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   Bevezetés a szingapúri elbeszélésekhez 
 

 
 Szingapur városállam-sziget a maláj félsziget déli csücskén, amelytől 1967-ben 
különült el. Azóta önálló politikai és egyfolytában fellendülő gazdasági életet folytat. Lakói 
háromnegyed része kínai, a többi indiai és maláj. Kultúrája kevert: az etnikumok (kínai, 
indiai, maláj) sajátosságainál feltűnőbb azonban a nyugati értékek jelenvalósága. Nemcsak 
politikai és gazdasági célkitűzéseikben, iskolarendszerükben, de kialakított városképükben is 
nyugati példát követnek.  
 
 Ez azonban csupán felszín, kulissza, ami mögött ízig-vérig ázsiai emberek élnek, 
akik bár mindennapi életükben felveszik a “modern” életformát, de pszichéjük a 
hagyományokban gyökerezik. Az ellentmondás szinte a tudathasadásig kiéleződik az - egyre 
fogyó - öregeknél, ugyanakkor a fiatalabbak és a fiatalok sem mentesek minden belső 
feszültségtől. Az állam Ázsiában egyedülálló létbiztonságot és mindenkinek demokratikusan 
járó kellemes életfeltételeket nyújt, ugyanakkor Ázsiában szokatlan fegyelmet, rendet és 
rendszerességet is követel. A fejlődés, ami a hagyományos európai demokráciákban hosszú 
évtizedekig tartott, itt felhőszakadás szerűén zúdult az országra. 
 
 A felemás szituáció az irodalomban is furcsamód mutatkozik: hiába keressük a 
“tipikus szingapúri” jellegzetességeket az elbeszélésekben, nem találjuk. A szereplők mintha 
vákuumban élnének, színpadon mozognának, kiérződik, hogy nem otthonosak az amerikai 
mintára kialakított álomvárosban. Vagyis nincs couleur locale. Toronyházak, liftek, 
autópályák és üzletek a világon mindenhol vannak. Munkába és munkából hazasiető 
emberek úgyszintén. Ami pedig az ember lelkében lejátszódik, az általánosan emberi, nem 
szingapúri, bár a tipikus ázsiai témák dominálnak: társadalmi osztályok közötti ütközés, 
kultúrák összecsapása, féltékenység, család, szerelem, emancipálódó nők, korrupció.  
 
 Az elbeszélések egy része a múltban játszódik: egy számunkra ismeretlen, idegen és 
izgalmas kultúra tárul elénk. Tipikus, mint bárhol a világon, hogy az öregek konfliktusba 
kerülnek a modern világgal, de itt nagyobb a konfliktus, mert nagyobb a kontraszt. Sajátos, 
hogy a hagyományos kultúra könyörtelenül beleavatkozik a modern és álmodern 
szkeptikusok életébe is. Talán a régi világ hagyományaival, babonáival, ősrégi szokásai által 
nagyobb erővel rendelkezik, mint a mi tájainkon, vagy az ázsiai ember nem meri őket olyan 
könnyen elhagyni, mint európai kortársai?   
 
 Az egységes felszín és egységes célkitűzések alatt a három etnikum megtartja saját 
hagyományait, szokásait, vallását és gondolatvilágát. Ezek nagyfokú különbözősége a teljes 
egység kerékkötője. Ez az ellentmondás érződik az irodalmi hősök jellemén: nem 
gyökereznek szülőföldben, kötődjenek bár lakhelyükhöz akár honvággyal is. 
 
 A válogatás ezt a sokoldalúságot igyekszik bemutatni, de nem kísérli meg a 
megfoghatatlan megragadását. Az elbeszélések változatosak témájukban, stílusukban, 
mondanivalójukban, és egységes szingapúri voltuk talán ebben mutatkozik leginkább: nem 
egy tőről fakadnak, minden író és minden hős a maga belső világában él a kulisszák között. 
Az íróknak ez idáig nem volt csoportidentitásuk, közös programjuk, és nemzeti érzésből 
fakadó elkötelezettség vagy társadalmi cél sem lebegett a szemük elött. Ennek nemcsak a 
vegyes összetételű népesség az oka, a helyzetet a szingapúri kultúrában fellelhető 
kozmopolita tendencia sem könnyíti.  
 



 Az önálló részekből egységet nem alkotó irodalom másik fragmentáló eleme a nyelv. 
Szingapúr hivatalos nyelve az angol, bár minden etnikum használhatja a saját nyelvét és 
ezeken irodalom is keletkezik. Ahogy az angol vált az iskolai oktatás fő nyelvévé, nőtt az 
angolul írók és olvasók tábora is. Ezen túlmenően pedig az angol mintegy nemzeti nyelvvé 
vált, a szingapúri új identitás képviselőjévé, mely identitást a gyors társadalmi, gazdasági és 
kulturális fejlődésnek hála büszkén viselnek. A nemzeti tudatosság érzésének kialakulásánál 
vagyunk. Annak dacára, hogy az angol nyelvnek összekötő funkciója van össztársadalmi 
szinten, az írót elidegeníti saját etnikumától, mert idegen közegben szólal meg (jóllehet, az 
angol inkább anyanyelve, mint nemzetiségi hozzátartozása szerinti nyelve.) Idézek itt Wong 
Phui Nam malajziai költõ “Stony Rubbish” c. esszéjébõl, aki így látja az angolul megszólaló 
író, helyzetét:  
 
„A nem-angol író, aki angolul ír és nincs hasonló kapcsolata a saját nyelvével, azáltal, hogy 
érzelmileg kötődik az angolhoz, kevert fajú lénnyé válik igen mély értelemben, mert bár igen 
nagymértékben, ugyanakkor viszont mégsem válik örökösévé Shakespeare és Milton 
hagyományainak. A nyelv, amelyet az őt körülvevő életről szerzett tapasztalatok 
megnevezésére, rendszerezésére és kifejezésére használ, eltávolítja őt ettől az élettől, akár 
tudatosul benne, akár nem, és emiatt az élettől elvágott idegenné válik, aki ebbe az életbe 
mindig idegenként fog betekinteni. Ebben az értelemben, minél tanultabb fogadott 
nyelvében, annál autentikusabbá válik. Kulturális és szellemi síkon magát száműzöttnek 
tekinti Angliából és kitaszítottnak egy képzelt Édenből.”   
 
 A közös történelmi körülmények (angol uralom, japán megszállás, tömeges bevándorlás az 
anyaországokból) határozták meg a kedvelt irodalmi műfajokat: a valóság elegendő 
elképesztő és igaz történettel szolgált kútforrásul a gazdag novellakínálatnak, szemben a 
fiktív regénnyel. Még ma is a biográfiák és memoárok uralják a “piacot”, melyben nem kis 
szerepe van a gyorsan tovatűnő múlt iránti nosztalgiának. Az utóbbi években azonban 
keletkeztek már izgalmas, sajátos szingapúri kényes kérdéseket érintő kritikus regények is. 
 
 A múlttal vagy a jelen yuppie-réteggel foglalkozó történetekben talán az a közös 
vonás, hogy az egyén kapcsolatát boncolgatják a mai társadalmi-gazdasági és politikai 
renddel, ezen belül pedig a kortárs magatartásformákat és értékeket önmagukra, a családra 
és a társadalomra vonatkoztatva, valamint hogy az egyén mennyire tud (vagy nem tud) 
elszakadni a reá zúdított kényszerektől. A válasz minden esetben más.   
 
 Feltűnik az európai olvasónak a vallás nagy szerepe minden ázsiai irodalomban, és 
ez alól Szingapúr sem kivétel több okból. Bár külsőségekben szívesen utánozzák a fejlett, 
nyugati vívmányokat, pszichéjükben igyekeznek elkülönülni a nyugati ideológiától és 
szereplőiket olyan motívumok és értékrendek mozgatják, melyek ősi vallásaikban 
gyökereznek. A magán- és családi életet teljesen a vallás által meghatározott 
szokásrendszer irányítja. Szereplő, író és etnikum békésen él együtt a sokvallású és 
többetnikumú társadalomban. Saját vallásuk támaszt, önérzetet, nagy nemzeti múltat, 
menedéket ad nekik a nehezen elviselhető gazdasági-társadalmi nyomás ellensúlyozására, 
ugyanakkor hermetikusan be is zárja őket saját köreikbe és elzárja őket a többi vallás vagy 
etnikum hasonló hermetikus köreitől. Az etnikum és nemzeti identitás témája érzékeny pont; 
a vallás szociológiai tartalommal telitett és jó eszközként használható a többetnikumú 
társadalom ábrázolására ott, ahol az etnikum témája kényes kérdés. A szingapúri irodalom 
ritkán érint égető politikai, ideológiai kérdéseket, kényes témákat, de a társadalmi 
realitásokat híven tükrözi.  
 
Tharan-Trieb Marianne 



 
 
 Colin Cheong: 
 
    Lefelé a folyón 
 
 
 Nőj csak fel az állami panellakások betonfalai között és egy lelketlen, steril, 
előregyártott világban nősz fel, anélkül, hagy kakas kukorékolása keltene ködbe burkolt 
reggelekre, a fűszál mezítelen talpat csiklandozó érzése nélkül, a reggeli szájíz nélkül és a 
budiból áradó friss szar szaga nélkül. 
 Veszteségek siratása. Ugye, hallottunk már ilyent? Egytől egyig mindenki sajnálja a 
kampungok* eltűnését, kezdve azokon, akik bennük éltek, szerették és gyűlölték őket, 
azokig, akik sosem hagyták lábnyomukat kampungok sáros útjain. Nekem viszont sosem 
hiányoztak, sem mint gyereknek, sem mint felnőttnek, de még akkor sem, amikor divat volt 
egy életstílus kihalását gyászolni. Mint városi kölyök sosem irigyeltem a falusi gyerekeket, 
mert amijük azoknak volt, nekem is megvolt, ráadásul modern csatornázással. 
 Vegyük a reggeleket, különösen az év végi szünet idején. A reggel mindenkinek 
beköszönt, hacsak nem halott, és ki lehetne elevenebb, mint egy gyerek szünidőben? Ezek 
az év végi reggelek azért voltak jók, mert esős éjszakákra következtek és örömtől remegve 
keltem ki az ágyból, miközben beszívtam a hűvös, friss levegőt, az alattunk éppen nyitó 
kávéház zajaitól ébresztve. Ahogy az ég világosodott, az emeletes bérházak mögötti zöld 
dombokra ráereszkedett a pirkadat fénye fellibbentbe áttetsző ködfátylukat. Talán minden 
hajnal ilyen a gyereknek, legyen kampungban vagy bárhol másutt és csak ez a kérdés 
különbözteti meg a reggeleket: kell-e ma iskolába mennem? És talán nem is a kampung 
hiányzik nekünk, hanem a gyerekkorunk, amely mint a falvak, már csak emlékként létezik, 
mi pedig egyre messzibb horizontok felé hajózunk, de odaérni csak a halálban fogunk. 
 Fájdalmasan jól emlékszem egy decemberi reggelre, bár nem kellett iskolába 
mennem. A csörömpölő edények, a harmonikás fémajtók elkínzott nyikorgása kinyitás 
közben, az asztalok és székek kivonszolása az öt láb széles járdára, a kávédaráló őrlése, 
forgása, zörgése a felforrósodott koffein mennyei illatával; semmi sem tudott felébreszteni, 
mert előző este későn feküdtem le. De a hideg reggeli fuvallat, meglobogtatva a 
függönyöket, megtette hatását a hólyagomra és fel kellett kelnem. 
 Lent a fű még nedves volt az éjszakai esőtől és papucsomat levéve lábaimat az 
esőtől csillogó fűbe csúsztatva hagytam, hogy a ragyogó zöld pengék csillapítóan 
dörgölődjenek még apró lábaimhoz. Kezemben előző éjszakai munkám gyümölcsét 
szorongattam - egy pici versenycsónakot fagylaltos pálcikákból, versenyt megnyerő 
hidrodinamikus (reméltem) formára csiszolva, kézzel festve piros ceruzával, mert a filctoll 
összefolyt volna és vízhatlanná téve viaszgyertyával történt bedörzsölés által. 
 A falusi fiúnak lett volna patakja, mondják, de én boldog voltam a lefolyóárkommal is. 
Mi fiúk, akik ezekben a bérházakban éltünk, az árkunkat Folyónak hívtuk. Gyakran 
lementünk a Folyóhoz kis barna halakat vagy fekete ebihalat fogni, amit a kisebb fiúk halnak 
neveztek. A Folyó alig volt egy méter széles, és amikor teli volt, a combom feléig sem ért, és 
mekkora lehettem akkor! Amikor kiszáradt, libasorban bicikliztünk a medrében egész 
hosszában, a dombok aljától a bérházak mögött a nagy monszunkanálisig, ami a főúttal 
párhuzamosan futott és a mi kisfiú világunkon kívül esett. 
 Az Árok, a Szakadék, a Feneketlen Kút, a Fekete Luk. Most rendelkezünk felnőtt 
szókinccsel és szótárral a polcon, hogy leírjuk azt a szörnyűséges dolgot, ami a kisfiúnak 
csupán a Világ Vége volt. Heves záporok idején a víz tajtékzó fehér örvényekben rohant le a 
hegyekből és barnára változott, ahogy felkavarta a mi Folyónk alját, és még mindig gyorsan 
hömpölyögve száguldott a Világ Vége felé, ahol csak átcsusszant a Szélén és lezuhant a 
mindenen túlra. 
 Hányszor készítettünk sebtében egy-két óra alatt, amíg esett “öngyilkos hajókat” 
fagylaltos pálcikákból vagy összehajtogatott papírból, amit az elmúlt évi füzetekről téptünk le 
és futottunk vele, miután elegendő eső esett, hogy felduzzassza a mi Folyónkat betonmedre 



pereméig, éppen csak egy centire a lábunk alatt. Ezeket a hajókat kis szertartás és az 
eljárás kezdéséről való alkudozás után vízre bocsátottuk. Amint a vízbe értek, elkezdték 
titanici száguldásukat a Világ Végére. Buzdítottuk őket a partról mellettük futva, ahogy 
gyorsan tovafickándoztak. Minden fiú azt kívánta, hogy az ő hajója végezze be először, de 
ugyanakkor szíve valamelyik titkolt csücskében szomorúan is hajója elsüllyedése miatt. Elég 
gyakran csellengtem a Széle körül, hogy ismerjem, mit érez az ember, miután a hajóját 
végzetébe küldte, az egyetlen túlélő, a kapitány, lesve a zúduló vizet, a leszakadó áradatot, 
a tajtékzó, örvénylő vizet túlélők jelzéseiért. Néha voltak: a hajó kiemelkedett a mélységből, 
áttörte a felszínt, fedélzetéről leszaladt a víz, és néha csapzott flottillában elsiklott, többnyire 
azonban bátran magára maradva a monszunkanálisok Bolygó Hollandijaként. 
 De a csónak, amit azon a reggelen a kezemben tartottam, nem arra volt ítélve, hogy 
szellemhajóként lovagolja meg a kanális hullámait örök magányban. Így amikor a folyópartra 
értem, a fiatal hajóst csalódás várta. Az éjszakai eső nem emelte meg a víz szintjét a meder 
pereméig, hanem mélyen lent folyt és gyors folyásán látszott, milyen veszélyes. Így minden 
reményt szétfoszlatott, hogy a hajó első útjára kelhet egy szelíd kanálisban. Már a vízben 
nagyon nehezen tudtam volna a hajót újra meglátni, hacsak magam is nem ugrottam volna a 
kanálisba, amit apám megtiltott, különösen eső után, amikor a folyó barna volt, megáradt és 
gyors. 
 A víz tovább csobogott, ahogy a fűben kuporogva figyeltem sietését, ezermillió 
csésze hideg tejes tea ömlött valami óriás torkába, bele a gyomrába a Szélen túl. Kis ideig 
sajnálkoztam, hogy nem építettem öngyilkos hajót és egy röpke pillanatig azt is mérlegeltem, 
hogy ne küldjem-e a versenycsónakomat le a folyón. Kerestem egy ágacskát, és amikor 
találtam, beledobtam az áramlásba; gyorsan robogott a vízesés felé, végzetébe merülve. 
Ahogy másik ágért néztem körül, hogy feláldozzam a folyónak, gyenge csipogó hang ütötte 
meg a fülem a folyó felső folyása felől. Felfelé nézve egy maréknyi ágat láttam, ahogy 
lassan lefelé úszik és rájöttem, hogy madárfészek, ami csónakként úszik felém. A csipogás 
hangosabbá vált és felfedeztem a csónak utasait is, három kis fészeklakó fejét, kinyújtott 
nyakukat, hátukra fektetett fejüket az ég felé nyitott csőrükkel sürgető csipogásban, mintha 
megmentésért imádkoznának. 
 Felálltam, szédültem a félelemtől, a vér hirtelen kiáramlásától a fejemből, nem tudva, 
mit tegyek, a kis csónak pedig egyre gyorsabban sodródott felém. Nem akartam a kanális 
barna vizébe lépni, és ha megpróbálnám a fészket megállítani? Vajon széttörne és élő terhét 
a vízbe szórná? Piszkos dolog lenne, és mi történne, ha a kis törékenyeket agyonnyomnám 
ügyetlen szorítással vakrémületemben? A fiókák csak jöttek, meztelenül, vézna nyakukkal 
könyörögve hozzám minden csipogással. Akkor túlmentek rajtam, és én mellettük 
szaladtam, valami furcsa rettenet növekedett bennem, tudva, hogy hamarosan három halál 
tanúja leszek, ha a csónakot nem sikerül gyorsan megállítani. De ahogy egyre rohantam, a 
kanális egyre szélesebb lett, a víz pedig mélyebb és gyorsabb, és mégis jól hallottam 
minden kristálytiszta csipogást. Már elérték az egyenetlen beton zuhogóját a széle 
közelében, a víz elárasztotta a csónakot, miközben a sziklák az ágacska-hajótörzset tépték, 
de az nem süllyedt el, csak lelassult a súlytól, majd kegyetlen hirtelenséggel tűnt el a habzó, 
zúgó szélen.  
 Emlékszem, sokáig álltam ott, belebámultam a barna vízbe, ami a zuhogón fehérré 
tört meg és nem hallottam mást, mint a víz zuhanását a mélybe. 
 Nem voltak túlélők, és valahogy az új versenycsónakom sem jelentett már semmit. 
Lassan felfelé indultam a vízparton oda, ahol a fészek az imént elment mellettem. Kezeimet 
a vízbe tettem a versenycsónakot tartva és éreztem, ahogy a hideg ár mindenen átáramlik. 
Elengedtem, megkezdte végső útját, a lángvörös kis vacak egyre gyorsabban iramlott a 
Világ Vége felé. Nem követtem, csak onnét néztem, ahol álltam, amíg átbukott a Szélen. 
 “Isten veled” - mondtam, mintha bárki is hallhatott volna.  
 
 
 
 
*jellegzetes maláj falu 



Wong Swee Hoon: 
 
   A hátrahagyott menyasszony 
 
 
A jós közölte, hogy ez a nap kedvező Zseng Vej házasságkötésére, mivel hogy yin és yang 
eleme teljes egyensúlyban, valamint mindkettő legharmonikusabb állapotában van. A jós azt 
is mondta, hogy Zseng Vej és a választott menyasszony ba zi-ja, vagyis horoszkópja 
házasságukat tökéletessé teszi. Véleménye szerint “égben köttetett házasság lesz”. Jót jelez 
Zseng Vejnek, ha elveszi a Mei Ling lányt, mondta, mert az születési ideje és napja szerint 
szerencsét fog hozni Zseng Vejnek. Ki fogja őt egészíteni mindenben, amibe belefog és 
sikeressé teszi minden vállalkozásában. A vőlegény és menyasszony horoszkópjának 
tökéletes harmóniája alapján a jós számtalan utódot jövendölt, akik mindegyike fiú lesz, 
hogy tovább vigye a családfát és a nevet. 
 Ezen kívül Zseng Vejnek jó szerencsét és jómódot jósolt egy messzi országban a 
Déli tenger másik oldalán, “ahol egész évben nyár van, ahol a gyümölcsfák azonnal nőni 
kezdenek, ahogy a mag a földbe kerül és ahová a világ négy tájáról érkeznek 
kereskedőhajók.” Mert ilyen ragyogó jövőt jósolt Zseng Vejnek, és mert ilyen sikeresen 
egyeztette össze a választott menyasszony horoszkópját Zseng Vejével, a hivatásos 
házasságszerző a jövendőmondót jó vastag ang pow-val jutalmazta. 
 A hivatásos házasságszerzőt Moh Peng Szohnak csúfolták (himlőhelyes néni). 
Ugyanis gyerekkorában a tehénhimlő arcán egyetlen centiméternyi foltot sem kímélt meg. 
Ha nagyon jó termés volt, mindig eljött a faluba és ugyanúgy akkor is ide sietett, ha aszály, 
árvíz, dögvész vagy éhínség sújtotta. Moh Peng Szoh csak akkor kerülte a falut, ha az sem 
bő termést nem ünnepelt, sem balszerencse nem érte. Vagyis jó üzleti érzéke volt, mert 
lányokat nehéz időket élő falvakban házasítottak ki, adtak el rabszolgának, ágyasnak vagy 
gyerekmenyasszonyként, és más falvak jobb időknek örvendő lakói vették meg őket. Így 
aztán Moh Peng Szoh üzleti vállalkozása sosem pangott, mert amikor a mennyek úgy látták 
jónak, hogy az egyik vidéket bánattal sújtsák, ugyanakkor egy másik vidéket bőséges 
terméssel áldottak meg. Moh Peng Szoh kitűnő üzletasszony hírében állt. 
 Ami Zseng Vej szüleit illeti, tíz éven keresztül vágyakoztak a gyermekáldásra, míg az 
ég megkönyörülvén rajtuk fiúgyermekkel, Zseng Vejjel áldotta meg őket. Zseng Vej anyja 
meddőségének hosszú évei alatt több mint száz tál termékenységet elősegítő gyógyfőzetet 
nyelt le, de hiába, amíg csak Kuan Yin istennőtől nem kért tanácsot.  
 Az istennő templomának vak médiumán keresztül szólt. Mivel a médium a tiszteletre 
méltó istennő nyelvén beszélt, amely a beavatatlan számára érthetetlen, az üzenetet a 
templom bentlakó fordítója tolmácsolta. Az istennő ezt mondta: “A házasság yang fele 
csökken egy szabadon lebegő yin miatt, amely nem tartozik a házasság másik feléhez. Ha a 
jó utat követik, a lelket böjtöléssel, imával és vegetáriánus étrenddel megtisztítják, akkor a 
házasság yin és yang felei termékeny egésszé társulnak és a házasság gyümölcsöt hoz.” 
 Erre Zseng Vej apja abbahagyta románcát a kétes hírű énekes lánnyal az Édes Virág 
Teaházban. Nem tudott más következtetésre jutni, mint arra, hogy “a szabadon lebegő yin, 
amely nem tartozik a házasság másik feléhez” az énekes lányra vonatkozik. Imával és 
böjtöléssel teli aszketikus életmódot kezdett folytatni és csak vegetáriánus ételt vett 
magához. Hat hónapon belül lelke megtisztult. Zseng Vej ekkor fogant meg. 
 Amikor tartományukban bőséges termés volt, ami azt jelentette, hogy szatócsboltjuk 
is jól ment, Zseng Vej anyja igénybe vette Moh Peng Szoh szolgáltatásait, hogy vásároljon 
magának egy menyet. És bár a jósnak, a házasságszerzőnek és Zseng Vej szüleinek mind 
volt beleszólása Zseng Vej közeli házasságkötésébe, Zseng Vej egy szót sem szólhatott 
esküvőjét illetően. Boldogan megfeledkezett arról, ami életének legfontosabb eseményévé 
válik majd. 
 Esküvőjének sorsterhes reggelén kirángatták ágyából, még mielőtt a kakas 
kukorékolt volna, és amikor kint még koromsötét volt. Cumiját erővel kihúzták a szájából és 
párnáját, vigaszának utolsó bástyáját elhúzták karjai szoros öleléséből. Anyja csattanósat 
ütött a fenekére, amikor úgy döntött, hogy rákezd gyakori, hangos hisztérikus rohamára. 



Zseng Vej megrökönyödéssel visított anyja szokatlan viselkedésétől. Általában mindig 
sikerült megfélemlítenie hangos ordításával és lábainak görcsös rugdalódzásával. 
 Akkor minden teketória nélkül egy fényes, kék anyagból készült kabátkába bújtatták, 
ami túl kicsi volt neki, mert esküvője előtt három hónappal varrták és azóta sokat nőtt. Hogy 
eltereljék figyelmét és ne bőgjön, ne tépje le magáról a ruhát és ne hozzon szégyent magára 
szülei rokonai és barátai előtt, akik mind eljöttek az esküvőre, anyja egymás után tolt 
ragacsos malátacukor darabkákat a szájába. A ragadós malátacukor Zseng Vej fogait is 
összeragasztotta és még az is nehezére esett, hogy kinyissa a száját és kiüvöltse a mérgét. 
A kedvező nap rosszul kezdődött a négyéves Zseng Vejnek. 
 A rengeteg, mindenfelől érkezett rokon mind ott nyüzsgött a házban, hogy 
gratuláljanak Zseng Vej szüleinek és részt vegyenek az esküvői szertartáson, amelyen a 
menyasszony és vőlegény felszolgálja nekik a szokás szerinti csésze teát. Jelenlétük 
szükséges volt, ezzel jelezték, hogy elfogadják a menyasszonyt a Tan családban. Zseng 
Vejt idegesítette a szomszédgyerekek nagy tömege, akik ott tolongtak fő bejárati ajtajuk 
előtt, amit hosszan lelógó piros szalag díszített. 
 A gyerekek a bőkezű édességosztás miatt jöttek és eközben elegendő 
szórakozásban is részük volt, ahogy Zseng Vejt ugratták és bátorították. Kicsúfolták Zseng 
Vejt, amikor nyugati divatú, egyetlen pávatollal díszített fekete kalapot erőltettek a fejére 
kétségbeesett üvöltése közepette. Mikor sikerült rábeszélni, hogy tartsa magán a kalapot, a 
szomszéd gyerekek vidáman tapsoltak, mert a túlméretezett kalap körbeforgott a fején és 
majdnem eltakarta a szemét. Piros szalagot vetettek át egyik vállán és merev csokorra 
kötötték a derekán hangos, mérges tiltakozása ellenére. Rettegett, ahogy mindenki 
rámeresztette a szemét és megfélemlítette az izgalom, kíváncsiság és elvárás nyugtalanító 
hangulatával kevert légkör.  
 Zseng Vej fel sem tudta mérni, mi folyik itt. Neki a felnőttek mindig rejtélyesek 
maradtak; többnyire nem látta az arcukat, hacsak nem nézett fel rájuk. Kényelmetlen volt a 
magassága, mert amikor megpróbált szaladgálni, hogy könnyítsen bizonytalanságérzésén, 
bumm bumm, mindig valaki fenekébe szaladt, mivel a ház zsúfolásig megtelt jó szándékú 
rokonokkal. Úgy próbálta meg visszanyerni önuralmát, hogy párnáját vette magához, fejét 
belétemette és nagyokat, mélyeket szagolt belőle. Párnájának jól ismert szaga mindig 
megnyugtatta. 
 Meghökkent, amikor Moh Peng Szoh gödröcskés, pufók kezét, mely tele volt 
aranygyűrűkkel, kis, kopasz fejére tette. Hangos orrhangon megjegyezte: “Nézzék, milyen 
csinos a kis vőlegény! Hm! Hogy tetszene egy kis menyasszony, hogy boldoggá tegyen és 
melegen tartson az ágyadban éjszaka?” 
 A szomszéd gyerekek megint vidám ricsajban törtek ki és a felnőttek felől képmutató, 
elnéző nevetés hallatszott. Zseng Vej nem is érthette a szavakat, de elég baljóslatúnak 
hangzottak és olyan súllyal nyomták, mint Moh Peng Szoh keze, mely most satuként fogta a 
fejét. 
 Ez arra késztette, hogy el-izegjen-mozogjon tőle, és mert semmi más nem jutott az 
eszébe, nyelvet nyújtott rá és azt mondta neki, hogy Moh Peng Szoh. Hallotta, hogy a 
felnőttek a háta mögött ezen a hízelgőnek alig mondható csúfnéven nevezik. Most a 
felnőttek jöttek zavarba udvariatlan kitörése miatt, anyját arra késztetve, hogy rácsapjon a 
fenekére. Bocsánatkérőn mondta: “Kisgyerekek összevissza beszélnek.” A hivatásos 
házasságszerző jókedvűen és nyájasan nevetett, hiszen hamarosan megkapja a jó vastag 
ang pow-t, amint leszállította az “árut” a vevő megelégedésére. 
 Zseng Vej elmenekült és anyja hatalmas hátsó fele mögé bújt, amikor végre 
megérkezett a menyasszony. Meglepte a petárdák hangos robbanása és a gyerekek 
kiáltozása, hogy “Jön a menyasszony! Jön a menyasszony!” 
 A kedvező nap korábbi eseményei keltette kellemetlen érzések miatt Zseng Vej 
nyugtalansággal és félelemmel nézett az elé, bárki is legyen, aki a vörös hordszékből éppen 
kiszállt. 
 A menyasszony, Mei Ling azonnal belelépett Zseng Vej életébe, amint átlépett a 
tűzhely fölött, melyet égő faszénnel megtömve a ház megemelt küszöbére helyeztek és ami 
az “ő belépését a Tan családba” jelezte.   



 “Nézzétek, milyen csinos a kis menyasszony,” jegyezte meg néhány jóindulatú rokon, 
hogy kedvében járjon Zseng Vej szüleinek. De egymás között azt suttogták, hogy a 
menyasszony valójában elég merész. 
 Ahelyett, hogy szégyenlős módon földre sütött szemmel lassan lépdelt volna, Mei 
Ling leugrott a hordszékről, bátran körülnézett és nagy kíváncsisággal, hatalmas lépésekkel 
a ház felé indult. A vörös hordszék szűk belsejében úgy érezte magát, mint ketrecbe zárt 
állat, ahogy órákon keresztül bizonytalanul ingott vele és megbetegítette. Megkönnyebbült, 
amikor elérte úti célját, bár félt, hogy miféle élet vár rá mostantól, miután el kellett hagynia 
családját és otthonát, hogy ebbe a messzi faluba jöjjön. 
 “Ahhh! Micsoda okos szemek! És milyen finom, arisztokratikus orr!” - jegyezte meg 
Moh Peng Szoh hangos orrhangján. “Micsoda egészséges lány! Biztosan sok gyereket fog 
szülni a vőlegénynek és anyósát apósát jól szolgálja majd.” 
 Míg egyetértésüket mormolták, nehogy elrontsák az örömszülők boldogságát, a 
rokonok egymás között azt suttogták, hogy a menyasszony túl sovány, aligha az a típus, aki 
szülni fog vagy nehéz házimunkát végezni. Szemei túl nagyok, orra túl hosszú, szája túl 
nagy és pofacsontjai túlságosan kiállnak, mindez együtt pedig merész tekintetet kölcsönöz 
neki, “férjevő nőstény típus”, vonták le a következtetést. Sötét bőre és magassága további 
mínusz pont volt a rokonok szerint. Azt mondták, hogy az ilyen arcvonások arra utalnak, 
hogy híjával van minden kifinomultságnak. A hölgyek között az volt a közvélemény, hogy 
nem lebeg körülötte engedelmesség, szépség és kedvesség. “Minden anyós rémképe” - 
mondták. 
 Mei Linget meglehetősen nem érdekelte, hogy kinézete ilyen megrökönyödést vált ki 
a Tan háztartás rokonai között, bár furcsállotta, hogy ilyen aprólékosan vizslatják. Úgy vélte, 
hogy piros ruhája tett rájuk ilyen benyomást. Anyjáé volt, és mivel korához képest magas 
volt, egész jól illett rá, még ha itt-ott be is kellett tűrni. Büszke volt hajviseletére. Anyja órákat 
töltött fésülésével és hogy a szénfekete sűrű hajzuhatagot lakkal, fonattal szelídítse és végül 
piros szalaggal tartsa a helyén. Mei Ling inkább volt zavarban piros cipője miatt, mert az 
bizony kopott volt és lyukas. Moh Peng Szoh adta neki, aki elszörnyedt, hogy nincs rendes 
cipője, amit esküvője napján felvegyen. Mei Ling titokban magával hozta fababáját is kis 
ruhabatyujában. A babát apja faragta. Amikor elszomorodott vagy félt, az vigasztalta és 
öntött belé bátorságot. Ez volt hát esküvője napja, pedig még csak nyolc éves volt. 
 Mei Ling anyja azt mondta, amikor fafésűvel bontogatta Mei Ling rakoncátlan haját, 
hogy “Nagy szerencséd van, hogy kisfiúhoz adnak mint első feleséget, ahelyett, hogy 
öregember venne harmadik feleségként. Ha keményen dolgozol, és jól szolgálod férjedet és 
anyósodékat, nem fognak eladni bordélyházba vagy más házba rabszolgaként.” 
 Bár Moh Peng Szoh két fia közül az egyiket Mei Ling árának négyszereséért akarta 
megvenni, anyja nem engedte. Moh Peng Szoh jól tudta, hogy a fiúk ára magasabb. Ismert 
egy gazdag kereskedőt, aki impotens volt hat felesége dacára és fiút akart örökbe fogadni, 
hogy vigye tovább a család nevét és halála után végezze el a temetési szertartásokat. Mei 
Ling anyja azonban visszautasította az ajánlatot, még ha két fia volt is, mert a fiúk 
értékesek, amint az a felkínált vételárból is nyilvánvaló. 
 Mei Ling anyja gazdag hivatalnokcsaládból származott, de amikor apja kegyvesztett 
lett, a család gazdagsága is elillant és őt egy szegény falusi tanítóhoz adták. Legszebb 
hozománya “ikerlótusz lábai” voltak, melyeket gonddal ápolt, naponta masszírozott, mosott 
és újrakötözött. Mei Ling apja szomorúan jegyezte meg, hogy anyja “ikerlótusz lábai” 
meggátolják, hogy sok házimunkát végezzen és ezért kellett Mei Lingnek mindent átvállalni, 
amint járni tudott. Amikor öccsei érkeztek, Mei Ling gondozta azokat is. 
 Mei Ling apja szerette őt és meglepődött, hogy milyen gyorsan ragadnak rá a leckék, 
amiket tanítványainak tanít. Megtanulta a versmondást és szavalását öccsein gyakorolta, az 
írásjegyek képeit házimunka végzése közben jegyezte meg. A konyha ugyanis az 
iskolaterem mellett volt. Mei Ling apja hangosan tanított, úgyhogy Mei Ling hallhatta és neki 
is hasznára voltak az órák. Nyolc éves korában apja valami titokzatos betegségben meghalt, 
amit a falusi orvos nem tudott diagnosztizálni. Napról napra sápadtabb lett, és amikor 
meghalt, egészen fehér volt. 



 Mei Ling akkor munkát keresett magának mint tehénpásztor. Olyan erős és ügyes 
volt, mint bármelyik fiú, akik hasonló munkát kaptak. Három vemhes vizibivalyt gondozott, 
vigyázott rájuk, amíg legeltek a réten és fürdette őket a folyóban. A fürdetést szerette a 
legjobban. A többi tehénpásztortól megtanult úszni és a végén lehagyta a legtöbb fiút, 
méghozzá teljes öltözékben. Hanem azonban a keresete nem volt elég, hogy etesse anyját 
és öccseit és végül anyjának nem maradt más hátra, mint eladni őt Moh Peng Szohnak, 
bármennyire vonakodva is. 
 
 Zseng Vejt aztán csak megtaláltak anyja óriási hátulja mögött és erővel odarángatták 
az ősök oltára elé a falusi fiúk újabb tapsvihara közepette. Félt ettől a magas, sötétbőrű 
lánytól, aki, ahogy hirtelen odafordult, hogy megnézze őt, fenyegetően feléje suhintotta két 
vastag hajfonatát. Hosszú, csontos orra rámutatott, hatalmas szemei csillogtak és beléje 
fúródtak feje búbjától a lábujjáig. Mosolynak még nyoma sem volt az ajkain, Zseng Vej pedig 
elborzadva hátrafelé nyomakodott. 
 Semmi hajlandósága nem volt, hogy rámosolyogjon erre a rosszul viselkedő, kövér 
kisfiúra. Az ő öccsei, gondolta, mennyivel szeretetreméltóbbak és engedelmesebbek és 
hiányzottak neki. 
 “Kedves rokonok, bocsássatok meg, ha a szertartás ilyen egyszerű, mert mi csupán 
szerény emberek vagyunk” jelentette be Zseng Vej anyja, miközben a rokonokat terelte, 
hogy az esküvői szertartás tanúi legyenek. Szemmel láthatóan tetszett neki a menye. Az ifjú 
párt meghajoltatták egymás felé, imádkoztatták az ősök oltára előtt meggyújtott 
füstölőpálcikákkal és teát kínáltattak velük Zseng Vej szüleinek és rokonainak. 
 Közben Zseng Vej elég bátorságot szedett össze, hogy kinyújtsa a nyelvét Mei 
Lingre és, nagynénjei elnéző nevetésétől felbátorítva, bele is bokszolt. Félelme erős utálatba 
csapott. Hiszen ő az oka minden csúfolódásnak és megalázásnak. Mai Ling nyugodt és 
méltóságteljes maradt és egyenesen maga elé nézett arcrándulás nélkül. Tudatában volt, 
hogy ha nem tetszik anyósáéknak, újra eladják. De a kisfiú utálatát visszaadta neki, amikor 
senki nem volt körülöttük. Meghúzta jobb fülét, kicsit gonoszul és vigyorgott, nagy fehér 
ragyogó metszőfogait kimutatva, amikor Zseng Vej felkiáltott a fájdalomtól. 
 “Engedetlen, elkényeztetett kis varangy” - szidta. Kétszerese volt korban és 
nagyságban. 
 Zseng Vej szüleire nagyon jó benyomást tett, amikor a menyasszony erősködött, 
hogy ő eteti a vőlegényt az esküvői vacsorán és hogy az esküvő végeztével meleg fürdőt 
adjon neki a vőlegény kétségbeesett üvöltése ellenére. 
 “Maradj nyugton, meg kell, hogy mossalak a füled mögött és a fenekedet, mielőtt 
aludni mész” - intette. Mindig Mei Ling fürdette az öccseit, mióta nyávogó csecsemők voltak. 
Utána a nászágyhoz vitte és álomba paskolgatta. Zseng Vej túl fáradt volt az ellenálláshoz. 
Szomorúan szopta a hüvelykujját és hamarosan elaludt. Mei Ling bámulta a rózsaszín 
ágytakaróra és párnahuzatokra hímzett főnixeket és anyja, öccsei és elhunyt apja után sírt 
elfojtott, görcsös zokogással. 
 Mei Ling könnyedén, egyik pillanatról a másikra csusszant Zseng Vej nővérének a 
szerepébe. Csontos ujjacskái az abakusszal is olyan hatékonyan tudtak dolgozni, hogy 
hamarosan megengedték neki, hogy Zseng Vej apjának segítsen az üzlet könyvelésében. 
Szorgalmas lány volt, így Zseng Vej anyját megkímélte a legtöbb házimunkától. Zseng Vej 
visszataszítónak találta, hogy megossza szülei szeretetét ezzel a betolakodóval és 
idegennel, aki mást sem tett, mint árnyékként követte őt bárhová is ment és könyörtelenül és 
fáradhatatlanul ellenőrizte, bármit is tett. Az ügyek ilyen kétségbeejtő állására úgy válaszolt, 
hogy gonosz kis történeteket talált ki Mei Lingről és szünet nélkül panaszkodott rá a 
szüleinek. 
 “Úgysem használ!” - jegyezte meg Mei Ling, megvetően csavargatva füleit. “Egy kis 
varangy, akinek még meg kell tanulnia rendesen enni és tisztálkodni, csak hihetetlen 
történeteket tud mesélni, amiket senki nem hisz el!” 
 A szomszéd gyerekek is kínozták őt, mert “kis vőlegénynek” nevezték és érdeklődtek 
nála, hogy “felfalta-e őt már a tigris elevenen”. 



 Kapcsolatukban a felülkerekedésért folytatott küzdelem döntetlen volt, míg egy 
bizonyos esemény nem billentette a mérleget Mei Ling javára. 
 Azon a sorsdöntő napon Mei Ling néhány írásjelet adott fel Zseng Vejnek 
gyakorlásra, amitől az olyan gyorsan szaladt el, ahogy a lába bírta, amint Mei Ling szeme 
nem volt rajta. A fiú eltűnésén felbosszankodva, Mei Ling kérdezősködni kezdett és 
hamarosan megtudta, hogy a kisfiú barátaival megszökött, hogy a folyónál játsszon. 
 Mei Ling hallotta a falusi szóbeszédet, hogy a viziszellem abban a folyóban már 
kilenc gyereket követelt és nem lesz nyugta, amíg a tizediket is meg nem szerzi. Zseng Vejt 
figyelmeztették a szülei, nehogy a folyó közelébe merészkedjen. De a folyó hűs vize azon a 
forró nyári napon túlságosan csábító lehetett számára. 
 Ahogy lubickolt a vízben, egyszerre csak meghűlt benne a vér, mert megpillantotta a 
lépteit a folyó felé irányító Mei Linget. Egyetlen gondolat szállta meg: mielőbb elkerülni az 
utálatos lánynak az útjából, aki képes őt fél kézzel kifogni a vízből és a többi fiú előtt 
megszégyeníteni. Ezzel a gondolattal a mélyebb víz felé hajtotta magát, amit elég 
biztonságosnak talált ahhoz, hogy ellenszegüljön mérges parancsának az azonnali partra 
úszásra. Barátai kedvéért határozottságot mutatott, nevetésüktől felbátorodva csúnya 
nevekkel illette Mei Linget és majmolta, ahogy ott állt tehetetlenül, csípőre tett kézzel a 
szomorúfűz alatt. A fiúk ösztökélésére, akik zabolátlan jókedvvel kiáltoztak, Zseng Vej 
megpróbált átúszni a másik partra, el az ellenségétől, ügyetlenül fröcskölve a vizet 
mindenfelé. Zseng Vej agyában csak egy gondolat volt mielőtt eszméletét vesztette, hogy 
mindenáron elkerülje azt a nyilvános megaláztatást, hogy Mei Ling saját kezűleg húzza ki a 
vízből, meztelenül és vizesen. 
 Amikor a hegyekből érkező olvadt hótól megduzzadt folyó rejtett áramlata lehúzta 
Zseng Vejt a sötét mélységbe, Mei Ling beleugrott a folyóba, hogy megmentse. A nézők 
elmondták később, hogy a viziszellem majdnem mindkettejüket elragadta, mert Zseng Vej 
kapálódzott és félelmében Mei Lingbe kapaszkodott, őt is lehúzva magával a habzó vízbe. 
Végül Mei Ling mégis kitört a mélyből, megragadva a most már eszméletlen Zseng Vejt, 
tüdei pedig kis híján összetapadtak a levegőhiánytól. 
 Amikor Zseng Vej felébredt halálszerű álmából, felvillanó fények táncoltak a szeme 
előtt. Anyja és rokonai meggyújtott papírpénz kötegeket legyeztek az arca előtt és nevét 
kiabálták. A lelkét hívták vissza a testébe, mert azt hitték, hogy ottmaradt a folyó sötét 
mélyében. 
 Amikor annyira magához tért, hogy tudott egy darab malátacukrot szopogatni, Mei 
Ling megcsavarta a füleit és azt mondta: “Nem mintha egy ilyen engedetlen fiú, mint te, 
megérdemelné, hogy megmentsék a viziszellemtől, de nekem nem tetszik az ötlet, hogy 
megözvegyüljek kilenc évesen.” 
 Zseng Vej számára az eset jelentősége nem abban állt, amiről az egész falu beszélt, 
hogy kiragadták a viziszellem karjaiból, hanem, hogy mostanra minden reménye meghiúsult, 
hogy megszabaduljon attól a szégyentelen némbertől. Azóta a gonosz kis történeteket, 
amiket terjesztett róla és szünet nélküli panaszkodását szülei elnéző mosollyal hessentették 
el. Az idegen, aki besétált az életébe most szabad kezet kapott, hogy megfojtsa őt anyai 
ellenőrzésével és figyelmével, míg saját anyja apjának segített a szatócsboltban. Mei Ling 
által szabott kabátokat és nadrágokat kellett hordania, mindig egy számmal nagyobbra 
szabva, “hogy majd belenőjön”. 
 Mei Ling magánórákat adott neki, mely feladatot igen lelkesen és buzgón végzett. 
Tökéletességre tört, akárcsak az apja. Fáradhatatlanul megkereste, amikor lógott az 
iskolából és visszavitte a tanítónak, sűrű bocsánatkérések közepette nagy bűnéért. Zseng 
Vej még akkor is utálta őt, amikor a főztjét ette, különösen, amikor Mei Ling nagy gonddal 
tisztára dörzsölte piszkos arcát, és megintette, mert nem úgy viselkedett, ahogy azt Mei Ling 
helyénvalónak találta. Még akkor sem tudott megszabadulni tőle, amikor az erőszak hirtelen 
kitörésével ellenségével szembefordult és nagy erővel beleöklözött és belerúgott. Mei Ling 
nem jött zavarba, mindig legyőzte őt úgy, hogy egyszerűen ráült, kezeit erősen lefogta és 
hátán fekve mozdulatlanná tette. 
 “Egy olyan kis varangyot, mint te, meg kell tanítani, hogy mindig udvariasan és 
úriember módjára viselkedjen” - szokta mondani neki. Zseng Vej egyetlen reménye az volt, 



hogy egy nap ő lesz az erősebb, magasabb és nagyobb, akkor pedig majd ő fog Mei Lingre 
ülni és tehetetlenné és mozdulatlanná tenni. 
 Amikor Zseng Vej kilenc éves volt, nagybátyja, az a nyájas, akit mindenki csak “kövér 
bácsinak” hívott, tíz év után visszajött a Maláj félszigetről, és mesélt a megragadható 
lehetőségekről és szerezhető gazdagságról abban az egzotikus országban. Hozott magával 
különös ízű fűszereket, kávét, bronzedényeket és indigó, türkiz és sáfrányszinű anyagok 
báláit egzotikus mintával, beleszőtt arany és ezüstszálakkal. Mintha csak Kövér bácsi azért 
vitorlázott volna haza a délnyugati monszunnal, hogy Zseng Vej sorsának beteljesedését 
lehetővé tegye. 
 “Nem beszélt a jós utazásról egy messzi országba, ahol meg fog gazdagodni?” - 
kérdezte anyja, miközben apja és Kövér bácsi arról beszélgetett, hogy Zseng Vej elmenjen-e 
vele a trópusokra. Zseng Vej családjának volt mit ennie, de gazdag egyáltalán nem volt, bár 
sorsuk sokkal jobb volt, mint a szegény parasztoké, akiknek hitelre kellett vásárolni, amikor 
rossz volt a termés. Minden rokon azt mondta, hogy Zseng Vej kövesse csak nagybátyja 
nyomdokait és csinálja meg a szerencséjét a Nanyangban. 
 Az lett a vége, hogy Zseng Vejnek a nagybátyjával kellett mennie egy apró, távoli 
szigetre Malaya szélén, ahol annak jól menő szatócsboltja volt. “Nehogy elrettentsen 
Szingapúr mérete, ha odakészülsz szerencsédet keresni” - mondta nagybátyja. “Gőzhajók 
Európából, dzsunkák Kínából, prahuk a Maláj félszigetről és hajók Indiából, mind ott 
horgonyoznak a szigetnél, hogy kereskedjenek.” 
 Zseng Vej szorosan megölelte szüleit, amikor eljött az ideje, hogy felszálljon arra a 
félelmetes kínai dzsunkára hatalmas vitorláival és merész, vadállat-szemeivel, amiket az 
orra két oldalára festettek. Félt otthagyni a családját az ismeretlen jövőért, és amikor ujjait 
erővel fejtették le Mei Ling kezéről, annak könnyes volt a szeme, mert ő is ismerte azt a 
félelmetes érzést, amikor esküvője napján elhagyta családját. Szomorú volt, hogy a kisfiú 
elmegy, hiszen minden figyelmét neki szentelte, és gondozta őt az utolsó öt éven keresztül, 
bár Zseng Vej megmaradt annak az “engedetlen kis varangynak”, aki lógott az iskolából, 
amint hátat fordított neki. Szeretettel nézett rá és így szólt: “Mindig emlékezz a szüleidre és 
legyél kötelességtudó velük szemben. Dolgozz mindig keményen, ne játssz 
szerencsejátékot és ne keveredj rossz társaságba” - ismételte pontosan, amit Zseng Vej 
szülei már elmondtak neki. Gyengéden megveregette a fejét és egy darab malátacukrot 
tömött a szájába, de Zseng Vej vigasztalhatatlan maradt.  
 A dzsunka dobálódzott, dülöngélt, ingadozott, de eltökélten verekedte magát 
keresztül a hullámokon az észak-keleti monszun vezetése alatt megmerítve Zseng Vejt 
hullámról hullámra a tengeribetegségben, míg csak a hajó ki nem kötött a Szingapúr folyó 
torkolatánál. Kövér bácsi, akinek nyájasságát sem a kabin szűkössége, sem a viharos 
utazás nem tudta elrontani, ezt szokta mondogatni: “Amikor először vitorláztam a Maláj 
félsziget felé, szegény voltam és a dzsunka fedélzete alatt töltöttem napjaimat, ahová 
számtalan emberi lényt zsúfoltak be, mint csirkét a ketrecbe piacra szállításkor. Nekünk 
most kényelmes kabinunk van, olyan kereskedőkkel együtt, mint én, rabszolga 
kereskedőkkel és munkásközvetítőkkel. Miközben a sós tengeri szellő legyezi az arcodat, el 
sem tudod képzelni, milyen volt a dzsunka rakterében, ahol mosdatlanok és betegek bűze 
ledönti és megfojtja az embert.  
 Egy különösen kellemes és nyugodt napon Zseng Vej kimerészkedett a kabinból, 
hogy megbámulja a repülő halakat, a mélykék víz felett táncoló és felvillanó ezüst sávokat. 
Ekkor csapta őt meg az az utálatos bűz, amiről Kövér bácsi mesélt. Kinyitották a raktér 
nyílását, hogy levegőt és napfényt engedjenek be az embereknek, akik a Maláj félszigetre 
indultak munkásnak. Zseng Vej most már el tudta képzelni, milyen is, ha valaki a hajó 
rakterében utazik. 
 Zseng Vej fiatalságát azzal töltötte, hogy Kövér bácsinak dolgozott mint boltos fiú, és 
egész idő alatt honvágya volt. Szüleire gondolt és könnyek peregtek le az arcán. 
Furcsállotta, de még Mei Ling is hiányzott neki, aki pedig könyörtelenül uralkodott rajta és 
megnyirbálta a szabadságát. Most csak az együtt töltött boldog percekre emlékezett. 
Eszébe jutott, hogy mutatott neki egyszer egy kis darazsat, mert különösnek találta 
aránytalanul nagy hasát. Mei Ling tudott rá magyarázatot és ezt a történetet mesélte el: 



 “Volt egyszer egy árva lány, aki nagyon szerette két kis öccsét. Hajnaltól éjjelig 
mosott a folyóban, hogy etetni és öltöztetni tudja öccseit. Egyik nap sáskacsapat érkezett és 
felfalta a falu egész termését. Ezután senkinek nem telt rá, hogy vele mosasson. Mikor 
hallotta, hogy az állam zsákszámra ad rizst az éhezőknek egy több mérföldnyire lévő 
városban, azt mondta öccseinek, hogy várják meg, amíg visszajön és ki ne merészkedjenek 
a házból addig, amíg vissza nem jön egy zsák rizzsel. Semmi másra nem gondolva ment 
mérföldeken keresztül pihenés nélkül, amíg lába felhólyagzott és vérzett. Végül csak elérte a 
várost, megkapta a zsák rizst és fáradhatatlanul cipelte magával hazafelé. Haza kellett 
vinnie a rizst az öccseinek, akik különben éhen halnának. Bár nagyon elszánt volt, de teste 
kimerült és nehéz úttól és az éhségtől. Amikor meghalt, lelke még mindig megpróbált 
hazamenni a rizzsel, hogy öccseit megetesse, akik most már majdnem éhen vesztek. 
Darázzsá változott és egy rizsszemmel a hasában indult haza. De öccsei már éhen haltak. A 
darázs fekete lett a gyásztól és az lett a sorsa, hogy örökké repkednie kell a rizzsel és 
keresnie az öccseit.” 
 Zseng Vejnek eszébe jutott, hogy annyira meghatotta a kislány áldozatkészségének 
a története, hogy utána napokig sírt, amikor meglátott egy fekete darazsat. 
 Zseng Vejnek a gyomra is korgott kedvenc étele után, amit csak Mei Ling tudott 
főzni. Ennek az ételnek az elkészítése hónapokig tartott, attól függően, mennyire voltak 
kéznél a hozzávalók. Mei Ling el szokta tenni az eldobott pomelo héjat és megszárítani a 
napon, amíg kőkeménnyé válik. Nagy szorgalommal gyűjtögette a szárított aprórák kis 
darabkáit és a gombaszárakat, amelyek az eladott áru után maradtak a tartóedényekben. 
Amikor elegendő rákdarabkákat és gombaszárat gyűjtött, összedarálta őket szárított 
szalonnadarabokkal. Utána a szárított pomelohéjra kente és órákig gőzölte az ételt fatűz 
fölött, egész idő alatt szójaszósszal öntözgetve a pomelohéjat. Az ételnek erős, átható szaga 
volt és finom volt rizslevessel, emlékezett sóvárgóan Zseng Vej. 
 Zseng Vejnek eszébe jutott a békákból, madarakból, kutyákból, tigrisekből, nyulakból 
és halakból álló gyűjteménye, mind kis eldobott papírdarabokból hajtogatva. Mei Ling ügyes 
ujjai között a papír állatokká és tárgyakká változott, itt egy hajtás, ott egy hajtás és 
megelevenedtek, amikor Mei Ling szemeket is festett rájuk. Papírállat-seregletét ágya alatt 
tartotta egy papírdobozban és először nem akart állatkái nélkül nagybátyjával külföldre 
menni. Csak akkor engedett, amikor Mei Ling megígérte, hogy gondjukat viseli. Ahogy 
visszagondolt, szerette volna tudni, hol vannak most. Hátrahagyta gyermekkorát, amikor 
elhagyta hazáját, hogy szerencsét próbáljon a Nanyangban. 
 Különösen jól emlékezett a magas bokorra szétnyáradó ágaival, ami vadon nőtt a 
boltházuk melletti üres telken. A bokor mindig tele volt virággal azokon a meleg nyári 
éjjeleken, amikor a hold a legfényesebben világított. A fehérszirmú virágok ilyenkor 
megtöltötték a levegőt érzéki és mámorító illatukkal. A nagy ökörnyálpillék, a 
“holdtáncosnők”, ahogy a népnyelv nevezte őket, messziről jöttek a bokorhoz, mert illata 
hívta, fehér virága meg vonzotta őket. Lebegtek a meleg szellőn, táncoltak, flörtöltek és 
eszeveszetten párosodtak a bokor virágai között. 
 Zseng Vej szerette nézni, ahogy Mei Ling kibontja hosszú, fekete hajfonatát, kifésüli 
a gyertyafénynél és egyet a fehér virágból a hajába köt, mielőtt aludni tér. Még amikor a 
fehér virágok nem is virágzottak, Mei Lingen akkor is mindig érezte az illatát. A virág 
kiszárított szirmait ugyanis belefonta vastag hajfonatába. Az illat gyermekkora napjainak 
emlékeit idézte fel benne, otthonát, családját és a biztonságot, amit ott érzett. Mei Ling a 
virágokat “a végtelen szerelem virágainak” nevezte. 
 “Ha egyszer szagoltad a virágot, sosem felejted illatát” - mondta. 
 Boltos fiúként napjait az bolt söprésével, az áru rendezgetésével, a vevők 
kiszolgálásával töltötte, valamint ő főzött mindenkinek, aki a boltban dolgozott. Hiányzott 
neki az otthona és a családja, és most jött rá, milyen nagyon hiányzott Mei Ling is. 
 Az otthona és családja miatt érzett fájdalom enyhült, ahogy Zseng Vej években 
gyarapodott. Kövér bácsi boltja jól ment és növekedett, ő pedig el volt foglalva nagybátyja 
segítésével. Ügyesen használta az abakuszt és övé lett a könyvelés felelőssége. Kövér 
bácsi bízott benne és magával vitte, amikor tárgyalt és üzletet kötött a nagykereskedőkkel. 



 Havonta csak egyszer érkeztek levelek családjától, mindet Mei Ling írta, pontosan 
közvetítve, amit szülei mondtak. Az utóiratban ő is hozzáfűzte tanácsát néhány velős 
szóban. Szülei Mei Ling dicséretét zengték, akit mindig “törvényes feleségedként” tituláltak. 
 “Épp olyan kötelességtudó, mint szorgalmas és hosszú órákat dolgozik, vezeti a 
szatócsboltunkat. Törvényes feleséged valóban ajándék Kuan Yintól” mondogatták. 
Észrevette, hogy Mei Lingben volt annyi illem, hogy hozzátette, szülei ragaszkodtak hozzá, 
hogy mindezt leírja, tiltakozása és vonakodása ellenére. 
 “Szégyentelen némber, elbitorolja a helyemet, az egyetlen fiúét,” mondta, amikor 
eszébe jutott, hogy árasztották el szülei szeretetükkel. 
 Szülei nem fogadták el a pénzt, amit hazaküldött. Van mit a tejbe aprítaniuk, 
mondták, és azt akarták, hogy gyűjtsön elég pénzt és maga is nyisson boltot és 
gazdagodjon meg, mint Kövér bácsi. 
 Zseng Vej élete új fordulatot vett, amikor Kövér bácsi megnősült. Az új feleség 
féltékeny volt Zseng Vejre, mert az “örege” fiaként bánt vele. Pont annyira volt sovány és 
morcos, mint amennyire férje kövér és kedélyes volt. Visított a rettenettől, amikor 
elsőszülöttje lány lett. Még akkor is epés hangulatban volt, amikor Kövér bácsi azt mondta, 
hogy a kislány őrá hasonlít, mert kövér, mosolygós baba. Amikor egy év múlva újra kislányt 
szült, három napig nem evett. Bánatosan hajladozott előre-hátra és ismételgette a nyivákoló 
csecsemőnek, hogy “apád gazdagsága unokaöccsének fog jutni, mert apád nevelte és 
fiaként szereti.” Kövér bácsi megijedt csont és bőr felesége rosszkedvétől és civakodó 
természetétől és Zseng Vejjel hűvösen bánt előtte. 
 Éppen, amikor mindenki úgy vélte, hogy Csont és bőr néni belseje kiszáradt, 
akárcsak csuparánc külseje, büszkén jelentette be, hogy megint terhes. Ezúttal fiúnak adott 
életet és azonnal azt követelte férjétől, hogy “több figyelmet szenteljen a sajátjának” és ne 
bánjon többé fiaként unokaöccsével. Csont és bőr néni olyan makacs volt törekvésében, 
hogy megszabaduljon a “kívülállótól”, hogy szünet nélkül és fáradhatatlanul rágta Kövér 
bácsi fülét. Kövér bácsi szerencsétlenül és nyomorultul érezte magát és szemmel láthatóan 
lefogyott. 
 Egyik nap Kövér bácsi félrehívta Zseng Vejt és azt mondta: “Ez a nő, aki a fiam 
anyja, hamarosan sírba visz, hacsak nem hagyod el a boltomat. Mindig fiamnak tekintettelek 
és rendes emberré neveltelek. Adok neked pénzt és a te megtakarítottaddal együtt segítek 
neked szatócsboltot nyitni messzire ettől a helytől és a nagynénédtől.” 
 Kövér bácsi jóindulattal volt Zseng Vejhez és kezességet vállalt a 
nagykereskedőknél, akik hitelre szállították az árut Zseng Vejnek. Ekkor tanulta meg Zseng 
Vej, hogy egy ember annyit ér, amennyit a szava, mert az üzletet xin yong, vagyis bizalomra 
kötötték és mert az ügyleteket úgy bonyolították, hogy hittek a másik szavában. “Egyszer ne 
álld a szavad és az egész kereskedővilág nem köt veled többé üzletet” - mondta Kövér 
bácsi, amikor Zseng Vej kiköltözött abból az otthonból, ahol majd egy évtizedet leélt. 
 Kövér bácsi épp olyan bölcs is volt, mint nyájas és megegyezett a tulajdonossal, 
hogy adjon ki Zseng Vejnek egy pálmatetős kunyhót havi három dollárért. Segített neki, 
hogy bolttá alakítsa. A bolt bejárati ajtaja fölött lógó táblán a következő állt óriási piros 
betűkkel: Tien Tien Lai, vagyis “Gyere minden nap”. Mindenki azt mondta, hogy emiatt a jó 
előjelű név miatt jöttek naponta az új bevándorlók, hogy szükségleteiket Zseng Vejnél 
szerezzék be. A bolt csak fél mérföldre volt a rakparttól, ahol a kínai dzsunkák kikötöttek. Az 
új bevándorlók egy vagy két napot a faluban maradtak, mielőtt úti céljuk felé indultak. Zseng 
Vej reggeltől éjszakáig dolgozott, árut rendelt a nagykereskedőktől, újra csomagolta, 
kiállította a polcokon és a tartókban, kiszolgálta a vevőket. Abakusza állandóan csattogott és 
boltja virágzott, ahogy Kövér bácsi elképzelte. 
 Kövér bácsi ezt a helyet választotta Zseng Vej boltjának, mert folyó folyt a ház felé, 
ami azt jelenti, hogy hasonlóan a pénz is a ház felé fog folyni. Nem akasztott talán 
nyolcszögletű tükröt a bolt névtáblája fölé? A háztól olyan negyven lábnyira volt ugyanis egy 
nagy gránit sziklatömb, és ha az ember elég sokáig rábámult, akkor majdnem ki lehetett 
venni egy szörnyszerű, lapuló vadállat formáját, kígyófejjel és patkánytesttel. A feng shui 
szinszeh (a földjós) azt javasolta, akasszanak oda nyolcszögletű tükröt, hogy elhárítsa a 
sziklából sugárzó rosszat. A bolt főbejáratával szemben volt egy óriási oltár, melyre Kövér 



bácsi személyesen helyezte Ma Csor istennőt. Ezt a tengeri istennőt a bevándorlók és a 
tengerészek buzgón imádták, mert ő volt mindazoknak a védője, akik tengeren hajóztak és ő 
vezette a tengeri dzsunkákat biztonságosan a céljukhoz. A gazdagság istene foglalta el a fő 
helyet az oltáron. Kövér bácsi mindig azt mondta, hogy az ember sikere a sors, a szerencse, 
a kemény munka és az értelem összjátékától függ, ha jó sok istenáldás is jön hozzá. 
 Zseng Vej ekkor húszas évei elejét taposta. Figyelmét nem kerülték el a női bájak, 
annyira, hogy olykor el is felejtette, hogy Kínában felesége van. Ott volt például az a lány, aki 
zöldséget árult az út menti piacon és a portékáját hangosabban tudta kínálni, mint bármelyik 
kofa. Fiatal volt, életre való, elég vonzó és élvezettel flörtölt és trágár módon viccelődött 
minden férfival, kivéve a valóban öregeket. Míg kárörömmel élvezte hatalmát, hogy 
megragadta a férfiak figyelmét és csodálatát, jól szórakozott a többi nőben felkeltett 
féltékenységen, főleg a feleségekén. Legcsábosabb pillantásait és legkísértőbb 
ajakbiggyesztéseit Zseng Vejre vetette, míg a legcsábítóbb módon ugratta. Annak hízelgett, 
de zavarba is hozta őt a lány figyelme. De aztán teljesen váratlanul hozzáment a henteshez, 
aki két standdal odébb disznóhúst árult, és aki a legnagyobb pocak birtokosa volt. Aranyat 
viselt ujjain, nyakán, csuklóján, a szája pedig aranyfoggal volt tele. Azt mondják, hogy a lány 
egyszeriben hízni kezdett. A halárus, akit “vén minden lében kanálnak” csúfoltak, a piaci 
kacér kövérségét annak tulajdonította, hogy étrendje zöldségről disznóhúsra változott. Azt 
rebesgették, hogy minden étkezésnél a legjobb falatokat ette meg a disznóból. Most 
ugyanannak a személynek ugyanazt a kacérkodó beszédét közönségesnek és hangosnak 
tekintették, nem, mintha sok alkalma lett volna kedvenc sportjának gyakorlására, mert férje, 
a hentes, rém fenyegetően szokott a bárdjával csattogni, valahányszor ilyen hajlandósága 
támadt élete párjának. 
 Zseng Vejt még egy házasságszerző is megkörnyékezte, aki sok szépet mondott egy 
bizonyos gazdag kereskedő lányáról, akit “Kávékirálynak” emlegettek. A házasságszerző 
igen lírai hangulatba jött, amikor a kereskedő üzleti érzékéről beszélt. Ő volt a legnagyobb 
kávébab kereskedő az egész Maláj félszigeten, hajók és raktárak tulajdonosa és tágas nagy 
házában estélyeket tartott, ahová fehér emberek is eljártak. A házasságszerző csak úgy 
mellékesen említette meg a lányát, de vette a fáradságot, hogy részletesen elmagyarázza, 
milyen hasznos anyagi előnyök kísérnének egy ilyen házasságot. Amikor azonban Zseng 
Vej beszélt feleségéről Kínában, a házasságszerző érdeklődése lelohadt. Nem lenne 
ugyanis illő egy ilyen gazdag ember lányát második feleségként kiházasítani, különösen, 
amikor a házasságot ilyen hasznos anyagi előnyök kísérik. Később a piaci minden lében 
kanál elmondta neki, hogy a gazdag kereskedő lánya nemcsak, hogy úgy néz ki, mint egy 
bulldog, de hozzá még épp olyan harapós is. 
 Zseng Vej jól tudta, hogy bizonyos nők elragadónak találták. A nagykereskedő 
felesége, akitől rizst szokott vásárolni, nyíltan mézes-mázos volt vele. Az érett nőiesség 
szobra volt, mindenhol dundi, puha, fehér és elkényeztetett. Férje, egy kiaszott emberke 
szürkés sápadtságával úgy hatott, minta egész személyét besózták, füstölték, pácolták és 
kiszárították volna. Azt rebesgették, hogy a sok ópiumszívás tette vele. Ez a nő gyakran jött 
a boltjába és mindig nagy halom árut vett tőle. Nem volt minden báj híjával, mindig azzal a 
csábító, sunyi oldalpillantással nézett és telt, piros ajkával buján mosolygott rá. Egyszer még 
neki is dőlt azzal az ürüggyel, hogy mindjárt elájul. Érezte meleg leheletét a nyakán és 
importált, érzéki kölnije beburkolta. Más alkalommal ujjai Zseng Vej tenyerén időztek és 
simogatták, amikor fizetett. Zseng Vej nem fogadta el a meghívást. Hitelre vásárolt rizst a 
férjétől, xin yongra, vagyis bizalomra alapozva. A románcot valakinek a feleségével éppen 
olyan bűnösnek tekintette, mint valaki tányérjából lopni. Az ilyesfajta kihágás az ember 
megbízhatatlanságára enged következtetni. 
 Volt még néhány eladó korú lány, akiket tetszetősnek talált, és csupán saját 
ösztöneire hallgatva is tudta, hogy azoknak is tetszik. Ott volt egy különösen csinos, halk 
szavú helyben született kínai lány, aki naponta jött az üzletébe vásárolni anyjának, az öreg 
nyonyának, aki szanggul sziputját (kontyát) gőgösen hordta a feje búbján. Az édes lány még 
néhány guavát is adott neki a kertjükből, amikor véletlenül megemlítette, hogy szeret ennek 
a gyümölcsnek a ropogós húsába harapni. Mégsem próbált közeledni a lányhoz, mert nem 
felejtette, hogy nős, bár egyáltalán nem érezte magát annak. 



 Egyik nap Zseng Vej levelet kapott apjától, ami egyszeriben megváltoztatta 
szemléletmódját. Ezután nem volt hajlandó lányokra nézni. Apja személyesen irt neki és 
elmondta, hogy komolyan beteg. Azt kérte, hogy Zseng Vej ígérje meg, hogy egyszer Mei 
Linget odaviszi és mindig jól bánik majd vele. Zseng Vej nem tudott hazamenni, hogy 
meglátogassa apját, mert boltját egyedül vezette és bevétele minden hónapban épp annyi 
volt, hogy a nagykereskedőket kifizesse. Amikor apja meghalt, szerette volna, ha anyja és 
Mei Ling hozzáköltözik. De anyja nem akart jönni, mert félt, hogy a tengeri utazás megölné. 
Személyesen irt Zseng Vejnek reszketős kézírásával: “Esküdj meg nekem, hogy 
gondoskodsz arról, hogy Mei Ling, törvényes feleséged, Szingapúrba mehessen. Olyan 
nekem, mintha a saját lányom lenne, és azt akarom, hogy szeretettel és tisztelettel bánj 
vele. Itt az ideje, hogy unokákról gondoskodjatok nekem. Ő már huszonhat éves, te pedig 
huszonkettő.” Azt állította, hogy halálán van és addig nem tudja a szemét lecsukni, amíg fia 
meg nem esküszik. Zseng Vej visszaírt és megesküdött, hogy pontosan úgy fog tenni, 
ahogy anyja kérte és az nem sokkal utána meg is halt. 
 Anyja halála után Mei Ling a következőt írta neki: “Tudom, hogy fogadalmat tettél 
apádnak, majd anyádnak is, hogy Szingapúrba viszel engem és úgy fogsz élni velem, mint 
férj és feleség és mindig jól fogsz bánni velem. Mivel én vagyok a fogadalom 
haszonélvezője, jogomban áll visszaadni adott szavadat, hogy férjemként élsz velem. 
Biztosan emlékszel, hogy jó tizennyolc éve házasodtunk össze a régimódi szum poh 
házassági szokás szerint. Lépjünk túl azon, ami elmaradott és előnytelen és mivel most 
sokkal felvilágosodottabb korban élünk, csak kölcsönös egyetértés alapján, vagyis, ha 
mindketten beleegyezünk, fogunk férj és feleségként együtt élni. Hallottam nőkről, akik 
függetlenséget és sikert értek el, mert átkeltek a tengeren és ma-cse-ként, vagyis 
cselédként dolgoznak. Elvégezték a szor hei szertartást, ami azt jelenti, hogy hajukat 
kontyban hordják, és hajadon életet folytatnak. Arra gondoltam, hogy esetleg találtál egyet 
azokból a szép helyben született lányokból, akit esetleg feleségül szeretnél venni, ezért 
érezd magad szabadnak döntésedben, mert nekem más választásom is van. Azonban, ha 
független életet is vezetek mint ma-cse, tekints engem mindig nővérednek és tisztelj 
nővéredként, mert tulajdonképpen összeköt minket a sors, amely összehozott bennünket.” 
 A levél olvasása után Zseng Vej fejében megfordult, nem lett-e Mei Lingből is olyan 
fanatikus kommunista, akikre a kínai kormány mint kutyákra vadászik és lelő. Míg fogadalma 
visszavonásának gondolatán sajnálkozott, el kellett ismernie, hogy a levél mondanivalója 
értelmes. Elképzelte, hogy a nagyméretű lány, akit hátrahagyott, mostanra még nagyobbra 
nőtt, követelődzőbb és zsarnokibb lett, valamiféle óriás. Ugyanakkor hálás is volt neki, mert 
gondozta szüleit életük alkonyán. 
 Küldött neki egy kabinra szóló jegyet a dzsunkában. Nem akarta, hogy a 
munkásokkal együtt szoruljon a hajó rakterébe és fuldokoljon a mosdatlan emberek és 
hányadék bűzétől. De félt is tőle, és levele egyáltalán nem csillapította idegességét. 
 Érkezésére készülve lesöpörte a pókhálót a lakószobákból, melyek a pálmatetős 
boltkunyhó mögött voltak. Az asztalt rózsaszín terítővel takarta le és megkérte a 
szomszédjait, hogy varrjanak virágmintás kék függönyt az ablakokra. Nagy kívánságában, 
hogy tetszésére legyen Mei Lingnek, még egy drága fa duplaágyat is vett, hozzá puha 
gyapotmatracot, olyasmit, amit Mei Ling bizonyára nem látott még. Miután megvette a szép 
duplaágyat, igen kellemetlenül érezte magát, mert nem tudta, mit csináljon régi, 
összecsukható ponyvaágyával. Végül úgy határozott, hogy a ponyvaágyat az új duplaágy alá 
teszi, arra az esetre, ha Mei Ling egy pillantást vet rá és úgy dönt, hogy hajadon-fogadalmat 
tesz, vagy ha neki inába szállna a bátorsága. Ilyen vagy olyan ok miatt mindig alhat öreg, 
megbizható ponyvaágyán. 
 Mei Ling azt mondta, hogy a haját majd egyetlen fonatba fonja és zöld szamfut visel, 
anyja jade fülbevalóit és zöld cipőt, hogy Zseng Vej felismerje. Az csak a korábbi Mei Linget 
tudta elképzelni sötétebb és magasabb kiadásban, a tizenhárom évvel azelőtt agyába vésett 
kinézete alapján. Mikor végre megpillantotta a lányt a dzsunkáról leszálló újonnan érkezettek 
tömegében, tetszett neki, amit látott. 
 Mei Ling arcának többi része utána nőtt egykor túl széles és kiálló orrához, amely, 
állapította meg Zseng Vej, megállt a növekedésben, amióta utoljára látta őt. Most arcához 



képest orra megfelelő méretű volt. Az egykor csont és bőr lány arca kitelt, ami pofacsontjait 
meglágyította, és tiszta pillantású őzsuta-szemekkel nézett a világra. Ajkai is teltebbek lettek 
és azokat a fenyegető metszőfogakat, amikre Zseng Vej oly tisztán emlékezett, lágy, vastag 
ajkai most jól befedték és elrejtették. Zseng Vej észrevette szemében az aggódó tekintetet, 
ahogy az emberek tömegében őt kereste. Zseng Vej beleesett ugyan a látószögébe, de Mei 
Ling a felismerésnek semmi jelét nem adta, még akkor sem, amikor szemei pár pillanatra 
rajta pihentek. Zseng Vej ki akarta használni előnyös helyzetét, hogy jobban 
tanulmányozhassa ennek a “szégyentelen némbernek”, ahogy nevezni szokta, a fizikai 
átváltozását. 
 Örömmel állapította meg, hogy bár ő maga öt láb tíz volt, Mei Ling nem nőtt 
magasabbra azóta, hogy Zseng Vej eljött Kínából. Megmaradt öt és fél láb magasnak. Most 
a piszkatúra nem fogja őt olyan könnyen a földhöz szögezni és ráülni, ha megint 
verekednének, gondolta magában. Zseng Vej úgy becsülte, hogy felvett néhány kati húst a 
melle és csípője körül. Izgatta a gondolat, hogy ringbe szállhat valakivel, aki ilyen puhává és 
érzékivé fejlődött. Elnyomta az arcán megjelenő széles vigyort, odament hozzá és nevén 
szólította. 
 Ajkai szétnyíltak a meglepetéstől, amikor megállt előtte. Mei Ling felnézett, hogy 
megvizsgálja arcát, majd intenzív tekintete lassan végigment a testén. Zseng Vej 
ösztönösen kihúzta magát, vállait hátravetette, mellkasát kifeszítette. Jó ideje tudta, hogy 
nem kevés nő vet elismerő tekintetet karcsú, izmos testére. Jó felépítésű testét a nehéz 
munkának köszönhette a szárított élelmiszeres zsákok hordásának. Zseng Vej észrevette, 
hogy tetszik neki, mert Mei Ling gátlástalan vigyorban tört ki és megjegyezte: “Hát, te aztán 
megnőttél!” Ezután pedig szemérmesen lesütötte szemeit és elpirult.  
 Zseng Vej örült, hogy bőrcipőjét vette fel, rövid ujjú kartoningét nyugati divat szerint 
és bézs színű hosszúnadrágját, amely eddig csak négyszer volt rajta az elmúlt négy Újév 
alkalmával. Napi munkaöltözéke fehér atlétatrikóból, keki-szinű sortból és vietnámi 
papucsból állt. Most látta először Mei Linget elpirulni. 
 A narancssárga nap lassan rózsaszín-lilássá vált és már-már elérte a zöld tengert, 
Zseng Vej pedig nagyon szeretett volna hazasietni Mei Linggel, hogy megmutassa neki a 
sokfajta áruval csordultig tele boltját. Félszegen nyújtotta kezét batyujáért és Mei Ling 
követte őt a hazafelé vezető úton. Ahogy a főútról rátértek a mellékútra, a lebukó nap 
gyengülő fénye bevonta a fákat, pálmakunyhókat és bokrokat. A madarak elnyugodtak a 
fákon: halk, szerető csiripeléssel társukat vagy fiókáikat szólongatták. Ahogy csendben 
mentek, az árnyak egyre hosszabbak lettek, majd egybeolvadva sötétséggé váltak. A 
faluban a családok vacsorához gyűltek a petróleumlámpák köré pálmatetős kunyhóikban. 
 Zseng Vej észrevette, hogy Mei Ling néha lopva rá-rápillantott, bár nem 
kezdeményezett társalgást. Emlékezett, milyen nehezen tudott vele lépést tartani, amikor 
gyerek volt. Akkor, amikor gömbölyű volt és alacsony. Mulatott rajta, hogy Mei Ling 
elvesztette hosszúlábú, magabiztos lépéseit és most ingó járással lépkedett, mert csípője 
körül kikerekedett. El-elkapta karját vagy kezét, amikor az út csúszós vagy köves volt és 
kihasználta az alkalmat, hogy közelről megnézze, amikor Mei Ling elvesztette egyensúlyát 
és véletlenül a karjára támaszkodott. A lány nyugodtan nevetgélt magában, amikor szemük 
egy pillanatra találkozott, mielőtt elkerülhetetlenül lesütötte a magáét. A “szégyentelen 
némber” tulajdonképpen szégyenlős volt előtte, gondolta magában. 
 Amikor átmentek az összetákolt, rozoga fahídon, amit a házuk felé kanyargó folyón 
építettek, Mei Ling már habozás nélkül tette kezét a másikéba, valahányszor az kinyújtotta, 
hogy vezesse. Zseng Vej ettől oltalmazójának érezte magát. Koromsötétben érkeztek meg, 
csak itt-ott világított egy utcai lámpa és a szomszéd házakból pislogott valami fény. Kézen 
fogva vezette Mei Linget, hogy megmutassa neki a rózsaszínű asztalterítőt, az új, 
virágmintás kék függönyt, a zöld takaróval lefedett ágyat a puha matraccal és a szekrényt. 
Sugárzott a büszkeségtől, ahogy Mei Ling csetlett-botlott egyik szobából a másikba és 
mindent nagy élvezettel és örömmel vizsgálgatott. Szerette volna tudni, észreveszi-e régi, 
összehajtható ponyvaágyát, amit a duplaágy alá tett. Miután minden szobát átkutatott, Zseng 
Vej a szekrény elé állította és megajándékozta a ruhaanyagokkal, amiket neki készített ide. 
Mei Ling minden anyagot magához tett és megnézte magát a tükörben. Zseng Vej mögötte 



állt, és ahogy a tükörképét nézegette a gyertyafényben, meglepődött, mennyire nőies és 
vonzó, ahogy erre vagy arra fordult, hogy megcsodálja az anyagot, amit választott neki. 
 Zseng Vej akkor a boltba vezette Mei Linget, hogy megmutassa a világ minden 
tájáról származó áruk bő választékát. Mei Ling lelkendezett az áru bőségén és 
sokféleségén, melyek közül sokat soha nem is látott azelőtt, mind egy szobába zsúfolva. 
Felvett egy marék rizst és csodálkozva nézett rá, ahogy a finom szemeket lassan 
átcsurgatta ujjai között. Zseng Vej büszkén jelentette be, hogy első osztályú rizs Thaiföldről. 
Ujjaival megérintette a kolbászkötegeteket, próbálva minőségükről szaguk, állaguk, színük 
és zsírtartalmuk után képet alkotni. Zseng Vejnek eszébe jutott, hogy ők csak az Újév vagy 
más ünnep alkalmával szoktak kolbászt enni, bár nem voltak olyan szegények, mint a 
parasztok. Mei Ling megnézegette a szárított élelmiszerek sorait, mind nagy üvegekben 
kitéve és szemei felvillantak a szárított gomba, szárított rák, szárított tigrisliliom és szárított 
szójabőr láttán. Az egzotikus fűszerek, amiket azelőtt sosem látott, megszédítették az orrát. 
 Szemmel láthatóan elámult, ahogy szemei végigsöpörtek a cukron, cukorkákon, 
sózott halon, tartósított tojáson, szárított tintahalon, teán, kávén, liszten, háztartási cikkeken, 
porcelánon, edényeken, trópusi gyümölcsökön, kekszeken, füstölőpálcikákon, vallási 
kellékeken és még a faszénen is. 
 Egész életünkben soha, semmiben nem lesz hiányunk, gondolta csodálattal. Bár 
Zseng Vej apjának a boltját évekig vezette, ott soha nem volt ennyi áru eladásra. A szegény 
parasztok hitelre szoktak vásárolni és néha természetben fizettek. 
 Mei Linget kizökkentette a gondolataiból, hogy Zseng Vej meghúzta a csigán lógó 
piros pénzes vödröt. Valahányszor meghúzta a kötelet, a vödörhöz erősített csengő 
hangosan csilingelt. Rámosolyogtak egymásra, mert mindkettő tudatában volt a csilingelő 
csengő jelentőségének. Zseng Vej apjának is hasonló piros pénzes vödre volt csengővel, 
ahol a vevőitől kapott pénzt tartotta. Amikor lehúzta a vödröt vagy elengedte, a csengő 
hangosan csilingelt. Minél hangosabban és minél gyakrabban, annál jobb volt a bevétel azon 
a napon. Bár nem volt szabad játszani vele, Zseng Vej nem tudott ellenállni a kísértésnek, 
hogy meghúzza a csigát és hallja a csengőt csilingelni. Mei Lingnek gyakran kellett bekenni 
Zseng Vej sebes fenekét, miután elnáspángolták a vödör húzogatásáért. Most megmutatta 
Mei Lingnek a napi bevételt, ami még mindig a vödörben volt és megmámorosodott, amikor 
Mei Ling gratulált üzleti érzékéhez. 
 Hogy még jobban elbűvölje Mei Linget, választott egy Angliából importált csillogó, 
piros epercukrot, gondosan kibontotta és Mei Ling szájába tette. Eszébe jutott, hogy szokta 
Mei Ling azokat a ragadós malátacukor darabokat az ő szájába tenni, hogy nyugton 
maradjon. Figyelte Mei Ling elégedett mosolyát, ahogy az édesség elolvadt a szájában. 
Akkor ragaszkodott hozzá, hogy kóstoljon minden egyes élelmiszeres üvegből. Ízlelőbimbóit 
megrohamozta a különféle ízek bősége, ahogy Zseng Vej a finomságokkal tömte zabolátlan 
és gyerekes lelkesedéssel. Mókás hangulatában felugrott egy banános ládára és elénekelt 
egy maláj éneket, hozzá dzsogetet táncolt Mei Ling nagy tetszésére. 
 Amilyen hirtelen jött, olyan hirtelen hagyta őket el a gyermeki vidámság és 
mindkettőn komoly hangulat lett úrrá. Mei Ling kicsomagolta a batyuját és megajándékozta 
Zseng Vejt szülei halotti tábláival. A piros oltárra helyezték őket, meggyújtottak néhány 
füstölőpálcikát és mindketten az oltár elé térdelve szülei áldását kérték. 
 “Igyunk” - mondta Zseng Vej és a legjobb minőségű rizsborból töltött két kis 
porceláncsészébe. A lobogó gyertyák meleg, narancssárga fénye és a kint időtlenül lebegő 
hold puha, sápadt fénye kölcsönösen hatott egymásra. Egymás figyelmében elmerülve egyik 
csészével a másik után itták az illatos és mámorító bort és kimért, nyugodt hangon 
beszélgettek. Beszéltek saját életükről, amit az utolsó tizenhárom év alatt éltek át. Egy szó 
sem esett a gyerekkorról, amit együtt töltöttek. 
 “Nézzük a szerelmi fényeket a hálószobában” mondta Zseng Vej. Mei Ling nem 
értette egészen, mire céloz, de ahhoz túlságosan mámoros volt a rizsbortól, hogy 
kérdéseket tegyen fel ennek az idegennek, aki egyben a férje is volt. Követte Zseng Vejt a 
hálószobába. Elkápráztatta, amit a hálószobának a hullámzó folyóra néző ablakából látott. A 
kinti sötétséget apró fényfoltok felvillanása világította be, kimért ritmusra összehangolva. 
Zseng Vej így szólt: “Trópusi világítóbogarak egyidejűre hangolják a fényfelvillanásaikat, 



hogy nagyobb legyen a hatás, és így a nőstényeket mérföldekről idecsalják.” Mei Ling 
továbbra is el volt bűvölve a szép villogó fényektől, ahogy a hullámzó folyóban 
visszatükröződtek. 
 “Kibontod a hajad nekem?” - kérdezte Zseng Vej. A villogó fényfoltok szépsége még 
mindig fogva tartotta, ahogy kibontotta a fonatát összetartó piros selyemszalagot és hosszú 
tincseit szétrázta. Zseng Vej nagyon gyengéden végighúzta ujjait a hajában és a fülébe 
súgta: “Kíváncsi vagyok, hogy azok a holdpillék még mindig táncolnak-e a fánk virágai között 
otthon Kínában?” 
 Kivett néhány szárított virágszirmot Mei Ling hajából és fölé hajolva érezte, hogy 
nyugodt elégedettség tölti el egész lényét, ahogy magába szívja “a végtelen szerelem 
virágának” soha nem felejtett csábító és rejtélyes illatát.    



 Catherine Lim: 
 
    A riport 
 
 Egy darabig senki nem zavarta a szeretők nyugalmát, ahogy ott feküdtek egymás 
mellett. A szálloda személyzete, az igazgatótól kezdve, aki feltörette a szoba ajtaját, a 
szobaasszonyokon át a boyokig, mind ott tolongott, hogy legalább egy pillantást vethessen az 
egymás karjában pihenő két mozdulatlan alakra, akik mintha mélyen aludnának. A világon 
semmi - hacsak nem a félig üres gyógyszeres fiola -, nem utalt még a legfinomabban sem a 
szállodai liaisonok mocskára: a fiatal pár teljesen fel volt öltözve, mindketten ragyogó fehérben, 
a férfi (vagy fiú, mert nagyon fiatalnak látszott) fehér cápabőr öltönyben fekete bársony 
csokornyakkendővel, a lány pedig puha fehér anyagból készült hosszú ruhában. Fehér 
virágkoszorú volt a haján, ujján egyszerű gyűrű kis kék zafírral. Testük gyengéden egymás felé 
hajlott, fejük összeért, mint esküvői páré vagy szülő és gyereké. 
 A szobában a rendetlenségnek semmi jele; néhány ruhadarab pedánsan összehajtva 
egy széken, a kis kerek asztalon álló íróasztallámpát, termoszt és vizeskancsót nem is 
érintették, illetve csak finoman kicsit az egyik oldalra tolták, hogy helyet adjanak a kék 
borítékokban leragasztott, szüleiknek címzett leveleknek. 
 A New Nation fiatal riporternője szerette volna tudni, mi áll a levelekben, de a rendőrség 
hamarosan megérkezett és elvitte őket. A riporter sokáig ácsorgott ott a két elcsendesedett 
alakot nézve - és megdöbbent a jelenet szépségétől. A fehérbe öltözött, egymást ölelő pár 
mintha az ifjúság szépségének és sebezhetőségének esszenciája lett volna. Még a halálban is, 
gondolta a riporter, és közelebb lépett, hogy jól szemügyre vegye a párt: az Örök Szerelem 
érája lengte körül őket. A férfi sűrű, fényes fürtjei a szemöldök és arc körül, telt ajkai, 
karcsúsága és a lány kis termete és kecsessége hőskölteménybe való szenvedésről árulkodtak. 
Miféle gyötrelmeket kellett ezeknek a szerelmeseknek elszenvedniük álmuk keresésében és 
vajon miért adták fel most? 
 Kifejezésük kimondhatatlan nyugalma, ahogy holtan feküdtek, arról árulkodott, hogy az 
álom végre beteljesedett - de az emberi szívek keménységétől igen távoli régiókban. 
 A riportert a rettegő bámulathoz hasonló érzés kerítette hatalmába a halott pár mellett. 
Alázatosan álldogált és csak bámulta a mozdulatlan alakokat. Nagyon szeretett volna többet 
tudni róluk, ismerni az életüket. Szeretette volna megírni történetüket, hadd olvassa a világ, és a 
világot is borzassza el és alázza meg szerelmük és fiatalságuk hatalma. 
 A fiú szülei hamarosan jelentkeztek, a lány szülei azonban nem voltak hajlandók eljönni 
és a riporter, ahogy ránézett a kemény vonásokra a fiú apjának arcán, érezte, hogy fel lehet 
deríteni a tragédiának egy másik dimenzióját is, - a szörnyű szülői kérlelhetetlenséget, mely a 
fiút a halál-találka kétségbeesésébe sodorta a szeretett lánnyal együtt. 
 A másnapi Straits Timesban megjelenő bejelentés a halálesetről szűkszavúsága miatt a 
riporter megvetésével találkozott. Csupán annyit közöltek, hogy a Hotel Chancellor egyik 
szobalánya megtalálta a 22 éves Winston D’Cruz és a 21 éves Maggie Teo Siok Yin holttestét 
az ágyon fekve, teljesen felöltözve, egy félig üres gyógyszeres fiolával a mellettük lévő 
asztalkán és a rendőrség nyomoz az ügyben. A riporter elégedetlen volt a híradással, mert úgy 
vélte, hogy az oly sok tragikus szépséget rejtő eset sokkal többet érdemel egy rutinos 
beszámolás tömörségénél. Meggyőződése volt, hogy érdemes sokkal többet tudni erről a párról 
és elhatározta, hogy a világ tudni is fog. 
 Így aztán az elkövetkező napokban Mei-kin Ong, a New Nation legújabb, 21 éves 
munkatársa azzal foglalatoskodott, hogy minél többet megtudjon erről a gyengéd, bájos párról. 
Megtudta, hogy a szerelmespár utolsó kívánsága az volt, ahogy szüleiknek szóló levelükben 
elmondták, hogy együtt temessék el őket. Szent kívánság! Mei-kin Ong lelki szemeivel látta, 
ahogy a szerelmespár egymást átölelve nyugszik a csendes földben, hogy soha többé el ne 
váljon. 



 Amikor Mei-kin meglátogatta sírjukat, hatalmas csokor piros rózsát talált ott és miután 
megkereste rajta a kis kártyát, elcsodálkozott, hogy szerelmi vallomást tartalmazott a lány 
részére a fiú aláírásával. Mei-kin lélekszakadva rohant a virágüzletbe, hogy a rejtélyt megfejtse. 
Semmiféle rejtély nem volt, csak a lángoló szerelem folytatódó története. Halála előtti napon a 
fiú elment a virágüzletbe, kiválasztotta a rózsát, megírta a szerelmi vallomást és rendelkezett, 
hogy a csokrot vigyék a sírhoz szülei majdani utasításai szerinti időben és helyre, akiket erre 
aztán a szállodai szobában írt levelében megkért. 
 Ilyen irdatlan szeretet bizonyítékától meghatva, Mei-kin nekiült, hogy megírja a 
történetet, amikor a szerelmesekről hamarosan újabb drágakő értékű hírt talált. A Straits Times 
házassági rovatában felfedezte az ifjú pár fényképét: mosolyogtak, fejük összetért, szemük 
kissé szomorkás volt, a kép alatt pedig a következő szavak: “Mi, Winston Oliver D’Cruz és 
Maggie Teo Siok Yin boldogan jelentjük be eljegyzésünket, és sajnálattal értesítjük barátainkat, 
hogy rajtunk kívülálló körülmények miatt körülmények nem lesz esküvői szertartás.” 
 Mei-kin mélyet lélegzett. Csodálatos szerelem! Tudták, hogy sohasem házasodhatnak 
össze szüleik ellenkezése miatt, eljegyzésüket haláluk után tették közzé és most a kép és a 
szavak csak halványan sejtetik a halandók felfogóképességét meghaladó áldott boldogságot. 
Az sem lehet meghatóbb látvány, ahogy Romeo és Júlia a szerelem utolsó kitörésében 
egymásra esik. Winston D’Cruz és Maggie Teo rossz csillag alatt született szerelmesek; a sors 
olyan szülőket rendelt nekik, akik vad ellenségeskedése a halál menedékébe űzte őket. 
 Így aztán, ahogy Mei-kin az írógépe előtt ült, a történet lassan formát öltött és a riporter 
kereste a szavakat, hogy a szerelem rettenetes hatalmát kifejezze. Felkapta jegyzetfüzetét és 
ellátogatott a fiú szüleihez, eltökélve, hogy hűségesen megfesti a szerelmet ellenző sötét 
erőket. 
 Háromszobás, gyéren berendezett állami lakás volt, és amikor a család - az apa öreg 
atlétatrikóban és szarongban, az anya valami kifakult ruhában és egy fiatal lány - meglátta a 
riportert, úgy tett, mintha legszívesebben a másik szobába menekülne és színlelné, hogy senki 
nincs otthon. De a riporter csak makacskodott, bár finoman, és a végén csak megengedték, 
hogy meginterjúvolja a családot vagy inkább csak az apát, mert az anya és a fiatal lány némán 
ült mellettük. Az apa arcára kiült a meg nem értett bánat keménysége és keserűsége. 
 “Mesélne nekem valamit a fiáról, hogy milyen volt?” - kérdezte a riporter gyengéd 
unszolással és meghökkent az apa kitörésétől. “Egy seggfej volt, egy gazember! A legnagyobb 
mihaszna a földön! Még ha meghalt is és örökre elment, akkor is csak ezt mondom! Azt 
kívánom, bár sosem lett volna ilyen fiam!” 
 A részletek borzalmas gyorsasággal ömlöttek belőle - a fiú többször megszökött 
otthonról, sok gondot okozott tanítóinak és kicsapták az iskolából, de az apa úgy könyörgött az 
igazgatónak, hogy visszavették, rossz társaságba keveredett, összeütközött a rendőrséggel, 
mert lopott, hogy a kábítószer iránti éhségét kielégítse. 
“Ellopta a gyűrűmet és zaciba vitte” - szólt közbe az anya, egy ösztövér, megfélemlített asszony. 
“Kiváltottam, de megint ellopta és megint zálogba tette.” 
 A riportert az ájulás környékezte. Székéhez tapadt és alig hallhatóan kérdezte: “A lány, 
Maggie, ki volt? Hogyan ismerkedtek meg?” 
 “Ó, az!” - köpött egyet az apa. “A családja kitagadta őt a kábítószer miatt. Betették a 
Rehabilitációs Központba, de amint onnét kiszabadult, újra benne volt, így aztán kitagadták. 
Kávéházak és szállodák körül lézengett, hogy európai és japán turistákat csípjen fel. Elszedte 
Winston pénzét, minden fillérjét, ami volt.” 
 “Pénzt lopott a táskámból neki” - nyöszörgött az anya. “A lány mindenfélét akart, az meg 
ellopta a pénzemet neki.” 
 A riporternek eszébe jutott a zafírgyűrű, a drága csokor piros rózsa, a drága hirdetés a 
Straits Timesban. Továbbra is az ájulás környékezte és forgott vele a szoba. 
 “Nem... nem engedték, hogy összeházasodjanak?” - kérdezte elgyengült hangom. 



 “Házasság!” - robbant az apa. “Hogyhogy!? Már nős volt! Nézzen erre a szerencsétlen 
lányra” - mutatott a sarokban kuporgó fiatal lányra, “bajba hozta, hát elvetettük vele, és a gyerek 
öt hónap múlva jön!” A lány, aki nem lehetett több tizennyolc évesnél, Mei-kinre nézett, 
kifejezéstelen szemében fáradt lemondás, haja rendetlen és bő ruhája alatt Mei-kin kivette a kis 
domborulatot. 
 “Végtelenül felelőtlen volt!” - üvöltötte az apa dühvel. “Újra és újra kihúztuk a bajból, az 
anyja és én és újra és újra nagyobb bajt kavart. Egyszer meg is vert engem, tudja, idevágott 
ököllel, a mellemre!” 
 Mei-kin mozdulatlanul ült, sápadtan és összezavarodva. A hófehér pár képe ezer 
darabra hullott és a szétesés erejétől úgy megszédült, hogy a szék karfájába kellett 
kapaszkodnia. A riporter szíve fájt, de már nem a csendes földben egymást ölelő párért. 
 



 Catherine Lim: 
 
     Az apa 
 
Apjuk hazatérését a gyerekek mindig félelemmel vegyes sóvárgással várták. A félelmet a 
szájukra vágó részeg ököl emléke keltette, amitől folyt a vér és az ajkak napokra 
megdagadtak. A sóvárgás az ennivalónak szólt, amit apjuk néha hozott - a tojással és 
zöldséggel sütött nagy, gőzölgő, forró tésztaadagoknak. Az apa tulajdonképpen csak 
magának vitt haza ennivalót, de általában annyit, hogy nem tudott végezni vele és a 
gyerekek, akik egész idő alatt várakozóan lebzseltek az asztal közelében, tülekedtek a 
maradékért. Ha anyjuk nem lép közbe, hogy mindnek egyformán jusson az ínyencségből - 
még ha csak egy falat is - az idősebb és erősebb gyerekek mindent elvettek volna és a 
kicsiknek egy morzsát sem hagytak volna. 
 Hat gyerek volt. Az idősebbek, egy tizenkét éves fiú és egy tizenegy éves lány 
merészek és erősek voltak soványságuk ellenére és mindig sikerült nekik maguk között 
elosztani mindent, amikor anyjuk nem volt ott, hogy a kisebbek érdekeire vigyázzon. Volt két 
fiú, kilenc évesek, ikrek, egy nyolcéves kislány és egy kétéves apróság, aki, akárcsak a 
többi, szintén követelte jogos részét a zsákmányból. 
 A gyerekek emlékeztek arra az egy vagy két alkalomra, amikor apjuk 
nagylelkűséggel lepte meg őket - két egész adag sült tésztát hozott nekik, ők pedig 
jókedvűen osztoztak rajta és nem tudták elég gyorsan falni. Még anyjuk is mosolygott, ahogy 
ott ült velük és evett egy kicsit. 
 De a boldog esemény nem ismétlődött meg és mostanság az apa soha nem hozott 
ennivalót; sőt, a gyerekek szerencsésnek tarthatták magukat, ha nem részegen jött haza és 
nem verte össze őket és az anyjukat. De azért még reménykedtek, és ha véletlenül még 
ébren voltak késő éjszaka, erőltették a szemüket, hogy látnak-e spárgával lazán átkötött 
barna papírcsomagot hintázni apjuk ujjain. Amikor azonban ordítva és rugdosódva jött meg, 
nyilvánvalóan nem volt ennivaló, és a gyerekek szorosabban simultak egymáshoz, rettegve, 
nehogy a legkisebb zaj is úgy felingerelje, hogy óriási kezével arcukba vágjon. Anyjuk arca 
gyakran volt összetörve; a gyerekek sokszor hallották sírdogálni ilyen éjszakákon, és 
másnap reggel arca és szemei úgy feldagadtak, hogy szégyellt mosni menni a környező 
nagy házakba. Más éjszakákon a gyerekek nem sírdogálást hallottak, hanem anyjuk furcsán 
könyörgő, ideges nevetését apjuk hangos hahotájával és röffenéseivel és csodálkoztak, 
vajon mit művelhet. 
 Azokon az éjszakákon, amikor apjuk a szokásosnál későbben és részegebben tért 
haza, a gyerekeknek volt annyi eszük, hogy Mui Muit eltávolítsák a keze ügyéből. Mert a 
nyolcéves Mui Mui, aki folyton beteg volt és nyivákolt, mint egy kismacska, ingerelte apjukat. 
Orra állandóan csöpögött, szája furcsán elhúzódott, lábai mindig tele hegekkel, amiket 
szeretett elkaparni, nyers, hússzínű foltokat okozva anyja intése ellenére. De a 
legkellemetlenebb a nyivákolása volt. Órákig tudott vinnyogni, elnyújtott, magas hangon 
kiáltozott egy széken kuporogva a ház sarkában vagy, ahogy összegömbölyödve feküdt a 
szalmazsákon a többi gyerekkel és nem tudott elaludni. A legidősebb fiú és lány türelmetlen 
volt vele és hangosan szoktak panaszkodni rá az anyjuknál, aki akkor fáradt hangon 
megszidta; de azokon az éjszakákon, amikor az apa otthon volt, és az asztalnál ült 
sörösüvegeivel körülvéve, nagyon vigyáztak, nehogy Mui Mui vinnyogni kezdjen. Tudták, 
hogy a nyöszörgés annyira bántaná apjuk idegeit, hogy teljes erejéből felordítana, és ha ez 
nem használna, felkelne, a gyerekhez lépne és hatalmasat ütne rá. Azután a többi 
gyerekhez fordulna és azokat is megverné, mert mindegyiket kollektívan tartaná felelősnek 
nyomorult állapotáért. 
 Azon az éjszakán, amikor az apa a legsötétebb hangulatában jött haza, mert 
kidobták az állásából a fűrésztelepen, Mui Mui éppen egy hosszan elnyújtott vinnyogás 
közepén volt, amit a két idősebb képtelen volt elállítani, hiába fenyegették és verték meg. A 
következő pillanatban apjuk ökle váratlanul lesújtott a kis eltorzult arcra, ami a gyereket a 
szoba másik végébe penderítette, ahol mozdulatlanul elterült. A többi gyerek bajt szimatolva 
azonnal kirohant a házból, az anyának pedig sikerült a kicsit hideg vízzel feléleszteni. 



 De két nappal később Mui Mui halott volt és csak anyja könnyezett, amikor a testet 
előkészítették a temetésre a falutól egy kilométerre a dombok között  fekvő temetőben. 
Néhány falubéli, aki emlékezett a beteges gyerekre, eljött részvétét kifejezni; az apa iránt, 
aki egész nap búslakodva gunnyasztott, duplán részvéttel voltak, mert tudták, hogy 
elveszítette állását. Az egyik asszony pénzt gyűjtött és az apa kezébe nyomta részvétük 
jeléül, mire a férfi, tele önsajnálattal, rángatódzva zokogni kezdett. Szomorú helyzetének 
híre hamarosan eljutott munkaadójához, aki határozott, de jóindulatú ember volt és úgy 
döntött, visszaveszi a férfit felesége és számos gyereke miatt. Olyan jószívű volt, hogy maga 
jött el részvétet nyilvánítani egy kis pénzajándékkal (gondja volt rá, hogy a férfi feleségének 
adja inkább és ne a férfinak). Meglátva volt munkaadóját és hallva kedves részvevő szavait 
kislánya halála miatt, az apa könnyekben tört ki és újra vigasztalni kellett. 
 Mostanra önsajnálata határtalanná vált; látta magát mint kegyetlenül kifosztott apát, 
aki saját vérének korai halálát gyászolja. Az önsajnálattal együtt a halott gyerek iránti tiszta 
szeretet is feltört benne, úgyhogy újból és újból gyászosan felkiáltott: “Szegény Mui Muiom. 
Szegény gyermekem!” Látta sírjában a domboldalon: sovány volt, fehér és olyan piciny, 
hogy a hullámokban rátörő sajnálattól és bánattól csak úgy rázkódtak óriási barna vállai és 
karjai, még nézni is félelmetes volt. A szomszédok igyekeztek vigasztalni és volt, aki 
könnyes szemmel távozott, egymás között pedig azt mondogatták: “Lehet, hogy részeges és 
olykor felelőtlen, de a gyerekét igazán szerette.” 
 A gyászoló apa hamarosan felszárította könnyeit. Felkelt. Támadt egy ötlete. 
Mostantól kezdve nagyon jó apa lesz. Kivette zsebéből a pénzt, amit főnöke nyomott a 
felesége kezébe (és amit az rögtön utána félénken átadott mint neki járó adományt). 
Megszámolta. Ebből egy vasat sem fog italra költeni. Nem. Soha többé. Felállt és határozott 
léptekkel kiment a házból. A gyerekek figyelték. Vajon hová mehet? Találgatták. Szemükkel 
követték. A város felé vette útját. Elszomorodtak, mert biztosak voltak benne, hogy megint 
sörösüvegekkel fog hazajönni. 
 Egy óra múlva az apa megjött. Nagy papírzacskót cipelt, telis-tele kisebb 
papírzacskókkal. Az asztalra tette. A gyerekek nem hittek a szemüknek, tényleg egy doboz 
csokoládé lenne? - tovább erőltették a szemüket - szőlő volt benne, valami egy dobozban, 
ami kekszre hasonlított; vitatkozni kezdtek, mi lehet; a legidősebb fiú szerint egész biztosan 
keksz, mert sok ilyen dobozt látott Ho Csek üzletében a városban, de a legidősebb lány 
makacsul kiállt amellett, hogy cukorka, méghozzá az a fajta, amiből egyszer Lau Szo adott 
nekik a nagy házban, ahova anya mosni járt. Az ikrek bármelyiknek örültek volna és csak 
tátogattak és előre vigyorogtak. Így vitatkoztak, tűnődtek, de a kincsekhez nyúlni nem 
mertek, amíg apjuk nem adott rá jelt. Türelmetlenül várták, hogy jöjjön ki a szobából. 
 Hamarosan ki is jött átöltözve és az asztalhoz ment. A jelet azonban, hogy végre 
megragadhassák a nagyon kívánt kincseket, sosem kapták meg. Apjuk felkapta a nagy 
papírzacskót és megint kiment a házból. A két idősebbik, megvárva, hogy hallótávolságon 
kívül legyen, gyorsan sugdolódzni kezdett. “Gyerünk utána és lessük ki, hova megy,” 
képtelenek voltak szemük elől veszíteni a kincset, ami oly kevés híján már az övék volt. Az 
ikrek sem hagyták magukat és négyen követték apjuk nyomát biztos távolságból. Normális 
körülmények között az észrevette volna őket és rájuk kiabált volna, hogy takarodjanak haza, 
de most valami szándéka volt és nem vette észre jelenlétüket. 
 A temetőhöz ment a domboldalon. A sír, amely előtt megállt, frissen volt ásva; 
letérdelt és kivette a holmit a papírzacskóból, gyengéden a sírra terítette és könnyes hangon 
mondogatta: “Drága szeretett kislányom, apád nem tud sokat adni, csak ennyit. Reméli, 
elfogadod.” Még egy darabig beszélt hozzá, a gyerekek pedig a közelből figyelték bokrok 
mögé rejtőzve. A beborult, sötét égen fenyegető fekete felhők bármelyik pillanatban 
kiszakadhattak, de az apa csak tovább imádkozott és sírt. Még az esőben is a térdén 
maradt. Végre valahára elment, átázott inge testére tapadt. A gyerekek már nagyon 
türelmetlenek voltak, és most odarajzottak a kincsre. Nagy része tönkrement ugyan az 
esőben, de amit lehetett megmentettek és olyan ünnepet csaptak, mintha tudták volna, hogy 
ilyenben soha többé nem lesz részük.  



Catherine Lim: 
    A taxis története 
 
Nagyszerű, nagys’asszony. Persze, persze, elviszem magát oda jó korán a 
megbeszélésére, nagys’asszony. Ez az út jobb, kisebb a forgalom, kevesebb autó torlódik. 
Fél óra alatt oda fogunk érni, nagys’asszony, hát ne izguljon. 
 Mit is mondott, nagys’asszony? Igen, igen, ha, ha, már húsz éve taxis vagyok, 
nagys’asszony. Régen Szingapúr nem ilyen - ilyen zsúfolt és forgalmas. Régen békésebb, 
nincs annyi taxis vagy ennyi autó és busz. 
 Igen, nagys’asszony, meg lehet élni belőle. Úgy ahogy. Mit lehet csinálni. Keményen 
kell dolgozni, ha el akarunk érni valamit Szingapúrban. Az olyanoknak, mint mi, se iskola, se 
pénz üzlethez, meg kell izzadnunk a pénzért - a feleségünkért és gyerekeinkért. 
 Igen, nagys’asszony, elég nagy család - nyolc gyerek, hat fiú, két lány. Nagy család! 
Ha ha! Nem jó, nagys’asszony. Akkoriban hol volt családtervezés Szingapúrban? Az 
embereknek sok sok gyereke született, minden évben egy gyerek. Egyáltalán nem jó. 
Manapság sokkal jobb. Két gyerek, három gyerek, elég, megállnak. Az állam mondja, 
megállni. 
 Jó nekem, hogy minden gyerek nagy már. Négy fiam dolgozik - egy üzletember, 
kettő irodában, egy tanító általános iskolában, egy katona, egy meg iskolába jár, felső 
tagozatba. A legidősebb lányom már elmúlt húsz, otthon marad, anyjának segít. Nem, nem 
ment még férjhez - nagyon félénk és az egészsége nem olyan jó, de jó, engedelmes lány. A 
másik lányom - ó, nagys’asszony! nagyon nehéz apának lenni, amikor a lány nem jó és a 
szülei ellen van. Nagyon szomorú, akár Isten csapása. Manapság, a fiatalok nem olyanok, 
mint mi voltunk fiatalkorunkban. Mi engedelmeskedtünk. Szüleink mondták, ezt ne csináld, 
mi sosem csináltuk. Különben jött a nádpálca. Az apám el szokott verni, már elég nagy 
voltam, akár nősülhettem volna, mégis kikaptam. Apám nagyon szigorú volt és jó, ha a 
szülők szigorúak. Ha nem, a fiatal fiúk és lányok nagyon haszontalanná válnak. Nem 
akarnak tanulni, de megszöknek, éjszakai bárokba járnak, kábítószereznek és lefekszenek. 
Egyetért velem, nagys’asszony? Manapság a fiatalok sok bajt okoznak a szüleiknek. 
Nagys’asszony, látja azokat a fiatalokat odaát, a kávéház előtt? Látja, mire célzok, 
nagys’asszony? Még iskolások, de már úgy tesznek, mint a nagymenők, szórják a pénzt, 
cigarettáznak, a legújabb divatot hordják és lefekszenek. Ah, nagys’asszony, tudom, tudom. 
Mint taxis, ismerem őket és a szokásaikat. Nagys’asszony tanárnő, azt mondta? Tudja talán, 
hogy iskolás lányok, tizenöt, tizenhat évesek, reggel elmennek az iskolába az 
egyenruhájukban, iskola után pedig nem mennek haza, az iskolatáskájukban ruhát visznek, 
bemennek a nyilvános vécébe vagy a szállodába, átöltöznek és kikészítik az arcukat. A 
szüleik nem tudják. Azt mondják az anyjuknak, iskolai értekezlet van, sport van és verseny, 
ez vagy az, de valójában kijönnek és hülyeségeket csinálnak. Ah, nagys’asszony, látom, 
meg van lepve, de én ismerem, ismerem minden fogásukat. A taximmal viszem őket. 
Általában tekepályán vagy kávéházban vagy szállodában várnak, fel alá járnak és barátot 
keresnek, az európai vagy amerikai turistát és így jutnak szórakozáshoz is és zsebpénzhez 
is. Nagys’asszony, elhiszi-e nekem, ha megmondom, mennyi pénzt kapnak? Megmondom! 
Tegnap éjszaka, nagys’asszony, ez a fiatal lány, nagyon csinos és kikészítve és szexis 
ruhában, azt mondja nekem, vigyem az Orchid Mansionshoz - ez híres hely, nagys’asszony, 
negyedik emeleti lakás - és kinyitja a pénztárcáját, hogy fizessen nekem, és mondom! csupa 
amerikai pénz - mind tízdolláros, és kivesz egyet és azt mondja, tartsa meg a visszajárót, 
mintha már nem is lenne ideje. Nagys’asszony, én mondom magának, minden hónapban 
többet kapok ezektől a fiatal lányoktól és amerikai és európai szeretőiktől a taximban, 
többet, mint másoktól, akik alkudoznak, és azt mondják, ne használjunk órát és még a 
visszajáró tíz fillérre is várnak. Fuj! Némelyik tényleg megőrjít. De ezek a fiatal lányok és a 
barátaik nem alkudoznak, csak fizetnek, mint a köles és annyit szerelmeskednek a taxiban, 
nem is tudják, ha az ember csak körbe-körbe jár, és óra szerint fizetnek! Mondom, 
nagys’asszony, van, amelyik mit sem bánja, mennyit költ taxira. Ez így megy: éjjel egy óra 
után a taxi díj a duplája, én pedig szívesebben dolgozok ilyenkor, mert természetesen, 
sokkal több a pénz. Az Elroy Hotel vagy a Tung Court vagy az Orchid Mansions előtt várok 



és biztos, nagys’asszony, hogy lesz elég üzletem. Múlt vasárnap, nagys’asszony, nem 
viccelek, egyetlen egy napon majdnem százötven dollárt kerestem! Volt, amit 
szolgáltatásokért. Némelyik turista nem tudja, hová, hát én megmondom nekik és odaviszem 
őket, és abból jön a külön pénz. Ó, nagys’asszony, ha mindent elmesélnék, sosem lenne 
vége. De annyit mondhatok magának, nagys’asszony, ha van egy lánya, és az azt mondja, 
anyu, ma értekezletünk van az iskolában és nem jövök haza, ne mondja, hogy jól van, 
hanem kérdezze ki, hogy hol és miért és kik és mindennek nézzen utána. Manapság nem 
lehet megbízni a fiatalokban, mint a fiatalokban sok évvel ezelőtt. Jajjaj, nagys’asszony, 
azért mondom, mert nekem is van egy lányom, jaj, nagys’asszony, nagyon szeretem ezt a 
lányt, olyan jó és olyan keményen tanul. Látom az ellenőrzőjét és a tanár azt írja bele: “Jó 
munka” és “Kitűnő” és így tovább. Jaj, nagys’asszony, a legkedvesebb gyerekem. 
Kérdeztem, mit akarsz csinálni iskola után és azt mondta, egyetemre szeretne menni. Egyik 
gyerekem se tudott egyetemre menni, de ez, nagyon okos és intelligens, - nem akarok 
hencegni, nagys’asszony - a tanárai mind azt írják “Jó” és “Kitűnő”, és így tovább, az 
ellenőrzőjébe. Otthon is tanul, segít az anyjának, de néha kicsit lusta, és azt mondja, hogy a 
tanár azt akarja, hogy menjen vissza az iskolába és csináljon még valamit, különóra a 
gyenge tárgyából, ami a matek, nagys’asszony. Hát megengedem, hogy maradjon tovább 
az iskolában és nap nap után este jön haza, akkor tanul és aludni megy. Aztán egyik nap - 
jaj, nagys’assony, még most is úgy begurulok - egyik nap, megyek a taximmal, arrafelé 
járok, és hé! látok egy lányt, aki úgy néz ki, mint az én Laj Csum, más lányokkal és néhány 
európaival a kávéház előtt, de azt gondolom, ez nem lehet Laj Csu, már hogy is lehetne, Laj 
Csu iskolában van és ez a lány hogy van felöltözve és kikészítve és nagyon kihívóan 
viselkedik, egyáltalán nem olyan, mint az én lányom. Akkor mind bemegy a kávéházba, és 
az én szívem nagyon, nagyon - hogy is írjam körül, nagys’asszony, nagyon “susah hati”* és 
azt mondom magamnak, majd megfigyelem én ezt a Laj Csut és utánanézek a gyanús 
üzelmeinek. Másnap megint ott van, megállok a taxival, nagys’asszony, olyan mérges 
vagyok. Odarohanok ehhez az alamuszi lányhoz, elkapom a vállát és a nyakát és 
megpofozom, ő meg visít, de én nem törődök vele. Akkor a taximhoz cibálom és egyenesen 
hazaviszem, és otthon jól ellátom a baját a hülye idiótának és csak ütöm és verem, 
amennyire csak bírom. A feleségem és néhány szomszéd vonszolt el róla, azt hiszem, ha 
nem rángatnak el, megölöm azt a lányt. Bezártam a szobájába három napra és nagyon 
szégyelltem, hogy elmondjam a tanárjának, hát csak azt mondtam, hogy Laj Csu beteg, ne 
haragudjon. Jaj, nagys’asszony, hogy érezne az én helyemben? Ilyen olcsón adja magát, 
amikor az apja egész nap taxizik, hogy spóroljon az egyetemére. 
 Mi az, nagys’asszony? Igen, igen, most minden rendben, köszönöm szépen. Nem 
mehet el otthonról, csak az iskolába, és mondom az anyjának, nézz utána mindennek, amit 
csinál és a barátainak is, hogy miféle népek. Ó, nagys’asszony, a fiatalok manapság, 
micsoda gond... Hogy mit, nagys’aszony? Ó, nagyon sajnálom, nagys’asszony, nem tudom 
megvárni, amíg befejezi a megbeszélést. El kell mennem, kérem, ne vegye rossznéven. 
Sietek, nagys’asszony. Az Elroy Hotelhez kell mennem - ott sok fiatal van, akit felvegyek. Így 
hát nagyon sajnálom, nagys’asszony és nagyon szépen köszönöm. 
 
* elnehezül, gondba merül (maláj) 



  Colin Cheong:  
 
    Férfi leszel, fiam 
 
 
Homlokáról az izzadság hosszú, nehéz csíkokban folyt le, nagy, csiklandozó cseppeket 
képezve borotválatlan állán. Arcát forrónak és zsírosnak érezte, a levegő nedves volt és 
nehéz, lélegzete felületes a hőségben. 
 Ajka kiszáradt, és amikor megnyalta, fájt. Fájdalom volt combjaiban is, nem szokott a 
guggoláshoz. A férfinak mellette, úgy látszott, semmi baja nem volt. Guggolt, amióta csak 
ide érkeztek, hogy várjanak. 
 Más ország, más egészségügyi berendezések, más testi adottságok, gondolta 
savanyú képet vágva, ahogy az idővel simára kopott puskatus fáját simogatta. 
 Nagyapja puskája volt, az öregember pedig csodálatosan jó karban tartotta. Sima 
duplacsövén egy szem rozsda nem volt és bizonyára a lövő szerkezetben sem. 
 A ravasz szoros volt és amíg a fegyverrel gyakorolt, nem tapasztalt sem nyikorgást, 
sem, hogy a ravasznak játéka lett volna, csak zökkenőmentes akciót, ami gyilkos 
mennyiségű sörétet tudott volna küldeni egy rohanó disznóba. 
 Különleges fegyver ez. Bár a nagyapjáé, az öreg alig használta. Kis 
magángyűjteményében voltak más fegyverek is, amelyeket jobban kedvelt hétvégi 
lövészeteihez. Ez a fegyver azonban különleges volt, mint a márkás konyak: csak 
különleges alkalmakkor vették elő. 
 Az öreg ezzel ejtette el az első vadját. És megfogadta, hogy minden 
leszármazottjának ezzel kell majd első vadjukat elejteni. Így aztán fiai a 21. születésnapjukra 
nem kapták meg a ház kulcsait. Csak a vad elejtése után. És amíg én is meg nem teszem, 
csak kisfiú vagyok, gondolta keserűen. 
 Nem értette ezt a rítust. Mit bizonyít be az ember, ha megöl egy vaddisznót? A 
férfiaknak már nem kell vadásznak lenniük. Ez csak jelképes dolog, miért kell ezt a cirkuszt 
végigcsinálni? Szingapúrban a férfiasság beavató rítusa a jogosítvány megszerzése. 
 De itt fenn északon, ahol a nagyapja még mindig a határőr szerepében tetszeleg, 
más minden. 
 Nem volt elég a katonai szolgálatom? - kérdezte az öreget. Nagyapja türelmes volt. 
 De öltél-e, fiam? Nem, természetesen nem. Akkor még nem váltál férfivá.  
 Kell ahhoz ölnöm, hogy bebizonyítsam, hogy férfi vagyok? - makacskodott apja 
pillantása ellenére. 
 Amikor egy fiú megtanulja, hogyan kell elfogadni a halált, vagyis amikor ölt vagy 
közel volt ahhoz, hogy megöljék, csak akkor válik férfivá, mondta az öreg. 
 Közel kerültél te a halálhoz, fiam, amikor a seregben voltál? Vagy csak katonásdit 
játszottál? 
 Erre nem tudott mit felelni. Vaktöltényeket lődöztek, sokat, annyit, hogy puskája 
eltömődött a széntől. Élessel is lőttek, de csak papírcélra, ami nem lőtt vissza. 
 Amikor egy vaddisznó neked támad, fiú, akkor tudod, hogy szándéka a te 
megölésed. Olyan célpont, ami visszavág, hogy megöljön. 
 Volt, aki így támadott rád, amíg katonásdit játszottál? Vagy félsz a valóságtól, fiam? 
Ha igen, hogy nevezheted magad férfinak? 
 Az utolsó megjegyzés talált. Férfi vagyok, nagyapa. Hát akkor, fiam, bizonyítsd be 
nekünk holnap. Amikor elejted első zsákmányodat, úgy fogok örülni neki, mint a 
magaménak, az apádénak, a bátyáidénak és minden nagybátyádénak és 
unokatestvéredének örültem. 
 Késő délutánra járt az idő, ők pedig már hajnal óta kint voltak, bejárva az 
ültetvényeket a jeepjükkel és vaddisznót kerestek, amit lesből megtámadhatnának. A nap 
már alacsonyan járt, és hosszú fénysugarak szúrták át lándzsaként a zöldet és világították 
meg hátulról az áttetsző leveleket. 



 Majdhogynem örült, hogy nem találtak disznót. De ahogy utálattal tapogatta a 
fegyvert, tudta, hogy minél előbb feltűnik a disznó, annál előbb juthat túl rajta és térhet 
vissza a civilizált életbe. 
 Akkor meghallotta a kutyák ugatását és a hajtók kiáltásait, akik a kutyák mögött 
szaladtak. Találtak egy disznót. A kiáltások hangosabbá váltak és az ugatás közelebbről 
hallatszott. Megpróbált figyelni a nehéz jelző zajokra, amiket egy vadkan ügetése csapna. A 
kutyák könnyedén lépnek a dzsungelben. 
 Felállt és megtántorodott egy pillanatra, ahogy a vér combjaiba szaladt, ezer tű szúrt 
kegyetlenül a húsába. Ez a disznó közeli halálküzdelmét juttatta az eszébe, amikor a sörét át 
fogja szurkálni a nyakát.  
 Társa felemelte puskáját, de nem azért, hogy lőjön. Csak azért volt ott, hogy akkor 
lőjön, ha a fiú elvétené és a vadkan megtámadná őket. Mindjárt jól csináld, csak egyszer és 
akkor mindettől megszabadulsz, mondogatta magának. A lombok hangosan zörögtek, 
ahogy a disznó félelemmel rohant a kutyák elől, megfeledkezve az óvatosságról. 
 Gyere, disznó, nem akarom én megtenni veled ezt, essünk át rajta gyorsan és 
szépen. 
 A dzsungel szinte robbant előtte, ahogy a szürke vaddisznó kitört a zöldből. Puskáját 
már szorosan a vállához tartotta, és gondolkozás nélkül követte a disznót, mintha csak 
mozgó célpont lett volna a lőtéren, pontosan az állat orra mögé célozva. Még követés 
közben ujja kibiztosította a ravaszt, simán hátrahúzta, amíg a légnyomás és az erős rúgás 
durván hátra nem lökte a vállát. Halk, éles kiáltást hallatva az állat nehéz puffanással a 
földre rogyott. Nem mozdult többet. A fiatalember felállt, hogy elinduljon, de a társa 
visszafogta. Az mozdult előre óvatosan, az élet jeleit keresve, el nem sütött fegyverét a 
disznóra szegezve. Az állat mellkasa még mozgott, de lélegzete egyre lassult. 
 Több kiáltás hallatszott, ahogy férfiak szaladtak keresztül a dzsungelen az ugató 
kutyákkal. A fiú nyugodtan közeledett, szemét a sárban heverő szürke testre szegezve. A 
mellkas megszűnt emelkedni és a disznó teljesen mozdulatlan volt. Most férfi vagyok, 
gondolta. A szemei még nyitva voltak, rettenettel nézett rájuk. Barnák voltak fehér alapon, és 
Istenem, gondolta, emberi szemek! 
 Kutyák és férfiak közelebb jöttek most. Társa egy fához támasztotta a puskáját és 
hosszú ágat keresett rúdnak és valamiféle indákat. Felemelte parangját és egy fát vágott ki 
vele. 
 Az újsütetű férfi nem tudott segíteni neki, csak a disznó szemeit tudta nézni és csak 
egyre azt gondolta, mennyire emberi vagy, mennyire emberi vagy. Erre céloz nagyapa az 
öléssel? Te állsz legközelebb az emberi lényhez? 
 Először bátyja hangját hallotta, aki azt kiabálta: bravó, bravó, bravó, sikerült. Apja és 
nagyapja jött elő sáros csizmával, arcukon mosollyal. Felnézett az öregemberre és egy őrült 
pillanatig a vaddisznó szemeit vélte látni nagyapja arcában. Bátyja és apja felé fordult, és ott 
is azok voltak, azok a barna szemek a fehérrel. 
 Meg fogok őrülni, gondolta. A disznó, az disznó. Nem emberi lény. És az emlősök 
szeme mind egyforma szerkezetű. Nem láttam egyszer hasonló szemeket a boncasztalon 
is? 
 Az öregember odament hozzá és megveregette a hátát. Jól vagy, fiatalember? 
Bólintott. De nagyon furcsán érzem magam, nagyapa. Tudom, mit érzel, mondta az öreg. 
Többet nem szólt. Odébb ment, hogy utánanézzen a tetem elszállításának. 
 Az emberek a disznót a lábainál fogva a rúdhoz kötötték és kivitték a dzsungelből az 
ültetvény útján várakozó jeepekhez. A poros, narancssárga földúton hátára fektették és 
hozzáfogtak a szétvágásához. Csak akkor vette észre, hogy nőstény volt. 
  A férfiak szétfeszítették a lábait és a végbelénél kezdték felvágni. Megrökönyödve 
nézte őket, a disznó fehér hasát, széttárt, a vadászkés ellen védtelen szemérmét. Máshová 
akart nézni, de nem bírta elfordítani a szemét ettől a csonkítástól. Belevágtak, majd áttértek 
a szeméremcsont széttörésére, óvatosan, nehogy megsértsék a vesét vagy hólyagot. 
 Kukkoló vagyok, gondolta és érezte, ahogy az epe feljön a torkában, de visszanyelte 
a forró, keserű, csípős folyadékot. És akkor meglátta őket. A fehér, gömbölyű, vizes kis 



zacskókat, a magzatburkokat húzták éppen ki a méhből. Várandós volt. A férfiak mit sem 
törődve velük az útra dobták őket. 
 Folytatták a vágást. Tett egy lépést hátrafelé, de egy erős kéz a hátán visszatartotta. 
Nagyapja volt. Nézzed, mondta. Még nincs vége.  
 Végtagjait trancsírozták és a darabokat nylonzacskókba csomagolták. Ezeket a 
jeepek hátsó részébe dobáltak, ahol a kutyák is ültek, majd a férfiak is felszálltak és 
megkezdődött a hosszú út hazafelé. Nehéz volt a levegő a kutyák és a friss vér szagától és 
nagyon uralkodott magán, hogy ne legyen rosszul. 
 Azon az estén vaddisznóhúst ettek és nagyapja közelről figyelte őt, mert maga mellé 
ültette az asztalfőre. Szótlan volt és az öreg sem sokat szólt hozzá. Folyt a sör és a konyak, 
nagyapja a legjobbat tette ki legújabban férfivá vált unokájának. 
 Megkönnyebbülten tért nyugovóra, hogy mindennek vége. Sokat ivott, nehogy ébren 
tartsa az emlékezés a disznó szemeire, abortált gyerekeire vagy tetemének 
megerőszakolására. 
 Amikor felkelt, a nagy ház még csendes volt. Lement reggelizni; csak nagyapját 
találta ott. A cselédeket és rokonokat sehol sem látta. 
 “Jól kipihented magad?” - kérdezte az öreg, hangja hangos volt az üres teremben. 
 “Igen, köszönöm, nagyapa.” Az öregember kisétált a verandára és a férfi követte, 
néhány tisztelettudó lépéssel a háta mögött. 
 “Mit érzel?” Az öreg fehér haját felborzolta a hajnali szellő és valahol egy madár 
kiáltott. 
 A férfi nem válaszolt. Szótlanul fordult nagyapja felé. 
 “Értem. A szemedben látom.” Úgy tűnt, hogy az öregember szemében valami távoli 
fény csillan fel, a fiatal pedig csodálkozott.  
 “Egyáltalán nem érzem magam férfibbnak, mint az ölés előtt.” Nehezére esett ezt így 
kimondani, azok után, amin át kellett esnie, hogy családja szemében férfivá váljon. 
 “Ne is érezd” mondta az öreg lassan és halkan, mintha arra ügyelne, hogy csak az 
unokája hallja. Az kérdően tekintett rá. Akkor az öregember elmosolyodott és újra 
megszólalt: 
 “Ne is érezd. Egy igazi férfinak nem szabad” - mondta. 
    



 
 
  K. Rajamanikam: 
 
 
     A beavatott 
 
 
 Éjfél elmúlt. Az álomba merült világ teljesen megfeledkezett Maniról. 
 Szándékosan választotta ezt az éjszakát: a hónap legsötétebb éjjele - az újhold 
éjszakája volt. Oda sem figyelt, ahogy lépkedett, tökéletesen otthon érezte magát a mindent 
beburkoló sötétségben. Mindig így érzett, amikor a sötétség úgy lógott az égről, mint egy 
mindent befedő védőtakaró. 
 Itt-ott találkozott az éjszaka fáklyavivőivel, ahogy szorgalmasan repkedtek táplálékuk 
és társuk után. Úgy látszott, elnézik neki, hogy világukba hatol, és mint a természet részét 
elfogadják őt. A szúnyogok egy lábnyira tőle zümmögtek, de nem ereszkedtek rá táplálékért. 
Huncutul vigyorgott tehetetlenségükön. Képtelenek átjutni azon a védőhálón, amit az 
éjszaka veszélyei ellen magára vont. 
 Lenézett a földre és látta a sok világító ágacskát, izzottak az út mellett. Előtte és 
mellette felderengtek a fák és a páfrányok. Halk susogásuk úgy hallatszott, mintha finoman 
lélegeztek volna. Ahogy elment mellettük, ujjaival szeretettel végigsimított rajtuk. Fölötte az 
égbolt volt a mennyezet. A nehéz felhőkkel borított ég egyetlen fénysugarat sem eresztett át.  
 Mindig furcsamód vonzódott a sötéthez. Tökéletesen jól érezte magát bene. 
Rejtélyes, veleszületett tulajdonság volt ez. Amikor a hadseregben szolgált, bajtársai mindig 
meglepődtek rajta, hogy lát a sötétben. Az igazság azonban az, hogy nem látott sötétben. 
Belső látásról volt szó. Érzett a sötétben. Neki a sötétség jó barát volt; mint ahogy a 
növények, fák és más élőlények, akikkel volt szerencsés a világot megosztani. Lelke mélyén 
nagy szeretetet és tiszteletet érzett az Anya iránt, aki az egész természetet áthatotta. Őt 
látta mindenben. Számára minden ... Ő volt. 
 Most elérte úti célját: egy öreg kunyhót a MacRitchie Víztároló fölött. Szellő fújt a víz 
felett és kis hullámok csapódtak a partra. A víztároló másik partján csak sötétséget látott. 
Leült és átnézett a víz fölött a túloldali sűrű dzsungelbe. 
 Elgondolkozott, mi minden történt élete utolsó néhány éve alatt. Mielőtt megtette első 
lépését az Ösvényen, teljesen elégedett ember volt, aki családját szorosan magához kötötte. 
Tanárként eleget keresett, és ha az nem volt elég, meríthetett apja nagy örökségéből. 
Kamalamja majomszeretettel csüngött rajta, mintha inkább lenne legkedvesebb fia, mint 
férje. Minden szeszélyét kielégítette. Két fia felnőtt már, a maguk életét élték, bár vele és 
feleségével maradtak. Engedelmesek és tisztelettudóak voltak; erről felesége gondoskodott. 
Mani mégis mindezt elhagyta és a Magányos Ösvényt kezdte járni. 
 Valami elragadta őt óriási hullámként és elsodorta a kényelemből egy elhagyatott 
útra - nem ígérve semmit, hacsak nem nyomorúságot minden kanyar után. 
 
     * * * 
 
 Minden azzal kezdődött, hogy meglátta Őt. Élénken emlékezett mindenre azon a 
napon. Little Indiában állt egy járdán. Körülbelül reggel kilenc óra volt. Éppen végzett imáival 
az Anya Templomában a Veerasamy úttal szemben, és a zebránál a zöld lámpára várt. A 
templommal szembeni doszé-étterembe készült. Ezt az éttermet mindenki jól ismerte a 
legízletesebb doszé és a villámgyors kiszolgálás miatt. 
 Hirtelen egy piros szárit látott felvillanni a Veerasamy úton. Ösztönösen arra rántotta 
a fejét, hogy jobban szemügyre vegye. Egy szép alakú nőt látott hátulról teljes rálátással. Az 
illegálisan itt rekedt indiaiak tömegén sétált át, akik arra vártak, hogy új főnökeik felszedjék 
őket valami munkára.  
 Mani megigézve állt és bámult Utána. Valami ragyogás lengte körül és azt sugallta 
neki, hogy nem közönséges nőt lát. Negyven év körülinek látszott; ez az a kor, amikor egy 



nő a legszebb. Úgy sétált át a munkások tömegén, mintha ott sem lennének és furcsa mód, 
mintha azok sem látnák Őt. Ugyanakkor bárki, aki Little Indiában jár, tudja, hogy az indiai 
munkások vágyakozva néznek minden nőre, még ha száz méterre is van tőlük. Az ok 
nyilvánvaló: ennél több románchoz nem jutnak Szingapúrban.  
 Mani átment az úton és egy hirtelen támadt ösztönnek engedelmeskedve Utána 
indult. Látnia kellett az Arcát. Pont akkor egy ismerőse integetett neki a doszé-étteremből és 
Mani megfordult, hogy visszaköszönjön. Amikor visszafordult, a szépség eltűnt. 
 “Valószínűleg bement valamelyik házba,” mormogta magában csöndben szidva az 
ismerőst a balszerencse miatt. 
 Alakja megmaradt az emlékezetében. Kicsit sötét volt a bőrszíne, inkább dravida 
jellegű és tipikusan teltkarcsú. Járás közben egyik oldaláról a másikra billegett, úgy tűnt, 
mintha siklana, ahogy a tanult klasszikus táncosok. Haja egészen a térdéig lógott és 
kibontva viselte, nem mint a divatos nők. Éles kontrasztként jázminvirágot tűzött éjfekete 
hajába. Tarkóján néhány aranylánc csillogott. 
 A nő nem ment ki az eszéből és Mani zavarodottan tért haza. Kínosnak találta, hogy 
negyvenhét éves létére vonzalmat érzett egy nő iránt. Eleinte bűntudata támadt, de 
hamarosan természetes hajlamként fogta fel. Nemsokára letett a bűntudatról és kezdett 
örömöt érezni, hacsak Rá gondolt. Egyre gyakrabban látogatott el Little Indiába, nem úgy, 
mint eddig. Azelőtt tanítás után egyenesen hazament pihenni, ehelyett most Little Indiába 
ment és csak este tért haza. 
 Természetéhez híven felesége nem kérdezgette szokásai megváltoztatásáról - soha 
nem szokta semmiről sem kérdezgetni. Úgy vélte, ha a férje el akarja mondani neki, majd 
elmondja. Kis bűntudatot érzett, hogy titkolódzik előtte, de egy idő múlva túltette magát rajta. 
Így ment ez egy hónapig, és akkor újra látta Őt. 
 Az Anya Templomában állt és imádkozott, amikor hirtelen észrevette Őt, ahogy 
átment a templomon bal felé. Imáit félbeszakította és az Anyától gyorsan bocsánatot kérve 
Utána eredt. Szíve rém gyorsan vert, amint látta Őt befordulni a sarkon, de mire odaért, már 
nem volt ott. 
 Csodálkozva nézett körül, hogy merre fordulhatott. Akkor rájött, egy mosollyal... hogy 
csak a mosdóba mehetett. Ott időzött egy darabig, várta, hogy előtűnjön. De még harminc 
perc elmúltával sem jött. Ugyanakkor biztos volt benne, hogy nem mehetett el olyan 
gyorsan. Még egy férfi számára is lehetetlenség lett volna ilyen gyorsan elszaladni, hát még 
egy indiai nőnek száriban. 
 Valamit furcsának talált Benne. Gondolkozott egy darabig, aztán az eszébe villant... 
Ugyanazt a szárit viselte, mint a múltkor és ugyanúgy nézett ki - még a jázminvirág és az 
ékszerei is. Leült Rama szentélye elé és megpróbálta érzéseit elemezni. Rájött, hogy 
valójában szerelmes Belé. Imádja. Parázs kezdett izzani benne. 
 Ezek után újra és újra meglátta Őt. Mindig ugyanazt a lángoló vörös szárit viselte és 
mindig előtte járt. Miután egy darabig sétált előtte, hirtelen eltűnt a tömegben vagy egy 
kőfalban, sőt még a levegőben is. Mani rájött, hogy nem közönséges nő. Átvillant az agyán, 
hogy talán kísértet, de elvetette ezt az értelmetlenséget. Nagyon is élő volt. Mindig úgy tűnt, 
hogy valami cél felé igyekszik, nem céltalanul bolyongott, mint tudomása szerint a 
kísértetek. 
 Fejébe vette, hogy megtudja, ki vagy mi Ő. Vallásos hinduként tudta, hogy sok olyan 
valóság van a világon, ami nem mindig nyilvánvaló. Neveltetésének megfelelően tudatában 
volt, hogy a szellemi világ éppen olyan valós, mint a fizikai világ és hogy a kettő együtt 
létezik. Ezért cseppet sem félt. 
 Elszántsága, hogy többet tudjon róla katasztrofális következményekkel járt. 
Szenvedélyesen kezdte üldözni, olyannyira, hogy minden mást kizárt az életéből. Már nem 
járt dolgozni és fiaira hagyta otthonuk eltartását. 
 Egyszer, amikor Kamalam hűhót csapott a pénz miatt, minden pénzét a számlájára 
utaltatta. Magába zárkózott és olykor még enni is elfelejtett. Mást sem tett, minthogy egész 
napját a templomban töltötte, nap mint nap és szokásává vált, hogy éjfél után járt haza. 
Felesége, aki azelőtt sosem kérdezgette, sírni kezdett és magyarázatot követelt tőle. Ő 
pedig csak rávigyorgott, megölelte, de semmire sem volt hajlandó válaszolni 



 Fiai követni kezdték és mindent megkíséreltek, hogy eltereljék a figyelmét. Még azt is 
színlelték, hogy tanácsra van szükségük, hogy beszélni akarnak vele, és a többi. Sosem 
felelt nekik. Csak megölelte őket és elment. Már senkivel sem beszélt. És még valamit: 
leszokott a borotválkozásról és szakállt növesztett. Ettől úgy nézett ki, mint egy elcsavargott, 
beteg ember. 
 Ezután gyakran látta Őt. Megjelent és eltűnt, mint a nap sugarai. Egyik percben látta 
és a másikban már ott sem volt. Néha oldalról látta. Megszállottja lett. A bújócskázás egy 
évig tartott. Akkor azután egyszer a szokásosnál tovább tartott, amíg eltűnt. Követte Őt és ez 
alkalommal felé fordult, hogy ránézzen. Arca ovális volt, orrkarikát viselt, ami feltűnően 
ragyogott Arca közepén. Orcájában gödröcskék voltak. Egyenesen ránézett és egy tökéletes 
fehér fogsort villantott ki. Fenntartásait sutba vágva Hozzá rohant. De amikor odaért, ahol az 
imént Ő állt... már nem volt ott. Kirázta a hideg. 
 Nem sokkal ezután jelent meg a szvámi. Hosszú narancssárga lepelbe burkolva a 
szent ember tökéletes képe volt. Mani a templomból bukkant elő imái végeztével, amikor a 
szvámi üdvözölte. 
 “Béke veled, fiam” mondta. 
 Mani összetette a kezeit köszönésként. A szvámi átfogta az összetett kezeket. “Ő 
nem emberi lény” súgta. 
 Mani ösztönösen tudta, miről beszél. Kicsit habozott, majd így válaszolt: “Tudom én 
azt, szvámi.” 
 “Meg lehet fogni Őt” mondta a szvámi huncut mosollyal. Felkeltette Mani 
érdeklődését és az várt, hogy a szvámi folytassa. 
 “Gyere utánam és beszélgessünk,” mondta a szvámi. 
 Mani mélyen tisztelte a szent embereket. “Menjünk be a templomba, Szvámi” 
mondta. 
 A szvámi bölcsen vigyorgott, “Soha nem megyek be a templomba, fiam. Számomra 
az Anya mindenütt jelen van. Üljünk le valahol és beszélgessünk” mondta. 
 Mani nem értette, először találkozott olyan szent emberrel, aki nem akart bemenni 
egy templomba, de bólintott és követte őt. A szváminak sűrű ősz haja volt, amit kontyban 
viselt a feje búbján. Magas volt és előre szegezett tekintettel járt. Válláról nagy 
vászontarisznya lógott, amiben minden evilági tulajdonát tartotta. Mindenki számára volt egy 
mosolya. Manit egy kőasztalhoz vezette valamelyik bérház üres tetőteraszán és mély 
sóhajjal leült. 
 “Mesélj nekem róla” mondta csak úgy mellékesen vidám csillogással a szemében. 
 Mani soha senkinek nem mondta el, mit gondol a jelenésekről. Az egészet 
személyes és spirituális megtapasztalásként fogta fel és önző módon magában tartotta. De 
felismerte, hogy a szvámi nem közönséges ember és minden részletet leirt neki. 
 A szvámi csak ült és vigyorgott egész idő alatt és a végén egy szót sem szólt. Akkor 
könnyektől csillogó szemmel így szólt: “Fiam, te különleges ember vagy. Szent emberek 
százai szeretnék látni Őt. Csak egy pillantással beérnék. Én is látni akarom, és évtizedek óta 
próbálom, de Ő téged választott, hogy megjelenjen neked.” 
 “Ki Ő?” kérdezte Mani. 
 A Szvámi szélesen elvigyorodott, hitetlenül rázta a fejét és a templomra mutatott. 
“Egyike az Ő ezernyi alakjainak. Ezt a formát választotta, hogy megmutatkozzon neked. 
Nyilvánvaló, hogy te különleges vagy. Az viszont vicces, hogy te még csak nem is tudod, 
milyen kiváltságos vagy.” 
 “Miért én? Én nem vagyok nagy lélek. Semmit sem tettem, hogy kiérdemeljem.” 
 “Azt csak Ő tudja, hogy hány születésen mentél át, hogy idáig juss. Nyilvánvaló, hogy 
nagy lélek vagy, de nem tudsz róla.” 
 “Mit tehetek most?” 
 “Semmit. Töltsd azzal életed hátralévő idejét, hogy lesed Őt megjelenni és eltűnni és 
megőrülni vagy...” 
 Manit nagyon érdekelte. “Vagy mit?” - kérdezte hirtelen felegyenesedve. 
 A szvámi megint mosolygott. “Vagy kelepcébe csalhatod Őt a szerelmeddel és 
biztosíthatod, hogy örökké a szívedben éljen.” 



 “Megtehetem?” 
 “Te nem, de én igen... a te segítségeddel” mondta a szvámi majdnem súgva. 
 “Mit kell csinálnom? Mikor fogjunk hozzá?” - kérdezte Mani a lelkesedéstől 
felpezsdítve. 
 “Téged mint médiumot foglak használni.” 
 “És?” 
 “El fogjuk kapni Őt.” 
 “Miért nem tudja egyedül? Nyilvánvaló, hogy maga is látta Őt, különben hogy tudná, 
hogy én látom?” 
 A szvámi sóhajtott. “Nyilvánvalóan én bűnös vagyok. Én nem magam láttam Őt. 
Nehéz elmagyarázni.  Hmm, mondjuk így: Én a te szemeddel láttam Őt. Félsz, vagy valami 
baj van?” 
 “Nem, ... csak aggódok.” 
 “Nem tudjuk megsérteni Őt. Ő az Isteni Anya, ne feledd. Nem tehetek többet, mint 
osztozom az áldásodban. Hívni fogjuk Őt. Jönni fog - ha te hívod. Akkor én, szegény én, 
osztozni fogok az áldásban. Ez minden.” 
 “Jól van,” mondta Mani, “mikor fogjuk csinálni?” 
 “Mához egy hétre,” felelte a szvámi és szemei ragyogtak az izgalomtól. 
 “Nekem mit kell csinálni?” - kérdezte Mani. 
 “Semmit, majd én megteszem az előkészületeket. A helyet gondosan kell 
kiválasztani. Majd azon a napon odaviszlek,” mondta a szvámi és indulásra készen felállt. 
Biztatóan Mani vállára tette a kezét. Mani összerezzent. A kéz jéghideg volt; méghozzá egy 
ilyen forró júniusi napon. A szvámi mosolygott és távozott, miután kezét áldásra emelte. 
 Mani egész héten boldog volt. Családja egy megváltozott embert látott. Idejét otthon 
töltötte. Elment ugyan naponta a templomba, de utána egyenesen hazatért. 
 Kamalam és a fiúk izgatottak voltak. Kezdtek közeledni hozzá és úgy tűnt, hogy ő is 
visszatér korábbi kedélyes önmagához. De nem beszélt a csavargásairól és a jól 
fegyelmezett Kamalam és fiai nem kérdezték a családfőt. 
 A megadott napon, körülbelül este tizenegykor egy Mercedes jött Maniért. Kicsit 
nyugtalanul nézett az autóra. Még három férfi ült benne, mind jólöltözött. 
 “Ezek a tanítványaim. Ők is látni akarják az Anyát,” mondta a szvámi. “Jótállok, hogy 
érdemesek rá.” 
 Mani kicsit habozott, majd bólintott és beszállt. 
 Húsz perc múlva egy elhagyatott tengerpartra érkeztek valahol a nyugati oldalon. 
Mani észrevette, hogy még két férfi már ott várakozott. A padon ültek, és amikor Mani és a 
többiek megérkeztek, felálltak és odamentek hozzájuk. Egész idő alatt vigyorogva a szvámi 
valahova elvezette Manit a tengerparton. Egy nagy kör volt odarajzolva. A kör közepén 
néhány téglát állítottak fel négyzet alakban, mellette pedig egy agyagkorsó állt fedővel. A 
szvámi ünnepélyesen egy vödör faszenet öntött a sietve tákolt tűzhelyre és a vödröt eldobta 
a parton. Tüzet rakott. Nagyon izgatottnak látszott és csendben jelezte a társaságnak, hogy 
üljenek a kör köré. Végül jelzett Maninak, hogy üljön a körbe, ahol ő is helyet foglalt - 
egyenesen vele szemben. 
 Mani észrevette, hogy ő a tengerrel szemközt ül, míg a szvámi a szárazföld felé néz. 
A férfiak csoportja nem beszélgetett. Mindenki hallgatott. Mégis barátságosak voltak és 
időnként ránéztek és mosolyogtak. Tudta, hogy jelentőségteljes emberek, mert jól beszéltek 
angolul és drága ruhát és ékszereket viseltek. 
 Mani az órájára pillantott. Néhány perccel éjfél előtt volt. A szvámi hozzá beszélt: 
“Elnézést ezért a titokzatosságért, fiam. Szeretném, ha azt tennéd, amit mondok. Idézd Őt 
magad elé. Én énekelni fogok, de te ne figyelj arra, hogy én mit csinálok. Esetleg nem 
értenéd. Ne feledd, ezután az éjszaka után velünk lesz, mindig.” Ezután a többiekre nézett, 
akik nyugtalanul izegtek-mozogtak. “Ne aggódjatok, látni fogjátok Őt ma éjszaka” biztatta 
őket, azok pedig bólintottak. 
 A tűz mostanra egyenletesen égett. Mani kinézett a tengerre. Minden sötét volt 
néhány távoli hajó kivételével. Nem volt hold, de az ég csillagos volt. Akkor a tűzre pillantott. 
Kétségei támadtak és felmerült benne a kérdés, hogy helyesen cselekszik-e. 



 A szvámi jelt adott neki, hogy csukja be a szemét, míg ő maga halkan énekelni 
kezdett. Mani nem értette, mert valószínűleg szanszkritul énekelt. Behunyta a szemét és 
Alakját lelki szemei elé idézte. Tisztán látta Őt - mindig így volt, amikor csak akarta. 
Pontosan olyan volt, mint amilyennek utolsó alkalomkor látta. 
 A szemeire nézett; kissé szomorúnak tűntek. Hallotta, hogy szemben vele a szvámi 
hangja felerősödik. Hipnotikusnak hallatszott, de hamarosan már nem is hallotta. Teljesen 
az Anyára koncentrált. Akkor érezte, hogy valóssá vált és már nem a képzeletében van 
jelen. Kinyitotta a szemét, és ott állt Ő a tűz közepén. 
 A szvámi szeme nyitva volt és arcán széles mosollyal nézte Őt. Ő csak Manit nézte. 
Mani összetette a kezét imádásra, de Ő csak nézte őt, szép Arcán szomorú kifejezéssel. 
 Akkor a szvámi felállt. Parancsolóan nézett Rá és mindkét kezével a korsóra mutatott 
- szünet nélkül énekelve. 
 Az istennő elindult a korsó felé, mintha valami oda vonzotta volna Őt. Mintha 
transzban lett volna. Úgy tűnt, mintha igyekezne kiszabadulni és vágyakozóan nézett 
Manira. 
 Akkor felötlött benne a felismerés. Csapda volt. A szvámi csapdába akarta fogni Őt! 
És őt használta médiumnak, hogy odacsalja Őt. 
 Nagy nehezen felállt és kiabálni kezdett “Nem, hagyja abba! Engedje el!” 
 A szvámi dühvel fordult felé és ráugatott, hogy fogja be a száját. Mani újfent Rá 
pillantott. Szomorúnak látszott, lassan a korsó felé vonszolta valami. A szvámi arcán buta 
vigyor. 
 Minden elővigyázatosságról megfeledkezve Mani a szvámira rontott. Az meglepő 
erővel eltaszította. Megingott hátrafelé és elesett. Akkor az Anya a tűz felé mutatott. Mani 
megértette az üzenetet. A tenger felé szaladt. Az elhajított vödör ott hevert a sötétben. 
Megtöltötte vízzel és a tűzhöz rohant. 
 Ahogy közeledett hozzá, a szvámi ordított “Ne tedd, te őrült, mindnyájunkat meg fog 
ölni!” 
 Mani habozott és Rá nézett. Kétségbeesett könyörgés volt a Szemében és újra a 
tűzre mutatott. 
 “Én csaltam Őt ebbe a kelepcébe, öljön meg, ha akar” döntötte el és rálöttyentette a 
vizet a lángra. A füst hatalmas sziszegéssel szállt fel. Ő is felemelkedett a lángokkal. Akkor 
a férfiak Manira támadtak. 
 “Te együgyű!” - kiabált a szvámi, “mindannyian milliárdosok lehettünk volna. Mindent 
elrontottál. De te sem maradsz életben.” Fenyegetően feléje indultak. 
 Akkor kuncogást hallott maga mögött. Támadói megdermedtek. 
 “Mentsétek az irhátokat!” - üvöltött a szvámi. Mani hátrafordult és meglátta Őt. 
Csakhogy már nem olyan volt. Fekete volt és fekete szárit viselt. Haja repült az egész 
hirtelen kerekedett szélben. Szemei vadul táncoltak. Hirtelen két szikra pattant ki belőlük és 
válla fölött átrepült. Megfordult és látta, hogy eltalálják a menekülő szvámit. Lángolva égett 
és üvöltött. Kétségbeesett kiáltással Mani a Lábai elé vetette magát és szorosan átfogta 
őket. Ezután elvesztette az eszméletét. 
 
     * * * 
 
 Amikor felébredt, otthon volt az ágyában és Kamalamja őt ölelve feküdt mellette, 
mintha védelmezné. Mindig így aludt. Visszaidézte az éjszaka történteket. Tán álmodott, 
kérdezte magában. Akkor felébresztette asszonyát és őt is megkérdezte: “Hogyan jöttem 
haza tegnap éjjel?” 
 “Nem tudom, Athan,” mondta, “aludtam és éjszaka egyszer csak éreztem, hogy 
mellettem vagy. Nem láttam, mikor jöttél. Azt hittem, úgy lopakodtál az ágyba, hogy ne kelts 
fel.” 
 Fejét a kezeire támasztotta és elkezdte gondolatait rendezni. Később a délelőtt 
folyamán alkalma volt megbizonyosodni, hogy az éjszakai esemény nem álom volt. Az újság 
főcíme így szólt: Férfi halálra égett és öt másik megvakult a nyugati tengerparton. 



 Ezek után Mani sokáig nem látta Őt. Úgy tűnt, kigyógyult furcsa szokásaiból és 
otthon maradt. Nem ment vissza tanítani, de helyette írni kezdett. Gyerekeknek való 
történetekre specializálta magát, amiben tanítói tapasztalata segítségére volt. És akkor egy 
szép napon újra megtörtént. 
 Fiaival a MacRitchie Víztároló Parkban sétált, amikor felvillant előtte. Nyugodtan állt 
és integetett neki a híd másik oldaláról. Otthagyta csodálkozó fiait és rohant, mint a 
megszállott. De ahogy szaladt, észrevette, hogy a távolság egyre nagyobb lesz közöttük, 
amíg Ő eltűnt a bokrokban. Visszanézett: fiai - bár nála húsz évvel fiatalabbak - lihegtek, 
ahogy igyekeztek utolérni. 
 Elhatározta, hogy ez alkalommal nem hagyja, hogy eltűnjön. Sírt és gyötrelemmel 
felkiáltott: “Anyaaaa!” Majd a víz felé rohant. A széléhez ért és a levegőbe ugrott. 
 Utána már csak azt tudta, hogy visszafelé lebegett a levegőben, mint egy madár és 
egy halom száraz levélre esett. Csendben feküdt és körülnézett. Ő ott állt. Felugrott és Lábai 
elé vetette magát. Ő felsegítette és mosolygott. 
 “Gyere hozzám, ide, mához egy évre éjfélkor. Akkorra készen leszel,” mondta. Mani 
a fejében hallotta a hangját. Akkor eltűnt. Amikor fiai odaértek, hogy kiszabadítsák az 
öregjüket, csak ült és vigyorgott rájuk, mintha mindez csak játék lett volna. 
 
     * * * 
 
 Egész évben nem látta Őt, de életében minden jó fordulatot vett. Soha semminek 
nem volt hiányában. Bármire szüksége volt, az előteremtődött. Egy szvámi, ezúttal egy igazi, 
jelent meg a semmiből és kezdte őt az írásokra tanítani. A vallás rejtélyei, nemcsak az övé, 
de a többié is, kezdték felfedni magukat. 
 Írásai nagyon sikeresek lettek és nagyon keresett voltak gyermekeknek szóló 
könyvei. Sok időt töltött önkéntes segítőmunkával és mások boldogságának elősegítése 
nagy elégedettséggel töltötte el. Egy ismeretlen kéz vezette minden felé, amit meg kellett 
tennie. 
 
     * * * 
 
 Mani az órájára pillantott. Már majdnem éjfél volt. Élvezettel sóhajtott, ahogy életének 
utolsó néhány évére gondolt - a nehéz időkre és a jó időkre egyaránt. És akkor felismerte, 
hogy mind az Ő tette volt: nagy dráma az ő fejlődéséért. 
 Ez volt a nap, amit választott. Ösztönei szerint választotta. Tudta, hogy Ő most már 
bármelyik percben itt lehet. Száz dolog is volt, amit meg akart Tőle kérdezni. A vízre bámult. 
Akkor fényt látott derengeni. Lassan formát öltött - az elemek siettek a megtiszteltetésért, 
hogy testet alkossanak Neki, majd Ő a vízen feléje indult. Mani vigyorgott és hódolattal 
összekulcsolta a kezeit. 
 Ahogy odaért hozzá, Mani ünnepélyesen letérdelt és mosolygott, amikor Ő a 
hüvelykujját homlokának közepére helyezte. Izgalom áradt szét a testében. Elfelejtett 
minden kérdést, ami eddig az eszében volt. 
 “Vigyél Magaddal, Anya, nem kell nekem már ez a világ,” - könyörgött. 
 “Nem, fiam, te kellesz a világnak,” - mondta kedvesen és ismét mosolygott. 
“Tudásodat mindig használd jóra. A gonosz mindig kísért és sokan megadják neki magukat. 
Én jelen vagyok mindenhol, mindenkiben és mindenben. Hagyj fel a keresésemmel és meg 
fogsz találni. Mindig veled vagyok. Menj haza. Ott leszek,” mondta és eltűnt. 
 Mani egy darabig csendben ült majd visszasétált az autójához és elhajtott. 
 Kopogott az ajtón és hallotta, hogy Kamalam jön. Hallotta a kulcs fordulását a 
zárban. Amikor meglátta Kamalamot, levegőért kapkodott, - mert az Anya állt ott. Pislogott, 
de továbbra is Kamalam állt ott. Ahogy megfordult, befelé menet megint Őt látta. 
Hátrafordult és megint Kamalam volt. Hirtelen felismerte: Ő mindenhol ott van, mindenkiben 
és mindenben. Valójában Ő MINDEN! 
 Feleségének a vállára ütögetett. Az feléje fordult. “Mondani akarok neked valamit,” - 
kezdte. Felesége incselkedve nézett rá. 



 “Azt akarom mondani, hogy nagyon szeretlek. Mindig is szerettelek és mindig is 
szeretni foglak,” mondta remegő hangon és karjaiba vonta. 
 Kamalam bátorítóan hozzásimult és becsukta a szemét, ahogy Mani ajka az övére 
fonódott. Orcáján két könnycsepp gördült le: ez volt az istenhozott az elveszett férjnek, aki 
végül is megtért hozzá. 
 Egyikük sem vette észre, ahogy fiaik egymásnak jeleztek a sötétben: mutatóujjukat 
szájukra téve visszaosontak szobájukba.   



  Colin Cheong: 
 
 
     A kígyó 
 
 
 Senki sem vette észre, mikor érkeztek a madarak. Az egyik kínai tanárnő látta meg 
őket először egy forró, lusta délutánon. Székével megfordult, hogy kinézzen a nagy üveg 
tolóajtókon át a pici majdnem-kertbe a tanári szoba előtt. Akkor vett észre valami sárga, zöld 
és bíbor felvillanást - majd még egyet. Nem nagyon figyelt rájuk, amíg meg nem pillantotta a 
könnyalakú fészket, ami a kert egyetlen bokrának vékonyka ágán lógott. 
 “Ó! Nézzétek csak!” - kiáltott fel izgatottan kínaiul. “Madarak raktak fészket a 
kertünkben!” 
 Az állapotos kémiatanárnő azonnal érdeklődni kezdett és átment, hogy megnézze. Ő 
is rikoltott egyet és hamarosan az alsósok minden tantárgya képviselve volt az üveg tolóajtó 
előtt. 
 “Vörösbegyű napmadár” mondta jól informáltan a felsős matematikatanár. 
 “Csak kitaláltad” vádolta az általános vizsgatárgyak okítója. “Mindenki látja, hogy 
vörös a begyük.” 
 “De tényleg” kardoskodott komolyan a másik. 
 “Hogy lehet, hogy ide fészkelnek?” - kérdezte a gazdaságtan tanára. “Hiszen más 
sincs itt, csak egy fa és néhány szikla.” 
 “Ajjaj, talán az ilyen a legbiztonságosabb hely a kicsikéknek.” tette hozzá a 
kémiatanárnő. Az egész tanári kar nevetett. 
 “Hé, emberek, ezt le kell fényképezni. Tudjátok, ez pont olyan, mint a Genezis 
Könyvében az első pár az Édenkertben,” - állapította meg a felsős matektanár. 
 “Ehem, és akkor biztosan te vagy a kígyó a teleobjektíveddel” nevetett a 
vizsgakérdések tanára. 
 Másnap aztán ő és a matektanár az ablak mögött guggolt egy állvánnyal a kínai 
tanárok bosszúságára. 
 “Na mi van, kinn vannak már a tojásai, vagy nem?”-  tudakolózott egyikük. 
 “Na, micsoda közönséges módon mondja!” - szidta őt az egyik kínai tanárnő visító 
hangon. Az gonoszul nevetett és még egyszer megkérdezte még hangosabban. 
 “Hát ami azt illeti, a nőstény a fészkén ül és nem jön ki. Feltételezem, hogy 
hamarosan megtörténik, vagy már meg is történt.” 
 “Micsoda egy férfi” - mondta a vizsgáztató tanár, amikor a papamadár táplálékot 
hozott a mamamadárnak. 
 
 Kettejük számára a következő napokban rítussá vált a fészekfigyelés, még akkor is, 
amikor a többi tanár elvesztette érdeklődését a madarak és a fészek iránt. És akkor egy 
szép napon a mamamadár már nem ült a fészkén, hanem a papamadárral repkedett és 
falatkákat hordott a fészekre. 
 “Hé, emberek, azt hiszem, kibújtak!” - szólt izgatottan a matektanár. A tanári szoba 
megint felélénkült és a tanárok az üvegajtó körül tolongtak, hogy megnézzék. 
 “Hol? Hol?” - visítottak a kínai tanárnők egyszerre. 
 “Valami mozog a fészekben!” - kiáltott fel a kémiatanárnő. 
 “A baba rugdalódzik, a baba rugdalódzik!” - vihogott a vizsgáztató tanár a 
matektanárnak, mire a kémiatanárnő gyorsan fejbe kólintotta. 
 Néhány nap múlva sikerült meglátniuk a fiókákat, mert egy erős vihar lefújta a 
fészket a vékony ágról. A földre esett, mint egy óriási ágas-bogas könnycsepp. 
 “Jaj, meghalnak” - kiáltott fel az egyik kínai tanárnő, amikor meglátta a fészket a 
barna földön. “Jaj, ne, a fiókák meg fognak halni. Segítség!” 
 A vizsgáztató tanár átsétált, hogy megnézze. 
 “Te jó ég. Hát igen, a viharok a természethez tartoznak, azt hiszem, bízzuk a 
természetre és várjuk meg, mi történik” -  mondta. 



 Éppen akkor érkezett a matektanár egy duplaóráról. Azonnal kirohant az esőbe és 
felvette a fészket a körülötte felgyűlt pocsolyából. 
 “Azt hiszem, minden madárcsaládban magától értetődő, hogy van nekik egy őr-
matektanárjuk, aki vigyáz rájuk” - kuncogott a vizsgáztató. 
 A fészek teljesen átázott és nem lehetett újra felakasztani. A kínai tanárnők gyorsan 
új otthont tákoltak a fiókáknak egy papírzsebkendős dobozból. Amint elállt az eső, a még 
vizes matektanár kiment, hogy felakassza, miközben a papamadár és mamamadár aggódva 
repdesett körülötte. Jó volt az új fészek, mert a tanárok beleláttak a fiókákra. Hamarosan 
kinőtt a tolluk, ugyanolyan színű, mint a szülőké. A fényképezőgép állványa állandósult a 
kínai tanárnők asztalán. 
 
 Egyik délután, amikor már a legtöbb kolléga hazament, a vizsgáztató tanár még egy 
pillantást vetett a fiókákra. Úgy néztek ki, mint két színes toll labda. Utálta őket, amíg 
rózsaszínűek és meztelenek voltak, de most kezdte megszeretni a fészeklakókat. Szétnézett 
a kertben a madárszülők után és akkor megakadt a szeme valamin a távoli sarokban. Egy 
nagy kő árnyékában egy zöld kígyó feküdt összetekeredve. Nem volt nagy, de a tekercseiből 
meg tudta állapítani, hogy elég nagy ahhoz, hogy a fiókákkal megvacsorázzon. 
 Te jó ég, gondolta, ezt nem szabad hagyni. De a kígyó ott volt és mintha egyenesen 
a szemébe nézett volna. Menjek és öljem meg? - latolgatta. Vagy legalábbis vigyem el és 
dobjam máshová? Körülnézett a teremben, hogy hátha talál valami megfelelő edényt, amibe 
beletehetné a kígyót. A kamrába rohant a matematikatanár asztala mögött, és egy öreg 
párnáról lehúzta a huzatot. Amikor visszaért, a kígyó még nem mozdult a helyéről. Éppen ki 
akarta nyitni az üvegajtót, amikor hirtelen megtorpant. 
 Ez lenne a helyes dolog? - kérdezte magától. Tudta, a matektanár mit tenne a 
helyében. Egyenesen kimenne, hogy elkapja a kígyót, még ha meg is kellene ölnie. De hát 
az madárbarát ember, a természeti társaság madárfigyelő szakosztályának a tagja. Neki 
nem voltak ilyen megfontolásai az állatokkal szemben. Neki minden állat egyforma és nem 
kívánt beavatkozni a természet dolgába. Ahogy a madaraknak joguk van az élethez, úgy a 
kígyónak is. Egyszer már úgyis beleavatkoztunk a természetbe, amikor megmentettük őket 
a lehullott fészekből. Megint beavatkozzak azzal, hogy elviszem a kígyót? 
 Figyelte a kígyót. Nem mozgott, csak szorosan feltekeredve hevert ott és figyelte őt 
kerek, kifejezéstelen fekete szemeivel. Rózsaszínű villás nyelvét szemtelenül öltögette 
feléje, mintha kihívná, hogy jöjjön és fogja meg. 
 Beavatkozhatnék. Csak egyetlen családról van szó. Sok másik már elpusztult volna a 
való világban. Igen, a való világ eljött ebbe a kertbe, ebbe az édenkertbe. 
 Nem ugyanez történt az első kertben? Nem jött el oda is egy kígyó? Nem emelkedett 
ki ott is csak egyetlen fa, mint itt?  
 És ez mit csinál belőlem? - találgatta. Istent? 
 Isten tudja, hogy a kígyó ott van a kertben. Semmi sincs, amiről Ő ne tudna. De Ő a 
természetre bízza. Nem, Ő az emberi természetre bízza. És mit művel az emberi természet? 
Tudta. Naponta tanította. 
 Így hát nem kellene nekem is a természetre bíznom? Mi van akkor, ha a kígyó soha 
nem megy a fészek felé? Ha nem húsevő? Vagy csak rovarokat eszik? De hiába 
bolondította magát. A kígyó mérete elárulta, hogy kismadarak is szerepelnek az étlapján. 
 A kígyó előrefelé indult, inas testét kiegyenesítve, ahogy a barna piszok tetején 
csúszott. A tanár megmerevedett. Nem, ez nem történhet meg. A fene egye meg, hol a 
csudában van most az a hülye matektanár? De tudta, hogy egyedül kell döntenie. 
 A kígyó megállt, mintha gondolkodási időt adna neki. Gyerünk, madarak, nem 
látjátok a kígyót? Csináljatok már valamit, védjétek meg magatokat! Akkor meglátta a 
madárpárt, apró szárnyak csapkodását színek kavalkádjában, pirinyó csőröket, pici 
karmokat. Lehetetlenség, hogy megvédjék a fészküket és a gyerekeiket. 
 Isten, te most mit tennél? Mit tettél akkor? Ismerte a választ. Miért hagytad, hogy a 
kígyó nyerjen, Isten? Eltaposhattad volna a fejét a sarkaddal. Miért nem tetted? Nem voltunk 
mi is védtelenek? Miért engedted megtörténni? 



 A kígyó lassan közelebb csúszott a bokor alja felé. Tudta, ha egyszer rátekeredik, 
nagyon nehéz lesz leszedni a bokor rázása nélkül, amikor pedig a fészek is leesne. 
 Nem, ezt nem szabad hagyni, gondolta a tanár. Lázasan keresett valamit, amivel 
agyonüthetné a kígyót. Talált is egy hoki botot a gazdasági tanár asztala mellett és 
megragadta. Majd, újra a kínai tanárnők asztalánál, lassan széttolta az üvegajtót, miközben 
szemét egész idő alatt a kigyón tartotta. Rövidesen annyira nyitotta az ajtót, hogy ki tudott 
csusszanni és érezte az esti fuvallatot a homlokán. 
 Látod ezt, kígyó? Most még el tudsz iszkolni és nem foglak megölni. Menj, kígyó, 
nem akarlak bántani. De azok a rászegzett fekete szemek azt mondták neki, hogy még  a 
kígyóknak is méltányos esély kell táplálékuk megszerzésére. Leejtette az ütőt a betonra 
fahangú koppanással. A kígyó nem mozdult. 
 Úgy látszott, hogy a madárszülők nem veszik észre, mi történik alattuk az ember és a 
kígyó között. Te is így voltál ezzel, Isten? - szerette volna tudni. Te figyeltél, de nem törődtél 
vele. Megakadályozhattad volna. Miért nem tetted? Mert azt akartad, hogy mi válasszunk? 
Milyen választásom van nekem most? Tegyek úgy, mint te, és sirassak egy elveszített 
emberiséget és egy elveszített napmadár családot? 
 A kígyó még közelebb siklott és már egy méterre sem volt a bokor aljától. Az ember 
olyan nyugodtan állt, hogy már nem is félt tőle. Miért nem sétáltál a kertben, Isten, amikor a 
legnagyobb szükségünk volt Rád? Mert azt akartad, hogy még nagyobb szükségünk legyen 
Rád? 
 A tanár tudta, hogy most kell cselekednie vagy hamarosan nem lesz miről 
határoznia. Felvette a hoki botot és észrevette, hogy a kígyó már nem néz rá. Fejét és 
testének egy részét a talaj fölé emelte és felfelé nézett a kartondobozra, ami körül a 
madarak repdestek. Nem volt kétség többé, mi a kígyó célja a kertben. 
 Előrelépett a hoki bot vastagabb végét előrenyújtva és gyorsan lecsapott. Eltalálta a 
kígyót, azt pedig az ütés nagy erővel visszacsapta a falhoz. Egy kupacban a földre esett és 
megpróbált elosonni, de az ember fürgébb volt és megelőzte mozdulatát. A hoki bot vége 
halálos pontossággal célzott és a kígyó fejét véres péppé zúzta a betonon. 
 A tanár mélyet lélegzett és megfordult, hogy megnézze a madarakat. Azok továbbra 
is összevissza repkedtek, fogalmuk sem volt róla, mi játszódott le alattuk. Lenézett a halott 
zöld vonalra a véres ponttal a végén és sóhajtott. 
 “Ne haragudj rám, kígyó” - mondta halkan az alkonyban. - “Én csak ember vagyok.” 
  



Catherine Lim: 
 
 
   Vagy különben a Villámisten 
 
 
Amikor Margaretnek az irodában nem sikerül Szuan Csuval megbeszélni anyósgondjait, 
este szokta felhívni a barátnőjét. Most is így tett, elomolva az ágyon, frissen fürödve és 
púderozva. Eng Kiat nem volt otthon, a vénasszony pedig lent ült a szobájában, így semmi 
akadálya nem volt, hogy kedve szerint, szabadon beszéljen Szuan Csuval. Szuan Csunak is 
volt anyósa, pont ilyen nyűg és így tökéletes megértésre talált. Margaret tudta, hogy a 
vénasszony, bár nem beszél angolul, bizonyos szavakat megért; apró szemei ilyenkor 
felvillannak, szúrós tekintettel néz az ilyen szavak hallatára, mint “anyós”, “pénz”, 
“cselédlány”, “nyűg”, meggyőződve, hogy róla van szó és kritizálják. Így azután Margaret 
beszélgetés közben új szakkifejezéseket talált ki, hogy letérítse a nyomról az idős hölgyet. 
Az “anyós” “anyakirályné” lett vagy “antik”, a “cselédlány” “háztartási alkalmazott”. Olykor 
Margaretnek hirtelen nem jutott eszébe semmi megfelelő szinonima és arra kényszerült, 
hogy betűzze a szót, de ezáltal a beszélgetésbe valami természetellenesség keveredett, 
amitől a csupa fül öregasszony megmerevedett, hogy gyanakodva figyelhessen.  
 “Szuan Csu, találd ki mit láttam, amikor ma hazajöttem a munkából” - mondta, 
miközben sikerült neki egy kézzel cigarettára gyújtani, míg a másikkal a kagylót fogta. “Vagy 
inkább, mit szagoltam. Valami rothadó szag jött a konyhából. Odarohantam és mit találtam, 
egy agyagfazekat, amiben az anyakirályné gyógyfüvei fortyogtak szokás szerint. Az egész 
vacak kifutott és a szegény tűzhelyem oldalán csöpögött le. Szerencse, hogy időben 
érkeztem. Különben az a szerencsétlen az egész konyhámat tönkretette volna. E héten 
harmadszor fordult elő, Csu, hogy az anyakirályné otthagyja a kínai orvosságait fortyogni, 
míg ő fene tudja, hová mászkál. Később visszajött és volt mersze megkérdezni, hogy ki 
oltotta el a lángot, amikor az orvossága még nem főtt meg!” 
 Szuan Csunak volt a tarsolyában egy hasonló történet szörnyűséges anyósi 
viselkedésről és a két nő hangosan és hosszan nevetett a telefonba. Margaret vidám 
hangulatát részben annak köszönhette, hogy reggel az orvos biztosította őt a szokásos 
viziten, hogy esélyei egy terhességre nagyon megnőttek az új gyógyszernek hála. “Amikor 
dr. Li azt javasolta, hogy engedjem el magam és pihenjek sokat, majdnem azt mondtam: 
Doktor úr, maga viccel. Már hogy engedhetné el magát valaki egy ilyen anyóssal a házban, 
mint az enyém?” - mondta Margaret és újra nevetett. Nem szokott minden panaszkodás 
ilyen vidám hangulattal végződni. 
 “Szuan Csu, elhiszed, hogy az anyakirályné médiumot hívott a házamba?” - kiabálta 
Margaret egy alkalommal, nem sokkal ezután, megragadva barátnője karját. “Egy templomi 
médiumot, egy ilyen hátborzongató alakot, akik transzba kerülnek és habzik a szájuk. 
Tulajdonképpen szeánszot szervezett a házamban! Állítólag beszélni akart elhunyt 
apósommal. Képzelheted a dühömet. Hogy a házamból ezeknek a földöntúli alakoknak a 
tanyáját csinálja a füstölőpálcikáikkal és imapapírjaikkal és mit tudom én még mikkel! Még 
jó, hogy idejében hazaértem. Majdnem kidobtam a szörnyűséges imakellékeiket.” 
 Nem kevesebb, mint az egész tiráda elmondása tudta csak az egyre növekvő düh 
nyomását csökkenteni, és miután Margaret befejezte a rövid beszámolót a sérelemről, áttért 
a részlekre. 
 “Az ő szobáját akarták e célra használni. Láttam, hogy egy asztalon már ki voltak 
készítve azok a rosszat jelentő gyertyák és füstölők és vízzel telt poharak, és ami csak kell. 
Apósom képe a falon volt - tudod, amit halála előtt egy hónappal vettek fel - amin olyan 
természetellenesen, kísértetiesen néz ki - egyszer meg is jegyezted, milyen hátborzongató, 
mintha az öregember szemei mindenhova követnének, emlékszel? Na, az a kép ott volt a 
falon és az öregember papír képmása, azt hiszem, az asztalon, a falhoz támasztva - és nem 
tudom még, milyen limlom. Szerencsére időben hazaértem, hogy megakadályozzam. 
Képzeld el Csu, a halottat hívnák a házamba. Lúdbőrzik a hátam tőle. Ez az én anyósom 
megőrjít, és dr. Li azt mondja, hogy engedjem el magam - te jó Isten.” 



 Szuan Csu, akit ezúttal jobban érdekelt a természetfeletti témája, minthogy 
szaporította volna a szóáradatot az anyósok ellen, elmondta, hogy a nagynénje egyszer 
megidézte a nagybátyját egy szeánszon és fél órát beszélgetett az elhunyttal a médiumon 
keresztül. Nagynénje azt állította, hogy a médium felvette elhunyt férje arcvonásait; 
megesküdött, hogy férje ült a szobában és beszélt vele. 
 “Miért nem tudják ezek az öregek békén hagyni a halottjaikat?” - kiáltott fel Margaret 
kétségbeesve. “Miért hoznak bajt másokra azzal, hogy behatolnak erre a sötét, 
áthatolhatatlan területre, amit a legjobb békén hagyni? Mindegy, azt hiszem, ezek az 
emberek, akikhez az anyósom jár, egytől egyig csalók, ez minden. Rásóznak mindenféle 
gyógyfüveket és talizmánokat és más szemetet, ő pedig borsos árat fizet értük. Na és 
honnét veszi a pénzt? Eng Kiattól és tőlem, természetesen! Tudod, Csu, mi kétszáz dollárt 
adunk minden hónapban annak a vén bolondnak zsebpénzre és még mindig reklamál, hogy 
nem elég! Velünk lakik, van cselédlány, hogy ellássa őt, még az új ruháit, papucsait és 
ernyőit is megkapja és még mer reklamálni, hogy kétszáz dollár nem elég!” 
 A pénz nagyon érzékeny téma, és itt Szuan Csu megint be tudott kapcsolódni a 
panaszkodásba ugyanolyan energiával, mert az ő anyósa is túl sokat facsart ki a férjéből, 
állandóan pénz kérencsélt hol erre, hol arra. 
 Margaret dühe a sógoraira is kiterjedt, akik nem hajlandó kivenni részüket a 
vénasszony eltartási kötelezettségéből. 
 “Itt van például Eng Lung, sokszor meséltem neked, milyen zsugori. Az üzlete 
virágzik és a felesége, úgy hallom, tonnaszámra nyer a tőzsdén, de ezek egy fillért sem 
adnak az öregasszonynak. Csak az alkalomszerű ang pow* Kínai Újévkor vagy a 
születésnapján és még azt hiszik, hogy fenemód tudják gyermeki kötelességüket” - kiabálta 
Margaret mérgesen. “Akkor ott van még az a mihaszna Eng Csian - munkahelyről 
munkahelyre röpdös. Gyanítom, hogy megint kölcsönkért Eng Kiattól, de az én férjem már 
csak olyan, hogy nem mondja meg nekem. Így aztán mindenki Kiathoz jön és tartja a 
markát, én meg itt robotolok az irodában, mint egy bolond és segítek neki a vérszívók 
bandáját eltartani!” Margaret mérgesen rágyújtott, majd eloltotta. 
 “Elfelejtettem” mondta megenyhült hangon. “Az orvos azt mondta, hogy most ne 
dohányozzak. Ide figyelj, Csu” - mosoly jelent meg az arcán, “hamarosan talán jó hírt 
mondhatok neked. Remélem, sikerülni fog.” 
 Amikor férje megjött külföldi üzleti útjáról, Margaret valóban jó hírrel fogadhatta. Férj 
és feleség örvendezett, mert hat évi házasság után Margaret végre állapotos volt. 
 “Nem kell még elmondani az öreg hölgynek,” - mondta Margaret. “Csak akkor 
mondjuk meg neki, amikor egész biztosak vagyunk benne.” 
 Egy hónappal később elmondták neki és Margaret megsértődött anyósa válaszának 
hideg közönyétől. 
 “Hát, jó lesz az neked” - mondta mereven. “Hat éve vársz gyerekre és most lesz.” 
 Margaretnek eszébe jutott az öregasszony törődő aggódása, amikor Eng Lung 
felesége volt állapotos; nagy hűhót csapott, ezt vagy azt az ételt ajánlotta, 
madárfészeklevest készített neki drága, ritka fűszerekkel, annyi gondot csinált magának. Mi 
Lian pedig soha nem vett neki ékszert, de még csak egy új ruhát sem. Margaret lihegett a 
méregtől a vén csoroszlya igazságtalan ellenérzése miatt. 
 De, mondta Szuan Csunak és a többi barátnőjének, őt aztán nem érdekli. Ő nem 
abból a régi fajtából való, aki reszket anyósa jelenlétében és állandóan kedvében akar járni.  
 “Manapság máshogy van,” - lármázott Margaret határozott daccal. “Nem úgy, mint 
régen, amikor a nők anyósuk alattvalói voltak. Emlékszem, anyám mesélte, hogy őt az 
anyósa naponta piszkálta és szidta, és ha az apám moziba akarta vinni, előbb a vén satrafa 
engedélyét kellett kérniük. Ma már nem így van, de nem ám. Ma, mi dolgozó feleségek 
vagyunk, jó fizetéssel, függetlenek vagyunk, van végzettségünk. Ma, ők függnek tőlünk, ők 
tartják a markukat a havi pénzükért. Így hát mitől féljünk?” - Margaret lelkesen írta le 
szerencsés helyzetét, hogy mentes minden kötelezettségtől az öregasszony felé. 
 “Először, anyagilag biztosan állunk, és ezt saját erőnkből értük el, minden segítség 
nélkül a férjem családjától” - mondta. “Kiat szülei egy fillért sem költöttek az ő felsőbb 
tanulmányaira, mert végig ösztöndíjat és támogatást kapott. Nem szeretnék Diana Lau 



bőrében lenni. Gazdag anyósáékkal él; ismeritek azt a híres nagy házat a Marine Vistan, a 
két óriási kőoroszlánnal a bejáratnál? Ez a család otthona, és úgy hallom, Diana retteg, 
nehogy megsértse valamivel öreg apósát vagy anyósát. Tudjátok, az az idős hölgy, akivel a 
napokban futottunk össze Tai Szing ékszerboltjában, aki csak úgy csillogott a sok 
gyémánttól? Hát én örülök, hogy nincs ilyen gazdag anyósom; az csak megnehezítene 
mindent. Mert így független vagyok, szabad vagyok, és nem félek senkitől!” 
 Szuan Csunak két kisgyereke volt, és amikor gondja támadt a cselédlánnyal, anyósa 
segítette ki. 
 “Nem sokat ér a gyerekek körül” - mondta Szuan Csu, “de legalább van velük valaki 
a házban, amíg Gerard és én dolgozunk. Nem kell őket ismerősöknél hagyni, mint Gek 
Engnek, valahányszor a cselédlánya kiszúr vele.” 
 “Másodszor, nem függök az anyósomtól a háztartásban sem” - mondta Margaret 
energikus diadallal. “Megbízhatok az én Ah Csanomban, tökéletesen elvégez mindent és 
még nincs gyerekem. Majd ha meglesz a kisbabám, Ah Csanra bízom a gyereket és 
fogadok másik alkalmazottat a házimunkára. Anyósomnak soha nem lesz alkalma azt 
mondatni, ‘látjátok, ezeknek a fiataloknak mennyire szükségünk van ránk, öregekre, hogy 
megcsináljunk ezt vagy azt.’” 
 Margaret anyja, egy kis, félénk asszony, aki eléggé tartott erősakaratú, hatékony 
lányától, egyik reggeli látogatása alkalmával mégis félre vonta őt és komolyan beszélt neki 
az öregek iránti tiszteletről. 
 “Nem szabad veszekedned az anyósoddal, Margaret” - mondta komoly 
aggodalommal. “A fiataloknak figyelni kell az öregekre. Nem szabad felemelni a hangjukat 
ellenük. Nem jó az, Margaret.” 
 Margaret türelmetlenül felelte: “Anya, egyetértek veled. Egyetértek veled, ha az 
öregek ésszerűek és körültekintőek a viselkedésükben. De amikor nincs józan eszük és 
kétszínűek és rosszindulatúak, amikor soha nem elégedettek, akármennyit is teszel értük és 
a hátad mögött kritizálnak, akkor nem érdemlik meg a fiatalok tiszteletét.” 
 “Margaret, nem szabad így beszélni, egyáltalán nem jó,” - mondta az idősebb nő, 
szomorú fejcsóválással. “Én tiszteltem az anyósomat ősz haja miatt, bár kegyetlen volt 
hozzám. A fiatalnak tisztelnie kell az öreget, Margaret, vagy megbűnhődik.” És beszélt arról 
a büntetésről, amit a gyermeki kötelességek elmulasztásában, a legnagyobb vétekben 
bűnösök kapnak: a Villámisten sújtja őket halálra. A Villámisten a Mennyben figyel az öregek 
sírására. 
 “Micsoda badarság!” - kiáltott fel Margaret és most már tényleg felmérgesedett. 
Élesen vágta az anyjához: “Anya, új korban élünk. Nem a régi időkben, amikor féltetek az 
anyósotoktól és megengedtétek, hogy lábbal tiporjon. Ma már nincs Villámisten, anya - nincs 
Villámisten vagy Dörgésisten vagy Konyhaisten. Már rég meghalt mind.” 
 Margaretben még sosem forrt ekkora felháborodás. Elment hazulról, mert úgy 
gondolta, hogy szorongató gondjait majd elfelejti egy jó bevásárló körúton. Szüksége volt 
arctisztító krémre és ha találna valamit, ami tetszene neki a már majdnem kész gyerekszoba 
számára, majd megveszi, kerül, amibe kerül. Mert, gondolta Margaret, miért legyek fösvény 
magamhoz vagy a kisbabához, csak hogy minden pénz a pumpolókhoz vándoroljon? Nem 
leszek akkora bolond. 
 A vásárlásban nagy örömét lelte és vett egy nagyon nagy és nagyon drága pandát a 
kisbabának. Szerette volna, ha Kiat otthon van, hogy megmutassa neki a pompás játékot. 
Kiat jó és szerető férj volt, csak túl puha, amikor a családjáról volt szó. Felhívta Szuan Csut, 
hogy beszámoljon neki a bevásárló körútról és egy kis meglepetés- és örömsikolyt hallatott, 
amikor Szuan Csu elárulta, hogy neki is lesz gyereke; az orvos éppen megerősítette a tényt. 
 “Remélem, most fiú lesz, Csu” - felelte Margaret és nagyon örült a barátnőjével. 
 “A cselédproblémán gondolkozom” - mondta Szuan Csu, “Anyósom megint 
sértődékeny hangulatban van és minél előbb találok megbizható cselédlányt, annál jobb.” 
 Ahogy Margaret együtt örült legjobb barátnőjével, elég jó hangulatba került, hogy 
kibírja anyósa legutóbbi merényletét idegei ellen: az öreg hölgy patchwork takarót varrt és az 
apró rongydarabokat és cérnaszálakat mindenhol szétszórta szép, tiszta márványpadlóján a 
földszinten. A cselédlány, Ah Csen panaszkodott, hogy a délelőtt folyamán már harmadszor 



söpörte össze a szemetet, de Margaret csak így szólt: “Ugyan, hagyd már őt. Különben lesz 
még valami, amiről siránkozhat a szomszédoknak.” A Margaretet legjobban idegesítő 
szomszéd a szomszédék mosónője volt, aki mindig társalgott anyósával a kerítésen át. A két 
asszony szokása, hogy hangjuk letompították és oldalba bökték egymást, valahányszor 
Margaretet közeledni vélték, felettébb idegesítette. Egész biztos volt benne, hogy a 
vénasszony beszélt róla a szomszéd pletykafészeknek és dühös volt. Elpanaszolta férjének, 
de az a maga tipikusan lezser módján csak annyit felelt: “Óh, ugyan, hagyd őket. Csak ráérő 
pletykafészkek.” 
 Jaj, mikor szabadulok már meg ettől a kereszttől? gondolta Margaret. Tudta, hogy az 
öregasszony mindig velük marad, mert Eng Lung feleségének nem kell és Eng Csian egy 
mihaszna, aki magát is alig tudja eltartani. Az ő Eng Kiatját pedig a jó természete miatt 
mindenki kihasználja. Margaretnek az az ötlete támadt, bár stratégiának még óvatosan 
meghatározva sem nevezhette, hogy megszabadul a bajkeverő vénségtől, ha már itt a baba. 
A kisbaba érkezése majd csak szolgáltat valami ürügyet annak elintézésére, hogy a 
vénasszony máshol lakjon. Addig még van ugyan néhány hónap és ezalatt kénytelen lesz 
eltűrni az öreg hölgyet, akinek a viselkedése egyre kibírhatatlanabbá válik. 
 “Már csak napok kérdése és kitör belőlem. Nem érdekel, mit szól hozzá Kiat,” - sírt 
szegény Margaret. “A vényasszony Villámistene agyonsújthat, ha akar!”  Valamennyire 
vigasztalta, hogy Szuan Csunak is sok baja volt az anyósával. Szuan Csu bizalmasan 
közölte vele előző este a kétségbeeséstől sikító hangon, hogy anyósa túlzottan veszekedett 
az új cselédlánnyal, aki pedig olyan megbízhatónak és ügyesnek bizonyult. Most a lány 
otthagyta őt, ő pedig újra kezdheti elölről a keresést. Pedig olyan rosszul érzi magát 
mostanában a gyakori hányással. 
 “Csu, azonos helyzetben vagyunk,” - felelte Margaret. “Mindenkinek mondogatom, 
hogy napok kérdése és kitör belőlem.” 
 Nem sokkal ezután tényleg kitört. A dolog így történt: Margaret egyik kolléganőjével 
ebédelt, aki ismerte a szomszédait. Kiderült, hogy anyósa panaszkodott a mosónőnek, hogy 
Margaret rosszul bánik vele. Többnyire egyedül hagyják a házban, mondta és nincs 
rendesen ennivalója. 
 “Nincs rendes ennivalója!” - kapkodott levegő után Margaret; alig hitt a fülének. A 
hűtőszekrénye mindig tele volt, kamrája a mennyezetig rakva konzervekkel és szárított 
hozzávalókkal az öregasszony számára és arról panaszkodik, hogy nincs elég ennivalója! 
 Állítólag, folytatta a kolléganője, egyik reggel a mosónő átment meglátogatni az öreg 
hölgyet, aki az asztalnál ült és egy tál rizslevest evett, amiben semmi más nem volt, mint 
szójaszósz. A mosónő megdöbbent és megkérdezte, miért eszik ilyen szegényes táplálékot, 
ami még egy koldusnak sem elég, mire az öregasszony könnyezni kezdett. Olyan 
szánalomra méltó volt, hogy a mosónő vele sírt. 
 “Hát ezt már nem bírom, ezt már nem viselem el többé” - kiáltotta Margaret 
mérgesen. “Vég nélkül csak bajt csinál nekem, telerakom ajándékkal, étellel és pénzzel, ő 
pedig azt meséli mindenkinek, hogy rosszul bánok vele és éheztetem! Hogy bírjam ezt ki? 
Annak a pletykás mosónőnek semmi köze hozzá, mit dugja az orrát a mi dolgunkba. Nem 
fogom ennyiben hagyni, biztosíthatlak!” Margeret most már sírt az idegességtől. Barátnője 
megijedt, mert Margaret a hatodik hónapban volt és ebben az állapotban nem tesz jót egy 
nőnek, ha felizgatja magát. 
 Margaret hazaszáguldott és szembeszállt az anyósával. Zuhogott az eső, teljesen 
átázott, míg a taxiból a házba szaladt, de eszébe sem jutott, hogy megszárítkozzon. 
Egyenesen az öregasszony keresésére indult, akit a konyhában talált meg és kérdőre vonta. 
Vádoló szavai mérges áradatban törtek ki belőle; hálátlansággal, csalással és vele szembeni 
igazságtalansággal vádolta anyósát. Hangja reszketett a dühtől, térdei remegtek, kezei 
hidegek voltak, mert a helyzet új volt neki, és ahogy visszanézve megállapította, félelmetes. 
De ott állt, szilárdan és erősen, a sértéstől és dühtől metszően. 
 Az öregasszony felnézett az asztaltól, ahol kávét ivott; mereven bámult rá, először 
hitetlenül, majd csendes rosszindulattal. Szája apró vonalakba ráncolódott a gyűlölettől. 
Akkor felállt. Így szólt Margarethez: “Így mersz beszélni öreg anyósoddal? Látod a fejemen 
az ősz hajat és mégis így beszélsz velem? Te, aki nemsokára magad is anya leszel? 



Vigyázz magadra!” Ujjával Margaretre mutatott, apró szürke szemei villámlottak a dühtől, de 
Margaretet nem lehetett könnyen megijeszteni. 
 “Nem félek magától” - üvöltötte remegő méltatlankodással. “Elég bajom volt magával, 
most már tűnjön el a házamból!” 
 Az öregasszony rábámult, az apró szürke szemek fenyegetően csillogtak. 
 “Nem mernéd ezt tenni velem, ha a fiam itt lenne” - mondta halkan. 
 “Ez az ÉN házam, az ÉN nevemre lett véve és Én mondom, hogy tűnjön el innét” -
visította Margaret; szemét forró könnyek futották el. 
 Az öregasszony kihúzta magát és így szólt érthető, metsző hangon: “Rendben. 
Figyelj akkor, menyem. Ebben a házban úgy bántál velem, mint valami piszokkal, rosszabbul 
éreztem magam, mint egy rab. Szemeddel követsz, amikor a fiammal akarok beszélni és fáj 
neked, ha a fiam jó hozzám és pénzt ad. Nehogy azt hidd, hogy nem tudom. Akik 
kegyetlenek az öregekhez, soha nem fogják sokra vinni! Elátkozottak. Én pedig most 
megátkozlak; ugyan gyermeket hordasz, de megátkozlak!” 
 A zápor csattogása kint majdnem elfojtotta szavait, de Margaret hallotta és hirtelen 
átfutott rajta a félelem. De továbbra is kihívóan állt, csak szíve vert erősen. Az öregasszony 
bement a szobájába, egy-két dolgot papírzacskóba csomagolt és elment egy ernyővel a 
szakadó esőben. 
 Amikor egyedül maradt, Margaret felszaladt a szobájába, az ágyra vetette magát és 
keserűen sírt. Ó, milyen gyűlöletes is minden! Egyszerűen gyűlöletes! Miért olyan 
szerencsétlen ő, hogy mindezt végigszenvedje? Kétségbeesésében felhívta férjét külföldön, 
hogy jöjjön haza. 
 Amikor az másnap este megérkezett, tehetetlenül az ágyon fekve találta őt, arcán 
csendben folytak a könnyek. Hozzátapadt, vigasztalhatatlanul sírt. Férje megijedt a kisbaba 
miatt és vigasztalta, ahogy tudta, de magában bosszankodott: “Ezek a nők - sosem fogják a 
hülyeségeiket abbahagyni.” Képtelen volt, hogy feleségét vagy anyját elítélje, a mosónőt 
szidta teljes dühvel, akit most minden baj okozójának tartott. 
 Feladata, miután Margaretet megvigasztalta és ellátta, az volt, hogy megkeresse 
anyját és meggyőződjön róla, hogy nem esett baja. És megint magában nyögött és a fejét 
csóválta, “Ezek a nők - vég nélkül csak baj van velük.” 
 Megkönnyebbülten hallotta, hogy anyja Eng Lunghoz ment és most Eng Lung és Mi 
Lian vigyázott rá. Elmagyarázta a dolgot, ahogy tudta, a két testvér csóválta a fejét, Mi Lian 
pedig anyósa körül sürgölődött, kényelméről gondoskodott, mert megfázott az esőben. 
 “Így hát én vagyok a gonosz, aki kiküld egy fehérhajú öregasszonyt az esőbe és 
viharba” - kiáltott fel Margaret éles nevetéssel, amikor Eng Kiat hazajött és elmesélte, mi 
történt. 
 Margaret nem volt jól és sokáig nyomta az ágyat. Bosszús volt, ingerlékennyé vált, 
rákiabált a férjére és a cselédlányra. Az éjszakák voltak a legrosszabbak, mert nem tudott 
aludni - fejében nyugtalanító gondolatok nyüzsögtek és szíve tele volt nyugtalanító 
érzésekkel. Újra és újra látta az öregasszonyt, ahogy egyenesen áll, kezét felemeli, és 
ujjával felfelé mutat, fülében visszhangzott éles kiáltása “Megátkozlak! Bár gyerekkel vagy, 
de megátkozlak!” 
 Margaret sosem tudta elfeledni a rosszindulat felvillanását az öreg szemekben. 
Reszketni kezdett, valahányszor eszébe jutott a gonosz tekintet az öreg arcban, ahogy a 
nyakában ülő kontyból kiszabadult fehér haj merev tincsekben röpködött az arca körül. 
Kísérteties volt. Rettenetes volt. Margaret jól becsukta a szemét, hogy kizárja a gonosz 
jelenetet, de az újra és újra visszajött. Álmában olyan elevenen és szörnyűségesen jelent 
meg, hogy sikoltva ébredt belőle; álmában az öregasszony démonikus gonoszsággal bámult 
rá és hangja démoni sikollyá vált, az átok pedig belehasított Margaret fülébe. Sikítással 
ébredt és zokogva bújt férjéhez. 
 “Megátkozott, az anyád megátkozott és már a hetedik hónapban vagyok” zokogta 
félelmében. Eng Kiat, már lefogyva az álmosságtól, próbálta vigasztalni. Továbbra is 
bizonygatta, hogy minden rendben van, hogy az öregek, különösen az olyan tanulatlanok, 
mint az ő anyja, átkozódnak, amikor mérgesek és mindenfajta furcsaságot összehordanak. 



 “Az ő átka borzalmas volt, minden szót úgy is gondolt” mondta Margaret. “Tegnap és 
ma” - folytatta zokogva, “a gyerek nem mozdult bennem. Egyet sem moccant. Esküszöm, 
Kiat, a gyerekünk két napja nem mozdult!” 
 Az ijedtség hulláma viharzott át a férjen, de csak annyit mondott tettetett 
könnyedséggel, “Nana, ez lassan morbid lesz, kedvesem, az ilyesmi egyáltalán nem vall rád. 
Volt egy rossz tapasztalatod és most mindenfélét beképzelsz magadnak. Holnap reggel 
elviszlek doktor Lihez. Meglátod, minden rendben van.” 
 Dr. Li azt mondta, hogy nincs semmi baj. Anya és gyermeke jól van és Margaretnek 
csak sok pihenésre van szüksége. Otthon Margaret azt mondta a férjének, hogy észrevette, 
milyen aggódónak látszott dr. Li; talán észrevett valamit a kisbabán, csak nem akarja 
megmondani neki? Eng Kiat türelmetlenül felelt, “Micsoda hülyeség!” de Margaret csak 
hajtogatta, hogy a szokottnál tovább tartott a vizsgálat és az orvos ráncolta a homlokát. 
 Elvesztette az étvágyát és rendkívül nyomorultul érezte magát. Szemeibe 
megfélemlített tekintet költözött; egyszer azt álmodta, hogy a gyerek halva született, máskor, 
hogy volt karja, de nem volt lába. Margaret felült ágyában a sötétben, kezét a szája elé 
tartotta, hogy elfojtsa a zokogást, mert nem akarta férje álmát zavarni. 
 Szuan Csu telefonált. Margaret napok óta nem beszélt vele, és most örült, hogy 
barátnője hangját hallja. Szuan Csu elgyengülve beszélt. Kórházban volt, most gyógyult egy 
elvetélés után. Miután letette a kagylót, Margaret megmerevedett, szeme kitágult a 
rettegéstől, kezei hidegek lettek. Szuan Csu veszekedett az anyósával, és ez lett a 
büntetése. Az öregek átkának hatalma! Margaret megint felkapta a telefont, gyorsan felhívta 
Szuan Csut és elmondta neki megadó suttogással, hogy mire gondol. 
 “De ez lehetetlen. A veszekedés már rég volt, ezen kívül az anyósom sosem átkozott 
meg. Mindegy, most már jóban vagyunk, segít a gyerekekkel” válaszolta Szuan Csu, akit az 
eshetőség mégis elborzasztott. 
 “Nem, nem, Csu, te ugyan nem hiszed, mégis így van! Én mondom neked, így van, 
foganatja van az átkuknak!” - hüppögött Margaret. 
 Zavarttá vált, nem akarta, hogy férje látótávolságon kívülre kerüljön és könnyek 
között mesélte dr. Linek, hogy szerinte a gyerek haldoklik benne vagy a kínzására fog 
megszületni. 
 “Azon a napon, amikor megátkozott, dörgött és villámlott” mondta megfélemlített 
hangon. 
 Egy sötét helyiségben találta magát, templom volt, mert piros oszlopok voltak benne 
és fülkék a falban, melyekben számos istenség ült elmélkedve. Némelyik rejtve maradt az 
árnyékban, de tudta, hogy figyelik őt. A földön álló nagy arany edénybe szúrt óriási 
füstölőből jövő füst csípte a szemét és illata megköhögtette, amikor pedig könnyeit letörölve 
kitisztult a látása, észrevette, hogy a füstölőkre mindenféle méretű és színű kígyó tekeredett. 
Üres tekintettel lassan, komoran mozgatták testüket a füstölő rudakon, mintha elkábultak 
volna a füsttől. Réges-régen, kislánykorában anyjával és nagynénjével elment egyszer egy 
kínai templomba, ahol több száz szentnek tartott kígyó élt, ő pedig anyja mögé bújt és sírva 
fakadt, amikor az egyik kígyó lassan felemelte a fejét és gyöngyszerű szemét rávetette. 
Most félelem nélkül nézett a kígyókra a füstölő rudakon, mert tudta, hogy a mérgüket már 
rég kivették. Továbbra is lassan, nehézkesen mozogtak, majd lesiklottak a padlóra, feléje 
indultak és hamarosan mindenhol rajta voltak, úgyhogy levegő után kapkodott, fuldoklott és 
próbálta őket lefejteni magáról. Meglátta távolabb az anyósát, aki egy köteg füstölőpálcikát 
tartott a kezében és éppen az oltáron álló edény hamujába készült szúrni. Hívta, hogy 
segítsen lefejteni a kígyókat, de az öregasszony talán nem is hallotta, mert nekilátott a 
pálcikákat szépen elrendezni a hamus edényben, aztán néhány narancsot egy tálcán és 
egy-két szál illatos virágot egy vázában, hogy előkészítse a templom isteneinek való áldozati 
ajándékul. Az egyik fülkében valamelyik isten élete kelt; Margaret odakiáltott neki, hogy 
segítsen megszabadulni a kígyóktól, amelyekből egyre több lett; kettő a nyaka körül és egy 
egész sereg a karjain, mellén, lábain. 
 “Könyörgök” - fuldoklott, a feléledt isten pedig kilépett és feléje indult. Könyörögve 
nézett rá; az istenség arca most anyósáé volt, felvillanó szemével és a szélviharban lebegő 
egyenes fehér hajával, majd az apósáé a rosszindulatú fixírozással. 



 “Kérem” - zokogott Margaret és karjait védően feldagadt hasa köré vonta, nehogy a 
gyereknek bántódása essen. 
 Lihegve ébredt, nedves haja arcához, nyakához tapadt. 
 Dr. Li félrevonta Eng Kiatot, hogy megvitassa vele Margaret betegségét és 
pszichiátriai kezelést javasoljon. 
 “Valami megszállottságban szenved, ami zavarodottsághoz vezet; nem lesz jó a 
gyereknek”, - mondta az orvos és Eng Kiat most először omlott össze a hetek óta tartó 
hatalmas feszültségtől és sírva fakadt. 
 Margaret anyja egy templomi médium tanácsát kérte. Az azt mondta transzban, hogy 
az egyedüli dolog, ami meg tudja menteni Margaret ép elméjét és a gyerek életét, ha anyósa 
hajlandó bizonyos szavakat imapapírra írni, amelyet azután elégetnek és a hamut Margaret 
vízbe keverve megissza. Csak így lehet az átkot feloldani és Margaret lelki egyensúlyát 
visszaállítani. 
 Amikor Margaret hallotta a médium javaslatát, a megviselt, lefogyott és beesett 
szemű Margaret alig hallható könyörgő hangon megkérdezte: “Gondoljátok, hogy ez 
segítene? Gondoljátok, hogy ez meg fogja menteni a kisbabámat?” 
 Az anyós, aki lassan meggyógyult Eng Lung házában és Mi Lian ápolásától, 
megtagadta a szavak leírását az imapapírra. 
 “Ne kívánjátok tőlem, hogy bármit is tegyek érte és ne is említsétek előttem a nevét,” 
- vakkantott rájuk a szoba sarkában álló székéből, ahonnét ritkán mozdult. Szemében a 
kemény elhatározás tekintete. 
 Margaret személyesen jött el könyörögni. Nagyon lesoványodott, de a hasa óriási volt 
és nehéz. Hosszú pongyolát viselt és egy kifakult gyapjúkardigánt. Eng Kiat védően 
átkarolta a vállát. Amikor az öreg hölgy színe elé hozták, azonnal sírva fakadt, de az 
öregasszony hirtelen elfordította a fejét és nem volt hajlandó ránézni. 
 “Anya, kérem,” - zokogta Margaret de nem tudta folytatni. Anyja és Mi Lian vele sírt 
és az öregasszony fiai könyörögtek neki, hogy teljesítse a szívességet. 
 Csendben, mozdulatlanul ült, ajkát kissé összezárva, homloka sötét a nehezteléstől. 
Amikor csak nem hagyták abba a könyörgést, türelmetlenül legyintett és az ingerültségtől 
visító hangon felkiáltott: “Rendben! Adjátok ide a papírt és tűnjetek el! Hagyjatok békén!” 
Kezébe tették az ecsetet, Margaret anyja lediktálta a médium szavait és néhány perc alatt 
kész is volt az egész. 
 “Most pedig menjetek, mind!” - kiáltotta parancsolóan. Azután pedig a médium 
utasítása szerint a papírt elégették, a hamut egy pohár vízbe szórták és Margaret hálásan, 
tiszteletteljesen kiitta az utolsó cseppig.  
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 Catherine Lim: 
 
 
    A fiúgyerek 
 
 
Felesége megint terhes volt. De még mindent megcsinált a ház körül, felvágta a fát olyan 
hosszúságúra, hogy a konyhai tűzhelyet táplálhassa vele, felseperte a padlót és vizet forralt 
férje fürdéséhez, amikor az esténként bejött a boltból. Növekedő hasa ügyetlenné tette a 
mozgását és férje türelmetlenül mondta is neki egyszer-kétszer: “Minek csinálod ezt a nehéz 
munkát, miért nem hagyod az idősebb lányokra? Nagyon ellustulnak, nem jó az az ő 
korukban.” A legidősebb tizenkét éves volt, a következő tizenegy. A harmadikkal, a kilenc 
éves lánnyal együtt ki kellene venniük részüket a házimunkából és segíteni húgaik 
ellátásában. Különben mi másra jók a lányok? És Csuan Pun szomorúan gondolt a hat 
lányára - sosem múlik el az átok? Sosem lesz fia? Csuan Pun sokat gyötrődött az átok miatt, 
hogy a fiúgyermek megtagadtatik tőle. Tizenhárom esztendeje várakozik rá, de minden 
alkalommal lány lett. Büntetésként kapta egy elkövetett bűnért? Minél többet gondolkozott 
rajta, Csuan Pun annál jobban kezdett félni, hogy a Mindenható úgy haragszik rá, hogy 
lánygyerekek végtelen sorával bünteti. Kutatni kezdett emlékezetében, hogy mik lehetnek az 
okai az isteni neheztelésnek és kettőt állapított meg: fiatal korában valaha egy nagy, 
elhagyatott ültetvényen kaucsukot csapolt és ott egyszer valami rém butát és veszélyeset 
tett: egy füves halmon álló kis oltár közelében vizelt és utána soha nem áldozott füstölő 
pálcikát engesztelésül. Másodszor, néhány évvel házasságkötése után, amikor már beindult 
saját kis szatócsboltja, feleségével a templomba készült a Kilenc Isten ünnepén imádkozni 
és előtte olyan szörnyűséget művelt, hogy ha a felesége tudott volna róla, végsőkig 
megbotránkozott volna: egy étteremben, természetesen titokban, rizst evett marhakarival, 
akkor, amikor vegetáriánus étrenddel kellett volna megtisztulnia, mint mindenkinek az ünnep 
tiszteletére. Már az is elég baj lett volna, ha disznóhúst eszik vagy más húst, de marhát! Ha 
felesége és anyósa tudott volna erről a kihágásról, rendkívül aggódtak volna helyette. 
Szerencsére azon a napon semmi sem történt. Egyszer ugyan hallotta, hogy a templomi 
médium transzban halállal tudja sújtani az ilyen förtelmes szentségtörés elkövetőjét. Talán 
most bűnhődik? E gondolatra Chuan Pun szíve megtelt rettegéssel és úgy döntött, hogy 
tenni fog valamit ennek a két bűnnek a kiengeszteléséért. 
 Először is elment az ültetvényre, hogy főtt ételből és gyümölcsökből álló kiengesztelő 
ajándékot áldozzon, miközben két hatalmas füstölőt égetett. A kis oltár már nem volt ott, de 
kiválasztott egy megfelelő helyet egy fa alatt és ott ajánlotta fel az engesztelő áldozatot. 
Ezután elküldte öreg anyósát a templomba, hogy még több engesztelőáldozatot végezzen a 
nevében, végül pedig önkéntesen magára vállalt egy vegetáriánus böjtöt, lemondva a finom 
halakról, rákokról és disznóhúsról, amit felesége szokott főzni neki. Így remélte, hogy 
megszabadul az istenségek haragjának minden maradványától. Nem haragudhattak 
nagyon, érvelt Csuan Pun, különben bizonyára nem áldották volna meg ilyen fellendüléssel a 
szatócsboltjában. Éppen arra gondolt, hogy kibővíti az üzletet, hozzáépít a jelenlegi 
faépülethez és többféle árut kínál. De még az sem tette Csuan Punt egészen elégedetté, ha 
gyarapodó gazdagságára gondolt, mert újra és újra azon gyötrődött, hogy nincs fia: mire jó 
mindez a jómód, ha nincs férfiörökös, akire ráhagyja és aki majd a nevét viselni, miután 
őseihez megtért? Csuan Pun nyögött a lehangoló valóság terhétől, ahogy végiggondolta. 
 Felesége még kövérebb lett a gyerektől és a félelmek újra kezdődtek. Hogy tudja 
majd elviselni a megaláztatást, ha újabb lánygyerek érkezik. Apja és nagyapja idejében 
mindig azt mondták, hogy az asszony a hibás és félre lehet lökni, ha nem tud fiút szülni. De 
Csuan Punnak egyszer sem fordult meg ilyesmi a fejében. Néha ugyan mérges volt rá 
emiatt, de mindig úgy gondolt az asszonyra, hogy neki jó felesége volt. Sovány esztendeik 
alatt - egyszer megbetegedett és egy évig nem tudott keresni - felséges rizspudingot főzött, 
amit még anyja tanított neki gyerekkorában, két kosarat megrakott vele és ezeket 
felakasztotta a vállára vett rúd két végére. Így sétált a forró, poros utcákon, hangosan 
szólongatva a vevőket. Azután véget értek a kemény idők és ő továbbra is jó feleség volt 



otthon, gyereket szül majd minden évben. Lába és keze érdes, arca széles és mindennapi, 
hasa pedig túlságosan is elformátlanodott a sok terhességtől, de Csuan Pun az éjszaka 
sötétjében érezte női testének puhaságát és elégedett volt. Nem volt ő olyan, mint barátja, 
Ah Bah, akinek más nők után csorog a nyála és a pénzét bordélyokra fecsérli, ahelyett, hogy 
az üzletébe fektetné. 
 Az ötödik hónapban Csuan Pun egy jós véleményét kérte és nagy örömére azt 
hallotta, hogy a gyerek ezúttal fiú lesz. Egy időre megszabadult az idegességtől. A boltja jól 
ment; ő, Csuan Pun, akire a falu öregjei még mint éhező, rongyos csavargóra emlékeztek, 
most a legjobban menő boltos volt a faluban. Alkalmazott egy fiatalembert kisegítőnek és így 
több ideje maradt, hogy látogassa és ellenőrizze nemrég szerzett kókuszültetvényét. Valaha 
barátjáé, Ah Bahé volt, de az a mihaszna eljátszotta a pénzét, meg a nőire költötte és így el 
kellett adnia az apjától örökölt földet. Ah Bah gyakran meglátogatta Csuan Punt és egyik 
este Csuan Pun elfogadta Ah Bah meghívását egy sörre valamilyen házban a falun kívül. 
Bordélyház volt, és amikor Csuan Pun kimutatta, hogy kényelmetlenül érzi itt magát, Ah Bah 
a combjait csapkodva nevetett, úgy örült, hogy ilyen jól megtréfálta a barátját. Csuan Pun 
kissé szégyellte magát, hogy bordélyban ül és sörözik. Egy nő jött oda és ült melléjük. 
Ötvenes éveiben járhatott. Kiszólt egy másik nőnek. Aki ekkor bejött, nagyon fiatal volt, 
finombőrű és szép. Szerényen lesütötte a szemét. Az idősebbik nő unokahúgaként mutatták 
be. 
 Csuan Pun újra eljött - egyszer Ah Bah kíséretében, egyszer meg egyedül, miután 
meglátogatta a kókuszültetvényét és vágyakozott ennek a szép nőnek a társaságára. A 
múltban, amikor annyit küszködött a megélhetésért, nem ismerte vagy elhanyagolta az 
örömöket, amelyekben most része lett. Itt olyan kéjérzést és kielégítést kapott, amilyeneket 
azelőtt soha nem tapasztalt és miután megismerte őket nem tudott nélkülük élni. A nő 
húsának finomsága és tartózkodása tetszett neki és felizgatta. Amikor erein 
keresztülszáguldott a forró vér és kívánta, hogy szenvedéllyel robbanjon, a nő minden 
kívánságát teljesítette. 
 Mostanában gyakran volt távol otthonról, leginkább éjszaka. Öreg anyósa és 
felesége csodálkozott is, de nem szóltak. Az asszony nagyon kövér volt már és a 
szokásosnál gyakrabban lepihent. Néha úgy nézett rá, mintha kérdezni akarna valamit, de a 
férfi ingerlékennyé vált és többnyire kerülte őt. A lányait megverte, amikor idegesítették, 
amíg már oda sem mentek hozzá, a két idősebb pedig durcásan pusmogott róla. 
 Egyik este, amikor Csuan Pun a bordélyba ment, egy férfivel találta a nőjét, amin 
nagyon feldühödött. Tiltakozott a nagynénjénél, az idősebb nőnél, mire az magából kikelve 
dühösen kérdezte: “Tán azt hiszed, kizárólagos jogod van az unokahúgomra? Nem vagy a 
tulajdonosa, nem a feleséged.” 
 Csuan Pun fortyogott a féltékenységtől, dühítette, hogy a nő mást tüntet ki kegyeivel. 
Lassan tudatára ébredt saját durvaságának, mindig piszkos körmeinek, ami miatt a nő 
egyszer gúnyolta is. Egyedül magának akarta a nőt és nyögött tehetetlenségében. Elment a 
nagynénihez és elmondta neki, hogy a nőt szeretőjeként akarja tartani: házat venne neki és 
havonta pénzt adna a megélhetésére, de más férfit nem fogadhatna. Az asszony 
meghányta-vetette az unokahúgával és mindketten úgy vélték, hogy szó sem lehet arról, 
hogy titkos szerető legyen, hanem mindenki előtt, nyíltan elismert feleség. Nem kevesebb.  
 Csuan Pun nagy gondban volt; és mégis akarta a nőt.  De mi legyen akkor a 
feleségével? Már a nyolcadik hónapban volt és hamarosan itt a gyermekágy ideje. És Csuan 
Pun szívében először gyülemlett fel harag ellene - miért nem tud neki fiat adni? 
 Csuan Pun napokon keresztül magában duzzogott. Majd újra meglátogatta a nőt. Az 
és a nagynénje elhúzták orra előtt a mézesmadzagot, amitől még jobban forrt a vére. Azért 
forrt benne ekkora düh, mert tudta, hogy nem élhet nélküle; ugyanakkor arra sem vitte rá a 
lelke, hogy ellökje feleségét és a szeretőjét tegye a ház urává, ahogyan az szerette volna. 
Amikor azon az éjszakán hazament, tekintete kerülte feleségéét, aki a születendő gyerektől 
óriásira dagadva hevert az ágyon. Biztos, hogy megint lánya lesz, gondolta ingerülten. Más 
férfi eltaszítja a feleségét, ha nem képes fiút szülni. Hirtelen így szólt a feleségéhez bosszús 
hangon: “Na és mire jó folyton fiúra várni? Nyilvánvaló, hogy te sosem leszel képes nekem 
fiút adni. Átok ül mindkettőnkön.” 



 Az asszony nem válaszolt, de szomorúan nézett rá. Kisvártatva halkan megszólalt: 
“Ha megint lány lesz, vegyél magadhoz másik feleséget, nem lesz ellenvetésem. 
Idehozhatod, éljen ebben a házban, én pedig alávetem magam neki. Majd megmagyarázom 
az öreg anyámnak, úgyhogy ő is el fogja fogadni.” 
 A férfi mérges hangon tovább folytatta, hogy mekkora megaláztatás, ha nincs fia, 
hogy minden rokona meg van áldva fiúval, csak ő egyedül ilyen elátkozott. 
 A következő este izgalomtól remegve ment a nőhöz és így szólt: “Ha a feleségem 
megint lányt szül, megengedi, hogy új feleséget válasszak és akkor hazaviszlek, hogy te 
legyél a házam úrnője.” 
 “És mi van akkor, ha ezúttal fiú?” - kérdezte. 
 “Nem lesz” - felelte. - “Eddig van már hat lány és valószínűtlen, hogy a hetedik fiú 
legyen. Sokat ismerek, akiknek nyolc vagy még több lányuk van.” 
 Közelgett az asszony ideje. Csuan Pun elment a templomba imádkozni, szemöldöke 
felfogta a kis izzadságcseppeket. Majd mégis inkább a bezárt szoba előtt ácsorgott, ahol 
már ott volt a bába és öreg anyósa, füleit hegyezve, hogy meghallja a gyerek első sírását.  
 



Catherine Lim: 
 
   Michael Wong Shin Nam két világa 
 
 
Michael Wong Shin Nam világa ragyogó és szép volt, minden gördülékenyen ment benne. A 
keményen dolgozó szingapúri férfi legmerészebb álmában sem kívánhat többet, mint amit ő 
kapott. Például minden megadatott neki, amit anyja gyerekkora óta kért számára a 
templomban az istenektől. Azt kérte tőlük, hogy “nagy pénzt kereshessen.” Anyák azért 
szoktak imádkozni, hogy férjeik és fiaik nagy pénzt keressenek és szidták lányaikat és 
menyeiket, mert isten áldását akadályozzák azzal, hogy a mosóteknőben profán módon 
összekeverik fehérneműjüket a férfiak ruhájával. A nők szaga ugyanis a férfiak 
gazdagodásának legnagyobb ellensége. Michael Wong Shin Nam csak nevetett őseinek 
ilyen bolond babonáin, de örökre meg is szabadult tőlük, amikor tizenhat éves korában áttért 
a katolikus vallásra. Ennek dacára mégis megszerezte a nagy pénzt, amiért anyja 
imádkozott. A pénz annyi volt, hogy áttörte a már amúgy is eléggé nagyratörő szingapúri 
álom határait, mely gyakran a két autó, három klubtagság, négyszobás lakóparki lakás és öt 
számjegyű fizetés szemérmes statisztikájában jut kifejezésre. Más szóval, volt két autója, 
egy sajátmagának és egy a feleségének, de könnyedén megengedhetett volna egy 
harmadikat az egyetemista fiának és egy negyediket a lányának, valamint sofőrt is tarthatott 
volna neki, hogy naponta elvigye az iskolába. Ami a négyszobás lakóparki lakást illeti, éppen 
most vette a harmadikat, amelyet egy amerikai diplomatának ad ki, mint ahogy a másodikat 
egy japán bankkádernek. Michael Wong Shin Nam világa egy szinten volt sugárzó 
elégedettségével, hogy sokéves kemény munkája gazdag jutalomban részesült. 
 Amit anyjának templomi istenei elkezdtek, az ő keresztény istene megtoldotta és 
fokozta. Mert éveken keresztül a gazdagsággal együtt töretlen folyamatban áradt hozzá a 
kitűnő egészség, a tökéletesen harmonikus családi élet, a gyerekek tanulmányi kiválósága 
valamint kollégák és barátok nagy tisztelete. Nem kaphatott volna ennél csodálatosabb 
bőségszarut. Michael Wong Shin Nam mély háláját teljes mértékben kifejezésre juttatta: 
temploma alapítványának legnagylelkűbb adományozója volt és mindenféle jótékonykodás 
legbuzgóbb támogatója. Senki sem kért tőle segítséget hiába. 
 “Mit Isten ad, mi visszaadjuk” - szokta mondogatni, kerek, egészséges arca pedig 
ragyogott. Hálája visszamenőleg is kiterjedt, ugyan nem gyerekkora templomi isteneire, mert 
azokat már régen feladta, hanem azokra, akiken az istenek, ők tudják miért, átléptek. Így 
nagy összegekről írt csekket az anyjának, hogy váltsa be és adja a szegényeknek és 
szükséget szenvedőknek gyerekkori falujában. 
 Minden este, hacsak nem volt távol üzleti ügyben, Michael Wong Shin Nam 
kényelmes olasz garnitúráján ült, melyet felesége a rájellemző jó ízléssel választott ki, 
kezében egy pohár brandyt tartva, finoman simogatva palotapincsijüket, aki engedelmesen 
ült lábainál a perzsaszőnyegen és hallgatta családja boldog csacsogását maga körül. Azt 
ugyan ritkán hallotta, miről is beszélnek, mert brandyjének kellemes melengető hatása alatt 
rendkívül békés és belefeledkező elmélkedésbe süppedt jó szerencséjéről. Ilyenkor lánya, 
Angeline szokta a valóságba visszahozni, ha ingerülten megszólalt: “Ilyen vagy te, apa. Nem 
figyeltél ide, és most kezdhetem az egészet elölről!” Ilyenkor nevetve húzta térdére ezt a 
szép, kisportolt tizenöt éves lányt, kedvencét, és megígérte, hogy most oda fog figyelni, 
amíg elmeséli az iskolában aznap történteket. Az pedig térdén gubbasztva, karjaival nyaka 
körül, amikor az apai ellenállás legmélyebb pontjára esett, szokott ravaszul támadást intézni 
ellene: “Apa, mehetek Szerenával és Sui Huával a táborba?” “Apa, maradhatok 
Szerenáéknál Ranu partija után?” “Apa, kérlek -” 
 Ezt általában élénk tárgyalás követte, anyja és bátyja pártjára állt, a végén pedig 
kompromisszumot kötöttek: igen, mehet a partira, de nem maradhat ki éjszakára; igen, 
mehet a táborba, de anya pontosan hatkor érte fog menni. 
 “Apa, te vagy a legrégimódibb, legkonzervatívabb és legunalmasabb ember a földön” 
- szokott szemrehányóan felkiáltani, ő pedig bólogat, mosolyog, megcsavarja az orrát és 
úszik családi életének kicsorduló örömében és élénkségében. 



 Családi életének tisztasága szemmel látható volt, amikor vasárnaponként az egész 
család együtt vonult szentáldozásra a templomban. Az oltár karfájánál egymás mellett 
térdelve, összekulcsolt kézzel, lesütött szemmel imádkozva, vagy az Áldott Szűz Mária 
oltára előtt imádkozva a gazdagság és jámborság ideális egyesülését jelképezték. 
 Ugyanakkor ott volt Michel Wong Shin Nam másik világa: ha családja vagy barátai 
tudtak volna róla, kővé váltak volna az ellentét iszonyú mértékétől. A tiszta kéj titkos világa 
volt az, melyet durva városokban élt meg külföldön. Tíz évvel korábban nyerte beavatását: 
úgy érezte, hazaérkezett oda. Az új tapasztalat mértéke elrettentette és elkápráztatta - a 
félszeg, tapasztalatlan férfi bevezetést nyert a parttalan szexuális kéj világába. Házassága 
egy vallásos katolikus lánnyal nem készítette fel az örömöknek olyan változataira és 
intenzitására, amit nők férfiaknak tudnak adni. Első tapasztalata egy addig mélyen rejtőző 
hajlamot keltett életre benne, amely miután egyszer megmozdult, külön életre virult és 
fenntartását igényelte, amit otthon nem biztosíthatott. Az első tapasztalatból könnyen lett 
második, majd harmadik és negyedik, míg Michael Wong Shin Nam arra az elhatározásra 
jutott, hogy ideje titkos világának felépítését annak rendje és módja szerint megtervezni, 
méghozzá ugyanazzal az aprólékossággal, ami családjának és munkájának másik világát 
ilyen szerencsésen felvirágoztatta. Kezdettől fogva azzal érvelt magában, hogyha 
teljességgel elkülöníti családjától és munkájától, senkinek sem fog ártani vele. Miután ezt az 
első alapelvet biztosította, az építmény többi része könnyen ment. Kiruccanásait a 
legnagyobb titokban tartotta, számos üzleti útja pedig tökéletes ürüggyel szolgált, ha néhány 
napra el akart tűnni otthonról. 
 Ahogy titkos világa kialakította a maga jellegzetességeit, kellemesen meglepődött, 
hogy az csupán annak a termőtalajnak a kiszélesítése, ahová eddig is vetette tiszta 
bőkezűsége magjait. Mert szegény, szerencsétlen nőknek adott munkát, családjaiknak 
hasznára volt és boldoggá tette őket udvariasságával és tiszteletével, amit hitvány életükben 
eddig soha nem tapasztaltak. Kedvencükké vált, nem csupán mint pénzforrás, hanem mint 
kedvesség forrása is. Nem több mint néhány hónap alatt Michael Wong Shin Nam kezdeti 
feltételét, hogy senkinek nem árt, ama szilárd meggyőződéssé kovácsolta, hogy 
mindenkinek használ: magának, hiszen most teljesen elégedett, kielégített hím volt, 
feleségének, mert nem kell amiatt aggódnia, hogy szeretőt tart vagy valamelyik 
alkalmazottjával támad viszonya, - ezt a tragédiát elkerülendő a feleségek inkább eltűrik 
férjük akármennyi egyszeri kicsapongását külföldön -, valamint annak a számtalan nőnek és 
eltartottjaiknak, akik élete őnélküle még nyomorúságosabb lenne. Ugyanúgy, ahogy 
nagylelkűen adományozott a templomi alapítványoknak és jótékonysági szervezeteknek, 
szép összegeket jutatott a nőknek, akik panaszkodtak, hogy nincs pénzük terhesség 
megszakításra, a beteg gyerek orvosára, az öreg szülők támogatására, mert kifosztották 
őket a stricik. Adakozott, azok pedig hálásan mentek útjukra. 
 A nagyon kielégítő érzés, hogy Isten annyi szerencsétlenjén segített, volt az 
összekötő kapocs két világa között és ez tette képessé, hogy könnyen lépjen egyikből a 
másikba. Más férfiakkal ellentétben a legkisebb lelkiismeret furdalás sem gyötörte, így aztán, 
amikor felesége üzleti útjai alkalmával a repülőtérre vitte, amit sosem hagyott ki, és 
szeretetteljes búcsúcsókkal kívánta neki, hogy érezze jól magát és vigyázzon magára, 
ugyanolyan szeretettel tudta a csókot viszonozni és azt válaszolni, hogy ne aggódjon emiatt 
és figyelmeztetni Angelinet, hogy ne rosszalkodjon, és esténként menjen egyedül futni. 
Amikor pedig titkos világába érkezett, boldog önfeledtséggel merült bele, készen, hogy 
imádott érzéki életének határait tovább tágítsa. Ha eszébe is ötlött két világának 
összeegyeztethetetlensége, például, amikor szentáldozáskor együtt térdelt feleségével és 
gyerekeivel egy bangkoki vagy manilai szállodában töltött féktelen éjszaka után, 
valószínűleg azonnal elhessegette magától a gondolatot és szíve és lelke békéjét azzal 
állította helyre, hogy isten elnézésének végső bizonyítékát idézte fel: hogyan lenne különben 
lehetséges, hogy gazdagsága nem csökken, sőt valójában hatványozódik? 
 Azon az éjszakán, amikor kedvenc szállodájában volt Bangkokban, megkérdezték, 
hogy szeretne-e, felárral, egy szüzet. Michael Wong Shin Nam mindig mulatott a 
szüzességgel kapcsolatos babonákon, amiket anyja és a szomszédasszonyok elsuttogott 
pletykáiból szedegetett fel, különösen azon, hogyha egy férfi, még az aggastyán is, elveszi 



egy lány szüzességét, férfiassága rendkívüli módon újjáéled. Azon a szokáson is jól 
mulatott, amit néhány, általa látogatott szállodában bevezettek, hogy fiatal lányoknak 
szüzességi bizonyítványt adtak és rendkívül jól szórakozott a saját viccén, hogy a 
szüzesség, mint annyi más dolog is, újrafelhasználhatóvá vált. Most ez az ajánlat, ahogy 
jókedvűen ment a szobájába a szállodában, nem a nevetségességével hatott, hanem 
kalandvágyához szólt: milyen lehet a megtapasztalása? A lány, akit számára kijelöltek, 
nagyon fiatalnak látszott, nagyon csinos volt és bizonyára hamisítatlan. Rájött, hogy eddigi 
tapasztalataiból még hiányzik valami és ezt a hiányt a lány hivatott pótolni. Természetesen 
szépen megfizetné. Tudta, hogy a stricik kegyetlenül kihasználják őket, ezért, mielőtt a lány 
majd elhagyja a szobát, külön pénzt fog a kezébe csúsztatni és megmondja, hogy tartsa 
meg magának. 
 El nem tudta képzelni, hogy baj lesz. A lány, aki kezdettől fogva ideges volt, először 
alávetette magát, ő pedig éppen a tapasztalat újdonságáról kezdett gondolkodni és már egy 
másikat tervezett, amikor a lány, aki addig nagyon nyugodt volt, hirtelen sírni kezdett. 
Őrjöngve takargatta magát mindkét kezével, nyöszörgött, amikor meglátta saját vérét, 
érintésétől visszariadt és végül vad, hisztérikus zokogásban és összefüggéstelen 
gagyogásban tört ki saját nyelvén. Le akart szállni az ágyról, ő pedig, teljesen felizgatva a 
lány viselkedésétől, próbálta visszatartani. Minél inkább igyekezett lefogni és megnyugtatni, 
az annál inkább dulakodott vele, míg félig levetkőzve, visítva kirohant a szobából. 
 “Te jó Isten” mormogta Michael és fogát csikorgatta bosszússágában az első 
alkalommal, hogy kellemetlenség történt vele a világon. Nyugtalan érzéssel ült az ágyon, 
amikor ablaka alatt tumultus támadt. Undorral kelt fel, mert tudta, hogy köze van a 
menekülő, megfélemlített lányhoz, és amikor lenézett, a legszörnyűbb jelenet várta: a lány 
halva feküdt az út közepén egy teherautó kerekei alatt. A földön elterülve nem látszott 
többnek, mint egy kisgyerek. Michael elkapta a tekintetét, arca elfehéredett a félelemtől. 
Ahogy visszatámolygott, hogy leüljön az ágyra, az egyetlen gondolat, ami a legnagyobb 
bizonyossággal tudatáig jutott ez volt: eddigi jó szerencséjének vége és ez az első 
félreérthetetlen jel. Titkos világa hirtelen alakot öltött előtte minden fenyegetésével együtt. 
Hátra akarta hagyni minél előbb és visszatérni családjának biztonságosabb világába. De 
tudta, hogy nem lehet összecsomagolni és elszaladni. Valamit tenni kell a kiengesztelésre, 
ahogy az anyja szokta a templomi isteneket kiengesztelni. Így hát leült és hatalmas 
összegről állított ki csekket a halott lány családjának. 
 Sápadtan és megrázva csomagolt, hogy örökre itt hagyja ezt a világot, de ahogy 
kifelé indult a szobából megállította a telefon eszeveszett csengése. A hívás Szingapúrból 
jött, a hívó pedig a sógora volt, aki a szerencsétlenségtől rekedt hangon szólt: valami történt 
a lányával, feleségét a sokk miatt elkábították, jöjjön azonnal haza. És ekkor iszonyú 
rettenettel hasított Micheal tudatába, hogy titkos életének világát nem lehet pénzzel 
kiengesztelni, hanem az fáradhatatlan bosszúval fogja üldözni. 
 Leírhatatlan tragédiára rohant haza. Síró család és rokonok, zordarcú rendőrök és 
riporterek zűrzavarába csöppenve kis idő elteltével sikerült kihámoznia a történteket: lánya, 
Angeline egyedül ment futni előző este, és amikor több óra múlva nem jött haza, felesége 
felhívta a bátyját, aki kihívta a rendőrséget. Keresni kezdték és végül megtalálták Angeline 
holttestét a bokrok alatt: szörnyűséges megerőszakolás és gyilkosság áldozata lett. Michael 
elrohant a halottas kamrába, hogy megnézze és összeomlott. Olyan szörnyűségesen sírt, 
hogy körülötte mindenki vele könnyezett. Lánya teste, ahogy meztelenül, összeverve, sárral 
bepiszkolva, hajába ragadt száraz levelekkel feküdt a kórház halottas kamrájának hideg 
cementlapján, ragyogó, boldog világának teljes összeomlását jelképezte. Ahogy testét 
magához ölelte és nem hagyta, hogy síró rokonai elvonszolják, bánatánál is hatalmasabb 
volt bűntudata: lánya fizetett az ő bűneiért. Titkos világának bosszúdémonai őt jelölték ki és 
nem találhattak volna jobb célpontot, hogy az apát teljesen tönkretegyék. Bosszújuk jegyei 
félreérthetetlenek: az apa fiatal lányt fosztott meg szüzességétől, aki a halálba menekült, 
saját lányát is megfosztották szüzességétől és most itt fekszik meggyilkolva. Két világa, 
melyeket ennyi éven át ily sikeresen tartott távol egymástól, iszonyú ütközéssel vágódott 
egymásba. Michael Wong Shin Nam kitántorgott az ütközés romhalmazából, de olyan kábult 
maradt, hogy sógorának kellett a temetésről gondosodni, a rendőrséget és a sajtót kezelni. 



A kőomladék csak egyre zuhant füle körül és azon törte a fejét, hogyan állíthatja helyre a 
béke és boldogság világát, nem a maga számára, mert már nem törődött saját magával, 
hanem szeretett lányának, aki most a koporsóban fekszik. Ő az oka, hogy a lány emléke 
mindörökre az erőszak, kéj és söpredék világába lett zárva - a gyanúsítottak között volt egy 
munkás a közeli építkezésről, egy csavargó, akit gyakran láttak arrafelé lebzselni és egy 
rongyszedő. Mit tehetne ezek után, hogy kimentse innét szép, fiatal, ártatlan lányát? 
 A remény első jele a boncolást végző orvos jelentésével érkezett: lányát nem 
erőszakolták meg, sikeresen verte vissza támadóját vagy támadóit. Michael Wong Shin Nam 
megkérdezte, hangja remegett a félő reménytől: “Azt mondja, a lányom szűzen halt meg? 
Tisztességéért harcolva halt meg?” 
 Egy új, reményteljes világ emelkedett a romokból. Ahogy felderengett, sugárzó 
közepén Michael lélegzetvisszafojtva látta a lányát, a mennyország legújabb mártír szüzét. 
Mert inkább meghalt, minthogy elveszítse tisztaságát, felzárkózva a híres szüzek hosszú 
sorához, mely visszanyúlik a vallás hősies áldozatokról szóló történelmének kezdetéig. Nem 
mindennapi halál az övé: felemelte őt a szentek sorába és most szent Borbála, szent Ágnes, 
szent Maria Goretti és az egész csillogó galaxis között foglal helyet, melyet a fényes 
Szűzanya, Isten anyja maga vezet. 
 Michael Wong Shin Nam kezdte magát bevezetni a fényességnek és 
szeplőtlenségnek ebbe a csodálatos világába, ahol egy szent apjaként hálával veszi, ha 
ennek a fényességnek egy töredéke rásugárzik. Nekiült, hogy megfogalmazza lánya 
nekrológját, melyet a Straits Times-hoz kell küldeni, utasította sógorát, teljes oldalas 
hirdetésre, kerül, amibe kerül. A nekrológ több oldalon folytatódott Michael takaros 
kézírásával. A halott lány megszólításával kezdődött, akit az apa már szentté avatott: 
“Nagyon szeretett lányom, a Mennyek szűz szentje, mi, a szüleid, még itt a földön 
megköszönjük Istennek legfelsőbb áldását, hősiességedet a pokol legsötétebb kéjvágyával 
szemben...” 
 A család sürgős és gyötrő konzultációra gyűlt össze, hogy eldöntse, mit tegyenek: a 
furcsa nekrológ szegény Michael szétesésének jele volt, és ha kinyomtatnák a Straits 
Timesban, a család kegyetlen kíváncsiság és találgatások céltáblájává válna. Megpróbálták 
Michaelt lebeszélni róla, nagyon finoman felvetve, hogy a dolog nagyon kényes családi ügy, 
amit a drága Angeline bizonyára nem szeretne a széles nyilvánosság tudomására hozni. 
 “Nem!” - üvöltött Michael lángot lövellő szemekkel. “Azt akarom, hogy azonnal úgy 
tegyetek, ahogy kívánom. Senki ne merészeljen ellentmondani!” És ezzel letérdelt és 
imádkozott lányához, hogy bocsásson meg mindnyájuknak. Mert csatlakoztak ellenségeihez, 
hogy tönkretegyék őt, de ő majd mindet legyőzi és felépíti a béke és öröm világát egyedül 
magának és lányának, amit a nekrológ diadalénekével kezd. 
 A nekrológ sosem jelent meg a Straits Timesban a család megkönnyebbülésére. 
Addig halogatták, amíg tudták, mindenféle ürüggyel, fejüket nem elveszítve az 
elviselhetetlen családi bánat idején. Nem sokkal ezután Michaelt a szobájában találták zilált 
állapotban, az alvás és étel hiányától legyengülve, lányának két égő gyertya között álló képe 
előtt összerogyva. Gyengéden felemelték és felkészítették a gyógyulás hosszú útjára a 
megfelelő orvosi és pszichiátriai kezelés által.  
 Utolsó napjaiban, mielőtt sikerült neki a borotvapengét megszerezni annak dacára, 
hogy mindent elkövettek az ilyen tárgyak eltávolítására, legyőzött ember volt, engedelmes 
gyermekként teljesítve, bármit is kértek tőle, még az amulettet is hordta, melyet gyászoló 
anyja hozott neki titokban, egy kis fémhengert, benne imatekerccsel, mely furcsamód 
megfért a nyakán lógó kereszttel. Utolsó napjaiban saját nekrológját is megírta, magát 
bűnös embernek nevezve, aki megbánta bűneit, de családja ezt a nekrológot sem vette 
figyelembe és helyette a sajátjukat hozatták le, ami egyszerűen csak annyit mondott: 
“Szerető emlékezéssel Michael Wong Shin Namra, a csodálatos férjre és apára. Az Úr 
magához hívta.”, folytatva a szívből jövő hála kifejezésével az orvosoknak és nővéreknek, az 
egyházközség papjának és mindazoknak, akik kedves módon segítettek a családnak és 
támogatták a gyász idején. 
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 Még hátravolt félóra az ebédidőig, de a Hadnagynő észrevette, hogy három 
hivatalnoka már teszi is el a titkos aktákat és bezárja az acélszekrényeket. A falban lévő kis 
beszélőlyukon át figyelte őket és most arcát a betonnégyzethez nyomta, hogy beszéljen a 
fiúkkal. 
 “Nincs korán egy kicsit?” - zsörtölődött. 
 “Hát nem csinos” sóhajtotta a Tizedes a másik kettő felé. “Nagys’asszony, bárcsak 
ne lenne férjnél.” 
 “Pofa be, Csin. Miért ez a sietős elrakodás? Még sok idő van ebédig.” 
 “Megyünk a halunkért, nagys’asszony,” mondta a Közlegény őszintén. 
 “Miféle halért?” 
 “A harci halunkért” magyarázta a szemüveges Őrvezető. 
 “Nem hiszem, hogy van helyünk akváriumnak, Csong, már így is elég szűken 
vagyunk.” - vonta össze a szemöldökét, ahogy körülnézett apró irodájában. Szép lenne a 
hal, gondolta, de nem tudott egy akváriumot elképzelni az irodájában vagy a másik kettőben. 
 “Hm, nagys’asszony, az ilyen halnak nem kell akvárium. Megölnék egymást, ha 
ugyanabban az akváriumban lennének. Mindegyikünknek az íróasztalán egy edényben lesz 
a hala,” mondta a Tizedes.  
 “Mit szól hozzá az Őrmesternő, Vi?” kérdezte. 
 “Mit tudja ő, nem mondtuk el neki.” - felelte a Közkatona, miközben elővette 
autókulcsait. 
 “Maguk fiúk borzalmasak. Aztán vigyázzanak, nehogy baj legyen a halak miatt, vagy 
mindet lehúzom a vécén.” 
 
 A Hadnagynő az Alfa motorjának a zajára ébredt. Jaj, ne, ezek a szörnyalakok máris 
visszajöttek és mi a fenének kell az nekik, gondolta, ahogy kisimította az egyenruháját. Az 
Őrmesternő is hallotta az autót és összeráncolt homlokkal nézett az ajtóra. A három 
hivatalnok betört a besötétített irodába: mindegyikük egy kis nylonzacskót lóbált a kezében, 
melyekben valami tarka vibrálás villant fel. 
 “Megjöttek a halaink!” - jelentette be az Őrvezető. Csomagjaikat az Őrvezető 
íróasztalára helyezték. 
 “Ah, a harcoshal. Vettem egyszer egyet a fiamnak. Addig nyomkodta, amíg kimúlt.” 
 “Csaknem fogja maga is?” - kérdezte a Közlegény elrettenve. 
 “Majd meglátjuk.” 
 A Hadnagynő átsétált az irodájából és helytelenítően nézett le az asztalon sorakozó 
zacskókra, majd hirtelen elmosolyodott. 
 “Na nézzük csak, tulajdonképpen egész csinosak.” 
 “Akárcsak maga, nagys’asszony.” 
 “Pofa be, Csin.” Nem a bókkal volt baja, de jobb szerette volna, ha párját ritkítóan 
romantikátlan férjétől jönnének, mint ettől a bugris hivatalnoktól. 
 “Nézze csak, nagys’asszony” mondta az Őrvezető, ahogy egyszerre két zacskót 
feltartott. A zacskókban lévő halak, melyik eddig csak lustán úszkáltak körbe-körbe, most 
egymással szembekerülve megőrültek. Kopoltyúik és uszonyaik hirtelen briliáns 
színárnyalatokra és apró ezüstpöttyökre gyúltak és nekivágódtak a nylonzacskónak, így 
próbálták elkapni a másikat. 



 “Állítsa ezt le, maga gonosz fiú” mondta a Hadnagynő, “még kárt tesznek 
magukban.” 
 “Látnia kellene, mit tudnak, amikor ugyanabban az edényben vannak!” - mondta a 
Közlegény. 
 “Micsoda, viadalt akarnak? De kegyetlenek” - felelte az Őrmesternő. 
 “A fenét. Csak tartjuk őket az asztalunkon. Néha majd kitesszük őket egy bámulós 
incidensnek, hogy formában tartsuk az uszonyizmokat.” – válaszolta az Őrvezető. A 
Közlegény hozott három kiszuperált Nescafés üveget akváriumnak. 
 “Jaj, de buta, tudnál előbb vizet tenni bele, vagy nem?” - kérdezte a Tizedes.  
 
 “Hé, abbahagynák tán a játékot a halakkal és befejeznék az akták iktatását?” - szólt 
hangosan az Őrmesternő. A Hadnagynő kidugta a fejét a lukon és azt mondta: “Vagy nektek 
a munka, vagy a halaknak a Királyi Öblítés.” 
 “Á, nagys’asszony, mi csak azt vitatjuk, hogy milyen neveket adjunk nekik. Szeretné, 
ha az én halamat magáról neveznénk el, Rachel?” - kérdezte a Tizedes udvariasan. 
 “Csak merjék, majd meglátják mi fog történni a drága halaikkal.” 
 “Talán inkább a lányokról a melléképületben kellene elneveznünk őket. Ugyanaz a 
rangjuk, mint nekünk és nem csinálhatnak semmit” - javasolta a Közlegény. 
 “Ugyanaz a rang, mint neked, akarod mondani. Téged mindenki lehagy rangban” 
nevetett az Őrvezető. A pufók Közlegény nekivágta magát az Őrvezetőnek és a falhoz 
nyomta. 
 “Holnap ebédre nem kell az autómba ülnöd!” 
 “Mi folyik itt?” - a hang úgy vágott, mint a hideg tajvani hegyi szél. A Századosnő állt 
az ajtóban, jól karbantartott alakja agresszív sziluettként rajzolódott ki. 
 “Az emberek szabálytalanul viselkedtek. Majd én rajtuk tartom a szemem” mondta 
gyorsan a Tizedes. A Századosnő körbenézett a szobán egyetlen szó nélkül. Akkor meglátta 
az edényeket. 
 “Remélem, hogy fegyelmezetlenségük rövididejű. Különben azokat teszem 
rövididejűvé.” 
 “Ó, a boszorka” átkozta a Tizedes, ahogy a Századosnő peckesen elsétált. 
 “Hé, ez már nem vicc. Mindenki túsznak használja a halainkat” mondta a Közlegény. 
 “Örülök, hogy rájött. Fognak akkor most valami tiszteletet mutatni irányomba?” - 
nevetett a Hadnagynő, ahogy visszahúzta fejét az ablakból. 
 “Tudom, tudom” mondta a Tizedes. “Vissza kell térnünk a normális kerékvágásba, 
ugyanakkor valahogy a halainkat is meg kell tartanunk. Közben pedig még a halaknak nevet 
kell adnunk. Nekem tetszik a nagycicijű tizedes, így az én halam Jenny lesz. Az Őrvezetőé a 
második választás.” 
 “Nekem Ivy tetszik. Helyes feneke van. Láttam a múlt héten a computer fölé hajolni.” 
 “Nekem nincs más választásom! Már csak Lilly maradt.” 
 “Persze, hiszen te csak közlegény vagy. És ahogy Rachel szereti mondani, a 
rangnak megvan a maga előjoga, igaz, nagys’asszony?” 
 “Pofa be, vagy a halak megdöglenek.” - jött a hang a másik oldalról. 
 
 A következő napon a hivatalnokok a szokásosnál kicsit korábban érkeztek. Valójában 
örültek, hogy munkába mehettek. Szép helyen dolgoztak, lombos fáktól beárnyékolt 
utcácskában egy, még a gyarmati korban épült bungalóban, meredek falépcsőkkel és 
magas mennyezetekkel, a betonpadló repedésein keresztülnövő füvel és olykor egy 
patkánnyal, ami mindig nagy izgalmat okozott, mert az egység jórészt nőkből állt. 
 “Etetési idő” - mondta a Tizedes, miközben lecsavarta a haltápos üveg fedelét. 
“Kíváncsi vagyok, hogy van-e valamelyikben szteroid. Szeretném, ha a halam olyan óriási 
lenne, mint én. Gyere csak, Jenny baba.” 
 Az Őrvezető figyelte vörös halát, ahogy lebegett az üvegben, nézett rá tiszta 
szemeivel, tátott szájjal, kissé előrébb álló alsó állkapoccsal.  Ivy áramvonalasabb volt, mint 
Jenny, akinek nagy busa fekete feje volt brutálisnak látszó állkapoccsal. Ivy csinos kis 



skarlátszínű halacska volt, mindenhol egyformán piros, míg a két másikon a szokásos 
fekete, kék, zöld és ezüst árnyalatok játszottak.  
 “Te kicsit túlfinomultnak látszol ahhoz, hogy harcos hal legyél” mondta a betta 
splendennek. “Azt hiszem, éppen megfelelő, hogy lányneved van.” A harcos halak nőstényei 
nagyon unalmasan néznek ki és egyáltalán nem szemrevalóak a hímekkel összehasonlítva, 
akik extravagáns uszonytollaikkal úgy libbennek a vízben, mint a kínai tündérek fátyolruhája. 
Ivy sem volt kivétel és sokkal jóképűbb volt, mint a másik kettő. 
 “Az én halam darált húst tudna csinálni a tieitekből” mondta a Tizedes a 
Közlegénynek, miközben eltolta őt a székéről. “Na, ki akarod próbálni?” 
 “Nem. Először harci kondícióba hozom az enyémet, talán még pálinkába is fogom 
áztatni egy kicsit, hogy megkeményedjenek a pikkelyei. És akkor majd úgy kinyírja a te 
Jennydet mint az árva kutyát.” 
 De nem így kellett történnie. Valami okból kifolyólag, egész napon át, Lilly egyre 
lankadtabb lett. A Közlegény összezavarodott. 
 “Mi baja a halamnak?” - szerette volna tudni.  
 “Olyan, mint te, petyhüdt. Nem tudod? A harcos hal tükrözi gazdájának 
tulajdonságait. Olyan, mint egy fallikus jelkép. Nézz az enyémre. Micsoda telivér” - jegyezte 
meg a Tizedes, miközben kicserélt egy aktát a szekrényben. 
 “Abbahagynák már játszadozásukat a halaikkal?” - korholta őket az Őrmesternő. 
“Egyik nap mindet agyonnyomom.” 
 Lilly és a Közlegény egyre kedvetlenebb lett a nap múlásával. 
 “Kimostam az üveget, kicseréltem a vizet, még eleven kukacokat is tettem bele, de 
nem lesz jobban.” 
 “Talán csak úgy tesz, hogy őt nehezem kapod meg” - támadt ötlete az Őrvezetőnek. 
“A lányok szeretnek ilyenek lenni.” Már el is felejtették, hogy a halaik hímek. 
 “Hát ha ez a helyzet, akkor azt kívánom, hogy haljon meg, hogy szerezhessek egy új, 
jobb halat.” 
 “Na akkor már tudjuk, hogyan fog viselkedni a barátnőivel is” - nevetett az 
Őrmesternő. 
 Amikor este kijelentkeztek, Lilly még mindig az üvege alján lapult, míg a többi hal 
boldogan úszkált le-föl. 
 “Új halat akarok” vinnyogott a Közlegény. 
 “A hal, mint a feleség, csak a halál választ el” - jelentette ki ünnepélyesen a Tizedes. 
“Megfeneklettél vele.” 
 Amikor másnap reggel az Őrvezető megérkezett, a Közlegény már rég az irodában 
volt. Az Őrmesternő asztalán ült és olyan ember benyomását keltette, mint akinek meghalt a 
gazdag nagybátyja és hagyott rá valamennyi pénzt, vagyis a tettetett gyász és az alig titkolt 
öröm keverékét sugározta. 
 Az Őrvezető ment, hogy megnézze Ivyt. Már fenn volt és fickándozott, valószínűleg a 
reggelijét várta. Olyan szép vagy reggel, gondolta, ahogy megkocogtatta az üveget és Ivy 
körbefordult, hogy szembenézzen vele. 
 “Na, hogy van a te Lillyd?” kérdezte az Őrvezető a Közlegényt. 
 “Meghalt.” 
 “He? Mit akarsz mondani?” 
 “Meghalt. Valószínűleg öngyilkos lett az éjjel.” 
 “Hol van most?” 
 “Amikor reggel bejöttem, nem volt az akváriumában. És amikor körülnéztem, a 
holttestét a szekrény sarkában találtam, ahová az akváriumot tettem. Egész ki volt 
száradva.” 
 “Aztán mit csináltál vele?” 
 “Lehúztam a vécében.” 
 “Szörnyűséges.” 
 “Aha. Gondolom, ma megint be kell mennünk a városba.” 
 Amikor megérkezett a Tizedes, az Őrvezető elmondta neki az újságot. 
 “Marhaság! Valószínűleg ő maga ölte meg!” - nevetett a Tizedes. 



 “Micsodaaaa?” - mondta a Közlegény védekezően és egyszeriben felugrott a 
székéből.” 
 “Megölted a saját haladat, mert beteg volt és te nem törődtél az ápolásával. Azt 
akartad, hogy meghaljon, és ne legyen láb alatt, hogy új halat szerezhessél, igaz? Még le is 
öblítetted a bizonyítékot.” 
 “Nem!” 
 “Gyilkos” mondta a Tizedes. 
 “Gyilkos” mondta az Őrvezető. 
 “Kwek, vigyázzon vele, ez egy feleséggyilkos” - mesélték az Őrmesternőnek 
érkezésekor. Vigyázzon ezzel az emberrel, Rachel, figyelmeztették a Hadnagynőt. 
 “NEEEEEEM! Meg kell őrülnöm!” 
 “Gyilkos” - felelt a kórus. 
 “Talán azért történt, mert tegnap rosszul viselkedett” - mondta sötéten az 
Őrmesternő. 
 A hivatalnokok rábámultak, ahogy kuncogva odébb állt. 
 “Gondoljátok, hogy ő tette volna?” 
 “Ugyan, akkor a miénket ölte volna meg. Mi még rosszabbak vagyunk, mint Vi.” 
 “Sosem lesz más halam.” 
 “Egy megfelelő tartamú gyászidő mindig helyénvaló” - tanácsolta az Őrvezető. “Még 
ha nem is te magad ölted meg, talán hallotta, hogy mit mondtál róla tegnap este, hogy a 
halálát kívántad és végzett magával. Így is felelős vagy a haláláért. Gyilkos.” 
 A végeredmény az volt, hogy a Közlegény sosem vásárolt másik halat. De a Tizedes 
mégis kivitette vele magukat egy halfogó útra. 
 “Emlékeztek, hogy fenyegetőznek mindig, hogy kicsinálják a halainkat, ha nem 
viselkedünk rendesen? Ma reggel a buszon támadt ez a nagyszerű ötletem.” 
 “Ez már nem az én gondom.” mormogott a Közlegény. 
 “Pofa be és vezess” mondta a Tizedes. Az ok, hogy egyáltalán eszükbe juthat, hogy 
fenyegetik a halainkat, az, hogy hímek. 
 “He?” az Őrvezető nem értette. 
 “Gondolkozz el. Mindig fenyegetnek minket. Fogadjunk, hogy a Századosnő, a 
Hadnagynő és az Őrmesternő mind terrorizálja a férjét otthon. Ezért, ha minket fenyegetnek, 
az nekik második természetük. Na most, ha nekünk van egy nőstény halunk, akkor lenne 
egy túszunk, mert azt hiszem, megpróbálnák védeni. 
 “Én nem értem” mondta az Őrvezető. 
 “Nézd, a mi Jennynk és Ivynk fontos nekünk. Na most, tételezzük fel, hogy ha van 
egy halunk, amelyik nekik fontos, akkor lenne egy alkueszköz az akváriumainkban.” 
 “Ez kegyetlen. Szegény nőstény hal.” 
 “Pontosan. Az ő pártját fogják fogni, és mi visszatérhetünk megszokott 
viselkedésünkhöz.” 
 Találtak egy egész egészségesnek és erősnek látszó nőstény halat és ötven centet 
fizettek érte, egy jó hím árának a felénél kevesebbet. 
 “Találja ki, mink van?” - kérdezte a Tizedes a Hadnagynőt. 
 “Egy másik hal a Vinek?” - kérdezte ernyedten. 
 “Nem, nem! Játszótársunk van a fiúink részére!” 
 A Hadnagynő mélyen vallásos keresztény volt és nem értette. 
 “Tudja, a férfiaknak néha kell egy nővel, szóval szereztünk a fiúknak egy lányt, hogy 
játszhassanak” - mondta a Tizedes gonoszul, a Hadnagynőre kacsintva.  
 “Ez durvaság!” - tört ki belőle, amikor leesett a tízfilléres. 
 A Tizedes vett egy tálat is és a Közlegénnyel megtölttette. 
 “Hölgyeim és uraim, Isten hozta önöket a Kéjmedencénél!” 
 “Csin!” - a tisztnő nagyon mérges volt. 
 “Először a nőstényt kell beletenned, hogy kialakítsa benne a maga territóriumát” 
mondta a Közlegény, aki sokat olvasott a betta splendensről.  



 A nőstény egyedül úszkált a tálban a délután hátralevő részében, köröket írva a 
benne lévő magányos vízinövény körül és valószínűleg halvány sejtelme sem volt, hogy mi 
készül ellene. 
 “Az első vendég holnap, baba,” vigyorgott a Tizedes önelégülten, amikor bezárták az 
irodát éjszakára. 
 A következő reggelen mindhárom hivatalnok korán ment munkába. 
 “A mai napon egyenlítünk” nevetett a Tizedes, ahogy lefelé sétáltak a Sherwood 
Roadon. 
 “Sosem hittem volna, hogy a szexet fegyverként lehet használni,” mondta az 
Őrvezető. “Legalábbis nem, hogy férfiak által.” 
 “Sokat kell még tanulnod, fiú,” - vihogott a Tizedes. 
 “Hogyan nevezzük a nőstényhalat?” - kérdezte a Közlegény. 
 “Hogy annyira kőszívűek legyünk, amennyire csak lehet, ne adjunk neki nevet. De ha 
adunk, akkor az egész sokkal inkább szívügye lesz a nőknek az irodánkban.” 
 “Milyen lenne a Lukrécia? Akkor ami ma fog történni, azt Lukrécia 
Megerőszakolásának lehetne nevezni,” javasolta az Őrvezető. 
 “Nem mindenki olvasott Shakespeare-t, tetű. Ajjaj, egyszerűen csak Honeynak fogjuk 
hívni.” 
 Megvárták, amíg az iroda belelendül a napi munkába. Akkor a Tizedes odament a 
Hadnagynőhöz és megkérdezte, hogy szeretne-e valami izgalmasat látni. Átjött és azt látta, 
hogy a hivatalnokok és az Őrmesternő a tál fölé hajolnak. Az Őrmesternő éppen azt mondta, 
hogy maguk mind rosszak, az Őrvezető pedig, hogy semmi baj, a halaknak nem kell 
házasságot kötni. 
 “Hagyjuk, hogy először a telivér csináljon vele, amit akar,” mondta a Tizedes a 
tisztnőnek. Az rögtön felhúzta az orrát. 
 “Miért nem tudja azt mondani, hogy párzik”? 
 “Még nem látott harcos halat párzani, ugye? Nekik a szerelem harctér. Ez a nemek 
csatájának az arénája. Maga nagyon szerencsés, régen még rosszabb volt. Akkoriban 
keresztényeket dobtak az arénába. 
 “Igen, de az oroszlánok elé.” 
 “Nagys’asszony hátborzongató. Azt akarja mondani, hogy inkább öljék meg az 
oroszlánok, minthogy szerelmeskedjenek magával?” 
 “Ha választanom kéne az oroszlán és egy olyan között, mint maga, akkor az 
oroszlánt kérném.” - A férjére gondolt. Huh, bár tényleg nem lenne baj, ha egy kicsit több 
állat lenne benne. 
 A Tizedes halát a tálba ejtették. Hirtelen nem tudott tájékozódni és körbeúszkált, 
hogy el tudjon igazodni. 
 “Gyerünk, fiú, szolgáltass igazságot a gazdádnak. Mutasd meg nekik, mire vagyunk 
képesek,” - noszogatta a Tizedes a halát. De az csak tovább úszkált cél nélkül, és a 
nőstényt még csak figyelemre sem méltatta, aki óvatosan, biztos távolságban úszott. 
 “Tényleg, micsoda telivér” - nevetett a többi hivatalnok. 
 “A halad tán homokos” - vihogott a Közlegény és erre végig lett tolva a szobán. 
 “Gyerünk fiú, add be neki, nézd, ott van, alig várja.” 
 “Csin!” - a hadnagynő keményem rávágott barnás karjára. 
 “Oooh, nagys’asszony, csinálja ezt velem még egyszer.” 
 Akkor a halak elkezdték. Fekete villám cikázott át a tálon és keményen a nősténynek 
vágódott. Az körbefordult és elmenekült, a telivér utána. A tálban körbe, fel és le, a nőstény 
elől, a hím kergette, néha sikerült neki állkapcsával elérni az uszonyát, a nőstény hamarosan 
tépett és szakadt lett. 
 “Gyerünk, telivér, gyerünk!” - kántálták a fiúk, a Hadnagynő pedig szidta őket. 
 “Hagyják abba azonnal!” - könyörgött, de hiába. 
 És bár már kifáradt, a nőstény csak nem adta meg magát, minden alkalommal 
elmenekült, valahányszor a hím megpróbált köré tekeredni csúszós ölelésben. 



 “Ej, a haladnak semmi gyakorlata,” mondta az Őrvezető egy idő múlva. Mostanra a 
telivér lemaradt, valószínűleg kifáradt a kergetéstől. Csak lebegett és kielégítetlennek 
látszott.  
 “Lejárt az időd. Most én következem,” - mondta az Őrvezető. 
 “Jaj, maguk mind olyan rosszak. Hagyják már szegénykét pihenni,” esedezett az 
Őrmesternő. A Tizedes kelletlenül kihalászta telivérét a Kéjmedencéből és visszacsúsztatta 
az edényébe. 
 “Nagyon rossz színben tüntettél fel ma minket,” - mondta a halnak, míg az Őrvezető 
a Kéjmedencét egy hűvösebb, árnyékos helyre tolta, hogy a nőstény pihenhessen. 
 “Amint rendbejöttek az uszonyai, megpróbálhatjuk megint,” - mondta a Közlegény a 
tálba bámulva. 
 “Nézze, nagys’asszony, hát nem vagyunk tekintettel rá? Még nőgyógyászt is 
kerítettünk Honeynak,” - mondta a Tizedes a Hadnagynőnek. 
 “Pofa be, ocsmány hintáslegények. Erőszakolók! Minden férfi bugris.” 
 
 Egy hétig tartott, amíg az uszonyai meggyógyultak. Ezalatt az idő alatt az Őrvezető 
próbálkozott néhány ismerkedési ülésszakkal halának, Poisson Ivynak esetleges párjával, 
Honeyval. Ivy üvegét a tál mellé tette és Ivy egész izgalomba jött, felragyogott a 
házasulandó szomszédhölgyike láttára. Honey a maga részéről többnyire közönyösen 
viselkedett, csak felment az üveghez, ahol Ivyt nagyítva láthatta, hogy jobban szemügyre 
vegye, de lehet, hogy csak egy kicsit cukkolni akarta őt. 
 “Itt az ideje,” - jelentette be végül a közlegény. Honey érett, mondta, nézzétek a 
hasát. Valóban dagadt volt az ikrától. Ezúttal valószínűleg hajlandóbb lesz, jegyezte meg a 
Tizedes. Nem igazságos. Múlt héten olyan keményen próbált. 
 Az Őrvezető óvatosan áthelyezte Poisson Ivyt az üvegéből a Kéjmedencébe, 
miközben a hivatalnokok, az Őrmesternő és a Hadnagynő figyelte. 
 “Gyerünk, kapd el, fiú.” 
 “Ne tegyen több ilyen provokatív megjegyzést” - figyelmeztette a Hadnagynő. Az 
Őrmesternő mellett állt és mindkettő nyugtalannak látszott, amikor Poisson Ivy becsusszant 
a tálba. 
 “Gyerünk, Ivy, gyerünk!” - kántálták a hivatalnokok, és a Hadnagynő csinos arcára 
kiült az utálkozás és a részvét és mélyen elpirult. A Tizedes éppen meg akarta kérdezni, 
hogy így nézett-e ki a nászéjszakáján is, de aztán meggondolta magát. 
 Poisson Ivy néhány percig lebegett a tiszta vízben, próbálta megszokni az új 
környezetet. Az ő üvege sötét és otthonos volt, oldalán az algák felfogták az erős fényt. Itt a 
fényt csak a tál köré gyűlt arcok fogták fel. Lassan megmozdította a farkuszonyát és 
könnyedén keresztülsiklott a vízen, kecsesen, skarlátvörös uszonyai légies eleganciával 
követték. Akkor nagy szeme sarkából meglátta Őt és uszonyai lassú mozgatásával feléje 
próbálkozott. A nőstény a tál alján volt, csak üldögélt ott, mintha rá várt volna. Abban a 
pillanatban, amikor Ivy elég közel volt, hogy megérintse, a nőstény energia-kitöréssé vált és 
mint a villám eliramlott. Ivy meghökkent és a másik irányba fordult. 
 “Igazi kezdő. Még nem tudja, hogyan kell egy elutasítást fogadni,” - vigyorgott 
önelégülten a Tizedes. 
 “Még túl korai. Ez csak az első valódi találkozás volt” - védte az Őrvezető Ivyt. 
 Ivy új futamra indult a tálban, a víz felszíne közelében úszkált, Honey az aljához 
tapadt. Akkor Ivy fentről hirtelen ledobta magát, amikor a nőstény éppen alatta volt. Az 
megérezte a hirtelen mozdulatot és ismét finiselt. Ivy kergette, uszonyaival mérgesen hajtva 
magát, hogy elkapja. Már majdnem rajta volt, amikor az megint irányt változtatott, becsapva 
Ivyt. 
 “Nem adja meg magát” - nevetett a Közlegény. 
 “Igazad van, kislány, ne hagyd, hogy ez a buta hal azt higgye, hogy olcsón és 
könnyen megkap,” - mormogta a Hadnagynő a halnak. Nem, nem. A férfiaknak meg kell 
tanulni várni, amíg kész vagy. 
 “Hah, nagys’asszony, nem akarja látni, hogy ennek a halnak gyerekei legyenek? 
Magából és az Őrmesternőből keresztanyát csinálunk,” - javasolta az Őrvezető. 



 “Semmi kifogásom a házasság és gyermekáldás ellen, de nem szeretem ennek a 
szegény, gyámoltalan halnak a csoportos megerőszakolását.” 
 “Ej-ej, akkor hogyhogy magának nincs gyereke, nagys”asszony?” - kérdezte a 
Tizedes ártatlan képpel. 
 “Pofa be. Maguk csak egy bugrisbanda. Nézzék, még mindig kergeti szegény 
nőstényt, pedig az már kezd kifáradni. Azonnal hagyják abba, parancsolom.” 
 “Nagys’asszony, az coitus interruptus lenne,” - mondta a Közlegény. “Nagyon 
kellemetlen mindkét félnek, erről biztosíthatom magát mint a betta splendens párzási 
szokásainak szakembere.” 
 “De nagys’asszony, Ivy nem harapja őt, mint Jenny a minap. Ivy úriember” mondta az 
Őrvezető, szemeit le nem véve az akváriumról. “Gyerünk hal, csak még egy kicsit. A nőstény 
elfárad azzal a sok ikrával a hasában. És biztos, hogy ő is fel van gerjedve. Fel ne add, 
kolléga, és meg fogod kapni.” 
 De semmi sem történt. A két hal végül is lelassult és lustán úszkált körbe a tálban. 
Honey ugyan még elől és Ivy utána. De egy idő múlva még ezt is abbahagyták. Ivy felment a 
víz színére és elkezdett buborékot fújni. 
 “Fészket készít” - magyarázta a Közlegény a többinek. 
 “Egy kicsit korán, nem? Még meg sem kapta a lányt” - mondta a Tizedes. 
 “Talán ezzel akarja a lánynak megmutatni, hogy komolyak a szándékai, nem úgy, 
mint a maga hala, aki csak kergetni tud, csak kergetni” - mondta az Őrmesternő. 
 Akkor a Hadnagynőt elhívták és utasította a többieket, hogy menjenek vissza 
dolgozni. Az Őrvezető a tál mellett ült, miközben nekifogtak a napi iktatásnak. Néhány óra 
elteltével fejét a tál felé fordította, hogy lássa, hogyan halad előre Ivy a szerelemben. 
 “Csinálják! Csinálják!” - kiabált izgatottan. A halak egymás köré tekeredtek, Ivy 
hosszú, karcsú, karmazsinvörös teste S betűként tekeredett az unalmas, ezüst, szivar alakú 
Honey köré. A pár a víz közepén lebegett összeölelkezve, majd lassan megjelentek az ikrák, 
Honey hasából apró, fehér tojások, lecsúsztak Ivy hosszú farokuszonyán, mintha parányi 
pingponglabdák gördültek volna zuhatagban skarlátszínű bársonyon, miközben Ivy teje 
megtermékenyítette őket útközben, bár ezt a figyelő emberek nem láthatták. 
 “A francba, tényleg sikerült a halának,” - mondta a Tizedes. “Ezek szerint én mi 
vagyok?” 
 A víz színén Ivy fészket épített buborékokból. És Honey nyilvánvalóan értékelte 
fáradságát. Akkor a tojászuhatag elállt és a pár kibontakozott hideg, nedves öleléséből. 
Honey lemerült a tál aljára és mozdulatlanul feküdt ott, míg Ivy még mindig S alakban 
görbült. Lassan kiegyenesedett és kezdett körbeúszkálni. De nem sokáig. Még amíg Honey 
alul pihent, Ivy munkához látott. Felszedegette az edény aljára süllyedt tojásokat és felhordta 
őket a buborékfészekbe, ahol a felszín közelében tartózkodhattak. Egyenként szedte fel az 
ikrákat csak ment le és fel, pedig több száz ikra is volt. 
 “Látják? Ez az igazi férfi, nem mint maguk,” - szidta a hadnagynő a hivatalnokait. 
“Látják, Ivy kedvesen, de tartósan követi Honeyt. Akkor szándékairól és elkötelezettségéről 
bizonyítékot ad, fészket épít. És miután Honey szült, ő gondoskodik mindenről, a kisbabákat 
beleértve. Látják? És maguk még csodálkoznak, hogy miért nem találnak barátnőt!” 
 “Ez övön alul volt, nagys’asszony,” - dörmögött a Tizedes. Átnézett a szobán a két 
másik hivatalnokra és a fejét csóválta. Nem úgy mennek a dolgok, mint ahogy tervezték. 
 “Hé, ki kell vennünk Honeyt a tálból, mert felfalhatja a saját ivadékait,” mondta a 
Közlegény. 
 “De ha most megpróbáljuk megfogni, akkor feltörjük a fészket,” vetett ellen az 
Őrvezető. “És akkor Ivynak mindent elölről kell kezdeni!” 
 “Vagy ezt, vagy a tojások fel lesznek falva.” 
 “Ajjaj, egyébként is, mit akarunk a tojásokkal? Mi csak mulatságot akartunk szerezni 
a fiúknak, nem?” - mondta a Tizedes. “Tegyétek vissza Ivyt az üvegébe és hagyjátok, hogy a 
nő gondoskodjon a gyerekekről. Különben is erre valók.” 
 “De nem a betta splendens világában. Itt a férfi törődik mindennel,” - mondta a 
Közlegény. 
 “Nem úgy, mint néhány haszontalan alak,” - tette hozzá a Hadnagynő. 



 “Ki kérdezte magát, nagys’asszony?” 
 “Ne szemtelenkedjen Csin, mert megbüntetem.” 
 “He? Azt hittem, maga fenyegetett mindig azzal, hogy megöli a halainkat, ha nem 
viselkedünk rendesen. Hát ölje meg.” 
 “Nem. Mostantól fogva megvédem a kishalakat. Ha nem viselkedik, jön a büntetés.” 
 
 Másnap reggel a három hivatalnok már ott találta az Őrmesternőt. Íróasztalánál ült, 
előtte a tál és egy kisebb akvárium. Kivette Honeyt és egy másik edénybe tette és most az 
apró tojásokat meregette a tálból a kis akváriumba egy teáskanállal. 
 “Őrmester! Már nehogy megegye a halivadékainkat reggelire!” - kiáltott fel a 
Közlegény. 
 “Hülye. Persze, hogy nem. Csak költöztetem őket. Ivy olyan nehezen tud mozogni a 
tálban, hogy folytathassa a tojások felszedését. Ez itt a fiam akváriuma volt.” 
 “Valami nincs itt rendjén” - suttogta a Tizedes az Őrvezetőnek. 
 Ahogy a napok teltek, a Hadnagynő kiküldte a fiúit ebédidőben, hogy szerezzenek 
megfelelő méretű haleledelt. Ivy keményen dolgozott, hogy családját a felszínen tartsa. Más 
osztályok hivatalnokai kezdték látogatni az irodájukat, hogy megnézzék a halbébiket, és 
mindenki vihogott és addig mondogatta, hogy milyen édesek, amíg a három fiúnak tele lett 
velük a hócipője. A lányokra is nagyon jó benyomást tett, ahogy Ivy mindenről gondoskodott. 
 “Hol van manapság ilyen férfi?” - hangzott nem egy támadó megjegyzés. 
 “Ha akarja Ivyt, kérem, vigye haza” - ajánlotta a Tizedes minden nőnek, aki Ivyt hús-
vér férfihoz hasonlította. De az Őrvezető, természetesen, hallani sem akart ilyesmiről. Végül 
s ő lett minden halivadék keresztapja és Ivy büszke gazdája, osztozva kedvencének 
dicsőségében. 
 “Tényleg, nagys’asszony, hogy miért is nem húzom le mind a vécén? Megspórolná 
nekünk ezt a sok zaklatást. Nem bánom, ha van egy halam, de ez már túl sok,” - mondta a 
Tizedes két hét hal-láz után. 
 “Idefigyeljen, ez most már a maguk felelőssége. Maguk mentek Honeyért és a 
maguk hibája, hogy teherbe esett. Most a gyerekek is a maguk felelőssége és ajánlom, hogy 
rendesen törődjenek velük” - mondta a Hadnagynő hirtelen haragra gyúlva. 
 “És” - tette hozzá sötét ábrázattal - “ha a halbébiknek bármi bajuk is lesz, magát 
fogom elsősorban felelősségre vonni.” 
 “Mind te miattad van” - villantotta a szemét a Tizedes az Őrvezetőre. 
 “De miért?” - kérdezte a másik. 
 “A te halad, vagy mi. A te halad ejtette teherbe. Nem tudjátok, hogy csináljátok, hogy 
ne kerüljetek bajba, mi? Nem úgy, mint az én halam, a telivér.” 
 “Hát ez igazán nagyszerű. Mégis, kinek az ötlete volt az egész?” 
 A Hadnagynő nem várta meg a vita folytatását. Visszasétált a maga irodájába, 
becsukta az ajtót, bezárta a beszélgető nyílást és nehézkesen leült a karosszékébe. Majd 
halkan nevetni kezdett, nehogy a hivatalnokok meghallják. Valahogy csak sikerült neki 
felülkerekednie a rettenetes fiúkon és nagy megelégedettség töltötte el. Köszönöm, Ivy, 
kuncogott. Csak azt remélem, hogy a férjem is ilyen aranyos lesz, mint te, amikor 
megérkezik a gyerek, mondta, és megpaskolta még lapos hasát. Ajánlom, neki, mosolygott 
magában. Ajánlom neki. 



Wong Swee Hoon: 
 
    Kihaló faj 
 
 
 “Itt Kínában nem tudom a gyomrom megtölteni, ki kell vándorolnom, hogy a 
 tengeren túl keressem a szerencsémet. 
 Fiam, most, hogy mindketten öregek vagyunk, mit csinálunk, ha te elmész? 
 Más falubeliekkel együtt megyek, drága szüleim, ne aggódjatok. 
 Szeretett férjem, ha messze vagy emlékezz, mindig emlékezz szavaimra. 
 Amikor a tengeren túl vagy, légy szorgalmas a munkádban és kerüld a rossz 
 társaságot. 
 Fájt búcsút mondani a családomnak, amikor öreg és fiatal elkísért. 
 Ahogy a gőzhajó távolodott hazám partjaitól, szemem máris nedves volt. 
 A hajó fedélzetén éjjel nappal rágtam magam, míg nyolc nap után  Szingapúrba 
érkeztem. 
 Igyekeztem, hogy pénzt keressek, és megkérdeztem: “Tauké,* kell segítség? 
 Tauké, kell kuli?” 
 Kifáradok a nehéz rizses zsákok hordásától, éjjel úgy alszom, mint a tuskó. 
 Még ha csak húsz centet kerestem is egy nap, nehezem kerestem. 
 Nem igaz, hogy könnyű pénzt keresni a Nanyangban.** 
 Nem igaz, hogy könnyű pénzt keresni a Nanyangban. 
 
 Ong Szeng Hap tizenhét éves korában jött Szingapúrba Anxiból, Kina Fudzsian 
tartományából. Ezt az éneket a többi kulitól tanulta, akikkel egy helyen lakott. A gyomrot 
megtölteni! Erről szólt ez az ének. A gyomrot megtölteni, ez az oka a bevándorlók 
áramlásának a Nanyangba. Szeng Hap apja paraszt volt, az küldte őt ‘huat tian’, vagyis hogy 
vándoroljon ki szerencsét próbálni, mert már nem tudta megtölteni kilenc gyereke gyomrát. 
Így hát Szeng Hap elhagyta hazáját, hogy pénzt keressen a család táplálására. Forrón 
remélték, hogy ha Szeng Hap kivándorol egy messzi, de gazdag országba a nagy óceán 
másik felén, eleget keres, hogy “rizst ehessenek és ne édesburgonyát”. Ahonnét ő jött, az 
édesburgonya volt a mindennapi betevő és a rizs luxusnak számított. 
 “Ettél már?” így köszöntek egymásnak régen a kínaiak Szingapúrban, napszaktól 
függetlenül. Életükben legfontosabb a napi háromszori étkés volt és az illem megkívánta, 
hogy először az öregeknek nyújtsák a tálat az asztalnál, és csak azután vettek az ételből. 
 Szeng Hap nagybátyja, aki két évvel korábban jött Szingapúrba, kuli-munkát talált 
neki egy dúsgazdag rizskereskedőnél, akinek a Boat Quayn, a Szingapúr folyó déli partján 
volt raktára. Akkoriban a twakowk, azok a cipőformájú csónakok, melyek orrának két 
oldalára hatalmas vad szemeket festettek, jártak a Szingapúr folyón, árut rakodtak a 
mélyebb vizekben lehorgonyzott gőzhajókról vagy hordták azt oda. Ezek a twakowk rizst és 
szárított halat hoztak Thaiföldről, fát, ratánt, gyógynövényt, borsot, fűszert, gyümölcsöt és 
tűzifát a Maláj félszigetről. Szeng Hap a százhatvan katis*** rizses zsákokat vitte partra a 
twakowból, melyet fapalló kötött össze a raktár közelében álló kikötőgáttal. A fapalló egy láb 
széles volt és akár tíz láb hosszú is lehetett, attól függően, hogy ár volt-e vagy apály és hogy 
a twakow milyen közel a kikötőgáthoz tudott lehorgonyozni. A rizses zsák súlya alatt 
meggörnyedve és a fapallón egyensúlyozva a kulinak minden lépés nehéz volt és 
veszélyekkel teli. 
 Az egyik kuli, Szeng Hap lakótársa, lecsúszott a fapallóról a rizses zsákkal együtt és 
a sáros, sárga Szingapúr folyóban lelte halálát. Egy másik kuli megcsúszott és eltörte a 
gerincét; mindkét lába megbénult és használhatatlanná vált. Hátralévő napjait hasán töltötte, 
kezével vonszolva testét megbüdösödött hal és rothadt zöldség után kotorászva az 
Ellenborough Market (ma Teochew Piac) szeméthalmain. Húszévesen halt bele gennyes 
sebeibe, és akkor még mindig arról álmodott, hogy visszatérjen hazájába és családjához. 
Mindenki azt mondta, hogy a megfulladt kuli szerencsés volt, bár vízi szellem lett belőle. 
Mások, idősebb kulik hátfájástól és egyéb sérülésektől szenvedtek és apró fekete 



ópiumgolyócskákat nyeltek, hogy enyhítsék fájdalmukat. Sok kuli engedett az ópiumszívás 
és szerencsejáték bűnös szenvedélyének. Olykor meggyilkolták vagy megcsonkították őket, 
amikor sovány fizetésük nem bizonyult elegendőnek adósságaik rendezésére. 
 Szeng Hap igénytelenül élt, vállalta a nélkülözést és a lemondást, hiszen hazaküldött 
fillérjein múlott, van-e szüleinek és nyolc testvérének mit enniük. 
 Szeng Hap vacsora után a többi kulival együtt szokta énekelni a “bevándorlók dalát”, 
közben pedig elhevertek kemény ágyaikon közös hálóhelyükön. Kemény fapriccse 
magányában, melyet havi két dollárért bérelt, Szeng Hap megengedte magának a 
fényűzést, hogy könnyeinek szabad folyást engedjen. A pislogó petróleumlámpa fényében 
egy magányos hang elkezdte a dalt, először csak néhányan, majd egyre többen 
csatlakoztak hozzá, míg az egész helyiség vibrált az énekkel, a bambuszkereplő monoton 
klak-klak-klakja pedig verte a ritmust. Az éneket gyakran kisérték sóhajok és nyögések, 
melyek a bevándorló szívének fájdalmát fejezték ki. Szívesen fogadott delíriumba 
zümmögték magukat, gyógyír volt fájó testükre. 
 Amikor a nap lebukott, a bevándorlók különféle dalai, amelyek mind ugyanazoknak a 
viszontagságoknak és megpróbáltatásoknak adtak hangot, kiáramlottak közös szállásukról 
és a szél Fort Canning Hill, vagy a “Királyi Család Dombja” felé vitte őket. Sok ilyen 
fapriccsekkel telezsúfolt közös szállás volt a “Királyi Család Dombjának” lábánál, vagyis a 
brit hivatalnokok impozáns és palotaszerű villái alatt. A helybéliek a brit kormányt “Királyi 
Családnak” nevezték, mert a brit hivatalnokok fényűző életmódot folytattak állandó táncos 
összejöveteleikkel, vacsoráikkal, sporteseményeikkel, inasok, amah-k****, szakácsok, 
kertészek és sofőrök hadával, hogy kiszolgálják őket. 
 Mennyire más most az élet. A körülmények, melyek a bevándorló dal éneklésére 
késztették, mind megszűntek. Ő azonban továbbra is szokta énekelni, csak manapság 
nagyon ritkán. Szeng Hap, 65 évének érett öregkorában már csak akkor énekli, amikor 
szeretné, hogy felesége, Ah Cseng több figyelmet szenteljen neki. Az volt közöttük a 
megállapodás, hogyha a feleség a szokásosnál nagyobb adag szeretet akart kimutatni, 
akkor kedvenc ételét, a fecskefészekkel töltött, kétszer főzött egész fekete csirkét készítette 
el. Szeng Hap ilyenkor elégedetten figyelte, ahogy felesége nagy buzgalommal szedegette 
az apró fecskepihéket a tál meleg vízbe áztatott fészkekről. Csak első osztályú 
fecskefészket szokott enni, a vastag, pirosra színezett ép fészkeket és úgy hitte, hogy a 
fecskék életerőt adó vérétől pirosak. Ah Cseng összehúzott szemöldökkel vizsgálgatta a 
fészkeket, és addig tisztogatta, amíg egy csepp idegen anyag sem volt rajtuk. Akkor, és 
csak akkor párolta a fészkekkel megtöltött csirkét fedett agyagedényben lassú tűzön órákon 
keresztül sok szeretettel. Szeng Hap úgy érezte, megérdemli az étel ízlelgetésének örömét, 
melyet felesége iránta érzett szeretetének megtestesüléseként fogott fel. 65 évesen nem is 
kívánta felesége szeretetének semmilyen más külső megnyilvánulását, nem mintha az 
hajlott volna egyébre. 
 Miután tíz évig keményen dolgozott mint kuli a Boat Quayn, Szeng Hap elég pénzt 
gyűjtött, hogy egy kis veteményes kertet vegyen Yio Csu Kangban a Hoe Aik Falu határán, 
mely a nevét a gazdag tulajdonosról kapta, akié a falu minden háza és földje volt. 
Veteményeskertjén kis patak ment át és ő sikeresen termelt csi szimet, okrát, padlizsánt és 
kangkongot. 
 “A zöldség egész évben megterem Szingapúrban” - írta a szüleinek Kínába. “Itt nincs 
aszály, hideg, vagy sáskajárás, hogy tönkretegye a termést.” Kókuszdió-, dzsambu air-, 
papaja- és banánfái rengeteg gyümölcsöt hoztak. Próbálta meggyőzni szüleit, hogy éljenek 
vele Szingapúrban, de azok túl öregek és lélekben megtörtek voltak, hogy egy új életet 
lehetségesnek tartottak volna a maguk számára. Elég jól ment neki ahhoz, hogy építsen egy 
pálmakalyibát is, ami akkora volt, mint az ő egyszobás bádog és fakunyhója. A kalyibában 
sok csirkét nevelt és a tojások és csirkék eladásából egyre több pénze lett. Csak ekkor lett 
partiképes, majd a falu egyetlen házasságszerzője bemutatta őt egy itt született lánynak, Ah 
Csengnek. 
 Sorban érkeztek a gyerekek éppen úgy, mint ahogy szünet nélkül több sor zöldséget 
ültettek és több csirkét neveltek. Ah Cseng azt mondta, hogy tényleg meg vannak áldva 
négy lánnyal, akik mind egészségesen születtek és minden tagjuk ép. Szeng Hap pedig 



zúgolódott a barátai előtt, hogy ugyancsak várja, hogy fiúval is megáldasson. Amikor a 
legidősebb lány tizenkettő volt és a legkisebb három, Ah Cseng elkezdett valami 
veszedelmesen büdös fekete főzetet kotyvasztani egy kilencven éves szinszeh***** 
javaslatára, aki ezerféle gyógyfüvet árult mindenféle fajta betegség ellen: szárított tengeri 
csikót, gyöngyöt, szárított tigris péniszt, orrszarvú szarvat és tartósított poszméhet. A 
főzetnek, amelyet Ah Cseng naponta olyan buzgón  kotyvasztott, igen visszataszító szaga 
volt. Szeng Hap a nyers, friss, folyékony kaucsuk szagához hasonlította. Rendkívül meg volt 
bántva, amikor felesége izzadsága és pórusai kezdték ezt a bűzt árasztani. 
 Egyik nap, amikor különösen gazdagnak érezte magát, mert minden csirkéjét sikerült 
harminc centtel drágábban eladnia, Ah Csenget egy gyönyörű rózsaszín gránátalmával 
ajándékozta meg a saját fájáról és fiúgyerekről kezdett beszélni. Feltétlenül kell neki egy fiú, 
hogy családi nevét tovább vigye, és hogy imádkozzon érte, ha már itt hagyta ezt a világot. 
Ah Cseng felugrott, mintha darázs csípte volna meg és akkorát vágott az asztalra, hogy a 
gránátalma is felugrott és elgurult. 
 “Te kínai fajankó! Nem vagy elégedett a lányokkal, akiket olyan kínnal hoztam a 
világra és neveltem?” Csípőre tett kézzel állt igen közel a különleges főzetéhez, mely 
agyagedényben fortyogott a tűzön. A földön játszó gyerekek felnéztek, meghökkenve a 
hangos kitöréstől. A villogó, beléje fúródó nagy szempár és a négy pislogás nélkül rámeredő 
kis szempár elől gyorsan elmenekült a hátsó ajtón át. Nem hozták létre az ötödik gyermeket. 
Feltételezte, hogy a főzet, amelyet Ah Cseng kotyvasztott naponta, amellett, hogy szerelem-
elleni szagot izzasztott ki, fogamzásgátló tulajdonsággal is rendelkezett. 
 Beletörődött sorsába, hogy öt nővel kell élnie. A lányok mind magasak és izmosak 
voltak, mint az anyjuk. Ő maga sovány, aprócska ember volt. Túlzás lenne azt állítani, hogy 
hasonlítanak rá. Inkább úgy tűnt, mintha felesége egymaga, az ő közreműködése nélkül 
hívta volna életre, formálta volna a lányokat a maga képére. 
 Feladta ugyan minden reményét fiúgyermekre, elég széles látókörű volt azonban, 
hogy sok történetet meséljen lányainak a gyermeki kötelességről. Szerették meséit hallgatni 
vacsora után. Elmondta nekik a történetet Wang Csangról, aki egy hideg téli napon halat 
fogott mostohaanyjának, bár az rosszul bánt vele. A tó be volt fagyva, így Wang Csang a 
befagyott tóra feküdt, hogy lyukat olvasszon a jégbe. Egy nagy, kövér ponty ugrott ki belőle, 
Wang Csang pedig megfogta a puszta kezével. Ettől még kőszívű mostohaanyja is 
meghatódott. Szeng Hap azt remélte, hogy lányai kötelességüknek fogják tartani, hogy 
tetszésére tegyenek majd akkor is, amikor szenilitása alkonyán indulatos, civakodó és 
ingerlékeny lesz. 
 Énekelte nekik a bevándorlók dalát is, úgy hangsúlyozva ki a gyászos, ismétlődő 
dallamot, hogy a ritmust az asztalon verte fa-evőpálcikákkal. Szemeik a részvét könnyeivel 
teltek meg, amikor régebbi nehéz életéről énekelt, mivel most ők élvezhették kemény 
munkája, verejtéke és könnyei gyümölcseit. “Vegyétek komolyan az iskolát” - mondta. 
Lányai szorgalmasan tanultak és dicséretes eredménnyel jutottak át a középiskolán. A 
legidősebbikből tanítónő lett, a másodikból állami hivatalnok, a harmadikból titkárnő és a 
negyedikből computer programozó. Örült, amikor mind a négy lánya férjet talált és még 
boldogabb volt, amikor egymás után érkeztek a fiúunokák. 
 A lányok felváltva vitték szüleiket vacsorázni. Ez azt jelentette, hogy az idős pár 
hetente négyszer vacsorázott étteremben. Szüleik lakását megtöltötték elektromos 
cikkekkel, mosógéppel, nagyképernyős televízióval, videomagnóval, tranzisztoros rádióval, 
kenyérpirítóval, porszívóval és zsebüket aprópénzzel. 
 Szerény szokásai folytán Szeng Hap bőven elegendőnek találta ezt az aprópénzt 
napi kiadásaira. Nagy megelégedésére szolgált, hogy amikor lányai gyermeki 
kötelességüket rótták le neki és anyjuknak, kikényszerített takarékoskodást is gyakorolnak. 
Csak a zsebpénzt költötte, a jelentős összeget érintetlenül, tartós lekötésen hagyta a POSB 
bankban és az kamatozott. Ezt az összeget szánták arra, hogy majd egyenlően szétosztják 
közöttük, ha ő és anyjuk a másvilágra költözött. Sok évig fukarkodott, takarékoskodott és 
nehéz munkát végzett, hogy gondoskodhasson lányai szükségleteiről és most elégedett volt, 
hogy kényelemben élvezheti nehéz munkája gyümölcsét. Sosem felejti, ahogy oldalkocsis 
motorkerékpárja kocsijába ültette és iskolába szállította őket. Összekuporodtak a 



fémdobozban, amiben egyébként csirkéket és zöldséget is szokott szállítani. Amikor túl 
nagyok lettek, busszal jártak iskolába. 
 Bár Szeng Hap élvezte a vacsorákat lányaival és férjeikkel, de öt unokáját elhízott, 
zajos bandának tartotta, annak ellenére, hogy mind fiú volt. Állandóan kértek valamit 
angolul, kiköpték az ételt, amit a szájukba tettek és belerúgtak szüleikbe, amikor ellenkeztek 
velük. Szeng Hap nem tudta megérteni, miért utasítja vissza egy gyerek a jó ételt az 
éttermekben. Felesége felpofozta volna a lányaikat, ha ilyen csúnyán viselkedtek volna, de 
mostanra lágyszívű lett és azt mondja, hogy az ő kötelessége most már csak annyi, hogy 
élvezze az unokáit; lányainak hagyja az elpáholás kellemetlen feladatát. 
 Hogy hogy került egy lakótelepi lakásba, az egy másik történet. Soha nem hagyta 
volna ott kis fa és bádog házát, kertjét, barátait és faluját, ha az állam nem telepítette volna 
át őt. Először volt egy nagy kormánykampány, hogy legyen minden technikailag a 
legfejlettebb az iparban, környezetszennyezés nélkül és hogy intenzíven használják ki a 
területet, hogy lépést tartsanak a világgal. Azután jött a kormány értesítése, hogy az egész 
területet, ahol a faluja áll, megveszi az állam közérdekű célokra, Új Városokat és még több 
lakótelepet fognak építeni. Szeng Hap a lakótelepi lakásokat földtől elszakított 
betondobozoknak tartotta. Gyanús volt neki minden lakhely, amely nem ült biztosan a földön, 
élete forrásán. 
 Abban az időben, amikor az állam megvette a földjét, a friss zöldség importja és a 
csirkegyárak már úgyis kiszorították a versenyképes üzletből. Hallotta, hogy a csirkegyár 
egyik csirkével teli üléssort a másik fölött tartja, égig érő magasságig. Ezek a csirkék 
mozdulatlanok, kis ketrecekbe vannak zárva és vagy hormonoktól híznak, vagy tojnak. 
Táplálékukat elektronikus módon adagolják szabályos időközökben és háttérzenét 
játszanak, hogy nyugton és tojó hangulatban tartsák őket. Azt is mesélték neki, hogy 
ürüléküket futószalagon gyűjtik és egy gépbe gurítják, ahonnét takaros, hosszúkás trágya-
kockaként jön ki. Hasonló módon, a tojást is futószalag viszi az osztályozó géphez, mely 
nyolcas dobozokba válogatja őket. Állítólag a tyúkok szemét bekötik, hogy azt higgyék, 
nappali fény van, amikor éjszaka egy bizonyos fajta fényt kapcsolnak fel. Ezzel késztetik a 
tyúkot, hogy éjszaka is tojjon. Azt is mondták neki, hogy a megfelelő nagyságra hizlalt 
csirkét lábuknál fogva futószalagra akasztják, ami a hatalmas forró vizes tartályból egy 
másik géphez viszi őket, ami kibelezi, megmossa és dobozokba csomagolja fagyasztásra 
készen. A kiöregedett tojókat is hasonló módon készítik elő, de ezeket a futószalag egy 
másik géphez viszi, amely felaprózza őket és kutyaeledel-csomagokat készít belőlük. 
 Szeng Hap sztoikusan fogadta sorsát. Nem tudta felvenni a versenyt gépekkel és 
futószalagokkal. Mégis, anyagilag sikeresnek érezte magát. A föld, amin a farmja állt, szép 
összeget megért a telekre éhes Szingapúrban. Amikor az állam igényelte a földjét, már csak 
könnyen kezelhető létszámú csirkét tartott és annyi zöldséget termesztett, ami saját 
fogyasztásra, valamint barátai és a falubéliek általi felvásárlásra volt elegendő. Hobbiként 
bíbelődött a gyümölcsfáival, és amikor bő termést hoztak, barátainak ajándékozta. Úgy 
mondták, az ő gránátalmája a legjobb és a legpirosabb. 
 Amikor eljött az állami hivatalnok, hogy felmérje a kertet, a bádog- és faházat és a 
csirkeólt, Szeng Hap a sarkában maradt, nem tévesztve szem elől a mérőszalagját. Még 
rajta is kapta, hogy a csirkeól hosszát jó hat inccsel mérte rövidebbre. Az állami embereknek 
ismételten megmutatott minden gyümölcsfát, kicsit és nagyot, minden gyógynövényt, amit 
termesztett és még meg is magyarázta ezeknek a zaklatott hivatalnokoknak a növények 
gyógyhatását. Úgy vélte, ha nem ellenőrzi őket, esetleg hiba csúszik a jóvátétel 
kiszámításába. Legalább elég becsületes volt ahhoz, hogy nem ültetett még gyümölcsfát, 
amikor megtudta, hogy földje megvételre kerül. Szomszédjai ugyanis buzgón ültettek nagy, 
beoltott gyümölcsfákat, amikor megneszelték a hírt. Nem, mintha az állam valaha is tudná 
kárpótolni egész életmódjának elvesztéséért, hiszen ez volt az egyetlen életmód, amit 
ismert. 
 Ah Cseng alig várta, hogy modernizálhassa magát és ilyen magasba nyúló lakásban 
lakhasson. “Kínai fajankónak” szokta nevezni őt, néha szeretettel, de többnyire 
kétségbeesésében, mert képtelen volt a gyorsan mozgó, modern életformához 



alkalmazkodni. Ah Cseng helybéli lány volt és konyhanyelven beszélte a malájt és a 
Baba****** dialektust. 
 Az állam felvásárló gépezete a szokásos sebességével és hatékonyságával indult be 
és hamarosan az egész falu úgy eltűnt, mintha sosem létezett volna. Mindenkit áttelepítettek 
lakótelepi lakásokba, melyek olykor húsz emeletnél is magasabbak voltak és percenkénti 
három lakás sebességgel épültek a növekedő lakosság igényeinek kielégítésére. 
 Az államnak megvoltak a problémái, neki is a magáéi. Ki kellett alkudnia egy első 
emeleti lakást, mert nem volt hajlandó liftbe szállni. Egyik lánya klausztrofóbiának nevezte 
ezt a betegséget, mert nem szerette, hogy a liftajtó rácsukódjon, mint a koporsó teteje. Egy 
másik lánya akrofóbiának nevezte, mert nem szerette, ha felemelkedik a levegőbe. Még 
sosem hallott ilyen badarságot; csupán arról volt szó, hogy szeretett a betonlépcsőkön le- fel 
járni. A talapzatos vécécsésze sem tetszett neki. Nevetségesnek tartotta az elvárást, hogy 
úgy könnyítsen magán, hogy az ülepe közben mind be van préselve. Kitartott annál, hogy a 
guggolás a legmegfelelőbb pozitúra és nem kell neki semmi ezekből az úgynevezett új kori 
kifinomultságokból. A lányoknak ki kellett cserélniük a talapzatos vécécsészét egy 
guggolósra. “Kínai fajankó” - szidta Ah Cseng. 
 Most nem volt sok dolga. Közeli barátai más lakótelepekre költöztek és túl öregek 
voltak egy beszélgetésre, vagy már meg is haltak. Az erősek és egészségesek túlságosan el 
voltak foglalva a mahdzsong játékkal, ami Szeng Hap szemében bűn volt. Ah Csengnek 
nem esett nehezére, hogy egy lakótelepi lakás életéhez alkalmazkodjon. Férje bánatára 
kivetkőzött unalmas karton szamfujából******* és puha, műszálas anyagból készült színes 
blúzokat és A-vonalú szoknyákat kezdett hordani. Még új hobbija is akadt, a kötés. Szinte 
állandóan ezzel foglalkozott, egy sima, egy fordított, egy sima, egy fordított. Hamarosan 
minden unokája, lánya és veje gyapjúpulóverben járt és két keze munkája mindent befedett 
a lakásban - a teáskannát, a zsebkendős dobozt, az ágyat és a párnákat. Sapkákat kötött, 
hogy befedje férje kopasz kobakját és zoknikat, hogy melegítsék öreg lábait. Olyan 
szenvedéllyel vetette magát új hobbijába, hogy Szeng Hap kénytelen volt napi három 
étkezését lent a kávéházban elfogyasztani. Ez a hölgyek időtöltése, jelentette ki Ah Cseng. 
Számára vége a gürcölésnek, mint az eke elé fogott tehén, meg a csirkenevelésnek. Olyan 
ügyes volt, hogy kötést kezdett tanítani a lakótelep klubházában és az öregek otthonában és 
nők százait vezette kötő összejöveteleken, ahol árut termeltek eladásra a jótékonysági 
vásárokon. 
 Szeng Hap valamelyes vigaszt talált kakaskájában, amit becsempészett a lakásba. 
Nyugalmazott harci kakas volt, de már elhízott a testmozgás és kimerítő viadalokban való 
részvétel hiányában. Tétlenné vált, mert nem volt háreme, ami fölött uralkodott volna és 
poligám természete teljességgel vissza lett nyírva. Fénykorában remek harcos volt, 
méltóságteljes és szép. Magas volt és fekete, büszkén mutogatva óriási szivárványszínű 
farkát és hátán lángszínű tollkabátot viselt. Fényes, rubin piros taraja felfelé állt. Soha, 
egyetlen viadalon sem vesztett és Szeng Hap gyilkoló ösztönét örökölt vad természetének 
tudta be. 
 Szeng Hap a bajnokot tojásból nevelte, de nem akármilyen, hanem egy nagyon 
különös tojásból. Egyszer egy erős, okos tyúkot egy dzsungel közeli tisztáson egy 
olajpálmához kötözött. Nem kellett sokat várnia. Rövidesen lecsapott rá egy dzsungelkakas 
és csillogó fényes tollak örvényében párzott a házityúkkal. Köztudott, hogy a vad 
dzsungelkakas kielégíthetetlen poligám természetétől hajtva kimerészkedik az őserdőből, 
hogy a falvakban elvitassa a háziasított kakasok házastársi jogait. 
 Sem Szeng Hap, sem kakasa nem találta a helyét, miután el kellett hagyniuk 
szeretett falujukat. A bajnok taraja nagyra nőtt, megpuhult és ormótlanul konyult a szemére. 
A gonosz madár azonban nem adta fel veleszületett ösztönét és minden reggel fél hétkor 
kukorékolt. Magas kukorékolása mindig választ csalt ki Ah Csengtől, aki ilyenkor valami 
csirke-kari ételről mormogott. 
 A kakas nemcsak, hogy Szeng Hap vigasza volt, amikor levertnek érezte magát, 
hanem dologgal is ellátta. Szeng Hap nem hagyta abba a szertartást, hogy a kakas testét 
alkohollal dörzsölje be izmait erősítendő és apró rák, egész búzaszem, rizs, szöcske és 
homok keverékével etette, még ha csak néhai bajnok volt is. Szeng Hap rájött, hogy nehéz 



annak szöcskét fogni, aki lakásban lakik. Lefizetett néhány iskolásfiút, hogy fogjanak neki 
szöcskét. 
 A kakas ürüléke kimondhatatlan szenvedést okozott Szeng Hapnak. Nem volt föld, 
ami felszívta volna. Csak akkor engedte kedvencét a lakásban parádézni, amikor felesége 
nem volt otthon és utána azonnal eltakarított mindent. Egyébként az öreg madár 
meglehetősen elégedetten üldögélt elhagyatottan hátul a fürdőszobában a víztartály tetején. 
Lányai magyarázták neki, hogy a szabályok és törvények tömegében van egy olyan is, mely 
kimondja, hogy a lakótelepi lakásokban tilos szárnyast nevelni. Szeng Hap azt hitte, hogy a 
hatóságok nem irtóznak túlságosan az öreg madártól, hiszen tulajdonképpen az sem 
nagyobb, mint a szomszéd papagája. 
 Szeng Hap a gránátalmafáira is büszke volt. Farmja földjéből ásta ki őket, ültette át 
két óriási cserépbe és állította lakása elé. Amikor szomszédjait megajándékozta az érett 
gyümölccsel, határtalan csodálatot mutattak gránátalmái iránt. “Micsoda fényes rózsaszín 
héj” vagy “Ilyen egyedülállóan tiszta illat,” ilyen megjegyzéseket szoktak tenni a 
gyümölcsökre, melyek manapság ritkaságszámba mennek, mert már nem árulják a piacon. 
Szerényen csak annyit felelt: “Túldicsérnek engem.” 
 Szomszédjai őszintén élvezték gránátalmáit, bár mostanság felesége már nem 
tekintette kedvencének; inkább evett epret és kivit. Volt egy titka, hogy mitől lesz a 
gránátalma olyan lédús és édes. Hallotta, hogy nyugaton zenét játszanak a növényeknek és 
beszélnek hozzájuk, hogy jól érezzék magukat. Neki is volt egy kipróbált és jól bevált 
módszere, hogy növényeit boldoggá tegye. Gránátalmafáit festékben élénkvörösre főzött 
rákhéjjal díszítette és éjszakánként saját vizeletével öntözte, melyet egy hatalmas Milo-s 
dobozban gyűjtött. A vizeletet mindig is a legjobb természetes, minden vegyi anyagtól 
mentes trágyának tekintette. 
 Reggelenként Szeng Hap át szokta adni magát kedvenc időtöltésének, a Tai-csi-kan 
gyakorlásának a lakása előtti közös folyosón, arccal a kelő nap felé. A nap sugarai lassan 
feltöltik vérét energiával, felmelegítik és erősebben folyatják. Fél kilencre általában már 
végigdolgozta a ki-jét vagy energiáját homloka közepétől a dantianig, vagyis a köldöke alatti 
pontig és akkor keresztül az egész testén. A ki-t az élet igazi esszenciájának tekintette, mely 
a lelket tartja benne. 
 Fiatal fiúként Szeng Hapot inkább érdekelték a harci művészetek, mint a tanulás. A 
kung-fu lépések egész repertoárját szedegette fel különböző emberektől, akik ismerték a 
művészetet és hajlandók voltak tanítani őt. Nem számított neki, hogy különféle tanítóitól a 
stílusok egész keverékét vette át, az ájtatos manó stílustól a tigris- és a kacsastílusig. 
Elégedettségére szolgált, ha minden tenyér- vagy ökölmozdulatot tökéletesen tudott 
végrehajtani a hozzá tartozó állással együtt. Egyik mozdulatból át tudott váltani a másikba. 
Amikor barátai nevettek fura kung-fu mozdulatain, azt szokta válaszolni nekik, hogy ebben 
van a meglepetés eleme. 
 Ugyanakkor viszont csupán egyetlen fegyverrel, a su-val, egy hosszú, nehéz rúddal 
gyakorolt, amit egyik tanítója adott neki. Ezt a fegyvert mindenüvé magával tudta vinni és a 
rendőrség figyelmét is elkerülte, mert ártalmatlan farúdnak álcázta, amire két hatalmas 
ratánkosarat akasztott, hogy a csirkéit vagy zöldségeit vigye bennük a piacra. Fiatalkorában 
megtanulta a su-t gyorsan és nagy fürgeséggel kezelni, nagy sebességgel forgatni és olyan 
erővel tudott vele egy téglára lecsapni, hogy az eltört. Most az ágya alatt tartotta, arra az 
esetre, ha egy betörő a lakásába merne hatolni. 
 Semmiben sem szerette a változást és felesége ezt a betegséget “öreg-kínai 
szindrómának” hívta. Kétségbeesett, amikor a szemben lévő lakásból kiköltöztek a 
szomszédok. Nem, mintha elégedetlenek lettek volna az olyan lakással, mint az övé, hanem 
“felminősítették” magukat, amikor államilag támogatott lakótelepi lakásból saját sorházba 
költöztek. Szeng Hap szerette a szomszédok három kamaszfiát. Ezek a fiúk mindig 
köszöntek neki, bármelyik napszakban a jó régi kínai köszönéssel, hogy “Evett már?”. Nagy 
megelégedéssel töltötte el a válasz, hogy “Ettem már,” még ha az utolsó étkezése öt órával 
előbb volt is. “Szüleik jó modorra tanították őket” jegyezte meg gyakran a feleségének. 
Sosem felejtette el azt az időt, amikor a küszködés, hogy megtöltse a gyomrát, volt a 
legfontosabb dolog az életében és fényűzésnek tekintették, ha valaki rizst ehetett 



édesburgonya helyett. Jólesett, ha állandóan emlékeztették, hogy azt ehetett, amit akart és 
akkor, amikor akart, és hogy sosem kell többé éheznie. 
 Szomorúan figyelte, ahogy szomszédjai elköltöztek és nagy kíváncsisággal leste a 
nagymérvű renoválást, amibe új szomszédjai fogtak a most üres lakásban. A szabvány zöld 
és szürke foltos mozaikpadlót, amellyel eredetileg a lakótelep el volt látva, felszedték és 
fehér márványpadlóval helyettesítették. “Olaszországból”, mesélte neki a renoválás 
kivitelezője, amikor észrevette érdeklődését a renoválási munkák iránt. Falakat bontottak, 
hogy a lakást nyitott felfogásban építsék át, az ajtónyílásokat spanyol boltívvé alakították és 
a falakat fa lambériával fedték, üveggyapot álmennyezetet helyeztek be, az olcsó, szabvány 
préselt faajtókat pedig eltávolították és tömör, bonyolult mintázatú mahagóni ajtókkal 
helyettesítették. Az újonnan felszerelt csillárok kis táncoló csillagokat vetítettek mindenhová 
a szobában, amikor felkapcsolták a villanyt, ettől pedig Szeng Hap feje forgott. A bútort 
Olaszországból importálták. Az eredeti mosdókat és lefolyókat, vécécsészéket és 
csempéket a fürdőszobában, - mind fehér volt és még jó állapotban, ahogy Szeng Hap 
megállapította, kicserélték formatervezett őszibarackszínűekre. “Micsoda pocsékolás” 
mormogta Szeng Hap a bajsza alatt. 
 Végül Szeng Hap kileste új szomszédjait, amint kifelé sétáltak a lakásukból. A férfi, 
körülbelül harmincas, kövérkés, átlagmagasságú, jómódú és szemüveges. Felesége karcsú, 
világos bőrű és az arca tökéletesen kikészítve. Szeng Hap csodálkozott, hogy égővörös ajka 
miért biggyed le állandóan, mintha mindenen utálkozna, amire zöldre árnyékolt szemének 
tekintete esik. De ami valóban érdekelte Szeng Hapot, az a görbe hátú öregember volt, aki 
szemmel láthatóan majd minden fogát és méltóságát elvesztette már. A pár mögött 
csoszogott, egy vénséges, rongyos műanyag útitáskát cipelt, rajta még az utazási iroda 
neve és ezüstnyomatú integető kezek mindkét oldalán. 
 Amióta új szomszédjai beköltöztek, Szeng Hapnak sosem sikerült ki-jét teljesen 
végigmozgatni a testén. Ki-je szétszóródott valahol belül a testében, mielőtt elérte volna 
dantian-ját. Elvesztette a koncentrálásra való képességét. Ennek az volt az oka, hogy 
minden reggel, amikor nagyban mozgatta ki-jét a testében, a furcsa trió, új szomszédjai, 
hirtelen kivágódtak lakásukból. A fiatalabb férfi manager-szerelésében bezárta először a 
mahagóni ajtót, majd a rácsajtót. A pár elsétált Szeng Hap mellett, mindig egyenesen 
előrefelé nézve, a hajlott öregember pedig mögöttük poroszkált és csoszogott a lift felé 
menet. 
 Kezdetben Szeng Hap kipróbálta régi kínai kedveskedéseit a páron, érdeklődött, 
hogy ettek-e már. Sértődötten néztek rá és elfordították a szemüket, de a férfi fogadta 
köszönését leereszkedő főbólintással. Szeng Hap csodálkozott, hogy miért nem viszonozzák 
udvarias köszönését. Talán nem értették a Hokkien dialektust, amelyen a köszönés 
elhangzott. Talán erős támogatói a kormány által beindított “Beszéld a mandarint” 
kampánynak. Mindkettő tanultnak látszott. Szeng Hap biztos volt benne, hogy az öregember 
viszonozta volna a köszönését, ha nem igyekezett volna annyira lépést tartani a párral. 
Szeng Hap nem tudta elfogni az öregember tekintetét, mert az nem nézett föl, de 
tulajdonképpen nem is tudott felnézni, mert teste összegörnyedt a vénségtől vagy 
betegségtől. 
 Szeng Hap ezután felhagyott a köszönéssel, de a furcsa trió látványának mindig 
sikerült meghiúsítani testében a ki napi mozgatását. A furcsa trió reggel fél kilenckor szokta 
elhagyni a lakást és délután hatkor jött haza. Szeng Hap tudta, mikor térnek vissza 
esténként, mert az volt levegőzésének ideje összecsukható vászonszékén a közös folyosón. 
Nyilvánvaló, hogy a pár dolgozni járt. 
 Szeng Hap azonban tudni szerette volna, hogy mit csinál az az öreg roncs egész 
nap, hogy reggel kicsoszogott a lakásból és este visszacsoszogott. Kíváncsi volt, ki lehet az 
öreg. A pár sosem vett róla tudomást, bár mindig mögöttük csoszogott azzal a furcsa 
járásával. 
 A hajlott vénember eredetét fedő rejtély csak nagyobb lett, amikor Szeng Hap egyik 
reggel megleste őt, amint embrióhelyzetben összekuporodva feküdt az egyik kőpadon a 
szomszéd háztömb üres tetején. Az öreg, rongyos útitáskát párnának használta. Látva, hogy 
szemei nyitva, Szeng Hap barátságosan közeledett felé és megkérdezte, hogy evett-e már, 



bevezetőként a társalgáshoz. Nem sok olyan férfi volt már, mint Szeng Hap, akivel 
beszélgethetett, vagy aki hozzá hasonló lett volna. Az aggastyán azonban gyorsan behunyta 
a szemét és alvást színlelt. Fúrta az oldalát, hogy miért viselkedik úgy az öregember, mint 
egy hajléktalan csavargó, amikor ott az a kérkedően felújított, egész napra üresen hagyott 
lakás. 
 Szeng Hap arra a következtetésre jutott, hogy az öreg a fiatalabb férfi apja. Miután 
számtalanszor látta őket együtt, talált közöttük hasonlóságot. Mindkettőnek ugyanaz a 
szigorúan összevont szemöldöke, vastag ajka és kiöblösödött orrlika volt.  
 Egyik nap Szeng Hap ajtaján halkan kopogott az öreg. Azt mondta, nem jól érzi 
magát, lázas és megkérdezte, használhatja-e Szeng Hap vécéjét. Halk hangon 
elmagyarázta, hogy nem tudja a benzinkút vécéjét használni az út túloldalán, mert erőtlen és 
nem tudna odáig elmenni. Szeng Hap behívta a lakásba és figyelmeztette, hogy vigyázzon, 
nehogy megzavarja a víztartály tetején pihenő öreg kakast. Kötelezőnek érezte hozzátenni, 
hogy a vén madár valaha viadalok bajnoka volt. Maradhatott belőle valami a régi harci 
kedvből és esetleg megcsíp egy idegent, aki szerinte behatolt a territóriumába. Szeng 
Hapnak tetszett, hogy a közlés vendégére szemmel láthatóan mély benyomást tett. 
 A látogatónak is volt egy története Szeng Hap számára, amelyet túl szégyenletesnek 
tartott ahhoz, hogy elmeséljen, de el kellett valakinek mondania, hogy könnyítsen 
szívfájdalmán. Szeng Hap csupa fül volt, miközben láz elleni gyógyfüveket főzött és 
megitatta az öreg, hajlott férfit a keserű orvossággal. 
 “Szüleim olyan szerencsével megáldottnak érezték magukat, amikor én, 
elsőszülöttük, fiú lettem, hogy Ah Kownak neveztek. Nem akarták felkelteni az istenek 
féltékenységét és “kutyának” szólítottak, hogy becsapják az isteneket, hadd higgyék, hogy 
én valami alacsonyabb rendű teremtmény vagyok, aki morzsákat koldul az asztal alatt. 
Sajnos! Bárcsak ne csapták volna be az isteneket, mert az lett a sorson, hogy nehéz, 
bánattól terhes életet éljek. Az istenek nem törődtek velem, bár két öcsémet elvitték, amikor 
a kolera végigsöpört tartományunkban. Elvették a húgomat is, amikor a falu melletti folyó 
kiáradt. Ha az istenek halálra sújtottak volna fiatalabb koromban, akkor nem lenne ilyen 
kutyaéletem öregségemre! 
 “Idejöttem a Nanyangba remélve, hogy meggazdagszom, és gazdag emberként 
térek vissza a hazámba. Sajnos! Sosem kerestem eleget és sosem mentem haza, hogy 
viszontlássam a szüleimet vagy a falumat. Csak azt tudtam, hogyan kell a riksát húzni és ez 
volt az egyetlen munka, amit kaphattam. Így hát éjjel-nappal gürcöltem és húztam a riksát, 
amíg a riksát a trisa váltotta fel, akkor pedig a trisát pedáloztam, hogy megéljek. A 
riksahúzás erőlködésétől megtört a hátam és a trisa pedálozása eltörte a bal lábamat. Ezért 
van púp a hátamon és ezért sántítok. Most öreg vagyok és haszontalan. Várva várom a 
halált. 
 “Azt gondoltam, jobbra fordul a sorsom, amikor a fiam felnőtt. Kötelességtudó, jó fiú 
volt és abbahagyhattam a munkát. Boldogan gondoztam az unokámat, amíg a fiam 
dolgozott. Menyem otthagyta a fiamat egy gazdag üzletemberért. Hiszen a fiam csak 
munkás volt egy olajfinomítóban Pulau Bukomban. Sajnos! Az én életem tele 
szívfájdalommal. Tűz ütött ki az olajfinomítóban és a fiam egész testében megégett. Ahogy 
lassan, kínok között haldoklott, imádkoztam a mennyekhez, hogy hadd szenvedjem én az 
égés kínjait és hadd haljak meg helyette. Mint mindig, az istenek most is süketek voltak a 
könyörgéseimre. 
 “Amikor átvettem a fiam hamvait a krematóriumból, rájöttem, hogy folytatnom kell az 
életet az unokámért. Visszamentem dolgozni mint trisakuli öreg napjaimra. Néha 
ópiumtablettákat nyeltem, hogy könnyítsek a fájdalmon és kínokon. Eltettem minden sovány 
keresetemet az unokám taníttatására. 
 “Most, hogy az unokám tanult ember és banktisztviselő, szégyell engem és úgy 
kezel, mint valami haszontalan öreg ócskaságot, terhet, amitől nem tudott megszabadulni. 
Halálért imádkozom, hogy megszabadítson a bánattól a szívemben és a fájdalomtól a 
testemben, és az istenek megint csak nem hallgatják meg az imáimat.” 
 “Unokámmal és feleségével élek. A hátsó szobába zárnak, amikor vendégeik 
vannak, és kizárnak a lakásból, amikor dolgozni mennek. Azt mondják, hogy 



összepiszkolom a lakást és rendetlenséget csinálok a konyhában, amikor főzök. Azt 
mondják, hogy elfelejtem lecsavarni a gázt főzés után. Amikor az unokám kicsi volt, én 
főztem neki és etettem őt és vittem el a trisán minden nap az iskolába. Most, hogy öreg 
vagyok, nem engedik meg, hogy főzzek magamnak. Amikor ki vagyok zárva, a benzinkút 
vécéjét használom, a tulajdonos kedves hozzám. Mindig ad nekem egy csésze kávét. A 
kávéházban étkezem, egy dollár ötven egy tányér rizs vagy egy tál tészta és még ötven cent 
a csésze kávé. Az unokám adja rá a pénzt. Néha nem eszem. Megtakarítom a pénzt, hogy 
vegyek ópiumgolyócskákat, hogy kiálljon a fájdalom a régi sebesüléseimből. Az ópium 
balzsam a meggyötört lelkemre, ír a fájó szívemre. 
 “Egész nap alszom a kőpadon az üres háztetőn, megbizható útitáskámat használom 
párna gyanánt. Abban van minden földi javam. Inkább meghalnék, minthogy az öregek 
otthonába menjek, ahol rabként tartanak és elveszik az ópiumgolyócskákat. Jobban félek a 
kórháztól, mint a haláltól. Az az a hely, ahol kibelezik a halottakat. Egészben akarok a 
másvilágra menni, egész, ép testtel. Az Égnek nincs szeme, mit tettem, hogy így kell 
szenvednem öreg napjaimban?” 
 Ahogy Szeng Hap hallgatta az öregember siránkozását, eszébe jutott az a 
folytatásos tévéjáték, amit Ah Csong nagyon élvezettel sírt végig. Ebben a tévéjátékban, ami 
népszerűségének hála hónapokon át ment, a főszereplő, egy hálátlan fiú ezer egyedi módját 
találta, hogy hogyan bánjon rosszul öreg, félreértett anyjával. 
 Szeng Hap megkérdezte Ah Kowt, tud-e valamilyen bevándorlódat énekelni. Ah Kow 
remegő hangon énekelt, kiveszett abból már minden korábbi tűz és férfiasság. 
 
 “A széllel vitorlázok, szüleim és feleségem elbúcsúztak tőlem, 
 Amikor utoljára néztem az ágyamra, Xiamen sötétségbe öltözött (Sóhaj!) 
 Szívem háborgott, mint kitörő vulkán, 
 Amikor átvitorláztam a nagy tengeren, el otthonról a Nanyangba. (Sóhaj!) 
 Amikor láttam indiaiakat, malájokat és a vöröshajú embereket, 
 Feleségemre és gyerekeimre gondoltam, 
 Egyik év múlt a másik után, nem kerestem eleget, hogy hazaküldjem.  (Sóhaj!) 
 Nem igaz, hogy könnyű pénzt keresni a Nanyangban, 
 Az a sorsom, hogy kemény legyen az életem, riksát húzok. (Sóhaj!) 
 Könnyek csorognak le az arcomon éjjel, ha arról álmodok, hogy visszamegyek a 
falumba, 
 Könnyek csorognak le az arcomon éjjel, ha arról álmodok, hogy visszamegyek a 
családomhoz. (Sóhaj!) 
 
 Szeng Hap az asztalon ütötte a ritmust a tenyerével. A gyerekkori otthonuk és falujuk 
utáni honvágy rég feledett érzésének rohama támadt fel szívükben. Ugyanazt a dalt 
énekelték más szavakkal és barátok lettek. 
 Ah Kow minden nap meglátogatta Szeng Hapot, hogy együtt szürcsöljenek sok 
csésze Ulong teát és lényegtelen dolgokról beszélgessenek. Társalgásuk közepette könnyű 
álomba szoktak szenderedni, hogy ébredés után folytassák a társalgást. 
 Először Ah Kow lement unokájával és feleségével, mintha a napot az üres tetőn 
töltené. Amint a pár elhajtott autóján, visszafordult és beosont Szeng Hap lakásába. Az már 
ott volt és nyitott ajtóval várta. Tele voltak a cinkosságuk feletti jókedvvel. Nem, a menye 
nem hagyná jóvá, hogy Szeng Hap lakásán tartózkodjon. Nem úgy írta le Szeng Hapot, mint 
egy kay poh tng szua ah pek? (minden lében kanál öreg kínai)? Beszéli a hokkieni 
dialektust, árulta el Ah Kow. 
   Szeng Hap felesége csodálkozott, hogy öreg férje miért ilyen felvidult és egyetértő 
mostanság, unszolja, hogy vezessen több kötőcsoportot a klubházban, és hogy látogassa 
gyakrabban az unokáit. Pedig általában civódó és bogaras szokott lenni, amikor úgy vélte, 
hogy nem elég figyelmes hozzá. 
 “Tudod, hogy ebben a haladó, modern korban még mindig ölnek meg újszülötteket?” 
- kérdezte Szeng Hap Ah Kowt tettetett megrökönyödéssel forgatva szemeit a hatás 
kedvéért. “Régen csak lánygyereket öltek meg, most meg még fiúkat is megölnek” - tette 



hozzá. “Bár manapság modern módszereket használnak a gyermekgyilkosságra. Lehúzzák 
őket a vécén vagy sztirohab dobozba teszik és ledobják őket a szemétledobón. Régen a 
lánygyereket vízzel telt edényben fojtották meg vagy úgy, hogy az arcukat a sárba nyomták.” 
Ah Kow hitetlenkedve rázta a fejét és tudni szerette volna, hogy miért akar bárki is 
kisgyereket gyilkolni ezen a bőség szigetén. Mindenhol van étkezde, kezdve a nagy 
lacikonyha-piacokon, az éttermeken keresztül a gyorsbüfékig és kávéházakig. “Manapság”, 
mondta Szeng Hap tudálékosan, “a kisbabákat fiatal lányanyák gyilkolják meg, akiket 
otthagynak a gazemberek, akik teherbe ejtették őket.” 
 “Tudod,” mondta Szeng Hap jól értesülten a délutáni kínai pletykaújság mögül, “hogy 
manapság a fiatal nők selyem fehérneműt hordanak, aminek darabja nyolcszáz dollár is 
lehet?” - kettőjük közül inkább Szeng Hap ismerte a betűket és tudott itt-ott szavakat 
felcsippenteni az újságból. Ah Kow analfabéta volt, a hüvelykujját kellett a papírra nyomnia, 
amikor aláírását kérték. Szeng Hap elég szót ismert fel ahhoz, hogy kiböngéssze a hírek 
velejét a kínai újságokban. 
 “Úgy látszik, minél átlátszóbb és vékonyabb, annál drágább lesz” adott összefoglalót 
Szeng Hap az újságból. Ezúttal Ah Kow forgatta a szemeit és megjegyezte, hogy 
Kuppuszami, egy utcaseprő, akivel összebarátkozott, egy hónapban csak nyolcszáz dollárt 
keres és abból három gyereket és egy feleséget etet. Szeng Hap csodálkozott, miért költ 
valaki nyolcszáz dollárt egy ilyen kis darab fehérneműre, ami “tele van lukakkal”. Állítását 
megpróbálta azzal alátámasztani, hogy megmutatta Ah Kownak egy svájci kétrészes 
csipkefehérneműbe alig felöltözött modell képét, kinek ajkai és szemei kihívóan nyitva, 
testéből pedig csáberő párolgott. Ah Kow rábandzsított a képre és az orrához tartotta. 
Szemüvegre lett volna szüksége és a modell kihívó vonzereje amúgy sem volt hatással rá. 
Mégis úgy érezte, hogy mondania kell valamit: “Ah, mi az anyag árát úgy szoktuk 
kiszámítani, hogy hány yardot vágtak le, manapság meg többet fizetsz kevesebbért.” 
 Szeng Hap azon a véleményen volt, hogy ez emberek őrültek, ha fizetnek valamiért, 
amit a ruhájuk alatt viselnek. Ha ő ennyit fizetne ruhadarabért, értelmesebb lenne kívül 
hordani, úgy hogy mindenki láthassa és megcsodálja. Nyilvánvaló, hogy a modell tantaluszi 
kínokat okozó bája az ő figyelmét is elkerülte. 
 Szeng Hap mellékesen így szólt: “Tudod, hogy manapság a büdösség nem a 
pöcegödörben tárolt állati ürülékből jön? Manapság a büdösség a modern szerkentyűkből 
jön, mint a szemétledobó.” Elmesélte, hogy ugyanabban a háztömbben valamelyik 
tapintatlan lakó egy matracot tolt be a szemétledobóba. Az félúton megakadt, úgyhogy a 
szemét fennakadt a közepén. A rothadó élelmiszer szaga, ami kiszivárgott a 
szemétledobóból, hasonlított a természetes trágyával teli pöcegödrök bűzére, mondta Szeng 
Hap. Ah Kow egyetértéssel bólogatott. A szegénységnek azokban a napjaiban mindent 
megtartottak későbbi felhasználásra, még az állati ürüléket is. 
 Akkor Ah Kownak támadt egy ötlete. Felállt, hogy nagyobb hangsúlyt adjon 
mondandójának. “A kormány mindig Szingapúr változó arcairól beszél.” Elhallgatott, mélyet 
lélegzett, mintha Szeng Hapot egy fontos politikai közleménnyel világosítana meg. “Ehelyett 
inkább a szingapúriak változó arcáról kellene beszélniük!” Észrevette a talányos kifejezést 
Szeng Hap arcán és győzelemittasan hozzátette, “Úgy tűnik, manapság meg tudod 
változtatni arcvonásaidat, hogy kedvenc filmszínészedre hasonlíthass, azzal, amit 
kozmetikai sebészetnek neveznek.” 
 Lehalkított hangon bizalmasan mesélte: “A menyemnek valami műanyagot toltak az 
orrába, hogy meghosszabbítsák és magasságot adjanak neki. Az volt a csúfneve, hogy 
Laposorrú. Ez még nem minden! Később elment szemműtétre is, hogy nagy és merész 
szemei legyenek és két gödröcskét is fúratott az arcába! Én elhiszem, hogy arcvonásainak 
megváltoztatása szerencsét hozott neki, mert egész hirtelen ugrásszerűen több biztosítást 
adott el és most abban van, amit “A millió dollár klubnak” hívnak! Hogy bebizonyítsam, az 
arcvonások mennyire hatással vannak a szerencsére, hadd meséljem el, hogy az unokám 
szerencséje is nagyobb lett, amikor elment ugyanahhoz az orvoshoz, hogy hosszabbítsa 
meg az állát és formázza kiállóbbra, hogy vezetői jelleget adjon neki. Akkoriban 
bankhivatalnokként dolgozott, de közvetlenül azután, hogy valamit az állába toltak, sikeresen 
jelentkezett igazgatói állásra egy másik banknál. Az ember sehova sem jut egy ilyen 



hátrahanyatló állal, mint az enyém,” vonta le a következtetést Ah Kow elgondolkodva, állát 
simogatva. 
 Nehogy lemaradjon, Szeng Hup gúnyosan vetette közbe: “Fogadok, nem hallottál a 
színésznőről, aki azért ment az orvoshoz, hogy szilikontasakkal felfújják a mellét. De a 
jobboldali kipukkadt, amikor a színész, aki a főhőst játszotta, túl szenvedélyesen ölelte meg 
és a színésznőt úgy vitték ki a stúdióból, miközben hisztérikusan visított és disznóságokat 
kiabált a szerencsétlen színészre. Valamikor a múlt hónapban olvastam a cikket” tette 
hozzá, mintha hitelesíteni akarná az elmondottakat. Ekkor Ah Kow már álmosan bólogatott 
és Szeng Hap, úgy találván, hogy nincs több fontos megvitatandó téma, hamarosan maga is 
elhelyezkedett a díványon, hogy szundítson egyet. 
 Ugyan jól felidézgették emlékeiket a múltról, meghánytorgatták a bulvárlapok általuk 
fontosnak ítélt cikkeit és a beszélgetések közepette el-elszunnyadtak, viszont eléggé 
összezavarta őket a dolgok új rendje, a modern világ, amit nem nagyon értettek. 
Depressziós rohamaiban Ah Kow gyermeki kötelességét elhanyagoló unokája 
magatartásáért a sorsot szokta okolni, saját arcvonásait, születési dátumát és még “Ah Kow” 
nevét is, amit szülei adtak neki. Szeng Hap megkönnyebbült, hogy ő maga nem bízott ennyi 
mindent a sorsra, különösen nem lányai viselkedését. Mindig törődött azzal, hogy lányait 
megtanítsa a gyermeki kötelességtudásra a legjobb konfuciuszi hagyományok szerint. 
 Kellemes együttléteiknek azonban mégis vége szakadt, amikor egyik éjjel Ah Kow 
alvás közben békésen meghalt. Még csak nem is búcsúztak el egymástól. Szeng Hapnak 
eszébe jutott, hogy barátja az utolsó délutánon a szokottnál álmosabb volt. Sem temetési 
menetet, sem virrasztást nem tartottak neki. Ah Kowt hanyagul elhamvasztották. Szeng Hap 
három köteg papírpénzt égetett el barátjának, összesen három millió dollárt túlvilági 
valutában. Egy papír BMW-t papírmasé sofőrrel is küldött utána úgy, hogy meggyújtotta. 
Füstölőpálcikákat is gyújtott és imádkozott barátja biztonságos átkeléséért a túlvilágra. 
Szeng Hap visszatért régi, zsémbes mivoltához és feleségének gyakrabban kellett otthon 
maradnia, hogy elkészítse kedvenc ételét, a kétszer főzött, fecskefészekkel töltött csirkeételt 
megbékítésére. 
 Morcos hangulata csak rosszabbodott, amikor meglátta barátja rongyos útitáskáját 
egy szemeteskocsi tetején két nappal halála után. Ah Kow életében mindenhová magával 
vitte azt a táskát. Szeng Hap gyakran kíváncsi volt, mi lehetett benne, de soha nem kérdezte 
Ah Kowt. Levette a táskát a szeméthalomról és talált benne egy ósdi tokot egy hasonlóan 
ósdi fogkefével, egy kis törülközőt, két ópiumgolyócskát gondosan papírba csavarva, egy 
trisa rendszámtáblát 338-as számmal és két öreg, fakó fényképet, egyik Ah Kow anyját, 
másik a fiát ábrázolta. 
 Ah Kow halálának századik napján Szeng Hap egy főtt csirkéből és két csésze Ulong 
teából álló áldozati adományt helyezett a közös folyósóra lakásával szemben, meggyújtott 
néhány füstölőpálcikát és imádkozott a barátjáért. Majd elégette a két fakó fényképet; 
barátja biztosan örül ezeknek a másvilágon. 
 Ah Kow unokája hamarosan alkalmazott egy filipinó cselédlányt, hogy főzzön és 
takarítson, felesége pedig kismama ruhát kezdett hordani. A pár, beleértve a filipinó lányt is, 
nem vett tudomást Szeng Hap jelenlétéről, ő pedig viszonzásképpen minden kapcsolatot 
került velük. Egyáltalán nem törődtek volna vele, ha nem tört volna ki olyan hangosan a 
riporterek előtt az egyik nap. 
 Az a nap úgy kezdődött, mint mindig. Megunta a kétszer főzött csirkeételt és a 
szomszéd háztömbben lévő kávéház felé indult, hogy egyen valami egészségtelent, mint sült 
Teochew kway teow-t* sok nyers kagylóval és szalonnával. Útközben felfigyelt egy 
bámészkodó tömegre az egyik lakás előtt a második emeleten. Először nem nagyon akart 
utánanézni, hogy mit bámul a tömeg, arra gondolván, hogy kétemeletnyi lépcsőt kell 
megmásznia, de csak meggondolta magát, amikor meglátta a vakuk felvillanását. Kíváncsi is 
volt, no meg a világ minden idejével rendelkezett, amit agyonüthetett. Így aztán elhatározta, 
hogy odapillant. 
 Amikor Szeng Hapnak sikerült átfurakodni az egyik konyha előtt kavargó tömegen, 
furcsa látvány tárult a szeme elé. Egy kócós, fehérhajú öregasszony ült egy köteg öreg 
újságon két ajtó nélküli rozsdás hűtőszekrény között. A fényképezőgépek és minden 



kíváncsiság és szóbeszéd alanya ott ült összegörnyedve, mozdulatlanul, arcán üres 
kifejezéssel. Szeng Hap kivette a bámészkodók beszélgetéséből, hogy valaki nyilvánvalóan 
titokban értesítette az újság riportereit egy nyolcvannyolc éves asszonyról, aki hónapok óta 
fia konyhája előtt két használhatatlan hűtőszekrény között lakik, melyek naptól és esőtől 
védik. Míg eddig a szomszédok nem vettek tudomást az öregasszonyról, mert ildomosnak 
vélték, hogy “a maguk dolgával törődjenek”, most az öregasszony mindenki figyelmének a 
középpontjába került, a riporterek kattogtatták fényképezőgépeiket és kérdések áradatát 
zúdították rá. Az egyik riporter még meg is kísérelt belesni a bezárt konyhaablak redőnyének 
résein át. 
 A sok hűhó és felzúdulás tárgya azonban túl volt sérelmen és megaláztatottságon, 
valamint azon, hogy bárkinek is feleletet vagy magyarázatot adjon szenvedéseiről. Süket 
volt, néma és szenilitása miatt semmit nem fogott fel. Az őt körülvevő emberek éreztek 
zavart. A tömegből valaki rámutatott, hogy az öreg hűtőszekrények nemcsak fedeléül 
szolgáltak, de az öregasszony holmiját is bennük tárolták. Erre a fényképészek gyorsan 
lefényképeztek néhány ruhadarabot, egy üveg vizet, egy csorba csészét, egy rongyos, 
kivénhedt takarót és egy fogkefét a hűtőszekrények polcain szétszórva. 
 Minden figyelem egy pocakos, középkorú férfi felé irányult, aki hirtelen kinyitotta a 
konyhaajtót és nagy sietséggel betuszkolta az öregasszonyt a lakásba. Ez még több vaku 
felvillanását idézte elő. Egy dühös női hang hallatszott, amint valamit “a presztízs 
elvesztéséről” mondott, miközben az ajtó az egyik riporter arcába csapódott, aki megpróbált 
benyomakodni a konyhába. A megjegyzés kioldott valamit Szeng Hap agyában és nagy 
adag adrenalint lövellt a vérébe. Ettől hasa felpuffadt, szíve kalapált és fejfájása támadt. 
“Presztízsvesztésről beszélnek? Inkább arról van szó, hogy szégyenletes gonosz tetteik 
kiderültek” - kiabálta. 
 A riporterek feléje fordultak és a vakuk az arcába villantak. Még mindig az adrenalin 
hatása alatt hozzátette: “Volt egyszer egy jó barátom, akit mindennap kitettek a lakásból, 
amikor az unokája és annak felesége dolgozni ment. Szégyenletes az ilyen háládatlan 
bánásmód az öreggel és gyámoltalannal! Még a kedvenc kakasomnak is joga van a 
lakásomban járkálni, feltéve, ha eltisztogatok utána.” 
 Mérges kitörése után szűkszavú lett, visszautasította, hogy válaszoljon a riporterek 
kérdéseire és elsétált a tömegből. 
 Másnap megjelent a képe a délutáni újságokban. Az öregasszony képe mellé volt 
helyezve. Alatta a következő mondat volt olvasható: “Azt mondta, hogy a kakasa jobb 
bánásmódban részesül.” A cikk arról is beszámolt, amit közeli barátjáról mesélt, aki már 
eltávozott e földről. Lányai tréfálkoztak vele az újságcikk miatt és a felesége összeszidta, 
amiért ilyen minden lében kanál. Még majd megéli, hogy megbánja a kitörését. 
 Két nappal később egy lakótelepi ellenőr látogatta meg lakásán és érdeklődött 
kakasának egészsége felől. Ezután két gránátalmafája nagy cserepei körül szaglászott. 
Hamarosan jött egy másik ellenőr és elmagyarázta, hogy tilos szárnyast nevelni lakótelepi 
lakásban. Szeng Hap megpróbálta meggyőzni az ellenőrt, hogy az ő háziállata semmiben 
nem különbözik más díszmadártól. Megesküdött, hogy kakasát egy nagy madárkalitkában 
fogja tartani és abban a mennyezetről lelógatni, mint ahogy a rigókat, papagájokat és 
sarmákat, amelyek tartását más lakástulajdonosoknak megengedik. Az ellenőr 
elmagyarázta, hogy a kakasnak mennie kell, mert szomszédja panaszkodott kora reggeli 
zavaró, éles kukorékolása miatt. A szomszéd említésekor azonnal eszébe ötlött eltávozott 
barátjának háládatlan unokája. Nyilván feldühödött a kitörésén az újságírók előtt és most 
meg akarja nehezíteni az életét. 
 Az ellenőr azt is mondta, hogy gránátalmafái hatalmas edényei elállják az utat. 
Ezenkívül, itt az a cserepekből áradó erős, félreismerhetetlen vizeletszag; talált a 
cserepektől minden irányba vezető sárga vizeletnyomokat. Elmondta, hogy a szomszédok 
panaszlevelet írtak gránátalmafái miatt. 
 Ilyen körülmények kényszerítették Szeng Hapot, hogy megajándékozza két lányát 
két legdrágább tulajdonával. Kedvenc kakasát ikerházban lakó második lányánál helyezte el 
azzal a feltétellel, hogy megengedik neki állata hetenkénti látogatását, hogy alkohollal 
bedörzsölje. Akkor lefizette három unokáját, hogy fogjanak szöcskét a kertben, húsz centért 



darabját. Második lányának nem volt más választása, mint elfogadni a kakast, mert tudta, 
apja mennyire szereti. Mellesleg azt is remélte, hogy látogatásai alkalmával rajta tarthatja 
szemét az öregember számos betegségén. Szokása volt, hogy a legkisebb nyavalya vagy 
fájdalom miatt zsémbelt. 
 A két hatalmas cserepet a gránátalmafákkal a negyedik lányának adta, aki 
sorházban lakott. Lefizette másik két unokáját, hogy a cserepekbe könnyítsenek magukon, 
különben fái nem hoznak gyümölcsöt, magyarázta nekik. Minden látogatáskor egy dollárt 
kaptak. 
 Szeng Hap második lánya hamarosan panaszkodott az anyjának, hogy az öreg 
kakas állandóan viadalra hívja ki a gyerekeit, kergeti és megcsípi őket. A másik lány 
bizalmasan gyerekei rossz szokásáról zsörtölődött anyjának, hogy nagyapjuk 
gránátalmafáinak a cserepeibe pisilnek és méghozzá nyilvánosan, minden szomszéd szeme 
láttára. De továbbra is apjuk kedvére tettek és megtartották a rájuk bízott ajándékot. 
Megkönnyebbülten sóhajtottak fel, amikor az öreg kakas kimúlt és a gránátalmafák 
lehullatták leveleiket és kiszáradtak.  
 Szeng Hap bánatos volt, hogy legjobb barátja, a kakas, valamint gránátalmafái 
egyaránt elpusztultak. Mintha csak a balszerencse egyetlen végzetes csapással tört volna 
rá. Ebben a lelkiállapotban képtelen volt ki-jét megmozgatni, azt a lényeget, ami a lelket 
tartotta benne. Nemcsak, hogy képtelen volt ki-jének parancsolni, a tetejébe még a 
szomszédja filipinó cselédlánya is mindig ott sürgölődött és a közös folyosót söpörte. Nagy 
erővel forgatott sörprűje nyomán por szállt a levegőbe, amitől Szeng Hap tüsszögött és 
koncentrációja megszakadt. 
 A lány azt is megjegyezte hangosan, hogy a Szeng Hap ajtaja előtt hagyott halom 
cipő és papucs átér az ő munkaadójának a térfelére a közös folyosón. Hamarosan 
mutogatni kezdett a hamura Szeng Hap füstölőpálcikáinak edényéből, mely ajtaja mellett a 
falra volt erősítve. A szél átfújta a hamut a szomszéd lakása előtti közös folyosóra. Szeng 
Hap vallásához tartozott, hogy minden reggel és este egy csomag füstölőpálcikát égetett el, 
amikor a Mennyei Császárhoz imádkozott.  
 A cselédlány arra is megjegyzést tett, hogy a nyolcszögletű tükör Szeng Hap ajtaja 
fölött pont szemben áll a Szűzanya képével, ami munkaadójának lakása fölött lógott. Ahogy 
a lány is rámutatott, a Szűzanya képe mind a nyolc tükörben visszatükröződött, amiből a 
tükör összetevődött. Ezen kívül a Szűzanya képe hamus lett a füstölőpálcikák égetésétől. 
Eltávozott barátjának háládatlan fia levette a Szűzanya képét, bár közben megjegyzéseket 
tett hangos, kellemetlen hangon. Szeng Hap ugyan egy szót sem értett angolul, de sejtette, 
hogy rá tesz megjegyzéseket. 
 Ismét szembetalálta magát az ellenőrrel, éppen miközben papírpénzkötegeket 
égetett piros égetőedényében Ah Kownak. Az éhes szellemek hetedik hónapjában a 
lakótelep vezetősége kirakott néhány hatalmas fémedényt lent a kikövezett sétáló utakon a 
lakók közös használatára. A vezetőség nem nézte jó szemmel, ha a lakók papírpénzt 
égetnek a füvön, mert az csúnya foltokat hagy a talajon valamint azt sem, ha a papírpénzt a 
közös folyosókon égetik, mert a szél által szertefújt hamu szennyezi a levegőt, tűzveszélyes 
és összepiszkolja a folyosót. Szeng Hapot azonban nem lehetett rávenni, hogy a közös 
edényeket használja lent. Úgy gondolta, hogy ha szülei vagy Ah Kow számára pénzt éget, 
azok kapják meg és ne más szellemek. A közös edényben mindenféle emberek pénzét 
égették. A végén nem maradt más, mint egy nagy halom hamu, minden jel nélkül, hogy ki 
mit kapjon, ami egy “aki kapja marja” helyzethez vezet. Az ellenőr megértő volt, olykor 
bólogatott Szeng Hap magyarázatára. Azonban mégis szilárdan kitartott amellett, hogy 
Szeng Hap hagyja abba a papírpénz égetését a közös folyósón. Akkor Szeng Hap 
fürdőszobájának bizalmas magányában égette a papírpénzt, ami felesége 
prédikációáradatát vonta maga után tűzveszélyről, a lakásban szállongó hamuról és 
koromról. 
 Miután elveszítette legjobb barátját, kakasát, gránátalmafáit és képességét, hogy 
minden reggel megmozgassa a ki-jét, morcos lett és civódó. Ha feleségének és lányainak 
nem sikerült felvidítani, magára hagyták, hogy bújjon ki maga az ingerlékenységből. Közben 
szokásává vált, hogy nagy buzgalommal és gonddal olvasgatta az újság gyászjelentéseit 



nagyító segítségével. Egyik nap, amint kinyitja az újságot és még mielőtt a 
gyászjelentésekhez lapozott volna, szembetalálta magát az annyira ismerős dilis szempárral, 
a félreismerhetetlen lapos orrlikakkal és az összevont szemöldökkel, húszszorosan 
felnagyítva. Eltávozott barátja háládatlan unokájának arca bámult vissza rá a nagyítón 
keresztül. 
 Megtudta az újságcikkből, hogy Koh Csun Heng, a háládatlan unoka, babrált a bank 
computerével, beadott egy hamis számlaszámot és leemelt a számláról írd és mondd másfél 
millió dollárt. A pénzen részvényeket vett, és éppen vissza akarta tenni a pénzt és lezárni a 
számlát, miután tekintélyes nyereségre tett szert, de mielőtt megtehette volna, a 
részvényárak hirtelen zuhantak a közép-keleti háború miatt. Nem tudta a pénzt 
visszaszolgáltatni, mert a részvények most csak a felét érték annak, mint amit ő fizetett 
értük. A rendőrség lecsukta. 
 Szeng Hap örült, hogy barátja nem érte meg unokája bukását. Eszébe jutott, 
mennyire boldog volt Ah Kow, hogy unokája elvégezte az egyetemet és jól keresett. 
Érdemes volt olyan keményen dolgozni az unoka taníttatásáért, ha jobb lehet az élete, 
szokta mondani, még akkor is, ha az unoka érzéketlen viselkedése néha elviselhetetlen volt 
számára. “A vén bolond”, mormolta Szeng Hap szeretettel öreg barátjára emlékezve. 
 Hirtelen mindenütt megjelentek a cédulák, erősen a liftajtóra ragasztva, a falakra a 
közös folyósón, az üres tető falára, a lépcsőházba és különösen sok volt belőlük a falon Koh 
Csun Heng lakása körül. Legalább tízet ragasztottak drága mahagóni ajtajára. A cédulán az 
állt, hogy Koh Csun Heng tízezer dollárt kölcsönzött egy tisztességes polgártól és nem 
hajlandó visszaadni a pénzt. Tisztességtelen ember az ilyen, tették még hozzá és a rendes 
embereket figyelmeztetni kell rossz jellemére, nehogy bármi közük is legyen hozzá. 
 Koh Csun Heng valóban hírnévre tett szert. Abban a háztömbben mindenki őróla 
beszélt és mutogatott a stratégiai helyeken kiragasztott cédulákra. Arról beszéltek, hogy egy 
illegális uzsorástól vett fel kölcsönt, akinek nincs törvényes eszköze a tartozások 
behajtására. Ezek nagy kamatra adnak kölcsönt és egy merész, gátlástalan bandát tartanak, 
hogy addig fenyegessék a késlekedő adósokat, amíg a kölcsönt vissza nem adják. Akiket 
már zaklattak ezek a huligánok, Koh Csun Heng felesége iránti részvéttel csóválták fejüket. 
Egyenlőre még biztonságban volt ezeknek a hivatásos végrehajtóknak a fizikai 
bántalmazásától. 
 Néhány nap múlva azonban az uzsorások kimutatták a foguk fehérjét. Az éjszaka 
kellős közepén bezárták Koh feleségét a lakásba. Zsarolták, hogy fizesse vissza férje 
adósságát. 
 Koh felesége folyékony hokkien nyelven kérte Szeng Hap segítségét a rácsos ajtó 
mögül, amit kívülről zártak rá. Átvágták a telefondrótját is. Szeng Hap hívott egy lakatost, aki 
ügyes kézzel és egy rövid drót segítségével kinyitotta az ajtót. A filipinó cselédlány, aki 
mindig Szeng Hap körül sürgölődött, amikor a ki-jét gyakorlatoztatta, már nem dolgozott ott 
és nem is látták többé. A fényűző bútort és Koh személyes tárgyait eladták. Szeng Hap látta, 
amint teherautóra rakták. “Először zavarba hoznak, aztán zavarnak, végül megtámadnak” - 
jegyezte meg az egyik lakó az illegális uzsorásokról.  
 Ahogy előre figyelmeztettek, az erőszakos verekedők betörtek Koh lakásába. Nekik 
is ügyes kezük volt és ők is rövid drótot használtak, hogy kinyissák a nehéz, szépen faragott 
faajtót. Szeng Hap éppen kinyitotta az ajtaját, amikor meglátta, hogy késsel fenyegetik Koh 
feleségét. Szeng Hap ismét érezte, hogy az adrenalin riadót jelez testében és felizgulva 
szaladt vissza. Előkapta nehéz, hosszú botját, amit az ágya alatt rejtegetett. Ahogy jobb 
kezében ügyesen körbeforgatta, rendeltetése szerinti su lett belőle. Csodálatos fegyver, 
képes széttörni egy ember koponyáját, ha nagy erővel csapják a fejre. Ölni tud, ha megfelelő 
erővel a test sebezhető pontjaira ütnek vele. 
 Szeng Hap tudta, hol van néhány ilyen sebezhető pont. Berontott a lakásba és szinte 
egyidejűleg árasztott el minden haramiát su-jának ütéssorozatával. Azok meghökkenve és 
megijedve a su váratlan csapásaitól, miközben egy-két csont is eltört, fejvesztetten rohantak 
el. Eszükbe sem jutott, hogy ez az apró, töpörödött emberke valószínűleg nem bírná sokáig 
ilyen erővel forgatni a su-t és ilyen ütéssorozatot mérni rájuk. 



 “Minden lében kanál! Úgy? Tetszelegsz magadnak az öreg hős szerepében” - szidta 
a felesége, miközben főzte a kétszer főzött fecskefészekkel töltött csirkét a banditákkal 
folytatott csata következményeként. 
 “Lehet, hogy megvénültem, de nem vagyok olyan puhány és közönyös, mint a mai 
haszontalan fiatalemberek,” - vágott vissza Szeng Hap, szemei pedig felvillantak az újra 
megtalált büszkeségtől.  
 Lányai anyjukhoz hasonlóan helytelenítették nyilvánvaló megfeledkezését saját 
biztonságáról és bolondságát, hogy nem kérte inkább a rendőrség segítségét. De Szeng 
Hap nem vett tudomást zsörtölődésükről. Elég volt neki, hogy teljesítette kötelességét 
felesége, négy lánya, eltávozott barátja és még szomszédjai iránt is, pedig nem is szeretette 
őket különösebben. 
 Eltörpülve hevert a díványon, teljesen eleresztve magát és elégedetten a zajban, 
amit öt zsémbes nő és elhízott kisfiúk hada okozott, akik összevissza rohangáltak és hol ezt, 
hol azt követeltek. Mozgásba hozta ki-jét. Érezte melegét, ahogy homloka közepétől a 
dantian-ja felé áramlott, hangulatát emelve és fizikai önmagát energiával feltöltve. 
 Egyik unokája, egy különösen elhízott és kellemetlen fiú, orrából folyó takonnyal, 
megállt Szeng Hap előtt és néhányat a lábába rúgott dühösen zihálva: “Cukrot akarok! 
Azonnal adj nekem cukrot!” Szeng Hap keze, ami automatikusan az asztalon álló cukros 
doboz felé nyúlt, megállt a levegőben. Ránézett a kövér kisfiúra, arcán jóindulatú, majdnem 
engedelmes kifejezéssel. És abban a pillanatban kezét leejtette és nagyot húzott unokája 
kövér fenekére. 
 
 
 
 
 
* “főnök” kínaiul 
** Szingapúr kínai neve 
*** egy kati kb. 60 dkg 
**** bennszülött dada 
***** kínai javas ember 
****** a helybéli malájok és több száz évvel ezelőtt bevándorolt kínaiak keveréke sajátos 
szokásokkal, nyelvvel, konyhával 
******* az egyszerű kínai nő ruházata: bő nadrágból és kabátkából áll 
* Milo: közkedvelt olcsó kakaópótló ital  
* kway teow: népszerű kínai sült metélttészta 



Shirley Lim:  
   Szingapuri történet 
 
Csan Ah Ki a maga erejéből vitte valamire és nem is kívánt máshol élni mint katongi 
boltházában, ahol utolsó húsz évét töltötte. Így hát gyerekei az anyjuk fülét rágták. 
 “Anya, Bedok nyugodtabb lenne. Nézd, lakhatnátok legidősebb bátyánknál. Épített 
egy szobát csak a ti számotokra, ventillátorral a mennyezeten és fürdőszobával. És a 
földszinten. A ti korotokban jobb az egészségeteknek, ha nem jártok lépcsőt naponta.” 
 Igaz, hogy az öreg ház terhes volt az anyjuknak. Már nem volt szükség rá, hogy 
törődjön a bolttal, ahol még mindig árultak konzervet, finomságokat és piperecikkeket 
Angliából. A gyerekek már évekkel ezelőtt áttértek az üzleti vállalkozás import oldalára és, 
bár a látszat kedvéért kellett egy boltot tartaniuk, valójában a Csan és Családja Kft-nek, 
akkorra már Szingapúr egyik legnagyobb nagykereskedő vállalatának a profitja nemigen 
függött a bolt tényleges forgalmától. Egy boltvezető, két eladólány, egy kasszás és egy 
raktáros fiú rendezte el az árut az új polcokon, porolta le a csillogó műanyag csomagolást és 
bádogdobozokat, szolgálta ki a vevőket és vezette a könyvelést. Az öreget szeretettel 
megtűrték. Ragaszkodott hozzá, hogy minden nap néhány órát üljön az ajtó mellett, 
sasszemével sakkban tartva a bolti szarkákat, lusta munkásokat, rossz helyre tévedt 
konzerveket és a visszajáró pénz gondatlan kezelését. 
 Nem arról volt szó, hogy a gyerekek nem tisztelték apjukat. Amikor maguk között 
voltak, egymás után mesélgettek történeteket merészségéről, büszkén csemegézve a 
tengerentúli kínai sikertörténetéből: az ember, aki kuliként érkezett a japán megszállás előtt, 
ravasz túléléssel változott át riksakuliból taxissá, majd kereskedővé az angolok és feleségeik 
igényeit kielégítendő. Hencegtek vele az igazgatótanács gyűlésein, a pátriárkáról, aki, mint 
ősi amulett, felruházta őket agyafúrtsággal, túlélési technikával és a kemény munka 
képességével. De az apa, aki lassan csontos, kőarcú külsőt öltött, továbbra is 
visszautasította ajánlatukat, hogy vonuljon nyugalomba. Hallani sem akart arról, hogy 
otthagyja a három egymásba nyíló forró szobát a bolt fölött, a zsúfolt, sötét konyhát és 
étkezőt a földszinten a raktár mögött, valamint penészes, csöpögő fürdőszobáját a vécét 
képező lukkal a padlóban. Amikor Csan Kwai vagy Csan Kok szóba hozta a témát, csak 
még szűkebbre zárta barna, keskeny száját, lejjebb húzta szemöldökét és krákogott egyet 
mélyen lent inas torkában, mintha váladékcsomó irritálná. 
 Anyjuk nem tudott hatni rá. Az öreg nem akarta, hogy cselédlány lakjon velük - 
veszélyes pénzköltés, mondta - és ragaszkodott mindennapjai megszokott ritmusához: a tál 
rizsleveséhez és egy négyszögletes darab sózott halhoz reggel, helyéhez a bolt bejáratánál 
délután és sétájához a ponyvával védett bejáratú szomszédos boltok között este. Még 
mindig olyan elszánt és egyenes hátú volt, mint kemény széke, olyan éles szemű, mint 
amikor először ért partot Szingapúrban, még szíve is épp oly erősen dobogott és 
akaratereje, bár nem tudatosan, de tántoríthatatlan maradt, ahogy azt az állati munkán, 
éhségen és csendben viselt szenvedésen felnőtt generációktól örökölte. 
 Csan úr a legjobban reggeli és esti fürdőjét élvezte. Sosem adta fel ezeket a 
gyönyöröket, még a legsürgősebb üzlet közepette sem, amikor rátörtek a hitelezők és 
mindenfelé szétfutottak az adósai, még akkor sem, amikor felesége szült vagy gyerekei 
himlővel feküdtek. Állt a kissé csúszós padlón: nyálkás volt a mohaszerű gombától, amely 
vastagon bevonta a fal alját is, úgyhogy az ember már-már azt képzelte, hogy a csupasz 
földön áll és növények szagát érzi a levegőben, - és vödörszám locsolta a hideg vizet vállaira 
és törzsére. A csapból ömlött a víz a hatalmas agyaghordóba, ahonnét edényével merte a 
vizet oly gyorsan és fáradhatatlanul, hogy a teljesen kinyitott csap alig bírta feltölteni a 
tartályt. A vastag falú hordóba zubogó víz robaja, a padlóra és falhoz loccsanó víz zaja 
megtöltötte fülét, elzárta a portól és tapadós forróságtól a vízesés nedves érzékelése 
közepette, ahonnét tizenöt perccel később lehűtött testtel és lelkes testmozgás után 
munkára készen jelent meg. Bármilyen fáradt vagy rosszkedvű is volt, az a rövid idő a vadul 
zuhogó, sötétbe és nedvességbe merült kis helyiségben mindig úgy életre keltette, mint egy 
hosszú álomtalan alvás. 



 És akkor meghalt a felesége, ahogy a gyerekei előre megmondták. Köhögött, majd a 
mellére húzódott, gyilkos lázat kapott és a harmadik nap meghalt, pedig még mindenki 
szaladgált hu orvosságot égetni és kannaszámra vásárolta a zöld teát. 
 Koporsóját, ami olyasforma ormótlan darab volt, mint valami összedőlt, nehéz 
templomtető, nem hagyhatták a boltban. Kihívta volna a sorsot és balszerencsét hozott 
volna. Így hát négy betonlábon állt legidősebb fiának fényezett törtmárvány padlóján. Az 
öreg szigorú volt magához. Megengedte, hogy őt magát és egy bőrönd ruháját elszállítsák a 
vállalat Mercedesében Csan Kwai házához, ahol négy napon keresztül betartotta a temetési 
szertartást, nézte a hat kántáló taoista szerzetest, ahogy csengettyűket ráztak felesége 
lelkéért és ezüstpapírkötegek piramisait gyújtották meg a kertben a cserépbe ültetett és 
magasra futtatott sárga, lila és fehér orchideák mellett. 
 Gyerekei az egész temetés alatt azt hajtogatták, hogy anyjuk nem halt volna meg, ha 
nem laktak volna egyedül. A boltház öreg és egészségtelen a többi omladozó ház között. A 
lépcsők túl meredekek, a szobák szűkek és nyomasztóak. - A test hamar oszlásnak indult, 
még a jós által választott temetési nap előtt. Csan Kwai gyerekeit Második Nagybácsi és 
Legidősebb Nagynéni házába küldték. Még a szomszédok is, akiket mindkét oldalon jó 
széles pázsitsávok választottak el, panaszkodtak az oszló hús undorító szagára. Már 
második nap le kellett zárniuk a koporsót. Csan úr bő fehér öltözékében az utolsó 
kalapácsütést bágyadt félelemmel hallgatta: életében először félt a haláltól. Hogy valaki így 
összemenjen és magába zárkózzon és hogy beletegyék a piszkos földbe a gonosz 
kukacoknak, hogy fáradhatatlanul elrohasszák az embert! Gyerekei látták, hogy ajka 
megremegett. Önkéntelenül is könnyezett önmagáért, gyerekei pedig erősebben támadták. 
Tudták, hogy le fogják győzni. 
 Csan Kwai sajnálta. Az öregember heteken keresztül nyomorultul feküdt az ágyán, 
még azzal sem törődött, hogy bekapcsolja a ventillátort, csak izzadt atlétatrikójában és kék 
pizsamanadrágjában. Asztalhoz ült, amikor enni hívták, de keveset evett. Semmi sem 
csábította, sem a nagy édes-savanyú rák vagy frissen párolt hal, de még csak a 
malacpecsenye sem, amit menye külön neki rendelt az új hong kongi étteremből. Amikor 
unokái hívták, odaült a ratán hintaszékbe a nagyképernyőjű Sony televízió elé, de nem 
figyelt a rajzfilmek vagy kantoni folytatásos filmek videójára, amiket Csan Kwai Taiwanból 
hozott. És felhagyott a fürdéssel. 
 Csan Kwai tudta, mennyire szereti apja a fürdést és külön az ő, nappaliból nyíló 
hálószobájához terveztetett fürdőszobát. A padló rózsaszínű burkolatát apró kék és 
narancssárga virágok díszítették. A vécé-csésze a legdrágább amerikai porcelánból készült, 
divatos rózsaszínű alacsony modellen élénkvörös műanyagüléssel. A mosdókagyló is piros 
volt fényes krómcsapokkal a meleg és hideg víznek. A zuhanyozó kis besüllyesztett tálca 
volt makulátlan fehér csempével és piros virágos műanyag függöny választotta el a 
fürdőszoba többi részétől. A mosdó fölötti tükröt neoncső világította meg és egy csöpp csillár 
függött a vécé felett. Befejezésként Dzsu-Lan ragyogó réz törülközőtartó rudat szereltetett 
fel, két végén faragott rózsákkal. Csan Kwai és felesége meg volt elégedve a hatással. Akár 
egy első osztályú szálloda fürdőszobája is lehetett volna Angliában, olyan fényűző és 
modern volt. 
 De az apa nem fürdött többé. Megmosta arcát és karjait a mosdókagylóban és, bár 
megmutatták neki, hogyan kell a meleg és hideg vizet használni, nyilvánvaló volt, hogy nem 
fürdött többet. 
 Csan úr tulajdonképpen tudta, hogyan működnek a zuhany csapjai. Felesége 
temetése alatt, míg a koporsó a nappaliban függött, naponta kétszer kötelességtudóan 
belelépett a zuhanyozótálcába. Első alkalommal leforrázta magát és kiugrott, míg egyik 
lábával kis híján a vécébe lépett és majdnem káromkodott, de elfojtotta, mert eszébe jutott 
ajtaja előtt a holttest. Ezután csak a hideg vizes csapot használta, de bosszantotta, ahogy a 
vízpermet vállát és arcát érte. Úgy érezte, mintha valami pimasz erő verdesné és szurkálós 
csöppekben támadná szemét és fülét, ugyanakkor pedig lábaira csepegni alig hajlandó. A 
víz csak szúrta és csiklandozta mellkasát és hátát, de nem mosta tisztára. A füstölgő 
pálcikáktól, a taoista szerzetesek zümmögésétől és a holttest állott rothadásszagától 
elkábulva minden reggel és este egyre nagyobb bosszúsággal fürdött. Mire a temetésnek 



vége volt, gyűlölte a zuhanyt. A fehércsempés fal úgy bámult vissza rá, mint felesége fehér 
halottas ruhája, az angol levendulaszappan illata úgy lebegett a fürdőszobában, mint 
felesége rothadó testének édeskés szaga. A zuhanyból érkező sovány vízpermet olyan volt, 
mint egy fukar ajándék: nem volt elég bőséges, ajzott, de nem elégített ki. A cseppek onnét 
jöttek, ahonnét akartak és bosszantottak, ahová csak hullottak. Fizikai kín lett a zuhanyozás. 
 Ápolatlanná vált, majd egyértelműen piszkossá. Naponta tisztára mosott fehér 
trikójában barna nyaka, mellkasa és hónalja foltosnak látszott. A szürke, mosdatlan bőrfoltok 
egyre nagyobbak lettek, beledörzsölődtek a fehér anyagba, amelyen a nap előrehaladtával 
egyre több piszokfolt jelent meg. Körmei még rózsaszínűek voltak, karjai frissek és barnák, 
de lábai és lábfejei ápolatlanok, fekete foltokkal. Bűzleni kezdett. A gyerekek már nem ültek 
mellé. Azt mondták, olyan szaga van, mint a szárított ráknak, a blacsannak. A cselédek 
odébb léptek, ha a konyhába ment. Dzsu-Lan rágta a férje fülét, hogy tegyen valamit. 
 Egyik este Csan Kwai magával hozta Nagy Limet. Nagy Limnek kávéháza volt 
Katongban az öreg boltház melletti sarkon. Apja és Nagy Lim évek óta ismerték egymás. 
Csan úr Nagy Lim kávéházában szokta délutáni pihenőjét tölteni, egy csorba csészéből 
feketekávét hörpölgetve, amiért mindig fizetett. A két férfi fehérre festett vasszékeken ült a 
ház előtti kertben. Nagy Lim nem vacsorázott a családdal és Csan úr nem volt éhes. 
 “Na, vén bika,” - kezdte nagy Lim “minden jól van körülötted?” 
 “Se nem jól, se nem rosszul.” 
 “Hát akkor mi a baj?” 
 Csan úr nem szólt, csak a takarosan lenyírt pázsitot bámulta a lába alatt. 
 “Eleget kapsz enni?” - kezdte újra Nagy Lim. 
 “Eleget kapok.” 
 “Akkor meg miért vagy így letörve?” 
 “Ajjaj...” - a sóhaj mintha lelke legmélyéről tört volna fel. Úgy nézett fel a zárt kaput 
beárnyékoló buzogányfára, mintha megunta volna. Nagy Limhez visszafordulva újra 
sóhajtott. 
 “Te szerencsés vagy, sok fiad van. Mind törődik veled. Nekem csak lányaim vannak, 
semmirekellők. De ahogy téged így látlak, soványan és szomorúan... Mi a baj?”- Csan úr 
évekkel ezelőtt ajánlotta Nagy Limnek, hogy fogadjon örökbe egy fiút és Nagy Lim most 
hízelegni szeretett volna neki azzal, hogy butaságára célzott, mert nem hallgatott az öregre.  
 “Igen, igen” - válaszolta az, még mindig a lekonyuló füstös zöld fát bámulva a láncos 
kerítés mögött lenyugvó nap fakó narancs-lila fényében. “De neked megvan a saját házad. 
Itt nem kényelmes nekem. Már nem is tudok fürödni többé.” Hangja felcsattant az erősödő 
esti levegőben. “Külföldi fürdőszobájuk van, ahol nincs elég víz egy jóízű mosdásra. Akár 
meg is halhatnék.” 
 Nagy Lim részvéttel csóválta a fejét.  

“A te semmirekellő fiad nem gondoskodik rólad. Túlságosan jó voltál a fiaidhoz és 
rosszul bánnak veled öregségedre.” - Halkan csettintett nyelvével és gyászosan nézte a fát 
barátjával. A fa hosszú vékony ágai már majdnem teljesen eltűntek a sötétben, amikor Csan 
Kwai kijött, hogy hazavigye. 
 Két vízvezeték szerelő érkezett másnap délben. Lebontották a zuhanyozót és nagy 
vízcsapot tettek a helyére. Dzsu-Lan ebéd után elment és egy nehéz zöld hordóval jött haza, 
amiben valaha ötven kiló savanyú káposztát tároltak. Ah Moy Ajaxal és forró vízzel mosta ki 
belül és estére ott állt az új vízcsap alatt. Majdnem az egész zuhanyozóhelyet elfoglalta és 
levették a piros virágos függönyt. Azon az estén a gyerekek lekapcsolták a tévét, amikor a 
nagy zajt hallották. “Mi ez, anya?” tudakolták. 
 “Nagyapa fürdik.” 
 Elborzadva hallgatták együtt a víz egyenletes loccsanásait szobája felől. Úgy 
hangzott, mintha cselédek hada mosná a falakat és az elképzelhető leghosszabb ideig 
tartott. Amikor nagyapa végre előkerült a szobájából vacsorához, olyan tisztára volt mosva, 
mint még soha és megevett két tálka rizst. Később elégedett röffenéssel ereszkedett a 
kipárnázott hintaszékbe és itt elterpeszkedve, csendben ült a televízió előtt, amíg Csan Kwai 
tizenegy órakor fel nem ébresztette. Akkor visszavonult az ágyába. 



 Másnap reggel hat órakor Dzsu-Lan felriadt álmából. Azt hitte, monszunzápor öntötte 
el a házat a nyitott ablakokon keresztül. Mezítláb sietett becsukni az ablaktáblákat, amikor 
meglátta a tiszta, felhőtlen hajnali eget. A nap forrósága már fel is törölgette a harmatot a 
kertből. A viharszerű vízrobaj csak azt jelezte, hogy Csan úr fürdött.  
 Csodálatos volt a változást látni az öregemberen. Megszerette a Csan Kwai házában 
felszolgált gazdag ételeket, és ahelyett, hogy a sült kacsa és sertésborda ára miatt zsémbelt 
volna, ingerülten mormogott, ha úgy találta, hogy az étel nem elég bőséges. Mostanra nehéz 
volt elmozdítani a televízió mellől. A videó kazetták ismétléseibe merülten ült a villogó doboz 
előtt, amikor a gyerekek iskolában voltak, valamint délután háromtól, amikor a műsor 
kezdődött este tizenegy óráig. Borzasztó hatással volt az unokáira, különösen a nyolcéves 
Mei-Meire, kedvencére, aki pont olyan megszállott tévébolonddá vált, mint a nagyapja. Az 
öreg nem engedte, hogy tévékészüléket tegyenek a szobájába, inkább ott görnyedt a 
hintaszékben, a készülék pedig még akkor is villogott, amikor Dzsu-Lannak vendégei voltak. 
Mindenki udvariasan csevegett az amerikai komédiák gépnevetése és a hirdetések felkavaró 
zenéje mellett, de idővel a társaság elkerülhetetlenül megadta magát valami drámai 
jelenetnek, amiben autók ütköznek össze vagy félmeztelen testek vad táncot lejtenek és a 
társalgás elapadt. 
 Ennél is nehezebben viselte Dzsu-Lan az öreg fürdőszobájának fokozatos 
tönkremenését. Az öreg mindig elkergette Ah Moyt, amikor az megpróbálta lesúrolni a 
falakat és a padlót. A fertőtlenítők éles, égető kigőzölgése émelyítette és így, lassanként a 
csempék közötti rések megzöldültek és megfeketedtek. Az átázott falak nedvessége 
hamarosan táptalajul szolgált egy zöldeskék gombafajtának, ami pöttyszerű kolóniákat 
alkotott majdnem a mennyezetig. Egyik nap, szerencsére Csan úr éppen nem fürdött, 
amikor a csöpp csillár lezuhant, és hogy ne történjen baj, Csan Kwai csak egy csupasz 
villanykörtét hagyott a mennyezetről lógni. A piros műanyag vécéülőkét rögzítő csavarok 
elrozsdultak és az ülőke leesett. Egy évvel később a narancs és kékvirágos minta eltűnt az 
egyenletes, csúszós penészréteg alatt. Dzsu-lan és Csan Kwai soha nem beszélt a 
fürdőszoba állapotáról, de a vendégeket mindig az emeleti mosdók felé irányították, bár át 
kellett ilyenkor menniük a gyerekek vagy a szülők hálószobáján. A nyitott, levegős házban, 
ahol a márványpadló az évek során egyre ragyogóbbá fényesedett és amit Dzsu-Lan 
faragott thai teakfa bútorral, kézi szövésű kínai szőnyegekkel és szeladon vázákkal töltött 
meg, melyekbe fehér és arany orchideákat állított, a fürdőszoba mindig zárva maradt, 
penészesen és egyre nyirkosabban a büdös tenyészettől. 
 Csan úr hatvannyolc éves korában, álmában halt meg. Egyik éjjel szíve egyszerűen 
megállt. Megint nehéz koporsó függött a nappali szobában. De még mialatt Csan Kwai a 
különféle, imádkozó szerzeteseket és papokat ellenőrizte, Dzsu-Lan és Ah Moy már sok 
vödör forró vízzel és Pine-Sollal buzgólkodott a fürdőszobában. A fertőtlenítő fanyar illata - 
közmegelégedésre - elnyomta a bomló holttest szagát. 



Ovidia Yu: 
 
   Az álmok Kínája 
 
Szürkésbarna öregember volt kopott gúnyában és olyasfajta siránkozással beszélt, mint aki 
már rég tudja, hogy a Sors igen nagy rosszindulattal van iránta. Hogy ki tudnám-e juttatni 
Kínából kérdezte. Vissza akart jönni Szingapúrba. Eszembe jutott kis modern lakásom, a 
férjem és a bébik és nem tudtam elképzelni, hogy ez az ember a mi olasz bőrdíványunkon 
aludjon. Viszont akarom látni az apádat, mondta a szürkésbarna öregember oktalanul. Ez 
pecsételte meg a sorsát. Nem akartam, hogy viszontlássa az apámat. Amennyiben rajtam 
áll, sosem fogja viszontlátni az apámat. A szomorú, sunyi szemek elvesztették könnyes 
hatalmukat, amivel részvétemet kihasználva fogva tartottak. Megoldást kereső agyam, hogy 
hol lehetne még egy ágyat felállítani, ejtette a dolgot és most a nemleges válasz 
diplomatikus megfogalmazása után kutatott. 
 Apám jó ember. Anyám - második felesége - születésem után hamarosan meghalt és 
apám nyugdíjba ment, hogy idejét nevelésemnek szentelje. Addig a Szingapúri Egyetemen 
volt tengerbiológus. Alkalomadtán ugyan előteremtett egy-egy cikket tengeri kukacokról, 
miközben a kínai tusecset helyes tartására tanított vagy történeteket mesélt nekem. Ahogy 
növekedtem és idősebb lettem, történetei egyre gyakrabban és hosszasabban időztek 
Kínában. 
 Kína volt a szép országok legszebbike. Ifjúkorában legszebb helyeit bejárta, és az 
ország szíve mélyébe költözött. Különleges fehérarcú majmokat látott és kígyókat másik 
kígyók hasában. Fehér zuhogókon kelt át csónakkal, sok száz lépcsőn ment fel 
kőtemplomokhoz és átvágott erdein. 
 “Amikor Amerikába mentünk, hogy Második Nővéredet meglátogassuk,” mondogatta 
nekem, “az erdők annyira emlékeztettek Kínára. A Catskill Mountains különösen olyan, mint 
otthon.” 
 Szingapúrban eltöltött ötven év után neki az “otthon” még mindig Szecsuán volt.  
 Nővéreim és bátyám, tőlem sok évvel idősebb, első házasságából származó 
gyerekei, figyelmeztettek: “Amikor valami különösen szépet lát, mindig azt mondja, pont 
ilyen Kínában is. Tudod, nem kell mindent elhinni.” 
 Sajnáltak engem, az öregember társaságában élő gyereket, akinek az mindig és 
mindig ugyanazt meséli. De a gyerekek szeretik az ismétlést és én jól fejlődtem tőle. 
Lassanként én is Kínáról álmodtam. Én, aki Kínától annyi mérfölddel odébb, itt Szingapúrban 
születtem. A különös hegyekről és a nyugodt vizekről. A furcsa állatról (unikornis volt? biztos 
voltam benne, hogy az volt, minden állat közül a legfurcsább és legmágikusabb), mely csak 
akkor jelenik meg, amikor valami nagyjelentőségű esemény készülődik az országban. 
Kínában voltak kövér, nevetős tündérek, akik fantasztikus alakokat tudtak ölteni. A fákban és 
állatokban szellemek lakoztak. Mindez sokkal érdekesebb volt, mint a nyugati tündérmesék 
szárnyas kaukázusiakat ábrázoló rikító színű illusztrációi. A szingapúri földi életnél is sokkal 
érdekesebbek voltak, ahol a mágikushoz legközelebb álló jelenség az általános iskola 
vécéjének kísértetjárta fülkéje volt. (Ott gyakran megjelent egy levágott láb. Ha 
megnyomták, a bőrön át láthatóvá váltak a csontok.) 
 De Kínával kapcsolatban egy valami nagyon nyomta apám lelkiismeretét. Emiatt 
határozta el, hogy száműzetésben fog meghalni, és sosem tér vissza Kínába. 
 A második világháború után, amikor a japánok feladták Szingapúrt és kivonultak 
Kínából, apám és öccse választás elé került: vagy Szingapúrban maradnak, vagy 
visszatérnek, hogy felépítsék az új Kínát. Ifjúságukban - bár még akkor is fiatalok voltak - a 
fivérek forradalmárnak álltak. Mindketten dacoltak apjukkal, elhagyták otthonukat és a 
hadsereghez csatlakoztak, mely a korrupt és halódó, de szeretett nemzet újjászületéséért 
harcolt. Kamaszkorukban Kínát a kivételezettek szemével látták, gazdag ember fiaiként. A 
hadseregben, és apjuk által kitagadva, egészen máshogy. Összetörtnek, vadul 
megtépázottnak, de mégis szépnek. Talán még szebbnek is, mert most pulzusa testükben 
vert, és vérük gazdag, de kiszáradt földjét itatta. Nehezen érthető egy szép, de bajokkal 
küzdő ország vonzása, de akkoriban Kína ilyen volt. 



 Akkortájt apámnak tanításból származó állandó jövedelme volt Szingapúrban. Nős 
volt és legidősebb nővérem is megszületett már. Inkább Szingapúrban maradt. Ezt a 
döntését tekintette később gyávasága csúcsának. Öccse visszatért Kínába, hogy segítsen 
helyrehozni a japánok rombolását. Ő pedig Szingapúrban maradt. 
 Apám sóvárgott Kína után, önző döntését az ellaposodott életekben látta tükröződni, 
amit diákjai az egyetemen vezettek. Mást nem tettek, mint tanultak. Ha álmodtak is, biztos 
munkahelyről és autóról. Legtöbb diákja kínai volt, de nem volt olyan gerincük és 
eltökéltségük, ami szerinte a kínai fiatalságot jellemezte. Ami az öccsének volt, de belőle 
hiányzott! 
 Nővéreim és bátyám kinevették. A szingapúri fiatalság gyakorlatias, szokta harmadik 
nővérem mondogatni, “Azt akarod, hogy jelszavakkal és Molotov-koktéllal járkáljanak, 
amikor pedig semmi bajuk az országgal?” A bátyám pedig azt szokta kérdezni: “Szerinted mi 
nem jó Szingapúrban?” Apám csak egy rosszat lát Szingapúrban, de az mindennél többet 
nyom a latban: Szingapúr nem Kína. Mulasztást követett el, hogy nem tért vissza Kínába, 
mint az öccse. Az helyesen cselekedett, ő rosszul. Túlságosan szégyellte magát, hogy akkor 
menjen vissza, amikor már nincs szükség rá. 
 “De sok idős ember tesz kínai körutat utazási irodával” - próbálta bátyám meggyőzni. 
- “Vannak speciális utak idősek részére, tudod. Mindig emlegeted, hogy visszamész. Miért 
nem mész most? Hátha már nincs sok időd hátra, tudod. Természetesen, fizetem az utat. 
Mindent elintézek. Már utána is néztem. Egy csoport június második hetében indul. Hadd 
foglaljak neked helyet oda, Apa.” 
 Bátyám jó szándékú és nem lehet könnyen lebeszélni, de apám lebeszélte. Apám 
úgy érezte, nem érdemli meg, hogy viszontlássa Kínát, bármennyire vágyik is rá. Ehelyett 
verseket irt kínaiul a száműzetésről, és megpróbált Szingapúrban úgy élni, ahogy szerinte 
egy igazi kínainak kell. 
 Bizonyos mértékig elnyugatiasodott és nem követelt feltétlen engedelmességet 
gyermekeitől. Nem ebben maradt meg tősgyökeres kínainak, hanem a nyugalmában, a 
cselédek “presztízsének” tiszteletben tartásában és az anyagi gyarapodás 
semmibevevésében. 
 “A kínaiak a valóságban egyáltalán nem ilyenek” - mondta nekem a második 
nővérem. Amerikai zsidóhoz ment feleségül. - “A kínaiak pont olyan rosszak, mint a zsidók, 
ha pénzkeresésről van szó!” Úgy beszélt, mintha ő maga nem is lenne kínai, gyakran 
említve, hogy “mi amerikaiak”, de amerikai akcentusa nem tudta mandulaszemét és magas 
pofacsontját megváltoztatni. 
 Apám együtt érzett unokájával, Arany Sárkánnyal, aki ópiumot szívott és zsidó 
sábeszdeklit viselt kínai hajfonatán. Próbálta gyökereit felfedezni, identitását mint emberi 
lény. “Előtted járó őseid emberi tapasztalatai nélkül nehéz erős jövőt építeni” - mondta apám. 
Tudtuk, hogy nemcsak keverék unokájára gondol, de gyerekeire is, akik sosem látták őseik 
sírját Szecsuánban. 
 Az évek múltak. Rájöttem, hogy nem látja Kínát mindenki úgy, mint apám. A Vörös 
Gárda került hatalomra egész Kínában és a külföldi kínaiak pénzt küldtek, gyapjúholmit és 
sajnálták az ottmaradottakat. Még ez is csak mélyebbre szúrta a tüskét apám szívében, mert 
könnyen élt hazájától távol, ahelyett, hogy vele szenvedne. 
 Többet tudtam meg apám érzelmeiről, miután férjhez mentem. Olyasmiket közölt 
bizalmasan a férjemmel, amit nekem, a lánygyereknek nem tudott elmesélni. Férjemnek 
nem voltak ilyen aggályai és továbbadta nekem. 
 Nemcsak a szégyen, hogy nem vett tudomást hazája hívásáról zárta el apámat 
Kínától ennyi év óta, mondta Mennyei Bölcsesség. Volt ott egy levél is, amit öccse irt neki, 
amikor újra átgondolta a Kínába való visszatérést öccse után csupán néhány hónappal és 
beszélt róla. (Mennyei Bölcsesség úgy sejtette, hogy apám öccse átvette elhunyt apjuk 
háztartását és ami a család gazdagságából még megmaradt. Ha apám visszatért volna, 
mindent át kellett volna adnia neki, a család legidősebb fiának.) A levélben az állt, hogy 
apám ne térjen vissza, ha családjukat valamelyest is tiszteli. Ő, aki szüleik egyetértése 
nélkül nősült, akinek a felesége a szingapúri városi élethez volt szokva. Nem vágyakozna-e 
a felesége vissza Szingapúrba, ezáltal nem okozná-e földjeik szétszakítását és eladását, 



hogy luxusigényeit kielégíthessék? Apám erre nem felelhetett nemmel minden kétséget 
kizáróan. Szégyellte magát, hogy öccse bölcsebb ilyen dolgokban, mint ő. Úgy vélte, öccse 
sokkal jobban tudja a család érdekeit szolgálni, mint ő és úgy döntött, hogy nem mozdít el a 
helyéről egy ilyen kötelességtudó fiút a visszatérésével. Azóta pedig úgy néz fel öccsére, 
mint az erkölcs és a kötelességtudó józan ész mintaképére. 
 “Nem is tudtam, hogy egyáltalán megfordult a fejében, hogy visszamenjen Kínába.” 
mondtam a férjemnek meglepetten. “Soha nem mesélte nekem.” 
 “Még 1946-ban volt, gondolom.” mondta Mennyei Bölcsesség szórakozottan. “Jóval 
teelőtted. Mindenesetre, miután a Vörös Gárda mindent elfoglalt, szóba sem jött a 
visszatérés.” 
 “És miután úgy döntött, hogy visszamegy, mégsem ment egy levél miatt, amit az 
öccse irt. Ez nem vall apára. Biztos vagy benne? Én mindenesetre visszamentem volna és 
mindent visszaköveteltem volna, ami jogosan az enyém!” 
 “Semmi értelme a múltról vitatkozni. A kulturális forradalom alatt nem lehetett könnyű 
Kínában élni. Jó, hogy apád nem ment vissza.” 
 “De visszamehetett volna Kínába, elhozhatott volna mindent Szingapúrba és akkor 
gazdag is lett volna és szabad is” vitatkoztam. 
 Férjem szelíden rázta a fejét. “Ha visszament volna Kínába, sosem hagyta volna ott 
újra. Egyes számú bébi eszi a fekete zoknimat.” 
 Mennyei Bölcsesség fiainkat egyes számú bébinek és kettesszámú bébinek nevezte. 
Amikor zoknit és szúnyogriasztót ettek, táplálkozásukat tárgyilagos tudományos 
érdeklődéssel figyelte. Emiatt házasságunk első éveiben alig volt időm, hogy tovább törjem a 
fejem apám és Kínában lakó öccse témáján. 
 Néha az öregek megbetegszenek, mert úgy érzik, nincs helyük a társadalomban. A 
beteg szerepét könnyű felvenni, a szerep pedig önfenntartó. Apám nem engedte meg a 
kornak, hogy megbetegítse. Férjhezmenetelem után Paszir Riszbe költözött, ahol napjait 
orchideaültetéssel, a száműzetésről szóló versek írásával és tigriscsontbor ivásával töltötte. 
Sosem adta fel a kalligráfia szeretetét. Férjem és én gyakran vittük a bébiket a hosszú 
autóútra Paszir Riszbe, ahol nagyapjuk gyerekkezüket a kínai ecset helyes tartására 
tanította és történeteket mesélt nekik Kínáról. Apálykor apám és férjem mezítláb sétált a 
tengerparton. Volt egy tudományos játékuk, ami abból állt, hogy tengeri kukacokat kerestek 
és tudományos neveket adtak nekik. Mivel ezek komoly tudományos expedíciók voltak, a 
gyerekek és én sosem mehettünk velük, hanem otthon kellett maradnunk. 
 Egyik tudományos expedíciójuk alkalmával megtaláltam apám néhány versét, amikor 
dolgozószobáját tettem rendbe. A bébik a ventillátor alatt aludtak. Apám általában nem 
bánta, ha elolvastam a verseit. Megtaláltam a kedvencemet: 
 Szép, hallgatag ponty 
 dísztavamban körözöl 
 mint bölcs gondolat. 
 Vajon elemed minden víz 
 vagy széles, bővizű folyóról álmodsz, 
 miképpen én a hazámról? 
  
 Biztos, hogy apám elégedett Szingapúrban ennyi év után? Hisz az még mindig csak 
dísztó és nem a széles, bővizű folyó. Nem a haza. Apám írásától honvágyat kaptam Kína 
után, amit nem is ismertem. Szép költészet az övé. Érzelmeket kavar fel az emberben és 
tetszik fülnek is, szemnek is. 
 A kéziratos könyv végén találtam egy köteg levelet, amit azelőtt sosem láttam. Nem 
tudtam Kínából érkezett leveleknek ellenállni, így leültem és elolvastam őket. Mindet apám 
öccsének felesége írta és minden levélben pénzt kért. 
 “Küldtél pénzt?” - kérdeztem apámat, miután férjemmel visszatért. Nem volt 
meglepve, hogy elolvastam régi leveleit. 
 “Igen, azt hiszem, küldtem” - felelte tárgyilagosan. Elvette tőlem a leveleket és nézte 
őket, kissé zavartan. 



 “Többet, mint kellett volna. Jó, hogy nem az a fajta vagyok, aki hozományért nősül!” - 
mondta a férjem vidám hangulatban. Ebből láttam, hogy azon a napon ő nyerte meg 
tudományos játékukat. 
 “Nem is adtam volna a lányomat afféléhez!” - vágott vissza apám nagy 
méltóságteljességet színlelve. 
 “De aztán meg miért kértek folyton pénzt, hiszen nagybátyám azért tért vissza, hogy 
új Kínát építsen? Nem bánnak jól vele ott? És miért ír nagybátyám felesége, ahelyett, hogy ő 
maga írna? Én nem tudnék Mennyei Bölcsesség családjának pénzért írni.” 
 Egyik bébim sírni kezdett utánam. Mennyei Bölcsesség elindult, hogy utánanézzen 
és az ajtón át láttam, hogy megkísérli megállapítani, esznek-e bébik tengeri moszatot. Az 
enyémek nem ettek és mindkettő heves sírásra fakadt. Emiatt apám válasza elkerülte 
figyelmemet. 
 “Nagybátyád talán szeretőt tartott és elhanyagolta a feleségét” - találgatta Mennyei 
Bölcsesség azon az éjszakán. “Felesége talán túlságosan szégyelli, hogy családjával 
tudassa és így kénytelen apádtól segítséget kérni.” 
 De ez csak feltevés volt Mennyei Bölcsesség részéről. Apám nem volt többé abban a 
hangulatban, hogy újra megvitathattuk volna a témát, így csak találgathattam. 
 Aztán egyszer csak alkalmam nyílt, hogy Kínába menjek. Az egyetem által szervezett 
irodalmi út volt. A fiatalok Szingapúrban nem beszélnek kínaiul, mint az idősebb generáció. 
Ezek a fiatal szingapúriak szépen tudják olvasni és írni az irodalmi kínait, de ügyetlenek a 
beszédben. Meghívtak, hogy csatlakozzak a csoporthoz mint tolmács és mert úgy gondolták, 
én tudok valamit Kínáról, lévén az apám lánya. A professzor, aki az utat szervezte, férjem 
barátja. Férjemen keresztül tette az ajánlatot. Költségeim felét fizetnék. Itt volt az alkalom 
végre, hogy lássam népem országát. 
 Nagyon szerettem volna elmenni, de nem dönthettem és csak vártam férjem 
beleegyezésére, miközben igyekeztem türelmesnek látszani. 
 Ő nem lelkesedett túlságosan Kínáért. Szülei sosem beszéltek neki Kínáról, hacsak 
nem a megkönnyebbülésükről, hogy időben eljöttek. Számára Kína a korrupció és elnyomás 
országa, ahol egész családok halnak éhen és a lányokat eladják. Az új, a kommunizmus 
zászlaját lobogtató Kína sem volt vonzóbb neki. Minden, amit Kínából szeretett, a kínai 
akrobatákban tetőzött. Nem vártam tőle, hogy beleegyezik, hogy otthagyjam őt és a bébiket 
egy ilyen utazásért. 
 “Mehetsz, ha akarsz” - mondta a férjem. 
 “Neked kell a fele utat fizetni, csak a felét fizetik” - emlékeztettem. 
 “Vannak kétségeid, hogy meg tudom-e tenni?” - kérdezte Mennyei Bölcsesség 
szárazon. Így hát a dolog elintéződött és elmentem Kínába két hétre. 
 Nem áll szándékomben leírni Kínát. Családomról irok... apámról és öccséről. 
 Bevégzendő missziómnak tekintettem Kínában, hogy meglátogassam apám 
szülővárosát, ahol nagybátyám és felesége még ma is él. Kevés más élő rokonom volt. A 
körutazás célomtól két órányi távolságra vitt. Úgy tűnik, két óra utazás a legtöbb embernek 
rettentő távolság Kínában, ahol a távolságot inkább kerékpárral mérik, mint autóval. De 
sikerült autót bérelnem és két diákkal és egy idegenvezetővel elindultam. Ahogy áthaladtunk 
művelt földeken és kisvárosokon, ahol bambuszállványzat takarta el a legtöbb kis épületet, 
sehogy sem tudtam apámat ideképzelni. 
 Igaz, sok szép is volt Kínában. Az előző napi csónakkiránduláson mind elámultunk a 
folyó lélegzetelállító bájától, a közeli hegyektől - barlangokkal és lecsüngő cseppkövekkel - a 
halványan kivehető távoli hegyektől - álmodozón és lilán. Ez az a Kína volt, amit még apám 
sem volt képes átadni nekem. Úgy tűnt, nemcsak a folyón utazom lefelé, hanem az időben is 
vissza az időtlenség korába.  
 De a kínai népet látva örültem, hogy turista voltam. Kína az eszemhez szólt. A 
gondolat, hogy ez az ország a föld, ahonnét népem ered, élt a történelem előtti korban, 
megindított, melegséggel töltött el. De Kína nem tudott a lelkemhez szólni, amennyiben 
országok a lélekhez is szólnak. Lelkem itt olyan idegen volt, mint jómagam. Inkább 
vonzódott a fák és jelentőségteljes pozíciók gyémántvárosához, mely hatékonyan csillog a 
modern világban. Oda tartozom igazán, üveghomlokzatú, arannyal befuttatott orchideás 



felhőkarcolók közé. Amikor végre találkoztam nagybátyámmal, egy furcsa ország 
látogatójaként és nem mint visszatérő száműzött álltam előtte. 
 Apám arcát viselte. Sovány volt, összeaszott. Hangosan és feltűnően kiköpött és a 
kérdésre, hogy üzen-e valamit apámnak, azt válaszolta: “Mondd meg neki, hogy küldjön 
pénzt.” 
 Ottmaradtam vacsorára nagynénémmel és nagybátyámmal, a diákok és az 
idegenvezető pedig a csak külföldieknek fenntartott szállodában vacsorázott, ahol az 
éjszakát töltöttük. Próbáltam mindent az eszembe vésni. Apám majd minden részletet 
nagyra becsül. Itt a kis szoba, ahol vagyunk, és abból vezet még egy kisebb szoba. Voltak 
fekete-fehér fényképek és néhány könyv. Az étel egyszerű volt, de jól elkészítve. Egész 
vacsora alatt nagybátyám szünet nélkül káromolta a feleségét és az apámat. Apámnak 
tudnia kellett, hogy ez lesz itt, mondta. Ezért nem jött vissza. Ő volt mindig a ravaszabb. 
Miért nem figyelmeztette őt? Hagyta, hogy egyenesen a szörnyeteg tátott szájába sétáljon! 
Ha apám csak egy szóval is figyelmeztette volna, most ő is Szingapúrban lenne, luxus 
közepette élne, nem ilyen nyomorultul és rossz bánásmódban ebben a kunyhóban, 
összeházasodva ezzel a nyomorult feleséggel, aki bárcsak halott lenne. 
 Sajnáltam. Hiszen apám arcát viselte. Eszembe jutott apám, derűsen a kertjében, 
ahogy tudományos feljegyzéseket készít dolgozószobájában és áldottam a körülményeket, 
amelyek távol tartották Kínától. 
 „Biztos, hogy apám küldött neki pénzt?” - kérdeztem, tudva, hogy küldött. Miközben 
nagybátyám hangosan összevissza zagyvált, hogy sosem kért apámtól alamizsnát, hogy 
sosem kapott pénzt apámtól és hogy sosem kapott elég pénzt apámtól, nagynéném halkan 
így szólt: “Igen, apád küld pénzt. Túlságosan jó hozzánk. Nagybátyád tudja, de nem ismeri 
el. Túl büszke.” 
 Nem kockáztattam több megjegyzést. Nagynéném idegesen kínálgatott, hogy egyek 
még, nagybátyám elmotyogott káromkodása és önsajnálata közepette. 
 Átadtam neki a pénzt, amit apám általam küldött, valamint egy magnetofont és 
fényképezőgépet. Nagybátyám reklamált, mert apám nem gondolt rá, hogy cigarettát is 
küldjön, és mert csak egy tekercs film volt a fényképezőgéphez. Ha elfogy, mire lesz jó neki 
a fényképezőgép? Nem telik neki arra, hogy több filmet vegyen, bizonyára belátom. 
Nagynéném megkért, hogy adjam át köszönetét apámnak. Talán eladják a 
fényképezőgépet, mondta. Abból megélnek egy darabig. Ahogy nagybátyám ott állt a 
villanykörte alatt és vizsgálgatta a fényképezőgépet és a magnetofont és bajsza alatt 
mormogott, nagynénémmel elmostuk az edényt egy tálban, amit az asztalra tett. 
 “Feljelentette néhány rokonomat” - mesélte nagynéném halkan. “Most a családom 
kitagadott minket. Az övé is. Nem okolom őket. Becsapta a saját unokatestvérét anyai ágon. 
Az emberek alig tűrnek meg minket. A falusi gyerekek mindenféle csúfnevet kiabálnak utána 
és szüleik még biztatják is őket. Nem akar dolgozni. Még pénzt sem akar kérni. Nekem kell 
megtennem.” Halkan sóhajtott, arcába hulló rendetlen haja sárgásfehér volt. “Apád mindig 
küld pénzt, ha kérek, mindig kicsit többet, mint kérek. Jó ember.” 
 “Igen” - értettem egyet vele. 
 Halkan beszélgettünk családtagokról, és hogy mit csinálnak. Nagybátyám 
hamarosan felállt és bejelentette, hogy visszakísér a szállodához. Búcsúzásként 
meghajoltam nagynéném előtt. A kézfogás túl haladónak és nyugatiasnak tűnt volna. Ismét 
elmondta, hogy ne felejtsem átadni köszönetüket és üdvözletüket a családomnak, különösen 
az apámnak. 
 Az októberi éjszaka hűvös volt. Sok sötét alak ment konok csendben. Nagybátyám 
és én szaporítottuk számukat. Az utcai lámpák fényének sárga tócsái között nagy 
sötétségtenger terült el. Csendben mentünk egyik tócsától a másikig. Végre a szállodához 
értünk. 
 “Holnap kora reggel elmegyünk. Ebédre a csoportnál kell lennünk” mondtam furcsán. 
“Azt hiszem, most nem fogunk találkozni megint.” 
 Ez az ember, aki apám öccse, éhséggel nézett mögém a szálloda kapujára. 



 “Csak akkor mehetünk be ide, ha egy külföldi meghív minket mint vendéget” mondta 
nyomatékkal. “Van benne egy kantin, ahol vehetsz nekem italt. Már sok éve, hogy meg 
voltam hívva ide egy italra.” 
 “Jöjjön be egy italra” hívtam meg sután. Gyerekes izgalommal fogadta el, kicsit 
lihegett az igyekezettől, amíg nyitva tartottam a kaput és a kapus intett nekünk 
személyazonosságunk ellenőrzése nélkül. 
 Nagy szertartásosan nagybátyám narancslét rendelt a pincértől. Megkritizálta a 
poharakat, hogy piszkosak, amikor kihozták az italt, és újakat követelt. Erre az emberre bízta 
apám a család becsületét, amely mostanra szétzilálódott és békétlenségben él. El tudná 
viselni? szerettem volna tudni. Az egyetlen dolog, ami vigasztalta lelkét a “száműzetés” 
hosszú évei alatt a gondolat volt, hogy helyesen cselekedett, amikor mindent a magánál 
nemesebb öccsére hagyott. Rábámultam a férfire, ahogy az ízetlen narancslét vedelte és 
egyre nagyobb utálatot éreztem. Apám hibát követett el! De ez az ember nagy szolgálatot 
tett nekem kapzsiságával. Apámat Szingapúrban tartotta. Emiatt sokkal tartozom neki. 
 Rendeltem neki még sok narancslét, amit olyan élvezettel nyelt. Semmi más nem 
jutott eszembe, amit még tehetnék érte. 
 Végül visszakísértette magát a kapuhoz. Még a falakon belül megfordult és egyik 
kezemet két kezébe vette és sírt. Könnyek és sárgacsíkos nyál csöpögött az álláról. Nem 
tudtam, mit mondjak, egész szívemből azt kívántam bár sosem jöttem volna Kínába és ne 
kavartam volna fel szunnyadó érzéseket ebben a patetikus emberi roncsban. Amikor 
megnyugodott, megsimogattam a vállát. 
 “Küldünk majd mindenfélét Szingapúrból” - ígértem. “Apám fog küldeni.” 
 “Ki tudsz juttatni Kínából?” - kérdezte. “Vissza akarok jönni Szingapúrba. Csak én, 
egyedül. Feleség nélkül.” 
 Hol lakna Szingapúrban? Nem az apámmal. Alig van hely Paszir Riszben. A mi 
lakásunkban is kevés a hely. Nem alhat a díványomon! És mi lenne a feleségével, egyedül 
Kínában? 
 “Viszont akarom látni az apádat” - mondta az ember. Dühös, becsapott tekintet 
költözött újra a szemébe. Nyilvánvalóan úgy érzi, hogy apám sokkal tartozik neki. 
 Nem. Ezt nem teszem az apámmal. Visszamegyek Szingapúrba és azt mondom 
neki, hogy nagybátyám jól van Kínában. Hogy túlságosan elfoglalt (nem túlságosan lusta), 
hogy maga írjon neki. Apám akkor fellélegzik, elhiszi, hogy jót cselekedett és öreg korában 
learatja a jutalmat jó életéért és a gyerekekért, akiket felnevelt. Ennek az embernek nem 
szabad eljönni és mindent tönkretenni! 
 “Ne hagyd, hogy itt haljak meg, már nem élek sokáig. Ki akarok kerülni innét. Ki 
tudsz juttatni?” 
 “Majd gondoskodok róla, ha apám már nincs e földön” - mondtam. Apám nem fogná 
fel rosszkívánságnak, még ha hallaná is, de én nem fogom neki elmondani. “Azután majd 
beszélünk róla, hogyan jusson ki.” 
 Megértette. Megköszönte és elsétált, a reménytelenségtől és rossz természete 
súlyától összeroppanva. Egy szürkésbarna öregember öreg kopott gúnyában sétál sárga 
fénytócsától fénytócsáig. Mintha ő lenne Kína lelke, megtörve távozik tőlem. Örökre, mert 
azt látom, hogy nem éli túl apámat. Ha a felesége túléli, esküszöm, gondját viselem majd. 
 Apám Kínája már nem létezik, hacsak nem őbenne és másokban, akik igyekeznek a 
szívükben lüktető álombéli Kínához méltóan élni. Talán az nekik, mint a mennyország a 
megtért keresztényeknek, ideál, amire törekszenek és eljövendő dolgok látomása. 
 Visszatértem Szingapúrba, elidegenedve a megtapasztalt Kínától, de továbbra is 
ugyanolyan lelkesen hallgatva apám történeteit a szép országok legszebbikéről. Egy ország 
csak annyit ér, amennyit az emberei. Apám jó ember... akármelyik ország nyugodtan 
követelheti magáénak. 



 
 
  K. Rajamanikam: 
 
 
    Felelősség kérdése 
 
 
A Little Indiai buszmegálló tele volt a vásárlók és sri lankai cselédlányok szokásos 
tömegével. Mint mindig, a lányok igen hangos csevegéssel adtak hangot vasárnap reggeli 
boldogságuknak. Olyan hangosan beszélhettek, ahogy csak akartak, mert senki nem értette 
nyelvüket. Karuppiah a busznál várakozók egyik csoportjához sem tartozott. Nem azért jött, 
hogy vásároljon és már azon a koron is túl volt, hogy húsz év alatti sri lankai lányok izgatták 
volna. Számára úgy látszottak és úgy is hallatszottak, mint gyerekek. Ő viszont egy nőt 
nézett. Akire vadászott, sötét volt, karcsú, magas és csupán öt méterre állt tőle. Karjaiban 
egy pufók, nyugtalan fiúgyermeket vitt. 
 Karuppiah találkozott a tekintetével, ahogy feléje nézett és csendes helyesléssel 
bólintott. Bár soha nem látta őt, csak fényképen. Ez volt hát a nő, akit már körülbelül egy éve 
készült kifosztani. Bár attól nem lehetett sokat elvenni, de Karuppiah sem volt közönséges 
tolvaj. Mindentől meg akarta fosztani, amije volt: a nyugalmától, egyszerűségétől és 
legfőképpen attól a fajta élettől, amilyennek ő a nő életét ismerte. Mosolygott saját 
leleményességén. 
 Sovány volt, nem úgy, mint az indiai anyák, akiket Karuppiah Little India környékén 
szokott látni. Hátrakefélt hosszú haja leért feszes fenekére. Sötétebb volt, mint a legtöbb nő, 
akiket ismert, és nyilvánvaló volt, hogy sötét bőrszíne nemcsak a faji jellegre utalt, hanem 
még inkább a napon töltött hosszú órákra. Kifakult zöld szárija divatjamúlt, de tiszta és olyan 
nő szakértelmével volt felöltve, akinek fontos a megjelenése. Hozzáillő zöld blúzt viselt, 
amely szemmel láthatóan újabb volt, mint a szári. Karuppiah kereste, de nem találta derekán 
a húspárnát, ami az indiai nőket gyakran megkülönbözteti más etnikumú nővéreiktől. Ami 
valóban meglepte Karuppiaht, az rendkívüli magassága volt. Fejét magasan hordta, mintha 
magukat az isteneket hívná ki, hogy alázzák meg.  
 Amikor észrevette, hogy a férfi nézi őt, idegesen izgett-mozgott és szorosabban 
ölelte magához drága sarját, majd fejének hirtelen oldalra rántásával elfordult. Ahogy 
elfordult, Karuppiah meglátta haja választékán felvillanni a cinóbervörös festéket. 
Valószínűleg ezzel akarta kihangsúlyozni, hogy valakinek a felesége és ezt akarta mindenki 
tudomására hozni. 
 Karuppiah továbbra is nézte, hogy pillantásuk találkozzon, de ő többé nem nézett az 
irányába. A férfi állával jelzett egy fiatalembernek, hogy jegyezze meg a nőt. A fiatalember 
az út másik oldalán állt motorkerékpárja mellett. Bólintott. Karuppiah tovább szemlélte 
zsákmányát; vonásait magába szívta. Az viszont nem táplálta beképzeltségét azzal, hogy 
egy pillantásra is méltatta volna, kitartóan nézett abba az irányba, ahonnét a buszt várta. Ez 
tetszésére volt, mert nem akarta, hogy a nő túl könnyű zsákmány legyen. Csodálta a 
büszkeséget egy nőben. Megérkezett a 81-es busz és a nő felugrott, meglepő fürgeséggel. 
Karuppiah jelzett a fiatalembernek az út túloldalán. Az átszökkent az úttesten. 
 “Moses, ugye, láttad az előbb azt a nőt a gyerekkel?” - kérdezte majdnem súgva. 
 A fiatalember bólintott. 
 “Abban a buszban van. Mindent tudni akarok róla ma estig.” 
 “Rendben” - válaszolta a fiatalember és visszaszökkent a motorjához. 
 Azon az estén Moses teljes beszámolót hozott. “Neve Mangamma és huszonnégy 
éves. Huszonkét évesen ment férjhez és a kisfiú a karján az övé. Ramacsandrannak hivják 
és egy éves. A férje egy évvel ezelőtt hagyta ott egy másik nőért. Bár elváltak, Mangamma 
mégis feleségének tartja magát. Szülei nem törődnek vele, mert akaratuk ellenére ment 
férjhez. Mivel csak hat osztályt végzett, gyárban dolgozik. A fiát minden reggel bölcsődében 
hagyja és este hazaviszi.” 



 Akkor Moses kliensére nézett helyeslésért, majd amikor az bólintott, folytatta. “Itt van 
a címe. Toa Payohban él bérelt lakásban. Nincs telefonja” - fejezte be és átadott egy 
papírlapot. 
 Karuppiah felállt a székéből és kisétált vele az ajtón át a kapuig. Ott kezet rázott a 
fiatalemberrel és röviden azt mondta: “Küldd el a számlát.” 
 
     * * * 
 
 Pontosan egy héttel később a nő Karuppiah előtt állt íróasztalával szemben otthoni 
irodájában. Karuppiah felnézett rá. Nem fogadta el Karuppiah kínálását, hogy üljön le és 
állva maradt előtte. Fejét kissé lehajtotta: nyilvánvalóan az öregebb férfi iránti tiszteletből. 
 “Azt akarom, hogy írjon alá egy szerződést, hogy nem fog felmondani egy évig. Ha 
felmond, háromezer dollárt fizet nekem. Rendben?” 
 Egyetértése jeléül bólintott és Karuppiah mosolygott. Tudta, hogy a fizetés magas, 
majdnem kétszer annyi, mint amit máshol kapna.  
 “Kemény munkát várok. Főznie kell és takarítani és a kertész munkájára felügyelni. 
Itt kell laknia és úgy vegye, mintha ez a saját háza lenne. Nem akarom, hogy bárki is 
meglátogassa. Egy héten csak egy szabadnapja lehet, vasárnap. Mielőtt elmegy, főzze meg 
az ebédemet és a vacsorámat. És vacsora idejére legyen itthon.” 
 Mindenre bólintott. Nyilvánvalóan hálás volt, hogy megkapta az állást. Karuppiah 
kicsit csalódott, hogy nem vitatkozott, vagy tiltakozott valami ellen. Örült volna egy kis 
vitának.  
 “Fő feladata az lesz, hogy segítsen nekem a kísérleteimben.” - mondta. 
 “Kísérletek?” 
 “Igen. Egy kicsit pszichológus vagyok. Könyvet írok az emberi magatartásról.” 
 Habozott. “Nem sokat jártam iskolába. Nem tudom, lehetek-e segítségére. Mit kell 
csinálnom? 
 “Nagyon egyszerű. Időnként, amikor olyan a hangulatom, sok kérdést fogok feltenni. 
Nagyon könnyűeket. Mindegyiket meg kell válaszolnia.” 
 Bólintott. 
 “Hívjon engem bácsikájának és a fia nevezzen nagypapának” - fejezte be. 
 Megint bólintott, kicsit el is mosolyodott és kiment. 
 Karuppiahnak új családja lett. Majomszeretettel csüngött a kis Ramán, aki tele volt 
huncutsággal és mókával. Úgy tűnt, mintha valami összekötné őket. Karuppiah 
Mangammával is meg volt elégedve. Minden házimunkát szakszerűen végzett. A nap azzal 
kezdődött, hogy reggelit szolgált fel neki hét órakor. Megrögzött korán kelő volt. Egy egész 
héten át nem zavarta őt a beszélgetésekkel. Akkor egy reggel úgy döntött, hogy megszólal. 
 Rámosolygott. Megnyugodva, Mangamma visszamosolygott. Akkor megkérdezte: 
“Gyűlöli?” 
 Összerezzenve fordult vissza: “Kit?” - kérdezte. 
 “A volt férjét.” 
 “Még mindig a férjem.” 
 “El vannak válva.” 
 Mogorván nézett rá és kellemetlen csend ereszkedett a szobára. 
 “Na gyerünk” - törte meg a csendet - ismerje be. Gyűlöli.” 
 Megrázta a fejét. “Engem épp annyira lehet okolni, mint őt.” - felelte majdnem 
suttogva. 
 “Hogyhogy?” - folytatta rendületlenül. 
 “Tudtam, milyen volt, még mielőtt hozzámentem.” 
 “És mégis hozzáment?” 
 Bólintott. 
 “Miért?” 
 “Azt hittem, meg fog változni.” 
 “És nem változott meg?” 
 Tagadólag rázta a fejét. 



 “És mégsem gyűlöli?” 
 “Nem. Hibáztam és fizetek érte. Biztosan karma.” 
 Karuppiah sóhajtott. “Nézze” - mondta, - “mindent tudok magáról. Vettem a 
fáradságot, hogy utánanézzek, kit alkalmazok. Tehát egy férfi az egész világot ígéri 
magának. Elveszi apja házának biztonságából. Feleségül veszi, gyereket ad és akkor 
elmegy egy másik nővel. És nem gyűlöli?” 
 “Ez a sorsom.” 
 “Nem mer gyűlölni?” 
 Mereven nézett rá, majd ezt motyogta: “Hogy tudna a gyűlölet javítani az életemen?” 
 “Gyűlölni valakit, aki megérdemli, nem bűn.” 
 “Az én hibám volt. Mindent megtettem, hogy elcsábítsam.” 
 “Miért?” 
 “Tudom, hogy nem vagyok túl szép. Féltem, hogy senkit sem fogok találni, akinek 
tetszem.” 
 “Úgy érti, a nyakába varrta magát?” 
 “Igen.” 
 “Azt hiszem, tudom, miért varrta magát a nyakába.” 
 Várta, hogy Karuppiah folytassa. 
 “Gyűlöli a szüleit.” 
 “Igen.” 
 “Ez nem lehet igaz. Mindig jók voltak magához. Bár szegények voltak, amit tudtak, 
megtettek magáért.” 
 “A bátyámat jobban szerették.” 
 “Nem, ez nem igaz. Az apjának mindene volt.” 
 “Mindketten gyűlöltek engem. Nem egyeztek bele, hogy Kumarhoz menjek. Tudni 
sem akartak rólam, miután hozzámentem. 
 “És amikor otthagyta? Nem támogatták?” 
 “A bátyám eljött és hívott, hogy menjek haza.” 
 “És?” 
 “Nem voltam hajlandó. Nem tudtam a szemükbe nézni. Cserbenhagytam őket.” 
 “Hogyan?” 
 “Mindenféleképpen. Nem tanultam elég keményen. Kimaradtam az iskolából. 
Kumárhoz mentem akaratuk ellenére, még akkor is, amikor tudtam, hogy hibát követek el.” 
 “Férje szülei?” 
 “Anyja meghalt és az apja kitagadta.” 
 “Kitagadta?” - Karuppiah a fejét csóválta. “A házasságuk előtt vagy után?” 
 “Előtte sokkal.” 
 “Tudja miért?” 
 “Nem, soha nem mondta.” 
 “Tehát hozzáment egy férfihoz, akinek nem ismerte a múltját.” 
 “Tudtam, hogy önző volt és előbb vagy utóbb el fog hagyni.” 
 “Most már értem!” 
 Üresen bámult rá. 
 “Sajátmagát gyűlöli” - mondta Karuppiah és elégedett vigyorral dőlt hátra székében. 
 “Miért mondja ezt?” 
 “Úgy gondolta, hogy cserbenhagyta a szüleit, mert nem tanult jól az iskolában. És 
hogy megbüntesse saját magát, elhagyta őket és hozzáment egy csavargóhoz. Akkor még 
jobban gyűlölte saját magát, mert megint cserbenhagyta őket. Most, hogy az otthagyta 
magát, annyira gyűlöli saját magát, hogy még jobban bűnhődni akar. Továbbra is azt akarja 
gondolni, hogy még a felesége. Ezáltal elutasítja, hogy bárki mást is szerethessen. Ebben 
élvezetet talál, mert ha senkit sem szeret, akkor magát sem szereti senki. És így büntetni 
tudja azt, akit a legjobban gyűlöl a világon: Saját magát.” 
 Szemei dühtől parázslottak. Dacosan nézett rá. Az első dacos nézés, amit Karuppiah 
látott nála. Valami ébredezett benne. Karuppiah mosolygott magában. Sikerülni fog. 



 Szemeit a férfira meresztette: “A szolgája vagyok, de ne kérdezgessen a 
magánéletemről.” 
 “Ó, de hát emlékszik, mit mondtam az első napon? Hogy segítenie kell a 
kísérleteimben. Ez az.” 
 “Ha folytatja, itt hagyom az állást.” 
 “Megteheti, de emlékszik a szerződésre? Honnét vesz háromezer dollárt, hogy 
kifizesse nekem?” 
 Szemeiben könny csillogott. Sarkon fordult és kiment. 
 Karuppiah hátradőlt és mosolygott. Fog ez menni. 
 A következő néhány nap nem érintette a témát. Egy csomó más dologról beszélt, 
legfőképpen Ramacsandranról. Mangamma tényleg megnyílt, amikor a fiáról volt szó. 
Nevetett és kuncogott, amikor elmesélte, miket csinált, ahogy növekedett. Beszélt az első 
szavairól, az első lépéseiről, még az első harapásáról is. 
 Egy napon Karuppiah megragadta az alkalmat. 
 “Azt akarom, hogy Ramát a fellelhető legjobb óvodába írassa. Az én költségemre.” 
 Mangamma boldog volt. 
 “Egy feltétele van.” 
 Mangamma szomorúan nézett rá. Látszott rajta, felkészült rá, hogy ami ezután jön, 
nem lesz kellemes.  
 “Mondja utánam: szeretem a fiamat. Mondja tízszer.” 
 Elmondta. 
 “Mondja: szeretem magamat.” 
 Megint szomorúan nézett rá. 
 “Gyerünk, mondja” parancsolta. 
 “Szeretem magamat” - mondta. 
 Karuppiah mosolygott. “Mondja el tízszer” - nógatta. 
 Megtette. 
 “Még tízszer, de most ordítsa” - rendelte el. 
 Elmondta és nevetett a végén. Karuppiah vele nevetett. 
 Egy darabig hallgatott. “Most jön az utolsó felvonás, mondja: gyűlölöm Kumart.” 
 Nyelt. 
 “Gyerünk, mondja” - nógatta. 
 “Csaknem szereti még mindig?” 
 “N-n-nem” - dadogta. 
 “Akkor mondja. Ez lesz az első lépés az új életében.” 
 “Mit akar mondani ezzel?” 
 “Újra megnyílhat a szerelemnek. Beengedhet valaki mást az életébe.” Ekkor 
előrehajolt és gyengéden megfogta a kezét. 
 Elrántotta és így szólt: “Miért jelent magának annyit az én gyűlöletem?” 
 “Sokat jelent. Tegye csak meg, később majd megérti.” 
 Fejét rázta. 
 “MONDJA!” - kiabált. 
 Mangamma csak bámult, majd dühvel nekitámadt. 
 Karuppiah mereven nézett rá egy darabig, és akkor lassan megenyhült. 
 “Rendben van...” - szólt, “akkor mondja, hogy szereti.” 
 “Gyűlölöm őt” - suttogta. 
 “Hangosabban!” 
 “Gyűlölöm.” 
 “HANGOSABBAN!” 
 “GYŰLÖLÖM!” 
 Ekkor Karuppiah is csatlakozott hozzá, “Gyűlölöm Kumart! Gyűlölöm Kumart!” -
üvöltötte és nevetett. 
 Erre Mangamma is elengedte magát. “Gyűlölöm Kumart!” visította újra és újra és 
nevetni kezdett. Azután sírt és újra nevetett és végül nevetve zuhant a heverőre. 



 Karuppiah odament és kezét a vállára tette. Mangamma kényelmetlenül odébb 
csúszott. 
 “Ki akarom rabolni.” 
 Rábámult. 
 “El akarom rabolni a szegénységét. Azt akarom, hogy ne legyen önmaga, hanem 
valaki más: egy gazdag nő. Azt akarom, hogy mindig itt éljen. Mindent, ami itt van, magára 
írattam és a fiára. Minden hónapban tartásdíjat fog kapni.” 
 “Csak egy feltételem van. El kell felejtenie Kumart - mindörökre.” 
 “És?” - kérdezte tettetett várakozással. 
 Karuppiah nézte őt. 
 “És... hogy legyek a nője? Ez az? Maguk férfiak mind egyformák.” Gúnyosan 
nevetett. “Tudtam, hogy kell valaminek lennie ennyi kedvesség mögött.” 
 Karuppiah nem vette tudomásul a vádaskodást és nagyot sóhajtott. Hallgatott egy 
darabig és akkor így szólt: “Maga szabad és azt szerethet, akit választ. Zarándokútra 
megyek. Kérni fogok minden Istent, hogy bocsássa meg a nagy bűnömet. Ha elég sokáig 
élek, egy nap talán visszajövök.” 
 Most Mangamma nézett rá. “Nagy bűnt?” - mormolta. 
 “Igen...” - suttogta lehajtott fővel, “mert felelős vagyok, hogy egy nagyon gonosz 
emberi lényt hoztam a világra és nem neveltem a helyes értékekre... Kumar a fiam.” 



  Goh Sin Tub: 
 
   
 
    Otthont a nagyinak 
 
 
 
 “Otthonba küldik a nagyijukat” suttogta a kis May Anyának. 
 Nem kellett volna suttognia. Kint álltunk az erkélyen. Messze alattunk szomszédjaink 
éppen öreganyjukat segítették Mercedesükbe. De May suttogása tökéletesen kifejezte 
érzéseinket. A dolog minden titkoltságát, szégyenét, botrányosságát. 
 “Hol a gyermeki kötelesség! Fogalmuk sincs az ázsiai értékekről!” – jegyezte meg 
őszintébben öcsém, Meng. Meng a konfuciánus etika generációjához tartozott az iskolában 
és az ázsiai értékek szenvedélyes híve volt. “Ne aggódj, Anya!” - biztosította anyámat 
határozottan. “Mi sose küldünk téged otthonba. Sose!” 
 Anya mosolygott és lenézett hármunkra. Mintha gondolataiban olvastam volna: “Adja 
az Ég, hogy mindig így érezzetek.” Majd arca elborult. Tudtam, hogy saját anyjára gondol. 
 Nagyi akkoriban Charles bácsinál és Helen néninél lakott. Hetven elmúlt, de öreg 
kora ellenére is elég akaratos maradt. Nagybátyám és nagynéném minden szempontból 
kedves emberek voltak. Mégis, néha úgy tűnt, mintha tapintatlanok lennének. Vagy 
legalábbis meggondolatlanok. Anyát gyakran felhívta Nagyi, amikor egyedül volt otthon. 
Ezek a beszélgetések általában szomorú-szeművé és boldogtalanná tették Anyát. 
 Amikor elég idős voltam, Anya elmagyarázta nekem, hogy mi történik. Nagybátyám 
és nagynéném nem bánik jól Nagyival. Megsértik, mert nem vesznek tudomást az 
érzelmeiről. Kevés időt töltenek vele, legtöbb figyelmüket két gyereküknek és apró-cseprő 
gondjaiknak szentelik. Meghívják barátaikat, amitől Nagyi nyomorultul érzi magát, mert 
ilyenkor nem sietnek szükségletei kielégítésére. 
 Bár nagynéném megengedi a gyerekeinek, hogy hébe-hóba elintézzék Nagyi 
megbízásait, de gyakran megparancsolja nekik, hogy tanuljanak azokra az örökös 
vizsgáikra. 
 “Csupa hazugság! Hogy lehet vizsga, mindig csak vizsga? Amikor te és a bátyád 
jártatok iskolába, sosem volt ennyi vizsga.” zsörtölődött Nagyi Anyának. 
 Anya próbálta megmagyarázni. Manapság a gyerekek sok házi feladatot kapnak és 
igaz, hogy sok vizsgájuk van. 
“Csupa hazugság! Te mindig őket támogatod!” Nagyit nem lehetett lecsillapítani. 
 Más panaszok komolyabbnak tűntek. Mint amikor egyszer nagybátyám és 
nagynéném későn ment haza és elfelejtették, hogy a cselédlánynak kimenője van. És nem 
volt senki, aki szegény Nagyinak vacsorát adjon. Így aztán harminc perccel később kapta a 
vacsoráját, mint szokta. 
 “Minek kell nekik folyton elmászkálni? Munka, munka, nem elég egész nap. Még este 
is el kell menni. A Nagyit meg otthon teljesen elfelejtik.” Nagyi szívesen utalt magára 
tulajdonnévvel. 
 “Ne izgasd fel magad, Nagyi” igyekezett Anya békíteni. “Nem mennek el olyan 
gyakran. Egy héten csak egyszer vagy kétszer. És általában a vakok szövetségében végzett 
munkájuk miatt.” 
 “Mi a fenének mennek el és törődnek másokkal. Otthon van nekik Nagyi. A saját 
öreg anyjuk. Ha vele nem törődnek, mit törődnek másokkal?” 
 Ezek a beszélgetések általában úgy végződtek, hogy Nagyi továbbra is izgatott volt, 
Anya pedig szótlan maradt, könnyeit hősiesen visszatartva. 
 
 Természetesen, Anya és Apa érvelt nagybátyámmal és nagynénémmel, amikor 
találkoztak. Nagybátyám elmondta mentségeiket. 
 “Ismeritek Nagyit. Szerencse, hogy Helen olyan jó menye, különben nem bírná ki őt 
ennyi évig.” 



 Néném hálásan villantotta szemét nagybátyámra, de nem mondott semmit. 
Tapintatos volt. Tudta, hogy jobb, ha Anya saját bátyjára bízza a beszédet ezeken a 
visszacsatolásokon. 
 “Nem tudnátok kevesebbet elmenni otthonról?” - könyörgött Anya. “Már nincs sok 
ideje hátra, tudjátok. Szeret titeket, azért akarja, hogy körülötte legyetek.” 
 “Nincs sok ideje hátra? Ezt a lemezt már hallottuk. Körülbelül tíz éve. Emlékezz, 
amikor az orvos először mondta, hogy cukorbaja van és a szíve még rosszabbá teszi a bajt? 
Tulajdonképpen erős és eltökélt szándéka, hogy életben marad. Mindnyájunknál többet bír 
el és mindnyájunkat túl fog élni!” Nagybátyám kissé bosszús volt. 
 “Ezenkívül az élet megy tovább, tudjátok” - tette hozzá. “Úgy érezzük, el vagyunk 
hivatva a vakok segítésére. Emlékeztek, kis híján elveszítettem a szemem világát? Úgy 
érzem, ily módon kell meghálálnom... Egyébként Helen és én nem megyünk el olyan 
gyakran. Biztos, hogy nem nevezhető soknak egyszer egy héten.” 
 “Nem engedhetnétek meg, hogy a cselédlány több figyelmet szenteljen Nagyi 
szükségleteinek?” - kérdezte Anya, mert eszébe jutott Nagyi másik panasza. 
 “Megengedjük. De tudjátok, annyiszor hívja a lányt a szobájába. És minek? Hogy 
kapcsolja le a ventillátort. Hogy melegítse meg vagy hűtse le a teáját. Hogy hozzon neki egy 
törülközőt. Nem tarthatunk két cselédet. Tudjátok, hány cselédlány hagyott ott minket 
miatta? Mind azt mondta, hogy a munkát nem bánják, de nem bírják, hogy Nagyi folyton 
behívja őket a munkájukból olyan apróságok miatt, amit maga is megcsinálhatna.” 
 
 Anyám és nagybátyám sosem veszekedett igazán, de éreztem, hogy ezek a 
találkozók mindig úgy végződtek, hogy egyik fél sem volt egészen elégedett. A gyerekkoruk 
óta egymás iránt érzett szeretet azonban összetartotta őket. És bár nem ismerték volna be, 
de ösztönösen megértették egymást a legnagyobb nézeteltérés közepette is. 
 Mégis volt néhány alkalom, amikor közel voltak az igazi összecsapáshoz. Méghozzá 
azért, mert Nagyi olykor úgy döntött, hogy válság kell. Ilyenkor fel szokta hívni Anyát: 
 “Gyere azonnal! Vidd haza Nagyit. Egy nappal sem akarok tovább itt maradni. Ezek 
nem törődnek Nagyival. Ha senkinek nem kell Nagyi, jobb, ha Nagyi meghal. Ne gyere, 
Nagyi majd mérget eszik.” 
 Anyán ilyenkor erőt szokott venni az aggódás, gyorsan felöltözik és rohan 
nagybátyámhoz. 
 Az egyik ilyen alkalomkor kiderült, hogy nagybátyámnak Malajziába kellett mennie 
néhány napra és nagynénémet is magával akarta vinni. 
 “Helennek szüksége van egy kis kikapcsolódásra. El kell mennie innét, vagy 
megbolondul. Tudom. Nekem csak az estéket kell Nagyival töltenem. De neki egész nap 
vele kell lenni.” 
 Anya jól ismerte a bátyját. Tudta, hogy nem tudja megindítani. De csak sajnálta 
Nagyit, ha mégoly esztelen is. 
 Így hát könyörögve nézett Helen nénire. Egy pillanatig úgy tűnt, hogy nagynéném 
kikéri magának Anya kimondatlan könyörgését. Ajkai megremegtek, szinte már válaszolt. 
Akkor azonban ajkába harapott és nem szólt. Helyette nagybátyámhoz fordult: “Nem fontos, 
hogy én is menjek most. Nagyi tényleg ki van kelve magából. Lesz még alkalom...” 
 “Helen, nem! Nem folytathatod így -” nagybátyám tényleg kétségbe volt esve. 
 “Charles, kérlek -” szakította félbe nagynéném, hirtelen határozottan, mielőtt férje 
folytathatta volna. 
 Így Nagyi nyerte meg a napot. Anya segítségével. De nem hiszem, hogy Anya örült a 
győzelmének. 
 
  
 Egy más alkalommal Nagyi elcsúszott és elesett. Ezzel nagybátyám egész háza táját 
káoszba taszította. És persze a miénket, ha kisebb mértékben is. 
 Nagybátyám családi életének egész ritmusa megváltozott. Nagyinak több figyelemre 
volt szüksége, a gyerekeket barátaik vitték iskolába és busszal jártak haza, vagy ahogy 
tudtak. Az étkezések ideje össze-vissza kuszálódott. Néhány hónapra még egy cselédlányt 



kellett felfogadni. Ami a régi felmondásához vezetett, mert nem jött ki az újjal. 
Nagybátyámnak még néhány nap szabadságot is ki kellett vennie, hogy rendezze a dolgokat 
és Nagyinak orvosi ápolást szervezzen. 
 A mi esetünkben Anyánk többnyire távol volt. Az életben annyi hamburgert nem 
ettünk, mint akkor! Apának pedig a háztartást kellett vezetnie, már amennyire sikerült neki. 
Nekünk gyerekeknek is gyakrabban kellett Nagyit látogatnunk, mint azelőtt. 
 Mindezen felfordulás közepette egy darabig úgy tűnt, hogy az öreg hölgy nagyon jól 
viseli a balesetét. Tulajdonképpen, bár furcsa, de kevesebbet zsörtölődött. Talán kivirult a 
felfokozott gondoskodástól. 
 De nem tartott sokáig. Hamarosan újra régi énje volt, amiben jó is volt, meg rossz is. 
A felépülés jele volt, de azt is jelentette, hogy újra ott voltunk a régi, vég nélküli panaszoknál 
és Anya sikertelen gyűlésein nagybátyámmal, hogy megpróbálja orvosolni őket. 
 
 Egyszer megkérdeztem Anyát, miért nem vállalhatjuk mi át Nagyit. 
 Anya azt mondta: “Nagyi igazából szívesebben van a fiánál. Régimódi. Tudod, a 
lányok férjhez mennek, és más családhoz tartoznak, a fiak megmaradnak és viselik a 
családi nevet.” 
 “Ezen kívül, nekünk nem megy olyan jól, mint a bácsikádnak. Mi még cselédet sem 
tarthatunk. És a lakásunk kicsi. Apa munkája nagyon nehéz. Keményen dolgozik. Tudod, 
valójában két munkája is van. Iroda után esti tanfolyamon tanít.” 
 “Apa ellenezné?” kérdezte Meng őszinte ártatlanságában. Csatlakozott hozzánk, 
anélkül, hogy észrevettük volna. 
 “Nem” - mondta Anya, “nem bánná. De én jobban ismerem Nagyit. Apa nem olyan 
türelmes, mint Charles bácsi. Nem sokat szól, de belül forr. Néha nagyon fáradtan jön haza. 
Békére és nyugalomra van szüksége.” 
 “Azt akarod mondani, hogy Apának hamarabb leég a biztosítéka” - mondta Meng, 
büszkén mutatva be az új kifejezést, amit mohó olvasása közben csípett fel. 
 “Mi az a biztosíték?” - kérdezte May. A két kicsi beszélgetése elterelődött a dinamit 
és a tévé Az A-csapat című műsora felé. 
 
 Egyik nap Meng büszkén hozta haza iskolai folyóiratát, amely bőségesen idézett az 
állami irányelvekből kötelességünkről, hogy gondoskodjunk öregjeinkről. 
 “Drága ázsiai értékeink egyike, hogy az öregeket tiszteljük és megbecsüljük. 
Valójában, hagyományunk a többgenerációs család, amikor több generáció él együtt egy 
fedél alatt. 
 “Öregedő népességünk és a magasabb átlagéletkor sajátos problémát hoz: hogyan 
oldjuk meg az idősek ellátását. A szingapúri lakósság erősen városias és rendkívüli 
mértékben a nyugati értékek hatása alatt áll. Ezért hajlamosak vagyunk nyugati megoldást 
választani társadalmi problémáinkra. 
 “De ne engedjünk a kísértésnek, hogy egyre több idősek otthonát létesítsünk. 
Ragaszkodjunk ázsiai kultúránkhoz és ázsiai értékeinkhez. Tiszteljük öregjeinket és 
gondoskodjunk róluk a magunk saját családi otthonában. 
 “Nem fogjuk elősegíteni még több idősek otthona alapítását. Nem támogatjuk 
semmiféleképpen a köz kiadásainak lényeges növekedését ilyen otthonokra. 
 “Alapjában véve inkább támogatjuk azt a törekvést, ami anyagi erőinkkel a 
háromlépcsős család ázsiai hagyományát segíti elő és teremtünk társadalmi és 
szórakoztatási lehetőségeket valamint munkaalkalmat az öregek számára.” 
 
 Koravén Meng az egész cikket felolvasta nekünk, Mayt nagy kínlódásra késztetve, 
hogy megértse a nagy szavakat. Ahogy lenni szokott, May Meng után indult 
kérdéscsokrával. 
 “Küldjük el nagybátyámnak és nagynénémnek” - javasolta Meng. 
 “Nem” - mondta Anya. “Biztos vagyok benne, hogy már mindent tudnak.” 
 



 Az élet folytatódhatott volna így tovább. A gyakori ütközésektől eltekintve többé-
kevésbé simán nekünk, bár kevésbé simán nagybátyámnak és nagynénémnek, akiknek 
ázsiai kötelességüket kellett teljesíteni Nagyival szemben. De az élet néha meglepő 
fordulatot hoz... 
 Egyik este nagybátyámék meglátogattak minket. Izgalmas újságot hoztak. 
Nagybátyámat előléptették: cége tokiói vállalatában kapott magasabb beosztást. Nagy ugrás 
volt karrierjében. Három vagy öt évre kellett mennie. Talán még hosszabb időre. 
Természetesen, családjának is vele kellett menni. 
 Csak egy probléma volt. Nagyi. 
 Tudna Anya gondoskodni róla mostantól kezdve? Senki máshoz nem fordulhatnak. 
 “Természetesen” - mondta Meng. De senki nem figyelt rá. Még May sem. 
 Anya kábultan nézett kilátásai elé. Apa ránézett. Tétovázott. Akkor így szólt: “Neked 
hagyom a döntést. Tényleg. Akármit határozol is. Meg fogom próbálni úgy alakítani.” 
 “Úgy látszik, át kell vennünk őt. Nincs más megoldás” - sóhajtott végül Anya. 
 “Természetesen minden költségét fizetjük. És egy cselédlányt is” - mondta 
nagybátyám. 
 “Szobát kell találnunk Nagyinak és a lánynak. Meng és May, feladjátok a szobátokat 
és beköltöztök a bátyátokhoz” - mondta Apa. 
 Grimaszoltam. Meng és May akkor még nem fogták fel a kevesebb személyes tér 
jelentőségét. 
 
 Nagyi majdnem három évig maradt velünk. Három hosszú évig. 
 Egész életritmusunkat újra kellett szervezni, hogy körülötte forogjon. Mert nagyon 
tudott parancsolni és Anya félt tőle, de ugyanakkor szerette is. 
 Ő pedig egyre öregebb lett és egyre kevésbé tudott mozogni és egyre 
ingerlékenyebbé és követelődzőbbé vált. Egyik cselédlányt a másik után vesztettük el. 
Némelyiket Nagyi megríkatta szigorú szidalmaival. 
 “Sose láttam még ilyen cselédet. Ilyen lustát. Ilyen lassút. És mindig csak lopni akar. 
Én mondom, ha meghalok, visszajövök kísérteni őket!” - szokott Nagyi panaszkodni 
Anyának. 
 Ami Menget illeti, ázsiai értékeit teljes mértékben kihasználták. Nagyi addig nyögött 
és jajgatott neki, amíg hosszú órákon át ücsörgött ágya mellett, ugrásra készen várva 
parancsait. 
 Hagytam őt. Kétségbeesetten ragaszkodott ideáljaihoz, bár ette a vágy, hogy inkább 
a barátaival játsszon. 
 Még a cserkészséget is feladta, pedig azt tényleg szerette, hogy otthon 
maradhasson Nagyi mellett annak kitartó könyörgésére. Anya ezt csak akkor tudta meg, 
amikor a cserkészparancsnok elmondta neki. Ez volt az első alkalom, hogy Anya felemelte a 
hangját Nagyival szemben. Az öreg hölgy észrevette Anya őszinte kétségbeesését és nem 
kockáztatta a választ. 
 Meng most már nem volt olyan lelkes és buzgó híve ázsiai értékeinek. De egyik nap 
újra felhozta a témát. Ahogy újságkivágásos gyűjtőjét lapozgatta, ráakadt az iskolai folyóirat 
cikkére, amit régen felolvasott nekünk. Néhány sort hangosan olvasott belőle. 
 Majd tárgyilagosan hozzátette: “Úgy látszik, az állam érti, mik az ázsiai értékek a nép 
számára... de a népet is meg kellene érteniük.” 
 May könnyebben viselte a dolgokat, mert nem kínozta magát Meng etikai 
vívódásaival az ázsiai értékekről. Egyszerűen nem fogadott szót és nem vett tudomást 
Nagyiról, ha kedve így hozta, amiért persze jó sok szidást kapott Anyától, Apától és tőlem 
(és Mengtől). De a szidások csendbe halkultak. 
 Én is a nemtörődömség és közöny felé fejlődtem a kezdeti gondoskodásból és 
törődésből. Ez volt az én túlélésem titka. Én viszont nem viseltem a felelősséget. Még nem 
voltam felnőtt. 
 Apának gyomorfekélye támadt. Anya kényszerítette, hogy adja fel esti munkáját a 
lényegesen alacsonyabb jövedelem ellenére. Apából barátságtalanabb ember lett. 



Veszekedősebb lett Anyával és hamar elege lett belőlünk, gyerekekből. A biztosítéka még 
hamarabb leégett. 
 Anya sokat öregedet ezalatt a három év alatt. Kevesebbet beszélt. Gyakran 
gondolataiba merült. Nagyi szidásaira egyre gyakrabban válaszolt fejrázással. 
 A dolgok akkor tetőztek, amikor Nagyi gyakorlatilag ágyhoz kötött lett és már nem 
volt szobatiszta. Senki sem volt hajlandó nálunk dolgozni. Legalábbis nem sokáig. 
 Anya és Apa döntött, vonakodva, szégyenkezve, de elfogadva az elkerülhetetlent. 
Így Anya elmagyarázta Nagyinak, hogy nem tehetünk mást, otthonba kell vinnünk. Jó otthon 
lesz. Sok ápolónő és segítség fog gondoskodni megannyi szükségletéről, ami a 
betegségével jár. Minden hétvégén meg fogjuk látogatni. Nagybátyám és családja is 
látogatni fogja, amikor hazajönnek szabadságra. Beszéltek nagybátyámmal is, aki 
egyetértett a megoldással és azonnal felajánlotta, hogy fizeti a költségeket. 
 Nagyinak egyáltalán nem tetszett az ötlet. Tombolt, kiabált és csúnya szavakkal 
illetett minket. 
 “Te és a semmirekellő férjed! És az összes engedetlen ördögfiókád! Semmit nem 
éreztek Nagyi iránt. Nagyi bánja a napot, amikor világra hozott!” Vadul kiköpött Anyára, 
miután majd egy álló órán át szidta és átkozta. 
 “Jobb, ha a Nagyi most rögtön meghal. Add ide Nagyinak az altatókat. Nagyi most az 
egész üveggel lenyeli és azonnal meghal!” 
 Anya arca elfehéredett. Kinyújtotta a kezét, megragadta a Nagyi éjjeliszekrényén álló 
altatós fiolát és szó nélkül anyjának adta. 
 A jelenet megfagyott. Senki sem mozdult. Nagyi nem hitt a szemének. Sem Apa, 
sem én. És, tudom, Anya sem. 
 Akkor Nagyi leejtette az üveget. Száz darabra tört és ezáltal megtört a varázs. Nagyi 
összeomlott. Szívből sírva fakadt. 
 Zokogás közben bólogatott és halkan mondogatta: “Rendben, rendben. Nagyi 
elmegy az otthonba... De, Baby, kérlek, ne gyűlöld Nagyit!” 
 Ettől Anya is végképp és teljesen összeomlott, hallva a rég elfelejtett gyerekkori 
becenevet. Anyja már nagyon nagyon régen nem használta. Anya önfeledten sírva fakadt, 
mint egy megbántott gyerek. És mint egy megbántott gyerek, szorosan anyjához bújt. 
 Egy darabig Apa csendben álldogált. Megadta a tiszteletet a lány és anyja közötti 
bizalmas pillanat szentségének. Akkor egyik kezét Anyára tette. Kis idő múlva másik kezével 
Nagyi felé nyúlt. Nagyi pedig megfogta és azt a kezet is kezében tartotta. 
 Ami engem illet, csak álldogáltam, nem tudtam, mit tegyek. Nehéz volt a szívem. Ez 
volt az én felejthetetlen leckém szeretetből. És a szeretet terhéből. 
 
 Másnap reggel taxiért telefonáltunk. Kisegítettük Nagyit és a csomagjait a 
lépcsőházba és megnyomtuk a lift gombját. 
 Egyik szomszédunk, egy család akkora kamasz lánnyal, mint Meng, jött lefelé a 
lifttel. Nem nagyon ismertük őket, így csak bólintottunk. Mindenki hallgatott, ahogy együtt 
álltunk kényelmetlen közelségben. 
 Mi szálltunk ki előbb. Ahogy a lifttől távolodtunk, még tisztán hallottam a 
szomszédlány helytelenítő suttogását: “Otthonba küldik a Nagyijukat.” 



 
 
 
 
   Colin Cheong: 
 
 
 
     A folyó (reprise) 
 
 
 Volt egyszer egy ember, aki az Élet Folyójának a partján élt, amerre az élő vizek 
folytak. 
 Egy szép napon lement a folyóhoz, hogy kimossa a szennyesét. Ahogy mosta a 
kezét, kisgyerek sírását hallotta feljebbről a folyóból. Arrafelé nézett és egy piciny káka 
kosarat látott csónakként sodródni lefelé a vízen, és ahogy közeledett, a sírás is 
hangosabbá vált. Gyerek van a kosárban, gondolta. Mit csináljak? A folyó nem volt mély. A 
folyó nem volt gyorssodrású. És krokodilok is csak a delta közelében éltek, ahol a folyó 
kiáradt a tenger felé. De mit csináljak én, egy fiatal, jó kilátásokkal rendelkező partiképes 
fiatalember, egy kisbabával? Így aztán hagyta, hogy a kosár tovább ússzon. 
 A gyerek szerencsés volt, mert a Királylány fogta ki őt és saját fiaként felnevelte, bár 
azt nem tudjuk, hogy mint vélekedett erről a Király. Akárhogy is volt, amikor eljött az 
elkerülhetetlen kérdés ideje: “Honnét jöttem?” a Királylány zavar nélkül válaszolhatott.  
 De a férfi számára a dolgok megváltoztak. A szél, amely valaha a folyó friss 
hűvösségével fújt, most a Styx bűzét hozta. A férfi elszomorodott. Összecsomagolta hát a 
motyóját és kutyájával és puskájával együtt felment a völgyből a hegyek közé, hogy 
megkeresse az Élet Folyójának a forrását. 
 Épített magának egy kunyhót és táplálékul halat fogott a folyóban, amit a napon 
szárított. De egy nap sas csapott le az égből és elragadta az aznapi fogást. Felkapta a 
puskáját, de elkésett. 
 Egy idő múlva, amikor a férfi a hágókon járt, rátalált a sasra, amelyik ellopta a halát. 
A földön elterülve feküdt, szárnyán nyíl okozta seb. A férfi ránézett, az meg vissza. A férfi azt 
gondolta, itt hagyhatnálak, hogy elpusztulj, azért, amit ellenem tettél és viselhetnélek, mint 
tengerész a viharmadarat. De gyengéden karjára vette és hazavitte, hogy meggyógyítsa. 
 A szárny sebe hamar rendbe jött és a sas hamarosan repülhetett. A férfi szíve fájt, 
mert megszerette. Megnyírhatnám a szárnyaidat, gondolta, de a szabad szárnyalás a sas 
lelke. Repülj hát szabadon, kedves sasom és légy sas mindörökké. De ne felejts el néha 
hazarepülni hozzám. 
 Így az felröppent és visszament égbeli hazájába, a férfi pedig a folyó vizébe nézett, 
ami újra megtisztult. A levegő megint üde volt és a hal feljött a folyó medréből és fickándozó 
lazac táncolt a napfényben rózsaszín, áttetsző uszonnyal. 
 A férfi megértette, hogy megtalálta az Élet Folyójának a forrását és otthona felé vette 
útját, a hegyekből le a völgybe. 
 És ahogy sétált a nagy folyó partján, meglátott egy fiút, aki térdig állt a vízben. 
Követte a fiú szemeit és meglátott egy, a folyón lefelé úszó kosarat és hallotta egy 
csecsemő panaszos sírását. 
 “Siess, fiú” - kiáltott. Belegázoltak a vízbe és kihozták a gyereket a partra. És ezzel 
vele is nagy jót tettek, mert azóta rég letűnt a Fáraó és semmiféle gyengéd Királylány sem 
fürdött már az Élet Folyójában.  



 Catherine Lim:     
 
 
   Hazajönnek, de gyengéden vezesd őket vissza 
 
 
 
Ah Cseng Pé második felesége még a hetedik nap előtt visszatért, tulajdonképpen éppen 
azon az estén, amikor eltemették a temetőben. A gyászolók még alig vetették le 
zsákcsuklyájukat, amikor valaki meglátta őt az oltár mellett álldogálni, ahol az ősök két 
generációjának a portréi sorakoznak. 
 Úgy volt öltözve, mintha élne - takaros hosszú ujjú blúzba egy sor jade ékszerrel 
begombolva, szarongba és hímzett papucsba. Ott állt szótlanul és mire az, aki meglátta, 
gyorsan jelt adott a többieknek, hogy jöjjenek oda és nézzék meg, már ott sem volt. 
 Azon az estén még egyszer megjelent, de a háznép egy másik tagjának és 
találgatták, hogy vajon helytelenül jártak-e el a temetési szertartás valamelyik részében, 
mert a visszatérés nemtetszést jelenthetett. Füstölőpálcikákat és imákat ajánlottak fel az 
oltár előtt, amit tiszteletére újonnan állítottak fel és várták, hogy megjelenik-e újra a hetedik 
napon.  
 A padlóra hamut szórtak, hogy a lába nyomot hagyjon, ha visszajön. Elkészítették az 
ágyát tiszta lepedővel és párnahuzattal, az oltárra pedig tettek két meggyújtott gyertyát és 
egy tálka frissen főzött rizst egy kis üres tállal és egy pár finom elefántcsont evőpálcikával. 
Reggel a család valóban talált lábnyomokat a hamuban, a párna benyomódott ott, ahol a fej 
pihent, és amikor felemelték a rizses tálka fedelét, azt találták, hogy a rizsbe a szélén kissé 
beletúrtak a pálcikák végével. 
 A hetedik napi megjelenés után Ah Cseng Mm soha többé nem jött a családjához és 
rokonaihoz még álmukban sem.  
 Az egyik öreg cselédünk, akinek még fiatal korában halt meg a férje, azt mesélte, 
hogy az is visszatért a hetedik napon. A víz szintje az oltáron hagyott pohárban lényegesen 
alacsonyabb volt és a két halon, amit a főtt rizzsel otthagytak, ujjnyomok maradtak. 
 Amikor egyik nagybátyánk elhalálozott, nem tettek ilyen előkészületeket, mert 
ekkorra az efféle szokásokat már elhagyták. Unokatestvéreim és én, a fiatalok 
szemtelenségével és tiszteletlenségével, akik azt képzelik, hogy iskoláik által fölébe kerülnek 
az őket körülvevő öregeknek, vég nélkül kísértetekről és visszajáró halottakról beszélgettünk 
a temetés utáni éjszakán. Micsoda hülyeség, mondta egyik unokabátyám, egy fiatalember, 
aki tudományos ismereteivel büszkélkedett. 
 Babona. A képzelet tréfái. Autoszuggesztió. Mindannyian vidám hangulatban voltunk, 
ami teljességgel illetlenség egy gyászoló házban, de azt hiszem, mert fiatalok voltunk és 
elnyugatiasodottak, beletörődéssel elfogadtak minket a család idősebb tagjai, akik fekete 
öltözékükben és síri arckifejezéssel libegtek ide-oda a sötétben, maguk is mint megannyi 
kísértet. 
 Emlékezetünk minden zugát átkutattuk kísértettörténetért, hogy elmeséljük, és 
minden történet szörnyűbb volt az előzőnél. A képzelőerő a legtúlzóbb módon cifrázta ki az 
emlékezetet; egyik mesét a másik után mondtam a kísértetszeretőkről, halott apácáról, 
meggyilkolt családról. Elmeséltem osztálytársam történetét az első általánosból, a kislányét, 
akinek már a nevére sem emlékszem - Beng Khim volt? - akit halálos baleset ért az úton, 
ugyanakkor néhányan, tanítónkkal együtt, láttuk a padjában ülni az osztályban.  
 Unokabátyám iskolájának igazgatója összeesett az íróasztalnál. Kórházba szállítás 
közben szívinfarktusban meghalt és röviddel ezután az egyik tanár, aki bent maradt és a 
gyerekek füzeteit javította, az igazgató irodája felé vezető lépéseket hallott. A tanári 
szobából éppen az irodára látott. A tanár megfordult és egy férfi hátát látta, aki belépett az 
irodába. Csupán arra gondolt, hogy elkap egy betörőt vagy betolakodót és kiszaladt, hogy 
rászóljon. Senkit sem látott. Az iroda ajtaja zárva volt és már-már arra a következtetésre 
jutott, hogy túlfeszített képzelete megtréfálta, amikor valami arra ösztönözte, hogy benézzen 
az irodába egy kis ablakon át. És kit látott az asztalnál ülni és irkálni? Magát az igazgatót. 



Annyira életszerű volt - az ing, amit viselt, kedvenc szürkecsíkos inge volt - hogy egy 
pillanatra a tanár azt is elfelejtette, hogy alig egy héttel azelőtt volt a temetésén, így amikor 
az felnézett, a tanár egy “Jó estét, Csiam úr”-at nyögött ki és idegességében elpirult, mint a 
leskelődésen rajtakapott iskolásfiú. A kísértet nem mondott semmit, csak nézett pislogás 
nélkül és a tanárnak csupán akkor támadt valami rossz előérzete.    
 Amikor később az este folyamán az iskolaőr arra járt, az iroda előtt a folyosón találta 
őt, zavarodottan és remegve. Néhány napig nem tudott összefüggően beszélni és két hétig 
betegállományban volt. Gyógyulása után kérte áthelyezését egy másik iskolába. 
 Az igazgató kísértetének történetét elpalástolták a hatóságok, mert attól tartottak, 
hogy rettegést és pánikot okoznak az iskolában, de valahogy mégis elterjedt szörnyülködő 
titkos sugdolózásokkal és még néhányan állították, hogy látták az igazgató kísértetét. 
 Egy buddhista szerzetest hívtak, hogy végezze el a kiengesztelés szükséges rítusait. 
Egész éjjel énekelt, mert a szellem nagyhatalmú volt és csak akkor lehetett távozásra bírni, 
miután hosszantartóan kántálták a különleges imákat visszaküldésére. 
 Emlékszem, engem az egész incidensben nem a szellem megjelenése hökkentett 
meg a leginkább, hanem a tény, hogy egy férfi, aki kövérségével és hangos, nyers vicceivel 
maga volt az élet és a földiség megtestesítője, túlvilági szellemmé alakulhatott és 
kakaskukorékoláskor szürke ködökbe párologhatott. 
 Csupán egyszer láttam Csiam urat, amikor az iskolámba jött látogatókkal; világosan 
emlékszem rá, mert nagyon hangosan nevetett, míg az én igazgatómmal beszélt. És most 
szellem lett belőle, aki a földre lopakszik és rejtélyes módon csak a kiválasztott kevesek 
számára látható. 
 Igen, a szellemek hazajönnek, mondta Lau Ah Szim, a bölcs és jámbor öregasszony 
gyermekkorom városában, de ilyenkor gyengéden vezesd őket vissza. Szólítsd őket a 
nevükön, majd mondd meg nekik, hogy térjenek vissza gyorsan új otthonukba. Ha nem 
akarnának, légy türelmes hozzájuk és gyengéden vezesd őket vissza. 
 Azt hiszem, Lau Ah Szim a maga idejében sok szellemet vezethetett vissza. Az ő 
segítségét kérték, amikor egy kislány kezdett megjelenni a családjának és zaklatta őket. A 
gyermekkísértet nem ártott, de úgy mesélték, állandóan zavarta a családját valami módon, 
megérintette őket, a ruhájukat húzkodta, furcsa zajokat okozott a fülükben. Végül az egyik 
családtag beteg lett emiatt, és Lau Ah Szimet hívták, hogy imádkozzon és vezesse vissza a 
kísértetet. 
 Elment a kislány sírjához a temetőben, imákat kántált reszketős, vén hangján és a 
szellem soha nem kísértett többé. A kislány utoljára anyja álmában jelent meg és kért 
valamit. Lau Ah Szim kijelentette, hogy a kislány köldökzsinórját el kell égetni. Az anya 
gyorsan odament a szekrényhez, ahol a gyerekei köldökzsinórját tartotta, mindet külön piros 
papírba göngyölve, kivette azt, amelyik a kislány nevét viselte, és elégette. 
 A lányod most újjászületett, soha többé nem fog zaklatni, mondta Lau Ah Szim. 
 Hitetlen unokabátyám jót röhögött a történeten, de bizonyára ő is furcsán érezte 
magát azon az éjjelen, amikor a kutyák kint a sötétben vonítani kezdtek, mert ez kísértet 
érkezését jelenti. A vonítás kétségbeesett, hosszantartó uvítás volt, pedig nem volt telihold.  
 Senki sem szólt semmit, mindenki csendben aludni tért. A vonítás folytatódott, majd 
elhaló vinnyogásba halkult és egyik nagynénénk csendben felkelt hogy füstölőpálcikát 
gyújtson és a tartóba helyezze a nagybácsi képe előtt az oltáron, hogy a szellemet 
gyengéden visszavezesse. 



  Catherine Lim: 
 
 
    Gyanútlanság 
 
  
A letompított köszönések, a gyászoló özvegynek és az idős anyának elsuttogott részvét 
szavai, a halott arcának tisztelettudó megbámulása, ahogy szaténnal bélelt koporsójában 
feküdt - minden olyan volt, ahogyan lennie kell. De emögött olyan rettenet borzongatott 
mindenkit, hogy csak a ravatalozó előtt mertek beszélni róla. Ott, a Szent Tamás templom 
ravatalozója előtt gyülekeztek kettesével, hármasával a látogatók és félelemtől remegő 
hangon suttogva találgatták, vajon mit jelenthet az a szörnyűség, amit az imént láttak. Miért 
nem zárta le a szemét a halott? Huszonnégy óra elmúltával miért voltak a szemei még 
mindig tágra nyitva, amikor pedig teste többi része higgadtságot és nyugodtságot árasztott? 
Rosszat jelent. Ez az ember nagy boldogtalanságban halt meg és lelke még most is 
szenved. Szemeit nem tudta békében lezárni, hanem a rettenettől letaglózva bámul még 
most is a semmibe lelkének veszélyeztetett állapota miatt. 
 De gondolhat mást az ember Joseph Khoo Lip Kiatról, mint jót? Makulátlan életet élt, 
megszentelt körülmények között halt meg, miután jámboran felvette az utolsó kenetet 
odaadó felesége, Anna jelenlétében. Szerető férje volt, és ha még gyermekekkel is meg 
lettek volna áldva, tagadhatatlan, hogy a legodaadóbb apa lett volna. 
 Miért hát, hogy mindenki közül éppen Joseph Khoo lelke kínoztatik ily nagyon, aki 
magát megadva fekszik most itt a koporsóban. 
 A látogatók nem mondtak többet, de gondolataik szavak nélkül is egyetértettek: csak 
azok, akik lelkét valami iszonyatos bűn terheli, halnak meg így és Joseph Khoo tágra nyílt, 
üresbe bámuló, vak szemei bizonyára bűnös lelkiismeretről árulkodnak. Az ilyesmire nincs 
más magyarázat. A látogatók visszatértek a ravatalozóba és helyet foglaltak a komor 
helyiség falai mellé állított faszékeken. Némelyikük szomorúan nézett a szerencsétlen 
halottra; mások megpróbálták elkerülni a két nagy bámuló szem szörnyűséges látványát, 
melyek hol egy elkárhozott kétségbeesett pillantására emlékeztettek, hol valami őrjöngő, 
bosszúálló istenséget idéztek fel. A szemek vadsága éles, majdnem abszurd ellentétben állt 
a jámboran összekulcsolt kezekkel, melyek köré gyöngyből készült rózsafüzért tekertek, a 
finom rózsa, orchidea és liliom ágacskákkal és a hosszú, makulátlan gyertyákkal a két 
fényes angyal kezében. 
 A halott édesanyja, egy hetven körüli hölgy, valószínűleg érezte a szeretett fia körüli 
gonosz találgatásokat, mert felállt, odasétált a koporsóhoz és miközben megpróbálta, a 
reggel folyamán immár negyedszer, lefogni a halott szemeit, így szólt, elég hangosan ahhoz, 
hogy mindenki hallja a helyiségben: “Fiam, a te szemeid nem valami elkövetett dolog miatt 
maradnak nyitva, hanem, mert valami elszomorít. Látni szeretnél valakit, fiam, akit szeretsz, 
és szemed addig nem tud lecsukódni, amíg az el nem jön. De anyád könyörög, hogy felejts 
és bocsáss meg és most már nyugodj békében.” És az idős hölgy könnyezett és finoman 
újra megérintette a szemhéjakat, amelyek mégis makacsul nyitva maradtak. A fal mellett 
sorakozó látogatók kissé kényelmetlenül mocorogtak, mert elszégyellték magukat, hogy 
rosszat gondoltak erről a jó Joseph Khooról. Igen, a helyes magyarázat csak az lehet, hogy 
Joseph Khoo anélkül halt meg, hogy utoljára látott volna valakit, akit szeretett, és a szemei 
addig maradnak nyitva, amíg az a személy el nem jön. De ki lehet az? Öreg anyja és 
felesége vele volt halála pillanatában, valamint testvérei is feleségükkel és gyerekeikkel. 
 Az idős anya meggyújtott egy füstölőpálcikát és két tenyere közé fogva le-fel 
mozgatta imádságos könyörgéssel a halott előtt. Micsoda ide nem illő dolog! Egy keresztény 
ravatalozóban, kereszttel a falon, gyertyákkal és angyalokkal! A látogatók akaratlanul is 
Anna felé néztek, hogy vajon a feleség hogyan fogadja ezt. Ő a terem egyik sarkában foglalt 
helyet, jó messzire öreg anyósától és arcán látható volt a kimerítő bosszúság. Anna fekete 
ruhájában, fekete fátylával és az ezüstláncon lógó nagy kereszttel a nyakában azon a 
reggelen már megakadályozta anyósát, hogy papot hozasson a kínai templomból, aki imákat 
kántált volna Joseph Khoo szellemének megbékítésére és szemei lezárására. Micsoda 



szentségtörés! Anna első dühében világosan kifejtette álláspontját anyósa előtt. A 
vénasszony babonái undorítják; kötelessége Josephjét megvédeni tőlük halálában éppúgy, 
mint életében tette. 
 És Anna ott ült a székén erősen és mozdulatlanul, mormolta a rózsafüzért, sápadt, 
sovány arca a lelkét marcangoló fájdalom tükörképe volt. Egyedül ő tudta a halott lelke 
nyugtalanságának az okát; ő egyedül tudta, hogy azok a szemek miért nem csukódnak le a 
halál álmában és maradnak nyitva, vakon, félelemmel töltve. Egyedül ő tudta, de senkinek el 
nem mondaná, a titkot magával fogja vinni a sírba. 
 Joseph tizenkilenc éves korában vette őt feleségül. Joseph ezzel kegyetlenül 
elragadta őt attól az élettől, amire egész lénye vágyakozott, amin kívül sem békét, sem 
örömöt nem volt képes találni. 
 Anna gyerekkora óta vágyakozva nézett a karmelita nővérek otthonára, azokra a 
tiszta, szent, csendes lényekre, akik kizárták magukat ebből a gonosz világból és életüket 
imával és szemlélődéssel töltötték. Gőgös türelmetlenséggel szokta válaszolni azoknak, akik 
hitetlenkedtek, vagy megmosolyogták, amikor azt hallották, hogy hat éves kora óta a 
szemlélődő életmódra vágyott, hogy: “Voltak már szentek a múltban, akiket Isten nagyon 
fiatalon szólított. Isten cselekedetei nem a mieink.” 
 Így hát sóvárgott és készülődött erre a fényességgel és örömmel teli csodálatos 
életre, de tizenkilencedik évében, apja halálának évében és anyja unszolására hozzáment 
Joseph Khoo Lip Kiathoz. Ez volt szeretett elhivatottságának halála és Anna úgy érezte, 
hogy benne is meghal valami. A gondolat, hogy Joseph is megtért a kedvéért és hogy 
kihozta őt anyja babonáinak sötétjéből és Isten nyájába terelte, nem csökkentette kínjait. A 
későbbi években, ha csak arra gondolt, mi történhetett volna, szemei tele lettek könnyel és 
Joseph képtelen volt csillapítani folyásukat. Amikor megtudta, hogy régi osztálytársnője, 
Philomena Pang belépett a zárdába, zokogott a veszteség miatti fájdalmában. Azért mégis 
lehetett volna benne valami öröm; ha nem is lehetett vágya szerint apáca, elkötelezhette 
volna magát az anyai hivatásnak, ami hasonlóan szép hivatás, mondta neki a tisztelendő 
főnöknő, mert ezáltal fiakat és lányokat nevelhet Isten számára. Anna szíve könnyű lett és 
megint tudott mosolyogni. Az anyai hivatás! Beszélt róla Josephnek, az pedig osztozott 
vágyakozásában és örömében. 
 De nem lettek gyerekek. Az évek múltak; sem fiú, sem lány nem született, hogy 
megáldja a házasságot. Isten nemtetszését mutatta? Anna neheztelt és nyűgös lett. Nővére, 
Teresa négy gyereket szült, bátyja, Puis öt gyerek apja volt, saját anyjának pedig hét 
gyereke volt, ő a legfiatalabb. Ezért a meddőség átka nem őt sújtotta, míg Josephnek két 
nővére maradt gyermektelen a házasságban. Joseph gyengéd ösztökélésére, hogy menjen 
el Dr. Rabindranhoz - az ország legismertebb nőgyógyászához, aki sok nőnek tette lehetővé 
a gyermekáldást hosszú évek várakozása után - Anna azzal vágott vissza rosszul leplezett 
dühvel, hogy az ilyesmit természete elég gusztustalannak találja, majd célzott rosszindulattal 
azt javasolta, hogy a tanácsot inkább adja a saját nővéreinek. Mielőtt elhagyta a szobát, 
még hozzátette, egyre nagyobb mérgét nem bírván zabolázni, hogy az ő nővéreinek viszont 
nem volt szükségük nőgyógyászra. A témát soha többé nem érintették és Anna valami 
nyugodt elkeseredésbe süllyedt, mert, immár másodszor ölték meg dédelgetett hivatását. 
Nem élvezhette az anyaság áldását. Harmincadik életévében Anna feladta álmait és ennek 
megfelelően külön hálószobát rendezett be. Elmagyarázta férjének, mit érez, az pedig, bár 
sértettnek és értetlennek tűnt, beletörődött és a dologról több szó nem esett. Anna titokban 
rettentően megkönnyebbült, mert házastársi kötelességei, bár e téren is nagyon 
lelkiismeretes volt, a legutálatosabb dologgá váltak számára. Házasságuk első hónapjaiban 
fájt neki, amikor rájött, hogy Joseph Khoo, akit egyenességéért, gyengédségéért, 
magatartása és viselkedése tisztaságáért szeretett, a hálószobában úgy viselkedett, mint a 
világ minden férfia, alantas szenvedélyekkel, mint az állat. Anna könnyezett, meg volt 
rökönyödve, csalódott volt, Joseph pedig vigasztalni és nyugtatni próbálta. 
 Szerencsére, Josephnek ott volt a munkája, hogy elfoglalja. Néha napokra el kellett 
utaznia, így munkájának hála kevésbé volt ideges otthon és egy idő múlva nyugodt barátság 
kötött össze férjet és feleséget. Annát elfoglalták templomi kötelezettségei, a jótékonykodás 
és ilyen tevékenységek mellett könnyebben viselte a kétszer elszenvedett veszteséget. 



 Anna néha szeretette volna férje felé nyújtani a kezét, megérinteni és elmondani: 
“Nem baj, Joseph, megtetted, ami tőled telt, én nem haragszom rád.” De a szavak sosem 
jöttek ki a száján, és amikor kijöttek, túl késő volt, mert egyik este Josephet súlyos betegen 
hozták haza. Azonnal kórházba került, ahol három nappal később meghalt. De a legvégén 
visszanyerte eszméletét és mielőtt utolsót lélegzett, felesége volt mellette, senki más.  
 “Itt vagyok, drága Josephem” mondta Anna szomorúan. Két napja sem nem evett, 
sem nem aludt, gyengéden ápolta férjét. Föléje hajolt és a haldoklónak sikerült egy szót 
kimondania, torkából szárazon, rekedten tört elő a hang: “Bocsáss meg.” 
 Könnyáradat öntötte el Annát, ahogy előrehajolt és kezeit megszorítva felelte: 
“Megértlek, Joseph. De nem kell most bocsánatot kérned. Már rég megbocsátottam.” De a 
haldokló csak tovább küszködött és még egyszer mondta: “Bocsáss meg.” Utána csendben 
maradt. Anna sírt, meghatotta férje afeletti bánata a halálos ágyán, hogy kétszer tartotta őt 
vissza a boldogság lehetőségétől. De a szemei nem akartak lecsukódni, bár Anna újra és 
újra végigsimított a szemhéjakon azt suttogva: “Megbocsátok neked, Joseph. Most te 
bocsáss meg magadnak és Isten is bocsásson meg neked.” 
 Anna pedig méltatlankodva szipogott a vészjelző és rettegő kiáltozásra, amit az öreg 
anya, rokonok és barátok hallattak, amikor a halottra néztek. Az anya tulajdonképpen kínai 
templomának egyik papjáért akart küldeni, hogy az kántáljon imákat érte; még arról is szó 
volt, hogy egy médiumtól kérjenek magyarázatot erre az irtózatos esetre. A dühtől reszkető 
Anna azonban minden ilyesmit megtiltott. 
 A ravatalozóban külön ült az öregasszonytól, aki szipogott és zagyvaságokat 
mormolt maga elé és a rokonok bandájától, akik egymás között sugdolóztak és imitt-amott 
elborzadva néztek feléje, ahogy nyugodtan és méltóságteljesen ült a sarokban és mondta a 
rózsafüzért férjéért. Megköszönte Istennek, hogy amikor Joseph elvette őt, egyúttal magát is 
elvágta a sötét babonák kötelékétől. 
 Csendben jöttek és mentek a látogatók. Anna komoly méltósággal fogadta 
részvétnyilvánításukat, de tartott egy darabig, amíg észrevette azt a látogatót, aki egyenesen 
a koporsóhoz ment, melléje térdelt és könnyzápor közepette imádkozott. A látogató 
pillanatok alatt a figyelem központjába került, de nemcsak erős zokogása miatt; sötét bőre 
volt, göndör haja, szemmel láthatóan más fajhoz tartozott és a ruha, amit viselt sem volt 
temetéshez való, mert rózsaszínű volt, szűk és rövid, illetlen módon felfedve telt keble felső 
részét és rövid tömzsi lábait. Minden, ami rajta volt, felkeltette a figyelmet, nem utolsósorban 
pedig a gyermek, akit csípőjéről a földre ültetett maga mellé, és a másik két kisgyerek, 
göndör hajjal és sötét bőrrel, mint ő maga, akik hozzátapadtak és bizonytalanul méregették 
az arcokat maguk körül. A nő semmiről sem vett tudomást - a bámulásról, a sietős 
suttogásról, a sarokban ülő gyászoló özvegy bosszús és csodálkozó arcáról, miközben a 
rózsafüzér szemei megmerevedtek ujjai között. A nő semmivel sem törődött. Továbbra is 
hangosan zokogott. Közben az apróság odébb mászott tőle, azt visszahúzta, a két kisfiú 
pedig folytatta a körbebámészkodást, amíg tekintetük a két fényes angyalra talált és ott 
megpihent. 
 Anna csak bámult, pulzusa felgyorsult, ajka kiszáradt. Bámult, de nem a nőre, hanem 
a két kisfiúra; sötétbőrűek voltak, egyikük anyjuk göndör haját viselte, de vonásaik 
csalhatatlanul apjukéi voltak. Akkor Anna a nőre meresztette a szemét, telt testére, mely az 
örömadástól és a gyerekszüléstől teljesedett ki; a ruha elcsúszott, hogy még többet fedjen 
fel sértő melleiből, amikor felállt és felvette a kicsit, csípőjére ültette, a gyerek pedig a 
ruháját húzkodta. Orrát zsebkendőjébe fújva a nő odahívta a két kisfiút és közel vitte őket a 
koporsóhoz, hogy nézzék meg a halottat. 
 “Csókoljátok meg az apátokat búcsúzóul” sziszegte és koppintott a nagyobbik fejére, 
aki meglökte a kisebbiket. Akkor a kisbabával is megcsókoltatta a halottat, majd ő maga 
ölelte meg és fakadt újra zokogásra. 
 Anna megpróbált felállni, de nem tudott. A felkavarodott érzések sokaságától 
megtántorodott és székéhez tapadt, amíg valaki felfogta és egy kényelmesebb, párnázott 
székhez vezette. Későbben tisztázódó érzései közül most csak egy jutott el tudatáig, a düh - 
a düh legtisztább formája, amit a megcsalatás tudása okoz. De a csaló már elnyerte 
büntetését, itt fekszik halva a bűntudattól letaglózva, így hát dühe is feleslegessé vált. Anna 



valami szomorkás győzelemfélét érzett, ahogy megfordult, hogy férjére nézzen, akinek halott 
szemeit a bűn és nem a bűnbánat tartotta nyitva. 
 A nő összeszedte gyerekeit, távozni készült. Anna újra a férjére nézett és látta, hogy 
nyitott, üres tekintetű szemeit lezárta a szeretet és öröm csodálatos békéje. 
  



Goh Sin Tub: 
 
   A messziről jött esküvői vendég 
 
 
Szerena Lim végignézett az őt körülvevő mosolygó arcok tengerén esküvői fogadásán. Egy 
pillanatra egyedül maradt. Jerryt, a férjét éppen elválasztották tőle, irodai kollégái erőszakkal 
elrabolták és valamelyik sarokba hurcolták egy italra. Szerena örült, hogy a Mandarin Hotelt 
választotta. Tágas volt és vendégei kényelmesen elfértek. 
 Bár nagyon boldog volt, de örömét mégis beárnyékolta valami. A bátyja hiányzott. 
Még inkább hiányzott, amikor megpillantotta a tömegben bátyja egyik régi szerelmét. 
Hangosan felsóhajtott, mert újra átélte a hiány érzését, a megmaradt bánatot. Örömnapja 
teljes lenne, ha Sam megélte volna az esküvőt. Sokszor tréfálkoztak, ki lesz előbb a 
másiknak vőfélye vagy nyoszolyólánya, a kérdés pedig fel sem merült, hogy egyáltalán jelen 
lesznek-e egymás legboldogabb napján. 
 Sam furcsa körülmények között halt meg. Az a szóbeszéd járta, borzasztó 
sugdolódzások, hogy az autóbaleset a tengerentúlon nem is baleset volt, hogy valami 
csempészbandában ténykedett és lekapcsolták, ahogy az Államokban mondják. De sem ezt, 
sem azt nem sikerült kideríteni, sem a bűnösségét nem bizonyították, sem ártatlanságát 
nem erősítették meg. Az ügyet lezárták és a családnak be kellett annyival érnie, hogy halálát 
véletlen szerencsétlenség okozta, ahogy a halottkém hivatalos jelentése kimondta. Ez volt 
életének bánata, a kérdőjel, vajon a bátyjának, aki köztudottan mindig kicsit vad és vakmerő 
volt, tényleg köze volt-e bűnözőbandákhoz és kábítószercsempészeshez? És most a pokol 
tüzében ég bűneiért? Nem, ez nem lehet! Szerena megint azért imádkozott, mint már oly 
sokszor, hogy valaki valahogyan nyugtassa meg őt, hogy bátyja körül minden rendben volt, 
bár maga sem tudta, hogyan is lehetne. 
 A körülötte tolongó tömeg nem hagyott több időt gondolkodásra, hamarosan megint 
elárasztották öleléseikkel, csókjaikkal és jókívánságaikkal. 
 Amikor Szerena újra körül tudott nézni, szeme megakadt egy feltűnően öltözött, 
kerubarcú férfin nagy kerek testalkattal. Az egyszeriben feléje indult. Kicsit elveszettnek tűnt, 
nyilvánvalóan senkit nem ismert a csevegő tömegben. A bőségesen demonstrált jelek 
szerint (szürkekockás nadrághoz viselt cowboy-ing hímzett fehér kabát alatt, fura bőrcipő) 
nem lehetett más, mint amerikai, és minden valószínűség szerint texasi. 
 Ezt vontatott beszédje azon nyomban megerősítette, hogy beszélgetni kezdett 
Szerenával. 
 “Helló, asszonyom, szívből jövő jókívánságaim! Az már biztos, hogy pazar egy party, 
amit itt csapnak. Sosem láttam ennyi boldog népet együtt.” 
 Szerena megrázta a férfi barátságos kezét. Mosolygott és így szólt: “Azt hiszem, még 
nem találkoztunk.” 
 “Bocsánat, asszonyom, először be kellett volna mutatkoznom. Lehet, hogy egy kicsit 
kapatos vagyok, mint itt mindenki, gondolom. A nevem Engel, Gabriel A. Engel, bár nem 
hiszem, hogy ismer. Kérem, hívjon csak Gabinak, mint mindenki. Vagy Arkinak, az a 
középső nevem. Messziről jöttem, nem is erről a vidékről, tulajdonképpen, ha elmondom, 
hogy a bátyjának vagyok jó barátja, akkor rögtön rájön, honnét jöttem, milyen messziről! Az 
a fickó, a bátyja, azt mondta nekem, Gabi, ha ezen az utadon Szingapúrban is jársz, 
feltétlenül keresd fel a húgomat, hallod? Hát pont ezt teszem most.” 
 “Találja ki, hogy kerültem ide a partyjára. Tegnap telefonáltam a lakásukra, ahogy 
megígértem a bátyjának. (Természetesen megadta a számot.) A család azt mondta, hogy 
elment, és akkor ezt az óriási újságot is közölték velem, hogy esküvője lesz! El tudja 
képzelni, micsoda állati meglepetés volt? A család kedvesen meghívott, hogy jöjjek ide és 
ünnepeljek magukkal, és most itt vagyok - bár igen hamar odébb kell állnom, hogy elérjem a 
repülőt hazafelé...” 
 “Valószínűleg sok évvel ezelőtt ismerkedett meg a bátyámmal, Mr. Engel?” 



 “Gabi, Gabi” javította ki. “Igen, régóta barátok vagyunk, amióta csak átjött a mi 
oldalunkra. Boldog a mi világunkban, mondhatom magának, bár természetesen hiányzik 
neki a húga és a család többi tagja innét.” 
 “Ahogy maga is tudja, nem jöhet vissza - soha nem engednék meg neki, komoly 
nehézségei lennének, nem? De meg akarja nyugtatni magát. Igen, azt akarja, hogy 
különösen maga, a kishúga tudja, hogy igazán boldog ott, ahol most van, efelől sose legyen 
kétsége. És azt mondja, mondjam el, ne higgye el, bármit is terjesztenek róla, hogy mit 
csinált. Semmi bűnös dolgot nem követett el, akármit is mondjanak az emberek. 
Lelkiismerete teljesen tiszta... 
 És még valami! Azt akarja, hogy tudja, hogy a zenét sem hagyta abba. Hárfázni tanul 
és egész jól játszik. Hallottam őt és tanúsíthatom. Tényleg mennyei zenét játszik.” 
 Hogy Szerena meg volt lepve, az enyhe kifejezés. Szóhoz sem jutott. Csak bámulni 
tudott a férfira, nagy kerek szemekkel és tátott szájjal. 
 A férfi beszéde nem tűnt zavarosnak. Kapatos lett volna és összevissza beszél? 
Vagy talán megtréfálná? A yenkik nagy tréfamesterek, bár nem mindig feltétlenül jó ízléssel. 
Igen, bizonyára tréfál (micsoda förtelmes humorérzék!) hacsak nem csaló, valamilyen hátsó 
szándékkal. 
 Szerenának csak egy bátyja volt, Sam. Aki meghalt az Államokban. 
 De ez a Gabi fiú nem látszott tisztességtelennek. Valójában Gabi pufók képe 
rózsaszínű orcáival és korán kopaszodó feje körül a fényes ezüst hajgyűrű inkább valami 
szenthez vagy angyalhoz tette hasonlóvá, glóriával együtt. Nem tűnt úgy, mintha bármi 
módon is megtréfálná. És világos, hogy nem volt semmi hátsószándéka, hogy kicsikarjon 
tőle valamit. Talán nem színjózan, de amit mondott, biztos, hogy komolyan gondolta. 
 Szerena úgy döntött, hogy férjének, Jerrynek is végig kell hallgatnia ezt a fickót. 
Hirtelen otthagyta, hogy megkeresse újdonsült férjét, akit a bárpultnál összegyűlt számos 
kollégája még mindig fogvatartott. 
 Mindkettőjük jó darabig ott ragadt, mert barátaik ragaszkodta hozzá, hogy ne 
menjenek el, mielőtt nem öntöttek le velük egy teli poharat, aztán még egyet. Így hát, mire 
sikerült Jerryt elvonszolni onnét, a rejtélyes vendéget sehol sem találta. Olyan furcsamód 
tűnt el, mint ahogy jött. 
 Szerena természetesen törte a fejét és igyekezett kinyomozni a férfi kilétét. De sem a 
barátai, sem a rokonai, senki nem tudta, ki lehet. Szüleihez fordult, mert egyedül ők voltak 
otthon, amikor Gabi telefonált, ahogy mondta. De ami őket illeti, egyikük sem emlékezett 
sem telefonálásra, sem idegenre. 
 Ki volt akkor Mr. Gabrial A. Engel? 
 “Bizonyára nem a mi világunkból” mondta Jerry, aki már inkább többé, mint kevéssé 
volt részeg és fogalma sem volt szavai jelentésének mélységéről, amiket nagy szemeket 
meresztő menyasszonyának mondott. 
 Tekintve a megmagyarázhatatlan körülményeket és eufórikus boldogságát, Szerena 
természetesen túlságosan készségesen fogadta el a legboldogítóbb magyarázatot a 
történtekre. Igen, élete legeslegáldottabb napján egy angyali látogatás áldását kapta. És 
még fontosabb, hogy az angyal (mit számit, hogy írjuk, vagy ejtjük a nevét) annak 
legvágyottabb megerősítésével jött, hogy bátyja nem követett el semmit és most a 
mennyországban van. Sőt mi több, bár sosem volt jó a zenében, a fiú ott most boldogan 
tanul hárfázni és még angyali szinten is elég jól zenél. 
 
 Közben Gabi, a bőbeszédű texasi kezében pohárral kényelmesen elhelyezkedett 
ülésén és hazafelé, Los Angeles felé repült. Igen, valódi texasi volt, nem angyal. 
Szomszédjának az esküvőről mesélt, ahová egész véletlenül meghívták. Ott van az a barátja 
Los Angelesben, egy szingapúri fiú, aki meglépett a katonai szolgálat elől és most emiatt 
nem jöhet haza. Felhívta a fiú családját, hogy üdvözölje őket ígérete szerint (és elhiszi?) 
pont a lány esküvője volt másnap! Így aztán meghívták őt is a fogadásra és látta a lányt 
azon a fantasztikus ünnepen több száz vendéggel. 



 “Ezért maradtam le majdnem a repülőről! Kissé sokáig maradtam a partyn és bár úgy 
elszaladtam, hogy nem is köszöntem, majdnem lemaradtam. Nem tudtam, hogy ilyen sokáig 
tart szombat este kikeveredni a Marina Mandarinból az Orchard Rodadon...” 
 “Természetesen a Mandarin Hotelre gondol, a Marina Mandarin nem az Orchard 
Roadon van” szakította félbe hallgatója. 
 “Nem, a családja világosan Marina Mandarint mondott.” 
 “Hát, nekünk két Mandarinunk van Szingapúrban.” 
 “De a családi neve ki volt írva a terem előtt. Olyan világos volt, mint a vakablak. Lim, 
épp mint a bátyjának a neve, Guy Limnek.” 
 “Nálunk Szingapúrban sok Lim van, az egyik leggyakoribb családnév, mint a Smith 
vagy a Brown.” 
 “Hallott már ilyent? Micsoda véletlen! Lehet, hogy több Lim-lány is ünnepli esküvőjét 
egy napon?” 
 “De még mennyire! Most van a kínai holdév nyolcadik hónapja, a kínai esküvők 
legkedvezőbb hava és a szombat igen kedvelt nap.” 
 “Te jó szagú ég! Csak nem azt mondja, hogy másik szállodában voltam! És másik 
esküvőn? És barátom üzenetét másik hölgynek adtam át? Micsoda őrült spanyolnak 
gondolhatott, hogy csak úgy nyomtam a szöveget a bátyjáról. Még azt sem tudom, hogy 
van-e bátyja egyáltalán. Nem csoda, hogy úgy bámult rám a nagy kerek szemeivel és tátott 
szájjal - és olyan hirtelen elrohant. Biztosan azt gondolta, hogy fura alak vagyok, talán nem 
is e világba való.” 


