
Kita Morio

A SZIKLACSÚCSON

A sziklafal már messziről felhívta magára a figyelmet. Ott, ahol a fal 
szürke felszínét zöld foltok tarkították, egy rézsútosan felfelé futó kürtő vájódott 
a sziklafalba.

Jócskán letértem a hegymászók útvonaláról, csak hogy egy kőfajtát meg
vizsgáljak; ez már fiatal korom óta szinte szokásommá vált. Ráadásul évek óta 
nem érintettem igazi sziklákat. Amióta egymás után két társamat is elvesztettem, 
akik velem egy kötélen másztak, igyekeztem a hegyeket messze elkerülni.

Hosszú idő után megint elém tárultak a széles, sziklás hegyoldal domboru
latai, párkányai, repedései, és mire a kőtörmelékekkel borított kürtő aljához ér
tem, már hatalmába kerített a sziklafal hatalmas tömbjének megfoghatatlan va
rázsa. A félhomályos kürtő belsejében nyirkosak voltak a falak, de úgy tűnt, hogy 
mégsem olyan nehéz lábtámaszt és fogást találni, mint ahogy az előzetes becslés 
alapján képzeltem. Fölnézve, a szakadékfalba mélyedé hatalmas hasadék egyre 
jobban összeszűkült, míg végül félúton eltűnt egy kanyarban. Távolról úgy láttam, 
hogy a kürtő tetejéig csak egyetlen pihenőhely van. Egy füves, sziklás párkány, 
ami azután megint a meredeken felfelé ívelő sziklafalban folytatódik. Kérdés, hogy 
fel lehet-e egyáltalán mászni rá még falkapoccsal is. Erről persze csak akkor lehet 
szó, ha van olyan társam, aki jól ismeri a kötélteohnikát. Most egyedül vagyok, rá
adásul felszerelésem sincs.

Mielőtt havazni kezdene, a hegyek csodálatosan kivilágosodnak. A metszőén 
tiszta őszi ég alatt tornyosuló kopár sziklák különös módon még súlyosabbak az 
árnyékoktól. De aznap alacsonyra ereszkedtek a felhők. A felfelé néző szikla- 
csúcs csak félig dugta ki a fejét a hamuszürke égre, olyan volt, mintha kihúzná 
magát a ködpárában. Ha rövid időre megálltam, a vigasztalanul borult ég és az 
ólomszínű sziklák hidege a csontomig hatolt, egészen átfáztam.

Nemsokára magam mögött hagytam a sziklafal alját, a kőomladékokon 
visszaindultam oda, ahonnan jöttem. A lenti völgy, a sziklák hideget leheltek, 
a kúszófenyő is fakó volt. Madárhang sem hallatszott, sehol semmi mozgás. Ek
kor valami kis feketeség repült el bágyadtan előttem, aztán rászállt a lábam 
előtt a kőre. Egy fekete légy volt az.

A közép-japáni hegyvidék háromezer méteres hegyei közt is sok a légy. Nem 
különösebben más, mint a síkvidéki légyfajták, csak nagyobbnak és csúnyábbnak
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látszik. A virágos lejtőkön is mindig ott van, és akkor is rögtön felbukkan, ha 
meredek, szaggatott hegycsúcson megpihen az ember. Talán a lenti világ köve
tei ezek a legyek: mindenütt a nyomunkban vannak.

A légy lassan arrább mászott a kövön, egy darabig tisztogatta magát, aztán 
erőtlenül elrepült. Kellemetlenül zümmögött a fülembe; aztán megint elcsendesült 
minden. Csak az ólomszínű sziklák csoportja és a hólepelre váró kúszófenyők sö
tétlő csíkja maradt utána.

Megint tettem pár lépést. Ahogy nehéz hegymászóbakancsommal a törékeny 
sziklára tapostam, legurult néhány kődarab. Abban a percben lentről felröppent 
néhány légy. Bágyadtan szálltak fel, és egy ideig keringtek a levegőben, aztán 
eltűntek. Olyan tétován repültek, úgy mozogtak, mintha a hidegtől meggémbe- 
redtek volna. Különösebben nem törődtem velük. A kúszófenyő sűrűjét kikerül
ve körbejártam a jobb kezem felőli sziklát, vissza akartam menni az útvonalra, 
ahol az előbb másztam. Nem tanácsos a hegyoldalt beborító kúszófenyők közé 
menni, akármilyen alacsonynak látszanak is.

Megint legyek. Jó néhány ül a kúszófenyőkön és a lábam alatt a kövön. 
Amint megmozdulok, fáradtan felrepülnek, aztán rögtön visszaszállnak. Minden 
lépés után több van belőlük. Felfigyeltem rá, hogy a hűvös, ritka levegőben vala
miféle szag terjeng. Erjedő gyümölcsre emlékeztető szag. Hirtelen, néhány mé
terrel lejjebb, a kúszófenyő bozótjából elképesztően sok légy rajzott elő. Mintha 
váratlanul sötét, vérszagú felhő emelkedett volna fel a földről, a mélyről jövő zú
gással együtt ez a felhő ide-oda hullámzott, jobbra-balra szétterült, aztán lassan
ként a legyek különváltak, és nagy részük visszaszállt oda, ahonnan jött, de egy- 
kettő a ruhámra is telepedett. El sem lehetett hessegetni őket. Az előbbi szag vá
ratlanul erősen csapta meg az orromat. Minél erősebb, annál undorítóbb ez a 
szag. Miközben erre gondoltam, a szag megint eltűnt, már nem éreztem semmit. 
Oldalt mozdultam. Üjabb légyfelhő támadt, négyfelé oszlott; a legyek összegyűl
tek ott, ahonnan felszálltak, és eltűntek. A nyomasztó zümmögés még azután 
is hallatszott, hogy eltűntek.

Lehajoltam, és ott, ahol a legyek leszálltak, a kúszófenyő törzsét körülvevő 
sűrűben valami furcsa színű dolgot fedeztem fel. Fehér posztó volt, amin csak 
úgy hemzsegtek a legyek, és egy talpával felém álló cipő -  kétségtelenül egy 
ember lába. A test többi része nem látszott, önkéntelenül lejjebb csúsztam néhány 
lépéssel, mire a lábam alól legurultak a kövek, a másik oldalról pedig felszállt 
egy csapat légy. Még arrább húzódtam néhány lépéssel; vártam, hogy áz apró, 
véres, fekete szárnyas lények eltűnjenek a levegőből.

A végtelen sziklák és kúszófenyők világán lassan megint úrrá lett a csend. 
Csak a szívem lüktetése járta át az egész testemet, erős bakancsba bújtatott lá
bamig, átjárta még a sziklát is, amelyen álltam.

Az ellenkező irányba kezdtem mászni. Egészen lent a völgyben, a bozótos 
fölött mintha egy madár árnyéka jelent volna meg, de rögtön eltűnt. Azután sem
mi. Teljes csend. Felvettem egy követ, és az előbbi helyet megcélozva elhajítottam. 
A fekete felhő azonnal megjelent. A zümmögés nem hallatszott idáig. De én még 
mindig hallottam az undorító hangot. Felvettem még egypár követ, és most más
felé fordulva találomra elhajítottam. Semmi. Az egyik nekiütközött a sziklának, 
erős visszhanggal visszapattant a levegőbe, aztán hangtalanul eltűnt a lejtőt bo
rító kúszófenyő tengerében.
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Megigazítottam a hátizsákomat, hogy újra érezzem a súlyát. Megváltoztattam 
a testhelyzetemet, és lábtámaszt keresve továbbmásztam.

Mire visszaértem az eredeti útvonalra, már csak valami homályos érzés ma
radt bennem. Talán a hatalmas sziklák tömege nyelte el az előbbi ijedelmet. Lá
bam elé nézve, nyugtalanul haladtam tovább. Körülbelül negyedórányi mászás 
után leeresztettem a hátizsákomat egy padkára, leültem a padka szélére. Szörnyű 
éhség jött rám, elővettem a szalonnát, szeltem egy vékony szeletet, bekaptam. Az 
utolsó falat szalonnától émelygés jött rám, kivettem a számból, eldobtam, s az alu
mínium kulacsból ittam rá egypár korty whiskyt. Szokás szerint néhány napos 
hegyi túrára csak szalonnát és whiskyt vittem magammal. Automatikusan levág
tam még egy szelet szalonnát, de már nem volt kedvem megenni, látni se bírtam 
a fehér zsiradékot, inkább visszacsomagoltam a papírba, és betettem a hátizsák
ba. Helyette megint ittam néhány korty whiskyt. Nagyon ritka volt a levegő, 
fáradt is voltam, éreztem, hogy az ital hirtelen szétárad bennem.

Már nem látszott az a hely, ahol a kúszófenyők közt a holttest hevert, a kür
tő felső része más szögben folytatódott, és egészen szokványosnak tűnt. De a te
tején kiterebélyesedő szikla az eddiginél is élesebben, meredeken vált el a hom
lokzattól. Innen nem látszott, de mögötte már a hegycsúcsnak kellett következnie. 
Az út nagy ívben kikerülte a szakadékfalat, és a kúszófenyők közt kanyargóit 
tovább.

Még a nyelvem hegyén volt a kellemes, bizsergető érzés, révetegen szopogat
tam a whiskyt. Néha a fülemhez emeltem a karórámat, hallgattam, ahogy halk 
ketyegéssel, megbízhatóan méri az időt.

Mivel teljesen elkábultam, egészen véletlen volt, hogy akkor észrevettem azt 
a meredek sziklafalon kapaszkodó emberi árnyat. Először igazából azt hittem, 
egy bogár ül a kőlapon. De amikor rájöttem, hogy a kőlap az időjárástól málla
dozó sziklafal, a bogár pedig kétségtelenül egy ember, talán felkiáltottam volna, 
ha az italtól nem érzek olyan különös zsibbadást.

Kivettem a hátizsákból a látcsövemet, amelyet különben a madarak meg
figyelésére használok, beállítottam a távolságot. A kerek látótérben megjelent az 
egyenetlen, zord sziklafelszín, és ott egy férfi, aki szétterpesztett lábbal tapad a 
falhoz. Nem biztosította semmilyen kötél; a hátán elég nagy hátizsák, őrültség, 
gondoltam. Csak azt lehetett kivenni, hogy ide-oda ingatja borzas fejét. Eltelt 
valamennyi idő, igazítottam a látcsövön, és kitartóan figyeltem a látótérben moz
gó kis fejet. A férfi, akár a falhoz tapadó gyík, meg se rezzent. Egy idő múlva 
láttam, hogy lassan előrenyújtja a bal lábát, és csupasz lábujjai hegyével támaszt 
keres. Miután a bal lába megállt, jobb kezével keresztbe nyúlt a bal kezéhez, 
bal kezét végtelenül lassan felemelte, s balra, vállmagasságban megkapaszkodott, 
aztán akrobata módjára vagy fél métert húzódzkodott felfelé. Azután hosszú 
szünet.

Olyan volt, mintha szinte hallanám a szívverését, gyötrelmes volt nézni. Négy 
méterrel feljebb a szikla terasszá szélesedett, de úgy látszott, hogy az egész szikla 
meredeken előredől. Hagyja abba, hagyja abba! -  fohászkodtam magamban. De 
a férfi újból nekiindult. Nyomasztóan lassan haladt. Elfordítottam a fejemet. 
Amikor néhány perc múlva megint odanéztem, az emberi árny a terasztól egy 
méterre volt. Nem értettem, hogyan mozoghatott most egyszerre olyan gyorsan.
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Onnan nem ment tovább. Teljesen mozdulatlan volt az egész teste: a lába, a feje, 
széttárt karjai. De mégsem. A jobb keze felfelé tapogatódzott. Araszolva mászott a 
sziklán, fogást keresett, végül nem talált, lassan visszaindult, és visszament az előb
bi fogáshoz. Hosszú szünet után még egyszer megpróbálta ugyanazt, de megint 
abbahagyta. Mással próbálkozott. Mélyen behajlította a térdét, összehúzódzkodott, 
aztán elrugaszkodott egyenesen felfelé. Megfeszült teste lágyan fellendült, olyan 
volt, mintha elszakadna a sziklától. Megint elfordultam. Valaha a saját fülem
mel hallottam, ahogy a társam teste egy sziklával együtt lezuhan, és odalent ösz- 
szezúzódik. Eltelt egy másodperc, két másodperc. Üjabb másodpercekig, percekig 
vártam. Ahogy fejemet felemelve a sziklafal felé néztem, az emberi árny még min
dig ott volt a falhoz tapadva. Amikor belenéztem a távcsőbe, már a teraszra hú- 
zódzkodott fel; fél teste nem látszott, és nadrágszárából kikandikáló csupasz lába 
a levegőben kapálódzott, akár a némafilmekben.

A férfi feltornászta magát a teraszra, de a mozgása eléggé különös volt. Arra 
gondoltam, biztosan nagyon kimerült. Ám a férfi, bár tántorgott kicsit jobbra-bal- 
ra, mégsem pihent meg, a fenti sziklákat szemügyre sem véve, elrévedve megállt, 
aztán tovább, egy kiálló sziklára függeszkedett. A terasztól a szakadéíkfal csúcsáig 
a fal nem látszott olyan meredeknek, sok volt rajta a kiszögellés, de ahogyan ez az 
ember mászott felfelé, az mégsem volt mindennapi. A sziklamászásnak van bi
zonyos ritmusa, de az ő ritmusa nem emberi, inkább állati volt, valahogy az élet
ről és halálról mit sem tudó, alacsonyabb rendű állatok mozgására emlékeztetett. 
Már nem hittem a saját szememnek, letettem a látcsövet, és szabad szemmel 
néztem. így mégis más érzés volt, majdnem olyan, mintha csak egy kőfalon fel
felé mászó, apró élőlényt néznék. Amikor a magányos alak eltűnt a sziklafal tete
jén, felvettem a lábamnál heverő alumínium tasakot, gondosan letöröltem róla 
a rátapadt porszemeket, kortyoltam a whiskyből. A magas hegyek között könnyű 
becsípni. Máskor ezt nem csináltam volna.

Alig két óra múlva fent voltam a kopár', sziklás csúcson. A túloldalon tá
tongó völgyből jeges szél fújt, pillanatok alatt felszárította bőrömről a verítéket, 
és úgy lehűtött, hogy még akkor is dideregtem, amikor felvettem a pulóveremet. 
Leültem a szikla árnyékába, és megittam a maradék whisky utolsó kortyait.

Alacsonyan szálltak a felhők, mégis kitágult a látóhatár. A kanyargó sziklás 
hegygerinc hol lesüllyedt, hol felemelkedett, fűrészfoghoz hasonló szaggatott vo
nala újabb hegygerincekben folytatódott. A csúcsok mindegyike csupasz mellét 
kidüllesztő óriás volt, a leomló szikladarabok felülete az időjárás viszontagságai
tól felsebzett csupasz bőr. A félelmetesen süvöltő szél olyan erős volt, mintha him
bálná a sziklát, amelyen ültem.

Lassan megint felsziedelődzködtem, egy tenyérnyi lapos követ tettem magam 
mellé, a kőhalomra, aztán továbbindultam. A hegygerinc többfelé ágazott el, időn
ként megálltam, hogy kőhalmokat keressek, olyankor a fülcimpámat súroló, sikol- 
tó szél hangját hallgattam. Az egyik oldalon a völgyben a cserjék hajladozó ágait 
láttam, és a kúszófenyő hullámzó tengerét. De a másik oldalon a völgy éppolyan 
szélcsendes volt, mint az előbb, amikor ott másztam. Mintha a sziklás hegygerinc
nek ütköző szél felemelkedne a hamuszürke égre. Az alulról fújó erős szélben 
bizonytalanul haladtam tovább. Különös érzés volt, mintha egyfolytában álmod
nék; vagy talán narkotikumok hatása alatt érezhet az ember ilyesmit. Valóban,
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a kardélhez hasonló hegygerincen mentem, ahonnan egyszerre láthattam le mind a 
két oldali völgybe, de ugyanakkor, ahogy a kúszófenyő sűrűjében feküdtem, körül- 
rajzottak a legyek, és az is én voltam, aki a szikla oldalán fogást keresett. Ez 
elég különös állapot volt, sőt valami egészen másfajta lét, a különbségek elmo
sódtak, ködként szertefoszlottak, aztán megint összeolvadtak, s én újra eggyé 
váltam. Ez a homályos én alvajáróként ment, néha egy billegő sziklán, a kúszófe
nyők közt, a hamuszürke égen, mégis én voltam az, mozdulatlanul a testemet el
borító legyektől, és a levegőben himbálódzva sehogy sem tudtam túljutni az elő
renyúló sziklán, a szél a fülembe zúgott, végül imbolyogva mentem tovább.

Ekkor a túloldalon váratlanul emberi alakot fedeztem fel. A lefelé vezető út 
tele volt apró kövekkel, és oldalról megkerülve a kerek sapkájú kis csúcsot, tá
borozásra többé-kevésbé alkalmas kisebb platóvá szélesedett. Ott ült a férfi az 
egyik sziklán. Fejét ernyedten lehajtotta, réveteg tekintetében kimerültség tük
röződött. Mintha kiléptem volna önmagámból, és ott ülnék. Közelebb kerülve 
hozzá, láttam, hogy harminc év körüli, vagyis velem egyidős lehet. Dzseki volt 
rajta, a lábánál keretes hátizsákhoz támasztott jégtörő csákány, égő spirituszfőzőn 
kávé. Nehézkesen felemelte a fejét, rám nézett. Olyan lassan mozgott, ahogy a 
tenger mélyén élő planktonok reagálnak a külvilág jelenségeire.

-  Jó napot -  mondta a férfi. Egyáltalán nem tudtam megállapítani, mozog-e 
a szája, vagy sem. Mindenesetre úgy hallottam, ezt mondja.

-  Jó napot -  válaszoltam.
A hegyek közt nem szeretek senkivel szóba elegyedni. De akkor, mintha 

kötélen húztak volna, megálltam a férfi előtt, és a spirituszfőzőn fortyogó kávéra 
néztem.

-  Kér egy pohárral? -  kérdezte vontatottan a férfi. Sovány, sápadt volt az 
arca, tekintete kifejezéstelen, nem lehetett pontosan tudni, merre néz.

Bólintottam, leültem a szomszédos sziklára, s ő egy alumínium pohárba forró 
kávét töltött nekem. Egy elhasználódott katonai kesztyűt hajtogatott össze, azzal 
fogta meg a kávéfőzőt, kicsit felemelte, keze megállt egy időre a levegőben; va
lamerre oldalt nézett el, merengett néhány másodpercig, aztán lassanként megint 
felfigyelt rám, csordultig töltötte a poharamat. Furcsán merev mozdulatait figyel
ve megint olyan érzés kezdett hatalmába keríteni, mintha álmodnék, mintha két
séges volna, hogy mindaz, ami történik, valóság. De a fekete ital földöntúli illa
tot árasztva gőzölgött, és a fémpohár olyan forró volt, hogy a zsebkendőmmel is 
alig bírtam tartani.

-  Köszönöm -  mondtam.
Nem tudom, a férfi meghallotta-e. Hörpintett egyet a kávéjából, és kifejezés

telenül bámult maga elé.
-  Finom, ugye? -  kérdezte hirtelen.
-  Igen -  feleltem határozatlanul. Miközben ezt mondtam, különös módon 

azt képzeltem, én főztem a kávét.
A férfi kioldotta a dzsekije nyakán a zsinórt, és továbbra is szótlanul bámult 

maga elé. Vastag, széles övű nadrág volt rajta, a térdénél eléggé kiszakadozott. 
A lábán viseltes, de masszív bakancs, vasszögekkel kivert talpán oldalt kicsit lát
szottak a szögek. Pillantásom a férfi hátizsákjára tévedt. Bizonytalanul érzékeltem
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csak, hogy a férfiban van valami nem közönséges vonás, és azt is, hogy aki itt 
van, az egy valóban létező, másik ember.

-  Az előbb -  mondta a férfi, olyan hangon, mint aki egyáltalán nincs 
tudatában annak, hogy van ott valaki - , láttam végig, ahogy lejött. Maga pon
tosan úgy jár, mint К úr.

Pillantását követve végül azon a hasadókon pihent meg a tekintetem, ahol 
épp az előbb jöttem. Ekkor olyasmit éreztem, mintha már régóta itt ülnék, és 
figyelném, ahogy ő, a másik, lejön a túloldalról.

De rögtön magamhoz tértem, s az arcomra erőltettem egy mosolyt.
-  Ne tréfáljon itt -  mondtam. Ez а К úr ugyanis -  a magányos hegy

mászás híres szakértője -  akkoriban zuhant le, amikor én még rendszeresen he
gyet másztam. -  Kicsit részeg voltam — mondtam, inkább csak magamnak.

-  Részeg? -  morogta a férfi. -  Én is . . .  valahogy olyan szétszórt va
gyok. Mi lehet az oka? -  Mindezt rendkívül gépiesen mondta, ezért megint szem
ügyre vettem élettelen arcát, üres tekintetét, furcsa, merev testtartását. De én sem 
voltam egészen magamnál, s hogy elűzzem az agyamra telepedő homályt, for
gattam a fejemet.

Egy darabig mind a ketten hallgattunk, a maradék kávét kortyolgattuk.
A szél valahol messze a fejünk felett süvöltött. Ide egyáltalán nem ért el; a 

szíy mélyéig hatoló szélcsendben kicsit el is álmosodtam.
-  Felmászik a sziklára? -  kérdezte egyikünk hosszú hallgatás után. Az ez

után lefolyt beszélgetésből csak töredékekre emlékszem, igazából nem is tudtam, 
hogy ki beszél, és mit mond. De mindenesetre ilyesmikről volt szó.

-  A sziklára? Már nem akarok felmászni. Félek.
-  Attól, hogy leesik?
-  Attól. Először, ahogy a sziklához érek. Aztán fokozatosan, ahogy má

szom felfelé. . .
-  Hogy mondjam? Az ember kezdi érezni a ritmusát.
-  Igen, ez az. Aztán végtelenül elbizonytalanodom. Ez egészen más, mint 

a leeséstől való félelem.
-  Értem. Olyan, mintha hirtelen elszállna belőlünk valami. . .  valami be

lülről . . .
-  Mi lehet ez az egész?
-  Hát igen, mi lehet?
-  Talán egyfajta meghatározhatatlan szorongás.
-  Nem hiszem, hogy van rá más szó.
-  Rettenetes, mert nem tudom, mitől van. Mégis: amikor ezt érzem, mint

ha akkor állna előttem a legtisztábban a saját valóm.
-  Én is ilyesmit érzek. Talán 'bennünk, legbelül mindig ott van ez.
-  Amikor hegyet mászom, mintha ezt hajszolnám.
-  Talán nem is élhetünk úgy, hogy ne hajszolnánk.
-  Tapasztalt már olyat -  mondta egyikünk - ,  hogy amikor este fent ül 

a sziklás hegygerincen, valami hang hallatszik? Nem? Olyan, mintha a saját han
gom volna. Mintha az énem kettéhasadna. Olyan, mint valami hallucináció.

-  Az a szél hangja. És talán valamiféle önszuggesztió.
-  Ugye, milyen kellemetlen érzés?
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-  Olvastam egy könyvben, hogy valahol a svájci hegyekben mindig halla
ni. Mikor megvizsgálták, kiderült, hogy a szél hangja.

-  Akkor is kellemetlen, ha a szél hangja.
Hallgattuk a távoliban zúgó szelet.
A szelet felfogó hatalmas sziklafal ott tornyosult mögöttünk. Olyanok voltunk, 

mint akiket hipnotizálnak.
-  De mégis -  mondta egyikünk - ,  én az emberektől jobban félek. Ha 

szikláról van szó, akkor akármilyen különleges kvarcból vagy porfírból van, ha 
olyan szikla, ami letörik, akkor le is törik, ha meg olyan, ami nem törik le, 
akkor nem törik le. Minden szikla erős, akármilyen törékenynek látszik, csak 
bánni kell tudni vele.

-  Azt mondja, hogy az emberek kiegyensúlyozatlanok?
-  Igen, ilyesmire gondoltam -  mondta a másikunk. -  Az évszak vége felé 

összeakadtam egy emberrel, aki csak úgy ide-oda utazgatott. Együtt éjszakáztunk 
egy menedékházban. Az éjszaka kellős közepén zajra ébredtem, hát csak látom, 
hogy a sötét szobát imbolygó gyertyafény világítja meg. A férfi gyertyával a ke
zében botorkál ide-oda. Amikor kérdezem tőle, mi történt, azt feleli, egy pók volt.

-  Egy pók?
-  Igen, egy harminc centis pók, és azt mondja, most azt keresi, mert hir

telen eltűnt.
-  Igazán borzalmas.
-  És nem is félálomban beszélt, hanem teljesen tiszta, nyugodt hangon.
-  Látomás?
-  Akárminek nevezhetjük. Most, hogy így beszélünk róla, talán nevetséges 

dolognak tűnik, de akkor végigfutott a hátamon a hideg. Lehet, hogy ez elme
baj -  bár én nem sokat tudok erről - ,  mégis, úgy gondolom, az elmebajnak is 
megvannak a maga törvényei. De mivel az az ember normálisnak látszott, ször
nyű érzés volt. Vagyis azok közt is, akiket normálisnak nevezünk . . .

-  Igen. Ha meggondoljuk, bizonyos, hogy rengeteg bennünk a bizonyta
lanság.

Leereszkedtek a felhők; nedves, hűvös levegőt szívtunk be. A sziklák és kú
szófenyők világa ismét mélységesen elcsendesedett, s én öntudatlanul himbáltam 
magam.

A csípős levegő fokozatosan magamhoz térített.
-  Mire gondol? -  kérdezte a másik, miután egy ideig csend volt. Tisztán 

emlékszem rá, hogy olyan kifejezéstelenül mondta akkor ezeket a szavakat, mint
ha nem volna épelméjű.

-  A holttestre. . .  -  mondtam, tudatában annak, hogy most én beszélek. 
-  Az előbb láttam egy lezuhant ember holttestét.

-  Holttestet?
-  A legyek. . .  -  kezdtem mondani, és az előttem ülő férfira néztem. 

A dzsekije nyakánál kilátszó pulóvert néztem, és a térdénél kiszakadozott nad
rágszár színét. -  A legyek . . .

-  Sok volt a légy? Tudom, miről van szó. Ügy van, rengeteg légy nyüzs- 
gött ott, igaz?

-  Maga is látta? -  Megint végignéztem tetőtől talpig.
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-  Betört a feje. Kiloccsant az agya. -  A férfi továbbra is kifejezéstele
nül, monoton hangon beszélt. -  Igen, meg akartam nézni, hogy ki volt. De az 
a rengeteg légy, igaz? Itt is csak úgy hemzsegtek, igen, úgy volt. Nem volt ked
vem hozzányúlni.

-  Maga volt az? -  kérdeztem. Egyáltalán nem csodálkozott; hirtelen úgy 
tűnt, hogy ködös agya kitisztult.

-  Micsoda?
-  Láttam, ahogy felmászott azon a sziklafalon.
-  Sziklafalon?
-  Közvetlenül a holttest fölött. . .
Figyeltem, ahogy a férfi tartása lassan megváltozik. Merengő tekintetébe ap

ránként élet költözött; az egész folyamat olyan volt, mint mikor az önkívületben 
levő ember fokozatosan visszanyeri az öntudatát. Nem volt kellemes érzés vé
gignézni.

Részegségem már elszállt, tisztán megkülönböztettem magamat és őt, sőt 
magam is kételkedtem benne, hogy valóban ilyen különös beszélgetést folytattam 
egy vadidegen férfival. Különösen, hogy a másik nem volt hozzám hasonlóan ama
tőr hegymászó, hiszen nem sokkal előbb néztem végig, micsoda emberfölötti tech
nikával mászik fölfelé.

-  Vagy úgy -  mondta a férfi mély torokhangon. Még a hanghordozása is 
egészen más lett; és most már nem nézett kitartóan mindig csak egy irányba. -  
Szóval maga látott.

-  Szörnyű volt. Még nézni is -  feleltem. -  A hátizsák is magán volt, 
azt gondoltam, hátha őrült! Mindig így csinálja?

Elnevette magát. Nevetése ideges volt, egész arca görcsösen összerándult.
-  Talán hihetetlen, de én magam nem tudok róla. Vagyis nem én akartam 

felmászni; a betegség kényszerített.
-  A betegsége?
-  önkívületi állapotnak hívják. Ami az alatt történik, arról semmit sem 

tudok. Amikor először jött rám ez a roham, kizártak az egyetemi hegymászó 
körből, mert nem azt csináltam, amit kellett volna.

-  Ez olyasmi, mint az alvajárás?
-  Nem tudom. Az orvos is azt mondta, hogy nem nagyon érti. Már elég 

régen jött rám, de lehet, hogy a sokk hatása, amit a holttest látványa okozott.
-  De maga cipő nélkül, mezítláb mászott fel!
-  Igazán? Ügy látszik, öntudatlanul csinálok ilyesmit is. Régebben egy

szer kötéllel felmásztam egy sziklára, és fogalmam se volt róla.
-  Ha tudna róla, akkor nem mászna fel?
-  Nem hiszem. Ha megpróbálnám, biztosan leesnék.
Láttam, hogy megrándul a szemhéja, s az ujjai enyhén remegnek.
Felhő emelkedett fel lentről, beburkolt minket, aztán mint valami élőlény, fel

kúszott a sziklán. Karórámra néztem. Itt volt az ideje, hogy induljak. De még 
kérdeztem valamit; kíváncsi voltam.

-  Emlékszik arra, amiről az előbb beszéltünk?
Tagadóan rázta a fejét.
-  Tudom, hogy valamiről beszéltünk, de igazából fogalmam sincs róla,
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hol találkoztam magával, és hogy miért vagyunk itt együtt. Azt hiszem, még 
meg sem kérdeztem, hogy hívják.

-  Gyakran előfordul -  mondtam erőltetett vidámsággal. -  Én a lenti vi
lágban mindig ilyen vagyok, mert mindig be vagyok csípve.

Ezek után nem volt kedvünk tovább beszélgetni. Szó nélkül felkötöttük a há
tizsákunkat, ő levette a dzsekijét, az a pulóver maradt rajta, amiben az előbb fel
mászott a sziklára.

Amikor kiértünk a hegygerincre, erős szél támadt, összeborzolta a hajunkat. 
Meggörnyedve mentünk a hegygerinc keskeny útján.

-  Kellemetlen az idő -  szólt hátra a férfi.
Bólintottam.
-  Egy-két napig még kedvez az idő a hegymászásnak, aztán leesik a hó.
-  Ha nem találtunk volna rá, az a holttest a jövő évig feküdt volna ott 

a hó alatt. Bár talán . . .
A szél elfújta a férfi mély hangját; közelebb mentem, s az arcába hajoltam.
-  Én . . .  rettegek -  mondta suttogva. -  Egyszer biztosan le fogok esni. 

Ha ezentúl is járok a hegyekbe, biztosan . . .
-  Menjünk lassan -  mondtam, függetlenül attól, amit mondott.
-  Én nem akarom. -  Egyenesen az arcomba nézett, lázasan suttogott. -  

Nem akarom, hogy olyan hulla legyek, mint az. És hogy feketélljek a hemzsegő 
legyektől.

Elfordítottam róla a tekintetemet. A szél vadul zúgott, hullámos, sziklás hegy
gerincek nyúltak el ólomszínűen mindenfelé.

-  Menjünk lassan -  mondtam még egyszer, értelmetlenül.
De kiszáradt ajkamról a szél egy pillanat alatt messzire fújta a szót; aztán el

nyelte az elénk táruló hatalmas, rögös világ.
VARRÓK ILONA fordítása

Varvara Sztyepanova kosztümterve Szuhovo-Kobilin „Tarelkin halála” című
színművéhez, 1922


