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„Igaz ugyan, hogy olyan feltételeket

képzelhetünk el, amilyeneket csak akarunk;
de mégsem képtelenségeket!”[1]

 
(Arisztotelész)
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I. FEJEZET
– Figyelj! – mondta egy hang.
Olyan hatást keltett, mintha hirtelen egy oboa szólalt volna meg emberi

hangon.
– Figyelj!
Ugyanaz a magas fekvésű, monoton hang.
– Figyelj!
A lehullott faleveleken fekvő, holttestszerű Will Farnaby – haja gubancos,

arca groteszkül maszatos és horzsolásokkal teli, öltözéke sáros, csupa rongy
– felriadt, és máris talpra szökkent. Molly szólította. Ideje felkelni. Ideje
öltözni. Nem késhet el a munkából.
– Köszönöm, drágám – mondta és felült.
Éles fájdalom nyilallt a jobb térdébe, és további kínok gyötörték: a hátát, a

két karját, a homlokát fájlalta.
– Figyelj!
Csak nem hagyta abba. Hangfekvésében szemernyi változás sem volt. Will

a könyökére támaszkodott és körülnézett. Némi zavarodottságot keltett
benne, hogy nem londoni hálószobájának szürke tapétáját és sárgás
függönyeit látja, hanem fákat, egy tisztást, egy erdei kora hajnal hosszú
árnyait és rézsútos fényeit.
– Figyelj?
Hogyhogy Figyelj?
– Figyelj! Figyelj – a hang nem tágított.
Milyen furcsának, milyen értelmetlennek tűnt az egész!
– Molly? – szólalt meg a férfi erre kérdő hangsúllyal. – Molly?
E név hallatára mintha egy ablak nyílt volna ki a fejében. Hirtelen újra ott

volt az a szörnyen ismerős bűntudat a gyomorszáj körül, orrát megcsapta a
formaldehid szaga, látta maga előtt a szapora léptekkel haladó, gyors
mozgású, kis termetű nővért a zöldre festett folyosón, hallotta keményített
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egyenruhájának száraz csikorgását.
– Ötvenötös kórterem – mondta a nővér, és megtorpant.
Kinyitott egy fehér ajtót. Will belépett, és egy ráccsal körülvett fehér ágyon

ott feküdt Molly. Molly, akinek a fele arcát kötés takarta, és nyitott szája,
mint egy apró barlang bejárata tátongott.
– Molly!
Egyre csak szólongatta.
– Molly...
Megbicsaklott a hangja, zokogásban tört ki. Könyörgőre fogta.
– Drágám!
Semmi válasz. A tátva maradt szájból hangosan tört fel a ziháló lélegzet

újra és újra.
– Drágám, drágaságom...
Will fogta a nő kezét, amibe hirtelen egy pillanatra visszatért az élet. Majd

mozdulatlanul csüngött tovább.
– Én vagyok az – mondta –, én vagyok, Will.
Az ujjak mintha ismét megmoccantak volna. Lassan, nyilvánvaló, hogy

hatalmas erőfeszítéssel a férfi kezére kulcsolódtak, egy pillanatra
megszorították, aztán a kéz visszahanyatlott az élettelenségbe.
– Figyelj – szólalt meg az az embertelen hang. – Figyelj!
Baleset volt, igyekezett megnyugtatni magát. A nedves úton a kocsi

átcsúszott a sávokat elválasztó fehér vonal túloldalára. Gyakran megesik az
ilyesmi. Minden újság tele van ilyen hírekkel; ő maga is cikkek garmadáját
írta róluk. „Egy édesanya és három gyermeke veszítette életét a frontális...”
Csakhogy ez most sehogy sem tartozott ide. Csak az számít, hogy amikor
Molly rákérdezett, tényleg vége van-e mindennek, ő azt mondta, igen; csak
az számít, hogy nem egészen egy órával az után, hogy azt az utolsó,
szégyenletes beszélgetést követően Molly kisétált az esőbe, már a
mentőautóban feküdt. Haldoklott.
Rá se nézett, mikor sarkon fordult és elment, rá se mert volna nézni. Még

egy pillantás arra a sápadt, szenvedő arcra talán már kibírhatatlan lett volna.
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Felállt, lassan átvonult a szobán, és kisétált az életéből. Nem kéne talán
visszahívni, a bocsánatáért esedezni, azt mondani, hogy még mindig szereti?
Szerette-e egyáltalán valaha?
Közben az az emberhangú oboa, avagy oboaszerű emberi hang századszor

szólította fel: Figyelj!
Igen, szerette valaha egyáltalán?
Búcsúzom, Will, idézte fel a szavait, melyeket a küszöbön suttogott el,

miközben még egyszer visszanézett rá. Végül ő volt az, aki kimondta – egész
halkan, szíve legmélyéről hozván fel ezt a nyolc szót: Még mindig szeretlek,
Will – annak ellenére, ami történt. Egy pillanatra rá becsukódott mögötte a
lakásajtó – szinte egyetlen hang nélkül. A zárnyelv apró, száraz kattanása
hallatszott, és Molly már nem volt sehol.
Will felugrott, odarohant a bejárati ajtóhoz, kinyitotta és a távolodó léptek

kopogását hallgatta a lépcsőházban. Mint egy elillanó kísértet, ha kukorékol
a kakas: az ismerős parfüm halvány illata terjengett a levegőben, már
múltában. Will visszacsukta az ajtót, bement a szürkéssárga hálóba, kinézett
az ablakon. Pár másodperc telt csak el, máris látta, hogy Molly átmegy az
úton és beszáll a kocsiba. Hallotta az indító éles, metsző csiszatolását,
egyszer, még egyszer, és aztán felbőgött a motor. Most nyissa ki az ablakot?
Várj, Molly, várj!, hallotta saját kiáltását, saját képzeletbeli kiáltását. Nem
nyitotta ki azt az ablakot; a kocsi elindult, befordult a sarkon, az utca ott
maradt, immár üresen. Késő. Késő, hála az Istennek, mondta egy
közönséges, gúnyos hang. Igen, hála Istennek! És mégis bűntudatot érzett ott
a gyomorszáj körül. Lelkiismeret-furdalást érzett, bűntudat marcangolta –
ám még a megbánáson keresztül is áttört valami rettenetes örömujjongás.
Egy alantas, buja és brutális lényt, egy idegen és gyűlöletes személyt, aki
azonban mégiscsak ő volt, vidámsággal töltötte el a gondolat, hogy most már
aztán semmi nem akadályozhatja meg abban, hogy szándékai szerint
cselekedjék. Márpedig ő másféle illatfelhőre, egy fiatalabb test melegére és
ruganyosságára vágyott.
– Figyelj – mondta az oboa.
Bizony hogy Figyelj! Figyelj Babs pézsmaillatú hálószobájára, ahol ott az

az eperszínű alkóv, no és az a két Charing Cross Roadra nyíló ablak, melyen
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egész éjszaka bebámult, besütött az utca szemközti oldaláról a Porter’s Gin
hatalmas fényreklámjának fel-felvillanó fénye. A Gin szó sötét
karmazsinvörös árnyalatban villant fel, és tíz másodpercen át az alkóv maga
volt a Szent Szív, tíz csodálatos másodpercen át a saját arcához oly közeli,
kipirult arc úgy ragyogott fel, mint egy szeráf arca, mintha csak a szeretet
belső tüzének köszönhetné ezt a csodálatos átváltozást. Ekkor következett a
sötétség és vele a még mélyebb átalakulás. Egy, kettő, három, négy... Ó,
Istenem, add, hogy örökké tartson! Ám pontosan mire magában tízig számolt,
az elektromos mérőszerkezet újabb revelációt hozott működésbe – ezúttal a
halálét, az Alapvető Rettenetét; ugyanis ezúttal a fények zöldek voltak, és tíz
rémes másodpercre Babs rózsás alkóvja sáros anyaméhvé változott, és az
ágyon fekvő Babs maga is hullaszínt vett fel: posztumusz epilepsziába
galvanizált hulla. A Porter’s Gin felirat zöld fényében hirtelen nehéz volt
megfeledkeznie arról, mi is történt, és ki is az az én, aki ott fekszik. Nem
volt mit tenni, az ember kénytelen volt lehunyni a szemét és még mélyebbre
süppedni, ha ez egyáltalán lehetséges, az érzékiség Másik Világába,
kegyetlenül elmerülni benne, szándékosan belemerülni azokba az
elidegenítő őrjöngésekbe, amelyek szegény Molly számára – a bekötözött
Molly, („Figyelj!”), a highgate-i nyirkos sírban nyugvó Molly és
természetesen maga Highgate, hát ezek voltak azok az okok, amelyek miatt
az ember kénytelen volt azonnal lehunyni a szemét, ha a zöld fény Babs
meztelenségéből hullát varázsolt – nos, szegény Molly számára mindvégig
oly igen végletesen idegenek maradtak. Nem csak Molly számára. Lehunyt
szemhéja alatt Will látta a saját ónixfehér sápadtságú anyját, kinek arcát
átspiritualizálta az elfogadott a szenvedés, kézfejét pedig szörnyetegszerűvé
és félállativá tette az ízületi gyulladás. Az anyját és az anya kerekes széke
mögött álló, máris kocsonyaként elzsírosodott és kocsonyaként remegő
nővérét, Maudot, telis-tele mindazokkal az érzésekkel, amelyek soha nem
találtak a maguk számára megfelelő kifejezést a beteljesült szerelemben.
– Hogy teheted ezt, Will?
– Igen, hogy teheted? – visszhangozta Maud könnyes, vibráló kontraaltján.
Erre most mit mondjon? Nem volt mit mondani, mármint azoknál a

szavaknál maradva, amelyeket a jelenlétükben ki lehetett ejteni, amelyeket,
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már feltéve, ha kiejti őket az ember, az a két mártír – az anya, akit
boldogtalan házassága tett azzá, és a lány, akit szenteskedő gyermeki áhítata
– egyáltalán megért. Most mit mondjon – leszámítva a legobszcénabb,
tudományos objektivitást sugalló kifejezéseket, a legmegengedhetetlenebb
őszinteséget? Hogy tehetett ilyet? Mindenesetre megtette, és ami a dolog
gyakorlati oldalát illeti, mondhatni, kénytelen volt megtenni, mivel... mivel
Babs rendelkezett bizonyos testi adottságokkal, melyeknek Molly híján volt,
és bizonyos pillanatokban oly módon viselkedett, amit Molly
elképzelhetetlennek gondolt volna.
Hosszú ideig tartott a csend; most azonban a különös hang ismét

rázendített.
– Figyelj! Figyelj!
Figyeljen Mollyra, figyeljen Maudra és az anyjára, figyeljen Babsre. Ekkor

hirtelen egy újabb emlék tört elő a bizonytalanság homályából, a
zavarodottság ködéből. Babs eperszínű alkóvjában már más vendég lelt
menedéket, és hogy az alkóv tulajdonosának teste eksztatikus rángásokkal
rángott – azt már valaki másnak a simogatása váltotta ki. A gyomorszáj körül
érzett bűntudat mellett most megjelent a szívtájékon érzékelt kín, gyötrelem –
meg az a torokszorító érzés.
Figyelj!
A hang közelebbről hangzott fel, ott volt valahol, ott jobbra. Will abba az

irányba fordult, igyekezett kissé megemelni magát, hogy jobban lásson; ám
karja, melynek az lett volna a dolga, hogy megtartsa a súlyát, megremegett,
kisvártatva fel is adta, Will pedig visszahullott a falevelek közé. Már
nehezére esett az emlékezés, úgyhogy csak feküdt ott, és bámult felfelé, az őt
körülvevő érthetetlen világra, félig lezárt szemhéján át. Hol van, és mégis
hogy került ide? Nem mintha ennek bármi jelentősége volna. Pillanatnyilag
semmi más nem bírt jelentőséggel, csak a fájdalma, ez a szinte
megsemmisítő gyengeségérzet. De akkor is, kizárólag tudományos
kíváncsiságát kielégítendő...
Itt van például ez a fa, amely alatt (minden ok nélkül) fekvő testhelyzetben

találta magát, ez a szürke kéreggel körülvett oszlop, napsugár pettyezte
ágakkal odafönt, ágakkal melyek ágyékszerűen csatlakoznak a fa törzséhez,
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nos, ennek igazság szerint egy bükkfának kellene lennie. Ez esetben – és
Will csodálta magát borotvaéles logikája miatt –, ez esetben tehát
nyilvánvaló, hogy leveleinek nincs joga ily nyilvánvalóan
örökzöldleveleknek lenni. És ugyan mi késztetne egy bükkfát arra, hogy
gyökereit a földfelszín fölé nyomja fel? És azok a nevetséges támpillérszerű
képződmények, amelyek az álbükkfa törzsét támasztják – azok mégis hogy
kerülnek ide? Willnek egyszer csak eszébe jutott a számára legkedvesebb
sor minden általa ismert pocsék vers pocsék verssorai közül. ...Elmém e
vészben támaszt hol talál?[2] A válasz: megdermedt ektoplazma, korai Dalì.
[3] Ami viszont teljes bizonyossággal kizárta, hogy Will a Chiltern-
dombságban tartózkodna. Mint ahogy ebben a vajszerűen tömény napfényben
csapongó pillangók is igencsak ellene szóltak ennek a feltételezésnek. Miért
ilyen hatalmasak, ilyen valószínűtlenül mélykék, vagy épp bársonyos fekete
színűek, és miért, hogy oly extravagáns pávaszemekkel és foltokkal vannak
megáldva? A gesztenyebarnából egy lila folt bámul kifelé, ezüstpor fedi a
smaragdot, a topázt, a zafírt.
– Figyelj!
– Ki az? – kiáltotta el magát Will Farnaby, aki ezt eredeti szándéka szerint

határozott, félelmetes hangon tette volna, ám nem jött ki más a torkán, csak
egy vékony, reszkető kutykurutty.
Ezután hosszú, és nagyon úgy tűnt, mélységes fenyegetéssel teli csend

következett. A fa két támpillére közti üregből egy szempillantásnyi időre
előbukkant egy hatalmas, fekete százlábú, majd megannyi karmazsinvörös
színű lábacskáján gyorsan eltűnt Will szeme elől a zuzmó borította
ektoplazma másik repedésében.
– Ki az? – szólalt meg Will újból rekedt hangon.
Baloldalt a rekettyésben sürgölődés támadt, és mint a gyerekszoba falán a

kakukkos óra kakukkja, az ágak közül hirtelen előugrott egy jókora fekete
madár, csókaméretű lehetett – csakhogy, talán mondani sem kell – nem csóka
volt. Két fehér végű szárnyát összeütögette, és miután hirtelen átszelte a
köztük lévő távolságot, egy kisebb elkorhadt fa legalsó ágára telepedett, öt-
hat méternyire onnan, ahol Will feküdt. Amint Willnek feltűnt, a madár csőre
narancssárga volt, és mindkét szeme alatt volt egy kopasz, sárga folt. A
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kanárisárga lebernyegek a fejét oldalt és hátul csupasz, vaskos húsparókával
borították. A madár oldalra hajtotta a fejét, és először a jobb, majd a bal
szemével nézett rá Willre. Ezután kinyitotta narancssárga csőrét, elfütyülte
egy pentatonskálájú kis dallam tíz-tizenkét hangját, olyasfajta hangot adott
ki, mint mikor valaki csuklik, és ezután, mintha kántálna valamit, dó dó szó
dó, ezt mondta:
– Gyerünk, fiúk, itt és most, gyerünk! Itt és most.
A szavak hatására összeállt a kép, és Willnek hirtelen minden eszébe jutott.

Ez itt Pala, a tiltott sziget, a hely, ahol még nem járt újságíró. Minden
bizonnyal reggel van, annak a napnak a másnapján, amikor volt oly ostoba,
és elment vitorlázni, méghozzá egyedül. A rendang-lobói kikötőből indult
délután. Eszébe jutott a fehér vitorla, amelyet egyfajta hatalmas
magnóliaszirom-hasonmássá hajlított a szél, a hajóorrnál sistergő víz, a
hullámok tetején ragyogó gyémántok, a gyűrött jáde csillogása két
hullámtaréj között. Kelet felé pedig, a szoros túloldalán micsoda felhők,
micsoda fehér szoborremekek Pala tűzhányói felett! Miközben ott ült a
kormányrúdnál, egyszer csak azon vette észre magát, hogy énekel – és bár
hihetetlen, azon kapta magát, hogy kétség sem férhet hozzá, boldog.
– „Három a rivális” – szavalta a szélben –, „két liliomfehér fiú talpig

zöldben, ó, egy az egy, s örökre lesz mind egyedülvaló.”[4]

De még mennyire, hogy egyedülvaló. Egyedül ezen az óriás ékszeren, a
tengeren.
Ezután pedig, amint azt talán mondani sem kell, bekövetkezett, amivel

kapcsolatban minden óvatos és tapasztalt hajós előre figyelmeztette. A
hirtelen kerekedett fekete szélvihar, az eső és a hullámok váratlan,
értelmetlen őrjöngése...
– Gyerünk, fiúk, itt és most, gyerünk! – kántálta a madár. – Itt és most.
Valójában az az elképesztő, hogy egyáltalán itt van, tűnődött, itt, a fák alatt,

és nem odalent, a Palai-szoros mélyén, vagy ami még rosszabb lenne,
ripityára zúzva a part menti sziklák aljában. Hisz igaz ugyan, és önmagában
csodaszámba megy, hogy sikerült süllyedő csónakjával átevickélnie a
kicsapódó hatalmas hullámokon, és a fövenyre futtatnia a csónakot az
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egyetlen homokos sávon, amelyet leszámítva Palán mérföldszámra csak
köves partszakaszok találhatók, még ekkor sem volt vége. Ott tornyosultak a
sziklák; ám a kis öböl csúcsában volt egy meredek, vízmosásos szurdok,
ahonnan fátyolszerű vízesések egymásutánjában csörgött le egy kis patak, a
szürke homokkő falakon pedig helyenként fák és bokrok nőttek. Kétszáz
méter sziklamászás – teniszcipőben, ráadásul úgy, hogy akárhová tette a
lábát, mindenütt csúszott a víz miatt. No meg, édes Istenem, a kígyók! A
fekete épp ott volt azon az ágon, melyet ő arra használt, hogy feljebb húzza
magát mászás közben. Öt perccel később pedig egy hatalmas zöld példány
tekergőzött a sziklaperemen, pont ahová lépni akart. Rettegését egy
végtelenszer erősebb rettegés váltotta fel. A kígyó látványa megijesztette, és
ez arra késztette, hogy hirtelen mozdulattal meghátráljon.
Meggondolatlanságának köszönhetően elvesztette az egyensúlyát. Egy
kétségbeejtően hosszú másodpercen át, annak dermesztő tudatában, hogy itt
a vég, a perem szélén imbolygott, majd zuhanni kezdett. A halál, a halál, a
halál. És aztán, miközben fülében még a fa reccsenését hallotta, azon vette
észre magát, hogy egy kisebb fa ágaiba kapaszkodik, úgyhogy az arcát
összekaristolta, a jobb térde csupa vér és horzsolás volt, viszont élt. Fájt, de
folytatta a mászást. Iszonyúan sajgott a térde, mégis egyre kapaszkodott
fölfelé. Nem volt más választása. Aztán úgy tűnt, a fény kihunyni készül. A
végén már majdnem teljesen sötétben mászott, csak a jó sorsában bízhatott,
mászott, és pusztán elkeseredettsége lendítette tovább.
– Gyerünk, fiúk, itt és most! – rikoltotta a madár.
Azonban Will Farnabyt már hiába ösztökélte. Őt sem az itt, sem a most

nem érdekelte. Ő ott volt, a csupasz sziklába kapaszkodott, akkor, a zuhanás
rettenetes pillanatában. Alatta a száraz levelek zörögtek; reszketett.
Kegyetlenül, kontrollálhatatlanul remegett a feje búbjától egészen a lába
ujjáig.
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II. FEJEZET
A madár további értelmes szavak helyett rikoltozni kezdett. Egy apró, éles,

határozottan emberi hang annyit mondott: mejnó madár, aztán még hozzátett
valamit egy olyan nyelven, melyből Will egy hangot sem értett. Léptek zaját
hallotta a száraz leveleken. Egy apró vészkiáltást. Majd csend következett.
Kinyitotta a szemét, és megpillantott két remekbe szabott kisgyereket, akik őt
nézték, ahogy ott fekszik: tágra nyílt szemükben döbbenet volt és kíváncsi
iszony. A kisebbik apró, öt, esetleg hat év körüli fiúcska volt, mindössze egy
zöld ágyékkötőt viselt. Mellette egy négy, talán öt évvel idősebb lány állt, a
fején gyümölcsökkel teli kosár. Hosszú karmazsinvörös szoknya volt rajta,
majdnem a bokájáig ért; deréktól felfelé viszont pőrén állt ott. A napfényben
a bőre rózsaszínnel futtatott rézként ragyogott. Will az egyik gyerekről a
másikra pillantott. Milyen szépek, tökéletesek, mily rendkívül elegánsak!
Mint két apró telivér. Egy tömzsi, lekerekített vonalakkal rajzolt telivér,
arca, mint egy kerubé – ez a fiú. A lány pedig egy megint másfajta telivér
volt, finom vonásaival és a sötét hajából font két copf által keretezett,
inkább hosszúkás, komor kis arcával.
További rikoltások következtek. A kiszáradt fa ágán a madár rémülten

nézett hol erre, hol arra, aztán egy végső kiáltás kíséretében felszállt a
levegőbe. A lány anélkül, hogy akár csak egy pillanatra levette volna a
tekintetét Will arcáról, hívogatóan kinyújtotta a kezét. A madár megrázta
magát, leszállt, vadul csapdosott, megtalálta egyensúlyát, majd behajtotta két
szárnyát, és azon nyomban csuklani kezdett. Will csak leste, a meglepődés
legkisebb jele nélkül. Most bármi lehetséges – bármi. Még az olyan beszélő
madarakban sincs semmi meglepő, amelyek kisgyerekek kinyújtott ujjain
landolnak. Megpróbált mosolyogni; csakhogy az ajka továbbra is remegett,
és abból, amit ő a barátság jelének szánt, minden bizonnyal valami ijesztő
grimasz lett. A kisfiú rögtön el is bújt nővére háta mögé.
A madár abbahagyta a csuklást, és egy újabb szót kezdett hajtogatni, melyet

Will nem ismert.
– Rúna.
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Vagy nem? Nem. Karuna. Minden kétséget kizáróan: Karuna.
Will felemelte remegő kezét, és rámutatott a kerek kosárban található

gyümölcsökre. Mangó, banán... Kiszáradt szájában megindult a
nyálelválasztás.
– Éhes – mondta.
Majd miután az az érzés fogta el, hogy ezen egzotikus körülmények

közepette a gyermek jobban értené, ha inkább a zenés vígjátékokból ismert
Kínai figurájával rukkolna elő, a következő változattal próbálkozott:
– Én renni é-es.
– Szeretnél enni? – kérdezte a gyermek tökéletes angolsággal.
– Igen – enni – felelte Will –, enni.
– Szállj el, mejnó!
A lány megrázta a kezét. A madár ellenkezés gyanánt vijjogni kezdett, aztán

visszaszállt a kiszáradt fa ágára. A gyermek egy táncoséhoz hasonló
mozdulattal emelte a magasba sovány karját, levette a fejéről a kosarat,
majd a földre helyezte. Kiválasztott egy banánt, meghámozta, majd félelem
és együttérzés közt hánykolódva az idegen felé indult. A kisfiú kiáltott
valamit azon az érthetetlen nyelven, és belecsimpaszkodott a lány
szoknyájába. Egy megnyugtató szó kíséretében a lány megállt, még jócskán a
veszélyzónán kívül, és a gyümölcsöt a magasba emelte.
– Kéred? – kérdezte.
A még mindig reszkető Will Farnaby kinyújtotta a kezét. A lány nagy

óvatosan oldalazott felé, majd ismét megállt, lekuporodott, és fürkészni
kezdte.
– Gyorsan már! – mondta Will az elviselhetetlen türelmetlenség hangján.
Ám a kislánynak esze ágában sem volt kockáztatni. Le nem vette a szemét a

férfi kezéről, és miközben a legkisebb gyanús mozdulatra kész lett volna
visszakozni, előrehajolt, majd óvatosan kinyújtotta a kezét.
– Az isten szerelmére – Will könyörgőre fogta.
– Isten? – a gyermek hirtelen támadt érdeklődéssel ismételte meg a szót.
– Melyik isten? – tette fel aztán a kérdést. – Hisz annyi van belőlük.
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– Bármelyik istenverte isten megteszi – felelte Will türelmetlenül.
– Én egyikkel sem vagyok igazán kibékülve – válaszolta a lány. – Én az

Együttérzőt kedvelem.
– Akkor mutass te is némi együttérzést! – Will kérlelni kezdte: – Add

nekem azt a banánt!
A lány arckifejezése ekkor megváltozott.
– Ne haragudj! – mondta bocsánatkérően.
Kihúzta magát, úgyhogy most látszott, milyen magas, gyorsan tett egy lépést

a férfi felé, és reszkető kezébe ejtette a gyümölcsöt.
– Nesze – mondta, és mint egy csapdától tartó állatka, gyorsan visszaugrott,

oda ahol a férfi már nem érte volna el.
A kisfiú tapsolt egyet, és hangosan felnevetett. A lány odafordult hozzá, és

mondott valamit a maguk érthetetlen nyelvén. A fiú bólogatni kezdett – kerek
feje volt –, majd ennyit válaszolt:
– Oké, főnök.
Ezzel elsietett, át a kék és kénsárga pillangók ózonén, be az árnyas erdőbe

a tisztás távolabbi oldalán.
– Azt mondtam Tom Krishnának, menjen, hívjon valakit – mondta a lány

magyarázatképpen.
Will megette a banánt, és kért még egyet, aztán egy harmadikat is. Most,

hogy az éhség sürgetése alábbhagyott, szükségét érezte, hogy kielégítse
kíváncsiságát is.
– Honnét tudsz te ilyen jól angolul? – kérdezte.
– De hát angolul mindenki tud – felelte a gyermek.
– Mindenki?
– Mármint a palanéz mellett.
És mivel ez a téma nem igazán kötötte le, elfordult, barna kezecskéjével

integetett és fütyürészni kezdett.
– Gyerünk, fiúk, itt és most! – mondta megint a madár, majd megrázta

magát, és a kiszáradt fa ágáról odaszállt a lány vállára. A gyermek
meghámozott egy banánt, kétharmadát Willnek adta, a többit meg a mejnó
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madárnak.
– Tiéd ez a madár? – kérdezte Will.
A lány a fejét rázta.
– A mejnó olyan, mint a villanyfény – felelte. – Ugyanúgy senkié.
– Miért hajtogatja, amit hajtogat?
– Mert valaki megtanította rá – felelte türelmesen a lány.
De nagy szamár! A hanghordozása mintha erről a gondolatról árulkodott

volna.
– De miért épp azokat a dolgokat tanították meg neki? Hogy „Figyelj”.

Meg hogy „Itt és most”.
– Hát...
A lány a megfelelő szavakat kereste, hogy segítségükkel elmagyarázhassa

ennek a fura idiótának, ami pedig oly nyilvánvaló.
– Ezek azok a dolgok, amelyekről az ember lépten-nyomon megfeledkezik.

Nem igaz? Mármint hogy figyeljen arra, ami éppen történik. Ami felér azzal,
hogy nem az „itt és most”-ban él.
– Úgyhogy ezek a mejnó madarak ide-oda repkednek, és figyelmeztetik az

embereket – erről lenne szó?
A lány bólintott. Hát persze. Ezután csend következett.
– Hogy hívnak? – érdeklődött a lány.
Will bemutatkozott.
– Az én nevem Mary Sarojini MacPhail.
– MacPhail?
Ez bizony hihetetlennek tűnt.
– MacPhail – biztosította a lány.
– A kisöcséd neve pedig Tom Krishna?
A lány bólintott.
– Azt a hétszázát!
– És te repülővel jöttél Palára?
– A tengeren.
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– A tengeren? Van hajód?
– Volt.
Will lelki szemei előtt látta a megfeneklett hajótesten átcsapó hullámokat,

hallotta robajukat. A lány további kérdéseire elmesélte, mi történt. A vihart,
a partot érést, a hosszas, rémálomszerű mászást, a kígyókat, a zuhanás
rettenetét... Ismét remegni kezdett, még erősebben, mint korábban.
Mary Sarojini figyelmesen hallgatta. Egyetlen szót sem fűzött az

elhangzottakhoz. Aztán, ahogy a férfi hangja elbizonytalanodott és végül
elcsuklott, egy lépést tett felé. Letérdelt mellette, miközben a madár még
mindig a vállán ücsörgött.
– Ide hallgass, Will! – mondta neki, miközben tenyerét a férfi homlokán

pihentette. – Nem lesz ez így jó.
A hangja nagy hozzáértésről tanúskodott, és nyugodtan parancsoló volt.
– Mégis hogy állítsam meg? – kérdezte a férfi vacogó fogakkal.
– Hogyhogy hogy? – kérdezett vissza a lány. – Megvan annak a bevett

módja. Meséld csak el még egyszer, hogy s mint volt azokkal a kígyókkal, és
hogy zuhantál le!
Will a fejét rázta:
– Nem akarom.
– Hát persze hogy nem akarod – felelte a lány. – De muszáj. Tudod, mit

mond a mejnó.
– Gyerünk, fiúk, itt és most! – a madár még mindig ezt hajtogatta. –

Gyerünk, fiúk, itt és most!
– Nem lehetsz itt és most – folytatta a lány –, míg meg nem szabadulsz

azoktól a kígyóktól. Na, hadd halljam.
– Nem akarom, nem akarom.
Will a könnyeivel küszködött.
– Márpedig akkor sose szabadulsz tőlük. Örökké ott csúsznak-másznak, ott

kúsznak majd a fejedben. És meg is érdemled! – tette még hozzá Mary
Sarojini szigorú hangon.
Will megpróbált úrrá lenni a reszketésén; csakhogy nem bírt a testével.
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Valaki más kaparintotta meg fölötte a hatalmat, egy rosszindulatú valaki, aki
elszántan azon ügyködik, hogy megszégyenítse, szenvedést okozzon neki.
– Emlékezz csak vissza, hogy volt kiskorodban – mondta Mary Sarojini. –

Mit csinált az anyukád, ha megsérültél?
Nos, a karjába vette, és így beszélt hozzá: Szegény kisbabám, szegény

kicsi babám.
– Csak nem? – A gyermek hangja döbbenetről árulkodott. – De hisz ez

rettenetes. Az ilyesmi csak arra jó, nehogy túl tudd tenni rajta magad.
– „Szegény kisbabám” – ismételte meg gúnyosan –, lefogadom, hogy még

órákon át fájt. Hogy aztán soha ne felejtsd el.
Will Farnaby erre nem reagált, csak feküdt ott csendben, és egész testében

remegett, megállíthatatlanul.
– No, ha te nem vagy hajlandó, kénytelen leszek én megtenni helyetted. Ide

hallgass, Will. Volt ott egy kígyó, egy nagy zöld kígyó, és te majdnem
rátapostál. Majdnem rátapostál, és ez úgy megijesztett, hogy elveszítetted az
egyensúlyodat, és lezuhantál. Na, most mondd el te is – mondd csak el!
– Majdnem rátapostam – suttogta Will engedelmesen. – És aztán...
Elsőre nem volt képes kimondani.
– ...aztán lezuhantam – nyögte ki végül alig hallhatóan.
Újra átélte az egész rettenetét – a félelem undorát, a hirtelen pánikot,

melynek eredményeképpen elkövetett egy meggondolatlanságot, és
elveszítette az egyensúlyát, aztán azt a másik félelmet abból a még rosszabb
fajtából, és a rémes bizonyosságot, hogy itt a vég.
– Meséld csak el még egyszer.
– Majdnem rátapostam. És aztán...
Hallotta saját hüppögését.
– Na, jól van, Will. Sírjál – sírjál csak!
A hüppögés ekkorra nyüszítéssé változott. Will szégyenében

összeszorította a fogát, a nyüszítés alábbhagyott.
– Ne csináld! – kiáltott rá a lány. – Hadd jöjjön ki, ha egyszer ki akar!

Emlékezz vissza arra a kígyóra, Will! Emlékezz csak vissza rá, ahogy lefelé
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zuhantál!
Újra kitört belőle a nyüszítés, és minden korábbinál vadabbul reszketett.
– Most meséld el szépen, mi történt!
– Láttam a szemét, láttam, hogy ki-be jár a nyelve.
– Igen, láttad a nyelvét. És mi történt aztán?
– Elveszítettem az egyensúlyomat és lezuhantam.
– Mondd ki újra, Will!
A férfi ekkor már zokogott.
– Mondd ki újra! – ismételte meg a lány.
– Lezuhantam.
– Még egyszer!
Úgy érezte, darabokra szakad, de csak kimondta még egyszer:
– Lezuhantam.
– Még egyszer, Will!
A lány kérlelhetetlen volt.
– Még egyszer!
– Lezuhantam, lezuhantam. Lezuhantam...
A zokogás fokozatosan alábbhagyott. Willnek máris kisebb erőfeszítésébe

került megtalálni a megfelelő szavakat, és az általuk felidézett emlékek
kevésbé voltak fájdalmasak.
– Lezuhantam – ismételte Will immár századszorra.
– Csakhogy nem zuhantál túl sokáig – mondta ekkor Mary Sarojini.
– Nem, nem zuhantam túl sokáig – ismerte el Will.
– Akkor meg mire ez az egész felhajtás? – kérdezte a gyerek.
A hangjában nem volt se rosszakarat, se irónia, vádaskodásnak meg épp,

hogy nyoma se volt benne. Egyszerűen feltett egy egyenes kérdést, amely
egyszerű, egyenes válaszért kiáltott. De tényleg, mire ez az egész felhajtás?
A kígyó nem marta meg; nem törte ki a nyakát. És különben is, az egész
tegnap történt. Ma itt vannak ezek a pillangók, a madár, amely arra biztatja,
hogy figyeljen, meg ez a különös gyermek, aki úgy beszél az emberrel, mint
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valami erkölcsprédikátor, és úgy néz ki, mint valami nem túl ismert
mitológia angyala, arról nem is szólva, hogy bár öt szélességi fokra
sincsenek az Egyenlítőtől, akármilyen hihetetlen, mégis a MacPhail nevet
viseli. Will Farnaby felnevetett.
A kislány tapsolt egyet, és ő is nevetett. Egy pillanatra rá a vállán ülő

madár is bekapcsolódott, hahotázó, démoni kacajban tört ki, amely betöltötte
a tisztást, és a fák között visszhangzott. Úgy tűnt, az egész világmindenséget
majd szétveti a létezés hatalmas tréfája kapcsán érzett öröm.
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III. FEJEZET
– Nos, hát örvendek, hogy mindez ennyire szórakoztató – szólalt meg

hirtelen egy mély hang.
Will Farnaby a hang irányába fordult, és meglátott egy európai ruhába

öltözött apró, cingár férfit. Őt nézte, ahogy ott feküdt, mosolygott, és a
kezében egy fekete táskát tartott. Közel hatvanéves lehetett. A széles
karimájú szalmakalap alatt a haja sűrű volt és ősz, és micsoda fura, horgas
orra volt! No meg a szeme – mily oda nem illően kéklett azon a sötét arcon!
– Nagyapa! – Will hallotta, hogy Mary így kiált fel.
Az idegen levette a tekintetét Willről, és a gyermekhez fordult.
– Mi volt ennyire mulatságos? – kérdezte.
– Hát... – kezdett bele Mary, majd egy pillanatra szünetet tartott, hogy

rendbe szedje a gondolatait.
– Nos, hát az a helyzet, hogy tegnap vitorlázni ment, kitört a vihar, és

hajótörést szenvedett – valamerre arrafelé. Úgyhogy kénytelen volt
megmászni a sziklát. Kígyókkal találkozott, és mászás közben lezuhant.
Szerencsére volt ott egy fa, úgyhogy nagyobb baj nem történt, inkább csak
megijedt. Ezért is reszketett annyira, úgyhogy adtam neki pár banánt, és
rávettem, hogy újra átélje az egész történetet – úgy egymilliószor. Akkor
hirtelen belátta, hogy semmi ok az aggodalomra. Már úgy értem, túl van az
egészen. Erre nevetni kezdett. Mivel nevetett, én is vele nevettem. A mejnó
madár is nevetett.
– Nagyszerű – mondta a nagyapa, és a hangjából érezni lehetett, hogy

helyesli a történtek ilyetén alakulását.
– Most pedig – fordult oda Will Farnabyhoz –, a pszichológiai értelemben

vett elsősegély után lássuk csak, mit tehetünk a jó öreg szamár testvér[5]

érdekében. Mellékesen dr. Robert MacPhail vagyok. Önben kit tisztelhetek?
– Az ő neve Will – szólalt meg Mary Sarojini, mielőtt a fiatalembernek

akár csak esélye lett volna, hogy válaszoljon. – A vezetékneve meg valami
Far-izé.
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– Farnaby, hogy pontosak legyünk. William Asquith Farnaby.[6] Apám, mint
ebből talán kitalálhatta, heves liberális érzelmű ember volt. Még
csontrészegen is. Vagy inkább azt mondanám, különösen csontrészegen volt
az.
Éles gúnykacajban tört ki, ám ez furcsamód nem sok hasonlóságot mutatott

azzal a teli torkú vidámkodással, mellyel azon felismerését üdvözölte, hogy
tényleg nincs miért csinálni a felhajtást.
– Talán nem kedvelted az édesapádat? – kérdezte Mary Sarojini némi

aggodalommal a hangjában.
– Valamivel kevésbé, mint talán kedvelhettem volna – felelte Will.
– Ezt pedig úgy érti – vette át a szót dr. MacPhail, és a gyermekhez fordult

–, hogy gyűlölte az édesapját. Sokan közülük így vannak vele – tette hozzá
mintegy zárójelben.
Lekuporodott a földre, és elkezdte kioldani a szíjakat a fekete táskán.
– Egykori imperialistáink egyike, teszem fel – vetette oda a fiatalembernek,

miközben félig odafordult felé.
– Bloomsbury[7] szülötte – válaszolta Will jóváhagyólag.
– Felsőbb osztálybéli – közölte a doktor a diagnózist –, azonban a katonai

és vidéki alfajoknak nem tagja.
– Ahogy mondja. Apám ügyvéd és politikai újságíró volt. Mármint amikor

nem kötötte le minden energiáját az alkoholizmusa. Édesanyám, tűnjön ez
bármily lehetetlennek, egy főesperes lánya volt. Egy főesperes lánya –
ismételte meg, majd újra elröhögte magát, pont ugyanúgy, mint az imént,
amikor az apja brandy iránti vonzalma késztette nevetésre.
Dr. MacPhail egy pillanatra ránézett, majd ismét a táskaszíjak

kioldozásának szentelte minden figyelmét.
– Amikor így nevet – jegyezte meg, és hangja tudományos távolságtartásról

árulkodott –, az arca furcsamód rúttá válik.
A meghökkent Will zavarát egy röpke tréfával próbálta leplezni:
– De hisz az mindig rút.
– Korántsem. Egyfajta baudelaire-i értelemben inkább szépnek mondanám.
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Kivéve, amikor abban leli kedvét, hogy hiénaszerű hangokat hallat. Mi
készteti erre?
– Újságíró vagyok – magyarázta Will. – Tudósító, akit azért fizetnek, hogy

járja a világot, és beszámoljon napjaink rémségeiről. Mégis mit vár tőlem,
miféle hangokat hallassak? Kakukk-kakukk? Blabla-blabla? Marx-Marx-
Marx?
Ismét elnevette magát, majd egy jól bevált szellemességgel hozakodott elő.
– Én vagyok az az ember, akinek az „igen” egyszerűen nem felel meg

válasznak.
– Szellemes – felelte dr. MacPhail. – Igen szellemes. De most már lássuk,

miből élünk.
Egy ollót vett elő a táskájából, és elkezdte levagdalni Will sérült térdéről a

szakadt és vérfoltos nadrágszárat.
Will Farnaby felnézett rá, és miközben bámulta, egyre azon tűnődött, hogy

ez a valószínűtlen hegylakóforma mennyiben skót még és mennyiben palai.
Ami a kék szemét és horgas orrát illeti, a válasz nem volt kétséges. Ám a
barna bőr, a finom kis kezek és a férfi mozdulatainak kecsessége – ezek
minden kétséget kizáróan egy olyan helyről származnak, mely jóval a Tweed
folyótól[8] délre fekszik.
– Maga itt született? – kérdezte.
Az orvos bólintott.
– Shivapuramban, Viktória királynő temetése napján.[9]

Egy utolsó nyisszantást követően a nadrágszár a földre hullott, a térd
láthatóvá vált.
– Zűrös eset – dr. MacPhail ennyiben foglalta össze ítéletét az első

behatóbb vizsgálódás után.
– Azért nem hinném, hogy bármi túlságosan komolyról lenne szó – tette

hozzá.
Az unokájához fordult:
– Légy szíves, menj vissza az állomásra, és kérd meg Vijayát, hogy jöjjön

ide, és hozzon magával valakit! Mondd meg nekik, hogy szükség van egy
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hordágyra is a betegszobából!
Mary Sarojini bólintott, szó nélkül felpattant, és máris távozóra fogta, át a

tisztáson.
Will elnézte a távolodó kis alakot – az ide-oda himbálózó piros szoknyát, a

napfényben rózsásan-aranyosan ragyogó felsőtest finom, sima bőrét.
– Az unokája rendkívül figyelemreméltó teremtés – mondta Will dr.

MacPhailnek.
– Mary Sarojini édesapja – szólalt meg rövid hallgatás után a doktor – volt

a legidősebb fiam. Négy hónapja halt meg egy hegymászóbalesetben.
Will részvétnyilvánító szavakat makogott, amit újabb hallgatás követett.
Dr. McPhail kihúzta a dugót egy üvegből, és a benne található alkohol

segítségével megtisztította a saját kezét.
– Ez most egy kicsit fájni fog – figyelmeztette Willt. – Azt javasolnám,

próbáljon meg a madárra összpontosítani.
Kezével a kiszáradt fa felé intett, ahová a mejnó Mary Sarojini távoztával

visszaszállt.
– Nagyon erősen koncentráljon, kizárólag rá figyeljen. Segít, hogy elterelje

a figyelmét erről a kellemetlenségről.
Will Farnaby a madarat hallgatta. A mejnó ismét az első nótát fújta.
– Figyelj! – szólt az emberhangú oboa. – Figyelj!
– Mire figyeljek? – kérdezte Will abban a reményben, hogy annál

kimerítőbb válaszban lesz része, mint amit Mary Sarojiniből sikerült
kisajtolnia.
– Az odafigyelés szükségességére – mondta erre dr. MacPhail.
– Figyeljek az odafigyelés szükségességére?
– Hát persze.
– Figyelj! Figyelj! – kántálta a mejnó, ezzel ironikus módon megerősítve az

elhangzottakat.
– Sok ilyen beszélő madár él errefelé?
– Lehet belőlük vagy ezer a szigeten. Itt röpködnek mindenfelé. Még az

öreg Rádzsának támadt ez az ötlete. Azt hitte, jót tesz vele az embereknek.
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Lehet is benne valami, bár szegény mejnókkal szemben nem volt túl rendes
dolog. Szerencsére azonban a madarak nem sokat értenek az efféle
biztatásból. Még ha maga Szent Ferenc szólna hozzájuk, azzal sem mennének
túl sokra.
– Képzelje csak el – folytatta a doktor. – Azoknak a jó rigóknak,

tengelicéknek és füzikéknek prédikálni! Micsoda tapintatlanság! Miért nem
tudta befogni a száját, és hagyni, hogy a madarak prédikáljanak neki?
– Most pedig tényleg jobban teszi – tette hozzá immár egészen más

hangnemben –, ha elkezd a fán ülő barátunkra koncentrálni. Én meg
kitisztítom ezt itt, ni.
– Figyelj!
– No, akkor nézzük.
A fiatalember összerezzent, és az ajkába harapott.
– Figyelj! Figyelj! Figyelj!
Tényleg úgy volt. Ha az ember eléggé koncentrált, a fájdalom máris nem

volt olyan elviselhetetlen.
– Figyelj! Figyelj!
– Mégis, hogy jutott eszébe, hogy nekivágjon annak a sziklának? – kérdezte

dr. MacPhail, miközben a kötszerért nyúlt. – Fel nem foghatom.
Willnek sikerült kipréselnie magából egy rövid nevetést.
– Emlékszik a Meslohes elejére? – kérdezte. – „De szerencsémre a

gondviselés végül engem pártolt.”[10]

A tisztás tőlük távolabb eső oldaláról emberi hangok hallatszottak. Will
odafordította a fejét, és látta, hogy a fák közül előbukkan Mary Sarojini.
Piros szoknyája egyre himbálózott, ahogy feléjük ugrabugrált. Mögötte egy
két lábon járó, hatalmas bronzszobor. A félmeztelen férfi a vállán egy
könnyű hordágy bambuszrúdjait és a feltekert vásznat cipelte, az óriás
mögött pedig egy sovány, sötét bőrű, fehér rövidnadrágos kamasz fiú
közeledett feléjük.
– Ő Vijaya Bhattacharya – mondta dr. MacPhail, amint a bronzszobor a

közelükbe ért. – Vijaya az asszisztensem.
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– Mármint a kórházban?
Dr. MacPhail a fejét rázta.
– Hacsak a szükség úgy nem hozza, én már nem praktizálok – felelte. –

Vijayával a Mezőgazdasági Kísérleti Állomáson dolgozunk együtt.
– Murugan Mailendra pedig – ekkor a sötét bőrű fiú felé intett –

ideiglenesen van itt velünk. Talajtant és növénytermesztést tanul.
Vijaya félreállt, hatalmas kezét társa vállára helyezte, majd kissé előretolta

a fiút. Ahogy Will felnézett arra a szép, durcás, fiatal arcra, gazdájában,
valamelyes meglepetésére, felismerte azt az elegáns ifjút, akivel öt nappal
korábban találkozott Rendang-Lobóban, és akivel Dipa ezredes fehér
Mercedesén keresztül-kasul bejárta a szigetet. Elmosolyodott, már meg is
szólalt volna, azonban sikerült időben úrrá lennie ezen a késztetésen. A fiú
szinte észrevétlenül, ám mégis félreérthetetlenül megrázta a fejét. Szemében
Will gyötrődő könyörgést vélt felfedezni. Ajkai hang nélkül mozogtak.
Kérem szépen, mintha ezt mondta volna, kérem szépen... Will ennek
megfelelően változtatott arcvonásain.
– Örvendek, Mr. Mailendra – mondta könnyed hivatalossággal.
Úgy tűnt, Murugan rendkívüli módon megkönnyebbült.
– Örvendek – felelte, és kissé meghajolt.
Will körülnézett, hogy szemrevételezze, vajon a többieknek feltűnt-e, ami

kettejük közt lejátszódott. Látta, hogy Mary Sarojini és Vijaya minden
figyelmét a hordágy köti le, a doktor pedig épp a holmiját pakolta vissza a
fekete táskába. Így hát a kis komédiának nem voltak nézői. Az ifjú
Murugannak nyilván megvolt a maga oka, miért nem kívánta mások
tudomására juttatni, hogy Rendangban járt. A fiatal fiúk már csak ilyenek.
Fiúk. Vagy tán lányok is egyben? Dipa ezredes több mint atyai érzésekkel
viseltetett ifjú védence iránt, Murugan pedig jóval több, mint fiúi érzéseket
táplált az ezredes iránt – nyilvánvaló volt, mennyire csodálja. Pusztán a hőst
tisztelte benne, ő, az egyszerű iskolás gyerek az erőteljes férfiban, aki
győztes forradalmárként likvidálta az ellenzéket, és diktátorként
rendezkedett be? Vagy itt más érzések is jelen voltak? Murugan vajon
Antinous[11] szerepét töltötte be e fekete bajuszos Hadrianus mellett? Nos,
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ha efféle érzéseket táplál középkorú egyenruhás gengszterek iránt, szíve
joga. Ha pedig a gengszter a csinos fiúkat kedveli, az az övé. Egyébként,
folytatta magában Will, talán ez az oka annak, hogy Dipa ezredes eltekintett
attól, hogy hivatalosan is bemutassa őket egymásnak. Ez itt Muru,
mindössze ennyit mondott, amikor a fiút bekísérték az elnöki irodába. Fiatal
barátom, Muru, majd felállt, karját a fiú válla köré fonta, odakísérte a
kanapéhoz, és leült mellé. Vezethetem én a Mercedest, kérdezte Murugan. A
diktátor engedékenyen mosolygott. Fényes, csillogó fekete feje volt.
Bólintott. És ez volt a másik oka annak, hogy Willben felmerült, abban a
különös kapcsolatban nem puszta baráti érzeményekről van szó. Az ezredes
sportautóját vezető Murugan mániákus módjára viselkedett. Ilyen sofőrre
csakis egy eszét vesztett szerető bízza rá saját magát, a vendégéről már nem
is szólva. A Rendang-Lobo és az olajmezők között elterülő síkságon a
sebességmérő kétszer is mutatott száztíz mérföldes óránkénti sebességet;[12]

és ennél még rémesebb, sokkal rémesebb volt a helyzet az olajmezőktől a
rézbányákig vezető hegyi utakon. Szakadékok tátongtak a közvetlen
közelükben, forduláskor nemegyszer kerékcsikorgás hallatszott, a bozótos
bambuszültetvényekből vízi bivalyok jöttek elő, egyszer csak ott álltak egy-
két méterre az autó előtt, és olykor tíztonnás teherautók tűntek fel velük
szemben az út nem megfelelő oldalán.
– Kicsit sem ideges? – tette fel a kérdést Will, miután összeszedte minden

bátorságát.
Ám a szerelmes gengszter ezen a ponton istenfélőnek mutatkozott.
– Ha az ember tudja, hogy Allah akaratát követi – én pedig erről igenis

meg vagyok győződve, Mr. Farnaby –, akkor nincs mentség az
idegeskedésre. Ilyen körülmények közt az idegeskedés istenkáromlás lenne.
És miközben Murugan hirtelen elrántotta a kormányt, nehogy telibe

kapjanak egy bivalyt, az ezredes kinyitotta arany cigarettatárcáját, és
megkínálta Willt egy Balkan Sobranie márkájú cigarettával.
– Készen vagyunk – szólt ekkor Vijaya.
Will a hang irányába fordult, és meglátta a földön a hordágyat.
– Remek! – szólt dr. MacPhail. – Emeljük rá! Óvatosan. Óvatosan...
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Egy perc múlva a kis menet már a fák közt kanyargó szűk ösvényen haladt.
Mary Sarojini ment elöl, nagyapja volt a sereghajtó, kettejük közt pedig ott
ment Murugan és Vijaya a hordágy két végével a kezükben.
Mozgó ágyából, mint egy élő tenger legmélyéről Will Farnaby felfelé

kémlelt, és a zöld sötétséget pásztázta. Messze odafent, mondhatni a felszín
közelében, a falevelek közt susogás támadt, majmok zajongtak. Most pedig
szarvcsőrű madarak kezdtek ott ugrándozni, mintha csak a férfi
rendetlenkedő képzeletének koholmányai lennének. Will orchideák felhőjén
át nézte őket. Tucatnyian lehettek.
– Kényelmesen fekszik? – kérdezte a figyelmes Vijaya.
Odahajolt, az arcába nézett. Will visszamosolygott rá.
– Mi az hogy! Ez ám a luxus! – felelte.
– Már nincs messze – folytatta beszélgetőtársa megnyugtatásképpen. – Pár

perc, és ott vagyunk.
– Mármint hol?
– A Kísérleti Állomáson. Olyasmi, mint Rothamsted. Járt valaha

Rothamstedben, még Angliában?[13]

Hallani természetesen hallott róla, azonban soha nem járt ott.
– Több mint száz éve működik – folytatta Vijaya.
– Egészen pontosan száztizennyolc – mondta erre dr. MacPhail. – Lawes és

Gilbert kezdtek ott kutakodni 1843-ban. Azt akarták megtudni, hogy lehetne
a talaj termőképességén javítani. Az egyik tanítványuk idevetődött még az
ötvenes évek elején, és segített nagyapámnak beindítani az itteni Állomást.
Rothamsted a trópusokon – ez lett volna a dolog lényege. A trópusokon, a
trópusok szolgálatában.
A zöld félhomályban világosság támadt, és egy pillanatra rá az erdőből

kiérve, hordágyastul a trópusi napfény teljes ragyogásában találták magukat.
Will felemelte a fejét, és körülnézett. Nem jártak messze egy óriási
völgykatlan legaljától. Százötven méterre alattuk széles síkság terült el,
amelyet négyszögletes mezők tarkítottak, házak, fák csoportjai díszítettek. A
másik irányban az emelkedők ezerméteres magasságba vezettek, a hegyek
karéja felé. A síkságtól egészen a csipkézett csúcsokig zöld és aranyszínű,
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teraszos kiképzésű rizsföldek követték a kontúrvonalakat, mintha kimódolt
szándékossággal igyekeztek volna nyomatékot adni a hegyoldal minden
egyes kitüremkedésének és horpadásának. Itt a természet nem pusztán
természetes volt; a tájat úgy komponálták, geometriai esszenciájára
zsugorították – ami egy festőnél a virtuozitás csodája lett volna –, és
átfordították ezekké a kanyargós vonalakká, a tisztán ragyogó színek eme
sávjaivá.
– Mi dolga volt Rendangban? – kérdezte dr. Robert, e kérdésével törve

meg a hosszas csendet.
– Anyagot gyűjtöttem az új rezsimről szóló írásomhoz.
– Nem gondoltam volna, hogy az ezredesre érdemes nyomdafestéket

vesztegetni.
– Téved. Katonai diktátor. Más szóval halálhozó. A halál pedig mindig

hírértékkel bír. Még a halál távoli bűze is – nevette el magát. – Ezért is
hagyták meg a feletteseim, hogy nézzek be oda Kínából hazafelé.
Voltak más okok is, amelyeket azonban inkább nem említett. Az újságírás

csak egyike volt Lord Aldehyde érdekeltségeinek. Másik manifesztációjában
ő volt a Délkelet-ázsiai Olajtársaság, és ő volt a Birodalmi és Külhoni Réz
Korlátolt Felelősségű Társaság is. Hivatalosan Will azért jött Rendangba,
hogy a militarizált levegőben a halál után szaglásszon; megbízása volt
azonban arra is, hogy megtudja, miféle érzésekkel viseltetik a diktátor a
külföldi tőke iránt, mekkora adókedvezmények felajánlására volna hajlandó,
és milyen garanciákkal rendelkezik az államosítás ellen. No meg, hogy a
nyereség hány százalékát lehetne kivinni az országból. Hány helyi technikust
és adminisztrátort kellene alkalmazni? Kérdések egész özöne. Dipa ezredes
azonban a legteljesebb mértékig barátságosnak és együttműködőnek
mutatkozott. Ezért is került sor arra a hajmeresztő autókázásra a
rézbányákhoz Murugannal a volánnál.
– Primitív, kedves Farnabym, mondjuk ki, primitív. Sürgősen szükség lenne

modern berendezésekre, amint azt most maga is láthatja.
Egy újabb találkozót is megbeszéltek – igen, Will most már tisztán

emlékezett rá –, éppen aznap délelőttre. Látta maga előtt az ezredest az
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íróasztalánál. Egy jelentés a rendőri vezetőtől: „Mr. Farnabyt utoljára egy
kis hajó fedélzetén látták, egyedül hajózott a Palai-szorosban. Két órával
később hatalmas erejű vihar tört ki... Feltételezhetően halálát lelte a...”
Csakhogy erről szó sincs, él és virul, itt, a tiltott szigeten.
– Soha nem kapnál vízumot – mondta Joe Aldehyde utolsó megbeszélésük

alkalmával. – Esetleg azonban partra merészkedhetnél álruhában. Kapj
magadra valami burnuszfélét, mint Arábiai Lawrence.[14]

Will szenvtelen arccal hallgatta.
– Megpróbálom – ígérte.
– Mindenesetre, ha bármi módon szerét ejted, hogy kiköss Palán,

nyílegyenesen indulj a palotába. A Ráni – náluk így nevezik az anyakirálynőt
– régi barátnőm. Hat éve találkoztunk Luganóban. Az öreg Voegeli egy
befektetési bankár társaságában időzött ott. Az öreg barátnőjét érdekli a
spiritualizmus, és szerveztek egy szeánszot a tiszteletemre. Trombitás
médium, valódi direct voice[15] – csakhogy sajnos az egész németül folyt.
Nos, miután felkapcsolták a villanyt, hosszasan elbeszélgettünk.
– A médiummal?
– Dehogy. A Ránival. Igen figyelemreméltó személyiség. Tudod, a Szellem

Keresztes Hadjárata...
– Az ő agyszüleménye lenne?
– A legteljesebb mértékben. És ami engem illet, nekem jobban tetszik, mint

az Erkölcsi Újrafegyverkezés.[16] Ázsiában valahogy jobb az akusztikája.
Aznap este hosszasan elbeszélgettünk róla. Utána pedig szóba került az olaj.
Pala tele van olajjal. A Délkelet-ázsiai Olajtársaság már évek óta próbál a
közelébe férkőzni. Ahogy a többi vállalatok is. De hiába. Senki nem kap
koncessziót. Ebben megingathatatlanok. Csakhogy a Ráni nem ért velük
egyet. Neki az okozna örömet, ha látná, hogy az olaj révén valami jó történik
a világban. Például, hogy az olaj pénzeli a Szellem Keresztes Hadjáratát.
Nos tehát, amint mondottam volt, ha eljutsz Palára, nyílegyenesen indulj a
palotába! Beszéljetek egymással! Szerezz belső információkat azokról, akik
a döntéseket hozzák! Tudd meg, van-e az olaj mellett állást foglaló
kisebbség, és kérdezz rá, hogyan tudnánk a segítségükre lenni, hogy
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folytathassák a megkezdett remek munkát!
Végül pedig megígérte Willnek, hogy szép summa üti a markát, amennyiben

erőfeszítéseit siker koronázza. Elég tekintélyes összeg, hogy teljék belőle
egy egész évnyi szabadságra. Vége a riporterkedésnek. Semmi más, csak a
Magas Művészet, az Irodalom, az IRODALOM. Bejelentését azonban olyan
alantas nevetéssel toldotta meg, mintha legalábbis azt mondta volna:
Szarodalom. Micsoda elmondhatatlanul mocskos egy alak! Igen ám,
csakhogy Will hajlandó volt az elmondhatatlanul mocskos alak alantas
újságaiba írni, és arra is kész volt, hogy némi kenőpénz fejében elvégezze az
alantas fickó helyett a piszkos munkát. És most, bármennyire is hihetetlen, itt
volt Pala szigetén. Szerencsére a gondviselés őt pártolta – pontosan avégett,
ennél mi sem nyilvánvalóbb, hogy elkövesse azon baljós tréfák egyikét,
amelyek már csak a gondviselés sajátjai.
A jelen valóságába Mary Sarojini éles hangja térítette vissza:
– Itt vagyunk.
Will erre felkapta a fejét. A kis menet lekanyarodott az útról, és épp egy

fehér, stukkódíszes falba vájt kapunyíláson haladt keresztül. Balra, egyre
magasabb teraszokon, az asvattha fák árnyékában alacsony épületek
sorakoztak. Egyenesen őelőttük egy pálmafák szegélyezte sugárút vezetett
lefelé egy lejtőn egy lótuszokkal teli medence irányában, amelynek
távolabbi végében egy hatalmas, ülő kő Buddha-szobor volt. Elfordultak
balra, majd egy emelkedőn felfelé folytatták útjukat. Virágzó fák közt
vezetett az útjuk, gazdag illatárban vonultak az első terasz felé. Egy kerítés
mögött – ha kérődző állkapcsát figyelmen kívül hagyjuk – mozdulatlanul állt
egy hófehér, púpos bika, istenszerűen békés, buta szépségében. Hamar
maguk mögött hagyták Európa szeretőjét, és máris ott volt egy pár Júnó
madarai[17] közül. Tollukat a füvön húzták maguk után. Mary Sarojini elhúzta
a reteszt egy kis kertbe vezető kapun.
– A bungalóm – mondta dr. MacPhail, és Muruganhoz fordulva így szólt:
– Hadd segítsek, itt nehéz lesz felmenni a lépcsőn.
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IV. FEJEZET
Tom Krishna és Mary Sarojini átmentek a szomszédba, és a kertész

gyerekeivel együtt pihentek le délután. Susila MacPhail egyedül ült az
elsötétített nappaliban elmúlt boldogsága emlékeivel és a gyász keltette,
jelen fájdalmával. A konyhai óra felet ütött. Ideje volt indulni. Sóhajtva állt
fel, szandált vett, és kisétált a trópusi délután egészen elképesztő, vakító
ragyogásába. Felnézett az égre. A vulkánok felett hatalmas fellegek
emelkedtek a zenit felé. Még egy óra, és esni kezd. Az egyik foltszerű
árnyéktól a másikig sietett, így haladt előre a fák szegélyezte ösvényen.
Hirtelen zajos szárnycsapkodásra lett figyelmes, egy galambraj rebbent fel
az egyik magasba meredő asvattha fa ágai közül. Zöld szárnyú, korallszín
csőrű madarak, a mellükön a tollak gyöngyházszerűen váltogatták színüket a
fényben. Elrepültek az erdő felé. Milyen gyönyörűek voltak, milyen
kimondhatatlanul kedvesek! Susila már-már odafordult Dugald felé, hátha a
férfi magasba fordított arcán sikerül elkapnia az öröm kifejeződését; ám
végül magára erőltetett önfegyelemmel a földre szegezte tekintetét. Dugald
nincs többé; csak ez a fájdalom, mint a fantomlábban érzett fájdalom, amely
egyre ott kísért azok képzeletében, sőt, az érzékeiben is, akik amputáláson
estek át. Amputáláson, suttogta saját magának, amputáláson... Érezte, hogy
könnyezik, megtorpant. Az amputálás gondolata korántsem mentség az
önsajnálatra, és hiába halt meg Dugald, a madarak éppoly csudaszépek, mint
korábban, és gyermekeinek, valamint az összes többi gyereknek továbbra is
ugyanúgy szüksége van rá, hogy szeressék, segítsék, tanítsák. Hogy
egyfolytában szembesül a férfi hiányával, annak azt a célt kell szolgálnia,
hogy emlékeztesse, mostantól kettő helyett kell szeretnie, élnie,
gondolkoznia; a továbbiakban nem pusztán saját szeme és elméje
segítségével kell érzékelnie és értenie, hanem azon elme és két szem
segítségével is, amely valaha Dugaldé volt, és a bekövetkezett katasztrófa
előtt egyben az övé, Susiláé is, az öröm és értelem közösségében.
Már itt is van a doktor bungalója. Susila felment a lépcsőn, át a verandán,

és belépett a nappaliba. Apósa az ablaknál ült, égetett agyagbögréből hideg
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teát kortyolt, és a Journal de Mycologie[18]-t olvasta. Felnézett, ahogy
meghallotta Susila közeledő lépteit. Mosolygással üdvözölte.
– Susila, drágám! Annyira örülök, hogy tudtál egy kis időt szakítani.
Susila lehajolt és megcsókolta a férfi borostás arcát.
– Mit hallok Mary Sarojinitől? – kérdezte. – Tényleg talált egy

hajótöröttet?
– Egy angolt – csakhogy Kínából, illetve egyenesen Rendangból érkezett.

Hajótörött. Újságíró.
– Miféle ember?
– Külsőre, mint a Messiás. Ahhoz azonban túl sok esze van, hogy higgyen

Istenben, és meggyőződéssel viseltessék a küldetését illetően. Azonkívül
érzékenysége se hagyná, hogy végrehajtsa, amivel megbízták, még ha
meggyőződése arra sarkallná is. Az izmai cselekednének, és az érzések
szintjén örömmel hinne; ám okossága és idegvégződései nem engedik.
– Akkor feltételezem, rendkívül boldogtalan.
– Oly mértékig az, hogy képtelen megállni, hogy ne kacagjon úgy, mint egy

hiéna.
– Tudatában van, hogy úgy kacag, mint egy hiéna?
– Igen, és meglehetősen büszke rá. Még szellemességeket is gyárt e

tárgykörben. „Én vagyok az az ember, akinek az »igen« egyszerűen nem felel
meg válasznak.”
– Komoly a sérülése?
– Azt azért nem mondanám. Viszont lázas. Adtam neki antibiotikumot. Most

már a te dolgod, hogy segíts növelni az ellenálló képességét, és hogy adj egy
esélyt a vis medicatrix naturae-nek.[19]

– Megteszem, ami tőlem telik.
Némi csend után Susila hozzátette:
– Meglátogattam Lakshmit hazafelé jövet az iskolából.
– Milyen állapotban volt?
– Nem sokat változott a helyzet. Nem, talán mégis valamivel gyengébb,

mint tegnap volt.
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– Nekem is az volt az érzésem reggel, mikor ott jártam.
– Szerencsére úgy tűnik, a fájdalom nem erősödik. Még elbírunk vele

pszichésen. Dolgoztunk kicsit az undoron. Ivott is egy keveset. Szerintem
most már nem lesz szükség infúzióra.
– Hála az égnek! – felelte a férfi. – Az a rengeteg infúzió valami rettenetes

volt. Elképesztő bátorsággal nézett szembe mindig minden valós veszéllyel;
ám ha előkerült egy fecskendő, vagy kapott egy szúrást a vénájába, a
legnyomorultabb, irracionális rettenet vett rajta erőt.
Eszébe jutott, még a házasságuk legelején egyszer kijött a béketűrésből, és

gyávának nevezte a feleségét, mondván, miért csinál ekkora felhajtást.
Lakshmi ugyanis sírt, és miután átadta magát a mártíromság érzésének,
eleven szenet gyűjtött a férfi fejére,[20] azzal szégyenítette meg, hogy a
bocsánatáért könyörgött. Lakshmi, Lakshmi... Még pár nap, és meghal.
Harminchét év után.
– Miről beszélgettetek? – tette fel hangosan a kérdést.
– Semmi különösről – hangzott Susila válasza.
Valójában Dugaldról beszélgettek, de Susila egyszerűen nem tudta rászánni

magát, hogy megismételje, ami elhangzott közöttük.
– Az első kicsinyem – suttogta a haldokló asszony. – Nem is tudtam, hogy

az újszülöttek ennyire gyönyörűek is lehetnek.
Két szemgödrében, melyek sötétek és mélyek voltak, mint egy koponyáé,

felragyogott a két szeme, és vértelen ajkai mosolyra görbültek.
– Micsoda icike-picike kezecskéi voltak – a halovány, rekedtes hang így

folytatta – és micsoda mohó kis szájacskája!
A szinte csont és bőr kéz reszketve érintette meg azt a helyet, ahol a tavaly

elvégzett műtét előtt a melle volt.
– Nem is tudtam – ismételte.
Honnan is tudhatta volna, mielőtt megtörtént vele? Reveláció volt az, az

érintés és a szeretet apokalipszise.
– Érted, hogy értem?
Susila bólintott. Hát persze hogy értette – saját két gyermekével
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kapcsolatban értette meg ő is ugyanezt, az érintés és a szeretet újabb
apokalipsziseiben, azzal az emberrel egyetemben, akivé az icike-picike
kezecskéjű, mohó szájacskájú Dugald felnőtt.
– Eleinte féltettem – suttogta a haldokló asszony. – Olyan erős volt, igazi

zsarnok, akár fájdalmat is okozhatott volna, visszaélhetett volna az erejével,
kárt is tehetett volna valakiben. Ha mást vesz el... Annyira hálás vagyok,
hogy te lettél a felesége!
Csont és bőr keze nem időzött tovább ott, ahol valaha a melle volt, és

végül Susila karján pihent meg, aki lehajtotta a fejét, és megcsókolta az
asszony kezét. Mindketten sírtak.
Dr. MacPhail sóhajtott egyet, felnézett, és mint aki épp most mászott ki a

vízből, kissé megrázkódott.
– A hajótörött neve Farnaby – mondta. – Will Farnaby.
– Will Farnaby – ismételte meg Susila. – Nos, a legjobb, ha megyek, és

megnézem, mit tehetek érte.
Sarkon fordult és távozott.
Dr. MacPhail elnézte a nő távolodó alakját, aztán hátradőlt a székében, és

lehunyta a szemét. A fia járt az eszében és a felesége – Lakshmi, aki lassan
megadja magát az elmúlásnak, és Dugald, aki mint egy hevesen ragyogó
láng, hirtelen lobbant el. A változások és a véletlenek érthetetlen folyamára
gondolt, amelyből az élet összeáll, mindarra a szépségre, rettenetre és
abszurditásra, amelyeknek összejátszása megteremti az emberi sors
értelmezhetetlen, ám mégis isteni jelentőséggel bíró mintázatát. Szegény
lány, gondolta magában, mikor felidézte Susila arcát, miután közölte vele,
hogy mi történt Dugalddal, szegény lány. Közben pedig ott volt ez a
hallucinogén gombákról szóló cikk a Journal de Mycologie-ban. Az is
egyike volt azoknak a lényegtelen dolgoknak, amelyek valahogy mégis
illeszkedtek a mintába. Az Öreg Rádzsa egyik különös versikéje jutott az
eszébe:
 

Minden minden más iránti
tökéletes közönnyel,
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tökéletesen együttműködik,
disszonancia egy jón túli Jóért,
egy Létezőért, mely időtlenebb
az átmenetiségben, tétova
enyészetében örökkévalóbb,
mint Isten ott a mennyben.

 
Az ajtó megnyikordult, és szempillantásnyi idő múlva Will halk léptek

zaját hallotta, amelybe szoknyasusogás nesze vegyült. Aztán hirtelen azon
vette észre magát, hogy egy kéz nyugszik a vállán, és egy mély, dallamos női
hang azt kérdezi tőle, hogy érzi magát.
– Pocsékul érzem magam – felelte anélkül, hogy kinyitotta volna a szemét.
Hangjában nyoma sem volt az önsajnálatnak, nem esdekelt együttérzésért –

egy sztoikus haragos tárgyilagossága szólt belőle, aki végül eljutott odáig,
hogy megundorodván az egykedvűség hosszasan magára erőltetett
bohóctréfájától, egyszer csak neheztelő hangon előáll az igazsággal.
– Pocsékul érzem magam.
A kéz ismét megérintette.
– Susila MacPhail vagyok – mondta a hang –, Mary Sarojini édesanyja.
Bár nem szívesen, Will odafordította a fejét, és kinyitotta a szemét. Mary

Sarojini felnőtt, sötétebb bőrű változata ült az ágy mellett. Rámosolygott,
méghozzá barátságosan, féltő gondoskodással. Visszamosolyogni túl nagy
erőfeszítésébe került volna; úgyhogy Will beérte annyival, hogy azt mondta:
„Örvendek.” Ezután kissé feljebb húzta a lepedőt, amely a testét takarta, és
ismét behunyta a szemét.
Susila csendben nézett le rá – milyen csontos a válla, hogy kilátszanak a

bordái. No és a bőre: északias sápadtsága a férfit a palaiak szemében
furcsamód törékenynek és sebezhetőnek tüntette fel. Susila elnézte napégette
arcát: határozottan úgy festett, mint egy faragás, mely azzal a szándékkal
készült, hogy jó messziről látni lehessen: határozott és mégis érzékeny,
reszkető, több mint pőre arc. Susila hirtelen azon kapta magát, hogy egy
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olyan férfi képe rajzolódik ki előtte gondolatban, akit elevenen megnyúztak
és magára hagytak, hadd szenvedjen.
– Úgy hallom, Angliából érkezett – mondta végül Susila.
– Hogy honnan érkeztem, cseppet sem számít – motyogta Will ingerülten. –

És az sem, hová tartok. A pokolból, a pokolba.
– Nem sokkal a háború után én is jártam Angliában – folytatta Susila. – Ott

tanultam.
Will megpróbált nem figyelni rá; csakhogy az emberi fülön nincs héj, mint

a szemeken; nem volt menekvés a betolakodó hang elől.
– Volt egy lány a pszichológiacsoportunkban – folytatta a hang –, az övéi

Wellsben éltek. Meghívott, töltsem náluk a nyári vakáció első hónapját.
Maga járt már Wellsben?
Persze hogy járt már Wellsben. Mégis mivégre e zaklatás, kit érdekelnek

ezek a bugyuta emlékfoszlányok?
– Annyira szerettem ott sétálni a vízparton – folytatta Susila –, és elnézni a

katedrálist a várárok túloldalán.
És miközben a katedrálist nézte, a pálmafák alatt, a tengerparton álldogáló

Dugaldra gondolt, Dugaldra, aki elsőként vezette be a sziklamászás
rejtelmeibe. A kötél megtart. Teljes biztonságban vagy. Ugyan, hogy esnél
már le... Ugyan, hogy esne már le, ismételte meg keserűen gondolatban – és
akkor eszébe jutott az itt és most, eszébe jutott, hogy várja a munka, és ahogy
tekintetét ismételten az elevenen megnyúzott, markáns arcra emelte, az is
eszébe jutott, hogy itt egy emberi lény, akinek fájdalmai vannak.
– De csodálatos volt – folytatta –, milyen remek, milyen békés!
A hang, legalábbis Will Farnabynak úgy tűnt, időközben dallamosabb lett,

ám furcsamód egyben távolibb is. Talán ezért is nem neheztelt már amiatt,
amit az imént még zaklatásnak élt meg.
– Minő különleges érzete a békének. Shanti, shanti, shanti.[21] A békének,

mely túl van a megértésen.
A hang szinte kántálásba váltott át – a kántálás pedig mintha egy másik

világ üzenetét tolmácsolta volna.
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– Be is csukhatom a szemem – folytatta a kántáló hang –, be is csukhatom a
szemem, és akkor tisztán itt van előttem. Látom magam előtt a templomot –
hatalmas nagy, jóval magasabb, mint a püspöki palota körüli óriási fák.
Látom magam előtt a zöld füvet és a vizet és a köveken az aranyló napfényt
és a támpillérek közt a rézsút eső árnyakat. Hallgassa csak! Én hallom a
harangszót is. A harangszót és a csókákat. A csókákat fenn a toronyban –
hallja a csókákat?
Igen, hallotta a csókákat, majdnem ugyanolyan tisztán, mint azokat a

papagájokat most a kinti fákon ott az ablak előtt. Itt volt és ugyanakkor ott is
ott volt – itt, ebben a sötét szobában, a tikkasztó hőségben az Egyenlítő
közelében, ám egyben ott is, odakint, abban a hűvös völgyhajlatban a
Mendip-dombság szélén, ahol a katedrális tornyából csókák hangja
hallatszik, ahol a harangszó lassan hal el a zöld csendben.
– És azok a fehér felhők – mondta épp a hang –, köztük a kék égbolt

annyira halovány, annyira finom, maga a tökélyre vitt gyengédség.
Gyengédség, ismételte meg a férfi, ó az a gyengéd kék égbolt azon az

áprilisi hétvégén, amelyet még csődtömegházasságuk előtt ott töltött
Mollyval. A fűben százszorszép nyílt és gyermekláncfű, a víz túloldalán
pedig ott magaslott az a templom; komor geometriája szinte fenyegetni
láttatta ama puha áprilisi fellegek vadságát. Fenyegette a vadságukat, egyben
azonban hozzá is tett valamit, elrendezte vele, amit kell, tökéletes
békességben. Így kellett volna, hogy közte és Molly között alakuljanak a
dolgok – és akkor még úgy tűnt, így is fognak.
– És a hattyúk – Will egyszer csak meghallotta az álmatag hang kántálását

–, a hattyúk...
Igen, a hattyúk. Fehér hattyúk szelték a jáde és fekete borostyánkő tükröt –

és annak a lélegző tükörnek a felszíne egyre dagadt és reszketett, úgyhogy a
madarak ezüstös tükörképe folyton megtört, majd újra összeállt, darabjaira
hullott, majd új egészet alkotott.
– Mintha csak egy címerfestő festette volna őket. Romantikus látványt

nyújtanak. Ennyire már nem is lehet szép valami. Mégis léteznek –
valóságos madarak egy valóságos helyen. Most olyan közel érzem magam
hozzájuk, hogy szinte meg tudnám őket érinteni – és mégis olyan messze

37



vannak – több ezer mérföldnyire innen. Messze-messze, azon a sima tükrű
vízen. Úgy mozognak, mintha valami varázslat késztetné rá őket, puhán,
fenségesen...
Fenségesen, igen, fenségesen szelték a felszínt, a sötét színű víz pedig

megemelkedett és kettévált, ahogyan az ívelt fehér mellkasok előrehaladtak
benne – megemelkedett, kettévált, aztán fodrozódva elmaradt mögöttük, és
fénylő nyílhegy alakba bontakozott. Will látta, ahogy a madarak
végigsiklanak a sötét tükör felszínén, hallotta a csókákat odafenn a
toronyban, és orrlyukaiban a fertőtlenítőszerek és gardéniák illatának e
közelebbi keveredésén keresztül is érezte annak a gótikus várároknak a
hideg, nem túl friss szagát, a gyep és a gyom illatát ama távoli völgyben,
ahol minden zöld.
– Csak lebegnek a felszínen – mondta Will mintegy magának. – Csak

lebegnek a felszínen.
Hatalmas örömét lelte ezekben a szavakban.
– Csak ülnék ott – mondta épp Susila –, csak ülnék, bámészkodnék, és nem

telne bele sok idő, én magam is ott lebegnék. Ott lebegnék a hattyúkkal a víz
sima felszínén, a lenti sötétség és a fenti halványkék, gyengéd égbolt között.
És egyben ott lebegnék azon a másik felszínen is, az itt és a messzeség, az
akkor és a most közt valahol.
Valamint az emlékeimben élő boldogság és a hiány e szűnni nem akaró

gyötrelme közt, tette hozzá gondolatban.
– Lebegnék – mondta ki hangosan – a valóságos és az elképzelt közötti

határon, a között, ami odakintről jön, és ami belőlünk, valahonnan innen,
mélyről, mélyen legbelülről tör elő.
A nő kezét a férfi homlokára helyezte, és hirtelen a szavak átalakultak, azok

a dolgok és események lettek belőlük, amelyekre vonatkoztak, a képek
tényekké lettek. Will valóban lebegett.
– Lebegnék – folytatta egyre a halk hang. – Úgy lebegnék, mint egy fehér

madár a vízen. Az élet hatalmas folyamán lebegnék – hiszen az élet
hatalmas, sima felszínű, csendes folyam, amely annyira, de annyira lassan,
csendesen folyik, hogy az ember szinte már azt gondolja, talán álomba
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merült az a folyam. Alvó folyam. Sodrása mégis ellenállhatatlan.
Az élet csendesen, ellenállhatatlanul tovaáramlik, és még teljesebb élet

lesz belőle, élő béke, már csak azért is mélyebb, gazdagabb, erősebb és
teljesebb, mert ismeri minden fájdalmadat és boldogtalanságodat, ismeri és
magába fogadja őket, és azok eggyé válnak benne az ő anyagával. Ez az a
béke, amely felé jelenleg sodródsz, sodortatod magadat ezen a sima tükrű
csendes folyón, amely alszik, ám mégis ellenállhatatlan, és éppen amiatt
ellenállhatatlan, mert alszik. Én is vele sodródom.
Az idegen kedvéért mondta el mindezt. Egy másik szinten pedig saját maga

kedvéért.
– Csak lebegek a felszínen. Tenni semmit sem kell. Csak hagyni kell, tudni

kell elengedni magam, hagyni, hadd vigyen magával engem is, csak annyit
kérni az élet eme ellenállhatatlan, alvó folyamától, hogy vigyen magával
oda, ahová tart – és persze mindvégig tisztában lenni azzal, hogy én is oda
vágyom eljutni, ahová tart, hisz az az a hely, ahová el kell jutnom: a még
teljesebb életbe, a megélt békességbe. Az alvó folyón, ellenállhatatlanul, a
megbékülés teljessége felé.
Bár nem állt szándékában, és nem is volt tudatában, Will Farnaby sóhajtott

egy nagyot. Hogy elcsendesedett a világ! Csendje mély kristálycsend, még
akkor is, ha odakint, a zsalu túloldalán a papagájok egyre csak mondják a
magukét, még akkor is, ha a hang itt közvetlenül mellette egyre kántál. Csend
és üresség, és a csenden és ürességen keresztülhömpölygött az a folyam,
álmában, ellenállhatatlanul.
Susila a párnán pihenő arcra pillantott. Hirtelen nagyon fiatalnak tűnt, nagy

békességében szinte gyermekinek. A homlok redői eltűntek. Az ajkak,
melyeket gazdájuk fájdalmában oly szorosan összeszorított, most
széjjelnyíltak, a férfi lélegzete lassú, puha, szinte észrevétlen volt. Susila
elméjéből hirtelen előtörtek azok a szavak, amelyek akkor jutottak először
eszébe, amikor egy holdfényes éjszakán Dugald arcának átlényegült
ártatlanságára pillantott le így: „Álmot hoz kedvesére.”
– Álmot – mondta ki hangosan. – Álmot.
A csend mintha még teljesebbé vált volna, az üresség még hatalmasabbá.
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– Álomban az alvó folyón – mondta a hang. – A víz felett, a sápadt
égbolton azok a hatalmas fehér felhők. Ahogy az ember elnézi őket, elkezd
felfelé, feléjük lebegni. Igen, elkezd felfelé, feléjük lebegni, és a folyam
immár égbeli folyam, láthatatlan folyam, mely magával ragad, felfelé visz,
egyre feljebb.
Felfelé, fel a néma ürességen át. A kép volt a dolog, a szavakból lett a

tapasztalat.
– Miután maga mögött hagyta a forró síkságot – folytatta a hang – egyre a

hegyek frissessége felé tart.
Igen, ott volt a Jungfrau, vakítóan fehér a kék háttér előtt. Aztán a Monte

Rosa...[22]

– Milyen frissnek érzik a levegő, ahogy az ember belélegzi. Friss, tiszta,
duzzad az élettől!
Will mélyet lélegzett, és új élet járta át a tagjait. Ekkor kis szellő érkezett,

át a hómezőkön, ide hozzá, melyet a bőre hűvösnek, csodálatosan hűvösnek
érzékelt. És mintha a gondolatait visszhangozná, mintha az ő tapasztalatait
öntené szavakba, a hang ekkor így szólt:
– Hűvös. Hűvös. Alvás. A hűvösségen át a teljesebb életbe. Az alváson át

a megbékélésbe, a teljesség felé, az élő béke felé.
Fél óra múlva Susila visszament a nappaliba.
– Nos? – érdeklődött az apósa. – Sikerrel jártál?
A nő bólintott.
– Egy angliai tájról beszéltem neki – mondta. – Hamarabb elalélt, mint

hittem volna. Utána következett a szuggesztió a testhőmérsékletével
kapcsolatosan...
– És a térdével kapcsolatban is, remélem.
– Hát hogyne.
– Direkt szuggesztiók?
– Nem. Az indirekt a jobb. Elértem, hogy tudatosan kirajzolódjon benne a

teste képe. Azután rávettem, képzelje, hogy jóval nagyobb, mint a
mindennapok valóságában – a térde pedig jóval kisebb. Egy nyomorult, apró
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kis mütyür, mely fellázadt egy hatalmas, remekbe szabott szerkezet ellen.
Nem férhet hozzá kétség, melyikük kerül ki győztesen.
Susila a falon ketyegő órára nézett.
– Jó ég, sietnem kell. Elkésem az iskolából.
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V. FEJEZET
A nap éppen akkor kelt, amikor dr. Robert belépett a kórterembe, ahol a

felesége feküdt. Narancsos izzás, a hegyek csipkézett körvonalai. Azután
hirtelen a ragyogás vakító sarlója a két csúcs között. A sarló félkörré
egészült ki, és odakint, az ablakon túl az első hosszú árnyak, az első arany
fénynyalábok végighasítottak a kerten. Mire az ember ismét felpillantott a
hegyekre, már ott volt a felkelt nap a maga teljes, elviselhetetlen
dicsőségében.
Dr. Robert leült az ágy mellé, megfogta a felesége kezét, megcsókolta. Erre

az rámosolygott, majd ismét az ablak felé fordult.
– Milyen gyorsan forog a föld! – suttogta.
Majd kisvártatva annyit tett még hozzá:
– Nemsokára eljön az a reggel, amely számomra az utolsó napfelkeltét

hozza.
A madarak rikoltozásának és a rovarok neszének egymásba érő kórusán át

hallatszott, hogy egy mejnó azt kántálja:
– Karuna. Karuna...
– Karuna – ismételte meg Lakshmi. – Együttérzés...
– Karuna. Karuna... – Buddha oboahangja csak nem tágított odakint a

kertben.
– Nem sokáig lesz már rá szükségem – folytatta a nő. – De mi lesz veled?

Szegény Robert, mi lesz veled?
– Az ember csak összeszedi magát valahogy – felelte dr. Robert.
– De vajon ha újra erőre kapsz, az a megfelelő erő lesz-e? Vagy a páncél

ereje, a bezárkózottság ereje, a munkába temetkezés, a gondolataidba
feledkezés ereje, és aztán a pokolba minden mással? Emlékszel, amikor
néha odamentem hozzád, és a hajad húzogattam, hogy kényszerítselek, rám
figyelj? Ki teszi ezt majd meg a kedvedért, ha én már nem leszek?
Belépett egy nővér, kezében egy pohár cukros vízzel. Dr. Robert finoman
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felesége válla alá nyúlt, így segített neki felülni. A nővér a beteg ajkához
emelte a poharat. Lakshmi egy kis vizet vett a szájába, nehezére esett
lenyelni, ivott még egy keveset, majd még egy keveset. Tekintetét elfordította
a neki kínált pohárról, aztán ismét dr. Robertre nézett. A lesoványodott arcot
a színtiszta huncutság fura, oda nem illő ragyogása övezte.
– „Iszom három korty narancslevet – idézte a halovány hang rekedten – az

Ariánust felbosszantva, a Szentháromságban hiszek!”[23]

Hirtelen elhallgatott.
– Nevetséges, hogy pont ez jusson eszembe. De hát én már csak ilyen

vagyok, mindig volt bennem valami nevetséges, vagy talán nem?
Dr. Robert minden erejével azon volt, hogy mosolyt erőltessen az arcára.
– Volt – mondta beleegyezően.
– Régen mindig azt mondtad, olyan vagyok, mint egy bolha. Az egyik

pillanatban itt vagyok, majd hopp! Máris valahol egészen máshol. Nem
csoda, hogy beletört a bicskád, mikor megpróbáltál megnevelni!
– Te viszont annál inkább megneveltél engem – mondta dr. Robert, csak

hogy megnyugtassa. – Ha nem jöttél volna be hozzám időről időre, hogy
meghuzigáld a hajam, és rákényszeríts, hogy tekintetemmel a nagyvilágot
vegyem célba, és ha nem segítesz megérteni azt a nagyvilágot, most vajon
hol tartanék? Szemellenzős, tudálékoskodó kis alak lett volna belőlem –
sokra mennék a tudományommal. Ám szerencsére volt annyi sütnivalóm,
hogy megkérjem a kezed, te pedig, szintén szerencsére, elkövetted azt az
ostobaságot, hogy igent mondtál. Utána meg volt benned elég bölcsesség és
intelligencia, hogy valahogy kikupálj, embert faragj belőlem. Harminchét
évnyi felnőttoktatás után már majdnem emberi lény vagyok.
– Én viszont: még mindig ugyanaz a bolha.
Lakshmi a fejét rázta.
– Pedig megpróbáltam. Nagyon is keményen küzdöttem. Fogalmam sincs,

egyáltalán feltűnt-e neked, Robert: mindig azért ágaskodtam, kapaszkodtam,
hogy én is feljussak abba a magasságba, ahol te a munkádat végzed,
gondolkozol, olvasol. Lábujjhegyen ágaskodtam, hátha sikerül felérnem
hozzád, hogy ott lehessek melletted. Te jó ég, milyen fárasztó volt!
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Egyfolytában, unos-untalan csak az erőfeszítések! És mire mentem velük!
Hiszen én csak az az ostoba kis bolha voltam, aki idelent ugrándozik az
emberek meg a virágok, a kutyák meg a macskák között. A te magasröptű
gondolataid világába soha nem nyertem bebocsátást, hogy elfogadásról ne is
beszéljünk. Attól kezdve, hogy ez történt (kezét hiányzó melle helyéhez
emelte), már nem kellett, tovább próbálkoznom. Vége az iskolának, nincs
több házi feladat. Akkor örökös felmentést kaptam..
Hosszas csend következett.
– Igyon még egy kortyot! – szólalt meg végül a nővér.
– Igen, tessék még inni – mondta dr. Robert is.
– Mi lesz akkor a Szentháromsággal?
Lakshmi megint rámosolygott, ahogy csak ő tudott. Dr. Robert az időskor és

a halálos betegség álarcán keresztül is meglátta azt a nevető lányt, akibe
annak idején beleszeretett, fél élettel ezelőtt, mégis mintha tegnap lett volna.
Egy óra múlva dr. Robert ismét a bungalóban volt.
– Ma délelőtt kénytelen lesz beérni önmaga társaságával – jelentette ki,

miután kötést cserélt Will Farnaby térdén. – Indulok Shivapuramba,
megbeszélés lesz az Uralkodói Államtanácsban. Az egyik hallgatónk, egy
nővérke átjön majd dél felé, ad egy injekciót, és hoz valami ennivalót.
Délután pedig az iskolából jövet Susila is benéz egy kicsit. Most viszont
mennem kell.
Dr. Robert felegyenesedett. Kezét egy pillantásnyi időre Will karján

pihentette.
– Viszlát, ma este.
Az ajtó felé félúton megtorpant és visszafordult.
– Ezt majdnem el is felejtettem odaadni magának.
Foszlott kabátja oldalzsebéből egy zöld könyvecskét húzott elő.
– Az Öreg Rádzsa munkája: Feljegyzések – Mi micsoda, és vajon mi tűnik

a helyes tennivalónak, annak fényében, hogy mi micsoda.
– Micsoda remek cím! – Will e szavakkal vette át a felé nyújtott könyvet.
– A tartalmával is meg lesz elégedve – jegyezte meg dr. Robert. – Nem
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több az egész pár oldalnál. De ha érteni akarja, mi Pala lényege, nem talál
jobb bevezetőt.
– Hadd kérdezzem meg – kezdte Will –, ki az az Öreg Rádzsa?
– Úgy érti, ki volt? Attól tartok, így helyes a kérdés. Az Öreg Rádzsa

harmincnyolcban halt meg – uralkodása három évvel tartott tovább Viktória
királynőénél. A legidősebb fia előbb halt meg nála, így az unokája követte a
trónon, aki egy szamár volt – de legalább nem húzta sokáig. A jelenlegi
Rádzsa az ő dédunokája.
– Ha ezen a ponton feltehetek egy személyes természetű kérdést, egyáltalán

hogy kerülhetett a képbe egy olyasvalaki, akit MacPhailnek hívnak?
– Az első MacPhail Pala történetében még az Öreg Rádzsa nagyapjának, a

Reformrádzsának az idejében került a képbe – igen, mi Reformrádzsának
nevezzük őt. Ő és a dédnagyapám nevéhez fűződik a modern Pala
koncepciójának kidolgozása. Az Öreg Rádzsa azt fejezte be, amit ők
elkezdtek, no meg néhány további fontos intézkedést is foganatosított.
Manapság mi vagyunk a követői – már amennyire tőlünk telik.
Will a Feljegyzésekkel a kezében a következőt kérdezte:
– Ebből megismerhetem a reformok történetét?
Dr. Robert a fejét rázta.
– Pusztán az őket meghatározó alapelveket. Először azokkal ismerkedjen

meg. Este, ha visszajöttem Shivapuramból, mesélek egy keveset a
történelmünkről is. Jobban megérti majd, mi történt valójában, ha először
átlátja, minek kellett megtörténnie, mi az, amit mindig és mindenhol el kell
végeznie annak, aki világos elképzelésekkel rendelkezik afelől, hogy mi
micsoda. Úgyhogy olvassa csak el. És tizenegykor ne felejtse el meginni a
gyümölcslevét.
Will elnézte, ahogy távozik, majd kinyitotta a zöld könyvecskét, és olvasni

kezdett.
1.

Senkinek nincs szüksége arra, hogy elmenjen máshová. Mindannyian,
és bárcsak ennek tudatában lennénk, már most is ott vagyunk.
Ha tudatában lennék, ki is vagyok valójában, felhagynék azzal, hogy
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annak megfelelően viselkedjek, amit arról gondolok, ki is vagyok; és ha
felhagynék azzal, hogy annak megfelelően viselkedek, amit arról
gondolok, ki is vagyok, mindjárt tudatában lennék, ki is vagyok
valójában.
Valójában nem más vagyok, és bárcsak a manicheista, akiről azt

gondolom, hogy én vagyok, hagyná végre, hogy ezt felfogjam, mint a
teljes elfogadásban megélt igen és nem megbékélése, a nemkettő áldott
megtapasztalása.
A vallás tekintetében minden szó csúnya szó. Aki választékos szavakkal

szól Buddháról, Istenről vagy Krisztusról, jobban tenné, ha karbolsavas
szappannal mosna szájat.
Mivel azon törekvése, hogy minden egyes ellentétpárból állandó

jelleggel pusztán az „igen”-t ragadja meg, a dolgok természetéből
fakadóan kudarcra ítéltetik, az elszigetelt manicheista, akiről azt
gondolom, hogy én vagyok, arra ítéli önmagát, hogy örökös, ismétlődő
frusztráció legyen az osztályrésze, miközben egyfolytában konfliktusba
keveredik más törekvő és frusztrált manicheistákkal is.
Konfliktusok és frusztrációk – a történelem és a legtöbb életrajz örök

témája. „Megmutatom nektek a szenvedést”, mondta Buddha, és jó oka
volt rá, hogy ezt mondja. De ő a szenvedés megszüntetését is
megmutatta – az önismeretet, a teljes elfogadást és a nemkettő áldott
megtapasztalását.

2.
Felfogni, tudatában lenni, hogy kik is vagyunk valójában, ez elvezet a

Jósághoz, a Jóság pedig a legmegfelelőbb fajta jótettekhez vezet el. A
jótettek viszont önmagukban nem vezetnek Jósághoz. Lehetünk
erényesek anélkül is, hogy tudatában lennénk, kik is vagyunk valójában.
A csupáncsak jó lények nem valósítják meg a Jóságot; ők pusztán a
társadalom pillérei, oszlopai.
A legtöbb oszlop saját maga Sámsonja. Egyenesen áll, ám előbb-utóbb

magát dönti le. Soha nem létezett még olyan társadalom, amelyben a
legtöbb jótett a Jóság terméke lett volna, és mint ilyen állandóan
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egyaránt megfelelő. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem is lesz ilyen
társadalom, vagy hogy mi itt Pala szigetén bolondok lennénk, amiért
megpróbálkozunk a létrehozásával.

3.
A jógi és a sztoikus – két becsületes, jóravaló ego, akik rendkívül

figyelemreméltó eredményeket érnek el azáltal, hogy azt tettetik,
méghozzá meglehetős módszerességgel, hogy mások, mint akik
valójában. Azonban az elszigetelt manicheizmustól a Jóságig nem
annak a tettetésével kell eljutni, hogy mások – akár a legteljesebb
mértékig jó és bölcs személyek – vagyunk, mint akik valójában vagyunk.
A Jóság azt jelenti, hogy tudatában vagyunk, kik is vagyunk

valójában; és annak érdekében, hogy megtudjuk, kik is vagyunk
valójában, először annak kell a tudatára ébrednünk, méghozzá minden
egyes pillanatban, hogy kinek gondoljuk magunkat, és hogy az e
gondolataink által meghatározott rossz berögződések miféle érzésekre
és cselekedetekre sarkallnak. Ha akár egy pillanatra tiszta és teljes
tudásra teszünk szert annak vonatkozásában, hogy mit gondolunk
magunkról, kik vagyunk, bár nem vagyunk azok, ez megállítja, ha csak
egy rövid időre is, a manicheista színjátékot. Ha egészen addig
törekszünk az olyan pillanatok átélésére, amelyekben tudomást
szerezhetünk afelől, hogy kik nem vagyunk, míg azok végül
folytonossággá válnak, hirtelen annak a tudásnak a birtokában
találhatjuk magunkat, hogy kik is vagyunk valójában.
Összpontosítás, elvonatkoztatás, spirituális gyakorlatok – ezeknek

köszönhetően a gondolat birodalmába zárva találjuk magunkat.
Aszkézis és hedonizmus – ezeknek köszönhetően az érzékelés, az érzések
és a cselekedetek birodalmába zárva találjuk magunkat. A Jóság
azonban abban rejlik, hogy az egyén tudatára ébred annak, hogy ki is ő
minden élmény, tapasztalat vonatkozásában; légy hát tudatos – tudatos
minden vonatkozásban, egyfolytában, tégy éppen, vagy szenvedj el
éppen bármit, legyen az dicséretre méltó vagy éppen rejtegetnivaló,
kellemes vagy kellemetlen. Ez az egyetlen valódi jóga, az egyetlen
olyan spirituális elfoglaltság, amelyet érdemes gyakorolni. Minél többet
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tud az ember az egyes tárgyakról, annál többet tud Istenről. Ha Spinoza
szavait a mi nyelvünkre fordítjuk le, azt mondhatjuk: Minél többet tud
az ember saját magáról minden tapasztalatfajta vonatkozásában, annál
nagyobb esélye van rá, hogy egy szép napon hirtelen felfogja, ki is ő
valójában – vagy inkább hogy Ki (nagy K-val) is „ő” (idézőjelben)
Valójában (nagy V-vel).
János evangélistának igaza volt. Egy némaságában áldott

univerzumban az Ige nem egyszerűen Istennél volt, maga volt Isten.
Olyasvalami, amiben hinni kell. Isten egy kivetített szimbólum, egy
istenivé tett név. Isten = „Isten”.
Kétféle hit létezik. Az egyik, amikor valaki túlságosan is komolyan

veszi valaki másnak a szavait – elemzés nélkül, válogatás nélkül. Pál
apostol szavait, Mohamed szavait, Marx szavait, Hitler szavait – az
emberek túlságosan is komolyan veszik ezeket, és mi lesz belőle? Nem
más, mint a történelem értelmetlen ambivalenciája – a kötelességgel
szembeállított szadizmus, vagy (ami összehasonlíthatatlanul rosszabb)
a kötelességként beállított szadizmus; szervezett paranoiával
ellensúlyozott rajongás; a saját egyházuk inkvizítorainak és keresztes
lovagjainak áldozatait önzetlenül ápoló irgalmas nővérek. A másik fajta
Hitet viszont nem lehet túl komolyan venni. Mert az a Hit nem más,
mint az azon képességünkbe vetett, tapasztalatilag igazolt bizalom,
hogy igenis megtudhatjuk, kik vagyunk valójában, és a Jóságban
elfeledkezhetünk a másikféle hit mérgezte manicheistáról. Mindennapi
Hitünket add meg nekünk ma, de ne végy minket a másik fajta Hit
kísértésébe, drága Istenünk.

 
Kopogtak az ajtón. Will felnézett a könyvéből.
– Ki az?
– Én vagyok – szólalt meg egy hang, amely Will emlékezetébe idézte Dipa

ezredes, a fehér Mercedes és ama rémálomba illő utazás kellemetlen
emlékét.
A mindössze egy fehér rövidnadrágot, fehér szandált és platina karórát
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viselő Murugan Will ágya felé tartott.
– Milyen kedves magától, hogy meglátogat!
Más látogató megkérdezte volna, hogy érzi magát; Murugannak azonban

minden figyelmét saját maga kötötte le, ami lehetetlenné tette számára az
efféle érdeklődést, illetve hogy akár csak arra képes legyen, hogy a
legcsekélyebb érdeklődést tettesse valaki más iránt.
– Háromnegyed órával ezelőtt már itt jártam, itt voltam az ajtaja előtt –

mondta bosszús hangon. – Csakhogy itt volt az öreg, így hát kénytelen
voltam hazamenni. Ülhettem ott az anyámmal és azzal az emberrel, aki
jelenleg ott lakik nálunk, és nézhettem, hogyan reggeliznek...
– Miért nem jött be, mikor dr. Robert itt volt? – kérdezte Will. – Netán

valami szabály tiltja, hogy szóba elegyedjék velem?
A fiú türelmetlenül rázta a fejét.
– Erről természetesen szó sincs. Pusztán nem akartam, hogy megtudja

látogatásom célját.
– A célját?
Will elmosolyodott.
– Hisz a beteglátogatás jótékony cselekedet – messzemenőkig dicséretes.
Murugan semmit sem vett észre az iróniából, hiszen továbbra is minden

figyelmét a saját ügyei foglalták le.
– Köszönöm, hogy nem árulta el nekik, hogy korábban már találkoztunk –

mondta hirtelen, majdnem haragosan.
Olybá tűnt, mintha sérelmesnek tekintené kifejezésre juttatni, hogy bárkinek

is a lekötelezettje, mintha dühítené, hogy Will jót tett vele, és ennek
köszönhetően most kénytelen efféléket mondani neki.
– Észrevettem, hogy nem szeretné, ha beszélnék róla – mondta Will. – Így

természetesen egy szót sem szóltam.
– Csak meg akartam köszönni – mormolta Murugan a fogai közt olyan

hangnemben, amely jobban illett volna egy olyan mondathoz, mint hogy Te
mocskos disznó!
– Ugyan, szóra sem érdemes – felelte Will gunyoros udvariassággal.
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Páratlan karakter! – gondolta, miközben elnézte – kedélyes
kíváncsisággal – azt a finom, aranyozott felsőtestet és az elfordított arcot,
melynek vonásai olyan szabályosak voltak, mint egy szoboré, azonban a
szobor már nem olimposzi volt, nem klasszikus – inkább hellenisztikus, nem
mozdulatlanságba dermedt szobor volt, hanem nagyon is emberi. A szépség
semmihez sem hasonlítható edénye – de vajon miféle italt kínál az az edény?
Kár, morfondírozott Will, hogy nem tette fel ezt a kérdést valamivel
komolyabb formában, mielőtt úgymond kapcsolatba került az
elmondhatatlanul szörnyűséges Babs-zel, az ő Babs-ével. No de Babs nő. Ő
pedig heteroszexuális férfi, és mint ilyen, azt a fajta racionális kérdést,
amelyet most feltett, akkor egyszerűen lehetetlen lett volna feltenni. Mint
ahogy kétségkívül az lenne, bárki olyan ember számára, akinek a fiúk a
gyengéi, az ágya szélén ücsörgő rosszvérű kis félisten vonatkozásában
feltenni ugyanezt a kérdést.
– Dr. Robert talán nem tudta, hogy Rendangban járt? – kérdezte.
– Természetesen tudta. Mindenki tudott róla. Az édesanyámért mentem oda.

A rokonainál időzött. Azért mentem, hogy hazahozzam Pala szigetére.
Teljesen hivatalos volt a dolog.
– Akkor miért nem akarta, hogy említést tegyek róla, hogy odaát már

találkoztunk?
Murugan egy pillanatra habozni látszott, majd dacosan felnézett Willre.
– Mert nem akartam, hogy tudomást szerezzenek róla, hogy esetleg

találkoztam Dipa ezredessel.
Ohó, hát így állunk!
– Dipa ezredes rendkívül figyelemreméltó ember – mondta Will hangosan.
Bevetette a cukrozott csalit, és arra számított, hogy a fiú horogra akad, a

bizalmába fogadja.
Azonban őt is meglepte, hogy mindjárt kapás van – hogy micsoda gyanútlan

teremtés ez a halacska. Murugan durcás arca egyszerre felragyogott,
lelkesedést sugárzott, és hirtelen ő volt Antinous – ambivalens
kamaszlétének minden lenyűgöző szépségével.
– Szerintem is csodálatos ember – mondta, és mióta belépett a szobába,
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mintha most először vett volna tudomást Will létezéséről, sőt, a lehető
legbarátságosabb mosolyával is kitüntette.
Az ezredes csodálatos lényének emléke elfeledtette vele sértettségét, és

lehetővé tette a számára, legalábbis átmenetileg, hogy szeretettel forduljon
embertársai felé, még e felé a férfi felé is, akinek kínos, de hálával tartozott.
– Nézze csak azt, mit meg nem tesz Rendangért!
– Bizonyára rengeteget tesz Rendangért – mondta Will, korántsem úgy, mint

aki el kívánja kötelezni magát.
Murugan ragyogó arcán egy felleg szaladt át.
– Errefelé ezt nem így gondolják – mondta, és a homlokát ráncolta. –

Rettenetes embernek tartják.
– Ugyan kicsoda?
– Lényegében mindenki!
– Ezért is ellenzik, hogy találkozzon vele?
Egy rosszcsont iskolás arckifejezésével, aki gyorsan szamárfület mutat,

mihelyt a tanár egy kis időre hátat fordít, Murugan diadalmasan
elvigyorodott.
– Azt hitték, végig az anyámmal vagyok.
Will nem szalasztotta el a végszót.
– És az édesanyja tudott arról, hogy az ezredessel tölti az idejét? –

kérdezte.
– Hogyne.
– És nem volt ellenvetése?
– Rendkívüli örömére szolgált.
Mindazonáltal Will meglehetősen bizonyos volt afelől, hogy nem tévedett,

amikor Hadrianusra és Antinousra asszociált. Vak az az asszony? Vagy
pusztán nem óhajt szembenézni azzal, mi is történik voltaképpen?
– De hiszen ha ő nem bánja – mondta ki hangosan –, akkor mi oka lenne dr.

Robertnek és a többieknek kifogásolnia a dolgot?
Murugan gyanakodva nézett rá. Will, aki azonnal kapcsolt, hogy ezzel a

kérdéssel túl messzire merészkedett, gyors elterelő hadműveletbe kezdett.
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– Talán azt hiszik – kérdezte nevetve –, hogy az ezredes megtéríti, és a
végén még maga is a katonai diktatúra híve lesz?
A hadművelet sikerrel járt, Murugan arca megnyugodni látszott, a fiú

mosolyogni kezdett.
– Ha nem is pont ez a helyzet – felelte –, valami ilyesmiről van szó.
– Olyan hülyeség ez az egész – tette hozzá egy vállrándítás kíséretében. –

Az az idióta protokoll.
– Protokoll? – Will valóban meglepődött a kifejezés hallatán.
– Magának semmit nem mondtak rólam?
– Csak annyit tudok, amit tegnap dr. Roberttól hallottam.
– Már hogy egyetemista vagyok?
Murugan hátravetett fejjel nevetni kezdett.
– Mi abban az olyan mulatságos, ha valaki tanulni vágyik?
– Semmi – az égvilágon semmi.
A fiú újra elfordult. Csend volt. Aztán megszólalt, de még mindig nem

nézett Willre:
– Annak, hogy többen nem helyeslik, ha Dipa ezredes és én találkozunk

egymással, az az oka, hogy ő is államfő, és én is államfő vagyok. Ha
találkozunk, az nemzetközi politikai esemény.
– Ezt meg hogy érti?
– Nos, a helyzet az, hogy én vagyok Pala szigetének Rádzsája.
– Pala szigetének Rádzsája?
– Ezerkilencszázötvennégy óta. Akkor halt meg az apám.
– Édesanyja ezek szerint a Ráni?
– Édesanyám a Ráni.
Nyílegyenesen indulj a palotába! Jelenleg inkább úgy állt a helyzet, hogy

a palota vette célba őt – nyílegyenesen. A gondviselés Joe Aldehyde-nek
dolgozott, mégpedig két műszakban.
– Maga volt a legidősebb fiúgyermek?
– Az egyetlen fiúgyermek – felelte Murugan.
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Tovább hangsúlyozandó egyediségét, hozzátette:
– Az egyetlen gyermek.
– Kétség sem fér hát a dologhoz – mondta Will. – Te jó ég! Akkor hát

felségednek kellene szólítanom. Vagy legalábbis uramnak.
E szavak nevetés kíséretében hangoztak el, azonban Murugan a

legteljesebb komolysággal, uralkodói fenségének hirtelen megnyilvánuló
bizonyosságával válaszolt.

– Valóban így kell majd szólítania jövő hét végétől – mondta. – Akkor lesz
a születésnapom. Tizennyolc éves leszek. Palán a Rádzsa ennyi idősen válik
nagykorúvá. Egészen addig pusztán Murugan Mailendra vagyok.
Egyetemista – aki ezt-azt tanulgat. Többek közt növénytermesztést – tette
hozzá némi megvetéssel a hangjában –, hogy amikor eljön az ideje, tudjam,
mit csinálok.

– És mit csinál majd, ha eljön az ideje?
E csinos Antinous és rendkívüli hivatala közt jókora ellentét feszült, amit

Will meglehetősen komikusnak talált.
– Mi a terve, hogy jár el? – folytatta évődő hangnemben. – Le a fejükkel?

L’État c’est Moi?[24]

A komolyság és uralkodói méltóság korholássá keményedett.
– Ne legyen ostoba!
Will, aki mindezt meglehetősen szórakoztatónak találta, tessék-lássék

megkövette a fiatalembert.
– Mindössze arra voltam kíváncsi, mennyire lesz majd abszolutista

uralkodó.
– Pala alkotmányos monarchia – felelte Murugan komoran.
– Más szóval mindössze névleges vezető lesz – uralkodik, ám mint az

angol királynő, nem kormányoz.
Mintegy megfeledkezve uralkodói fenségéről, Murugan majdnem

felvisított:
– Jaj, nem! Nem úgy, mint az angol királynő. Palán a Rádzsa nem csak

uralkodik; kormányoz is.
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Murugan, akit ez a téma túlságosan felzaklatott, hogy ültében nyugton
maradjon, felugrott, és fel-le kezdett járkálni a szobában.
– Az alkotmányban rögzített szabályok szerint kormányoz; de az ég

szerelmére, kormányoz, igenis kormányoz!
Odament az ablakhoz, a kertet szemlélte. Egy pillanatnyi csend után ismét

Willre nézett, szembenézett vele, ám ekkorra vonásai teljes mértékig
átalakultak, szinte átlényegültek. Arckifejezése emblematikussá tette az
arcát, ami Willt egy túlságosan is közismert pszichológiai rusnyaságra
emlékeztette, formák és színek tekintetében mondhatni páratlan mértékig.
– Majd én megmutatom nekik, ki a főnök! – mondta.
Kifejezéseit és hanghordozását nyilvánvalóan valami amerikai

gengszterfilm hősétől kölcsönözte.
– Ezek itt azt gondolják, hogy úgy terelgethetnek, ahogy a kedvük tartja –

folytatta.
Szavai egy kínosan közhelyes forgatókönyv szavai voltak.
– Ahogy az apámat is ide-oda löködték. Ám ezzel hatalmas hibát követnek

el.
Ez utóbbi szavak baljós vihogás kíséretében hangoztak el, miközben a fiú

csodaszép, utálatos fejét ingatta.
– Hatalmas hibát – ismételte meg.
Szavait összeszorított fogakkal ejtette ki, ajkai épp csak mozogtak; alsó

állkapcsát előreszegezte, és az pont úgy nézett ki, mint valami
képregényfigura, a bűnöző állkapcsa; szemei hidegen csillogtak összeszűkült
szemhéjai között. Egyszerre volt abszurd és rettenetes. Antinous az idők
kezdete óta készült összes B kategóriás film minden egyes kemény
fickójának a karikatúrájává változott át.
– Ki vezeti az országot kiskorúsága idején? – kérdezte most Will.
– Maradi öregek három csapata – felelte Murugan megvetően. – A Kabinet,

a Képviselőház, valamint az engem, a Rádzsát képviselő Uralkodói
Államtanács.
– Szegény maradi öregek! – mondta Will. – Nemsokára életre szóló
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meglepetésben lesz részük.
Öröme telt a komiszkodásban, hangosan felnevetett.
– Csak azt remélem, még itt leszek, amikor megtörténik, hogy a saját

szememmel láthassam.
Murugan is vele nevetett – nevetett, és nem, mint egy már-már ijesztő,

mennyire felhőtlenül vidám Kemény Fickó, hanem ama hirtelen hangulat- és
arckifejezés-váltások egyikének köszönhetően, amely, mint azt Will olyan
pontosan előre látta, igencsak megnehezítette számára, hogy továbbra is a
Kemény Fickó szerepét játssza, úgy nevetett, mint az a győzedelmes
rosszcsont kölyök, akinek néhány perccel korábban mutatkozott.

– Életre szóló meglepetésben – ismételte vidáman Murugan.
– Rendelkezik határozott tervekkel?
– De még mennyire.
Arcvonásai gyorsan változtak, a rosszcsont kölyöknek immár nyoma sem

volt, átadta a helyet az épp sajtótájékoztatót tartó államférfinak:
emelkedetten komoly, ám egyúttal leereszkedően barátságos volt.

– Elsődleges feladatunk: a modernizáció. Nézze meg, milyen eredményeket
ért el Rendang pusztán az olaj bevételeinek köszönhetően.

– Palának talán nincsenek olajbevételei? – érdeklődött Will a teljes
tudatlanság ama ártatlan arckifejezését magára öltve, amelyről hosszú évek
tapasztalatai alapján úgy ítélte meg, a legjobb eszköz arra, hogy az egyszerű
gondolkodású, ám saját fontosságuktól eltelt egyénekből minél több
információt húzzon ki.

– Egy peták nem sok, annyi sem – felelte Murugan. – Pedig a sziget déli
vége szinte színültig van vele. Csakhogy pár nyamvadt kis kút
üzemeltetésétől eltekintve, melyek a hazai fogyasztás kielégítésére
szolgálnak, a maradi öregek semmit nem hajlandók lépni az ügy érdekében.
Ráadásul arra sem mutatnak semmiféle hajlandóságot, hogy bárki másnak
megengedjék, hogy kezdjen vele valamit.

Az államférfi kezdett méregbe gurulni; hangjában és arckifejezésében most
nyomokban jelen volt a Kemény Fickó.

– Annyian, de annyian tettek már ajánlatot – a Délkelet-ázsiai Olajtársaság,
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a Shell, a Royal Dutch, a Standard of California. De a vén hülyék a fülük
botját sem mozdítják.
– És nem tudná rávenni őket, hogy mozdítsák?
– De még mennyire hogy rá tudom – felelte a Kemény Fickó.
– Így kell bánni velük! – mondta erre Will.
Majd közömbös hangon feltette a kérdést:
– És melyik ajánlatot szándékozik elfogadni?
– Dipa ezredes a Standard of Californiával áll együttműködésben, és

véleménye szerint talán az a legjobb, ha mi is ugyanúgy teszünk, mint ő.
– Én a helyében nem lépnék anélkül, hogy először néhány versenytárs

ajánlatát be ne szerezzem.
– Erre hajlok én is. És édesanyám is ezen a véleményen van.
– Rendkívül bölcsen teszik, ha így döntenek.
– Édesanyám szívvel-lélekkel a Délkelet-ázsiai Olajtársaság híve. Ismeri

az Igazgatótanács Elnökét, Lord Aldehyde-ot.
– Ismeri Lord Aldehyde-ot? Ez igazán rendkívüli!
Az örömteli döbbenet hangja teljes mértékig meggyőzőnek bizonyult.
– Joe Aldehyde jó barátom. Több újságjába írtam már cikkeket. Egyben

pedig privát nagykövete vagyok. Hadd avassam bizalmamba – tette hozzá –,
ezért is jártunk ott a rézbányáknál. A réz Joe egyik kisebb érdekeltsége. Igaz
szerelme azonban természetesen az olaj.
Murugan megpróbált ravasznak mutatkozni.
– Milyen ajánlatra lenne kész?
Will vette a lapot és ennek megfelelően válaszolt, a filmekből ismert

mágnáshanghordozással:
– Bármennyi legyen is, amit a Standard ajánl, illetve annál valamicskével

többre.
– Jól hangzik – felelte Murugan, aki ugyanabból a forgatókönyvből

dolgozott, és most bölcs bólogatásba kezdett.
Hosszas csend következett. Murugan legközelebb az olyan államférfi
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hangján szólalt meg, aki épp hajlandóságát fejezi ki, hogy interjút adjon a
sajtó képviselőinek.
– Az olajbevételek felhasználására – kezdte – a következőképpen kerül

majd sor: a teljes összeg huszonöt százalékát Világrekonstrukcióra fordítjuk.
– Megkérdezhetem – érdeklődött Will tiszteletteljesen –, egészen pontosan

hogyan képzeli el a világ rekonstrukcióját?
– Az egésznek a Szellem Keresztes Hadjárata lesz az alapja. Hallott már a

Szellem Keresztes Hadjáratáról?
– Hogyne. Ki ne hallott volna róla?
– Nagyszerű, világméretű mozgalom – mondta az államférfi komoran. – A

korai kereszténységhez hasonlítanám. Édesanyám alapította.
Will arcára félelem, tisztelet és megdöbbenés ült ki.
– Igen, édesanyám – ismételte meg Murugan, majd a következő imponáló

kijelentést tette:
– Hiszek benne, hogy ez az emberi nem egyetlen reménye.
– Hogyne – felelte Will Farnaby –, hát hogyne.
– Nos, tehát a bevételek első huszonöt százalékát erre a célra különítjük el

– folytatta az államférfi. – A maradék pedig egy intenzív iparosítási program
keretei között kerül majd felhasználásra.
Ismét változott a hangnem.
– Az itteni vén barmok épphogy csak itt meg ott akarnak egy kis iparosítást,

a többit meghagynák pontosan olyannak, amilyen ezer évvel ezelőtt volt.
– Maga pedig legszívesebben azonmód mindent megváltoztatna.

Iparosítana az iparosítás kedvéért.
– Nem. Az iparosítás az ország érdekében történik majd. Az iparosítás

azért fontos, mert erősebbé teszi Palát. Így mások is megtanulnák, hogy
tiszteljenek bennünket. Nézze meg Rendangot. Öt éven belül maguk gyártják
mind azt a sok fegyvert, ágyút és lőszert, amire szükségük van. Az még
beletelik némi időbe, hogy tankot is gyártsanak. De addig is vásárolhatnak a
Skodától az olajért kapott pénzből.
– Vajon mennyi idő kell, hogy a hidrogénbomba-gyártásba is
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benevezhessenek? – kérdezte Will némi iróniával.
– Eszükben sincs azt gyártani – felelte Murugan –, de végül is nem a

hidrogénbomba az egyetlen abszolút fegyver.
Ez utóbbi mondatot igen nagy élvezettel mondta ki. Nyilvánvaló volt, hogy

az „abszolút fegyver” kifejezés megízlelése jelentős örömet szerzett neki.
– Ott vannak a vegyi és biológiai fegyverek – Dipa ezredes a szegény

ember hidrogénbombájának nevezi őket. Az egyik első intézkedésem egy
hatalmas rovarirtószer-üzem megépítése lesz.

Murugan elnevette magát, kacsintott.
– Aki képes bármilyen rovarirtó szer előállítására – mondta –, az ideggázt

is tud készíteni.
Willnek eszébe jutott az egyelőre félig felépült gyárépület Rendang-Lobo

egyik külvárosában.
– Ez meg micsoda? – kérdezte Dipa ezredest, ahogy elsuhantak mellette a

fehér Mercedesben.
– Rovarirtó szer – az ezredes ennyit válaszolt.
Derűsen mosolygott, kivillantak ragyogó fehér fogai:
– Hamarosan mi exportáljuk egész Délkelet-Ázsiába – mondta.
Will akkor természetesen csak annyit hallott bele az ezredes szavaiba,

amennyit azok konkrétan jelentettek. Most viszont... Képzeletben vállat
rándított. Az ezredesek már csak ilyenek, a kisfiúk pedig, és ez alól
Murugan sem kivétel, már csak olyanok, hogy bolondulnak a fegyverekért.
Aki meg tudósítóként kívánja megkeresni a kenyerét, számíthat rá, hogy
mindig lesz munkája a halál nyomában járva.

– Tehát az a terve, hogy megerősíti Pala hadseregét? – kérdezte hangosan
Will.

– Hogy megerősítem? Nem – én fogom megteremteni. Palának nincs
hadserege.

– Egyáltalán nincs?
– Ahogy mondja. Sehol semmi. Mind pacifisták.
A p zárhangja undorral nyílt meg, az s megvetően sistergett.
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– Nekem kell az egészet megteremteni az alapoktól kezdve.
– A militarizáció az iparosítással egy időben történne, nemde?
– Pontosan.
Will elnevette magát.
– Vissza az asszírokhoz! A történetírás igazi forradalmárként tartja majd

számon.
– Remélem, így lesz – felelte Murugan. – Mert pontosan ez lesz politikám

lényege – a Folyamatos Forradalom.
– Remek.
Will tapsolt.
– Semmi mást nem teszek, mint folytatom azt a forradalmat, amelyet több

mint száz évvel ezelőtt dr. Robert dédnagyapja kezdett meg, miután
megérkezett Pala szigetére, és az ük-üknagyapám segítségére sietett az első
reformok véghezvitelében. Tetteik közül néhány valóságos csoda. Ha nem is
mind az – pontosította álláspontját; és egy félév végi Hamlet-előadásban
Polonius szerepét játszó iskoláskölyök abszurd komorságával, megrovón
rázta göndör fürtös fejét. – De legalább tettek valamit. Ezzel szemben
manapság egy halom teszetosza konzervatív kormányoz bennünket.
Konzervatívok és konzekvensen primitívek – a kisujjukat sem mozdítanák,
hogy a modern találmányokat behozzák a szigetre, vagy hogy a modern
újításokat bevezessék. Konzervativizmusuk radikális – a régi, hibás,
változtatásra érett forradalmi gondolatokat a világért sem változtatnák meg.
Szóba se jöhet a reformok reformja. Azt pedig meg kell mondjam, hogy az
úgynevezett reformok némelyike egész egyszerűen undorító.
– Ezt úgy értsem talán, hogy a szexualitással hozható összefüggésbe?
Murugan bólintott, majd elfordította a fejét. Will döbbenten látta, hogy

elpirul.
– Mondana egy példát? – szólt szinte ellentmondást nem tűrő hangon.
Murugan azonban csak nem tudta rászánni magát az egyenes beszédre.
– Kérdezze dr. Robertet – felelte –, kérdezze Vijayát. Ők meg vannak

győződve róla, hogy az efféle dolgok valóban csodálatosak. Sőt, a többiek
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is. Ez az egyik oka, hogy senkinek eszében sincs változtatni a dolgokon. Azt
szeretnék, ha minden úgy folytatódna, ahogy eddig is zajlott, ugyanolyan
undorítóan, mindörökkön-örökké.

– Mindörökkön-örökké – ismételte egy erőteljes, csúfolódó kontraalt.
– Anyám!
Murugan azon nyomban felugrott.
Will megfordult, és az ajtóban egy testes, kicsattanóan egészséges, fehér

muszlinfelhőbe bugyolált nőt pillantott meg (ez utóbbi Will szerint
meglehetősen kevéssé illett hozzá, hisz az efféle arccal és testalkattal
általában a mályvaszín, a bordó és az acélkék párosult). Ott állt és
mosolygott, tudatosan rejtélyességbe próbált burkolózni, ahogy egyik barna,
húsos karját a magasba emelte, ékszerekkel díszített kezével az ajtófélfát
támasztva. Úgy állt ott, mint egy híres színésznő, egy díva, aki entrée-ját
követően megtorpan, hogy fogadja a rivaldafény túlfelén helyet foglaló
rajongók elismerő üdvözlését. A háttérben türelmesen várakozott
végszavára egy magas, galambszürke dakronöltönyös férfi, akit Murugan,
elnézvén az anyaság masszív, a bejáratot szinte elálló megtestesítője mellett,
Mr. Bahu néven üdvözölt.

Mr. Bahu, még mindig várakozó állásponton, egyetlen szó nélkül
meghajolt.

Murugan ismét édesanyjához fordult.
– Gyalog jöttél? – kérdezte.
Hangjában hitetlenkedés és csodálattal teli féltő gondosság érződött.

Gyalog eljönni idáig – de hisz ez elképzelhetetlen! Ám ha édesanyja
valóban gyalog tette meg az utat – minő hősiesség!

– Egészen idáig?
– Egészen idáig, kicsinyem – ismételte meg a választ édesanyja finom

játékossággal.
A magasba emelt kar leereszkedett, lassan a fiú karcsú teste köré fonódott.

Anyja megölelte Murugant, akit a lebegő drapériák körülvettek;
odaszorította hatalmas kebleihez, majd elengedte.

– Ilyen Hangulatom volt.
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Értette a módját, amint Will észrevette, hogy a hangsúlyozni kívánt szavak
elején az ember valósággal hallja a nagybetűt.

– A Hangocska azt mondta: Eredj, látogasd meg azt az Idegent dr.
Robertnél! Most azonnal? – kérdezem erre. Malgré la chaleur?[25] Erre a
Hangocska kijön a béketűrésből. Nőszemély, mondja. Fogd be a szád és
tedd, amint meghagytam! Így hát itt vagyok, Mr. Farnaby.

Kinyújtott kézzel, a szantálfaolaj erőteljes aurájától körüllebegve indult
Will felé.

Will a vaskos, ékszerekkel megrakott ujjak fölé hajolt, és valami olyasmit
motyogott, aminek a vége a „felségedet” szó volt...

– Bahu – szólt ekkor ő, élve uralkodói jogával, hogy mindössze a
megszólított vezetéknevét használja.

A rég várt végszót a mellékszereplő entrée-ja követte, aki Őexcellenciája,
Abdul Bahu, Rendang nagyköveteként nyert bemutatást:

– Abdul Pierre Bahu – sa mère est parisienne.[26] Angolul New Yorkban
tanult meg.

Úgy néz ki, gondolta Will a nagykövettel való kézfogás közben, mint
Savonarola – mármint egy monoklit viselő Savonarola, aki egy Savile Row-
i szabónál varratja az öltönyeit.

– Bahu nem más – mondta a Ráni –, mint Dipa ezredes agytrösztje.
– Felséged, ha megengedi, hogy így fejezzem ki magam, e kijelentésével

túlságosan is nagylelkű volt az én irányomban, és korántsem volt elég
nagylelkű az ezredes személyét illetően.

Szavai és manírjai oly igen csiszoltak voltak, hogy abban már volt valami
ironikus. Összességében a tiszteletadás és megalázkodás paródiájaként
hatottak.

– Ami az agyat illeti – folytatta –, nos, az agynak a fejben a helye, és ez
ebben az esetben sincs másként. Ami engem illet, én pusztán Rendang
szimpatikus idegrendszerének vagyok az egyik alkotóeleme.

– Et combien sympathique![27] – szólt erre Ráni. – Hogy mást ne említsek,
Mr. Farnaby, Bahu az utolsó arisztokrata. Látnia kellene vidéki otthonát! Az
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ember ott az Ezeregyéjszakában érezheti magát! Egyet tapsol – és máris hat
szolgáló várja, hogy engedelmeskedhessék a parancsának. Ha eljön a
születésnapja, a kertekben fête nocturne-t[28] rendeznek a tiszteletére.
Zenével, frissítőkkel, táncos lányokkal; kétszáz szolga tartja a fáklyákat.
Harun al-Rasíd kalifa világa kél ott életre, csakhogy a vízvezeték-hálózat
megfelel a modern élet kívánalmainak.
– Milyen elbűvölően hangzik mindez – mondta Will, miközben egyre azok

a falvak jártak az eszében, amelyeken Dipa ezredes fehér Mercedesén
áthajtottak – a sárral tapasztott kunyhók, a szemét, a szemgyulladástól
szenvedő kisgyerekek, csontsovány ebek, hatalmas terheik alatt kétrét
görnyedt nők.
– És micsoda ízlés – folytatta a Ráni –, micsoda kiművelt elme és

mindeközben (ekkor halkabbra váltott) az Isteni Érzetének micsoda
mélysége, tévedhetetlensége, kiapadhatatlansága.
Mr. Bahu fejet hajtott. Csend támadt.
Murugan eközben odatolt egy széket. Anélkül, hogy akár egyetlen pillantást

vetett volna a háta mögé – mint aki uralkodóként biztos lehet benne, hogy a
dolgok természetéből következően valaki egészen bizonyosan készen áll,
hogy mindent megtegyen bármiféle szerencsétlen közjáték elhárítására, a
méltóságán esett csorba kiküszöbölésére – a Ráni helyet foglalt mind a száz
kilogrammjának fenségével.
– Remélem, nem érzi látogatásomat tolakodónak – mondta Willnek.
Will biztosította: korántsem; a Ráni azonban csak tovább szabadkozott.
– Mindenképpen értesítettem volna – mondta –, hogy az engedélyét kérjem.

Ám a Hangocska így szólt: Nem, most kell menned. Hogy miért? Nos, meg
nem mondhatom. De idővel minden bizonnyal erre is fény derül.
A Ráni hatalmas, kidülledő szemével Willt fixírozta. Azután rejtélyes

mosolyával is kitüntette.
– Most viszont mindenekelőtt, hogy van, kedves Mr. Farnaby?
– Amint láthatja, felség, remekül vagyok.
– Valóban?
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Kidülledt szemei Will arcát pásztázták, méghozzá oly fürkészően, hogy a
férfi azt már zavarba ejtőnek találta.

– Hiszen, ha jól látom, ön épp az a fajta hősies, figyelmes, előzékeny férfi,
aki számára mindennél fontosabb a barátok megnyugtatása – még a halálos
ágyán is.

– Szavai igen hízelgőek – felelte Will. – Ám a dolog úgy áll, hogy valóban
remekül vagyok. Meglepően jól vagyok, igen, ha mindent figyelembe
veszünk – csoda jól vagyok.

– A „csoda” – felelte a Ráni – épp az a szó, amelyet jómagam is
használtam, amikor megmeneküléséről értesültem. Valóban csoda történt.

– „Szerencsémre – idézte Will ismét a Meslohesből – a gondviselés végül
engem pártolt.”

Mr. Bahu elnevette magát; ám mihelyt észrevette, hogy a Ráni
nyilvánvalóan nem érti az idézet humoros aspektusát, hirtelen váltással, nem
kis lélekjelenlétről tanúbizonyságot téve, vidámsága megnyilatkozását egy
szempillantás alatt hangos köhögéssé változtatta át.

– Mily igaz! – mondta közben a Ráni, és az erőteljes kontraalt izgatottan
vibrált. – A gondviselés mindig minket pártol.

És amikor Will kérdően felvonta a szemöldökét, ezt ekképp fejtette ki:
– Úgy értem, azoknak a szemében, akik Igazán Értik (nagy I, nagy É). És ez

így van akkor is, ha látszólag minden ellenünk esküszik össze – même dans
le désastre.[29] Ön ért franciául, nemde, Mr. Farnaby?

Will bólintott.
– Gyakran természetesebben tudom kifejezni magam franciául, mint az

anyanyelvemen, illetve angol vagy palanéz nyelven.
– Éveken át Svájcban éltem – magyarázta. – Először is ott jártam iskolába.

Utána pedig amikor kiderült, hogy a kicsikém egészségi állapota olyannyira
ingatag (ekkor megpaskolta Murugan fedetlen karját), kénytelenek voltunk
néhány évet a hegyek között eltölteni. Ami újabb bizonyíték arra, amit a
Gondviselésről mondtam, már hogy mindig minket pártol. Amikor közölték
velem, hogy a kicsi fiam a tüdővész szélén táncol, mindent elfeledtem, amit
valaha csak tanultam. A félelem és az a kín, az a gyötrődés megőrjített, és
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méltatlankodva fordultam az Úristen ellen, amiért megengedte, hogy ilyesmi
történhessék. Minő Rettenetes Vakság! A gyermekem meggyógyult, és azok
az évek ott az Örök Hó országában életünk legboldogabb évei voltak –
nemde, drágaságom?

– Életünk legboldogabb évei – mondta a fiú egyetértően, és szavai
majdnem teljesen őszintének hatottak.

A Ráni győzedelmesen mosolygott, vörös és telt ajkait lebiggyesztette,
majd halk cuppantással egy csókot dobott a fiának.

– Érti tehát, kedves Farnabym – folytatta –, érti, ugye? Tényleg annyira
magától értetődő. Semmi nem a Véletlen műve. Létezik egy Hatalmas Terv,
és azon Hatalmas Terven belül számtalan aprócska terv. Egy aprócska terv
minden ember számára.

– Hogyne – felelte Will udvariasan –, hát hogyne.
– Volt idő – folytatta a Ráni –, amikor pusztán az intellektusom tudta ezt.

Most azonban már a szívemmel is tudom. Én valóban...
Pillanatnyi szünetet tartott, hogy felkészüljön a nagyszerű, nagybetűs szó

kiejtésére:
– ...Értem.
Pokoli egy nő, tisztára, mint egy médium, jutott Will eszébe, amit Joe

Aldehyde mondott a Rániról. És ő, aki egyfolytában szeánszokra jár, már
csak tudja.

– Feltételezem, jól sejtem – mondta –, hogy felséged természetes látnoki
képességekkel rendelkezik, vagy mondjuk úgy, természetfeletti képességek
birtokosa.

– Születésemtől fogva – ismerte el a Ráni. – Azonban emellett és
elsősorban a gyakorlatok juttattak el arra a szintre, ahol most vagyok.
Gyakorlatok, mármint mondanom sem kell, Másfajta Értelemben.

– Másfajta értelemben?
– A Szellem életének tekintetében. Amint az ember halad előre az

Ösvényen, minden siddhi,[30] minden természetfeletti képesség és
csodálatos erő magától alakul ki benne.
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– Valóban?
– Édesanyám – közölte büszkén Murugan Will Farnabyval – a

legcsodálatosabb dolgokra képes.
– N’exagérons-pas, chéri.[31]

– De ha egyszer így igaz – kötötte az ebet a karóhoz Murugan.
– Ez olyan igazság – szólt közbe a nagykövet –, amelyet magam is

megerősíthetek. – És meg is erősítem – tette hozzá mosolyogva, bár a saját
rovására mosolygott –, még ha vonakodva is teszem. Mivel én már csak így
éltem le az életemet, mindig is kételkedvén az efféle dolgokat illetően, nem
örülök, ha a lehetetlen a szemem láttára történik meg. Csakhogy
szerencsétlenségemre ez a gyengém: becsületes ember vagyok. És ha
egyszer megtörténik a lehetetlen, méghozzá a szemem láttára, akkor köteles
vagyok – malgré moi[32] – tanúsítani, hogy megtörtént. Őfelsége valóban a
legcsodálatosabb dolgokra képes.

– Nos, ha örömét leli benne, hogy mindezt ilyetén szavakba öntse... –
szólalt meg az örömtől ragyogó Ráni. – Ám egy dolgot ne feledjen, Bahu!
Ne feledje, hogy a csodatételeknek nincs semmiféle jelentősége. Ami igazi
jelentőséggel bír, az az a Másik Dolog – amelyhez az jut el, aki az Ösvény
végére ér.

– Negyedik Beavatását követően – merült el Murugan a részletekben –
édesanyám...

– Kedvesem!
A Ráni az ujját az ajkához emelte.
– Az efféle dolgokról nem szokás beszélni.
– Bocsánatot kérek – mondta a fiú.
Ezt hosszú, jelentőségteljes csend követte.
A Ráni lehunyta a szemét, és Mr. Bahu, aki ezzel azt kockáztatta, hogy

leesik a monoklija, áhítattal követte a Ráni példáját. A csendben imádkozó
Savonarola képmásává lett. Mi ment végbe eközben az összeszedettség és
önfegyelem ama szigorú, kemény, szinte csont és bőr álarca mögött? Will
nézte, és egyre ezen tűnődött.
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– Megkérdezhetem – kezdett bele végül –, hogy felséged hogyan talált rá
először az Ösvényre?
Egy, talán két másodpercig a Ráni egyetlen szót sem szólt, pusztán ült ott

lehunyt szemmel, és rejtélyes, áldó Buddha-mosollyal mosolygott.
– A Gondviselés talált rá helyettem – válaszolta végül.
– Hogyne, hát hogyne. De mégiscsak kellett, hogy legyen egy alkalom, egy

hely, egy humán instrumentum.
– Hadd mesélem hát el.
A remegő szemhéjak felnyíltak, és Willre ismét rámeredt a dülledt szemű

nő rezzenéstelen tekintete.
Lausanne-ban történt; a Ráni svájci tanulmányainak első évében; a

választott instrumentum pedig a kedves kis Madame Buloz volt. A kedves
kis Madame Buloz a kedves öreg Buloz professzor felesége volt, az öreg
Buloz professzor pedig az a személy, akinek gondjaira őt, mindenre
kiterjedő kérdezősködést követően, hosszas, körültekintő mérlegelés után
édesapja, a néhai rendangi szultán végül rábízta. A professzor hatvanhét
esztendős volt, geológiát tanított, és egy szigorú protestáns felekezetnek volt
a tagja, úgyhogy azt leszámítva, hogy vacsoránál megivott egy pohárka
bordóit, naponta csak kétszer imádkozott, és szigorúan monogám életet élt,
majdnem hogy muzulmán is lehetett volna. Az efféle gondoskodásnak
köszönhetően a rendangi hercegnő intellektuális értelemben stimuláló
környezetbe került volna, miközben sem erkölcseit, sem vallásos
meggyőződését nem fenyegette veszély. Csakhogy a szultán számításait
keresztülhúzta a professzor felesége. Madame Buloz mindössze
negyvenesztendős volt, telt, szentimentális, túláradóan lelkes, és noha
hivatalosan maga is osztotta férje protestáns meggyőződését, valójában
frissen megtért, heves, lelkes teozófista volt. A Place de la Riponne
közvetlen közelében található magas ház legfelső emeletén volt egy szoba,
ott volt az Imaterem. Mihelyt ideje engedte, titokban ide vonult vissza,
légzőgyakorlatokat végzett, a minél tökéletesebb összpontosításon és a
kundalini-erő felébresztésén munkálkodott. Micsoda kimerítő gyakorlatok!
Ám transzcendens értelemben busás jutalommal kecsegtettek. Egy forró
nyári éjszakán, néhány órával éjfélt követően, miközben a kedves öreg
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professzor két emelettel lejjebb ritmikus hortyogásba feledkezett, felesége
tudatára ébredt a Jelenlétnek: Kuthumi mester vele van.[33]

Ekkor a Ráni szünetet tartott. A kívánt hatás nem maradt el.
– Mily rendkívüli – mondta Mr. Bahu.
– Mily rendkívüli – visszhangozta kötelességszerűen Will.
A Ráni folytatta a beszámolót. A túláradóan boldog Madame Buloz

képtelennek mutatkozott arra, hogy titkát magában tartsa. Rejtélyes
célozgatásokba bonyolódott, a célzásokat bizalmas közlések követték, a
bizalmas közléseket pedig egy meghívás az Imaterembe és a kiképzés. Nem
telt bele sok idő, és Kuthumi csodálatosabb dolgokkal ajándékozta meg az
újoncot, mint tanítóját.

– Attól a naptól kezdve egészen mostanáig – ért ezzel beszámolója végére
a Ráni – a Mester mindvégig segítségemre volt, hogy Tovább Haladjak
Előre.

Előre, de vajon merre van az az Előre, tette fel magának a kérdést Will.
Azt csak Kuthumi tudja. De bármerre is haladjon a Ráni, Willnek nem
tetszett a dolog. Azon a hatalmas, kicsattanóan egészséges arcon
olyasvalamit látott – egy arckifejezést –, amit különösképpen ízléstelennek
talált: a zsarnokoskodó nyugalom, a higgadt, békés és lerázhatatlan
önbecsülés arckifejezését. Különös módon a nő Joe Aldehyde-re
emlékeztette. Joe egyike volt azoknak a boldog mágnásoknak, akik nem
ismerik az aggályoskodást, gátlástalanul örvendeznek a pénzüknek, és
mindannak, ami a pénzüknek köszönhetően a birtokukba juthat befolyás és
hatalom tekintetében. Itt pedig, íme – bár „hófehér selyemben, rejtélyes és
csodás”[34] – mégiscsak egy újabb valaki Joe Aldehyde fajtájából: nő létére
ő volt az a mágnás, aki tömeges felvásárlásaival sarokba szorította a piacot,
nem a szójabab- vagy rézpiacot, hanem a Tiszta Spiritualitás és a
Felemelkedett Mesterek piacát, most pedig elégedetten dörzsöli a tenyerét,
hogy milyen szépen kiaknázta a lehetőségeket.

– Íme, egy példa, mit tett értem Ő – folytatta a Ráni. – Nyolc esztendeje,
egészen pontosan 1953. november huszonharmadikán – reggeli Meditációm
során meglátogatott a Mester. Eljött, Személyesen. Eljött, Dicsőségben.

67



– Hatalmas keresztes hadjárat kezdődik hamarosan, mondta Ő,
Világmozgalom, melynek célja, hogy megmentse az önmaga elpusztítására
készülődő Emberiséget. Te pedig gyermekem, te vagy a Kijelölt
Instrumentum.

– Én? Még hogy világmozgalom? Micsoda abszurdum, feleltem.
Életemben nem mondtam beszédet. Egy szót sem írtam le olyan célból,
hogy bárki is kiadja. Nem voltam én sem vezető, sem szervező.

– Mégis, vette át ekkor tőlem a szót (és egyben megajándékozott egy
leírhatatlanul gyönyörűséges mosollyal), mégis a te dolgod lesz elindítani
ezt a Keresztes Hadjáratot – a Szellem e Világméretű Keresztes
Hadjáratát. Kinevetnek majd, bolondnak, különcnek, bogarasnak,
fanatikusnak neveznek. A kutya ugat, a karaván halad. Úgy rendeltetett,
hogy a Szellem Keresztes Hadjárata aprócska, nevetni való kezdetekből
kell kiinduljon, és úgy váljon Hatalmas Erővé. A Jó szolgálatában álló
erővé, mely végül Megmenti a Világot.

Ezzel magamra hagyott. Én pedig ott álltam döbbenten, zavarodottan,
halálra rémülten. De nem volt mit tenni; engedelmeskednem kellett. És
engedelmeskedtem. Hogy mi történt ezután? Beszédeket tartottam, és Neki
köszönhettem ékesszólásomat. Elfogadtam a vezetés terhét, és mivel Ő
láthatatlanul ott haladt mellettem, az emberek követtek. Segítséget kértem, és
csak úgy dőlt a pénz. És most itt vagyok.

Tett egy hirtelen mozdulatot vaskos kezeivel, gesztusában volt valami
túlzott szerénység, majd elmosolyodott, titokzatosan. Hát ez vagyok én,
mintha ezt mondta volna, de én nem a magam tulajdona vagyok – hanem
Mesteremé, Kuthumié.

– És most itt vagyok – ismételte meg.
– És most, hála érte az Istennek – mondta erre Mr. Bahu ájtatosan –,

felséged itt van.
Will udvariasan hallgatott egy ideig, majd megkérdezte a Ránit, hogy vajon

mindvégig kitartott-e azon gyakorlatai mellett, amelyeket a gondviselésnek
köszönhetően Madame Buloz imatermében tanult.

– Mindvégig – felelte a Ráni. – Ugyanannyira képtelen lennék Meditáció
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nélkül élni, mint Táplálék nélkül.
– És ez az után sem okozott nehézséget, hogy megházasodott? Már úgy

értem, mielőtt visszatért Svájcba? Hisz oly sok fáradságos hivatalos
kötelezettsége lehetett.

– Nem is szólva a nem hivatalosakról – felelte a Ráni, és hanghordozása
bőven tartalmazott nem épp hízelgő célzásokat néhai férjének jellemére,
Weltanschauungjára[35] és szexuális szokásaira nézvést. Szólásra nyitotta
száját, hogy mindezt bővebben kifejtse, majd újra összezárta és Muruganra
pillantott.

– Kedvesem – szólította meg.
Murugan, akit teljességgel lekötött, hogy bal kezének ujjain a körmöket

nyitott jobb tenyerén fényesítse, ekkor felpillantott, ám hangja mintha máris
bűntudatról árulkodott volna.

– Igen, Anyám?
Tudomást sem véve fia körméről, illetve arról, hogy Murugan

nyilvánvalóan nem követte figyelemmel az elhangzottakat, a Ráni csábos
mosollyal nézett rá.

– Angyalom – mondta –, eredj és hozd ide az autót! A Hangocska semmi
olyat nem mond, hogy gyalog kellene visszamennem a bungalóba.

– Mindössze pár száz méter – magyarázta Willnek. – De ebben a
forróságban, az én koromban...

Szavainak mintha az lett volna a célja, hogy hízelgő cáfolatot
provokáljanak ki hallgatóságából. Csakhogy ha a gyalogláshoz meleg van,
akkor ahhoz is túl nagy a meleg, Will mindenesetre így érezte, hogy az
ember jelentős energiaráfordítás árán, meggyőző álőszinteségeket adjon elő.
Szerencsére kéznél volt egy hivatásos diplomata, egyben gyakorlott
udvaronc, aki jóvátette a faragatlan firkász bakiját. Mr. Bahu könnyed kacajt
hallatott, majd elnézést kért vidámságáért.

– No de ha egyszer ez annyira mulatságos! „Az én koromban” – ismételte
meg, majd újra elnevette magát. – Hisz Murugan még tizennyolc sincs, és
teljesen véletlenül tudója vagyok, hogy mennyi idős – illetve mily nagyon
fiatal – volt Rendang hercegnője, amikor nőül ment Pala Rádzsájához.
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Murugan közben engedelmesen feltápászkodott, és most épp édesanyjának
csókolt kezet.
– Most már szabadabban beszélhetünk – mondta a Ráni, amint fia kiment a

szobából.
Nem fékezte magát – egész teste remegett, az arca, a hangja, kidülledt

szemei a lehető legintenzívebb rosszallást fejezték ki – és már kezdte is.
De mortuis...[36] A világért sem mondana mást a férjéről, mint hogy a

legtöbb tekintetben tipikusan Pala szülötte volt, hazájának igazi képviselője.
Merthogy az a szomorú igazság, hogy Pala sima, csillogó bőre a
legrettenetesebb rothadás eltakarására szolgál.
– Ha arra gondolok, mit akartak ezek a Kicsinyemmel csinálni két éve,

amikor én épp világ körüli úton voltam a Szellem Keresztes Hadjáratának
szolgálatában...
Karkötői csilingeltek, ő pedig rettenettel emelte a magasba két kezét.
– Kínszenvedésként éltem meg, hogy oly hosszú időre el kell szakadnom

tőle; de hát a Mester küldött erre a Küldetésre, és a Hangocska azt mondta,
nem lenne helyes, ha magammal vinném a Kicsinyemet. Úgyis oly soká élt
már külföldön. Épp itt az ideje, hogy megismerje azt az országot, amelyet
kormányozni fog. Tehát úgy döntöttem, itt hagyom. Az Uralkodói
Államtanács kinevezett egy gyámbizottságot. Két nő, maguk is édesanyák,
fiúgyermekeik még nem nőttek fel, és két férfi – akik közül, sajnálattal kell
kimondanom – (mondta inkább szomorúan, mintsem mérgesen) –, az egyik
dr. Robert MacPhail volt. Nos, száz szónak is egy a vége, alighogy engem
biztonságban az országon kívül tudtak ezek a drágalátos gyámok, akikre
rábíztam a Kicsinyemet, az Egyetlen Fiúgyermekemet, módszeresen
nekiláttak – módszeresen, Mr. Farnaby – hogy aláássák befolyásomat.
Megpróbálták lerombolni az Erkölcsi és Spirituális Értékek teljes
építményét, amelyet én az évek során annyi erőfeszítés árán építettem fel.
Némi rosszindulattal (hisz természetesen tudta, miről beszél az asszony)

Will megdöbbenésének adott hangot. Az erkölcsi és spirituális értékek teljes
építményét? És mégis, úgy vélte, senki sem lehetett volna kedvesebb, mint
dr. Robert és a többiek. Szamaritánus nem volt még egyszerűbben,
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hatékonyabban jóságos.
– Nem tagadom, hogy kedvesek voltak – mondta a Ráni. – De végül is a

kedvesség nem az egyetlen erény.
– Hogy is lenne az – szólt Will beleegyezően, majd felsorolta mindazokat a

tulajdonságokat, amelyeknek a Ráni nyilvánvalóan híján volt. – Létezik még
az őszinteség. Nem is szólva az igazmondásról, az alázatról és az
önzetlenségről...

– Megfeledkezett a Tisztaságról – mondta a Ráni szigorúan. – A Tisztaság
alapvető érték, a Tisztaság az értékek sine qua nonja.[37]

– Ám itt, Pala szigetén, úgy veszem észre, nem ez a vélekedés járja.
– Bizony hogy nem – felelte a Ráni.
Majd rátért arra, hogy szegény Kicsinyét szántszándékkal kitették a

tisztátalanság látványának, mi több, arra biztatták, hogy maga is részt vegyen
afféle dolgokban az egyik olyan koraérett, laza erkölcsű leánnyal, akikből itt
Palán több van a kelleténél. És amikor rájöttek, hogy ő nem az a fajta fiú,
aki lányok elcsábításában lelné örömét (hiszen édesanyja úgy nevelte, hogy
a Nőre mint alapvetően Szent Lényre tekintsen), a lányt kezdték biztatni,
tegyen meg minden tőle telhetőt, hogy elcsábítsa Murugant.

Vajon, töprengett Will, sikerrel járt az a lány? Vagy ekkorra Antinoust már
felvértezték a lányok ellen vele egykorú kis barátai, vagy még annál is
hatékonyabban egy idősebb, tapasztaltabb és ellentmondást nem tűrő
pederaszta, Dipa ezredes valamely svájci elődje?

– És ez még nem is a legrosszabb.
A Ráni halkabbra fogta, és sikerült is valami teljesen teátrális, rettenetes

suttogást produkálnia.
– A gyámtanács tagjaként tevékenykedő egyik nő, maga is édesanya –

édesanya, érti, édesanya – azt tanácsolta neki, hogy vegyen órákat.
– Mármint – miféléket?
– Nos, órákat, abból, amit ők finoman Szerelemnek neveznek.
A Ráni orrán összeszaladtak a ráncok, mintha nyers csatornaszagot észlelt

volna.
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– Órákat, kérem szépen – és ekkor az undor átadta a helyét a
felháborodásnak –, méghozzá egy bizonyos Idősebb Nőtől.

– Te jó ég! – kiáltott fel a nagykövet.
– Te jó ég! – visszhangozta kötelességszerűen Will.
Azok az idősebb nők, amint ezt Will rögtön átlátta, jóval veszélyesebb

vetélytársak voltak a Ráni szemében, mint akár a lányok legkoraérettebbje,
legerkölcstelenebbje. Egy érett szerelmi tanítónő anyavetélytárs lenne, és
ráadásul azzal a szörnyen igazságtalan előnnyel bírna, hogy szabadon
áthághatja a vérfertőzés tabujának határait.

– Ők bizonyos...
A Ráni habozni látszott.
– Bizonyos Különleges Fogásokat tanítanak.
– Miféle fogásokat? – érdeklődött Will.
A Ráni azonban nem volt képes rászánni magát, hogy belemenjen a

visszataszító részletekbe. Erre különben sem volt szükség. Hiszen Murugan
(az Ég áldja a szívét!) nem volt hajlandó rájuk hallgatni. Olyasvalakitől
venni leckéket az erkölcstelenségből, aki akár az anyja is lehetne – már
magától a gondolattól is rosszul volt szegény. Nem is csoda. Neveltetése a
Tisztaság Ideálja előtti hódolattétel volt. Brahmacsarja,[38] ha ugyan érti,
mit jelent az.

– Hogyne – felelte Will.
– És ez a másik ok, amiért a fiú betegsége valójában áldás volt, ha nem is

látszott annak, valóságos Istenáldása. Igazán nem hiszem, hogy sikerült
volna ilyennek nevelnem Palán. Itt túl sok rossz hatás érte volna. Az itteni
erők a Tisztasággal szemben, a Család ellen munkálkodnak. Az Anyai
Szeretetet sem kímélik.

Will erre már felkapta a fejét:
– Még az anyákat is megreformálták?
A Ráni bólintott.
– El sem tudja képzelni, hová fajultak a dolgok. Kuthumi azonban tudta,

miféle veszélyeknek lettünk volna kitéve itt Palán. Mert mi történik? A
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Kicsinyem megbetegszik, és az orvosok azt rendelik, költözzünk Svájcba.
Így szabadultunk meg a Bajtól.
– Hogyan lehetséges – kérdezte Will – hogy Kuthumi egyáltalán hagyta,

hogy elkezdje a Keresztes Hadjáratot? Nem látta tán előre, mi történik majd
Murugannal, amint hátat fordít neki?
– Mindent előre látott – mondta a Ráni. – A kísértést, az ellenállást a

kísértésnek, a Gonosz Hatalmainak folyamatos támadásait, majd utána, a
legvégső pillanatban a megmenekülést.
– Murugan – folytatta beszámolóját – igen sokáig nem árulta el nekem, mi

történik. Ám három hónap elteltével a Gonosz Hatalmainak támadásai már
túl soknak bizonyultak a számára. Célzásokat tett; én azonban oly igen
belemerültem Mesterem ügyeinek intézésébe, hogy nem értettem belőlük.
Végül írt egy levelet, amelyben szép sorjában mindent elmesélt –
részletesen. Lemondtam az utolsó négy brazíliai előadásomat, és siettem
haza, amilyen gyorsan csak a sugárhajtású gépek repíteni tudtak. Egy hét
múlva már Svájcban voltunk. Csak a Kicsinyem és én – egyedül a
Mesterrel.
Lehunyta a szemét, arcán megjelent a mohó eksztázis arckifejezése. Will

undorral fordította el tekintetét. Ez az önjelölt világmegváltó, ez a saját
gyermekébe csimpaszkodó, saját gyermekét felzabáló anya látta-e vajon
saját magát akár csak egyetlen pillanatra is olyan színben, ahogyan mások
látták? Van-e vajon fogalma arról, hogy mit tett és tesz még mindig szegény
ostoba fiacskájával? Az első kérdésre a válasz egyértelmű „nem”. Ami a
másodikat illeti, az ember itt kénytelen találgatásokba bocsátkozni. Talán
őszintén fogalma sincs róla, mit csinált a fiából. De talán, másrészről
viszont ezt sem hagyhatjuk ki a számításból, igenis tudja. Tudja, és még
mindig jobban elfogadja, ami az ezredes és a fia közt történik, mint ami
esetleg megtörténhetne, ha a fiú nevelését egy nő venné a kezébe? A nő
esetleg kitúrná őt a helyéről, míg az ezredes, ezt a Ráni jól tudta, soha.
– Murugan azt mondta nekem, hogy szándékában áll megreformálni ezeket

az úgynevezett reformokat.
– Csak imádkozhatom – mondta a Ráni olyan hangon, amely Willt saját

nagyapjára, a főesperesre emlékeztette –, hogy meglegyen benne a kellő Erő
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és Bölcsesség, hogy véghezvigye, amit akar.
– És mi a véleménye a többi tervéről? – kérdezte Will. – Az olajról? Az

iparosításról? Egy esetleges hadseregről?
– A közgazdaság-tudomány és a politika nem tartoznak épp az erősségeim

közé – válaszolt a Ráni kis nevetéssel, melynek az volt a szerepe, hogy
emlékeztesse Willt, olyasvalakivel beszél, aki már túljutott a Negyedik
Beavatáson. – Kérdezze Bahut, ő mit gondol róluk.

– Nincs jogom kifejteni a véleményemet e dolgokról – szólt a nagykövet. –
Kívülálló vagyok, egy idegen hatalom képviselője.

– Olyannyira azért nem idegen – mondta a Ráni.
– Az ön szemében nem, felség. És ahogy azt nagyon jól tudja, magam sem

így látom ezt a kérdést. A palai kormány szemében azonban az vagyok. Egy
vadidegen.

– Ez azonban – szólalt meg Will – nem gátolja meg önt abban, hogy
véleményt formáljon a dolgokról. Pusztán lehetővé teszi a számára, hogy ne
legyen köteles mindenben a helyi ortodox nézeteket osztani. És ami azt illeti
– fűzte hozzá –, én magam sem hivatalos minőségemben vagyok most jelen.
Ez nem interjú, nagykövet úr. Ami itt elhangzik, az mind szigorúan köztünk
marad.

– Nos, akkor maradjon is köztünk: szigorúan a magam nevében, nem pedig
hivatalos minőségemben én úgy tartom, hogy fiatal barátunknak teljességgel
igaza van.

– Ebből természetesen az is következik, hogy úgy tartja, a palai kormány
politikája teljességgel elhibázott.

– Teljességgel elhibázott – mondta Mr. Bahu, és Savonarola csontos,
határozott álarcán minden kétséget kizáróan átsuhant egy voltaire-i mosoly
–, teljességgel elhibázott, méghozzá éppen azért, mert teljességgel
helyénvaló.

– Helyénvaló? – tiltakozott a Ráni. – Helyénvaló?
– Teljességgel helyénvaló – magyarázta Bahu –, amennyiben azon a

törekvésen alapul, hogy ezen a varázslatos szigeten minden egyes férfit, nőt
és gyermekét oly tökéletesen szabaddá és boldoggá varázsoljon, amennyire
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csak lehetséges.
– Csakhogy Hamis Boldogság árán – kiáltott fel a Ráni –, olyan

szabadságot kínálva nekik, amely csakis az Alacsonyabb Ént veszi célba.
– Meghajlok – mondta a nagykövet, és való igaz, meghajolt – felséged

felsőbbrendű meglátásai előtt. Ám mégis, magas- vagy alacsonyrendű, igazi
vagy hamis, a boldogság csak boldogság, és a szabadság nagyon is
élvezetes. Afelől pedig nem lehetnek kétségeink, hogy az eredeti reformerek
által törvénybe iktatott és az évek folyamán tovább alakított politika
csodálatosan megfelel e két cél elérése érdekében.

– Ön talán úgy érzi – kérdezte Will –, hogy ezek nemkívánatos célok?
– Ellenkezőleg, hisz mindenki ezt a két dolgot kívánja magának. Ám

sajnálatos módon eredeti kontextusukból kiragadva, általánosságban véve a
világ, szőkébb értelemben pedig Pala jelenlegi helyzete szempontjából mára
teljességgel irrelevánsak.

– Talán ma kevésbé relevánsak, mint azokban az időkben, amikor a
Reformerek először kezdtek el munkálkodni a boldogság és a szabadság
érdekében?

A nagykövet bólintott.
– Akkoriban Pala mondhatni rajta sem volt a térképen. Az a gondolat, hogy

a szabadság és a boldogság oázisává lehetne változtatni, még értelmesnek
tűnt. Amennyiben továbbra is a külvilágtól elvágva él, az ideális társadalom
akár életképes is lehet. Pala teljességgel életképes volt mondjuk úgy 1905-
ig. Akkor azonban egy emberöltő sem kellett hozzá, és a világ gyökeresen
átalakult. A film, az autó, a repülőgép, a rádió. A tömegtermelés, a
tömegmészárlások, a tömegtájékoztatás, de legfőképpen egyszerűen maga a
tömeg – egyre több ember egyre nagyobb nyomornegyedekben és
elővárosokban. 1930-ra már bármely tisztán látó megfigyelőnek feltűnhetett
volna, hogy az emberi faj háromnegyede számára a szabadság és a
boldogság majdnemhogy szóba se jöhetnek. Ma, harminc évvel később már
valóban kizárt, hogy meg lehessen őket teremteni. Közben a külvilág
körbekerítette a szabadság és boldogság e kicsiny szigetét. Nem tágítanak,
könyörtelenek és egyre közelebb jönnek. Az, ami valaha életképes ideálnak
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tűnt, a továbbiakban már nem életképes.
– Így hát szükségszerű, hogy Pala szigetén változások történjenek – ez

lenne a következtetése?
Mr. Bahu bólintott.
– Méghozzá radikális változások.
– Kívül-belül meg kell változnia – mondta a Ráni a próféták szadisztikus

élvetegségével.
– Méghozzá két nyomós okból – folytatta Mr. Bahu. – Először is azért, mert

Palának már nem megy ez a különbözni akarás a világ többi részétől.
Másodszor pedig nem is lenne helyes, hogy különbözzék tőle.

– Nem helyes, ha az emberek szabadok és boldogok?
A Ráni ekkor ismét mondott valami lelkesítőt a hamis boldogságról és a

rossz fajta szabadságról.
Mr. Bahu tiszteletteljesen fogadta a félbeszakítást, majd ismét Willhez

fordult.
– Nem helyes – ismételte meg, kitartván eredeti álláspontja mellett. –

Áldott helyzetünkkel hivalkodni oly sok nyomorúsággal szemben – ez nem
más, mint hübrisz, az emberiség többi részének szándékos arculcsapása.
Bizonyos értelemben még Istennek is az arculcsapása.

– Istennek – mormolta a Ráni kéjesen –, Istennek...
Majd kinyitotta a szemét, és így szólt:
– Ezek a palaiak nem hisznek Istenben. Kizárólag a Hipnotizmusban, a

Panteizmusban és a Szabad Szerelemben hisznek.
Egyesével hangsúlyozta a szavakat, felháborodottan, undorral a hangjában.
– Tehát Ön – kezdett bele Will – most azzal a javaslattal áll elő, hogy

nyomorulttá kell őket tenni annak reményében, hogy az majd visszaállítja
Istenbe vetett hitüket. Nos, hát így is lehet téríteni. Talán be is jön. És talán a
cél szentesíti az eszközt.

Vállat vont.
– Én viszont azt látom – tette hozzá –, hogy akár jó, akár rossz, sőt,

függetlenül attól, hogy a palaiak hogyan vélekednek felőle, be fog
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következni a dolog. Nem kell hozzá prófétának lenni, hogy az ember
megjósolja, Murugan sikerrel fog járni. A jövő hullámát lovagolja meg. A
jövő hulláma pedig minden kétséget kizáróan a nyersolaj hulláma.
– Ha pedig már szóba került a nyerseség és az olaj – tette hozzá, miközben

odafordult a Ránihoz –, úgy értesültem, Ön jó ismerőse régi barátomnak,
Joe Aldehyde-nak.
– Ismeri talán Lord Aldehyde-ot?
– Méghozzá igen jól.
– Nos, ezért volt hát, hogy a Hangocska nem tágított!
A Ráni ismét lehunyta a szemét, mosolygott magában, és lassan bólogatni

kezdett.
– Most Már Értem.
Majd pedig egy egészen másfajta hangon azt kérdezte:
– Hogy van az a drága ember?
– Fikarcnyit sem változott – nyugtatta meg Will.
– Márpedig ő nem akármilyen személyiség! L’homme au cerf-volant[39] –

én így nevezem őt.
– A papírsárkányos férfi?
Will zavarodottan hallgatta.
– Idelenti tevékenysége ideköti – magyarázta a Ráni –, azonban a kezében

egy madzagot fog, a madzag másik végén ott egy sárkány, és az a sárkány
mást sem akar, csak egyre feljebb és Feljebb törni. Még akkor is érzi azt az
örökös Húzást Onnan Fentről, amikor dolgozik, érzi, ahogy a Szellem
kitartóan ráncigálja a húsát. Gondolja csak el! Üzletember, Vezető
Iparmágnás – mégis, számára Egyetlen Dolog Számít Igazán – a Lélek
Halhatatlansága.
Willnek derengeni kezdett valami. Tehát a nőszemély Joe Aldehyde

spiritualizmusmegszállottságáról beszél. Will felidézte magában a Mrs.
Harbotte-nál, az automatista asszonynál heti rendszerességgel megrendezett
szeánszokat, ahol általában jelen volt Mrs. Pym, aki egy Bawbo névre
hallgató kiowa indiánszellemmel állt kapcsolatban; no meg Miss Tuke,
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akinek volt egy lebegő trombitája, mely halk, sivító hangokat produkált, és
különféle jóslatokat suttogott. Joe magántitkára vetette papírra őket
gyorsírással: Vásárolj ausztrál cementet; ne hőkölj vissza a Breakfast
Foods bukásának hírére; szabadulj meg nyersgumirészvényeid 40%-ától,
és fektesd a pénzt IBM- és Westinghouse-részvényekbe...

– Mesélt önnek arról a néhai tőzsdeügynökről, aki mindig pontosan tudta,
mi történik majd a piacon a következő héten?

– Siddhik – felelte a Ráni elnézően. – Ezek puszta siddhik. Mi mást
várhatna tőle az ember? Hiszen még Kezdő. És ebben a jelenlegi életében az
üzlet a karmája. Előre elrendeltetett minden, amit tett, tesz és tenni fog –
tette hozzá valami egészen bámulatos modorban.

Ezután egyetlen pillanatra olyan pózt vett fel, mint aki kész beszélgetőtársát
meghallgatni, egy ujját a magasba emelte, a fejét pedig oldalra hajtotta.

– Márpedig amit tenni szándékozik, legalábbis a Hangocska ezt mondja –
folytatta –, nagyszabású és csodálatos dolgokat eredményez majd itt Palán.

Micsoda spirituálissal átitatott megfogalmazása ez annak, hogy „azt
akarom, hogy ez történjék! Nem én akarom, hanem Isten akarja így – és
micsoda szerencsés véletlen, hogy Isten akarata valahogy mindig pontosan
megegyezik az enyémmel.”

Will magában kuncogott, de közben sikerült a lehető legkomolyabb arcot
vágnia.

– No és mond-e a Hangocska bármit a Délkelet-ázsiai Olajtársaságról?
A Ráni befelé hallgatott, majd bólintott.
– A legtisztább hangon.
– Ugyanakkor viszont Dipa ezredes, legalábbis ahogyan én értelmezem,

kizárólag a Standard of California vonatkozásában hajlandó megnyilvánulni.
Különben – fűzte tovább a szót Will – mit számít Palának, hogy milyen az
Ezredes ízlése az olajvállalatokat illetően?

– Hazám kormánya – szólalt meg Mr. Bahu zengő hangon – a Szigetek
Közötti Összehangolt Gazdasági Cselekvés és Együttműködés
vonatkozásában egy Ötéves Terv keretein belül gondolkodik.

– Talán a Szigetek Közötti Összehangolt Gazdasági Cselekvés és
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Együttműködés más szóval annyit tesz, hogy a Standardnak monopóliumot
kell biztosítani?

– Nos, ez csakis akkor lenne így, ha a Standard feltételei a
versenytársakénál kedvezőbbek lennének.

– Azaz – vette át a szót a Ráni – csakis akkor, ha nincs, aki többet juttatna
nekünk.

– Érkezése előtt – felelte Will – éppen ezt a témát boncolgattuk
Murugannal. A Délkelet-ázsiai Olajtársaság hajlandó valamivel többet
ajánlani Palának, mint a Standard Rendangnak.

– Akár tizenöt százalékkal többet?
– Mondjuk inkább, hogy tízzel.
– Legyen tizenkettő és fél!
Will bámulatosnak tartotta a Ráni képességeit. Ahhoz képest, hogy túl volt

a Negyedik Beavatáson, egész jól elboldogult az üzleti életben is.
– Joe Aldehyde őrjöngeni fog – válaszolta. – De végül, és ebben egészen

bizonyos vagyok, meglesz az a tizenkettő és fél.
– Nos, az minden kétséget kizáróan rendkívül vonzó ajánlatnak minősülne

– szólt Mr. Bahu.
– Mindössze egyetlen gond van, hogy a palai kormány nem fogja elfogadni.
– A palai kormány – vetette közbe ekkor a Ráni – hamarosan változtatni

fog politikai álláspontján.
– Gondolja?
– TUDOM – a Ráni válaszának hangneme egyértelművé tette, hogy a

korábbiakban elhangzott információ egyenesen a Mester ajkáról való.
– Ha majd valóban tanúi lehetünk politikai álláspontjuk ilyetén való

megváltozásának, számítana vajon – kérdezte Will –, ha Dipa ezredes szólna
egy jó szót a Délkelet-ázsiai Olajtársaság érdekében?

– Kétségkívül.
Will ekkor odafordult Mr. Bahuhoz.
– És Ön, nagykövet úr, kész lenne egy jó szót szólni Dipa ezredesnek?
Körülbelül olyan választékosan, mintha valami nemzetközi szervezet
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plenáris ülésén tartana szónoklatot, Mr. Bahu diplomatához méltó kertelésbe
kezdett. Egyfelől igen, másfelől viszont – nos, másfelől viszont nem. Ha
innen nézem, fehér; máshonnan viszont: egyértelmű, hogy fekete.

Will udvarias hallgatásba süppedt. Savonarola maszkja, az arisztokratikus
monokli és a nagyköveti bőbeszédűség mögött pontosan látta és hallotta a
jutalékáért ármánykodó körmönfont levantei alkuszt, a baksist leső
kishivatalnokot. És vajon mennyit ígértek az uralkodói család itt jelen lévő
beavatott tagjának a Délkelet-ázsiai Olajtársaság lelkes támogatásáért? Will
lefogadta volna, hogy szép kis summáról van szó. Nem saját magának, hát
persze hogy nem, de nem ám! Hanem a Szellem Keresztes Hadjáratának,
amint az magától értetődik, Kuthumi nagyobb dicsőségére.

Mr. Bahu elért a nemzetközi szervezet számára tartott szónoklat befejező
részéhez.

– Meg kell tehát értenünk – mondta éppen –, hogy részemről bármiféle
pozitív cselekedet az adott körülmények függvénye kell legyen, ha és
amennyiben ezen körülmények felmerülnek. Sikerült érthetően kifejeznem
magam?

– De még mennyire – sietett Will a megnyugtatására.
– Most pedig – folytatta szándékosan illetlen őszinteséggel – hadd

vázoljam fel a saját álláspontomat ezen ügy tekintetében. Engem kizárólag a
pénz érdekel. Kétezer font, de úgy, hogy azért egy szalmaszálat se kelljen
keresztbe tennem. Egyesztendőnyi szabadság, pusztán mert segítséget
nyújtok Joe Aldehyde-nak, hogy rátehesse a kezét Palára.

– Lord Aldehyde – szólalt meg a Ráni – rendkívül nagylelkű.
– Rendkívül – mondta Will egyetértően –, tekintve, hogy én magam milyen

keveset tehetek az ügy érdekében. Mondanom sem kell, még ennél is
nagylelkűbb lenne olyasvalakivel, aki értékesebb segítséget tud neki
nyújtani.

Ezután hosszas csend következett. A távolban a mejnó madár monoton
hangon egyfolytában azt ismételgette: „Figyelj”. Figyelj oda a fösvénységre,
figyelj oda a képmutatásra, figyelj oda a vulgáris cinizmusra... Ekkor
kopogtak az ajtón.
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– Tessék – szólt Will hangosan.
Majd odafordult Mr. Bahuhoz:
– Erre a beszélgetésre a későbbiekben térjünk vissza.
Mr. Bahu bólintott.
– Tessék – ismételte meg Will.
Egy kék szoknyába és a hasa egy részét szabadon hagyó, almakerekségű

melleit csak olykor takaró, rövid, gomb nélküli felsőbe öltözött, 18-19 éves
forma teremtés vonult be határozott léptekkel a szobába. Sima barna arcán a
lehető legbarátságosabb mosolyt két oldalt egy-egy gödröcske tette még
hangsúlyosabbá.

– Appu nővér vagyok – kezdte. – Radha Appu.
Majd észrevette, kik Will látogatói, és hirtelen elhallgatott.
– Ó, elnézést, nem tudtam...
Pukedlizett a Ráninak, bár nem nagy átérzéssel.
Mr. Bahu eközben udvariasan felállt.
– Appu nővér – kiáltotta hatalmas lelkesedéssel. – Kicsiny gyógyító

angyalom a shivapurami kórházból. Micsoda kellemes meglepetés!
A lány számára viszont, amint ez Willnek rögtön nyilvánvaló volt, a

meglepetés korántsem volt kellemes.
– Üdvözlöm, Mr. Bahu – mondta egyetlen mosoly nélkül, majd gyorsan

elfordult, és minden figyelmét kanavász táskája szíjainak szentelte.
– Felséged már minden bizonnyal elfelejtette – mondta Mr. Bahu –, hogy

tavaly nyáron egy műtéten estem át. Sérv – tette hozzá a pontosítás végett. –
Nos, ez a fiatal hölgy abban az időben volt olyan jó, és minden áldott reggel
megmosdatott. Pontban nyolc óra negyvenötkor. És most, miután hónapokra
eltűnt a szemem elől, újra itt van.

– A szinkronicitás – szólt orákulumként a Ráni. – Része a Tervnek.
– Most pedig be kell adjam Mr. Farnaby injekcióját – nézett fel a kis

nővér.
Idáig táskája tartalmára koncentrált, amelyben a hivatása gyakorlásához

szükséges holmit tartotta. Még mindig nem mosolygott.
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– Az orvos szava parancs! – kiáltott fel a Ráni, kissé túljátszva a játékosan
kegyes uralkodó szerepét. – Nincs mese. De hol lehet a sofőrünk?

– Az autó előállt – szólalt meg ekkor egy ismerős hang.
Szépsége mint Ganümédészé: Murugan állt az ajtóban. A kis nővér arcáról

mintha valami olyasmit lehetett volna leolvasni, hogy némileg
szórakoztatónak találja a helyzetet.

– Halihó, Murugan – vagyis felség.
Ismét csak pukedlizett egyet, az már Muruganon múlt, hogy ezt a tisztelet

jeleként, vagy pedig ironikusan értelmezi, gúnyolódásnak tekinti.
– Ó, halihó, Radha – szólt a fiú olyan hangon, amely szándéka szerint

távoli, közömbös volt.
Elhaladt a lány mellett, odalépett édesanyjához.
– Az autó – mondta – odakint áll. Vagy inkább az úgynevezett autó.
Szarkasztikus nevetéssel tette hozzá:
– Egy Baby Austin, 1954-es veterán modell. Ebben a rendkívül civilizált

országban a királyi családnak erre telik – magyarázta Willnek.
– Míg Rendang a nagykövetét egy Bentleyn furikáztatja – tette hozzá

keserűen.
– Amely mintegy tíz percen belül itt lesz értem ezen a címen – mondta Mr.

Bahu, miután az órájára pillantott. – Megengedi hát, hogy elbúcsúzzam
Öntől, felség?

A Ráni kinyújtotta a karját. Mr. Bahu a bíboros gyűrűjét megcsókoló jó
katolikus minden áhítatával fölé hajolt; majd miután kiegyenesedett,
odafordult Willhez.

– Feltételezem, bár meglehet, tévedek, hogy Mr. Farnaby egy kis ideig még
elviseli a társaságomat. Maradhatok, engedelmével?

Will biztosította a nagykövetet, hogy megtisztelőnek tartja a társaságát.
– És abban is reménykedem – mondta Mr. Bahu a kis nővérnek –, hogy ez

ellen orvosi szempontból sem merül fel kifogás.
– Orvosi szempontból semmi esetre sem – felelte a lány olyan

hangnemben, amely a leghathatósabb nemorvosi szempontok meglétére utalt.
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A Ráni Murugan segítségével feltápászkodott.
– Au revoir, mon cher Farnaby[40] – mondta, miközben ékszerekkel

gazdagon díszített kézfejét odanyújtotta Willnek.
A mosolyában bujkáló kedvességet Will határozottan fenyegetőnek találta.
– Viszlát, felség.
A Ráni sarkon fordult, megpaskolta a kis nővér arcát, majd kivitorlázott a

helyiségből. Murugan úgy kullogott utána, akár egy naszád egy teljes
vitorlázató sorhajó farvizén.
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VI. FEJEZET
– Az iskoláját! – tört ki a fiatal nővérkéből, ahogy az ajtó végre

biztonsággal becsukódott mögöttük.
– Teljes mértékben egyetértek – szólt Will.
Mr. Bahu angyali arcán egy pillanatra ott tündökölt az a voltaire-i

ragyogás.
– Az iskoláját! – ismételte meg ő is. – Úgy tudom, pontosan ezt mondta egy

angol diák, amikor meglátta Egyiptomban a piramist. A Ráni is ugyanezt
váltja ki az emberből. Monumentális jelenség. A németek erre azt mondják,
eine grosse Seele.[41]

A ragyogás elhalványult, az arc immár egyértelműen Savonaroláé volt,
szavai pedig, hiszen ez csak természetes, nyomdakészek.
A nővérke hirtelen kacagni kezdett.
– Mi ebben az olyan mulatságos? – kérdezte Will.
– Hirtelen magam előtt láttam a fehér muszlinba burkolt piramist – felelte

erre ő, miközben levegő után kapkodott. – Dr. Robert médiumuniformisnak
nevezi.
– Rendkívül szellemes! – mondta erre Mr. Bahu. – Ám meg kell jegyezzem

– tette hozzá nagy diplomatikusan –, nem látom be, miért ne viselhetnének
uniformist a médiumok, ha úgy tartja kedvük.
A nővérke jó nagyot lélegzett, letörölte a vidámság könnycseppjeit a szeme

körüli területről, és nekikészült, hogy beadja a betegnek az injekciót.
– Pontosan tudom, mi jár a fejében – mondta Willnek. – Hogy túlontúl

fiatal vagyok ahhoz, hogy jól végezhessem a munkámat.
– Bizony azt gondolom, hogy nagyon fiatal.
– Maguk tizennyolc évesen mennek egyetemre, és négy évet töltenek ott. Mi

tizenhat évesen, és huszonnégy éves korunkig folytatjuk tanulmányainkat – a
fele időt tanulással töltjük, a másik felét munkával. Én biológiát tanulok, és
mellette ezt a munkát végzem immár két éve. Úgyhogy nem az a bolondos
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teremtés vagyok, akinek látszom. Éppenséggel egészen jó ápolónő vagyok.
– Ezt a kijelentést – szólalt meg ekkor Mr. Bahu – magam is kétségkívül

megerősíthetem. Miss Radha nem csupán jó; egyenesen elsőrangú ápolónő.
Csakhogy, amint ehhez Willnek szemernyi kétsége sem fért, miközben Mr.

Bahu sok kísértést megélt szerzetesarcát tanulmányozta, a férfi ezen
valójában azt értette, hogy Miss Radhának elsőrangú kis hasa van, elsőrangú
köldöke és elsőrangú mellei. A köldök, a kis has és a mellek tulajdonosa
azonban nyilvánvalóan sérelmezte Savonarola csodálatát, vagy legalábbis
azt, ahogyan azt kifejezésre juttatta. A reménykedő, túlságosan is nagy
reményeket támasztó, visszautasított nagykövet újra támadásba lendült.
A kis Appu nővér meggyújtotta a spirituszégőt, és miközben a tűt hevítette,

megmérte a beteg lázát.
– 99,2 Fahrenheit.[42]

– Ez azt jelenti, hogy most száműz? – érdeklődött Mr. Bahu.
– Őmiatta ugyan nem – felelte a lány.
– Úgyhogy kérem, maradjon – mondta Will.
A nővérke beadta Willnek az antibiotikum-injekciót, majd a táskájából

előhúzott egy üvegcsét, és a benne található zöldes színű folyadékból
elkevert egy pohár vízben egy kávéskanálnyit.
– Igya meg.
Ízre az egyik olyan gyógynövényfőzethez hasonlított, amelyet az egészséges

táplálkozás némely megszállottja tea helyett fogyaszt.
– Ez meg mi? – kérdezte Will.
A válaszból kitűnt, hogy egy valeriánnal rokon hegyi növényből készült

kivonat.
– Segít a szorongás oldásában – magyarázta a nővérke –, de nem álmosít.

Lábadozóknak adjuk. És mentális problémák esetén is jól jöhet.
– Rám melyik vonatkozik a kettő közül? Mentális problémáim vannak,

vagy lábadozom?
– Mindkettő – felelte a nővér a legkisebb gondolkodás nélkül.
Will felnevetett.
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– Így jár, aki bókokra vadászna.
– Eszem ágában sem volt megbántani – igyekezett megnyugtatni Appu

nővér. – Mindössze annyit akartam ezzel mondani, hogy az odakintről
érkezettek között idáig egyetlen olyan emberrel sem találkoztam, aki ne lett
volna hibbant.
– A nagykövetet is beleértve?
A nővérke erre visszakérdezett:
– Maga hogy látja?
Will továbbpasszolta a kérdést Mr. Bahunak:
– Ezen a területen Ön a szakértő.
– Döntsék el egymás közt – szólt a nővérke. – Nekem mennem kell, hogy

intézkedjek a betegem ebédjével kapcsolatban.
Mr. Bahu elnézte, ahogy a lány távozik; bal szemöldökét felvonva hagyta,

úgyhogy a monokli a földre esett, ezután pedig zsebkendője segítségével a
lencse módszeres tisztogatásába kezdett.
– Ön egyfajta értelemben aberrált – mondta Willnek. – Én másfajta

értelemben. Egyikünk skizofrén (nem az talán?), míg a másikunk a világ
másik végéről származik, és inkább paranoiás. Mindketten ugyanannak a
huszadik századi rettenetes járványnak vagyunk az áldozatai. Nem a Fekete
Halálnak – ezúttal a Szürke Élet arat.
– Érdekelte valaha a hatalom? – kérdezte pillanatnyi csend után.
– Soha – Will határozottan megrázta a fejét. – Az ember nem szerezhet

hatalmat anélkül, hogy el ne kötelezné magát valami mellett.
– És az Ön esetében annak a rettenete, hogy esetleg el kellene köteleznie

magát valami mellett, nagyobb súllyal esik a latba, mint az abból származó
öröm, hogy kedvére parancsolgathatna másoknak?
– Több ezer nagyságrenddel.
– Így hát soha nem esett kísértésbe?
– Soha.
Némi csend után Will immár egészen más hangnemben folytatta:
– Lássunk hát neki!
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– Lássunk hát neki – ismételte meg Mr. Bahu. – Meséljen valamit Lord
Aldehyde-ról.
– Nos, amint a Ráni említette, a Lord rendkívül bőkezű.
– Nem az erényei érdekelnek, kizárólag az intelligenciája. Mennyire jól

vág az esze?
– Ahhoz elég jól, hogy tisztában legyen vele, olyan nincs, hogy bárki is

ellenszolgáltatás nélkül cselekedne.
– Rendben – mondta Mr. Bahu. – Akkor üzenem neki, hogy a stratégiai

pozícióban lévő szakértők hatékony munkájáért kénytelen lesz legalább
tízszer annyit leszurkolni, mint amennyit Önnek fizet.
– Levélben tudatom vele.
– Méghozzá ma – tanácsolta Mr. Bahu. – A gép holnap este indul

Shivapuramból, és aztán egy teljes hétig nem megy posta.
– Köszönöm, hogy ezt tudatta velem – mondta Will. – Most, hogy Őfelsége

és a könnyen megbotránkoztatható legényke távoztak – térjünk át a következő
kísértés ügyére. Mi a helyzet a szexszel?
Olyan mozdulatokkal, amilyennel az ember egy bosszantó rovarfelhőtől

próbál megszabadulni, Mr. Bahu barna, csontos kezével elkezdett
összevissza hadonászni az arca előtt.
– Csak arra jó, hogy elterelje az ember figyelmét a fontosabb dolgokról.

Semmi másra. Nem több, mint gyötrő, megalázó bosszúság. De egy
intelligens férfi mindig megbirkózik ezzel a problémával.
– Milyen nehéz – mondta Will – egy másik férfi bűnös üzelmeinek

megértése!
– Igaza van. Mindenki jobban teszi, ha szigorúan annál az őrületnél marad,

amellyel Isten bölcsességében jónak látta őt megátkozni. Pecca fortiter[43] –
ez volt Luther tanácsa. Ám én azt mondom önnek, arra nagyon ügyeljen, hogy
a saját bűneit kövesse el, ne pedig valaki másét. És különösen arra figyeljen
oda, hogy ne tegyen úgy, mint ennek a szigetnek a lakói. Ne próbáljon meg
úgy csinálni, mintha alapvetően normális és természetéből fakadóan jó
lenne. Mindannyian elmeháborodott bűnösök vagyunk, és mind ugyanabban
az óriási csónakban evezünk – vagy ha úgy tetszik, egy hatalmas hajón
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utazunk – és a hajó egyre süllyed.
– Csakhogy ettől még egy patkány sincs feljogosítva rá, hogy elhagyja a

hajót. Erre céloz?
– Mindig akad pár, amelyik megpróbálkozik vele. De soha nem jutnak túl

messzire. A történelem és a többi patkány gondoskodik róla, hogy mind
velünk együtt fulladjanak meg. Ezért van az, hogy Palának még csak esélye
sincs.
A kis ápolónő visszatért, kezében egy tálcával.
– Buddhista eledel – mondta, miközben Will nyakába kötött egy szalvétát.

– Mármint a hal kivételével. Mi azonban arra jutottunk, hogy a hal
zöldségnek számít, ha a törvény szellemét, és nem a betűjét tartjuk szem
előtt.
Will hozzálátott.
– A Ránin, Muruganon és rajtunk kettőnkön kívül – kezdett bele kérdésébe

Will az első falat lenyelése után – hány olyan emberrel találkozott, aki
odakintről érkezett?
– Nos, volt még az az amerikai orvoscsoport – mondta válaszképpen a

nővérke. – Tavaly Shivapuramban időztek, pont amikor a Központi
Kórházban dolgoztam.
– Mit kerestek itt?
– Azt szerették volna megtudni, miért olyan alacsony nálunk a neurotikus

esetek és a szív- és érrendszeri problémák aránya. Micsoda orvosok voltak
azok!
A fejét rázta.
– Meg kell mondjam magának, Mr. Farnaby, égnek állt tőlük a hajam – az

egész kórházban mindenkinek égnek állt tőlük a haja.
– Úgy találja tehát, hogy a mi orvostudományunk meglehetősen primitív?
– Nem ez a megfelelő kifejezés. Nem primitív. Ötven százalékban

lenyűgöző, ötven százalékban azonban lényegében nem létező. Nagyszerűek
az antibiotikumaik – arra azonban semmiféle módszerük nincs, hogy
növeljék a szervezet ellenálló képességét – ami pedig szükségtelenné tenné
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az antibiotikumok használatát. Fantasztikusak a műtéti eljárásaik – de ha azt
nézzük, hogy tanítják meg az embereket arra, hogy miként éljék le az életüket
anélkül, hogy szükség lenne rá, hogy feldarabolják őket, abszolúte semmit
nem tudnak felmutatni. És így van ez minden más vonatkozásban is.
Csillagos ötös azért, ahogy összefoltozzák, aki kezd darabokra hullani;
viszont kettes alá, ha azt tekintjük célnak, hogy segítsenek az embereknek
megőrizni az egészségüket. A csatornahálózataik karbantartásán és a
szintetikus vitaminokon kívül úgy tűnik, nem igazán tesznek semmit a
megelőzés érdekében. Pedig ez a mondás maguktól származik: a megelőzés
a legjobb gyógymód.
– A gyógyítás azonban – fűzte tovább a szót Will – jóval drámaibb hatással

bír, mint a megelőzés. Az orvosok számára egyben jóval nagyobb nyereséget
is termel.
– A maguk orvosai számára talán igen – felelte a nővérke. – A mieink

számára viszont nem. Őket azért fizetik, hogy gondoskodjanak róla, hogy
egészségesek maradjunk.
– Hogyan?
– Több száz éve foglalkoztat bennünket ez a kérdés, és rengeteg választ

találtunk már rá. A vegytan válaszait, a pszichológia válaszait, a
táplálkozásunk, szeretkezéseink, látásunk és hallásunk mikéntjére vonatkozó
válaszokat, valamint olyanokat is, amelyek abból indulnak ki, hogyan
birkózik meg az ember azzal, hogy ki is ő valójában egy ilyen világban.
– És melyek a legjobb válaszok?
– Egyiket sem nevezhetjük legjobbnak a többi nélkül.
– Tehát nem létezik csodaszer.
– Hogy is létezhetne?
Ekkor elszavalt egy rigmust, amelyet minden ápolónő-hallgatónak kívülről

meg kell tanulnia – ezzel kezdik az oktatásukat:
 

Tömeg vagyok. Sok vegytisztátalan
lényből állok, s annyi törvény irányít,
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ahány részem van. Hogy kúrálna bármit
egyetlen szer, ha nem egy oka van?

 
– Legyen tehát szó megelőzésről vagy gyógyításról, minden fronton

egyszerre támadunk.
– Minden fronton – ismételte meg nagy nyomatékkal – az étrendtől az

autoszuggesztióig, a negatív ionoktól a meditációig.
– Rendkívül bölcsen teszik – jegyezte meg erre Will.
– Talán egy kissé túlságosan is bölcsen – szólalt meg Mr. Bahu. – Próbált

már valaha mániákus embert szép szóval észre téríteni?
Will a fejét rázta.
– Én igen – egyetlenegyszer.
Felemelt egy ferdén a homlokába hulló, őszülő hajtincset. Alatta, éppen a

hajhatár alatt egy csipkézett szélű sebhely türemkedett ki. Furcsán sápadt
színe volt a barna bőrön.
– Szerencsémre az üveg, amellyel fejbe kólintott, meglehetősen könnyű

volt.
Összekócolódott haját igazgatva odafordult a nővérkéhez:
– Soha ne felejtse, Miss Radha: a józan észt nélkülöző ember számára

nincs dühítőbb, mint a józanság, azzal az őrületbe lehet kergetni. Pala kis
sziget, kettő egész kilenctized milliárd mentális értelemben problémás
ember veszi körül. Így hát óvakodjon a túlságos racionalitástól. A bolondok
országában a harmonikus személyiség nem egykönnyen lesz király.
Mr. Bahu arcán határozottan ott tündökölt a voltaire-i derű.
– Hanem tudja, mi történik vele? Meglincselik.
Will felületesen felnevetett, majd ismét a kis ápolónőhöz fordult.
– És itt senki nem vár felvételre a bolondokházába? – kérdezte.
– Dehogynem, pont amennyien Önöknél – mármint a lakosság arányában.

Legalábbis a tankönyvek szerint.
– Tehát úgy tűnik, nem oszt, nem szoroz, hogy az embert értelmes világ

veszi-e körül.
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– Azoknak a számára semmiképp, akiket testük kémiai tulajdonságai
késztetnek arra, hogy pszichotikussá váljanak. Sérülékenynek születtek.
Azok az apróságok, amelyeket más ember szinte észre sem vesz, őket
igencsak megviselhetik. Épp csak a kezdetén vagyunk az arra irányuló
kutatásoknak, hogy megtudjuk, mitől olyan sérülékenyek. Most kezdünk
eljutni oda, hogy néha már az összeomlás előtt azonosítsuk őket. Akkor
pedig, ha azonosítottuk őket, tehetünk is valamit, hogy erősítsük az ellenálló
képességüket. Ismét csak a megelőzés a lényeg – és természetesen megint
csak az, hogy minden fronton egyszerre támadjunk.
– Tehát egyszer még megérjük, hogy az még a pszichózisra determináltak

körében is számít, ha értelmes világba születnek bele.
– A neurotikusok vonatkozásában ezt máris sikerült elérnünk. Önöknél a

neurotikus esetek aránya körülbelül egy az öthöz, ha nem éppen egy a
négyhez. Nálunk körülbelül húszból egy ilyen ember van. Azt az egyet, aki
összeomlott, kezelésben részesítjük, méghozzá minden fronton, az a
tizenkilenc pedig, aki nem omlott össze, a megelőzés áldásaiban részesül,
szintén minden fronton. Amiről megint csak eszembe jutnak azok az amerikai
orvosok. Hárman közülük pszichiáterek voltak. Az egyik egyfolytában
szivarozott, és erős német akcentussal beszélt. Pont ő tartott előadást.
Micsoda előadás volt az!
A nővérke a fejét fogta.
– Soha nem hallottam még hozzá foghatót!
– Miről beszélt?
– Arról, hogy hogy kezelik a neurotikus tüneteket produkáló embereket.

Egyszerűen nem hittünk a fülünknek. Soha nem támadnak minden fronton; jó,
ha egy fél fronton támadnak. Számukra a test mint front mintha nem is
létezne. A szájukat és az ánuszukat leszámítva pácienseknek nincs is teste.
Nem élő organizmusok, nem bizonyos meghatározott testi adottságokkal és
vérmérséklettel megáldva jöttek a világra. Mindössze a táplálékcső két vége
az övék, aztán a családjuk meg a pszichéjük. De mégis miféle psziché az?
Nyilvánvaló, hogy nem az egész elmét értik rajta, nem az elmét a maga
valóságában. Hogyan is tehetnék, ha egyszer tudomást sem vesznek az illető
személy anatómiai, biokémiai vagy éppen fiziológiai tulajdonságairól? A
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testtől elvonatkoztatott elme – ez az egyetlen front, amelyen támadnak. És
még ott sem teljes erőbedobással. Az a szivarozó ember egyfolytában a
tudattalanról beszélt. Csakhogy ők a tudattalannak kizárólag a negatív
tartományaira összpontosítanak, arra a sok szemétre, amitől az ember úgy
próbál megszabadulni, hogy az egész hóbelevancot lehordja a pincébe.
Egyetlen szó sem esett a pozitív tudattalanról. Tesznek egyáltalán bármi
erőfeszítést, hogy segítsenek a betegnek megnyílni az életerő vagy a
buddhatermészet irányába? Még csak arra sem tesznek kísérletet, hogy
megtanítsák, hogy legalább egy kicsit tudatosabb legyen a mindennapi életét
illetően. Tudja: „Gyerünk, fiúk, itt és most!” Tudja: „Figyelj!”
A mejnó madarat utánozta.
– Ezek az emberek egyszerűen hagyják, hogy az a szerencsétlen neurotikus

a régi rossz szokásaiban vergődjön, hogy soha ne legyen teljesen itt, a jelen
időben. Micsoda idióták! De nem, annak a szivaros férfinak még csak ez
sem lehet a mentsége, hiszen igazán okos egy ember volt. Tehát szó sincs itt
idiotizmusról. Itt valami önként vállalt dologról van szó, valamiről, amit ők
hoznak magukra – mint amikor valaki berúg vagy rábeszéli magát, hogy a
legkülönbözőbb bolondságokban kezdjen hinni, csakis azért, mert véletlenül
úgy áll a Szentírásban. Vagy akár nézzük csak azt, hogy mit tekintenek ők
normálisnak. Akár hiszi, akár nem, normális emberi lény az, aki képes az
orgazmus elérésére, és alkalmazkodott a társadalomhoz, amelyben él.
A nővérke ismét csak a fejét fogta.
– Elképesztő! Arról már senkit nem kérdeznek meg, mihez kezd az

orgazmusával. Valamint az érzéseik, gondolataik és észleléseik minőségéről
sem kérdeznek meg senkit. És mi a helyzet magával a társadalommal,
amelyhez ugyebár alkalmazkodni kellene? Őrült az a társadalom, vagy
éppen normális? És legyen akár normális, helyes, ha bárki is teljes mértékig
alkalmazkodik hozzá?
Újabb ragyogó mosollyal az arcán a nagykövet ekkor így szólt:
– Akit az istenek el akarnak pusztítani, annak először az eszét veszik. Vagy

éppen ellenkezőleg, és talán ez a hatékonyabb megoldás, először normálissá
teszik.
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Mr. Bahu felállt, és odament az ablakhoz.
– Az autóm előállt. Indulnom kell vissza Shivapuramba, vár az

íróasztalom.
Willhez fordult, hosszasan, ékes szavakkal búcsúzott tőle. Majd a

nagykövet kikapcsolt:
– El ne felejtse megírni azt a levelet! – mondta. – Nagyon fontos.
Összeesküvő-mosolyát megvillantva, hüvelykujját jobb kezének mutató- és

középső ujja előtt ide-oda mozgatva láthatatlan pénz olvasásába fogott.
– Hála istennek – mondta a nővérke, miután Mr. Bahu távozott.
– Mit követett el maga ellen? – érdeklődött Will. – A szokásos dolgot?
– Pénzt ajánlani valakinek, akivel ágyba akaródzik bújnunk – és akinek

éppenséggel nincsen ínyére a dolog. Erre még többet ajánlani. Ez
szokásosnak számít ott, ahonnan ő származik?
– De még mennyire – biztosította Will.
– Nos, nekem nem igazán tetszett a dolog.
– Hát azt látom. Akkor még egy kérdés. Mi a helyzet Murugannal?
– Ezt meg miért kérdezte meg?
– Puszta kíváncsiságból. Nekem úgy tűnt, nem most találkoztak először.

Akkor történt a dolog, amikor két évvel ezelőtt az édesanyja nélkül járt itt?
– Hát arról az időszakról meg honnan értesült?
– Csiripelik a madarak – vagyis csak egy szárnyas, de az a ritka masszív

fajtából való.
– A Ráni! Gondolom, az ő előadásában valamiféle „Szodoma és Gomorra”

történetnek tűnt a dolog.
– Sajnos megkímélt a szörnyűséges részletektől. Sötét célzások –

mindössze ennyi. Például arra vonatkozó célzások, hogy bizonyos veterán
Messalinák[44] szerelmi leckéket adtak volna bizonyos ártatlan fiatal
fiúknak.
– És talán nem fértek volna rá azok a leckék!
– Aztán elhangzottak még egy vele egyidős, koraérett és kicsapongó lányra

93



vonatkozó célzások is.
Appu nővérnek kacaghatnékja támadt.
– Talán ismerte?
– A koraérett és kicsapongó lány én voltam.
– Maga? És a Ráni tudja ezt?
– Murugan a puszta tényekről számolt be neki, neveket nem említett. Amiért

rendkívül hálás vagyok neki. Nos, igen rossz kislány voltam. Elveszítettem a
fejemet, méghozzá olyasvalaki miatt, akit nem igazán szerettem, és
megbántottam valakit, akit pedig igen. Miért kell ilyen hülyének lennie az
embernek?
– A szívnek is megvannak a maga mozgatórugói – felelte erre Will –, és a

belső elválasztású mirigyeknek is a magukéi.
Hosszas csend következett. Will megette a főtt hal és a zöldség kihűlt

maradékát. Appu nővér egy lapostányéron gyümölcssalátát nyújtott át neki.
– Maga még nem látta Murugant fehér szaténpizsamában – mondta.
– Talán lemaradtam valamiről?
– El sem tudja képzelni, milyen gyönyörűen fest fehér szaténpizsamában.

Senkinek nincs hozzá joga, hogy ennyire gyönyörű legyen. Ez már
illetlenség. Kimeríti a tisztességtelen előnyszerzés fogalmát.
A Sulka-féle[45] fehér szaténból készült pizsamát viselő Murugan

látványának köszönhetően Appu nővér végleg elveszítette a fejét. De még
mennyire, hogy elveszítette, úgyhogy két hónapon keresztül nem is saját
maga volt – hanem egy idióta, aki egyfolytában olyasvalakit üldözött, aki
nem bírta elviselni, miközben hátat fordított annak, aki mindig is szerette, és
akit ő maga mindig is szeretett.
– És végül jutott valamire a pizsamás fiúval? – kérdezte Will.
– Ágyba bújtunk – felelte Radha nővér. – De amikor meg akartam csókolni,

felugrott, ki az ágyból, és bezárkózott a fürdőszobába. Addig nem volt
hajlandó előjönni, amíg át nem passzíroztam a pizsamáját az ajtó feletti kis
ablakon, és becsületszavamat nem adtam, hogy nem molesztálom többé.
Most már tudok nevetni a dolgon; de akkoriban, meg kell mondjam...
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A fejét rázta.
– Tiszta tragédia. Gondolom, abból, ami ezután következett, mindenki

kitalálta, mi történhetett.
A koraérett és kicsapongó lányokkal nyilván csak a baj van. Neki

szabályos leckékre volt szüksége.
– A történet további részét már ismerem – mondta Will. – A fiú levelet ír

az anyjának, az anya hazarepül, és ripsz-ropsz Svájcba viszi.
– És onnan csak egy olyan fél éve jöttek vissza. Azóta is legalább az idő

felét Rendangban töltötték, Murugan nagynénjénél.
Will már majdnem szóba hozta Dipa ezredest, de ekkor eszébe jutott, hogy

diszkréciót fogadott Murugannak, és egy szót sem szólt.
A kertből füttyszó hallatszott.
– Megbocsásson – mondta a nővérke, odament az ablakhoz, és kinézett.
A látvány mosolygásra késztette, integetett.
– Ranga az.
– Ki az a Ranga?
– Az a barátom, akiről beszéltem. Fel szeretne tenni magának néhány

kérdést. Bejöhetne egy percre?
– Természetesen.
Appu nővér ismét az ablak felé fordult, és hívogató mozdulatot tett az

odakint álló fiatalember felé.
– Ezt ugyebár úgy értsem, hogy az a fehér szaténpizsama immár egyáltalán

nincs a képben?
A nővérke bólintott.
– Az egy egyfelvonásos tragédia volt. Szinte amint elveszítettem a fejemet,

meg is találtam. És amikor megtaláltam, láttam, hogy ott van Ranga, olyan,
mint volt, és rám vár.

Az ajtó feltárult, és egy edzőcipős, keki rövidnadrágos, nyurga fiatalember
lépett be a szobába.

– Ranga Karakuran – mutatkozott be, miközben kezet rázott Will-lel.
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– Ha öt perccel korábban érkezel – mondta Radha –, alkalmad lett volna
találkozni Mr. Bahuval.
– Micsoda, itt volt?
Ranga grimasza undorról árulkodott.
– Tényleg ennyire szörnyű az az ember? – kérdezte Will.
Ranga a vádak sorolásába kezdett:
– Ad egy: utál bennünket. Ad kettő: ő Dipa ezredes szelídített sakálja. Ad

három: valamint az összes olajtársaság nem hivatalos nagykövete. Ad négy:
a vén disznónak volt képe kikezdeni Radhával. Ad öt: ahhoz is van képe,
hogy mindenhol a vallási megújulás szükségességéről szónokoljon. Még
könyve is jelent meg ebben a témában. A harvardi egyetem teológiai
fakultásáról írt hozzá valaki előszót. Ez mind a palai függetlenség elleni
kampány része. Isten alibi Dipa számára. Vajon a bűnözők miért nem tudják
őszintén beismerni, mire fenekednek? Ez a rengeteg ocsmány idealista
moslék – kihányom tőle a belem.
Radha kinyújtotta a karját, és háromszor élesen megcsavarta a fiatalember

fülét.
– Te kis... – tört ki a fiúból.
Aztán elhallgatott, majd elnevette magát.
– Teljesen igazad van – mondta. – De azért nem kellett volna ilyen erősen

húznod.
– Mindig ezt teszi vele, ha nagyon elragadtatja magát? – érdeklődött Will.
– Ha rosszkor ragadtatja el magát, vagy olyan dolgokkal kapcsolatban,

amin nem tud változtatni.
Will odafordult a fiúhoz.
– És az is megesik olykor, hogy maga kénytelen az ő fülét cibálni?
Ranga erre elnevette magát.
– Nekem nagyobb örömet jelent – mondta –, ha rácsaphatok a fenekére.

Sajnos ritkán szolgál rá.
– Ezt úgy értsem, hogy kiegyensúlyozottabb, mint maga?
– Kiegyensúlyozottabb? Hadd mondjak valamit, szerintem az már nem
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normális, amennyire ez a lány normális.
– Amíg maga egyszerűen csak normális?
– Talán a középvonaltól valamivel balra helyezkedem el.
A fejét rázta:
– Olykor iszonyatosan magamba zuhanok – és akkor elfog az az érzés, hogy

semmire sem vagyok jó.
– Márpedig valójában – vette át a szót Radha – nagyon is jó valamire, sőt,

ösztöndíjat is kapott. Biokémiát fog hallgatni a manchesteri egyetemen.
– És maga mit csinál vele, ha rákezd ezekre a „nyomorult bűnös vagyok”

jellegű keserű magánszámokra? Akkor is a fülit ráncigálja?
– Hát igen – felelte erre Radha – azt is... és mást is.
Ránézett Rangára, Ranga pedig őrá. Egyszerre tört ki belőlük a nevetés.
– Hogyne – mondta Will –, hát hogyne.
– És ezeknek a bizonyos más dolgoknak a tükrében – folytatta – Ranga alig

várja, hogy néhány évre itt hagyhassa végre Palát?
– Nem igazán – ismerte el Ranga.
– De muszáj mennie – mondta Radha szigorúan.
– És ha már ott lesz – tűnődött Will hangosan –, akkor talán boldog lesz?
– Éppen ezt szerettem volna megkérdezni magától – mondta Ranga.
– Nos, az éghajlatban nem sok öröme lesz, sem az ételekben, és nem lesz

oda a zajokért és a szagokért sem. Az építészet sem nyűgözi majd le. De a
munka szinte egész bizonyos, hogy tetszeni fog, és az is rendkívül valószínű,
hogy az ottani emberek közül jó párat igencsak megkedvel majd.

– És a lányok? – érdeklődött Radha.
– Mit kíván, erre mit válaszoljak? – tette fel a kérdést Will. – Vigasztalóan

vagy az igazsághoz híven feleljek?
– Az igazsághoz híven.
– Nos, drágaságom, az az igazság, hogy Ranga őrült sikert arat majd a

lányok körében. Tucatjával lesznek, akik ellenállhatatlannak találják. És lesz
köztük néhány elbűvölő teremtés is. Milyen érzés lesz, ha nem tud nekik
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ellenállni?
– Neki drukkolok.
Will odafordult Rangához.
– És maga szintén örülni fog neki, ha távollétében Radha mással

vigasztalódik?
– Szeretném, ha tudnék ennek örülni – felelte a fiú. – De hogy valóban

képes leszek-e rá, az már más kérdés.
– Hűséget fogadtat vele?
– Nem fogadtatok meg vele semmit.
– Pedig ő már a magáé?
– Ugyan hogy lenne az? Egyedül ő rendelkezik saját személyével.
– Ahogy Ranga sem az én tulajdonom – mondta a nővérke. – Szabad, kedve

szerint cselekszik.
Willnek eszébe jutott Babs eperszín árnyalatú alkóvja, és vad, kegyetlen

nevetésben tört ki.
– Főként pedig jogában áll – mondta Will –, hogy kedve ellen cselekedjék.
Először az egyik fiatal arcot vette szemügyre, aztán a másikat. Jól látta,

hogy valamelyes döbbenettel néznek rá. Más hangfekvésben és másfajta
mosollyal az arcán tette hozzá:
– El is felejtettem – az egyikük abnormális mértékig normális, a másik meg

a középvonaltól épphogy balra helyezkedik el. Hogy is lehetne elvárni, hogy
megértsék, amit ez az odakintről érkezett hibbant alak összehord?
És anélkül, hogy akár csak esélyt adott volna nekik, hogy a kérdését

megválaszolják, így folytatta:
– Mondják csak, mióta...
Elhallgatott.
– Bár talán túlságosan is indiszkrét vagyok. Ha így áll a helyzet, szóljanak

rám nyugodtan, mondják, hogy foglalkozzak a magam dolgával. De annyira
szeretném tudni, pusztán antropológiai kíváncsiságtól vezérelve: mióta tart a
kettejük barátsága?
– Ezen most „barátság”-ot ért, vagy az érdekli, mióta vagyunk szeretők? –
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kérdezte a nővérke.
– Ha már itt tartunk, mind a kettő érdekelne.
– Nos, Rangával csecsemőkorunk óta tart a barátságunk. Szeretők pedig –

leszámítva azt a nyomorult fehér pizsamás epizódot – tizenöt és fél éves
korom óta vagyunk. Ranga akkor tizenhét volt – tehát épp két és fél éve
kezdődött.
– És senkinek nem volt a dolog ellen kifogása?
– Nem. Kellett volna?
– Tényleg, miért is lett volna? – tűnődött el Will. – Bár tény és való,

ahonnan én jöttem, nos, a világnak azon táján gyakorlatilag mindenkinek
kifogása lett volna a dolog ellen.
– És mi lett volna a helyzet más fiúk vonatkozásában? – kérdezte Ranga.
– Azzal kapcsolatban elméletileg még erősebbek a tiltások, mint a lányokra

vonatkozóan. Gyakorlatilag viszont... Nos, elképzelhetik, mi történik, ha
öthatszáz kamasz fiút bezsuppolnak egy bentlakásos iskolába. Megesik az
ilyesmi errefelé is?
– Hát persze.
– Meglep.
– Meglepi? Miért?
– Mivel a lányok korántsem elérhetetlenek.
– Csakhogy az egyik szerelem nem zárja ki a másikat.
– És mind a kettő legitim?
– Természetesen.
– Tehát senkinek nem lett volna kifogása az ellen, ha Murugan egy másik

pizsamás ifjú iránt kezd érdeklődni?
– Feltéve, hogy jófajta kapcsolatról van szó, senkinek.
– Csakhogy sajnálatos módon – szólal meg Radha –, a Ráni olyan alapos

munkát végzett, hogy Murugan nem kezdett el érdeklődni senki más iránt,
csakis őiránta – no meg természetesen saját maga iránt.
– Semmi fiúzás?
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– Most már talán igen. Sejtelmem sincs. Én csak azt tudom, hogy az én
időmben nem volt senki az univerzumában. Egyetlen fiú sem, és még annál is
nyomatékosabban le kell szögeznem, egyetlen lány sem. Csak Anya, a
maszturbálás és a Felemelkedett Mesterek. Csak a dzsessz, a sportkocsik
meg a nagyvezéri létre és Pala – az ő elképzelései szerinti – modern
állammá való átalakítására vonatkozó hitleri gondolatok.

– Három hete – kezdte Ranga – a Ránival a shivapurami palotában voltak.
Meghívtak egy csoportot az egyetemünkről: hallgassuk meg Murugan
elképzeléseit az olajról, az iparosításról, a televízióról, a fegyverkezésről
és a Szellem Keresztes Hadjáratáról.

– Sikerült híveket toboroznia?
Ranga a fejét rázta.
– Miért akarna bárki is egy gazdag, jó és végtelenül izgalmas dolgot

becserélni valamire, ami rossz, szűkölködést hoz és unalmas? Mi nem
vágyunk a maguk motorcsónakjaira, sem a maguk televíziójára. Még
kevésbé a háborúikra és a forradalmaikra, a megújulást hirdető politikai
szlogenjeikre és a Rómából, Moszkvából, vagy tudom is én, honnan
származó metafizikai nonszenszre. Hallott valaha a maithunáról? –
kérdezte.

– Maithuna? Az meg mi?
– Kezdjük a dolog történelmi hátterével – felelte Ranga; és egy egyetemista

megnyerő pedantériájával, aki olyasvalamiről tart kiselőadást, amiről maga
is csak nemrégiben értesült, belekezdett:

– A buddhizmus olyan ezerkétszáz éve jelent meg Pala szigetén. Nem
Ceylonból érkezett, ahogyan az ember képzelné, hanem Bengáliából, és
Bengálián keresztül a későbbiekben Tibetből. Az eredmény: mi a mahájána
buddhizmus hívei vagyunk, és buddhizmusunkat át- meg átjárja a tantra.
Tudja, mi az a tantra?

Will kénytelen volt beismerni, hogy a dolog vonatkozásában kizárólag a
leghomályosabb elképzelésekkel rendelkezik.

– Az igazat megvallva – mondta Ranga, miközben elfojthatatlanul kitört
belőle a tudálékosság külső burkát könnyűszerrel átütő nevetés – én sem
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igazán tudok róla sokkal többet, mint maga. A tantra hatalmas téma, és
legnagyobbrészt, legalábbis szerintem, butaság és babonaság – amivel még
csak foglalkozni sem érdemes. De van egy magva, és annak nagyon is van
értelme. Ha valaki tantrikus, az nem azt jelenti, hogy elítéli a világot és az e
világi értékeket. Nem próbál az élettől különálló nirvánába menekülni,
ahogyan azt a déli iskolához tartozó szerzetesek teszik. Nem, nagyon is
elfogadja a világot, és megpróbálja a saját hasznára fordítani; ahogyan
megpróbálja a saját hasznára fordítani minden egyes tettét, mindent, ami
vele történik, amit csak lát, hall, megízlel és megérint – mindezeket a saját
magunk börtönéből való megszabadulás megannyi eszközének tekintve.
– Jól beszél – mondta Will az udvarias szkepszis hangján.
– Nem pusztán ennyiről van szó – erősködött Ranga.
Majd így folytatta:
– Éppen ez a különbség – és az ifjonti fontoskodás itt némiképp átszínezte

az újsütetű hívő fiatalos lelkesedését –, éppen ez a különbség a maguk
filozófiája és a miénk közt. A nyugati filozófusok – még a legjobbak is –
valójában csak a szavak csűréséhez-csavarásához értenek. A keleti
filozófusok gyakran csapnivalóak e tekintetben. Nem nagy szónokok, de nem
is az számít. Nem a beszéd a lényeg. Az ő filozófiájuk pragmatikus és
műveletközpontú. Mint a modern fizika filozófiája – mindössze azzal a
különbséggel, hogy a kérdéses műveletek ez esetben pszichológiai jellegűek,
és az eredmények transzcendentálisak. A maguk metafizikusai az emberről
és a világmindenségről fogalmaznak meg állításokat; azonban semmit nem
ajánlanak olvasóik számára a tekintetben, hogyan tehetnék próbára állításaik
igazságát. Amikor mi fogalmazunk meg állításokat, egyben műveletek egész
sorát kínáljuk, amelyek segítségével az elhangzottak igazsága próbára
tehető. Itt van például a teljes filozófiánk magvaként szolgáló Tat tvam asi:
„Te az vagy”.
– Tat tvam asi – ismételte meg Ranga. – Látszatra olyan, mint egy

metafizikai állítás; valójában azonban egy pszichológiai élményre utal, és a
műveletek, amelyek segítségével ez az élmény megélhető, szintén a
filozófusaink írták le, hogy bárki, aki hajlandó a gyakorlásukra, maga is
ellenőrizhesse a Tat tvam asi érvényességét. A műveletek a jóga, dhyana,

101



vagy Zen neveket viselik – illetve bizonyos különleges körülmények között
a maithuna nevet.

– Ezzel visszatértünk az eredeti kérdésemhez. Mi az a maithuna?
– Talán helyesebb, ha erről Radhát kérdezi.
Will a nővérkéhez fordult:
– Mi az?
– A maithuna – felelte a fiatal nő ünnepélyes hangon – a szerelem jógája.
– Szent vagy profán?
– A kettő ugyanaz.
– Épp ez a dolog lényege – mondta Ranga. – A maithuna művelői számára

a profán szerelem szent szerelemmé lesz.
– Buddhatvan josidioniszanszritan – idézte a lány.
– Csak semmi szanszkrit! Mit jelent?
– Te hogyan fordítanád a Buddhatvant, Ranga?
– Buddhaság, megvilágosodottság.
Radha bólintott, és újra Willhez fordult.
– Azt jelenti, hogy a buddhaság a jóniban rejlik.
– A jóniban?
Willnek eszébe jutottak az Örök Nőiség apró kőidoljai, amelyeket az

irodista lányoknak vásárolt ajándékba Benaresben attól a púpos férfitól, aki
vallásos ihletésű bazáráruk értékesítésével foglalkozott. A fekete jóni ára
nyolc anna[46] volt, míg a jóni-lingam még annál is szentebb képe
tizenkettőt kóstált.

– Szó szerint a jóniban? – kérdezte. – Vagy inkább metaforikusan értve?
– Micsoda nevetséges kérdés! – kiáltott fel a nővérke, és tiszta,

természetes nevetéséből kitűnt, hogy valóban szórakoztatónak találja a
dolgot.

– Mit gondol, mi metaforikusan szeretkezünk?
– Buddhatvan josidioniszanszritan – ismételte. – Ennél jobban már nem is

lehetne szó szerint érteni.
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– Hallott már az Oneida-közösségről?[47] – kérdezte ekkor Ranga.
Will bólintott. Régebben ismeretségben állt egy amerikai kutatóval, akinek

a tizenkilencedik században létrejött kommunák története volt a szakterülete.
– De hogyhogy maga már hallott róluk? – kérdezte.
– Az alkalmazott filozófia tankönyvünk említi őket. A maithuna lényegében

ugyanaz, mint amit az Oneida-közösség tagjai férfikontinenciának neveztek.
Ami pedig ugyanaz, mint amit a római katolikusok coitus reservatus[48]
néven ismernek.

– Reservatus – ismételte a nővérke. – Ettől a szótól mindig nevethetnékem
támad. Fiatalember, irány a rezervátum!

A gödröcskék ismét megjelentek két orcáján, és egy pillanatra elővillantak
fehér fogai is.

– Ne hülyéskedj! – felelte Ranga.
Elkomorult:
– Ez komoly dolog.
Radha némi bűnbánatot tanúsított.
– Vagyis röviden szólva – foglalta össze Will –, születésszabályozás

fogamzásgátló szerek nélkül.
– Az csak az első lépés – vette át a szót Ranga. – A maithuna több ennél.

Jóval fontosabb dologról van itt szó.
Az eminens diák ismét formába lendült.
– Gondoljon csak arra – folytatta komoly hangon –, gondoljon csak arra,

min lovagolt Freud egyfolytában.
– Mire gondol? Volt pár vesszőparipája.
– A gyermeki szexualitással kapcsolatos elképzeléseire. Születésünkkor

már létezik, és egész gyermekkorunkon át elkísér bennünket egy olyan
szexualitás, amely nem korlátozódik a genitáliákra. Ez az egész gyermeki
szervezetre kiterjedő szexualitás. A paradicsom, amelyet megöröklünk.
Csakhogy a felnőtté válással együtt jár a kiűzetés a paradicsomból. A
maithuna a paradicsom visszaszerzésére tett kísérlet szervezett formában.

Odafordult Radhához.
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– Neked jó a memóriád – mondta neki. – Mi is volt az a Spinoza-idézet az
alkalmazott filozófia tankönyvben?
– „Gondoskodj róla, hogy a test minél több dologra alkalmas legyen –

idézte Radha. – Ez hozzásegít az elme tökéletesítéséhez, és ezáltal ahhoz is,
hogy részesülj Isten intellektuális szeretetében.”
– Ez minden jóga alapja – szólt Ranga. – Többek közt a maithunáé is.
– Az pedig valódi jóga – tette hozzá a lány nagy meggyőződéssel. – Van

olyan jó, mint a rádzsa jóga, a karma jóga vagy a bakti jóga. Igazából az a
helyzet, hogy a legtöbb ember esetében sokkal jobban beválik. A maithuna
segítségével tényleg elérik a...
– Mit is? – kérdezte Will.
– Eljutnak a tudásig.
– Minek a tudásáig?
– Annak a tudásáig, hogy kik is ők valójában.
– És akár hiszi, akár nem – tette hozzá –, Tat tvam asi „Te az vagy” és én is

az vagyok; Az vagyok én.
A gödröcskék megelevenedtek, a fogak kivillantak.
– És ő is az.
Rangára mutatott.
– Hihetetlen, nem igaz?
Nyelvet öltött Willre.
– Mégis tény és való.
Ranga mosolygott, kinyújtotta a kezét, és mutatóujjával megérintette a lány

orra hegyét.
– És ez nem puszta tény – mondta. – Hanem kinyilatkoztatott igazság.
Finoman megkopogtatta a lány orrát.
– Kinyilatkoztatott igazság – ismételte meg. – Úgyhogy viselkedjen,

kisasszony!
– Egyre azon tűnődöm – fűzte tovább a szót Will –, hogy miért nem

vagyunk mindannyian megvilágosodottak, már úgy értem, ha mindössze
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annyi kell hozzá, hogy szeretkezzünk egymással – még ha elég sajátságos
technika alkalmazásával is. Erre mit felel?

– Akkor elmondom ezt is – kezdte Ranga.
Csakhogy a lány közbeszólt:
– Hallgassa csak – mondta. – Hallgassa csak!
Will fülelt. Igaz, hogy halkan és a messze távolból, mégis pontosan ki

lehetett venni azt a furcsa, embertelenül emberi hangot, amely Pala szigetén
elsőként üdvözölte.

– Figyelj – szólt a hang. – Figyelj! Figyelj!
– Már megint ez a rohadt madár!
– De hisz épp ez a titok nyitja.
– A „Figyelj”? Hisz egy perccel ezelőtt még valami egészen mást mondott.

Most akkor mi a helyzet azzal a rezervátumban bujkáló fiatalemberrel?
– Attól csak könnyebb lesz odafigyelni.
– Tényleg könnyebb – jegyezte meg Ranga. – Éppen ez a maithuna

lényege. Nem a sajátságos technika teszi, hogy a szeretkezésből
jógagyakorlat válik. Inkább a tudatosság, amelyet ez a technika tesz
lehetővé. Az észlelés tudatossága és a minden észlelésben jelen lévő
nemészlelés tudatossága.

– Mi az a nemészlelés?
– Az észlelés nyersanyaga, amely a neménemtől származik.
– És maga képes a neménjére odafigyelni?
– Természetesen.
Will odafordult a nővérkéhez:
– Maga szintén képes rá?
– Az énemre is – felelte az – és azzal egy időben a neménemre is. Valamint

Ranga neménjére és Ranga énjére, Ranga testére, a saját testemre, és
mindarra, amit a testem érez. No és a szerelemre és a barátságra is. Teljes
mértékig. Valamint a másik misztériumára – a vadidegenére, aki az énem
másik fele, és egyben megegyezik a neménemmel. Mindeközben az ember
azokra a dolgokra is odafigyel, amelyeket, ha szentimentális, vagy ami még
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rosszabb, a szegény öreg Ránihoz hasonlóan spirituális beállítottságú volna,
oly kevéssé találna romantikusnak: visszataszítónak, sőt mondhatjuk úgy is,
mocskosnak tartaná őket. Csakhogy ezek a dolgok épp, hogy nem
mocskosak, mivel egyben arra is odafigyelünk, hogy mikor az ember teljes
tudatával feléjük fordul, akkor azok a dolgok is éppoly csodálatosak, mint
bármi más. Éppoly csodálatosak.

– A maithuna a dhyana – fejezte be a gondolatot Ranga.
Egy új szó, nyilvánvalóan úgy érezte, majd mindent megmagyaráz.
– De mi az a dhyana? – kérdezte Will.
– A dhyana a szemlélődés.
– Szemlélődés.
Will a Charing Cross Road-i eperszín árnyalatú alkóvra gondolt. Ő maga

nem éppen a szemlélődés szót választotta volna. És még ott is, most, hogy
így belegondolt, még ott is talált valamiféle szabadulást, menekvést. Az
elidegenedésnek azok a pillanatai ott a Porter’s Gin mindig más színben
felvillanó fényénél a saját gyűlöletes nappali lényétől idegenítették el.
Sajnálatos módon egyben elidegenítették lényének minden további
aspektusától is – elidegenítették a szeretettől, az intellektustól, a mindennapi
értelemben vett illemtől, és minden tudatosságtól annak a gyötrelmes
őrjöngésnek a tudatosságát leszámítva ott a hullaházi fényben, vagy a
legolcsóbb, legvulgárisabb illúzió rózsás színű ragyogásánál. Ismét Radha
mosolygó arcára emelte a tekintetét. Minő boldogság! Micsoda meggyőző
erő – de nem annak a bűnnek a vonatkozásában, amelynek Mr. Bahu oly nagy
elszántsággal igyekezett teret nyitni a világban. Épphogy annak békés, áldott
ellentétét juttatta az ember eszébe! Mélységesen megható volt. Csakhogy
Will nem hagyta, hogy bármi is megérintse. Noli me tangere[49] – ez nála
kategorikus imperatívusznak számított. Átállította elméje fókuszát, és máris
sikerült az egészet megnyugtatóan nevetséges színben látnia. Mit tegyünk hát
megváltásunk érdekében? Nem hitte volna, hogy a válasz egy vulgáris,
felszólító módú igealak.

Saját kis viccén somolygott:
– És a maithunát talán az iskolában tanulták? – ironizált.
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– Az iskolában – felelte Radha egyszerű tárgyilagossággal, ami kifogta a
rabelais-i szelet Will vitorlájából.

– Mindenki ott tanulja – tette hozzá Ranga.
– És mikor kezdik tanítani?
– Körülbelül ugyanakkor, mint a trigonometriát és az emelt szintű biológiát.

Azaz olyan tizenöt, tizenöt és fél éves korunkban.
– És miután megtanulják a maithunát, miután vége az iskolának, és

megházasodnak – már ha egyáltalán szokás errefelé házasságot kötni...
– De még mennyire hogy szokás – nyugtatta meg Radha.
– Nos, akkor is gyakorolják?
– Természetesen nem mindannyian. De jó páran igen.
– Egyfolytában?
– Kivétel, amikor gyermeket szeretnének.
– És azok, akik nem akarnak gyereket, viszont esetleg szeretnének a

maithunához képest némi változatosságot – ők mit csinálnak?
– Fogamzásgátlás – felelte lakonikusan Ranga.
– Lehet kapni fogamzásgátló szereket?
– Hogy lehet-e kapni! A kormányzat osztogatja. Ingyen, grátisz, nem kerül

semmibe – kivéve persze, hogy az adónkból finanszírozzák.
– A hó elején a postás – vette át a szót Radha – meghozza a harminc

éjszakára elegendő adagot.
– És így nem születnek kisbabák?
– Csak ha szeretnénk. Senkinek nincs több háromnál, és a legtöbben

megállnak kettőnél.
– Aminek eredményeképpen – szólalt meg Ranga, és a statisztikai adatok

sorolásával máris visszazökkent okoskodó stílusába – Pala szigetének
népessége éves szinten kevesebb, mint egyharmad százalékkal növekszik,
míg Rendangban a növekedés üteme megegyezik Ceylonéval – majdnem
három százalék. Kínában két százalék, Indiában egy egész hét tized.

– Nem egészen egy hónapja jártam Kínában – mondta Will. – Rémisztő egy
hely! Tavaly négy hetet töltöttem Indiában. India előtt pedig Közép-
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Amerikában, ahol a népességnövekedés még a rendangi és a ceyloni szintet
is meghaladja. Voltak már Rendang-Lobóban?
Ranga bólintott: ő igen.
– Három napot töltöttem Rendangban – magyarázta. – Aki beiratkozik az

egyetemi előkészítő évre, annak ez beletartozik az emelt szintű
szociológiatanulmányaiba. Hogy az ember a saját szemével lássa, milyen a
világ Odakint.
– És hogy tetszett az odakinti világ? – érdeklődött Will.
Ranga maga is egy kérdéssel válaszolt.
– Amikor Rendang-Lobóban járt, megmutatták magának a

nyomornegyedeket?
– Éppen ellenkezőleg, minden tőlük telhetőt megtettek, hogy

megakadályozzák, hogy meglátogassam a nyomornegyedeket. Csakhogy egy
kis időre sikerült lelécelnem.
Lelécelnie, igen, erre élénken emlékezett, visszafele úton a szállodába

azután a hátborzongató koktélparti után, amelyet a rendangi
külügyminisztériumban rendeztek. Ott volt mindenki, aki számít. A helyi
előkelőségek nejük kíséretében – egyenruhák és kitüntetések, Dior és
smaragdok. A fontos külföldiek – diplomaták dögivel, angol és amerikai
olajérdekeltségek képviselői, a japán kereskedelmi misszió hat tagja, egy
leningrádi farmakológusnő, két lengyel mérnök, egy német turista, aki
véletlenül nem más volt, mint Krupp von Bohlen[50] unokatestvére, egy
rejtélyes örmény egy rendkívül jelentős tangiers-i pénzügyi konzorcium
képviseletében és tizennégy diadalittas cseh technikus a Skodától, akik az
előző hónapban érkeztek egy tank-, ágyú- és gépfegyverszállítmánnyal. Ezek
az emberek, gondolta magában Will, miközben lesétált a külügyminisztérium
márványlépcsőin a helyi Szabadság térre, na, ezek az emberek a világ urai.
Két egész kilenctized milliárdan kiszolgáltatva száz politikusnak, pár ezer
mágnásnak, ezredesnek és pénzkufárnak. Ti vagytok a Föld ciánja –
márpedig a cián soha, soha meg nem ízetlenül.
A koktélparti vakító ragyogása és a nevetések után, az apró szendvicsek és

a Chanellel befújt hölgyek érzéki illata után azok a sikátorok ott a vadonatúj
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igazságügyi palota mögött duplán sötétnek és duplán ocsmánynak tűntek,
azok a szegény nyomorultak pedig, akik a Függetlenség sugárút pálmafái
alatt táboroztak, Istentől és embertől teljességgel elhagyottnak mutatkoztak,
még azoknál a hajléktalan, reményvesztett ezreknél is elhagyatottabbnak,
akiket Will Kalkutta utcáin látott, amint holttestekhez hasonlatosan a földön
feküdtek. És most eszébe jutott az a kisfiú, az az aprócska, felpüffedt hasú
csontváz, akit felsegített, miután az őt cipelő, nálánál alig nagyobb kislány
hátáról leesett és horzsolásokat szenvedett. Igencsak összetörtnek látszott –
ő felsegítette, a karjába vette, és a többi gyerek kíséretében hazavitte, majd
lecipelte egy ablak nélküli pincébe, amely kilencük számára (Will
megszámolta a sötét, ótvaros fejeket) otthonul szolgált.

– Segíteni, hogy a csecsemők életben maradjanak – mondta –,
meggyógyítani a betegeket, megakadályozni, hogy a szennyvíz bekerüljön a
vízhálózatba: az ember először csupa olyan dolgot tesz, amely
nyilvánvalóan és a lényegét tekintve jó. És mi a vége? Végül aztán odáig jut
a dolog, hogy az emberi nyomorúság növekedéséhez járulunk hozzá, és
tevékenységünk a civilizációt sodorja veszélybe. Ez az egész valami
kozmikus méretű rossz tréfa, amelyben Isten, úgy tűnik, igencsak kedvét leli.

Nyúzott, vad, kegyetlen vigyorával nézett a fiatalokra.
– Istennek ehhez semmi köze – vágott vissza Ranga –, és a rossz tréfa sem

kozmikus méretű, kizárólag az ember tehet róla. Az efféle dolgok korántsem
a gravitációhoz vagy a termodinamika második főtételéhez hasonlatosak;
nem szükségszerű, hogy megtörténjenek. Csak akkor történnek meg, ha az
emberek elég hülyék ahhoz, hogy hagyják, hogy megtörténjenek. Mi itt Pala
szigetén nem hagytuk, úgyhogy velünk nem is űz senki efféle tréfát. Nálunk a
század nagyobbik részében jól működött a közegészségügy – és még mindig
nincs túlnépesedés, nem vagyunk nyomorultak, nem diktatúrában élünk.
Ennek pedig nagyon egyszerű az oka: a mi választásunk volt, hogy okosan,
realista módon éljünk.

– Hogy a csudában volt módjuk választani? – kérdezte Will.
– A megfelelő emberek a megfelelő pillanatban intelligensen viselkedtek –

mondta Ranga. – Azonban azt is el kell ismerni: rendkívül szerencsések
voltak. Valójában Pala mint olyan, egész elképesztően szerencsés volt –
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egészen a mai napig az. Először is megvolt az a szerencséje, hogy soha nem
volt senkinek a gyarmata. Rendangnak csodaszép a kikötője. Ennek
következtében a középkorban arab megszállás alatt állt. Nekünk nincs
kikötőnk, úgyhogy az arabok békén hagytak bennünket, és még mindig
buddhisták, illetve Siva-hívők vagyunk – már amikor épp nem tantrikus
agnosztikusok.

– Aha, tehát maga az? – érdeklődött Will. – Tantrikus agnosztikus?
– Mahájánista áthallásokkal – pontosította Ranga. – De hogy visszatérjek

Rendangra. Az arabok után jöttek a portugálok. Ide nem. Nem volt kikötőnk,
így a portugáloktól sem kellett tartanunk. Ennek következtében itt nincs
katolikus kisebbség, és senki sem erőlteti azt az istenkáromló ostobaságot,
mely szerint Isten akarata, hogy az emberek addig szaporodjanak, míg végül
emberhez nem méltó, nyomorult körülmények közé kényszerülnek. Nálunk
nem ismert a születésszabályozással szembeni szervezett ellenállás. És nem
ez az egyetlen áldás, amelyben részünk volt: a portugálok százhúsz éves
jelenléte után Ceylon és Rendang megkapta a hollandokat is. A hollandok
után pedig jöttek az angolok. Mi mindkét csapástól megmenekültünk. Nem
voltak hollandok, nem voltak angolok, következésképpen nem voltak
ültetvényesek, sem kulimunka, nem termeltünk kivitelre, és a talajt sem
fenyegette a szisztematikus túlművelés. Ezenkívül pedig nem jutott el
hozzánk a whisky, a kálvinizmus, a szifilisz, sem pedig a külföldi
hivatalnokok. Hagyták, hogy a magunk útját járjuk és felelősséget vállaljunk
a saját dolgainkért.

– Nos, ez kétségkívül nagy szerencse.
– És mindennek tetejében, amellett hogy ennyire szerencsések voltunk –

folytatta Ranga –, ott volt még Murugan, a Reformrádzsa és Andrew
MacPhail elképesztően hatékony kormányzása. Beszélt magának dr. Robert a
dédnagyapjáról?

– Mindössze néhány szót.
– Hát a Kísérleti Állomás megalapításáról?
Will a fejét rázta.
– A Kísérleti Állomás – mondta Ranga – hatalmas szerepet játszott
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népességpolitikánk alakulásában. Az egész egy éhínséggel kezdődött. Dr.
Andrew, mielőtt Pala szigetére jött volna, pár évet Madrasban töltött. Ott
tartózkodásának második évében a monszun cserbenhagyta a madrasiakat. A
termés kiégett, a víztárolók, de még a kutak is kiszáradtak. Az angolok és a
gazdagok kivételével senkinek nem volt mit ennie. Az emberek úgy
hullottak, mint a legyek. Dr. Andrew memoárjában van egy híres passzus az
éhínségről. Leírás, aztán pedig a hozzá fűzött kommentár. Kisfiúkorában
rengeteg prédikációt kellett végighallgatnia, és volt egy, amelyre ekkoriban,
az éhező indiaiak közt gyakran visszagondolt. „Nem csak kenyéren él az
ember” szólt a szöveg, és a lelkipásztor olyan ékesszólóan beszélt, hogy
többeket meg is térített. „Nem csak kenyéren él az ember.” Csakhogy kenyér
nélkül, amint azt dr. Andrew jól láthatta, nincs elme, nincs lélek, nincs belső
fény, nincs Mi Atyánk a mennyekben. Csak éhezés van, csak elkeseredés
meg apátia, és végül halál.

– Ismét egy kozmikus méretű tréfa – mondta Will. – És ezt maga Jézus
ötlötte ki. „Akinek van, annak adatik, de akinek nincs, az is elvétetik tőle,
amije van”[51] – még az emberiét puszta lehetősége is. Ez a legkegyetlenebb
Isten minden tréfája között, egyben a leggyakrabban ismétlődő. Több millió
férfi és nő, több millió kisgyermek esett áldozatául a szemem láttára – a
világ minden táján.

– Akkor megérti, miért hagyott olyan maradandó nyomot dr. Andrew
elméjében az az éhínség. Barátjával, a Rádzsával eltökélték, hogy Pala
szigetén legalább kenyérnek mindig lennie kell. Innen származott az az
elhatározásuk, hogy létrehozzák a Kísérleti Állomást. Rothamsted-in-the-
Tropics hatalmas sikert aratott. Pár éven belül új rizs-, kukorica-, köles- és
kenyérgyümölcsfajtáink voltak. Jobb szarvasmarha- és tyúkfajtáink. Jobb
módszereket dolgoztunk ki a talajjavításra és a komposztálásra; az ötvenes
években pedig mi építettük az első szuperfoszfátgyárat Berlintől keletre.
Mindezeknek köszönhetően az emberek egészségesebben táplálkoztak,
tovább éltek, és kevesebb kisgyermeket veszítettek el. Tíz évvel
Rothamsted-in-the-Tropics megalapítása után a Rádzsa népszámlálást
rendelt el. Korábban egy évszázadon át a népesség lényegében stagnált.
Most azonban növekedés kezdődött. Dr. Andrew lelki szemei előtt az ötven-
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hatvan évvel későbbi Pala éppoly fekélyes nyomornegyedként jelent meg,
mint amilyen ma Rendang. Mit lehetett tenni? Dr. Andrew ismerte Thomas
Malthus[52] írásait. „Az élelmiszertermelés számtani haladvány, a népesség
száma mértani haladvány szerint növekszik. Az embereknek pusztán két
választásuk van: vagy a Természetre hagyják a dolgot, amely a
népességproblémát a jól bevált módon oldja majd meg éhínségek, pestis,
avagy háború útján: vagy pedig (Malthus ugyanis lelkész volt) morális
önmegtartóztatással szorítják lejjebb a születésszaporulatot.”
– Mor-rá-lis ön-meg-tarr-tóz-ta-tás – ismételte a nővérke, és az r-eket jól

megnyomta, így parodizálva a skót papot. – Mor-rá-lis ön-meg-tarr-tóz-ta-
tás!
– A véletlen úgy hozta – tette hozzá –, hogy dr. Andrew éppen ekkor vette

nőül a Rádzsa tizenhat éves unokahúgát.
– És ez újabb okot szolgáltatott – mondta Ranga – a Malthus könyveiben

olvasottak felülbírálására.
Az egyik oldalon az éhínség, a másikon az önmegtartóztatás. Kell, hogy

legyen egy jobb, boldogabb, emberségesebb megoldás, egy középút a
malthusi dilemma szélsőségei között. Természetesen erre már akkoriban is
létezett megoldás, jóval a gumi és a spermicidek megjelenése előtt. Volt a
spongya, a szappan, és minden elképzelhető vízálló anyagból készült óvszer
az olajjal bevont selyemtől kezdve a birkavakbélig. A primitív
születésszabályozás egész arzenálja a rendelkezésükre állt.
– És hogy reagált a Rádzsa, hogy reagáltak alattvalói a primitív

születésszabályozásra? Döbbenettel?
– Korántsem. Buddhisták voltak, és minden jó buddhista tudja, hogy a

gyermeknemzés nem más, mint elhalasztott gyilkosság. Tedd meg, ami tőled
telik, hogy kikerülj a Születés és Halál Körforgásából, és az ég szerelmére,
ne próbálj fölösleges áldozatokat; aggatni arra a Kerékre. Egy jó buddhista
számára a születésszabályozás metafizikailag nagyon is indokolt dolog. A
rizstermelő falusi közösségek tagjai pedig társadalmi és gazdasági
szempontból is így látják ezt a kérdést. Szükség van elegendő számú fiatalra,
aki a földeken dolgozik, no meg eltartja az időseket és a kicsinyeket. De ne
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legyenek túl sokan; hisz akkor sem az időseknek, sem a dolgozóknak, sem
gyermekeiknek nem jut elég ennivaló. Annak idején egy párnak hat
gyermeket kellett nemzenie, hogy abból kettő-három felnőjön. Aztán jött a
tiszta víz és a Kísérleti Állomás. Hat gyerekből most már öt megmaradt. A
szaporodás régi mintáinak a továbbiakban nem volt létjogosultsága. A
primitív születésszabályozás ellen egyetlen dolog szólt, annak
kezdetlegessége. Ám szerencsére létezett egy esztétikusabb alternatíva is. A
Rádzsa beavatott tantrikus volt, és ismerte a szerelem jógáját. Dr. Andrew
értesült a maithuna létezéséről, és mivel ízig-vérig tudós ember volt,
beleegyezett, hogy kipróbálja. Őt és fiatal feleségét is ellátták a szükséges
utasításokkal.

– Milyen eredménnyel?
– Lelkes híveivé váltak.
– Mindenki más is így van ezzel – mondta Radha.
– Nana, csak semmi általánosítás! Egyesek igen, mások korántsem annyira.

Dr. Andrew a lelkes hívek közé tartozott. Az egész ügyet alaposan
meghányták-vetették. Végül arra jutottak, hogy a fogamzásgátló szereknek az
oktatáshoz hasonlóan ingyenesnek kell lennie, és a fogamzásgátlást az
adófizetők pénzéből kell finanszírozni. Bár nem tették kötelezővé, amennyire
csak lehetséges, igyekeztek mindenkivel elfogadtatni a létjogosultságát.
Azok számára pedig, akik annak érezték szükségét, hogy egy valamivel
kifinomultabb megoldást válasszanak, lehetővé tették, hogy megismerjék a
szerelem jógáját.

– Csak nem azt akarják mondani, hogy összejött nekik a dolog?
– Nem volt olyan bonyolult. A maithunát a legősibb hitbéli tanítások

szentesítették. Az emberektől így semmi olyasmit nem kívántak, ami
ellenkezett volna vallási meggyőződésükkel. Épp ellenkezőleg, azt a hízelgő
lehetőséget kínálták nekik, hogy a választottakhoz hasonlóan ők is
megismerhetnek egy ezoterikus dolgot.

– És ne feledkezzünk meg a leglényegesebbről – szólt közbe a nővérke.
– A nők számára – minden nő számára, és nem érdekel, ha azt mondod,

„csak semmi általánosítás” a szerelem jógája maga a tökély, melynek révén
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átalakulhatnak, kiléphetnek saját magukból és kiteljesülhetnek.
Ezután rövid időre csend támadt.
– Most pedig – folytatta a lány immár másféle, némileg pattogóbb

hangnemben – ideje, hogy magára hagyjuk a szieszta idejére.
– Mielőtt elmennének – kezdte Will –, szeretnék megírni egy levelet.

Mindössze egy rövid feljegyzésről lenne szó, a főnökömnek szól, annyi,
hogy életben vagyok, és nem áll fenn annak közvetlen veszélye, hogy
felfalnak a bennszülöttek.

Radha elkezdett dr. Robert dolgozószobájában kutakodni, és kezében
papírral, ceruzával és egy borítékkal tért vissza.

Veni, vidi,[53] firkálta Will. Hajótörést szenvedtem, találkoztam a Ránival
és rendangi kollaboránsával, aki olyan értelmű célzást tett, hogy képes az
árut leszállítani (pontos összeget is megnevezett) húszezer font baksis
ellenében. Kezdjek tárgyalásokba ezzel a kiindulási alappal? Amennyiben
azt táviratozza: „A felajánlott áru megfelel”, megkezdem a tárgyalásokat.
Ha pedig ezt: „Az áru ügyében ne kapkodjon”, annyiban hagyom a dolgot.
Kérem, közölje édesanyámmal, hogy biztonságban vagyok, és hamarosan
írok neki.

– Tessék – mondta, és átadta Rangának a leragasztott és megcímzett
borítékot.

– Megkérhetném, hogy vásároljon rá bélyeget, és gondoskodjék róla, hogy
elvigye a holnapi repülő?

– Biztosíthatom, ez így fog történni – ígérte a fiú.
Ahogy elnézte távolodó alakjukat, Will hirtelen lelkiismeret-furdalást

érzett. Milyen bájosak ezek a fiatalok! És erre tessék, ő itt Bahuval és a
történelem erőivel arra szövetkezik, hogy felforgassa a világukat. Azzal a
gondolattal vigasztalta magát, hogy ha ő nem tenné meg, megtenné más. És
attól még, hogy Joe Aldehyde lefölözi a hasznot, ők továbbra is az általuk
megszokott módon szeretkezhetnek. Vagy talán nem?

A nővérke visszafordult az ajtóból:
– Most ne olvasson!
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Tréfásan megfenyegette az ujjával:
– Inkább aludjon!
– Napközben soha nem alszom – biztosította Will egyfajta perverz

elégedettséggel.
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VII. FEJEZET
Napközben egyszerűen képtelen elaludni; mégis, amikor legközelebb az

órájára nézett, öt perc híján fél öt volt, és ő úgy érezte, tökéletesen
felfrissült. Kezébe vette a Feljegyzéseket, és ott folytatta az olvasást, ahol
abbahagyta.
 

„Mindennapi Hitünket add meg nekünk ma, de ne vígy minket a másik
fajta Hit kísértésébe, édes Istenünk”

 
Idáig jutott délelőtt; most pedig egy újabb szakasz következett, az ötödik.
 

„Én, mármint akiről azt gondolom, hogy én vagyok és az, aki
valójában vagyok – más szóval a szenvedés és a szenvedés
megszüntetése. A szenvedésnek, amelyet az a személy, akiről azt
gondolom, hogy én vagyok, elviselni kénytelen, hozzávetőlegesen az
egyharmada elkerülhetetlen. Ez a szenvedés az emberi állapot
velejárója, ár, amelyet azért fizetünk, mert érző, érzékeny és önmagunk
tudatában lévő, megszabadulásra áhítozó, ám a természet törvényeinek
alávetett lények vagyunk, akiknek egy parancs azt rendeli, hogy
folytassák a menetelést a visszafordíthatatlan időn, a jólétük iránt
tökéletesen érzéketlen világon át a leépülés és a halál bizonyossága
felé. Minden szenvedés maradék kétharmada a saját művünk és a
világmindenség szempontjából szükségtelen.

 
Will lapozott egyet. Egy jegyzetlap hullott lassan az ágyra. Will felvette, és

vetett rá egy gyors pillantást. Apró, gyöngybetűs írás, jól olvasható, húsz
sor, a lap alján pedig az S. M. monogram. Nyilvánvalóan nem levél volt;
hanem vers, és mint ilyen, közkincs. Olvasni kezdett:
 

Valahol a vad csönd és a múlt vasárnap
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egymillió-háromszázezer szentbeszéde közt;
valahol
Kálvin Krisztusa (Istenünk, segíts!) és a gyíkok között
valahol szavaink mocskos, zsíros valutája
és az első csillag közt, hatalmas pillék
verdesnek a virágok szelleme körül,
ott az a tiszta hely, hol én, többé nem én,
mindazonáltal emlékezem
a túlpart bölcs éjjeli szerelmére;
s a szelet hallgatva emlékezem
a másik éjre is, már özvegyen,
álmatlanul, mellettem a halál.
Enyém, mind enyém, menthetetlenül!
De én, többé nem én,
e tiszta helyen, gondolatom és a csönd közt látom,
mindazt, mim volt: szenvedést, örömet,
alpesi fűben tárnicsként ragyognak:
mindegyik kék, nem birtokolt, nyitott.

 
– „Tárnicsként ragyognak” – ismételte meg Will hangosan.
Magában felidézte azt a svájci nyaralást tizenkét éves korában, eszébe

jutott a rét, magasan Grindelwald felett és a réten azok a szokatlan virágok,
azok a csodálatos és annyira nem angol pillangók; eszébe jutott a sötétkék
égbolt és a napfény, no meg a völgy túloldalán azok a hatalmas, fényben
fürdő hegyek. Apjának mindehhez annyit volt érkezése hozzáfűzni, hogy az
egész pont úgy fest, mint egy Nestlé-reklám valami magazinban, a cég
tejcsokoládéjának népszerűsítésére. Még csak nem is valódi csokoládé,
hangsúlyozta perverz kéjjel, és megvetését egy grimasszal fejezte ki.
Tejcsokoládé. Ezután egy ironikus megjegyzés következett, melynek
céltáblája az a festmény volt, amelyet Will édesanyja festett éppen – oly
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ügyetlenül (szegényke!), ám annyi szeretettel és buzgalommal. A
tejcsokoládé-reklám terve, amelyet a Nestlé végül nem fogadott el. Most
pedig ő, Will volt soron. Ahelyett, hogy itt bámészkodsz nekem tátott
szájjal, mint valami falu bolondja, miért nem próbálsz a változatosság
kedvéért valami okosabb elfoglaltság után nézni? Állj neki például a
német nyelvtani gyakorlatoknak. Beletúrt a hátizsákba, és valahonnan a
keménytojások és a szendvicsek közül előhúzta a rettegett barna
könyvecskét. Micsoda utálatos egy ember! És mégis, ha Susilának igaza van,
az embernek képesnek kellene most, annyi év után is úgy idézni fel emlékét,
mint mi „tárnicsként ragyogó” Will egy pillantást vetett a vers utolsó sorára:
„kék, nem birtokolt, nyitott”.
– Nos... – szólalt meg egy ismerős hang.
Will odafordult az ajtó felé.
– Kellett nekem az ördögöt a falra festeni – mondta Will. – Vagyis azt

olvasgatni, miket irkál az az ördög...
Felemelte a jegyzetlapot, hogy látogatója is jól lássa.
Susila egyetlen pillantást vetett rá.
– Ja, arról beszél! – mondta. – Bárcsak a jó szándék elegendő lenne a jó

költészethez!
A nő sóhajtott egyet, megrázta a fejét.
– Megpróbáltam az apámat tárnicsként magam elé képzelni – folytatta Will.

– De hiába, egyre csak egy hatalmas szarkupac képe jelenik meg előttem.
– Még a szarkupacok is – próbálta a nő megnyugtatni – megjeleníthetnek

tárnicsként.
– De felteszem kizárólag azon a helyen, amelyikről ez az írás szól – „e

tiszta helyen, gondolatom és a csönd közt”.
Susila bólintott.
– És hogy lehet oda eljutni? – kérdezte.
– Nem lehet sehogy. Az a hely keres fel bennünket. Vagy inkább azt

mondanám – máris ott vagyunk.
– Maga pont olyan, mint a kis Radha – méltatlankodott Will. – Papagájként
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ismételget mindent, amit az Öreg Rádzsa ennek a könyvnek az elején
fejteget.
– Ha ismételgetjük, az éppenséggel azért van – szólt a felelet –, mert igaz.

Ha nem ismételgetnénk, az azt jelentené, hogy nem veszünk tudomást a
tényekről.
– Még hogy tények? Kinek a szemében? – kérdezte Will. – Az enyémben

ugyan nem.
– Jelenleg éppenséggel tényleg nem – ismerte el Susila. – De ha az Öreg

Rádzsa ajánlásai szerint cselekedne, talán ez is megváltozna.
– Magának is voltak gondjai a szüleivel? – kérdezte Will némi csend után.

– Vagy egyszerűen mindig megvolt a képessége, hogy meglássa a
szarkupacban a tárnicsot?
– Akkoriban még korántsem. Szükségszerű, hogy a gyerekek először

manicheista dualisták legyenek. Ezt a tanulópénzt mindannyiunknak meg kell
fizetnünk az emberi létre vonatkozó alapismeretek elsajátításakor. A
szarkupacot tárnicsnak látni, vagy inkább azt mondanám, hogy mind a
tárnicsot, mind a szarkupacot Tárnicsnak látni, nagy T-vel, az efféle
teljesítményre csak az iskolázottabbja képes.
– Szóval hogy boldogult a szüleivel kapcsolatos problémák megoldásával?

Vigyort erőltetett az arcára és elviselte az elviselhetetlent? Vagy talán a
maga apja és anyja elviselhető embereknek bizonyultak?
– Külön-külön elviselhetők voltak – felelte a nő. – Az apám

mindenképpen. Együtt azonban meglehetősen elviselhetetlenek –
elviselhetetlenek, mert egymást sem bírták elviselni. Egy örökké nyüzsgő,
vidám, barátságos nő hozzáment egy olyannyira finnyásan befelé forduló
férfihoz, hogy aztán nem csoda, ha folyton-folyvást az idegeire ment –
gyanítom, még az ágyban is. Anyám megrögzötten kommunikált, míg apám
odáig sem jutott el, hogy egyáltalán elkezdjen kommunikálni. Ennek aztán az
lett az eredménye, hogy apám szemében anyám sekélyes és őszintétlen volt,
apámról meg anyám vélekedett úgy, hogy szívtelen, mindenkit megvet, és
nincsenek normális emberi érzései.
– Azt vártam volna, hogy legalább maguknak több eszük van, mint hogy
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belesétáljanak egy efféle csapdába.
– Az ilyesmi nem azon múlik – felelte a nő. – Nálunk a fiatal fiúkat és

lányokat felkészítik rá, mire számíthatnak olyan emberektől, akik
vérmérséklet és fizikum dolgában alapvetően különböznek tőlük. Sajnos
olykor megesik, hogy az efféle tanításnak nincs sok foganatja. Nem is szólva
arról, hogy hiába, de bizonyos esetekben az érintettek közötti pszichológiai
értelemben vett távolság egyszerűen áthidalhatatlan. No de mindegy, a
lényeg, hogy apámnak és anyámnak soha nem sikerült egyről a kettőre
jutniuk. Egymásba szerettek – a jó ég tudja, mire volt az jó. De aztán amikor
egy fedél alatt kellett élniük, anyám megtapasztalhatta, hogy apám
megközelíthetetlensége folyamatos fájdalmat jelent a számára, miközben az
ő minden visszafogottságot nélkülöző pajtáskodásának köszönhetően apám
egyfolytában elhúzódott tőle, hol zavarában, hol rosszallását kifejezve. Én
mindig az apám pártján álltam. Külső tulajdonságaim és vérmérséklet
dolgában rá ütöttem. Semmi hasonlóságot nem mutatok az anyámmal. Jól
emlékszem, már kisgyermekkoromban is hogy taszítottak túláradó érzelmei.
Viselkedését folyamatos fenyegetésnek éltem saját belső világom iránt. Még
most is így vagyok vele.
– Gyakran kénytelen vele találkozni?
– Nagyon ritkán. Megvan a munkája, megvannak a barátai. Erre mifelénk az

„Anya” szó jelentése kizárólag egy funkcióra korlátozódik. Amikor ez a
funkció annak rendje és módja szerint betöltetett, a cím érvényét veszti; és
aki addig a gyermek volt, valamint a nő, akit egészen addig a pontig „anyá”-
nak neveztek, ettől kezdve újfajta kapcsolatot alakít ki egymással. Ha jól
kijönnek, továbbra is rendszeresen összejárnak. Ha nem, elsodródnak
egymástól. Senki nem várja el tőlük, hogy egymásba csimpaszkodjanak, és
az efféle csimpaszkodást senki nem azonosítja a szeretettel – senki nem
tekinti különösebben elismerésreméltónak.
– Nos, tehát mostanra minden rendben van. De mi volt a helyzet akkor?

Mi történt gyermekkorában, milyen érzés volt két olyan ember között
felnőni, akik nem voltak képesek hidat verni a közéjük ékelődő szakadék
fölé? Én tudom, milyen – a tündérmesék befejezésének épp az ellentéte: „És
boldogtalanul éltek...”
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– Nincs semmi kétségem afelől – szólt Susila –, hogy ha nem Palán
születünk, valóban csakis boldogtalanság várt volna ránk. Mivel azonban
nem ez volt a helyzet, mindent egybevéve egész jól megvoltunk egymással.
– Hát az meg hogy lehet?
– Nem a mi érdemünk, gondoskodtak rólunk. Olvasta, mit mond az Öreg

Rádzsa a szenvedés azon kétharmadának felszámolásáról, amely a magunk
műve és indokolatlan?
Will bólintott.
– Épp arról olvastam, amikor belépett.
– Nos, a régi rusnya időkben – folytatta a nő – a palai családok némelyike

éppoly megnyomorító intézmény volt, és éppolyan zsarnok és hazug
felnőtteket termelt, mint amilyeneket önöknél jelenleg is megtalálhatunk.
Valójában annyira rettenetes volt a helyzet, hogy dr. Andrew és a
Reformrádzsa arra jutottak, kénytelenek közbelépni. A buddhista etikát és a
primitív falusi kommunizmust ügyesen az értelem szolgálatába állították, és
egyetlen emberöltő leforgása alatt sikerült radikálisan átalakítaniuk a család
intézményét.
Egy pillanatra elbizonytalanodott.
– Hadd magyarázzam meg – folytatta aztán – a saját példámat véve alapul:

egykeként nőttem fel két olyan ember gyermekeként, akik képtelenek voltak
megérteni egymást, folyamatosan elbeszéltek egymás mellett, már ha épp
nem veszekedtek. Annak idején egy ilyen körülmények között felnevelkedett
kislányból roncs, lázadó lett volna, vagy pedig rezignált, álszent
konformista. Az új rendszerben nem voltam kénytelen átélni mindazt az
értelmetlen szenvedést, ami máskülönben várt volna rám, nem lett belőlem
roncs, rezignálttá sem váltam, és nem kényszerültem a lázadó szerepébe
sem. Miért? Mert attól a perctől kezdve, hogy totyogni tudtam,
megteremtődött számomra a menekülés útja.
– Menekülés? – kérdezte Will. – Menekülés?
Túl szépnek tűnt, hogy igaz legyen.
– A menekülés lehetősége része a rendszernek – magyarázta Susila. – Ha a

szülők által megteremtett Otthon Édes Otthon bárki számára is túlságosan
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elviselhetetlenné válik, a gyermekeknek lehetőségük van rá, mi több,
kifejezetten biztatják őket – és a közvélemény teljes súlyával a biztatók
mellé áll –, hogy elköltözzenek valahová, egy olyan helyre, amelyet szintén
otthonuknak tudhatnak.
– Hány otthona van hát egy palai kisgyereknek?
– Átlagosan olyan húsz.
– Húsz? Te jó ég!
Susila magyarázni kezdett:
– Mi mindannyian egy-egy KÖRK – Kölcsönös Örökbefogadási Klub –

tagjai vagyunk. Minden KÖRK-öt olyan tizenöt-huszonöt pár alkot, a
legkülönfélébb emberek. Friss házasok, öreg motorosok, akiknek a
gyermekei lassan már felcseperednek, nagyszülők és dédnagyszülők – a
dolog lényege, hogy minden klubtag mindenki másnak az örökbefogadója.
Saját vérrokonaink mellett mindenkinek meghatározott számú anyahelyettes,
apahelyettes, nagynéni- és nagybácsihelyettes, testvérhelyettes, újszülött-,
kisgyermek- és kamaszkorúgyermek-helyettes áll rendelkezésére.
Will a fejét rázta.
– Vagyis húsz család sarjad ott, ahol korábban mindössze egy volt.
– Csakhogy az a korábbi valami, az a maguk fogalmai szerinti család volt.

A húsz viszont a mi fogalmaink szerint való.
Mintha csak egy ételreceptet olvasna fel, Susila így folytatta:
– „Végy egy szexuális értelemben gyengén teljesítő bérrabszolgát, egy

elégedetlen nőneműt, kettő (illetve amennyiben úgy jobban tetszik) három
televíziófüggő apróságot, marináld őket a freudizmus és a felvizezett
kereszténység elegyében; aztán zárd dunsztosüvegbe: egy négyszobás
lakásba, és hagyd, hadd főjenek tizenöt évig a saját levőkben.” A mi
receptünk igencsak máshogyan szól. „Végy húsz szexuális értelemben
elégedett párt és a sarjaikat; adj hozzá tudományt, megérzést és humort
egyenlő mennyiségben; áztasd tantrikus buddhizmusban, és főzd lassú tűzön
a végtelenségig egy nyitott tetejű fazékban, a szabadban a szeretet pattogó
lángja felett.”
– És mi a végeredmény, ami a maguk nyitott fazekában való főzőcskét
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illeti? – kérdezte Will.
– Egy teljesen másfajta család. A maguk családmodelljével ellentétben

nem kizárólagos, valamint nem az eleve elrendeltetésen alapul és nem
kötelező érvényű. Befogadó család, ahol az eleve elrendeltetésnek nem jut
szerep. Alapja az önkéntesség. Húsz apa és húsz anya, nyolc-kilenc volt apa
és volt anya, és negyven-ötven mindenféle életkorú gyermek.
– És az emberek ugyannak az örökbefogadási klubnak a tagjai egész

életükben?
– Szó sincs róla. A felnőtt gyermekek nem fogadják örökbe saját szüleiket,

sem saját testvéreiket. Fogják magukat, és másokat fogadnak örökbe az
idősek, a velük egykorúak és a fiatalabbak közül. Az új klub tagjai pedig
őket fogadják örökbe, valamint, ha eljön az ideje, a gyermekeiket. A
mikrokultúrák hibridizációja – szociológusaink így nevezik ezt a folyamatot.
A maga szintjén ugyanannyira áldásos, mint a különböző kukorica- vagy
tyúkfajták hibridizációja. Egészségesebb kapcsolatok felelősségteljesebb
csoportokon belül, szélesebb körű együttérzés és mélyebb megértés. Az
együttérzés és a megértés a KÖRK-ön belül mindenkit megillet – az
újszülöttektől a száz  éven felettiekig.
– Száz éven felettiekig? Mi az itteniek várható élettartama?
– A magukénál egy-két évvel magasabb – felelte Susila. – Tíz százalék a

hatvanöt év feletti. Az idősek nyugdíjat kapnak, ha nem tudnak pénzt keresni.
De nyilvánvaló, hogy a nyugdíj nem elég. Arra is szükségük van, hogy
valami hasznosat tegyenek, ami egyben kihívást jelent a számukra;
szükségük van olyan emberekre, akikről gondoskodhatnak, és akik idővel
megszeretik őket. A KÖRK-ök az efféle igényeket is kielégítik.
– Ez az egész igen gyanúsan úgy hangzik – mondta erre Will –, mint valami

új kínai kommuna propagandája.
– Mi sem áll távolabb a KÖRK-öktől, mint ezek a kommunák – igyekezett

megnyugtatni Willt Susila.
– A KÖRK-ök működéséről nem a kormányzat gondoskodik, hanem a

tagok. Valamint nem vagyunk militaristák. Nem fűződik hozzá érdekünk,
hogy a tagokból párttagokat faragjunk; mindössze azt tartjuk fontosnak, hogy
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jó emberek váljanak belőlük. Nem nevelünk bele senkibe dogmákat. Végül
pedig nem vesszük el a szüleiktől a gyermekeket; éppen ellenkezőleg,
gondoskodunk róla, hogy a gyermekek újabb szülőkre és a szülők újabb
gyermekekre találjanak. Ez azt jelenti, hogy már két-három évesen némi
szabadságot kapnak; a szabadságunk mértéke pedig egyre növekszik, amint
egyre felnőttebbé válunk, és a tapasztalatok egyre szélesebb spektrumát
tudjuk befogadni, valamint egyre több felelősséget elbírunk. Kínában ezzel
szemben egyáltalán nincs szabadság. A gyermekeket hivatalos
gyermekszelídítőknek adják át, akiknek az a dolga, hogy engedelmes
szolgákat faragjanak belőlük az Állam számára. Maguknál ennél sokkal jobb
a helyzet – jobb, de azért még így is elég rossz. Megússzák az állam által
kinevezett gyermekszelídítőket; társadalmuk azonban arra ítéli a tagjait,
hogy egy kizárólagos családban töltsék gyermekkorukat, ahol csak egy
garnitúra szülő és testvér áll a rendelkezésükre, akik az öröklődés által
meghatározott rend szerint vannak magukra lőcsölve. Képtelenség
megszabadulni tőlük akár egy vakáció erejéig is, még morális vagy pszichés
levegőváltozás céljából sem csapódhatnak mások mellé: egy kis időre sem.
Nevezzük ezt szabadságnak, ha úgy tetszik – de tegyük hozzá, miféle
szabadság – szabadság egy telefonfülkébe zárva.
– Összezárva – folytatta Will – (és most saját magamról beszélek) egy

gúnyolódó agresszorral, egy keresztény mártírral és egy kislánnyal, akit a
zsarnok megfélemlített, a mártír meg a jóérzésére apellálva addig zsarolt,
míg végül el nem jutott a reszkető imbecillitás állapotába. Ez volt az az
otthon, ahonnan egészen tizennégy éves koromig, amíg Mary nagynéném a
szomszédunkba nem költözött, nem volt számomra menekvés.
– Szerencsétlen szülei számára meg maga elől nem volt menekvés.
– Ez azért nem teljesen így van. Apám a brandyben talált menedéket,

anyám pedig az anglikán egyház konzervatív ágának eszméiben. Az egész
ítéletet le kellett töltenem, a büntetési tétel legcsekélyebb enyhítése nélkül.
Tizennégy év rabszolgasors a családban. Hogy irigylem magát! Szabad volt,
mint a madár!
– Hagyjuk a lírát! Inkább olyan szabad, mint – mondjuk – egy fejlődésben

lévő emberi lény, olyan szabad, mint egy jövendőbeli nő – de annál azért
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nem szabadabb. A Kölcsönös Örökbefogadás rendszere garantáltan megvédi
a gyermekeket az igazságtalanságokkal és a gyenge szülői képességek
legsúlyosabb következményeivel szemben. Nem nyújt azonban védelmet a
kötelező fegyelemmel szemben, sem azzal szemben, hogy bizonyos dolgokért
kénytelenek vagyunk felelősséget vállalni. Épp ellenkezőleg, egyre több
felelősséget rak a vállukra; és a fegyelmezés legkülönfélébb válfajainak tesz
ki mindenkit. A maguk eleve elrendeltetésen és kizárólagosságon alapuló
családjaiban a gyermekek egyetlen garnitúra szülői rabtartó felügyelete alatt
töltik, ahogy maga fogalmazott, hosszas börtönbüntetésüket. Ezek a szülői
rabtartók persze lehetnek akár jó, bölcs, intelligens emberek. Ez esetben a
kis rab többé-kevésbé sérülések nélkül szabadul. De az a nagy helyzet, hogy
a maguk szülői rabtartóinak nagy része nem éppen látványosan jó, bölcs,
intelligens ember. Gyakoribb, hogy jó szándékúak, ám ostobák, vagy nem is
jó szándékúak: frivol vagy éppen neurotikus emberek, olykor pedig
egyenesen rosszindulatúak, vagy mondjuk ki, őrültek. Az Isten segélje hát a
kis elítélteket, akik a törvény, a szokások és a vallás jóvoltából az ő gyengéd
uralmuknak vannak kiszolgáltatva. Most viszont gondolja végig, mi történik
egy nagyobb, befogadó, önkéntességen alapuló családban. Szó sincs
telefonfülkékről, sem előre kijelölt rabtartókról. Itt a gyermekek olyan
világban nőnek fel, amely a szélesebb értelemben vett társadalom modellje,
annak a környezetnek a kicsinyített, ám pontos mása, amelyben
felnőttkorukban kell élniük. Szentséges, egészséges, kiteljesedett – mindezek
megtalálhatók a mi befogadáson és önkéntességen alapuló családjainkban –
annál kevésbé viszont a magukéban. Vajon melyik a szent család?
– Ámen – vágta rá Will.
Ismét saját gyermekkora járt az eszében, valamint a szegény kis Murugan,

aki a Ráni ragaszkodásának szorításában vergődött.
– És mi történik olyankor – kérdezte végül Will, ezzel megtörve a csendet

–, amikor a gyerekek átköltöznek egyik otthonukból a másikba? Mennyi
ideig maradnak?
– Ez sok mindentől függ. Ha az én gyerekeimnek elegük lesz belőlem,

ritkán távoznak egy-két napnál hosszabb időre. Ennek az az oka, hogy
alapjában véve nagyon szeretnek otthon lenni. Velem nem ez volt a helyzet,
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ezért amikor én mentem világgá, megesett, hogy egy teljes hónapig nem
mentem haza.
– No és a szülőhelyettesek támogatták valódi édesanyjával és édesapjával

szemben?
– Nem arról van szó, hogy valakivel szemben kellene bármit tenni. Az

intelligencia és a jóérzés támogatásáról van itt szó, és ha bárki bármivel
szemben tesz valamit, az a boldogtalanság, illetve ami a boldogtalanság
elkerülhető oka lehet. Ha egy gyermek boldogtalan az első otthonában,
megteszünk érte minden tőlünk telhetőt. Tizenöt-húsz másodlagos otthon
várja. Eközben apa és anya némi tapintatos terápiában részesül a Kölcsönös
Örökbefogadási Klub többi tagjának bevonásával. Pár héten belül a szülők
készen állnak, hogy újra együtt lehessenek a gyermekeikkel, és a gyermekek
is, hogy együtt lehessenek a szüleikkel.
– De semmiképp sem szabad azt gondolnia – tette hozzá –, hogy a

gyermekek csak akkor hagyatkoznak a szülő- és nagyszülőhelyettesekre, ha
bajban vannak. Ha úgy érzik, rájuk fér egy kis változatosság, vagy
szeretnének valami újat megtapasztalni, már indulnak is. És ez nem afféle
divathóbort. Ha mint gyermekhelyettesek felkerekednek, megvannak a
kötelességeik is, nem csak a jogaik – például az ő feladatuk a kutyák
szőrének kikefélése, a kalitkatisztítás, és a csecsemőkre is ők vigyáznak, ha
az anyjuk nem ér rá. Jogok valamint kötelességek – ám mindezt nem a maguk
levegőtlen kis telefonfülkéinek egyikében kell elképzelni. Jogok és
kötelességek egy nagy, nyitott, nem az eleve elrendeltetésen alapuló,
befogadó családban, ahol az emberi élet hét korának,[54] illetve tucatnyi
készségnek és tehetségnek a képviselői együtt vannak jelen, és ahol a
gyerekek megtapasztalhatják mindazokat a fontos, jelentős dolgokat,
amelyeket az emberek tesznek és elszenvednek – a munkát, a játékot, a
szeretetet, az öregedést, a betegséget, a halált...
Elhallgatott, Dugald és Dugald édesanyja járt az eszében; majd

szándékosan más hangnemben folytatta:
– De mi a helyzet magával? Úgy elmerültem az itteni családok

bemutatásában, hogy meg sem kérdeztem, egyáltalán hogy érzi magát? Egy
biztos, ránézésre sokkal jobban van, mint amikor utoljára találkoztunk.
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– Dr. MacPhailnek köszönhetően. És valaki másnak is, aki, gyanítom,
egészen bizonyosan engedély nélkül praktizál. Mégis elárulná, mit tett velem
tegnap délután?

Susila elmosolyodott.
– Maga tette, nem én – nyugtatta meg a férfit. – Én csak megnyomtam

néhány gombot.
– Mégis melyik gombokat?
– Az emlékezet gombjait, a képzelet gombjait.
– És ez elég is volt hozzá, hogy egyfajta hipnotikus transzba merüljek?
– Ha úgy tetszik, használja csak ezt az elnevezést.
– Mi másnak lehetne nevezni?
– Minek bárminek is nevezni? Az elnevezések pusztán arra jók, hogy

kénytelenek legyünk velük kapcsolatban további kérdéseket feltenni. Miért
nem lehet megelégedni azzal a tudással, hogy egyszerűen megtörtént?

– De mégis mi az, ami megtörtént?
– Nos, először is ugyebár valami kapcsolatféle jött létre közöttünk. Nem?
– De még mennyire – mondta Will egyetértően. – És mégis: tudtommal még

csak rá se néztem magára.
Most viszont nagyon is ránézett. És miközben Susilát nézte, egyre azon

tűnődött, ki ez a különös kis teremtmény valójában, mi terül el arca sima,
komor maszkja mögött, mit látnak azok a sötét szemek, amelyek őt vizslatják,
állva a tekintetét – vajon mi jár e nő fejében?

– Hogy is nézett volna rám? – szólalt meg a nő. – Hisz, mondjuk úgy, épp
szabadságot vett ki.

– Vagy valaki finoman arra kényszerített, hogy szabadságot vegyek ki?
– Kényszerítette? Nem.
A fejét rázta.
– Mondjuk inkább úgy, hogy kikísérte az állomásra, és feltette a vonatra.
Csend támadt.
– Előfordult már magával – szólalt meg kisvártatva Susila –, hogy úgy
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próbálta a munkáját végezni, hogy közben egy kisgyermek ott lábatlankodott
a közelben?
Willnek eszébe jutott kiskorú szomszédja, aki egy ízben bőszen ajánlkozott,

hogy segít neki lemázolni az étkezőben a bútort, és az eredetileg bosszantó
eset emléke most nevetésre késztette.
– Édes kicsikém – folytatta Susila. – Csupa jóakarat, annyira odavan, hogy

segítsen.
– Csakhogy a szőnyeg csupa festék, a falon meg ott vannak az

ujjlenyomatai...
– Úgyhogy végül kénytelen megszabadulni tőle: „Iszkiri, kiskomám! Menj

ki a kertbe játszani!”
Csendben maradtak.
– Nos? – kérdezte végül Will.
– Hát nem érti?
Will a fejét rázta.
– Mi történik, ha az ember megbetegszik, ha valami sérülés éri? Ki végzi

el a javítási munkálatokat? Ki gyógyítja be a sebeket és küzdi le a fertőzést?
Talán ő maga?
– Ki más?
– Ő maga? – tette fel a kérdést ismét Susila. – Ő maga? Akinek mindene

fáj, akinek minden erejét leköti az aggodalom, akinek a bűnein, a pénzen és a
jövőn jár az esze! Talán azt gondolja, képes megtenni, amit pedig valaki meg
kell, hogy tegyen?
– Aha, most esik le, mire céloz.
– Végre! – mondta a nő gúnyosan.
– Engem küldött ki a kertbe, hogy a felnőttek nyugodtan haladhassanak a

munkával. De kik azok a felnőttek?
– Ne engem kérdezzen – hangzott a felelet. – Erre a kérdésre inkább egy

neuroteológus tudná megadni a választ.
– Ez meg mit jelentsen? – kérdezte Will.
– Egészen pontosan azt, amit első hallásra gondol, hogy jelent.

128



Olyasvalaki, aki egyszerre képes arra, hogy az emberről az Üresség Tiszta
Fényének és a vegetatív idegrendszer működésének a tükrében
gondolkodjék. A felnőttek az Elme és a fiziológia elegyei.

– Míg a gyermekek?
– A gyermekek azok a kicsiny lények, akik azt hiszik, jobban tudják, mi

hogy van, mint a felnőttek.
– Úgyhogy nincs mese, iszkiri, odakint a kertben a helyük.
– Pontosan.
– A kezelés, amelyben részesített, szokványos eljárásnak számít Pala

szigetén? – kérdezte Will.
– Szokványos eljárásnak – nyugtatta meg Susila. – Maguknál az orvosok

úgy szabadulnak meg a kérdéses gyermektől, hogy barbiturátokkal mérgezik.
Mi azt a módszert részesítjük előnyben, hogy katedrálisokról és csókákról
mesélünk nekik.

A hangja ekkor kántálásba váltott át.
– Az égen lebegő fehér fellegekről és az élet sötét, sima, ellenállhatatlanul

hömpölygő folyamán lebegő fehér hattyúkról...
– Nana – ellenkezett Will. – Ezt inkább hagyjuk!
Egy mosoly villant át a komor, sötét arcon, majd Susila felkacagott. Will

döbbenten bámulta. Hirtelen egy másik embert látott maga előtt, egy másik
Susila MacPhailt, aki vidám volt, huncut, csupa irónia.

– Jól ismerem a trükkjeit – szólt, majd maga is nevetni kezdett.
– A trükkjeimet?
A még mindig kacagó Susila a fejét rázta.
– Csak azt kezdtem magyarázni, hogy csináltam.
– Pontosan tudom, hogy csinálta. És azt is tudom, hogy működik a dolog.

Sőt, mi több, ezennel felhatalmazom, hogy máskor is megtegye – amikor
csak szükség van rá.

– Ha szeretné – mondta a nő valamivel immár komolyabb hangon azt is
megmutathatom, hogy nyomkodja azokat a bizonyos gombokat saját maga. Ez
itt általános iskolás tananyag. Számtan, mértan, írás, olvasás, plusz ÖSM-
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alapismeretek.
– Az meg mi?
– Önsors-meghatározás. Más néven Sorskontroll.
– Sorskontroll?
Will magasba vonta a szemöldökét.
– Nem, dehogy – próbálta megnyugtatni Susila. – Nem vagyunk akkora

őrültek, amekkorának eszerint gondol bennünket. Tökéletesen tudatában
vagyunk, hogy a sorsunknak pusztán egy része irányítható.
– És az irányításához azt kell tudni, hogyan kezelje az ember saját maga

azokat a gombokat?
– Hogyan kezelje saját maga a gombokat, és aztán hogyan jelenítse meg

vizuálisan, amiről azt szeretné, hogy megtörténjen.
– No és megtörténik?
– Gyakran igen.
– De egyszerű!
Will hangjába némi irónia vegyült.
– Csodálatosan egyszerű – mondta a nő, aki ebben láthatóan egyetértett

Will-lel. – És mégis, már amennyire én tudom, mi vagyunk az egyetlen nép,
amelyik szisztematikusan tanítja az SK-t a gyerekeinek. Maguk egyszerűen
megmondják nekik, mit várnak tőlük, aztán a többit már rájuk bízzák. Tessék
jól viselkedni, mondják nekik. Mégis hogyan? Azt ugye már nem árulják el.
Mindössze bátorító beszédeket intéznek hozzájuk, esetenként pedig jól
letolják őket. Tiszta idiotizmus.
– Vegytiszta idiotizmus – szólt egyetértően Will, akinek eszébe jutott Mr.

Crabbe, a bentlakásos iskola felügyelő tanárának intelmei a maszturbálással
kapcsolatban, eszébe jutottak a vesszőzések, a heti szentbeszédek és a
bűnbánat anglikán szertartásai hamvazószerdán. Átkozott, ki felebarátja
feleségével hál. Ámen.[55]

– Ha a gyerekeik komolyan veszik ezt az idiotizmust, nyomorult bűnösök
lesznek belőlük. Ha pedig nem veszik komolyan, nyomorult, cinikus alakok.
És ha a nyomorult cinizmus lesz cselekedeteik mozgatórugója, könnyedén
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válhat belőlük mind pápista, mind marxista. Nem csoda, hogy ezerszám van
szükségük börtönre, templomra és kommunista sejtekre.
– Míg Pala szigetén, úgy sejtem, igen kevés van ezekből.
Susila a fejét rázta.
– Itt ugyan nincs Alcatraz – mondta. – Sem Billy Graham,[56] sem Mao Ce-

tung, sem pedig fatimai Szűzanya. Se földi pokol, se keresztény mesedélután
a mennyországról, se pedig annak kommunista változata a huszonkettedik
század csodáiról. Csak férfiak és nők és a gyermekeik, akik megpróbálják a
legtöbbet kihozni az itt és mostból, ahelyett hogy valahol máshol élnének,
mint ahogy azt maguk közül oly sokan teszik, valamely másik időben,
valamely másik, saját maguk fabrikálta, képzeletbeli világmindenségben. És
még csak nem is a maguk hibája. Majdnemhogy kénytelenek így élni, mert a
jelen annyira frusztráló. Éppen azért frusztráló, mert senki sem tanította meg
magukat arra, hogyan hidalják át az elmélet és a gyakorlat, az újévi
fogadalmaik és valóságos viselkedésük – közt tátongó szakadékot.
– „Mert nem a jót cselekeszem – idézte Will –, melyet akarok; hanem a

gonoszt cselekeszem, melyet; nem akarok.”[57]

– Ezt ki mondta?
– A kereszténység feltalálója – Pál apostol.
– Látja, erről beszélek – mondta a nő –, a lehető legmagasabb röptű

elképzelések, melyeket egyszerűen képtelenség valóra váltani.
– Kivéve, ha a természetfelettihez folyamodunk, azaz ha Valaki Mással

váltatjuk őket valóra.
Will Farnaby hátravetette a fejét, és hirtelen dalra fakadt.
 

Van egy forrás, melyben pedig
Immánuel vére zubog
ki bűnös, megmerítkezik
s végleg megtisztul ott.

 
Susila befogta a fülét.
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– Micsoda obszcén ének – mondta.
– A felügyelő tanár kedvence volt – magyarázta Will. – Heti

rendszerességgel énekeltük egész idő alatt, míg iskolás voltam.
– Hála az égnek – mondta Susila –, hogy a vér soha semmi szerepet nem

játszott a buddhizmusban! Gautama nyolcvanéves koráig élt, és azért halt
meg, mert túlságosan is udvarias volt ahhoz, hogy visszautasítsa a romlott
ételt. Nagyon úgy tűnik, hogy az erőszakos halál további erőszakos
halálokhoz vezet. „Ha nem hiszed, hogy téged is megváltott az én megváltóm
vére, a sajátodba fojtalak bele.” Tavaly Shivapuramban elvégeztem egy
tanfolyamot a kereszténység történetéről.

Susila az emlék hatására összerázkódott.
– Micsoda borzalom! És mindez azért, mert az a szegény ostoba fickó nem

jött rá, hogyan tehetné át a gyakorlatba azokat a remek elképzeléseket.
– És a legtöbben – szólt Will – még mindig ugyanabban a régi csónakban

evezünk. A gonoszt cselekesszük, melyet nem akarunk. De még mennyire!
A megbocsáthatatlanra megbocsáthatatlan módon reagáló Will Farnaby

ekkor gúnyosan felnevetett. Azért nevetett, mert látta ő Molly jóságát, és
mégis nyitott szemmel a rózsaszínű alkóvot választotta, és azzal együtt
Molly boldogtalanságát, Molly halálát, saját emésztő lelkiismeret-
furdalását, majd az alantas és alapvetően bohózatba illő okokhoz képest az
aránytalanul nagy fájdalmat, az agonizáló fájdalmat, amelyet akkor érzett,
amikor Babs idővel megtette, amiről a bolond is tudta, hogy előbb-utóbb
elkerülhetetlenül megteszi – hogy kihajította pokoli, ginnel megvilágított
paradicsomából, és új szeretőt választott magának.

– Mi baj van? – kérdezte Susila.
– Semmi. Miért kérdi?
– Hát nem igazán tudja elrejteni az érzéseit. Olyasvalami járt az eszében,

ami boldogtalanságot okozott magának.
– Éles szeme van – mondta Will, és elfordult.
Ezután hosszas csend következett. Mesélje el neki? Meséljen neki Babsről,

szegény Mollyról, saját magáról, mesélje el mindazokat a lehangoló és
értelmetlen dolgokat, amelyeket soha, még részegen sem mesélt el

132



legrégebbi barátainak sem? A régi barátok túl sokat tudnak az emberről, az
egyéb érintettekről, no meg arról a groteszk és bonyolult játszmáról, amelyet
ő (mint angol gentleman, egyszersmind bohém alak, egykor ígéretes költő,
egyben – de csak mert a végletekig elkeseríti a biztos tudat, hogy soha nem
lesz belőle jó költő – sokat látott firkász, ugyanakkor titkos ügyekben is
eljár, meg is fizetik, apanázsát azonban egy olyan krőzus osztja, akit mélyen
megvet) mindig is mesteri fokon tudott játszani. Nem, a régi barátok szóba
se jöhetnek. Viszont ezzel a sötét bőrű kis kívülállóval, ezzel a
vadidegennel, akinek máris annyit köszönhet, és akivel – noha tudni semmit
nem tud róla – máris olyan bizalmas kapcsolatban áll, vele nem lesznek
elkerülhetetlen következmények, nem lesz ex parte[58] ítélkezés; lesz viszont
talán, és Will egyszer csak észrevette, hogy voltaképpen ebben reménykedik
(ő, aki korábban már rászorította magát, hogy soha ne reménykedjék
semmiben!) valamiféle váratlan megvilágosodás, származhat a dologból
valamiféle pozitív és gyakorlati segítség. (És Isten a tudója, ráfér a segítség
– noha annak is Isten a tudója, de még mennyire, hogy ezt soha ki nem
mondaná hangosan. Soha nem süllyedne olyan mélyre, hogy bárkitől is
segítséget kérjen.)
Mint a müezzin a minaretben, a beszélő madarak egyike azon a magas

pálmafán ott a mangófákon túl kiáltozni kezdett:
– Gyerünk, fiúk, itt és most, gyerünk! Itt és most.
Will úgy döntött, belevág – de azért inkább csak úgy oldalazva, úgy, hogy

először nem a saját bajáról beszél, hanem a másikéról. Anélkül, hogy
ránézett volna Susilára (hiszen úgy érezte, az illetlenség volna), megszólalt.
– Dr. MacPhail mesélt arról... arról, hogy mi történt a férjével.
Ezekkel a szavakkal mintha kést forgatott volna meg a nő szívében; ám ez

várható volt, ez így volt rendjén, ez elkerülhetetlen volt.
– Jövő szerdán lesz négy hónapja – válaszolta Susila.
Mintha mély meditációba süppedt volna, elhallgatott, aztán némi szünet

után annyit mondott:
– Két ember...
Majd így folytatta:
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– ...két külön személyiség – ketten együtt azonban mintha egy új
teremtményt alkotnának. És egyszer csak ennek az új teremtménynek az egyik
felét amputálják; a másik fele azonban nem hal meg – nem tud meghalni, nem
halhat meg.

– Nem halhat meg?
– De még mennyire hogy nem: ott vannak a gyerekek, aztán ott van saját

maga. A világ rendje... Mondanom sem kell azonban – tette hozzá kis
mosollyal, amely csak még jobban kiemelte szeme szomorúságát –,
mondanom sem kell azonban, hogy mindez nem csökkenti az amputáció
okozta sokkhatást, és a következményeket sem teszi semmivel
elviselhetőbbé. Az egyetlen, ami segít, az éppen az, amiről az imént
beszéltünk – a Sorskontroll. És még az sem...

A fejét rázta.
– Az SI segíthet abban, hogy valaki teljességgel fájdalommentesen szüljön.

Ám hogy a gyász teljességgel fájdalommentessé váljék – na, nem. És ez
természetesen így van rendjén. Nem lenne helyes, ha az ember csak úgy
megszabadulhatna a gyász fájdalmától; az embertelen lenne.

– Embertelen – ismételte Will. – Embertelen...
Egy szó csupán, mégis milyen tökéletesen összefoglalja, miféle alak is ő

valójában!
– Igazából az a borzalmas – mondta ki hangosan –, ha az ember tudja, hogy

a másik az ő hibájából halt meg.
– Maga is volt házas? – kérdezte Susila.
– Tizenkét évig. Amíg tavaly tavasszal...
– Meghalt?
– Balesetben.
– Balesetben? Akkor hogy lett volna a maga hibája?
– Azért történt a baleset, mert... nos, mert a gonoszt cselekedtem, melyet

nem akartam. És aznap már nem volt mit tenni, nem lehetett tovább odázni a
dolgot. A fájdalom feldúlta, összezavarta, én pedig hagytam, hogy autóba
üljön – hagytam, hogy autóba üljön, aminek frontális ütközés lett a vége.
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– Szerette?
Will egy pillanatig habozott, majd megrázta a fejét.
– Volt valaki más – valaki, aki többet jelentett magának?
– Valaki, aki többet már nem is jelenthetett volna.
Will kaján öngúnnyal grimaszolt egyet.
– És ez volt az a gonosz cselekedet, amelyet nem akart?
– Igen, és csak megtettem, csak folytattam, míg végül a halálba kergettem

azt a nőt, akit szeretnem kellett volna, de nem szerettem. És még az után is
folytattam, hogy a halálát okoztam, noha gyűlöltem magam érte – igen, és
valójában gyűlöltem azt is, aki arra kényszerített, hogy így cselekedjek.

– Arra kényszerítette, felteszem, már azáltal, hogy a megfelelő testi jegyek
birtokában volt?

Will bólintott, majd csend következett.
– Tudja milyen az – kérdezte végül –, mikor valaki azt érzi, semmi sem

valóságos, saját magát is beleértve?
Susila bólintott.
– Ez az érzés néha épp akkor tör ránk, amikor közel járunk ahhoz, hogy

felfedezzük, minden, saját magunkat is beleértve, jóval valóságosabb, mint
azt valaha gondoltuk. Olyan ez, mint mikor az ember sebességet vált:
először üresbe kell tenni, csak utána kapcsolhatunk magasabb fokozatba.

– Vagy alacsonyabba – válaszolta Will. – Az én esetemben semmiféle
magasabb fokozatról nem volt szó, inkább alacsonyabbról. Nem, még csak
nem is alacsonyabbról; inkább úgy mondanám, sikerült rükvercbe tennem a
járgányt. Először akkor történt meg velem, amikor a buszra vártam, hogy
hazavigyen a Fleet Streetről.[59] Több ezer ember, mind tart valahová, és
mindegyikük egyedi, mindegyikük a világmindenség középpontja. Ekkor a
nap előtűnt egy felhő mögül. Minden elképesztően fényes és tiszta volt; és
hirtelen, szinte hallottam a kattanást, ahogy egy pillanat alatt nyüvekké
váltak.

– Nyüvekké?
– Tudja, miről beszélek, azokról a sápadt színű, fekete fejű kis kukacokról,
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amelyeket a rothadó húson látni. Persze semmi sem változott; az arcuk
ugyanazt tükrözte, mint korábban, a ruhájuk is ugyanaz volt, mint korábban.
Mégis nyüvek voltak. Még csak nem is valódi nyüvek – inkább nyüvek
szellemei, nyüvek illúziói. Én pedig a nyűszemlélő illúziója voltam.
Hónapokig éltem abban a nyűvilágban. Abban éltem, abban dolgoztam,
abban jártam el ebédelni és vacsorázni – csakhogy a legcsekélyebb
érdeklődést sem mutattam az iránt, amit éppen csináltam. A legcsekélyebb
élvezet vagy gusztus nélkül, mindenféle vágy nélkül és, amint ezt is
felfedeztem, amikor megpróbáltam egy olyan nőcskével szeretkezni, akivel
korábban párszor már elszórakoztam, ráadásul teljesen impotensen.
– Mégis mit várt?
– Sejtettem, hogy ez lesz.
– Akkor meg minek...
Will rámosolygott jól bevált nyúzott mosolyával, majd vállat vont.
– Pusztán tudományos érdeklődésből. A fantomnyüvek szexuális életét

kutató rovartanászként.
– Ezután, felteszem, minden még kevésbé látszott valóságosnak.
– Még kevésbé – ismerte el Will –, már ha ez egyáltalán lehetséges.
– Eredetileg mi váltotta ki a nyüvek megjelenését?
– Nos, kezdjük azzal – felelte Will –, hogy engem a szüleim neveltek fel.

Nemzett Erőszakos Piás Úr, világra hozott Krisztus Mártírja. És nem elég,
hogy a szüleim neveltek fel – folytatta némi tűnődés után –, ráadásul Mary
néni unokaöccse voltam.
– Mi köze ennek az egésznek a maga Mary nénijéhez?
– Ő volt az egyetlen ember, akit valaha szerettem. Mikor tizenhat éves

voltam, rákos lett. Azonnal levágták a jobb mellét; majd egy év múlva,
zsupsz, a balt is. Ezt követte kilenc hónap röntgenterápia és az azzal járó
folyamatos rosszullétek. Majd a máját is elérte a kór, és az volt a vég. Ott
voltam a kezdetektől a legvégéig. Egy kamasz fiú esetében ez felért némi
megmerítkezéssel a liberális nevelésben – kaptam belőle rendesen.
– Milyen értelemben? – kérdezte Susila.
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– Ez a dolog felért egy kurzussal a Tiszta és Alkalmazott Értelmetlenség
tárgykörében. És pár héttel e magánkurzus lezárását követően máris ott volt
a mindenki iskolája. A második világháború. Ezt követték a folyamatos
továbbképzések: az első hidegháború. Mind ez idő alatt az volt a vágyam,
hogy költő lehessek, és egyfolytában azzal kellett szembesülnöm, hogy
egyszerűen nincs meg bennem, ami ahhoz kell. Aztán a háború után kénytelen
voltam firkásznak állni, hogy megéljek valamiből. Az volt a vágyam, hogy
ha kell, éhezés árán, de összehozok valami rendes irományt – legalább
valami jó prózát, belátván, hogy jó versek írására esélyem sincs. De ekkor
már nem számíthattam drága jó szüléimre. Mire negyvenhat januárjában
meghalt, apám nyakára hágott annak a kevés pénznek, amit a család örökölt,
és mire elérte az áldott özvegység, anyámat ízületi gyulladás bénította meg.
Gondozásra szorult. Ott ügyködtem hát a Fleet Streeten, és olyan könnyedén
biztosítottam számára a szükséges támogatást, hogy az már megalázó volt.

– Miért volt megalázó?
– Maga talán nem érezné megalázónak, ha azzal keresné a kenyerét, hogy a

legolcsóbb, legcsiricsárébb irodalomhamisítást műveli? Azért voltam
annyira sikeres, mert javíthatatlanul másodrangú voltam.

– Ami nettó értelemben nem hozott többet, mint a nyüveket?
Will bólintott.
– Még csak nem is valódi nyüveket, fantomnyüveket. Ekkor tűnt fel a

színen Molly. Egy előkelő nyűpartin találkoztam vele Bloomsburyben.
Bemutattak bennünket egymásnak, udvariasan idiotikus társalgásba
bonyolódtunk a nonfiguratív festészet témakörében. Mivel látni sem bírtam a
nyüveket, nem néztem rá; ő azonban minden bizonnyal engem bámult.

– Molly szeme rendkívül halovány szürkéskék árnyalatú volt – tette hozzá
mintegy zárójelben Will –, és ezek a szemek mindent megláttak, gazdájuk
remek megfigyelő volt, csakhogy megfigyeléseit nem jellemezte
rosszindulat, nem kötözködött, meglátta a gonoszt, ha ott volt, de anélkül,
hogy bármikor is elítélte volna, inkább csak rettentő sajnálatot érzett az
olyan emberek iránt, akik kénytelenek voltak afféle dolgokat gondolni és
afféle gyűlöletes cselekedetekbe bonyolódni. Nos, mint említettem, minden
bizonnyal engem bámult, miközben társalogtunk; ugyanis hirtelen azt
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kérdezte, miért vagyok annyira szomorú. Addigra már ittam pár pohárral, és
nem volt semmi pimasz vagy sértő abban, ahogyan ezt a kérdést feltette,
úgyhogy beszámoltam neki a nyüvekről. Maga is egy közülük, fejeztem be a
monológomat, majd ekkor először ránéztem. Kék szemű nyüvecske, és olyan
az arca, mint egy szent asszonynak, aki épp egy flamand stílusú keresztre
feszítésen vesz részt nézőként.

– Hízelgőnek találta?
– Szerintem igen. Ekkorra már felhagyott a katolikus hit gyakorlásával; de

azért még némi gyengédséggel viseltetett a keresztre feszítések és a szent
asszonyok iránt. Mindenesetre másnap reggel felhívott. Éppen reggeliztem.
Szeretnék-e vele autókázni valahol London környékén? Vasárnap volt, és
valami csoda folytán jó idő. Elfogadtam a meghívását. Egy órát töltöttünk
egy mogyorócserje-csalitosban, kankalint szedtünk, és az apró kis
szellőrózsákat nézegettük. A szellőrózsát nem szokás leszedni, magyarázta
Molly, mivel egy órán belül elhervad. Sokat bámészkodtam ott abban a
csalitosban – elnéztem a virágokat szabad szemmel, aztán szemügyre vettem
őket Molly nagyítóján keresztül is. Nem tudom, miért, de elképesztően jót
tett a dolog – pusztán az, hogy belenéztem a kankalinok meg a szellőrózsák
szívébe. Aznap nem is láttam a nyüveket. De még mindig megvolt a Fleet
Street, ott várt, és hétfőn ebédidőre már megint ott nyüzsögtek a nyüvek
mindenhol, pont úgy, mint korábban. Milliószámra. De akkor már tudtam,
hogy bánjak el velük. Aznap este elmentem Molly műtermébe.

– Festett?
– Nem volt ő igazi festő, és ennek tudatában is volt. Tudta, és nem bántotta

a dolog, próbálta magából kihozni a maximumot annak ellenére, hogy
tehetségtelen volt. Nem a művészet kedvéért festett; azért festett, mert
szerette elnézni a dolgokat, örömét lelte abban, hogy megpróbálta
aprólékosan visszaadni a látottakat. Aznap este adott nekem is egy vásznat
meg egy palettát, és azt mondta, tegyek úgy, mint ő.

– És ez bevált?
– Olyan jól, hogy pár hónap múlva, amikor felvágtam egy rothadó almát, a

közepében az az állat nem is nyű volt – már szubjektíve értem. Objektíve az
volt; pontosan olyan volt, amilyennek egy nyűnek lennie kell, és pontosan
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úgy is ábrázoltam, pontosan úgy is ábrázoltuk mind a ketten – hiszen mindig
ugyanazt festettük, és mindig egyszerre.

– És mi volt a helyzet a többi, almán kívüli fantomnyűvel?
– Nos, volt, hogy újra romlani kezdett a helyzet, különösen a Fleet Streeten

és a koktélpartik alkalmával; ám a nyüvek száma határozott csökkenést
mutatott, és határozottan kevésbé tűntek kísértetszerűnek. Én mindeközben
valami újnak voltam a részese ott a műteremben. Kezdtem szerelmes lenni –
szerelmes, mert a szerelem fertőző, és Molly oly nyilvánvalóan szerelmes
volt belém –, hogy miért, annak csak Isten a megmondhatója.

– Én számos okát el tudom képzelni. Talán azért szerette meg magát, mert...
Susila végigmérte Willt, és elmosolyodott:
– Nos, fura egy figura maga, de a helyesebbik fajtából.
Will elnevette magát.
– Köszönöm ezt a kedves bókot.
– Másrészről viszont – folytatta Susila – és ez már kevésbé lesz hízelgő

magára nézve, talán azért szerette meg, mert átkozottul ért hozzá, hogy
sajnálatot ébresszen másokban saját maga iránt.

– Így igaz, attól tartok. Molly született Irgalmas Nővér.
– Az Irgalmas Nővér viszont sajnálatos módon nem ugyanaz, mint a

Szerető Feleség.
– Amivel utóbb én is kénytelen voltam szembenézni – felelte Will.
– Miután már megházasodtak, teszem fel.
Will rövid habozás után így felelt:
– Nos, már előtte. Nem mintha részéről a vágy bármiféle sürgetését

éreztem volna. Viszont annyira, de annyira készséges volt, hogy bármit
megtegyen, amivel a kedvemre tehet. No meg, mert legalábbis elvben nem
hitt a konvenciókban, és teljesen odavolt azért a gondolatért, hogy szabadon
szerethessen, és hogy, bár ez még meglepőbb (Willnek ugyanis eszébe
jutottak azok az egészen felháborító dolgok, amelyeket Molly oly könnyedén
és higgadtan hozott szóba akár az ő, Will édesanyjának jelenlétében is), nos,
hogy e szabadságról ráadásul szabadon beszélhessen.
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– Tehát előre tudta – foglalta össze Susila –, és mégis elvette feleségül.
Will bólogatott, egyetlen szót sem szólt.
– Mert úriember volt, feltételezem, és egy úriember állja a szavát.
– Részben ez a meglehetősen régimódi ok vitt rá, részben pedig az, hogy

szerelmes voltam belé.
– Valóban szerelmes volt belé?
– Igen. Vagy nem, nem is tudom. Akkoriban viszont igenis tudtam. Vagy

legalábbis azt hittem, hogy tudom. Tényleg meg voltam róla győződve, hogy
valóban szerelmes vagyok belé. És tudtam, és még most is tudom, hogy mi
vezetett erre a meggyőződésre. Hálás voltam neki, hogy sikerült elűznie a
nyüveket. A hála mellett ott volt a tisztelet. No meg a csodálat. Annyival
jobb és becsületesebb volt nálam. Sajnos azonban igaza van: az Irgalmas
Nővér nem ugyanaz, mint a Szerető Feleség. Csakhogy én hajlandó voltam
Mollyt úgy elfogadni, ahogyan ő kívánta, nem pedig, ahogyan én kívántam
volna. Hajlandó voltam elhinni, hogy az ő értelmezése helyesebb, mint az
enyém.
– Mennyi idő telt el – kérdezte Susila hosszú csend után –, mire viszonyt

kezdett másokkal?
Will nyúzottan mosolygott.
– Napra pontosan három hónappal az esküvőnk után kezdődött. Először az

egyik titkárnővel az irodából. Te jó ég, micsoda unalmas egy alak vagyok
én! Aztán egy fiatal festőnő következett, egy göndör hajú zsidó lányka, akit
Molly pénzzel is segített, amíg a Slade Képzőművészeti Főiskolán tanult.
Kétszer egy héten mentem el a Műtermébe, öttől hétig voltam ott. Majdnem
három év telt el, mire Molly rájött.
– Képzelem, hogy megviselte.
– Sokkal inkább, mint gondoltam volna.
– Erre mit tett?
Will a fejét rázta.
– Innentől bonyolódik meg a dolog – felelte. – Eszembe sem volt felhagyni

a Rachellel folytatott pásztorórákkal koktélidőben; viszont gyűlöltem magam
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a Mollynak okozott boldogtalanság miatt. Egyben azonban őt is gyűlöltem,
hogy annyira boldogtalan. Nehezteltem a szenvedéséért és a szerelméért,
amely ezt a szenvedést okozta; egyiket sem éreztem fairnek, valamiféle
zsarolásnak tekintettem mind a kettőt, melynek segítségével arra igyekszik
rávenni, hogy hagyjak fel a Rachellel folytatott ártatlan szórakozással.
Azzal, hogy annyira szeretett, és hogy olyan nyomorultul érezte magát amiatt,
amit tettem – amire valójában ő kényszerített – nyomást gyakorolt rám,
megpróbálta a szabadságomat korlátozni. Mindeközben azonban valóban
boldogtalan volt; és bár gyűlöltem azért, hogy zsarolni próbál a
boldogtalanságával, tele voltam iránta érzett szánakozással. Szánakozást
mondtam – hangsúlyozta –, nem pedig együttérzést. Szó sem volt arról, hogy
vele éreznék, épphogy mindenáron meg akartam kímélni magam a
szenvedése okozta fájdalomtól, és el akartam kerülni azokat a fájdalmas
áldozatokat, amelyek árán véget vethettem volna a fájdalmának. Szánalmat
váltott ki belőlem, sajnáltam, de kívülállóként, ha érti, mire gondolok:
sajnáltam mint néző, esztéta, a kínzások connoisseurje.[60] És ez az én
esztétai szánakozásom oly intenzív volt minden egyes alkalommal, amikor
kénytelen voltam szembenézni a boldogtalanságával, hogy már majdnem
összetévesztettem a szerelemmel. Majdnem, de mégsem. Ugyanis amikor
szánakozásomat testi gyengédség formájában fejeztem ki (amit megtettem,
ugyanis ez volt az egyetlen módja annak, hogy legalább időlegesen
megszüntessem a boldogtalanságát és a boldogtalansága által nekem okozott
fájdalmat), az a gyengédség mindig frusztrálódott, még mielőtt természetes
beteljesülését elérhette volna. Frusztrálódott, mivel vérmérsékletét tekintve
ő pusztán Irgalmas Nővér volt, nem pedig feleség. És mégis minden szinten,
egyedül az érzékit leszámítva, teljes odaadással szeretett – olyan
odaadással, amely belőlem is odaadást kellett volna, hogy kiváltson. Én
azonban csak nem adtam oda magam. Lehetséges, hogy valóban alkalmatlan
voltam rá. Így tehát ahelyett, hogy hálás lettem volna az odaadásáért,
nehezteltem érte. Ugyanis odaadásával igényeket támasztott az irányomban,
olyan igényeket, amelyekhez nem voltam hajlandó jóváhagyólag viszonyulni.
Itt tartottunk tehát, minden válságon túl, már megint a jól bevált dráma
legelején – egy szerelemre képtelen érzékiség iránt saját jószántából
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elkötelezett, érzéki megnyilatkozásra képtelen szerelem drámájánál, amely a
bűntudat és a keserű ingerültség, a szánakozás és a neheztelés, valamint
olykor a valódi gyűlölet furcsán kevert reakcióit váltotta ki tárgyából
(akiben mindig ott bujkált a csendes lelkiismeret-furdalás is). És az egészet
végigkísérte, mintegy ellenpontozta az én kis göndör hajú festőnőmnél lopva
eltöltött esték hosszú sora.

– Remélem, azok legalább élvezetesek voltak – mondta Susila.
Will vállat vont.
– Csak mértékkel. Rachel képtelen volt akár csak egyetlen pillanatra

megfeledkezni arról, hogy intellektuális lény. Megvolt az a szokása, hogy a
lehető leglehetetlenebb pillanatokban kérdezze meg az embertől, mi a
véleménye Piero di Cosimo munkásságáról. A valódi élvezetet és persze a
valódi agóniát – nos, egyiket sem volt alkalmam megtapasztalni, amíg Babs
fel nem tűnt a színen.

– Mikor történt?
– Alig több mint egy évvel ezelőtt. Afrikában.
– Afrikában?
– Joe Aldehyde követeként jártam ott.
– Ő az újság tulajdonosa?
– És még mi minden másnak a tulajdonosa! Korábban Molly Eileen

nénikéjének volt a férje. Példás családapa, hadd tegyem hozzá. Éppen ezért
van oly mélységesen meggyőződve saját becsületességéről, még akkor is,
mikor épp a legelvetemültebb pénzügyi manőverekbe bonyolódik.

– Maga neki dolgozik?
Will bólintott.
– Ez volt a nászajándéka Molly számára – hogy szerzett nekem egy állást

az egyik Aldehyde-újságnál, ahol majdnem kétszer annyit kerestem, mint az
előző helyemen. Fejedelmi ajánlat! De hát annyira kedvelte Mollyt!

– Hogy reagált Babs dolgára?
– Soha nem tudta meg – soha nem tudta meg, hogy bármiféle különleges

oka lett volna Molly balesetének.

142



– Így hát továbbra is alkalmazza a halott felesége kedvéért?
Will a vállát vonogatta.
– Az erre vonatkozó mentségem úgy szól – felelte –, hogy el kell tartanom

édesanyámat.
– És persze nem lelne különösebb élvezetet a szegénységben.
– Nos, ahogy mondja.
Csend következett.
– Hát akkor – szólalt meg Susila – térjünk vissza Afrikára.
– Azért küldött oda, hogy készítsek egy riportsorozatot a néger

nacionalizmusról. Persze volt ott némi magántermészetű, üzleti jellegű
trükközés is Joe bácsi kedvéért. A repülőn történt a dolog, hazafelé
Nairobiból. Úgy esett, hogy egymás mellé szólt a jegyünk.

– A fiatal nővel, aki kevésbé már nem is tetszhetett volna magának.
– Kevésbé már nem is tetszhetett volna – ismételte meg Will –, és jobban

már nem is lehetett volna ellenemre, amilyen. Csakhogy aki függő, annak
szüksége van a szerre – a drogra, amelyről előre lehet tudni, hogy végül az
ember pusztulását okozza.

– Fura egy dolog – mondta Susila eltűnődve –, de nálunk Palán alig vannak
drogfüggők.

– Szexfüggők sincsenek?
– A szexfüggők egyben személyfüggők is. Más szóval szerelmesek.
– De még a szerelmes szeretőkkel is megesik olykor, hogy gyűlölik, akit

szeretnek.
– Hát hogyne. Abból, hogy mindig ugyanaz a nevem, ugyanaz az orrom és a

szám, még nem következik, hogy mindig ugyanaz a nő vagyok. Felismerni ezt
a tényt és okosan reagálni rá – ez is része a Szerelem Művészetének.

Amilyen szűkszavúan csak lehetséges, Will összefoglalta, ami a történetből
még hátravolt. Ugyanaz folytatódott Babs színrelépése után is, mint ami
addig zajlott – ugyanaz, csak sokszoros nagyításban. Babs Rachel volt
úgymond hatványra emelve – Rachel a négyzeten, Rachel az n-ediken. Az a
boldogtalanság pedig, amelyet ő Babs miatt zúdított Mollyra, ennek
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megfelelően nagyobb volt, mint bármi, amit Mollynak Rachel miatt kellett
elszenvednie. Úgyszintén arányosan nagyobb volt Will keserű ingerültsége,
neheztelése, amiért Molly a szerelmével és a szenvedésével zsarolta,
erősebb volt a lelkiismeret-furdalása és a Molly iránt érzett szánalma.
Egyben még eltökéltebb volt, hogy minden szánom-bánom ellenére továbbra
is elveszi mindazt, amire vágyik, és ami nélkül feltett szándéka szerint nem
volt hajlandó meglenni, bár gyűlölte magát ezért. Mindeközben Babs egyre
követelőzőbb lett, egyre több idejére tartott igényt nemcsak az eperszín
árnyalatú alkóvban, hanem a városban is – éttermekben, éjszakai
szórakozóhelyeken, S a saját rettenetes barátainál rendezett koktélpartikon –
sőt, vidéki hétvégéken is. Csak te meg én, drágám, hajtogatta, magunkban,
együtt. Magukban, együtt, olyan elszigeteltségben, amely aztán bőségesen
szolgáltatott alkalmat arra, hogy Will elmerülhessen szeretője
eszetlenségének és vulgaritásának szinte feneketlen mélységeiben. Csakhogy
az unalom és az undor, a morális és intellektuális idegenkedés ellenére a
sóvárgás nem csillapult. Az egyik ilyen rettenetes hétvége után ő épp
ugyanolyan reménytelenül Babs-függő volt, mint annak előtte. Ami pedig
Mollyt illeti, saját Irgalmas Nővér szintjén ő is mindennek ellenére és
semmivel sem kevésbé reménytelenül Will Farnaby-függő maradt.
Reménytelenül, már Will szempontjából – hisz ő azt kívánta, bár Molly
kevésbé szeretné és hagyná végre, hadd menjen a pokolba. Molly
szempontjából viszont a függőség mindvégig töretlenül reményteli volt.
Mindvégig arra várt, hogy: egyszer majd bekövetkezik az újjászületés
csodája, amelynek köszönhetően férje azzá a kedves, önzetlen, szerető Will
Farnabyvá változik, akiről (minden bizonyíték, minden ismétlődő, elkeserítő
csalódás ellenére) azt tartotta, és álláspontja mellett makacsul kitartott, hogy
a férfi valódi énje. Csak az alatt a bizonyos utolsó, végzetes
következményekkel járó beszélgetés alatt, amikor (elfojtva szánakozását és
szabad utat engedve Molly zsarnoki boldogtalansága miatt érzett
neheztelésének) Will bejelentette szándékát, hogy elhagyja és összeköltözik
Babs-zel, csak akkor jött el végre az a pillanat, amikor a remény átadta a
helyét a reményvesztettségnek. „Komolyan gondolod, Will – tényleg
komolyan gondolod?” „Komolyan gondolom.” Molly
reményvesztettségében kivonult az autóhoz, teljes reményvesztettségében

144



elhajtott az esőben – ahol a halál várt rá. A temetésen, amikor a koporsót
leeresztették a sírba, Will megfogadta, hogy soha többé nem találkozik
Babs-zel. Soha, de soha, de soha többé. Aznap este, amikor az asztalánál
ült, és megpróbált cikket írni, melynek a „Mi a gond a fiatalsággal?” címet
szánta, miközben igyekezett nem gondolni a kórházra, a tátongó sírgödörre
és a történtekkel kapcsolatos felelősségére, egyszer csak a csengő harsány
hangja riasztotta meg. Megkésett részvétnyilvánítás, mi lenne más... Ajtót
nyitott, és az ajtóban távirat helyett ott volt Babs – döbbenetes látványt
nyújtott smink nélkül, tiszta feketében.

– Szegény Will drágám!
Leültek a nappaliban a kanapéra, Babs Will haját simogatta, mind a ketten

sírtak. Egy óra múlva már meztelenül feküdtek az ágyban. Három hónap sem
telt el, és amint azt bármely bolond előre láthatta volna, Babsnek kezdett
elege lenni Willből. A negyedik hónapban pedig egy egyszerűen isteni
kenyai férfi jelent meg az egyik koktélpartin. Az egyik dolog a másikat
követte, úgyhogy három nap sem telt bele, és Babs már azért ment haza, hogy
előkészítse az alkóvot az új lakó számára, miután a régit értesítette a
kilakoltatási végzésről.

– Komolyan gondolod, Babs?
Komolyan gondolta.
Odakint az ablak előtt zörgés támadt a bokorban. Egy pillanattal később

ijesztő hangerővel, és épphogy csak, de mégis hamisan, „gyerünk, fiúk, itt és
most”, rikoltotta egy beszélő madár.

– Kuss legyen! – kiabált vissza Will.
– Gyerünk, fiúk, itt és most, gyerünk! – ismételte a mejnó. – Itt és most.
– Kuss legyen!
Csend támadt.
– Kénytelen voltam elhallgattatni – magyarázta Will –, hiszen

természetesen tökéletesen igaza van. Gyerünk, fiúk. Itt. És most. Az akkor és
az ott teljességgel irreleváns. Vagy talán mégsem? Mi a helyzet például a
maga férjének a halálával? Az talán irreleváns?

Susila egy pillanatig csendben nézett rá, majd lassan bólintott.
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– Abban az összefüggésben, hogy jelenleg mi a dolgom – igen, teljességgel
irreleváns! Ezt nekem is meg kellett tanulnom.

– Meg lehet tanulni a felejtést?
– Nem a felejtésről szól a dolog. Azt kell megtanulni, hogy az ember

hogyan emlékezzen, miközben a múltjától szabadon él. Hogy legyen az
ember ott, a halottakkal, de úgy, hogy közben mégis itt van, itt, az élőkkel.

Szomorú mosoly jelent meg az arcán, majd hozzátette:
– Nem könnyű.
– Nem könnyű – ismételte meg Will.
És hirtelen felhagyott a védekezéssel, nem bújt a bástyái mögé, ugyanis

minden büszkesége elhagyta.
– Segítene nekem? – kérdezte.
– Itt a kezem! – mondta Susila, és valóban kinyújtotta a kezét.
Léptek zaját hallották. A hang irányába fordultak. Dr. MacPhail lépett be a

szobába.
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VIII. FEJEZET
– Jó estét, kedvesem. Önnek is jó estét, Mr. Farnaby.
A férfi hangja vidámságot sugallt – méghozzá, mint azt Susila gyorsan le is

szögezte magában, nem valamiféle mesterkélt vidámságot, hanem
természeteset, valódit. Pedig idejövetele előtt minden bizonnyal bent járt a
kórházban, meglátogatta Lakshmit, ahogy őhozzá hasonlóan Susila is, egy-
két órával azelőtt. Lakshmi rettenetesen lesoványodott, még inkább, mint
korábban, arca egyre inkább koponyaszerű volt, elhagyták a színek. Egy
hosszú élet felét töltötte férjével szeretetben, hűségben és kölcsönös
megbocsátani tudásban – ám egy-két nap múlva mindez véget ér – és dr.
Robert itt marad egyedül. De elég minden napnak a maga baja – elég minden
helynek, minden embernek. Az embernek nincs joga, mondta apósa a minap
Susilának, amikor épp távozóban voltak a kórházból, az embernek nincs
joga ráerőltetni saját szomorúságát a többi emberre. És ahhoz sincs joga
természetesen, hogy úgy tegyen, mint aki nem szomorú. Nincs mese, el kell
viselnünk saját bánatunkat és a sztoicizmusra irányuló abszurd
kísérleteinket. El kell, igen el kell viselnünk... Megtört a hangja. És ahogy
Susila felnézett rá, látta, hogy a férfi arcát könnyek áztatják. Öt perc múlva
együtt ültek egy padon a lótuszokkal teli medence végében, a hatalmas kő-
Buddha árnyékában. Csobbanás hallatszott, egy határozott, de valahogy
mégis elmosódott hang: egy béka, melyet látni ugyan nem láttak, a kerek
levél-trambulinról elrugaszkodván eltűnt a víz alatt. Az iszapból felszökő
vaskos zöld szárak és a duzzadt bimbók áttörtek a vízfelszínen, a
megvilágosodás kékes, rózsaszínes szimbólumai itt is, ott is kinyitották
szirmaikat a napnak. Kénytelenek voltak magukhoz engedni az őserdőből
érkező legyeket, bogárkákat, vadméheket. Lecsaptak, megtorpantak a
levegőben, majd mintha újra támadásba lendültek volna: a csillogó kék-zöld
szitakötők tízesével-húszasával vadásztak szúnyogokra.
– A Tathata – suttogta dr. Robert. – Az Olyanság.
Sokáig ültek ott csendben. Majd a doktor hirtelen megérintette Susila

vállát.
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– Odanézz!
Susila felnézett, oda, ahová dr. Robert, az apósa mutatott. Két apró papagáj

ücsörgött Buddha jobb kezén, épp násztáncukat lejtették.
– Megint arra jártál, a lótuszos medence felé? – kérdezte hangosan a nő.
Dr. Robert épp csak elmosolyodott és bólintott.
– Milyen volt Shivapuram? – érdeklődött Will.
– Önmagában elég élvezetes – felelte a doktor. – Egyetlen hibája, hogy

annyira közel van a külvilághoz. Idefent az ember megengedheti magának,
hogy ne vegyen tudomást a szervezett őrületről, és a saját dolgaival
foglalkozzon. Odalent viszont, ahol annyi a rádióantenna, a
lehallgatóállomás és kommunikációs csatorna, úgy is, mint a kormányzati
munka elengedhetetlen kellékei, a külvilág szüntelen az ember nyakában
liheg. Hallhatóan, tapinthatóan, szagolhatóan – igen, szagolhatóan.
Ráncos arca komikusan eltúlzott fintorával fejezte ki undorát.
– És történt a külvilágban bármi a szokásosnál is katasztrofálisabb?
– Maguknál semmi különös. Bár ugyanezt mondhatnám el arról is, mi a

helyzet erre mifelénk.
– Mi a gond?
– Inkább: ki? Közvetlen szomszédunk, Dipa ezredes. Először is újabb

megállapodást kötött a csehekkel.
– Folytatja a fegyverkezést?
– Hatvanmillió dollár értékben. Ma reggel hallottam a rádióban.
– Mégis mi értelme?
– A szokásos... A dicsőség és hatalom. A hiúság öröme, az erőszakoskodás

gyönyöre. Terrorizmus és katonai parádék odahaza, hódítások és Te Deumok
külföldön. Erről jut eszembe a második rossz hír. Tegnap este az ezredes
újabb beszédet tartott – a népszerű nagy-rendangi beszédek egy újabb
gyöngyszemét.
– Nagy-Rendang? Hát az meg micsoda?
– Jogos a kérdés – felelte dr. Robert. – Nagy-Rendang a rendang-lobói

szultánok uralma alatt álló terület volt 1447 és 1483 között. Része volt
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Rendang, a Nicobar-szigetek, Szumátrának olyan harminc százaléka és Pala.
Ma Dipa ezredes irredenta álmodozásainak tárgya.
– És komolyan gondolja?
– Szemrebbenés nélkül állítja, hogy jogosan formál igényt ezekre a

területekre. Nem, nincs igazam, hiszen ilyenkor teljesen eltorzul az arca,
beleidül, és magas fejhangon beszél, amelynek hangfekvését hosszas
gyakorlással sikerült Hitlerével pontosan megegyezővé alakítania. Nagy-
Rendang vagy a halál!
– Csakhogy a nagyhatalmak soha nem adnák áldásukat.
– Az talán nem tetszene nekik, ha Szumátrán tudnák az ezredest. De hogy

Palán – az már más tészta.
A fejét rázta.
– Pala sajnos senkinek sem a szíve csücske. Látni sem akarjuk a

kommunistákat; csakhogy a kapitalistákat sem. És legkevésbé azt a
nagyszabású iparosítást akarjuk, amelyet mindkét fél oly nagy erőkkel
kényszerítene ránk – persze mindkettő más okból. A Nyugat azért, mert olcsó
a munkaerő, és ennek megfelelően igen magas lenne a befektetők osztaléka.
A Kelet pedig, mert az iparosodás kitermeli a proletáriátust, új távlatokat
nyitva ezzel a kommunista agitátoroknak, ami hosszú távon esetleg egy újabb
népi demokrácia tető alá hozásához vezethet. Mi mind önöknek, mind nekik
nemet mondunk, úgyhogy mindenütt egyaránt nagy népszerűtlenségnek
örvendünk. Ideológiától függetlenül minden nagyhatalom szívesebben látna
egy Rendang uralta Palát az olaj mezőivel, mint egy független Palát azok
nélkül. Ha Dipa támadást intéz ellenünk, kifejezik majd sajnálkozásukat, ám
a kisujjukat sem mozdítják értünk. És ha a hatalomátvétel után az ezredes int
az olajérdekeltségeknek: gyertek, mind teljesen odáig lesznek a gyönyörtől.
– És mit tudnak tenni Dipa ezredes ellen? – kérdezte Will.
– A passzív rezisztenciát leszámítva semmit. Nincs hadseregünk, és

nincsenek nagy hatalmú barátaink. Az ezredes mindkettővel jól el van látva.
Maximum annyit tehetünk, ha látjuk, hogy beindul a bajkeverő gépezet, hogy
az Egyesült Nemzetekhez fordulunk. Addig is tiltakozunk az ezredes
legfrissebb Nagy-Rendangra vonatkozó ömlengései miatt. Tiltakozunk
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rendang-lobói miniszterünkön keresztül, és személyesen is, majd ha a nagy
ember tíz nap múlva hivatalos látogatásra Palára érkezik.
– Hivatalos látogatásra?
– Az ifjú Rádzsa nagykorúvá válása alkalmából rendezett ünnepségre.

Réges-régen meghívták, azonban hosszú ideig nem volt hajlandó elárulni,
jön-e vagy sem. Ma azonban végre eldőlt a dolog. Csúcstalálkozóra is sor
kerül a születésnapi ünnepség mellett. De beszéljünk inkább valami
kellemesebbről. Hogy érzi magát, Mr. Farnaby?
– Nemhogy jól – istenien. Az a megtiszteltetés ért, hogy uralkodójuk

meglátogatott.
– Murugan?
– Miért nem közölte velem, hogy ő az uralkodójuk?
Dr. Robert elnevette magát.
– Nehogy véletlenül a fejébe vegye, hogy interjút készít vele.
– Nos, nem áll szándékomban. Se vele, se az anyakirálynővel.
– Maga a Ráni is itt járt?
– A Hangocska parancsára. És bizony meg kell hagyni, a Hangocska a

megfelelő címre küldte. A főnököm, Joe Aldehyde az egyik legkedvesebb
barátja.
– És talán arról is beszámolt önnek, hogy minden igyekezetével azon van,

hogy idecsábítsa a maga főnökét, hogy megkezdődhessen az olajkitermelés?
– De még mennyire.
– A legfrissebb ajánlatát nem egészen egy hónappal ezelőtt utasítottuk el.

Ön tudott erről?
Will számára megkönnyebbülést jelentett, hogy erre a kérdésre lényegében

az igazságnak megfelelően válaszolhatta, hogy nem. Sem Joe Aldehyde, sem
a Ráni nem számoltak be neki e nemrégiben történt visszautasításról.
– Ami engem illet – folytatta, ezen a ponton már valamivel kevésbé az

igazságnak megfelelően –, én a fapép-, nem pedig a nyersolajrészlegen
dolgozom.
Csend következett.
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– Vajon miféle státuszt élvezek itt? – kérdezte végül Will. – „Nemkívánatos
idegen”?
– Nos, hát szerencsére nem fegyverkereskedő.
– Sem pedig misszionárius.
– És még csak nem is egy olajérdekeltség képviselője – bár ami ezt a tételt

illeti, itt esetleg bűntársi kapcsolat áll fenn.
– És tudomásunk szerint még csak nem is uránium után kutat.
– Ezek – mondta dr. Robert – a legesleges-nemkívánatosabbak.

Zsurnalisztaként B kategóriásnak mondanám. Nem az a fajta alak, akiről
akár álmunkban is eszünkbe jutna, hogy Pala szigetére invitáljuk. De nem is
az, akit, ha egyszer már sikerült elvergődnie idáig, azonnali hatállyal ki
kellene toloncolnunk.
– Szeretnék maradni, ameddig csak a törvény értelmében lehetséges –

mondta Will.
– Megkérdezhetem, mi ennek az oka?
Will habozni látszott. Joe Aldehyde titkos ügynökeként és reménytelen

irodalmi ambíciókkal megáldott riporterként addig kellene maradnia, amíg
meg nem egyezik Bahuval, hogy ezzel elnyerje azt az egy év szabadságot. De
voltak további, beismerhető okok is.
– Ha nincsen ellenére néhány személyes természetű megjegyzés – mondta

Will –, akkor szívesen elmondom.
– Ki vele – mondta dr. Robert.
– Az az igazság, hogy minél több időt töltök a társaságukban, annál inkább

megkedvelem magukat. Szeretnék többet megtudni magukról.
– És eközben – tette hozzá, miközben Susilára pillantott – talán saját

magamról is megtudok pár érdekes dolgot. Meddig maradhatok tehát?
– Normális esetben azon nyomban, ha elég jól érzi magát, útjára

bocsátanánk. De ha komolyan érdeklődik Pala iránt, és mindenekelőtt ha
komolyan érdeklődik saját maga megismerése iránt – nos, akkor talán az ön
esetében kivételt tehetünk. Vagy mégse tegyük? Mit szólsz a dologhoz,
Susila? Hiszen végül is Lord Aldehyde embere.
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Will már azon volt, hogy protestálni kezd, mondván, ő a fapéprészlegen
dolgozik; csakhogy torkára forrt a szó. Meg se nyekkent. Teltek a
másodpercek, dr. Robert megismételte a kérdést.
– Igen – mondta végül Susila –, ezzel kétségkívül némi kockázatot

vállalnánk. De személy szerint... ami személy szerint engem illet, én
vállalnék ennyi kockázatot. Vajon igazam van?
Willhez fordult.
– Nos, azt gondolom, bízhat bennem. Legalábbis remélem, így áll a helyzet.
Elnevette magát, megpróbált úgy tenni, mintha ez vicc lett volna; de bár

bosszantotta, sőt kifejezetten kínosan érintette, a dolog úgy állt, hogy
elvörösödött. Mégis mire vélje ezt az elvörösödést, vallatta bosszúsan saját
lelkiismeretét. Ha itt bárkit lépre csaltak, az a Standard of California. És ha
egyszer megjelenik a színen Dipa, ugyan mit számít, kié a koncesszió?
Minek örülnél jobban, melyik faljon fel: a farkas vagy a tigris? A bárány
szempontjából úgy tűnik, ennek alig van jelentősége. Joe sem lesz rosszabb,
mint a riválisai. Na, mindegy, azért csak azt kívánta, bár ne küldte volna el
azt a levelet oly sietve. És mégis miért, miért nem hagyta békén az a
rettenetes nőszemély?
A lepedőn keresztül érezte, hogy egy kéz megérinti a nem sérült térdét. Dr.

Robert mosolygott le rá.
– Egy hónapig maradhat – mondta. – Teljes felelősséget vállalok magáért.

És igyekszünk lehetőleg mindent megmutatni magának.
– Rendkívül hálás vagyok.
– Ha bármi kétsége támad – mondta dr. Robert –, mindig abból a

feltételezésből induljon ki, hogy az emberek becsületesebbek, mint azt jó
oka lenne feltételezni. Ezt tanácsolta nekem is az Öreg Rádzsa
fiatalkoromban.
Majd odafordult Susilához:
– Nézzük csak – kezdte –, hány esztendős is voltál, amikor az Öreg Rádzsa

meghalt?
– Épp csak nyolc.
– Tehát meglehetősen jól emlékszel rá.
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Susila elnevette magát.
– Hát el lehet felejteni, ahogy saját magáról beszélt?
– „(Idézőjelek közt) »Én« a teát cukorral iszom.” Micsoda tündéri ember.
– Egyben nagy formátumú uralkodó.
Dr. MacPhail felkelt, és a szoba másik végébe indult, odament az ajtó és a

ruhásszekrény között álló könyvespolchoz, és a legalsó polcról előhúzott
egy vaskos, vörös borítójú albumot, amelyet már alaposan kikezdett a
trópusi időjárás és a rovarok.
– Ebben valahol van róla egy kép – mondta lapozgatás közben. – Meg is

van.
Will azon vette észre magát, hogy egy apró termetű, szemüveges,

ágyékkötős hindu elmosódott fényképét nézegeti. Akkor kapták lencsevégre,
mikor épp egy rendkívül díszes, ezüstből készült szószoscsésze tartalmát
öntötte rá egy apró, zömök oszlopra.
– Mit művel? – kérdezte Will.
– Egy fallikus szimbólumot kencéz be olvasztott vajjal – válaszolta a

doktor. – Nem volt mit tenni, szegény apám akármit próbált, nem tudta erről
lebeszélni.
– Édesapjának ellenére voltak a falloszok?
– Nem, dehogy – mondta dr. MacPhail. – Odavolt értük. A szimbólum

ellen volt kifogása.
– Mi baja volt a szimbólumokkal?
– Az volt a meggyőződése, hogy az embernek a vallást egyenest a tehén

tőgyéből kell magába szívnia, már ha érti, mire gondolok. Nem lefölözve,
pasztörizálva, homogenizálva. Főként pedig azt nem helyeselte, ha a vallást
valamiféle teológiai vagy liturgikus konzervdobozba zárva tárolták.
– A Rádzsa pedig élt-halt a praktikus konzervdobozokért?
– Nem úgy általában. Csak ezért a bizonyos fémdobozért. Mindig

különösen gyengéd szálak fűzték a családi lingamhoz. Fekete bazaltból
készült, és legalább nyolcszáz esztendős volt.
– Értem – mondta Will Farnaby.
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– A családi lingam bevajazása kegyes cselekedet volt. Egy csodálatos
érzést fejezett ki egy magasztos gondolattal kapcsolatban. De még a
legmagasztosabb gondolat sem ugyanaz, mint az a kozmikus misztérium, amit
helyettesíteni hivatott. No és a magasztos gondolathoz kapcsolódó
csodálatos érzések – mi közük van a misztérium közvetlen élményéhez?
Semmi a világon. Mondanom sem kell, az Öreg Rádzsa mindezzel tö-ké-le-
te-sen tisztában volt. Jobban, mint az édesapám. Ő aztán úgy itta a tejet,
ahogy az a tehén tőgyéből kijön, sőt, valójában ő volt a tej. Csakhogy a
lingam bevajazása a vallásgyakorlás része volt, és nem vitte rá a lélek, hogy
felhagyjon vele. Mondanom sem kell, nem is lett volna szabad arra kérni,
hogy hagyja abba. Csakhogy ami a szimbólumokat illeti, apám puritán volt.
Ő az, aki Goethét is kijavította – Alles vergängliche ist NICHT ein
Gleichnis.[61] Az ő ideálja a tiszta, kísérleti tudomány volt a spektrum egyik
végén, és a tiszta, kísérleti miszticizmus a másikon. Közvetlen élmények
minden szinten, aztán pedig tiszta, racionális kijelentések ugyanazokról az
élményekről. Lingamok és keresztek, vaj, szenteltvíz, szútrák,
evangéliumok, képek, kántálás – szíve szerint mindet betiltotta volna.
– És mi lett volna akkor a művészetekkel? – tette fel a kérdést Will.
– Semmi, de semmi – felelte dr. MacPhail. – És ez volt apám igazi

vakfoltja – a költészet. Saját elmondása szerint kedvelte a verseket;
csakhogy valójában mégsem így állt a helyzet. Az önmagáért való költészet,
a költészet mint autonóm világmindenség odakint az űrben a közvetlen
élmény és a tudományos szimbólumok között olyasvalami, amit ő egyszerűen
fel nem foghatott. Keressük csak meg az ő képét is.
Dr. MacPhail visszafelé lapozott az albumban, és egyszer csak egy

hatalmas szemöldökökkel megáldott férfi markáns profiljára mutatott.
– Kiköpött skót – jegyezte meg Will.
– Pedig az édesanyja és a nagyanyja is palai volt.
– Meg nem mondanám.
– Miközben nagyapja, aki perthi illetékességű volt, akár rajputnak[62] is

elment volna.
Will egy tojásdad arcú fiatalember ősi technikával készült fényképét nézte.
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A fiatal férfinak fekete pofaszakálla volt, egy alacsony márványoszlopra
könyökölt, amelyen ott volt felfordított, rendhagyóan magas cilindere is.
– Ő a dédnagyapja?
– Az első MacPhail Pala szigetén. Dr. Andrew 1822-ben született egy

szabad skót királyi városban, ahol édesapjának, James MacPhailnek
kötélgyára volt, amit meglehetősen jelképesnek találok, mivel James hithű
kálvinista volt, és miután meg volt róla győződve, hogy ő maga a
kiválasztottak közül való, hihetetlen elégedettséggel töltötte el az a gondolat,
hogy embertársainak milliói nyakuk körül az eleve elrendeltség kötelével
vánszorognak át az életen, miközben a Vén Páternoszter Odafent a perceket
számolja és alig várja, hogy a kikészített csapda rácsukódjék a vadra.
Will elnevette magát.
– Igen – ezt dr. Robert is elismerte –, innen nézve tényleg meglehetősen

komikus a dolog. Akkoriban azonban más volt a helyzet. Akkoriban ez
komoly dolog volt – jóval komolyabb, mint manapság a hidrogénbomba. Az
emberek biztosra vették, hogy az emberiség kilencvenkilenc egész
kilenctized százaléka örökké tartó kénkőszagolásra ítéltetett. Hogy miért?
Vagy mert soha még csak nem is hallottak Jézusról; s vagy ha igen, akkor
sem tudtak elég erősen hinni abban, hogy Jézus megszabadította őket a
kénköves pokoltól. A bizonyíték, hogy nem tudtak elég erősen hinni benne,
az a tapasztalatokkal alátámasztható, jól megfigyelhető tény volt, hogy a
lelkűk nem talált békét. A tökéletes hit épp attól az, hogy az ember neki
köszönhetően megtalálja a teljes lelki nyugalmat. A tökéletes lelki nyugalom
azonban olyasvalami, aminek gyakorlatilag senki nincs a birtokában.
Következésképpen gyakorlatilag senki sincs birtokában a tökéletes hitnek.
Következésképpen gyakorlatilag mindenki számára az örök bűnhődés lett
eleve elrendelve. Quod erat demonstrandum.[63]

– Csoda, hogy nem őrültek meg mindannyian – mondta Susila.
– Szerencsére a legtöbben csak a fejük búbjával hittek. Itt ezzel, ni.
Dr. MacPhail megkocogtatta feje búbját – az a terület már híján volt a

hajnak.
– Idefönn meg voltak róla győződve, hogy ez az Igazság, méghozzá
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hatalmas nagy I betűvel. A zsigereik azonban okosabbak voltak – tudták,
mekkora szamárság ez az egész. A legtöbbjük számára az Igazság csupán
vasárnaponként volt igaz, és akkor is kizárólag a szigorúan vett pickwicki
értelemben. James MacPhail mindezzel tökéletesen tisztában volt, és
eltökélte, hogy az ő gyermekei nem pusztán szabbatkor lesznek hívők. Nekik
a szent nonszensz minden egyes bötűjét el kell hinniük még hétfőn reggel és
a félünnepek délutánján is; nekik teljes lényükkel kell hinniük, nem pedig
csak odafent, a padláson. Márpedig ő rájuk kényszeríti a tökéletes hitet és az
azzal járó tökéletes békét. Hogy hogyan? Már itt és most megtudják, mi az a
pokol, nem is szólva a másvilági pokolra vonatkozó fenyegetésekről. És
amennyiben valami ördögi perverzió folytán nem hajlandók befogadni a
tökéletes hitet és a vele járó békét, legyen övék a még pokolibb pokol,
jöjjenek a még forróbb tűzről szóló fenyegetések. Közben azt hajtogatja
majd nekik, hogy a jó cselekedetek olyanok, mint a megfertéztetett ruha Isten
szemében; viszont alaposan ellátja a bajukat minden egyes vétkükért. Egyre
azt mondogatja nekik, hogy természetüknél fogva végtelenül elfajzottak, és
hatalmas verésekben részesíti őket azért, amilyenek – menthetetlen bűnösök.
Will Farnaby az albumra pillantott.
– Van valahol egy képe eme csodálatos felmenőjéről?
– Volt egy olajfestményünk – mondta dr. MacPhail. – Csakhogy a levegő

páratartalma túl sok volt a vászonnak, aztán meg a rovarok is belemásztak.
Remek egy példány volt. Mint egy érett reneszánsz stílusú festmény Jeremiás
prófétáról. Tudja: méltóságteljes figura, a szemében ihletettség, és azt a fajta
prófétaszakállat kultiválja, amely tökéletesen alkalmas számos, az
arcvonásokban is tükröződő bűn elfedésére. Az egyetlen fennmaradt relikvia
egy ceruzarajz a házáról.
Egyet lapozott visszafelé, és ott is volt a rajz.
– Tömör gránit – folytatta –, és minden ablakon rács. A helyes kis családi

Bastille mélyén pedig micsoda módszeres embertelenség! Mondanom sem
kell, hogy a Krisztus nevében és a becsület érdekében űzött
embertelenségekről beszélek. Dr. Andrew után fennmaradt egy befejezetlen
önéletrajz, úgyhogy mindenről tudunk.
– És a gyerekek semmiféle segítséget nem kaptak az édesanyjuktól?
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Dr. MacPhail a fejét rázta.
– Janet Cameron volt olyan jó kálvinista, mint James MacPhail. Talán még

jobb is. Nő létére nagyobb utat kellett megtennie, több ösztönös tisztességet
kellett leküzdenie. De leküzdötte – hősiesen. Dehogy próbálta visszafogni a
férjét, még ő ösztökélte. Mindenben támogatta. Homília reggeli előtt és a
déli étkezésnél; vasárnaponként katekizmus. Az apostoli levelek
megtanulása kívülről. És minden este, amikor a nap vétségei összegzésre és
értékelésre kerültek, módszeres korbácsolás bálnacsont nyelű
lovaglóostorral mind a hat gyermek csupasz fenekére. A lányok ugyanúgy
megkapták a magukét, mint a fiúk, születési sorrendben.
– Ettől mindig enyhe rosszullét fog el – mondta Susila. – Tiszta szadizmus.
– Nem, nem is tiszta – mondta dr. MacPhail. – Alkalmazott szadizmus.

Szadizmus hátsó szándékkal, szadizmus egy ideál szolgálatában, egy
vallásos meggyőződés kifejezéseképpen.
– Ezt – folytatta dr. MacPhail immár Will felé fordulva – egyszer egy

történésznek tényleg érdemes lenne megvizsgálnia: mi a teológia és a
gyermekkori testi fenyítés kapcsolata? Van egy elméletem, mely szerint
mindazokon a helyeken, ahol a kisfiúkat és kislányokat rendszeresen
korbácsolják, az áldozatok úgy nőnek fel, hogy Istenről mint a radikális
alteritásról – talán nem ez a divatos argot arra maguknál? –, a
„Mindenségtől Más”-ról gondolkodnak. Ahol viszont a gyerekek a testi
erőszaknak történő alávetettség nélkül cseperednek, az Isten kivétel nélkül
immanens. Az egyes népek teológiája kiválóan tükrözi, mi a helyzet a
gyermekek fenekével. Nézze csak meg a hébereket – lelkes gyerekverők.
Ahogy a jó keresztények is mind azok voltak a Hit Korszakaiban. Innen való
Jehova, innen az Eredendő Bűn és a római és protestáns ortodoxia
végtelenül megbántott Atya-figurája. A buddhisták és a hinduk körében
viszont a gyermeknevelés szinte mindig erőszakmentes volt. A popsik nem
sebesek – ennélfogva Tat tvam asi, „Te az vagy”, az elme az Elmétől nem
válik el. Nézze csak meg a kvékereket. Elég eretnekek voltak ahhoz, hogy
higgyenek a Belső Fényben, és erre mi történt? Abbahagyták a gyerekverést,
és tessék, ők lettek az első keresztény felekezet, amely felszólalt a
rabszolgaság intézménye ellen.
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– Csakhogy a gyerekverés – tiltakozott Will – mára meglehetősen
divatjamúlttá vált. És mégis épp manapság lett oly divatos Isten radikális
alteritásáról szónokolni.

Dr. MacPhail csak legyintett.
– Ez nem más, mint az akciót követő reakció. A tizenkilencedik század

második felére a szabadgondolkodású humanitarianizmus oly igen
megerősödött, hogy még a jó keresztények is a befolyása alá kerültek, és
felhagytak gyermekeik püfölésével. A fiatal generáció hátsóját már nem
díszítették hurkák; következésképpen e nemzedék tagjai már nem is úgy
gondoltak Istenre, mint a Mindenségtől Másra, és hamarosan kitalálták az Új
Gondolat mozgalmat, létrehozták a Keresztény Egység Iskoláját, a
Keresztény Tudomány felekezetet – mindazokat a félorientális
eretnekségeket, amelyekben Isten Mindenségestül Velünk Azonos. A
mozgalom már javában működött William James[64] napjaiban, és azóta is
egyre inkább tért hódít. Csakhogy a tézis mindig kiváltja az antitézist, és
mikor eljött az ideje, épp az eretnekségek keltették életre a neoortodoxiát.
Le a Mindenségestül Velünk Azonos gondolatával, és térjünk vissza ahhoz,
aki a Mindenségtől Más! És vissza Szent Ágostonhoz, vissza Luther
Mártonhoz – egyszóval vissza a keresztény gondolkodás történetének két
legtöbbet korbácsolt fenekéhez. Olvassa csak el a Vallomásokat, olvassa
csak el az Asztali beszélgetéseket. Szent Ágostont a tanítója agyba-főbe
verte, és a szülei csak nevettek, amikor hozzájuk fordult panasszal. Luthert
pedig módszeresen korbácsolták: nem csak a tanárai és az apja, hanem
szerető anyja is. A világ azóta is fizet a fenekén esett sebekért. A poroszos
modell és a Harmadik Birodalom – Luther és a korbácsolás teológiája
nélkül ezek az éktelen borzalmak soha nem jöttek volna létre. Vagy vegyük
csak Szent Ágoston korbácsoláson alapuló teológiáját, amint azt Kálvin
logikusan a végletekig vitte, amit aztán olyan ájtatos népek hada nyelte le
egészben, mint James MacPhail és Janet Cameron. Fő premissza: Isten a
Mindenségtől Más. Mellékpremissza: az ember mindestül elfajzott lény.
Következésképpen: tedd azt a gyermeked hátsójával, amit a tiéddel tettek,
amit Mennyei Atyád folyamatosan tesz az emberiség kollektív hátsójával a
Bukás óta: ostorozd, ostorozd, ostorozd!
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Csend lett. Will Farnaby ismét a kötélgyári gránitférfi rajzát nézte, és
mindazokra a groteszk és ocsmány fantáziákra gondolt, amelyeket egyesek
természetfölötti tények rangjára emeltek, az ezen fantáziák ihlette obszcén
gonoszságok jártak a fejében, valamint a temérdek nekik köszönhető
fájdalom és a miattuk elviselt nyomorúság. És ha épp nem Szent Ágoston
volt soron „jó szándékú zordonság”-ával, akkor jött Robespierre, jött
Sztálin; ha épp nem a hercegeket a parasztok megölésére buzdító Luther,
akkor a derűs Mao, aki rabszolgasorba taszította őket.
– Nem szokott olykor kétségbe esni? – kérdezte.
Dr. MacPhail a fejét rázta.
– Mi nem esünk kétségbe – mondta –, mivel tudjuk, hogy a dolgoknak nem

szükségszerűen kell annyira rossznak lenniük, mint amilyen rosszak
valójában mindig is voltak.
– Tudjuk, hogy lehetnek sokkal jobbak is – tette hozzá Susila. – Tudjuk,

mert máris sokkal jobban alakulnak, itt és most, ezen az abszurd kis
szigeten.
– Ám az, hogy sikerül-e meggyőznünk magukat, hogy kövessék a példánkat,

illetve hogy lesz-e akár arra lehetőségünk, hogy megőrizzük ezt az apró
humánumoázist a maguk egész világra kiterjedő makimajomvadonja
közepén: jaj – mondta dr. MacPhail –, az már egészen más kérdés. Jogosnak
mondható, ha valaki rendkívül pesszimista érzéseket táplál a jelenlegi
helyzettel kapcsolatban. De a kétségbeesésnek, a radikális kétségbeesésnek:
nos, annak semmiképp nem látom létjogosultságát.
– Történelmi tanulmányainak ellenére sem?
– Még történelmi tárgyú tanulmányaim, olvasmányaim ellenére sem.
– Irigylem. Hogyan képes erre?
– Csak annyi kell, hogy az emlékezetembe idézzem, mi is a történelem –

arról szóló feljegyzések, hogy az emberi lények mire nem vetemedtek
tudatlanságuk és rémes önhittségük következtében, aminek köszönhetően
tudatlanságukat politikai és vallási dogmák formájában kanonizálják.
Az albumra nézett.
– Térjünk vissza abba a házba abban a szabad skót királyi városban,
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térjünk vissza Jameshez, Janethez és a hat gyermekhez, akiket Kálvin Istene,
kifürkészhetetlen rosszakaratától vezérelve, az ő gyengéd gondviselésükre
bízott. „A vessző és dorgálás bölcsességet ád; de a szabadjára hagyott
gyermek megszégyeníti az ő anyját.”[65] Pszichoterror és testi kínzások
támogatta sulykolás – a tökéletes pavlovi képlet. Ám a szervezett vallás és a
politikai diktatúra szempontjából feltétlenül sajnálatos módon az emberi
lények a kutyáknál jóval kevésbé megbízható kísérleti állatok. Tomra,
Maryre és Jeanre szépen hatott a kondicionálás. Tom lelkész lett, Mary
lelkészfeleség, aki annak rendje és módja szerint a gyermekszülésbe halt
bele. Jean otthon maradt, és ápolta anyját annak hosszas, rémes rákbetegsége
alatt, majd a következő húsz évben lassan feláldozta magát az öregedő,
végül már szenilis és nyáladzó patriarcha kedvéért. Idáig minden rendben is
volt. De Annie, a negyedik gyermek esetében nem így alakultak a dolgok.
Annie csinos lány volt. Tizennyolc éves korában megkérte a kezét egy
dragonyos-kapitány. Csakhogy a kapitány anglikán vallású volt, és a teljes
romlottságról vallott nézetei, no meg az Isten jókedvéből tett dolgokat illető
elképzelései bűnös tévelygésnek minősültek. A házasság így tilalom alá
esett. Úgy tűnt, Annie Jean sorsában osztozik majd. Tíz éven át tűrt; azután
huszonnyolc évesen hagyta, hogy elcsábítsa a Kelet-indiai Társaság egyik
hajójának másodtisztje. Hét hét szinte eszeveszett boldogság következett –
Annie-nek most először volt benne része. Arcát egyfajta természetfeletti
szépség változtatta át, újjászületett, egész teste ragyogott az élettől. Majd a
hajó Madrasba és Makaóba indult – kétéves útra. Négy hónap múlva a
várandós, magára maradt, elkeseredett Annie a Tay folyóba vetette magát.
Eközben Alexander, aki a sorban utána következett, kimaradt az iskolából,
beállt egy színtársulatba. A kötélgyár melletti házban a továbbiakban senki,
de senki nem ejthette ki a nevét. És végül következett Andrew, a legkisebb,
a család benjáminja. Micsoda mintagyerek! Engedelmes volt, szeretett
iskolába járni, és az apostoli levelek kívülről való megtanulásában is
jeleskedett: gyorsabb és pontosabb volt, mint a többiek. Már épp itt volt az
ideje, hogy anyja hite az emberi gonoszságban helyreálljon, és lám, egyik
este azon is érte fiát, hogy az a nemi szervével játszik. Addig korbácsolták,
míg kiserkent a vére; néhány héttel később ismét rajtakapták, és ismét
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megkorbácsolták, büntetésképpen bezárták, kenyéren és vízen tartották,
közölték vele, hogy szinte teljes bizonyossággal elkövette a Szentlélek elleni
bűnt, és kétségkívül ez a bűn az oka, hogy édesanyját a rák kínozza.
Gyermekkora hátralévő részében Andrew-t visszatérő, pokoli rémálmok
gyötörték. A szűnni nem akaró kísértés miatt is ugyanakkora kínokat állt ki,
és amikor engedett a kísértésnek – hisz természetesen engedett neki, ám
csakis a kert mélyében, a latrina magányában –, a rá váró büntetés még
rettenetesebb víziói kínozták.
– Gondoljuk csak el – szólt Will Farnaby –, gondoljuk csak el, hogy az

emberek arról panaszkodnak, hogy a modern élet értelmetlen! Milyen volt az
élet akkoriban, amikor még volt neki értelme? Egy félkegyelmű meséje vagy
egy kálvinistáé? Én, ha lehet, a félkegyelműt választanám.[66]

– Ezzel egyetértek – mondta dr. MacPhail. – De nem lehet, hogy van
harmadik lehetőség is? Nem tudja elképzelni, hogy esetleg létezik olyan
mese is, amelynek mesemondója se nem tökkelütött gyengeelméjű, se nem
paranoiás?
– Hanem valaki, aki a változatosság kedvéért teljesen normális – mondta

Susila.
– Igen, a változatosság kedvéért – ismételte meg dr. MacPhail. – Az ég

szerelmére, ránk férne. Ám szerencsére a régi törvény korában is jócskán
akadtak, akiket még a legördögibb nevelés sem tudott tönkretenni. A freudi
és pavlovi játékszabályok értelmében a dédnagyapámnak mentális
értelemben kripliként kellett volna felnőnie. Azonban épphogy mentális
értelemben vett atléta lett belőle.
– Ami csak azt mutatja – tette hozzá dr. Robert mintegy zárójelben –, mily

reménytelenül inadekvát a maguk két oly nagyra tartott pszichológiai
rendszere a valóságban. A freudizmus és a behaviorizmus – a két véglet,
távolabb már nem is lehetnének egymástól, mégis teljes köztük az egyetértés,
amint az egyének közötti, elkerülhetetlen, velünk született különbségekre
kerül a sor. Hogyan birkóznak meg a maguk kedvenc pszichológusai az
idevonatkozó tényekkel? Nagyon egyszerűen. Nem vesznek róluk tudomást.
Milyen unalmas, ahogy azt tettetik, hogy ezek még csak nem is léteznek.
Innen származik teljes képtelenségük, hogy megbirkózzanak az emberi
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állapottal annak valójában, vagy hogy akár csak elméleti szinten
magyarázattal szolgáljanak rá. Nézze csak meg, mi történt ebben az esetben.
Andrew testvéreit a kondicionálás vagy sikeresen megszelídítette, vagy
elpusztította. Andrew-t azonban sem elpusztítani, sem megszelídíteni nem
sikerült. Hogy miért? Mert az ő esetében az öröklődés rulettkereke pont egy
szerencsés számnál állt meg. Rugékonyabb anyagból gyúrták, mint a
többieket, más volt az anatómiája, más a biokémiája, más a vérmérséklete.
A szülei minden tőlük telhető gonoszságot elkövettek ellene, ahogy a
szerencsétlen fészekalj többi fiókájával szemben is. Andrew azonban
remekül jött ki a dologból, és szinte karcolás nélkül megúszta.
– A Szentlélek elleni bűn ellenére is?
– Attól a szorongástól szerencsére sikerült megszabadulnia – még elsőéves

orvostanhallgató korában. Edinburghban járt egyetemre – fiatal fiúként
került oda, épp elmúlt tizenhét éves. (Akkoriban korán kezdték.) A
boncteremben azon vette észre magát, hogy tanulótársai mocskos beszédét és
istenkáromlásait hallgatja, ők ugyanis ezek segítségével próbálták meg
tartani magukban a lelket a lassan oszló hullák között. Először hatalmas
rettenettel hallgatta őket, szinte rosszul lett félelmében, hisz biztosra vette,
hogy nem marad el Isten bosszúja. Ám nem történt semmi. Az istenkáromlók
éltek és virultak, a nagypofájú paráznák megúszták, maximum olykor
elkaptak egy kis kankót. Andrew elméjében a félelem csodálatos
megkönnyebbülésnek adta át a helyét. Nagy merészen ő is megkockáztatott
néhány vaskosabb tréfát. Amikor először káromkodott – micsoda
felszabadulás, micsoda valódi értelemben vett vallásos élmény volt az!
Közben szabadidejében a Tom Jones-t bújta, azután következett Hume
esszéje a csodáról, majd a hitetlen Gibbon.[67] Jó hasznát vette iskolai
francia tanulmányainak, elolvasta La Mettrie-t, majd dr. Cabanist.[68] Az
ember gép, az agy úgy választja ki a gondolatokat, mint a máj az epét.
Milyen egyszerű, milyen világos, milyen hihetetlenül nyilvánvaló! A vallási
megújulást hirdető találkozókat látogató, frissen megtért emberéhez
hasonlatos lázas buzgalommal úgy döntött, hogy az ateizmust választja. Az
adott körülmények között nem is lehetett másra számítani. Az ember gyomra
egy ponton túl nem veszi be Szent Ágostont, az ember egy ponton túl nem
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bírja tovább ismételgetni a szószátyár krédókat. Nincs mese, kihúzza a
dugót, hadd folyjon le mind a kanálisba. Micsoda áldás! Ám nem tart
sokáig. Valami csak hiányzik. Ami azt a kád vizet illeti, a kísérletezés
gyermekét is kilöttyintették a sok teológiai kosszal és szappanhabbal együtt.
Az ám, csakhogy „natura abhorret vacuum” – a természet irtózik az
ürességtől. Az öröm rögvest valami pocsék érzésnek adja át a helyét, és
tessék, itt van nekünk az egymást követő Wesleyk, Puseyk, Moodyk és Billyk
sora – ez utóbbiból van Sunday és Graham[69] is – minden nemzedéknek
kijut belőlük, és mind azon güriznek eszeveszetten, hogy azt a vizet valahogy
visszapumpálják az emésztőgödörből. Azt remélik persze, hogy rálelnek a
csecsemőre. Csakhogy ez nem adatik meg nekik. A vallási megújulás hívei
mindössze annyit bírnak elérni, hogy a koszos vízből egy keveset
visszapumpálnak a kádba. Amit, ha eljön az ideje, lehet újra kiönteni. És így
tovább a végtelenségig. Annyira, de annyira unalmas, és mint, arra dr.
Andrew végre ráérzett, teljesen fölösleges. Közben újonnan megtalált
szabadságának első lobogását élte. Izgatott volt, ujjongott. De csak csendben
lelkesedett, a kor szokásai szerint a nagyvilág számára fenntartott komor és
udvarias távolságtartás látszata; mögött ujjongott.

– Mi lett az apjával? – kérdezte Will. – Nagyot csatáztak?
– Csatának nem mondanám. Andrew nem volt oda a csatákért. Az a fajta

ember volt, aki a maga útját járja, ezt azonban nem veri nagydobra, és nem
bocsátkozik vitába az olyanokkal, akik valamely másik utat részesítik
előnyben. Az öregnek soha nem adatott meg, hogy Jeremiás prófétát
játszhasson. Andrew tartotta a száját Hume-ról és La Mettrie-ről, és
végigjárta a szokásos lépcsőket. Iskolái elvégeztével azonban egyszerűen
nem ment haza. London felé vette az irányt, és ott sebészorvosi és
természettudósi minőségben a Melampus legénységének lett a tagja. A hajó
a déli tengerek felé indult. A megbízásuk úgy szólt, hogy térképezzék fel,
vegyék számba a különféle állat- és növényfajokat, alkalomadtán gyűjtsenek
is be pár példányt, valamint, ha már arra járnak, védelmezzék a protestáns
misszionáriusokat és a brit érdekeket. A Melampus útja három teljes éven át
tartott. Megálltak Tahitin, két hónapot töltöttek Szamoa szigetén, majd egyet
a Marquesa-szigetek vidékén. Perth után ezek a szigetek Édenkertnek tűntek
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– mely Éden ártatlansága sajnálatos módon nem csak a kálvinizmus, a
kapitalizmus és az ipari társadalom kialakulásával együtt járó
nyomornegyedek hiányát jelentette, hanem Shakespeare-ét és Mozartét, a
tudományos ismeretekét és a logikus gondolkodásét is. Ez a világ maga volt
a paradicsom, de csak nem felelt meg, csak nem felelt meg. Folytatták
tovább az útjukat. Felkeresték a Fidzsi-szigeteket, a Karolina-szigeteket és a
Salamon-szigeteket. Feltérképezték Új-Guinea északi partvidékét,
Borneóban pedig egy csapat kimerészkedett a szárazföldre, csapdába ejtett
egy vemhes orangutánt és megmászta a Kinabalu hegyet. Ezután következett
egy hét Pannoyban, majd kettő a Mergui-szigeteken. Ezután nyugatnak
indultak az Andamán-szigetek felé, az Andamán-szigetektől pedig az indiai
szubkontinens irányába hajóztak tovább. Odakint a parton dédnagyapámat
ledobta egy ló. Eltört a jobb lába. A Melampus kapitánya talált magának
másik sebészorvost, és hazavitorlázott. Két hónappal később Andrew-nak
kutya baja se volt, és Madrasban praktizált. Akkoriban némi hiány
mutatkozott orvosokból, annál gyakoribbak voltak viszont a szörnyű
betegségek. A fiatalember praxisa prosperált. Csakhogy kereskedőktől és
tartományi hivatalnokoktól körülvéve az élet lehangolóan unalmas volt.
Száműzetés volt, ám a száműzetés jó oldala nélkül, száműzetés kalandok és
különös históriák nélkül, vidéki száműzetés, Swansea vagy Huddersfield
trópusi megfelelőjében. Mégis sikerült ellenállnia a kísértésnek, hogy jegyet
váltson a következő hazafelé induló hajóra. Ha kihúzza öt évig, lesz elég
pénze, hogy vásároljon magának egy remek praxist Edinburghban – nem is,
inkább Londonban, a West Enden. A jövő tárt karokkal várta, rózsásnak,
aranyszínűnek tűnt. Lesz majd egy felesége, akinek, amennyiben megoldható,
gesztenyebarna haja lesz, és a maga szerény módján eligazodik majd a világ
dolgaiban. Lesz vagy négy-öt gyermekük – boldogok, korbácsolatlanok és
ateisták. Praxisa egyre terjeszkedik, és egyre magasabb körökből sikerül
pácienseket édesgetnie magához. Gazdagság, rang, hírnév, a végén még
lovaggá ütik... Sir Andrew MacPhail kiszáll hintójából a Belgrave Square-
en. A nagyszerű Sir Andrew, a Királynő orvosa. Szentpétervárra is hívják,
hogy operálja meg a nagyherceget, no meg a Tuileriákba, a Vatikánba, és a
Fényes Porta is érdeklődött szolgálatai iránt. Gyönyörű fantazmagóriák! A
tények azonban utóbb sokkal, de sokkal érdekesebbnek bizonyultak. Egy
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szép nap reggelén egy barna bőrű idegen jelent meg a rendelőjében.
Akadozó angolsággal beszámolt róla, ki ő. Őfelsége, a Rádzsa parancsát
követve jár el. Az a célja, hogy felkutasson egy ügyes nyugati sebészt, és
magával vigye Pala szigetére. A doktort fejedelmi jutalom várja. Fejedelmi,
ismételte meg. Dr. Andrew azon nyomban elfogadta a meghívást. Részben
természetesen a pénz miatt; de főleg mert unatkozott. Ráfért, hogy váltson. A
kalandvágy sarkallta. Látogatás a Tiltott Szigetre – az ilyesminek lehetetlen
ellenállni.

– És azt se felejtse el – vetette közbe Susila –, hogy akkoriban Pala jóval
inkább tiltott területnek számított, mint manapság.

– Úgyhogy el tudja képzelni, micsoda lelkesedéssel vetette rá magát a
fiatal dr. Andrew a Rádzsa nagykövete által ily módon felkínált lehetőségre.
Tíz napra rá hajója már ott horgonyzott a tiltott sziget északi partjától nem
messze. Orvosságosládikája, orvosi táskája, valamint egy ruhákat és pár
nélkülözhetetlen könyvet tartalmazó bádogláda társaságában egy bangka[70]
szállította át a jókora partközeli hullámokon, fedett gyaloghintón vitték végig
Shivapuram utcáin, melyet a királyi palota belső udvarában helyeztek csak
le a földre. Uralkodói betege türelmetlenül várta. Arra sem hagytak neki
időt, hogy megborotválkozzon vagy átöltözzön, máris a Rádzsa színe elé
kellett járulnia – egy kistermetű, barna bőrű, negyvenegynehány éves, a
gazdagon díszített brokátok alatt rettenetesen lesoványodott férfi színe elé,
aki feldagadt, deformált arcával szánalmas látványt nyújtott, szinte alig volt
emberi külseje. Hangjából mindössze valami rekedt suttogás maradt. Dr.
Andrew megvizsgálta. Az arcüregéből kiindulva – ott volt ugyanis a gyökere
– a tumor minden irányban szétterjedt. Megtöltötte az orrát, feltüremkedett a
jobb szemgödrébe, félig eltömítette a torkát. A Rádzsa nehezen lélegzett, a
nyelés heveny fájdalmat okozott neki, képtelen volt aludni – hiszen alig
szenderedett el, máris fuldokolni kezdett, és arra riadt fel, hogy
eszeveszetten küzd a levegőért. Radikális sebészi beavatkozás nélkül – ez
bizony egyből nyilvánvaló volt dr. Andrew számára – a Rádzsa pár hónapon
belül meghal. Radikális sebészeti beavatkozás esetén pedig jóval hamarabb.
Hiszen ne feledje, ez még a régi szép időkben történt – a kloroform áldásai
nélkül végzett, elfertőződéssel fenyegető műtétek napjaiban. A sebészi
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beavatkozások még a legmegfelelőbb körülmények közt is négyből egy
esetben halálos kimenetelűek voltak. Ahol a feltételek kevésbé voltak
kedvezőek, a túlélés esélye tovább csökkent – fele-fele, harminc a
hetvenhez, nulla a százhoz. Jelen esetben a prognózis aligha lehetett volna
riasztóbb. A beteg máris legyengült, a műtét pedig elhúzódna, nehéz lenne és
gyötrelmesen fájdalmas. Jó esély volt rá, hogy a Rádzsa ott hal meg a
műtéthez használt asztalon, és gyakorlatilag biztosra lehetett venni, hogy ha
túléli a műtétet, annak csak annyi lesz az eredménye, hogy pár nappal
később hal meg, vérmérgezésben. De ha tényleg meghal, gondolt bele
hirtelen dr. Andrew, mi lesz vajon gyilkosa, az idegen sebész sorsa? A műtét
alatt pedig ki lesz az, aki lefogja a kés alatt vonagló uralkodói beteget?
Vajon szolgái és udvaroncai közül kinek lesz elegendő lélekjelenléte, hogy
megtagadja az engedelmességet, ha agonizáló, őrjöngő uruk rájuk parancsol,
hogy azonnal engedjék szabadon?

Talán a legbölcsebb az lenne, ha hangosan kimondaná, itt és most, hogy az
eset reménytelen, semmit nem tud tenni, és megkérné a palaiakat,
haladéktalanul engedélyezzék számára, hogy visszatérjen Madrasba. Ekkor
ismét ránézett a betegre. Szegény, deformált arcának groteszk maszkja mögül
a Rádzsa átható tekintettel nézte – a kegyelemért könyörgő elítélt szemével.
A könyörgés megérintette, és dr. Andrew egy bátorító mosolyt küldött felé.
Hirtelen, ahogy megpaskolta a férfi vékony kezét, eszébe jutott valami.
Abszurd egy gondolat volt, eszement idea, szégyenletes, hogy egyáltalán
eszébe jutott; csakhogy, csakhogy...

Öt évvel korábban, amint az ekkor hirtelen az eszébe villant, még az
edinburghi időkben volt egy cikk a The Lancet című magazinban, mely cikk
elítélően nyilatkozott a hírhedt Elliotson professzorról, amiért az a
gyógydelejesség ügye mellé állt. A professzor azt merészelte állítani, hogy
létezik fájdalommentes operáció, amelyet delejes transzban lévő
pácienseken hajtanak végre.

Ez az ember vagy hiszékeny bolond, vagy pedig semmitől vissza nem riadó
gazember. Az efféle nonszensz alátámasztására hivatott „bizonyítékok”
nyilvánvalóan hasznavehetetlenek, fabatkát sem érnek. Az egész humbug,
sarlatánság, mi több, csalás – így ment ez hat hasábon át, a jogos
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felháborodás hangján. Akkoriban – hiszen még mindig La Mettrie, Hume és
Cabanis hatása alatt állt – dr. Andrew szívből helyeselte a cikkben
olvasottakat. Utána el is feledkezett magának a gyógydelejességnek a
létezéséről. Most, a Rádzsa ágya mellett az egész hirtelen újra az eszébe
jutott – az őrült professzor, a delejes simítások, a fájdalommentes
amputációk, az alacsony halálozási arány és az a sok gyors gyógyulás. Csak
van benne valami. Dr. Andrew efféle gondolatokba merült, amikor hirtelen,
megtörve a hosszú csendet a beteg beszélni kezdett. Egy fiatal matróz
jóvoltából, aki Rendang-Lobóban dezertált, és valahogy átevickélt a
szoroson, a Rádzsa meghökkentően folyékony angolnyelvtudásra tett szert,
tanárának hű utánzásával viszont sikerült elsajátítania a cockney[71]
nyelvjárás egy igen markáns változatát.
– Jaj, az a cockney – ismételte meg dr. MacPhail kis nevetéssel. – Újra és

újra felbukkan dédnagyapám emlékirataiban.
Dr. Andrew úgy látta, van abban valami elmondhatatlanul helytelen, hogy

létezik egy király, aki úgy beszél, mint Sam Weller.[72] És ez esetben a
helytelenítés nem pusztán a társadalmi különbségeknek szólt. Amellett, hogy
egy ország uralkodója, a Rádzsa egyben gondolkodó elme, rendkívül
kifinomult ember volt; olyasvalaki, aki nem pusztán mély vallásos
meggyőződéssel rendelkezett (hisz bármely faragatlan, idétlen alak
rendelkezhet mély vallásos meggyőződéssel), hanem egyben mélyreható
vallásos tapasztalattal és spirituális meglátásokkal is. Az, hogy az efféle
ember magát cockney dialektusban fejezze ki, olyasmi volt, amin ez a kora
Viktória-kori skót, a Pickwick klub olvasója egyszerűen nem tudta túltenni
magát. A Rádzsa pedig dédnagyapám minden tapintatos instrukciója ellenére
sem tudott megszabadulni tisztátalan diftongusaitól, és nem tudta levetkőzni
azon szokását, hogy a h hangot mellőzte beszédében. De ekkor ez még a jövő
zenéje volt. Tragikus felhangú megismerkedésük alkalmával az a bizonyos,
alacsony néposztályok által használt dialektus furcsán meghatónak tűnt. A
beteg két tenyerét egymásnak érintve esedezett. Azt suttogta: Segiccsen,
doktor Mekfájl, segiccsen!
A könyörgés perdöntő jelentőségűnek bizonyult. Dr. Andrew minden

további habozás nélkül megfogta a Rádzsa két sovány kezét, és a lehető
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legbizalmasabb hangon egy Európában nemrégiben felfedezett, egyelőre
csupán maroknyi, a legkiválóbb orvosok körében ismert, csodálatos, új
eljárásról kezdett neki mesélni. Majd a különböző rendű és rangú
szolgálókhoz fordult, akik mindvégig a háttérben ácsorogtak, s kiparancsolta
őket a teremből. Azok nem értették, mit mond; hanghordozása és a szavait
kísérő kézmozdulatok azonban szemernyi kétséget sem hagytak bennük az
orvos mondandója felől. Meghajoltak és távoztak. Dr. Andrew levette a
kabátját, feltűrte az inge ujját, és belekezdett azokba a híres delejes
simításokba, amelyeken ő, a szkeptikus elme annak idején, amikor a The
Lancet hasábjain olvasott róluk, igen jót derült. A beteg feje búbjától
kiindulva, végig az arcán, le a törzsén a gyomorszájig újra és újra, míg
transzba nem esik – „illetve”, jutottak dr. Andrew eszébe a névtelen cikkíró
gúnyos megjegyzései, „míg a beteg felett hatalommal bíró sarlatán jónak
nem látja azt állítani, hogy áldozata immár a gyógydelejesség hatása alatt
áll”. Sarlatánság, humbug, csalás. Csakhogy, csakhogy... dr. Andrew
csendben munkálkodott. Húsz simítás, ötven simítás. A beteg sóhajtott és
lehunyta a szemét. Hatvan, nyolcvan, száz, százhúsz. A hőség fullasztó volt,
dr. Andrew inge izzadságban úszott, fájt a karja. Elkeseredetten ismételte
ugyanazt az abszurd karmozdulatot újra és újra. Százötven, százhetvenöt,
kétszáz. Az egész csalás és humbug; csakhogy ő eltökélte, hogy elaltatja ezt
a szegény ördögöt, még ha az egész napja rámegy is.

– Most elalszik – mondta ki hangosan a kétszáztizenegyedik simítás után. –
Most elalszik.

A beteg mintha még inkább belesüppedt volna a párnáiba, és dr. Andrew
hirtelen hangos szuszogásra lett figyelmes.

– Most – tette hozzá gyorsan – nem fog megfulladni. Bőven van hely a
levegő áramlásának, úgyhogy nem fog megfulladni.

A Rádzsa egyre egyenletesebben lélegzett. Dr. Andrew elvégzett még pár
simítást, majd úgy döntött, ezen a ponton veszélytelen beiktatni némi
pihenőt. Megtörölte izzadt arcát, felkelt, kinyújtóztatta a karját, és egy ideig
fel-le járkált a szobában. Visszaült az ágy mellé, megfogta a Rádzsa
botszerű csuklóját és kitapintotta a pulzusát. Egy órája még majdnem száz
volt, mostanra hetven körüli értékre esett vissza. Felemelte a beteg karját; a
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kézfej lecsüggött, mint egy halotté. Elengedte, a kar saját súlyánál fogva
lehullott, és csak hevert, közömbösen és mozdulatlanul, ott, ahová hullott.

– Felség – mondta.
Majd még egyszer megismételte, ezúttal hangosabban:
– Felség.
– Semmi válasz. Az egész sarlatánság, humbug és csalás, mégis működött,

nyilvánvaló, hogy működött.
Egy hatalmas, élénk színű imádkozósáska lavírozott oda az ágy lábrácsára,

összehajtogatta rózsaszínes-fehéres szárnyait, magasba emelte apró, lapos
fejét, és kinyújtotta két hihetetlenül izmos elülső lábát, egészen úgy, mintha
valóban imádkozna. Dr. MacPhail előhúzott egy nagyítót, és odahajolt
hozzá, hogy megvizsgálja.

– Gongylus gongyloides – jelentette ki. – Az a szokása, hogy virágnak
öltözik. És mihelyt a könnyelmű legyek és molyok odavitorláznak, hogy a
nektárt kikortyolgassák a virágkehelyből, ő szippantja be azokat. A nőstény
a szeretőit is felfalja.

Elrakta a nagyítót, és hátradőlt a székében.
– A világmindenségnek épp az a legszeretetreméltóbb tulajdonsága –

mondta a doktor Will Farnabynek –, hogy milyen elképesztően valószínűtlen.
A Gongylus gongyloides, a Homo sapiens, dédnagyapám útja Pala szigetére
és a hipnózis – mi lehetne ezeknél valószínűtlenebb?

– Semmi – felelte Will. – Hacsaknem az én utam Pala szigetére és a
hipnózis, az ittlétem a sziget partjainál elszenvedett hajótörésnek és egy
sziklafalnak köszönhetően; és hipnotizálásom egy angliai katedrálisról szóló
monológ segítségével.

Susila elnevette magát.
– Szerencsére nekem nem kellett azt a rengeteg simítgatást végigcsinálnom.

Ilyen éghajlaton! Valóban csodálom érte dr. Andrew-t. Van, hogy három
órába telik, míg egy pácienst a simítások segítségével sikerül
érzésteleníteni.

– Végül sikerrel járt?
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– De még mennyire!
– Elvégezte a beavatkozást?
– Igen, elvégezte a beavatkozást – mondta dr. MacPhail. – Csakhogy nem

azon nyomban. Az operációt hosszas előkészületek előzték meg. Dr. Andrew
először is közölte a betegével, hogy ettől kezdve fájdalommentesen tud majd
nyelni. A következő három hétben felhizlalta. Két étkezés között pedig
transzállapotot idézett elő nála, és a Rádzsa aludt, amíg el nem érkezett a
következő táplálékbevitel időpontja. Csodálatos, mi mindenre képes a test,
csakhogy ehhez arra van szükség, hogy az ember adjon neki egy esélyt. A
Rádzsa tizenkét fontot[73] hízott, és úgy érezte, kicserélték. Új ember volt,
tele reménnyel és bizalommal. Tudta, hogy végül legyűri majd a
megpróbáltatásokat. Ezt egyébként nem csak ő, hanem dr. Andrew is tudta. A
Rádzsa hitének megerősítésére irányuló erőfeszítéseinek köszönhetően saját
hite is erősödött. És ez nem vakhit volt. A műtét, ezt egész bizonyosan
érezte, sikerülni fog. Azonban ez a rendíthetetlen bizalom nem gátolta meg
abban, hogy mindent megtegyen, ami esetleg hozzájárulhat a dolog
sikeréhez. Már az eljárás legelején elkezdett a transzon munkálkodni. A
transz, amint ezt betegének számos alkalommal elmagyarázta, napról napra
mélyebb, a műtét napján pedig sokkal, de sokkal mélyebb lesz, mint
korábban bármikor. No és hosszabb ideig fog tartani. Azután, hogy a
műtétnek vége, nyugtatta meg a Rádzsát, négy teljes órán át fog még
aludni; és amikor felébred, a legkisebb fájdalmat sem érzékeli majd.

Dr. Andrew efféle kijelentései mögött a totális szkepszis és a teljes
önbizalom elegye húzódott meg. Értelme és korábbi tapasztalatai
biztosíthatták afelől, hogy amire készül, az teljességgel lehetetlen. Csakhogy
az adott kontextusban múltbeli tapasztalatairól már bebizonyosodott, hogy
érdektelenek. A lehetetlen számos alkalommal megtörtént. Semmi ok nem
volt rá, hogy ne történjen meg még egyszer. A lényeg, hogy kimondja, hogy
meg fog történni – úgyhogy ő kimondta, nem is egyszer. Ez így mind rendben
is volt; ám még ennél is nagyobb értékkel bírtak a próbák, és a próbák
bevezetése is dr. Andrew találmánya volt.

– És mit próbált el?
– A műtétet. Fél tucatszor végigvették a teljes procedúrát. Az utolsó
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próbára a műtét napjának reggelén került sor. Hat órakor dr. Andrew bement
a Rádzsa lakosztályába, és némi vidám hangulatú csevej után belekezdett a
simításokba. A beteg pár perc alatt mély transzba esett. Dr. Andrew lépésről
lépésre hangosan végigvette, mit fog tenni. Megérintette a járomcsontot a
Rádzsa jobb szeménél, és a következőt mondta: Először is kifeszítem a
bőrt. Most pedig, ezzel a szikével (ekkor egy ceruza hegyét végighúzta a
Rádzsa arcán) incisiót hajtok végre. Természetesen nem érez majd
fájdalmat – a legkisebb kényelmetlenségben sem lesz része. Most pedig a
bőre alatti szöveteket vágom, és még mindig nem érez semmit. Csak
fekszik kényelmesen és alszik, miközben én dissecálom az arcát, így
vissza, egészen az orráig. Időről időre megállok, és elkötök egy véredényt;
majd folytatom tovább. És amikor a munkának ezt a részét elvégeztem,
végre kezelésbe vehetem a tumort. A gyökerei ott vannak bent az
arcüregben. Felfele terjeszkedett, itt, a járomcsont alatt, bele a
szemüregbe, és lefele is, a garat-nyelőcső irányába. És amint szépen
kivágom, felséged továbbra is itt fekszik majd, és semmit sem érez.
Tökéletes kényelemben, teljesen ellazulva. Most pedig megemelem a fejét.
– Szavait a megfelelő mozdulatok kísérték, megemelte a Rádzsa fejét, majd

előrehajtotta. A petyhüdt nyak engedelmeskedett. Felemelem és elhajtom,
hogy felséged meg tudjon szabadulni a szájába és torkába folyt vértől. A
légcsövébe is kerül majd némi vér, úgyhogy köhög egy keveset, hogy
kiöklendezze; de nem ébred fel. A Rádzsa egyet-kettőt köhögött, majd
amikor dr. Andrew elengedte, a feje visszahullott a párnákra, még mindig
mély álomban. És akkor sem kezd fuldokolni, amikor a tumor alsó végén
munkálkodom a garat-nyelőcsőben. Dr. Andrew kinyitotta a Rádzsa száját,
és két ujját lenyomta a Rádzsa torkán. Annyi az egész, hogy ki kell lazítani,
és kész. Szó sincs róla, hogy bármitől is fuldokolnia kelljen. Ha fel kell
köhögnie a vért, meg tudja tenni álmában is. Igen, álmában, miközben
mélyen, igen mélyen alszik.
– Ez volt a próba vége. Tíz percre rá, néhány további simítást követően,

illetve azután, hogy a doktor azt mondta betegének, süllyedjen még mélyebb
álomba, dr. Andrew belekezdett az operációba. Kifeszítette a bőrt, incisiót
hajtott végre, dissecálta az arcot, és elvágta a tumort az arcüregbe
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ágyazódott gyökerétől. A Rádzsa tökéletesen ellazulva feküdt, a pulzusa
stabilan hetvenöt volt, és semmivel sem érzett több fájdalmat, mint a próbák
alkalmával, amikor ugyanezt csak eljátszották. Dr. Andrew a Rádzsa torkán
munkálkodott; ám a Rádzsa nem fuldoklott. A vér befolyt a légcsövébe, a
Rádzsa köhögni kezdett, de nem ébredt fel. Négy órával a műtét vége után
még mindig aludt; percre pontosan akkor nyitotta ki a szemét, a kötések
közül rámosolygott dr. Andrew-ra, és éneklős cockney kiejtésével
megkérdezte, mikor kezdődik mán a műtét. Miután dr. Andrew megetette és
egy szivacs segítségével megtörölgette, további simítások következtek, majd
a doktor annyit mondott a Rádzsának, hogy aludjon még négy órát, és legyen
gyors a gyógyulása. Dr. Andrew egy teljes hétig folytatta ezt az eljárást.
Napi tizenhat óra transz, nyolc óra ébrenlét. A Rádzsa szinte egyáltalán nem
szenvedett, és a műtét meg a kötözések fertőzéssel fenyegető körülményei
ellenére sebei gennyesedés nélkül gyógyultak. Dr. Andrew, aki
visszagondolt az edinburghi kórházban tapasztalt borzalmakra, illetve
azokra a még rettenetesebb szörnyűségekre, amelyeknek a madrasi sebészet
kórtermeiben volt a tanúja, egyszerűen nem hitt a szemének. És hamarosan
ismét alkalma adódott bebizonyítani saját magának, mire képes az állati
gyógydelejesség. A Rádzsa legidősebb lánya első terhességének kilencedik
hónapjában járt. Mivel a Ránit lenyűgözte, amit dr. Andrew a férjéért tett,
hívatta a doktort. A doktor ott találta az asszonyt egy törékeny, riadt, tizenhat
éves lány társaságában, akinek tört angolsága, szintén cockney dialektusban,
épp csak arra volt elegendő, hogy elmondja, nemsokára meghal – ő is, és a
csecsemő is. Három fekete madár erősítette meg erre vonatkozó hitében,
mivel három egymást követő napon átrepültek előtte. Dr. Andrew nem
bocsátkozott vitába e kérdés tekintetében. Ehelyett arra kérte, feküdjön le,
majd elkezdte a simításokat. Húsz perc múlva a lány mély transzban volt.
Ott, ahonnan ő jött, nyugtatta meg a lányt dr. Andrew, a fekete madár
szerencsét hoz – hisz a születés és az öröm hírnöke. Könnyen, fájdalom
nélkül fogja világra hozni a gyermekét. Bizony, semmivel sem fog nagyobb
fájdalmat érezni, mint édesapja a műtét alatt. Nem fog fájni, ígérte a doktor,
egyáltalán nem fog fájni.

– Három napra rá, további három-négy óra intenzív szuggesztiót követően
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mindez meg is történt, pontosan ebben a formában. Amikor a Rádzsa
felébredt, hogy elfogyassza esti táplálékát, ott találta a feleségét az ágya
mellett ülve. Fiúunokánk született, mondta neki a Ráni, és a lányunk jó
egészségnek örvend. Dr. Andrew azt mondta, holnap a segítségünkkel
felkeresheted, és mindkettejüket áldásodban részesítheted. A hónap végén
a Rádzsa feloszlatta a Régenstanácsot, és újra kezébe vette a hatalmat. Ismét
ő uralkodott, és rendkívül hálás volt az életét megmentő férfinak, aki (amint
erről a Ráni meg volt győződve) egyben a lányuk életét is megmentette. A
Rádzsa dr. Andrew-t tette meg főtanácsosának.

– Így hát a doktor vissza se tért Madrasba?
– De nem ám. Se Madrasba, se Londonba. Itt maradt Pala szigetén.
– A Rádzsa kiejtésének megváltoztatásán munkálkodott?
– Valamint – és azzal már több sikert ért el – a Rádzsa királyságának

megváltoztatásán.
– Miért, mivé akarta változtatni?
– Erre a kérdésre minden bizonnyal képtelen lett volna válaszolni. Eleinte

semmilyen tervvel nem rendelkezett – csak azt tudta, miféle dolgokat kedvel,
mit utasít el. Volt, ami tetszett neki Palán, és rengeteg olyan dolog is akadt,
ami egyáltalán nem nyerte el a tetszését. Ahogyan voltak olyan dolgok
Európában is, amit ki nem állhatott, és volt, amiért szenvedélyesen
rajongott. Aztán volt, amit útjai során látott, és értelmes dolognak tűnt neki,
mint ahogy látott olyan dolgokat is, amelyek undorral töltötték el. Az
emberek – kezdte megérteni – kedvezményezettjei, egyben pedig áldozatai is
saját kultúrájuknak. A kultúra virágzáshoz vezet; egyben azonban lecsippenti
a rügyeket, üszköt plántál a virág szívébe. Nem lehetne esetleg ezen a tiltott
szigeten kiküszöbölni az üszköt, csökkenteni a csippentések számát, és az
egyes virágokat még szebbé varázsolni? Ezekre a kérdésekre kereste a
választ dr. Andrew és a Rádzsa. Először kimondatlanul – később aztán
egyre inkább tudatára ébredtek annak, miben is mesterkednek.

– És sikerült megválaszolniuk azokat a kérdéseket?
– Utólag – felelte dr. MacPhail – az ember megdöbben, mi mindent el nem

értek azok ketten. A skót orvos és a palai uralkodó: az egyik kálvinistából
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lett ateista, a másik a mahájána buddhizmus híve – micsoda szokatlan
párosítás! A páros két tagja közt azonban igen hamar szoros barátság alakult
ki. Ráadásul vérmérséklet és tehetség dolgában pompásan kiegészítették
egymást, csakúgy mint filozófia és tudás dolgában is. Kipótolták egymás
hiányosságait, stimulálták és erősítették a másik veleszületett képességeit. A
Rádzsa éles elméjű férfi, kifinomult szellem volt; ám a sziget partjain túl
elterülő világról nem voltak ismeretei, sem pedig a
természettudományokról, az európai technika vívmányairól, az európai
képzőművészetről, az európai gondolkodásmódról. Dr. Andrew sem volt
kevésbé intelligens, azonban természetesen semmit sem tudott az indiai
festészetről, költészetről és filozófiáról. Úgyszintén nem tudott semmit,
amint erre fokozatosan ráébredt, az emberi elme titkait feltáró
tudományokról és az élet művészetéről. A műtétet követő hónapokban
egymás tanítványává és tanárává váltak. Ez persze csak a kezdet volt. Nem
pusztán magánszemélyként törekedtek önmaguk tökéletesítésére. A
Rádzsának egymillió alattvalója volt, és dr. Andrew lényegében a
miniszterelnöke volt. Ebben a helyzetben saját maguk tökéletesítése pusztán
bevezetésként szolgált a közjó előremozdításához. Ha a király és a doktor
most azért tanították egymást, hogy a két világ – a Kelet és Európa, az ősi és
a modern – előnyeit egyesítsék, ennek a célja az volt, hogy később az egész
népnek ugyanebben nyújthassanak segítséget. Hogy a két világ előnyeit
egyesítsék? – De mit is beszélek! Hogy az összes világ előnyeit egyesítsék –
azokét a világokét, amelyek máris életre keltek az egyes kultúrákon belül,
valamint ezen túlmenően a még meg sem valósult lehetséges világokét.
Ambíciójuk óriási volt, és az efféle ambíció általában abszolúte
megvalósíthatatlan; de legalább megvolt az az erénye, hogy egyre sarkallta
őket, hogy bolond módjára berontsanak oda, ahová az angyalok is félve
lépnek – és olykor sikerült olyan eredményeket felmutatniuk, amelyek
mindenki döbbenetére azt igazolták, hogy mégsem olyan bolondok, mint a
látszat esetleg sugallná. Az természetesen nem sikerült nekik, hogy
létrehozzák minden világok legjobbikát; ám merész próbálkozásaik
eredményeként jóval több világ legjobbikát sikerült megvalósítaniuk, mint
amennyinek az összebékítéséről és egybeolvasztásáról bármely óvatoskodó
okos akár álmodhatott volna.
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– „Ha a bolond következetes maradna a bolondságban – idézte Will A
Pokol közmondásait –, bölcs lenne.”[74]

– Ahogy mondja – szólt dr. Robert egyetértően. – És a Blake által is leírt
minden bolondság leghatalmasabbika az a bolondság, amely a Rádzsát és dr.
Andrew-t most foglalkoztatta – az a hatalmas bolondság, hogy megpróbáltak
a pokol és a menny házasságának létrejöttében segédkezni.[75] Ám ha az
ember kitart emellett az óriási őrültség mellett, micsoda jutalom vár rá!
Feltéve természetesen, ha mindezt intelligens módon teszi. A bolondok közt
az ostobább fajta nem jut semmire; csak a nagy tudásúak és okosok
bolondsága fordulhat át bölcsességbe és vezethet jó eredményekhez.
Szerencsére ezek ketten okosak voltak. Ahhoz például elég okosok, hogy
bolondságaikba szerényen és másoknak tetsző módon vágjanak bele. A
fájdalom enyhítésével kezdték. Palán az emberek buddhisták voltak.
Tisztában voltak vele, a nyomorúság hogyan kapcsolódik az elméhez. Az
ember foggal-körömmel kapaszkodik valamibe, vágyakozik, akaratoskodik,
saját magát tolja előtérbe – maga készítette pokolban éli az életét. Ha
azonban sikerül távolságot tartania mindentől – békében élhet. Megmutatom
nektek a szenvedést, ahogyan Buddha mondta, és megmutatom nektek a
szenvedés megszüntetését.
– Nos, itt volt dr. Andrew, aki ismerte a távolságtartás egy különleges

mentális technikáját, amely legalábbis egy fajta szenvedésnek véget vetett,
név szerint a fizikai fájdalomnak. Maga a Rádzsa segítette dr. Andrew-t,
amikor pedig nőkhöz beszélt, a Ráni és a lánya voltak a tolmácsai; ő pedig
újonnan felismert művészetéről bábáknak és orvosoknak, tanároknak,
édesanyáknak és rokkantaknak tartott előadásokat. Fájdalommentes szülés –
hamarosan Pala minden asszonya lelkesen az újítók mellé állt. Kövek,
hályogok és aranyér eltávolítása fájdalommentes műtétekkel – máris
elnyerték az idősek és a betegek, a fájdalommal élők jóindulatát. A felnőtt
lakosság több mint fele egy csapásra a szövetségesük lett, az ő irányukban
voltak elfogultak, és a következő reformot már megelőlegezett barátsággal
vagy legalábbis némi nyitottsággal fogadták.
– Mi következett a fájdalom után? – kérdezte Will.
– A mezőgazdaság és a nyelv. Hoztak egy embert Angliából, aki létrehozta
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Rothamsted trópusi változatát, és munkához láttak, hogy a palaiak számára
meghonosítsanak egy második anyanyelvet. Pala továbbra is tiltott sziget
maradt; ugyanis dr. Andrew teljes szívéből egyetértett a Rádzsával: de még
mennyire igaz, hogy a misszionáriusok, az ültetvényesek és a kereskedők
túlontúl veszélyesek ahhoz, hogy megtűrjék őket a szigeten. Ám míg a
külföldi felforgatókat semmiképp nem szabad beengedni, a sziget lakói
számára valahogy biztosítani kell, hogy elhagyhassák a szigetet – ha fizikai
értelemben nem is, legalább gondolatban. Azonban a nyelvük és a brahmi
írás rendelkezésükre álló, archaikus formája olyan börtönt jelentett a
számukra, amelynek még csak ablaka sem volt. Úgy tűnt, ezektől a
béklyóktól lehetetlen megszabadulni, és a sziget lakóinak esélyük sincs,
hogy akár egy pillantást vethessenek a külvilágra, amíg meg nem tanulnak
angolul, és el nem sajátítják a latin betűs írást. Az udvaroncok körében a
Rádzsa nyelvtanulói sikerei már korábban divatot teremtettek. A hölgyek és
az urak társalgásaikat cockney kifejezésekkel spékelték meg, és néhányan
Ceylonról hozattak maguknak angolul beszélő tanítókat. Ami eddig divat
volt, az most a hivatalos politika része lett. Angol iskolákat alapítottak, és
Kalkuttából importáltak egy bengáli nyomdászcsapatot nyomdáikkal és
Caslon és Bodoni betűkészleteikkel egyetemben. A Shivapuramban elsőként
kinyomtatott angol nyelvű könyv válogatást tartalmazott az
Ezeregyéjszakából, a második a korábban csak szanszkrit nyelven és
kéziratban hozzáférhető Gyémánt szútra fordítása volt. Azok számára, akik
abban lelték kedvüket, hogy Szindbádról és Marufról olvasgassanak, és akik
érdeklődést mutattak a Túlsó Part bölcsessége iránt, máris két nyomós érv
szólt az angoltanulás mellett. Ezzel kezdetét vette egy hosszas folyamat,
amelynek eredményeként végül kétnyelvű nép vált belőlünk. A konyhában
palanéz nyelven beszélünk, no meg akkor is, ha tréfás történeteket mesélünk
egymásnak, vagy ha a szerelemről beszélünk vagy szerelmeskedünk.
(Mellékesen a miénk a leggazdagabb erotikus és érzelmes szókincs egész
Délkelet-Ázsiában.) Ám ha üzleti ügyek, tudományos kérdések vagy
spekulatív filozófiai gondolatok megvitatására kerül sor, általában angolra
váltunk. Írásban is a legtöbben szívesebben használjuk az angolt. Minden
írónak szüksége van az irodalmi hagyományra mint vonatkoztatási
rendszerre; modellekre, amelyekhez igazodhat, illetve amelyektől eltérhet.
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Pala szigetén virágzott a festészet és a szobrászat, csodálatos építészeti
kincsekkel, tánckultúrával rendelkeztünk, a zenénk kifinomult, kifejező volt
– de nem volt valódi irodalmunk, nem voltak saját verseink, drámaíróink,
elbeszélőink. Csak az énekmondók, akik buddhista és hindu mítoszokat
szavaltak; meg egy sereg szerzetes, akik kiválóan értettek a prédikáláshoz és
a metafizikai szőrszálhasogatáshoz. Azzal, hogy befogadtuk az angolt mint
pótanyanyelvet, szert tettünk egy irodalmi hagyományra, méghozzá egy
valóban nagy múltú irodalmi hagyományra, amely jelenleg is igen változatos
műveket produkál. Hátteret biztosítottunk a magunk számára, találtunk egy
spirituális zsinórmértéket, stílusok és technikák repertoárját tettük
magunkévá, az ihlet kiapadhatatlan forrására bukkantunk. Egyszóval
megadtuk magunknak a lehetőséget a kreativitásra egy olyan területen, ahol a
korábbiakban nem bizonyultunk túl kreatívnak. A Rádzsának és
dédnagyapámnak köszönhetően létrejött a palai angol nyelvű irodalom –
amelynek, hadd tegyem hozzá –, napjainkban Susila az egyik fényessége.

– Halovány egy fényesség az – ellenkezett Susila.
Dr. MacPhail lehunyta a szemét, elmosolyodott, majd a csendet megtörvén

szavalni kezdett:
 

Így-Ment Így-Mentnek, egy Buddha kezével
nyújtom tövén a virágot, a béka monológját
lótuszlevelek közt, a tejmaszatos szájat
feszülő mellemen, a szerelmet, s mint a felhőtlen ég,
mely lehetővé tesz hegyet és nyugvó holdat,
az ürességet: a szeretet méhét,
a csend költészetét.

 
Kinyitotta a szemét.
– És nem csak a csend költészetét – mondta. – A csend tudományát, a csend

filozófiáját, a csend teológiáját is. Most azonban már nagyon is itt lenne az
ideje, hogy aludjon egyet.
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Felállt, és az ajtó felé indult.
– Megyek, hozok magának egy pohár gyümölcslevet.
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IX. FEJEZET

„»A hazaszeretet nem elég.«[76] De semmi más sem elég. A tudomány nem
elég, a vallás nem elég, a művészet nem elég, a politika és a közgazdaságtan
úgyszintén nem, sem a szeretet, sem a kötelesség, sem a cselekedetek,
legyenek bármennyire érdek nélkül valók, sem pedig, legyen bármennyire is
kifinomult, a szemlélődés. Semmi nem elég, ami kevesebb, mint a minden.”
– Figyelj! – rikoltotta a messzi távolban egy madár.
Will az órájára pillantott. Öt perc múlva tizenkettő. Becsukta a

Feljegyzéseket, kezébe vette azt az alpesi mintára, ám bambuszból készült
hegymászóbotot, amely valaha Dugald MacPhail tulajdona volt, és
nekiindult. Találkozója volt Vijayával és dr. Roberttel, és nem állt
szándékában elkésni. Ha toronyiránt megy, a Kísérleti Állomás főépületét
csak pár száz méter választja el dr. Robert bungalójától. Csakhogy a napnak
ebben az órájában rekkenő a hőség, és a rövid út két megmászásra váró
lépcsősort is magában foglal. Egy lábadozó számára, akinek a jobb lába
sínben van, ez bizony komoly megpróbáltatásnak tűnt.
Will lassan, nagy fájdalmak közepette vonszolta magát végig a kanyargós

ösvényen. Nagy nehezen feljutott a lépcső tetejére. Zihálva állt meg a
második lépcsősor tetején, a homlokát törölgette; majd szorosan a fal
mentén, egy keskeny árnyékcsíkocskán elindult a „LABORATÓRIUM”
felirat irányába.
A tábla alatt az ajtó félig volt nyitva; Will meglökte, az kinyílt, és ő ott

találta magát egy hosszúkás, nagy belmagasságú helyiség küszöbén, ahol a
szokásos mosogatók és munkaasztalok voltak, a szokásos üveges
szekrények, dugig teli üvegekkel és különféle műszerekkel – a szokásos
vegyianyag-illat, na meg a ketrecben tartott egerek. Willnek elsőre az volt a
benyomása, hogy a szoba őrizetlenül áll, de nem – majdnemhogy a faltól
derékszögben elálló könyvszekrény takarásában az egyik asztalnál ott ült a
fiatal Murugan, olvasmányaiba merülve. Amilyen csendesen csak tőle telt –
hisz mindig jó mulatság meglepetést okozni valakinek –, Will elindult a
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helyiség belseje felé. Az árammal működő ventilátor zúgása elnyomta léptei
neszét, és mindössze egy méterre lehetett a könyvszekrénytől, amikor
Murugan szembesült a jelenlétével. A fiú megrémült, pontosan úgy
viselkedett, mint akinek rossz a lelkiismerete, a könyvet pánikszerű
gyorsassággal bőrtáskájába rejtette, majd gyorsan odahúzott maga elé egy
kisebb kötetet, amely szintén kinyitva hevert a táska mellett az asztalon.
Akár azt is olvashatná. Csak ekkor nézett fel a betolakodóra.
Will rámosolygott, igyekezett megnyugtatni.
– Csak én vagyok.
A fiú arcán a mérges-dacos tekintet megkönnyebbülésnek adta át a helyét.
– Már azt hittem...
Ekkor elhallgatott, mondata befejezetlen maradt.
– Már azt hitte, olyasvalaki, aki mindjárt jól legorombítja, miért nem azt

teszi, amit kellene – erről van szó?
A göndör fürtös Murugan elvigyorodott és bólintott.
– Hol vannak a többiek? – kérdezte Will.
– Odakint a földeken – metszegetnek, bibékkel bíbelődnek, vagy ki tudja,

mit csinálnak.
Hangjában megvetés érződött.
– Nincs itthon a macska, az egerek meg, mi mást tennének, cincognak.

Miféle tanulmányokba temetkezett az imént oly nagy szenvedéllyel?
Az őszintétlenségében is ártatlannak tűnő Murugan a magasba emelte a

könyvet, amelyről azt tettette, hogy az olvasásába merült.
– A címe Bevezetés az ökológiába – felelte.
– Vagy úgy – mondta Will. – Csakhogy az én kérdésemre arra irányult, mit

olvasott oly lelkesen?
– Ja, az – Murugan vállat vont. – Magát úgysem érdekelné.
– Engem minden érdekel, amit megpróbálnak elrejteni előlem – biztosította

Will. – Valami pornográf alkotás?
Murugan kiesett a szerepéből, és valóban megbántottnak tűnt.
– Kinek néz maga engem?
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Will már épp azon volt, hogy azt válaszolja, egy egészen átlagos fiúnak, de
uralkodott magán. Dipa ezredes csinos fiatal barátja számára az „átlagos
fiú” sértésnek vagy akár burkolt célzásnak is tűnhet. Úgyhogy úgy döntött,
jobban teszi, ha tettetett udvariassággal meghajol.
– Felséged elnézését kérem – mondta.
– Ám még mindig kíváncsi vagyok – tette hozzá egészen más hangnemben.

– Szabad?
És kezét az alaposan telipakolt táskára helyezte.
Murugan egy pillanatig habozni látszott, majd kényszeredetten felnevetett.
– Tessék csak.
– Micsoda kötet!
A táskából Will egy ormótlan méretű kiadványt húzott elő, majd letette az

asztalra.
– Sears, Roebuck és Társa, Tavaszi és nyári katalógus – olvasta

fennhangon.
– A tavalyi – mondta Murugan, mintha ezért szabadkoznia kellene. – De

nem hiszem, hogy azóta sokat változott a helyzet.
– Ebben – biztosította Will – igencsak téved. Ha nem változnának a

stílusukon alapvetően egyik évről a másikra, nem lenne értelme új holmikat
vásárolni, mielőtt a régiek elkopnak. Ezek szerint nem érti a modern
fogyasztói szemlélet alapelveit.
Szúrópróbaszerűen felütötte valahol a katalógust.
– „Csuda kényelmes magas talpú szandálok.”
Majd egy másik helyen nyitotta ki, és ott megtalálta a „Halvány rózsaszín

melltartó” leírását és képét – volt dakronból és pimapamutból is. Egyet
lapozott, ott pedig, memento mori, amit a melltartóvásárló egy olyan húsz
évvel később visel majd: „Szíjas fűző, mely kiválóan megtartja az enyhén
lelógó pocakot”.
– Az eleje elég érdektelen – szólalt meg Murugan –, sőt majdnem egészen a

legvégéig igen unalmas.
– Ezerháromszázötvennyolc oldal – jegyezte meg mintegy zárójelben. –

181



Képzelje csak el! Ezerháromszázötvennyolc oldal.
Will átugrotta a következő hétszázötvenet.
– Na, végre – mondta. – „22 híres revolver és automata”.
Aztán valamivel hátrébb ott voltak az Üvegszálas hajók, a Bivalyerős

fedélzeti motorok, egy 12 lóerős külső farmotor mindössze 234,95 dollárért
– járt hozzá üzemanyagtartály is.
– De hisz ez igazán nagylelkű ajánlat.
Murugan azonban, amint ez nyilvánvaló volt, nem volt megrögzött

hajósember. Elvette a könyvet Willtől, és türelmetlenül átlapozott még vagy
húsz oldalt.
– Nézze ezt az olaszos robogót!
Will nézte, Murugan pedig hangosan olvasta:
– „Csillogó csoda – motorkerékpár: egy gallon üzemanyag 110 mérföldre

elegendő.” Képzelje csak el!
Általában durcás arca most lelkesen ragyogott.
– Gallononként akár hatvan mérföldet is ki lehet csikarni még ebből a 14,5

lóerős motorból is. Garantálják az óránként hetvenöt mérföldes sebességet –
garantálják!
– Figyelemre méltó! – mondta erre Will.
Majd kíváncsian megkérdezte:
– Amerikából küldte valaki ezt a dicső kötetet?
Murugan a fejét rázta:
– Dipa ezredestől kaptam.
– Dipa ezredestől?
Minő furcsa ajándék Hadrianustól Antinousnak! Will ismét a

motorkerékpárt nézte, majd Murugan ragyogó arcára is vetett egy újabb
pillantást. Agyában világosság gyűlt; feltárult előtte az ezredes szándéka. A
kígyó ámított el engem, úgy evém.[77] A kertnek közepette azt a fát a
Fogyasztói Javak Fájának nevezték vala, és a legkisebb harapás a fa
gyümölcséből vagy akár csak a fa ezerháromszázötvennyolc levélkéjének a
látványa is óriási hatalommal bírt minden, valamelyest elmaradott Éden
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sok-sok lakója felett. Oly tudás birtokosává tette őket, amelynek
köszönhetően kénytelenek voltak belátni, hogy a modern, iparosodott
világhoz mérve magukat szégyenszemre anyaszült meztelenek. Láttára Pala
következő Rádzsája is rá kellett döbbenjen, nem más, mint egy
vademberekből álló törzs nadrág nélküli uralkodója.
– Azt tanácsolom – mondta ki hangosan Will –, hogy hozasson ebből a

katalógusból egymillió példányt, és ossza szét az alattvalói között –
természetesen ugyanúgy, mint a fogamzásgátló szereket, ingyen.
– Minek?
– Hogy felébressze bennük a hírvágyat. Ők maguk fogják a leghangosabban

követelni a Fejlődést – az olajkutakat, a fegyverkezést, Joe Aldehyde és a
szovjet technikusok eljövetelét.
Murugan összeráncolta a szemöldökét és a fejét rázta.
– Nem működne a dolog.
– Úgy érti, nem jelentene kísértést a számukra? Még a Csillogó csoda és a

Halvány rózsaszín melltartó sem? De hiszen ez lehetetlen!
– Talán lehetetlennek tűnik – felelte Murugan keserűen –, mégis tény.

Egyszerűen nem érdekli őket a dolog.
– Még a fiatalokat sem?
– Azt mondanám, különösen a fiatalokat nem.
Will Farnaby hegyezni kezdte a fülét. Az érdeklődés eme hiánya igencsak

felkeltette az érdeklődését.
– Van elképzelése, mi lehet ennek az oka? – kérdezte.
– Pontosan tudom – felelte a fiú.
És hirtelen mintha az anyját akarná parodizálni, a jogos felháborodás

hangján folytatta mondandóját, amiben volt valami abszurd módon nem a
korához és a megjelenéséhez illő.
– Először is túlságosan leköti őket a...
Egy pillanatra habozni látszott. Sziszegve ejtette ki a gyűlölt szót.

Undorodva mondta ki, ám annál nagyobb nyomatékkal:
– ...a szex.
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– Hát a szex, az leköti az embert. De ez senkit nem akadályoz meg abban,
hogy akár önmaga prostituálásával ráhajtson a különféle csillogó csodákra.
– A szex itt más, mint másutt – kötötte az ebet a karóhoz Murugan.
– A szerelem jógája miatt? – kérdezte Will, és felidézte magában a nővérke

elragadtatott arcát.
A fiú bólogatott.
– Van valami, amitől tökéletesen boldognak képzelik magukat, és semmi

másra nem vágynak.
– Irigykedem!
– Mi ebben az olyan irigylésre méltó? – vágott vissza Murugan. –

Hülyeség az egész, undorító. Haladás nuku, mindig csak a szex, a szex, a
szex. Na meg az az állati kábszer, amivel tömik őket.
– Kábszer? – ismételte meg Will némi döbbenettel a hangjában.
Kábítószer egy olyan helyen, ahol legalábbis Susila szerint nincsenek

függők?
– Miféle kábszer?
– Gyilkos galócából készül. Gyilkos galócából!
Hangja a spiritualitásában dühödt Ráni vibráló hangjának karikatúrájaként

hatott.
– Azokról a gyönyörű, piros sipkás galócákról beszélünk, amelyeken

egykor törpék ücsörögtek?
– Nem, az itteniek sárgák. Régen az emberek a hegyekbe jártak, ott szedték

őket. Most viszont a Magaslati Kísérleti Állomás különleges
gombaágyásaiban termesztik ugyanazt a holmit. Tudományosan ellenőrzött
eljárással termesztett kábítószer. Finom kis ügy, nem igaz?
Ajtócsapódást hallottak, a folyosóról hangok szűrődtek a terembe, valamint

közeledő léptek zaja. A Ráni felháborodott szelleme hirtelen tovalebbent, és
Murugan ismét az a lelkiismeretével birkózó iskolás volt, aki azt fürkészi,
hogy rejthetné el a bűnjelet. A Sears Roebuck helyét egy szempillantás alatt
az Bevezetés az ökológiába foglalta el, a gyanúsan telepakolt táska pedig
máris az asztal alá került. Egy pillanat sem telt bele, és a derékig
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nekivetkőzött, a déli napon végzett munka izzadságától olajozott bronzként
csillogó Vijaya vonult be határozott léptekkel a terembe. Mögötte dr.
Robert. Murugan felnézett a könyvéből, a komolytalan külvilág betolakodói
által stúdiumaiban megzavart mintadiák arckifejezésével. Will, aki ezen
kétségkívül jót mulatott, azonnal vette a lapot....
– Én értem ide túl hamar – felelte, mikor Vijaya késedelmes érkezésük

miatt kezdett szabadkozni. – Fel is tartottam fiatal barátunkat a tanulásban.
Nagyon belemerültünk az eszmecserébe.
– No és mi mindenről esett szó önök között? – kérdezte dr. Robert.
– Erről, arról. Egy egész sor dologról. Robogókról, lógó hasakról. Épp a

gyilkos galócánál tartottunk, mikor beléptek. Murugan olyan gombafélékről
mesélt nekem, amit errefelé kábítószerként használnak.
– Eh, mi a név?[78] – kérdezte nevetve dr. Robert. – Nos, a válasz:

lényegében minden a dolgok elnevezésén múlik. Mivel sajnálatos módon
Európában nevelkedett, Murugan kábszernek nevezi, és az egész ügy
rosszallással tölti el, hisz ez a csúnya szó feltételes reflexszerűen ezt a
reakciót váltja ki belőle. Mi viszont szép hangzású nevekkel illetjük a
holmit – moksha-gyógyszer,[79] valóságfeltáró, igazság-szépség pilula. És
azt is tudjuk, méghozzá saját tapasztalatunkból, hogy a szép neveket
megérdemelten viseli. Fiatal barátunknak viszont nincs közvetlen, első
kézből származó tapasztalata a holmiról. Képtelenség rávenni, hogy akár
csak egyszer is kipróbálja. Számára kábszer, a kábszer pedig olyan dolog,
aminek élvezetébe rendes ember magától értetődő módon nem bocsátkozik.
– Mit szól ehhez, felség? – kérdezte Will.
Murugan a fejét rázta.
– Semmi mást nem ad, mint illúziót, abból viszont zsákszámra – felelte alig

érthetően. – Minek törjem magam, hogy a bolondját járassák velem?
– Tényleg, minek? – szólt erre Vijaya kedélyesen, némi iróniával. – Hisz

az emberi nemen belül egyedülálló módon felségeddel soha senki nem
járatja a bolondját, és felségednek soha semmivel kapcsolatban nincsenek
illúziói!
– Én ezt egy szóval sem állítottam – ellenkezett Murugan. – Csak annyit
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akartam mondani, hogy nem kérek a hamis samadhijukból.[80]

– Honnan tudja, hogy hamis? – érdeklődött dr. Robert.
– Mert a valódit csak éveken át tartó meditáció és tapas[81] útján lehet

elérni, valamint ha... tudják... ha nincs nővel az ember.
– Murugan – magyarázta Vijaya Willnek – puritán. Mélységesen

felháborítja, hogy véráramlatukban négyszáz milligramm moksha-
gyógyszerrel még a kezdők is – igen, és még az egymással szerelmeskedő
fiatal fiúk és lányok is – megpillanthatják egy percre a világot úgy, ahogyan
az látja, aki megszabadult az egója szorításából.
– Csakhogy mindez nem valóságos – kötötte az ebet a karóhoz Murugan.
– Nem valóságos! – ismételte meg dr. Robert. – Akár azt is mondhatná,

hogy az az élmény, hogy az ember jól érzi magát, szintén nem valóságos.
– Ez semmit nem bizonyít... – kezdte Will. – Egy tapasztalat lehet

valóságos a koponyánkon belül zajló dolgok viszonylatában, azonban
teljességgel irreleváns minden más tekintetben.
– Természetesen – jegyezte meg dr. Robert.
– Tudják, mi megy végbe az ember koponyáján belül, miután lenyelt egy

adag gombát?
– Van róla valamicske sejtésünk.
– És egyfolytában azon vagyunk, hogy még többet megtudjunk róla – tette

hozzá Vijaya.
– Például – vette át a szót dr. Robert – azt találtuk, hogy az olyan emberek,

akiknek az EEG-je ellazult állapotban nem mutat semmiféle alfa-aktivitást,
nem valószínű, hogy jelentős mértékben reagálnának a moksha-gyógyszerre.
Ez annyit jelent, hogy körülbelül a népesség tizenöt százaléka számára más
módszert kell találnunk a megszabadulás elősegítése érdekében.
– Aztán a másik, amit épp csak kezdünk megérteni – folytatta Vijaya –, az

ezeknek az élményeknek a neurológiai összefüggései. Mi történik az agyban
vizionálás közben? És mi történik, miközben az ember átjut a misztikus előtti
tudatállapotból a valóban misztikus tudatállapotba?
– Tudják a választ? – kérdezte Will.
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– Túlzás lenne azt állítani. Mondjuk úgy, van pár tippünk. Az angyalok, az
Új Jeruzsálem, a Madonnák és a jövő Buddhái – mind az elsődleges
leképzés agyterületei, például a látókéreg szokatlan stimulálásával
kapcsolatosak. Arra viszont még nem jöttünk rá, hogyan produkálja a
moksha-gyógyszer azokat a szokatlan stimulusokat. A lényeg azonban az,
hogy így, vagy úgy, de ilyesmit idéz elő. És így, vagy úgy, de az agy néma
területeivel, azaz azokkal a területekkel is csinál valami szokatlant, amelyek
nem közvetlenül köthetők az észleléshez, a mozgáshoz vagy az érzésekhez.
– És hogyan reagálnak a néma területek? – érdeklődött Will.
– Kezdjük azzal, hogyan nem reagálnak. Nem reagálnak vizuális és

akusztikus hallucinációval, nem reagálnak telepátiával, jövőbe látással, se
más egyéb parapszichológiái tevékenységgel. Szó sincs semmi efféle,
egyébként igen szórakoztató premisztikus holmiról. Reakciójuk: valódi,
teljes misztikus élmény. Tudja – „Egy mindenben és Minden az egyben” Az
alapélmény a maga szükségszerű következményeivel – határtalan
együttérzés, mérhetetlen misztérium és jelentés.
– Nem is szólva az örömről – mondta dr. Robert. – A szavakkal ki sem

fejezhető örömről.
– És az egész hóbelevanc az ember koponyáján belül játszódik le – mondta

Will. – Szigorúan a magánszférában. Semmi kapcsolat semmiféle külső
körülménnyel az egy gyilkos galócát leszámítva.
– Azaz nem valóságos! – szólt közbe Murugan. – Pont ezt magyaráztam én

is.
– Ugyanis azt feltételezi – mondta erre dr. Robert –, hogy az agy termeli a

tudatot. Én viszont abból indulok ki, hogy az agy továbbítja, közvetíti a
tudatot, a tudatosságot. Az én magyarázatom semmivel sem
elrugaszkodottabb a valóságtól, mint felségedé. Mégis hogy a csudában
lehetséges egy bizonyos típusú eseménysort egy teljesen más típusú, vele
összemérhetetlen eseménysorként megtapasztalni? Erről fogalma sincs
senkinek. Az ember mindössze annyit tehet, hogy elfogadja a tényeket, és
elkezd hipotéziseket gyártani. És az egyik hipotézis, mármint filozófiai
értelemben, pontosan ugyanannyira megállja a helyét, mint a másik. Ön azt
mondja, hogy a moksha-gyógyszer tesz valamit az agy néma területeivel.

187



Ennek hatására azok szubjektív események sorát termelik, melyeknek az
emberek a „misztikus élmény” nevet adták. Én azt mondom, hogy a moksha-
gyógyszer tesz valamit az agy néma területeivel, ami megnyit egy
neurozsilipet, és ez lehetővé teszi, hogy a nagy E-vel értendő Elme nagyobb
volumenben áramoljon az ember kis e-vel értendő elméjébe. Ön sem tudja a
hipotézise igazát hitelt érdemlően bebizonyítani, és én sem az enyémét. És
még ha be is tudná bizonyítani, hogy tévedek, számítana az bármiféle
gyakorlati értelemben?
– Én azt gondoltam volna, hogy nagyon is számítana – felelte Will.
– Ön zenebarát? – kérdezte dr. Robert.
– Mondhatni az vagyok.
– És mire vonatkozik, már ha megkérdezhetem, Mozart g-moll vonósötöse?

Allahra? Vagy a Taóra? A Szentháromság Második személyére? Esetleg az
atman-brahmanra?
Will elnevette magát:
– Reménykedjünk benne, hogy egyikre sem.
– Ez azonban semmivel sem kisebbíti a g-moll vonósötös befogadásának

élményét. Nos, ugyanez a helyzet az afféle élmények vonatkozásában is,
melyekhez a moksha-gyógyszer fogyasztása, imádság, böjt és
lelkigyakorlatok révén jut az ember. Még ha saját magukon kívül nem is
vonatkoznak semmire, ezek a legfontosabb dolgok, amelyek valaha
megtörténnek az emberrel. Mint a zene, csak épp sokszoros nagyításban. És
ha valaki ad egy esélyt ezeknek az élményeknek, ha készen áll rá, hogy egy
darabon velük tartson, az eredmény is összehasonlíthatatlanul jótékonyabb,
sokkal inkább meghatározó jelentőségű, mint a zene esetében. Tehát
meglehet, az egész az ember koponyáján belül történik. Talán valóban
magántermészetű a dolog, és nincs itt semmiféle egyesítő tudásról szó,
legfeljebb olyan tudásról, mely az ember saját fiziológiájára vonatkozik. Kit
izgat? Attól még az élmény, amelyben ilyenkor részünk van, felnyithatja a
szemünket, a hatása igencsak áldásos lehet, átalakíthatja az egész életünket.
Hosszas csend következett.
– Hadd meséljek el valamit – szólalt meg ismét dr. Robert, és szavait
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Muruganhoz intézte. – Valamit, amit eredetileg nem állt szándékomban
senkivel megosztani. Most azonban úgy érzem, talán kötelességem,
kötelességem a trón iránt, illetve kötelességem Palával és egész népével
szemben – tehát kénytelen vagyok beszámolni önnek egy igencsak
magántermészetű élményemről. Talán hozzásegíti ahhoz, hogy valamelyest
megértőbb legyen saját országával és az itteni szokásokkal kapcsolatban.
A doktor egy pillanatra elhallgatott; majd csendes, tényszerű hangon így

szólt:
– Feltételezem, ismeri a feleségemet.
Murugan, aki még mindig nem fordult felé, bólintott:
– Sajnálattal hallottam – motyogta –, hogy mennyire beteg.
– Most már csak napok kérdése – mondta dr. Robert. – Négy, maximum öt

nap. De még teljesen tiszta az elméje, pontosan tudatában van annak, mi
történik vele. Tegnap azt kérdezte tőlem, van-e rá mód, hogy együtt
bevegyük a moksha-gyógyszert. Ezt korábban is megtettük – tette hozzá a
doktor mintegy zárójelben –, az elmúlt harminchét év folyamán minden
évben úgy egyszer-kétszer, amióta csak úgy döntöttünk, összeházasodunk. És
most még egyszer utoljára – igen, legeslegutoljára. A dolog némi kockázattal
járt a szer májra gyakorolt hatása miatt. De úgy döntöttünk, megéri
kockáztatnunk. És kiderült: igazunk volt. A moksha-gyógyszer – a kábszer,
ha ez az elnevezés jobban tetszik – használata alig járt rá nézve káros
következményekkel. Mindössze a mentális szinten történő átalakulás
következett be.
A doktor elhallgatott. Willnek ekkor hirtelen feltűnt a ketrecbe zárt

patkányok sivítozása, vircsaftolása, valamint a trópusi élet bábeli
hangzavara ott, a nyitott ablakon túl. Hallotta a távoli mejnó madár
rikoltását: „Gyerünk, fiúk, itt és most, gyerünk! Itt és most.”
– Ön is olyan, mint az a mejnó – mondta végül dr. Robert. – Betanult

néhány szót, amelyet nem ért, mint ahogy a mögöttes okokkal sincs tisztában:
„Nem valódi, nem valódi.” De ha csak egyszer is megtapasztalta volna,
amin mi Lakshmival tegnap keresztülmentünk, máris máshogyan látná a
dolgot. Tudná, hogy amiben részünk volt, az sokkal valóságosabb, mint amit
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ön valóságnak nevez. Valóságosabb, mint az, amit ebben a pillanatban
gondol vagy érez. Valóságosabb, mint a szemei előtt zajló élet. De ön
megtanulta, mit kell szajkóznia: „nem valódi”. „Nem valódi, nem valódi.”

Kedvesen a fiú vállára helyezte a kezét.
– Azt mondták önnek, hogy egy csapat önmagától semmit meg nem tagadó

kábszeres vagyunk, illúziókban és hamis samadhikban dagonyázunk.
Idehallgasson, Murugan, felejtse el ezeket az ártalmas kifejezéseket,
amelyeket úgy pumpáltak önbe. Legalább egy egyszeri kísérlet erejéig
feledkezzen meg róluk. Vegyen be négyszáz milligramm moksha-gyógyszert,
és tapasztalja meg saját maga, mit vált ki az emberből. Próbálja ki, mi
mindent tud elmondani önnek a saját természetéről, erről a fura világról,
amelyben élnie, tanulnia, szenvednie és végül majd meghalnia kell. Igen,
még önnek is meg kell halnia egy napon – lehet, hogy tizenöt év múlva,
lehet, hogy már holnap. Ki tudja? Annyi biztos, hogy meg fog történni, és
bolond, aki nem készül fel rá.

Willhez fordult.
– Ha gondolja, kérem, tartson velünk, míg lezuhanyozunk, és valami ruhát

húzunk.
Meg sem várta Will válaszát, kisétált a hosszú épület központi folyosójára

nyíló ajtón. Will fogta a bambuszpálcát, és Vijaya kíséretében elindult utána.
– Mit gondol, az imént elhangzottaknak volt bármi hatása Muruganra? –

kérdezte Vijayát, mihelyt becsukódott a hátuk mögött az ajtó.
Vijaya vállat vont.
– Kétlem.
– Ilyen anya mellett – mondta erre Will –, no és ne feledkezzünk meg a

belső égésű motorok iránt táplált szenvedélyéről sem, valószínűleg
érzéketlen bármire, amit maguk mondanak neki. Viszont hallania kellett
volna, amikor a robogók kerültek szóba!

– Hallottuk elégszer – mondta dr. Robert, aki a kékre festett ajtó előtt várta
be őket.

– Mihelyt eléri a nagykorúságot, a robogóügy elsődleges fontosságú
politikai kérdés lesz.
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Vijaya elnevette magát.
– Robogni vagy nem robogni, az itt a kérdés.
– Méghozzá nem csak Pala szigetén – tette hozzá dr. Robert. – Ez az a

kérdés, amelyet minden némileg elmaradott országnak így, vagy úgy, de meg
kell válaszolnia.
– A válasz pedig – mondta Will – minden esetben ugyanaz. Akármerre

jártam, márpedig majdnem mindenhová eljutottam, az emberek teljes
szívükkel a „robogni” mellett voksoltak. Mind egy szálig.
– Kivétel nélkül – tette hozzá egyetértően Vijaya. – Robogni a robogás

kedvéért, és a pokolba az emberi kiteljesedésre, önismertre és a
megszabadulásra vonatkozó megfontolásokkal! Nem is szólva az olyan
egészen mezei kérdésekről, mint az egészség vagy a boldogság.
– Ezzel szemben mi – mondta dr. Robert – a gazdaságot és a technikát

mindig az emberekhez igyekeztünk szabni – nem pedig az embereinket
alakítottuk más gazdaságának és technikai vívmányainak megfelelően. Amit
nem tudunk előállítani, azt behozzuk külföldről; de csakis annak az
előállításával és behozatalával foglalkozunk, amit valóban megengedhetünk
magunknak. És hogy mit engedhetünk meg magunknak, azt nem pusztán a
font-, márka- és dollárkészleteink határozzák meg, hanem emellett és
elsősorban, elsősorban – hangsúlyozta a doktor – az a vágyunk, hogy
boldogok legyünk, és az a törekvésünk, hogy kiteljesedett emberi lényekké
váljunk. A robogók, úgy határoztunk, miután alaposan elmélyedtünk a kérdés
tanulmányozásában, azon dolgok, méghozzá azon igen nagyszámú dolgok
közé tartoznak, amelyeket mi egyszerűen nem engedhetünk meg magunknak.
Amit ezek szerint szegény kis Murugan a fájdalmasabbik módon lesz majd
kénytelen megtanulni – mivel még nem tanulta meg, és nem is akarja
fájdalommentesen megtanulni.
– Fájdalommentesen? – kérdezte Will.
– A tanulás és a valóságfeltáró szerek segítségével. Murugantól mindkettő

meglehetősen távol áll. Vagy inkább azt mondanám, idáig mindkettőnek
pontosan az ellenkezőjében volt része. Európában félrenevelték – a svájci
nevelőnők, az angol magántanárok, az amerikai filmek és mindenki
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reklámjai – és számára a valóság napja a napfogyatkozás állapotában van az
édesanyja által preferált spiritualizmusnak köszönhetően. Nem is csoda,
hogy ennyire vágyik egy robogóra.

– Alattvalói azonban, úgy értelmezem, már kevésbé érzik szükségét az
efféle dolgoknak.

– Hát persze. Kisgyermekkoruk óta arra tanították őket, hogy teljes
tudatossággal forduljanak a világ felé, és hogy élvezzék ezt a tudatosságot.
Mindennek tetejében látták a világot, saját magukat valamint a többi embert,
ahogyan ezek a valóságfeltáró szerek fényében megmutatkoznak, ahogyan
nekik köszönhetően teljes mértékig átformálódnak, újjászületnek. Ami
természetesen még intenzívebb tudatossághoz és értőbb élvezethez segíti
hozzá őket, hisz hatásukra a legszokványosabb dolgok, a legtriviálisabb
események is ékszereknek és csodának tűnnek.

– Ékszereknek és csodának – hangsúlyozta még egyszer. – Miért kéne hát a
robogókhoz, a whiskyhez, a televízióhoz, Billy Grahamhez vagy bármely
más figyelemelterelő szórakozáshoz vagy pótszerhez folyamodnunk?

– „Semmi nem elég, ami kevesebb, mint a minden” – idézte Will. – Már
értem, miről beszélt az Öreg Rádzsa. Nem lehet valaki jó közgazdász
anélkül, hogy egyben ne legyen jó pszichológus is. Vagy jó mérnök úgy, hogy
egyben ne rendelkezzen a megfelelő metafizikai ismeretekkel.

– Ne feledkezzék meg a többi tudományról sem – válaszolta dr. Robert. –
A farmakológiáról, a szociológiáról, a fiziológiáról, nem is szólva a tiszta
és alkalmazott autológiáról, neuroteológiáról, metakémiáról és a
mikomiszticizmusról.

– No meg a végső dolgok tudományáról sem – tette hozzá, miközben
elfordult, hogy egyedül maradhasson a kórházban fekvő Lakshmira
vonatkozó gondolataival –, arról a tudományról, amely előbb-utóbb
mindannyiunkat górcső alá vesz – a tanatológiáról.

Egy pillanatra elhallgatott, majd egészen más hangon folytatta:
– No, gyerünk, mosakodjunk meg.
Kinyitotta a kékre festett ajtót, és elsőnek lépett be a hosszúkás öltözőbe,

amelynek egyik végében ott voltak a zuhanyzók és a mosdók, míg a

192



szemközti falra több sorban öltözőszekrényeket szereltek, mellettük pedig
hatalmas akasztós szekrények álltak.
Will leült, és miközben társai a mosdóknál szappanozták magukat, ő vette

át a szót.
– Megengedhető volna – kérdezte – egy félrenevelt idegen számára, hogy

kipróbálja az igazság-szépség pilulát?
Kérdésére egy kérdés volt a válasz.
– Rendben van a mája? – érdeklődött dr. Robert.
– Kiváló állapotban van.
– A látszat legalábbis arra vall, hogy skizofréniája az enyhénél nem

erősebb. Így hát nem látok ellenjavallatot.
– Tehát alávethetem magam a kísérletnek?
– Amikor csak óhajtja.
A doktor beállt a Willhez legközelebb eső zuhany alá, és eltekerte a

vízcsapot. Vijaya hasonlóan cselekedett.
– Én azt hittem, maguk intellektuális beállítottságú emberek, értelmiségiek

– szólalt meg Will, amikor a két férfi előkerült a zuhany alól, és törölközni
kezdett.
– Szellemi munkát végzünk – felelte Vijaya.
– Akkor mire ez a rettenetes nehéz testi munka?
– Nagyon egyszerű oka van: délelőtt volt egy kis szabadidőm.
– Nekem is – mondta dr. Robert.
– Így hát kimentek a mezőre, és ott valamiféle tolsztoji gesztust tettek.
Vijaya elnevette magát.
– Úgy látom, azt képzeli, etikai megfontolásokból tesszük, amit teszünk.
– Talán nem így áll a dolog?
– De még mennyire, hogy nem. Dolgoztatom az izmaimat, mert vannak

izmaim; és ha nem használom őket, rosszkedvű ülés-függő leszek.
– Márpedig az afféle ember esetében nincsen semmi az agykéreg és az ülep

között – mondta dr. Robert. – Vagy inkább úgy fogalmaznék, van ott minden,
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csakhogy a teljes tudattalanság és a mérgező stagnálás állapotában. A
nyugati értelmiség csupa ülésfüggőből áll. Ezért is van, hogy a legtöbben
maguk közül oly visszataszítóan beteges benyomást keltenek. A múltban még
a királyi családok sarjainak is rengeteget kellett gyalogolniuk, ahogy a
pénzkölcsönzőknek és a metafizika tudósainak is. És ha épp nem használták
a lábukat, lovagoltak. Ma viszont az iparmágnásoktól az irodistákig, a
logikai pozitivistáktól a pozitív gondolkodás megszállottjaiig idejük
kilenctized részét mindannyian párnázott ülőkén csücsülve töltik. Szivacsos
ülés a szivacsos fenéknek – otthon, az irodában, a kocsiban és a bárokban, a
repülőgépen, a vonaton és a buszon. A láb nem mozog, nem kell megküzdeni
a távolsággal és a gravitációval – más nem is létezik, mint a lift, a
repülőgép és a gépkocsi, a habszivacs, no meg az ücsörgés örökkévalósága.
A túláradó életerő, mely egykor levezetést talált a harántcsíkolt izmok közt,
most a zsigerek és az idegrendszer ellen fordul, és lassan elpusztítja őket.
– Így hát maguk terapeutikus célzattal folyamodnak az ásáshoz-kapáláshoz.
– Inkább megelőzésképpen – hogy terápiára ne is legyen szükség. Pala

szigetén még a professzorok és a kormánytisztviselők is nagy átlagban napi
két órát szánnak ásásra és kapálásra.
– Kötelező?
– Igen, egyben azonban örömük is telik benne.
Will grimaszolt.
– Nekem nem sok örömöm telne benne.
– Ennek az az oka, hogy nem tanították meg, hogyan használja megfelelően

az elméjét és a testét – magyarázta Vijaya. – Ha valaki megmutatta volna
magának, hogy tegyen mindent a lehető legkevésbé megerőltető módon és a
lehető legnagyobb tudatossággal, akkor még a nehéz testi munkában is
élvezetét lelné.
– Jól értelmezem, hogy maguknál a gyerekek mind efféle nevelésben

részesülnek?
– Attól kezdve, hogy elkezdenek önállóan tevékenykedni. Például hogyan

kell helyesen begombolkozni? Milyen testtartás illik hozzá a legjobban?
Miközben ezt kérdezte, Vijaya épp elkezdte begombolni az ingét.
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– Mi ezt a kérdést úgy válaszoljuk meg, hogy megmutatjuk nekik – őrajtuk
–, hogy melyik a fiziológiailag legmegfelelőbb fej- és testtartás. Egyúttal
arra biztatjuk őket, figyeljék meg, milyen érzést vált ki belőlük ez a
fiziológiailag legmegfelelőbb testtartás. Fontos, hogy tudatában legyenek, mi
mindenből tevődik össze a begombolkozás folyamata az érintések,
nyomódások és az izomérzékelés vonatkozásában. Tizennégy éves korukra
megtanulják, hogy vegyék ki bármely elképzelhető tevékenységből a
legtöbbet és a legjobbat – objektív és szubjektív értelemben egyaránt. Ebben
a korban fogjuk őket munkára. Napi másfél órát kell valami hasznos fizikai
tevékenységgel tölteniük.

– Vissza a jó öreg gyerekmunkához!
– Mi nem így látjuk a dolgot – mondta dr. Robert. – Nem hódolunk be az új

divatnak, mely a gyerekeket tétlenségre kényszeríti. Önök nem engedik, hogy
a tizenévesek dolgozzanak; így hát kénytelenek komiszságokat elkövetni,
hogy kiengedjék a gőzt, vagy pedig magukba fojtani az indulataikat egészen
addig, amíg készen nem állnak a domesztikált ülésfüggő életre.

– Most pedig – folytatta némi szünet után – ideje elindulni. Majd én
mutatom az utat.

Amikor beléptek a laboratóriumba, Murugan épp táskája becsatolásával
foglalatoskodott, elrejtve tartalmát a kíváncsi szemek elől.

– Kész vagyok – mondta, és hóna alá gyűrte a Legújabb Testamentum
ezerháromszázötvennyolc oldalas kötetét.

Követte őket ki a napsütésre. Pár perccel később már úton voltak, négyen
összezsúfolva egy ósdi terepjáró ülésein. Útjuk a fehér bika kifutója, a
lótuszokkal teli medence és a hatalmas kő-Buddha mellett vezetett el, majd
át az Állomás főkapuján, és máris kint voltak a főúton.

– Sajnálom, hogy nem szolgálhatunk kényelmesebb járművel – mondta
Vijaya, miközben nagy zajt csapva továbbzötykölődtek.

Will megpaskolta Murugan térdét.
– Inkább ettől az úrtól kellene bocsánatot kérnie – mondta. – Ő az, aki

Jaguarokra és Thunderbirdökre vágyakozik.
– Vágyakozása azonban sajnos – szólt közbe dr. Robert a hátsó ülésről –,
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beteljesületlen kell maradjon.
Murugan szavakkal nem is reagált, pusztán az olyan ember titkos, megvető

mosolyára méltatta az elhangzottakat, aki meg van róla győződve, hogy úgyis
neki van igaza.
– Nem áll módunkban játékszereket importálni – folytatta dr. Robert –,

kénytelenek vagyunk pusztán az alapvető szükségletekre korlátozni a
behozatalt.
– Mint például?
– Tüstént meglátja.
Kanyar következett, és amikor kinéztek az ablakon, odalenn a mélyben

szemük elé tárult egy jelentősebb méretű falu látványa. Nádtetős házak,
fákkal beültetett, árnyas kertek. Vijaya lehúzódott az út szélére, és
lekapcsolta a motort.
– Íme, New Rothamsted – mondta. – Más éven Madalia. Rizs- és

zöldségtermesztés, szárnyasok, gyümölcsök. Nem szólva a fazekasokról és a
bútorgyárról. Ezért van szükség azokra a vezetékekre.
Kezével a távvezetékoszlopok hosszú sora felé intett, amelyek a falu

mögött, egy teraszos kialakítású hegyoldalban kapaszkodtak felfelé. A
hegygerinc felett szem elől tévesztették az oszlopokat, hogy újra
megpillantsák őket valahol a messzeségben, ahogy azok a következő
zöldellő völgyből masíroztak felfelé a hegyi dzsungel zöldje és a felhőkbe
burkolózó csúcsok felé odafent, a messzeségben.
– A nélkülözhetetlen importáruk közé tartoznak ezek is: elektromos

berendezések. Ha pedig a vízeséseket már megzaboláztuk, és a
távvezetékeket is kifeszítettük, íme, még valami, ami magas prioritással bír.
Ujjával egy jókora ablaktalan betontömbre mutatott, mely a falu felső

végében magaslott ki a faházak közül – igencsak oda nem illő módon.
– Hát az meg micsoda? – kérdezte Will. – Valamiféle elektromos

sütőberendezés?
– Nem, a kemencék a falu másik végében vannak. Ez a közös hűtő.
– Volt idő – magyarázta dr. Robert –, hogy a megtermelt romlandó árunak

körülbelül a fele kárba ment. Így viszont gyakorlatilag semmi veszteségünk
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nincs. Minden, amit termelünk, a miénk, nem pedig a környezetünkben élő
baktériumoké.

– Így aztán van mit enniük.
– Bőségesen. Jobban táplálkozunk, mint Ázsia bármely más országában az

emberek, és még felesleg is marad, exportra. Lenin valaha azt mondta:
villamosítás plusz szocializmus egyenlő a kommunizmussal. A mi
egyenleteink igencsak másmilyenek. Villamosítás mínusz nehézipar plusz
születésszabályozás egyenlő a demokráciával és a bőséggel. Villamosítás
plusz nehézipar mínusz születésszabályozás egyenlő a nyomorral, a
totalitarizmussal és a háborúval.

– Csak mellékesen – kérdezte Will –, ki a tulajdonos? Maguk itt
kapitalizmusban vagy államszocializmusban élnek?

– Egyikben sem. A legtöbb dologban együttműködő partnerekként veszünk
részt. Pala szigetén a mezőgazdaságban mindig is a teraszos művelésé és az
öntözéses gazdálkodásé volt a főszerep. Csakhogy a teraszos művelés és az
öntözéses gazdálkodás a közös erőfeszítésen és a barátságos
megállapodásokon alapul. A késhegyre menő versengés nem fér össze a
hegyi falvakban zajló rizstermesztéssel. A mieink meglehetősen könnyűnek
találták az áttérést a falusi közösségen belüli kölcsönös segítségnyújtásról
az áramvonalas együttműködési technikákra az adásvétel, valamint a
nyereségmegosztás és a finanszírozás tekintetében.

– Még a finanszírozás is az együttműködésen alapul?
Dr. Robert bólintott.
– Sehol egy vérszívó uzsorás, nem úgy, mint a vidéki Indiában, ahol

mindenütt ott vannak. Sehol egy nyugati típusú kereskedelmi bank.
Kölcsönzési rendszerünk a takarékszövetkezeti rendszer azon modelljén
alapszik, amelyet Wilhelm Raiffeisen alakított ki több mint egy évszázaddal
ezelőtt Németországban. Dr. Andrew meggyőzte a Rádzsát, hogy hívja meg
Raiffeisen egyik fiatal kollégáját, és kérje fel, szervezze meg számunkra az
együttműködésen alapuló bankrendszert. Még mindig jelentős erőt képvisel.

– És mit használnak pénz gyanánt? – kérdezte Will.
Dr. Robert benyúlt a nadrágzsebébe, és előhúzott egy maréknyi ezüstöt,
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aranyat és rezet.
– A maga szerény módján – magyarázta – Pala aranytermelő ország. Eleget

termelünk ki ahhoz, hogy a papírnak legyen stabil fémfedezete. Az
aranykivitel is kiegészíti exporttevékenységünket. Azonnal készpénzben
tudunk fizetni az olyasfajta drága felszerelésekért, mint azok a távvezetékek
meg a generátorok a falu másik végén.

– Nekem úgy tűnik, meglehetős sikerrel vették az akadályokat a gazdaság
terén.

– Nem volt nehéz megoldani a problémáinkat. Először is soha nem hagytuk,
hogy több gyermek szülessék, mint amennyit táplálni és ruházni tudunk, mint
amennyi számára gondoskodni tudunk a megfelelő lakáskörülményekről és
mondjuk úgy, teljes emberi lénnyé válását elősegítő oktatásról. Mivel nálunk
nincs túlnépesedés, bőségben élünk. És bár bőségben élünk, sikerült
ellenállnunk annak a kísértésnek, amelynek a Nyugat mostanra teljesen
megadta magát – a túlzott fogyasztás kísértésének. Nem okozunk magunknak
szívkoszorúér-betegségeket azzal, hogy hatszor annyi telített zsírt
fogyasztunk, mint amennyire valóban szükségünk van. Nem hipnotizáljuk
magunkat, amíg csak el nem hisszük, hogy két televíziókészülék kétszer
olyan boldoggá tesz majd bennünket, mint egy. És végül nem költjük a bruttó
nemzeti össztermék egynegyedét a harmadik világháborúra való
készülődésre, vagy ha nem a világháborúra, akkor kistestvérére, a
háromezer-kettőszázharmincharmadik helyi háborúra. A fegyverkezés, a
világméretű eladósodás és a termékekbe épített gyors elavulás – a Nyugat
virágzásának három alappillére. Ha eltörölnék a háborút, a pazarlást és a
pénzkölcsönzőket, az önök rendszere összeomlana. És amíg önök túlságosan
sokat fogyasztanak, a világ többi része egyre mélyebbre süllyed a
legrémesebb katasztrófába. A tudatlanság, a militarizmus és a szaporodás,
ez a három – és közülük is a legnagyobb a szaporodás. Semmi remény, még
a legcsekélyebb lehetőség sincs a gazdasági problémák megoldására,
ameddig afelett nem lesz uralma az embereknek. A népesség nőttön-nő, és
oda a felvirágzás.

Ujjával mutatta a lefelé tartó görbét.
– Amint a hanyatlás megkezdődik, megjelenik az elégedetlenség,
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kezdődnek a lázongások (a mutatóujj közben felfelé indult), a politika egyre
könyörtelenebbé válik, megerősödik az egypárti hatalom, terjed a
nacionalizmus, és nőttön-nő a harci kedv. Még tíz-tizenöt év gátlástalan
szaporodás, és az egész világ Kínától Afrikán és a Közel-Keleten át egészen
Peruig telis-tele lesz nagyvezérekkel, akik mind a szabadság eltiprásának
lesznek a hívei, állig felfegyverezve az oroszoknak vagy az amerikaiaknak
köszönhetően, vagy még jobb, ha egyszerre mindkettő segít nekik, mind
zászlókat lobogtatnak majd, és mind lebenstraumért[82] rikoltoznak.
– És mi lesz Palával? – kérdezte Will. – Tíz év múlva maguk is meg

lesznek áldva egy nagyvezérrel?
– Ha csak egy mód van rá, nem – felelte dr. Robert. – Mindig megtettünk

minden tőlünk telhetőt annak érdekében, hogy igencsak megnehezítsük a
nagyvezérek felemelkedését.
Will a szeme sarkából látta, hogy Murugan grimaszol egyet. A fiú arcáról

felháborodást, megvetést, undort olvasott le. Antinousnak nyilván öröme telt
benne, hogy Thomas Carlyle-hősként[83] lássa magát. Will ismét odafordult
dr. Roberthez.
– Mesélje el, hogy csinálják.
– Nos, először is nem háborúzunk, és nem is készülünk a háborúra.

Következésképpen nincs szükségünk sorozásra, katonai hierarchiára, sem
pedig központi irányításra. Aztán ott van a gazdasági rendszerünk: senki
számára nem teszi lehetővé, hogy az átlagnál több mint négyszer, ötször
gazdagabb legyen. Azaz nincsenek iparbáróink, se mindenható
pénzembereink. Még fontosabb, hogy nincsenek mindenható politikusaink és
bürokratáink. Pala önmagukat kormányzó egységek: földrajzi egységek,
szakmai egységek, gazdasági egységek szövetsége – úgyhogy az út nyitva áll
a kisléptékű kezdeményezések és a demokratikus vezetők előtt, azonban itt
nincs hely diktátorok számára valamiféle központi kormányzat élén. Még
valami: nincs intézményesített egyházunk, a vallásunk a közvetlen
tapasztalatra helyezi a hangsúlyt és helyteleníti, rosszallja az
ellenőrizhetetlen dogmákba vetett hitet, és azokat az érzéseket, amelyeket az
efféle hit inspirál. Így hát védelmet élvezünk egyrészről a pápista pestissel,
másrészről a fundamentalista vallási megújulással szemben. És a
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transzcendentális élmények mellett módszeresen kultiváljuk a
szkepticizmust. Nem hagyni, hogy a gyerekek túl komolyan vegyék a
szavainkat, megtanítani őket, hogy mindent, amit hallanak vagy olvasnak,
vegyenek górcső alá – mindez az iskolai tanmenet szerves része. Az
eredmény: a Hitlerhez vagy a szoros túloldalán élő szomszédunkhoz, Dipa
ezredeshez hasonló ékesszóló, uszító népvezéreknek, úgy tűnik, esélye sincs
itt Pala szigetén.

Ez már túl sok volt Murugan számára. Képtelen volt türtőztetni magát:
– Nézzék csak meg, mit hoz ki a népéből Dipa ezredes! – fakadt ki. –

Nézzék csak meg azt az odaadást és önfeláldozást! Nálunk semmi ilyesmi
nem létezik.

– Hála Istennek – szólt dr. Robert ájtatosan.
– Hála Istennek – visszhangozta Vijaya.
– De hisz ezek jó dolgok – ellenkezett a fiú. – Engem lenyűgöznek.
– Engem is lenyűgöznek – mondta dr. Robert. – Lenyűgöznek, ugyanúgy,

ahogyan a tájfun is lenyűgöz. Sajnos azonban az a helyzet, hogy ez a fajta
odaadás és önfeláldozás nem fér össze a szabadsággal, nem is szólva az
értelemről vagy az emberi tisztességről. A tisztesség, az értelem és a
szabadság érdekében pedig jó ideje már, hogy Palán hatalmas
erőfeszítéseket teszünk. Jó ideje: egészen pontosan felséged névrokona,
Murugan, a Reformrádzsa kora óta.

Vijaya előhúzott az ülés alól egy fémdobozt, felemelte a fedelét, és
kiosztotta az első kör sajtos-avokádós szendvicset.

– Kénytelenek leszünk útközben táplálkozni.
Beindította a motort, és miközben egyik kezében a kenyeret fogta, a

másikkal az útra kormányozta a kisméretű járművet.
– Holnap – mondta Willnek – megmutatom a falu látnivalóit, nem is szólva

egy még azoknál is figyelemreméltóbb látványosságról. Arról a látványról
beszélek, amit a családom nyújt ebéd közben. Ma azonban a hegyekben van
dolgunk.

A falu szélétől nem messze Vijaya letért a főútról. A teraszos rizsföldek és
zöldségágyások közt meredeken kanyargó kisebb mellékúton haladtak
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tovább fölfelé. Az út mentén gyümölcsösöket, itt-ott pedig fiatal
faültetvényeket láttak, amelyek, amint azt dr. Robert elmagyarázta, arra
szolgáltak, hogy ellássák nyersanyaggal a shivapurami papírmalmokat.

– Hány újságot tud Pala eltartani? – érdeklődött Will, és nagy
meglepetésére szolgált a válasz, hogy mindössze egyet.

– És kié a monopólium? A kormányé? A hatalmon lévő párté? A helyi Joe
Aldehyde-é? – kérdezte.

– Szó sincs monopóliumról – nyugtatta meg dr. Robert. – Az újság
szerkesztőbizottságának tagjai féltucatnyi pártot, érdeket képviselnek.
Mindannyiuk számára ki van jelölve az a felület, ahol gondolataikat, kritikai
megjegyzéseiket közzétehetik. Az olvasó így össze tudja hasonlítani az
érveiket, és azok alapjaján meg tudja hozni a maga döntését. Emlékszem,
mennyire megdöbbentem, amikor először volt alkalmam végigolvasni az
önök egyik nagy példányszámú napilapját. A szalagcímek elfogultsága, a
riportok és a kommentárok módszeres egyoldalúsága, érvek helyett frappáns
félmondatok és szlogenek... Komoly formában senki nem apellál az emberi
értelemre. Ehelyett az újság készítői módszeresen azon munkálkodnak, hogy
feltételes reflexeket alakítsanak ki a szavazók agyában – ami pedig a lap
többi részét illeti, azt bűnesetek, válási krónikák, anekdoták töltik meg,
locsogás-fecsegés, bármi, ami alkalmas rá, hogy elszórakoztassa az
embereket és lekösse a figyelmüket, nehogy még a végén elkezdjenek
gondolkozni.

A kocsi egyre magasabbra kúszott a hegyi úton. Máris fent jártak a két
meredek lejtő közt, a hegygerincen. Balra a szurdok legalján egy fákkal
szegélyezett tó látszott, jobbra pedig egy szélesebb völgy, ahol két árnyas
falu között, mint valami oda nem illő, tisztán mértani formákkal operáló
objektum, egy hatalmas gyárépület nőtt ki a földből.

– Cement? – tette fel a kérdést Will.
Dr. Robert bólintott.
– Egyike a nélkülözhetetlen iparágaknak. Magunk elégítjük ki a

szükségleteinket, illetve többletet is termelünk, exportra.
– És azok a falvak szolgáltatják a munkaerőt?
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– A mezőgazdasági és erdei munka, no meg a fűrészmalom működésének
szüneteiben.

– És jól működik ez a részmunkaidős beosztáson alapuló rendszer?
– Attól függ, mit ért az alatt, hogy „jól”. Szó sincs maximális

hatékonyságról. De hát Pala szigetén a maximális hatékonyság nem is olyan
kategorikus imperativus, mint önöknél. Önöknek az az első gondolata, hogy
lehetne valamiből a lehető legrövidebb idő alatt a legnagyobb lehetséges
teljesítményt kicsiholni. Számunkra első az ember és az emberek
elégedettsége. A munka terén a változatosság nem eredményez minimális
időmennyiség alatt maximális teljesítményt. De a legtöbben jobban szeretik,
mint ugyanazt az egyfajta munkát végezni egész életükben. Ha a gépies
hatékonyság és az emberek elégedettsége között kell választanunk, mi az
elégedettség mellett tesszük le a voksunkat.

– Húszéves koromban – szólalt meg egyszer csak Vijaya – négy hónapot
töltöttem abban a cementműben – utána tíz héten át szuperfoszfátot
gyártottam, majd lehúztam hat hónapot a dzsungelben favágóként.

– Megint az a rémes nehéz testi munka!
– Húsz évvel ezelőtt – vette át a szót dr. Robert – egy rövid ideig a

rézöntödében dolgoztam. Azután pedig megízleltem, milyen az élet a
tengeren, egy halászhajón. Minél több foglalkozást kipróbálni – itt mindenki
úgy tekinti, hogy ez a tanulmányai része. Az ember rengeteget tanul – a
legkülönfélébb dolgokról, készségekről, szervezetekről, mindenféle
emberekről és a gondolkodásmódjukról.

Will a fejét rázta.
– Én még mindig azt mondom, inkább egy könyvben néznék utána az efféle

dolgoknak.
– De aminek könyvekben tud utánanézni, az soha nem az igazi. Mélyen

legbelül – mondta dr. Robert – önök még mindig mindannyian platonisták.
Imádják a szót, és rettegnek az anyagtól!

– Hallaná csak ezt egy pap – válaszolta Will. – Ők folyvást amiatt
szidalmaznak bennünket, hogy érzéketlen materialisták vagyunk.

– Érzéketlenek – ismételte meg dr. Robert egyetértően –, de éppen azért
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érzéketlenek, mert annyira ostobán materialisták. Absztrakt materializmus –
no, önök annak a hívei. Mi viszont ragaszkodunk hozzá, hogy a konkrét
dolgokban legyünk materialisták – a megfeszített izmok, a koszos kezek, a
látás, tapintás és szaglás szavak nélküli szintjén. Az absztrakt materializmus
épp olyan rossz, mint az absztrakt idealizmus, amennyiben szinte
lehetetlenné teszi a dolgok azonnali, spirituális megtapasztalását. Nálunk,
konkrét materialistáknál a különféle munkák kipróbálása, megízlelése az
első, megkerülhetetlen lépés a konkrét spiritualizmus oktatásában.
– De még a legkonkrétabb materializmussal se jut túl messzire az ember –

pontosította az elhangzottakat Vijaya –, ha nincs teljes mértékig tudatában,
mit tesz és mit tapasztal meg. Az embernek teljes tudatossággal kell azok
felé az anyagok felé fordulnia, amelyeket a kezébe vesz, azok felé a
készségek felé, amelyeket épp gyakorol, és azok felé az emberek felé,
akikkel együtt dolgozik.
– De még mennyire – mondta dr. Robert –, valóban világosabban kellett

volna fogalmaznom arra nézvést, hogy a konkrét materializmus pusztán a
nyersanyaga a teljes emberi életnek. A tudatosság, a teljes és állandó
tudatosság segítségével aztán konkrét spiritualizmussá alakítjuk. Légy teljes
mértékig tudatában, mit cselekszel, és a munkából a munka jógája lesz, a
játékból a játék jógája, a mindennapi életből pedig a mindennapi élet jógája.
Willnek eszébe jutott Ranga és a kis nővér.
– És mi a helyzet a szerelemmel?
Dr. Robert bólintott.
– Azzal is ugyanez a helyzet. A tudatosság átformálja, és a szeretkezést a

szeretkezés jógájává változtatja.
Murugan mintha azt utánozta volna, milyen arcot vág édesanyja, ha valaki

megbotránkoztatja.
– Pszichofizikai eszközök a transzcendentális cél szolgálatában – mondta

Vijaya valamivel emeltebb hangon, hogy az alacsonyabb sebességfokozatba
váltást kísérő csikorgás közepette is hallani lehessen, mit beszél –, azt
mondanám, mindezeket a jógákat elsősorban így kell tekintsük. De a jóga
ezen fajtáinak van még egy további hasznuk is: olyan eszközök, amelyek
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segítségével az emberek meg tudnak birkózni a hatalom problémáival.
Visszaváltott egy csendesebb fokozatba, és újra halkabban, normális

hangfekvésben beszélt.
– A hatalom problémáival – ismételte meg. – Azokkal pedig az ember

kénytelen a szervezettség minden szintjén szembenézni – de még mennyire,
hogy minden szintjén, a nemzeti kormányzattól egészen a kisdedóvókig és a
nászutas párokig. Mert hiszen nem csupán arra megy ki a játék, hogy
megnehezítsük a nagyvezérek dolgát. Ott van a milliónyi kisstílű zsarnok és
gonosztevő, ott az a sok néma, dicstelen hitler, a falu napóleonjai, a
családon belüli kálvinok és torquemadák.[84] Nem is szólva azokról a
brigantikról és erőszakos fráterekről, akik elég hülyék, és végül elérik, hogy
bűnözőknek bélyegezzék őket. Hogy lehetne jó irányba terelni azt a hatalmas
energiát, amelyet ezek az emberek generálnak, és valami hasznos módon
munkára fogni – vagy legalábbis meggátolni, hogy kárt okozzon?

– Nagyon örülnék, ha mesélne róla – mondta Will. – Mégis hogy kezdenek
neki?

– Minden fronton egyszerre – felelte Vijaya. – Mivel azonban az ember, ha
beszél, egynél több dolgot egyszerre nem tud elmondani, kezdjük a hatalom
anatómiájának és fiziológiájának áttekintésével. Meséljen neki a téma
biokémiai megközelítéséről, hiszen az a maga asztala, dr. Robert.

– Van annak immár majdnem negyven esztendeje – kezdte dr. Robert –, nos,
akkoriban történt a dolog, amikor Londonban tanultam. Azzal kezdődött,
hogy hétvégente börtönöket látogattam, és hacsak volt egy szabad estém,
történelmi témájú könyveket olvastam.

– A történelem és a börtönök – ismételte meg. – Feltűnt, milyen szoros a
kapcsolat közöttük. Az emberiség bűntényeiről, őrültségeiről és a sors
szerencsétlen fordulatairól szóló feljegyzések (ez a meghatározás ugyebár
Gibbontól származik?) és a hely, ahol a sikertelenül kivitelezett bűntények
és őrültségek elkövetői bizonyos szerencsétlen fordulatok
következményeként megtalálhatók. Elmélyedtem a könyveimben,
eldiskuráltam ezekkel a jómadarakkal ott a börtönben, és közben azon
vettem észre magam, hogy kérdéseket fogalmazok meg. Miféle emberek

204



válnak veszélyes bűnözőkké – a történelemkönyvek nagy formátumú
bűnözőivé és a Pentonville és Wormwood Scrubbs börtönök kisstílű
bűnözőivé? Miféle embereket mozgat meg a kéjes hatalomvágy, a
szenvedély, hogy másokkal szemben agresszívan lépjenek fel, mások felett
uralkodjanak? És azok a könyörtelen emberek, férfiak és nők, akik tudják,
mit akarnak, és egyáltalán nincsenek skrupulusaik a tekintetben, hogy azt
másoknak okozott fájdalom vagy akár gyilkosság árán is, de megszerezzék,
azok a szörnyetegek, akik fájdalmat okoznak és gyilkolnak, nem
haszonvágyból, hanem csak úgy, mert fájdalmat okozni és gyilkolni oly
remek mulatság – kik ezek az emberek? Akkoriban számos szakértővel
megvitattam ezeket a kérdéseket – orvosokkal, pszichológusokkal,
társadalomtudósokkal, tanárokkal. Mantegazza és Galton már kimentek a
divatból, és a legtöbb szakértő ismerősöm afelől próbált meggyőzni, hogy az
ezekre a kérdésekre adott egyedül érvényes válaszok a kultúra, a
közgazdaságtan és a család összefüggéseiben értelmezhetők. Minden az
édesanyákon és a szobatisztaságra szoktatás mikéntjén múlik, az egészen
fiatalkori kondicionáláson és a környezeti traumákon. Ez csak félig győzött
meg. Az édesanyák, a szobatisztaságra szoktatás és a környezettel
kapcsolatos rengeteg nonszensz – nyilván igen sok múlik rajtuk. De vajon
minden rajtuk múlik? Börtönlátogatásaim során lassan egy bizonyos
beépített mintára vonatkozó bizonyítékok kezdtek sorjázni előttem – vagy
inkább azt mondanám, kétféle beépített mintára; hiszen a veszélyes bűnözők
és a hatalomimádó bajkeverők nem egyetlen alfajhoz tartoznak. A
legtöbbjük, amint ezt már akkor sejteni kezdtem, két különálló és egymáshoz
korántsem hasonlító alfaj tagjai – ezek az izom tonik és a pán péterek. Én a
pán péterek kezelésére szakosodtam.

– Ezek kisfiúk, akik soha nem nőnek fel? – faggatózott Will.
– A „soha” szó nem igazán fedi a valóságot. A való életben Pán Péter

előbb-utóbb mindig felnő. Pusztán arról van szó, hogy addigra már késő. Az
ilyen ember ugyebár fiziológiai értelemben lassabban cseperedik, mint
ahogyan azt az évek múlása indokolná.

– És mi a helyzet pán péter kislányváltozatával?
– Rendkívül ritka példány. Fiúkból viszont annyi van, mint égen a csillag.
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Minden öt-hat fiúgyermek közül egy várhatóan pán péter lesz. A problémás
gyerekek között, azaz azok között a kisfiúk között, akik nem tudnak olvasni,
nem hajlandók tanulni, nem jönnek ki senkivel, és végül a komiszság
erőszakosabb válfajainál kötnek ki, ha az ember a csuklójuk csontozatát
megröntgenezi, tízből hétről az derül ki, ismét egy pán páterrel állunk
szemben. A maradék nagyrészt izom tóni.

– Azon tűnődöm – felelte Will –, hogy a történelmi figurák közül vajon ki
lenne jó példa a delikvens hajlamokkal megáldott pán páterre.

– Nem is kell olyan messzire mennünk. A legutóbbi, egyben a legjobb
példa és mind közül a legnagyobb Adolf Hitler volt.

– Hitler? – Murugan hanghordozása döbbenetről, megrökönyödésről
árulkodott.

Hitler nyilvánvalóan a hősei közé tartozott.
– Olvassa csak el a Führer életrajzát – mondta neki dr. Robert. – Ha

létezett valaha pán péter, hát ő az volt. Az iskolában reménytelen eset volt.
Sem versengésre, sem a másokkal való együttműködésre nem volt alkalmas.
Irigykedett minden normális értelemben sikeres fiúgyermekre – és mivel
irigyelte, egyben gyűlölte is őket. Hogy jobban érezze magát, alacsonyabb
rendű lényeknek tekintette és megvetette őket. Eljött a pubertáskor. Csakhogy
Adolf szexuálisan visszamaradott volt. Más fiúk kikezdtek a lányokkal, és a
lányok ennek megfelelően reagáltak. Adolf ehhez gátlásos volt, férfiasságát
illetően bizonytalan. És mindvégig alkalmatlan a kemény munkára, így hát
csakis egy fantáziavilágban, a képzeletében kompenzációs céllal kifejlesztett
Másik Világban érezte otthon magát. Ott legalábbis Michelangelo volt. Nos,
sajnos itt, ebben a világban nemigen ment neki a rajzolás. Egyedül a
gyűlölethez, az alantas rafinériához volt tehetsége, egyedül az adatott meg
neki, hogy fáradhatatlan hangszálai segítségével a lehető leghangosabban,
megállás nélkül ontsa a szót, pánik péteri paranoiájának mélységeiből
üvöltve. Harminc-negyven millió halott és csak a jó ég tudja, hány milliárd
dollár – az ár, amelyet a világnak Adolfka kései érése miatt fizetnie kellett.
Szerencsére a lassan érő kisfiúk többségének esélye sincs, hogy több legyen
belőlük, mint kisstílű bűnöző. Ám a kisstílű bűnözők, ha elegen vannak,
képesek rá, hogy igen szép summát erőszakoljanak ki másokból. Ezért is
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próbáljuk az ilyesmit csírájában elfojtani – illetve, mivel itt pán páterekről
van szó, valójában azt próbáljuk meg elérni, hogy induljon már be az a
csírázás, kezdjenek már növekedni azok a kis hajtások.
– És jobbára sikerrel járnak?
Dr. Robert bólintott.
– Nincs olyan nehéz dolgunk. Főleg, ha elég korán nekilátunk. Négy és fél,

ötéves korában minden gyereket alaposan megvizsgálunk. Vérvétel,
személyiségtesztek, szomatotípus-vizsgálat; ezután pedig megröntgenezzük a
csuklójukat, és csinálunk egy EEG-t. Az összes édes-aranyos pán pétert
kiszúrjuk, tévedés kizárva, és máris kezdjük a kezelést. Egy éven belül
gyakorlatilag mindből teljesen normális embert csinálunk. Potenciális
kudarcra ítéltek, bűnözők, zsarnokok és szadisták, potenciális
embergyűlölők és a forradalom kedvéért forradalmárkodók egész kis
csapatát formáljuk át hasznos állampolgárokká, akiket lehet adandena
asatthena[85] kormányozni – büntetés és kard nélkül. Önöknél a bűnözőkkel
még mindig a lelkészek, a szociális munkások és a rendőrség hivatott
foglalkozni. Szüntelen szentbeszédek, segítő terápia és nyakló nélkül
kiszabott börtönbüntetések. Mégis milyen eredménnyel? A bűnözési mutatók
egyre romlanak. Nem is csoda. A testvérek rivalizálásáról, a pokolról és
Jézus személyiségéről szóló ige nem helyettesítheti a biokémiát. Egy év a
börtönben nem tudja helyreállítani az endokrinrendszer egyensúlyát, és
abban sem tud segítséget nyújtani az ex-pán pétereknek, hogy
megszabaduljanak korábbi állapotuk pszichés következményeitől. Mert ami
a pán péter-féle bűnözőket illeti, ott egyedül a korai diagnózis és a naponta
háromszor, étkezés előtt bevett rózsaszín kapszula segít. Ha a körülményeik
máskülönben elfogadhatóak, a kezelésnek másfél éven belül megvan az
eredménye: az édes értelem, no meg egy szemernyi a sarkalatos erényekből.
Nem is szólva arról, hogy ezáltal végső soron esélyt teremtünk ott, ahol
korábban erre nem volt meg a legcsekélyebb lehetőség sem, a
prajnaparamita és a karuna, a végső bölcsesség és együttérzés
kialakulására. És most Vijaya következik, már ha sikerül rávennie, hogy
meséljen az izom tónikról. Amint talán észrevette, ő is az.
Ezzel dr. Robert előrehajolt, és megdöngette az óriás széles hátát.
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– Böszme egy alak!
Majd hozzátette:
– Minő szerencse számunkra, incifinci garnélarákocskák számára, hogy

nem egy vadállat!
Vijaya az egyik kezét levette a kormánykerékről, a mellkasát ütögette, és

vad, hangos kiáltásokat hallatott.
– Ne hergelje a gorillát! – mondta, és kedélyesen felnevetett.
Majd így folytatta:
– Gondoljon csak a másik nagy diktátorra – fordult Will felé –, gondoljon

Joszif Visszarionovics Sztálinra. Hitler a delikvenciába hajló pán péter
legkiválóbb példája. Sztálin pedig a delikvenciába hajló izom tónié. Már
alkatánál fogva arra volt rendelve, hogy extrovertált ember váljék belőle.
Nem tenyeres-talpas, locsi-fecsi, nagypofájú módon, és ne is olyan
extrovertált emberekre gondoljon, akinek minden vágya a másokkal való
szüntelen együttlét – mindegy is, hogy kivel. Nem – ő a dübörgő, intenzív
fajtából való, aki mindig kénytelen Valamit Cselekedni. Akinek egyszerűen
nincsenek skrupulusai, akit semmitől nem tart vissza az együttérzés, sem az
értelem. Végakaratában Lenin azt tanácsolta követőinek, szabaduljanak meg
Sztálintól: az az ember túlságosan is rajong a hatalomért, és rendkívüli
tehetségének köszönhetően meg is találja a módját, hogy éljen vissza vele.
Csakhogy a tanács késve érkezett. Sztálin addigra már oly mértékig
bebetonozta magát a rendszerbe, hogy képtelenség volt kiebrudalni. Tíz
évvel később abszolút hatalommal rendelkezett. Trockijt sikeresen
leállította, minden régi cimboráját kinyírta. Nos, ekkorra mint az Isten az
angyalkar közepén, ő is egyedül volt kényelmes kis mennyországában, ahol
hízelgők és bólogató jánosok vették körül. És mindez idő alatt könyörtelenül
elfoglalt volt, kulákokat likvidált, termelőszövetkezeteket szervezett,
felépítette a fegyverkezési iparágat, és húzódozó milliókat sikerült a
tanyáról a gyárba kényszerítenie. Olyan kitartással, értelmesen, hatékonyan
munkálkodott, amire a német pán péter az ő apokaliptikus fantazmagóriáival
és gyakran változó kedélyállapotával tökéletesen alkalmatlan lett volna.
Ami a háború legutolsó szakaszát illeti, hasonlítsa csak össze Sztálin
stratégiáját Hitlerével. Az egyik oldalon a hideg számítás, a másikon a
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kompenzációs célú álmodozások. Egyfelől a tiszta tekintetű realizmus,
másfelől a retorikus nonszensz, amit Hitler végül sikeresen bebeszélt saját
magának. Két szörny, két delikvenciába hajló személyiség, azonban
vérmérsékletük, tudattalan motivációjuk és végül hatékonyságuk
homlokegyenest eltérő képet mutat. A pán péterek remekelnek, ha ki kell
robbantani egy háborút vagy egy forradalmat; ahhoz azonban már egy izom
tónira van szükség, hogy ezeket valóban elvigye a sikeres végkifejletig.

– Íme, a dzsungel – tette hozzá Vijaya egészen más hangon, és a
feljebbjutásuk útját elállni látszó óriási, fákkal benőtt szikla felé intett.

Egy percre rá elhagyták a hegyoldal napsütötte ragyogását. Máris egy
alagútban találták magukat, amely a trópusi lombok két fala közt kanyargott
felfelé, benne zöldes alkonyi fény ragyogott. A fejük felett átívelő ágakról
kúszónövények csüngtek le, a hatalmas fatörzsek közt sűrűn nőttek a cserjék
és bokrok. Dúsan tenyészett itt mindenféle páfrány és sötét levelű
rododendron – csupa, a szemét meresztő Will számára megnevezhetetlen,
idegen növény. A levegő fullasztóan párás volt, és a burjánzó zöld
növényzet, no meg az a másik fajta, hanyatló élet forró, fanyar, keserű illatot
árasztott. Will a sűrű lombok függönyén tompán átszűrődő távoli
fejszecsattogást hallgatta, egy fűrész ritmikus vijjogását. Az út még egyet
kanyarodott, és az alagút zöld sötétjét hirtelen felváltotta a napsütés. Egy
tisztásra értek. Ott hat magas, széles vállú, szinte meztelen favágó épp azzal
volt elfoglalva, hogy egy frissen kidöntött fáról levagdossák, lenyessék az
ágakat. A napfényben több száz kék és ametiszt lepke kergetőzött, végtelen,
esetleges táncuk közben verdeső szárnyukkal a magasba emelkedtek. A
tisztás távolabbi végében rakott tűz fölött egy öregember lassan kavargatta
egy vasüst tartalmát. A közelben egy szelíd őz törékeny lábain elegáns-
pettyesen legelészett nagy békében.

– Régi cimborák – mondta Vijaya, és odakiáltott nekik valamit palanéz
nyelven.

A favágók visszakiabáltak és integettek. Majd az út élesen balra fordult, és
ők ismét a fák között a zöld alagútban haladtak tovább, felfele.

– Ha már az izom tóniknál tartunk – mondta Will, amint maguk mögött
hagyták a tisztást –, ezek aztán igazán remek példányok voltak.
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– Ez a fajta fizikum – magyarázta Vijaya – állandó kísértést jelent. És
mégis, e férfiak közt – és én dolgoztam vagy hatvannal-nyolcvannal közülük
– soha egyetlen erőszakos fráterrel, egyetlen potenciálisan veszélyes
hatalomimádóval sem találkoztam.
– Ezt máshogy úgy lehet mondani – szólt közbe megvetően Murugan –,

hogy erre mifelénk senkiben sincs meg a legcsekélyebb becsvágy sem.
– Mi a magyarázat? – kérdezte Will.
– Rendkívül egyszerű, már ami a pán pátereket illeti. Amíg rajtunk múlik,

esélyük sincs, hogy kedvet kapjanak a hatalomgyakorlásra. Már azelőtt
kigyógyítjuk őket bűnözői hajlamaikból, hogy azok egyáltalán
kialakulhatnának. Az izom tonik azonban mások. Ugyanannyira izmosak itt
is, és éppoly dübörgően extrovertáltak, mint maguknál. Hogy akkor miért
nem lesz belőlük Sztálin vagy Dipa, vagy legalábbis valamiféle családi
zsarnok? Először is a társadalmi berendezkedésünk meglehetősen kevés
alkalmat kínál nekik családjuk sakkban tartására, politikai
berendezkedésünk pedig gyakorlatilag lehetetlenné teszi, hogy jelentős
mértékben dominánsakká váljanak. Másodszor az izom tónikat megtanítjuk,
hogy tudatosak és érzékenyek legyenek, és megtanítjuk őket arra is, hogyan
élvezzék ki a mindennapi élet apró örömeit. Ez azt jelenti, hogy mindig
létezik számukra alternatíva – vagyis számtalan alternatíva – ahelyett, hogy
abban lelnék örömüket, hogy a főnököt játsszák. És végül közvetlenül
kezelésbe vesszük hatalom- és dominanciaimádatukat is, amely az ilyesfajta
fizikum majdnem minden változatával együtt jár. Kanalizáljuk a
hatalomszeretetet, aztán eltérítjük – el az emberektől, inkább a tárgyi világ
felé irányítjuk. Mindenféle nehezen végrehajtható feladatot adunk nekik –
kimerítő, kemény feladatokat, amelyek az izmaikat tornáztatják, és kielégítik
dominanciára való törekvésüket – ám ezek kielégítése nem valakinek a
rovására, ráadásul vagy ártalmatlan, vagy pedig kifejezetten hasznos módon
történik.
– Így hát ezek a remek teremtmények fákat döntenek ki emberek eltángálása

helyett – erről lenne szó?
– Pontosan. És ha elegük lett az erdőből, mehetnek a tengerre, illetve

kipróbálhatják magukat a bányában, vagy akár lazíthatnak egy keveset, már
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relatíve értem, a rizsföldeken.
Will Farnaby hirtelen elnevette magát.
– Mi olyan vicces?
– Eszembe jutott az apám. Egy kis favágás talán helyrebillentette volna –

nem is szólva arról, hogy mindez micsoda megváltás lett volna nyomorult
családja számára. Sajnálatos módon azonban ő angol úriember volt. A
favágás szóba sem jöhetett.

– Nem volt lehetősége semmiféle fizikai munkával levezetni fölös
energiáit?

Will a fejét rázta.
– Nem elég, hogy úriember volt – magyarázta –, apám ráadásul

értelmiséginek gondolta magát. Csakhogy az efféle értelmiségi nem
vadászik, nem lövöldözik, és nem jár el golfozni; csak két dolgot csinál:
gondolkozik és vedel. A brandy mellett apám csak a gyengébbekkel
szembeni erőszakoskodásban, a bridzsben és a politikai elméletekben talált
örömet. Szerette magát egyfajta huszadik századi Lord Actonnak képzelni –
a liberalizmus utolsó, magányos filozófusának. Hallaniuk kellett volna,
mikor a modern, mindenható Állam romlottságáról szónokolt! „A hatalom
korrumpál. Az abszolút hatalom abszolúte korrumpál. Abszolúte!” Ezután
pedig ledöntött még egy pohár brandyt, és megújult kedvvel tért vissza
kedvenc időtöltéséhez – a felesége és gyermekei eltiprására irányuló
gonoszsághoz.

– És hogy maga Acton nem pontosan ugyanígy viselkedett – mondta dr.
Robert –, annak pusztán az az oka, hogy ő véletlenül erényes és intelligens
ember volt. Az elméletei semmi olyasmit nem tartalmaznak, ami
visszatarthatná a delikvens hajlamokkal megáldott izom tónikat vagy a
kezeletlen pán pátereket attól, hogy eltiporják, aki csak az útjukba kerül. Ez
volt Acton végzetes gyengesége. Elméleti politikusként teljes mértékig
csodálatra méltó ember volt. Gyakorlati pszichológusként azonban mit tett le
az asztalra? Úgy tűnik, azt gondolta, hogy a hatalomprobléma egyszerűen
megoldható a megfelelő társadalmi berendezkedés kialakításával, amelyet
természetesen kiegészít az egészséges erkölcs és egy cseppnyi
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kinyilatkoztatásalapú vallás. Csakhogy a hatalom problémájának gyökerei az
anatómiában, a biokémiában és a vérmérsékletben rejlenek. A hatalmaskodó
hajlamokat jogi és politikai szinten kell megzabolázni; ez nyilvánvaló.
Azonban az is nyilvánvaló, hogy az egyének szintjén gondoskodni kell a
megelőzésről. Az ösztönök és az érzelmek szintjén, a mirigyek és a zsigerek,
az izmok és a vér szintjén. Ha egyszer valahogy sikerülne időt szakítanom
rá, szeretnék írni egy kis könyvecskét az emberi fiziológiáról az etika, a
vallás, a politika és a jog összefüggéseiben.

– Igen, a jog – ismételte meg Will. – Éppen a jogról akartam kérdezni.
Teljességgel kard- és büntetésmentesek? Vagy azért szükség van bírákra és
rendőrökre?

– Azért szükség van rájuk – mondta dr. Robert. – De közel sem annyira
nagy szükség, mint önöknél. Először is a megelőzésen alapuló
orvostudománynak és a megelőzésen alapuló oktatásnak köszönhetően nem
sok bűnt követünk el. Másodsorban pedig azon kevés elkövetett bűn
legnagyobb részével az elkövető KÖRK-je foglalkozik. Közösségen belüli
csoportterápia. A közösség felelősséget vállal a bűnözőért. Nehéz esetekben
a csoportterápiát orvosi kezelés egészíti ki, moksha-gyógyszerkúra,
élményterápia egy e tekintetben rendkívüli éleslátással rendelkező személy
vezényletével.

– Akkor hogy kerülnek a képbe a bírák?
– A bírák mérlegelik a bizonyítékokat, döntenek a vádlott ártatlanságáról

vagy bűnösségéről, és ha bűnös, a KÖRK-je, valamint amennyiben ez tűnik
helyesnek, egy orvosból és gombaszakértőkből álló helyi bizottság
gondjaira bízzák. Meghatározott időközönként a KÖRK és a szakértők
jelentést készítenek a bíró számára. Mihelyt a jelentések tartalma kielégítő,
az ügy lezárásra kerül.

– És ha soha nem kielégítő?
– Előbb-utóbb – felelte dr. Robert – mindig az.
Csend támadt.
– Próbálta már a sziklamászást? – kérdezte hirtelen Vijaya.
Will elnevette magát.
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– Mit gondol, mitől néz így ki a lábam?
– Akkor muszáj volt mászni. Volt már, hogy pusztán az élvezet kedvéért

próbálkozott vele?
– Ahhoz elégszer – felelte Will –, hogy belássam, nem nekem való.
Vijaya rápillantott Muruganra.
– No és ön, svájci tartózkodása idején?
A fiú erre igencsak elpirult és a fejét rázta.
– Semmi ilyesmit nem szabad annak – motyogta –, akinek hajlama van a

tébécére.
– Be’ kár! – szólt Vijaya. – Pedig jót tett volna.
Will megkérdezte:
– Itt maguknál sokan hódolnak a mászás szenvedélyének?
– A hegymászás az iskolai tananyag szerves része.
– Mindenki számára kötelező?
– Egy kevés igen. A haladó sziklamászási feladatok már csak a kifejlett

izom tóniknak – ez körülbelül tizenkét fiú és huszonhét lány közül egy-egy
főt jelent. Hamarosan találkozunk néhány fiatallal, akik épp az első
alapszinten túli mászási feladatukkal küszködnek.

A zöld alagút kiszélesedett, a fény ereje megnőtt, hirtelen maguk mögött
hagyták a fülledt erdőt, és egy széles sziklaperemen találták magukat,
majdnemhogy vízszintes talajon. Három oldalról vörös sziklafal vette őket
körül, amely hatszáz méter magasan tornyosult felettük, és e felett a
magasság felett további csipkézett hegygerincek és egymástól elkülönülő
ormok következtek. Harapni lehetett a levegőt, és amint a napfényről beértek
egy felettük vonuló gomolyfelhő lebegő szigetének árnyékba, majdnem
hűvösnek érzékelték a levegő hőmérsékletét. Dr. Robert előrehajolt, és a
szélvédőn keresztül a fennsík közepén, egy dombocska tetején egy
épületcsoportra mutatott. Az épületek fehér színűek voltak.

– Az ott a Magaslati Állomás – mondta – több mint kétezer méteres
magasságban, több mint kétezer hektár jó termőfölddel, ahol gyakorlatilag
bármi, amit Európa déli részén termelnek, megterem. Búza és árpa;

213



zöldborsó és káposzta, fejes saláta és paradicsom (a paradicsom speciel
nem érik meg ott, ahol az éjszakai hőmérséklet 20 fok felett van); egres,
eper, dió, ringló, őszibarack, sárgabarack. Valamint mindazok az értékes
növények, amelyek ezen a földrajzi szélességen a magas hegységekben
őshonosak – beleértve azokat a gombafajtákat, amelyek használatát fiatal
barátunk oly hevesen ellenzi.
– Ide jöttünk hát? – kérdezte Will.
– Nem, ennél is magasabbra vezet az utunk.
Dr. Robert a messzeségbe mutatott, egy sötétvörös sziklagerincre, ahonnan

az út egyik irányban lejtősen haladt lefelé, a dzsungel felé, míg a másik
irányban meredeken emelkedett egy láthatatlan, felhők közt rejtőzködő csúcs
felé.
– Fel az ősi Siva-templomba, ahová a zarándokok jártak annak idején a

tavaszi és őszi napéjegyenlőségkor. Az a hely az egyik kedvencem az egész
szigeten. Amikor a gyerekek még kicsik voltak, oda jártunk fel piknikezni
Lakshmival szinte minden héten. Hány éve már annak!
Hangjába szomorúság keveredett. Sóhajtott egyet, majd hátradőlt az ülésen

és lehunyta a szemét.
Elfordultak a Magaslati Állomás felé vezető útról, és felfelé vették az

irányt.
– Most kezdődik az utolsó, legkeményebb szakasz – mondta Vijaya. – Hét

hajtűkanyar és egy fél mérföld hosszú, szellőzés nélküli alagút.
Egyes sebességfokozatba rakta a kocsit, és innentől fogva lehetetlen volt

folytatni a beszélgetést. Tíz perc múlva megérkeztek.
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X. FEJEZET
A sínben lévő lábával óvatosan manőverező Will kikecmergett az autóból,

és körülnézett. Tőle délre a magasba nyúló vörös kősziklák és minden más
irányba a meredeken lefelé tartó lejtők között a hegygerinc síkját
kiegyenesítették, és ennek a hosszú, keskeny terasznak a középpontjában egy
templom állt – hatalmas, vörös torony, ugyanabból az anyagból, mint a
hegyek, masszív, téglalap alapú, függőlegesen bordázott. Teljesen
szimmetrikus volt, ellentétben a sziklákkal, de nem olyan értelemben volt
szabályos, mint ahogyan az eukleidészi absztrakciók azok; egy élő dolog
pragmatikus mértanával együtt volt szabályos. Igen, élő; hiszen a templom
minden gazdag textúrájú falfelszíne, égbe szökő sziluettje szervesen befelé
görbült, egyre keskenyedett felfelé, egy márványgyűrű felé, amely felett a
vörös kő ismét kifelé duzzadt, mint egy virágzó növény magháza, és egy
lapos, sokgerincű kupolát alkotott, mely az egészet megkoronázta.
– Olyan ötven évvel a normann hódítás[86] előtt épült – mondta dr. Robert.
– És úgy fest – jegyezte meg Will – mintha nem ember építette volna,

hanem a sziklából nőtt volna ki. Mint egy agávésarj, mely a következő
pillanatban négy méter magasra nő, és virágok törnek elő belőle
robbanásszerűen.
Vijaya megérintette Will karját.
– Nézze csak – mondta. – Épp ott jön egy csapat kezdő.
Will a sziklaszirt felé fordult, és meglátott egy szöges bakancsot,

hegymászó ruhát viselő fiatalembert, aki éppen egy kürtőn ereszkedett
lefelé. Ahol alkalmas pihenőhely mutatkozott, lefékezett, hátravetette a fejét,
és hirtelen hangos jódlizásba kezdett. Tizenöt méterrel fölötte egy fiatal srác
bukkant elő egy szikla takarásából, lejjebb ereszkedett arról a
sziklapárkányról, amelyen állt, és megindult lefelé a kürtőn.
– Nem érez kísértést? – kérdezte Vijaya Muruganhoz fordulva.
Murugan vállat vont, erősen túljátszva az unott, finomkodó felnőtt szerepét,

akinek jobb dolga is van, mint hogy a játszadozó gyermekeket figyelje.
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– Korántsem.
Pár lépést távolodott tőlük, leült egy enyhén málladozó, faragott

oroszlánfejre, előhúzott a zsebéből egy rikító borítójú amerikai képes
újságot, és azt kezdte olvasni.
– Miféle olvasmány az? – kérdezte Vijaya.
– Sci-fi.
Murugan hangja dacosnak tetszett. Dr. Robert elnevette magát:
– Bármi megteszi, csak el lehessen menekülni a Tények elől.
Murugan úgy csinált, mintha ezt nem hallotta volna meg, lapozott és

olvasott tovább.
– Egész ügyes – mondta Vijaya, aki mindvégig szemmel tartotta a fiatal

hegymászó ereszkedését.
– Tapasztalt ember van a kötél mindkét végén – tette hozzá. – Az egyes

számú oktatót nem látja. A mögött a támpillér mögött van egy párhuzamos
kürtőben jó tíz méterre felette. Odafent van egy állandó vaspecek, a kötelet
arra lehet ráerősíteni. Még ha az egész csapat zuhanni kezd, akkor is
tökéletes biztonságban vannak.
A keskeny kürtő két szemközti falán kialakított lábtartók közt terpeszben

álló vezető szájából egymás után hangzottak el az utasítások és a biztató
szavak. Azután, amint a fiú egyre közelített, átengedte neki a helyét, még hat
métert ereszkedett lefelé, megállt, és ismét jódlizott egy keveset. Egy
bakancsos, nadrágos, magas, copfos lány került elő a támpillér mögül, és ő
is leereszkedett a kürtőbe.
– Remekül csinálja! – mondta Vijaya elismerően, ahogy elnézte a lányt.
Eközben a szikla lábánál elhelyezkedő alacsony épületből – ami

nyilvánvalóan egy alpesi kunyhó trópusi változata volt – egy csapatnyi fiatal
jött ki megnézni, mi történik. Mint Will megtudta, mindannyian három másik
mászócsoportnak voltak a tagjai, akik néhány órával korábban tették le a
közvetlenül az alapszint után következő szinten a vizsgájukat.
– A legjobb csapat díjat kap? – kérdezte Will.
– Senki nem nyer semmit – válaszolta Vijaya. – Ez itt nem verseny. Inkább
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erőpróbának mondanám.
– Erőpróba – magyarázta dr. Robert –, egyben a gyermekkorból a

kamaszkorba átvezető beavatás első része. Erőpróba, mely segít nekik, hogy
megértsék, miféle világban kell majd élniük, és abban is segít, hogy
átérezzék, hogy a halál mindenütt jelen van. Hogy átérezzék minden lét
alapvető törékenységét. Ám a megpróbáltatások után következik a
kinyilatkoztatás. Pár perc múlva ezek a fiúk és lányok életükben először
megtapasztalják a moksha-gyógyszer hatását. Mind együtt veszik be. Azután
kezdődik a vallási ceremónia a templomban.
– Olyasmi ez, mint a konfirmálás?
– Azért ez itt több, mint egy kis teológiai hercehurca. A moksha-

gyógyszernek köszönhető élmény része a valódi dolog tényleges
megtapasztalása.
– A valódi dologé?
Will a fejét rázta.
– Létezik olyasmi? Bárcsak elhihetném.
– Senki sem kéri magától, hogy elhiggye – mondta dr. Robert. – Az amúgy

sem egy vagy több állítás, amit el kéne hinni; inkább létállapot. Mi nem
tanítunk krédót a gyermekeinknek, és az is távol áll tőlünk, hogy érzelmi
töltettel rendelkező szimbólumokkal hergeljük őket. Ha eljön az ideje, hogy
megismerjék a legmélyebb vallási igazságokat, kitűzzük számukra a
feladatot: másszanak meg egy meredek sziklafalat, azután pedig adunk nekik
négyszáz milligrammnyi revelációt. A valóság első kézből való kétszeres
megtapasztalása, amiből bármely kellőképpen intelligens fiú és lány egész
jól le tudja szűrni magának, mi micsoda.
– És ne feledkezzünk meg a jó öreg hatalomproblémáról sem – mondta

Vijaya. – A sziklamászás az alkalmazott etika egyik ága; ez is megelőző
célzattal adagolt pótszer a gyengébbekkel szembeni agresszió helyett.
– Ezek szerint apámra ráfért volna egy kis hegymászás is a faaprítás

mellett.
– Elviccelheti – mondta Vijaya, és illemből valóban nevetett egy kicsit. –

Attól a tény még tény marad, működik a dolog. Működik. Elég, ha azt
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mondom, hogy több tucat alkalommal magam is a mászás segítségével
szabadultam meg a legcsúfabb kísértésektől, hogy testi erőmet fitogtassam.
És mivel annak dolgában valóban nem állok rosszul – tette hozzá –,
kellőképpen erőteljes dolgokra éreztem kísértést.
– Mindössze egy bibi van a dologban – felelte Will. – Miközben épp

kecmereg kifelé a kísértésből, lezuhanhat és...
Hirtelen eszébe jutott, mi történt Dugald MacPhaillel, és sietve

elhallgatott.
Dr. Robert fejezte be helyette a mondatot.
– ...lezuhanhat – mondta lassan –, és akkor vége. Dugald akkor egyedül

volt – folytatta némi szünet után. – Senki sem tudja, mi történt. Másnap
találták csak meg a holttestét.
Hosszas csend következett.
– Továbbra is jó ötletnek tartja ezt az egészet? – kérdezte Will, miközben

bambuszpálcájával a csupasz szikla meredek felszínén oly kemény küzdelem
közepette ide-oda kúszó apró figurákra mutatott.
– Továbbra is jó ötletnek tartom – mondta dr. Robert.
– De szegény Susila...
– Igen, szegény Susila... – ismételte meg dr. Robert.
– Szegény gyerekek, szegény Lakshmi és szegény én. De ha Dugaldnak nem

vált volna szokásává, hogy kockáztassa az életét, akkor esetleg más miatt
lehetett volna mindenkire azt mondani: szegény. Még mindig inkább azt
kockáztassa az ember, hogy magát öli meg, mint az a másik veszély, hogy
netalántán másokat öljön meg, vagy tegyen legalábbis szerencsétlen
nyomorulttá. Hogy azért bántsa őket, mert természeténél fogva túl agresszív,
és túlzott óvatosságból, esetleg tudatlanságból nem azt választja, hogy az
agressziójától a sziklafalon szabadul meg.
– Most pedig – folytatta a doktor némileg más hangnemben – meg akarom

mutatni magának a kilátást.
– Én megyek, váltok néhány szót azokkal a fiúkkal és lányokkal.
Vijaya elindult a vörös szikla tövében ácsorgó csoport felé.

218



Murugant a tudományos fantasztikum világában hagyván Will követte dr.
Robertet az oszlopos kapun át. Áthaladtak a templom körüli széles
kőemelvényen. Ennek egyik sarkában állt egy apró, kupolás pavilon.
Beléptek, odamentek a széles, üvegezés nélküli ablaknyíláshoz, kinéztek. A
távolban a látóhatár vonaláig emelkedett – mint egy tömör jáde és lapis
lazuli fal – a tenger. Közvetlen alattuk, jó háromszáz méter mélyen ott
zöldellt a dzsungel. A dzsungelen túl az alacsonyabban fekvő lejtők
függőleges irányban szűk völgyekké és bakhátakká hajtogatva, vízszintesen
pedig teraszos kialakításuknak köszönhetően megannyi mező hatalmas,
ember készítette lépcsőfokát formázva, meredeken ereszkedtek egy széles
síkságig, amelynek távolabbi végében, a pálmafák szegélyezte tengerpart és
a konyhakertek között egy jókora méretű város terült el. Innen, ebből a
magasan fekvő kilátóból nézve a maga ragyogó teljességében úgy festett,
mint egy aprólékos gonddal megfestett kép egy középkori hóráskönyvben,
amely egy várost ábrázol.
– Az Shivapuram – mondta dr. Robert. – Az az épületegyüttes ott a

dombtetőn a folyó másik oldalán, az egy nagy buddhista templom. Valamivel
korábbi, mint Borobudur,[87] és szobrászművészeti szempontból van olyan
értékes, mint bármi más Délkelet-Ázsiában.
Csend támadt.
– Itt ebben a kis építményben – folytatta a doktor – szoktuk volt annak

idején a piknikünket elfogyasztani, ha esett. Soha nem fogom elfelejteni,
hogy Dugald (olyan tízéves lehetett) abban lelte örömét, hogy felmászott az
ablakpárkányra, és megállt egy lábon, a táncoló Siva pózában. Szegény
Lakshmi majd megőrült félelmében. Csakhogy Dugald született hegymászó
volt. Amitől csak még érthetetlenebb a baleset.
A fejét rázta, majd újabb hallgatás után így folytatta:
– Utoljára olyan nyolc-kilenc hónapja jöttünk fel ide mindnyájan. Dugald

még élt, és Lakshmi nem volt annyira legyengülve, hogy ne tudott volna részt
venni az unokákkal egy egész napos kiránduláson. Dugald Tom Krishna és
Mary Sarojini kedvéért ismét bemutatta azt a Siva-mutatványt. Egy lábon
állt, és a két karját olyan gyorsan mozgatta, hogy az ember meg mert volna
esküdni, tényleg négy van neki.

219



Dr. Robert ekkor elhallgatott. Felvett egy darabka maltert a földről, aztán
kipöckölte az ablakon.
– Lefelé, lefelé... az ürességbe. Pascal avait son gouffre.[88] Milyen

furcsa, hogy ez egyszerre a halál legerőteljesebb jelképe, és a legteljesebb,
legintenzívebb életé is.
Hirtelen ragyogni kezdett az arca.
– Látja azt a héját?
– Héját?
Dr. Robert arrafelé mutatott, ahol az ő sasfészkük és a fák sötétlő teteje

között félúton a sebesség és a fosztogatás egy kicsiny, barna inkarnációja
lustán, mozdulatlan szárnyakkal körözött.
– Erről eszembe jut az a vers, amit az Öreg Rádzsa írt erről a helyről.
Dr. Robert egy pillanatra csendben maradt, majd szavalni kezdett.
 

Itt fenn, azt kérded,
itt magasan, hol Siva
táncol a világ fölött,
mit gondolsz, mi az ördögöt csinálok?
 
Nincs válasz, barátom – kivéve,
hogy alattunk fordul a héja,
fekete nyíl, irányt vált,
hosszú ezüstcsíkot húz a levegőben
éles vijjogása.
 
Mily messze, szólsz, a forró síkvidéktől,
mily messze, szemrehányón, minden népemtől!
És mégis mily közel! Hiszen itt a felhős ég
és lent a tenger közt hirtelen látható,
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olvasom csillámló titkuk, s a magamét.
 
– A titok pedig, én úgy értelmezem, ez az üres tér.
– Vagy inkább, amit ez az üres tér jelképez – a minden számunkra rendelt,

életünkből kiiktathatatlan romlásban, felbomlásban jelen lévő
buddhatermészetet. Jut eszembe...
Az órájára nézett.
– Mi következik most? – kérdezte Will, amint kiléptek a vakító fénybe.
– A templomi szertartás – válaszolta dr. Robert. – A fiatal hegymászók

felajánlják Sivának, más szóval saját Olyanságuk Istenként vizualizált
formájának, amit sikerült elérniük. Majd következik beavatásuk második
része – a saját maguktól való megszabadulás élményének megtapasztalása.
– A moksha-gyógyszer segítségével?
Dr. Robert bólintott.
– Vezetőik még ott az alpesi kunyhóban odaadják nekik a moksha-

gyógyszert. Aztán átjönnek ide a templomba. A szer a ceremónia alatt kezd
hatni.
– Mellékesen – jegyezte meg – a szertartás szanszkrit nyelven folyik,

úgyhogy egy szót sem ért majd belőle. Vijaya viszont angolul fogja
elmondani a beszédét – a Hegymászó Szövetség elnökének minőségében. Én
úgyszintén. És persze a fiatalok is nagyrészt angolul fognak majd beszélni.
Odabent a templomban hűvös volt, és egy barlang sötétje, amin csak a két

kisméretű ólomablakon beszűrődő halovány napsugár és az oltáron
elhelyezett figura feje felett, reszkető csillagok dicsfényeként ható, hét lámpa
sárgás fénye szűrődött át. Siva rézből készült szobra alig volt magasabb,
mint egy kisgyermek. Lángok szegélyezte ragyogás vette körül, négy karjával
gesztikulált, befont haja vadul röpködött, jobb lába egy ocsmány, sőt
legocsmányabb rosszindulattal teli, törpeszerű alakon tiport, bal lábát pedig
kecsesen a magasba emelte – így állt ott az isten, eksztázisába dermedve. A
fiúk és a lányok, akik már nem a mászóholmijukat viselték, hanem saruban,
csupasz mellkassal, rövidnadrágban vagy élénk színű szoknyában ültek a
földön keresztbe tett lábbal, olyan húszan lehettek, és ott ült velük az a hat
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fiatalember is, akik az imént még vezetőként, oktatóként segítették őket.
Mintegy fölébük magasodott az oltárhoz vezető lépcsők legfelsőbbikén álló
idős, borotvált, sárga ruhás pap, aki valami zengzetes, érhetetlen szöveget
kántált. Dr. Robert, miután Willt otthagyta egy e célnak tökéletesen
megfelelő kőpárkányon, lábujjhegyen odament, ahol Vijaya és Murugan
ültek, és leguggolt melléjük.
A szanszkrit nyelv kellemes moraját magas, orrhangú kántálás váltotta fel,

a kántálást pedig egyszer csak litániázás követte, azaz onnantól kezdve a pap
és a gyülekezet válaszai váltogatták egymást.
Most füstölőket kezdtek égetni sárgaréz tömjéntartóban. Az idős pap két

kezét a magasba emelve csendet kért. A legteljesebb mozdulatlanság
nyomasztóan hosszú idején keresztül a füstölőből származó szürke füst
fonala egyenesen és tántoríthatatlanul emelkedett a magasba az istenség felé,
majd amint találkozott az ablakon beáramló huzattal, megtört, és egy
láthatatlan, az egész homályos teret egy másik világ titokzatos illatával
betöltő felhőben eltűnt a jelenlévők szeme elől. Will felnézett, és azt látta,
hogy az egész gyülekezetben egyedül Murugan izgett-mozgott nagy
nyugtalanul. És nem pusztán izgett-mozgott – türelmetlen rosszallását
kifejezendő mindenféle arcokat vágott. Ő maga soha nem vett részt a
hegymászásban; így hát a hegymászás egyszerűen butaság. Ő maga soha nem
volt hajlandó kipróbálni a moksha-gyógyszert; így hát azoknak a
viselkedése, akik élnek vele, egész egyszerűen elképesztő. Édesanyja hitt a
Felemelkedett Mesterekben és gyakran elcsevegett Kuthumival; ennélfogva
Siva képmása vulgáris bálvány. Micsoda ékesszóló pantomim, gondolta
Will, amint elnézte a fiút. De jaj, szegény kicsi Murugan, senki sem szenteli
a legcsekélyebb figyelmet sem a bohóckodásaidnak.
– Shivanayama – szólalt meg az idős pap megtörvén a hosszú csendet.
Majd ismét így szólt:
– Shivanayama.
Ujjával hívogató mozdulatot tett.
Ekkor az a magas lány, akit Will korábban látott kemény munkával lefele

araszolni a sziklafalon, felemelkedett a helyéről, és elindult felfelé az oltár
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lépcsőjén. Lábujjhegyen állt, és beolajozott teste második rézszoborként
ragyogott a lámpafényben. Egy halványsárga virágokból font füzért akasztott
Siva két bal karja közül a felsőre. Majd pedig tenyerét a tenyerébe fektetve
felnézett az isten békésen mosolygó arcára, és először meg-megbicsakló,
majd fokozatosan egyre magabiztosabb hangon beszélni kezdett.
 

Ó te, a teremtő, te, a pusztító, te, aki fenntartod
létünk, majd a végét is megszabod,

Aki a napfényben ott táncolsz a madarak és
a játszadozó gyerekek közt,

Aki éjfélkor ott táncolsz a holttestek közt
a felégetett talajon,

Te, Siva, te sötét és rettenetes Bhairava,
Te, az Olyanság és az Illúzió, az Üresség és a Minden,
Te vagy az élet ura, ezért virágot hoztam neked;
Te vagy a halál ura, ezért elhoztam neked a szívem –
Kezdődjék a halottégetés a szívemben,
Ahol a tudatlanságot és az Ént elemészti majd a tűz.
Hogy táncolhass, Bhairava, a hamvak közt.
Hogy táncolhass, Úr Siva, a virágokkal teli mezőn
És én veled táncolhassak.

 
A lány magasba emelt karjának mozdulataival a táncoló istenimádók előző

száz nemzedékének eksztatikus rajongására utalt, majd megfordult és elindult
a helyére, vissza a félhomályba.
– Shivanayama – kiáltotta valaki.
Murugan megvetően horkant egyet, amint a refrént más fiatal hangok is

átvették.
– Shivanayama, Shivanayama...
Az idős pap a szent írások újabb passzusát kezdte intonálni. A felénél
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járhatott, amikor egy karmazsinvörös fejű, szürke kismadár berepült az
egyik ólomablakon a templomba. Vadul csapdosott szárnyával az oltár felett
csüngő lámpák körül, majd hangos, méltatlankodó rettenettel eltelve
egyenesen kirepült a szabadba. A kántálás folytatódott, elért egy
csúcspontot, majd suttogó békeimában ért véget:
– Shanti, shanti, shanti.
Az idős pap most az oltár felé fordult, felemelt egy hosszú, vékony

gyertyát, majd a Siva feje fölé függesztett lámpák egyikének lángjával
meggyújtott hét másik lámpát, amelyek egy mély bevágásban lógtak a táncost
tartó oltárlap alatt. A fényes és domború fémfelületen meg-megcsillanó
fényben egy másik szobor is láthatóvá vált – az ülő Sivát és Parvatit, a két
ősjógit ábrázolta. Miközben Siva négy kezéből kettő a szimbolikus jelentést
hordozó dobot és tüzet tartotta a magasba, a másik kettővel a szerelmes
Istennőt simogatta, akinek két lába és karja az ő teste köré tekeredett, és aki
ebben az örök bronzölelésben az ő combján ült. Az idős pap ismét intett.
Most egy fiú következett, sötét bőrű, erős izomzatú. A fénybe lépett. Lehajolt
és virágfüzérét Parvati nyakába akasztotta, majd a hosszú füzért megtekerve
a fehér orchideákból formált második hurkot Siva feje köré hullajtottá.
– Egy a szent pár – mondta.
– Egy a szent pár – felelte a fiatal hangok kórusa.
Murugan kétségbeesetten rázta a fejét.
– Ó te, aki elindultál – mondta a sötét bőrű fiú –, aki elindultál, elindultál a

túlsó part felé, aki elérted a túlsó partot, ó te megvilágosodás és te másik
megvilágosodás, te megszabadulás, mely eggyé lettél a megszabadulással, te
együttérzés a végtelen együttérzés karjaiban.
– Shivanayama.
A fiú visszament a helyére. Hosszas csend következett. Majd Vijaya

emelkedett szólásra.
– A veszély – mondta.
Majd megismételte:
– A veszély. A szabad akaratunkból, egyben könnyű szívvel vállalt veszély.

Egy baráttal, a barátok egész csoportjával együtt átélt veszély. Tudatosan
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törekszünk rá, hogy együtt éljük át másokkal, s a veszély e megosztott
tudatában egészen a tudatosság határáig elmegyünk, hogy amit teszünk, a
közösségvállalás és a veszély jógájává váljék. Két barát egy sziklafalon,
egy kötélen. Néha három barát, esetleg négy. Mindannyian teljességgel
tudatában saját megfeszített izmaiknak, saját képességeiknek, saját
félelmeiknek és saját szellemüknek, mely túllép a félelem határain.
Ugyanakkor természetesen mindannyian tudatában vannak, hogy oda kell
figyeljenek a többiekre, felelősséget éreznek értük, és azért teszik, amit kell,
hogy őket biztonságban tudják. Élet a testi és szellemi feszültség
legmagasabb fokán, élet, mely teljesebb, felbecsülhetetlenül értékesebb a
halál állandóan jelen lévő fenyegetése miatt. De a veszély jógája után
következik a csúcs jógája, a pihenés és az elengedettség jógája, a teljes és
totális befogadás jógája, a jóga, amely abból áll, hogy tudatosan elfogadjuk,
amit kapunk, abban a formában, ahogyan megadatik, méghozzá tevékeny,
örökké moralizáló elménk cenzúrája nélkül, anélkül, hogy hozzátennénk
valamit másodkézből való gondolataink készletéből vagy vágyainkon
alapuló fantáziáink még nagyobb készletéből. Az ember csak ül ott, az izmai
ellazulnak, és az elméje nyitottá válik a napfényre és a fellegekre, a
távolságra és a látóhatárra, és végül arra a formátlan, szavak nélküli Nem-
Gondolatra, amellyel a találkozást a csúcs mozdulatlansága teszi lehetővé a
számunkra, mely mély és tartós mindennapi gondolataink fecsegő
áramlatában.
Most pedig eljött az alászállás ideje, a veszély jógájában való másodszori

megmerítkezésé. Ideje újra megtapasztalni a feszültséget és az életre
vonatkozó tudatosságot a maga csillogó sokaságában, amint bizonytalanul
lefelé ereszkedünk, és oly közel a pusztulás. Aztán a sziklafal alján, a köves
ösvényen az első fák felé lépdelve elüldözzük köteleinket. Hirtelen ott
találjuk magunkat az erdőben, és innen már másfajta jógára van szükség – a
dzsungel jógájára, arra a jógára, amelynek lényege, hogy teljességgel
tudatában vagyunk az életnek, az őserdei életnek annak minden bujaságával
és rothadó, csúszó-mászó szennyével, az orchideák és a százlábúk, a
nektárivók és a vérivók minden túldramatizált ambivalenciájával együtt,
méghozzá miközben olyan közelről nézzük, hogy annál közelebbről már nem
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is lenne kivehető. A káoszból és rusnyaságból rendet teremtő életnek, az
életnek, amely képes a születés és a növekedés csodájára, de láthatóan
kizárólag abból a célból, hogy azután elpusztítsa saját magát. Szépség és
rettenet.

Szépség – ismételte – és rettenet.
És aztán egyszer, hirtelen, miközben épp jöttök visszafelé az egyik ilyen

hegyi expedícióból, rájöttök, hogy létezik megbékélés. És nem pusztán
megbékélés. Egyesülés, fúzió, azonosság. A szépség a dzsungel jógájában
egyesül a rettenettel. Az élet a veszély jógájában megbékél a halál örökös,
fenyegető közelségével. Az üresség azonossá lesz az önző énnel a csúcs
szabbat-jógájában.

Csend volt. Murugan ásítozásával kérkedett. Az idős pap újabb
füstölőpálcát gyújtott meg, és miközben valamit mormolt, megrázta a táncos
előtt, majd ugyanilyen mozdulatokkal körülrajzolta vele Siva és az Istennő
kozmikus jelentőségű szeretkezését.

– Lélegezzetek mélyeket – mondta Vijaya –, és lélegzés közben figyeljetek
a füstölő illatára. Teljes figyelmetekkel forduljatok felé; értsétek meg, mi is
az valójában – szavakon túli, értelmen és magyarázatokon túli, szavakkal
kifejezhetetlen tény. Ismerjétek meg természetes állapotában. Ismerjétek meg
misztériumként. Illat, asszony, imádság – ez az a három dolog, amelyet
Mohammed mindenekfelett imádott. A belélegzett füstölőillat, a megérintett
bőr, az átérzett szerelem megmagyarázhatatlan adathalmaza, és rajtuk túl a
misztériumok misztériuma, a pluralitásban jelen lévő Egy, az Üresség, amely
egyben minden, és a minden megjelenésben, minden ponton és minden
pillanatban totálisan jelen lévő Olyanság.

Úgyhogy lélegezzetek – ismételte –, lélegezzetek.
Ezután már csak egy utolsó suttogás következett, miközben ő maga is leült:
– Lélegezzetek.
– Shivanayama – mormolta az idős pap eksztatikus állapotban.
Dr. Robert felállt, és elindult az oltár felé, majd hirtelen megtorpant,

visszafordult, és odaintette magához Will Farnabyt.
– Jöjjön és üljön mellém – suttogta, amikor Will végre utolérte. –
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Szeretném, ha látná az arcukat.
– Nem leszek útban?
Dr. Robert a fejét rázta, és együtt folytatták az útjukat felfelé az oltár

lépcsőin. A teljes távolság háromnegyedének megtétele után leültek egymás
mellé valahol a sötét és a lámpafény közt a félárnyékban. Dr. Robert nagyon
halkan Siva Natarajáról, a Tánc Uráról kezdett beszélni.
– Nézzétek a képmását – mondta. – Nézzétek meg az új szemetekkel,

amelyre a moksha-gyógyszernek köszönhetően tettetek szert! Lássátok,
hogyan lélegzik és pulzál, a fényességből hogyan jut el a még intenzívebb
fényességbe! Keresztültáncol az időn, és kitáncol az időből, örökösen
táncol, és az örökös jelenben táncol. Táncol és minden világban egyszerre
táncol. Nézzétek!
Will végignézett azokon a felfelé fordított arcokon, és feltűnt neki, hogy

csillan fel most az egyiken, majd egy másikon az öröm, a felismerés és a
megértés. Elnézte az arcokon az eksztázis vagy az iszonyat határmezsgyéjén
reszkető istenimádó csodálat jeleit.
– Nézzétek meg közelebbről – unszolta őket tovább dr. Robert. – Nézzétek

meg még közelebbről!
Azután egyperces, hosszú csend támadt, majd annak elteltével ismét

megszólalt:
– Minden világban egyszerre táncol – ismételte. – Minden világban.

Először is az anyagi világban. Nézzétek azt a hatalmas, kerek dicsfényt a
szélén a tűz szimbólumaival, melynek belsejében az isten táncol. A
Természetet jelképezi, a tömeg és az energia világát. Ezen belül járja Siva a
végtelen valamivé válás és elenyészés táncát. Ez a lila, ez az ő kozmikus
játéka. A játék kedvéért játszik, épp mint egy gyermek. Ám ez a gyermek
nem más, mint a Dolgok Rendje. Játékszerei a galaxisok, játszótere a
végtelen űr, és ha a tenyerét kitárja, két ujja közt ezermillió fényév a
távolság. Nézzétek ott az oltáron! A képmást ember készítette, kis
rézszerkentyű, mindössze négy láb magas. Ám Siva Nataraja kitölti a
világegyetemet, ő a világegyetem. Hunyjátok le a szemeteket, és meglátjátok,
hogy tornyosul az éjszakában, kövessétek azoknak a karoknak a határtalan
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ruganyosságát, és az örökösen ide-oda repkedő vad hajat. Nataraja játszik a
csillagok között és az atomok belsejében.

Ám úgyszintén – tette hozzá –, úgyszintén ott játszadozik minden élő dolog
belsejében, minden érző, érzékeny teremtésben, minden gyermekben,
férfiban és asszonyban. Játszik a játék kedvéért. De ez esetben a játszótérnek
is van saját tudata, a táncos lába alatt a talaj képes a szenvedésre. A mi
szemünkben ez a céltalan játék akár sértő is lehet. Mi igazából azt
szeretnénk, ha az Isten soha nem pusztítaná el, amit teremtett. Vagy ha
egyszer muszáj, hogy létezzen fájdalom és halál, hadd rója ezeket ki az
igazságosság Istene, aki a gonoszokat megbünteti és a jókat örökké tartó
boldogsággal jutalmazza. Mégis tény, hogy a jóknak is fájdalom az
osztályrésze, és az ártatlanok is szenvednek. Jöjjön akkor egy olyan isten,
aki együtt érez velünk és vigaszt hoz. Ám Nataraja csak táncol. Az ő
drámája a halál és az élet elfogulatlanul előadott színjátéka, nem csupán
minden jóság, hanem egyben minden rossz dolog színdarabja is. A két jobb
keze közül a felsőben tartja azt a dobot, amely a nemlétből előhívja az
életet. Dadadadam – a teremtés dobpergése, a kozmikus ébresztő. De nézzük
csak a két bal keze közül a felsőt. Ott az a tűz, amely által minden, ami addig
megteremtetett, azonnal elpusztul. Errefelé táncol – minő boldogság!
Arrafelé táncol – ó, jaj, ott a fájdalom, az ocsmány félelem, a pusztulás, a
sivárság! Aztán hopp, szökell egyet. Hopp, ugrás a tökéletes egészségbe.
Szökellés a rákba, a szenilitásba. Ugrás ki az élet teljességéből a semmibe,
és a semmiből ismét az életbe. Nataraja számára mindez csak játék, és a
játék célja maga a játék, mely mindörökké céltalan. Táncol, mert táncol, és a
tánc az ő maha-sukhája, az ő végtelen és örök áldása.

Örök Áldás – ismételte meg dr. Robert, majd még egyszer, de ekkor már
kérdő hangsúllyal: – Örök Áldás?

A fejét rázta.
– Számunkra nem létezik áldás, csak a boldogság és a rettenet közötti

ingadozás és az a dühödt érzés, amely arra a gondolatra fog el bennünket,
hogy a fájdalmaink ugyanolyan szerves részét képezik Nataraja táncának,
mint az örömeink, a halálunk, mint az életünk. Csendben gondolkodjunk el
ezen egy kis időre.
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A másodpercek teltek, egyre mélyebb lett a csend. Hirtelen, egészen
megdöbbentő módon az egyik lány zokogni kezdett. Vijaya odament hozzá,
letérdelt mellé, kézfejét a lány vállán nyugtatta. A zokogás elhalt.
– A szenvedés és a betegségek – folytatta végre mondandóját dr. Robert –,

az időskor, a leépülés, a halál. Megmutatom nektek a szenvedést. De
mégsem ez az egyetlen dolog, amit Buddha mutatott nekünk. Megmutatta a
szenvedés megszüntetését is.
– Shivanayama – kiáltotta győzedelmesen az idős pap.
– Nyissátok ki újra a szemeteket, és nézzetek fel az oltáron álló Natarajára.

Nézzétek meg közelebbről. A felső jobb kezében, amint azt már láttátok, a
világot létezésre hívó dobot tartja, a felső bal kezében pedig a pusztító tüzet.
Élet és halál, rend és széthullás, részrehajlás nélkül. De most nézzük Siva
másik két kezét. Két jobb keze közül az alsót a magasba emeli, és a tenyerét
kifelé fordítja. Mit jelképez ez a kézmozdulat? Azt jelképezi: Ne féljetek,
Minden Jól Van így. De hogy tud valaki józan ésszel nem félni? Hogyan
tudja valaki azt tettetni, hogy a gonoszsággal és a szenvedéssel minden
rendben van, amikor olyannyira nyilvánvaló, hogy éppenséggel korántsem ez
a helyzet? Natarajának erre is van válasza. Nézzétek most az alulsó bal
kezét! Lefelé mutat vele, a lábfejére. És mit tesz a két lába? Nézzétek meg
közelebbről, és meglátjátok, hogy jobb lábával egy rettenetes kis ember
alatti teremtményen tipor – ő Muyalaka, a démon. Egy törpe, de
rosszindulatának köszönhetően hatalma óriási. Muyalaka a tudatlanság
megtestesítője, a mohó, bírvágyó én manifesztálódása. Tiporj rá, hadd törjön
a nyaka! Pontosan ezt teszi Nataraja. Rátipor a jobb lába alatti kis szörnyre.
De vegyétek észre azt is, hogy a lefelé mutató ujj nem erre a kis szörnyet
eltipró jobb lábára mutat, hanem a bal lábára, a lábra, melyet a tánc hevében
épp felemel a földről. És miért mutat rá? Miért? Az a felemelt láb, az a
gravitáció erejét megvető tánc – az az elengedés, a moksha, a
megszabadulás jelképe. Nataraja egyszerre táncol a világok mindegyikében,
a fizika és a kémia világában, a mindennapi, nagyon is emberi tapasztalás
világában, valamint végül az Olyanság, az Elme, a Tiszta Fény világában.
– És most – folytatta dr. Robert egy pillanatnyi csend után – azt akarom,

hogy a másik szoborra nézzetek, Siva és az Istennő szobrára. Nézzétek meg
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őket ott, kis fénybarlangjukban. Most pedig hunyjátok le a szemeteket, és
lássátok őket újra magatok előtt – ragyognak, élnek, megdicsőültek. Milyen
szépek! Gyengédségükben a jelentés micsoda mélységei vannak jelen!
Minden kimondott bölcsességen túl micsoda bölcsesség rejlik a spirituális
egyesülésnek és a vezeklésnek abban az érzéki megtapasztalásában! Az
időbe szerelmes Örökkévalóság. Az Egy, amely összeházasodott a sokkal, az
Eggyel való uniója során abszolúttá lett relatív. A szamszárával azonosuló
nirvána, a buddhatermészet időbeli, hús és érzés általi megnyilvánulása.
– Shivanayama.
Az idős pap meggyújtott egy újabb füstölőpálcát, és hosszan kitartott

melizmák megszólaltatásával halk, szanszkrit nyelvű kántálásba kezdett. A
vele szemben ülő fiatalok arcáról Will le tudta olvasni a figyelmes békesség
jeleit és a hirtelen megértést, az igazság és a szépség revelációját köszöntő,
alig észrevehető, eksztatikus mosolyt. Ezalatt Murugan unottan ült leghátul,
egy oszlopnak dőlt, és tökéletes, görögös orrát piszkálta.
– Megszabadulás – kezdte újra dr. Robert – a szenvedés megszüntetése.

Többé nem leszel ugyanaz, akiről tudatlanságodban mind ez ideig azt
gondoltad, hogy te vagy, és azzá válsz, ami valójában vagy. A moksha-
gyógyszernek köszönhetően megtudjátok, milyen lesz az, ha egyszer azzá
lesztek, akik valójában vagytok, akik valójában mindig is voltatok. Micsoda
időtlen gyönyörűség! De mint minden más, ez az időtlenség is csak átmeneti.
Mint minden más, ez is elmúlik. És ha elmúlt, vajon mihez kezdtek az
élménnyel? És mihez kezdtek majd mindazokkal a hasonló élményekkel,
amelyekhez a moksha-gyógyszer segít hozzá benneteket az elkövetkező
években? Pusztán élvezetet leltek majd benne, mint ahogy abban is élvezetet
lelnétek, ha egy este ellátogatnátok egy bábjátékra, és aztán minden
folytatódik, ahogyan addig is zajlott, és a továbbiakban is ugyanazt a buta,
komisz viselkedést választjátok majd, amely pontosan megfelel a
magatokról alkotott képeteknek? Vagy pedig az után, hogy egy pillantást
vethettetek rá, az egész életeteket annak szentelitek, hogy ne a megszokotthoz
térjetek vissza, hanem épp ellenkezőleg, azon munkálkodjatok, hogy azzá
legyetek, akik valójában vagytok? Mi, idősebbek mindössze annyit tehetünk
értetek a tanításainkkal, ahogy Pala is mindössze annyit tehet értetek a maga
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társadalmi berendezkedésével, hogy bizonyos technikákat mutatunk, és
bizonyos lehetőségeket biztosítunk a számotokra. A moksha-gyógyszer pedig
mindössze annyit tehet értetek, hogy olykor-olykor, újra és újra boldog,
békés bepillantást enged számotokra egy-két óra erejéig abba, hogy milyen a
megvilágosodás és a megszabadulást elősegítő kegyelem. Az már rajtatok
áll, hogy együttműködtök-e a kegyelemmel, és hogy mihez kezdtek ezekkel
az alkalmakkal. De ez még a jövő zenéje. Itt és most nincs más dolgotok,
mint hogy megfogadjátok a mejnó madár tanácsát: Figyeljetek! Figyeljetek
oda, és megtaláljátok saját magatokat, akár fokozatosan, akár hirtelen, és
attól kezdve tudatában lesztek az oltáron látható szimbólumok mögötti
nagyszerű, egyben alapvető fontosságú tényeknek.

– Shivanayama.
Az idős pap megrázta a füstölőrúdat. Az oltárra vezető lépcsősor aljában a

fiúk és a lányok olyan mozdulatlanul ültek, akár a szobrok. Egy ajtó
nyikordult, valahonnan léptek zaja hallatszott. Will odafordította a fejét, és
meglátott egy alacsony, tömzsi férfit, aki a fiatal szemlélődök közt tört utat
magának. Felment a lépcsőn, lehajolt és odasúgott valamit dr. Robertnek,
majd sarkon fordult, és elindult vissza, az ajtó felé.

Dr. Robert megmarkolta Will térdét.
– Uralkodói parancs – suttogta, elmosolyodott és vállat vont.
– A férfi, aki az előbb itt járt, a hegyi menedék főnöke. A Ráni most

telefonált, hogy a lehető legrövidebb időn belül találkoznia kell
Murugannal. Sürgős ügyben.

Halkan felnevetett, felállt, majd Willt is felsegítette.
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XI. FEJEZET
Will Farnaby saját maga készítette el a reggelijét, és amikor dr. Robert

visszaért a kora reggeli kórházlátogatásból, épp a második csésze palai
tealevélből készült teát fogyasztotta, és pirított kenyérgyümölcsöt evett
hozzá pomeló lekvárral.
– Nem voltak nagy fájdalmai az éjszaka – felelte dr. Robert Will

érdeklődésére. – Lakshmi egész jól aludt, négy-öt órát, és reggel megevett
egy kis erőlevest.
Várható, folytatta a doktor, hogy még egy napi haladék, egynapi pihenés

megadatik nekik. És mivel fárasztja a beteget, ha ő egész nap ott van vele, és
amúgy is: nincs mese, az életnek menni kell tovább, és mindenkinek meg
kell próbálnia a legjobbat kihozni belőle, a doktor úgy döntött, autóba ül,
felmegy a Magaslati Állomásra, és pár órát eltölt ott a kutatókkal a
gyógyszer-laboratóriumban.
– A moksha-gyógyszeren dolgoznak?
Dr. Robert a fejét rázta.
– Azzal kapcsolatban inkább sztenderd műveleteket kell megismételni –

technikusoknak való feladat, nem kutatóknak. A kutatók valami teljesen új
dologba vetették bele magukat.
Elkezdett a tavaly Mexikóból hozott ololiuqui-magokból[89] nemrégiben

elkülönített indolokról beszélni. Most a magokat elültetik az Állomás
botanikus kertjében. Legalább három különböző indolról van szó, és
közülük az egyik különösen hatékonynak tűnik. Állatkísérletek arra engednek
következtetni, hogy a retikuláris rendszerre fejti ki hatását. ...
Mikor Will magára maradt, leült a mennyezetventilátor alá, és folytatta a

Feljegyzések olvasását.
 

Az értelem erejével nem tudunk megszabadulni alapvető
irracionalitásunktól. Mindössze annyit tehetünk, hogy megpróbáljuk
elsajátítani annak művészetét, hogy az irracionalitás értelmes
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módozatait gyakoroljuk.
 
Pala szigetén a Reform három nemzedéke után nincsenek birkaszerű

nyájak, és nincsenek egyházak, bennük Jó Pásztorok, aki lenyírhatnák
és kiherélhetnék a birkákat; nincsenek se csorda-, se kondaszerű
alakulatok, mint ahogyan nincsenek engedéllyel rendelkező hajcsárok,
sem királyi, sem katonai hajcsárok, sem kapitalista, sem forradalmár
hajcsárok, akik billogozhatnának, karámba hajthatnák a marhát vagy
lemészárolhatnák. Csak férfiak és nők önkéntes szövetségei léteznek a
teljes emberi lét felé vezető úton.
Dallamok vagy kavicsok, folyamatok vagy szubsztanciális dolgok?

„Dallamok”, feleli a buddhizmus és a modern tudomány. „Kavicsok”,
mondják a Nyugat klasszikus filozófusai. A buddhizmus és a modern
tudomány a világot a zene fogalmain keresztül gondolja el. Az a kép
viszont, amely akkor ötlik fel az emberben, ha a Nyugat filozófusaitól
olvas valamit, egy bizánci mozaikon látható figurát ábrázol, merev,
szimmetrikus, valami kövecses anyag milliónyi kis négyszögéből áll, és
jó erősen egy ablaktalan bazilika falához van cementezve.
 
A táncos kecsessége, majd negyven évvel később az ízületi gyulladás –

mindkettő a csontváz funkciója. A csontok alkotta rugalmatlan váznak
köszönhető, hogy a kislány képes piruettezni, majd ugyanezen
csontoknak köszönhető, amikor kissé már berozsdásodtak, hogy a
nagymama kerekes székhez kötve éli az életét. Ugyanígy a kultúra
jelentős támogatást jelent, és ilyen értelemben elsődleges feltétele
minden egyéni eredetiségnek és alkotóerőnek; egyben fő ellensége
ezeknek. Aminek hiányában lehetetlen teljes emberi lénnyé válnunk,
sajnos túl gyakran egyben akadályozza is a fejlődésünket.
 
A moksha-gyógyszerrel kapcsolatos több mint egy évszázados kutatás

nyilvánvalóan megmutatta, hogy a meglehetősen hétköznapi emberek is
tökéletesen alkalmasak vizionárius, sőt akár teljességgel felszabadító
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élmények átélésére. Ebben a tekintetben a magas kultúrát megteremtő
és azt valóban élvezni tudó férfiak és nők semmivel sincsenek jobb
helyzetben, mint földhözragadtabb társaik. A magas szintű élmény
tökéletesen összefér az alacsony, szimbolikus értékű kifejezéssel. A
palai képzőművészek által megteremtett expresszív jelképek semmivel
sem jobbak, mint a másutt alkotó művészek által megteremtett
expresszív jelképek. Mivel a boldogság és a teljesség érzetének
termékei, valószínűleg kevésbé meghatóak, sőt, talán esztétikai
értelemben is kevésbé kielégítőek, mint a frusztráció és a tudatlanság a
zsarnokság a háború és a lelkiismeret-furdalást okozó, bűnözést
gerjesztő babonák áldozatai által teremtett, tragikus életérzést sugalló,
vagy éppenséggel kompenzációs céllal létrehozott szimbólumok. A
palaiak magasabbrendűsége nem szimbolikus kifejezésmódjukban
rejlik, hanem egy olyan művészetben, amely bár magasabb szintű és
jóval értékesebb, mint az összes többi, bárki gyakorolhatja – ez pedig a
megfelelő tapasztalás művészete, valamint annak a művészete, hogy
intimebb ismeretségbe kerüljünk mindazokkal a világokkal, amelyekről
emberként felfedezzük, hogy a lakói vagyunk. A palai kultúrát nem
annak alapján kell megítélni, ahogyan (bármiféle jobb
szempontrendszer híján) más kultúrákat megítélünk. Nem a művészi és
filozófiai szimbólumok néhány tehetséges manipulátorának kiváló
eredményei alapján. Nem, hanem annak alapján kell megítélni, amit a
közösség minden tagja, az átlagos éppen úgy, mint a különleges meg tud
tapasztalni és meg is tapasztal minden adandó alkalommal, az idő és az
örökkévalóság újabb és újabb metszéspontjain.

 
Megcsörrent a telefon. Hagyja, hadd csöngjön, vagy jobb, ha felveszi, és a

hívó fél tudomására hozza, hogy dr. Robert egész nap házon kívül
tartózkodik? Will; a második megoldást választotta. Felemelte a
kézibeszélőt.
– Dr. MacPhail bungalója – mondta a titkári kompetenciát parodizáló

hangon. – De a doktor ma házon kívül van.
– Tant mieux[90] – mondta a bársonyos uralkodói hang a vonal túlsó végén.
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– Hogy van, mon cher Farnaby?[91]

A megrökönyödött Will köszönetet rebegett Őfelsége szíves érdeklődésére.
– Tehát elvitték – mondta a Ráni –, és megmutattak önnek egy úgynevezett

beavatást tegnap délután.
Will máris felocsúdott meglepettségéből, úgyhogy képes volt

semmitmondó szavakkal, a lehető legsemlegesebb hangnemben válaszolni,
hiszen nem volt célja állást foglalni az ügyben:
– Rendkívül figyelemreméltó volt – mondta.
– Figyelemreméltó – mondta a Ráni, és komótosan számba vette mind a

pejoratív, mind a dicsérő nagybetűk szóbeli megfelelői kínálta lehetőségeket
– de csakis mint az IGAZI Beavatás Istenkáromló Karikatúrája. Odáig sem
jutottak el, pedig alapvető dolog lenne, hogy meg tudják különböztetni a
Dolgok Természetes Rendjét a Természetfelettitől.
– Hogyne – motyogta Will. – Hát hogyne...
– Hogy mondta? – érdeklődött a hang a vonal másik végén.
– Hogyne... Hát hogyne... – ismételte meg Will hangosabban.
– Örömmel hallom, hogy egyetért velem.
– De nem azért hívtam – folytatta a Ráni –, hogy megvitassam Önnel a

Természetes és a Természetfeletti közti különbséget – legyen ez a
megkülönböztetés Mégoly Fontos is. Nem, egy jóval sürgetőbb ügyben
keresem.
– Olaj?
– Olaj – felelte a Ráni jóváhagyólag. – Most került a kezembe egy

rendkívül nyugtalanító hírt tartalmazó közlemény rendangi Személyes
Megbízottamtól.
Rendkívül Magas Helyről való információ – tette hozzá mintegy zárójelben

– egy Igen Jól Informált Személytől származik.
Will azon vette észre magát, hogy magában azt mérlegeli, a

Külügyminisztérium koktélpartijára meghívott simulékony és
agyonplecsnizett vendégek közül melyik vághatta át hasonlóan becstelen
társait – ez utóbbiba természetesen önmagát is beleértve.
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– Az elmúlt néhány nap folyamán – folytatta a Ráni – nem kevesebb, mint
három Nagy Olajtársaság, európai és amerikai cég képviselői érkeztek
Rendang-Lobóba repülőgéppel. Informátorom azt állítja, máris azon
igyekeznek, hogy megdolgozzák a Kormányzat négy-öt olyan Kulcsfiguráját,
akiknek a jövőben esetleg befolyása lesz arra a döntésre vonatkozóan, hogy
ki kapja a palai koncessziót.
Will rosszallóan csettintett a nyelvével.
Amint arra a Ráni is célzott, jelentős összegek lettek, ha nem is közvetlenül

felajánlva, legalábbis megnevezve, kilátásba helyezve.
– Elvetemültek – jegyezte meg Will.
Az „elvetemültek”, amint ezzel a Ráni is egyetértett, a megfelelő szó. És

épp emiatt, Muszáj Tenni Valamit, méghozzá Azon Nyomban. A Ráni
Bahutól hallotta, hogy Will már írt is Lord Aldehyde-nak, a válasz napokon
belül várható, és minden bizonnyal meg is érkezik. Csakhogy a pár nap ez
esetben túl hosszú idő. Márpedig az idő a lényeg, és nem csak amiatt, amire
azok a versenytársak készülnek (a Ráni ezen a ponton titokzatosan halkabbra
fogta a mondandóját), hanem Más Okokból is. „Gyerünk, gyerünk!”: a
Hangocska egyre csak ezt hajtogatja. „Gyerünk, ne késlekedj!” Lord
Aldehyde-ot táviratilag kell értesíteni a kialakult helyzetről (a hűséges
Bahu, tette hozzá a Ráni mintegy zárójelben, felajánlotta, hogy rejtjelesen
továbbítja az üzenetet Rendang londoni konzulátusán keresztül), és ezen
információ továbbításával egy időben sürgősen azzal a kérelemmel kell
hozzá fordulni, hogy hatalmazza fel Tudósítóját, tegyen meg olyan lépéseket
– jelen ponton a megfelelő lépések elsősorban pénzügyi természetűek
lennének –, amelyek esetleg szükségesek lehetnek Közös Ügyük diadala
érdekében.
– Így hát engedelmével – foglalta össze a helyzetet a hang – meghagyom

Bahunak, hogy késedelem nélkül küldje el azt a táviratot. A kettőnk nevében,
Mr. Farnaby, az Ön és az én nevemben. Remélem, mon cher, ez így
elfogadható az Ön számára is.
Nos, ez így korántsem volt elfogadható, csakhogy semmiféle ürügy nem

látszott alkalmasnak az akadékoskodásra, tekintetbe véve, hogy Will már
megírta azt a levelet Joe Aldehyde-nak. Így hát:
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– Igen, persze – kiáltott lelkesedést mímelve, aminek némileg
ellentmondott a szavait megelőző hosszú, kétes hallgatás, mialatt azon
töprengett, mi mást is felelhetne még.
– Gondolom, holnapra várható a válasz – tette hozzá Will.
– Már estére itt lesz – nyugtatta meg a Ráni.
– Valóban lehetséges lenne?
– Istennel az oldalunkon (con espressione[92]) minden lehetséges.
– Hogyne – felelte Will –, hát hogyne. Csakhogy...
– Én a Hangocska szavát követem. Márpedig ő azt mondja: „Ma este”.

Valamint: „carte blanche, carte blanche”[93] és: „szabad kezet fog adni Mr.
Farnabynek”.
A Ráni élvezettel ejtette ki a francia szavakat.
– „És Farnaby teljes sikert ér el” – fejezte be a mondandóját.
– Kíváncsi vagyok... – mondta erre Will kétségekkel a hangjában.
– Muszáj, hogy sikerüljön.
– Muszáj?
– De még mennyire, hogy muszáj.
– Miért?
– Mert Isten sugallatára indítottam el a Szellem Keresztes Hadjáratát.
– Nem igazán értem az összefüggést.
– Talán ezt nem kéne elmondanom önnek... – kezdte a Ráni.
Majd egy pillanatnyi hallgatás után így szólt:
– Bár végül is miért ne? Ha Ügyünk győzedelmeskedik, Lord Aldehyde azt

ígérte, minden szóba jöhető forrással támogatja a Keresztes Hadjáratot. És
mivel Isten akarata, hogy a Keresztes Hadjárat sikerrel járjon, Ügyünk nem
szenvedhet kudarcot.
– QED[94] – Will legszívesebben ezt üvöltötte volna a kagylóba, de

visszafogta magát.
Nem lett volna udvarias ezt mondania. És ez az egész különben sem

tréfadolog.
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– Nos, fel kell hívjam Bahut – mondta a Ráni. – A bientôt,[95] kedves
Farnabym.
Ezzel letette.
Will vállat vont, majd tovább olvasta a Feljegyzéseket. Mi mást tehetett

volna?
 

A dualizmus... Nélküle aligha létezhet jó irodalom. Viszont teljes
bizonyossággal állíthatjuk, hogy az életben semmi jót nem hoz.
– Én – jelenti ki egy különállásához makacsul ragaszkodó

énszubsztancia – vagyok.
E második szóval tagadván a tényt, hogy minden létezés kapcsolat és

változás. Én vagyok. Két rövid szó; ám micsoda hatalmas igaztalanság!
A vallásos meggyőződésű dualisták saját maguk gyártotta szellemeket

idéznek meg a roppant mélységekből: a nemdualisták pedig a roppant
mélységet invitálják saját szellemükbe, vagy még pontosabban
fogalmazva, egyszer csak azon veszik észre magukat, hogy a roppant
mélység már ott is van bennük.

 
Közeledő autó hangját lehetett hallani, majd csend lett, ahogy a motort

leállították. Aztán ajtó csapódott és lépések zaja hangzott fel a kavicson,
majd a verandalépcsőn.
– Kész van? – érdeklődött Vijaya mély hangon. Will félretette a

Feljegyzéseket, fogta a bambuszpálcát, feltápászkodott és az ajtó felé indult.
– Kész vagyok, és alig bírok magammal – mondta, kilépvén a verandára.
– Akkor induljunk.
Vijaya belekarolt Willbe.
– Csak óvatosan a lépcsőn – tanácsolta.
Egy talpig rózsaszínbe öltözött, nyakában és fülében korall ékszert viselő,

telt, kerekarcú, jó negyvenes nő állt a terepjáró mellett.
– Ő Leela Rao – mondta Vijaya. – A könyvtárosunk, titkárnőnk,

kincstárnokunk, és általában véve ő felel nálunk a rendért. Elveszettek
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lennénk nélküle.
Azon finom lelkű, ám kifogyhatatlan energiával megáldott angol

hölgyeknek a barnább bőrű változata, gondolta Will, miközben kezet fogott
vele, akik, miután a gyerekek kirepültek, jótékonyságra adják a fejüket, ha
nem épp a szervezett kultúra szippantja be őket. Nem túl intelligensek
szegénykéim; ám mily önzetlenül, minő odaadással vetik bele magukat a
munkába, milyen jó emberek – és ó, jaj, mennyire unalmasak!
– Hallottam már magáról – kezdte Mrs. Rao, miközben útjuk a lótuszokkal

teli medence mellett vezetett el.
Egy rövid ideig a földúton zötykölődtek, majd rákanyarodtak a főútra.
– Méghozzá fiatal barátaimtól, Radhától és Rangától – folytatta.
– Szívből remélem – mondta Will –, hogy éppolyan jó véleménnyel vannak

rólam, mint én őróluk.
Mrs. Rao arca felragyogott.
– Annyira örülök, hogy megkedvelte őket.
– Ranga kivételes értelmi képességekkel rendelkezik – vetette közbe

Vijaya.
És oly finoman egyensúlyoz, bocsátkozott további fejtegetésekbe Mrs. Rao,

a befelé fordulás és a külvilág között. Egyfolytában arra érez kísértést – de
még milyen erős kísértést! –, hogy menekülőre fogja: hogy az arhat[96]

nirvánájába vagy a tiszta absztrakciónak a tudomány képviselői által
megteremtett gyönyörű, tiszta, rendes kis paradicsomába szökjék. A kísértés
örökösen ott van, de sokszor sikerül neki ellenállni, mert Ranga, az arhat-
tudós egyben egy másfajta Ranga is, egy együttérzésre képes Ranga, aki
mindig készen áll, már ha az ember tudja, hogyan forduljon hozzá a
kérésével, hogy megnyíljék az élet konkrét realitásai számára, és arra, hogy
tudatos legyen, odafigyeljen másokra, és aktívan segítsen. Micsoda
szerencse az ő és mindenki más számára, hogy talált magának egy olyan
lányt, mint a kis Radha, egy ilyen intelligensen egyszerű, humoros és
gyengéd, a szerelem és a boldogság vonatkozásában ily nagy tehetséggel
megáldott lényt! Radha és Ranga, vallotta be ekkor Mrs. Rao, a kedvenc
diákjai közé tartozott.
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Mármint, amint azt Will némileg lekezelően feltételezte, valamiféle
buddhista vasárnapi iskolában. Most azonban teljes elképedésére azt kellett
megtudnia, hogy ez az odaadó tutor könyvtárosi teendőinek ellátása mellett a
szerelem jógáját oktatta az ifjúságnak az elmúlt hat évben, sőt már korábban
is. Olyasfajta módszerekkel, gondolta Will, amelyek elriasztották Murugant,
és amelyek a Ránit épp csak nem vérfertőző birtoklási vágyában oly igen
felháborították. Will már majdnem kérdezősködni kezdett. Reflexei azonban
más, magasabb földrajzi szélességen lettek kondicionálva, másfajta tutorok
felügyelete alatt. A kérdések egyszerűen nem jöttek az ajkára. Most meg már
késő lett volna feltenni őket. Mrs. Rao ugyanis már a másik kedvteléséről
beszélt.
– Ha tudná – mondta Willnek –, mennyi gondunk van a könyvekkel ezen az

éghajlaton! A papír elrothad, a ragasztó megolvad, a kötés tönkremegy, a
könyvek gyakran válnak a rovarok lakomájává. Az irodalom és a trópusok –
két olyan világ, amely tényleg nem fér össze egymással.
– És ha hinni lehet az Öreg Rádzsának – tette hozzá Will –, az irodalom az

éghajlat mellett a helyi sajátosságok közül még jó párral nem fér össze –
nem fér össze az emberi integritással, nem fér össze a filozófiai
igazságokkal, nem fér össze az egyén normalitásával és a helyes társadalmi
renddel. Nem, semmi mással nem fér meg, mint a dualizmussal, a bűnös,
holdkóros őrülettel, a lehetetlen vágyakozással és a felesleges bűntudattal.
No de mindegy is.
Vigyorában volt valami vad, kegyetlen.
– Dipa ezredes majd mindent rendbe tesz. Pala megszállását követően,

miután a sziget biztonságossá vált a háború, az olaj és a nehézipar számára,
minden bizonnyal eljön majd az irodalom és a teológia Aranykora is.
– Szívesen nevetnék – mondta Vijaya –, csak az az egy a gond, hogy

valószínűleg igaza van. Kényelmetlen egy érzés, de szerintem a gyermekeim
úgy nőnek majd fel, hogy látni fogják, ahogy a maga próféciái valóra válnak.
A falu szélén kiszálltak a terepjáróból. Egy ökrös szekér és egy vadonatúj

japán teherautó közt parkoltak le, és gyalog mentek tovább. A pálmafák,
papájafák és kenyérfák árnyékolta kertekben álló nádtetős házak keskeny
utcája a piactérre vezetett. Will megállt, és bambuszpálcájára támaszkodva
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körülnézett. A tér egyik oldalán a keleti rokokó egyik bájos alkotása állt,
homlokzata rózsaszínű volt, a négy sarkán kilátóerkély – nyilvánvaló volt,
hogy ez a városháza. Vele szemben a tér túloldalán egy vörös kőből épült
kis templom állt, amelynek középső tornyán szintről szintre szobrok egész
sora mutatta be Buddha fejlődését: hogyan lett az elkényeztetett gyermekből
Tathágata.[97] E két jelentős épület között a tér több mint felét egy hatalmas
banyanfa foglalta el. A téren bódék árnyas sikátorai kanyarogtak, ahol
kereskedők és kofák tucatszámra kínálták portékájukat. A fejük fölötti zöld
boltozat hasadékain átszűrődő napsugarak itt fekete-sárga vizes korsók egész
sorát, ott egy ezüst karkötőt, festett fajátékot, több vég nyomtatott
pamutanyagot pécéztek ki maguknak, itt egy halom gyümölcsöt és egy élénk
virágmintás lánykafelsőt, ott a nevető emberek fogának, szemének villanását
és egy meztelen felsőtest vöröses-aranyos csillogását világították meg.
– Ránézésre mindenki teljesen egészséges – jegyezte meg Will, miközben

sikerült átverekedniük magukat a hatalmas fa árnyékában álló standok közt.
– Egészségesek is! – felelte Mrs. Rao.
– És ráadásul boldogok. Nem úgy, mint másutt.
Willnek eszébe jutottak a Kalkuttában, Manilában, Rendang-Lobóban látott

arcok – és ha már itt tartunk, azok az arcok is, amelyeket napról napra a
Fleet Streeten és a Stranden látott.
– Még a nők is – jegyezte meg, miközben az egyik arcot a másik után vette

szemügyre –, úgy látszik, még a nők is boldogok.
– Nem is tíz gyerekük van – magyarázta Mrs. Rao.
– Ahonnan én jövök, ott sem tíz gyerekük van – mondta Will. – Ám ennek

ellenére: „...minden arcon jel remeg, bűn és bánat marta jel”.[98]

Egy pillanatra megtorpant, és elnézett egy középkorú kofát, aki pár szelet
szárított kenyérgyümölcsöt mért le épp egy igen fiatal nőnek, aki a hátán egy
zsákban cipelte a gyermekét.
– Micsoda kisugárzás – jegyezte meg végül.
– A maithunának köszönhető – mondta Mrs. Rao győzedelmesen. – A

szerelem jógájának.
Az arcán a vallási buzgalom és a szakmai büszkeség elegye ragyogott.
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Közben kijöttek a bányán árnyéka alól, tettek pár lépést a vakító
napfényben, felmentek egy ütött-kopott lépcsőn, és beléptek a templom
homályába. A sötétben felderengett egy aranyszín bódhiszattva alakja,
hatalmas volt. Hervadó virágok és füstölő illatát lehetett érezni, valahol a
szobor mögött pedig egy számukra láthatatlan imádkozó hangja végtelen
litániát mormolt. Egyetlen hang nélkül egy mezítlábas kislány sietett be az
egyik oldalajtón. A felnőttekre ügyet sem vetve, egy macska ügyességével
mászott fel az oltárra, és néhány szál fehér orchideát szórt a szobor felfelé
fordított tenyerére. Azután felnézett a hatalmas aranyszín arcra, elmormolt
pár szót, egy pillanatra lehunyta a szemét, még valamit hozzátett a
korábbiakhoz, majd megfordult, lemászott, és halkan dúdolva távozott azon
az ajtón, amelyen át érkezett.
– Bájos teremtés – mondta Will, miközben elnézte a távozó lányt. –

Helyesebb nem is lehetne. De mégis mit képzel egy ilyen gyermek, mit
művel? Miféle vallást gyakorol?
– Nos – szólalt meg Vijaya –, a mahájána buddhizmus helyi változatát

gyakorolja, valószínűleg némi sivaizmussal megspékelve.
– És maguk, művelt emberek bátorítják az ilyesmit?
– Se nem bátorítjuk, se nem ellenezzük. Elfogadjuk. Ugyanúgy elfogadjuk,

mint azt a pókhálót ott fenn a párkányon. A pókok természetéből következően
elkerülhetetlen, hogy hálót szőjenek. Az emberek természetéből következően
pedig elkerülhetetlen a vallások létezése. Nincs mit tenni, a pókok hálót
szőnek, és ugyanígy nincs mit tenni, az emberek szimbólumokat kreálnak.
Erre való az emberi agy – egy adott élmény káoszából kezelhető
szimbólumokat teremt. Olykor egyes szimbólumok egészen közeli
kapcsolatban állnak a tapasztalataink mögötti külső valóság bizonyos
aspektusaival; ilyenkor tudománnyal vagy a józan ész megnyilvánulásával
van dolgunk. Máskor viszont a szimbólumoknak szinte semmi kapcsolata
nincs a külső valósággal, ekkor lép be a képbe a paranoia és a delírium.
Gyakoribb azonban, hogy a kettő keverékével állunk szemben, részben
valósághű, részben fantasztikus elemekkel; na, ez a vallás. Jó vallás vagy
rossz vallás – attól függ, mi mindenből áll össze a koktél. Például a
kálvinizmusnak abban a válfajában, amelyben dr. Andrew felnőtt, a valóság
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épp csak egy stampedlit, ha megtöltött, és mellette ott volt egy egész
korsónyi rosszindulatú képzelgés. Más esetekben a keverék egészségesebb.
Ötven-ötven az arány, sőt akár hatvan-negyven, esetleg hetven-harminc az
igazság és a tisztesség javára. Itt nálunk a helyi jól bevált változat
figyelemreméltóan kis adag mérget tartalmaz.

Will bólintott.
– Fehér orchideákat ajánlani fel az együttérzés és megvilágosodás

képmásának – ez valóban elég ártalmatlannak tűnik. És azután, amit tegnap
láttam, hajlandó lennék néhány jó szót szólni a kozmikus tánc és az isteni
kopuláció érdekében.

– És azt se felejtse el – mondta Vijaya –, hogy az efféle dolgok korántsem
kötelezőek. Mindenkinek lehetősége van rá, hogy továbblépjen. Azt
kérdezte, mégis mit gondol az a gyermek, mit művel. Megmondom én.
Elméje egyik részében azt gondolja, hogy egy személyhez beszél – egy
óriási, isteni személyhez, akit az orchideák segítségével rá lehet venni, hogy
megadja neki, amit akar. De már elég nagy, úgyhogy minden bizonnyal
hallott az Amitabha-szobor mögötti mélyebb szimbólumokról, és azokról a
tapasztalatokról, amelyek azokat a mélyebb szimbólumokat életre hívták.
Következésképpen elméje másik részével tökéletesen tudatában van annak,
hogy Amitabha nem személy. Még azt is tudja, hiszen elmagyarázták neki,
hogy ha az imádságok olykor meghallgatásra lelnek, annak az az oka, hogy
ebben az igen különös pszicho-fizikális világban, amelyben élünk, létezik
egy olyan tendencia, mely szerint a gondolatok, amennyiben teljes elménkkel
rájuk tudunk koncentrálni, még képesek, és valóra válnak. Azt is tudja, hogy
ez a templom nem az, aminek pedig még mindig hinni szeretné – nem
Buddha háza. Tudja, hogy pusztán saját tudat alatti elméjének sematikus
megjelenítése – egy sötét kis zug, ahol a plafonon gyíkocskák másznak fejjel
lefelé, és minden repedésben csótányok hemzsegnek. Ám a férgektől
hemzsegő sötétség legközepében ott a Megvilágosodás. Visszatérve arra,
hogy mit művel ez a gyermek – tudat alatt saját magáról tanul, hiszen valaki
vagy valami épp azt magyarázza neki, hogy ha hajlandó lenne nem éppen az
ellenkezőjét szuggerálni magának, esetleg ráébredhetne, hogy az ő buzgó kis
elméje is Elme, nagy E-vel.
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– És mennyi ideig tart majd, amíg valóban megtanulja a leckét? Mikor jön
el az ideje, hogy felhagyjon azokkal a szuggesztiókkal?
– Előfordulhat, hogy sohasem tanulja meg. Sokan vannak így vele.

Másrészről viszont sokan igenis megtanulják a leckét.
Vijaya belekarolt Willbe, és a még mélyebb sötétség felé, a

Megvilágosodás képmása mögé vezette. A kántálás kivehetőbbé vált, és ott
az árnyékban, bár alig láthatóan, ott ült a kántáló ember, egy igen idős,
derékig csupasz férfi. Kizárólag az ajkai mozogtak, azt leszámítva oly merev
és mozdulatlan volt, mint Amitabha aranyszobra.
– Mit hajtogat? – kérdezte Will.
– Szanszkritul valamit.
Hét érthetetlen szótagot újra és újra.
– A jó öreg, hiábavaló ismételgetés!
– Nem feltétlenül hiábavaló – ellenkezett Mrs. Rao. – Néha igenis eljut az

ember a segítségével valahova.
– Nem amiatt jut el az ember a segítségével valahova – kezdte bővebben

kifejteni Vijaya –, amit azok a szavak jelentenek vagy sugallnak, hanem
egyszerűen az ismétlésük által. Azt is ismételgethetné, hogy Hej, haj, dü-dü-
dű,[99] az is éppúgy működne, mint az Om vagy a Kyrie Eleison vagy a La
ila illa ‘llah. Azért működik, mert amikor az ember azzal foglalja le magát,
hogy a hej, haj, dü-dü-dűt vagy Isten nevét ismételgeti, képtelen teljes
mértékben saját magával foglalkozni. Az az egyetlen gond, hogy a nagy hej,
haj, dü-dü-dűzés éppolyan könnyen juttathatja az embert lefelé, mint felfelé
– lefelé, az idiotizmus nemgondolkodásába, éppúgy, mint felfelé, a tiszta
tudatosság nemgondolkodásába.
– Tehát úgy értsem, nem javasolja az ilyesmit – mondta Will – orchideás

kis barátnénknak?
– De nem ám, hacsak nem szokatlanul izgulós vagy szorongó. Erről

azonban szó sincs. Nagyon jól ismerem, a gyermekeim játszótársa.
– Akkor mit tenne az ő esetében?
– Többek között – mondta Vijaya – egy év múlva majd elvinném arra a
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helyre, ahová most tartunk.
– Hová is?
– A meditációs terembe.
Will követte Vijayát a boltíves folyosón, majd egy rövidebb folyosón.

Nehéz függönyöket kellett szétválasztaniuk, hogy továbbhaladhassanak, majd
baloldalt beléptek egy hatalmas, meszelt falú terembe, amelynek ablakai
hosszúkásak voltak, és amely egy banáncserjékkel és kenyérfákkal beültetett
kis kertre nyílt. Bútorok nem voltak a teremben, mindössze pár
négyszögletes kis párna a földön elszórva. Az ablakkal szemközti falon egy
hatalmas olajfestmény lógott. Will egy futó pillantást vetett rá, majd
közelebb lépett hozzá, hogy alaposan szemügyre vehesse.

– Nem mondom! – szólalt meg végül. – Ki festette?
– Gobind Singh.
– És ki az a Gobind Singh?
– A legjobb tájképfestő, aki csak Palán élt. Negyvennyolcban halt meg.
– Miért van az, hogy még semmit sem láttunk tőle?
– Mert túlságosan szeretjük a műveit ahhoz, hogy akár csak egyet is

külföldre adjunk.
– Jól teszik – mondta Will. – Egyben kár, de az a mi bajunk.
Újabb pillantást vetett a képre.
– Járt valaha Kínában?
– Nem, de egy kantoni festő tanítványa volt. A mestere itt élt Palán. És

természetesen számos Sung tájképet látott reprodukcióban.
– Tehát egy Sung mester – mondta Will –, aki abban lelte örömét, hogy

olajfestményeket festett. Egyben érdeklődött a chiaroscuro[100] iránt is.
– Csak miután Párizsban járt. 1910-ben. Nagy cimborája volt Vuillard.[101]

Will bólintott.
– Sejthettem volna, pusztán a textúra hihetetlen gazdagságából kiindulva.
Csendben csodálta tovább a képet.
– Miért itt a meditációs teremben állítják ki? – kérdezte végül.
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– Mit gondol, miért? – viszonozta Will kérdését egy újabb kérdéssel
Vijaya.
– Azért, mert az ilyesmit nevezi az elme sematikus megjelenítésének?
– Az a templom volt. Ez annál sokkal jobb. Ez valódi manifesztáció. A

nagybetűs Elme manifesztációja egy egyedi elmében egy táj, a vászon és a
festés élményének viszonylatában. A kép egyébként a tőlünk nyugatra
elterülő völgyet ábrázolja. Onnan nézve, ahol a villanyvezetékek eltűnnek a
hegygerinc felett.
– Micsoda felhők! – mondta Will. – És a fények!
– Azok a fények – kezdte magyarázni Vijaya – az alkonyat előtti utolsó óra

fényei. Épp elállt az eső, újra kisütött a nap, és fényesebb, mint korábban
bármikor. A felhőboltozat alatti rézsútos fény természetfeletti erővel ragyog,
az utolsó, már átokülte délutáni fényesség, amely apró pontokkal rajzol tele
minden olyan felületet, amelyet megérint, és minden árnyékot mélyebbé
varázsol.
– Minden árnyékot mélyebbé varázsol – ismételte Will mintegy saját

magának, miközben elmerült a kép szemlélésében.
Annak a hatalmas, magas, földrésznyi felhőnek az árnyéka, amely egész

hegyláncokat sötétít el majdnem a feketeségig; középtávolságban pedig a
szigetnyi nagyságú felhők árnyéka. És sötét és sötét közt ott volt az ifjú
rizshajtások ragyogása, vagy a felszántott föld vörös forrósága, a csupasz
mészkő izzása, az örökzöld lombozat pazar, fényűző sötétjei és a gyémánt
csillogása. És itt a völgy közepén a nádfedeles házak kis csoportja: a házak
távoliak és aprók, mégis milyen tisztán, világosan kivehetők, milyen
tökéletesek, milyen mélységesen jelentőségteljesek! Igen, jelentőségteljesek.
De ha az ember felteszi magának a kérdést, mégis milyen értelemben, nem
talál rá választ. Will szavakba öntötte kérdését.
– Hogy mit jelentenek? – ismételte meg Will kérdését Vijaya. – Pontosan

azt, amik. A hegyek ugyanúgy, a felhők is, a fények és a sötétek úgyszintén.
És ezért van, hogy ez egy valóban vallásos kép. Az álvallásos képek mindig
valami mást választanak témájuknak, olyasvalamit, ami túlmutat azon, amit
ábrázol – legyen az egy darabka metafizikai nonszensz vagy a helyi teológia
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valami abszurd dogmája. A valóban vallásos képek mindig belülről fakadó
jelentéssel bírnak. Hát ezért van, hogy efféle festményt akasztunk meditációs
termünk falára.
– Kizárólag tájképeket?
– Majdnemhogy kizárólag. A tájképek alkalmasak rá, hogy eszünkbe

juttassák, kik is vagyunk.
– Alkalmasabbak, mint a Szentek vagy a Megváltó életéből vett jelenetek?
Vijaya bólintott.
– Először is a lényeg az objektív és a szubjektív közötti különbség.

Krisztus vagy Buddha képmása pusztán egy behaviorista megfigyelésének és
egy teológus értelmezésének a rögzítése. Ám ha az ember szembesül egy
efféle tájképpel, pszichológiailag lehetetlen, hogy egy J. B. Watson[102]

szemével vagy egy Aquinói Tamás elméjével forduljon felé. Majdnem
kényszerítve van rá, hogy megadja magát a közvetlen élménynek;
gyakorlatilag kénytelen egy önismereti tettet végrehajtani.
– Önismereti tettet?
– Önismereti tettet – ismételte meg Vijaya. – A szomszédos völgy e látképe

majdnemhogy a saját elméjének, mindenki elméjének a látképe, amint az a
személyes történet szintje felett és alatt létezik. A sötétség misztériumai; ám
a sötétség élettől hemzseg. Fényapokalipszisek; és ugyanolyan erős fény
árad ki a törékeny kis házakból, mint a fákról, a fűről, a felhők közti
kékségből. Minden tőlünk telhetőt megteszünk, hogy megcáfoljuk, ám a tény
tény marad: az ember éppoly isteni minőséggel bír, mint a természet, és
éppoly végtelen, mint az Üresség. Ez azonban már veszélyesen közel esik a
teológiához, és soha senkit nem mentett, nem váltott még meg egy fogalom.
Ragaszkodjunk a rendelkezésünkre álló adatokhoz, szorítkozzunk a konkrét
tényekre.
Ujjával a képre mutatott.
– Arra, hogy a falu egyik fele fényárban úszik, míg a másik árnyékban áll,

titokba burkolózik. Maradjunk az indigószínű hegyekre vonatkozó tényeknél
és a felettük tornyosuló, még fantasztikusabb párahegyekre vonatkozó
tényeknél. Az égen látható kék tavakra vonatkozó tényeknél és a napsütötte
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földön látható halványzöld és nyers vörösesbarna tavakra vonatkozó
tényeknél. Jobban tesszük, ha ragaszkodunk az erre a fűre vonatkozó
tényekhez itt a kép előterében, a tőle pár méternyire, a lejtőn álló
bambuszcserjék csoportjára vonatkozó tényekhez, aztán azokra a távoli
csúcsokra vonatkozó tényekhez és azokra az abszurd kis házakra vonatkozó
tényekhez kétezer láb[103] mélyen, odalenn a völgyben.

– Igen, a távolság – jegyezte meg Vijaya mintegy zárójelben –, a tájképek
azon képessége, hogy kifejezzék a távolságot: még egy ok, hogy azt kelljen
mondjam, a tájképek a legvalódibb értelemben vett vallásos képek.

– Mert a távolság varázslatot csempész a látványba?
– Nem, hanem mert valóságosabbá teszi. A távolság arra emlékeztet

bennünket, hogy jóval több van a világegyetemben, mint pusztán az emberek
– és hogy még az emberekben is jóval több van, mint pusztán az emberek.
Arra emlékeztet bennünket, hogy odabent a koponyánkon belül ugyanolyan
óriási kiterjedésű mentális terek léteznek, mint amekkorák a külső terek
körülöttünk. A távolság élménye, a belső távolságé és a külső távolságé, az
időbeli távolságé és a térbeli távolságé – az első, egyben alapvető vallási
élmény. „Ó Halál, ki már itt vagy velünk, s ti végérvényes tegnapok.”[104]

És: ó azok a helyek, az a végtelen számú hely, mely nem ez a hely! A múlt
örömei, a múlt bánkódásai és felismerései – mind olyan élénken élnek az
emlékezetünkben, és mégis halottak, halottak a feltámadás reménye nélkül.
És a falu odalent a völgyben oly tisztán kivehető, még ha árnyékban áll is,
oly valós és oly kétségbevonhatatlan, és mégis oly reménytelenül
elérhetetlen, a külvilágtól oly mértékig elszigetelt. Egy efféle kép
bizonyítékul szolgál, hogy az embernek megvan a képessége, hogy
elfogadjon az életen belül minden halált, hogy elfogadja a minden jelenlétet
körülölelő tátongó hiányok mindegyikét.

Véleményem szerint – folytatta Vijaya – a maguk nonreprezentatív
művészetének legrosszabb tulajdonsága, hogy szisztematikusan
kétdimenziós, hogy elutasítja a távolság univerzális élményének
figyelembevételét. Ha úgy tekintünk rá mint színes tárgyra, az absztrakt
expresszionizmus egy-egy alkotása éppenséggel igen csinosnak mondható.
Szolgálhat egyben valamiféle egekbe dicsőített Rorshach-féle tintapaca[105]
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gyanánt is. Mindenki megtalálhatja benne saját félelmeinek, kéjes vágyainak,
gyűlöleteinek, álmodozásainak szimbolikus kifejeződését. De vajón
rátalálhat-e bennük azokra a több mint emberi (vagy talán inkább azt kéne
mondanom: a túlságosan is emberitől eltérő) tényekre, amelyekre akkor
bukkanhat rá saját magában, amikor az elme szembesül a természet külső
távlataival, illetve az ehhez hasonló festett tájak egyszerre belső és külső
távlataival? Én csak azt tudom, hogy a maguk absztrakcióiban nem találom
meg azokat a valóságokat, amelyek itt felfedik magukat a számomra, és
kétlem, hogy bárki más képes lenne rá. Ezért is van, hogy a maguk oly
divatos nonfiguratív, absztrakt expresszionizmusa alapvetően vallástalan –
valamint, hadd tegyem hozzá, hogy még a legjobbjai is oly mélységesen
unalmasak, oly feneketlenül triviálisak.
– Sokat jár ide? – kérdezte Will némi csend után.
– Mindannyiszor, ha úgy találom, szívesebben meditálnék csoportban, mint

egymagamban.
– És ez milyen gyakran fordul elő?
– Olyan heti egy alkalommal. Vannak természetesen, akik ennél gyakrabban

jönnek, mások pedig jóval ritkábban, sőt, van, aki soha. Egyéni
vérmérséklettől függ. Vegyük például Susila barátnénkat – neki hatalmas
magányadagokra van szüksége, úgyhogy ő igen ritkán jön el a meditációs
terembe. Shanta viszont (ő a feleségem) szívesen benéz szinte mindennap.
– Jómagam is – mondta Mrs. Rao. – De ezt kitalálhatta – tette hozzá

nevetve. – A kövérek örömüket lelik mások társaságában, még meditálás
közben is.
– És ezen a képen meditálnak?
– Nem a képen. Inkább abból kiindulva, már ha érti, mire gondolok. Vagy

inkább vele párhuzamosan haladva. Én is ránézek, a többiek is ránéznek, és
a kép mindannyiunkat arra emlékeztet, hogy kik vagyunk, és mik nem
vagyunk, és hogy az, amik nem vagyunk, hogyan fordulhat át abba, akik
vagyunk.
– Van bármiféle összefüggés – kérdezte Will – aközött, amit most

elmondott nekem, és amit odafenn láttam a Siva-templomnál?
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– De még mennyire – felelte Mrs. Rao. – A moksha-gyógyszer épp oda
juttatja el az embert, ahova a meditálás által is eljuthat.

– Akkor minek egyáltalán meditálni?
– Ilyen erővel azt is kérdezhetné: minek egyáltalán vacsorázni?
– De hiszen maga szerint a moksha-gyógyszer a vacsora.
– Inkább lakoma – felelte Mrs. Rao nagy meggyőződéssel. – És pontosan

ez magyarázza meg a meditáció létjogosultságát. Nem lehet mindennap
lakomát tartani. Túlságosan eltelnénk tőle, és különben is sokáig tartana.
Emellett a lakomákat hivatásos szakácsok főzik; így az embernek semmi
része nincs az előkészületekben. A mindennapi étkezéshez pedig a főzés is
hozzátartozik. A moksha-gyógyszer csak olykor-olykor mint különleges
ínyencség jöhet számításba.

– Teológiai szakkifejezéssel – mondta Vijaya – a moksha-gyógyszer arra
készíti fel az embert, hogy befogadja a kegyelmi ajándékokat – a
premisztikus víziókat és a teljes mértékig misztikus élményeket. A meditáció
viszont azon módok egyike, amelyek segítségével az ember együttműködik
azokkal a kegyelmi ajándékokkal.

– Hogyan?
– Azáltal, hogy olyan lelkiállapotokat él át, méghozzá gyakran, amelyek

lehetővé teszik számára, hogy a megértés káprázatos, eksztatikus pillanatai
állandó és szokványos illuminációvá váljanak. Azáltal, hogy az ember eljut
addig a pontig önmaga megismerésében, amikor tudatalattija már nem
kényszeríti rá, hogy végigcsinálja mindazokat a rút, abszurd és lealacsonyító
dolgokat, amelyeken az ember különben oly gyakran rajtakapja magát.

– Úgy érti, hogy segítségével fejleszthető az intelligencia?
– Nem a tudománnyal vagy a logikus érveléssel kapcsolatos intelligencia.

Az illető a konkrét élmények és a személyes kapcsolatok mélyebb szintjén
lesz intelligensebb.

– Azon a szinten válik intelligensebbé – mondta Mrs. Rao –, még akkor is,
ha idefent egy hülye.

Megkopogtatta a feje búbját.
– Én ahhoz túlságosan buta vagyok, amihez dr. Robert és Vijaya oly igen
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értenek – a genetikához, a biokémiához, a filozófiához és a hasonló
dolgokhoz. Nem jeleskedem a festészet, a költészet és a színjátszás terén
sem. Se tehetségem, se kézügyességem. Úgyhogy meglenne az okom, hogy
kisebbrendűnek érezzem magam, és emiatt alaposan nekibúsuljak. Csakhogy
semmi ilyesmiről nincs szó – és ezt teljes mértékben a moksha-
gyógyszernek és a meditációnak köszönhetem. Se tehetségem, se
kézügyességem. De ami az életet illeti, ha az emberek megértését és a nekik
való segítést nézzük, úgy érzem, egyre érzékenyebb és egyre ügyesebb
vagyok. És ha azt tekintjük alapul, amit Vijaya kegyelmi ajándéknak nevez...

Hirtelen elhallgatott.
– Lehet valaki a világ zsenije, akkor se hiszem, hogy több mindenben van

része, mint ami nekem megadatott. Nem igaz, Vijaya?
– Tökéletesen így van.
Mrs. Rao ismét Willhez fordult.
– Láthatja tehát, Mr. Farnaby, Pala a hülyéknek való. A lehető legtöbb

ember számára megteremteni a lehető legnagyobb boldogságot – és mi,
hülyék, mi vagyunk a legtöbben. Az olyan emberek, mint dr. Robert, Vijaya
vagy az én drága Rangám: elismerjük a felsőbbrendűségüket, és nagyon is
tisztában vagyunk vele, hogy milyen rettenetesen fontos az a fajta
intelligencia, amely nekik megadatott. De azzal is tisztában vagyunk, hogy az
a fajta intelligencia, amely nekünk megadatott, éppolyan fontos. Nem
irigyeljük őket, hiszen nekünk is éppen annyi jutott, mint nekik, olykor még
több is.

– Olykor – mondta egyetértően Vijaya – még több is. Abból az egyszerű
okból, hogy a szimbólumok manipulálásának képessége arra csábítja e
tehetség birtoklóit, hogy a szimbólumok manipulálása a szokásukká váljék.
A szimbólumok manipulálásának szokása viszont akadályt jelent a konkrét
élmények és a kegyelmi ajándékok útjában.

– Ebből megértheti – mondta Mrs. Rao –, hogy nem kell bennünket
túlságosan sajnálni.

Ránézett az órájára.
– Te jó ég, ha nem sietek, elkésem Dillip ebédjéről.
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Sietve az ajtó irányába indult.
– Az idő, mindig csak az idő – gúnyolódott Will. – Még az időtlen

meditáció e csarnokában is mindig csak az idő! Itt az ebédidő, és ez, nincs
mese, betör az örökkévalóságba.
Elnevette magát. Ne áltasd magad, ha valaki „igen”-nel válaszol. A dolgok

természete már csak ilyen: a „nem” a szokásos válasz.
Mrs. Rao egy pillanatra megtorpant, és ránézett Willre.
– Csakhogy néha – mondta és elmosolyodott – épp, hogy az örökkévalóság

tör be az időbe, akár az ebédidőbe. Csodálatos módon. Viszlát.
Integetett, és már ott sem volt.
– Melyik a jobb – morfondírozott fennhangon Will, miközben a sötét

templomon át Vijayát követte a déli verőfénybe hülyének születni egy
intelligens társadalomban, vagy intelligensnek egy őrült társadalomban?
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XII. FEJEZET
– Megjöttünk – monda Vijaya, mikor odaértek a piactól a domboldalon

lefelé vezető kis utca végéhez.
Kinyitott egy nagy kapuba vágott kisebb kaput, és betessékelte vendégét

egy aprócska kertbe, amelynek túlsó végében, alacsony cölöpökön ott állt
egy nádtetős kis ház.
A bungaló mögül egy sárgás színű korcs kutya rontott elő, és eksztatikus

csaholással, őrjöngésbe hajló ugrándozással és farkcsóválással üdvözölte
őket. Nyomban ezután egy fehér pofatollú, csillogó fekete csőrű, hatalmas
zöld papagáj ereszkedett közéjük a semmiből, és nagy vijjogással, zajos
szárnycsattogással szállt le Vijaya vállán.
– Magának a papagájok – mondta Will –, a kis Mary Sarojininek a mejnók.

Maguk aztán nem akármilyen kapcsolatot ápolnak a helyi állatvilággal.
Vijaya erre bólintott.
– Pala valószínűleg az egyetlen olyan ország, ahol az állatteológusoknak

semmi oka nem lenne, hogy higgyenek az ördög létezésében. Mindenütt
másutt az állatok számára a Sátán, amint ez szerintem teljesen nyilvánvaló, a
Homo sapiens.
Felmentek a verandára vezető lépcsőn, és a nyitott bejárati ajtón át

beléptek a bungaló nagyobbik nappalijába. Az ablaknál egy sámlin egy kék
ruhás, fiatal nő egy kisdedet, a kisfiát szoptatta. Odafordult feléjük szív
alakú arcával, melynek széles homlokától finom, hegyes álláig vezetett az
íve, és szívélyes mosollyal köszöntötte őket.
– Elhoztam Will Farnabyt – mondta Vijaya, miközben lehajolt, hogy

megcsókolja a feleségét.
Shanta szabad kezét az idegen férfi felé nyújtotta.
– Remélem, Mr. Farnaby nem idegenkedik a természettől annak nyers

formájában sem – mondta.
Mintha csak anyja szavainak akarna nyomatékot adni, a kisded elvette a

száját Shanta barnás mellbimbójáról, és böffentett egyet. Ajkai közt fehér,
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selymes buborék jelent meg, egy darabig növekedett, majd kipukkadt. Még
egyet böffentett, majd szopott tovább.
– Bár Rama már nyolc hónapos – mondta Shanta –, még nem igazán ismeri

a jó modort.
– Szép példány – felelte Will udvariasan.
Nem igazán volt oda a kisbabákért, és roppant hálás volt azokért az egymás

után bekövetkező vetélésekért, amelyek útját állták Molly vágyának, hiába
remélte oly nagyon, hogy egyszer gyermekük születik.
– Kire hasonlít majd – magára vagy Vijayára?
Shanta elnevette magát, és Vijaya is vele nevetett egy oktávval mélyebb

hangon, öblös nevetéssel.
– Vijayára aztán biztos nem – mondta Shanta.
– Miért?
– Az ok csupán az – mondta Vijaya –, hogy genetikai értelemben semmiféle

értelemben nem vagyok felelős a világrajöttéért.
– Más szóval a csöppség nem Vijaya fia.
Will az egyik kacagó arcról a másikra nézett, majd vállat vont.
– Feladom.
– Négy éve – magyarázta Shanta – ikreink születtek. Mindkettő Vijaya

kiköpött mása. Azt gondoltuk, másodjára nem ártana némi változatosság.
Úgy határoztunk, hogy vadonatúj fizikummal és temperamentummal
gazdagítjuk a családot. Tudja, ki az a Gobind Singh?
– Vijaya épp az imént mutatta meg a festményét a meditációs teremben.
– Nos, ő az apa, akit Ramának választottunk.
– De hisz azt hittem, meghalt.
Shanta bólintott.
– De a lelke köztünk jár.
– Ezt hogy érti?
– MF és MM.
– MF és MM?
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– Mélyfagyasztás és mesterséges megtermékenyítés.
– Aha, már értem.
– Nos, a helyzet úgy áll – mondta Vijaya –, hogy mi olyan húsz évvel önök

előtt kifejlesztettünk egy mesterséges megtermékenyítési eljárást. Csakhogy
természetesen nem sokra mentünk vele, amíg nem volt áram, és nem voltak
megbízható hűtőink. A húszas évek vége óta vannak ilyenjeink. Azóta aztán
alaposan ki is használjuk az MM nyújtotta lehetőségeket.
– Tudja – szólt közbe Shanta –, az is meglehet, hogy a fiamból festő lesz.

Már természetesen, ha az efféle tehetség örökletes. De ha nem is az, jóval
piknikusabb és extrovertáltabb lesz, mint akár a két bátyja, akár a szülei.
Ami rendkívül érdekes és tanulságos lesz minden érintett számára.
– Sokan vannak, akik ilyesmibe vágnak? – kérdezte Will.
– Egyre többen. Sőt, azt mondanám, hogy gyakorlatilag az összes olyan pár,

aki úgy dönt, vállal egy harmadik gyereket, igénybe veszi az MM-et. És azok
közül is elég sokan megteszik, akik úgy gondolják, kettőnél megállnak. Itt
van például az én családom. Az apám felmenői közt nem egy esetben
diagnosztizáltak cukorbetegséget; így hát jobbnak látták – már ő és az
édesanyám –, hogy mindkét gyermeküket az MM segítségével hozzák a
világra. A bátyám háromgenerációnyi táncos leszármazottja, én pedig
genetikai értelemben dr. Robert unokatestvérének, Malcolm Chakravarti-
MacPhailnek vagyok a lánya, aki az Idős Rádzsa magántitkára volt.
– Egyben pedig – tette hozzá Vijaya – a Paláról írt legjobb

történelemkönyv szerzője. Chakravarti-MacPhail volt nemzedéke egyik
legtehetségesebb tagja.
Will Shantára nézett, majd ismét Vijayára.
– És a képességei öröklődtek?
– Olyannyira – válaszolta Vijaya –, hogy rendkívül nehezemre esik

fenntartani a családon belül a férfiúi felsőbbrendűséget. Shanta eszesebb,
mint én vagyok; szerencsére azonban testi erő dolgában nem kelhet
versenyre velem.
– Testi erő – ismételte meg Shanta némi szarkazmussal a hangjában –, testi

erő... Mintha erről eszembe jutna egy Delila nevű fiatal hölgyről szóló
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történet.
– Mellékesen – folytatta Vijaya – Shantának hatvanegy féltestvére van:

harminckét fiú és huszonkilenc lány. És majdnem egyharmaduk kivételes
értelmi képességekkel rendelkezik.
– Tehát a népesség genetikai nemesítésén munkálkodnak.
– Kifejezetten. Adjon nekünk még száz évet, addigra az átlagos IQ-nk

száztizenöt lesz.
– Amíg a miénk, ha ez így megy tovább, le fog süllyedni nyolcvanötre. Az

orvostudomány fejlődik – több velünk született rendellenesség marad fenn
és hagyományozódik tovább. A jövő diktátorainak jóval könnyebb dolga
lesz.
E kozmikus méretű tréfa gondolata hangos nevetésre késztette. Majd némi

csend után így folytatta:
– Mi a helyzet az MM-mel etikai és vallási szempontból?
– Eleinte – mondta Vijaya – bőven voltak, akik lelkiismereti okokból

megtagadták a részvételt. Mostanra azonban olyan világosan látszanak a
módszer előnyei, hogy a legtöbb házaspár úgy érzi, erkölcsi szempontból is
helyesebb belevágni annak reményében, hogy jobb minőségű gyermeket
hoznak a világra, mint azt kockáztatni, hogy szolgai módon reprodukálják
mindazokat a kis furcsaságokat és defekteket, amelyek véletlenül épp
megtalálhatók a férj családjában. Eközben a teológusok sem unatkoztak.
Sikerült az MM jogosultságát a reinkarnáció és a karmaelmélet
szempontjából is alátámasztani. A jámbor apákat örömmel tölti el a
gondolat, hogy esélyt adnak feleségük gyermekének, hogy jobb sorsot
teremtsen saját magának és a leszármazottainak.
– Jobb sorsot?
– Mivel különb elődök örökítőanyagát viszik tovább. Az állomány pedig

azért jobb, mert egy jobb karma manifesztációja. Központi bankot tartunk
fenn a legkiválóbb állomány számára. Ebben mindenféle fizikum és
vérmérséklet képviselője megtalálható. Abban a környezetben, ahonnan
maga származik, az öröklődés szempontjából a legtöbb ember nem igazán
kap megfelelő esélyt. A miénkben viszont igen. És ami azt illeti, kiváló
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származástani és antropometriai feljegyzéseink vannak egészen az
ezernyolcászhetvenes évekig visszamenően. Úgyhogy láthatja, nem éppen a
sötétben tapogatózunk. Például azt is tudjuk, hogy Gobind Singh anyai
nagyanyja tehetséges médium volt, és kilencvenhat esztendős koráig élt.
– Érti – mondta Shana –, még az is megeshet, hogy a családunkban lesz

egyszer egy százesztendős látnok.
A baba ismét böffentett egyet. Édesanyja elnevette magát.
– Szólt az orákulum – szokása szerint rendkívül enigmatikusan.
Majd Vijayához fordult:
– Ha szeretnéd, hogy időben kész legyen az ebéd, jobb, ha indulsz, és

gondoskodsz róla. Engem Rama még legalább tíz percig teljesen leköt.
Vijaya felállt, egyik kezét a felesége vállára helyezte, a másikkal pedig

gyengéden megdörzsölte a kisbaba barna hátát.
Shanta lehajolt, és az orcáját végighúzta a gyermek pelyhes kis feje búbján.
– Apa az – suttogta –, apa jó, jó, jó...
Vijaya még egy utolsó paskolásban részesítette a gyermeket, majd

felegyenesedett.
– Az imént azt firtatta – mondta Vijaya Willnek –, hogy lehetséges, hogy

ilyen jól kijövünk a helyi állatvilággal. Megmutatom.
A magasba emelte a kezét.
– Polly. Polly.
A hatalmas madár a férfi válláról annak óvatosan kinyújtott mutatóujjára

lépett.
– Polly jó papagáj – kántálta Vijaya. – Polly nagyon jó papagáj.
Kezét ekkor fokozatosan lejjebb engedte, míg végül kapcsolat létesült a

madár és a gyermek teste között. Lassan mozgatni kezdte a kézfejét, előre,
hátra, előre, hátra. A toll hozzáért a gyermek barna bőréhez.
– Polly jó papagáj – ismételte –, nagyon jó papagáj.
A papagáj ekkor egymás után többször halk kuncogást hallatott jó mély

hangon, majd miközben Vijaya az ujján tartotta, előrehajolt, és nagy
gyengéden megcsipdeste a gyermek fülecskéjét.
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– Jaj de jó papagáj – suttogta Shanta, maga is bekapcsolódva a refrén
kántálásába. – Jaj de jó papagáj.
– Ez a gondolat dr. Andrew tapasztalatain alapszik – mondta Vijaya. –

Abból az időszakból, amikor természettudósként a Melampus fedélzetén
szolgált. Egy észak-új-guineai törzstől tanulta. A neolitikum szintjén álló
emberek, de mint akár maguk, keresztények, akár mi, buddhisták, ők is
hisznek a szeretetben. És velünk illetve magukkal ellentétben ők kidolgoztak
néhány gyakorlati módszert annak érdekében, hogy meggyőződésük
valósággá válhasson. Ez a technika volt felfedezéseik közt az egyik
legörömtelibb. Etetés közben simogassuk a babát; ezzel megkettőzzük az
örömét. Majd miközben szopizik és simogatják, ismertessük össze azzal az
állattal vagy személlyel, akiről azt szeretnénk, hogy megszeresse.
Dörzsöljük a testét amazéhoz; hadd jöjjön létre meleg testi kapcsolat a
gyermek és a szeretet tárgya között. Eközben pedig ismételgessünk egy szót,
például ezt: „jó”. Elsőre a gyermek csak a hangfekvésünkből ért. Később
viszont, amint megtanul beszélni, tisztába jön a szó teljes jelentésével.
Táplálék plusz simogatás plusz kontaktus plusz a „jó” szó egyenlő a
szeretettel. A szeretet pedig az örömmel, az élvezettel egyenlő. Igen, a
szeretet egyenlő az elégedettséggel.
– Tiszta Pavlov.
– Pavlov, de tisztán csak jó célok – a barátságosság, a bizalom és az

együttérzés – érdekében. Amíg maguk Pavlovot inkább agymosásra szeretik
használni, Pavlov segítségével adják el a cigarettát, a vodkát és a hazafias
érzéseket. Pavlov a diktátorok, generálisok és iparmágnások szolgálatában.
Mivel elege lett abból, hogy mellőzik, a sárgás szőrű korcs kutya is

odament hozzájuk, és minden érző, érzékeny anyagot, amelyhez csak
hozzáfért, egyforma lelkesedéssel nyalogatott – Shanta karját, Vijaya kezét, a
papagáj lábát és a baba popsiját. Shanta odahúzta magához a kutyát, és
hozzádörzsölte a gyermeket az állat szőrös horpaszához.
– Jaj de jó kis kutya – mondta. – Toby kutya, Toby kutya jó kiskutya.
Will elnevette magát.
– Nem kéne nekem is kivennem a részem a dologból?
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– Épp javasolni akartam – felelte Shanta –, csakhogy attól tartottam,
méltóságán alulinak tartaná.
– Vegye át a helyem – mondta Vijaya. – Muszáj mennem és tennem valamit

az ebéd érdekében.
Kezén a papagájjal kisétált a konyhába. Will közelebb húzta a székét

Shantához, előrehajolt, és a gyermek aprócska testének simogatásába
kezdett.
– Ez itt egy másik ember – suttogta Shanta. – Jó ember, kicsikém. Jó ember.
– Bár igaza lenne! – mondta erre Will szomorú kis nevetéssel.
– Itt és most igaz.
Majd Shanta ismét odahajolt a gyermekhez.
– Jó ember – ismételte. – Micsoda jó ember.
Will ránézett Shanta boldog, titokzatos, mosolygó arcára, miközben

ujjhegyével érezte a gyermek apró testének puhaságát és melegét. Jó. Jó.
Jó.... Neki is lett volna lehetősége megismerni ezt a fajta jóságot – de csak
akkor, ha az élete teljes egészében különbözött volna attól, amivé, nagyon
úgy tűnik, végül vált, bármilyen értelmetlen és undorító is ez az egész
valójában. Úgyhogy egy a lényeg, nem szabad az „igen”-t válaszként
elfogadni, még akkor sem, ha az az „igen”, mint a jelen esetben is, magától
értetődő. Ismét rájuk nézett, miután szemeit szándékosan egy másik
értékhullámhosszra hangolta, és ekkor már egy Hans Memling[106] festette
oltárkép karikatúráját látta maga előtt.
– Madonna a Gyermekkel egy Kutya, Pavlov, és egy Nem Túl Fontos

Ismerős társaságában.
És hirtelen majdnem meg is értette, mélyen legbelül, hogy Mr. Bahu miért

gyűlöli annyira ezeket az embereket. Hogy miért olyan eltökélt – méghozzá
szokás szerint, magától értetődő módon – hogy Isten nevében elpusztítsa
őket.
– Jó – Shanta továbbra is ezt mormolta a kisdednek –, jó, jó, jó.
Túl jók – ez a bűnük. Ez pedig egyszerűen megengedhetetlen. És mégis

milyen értékes, becses ez a jóság! Micsoda szenvedéllyel kívánta Will, bár
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neki is része lehetne benne! Tiszta szentimentalizmus! Ezt a gondolatot
megtartotta magának. Hangosan Shanta szavait némi iróniával megismételve
így szólt:
– Jó, jó, jó. De mi történik, ha a gyermek kicsivel nagyobb lesz, és egy

csomó mindennel, no meg jó pár emberrel kapcsolatban azt veszi észre,
hogy éppenséggel velejéig rosszak, rosszak, rosszak?
– A barátságos közeledés barátságot kelt másokban is – felelte a nő.
– A barátságosabbjában kétségkívül. Nem úgy a kapzsi, mohó emberekben,

a hatalom megszállottjaiban, a frusztráltakban és a megkeseredettekben.
Számukra a barátságos közeledés nem más, mint gyengeség, felhívás:
használj ki, bánts, tessék, állj rajtam bosszút.
– Csakhogy az ember kénytelen vállalni ezt a kockázatot. Muszáj, hogy

megtegye a kezdőlépést. És szerencsére senki sem halhatatlan. Az eredetileg
csalásra, erőszakoskodásra és keserűségre kondicionált emberek pár éven
belül meghalnak. Meghalnak, és olyan férfiak és nők veszik át a helyüket,
akik már az új módszer szerint nevelkedtek. Velünk is megtörtént; magukkal
is megtörténhet.
– Való igaz, megtörténhet – mondta Will egyetértően. – Csakhogy a

hidrogénbomba, a nacionalizmus és a minden évben ötvenmillióval
növekedő népesség kontextusában szinte biztosra vehetjük, hogy nem fog.
– Nem tudhatják, amíg ki nem próbálták.
– Márpedig nem fogjuk kipróbálni, amíg a világ jelenlegi állapota fennáll.

És természetesen az mindaddig fennáll, amíg ki nem próbáljuk. Amíg ki nem
próbáljuk, sőt, amíg nem érünk el legalább a magukéhoz fogható sikereket e
téren. Ami visszavezet az eredeti kérdésemhez. Mi történik, amikor a jó, jó,
jó ráébred, hogy még Pala szigetén is oly sok a rossz, rossz, rossz? Nem éri
rendkívül kellemetlen meglepetés a gyermekeket?
– Igyekszünk felvértezni őket ez ellen a meglepetés, megdöbbenés ellen.
– Hogyan? Már akkor kellemetlen dolgokkal szembesítik őket, amikor még

egészen fiatalok?
– Kellemetlen? Nem mondanám. Inkább valós dolgokkal. Szeretetre és

bizalomra tanítjuk őket, azonban szembesítjük őket a valósággal is,
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méghozzá a valóság minden vonatkozásával. Aztán meg felelősséggel is
felruházzuk őket. Kénytelenek szembesülni vele, hogy Pala nem az Édenkert,
és nem is Cockayne földje.[107] Remek hely, tény és való. De csak akkor
marad ilyen remek hely, ha mindenki tesz is érte, és megfelelően viselkedik.
Közben pedig az élet olyan-amilyen. Még itt nálunk is.
– És mi a helyzet az élet afféle velejáróival, mint azok az igencsak

vérfagyasztó látványt nyújtó kígyók, amelyek közül eggyel félúton a
sziklafalon felfelé másztomban találkoztam? Nyugodtan hajtogathatják, hogy
„jó, jó, jó” a kígyó attól még megmarja magukat.
– Mármint megvan a képessége, hogy megmarjon. De vajon valóban él-e

majd vele?
– Miért ne élne?
– Nézzen csak oda – mondta Shanta.
Will hátrafordult, és meglátta, hogy Shanta valójában egy falmélyedésre

mutat a háta mögött. A mélyedésben egy kő-Buddha volt, körülbelül fele
életnagyságú, egy különösen barázdált henger alakú talapzaton ült, fölötte
valamiféle bádogeresz vagy dísztető, amelyet egy vaskos oszlop tartott
Buddha háta mögött.
– Ez itt az Állomáson megtalálható Buddha kicsinyített mása – folytatta –,

tudja, azé a hatalmas szoboré ott a lótuszos medencénél.
– Az pedig igazán remek alkotás – mondta Will. – A mosolya mintha

tényleg adna némi támpontot arra nézvést, milyen is lehet az Üdvözült
Látomás. De mégis mi köze van ennek a kígyókhoz?
– Nézze csak meg még egyszer.
Will megnézte.
– Semmi rendkívülit nem látok rajta.
– Nézze meg jobban.
Teltek a másodpercek. Aztán Will hatalmas megdöbbenésére valami

furcsa, sőt nyugtalanító dolgot vett észre. Arról, amit ő furán díszített, henger
alakú talapzatnak nézett, hirtelen kiderült, hogy egy hatalmas, feltekeredett
kígyó. És az az oszloppá keskenyedő dísztető, baldachin, amely alatt ott ült
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Buddha, az egy óriáskobra kifeszített, kiterjesztett csuklyája volt. Elülső
széle közepénél ott volt a lapos feje.
– Te jó isten! – kiáltott fel. – Észre se vettem. Hogy lehet az ember ennyire

figyelmetlen?
– Most először látja a Buddhát ebben a kontextusban?
– Most először. Talán valamiféle legenda fűződik hozzá?
Shanta bólintott.
– Az egyik kedvencem. A bodhi-fáról természetesen már hallott?
– Igen, hallottam már a bodhi-fáról.
– Nos, nem az volt az egyetlen fa, amely alatt Gautama Megvilágosodása

idején ült. A bodhi-fa után hét napon át a Kecskenyájnak nevezett bányán fa
alatt ült. Majd továbbállt, és Mucsalinda fájához ért.
– Ki volt az a Mucsalinda?
– Mucsalinda volt a kígyók királya, és mivel egyben isten is volt, tisztában

volt vele, mi is történik éppen. Így amikor Buddha a fája alá ült, a
Kígyókirály előbújt a kígyólyukból. Több méter hosszú volt. A Természet
Bölcsesség iránti tiszteletét szándékozta kifejezni. Hatalmas vihar támadt
Nyugat felől. Az isteni kobra az isteninél is magasabb rendű ember köré
tekeredett, csuklyáját kifeszítette Buddha feje fölött, és hét napon át,
ameddig az elmélkedés tartott, óvta-védte Tathágatát a széltől és az esőtől.
Így hát ott ül a mai napig, alatta a kobra, felette a kobra, egyszerre tudatában
a kobrának, a Tiszta Fénynek és végső soron való azonosságuknak.
– Mennyire különbözik ez – mondta Will – attól, ahogyan mi tekintünk a

kígyókra!
– Márpedig annak, ahogy maguk tekintenek rá, ugyebár meg kellene

egyeznie azzal, ahogyan Isten tekint rájuk – gondoljon csak Mózes első
könyvére.
– „Ellenségeskedést szerzek közötted és az asszony között – idézte –, a te

magod között, és az ő magva között.”[108]

– A Bölcsesség viszont soha nem szerez ellenségeskedést két fél között.
Jaj, azok az értelmetlen, felesleges kakasviadalok az Ember és a Természet,
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a Természet és Isten, a Test és a Lélek között! A Bölcsesség nem bocsátkozik
efféle őrült különbségtételekbe.
– Sem pedig a Tudomány.
– A Bölcsességnek meg se kottyan megfelelni a Tudománynak és azután

meghaladni.
– És mi a helyzet a totemizmussal? – folytatta Will. – Mi a helyzet a

termékenységi kultuszokkal? Azok sem tettek különbséget. Talán szintén a
Bölcsesség megnyilvánulásai voltak?
– Hogyne lettek volna azok – a primitív Bölcsességé, a neolitikum

szintjének Bölcsességéé. Egy idő után azonban az emberek kezdenek
szégyenlőssé válni, és az ősi Sötét Istenek szép lassan rossz színben
kezdenek feltűnni a szemükben. Így hát változik a szín. Megjelennek a Fény
Istenei, megjelennek a Próféták, megjelenik a Pitagorasz és a Zoroaszter,
megjelennek a dzsainok[109] és a korai buddhisták. Szépen betessékelik a
színpadra a Kozmikus Kakasviadal Korának szereplőit – Ormuzd Ahriman
ellen, Jehova a Sátán és a Baálok ellen. A szamszárával szembeállított
nirvána, a Platón Ideális Valóságával szembeállított látszat. És eltekintve
néhány tantrikus, mahájánista, taoista és eretnek keresztény elméjétől, a
kakasviadal egyre folytatódott kétezer éven át, szinte szünet nélkül.
– Utána azonban? – tette fel a kérdést Will.
– Utána azonban elkezdődött a modern biológia kora.
Will elnevette magát:
– És monda Isten: Legyen Darwin: és lőn Nietzsche, imperializmus és

Adolf Hitler.
– Erről van szó – felelte Shanta egyetértően. – Egyúttal azonban egy újfajta

Bölcsesség lehetősége is megteremtődött mindenki számára. Darwin fogta,
és a biológia szintjére emelte az ősi totemizmust. A termékenységkultuszok a
genetikában és Havelock Ellis[110] műveiben jelentek meg újra. És most csak
rajtunk múlik, megteszünk-e még egy fél fordulatot felfelé a spirálban. A
darwinizmus a neolitikum ősi Bölcsességét változtatta tudománnyá. Az új,
tudatos Bölcsesség – a Bölcsesség, melyet a zen, valamint a taoizmus és a
tantra profetikus módon, éppen csak megpillantott – az élő gyakorlatban
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megvalósított biológiai elmélet, az együttérzés és a spirituális megértés
szintjére emelt darwinizmus.

– Láthatja tehát – fejezte be kis beszédét Shanta –, nincs földi oka, és még
kevésbé van mennybéli oka, hogy a Buddha vagy éppenséggel bárki más ne
elmélkedhetne a Tiszta Fényen, ahogyan az kígyó formájában
manifesztálódik!

– Noha a kígyó akár meg is ölheti?
– Noha a kígyó akár meg is ölheti.
– Egyben annak ellenére, hogy a kígyó a legősibb és leguniverzálisabb

fallikus szimbólum?
Shanta elnevette magát.
– Meditáljatok Mucsalinda fája alatt – mi ezt a tanácsot adjuk minden

szerelmespárnak. Két szeretettel-szerelemmel teli meditáció közt pedig
emlékezzetek rá, mire tanítottak benneteket gyermekkorotokban; a kígyó a
testvéretek; a kígyó megérdemli együttérzéseteket és tiszteleteteket;
egyszóval a kígyó jó, jó, jó.

– A kígyó egyben mérges, mérges, mérges.
– Csakhogy amennyiben az embernek sikerül észben tartania, hogy

ugyanannyira jó, mint amennyire mérges, és ennek megfelelően jár el, a
kígyó nem fogja a mérgét használni.

– Ezt meg ki mondja?
– Tapasztalati tény. Azokat, akik nem félnek a kígyótól, azokat, akik nem

azzal a meggyőződéssel közelítenek feléjük, hogy csak a halott kígyó a jó
kígyó, rendkívül ritkán marják meg. Jövő héten kölcsönkapom a szomszéd
óriáskígyóját. Pár napig az összetekeredett „régi kígyó”-ról fogom
felszolgálni Ramának az ebédjét és a vacsoráját.

Odakintről sipító nevetés szűrődött be a szobába, majd kisgyerekek hangja,
akik nagy összevisszaságban, egymás szavába vágva hol angolul, hol
palanéz nyelven karattyoltak. Egy pillanatra rá a gondjaira bízott
gyermekekhez képest rendkívül magasnak és anyainak tűnő Mary Sarojini
jelent meg az ajtóban két egyforma külsejű négyéves fiúcskával a két
oldalán. Utána pedig egy tömzsi kis kerub lépett be a szobába, aki akkor is
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ott volt vele, amikor Will először nyitotta ki a szemét Pala földjén.
– Elhoztuk Tarát és Arjunát az óvodából – magyarázta Mary Sarojini,

miközben az ikrek rávetették magukat az anyjukra.
Shanta egyik karjában a kisbabát tartotta, a másikkal a két kisfiút ölelte.

Köszönetképpen elmosolyodott.
– Nagyon kedves tőletek.
Erre Tom Krishna így válaszolt:
– Szívesen.
Egy lépést tett Shanta felé, majd pillanatnyi habozás után megszólalt:
– Azon gondolkoztam, hogy... – kezdte, majd elhallgatott, és kérően a

nővérére emelte tekintetét.
Mary Sarojini a fejét rázta.
– No, min gondolkoztál? – érdeklődött Shanta.
– Nos, ami azt illeti, mind a ketten azon gondolkoztunk... Mármint hogy itt

maradhatnánk nálatok ebédre?
– Már értem.
Shanta Tom Krishna arcára nézett, aztán Mary Sarojiniéra, majd megint

Toméra.
– Eredjetek, és kérdezzétek meg Vijayát, van-e mit adnunk ennyi embernek!

Ma ő főz.
– Rendben – mondta Tom Krishna minden különösebb lelkesedés nélkül.
Lassú léptekkel, vonakodva sétált át a szobán, majd a konyhába vezető

ajtón át távozott. Shanta odafordult Mary Sarojinihoz.
– Mi történt?
– Anya legalább ötvenszer megmondta neki, nem rajong érte, ha gyíkokat

hoz be a házba. Ma reggel mégis újra megtette. Anya nagyon megharagudott
rá.
– Tehát úgy döntöttetek, jobb, ha idejöttök ebédre?
– Ha nem megfelelő az időpont, Shanta, próbálkozhatunk Raoéknál vagy

Rajajinnadasáéknál is.
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– Majdnem biztos vagyok benne, hogy rendben lesz a dolog – biztosította
Shanta Mary Sarojinit. – Csak szerintem jót tesz Tom Krishnának, ha
elbeszélget egy kicsit Vijayával.

– Ebben teljesen igazad van – mondta komoran Mary Sarojini.
Majd teljesen hivatalosra váltott:
– Tara, Arjuna – kiáltotta. – Gyertek a fürdőszobába, megmosakszunk.
– Elég koszosak – mondta még Shantának, miközben a fürdőszoba felé

terelgette a gyerekeket.
Will megvárta, míg a gyerekek hallótávolságon kívülre kerülnek, és

odafordult Shantához.
– Feltételezem, alkalmam volt működés közben megfigyelnem egy

Kölcsönös Örökbefogadási Klubot.
– Szerencsére – felelte Shanta – csak finomabb formájában. Tom Krishna

és Mary Sarojini rendkívül jól kijönnek az édesanyjukkal. Nincs itt szó
semmiféle személyes problémáról – ez a sors problémája, márpedig az
hatalmas és rettenetes probléma, hogy Dugald meghalt.

– Vajon Susila ismét megházasodik majd? – kérdezte erre Will.
– Remélem, igen. Mindenkinek úgy lenne jobb. De addig is jót tesz a

gyerekeknek, ha egy kis időt valamelyik helyettes apjukkal töltenek.
Különösen Tom Krishnának tesz jót. Tom Krishna épp most van abban a
korban, amikor a kisfiúk felfedezik magukban a férfit. Még mindig tud úgy
sírni, mint egy csecsemő, de a következő pillanatban már hetvenkedik,
dicsekszik, és gyíkokat cipel haza –, csak hogy bizonyítsa, kétszáz
százalékig férfi. Ezért küldtem ki Vijayához. Vijaya az, aminek Tom Krishna
saját magát képzelni szeretné. Három méter magas, két méter széles, rettentő
erős, és elképesztő, mennyi mindenhez ért. Jó, ha ő mondja meg Tom
Krishnának, hogy viselkedjen, mert Tom Krishna rá hallgat, ahogy rám vagy
az édesanyjára soha nem hallgatna, ha mi mondanánk el neki ugyanazt.
Vijaya pedig pontosan ugyanazt mondja el neki, amit mi mondanánk. Mivel
azon túlmenően, hogy kétszáz százalékig férfi, majdnem ötvenszázaléknyi
érzékenység-nőiség is van benne. Így hát láthatja, hogy Tom Krishna valóban
jól jár vele.
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– Most pedig – fejezte be eszmefuttatását, ránézvén a karjában alvó
gyermekre – kénytelen vagyok letenni ezt a fiatalembert, és elkezdeni
nekikészülődni az ebédnek.
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XIII. FEJEZET
Az ikreket megmosdatták, a hajukat megfésülték, és máris ott ültek az

etetőszékben. Mary Sarojini úgy vigyázta őket, mint egy büszke, ám
szorongásra hajlamos édesanya. A tűzhelynél Vijaya egy agyagedényből rizst
és zöldséget adagolt merőkanállal. Tom Krishna óvatosan, és amint arról
arckifejezése egyértelműen árulkodott, erősen koncentrálva, egyesével vitte
a telepakolt kis tálakat az asztalhoz.
– Tessék, kérem! – mondta Vijaya, mikor a legutolsó, alaposan megpakolt

tálat is útjára bocsátotta.
Megtörölte a kezét, odament az asztalhoz, és ő is helyet foglalt.
– Mondd csak el a vendégünknek, amit az asztali áldásról tudnia kell –

mondta Shantának.
Shanta odafordult Willhez, és így szólt:
– Pala szigetén – magyarázta – nem szokás áldást mondani az étkezések

előtt. Mi az étkezéssel egy időben mondunk áldást. Vagyis mi nem is
mondjuk az áldást, inkább rágjuk.
– Rágják?
– Minden fogásból az első harapás – ez az asztali áldás: csak rágjuk,

rágjuk, míg végül semmi nem marad belőle. És rágás közben mindvégig az
étel ízére, állagára és hőmérsékletére koncentrálunk, arra, hogy milyen
nyomás éri a fogakat, mit éreznek az állkapocs izmai.
– Közben pedig, felteszem, köszönetet mondanak a Megvilágosodottnak,

vagy Sivának, mindegy is, hogy kinek.
Shanta a fejét rázta, határozottan.
– Az elvonná a figyelmünket, márpedig a figyelem a dolog lényege. Annak

a megtapasztalására összpontosítunk, hogy kaptunk valamit, olyasvalamit,
amit nem mi magunk találtunk fel. Ez a lényeg, nem pedig egy
képzeletünkben létező valakihez szóló formula emléke.
Végignézett az asztal körül ülőkön.
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– Kezdhetjük?
– Hurrá! – kiáltották az ikrek egyszerre, és kezükbe vették a kanalat.
Egy hosszú percen át csend volt, amelyet csak az ikrek törtek meg, akik

még nem tanultak meg cuppogtatás nélkül táplálkozni.
– Most már lenyelhetjük? – kérdezte végül az egyik kisfiú.
Shanta bólintott. Mindenki nyelt. Kanalak csörömpölését lehetett hallani,

többen beszélni kezdtek, tele szájjal.
– Nos – érdeklődött Shanta –, milyen íze volt az asztali áldásnak?
– Hogy az íze – kezdte Will –, hát... különféle dolgok hosszú

egymásutánjának mondanám. Vagy inkább: egymás után következő variációk
alapvetően ugyanarra a témára – rizs, kurkuma, vörös paprika, abból
többféle, cukkini, és valami nagy levelű zöldség, de azt nem sikerült
beazonosítanom. Érdekes, mennyire nem ugyanaz marad. Ez korábban még
soha nem tűnt fel.
– És miközben ezekre koncentrált, egy pillanatra búcsút kellett mondania

az álmodozásnak, az emlékeknek, a jövővel kapcsolatos gondolatainak,
mindenféle butaságnak – az egész tünetegyüttesnek, amelyet két szóval így
írnék le: Will Farnaby.
– Az ízlelés talán nem én vagyok?
Shanta az asztal túlvégén ülő férjére nézett.
– Erre te mit mondanál, Vijaya?
– Én azt mondanám, hogy az ízlelés félúton van az én és a nemén között.

Megízlelünk valamit: a nemén tesz valamit az egész szervezet hasznára.
Másfelől viszont az ízlelés: az én tudatos annak vonatkozásában, ami
történik. Ez az egész rágásáldás lényege – hogy az én tudatosabbá váljék
annak vonatkozásában, hogy miben mesterkedik a nemén.
– Nagyon szép – jegyezte meg Will. – Lehet ezt még fokozni?
Erre Shanta válaszolt.
– Lehet bizony – mondta –, hiszen ha valaki azt már megtanulta, hogyan

figyeljen oda alaposan a környezetében megtalálható neménre (azaz az
ételre), valamit a saját szervezetében megtalálható neménre (azaz a saját
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ízlelésérzetére), akkor van esély, hogy hirtelen felfigyel a tudatosság
távolabbi végében megtalálható neménre is.
– Bár talán jobban tenném – magyarázott tovább Shanta –, ha a másik

végéről fognám meg a dolgot. A tudatosság távolabbi végében megtalálható
nemén számára könnyebb egy olyasvalakivel megismertetnie magát, aki már
megtanulta, hogy fiziológiai szinten hogyan legyen tudatosabb a nemén
vonatkozásában.
Fejtegetéseit csörömpölés szakította félbe, majd az egyik iker felüvöltött.
– Ezután már – folytatta Shanta, miután feltakarította az ételdarabkákat a

földről – nincs más dolga az embernek, mint hogy az én és a nemén
problémáját az egy méternél alacsonyabb emberkék vonatkozásában is
fontolóra vegye. Bárki, aki tuti biztos megoldással áll elő, hatszáznegyven
millió rúpia jutalomban részesül.
Megtörölte a gyerek szemét, segített kifújni az orrát, majd megpuszilta, és

odament a tűzhelyhez egy újabb tál rizsért.
– Kinek mi dolga délután? – kérdezte Vijaya az étkezés befejeztével.
– Madárijesztő-őrségben leszünk – felelte Tom Krishna saját

fontosságának tudatában.
– Az iskola alatti réten – tette hozzá Mary Sarojini.
– Akkor elviszlek benneteket – mondta Vijaya.
Odafordult Will Farnabyhoz:
– Szeretne velünk jönni? – kérdezte.
Will bólintott.
– És ha szabad – kezdte –, szívesen megnézném az iskolát is, ha már ott

vagyunk, no és esetleg szeretnék beülni egy órára is.
Shanta a verandáról integetve búcsúzott tőlük, ők meg nekiindultak. Pár

perc múlva meglátták a terepjárót az út szélén.
– Az iskola a falu másik végében van – magyarázta Vijaya, miközben

beindította a motort. – Az elkerülőúton kell mennünk. Lefele, aztán megint
fel a hegyre.
Lefele a teraszos kialakítású rizs-, kukorica- és batátaföldeken át, majd
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vízszintesen, egy szintvonal mentén: balra egy sáros vizű kis halastó, jobbra
egy kenyérfaliget, végül ismét felfelé, újabb földeken át, némelyikük
zöldellt, a másik aranylott – és máris ott volt az iskola, egy fehér és tágas
épület a fölébe tornyosuló, árnyas fák alatt.
– Odalent pedig – mondta Mary Sarojini –, ott vannak a madárijesztőink.
Will arrafelé nézett, amerre Mary Sarojini mutatott. Az alattuk lévő

legközelebbi teraszos kialakítású mezőn a sárga rizs már majdnem aratásra
érett. Két rózsaszín ágyékkötős kisfiú és egy kék szoknyás kislány felváltva
húzogatták azokat a zsinegeket, amelyek a keskeny mező két végében
elhelyezett két, póznákon álló, életnagyságú marionettbábut mozgatták. A két
bábu fából készült, szépen ki voltak faragva, fel voltak öltöztetve, nem
rongyokat viseltek, hanem a legcsodásabb drapériákba burkolóztak. Will
döbbenten nézte őket.
– Salamon minden dicsőségében – kiáltott fel – sem öltözködött úgy, mint

ezek közül egy.
Csakhogy Salamon, folytatta Will a merengést, pusztán király volt; ezek az

elképesztő szépségű madárijesztők viszont egy magasabb rendet képviseltek.
Az egyikük a jövő Buddhája volt, a másik pedig az Atyaúristennek egy
rendkívül vidám, indiai változata – egyébiránt azonban pont az az
Atyaúristen volt, akit a Sixtus-kápolnában láthatunk, amint épp lecsapna a
frissen megteremtett Ádámra. A jövő Buddhája a zsinór minden egyes
megrántásakor ide-oda ingatta a fejét, lótuszülésben tartott lábait széttárta,
rövid fandangót járt a levegőben, majd újra keresztbe tette a lábát, és egy
pillanatig mozdulatlanul ült, míg aztán a zsinór újabb megrántása ismét
megzavarta meditációjában. Az Atyaúristen eközben kinyújtotta a kezét,
integetett, mutatóujját vészjóslóan, figyelmeztetően rázta, szólásra nyitotta,
majd bezárta lószőrrel szegélyezett száját, és a szemét forgatta. Üvegszeme
fenyegető lángot lövellt a rizs közelébe merészkedő madarakra. Mindez idő
alatt az élénk szél a drapériáit lobogtatta, amelyek élénksárga színűek
voltak, és merész minta rajzolódott ki rajtuk – barna, fehér és fekete színű
tigrisek és majmok díszítették. A jövő Buddhája pedig pompás vörös és
narancssárga rayon palástot viselt, amely vitorlaként dagadt, csapdosott
körülötte, tucatnyi ezüst szélcsengettyű csörömpölésétől kísérve.
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– Itt minden madárijesztő így fest? – kérdezte Will.
– Az Öreg Rádzsa ötlete volt – felelte Vijaya. – Szerette volna, ha a

gyerekek megértik, hogy az istenek amolyan házilag készült alkotmányok, és
hogy mi huzigáljuk a zsinegeiket, azaz tőlünk származik a hatalmuk, és ennek
a hatalomnak köszönhető, hogy aztán ők huzigálhatják a mi zsinegeinket.
– Táncoltasd meg őket – mondta Tom Krishna –, hadd suhogjanak.
Felkacagott.
Vijaya kinyújtotta a karját, és hatalmas kézfejével megpaskolta a gyermek

sötét, göndör haját.
– Jól van, fiam!
Majd ismét Willhez fordult:
– Az (idézőjel) istenek – mondta olyan hangon, amellyel nyilvánvalóan az

Öreg Rádzsa manírjait kívánta utánozni –, nos, egyetlen igazán nagy
érdemük (azt leszámítva, hogy sikeresen ráijesztenek a madarakra és az
(idézőjel) bűnösökre, és olykor, talán, vigaszt nyújtanak a nyomorúságban
élőknek) ebben áll: mivel egy pózna tetejére állítottuk őket, kénytelenek
vagyunk felnézni rájuk; márpedig ha az ember felfelé néz, még ha egy isten
kedvéért is, szinte kizárt, hogy ne lássa meg ott mögötte az eget. És mi az ég?
Levegő és szórt fény; egyben azonban annak a határtalan és (elnézést a
metaforáért) viselős ürességnek a jelképe, amelyből minden kiemelkedik, az
élők és az élettelenek, a bábukészítők és az isteni marionettfigurák, hogy
benépesítsék az általunk ismert, illetve általunk ismerni vélt
világmindenséget.
Mary Sarojini, aki idáig figyelmesen hallgatott, bólintott egyet.
– Apa mindig azt mondta – szólalt meg teljesen magától –, hogy még jobb

az égen a madarakat nézni. A madarak nem badarak, mindig azt mondta. A
madarak valóságosak. Pont olyan valóságosak, mint az ég.
Vijaya megállt az autóval.
– Jó szórakozást! – mondta, miközben a gyerekek kiugráltak az autóból. –

Táncoltassátok meg őket, hadd suhogjanak.
Tom Krishna és Mary Sarojini kiabálva rohantak lefelé, a rizsföldön

ácsorgó kis csoport irányába.
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– Most pedig térjünk rá oktatási rendszerünk intézményesített
vonatkozásaira.
A terepjáró ráfordult az iskolaépület felé vezető útra.
– Itt hagyom a kocsit, és gyalog megyek vissza az Állomásra. Ha elege lett,

kérjen meg valakit, hogy vigye haza.
Leállította a motort, Will kezébe nyomta a slusszkulcsot.
Az irodában Mrs. Narayan, az igazgatónő épp az asztalánál ült, és az asztal

túlsó oldalán álló, ősz hajú, meglehetősen gyászos ábrázatú férfihoz beszélt,
akinek hosszúkás, rendkívül ráncos, barázdált arca egy vérebéhez volt
hasonlatos.
– Mr. Chandra Menon – magyarázta Vijaya a kölcsönös bemutatkozások

után – az oktatási miniszter helyettese.
– Aki – folytatta az igazgatónő – éppen időszerű időszaki látogatásainak

egyikét ejtette meg itt nálunk.
– És aki teljes mértékig elégedett mindazzal, amit látott – tette hozzá a

miniszterhelyettes, és udvariasan meghajolt Mrs. Narayan irányában.
Vijaya exkuzálta magát.
– Muszáj visszamennem dolgozni – mondta, és az ajtó felé indult.
– Valóban komolyan érdeklődik a palai iskolákban zajló nevelési folyamat

iránt? – érdeklődött Mr. Menon Will felé fordulva.
– Komoly hiányosságaim vannak e téren, inkább így mondanám – felelte

Will. – Persze én is jártam iskolába, de hogy neveltek volna, azt nem
mondanám. Ezért is vagyok kíváncsi egy olyan intézményre, ahol valódi
nevelőmunka folyik.
– Nos, akkor jó helyen jár – nyugtatta meg a miniszterhelyettes. – New

Rothamsted az egyik legjobb iskolánk.
– Milyen szempontok alapján ítélik meg, hogy mennyire jó egy iskola? –

kérdezte Will.
– A sikerei alapján.
– Milyen értelemben? Hányan kapnak külföldi ösztöndíjat? Mennyire

készítik fel a gyerekeket jövendő hivatásukra? Mennyiben engedelmeskedik
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az intézmény a helyi kategorikus imperativusoknak?
– Ez mind számít, természetesen – felelte Mr. Menon. – De még hátravan a

legalapvetőbb kérdés. Mire valók a fiúk és a lányok?
Will a vállát vonogatta.
– A válasz attól függ, hol látja meg valaki a napvilágot. Például mire valók

a fiúk és a lányok Amerikában? A válasz: tömegfogyasztásra. Márpedig a
tömegfogyasztás szükségszerű velejárója a tömegkommunikáció, a
tömegreklám és a tömegek ópiuma, ez utóbbi televízió, meprobamát, pozitív
gondolkodás és dohányáru formájában. És most, hogy Európában is lezajlott
az áttörés, és folyik a tömegtermelés, mire lesznek jók ott a fiúk és a lányok?
Tömegfogyasztásra, no meg ami azzal jár – pontosan úgy, mint az amerikai
fiúk és lányok. Oroszországban viszont már más a válasz ugyanerre a
kérdésre. A fiúk és a lányok a nemzeti állam erősítésére valók. Ezért van az
a sok mérnök és fizikatanár, nem is szólva az azonnali bevetésre kész, a
tankoktól kezdve a hidrogénbombáig és a nagy hatótávolságú rakétákig ki
tudja, mi mindennel fel nem szerelt ötven hadosztályról. Kínában ugyanígy
áll a helyzet, vagyis még sokkal, de sokkal ugyanígyebbül. Mire szolgálnak
ott a fiúk és a lányok? Ágyútölteléknek nevelik őket, vagy ha nincs háború,
akkor ágyútölteléknek az ipari termelés, a mezőgazdaság és az útépítés
szolgálatában. Így hát a Kelet az Kelet és a Nyugat az Nyugat – momentán
legalábbis. De a két út egyszer akár össze is érhet, vagy így, vagy úgy.
Akkor aztán a Nyugat esetleg úgy megriad a Kelettől, hogy még azt is a
fejébe veheti, hogy a fiúk és a lányok mégsem tömegfogyasztásra valók,
hanem inkább ágyútölteléknek, és hogy az államot erősítsék. Vagy akár az is
megtörténhet, hogy a Kelet egyszer csak akkora nyomás alatt találja magát a
különféle kütyük iránti éhségüktől vezérelve nyugativá válni kívánó tömegek
részéről, hogy kénytelen lesz meggondolni magát, és azt mondani, a fiúk és a
lányok mégiscsak tömegfogyasztásra valók. De ez még a jövő zenéje.
Jelenleg az ön kérdésére adott különféle válaszok kölcsönösen kizárják
egymást.
– És mind a két válasz – vette át a szót Mr. Menon – eltér a miénktől. Mire

valók a palai fiúk és lányok? Se nem tömegfogyasztásra, se nem az állam
erősítésére. Államra természetesen szükség van. És muszáj, hogy

274



mindenkinek elegendő jusson. Ez csak magától értetődik. Csakis ezen
feltételek fennállása mellett jöhet szóba egyáltalán, hogy a fiúk és a lányok
nekiállhassanak felfedezni, mire is valók – és mi is csakis ezen feltételek
fennállása mellett tehetünk bármit az ügy érdekében.
– No és mire valók?
– Önmegvalósításra, arra hogy teljes értékű emberi lény válhasson belőlük.
Will bólintott.
– Feljegyzések – Mi micsoda – jegyezte meg. – Légy azzá, aki valójában

vagy.
– Az Öreg Rádzsát – mondta erre Mr. Menon – főképpen az érdekelte, hogy

az emberek mik is valójában az individualitás szintjén túl. És persze
bennünket is ugyannyira foglalkoztat ez a kérdés, mint annak idején őt.
Csakhogy nekünk itt elsősorban az alapszintű oktatás a feladatunk, márpedig
az alapszintű oktatásnak az egyénekkel kell foglalkoznia a maguk
sokszínűségében, már ami a testi felépítésüket, vérmérsékletüket,
szerteágazó tehetségeiket és hiányosságaikat illeti. Az egyének és az ő
transzcendens egységük – ez a felsőoktatás reszortja. Kamaszkorban, a
középszintű oktatással egy időben kezdünk foglalkozni vele.
– Mármint feltételezem – felelte Will –, egy időben első moksha-

élménnyel.
– Tehát hallott a moksha-gyógyszerről?
– Működés közben is volt alkalmam látni.
– Dr. Robert – magyarázta az igazgatónő – tegnap elvitte Mr. Farnabyt egy

beavatásra.
– Ami, meg kell mondjam – tette hozzá Will –, mélységesen lenyűgözött.

Ha visszagondolok saját élményeimre a hitoktatás terén...
A mondatot ékesszólóan befejezetlenül hagyta.
– Nos, amint mondottam – folytatta Mr. Menon –, a kamaszok a kétféle

oktatásban egy időben részesülnek. Segítséget kapnak, hogy megtapasztalják
transzcendens egységüket minden más érző, érzékeny lénnyel, ugyanakkor a
pszichológia- és fiziológiaórákon azt is megtanulják, hogy alkatunkból
következően mindannyian egyediek vagyunk, hogy mindenki más, mint a
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többiek.
– Amikor én jártam iskolába – mondta Will –, az úgynevezett pedagógusok

minden tőlük telhetőt megtettek, hogy félresöpörjék az útból azokat a
különbségeket, vagy legalábbis mindet szépen letakargassák ugyanazzal a
késő viktoriánus ideállal – a tudós, ám anglikán hitében megingathatatlan,
futball iránt lelkesedő úriember ideáljával. De kérem, most inkább arról
meséljen, mihez kezdenek önök annak a ténynek a vonatkozásában, hogy
mindenki más, mint a többiek.
– Azzal kezdjük – mondta Mr. Menon –, hogy felmérjük ezeket a

különbségeket. Egészen pontosan kicsoda, micsoda ez a gyermek anatómiai,
biokémiai és pszichológiai értelemben? Ama organikus hierarchiában
melyik élvez elsőbbséget – a zsigerei, az izmai vagy az idegrendszere?
Milyen közel áll a három szélsőséghez? Mennyire harmonikus vagy éppen
diszharmonikus az őt alkotó testi és mentális elemek elegye? Mekkora benne
a veleszületett uralkodási ösztön, a vágy, hogy a társaság oszlopos tagja
legyen, vagy éppen hogy visszavonulhasson saját belső világába? Hogyan
mennek végbe benne a gondolkodási, észlelési, emlékezési folyamatok?
Vizuális vagy nem vizuális típus? Képekben vagy szavakban gondolkodik,
mindkettőben egyszerre, vagy éppen anélkül, hogy ezekre támaszkodna?
Milyen közel van a felszínhez mesemondói képessége? Ugyanúgy látja a
világot, mint Wordsworth vagy Traherne[111] látták gyermekkorukban? És
amennyiben így áll a helyzet, mit lehet tenni annak érdekében, hogy a
dicsőség és a frissesség el ne halványuljon a mindennapok hatására? Vagy
általánosabban fogalmazva: hogy lehet a gyerekeket fogalmi szinten oktatni
úgy, hogy közben ne öljük meg bennük az intenzív nonverbális élmények
megtapasztalására szolgáló képességüket? Hogy tudjuk összebékíteni az
elemzést a vízióval? Többtucatnyi hasonló kérdést kell még feltennünk és
megválaszolnunk. Például: vajon ennek a gyermeknek a szervezete felszívja-
e a táplálékában található összes vitamint, vagy pedig olyan krónikus
hiánybetegség sújtja, amely, amennyiben nem ismerik fel és nem kezelik
megfelelően, csökkenteni fogja az életerejét, levertté teszi, arra készteti,
hogy azt lássa meg, ami csúf, unatkozni kezdjen, és különféle ostobaságokon
és rosszaságokon jártássá az eszét? Mi a helyzet a vércukorszintjével? És a
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légzésével? Hogy tartja magát, hogyan használja szervezetét munka, játék és
tanulás közben? És még csak ekkor következnek a különleges tehetségekre
vonatkozó kérdések. Mutat-e rá bármi jel, hogy tehetséges a zene, a
matematika terén, hogy különösen jól bánik a szavakkal? Vajon remek jó
megfigyelő-e, és képes-e megfigyeléseit kellően logikus vagy
képzeletgazdag módon továbbgondolni? Végül pedig mennyire
befolyásolható ember válik majd belőle? Minden gyerek jó hipnotikus alany
– olyannyira, hogy ötből négyet puszta szóval rá lehet venni az alvajárásra,
holdkórosságra. A felnőttek között éppen fordított az arány. Ötből négyet
semmiféle körülmények között nem lehet rábeszélni az ilyesmire. Bármely
száz gyermekből melyik az a húsz, aki úgy nő majd fel, hogy befolyásolható
marad, és szép szavakkal alvajáróvá lehet tenni?
– Előre felismerik őket? – kérdezte Will. – És ha igen, mi haszna van az

azonosításuknak?
– Igen, felismerjük – felelte Mr. Menon. – És igenis nagyon fontos, hogy

tudjuk, kik ők. Különösen fontos lenne ugyanez odaát önöknél. Politikai
szempontból a könnyen és maradéktalanul hipnotizálható húsz százalék adja
az önök társadalmainak legveszedelmesebb elemeit.
– Veszedelmes?
– Igen, mivel ezek az emberek eleve elrendelten a propagandisták

áldozatai. Egy régimódi, tudomány előtti demokráciában, ha megfelelő
szervezet áll mögötte, bármely tehetséges szónok képes rá, hogy abból a
húszszázaléknyi potenciális alvajáróból a fanatikusok regimentjét varázsolja
saját hipnotikus készségekkel megáldott személye nagyobb dicsőségére,
hatalmát erősítendő. Diktatúrában ugyanezekbe a potenciális alvajárókba a
fenntartás nélküli hitet lehet beleplántálni. Ezek az emberek könnyen
mozgósíthatók mint a mindenható párt kemény magja. Így hát lássa be,
bármely olyan társadalom számára, amely az emberi szabadságot értéknek
tekinti, alapvető fontosságú, hogy képes legyen már fiatalon kiszúrni a jövő
alvajáróit. Ahogy kiderül, kik ők, kezdődhet is a hipnotizálásuk.
Módszeresen megtaníthatok arra, hogy ne hipnotizálhassák őket a szabadság
ellenségei. Persze igencsak tanácsos ezzel egy időben úgy átalakítani a
társadalmi rendet, hogy a szabadság ellenségei számára igencsak nehéz,
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vagy egyenesen lehetetlen legyen felemelkedni és bármiféle befolyásra szert
tenni.
– Feltételezem, Pala szigetén pontosan így áll a helyzet.
– Ahogy mondja – felelte Mr. Menon. – Ezért van, hogy a mi potenciális

alvajáróink semmiféle veszélyt nem jelentenek ránk nézve.
– Akkor mégis miért veszik a fáradságot, hogy előzetes vizsgálatokkal

azonosítsák őket?
– Azért, mert ha megfelelő módon használják fel, tehetségük igen értékes

lehet.
– A sorskontroll vonatkozásában? – érdeklődött Will, akinek eszébe

jutottak a terapeutikus célt szolgáló hattyúk, és mindaz, amit Susila mondott
neki a gombnyomogatásról.
A miniszterhelyettes a fejét rázta.
– A Sorskontroll érdekében bőven elegendő egy finomabb transzállapot

előidézése. Arra gyakorlatilag bárki képes. Potenciális alvajáróknak azt a
húsz százalékot nevezzük, akik képesek rendkívül mély transzba esni.
Márpedig rendkívül mély transzállapotban – és csakis a rendkívül mély
transzállapotban – tanítható meg valakinek, hogyan kell eltorzítani az időt.
– Ön képes rá, hogy eltorzítsa az időt? – érdeklődött Will.
Mr. Menon a fejét rázta.
– Sajnos nekem soha nem sikerült elég mélyre alászállnom. Mindent, amit

tudok, kénytelen voltam lassan, a hosszadalmas módot választva megtanulni.
Mrs. Narayan szerencsésebb volt nálam. A kivételezett húsz százalék egyik
tagjaként tanulmányai során mindenféle gyors megoldások közül
válogathatott, amelyek számunkra, a többiek számára szóba se jöhettek.
– Miféle gyors megoldások közül? – kérdezte Will az igazgatónő felé

fordulva.
– Például a memorizálás terén – felelte Mrs. Narayan –, mint ahogy

léteznek gyors megoldások a számolás, a gondolkodás és a
problémamegoldás terén is. Az ember először azt tanulja meg, hogyan lehet
húsz másodpercet úgy érzékelni, mintha tíz percig, egy percet pedig, mintha
fél óra hosszat tartana. Mély transzállapotban ez rendkívül egyszerű. Az

278



ember a tanár szuggesztióit hallgatja, és csak ül ott nyugodtan, csendben
hosszú, hosszú ideig. Két teljes órán át – amint erre hajlandó lenne akár meg
is esküdni. Aztán, miután visszahozták, ránéz az órájára. A karóra tanúsága
szerint kétórás élménye egészen pontosan négy percet vett igénybe.

– Hogyhogy?
– Senki se tudja, hogyan lehetséges – mondta Mr. Menon. – Mindenesetre

lényegüket tekintve mindazok az anekdoták, melyek szerint a fuldokló látja,
ahogy néhány másodperc alatt lepereg előtte az egész élete, igazak. Az elme
és az idegrendszer – vagy inkább bizonyos elmék és bizonyos
idegrendszerek – éppenséggel képesek erre a különös mutatványra; ez
minden, amit bármelyikünk is tud a dologról. Olyan hatvan éve fedeztük fel,
és azóta is igyekszünk a lehető legjobban kihasználni. Kihasználni,
méghozzá többek közt az oktatásban.

– Például – vette át a szót ismét Mrs. Narayan – vegyünk egy matematikai
problémát. Normális állapotában a delikvensnek majd fél órájába telne
megoldani. Azonban ezen a ponton ugyanez a személy sikeresen eltorzítja,
összezilálja az időt, így egy perc szubjektív értelemben már fél órának felel
meg. Aztán nekilát a probléma megoldásának. Eltelik harminc szubjektív
perc, és már meg is van a válasz. Csakhogy az a harminc szubjektív perc az
óra tanúsága szerint egy percnek felel meg. Az illető a legkisebb kapkodás
vagy megerőltetés nélkül képes volt rá, hogy olyan gyors munkát végezzen,
mint az időről időre feltűnő, rendkívüli képességekkel megáldott
fejszámolóművészek. Az olyan jövendő zsenik, mint Ampère vagy Gauss,
vagy a jövő olyan idiótái, mint Dase[112] – mind egytől egyig rendelkeztek
azzal a képességgel, hogy egy beépített időszétziláló mechanizmus
segítségével egy normál esetben akár egy óráig is eltartó kemény feladattal
pár perc alatt megbirkózzanak – sőt, néha akár néhány másodperc alatt is.
Én, egy egyébként átlagos képességű tanuló, képes voltam a mély
transzállapot elérésére, amelynek segítségével sikeresen megtanítottak rá,
hogyan sűrítsem össze az időmet normális kiterjedésének egyharmincadára.
Az eredmény: intellektuális értelemben jóval nagyobb lépéseket tudtam
megtenni, mint amire akkor lett volna lehetőségem, ha a normális
módszerekhez folyamodva kell a tanulmányaimat végeznem. Elképzelheti,
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mi történik, ha egy zseni IQ-jával megáldott személy egyben képesnek
mutatkozik az idő összezilálására. Az eredmények egész egyszerűen
fantasztikusak!
– Sajnálatos módon – jegyezte meg Mr. Menon – az efféle esetek nem túl

gyakoriak. Az előző két nemzedékben egészen pontosan két időszétzilálásra
alkalmas valódi zsenink volt, a másodmezőnyben pedig mindössze öten-
hatan lehettek. Ám hogy mi mindent köszönhet Pala annak a néhány
embernek, az egész egyszerűen felbecsülhetetlen. Így hát nem csoda, hogy
alaposan odafigyelünk, kik azok a bizonyos potenciális alvajárók.
– Nos, meg kell adni, önök aztán nem átallnak kíváncsiskodni kis

tanítványaikat illetően – vonta le a következtetést Will némi szünet után. –
Mit csinálnak, ha megvannak a válaszok?
– Azok függvényében kezdjük meg az oktatást – felelte Mr. Menon. –

Például feltesszük a kérdéseinket az egyes gyermekek fizikumát és
vérmérsékletét illetően. Ha megvannak a válaszok, kiválogatjuk a
legfélénkebb, legfeszültebb, legérzékenyebb és leginkább befelé forduló
gyermekeket, és őket egyetlen csoportba soroljuk. Aztán fokozatosan
növeljük a csoport létszámát. Először néhány olyan gyereket engedünk
közéjük, akikkel kapcsolatban azt találtuk, megvan bennük a hajlam, hogy
válogatás nélkül bárkivel baráti kapcsolatot alakítsanak ki. Aztán jöhet egy-
két izom tóni vagy izom marcsa – olyan gyerekek, akikben az agresszió és a
hatalomszeretet hajlama fedezhető fel. Ez a legjobb módja, mi legalábbis
úgy találtuk, hogy a három véglet közelében elhelyezkedő kisfiúkat és
kislányokat rászoktassuk, hogy megértsék és elviseljék egymást. Pár
hónapnyi szigorúan ellenőrzött keveredés után hajlandók elismerni, hogy az
örökletesen tőlük eltérő berendezkedéssel megáldott embereknek is éppen
úgy megvan a létezéshez való joguk, mint őnekik.
– És ezt az elvet – mondta Mrs. Narayan – nyíltan oktatjuk is amellett, hogy

fokozatosan, folyamatosan alkalmazzuk. Az első osztályokban a gyerekek
által jól ismert állatok köréből vett analógiák segítségével. A macskák
szeretnek magukban lenni. A birkák szeretnek együtt lenni másokkal. A
nyusztok vadak, és lehetetlen őket megszelídíteni. A tengerimalacok szelídek
és barátságosak. Milyen ember vagy: macskaféle, birkaféle, tengerimalac-
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féle, vagy talán nyusztféle? Az állatok köréből vett példázatok segítségével
még a legapróbb gyermekek is megértik, hogy az emberek sokfélék, és
szükség van egymás türelmes elviselésére és a kölcsönös megbocsátásra.

– Később pedig – mondta Mr. Menon – amikor a Gitát olvassák, beszélünk
nekik az alkat és a vallás kapcsolatáról. A birkaféle és tengerimalac-féle
emberek imádják a rituálét és a ceremóniát, no meg a vallási újjászületés
keltette érzelmeket; úgyhogy az ő vérmérsékletükből adódó preferenciáikat
könnyű az Odaadás útjának irányába terelni. A macskaféle ember egyedül
szeret lenni, és az ő magányos tűnődéséből alakulhat ki az Önismeret Útja. A
nyusztszerű emberek cselekedni szeretnek, és az jelenti a problémát, hogy
hogy lehet átalakítani az őket vezérlő agressziót az Érdek Nélküli Cselekvés
Útjává.

– Nos, tegnap láthattam az Érdeknélküli Cselekvés Útjához vezető utat –
mondta Will. – Az az út a favágáson és a sziklamászáson keresztül vezet,
nemde?

– Ami a favágást és a sziklamászást illeti – mondta Mr. Menon – nos, azok
ennek a dolognak az egyedi megnyilvánulásai. Ha általánosítunk, azt
mondhatjuk, hogy minden Úthoz az erő elterelésén át vezet az út.

– Mi az?
– Az elv rendkívül egyszerű. Vegyük a félelem, az irigység, a túl sok

noradrenalin vagy bármely más belső késztetés által generált, a helyét
momentán nem találó erőt – vegyük tehát ezt az erőt, és ahelyett, hogy
valami olyasmit kezdenénk vele, ami más számára kellemetlen lehet, illetve
ahelyett, hogy elfojtanánk, és ezáltal olyat tennénk, ami saját magunk
számára kellemetlen, tudatosan olyan csatornába irányítjuk, ahol valami
hasznosat tehet, vagy ha nem is hasznosat, legalábbis ártalmatlant.

– Íme, egy egyszerű eset – vette át a szót az igazgatónő. – Egy dühös vagy
frusztrált gyermek elég energiát generál, hogy kitörjön belőle a zokogás,
káromkodni vagy verekedni kezdjen. Ha az így generált energia elégséges
ezen dolgok bármelyikéhez, akkor a futáshoz, a tánchoz is elegendő kell
legyen, és több mint elegendő kell legyen ahhoz, hogy az ember öt mélyet
lélegezzék. Később majd mutatok önnek táncot is. Jelenleg maradjunk a
lélegzésnél. Bárki legyen az, mindegy, mi irritálja, ha ötször egymás után jó
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mélyet lélegzik, rengeteg feszültségtől megszabadul, és ezáltal könnyebb
lesz számára racionálisan cselekedni. Úgyhogy mi mindenféle lélegzéssel
kapcsolatos játékot tanítunk a gyerekeknek, amit aztán bármikor játszhatnak,
ha mérgesek, elkeseredettek. A játékok közt van olyan, ahol a versengés a
lényeg. Két szembenálló fél közül melyik tud mélyebbet lélegezni melyik
képes kilégzéskor az „om” kitartására a leghosszabb ideig? Az efféle párbaj
szinte kivétel nélkül kibéküléssel zárul. Természetesen számtalan olyan
alkalom is adódik, amikor a lélegzőverseny nem igazán időszerű. Úgyhogy
íme, egy kis játék, melyet a felhergelt gyermek egyedül is játszhat: ez a játék
a helyi folklóron alapul. Palán minden gyerek buddhista legendákon nő fel,
és ezen jámbor tündérmesék legtöbbikében valakinek látomása támad, és
egy mennybéli lénnyel találkozik. Mondjuk egy bódhiszattvával fények,
ékszerek és szivárványok robbanásában. A varázslatos látomást pedig
majdnem minden esetben hasonlóan varázslatos illathatás kíséri; a
tűzijátékot egy kimondhatatlanul finom illat. Nos, vesszük ezeket a
hagyományos fantáziákat – amelyeknek, mondanom sem kell, van valós
alapjuk, méghozzá a böjt, érzékmegvonás vagy gombák hatására átélt víziók
–, és munkára fogjuk őket. Az erőszakkal kapcsolatos érzések, mondjuk a
gyerekeknek, olyanok, mint a földrengés. Úgy megráznak bennünket, hogy
repedések jelennek meg azokon a falakon, amelyek elválasztják a személyes
ént a közös, univerzális buddhatermészettől. Az ember dühbe gurul, valami
odabenn megreped, és a repedésen át kiszüremlik a megvilágosodás
mennyei illatának egy fuvallata. Olyan, mint az ilang-ilang, mint a gardénia,
mint az orchideafa illata – csakhogy végtelenül csodálatosabb. Így hát el ne
szalaszd a mennyeit, ha már sikerült véletlenül kiszabadítanod. Mindig ott
van, ha mérges leszel. Lélegezd be, mélyen, hadd töltse be a tüdődet. Na,
még egyszer, na, még egyszer.
– Tényleg ezt csinálják?
– Pár hét után a legtöbbjüknek már fel sem tűnik. Ráadásul a legtöbben

tényleg érzik is azt az illatot. A Tízparancsolat ősi, fojtó tiltásait sikerült
átfordítanunk – ezek az új, kifejező és jutalmukat önmagukban hordozó
parancsolatok már arról szólnak, hogy mit tegyen az ember. A potenciálisan
ártalmas energiákat sikerült olyan csatornákba terelni, ahol nem egyszerűen
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csak ártalmatlanok, hanem esetleg valami igazán jóra is képesek. Persze
közben a gyereket módszeresen és gondosan kimért adagokban az érzékelés
és a helyes nyelvhasználat tekintetében is oktatásban részesítjük.
Megtanulják, hogy odafigyeljenek arra, amit látnak és hallanak, ugyanakkor
azonban arra kérjük őket, figyeljék meg, érzékeik és vágyaik hogyan
befolyásolják, amit a külvilágból megtapasztalnak, és hogy nyelvhasználati
szokásaik miféle kihatással vannak nem pusztán az érzéseikre és a
vágyaikra, hanem egyúttal az érzékelésükre is. Az egy dolog, mit rögzít a
fülem és a szemem; az viszont, hogy az általam használt szavak, a pillanatnyi
hangulatom és a célok, amelyek éppen lekötnek, mit hogyan engednek
érzékelnem, értelmeznem, és az, hogy ezekre azok függvényében hogyan
reagálok, az már egy egészen másik dolog. Érti, az egész egyetlen oktatási
folyamattá áll össze. Mi a gyerekeket egyszerre neveljük érzékelésre és
képzeletviláguk használatára, valamint alkalmazott fiziológiát és
pszichológiát, gyakorlati etikát és gyakorlati vallást, megfelelő
nyelvhasználatot és önismeretet is oktatunk nekik. Egyszóval az efféle
oktatás lefedi a test és az elme dolgainak minden aspektusát.
– És ami a formális oktatást illeti, mindez a bonyolult képzési folyamat a

test és az elme dolgait illetően miféle jelentőséggel bír? Segít talán a
gyerekeknek az összeadásban, a helyes írott nyelvi fordulatok és a
helyesírás elsajátításában, vagy az alapszintű fizika megértésében? –
kérdezte Will.
– Rengeteget segít – felelte Mr. Menon. – A képzett elme és test

gyorsabban és tüzetesebben sajátít el mindent, mint a képzetlen. Ugyancsak
jobb képességekkel rendelkezik, ha azt nézzük, hogyan kapcsolja össze a
tényeket és az elvontabb gondolatokat, valamint hogy hogy köti őket az élet
aktuális kérdéseihez.
Hirtelen és meglehetősen meglepő módon – hiszen az a hosszúkás,

melankolikus arc eredetileg olyan benyomást tett az emberre, mintha a
felhőtlen boldogságnak egy igencsak fáradt mosolynál erőteljesebb
kifejezése nem igazán telne tőle – Mr. Menon egyszer csak hangos, hosszas
hahotában tört ki.
– Mit talál ennyire mulatságosnak?
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– Eszembe jutott két ember, akikkel legutóbbi angliai utam során
találkoztam. Cambridge-ben. Az egyikük atomfizikus volt, a másik filozófus.
Mindketten kiváló koponyák. Csakhogy az egyiknek, már amikor épp nem a
laboratóriumban tartózkodott, a mentális életkora olyan tizenegy év lehetett,
a másik pedig kényszeres evő volt, és nem volt képes szembenézni a
súlyproblémájával. Két extrém példa arra, mi történik, ha az ember fog egy
okos fiút, és tizenöt év meglehetősen intenzív intézményes oktatásban
részesíti, teljes mértékben figyelmen kívül hagyva azt, hogy arra is szükség
van, hogy tegyünk valamit azért az elméért és testért, amelynek az lenne a
dolga, hogy tanuljon, éljen.

– Az önök rendszere ezek szerint nem produkál efféle tudós szörnyeket?
A miniszterhelyettes a fejét rázta.
– Míg nem jártam Európában, soha nem találkoztam még csak hasonlóval

sem.
– Groteszk módon mulatságosak – tette hozzá. – Istenem, mégis milyen

szánalmasak! És szerencsétlenek furcsamód egyszersmind mily
visszataszítóak!

– Szánalmassá, furcsamód visszataszítóvá válni – az ár, amelyet a
specializációért fizetünk.

– A specializációért – ezzel Mr. Menon is egyetértett –, azonban nem
abban az értelemben, amelyben önök általában ezt a szót használják. Abban
az értelemben a specializáció szükséges és elkerülhetetlen. Ha nincs
specializáció, nincs civilizáció sem. És ha az ember egyszerre oktatja a
teljes testet és elmét és a szimbólumhasználó intellektust, ez a fajta
szükségszerű specializáció nem is okoz semmilyen kárt. Csakhogy önök nem
művelik a testet és az elmét. Önöknél a természettudományok terén való
túlságos specializációra ez a kúra javallott: humán stúdiumok – persze csak
mértékkel. Remek! Minden oktatásnak magában kellene foglalnia néhány
humán tárgyú kurzust. De ne hagyjuk, hogy a szóhasználat lóvá tegyen
bennünket! A humán tudományok önmagukban nem teszik az embert
humánusabbá. Azok is csak a szimbólumok szintjén megvalósuló
specializáció újabb formái. Az, ha valaki Platónt olvas, vagy meghallgat egy
előadást T. S. Eliotról, még nem műveli a teljes emberi lényt; a fizika és a
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kémia területén végzett tanulmányokhoz hasonlóan pusztán a
szimbólummanipulátort műveli, míg az élő elmét és testet a tudatlanság és az
ügyetlenség eredeti, romlatlan állapotában hagyja. Így létezhetnek azok a
szánalmas és visszataszító lények, akik oly hatalmas döbbenetet váltottak ki
belőlem első külföldi utazásom alkalmával.
– És mi a helyzet az intézményes oktatással? – kérdezte most Will. – Mi a

helyzet a nélkülözhetetlen információkkal és a szükséges intellektuális
készségekkel? Úgy tanítják ezeket, mint mi?
– Inkább úgy, ahogyan önök valószínűleg tíz-tizenöt év múlva fogják.

Vegyük például a matematikát. Történelmileg a matematika hasznos
trükkökkel kezdődött, felszárnyalt a metafizika szintjéig, és végül képes volt
saját magát a struktúra, szerkezet és a logikai transzformációk
vonatkozásában megmagyarázni. Mi az iskolában megfordítjuk a történelmi
folyamatot. A szerkezettel és a logikával kezdjük; hagyjuk a metafizikát, és
az általános elvek után az egyedi alkalmazásokkal folytatjuk.
– És a gyerekek megértik?
– Jóval inkább, mint ha a haszonelvű trükkökkel kezdi az ember.

Körülbelül ötéves korától kezdve gyakorlatilag bármely intelligens gyermek
gyakorlatilag bármit meg tud tanulni, feltéve természetesen, ha minden
esetben a neki megfelelő módon tálaljuk a dolgot. A logikát és a szerkezetet
játékok és fejtörők formájában. A gyermekek elkezdenek játszani, és
hihetetlenül gyorsan átlátják a dolog lényegét. Ezután pedig jöhetnek a
praktikus alkalmazások. Ha így tanítják őket, a legtöbb gyerek képes
legalább háromszor annyit négyszer olyan alaposan megtanulni feleannyi idő
alatt, mint máskülönben. Vagy gondoljon egy másik olyan területre, ahol az
ember játékok segítségével ültetheti el a gyermekek fejében az alapvető
elvek megértését. A tudományos gondolkodás minden esetben a
valószínűség fogalomrendszerével operál. Azok az ősi, örök igazságok
mindössze a valószínűség igen magas fokáról szólnak; a természet állandó,
megváltoztathatatlan törvényei pedig pusztán a statisztikai átlagokról.
Hogyan lehetséges ezeket a korántsem nyilvánvaló fogalmakat a gyerekek
fejébe plántálni? Nos, rulettezünk velük, pénzérméket dobálunk fel, sorsot
húzunk. Mindenféle kártya- és kockajátékot, társasjátékot tanítunk nekik.
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– Az Evolúciós ki nevet a végén a kicsik körében a legnépszerűbb játék –
mondta Mrs. Narayan. – A másik kedvencük meg a Mendel-féle boldog
családok.

– Kicsivel később – folytatta Mr. Menon – bevezetjük őket egy jóval
komplikáltabb játék rejtelmeibe: négyen játsszák egy hatvanlapos,
különleges kivitelű kártyával, amelyben három szín van. Pszichobridzs, ezt
a nevet adtuk neki. Egy dolog a lapjárás, hogy hogy megy a játék, az már
ügyesség és blöffölni tudás dolga, és sok múlik azon is, hogyan tud a játékos
partnerével együttműködni.

– Pszichológia, Mendel tanai és az evolúció – úgy tűnik, az önök oktatási
rendszerét elég erőteljesen a biológia határozza meg – mondta Will.

– Pontosan – válaszolta Mr. Menon. – Az elsődleges hangsúlyt nem a
fizikára és a kémiára, hanem az élettel kapcsolatos tudományágakra
helyezzük.

– Ez önöknél elvi kérdés?
– Nem teljesen. Részben a kényelem és a gazdasági szükségszerűség miatt

van így. Arra nincs pénzünk, hogy nagyszabású fizikai és kémiai kísérleteket
végezzünk, és gyakorlati megfontolásokból valójában nincs is szükségünk
efféle kutatásokra – nincs nehéziparunk, amelyet versenyképesnek
szeretnénk tudni, nem fegyverkezünk, így fegyvereinket sem kívánjuk
ördögibbé varázsolni, és a leghalványabb vágyat sem érezzük arra, hogy egy
szép napon leszálljunk a Holdon – se a túlfelén, se az alfelén. Szerényen
csak annyit kívánunk, hogy teljes emberi lényként harmóniában élhessünk e
sziget többi létformájával itt, ezen a szélességi fokon, ezen a bolygón.
Foghatjuk az önök fizika és a kémia területén elért kutatási eredményeit, és
kezdhetünk velük, amit akarunk saját céljaink érdekében, ha ehhez van
kedvünk, és ha anyagilag megengedhetjük magunknak. Eközben pedig
koncentrálhatunk arra a kutatásra, amely számunkra a legtöbb jótéteménnyel
kecsegtet az életet és az elmét vizsgáló tudományágakban. Ha az újonnan
függetlenné vált országok politikusainak lenne egy csepp esze – folytatta –,
ők is így tennének. Csakhogy kivagyi alakok; nekik hadsereg kell, és
szeretnék minél hamarabb utolérni az amerikai és európai motorizált
tévéfüggőket. Önöknek nincs választásuk, immár visszavonhatatlanul az
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alkalmazott fizika és kémia elkötelezettjei, annak minden lehangoló
következményével együtt katonai, politikai és társadalmi értelemben
egyaránt. A fejletlenebb országok azonban még egyáltalán nem kötelezték el
magukat semmi ilyesmi mellett. Nekik nem kell az önök példáját követni. Ők
még szabadon választhatják azt az utat, amelyet mi is választottunk – az
alkalmazott biológia útját, a népességszabályozás útját, a behatárolt
termelést és szelektív iparosodást, amelyet a népességszabályozás tesz
lehetővé, a belülről kifelé, az egészségen, a tudatosságon keresztül, az
ember világhoz való hozzáállásának megváltoztatásán keresztül
megvalósuló boldogsághoz vezető utat; nem pedig a kívülről befelé hatoló, a
játékszereken, tablettákon és nonstop szórakozáson keresztül megvalósuló
boldogság délibábja felé vezető utat. Még mindig választhatnák, hogy
hozzánk hasonlóan cselekszenek; csakhogy eszük ágában sincs: pontosan
olyanok szeretnének lenni, mint önök, hogy az Isten irgalmazzon nekik! És
mivel egyszerűen kizárt, hogy megismételjék, amit önök végigjártak –
legalábbis azon az időkorláton belül, amelyet saját maguk számára kitűztek
– már előre frusztrációra és csalódásra vannak ítélve, eleve elrendeltetett
számukra a társadalmi összeomlás és az anarchia, majd pedig a zsarnokok
által rájuk hozott rabszolgasors nyomorúsága. Ez a tragédia teljességgel
előre látható, és ők nyitott szemmel sétálnak bele.

– És mi sem tehetünk értük semmit – tette hozzá az igazgatónő.
– Semmit sem tehetünk – mondta Mr. Menon –, illetve maximum azt, hogy

folytatjuk tovább, amibe belekezdtünk, és mindennek ellenére reménykedünk
benne, hogy egy olyan nép példája, amely megtalálta a módját, hogyan
lehetnek tagjai boldog emberi lények, igenis követhető. Rendkívül kicsi az
esélye; de éppenséggel nincs kizárva, hogy megtörténjék.

– Már ha nem szól közbe Nagy-Rendang.
– Már ha nem szól közbe Nagy-Rendang.
Mr. Menon komor arccal fejezte ki egyetértését.
– Közben azonban tennünk kell a dolgunkat, és a mi dolgunk az oktatásügy.

Van még más is, amiről hallani szeretne, Mr. Farnaby?
– De még mennyire – mondta Will. – Például mennyi idős korban kezdik a
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gyerekek természettudományos oktatását?
– Ugyanakkor, amikor a szorzás-osztást kezdjük tanítani. Az ökológiával

kezdjük.
– Az ökológiával? Nem lehet, hogy az kissé túl bonyolult?
– Pontosan ezért kezdjük azzal. Soha ne adjunk rá esélyt, hogy a gyerekek

azt képzeljék, bármi is elszigetelten létezhet. A legeslegelejétől tegyük
nyilvánvalóvá a számukra, hogy minden, ami él, kapcsolatban áll egymással.
Mutassunk nekik kapcsolatokat az erdőben, a mezőn, a tavakban és a
patakokban, a falvakban és az azokat körülvevő vidéki tájon. Ezt tényleg
alaposan beléjük kell sulykolni.
– Hadd tegyem hozzá – mondta az igazgatónő –, hogy a kapcsolatok

tudományát minden esetben együtt tanítjuk a kapcsolatok erkölcstanával.
Egyensúly, adok is, kapok is, semmit sem szabad túlzásba vinni – ez a
természet törvénye, és a tények nyelvéről a moralitás nyelvére lefordítva ez
annyit tesz, hogy úgy lenne helyes, ha ez lenne a szabály az emberek közötti
kapcsolatokban is. Amint mondottam, a gyermekek rendkívül könnyen
megértik azokat a gondolatokat, amelyeket az állatok köréből vett példázatok
formájában tálalunk a számukra. Megismertetjük őket Ezópusz állatmeséinek
modern változatával. Nem az ősi antropomorf történetekkel, hanem igaz
ökomesékkel, a beléjük kódolt, kozmikus tanulsággal együtt. Azután
ugyanolyan csodálatos, gyerekeknek szóló példázat az erózió története is. Itt
nálunk nem találni jó példát az erózióra, így hát fényképen mutatjuk meg
nekik, mi történt Rendangban, Indiában és Kínában, Görögországban és a
Földközi-tenger keleti partvidékén, Afrikában és Amerikában – mindenütt,
ahol a mohó, ostoba emberek úgy próbáltak kapni, hogy közben meg akarták
úszni, hogy adniuk is kelljen, és úgy akartak kiaknázni valamit, hogy nem
volt bennük se szeretet, se megértés. Bánj jól a Természettel, és a Természet
is jól bánik majd veled. Bántsd meg, pusztítsd a Természetet, és a Természet
hamarosan elpusztít. Egy homokviharok sújtotta terület vagy a természeti
katasztrófák vonatkozásában, a „Tégy úgy másokkal, ahogyan szeretnéd,
hogy mások veled bánjanak” magától értetődő – és a gyerekek számára is
sokkal könnyebben felismerhető és megérthető, mint egy erodált család vagy
falu vonatkozásában. A lelki sérülések nem látszanak – és a gyerekek
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különben is oly keveset tudnak a náluk idősebbekről. És mivel nincs
összehasonlítási alapjuk, általában még a legszörnyűbb helyzetet is magától
értetődőnek fogadják el, mintha az része lenne a dolgok természetének.
Viszont a tízhektárnyi mező és a tízhektárnyi futóhomok és vízmosásos
erózió közti különbség elég nyilvánvaló. A homok és a vízmosás parabola.
Ha szembesítjük a gyermekeket velük, könnyen belátják a természetvédelem
szükségességét, és nem esik nehezükre az sem, hogy továbblépjenek a
természetvédelemtől a moralitás felé – a növényekkel, az állatokkal és az
őket éltető földdel kapcsolatos Aranyszabálytól az emberekkel kapcsolatos
Aranyszabály felé. És tessék, még egy fontos dolog. Az a moralitás, amely
felé a gyermek az ökológiai tényektől és az erózióra vonatkozó
példázatoktól továbblép, az egy univerzális etika. A természetben nincs
Választott Nép, nincs Szentföld, nincsenek Egyedi, Történelmi Jelentőségű
Kinyilatkoztatások. A természetvédelem moralitása senki számára nem
szolgálhat ürügyül, hogy felsőbbrendűnek érezze magát, hogy különleges
kiváltságokat követeljen magának. A „Tégy úgy másokkal, ahogyan
szeretnéd, hogy mások veled bánjanak” egyaránt vonatkozik a világ minden
részén megtalálható minden létformával kapcsolatos mindenféle
tevékenységünkre. Csak és kizárólag addig engedtetik meg számunkra, hogy
ezen a bolygón éljünk, amíg a természet egészével együttérzőn, intelligens
módon tudunk bánni. Az alapszintű ökológia egyenesen elvezet az alapszintű
buddhizmushoz.

– Pár héttel ezelőtt – szólalt meg Will némi hallgatás után – Thorwaldnak
azt a könyvét lapozgattam, amely azt írja le, mi történt Kelet-
Németországban 1945 januárja és májusa között.[113] Valamelyikük olvasta
talán?

Mindketten a fejüket rázták.
– Akkor eszükbe ne jusson! Ott voltam Drezdában öt hónappal a februári

bombázás után. Ötven- vagy hatvanezer polgári személy – jobbára az
oroszok elől menekülők – elevenen égtek el egyetlen éjszaka leforgása alatt.
És mindez azért, mert Adolfka soha nem tanult ökológiát. – Will ezen a
ponton kivillantotta vad, kegyetlen mosolyát. – És mert soha nem tanították
meg neki a környezetvédelem alapelveit. – Az ember azért viccel az
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ilyesmivel, mert ez a téma túlságosan borzalmas ahhoz, hogy komolyan
lehessen beszélni róla.

Mr. Menon felállt, vette az aktatáskáját.
– Most már mennem kell.
Kezet rázott Will-lel. Nagyszerű élmény volt, és reméli, hogy Mr. Farnaby

a továbbiakban is kellemesen érzi majd magát Pala szigetén. Addig is, ha
szeretne többet megtudni a palai oktatási rendszerről, kérdezze csak Mrs.
Narayant. Nincs, aki képesítése és tapasztalatai alapján avatottabb
idegenvezetője, instruktora lehetne.

– Szeretne bekukkantani pár osztályterembe is? – kérdezte Mrs. Narayan,
miután a miniszterhelyettes távozott.

Will felállt és követte a nőt, ki az irodából, végig a folyosón.
– Matematika – mondta az igazgatónő, miközben benyitott egy tanterembe.

– Ez itt a középiskola negyedik osztálya. Mrs. Anand vezénylete alatt.
Will biccentett, mikor bemutatták. Az ősz hajú tanárnő barátságos

mosollyal üdvözölte, és azt suttogta:
– Mint láthatja, épp nyakig benne vagyunk egy problémában.
Will körülnézett. Az asztaloknál ülő fiúk és lányok, összesen olyan húszan

lehettek, összeráncolt szemöldökkel összpontosítottak a füzetükre, csendben
voltak, egyesek feszülten rágták a ceruzájuk végét. A lehajtott fejek fényesen
ragyogtak. A fehér vagy kekiszínű sortban, hosszú, vidám színekben
pompázó szoknyákban ülő sötét hajú diákok felsőteste aranylott a
forróságban. A fiúk teste: bőrük alatt látni a bordákat. A lányok teste:
teltebb, simább. Apró kebleik duzzanata: feszesek, magasan ülők, és olyan
elegánsak, mintha egy rokokó művész ötlötte volna ki, aki nimfákról szokott
szobrokat faragni. És mindenki olyan természetesen viszonyult hozzájuk.
Minő vigaszt jelent olyan helyen lenni, elmélkedett Will, ahol a Bűnbeesés
doktrínája megdőlt!

Eközben Mrs. Anand azt magyarázta – sotto voce,[114] nehogy elvonja a
problémával bajlódók figyelmét a feladatról –, hogy az osztályt általában két
részre szokta osztani. A vizuálisok csoportjára, akik mértani képzetekben
gondolkodnak, mint az ókori görögök, és a nemvizuálisokéra, akik jobban
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szeretik az algebrát és a képek nélküli absztrakciót. Némi vonakodással
ugyan, de Will elterelte figyelmét a fiatal testek gyönyörű, Bűnbeesést nem
ismerő világáról, és rezignált, intelligens érdeklődés ébredt benne az emberi
sokszínűség és a matematika oktatása iránt.

Végre távozóra fogták. A szomszédban egy trópusi állatok, bódhiszattvák
és az ő dús keblű saktiaik festményeivel díszített, halványkék falú
tanteremben az előző osztálynál egy évvel fiatalabbak éppen alapszintű
alkalmazott filozófiaórán vettek részt, amelyre kéthetente egyszer került sor.
A keblek itt kisebbek voltak, a karok vékonyabbak és kevésbé izmosak.
Ezek a fiatalok még csak egyévnyire jutottak a gyermekkortól.

– A szimbólumok közösek – a táblánál álló fiatalember éppen ezt mondta,
amikor Will és Mrs. Narayan beléptek a terembe.

Egymás mellé kis köröket rajzolt, és megszámozta őket: 1, 2, 3, 4, n.
– Ezek itt emberek – magyarázta.
Ezután a körökből kiindulva húzott egy-egy vonalat, melyek segítségével

összekötötte őket a tábla bal oldalára rajzolt négyzettel. S, írta a négyzet
közepébe.

– Az S azoknak a szimbólumoknak a rendszere, amelyeket az emberek
akkor használnak, ha egymással akarnak beszélni. Mind ugyanazt a nyelvet
beszélik – az angolt, a palanézt, az eszkimót, attól függ, épp hol élnek. A
szavak közösek; egy adott nyelv összes beszélője szabadon használhatja
őket: benne vannak a szótárban. Most pedig vegyük szemügyre a dolgokat,
melyek közben a külvilágban történnek.

A nyitott ablakon túl elterülő világra mutatott. Háttérül egy fehér felhő
szolgált, előtte fél tucat rikító színű papagáj vitorlázott be a látóterükbe,
majd berepültek egy fa mögé, és huss, már el is tűntek. A tanár egy másik
négyzetet rajzolt a tábla másik végébe, E betűvel jelölte az „események”
miatt, majd néhány vonalat húzott, összekötötte a körökkel.

– Ami odakint történik, az is közös. Legalábbis jobbára közkincs –
módosította rögtön előző mondatát.

– És ami akkor történik, ha valaki kimond vagy leír néhány szót – az is
közkincs, az is közös. Azonban az, ami ezeken a kis körökön belül játszódik
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le, az magánügy. Privát.
Egyik kezét a mellkasára helyezte.
– Privát.
Megdörzsölte a homlokát.
– Privát.
Barna mutatóujjával megérintette a szemhéját és az orra hegyét.
– Most pedig végezzünk el egy egyszerű kísérletet. Mondjátok ki ezt a szót:

Csíp.
– Csíp – harsogta az osztály némi összevisszaságban. – Csíp...
– CSÉ, Í, PÉ – csíp. Ez közkincs, olyasmi, amit bárki megtalálhat a

szótárban. Most pedig csípjétek meg saját magatokat. Erősen! Erősebben!
Némi vihogás, aj és jaj kíséretében a gyerekek azt tették, amit mondtak

nekik.
– Érzi valaki, mit érez a mellette ülő?
Kórusban hangzott fel a válasz:
– Nem.
– Akkor hát nagyon úgy fest a dolog – mondta a fiatalember –, mintha

annyi... nézzük csak, hányan is vagyunk?
Végigpásztázta a padsorokat.
– Úgy fest, mintha létezne huszonhárom különféle, egymástól jól

elkülöníthető fájdalom. Huszonhárom ebben az egy teremben. Majdnem
hárommilliárd az egész világon. Ehhez hozzájönnek még az állatok
fájdalmai. És mindezek a fájdalmak szigorúan magántermészetűek. Nincs rá
mód, hogy a tapasztalatot átjuttassuk az egyik fájdalomközpontból a másik
fájdalomközpontba. Nincs kommunikáció, azaz csak közvetett formában, az
S-en keresztül.
A négyzetre mutatott a tábla bal oldalán, majd a középen lévő körökre.
– Privát fájdalmak itt az 1, 2, 3, 4 és n-ben. A privát fájdalmakról szóló

hírek idekint az S-nél, ahol ki tudjuk mondani, „csíp” ami egy szó, a
szótárban megtalálható, mindenki számára hozzáférhető. Vegyük észre: csak
egyetlen mindenki számára hozzáférhető szó, a „fájdalom” létezik a
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hárommilliárd privát tapasztalatra, amelyek közül minden valószínűség
szerint mindegyik ugyanannyira különbözik az összes többitől, mint
amennyire az én orrom különbözik a ti orrotoktól, és amennyire a ti orrotok
különbözik a másikétól. Egy szó csak azt képes kifejezni, hogy az
ugyanahhoz az általános fajtához tartozó dolgok vagy történések miben
hasonlítanak egymásra. Ezért a szó közös. És mivel mindenkié, azt nem is
képes kifejezni, amiben az ugyanahhoz az általános fajtához tartozó
történések egymástól eltérnek.

Csend támadt. A tanár felnézett, és feltett egy kérdést.
– Hallott már valaki Mahakasyapáról?
Többen jelentkeztek. A tanár rámutatott egy kék szoknyás, kagyló

nyakláncos kislányra a legelső padban.
– Mondjad, Amiya.
A pösze Amiya izgatottan kezdett bele mondandójába.
– Mahakacyapa – mondta – volt az egyetlen tanítvány, aki megértette, miről

isz becél Buddha.
– És miről beszélt?
– Nem becélt. Ezért isz nem értették.
– Mahakasyapa viszont megértette, miről beszél, még ha nem is beszélt –

erről lenne szó?
A kislány bólintott. Pontosan.
– Azt hitték, prédikálni fog – folytatta a kislány. – Cakhogy ő nem így tett.

Cak leszakított egy szál virágot, ész a magaszba emelte, hogy mindenki
megnézhessze magának.

– Az volt a szentbeszéd – rikoltotta egy sárga ágyékkötős kisfiú, aki már
egy ideje a székén fészkelődött, és nemigen bírt magával, oly nagy vágyat
érzett, hogy megoszthassa a többiekkel a tudását.

– Cakhogy az ilyen szentbeszédet szenki szem értette meg. Szenki, cak
Mahakacyapa.

– Mit mondott hát Mahakasyapa, amikor Buddha a magasba tartotta azt a
virágot?
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– Semmit – kiabálta a sárga ágyékkötős kisgyerek diadalmasan.
– Cak moszolygott – magyarázta Amiya. – Ész Buddha ebből látta, hogy

megértette, miről van szó. Úgyhogy visszamoszolygott rá, ész cak ültek ott
és moszolyogtak, moszolyogtak.

– Nagyon jó – mondta a tanár.
– Most pedig – és ezzel a sárga ágyékkötős kisfiúhoz fordult – hadd

halljuk, szerinted mit értett meg Mahakasyapa.
Csend támadt. A kisgyerek szárnyaszegetten rázta a fejét.
– Azt nem tudom – motyogta.
– Valaki más talán tudja?
Többen is találgatásokba bocsátkoztak. Talán azt értette meg, hogy az

emberek hamar megunják a szentbeszédeket – még Buddha beszédeit is.
Talán ugyanannyira szerette ő is a virágokat, mint amennyire az Együttérző.
Talán fehér volt a virág, és ez eszébe juttatta a Tiszta Fényt. Vagy kék, és az
Siva színe.

– Jól mondjátok – szólalt meg a tanár. – Különösen a legelső válasz volt
helyes. A szentbeszédek bizony igen unalmasak – különösen a beszélő
számára. De íme, egy kérdés. Ha a válaszaitok között ott volt az is, amit
Mahakasyapa megértett, amikor Buddha a magasba emelte a virágot, akkor
miért nem foglalta azt ő is szavakba?

– Talán nem volt a cavak embere.
– De hiszen máskor remek beszédeket mondott.
– Talán fájt a torka.
– Ha fáj a torka, nem mosolyog olyan boldogan.
– Árulja el – rikoltotta egy éles hang az osztály hátsó végéből.
– Igen. Árulja el – szólt erre tucatnyi hang.
A tanár a fejét rázta.
– Ha Mahakasyapa és az Együttérző nem tudták szavakba önteni, én vajon

hogy tudnám? Közben pedig vessünk csak még egy pillantást ezekre az
ábrákra itt a táblán. A szavak közösek, és többé-kevésbé az események is
azok, közkincsek, a másik oldalon pedig ott vannak az emberek, a
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tökéletesen privát fájdalom- és örömközpontok.
– Tökéletesen privát? – tette fel azonban rögtön a kérdést. – Talán ez nem

teljesen így van. Talán mégiscsak létezik valamiféle kommunikáció a körök
között – nem, ahogy most én kommunikálok veletek, szavak segítségével,
hanem közvetlenül. És talán ezt akarta mondani Buddha is, mikor a szavak
nélküli virágbeszéd befejeződött. Enyém a tévedést nem ismerő tanítás
kincse, mondta tanítványainak, a csodálatos nirvánaelme, a valódi forma,
mely nem ismer formát, mely túl van a szavakon, a tanításé, melynek
továbbadása és befogadása egy olyan közegben történik, mely nem ismer
doktrínákat. És ezt most átadtam Mahakasyapának.

A tanár ismét a kezébe vette a krétát, és felvázolt egy hozzávetőleges
ellipszisformát, amely körülölelte a táblán megtalálható összes többi ábrát –
az embereket megtestesítő kis köröket, az eseményeket megtestesítő
négyzetet és a másik, szavakat és szimbólumokat képviselő négyzetet is.

– Különállók – mondta. – És mégis mind egyek. Emberek, események,
szavak – mind az Elme, az Olyanság és az Üresség manifesztációi. Buddha
arra utalt, és Mahakasyapa azt értette meg, hogy az ember nem foglalhatja
szavakba az efféle tanításokat, csak azzá lehet. Ez olyasvalami, amit majd ti
is felfedeztek, ha eljön a beavatásotok pillanata.

– Ideje továbbállnunk – suttogta az igazgatónő.
És amint az ajtó becsukódott a hátuk mögött, és ismét kint álltak a folyosón,

hozzátette:
– Ugyanezt a fajta megközelítést alkalmazzuk a természettudományok

oktatásában is, kezdve a botanikával.
– Miért épp a botanikával?
– Mert annyira egyszerű hozzákötni ahhoz, amiről épp az imént volt szó:

Mahakasyapa történetéhez.
– Azt használják kiindulásul?
– Nem, prózai módon a tankönyvvel kezdjük. A gyerekekkel

megismertetjük az összes nyilvánvaló, szépen, tisztán skatulyákba
rendezhető alapinformációt. Tömény, hígítatlan botanika – ez az első
állomás. Hat-hét héten át. Azután pedig mindannyian egy egész délelőttös
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programon vesznek részt, melynek neve: hídépítés. Két és fél órán keresztül
azt próbáljuk meg elérni, hogy az előző órákon tanultakat összekapcsolják a
képzőművészettel, a nyelvvel, a vallással és az önismerettel.
– Botanika és önismeret: ezt a hidat meg hogyan építik meg? – kérdezte

Will.
– Tényleg igen egyszerű – nyugtatta meg Mrs. Narayan. – Minden gyerek

kap egy közönséges virágot – például egy hibiszkuszt, vagy talán jobb
(mivel a hibiszkusznak nincs illata), ha egy gardéniát. Tudományos
értelemben mi a gardénia? Mik a részei? A szirom, a porzó, a bibe, a
magház és a többi. A gyerekek azt a feladatot kapják, hogy írjanak a virágról
egy elemzést, egy teljes leírást, és illusztrációként készítsenek róla pontos
rajzot. Ha ezzel megvannak, rövid pihenő következik, amelynek végeztével
felolvassák nekik Mahakasyapa történetét, és arra kérik őket,
gondolkozzanak el rajta. Buddha botanikaelőadást tartott? Vagy pedig
valami másra tanította a tanítványait? És ha igen, mire?
– Tényleg, mire?
– Persze amint a történet is rávilágít, erre nincs olyan válasz, amit

szavakba lehetne önteni. Úgyhogy azt mondjuk a fiúknak-lányoknak, hagyják
a gondolkodást, inkább csak a szemüket használják. De ne elemző szemmel
nézzetek, mondjuk nekik. Ne a tudósok szemével nézzetek, még csak ne is a
kertészével. Szabaduljatok meg mindattól, amit tudtok, és teljes
ártatlansággal tekintsetek erre a végtelenül valószínűtlen dologra itt
előttetek. Úgy nézzetek rá, mintha még soha nem láttatok volna ehhez
foghatót, mintha neve se lenne, és nem tartozna semmiféle felismerhető
osztályba. Éberen, mégis passzívan, befogadóként nézzétek, anélkül hogy
címkéket ragasztanátok rá, megítélnétek, vagy valami máshoz hasonlítanátok.
És amint nézitek, lélegezzétek be a csodáját, lélegezzétek be az érzékelés
szellemét, a túlsó part bölcsességének illatát.
– Mindez – jegyezte meg Will – nagyon is úgy hangzik, mint amit dr.

Robert mondott el a beavatási szertartáson.
– Hát persze – mondta Mrs. Narayan. – Annak elsajátítása, hogy hogyan

kell a dolgokkal kapcsolatban a Mahakasyapa-féle szemléletet alkalmazni, a
legjobb felkészülés a moksha-gyógyszer hatásának megtapasztalására. A
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beavatáskor a gyerekek már túl vannak egy hosszú tanulási folyamaton,
melynek során elsajátítják a befogadóvá válás művészetét. Először: a
gardénia mint botanikai tárgy. Majd ugyanaz a gardénia a maga
egyediségében, a gardénia, ahogyan a képzőművész látja, azután pedig a
Buddha és Mahakasyapa által látott, még az előbbieknél is csodálatosabb
gardénia. Magától értetődik – folytatta –, hogy ez nem csak a virágokra
vonatkozik. Minden kurzusba, amelyet a gyerekek elvégeznek, időről időre
ehhez hasonló hídépítő foglalkozásokat illesztünk be. A felboncolt békától a
spirális csillagködökig mindenre befogadóként is, nem csupán
konceptuálisan tekintenek. Esztétikai vagy spirituális élményként a
tudomány, a történelem vagy a közgazdaságtan fogalmai által való
meghatározottság mellett. Az, hogy a befogadás gyakorlatára vonatkozó
oktatásban részesítjük őket, kiegészítésként és ellenméregként szolgál az
elemzésre és szimbólummanipulálásra szolgáló oktatás mellett. Mindkettő
abszolúte nélkülözhetetlen. Ha bármelyiket elhanyagoljuk, soha nem válnak
kiteljesedett emberi lényekké.

Csend támadt.
– Hogyan kell hát másokra tekintenünk? – kérdezte végül Will. – Freud

szemével vagy Cézanne szemével? Proust szemével vagy Buddha szemével?
Mrs. Narayan elnevette magát.
– Ön melyikük szemével néz most engem? – kérdezte.
– Elsősorban, feltételezem, a szociológus szemével – felelte Will. – Úgy

tekintek önre, mint egy számomra szokatlan kultúra képviselőjére. Azonban
ezzel egyidejűleg befogadóként is tudomással bírok önről. És az jár az
eszemben, már ha nem bánja, hogy ezt így hangosan kimondom, hogy
figyelemreméltóan szép, ahogyan megöregedett. Szép – esztétikai
értelemben, szép – intellektuális és pszichológiai értelemben és spirituális
értelemben is, bármit is jelentsen ez a szó – és az nagy dolog, ha én
befogadóként reagálok valamire. Viszont, ha úgy döntök, hogy inkább
kivetítek, mintsem hogy befogadjak, a dolgokat képes vagyok tiszta
nonszensszé konceptualizálni.

Enyhén hiénaszerű nevetést hallatott.
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– Ha az ember úgy dönt – felelte Mrs. Narayan –, egy készen a
rendelkezésére bocsátott rossz fogalmat bármikor lecserélhet a befogadáson
alapuló, legjobb fajta megértésre. A kérdés csak az, miért kéne egyáltalán
választani? Miért ne választhatná azt, hogy mindkét felet meghallgatja, és
összehangolja a nézeteiket? Az elemző koncepciógyáros, a hagyomány rabja
és az éberen passzív befogadó – egyikük sem tévedhetetlen; ám ketten együtt
talán elfogadható munkát végeznek.

– Most már csak arra vagyok kíváncsi, mennyire hatékony az önök nyújtotta
képzés a befogadóvá válás művészetének tekintetében? – érdeklődött most
Will.

– A befogadásnak is megvannak a fokozatai – felelte Mrs. Narayan. –
Nagyon kevéssé van például jelen egy fizika- vagy biológiaórán. A
természettudományok alapja a megfigyelés; ám ez a megfigyelés minden
esetben szelektív. Az ember a világot kénytelen a kivetített fogalmak,
koncepciók rácsozatán keresztül nézni. Aztán beveszi a moksha-gyógyszert,
és hirtelen alig maradnak koncepciók. Nem szelektál, és nem kezdi azonnal
osztályozgatni a tapasztalatait; egyszerűen csak befogad. Olyan ez, mint az a
Wordsworth-vers: „És hozz egy szívet, mely néz és befogad.”[115] Az imént
említett hídépítő foglalkozások alkalmával még mindig elég sok energiánkat
leköti a szelekció és projekció, a válogatás és a kivetítés, de már közel sem
annyira, mint az őket megelőző, természettudományos ismereteket közvetítő
tanórákon. A gyerekek nem lesznek hirtelen kis Tathágaták; nem érik el azt a
tiszta befogadói szintet, amely a moksha-gyógyszer elfogyasztásával jár
együtt. Távolról sem. Mindössze annyit állíthatunk, hogy megtanulják
lazábban kezelni a neveket és a fogalmakat. Egy rövid ideig jóval többet
fogadnak be, mint amennyit kiadnak magukból.

– És mihez kezdenek azzal, amit befogadnak? Ezzel kapcsolatban milyen
utasításokkal látják el őket?

– Pusztán arra kérjük a gyerekeket – válaszolta Mrs. Narayan mosolyogva
–, hogy kíséreljék meg a lehetetlent. Azt mondjuk nekik, hogy fordítsák le
szavakra, mit tapasztaltak. Tiszta, nem konceptualizált valójában, ahogyan
részesültek benne, mi ez a virág, ez a felboncolt béka, ez a bolygó ott a
távcső másik végén? Mit jelent? Miféle gondolatokat, érzéseket vált ki
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belőletek? Miféle fantáziaképeket, milyen emlékeket idéz fel bennetek?
Próbáljátok meg papírra vetni. Nem fog sikerülni, hát persze hogy nem; de
azért csak próbáljátok meg. Ez segít, hogy megértsétek a különbséget a
szavak és az események között, a dolgokról való tudás és a velük való
ismerkedés között. És amikor kész vagytok az írással, mondjuk nekik,
nézzetek rá újra a virágra, és miután ránéztetek, hunyjátok le egy-két percre
a szemeteket. Aztán rajzoljátok le, amit akkor láttatok, amikor csukva volt a
szemetek. Rajzoljátok le, bármi is volt az – lehet, hogy alig tudtátok kivenni,
és az is lehet, hogy élénken ott láttátok a szemetek előtt, valami olyasmi, ami
hasonlított magára a virágra, vagy valami teljesen más. Rajzoljátok le, amit
láttatok, de akár még azt is, amit nem láttatok, rajzoljátok le és színezzétek
ki. Használjatok színes festéket vagy zsírkrétát. Aztán ismét pihenjetek egy
keveset, majd hasonlítsátok össze az első rajzotokat a másodikkal;
hasonlítsátok össze a virág tudományos leírását azzal, amit akkor írtatok
róla, amikor a látottakat nem elemeztétek, amikor úgy viselkedtetek, mintha
semmit nem tudnátok a virágról, és épp akkor engedtétek volna meg léte
misztériumának, hogy odajöjjön hozzátok, csak úgy a nagy semmiből. Azután
hasonlítsátok össze a rajzaitokat és írásaitokat az osztályba járó többi fiú és
lány rajzaival és írásaival. Úgy fogjátok találni, hogy az elemző leírások és
az illusztrációk meglehetősen hasonlítanak egymásra, míg a másik rajzok és
írások nagyobb eltéréseket mutatnak. Hogyan kapcsolódik ez mindahhoz,
amit az iskolában, otthon, az őserdőben és a templomban tanultatok?
Tucatnyi kérdés, és mindegyik sürgős válaszra vár. A hidakat minden
irányban meg kell építeni. Az ember a botanikával kezdi – vagy az iskolai
tantervben szereplő bármely más tantárggyal – és a hídépítő foglalkozás
végére azon veszi észre magát, hogy a nyelv természetén, a különféle típusú
tapasztalatokon, a metafizikán és az életvezetés mibenlétén, az analitikus
tudáson és a Túlsó Part bölcsességén tűnődik.
– Mégis, hogy a csudában sikerült – kérdezte Will – megtanítani azokat a

tanárokat, akik most a gyerekeket tanítják, e hidak felépítésére?
– A tanárképzés százhét éves hagyományra tekint vissza nálunk – kezdte

Mrs. Narayan. – Az első csoportokban olyan fiatal férfiak és nők voltak,
akik a hagyományos palai módszer szerint tanultak. Tudja: jó modor,
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mezőgazdaság, iparművészet, mindez egy kis népi gyógyászattal
megbolondítva, mesefizikával, mesebiológiával és a csodák erejébe és a
tündérmesék igazságába vetett hittel megspékelve. Se tudomány, se
történelem, se bármiféle tudás arról, mi folyik odakint a külvilágban. Ám
ezek a jövendőbeli tanárok jámbor buddhisták voltak; a legtöbbjük
rendszeresen meditált, és mindannyian meglehetősen sok mahájána filozófiát
olvastak vagy hallgattak. Ez azt jelenti, hogy az alkalmazott metafizika és
pszichológia területén jóval alaposabb és realisztikusabb oktatásban
részesültek, mint a jövő tanárainak bármely csoportja önöknél. Dr. Andrew
tudományosan képzett humanista volt, a dogmák ellensége, aki emellett
felfedezte magának a tiszta és alkalmazott mahájána értékeit. Barátja, a
Rádzsa tantrikus buddhista volt, aki pedig a tiszta és alkalmazott
természettudomány értékeit fedezte fel magának. Következésképpen
mindketten tökéletesen átlátták, hogy annak érdekében, hogy bárki
megtaníthassa a gyerekeket, hogyan legyenek teljes emberek egy olyan
társadalomban, amely alkalmas közeg a kiteljesedett emberi lények számára,
a tanároknak először azt kell megtanítani, hogyan egyesítsék a két világ
előnyeit.

– És ez milyen érzéseket keltett azokban az első tanárokban? Nem
tanúsítottak ellenállást?

Mrs. Narayan a fejét rázta.
– Nem tanúsítottak ellenállást, már csak azért sem, mert értékes dolgokat

nem ért támadás. Tiszteletben tartották a buddhizmusukat. Mindössze annyit
kértek tőlük, hogy hagyjanak fel a mesetudomány és a tündérmesék
tanításával. Cserébe kaptak mindenféle jóval érdekesebb tényt és jóval
hasznosabb elméletet. És ezzel eljött az ideje, hogy a tudás, a hatalom és a
fejlődés nyugati világából, azaz önöktől származó megannyi izgalmas dolgot
összekössék, és bizonyos értelemben alárendeljék a buddhizmus
elméleteinek és az alkalmazott metafizika pszichológiai tényeinek. Igazán
nem volt semmi abban a két világ előnyeit egyesítő programban, ami sértette
volna akár a legsértődékenyebb, leghevesebben vallásos hazafiak
érzékenységét.

– A jövő tanárain gondolkozom, már akiket nálunk képeznek – mondta Will
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egy kis csend után. – Ebben a kései szakaszban ők vajon taníthatónak
bizonyulnának? Vajon lehetséges-e, hogy megtanulnák egyesíteni a két világ
előnyeit?

– Miért is ne? Semminek nem kéne búcsút mondaniuk azok közül a dolgok
közül, amelyek valóban fontosak a számukra. Akik nem keresztények,
folytathatnák az emberrel kapcsolatos elmélkedéseiket, míg a keresztények
továbbra is imádhatnák Istent. Semmi nem változna, kivéve, hogy Istenre a
továbbiakban immanens, az emberre pedig önmagán potenciálisan túllépni
képes lényként kellene gondolniuk.

– Gondolja, hogy ezekre a változásokra minden felhajtás nélkül sor
kerülhetne?

Will nevetett. – Ön egy optimista.
– Bizony optimista vagyok – felelte Mrs. Narayan –, méghozzá azért, mert

ha az ember intelligensen és realisztikusan nyúl egy problémához, várhatóan
az eredmény is egészen jó lesz. Ez a sziget okot ad bizonyos mértékű
optimizmusra. Most pedig menjünk, kukkantsunk be egy táncórára.

Áthaladtak egy árnyas udvaron, beléptek egy csapóajtón. Hirtelen maguk
mögött hagyták a csendet, és körülvette őket a ritmikus dobolás és a
harántsípok sikoltozása, melyek újra és újra egy rövid, pentaton dallamot
ismételtek, mely Willt mintha halványan a skót zenére emlékeztette volna.

– Élő zene, vagy felvételről megy?
– Japán szalag – felelte Mrs. Narayan szűkszavúan.
Kinyitott egy újabb ajtót, és egyszer csak egy hatalmas tornateremben

találták magukat, ahol két fiatal szakállas férfi és egy fekete szaténnadrágos,
elképesztően fürge kis öregasszony tanított olyan húsz-harminc kisfiút és
kislányt egy élénk tánc lépéseire.

– Ez meg mi? – kérdezte Will. – Szórakozás, vagy ez is az oktatás része?
– A kettő egyszerre – felelte az igazgatónő. – Egyben pedig alkalmazott

etika. Épp mint azok a légzőgyakorlatok, amelyekről az imént beszéltünk,
csak éppen hatékonyabbak, mivel jóval erőszakosabbak.

– Tipord hát, tipord – kántálták a gyerekek nagy összhangban.
És szandálos kis lábukkal minden erejükkel tiporták.
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– Tipord hát, tipord!
Egy végső, dühödt toporzékolás, és máris folytatták, ugrándoztak, forogtak,

immár a következő lépések koreográfiája szerint.
– Ezt nevezik Raksaszi-táncnak – mondta Mrs. Narayan.
– Raksaszi? – kérdezett vissza Will. – Az meg micsoda?
– A Raksaszi egy démon. Hatalmas nagy, és iszonyatosan kellemetlen a

természete. A legrusnyább szenvedélyek megtestesítője. A Raksaszi-tánc
arra szolgál, hogy az ember megszabaduljon a harag és frusztráció okozta
túlnyomástól.

– Tipord hát, tipord!
Tehát ismét a kórusban énekelt refrénnél jártak.
– Tipord hát, tipord!
– Tessék, taposni, tiporni! – kiáltotta a kis öregasszony, aki példamutatóan

dühöngött. – Erősebben! Erősebben!
– Vajon melyik tett többet – kezdett Will spekulálni – az erkölcsért és a

racionális viselkedésért: a bacchanáliák vagy a Köztársaság?[116] A
Nikomakhoszi etika[117] vagy az önkívület vad táncai?

– A görögök – mondta Mrs. Narayan – ehhez túlságosan is okosak voltak.
Eszükben sem volt a vagy-vagy keretei között gondolkozni. Ők mindig azt
látták meg a dolgokban: nem csak ez, hanem az is. Nemcsak Platón és
Arisztotelész, hanem a menádok is. Azok nélkül a feszültségcsökkentő
táncok nélkül az erkölcsfilozófia tehetetlen lett volna, az erkölcsfilozófia
nélkül viszont a táncosok nemigen tudták volna, merre tovább. Mi e
tekintetben pusztán a görögöket utánoztuk.

– Nagyszerű! – mondta Will elismerően.
Aztán eszébe jutott (amint az előbb-utóbb, akármilyen élvezetesnek talált is

valamit, akármennyire lelkesedett is valamiért, mindig eszébe jutott), hogy
hiszen ő az az ember, akinek az „igen” egyszerűen nem felel meg válasznak,
és hirtelen kitört belőle a nevetés.

– Nem mintha hosszú távon bármit is számítana – mondta. – Az önkívület
vad táncai sem tudták megakadályozni, hogy a görögök egymás torkának
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essenek. És ha Dipa ezredes nekiindul, mire mennek a Raksaszi-tánccal?
Talán abban segít, hogy megbéküljenek a sorsukkal – ez a maximum.
– Igen, ez a maximum – mondta Mrs. Narayan. – De az, ha az ember

megbékél a sorsával, máris hatalmas eredmény.
– Nekem úgy tűnik, igen nyugodtan fogadja a dolgot.
– Ugyan mi értelme lenne a hisztérikus hozzáállásnak? Semmit nem

javítana politikai helyzetünkön; mindössze a személyes helyzetünkön
rontana, nem is keveset.
– Tipord hát, tipord – kiáltották a gyerekek kórusban, és a padlógerendák

ismét megremegtek toporzékolásuk alatt. – Tipord hát, tipord!
– Azt ne higgye – folytatta Mrs. Narayan –, hogy ez az egyetlen általunk

oktatott tánc. A rossz érzések keltette energia más útra terelése fontos dolog.
De ugyanolyan fontos a jó érzések és a jó tudás kifejezésre juttatása. A
kifejező mozdulatok és ez esetben a kifejező gesztusok. Ha tegnap jön,
amikor a mester, aki rendszeresen ellátogat hozzánk, itt volt velünk,
megmutathattam volna magának, hogy tanítjuk azt a fajta táncot. Ma sajnos
nem. Keddig nem is látjuk.
– Miféle táncot tanít?
Mrs. Narayan megkísérelte szavakba önteni. Semmi szökellés, semmi

rugdalás, semmi futkosás. A lábak mindvégig a földön maradnak. Pusztán a
térd és a csípő hajlítása és oldalirányú elmozdítása engedélyezett. Minden
kifejezés a karra, a csuklóra és a kézre, valamint a nyakra, a fejre, az arcra
és mindenekelőtt a szemekre korlátozódik. A válltól felfelé tartó és a kifelé
irányuló mozgás – a belülről fakadóan szép és ugyanakkor szimbolikus
jelentéseket hordozó mozgás. A rituáléban és a stilizált gesztusokban alakot
öltő gondolat. Az egész test hieroglifává, hieroglifákká, egy vershez vagy
zenedarabhoz hasonlóan a jelentőségteljességtől a jelentőségteljességig
moduláló attitűdök egész sorává alakul. A Tudatosság mozdulatait
megtestesítő izommozdulatok, az Olyanság átalakulása sokasággá, a sokaság
átalakulása az immanens és mindig jelen lévő Eggyé.
– Ez a cselekvő meditáció – vonta le a végső következtetést. – Ez a

mahájána nem szavakban, hanem szimbolikus mozdulatokon és gesztusokon
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keresztül kifejezett metafizikája.
Egy másik ajtón át távoztak a tornateremből, nem azon, amelyiken beléptek.

Egy rövid folyosón találták magukat. Pár lépés után balra fordultak.
– Most mi következik? – kérdezte Will.
– A másodikos középiskolások – felelte Mrs. Narayan. – Épp alapszintű

gyakorlati pszichológiaórájuk van.
Kinyitott egy zöldre festett ajtót.
– Most már tudjátok – Will hallotta, amint egy ismerős hang éppen ezt

mondja. – Senkinek sem kell fájdalmat éreznie. Azt mondtátok magatoknak,
hogy nem fog fájni a tűszúrás: és nem is fájt.

Beléptek a terembe, és a húsz duci vagy éppen sovány kis barna test között
ott magaslott Susila MacPhail alakja. Rájuk mosolygott, a szoba sarkában
álló székekre mutatott, majd ismét a gyerekekhez fordult.

– Senkinek nem kell fájdalmat éreznie – ismételte meg. – De ne feledjétek:
a fájdalom mindig azt jelenti, hogy valami nincs rendben. Megtanultátok,
hogyan némítsátok el a fájdalmat, de mégse tegyétek eszetlen módon, ne
tegyétek anélkül, hogy fel ne tennétek magatoknak a kérdést: mi az oka ennek
a fájdalomnak? És ha valami nagyon fáj, vagy ha nincs nyilvánvaló oka,
hogy miért fáj, szóljatok az anyukátoknak, az egyik tanárotoknak, vagy a
Kölcsönös Örökbefogadási Klubotok valamelyik felnőtt tagjának. Utána
némítsátok el a fájdalmat. Annak biztos tudatában, hogy ha valamit tenni
kell, az nem marad el. Értitek?

– Most pedig – folytatta, miután minden felmerülő kérdést megválaszolt –,
most pedig játsszunk játszásibólt. Hunyjátok le a szemeteket, és csináljatok
úgy, mintha azt a szegény öreg egylábú mejnó madarat néznétek éppen, aki
mindennap idejön az iskolába, hogy valaki megetesse. Látjátok?

Hát persze hogy látták. Az egylábú mejnó nyilvánvalóan régi cimborájuk
volt.

– Azt szeretném, ha ugyanolyan tisztán látnátok, mint ma ebédidőben. Ne
bámuljátok, ne tegyetek semmi különleges erőfeszítést. Csak nézzétek, amint
felétek tart, és hagyjátok, hadd mozogjon a szemetek – nézzétek végig a
csőrétől a farkáig, a fényes, kerek kis szemétől egészen addig az egy szál
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narancssárga lábáig.
– Én hallom is – szólalt meg egy kislány. – Azt mondja: Karuna, Karuna!
– Nem is igaz – mondta egy másik gyerek felháborodva. – Azt mondja:

„Figyelj!”
– Mind a kettőt mondja – nyugtatta meg őket Susila. – És ezenkívül minden

bizonnyal még jó pár másik szót is. És most következik az igazi játszásiból.
Nem is egy, hanem két egylábú mejnó madarat láttok. Három egylábú mejnó
madarat. Négy egylábú mejnó madarat. Látjátok mind a négyüket?

Látták.
– Négy egylábú mejnó madár egy tér négy sarkában, és egy ötödik középen.

Most pedig gyerünk, változtassák meg a színüket! Máris fehérré változtak.
Öt fehér, sárga fejű mejnó madár, egy lábuk van, az narancssárga. Most kék
a fejük. Milyen élénk az a kék – a madár többi része meg rózsaszín. Öt
rózsaszín, kék fejű madár. Egyfolytában változnak. Most már lilák. Öt lila,
fehér fejű madár, mindegyiknek egy lába van, és az halványzöld. Te jó ég, mi
történik? Nem is öten vannak, hanem tízen. Nem: húszan, ötvenen, százan.
Több százan vannak. Látjátok?

Volt, aki látta – és ez semmiféle nehézséget nem okozott a számára; azoknak
pedig, akiknek nem ment a dolog, Susila szerényebb célok kitűzését
javasolta.

– Akkor legyenek csak tizenketten – mondta. – Vagy ha a tizenkettő is túl
sok, legyenek tízen, legyenek nyolcan. Az még mindig rengeteg mejnó.

– Most pedig – folytatta, mikor minden gyereknek sikerült a szeme elé
varázsolni annyi lila madarat, amennyinek a megteremtésére csak képes volt
–, most pedig eltűntek.

Tapsolt egyet.
– Eltűntek. Mind egy szálig. Sehol semmi. Most pedig nem mejnókat fogtok

látni, hanem engem. Egyet belőlem sárgában. Kettőt zöldben. Hármat
kékben, rózsaszín pettyekkel. Négyet a legélénkebb vörös árnyalatban, amit
csak valaha láttatok.

Megint tapsolt egyet.
– Eltűntek. Mind egy szálig. Most pedig következzen Mrs. Narayan és az a
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mókás külsejű, merev lábú férfi, aki vele jött. Mindkettejükből négyet. Nagy
kört alkotnak a tornateremben. A Raksaszi-táncot járják: „Tipord hát, tipord!
Tipord hát, tipord!”

Mindenfelé vihogást lehetett hallani. A táncoló Willek és igazgatónők
minden bizonnyal rendkívül, iszonytatóan mulatságos látványt nyújtottak.

Susila csettintett egyet.
– El velük! Tűnjenek! Most pedig mindnyájan hármat láttok az

édesanyátokból és hármat az apátokból, amint körbe-körbe rohangálnak a
játszótéren. Gyorsabban, gyorsabban, gyorsabban! Hirtelen már nincsenek is
ott! Aztán megint ott vannak. A következő pillanatban nincsenek. Ott vannak,
nincsenek. Ott vannak, nincsenek...

A vihorászás sikoltozó kacagássá terebélyesedett, és épp amikor a nevetés
a tetőfokára hágott, megszólalt a csengő. Az alapszintű gyakorlati
pszichológiaóra véget ért.

– Hát ennek meg mi értelme volt? – kérdezte Will, miután a gyerekek
kiszaladtak játszani, és Mrs. Narayan is visszatért az irodába.

– Az volt az értelme – felelte Susila –, hogy megmutassuk az embereknek,
nem vagyunk teljes mértékig kiszolgáltatva az emlékezetünknek és a
képzeletünknek. Ha zavar, ami a fejünkben zajlik, tehetünk ellene. Csak az
kell, hogy egyszer valaki megmutassa, mit tegyünk, onnan már az egész
gyakorlás kérdése – ahogy az ember írni és furulyázni is megtanul. Amit az
imént látott gyerekek épp elsajátítottak, az egy igen szimpla technika – egy
olyan technika, amelyet a későbbiekben továbbfejlesztünk: a megszabadulás
egy módozatát alakítjuk ki a segítségével. Nem a tökéletes megszabadulásét
természetesen. De a fél vekni még mindig jóval több, mint a semennyi
kenyér. Ez a technika soha nem vezeti el az embert saját
buddhatermészetének felfedezéséig: de segíthet felkészülni arra a
felfedezésre – azáltal, hogy megszabadít a fájdalmas emlékeink,
lelkiismeret-furdalásaink, valamint a jövő miatti oktalan szorongásaink
kísértetjárásától.

– Kísértetjárás – szólt Will egyetértően –, ez a jó szó.
– Csakhogy nem szükségszerű, hogy az embert ezek a dolgok háborgassák.
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A kísértetek közt van, amelyikkel igen könnyű elbánni. Amint megjelenik,
részesítse ilyen képzeletkezelésben. Bánjon el vele, ahogyan mi is elbántunk
azokkal a mejnókkal, ahogy elbántunk magával és Mrs. Narayannal.
Öltöztesse más ruhába, szereljen rá másik orrot, sokszorozza meg, zavarja
el, hívja vissza és parancsoljon rá, hogy csináljon valami igazán
nevetségeset. Majd semmisítse meg. Képzelje csak el, mi mindent tehetett
volna az apjával, ha gyermekkorában valaki megtanítja pár hasonlóan
szimpla trükkre! Úgy gondolt rá, mint valami rettenetes fenevadra. Csakhogy
ez nem volt szükségszerű. Képzelete világában a fenevadat átváltoztathatta
volna valami groteszkké. Groteszk lények egész karává. Húszan, amint
szteppelnek, és azt éneklik: Álmomban márványtermekben lakoztam...[118]
Egy rövid alapszintű gyakorlati pszichológiakurzus, és talán az egész élete
máshogy alakul.

Hogyan birkózott volna meg Molly halálával, Will ezen tűnődött, miközben
már a terepjáró felé sétáltak. Miféle képzeletgazdag ördögűző rituálékat
gyakorolhatott volna, hogy elbánjon azzal a fehér, pézsmaillatú parázna
démonnal, tomboló, viharos és gyűlölt vágyainak inkarnációjával?

De máris ott voltak a terepjárónál. Will odaadta Susilának a kulcsot, és
óvatosan beszuszakolta magát az ülésbe. Ekkor rendkívüli zajjal, mintha
valami neurotikus kényszer hatására kénytelen volna túlkompenzálni
aprócska termetét, egy öreg csotrogány bukkant fel az úton. A falu irányából
jött, befordult a kocsifeljáróra, és további csörömpölések és rázkódások
közepette lefékezett a terepjáró mellett.

Megfordultak. Az uralkodói Baby Austin ablakán Murugan hajolt ki,
mögötte gomolyfelhőhöz hasonlatos fehér muszlinba burkolva ott tornyosult
a Ráni. Will odafordult felé, és meghajolt, amit a Ráni a lehető
legszívélyesebb mosollyal üdvözölt, mely azonban máris eltűnt az arcáról,
mihelyt odafordult Susilához, akinek a köszönését mindössze egy igen
távolságtartó biccentéssel fogadta.

– Tán kocsikázik? – kérdezte Will udvariasan.
– Csak Shivapuramig – felelte a Ráni.
– Már ha ez az átkozott járgány kitart odáig – tette hozzá Murugan
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keserűen.
Elfordította a slusszkulcsot. A motor egy utolsó obszcén csuklást hallatott,

majd kimúlt.
– Fel kell keresnünk bizonyos személyeket – folytatta a Ráni.
– Vagyis inkább Egyvalakit – tette hozzá titokzatoskodó hangnemben.
Willre mosolygott, épp csak nem kacsintott.
Will, aki úgy tett, mintha nem értené, hogy Bahuról van szó, kipréselt

magából egy semmire sem kötelező „hogyné”-t. Majd együttérzéséről
biztosította a Ránit mindazzal a munkával és aggodalommal kapcsolatban,
amivel a következő heti nagykorúsági ünnepre való felkészülés minden
bizonnyal együtt jár.

Murugan félbeszakította.
– Mit keres errefelé? – kérdezte.
– Azzal töltöttem a délutánt, hogy intelligens ember módjára kielégítettem a

palai oktatási rendszerrel kapcsolatos kíváncsiságomat.
– A palai oktatási rendszerrel – visszhangozta a Ráni.
Majd még egyszer, fájdalommal a hangjában:
– Palai (rövid szünet) Oktatási (rövid szünet) Rendszer.
A fejét rázta.
– A magam részéről – mondta Will – minden, amit láttam, és amit

hallottam, elnyerte a tetszésemet: kezdve Mr. Menonnal és az igazgatónővel,
egészen az alapszintű gyakorlati pszichológiáig, ahogyan azt az itt jelen lévő
Mrs. MacPhail oktatja.

Ez utóbbi megjegyzésétől azt várta, hátha sikerül bevonnia Susilát is a
társalgásba. A Ráni, aki továbbra sem vett tudomást Susiláról, bár ez nem
kevés erőfeszítésébe került, vaskos ujjával vádlón mutatott az alattuk
elterülő mezőn a madárijesztőkre.

– Azokat látta már, Mr. Farnaby?
De még mennyire.
– És hol másutt bukkanhatna az ember olyan madárijesztőkre, amelyek

egyszerre szépek, hatékonyak és metafizikai jelentőséggel is bírnak, mint
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Palán? – kérdezte Will.
– És amelyek – vette át a szót a Ráni, és tette fel kérdését egyfajta síri

felháborodástól vibráló hangon – nem csak a madarakat ijesztik el a rizstől,
hanem egyben a kisgyermekeket is elijesztik Istennek és az Ő Avatásainak
eszméjétől?
A magasba emelte a kezét.
– Hallgassa!
Tom Krishna és Mary Sarojini öt-hat kis társukkal együtt abban lelték

örömüket, hogy a természetfeletti marionettfigurákat működtető zsinegeket
ráncigálták. A csoport irányából sipító hangok kórusa hallatszott feléjük.
Másodszorra Will ki tudta venni a dalocska szövegét.
 

Huzavona, rántsd meg, egy akarat,
az istenek izgágák – de az ég nyugodt marad.
Huzavona, rángasd, ahogy akarod –
az izgő-mozgó istenek mögött az ég nyugodt.

 
– Bravó! – kiáltotta, és elnevette magát.
– Attól tartok, én ezen nem tudok ilyen jól szórakozni – mondta a Ráni

szigorúan. – Korántsem mulatságos. Inkább Tragikus, Tragikus.
Will nem hátrált.
– Úgy értesültem – mondta –, hogy ezek a bájos madárijesztők Murugan

dédnagyapjának a találmányai.
– Murugan dédnagyapja – felelte a Ráni – igen figyelemreméltó ember

volt. Rendkívül intelligens, de nem kevésbé megátalkodott. Micsoda
tehetség – ám jaj, mily gonosz célok szolgálatában! Nem is szólva arról,
hogy az az ember teli volt Hamis Spiritualitással.
– Hamis Spiritualitással?
Will végigmérte az Igaz Spiritualitás hatalmas példányát, és a forró

olajszármazékok bűzén át belélegezte füstölőre emlékeztető, túlvilági
szantálfaillatát.
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– Hamis Spiritualitással?
Hirtelen azon vette észre magát, hogy azon spekulál – igen, spekulál, majd

megrázkódott, és el is képzelte, hogy nézne ki a Ráni, ha hirtelen kénytelen
lenne megválni misztikus uniformisától, és túláradó és terjedelmes
mezítelensége hirtelen kitétetnék a napfénynek. Most pedig sokszorozzuk
meg, hadd álljon előttünk a ruhátlan elhízottság szentháromsága, legyen két
szentháromságnyi belőle, tíz szentháromságnyi. Alkalmazott gyakorlati
pszichológia – némi bosszúállással vegyítve!

– Igen, Hamis Spiritualitással – ismételte meg közben a Ráni –, a
Megszabadulásról beszélt; ám mégis mindvégig, mivel az Igaz Ösvény
követését csökönyösen elutasította, mindvégig egy erősebb Kötelék
érdekében munkálkodott. Megjátszotta az alázatot. Csakhogy a szíve mélyén
oly igen el volt telve büszkeséggel, Mr. Farnaby, hogy nem volt hajlandó
elismerni semmilyen, a sajátjánál magasabb Spirituális Hatalmat, Tekintélyt.
A Mesterek, az Avatárok, a Nagyszerű Hagyomány – az ő számára mindezek
semmit sem jelentettek. Az égvilágon semmit. Innen valók azok a rémes
madárijesztők. Innen az istenkáromló rigmus, amelyet a gyerekek is
megtanultak, és most ott éneklik. Ha eszembe jut, hogy azokat a Szegény Kis
Ártatlanokat szántszándékkal megrontják, nehezemre esik visszafognom
magam, Mr. Farnaby, nehezemre esik...

– Idehallgass, anyám – mondta Murugan, aki egy ideje türelmetlenül és
egyre nyíltabban a karórájára pillantgatott – ha szeretnénk vacsorára
visszaérni, jobb, ha indulunk.

A hangszíne udvariatlanul parancsoló volt. Az, hogy a volánnál ül – még ha
ennek a szenilis Baby Austinnak a volánjánál is – azzal az érzéssel töltötte
el, amint az nyilvánvaló volt, hogy életnagyságnál nagyobbra nőtt. Anélkül,
hogy megvárta volna a Ráni válaszát, beindította a motort, visszakapcsolt,
intett, majd elhajtott.

– Hála Istennek! – mondta Susila.
– Nem kedveli tán kedves Királynőjét?
– Felforr tőle a vérem.
– Tipord hát, tipord! – kántálta Will némi incselkedéssel a hangjában.
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– De még milyen igaza van – ismerte el Susila, és nevetni kezdett. –
Csakhogy sajnálatos módon a körülmények nem tették lehetővé, hogy
eljárjak egy Raksaszi-táncot.

Hirtelen ragyogni kezdett az arca, ahogy egy pillanatra átfutott rajta valami
huncutság, és bármiféle előzetes figyelmeztetés nélkül belebokszolt Will
bordái közé, méghozzá meglehetős erőkifejtéssel.

– Tessék! – mondta. – Máris sokkal jobban érzem magam.
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XIV. FEJEZET
Beindította a motort és elhajtottak – le az elkerülő-úton, aztán ismét fel a

főútra a falu másik szélénél. Mentek tovább és végül behajtottak a Kísérleti
Állomás területére. Susila megállt egy nádfedeles, a többitől semmiben sem
különböző kisebb bungaló előtt. Fellépdeltek a verandára vezető hat
lépcsőfokon, és beléptek a fehérre meszelt nappaliba.
Baloldalt egy széles ablak volt, a kiszögellő ablakmélyedés két szélén

található facölöpök közt egy függőágy lógott.
– Tessék – mondta Susila, és a függőágyra mutatott. – Helyezze magát

kényelembe.
Aztán amint Will belesüppedt a hálóba:
– Miről beszélgessünk? – kérdezte a férfit, miközben odahúzott mellé egy

fonott széket, és leült közvetlenül a közelében.
– Mit szólna a jó, az igaz és a szép hármasához? Vagy talán – és itt Will

elvigyorodott – a csúnya, a rossz és a még igazabb témaköréhez?
– Én arra gondoltam – szólalt meg Susila, tudomást sem véve Will

szellemesnek szánt megjegyzéséről –, hogy folytathatnánk ott, ahol a múltkor
abbahagytuk, és beszélhetnénk még egy keveset magáról.
– Az én javaslatom is pontosan erre irányult, amikor a csúnya, a rossz és a

minden hivatalos igazságnál is igazabb igazság témáját javasoltam.
– Vegyem úgy, hogy bemutatót tart társalgási stílusából? – kérdezte Susila.

– Vagy tényleg szeretne beszélni saját magáról?
– Tényleg szeretnék – felelte Will némileg meggyőzően –, de még

mennyire. Rettenetesen szeretnék. Ugyanolyan rettenetesen, mint amennyire
rettenetesen ellenemre van, hogy magamról beszéljek. Ebből adódik, amint
azt észrevehette, lankadatlan érdeklődésem a képzőművészet, a tudomány, a
filozófia, a politika és az irodalom iránt: bánom is én, beszéljünk bármiről,
még mindig inkább, mint az egyetlen dologról, amelynek végső soron tényleg
van valami jelentősége.
Ezután hosszas csend következett. Majd Susila elkezdett a közömbös
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visszaemlékezés hangján a wellsi katedrálisról beszélni, a csókák
rikoltozásáról, a lebegő felhők tükörképei közt lebegő fehér hattyúkról. Pár
perc múlva Will is lebegett.
– Wellsi tartózkodásom idején mindvégig igen boldog voltam – mondta

Susila. – Csodálatos volt az a boldogság. Maga is az volt ott, nem igaz?
Will nem válaszolt. Visszagondolt azokra a napokra, amelyeket ott töltöttek

a zöldellő völgyben, évekkel korábban, még mielőtt Mollyval
megházasodtak volna, még mielőtt szeretők lettek volna. Micsoda béke! A
ruganyos fűnek és a virágoknak micsoda tömör, élő, nyüvek nélküli világa!
Kettejük közt ott csordogált az a természetes, szétzilálatlan érzésféle,
amelyet oly rég nem tapasztalt meg, amelyet abban az időben ismert meg,
amikor Mary néni még élt. Az egyetlen ember, akit valaha igazán szeretett –
és tessék, Mollyban megtalálta az utódját. Micsoda áldás! A szeretetet egy
másik hangnembe hangolta át – ám maga a dallam, a gazdag és finom,
kifinomult harmóniák ugyanazok maradtak. Aztán ott-tartózkodásuk negyedik
éjszakáján Molly átkopogott a két szobát elválasztó falon, Will a szobájába
vezető ajtót félig nyitva találta, és a sötétben odabotorkált az ágyhoz.
Tapogatózva keresgélt. Az ágyban a lelkiismeretesen meztelenre vetkőzött
Irgalmas Nővér megtett minden tőle telhetőt, hogy eljátssza a Szerető
Feleség szerepét. Minden tőle telhetőt, ám (mily dicstelen módon) hiába.
Hirtelen, ahogy az majdnem minden délután megtörtént, hangos robajjal

szél támadt. A távolban tompán felhangzott a vaskos lombozatra ömlő eső
visszhangzó robaja, mely egyre erősödött, amint a zivatar feléjük közeledett.
Eltelt pár másodperc, és az esőcseppek máris az ablaktáblákon kalapálták –
rendíthetetlenül. Ugyanolyan erővel, mint ahogy aznap, az utolsó
beszélgetésük napján Will dolgozószobájának ablakait kalapálták azok az
esőcseppek. Komolyan gondolod, Will?
A dolog oly fájdalmas és szégyenletes volt, hogy Will legszívesebben

hangosan felüvöltött volna. Ajkába harapott.
– Min jár az esze? – kérdezte Susila.
Itt azonban nem pusztán gondolatokról volt szó. Will valóban látta maga

előtt, valóban hallotta a hangját. Komolyan gondolod, Will? És az eső
keltette zajon át a férfi hallotta a saját hangját, amint azt válaszolja:
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Komolyan gondolom.
Az ablaküvegen – itt vajon, vagy ott, akkor? – az eső zaja csendesedni

kezdett, a robaj kopogó suttogássá csillapodott.
– Min jár az esze? – tette fel a kérdést újból Susila.
– Azon, amit Mollyval tettem.
– Mit tett Mollyval?
Erre Will nem akart válaszolni, ám Susila hajthatatlannak mutatkozott.
– Mesélje el, mit tett vele.
Egy újabb heves széllökés megzörgette az ablakot. Az eső most erősebben

esett – és Will Farnabynak úgy tűnt, szándékosan esett így, hogy neki muszáj
legyen folytatni a visszaemlékezést arra, amire nem akart emlékezni, hogy
kénytelen legyen hangosan kimondani azokat a szégyenletes dolgokat,
amelyeket minden áron meg kéne tartania saját magának.
– Mesélje el.
Vonakodva, akarata ellenére Will elmesélte.
– „Komolyan gondolod, Will?” – Ráadásul Babs miatt – te jóságos Isten,

Babs miatt! Babs miatt, akármilyen hihetetlen is! Igen, komolyan mondta,
Molly pedig kisétált az esőbe.
– A kórházban láttam viszont.
– Még mindig esett? – kérdezte Susila.
– Még mindig.
– Olyan erősen, mint most?
– Majdnem.
És Will ekkor már nem ezt a délutáni trópusi záport hallotta, hanem az eső

kitartó dobolását annak a kis szobának az ablakán, ahol a haldokló Molly
feküdt.
Én vagyok az, mondta Will, aki igyekezett az esőt túlüvölteni, én vagyok,

Will. Semmi nem történt; aztán egyszer csak azt érezte, hogy Molly keze,
amelyet a saját kezében fogott, szinte észrevétlenül megmozdult.
Szántszándékkal megszorította a kezét, és utána néhány másodperc múlva
már akaratlanul elengedte. Ezután már a teljes ernyedtség következett.
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– Mesélje el még egyszer, Will!
A férfi a fejét rázta. Túl fájdalmas lenne, túlságosan megalázó.
– Mesélje el még egyszer – ismételte meg Susila. – Csak így fog menni.
Hatalmas erőfeszítések árán Will még egyszer belekezdett a gyűlöletes

történet elmesélésébe. Komolyan gondolta? Igen, komolyan gondolta – és az
is szándékában állt, hogy megbántja, talán az is szándékában állt (hiszen
tisztában van-e az ember valaha is a szándékaival?), hogy megölje. Mindent
a szerelemért, mindent Babs-ért. Nem az ő világa, természetesen – Molly
világa, és annak a világnak a közepében az élet, mely megteremtette. Melyet
ő annak a sötétben érzett csodálatos illatnak a kedvéért, azoknak az
izomreflexeknek a kedvéért, az élvezet hihetetlen fokáért, azokért a tökéletes
és mámorítóan szégyentelen praktikákért oltott ki.
Búcsúzom, Will. Az ajtó halovány, száraz kattintással csukódott be

mögötte.
Vissza akarta hívni. Ám Babs szeretője visszagondolt a praktikákra, a

reflexekre és a pézsma aurájában az élvezet végletei közt agonizáló testre.
Ezekre gondolt, és az ablaknál állva nézte, ahogy az autó elindul az esőben,
nézte, és amint befordult a sarkon, érezte, hogy szégyenteljes diadalérzet
tölti el. Végre szabad! Sőt, amint arra három óra múlva a kórházban
ráébredt, szabadabb, mint gondolta. Ujjai utolsó bágyadt szorítását érezte;
szerelme végső üzenetét. Aztán az üzenet egyszer csak megszakadt. A kéz
elernyedt, és ekkor hirtelen – borzalom! – már nem lehetett a lélegzetvételt
hallani. Meghalt, suttogta Will, és érezte, hogy rátör a fulladás. Meghalt.
– Tegyük fel, hogy nem a maga hibája volt – mondta Susila, megtörvén a

hosszú csendet. – Tegyük fel, hogy hirtelen meghal anélkül, hogy magának
ehhez bármi köze lett volna. Az nem lett volna majdnem ugyanolyan rossz?
– Ezt meg hogy érti?
– Úgy értem, nem pusztán arról van szó, hogy bűntudatot érez Molly halála

miatt. Hanem magát a halált, a halált mint olyat találja annyira rettenetesnek.
Susila most Dugaldra gondolt.
– Olyan értelmetlenül gonosznak.
– Értelmetlenül gonosznak – ismételte meg Will. – Igen, talán ezért kellett
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hivatásos kivégzésmegfigyelővé válnom. Épp mert olyan értelmetlen volt,
olyan bestiális. Követni a halál szagát a világ egyik végétől a másikig. Mint
egy keselyű. A kedves, jóravaló, kényelemben élő embereknek fogalmuk
sincs, milyen a világ. Nem kivételes esetekben, mint amilyen például a
háború volt, hanem egyfolytában. Egyfolytában.
Beszéd közben a fuldoklóhoz hasonlóan rövid, mindenre kiterjedő és

részletességében intenzív látomásként pergett le szeme előtt mindaz a
gyűlöletes jelenet, amelyeknek tanúja volt azon jól fizetett zarándoklatok
alkalmával, melyek keretében ellátogatott minden olyan pokolba és
mészárszékre, amely elég visszataszítónak bizonyult, hogy azzal kivívja
magának, hogy a Hírekbe kerülhessék. Négerek Dél-Afrikában, az a férfi a
San Quentin börtön gázkamrájában, szétroncsolt testek egy algériai tanyán,
és mindenütt a csőcselék, mindenütt a rendőrök és a légideszantosok, azok a
sötét bőrű gyerekek, pálcikalábúak, felpüffedt hasúak, mindenütt,
kisebesedett szemhéjukon legyek, az éhezés és a betegség émelyítő szaga, a
halál rettenetes bűze mindenütt. És aztán hirtelen a halál bűzén át, a halál
bűzével elkeveredve és attól átitatva, Babs pézsmaillata. Érezte Babs
tömény illatát, és visszagondolt a purgatórium és a paradicsom kémiájára
vonatkozó kis tréfájára. A purgatórium tetraetilén-diamin és kénhidrogén, a
paradicsom pedig rendkívül határozottan symtrinitropsi-butil-toluol és
benne némi szerves szennyeződés – hahaha! (Ó, a társasági élet gyönyörei!)
és aztán, egészen hirtelen a szerelem és a halál illatait felváltotta egy
orrfacsaró állatbűz – kutyaszag volt az.
A szél ismét erősödött, már tombolt, és a hatalmas esőcseppek az

ablaküveget kalapálták, ahogy csak érték.
– Még mindig Mollyn jár az esze? – kérdezte Susila.
– Valami olyasmin gondolkoztam, amit már egészen elfelejtettem – felelte

Will. – Nem lehettem több négyévesnél, amikor történt, és most valahogy az
egész előjött. Szegény Tigris!
– Ki volt az a szegény Tigris? – kérdezte erre Susila.
Tigris, a csodaszép ír szetter. Tigris, a fény egyetlen forrása abban a

rettenetes, komor házban, ahol a gyermekkorát töltötte. Tigris, drága édes
Tigris. Mindazon félelem és boldogtalanság közepette, apja mindenre
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kiterjedő és mindenkire egyaránt vonatkozó gunyoros gyűlöletének és anyja
kínosan kényszeredett önfeláldozásának két pólusa között minő könnyed,
erőfeszítés nélküli jó szándék, micsoda spontán barátságosság, micsoda
ugrabugráló, ugató, elfojthatatlan öröm! Anyja annak idején a térdére ültette,
és Istenről és Jézusról mesélt neki. De Tigrisben több volt az Istenből, mint
anyja összes bibliai történetében. Tigris – Willnek legalább – maga volt az
Inkarnáció. És egy nap aztán, rettenetes, de az Inkarnáció szopornyicás lett.
– És mi történt azután? – kérdezte Susila.
– A kosara ott van a konyhában, én pedig mellette térdelek. És simogatom

– csakhogy a bundájának egészen más a tapintása, mint azelőtt, hogy
megbetegedett. Olyan ragacsos. És büdös van. Ha nem szeretném annyira,
elszaladnék, nem bírnék a közelében maradni. De igenis szeretem, jobban
szeretem, mint bármi mást vagy bárki mást. És miközben simogatom,
egyfolytában azt ismételgetem, hogy jobban lesz. Nemsokára – már holnap
reggel. És ekkor hirtelen elkezd reszketni, én pedig úgy próbálom
megállítani a reszketését, hogy a fejét a két kezembe fogom. De ez egyáltalán
nem segít. A remegés iszonyatos vonaglásba csap át. Rosszul vagyok, ahogy
nézem, és félek. Rettenetesen félek. Majd a reszketés és a rángatózás elhal,
és kis idő elteltével a kutya teljes mozdulatlanságba dermed. És amikor
felemelem a fejét és elengedem, a fej hátrahull – puff, mint egy húsdarab,
benne egy csont.
Will hangja megbicsaklott, a könnyek végigcsorogtak az arcán, egyre rázta

a kutyáját sirató négyéves gyerek zokogása, aki ekkor találkozott először a
halál megmagyarázhatatlan rettenetével. Egy kattanás és egy kis rántás
mentális megfelelőjével tudata mintha sebességet váltott volna. Ismét felnőtt
volt, véget ért a lebegés.
– Bocsánat.
Megtörölte a szemét, kifújta az orrát.
– Nos, ekkor találkoztam először az Alapvető Rettenettel. Tigris a barátom

volt, Tigris volt az egyetlen vigaszom. Olyasvalami volt ez, amit az
Alapvető Rettenet nyilvánvaló módon nem tudott tolerálni. És ugyanúgy
Mary nénit sem. Az egyetlen ember, akit valóban szerettem és csodáltam,
akiben teljes mértékig megbíztam; és Jézus, mit tett vele is az Alapvető
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Rettenet!
– Mesélje el – mondta Susila.
Will habozni látszott, majd vállat vont.
– Végül is miért ne?
– Mary Frances Farnaby, az apám húga. Tizennyolc évesen, mindössze egy

évvel az első világháború kitörése előtt hozzáment egy hivatásos katonához.
Frank és Mary, Mary és Frank – micsoda összhang, micsoda boldogság! –
Will elnevette magát. – Nagy ritkán Palán kívül is rá lehet bukkanni a
tisztesség szigeteire. Aprócska korallzátonyok ezek. Olykor-olykor egy
egész Tahiti – ám akárhogy nézzük, ezeket is mindig az Alapvető Rettenet
öleli körbe. Két fiatal a saját Palájukon. Aztán egy szép nap reggelén, 1914.
augusztus negyedikén Frank az Expedíciós Haderő kötelékében a
tengerentúlra távozott. Ugyanabban az évben, szenteste Mary világra hozott
egy deformált gyermeket, aki épp csak annyi ideig élt, hogy édesanyja jól
megnézhesse magának, mire képes az A. R., ha egyszer nekilát. Csakis Isten
képes rá, hogy mikrokefáliás idiótát teremtsen. Három hónapra rá,
mondanom sem kell, Frankot repesztalálat érte, és nem sokkal később annak
rendje és módja szerint meg is halt köszvényben. – Mindez – folytatta Will
rövid hallgatás után – még az én időm előtt történt. Amikor én a húszas
években megismertem, Mary néni minden energiáját az idősgondozásnak
szentelte. Idősotthonban élő, saját házukban kuporgó idősek, idős emberek,
akik csak nem halnak meg, és gyermekeik és unokáik terhére vannak.
Struldbrugok.[119] Tithónoszok.[120] És minél reménytelenebb a leépülés,
minél házsártosabb és siránkozó a természetük, annál jobb.
Kisgyerekkoromban mennyire utáltam Mary néni öregjeit! Büdösek voltak,
ijesztően rondák, mindig unalmasak és rendszerint rosszkedvűek. De Mary
néni tényleg szerette őket – mellettük volt jóban-rosszban, szerette őket
mindennek ellenére. Anyám sokat beszélt a keresztény szeretetről és
jótékonyságról; de valahogy hiteltelennek tűnt, amit beszélt, pont, ahogy
semmiféle szeretetet nem lehetett felfedezni az önfeláldozásában sem, hiába
erőltette magára – szeretetet soha, pusztán kötelességtudatot éreztem benne.
Ezzel szemben Mary néni esetében nem merült fel kétely. Az ő szeretete
egyfajta fizikálisan érzékelhető kisugárzás volt, olyasmi, amit az ember
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majdhogynem melegként, fényként érzékel. Amikor magával vitt vidékre, és
később is, amikor Londonba költözött és én majdnem mindennap
meglátogattam, az olyan volt, mint a fridzsiderből kiszökni a napfényre.
Éreztem, amint feléledek a fényében, abban a sugárzó melegségben. Aztán az
Alapvető Rettenet ismét nekilátott. Eleinte Mary néni megpróbálta
elviccelni a dolgot. Most már amazon vagyok, mondta az első műtét után.
– Hogyhogy amazon? – kérdezte Susila.
– Az amazonoknak levágták a jobb mellüket. Harcosok voltak, és útban

volt a mellük, mikor az íjjal lőttek.
– „Most már amazon vagyok” – ismételte meg Will.
Lelki szemei előtt látta a sasarc mosolyát, és magában hallotta azt a tisztán

csengő, vidám hangban.
– Csakhogy pár hónap múlva a másik mellét is le kellett vágni. Azután

következett a röntgenterápia és az azzal járó folyamatos rosszullétek, majd
utána, apránként a leépülés.
Will arcára kiült az a nyúzott, vad, kegyetlen tekintet.
– Ha nem lenne ez az egész olyan kimondhatatlanul förtelmes,

tulajdonképpen mulatságos volna. Micsoda mesterműve az iróniának! Íme,
itt volt egy jóságot, szeretetet, hősies jótékonyságot sugárzó lélek. Aztán,
mindenféle ismert ok nélkül egyszer csak valami felmondta a szolgálatot.
Ahelyett, hogy továbbra is semmibe venné, testének egy kis része elkezdett
engedelmeskedni a termodinamika második törvényének. És amint a test
elkezdett leépülni, a lélek is vesztett erényéből, már nem teljesen volt saját
maga. Hősiessége elhagyta Mary nénit, szeretete és jósága elpárolgott.
Életének utolsó hónapjaiban már nem az a Mary néni volt, akit valaha
annyira szerettem és csodáltam; más lett belőle, valaki (és ez volt
humoristánk utolsó és legkitűnőbb húzása), aki szinte
megkülönböztethetetlenné vált azoknak az öregeknek a legrosszabbjától,
leggyengébbikétől, akiknek valaha a társaságát kereste, akiknek a támasza,
oszlopa volt. Meg kellett aláztassék, le kellett alacsonyíttassék; és mikor a
lealacsonyodás teljessé vált, lassan és hatalmas fájdalom árán, magányosan
érte utol a halál. Magányosan – ismételte meg. – Hisz természetesen senki
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nem tud segíteni, senki, de senki nem tud ilyenkor ott lenni velünk. Az
emberek elidőzhetnek mellettünk, miközben szenvedünk és haldoklunk,
csakhogy ők mindvégig egy másik világban vannak. Saját világában az
ember teljesen egyedül van. Egyedül a szenvedésben és a haldoklásban;
csakúgy, mint ahogy a szerelemben is egyedül van, igen, egyedül még a
mással legteljesebb mértékig megosztott gyönyörben is.
Babs és Tigris szaga. Mary néni szaga, amikor a rák lyukat vájt a máján, és

sovány testét átjárta a szennyezett vér furcsa aromája. A haldokló szaga. És
mindazoknak a szagoknak a közepében, a rosszullétig és a mérgezésig, ott
volt egy izolált tudat, egy gyermeké, egy fiúé, egy férfié – örökre
elkülönülve tőlük és minden mástól, gyógyíthatatlan magányban.
– Ráadásul – folytatta Will – mindössze negyvenkét éves volt. Nem akart

meghalni. Nem volt hajlandó elfogadni, ami vele történik. Az Alapvető
Rettenet kénytelen volt erőnek erejével a földre rántani. Ott voltam; láttam,
amint megtörtént.
– És ezért van az, hogy maga az az ember, akinek az „igen” egyszerűen nem

felel meg válasznak.
– Hogy felelhet meg az „igen” bárki számára válasznak? – vágott vissza

Will. – Az „igen” az csak tettetés, pozitív gondolkodás. A tények, az
alapvető tények, amelyek végső soron számítanak, mindig csak azt mondják:
„nem”. Szellemiség? Nem! Szeretet? Nem! Szerelem? Nem! Értelem, siker?
Nem.
A túláradóan életteli, a vidám, az Istennel eltelt Tigris. És az Alapvető

Rettenet által egy halom szemétté átformált Tigris. Kénytelenek voltak
kihívni az állatorvost, aki némi fizetség ellenében elszállította. Tigris után
pedig Mary néni következett. Megcsonkítva és megkínozva, a sárba húzva,
lealacsonyítva és végül Tigrishez hasonlatosan egy halom szemétté
átformálva – mindössze annyi volt a különbség, hogy ezúttal a temetkezési
vállalkozót kellett hívni, és egy papot kellett lefizetni azért, hogy
elhitethessék magukkal, hogy mindez a maga magasztos, pickwicki
értelmében teljességgel rendben van. Húsz évvel később egy újabb papnak
kellett fizetni azért, hogy Molly koporsója felett elismételje ugyanazt a
furcsa, szószátyár beszédet: „Ha csak emberi módon viaskodtam Efézusban
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a fenevadakkal, mi a hasznom abból, ha a halottak fel nem támadnak?
Együnk és igyunk, holnap úgyis meghalunk!”[121]

Will egy újabb, tőle megszokott hiénaszerű nevetést hallatott.
– Micsoda feddhetetlen, kifogástalan, hibátlan logika, minő értelem, minő

erkölcsi kifinomultság!
– De hiszen maga az az ember, ember, akinek az „igen” egyszerűen nem

felel meg válasznak. Akkor meg mit akar?
– Nem is tudom, miért ágálok – mondta Will. – De az ember csak esztéta

marad, az ember csak szereti, ha azt a nemet stílusosan mondják a pofájába.
„Együnk és igyunk, holnap úgyis meghalunk!”
Undor ült ki az arcára.
– Mégis az a helyzet – mondta Susila –, hogy ez bizonyos értelemben

kitűnő tanács. Enni, inni, meghalni – az univerzális és személytelen élet
három alapvető, primér megnyilvánulása. Az állatok ezt az univerzális és
személytelen életet élik, anélkül hogy annak természetéről bármi tudomásuk
lenne. A közönséges emberek tudatában vannak a természetének, ám nem
élik, és ha bármikor hajlandók komolyan elgondolkozni felőle, elutasítják. A
megvilágosodott ember ismeri, éli és teljes mértékben elfogadja. Eszik,
iszik, és ha eljön az ideje, meghal – de nem akárhogyan eszik, nem
akárhogyan iszik, és nem akárhogyan hal meg.
– És feltámad halottaiból? – kérdezte Will némi szarkazmussal a

hangjában.
– Ez az egyik olyan kérdés, amelyről Buddha soha nem volt hajlandó

eszmét cserélni. Az örök életben való hit soha senkinek nem nyújtott
segítséget abban, hogy az örökkévalóságban éljen. Ahogyan természetesen
az sem, ha kifejezetten nem hitt benne. Úgyhogy hagyja ezt a „mi szól
mellette, mi szól ellene” dolgot (ez Buddha tanácsa), és hajrá, folytassa, ami
a dolga!
– Mi az én dolgom?
– Ugyanaz, mint mindenki másé – a megvilágosodás. Ami annyit tesz, hogy

itt és most először is az a dolga, hogy gyakorolja az emelt szintű tudatosság
összes jógáját.
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– Csakhogy én semminek sem szeretnék még jobban a tudatában lenni –
mondta Will. – Én mindennek kevésbé akarok a tudatában lenni. Kevésbé
akarok a Mary néni halálához és a rendang-lobói nyomornegyedekhez
fogható rettenetes dolgoknak a tudatában lenni. Kevésbé akarok bizonyos
förtelmes látványoknak és iszonyú szagoknak, sőt, akár bizonyos csodálatos
illatoknak is a tudatában lenni – tette hozzá, amint keresztülvágott a kutya és
a májrák aromájának, a rózsaszín alkóv cibetmacskaszerű illatfelhőjének
emlékén.
– Kevésbé akarok saját zsíros fizetésemnek és más emberek megalázó,

elviselhetetlen szegénységének a tudatában lenni. Kevésbé akarok tudatában
lenni kitűnő egészségi állapotomnak a malária és a bélférgek okozta
betegségek óceánjában, sterilen biztonságos szexmókáimnak az éhező
csecsemők óceánjában. „Bocsásd meg nékik; mert nem tudják, mit
cselekszenek.”[122] Áldásos lehet a dolgok ilyetén való állása! Csakhogy én
sajnálatos módon tudatában vagyok annak, hogy mit cselekszem. Túlságosan
is. És erre tessék, azt kéri tőlem, hogy legyek még jobban a tudatában, mint
amennyire már így is vagyok.
– Én semmit nem kérek – mondta Susila. – Pusztán továbbadom egy sor

egymást követő ravasz csóka tanácsát, kezdve Gautamával, egészen az Öreg
Rádzsáig. Először is annak legyen teljes mértékig a tudatában, hogy mit
gondol magáról, kicsoda. Ennek segítségével annak is a tudatára ébredhet,
hogy mi is valójában.
Will vállat vont.
– Az ember azt képzeli magáról, hogy egyedi, csodálatos lény a

világmindenség középpontjában. Valójában azonban pusztán némi
késlekedés az entrópia feltartóztathatatlan masírozásában.
– Pontosan ez Buddha üzenetének az első fele. Múlandóság, átmenetiség, a

lélek állandóságának hiánya, elkerülhetetlen szenvedés. Csakhogy ő nem állt
meg itt, az üzenetnek volt egy második része is. Az entrópiának ez az
ideiglenes lelassulása egyben vegytiszta, hígítatlan Olyanság. Az állandó
léleknek ez a hiánya egyben a buddhatermészet.
– A lélek hiánya – azzal még könnyen megbirkózik az ember. De mi a
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helyzet a rák jelenlétével, a lassú leépüléssel? Mi a helyzet az éhínséggel, a
túlnépesedéssel és Dipa ezredessel? Ezek is az Olyanság vegytiszta
megnyilvánulásai?

– Természetesen. Mondanom sem kell, azoknak, akik e szörnyűségek
bármelyikében mélyen érintve vannak, rettenetesen nehéz felfedezni saját
buddhatermészetüket. A közegészség és a társadalmi reform bármilyen fajta
általános megvilágosodás elengedhetetlen előfeltétele.

– Csakhogy az emberek a közegészség és a társadalmi reform ellenére is
meghalnak. Még Palán is – tette hozzá némi iróniával a hangjában.

– Ezért van az, hogy a jólét szükségszerű következménye a dhyana kell
legyen – az élet és a halál összes jógája, annak érdekében, hogy az ember
még végső agóniájában is tudatában legyen annak, hogy mindennek ellenére
ki is ő valójában.

Léptek zaja hangzott fel a veranda deszkázatán és egy gyerekhang azt
mondta:

– Anya!
– Itt vagyok, drágaságom – szólt vissza Susila.
Hirtelen feltárult a bejárati ajtó, és Mary Sarojini rontott be a szobába.
– Anya – zihálta –, azt üzenik, azonnal gyere. Lakshmi nagymama. Már...
Ekkor észrevette a függőágyban fekvő alakot, és bár mondott volna még

valamit, hirtelen elhallgatott. Majd kis csend után így szólt:
– Nem is tudtam, hogy te itt vagy.
Will szó nélkül intett. A kislány felszínesen rámosolygott, majd ismét

odafordult édesanyjához.
– Lakshmi nagyi állapota hirtelen sokkal rosszabbra fordult – folytatta

eredeti mondandóját –, és Robert nagyapa még mindig fent van a Magaslati
Állomáson. Nem érik el telefonon.

– Idáig szaladtál?
– Kivéve, ahol tényleg túl meredek volt.
Susila átölelte a gyermeket, megcsókolta, majd igen fürgén felállt, és

hivatalos stílust erőltetett magára.
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– Dugald édesanyjáról van szó – mondta.
– És...?
Will Mary Sarojinire pillantott, majd ismét Susilára. A halál vajon tabu?

Lehet róla beszélni a gyerekek előtt?
– Úgy érti, haldoklik-e?
Will bólintott.
– Számítottunk rá természetesen – folytatta Susila. – De nem pont ma. Pont

ma úgy tűnt, kicsit jobban van.
A fejét rázta.
– Nos, indulnom kell, mellette a helyem – még ha egy másik világban is. És

ami azt illeti – tette hozzá – nem is annyira teljesen másik az, mint
amennyire képzeli. Sajnálom, hogy félbeszakadt a beszélgetésünk, és nem
jutottunk a dolgok végére; de lesz még rá alkalom. Most viszont mihez óhajt
kezdem? Maradhat itt. Vagy elvihetem dr. Roberthez. Vagy akár jöhet velem
és Mary Sarjojinivel.
– Mint hivatásos kivégzésmegfigyelő?
– Nem mint hivatásos kivégzésmegfigyelő – felelte Susila némi

nyomatékkal a hangjában. – Hanem mint emberi lény, olyasvalaki, akinek
meg kell tudnia, hogyan éljen és hogyan haljon meg. Ugyanolyan sürgető
szüksége van rá, mint bármelyikünknek.
– Jóval sürgetőbben – mondta Will –, mint a legtöbbeknek. De nem leszek

talán útban?
– Ha saját magának nem lesz útjában, akkor másnak sem lesz.
A kezét nyújtotta a függőágyban fekvő Willnek, és segített neki

feltápászkodni. Két perccel később már az autóban ültek. Elhaladtak a
lótuszokkal teli medence és a kobra csuklyája alatt meditáló hatalmas
Buddha előtt, aztán a fehér bika előtt, majd a főkapun át elhagyták az
Állomás területét. Az eső már elállt, a zöld égbolton arkangyalokhoz
hasonlatos óriási felhők ragyogtak. Nyugaton a nap alacsonyan, szinte
természetfeletti fényességgel ragyogott.
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Soles occidere et redire possunt;
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Da mi basia mille.[123]

 
Naplementék és halálok; halálok és ezért csókok; csókok és

következésképpen születés és azután a halál a naplementét nézők egy újabb
generációja számára.

– Mit mondanak a haldoklóknak? – kérdezte Will. – Nekik is azt mondják,
hogy ne terheljék a fejüket az örökkévalósággal, és tegyék a dolgukat?

– Ha szeretné így kifejezni: igen, pontosan ezt tesszük. Mindvégig
tudatosnak maradni – voltaképpen ez a haldoklás művészete.

– És maguk tanítják a művészetét?
– Máshogyan fogalmaznék. Segítünk a haldoklóknak, hogy folytassák az

élet művészetét még haldoklás közben is. Tudatában lenni, kik is vagyunk
valójában, és tudatában lenni annak az univerzális és személytelen életnek
is, amely mindannyiunkon keresztül saját magát éli – ez az élet művészete,
ez az, aminek a gyakorlásában, folytatásában az ember segítheti a
haldoklókat. A legvégsőkig. Talán a legvégsőkön túl is.

– Azon túl is? – kérdezett vissza Will. – De hiszen azt mondta, az
olyasvalami, amivel kapcsolatban a haldoklónak nem helyes töprengenie.

– Nem is kéri őket senki, hogy töprengjenek vele kapcsolatban. Abban
kapnak segítséget, hogy ha létezik olyasmi, megtapasztalják.

– Ha létezik – ismételte meg Susila –, ha az univerzális élet tovább
folytatódik, amikor az én különálló élete, a saját külön én-életem véget ér.

– Maga személy szerint úgy gondolja, hogy tovább folytatódik?
Susila elmosolyodott.
– Hogy én személy szerint mit gondolok, annak nincs jelentősége. Csak az

számít, amit esetleg majd személytelenül megtapasztalok – miközben élek,
amikor meghalok, talán amikor már meghaltam.

Gyorsan beállt az autóval egy parkolóhelyre, és leállította a motort. Gyalog
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mentek be a faluba. A napi munka véget ért, és a főutcát oly sűrűn ellepték az
emberek, hogy a nagy tolongásban alig tudtak előrébb jutni.
– Megyek előre egyedül – jelentette ki Susila.
Majd Mary Sarojinihez fordult:
– Egy óra múlva legyetek a kórháznál – mondta neki. – Ne előbb.
Sarkon fordult, és a lassan sétafikáló csoportok közt előrefurakodva

hamarosan eltűnt a szemük elől.
– Most te vagy a főnök – mondta Will, és rámosolygott a mellette álló

gyerekre.
Mary Sarojini komoran bólintott, és kézen fogta Willt.
– Menjünk, nézzük meg, mi történik a Téren – mondta.
– Hány éves Lakshmi nagyi? – kérdezte Will, miközben elindultak az

emberekkel teli utcán.
– Nem tudom pontosan – felelte Mary Sarojini. – Rettenetesen öregnek

látszik. De lehet, hogy csak azért, mert rákos.
– Tudod, mi az a rák? – kérdezte Will.
Mary Sarojini pontosan tudta.
– Amikor az ember egy része tökéletesen megfeledkezik a többi részéről,

és úgy csinál, mint az emberek, ha rájuk jön a hoppáré. Nőttön-nő, mintha
senki más nem létezne az egész világon. Van, hogy lehet vele valamit
csinálni. De általában csak növekszik, növekszik, míg végül az ember
meghal.
– És ez történt, ha jól értem, Lakshmi nagyival is.
– És most szüksége van valakire, aki segít neki meghalni.
– Édesanyád gyakran siet a haldoklók segítségére?
A gyermek bólintott.
– Rettenetesen ügyesen csinálja.
– És te láttál már bárkit is meghalni?
– Hát persze – válaszolta Mary Sarojini, akit láthatóan meglepett, hogy

lehet efféle kérdést egyáltalán feltenni.
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– Lássuk csak.
Magában számolni kezdett.
– Öt embert láttam meghalni. Hatot, ha a csecsemők is számítanak.
– Én, amikor annyi idős voltam, mint te most, még senkit nem láttam

meghalni.
– Tényleg?
– Csak egy kutyát.
– A kutyák könnyebben meg tudnak halni, mint az emberek. Nem beszélnek

róla előtte.
– Milyen érzést vált ki belőled... az, hogy az emberek meghalnak?
– Hát, közel sem olyan szörnyű, mint a gyerekszülés. Az tényleg rettenetes.

Vagy legalábbis nagyon ijesztőnek látszik. De aztán az embernek eszébe jut,
hogy egyáltalán nem is fáj. Hogy kikapcsolták a fájdalmat.
– Akár hiszed, akár nem – mondta Will –, én még soha nem láttam egyetlen

kisbaba megszületését sem.
– Soha? – Mary Sarojini megrökönyödött. – Iskolás korodban sem?
Will látta maga előtt, amint az iskolaigazgató teljes díszben végigvezényel

háromszáz fekete köpenyes fiúgyermeket a vajúdók kórtermén.
– Iskolás koromban sem – mondta ki hangosan.
– Nem láttál senkit meghalni, és nem láttál szülő nőt sem. Akkor hogyan

értesültél a világ dolgairól?
– Abban az iskolában, ahová én jártam – felelte Will –, mi soha nem

foglalkoztunk a dolgokkal. Csupán a szavakkal foglalkoztunk.
A gyerek felnézett rá, a fejét rázta, és barna kezecskéjével

jelentőségteljesen megkocogtatta a homlokát.
– Őrület – mondta. – Vagy a tanáraid egyszerűen csak hülyék voltak?
Will elnevette magát.
– A mens sana in corpore sano[124] elv és fennkölt, magasztos nyugati

hagyományaink életben tartása mellett elkötelezett, kiemelkedő erkölcsi
mércével rendelkező nevelők voltak. De hadd halljam: soha nem féltél?
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– Attól, hogy valakinek gyereke lesz?
– Nem, hogy meghalnak. Ez soha nem ijesztett meg?
– Dehogynem, hát persze – mondta Mary Sarojini egy pillanatnyi hallgatás

után.
– És akkor mit csináltál?
– Azt, amit tanultunk – megpróbáltam utánajárni, melyik énem fél, és miért.
– És melyik éned félt?
– Ez – Mary Sarojini mutatóujjával a nyitott szájára mutatott. – Az, amelyik

beszél. Cserfes kisasszonyka – Vijaya így hívja. Ő az, aki folyton azokról a
csúnya dolgokról beszél, amelyekre visszaemlékszem, meg azokról a
hatalmas, csodálatos, ám lehetetlen dolgokról, amelyekről azt gondolom,
képes vagyok megtenni. Ő szokott megijedni is.

– Mitől fél annyira?
– Felteszem, azért fél, mert az ilyesmi arra készteti, hogy mindazokról a

rettenetes dolgokról beszéljen, amelyek esetleg megtörténhetnek vele. Vagy
hangosan, vagy csak magában. De van egy másik is, az viszont nem ijed
meg.

– És az melyik?
– Amelyik nem beszél – csak néz, fülel és érzi, mi zajlik idebenn.
– És olykor – tette hozzá Mary Sarojini – olykor hirtelen meglátja,

mennyire csodálatosak a dolgok. Nem, rosszul mondom. Ő mindig látja – én
viszont nem – én csak akkor, ha ő segít észrevenni. Ekkor történik meg
hirtelen. Csodaszép, csodaszép, csodaszép! Még a kutyapiszok is az.

Rámutatott egy félelmetes példányra majdnem pont a lábuk alatt.
A szűk kis utcából hirtelen a piactérre értek. Az utolsó napsugarak még épp

érintették a templom szépen faragott tornyát, a városháza tetején a kis
rózsaszín kilátóerkélyeket; itt a téren viszont már az alkonyat előszelét
lehetett érezni, a hatalmas banyanfa alatt pedig máris éjszaka volt. Az
oszlopok közti standokon és az akasztóköteleken a kofák már felkapcsolták a
világítást. A levelek sötétjében formák és színek szigetei körvonalazódtak,
és az alig látható nemlétből barna bőrű alakok léptek be egy pillanatra a
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csillogó létezésbe, majd tértek vissza máris a semmibe. A magas épületek
közötti terek az angol és palanéz szavak keverékétől, beszélgetés és nevetés,
utcai kiabálás és fütyörészés, kutyaugatás és papagájrikácsolás zajától
visszhangoztak. Az egyik rózsaszín kilátóerkélyen egy mejnó madárpár
ücsörgött: fáradhatatlanul a figyelem és az együttérzés fontosságáról
rikácsoltak. A tér közepén egy szabadtéri konyha állt, ahonnan a tűzön
fortyogó étel étvágygerjesztő illata kígyózott a magasba. Hagyma, paprika,
kurkuma, halsütés, tortasütés, rizsfőzés – és ezeknek a jó, közönséges
szagával együtt a levegőben ott terjengett a szökőkút mellett árusított
sokszínű virágfüzérek finom, édes, éterszerűen tiszta illata mint a Túlsó Part
üzenete.
A szürkület egyre mélyült, és hirtelen magasan a fejük fölött felkapcsolták

az ívfényeket. A nők nyakláncai, gyűrűi és karkötői olajos testükön, rózsásan
rezes bőrükön csillogtak-ragyogtak, villódzó tükröződésük életre kelt. A
fentről rájuk vetülő fényben minden körvonal drámaibb hatást keltett,
minden alakzat erősebbnek, szilárdabban jelenlévőnek tűnt. A
szemgödrökben, az orrok és állak alatt az árnyak mélyebbre váltottak. A fény
és a sötét játékától a fiatal keblek teltebbé váltak, az idősek arca pedig
hangsúlyozottabban ráncos, beesett lett.
Will és Mary Sarojini kéz a kézben vágtak át a tömegen.
Egy középkorú nő ráköszönt a lányra, majd Willnek szegezte a kérdést:
– Maga az a férfi, aki Odakintről érkezett?
– De még mennyire hogy odakintről – helyeselt Will.
A nő egy pillanatig csendben nézte, majd elmosolyodott, mintegy

bátorítóan, és megpaskolta Will arcát.
– Mindannyian nagyon sajnáljuk magukat – mondta.
Mentek tovább, és máris egy csoportosulás legszélén találták magukat.

Azok az emberek azért verődtek össze ott a templomhoz vezető lépcsősor
legalján, hogy meghallgassanak egy hosszú nyakú, lanthoz hasonlatos
hangszeren játszó, palanéz nyelven éneklő fiatalembert. Gyors,
szónoklatszerű szakaszok váltakoztak egy-egy magánhangzót hosszan kitartó,
szinte madárszerű melizmákkal, majd egy vidám és karakteres dallam
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következett, amelyet egy kiáltás zárt le. A tömeg kacagásban tört ki. Még pár
ütem, egy-két sornyi recitativo, majd az énekes a legutolsó hangot
megszólaltató húrt is megpendítette. Taps következett, néhányan még
nevettek, majd érthetetlen kommentárok egész sora következett.

– Miről szólt a dal? – kérdezte Will.
– Fiúkról és lányokról, hogy lefekszenek egymással – felelte Mary

Sarojini.
– Aha – értem.
Willnek hirtelen lelkiismeret-furdalása támadt, zavarba is jött; ám amint

lepillantott a gyermek nyugodt arcára, megértette, hogy felesleges volt
aggódnia. Semmi kétség, az, hogy a fiúk és a lányok lefekszenek egymással,
ugyanolyan teljes mértékig nyilvánvaló volt Mary Sarojini számára, mint az
iskolába járás, vagy a napi háromszori étkezés – vagy az, hogy meghalunk.

– Amikor nevettek – folytatta Mary Sarojini –, az volt az a rész, amikor azt
mondta, hogy a jövő Buddhájának arra sem lesz szüksége, hogy elmenjen
otthonról, és leüljön a bodhi-fa alá. Azalatt éri majd a Megvilágosodás,
amíg az ágyban lesz a hercegnővel.

– Neked tetszik ez az elgondolás? – kérdezte Will.
Határozott bólintás volt a válasz.
– Azt jelentené, hogy a hercegnő is megvilágosodik.
– Tökéletesen igazad van – mondta Will. – Férfiként eszembe se jutott a

dolgot a hercegnő szempontjából nézni.
A hárfás a húrokat furcsa, szokatlan sorrendben szólaltatta meg, ezeket tört

akkordok fodrozódó egymásutánja követte. Aztán énekelni kezdett, ezúttal
angolul.

 
Mind a szexről fecseg – de mind komolytalan:
Szent Pál és Freud, a remete és az örömleány.
Szeress – ajkad és keble titokzatosan
átváltozik, lesz Önmaga, Olyanság és Hiány.
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Hirtelen feltárult a templom ajtaja. A füstölő illata elkeveredett a
körülöttük mindent átjáró hagyma- és sülthal-illattal. Egy idős asszony jelent
meg a lépcső legtetején, és rendkívüli körültekintéssel elindult lefele.

– Ki volt az a Pál, és ki volt az a Freud? – kérdezte Mary Sarojini, amint
nekiindultak.

Will az Eredendő Bűnről és a Megváltás Nagy Tervéről szóló rövid
beszámolóval kezdte. A gyermek minden erejével az elhangzottakra
összpontosított.

– Nem csoda, ha a dalban is ez áll: „mind komolytalan” – vonta le végül a
következtetést.

– És még hátravan – folytatta Will – Freud és az Ödipusz-komplexus.
– Oidipusz? – kérdezett vissza Mary Sarojini. – De hiszen az egy bábjáték

címe. Épp a múlt héten láttam. Ma is adják. Szeretnéd megnézni? Elég jó.
– Elég jó? – ismételte meg Will. – Elég jó? Az is, mikor az öreglányról

kiderül, hogy Oidipusz anyja, és erre felakasztja magát? Az is, amikor
Oidipusz kiszúrja a saját szemét?

– De hát nem is szúrja ki – mondta erre Mary Sarojini.
– Ahonnan én jöttem, ott kiszúrja.
– Itt viszont nem. Csak azt mondja, hogy ki fogja szúrni, és az anyja is csak

megpróbálja felakasztani magát. Csakhogy lebeszélik őket.
– Kicsoda?
– A palai fiú és a palai lány.
– Ők meg hogy kerülnek bele a történetbe? – kérdezte Will.
– Azt nem tudom. Egyszer csak ott vannak. Oidipusz Pala szigetén – ez a

darab címe. Úgyhogy még jó, hogy ott vannak.
– És azt mondod, Iokasztét lebeszélik az öngyilkosságról, Oidipuszt meg

arról, hogy megvakítsa magát?
– Épphogy sikerül. Az anya már a nyaka köré tekerte a kötelet, Oidipusz

meg már össze is szedett magának valahonnan két hatalmas tűt. De a palai
fiú és lány rájuk szólnak, hogy ne bolondozzanak. Hiszen az egész véletlen
volt. Nem tudta, hogy az öreg az apja. És különben is az öreg kezdte azzal,
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hogy fejbe vágta. Oidipusz erre kijött a sodrából – őt pedig senki sem
tanította meg a Raksaszi-táncra. Amikor meg megkoronázták, kénytelen volt
elvenni az idős királynőt. Tényleg a saját anyja volt, de hát egyikük sem
tudott a dologról. És persze amikor kiderült, mindössze annyit kellett
tenniük, hogy a továbbiakban ne tekintsék egymást házastársaknak. És az,
hogy amiatt, hogy az anyját vette feleségül, kellett mindenkinek meghalnia
valami vírusos betegségben – egyszerűen nonszensz, egy halom
szerencsétlen ostoba ember találta ki, akinek nem volt jobb dolga.
– Dr. Freud szerint minden kisfiú el akarja venni az anyját feleségül, és

meg akarja ölni az apját. És ugyanez igaz a kislányokra is, csak fordítva – ők
meg az apjukhoz akarnak hozzámenni feleségül.
– Melyik apjukhoz és melyik anyjukat? – kérdezte Mary Sarojini. – Annyi

van belőlük.
– Úgy érted, a Kölcsönös Örökbefogadási Klubban?
– A mi KÖRK-ünkben huszonkettő van.
– Gondolom, minél több, annál nagyobb biztonságban érezhetitek

magatokat.
– Csakhogy szegény Oidipusznak persze nem volt KÖRK-je. Ráadásul

telebeszélték a fejét azzal a sok borzalommal, hogy az Isten megdühödik az
emberekre, ahányszor csak hibát követnek el.
Igyekeztek előbbre jutni, kénytelenek voltak nyomakodni, és egyszer csak

egy kis elkordonozott terület bejáratánál találták magukat. A kordonon belül
már jó száz néző elfoglalta a helyét. A terület távolabbi végében egy
bábszínház vidám színekre festett proszcéniuma ragyogott vörös és arany
színekben az erős reflektorfényben. Will előhúzott a zsebéből egy maréknyit
a dr. Roberttől kapott aprópénzből, és kifizette a két jegyet. Beléptek,
leültek egy padra.
Gongszó hallatszott, a kis proszcénium függönye hangtalanul felemelkedett,

és íme, ott állt előttük a borsózöld talajon fehér oszlopaival a thébai királyi
palota homlokzata. A timpanon felett egy felhőben kackiás pofaszakállú
istenség ücsörgött. Egy pap jelent meg jobboldalt, pontosan úgy festett, mint
az isten, azt leszámítva, hogy valamivel kisebb volt nála, és a drapériái
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némileg visszafogottabbak voltak. Meghajolt a közönség felé, majd a palota
irányába fordult, és vékony hangon, mely mulatságos módon sehogy sem
illett a prófétaszakállához, azt sipította:

– Oidipusz.
Megszólaltak a harsonák, a kapu kinyílt, és előtűnt a koronás, koturnust

viselő király. Megjelenésében volt valami hősies. A pap meghajolt, az
uralkodói bábu intett neki, beszélhet.

– Hallgasd hát a csapásokról szóló beszámolómat – sipította az öreg.
A király fejét félrebillentve hallgatta.
– Haldokló férfiak hörgését hallom – folytatta a pap. – Özvegyek sikolyát,

elanyátlanodott árvák zokogását. Imákat motyognak, rimánkodnak.
– Rimánkodnak! – szólalt meg erre a fellegekben ücsörgő istenség. – Ez

már döfi!
Mellkason veregette saját magát.
– Valami vírus támadta meg őket – suttogta Mary Sarojini

magyarázatképpen. – Olyasmi, mint az ázsiai influenza, csak épp sokkal
rosszabb.

– A megfelelő litániákat ismételgetjük – siránkozott a pap vékony hangján
–, a legdrágább áldozatokat mutatjuk be, az egész népesség szüzességet
fogadott, és az emberek minden hétfőn, szerdán és pénteken
megkorbácsolják magukat. Ám a halál megáradt folyama egyre csak duzzad,
dagad, hullámai egyre magasabbra csapnak. Segíts hát rajtunk, Oidipusz
király, segíts rajtunk.

– Itt csakis egy isten segíthet.
– Úgy van! Helyes! – kiáltotta az istenség, akit ez meggyőzött hatalmáról.
– De mégis hogyan?
– Csakis egy isten a megmondhatója.
– Helyesen szóltál – mondta az isten basso profondo[125] hangon –, de még

milyen helyesen!
– Kreón, asszonyom bátyja felkeresi a jóshelyet. Ha visszaér – és erre

minden bizonnyal hamarosan sor kerül –, megtudjuk, mi a mennyek tanácsa a
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számunkra.
– Hogy mi a mennyek parancsa, azt a rohadt mindenit! – javította ki rögvest

a basso profondo.
– Az emberek tényleg ennyire buták voltak? – kérdezte Mary Sarojini,

miközben a közönség nevetett.
– Bizony hogy ennyire – biztosította efelől Will.
Egy lemezjátszó a Saul[126] Gyászindulóját kezdte játszani.
Fekete köpenyes gyászolók lepedőkkel letakart ravatalokat cipelő menete

haladt át lassan a színpadon legelöl, balról jobbra. Bábuk, egymás után – és
mihelyt jobboldalt eltűntek, máris hozták őket vissza bal oldalon. A menet
végtelennek tűnt, és a holttestek is végtelen számúnak.

– Egy halott – szólt Oidipusz, miközben nézte, hogy haladnak el. – És még
egy halott. És még egy és még egy.

– Ebből majd megtanulják! – szólalt meg egyszer csak a basso profondo. –
Majd én megtanítom őket csúszni-mászni!

Oidipusz szavalni kezdett:
 

Katona, kurva sírja; ellökött
mellen kőhideg csecsemő; a rémült
ifjú, kit holdsütött párnáján duzzadt,
fekete arc néz csókra szomjasan.
Halottak, mind halottak.
Gyászol a halandó s a kárhozott,
kik vonakodva születnek a szörnyű
cipruskertbe, ahol az árok őket
elnyelni tátong, bűze holdig ér.

 
Miközben beszélt, két újabb bábu, a lehető legélénkebb palai cicomába

öltözött fiú és lány jelent meg jobboldalt, és egymásba karolva elindultak a
fekete ruhás gyászolókéval ellentétes irányban. A színpad előterében, a
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közepétől valamelyest balra megálltak.
– Csakhogy mi eközben – szólalt meg a fiú, amikor Oidipusz befejezte a

magáét, majd így folytatta:
 

rózsásabb kertbe indulunk, az abszurd
apokaliptikus rítushoz, mely
elméből, bőrből, húsból előhívja
az immanens Végtelent.

 
– És mi lesz Velem? – dörgött a basso profondo a mennybolton. – Nekem

úgy tűnik, elfelejtettétek, hogy én a Mindenségestül Más vagyok.
A temetőbe tartó fekete menet csak csoszogott tovább végeérhetetlenül.

Most azonban a Halotti induló hirtelen, a sor közepén félbe szakadt. A zene
elhallgatott, és helyette egyetlen mély hang hangzott fel – tuba és nagybőgő –
a végtelenségig kitartva. A színpad előterében álló fiú a magasba emelte a
kezét.

– Hallgassátok! A zsongás, az örök teher.
A láthatatlan hangszerek ritmusát felvett gyászolók kántálni kezdtek:
– Halál, halál, halál...
– Csakhogy az élet nem pusztán egy hangjegyet ismer – mondta a fiú.
– Az élet – szólt közbe a lány – magas és mély hangon egyaránt tud

énekelni.
– És a halál véget nem érő zsongása csak arra szolgál, hogy gazdagítsa a

zenét.
– Hogy gazdagítsa a zenét – ismételte meg a lány.
És ezzel a tenor és a szoprán elkezdett megformálni egy – mondhatni – a

basso ostinato[127] hosszú, merev tengelye körül ténfergő, koszorúval
felékesített hangarabeszket.

A zsongás és az éneklés fokozatosan csenddé halkult, a gyászolók közül a
legutolsó is eltűnt, és az addig a színpad előterében ácsorgó fiú és lány
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behúzódtak egy sarokba, ahol zavartalanul folytathatták a csókolózást.
Újabb harsonaszó következett, és egy lila tunikás, elhízott figura, Kreón

érkezett, egyenesen Delphoiból, ahol a jósok alaposan kiokosították. A
következő néhány percben a párbeszéd palanéz nyelven folyt, úgyhogy Mary
Sarojini kénytelen volt Willnek tolmácsolni.
– Oidipusz megkérdezi, mit mondott Isten; erre a másik elmeséli, hogy

Isten azt mondta, ez az egész egy olyasvalaki miatt történik, aki megölte az
öreg királyt, azt, aki Oidipusz előtt uralkodott. Nem kapták el, az illető férfi
ma is Thébában él, és ezt a mostani, mindenkit elpusztító vírust Isten küldte
– Kreón azt állítja, ezt mondták neki – büntetés gyanánt. Nem tudom, hogy
ezt a sok embert, aki senkinek nem ártott, miért kell megbüntetni; de ő
állítja, hogy Isten ezt mondta. És a vírus addig pusztít, amíg el nem fogják az
öreg király gyilkosát, és el nem zavarják Thébából. Erre persze Oidipusz azt
mondja, mindent megtesz, hogy megtalálja azt az embert, és megszabaduljon
tőle.
A színpad sarkában álló fiú egy szónoklatba kezdett, ezúttal angolul.
 

Mikor leghomályosabb, Isten akkor önmaga,
beszéde szimpla, istentelen butaság.
Bűnbánón ordít, mert a Bűn volt a pestis oka,
de mi azt mondjuk, „Kosz – hát csak sikáld!”

 
Miközben a közönség még mindig nevetett, gyászolók újabb csoportja tűnt

elő a kulisszák mögül, és lassan áthaladt a színpadon.
– Karuna – mondta a színpad előterében álló lány – együttérzés. Az

ostobák szenvedései éppoly valósak, mint bármely más szenvedés.
Will érezte, hogy valaki megérinti a karját, megfordult, és azon vette észre

magát, hogy a fiatal Murugan szépséges, durcás arcát bámulja.
– Mindenütt magára vadászom – mondta mérgesen, mintha Will

szándékosan elbújt volna, csak hogy őt bosszantsa.
Olyan hangosan beszélt, hogy többen feléjük fordultak, sőt, néhányan
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csendre intették.
– Nem volt dr. Robertnél, és nem volt Susilánál sem – nyaggatta tovább

Willt a fiú, mit sem törődve a környezet tiltakozásával.
– Csendet, csendet...
– Csendet! – érkezett egy hatalmas üvöltés a fellegekből, Basso

Profondótól.
– Mondhatom, szépen vagyunk – folytatta a hang nagy robajjal –, ha már

Isten sem hallja a saját hangját.
– Úgy van! Halljuk! – kiáltotta Will, és ő is kivette a részét az általános

nevetésből.
Felállt, Murugan és Mary Sarojini is követte, és a kijárat felé bicegett.
– Nem lettél volna kíváncsi, mi a vége? – kérdezte Mary Sarojini, majd

Muruganhoz fordult:
– Igazán várhatott volna – dorgálta meg.
– Te csak törődj a magad dolgával! – förmedt rá Murugan.
Will a kezét a gyerek vállára helyezte.
– Szerencsére – mondta – a beszámolód a darab végéről olyan élénk volt,

hogy nincs is rá szükség, hogy a saját szememmel lássam.
– És persze – tette hozzá némi iróniával a hangjában – Őfelsége minden

esetben elsőbbséget élvez.
Murugan előhúzott egy borítékot annak a bizonyos, a kis nővérkét egy

időben oly igen elkápráztató fehér selyempizsamának a zsebéből, és átadta
Willnek.

– Édesanyámtól.
Majd hozzátette:
– Sürgős.
– De finom illata van! – jegyezte meg Mary Sarojini a Ráni küldeményét

belengő gazdag szantálfa-burkot szimatolva.
Will kihajtogatta a három mennyország-kék lapot, amelyet egy hercegi

korona és alatta öt dombornyomott arany lótusz díszített. Mennyi aláhúzás, a
nagybetűk micsoda tömkelegé! Olvasni kezdett.
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Ma Petite Voix, cher Farnaby, avait raison[128] – SZOKÁS SZERINT!

Már korábban is számos alkalommal MEGGYŐZŐDTEM felőle, mire
hivatott Közös Barátunk, mit tesz majd a szegény kis Pala, valamint (azon
anyagi támogatáson keresztül, amellyel ő Pala engedelmével a Szellem
Keresztes Hadjáratának sikeréhez hozzájárul) az EGÉSZ VILÁG
érdekében. Így hát, amint elolvastam a táviratát (amely néhány perccel
ezelőtt érkezett, a hű Bahun és a diplomácia körökbe bejáratos londoni
barátján keresztül, SEMMIFÉLE meglepetést nem okozott számomra,
hogy Lord A. Teljes körű Felhatalmazását adta (és, magától értetődő
módon, A SZÜKSÉGES ANYAGIAKRÓL is rendelkezett), hogy a
nevében Ön tárgyalásokat folytasson – azaz a mi nevünkben; hiszen ami az
ő számára előnyt jelent, az az Ön számára, az én számomra, illetve (mivel
a magunk módján mindannyian Keresztes Harcosok vagyunk), a
SZELLEM számára is előnyt jelent!!

Azonban Lord A. táviratának megérkezte nem az egyetlen hír, amelyről
kötelességem beszámolni. Az Események (amint azt ma délután megtudtuk
Bahutól) rohamléptekben haladnak a Palai Történelem Hatalmas
Fordulópontja felé – méghozzá jóval sebesebben, mint ahogyan én azt
korábban lehetségesnek gondoltam. Bizonyos okokból, melyek részben
politikai jellegűek (a Dipa ezredes népszerűségében nemrégiben
bekövetkezett hanyatlás ellensúlyozása), részben Gazdaságiak (a Védelem
terhei túlságosan súlyosak ahhoz, hogy Rendang egyedül viselje őket),
részben pedig Asztrológiaiak (a jelenlegi időszak a Szakértők szerint
egyedülálló módon kedvez a Kosok – jómagam és Murugan – valamint
ama tipikus Skorpió, D. ezredes közös vállalkozása nyélbeütésének), az a
döntés született, hogy hamarabb kerüljön sor egy oly Tettre, amely
eredetileg jövő novemberre, a holdfogyatkozás éjszakájára terveztetett.
Ennek értelmében rendkívül fontos, hogy mi hárman ideát késedelem
nélkül találkozzunk, hogy megszülessék az arra vonatkozó döntés, minek
kell Megtörténnie ezen új és gyorsan változó Körülmények közepette,
különleges, anyagi és Spirituális érdekeink előmozdítása végett. Az az
úgynevezett „Baleset”, melynek következtében Ön itt nálunk partot ért eme
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Kritikus Jelentőségű Pillanatban, amint azt bizonyára Ön is felismerte,
Szemlátomást A Gondviselés Műve. Nem marad más hátra, mint hogy
elszánt Keresztes harcosokként együttműködjünk az Ügyünket oly
egyértelműen felkaroló isteni HATALOMMAL. JÖJJÖN HÁT
TÜSTÉNT! Murugannál ott a gépkocsi, hogy elhozza szerény
Bungalónkba, ahol, amint arról biztosíthatom, kedves Farnabym,
rendkívül meleg fogadtatásban részesül majd bien sincèrement vôtre[129]
Fatima R. által.

 
Will összehajtogatta a macskakaparás-szerű betűkkel alaposan telefirkált

három kék színű, illatos lapot, és visszahelyezte őket a borítékba. Arca
kifejezéstelen volt, ám a közöny eme álarca mögött dühödt haragot érzett.
Haragudott erre a modortalan fiúra itt az orra előtt, aki fehér
selyempizsamájában oly elragadó volt, elkényeztetett butaságánál fogva
pedig oly gyűlöletes. És haragudott, miközben a levélpapír illatába ismét
beleszippantott, arra a groteszk szörnyasszonyságra, aki először is az anyai
szeretet és a szüzesség nevében tönkretette a fiát, most pedig tovább
noszogatja, Isten és egy halom mindenféle rendű-rangú Felemelkedett
Mester nevében, hogy legyen bombákat dobáló spirituális keresztes harcos
Joe Aldehyde olajfoltos zászlója alatt. Ám elsősorban saját magára
haragudott, amiért oly érthetetlen módon egy oldalra került ezzel a
nevetséges, baljós párossal, ebben a jó ég tudja csak, miféle gonosz
összeesküvésben, amely minden emberi tisztesség ellen való volt, márpedig
ő titokban hitt a tisztességben, vágyott rá (és minő szenvedéllyel!), amin
ugyebár az se igen változtatott, hogy ő az az ember, akinek az „igen”
egyszerűen nem felel meg válasznak.

– Akkor hát induljunk? – kérdezte Murugan a könnyed önbizalom hangján.
Számára nyilvánvaló volt, hogy ha Fatima R. kiad egy parancsot, arra a

válasz szükségszerűen a teljes, habozást nem ismerő engedelmesség.
Mivel Will úgy érezte, szüksége van egy kis időre, hogy lehiggadjon, nem

felelt azonnal. Inkább elfordult, és immár a távolból nézte tovább a bábokat.
Iokaszté, Oidipusz és Kreón a palota lépcsőin üldögéltek, és feltehetően
Theiresziasz érkezését várták. A fejük felett Basso Profondo momentán épp
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szunyókált. Fekete köpenyes gyászolók csoportja haladt át a színpadon. A
reflektorfények közelében a palai fiú elkezdett szavalni egy rímtelen verset.
 

– Fény és Együttérzés – mondta.
Fény, Együttérzés – mondhatatlanul
egyszerű Lényegünk! De Egyszerű
várt időtlen időkig, megismerni
 
elég bonyolult Egyét a tömegben,
Mindenét itt, most, Tényt a fikcióban,
várt, s most is vár, az összemérhetetlen
varrás nélküli, abszurd szőttesen
 
– ösztron jótékonysággal, igazság, szépség
veseműködéssel, nyirokkal együtt,
Isten és ebéd, vagy épp a hiánya,
álmatlan éjen váratlan harang.

 
Vonósok húrjai pengtek, majd egy hosszan kitartott fuvoladallam hangzott

fel.
– Induljunk? – tette fel a kérdést ismét Murugan.
Will azonban a magasba emelte a kezét, így jelezvén, csend legyen. A

lánybábu közben a színpad közepére ment, és ott énekelt.
 

Az agyam hárommilliárd
sejtje a gondolat,
játék: billió billiárd
Hit s Kétség név alatt.
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Hitem – a koccanásaik
Logikám – enzimek.
Vércukorszintem változik
– látnok s bűnös leszek.
 
Látható rendje én vagyok
a huszonhétből tíznek,
így az idegen atomok
jóslata engem hirdet.

 
A türelmét vesztett Murugan megragadta Will karját, és vadul belecsípett.
– Jön már? – kérdezte jó hangosan.
Will dühösen fordult oda hozzá.
– Mégis mi az ördögöt képzel, mit művel, kis hülye?
Kirántotta karját a fiú szorításából.
A megszeppent Murugan változtatott a hangnemén.
– Mindössze annyit szerettem volna megtudni, készen áll-e édesanyám

meglátogatására?
– Nem állok készen – felelte Will –, mert nem fogom meglátogatni.
– Nem? – kiáltott fel Murugan hitetlenkedve, döbbenettel a hangjában. –

Hiszen ő arra számít...
– Közölje édesanyjával, rendkívül sajnálom, de már elígérkeztem

máshová. Egy haldoklót kell felkeresnem.
– De hiszen ez a dolog rettenetesen fontos.
– A haldoklás is az.
Murugan halkabbra fogta.
– Valami történt – suttogta.
– Nem hallom, amit mond! – üvöltötte Will a tömeg zajongásán keresztül.
Murugan nyugtalanul pillantott körbe, majd megkockáztatott egy valamivel
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hangosabb suttogást.
– Valami történt. Hatalmas jelentőségű dolog.
– A kórházban még annál is jelentősebb dolog történik.
– Épp most szereztünk róla tudomást... – kezdte Murugan.
Ismét körbepillantott, majd megrázta a fejét.
– Nem, nem mondhatom el magának – itt semmi esetre sem. Ezért muszáj

eljönnie a bungalóba. Méghozzá most. Nincs vesztegetni való időnk.
Will az órájára pillantott.
– Nincs vesztegetni való időnk – ismételte meg ő is.
Majd odafordult Mary Sarojinihoz:
– Ideje indulnunk – mondta. – Merre?
– Majd én mutatom az utat – mondta a lány, és nekiindultak, kéz a kézben.
– Várjon – esedezett Murugan –, várjon már!
Majd mivel Will és Mary Sarojini tovább folytatták az útjukat, a tömegen

át üldözni kezdte őket. A sarkukban volt.
– Mit mondjak neki? – nyafogta.
Ijedelme komikus módon nyomorult, alávaló volt. Will már nem

haragudott, inkább szórakoztatónak találta a dolgot. Hangosan felnevetett.
Majd egyszer csak megtorpant.

– Mit mondanál neki te, Mary Sarojini? – kérdezte.
– Pontosan elmesélném neki, mi történt – mondta a gyermek. – Már úgy

értem, ha az én édesanyámról lenne szó.
– Csakhogy – fűzte tovább mondandóját, mint aki közben meggondolta

magát – az én édesanyám nem a Ráni.
Felnézett Muruganra.
– KÖRK-tag? – érdeklődött.
Hát persze hogy nem volt az. A Ráni számára a Kölcsönös Örökbefogadási

Klub puszta gondolata istenkáromlás volt. Csakis Isten képes rá, hogy Anyát
teremtsen. A Szellem Keresztes Harcosa egyedüllétre vágyott Istentől kapott
áldozatával.
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– Szóval nem KÖRK-tag.
Mary Sarojini a fejét rázta.
– Hát ez rettenetes. Akkor pedig pár napig ellakhatott volna valamelyik

másik anyjánál.
Murugan, akit továbbra is rettenettel töltött el, ha belegondolt, hogy

nemsokára kénytelen lesz saját egyetlen anyjának beszámolni küldetése
kudarcáról, a régi nótát most új hangszerelésben kezdte újra, mondhatni
majdnem hisztérikusan.
– Nem tudom, mit fog szólni – hajtogatta. – Nem tudom, mit fog szólni.
– Márpedig annak, hogy megtudja, mit fog szólni, egy módja van – mondta

neki Will. – Eridjen haza, oszt hallgassa végig.
– Jöjjön velem – könyörgött Murugan. – Kérem.
Belecsimpaszkodott Will karjába.
– Mondtam már, hogy ne érjen hozzám.
A Willbe kapaszkodó kezet gazdája erre azon nyomban visszahúzta. Will

ismét elmosolyodott.
– Így már jobb!
Búcsúzóul a magasba emelte pálcáját.
– Bonne nuit, Altesse.[130]

Majd Mary Sarojinihez fordult:
– Vezess, MacPhail! – mondta igen jókedvűen.
– Csak megjátszottad magad? – kérdezte Mary Sarojini. – Vagy tényleg

haragudtál?
– De még mennyire hogy haragudtam – biztosította Will.
Majd eszébe jutott, amit az iskolai tornateremben látott. A Raksaszi-tánc

kezdődallamát dúdolta, és vasalt végű pálcájával a járdát csapkodta.
– Tiportam volna el inkább – akármi is legyen az?
– Talán jobb lett volna.
– Úgy gondolod?
– Mihelyt elmúlik a félelme, elkezd majd gyűlölni.
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Will vállat vont. Kit érdekel. Ám amint a múlt halványodni kezdett,
miközben a jövő máris egyre közelebbinek tűnt, amint maguk mögött hagyták
a piaci ívfényeket, és elindultak a domboldalon a kórház felé kanyargó
meredek, sötét úton, a férfi hangulata némi változáson ment át. Vezess,
MacPhail, igen ám, de hová, sőt, honnan hová? Az Alapvető Rettenet egy
újabb megnyilvánulása felé, egyben pedig egyre távolabb a szabadság ama
Joe Aldehyde által beígért áldott évének minden reményétől. Pedig annyira
egyszerűnek tűnt, és megszolgálása (mivel Pala sorsa már így is, úgy is
megpecsételődött) nem is lett volna akkora erkölcstelenség, akkora árulás.
És nem csak a szabadság reményének intett ezzel búcsút; nagyon is könnyen
előfordulhat, hogy a Ráni panaszkodni kezd, Joe pedig kellőképpen
felháborodik, és akkor oda a jól fizetett rabszolgaság, hivatásos
kivégzésmegfigyelőként. Forduljon tán vissza, keresse meg Murugant, kérjen
bocsánatot, és tegye meg, bármi is legyen az, amire a rettenetes nőszemély
parancsot ad? Olyan száz méterre tőlük máris feltűnnek a fák között a kórház
fényei.

– Pihenjünk egy kicsit – mondta.
– Elfáradtál? – érdeklődött Mary Sarojini.
Kérdése egyszerű figyelmességnek tűnt.
– Mondhatni.
Will visszafordult, és botjára támaszkodva a piacteret szemlélte. A

városháza rózsaszínen ragyogott az ívlámpák fényében. Mint egy hatalmas
adag málnasörbet. A templom tornyán elnézte az egymás felett tornyosuló
frízeken az indiai szobrászat buja káoszát – az elefántokat, démonokat, a
természetfeletti méretű és szépségű keblekkel és hátsókkal megáldott
lányokat, a szökellő Sivákat, a csendes eksztázisba merült múlt- és jövőbeli
Buddhákat. Odalenn, valahol a sörbet és a mitológia közötti térben, ott
kavargott a tömeg, és ott valahol, abban a tömegben volt egy durcás arc és
egy fehér szaténpizsama. Forduljon vissza? Az lenne az okos dolog, a
biztonságos, az óvatos tett. De egy belső hang – nem olyan kicsike, mint a
Ránié, inkább harsogó – azt üvöltötte: „Ocsmányság! Ocsmányság!” A
lelkiismerete? Nem. Erkölcs? Isten ments! Ám a felesleges szenny, rútság és
az elvárhatónál durvább vulgaritás – ezek olyan dolgok, amelyekkel jó
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ízlésű ember egészen egyszerűen nem vállal közösséget.
– Nos, mehetünk tovább? – kérdezte Mary Sarojinit.
Beléptek az előtérbe. Az asztalnál ülő nővér egy üzenetet adott át nekik

Susilától. Mary Sarojininak egyenesen Mrs. Raóhoz kell mennie, Tom
Krishnával nála töltik majd az éjszakát. Mr. Farnabyt pedig Susila arra kéri,
jöjjön azonnal a 34-es kórterembe.

– Erre tessék – mondta a nővér, és tartotta Willnek a lengőajtót.
Will belépett a folyosóra. Az udvariasság feltételes reflexe azon nyomban

működésbe lépett.
– Köszönöm – mondta, és elmosolyodott.
Mégis émelyegve bicegett tovább a jövő felé, melyről kezdtek bizonyos

sejtései támadni, valami tompa érzéssel a gyomorszáj körül.
– Az utolsó ajtó balra – mondta a nővér.
Most viszont vissza kellett mennie az előtérbe, az asztalához.
– Innen már egyedül is odatalál – mondta Willnek, és elengedte a

lengőajtót.
Egyedül, ismételte meg magában Will. Egyedül. Az előtte felködlő jövő

ezen a ponton már megegyezett a kísértő múlttal, az Alapvető Rettenet
időtlen volt és mindenütt jelen lévő. Ez a hosszú folyosó, ezek a zöldre
festett falak – egy az egyben ugyanaz a folyosó volt, amelynek végében egy
évvel ezelőtt ott volt a kis kórterem, ahol Molly haldoklott. Visszatérő
rémálom. Eleve kudarcra ítélve és ráadásul ennek tudatában haladt tovább a
rettenetes beteljesülése felé. A halál, a halál egy újabb víziója.

Harminckettő, harminchárom, harmincnégy... Bekopogott és várt, miközben
saját szívverését hallgatta. Kinyílt az ajtó, és Will szemtől szembe találta
magát a kis Radhával.

– Susila már várja – suttogta Radha.
Will követte a nővérkét. Megkerült egy paravánt, és egy lámpa fényének

ellenében megpillantotta Susila profiljának körvonalait, valamint egy
ráccsal körülvett ágy körvonalait, egy sötét, lesoványodott arcét a párnán,
karokét, melyek pusztán pergamennel fedett csontok voltak, és a rák
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ollójához hasonlatos két kézfejét. Ismét csak az Alapvető Rettenet. Will
összerezzent, elfordult. Radha intett neki. A nyitott ablaknál egy székre
mutatott. Will leült és lehunyta a szemét – fizikai értelemben lehunyta őket, a
jelent kizárva, azonban amint ezt megtette, befelé felnyitotta a szemét a
gyűlöletes múltra, melyre a jelen emlékeztette. Ott volt abban a másik
kórteremben Mary nénivel. Vagy inkább azzal a valakivel, aki valaha Mary
néni volt, de ekkorra már az az alig felismerhető másvalaki lett belőle –
olyasvalaki, aki még csak nem is hallott a jótékonyságról és a bátorságról,
amely két dolog pedig Mary néni lényének esszenciája volt; olyasvalaki, aki
válogatás nélkül gyűlölt mindenkit, aki a közelébe merészkedett, utálta őket,
akárkik is legyenek, egyszerűen azért, mert nem voltak rákosok, nem fájt
semmijük, nem voltak időnek előtte halálra ítélve. És ezzel a más emberek
egészségére és boldogságára való rosszindulatú irigységgel együtt ott volt
az a keserű, siránkozó önsajnálat, az az alávaló, nyomorult kétségbeesés.

– Miért pont velem? Ennek az egésznek miért pont velem kellett
megtörténnie?

Will hallotta az éles, panaszos hangot, látta maga előtt a könnyáztatta,
eltorzult arcot. Az egyetlen ember, akit valóban szeretett, és akit teljes
szívéből csodált. És mégis, hogy a csodált lény így lealacsonyodott, Will
azon vette észre magát, hogy megveti – megveti, sőt kifejezetten gyűlöli.

Hogy meneküljön a múltjától, felnyitotta a szemét. Látta, hogy Radha ott ül
a földön lótuszülésben, egyenes háttal, meditációs pózban. Úgy tűnt, mintha
az ágy melletti széken ülő Susila is ugyanebbe a koncentrált
mozdulatlanságba dermedt volna. Will a párnán nyugvó arcra pillantott. Az
is mozdulatlan volt, az olyan békesség mozdulatlanságával, amelyet szinte
össze is lehetett volna téveszteni a halál fagyos nyugalmával. Odakint, a
lombok sötétjében hirtelen egy páva rikoltott. A madár rikoltását követő, az
így keltett ellentéttől mélyebbé váló csend úgy tűnt, mintha rejtelmes és
szörnyű jelentésekkel lenne terhes.

– Lakshmi.
Susila a kezét az idős asszony sovány karján nyugtatta.
– Lakshmi – ismételte meg hangosabban.

346



A halálos nyugalmat sugárzó arc egykedvű, közömbös maradt.
– Nem alhatsz el.
Nem alhat el? Hiszen Mary néninek az alvás – a mesterséges alvás, miután

beadták neki az injekcióit – volt az egyetlen menedék az önsajnálatból és a
szüntelen félelemből fakadó önsanyargatás elől.
– Lakshmi!
Az arc feléledt.
– Nem aludtam ám – suttogta az idős nő. – Csak úgy látszik, nagyon gyenge

vagyok. Folyton tovalebegek.
– Csakhogy itt kell maradnod – mondta Susila. – Tudnod kell, hogy itt

vagy. Egyfolytában.
Még egy párnát csúsztatott a beteg nő két válla alá, és az asztalon a

repülősót tartalmazó üvegért nyúlt.
Lakshmi beleszagolt, kinyitotta a szemét, és felnézett Susila arcára.
– Már el is felejtettem, mennyire szép vagy – mondta. – De hát Dugaldnak

mindig jó ízlése volt.
Egy pillanatra egy huncut mosoly kísértete jelent meg a csont és bőr arcon.
– Mit gondolsz, Susila? – folytatta kicsivel később, már más hangnemben.

– Viszontlátjuk majd? Úgy értem, odaát.
Susila csendben simogatni kezdte az idős nő kezét. Majd hirtelen

elmosolyodott:
– Mit gondolsz, az Öreg Rádzsa hogyan tette volna fel ugyanezt a kérdést?

– kérdezte Lakshmitól. – Mit (idézőjel) gondolsz, (idézőjel) viszontlátjuk
majd? Úgy értem, (idézőjel) odaát.
– De te mit gondolsz?
– Én azt gondolom, hogy mindannyian ugyanabból a fényből jöttünk, és

mindannyian ugyanabba a fénybe térünk vissza.
Szavak, gondolta Will, szavak, szavak, szavak. Lakshminak némi

erőfeszítés árán sikerült a kezét felemelnie. Az éjjeliszekrényen álló
lámpára mutatott vádlón.
– A szemembe világít – suttogta.
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Susila kioldotta a nyaka köré kötött vörös selyemkendő csomóját, és a
kendőt a pergamen lámpaernyőre borította. A fehér, mindent kegyetlenül
feltáró fény – Will egyszer csak azon kapta magát, hogy ezen tűnődik – oly
halvány meleg rózsaszínné vált, mint Babs gyűrött ágyneműjének a színe,
ahányszor csak a Porter’s Gin karmazsinvörös színben nyilvánult meg.

– Így sokkal jobb – mondta Lakshmi.
Lehunyta a szemét. Majd hosszú hallgatás után megszólalt:
– A fény – tört ki belőle –, a fény. Már megint visszajött.
Majd újabb szünet után:
– Milyen csodálatos – suttogta végül –, milyen csodálatos!
Hirtelen összerezzent és az ajkába harapott.
Susila két kezébe fogta az idős asszony kezét.
– Nagyon fáj? – kérdezte.
– Ha valóban nekem fájna, nagyon fájna – magyarázta Lakshmi. – De

valahogy nem nekem fáj. A fájdalom itt van, én viszont másutt vagyok.
Olyasmi, mint amit az ember a moksha-gyógyszerrel kapcsolatban felfedez.
Semmi sem igazán az övé. Még a fájdalma sem.

– Még mindig ott a fény?
Lakshmi a fejét rázta.
– És utólag pontosan meg tudom mondani, mikor tűnt el. Akkor tűnt el,

amikor arról kezdtem beszélni, hogy a fájdalom igazából nem az én
fájdalmam.

– Pedig jó dolgot mondtál.
– Tudom – csakhogy kimondtam.
A régi, pimasz huncutság árnyéka suhant át Lakshmi arcán.
– Mi jár az eszedben? – kérdezte Susila.
– Szókratész.
– Szókratész?
– Duma, duma, duma – még akkor is, amikor már lenyelte azt a löttyöt. Ne

hagyd, hogy beszéljek, Susila. Segíts, hogy kikerüljek a saját fényemből.
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– Emlékszel – kezdte Susila némi hallgatás után –, mikor tavaly
mindannyian felmentünk a Magaslati Állomás feletti Siva-templomhoz? Te,
Robert, Dugald, én meg a két gyerek – emlékszel?

Lakshmi elmosolyodott, az emlékezés örömével.
– Konkrétan a kilátásra gondolok, onnan a templom nyugati oldalától – a

tenger látványára onnan a magasból. Kék, zöld, lila – és a felhők árnyai
olyanok voltak, mint a tinta. És maguk a felhők – hó, faszén, ólom, szatén.
Miközben őket néztük, feltettél nekünk egy kérdést. Emlékszel, Lakshmi?

– Mármint a Tiszta Fénnyel kapcsolatban?
– A Tiszta Fénnyel kapcsolatban – hagyta jóvá Susila. – Miért beszélnek az

emberek az Elméről a Fény fogalmára támaszkodva? Azért, mert láttak már
napfényt, és annyi szépséget találtak benne, hogy teljesen természetes, ha a
buddhatermészetet a lehető legtisztább Tiszta Fénnyel azonosítják? Vagy
azért találják a napfényt szépnek, mert akár tudatosan, akár nem,
revelációikban az Elme Fény formájában jelent meg, ki tudja, hányszor,
amióta megszülettek?

– Én válaszoltam először – folytatta Susila, és mosolygott. – És mivel épp
valami amerikai behaviorista könyvét olvastam, nem is gondolkodtam el,
mielőtt kimondtam volna a választ – egyszerűen csak közöltem veletek az
(idézőjel) „tudományos álláspontot”. Az emberek az Elmét (akármi legyen
is az) azért tekintik azonosnak a fény hallucinációival, mert jó sok
naplementét láttak, és azok igencsak lenyűgözték őket. Csakhogy Robert és
Dugald erről hallani sem akart. Első a Tiszta Fény – ők ragaszkodtak ezen
meggyőződésükhöz. Az emberek azért vannak annyira oda a naplementéért,
mert a naplemente arra emlékezteti őket, ami mindig is folyt, akár tudtak
róla, akár nem, odabenn a koponyájukban, és egyszersmind idekint, térben
és időben. Te nekik adtál igazat, Lakshmi – emlékszel? Azt mondtad:
„Szeretnék a te oldaladon állni, Susila, már csak azért is, mert tényleg nem
tesz jót ennek a két pasasnak, hogy mindig nekik van igazuk. Csakhogy ez
esetben – és ez bizony teljesen nyilvánvaló –, ebben az esetben nekik van
igazuk.” Hát persze hogy nekik volt igazuk, és persze hogy én tévedtem,
méghozzá hatalmasat. És mondanom sem kell, te már azelőtt tudtad, mi a
helyes válasz, hogy feltetted a kérdést.
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– Soha nem tudtam semmit – suttogta Lakshmi. – Csak láttam.
– Emlékszem, amikor arról meséltél nekem, hogy láttad a Tiszta Fényt –

mondta Susila. – Szeretnéd, ha most az emlékezetedbe idézném?
A beteg asszony bólintott.
– Amikor nyolcesztendős voltál – mondta Susila.
– Akkor történt meg először. Egy narancsszínű pillangó egy falevélen

kitárta és összezárta a szárnyát a napsütésben – és hirtelen a tiszta Olyanság
Tiszta Fénye ragyogott át rajta, mint egy másik nap.

– A napnál sokkal fényesebben – suttogta Lakshmi.
– Ám mégis sokkal lágyabban. Az ember belenézhet a Tiszta Fénybe, az

nem vakítja el. Most pedig emlékezz. Egy zöld levélen egy pillangó, kitárja
és összezárja a szárnyát – a teljesen jelenvaló buddhatermészet az, a Tiszta
Fény, mely túlragyogja a napot. És mindössze nyolcesztendős voltál.

– Vajon mit tettem, amivel ezt kiérdemeltem?
Will azon kapta magát, hogy egy régmúlt estén jár az esze, amikor olyan

egy héttel a halála előtt Mary néni azokról a csodálatos hetekről-hónapokról
mesélt neki, amelyeket annak idején együtt töltöttek Mary regency stílusú kis
házában Arundeltől nem messze, ahol Will általában a szünidő legnagyobb
részét töltötte. Tűzzel és kénkővel füstölték ki a darázsfészkeket, a
domboldalban, a bükkfák alatt piknikeztek. Aztán azok a kolbászos
szendvicsek Bognorban, a cigány asszony, aki megjósolta, hogy Willből
végül pénzügyminiszter lesz és a fekete köpenyes, borvirágos orrú
templomszolga, aki kikergette őket a chichesteri katedrálisból, mert túl sokat
nevetgéltek.

– Túl sokat nevettünk – ismételte meg Mary néni keserűen. – Túl sokat
nevettünk...

– Most pedig – mondta közben Susila –, gondolj vissza arra a látványra,
amelyben onnan a Siva-templomból lenézve volt a részünk. Gondolj vissza
azokra a fényekre és árnyakra ott a tenger felett, azokra a kék közökre két
felhő közt. Gondolj rájuk, aztán engedd el a gondolatot. Engedd el, hadd
jöjjön a nem-Gondolat. A dolgok az Ürességbe, az Üresség az Olyanságba.
Az Olyanság ismét a dolgokba, a saját elmédbe. Emlékezz vissza, mi áll a
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Szútrában: „Saját tudatod fényesen ragyog, üres, elválaszthatatlan a
hatalmas Ragyogó Testtől, sem az élet, sem a halál nem az ura, és ugyanaz,
mint a megváltoztathatatlan fény, az Amitabha Buddha.”

– Ugyanaz, mint a fény – ismételte meg Lakshmi. – És mégis megint minden
elsötétült.

– Azért sötétült el, mert erőlködsz – mondta Susila. – Azért, mert azt
akarod, hogy világos legyen. Emlékezz csak vissza, te mondtad nekem
minduntalan kislánykoromban: „Csak könnyedén, kicsim, csak könnyedén.
Meg kell tanulnod, hogy mindent könnyedén csinálj. Gondolkodj könnyedén,
cselekedj könnyedén, érezz könnyedén. Igen, érezz könnyedén, még ha
mélyek is az érzéseid. Csak könnyedén, hagyd, hogy megtörténjenek veled a
dolgok, és könnyedén birkózz meg velük.” Akkoriban oly nevetségesen
komoly voltam, egy humortalan kis álszent. Könnyedén, csak könnyedén – ez
volt a legjobb tanács, amit adhattál nekem. Nos, most ugyanezt mondom
neked, Lakshmi... Könnyedén, drágám, csak könnyedén. Még ha haldoklik is
az ember. Semmi nehézkesség, nagyképűség. Nem kell a dolgokat
túlhangsúlyozni. Csak semmi retorika, csak semmi tremolo, elég a Krisztus,
Goethe, avagy Little Nell[131] elfogódott utánzásába merült, tettetésbe
feledkezett personákból. És persze csak semmi teológia, csak semmi
metafizika. Csak a haldoklás ténye és a Tiszta Fényé. Dobj hát el minden
málhát, és indulj. Mindenfelől futóhomok vesz körbe, lehúzná a lábad, igen,
lehúzna a félelembe, az önsajnálatba, az elkeseredésbe. Ezért is kell
könnyedén lépegetned. Könnyedén, drágaságom. Lábujjhegyen; no, ide már
nem hozhatsz magaddal semmi málhát, csomagot, még egy kis piperetáskát
sem. Könnyedén, drágaságom. Teljes mértékig terhek nélkül.

Teljes mértékig terhek nélkül... Will szegény Mary nénire gondolt, aki
minden lépésével egyre mélyebbre süllyedt a futóhomokban. Egyre
mélyebbre, amíg végül, bár küszködött és a végsőkig ellenkezett, elsüllyedt,
teljesen és mindörökké, belesüppedt az Alapvető Rettenetbe. Ismét
rápillantott a párnán fekvő csont és bőr arcra, és látta, hogy mosolyog.

– A Fény – suttogta rekedten – a Tiszta Fény. Itt van: a fájdalommal együtt,
a fájdalom ellenére.

– És te hol vagy? – kérdezte Susila.
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– Ott, a sarokban.
Lakshmi megpróbált odamutatni, de a karját magasba emelő mozdulat

megbicsaklott, és a kar visszahullott az ágytakaróra, tehetetlenül.
– Látom magam, ott vagyok. És ő is látja az ágyon fekvő testem.
– A Fényt is látja?
– Nem. A Fény itt van, ahol a testem.
Csendben kinyílt a betegszoba ajtaja. Will odafordult, épp időben, hogy

meglássa dr. Robert cingár alakját, amint a paraván mögül előtűnik a rózsás
alkonyatban.

Susila felállt, és odaintette dr. Robertet a saját helyére, ott az ágy mellett.
Dr. Robert leült, előrehajolt, egyik kezével megfogta a felesége kezét, a
másikat az asszony homlokára helyezte.

– Én vagyok az – suttogta.
– Végre...
Egy fa, magyarázta dr. Robert, rázuhant egy telefonvezetékre. Nem tudták

elérni a Magaslati Állomást, csak autóval lehetett megközelíteni. Küldtek
egy futárt, erre a kocsi lerobbant. Több mint két órát vesztegettek így el. De
hála az égnek – fejezte be a beszámolóját dr. Robert – végre itt vagyok.

A haldokló asszony mélyet sóhajtott, egy pillanatra felnyitotta a szemét, és
mosolyogva nézett fel rá, majd ismét lehunyta.

– Tudtam, hogy eljössz.
– Lakshmi – mondta dr. Robert nagyon halkan. – Lakshmi.
Ujjai hegyét végighúzta a ráncos homlokon, még egyszer, majd még

egyszer.
– Kis szerelmem.
Könnyek csorogtak végig az arcán; ám a hangja erőteljes volt, gyengéden

beszélt, emögött azonban nem gyengeség volt, hanem erő.
– Már nem vagyok ott – suttogta Lakshmi.
– Ott volt a sarokban – magyarázta Susila az apósának. – És az ágyon

fekvő testét nézte.
– De most már visszajöttem. Én és a fájdalom, én és a Fény, én és te –
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mindnyájan együtt.
A páva újból rikoltott, és a rovarok örökös neszén, mely ebben a trópusi

éjszakában a csend megfelelője volt, vidám zeneszó szűrődött át, távolról,
ám mégis világosan kivehetően, fuvolaszó, húrok pengetése, és a folyamatos
dobpergés.
– Hallgasd csak – mondta dr. Robert. – Hallod? Táncolnak.
– Táncolnak – ismételte meg Lakshmi. – Táncolnak.
– Olyan könnyedén táncolnak – suttogta Susila. – Mintha szárnyuk nőtt

volna.
A zene felerősödött, ismét jól lehetett hallani.
– Ez az Udvarló Tánca – folytatta Susila.
– Az Udvarló Tánca. Robert, emlékszel?
– Hogy is feledném?
Igen, gondolta magában Will, hogy is feledhetné az ember? És feledheti-e

valaha azt a másik, távoli muzsikát és közben a haldokló természetellenesen
kapkodó-ziháló lélegzését a közvetlen közelben, mely jó időre megmarad
egy fiúcska fülében? Szemben, az utca másik oldalán valaki egy olyan
Brahms-keringőt gyakorolt, amit Mary néni is imádott játszani. Egy-két há és
Egy-két há és Eeeegy-két há, Egy – és Egy és Két-Há és Egy és... A
gyűlöletes idegen, aki Mary néni volt, kiráncigálta magát mesterséges
kábulatából és felnyitotta a szemét. A sárga, sovány arcon a legintenzívebb
rosszindulat arckifejezése jelent meg.
– Eridj, szólj nekik, hagyják abba – az éles, felismerhetetlen hang

majdnemhogy sikoltott.
Azután pedig a rosszindulat ráncai az elkeseredés ráncaivá változtak át, és

az idegen, a szánalmas, gyűlöletes idegen kontrollálhatatlan zokogásban tört
ki. Azok a Brahms-keringők – teljes repertoárjából Frank azokat kedvelte a
legjobban.
A hűvös levegő újabb fuvallata a vidám, élénk zene erőteljesebb hangjait

sodorta feléjük.
– Az a sok fiatal mind együtt táncol – mondta dr. Robert. – Az a sok
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nevetés és vágyakozás, mindaz a túlbonyolítatlan boldogság. Mind itt van,
mint egy atmoszféra, légkör, mint egy erőtér. Az ő örömük és a mi
szeretetünk – Susila szeretete, az én szerelmem – mind együtt munkálkodik,
mind egymást erősíti. Szeretet és öröm ölel körbe, drágám; szeretet és öröm
visz fel téged a Tiszta Fény békéjébe. Hallgasd a zenét. Hallod még,
Lakshmi?

– Megint elsodródott – mondta Susila. – Próbáld meg visszahozni.
Dr. Robert egyik karját a lesoványodott test alá csúsztatta, és ülő helyzetbe

emelte. A fej oldalra hanyatlott, a férfi vállára.
– Kis szerelmem – suttogta egyre dr. Robert. – Kis szerelmem...
Lakshmi szemhéja egy pillanatra verdesni látszott, mintha kinyitotta volna a

szemét.
– Fényesedik – jött az alig hallható suttogás –, fényesedik.
És a boldogság majdnem mámoros mosolya a maga intenzitásával teljesen

átformálta az arcát.
Könnyein át dr. Robert visszamosolygott rá.
– Most már csak hagyd, hogy megtörténjen, drágám.
Az asszony ősz haját simogatta.
– Most már csak hagyd, hogy megtörténjen. Hagyd csak – ismételte. –

Hagyd azt a szegény, öreg testet is. Nincs már rá szükséged. Hadd hulljon a
semmibe. Hagyd, hadd feküdjön itt, mint egy halom viseltes ruha.

A csontsovány arcon a száj hirtelen kinyílt, és a légzés hirtelen hortyogásba
váltott.

– Szerelmem, kis szerelmem...
Dr. Robert még erősebben ölelte magához.
– Hagyd, hogy megtörténjen. Hagyd. Hagyd itt öreg, viseletes testedet, és

menj tovább. Menj tovább, drágám, menj a Fénybe, a békességbe, a Tiszta
Fény élő békéjébe...

Susila felemelte az egyik petyhüdten lecsüngő kezet és megcsókolta, majd
a kis Radhához fordult.

– Ideje elindulnunk – suttogta, és megérintette a lány vállát.
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Radha, akinek ez félbeszakította a meditációját, kinyitotta a szemét,
bólintott, majd lassan felállt, és csendben, lábujjhegyen az ajtó fele indult.
Susila intett Willnek, és ők is követték. Mindhárman csendben mentek végig
a folyosón. A csapóajtónál Radha elbúcsúzott tőlük.

– Köszönöm, hogy megengedtétek, hogy ott legyek veletek – suttogta.
Susila megcsókolta.
– Én köszönöm, hogy segítettél megkönnyíteni a dolgot Lakshmi számára.
Will követte Susilát az előtéren át, ki a langyos, illatos sötétségbe.

Csöndben indultak el lefelé a dombon a piactér irányában.
– Most pedig – szólalt meg végül Will, aki furcsamód kötelességének

érezte, hogy érzelmei elkendőzésére a legolcsóbb fajta cinizmussal
rukkoljon elő –, felteszem, indul, oszt egy jó kis maithunába merül az
udvarlójával.

– Ami azt illeti – felelte nyugodt hangon Susila – éjszaka szolgálatban van.
De ha nem lenne, mi kivetnivaló volna abban, ha a halál jógáját követően a
szerelem jógájában merítkezne meg?

Will nem siette el a választ. Azon tűnődött, ami őközte és Babs között
történt Molly temetésének estéjén. Az antiszerelem jógája, a megbánt
függőség, a kéj és az önutálat jógája, az önutálaté, amely tovább erősíti az
ént, és még inkább gyűlöletessé teszi.

– Sajnálom, hogy kellemetlenkedni próbáltam az imént – mondta végül
Will.

– Az apja szelleme teszi. Kénytelenek leszünk utánajárni, el tudjuk-e űzni.
Átmentek a piactér túloldalára. Hamar odaértek a faluból kivezető kis utca

végére, az üres területhez, ahol a terepjáró parkolt. Amikor Susila
rákanyarodott a főútra, a kocsi fényszórója megvilágított egy zöld színű,
kisméretű autót, amely a dombról lefelé tartott, és épp az elkerülőúthoz ért.

– Csak nem az uralkodói Baby Austin lesz az?
– Csakugyan – mondta Susila, és mindjárt azt kezdte firtatni, vajon miféle

ügyből kifolyólag kocsikázhat a Ráni és Murugan errefelé éjnek évadján.
– Valami rosszban sántikálnak – vágta rá Will.
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És egy hirtelen elhatározástól vezérelve elmesélte Susilának a Joe
Aldehyde-tól származó kóbor megbízatás valamint az anyakirálynővel és
Bahuval való ügyleteinek történetét.

– Jogos lenne, ha már holnap reggel deportálna – fejezte be beszámolóját.
– Most, hogy meggondolta magát, már nem – nyugtatta meg Susila. – És

különben is, amit tett, abban semmi olyan nincs, ami befolyásolhatta volna a
lényeget. A mi ellenségünk általános értelemben az olaj. Hogy ki
zsákmányol ki bennünket, a Délkelet-ázsiai Olajtársaság vagy a Standard of
California, az már nem számít.

– Tudták, hogy Murugan és a Ráni maguk ellen konspirálnak?
– Nemigen csinálnak titkot belőle.
– Akkor miért nem szabadulnak meg tőlük?
– Mert azonnal visszahozná őket Dipa ezredes. A Ráni rendangi hercegnő.

Ha kiutasítjuk, az casus belli[132] a javából.
– Akkor mit tehetnek?
– Megpróbáljuk elérni, hogy maradjanak veszteg, rávenni őket, hogy

gondolják meg magukat, reménykedünk a dolgok szerencsés kimenetelében,
és felkészülünk a legrosszabbra.

Majd rövid hallgatás után így folytatta:
– Mit mondott magának dr. Robert, beveheti a moksha-gyógyszert? –

kérdezte, és amikor Will bólintott, megkérdezte:
– Szeretné kipróbálni?
– Most?
– Most. Mármint csak akkor, ha nem gond, hogy egész éjszaka ébren lesz

tőle.
– Semmire sem vágyom jobban.
– Csak nehogy balul süljön el a dolog – figyelmeztette Susila. – A moksha-

gyógyszer a mennyországba röpítheti az embert, de ugyanúgy megeshet az is,
hogy az illető a pokolban találja magát. Vagy pedig mindkettőben, vagy
egyszerre, vagy felváltva. Vagy pedig (ha szerencséje van, vagy ha már
felkészült rá) az ezeken túl fekvő vidékre is eljuthat a segítségével. Aztán
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pedig még azon is túl, vissza oda, ahonnét elindult – vissza ide, vissza New
Rothamstedbe, vissza a régi kerékvágásba. Csakhogy akkorra persze a régi
kerékvágás igencsak más színben tűnik majd fel.
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XV. FEJEZET
Egy, kettő, három, négy... A konyhai óra tizenkettőt ütött. De vajh’ minek,

hisz az idő – időközben – megszűnt létezni! Az abszurd, tolakodó ütések egy
időtlenül jelen idejű Esemény szívében szólaltak meg, egy olyan Most-éban,
mely egyetlen dimenzión belül szüntelen változott, és az nem a másodpercek
és a percek dimenziója volt, hanem a szépségé, a jelentőségteljességé, az
intenzitásé, az egyre mélyülő misztériumé.
– Csillámló gyönyörűség.
Elméje sekély vizeiből a szavak buborékként emelkedtek feljebb, felértek a

felszínre, és eltűntek az élő fény végtelen terében, amely most Will lehunyt
szemhéja mögött lüktetett, lélegzett. „Csillámló gyönyörűség.” Legfeljebb
ennyire lehetett a közelébe férkőzni. Ám az – az az időtlen, mégis szüntelen
változó Esemény – olyasvalami volt, amit a szavak legfeljebb karikírozni,
kicsinyíteni tudtak, semmiképpen sem visszaadni. Az nem csak gyönyörűség,
az egyben megértés is volt. Mindennek a megértése bárminek a tudása
nélkül. A tudáshoz kell valaki, aki tud, és kell a különféle tudott és tudható
dolgok végtelen sora. Ám itt, Will lehunyt szemhéja mögött se látvány nem
volt, se szemlélő. Csak ez a megtapasztalt tény: áldott módon egynek lenni
az egységgel.
Revelációi egymásutánjában a fény egyre erősödött, a megértés mélyült, az

gyönyör még lehetetlenebbül, még elviselhetetlenebbül intenzívvé vált.
– Édes Istenem! – mondta Will mintegy magának. – Ó én édes Istenem.
Majd valahonnan, egy másik világból Susila hangját hallotta.
– Van kedved elmesélni, mi történik?
Jó hosszú idő eltelt, mire Will válaszolt. Nehezére esett a beszéd. Nem

mintha bármi is gátolta volna a hangképzésben. Csak épp a beszéd oly igen
ostoba, oly tökéletesen értelmetlen egy dolognak tűnt.
– A fény – suttogta végül.
– Te meg ott vagy, és a fényt nézed?
– Nem nézem – felelte Will hosszú hallgatás után, mint aki alaposan
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átgondolta a kérdést. – Hanem az vagyok. Az vagyok – ismételte meg nagy
nyomatékkal.
Annak a jelenléte az ő hiányával volt azonos. William Asquith Farnaby –

végső soron és a dolgok lényegét tekintve nem létezett ilyen személy. Végső
soron és a dolgok lényegét tekintve csakis egy csillámló gyönyörűség, csakis
egy tudás nélküli megértés, csakis az egységgel való egyesülés létezett, egy
határtalan, megkülönböztetéseket nem ismerő tudatosságban. Magától
értetődő módon ez volt az elme természetes állapota. Ám nem kevesebb
bizonyossággal állítható, hogy szintén létezett az a hivatásos
kivégzésmegfigyelő, az az önutálattal küszködő Babs-függő; létezett még
emellett hárommilliárd elszigetelt tudat, mind egy-egy olyan rémálom-világ
középpontjában, amelyben bárki számára, akinek van szeme, vagy akiben a
becsületnek akár csak a szikrája is megvan, lehetetlen, hogy az „igen”-t
válaszként elfogadja. Miféle baljóslatú varázslat eredményeként jutott odáig
a dolog, hogy az egyes elmék természetes állapota átalakult a keserű
boldogtalanság és a komiszság eme Ördögszigeteivé?
A gyönyör és megértés égboltján, mint denevérek a naplementében, vadul

csapongtak a felidézett fogalmak, no és ott volt még a múltbéli érzéseket
követő másnaposság is. Plótinoszról[133] és a gnosztikusokról,[134] az Egyről
és kiáradásáról szóló denevérgondolatok. Le, egyre le a sűrűsödő rettenetbe.
Aztán a harag és az undor denevérérzései, mihelyt a sűrűsödő rettenet
átváltozott azon dolgok emlékeivé, amelyeket a lényegét tekintve nem létező
William Asquith Farnaby látott és tett, másnak okozott és másoktól
elszenvedett.
Ám ama fel-feltörő emlékek mögött, körül, sőt valahogy még a belsejükben

is ott volt a gyönyör, a béke és megértés égboltja. Elképzelhető, hogy pár
denevér még ott csapkod az égen naplementekor; ám ez mit sem változtat
azon a tényen, hogy a teremtés rémes csodája elkezdett a visszájára fordulni.
Természetfölötti mértékig boldogtalan és komisz énjéből tiszta elmévé
alakult vissza, természetes állapotában leledző elmévé, határtalan,
megkülönböztetéseket nem ismerő, a csillámló gyönyörűség által megáldott,
tudás nélkül értővé.
Fény itt, fény most. És mivel az itt végtelen itt, és a most időtlen most volt,
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nem volt senki a fényen kívül, hogy a fényt nézze. A tény volt a tudatosság,
és a tudatosság a tény.
Abból a másik világból, valahonnan odakintről, jobb oldalról egyszer csak

ismét felhangzott Susila hangja.
– Mit érzel, boldog vagy? – kérdezte.
A fényesebb sugárzás elsöpörte mindazokat a fel-feltörő gondolatokat és

emlékeket. Most már nem maradt semmi más, csupán a gyönyör kristályos
áttetszősége.
Szó nélkül és anélkül, hogy kinyitotta volna a szemét, Will elmosolyodott

és bólintott.
– Eckhardt mester[135] Istennek nevezte – folytatta Susila. – Oly elbűvölő,

oly elgondolhatatlanul intenzív boldogság, hogy azt ember nem képes leírni.
És a közepén ott ragyog, ott lobog szüntelen az Isten.
Ott ragyog, lobog az Isten. Ez oly megdöbbentő, oly komikus módon igaz

volt, hogy Will azon kapta magát, egyszer csak hangosan felnevet.
– Isten mint égő ház – zihálta. – Július tizennegyedike Istene.
És ismét csak kozmikus nevetésben tört ki.
Lehunyt szemhéjai mögött a csillámló gyönyörűség egész óceánja úgy áradt

felfelé, mint egy feje tetejére állított vízesés. Felfelé özönlött az egységtől a
teljesebb egység felé, a személytelenségtől az énség még teljesebb
meghaladása felé.
– Július tizennegyedike Istene – ismételte meg, és hagyta, hadd törjön fel

szabadon a vízesés szívéből a felismerés és a megértés végső kuncogása.
– És mi lesz július tizenötödikével? – vonta kérdőre Susila. – Mi lesz

másnap reggel?
– Nincs másnap reggel.
Susila a fejét rázta.
– Ez így gyanús hasonlóságokat mutat a nirvánával.
– És azzal mi a baj?
– A Tiszta Szellem... Bizony van olyan ital, amelynek hígítatlan élvezetébe

csak a legedzettebb elmélkedéskortyolgatók merülnek el. A bódhiszattvák az
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ő nirvánájukat egyenlő rész szeretettel és munkával hígítják.
– Pedig ez így jobb.
Úgy tűnt, Will kitart eredeti álláspontja mellett.
– Úgy érted, ízletesebb. Ezért is akkora a kísértés. Az egyetlen kísértés,

amelynek végül Isten is engedett. A jó és gonosz nem tudásának gyümölcse.
Minő mennybéli zamat, minő szupermangó! Isten évmilliárdok óta tömte
magát vele. Majd hirtelen megjelenik a Homo sapiens, és vele együtt a jóról
és gonoszról való tudás. Isten kénytelen volt váltani, keresni magának egy
jóval kevésbé ízletes gyümölcsfélét. Épp most ettél egy szeletet az eredeti
szupermangóból, úgyhogy gondolom, együtt érzel Vele.
Székrecsegés, szoknyasuhogás hallatszott, majd a sürgölődés apró, Will

számára kivehetetlen neszeinek egész sora következett. Mit csinál vajon
Susila? Will egyszerűen megválaszolhatta volna ezt a kérdést, ha kinyitja a
szemét. De kit izgat végül is, hogy mit csinál? Semminek nem volt
jelentősége, kivéve a gyönyör és megértés e lángoló, lobogó érzületének.
– A szupermangótól a tudás fájának gyümölcséig: most következik az

elválasztás – mondta Susila –, kis lépésekben.
Zümmögés hallatszott. Az elme sekély vizeiből a felismerés egy buborékja

felért a tudat felszínére. Tehát Susila egy hanglemezt helyezett a lemezjátszó
lemeztányérjára, és a szerkezet most beindult.
– Johann Sebastian Bach – Will hallotta, hogy Susila ezt mondja. – A

csendhez legközelebbi muzsika. Magasfokú szervezettségének ellenére ez
áll a legközelebb a Tiszta Szellem hígítatlan élvezetéhez.
A zümmögést zeneszó váltotta fel. A felismerés újabb buborékja

nyílsebesen elindult a felszín irányába; tehát Will a negyedik brandenburgi
versenyt hallgatta.
Természetesen ugyanaz a negyedik brandenburgi verseny volt, amelyet a

múltban már annyiszor hallott – ugyanaz, és mégis teljesen más. Ez az
Allegro – Will kívülről fújta. Ami annyit tesz, ideális helyzetben volt, hogy
felismerje, valójában még soha nem hallotta. Először is, már nem ő, William
Asquith Farnaby volt az, aki hallotta. Az Allegro úgy mutatkozott meg, mint
a nagyszerű jelen idejű Esemény egyik eleme, a csillámló gyönyörűség az
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igazit igencsak megközelítő manifesztációja. Vagy talán ez így túl finoman
lett megfogalmazva. Más szempontból ez az Allegro maga volt a csillámló
gyönyörűség; az egy bizonyos tudáson keresztül felfogott minden tudás
nélküli megértése; a hangjegyekbe és zenei frázisokba tagolt,
megkülönböztetést nem ismerő tudatosság, mely mégis még mindig mindent
magában foglal, úgy saját maga. És persze mindezt úgy, hogy senkié.
Egyszerre volt idebenn, odakint, és mégsem volt sehol. Az a zene, amelyet ő
mint William Asquith Farnaby korábban már százszor hallott, senki által
nem birtokolt tudatosságként született újjá. Ezért, hogy most hallja először.
A senki tulajdonaként a negyedik brandenburgi versenyt intenzív szépség,
belülről fakadó jelentéséből következő mélység jellemezte, mely
összehasonlíthatatlanul nagyszerűbb volt, mint bármi, amit Will ugyanabban
a zenében talált, míg az saját tulajdona volt.
– Szegény idióta – tört fel belőle egy ironikus megjegyzésbuborék

belsejében.
A szegény idióta nem óhajtotta az „igen”-t válaszként elfogadni, és ez alól

egyetlen terület képezett kivételt, az esztétikum. És erre egész idő alatt,
pusztán annak következtében, hogy saját maga volt, elutasította mindazt a
szépséget és jelentést, amellyel kapcsolatban pedig oly szenvedélyesen
vágyott rá, hogy kimondhassa azt az „igen”-t. William Asquith Farnaby nem
volt más, mint egy saras szűrő, amelynek innenső oldalán az emberi lények,
a természet, és még az általa oly hőn szeretett művészet is homályosan,
iszappal összekenve jelent meg, kevesebbként, másként és rusnyábban, mint
amilyen valójában. Ma éjjel történt meg először, hogy egy zeneművel
kapcsolatos tudatossága teljes mértékig akadálytalan volt. Az elme és a
hang, az elme és a kirajzolódó minta, az elme és a zenedarab jelentősége
közt már nem volt ott a lényegtelen életrajzi körülmények Bábelje, mely
elfojtotta volna a zenét, vagy értelmetlen disszonanciát, hangzavart idézett
volna elő. Ma éjjel a negyedik brandenburgi verseny tiszta adat volt – nem
is, inkább áldott adomány –, melyet nem rongált a személyes történet, a
másodkézből származó fogalmak, sem azok az emberbe mélyen beleivódott
hülyeségek, amelyeket, mint minden én, a szegény idióta is, aki nem volt
hajlandó (ami pedig a művészetet illeti, egyszerűen nem volt képes) az
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„igen”-t válaszként elfogadni, több rétegben rápakolt a közvetlen tapasztalat
áldására, ajándékaira.
És ma este a negyedik brandenburgi verseny nem pusztán a senki tulajdonát

sem képező Magánvaló volt; hanem egyben, valami lehetetlen módon egy
végtelen időtartamú Jelen Idejű Esemény is. Vagy inkább (és még inkább
lehetetlen módon, figyelembe véve, hogy három tételből áll, és a megszokott
sebességen játszották) időtartam nélküli volt. A metronóm uralkodott minden
egyes zenei frázis felett; de a frázisok összesen sem rendelkeztek egyetlen
másodpercnyi, egyetlen percnyi kiterjedéssel sem. Volt tempó, de nem volt
idő. Akkor mi volt egyáltalán?
– Örökkévalóság – Will kénytelen volt ekképpen válaszolni.
Pedig az egyike volt azoknak a metafizikai értelemben vett csúnya

szavaknak, amelyet rendes ember álmában sem mondana ki még magában
sem, nemhogy nyilvánosan.
– Az örökkévalóság, felebarátaim – mondta ki hangosan. – Az

örökkévalóság, bla bla bla...
Szarkazmusa, mint azt előre tudhatta volna, egyáltalán nem aratott sikert.

Ma este valahogy az a hat szótag semmivel sem bírt konkrétabb
jelentőséggel, mintha a hat más értelemben legcsúnyább szót mondta volna
ki. Újra elnevette magát.
– Mi olyan vicces? – érdeklődött Susila.
– Az örökkévalóság – felelte Will. – Ha hiszed, ha nem, pont ugyanolyan

valóságos, mint a szar.
– Nagyszerű! – mondta Susila elismerően.
Will mozdulatlan figyelemmel ült ott, fülével és belső szemével követte a

hang egymásba font folyamait, az egymáshoz oly jól illeszkedő és egymással
egyenértékű fények egymásba font folyamait, amelyek időtlenül áramlottak
az egyik szekvenciájától a másikig. És ennek az agyonhallgatott zenének
minden egyes frázisa a szépség semmi korábbihoz nem fogható revelációja
volt, amely egyre csak áramlott, felfelé, megannyi szökőkútként, egy
önmagához foghatóan újszerű és elképesztő revelációba. Folyam a folyamon
belül – a hegedűszóló folyama, a két fuvola folyama, a csembaló és a
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különféle vonósok kis zenekarának sokszorosan összetett folyama. Külön-
külön, egymástól elkülönülten, egyedi módon – ám mégis, minden egyes
folyam az összes többinek a függvénye volt, mind saját maga volt az azon
egésszel való kapcsolata jogán, amelynek ő is egy összetevője volt.
– Édes Istenem! – Will hallotta, amint ezt suttogja.
A változás időtlen szekvenciáiban a fuvolák hosszan kitartottak egy hangot.

Egy felhangok nélküli hangot, mely tiszta, áttetsző, istenien üres volt. Ez (a
négy szó egy buborékban szállt felfelé) a tiszta szemlélődés hangja. Íme, egy
újabb, mostanra konkrét jelentésre szert tett lelkesítő trágárság, amelyet
szégyenérzet nélkül lehet kimondani. Tiszta szemlélődés, közönyös, a
véletlenen túl, az erkölcsi ítéletek kontextusán kívül. A felfelé özönlő fényen
át sikerült megpillantania emlékei közt Radha ragyogó arcát, amint a lány a
szerelemről mint szemlélődésről beszél, majd ismét Radhát látta,
lótuszülésben, mozdulatlansága összpontosított intenzitásában Lakshmi
halálos ágyánál. Ez a hosszú, tiszta hang a lány szavainak jelentése,
csendjének hallható kifejezése volt. Ám mindvégig, azt a szemlélődő,
fuvolázó mennyei ürességét átjárva és azzal együtt ott volt a hegedű gazdag
hangja, még egy vibrálás a szenvedélyes vibráláson belül. És mindkettejüket
– a szemlélődő elkülönülés hangjait és a szenvedélyes részvétel hangjait –
körülfogta a csembaló húrjain kipengetett éles, száraz hangok e hálózata.
Szellem és ösztön, tett és vízió – és körülöttük az intellektus hálója. A
csapongó gondolat érti meg őket, az azonban nyilvánvaló, hogy ez a
megértés csakis kívülről jövő megértés lehet, egy olyan tapasztalási rend
fogalmai szerint, mely radikálisan eltér attól, amit a csapongó gondolkodás
megmagyarázni hivatott.
– Mint egy logikai pozitivista – mondta Will.
– Mármint miről beszélsz?
– Arról a csembalóról.
A logikai pozitivistákhoz hasonlóan ő is elméje sekélyes vizeit használta

gondolkodásra, mialatt a mélyben időtlenül bontakozott ki a fény és a hang
hatalmas Eseménye. A Plótinoszról és Julie de Lespinasse-ról[136] fecsegő
logikai pozitivistákhoz[137] hasonlóan.
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A zene ismét váltott, és most a hegedű szólaltatta meg (méghozzá minő
szenvedéllyel!) a szemlélődés hosszan kitartott hangját, mialatt a két fuvola
átvette és meg is ismételte az aktív részvétel témáját – egy másik
szubsztanciára ráhelyezett azonos formát – némi távolságtartással. És íme,
ide-oda táncikálva közöttük, igen, itt a logikai pozitivista is, abszurd, ám
nélkülözhetetlen, próbálja megmagyarázni, méghozzá egy a tényekkel össze
nem mérhető nyelven, hogy miről is szól ez az egész.
Abban az Örökkévalóságban, amely ugyanoly valóságos volt, mint a szar,

Will tovább hallgatta ezeket az egymásba fonódó hangfolyamokat, tovább
nézegette ezeket az egymásba fonódó fényfolyamokat, és továbbra is
ténylegesen az volt (az volt odakint, az volt idebenn, és mégsem volt sehol),
amit látott és hallott. És most hirtelen, váratlanul a fény jellege némi
változáson ment át. Ezek az egymásba fonódó folyamok, melyek a minden
partikuláris tudás távolabb eső oldalán elhelyezkedő megértés első,
bontakozó formái voltak, a továbbiakban már nem alkottak kontinuumot.
Ehelyett hirtelen megjelent a különféle formák végtelen sora – mely
formákat szemlátomást továbbra is átjárta a megkülönböztetést nem ismerő
lét csillámló gyönyörűsége, ám e formák immár behatároltak voltak,
elkülönültek, individualizáltak. Ezüst és rózsaszín, sárga, halványzöld és
enciánkék színű csillámló gömbök végtelen sora jött fel úszva a formák
valamely rejtett forrásából, és a zenével összehangoltan, mintegy
tervszerűen a hihetetlen összetettség és szépség konstellációiba rendeződött.
Kiapadhatatlan kút, amely tudatos mintázatokat, élő csillagok rácsozatait
lövellte ki magából. Miközben Will elnézte őket, miközben az ő életüket élte
és ennek a zenének az életét, mely szintén az ő megfelelőjük volt, egyre csak
nőttek, újabb rácsozatokat alkottak, melyek betöltötték egy belső tér három
dimenzióját, és egyfolytában a minőség és a jelentőség másik, időtlen
dimenziójába váltottak át.
– Mit hallasz? – kérdezte Susila.
– Azt hallom, amit látok – felelte. – És azt látom, amit hallok.
– Hogyan írnád le?
– Ez a látvány – felelte Will hosszas hallgatás után –, ez, amit hallok, ez a

teremtés. Csak annyi van, hogy nem egyszer történik meg. Ez a teremtés
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szüntelen, szakadatlan.
– A semmiből és a seholból kiinduló, valamit valahol létrehozó

folyamatos, szakadatlan teremtés – erről beszélsz?
– Erről.
– Fejlődsz.
Ha Willnek kevésbé esett volna nehezére mondandóját szavakba önteni,

valamint ha a szavak, amint kimondták őket, csak egy kicsivel kevésbé lettek
volna értelmetlenek, elmagyarázta volna Susilának, hogy a tudás nélküli
megértés és a csillámló gyönyörűség elképesztő, mennyivel többet ér, mint
akár maga Johann Sebastian Bach.
– Fejlődsz – ismételte meg Susila. – Ám még hosszú út áll előtted. Mi

lenne, ha kinyitnád a szemed?
Will határozottan megrázta a fejét.
– Ideje lenne esélyt adnod magadnak, hogy felfedezd, mi micsoda.
– Hogyhogy mi micsoda, hát ez – motyogta Will.
– Nem – bizonygatta Susila. – Mindaz, amit idáig láttál és hallottál, és ami

voltál, az csak a mi micsoda első fele. Ideje egy pillantást vetned a második
felére is. Nézz ide, aztán hozd össze a kettőt egy egyetlen, mindent magába
foglaló mi micsodában. Nyisd már ki a szemed, Will! Jó nagyra.
– Rendben – mondta végül Will, és kelletlenül, mintha egy közelgő

balszerencsés fordulat lehetősége késztetné aggódásra, kinyitotta a szemét. A
belső világosságot egy másik fény nyelte el. A formák kútja, a tudatos
elrendeződésű és tervszerű rácsozatokat kialakító színes gömbök átadták a
helyüket egy függőleges síkokból és átlókból, lapos síkokból és görbülő
hengerekből álló statikus kompozíciónak. Az egész olyasféle anyagból volt
kifaragva, amely látványra az élő achátra emlékeztetett, és egy élő és
pulzáló gyöngyház mátrixból emelkedett ki. Will, mint egy frissen gyógyult,
a fény és a színek misztériumával első ízben szembesülő vak, értetlen
döbbenettel bámult. Majd a negyedik brandenburgi verseny húsz újabb
időtlen ütemének a végén egy magyarázatbuborék indult el felfelé a
tudatában. Mint azt hirtelen felfogta, egy kis asztalt nézett, melynek lapja
négyzet alakú volt, az asztal túloldalán egy hintaszéket, a hintaszék mögött
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pedig egy fehérre meszelt üres falat. A magyarázat megnyugtatóan hatott rá;
mivel abban az örökkévalóságban, amelyet szeme felnyitása és annak feltörő
tudása közt tapasztalt meg, hogy mit is néz egyáltalán, a vele szemben álló
rejtély a megmagyarázhatatlan szépségtől a ragyogó idegenség oly
beteljesülésévé mélyült, hogy az őt, míg nézte, egyfajta metafizikai
rettenettel töltötte el. Nos, e rettentő rejtély mindössze két bútorból és egy
falfelületből állt össze. A félelem csillapult, míg a csodálkozás egyre
erősödött. Hogy lehetséges, hogy a jól ismert, közhelyes dolgok most
ilyennek mutatkoznak? Nyilvánvaló, hogy ez sehogy sem lehetséges; és
mégis: tessék, megtörtént.
Figyelmét most már nem a barna achátból való geometrikus építmények,

hanem a gyöngyházszínű háttér kötötte le. Tudta a nevét: „fal”; azonban a
tapasztalati tények birtokában mégis inkább élő folyamat volt az, a
vakolatnak és a mésznek a természetfeletti test anyagába, egy istentestbe
való folyamatosan ismétlődő átlényegülése, mely egyfolytában, amint azt
Will megfigyelte, az egyik dicsőségből a másikba váltott át. Abból, amit a
szóbuborékok megpróbáltak azzal elütni: puszta mész, valami formázó
szellem a legfinomabban megkülönböztethető színárnyalatok végtelen sorát
idézte meg, amelyek egyszerre voltak haloványak és intenzívek, és amelyek
a lappangásból tűntek elő, és szétáradtak az istentest valóban istenien
sugárzó bőrén. Csodálatos, csodálatos! És kell, hogy legyenek más csodák
is, új világok, amelyek meghódításukra és a mi meghódításunkra várnak.
Will elfordította a fejét, balra nézett, ahol (a megfelelő szavak buborékja
szinte azon nyomban a felszínre tört) egy hatalmas, márványlapos asztal állt,
amelynél korábban elköltötték vacsorájukat. Most pedig gyors
egymásutánban újabb buborékok kezdtek felfelé emelkedni. Ezt a lélegző
apokalipszist, mely az „asztal” nevet viseli, úgy is el lehet gondolni, mint
valami misztikus kubista festő, valamiféle ihletett, Traherne lelkével
megáldott Juan Gris[138] képét, melynek alkotójában megvolt a tehetség,
hogy megfesse a lelkes, eleven drágakövek csodáit és a vízililiom-szirmok
változó-változékony hangulatát.
Még egy kicsit balra fordult. Egészen megdöbbentette az ott látható

ékszerek ragyogása. És minő furcsa ékszereké! Smaragd és topáz, rubint,

367



zafír és lapis lazuli keskeny lemezei ragyogtak egymás tetején elrendezett
sorokban: az Új Jeruzsálem falainak megannyi téglájához voltak
hasonlatosak. Majd pedig – legvégül, nem pedig kezdetben – Will rátalált az
Igére. Kezdetben valának az ékszerek, a színes üvegablakok, a paradicsom
falai. Csak most, végre-valahára, csak most mutatta meg magát a
„könyvszekrény” szó, hogy Will fontolóra vehesse, megfelel-e neki.
Will a könyvékszerekről a magasba emelte a szemét, és egy trópusi táj

kellős közepén találta magát. Hogyhogy? És hol? Majd eszébe ötlött, hogy
amikor (még egy másik életben) először lépett be ebbe a helyiségbe,
mindjárt észrevett a könyvszekrény felett egy hatalmas, pocsék vízfestményt.
A homokdűnék és a pálmafák kicsiny csoportja közt egy kiszélesedő
folyótorkolat húzódott a nyílt tenger irányába, a horizont felett a halovány
égbolton pedig hatalmas felhőhegyek tornyosultak. „Gyenge”, tört fel rögtön
a buborék a mélyből. Egy nem túl tehetséges amatőr munkája, amint az oly
felettébb nyilvánvaló volt. De mindez most nem osztott, nem szorzott, mivel
a tájkép már nem festmény volt, hanem táj, a festmény tárgya – valódi folyó,
valódi tenger, napfényben csillogó valódi homok, valódi fák, és mögöttük a
valódi égbolt. Valódi az n-ediken, valódi az abszolút fokáig. És ez a valódi
tengerrel elkeveredő valódi folyó az ő Isten által teljesen körülvett lénye
volt. „»Isten«, mármint idézőjelben?”, érdeklődött egy iróniabuborék.
„Vagy pedig Isten (!) a modernista, a pickwicki értelemben?” Will a fejét
rázta. A válasz egyszerűen csak ennyi: Isten – az az Isten, akiben egyszerűen
képtelenség hinni, ám mégis oly nyilvánvalóan vele került most szembe. És
mégis, a folyó még mindig folyó volt, a tenger pedig az Indiai-óceán. Nem
pedig valami más, csak épp jelmezben. Egyértelműen saját maguk voltak.
Mégis, egyértelműen Isten volt az.
– Hol vagy most? – kérdezte Susila.
Anélkül, hogy odafordult volna hozzá, Will így válaszolt:
– A mennyországban, legalábbis feltételezem, hogy ott vagyok – és a

tájképre mutatott.
– A mennyországban – még mindig? Mikorra tervezed a földet érést?
Újabb emlékbuborék szállt fel a magasba az iszapos, hordalékos, sekély

vízből.
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– „...valami áthatóbb, fenséges értelem, melynek lakása a naplementék
tündöklése”[139] – vagy valami ilyesmi.

– Ám Wordsworth egyben „az emberiség csöndes, bús zenéjét” is említi.
– Szerencsére – felelte Will – ezen a tájképen nincsenek emberek.
– Még csak állatok sincsenek – tette hozzá Susila egy aprócska nevetés

kíséretében. – Csak felhők és a legmegtévesztőbb módon ártatlannak kinéző
zöldségek. Már csak ezért is jobban szemügyre kéne venned, mi van a
földön.

Will lepillantott. A padlódeszkák erezete barna folyót mintázott, a barna
folyó pedig a világ isteni életének örvénylő, a változásokkal lépést tartó,
sematikus megjelenítése volt. Annak közepén, a szandálja pántja alatt ott
volt az ő mezítlábas jobb lába, döbbenetesen háromdimenziós, mint valami
hős szobrának márványból készült lába, melyet keresőlámpák világítanak
meg. „Padlódeszkák”, „erezet”, „láb” – a sekélyes magyarázatul szolgáló
szavakon keresztül visszabámult rá a rejtély, áthatolhatatlan volt, és mégis,
paradox módon, érthető. Méghozzá annak a tudás nélküli megértésnek a
segítségével, amelyre Will az érzékelt tárgyak és a felidézett nevek ellenére
még mindig nyitott volt.

Egyszer csak a szeme sarkából egy hirtelen, határozott mozdulatra lett
figyelmes. A gyönyörre és a megértésre való nyitottság, rá kellett jönnie,
egyben a rettenetre, a teljes értetlenségre való nyitottságot is jelenti. Mint
valami gyötrelmes küzdelembe feledkezett idegen lény, mely éppen az ő
mellkasában furakodott be, a szíve oly hevesen kezdett verni, hogy Will
beleremegett. Annak a förtelmes bizonyosságával, hogy mindjárt
szembetalálkozik az Alapvető Rettenettel, odafordult és figyelt.

– De hisz az csak Tom Krishna egyik gyíkocskája – mondta Susila
megnyugtatásképpen.

A fény ugyanolyan éles volt, mint eddig; csakhogy ellentétes előjelű. A lény
minden egyes szürkészöld pikkelyéről, két obszidián szeméből,
karmazsinvörös torkának pulzálásából, orrlyukainak páncélozott széléről és
hasítékszerű szájából gonoszsággal teli ragyogás sugárzott. Will elfordult.
Hiába. Akárhová nézett, mindenhonnan az Alapvető Rettenet ragyogott
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vissza rá. A misztikus kubista festő kompozíciói időközben kifinomult
szerkezetekké változtak át, amelyeknek nem volt más célja, mint a
rosszindulatú semmittevés. A trópusi tájkép, amelyben korábban saját
lényének és Isten lényének egyesülését tapasztalta meg, most egyszerre volt
a legémelyítőbb viktoriánus olajnyomat és a pokol valósága. A polcokon a
könyvékszerek sorai a látható sötétség több ezer wattjával ragyogtak. És
mily olcsóvá lettek a végtelen mélység ezen drágakövei, mily leírhatatlanul
vulgárissá! Ott, ahol korábban arany, gyöngy és drágakő volt, most csak
karácsonyfadíszek sorakoztak, csak a műanyag és a lakkozott bádog talmi
csillogását lehetett látni. Még mindig mindent áthatott az élet lüktetése, ám
ez egy végtelenül baljós áruházi alagsor élete volt, ahova az akciós árut
hányják. És amint azt most a zene is megerősítette, a Mindenható jelenleg
tényleg éppen ezzel volt elfoglalva – egy tömegtermeléssel előállított
rémségekkel megpakolt, kozmikus méretű Woolworth áruház
megteremtésével. A vulgaritás rémségeivel és a fájdalom, a kegyetlenség, az
ízléstelenség, a gyengeelméjűség és a szándékos rosszindulat rémségeivel.
– Nem gekkó – Will hallotta, hogy Susila ezt mondja –, nem a mi helyes kis

itthoni gyíkocskáink közül való. Egy nehézkes, esetlen idegen odakintről,
egy vérszívó. Már nem mintha tényleg vért szívna. Pusztán piros a torka, és
meglilul az arca, ha izgalomba jön. Ezért ez a hülye elnevezés. Nézd! Ott
megy!
Will ismét lepillantott a földre. A természetfeletti mértékig valós, fekete

szemű, üres tekintetű, gyilkoséhoz hasonlatos szájú, pikkelyes rettenet,
amelynek vérvörös torka egyre pumpált, miközben a teste kinyúlva feküdt a
földön, mozdulatlanul, mint a halál, már tizenöt centiméterre sem volt a
lábfejétől.
– Kinézte magának a vacsoráját – mondta Susila. – Nézz csak oda, ott

baloldalt, a szőnyeg szélén.
Will odafordult.
– Gongylus gongyloides – folytatta Susila. – Emlékszel?
Igen, emlékezett rá. Az ágyára telepedett imádkozósáska. De az még egy

másik létben történt. Akkor pusztán egy különös megjelenésű rovart látott.
Most viszont két – rémségében elbűvölő – párosodásba feledkezett, három
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centiméter hosszú szörnyet. Kékes sápadtságukat rózsaszín erezet járta át, a
szellőben ringatózó virágszirmokhoz hasonlatos, folyamatosan verdeső
szárnyaik mélyülő lila árnyalatban játszottak a szélükön. Virágmimikri. Ám
a rovarformák elrejthetetlenek voltak. És most még a virágokéra emlékeztető
színek is némi változáson mentek át. A reszkető szárnyak az áruházi
alagsorból származó, fényesre zománcozott két kis bigyó toldalékai voltak,
egy rémálom két apró modelljéé, két miniatűr párosodógépé. Most pedig az
egyik rémálomgépecske, a nőstény elfordította hosszú nyaka végén megülő,
csupa száj és kidülledő szem, lapos kis fejét – elfordította, és (te jó Isten!)
elkezdte a hím gépecske fejét falni. Először kirágta az egyik lila szemet,
aztán a kékes arc fele tűnt el. A fej maradéka a földre esett. Mivel már nem
tartotta vissza a szemek és az állkapcsok súlya, a kettészakadt nyak vad
ringásba kezdett. A nőstény gép lecsapott a váladékozó csonkra, nekiesett,
és miközben a fej nélküli hím tovább folytatta az Aphroditét ölelő Arészt
kifigurázó paródiát, a nőstény módszeresen rágcsálta.

Szeme sarkából Will újabb hirtelen mozdulatra lett figyelmes,
villámgyorsan elkapta a fejét, épp időben, hogy lássa, amint a gyík közelebb
kúszik a lábfejéhez. Közelebb, egyre közelebb. Rémülten fordította el a
tekintetét. Valami megérintette a lábujjait, és csiklandozva végigkúszott a
rüsztjén. A csiklandozás abbamaradt, ő azonban mégis némi kis súlyt érzett
a lábfején és egy száraz, pikkelyes érintést. Sikoltani akart; ám hang nem jött
ki a torkán, és amikor mozdulni próbált, az izmai nem engedelmeskedtek.

Időtlenségében a zene a végső Presto tételhez érkezett. A fürgén előrefele
masírozó rettenet, a rokokó jelmezbe bújt rettenet a táncolok élén.

Vörös torka pulzálását leszámítva a pikkelyes rettenet tökéletes
mozdulatlanságban kapaszkodott Will rüsztjén, és kifejezéstelen szemmel
bámulta a neki rendelt zsákmányt. A rémálom két apró, egymásba
kapcsolódott modellje úgy reszketett, mint a szélfújta virágszirmok. Görcsös
összerándulások kísérték a halál és a kopuláció szimultán agóniáját. Eltelt
egy időtlen évszázad; ütem ütem után, egyre folyt tovább a vidám
haláltáncocska. Will bőrét hirtelen apró karomszerűségek kezdték tapogatni.
A vérszívó lemászott a rüsztjéről a padlóra. Élethosszúságúnak tűnő idő telt
el. A parányi fenevad teljes mozdulatlanságban hevert ott. Aztán hihetetlen
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sebességgel átvágott a padlódeszkákon, és ott termett a szőnyegen. A
hasítékszerű száj kinyílt, majd újra bezáródott. A szorgos rágó mozdulatokat
végző állkapcsok közül kitüremkedő, lila árnyalatban játszó szárny széle
még mindig reszketett, mint orchideaszirom a lágy szellőben. A két láb egy
pillanatig vadul kalimpált, majd nyomtalanul eltűnt.
Will összerezzent, lehunyta a szemét; ám az általa érzékelt dolgok, az

emlékezetében jelen lévő dolgok és az elképzelt dolgok közti határokat
könnyedén átlépő Rettenet tovább üldözte. A belső fény foszforeszkáló
ragyogásában ónfényű rovarok és csillogó, ragyogó hüllők végtelen oszlopa
vonult harántirányban, balról jobbra, egy rejtett rémálomforrásból egy
ismeretlen és szörnyűséges beteljesülés irányába. Gongylus gongyloidesek
milliószámra, köztük elvegyülve megannyi vérszívó. Táplálékot szerezni és
táplálékká válni – mindörökké.
És mindez idő alatt – hegedű, fuvola és csembaló – a negyedik

brandenburgi verseny végső Presto tétele időtlenül masírozott előre. De
helyes ez a kis rokokó gyászmenet! Bal, jobb; bal, jobb... De miféle
parancsra hallgatnak a hatlábúak? És hirtelen már nem is hatlábúak voltak;
mindössze két lábuk volt. A végtelen rovaroszlop máris katonák végtelen
oszlopává változott. Úgy meneteltek, ahogyan maga is látta a barnaingeseket
átvonulni Berlin utcáin egy évvel a háború kitörése előtt. Ezrével
meneteltek, a zászlók lobogtak, uniformisuk pokoli fényességgel ragyogott,
mint a reflektorral megvilágított ürülék. Olyan rengetegen voltak, mint a
rovarok, és mindegyikük a gép pontosságával, az idomított kutya tökéletes
engedelmességével menetelt előre. És az arcok, azok az arcok! Látta őket
premier plánban, a német filmhíradóban, és most újra itt voltak,
természetfeletti mértékig valóságosak, háromdimenziósak, élők. Hitler
szörnyetegarca, ahogy a szája nyitva és üvölt. Aztán pedig a hallgatóságból
kiragadott arcok. Hatalmas idióta arcok. Ürességük teszi őket mindent oly
könnyen befogadóvá. Tágra nyílt szemű alvajárók arca. Az Üdvözült
Látomás hatása alatt álló, izgatott, feszült ifjú germán angyalarcok.
Eksztázisba esett barokk szentek arca. Szeretők arca az orgazmustól
egylépésnyire. Egy nép, egy birodalom, egy vezér. Egyesülés egy rovarraj
egységével. Az értelmetlenség és az ördögtől való dolgok tudás nélküli
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megértése. Aztán a híradó kamerája újra az összezárt sorokat,
horogkereszteket, rezesbandákat és az emelvényen üvöltő hipnotizőrt
mutatta. Utána itt, belső fényének ragyogásában látta viszont a barna
rovarszerű oszlopot. Végtelen sorban meneteltek ennek a rokokó
horrorzenének a dallamára. Előre náci katonák, előre keresztény katonák,
előre marxisták és muzulmánok, előre minden kiválasztott nép, minden
Keresztes Harcos és minden Szent Háború kirobbantója. Előre a nyomorba,
előre a gonoszságba, a halálba! Will hirtelen azon vette észre magát, hogy
már azt látja, mivé lesz a vonuló oszlop, ha elérte úti célját: sokezrenyi
holttest a koreai sárban, az afrikai sivatagot szennyező megszámlálhatatlan
szemétkupac. És itt (mivel a szín egyfolytában változott, zavarba ejtő
gyorsasággal és hirtelenséggel), itt volt a legyek által beköpött öt holttest
egy algériai tanya udvarán. Nem oly rég látta őket, mindössze néhány
hónappal korábban, arcukat felfelé fordítva feküdtek, torkukon mély vágás.
Itt volt egy majdnem húsz évvel korábbi múltból egy idős asszony, halott
volt és anyaszült meztelen, egy csinos kis ház romjai közt hevert St. John’s
Woodban. És mindenféle átmenet nélkül itt volt az ő szürkéssárga szobája, a
szekrényajtóra erősített tükörben két sápadt test tükörképe, az övé és Babsé,
viharos párzásuk közepette, melyhez kíséretül az ő Molly temetésével
kapcsolatos emlékei szolgáltak valamint a Parsifal nagypénteki muzsikája a
Radio Stuttgart előadóinak jóvoltából.
A szín ismét változott, és Mary néni arca mosolygott rá vidáman, körötte

bádogcsillagok és tündérfigurákkal díszített üveg gyertyatartók, majd
ugyanaz az arc Will szeme láttára annak a nyavalygó, rosszindulatú
idegennek az arcává alakult át, aki az utolsó rémes hetekben elfoglalta Mary
néni helyét, mielőtt még bekövetkezett volna a végső átalakulás, amikor is
Mary néni a szemétre került. A szeretet és a jóság sugárzása, majd lehúzták
a rolót, behúzták a zsalukat, a kulcs elfordult a zárban, és már meg is kapták
a magukét – a nagynénit kivitték a temetőbe, Will pedig magánzárkára
ítéltetett saját, külön bejáratú börtönében, amit egy szép napon, hogy mikor,
azt egyelőre még nem közölték vele, a halálos ítélet követ majd. Agónia az
Áruházi Alagsorban. Keresztre feszítés a Karácsonyfadíszek Közt. Lehetsz
akár kint, akár bent, csinálhatod nyitott szemmel, csukott szemmel, nincs
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menekvés.
– Nincs menekvés – suttogta Will.
Szavai további megerősítésül szolgáltak saját maga számára, a tényt

förtelmes bizonyossággá változtatták, amely egyre csak nyílt, kifelé, lefelé, a
rosszindulatú vulgaritás egyik mélységét a másik alatt vette célba, a
teljességgel értelmetlen szenvedés egyik pokla után a másik felé tartott.

És mindez a rengeteg szenvedés (amint ez a kinyilatkoztatás erejével tört rá
Willre), mindez a szenvedés nem pusztán értelmetlen volt; hanem egyben
össze is adódott, önmagát állandósította. Bizony, akármilyen ijesztő, ahogy
utolérte Mollyt, Mary nénit és a többieket, a halál őt is ugyanúgy utol fogja
érni. Őt utoléri, ezt a félelmet viszont, ezt a rosszullétet okozó undort, ezt a
lelkiismeret-furdalást és az öngyűlölő sebfelszaggatást soha. Igen, a
szenvedés, mely értelmetlenségében és értelmetlenségének köszönhetően
halhatatlan, örökké tart. Az ember minden más tekintetben groteszk módon,
szánalmasan véges. A szenvedés vonatkozásában viszont korántsem az. Ez a
sötét, besűrűsödött kis vérrög, melynek az emberek az „Én” nevet adják,
képes a végtelenségig szenvedni, és hiába a halál, a szenvedés, az örökké
tart. Az élet fájdalmai és a halál fájdalmai, a rutinszerűen egymást követő
agóniák ott az áruház alagsorában és a végső keresztre feszítés a bádog- és
műanyag vulgaritás vakító fényében – visszhangosak, egyre erőteljesebbek,
mindig ott lesznek. A fájdalmat képtelenség megosztani mással, teljes az
elszigeteltség. Tudatában lenni, hogy létezem, ez egyben azt is jelenti, hogy
tudatában vagyok annak, hogy egyedül vagyok. Épp annyira egyedül Babs
pézsmaillatú alkóvjában, mint amennyire már a fülfájással vagy a törött
karommal is egyedül voltam, és amennyire végül egyedül leszek majd a
rákommal, és egyedül leszek, amikor pedig már azt gondolnám, hogy vége, a
szenvedés halhatatlanságával.

Will hirtelen ráébredt, hogy valami történt a zenével. A tempó változott.
Rallentado.[140] Vége. Mindenki számára mindennek vége. A könnyed kis
haláltánc dudaszóval vezette a vonulókat egészen a sziklaszirt széléig. És
most tessék, itt támolygunk a szírt legszélén. Rallentado, rallentado.
Halálos zuhanás, zuhanás a halálba. És pontosan, elkerülhetetlenül, itt jött a
beteljesülés két előre várt akkordja, a várakozásteljes domináns és utána,
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finis, a hangos, eltéveszthetetlen alaphang. Tű karcolta a lemezt, éles
kattanás következett, aztán a csend. A nyitott ablakon át hallani lehetett a
távolban a békákat és a rovarok zajának éles, monoton reszelését. És mégis,
csodálatos módon, semmi nem törte meg azt a csendet. A hangok, mint
legyek a borostyánkőbe, áttetsző hangtalanságba ágyazódtak, melyet nem
volt elég erejük tönkretenni – még csak változtatni sem tudtak rajta – és
számára mindvégig teljesen érdektelenek maradtak. Időtlenül, egyik
intenzitástól a másik intenzitásig mélyült a csend. Lesben állt, éber,
konspiráló csend volt, összehasonlíthatatlanul baljósabb, mint az őt
megelőző, hátborzongató rokokó gyászmenetecske. Ez volt hát az a végtelen
mélység, melynek szélére a zene odacsalogatta. A szélére, és most le, bele
ebbe az örökké tartó csendbe.
– Végtelen szenvedés – suttogta. – És az ember még csak nem is szólhat,

nem is tiltakozhat.
Egy szék reccsent, selyemsuhogás hallatszott, Will az arcán a levegő

mozgásából érezte, hogy valaki járkál a közelében, érezte az emberi jelenlét
közelségét. Lehunyt szemhéján keresztül valahogy a tudatában volt, hogy
Susila ott térdel előtte. Egy pillanatra rá azt érezte, hogy a nő megérinti az
arcát, két tenyerével a két orcáját, ujjaival a halántékát.
A konyhai óra rövid berregő hangot hallatott, majd elkezdte az egész órát

ütni. Egy, kettő, három, négy. Odakint a kertben a szellő fel-feltámadt, és a
falevelek közt sustorgott. Kukorékolt egy kakas, és egy pillanatra rá, jó
messziről, megérkezett a válasz. Azzal majdnem egy időben még egy, majd
még egy kakas felelt nekik. Aztán a válaszokra is érkezett válasz, azokra
további válaszok. A kihívásokra válaszoló kihívás, a dacolással dacoló dac
ellenpontja. És most egy újabb hang is bekapcsolódott a kórusba. Artikulált,
ám nem emberi hang.
– Figyelj – hallották a kukorékoláson és a rovarok neszén át.
– Figyelj! Figyelj! Figyelj!
– Figyelj – ismételte meg Susila, és miközben kimondta, Will érezte, hogy

a nő ujjai a homlokát simogatják.
Finoman, csak finoman, a férfi két szemöldökétől felfelé a hajáig, a két
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halántékától befelé addig a pontig ott a két szeme közt félúton. Föl-le, előre-
hátra, enyhülést hozva az elme összehúzódásaira, kisimítva a zavarodottság
és a fájdalom ráncait, redőit.

– Figyelj ide!
És tenyerével nagyobb nyomást fejtett ki az arccsontokra, ujjhegyeivel

pedig a fülek feletti területre.
– Meg ide – ismételte meg. – Az itt és mostra. Az arcodra a két

tenyeremben.
A nyomás csökkent, az ujjak ismét Will homlokán kóboroltak.
– Figyelj!
A kukorékolás érdes, durva ellenpontján át a parancs egyre ismétlődött.
– Figyelj! Figyelj! Figy...
A nem emberi hang elhalt a szó közepén.
Figyeljen. A nő két kezére, ahogy az arcát simogatja? Vagy figyeljen inkább

a belső fény e rémes ragyogására, a bádog- és műanyag csillagok
előtörésére, no és a vulgaritás duzzasztóján túl erre a szeméthalomra, mely
valaha Molly volt, a bordélytükörre, a sok-sok holttestre a sárban, a porban,
a törmelék közt. Ismét itt voltak milliószámra a gyíkok és Gongylus
gongyloidesek, itt voltak a masírozó oszlopok, a feszülten, ájtatosan figyelő
germán angyalarcok.

– Figyelj – kezdte ismét a mejnó madár, ezúttal a ház másik végében. –
Figyelj!

Will a fejét rázta.
– Mire figyeljek?
– Erre.
És ezzel Susila belevájta a körmét a férfi homlokába.
– Erre. Itt és most. És ez korántsem olyan romantikus, mint a szenvedés,

vagy akár csak a fájdalom. Ez csak a körmök érintése. És még ha sokkal
rosszabb lenne, akkor sem lenne lehetséges, hogy örökké vagy egy
örökkévalóságon át tartson. Semmi sem tart örökké, semmi sem tart egy
örökkévalóságig. Kivéve talán a buddhatermészet.
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Megmozdította a kezét, és most már nem a körmével, hanem a bőrével ért
hozzá Willhez. Az ujjak lejjebb vándoroltak, megsimogatták a szemöldökét,
és nagyon finoman megpihentek Will lehunyt szemhéjain. A férfit az
összerezzenés első pillanatában halálos rémület fogta el. Tán Susila ki
akarja vájni a szemét? Ott ült, készen rá, hogy az első mozdulatnál hátraveti
a fejét, és talpra ugrik. De semmi sem történt. Apránként elmúlt a félelme;
maradt a tudatosság ennek az intim, váratlan, potenciálisan veszélyes
kapcsolatteremtésnek a vonatkozásában. Tudatosságát igen élesnek élte meg,
és mivel a szem rendkívül sérülékeny, a helyzet oly igen lekötötte minden
figyelmét, hogy semmije nem maradt a belső fény, illetve a belső fény
feltárta rettenet és vulgaritás számára.

– Nagyon figyelj – suttogta a nő.
De hiszen lehetetlen volt nem figyelni. Akármilyen gyengéden és finoman,

Susila ujjai igencsak próbára tették a tudatosságát. De hisz ezek az ujjak
élnek, vette észre ekkor Will. Milyen különös, bizsergető meleg árad
belőlük!

– Olyan, mint az áram – ámult el Will.
– Ám szerencsére – felelte Susila – a drót ezúttal nem szállít üzenetet. Az

ember megérint valakit, és az érintés által maga is megérintetik. Teljes a
kommunikáció, azonban üzenetátadásra nem kerül sor. Csak két élet
találkozása, ennyi.

Majd némi szünet után:
– Feltűnt neked, Will – folytatta –, hogy az elmúlt órákban, mióta itt

ücsörgünk – évszázadok óta, örökkévalóságok óta a te esetedben –
egyetlenegyszer sem néztél rám? Egyetlenegyszer sem. Félsz talán a
látványtól, ami rád vár?

Will végiggondolta a kérdést, és végül bólintott.
– Talán pontosan erről volt szó – mondta. – Félek valaminek a látványától,

amihez nekem is közöm kéne, hogy legyen, valamitől, amivel kapcsolatban
esetleg tennem kéne valamit.

– Úgyhogy inkább maradtál Bachnál meg a tájképeknél meg az Üresség
Tiszta Fényénél?
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– Amit nem hagytál, hogy tovább nézzek – mondta Will panaszosan.
– Mert az Üresség nemigen tesz jót neked, hacsak meg nem tudod látni a

fényét a Gongylus gongyloide-ben is. És az emberekben – tette hozzá. –
Ami olykor jóval nehezebb.
– Nehezebb?
Willnek eszébe jutottak a masírozó oszlopok, a testek a tükörben, és

mindazok az arccal a sárban fekvő testek is. Megrázta a fejét.
– Lehetetlen.
– Nem, nem lehetetlen – tartott ki álláspontja mellett Susila. – A sunyata

egyben a karunát is feltételezi. Az Üresség fény; egyben azonban
együttérzés is. A mohó szemlélődők megpróbálják megkaparintani maguknak
a fényt, anélkül hogy vennék a fáradságot, hogy akárcsak kísérletet tegyenek
az együttérzésre. A pusztán csak jó emberek megpróbálnak együttérzőek
lenni, és nem foglalkoznak a fénnyel. Mint általában, most is az a kérdés,
hogyan lehetne mindkettőből a maximumot kihozni, azaz a két világ előnyeit
egyesíteni. Most pedig – folytatta – ideje lenne, hogy kinyisd a szemed, és
meglásd, hogy is néz ki valójában egy emberi lény.
Az ujjbegyek Will szemhéjaitól a homloka felé haladtak, majd kifelé, a

halántékok felé, aztán le az orcákig, az állkapocs két sarkáig. Egy pillanatra
rá Will érezte, amint Susila ujjai megérintik az ő ujjait, és a nő Will két
kezét saját két kezébe fogta.
Kinyitotta a szemét, és azon vette észre magát, hogy a moksha-gyógyszer

bevétele óta most először nyíltan a nő arcába néz.
– Édes Istenem – suttogta végül.
Susila elnevette magát.
– Csak nem olyan szörnyű látvány, mint a vérszívóé?
Csakhogy ez nem nevetség tárgya. Will türelmetlenül rázta a fejét, és egyre

csak bámult. A szemgödröket az árnyék rejtélyessé tette, mint ahogy az
arccsonton a világosság kis félholdját leszámítva az arc egész jobb felét is.
A bal oldal élő, aranyos sugárzással ragyogott – természetfölötti, ám olyan
élességgel, mely nem a látható sötétség vulgáris és baljós ragyogása volt,
sem pedig – egyelőre – az a gyönyörteli izzás, amely örökkévalóságának
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távoli hajnalán, lehunyt szemhéjai mögött tárult fel a számára, miután pedig
kinyitotta a szemét, a könyv ékszerekben, a misztikus kubisták
kompozícióiban és az átlényegült tájképben nyilatkozott meg. Most a
felbonthatatlan frigyre lépett ellentétek, a sötétségből kiragyogó fény, a fény
legmélyén megbúvó sötétség paradoxonét látta.

– Nem a nap – mondta végül –, még csak nem is Chartres. És nem is az a
pokoli áruházi alagsor, hála az Istennek. Hanem mind együtt, te
felismerhetően te vagy, én pedig én – bár, mondanom sem kell, mindketten
teljesen megváltoztunk. Te és én, ahogyan Rembrandt láttatna bennünket, de
egy körülbelül ötezerszeresen Rembrandt Rembrandt.

Egy pillanatra csendben maradt; majd bólogatni kezdett, az imént
elhangzottakat megerősítendő.

– Ez az – tette még hozzá.
– A napból Chartres lett, aztán a színes üvegablakokból áruházi alagsor. Az

áruházi alagsor pedig egyúttal a kínzókamra, a koncentrációs tábor, a
karácsonyfadíszekkel feldíszített csontkamra. Most pedig az áruházi alagsor
rükvercbe vált, felszedi Chartres-t és a nap egy szeletét, és tolatás közben ez
lesz belőle – te és én, Rembrandt stílusában. Van ennek szerinted bármi
értelme?

– De még mennyire hogy van – nyugtatta meg Susila.
Ám Will annyira elmélyülten bámulta, hogy arra már nem igazán tudott

odafigyelni, amit a nő mondott.
– Hihetetlenül gyönyörű vagy – mondta végül. – De az sem számítana, ha

hihetetlenül ronda lennél; akkor is Rembrandt-festmény lennél, méghozzá
ötezerszeresen. Gyönyörű, gyönyörű – ismételte. – És mégsem akarok
lefeküdni veled. Nem, ez nem igaz. Szeretnék lefeküdni veled. De még
mennyire. De az sem számít, ha soha nem történik meg. Akkor is szeretni
foglak – szeretni, méghozzá úgy, ahogyan a keresztényeknek szeretniük kell
embertársaikat. A szeretet – folytatta –, a szeretet... az is azoknak a csúnya
szavaknak az egyike. „Szerető” „szeretkezik” – ezek még csak hagyján. De
egyszerűen csak a „szeretet” – na, az efféle trágárságot ki se bírnám ejteni a
számon. De most, most...
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Elmosolyodott, a fejét rázta.
– Akár hiszed, akár nem, most már értem, mit akar jelenteni, ha azt

mondják: „Az Isten szeretet”. Nyilvánvaló nonszensz! És teljesen véletlenül
mégis igaz. És közben itt ez a hihetetlen arc – a tiéd.

Előrehajolt, hogy közelebbről is szemügyre vehesse.
– Mintha az ember egy kristálygömbbe nézne – tett hozzá hitetlenkedve. –

Mindig valami újat veszek észre benne. El se tudod képzelni...
Pedig Susila el tudta.
– Ne feledd – mondta Willnek –, én is jártam már ott.
– Te is jól megnézted magadnak az emberek arcát?
Susila bólintott.
– A sajátomat a tükörben. És persze Dugaldét is. Istenem, amikor utoljára

vettük be együtt a moksha-gyógyszert! Először egészen úgy festett, mint
valami lehetetlen mítoszból – egy izlandi indiántörténetből, egy tibeti viking
legendából idecseppent hős. És aztán, mindenféle figyelmeztetés nélkül
egyszer csak ő volt a Maitreya Buddha.[141] A Maitreya Buddha, méghozzá
teljesen nyilvánvaló, magától értetődő módon. Micsoda kisugárzás! Még
most is látom magam előtt...

Elhallgatott, és Will hirtelen azon vette észre magát, hogy a Megtestesült
Gyászt nézi, szívében hét tőrrel. Will a fájdalom jelei közt olvasott a sötét
szemekben, a vastag ajkak sarkában, és megértette, hogy a seb majdnem
halálos volt, és miközben saját szíve összeszorult, azt is pontosan
megértette, hogy még mindig nyitva, még mindig vérzik. Megszorította a nő
két kezét. Nem volt persze mit mondani, erre nincsenek szavak, itt a filozófia
nem nyújt vigaszt – csak az érintésnek ez a közösen átélt misztériuma létezik,
csak az áramló végtelenség átadása bőrről bőrre.

– Az ember oly könnyen visszaesik – mondta végül Susila. – De még
milyen könnyen. És milyen gyakran.

Mélyet lélegzett és kihúzta magát.
Az arca és az egész teste újabb változáson ment át Will szeme láttára.

Abban a kis szerkezetben láthatóan elég erő volt, hogy bármiféle
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szenvedéssel dacolva boldoguljon, és olyan akarat, amely több mint
elégségesnek mutatkozna mindazon tőrök ellenében, amelyeket a sors esetleg
még számára tartogat. Elszánt békessége már-már fenyegető volt, amint a
Fájdalmas Anya helyét elfoglalta egy sötét, varázslatos, ám veszedelmes
istennő, egy Kirké.

Feltörtek a hattyúkról és a katedrálisról, a felhőkről és a sima tükrű
vízfelületről mesélő, ellenállhatatlan, halk hang emlékei. És ahogy Will az
emlékeibe merült, előtte az az arc mintha a dicsőség tudatával ragyogott
volna. Erő, belülről fakadó erő – Will látta megnyilvánulni, érezte
félelmetes jelenlétét, és elhúzódott előle.

– Ki vagy te? – suttogta.
Susila egy pillanatig némán nézte; majd vidáman elmosolyodott:
– Ne félj – mondta. – Nem a nőstény sáska.
Will visszamosolygott rá – visszamosolygott erre a nevető lányra, akinek a

csókolózás volt a gyengéje, és akinek az őszintesége oly csókolni való volt.
– Adjunk hálát az Úrnak! – mondta, és a félelmében összezsugorodott

szeretet visszaözönlött hozzá, a boldogság dagályában.
– Miért adjunk neki hálát?
– Azért, mert téged az érzékiség áldásában részesített.
Susila ismét elmosolyodott.
– No, csak kibújt a szög a zsákból.
– Minő hatalom – mondta Will – mindaz a csodálatra méltó, rettenetes

akarat! Akár Lucifer is lehettél volna. De szerencsére a gondviselés...
Jobb kezével elengedte a nő kezét, és kinyújtott mutatóujjával megérintette

az ajkát.
– Az érzékiség áldott ajándéka: az lett a megváltásod – mondta.
– A megváltásod egyik fele... – pontosította rögtön, ahogy eszébe jutott a

rózsaszín alkóv, a hátborzongatóan szerelem nélküli őrjöngések.
– ...az egyik megváltásod. Mert persze van még ez a másik dolog is, ez a

„tudni, ki is vagy valójában”.
Egy pillanatra elhallgatott.
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– Mária, tőrökkel a szívében – folytatta – aztán Kirké, Anne Ninon de
Lenclos és most – ki is? Olyasvalaki, mint Norwichi Boldog Juliána vagy
Genovai Szent Katalin.[142] Valóban te vagy mindegyikük?
– Plusz még egy idióta – szólt erre Susila megnyugtatásképpen. – Plusz

még egy igen sokat aggódó, nem túl hatékony anya. Plusz egy kevéske abból
az álszent kis álmodozóból, aki gyermekkoromban voltam. Plusz,
potenciálisan, az a halálán lévő öregasszony, aki akkor nézett rám a
tükörből, amikor utoljára együtt vettük be a moksha-gyógyszert. Aztán
Dugald is belenézett a tükörbe, és ő is látta, mi lesz belőle jó negyven év
múlva. Egy hónap sem telt el – tette hozzá –, és meghalt.
Az ember oly könnyen visszaesik, és oly gyakran... Susila arca, mely félig

titokzatos sötétbe burkolózott, félig pedig titokzatosan ragyogott az arany
fényben, ismét átváltozott a szenvedés álarcává. Az árnyékos szemüreg
belsejében szeme, mint azt Will jól látta, csukva volt. Visszahúzódott egy
másik időbe, ahol egyedül lehetett, valahová máshová, a tőrökkel és a nyílt
sebével. Odakint ismét felhangzott a kakaskukorékolás, majd egy második
mejnó madár is megszólalt, fél hanggal magasabban, mint az első, és
együttérzésért kiáltott.
– Karuna.
– Figyelj! Figyelj!
– Karuna.
Will ismét kinyújtotta a kezét, és megérintette a nő ajkát.
– Hallod, mit mondanak?
Susila csak nagy sokára válaszolt. Akkor kinyújtotta a kezét, elkapta Will

ujját és erősen ajkához szorította.
– Köszönöm – mondta, majd kinyitotta a szemét.
– Mit köszönsz? Te tanítottad meg nekem, mit kell tennem.
– Most rajtad a sor, hogy te taníts valamit a tanítódnak.
Mint két, saját spiritualitásmárkája érdekében házaló, rivális guru,

„karuna”, „figyelj”, harsogták a mejnó madarak; és versengésükben
hamarosan túlkiabálták a másik bölcsességét: „Runafigyelkarfigyelj”. A
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szomszéd kertben egy kakas, hirdetve, hogy ő minden tyúk soha nem
impotens ura, minden, a hím rangjára jogcím nélkül pályázó szárnyas
legyőzhetetlen kihívója, éles hangon hirdette isteni mivoltát.

Egy mosoly tört át a szenvedés álarcán; a tőrök és emlékek magánvilágából
Susila visszatért a jelenbe.

– Kukurikú – mondta. – Hogy imádom! Pont, mint amikor Tom Krishna fel-
le járkál, mindenkihez odamegy, és azt kéri, tapintsák ki a muszkliját. És
azok az ostoba mejnó madarak, milyen hűségesen ismételgetik a számukra
értelmetlen jó tanácsot. Pont olyan imádni valók, mint az én kis bantam
kakasom.

– És mi a helyzet az egyéb kétlábúakkal? A kevésbé imádni való fajtából?
Válaszul Susila egyszerűen előrehajolt, elkapta Will üstökét, és miután

odahúzta magához a fejét, megpuszilta az orra hegyét.
– Most már ideje lenne megmozdítani a lábadat – mondta.
Felegyenesedett és kinyújtotta a kezét, Will megfogta, és segítségével

felállt.
– Negatív kukorékolás és papagájként ismételgetett antibölcsesség –

mondta. – Ennyi telik bizonyos kétlábúaktól abból a másik fajtából is.
– Mi garantálja, hogy én nem fogok megtérni a magam okádására?[143] –

kérdezte Will.
– Valószínűleg meg fogsz – nyugtatta meg vidám hangon Susila. – De

valószínűleg ehhez is ugyanúgy megtérsz majd.
Lábuknál hirtelen mozgás támadt.
Will elnevette magát.
– Ott szalad szegény kis harapdálós ördöginkarnációm.
Susila belekarolt a férfiba, és odasétáltak a nyitott ablakhoz. A hajnal

közeledtét jelző szellő szeszélyesen játszadozott a pálmalevelekkel. Volt ott
alattuk egy hibiszkuszbokor, gyökerei láthatatlanul a nedves, fanyar illatú
földbe mélyedtek – fényes, sima, csillogó levelek és cinóbervörös trombiták
vad bujasága, melyet az éjszaka és a bokor felett boltívet alkotó fa kettős
sötétjében a szobából kiszűrődő lámpafény világított meg.
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– Lehetetlen – hitetlenkedett Will.
Már megint a július tizennegyedike Istenénél tartott.
– Lehetetlen – ezt Susila sem vitatta. – De mint minden más az

univerzumban, történetesen ez is tény és való. És most, hogy végre-valahára
felismerted, hogy létezem, engedélyt adok neked, hogy megvizsgáld, mit rejt
a szíved.

Will mozdulatlanul állt ott, és csak bámult, bámult, keresztül az emelkedő
intenzitások és a még mélyebb jelentőségek egymásutánján, melyek időtlenül
követték egymást. A szemét könnyek futották el, végül túl is csordultak,
lefolytak az arcán. Előhúzta a zsebkendőjét, hogy letörölje őket.

– Nem tehetek róla – mentegetőzött.
Épp azért nem tudta megállni, hogy el ne sírja magát, mert ez volt az

egyetlen általa elképzelhető módja a hála kifejezésének. Azért a kiváltságért
volt hálás, hogy életben van és tanúja lehet ennek a csodának, sőt, több mint
tanúja – társ lehet benne, az egyik tényezője lehet. A csillámló gyönyörűség
és a tudás nélküli megértés ezen ajándékaiért érzett hálát. Hálát, hogy
egyszerre lehet ez az egyesülés az isteni egységgel, és mégis véges lény a
többi véges lény között.

– Miért kell sírni, mikor hálás az ember? – kérdezte, miközben elrakta a
zsebkendőjét. – A jó ég tudja. Mégis így áll a helyzet.

Korábbi olvasmányai iszapos üledékéből feltört egy emlékezésbuborék.
– „Hálásnak lenni, az maga a menny” – idézte. – Zagyvaság! De most már

értem, hogy Blake pusztán feljegyzett egy egyszerű tényt: „maga a menny”.
– És annál is mennyeibb – mondta Susila –, mivel itt a földön van, nem

pedig mennybéli menny.
Megdöbbentő, ám egyszer csak a kukorékoláson és a kuruttyoláson, a

rovarok neszén és a rivális guruk duettjén távoli lövések hangja szűrődött át.
– Ez meg mi a csoda? – kérdezte Susila, bár inkább csak önmagától.
– Csak a srácok petárdáznak – felelte Will vidáman.
Susila a fejét rázta.
– Mi nem bátorítjuk az ilyesmit. Itt senki sem tart petárdát.
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Az Állomás körüli falakon túlról, a főút felől az alacsony
sebességfokozatban haladó súlyos járművek morajlása egyre hangosabban
hallatszott. Az általuk keltett zajban felhangzott egy emberi hang is egy
megafonon át, egyszerre harsogó, cincogó, egyben érthetetlen.

A levelek a bársonyos árnyék foglalatában olyanok voltak, mint a jáde- és
smaragdforgácsok, és drágakő-ragyogású káoszuk kellős közepében
fantasztikusan megformált rubintok ötágú csillagai ragyogtak. A hála, a hála.
Will szemét ismét elfutotta a könny.

A bántóan éles üvöltés foszlányai felismerhető szavakká rendeződtek. Will
akarata ellenére is azon kapta magát, hogy odafigyel.

– Pala szigetének népe – hallotta, majd a szavak a hangerőnek
köszönhetően artikulálatlan darabokra hullottak. Sipítás, dübörgés, sipítás,
majd:

– A Rádzsátok szól hozzátok... őrizzétek meg nyugalmatokat... üdvözöljétek
a szoros túloldaláról érkező barátaitokat...

Ekkor ismerte fel.
– Ez Murugan.
– És Dipa katonáival jött.
– A haladás – mondta épp a bizonytalan, izgatott hang. – A modern élet...
Majd Sears Roebuckéról a Ráni és Kuthumi hangjára váltott:
– Az igazság – sipította – értékek... valódi spiritualitás... olaj.
– Nézd – mondta Susila – nézd! Bemennek az Állomás területére.
Két bambuszcsoport közt látni lehetett, ahogy a menetoszlop reflektorainak

fényfoltjai egy-egy pillanatra megvilágítják a hatalmas kő-Buddha bal
orcáját ott a lótuszokkal teli medencénél, és továbbhaladnak, ismét a
megszabadítás áldott lehetőségére utalnak, majd továbbhaladnak.

– Atyám trónja – bömbölte az iszonyatosan felerősített sipítás –, anyám
felmenőinek trónjával egyetemben... Két testvéri nép menetel előre, kéz a
kézben, a jövő felé... Mely e naptól kezdve Rendang és Pala Egyesült
Királysága néven ismeretes... Az Egyesült Királyság első miniszterelnöke, a
nagyszerű politikai és spirituális vezető, Dipa ezredes...
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A fényszórók menete eltűnt egy hosszú épületsor mögött, a bántóan éles
üvöltés összefüggéstelen elemeire hullott, majd elhalt. Aztán újból feltűntek
a fények, és a szavak ismét kivehetővé váltak.
– A reakció erői – üvöltötte a hang dühödten. – A permanens forradalom

elvének árulói...
– Megállnak dr. Robert bungalójánál – suttogta Susila döbbenettel a

hangjában.
A hang elmondta az utolsó szavakat, a fényszórókat és a dübörgő motorokat

lekapcsolták. A sötét, várakozással teli csendben a békák és a rovarok
továbbra is esztelen monológjaikat mondogatták, és a mejnó madarak is
egyfolytában jó tanácsaikat ismételgették.
– Figyelj!
– Karuna.
Will lenézett saját égő csipkebokrára, és látta a világ Olyanságát és saját

lényét elhamvadni a tiszta fényben, amely (amint az most oly nyilvánvalónak
tűnt!) egyben az együttérzés volt – a tiszta fényben, amellyel szemben
ugyanúgy, mint mindenki más, mind ez ideig ő is mindig úgy döntött, vak
marad. Az együttérzéssel, mely helyett ő mindig a kínszenvedést választotta,
akár az elszenvedője volt, akár az okozója, lenn az áruházi alagsorban,
nyomorúságos magányában, az előtérben az élő Babs-zel vagy a halott
Mollyval, középtávolságban Joe Aldehyde-dal, a távolibb háttérben pedig a
személytelen erők és burjánzó számok, a kollektív paranoiák és a szervezett
ördögiség hatalmas világával. Mindig mindenhol ott lesznek az üvöltő vagy
épp csendes, ám ellentmondást nem tűrő hipnotizőrök; és az uralkodó
hatalommal felruházott sugalmazok nyomában mindig és mindenhol ott
lesznek a pojácák, a házaló ügynökök és a profi hazudozók hordái, no meg a
szórakoztató lényegtelenségek beszállítóié. A bölcsőtől erre kondicionált,
módszeresen hipnotizált, uniformizált áldozataik, akiknek valamivel
szüntelenül sikerül elterelni a figyelmét, pedig csak menetelnek és
menetelnek, más menetelőkkel szemben engedelmesen, mindig és mindenhol
az idomított pincsikutyák tökéletes engedelmességével folytatják: ölnek és
halnak. És mégis, azon teljesen jogos döntés ellenére, hogy nem hajlandó az
„igen”-t válasznak elfogadni, a tény tény marad, mindig is tény marad,
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mindenhol tény marad – hogy a paranoiásokban is megvan a képesség az
intelligenciára, az ördögimádókban a szeretetre, és hogy minden létezés
alapja tökéletesen megnyilvánulhat egyetlen virágzó cserjében, egy emberi
arcban, és hogy létezik egy fény, és ez a fény egyben az együttérzés is.

Egyetlenegy lövést lehetett hallani; majd egy gyorstüzelő fegyverből
leadtak egy sorozatot.

Susila a tenyerébe rejtette az arcát. Fékezhetetlen remegés rázta.
Will átölelte, magához szorította.
Száz év munkáját sikerült egyetlen éjszaka alatt tönkretenni. És mégis, a

tény tény marad – a szenvedés megszüntetésének ténye ugyanúgy, mint a
szenvedés ténye.

Az önindítók csikorgó hangját lehetett hallani; egymás után morajlottak fel
a beinduló motorok. Felkapcsolták a fényszórókat, és egyperces zajos
manőverezés után a járművek elindultak visszafelé, ugyanarra, amerről
érkeztek.

A hangszóró egy harcias, egyben buja, érzéki, himnuszszerű dallam
nyitóütemeit harsogta, Will felismerte, ez volt Rendang nemzeti himnusza.
Majd kikapcsolták a wurlitzert, és ismét Murugané volt a szó.

– Itt a Rádzsátok beszél – hirdette az izgatott hang.
Ezután pedig, da capo[144] ismételten felhangzott a Fejlődésről, az

Értékekről, az Olajról, az Igazi Spiritualitásról szóló beszéd. A menet,
ugyanolyan hirtelen, mint ahogy az előbb, eltűnt a szemük elől, és már
hallani sem lehetett őket. Egy perccel később ismét felbukkantak, a reszkető
kontratenor pedig a frissen egyesült királyság első miniszterelnökét
dicsőítette üvöltve.

A menet csak mászott-mászott előre, ezúttal jobbról balra, és az első
páncélozott jármű fényszórói fénybe borították a megvilágosodás békésen
mosolygó arcát. Csupán egy pillantásnyi időre, azután a fénysugár már
máshová vetült. És íme, itt volt a Tathágata immár másodszor, harmadszor,
negyedszer, ötödször. Az utolsó kocsi is elhaladt előtte. Bár a sötétben senki
nem vett róla tudomást, a megvilágosodás ténye tény maradt. A motorzúgás
halkulni kezdett, a sipító retorika artikulálatlan mormogássá alakult, és
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amint a behatoló zajok elültek, újra rákezdték a békák, a rovarok, neszüket
ugyan ki szakíthatná félbe, és aztán a mejnó madarak is belekezdtek.

– Karuna. Karuna.
Majd egy fél hanggal mélyebben:
– Figyelj!
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MI MICSODA HUXLEY ÁLOMRSZÁGABAN
Utószó a Sziget című regényhez

Pala szigete. Világnak kerek, de kicsi, újnak pedig egyetlen alkotórészében
sem igazán új, viszont kétségkívül szép. Nagyon szép – talán túlságosan is
az. Szép új világ – ha kisebb pontosításokkal is, de ezúttal minden ironikus
felhang nélkül értendő a Shakespeare ihlette elnevezés. Hosszú út vezetett
idáig. A fogyasztói hedonizmus limbóját bemutató Szép új világ (1932) után
majd’ húsz esztendőt kellett várni, hogy feltáruljanak egy elképzelt nukleáris
holokausztot követő félállati lét poklának bugyrai Huxley Majmok bombája
(1948) című kisregényében.[145] Újabb tíz esztendő elteltével a Visszatérés
a szép új világba (1958) című nagyesszéjében az író a szabadság
hidegháborús ellenségeivel benépesített purgatórium ösvényein kalauzolta
végig olvasóit, hogy négy további év elteltével megérkezzen velük Isteni –
vagy inkább Isten nélküli – színjátékának végállomásáig, a Palai Királyság e
világi mennyországának bejáratáig. Huxley-t követve így elindultunk
Antiutópia csalóka országából, végigjártuk Disztópia átokföldjét, s
végezetül megérkeztünk Utópia kies honába. De a hol komikus, hol
elborzasztó izgalmakkal kísért utazás után milyen a megérkezés, és milyen az
ottlét? Aligha kétséges, hogy az út maga megérte a fáradságot, de vajon
érdemes volt-e megállnunk, s vezetőnkkel két-három hetet, azaz a Sziget
(1962) című könyv komótos végigolvasásának idejét a boldogok e
déltengeri szigetén eltöltenünk?
Az olvasó, ki az utószót a dolgok megszokott és tán el is várt rendjét

követve a főmű után, nem pedig az előtt – netán a helyett – olvassa el, persze
már tudja a választ: a maga válaszát, mint ahogy az utószó írója is tudja a
magáét, ami – megint csak a dolgok szokásos rendje szerint – nyilván
pozitív kell, hogy legyen. Ám a költői kérdés is kérdés. Azzal, hogy sugallja
az elvárt választ, a kérdező mégiscsak elismeri: a helyes választ sugallni
kell, mert ha csak elméletben is, de létezhet a vártnak ellentmondó, rossz
felelet is. Nos, ez esetünkben sincs másképp: a Sziget megítélésével
kapcsolatban is léteznek rossz, a jóhiszemű szerkesztői elvárással ellentétes
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válaszok. Hogy az egyik legdrasztikusabb „rossz” válasszal kezdjük, a mai
angol irodalomkritika doyenje, Sir Frank Kermode ifjúkori verdiktje szerint
Huxley utolsó befejezett műve „a valaha írt regények közül az egyik
legrosszabb.”[146] Mások – például Huxley tán legelkötelezettebb és
legavatottabb méltatói, így Harold H. Watts vagy Jerome Meckier – a
kermode-i ítéletet annyiban finomították, hogy a Sziget már csak azért sem
lehet rossz regény, mivel igazából nem is regény, hacsak a regény műfaji
definícióját nem igazítjuk készségesen épp ehhez a műhöz.[147]

Az efféle sarkos megfogalmazásokat azonban mindig érdemes némi
fenntartással kezelni. Sir Frank nemhogy a Brit Birodalom lovagja, de még
az irodalomtudomány professzora sem volt, mikor indulatos szavait egy
kurta recenzió számára első szándékból papírra vetette, a regény definícióját
pedig éppen annyiszor írták át, ahány igazán fontos, de a korábbi
szempontok alapján besorolhatatlan regényszerű remekmű követelt helyet
magának az irodalomtörténet lapjain. Mindazonáltal nem lenne meglepő, ha
a regénypoétikai kérdések iránt mérsékelt érdeklődést mutató Huxleyt
viszont annál nagyobb becsben tartó olvasó is érzékelné: a Sziget nem
igazából regény, semmiképp sem úgy, mint Tolsztoj, Móricz Zsigmond vagy
akár James Joyce művei. Így, ha élvezni-értékelni akarjuk, helyesebb, ha
nem úgy, nem egészen úgy olvassuk, mint a Feltámadást, a Tündérkertet
vagy éppen az Ulyssest. Mi tehát a helyzet Huxley utópikus írásával?
Olvasható-e a Sziget mégiscsak regény gyanánt, s ha ez mégsem lenne
egészen kielégítő, mivel képes Huxley utolsó könyve kárpótolni a történettel
csak részben elégedett olvasót?
A történet, a regény cselekménye egyetlen mondatban összefoglalható. A

világtól elzárt, egzotikus szigetállam titkait kifürkészni induló angol újságíró
hajótörést szenved a sziget egy sziklás partszakaszán, halálra rémül és
megsebesül, de a sziget lakói megmentik, gondjaikba veszik, és miközben
végigkalauzolják hazájuk földrajzi tájain, olyannyira megkedveltetik vele
különös, a keleti és a nyugati civilizáció áldásait ötvöző, boldog országukat,
hogy a cinikus hajótörött felhagy a sziget gyarmatosítására szőtt
összeesküvés aktív támogatásával, sőt, mikor a külvilágból érkező, állig
felfegyverzett betolakodók mégis lerohanják az utópikus szigetországot,
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helybéli szerelmével karján már maga is a leigázottak oldalán áll. Nos, bár
a mondat többszörös összetételbe futott, a benne összefoglalt
cselekményanyag egy közel félezer oldalas könyv megtöltésére valóban nem
valami sok. Persze – vetheti közbe a regényirodalom legújabb kori
történetében járatos olvasó – emeltek már impozáns regénykonstrukciót
ennél szimplább cselekményvázra is: például a már említett Ulyssest, mely a
Szigeténél kétszerte nagyobb terjedelemben mondja el egyetlen, nem is
különösebben eseménydús nap történéseit. Más kérdés, hogy a narratív
struktúra hiányáért bőségesen kárpótolja az ilyesmire fogékony olvasót a
Joyce-regény textúrájának irodalmi és kulturális allúziókban, parodisztikus
betétekben, belső monológokban, poliglott és poliszémikus nyelvi
játékokban gazdag szövedéke. Ugyan a Sziget sincs híján az ilyesminek – ezt
e kiadás lábjegyzeteinek sokasága is érzékeltetheti –, a könyv irodalmi,
bibliai és mitológiai utalásai vagy épp Will Farnaby szabad függő
beszédben feltárt emlékfoszlányai sem az ábrázolás újszerűségében, sem a
megmozgatott műveltséganyag sokértelmű telítettségében nem foghatók az
Ulysses főszereplői, Stephen Dedalus vagy Molly és Poldy Bloom
tudatáramában kavargó tartalmak meghökkentő sokszínűségéhez. Az
elbeszélés tizenkilencedik századi konvencióihoz sok tekintetben visszalépő
Szigettől cselekményesség dolgában talán joggal várna többet az olvasó,
mint a modernista regény formaújító programját megalkuvás nélkül
keresztülvivő Ulyssestől.
Persze, ha nem is a Joyce nevével fémjelzett avantgárd útkeresés jegyében

íródott, a Sziget azért nem is a hagyományos realista próza – amúgy az
ötvenes-hatvanas évek angol irodalmában valóban végbement –
visszatérésének dokumentuma. Távolról sem. Huxley utolsó befejezett műve
mindenekelőtt a cselekménybonyolítást a szerzői intenciók szempontjából
mindennél fontosabb eszmefuttatásoknak alárendelő esszéregény, illetve a
vázlatos történet konfliktuskezdeményeit leginkább csak az elképzelt világ
önmagában túlságosan száraz, túlontúl statikus szociológiai,
gazdaságföldrajzi és kultúrantropológiai leírásainak megelevenítésére
alkalmazó utópia. Ami ez utóbbi műfajt illeti, az egyén és a közösség
vágyainak kialakulása és e vágyak beteljesülése – Pala buddhista
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ihletettségű minimálprogramjában a szenvedés és a szenvedés
megszüntetése – közti távolság rövidre zárása az utópikus eszmény
mindenkori lényege. Márpedig ezen társadalmi-politikai eszmény
megvalósulása a legkevésbé sem kedvez a cél és a cél elérése közti út minél
rafináltabb megnyújtásában és kacskaringóssá tételében érdekelt
regényesség irodalmi szempontjainak. Nem véletlen, hogy az általános
emberi értékekben dúskáló Pala már-már tökéletes társadalma saját legfőbb
vezetője, dr. Robert szerint sem büszkélkedhet jelentős irodalmi
alkotásokkal, s hogy a palai művészet csúcsa a cselekményességnek –
egyáltalán az emberi jelenlétnek vagy az emberi jelentésadásnak – még a
nyomait sem őrző tájképfestészet. Ez a körülmény, vonja le az ésszerű
következtetést a Huxley-kritika legújabb hullámát képviselő Dominic Baker-
Smith, önmagában is magyarázattal szolgál a „Sziget meseszövésének
fogyatékosságaira.”[148] E fogyatékosságok túlhangsúlyozása azonban
meggyőződésem szerint méltánytalan lenne a Sziget írójával szemben. Ha
ugyanis Huxley e művét a költészetet ideális köztársaságából gyakorlatilag
mindenestül száműző Platón Állama, a felfedező Csupatűz Rafael és
boldogországbeli vendéglátói közti esetleges konfliktusokról szót sem ejtő
morusi alapmű, vagy a cselekményt a folyamatos rácsodálkozással
helyettesítő tizenkilencedik századi angol és amerikai jövőregények mellé
tesszük, akkor a Sziget a fordulatokban gazdag, izgalmas
cselekménybonyolítás iskolapéldája.
Egy másik, a Huxley-regényekkel és konkrétan a Szigettel kapcsolatban

gyakran hangoztatott kritika a jellemábrázolás gyengeségeit hánytorgatja fel
a szerzőnek. Korai társadalomszatíráitól kezdve késői tanmeséivel
bezárólag Huxley regényeit mindvégig a Jakab-kori angol dráma
úgynevezett humorfiguráival rokonítható, leegyszerűsített karaktertípusok – a
testileg alulfejlett entellektüel, a cinikus gúnyolódó, a férfifaló nőstény
fenevad, a misztikus guru stb. –, nem pedig egyéni jellemvonásokkal
felruházott, húsvér emberi lények népesítik be.[149] Mi tagadás, ez az
általános leírás kisebb pontosításokkal igen jól ráillik a Sziget főbb
szereplőire is. Amikor Will Farnabyról, a történet látszólag teljesen kiégett,
cinikus újságírójáról egykettőre kiderül, hogy lelke mélyén nem vesztett el
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minden fogékonyságot a jó ügy és a szebbik nem iránt, abban sincs semmi
meglepő. A Sziget főszereplője végső soron annak az egykor nálunk is igen
népszerű angol író, E. Philips Oppenheim filléres kémrománcaiban
felbukkanó hőstípusnak egyik alakváltozata, mely Graham Greene Csendes
amerikaijától a Casablanca című filmklasszikuson át napjaink hollywoodi
zsaru- és gengsztermozijainak standard szüzséjéig számtalan igényes és
kevésbé igényes alkotás nélkülözhetetlen kelléke.
A történet többi szereplőjéről sem igazán mondható el más. Ezek jó

esetben szerencsésen eltalált zsánerfigurák, mint a Ráni, aki a Rettenetes
Anya jungi archetípusának remekbe szabott karikatúrája, dr. Robert, a Bölcs
Öreg megtestesítője vagy Mr. Bahu, a Gonosz Cselszövő stb. Kevésbé
szerencsés esetben e mellékszereplők gyakran a szándékolatlan komikum
forrásai, mint például a mindenes Vijaya, aki „izom tóni” létére végtelenített
bölcseleti eszmefuttatásaival untat halálra válogatás nélkül mindenkit, aki
útjába kerül, legyen az ellenség vagy jó barát, kíváncsi idegen vagy
gyanútlan olvasó. E jól vagy kevésbé jól eltalált figurák közös vonása, hogy
szerepük a cselekmény előremozdítása, a dialógus megelevenítése vagy a
drámai feszültség fenntartása szempontjából csekély: funkciójuk szinte
kizárólag bizonyos pozitív vagy negatív értékek megjelenítésére vagy – ami
még gyakoribb – puszta megfogalmazására korlátozódik. A már említett
Vijaya és a miniszterelnök, dr. Robert, Farnaby ápolója és utóbb szerelme,
Susila, de még a történet okoskodó gyermekszereplői is leginkább csak a
szerző társadalomfilozófiai eszméinek szócsöveként jutnak szerephez. E
rezonőrök ellenlábasainak mozgástere, ha lehet, még korlátozottabb. A Ráni
és trónörökös fia, Murugan vagy a rendangi követ, Mr. Bahu szinte kizárólag
a platóni dialógusokból ismerős, értetlen vagy rosszindulatú provokátor-
kérdezőkként hallathatják hangjukat. A szereplők karakterének telítettsége
szempontjából a Szigetnek így sokkal több köze van az angol próza John
Bunyan, Jonathan Swift vagy Samuel Butler képviselte allegorikus, mint
akár a tizenkilencedik századi, Dickens-Thackeray-Hardy-féle nagyrealista,
akár pedig a Joyce-Woolf-Lawrence képviselte avantgárd-modernista
vonulatához. Ez azonban a legkevésbé sem kell, hogy zavarjon minket: az
allegorikus regény is – regény.
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A harmadik, talán legsúlyosabb kifogás megfogalmazói – a hatvanas évek
kritikai irányzatait képviselő Robert C. Elliottól a napjaink divatos
irodalomtudományi diskurzusaiból is merítő, már említett Jerome Meckierig
– a fiatal Huxleytól megszokott szatirikus látásmódot és az ehhez
kapcsolódó ironikus hangütést kérik számon a Sziget hetven felé járó
szerzőjén. Hogy a szereplők Farnaby és Bahu kivételével egy kicsit túl
komolyan veszik magukat, az nyilvánvalóan a fentiekben vázolt
funkciójukból, no meg a hely, e földi paradicsom inkább Gioconda-mosolyt,
mint sátáni kacajt fakasztó szelleméből következik. Az viszont, hogy a Pont
és ellenpont (1928), a Szép új világ vagy a Majmok bombája írójának
védjegyéül szolgáló ironikus megközelítés nyomait a narratív betétekben, az
elbeszélői kommentárokban is többnyire hiába keressük, nos, az pusztán a
Sziget műfaji sajátságaival aligha magyarázható. Valójában a szatirikus
ábrázolás, a gúnyos hangnem Thomas More korszakos munkájától kezdve az
Edward Bellamy, William Morris, H. G. Wells és a mi Karinthynk modern
fantasztikus államregényeinek soráig az utópia amúgy igen komoly műfajától
egyáltalán nem idegen. A bemutatott Seholország eszményi volta ugyanis
éppenséggel a hátrahagyott, valóságos világ keserű kacajt fakasztó
visszásságainak előterében mutatkozhat meg a lehető legtisztábban, és
viszont: az ideálkép ismeretében a gyarló realitás még elviselhetetlenebbül
groteszknek hat, mint mikor még nem tudtuk, milyen is lehetne egy igazán jól
elrendezett világ. Hogy akkor honnan a Huxley-tól szokatlanul sótlan
hangvétel? Meglehet, a huszadik század világtörténelmének közismert
rémségei, a Nyugat fogyasztói nihilizmusa és a Kelet totális
elnyomórendszereinek embertelensége túlontúl nyilvánvalónak, már-már
émelyítően magától értetődőnek tűnt a Sziget szerzője számára.[150] Tán
ezért, hogy Huxley ezúttal nem látta sem szükségesnek, sem kívánatosnak túl
sok időt vesztegetni a külvilág gonosz ostobaságainak ostorozására.
Akárhogy is, a korai Huxley-ra jellemző metsző irónia kedvelőinek ezúttal
be kell érniük a Farnaby szülők szemforgató szadomazochizmusának
visszamenőleges leleplezésével, no meg a Sears, Roebuck és Társa Tavaszi
Nyári katalógusának bornírtságain való, némileg erőtlen élcelődéssel.
Levelezése, interjúi és korábbi regényeinek önreflexív betétei tanúsítják,
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hogy Huxley maga is tökéletesen tisztában volt önmaga írói és a Sziget
műfaji korlátaival. A pozitív utópia, az eutópia műfaját évtizedekre
ellehetetlenítő Szép új világ gyilkos szatírája mellett az író értekező prózája
és magánlevelezése is egyértelműen dokumentálják, hogy Huxley éveken át
milyen erős ellenérzésekkel viseltetett a nagyszerű jövő képét festő regények
iránt. Spinoza férge című esszéjében erről így ír: „Jómagam, valahányszor a
jövőről szóló könyv kerül a kezembe, mindig csak unatkozom,
bosszankodom és elkeseredem. Mi értelme van, mi a csudának gyötri valaki
az agyát afféle spekulációkkal, hogy milyenek lehetnének (ám szinte
bizonyosan nem lesznek) az emberek az Úr 20 000. esztendejében”[151]

Persze könnyen lehet, hogy Huxley itt nem annyira az utópia, mint inkább a
tudományos fantasztikum szerinte valóságpótló műfajára gondol. Nyilván
nem véletlen, hogy a Szigetben is az ostobán nagyképű Murugan fiú az, aki
egy sci-fi regénnyel a kezében vonul tüntetőleg félre az itt-és-most valóságát
megismerni vágyó utazók társaságától. Egy, jóval a Sziget írásának
megkezdése után kelt levele azonban arról árulkodik, hogy Huxley
fenntartásai nem kizárólag a science fiction „eszképista” műfajára
vonatkozhattak. „Lehetséges – osztja meg aggodalmait Matthew fiával az
1959 nyarán kelt levélben –, hogy ez [a regény] olyan feladat, ami teljes
sikerrel nem végezhető el.”[152] Ha teljes sikeren Huxley a feszes
cselekményszövést, a meggyőző jellemábrázolást, a pergő dialógusokat és a
stílus ellenállhatatlan humorát értette, akkor azt kell, hogy mondjuk: az író
nyomasztó előérzetei nem voltak teljesen alaptalanok. Az utópia műfaja sok
mindenre alkalmas, de az itt felsorolt szépírói erények együttes érvényre
juttatására semmiképp.
Mint utaltunk rá, Huxley-nak nemcsak az utópikus műfajjal kapcsolatban

voltak nyomasztó aggályai. A Pont és ellenpont (1928) önéletrajzi
fogantatású írófigurája, Philip Quarles munkanaplójának egy fontos
bejegyzése szerint a maga írói alkatához leginkább illő műfajnak, az
„eszmék regényének legfőbb hibája, hogy olyanokról szól, akiknek valóban
kifejezésre méltó eszméik vannak – ami az emberi fajta nulla egész
egyszázad százaléka.” Vérbeli regényíró ezért nem is ír ilyen regényeket, de
– teszi hozzá Quarles némi daccal – „én sohasem állítottam, hogy vérbeli
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regényíró [congenital novelist] vagyok.”[153] Nos, Huxley sem állított
ilyesmit magáról – épp ellenkezőleg. Írói pályája delén már jóval túl, 1945-
ben a következő sorokkal döbbenti meg régi barátját, az angol jogász-író E.
S. P. Haynest: „szomorúan kell megállapítanom, hogy nem vagyok született
regényíró [born novelist], hanem valami másfajta tollforgató, akibe csak
annyi tehetség szorult, hogy kevés meggyőző erővel alakítsa a regényíró
szerepét.” Hogy nem valamiféle múló hangulatról van szó, azt egy még
később kelt levél tartalma és szóhasználata igazolja, melyben Huxley arról
vall, hogy „születés szerint [congenitally]” nem lévén regényíró, olyan írói
eszközökhöz kénytelen folyamodni, melyek „használata meg se fordulna egy
született regényíró [born novelist] fejében.”
A hagyományos értelemben vett regényszerűséget pótló ezen eszközök

egyik legfontosabbika még a fiatal, szerény jövedelmét zenekritikával
kiegészíteni kényszerülő Huxley fejében foganhatott meg. E technika leírását
megint csak a Pont és ellenpontban, Philip Quarles naplójában találjuk meg,
„A regény megzenésítése” címszó alatt. Mint a zenei kompozíció Bach által
tökélyre fejlesztett – és már az utalt regény címében is megidézett –
metódusában, a lényeg itt is az egymással ellentétes tartalmú témák
váltogatásában áll. Quarles egy példát is rögtönöz zenei fogantatású
leleménye szemléltetésére: „Míg Jones öli a feleségét, Smith gyermekkocsit
tologat a parkban.”[154] A Sziget záróepizódjában Huxley meglepő
pontossággal alkalmazza a több mint harminc évvel korábbi receptet:
miközben Dipa ezredes katonái Pala miniszterelnökét koncolják fel, az agg
politikus korábban elözvegyült menyét Will Farnaby vonja magához féltő
szeretettel. Ahogy a Quarles-féle mikrotörténetben szereplő két, egyaránt
tipikus vezetéknevet viselő férj, úgy az ugyancsak látszólag egyívású – mert
a romlott külvilágot megjelenítő – Dipa és Farnaby is két ellentétes irányú
cselekvés alanya: míg egyikőjük az ölés, a halál, addig a másik az ölelés és
így az élet ügynöke.
A Sziget tematikus felépítésének egésze is ezt az ellenpontozásos

mintázatot követi. Ahogy arra a Huxley-regényt jelentős esztétikai értékek
hordozójaként a legnagyobb meggyőződéssel méltató kritikus, az angol C. S.
Firns már negyedszázaddal ezelőtt felfigyelt, a Szigetben artikulált „utópikus
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téma azáltal nyer különleges rezonanciát, hogy a megfigyelő szerepét játszó
figura jellemfejlődése ellenpontozza azt.”[155] A már többször említett
Jerome Meckier e meglátást továbbgondolva kényszerült a Sziget
regényszerűségének fogyatékosságaival kapcsolatos korábbi nézeteinek
felülvizsgálatára. A közkeletű, némileg egysíkú értelmezéseknél – melyek
kialakításába persze saját, fentebb idézett megjegyzései is hozzájárulhattak –
„kreatívabb olvasatban a Sziget mint az ellenponttechnika viszonylag
kevésbé összetett alkalmazásának példája mutatkozik meg.”[156] A regény
egésze ugyanis két ellenirányú folyamat alakulását kíséri végig. Ezek egyike
a főszereplő, Will Farnaby jellemfejlődésének egyéni, míg a másik egy jobb
sorsra érdemes társadalmi kísérlet – a palai – közösségi szintjén zajlik.
Ahogy az eleinte szkeptikus megfigyelő egyre inkább meggyőződik a palai
berendezkedésnek a nyugati és a keleti hagyományok összebékítésén alapuló
elveinek helyességéről, a szigetállam úgy sodródik egyre
feltartóztathatatlanabbul a megsemmisülés felé. Az ellenpontozásos
cselekményvezetés tetőpontjaként a politikai katasztrófa épp abban a
pillanatban következik be, mikor az ország olajkincsének elrablására szőtt
összeesküvésnek végleg hátat fordítva Farnaby készen áll, hogy immár
minden fenntartás nélkül ölelje magához a palai eszményeket s azok hús-vér
megtestesítőjét, Susilát, a szép özvegyet. Meckier találó megfogalmazása
szerint a megértés általi megváltás belső és a politikai intrika külső
cselekményvonulatának egymás elleni kijátszása és e konfliktus ironikus
feloldása szólaltatja meg a regény „ellenpontozásos melódiáit.”[157]

Márpedig ha ez így van, a módszer alkalmazásának e példáját meglehetős
visszafogottsággal méltató Meckiernél egy kicsit nagyvonalúbbak is
lehetünk a Sziget tematikus szerkezetének értékelésekor. Az elbeszélés
Huxley számára nehezen kiaknázható klasszikus eszköztárát a zenei
kompozíció egyik leghatásosabb technikájával pótolva a Sziget írójának
teljes mértékben sikerült önnön regényírói és a választott műfaj esztétikai
fogyatékosságait a maga – és az olvasó – javára fordítania.
Az „egyszerű” olvasó persze – teljes joggal – egy regénytől másfajta

élményeket is vár, mint amiket a zenei szerkesztésmód egy sajátos
formájának sikeres irodalmi alkalmazását felismerve élhet meg. Nos, az a
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nem különösebben vájt fülű olvasó, ki e sorokat rója, az ellenpontozás
globális és lokális megjelenésének regisztrálásánál sokkal közvetlenebb,
intenzívebb és maradandóbb benyomásokat is köszönhet a Sziget című
könyvnek. Ezek többsége nem annyira muzikális, mint inkább vizuális
természetű élmény[158] – olyan képek és jelenetek sora, melyek valósággal
beleégetik magukat a mű befogadójának elméjébe. Ha nem is kerülik el
mindenstül az avatatlan olvasó figyelmét, a Bach fúgáira jellemző zenei
kompozíció és a Sziget virtuóz szerkesztésmódja közti analógiák emléke
egykettőre elenyészhet, és könnyen ilyen sorsra juthatnak dr. Robert és
famulusa, Vijaya társadalomelméleti fejtegetései is. Ezzel szemben az olyan
zsigeri reakciókat kiváltó képsorok, mint amilyenek az élveteg Babs
szerelmi fészkét megvilágító neonfények villódzásait, a gyermek Will
Farnaby kutyájának kimúlását vagy a moksha-gyógyszer hatása alatt
látottakat elevenítik meg szörnyű élet- (vagy inkább halál)-szerűséggel, nem
törlődnek ki az emlékezetből egyhamar. Mert hogyan is feledhetnénk az utcai
ginreklám beszűrődő fényének hol szenvedélyteli karmazsin, hol féltékenyen
méregzöld villanásait, a kis gazdája kezei közt páráját kilehelő ír szetter
csontos húsdarabként lehanyatló fejének émelyítő puffanását vagy a párzó
sáskákat, amint a nőstény előbb a hím fejét harapja ketté, hogy utóbb maga is
egy falánk fenevad – az elborzadó Farnaby lábfején átkúszó trópusi gyík –
állkapcsai közt lelje szörnyű végzetét, méghozzá Bach negyedik
brandenburgi versenye háttérben felcsendülő zárótételének ellenpontjaként!
A helyzet különös iróniája, hogy az alapvetően pozitív üzeneteket hordozó

Sziget legemlékezetesebb, legerőteljesebb és jelentéssel leginkább telített
motívumai – ezek közt külön említést érdemel a rákbetegség és annak
univerzális analógja, az entrópia, a világmindenség a tudomány mai állása
szerint is gyógyíthatatlan nyavalyája – egytől egyig a rettenet, a
reménytelenség képei. Ennek és a regény enigmatikus zárójelenetének
ismeretében csakis valami fatális félreértésnek tudható be a Huxley-kritika
visszatérő közhelye, mely szerint a „naivul optimista” Sziget mintegy
fölülírja, egyfajta palinódiaként visszavonja a Szép új világban és a
Majmok bombájában oly meggyőző erővel megfogalmazott Kasszandra-
jóslatokat. Nem, a Sziget nem az aggkori elgyengüléssel járó érzelgősség
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tünete.
Bár eszmékkel és eszményekkel dolgozik, a Sziget szerzője semmilyen

tekintetben sem a felhők közt járó idealista. Meglehet, igaza van a regény
azon kritikusainak, akik szerint a mű talán legnagyobb érdeme, hogy újra
„elgondolhatóvá tette a réges-régi utópikus célokat”, s hogy a könyv „nem
[...] tervrajz, hanem vízió.”[159] Mégis, e vízió csak a szó műfajelméleti
értelmében utópisztikus, amúgy – mint ezt már elöljáróban megállapítottuk –
minden elemében realitáson alapszik, a föld egyik vagy másik sarkában
sikerrel kipróbált kísérletek tapasztalataiból építkezik. Ez nemcsak a dr.
Robert által emlegetett, az ismert nevű, mára nemzetközi bankhálózattá
terebélyesedett pénzügyi kisvállalkozás eredeti struktúráját modellként
követő takarékszövetkezeti rendszerre vonatkozik. Hasonlóképp történelmi
realitás áll az izraeli kibucok és a dán gazdaegyesületek (vagy az egykori
magyar „Hangya” értékesítési szövetkezetek) mintájára működő
mezőgazdasági kommunák, a híres angol agrártudományi központ nevét
viselő (de éppenséggel a mi keszthelyi Georgikonunkkal vagy a bábolnai
mintagazdasággal is rokon vonásokat mutató) New Rothamsted Kísérleti
Állomás, a palai családmodell és a helybéliek sajátos szexuális szokásai
tekintetében az új-angliai Oneida-közösségre hajazó Kölcsönös
Örökbefogadási Klubok mögött is, hogy csak a legnyilvánvalóbb példákat
említsük. Pala szigetének több emberöltőn átívelő kísérlete nem pusztán
részleteiben, hanem a nagyívű koncepció lényegét tekintve is meglévő,
nagyszabású modellek – mai szóhasználattal Óriásnarratívák –
legértékesebb elemeinek egyesítéséből keletkezett. A szigetállamban
megvalósult a Nagy Szintézis, melyben – ahogy azt a bő évtizeddel korábban
írt disztópia, a Majmok bombája fővikáriusa saját rémálomvilágának
lehetséges ellentéteként felvázolja – „a keleti miszticizmus garantálta volna,
hogy a nyugati tudomány vívmányait megfelelően használják; a keleti
»életművészet« révén letisztult volna a nyugati ember tettrekészsége; A
Nyugat individualizmusa mérsékelte volna a Kelet totalizmusát.”[160] Nos
igen, ez lehetne a megvalósult, földi mennyország – ha nem
győzedelmeskednének rajta Beliál légiói Huxley korábbi, Dipa ezredes
tankjai pedig a szerző e későbbi „utópiájában.”
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Legyen riasztó példabeszéd, vagy a reményt ébren tartani hivatott álomkép
Huxley utolsó befejezett regénye, a Sziget írója és eszményi olvasója
elsősorban nem hátra-, hanem előretekint. Bár a történelem valós
precedenseiből építkezik, a palai radzsról készült regényes beszámoló
nyilvánvalóan a jövőnek szánt üzenet, nem pedig a múltat idéző archeológiái
lelet. És valóban, a Szigetben felvetett és a palaiak által így vagy úgy
megválaszolt kérdések a hatvanas évektől máig velünk maradtak. Huxley
nem véletlen vált az egész ifjúsági ellenkultúra, majd az ebből kinőtt – vagy
erre rátelepedett – New Age divatjának emblematikus alakjává. A hippi
kommunák, a legendás woodstocki fesztivál meghatározó figurái csakúgy,
mint napjaink természetgyógyászati és környezetvédelmi mozgalmai
Hermann Hesse, az öregedő Robert Graves, az amerikai beatnemzedék
költői és írói mellett leginkább a Szigetből és a „késői” Huxley többi
írásából merítettek s merítenek szépirodalmi eredetű ihletet.

Hogy e jelenségekről s a mögöttük felsejlő palai gondolatokról együtt és
külön-külön ki mit gondol, az nyilvánvalóan egyéni megítélés dolga.
Bizonyára lesznek, akik saját dédelgetett elképzeléseik igazolását látják
bennük, mások pedig kifejezetten riasztónak fogják érezni Huxley egyik-
másik receptjének lehetséges mellékhatásait. (E sorok írója saját,
meglehetősen eltérő vallási elképzelései dacára igen rokonszenvesnek érzi a
mahajána buddhizmus palai változatának egyes meglátásait, és még mindig
egy tinédzser őszinte rajongásával lelkesedik a Huxley körének nyelvi
újítása nyomán pszichedelikusnak elnevezett rockzenét nem e világi
magasságokba emelő Pink Floyd együttesért. Ugyanakkor erős
fenntartásokkal kezeli a nemcsak az utódlás, de az orgazmus – legalábbis a
férfi hagyományos értelemben vett orgazmusa – nélküli nemi aktus vagy a
behaviorista kondicionálásra épülő gyermeknevelés gondolatát, nem
beszélve a függőség és a visszafordíthatatlan személyiségrombolás
veszélyeit teljesen kiküszöbölni képes drogokkal kapcsolatos elképzeléseket
illető kételyeiről.) Egy azonban bizonyos: Huxley érveit nem lehet nem
komolyan venni. Mert az ún. etikai kritika klasszikus amerikai képviselője,
Wayne Booth nem ok nélkül kapta magát azon, hogy e könyvet nem tudja
letenni, mert ha okfejtésével nem is érthet minden ponton egyet, a Huxley-

400



val folytatott képzeletbeli vitát egy pillanatra se képes megszakítani.[161]

Ahogy Huxley fiatalabb pályatársa, a Gépnarancs című kultikus disztópia
írója, Anthony Burgess a Szigettel kapcsolatban fogalmazott: Huxley
mindenkinél többet tett azért, hogy a kortárs regénynek ne csak szíve, de
„agya is legyen.”[162] Ha ez így van – márpedig miért ne lenne így –, akkor a
boldogok szomorú szigetén Huxley társaságában eltöltött két-három hét nem
volt elfecsérelt idő.
 

Farkas Ákos
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JEGYZETEK

[1] Arisztotelész: Politika (Szabó Miklós ford.).
[2] Matthew Arnold Barátomhoz című verséből.
[3] Salvador Dalì (1904-1989) spanyol szürrealista festő.
[4] A Zöld a gyékény című karácsonyi dalból.
[5] Szamár testvér – Assisi Szent Ferenc nevezte így a testét.
[6] Az Asquith név Herbert Henry Asquithra enged asszociálni, aki 1908-1916-ig Nagy-Britannia

liberális miniszterelnöke volt.
[7] Elegáns negyed London belvárosában, mely elsősorban Virginia Woolf művész- és

tudósbarátainak köréről vált ismertté.
[8] A Tweed folyó Skócia és Anglia határa.
[9] 1901. február 2.
[10] Samuel Butler regénye – Meslohes visszafelé olvasva: Seholsem. Az idézett mondat

valójában csak a 4. fejezetben szerepel (Saszet Ágnes ford.).
[11] Hadrianus római császár fiúszeretője.
[12] Ez kb. 180 km/h.
[13] Az angliai Rothamsted 1831-ben alapított mezőgazdasági kutatóintézete és mintagazdasága az

egyik legrégebbi ilyen intézmény a világon.
[14] T. E. Lawrence (1888-1935), legendás angol katona, utazó és író.
[15] A megidézett szellemek hangját megszólaltatni hivatott technikai segédeszközök, ill. az

ilyeneket működtető médiumok.
[16] A modern világ erkölcsi megújulásának előmozdítására 1938-ban, az Egyesült Államokban

alapított, protestáns indíttatású, vallásos mozgalom.
[17] Júnó madara – páva.
[18] Gombatani szemle (francia).
[19] A természet gyógyító erejének (latin).
[20] „Azért, ha éhezik a te ellenséged, adj ennie; ha szomjuhozik, adj innia; mert ha ezt míveled,

eleven szenet gyűjtesz az ő fejére” (Róm 12, 20).
[21] Béke (szanszkrit).
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[22] Jungfrau, Monte Rosa – hegyek az Alpokban.
[23] Idézet Robert Browning A spanyol kolostor monológja című verséből.
[24] Az Állam én vagyok (francia) – XIV. Lajosnak tulajdonított mondás.
[25] A hőség ellenére? (francia).
[26] Édesanyja Párizsban látta meg a napvilágot (francia).
[27] És még milyen szimpatikus! (francia).
[28] Éjszakai mulatságot (francia).
[29] Még a katasztrófák idején is (francia).
[30] Természetfölötti képesség (szanszkrit).
[31] Ne túlozzunk, drágaságom (francia).
[32] Ha személy szerint ellenemre van is (francia).
[33] Az 1875-ben alapított misztikus vallás, a teozófia tanítása szerint Kuthumi egyike az

emberiség spirituális tökéletesedését előmozdítani hivatott Felemelkedett Mestereknek.
[34] Tennyson-idézet a La Morte D’Arthur című versből – (Kőrös László ford.).
[35] Világnézetére (német).
[36] Halottakról... (latin).
[37] Elengedhetetlen feltétel (latin).
[38] A legkülönfélébb módokon fordítják ezt a kifejezést, egyik értelmezése az önmegtartóztatás.
[39] A papírsárkányos férfi (francia).
[40] Viszontlátásra, kedves Farnabym (francia).
[41] Hatalmas lélek (német).
[42] Kb. 37,5 Celsius-fok.
[43] Vétkezz bátran! (latin)
[44] Messalina Claudius császár buja felesége volt.
[45] Exkluzív fehérneműgyártó cég volt az ezredfordulóig.
[46] A rúpia korábbi váltópénze.
[47] A New York állambeli Oneida-tó mellett alapított, tizenkilencedik századi vallásos-utópisztikus

kommuna.
[48] Karezzának is nevezett nemi aktus, melynek során a férfi mindvégig visszatartja a

magömlést. Az ejakuláció elmaradása a coitus reservatus hívei szerint egyik partnernél sem zárja
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ki az orgazmust, sőt megfelelő gyakorlattal misztikus természetű élmény alapja lehet.
[49] Ne illess engem (latin) – János 20,17, a feltámadt Jézus szavai Mária Magdalénához.
[50] Német fegyvergyáros az első világháború idején.
[51] Máté 13,12. Farnaby értelmezésével ellentétben Jézus példázata spirituális, nem pedig anyagi

természetű javakra vonatkozik.
[52] Angol demográfus és közgazdász (1766-1834).
[53] Jöttem, láttam... (latin).
[54] Utalás Shakespeare Ahogy tetszik  című darabjának „Színház az egész világ” kezdetű

monológjára, melyben Jaques a hét kort az emberélet színjátékának hét felvonásaként mutatja be
(II. 7. Szabó Lőrinc ford.).

[55] Ebben a formában ilyen tiltást a zsidó-keresztény vallási hagyomány nem ismer.
[56] William Franklin Graham (1918-) nagy hatású baptista prédikátor, az Evangelizációs

Világszövetség elnöke, több amerikai elnök vallási tanácsadója.
[57] Róm 7,19.
[58] A másik fél meghallgatása és jelenléte nélküli (latin).
[59] A Fleet Street Londonban a nagy szerkesztőségek utcája volt.
[60] Szakértője, jó ismerője (francia).
[61] „Csak földi példakép/minden múlandó” (Goethe: Faust, II. rész V. 7. Kálnoky László ford.).

Ezt tagadta az Öreg Rádzsa életfilozófiája.
[62] Egy indiai népcsoport tagja.
[63] Ezt kívántam bebizonyítani (latin).
[64] Amerikai pszichológus és filozófus (1842-1910), az író Henry James bátyja. A vallásos

miszticizmus és a tudatmódosító szerek elmélyült kutatójaként nagy hatással volt Huxley-ra is.
[65] Péld 29,15.
[66] Vö. Macbeth V. 5. 26-27. (Szabó Lőrinc ford.).
[67] Edward Gibbon – angol történész, fő műve A Római Birodalom hanyatlásának és bukásának

története.
[68] Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), Pierre Jean George Cabanis (1757-1808), ismert

orvos fiziológusok, akik a szervezet anyagi természetű funkcióiból vezették le az elme működését.
[69] Tizenkilencedik és huszadik századi karizmatikus és evangelizációs mozgalmak vezetői.
[70] Speciális kenufajta.
[71] A londoni alacsonyabb néposztályok nyelve.
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[72] Dickens A Pickwick klub c. komikus regényében a címszereplő Pickwick úr erős cockney
akcentussal beszélő inasa.

[73] Kb. 5,5 kilót.
[74] Babits Mihály ford.
[75] Utalás Blake Menny és Pokol házasága című művére, mely paradox aforizmák sorában az

ellentétek dialektikáját hirdeti – még Hegel előtt.
[76] Az idézet a híres angol ápolónőtől, Edith Cavelltől származik, akit a németek végeztek ki

1915-ben. Utolsó szavai szerint „a hazaszeretet nem elég, nem szabad gyűlöletet vagy keserűséget
éreznem senki iránt.”

[77] Móz 3,13.
[78] „Eh, mi a név? Mit rózsának hívunk, / Bárhogy nevezzük, éppoly illatos.” (Shakespeare:

Rómeó és Júlia, II. 2. 43-44. Mészöly Dezső ford.).
[79] Moksha – megszabadulás (szanszkrit).
[80] A meditáció magasabb szintje (szanszkrit).
[81] Lemondás, aszkézis (szanszkrit).
[82] Élettérért (német).
[83] Thomas Carlyle (1795-1881) Viktória-kori skót bölcselő. Hősök, hőskultusz és a hősiesség

a történelemben című művével, illetve a Frigyes császárról írt életrajzával nagy hatást gyakorolt
Hitlerre.

[84] Tomás de Torquemada (1420-1498) – spanyol inkvizítor.
[85] Utalás Buddha tanítására: „bot és kard nélkül, érző kebellel, résztvevő szívvel, minden

teremtett lény iránt jóindulatot táplálva.”
[86] 1066, az angol történelem kulcsfontosságú évszáma.
[87] Jávai buddhista szentély, a IX. században épült.
[88] Idézet Baudelaire Az örvény című verséből: „Pascal mélységben élt, mely együtt járt vele”

(Babits Mihály ford.).
[89] Mexikói hajnalka, az aztékok szent növénye.
[90] Annál jobb (francia).
[91] Kedves Farnabym (francia).
[92] Érzéssel (zenei műszó, olasz).
[93] Teljes rendelkezési jog (francia).
[94] Quod erat demonstrandum, ezt kívántam bebizonyítani (latin).
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[95] Viszontlátásra (francia).
[96] Tökéletessé vált ember (szanszkrit).
[97] Aki megtalálta az utat (szanszkrit) – Buddha egyik állandó jelzője.
[98] Idézet Blake London c. verséből (Radnóti Miklós ford.).
[99] Idézet a Lúdanyó meséi című gyermekvers-antológiából Tótfalusi István átdolgozásában.

[100] A világos és a sötét, a fény és az árnyék kontrasztjára épülő kompozíció (olasz).
[101] Jean-Édouard Vuillard (1868-1940), francia posztimpresszionista festő.
[102] John Broadus Watson (1878-1958), a behaviorista pszichológia atyja.
[103] Kb. hatszáz méter.
[104] Idézet A hercegnő: egyveleg: hiábavaló könnyek  c. verséből (Kőrös László ford.).
[105] A pszichotikus tünetek diagnosztizálására kidolgozott Rorschach-teszt alanyának

tintafoltalakzatokat kell értelmeznie.
[106] Hans Memling (1430-1494) – tizenötödik századi németalföldi festő.
[107] Cockayne vagy cocaigne: »a sültek országa«, a középkori népi képzeletben a bőség és az

érzéki örömök földje.
[108] Móz 3,15.
[109] A dzsainizmus erőszakmentes vallásának hívei.
[110] Angol szexológus.
[111] Angol költők.
[112] Zacharias Dase (1824-1861), német fejszámolóművész.
[113] Jürgen Thorwald német történész Die Grosse Flucht (A nagy menekülés, 1945) című

könyvéről vagy annak rövidített angol változatáról (Flight in the Winter – Téli menekülés, 1953)
van szó.

[114] Alig hallhatóan (zenei műszó, olasz).
[115] Idézet Wordsworth The Tables Turned (Fordul a kocka) című verséből.
[116] Platón műve.
[117] Arisztotelész műve.
[118] Michael William Balfe, tizenkilencedik századi ír zeneszerző The Bohemian Girl című

operájának betétdala.
[119] A struldbrugok a Gulliver utazásainak halhatatlanjai.
[120] Tithónosz a görög mitológia örök életű, egyre öregedő, végül tücsökké zsugorodó alakja.
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[121] Kor 15,32.
[122] Luk 23,34.
[123] Eltűnvén a nap, újra felragyoghat: / egyszer tűnik a kurta fény szemünkből, / s álmunkból

sosem ébredünk utána. / Adj hát csókot ezerszer. – Catullus: Éljünk, Lesbia (Devecseri Gábor
ford.).

[124] Ép testben ép lélek (latin).
[125] Mély basszus (zenei műszó, olasz).
[126] Händel operája.
[127] „Makacsul” kitartással ismételt, basszus harmóniaelem (zenei műszó, olasz).
[128] A Hangocskának, kedves Farnaby, igaza volt (francia).
[129] Őszinte híve (francia).
[130] Jó éjt, felség!
[131] Nell Trent, Dickens Ódon régiségek boltja című regényének tragikus sorsú fiatal

hősnője.
[132] Háborús ürügy (latin).
[133] Ókori gondolkodó, a neoplatonizmus atyja, rendszerének középpontjában a misztikus Egy

fogalma áll.
[134] A transzcendens „tudás” birtokosai: a kereszténység korai eretnek irányzata, mely az

anyagi világban vergődő szellemben látja az emberi lét lényegét.
[135] Eckhardt von Hochheim (1260-1328), miszticizmusáért eretnekséggel vádolt német

teológus.
[136] Tizennyolcadik századi francia írónő.
[137] A metafizikát elutasító, kizárólag a tapasztalati tényekre és a rációra hagyatkozó, huszadik

századi filozófiai irányzat.
[138] Spanyol avantgárd festő, Picasso kortársa, a polikromatikus, szintetikus kubizmus

megteremtője.
[139] Idézet Wordsworth Sorok a tinterni apátság fölött című verséből (Szabó Lőrinc

szövegkörnyezethez igazított fordítása)
[140] Lassítva (zenei műszó, olasz).
[141] A jövő Megvilágosodottja, aki évezredekkel a történelmi Buddha halála után jelenik meg

majd a földön.
[142] Mária után a négy nőalak, sorrendben a napisten lánya a görög mitológiában, francia író-

kurtizán, angol misztikus látnok, katolikus szent.
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[143] Vö. Péld 26,11.
[144] Elölről (zenei műszó, olasz).
[145] Az Ape and Essence magyar fordítását 2008 második felében tervezi megjelentetni a

Cartaphilus kiadó.
[146] Frank Kermode: Fiction Chronicle. Partisan Review, vol. XIX., no. 3. (Summer 1962).

472. p. Ha a lábjegyzet nem adja meg a fordító nevét, akkor az mint itt is, minden esetben a
szerző.

[147] Lásd Harold H. Watts: Aldous Huxley. New York, 1969, Twayne. 145. p., ill. Jerome
Meckier: Aldous Huxley: Satire and Structure. London, 1969, Chatto. 203. p.

[148] Dominic Baker-Smith: The World to Come: Aldous Huxley and the Utopian Parable. In
C. C. Barfoot (ed.): Aldous Huxley Between East and West. Amsterdam & New York, 2001,
Rodopi. 109. p.

[149] Vö. Milton Birnbaum: Aldous Huxley’s Quest for Values. Knoxville, 1972, The U of
Tennessee P. 8. p.

[150] Vö. Robert C.Elliott: The Shape of Utopia: Studies in a Literary Genre. Chicago and
London, 1970, U of Chicago. 144. p.

[151] Aldous Huxley: Spinoza férge. In Aldous Huxley: Divatok a szerelemben – esszék.
Budapest, 1984, Európa. 264. p. (Szilágyi Tibor ford.)

[152] Idézi Peter Firchow. In Firchow: Aldous Huxley: Satirist and Novelist. Minneapolis,
1972, U of Minnesota P. 177-178. p.

[153] Aldous Huxley: Pont és ellentpont. Budapest, 1983, Európa. 396-397. p. (Lázár Anna
fordítása)

[154] Uo.: 395. p.
[155] C. S. Firns: Aldous Huxley: Novelist. London, 1980, The Athlone Press. 82. p.
[156] Jerome Meckier: Cancer in Utopia: Positive and Negative Elements in Huxley’s Island.

In Firchow: Aldous Huxley: Modern Satirical Novelist of Ideas. Berlin, 2006, Lit Verlag. 294.
p.

[157] Uo.
[158] Hogy a saját bevallása szerint is gyenge képi memóriával rendelkező, félvak Huxley milyen

tudatmódosító szerek és képzőművészeti alkotások hatásának köszönhette írásművészete vizuális
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[159] Elliott: The Shape... 143. p., ill. Firns: Aldous Huxley... 220. p.
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[160] Aldous Huxley: Majmok bombája, Budapest, 2008, Cartaphilus, 157. p. (Totth Benedek
ford.)
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