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SIINA MAKOTO

Sár ga sá tor a te tõn
(Ginza)

Ahogy ha za é rek a mun ká ból, a min dig ki halt ut ca
túl só vé ge mint ha fel len ne boly dul va. A sö tét éj sza kai 
égen itt-ott pi ros göm bök pat tan nak szét, ami úgy tû nik,
mint ha nyug ta la nul fo rog ná nak. Át fut raj tam, hogy va la-
hogy olyan fur csa a le ve gõ, és ak kor meg lá tom, hogy az 
út túl ol da lán ren ge teg tûz ol tó- és rend õr au tó áll. Szin te
ugyan ab ban a pil la nat ban, ame lyik ben fel fo gom a hely-
ze tet, azt, hogy tûz van, már az is vi lá gos, hogy ab ban a 
ház ban van, ame lyik ben la kom.

Na, ez szép. A hó nom alá csa pom a tás kám, és oda si-
e tek a fel boly dult hely szín re. A tü zet már rég el ol tot ták, 
és né hány vé dõ ru há ba bur kolt tûz ol tó az úton te ker gõ zõ 
víz csö vet te ke ri ös  sze gya kor lott moz du la tok kal, köz ben 
va la mit ki a bál va.

A ház ne ve „Egyes szá mú Umemoto Vil la”, itt la kom.
Az „egyes szá mú” nem azt je len ti, hogy van ket tes és hár-
mas szá mú is: csak ez az egy van. Az „Umemoto” a tu laj-
do no sok ne ve, va gyis ez az õ há zuk. A ház ne vét ab ból
a re mény bõl és el szá nás ból ad hat ták, hogy az „egyes 
szá mú” után majd fel akar ják épí te ni a „ket tes”, „hár mas”
szá mút is, egyi ket a má sik után. A ház hu szon öt éve áll. 
Ezen a kör nyé ken, ahol nyo masz tó an szo ro san zsú fol ják 
egy más mel lé a há za kat, na gyon sok ol csón fel hú zott két-
szin tes bér ház so ra ko zik, de ez azok kö zött is ki ug ró an 
öreg és mocs kos.

A nyu gat ra né zõ la kás az el sõ eme le ten ál lí tó lag 
ki égett, a te tõ egyik fe le szin te nem is lát szik. Az én la ká-
som ke let re néz és a föld szin ten van. Né há nyan még iz ga-
tott arc cal sza lad gál nak ide-oda, én el sur ra nok mel let tük, 
de ami kor be akar nék men ni a la ká som ba, va la ki hir te len 
el kap ja a ka ro mat.

– Hé, hé, ho va megy? – a ka ro mat egy rend õr kap ta el. 
Az egyik ke zé ben irat tar tót fog, ami úgy néz ki, mint egy 
rajz táb la, a vál lá ról pe dig egy kis adó ve võ lóg.

– Én bér lem ezt a la kást! – vá la szo lom olyan „na, most 
meg fog ta lak, mi?” stí lus ban. Jó, az zal még nem fog tam
meg egy rend õrt, hogy én va gyok en nek a la kás nak a bér-
lõ je, de na gyon za vart, ahogy az ür ge a ka ro mat fog ta, 
és az zal az ön bi za lom mal, hogy „dehát én va gyok itt a 
bér lõ!”, a vá la szom ba meg pró bál tam né mi leg be le vin ni 
ezt a „na, most meg fog ta lak, mi?” ár nya la tot. Csak hogy 
a rend õr egy ál ta lán nem ér tet te meg 
a tak ti kám lé nye gét, és kö zö nyös 
arc cal, ki ok ta tó stí lus ban an  nyit 
vá la szolt, hogy „még ve szé lyes, nem 
le het be men ni”.

– Se be sül tek is van nak? – kér dez-
tem én.

– Ed dig nem ér ke zett je len tés se be-
sül tek rõl, de az il le té ke sek bent van-
nak, most vizs gál ják a hely ze tet.

– Áá, Fu dzsii szan, lá tom, sem-

mi ba ja! – a há tam mö gül is me rõs han got hal lot tam. 
Furukava szan volt az, aki szin tén eb ben a ház ban la kik.
A la ká sa át ló san szem ben volt az enyém mel. Negy ven
kö rü li nõ, egye dül él, és ne kem még most sem vi lá gos, 
hogy pon to san ki cso da-mi cso da. Az ar ca olyan puf fadt, 
mint egy ke rek re gyúrt rizs gom bóc, és vagy azért, hogy 
ezt szán dé ko san elõ re je lez ze, vagy a kér dés irán ti ér dek-
te len ség bõl olyan for má jú ke rek szem üve get hord, mint 
ami lyen az ar ca.

– Jaj, na gyon meg ijed tem, csak úgy re me gett a lá bam
– és Furukava szan di rekt meg re meg te ti a lá bát, a ked ve-
mért fel idéz ve a hely ze tet.

– És mi volt a tûz oka?
– Azt ál lí tó lag még nem tud ják pon to san. Ucsijamada 

szan szo bá ja égett ki, úgy hogy az eme le ten le he tett va la-
mi hi ba, leg alább is azt mond ják...

Ucsijamada szan nagy já ból ak kor köl tö zött ide, ami kor
én. Egye dül él, nõt len, és, hát igen, ró la se tu dom, hogy 
hol dol go zik vagy ki cso da-mi cso da.

– A föld szint sze ren csé re nem égett ki, de az eme let rõl 
ren ge teg víz folyt le, úgy hogy ár ví zi ál la po tok van nak 
– vág el ke se re dett ar cot Furukava szan.

Az az na pi hely szí ni szem lé bõl vé gül nem de rült ki, 
hogy mi okoz ta a tü zet. Ami kor az tán vég re meg en ged-
ték, hogy be men jünk, be óva tos kod tam a la ká som ba, és 
úgy volt, ahogy az elõbb Furukava szan mond ta: min dent
el ön tött a víz, le ír ha tat lan ál la po tok ural kod tak. Elég volt 
egy pil lan tás, és tud tam, hogy „na, ezt a há zat le kell bon-
ta ni”.

Kö rül néz tem a szo bám ban, és azon gon dol kod tam, 
hogy most va jon mi a leg fon to sabb te en dõm. Csak hogy, 
és le het, hogy ez szo mo rú, ren ge teg ka ca tom van, de nem 
tu dom el kép zel ni, hogy mit kel le ne ma gam mal vin nem 
in nen vész hely zet ese tén.

Az asz ta lon fel so ra koz ta tott és a köny ves pol con ál ló 
köny vek bo rí tó ja át ázott, fény lett a víz tõl. A be épí tett 
szek rény ben nem ázott el min den, nagy ne he zen si ke rült 
né hány szá raz dol got is ta lál nom.

Át ko zód va ki rán gat tam né há nyat ezek kö zül, és fon-
tos sá gi sor rend ben, a leg szük sé ge seb bek kel kezd ve, 

kez det nek be gyö mö szöl tem õket a 
bõ rönd be, amit a szek rény leg mé lyé-
re szo rít va ta lál tam. A be épí tett szek-
rény fel sõ pol cán ló gó ru hák ban a víz 
sze ren csé re nem tett kü lö nö sebb kárt, 
bár nem va la mi sok ru há ról van szó, 
rá adá sul mind egyik ár le szál lí tá son 
vett ol csó hol mi, és még a te te jé be 
több sé gük agyon is van hord va.

Az al só polc ra be gyûrt pap la nok-
nak már sem mi hasz nát nem le he tett 
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ven ni. Azért csak is mé tel get tem ma gam nak, 
hogy már az is nagy sze ren cse, hogy a la kás
nem égett ki tel je sen, és köz ben min den fon-
tos tár gyat, amin meg akadt a sze mem, be dob-
tam a bõ rönd be és üres pa pír do boz ok ba.

Min dent ös  sze vet ve re mény te len nek ta lál tam, hogy 
mos tan tól eb ben a ház ban lak jam. A hó nap fe lén már túl 
vol tunk, a ha vi lak bért ki fi zet tem, úgy hogy még olyan tíz 
na pig el le het nék itt, de a hely zet nem úgy fes tett, hogy 
ezt ér de mes len ne han goz tat nom. Egy elõ re ta lál nom kell 
egy he lyet, ahol ma al ha tok. A szo ba kö ze pé re rak tam a 
bõ rön döt meg a két de gesz re tö mött pa pír do bozt, és azon 
gon dol kod tam, hogy ak kor most mi le gyen.

A la ká som elõt ti fo lyo són hir te len vé gig ro hant va la ki, 
fül sér tõ han gon ki a bál va. 

A hang ról na gyon úgy tûnt, hogy Umemoto ma má hoz 
tar to zik. Egy ér tel mû volt, hogy bor zal ma san dü hös, meg-
ál lás nél kül szit ko zó dott. Mint ha ül döz nék, né hány fér fi 
kö vet te a pad lón dü bög ve. Mind an  nyi an me zít láb vol tak. 
Most ve szem ész re, hogy mi e lõtt be jöt tem a la kás ba, jól 
ne vel ten le vet tem a ci põm és a zok nim, és a nad rá go mat 
is fel haj tot tam. Ez még az én la ká som, hi á ba. Akár men  nyi-
re el van áz va, nem tud tam ci põs tül be jön ni.

– Még hogy én gyúj tot tam föl? Mi ért gyúj ta nám föl 
a sa ját há za mat? – elég tisz tán hal lom, amit Umemoto 
ma ma ki a bál. Óó, vagy úgy. Azon a nyo mon is el le het
in dul ni, hogy õk gyúj tot ták föl a há zat. Fi gye lem, ahogy 
a pla fo non egy re na gyobb ra nõ a be ázás okoz ta folt, és 
köz ben min den fé lén gon dol ko dom.

Na gyon ré gi bér ház, és még is min dig te le van. Va ló-
szí nû leg az is szá mít per sze, hogy ala csony a lak bér... Az 
utób bi idõ ben még is ér zõ dött egy kis nyug ta lan ság, még-
pe dig azért, mert a tu laj do nos Umemoto há zas pár elég 
nyíl tan meg pró bál ta ki dob ni a la kó kat. Azt plety kál ták, 
hogy át akar ják épí te ni a há zat, egy na gyob bat ter vez nek 
a he lyé re, eh hez pe dig va ló szí nû leg az kel lett, hogy le he-
tõ leg lé nye ge sebb kár té rí tés fi ze té se nél kül, mi nél ha ma-
rabb el hajt sák a mos ta ni bér lõ ket. Azért volt egy olyan 
ér zé sem, hogy ez és a tûz nem füg ge nek ös  sze köz vet le-
nül. De a lé nyeg nem ez, ha nem az, hogy ke res nem kell 
egy he lyet, ahol ma al ha tok. To vább ra is a pla font fi gyel-
tem, és ér tel met le nül mo tyog tam ma gam ban.

Rá né zek a kar órám ra: el múlt es te ki lenc. Csak egyet-
len olyan ba rát ra tud tam gon dol ni, akit ilyen kor fel ke-
res he tek, és aki ne kem, szó sze rint ön tött ür gé nek ta lán
szál lást is ad.

Aihara Cukisimán la kik. Kinsicsótól, ahol én la kom,
bus  szal, egyet len át szál lás sal el le het oda jut ni, de egy 
te le bõ rönd hol mit és két pa pír do bozt el ci pel ni le he tet len. 
Ép pen azt pró bá lom ki ta lál ni, hogy most mi le gyen, ami-
kor megint ta lál ko zik a pil lan tá sunk Furukava szannal.

A ház ban is és kint az ut cán is elég so kan mász kál tak 
még, tar tott a fel for du lás. Ha min den igaz, Furukava szan 
csa lád ja itt la kik va la hol a kör nyé ken. Ha be szé lek ve le, 
ab ból ta lán ki sül va la mi, úgy hogy rö vi den vá zo lom ne ki 
ne héz hely ze tem. Furukava szan la ká sa sincs lak ha tó 
ál la pot ban, de víz ben úszó szo bá já ból ös  sze szed te a fon-
to sabb dol go kat, és úgy tûnt, õ is ös  sze rak ta a cso mag ját 
úgy, ahogy tud ta. Ahogy be szél ge tünk, ki de rül, hogy 
mind járt jön ér te au tó val egy ro ko na, és meg egye zünk, 
hogy az én pa pír do bo za im is be száll nak hoz zá juk. Nem 

vol tunk túl kö ze li vi szony ban, de most vég te le nül há lás 
va gyok la kó- és sors tár sam ked ves sé gé ért. Még meg hall-
ga tom az üze ne tet is, hogy a la kó kat majd ér te sí tik a to váb-
bi ak ról, az tán meg ra ga dom a bõ rön döt, és el me ne kü lök a 
még min dig fel for dult Egyes szá mú Umemoto Vil lá ból.

Mi köz ben a vas út ál lo más fe lé tar tot tam, föl hív tam 
Aiharát egy te le fon fül ké bõl, ami a Hanamura Ital bolt
ci ga ret ta-au to ma tá ja mel lett van. Elég so ká ig csen get tem, 
de úgy tû nik, nincs ott hon. Mind egy, nem tu dok mást ten-
ni, mint hogy erõ szak kal be ve szem ma gam hoz zá, így, 
ahogy va gyok. Az ál lo más elõt ti busz meg ál ló ban több 
utas is vá ra ko zik. Cukisimára két busz megy. Ré geb ben 
vil la mos járt in nen Nihonbasi fe lé, he lyet te van nak most a 
bu szok. A Nihonbasi fe lé me nõ utol só elõt ti já ra tot ér tem 
el. A nagy bõ rönd mi att, amit von szo lok, úgy né zek ki, 
mint egy uta zó, aki na gyon mes  szi re in dul. A ka la uz nél-
kü li busz mind járt meg is jön, meg kér de zem az ál mos
ar cú so fõrt, hogy hol kell át száll ni Cukisimára. Az ál mos
ar cú so fõr vá la szolt is va la mit, de sem mit nem ér tet tem 
ab ból, amit mon dott, mert gyor san be szélt és az or ra alatt. 
Meg fi zet tem a ka la uz nél kü li busz vi tel dí ját, és le ül tem a 
leg hát só ülés re.

Ha be le gon do lok, nor má lis eset ben eb ben az idõ pont-
ban mun ka után len nék, ott hon az imén ti la ká som ban, 
most ép pen do bo zos sört vagy va la mi ha son lót iszo gat-
nék és nem gon dol nék sem mi re. Ehe lyett megint itt ülök 
a bu szon, ami a mun ka he lyem hez kö zel esõ Cukisimára 
tart. Az ab lak ból né zem a vá rost, ahogy el sza lad mel let-
tem, és köz ben bá gyad tan gon dol ko dom. Va jon mek-
ko ra kár té rí tést fo gok kap ni in gó sá ga im egyes da rab ja-
i ra, me lyek rõl va ló ban el mond ha tó ugyan, hogy ele ve
le rob ban tak vol tak, de még is csak an  nyi ra el áz tak, hogy 
csa var ni le het be lõ lük a vi zet. Vagy mi lesz a lak ha tá si 
jo gom mal ab ban a ház ban? El kép zel ni se tu dom, mert 
min den, ami tör té nik, elõ ször tör té nik ve lem, de ar ra
nincs pén zem, hogy egy má sik hely re köl töz zek, ezért 
az tán csak ilyes mi jut eszem be. Na de min den eset re ma 
az egye dül ál lók kön  nyed sé gé vel be fú rom ma gam Aihara 
la ká sá ba, al szom egy jót, egy elõ re ez is meg te szi, gon do-
lom ma gam ban.

Cukisima min den egyes szeg le té ben még töb bet õriz 
a ré gi To kió bel vá ro sá nak han gu la tá ból, mint Kinsicsó, 
ahol én la kom. Be for du lok egy sar kon, me lyet mint ha
már lát tam vol na, von szo lom a bõ rön döt, mely mint ha
egy re ne he zebb len ne, és már es te tíz is el mú lik, mi re 
meg ér ke zem a va kolt fa lú ház hoz, mely ben Aihara la kik.
Sze ren csém re a szo bá já ban ég a vil lany. Be ko po gok, és 
egy idõ után mint ha úgy hal la nám, hogy va la ki moz go ló-
dik bent.

– Hé, Aihara, én va gyok az, én! – szó lok ne ki az aj tó
elõl. Aiharával kö zép is ko la óta is mer jük egy mást. A fur-
nér le mez aj tó ki csit ki nyí lik, de va la hogy olyan bi zony ta-
lan kod va nyit ják ki, nem az zal a bumm, nagy len dü let tel, 
ahogy ál ta lá ban. Aihara az aj tó túl ol da lán áll, és úgy néz 
ki, mint aki na gyon gyor san do bott fel ma gá ra egy me le-
gí tõt.

– Á, te vagy az?
– Bocs, hogy ilyen ké sõn za var lak. Az elõbb te le fo-

nál tam, de nem vet ted föl, úgy hogy egye ne sen ide jöt tem.
– Mi ért, mi tör tént?
– Hát, tûz volt a há zunk ban. Csak most az elõbb tör-
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tént, ami kor hazaértem a mun ká ból. Nem égett le tel je sen, 
de a la ká som ban nem le het lak ni, el ázott a víz tõl, ami vel
ol tot tak.

– Húú.
Aihara te kin te tén va la hogy úgy lát tam, mint ha ter hé re 

len nék.
– És? – kér dez te óva to san. Csak ak kor fog tam föl vég-

re, hogy mi a hely zet. Na gyon úgy lát szik, hogy Aihara 
nincs egye dül. Csak a sa ját dol go mon járt az eszem, 
ezért nem jöt tem rá, de szin te biz tos, hogy nõ van ná la. 
Aihara is meg én is hu szon há rom éve sek va gyunk, ha a 
ba rát nõ je itt van a la ká sán, azon nincs mit cso dál koz ni. 
Vis  sza von tam a szö ve get, me lyet jó elõ re ki ta lál tam. Azt 
akar tam mon da ni, hogy „en nek okán ter hed re le szek egy 
da ra big”, de Aihara sze mé ben azt az el tö kélt sé get lá tom, 
hogy „nem fo gom hagy ni, hogy ezt mondd!”. Ugyan ak-
kor azon ban úgy lát szik, fel fog ta, hogy azért men tem oda, 
mert ott aka rok alud ni.

– Szó val len ne egy ké ré sem – mond tam azt, ami hir te-
len eszem be ju tott.

– Szok tál még he gyet mász ni?
Vá rat lan kér dé sem re Aihara arc ki fe je zé se hir te len 

meg vál to zik: 
– He gyet? Igen, né ha még szok tam.
– Ak kor még meg van a fel sze re lé sed is.
– Ja.
– Na, ak kor azt sze ret ném köl csön kér ni.
Aihara csak ezen a pon ton ug rott be le egy szan dál ba 

és jött ki a be ton pad ló jú elõ szo bá ból. Elõ vi gyá za to san 
be csuk ta ma ga mö gött az aj tót.

– Te, fi gyelj...
Hir te len szin te kö nyör gõ ar cot vá gott. Az egyik ke zét

ki nyúj tot ta, olyan moz du la tot tett, mint ha imád koz ni akar-
na.

– Tu dom, tu dom.
– Az a hely zet, hogy most egy ki csit zsú folt a szo-

bám.
– Azért mon dom, hogy tu dom.
– Ne ha ra gudj. És mit akar tál azok kal a hegy má szó 

fel sze re lé sek kel?
– A sát rat és a há ló zsá kot kér ném köl csön, meg ami re

még szük ség le het. Az én fel sze re lé sem nincs olyan szé-
pen el rak va, mint a ti ed, min dent csak úgy be do bál tam 
a be épí tett szek rény be. De mind egy is, mert a tûz ol tók 
az ol tás nál szek ré nyes tül el áz tat ták az egé szet, és hi á ba 
szed tem ös  sze min den egyes da ra bot, hasz nál ha tat lan 
volt, úgy hogy be vág tam egy pa pír do boz ba, azt meg 
oda ad tam meg õr zés re egy is me rõs nek. Az elõbb ju tott
eszem be, hogy köl csön ké rem a te sát rad, az tán el utaz nék 
va la ho va.

– Aha, szó val a he gyek be akarsz 
men ni! – Aihara fel ál lí tot ta a ma ga
ön ké nyes ér tel me zé sét. – Ér tem. Rög-
tön ho zom, várj egy ki csit!

Zseb re vág tam a ke zem, és bam-
bán bá mul tam az eget, mi köz ben a 
la kás elõt ti nyi tott fo lyo són vá ra koz-
tam. A nyár nak már tel je sen vé ge 
volt, a to ki ói ég ki tisz tult, vi lá go san 
ér zõ dött, hogy kö ze le dik az õsz. 
Úgy egy hét tel az elõtt To kió fö lött

át su hant egy táj fun, ami ala po san fel boly-
gat ta az esõt ho zó õszi idõ já rá si fron to kat. 
Na gyon sok esõ esett, és va la hogy az egész 
vá ros pá rás volt.

Vég re meg je lent Aihara, há tán a zsák kal.
Aihara, aki vel a kö zép is ko lá ban együtt jár tunk a hegy má-
szó szak kör be, na gyon ap ró lé kos volt, és min dig szé pen
rend ben tar tot ta a fel sze re lé sét, szö ges el len tét ben ve lem. 
Tö ké le te sen meg pa kolt Kissling há ti zsák ja most is pon to-
san ugyan olyan, mint ak kor volt.

– Tes sék, ezt mind nyu god tan hasz nál ha tod.
– So kat se gí tet tél!
Aihara se gít sé gé vel a há tam ra vet tem a zsá kot. Ha 

job ban be le gon do lok, még min dig öl töny ben és nyak ken-
dõ ben va gyok. Er re a ru há ra fel ven ni egy Kisslinget igen-
igen fur csa, de egy elõ re ez van.

– Ne ha ra gudj, hogy nem tu dok szál lást ad ni. – mond ta
megint hal kan Aihara.

– Nem baj, tény leg sem mi gond, sok bol dog sá got 
– vá la szol tam olyas mit, amit nem is gon dol tam, az tán 
le dü bö rög tem a lép csõ kön, há ta mon a Kisslinggel, jobb 
ke zem ben meg a ha tal mas bõ rön döt von szol va.

Még tíz perc sem telt el az óta, hogy meg ér kez tem 
Aihara la ká sá hoz. A fej le mé nyek tel je sen má sok, mint 
ahogy én el kép zel tem: a sa ját óri ás bõ rön döm mel lett 
most már egy óri ás Kisslinget is ci pe lek. Plusz még most 
sem tu dom, hogy ma ho va me het nék.

Na, most mi le gyen? A hely zet za var ba ej tõ, de itt nem 
áll do gál ha tok, úgy hogy el cso szo gok ab ba az irány ba, ame-
lyik bõl jöt tem. A lé nyeg, hogy ta lál jak egy he lyet, ahol 
ma, csak egyet len es té re víz szin tes be ke rül he tek. Le het, 
hogy ha al szom egyet, tá mad va la mi új, jó öt le tem.

Cukisima kör nyé kén sok ré gi ház ma radt meg, le het,
hogy van nak öreg és ol csó szál lá sok, ahol ré gen ván dor ke-
res ke dõk száll tak meg. Csak ez a nagy cso mag ne len ne...
Mi nél ha ma rabb sze ret tem vol na ta lál ni egy he lyet, ahol 
ki fúj ha tom ma gam, de az éj sza ka kö ze pén fel-alá mász-
kál ni egy ir re á li san ne héz cso mag gal, hát az fö lös le ges 
kín ló dás. Na, ak kor most tény leg, mi le gyen? Ak kor is, 
ha ta lál nék egy ke res ke dõ-szál lást, va ló szí nû leg egyet len 
éj sza ká ra, reg ge li nél kül is elég szép pénzt el kér né nek 
ér te. Fi ze tés elõt ti cse kély sé gem nek egy ilyen ki adás
sú lyos ér vá gás len ne.

Mi len ne, ha fel ver ném a sát rat egy park ba vagy va la-
ho va? Aiharával sok fe lé vol tunk he gyet mász ni, iga zán 
meg szok tam a sát ra zást. Ar ról nem is szól va, hogy mi lyen
kel le mes len ne egy nagy vá ros park já ban sát raz ni, ahol se 
szél lö ké sek nin cse nek, se hó, se esõ. Hát ak kor, kint 
al szom a park ban! Sa ját ma gam sem na gyon ér tet tem, 

hogy mi ért kér tem köl csön hir te len 
Aihara hegy má szó fel sze re lé sét, de 
le het, hogy ön tu dat la nul is a sza bad-
ban al vást ter vez tem. Leg alább is így 
ítél tem meg gya log lás köz ben.

Egy elõ re te hát meg van a terv, de 
hol van itt egy park? Több ször is jár-
tam már er re, de ál ta lá ban csak an  nyi 
tör tént, hogy it tunk, be rúg tunk, az tán 
alud tunk Aiharánál, úgy hogy ha be le-
gon do lok, egy szer sem néz tem kö rül
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a kör nyé ken. Az vi szont nem ne vez he tõ 
okos mód szer nek, hogy nagy cso mag gal, 
vi lá gos cél nél kül ke res gé lek ös  sze-vis  sza. 
De az len ne csak rossz vicc, ha vis  sza vin-
ném a cso ma got meg õr zés re Aiharához 

az zal, hogy nyu god tan aka rok par kot ke res ni. Az is 
eszem be ju tott, hogy a bõ rön döt és a Kisslinget el du gom 
va la mi sö tét zug ba, de akár mi lyen sö tét éj sza ka van, még-
is csak To kió kö ze pén va gyunk. Az em ber nem gon dol ná, 
de olyan sö tét zug, aho va el le het ne dug ni két ek ko ra cso-
ma got, nem na gyon van. Nincs más, ci pe ked ve és iz zad va 
kell to vább ke res ni.

Cél nél kül be for dul tam né hány szûk át já ró ba. Né ha 
el hú zott mel let tem egy au tó, de em bert se hol nem lát tam,
hogy meg kér dez zem, hol va gyok. Az tán vég re meg ta lál-
tam a ke rü let hir de tõ táb lá ját, de az ut cai lám pa fé nye a 
táb la hát ol da lát vi lá gí tot ta meg, az ele jé bõl nem lát tam
sem mit. Elõ vet tem a zse bem bõl az ön gyúj tó mat, an nak a 
fé nyé nél né ze get tem a kör nyék tér kép ét. Min den fé le üz let 
he lye pon to san fel volt tün tet ve, de par kot vagy ah hoz
ha son lót nem lát tam.

Egy bi cik lit hal lot tam kö ze led ni há tul ról, az tán a bi cik-
li meg állt mö göt tem. Meg for dul tam: egy rend õr volt.

– Va la mi prob lé má ja van? – kér dez te a rend õr, köz ben 
egye ne sen be le né zett az ar com ba. Na gyon jól lá tom az 
arc ki fe je zés ét, mert az ut cai lám pa tel je sen meg vi lá gít ja. 
Ud va ri as nak ép pen ud va ri a san be szél, de az ar cán egy ér-
tel mû en gya nak vás van. Gon dol tam, meg kér de zem tõ le, 
hol van itt egy park, de az az tán biz tos, hogy ha va la mi 
park ról kér de zõs kö döm, az zal csak nö ve lem a gya nak vá-
sát.

– Az is me rõ söm la ká sát ke res tem.
– Á, ér tem. A cí met tud ja?
– Nem, de már mind egy. Pe dig idá ig el jöt tem... – vá la-

szol tam mo tyog va.
A rend õr megint be le né zett az ar com ba. A cso ma gok 

alap ján tu ris ta, de öl töny ben és nyak ken dõ ben van... Fur-
csa pa sas, de nem tû nik tol vaj nak, mér he tett föl min den-
fé le szem pont ból.

– Ak kor az is me rõ sé hez már nem akar el jut ni? – a rend-
õr va ló szí nû leg úgy dön tött, hogy ud va ri a san kér dez.

– Nem, már nem. 
Úgy tet tem, mint ha nem szá mí ta na, és a zse bem be 

csúsz tat tam az ön gyúj tóm. Hir te len eszem be ju tott az egy 
órá val az elõt ti tûz.

– A lé nyeg az, hogy min den rend ben van. – Ezt úgy 
mond tam, mint aki már tel je sen el in té zett nek te kin ti a 
kér dést.

– Ér tem – a rend õr elõ re ha jol va, vé gig fi gyel me sen 
né zett, amíg szé pen el nem tûn tem. Az a fur csa ér zé-
sem volt, hogy mind járt vis  sza hív, szin te fel me le ge dett 
a há tam.

Ahogy gya lo gol tam, ar ra gon dol tam, hogy „hát igen”. 
Hát igen, az em ber ru há ja és meg je le né se kü lön fé le 
hely ze tek ben kü lön fé le je len té se ket kap. Ha én pél dá-
ul egy ál lo más kör nyé kén len nék eb ben a ru há ban és 
a cso ma gok kal, ab ból va ló szí nû leg sem mi gond nem 
len ne. Csak hogy ha éj nek évad ján To kió egy ré gi ke res-
ke dõ ne gyed ében lé zen gek, ahol szin te sen ki nincs az 
ut cán, ak kor min den képp be le ke rü lök a „gya nús egyén” 
ka te gó ri á já ba. An  nyi bi zo nyos, hogy nem lesz jó so ká ig 

tén fe reg ni ezen a kör nyé ken. A lé nyeg, hogy amíg itt 
bam bu lok, ké sõ éj sza ka lesz, és mi nél ké sõbb re jár, an nál 
gya nú sab bá vá lik ez a mos ta ni ki né ze tem.

Ak kor ug rott be, hogy hi szen a mun ka he lyem na gyon 
kö zel van Cukisimához. A cég, amely nél al kal ma zás ban 
ál lok, a Ginzán van, odá ig akár gya log is el ju tok. Csak-
hogy a vál lam már majd le sza kadt, ezért úgy dön töt tem, 
hogy ki gya lo go lok egy for gal ma sabb út hoz, és fo gok egy 
ta xit. Ami kor ki ér tem a na gyobb út ra, a vá ros még min dig
vi lá gos volt.

Rög tön si ke rült is fog nom egy ta xit, de ami kor mond-
tam, hogy „a Ginzára ké rem”, a so fõr nyíl tan elé ge det len 
ar cot vá gott. Ahogy ki néz tem, ab ból azt gon dol hat ta, 
hogy a re pü lõ tér re vagy To kió ál lo más kör nyé ké re 
me gyek, Cukisimától a Ginzáig vi szont gya log is ke ve-
sebb tíz perc nél az út. Mo gor va és szót lan so fõ rö met 
be ka la u zol tam egy egy irá nyú ut cá ba, és va la hogy si ke rült 
el jut nunk pon to san a mun ka he lyem mö gé. Ki fi zet tem a 
vi tel dí jat, a so fõr még min dig nem szólt egy szót se, az tán
a két cso ma gom mal egye tem ben ki száll tam.

A mun ka he lyem a Ginza út men tén so ra ko zó ren ge teg 
épü let egyi ké ben van. Min den eme le ten más cég van, a 
föld szin ten ká vé zó, az el sõ eme le ten ét te rem, a má so dik-
tól föl fe lé pe dig kis- és kö ze pes vál la la tok, szó val egy 
iro da épü let rõl van szó. Az én mun ka he lyem a ne gye di-
ken van. Ami mind na gyon szép, csak hogy alig pár órá ja
tá voz tam in nen, er re megint itt va gyok.

A be já ra ti aj tó zár va van, azon nem tu dok be jut ni, de 
ti tok ban már ki dol goz tam a ter vet. Az épü le tet jól is me-
rem. A hát só ki já rat mel lett van egy tûz lép csõ, azon fel-
má szom a te tõ re. A tûz lép csõ el sõ eme le ti ki já ra tá nál van 
egy kis aj tó meg egy ke rí tés min den fé le kül sõ be ha to lás 
meg aka dá lyo zá sá ra, de eze ken kön  nyen át le het mász ni,
és az tán be lül rõl kulc  csal ki nyit ni az aj tót. Elég gé sze re-
tem ezt a te tõt, nor má lis eset ben is elõ for dul, hogy lift tel
fel me gyek a ne gye dik rõl a he te dik re, és csak bam bán
né ze lõ döm fönt er re-ar ra.

A te tõ rõl lát szik a To kió-öböl, de rûs na po kon pe dig 
né ha még a Tanzava-környéki he gyek is, úgy hogy itt 
To kió kel lõs kö ze pén meg íz lel he tõ az a lu xus, hogy az 
em ber egy szer re lát ten gert és he gye ket. Be csuk tam az 
el sõ eme le ti vas ki já ra tot, ki fúj tam ma gam, az tán úgy dön-
töt tem, hogy a cso ma go kat egye sé vel fel ci pe lem a te tõ re. 
Tisz tá ra mint ha he gyet mász nék.

Hány éve is van, hogy utol já ra he gyet mász tunk 
Aiharával? Nem em lék szem pon to san. Ta lán a szo ká sos 
té li Jacugatake-mászás le he tett az utol só. Mi ó ta mind ket-
ten el kezd tünk dol goz ni, min dig csak mon do gat juk, hogy 
majd, majd, az tán vé gül az óta se vol tunk, bár Aihara né ha
egye dül is el jár mász ni a kö ze li he gyek be.

Ahogy ki ju tot tam a te tõ re, meg nyu god tam. De mit is 
aka rok én itt kez de ni? Még ma gam se tu dom vi lá go san 
kör vo na laz ni a ter ve met. Csak az jár a fe jem ben, hogy 
ha már el ju tot tam idá ig, ak kor föl ver he tem a sát ram és 
el tölt he tek itt egy éj sza kát anél kül, hogy a rend õrök és a 
já ró ke lõk gya na kod ná nak rám. Kör be né zek a te tõn. Úgy 
tûnt, hogy a sát rat akár ho va föl ver he tem. Csak hogy er re a 
te tõ re elég so kan föl jár nak az épü let ben dol go zók kö zül. 
Kü lö nö sen ar ra nagy az esély, hogy a gond nok reg gel és 
es te is fel jön a szo ká sos el len õr zés re. Ek kor fi gyel tem föl 
a te tõ szé lé re épí tett kis há zi kó ra, ami a víz ve ze té ke ket rej-

••• Shiina Makoto (1944-); Műhely, 29. évf.. 6. sz. (2006.), 59-68. o.



63

ti. Tu laj don kép pen te tõ a te tõn. A há zi kó te te jé re az ol da lá-
ra sze relt füg gõ le ges vas lét rán le het föl mász ni, ko ráb ban 
több ször is vol tam már fönt.

„Ez az!” – mond tam fenn han gon, mint ha ma ga mat 
akar nám meg gyõz ni. Kü lö nö sebb ha bo zás nél kül fog tam 
és föl ci pel tem két cso ma go mat. A Kisslinggel nem is volt 
gond, de egyik ke zem mel a bõ rön döt fog ni, mi köz ben a 
má sik kal a vas lét rá ba ka pasz ko dom, az nem volt egy sze-
rû. Mi re mind két cso ma got si ke rült fel vin nem, csak úgy 
li heg tem.

A há zi kó te te je úgy négy és fél ta ta mi te rü le tû volt, 
va gyis nagy já ból ak ko ra, mint a szo bám a le égett Egyes 
szá mú Umemoto Vil lá ban. A te tõ szé lé re egy kö rül be lül 
húsz cen ti ma gas, négy szög le tes kis ke rí tést is föl sze rel-
tek, ami a vé dõ kor lát funk ci ó ját lát ja el. Ami kor ezt mind 
föl mér tem, elõ ször is ing re vet kõz tem. Meg la zí tot tam 
Aihara zsák ján a szí jat, és min dent ki rán gat tam be lõ le. 
Sá tor, há ló zsák, kem ping ét kész let: szé pen el vol tak
cso ma gol va a zsák ba, Aiharára jel lem zõ en. Elõ ször is 
ki te rí tet tem az is me rõs sár ga sát rat. Igen-igen ré gi sá tor, 
a fa zon ja is ti zen va la hány éves, de min den fé le szél nek és 
hó nak el len ál ló, meg bíz ha tó jó szág. A szer ke ze te olyan, 
hogy csak két ru dat kell X alak ban ke resz tez ni, és a sá tor 
szé pen ki fe szül az ezek nél ha tó erõ tõl. Be lül úgy egy ta ta-
mi nyi hely van, oda ki te rí tet tem a hõ szi ge te lõ po li u re tán 
mat ra cot és a tol lal töl tött há ló zsá kot.

Kel le mes es te volt, a szél se fújt, de az ég egy ál ta lán 
nem volt de rült, tel je sen be bo rí tot ták a fel hõk. Ha be bú-
jok a sá tor ba, a sú lyom biz to san meg tart ja, és nem fúj ja el 
a szél, de hos  szú évek meg szo ká sa te szi, hogy ad dig nem 
va gyok nyu godt, amíg nem rög zí tet tem zsi nór ral a sát rat a 
négy sar ká nál. Kö rül né zek a há zi kó te te jén, de nem lá tok
olyan ki ál ló tár gyat, ami hez hoz zá köt het ném a zsi nó ro-
kat. Ez a he gyek ben is gyak ran elõ for dul, ilyen kor csak 
ta lál ni kell va la mi he lyet te sí tést. Leg több ször be ve rünk 
egy pec ket, de ha ez nem le het sé ges, ak kor olyan mód szer
is lé te zik, hogy kö ve ket gyûj tünk, és azok ra te ker jük a 
zsi nórt. A há zi kó te te je min den hol le van be to noz va, úgy-
hogy pec ke ket nem le het be ver ni, de ha va la mi ne he zebb 
tárgy ra kö tö zöm a zsi nó ro kat, ak kor fog ez men ni.

Megint le mász tam az épü let te te jé re, és el kezd tem 
ne he zé ke ket ke res ni. Az egyik sa rok ba va la mi épít ke-
zés rõl ma radt tör me lék volt ös  sze-vis  sza hal moz va, ott 
ta lál tam két be ton töm böt. Ezek a töm bök ép pen meg fe lel-
nek a cél nak. Már csak két ne he zék kel le ne. Nem tu dom,
hogy mi fé le szer szám le het, de ta lál tam egy rozs dás 
csö vet, raj ta fo gas ke rék kel. Nagy já ból olyan sú lyú, mint 
a be ton töm bök. Az utol só ne he zék egy acél csö vek bõl haj-
to ga tott, tö rött szék lett. En  nyi bõ ven elég ah hoz, hogy 
rög zít sem a sát rat.

Mi u tán ezt meg tet tem, meg ke-
res tem a fej re rög zít he tõ lám pát. A 
pre cíz Aihara ter mé sze te sen tar ta lék 
ele me ket is tar tott a zsák ban, úgy-
hogy a vi lá gí tás tûr he tõ volt. Ez zel,
bár csak vál ság ke ze lés szint jén, de 
ös  sze állt egy éj sza kai szál lás.

Meg szom jaz tam. Ha be le gon do-
lok, a tûz óta nem et tem és nem is 
it tam sem mit. Akár hogy is, de ide 
vi zet kell biz to sí ta ni. Megint le mász-

tam az épü let te te jé re, és meg ke res tem a víz-
csa pot. Saj nos re mény te len eset volt.

Úgy érez tem, hogy ab ban a pil la nat ban, 
ame lyik ben eszem be ju tott, hogy szom-
jas va gyok, még job ban meg szom jaz tam. 
Vis  sza mász tam a há zi kó te te jé re, föl túr tam a zsá kot, és 
sze ren csé re meg ta lál tam a vá szon vöd röt, amit kem pin ge-
zés nél szok tunk hasz nál ni. Ne kem is volt ilyen vöd röm,
de nem tar tot tam kar ban, és ré ges-rég be lep te a pe nész.
Fog tam a vá szon vöd röt, és a tûz lép csõn le mász tam a föld-
szint re. Hal vá nyan, de úgy rém lett, hogy az irodépület 
mel lett van egy ét te rem, amel lett pe dig, ha min den igaz, 
egy sza bad té ri víz csap. Ha nincs, ak kor meg majd ve szek
te át egy italautomatából. Csak hogy, ha be le gon do lok, hol-
nap reg gel ar cot is kel le ne mos ni, szó val víz nél kül még is
ké nyel met len.

A víz csap az út tól jó val bel jebb, a sze mély ze ti be já ró 
mel lett volt. Egy fej jel le fe lé for dí tott gu mi csiz ma volt 
mel lé tá maszt va. Ki mos tam a vá szon vöd röt, és meg töl töt-
tem víz zel. A vö dör nek fe de le is volt, hogy kön  nyen le hes-
sen szál lí ta ni, és a fe de let még be is le he tett cip zá raz ni. 
Most, hogy si ke rült vi zet sze rez nem, vég re meg nyu god-
tam. Fel gyûr tem az ing uj jam és meg mos tam az ar com.

Ak kor hir te len lép te ket hal lot tam. Rög tön el zár tam a 
csa pot. Ha ez egy rend õr éj je li õr já ra ton, ak kor baj ban 
va gyok. Biz tos, hogy meg hal lot ta, ahogy fo lyat tam a 
vi zet. Le ku po rod tam a csap mel lé, és vár tam, hogy oda-
ér jen. Ha rend õr, ak kor minden nek vé ge. A pa sas vé gül 
meg je lent, de va la hogy olyan eset le nül kö ze le dett. Az 
egyik ke zé ben több ös  sze haj to ga tott kar ton do bozt fo gott: 
egy haj lék ta lan volt. Úgy tûnt, hogy egy ál ta lán nem ér dek-
li a csap, ami egy pár pil la nat tal ezelõttig na gyon han go-
san szólt, és eset le nül el gya lo golt mel let tem.

A Ginza nem na gyon tû ri meg a haj lék ta la no kat, de 
ké sõ éj jel még is elég so kan kó bo rol nak kö zü lük a si ká-
to rok ban, és tur kál nak az ét ter mek sze mét tá ro ló i ban. 
Ko ráb ban a lé te zé sü ket se igen vet tem ész re, de most 
ma gam hoz kö ze li nek ér zem õket. Azért a biz ton ság ked-
vé ért meg vá rom, míg az elõb bi alak tel je sen el tû nik, és 
csak utá na má szom föl a tûz lép csõn.

Így, tel je sen vé let le nül kez dõd tek el az én fur csa
min den nap ja im. Úgy gon dol tam, hogy ez a hely csak ide-
ig le nes szál lás egyet len éj sza ká ra, de ami kor más nap föl-
kel tem és dol goz ni men tem a sá tor ból, nya kig be bo rí tott 
a mun ka, és nem na gyon tud tam új la kást ke res ni. Ma gam-
ban ugyan pánikoltam, hogy va jon nincs-e va la hol egy 
szo ba, aho va be köl töz het nék, de ha ta lál nék egy ilyen szo-
bát, ak kor ös  sze kel le ne haj to gat nom és el kel le ne cso ma-
gol nom a sát rat, az tán pe dig le kel le ne ci pel nem a te tõ rõl. 

Csak hogy mi u tán vé gig dol goz tam 
egy na pot, eh hez a mû ve let hez ma gá-
hoz nem túl sok ked vem van.

Ami kor vég zek a mun ká val és 
vis  sza má szom a te tõ re, majd meg ér-
ke zem a kis há zi kó te te jé re vert sá tor-
ba, va la mi meg kön  nyeb bü lés-fé lét 
ér zek. Elõ ször per sze na gyon fél tem, 
mert azt hit tem, hogy kön  nyen meg 
fog nak ta lál ni. De úgy tû nik, hogy 
az em be rek – ki gon dol ná – nem 
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na gyon mász nak te tõ re. Az el múlt egy hét-
ben azért még is elõ for dult né hány szor, hogy 
ki vert a ve rí ték. Egy szer épp vé gez tem a 
reg ge li ké szü lõ dés sel, és le akar tam mász ni
a há zi kó ról az épü let te te jé re, ami kor hir te-

len ki nyílt a te tõ re ve ze tõ aj tó, és meg je lent egy fér fi. Az 
ar ca nem volt is me rõs. Ing ben volt, rop pant ma ga biz tos 
lé pé sek kel a te tõ kö ze pé re ment, az tán nyu gat fe lé for dul-
va vi gyázz ba vág ta ma gát. Ahol meg állt, on nan tel je sen 
jól lát szott a sár ga sá tor te te je, csak meg kel lett vol na for-
dul nia. Tor kom ban do bo gó szív vel fi gyel tem, hogy mit 
csi nál. Még min dig nyu gat fe lé néz ve hir te len negy ven öt 
fo kos szög ben meg haj tot ta ma gát, és mé lyen meg ha jolt. 
Az tán megint ki egye ne se dett, mind két ke zét ki nyúj tot ta, 
és há rom szor ös  sze ütöt te. Olyan volt, mint aki Is ten hez 
imád ko zik. Ami kor mind ez zel vég zett, sar kon for dult, és 
anél kül, hogy a há zi kó te te jén ál ló sá tor ra akár egy pil lan-
tást is ve tett vol na, a ki já rat fe lé in dult. Ta lán imád ko zott 
va la mi ért? Eb ben az épü let ben na gyon sok ki csi cég van, 
ta lán ezek kö zül egy nek az igaz ga tó ja? Va ló szí nû leg 
gond jai akad tak a cég ve ze té sé vel, és se gít sé gért imád ko-
zott, dön töt tem el ma gam ban ön ké nye sen.

Egy má sik al ka lom mal éj sza ka jött ki va la ki a te tõ re. 
Nem egye dül volt, hal lot tam, ahogy a tár sá val be szél get. 
Azt hit tem, hogy va la ki föl fe dez te a sát ram, szólt ró la a 
gond nok nak, az tán meg vár ták az éj sza kát, és most jön nek.
Ös  sze kap tam ma gam, és vár tam, hogy azok ket ten fel ér je-
nek a lép csõn a há zi kó te te jé re. Pár pil la nat tal ké sõbb 
azon ban mint ha el vág ták vol na, már nem hal lat szott a 
hang juk, és vis  sza tért a csen des sö tét ség. Csak hogy azt 
sem hal lot tam, hogy csu kód na a te tõ re ve ze tõ aj tó. Azok 
ket ten még itt van nak va la hol a te tõn. Négy kéz láb kör be-
mász tam a há zi kó te te jén, és pró bál tam óva to san ki les ni, 
hogy mit csi nál nak. A te tõ sar ká ban áll tak ös  sze fo nód va. 
Egy fér fi és egy nõ volt, szo ro san ölel ték egy mást és csó-
ko lóz tak.

Aha, vagy úgy. Ahogy meg kön  nyeb bül tem, rög tön 
el fo gott a gyen géd ség, hogy csak len né nek bol do gok, 
ak kor is, ha most va la mi olyan ne héz ség van ket te jük 
kap cso la tá ban, ami rõl én nem tud ha tok. Mi vel ide jön nek
föl, szin te biz tos, hogy egy nem vál lal ha tó mun ka he lyi 
sze re lem rõl van szó.

Még egy volt, ami nem ha gyott nyu god ni. Az, hogy 
reg ge len te és al ko nyat tá ján, min dig nagy já ból ugyan ab-
ban az idõ pont ban, ki ha gyás nél kül meg je le nik a te tõn
egy kékcsí kos egyen ru hás nõ, aki rõl fel té te le zem, hogy az 
épü let ben dol go zik va la me lyik cég nél. A nõ na gyon ap ró 
ter me tû, szin te mint egy gye rek. A ha ját há tul ló fa rok ba 
fog ja ös  sze, és ke ret nél kü li, szí ne zet len üve gû szem üve-
get hord. Egyet lenegy szer ta lál koz tam ve le a lift nél, az óta
csak a há zi kó te te jé rõl fi gye lem óva to san, lé leg ze tem is 
vis  sza fojt va. A te tõ egyik leg el du got tabb sar ká ba megy, 
ahol épí tõ anyag ok és ta ka rí tó sze rek van nak föl hal moz va, 
egy da ra big ott gug gol, az tán szin te fut va megy vis  sza 
az épü let be. Nem min den al ka lom mal lá tom, de va la mi 
azt súg ja, hogy az elõb bi e ket szin te min dennap ugyan így 
meg te szi.

Az tán vég te le nül ké nyel mes idõ szak kö vet ke zett. Jól 
be vá sá rol tam gyor san el ké szít he tõ élel mi sze rek bõl, és 
kezd tem meg szok ni új élet mó do mat. Ha azt mon dom,

hogy kö zel lak tam a mun ka he lyem hez, hát en nél kö ze-
lebb nem lak hat tam vol na. A köz le ke dés re for dí tott 
ös  szeg nul la. Mi nél töb bet túl óráz tam, an nál elõ nyö sebb 
hely zet be ke rül tem. A mun ka he lyem vál la la tok szá má ra 
ad ki új sá go kat és ma ga zi no kat, kö rül be lül húsz al kal ma-
zot tat fog lal koz ta tó, pi ci ke cég, ahol csak egye dül ál ló fér-
fi ak dol goz nak. Hogy ki hány kor je le nik meg és hány kor
megy ha za, az tel je sen ka o ti kus. Ha va la ki es te so ká ig 
bent ma radt túl óráz ni, ak kor meg en ged ték, hogy más nap 
ké sõbb jöj jön be, a sa ját ma ga ál tal meg ha tá ro zott idõ ben, 
így az tán át áll tam a túl órá zós mód szer re. Es te nyolc után 
a cég fi zet te a va cso rát, ez zel meg ol dot tam az es ti ét ke-
zést.

Há rom-négy na pon ta el já runk iszo gat ni a kol lé gá-
im mal. Ha a kocs ma a Ginza kör nyé kén volt, fe lõ lem 
akár mi lyen ké sõ ig ihat tunk. Volt azon ban egy ne héz ség 
is: egy idõ sebb kol lé gám, Hama csan a ré gi la ká som 
kö ze lé ben la kott, ezért ha el men tünk in ni, min dig szólt, 
hogy „gye re, te is ugorj be!”, és na gyon sok szor en gem 
is el vitt az õ ta xi ján. Hama csan hí vá sát ba jos lett vol na
vis  sza uta sí ta ni, de ha el me gyek ve le, ak kor utá na fö lös le-
ges idõt és pénzt po csé ko lok el, mi re vis  sza érek ide. Ezt 
úgy ol dot tam meg, hogy min den al ka lom mal ki ta lál tam 
va la mit, ami ért jobb len ne, ha a cég kö ze lé ben ta lál nánk 
egy he lyet.

Mi re ész re vet tem, már há rom he te a há zi kó te te jén ál ló 
sá tor la kó ja vol tam. En  nyi idõ alatt ap rán ként re for mo kat 
is be ve zet tem sá tor-élet mó dom ba. Ha al ka lom adó dott, 
min dig fel vit tem né hány kar ton do bozt a há zi kó te te jé re, 
és szép egyen le te sen ki te rí tet tem õket a sá tor al ján. A föl-
dön sá to roz ni még el vi sel he tõ, de a be ton nal az a hely zet,
hogy a hi de ge vé gül köz vet le nül el éri az em bert, és az 
elég kel le met len. A múlt ko ri haj lék ta lan tól sze rez tem a 
tip pet, és te rí tet tem ma gam alá a kar to no kat. Víz kész le te-
met min dig a mun ka he lye men töl töt tem fel, az tán szé pen
ki csem pész tem.

A há rom hét alatt több ször is esett az esõ. Aihara sát-
rán ugyan volt esõ vé dõ lap, de va la mi baj le he tett ve le, és 
be áz tam. Vet tem te hát egy nagy nej lonpony vát, és be bo rí-
tot tam ve le a sát rat.

Leg kor sza ko sabb újí tá som az volt, hogy si ke rült be ve-
zet nem a vil lanyt, bár a tör té net na gyon egy sze rû: csak 
an  nyi az egész, hogy a te tõ re ve ze tõ aj tó kö ze lé ben ta lál-
tam egy csat la ko zót. Vet tem egy hos  szab bí tót, így lett vil-
la nyom. Amint es tén ként meg ér ke zem a sá tor ba a há zi kó 
te te jén, rög tön be du gom a hos  szab bí tót, reg gel meg ki hú-
zom. Az, hogy es te tud tam vil lanyt hasz nál ni, for ra dal mi 
ered mény volt. Sinbasin egy ol csó üz let ben, amit mo dern
min de nes nek ne vez het nénk, ta lál tam egy öreg elekt ro mos 
fõ zõ la pot és egy elekt ro mos víz for ra lót. Edény nek elég 
volt Aihara kem pinglá ba sa. Es tén ként most már ehet tem
fel me le gí tett kész éte le ket, ihat tam te át és me leg sza két.
Óri á si re form volt.

Egy ál ló lám pát is sze rez tem, de a fé nye túl erõs volt, 
át ha tolt a sá tor szö ve tén. Éj je len te per sze ugyan ki is 
fi gyel ne, de azért ak kor len nék a le he tõ leg na gyobb baj-
ban, ha va la ki meg lát ná a fényt a há zi kó te te jén, úgy hogy 
vis  sza fog tam ma gam, és csak a fej re sze rel he tõ lám pát 
hasz nál tam.

Egy re job ban ben ne jár tunk az õsz ben, úgy hogy ké sõ 
es tén ként, mi köz ben a Ginzán fújt a szél, sza két me le gí tet-
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tem a sát ram ban és kri mit ol vas tam: hát ez va la mi na gyon 
fi nom ér zés volt.

Csak hogy két gon dom is akadt. Az egyik, hogy anyám 
ott hon ról fel hí vott a mun ka he lye men, mert a le vél és a 
cso mag, amit a la ká som ra kül dött, két szer is vis  sza jött, 
és ér dek lõ dött, hogy még is mi van ve lem. Anyám nak
nem szól tam ró la, hogy tûz volt a há zunk ban, va la hogy 
olyan macerás lett vol na el mon da ni. El ken tem a dol got
az zal, hogy most egy da ra big a ba rá tom nál la kom, de nem 
tu dom, hogy ez a ma gya rá zat med dig tart ha tó.

A má sik, hogy a ba rát nõm nek, Nanaénak sem mond-
tam még el, hogy mi tör tént a la ká som mal. Ha el mon da-
nám, ter mé sze te sen té ma len ne, hogy ke res ni kell egy 
má sik he lyet, és a sze rel mi kap cso la tok ban nyil ván va ló-
an az a sza bály, hogy az új la kás he lyét és el ér he tõ sé gét 
az em ber a le he tõ leg ha ma rabb meg ad ja a ba rát nõ jé nek. 
Csak hogy Nanaénak sem tud tam el mon da ni, hogy a mun-
ka he lyem te te jén la kom egy sá tor ban. A szü lei elég so kat
ad nak ar ra, hogy ki mi lyen kö rül mé nyek kö zött él, an  nyi-
ra, hogy még az én Egyes szá mú Umemoto Vil la- be li 
roz zant la ká som mal kap cso lat ban is ki fe jez ték né ha nem-
tet szé sü ket („nem le het ne egy ki csit jobb he lyen...?”).

Én és Nanae je gye sek va gyunk, úgy hogy meg le het
ér te ni a szü le it, akik azt sze ret nék, ha jö ven dõ ve jük egy 
ki csit ren de sebb he lyen lak na. Ezért is volt, hogy a sá tor-
ról a há zi kó te te jén nem és nem tud tam szól ni.

Nanae úgy há rom na pon ta fel hív. Ed dig he ten te egy szer 
ta lál koz tunk és el men tünk va la ho va, de az utób bi há rom
hét ben csak te le fon nal in téz tem el. Nanae a nõk re jel lem-
zõ ér zé keny ség gel ki sza gol ta, hogy va la mi nem stim mel
ve lem, és mos ta ná ban va la hogy min dig rossz ked vû, ami-
kor be szé lünk. Mu száj lesz ta lál koz ni, hogy fenn tart sam a 
lát sza tot, de eh hez az kel le ne, hogy a le he tõ leg ha ma rabb 
tény leg ta lál jak egy la kást.

Az tán az is ag gasz tott, hogy az Egyes szá mú Umemoto 
Vil la ho gyan fog ja ke zel ni a hely ze tet a to váb bi ak ban. Mi 
lesz a már be fi ze tett lak bér bõl fenn ma ra dó ös  szeg gel? Az 
is jó len ne, ha vis  sza ad nák a le té tet, akár mi lyen ke vés is. 
Ezek nél kül a pén zek nél kül moz dul ni se tu dok, mert a 
fi ze té sem ke vés és tar ta lé kom sincs.

Egy szó val szü net nél kül min den fé le zûr vesz kö rül, de 
ami kor vég zek a mun ka he lye men és vis  sza me gyek a sá tor-
ba, min dig va la mi iga zán fel sza ba dult ér zés fog el, hogy 
„á, mind egy, majd lesz va la hogy”, és ki vá ló an al szom.

Ez min den bi zon  nyal az zal is ös  sze függ, hogy mi cso da 
lát ványt nyújt a Ginza es tén ként er rõl a te tõ rõl. Az épü let 
ma ga a Ginza úton van, ami a há zi kó te te jé rõl úgy néz ki, 
mint egy hos  szú völgy fény bõl. Ahogy a ren ge teg au tó és 
em ber mo zog oda lent, az olyan, mint va la mi fény fo lyó, a 
fo lyó mé lyé rõl idá ig fel hal lat szó mo raj lás pe dig mint egy 
vad fo lyó zú gá sa. Ké sõ éj sza ká ra per-
sze a fény és a mo raj lás is meg hal vá-
nyod nak ap rán ként, de tel je sen so ha 
nem szûn nek meg. Ahogy a Ginza 
kö ze pén ezt a lát ványt fi gye lem és 
ezt a mo raj lást hall ga tom, még az az 
ér zés is el fog, hogy egy vég te le nül 
nagy, vad me zõ völ gyé nek mé lyé re 
vert sá tor ban élek.

Tu laj don kép pen min dig azt hit-
tem, hogy To kió éj sza kai egén nem 

le het lát ni a csil la go kat, de most, ami kor
hoz zá tar to zik az élet mó dom hoz, hogy min-
dennap föl néz zek az ég re, fel fe dez tem, 
hogy va ló já ban itt is, és né ha meg le he tõ sen 
tisz tán, lát sza nak a csil la gok. Ez olyan kor
for dul elõ, ami kor elég erõs szél fúj, és a fel hõk szin te 
sza lad va vo nul nak az égen. A föl di fé nyek ugyan elég erõ-
sek, de a sö tét ég ma gas és vég te le nül ter jesz ke dik. A fel-
hõk az ég és a föld kö zött úsz nak, kö zü lük pis lá kol nak elõ 
né ha a csil la gok. Úgy ér zem, hogy ezek a csil la gok egész 
To ki ó ban csak is és egye dül az enyé mek: iga zán kel le mes 
ér zés! Mi köz ben whis kyt iszo gat va a csil la go kat né zem, 
ar ra gon do lok, hogy most már min dig itt, a há zi kó te te jén 
aka rok él ni.

Ilyen al kal mak kor az is eszem be jut, hogy mi len ne, ha 
fel hoz nám Nanaét eb be az új la ká som ba. Ket ten együtt 
be búj nánk egy há ló zsák ba, ki dug nánk a fe jün ket a sá tor-
ból, és néz nénk a csil la go kat a Ginza fe lett: hát nem len-
ne szív me len ge tõ? Csak hát el kép zel ni se tu dom, hogy a 
fé lõs Nanae szép en ge del me sen fel mász na a te tõ re, az tán 
meg a há zi kó te te jé re, és azt meg vég képp nem tu dom
el kép zel ni, hogy el töl te ne ve lem egy es tét a sá tor ban.

Dél után el kez dett es ni az esõ. Né hány nap ja na gyon
oda fi gyel tem az új sá gok idõ já rás-ro va tá ra, azt ír ták, hogy 
a 18-as szá mú táj fun, ami a Ke let-kí nai-ten ger fö lött ke let-
ke zett, észak fe lé ha lad, és egy re biz to sab ban kö ze le dik. 
Meg sza kí tá sok kal, de már al ko nyat tá ján el kez dett öm le ni 
az esõ, pén tek re pe dig iga zi zu ha tag lett be lõ le. A táj fun
ál lí tó lag meg boly gat ta az õszi esõs fron to kat, és ki adós 
esõt ho zott.

Dél után ki ug rot tam a mun ka he lyem rõl és fel men tem a 
te tõ re. Még elõ zõ nap jó erõ sen rá kö töt tem a sá tor ra egy 
esõ vé dõ fó li át, el vi leg te hát nincs okom ag go da lom ra, de 
gon dol tam, azért meg né zem, mi a hely zet. Nagy len dü let-
tel ki nyi tot tam a te tõ re ve ze tõ aj tót, er re a túl ol da lon ott 
állt va la ki. An  nyi ra hir te len buk kant elõ, hogy ön kén te le-
nül is majd nem fel ki ál tot tam. Aki vá rat la nul ott ter mett
elõt tem, ami kor ki nyi tot tam az aj tót, egy kék esõ ka bá tos 
fér fi volt, az ar cát lát tam már va la hol. A gond nok volt az. 
„Uváá-há-há” – adott ki fur csa han got. Nem tu dom, mit 
csi nál ha tott a te tõn, de csu rom víz volt.

– Ez az tán esõ, mi? – a gond nok az ar co mat fi gyel te, és 
köz ben pis lo gott. Le het sé ges, hogy va la mi be teg sé ge van, 
és at tól, de a sze me fe hér je za va ros, sár gás szí nû. Szin te 
már ok ker sár ga, an  nyi ra, hogy a szem bo ga ra meg a sze-
me fe hér je kö zöt ti ha tár el mo só dik, és va la hogy az egész 
szem go lyó ja ér tel mez he tet len. A gond nok egyik ke zé vel 
bo ros tás ál lát va kar gat ta, és azt mo rog ta, hogy „Egy sze rû-
en nem ér tem, nem ér tem...”.

– Mi tör tént? – kér dez tem én, mi vel mi mást kér dez het-
tem vol na.

– Hát, ma gam se tu dom... Azt 
mond ják, hogy va la mi ku tya van itt 
a te tõn, azt jöt tem föl meg néz ni. De 
sem mi fé le ku tyát nem ta lál tam...

– Ku tya?
– Igen, ál lí tó lag in nen hal lat szik 

az uga tá sa.
– Tény leg? Egy ku tya?
Néz tem, ahogy az esõ zu bo rog a 

te tõn, és azon gon dol kod tam, hogy 
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na, most mi le gyen. An  nyi bi zo nyos, hogy 
amíg ez a gond nok itt van, ad dig nem me he-
tek ki a te tõ re, de õ csak nem akart el tûn ni 
a te rep rõl. Kön  nye dén oda bó lin tot tam ne ki, 
az tán le men tem a lép csõn. Egy ki csit azért 

pá nik ban vol tam: va la mi ku tyá ról be szélt ugyan, de le het,
hogy va ló já ban meg ta lál ta a sát ra mat.

Ahogy telt az idõ, az esõ egy re erõ sebb lett. Ahogy 
min dig, most is sö té te dé sig dol goz tam, és mi vel el múlt
nyolc, va cso rát ren del tem egy kö ze li ét te rem bõl. Ami kor 
a mun ka he lye men va cso rá zom, csak két hely jö het szó ba:
az egyik egy haj di na tész tás, a má sik ez az ét te rem. Ál ta-
lá ban a tész tás tól szok tam ren del ni, mert jó nagy ada got
ad nak tendonból1 és kacudonból2 is, de épp az nap ra esett 
a szo ká sos he ti szün nap juk, úgy hogy az ét te rem bõl ho zat-
tam pi láf-szet tet rák kal. Két nagy da rab rán tott rá kot is 
ad nak, de az a baj, hogy a rizs ke vés hoz zá, és csak ez zel
nem la kom jól. A fu tár gye re ken ugyan olyan kék esõ ka bát 
volt, mint dél után a gond no kon. Me get tem a pi láf-szet tet 
meg a rá ko kat, és bár még vol tak né há nyan, akik dol-
goz tak, va la mi vel elõt tük el jöt tem a mun ka he lyem rõl. 
Be csuk tam ma gam mö gött az aj tót, az tán egy ki csit kö rül-
néz tem, ahogy szok tam, és szép csen de sen be száll tam a 
föl fe lé me nõ lift be. A lift a he te dik eme le tig visz, on nan 
egyeme let nyit lép csõn kell föl men ni, így le het ki jut ni a 
te tõ re. A zu ho gó esõ és a szép ap rán ként vi ha ros sá vá ló 
szél szin te do bál tak, elég ne he zen tud tam föl mász ni a 
há zi kó te te jé re. Es er nyõt nyit ni tel je sen ér tel met len lett 
vol na, úgy hogy mász tam, ahogy vol tam, csu rom vi ze-
sen. A sát rat ugyan rán gat ta a szél, de kü lö nö sebb kár 
nem esett ben ne. Ki nyi tot tam a be já ra tot, amit ko ráb ban 
na gyon ala po san be zár tam, és nya kig vi ze sen be vág tam 
ma gam a sá tor ba.

Mi ó ta a te tõn élek, né hány szor volt már ré szem esõ-
ben, de az ilyen szél lö ké sek kel tar kí tott zu hé ban na gyon 
el esett nek ér zi ma gát az em ber. Na de mind egy, az azért 
csak nem fog elõ for dul ni, hogy ez a szél le re pít va la ho va 
a te tõ rõl...

Er re a kö vet kez te tés re ju tot tam, köz ben le há moz tam 
ma gam ról a pil la na tok alatt csu rom vi zes re ázott öl tönyt.
A sát ram ban két váll fa is lóg, az egyik re mind járt fel is 
akasz tot tam. Ak kor vet tem ész re, hogy a nagy si et ség ben 
be hoz tam ma gam mal a sá tor ba a hos  szab bí tót, amit min-
dig a tás kám ban hor dok, és amint föl érek a te tõ re, azon nal 
be szok tam dug ni. Ez azt je len ti, hogy ma es te sem a fõ zõ-
la pot, sem a víz for ra lót nem tu dom hasz nál ni. Pe dig már 
épp meg örül tem vol na, hogy egy kis lé leg zet hez ju tok. 
Ar ra vi szont nem tud tam ma gam rá szán ni, hogy le mász-
 szak a lép csõn és megint bõ rig áz zak. Még alig múlt 
nyolc, de mi vel sem mi hez nem volt ked vem, be búj tam a 
há ló zsák ba, és ahogy a pár ná ra ve tett ka rok kal el te rül tem, 
szép las san el is ál mo sod tam.

Azt hi szem, hogy az a hang va la hogy ös  sze kap cso ló-
dott az ál mom ban hal lott ki a bá lás sal. Az ál mom za va ros 
és na gyon zak la tott, nyug ta la ní tó rö vid epi zó dok so ro za-
ta volt. A he ves szél ben és esõ ben ki a bá lás hal lat szik. 
Ál mom ban egy nõt a te tõ szé lé re szo rí tott va la ki, ez a 

nõ ki a bál, mind két ke zét a szá já hoz emel ve. En nek az 
utol já ra lá tott álom nak egy tö re dé ke ös  sze kap cso ló dik a 
va ló ság gal.

Va la ki ki a bál. A szél bõl és esõ bõl csak ez a bán tó an 
ma gas hang hal lat szik ki, de nem egy nõ hang ja.

Amint rá jö vök, hogy egy ku tyát hal lok, fel sõ tes tem mel 
ki bú jok a há ló zsák ból. Rög tön le hú zom a sá tor cip zár ját, 
és ki du gom a fe jem az esõ be: biz tos, hogy egy ku tya éles 
vo nyí tá sát hal lom. Nem tu dom, hogy hány óra le het. A 
há zi kó te te jé rõl le pil lan tok a Ginza épü le tei kö zött fu tó 
völgy be: eb ben az esõ ben ki csit ho má lyo san lát szik a 
fé nyes sáv. Az esõ el nyom ja az au tók za ját is, tá vo labb ról 
hal lat sza nak, mint szok tak. Le má szom a há zi kó lét rá ján, 
és ke re sem, hogy hon nan jön a ku tya hang ja. A te tõ egyik 
sar ká ból hal lom, leg be lül rõl, aho va min den fé le szer szám 
és lim-lom van hal moz va.

Ki csit ha bo zok, dehát csak egy va la mit te he tek. Egye sé-
vel el moz dí tom a már évek óta ott ál ló szer szá mo kat, és 
egy re biz to sab ban kö ze le dem ah hoz a vo nyí tó hang hoz. 
Mi re meg ta lál tam a rongy gom bóc cá ázott kis ku tyát, én 
ma gam is bõ rig áz tam. A ku tyus egész tes te tisz ta fe ke te 
volt.

Így vi szont már vi lá gos. Vég re meg ér tem, hogy mi ért
járt föl a te tõ re né hány nap ja min den reg gel és ké sõ dél-
után az a kék csí kos egyen ru hás nõ. Ezt a kis ku tyát biz tos 
õ ta lál ta va la hol, és ti tok ban itt tar tot ta a te tõn.

A kis va cak an  nyi ra el volt áz va, hogy ha ki csa var tam 
vol na, folyt vol na be lõ le a víz, de be rak tam a ka bá tom alá, 
ami egy pil la nat alatt át is ázott. De mind egy, úgy is min-
den hol tisz ta víz va gyok. A ku tya, ahogy be ke rült a ka bá-
tom alá, szin te túl ha mar meg nyu go dott és el hall ga tott. 
Vi gyáz va, hogy a ha sam tá jé kát, ahol a ku tyus ta nyá zott, 
ne üs sem a lét rá hoz, rög tön fel mász tam a há zi kó te te jé re.

Ami kor vis  sza búj tam a sá tor ba, úgy dön töt tem, hogy 
elõ ször is le ve szem át ázott ru há i mat. Le ve tett hol mim mal 
köz ben a ku tyát is pró bál tam meg tö röl get ni. A bõ rön döm-
bõl szá raz fe hér ne mût vet tem elõ és be le búj tam, a ku tyust
pe dig be le csa var tam egy ré gi tö röl kö zõ be. Mi u tán pi hen-
tem egy ki csit, ku tyás tul be búj tam a há ló zsák ba. Már 
na gyon ben ne jár tunk az õsz ben, csu rom vi zes re ázott 
tes tem tel je sen ki hûlt, még egy jó da ra big va cog tam.

Reg gel az tán föl fog tam, hogy mind az, ami rõl tel je sen 
úgy tûnt, hogy va la mi álom, na gyon is va ló sá gos. Az esõ 
még min dig esett, de már nem an  nyi ra, mint teg nap. Egy 
da ra big tanácstalankodtam, de az tán elõ ször is ke nye ret 
vet tem elõ élel mi sze res zacs kóm ból, és egy sze rû reg ge-
lit ké szí tet tem a kis ku tyá nak. Ez után, ahogy min dig is 
szok tam, ké szü lõd ni kezd tem az in du lás ra, de ahogy for-
go lód tam a sá tor ban, a ku tya egy foly tá ban be le ka pott az 
ing uj jam ba vagy a nad rág szá ram ba. A kis va cak ko rom fe-
ke te volt, nagy ke rek sze mek kel. Ha az uj ja mat nyúj tom 
ne ki, rög tön utá na kap és be le ha rap. Azt hi szem, hogy ez 
az „épp ak ko rát ha ra pok, hogy ne fáj jon” mód szer va la-
mi ku tya-lo gi ká val ki gon dolt já ték le he tett, szó ra koz ta tó 
volt.

Na, de még is mit csi nál jak ve le? Biz tos, hogy a kék 

Magas fa lú le ve ses tá nyér ba (donburi, in nen a „don”) fõtt rizst tesz nek, er re pe dig tenpurát (in nen a „ten”) hal moz nak. A tenpura víz zel el ke vert 
liszt be for ga tott és for ró olaj ban ki sü tött rák és/vagy zöld sé gek ös  sze fog la ló ne ve.

2 Szintén donburi-étel, de itt a rizs re rán tott húst tesz nek, ar ra pe dig fel vert, szós  szal íze sí tett és lágy ra sü tött to jást.
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csí kos egyen ru hás iro dis ta lány tar tot ta itt ti tok ban. 
Va ló szí nû, hogy ma is föl fog jön ni a te tõ re, hogy el lás-
sa. Az is biz tos, hogy két ség beeset ten fog ja ke res ni, de 
ne kem nincs ked vem hoz zá, hogy eb ben a szü net nél kül
öm lõ esõ ben vis  sza te gyem a kis mocs kot a lo mok kö zé, 
ahol ta lál tam. A ku tyus, mi u tán jó ízû en csám csog va 
meget te a tej be áz ta tott ke nye ret, be göm bö lyö dött a 
há ló zsák ba és el aludt.

Hát, ak kor ez van. Majd lesz, ahogy lesz, dön töt tem 
el. Ki nyi tot tam az es er nyõm és ki mász tam a sá tor ból, 
mi re a ku tya gyor san utá nam jött. Az esõ ugyan esik, de 
meg fo gom a va ca kot, és sé tá lok ve le egy ki csit a há zi kó 
te te jén.

A há zi kó te te je úgy négy és fél ta ta mi mé re tû, en nek 
fe lét pe dig el fog lal ja a sá tor. Sé tá hoz na gyon ke vés hely 
van, de ar ra ép pen elég, hogy a ku tya el in téz ze a kis- meg 
a nagy dol gát. Azt azon ban nem is kép ze lem, hogy ez zel
ki bír ná ad dig, amíg vis  sza jö vök. Biz tos, hogy be fog 
pisz kí ta ni a sá tor ba. El vi sel he tet len lesz: kutyapisi és 
kutyakaki azon a szûk he lyen. Et tõl azon ban még nem 
tud tam vol na ki ha jí ta ni és sor sá ra hagy ni.

Be rak tam a sá tor ba, mi re ös  sze göm bö lyö dött a há ló-
zsák te te jén, és na gyon nyu god tan vi sel ke dett. Én a 
sza bá lyos idõ ben meg je len tem a mun ka he lye men, és 
dé lig dol goz tam. Ez alatt is ki sze ret tem vol na men ni, 
meg néz ni, hogy mi lyen ál la pot ban van a sá tor, de vis  sza-
fog tam ma gam. Ha az zal, hogy oda me gyek, föl éb resz tem 
a ku tyát, biz to san megint vo nyí ta ni kezd, és lesz még egy 
prob lé mánk.

Szom ba ton dél ben van vé ge a mun ka idõ nek. Gyor san 
túl es tem a mun kán és vis  sza men tem a sá tor ba. Ahogy 
el kezd tem föl mász ni a há zi kó lét rá ján, a ku tyus ész re vet-
te, hogy jö vök, hal lot tam, hogy fúj tat az or rá val. Az esõ 
vég re el csen de se dett, úgy hogy las san ta lán vis  sza vi het-
ném a ku tyát oda, ahol ere de ti leg volt. Va jon volt-e fönn 
az az iro dis talány? Ezt elég ne héz len ne ki nyo moz ni. Mos-
ta ná ban a leg több cég nél már szü net a szom bat, és fo gal-
mam se volt ró la, hogy an nak a lány nak a mun ka he lyén 
mi lyen le het a mun ka rend. De ha volt, ha nem volt, most 
az tán már mind egy: el fog szo ká sos ér dek te len sé gem.

Az esõ már tény leg csak sze mer kél. A táj fun sze ren csé-
re el ke rül te a szá raz föld fö löt ti te rü le te ket, az esõ fron tok 
is el vo nul tak észak fe lé, és Kan tó3 idõ já rá sá nak ma es té-
tõl na gyon gyor san kell ja vul nia. A ku tya na gyon oko san 
vi sel ke dett, nem pi silt és nem is ka kilt be. Ki rak tam egy 
ki csit a sá tor ból, hagy tam, hadd csi nál ja, ami hez ked ve 
van. A sze mer ké lõ esõ ben ide-oda sza lad gált azon a szûk 
he lyen, és nagy já ból ugyan ott, ahol reg gel is, el vé gez te 
a dol gát.

A sá tor ba hi he tet len élet köl tö zött a kis ku tyá val. A 
szûk tér min den el kép zel he tõ tár gya és zu ga ér de kel te, 
min dent meg ha ra pott és meg sza golt, min den ér zé ké nek 
mû kö dé sé rõl meg gyõ zõ dött. Leg in kább a há ló zsák nyer te 
el a tet szé sét. Azon a na pon, ami kor ön tött ür ge lett be lõ-
le, biz to san a há ló zsák nyug tat ta meg leg job ban.

Más nap ra ra gyo gó an tisz ta idõ lett, az a bi zo nyos, ami 
táj fun után szo kott len ni. Az ég cso dá la to san, az utol só
szeg le té ig ki tisz tult, a há zi kó te te jé rõl a ten ger és a he gyek
is lát szot tak. Va sár nap volt, az épü let ben szin te sen ki. A 

gond nok sincs itt. A ku tyá val együtt le mász-
tam a te tõ re, és fel sza ba dult jó kedv vel
meg ej tet tük reg ge li sé tán kat. Már per sze 
a te tõn, mert az ut cá ra azért nem me het-
tünk le. A ku tya nem na gyon kö ze lí tett a 
törmeléklerakathoz, ahol ko ráb ban rejtõködött: na gyon
ros  szul érez het te ott ma gát. So ha nem is gon dol tam 
vol na, hogy en  nyi re meg nyug ta tó ér zés egy ku tyá val 
sé tál gat ni a te tõn.

Csak hogy az nap na gyon sok dol gom volt, mert a két 
na pon át sza ka dó esõ ben nem csak a sá tor ázott el tel je-
sen, ha nem a ru há im és a há ló zsák is. A ku tya min den
bi zon  nyal fél re ér tet te és „já ték nak” te kin tet te az én fog-
la la tos ko dá so mat, mert egy foly tá ban hí zel gett és nem 
tá gí tott mel lõ lem. Ha nem fi gye lek oda, rá is lép het tem 
vol na. Na gyon óva to san min den tár gyat ki húz tam a sá tor-
ból és ki te re get tem a szá raz be ton ra. A kön  nyebb da ra bok 
el re pül tek vol na, ha nem te szek rá juk va la mi lyen nyo ma-
té kot. A sá tor leg al já ra te rí tett kar ton do boz-la pok tel je sen 
meg szív ták ma gu kat víz zel, hasz nál ha tat la nok vol tak. 
Va la hon nan majd úja kat kell sze rez nem. Leg gya lá za to-
sabb ál la pot ban azon ban a há ló zsák volt. Egy ál ta lán nem 
is vet tem ész re, de a tol lal töl tött zsák al só ré sze an  nyi ra 
meg szív ta ma gát víz zel, hogy esély se lát szott ar ra, hogy 
meg szá rad jon. Ta lán azért, mert a sá tor több he lyen is 
tö ké le te sen el volt áz va, ar ra föl se fi gyel tem, hogy a 
há ló zsák is vi zes. Az nap min den eset re az egész na pot
rá szán tam ar ra, hogy meg szá rít sam a hol mi mat. En ni is a 
ku tyá val együtt et tem.

A ku tya tel je sen meg szo kott en gem, és úgy tûnt, azt 
is meg szok ta, hogy a há zi kó te te jé re vert szûk sá tor ban 
lak jon. An nak el le né re, hogy ki csi ke volt, ta nu lé kony nak 
bi zo nyult: a kis dol gát és a nagy dol gát is ott in téz te el, 
ahol elõ ször, kön  nyû volt utá na el ta ka rí ta ni. Az nap es te 
az tán, ahogy min dig is szok tam, le men tem az ut cá ra, és 
italautomatából vet tem há rom do boz hi deg sört egy hát só
ut cá ban, a Ginza nyol ca dik út ke resz te zõ dé sé nél. An nak a 
sör nek, amit szün na pon iszik az em ber, mi köz ben az es ti
Ginzában gyö nyör kö dik, hát an nak kü lön le ges íze van.

Ha be le gon do lok, az óta a tûz eset óta las san egy hó nap 
is el te lik. Ami ó ta a vi ha rok el vo nul tak, egy re több je le
volt an nak, hogy itt az õsz, és ez az es ti sö tét sé gen is 
ér zõ dött. A ten ger fe lõl fú jó szél meg erõ sö dött. Olyan sze-
ren csém volt, hogy né hány csil lag pon to san a fe jem fö lött
vi lá gí tott. Ha a szél meg erõ sö dik, ta lán el fúj ja a kör nyék-
rõl a szmo got és a ko szos le ve gõt, és le het, hogy mes  szi re 
el le het majd lát ni a tisz ta idõ ben. Az nap el is lát tam egész 
a To kiói-öböl mé lyé ig. A ho ri zon ton, ha min den igaz, Csi-
ba me gye ipa ri öve ze té nek fé nyei vi lá gí ta nak. Az éj sza kai 
To kió hang jai mint ha a szél lel száll ná nak és kör be-kör be 
tán col ná nak az égen. Én va la mi vég te len nyu ga lom mal 
kor tyol ga tom a sö rö met. Bá gyad tan fi gye lem, hogy a kis-
ku tya elé ge det ten ös  sze göm bö lyö dik a lá bam nál, és hogy 
az erõs szél, ami né ha a sát rat is meg ci bál ja, pu hán fel bor-
zol ja fe ke te szõ rét.

Ha meg gon do lom, ezt a sát rat ere de ti leg csak egy-
két nap ra ál lí tot tam föl, de ami kor ki pró bál tam a ben ne
la kást, ki de rült, hogy nem is olyan rossz. Min den nél job-
ban örül tem an nak, hogy az es te To ki ó ban, és rá adá sul a 

3 Tokió és a kör nye zõ hat me gye (Ibaraki, Tocsigi, Gunma, Szaitama, Csi ba, Kanagava).
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Ginzán, ami a vá ros kel lõs kö ze pe, meg le põ-
en kel le me sen el tölt he tõ nek bi zo nyult. Az 
iga zat meg vall va azt sze ret tem vol na, ha itt 
él he tek to vább, így, ahogy most.

Volt azon ban va la mi, amit el kel lett dön-
te nem. Az, hogy mit csi ná lok ez zel a kis ku tyá val hol nap, 
az az hét fõn. Az az iro dis talány hol nap biz to san fel jön. 
Ha nem ta lál ja, az is egész biz tos, hogy két ség beeset ten 
ke res ni fog ja. Ha ez a kis va cak ak kor el kezd te li tor ká ból 
ugat ni, az zal vé ge is. Hát, ak kor most mi le gyen? Csak-
hogy amint a sör kez dett el la zí ta ni, a fe jem ben megint 
át vet te az ural mat az a bi zo nyos „á, mind egy, majd lesz 
va la hogy” ér dek te len ség.

A szél elég gé meg erõ sö dött, de az nap ra is na gyon 
szép idõ ígér ke zett. A ten ger fe lõl ér ke zõ ko ra reg ge li 
szél ci bál ta a sát rat, úgy hogy jó erõ sen új ra kö töt tem a zsi-
nórt a négy sa rok nál, és a ben ti hol mi mat is át ren dez tem, 
ki egyen sú lyoz tam, egy szó val úgy ügyes ked tem, hogy a 
sát rat ne vi gye el a szél. Bár az elõ zõ na pi szá rí tás nak 
kö szön he tõ en nagy já ból meg szá radt, a tol lal töl tött há ló-
zsák al ja még ne héz volt a fel szí vott ned ves ség tõl. Sze ret-
tem vol na az elõ zõ na pon tel je sen ki szá rí ta ni, de mi vel ez 
nem si ke rült tö ké le te sen, úgy dön töt tem, hogy ki te rí tem 
ar ra az idõ re, amíg a mun ka he lye men va gyok. Az nagy 
baj len ne, ha a szél el vin né, ezért rak tam rá né hány be ton 
ne he zé ket. Mi u tán egy da ra big töp reng tem raj ta, vé gül 
úgy dön töt tem, hogy a ku tyát nem vi szem le a te tõ re, 
ha nem itt ha gyom a há zi kó te te jén. Töb bet nem le he tett 
ten ni, csak vár ni, hogy majd lesz, ami lesz. Ez után ös  sze-
kap tam ma gam, és el men tem dol goz ni.

Ahogy min dig, most is el sõ vol tam a fe dél ze ten. Te át 
fõz tem és reg ge li he lyett gyor san be kap tam a zöld al ga le-
vél be cso ma golt rizs gom bó cot, amit teg nap vet tem. Azt 
meg kell hagy ni, hogy sok kal fi no mabb ren de sen föl for-
ralt víz bõl ké szí tett te át in ni csé szé bõl, mint petpalackosat 
mû anyag po hár ból a sá tor ban.

Kis idõ el tel té vel be fu tott a fõ köny ve lõ, ahogy min dig
is szo kott. „Ó, te megint ilyen ko rán itt vagy!” – mond ta
azt, amit szin tén min dig szo kott. Mi e lõtt az én hely ze tem 
így ala kult, min dig õ volt az el sõ. Én sej tel me sen ne vet-
tem és bó lin tot tam, és gyor san be le kezd tem a mun kám ba. 
A mun ka idõ fél tíz kor kez dõ dik, de a töb bi ek pon tat la nul 
ér kez nek. Mi re nagy já ból min den ki meg ér ke zett, tíz óra 
is el múlt.

Min den hó nap el sõ hét fõ jén be szé det tart az el nök, bár 

min den al ka lom mal ugyan azt hall gat juk: „a ben nün ket 
kö rül ve võ gaz da sá gi kör nye zet pél dát la nul ke mény, ezért 
min dig ös  sze sze det ten, pon to san, gyor san és erõ fe szí té se-
ket nem saj nál va kell mun kán kat vé gez nünk”. Ez után az 
ügy ve ze tõ igaz ga tó ap ró lé kos köz le mé nyei jöt tek, és úgy 
ti zen öt perc alatt be is fe je zõ dött a reg ge li el iga zí tás.

Mi köz ben iz gul tam, hogy az az iro dis talány va jon 
mi kor megy föl a te tõ re, nya kig be le me rül tem egy mun ká-
ba, ami vel ké sés ben vol tam.

Az eset ta lán egy ki csi vel ebéd elõtt tör tén he tett. 
Szemayama ne vû kol lé gám az ab la kon bá mul ki fe lé, és 
ál mo do zó han gon azt mond ja ne kem:

– Hát ez meg mi le het? Csak nem hó vi har? Pe dig 
mi lyen szé pen süt a nap! Hon nan ke rül ide hó vi har?

Az ab lak, amin Szemajama ki bá mul, a Ginza fõ út ra 
néz. Az ab lak túl ol da lán hópehelyhez ha son lí tó fe hér-
sé gek tán col nak, mint ha tom bo ló, vi ha ros szél hor da ná 
õket.

– De tény leg, mi le het az? – Egy da ra big én is ala po san 
meg fi gye lem az ab lak ban lát ha tó ké pet. És ak kor hir te len 
úgy ér zem, hogy a há tam ba éles fáj da lom ha sít. Gyor san 
oda me gyek az ab lak hoz, és még egy szer ala po san szem-
ügy re ve szem a lát ványt. Az biz tos, hogy az ég az gyö nyö-
rû de rült. Az égen pe dig meg szám lál ha tat la nul sok pu ha 
kis fe hér va la mi tán col õrült tem pó ban. Ahogy ki nyi tom 
az ab la kot és ki né zek, lá tom, hogy úgy van, ahogy gon-
dol tam: a kis pu ha sá go kat az épü let te te jé nél kap ja fel és 
szál lít ja a szél.

– Én nem tu dom, mit csi ná lok ve le... – mor mo lom a 
fo ga mat ös  sze szo rít va. Tel je sen biz tos volt, hogy azok 
a kis pely hek a há zi kó te te jé rõl, az én há ló zsá kom ból 
szár maz nak. Va jon mi tör tén he tett? Bam bán bá mu lom a 
há zi kót, amely nek irá nyá ból a tol lak szál lin góz nak, az tán 
föl pat ta nok és ki ro ha nok az iro dá ból, mint aki egy rossz 
álom ból éb red.

Min den pon to san úgy volt, ahogy gon dol tam. Ahogy a 
te kin te tem föl sza lad a há zi kó te te jé re ve ze tõ lét rán, lá tom, 
hogy a még min dig elõ szál lin gó zó, meg szám lál ha tat la nul 
sok pe hely egy re csak tán col. A pely hek alatt pe dig ott 
van a ke rek sze mû fe ke te kis ku tya: lá tom, ahogy bol do-
gan sza lad gál kör be-kör be a há ló zsák te te jén, mely nek 
szin te di csé ret re mél tó an nagy sza ka dá sá ból egy re csak 
szál lin góz nak a pely hek.

Nagy Ani ta for dí tá sa
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