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SIINA MAKOTO

Sarga sator a teton "

'l-E‘!

(Ginza)

Ahogy hazaérek a munkabdl, a mindig kihalt utca
tulsé vége mintha fel lenne bolydulva. A sotét éjszakai
égen itt-ott piros gdmbok pattannak szét, ami ugy tlinik,
mintha nyugtalanul forognanak. Atfut rajtam, hogy vala-
hogy olyan furcsa a levegd, és akkor megladtom, hogy az
ut tiloldalan rengeteg tlizolto- és renddrautd all. Szinte
ugyanabban a pillanatban, amelyikben felfogom a hely-
zetet, azt, hogy tliz van, mar az is vilagos, hogy abban a
hazban van, amelyikben lakom.

Na, ez szép. A honom ala csapom a taskam, és odasi-
etek a felbolydult helyszinre. A tiizet mar rég eloltottak,
és néhany véddéruhaba burkolt tiizoltd az Gton tekergdzd
vizesovet tekeri Ossze gyakorlott mozdulatokkal, kozben
valamit kiabalva.

A haz neve ,,Egyes szami Umemoto Villa”, itt lakom.
Az egyes szdmU’~ nem azt jelenti, hogy van kettes és hér-
mas szamu is: csak ez az egy van. Az ,,Umemoto” a tulaj-
donosok neve, vagyis ez az 6 hazuk. A haz nevét abbol
a reménybdl és elszanasbol adhattak, hogy az ,.egyes
sz4mu” utdn majd fel akarjak épiteni a , kettes”, ,,harmas”
szamut is, egyiket a masik utdn. A haz huszonot éve all.
Ezen a kornyéken, ahol nyomasztdan szorosan zsufoljak
egymas mellé a hazakat, nagyon sok olcson felhuzott két-
szintes bérhaz sorakozik, de ez azok kozott is kiugroan
oreg és mocskos.

A nyugatra nézé lakas az elsé emeleten allitolag
kiégett, a tetd egyik fele szinte nem is latszik. Az én laka-
som keletre néz és a foldszinten van. Néhanyan még izga-
tott arccal szaladgélnak ide-oda, én elsurranok mellettiik,
de amikor be akarnék menni a lakasomba, valaki hirtelen
elkapja a karomat.

—Hé, hé, hova megy? — a karomat egy rendér kapta el.
Az egyik kezében irattartot fog, ami ugy néz ki, mint egy
rajztabla, a vallardl pedig egy kis adovevo log.

— En bérlem ezt a lakast! — valaszolom olyan ,,na, most
megfogtalak, mi?” stilusban. J6, azzal még nem fogtam
meg egy renddrt, hogy én vagyok ennek a lakdsnak a bér-
16je, de nagyon zavart, ahogy az iirge a karomat fogta,
¢és azzal az Onbizalommal, hogy ,,dehat én vagyok itt a
bérl8!”, a valaszomba megprobéltam némileg belevinni
ezt a ,,na, most megfogtalak, mi?” arnyalatot. Csakhogy
a renddr egyaltalan nem értette meg
a taktikdm lényegét, és kozonyos
arccal, kioktatd stilusban annyit
valaszolt, hogy ,,még veszélyes, nem
lehet bemenni”.

— Sebesiiltek is vannak? —
tem én. |

—Eddig nem érkezett jelentés sebe-
stiltekrdl, de az illetékesek bent van-
nak, most vizsgaljak a helyzetet.

— A4, Fudzsii szan, latom,

kérdez- |

sem- Fa

mi baja! — a hatam mdgiil ismerds hangot hallottam.
Furukava szan volt az, aki szintén ebben a hazban lakik.
A lakésa atlosan szemben volt az enyémmel. Negyven
koriili nd, egyediil él, és nekem még most sem vilagos,
hogy pontosan kicsoda-micsoda. Az arca olyan puffadt,
mint egy kerekre gyurt rizsgombdc, és vagy azért, hogy
ezt szandékosan eldre jelezze, vagy a kérdés iranti érdek-
telenségbdl olyan formaju kerek szemiiveget hord, mint
amilyen az arca.

— Jaj, nagyon megijedtem, csak ugy remegett a 1abam
— és Furukava szan direkt megremegteti a labat, a kedve-
mért felidézve a helyzetet.

— Es mi volt a tiiz oka?

— Azt allitolag még nem tudjak pontosan. Ucsijamada
szan szobaja égett ki, ugyhogy az emeleten lehetett vala-
mi hiba, legalabbis azt mondjak...

Ucsijamada szan nagyjabdl akkor koltozott ide, amikor
én. Egyediil ¢l, nétlen, és, hat igen, réla se tudom, hogy
hol dolgozik vagy kicsoda-micsoda.

— A foldszint szerencsére nem égett ki, de az emeletrdl
rengeteg viz folyt le, igyhogy arvizi allapotok vannak
— vag elkeseredett arcot Furukava szan.

Az aznapi helyszini szemlébdl végil nem derilt ki,
hogy mi okozta a tiizet. Amikor aztan végre megenged-
ték, hogy bemenjiink, bedvatoskodtam a lakdsomba, és
ugy volt, ahogy az el6bb Furukava szan mondta: mindent
elontott a viz, leirhatatlan allapotok uralkodtak. Elég volt
egy pillantas, és tudtam, hogy ,,na, ezt a hazat le kell bon-
tani”.

Koriilnéztem a szobamban, és azon gondolkodtam,
hogy most vajon mi a legfontosabb teendém. Csakhogy,
¢s lehet, hogy ez szomoru, rengeteg kacatom van, de nem
tudom elképzelni, hogy mit kellene magammal vinnem
innen vészhelyzet esetén.

Az asztalon felsorakoztatott és a kdnyvespolcon allo
konyvek boritdja atazott, fénylett a vizt6l. A beépitett
szekrényben nem 4zott el minden, nagy nehezen sikertilt
néhany szaraz dolgot is talalnom.

Atkozoddva kirangattam néhényat ezek koziil, és fon-
tossagi sorrendben, a legsziikségesebbekkel kezdve,
kezdetnek begydmdszoltem Oket a
. bérondbe, amit a szekrény legmélyé-
| reszoritva talaltam. A beépitett szek-
rény fels6 polcan 16g6 ruhdkban a viz
| szerencsére nem tett kiilonosebb kart,
bar nem valami sok ruharo6l van szo,
raadasul mindegyik arleszallitason
vett olcso holmi, és még a tetejébe
tobbségiik agyon is van hordva.

Az als6 polcra begytirt paplanok-
nak mar semmi hasznat nem lehetett
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o tos targyat, amin megakadt a szemem, bedob-
tam a bérondbe és lires papirdobozokba.

Mindent Osszevetve reménytelennek talaltam, hogy
mostantol ebben a hazban lakjam. A héonap felén mar tul
voltunk, a havi lakbért kifizettem, igyhogy még olyan tiz
napig ellehetnék itt, de a helyzet nem ugy festett, hogy
ezt érdemes lenne hangoztatnom. Egyeldre talalnom kell
egy helyet, ahol ma alhatok. A szoba kdzepére raktam a
bérondot meg a két degeszre tomott papirdobozt, és azon
gondolkodtam, hogy akkor most mi legyen.

A lakasom el6tti folyoson hirtelen végigrohant valaki,
fiilsért6 hangon kiabalva.

A hangrol nagyon ugy tlint, hogy Umemoto maméahoz
tartozik. Egyértelm volt, hogy borzalmasan diiths, meg-
allas nélkdil szitkozodott. Mintha iildoznék, néhany férfi
kovette a padlon diibdogve. Mindannyian mezitlab voltak.
Most veszem észre, hogy miel6tt bejottem a lakasba, jol
nevelten levettem a cipdm ¢€s a zoknim, és a nadragomat
is felhajtottam. Ez még az én lakasom, hidba. Akarmennyi-
re el van azva, nem tudtam cipdstiil bejonni.

— Még hogy én gytjtottam f61? Miért gyujtanam fol
a sajat hazamat? — elég tisztan hallom, amit Umemoto
mama kiabal. 06, vagy Gigy. Azon a nyomon is el lehet
indulni, hogy &k gytjtottak fol a hazat. Figyelem, ahogy
a plafonon egyre nagyobbra né a beazas okozta folt, és
kozben mindenfélén gondolkodom.

Nagyon régi bérhaz, és mégis mindig tele van. Valo-
szintileg az is szamit persze, hogy alacsony a lakbér... Az
utdbbi idében mégis érz6dott egy kis nyugtalansag, még-
pedig azért, mert a tulajdonos Umemoto hazaspar elég
nyiltan megprébalta kidobni a lakdkat. Azt pletykaltak,
hogy at akarjak épiteni a hazat, egy nagyobbat terveznek
a helyére, ehhez pedig valosziniileg az kellett, hogy lehe-
téleg lényegesebb kartérités fizetése nélkiil, minél hama-
rabb elhajtsdk a mostani bérléket. Azért volt egy olyan
érzésem, hogy ez és a tliz nem fiiggenek Ossze kozvetle-
niil. De a Iényeg nem ez, hanem az, hogy keresnem kell
egy helyet, ahol ma alhatok. Tovabbra is a plafont figyel-
tem, €s értelmetleniil motyogtam magamban.

Réanézek a karéramra: elmult este kilenc. Csak egyet-
len olyan baratra tudtam gondolni, akit ilyenkor felke-
reshetek, és aki nekem, sz6 szerint ontott lirgének talan
szallast is ad.

Aihara Cukisiman lakik. Kinsicsotol, ahol én lakom,
busszal, egyetlen atszallassal el lehet oda jutni, de egy
tele bérond holmit és két papirdobozt elcipelni lehetetlen.
Eppen azt probalom kitalalni, hogy most mi legyen, ami-
kor megint talalkozik a pillantdsunk Furukava szannal.

A hazban is és kint az utcan is elég sokan maszkaltak
még, tartott a felfordulas. Ha minden igaz, Furukava szan
csaladja itt lakik valahol a kérnyéken. Ha beszélek vele,
abbdl talan kisiil valami, Ggyhogy réviden vazolom neki
nehéz helyzetem. Furukava szan lakasa sincs lakhato
allapotban, de vizben sz szobajabol dsszeszedte a fon-
tosabb dolgokat, és igy tlint, § is Osszerakta a csomagjat
ugy, ahogy tudta. Ahogy beszélgetiink, kideriil, hogy
mindjart jon érte autoval egy rokona, és megegyeziink,
hogy az én papirdobozaim is beszallnak hozzajuk. Nem
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biakrol, aztan megragadom a béréndét, és elmenekiilok a
még mindig felfordult Egyes szdmu Umemoto Villabol.

Mikozben a vasutallomas felé tartottam, folhivtam
Aiharat egy telefonfiilkébdl, ami a Hanamura Italbolt
cigaretta-automataja mellett van. Elég sokaig csengettem,
de ugy tlinik, nincs otthon. Mindegy, nem tudok mast ten-
ni, mint hogy erdszakkal beveszem magam hozza, igy,
ahogy vagyok. Az allomas el6tti buszmegalloban tobb
utas is varakozik. Cukisimara két busz megy. Régebben
villamos jart innen Nihonbasi felé, helyette vannak most a
buszok. A Nihonbasi felé mend utolsoé elétti jaratot értem
el. A nagy bérond miatt, amit vonszolok, 0igy nézek ki,
mint egy utazo, aki nagyon messzire indul. A kalauz nél-
kiili busz mindjart meg is jon, megkérdezem az almos
arcu sof6rt, hogy hol kell atszallni Cukisimara. Az almos
arcu sof6r valaszolt is valamit, de semmit nem értettem
abbdl, amit mondott, mert gyorsan beszélt és az orra alatt.
Megfizettem a kalauz nélkiili busz viteldijat, és leiiltem a
leghatso tilésre.

Ha belegondolok, normalis esetben ebben az id6épont-
ban munka utan lennék, otthon az iménti lakasomban,
most éppen dobozos sort vagy valami hasonlot iszogat-
nék és nem gondolnék semmire. Ehelyett megint itt ilok
a buszon, ami a munkahelyemhez kozel es6 Cukisimara
tart. Az ablakbol nézem a varost, ahogy elszalad mellet-
tem, és kozben bagyadtan gondolkodom. Vajon mek-
kora kartéritést fogok kapni ingdsagaim egyes darabja-
ira, melyekrdl valéban elmondhaté ugyan, hogy eleve
lerobbantak voltak, de mégiscsak annyira elaztak, hogy
csavarni lehet beldlikk a vizet. Vagy mi lesz a lakhatasi
jogommal abban a hazban? Elképzelni se tudom, mert
minden, ami torténik, elGszor torténik velem, de arra
nincs pénzem, hogy egy masik helyre koltozzek, ezért
aztan csak ilyesmi jut eszembe. Na de mindenesetre ma
az egyediilallok konnyedségével befirom magam Aihara
lakasaba, alszom egy jot, egyeldre ez is megteszi, gondo-
lom magamban.

Cukisima minden egyes szegletében még tobbet Griz
a régi Tokio belvarosanak hangulatdbdl, mint Kinsicso,
ahol én lakom. Befordulok egy sarkon, melyet mintha
mar lattam volna, vonszolom a bdréndot, mely mintha
egyre nehezebb lenne, és mar este tiz is elmulik, mire
megérkezem a vakolt fali hdzhoz, melyben Aihara lakik.
Szerencsémre a szobdjaban ég a villany. Bekopogok, és
egy id6 utan mintha Ggy hallanam, hogy valaki mozgolo-
dik bent.

— H¢, Aihara, én vagyok az, én! — szdlok neki az ajtod
eldl. Aiharaval kozépiskola ota ismerjitk egymast. A fur-
nérlemez ajto kicsit kinyilik, de valahogy olyan bizonyta-
lankodva nyitjak ki, nem azzal a bumm, nagy lendiilettel,
ahogy altalaban. Aihara az ajto tloldalan all, és Ggy néz
ki, mint aki nagyon gyorsan dobott fel magara egy mele-
gitot.

— A, te vagy az?

— Bocs, hogy ilyen kés6n zavarlak. Az elébb telefo-
naltam, de nem vetted fol, iigyhogy egyenesen idejottem.

— Miért, mi tortént?

— Hat, tiz volt a hazunkban. Csak most az el6bb tor-
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— Huad.

Aihara tekintetén valahogy ugy lattam, mintha terhére
lennék.

— Es? — kérdezte dvatosan. Csak akkor fogtam fol vég-
re, hogy mi a helyzet. Nagyon ugy latszik, hogy Aihara
nincs egyediil. Csak a sajat dolgomon jart az eszem,
ezért nem jottem ra, de szinte biztos, hogy né van nala.
Aihara is meg ¢én is huszonharom évesek vagyunk, ha a
baratngje itt van a lakasan, azon nincs mit csodalkozni.
Visszavontam a szoveget, melyet jo el6re kitalaltam. Azt
akartam mondani, hogy ,,ennek okan terhedre leszek egy
darabig”, de Aihara szemében azt az eltokéltséget latom,
hogy ,;nem fogom hagyni, hogy ezt mondd!”. Ugyanak-
kor azonban gy latszik, felfogta, hogy azért mentem oda,
mert ott akarok aludni.

— Szobval lenne egy kérésem — mondtam azt, ami hirte-
len eszembe jutott.

— Szoktal még hegyet maszni?

Viératlan kérdésemre Aihara arckifejezése hirtelen
megvaltozik:

— Hegyet? Igen, néha még szoktam.

— Akkor még megvan a felszerelésed is.

—Ja.

— Na, akkor azt szeretném kolcsonkérni.

Aihara csak ezen a ponton ugrott bele egy szandalba
és jott ki a betonpadloju elészobabdl. Eldvigyazatosan
becsukta maga mogott az ajtot.

— Te, figyelj...

Hirtelen szinte konyorgé arcot vagott. Az egyik kezét
kinyujtotta, olyan mozdulatot tett, mintha imadkozni akar-
na.

— Tudom, tudom.

— Az a helyzet, hogy most egy kicsit zstfolt a szo-
bam.

— Azért mondom, hogy tudom.

— Ne haragudj. Es mit akartal azokkal a hegymaszo
felszerelésekkel?

— A satrat és a halozsakot kérném kolcson, meg amire
még sziikség lehet. Az én felszerelésem nincs olyan szé-
pen elrakva, mint a tied, mindent csak Ggy bedobaltam
a beépitett szekrénybe. De mindegy is, mert a tlizoltok
az oltasnal szekrényestiil elaztattak az egészet, és hiaba
szedtem Ossze minden egyes darabot, hasznalhatatlan
volt, ugyhogy bevagtam egy papirdobozba, azt meg
odaadtam meg0rzésre egy ismerdsnek. Az el6bb jutott
eszembe, hogy kdlcsonkérem a te satrad, aztan elutaznék
valahova.

— Aha, szdval a hegyekbe akarsz
menni! — Aihara felallitotta a maga
onkényes értelmezését. — Ertem. Rog-
ton hozom, varj egy kicsit! ]

Zsebre vagtam a kezem, és bam- |
ban bamultam az eget, mikdzben a |
lakas el6tti nyitott folyoson varakoz- %
tam. A nyarnak mar teljesen vége G
volt, a tokidi ég kitisztult, viladgosan
érz6dott, hogy kozeledik az 6sz. |
Ugy egy héttel azelstt Tokio folott fa

varos paras volt.

Végre megjelent Aihara, hatan a zsakkal.
Aihara, akivel a kozépiskolaban egyiitt jartunk a hegyma-
sz6 szakkorbe, nagyon aprolékos volt, és mindig szépen
rendben tartotta a felszerelését, szoges ellentétben velem.
Tokéletesen megpakolt Kissling hatizsakja most is ponto-
san ugyanolyan, mint akkor volt.

— Tessék, ezt mind nyugodtan hasznalhatod.

— Sokat segitettél!

Aihara segitségével a hatamra vettem a zsakot. Ha
jobban belegondolok, még mindig 6ltonyben és nyakken-
dében vagyok. Erre a ruhara felvenni egy Kisslinget igen-
igen furcsa, de egyel6re ez van.

— Ne haragudj, hogy nem tudok szallast adni. — mondta
megint halkan Aihara.

— Nem baj, tényleg semmi gond, sok boldogsagot
— valaszoltam olyasmit, amit nem is gondoltam, aztan
lediibordgtem a 1épcs6kon, hatamon a Kisslinggel, jobb
kezemben meg a hatalmas b6éréndét vonszolva.

Még tiz perc sem telt el azota, hogy megérkeztem
Aihara lakasdhoz. A fejlemények teljesen masok, mint
ahogy én elképzeltem: a sajat Orids borondom mellett
most mar egy orias Kisslinget is cipelek. Plusz még most
sem tudom, hogy ma hova mehetnék.

Na, most mi legyen? A helyzet zavarba ¢jt6, de itt nem
alldogalhatok, ugyhogy elcsoszogok abba az irdnyba, ame-
lyikbdl jottem. A lényeg, hogy taldljak egy helyet, ahol
ma, csak egyetlen estére vizszintesbe keriilhetek. Lehet,
hogy ha alszom egyet, tamad valami 1j, j6 Gtletem.

Cukisima kdrnyékén sok régi haz maradt meg, lehet,
hogy vannak dreg €s olcsé szallasok, ahol régen vandorke-
reskeddk szalltak meg. Csak ez a nagy csomag ne lenne...
Minél hamarabb szerettem volna talalni egy helyet, ahol
kifajhatom magam, de az éjszaka kozepén fel-ala masz-
kalni egy irrealisan nehéz csomaggal, hat az folosleges
kinlodas. Na, akkor most tényleg, mi legyen? Akkor is,
ha talalnék egy kereskedd-szallast, valdszinlileg egyetlen
¢jszakara, reggeli nélkill is elég szép pénzt elkérnének
érte. Fizetés el6tti csekélységemnek egy ilyen kiadas
sulyos érvagas lenne.

Mi lenne, ha felverném a satrat egy parkba vagy vala-
hova? Aiharaval sokfelé voltunk hegyet maszni, igazan
megszoktam a satrazast. Arrdl nem is szolva, hogy milyen
kellemes lenne egy nagyvaros parkjaban satrazni, ahol se
sz¢éllokések nincsenek, se hd, se es6. Hat akkor, kint
alszom a parkban! Sajat magam sem nagyon értettem,
hogy miért kértem kolcson hirtelen
. Aihara hegymaszo felszerelését, de
| lehet, hogy ontudatlanul is a szabad-
| ban alvast terveztem. Legalabbis igy
| itéltem meg gyaloglas kdzben.

Egyeldre tehat megvan a terv, de
hol van itt egy park? Tobbszor is jar-
tam mar erre, de altalaban csak annyi
tortént, hogy ittunk, beragtunk, aztan
aludtunk Aiharanal, igyhogy ha bele-
gondolok, egyszer sem néztem koriil
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_,' by o2 koérnyéken. Az viszont nem nevezhetd
el okos modszernek, hogy nagy csomaggal,
= F.'r vilagos cél nélkiil keresgélek Ossze-vissza.
¥ De az lenne csak rossz vicc, ha visszavin-

ném a csomagot meg6rzésre Aihardhoz
azzal, hogy nyugodtan akarok parkot keresni. Az is
eszembe jutott, hogy a boérondot és a Kisslinget eldugom
valami sotét zugba, de akarmilyen sotét éjszaka van, még-
iscsak Tokio kdzepén vagyunk. Az ember nem gondolna,
de olyan sotét zug, ahova el lehetne dugni két ekkora cso-
magot, nem nagyon van. Nincs mas, cipekedve és izzadva
kell tovabb keresni.

Cél nélkiil befordultam néhany sziik atjaroba. Néha
elhuzott mellettem egy autd, de embert sehol nem lattam,
hogy megkérdezzem, hol vagyok. Aztan végre megtalal-
tam a keriilet hirdet6tablajat, de az utcai lampa fénye a
tabla hatoldalat vilagitotta meg, az elejébdl nem lattam
semmit. ElGvettem a zsebembdl az 6ngyujtomat, annak a
fényénél nézegettem a kornyek térképét. Mindenféle {izlet
helye pontosan fel volt tiintetve, de parkot vagy ahhoz
hasonlot nem lattam.

Egy biciklit hallottam kdzeledni hatulrél, aztan a bicik-
li megallt mogottem. Megfordultam: egy renddr volt.

— Valami problémaja van? — kérdezte a renddr, kozben
egyenesen belenézett az arcomba. Nagyon jol latom az
arckifejezését, mert az utcai lampa teljesen megvildgitja.
Udvariasnak éppen udvariasan besz¢l, de az arcan egyér-
telmtien gyanakvas van. Gondoltam, megkérdezem téle,
hol van itt egy park, de az aztan biztos, hogy ha valami
parkrol kérdez6skodom, azzal csak novelem a gyanakva-
sat.

— Az ismerGsom lakasat kerestem.

— A, értem. A cimet tudja?

— Nem, de mar mindegy. Pedig iddig eljottem... — vala-
szoltam motyogva.

A rend6r megint belenézett az arcomba. A csomagok
alapjan turista, de 6ltényben és nyakkendSben van... Fur-
csa pasas, de nem tlinik tolvajnak, mérhetett f61 minden-
féle szempontbol.

— Akkor az ismeréséhez mar nem akar eljutni? — a rend-
Or valészinileg Gigy dontott, hogy udvariasan kérdez.

— Nem, mar nem.

Ugy tettem, mintha nem szamitana, és a zsebembe
csUsztattam az ongyujtom. Hirtelen eszembe jutott az egy
oraval azel6tti tiz.

— A lényeg az, hogy minden rendben van. — Ezt tgy
mondtam, mint aki mar teljesen elintézettnek tekinti a
kérdést.

— Ertem — a renddr elérehajolva, végig figyelmesen
nézett, amig szépen el nem tlintem. Az a furcsa érzé-
sem volt, hogy mindjart visszahiv, szinte felmelegedett
a hatam.

Ahogy gyalogoltam, arra gondoltam, hogy ,.hat igen”.
Hat igen, az ember ruhdja és megjelenése kiilonféle
helyzetekben kiilonféle jelentéseket kap. Ha én példa-
ul egy allomas kornyékén lennék ebben a ruhaban és
a csomagokkal, abbol valdsziniileg semmi gond nem
lenne. Csakhogy ha éjnek évadjan Tokio6 egy régi keres-
keddénegyedében lézengek, ahol szinte senki nincs az
utcéan, akkor mindenképp belekeriilok a ,,gyanis egyén”

crer

ténferegni ezen a kdrnyéken. A lényeg, hogy amig itt
bambulok, kés6 éjszaka lesz, és minél késdbbre jar, annal
gyanusabba valik ez a mostani kinézetem.

Akkor ugrott be, hogy hiszen a munkahelyem nagyon
kozel van Cukisiméhoz. A cég, amelynél alkalmazasban
allok, a Ginzan van, odaig akar gyalog is eljutok. Csak-
hogy a vallam mar majd leszakadt, ezért ugy dontottem,
hogy kigyalogolok egy forgalmasabb tthoz, és fogok egy
taxit. Amikor kiértem a nagyobb utra, a varos még mindig
vilagos volt.

Rogton sikeriilt is fognom egy taxit, de amikor mond-
tam, hogy ,,a Ginzéara kérem”, a sof6r nyiltan elégedetlen
arcot vagott. Ahogy kinéztem, abbdl azt gondolhatta,
hogy a reptil6térre vagy Tokidé allomas kornyékére
megyek, Cukisimatol a Ginzaig viszont gyalog is keve-
sebb tiz percnél az ut. Mogorva és szotlan sofSromet
bekalauzoltam egy egyiranyu utcaba, és valahogy sikeriilt
eljutnunk pontosan a munkahelyem mdogé. Kifizettem a
viteldijat, a sofér még mindig nem szolt egy szot se, aztan
a két csomagommal egyetemben kiszalltam.

A munkahelyem a Ginza ut mentén sorakozo rengeteg
épiilet egyikében van. Minden emeleten mas cég van, a
foldszinten kavézo, az elsé emeleten étterem, a masodik-
tol folfelé pedig kis- és kozepes vallalatok, szoval egy
irodaépiiletrdl van sz6. Az én munkahelyem a negyedi-
ken van. Ami mind nagyon szép, csakhogy alig par o6raja
tdvoztam innen, erre megint itt vagyok.

A bejarati ajtd zarva van, azon nem tudok bejutni, de
titokban mar kidolgoztam a tervet. Az épiiletet jol isme-
rem. A hatsé kijarat mellett van egy tlizlépcsd, azon fel-
maszom a tetére. A tiizlépesd els6 emeleti kijaratanal van
egy kis ajtd meg egy kerités mindenféle kiilsé behatolas
megakadalyozasara, de ezeken kdnnyen at lehet maszni,
¢és aztan beliilrdl kulccsal kinyitni az ajtot. Eléggé szere-
tem ezt a tetSt, normalis esetben is eléfordul, hogy lifttel
felmegyek a negyedikr6l a hetedikre, és csak bamban
nézel6dom font erre-arra.

A tet6rdl latszik a Tokié-6bol, dertis napokon pedig
néha még a Tanzava-kornyéki hegyek is, tigyhogy itt
Toki6 kell6s kézepén megizlelheté az a luxus, hogy az
ember egyszerre lat tengert és hegyeket. Becsuktam az
els6 emeleti vas kijaratot, kifujtam magam, aztan tgy don-
tottem, hogy a csomagokat egyesével felcipelem a tetdre.
Tisztara mintha hegyet masznék.

Hany éve is van, hogy utoljara hegyet masztunk
Aiharaval? Nem emlékszem pontosan. Talan a szokésos
téli Jacugatake-maszas lehetett az utols6. Miota mindket-
ten elkezdtiink dolgozni, mindig csak mondogatjuk, hogy
majd, majd, aztan végiil azdta se voltunk, bar Aihara néha
egyediil is eljar maszni a kozeli hegyekbe.

Ahogy kijutottam a tetére, megnyugodtam. De mit is
akarok én itt kezdeni? Még magam se tudom vilagosan
korvonalazni a tervemet. Csak az jar a fejemben, hogy
ha mar eljutottam idaig, akkor folverhetem a satram és
eltolthetek itt egy éjszakat anélkiil, hogy a renddrok és a
jarokel6k gyanakodnanak ram. Korbenézek a tetén. Ugy
tlint, hogy a satrat akarhova folverhetem. Csakhogy erre a
tetére elég sokan foljarnak az épiiletben dolgozok koziil.
Kiilonosen arra nagy az esély, hogy a gondnok reggel és
este is feljon a szokasos ellenérzésre. Ekkor figyeltem ol
atet§ szélére épitett kis hazikora, ami a vizvezetékeket rej-
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ti. Tulajdonképpen tetd a tetén. A haziko tetejére az oldala-
ra szerelt fiiggbleges vaslétran lehet f6lmaszni, kordbban
tobbszdr is voltam mar font.

,Ez az!” — mondtam fennhangon, mintha magamat
akarnam meggy6zni. Kiilondsebb habozas nélkiil fogtam
és folcipeltem két csomagomat. A Kisslinggel nem is volt
gond, de egyik kezemmel a bérondoét fogni, mikdzben a
masikkal a vaslétraba kapaszkodom, az nem volt egysze-
ri. Mire mindkét csomagot sikeriilt felvinnem, csak ugy
lihegtem.

A haziko teteje ugy négy €s fél tatami teriiletii volt,
vagyis nagyjabol akkora, mint a szobam a leégett Egyes
szami Umemoto Villaban. A tet§ szélére egy koriilbeliil
husz centi magas, négyszogletes kis keritést is folszerel-
tek, ami a véddkorlat funkciojat 1atja el. Amikor ezt mind
folmértem, el6szor is ingre vetkGztem. Meglazitottam
Aihara zsakjan a szijat, és mindent kirangattam belGle.
Sator, halozsak, kemping étkészlet: szépen el voltak
csomagolva a zsdkba, Aiharara jellemzden. El6szor is
kiteritettem az ismerQs sarga satrat. Igen-igen régi sator,
a fazonja is tizenvalahany éves, de mindenféle szélnek és
hénak ellenalld, megbizhatd joszag. A szerkezete olyan,
hogy csak két rudat kell X alakban keresztezni, és a sator
szépen kifesziil az ezeknél hato erétél. Beliil gy egy tata-
minyi hely van, oda kiteritettem a hdszigeteld poliuretan
matracot és a tollal toltott halozsakot.

Kellemes este volt, a sz¢l se fujt, de az ég egyaltalan
nem volt deriilt, teljesen beboritottak a felhék. Ha bebu-
jok a satorba, a sulyom biztosan megtartja, és nem fujja el
a sz¢l, de hosszu évek megszokasa teszi, hogy addig nem
vagyok nyugodt, amig nem rogzitettem zsinorral a satrat a
négy sarkanal. Koriilnézek a hazikoé tetején, de nem latok
olyan kiall6 targyat, amihez hozzakoéthetném a zsinoro-
kat. Ez a hegyekben is gyakran el6fordul, ilyenkor csak
talalni kell valami helyettesitést. Legtobbszor beveriink
egy pecket, de ha ez nem lehetséges, akkor olyan mddszer
is 1étezik, hogy koveket gytjtiink, és azokra tekerjik a
zsinort. A haziko teteje mindenhol le van betonozva, tgy-
hogy peckeket nem lehet beverni, de ha valami nehezebb
targyra kotozom a zsinorokat, akkor fog ez menni.

Megint lemasztam az épiilet tetejére, és elkezdtem
nehezékeket keresni. Az egyik sarokba valami épitke-
zésr6l maradt tormelék volt Ossze-vissza halmozva, ott
talaltam két betontombot. Ezek a tombdk éppen megfelel-
nek a célnak. Mar csak két nehezék kellene. Nem tudom,
hogy miféle szerszam lehet, de taldltam egy rozsdas
csovet, rajta fogaskerékkel. Nagyjabol olyan sulyu, mint
a betontdmbok. Az utolsé nehezék egy acélesovekbdl haj-
togatott, torott szék lett. Ennyi béven elég ahhoz, hogy
rogzitsem a satrat.

Miutan ezt megtettem, megke-
restem a fejre rogzithetd lampat. A
preciz Aihara természetesen tartalék
elemeket is tartott a zsdkban, ugy-
hogy a vilagitas tlirhet6 volt. Ezzel,
bar csak valsagkezelés szintjén, de |
Osszeallt egy éjszakai szallas. !

Megszomjaztam. Ha belegondo- &
lok, a tliz 6ta nem ettem és nem is
ittam semmit. Akarhogy is, de ide [
vizet kell biztositani. Megint lemasz- f

tam az épiilet tetejére, és megkerestem a viz-
csapot. Sajnos reménytelen eset volt. 5

Ugy éreztem, hogy abban a pillanatban,
amelyikben eszembe jutott, hogy szom-
jas vagyok, még jobban megszomjaztam.
Visszamasztam a haziko tetejére, foltirtam a zsakot, és
szerencsére megtalaltam a vaszonvodrot, amit kempinge-
zésnél szoktunk hasznalni. Nekem is volt ilyen vodrom,
de nem tartottam karban, és réges-rég belepte a penész.
Fogtam a vaszonvodrét, és a tlizlépes6n lemasztam a fold-
szintre. Halvanyan, de Uigy rémlett, hogy az irodépiilet
mellett van egy étterem, amellett pedig, ha minden igaz,
egy szabadtéri vizcsap. Ha nincs, akkor meg majd veszek
teat egy italautomatabol. Csakhogy, ha belegondolok, hol-
nap reggel arcot is kellene mosni, szoval viz nélkiil mégis
kényelmetlen.

A vizcsap az uttdl joval beljebb, a személyzeti bejard
mellett volt. Egy fejjel lefelé forditott gumicsizma volt
mellé tamasztva. Kimostam a vaszonvodrot, és megtoltot-
tem vizzel. A vodornek fedele is volt, hogy konnyen lehes-
sen szallitani, és a fedelet még be is lehetett cipzarazni.
Most, hogy sikeriilt vizet szereznem, végre megnyugod-
tam. Felgytirtem az ingujjam és megmostam az arcom.

Akkor hirtelen 1épteket hallottam. Rogton elzartam a
csapot. Ha ez egy rend6r éjjeli Grjaraton, akkor bajban
vagyok. Biztos, hogy meghallotta, ahogy folyattam a
vizet. Lekuporodtam a csap mellé, és vartam, hogy oda-
érjen. Ha renddr, akkor mindennek vége. A pasas végiil
megjelent, de valahogy olyan esetleniil kozeledett. Az
egyik kezében tobb Osszehajtogatott kartondobozt fogott:
egy hajléktalan volt. Ugy tiint, hogy egyaltaldn nem érdek-
li a csap, ami egy par pillanattal ezel6ttig nagyon hango-
san szo6lt, és esetleniil elgyalogolt mellettem.

A Ginza nem nagyon tliri meg a hajléktalanokat, de
kés6 ¢éjjel mégis elég sokan kdborolnak koziiliikk a sika-
torokban, és turkalnak az éttermek szeméttaroloiban.
Korabban a létezésiiket se igen vettem észre, de most
magamhoz kozelinek érzem Sket. Azért a biztonsag ked-
véért megvarom, mig az elGbbi alak teljesen eltlinik, és
csak utana maszom fol a tizlépcson.

fgy, teliesen véletleniil kezdSdtek el az én furcsa
mindennapjaim. Ugy gondoltam, hogy ez a hely csak ide-
iglenes szallas egyetlen éjszakara, de amikor masnap fol-
keltem és dolgozni mentem a satorbol, nyakig beboritott
amunka, és nem nagyon tudtam uj lakast keresni. Magam-
ban ugyan panikoltam, hogy vajon nincs-e valahol egy
szoba, ahova bekdltdzhetnék, de ha talalnék egy ilyen szo-
bat, akkor dssze kellene hajtogatnom és el kellene csoma-
golnom a satrat, aztan pedig le kellene cipelnem a tetrdl.
Csakhogy miutdn végigdolgoztam
| egy napot, ehhez a miivelethez maga-
hoz nem tul sok kedvem van.

Amikor végzek a munkaval és
| visszamdszom a tet6re, majd megér-
kezem a kis haziko tetejére vert sator-
ba, valami megkonnyebbiilés-félét
érzek. ElGszor persze nagyon féltem,
mert azt hittem, hogy kdnnyen meg
fognak talalni. De Ugy tiinik, hogy
az emberek — ki gondolnd — nem
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_,' ALy nagyon masznak tetére. Az elmult egy hét-
el ben azért mégis eléfordult néhanyszor, hogy
- F."' kivertla Vverfte;k.’ Egys'mr épp Végezte’m a
o reggeli késziilédéssel, és le akartam maszni

a hazikorol az épiilet tetejére, amikor hirte-
len kinyilt a tetére vezetd ajtd, és megjelent egy férfi. Az
arca nem volt ismerds. Ingben volt, roppant magabiztos
lépésekkel a tetd kozepére ment, aztan nyugat felé fordul-
va vigydzzba vagta magat. Ahol megallt, onnan teljesen
jol latszott a sarga sator teteje, csak meg kellett volna for-
dulnia. Torkomban dobog6 szivvel figyeltem, hogy mit
csinal. Még mindig nyugat felé nézve hirtelen negyvenot
fokos szogben meghajtotta magat, és mélyen meghajolt.
Aztan megint kiegyenesedett, mindkét kezét kinyujtotta,
¢és haromszor 6sszeiitdtte. Olyan volt, mint aki Istenhez
imadkozik. Amikor mindezzel végzett, sarkon fordult, és
anélkiil, hogy a haziko tetején allo satorra akar egy pillan-
tast is vetett volna, a kijarat felé indult. Talan imadkozott
valamiért? Ebben az épiiletben nagyon sok kicsi cég van,
talan ezek koziil egynek az igazgatdja? Valdsziniileg
gondjai akadtak a cég vezetésével, és segitségért imadko-
zott, dontdttem el magamban onkényesen.

Egy masik alkalommal éjszaka jott ki valaki a tetore.
Nem egyediil volt, hallottam, ahogy a tarsaval beszélget.
Azt hittem, hogy valaki folfedezte a satram, szolt rola a
gondnoknak, aztdn megvartak az éjszakat, és most jonnek.
Osszekaptam magam, és vartam, hogy azok ketten felérje-
nek a Iépcsén a hazikd tetejére. Par pillanattal késébb
azonban mintha elvagtdk volna, mar nem hallatszott a
hangjuk, és visszatért a csendes sotétség. Csakhogy azt
sem hallottam, hogy csukddna a tet6re vezetd ajtd. Azok
ketten még itt vannak valahol a tetén. Négykézlab korbe-
masztam a hazikoé tetején, és probaltam ovatosan kilesni,
hogy mit csinalnak. A tetd sarkaban alltak 6sszefonodva.
Egy férfi és egy nd volt, szorosan 6lelték egymast és cso-
koloztak.

Aha, vagy ugy. Ahogy megkonnyebbiiltem, rogton
elfogott a gyengédség, hogy csak lennének boldogok,
akkor is, ha most valami olyan nehézség van kettejiik
kapcsolataban, amir6l én nem tudhatok. Mivel ide jonnek
fol, szinte biztos, hogy egy nem vallalhatd munkahelyi
szerelemrdl van szo.

Még egy volt, ami nem hagyott nyugodni. Az, hogy
reggelente és alkonyat tajan, mindig nagyjabol ugyanab-
ban az idépontban, kihagyas nélkiil megjelenik a tetén
egy kékcesikos egyenruhds nd, akirdl feltételezem, hogy az
éptiletben dolgozik valamelyik cégnél. A né nagyon apro
termet(i, szinte mint egy gyerek. A hajat hatul l6farokba
fogja Ossze, és keret nélkiili, szinezetlen iivegli szemiive-
get hord. Egyetlenegyszer talalkoztam vele a liftnél, azota
csak a hazikoé tetejérdl figyelem oOvatosan, lélegzetem is
visszafojtva. A teté egyik legeldugottabb sarkaba megy,
ahol épitGanyagok és takaritoszerek vannak folhalmozva,
egy darabig ott guggol, aztan szinte futva megy vissza
az épiiletbe. Nem minden alkalommal latom, de valami
azt sugja, hogy az elébbieket szinte mindennap ugyanigy
megteszi.

Aztan végteleniil kényelmes iddszak kovetkezett. Jol
bevasaroltam gyorsan elkészithetd ¢élelmiszerekbdl, és
kezdtem megszokni 0j életmoédomat. Ha azt mondom,

hogy kozel laktam a munkahelyemhez, hat ennél koze-
lebb nem lakhattam volna. A kozlekedésre forditott
Osszeg nulla. Minél tobbet taloraztam, annal elénydsebb
helyzetbe keriiltem. A munkahelyem vallalatok szamara
ad ki ujsagokat és magazinokat, kortilbeliil hiisz alkalma-
zottat foglalkoztatd, picike cég, ahol csak egyediilallo fér-
fiak dolgoznak. Hogy ki hanykor jelenik meg és hanykor
megy haza, az teljesen kaotikus. Ha valaki este sokaig
bent maradt tilorazni, akkor megengedték, hogy masnap
késbbb j6jjon be, a sajat maga altal meghatarozott idében,
igy aztan atalltam a talorazos modszerre. Este nyolc utan
a cég fizette a vacsorat, ezzel megoldottam az esti étke-
zést.

Harom-négy naponta eljarunk iszogatni a kolléga-
immal. Ha a kocsma a Ginza kornyékén volt, fel6lem
akarmilyen késGig ihattunk. Volt azonban egy nehézség
is: egy idésebb kollégam, Hama csan a régi lakasom
kozelében lakott, ezért ha elmentiink inni, mindig szolt,
hogy ,.gyere, te is ugorj be!”, és nagyon sokszor engem
is elvitt az § taxijan. Hama csan hivasat bajos lett volna
visszautasitani, de ha elmegyek vele, akkor utana folosle-
ges 1d6t és pénzt pocsékolok el, mire visszaérek ide. Ezt
ugy oldottam meg, hogy minden alkalommal kitalaltam
valamit, amiért jobb lenne, ha a cég kozelében talalnank
egy helyet.

Mire észrevettem, mar harom hete a haziko tetején allo
sator lakdja voltam. Ennyi id6 alatt apranként reformokat
is bevezettem sator-életmédomba. Ha alkalom adddott,
mindig felvittem néhany kartondobozt a haziko tetejére,
¢és sz&p egyenletesen kiteritettem Sket a sator aljan. A fol-
don satorozni még elviselhetd, de a betonnal az a helyzet,
hogy a hidege végiil kozvetleniil eléri az embert, és az
elég kellemetlen. A multkori hajléktalantol szereztem a
tippet, és teritettem magam alé a kartonokat. Vizkészlete-
met mindig a munkahelyemen t6ltottem fel, aztan szépen
kicsempésztem.

A harom hét alatt tobbszor is esett az esd. Aihara sat-
ran ugyan volt esévédo lap, de valami baj lehetett vele, és
beaztam. Vettem tehat egy nagy nejlonponyvat, és bebori-
tottam vele a satrat.

Legkorszakosabb tjitasom az volt, hogy sikeriilt beve-
zetnem a villanyt, bar a torténet nagyon egyszerli: csak
annyi az egész, hogy a tetére vezetd ajtoé kdzelében talal-
tam egy csatlakozot. Vettem egy hosszabbitot, igy lett vil-
lanyom. Amint esténként megérkezem a satorba a haziko
tetején, rogton bedugom a hosszabbitot, reggel meg kiha-
zom. Az, hogy este tudtam villanyt hasznalni, forradalmi
eredmény volt. Sinbasin egy olcso iizletben, amit modern
mindenesnek nevezhetnénk, talaltam egy oreg elektromos
fézblapot és egy elektromos vizforralot. Edénynek elég
volt Aihara kempinglabasa. Esténként most mar ehettem
felmelegitett készételeket, ihattam teat és meleg szakét.
Oriési reform volt.

Egy allélampat is szereztem, de a fénye til erés volt,
athatolt a sator szovetén. Ejjelente persze ugyan ki is
figyelne, de azért akkor lennék a lehetd legnagyobb baj-
ban, ha valaki meglatna a fényt a haziko tetején, ugyhogy
visszafogtam magam, és csak a fejre szerelhetd lampat
hasznaltam.

Egyre jobban benne jartunk az &szben, tigyhogy késé
esténként, mikdzben a Ginzan fujt a sz¢€l, szakét melegitet-
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tem a satramban és krimit olvastam: hat ez valami nagyon
finom érzés volt.

Csakhogy két gondom is akadt. Az egyik, hogy anyam
otthonrdl felhivott a munkahelyemen, mert a levél és a
csomag, amit a lakdsomra kiildott, kétszer is visszajott,
¢és érdeklddott, hogy mégis mi van velem. Anyamnak
nem szoltam rola, hogy tliz volt a hazunkban, valahogy
olyan maceras lett volna elmondani. Elkentem a dolgot
azzal, hogy most egy darabig a baratomnal lakom, de nem
tudom, hogy ez a magyarazat meddig tarthato.

A masik, hogy a baratnémnek, Nanaénak sem mond-
tam még el, hogy mi tortént a lakdsommal. Ha elmonda-
nam, természetesen téma lenne, hogy keresni kell egy
masik helyet, és a szerelmi kapcsolatokban nyilvanvalé-
an az a szabaly, hogy az 1] lakés helyét és elérhetdségét
az ember a leheté leghamarabb megadja a baratngjének.
Csakhogy Nanaénak sem tudtam elmondani, hogy a mun-
kahelyem tetején lakom egy satorban. A sziilei elég sokat
adnak arra, hogy ki milyen koriilmények kozott €1, annyi-
ra, hogy még az én Egyes szam(i Umemoto Villa-beli
rozzant lakasommal kapcsolatban is kifejezték néha nem-
tetszésiiket (,,nem lehetne egy kicsit jobb helyen...?”).

En és Nanae jegyesek vagyunk, igyhogy meg lehet
érteni a sziileit, akik azt szeretnék, ha jovend6 vejiik egy
kicsit rendesebb helyen lakna. Ezért is volt, hogy a sator-
rol a haziko tetején nem és nem tudtam szdlni.

Nanae ugy haromnaponta felhiv. Eddig hetente egyszer
talalkoztunk és elmentiink valahova, de az utobbi harom
hétben csak telefonnal intéztem el. Nanae a ndkre jellem-
76 érzékenységgel kiszagolta, hogy valami nem stimmel
velem, és mostanaban valahogy mindig rosszkedvi, ami-
kor beszéliink. Muszaj lesz talalkozni, hogy fenntartsam a
latszatot, de ehhez az kellene, hogy a lehet6 leghamarabb
tényleg talaljak egy lakast.

Aztan az is aggasztott, hogy az Egyes szami Umemoto
Villa hogyan fogja kezelni a helyzetet a tovabbiakban. Mi
lesz a mar befizetett lakbérbdl fennmarado 6sszeggel? Az
is jo lenne, ha visszaadndk a letétet, akdrmilyen kevés is.
Ezek nélkiil a pénzek nélkiil mozdulni se tudok, mert a
fizetésem kevés és tartalékom sincs.

Egyszoval sziinet nélkiil mindenféle ziir vesz kortil, de
amikor végzek a munkahelyemen és visszamegyek a sator-
ba, mindig valami igazan felszabadult érzés fog el, hogy
,»4, mindegy, majd lesz valahogy”, és kivaldan alszom.

Ez minden bizonnyal azzal is 6sszefiigg, hogy micsoda
latvanyt nytjt a Ginza esténként errdl a tetérdl. Az épiilet
maga a Ginza titon van, ami a hazik¢ tetejérdl ugy néz ki,
mint egy hosszu volgy fénybdl. Ahogy a rengeteg auto €s
ember mozog odalent, az olyan, mint valami fényfolyo, a
folyo melyerol idaig felhallatsz6 morajlés pedlg mlnt egy
vad folyo zugasa. Kés6 éjszakara per-
sze a fény és a morajlas is meghalva-
nyodnak apranként, de teljesen soha
nem szlinnek meg. Ahogy a Ginza |
kozepén ezt a latvanyt figyelem és
ezt a morajlast hallgatom, még az az |
érzés is elfog, hogy egy végtelenill
nagy, vad mez4 volgyének mélyére G
vert satorban élek.

Tula]donkeppen m1nd1g azt hit-

lehet 1atni a csillagokat, de most, amikor
hozzatartozik az életmédomhoz, hogy min-
dennap folnézzek az égre, felfedeztem,
hogy valdjaban itt is, é&s néha meglehetdsen
tisztan, latszanak a csillagok. Ez olyankor
fordul el§, amikor elég erés szél fuij, és a felhSk szinte
szaladva vonulnak az égen. A foldi fények ugyan elég erd-
sek, de a sotét ég magas és végteleniil terjeszkedik. A fel-
hék az ég és a f6ld kdzott usznak, koziiliik pislakolnak elé
néha a csillagok. Ugy érzem, hogy ezek a csillagok egész
Tokioban csakis és egyediil az enyémek: igazan kellemes
érzés! Mikozben whiskyt iszogatva a csillagokat nézem,
arra gondolok, hogy most mar mindig itt, a haziko tetején
akarok élni.

Ilyen alkalmakkor az is eszembe jut, hogy mi lenne, ha
felhozndm Nanaét ebbe az 01j lakasomba. Ketten egyiitt
bebujnank egy halozsakba, kidugnank a fejiinket a sator-
bol, és néznénk a csillagokat a Ginza felett: hat nem len-
ne szivmelenget6? Csak hat elképzelni se tudom, hogy a
fél6s Nanae szép engedelmesen felmaszna a tetdre, aztan
meg a haziko tetejére, és azt meg végképp nem tudom
elképzelni, hogy eltdltene velem egy estét a satorban.

Délutan elkezdett esni az es6. Néhany napja nagyon
odafigyeltem az ujsagok id6jaras-rovatara, azt irtak, hogy
a 18-as szamu tajfun, ami a Kelet-kinai-tenger f616tt kelet-
kezett, észak felé¢ halad, és egyre biztosabban kozeledik.
Megszakitasokkal, de mar alkonyat tajan elkezdett dmleni
az esd, péntekre pedig igazi zuhatag lett beldle. A tajfun
allitolag megbolygatta az Gszi esés frontokat, és kiados
esGt hozott.

Délutan kiugrottam a munkahelyemrdl és felmentem a
tetére. Még el6z6 nap jo erSsen rakotottem a satorra egy
es6védo foliat, elvileg tehat nincs okom aggodalomra, de
gondoltam, azért megnézem, mi a helyzet. Nagy lendiilet-
tel kinyitottam a tetére vezetd ajtot, erre a tiloldalon ott
allt valaki. Annyira hirtelen bukkant el6, hogy 6nkéntele-
niil is majdnem felkialtottam. Aki varatlanul ott termett
el6ttem, amikor kinyitottam az ajtdt, egy kék es6kabatos
férfi volt, az arcat lattam mar valahol. A gondnok volt az.
,,Uvaa-ha-ha” — adott ki furcsa hangot. Nem tudom, mit
csinalhatott a tetén, de csurom viz volt.

— Ez aztan es6, mi? — a gondnok az arcomat figyelte, és
kozben pislogott. Lehetséges, hogy valami betegsége van,
¢s attol, de a szeme fehérje zavaros, sargas szinli. Szinte
mar okkersarga, annyira, hogy a szembogara meg a sze-
me fehérje kozotti hatar elmosddik, és valahogy az egész
szemgolyoja értelmezhetetlen. A gondnok egyik kezével
borostas allat vakargatta, és azt morogta, hogy ,,Egyszeri-
en nem értem, nem értem...”.

— Mi tortént? — kérdeztem én, mivel mi mast kérdezhet-
tem volna.

. — Hat, magam se tudom... Azt

- | mondjak, hogy valami kutya van itt
. + = a tetn, azt jottem fol megnézni. De
| semmiféle kutyat nem talaltam...

— Kutya?

— Igen, allitélag innen hallatszik
az ugatasa.

— Tényleg? Egy kutya?

Néztem, ahogy az esé zuborog a
tetén, és azon gondolkodtam, hogy
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_,' gLy na, most mi legyen. Annyi bizonyos, hogy
e amig ez a gondnok itt van, addig nem mehe-
¥ F*"'r tek ki a tet6re, de 6 csak nem akart eltlinni

a terepr6l. Konnyedén odabolintottam neki,
aztan lementem a 1épcsén. Egy kicsit azért
panikban voltam: valami kutyardl beszélt ugyan, de lehet,
hogy val6jaban megtalalta a satramat.

Ahogy telt az id6, az es6 egyre erdsebb lett. Ahogy
mindig, most is sotétedésig dolgoztam, és mivel elmult
nyolc, vacsorat rendeltem egy kozeli étterembdl. Amikor
a munkahelyemen vacsorazom, csak két hely johet szoba:
az egyik egy hajdinatésztas, a masik ez az étterem. Alta-
laban a tésztastol szoktam rendelni, mert jo nagy adagot
adnak tendonbol! és kacudonbdl? is, de épp aznapra esett
a szokasos heti sziinnapjuk, ugyhogy az étterembdl hozat-
tam pilaf-szettet rakkal. Két nagy darab rantott rakot is
adnak, de az a baj, hogy a rizs kevés hozza, és csak ezzel
nem lakom jol. A futargyereken ugyanolyan kék esékabat
volt, mint délutan a gondnokon. Megettem a pilaf-szettet
meg a rakokat, és bar még voltak néhanyan, akik dol-
goztak, valamivel elSttiik eljottem a munkahelyemrdl.
Becsuktam magam mdogott az ajtot, aztan egy kicsit koriil-
néztem, ahogy szoktam, ¢és szép csendesen beszalltam a
folfelé mend liftbe. A lift a hetedik emeletig visz, onnan
egyemeletnyit 1épcsén kell folmenni, igy lehet kijutni a
tetére. A zuhogo esé és a sz€p apranként viharossa valo
sz¢l szinte dobaltak, elég nehezen tudtam folmaszni a
haziko tetejére. Eserny6t nyitni teljesen értelmetlen lett
volna, Gigyhogy masztam, ahogy voltam, csurom vize-
sen. A satrat ugyan rangatta a szél, de kiilonosebb kar
nem esett benne. Kinyitottam a bejaratot, amit korabban
nagyon alaposan bezartam, és nyakig vizesen bevagtam
magam a satorba.

Miota a tetén élek, néhanyszor volt mar részem esé-
ben, de az ilyen széllokésekkel tarkitott zuhéban nagyon
elesettnek érzi magat az ember. Na de mindegy, az azért
csak nem fog el6fordulni, hogy ez a sz¢€l lerepit valahova
a tetdrol...

Erre a kovetkeztetésre jutottam, kdzben lehamoztam
magamrol a pillanatok alatt csuromvizesre azott 6ltonyt.
A satramban két vallfa is 16g, az egyikre mindjart fel is
akasztottam. Akkor vettem €szre, hogy a nagy sietségben
behoztam magammal a satorba a hosszabbitot, amit min-
dig a taskdmban hordok, és amint folérek a tetre, azonnal
be szoktam dugni. Ez azt jelenti, hogy ma este sem a f6z6-
lapot, sem a vizforralot nem tudom hasznélni. Pedig mar
épp megoriiltem volna, hogy egy kis 1élegzethez jutok.
Arra viszont nem tudtam magam raszanni, hogy lemasz-
szak a lépcsén és megint bdrig azzak. Még alig mult
nyolc, de mivel semmihez nem volt kedvem, bebujtam a
halozsakba, és ahogy a parnara vetett karokkal elteriiltem,
szép lassan el is almosodtam.

Azt hiszem, hogy az a hang valahogy 6sszekapcsolo-
dott az Almomban hallott kiabalassal. Az almom zavaros
¢és nagyon zaklatott, nyugtalanit6 révid epizodok soroza-
ta volt. A heves szélben és esGben kiabalas hallatszik.
Almomban egy nét a tetd szélére szoritott valaki, ez a

nd kiabal, mindkét kezét a szdjdhoz emelve. Ennek az
utoljara latott alomnak egy toredéke Osszekapcsolodik a
valosaggal.

Valaki kiabal. A sz€Ibdl és es6bdl csak ez a bantdan
magas hang hallatszik ki, de nem egy né hangja.

Amint rajovok, hogy egy kutyat hallok, fels6testemmel
kibujok a haloézsakbol. Rogton lehuzom a sator cipzarjat,
¢és kidugom a fejem az es6be: biztos, hogy egy kutya éles
vonyitasat hallom. Nem tudom, hogy hany 6ra lehet. A
hazikoé tetejérdl lepillantok a Ginza épiiletei kozott futd
volgybe: ebben az esSben kicsit homalyosan latszik a
fényes sav. Az es6 elnyomja az autok zajat is, tavolabbrol
hallatszanak, mint szoktak. Lemaszom a haziké 1étrajan,
¢és keresem, hogy honnan jon a kutya hangja. A tetd egyik
sarkabol hallom, legbeliilrdl, ahova mindenféle szerszam
és lim-lom van halmozva.

Kicsit habozok, dehat csak egyvalamit tehetek. Egyesé-
vel elmozditom a mar évek ota ott allé szerszamokat, és
egyre biztosabban kozeledem ahhoz a vonyitd hanghoz.
Mire megtalaltam a rongygombocca azott kiskutyat, én
magam is blrig aztam. A kutyus egész teste tiszta fekete
volt.

fgy viszont mar vilagos. Végre megértem, hogy miért
jart fol a tetére néhany napja minden reggel ¢és késé dél-
utan az a kék csikos egyenruhas né. Ezt a kiskutyat biztos
6 talalta valahol, és titokban itt tartotta a tetGn.

A kis vacak annyira el volt 4zva, hogy ha kicsavartam
volna, folyt volna bel6le a viz, de beraktam a kabatom ala,
ami egy pillanat alatt at is azott. De mindegy, Gigyis min-
denhol tiszta viz vagyok. A kutya, ahogy bekeriilt a kaba-
tom ald, szinte til hamar megnyugodott és elhallgatott.
Vigyazva, hogy a hasam tajékat, ahol a kutyus tanyazott,
ne iissem a létrahoz, rogton felmasztam a haziko tetejére.

Amikor visszabtjtam a satorba, ugy dontottem, hogy
elészor is leveszem atazott ruhaimat. Levetett holmimmal
kozben a kutyat is probaltam megtdrolgetni. A béréndom-
bdl szaraz fehérnemiit vettem el és belebujtam, a kutyust
pedig belecsavartam egy régi torolkdzébe. Miutan pihen-
tem egy kicsit, kutyastul bebujtam a halézsakba. Mar
nagyon benne jartunk az &szben, csuromvizesre azott
testem teljesen kihiilt, még egy j6 darabig vacogtam.

Reggel aztan folfogtam, hogy mindaz, amirdl teljesen
ugy tlint, hogy valami alom, nagyon is valosagos. Az esé
még mindig esett, de mar nem annyira, mint tegnap. Egy
darabig tanacstalankodtam, de aztan elGszor is kenyeret
vettem el§ élelmiszeres zacskombol, és egyszerli regge-
lit készitettem a kiskutyanak. Ezutan, ahogy mindig is
szoktam, késziilddni kezdtem az indulasra, de ahogy for-
golddtam a satorban, a kutya egyfolytaban belekapott az
ingujjamba vagy a nadragszaramba. A kis vacak koromfe-
kete volt, nagy kerek szemekkel. Ha az ujjamat nyfijtom
neki, rogton utana kap és beleharap. Azt hiszem, hogy ez
az ,.épp akkorat harapok, hogy ne fajjon” modszer vala-
mi kutya-logikaval kigondolt jaték lehetett, szérakoztatd
volt.

Na, de mégis mit csinaljak vele? Biztos, hogy a kék

1 Magas falt levesestanyérba (donburi, innen a ,,don”) f6tt rizst tesznek, erre pedig tenpurat (innen a ,,ten”) halmoznak. A tenpura vizzel elkevert
lisztbe forgatott és forrd olajban kisiitott rak és/vagy zoldségek osszefoglalo neve.
2 Szintén donburi-étel, de itt a rizsre rantott hust tesznek, arra pedig felvert, szosszal izesitett és lagyra siit6tt tojast.
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csikos egyenruhds irodista lany tartotta itt titokban.
Valoszinii, hogy ma is 6l fog jonni a tetére, hogy ellas-
sa. Az is biztos, hogy kétségbeesetten fogja keresni, de
nekem nincs kedvem hozza, hogy ebben a sziinet nélkiil
6mlo esében visszategyem a kis mocskot a lomok kozé,
ahol talaltam. A kutyus, miutan joizien csamcsogva
megette a tejbe aztatott kenyeret, begoémbolyddott a
halozsakba és elaludt.

Hat, akkor ez van. Majd lesz, ahogy lesz, dontdttem
el. Kinyitottam az eserny6m ¢és kimasztam a satorbdl,
mire a kutya gyorsan utdnam jott. Az esé ugyan esik, de
megfogom a vacakot, és sétalok vele egy kicsit a haziko
tetején.

A haziko teteje Ugy négy és fél tatami méretli, ennek
felét pedig elfoglalja a sator. Sétahoz nagyon kevés hely
van, de arra éppen elég, hogy a kutya elintézze a kis- meg
a nagydolgat. Azt azonban nem is képzelem, hogy ezzel
kibirnd addig, amig visszajovok. Biztos, hogy be fog
piszkitani a satorba. Elviselhetetlen lesz: kutyapisi és
kutyakaki azon a sziik helyen. Ett6] azonban még nem
tudtam volna kihajitani és sorsara hagyni.

Beraktam a satorba, mire 0sszegdmbolyddott a halo-
zsak tetején, és nagyon nyugodtan viselkedett. En a
szabalyos id6ben megjelentem a munkahelyemen, és
délig dolgoztam. Ezalatt is ki szerettem volna menni,
megnézni, hogy milyen allapotban van a sator, de vissza-
fogtam magam. Ha azzal, hogy odamegyek, folébresztem
a kutyat, biztosan megint vonyitani kezd, és lesz még egy
problémank.

Szombaton délben van vége a munkaidének. Gyorsan
tulestem a munkan és visszamentem a satorba. Ahogy
elkezdtem folmaszni a haziko 1étrajan, a kutyus észrevet-
te, hogy jovok, hallottam, hogy fujtat az orraval. Az es6
végre elcsendesedett, tigyhogy lassan talan visszavihet-
ném a kutyat oda, ahol eredetileg volt. Vajon volt-e fonn
az az irodistalany? Ezt elég nehéz lenne kinyomozni. Mos-
tanaban a legtobb cégnél mar sziinet a szombat, és fogal-
mam se volt réla, hogy annak a ldnynak a munkahelyén
milyen lehet a munkarend. De ha volt, ha nem volt, most
aztan mar mindegy: elfog szokasos érdektelenségem.

Az es6é mar tényleg csak szemerkél. A tajfun szerencsé-
re elkeriilte a szarazfold folotti teriileteket, az eséfrontok
is elvonultak észak felé, és Kantd3? idGjarasanak ma esté-
t6] nagyon gyorsan kell javulnia. A kutya nagyon okosan
viselkedett, nem pisilt és nem is kakilt be. Kiraktam egy
kicsit a satorbdl, hagytam, hadd csinalja, amihez kedve
van. A szemerkél6 es6ben ide-oda szaladgalt azon a sziik
helyen, és nagyjabol ugyanott, ahol reggel is, elvégezte
a dolgat.

A satorba hihetetlen élet koltozott a kiskutyaval. A
szlik tér minden elképzelhetd targya és zuga érdekelte,
mindent megharapott és megszagolt, minden érzékének
miikodésérél meggy6z6dott. Leginkabb a halozsak nyerte
el a tetszését. Azon a napon, amikor Ontdtt iirge lett beld-
le, biztosan a halézsak nyugtatta meg legjobban.

Masnapra ragyogoan tiszta id6 lett, az a bizonyos, ami
tajfun utan szokott lenni. Az ég csodalatosan, az utolso
szegletéig kitisztult, a haziko tetejérdl a tenger és a hegyek
is latszottak. Vasarnap volt, az épiiletben szinte senki. A

gondnok sincs itt. A kutyaval egyiitt lemasz- B
tam a tetdre, és felszabadult j6 kedvvel AN
megejtettilk reggeli sétankat. Mar persze
a tetén, mert az utcara azért nem mehet-
tiink le. A kutya nem nagyon kozelitett a
tormeléklerakathoz, ahol korabban rejt6kodott: nagyon
rosszul érezhette ott magat. Soha nem is gondoltam
volna, hogy ennyire megnyugtatd érzés egy kutyaval
sétalgatni a tetén.

Csakhogy aznap nagyon sok dolgom volt, mert a két
napon at szakadd es6ben nemcsak a sator azott el telje-
sen, hanem a ruhdim €s a halozsak is. A kutya minden
bizonnyal félreértette és ,.jatéknak’ tekintette az én fog-
lalatoskoddsomat, mert egyfolytdban hizelgett és nem
tagitott melldlem. Ha nem figyelek oda, ra is léphettem
volna. Nagyon 6vatosan minden targyat kihuztam a sator-
bdl és kiteregettem a szaraz betonra. A kénnyebb darabok
elrepiiltek volna, ha nem teszek rajuk valamilyen nyoma-
tékot. A sator legaljara teritett kartondoboz-lapok teljesen
megszivtak magukat vizzel, hasznalhatatlanok voltak.
Valahonnan majd ujakat kell szereznem. Leggyalazato-
sabb allapotban azonban a halézsak volt. Egyaltalan nem
is vettem észre, de a tollal toltott zsak also része annyira
megszivta magat vizzel, hogy esély se latszott arra, hogy
megszaradjon. Talan azért, mert a sator tobb helyen is
tokéletesen el volt azva, arra fol se figyeltem, hogy a
halozsak is vizes. Aznap mindenesetre az egész napot
raszantam arra, hogy megszaritsam a holmimat. Enni is a
kutyaval egyiitt ettem.

A kutya teljesen megszokott engem, és ugy tint, azt
is megszokta, hogy a haziko tetejére vert sziik satorban
lakjon. Annak ellenére, hogy kicsike volt, tanulékonynak
bizonyult: a kisdolgat és a nagydolgat is ott intézte el,
ahol eldszor, konnytli volt utana eltakaritani. Aznap este
aztan, ahogy mindig is szoktam, lementem az utcara, és
italautomatabol vettem harom doboz hideg sort egy hatso
utcaban, a Ginza nyolcadik utkeresztez6désénél. Annak a
sornek, amit sziinnapon iszik az ember, mikozben az esti
Ginzaban gyonyorkodik, hat annak kiilonleges ize van.

Ha belegondolok, azéta a tlizeset 6ta lassan egy honap
is eltelik. Amiodta a viharok elvonultak, egyre tobb jele
volt annak, hogy itt az 8sz, és ez az esti sotétségen is
érz6dott. A tenger feldl fj6 szEl megerdsodott. Olyan sze-
rencsém volt, hogy néhany csillag pontosan a fejem folott
vilagitott. Ha a szél megerésodik, talan elftjja a kdrnyék-
6l a szmogot és a koszos levegdt, s lehet, hogy messzire
el lehet majd latni a tiszta id6ben. Aznap el is lattam egész
a Toki6i-6bdl mélyéig. A horizonton, ha minden igaz, Csi-
ba megye ipari 6vezetének fényei vilagitanak. Az éjszakai
Toki6 hangjai mintha a széllel szallnanak és korbe-korbe
tancolnénak az égen. En valami végtelen nyugalommal
kortyolgatom a sdromet. Bagyadtan figyelem, hogy a kis-
kutya elégedetten 6sszegdmbolyoddik a labamnal, és hogy
az erds sz€l, ami néha a satrat is megcibalja, puhan felbor-
zolja fekete szorét.

Ha meggondolom, ezt a satrat eredetileg csak egy-
két napra allitottam f6l, de amikor kiprobaltam a benne
lakast, kideriilt, hogy nem is olyan rossz. Mindennél job-
ban oriiltem annak, hogy az este Tokidban, és raadasul a

3 Toki6 és a kérnyezé hat megye (Ibaraki, Tocsigi, Gunma, Szaitama, Csiba, Kanagava).
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“" ,’ il Ginzan, ami a varos kell8s kdzepe, meglepd-
A A en kellemesen elt6lthetének bizonyult. Az
-

= g igazat megvallva azt szerettem volna, ha itt
¢élhetek tovabb, igy, ahogy most.

Volt azonban valami, amit el kellett don-
tenem. Az, hogy mit csinalok ezzel a kiskutyaval holnap,
azaz hétfén. Az az irodistalany holnap biztosan feljon.
Ha nem talalja, az is egész biztos, hogy kétségbeesetten
keresni fogja. Ha ez a kis vacak akkor elkezd teli torkabol
ugatni, azzal vége is. Hat, akkor most mi legyen? Csak-
hogy amint a sor kezdett ellazitani, a fejemben megint
atvette az uralmat az a bizonyos ,,4, mindegy, majd lesz
valahogy” érdektelenség.

A sz@l eléggé meger6sodott, de aznapra is nagyon
szép 1d6 igérkezett. A tenger feldl érkezé kora reggeli
sz¢€l1 cibalta a satrat, igyhogy jo erésen Gjrakotottem a zsi-
ndrt a négy saroknal, és a benti holmimat is atrendeztem,
kiegyensulyoztam, egyszoval ugy iigyeskedtem, hogy a
satrat ne vigye el a szél. Bar az el6z6 napi szaritasnak
kdszonhetéen nagyjabol megszaradt, a tollal toltott halo-
zsék alja még nehéz volt a felszivott nedvességtSl. Szeret-
tem volna az el6z6 napon teljesen kiszaritani, de mivel ez
nem sikeriilt tokéletesen, ugy dontdttem, hogy kiteritem
arra az id6re, amig a munkahelyemen vagyok. Az nagy
baj lenne, ha a szél elvinné, ezért raktam ra néhany beton
nehezéket. Miutan egy darabig toprengtem rajta, végiil
ugy dontottem, hogy a kutyat nem viszem le a tetére,
hanem itt hagyom a hazikoé tetején. Tobbet nem lehetett
tenni, csak varni, hogy majd lesz, ami lesz. Ezutan 6ssze-
kaptam magam, és elmentem dolgozni.

Ahogy mindig, most is els6 voltam a fedélzeten. Teat
féztem és reggeli helyett gyorsan bekaptam a z6ld algale-
vélbe csomagolt rizsgombocot, amit tegnap vettem. Azt
meg kell hagyni, hogy sokkal finomabb rendesen folfor-
ralt vizbdl készitett teat inni csészEbdl, mint petpalackosat
mianyag poharbol a satorban.

Kis id§ elteltével befutott a fokonyvels, ahogy mindig
is szokott. ,,0, te megint ilyen koran itt vagy!” — mondta
azt, amit szintén mindig szokott. Miel6tt az én helyzetem
igy alakult, mindig & volt az els6. En sejtelmesen nevet-
tem ¢€s bolintottam, és gyorsan belekezdtem a munkamba.
A munkaidé fél tizkor kezdddik, de a tobbiek pontatlanul
érkeznek. Mire nagyjabol mindenki megérkezett, tiz ora
is elmult.

Minden hénap els6 hétféjén beszédet tart az elndk, bar

minden alkalommal ugyanazt hallgatjuk: ,,a benniinket
koriilvevé gazdasagi kornyezet példatlanul kemény, ezért
mindig dsszeszedetten, pontosan, gyorsan és eréfeszitése-
ket nem sajnalva kell munkéankat végezniink”. Ezutén az
iigyvezetd igazgato aprolékos kdzleményei jottek, és ugy
tizenot perc alatt be is fejez6dott a reggeli eligazitas.

Mikdzben izgultam, hogy az az irodistalany vajon
mikor megy {0l a tetére, nyakig belemeriiltem egy munka-
ba, amivel késésben voltam.

Az eset talan egy kicsivel ebéd elbtt torténhetett.
Szemayama nevi kollégam az ablakon bamul kifelé, és
almodozo6 hangon azt mondja nekem:

— Hat ez meg mi lehet? Csak nem hoévihar? Pedig
milyen szépen siit a nap! Honnan keriil ide hovihar?

Az ablak, amin Szemajama kibamul, a Ginza f&utra
néz. Az ablak thloldalan hopehelyhez hasonlitd fehér-
ségek tancolnak, mintha tombol6, viharos szél hordana
Oket.

— De tényleg, mi lehet az? — Egy darabig én is alaposan
megfigyelem az ablakban lathat6 képet. Es akkor hirtelen
ugy érzem, hogy a hatamba éles fajdalom hasit. Gyorsan
odamegyek az ablakhoz, és még egyszer alaposan szem-
iigyre veszem a latvanyt. Az biztos, hogy az ég az gyonyo-
rli deriilt. Az égen pedig megszamlalhatatlanul sok puha
kis fehér valami tancol &riilt tempdban. Ahogy kinyitom
az ablakot és kinézek, latom, hogy gy van, ahogy gon-
doltam: a kis puhasagokat az épiilet tetejénél kapja fel és
szallitja a szél.

— En nem tudom, mit csinalok vele... — mormolom a
fogamat Osszeszoritva. Teljesen biztos volt, hogy azok
a kis pelyhek a haziko tetejér6l, az én haldézsakombol
szarmaznak. Vajon mi torténhetett? Bamban bamulom a
hazikot, amelynek iranyabdl a tollak szallingdznak, aztan
folpattanok és kirohanok az irodabdl, mint aki egy rossz
alombol ébred.

Minden pontosan ugy volt, ahogy gondoltam. Ahogy a
tekintetem fOlszalad a haziko tetejére vezetd 1étran, 1atom,
hogy a még mindig el6szallingdzo, megszamlalhatatlanul
sok pehely egyre csak tancol. A pelyhek alatt pedig ott
van a kerek szemii fekete kiskutya: latom, ahogy boldo-
gan szaladgdl korbe-korbe a halozsak tetején, melynek
szinte dicséretre méltdan nagy szakadasabol egyre csak
szalling6znak a pelyhek.

Nagy Anita forditasa
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