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 1. fejezet 
   
Majumi a három megmaradt telefonszámra meredt az előtte heverő gyűrött 
papiroson, majd lassan tárcsázta az utolsót. Az izgalomtól visszafojtotta a 
lélegzetét, miközben a vonal túloldalán valaki felvette a készüléket. Egy fiatal 
nő szólt bele: 
  – Halló! Halló! Ki beszél? 
  – Halló – szólalt meg végül ő is. Vajon megtalálja, amit keres, vagy 
hetek elkeseredett kutatómunkája megy veszendőbe, és kezdheti 
elölről. – Beszélhetnék Kobajasi Rikával? 
  – Igen, egy perc, és idehívom a nagyanyámat – felelte a hang a vonal 
túloldalán. 
  Majumi hatalmasat sóhajtott. Eddig minden rendben, de azért korai lenne 
még örülni. A Kobajasi Rika végtére is nem olyan ritka név, kivált egy olyan 
idős asszonynál, mint akit ő keres. 
  Egy örökkévalóságnak érezte a várakozást, noha nem lehetett több 
két-három percnél, majd egy parancsoló női hang – kétségtelenül egy 
öregasszonyé – szólt bele a kagylóba: 
  – Musimusi…? [Halló, ki beszél?] 
  Hangja türelmetlenül csengett, mint akinek sokkal fontosabb dolga is 
volna, mint ez a hívás, s mint aki elvárja, hogy akkor legalább valami 
érdemlegeset közöljenek vele. 
  Majumi szíve összevissza kalapált a mellkasában, mint mindig, amikor 
sikeresen bekerítette a vadat egy-egy hosszú, kimerítő hajtóvadászat után. Elfúló 
lélegzettel, azonnal a lényegre térve felelte: 
  – Üdvözlöm. Ön véletlenül nem Mijamoto Szajuri? 
  A mély sóhaj utáni hosszú csöndet csak a szapora lélegzetvétel törte 
meg. Mindez arról árulkodott, hogy Majuminak ezúttal talán – de csak 
talán – szerencséje van; a lista utolsó telefonszámával beletalált a közepébe, és 
ezzel vége a kutatásnak. 
  – Ki maga? És miért szólít ezen a néven? Hatvan éve nem hallottam! – a 
pattogó, ingerült hang sebezhető, reszketeg suttogásba váltott át. 
  Majumi kicsit kényelmetlenül érezte magát, amiért kéretlenül 
betolakodott egy idegen nyilvánvalóan fájdalmas múltjába. 
  De hát történészként ez nem az a helyzet volt, amikor bárkit 
megszánhatott, ezért gyorsan összeszedte magát: 
  – Onodera Majuminak hívnak, és az NHK dokumentumfilmjeinek egyik 
producere fogadott fel, hogy megtaláljam önt… 
  – Nem… nem… szó sem lehet televízióról vagy a sajtóról! Hagyjon 
engem békén! – kiáltotta egy gyötrődő hang a vonal túloldalán. – Mijamoto 
Szajuri meghalt, a Jaszukuni szentélyben nyugszik a háború többi áldozatával 
együtt! Oda menjen, ott keresse! 
  – Várjon… kérem, ne tegye le a telefont! – kérlelte Majumi. – Nem a 



sajtótól vagyok, nem olcsó szenzációra vadászom, ez nem az, aminek hiszi, 
Mijamoto szan. Az egész Szajuriról és a neki kijáró jogos történelmi 
elismerésről szól. Kérem, ne rázzon le! Legalább hallgasson végig!… Egyetlen 
rövid találkozást kérek csak. Ha nem tetszik, amit lát vagy hall, elmegyek, és 
soha többé nem háborgatom – hadarta bele Majumi a telefonba. 
  A másik makacsul hallgatott a vonal túloldalán, így mégis maradt egy 
szikrányi remény, hisz' a titokzatos Mijamoto Szajuri nem tette le a kagylót, 
hanem a jelek szerint elgondolkodott a hallottakon. 
  Mindez egy hete történt, és Majumi most itt állt a szerény fakapu előtt, 
amely kövekkel kirakott gondozott kerti ösvényre nyílt. Az ösvény kicsiny, de 
takaros házikó hagyományos tolóajtajához vezetett Kurihasi nevű kisváros 
központjában. Többhetes kutatás után Majumi végül megtalálta Mijamoto 
Szajurit Japán egy olyan részén, amelyre senki nem gondolt volna. Ahogy 
elnézte a szerény lakot a fa jellegtelen, egyszínű árnyalataival, maga is alig hitte, 
hogy a japán történelem olyan zavaros epizódját rejti, amelyet évekig titokban 
tartottak. 
  Egy pillanatig habozott. Félt kinyitni Pandora szelencéjét, amely 
napvilágra engedi majd hazája háborús múltjának vitatott részleteit; meglehet, 
jobb az ilyet békén hagyni. Aztán összeszedte magát, és leküzdve kételyeit 
halkan hallózni kezdett: 
  – Halló… jó napot, van itt valaki? 
  Egy olyan kisvárosban, mint Kurihasi, mindenki ismerte egymást, és 
lakóinak nem volt titkuk a másik előtt, vagy legalábbis így hitték. Itt senki sem 
tartott tolvajoktól vagy rablóktól, ezért mint a legtöbb hajlék ajtaját, Szajuri 
házáét is rendszerint nyitva hagyták. Hanem Kobajasi Rika szívének zárt ajtaja 
mögött ott rejtőzött titkos múltja, amelyet eddig elrejtett ismerősei, sőt 
hozzátartozói elől, holott évtizedekig közöttük élt Kurihasi zárt közösségében. 
  Majumi visszafojtotta a lélegzetét, miközben puha léptek közeledtek, 
majd egy csinos, huszonéves nő jelent meg előtte, aki udvariasan meghajolt, 
majd házi papucsot helyezett elé. Kobajasi Rika unokája annyira hétköznapinak 
tetszett, hogy Majumi szinte megkönnyebbülést érzett őt látva. Talán tévedett, és 
nem is talál itt semmi felkavarót. Talán mégis igaz, hogy nem létezett semmiféle 
Mijamoto Szajuri, vagy ha igen, a Jaszukuni szentélyben nyugszik, ahová 
magával vitte titkát, a japán történelem egy olyan szeletét, amelyet jobb nem 
háborgatni. 
  Aztán a fiatal nő megszólalt, és valamilyen titokzatos okból Majumi 
érezte hogy az adrenalin szétárad testében. Tudta, sejtette, hogy talál valamit 
ebben a házban, és hogy a kutatás tovább folytatódik! 
  – Fáradjon beljebb, a nagyanyám már várja – mondta Mijamoto Szajuri 
unokája, aki elvette Majumi könnyű tavaszi kabátját, és egy fogasra akasztotta a 
falon. 
  Majumi követte a fiatal nőt a halion át, amely kis nappalira nyílt. 
Vajszínű nyugati stílusú kanapé nézett itt szembe egy lakkozott, sötét faasztallal 



meg két magas támlájú székkel. A nyugati bútor furcsán idegennek tetszett a 
hagyományos japán tolóajtók és tatami matracok szomszédságában. Majumi 
figyelmét azonban főként egy fekete-fehér fotó kötötte le. Ez a fénykép, amely 
egészen megigézte, egy falmélyedésben függött diszkréten egy egyszerű 
ikebana-kompozíció fölött. Két fiatalember mosolygott rajta 
pilóta-egyenruhában, hetykén a homlokukra tolt repülőszemüveggel. Egy japán 
harci repülőgép előtt néztek szembe a felvevőgép lencséjével. A bal alsó 
sarokban lendületes kézírás közölte: „1945 áprilisa”. 
  Most megmozdult valaki az ablakra néző hintaszékben. Ápolt 
sziklakertre nyílt a kilátás, ahol egyetlen macufenyő magasodott elegánsan. Nem 
hiányzott az elmaradhatatlan aprócska medence sem, a benne nyüzsgő tarka 
pontyokkal. Az ezüst kimonós öreg hölgy, aki az ablakkal szemben ült, most 
felállt, hogy megnézze magának a látogatót. 
  Az arcán végigfutó mély barázdák elárulták, hogy nagyon idős lehet, ám 
az idő pusztítása sem tudta elrejteni a hajdani szépség nyomait. 
  Szajuri nem is igazán tudta, miért egyezett bele hosszú évek remetesége 
után, hogy szóba álljon ezzel a vadidegen történésszel, de volt valami nyíltság és 
elszántság ebben a fiatal nőben, ami saját ifjúságára emlékeztette, és ez 
meghatotta. 
  Minden évben április 24-én elzarándokolt a tokiói Jaszukuni szentélyhez, 
hogy imádkozzon a háborúban elesettek lelkéért, no meg kedves Takusija lelki 
üdvéért. Mélyen eltemette őt szíve titkos rejtekében, ahová senki nem léphetett 
be. Mindig egyedül kereste fel a szentélyt, soha nem hagyta, hogy a férje, Hirosi 
vagy a lánya, Mika elkísérje, elvégre csak Jaszukuniban teremthetett kapcsolatot 
Takusival, egyedül itt maradhattak magukra. 
  Nehéz volt ezt a békés, derűs helyet – amely a japán sintoszentélyek 
természetes pasztellszíneibe öltözött a körültekintően megtervezett, 
nyugodalmas kertben, terebélyes fák árnyékában – összekapcsolni azoknak a 
százezreknek a lelkeivel, akik vele együtt élték végig a háborút, s ennek során 
vesztették életüket. 
  Utolsó látogatására mindössze néhány hete került csak sor. Szajuri akkor 
azt mondta Takusinak, hogy egyre öregebbnek és elesettebbnek érzi magát. Nem 
tudja hogy jövőre is meg bírja-e egyedül tenni ezt a hosszú és fáradságos utat 
Tokióba. Talán épp ez a magányosan cipelt múlt és a heves vágy, hogy 
kapcsolatban maradjon vele, enyhítette meg a szívét, s ezért egyezett bele, hogy 
fogadja mai vendégét. 
  Mijamoto Szajuri a legjobb kimonóját vette fel, s megengedte 
unokájának, hogy elegáns kontyba csavarja a haját, mivel teljes díszben kívánta 
vendégül látni a NHK történészét. 
  Amikor Majumi helyet foglalt a vajszínű kanapén, Szaruji rögtön látta, 
menyire izgul, mivel úgy szorongatta kezében a tollát és a jegyzetfüzetét, mintha 
az élete múlna rajta. Furcsán ismerősnek és szívmelengetőnek érezte ezt az apró 
emberi gyengeséget. Az öreg hölgy hirtelen arra vágyott, hogy megossza 



történetét ezzel a nővel, szabad folyást engedve felgyülemlett érzelmeinek, 
melyeknek magányos elviselését az évek múlásával egyre terhesebbnek érezte. 
  – Mondja – mondta, állhatatosan Majumira függesztve a 
tekintetét –, miért keresett meg, és hogyan talált rám? 



 2. fejezet   
Miközben a taxi egyre közelebb vitte a címhez, amelyet sietve firkantott a 
noteszébe, Majumi gondolatai az elmúlt néhány hónap eseményei körül jártak 
Azon morfondírozott, hogyan vezette el egy véletlen ebédmeghívás ehhez a mai 
találkozóig, akkor, amikor a legkevésbé számított rá. 
  Fagyos decemberi reggel volt, és épp elhatározta, hogy megérdemel 
egynapi ejtőzést – azaz elbarikádozza magát a lakásában a 
macskájával –, amikor megszólalt a telefon. A készülék automatikusan 
átkapcsolt az üzenetrögzítőre, de azonnal felharsant barátnője, Szumiko 
jellegzetes magas hangja is, az a fajta, amelyik nem tűri, hogy ellentmondjanak 
neki. 
  – Majumi, vedd fel a telefont, tudom, hogy ott vagy! Olyan valakivel 
ebédelek együtt, akit minden valamirevaló történésznek – köztük neked is – látni 
kell. Szeretném, ha csatlakoznál hozzánk. 
  Néhány perc múlva a készülék újra megcsörrent, s ugyanaz a hang 
harsogta: 
  – Gyerünk, mássz le a futonodról, és egyél velünk! Nem bánod meg! 
  Majumi felnyögött. Tényleg nem szívesen ment ki ilyen pocsék időben, 
de Szumiko üzenetét nem lehetett semmibe venni, hiszen mi van akkor, ha 
valóban lemarad valamiről vagy valakiről, akivel találkoznia kellene? Amúgy 
meg tudta, Szumiko nem adja fel, és addig hívogatja, amíg fel nem veszi a 
kagylót. Mi értelme akkor úgy tenni, mintha nem volna odahaza? 
  Aztán elmosolyodott, mert eszébe jutott, hogy Szumiko nem restellte egy 
„női bárban” lopni a napot Sindzsuku egy előkelő negyedében. Annyira bevette 
magát erre a helyre, hogy egyszer még őt is rábírta, tartson vele. Mint kiderült, 
olyan bár volt ez, ahol a női vendégek italokat és busás borravalót fizettek alig 
huszonéves sihedereknek azért, hogy bizarr bókokkal hízelegjenek nekik! 
Majumi három teljes órán át élvezte egy behízelgő modorú, sima állú és sima 
beszédű ifjonc vérlázítóan hamis bókjait, akinek a haja pomádétól fénylett. 
Végül elégedetten hagyták ott a bárt a barátnőjével, eltelve a csodás bókokkal, 
amelyek kellemesek voltak ugyan, de túl szépek ahhoz, hogy igazak lehessenek. 
  Dacolva az időjárással – a tévé szerint ötven év óta ez volt december 
leghidegebb napja – végül útra kelt, hogy találkozzon Szumikóval és 
ismerősével Sindzsuku egyik olasz éttermében. 
  – Remélem, nem jöttem hiába – súgta oda a hidegtől dermedt ajakkal 
Szumikónak, aki az egyik sarokasztalnál ült egy fickóval, aki a hátát mutatta 
neki. 
  Mint kiderült, ez az ismerős az NHK heves vitákat kavaró 
dokumentumfilmjeinek producere, név szerint Araj Szugamo. Abban a 
pillanatban, amint Majumi megpillantotta, érezte, hogy megérte idejönnie. 
  Araj amolyan avantgárd különc benyomását keltette. Nem sokat 
teketóriázott a legtöbb japán értelmiségire jellemző fáradságos udvariaskodással 
és hosszadalmas bemutatkozással, amit Majumi ki nem állhatott s amiért 



azonnal megkedvelte. Páros fülbevalót viselt, s hosszú haját makrancos 
lófarokban fogta össze. 
  – Jelenleg egy olyan dokumentumfilmen dolgozom, amelyet őszintén 
szólva nem nevezhetek másnak, mint „kivételesen nehéz esetnek” – szögezte le, 
amint túlestek a kölcsönös bemutatkozáson és névjegycserén – De, amint 
Szumiko bizonyára elmondta magának, meglehetősen bolond vagyok, és minél 
nehezebb egy sztori, annál inkább izgat! Olyan valakit keresek, aki segít 
elmélyülnöm Japán háborús múltjába. Amikor Szumiko elmondta, hogy maga 
egy jó szimatú történész, az a fajta, aki nem hagy ott egy témát, ha egyszer 
beleásta magát, azt gondoltam, talán ön az, akire szükségem lesz ehhez a 
sztorihoz. 
  – Igazán nem tudom, megérdemlek-e ennyi dicséretet – felelte Majumi, s 
közben magában felsóhajtott, ugyan miért reklámozza ilyen lelkesen az ő 
készségeit Szumiko. – De ha elmondja, miféle sztoriról van szó, jobban 
megítélhetem, belül esik-e a híresen jó orrom hatókörzetén! 
  Araj látványosan néhány iratot terített ki az asztalra, majd belefogott: 
  – Mint mondottam, dokumentumfilmet forgatok a második 
világháborúról, egész pontosan arról a területről, amit virágnyelven a pilóták 
„átnevelő táborainak” szokás nevezni; ezek röviddel a háború befejezése előtt 
létesültek. Kutatásaim egy fölöttébb titokzatos helyhez vezettek el, a neve 
Sinbu. Mikor egyszer egészen véletlenül egy bárban iddogáltam a városban, 
szóba elegyedtem egy öreggel, aki annak idején ennek a tábornak fuvarozott… 
Szemlátomást az volt a szokása, hogy olyanokra vadászott az ivóban, akik 
meghallgatják háborús élményeit, s bennem – hosszú idő óta valószínűleg 
először – figyelmes hallgatóságra talált. Az egyik sztori különösen felkeltette az 
érdeklődésemet. A városban keringett egy pletyka, miszerint egy nő is megbújt a 
pilóták között. Emberem egészen addig nem hitt ennek az esztelenségnek, míg 
üzenetet nem kapott valakitől a táborban. Mindössze annyi állt benne: 
„Köszönöm”, meg az aláírás: Mijamoto Szajuri. Eltöprengett azon, vajon kitől 
származhat az iromány Sinbu számos lakója közül, akiknek rendszeresen segített 
kicsempészni a családnak vagy a szerelmüknek szóló híradásaikat… A Szajuri, 
ez a női név, még talányosabbá tette a levélkét, de nem törődött vele, mert holmi 
sötét homokos tréfának gondolta. Valami mégis arra késztette, hogy megőrizze a 
papirost. Most ezt halászta elő a zsebéből, és tolta elém a következő szavakkal: 
„Tessék, tartsa meg, hisz' dokumentumfilmet készül forgatni a háborúról, és 
vette magának a fáradságot, hogy meghallgassa egy vénember locsogását.” 
Valamiért izgatott ez a történet, és elhatároztam, hogy a végére járok. 
Megkértem hát egy ismerősömet, aki a háborús iratokat őrző tokiói levéltárban 
dolgozik, hogy nézze át a kedvemért ennek a tábornak a szupertitkos 
dokumentumait. Nos, egészen megdöbbentett, amit ez a hölgy talált. A tábor két 
jegyzéket vezetett, egyet, a „bejelentkező”, egyet a „kijelentkező” 
alkalmazottakról… A bejelentkezők között felfedeztem Mijamoto Szajuri nevét, 
ám semmiféle irat nem utalt a „kijelentkezésére”, szemben az összes 



bejelentkezővel. Az is feltűnt, hogy a „kijelentkezők” közül egyvalaki nem 
jelentkezett be, éspedig egy bizonyos Kobajasi Rika. Az volt hát a kérdés, hová 
tűnt Mijamoto Szajuri, mi történt vele, akár nő, akár férfi volt az illető – lehetett 
épp egy férfi pilóta álneve is –, továbbá, ki Kobajasi Rika, és miért nem volt 
semmi nyoma a táborba bejelentkezők névsorában? Megpróbáltam kideríteni, 
kicsoda Mijamoto Szajuri, mi történt vele, s van-e bármiféle kapcsolat közte és 
Kobajasi Rika között. Eleddig azonban minden vizsgálódásom hiábavaló volt. 
Úgy döntöttem hát, ideje szakember segítségét kérnem, egy jó nevű történészét. 
Ezért hívtam ma ide. 
  – Nagy ég, ez valóban izgalmas! – suttogta Majumi. – De hát hogyan 
élhetett egy nő egy csupa férfiból álló pilótatáborban? Egyetlen történeti 
feljegyzés sem támasztja alá ezt a feltevést. Történészként nehéz is elfogadnom 
egy ilyen bizarr hipotézist, hacsak nem támasztják alá tények! 
  – Úgy van, ahogy mondja – felelte Araj. – Hát nem látja? Bizonyos 
illetők megpróbálták kitörölni ezt a tényt történelmünkből, mert valamiért 
szégyenletesnek érezték. Hanem olyan ez, mint a rák. Egyetlen parányi sejt 
kisiklott az ellenőrzés alól, olyan aprócska és észrevétlen, hogy alig lehet a 
nyomára bukkanni. Nekünk mégis meg kell próbálnunk. 
  Mire a desszerthez értek, Majumi azon kapta magát, hogy elvállalta az 
ügyet. Három teljes hónapig gyakorlatilag háborús és polgári levéltárakban, 
múzeumokban és könyvtárakban élt. Végül leszűkítette vizsgálódásait egy 
listára, amely száznégy Kobajasi Rikát tartalmazott Japán legkülönbözőbb 
pontjairól. 
  – Így találtam rá önre – mesélte most az idős hölgynek, aki hátradőlt a 
székén. Szemét behunyta, és sokat szenvedett arcán a ráncok elmélyültek a 
történet hallatán. 
  – Rendben. Most hagyjon magamra, kérem, pihenésre van 
szükségem – suttogta. – Holnap talán folytathatjuk a beszélgetésünket… 
  Majumi szíve összeszorult a gondolatra, hogy egy ilyen hajlott korú 
hölggyel bármi megtörténhet huszonnégy óra leforgása alatt, de amikor látta, 
hogy aznap már semmit sem tehet, és ha erősködne, többet ártana vele, mint 
használna, felkelt, és némán követte Szajuri unokáját, aki már várta, hogy 
kikísérje a házból. 
  A délután hátralévő részében megfelelő szállodát keresett, ahol majd 
várhatóan pár napot kell eltöltenie. Úgy számolt, legalább ennyi időre lesz 
szüksége, hogy Mijamoto Szajuri megnyíljon előtte. Nem volt nagy a választék 
egy olyan helységben, amely alig látott idegent, ezért végül egy kis rjókában 
kötött ki. Mint kiderült, szerencsés választás volt, mert pompás onszen, forró 
gyógyfürdő tartozott hozzá. 
  A fogadó beszédes tulajdonosnője újabb jótéteménynek bizonyult, kivált 
azért, mert közvetlenül a háború után költözött a környékre, és szent 
kötelességének érezte, hogy mindenkivel megismerkedjen a környezetéből. 
Mijamoto Szajuri azonban a legkíváncsibb tekintetek és fülek számára is rejtély 



maradt. A tulajdonosnő semmi egyebet nem tudott a város hírhedt remetéjéről 
azon kívül, hogy az öregasszony fura kissé, és zárkózottsága talán arra utal, 
valamiféle titkot rejteget. Egyébként pedig jól megél abból, hogy gyönyörű 
kézműves portékákat fabrikál fenyőtobozból, melyek egész Japánban keresettek. 
  Bár a futon puha, pelyhes és maradéktalanul kényelmes volt, s a frissítő 
fürdő teljesen ellazította, Majumit elkerülte az álom. Ahogy ott hevert, a 
magányos öreg hölgyön töprengett, akire egy titkos múlt terhe nehezedik. Alig 
várta, hogy megvirradjon. 



 3. fejezet   
Meleg nyáreste volt 1941. április 25-én. A fákon tücsökciripelés adott hírt a 
közelgő viharról. A Mijamoto család kis asztalka körül gyűlt össze, hogy 
elköltse rizsből, sült halból és az elmaradhatatlan miszo siro levesből álló 
vacsoráját. Négyen ülték körül az asztalt: Szajuri, a fivére, Hiro, meg a szülei, 
Micsio és Tomi. Micsio, az apa, nemrég tért haza a munkából. Egy szerény kis 
üzemben dolgozott, amely azonban Japán legjobb, legkitűnőbb kimonóit 
készítette, s megrendelői között tudhatta a császári család tagjait is. 
  Szajuri figyelte, amint anyja szokás szerint gondoskodik férje vacsora 
előtti kényelméről, odakészít neki egy pohár hideg szakét – télen gőzölgőén 
forrót kapott –, meg egy tányér főtt kukorica mámét. Ha esett, ha fújt, ez a 
szertartás soha nem változott, s Szajuri esküdni mert volna, hogy ha anyját akár 
álmából felkeltik is végrehajtja. Mostanában, tizenkilenc évesen egyre többször 
jutott eszébe, vajon mihez kezd ő a jövőjével, vajon ő is ugyanígy várja haza a 
férjét, és nem kíván semmi mást az élettől. 
  Életük fénypontja volt a közelmúltban, hogy apja jutalomban részesült 
abban az évben, és egy vadonatúj rádiót hozott haza. Ezen a meleg nyári esetén 
is büszkén és boldogan hallgatták a halk hárfamuzsikát, amely egyfajta nem e 
világi harmóniát sugározva töltötte be a családi béke eme szentélyét. Hirtelen 
azonban, minden előzetes figyelmeztetés nélkül a lágy akkordokat recsegő hang 
szakította félbe, amely zordan bejelentette, hogy a japán légierő sikeresen 
megtámadott és lerombolt egy amerikai katonai támaszpontot Hawaiion… egy 
bizonyos Pearl Harbort említettek. Ez a pillanat sok japán emlékezetébe 
beleégett. 
  A Mijamoto család valamennyi tagja – mint akiket 
elvarázsoltak – dermedten ült az asztal körül. Szajuri soha nem tudta elfeledni 
ezt a döbbenetes pillanatot, a feszültséget, miközben a recsegő hang csak 
mondta, egyre mondta a magáét, a japán győzelmet dicsőítve. 
  – Halljátok, mit mond a rádió? Japán megtámadta, és a jelek szerint 
megverte az amerikaiakat Pearl Harbornál – ismételgette Micsio réveteg 
csodálkozással. 
  – Igen, hallottuk, apa, csakhogy Amerika hatalmas. Attól tartok, 
felébresztettük az alvó oroszlánt, és ezzel koránt sincs vége az egésznek – szólalt 
meg Szajuri, és beleborzongott a gondolatba. 
  – Ne beszélj így, Szajuri, neked szeretned kell a hazádat! – intette meg az 
apja keményen. – Az amerikaiak ettől talán nagyobb tisztelettel bánnak velünk, 
és végre beszüntetik az embargót. Tudod, hány japán szenvedte ezt meg? 
  Az asztal szinte belerázkódott, Tomi olyan dühödt erővel vágta oda a 
levesestálat, hogy a leves egy része kilöttyent. 
  – Ne beszélj nekem támadásokról és háborúkról ennél az 
asztalnál! – háborgott az asszony. – Már így is épp eléggé félek! Egyszerű 
vidéki emberek vagyunk, hagyjuk a politikát a tokióiakra! 
  – De anya, ha kitör a háború, valamennyiünknek a hazánkért kell 



harcolnunk, minden épkézláb férfinak, akár fővárosi, akár vidéki! Én biz ott 
akarok lenni, hogy lesújtsak az ellenségre! – jelentette ki Hiro. 
  – Hagyd ezt abba, Hiro! – kiáltotta Tomi. – Tudod egyáltalán, mit 
beszélsz? Nem katonásdi ez, amit kisfiúk játszanak, hanem a valóság, ahol 
valódi vért ontanak! Hagyd abba hát ezt a beszédet, és együk meg békén a 
vacsoránkat! 
  Ezzel a rádióhoz lépett és lekapcsolta, félbeszakítva a híradó Pearl 
Harborról szóló különkiadását… mintha meg tudná védeni családját ezzel a 
mozdulattal a jelen valóságától. A vacsora komor csendben folytatódott. 
  Másnap, miután megfőzték az ebédet, Szajuri elvonult barátnőjével, 
Reikóval egy füves buckára, pár száz méterre az otthonuktól. Kosaraikat 
megtöltötték a virágok, melyek az útjukba eső mezőkön nyíltak bőségesen. 
Néhány lusta méh döngött csak álmatagon a békés délutánban. A háború dobjai 
még messze dübörögtek, s Pearl Harbor következményeit sem érezték errefelé. 
Reiko most töltötte be a tizennyolcat, és imádta gyermekkori szerelmét, Jukiót. 
Ezen a délutánon is azért hívta el legjobb barátnőjét a kedvenc dombjukra, hogy 
büszkén bejelentse: ő és Jukio úgy határoztak, hogy a szülők áldásával 1941 
őszén összeházasodnak. 
  – Jaj, annyira örülök, Reiko! – ölelte meg Szajuri a barátnőjét. – Mindig 
is tudtam, hogy ti ketten előbb-utóbb egybekeltek. Már el is kezdtem a 
nászajándékot készíteni mindkettőtöknek. Látom, jobb lesz sietnem, hogy még 
időre befejezzem! 
  – Köszönöm, Szajuri – felelte Reiko, majd elkomolyodva folytatta: – És 
mi a helyzet veled? Te nem akarsz férjhez menni? 
  – Nos, azt hiszem, végül nekem is bekötik a fejem, hisz' ez minden lány 
sorsa! – kacagott fel Szajuri könnyedén. – Hanem, Reiko, ne nevess ki ezért, de 
úgy érzem, valami még vár rám, mielőtt megállapodnék. 
  – Nem nevetlek ki, tudod, mennyire komolyan veszlek – válaszolt Reiko 
ünnepélyesen. – Talán azt tervezed, hogy Tokióba mész, és nővérnek állsz az 
egyik katonai kórházban? 
  – Igen, ez sem lehetetlen, de mit szólnál ahhoz, ha azt mondanám, hogy 
nem tartom kizártnak, belépek a légierő kötelékébe, és harci pilótává képeztetem 
magam? 
  Most Reikón volt a sor, hogy nevetésben törjön ki, ennek azonban 
inkább a döbbenet, semmint vidámság volt az oka. 
  – Tudom, tudom, megígértem, hogy nem nevetlek ki, de hogy harci 
pilóta legyél? Tudod, hogy ez lehetetlen! Először is, kizárólag férfiak lehetnek 
csak pilóták, másodszor pedig soha nem láttál repülőt közelről! Hogy jutott 
egyáltalán eszedbe? Ne haragudj, Szajuri – tette hozzá sietve, mert látta, hogy 
Szajuri arca elkomorul, akár a nap, mikor sötét felhő takarja el. – Nem áll 
szándékomban, hogy kinevesselek vagy elvegyem a kedvedet, de tudod, milyen 
kevés választási lehetősége van Japánban egy nőnek, és a harci pilóta hivatása 
semmiképpen nem tartozik közéjük! És azt sem szeretném, ha valami 



bolondságot művelnél, és meghalnál itt nekem! Kérlek, Szajuri, ígérd meg, hogy 
soha többé nem gondolsz efféle képtelenségekre! Bár rossz érzés látni, hogy oly 
sok honfitársunk hal meg hazánk védelmében, és mi nem vesszük ki a részünket 
ebből a küzdelemből, de úgy vélem, néhányunknak életben kell maradnunk, 
hogy a háború után újjáépítsük ezt az országot; hogy ismét erősek és hatalmasak 
legyünk. Érted, ugye, mire gondolok? – fejezte be Reiko sután, mert súlyos 
teherként nehezedett rá a bűntudat, amiért ő maga biztonságban van, s nem 
áldoz fel valamit a hazáért, főként nem a vőlegényét, Jukiót. 
  Szajuri arca felderült Reiko látható zavara láttán, és újra megölelte a 
barátnőjét. Nem szabad túl keménynek lennie szegény Reikóval, gondolta, aki a 
lába nyomát is legszívesebben megcsókolná, annyira nagyra tartja őt, és soha 
nem nevetne a szemébe. Egyszerű lány, egyszerű igényekkel és vágyakkal, akit 
nemegyszer hökkentettek már meg az ő őrült és váratlan bejelentései… nos, ez 
minden! 
  – Jól van, Reiko! Tudom, hogy semmi rosszat nem akartál, különben is 
bolondság tőlem effélékre gondolni! Néha őrültségek jutnak eszembe, én meg 
kikotyogom őket! Valószínűleg múló szeszély ez, amit rövidesen elfelejtek. 
  Még egy boldog órát töltöttek együtt. Reiko esküvői terveit vitatták meg, 
aztán arról a pompás kimonóról beszéltek, amelyet Reiko mamája kezdett el a 
lányának készíteni. A háború minden fényűzést meghiúsított, szerencsére 
azonban Reiko édesanyja kitűnő varrónő volt, aki a félretett drága 
anyagdarabokból pazar esküvői kimonót állított össze a lányának. 
  Hazafelé a lányok jókedve csak akkor hagyott alább, amikor pár harci 
repülőgép mennydörgött át az égbolton. Olyan alacsonyan repültek, hogy a két 
lány ösztönösen behúzta a nyakát, s futva tette meg az utat hazáig. Később egyre 
több gép repült el a falu felett, mintha csak szemlét tartana a környék felett. 
  Néhány hét múlva Micsio mozijegyekkel jött haza a gyárból. A Pearl 
Harbor feletti japán győzelemről szóló filmet vetítették a helység egyetlen 
mozijában. Felesége először el sem akart menni, de némi rábeszélés után 
engedett, és az egész család elvonult a filmszínházba, hogy ülőhelyekért 
tolakodjon az ott összegyűlt tömegben. 
  – Nagy volt az izgalom, és szinte éreztem, ahogy a közönség szíve egy 
ütemre dobban lángoló hazafiságában, látva, amint bátor pilótáink újabb és 
újabb hullámokban támadnak egy ilyen hatalmas ellenségre. Még anyám is 
meghatódott, pedig ő ellene volt a háborúnak – emlékezett vissza Szajuri. 
  A film után a család elvegyült a lelkes tömegben, hogy az utcákon 
ingyen osztogatott szakéval és a szenbejnek nevezett rizses keksszel ünnepeljen. 
Ez volt az utolsó alkalom, hogy így együtt lehettek, boldogan és lelkesen. 



 4. fejezet   
Három nap múlva egyszer csak valaki ádázul verni kezdte a bejárati kopogtatót. 
Szajuri nagynénje, Micsiko néni állt a küszöbön. Tokióból érkezett, hogy három 
napra náluk keressen menedéket. A nagynéni vigasztalhatatlan volt. Szajuri 
mamája több csésze forró zöld teát öntött belé, és teljes negyedórán keresztül 
szólongatta szelíden, mire bármi értelmeset ki tudott húzni belőle. 
  – Egy hete a fiam, Tosiki behívót kapott a tokiói 
hadparancsnokságtól – zokogta, miután sikerült végre szóra bírni. – Azóta 
rettegtem ettől a rémálomtól, amióta elkezdődtek a kényszersorozások, de most 
alig hittem a szememnek! Még az is megfordult a fejemben, hogy elbújtatom 
Tosikit, de nem lehet itt elbújni, hiszen a Kempetaj úgyis mindenkire rátalál, s a 
katonaszökevények büntetése szigorú és könyörtelen! Most pedig elvitték 
Tosikit, az egyetlen gyermekemet! Nemrég töltötte be a húszat, ugyan mit tud ő 
a háborúról? Hiszen tudod, a légynek sem bírna ártani! Más anyáktól hallottam, 
kiképzik a fiainkat arra, hogy öljenek és megölessék magukat, aztán hajóra 
teszik őket Délkelet-Ázsia felé! Jaj, Tomi, félek, hogy soha többé nem látom az 
én szegény Tosikimat! 
  Bár Tomi tőle telhetően csitítgatta és vigasztalta a nővérét, Szajuri 
meglátta anyja szemében a hirtelen támadt félelmet. Hisz' neki is volt egy fia, 
aki néhány hét múlva tölti be a tizennyolcat. Eddig azzal nyugtatta magát, hogy 
a háború kihatásai a nagyvárosokban hamarabb érezhetőek , s időbe kerül, mire 
elérik a Japán eldugott tájain megbúvó kisvárosokat és falvakat. Ez azonban 
csak ideiglenes kibúvót adott, hisz' minden anya tudta, hogy a katonaság hosszú 
karja előbb-utóbb mindenhová elér. 
  Még Micsio gyárában is változóban volt a helyzet. Most, hogy a dobok 
kitartó, szakadatlan ritmusa a teljes hadkészültséget hirdette, meredeken 
csökkent az igény a jó minőségű kimonókra, és az emberek azt rebesgették, a 
gyár kormányrendeletre rövidesen katonai egyenruhákat fog előállítani. 
  – Katonai egyenruhákat? – kiáltotta Tomi, elrémülve, hogy férje 
munkahelye, amely az ország legfinomabb kimonók szállította eddig, most csúf 
és durva katonai egyenruhák tömegtermelésére áll át. 
  Eleddig azonban a háború egyetlen jele Szajuri idilli falujában a 
nagyritkán megjelenő harci repülőgépek bugása volt, melyek olyan alacsonyan 
repültek, hogy belereszketett a házuk. Ezek a gépek vagy „bevetésen” vannak, 
vagy gyakorlatoznak, magyarázta az apja, akinek fogalma sem volt arról, 
mennyire érdeklik lányát a szürke, zömök szörnyetegek, melyek az eget szántva 
beszennyezték a tiszta levegőt, s füst- és kondenzcsíkokat húztak maguk után. 
  – Érdekel is engem, hová mennek – felelte ilyenkor Tomi. – Azt akarom, 
hogy mind fussatok vissza a házba, vagy nézzetek menedék után, mikor 
meghalljátok egy ilyen gép közeledését. Mi lesz, ha lezuhan az egyikük, vagy 
leejt valamit, mikor kint álltok védtelenül a szabadban? 
  Mintha bizony a házunk bármiféle védelmet jelentene, ha egy gép 
történetesen ránk zuhan! – gondolta Szajuri fanyarul, de hallgatott, mert tudta, 



hogy anyja csak kétségbeesetten igyekszik biztonságban tudni a családját, s a 
legkevesebb, amit ő megtehet, hogy hagyja, hadd vigasztalja meg ez a tévhite. 
  Alig néhány hónap múlva a falu álmos nyugalmát egyenruhás tisztek 
csoportja zavarta meg. Tokióból érkeztek, s toborzóközpontot állítottak fel a 
községházán. Naponta járták a falut, és sorozócédulákat lobogtatva 
bekopogtattak minden olyan ház ajtaján, ahol huszadik életévét betöltött 
fiatalember lakott. 
  Vonakodva bár, de még Tomi is elismerte, hogy ezek a toborzótisztek 
tényleg fel tudják lelkesíteni a haza ügyéért a fiatal szíveket, s bizony alig egy 
nap múltán hosszú sorok kígyóztak a toborzóközpont előtt. 
  A második napon Micsió is hazafias kötelességének érezte, hogy 
felesége könnyes könyörgését meg se hallva beálljon a sorba. Hatalmas kő esett 
le Tomi szívéről, amikor visszautasították jelentkezését, a jobb keze ugyanis 
megcsonkult egy gyári baleset következtében. 
  Tomi ösztönösen megpróbálta elvonni Szajuri figyelmét az általa 
nőietlennek vélt dolgokról, melyek csak a férfiakra tartoznak. Férjét is azzal 
nyaggatta, ne adja a lovat a lányuk alá, ne beszéljen vele politikáról. Hadd 
maradjon meg a főzésnél és varrásnál. Elég gond lesz jó férjet találni neki, hogy 
betöltse minden lány sorsát és vágyálmát, dacára annak, hogy a háború felhői a 
fejük felett gyülekeznek, és a készülő vihar bármely pillanatban kitöréssel 
fenyeget. 
  1941-ben csupa olyasmi történt Japánban, ami megzavarta és 
megrémítette a helybelieket. Másról sem esett szó, mint hogy a császár a világ 
meghódítására vezényelte ki a nemzeti hadsereget. Senki nem értette, mi ütött 
szelíd, szórakozott, kellemes modorú császárukba, aki addig a légynek sem 
ártott! Minél ádázabbak és könyörtelenebbek lettek az ország vezetői, Tomi 
annál inkább a tudatlanság védőhálóját vonta volna gyermekei köré. 
  Micsio azonban másként gondolta. Szentül hitte: gyermekeinek tudniuk 
kell, mi történik körülöttük, hogy mikor eljön az ideje, kivegyék részüket Japán 
védelméből. Ezért naponta a Kína elleni támadások híreivel érkezett haza, a 
kicsiny rádióból beszámolók harsogtak a hadsereg előrenyomulásának 
különböző szakaszairól meg tengerentúli győzelmekről, melyek csaknem 
minden japán szívét megdobogtatták a honfiúi büszkeség viharos érzéseivel. 
Még az ifjú Szajuri is tökéletesen helyénvalónak vélte a harsány katonai 
propagandát. Mintha az egész nemzet szíve egy ütemre dobogott volna, hogy 
győzelemre segítse a Felkelő Nap országát. 
  Akadtak természetesen a Tomihoz, Szaruji édesanyjához hasonló 
kételkedő lelkek, de őket rövid úton túlharsogta és elhallgattatta az országon 
átsöprő harci láz, jóval azelőtt, hogy a rettegett rendőrség és kémszervezet, a 
Kempetaj akcióba lépett volna, hogy minden hazafiatlan gondolatot és tettet 
kiirtson. 
  Szajuri ekkoriban változást észlelt magán. A gondtalan csitri, aki alig 
valamivel volt komolyabb egy átlagos falusi süldőlánynál; aki élvezte a hétvégi 



családi kiruccanásokat az onszennek nevezett hévforrásokhoz; aki tavasszal 
vadvirágot szedett a réteken, tiszta nyáréjszakákon meg a csillagos égboltban 
gyönyörködött, vagy időről időre lánypajtásaival pletykált a közfürdőkben, azon 
kapta magát, hogy egyre inkább a rádióból felhangzó szólamok hatása alá kerül, 
melyek Japán Keleten és Délkelet-Ázsiában aratott győzelmeit harsogták. 
  A hazafias jelszavak eleinte önkéntes jelentkezést hirdettek meg, s bár 
fiatal férfiak és nők tömegei ajánlották fel sietve magukat, mindez nem volt elég 
hatékony a katonaságnak, amely végül rábírta a császárt, hogy kötelező sorozást 
rendeljen el. 
  Tomi fellélegzett, meghallva azt, hogy ez a húsz évet betöltött 
fiatalemberekre vonatkozik, s fia, Hiro, aki alig múlt el tizennyolc, átmenetileg 
megmenekül. Feszült nyugalom telepedett a Mijamoto családra. 
  – Japán hazafiként elhitették velünk, hogy a tennóért (a császárért) és a 
hazáért meghalni a legnagyobb dicsőség, ami csak valakit érhet, mondhatni, 
szinte vallási kötelesség. Todzso tábornok, a hadügyminiszter, nyersen és 
megfellebbezhetetlenül elrendelte, hogy „egyetlen katona sem maradhat 
életben”, mert ez becstelenség. Úgy kell meghalnia, hogy ne hozzon szégyent a 
hazájára – mesélte az öreg hölgy Majuminak az interjú második napján, s 
hangját megremegtették régóta felgyülemlett érzelmei. 
  Lassan vége felé közeledett Japán egyik legkeményebb tele, farkasordító 
hidegével, latyakjával és havazásaival. 1942 tavaszának első ígéretes jelei végre 
életet leheltek a kopár fákba. Micsio naponta bejárt a gyárba, ahol a gépek 
súlyos katonai egyenruhákat ontottak magukból. Az egyik nap még 
lehangoltabbnak látszott, mint máskor. 
  – A gyár minden épkézláb dolgozóját behívták katonai szolgálatra. Majd 
az itteni nők veszik át a munkájukat – jelentette be nehézkesen. – Az összes férfi 
jelentkezett, kivéve a hozzám hasonló nyomorékokat, akiket elutasított a 
sorozóbizottság. 
  Noha Tomi magában hálát adott az égnek, amiért a sérülés maga mellett 
tartotta a férjét, tudta, milyen mélyen megtöri és megalázza a fogyatékossága, 
ami megakadályozza, hogy a hazájáért harcolhasson, ezért hangosan csak ennyit 
mondott: 
  – Biztos vagyok benne, hogy mint minden férfi ebben az országban, te is 
ki akarod venni a részed a haza védelméből, de nem a te hibád, hogy a sérülésed 
miatt nem vesznek be a katonasághoz. 
  Micsio hosszan hallgatott, mielőtt megszólalt volna: 
  – Azt hiszem, Szajurinak is be kellene állnia a gyárba. Ki tudja, most, 
hogy minden férfi elmegy, talán a nőknek kell elvégezniük a mezei munkát, 
márpedig a gyárban dolgozni még mindig könnyebb ennél. 
  – Nem, apa, nem akarok a gyárban dolgozni, mert más terveim 
vannak – felelte Szajuri. 
  A Micsióban önnön tehetetlensége okán felgyülemlett düh 
fékezhetetlenül tört ki. Pofon vágta a lányát, és kiabálni kezdett: 



  – Hagyj fel ezekkel a hazafiatlan gondolatokkal! Egy japán nem 
viselkedhet így! 
  Szajurit megdöbbentette apja példa nélkül álló indulatkitörése. Arcát 
még égette a pofon, s ömlött a könnye, mikor kirohant a szobából. Végigsírta az 
éjszakát, látva, hogy bomlik meg az egykori családi összetartás, hogyan osztja 
meg szeretteit a viszály. 



 5. fejezet   
Mennydörgő robaj zavarta meg Macumoto álmos délutánjának békéjét, mikor 
két harci repülőgép szántotta fel az eget, füstcsíkot húzva maguk után. A belőlük 
áradó félelmetes energia még jóval azután is ott maradt, hogy eltűntek szem elől. 
  Szajuri a ház előtt állt, és némán nézett utánuk, miközben keblét 
büszkeség dagasztotta, milyen hatalmas is a nemzete. Újra megjelent lelki 
szemei előtt ezer és ezer harci repülő a maga kísérteties, sötét tömegével, 
sáskarajként borítva be az eget. Szajuri érezte, milyen ellenállhatatlan vágy 
vonzza, hogy része legyen annak az emberi láncolatnak, amely a hazáját 
védelmezi. Arról azonban sejtelme sem volt, miként foghatna hozzá. 
  Aznap este Micsio egy doboz füstölt angolnakonzervet hozott haza. 
Ritka csemegének számított, s most a főnökség ezzel jutalmazta az 
alkalmazottakat. Az egész család izgatottan várta, hogy Tomi feltálalja vacsorára 
a finomságot. A rádióban épp a Japán délkelet-ázsiai előrenyomulásáról és 
győzelmeiről szóló szokásos beszámolókat hallgatták, amikor a műsort egy 
rendkívüli bejelentés szakította meg. A hadparancsnokság elrendelte, hogy 
valamennyi tizenhetedik életévét betöltött japán férfi az ország összes falvában 
és városában, akit még nem soroztak be, haladéktalanul jelentkezzen katonai 
szolgálatra. 
  Porcelán csörömpölése hallatszott, s a rizsestál, amelyet Tomi tartott, 
kicsúszott a kezéből, a padlón darabokra tört. 
  Szajuri meglátta hamuszürkévé vált arcát, majd az anya felnyögött: 
  – Nem! Nem adom a fiamat, Hirót! 
  A ritka adománynak számító angolnakonzerv elárvulva hevert az 
asztalon, ahogy a család lassan felfogta a háború valóságát, és az áldozatokat, 
amelyeket tőlük követel. Ahogy Micsiko néni alig néhány hete leszögezte, ha ez 
bekövetkezik, nincs előle menekvés. 
  Szajuri élete végéig emlékezett rá, hogyan hevert az áhított 
angolnakonzerv az étkezőasztal közepén, félrelökve és elfeledve. 
  Hiro, ez a tizenhét éves süvölvény, aki még soha nem tette ki a lábát a 
faluból, és nem hagyta el a családi fészket, most hol a kemény katonaélettől 
tartott, hol meg eltöltötte a büszkeség, hogy végre őt is behívták hazája 
szolgálatára. A rádióból szüntelenül harsogó háborús propaganda megtette a 
magáét, s lángra gyújtotta a fogékony fiatal szíveket. Hiro lelkében is győzött a 
büszkeség a félelem fölött, s alig várta, hogy életét és vérét ajánlja fel a 
katonaságnak. 
  Csupán a Tomihoz hasonló anyák látták tisztán, mi van készülőben, s 
hogyan farag a nagyra tartott japán hadsereg fiaikból – akik közül nem egy 
Japán neves egyetemein tanult – hidegvérű gyilkosokat a patriotizmus nevében; 
miként sulykolja beléjük, hogy megtiszteltetés a császárt és a hazát védeni. 
  – Ugyan mire megyünk a becsülettel, ha a fiaink sorra halnak? – kiáltott 
fel Tomi. – Én az életet választom a becsület helyett, és egy cseppet sem 
szégyellem! 



  – Hagyd abba, de azonnal ezt a hazafiatlan beszédet? – torkollta le a 
férje. – Ránk akarod hozni a Kempetajt? Alig egy hete egyik munkatársamat 
rendkívül keményen megbüntették, mert levette a nemzeti zászlót, hogy 
kimossa, és elfelejtette visszahúzni a háza előtt. A Kempetaj ott van mindenütt. 
Különben pedig nem látod, hogy szent kötelességünk mindent feláldoznunk, 
amit a nemzet megkíván tőlünk? 
  Másnap felhangzott az ajtón a rettegett kopogtatás. Szajuri testvérét, 
Hirót két toborzótiszt vitte el a községházára a hivatalos sorozásra, miután 
jegyzettömbjükben kipipálták a nevét. A fiú beugrott a várakozó katonai 
teherautóba, majd megfordult, és felmutatta az amulettet, amelyet anyja 
akasztott a nyakába, hogy megvédelmezze. Két óra múlva azzal a hírrel tért 
vissza, hogy reggel indul a vonata Tokióba, és ma este vacsoráznak együtt 
utoljára. 
  A rá következő este Reiko jelent meg Szajuri házában falfehér arccal és a 
bánattól lesújtva. 
  – Elvitték Jukiót Tokióba. Nem tudom, látom-e még 
valaha – zokogta. – Az ősszel készültünk összeházasodni, Szajuri. Nem tudták 
volna legalább ezt kivárni? 
  – Tudom, hogy érzel, Reiko – felelte Szajuri szomorúan. 
  – A fivérem, Hiro is elment. Anya úgy megsiratta tegnap este, hogy azt 
sem tudtam, mivel vigasztaljam. Rövidesen minden fiatalt elvisznek, s már csak 
a nők és öregek maradnak itt. 
  – Utána akarok menni Tokióba – mondta Reiko. – Majd beállok 
nővérnek az egyik kórházba. Annyira szeretem, hogy nem tudnék ölbe tett 
kézzel ülni itt és a hírekre várni! Velem tartasz, Szajuri? Végül is folyvást arról 
beszéltél, hogy tenni akarsz valamit a hazáért! 
  Nagy csönd támadt. Szajuri később úgy emlékezett vissza a jelenetre, 
hogy azt gondolta, milyen furcsa: ez a csöndes Reiko, akinek nem volt más 
vágya, mint hogy férjhez menjen, jó feleség és családanya legyen, teszi meg az 
első merész lépést, s vállalkozik aktív katonai szolgálatra. 
  – Kérlek, mondd azt, hogy velem jössz – kérlelte tovább Reiko, 
miközben ő egyre habozott. – Szegény Jukiómat a fivéreddel együtt hajózzák be 
Délkelet-Ázsia felé. Meglehet, soha többé nem látjuk viszont őket. Szeretnék ott 
lenni Tokióban, amikor elindulnak! Úgy volt, hogy összeházasodunk, annyira 
boldog voltam! Anya most fejezte be az esküvői kimonót, és ezentúl ott függ 
majd a szobámban, senki nem veszi fel, amíg Jukio haza nem tér! Az igazat 
megvallva nem tudom, visszatér-e valaha is, és milyen sokáig függ ott az a 
kimonó! Súlyos balsejtelem nyomja a szívemet. Az az érzésem, hogy soha nem 
veszem fel már azt a kimonót! 
  Mintha csak Reiko sötét gondolatait kívánná alátámasztani, repülőgép 
szántotta fel az eget. Szajuri ebben a pillanatban döntötte el, hogy amikor Reiko 
vonatra száll Tokió felé, ő is vele tart. 
  Ahogy barátnője megviselt, könnyáztatta arcára nézett, melyen az ajak 



Cupido íjára emlékeztető bájos íve most kemény, egyenes vonallá húzódott, 
megértette, hogy egy éjszaka leforgása alatt mindketten megváltoztak. 
  Hiro búcsúvacsorája csupa könny és bánat volt, a kamaszfiú és az apa 
arca azonban ragyogott a büszkeségtől és az izgatott várakozástól. Tomi szilárd 
hitére rácáfolva, miszerint fia kimarad a háborúból, titokban megvarrta neki az 
ezer öltésből álló védelmező övet, s most a derekára kötötte. Semmi mással nem 
védhette meg a háború ellen, ahonnan oly kevesen tértek haza élve. 
  Másnap reggel Hiro elment a többi besorozott újonccal. Tomi eleinte alig 
bírta rászánni magát, hogy kimenjen az állomásra. Végül mégsem tudott 
lemondani arról, hogy utoljára lássa a fiát. Amikor az éljenző bakákkal 
megrakott vonat elindult, Szajuri végignézte, amint anyja Hiro fülkéje mellett 
fut, és azt kiáltozza: 
  – Hiro! Hiro! Kérlek, gyere haza épségben! 
  A gyorsan távolodó vonatból egy kéz nyúlt ki a messzeségben, az 
ismerős zöld sálat lengetve. Tudták, Hiro látta, édesanyja kijött az állomásra, 
hogy mégis elbúcsúzzon. 
  – Miután Hirót elvitték tőlünk, minden megváltozott. Ami kevés nevetés 
és derű maradt a házban, az mind eltűnt, s mintha sötét felhő telepedett volna 
mindannyiunkra. Anyám sokat sírt. Sírt, amikor megkapta a havonta esedékes 
levelet Hirótól, és még keservesebben sírt, amikor az késett. Apám 
visszahúzódott a maga világába, hallgatag és távoli lett. 
  Ám a java hátra volt. Nyolc hónappal besorozása után levél érkezett 
Hirótól, melyben tudatta családjával, hogy Délkelet-Ázsiába szállítják. A 
rettegés és balvégzet jéghideg ujjai még inkább a családra zárultak. 
  – Mindenki tudja, ha egy katonát Délkelet-Ázsiába küldenek, csak ritkán 
tér vissza élve vagy épségben – jajongott Tomi. – Nem tudnánk valahogyan 
megakadályozni? 
  Férje a fejét rázta, és keményen letorkollta: 
  – Nem, de még ha tehetnénk is valamit, nem tennénk meg, mivel minden 
család fiakat és férjeket áldoz császárunkért és nemzetünkért. Elég baj, hogy a 
csonka kezem miatt nem lehetek hazám szolgálatára. Nem, Tomi, büszkének 
kellene lennünk, hogy a fiunk nemzetünk becsületéért küzd! 
  Aznap valami megkeményedett Szajuri lelkében. Elhatározta, hogy 
Tokióba megy, és megkeresi Hirót. A levél az indulás pontos időpontját is 
említette, tehát marad még ideje megtalálni a fivérét, hogy elbúcsúzzon tőle, 
mielőtt kihajózik. Rábeszéli Reikót, és együtt vágnak útnak. Az egyetlen gond 
csak az, hogyan mondja meg az anyjának. 



 6. fejezet   
Megtiltom, hogy Tokióba menjél, Szajuri – kiáltotta az anyja. – Amikor tombol 
a háború, amikor az ellenséges gépek légiereje folyamatosan bombázza a 
fővárost, éppen ez a legveszélyesebb hely, ahol csak lehetsz! A fiamat már 
feláldoztam a népünkért, áldozzam fel a lányomat is? 
  Noha Tomitól erre a reakcióra lehetett számítani, Szajurinak összeszorult 
a szíve. 
  – De anyám, a tokiói kórházakban ezrével fekszenek sebesült katonák, 
akiknek nagy szükségük van a nővérekre – ellenkezett. – Haszontalannak érzem 
magam, hogy itt bujkálok a háború elől, miközben még Reiko is nővérnek áll! 
Reiko, aki sosem kívánt mást, csak hogy feleség lehessen és anya! Különben is 
együtt leszünk, ugyanabban a kórházban és szálláson, tudunk vigyázni 
egymásra. Minden rendben lesz, anyám, meglásd. 
  – De te meg Reiko semmit sem tudtok a nővérmunkáról. Emlékszel, 
ahányszor csak vért láttál, mindig rosszul lettél? – erősködött Tomi. – Hogyan 
birkózol meg azzal, hogy súlyosan sebesült katonákat kell ápolnod, akiknek 
talán még karja és lába sincs? Gondolkodj, Szajuri, gondolj arra, hogy a 
kórházak tele vannak halottakkal, haldoklókkal, sebesültekkel és 
nyomorékokkal, amit neked naponta végig kell nézned! Hogyan birkózol meg 
ezzel? 
  – Már meggondoltam, anyám, és érzem, hogy meg tudom csinálni! 
Minden egyes nőre szükség van, aki jelentkezik, egyébként meg 
kiképeznek – válaszolt halkan Szajuri. – Úgy gondolom, az ilyen idők, mint a 
mostaniak, tényleg nagy erőt adnak az embernek. Egész éjjel ébren hevertem. 
Arra gondoltam, hogy egy nap talán az én szeretett öcsém, Hiro lehet az, aki 
abban a kórházban fekszik súlyos kínok közt, mialatt én itt kucorgók a 
kényelmes, meleg futonomon, és semmit nem teszek, hogy segítsek rajta. Hát 
nem érted, anyám, ott a helyem, tennem kell valamit! 
  Szajuri imádkozott, hogy anyja megenyhüljön. Reiko immár több mint 
két hete várt rá, és nem lenne tisztességes a végtelenségig váratni. Értette 
barátnője türelmetlenségét, aki Tokióba vágyott, hogy szeretett Jukiója 
közelében lehessen, akkor is, ha vajmi kevés reménye volt látni őt. Noha Szajuri 
épp betöltötte a tizenkilencet, így anyja beleegyezése nélkül is felszállhatott 
volna a tokiói vonatra, szíve mélyén, minden ambíciója és haladó nézete 
ellenére hagyománytisztelő japán lány volt, aki most képtelen volt rávenni 
magát, hogy egy ilyen fontos döntést anyja áldása nélkül hozzon meg. 
  Ezért azután majdnem egy újabb teljes hetet várt, mígnem Tomi végre 
megenyhült. A hétvége közeledtével anyja beletörődőn így szólt hozzá: 
  – Apádnak igaza van, és ha már elhatároztad, hogy elmész és szolgálod a 
népünket, akkor én nem állhatok az utadba. Végtére is ezt a falut napról napra 
hagyják el a fiatalok, a háború így vagy úgy, de beszippantja őket, az étel és az 
egyéb javak pedig egyre szűkösebbek. Nekünk is csak azért van elegendő étel az 
asztalunkon, mert apád a helyi önkormányzatnak dolgozik. 



  A könnyek, amelyek napok óta gyülekeztek, most túlcsordultak és 
kibuggyantak Szajuri szeméből, és végigfolytak orcáján, mialatt némán 
megölelte édesanyját. Túlságosan boldog és megkönnyebbült volt a hangos 
hálálkodáshoz. 
  – Köszönöm, anyám – mondotta végül. – Én leszek a legeslegjobb nővér 
egész Japánban, és ti mindketten büszkék lesztek rám. 
  – Menj most, gyermekem! – suttogta mogorván Tomi, aki nem akarta, 
hogy a döntését, miszerint nem áll lánya útjába, további érzelmek 
gyengítsék. – Holnapután megy egy vonat Tokióba, alig két napod van, hogy 
mindent előkészíts. 
  Azzal elsietett, nehogy Szajuri meglássa csillogó könnyeit. Tomi nem 
volt meggyőződve arról, hogy nem kellett-e volna kötnie az ebet a karóhoz, és 
megtiltani Szajurinak a tokiói utazást. Mit is mondott a tőlük két ajtóra lakó 
Higucsi szan? Hogy fiát és lányát a hajó elvitte Délkelet-Ázsiába, és senki sem 
tudja, merre vannak? Higucsi és férje majdnem naponta elzarándokolt a helyi 
önkormányzathoz, ahol megpróbáltak kicsikarni némi információt a szenvtelen 
tisztviselőkből a gyermekeikről, de választ sosem kaptak. Most pedig rá és 
Micsióra került a sor, hogy elvegyék tőlük a gyermekeiket. 
  A kinti csöndet váratlanul újabb harci repülőgép mennydörgése törte 
meg, amely végigszántotta az eget. Tomin jeges borzongás futott végig, noha 
meleg volt a szobában. Meglehet, Hirót is ezen a gépen szállítják valahová, a 
puskájával, amit használni is alig tud. Egyetlenegyszer telefonált Tokióból, alig 
lehetett hallani, olyan rossz volt a vonal. Két hónapja ezen kívül nem is kaptak 
hírt róla. Tomi és Micsio számára most kezdődött el a gyötrelmes várakozás, 
hogy fiuk élve vagy holtan tér-e haza. 
  Az indulás előtti estén Szajuri és Reiko még utoljára kisétált kedvenc 
helyére, egy sziklás kiszögellésre, amely az ő negyedükön átfolyó zubogó patak 
fölött ívelt át. Szajurinak eszébe jutott, mennyi titkukat osztották meg ezen a 
helyen, ahogy egymás mellett hevertek a lapos szildán, évről évre figyelve az 
évszakok váltakozását. Közben tavaszok fordultak nyarakba, azok meg aranyló 
őszökbe – mikor valósággal izzottak a lombok és tisztán ragyogott az 
ég –, végül hideg telekbe. 
  – Félsz-e, Szajuri? – kérdezte Reiko. – Én még sohasem voltam 
Tokióban, s most nehéz lesz úgy ott lenni, hogy mindenütt katonák vannak, és 
nem véd minket a család. Jaj, Szajuri, én úgy félek, de bátornak kell lennem, 
mert ott van az én Jukióm, és ha történetesen megsérül, ott kell lennem, hogy a 
támasza legyek. 
  Arca elfancsalodott, és elsírta magát. 
  – Annyira hiányzik, és olyan szomorú, hogy az élet így elsodort minket 
egymástól. Tegnap éjszaka azt álmodtam, hogy Jukió egy őserdőben bolyongott, 
rovarok döngtek körülötte. Sikoltozva hívott engem, és amikor felém fordult, 
láttam, hogy az arca egyik felén egy nagy lyuk tátong, amiből lassan szivárog a 
vér. Borzalmas volt, Szajuri, én pedig verejtékben fürödve ébredtem fel. 



  – Ne beszélj ilyeneket, Reiko! – válaszolt Szajuri, mert nem tudta, mi 
mást mondhatna. – Ha vége lesz a háborúnak, mind visszajövünk ide, neked és 
Jukiónak pedig akkora lakodalmat csapunk, amekkorát még nem látott 
Macumoto. 
  Szajuri azt nem mondta meg a barátnőjének, hogy neki magának nem 
lesz lakodalma. Pontosan tudta ugyanis, hogy mi a végső célja, és életében soha 
többé nem tér vissza Macumotóba. 
  E döntés véglegessége megrémítette. Hogy ne kelljen a 
következményekre gondolnia, elővett egy kis ollót vászoniszákjából, levágott 
egy tincset a hajából, majd vidáman így szólt: 
  – Vágj le te is egy fürtöt, amit ebben az iszákban az enyémmel együtt 
beteszünk a kő alá. Ez jelképezi a biztonságunkat és a jó szerencsénket, 
amelyikünk pedig elsőként tér ide vissza, elviszi az iszákot, és vár a másikra. 
  Reiko letörölte a könnyeit, elvette az ollót Szajuri kezéből, és levágott 
egy tincset a hajából. Szajuri betette azt is az iszákba, a két barátnő azután 
együttes erővel felemelte a hatalmas követ, és becsúsztatták alá. 
  Ezt az egyezséget a jó szerencsével azért kötötték, mert egy kis faluban 
nőttek fel, ahol még élt a néphit és a babona. Valahogy azonban az iszákkal 
együtt szimbolikusan eltemették gondtalan ifjúságukat is, tudva, bárhogy 
alakuljon is sorsuk, jól vagy rosszul, már semmi sem lesz olyan, mint azelőtt. 
  – Ez volt az utolsó boldog perc a falunkban Reikóval, amire emlékszem. 
Ezután életünkön eluralkodott a háború – mondta elmerengve az öreg hölgy. 
Majumi Mijamoto Szajuri mélyen ülő, fátyolos szemébe nézve felfogta, hogy az 
idő tengerén visszahajózott olyan helyekre és emberekhez, akiket nem ismert 
más, csak ő. 
  – A háború után visszatértem arra a helyre, az iszák ott volt, pontosan az 
alatt a kő alatt, ahová Reikóval rejtettük. Megtartotta az ígéretét, és segített 
nekem minden nehézség ellenére biztonságban visszatérni. Reikót viszont nem 
védte meg, pedig ő volt az, akinek élnie kellett volna, nem nekem. Csalódott és 
mélyen szomorú voltam emiatt, fogtam az iszákot, és bedobtam a folyóba, 
sebzett szívem minden bánatával együtt. 



 7. fejezet   
Az a nap, amikor a két lány elindult Tokióba, borúsan és esővel virradt fel. A 
levegő lehűlt, noha az utolsó pár nap olyan szokatlanul meleg volt, ami nem 
jellemző az évszakra. Szajurinak az volt az érzése, hogy az ég némán siratja 
mindazokat, akik az állomáson búcsúztatják szerettüket: férjüket, fiukat, 
lányukat vagy szerelmüket. Érzelmekkel telt jelenet volt, szomorú 
istenhozzádokkal, és bátor, dacos ígéretekkel a biztos hazatérésről, amit senki és 
semmi nem szavatolt. 
  Hanem a családtagokat eltöltő félelem és aggodalom közepette azon a 
párás, hideg reggelen, az állomáson a távozni készülő fiatal emberek és leányok 
arcán remény és büszkeség csillogott, hogy segíthetnek bajba jutott 
nemzetüknek. Elérkezett a titkolt félelmek és szabadon folyó könnyek ideje, 
mostantól nem volt többé visszaút. 
  Amikor Szajuri ezen a reggelen felébredt, egy kurta pillanatra 
bizonytalan rossz előérzet és pánik tört rá. A kérdés, amit napokon át került, 
most benyomult a tudatába, hogy egészen beleszédült. Jól teszik-e, hogy 
belemennek abba a dühödt káoszba, a háborús idők idegközpontjába, amivé 
Tokió lett? Mit remél, mit érhet el ezzel? Megváltoztathat, befolyásolhat ő 
bármit is? Csak akkor volt képes lecsillapodni valamelyest, amikor meglocsolta 
az arcát jéghideg vízzel. Kerül, amibe kerül, tudta, hogy bátornak kell mutatnia 
magát, különben anyja mindjárt összeroppan, hogy először a fiát, most meg a 
lányát kell elküldenie a háborúba. 
  Az elkövetkező hónapok és évek során sokszor felidézte magában az 
utolsó mozdulatot, amikor összehajtotta futonját a szobájában, majd a 
családjával elköltött komor reggeli emlékét, mielőtt elindultak az állomásra. De 
az anyja szeméből sütő könyörgést sem feledhette, amely azt várta tőle, hogy 
gondolja meg magát. 
  – Nem, anyám, mennem kell. A hazának szüksége van rám – válaszolt 
hangosan Tomi néma esdeklésére. 
  – A nemzet elvisz bárkit, aki kész meghalni érte – kezdte volna mondani 
Tomi, majd erőt véve magán elmosolyodott, és így mentegetőzött. – Bocsáss 
meg, Szajuri csan, nem kellene ezt mondanom, hiszen ma van a te nagy napod, 
amikor elmész, hogy azt tedd, amiben hiszel. De én anya vagyok, és az anyai 
szív nem tehet mást, mint hogy mindennek ellenére biztonságban tartsa a 
gyermekeit a szárnyai alatt. 
  Kiszaladt a szobából, Szajuri pedig tudta, hogy anyja a kis kertben szív 
egy keveset a hűs, friss levegőből, hogy összeszedje magát. Egy pillanatra 
átfutott a fején, hogy Tomi után megy, és kiölelgeti belőle a bánatát, de aztán 
meggondolta magát. Jobb ez így. Anyja elképesztő érzelmi kitörése megtörte 
volna elhatározását. 
  Aznap reggel az általában csendes állomás kicsi, lerobbant faépületével, 
két padjával, amelyekről lepattogzott a fehér festék, kaotikus jelenet színtere 
volt. Nyüzsgött a tömeg, s a barátok és a családtagok ideges utolsó tanácsai 



röpködtek mindenünnen. Majdnem az egész helység felkerekedett, hogy 
elbúcsúztassák azokat a fiatal fiúkat és lányokat, akik Tokió durva 
kiképzőközpontjai, félelmetesen kevés személyzettel dolgozó kórházai és 
katonai támaszpontjai felé indultak. Valaki rázendített a nemzeti himnuszra, a 
nyüzsgő tömeg és az izgatott hangok erre tiszteletteljes morajjá szelídültek. 
Szajuri érezte a nemzeti büszkeség áramát, amely minden szívet magával 
ragadott az állomáson. 
  – Olyan hatalmas, olyan lehengerlő megrendülés volt ez, mint a cunami, 
ránk zúdult, és magába szippantott minket – az idős asszony csak így volt képes 
leírni az érzést, amely mindenkit hatalmába kerített azon a reggelen. 
  Ez az érzés valamiképpen enyhítette a családjuk elhagyása felett érzett 
bánatot, és sokkal elviselhetőbbé tette az elválást. Semmi nem látszott 
valóságosnak, Szajuri pedig úgy érezte, csak külső szemlélője egy drámai 
jelenetnek. Csak a zsúfolt vonaton, amely lassan kigurult az állomásról, tört rá 
teljesen az elszakadás érzése. 
  – Az utolsó kép, emlék, amelyet anyámról őrzök, egy törékeny alak, 
ahogy fut a vonat mellett, amíg csak tud. Patakzott a könnye, és a szája szavakat 
formált, melyeket az elinduló mozdonytól már nem hallhattam, a vonat 
felgyorsult, és maga mögött hagyta a síró, integető rokonok tömegét a peronon. 
  A vonaton hosszan, kitartóan visszhangoztak a „Banzáj” kiáltások, még 
azután is, hogy a forrófejű újoncok mély álomba merültek. Saját és őket 
búcsúztató családjuk érzelmei jócskán kimerítették őket. 
  – Az önfeláldozás megrendítő és elsöprő kitörése volt ez. A császár és a 
haza hihetetlen szeretete, amit nehéz elfelejteni. 



 8. fejezet   
Aznap este, miután Majumi elment azzal, hogy másnap folytatják az interjút és a 
felvételt, Szajuri bement a szobájába, benyúlt a gardróbba azért a kopottas barna 
bőröndért, amelyet akkor cipelt magával, amikor elindult otthonából Tokió felé. 
  A bőröndön tépett szélű, mosolygó arcocskák virítottak, amelyeket 
Reiko ragasztott az oldalára, hogy jobb kedvre derítse egy különösen szörnyű 
nap után a kórházban, amikor az amerikai erők Tokiót bombázták. 
  Szajurinak sejtelme sem volt, hogy a háború szaggatta, szegénységtől 
sújtott Tokióban honnan szerezte Reiko ezeket a bájos matricákat. A 
citromsárga mosolygó arcocskák látványától azonban még ennyi év után is 
összeszorult a szíve, s barátnője gyönyörű, kedves arca jutott eszébe. Ő soha 
nem érte meg az öregkort, amiről pedig annyit beszéltek. 
  – Egymás mellett veszünk majd házat, saját zöldséget és gyümölcsöt 
termesztünk – mondta Reiko. – És ki tudja, talán mi leszünk a legöregebb 
emberek a világon! 
  Szajurinak könny szökött a szemébe, ahogy végigsimított a mosolygó 
arcocskákon. Hosszú ideje nem tudta rávenni magát, hogy kinyissa a bőröndöt, 
és reumától merev ujjainak belekerült egy időbe felpattintani a csatot. 
  Ahogy teltek az évek, és az öregség elnyújtotta a napokat, képtelen volt 
rávenni magát, hogy megközelítse öreg bőröndjét, és szembenézzen az 
emberekkel, akiket szeretett és elveszített. Most először érezte szükségét, hogy 
elmerüljön az öreg barna bőröndben őrzött emlékeibe, és rápillantson a 
családjáról, Reikóról meg szerelméről, Takusiról megmaradt fakó fényképekre. 
A bőröndben őrizgette Reiko utolsó nővérruháját, valamint Takusi 
pilótaöltözékét… szinte érezte jelenlétüket és illatukat. 
  – Úgy hiányoztok, még most is, annyi év után, kivált, hogy 
megöregedtem – suttogta. 
  Könnyei, amelyeket megpróbált visszatartani, végigfolytak orcáján, és 
Reiko mosolygó képére hulltak. Barátnője ezen a képen egy jakitori büfé nagy 
papírlámpása előtt pózolt. Szajuri emlékezett a képre, Reiko utolsó 
születésnapján készült. Kilopództak a kórházból a kis sarki üzletbe, ahol több 
kupica szakét megittak, és akkor ritka ínyencségnek számító nyárson sült 
grillcsirkét ettek, amely bizonyára a feketepiacról származott. Ügyet sem 
vetettek a háttérben vadul üvöltő légvédelmi szirénára. 
  Hogy megőrizze emlékezetében az efféle lopott pillanatokat, Szajuri 
kölcsönkérte az egyik orvos fényképezőgépét a kórházból, aki bele volt esve. A 
kép nem sokkal Reiko halála előtt készült. A dolgok lassan kicsúsztak Szajuri 
kezéből, ő pedig bosszút esküdött barátnője haláláért. És ott volt az ő szeretett 
Takusija is. Ragyogó fehér fogsora és gyönyörű mosolya még az évtizedes 
porréteg mögött is ragyogott a kopottas korabeli képről. 
  Olyan nehéz öregnek lenni, az utolsónak, aki elmegy. Évről évre, 
születésnapról születésnapra élt emlékei súlya alatt. 
  Még a menyegző) én is keservesen siratta elveszett szerelmét, amikor 



hozzáment Hirosihoz, csak hogy ne egyedül kelljen beilleszkednie a háború 
utáni életbe. Szegény Hirosi jó ember volt, minden tőle telhetőt megtett, hogy 
boldoggá tegye. Noha az évek során megkedvelte, mégis megkönnyebbült, 
amikor meghalt. Eleget tett a kötelességének, nagy temetést rendezett neki, egy 
feleség minden szeretetével és tiszteletével, aztán magányba burkolózott. Végre 
zavartalanul várhatta a napot, amikor újra egyesülhet Takusival abban az 
életben, amelyről utolsó bevetésük előtti éjszaka beszéltek. 
  Szajuri arra is emlékezett, amikor egyszer Reiko és öccse, Hiro 
társaságában elmentek egy templomba, ahol komoly összeget fizettek azért, 
hogy megtudják a jövőjüket. Szajurinak azt jósolták, hogy szokatlanul hosszú 
ideig fog élni. Amikor nekik ennél jóval rövidebb életet jövendöltek, Hiro és 
Reiko csak vállat vontak, és könnyedén kijelentették, hogy nem is hisznek a 
jövendőmondásban. De Szajuri tudta jól, hogy ebben a babonás közösségben a 
dolog jobban zavarta őket, mint azt mutatták! És a jövendőmondónak végül 
igaza lett. 
  Szajuri mélyet sóhajtott, és egy utolsó pillantást vetett a fényképekre, 
amelyek élete egy-egy kiragadott pillanatát ábrázolták. Ezután becsukta a 
bőröndöt, és az öltözőszekrénye mellé állította. Holnap majd megmutatja annak 
a fiatal történésznek, Majuminak. 
  – Tudom, mi mind azt ígértük, hogy a világ legöregebb emberei 
leszünk – suttogta Szajuri. – De Isten a tanúm, én nem úgy gondoltam, hogy így 
élek, egyedül. 
  Aztán lerogyott kedvenc hintaszékébe, és szemét behunyva hagyta, hogy 
a nagy, levegős szoba átússzon egy másik időbe, amikor otthona egy 
nyomorúságos hattatamis szoba volt a kórháztól alig pár háztömbnyire, amelyen 
Reikóval és két másik nővérrel osztozott. 
  Macumotótól Tokióig fullasztó, zsúfolt, kimerítő volt az utazás. Mikor 
már azt hitték, hogy a vonat száraz levegője nem elegendő ennyi embernek, az 
megállt, és újabb utasok nyomultak be. Egy ülésen, amelyen normál esetben 
hárman osztoztak, ezen a napon legalább öten préselődtek össze, a szűk 
folyosókon pedig ennél is többen álltak. Még egy aprócska léghuzat sem volt 
képes utat törni magának a nyitott ablakon keresztül, hogy felfrissítse a zsúfolt 
vagon levegőjét. 
  Szajuri szerette a vonatokat, és apja gyermekkorában ki-kivitte az 
állomásra, hogy nézzék a tovasuhanó szerelvényeket. Nyolcéves korában egy 
emlékezetes napon szülei végre vonatra szálltak vele, hogy meglátogassák 
vidéken élő nagymamáját. 
  Most mégis azt kívánta, minél előbb érjen véget ez az út. Mialatt az 
ülésekért tolakodtak, Reiko elszakadt tőle, az elgyötört, aggodalmas arcok 
tengerében épp csak sejthette barátnőjéét. Közben azért imádkozott, hogy képes 
legyen kitartani Tokióig. Valahol hátul egy nő hányt, amitől az egész vagonban 
orrfacsaró szag terjengett. 
  Egyszer Reiko feléje fordult, és pillantásuk találkozott. Szajuri V alakban 



felmutatta az ujját, s ajka bátorító szavakat formált barátnőjének. Reiko gyenge 
mosollyal és alig észrevehető biccentéssel nyugtázta. 
  Estefelé, amikorra a kinti hideg levegő kezdte lehűteni a vagon belsejét, 
fékek csikordultak, a hangosbeszélő pedig recsegő hangon közölte, hogy 
megérkeztek Tokióba. Megkönnyebbült sóhajok hallatszottak. Néhány katona 
tapsát és ujjongását a többiek átvették, és hatalmas éljenzéssé terebélyesedett, 
amivel a kényelmetlen út végét ünnepelték. 
  Mivel túl elgyötörtek voltak, hogy megküzdjenek a vagon egyetlen szűk 
kijárata felé áramló tömeggel, Szajuri és Reiko az utolsók között szállt le a 
vonatról. Most, hogy megérkeztek, a két lány furcsa vonakodást érzett, hogy 
elhagyják a vonat viszonylagos biztonságát. Szajuri gyomra összeszorult, mert 
bár anyjának folyamatosan azt hazudta, hogy Tokióban nővéri állás és szállás 
várja őket, valójában minden, amire támaszkodhatott, egy darabka papiros volt, 
Micsiko nénikéje ráfirkantott címével. Mi lesz, ha nem találják meg? Hová 
mennek akkor? 
  A két lány kikecmergett a vonatból, majd egy pillanatra megtorpantak, 
megilletődve a hömpölygő tömegtől és a pályaudvar puszta méretétől. 
  – Hogy találjuk meg a te Micsiko nénid házát? – súgta Reiko. 
  – Ne aggódj, Reiko, meglesz – válaszolt Szajuri, nagyobb nyugalommal, 
mint amennyit érzett. 
  Elszántan verekedte át magát a pályaudvaron, s csak azért állt meg, hogy 
útbaigazítást kérjen egy vasutastól, hogyan jutnak a papírra firkantott címre. 
  Megkönnyebbülésükre a vasutas rámutatott a pályaudvartól balra húzódó 
útra, és azt mondta, hogy a ház, amelyet keresnek, mindössze negyedórányira 
van gyalog. A két lány, nem győzve kivárni, hogy elérjenek úti céljukhoz, és 
hogy lemossák elgyötört testükről az út porát, szinte futva tette meg az utat a 
22-es számig. 
  Reiko szeme elkerekedett az elképedéstől, amikor meglátta, hogy a 
22-estől kezdve a házak mind leégtek, némelyikből csupán pár gerenda állt ki, a 
maradékon ajtókeretek és tatamis padlók maradványai hevertek. 
  – Szajuri, látod ezt? Nincs semmiféle 22-es ház, mert teljesen 
leégett! – kiáltotta Reiko. – A nénéd háza odavan, arról pedig sejtelmem sincs, 
mit csináljunk! 
  – Várjál, Reiko, nézd csak, van valamilyen melléképület, amit fészernek 
használhattak, viszonylag épnek tűnik. Itt kéne meghúznunk magunkat 
éjszakára, holnap meg majd meglátjuk – válaszolt Szajuri, és nekiállt eltakarítani 
a törmeléket a kis fészer padlójáról. 
  A fészer falainak többsége leégett, de a meglepő módon épen maradt tető 
megóvta őket a szabad ég alatti éjszakázástól. Hálát adhattak, hogy viszonylag 
meleg volt, így nem kellett attól tartaniuk, hogy halálra fagynak. 
  Szajuri hallotta Reiko halk hüppögését, és örült, hogy szülei nem is 
sejtik, milyen helyzetben vannak. Az éjszaka nagy részében ébren virrasztott. 
Ahányszor megrezzent egy ág, vagy a szél kísérteties hangon átsüvített a fák 



között, elállt a lélegzete. 
  Végre eljött a reggel. Szajuri már alig várta, hogy otthagyhassa a kiégett 
pajtát, és kiutat keressen szorongatott helyzetükből, mielőtt újra leszáll az 
éjszaka. 
  – Ébredj, Reiko! – rázta meg gyengéden barátnőjét. – Találtam hátul egy 
kis medencét tiszta vízzel, hogy megmosakodhassunk. 
  Mindketten farkaséhesek voltak, de a két zacskó tengeri moszatból 
készült keksztől és egy kis palack zöld teától eltekintve, semmi ennivalójuk nem 
volt. Őrültség volt egyedül arra a feltételezésre építeni, hogy Szajuri 
nagynénjénél legalább egy ideig kapnak ételt és szállást, amíg kidolgoznak egy 
haditervet, hogyan láthassák Hirót és Jukiót, valamint megtervezik tokiói 
tartózkodásukat. Most egész napra be kellett osztaniuk szűkös fejadagjukat, 
amíg megtalálják Micsiko nénit, vagy állást szereznek. Közös 1000 jenjük 
bizonyosan nem tart ki túl sokáig Tokióban. 
  Az utcák labirintusa, amely a főpályaudvar idegközpontjából ágazott 
szét, túl nagy és ijesztő volt két fiatal nő számára, akik egész addigi életüket egy 
olyan faluban élték le, amelynek egyetlen főutcája volt és alig 2000 lakosa. Már 
az emberek puszta száma is lenyűgözte őket ebben a városban, amely – amint 
azt később megtudták – sosem alszik, de ahol a háború jelenléte a lebombázott 
épületekkel, az élelmiszerfejadagért sorban álló tömegekkel és a mindenütt jelen 
lévő katonákkal egyszerre volt ijesztő és zavaró. 
  Ötletük sem volt, hova menjenek, vagy hogyan fogjanak neki a 
munkakeresésnek, így csak hagyták, hogy a tömeg sodorja őket. Végül egy kis 
térre jutottak, ahol hazafias fiatal nők ezeröltéses védőöveket osztottak a 
katonáknak, akik erre igényt tartottak. 
  – Jobb halálom lenne, ha a testedet ajánlanád fel az ezeröltéses öv 
helyett! Legalább nem úgy halnék meg, hogy nem is ismertem nőt! – szólt rá 
egy katona a csinos fiatal lányra, aki udvariasan tudomást sem véve a 
kívánságról, zavartalanul tovább kötötte az övet a fiú dereka köré. 
  Végül is ezek a fiatalemberek itt valamennyien hősök, akiknek minden 
tette és szava megbocsátható. 
  Egy idősebb hölgy, szemmel láthatóan a hazafias nők csapatának 
vezetője, tévedésből Szajurit és Reikót is önkéntesnek nézte. Kezükbe nyomott 
egy kötegnyi övet, és mielőtt egy szót szólhattak volna, elviharzott. 
  – Mivel jobb dolgunk úgy sincs, éppen segíthetünk is. Később talán 
megkérdezhetnénk ezektől a nőktől, hol találunk munkát, vagy legalább egy 
helyet pár éjszakára – suttogta Szajuri. 
  – Igen, mindenképpen jó érzés tenni valamit a katonáinkért – helyeselt 
Reiko. 
  A szemében csillogó könnyek elárulták Szajurinak, hogy épp Jukióra 
gondol és arra, vajon megtalálja-e őt, mielőtt elvinnék Japánból 
Délkelet-Ázsiába. 
  Mivel dél körül a gyomruk már korgott az éhségtől, Szajuri és Reiko 



bekebelezte azt a forró galuskát, amelyet más önkéntesek készítettek nekik a 
járdán felállított kis rezsókon. 
  Szajuri rájött, ez az egyetlen esélyük arra, hogy segítséget kérjenek. 
Finoman megkocogtatta az egyik nő vállát. 
  – A barátnőm és én tegnap érkeztünk Macumotóból a nagynénémhez, de 
amikor a házához értünk, láttuk, hogy az leégett, és most nincs hova 
mennünk – mondta. – Nem tudja, hol találhatnánk munkát, vagy egy helyet 
éjszakára? 
  – Ó, ti szegények! – válaszolt a nő, szemlátomást 
aggodalmasan. – Manapság Tokió nem jó hely fiatal lányoknak, akiknek 
nincsenek rokonai, és szállás nélkül maradnak. Várjatok itt egy percet, úgy 
emlékszem, a kuzinom mondott valamit egy közeli kórházról, ahol nagy szükség 
van nővérekre. 
  Elsietett egy csapat középkorú nőhöz, akik még mindig öveket 
osztogattak, majd öt percen belül visszatért egy állami kórház nevével és 
címével, amit sietősen firkantottak fel egy evőpálcika papírjára. 
  – Ha siettek, a kórház még ma felvesz titeket, és szállást is 
kaptok – mondta. – Az Ohasi Kórház mindössze tíz perc ide gyalog, nagyon 
nagy szükségük van nővérekre, még képzetlenekre is. 
  Könnyen megtalálták az ormótlan, szürke és ronda épületeket, 
amelyekből az Ohasi Kórház állt. Az előtérben egy apró nő, aki a nővérek 
csúnya szürke egyenruháját viselte, melegen fogadta őket. Túlméretezett fehér 
fityulát viselt a fején, s kitörő lelkesedéssel magyarázta nekik, hogy minden 
kézre szükség van a kórházban, amely kapacitásán felül tömve van sebesült 
katonákkal és a bombatámadások áldozataival. 
  – Nem számít, hogy nincsenek kiképezve, vagy hogy nincs ápolónői 
tapasztalatuk, majd mi kiképezzük magukat, és ha egyszer munkába álltak, 
nagyon gyorsan beletanulnak – válaszolta Szajuri aggodalmaskodására, hogy 
vajon képesek lesznek-e jó munkát végezni a kórházban minden képzettség 
nélkül. – Csak várjanak itt egy kicsit, valaki majd jön, elkíséri magukat a 
nővérszállásra, ahol lepakolhatják a dolgaikat. 
  A nővér, akit azért küldtek, hogy elkísérje Szajurit és Reikót a szállására, 
kevésbé volt barátságos. Fáradtnak látszó harmincegynéhány éves nő volt, aki 
még arra sem vette a fáradságot, hogy bemutatkozzon, csak intett, hogy 
kövessék. Szajuri és Reiko az előző éjszaka nehézségeitől kimerülten örömmel 
hagyta, hogy kivezesse őket a kórház épületeinek és folyosóinak beláthatatlan 
útvesztőjéből; majd néhány nagyobb utcán keresztül, amelyek tele voltak 
fejadagokért sorban álló emberekkel és hetvenkedő katonákkal, eljutottak egy 
mellékutcához. Itt egy nagy, lerobbant szürke épületet nyomorúságos kis 
szobákra osztottak fel, ahova nappali vagy éjszakai műszakjuk végén tértek haza 
a holtfáradt nővérek Tokió különféle kórházaiból. 
  – A nővérek tréfásan „a bor és a rózsák házának” nevezték, valójában 
azonban a borzalmak tanyája volt, főként a hozzánk hasonlók számára, akik 



megszoktuk a vidéki tereket, és hogy van egy darabka föld, amit magunkénak 
mondhatunk. Elborzadtunk a kórház körüli szűk utcáktól, ahol a házak olyan 
közel álltak egymáshoz, mintha egymásnak dőlnének! – mesélte Szajuri 
Majuminak, aki ezen a reggelen korán érkezett, remélve, hogy felfrissülve és 
közlékeny hangulatban találja riportalanyát. – Öt nő szorongott egy hattatamis 
szobában, ahol megfordulni is alig volt hely. A kórházi műszak attól függően, 
hogy hány helyet bombáztak le, néha tizenhat órás is lehetett. Egyikünknek sem 
volt ideje, hogy akár csak összehajtogassuk a futonunkat. Csoda, hogy a 
szennytől, amiben éltünk, senki nem lett súlyos beteg! 



 9. fejezet   
Szajurinak a többi új nővérjelölttel együtt végig kellett csinálnia egy 
háromnapos gyorstalpaló tanfolyamot, ahol megtanították azokat az alapvető 
fogásokat, amelyeket ő és Reiko már ismert arról az elsősegélykurzusról, 
amelyen alig pár hónapja mindketten részt vettek a macumotói községházán. 
  Reikót idegesítette ez a leterheltség, mert máris keresni akarta Jukiót. 
Ilyen kevés idő mellett egy ekkora városban, mint Tokió, azt sem tudta, hol 
fogjon hozzá. 
  – Mit tegyek, Szajuri? – kiáltotta egyik éjjel, amikor egy szörnyű nap 
után átizzadt futonjukon ültek fürdésre várva. 
  Kijelölt kórházukban első ízben szembesültek a háború borzalmaival. A 
leszakadt testrészek, a majdnem teljesen széttépett arcok meg a mindenféle testi 
csonkaság látványától Szajuri rendre kikészült, és rohant a mosdóba, ahol kiadta 
gyomra tartalmát. Olyan rosszul volt, hogy azt hitte, belehal. 
  – Ez az első napod a kórházban? – kérdezte mogorván egy arra járó 
nővér, amikor a megerőltetéstől lihegve előkerült a fülkéből. – Ne aggódj, majd 
megszokod! Mind megszokjuk, végül már csak az érdekel minket, hogy jó 
helyre illesszük vissza a leszakadt testrészt, és eltakarítsunk utána! 
  – Hogy lehetne hozzászokni ehhez? – suttogta Szajuri, amikor egy újabb 
hordágyat toltak el mellette. 
  A vékony lepedő már vérben ázott. Ez alkalommal a katona teste 
olyannyira elgyötört volt, hogy Szajuri azt sem tudta, melyik végtagja vonaglik 
a fájdalomtól. 
  Már azon volt, hogy kirohan a kórházból, és meg sem áll Macumotóig. 
Csak az a gondolat tartotta vissza, hogy öccse, Hiro itt van valahol, és hogy 
megígérte Reikónak, segít felkutatni Jukiót. 
  Nyolcadik tokiói éjszakájukon felhangzott a légvédelmi szirénák 
kísérteties hangja, mire mindenki lemenekült a kórház alagsorában kialakított 
óvóhelyre. Mikor két órával később előjöttek, látták, hogy a szomszédos 
kormányhivatal terjedelmes tömbjét majdnem teljesen lerombolta egy amerikai 
bomba. Egy órán belül özönleni kezdtek a sebesültek és a haldoklók a kórházba. 
Az egyedüli hang, amelyet ezen az éjszakán hallani lehetett, a halálosan 
sebesültek és a haldoklók sikolyai voltak. 
  Reggel, amikor az első napsugártól világosra fordult az ég, Reikónak és 
Szajurinak sikerült visszabotorkálni a szállásukra, ahol lerogytak vetetlen 
futonjukra. Arra sem volt erejük, hogy lemossák egyenruhájukról a kórházi 
mocskot és a vért. 
  Miután kimerülten álomba zuhant, Szajuri álmot látott. Macumotóban 
járt, szobája világos volt és tiszta, frissen mosott futonja selymesen cirógatta 
bőrét. Kint a konyhában anyja egy dalt dúdolt, épp kedvenc hala, az adzsi sült, a 
tonhal csodás illata belengte a szobát. 
  Ez az illat annyira csábította Szajurit, hogy felébredt, majd fürgén talpra 
ugrott, ám szobája helyett egy nyomorúságos odúban találta magát, mosdatlan 



testek bűzében, amelyek közül az egyik az övé. Izzadsága gőze úgy szállt fel a 
fotonjáról, mint a pára a napégette útról egy rekkenő nyári délutánon. 
  Átmászott szobatársnői alvó testén, mialatt a hányinger kerülgette a 
száradt vér szagától. Berontott a fürdőszobába, ahol az utolsó szem piszkot is 
ledörzsölte magáról. 
  Ezután lerogyott a padlóra, és elsiratta a kiömlött vért, a levágott és 
visszavarrt végtagokat, a szemeket, amelyek többé nem látnak, meg a 
hullaházban hevenyészve egymásra hányt holttesteket, amelyekben még ott volt 
a nemrég kiszállt élet melege. 
  – Valakinek a férje vagy felesége volt, a fia vagy a lánya… egyikük talán 
az öcsém Hiro, vagy Reiko szeretett Jukiója – suttogta révülten, újra meg újra. 
  Még mindig a fürdőszoba padlóján kuporgott anyaszült meztelenül, és 
előre-hátra ringatta magát, amikor Reiko egy órával később rátalált. 
  – Szedd össze magad, Szajuri csan! – szólt rá Reiko, miközben ráterített 
egy ruhát. 
  A jukatát még mindig belengte az otthon friss illata, Szajuri pedig 
beletemette az arcát, mélyen belélegezve a fenyő- és rózsaszirom-illatot, amelyet 
Reiko édesanyjának híres rózsakertje hagyott maga után. 
  – Köszönöm, Reiko, hogy megnyugtattál ezzel a kedves honi 
illattal – mondta Szajuri. – Ne aggódj, minden rendben lesz velem. De hát 
tudod, ahogy anyám sokszor mondta, először mindig sírni kell. A dolgok 
kezdetben néha rosszabbra fordulnak, mielőtt megjavulnának, vagy legalábbis 
elviselhetővé válnának. Azt hiszem, ma éjjel szükségem volt erre a sírásra. 
  – Nézd csak, Szajuri, van valami másom, ami egész biztos felvidít 
minket – suttogta Reiko. 
  Akár egy bűvész, elővarázsolt egy kis áttetsző palack szilvapálinkát, 
benne egy darab zöld szilvával. 
  Anyáik minden nyáron megkérték őket, hogy szedjenek össze egy nagy 
kosárnyi éretlen zöld szilvát, és a legnagyobb üvegeket, amelyeket csak találnak, 
hogy elkészíthessék az azévi szilvapálinkát. Nekik már régóta megengedték, 
hogy igyanak ebből az italból, azzal az ürüggyel, hogy „kipróbálják az új 
szilvapálinkát” anyjuk számára. Azóta ez volt a két lány kedvenc itala. 
  Szajuri örömteljes sikkantással kapta el a palackot barátnője kezéből, és 
alaposan meghúzta, engedve, hogy a gyógyító otthoni ital a jó közérzet csodás 
hullámaival csorogjon le a torkán. Egek, szinte érezte maga körül anyja meleg, 
oltalmazó karját! 
  A következő órában a két lány a fürdőszoba előtti kis lépcsőfeljárón 
gubbasztva benyakalta a gyógyító elixírt, majd visszatértek fotonjukra, ahol 
jóleső álomba szenderedtek, míg a hangosbeszélő bömbölése fel nem szólított 
minden nővért, hogy azonnal teljesítsék kötelességüket a kórházban, ahol egy 
újabb szállítmány sebesültnek és haldoklónak volt szüksége sürgős ellátásra. 
  Az alvó nővérek egy emberként termettek talpon, és nagy tülekedés 
kezdődött a zuhanyzók körül. Egy zuhanyrózsa alatt legalább három nővér 



forgolódott, még a fogukat is a zuhany alatt mosták meg. 
  Reiko és Szajuri, álomittasan, a többi ápolónővel együtt belebújt az 
egyenruhájába, és átsietett a pár háztömbnyire lévő kórházba, ahol maga a pokol 
fogadta őket. Mivel nem volt elég ágy a sebesültek számára, az orvosok 
asztalokon, a padlón és minden létező lapos felületen látták el az embereket. Egy 
katona, aki mindössze azért ült egy széken, mert már nem volt hová fektetni, 
éppen akkor rándult görcsbe, amikor Szajuri odanézett. Szájából vér szivárgott, 
majd előredőlt. Mielőtt Szajuri megnézte volna a pulzusát, már tudta, hogy 
halott. 
  – Segítség! – kiáltott oda egy arra haladó asszisztensnek. – Ez a katona 
most halt meg. 
  – Nincs idő halottakra, elsők az élők – válaszolt az asszisztens. – Valaki 
majd jön, és leviszi a hullaházba, ha jut rá egy szabad perce. 
  Szajuri gépiesen, ahogy tanulta, átkutatta a katona zsebeit személyi 
papírjaiért, hogy felvezesse a halottat a listájára, amikor kiesett egy fénykép, 
amelyen egy kedves, mosolygó lány nyári jukatát viselt, a köréje rajzolt szívvel. 
Szajuri gombócot érzett a torkában. 
  Ez a fiú valakinek a férje volt vagy a kedvese, most pedig csak egy szám, 
egy hulla, amelyet el kell takarítani, „ha jut rá egy szabad perc”. A kedves lány 
mosolyát pedig hamarosan elmossák a gyász és az értetlenség könnyei. 
  Szajuri visszacsúsztatta a képet a katona mellére, a szíve közelébe, és 
gyorsan odébb állt. 
  – Azon a reggelen a szívem elkezdett keményedni. Új harag gyűlt 
bennem, de úgy, hogy én sem vettem észre, csak jóval később. 
  Bárhogy volt is, a titkos harag lángja, amely aznap fellobbant Szajuri 
lelkében, a következő hónapok során csak tovább nőtt. 



 10. fejezet   
A napok hetekké nyúltak, a háború borzalmai pedig nemhogy alábbhagytak 
volna, hanem egyre rosszabbodtak, ahogy az erőegyensúly átbillent, és az 
események irányítása kicsúszott Japán kezéből. 
  Egy éjszaka Szajuri éppen készült vissza a szobájába, amikor felhangzott 
a sziréna ismerős visítása. A biztonság felé igyekvő embertömeggel együtt 
gondolkodás nélkül lerohant az óvóhelyre. Már hozzászoktak a szüntelen 
bombázásokhoz, de ez a ma éjszakai másnak mutatkozott. A bombázás egész 
Tokióban olyan heves volt, olyan dühödt, hogy még az óvóhely is beleremegett. 
  Szajuri és Reiko remegve kapaszkodott össze, úgy kuporogtak az 
óvóhely hideg, kemény betonpadlóján, mialatt a bombarobbanások hullámai 
lerombolták városukat. Mikor az egész véget ért, tudták, hogy egy ilyen 
hevességű támadás utóhatásaként ismét özönleni fognak a sebesültek és a 
halottak. Abban a néhány órában azonban, amíg az óvóhelyen gubbasztottak, 
egyikük sem akart az előtte álló feladatra gondolni. 
  Amikor a támadások befejeződtek, a milliós városra olyan kísérteties 
csend telepedett, mintha mindenkinek elállt volna a lélegzete a halottak és 
sebesültek látványától. Ahogy kiléptek az óvóhelyről a kinti káoszba, Szajuri 
csak annak örült, hogy itt van Tokióban, segít hazájának megfékezni a 
vérfolyamot és eltemetni a holtakat, ahelyett hogy vidéken kuksolna és frissen 
mosott futonján henyélne. 
  Reiko felzokogott, mire Szajuri riadtan hozzáfordult: 
  – Mi a baj? Megsebesültél az óvóhelyen? 
  – Nem – rázta a fejét Reiko, és amikor megálltak egy pillanatra, a 
mellére tette a kezét. – Érzek valamit idebent, Szajuri. Valami történt ma 
éjszaka, és noha egyelőre nem tudom, mi, de rettenetesen nyomasztja a 
szívemet. 
  – Ne mondj ilyeneket, Reiko csan! – válaszolt Szajuri. – Nap mint nap 
szembesülünk a háború borzalmaival, természetes, hogy időnként ilyen 
borzasztó képek és előérzetek gyötörnek minket, főleg a mai bombázás után, 
amihez foghatót még nem láttunk… De gondolj arra, hogy legalább itt vagyunk, 
teszünk valamit Japánért. Ez vigasztaljon, és légy rá büszke, másunk ugyanis 
nincsen, ami segítene továbblépni. 
  – Igen, természetesen igazad van – zihálta Reiko. – Milyen butaság, 
hogy így elgyöngülök azok után, hogy megfogadtam, itt leszek, ha Jukiónak 
szüksége lenne rám. Holnap lesz pár szabad óránk, el kéne mennünk megkeresni 
Jukiót és Hirót. Kezdjük a toborzóközpontnál! Ha megvan az egységük és az 
ezredük száma, annyit legalább megtudhatunk, hogy még itt vannak-e Japánban, 
vagy már elküldték őket Délkelet-Ázsiába… Ó, Szajuri, olyan szörnyű ez, hogy 
nincs is rá szó! Nem kapok hírt, nem tudom, hogy a jegyesem él-e, hal-e. 
Meglehet, ott fekszik sebesülten valami kórházban és engem hív. 
  – Igen, tudom, de ne feledd, hogy nekem is van egy öcsém odakint. 
Essünk túl a mai napon, holnap pedig elkezdhetjük keresni őket. Arra gondolj, 



hogy pár év múlva, amikor már vége lesz a háborúnak, és te boldogan élsz 
Jukióval, visszatekintünk erre a napra, és örülni fogunk, hogy nem adtuk fel! 
  – Igen, azt hiszem, igazad van, és azt kívánom, bár én is olyan lennék, 
mint te, olyan erős és határozott. Kettőnk közül mindig is te voltál az erősebb, 
Szajuri – mondta Reiko elmerengve. 
  – Nem mindig. Elfelejtetted azt a napot, amikor meztelenül találtál a 
fürdőszobában, amikor a tüdőmet kibőgtem? – fintorodott el Szajuri. – Aznap 
nem voltam erős! Azt hiszem, most a düh tart mozgásban, meg az elszántság, 
hogy megfékezzek minden csepp vért, amelyet ellenségeink kiontanak. 
  – Ne beszélj így, Szajuri! Ha így beszélsz, ennyi dühvel, 
megrémítesz – válaszolt Reiko. – Én nem gyűlölök senkit. Háború van, 
mindenkinek ontják a vérét mindkét oldalon, a végén pedig senki nem nyer. 
  Később, jóval később Szajuri visszaemlékezett e szavakra, melyeket 
Reiko a karjában heverve mondott el, mereven a feszültségtől és a fájdalomtól, 
amelyet senki és semmi nem csillapíthatott. Egyre gyűlt a düh a bensőjében, 
amely olyan vad volt, és olyan átütő, hogy kis híján beleszédült a hevességébe. 
  Szajuri úgy kezelte a sebesülteket, mint egy robot, akinek meghaltak az 
érzései. Néhányuk halálosan megsérült, segíteni nem lehetett rajtuk, csak 
továbbmenni a következőhöz, akit meg lehetett menteni. 
  „Tovább, tovább” – mondogatta magának, mivel ha megkockáztatott 
volna csak egyetlen csöppnyi érzést is, menten összeomlik. 
  Ekkor mély sóhaj hallatszott a mögötte álló ágyról, nem is figyelt rá, 
amíg meg nem hallott egy szót: 
  – Reiko… Reiko – hangzott elég érthetően. Szajurinak elakadt a 
lélegzete. 
  „Ne fordulj meg, menj tovább! – mondta magának. – De mi van, ha 
igaz? Nem, az nem lehet, ilyen véletlenek nincsenek! Uralkodj magadon, 
emlékezz az alapkiképzésre. Soha ne mutass érzelmeket, nem számít, mit látsz 
vagy hallasz, mert azzal összezavarod a beteget…” 
  – Reiko! – hallatszott újra a sóhaj, ezúttal szomorúan és elhalón. 
  Szajuri nem tudta megállni, hogy meg ne nézze, kicsoda ez, de már 
mielőtt megfordult volna, tudta a választ. 
  A lélegzete elakadt és önkéntelenül is felszisszent. Az arcnak az a fele, 
amely nem robbant le a szó szoros értelmében, Jukióé volt. 
  Egyik kezével, amelyen mindössze két ujj maradt, megpróbált feléje 
nyúlni, egyetlen szemében, amely még látott, és most Szajurira szegeződött, 
különös fény gyúlt. A lány érezte, hogy Jukio üzenni szeretne vele. 
  Szajuri kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, amivel megnyugtatja 
és megvigasztalja, de nem jött ki hang a torkán. Abban a pillanatban az volt 
egyedüli kívánsága, hogy Jukio merüljön el a halál és feledés békés tengerében, 
mert csak így lehetett biztos benne, hogy nem szenved többé. 
  – Menj el, Jukio, menj el! – suttogta végül. – Reikóval minden rendben 
lesz, gondoskodom róla, ígérem! 



  A szétroncsolt, csaknem felismerhetetlen fej alig észrevehetően bólintott, 
majd Jukio halkan felsóhajtott, és kiadta lelkét. Mielőtt elment, még hallania 
kellett ezeket a szavakat. 
  Szajuri hosszú ideig állt legjobb barátnője vőlegényének holtteste 
mellett. Egyetlen dologra tudott gondolni: „Ma szeptember 16-a van, ők pedig 
úgy tervezték, hogy egy hét múlva, szeptember 23-án, napéjegyenlőségkor 
házasodnak össze…” 
  Ezután kinyúlt, és gyengéden levette Jukio nyakából azt a medált, 
amelyet Reiko adott neki aznap, amikor vonatra szállt Macumotóban. Egy nap 
majd el kell mondania Reikónak, hogy ott volt, amikor vőlegénye meghalt, 
utolsó szava pedig az ő neve volt. 
  Reiko hívó kiáltása mintha nagy távolságból szólt volna: 
  – Szajuri, ne álmodozz ott! Meg kell próbálnunk elvégezni annyi 
munkát, amennyit csak lehetséges, hogy korán odamehessünk az irodára, és 
elkezdhessünk kérdezősködni Hiro meg Jukio egységéről! 
  Reiko… nem… nem láthatja Jukiót, így nem… Szajuri hatalmas 
erőfeszítéssel letakarta a szétroncsolt arcot, épp abban a pillanatban ért oda 
mögéje Reiko, és így szólt: 
  – Újabb halott? Szegény fickó, de nekünk az élőkkel kell törődnünk! 
Gyerünk, Szajuri! 
  Reiko megborzongott, amikor egy utolsó pillantást vetett a véráztatta 
lepedővel letakart testre, majd így szólt: 
  – Remélem, nem szenvedett sokat! 
  – Egy darabig igen, de aztán békére lelt – mondta halkan Szajuri, hálát 
adva, hogy Reiko nem tudja, kit rejt a lepedő. 
  Hanem ekkor Szajuri legnagyobb rémületére Reiko közelebb lépett a 
véres lepedőhöz, és megszólalt: 
  – Tudod, mostanáig megpróbáltam nem látni ezeket a halott és 
megnyomorított holttesteket. Talán az egyetlen módja, hogy elfogadjam a 
valóságot, ha egyszer végre szembenézek eggyel. Miért is ne vessek egy 
pillantást erre itt, azzal talán elpárolog a félelmem. 
  – Ne, Reiko, ne ezt, nem túl szép látvány! – Szajuri átkarolta a 
barátnőjét, és határozottan megfordította. Remélte, hogy Reiko nem érzi, 
mennyire remeg a keze. – Talán egy kevésbé szétlőtt halottal kellene kezdened! 
  Látta, hogy Reiko furcsán, egészen különösen néz rá, majd legnagyobb 
megkönnyebbülésére így szólt: 
  – Igen, azt hiszem, igazad van, tönkretenné a napomat. Te is elég 
megviseltnek látszol, tényleg csúnyán nézhet ki! 
  „Reiko soha nem tudja meg, milyen közel volt hozzá, hogy lásson 
valamit, ami egy életen át kísértené” – gondolta Szajuri. 
  A nap további részében azonban képtelen volt bármire is összpontosítani, 
Jukio összetört testének képe nem ment ki a fejéből, sem az a borzasztó 
gondolat, vajon jól tette-e, hogy megállította Reikót, mielőtt rájöhetett volna az 



igazságra? Talán látni akarta volna Jukiót, egy utolsó pillantást vetni a 
vőlegényére, bármilyen állapotban is legyen. Volt joga hozzá, hogy Istent 
játsszon és barátnője helyett meghozzon egy ilyen fontos döntést? Szajuri 
visszarohant az osztályra, ahol megtalálta Jukiót, de onnan már elvitték a 
holttesteket, és senki nem tudta, hová került. 



 11. fejezet   
Néhány nappal később Szajuri és Reiko pár órás eltávozási engedélyt kapott a 
kórháztól. Ezt az időt a népességnyilvántartó váróterme előtti tülekedéssel 
töltötték el, az aggódó családok tömegében, amelyek mind felvilágosítást 
akartak kapni a császári hadseregbe besorozott szeretteikről. Reggel első dolguk 
volt nyitás előtt beállni a sorba, ebédidőben azonban még mindig várakoztak. 
  Amikor a foghíjas ablakok az ebédszünetben bezárultak, a sor meg sem 
moccant. Szajuri és Reiko is a maradás mellett döntött, hogy biztosítsák 
helyüket, s száraz kekszet rágcsálva próbálták elverni éhüket. Még így is 
jócskán benne jártak a délutánban, mire végre elérték az ablakot. Szajuri szíve 
olyan erővel kalapált, hogy attól félt, kiugrik a helyéről. 
  Mit találnak? Egészen mostanáig Szajuri nem volt képes elmondani 
Reikónak, hogy a vőlegénye meghalt. Vajon ma megtudja ezt a barátnője? Sós 
ízt érzett a szájában, mert körme, amelyet egész nap rágott, letört, és vér 
szivárgott mögüle. 
  És mi lehet az öccsével, Hiróval? Ő is ott fekszik valahol holtan vagy 
sebesülten? 
  A kérdések mázsás súlyként nehezedtek rá, olyan válaszokat követelve, 
amelyeket nem volt képes megadni. Nekitámaszkodott a kemény, hideg 
betonfalnak. 
  Amikor sorra kerültek, az ablak mögött ülő hölgy ránézett 
nővérruhájukra, és bátorítóan rájuk mosolygott. Ez a két fiatal nő a hazát 
szolgálja, barátságosan kell bánni velük. 
  – Két családtagunkról érdeklődnénk, akiket pár hónappal ezelőtt 
besoroztak a császári hadseregbe – kezdte Szajuri. 
  – Írják fel a nevüket, a lakcímüket és a személyi igazolványuk számát 
erre a lapra – szakította félbe őket kurtán a tisztviselőnő, és megvárta, amíg 
Szajuri megtette, amit kért. 
  A keze annyira remegett, hogy alig lehetett elolvasni az írását. 
  – Bocsásson meg! – suttogta. – Olyan ideges vagyok! 
  – Rendben van, el tudom olvasni – válaszolt mogorván a 
hölgy. – Mindenki ideges, aki idejön, ezért sokkal rondább írást produkálnak. 
Jól van, ott várakozzanak, én majd kikiáltom a két katona nevét, ha megtalálom 
az adataikat. 
  A negyedórás várakozás mintha az örökkévalóságig tartott volna. 
Elmerülve gondolataikban és titkos félelmeikben, egyikük sem szólt. Amellett, 
hogy aggódott öccséért, Hiróért, Szajuri rettegett attól a pillanattól, amikor 
Reiko megtudja, hogy vőlegénye halott. Imádkozott, hogy a neveket kikiáltó 
tisztviselőnő valahogy ne találja meg Jukio dossziéját, így ha csak egy kis időre 
is, Reiko tovább ringathassa magát abba az álomba, hogy a háború hamarosan 
véget ér, ő pedig összeházasodik a férfival, akit szeret. 
  – Mijamoto Hiro – kiáltotta a hölgy egy vékony barna dossziét 
tanulmányozva. – Itt az áll, hogy a 2. ezred A egységében szolgál, pillanatnyilag 



titkos helyen állomásozik valahol Tokió északi részén, ahol arra készül, hogy 
áthajózzák Délkelet-Ázsiába. Azt nem mondhatom meg, hogy pontosan hol, 
ugyanis nem engedhetjük, hogy minden katonánkat megrohanja a családja, 
gyengítve ezzel harci szellemüket. 
  Szajuri megkönnyebbülten felsóhajtott, hogy legalább Hiro él, de ha 
különleges hajóval viszik Délkelet-Ázsiába, senki sem tudhatja, meddig marad 
életben. Ám még mielőtt visszanyerhette volna a lélegzetét, Reiko előrerohant, 
és aggódva kérdezte: 
  – És mi van Aojama Jukióval? Ő a vőlegényem, tud valamit róla? 
  Szajuri szíve összeszorult, ahogy a hölgy komor ábrázatára nézett, 
mielőtt az felpillantott, és kifejezéstelen hangon ezt mondta: 
  – Tartok tőle, a legutolsó veszteséglistáink szerint Aojama Jukio 
szeptember 16-án, Tokió bombázásakor életét vesztette. 
  Egy pillanatra a mögöttük hallható türelmetlen hangoktól eltekintve 
csend lett, majd Reiko ökle csattant a pulton: 
  – Meghalt? Ez lehetetlen, maga biztos téved, a vőlegényem nem 
halhatott meg! A háború után össze kell házasodnunk! Ez csak egy rossz vicc, 
ugye? 
  – Bárcsak az lenne, de itt nincs tévedés. Aojama Jukio meghalt a… 
  Még be sem fejezhette a mondatot, Reiko előrehajolt, benyúlt a nyitott 
üvegen, és elkapta előle a dossziét. Ujjaival, amelyek úgy remegtek, mint egy 
felszállni készülő madár szárnya, a lány végigfutott a neveken a dosszié egyetlen 
lapján, amelynek fejlécén a „Halálozások” szó volt olvasható. 
  – Aojama Jukio – olvasta hitetlenkedve, majd felsikoltott: 
  – Nem! Nem! Nem! – s Szajuri karjába omlott. 
  Néhányan odajöttek segíteni, s közös erővel egy padra fektették Reikót. 
Bármily zavart volt is, Szajuri észrevette, hogy többnyire nőkből álló kis 
csoportok szintén ott siratják szeretteiket. Morbid módon még örült is, hogy 
nincsenek egyedül a gyászukban. 
  Teljes harminc percbe tellett, amíg Reiko magához tért, majd nyomban 
ezután eleredtek a könnyei. Mély, szívszaggató zokogásra fakadt, sebzett lelke 
és szíve mindent elöntő bánatával. Szajuri semmit sem tehetett, csak átkarolta a 
barátnőjét, hogy szeretetével és teste melegével támogassa. Vigasztaló szavakat 
suttogott a fülébe; hangja elcsuklott a tehetetlenség érzésétől, mert neki 
magának is fájt, hogy Reiko elvesztette ifjúságát, minden reményét és 
boldogságát, ami eltávozott Jukióval azon a borzalmas, bombazáporos éjjelen. 
  Aztán érezte, hogy Reiko keze megfeszül az övében. A lány felülve 
rekedt hangon megkérdezte: 
  – Azon a napon a kórházban, amikor nem engedted, hogy megnézzem 
azt a holttestet, amelyiket letakartál lepedővel… az Jukio volt, ugye? 
  – Igen, Reiko, ő volt – felelte Szajuri. – Nem hagyhattam, hogy így lásd, 
meg tudod érteni? Úgy emlékezz rá, amilyen volt, arra a vicces félmosolyára, 
amit úgy szerettél. 



  – Nem, Szajuri, látni akarom a holttestét. Csak így tudhatom meg, hogy 
ő az – válaszolt Reiko. Hangja kemény volt és pattogó. – Szeretem, nem számít, 
hogy néz ki. Vigyél hozzá, látni akarom az én Jukiómat. 
  – Biztos vagy benne, Reiko? – kérdezte Szajuri. Barátnője fehér, beesett 
arca és halálos nyugalma természetellenes volt és ijesztő. – Azt sem tudom, ott 
van-e még a kórház hullaházában... már öt nap telt el… 
  Reiko felelet helyett felállt, és elindult az ajtó felé. Szajuri követte, mert 
tudta, hogy semmi sem állíthatja meg szegényt. A két lány tíz háztömbnyit 
gyalogolt vissza a kórház felé, néma csendben, amelyet csak időnként szakított 
meg a sikátorokban galuskát áruló utcai árusok kiáltozása. 
  Szajurinak futnia kellett, hogy lépést tudjon tartani Reikóval, akit a 
kétségbeesés eltökéltsége és energiája hajtott. De legalább nem tört össze 
vőlegénye halálhírére. Egyikük sem állt meg, míg a kórházhoz nem értek, s ott 
egyenesen a halottasház felé vették az irányt. Szajurit új aggodalom gyötörte: 
vajon megbocsátja-e neki Reiko valaha is, hogy azon a napon kezébe vette az 
események irányítását, és nem engedte, hogy utolsó pillantást vessen Jukióra? 
  Szerencsére a szolgálattevő nővérek ismerték Szajurit, és sietve átnézték 
az elmúlt napokban a hullaházon átment halottak jegyzékét. Az egyik nővér, 
bizonyos Kjoko aggodalmasan az egyik sarokban kuporgó Reikót méregette, aki 
mit sem látó szemmel meredt a világba, és odasúgta: 
  – Biztosan jó ötletnek tartod, hogy a barátnőd lássa a vőlegényét? Tudod, 
ugye, hogy akik a hullaházban végzik, többnyire nem épek? Volt itt egy lány a 
múlt hónapban, aki meglátta a férjét, és eszét vesztette, most pedig 
elmegyógyintézetben van. Azt mondják, nem valószínű, hogy valaha is rendbe 
jön. 
  – Már nem tudom, mit gondoljak, de ő úgy érzi, ezt kell tennie, én pedig 
nem állíthatom meg, bármit is gondoljak, vagy érezzék – válaszolta 
Szajuri. – Nem hiszem, hogy bárkinek is joga van megakadályozni ebben 
Reikót. Ezért hoztam ide, bár legjobb belátásom ellenére. 
  Kjoko bólintott. Újra végigfutotta a listát, aztán homlokát ráncolva 
felnézett: 
  – Nos, úgy tűnik, a probléma magától megoldódott – suttogta cinkosán 
Szajurinak, majd hangosan így szólt: – Attól tartok, Aojama Jukio már nincs itt. 
A többi elhunyttal együtt három nappal ezelőtt elhamvasztottuk, mivel ahogy 
magatok is láthatjátok, tényleg tele vagyunk. Igazán sajnálom, de nem tudok 
segíteni. 
  – És a… hamvai? – suttogta Reiko. 
  – Közvetlenül elküldjük őket a családjának – válaszolt Kjoko. – Bárcsak 
tehetnék valamit érted… 
  – Rendben van… Rendben van… – rebegte Reiko, majd ömlő 
könnyekkel, szinte vakon távozott. 
  Szajuri összetört szívű barátnője két napig nem volt hajlandó enni és 
inni. Piszkos futonján heverve a párnájába zokogott, amelyet már átáztatott 



könnyei árja. 
  – Hagyj meghalnom! – suttogta, amikor Szajuri megpróbált belediktálni 
valamennyi vizet. – Jukióval akarok lenni. Kérlek, hagyj magamra, hadd haljak 
meg! 
  A harmadik napon, elgyengülve az étel és a víz hiányától, elvesztette az 
eszméletét. Szajuri tudta, hogy amennyiben nem juttat valahogyan táplálékot a 
szervezetébe, végig kell néznie a halálát. 
  Körülöttük dühöngött a háború. A kórházi ellátmány szűkössége miatt 
csak olyanokra jutott idő, akik élni akartak, olyanokra nem, akik meg akartak 
halni. Szajuri biztosan tudta, hogy nem várhat együttérzést a kórháziaktól, 
akikért a lelküket kidolgozták. Így aztán ahhoz a fogáshoz folyamodott, amellyel 
régebben, Macumotóban megmentette egy haldokló kutyakölyök életét. 
  Belopódzott a kórház raktárába, s kis iszákjába, amelyet mindig magával 
hordott, begyömöszölt két tyúkhúsleveskonzervet és néhány fecskendőt. 
Rohanvást tette meg az utat a hálótermükig, ahol Reiko eszméletlenül hevert. 
  Majdnem sírva fakadt, amikor látta, hogy a kis konyhában nincs 
konzervnyitó. Felkapott egy éles kést, és belevágta a konzerv bádogfedelébe. 
Sikerült akkora lyukat vágnia, ami elég nagy volt a fecskendő számára, hogy 
kiszívhassa a levest, de ahogy kihúzta a kést, az megcsúszott, és beleszaladt a 
kezébe. Egy pillanatra majdnem elájult a húsába hasító fájdalomtól. 
  – Nagyszerű! Épp erre volt szükségem! – kiáltotta, ahogy 
megtámaszkodott az összekaristolt asztalban, és egy zsebkendővel bekötötte a 
sebet. 
  Azután megfeledkezett a fájdalmáról, a következő két órát ugyanis azzal 
töltötte, hogy a tyúkhúslevest fecskendővel Reiko szájába adagolta. Csaknem 
sírt megkönnyebbülésében, amikor látta, hogy barátnője ösztönösen lenyeli a 
folyadékot. 
  A következő huszonnégy órában Szajuri óránként pumpált vizet és levest 
Reikóba, akinek a lélegzetvétele egyre szabályosabb lett, arcába pedig visszatért 
a szín. Szajuri tudta, hogy a barátnője immár megmenekült. 
  Egyedül voltak, a többi szobatársuk ugyanis nem akart olyan szobában 
aludni, ahol valaki meghalhat, inkább áthurcolkodtak más helyiségekbe. Szajuri 
örült ennek a magánynak és békének. Mégis furcsa volt, hogy olyan ápolónők, 
akik hozzászoktak a halálhoz és a legborzasztóbb sebekhez, épp itt félnek a halál 
közelségétől! 
  A kora reggeli órákban Reiko mocorogni kezdett, majd rekedten 
suttogta: 
  – Vizet… kérlek, adj vizet… 
  Szajuri, aki féléberen szendergett, meghallva barátnője hangját, felkelt és 
megfogta a csuklóját. Meleg volt, és az érverése erős. 
  – Most már rendben leszel, Reiko csan – suttogta. 
  Úgy megkönnyebbült, hogy csak akkor mozdult meg, amikor Reiko újra 
vízért kiáltott. Talpra ugrott, kirohant a konyhába, és megtöltött egy nagy 



kancsót vízzel. 
  – Tényleg, tényleg elment. Elment az én Jukióm – mondta Reiko 
szenvtelenül, mikor letette a kancsót a futonja melletti tatamira. A 
megpróbáltatásoktól és kimerültségtől mélyen ülő, karikás szeme mintha 
megnőtt és kifényesedett volna, keze azonban meglepő eréllyel tépkedte a 
foszlott futón szálait. 
  – Köszönöm, hogy törődsz velem, Szajuri. Már rendben vagyok, csak 
még szükségem lenne egy kis időre egyedül, kettesben Jukio kedves emlékével. 
  – Rendben, Reiko. Kint leszek, ha szükséged van rám. És ne csinálj 
csacsiságot! Nem a semmiért virrasztottam huszonnégy órát! 
  Egyedül maradva a szobában, Reiko visszasüppedt párnájára, és egy 
barna pontra bámult a plafonon. A pont nőni kezdett, eltakarva a szoba 
ütött-kopott nyomorúságát. Újra Macumotóban volt: az omimai, a hivatalos 
házasságszerző épp elhagyta otthonát, miután elrendezte jegyességét Jukióval. 
  Hivatalosan is eljegyezték egymást, és megbeszélték a mennyegző 
időpontját. Még mielőtt az ajtó becsukódott volna Tomoko szan, a falu 
leghíresebb házasságszerzője mögött, Reiko már szinte szárnyalt át a mezőn, 
amely a házukat elválasztotta Jukiókétól. 
  Általában Rumiko, Jukio édesanyja szokott ajtót nyitni, de most az ajtó 
nyitva állt. 
  – Furcsa – gondolta. – Csend van. Hol vannak? Összerezzent, amikor két 
erős kar ölelte át a derekát, és Jukio a fülébe súgta: 
  – Hivatalosan is eljegyeztük egymást, napfordulókor pedig már házasok 
leszünk! 
  – Jaj, Jukio, úgy megijesztettél! – válaszolt Reiko, de már kacagott, 
hiszen hozzámehet a férfihoz, akit úgy szeret, hogy az életet sem különben. Sok 
lány nem élvezheti ezt a luxust egy olyan társadalomban, amely az előre 
elrendezett házasságoknál mindkét fél szüleinek engedélyét tartja a boldogság 
alapjának, a szerelem pedig csak másodlagos a dolgok rendjében. 
  Azon a csodás nyári délutánon úgy tűnt, semmi nem fordulhat rosszra, 
noha a háború fenyegető fellegei már ott tornyosultak a távoli horizonton. 
  Jukio szülei minden évben elutaztak száz mérföldre lévő falujukba a 
nyári buddhista szertartásra, az obonra. Idén Jukio otthon maradt, hogy intézze a 
jegyességgel járó ügyeket. A lusta délután békéje és nyugalma elcsábította a 
fiatalokat, és még mielőtt észbe kaptak volna, Jukio és Reiko a fiú szobájában 
kötött ki. Annyira eltöltötte őket egymás iránti szerelmük és vágyuk, hogy az ezt 
követő események természetesnek és elkerülhetetlennek tűntek. 
  A beteljesedés után gyengéden átölelték egymást. Jukio újra meg újra a 
lány hajába mormolta: 
  – Úgy sajnálom, nem lett volna szabad így kihasználnom téged… 
  A házasság előtti szexet nem nézik jó szemmel. Reiko tudta, hogy el 
kéne borzadnia, vagy legalább némi szégyenfélét kellene éreznie. Mégis, 
minden, amit érzett, mély elégedettség és boldogság volt, hogy szeretkeztek, és 



hogy ő odaadta magát a fiúnak. 
  Később futonján heverve, anyja tevés-vevését hallgatva a konyhában, 
még mindig ugyanezt érezte. Pár nappal később, amikor Jukio megkapta a 
behívóját, egyetlen vigasza az volt, hogy nem tartóztatta meg magát, és hogy 
azokban a percekben kiteljesedett a szerelmük. 
  Reiko most erre a perzselően forró délutánra meg egy másik keserédes 
estére gondolt, közvetlenül azelőtt, hogy Jukio elindult Tokióba a hadsereghez. 
Újra szeretkeztek, a gyorsított kiképzés és a rettegett tengerentúli harc fenyegető 
fellegeinek árnyékában. Jukiót végül nem küldték a tengerentúlra, hanem itt halt 
meg Tokióban. Talán ő is így akarta, Reiko ugyanis nem tudta elképzelni, hogy 
finom, iskolázott vőlegénye bárkit, bármely körülmények között meg tudna ölni. 
  Jukio azt ígérte, soha nem hagyja el, de mégis megtette. Most minden, 
amije maradt, az emlékezés és az örök sóvárgás egy elveszett élet után, meg 
annak a két gyönyörű délutánnak az emléke, amikor beteljesült a szerelmük. 
Visszaemlékezett a fiatal katonák szavaira az utcán: 
  – Mit érünk az ezeröltéses övvel? Ha már meg kell halnunk, hadd 
ízleljük meg a testetek, ne kelljen szűzen meghalnunk! 
  Örült, hogy vőlegénye nem úgy halt meg, hogy nem ismerhette meg őt. 
Nem kellett szűzen meghalnia. 
  Közös életük még azelőtt véget ért, hogy elkezdődhetett volna. Reiko 
beleborzongott a halál könyörtelen végletességébe. Amilyen gyorsan csak lehet, 
haza akart térni Macumotóba, de még mielőtt elhagyja Tokiót, meg akart 
győződni arról, hogy Jukio hamvait elküldték családjának, vagy Jaszukuniba, 
hogy legyen egy hely, ahol imádkozhatnak érte. Egyelőre semmit sem tehetett 
azon túl, hogy megbirkózik kedvese halálával és annak 
visszavonhatatlanságával. 



 12. fejezet   
Biztos vagy benne, hogy velem akarsz jönni? – kérdezte Szajuri. – Épp most 
vagy túl egy nagyon súlyos megpróbáltatáson, nem kívánhatom, hogy velem is 
végigcsináld ugyanezt, noha teljes szívemből vágyom rá, hogy ott legyél 
mellettem! 
  A két barátnő Szajuri döntését tárgyalta meg, miszerint pár napra elmegy 
a kórházból, hogy megtalálja öccsét, akinek egysége valahol Tokióban 
állomásozik. Először aggódtak az engedély nélküli kimaradás miatt, de egy 
nővértársuk gunyorosan azt mondta: 
  – Háborús övezetben vagyunk, honnan tudhatják, nem lövik-e le 
bármelyikünket az utcán. Ha valaki nem jön be, csak vállat vonnak, és azt 
mondják, valószínűleg meghalt egy légitámadás vagy hasonló során, és az élet 
megy tovább. 
  Reiko azonban hajthatatlan maradt, Szajurival akart tartani. Semmi nem 
marasztalta a kórházban. Jukio halálát követően sajátos félelem alakult ki benne. 
Félt, hogy ha elválik valakitől, akit szeret, sosem látja viszont. 
  – Azt akarod, hogy itt maradjak a kórházban, és egyre csak Jukióra 
gondoljak? – kiáltotta. – Sokkal jobb, ha megyek, mint ha maradnék! 
  Végül is Szajuri engedett, és egy borús, szürke reggelen, amikor a 
levegőben még ott keringett az éjszakai bombázás pora, a két lány kilopódzott a 
nővérszállásról. Csak egy váltás ruhát, némi száraz kekszet és vizet vittek 
magukicai kis iszákjukban. 
  – Nem tudom, hogyan menjünk – nyögte Szajuri, ahogy felmérte a 
zűrzavart maga körül. 
  A tömegközlekedés összeomlott, mivel a folyamatos bombázások 
leszaggatták a villamos kábeleket, és feltépték a síneket. Az a néhány elnyűtt 
külsejű busz, ami még közlekedett, tömve volt, menetrendjük pedig teljesen 
kiszámíthatatlan. 
  – Ilyen körülmények között hosszú napokba telne eljutni Tokiótól 
északra, ahol a 2. ezred állomásozik, annyi időnk pedig nincs! Biciklit kell 
szereznünk. Isten tudja, hogyan, de meg kell próbálnunk. 
  Miután már tíz háztömbnyit gyalogoltak, Reiko meglátott az egyik 
mellékutcában egy kerékpárüzletet, amely a fő útra nyílt, és izgatottan odaszólt 
Szajurinak: 
  – Itt van egy biciklibolt, talán fel tudom ajánlani az aranyláncomat egy 
bicikliért. 
  A két lány óvatosan kerülgette a sáros pocsolyákat, amelyek az éjjeli eső 
után maradtak. Közelebb érve megpillantották az üzlet tulajdonosát, egy 
harmincas férfit, akinek vizsla tekintete olyan kényelmetlenül érintette őket, 
hogy belső ösztönük azt súgta, fussanak el. 
  Mielőtt meggondolhatta volna magát, Szajuri előhúzott egy arany 
karkötőt a zsebéből, és így szólt: 
  – Biciklit keresünk, s ezt az arany karkötőt meg a barátnőm aranyláncát 



ajánljuk cserébe. 
  A tulaj bement a boltba, és kihozott egy valószínűleg jobb napokat látott 
biciklit, ami a célnak azért megfelelt. Szajuri magában imádkozott, elégedjen 
meg ennyivel. 
  Igyekezett nem észrevenni a férfi szemének kellemetlen csillogását, meg 
azt a pillantást, ahogy őket, de főleg Reikót, méregette, akit a természet 
csinosabb külsővel áldott meg. 
  – A nevem Vatanabe és igen, odaadom ezt a biciklit, de nem 
aranyláncokat akarok cserébe – szólalt meg. 
  E szavaktól a hideg futkározott Szajuri hátán. 
  A férfi szégyentelenül mustrálta őket, különösen Reikót. Üveges 
pillantása beszédesen, egyértelműen elárulta, mit akar. 
  Szajuri már fordult is meg, mert nem lett volna képes ilyesmire egy 
bicikliért, akkor sem, ha tényleg nagy szüksége volt rá ahhoz, hogy megtalálja 
Hirót Tokió kaotikus dzsungelében. Hogy merészeli ez az alak ilyen néma és 
felháborító ajánlattal zaklatni őket? 
  – Gyere, Reiko, menjünk, ez a hely nem nekünk való – mondta, és 
amikor barátnője nem mozdult, megpróbálta elhúzni onnan. 
  – Gyere innen! – sziszegte, olyan erővel ragadva meg Reiko karját, hogy 
szinte azon nyomban vörös véraláfutások keletkeztek. – Nem gondolhatod 
komolyan, hogy elfogadsz egy ilyen eszement és undorító ajánlatot? Gyere, 
menjünk! 
  – De igen – mondta Reiko hidegen. – Kell a bicikli, és mióta Jukio 
elment, engem már semmi nem zavar. 
  – Hogyan? – suttogta Szajuri dühösen. – Megőrültél? Gyere, menjünk, 
találunk más módot. 
  De Reiko addigra már odalépett Vatanabéhoz, és így szólt: 
  – Megteszem, de először adja oda a biciklit a barátnőmnek, és óvszert 
kell használnia. 
  Szajuri egy pillanatra megdermedt döbbenetében. Mire Reiko után 
rohant, azt kiabálva, hogy: – Ne, Reiko, ne tedd! –, barátnője már eltűnt a 
boltban Vatanabéval, a bejárati ajtó pedig hangos döndüléssel csapódott a 
képébe. Még hallotta, ahogy a kulcs elfordul a zárban. Ez a hang még hosszú 
ideig kísértette. 
  Semmit sem tehetett azon túl, hogy térdre esve könyörgött Jukio 
bocsánatáért, amiért képtelen volt megtartani ígéretét, hogy megvédelmezi 
Reikót. 
  – Édes Istenem, mi történik velünk! Mit tesz velünk a háború? Hogyan 
lehetséges, hogy már az én édes Reikóm is idáig süllyed, és eladja a testét egy 
bicikliért? 
  – Nem, ez nem történhet meg. Meg kell akadályoznom! Szajuri talpra 
ugrott, és dörömbölni kezdett az ajtón, bár minden erejével ütötte és rúgta, az 
kitartott, mivel a rablók távol tartására készült. 



  – Reiko! Gyere ki onnan, kérlek, ne tedd! – sikoltotta, de csak néma 
csend volt a válasz, és hasztalan erőfeszítéseinek visszhangja, hogy betörje az 
ajtót. 
  Már csupán azért fohászkodott, nehogy ez az eset átlökje Reikót a 
szakadék peremén, hiszen ott egyensúlyozott, várva, mikor zuhan be a 
mélységbe, ahonnan nincs visszatérés. 
  Reiko alig fél órát töltött bent, ami azonban Szajuri számára egy 
örökkévalóságnak tetszett. Reményei és álmai odalettek, és új, elkeseredett düh 
nőtt benne az ellenséges bombázók iránt, akik megölték Jukiót, Reikót pedig 
állattá alacsonyították. Ebben a pillanatban, ha lehetősége adódik, puszta kézzel 
végez az összes ellenséggel. Érzéseinek és dühének hevessége megijesztette, és 
egyben le is nyűgözte. Egek, lehet, hogy ő esik át a szakadék peremén? 
  Az ajtó kivágódott, Reiko jött ki rajta. Mereven maga elé bámult, majd 
megragadta a biciklit, amelyet Szajuri otthagyott, hogy megmentse barátnőjét a 
megaláztatástól. Szó nélkül kiment a mellékutcából a főút fényes napsütésébe, 
közben egyenesen előrebámult. Arckifejezése olyan hideg és kemény volt, hogy 
megijesztette Szajurit, és visszatartotta a szidalmakat, amelyek már a nyelve 
hegyén voltak. 
  Szajuri utánafutott. Egyikük sem szólalt meg teljes húsz háztömbnyi 
távon keresztül, amíg kijárták magukból a traumát és a döbbenetet. Akkor Reiko 
nekitámasztotta a biciklit egy falnak, és egyenesen Szajuri szemébe nézett. 
  – Tudom, azt gondolod, hogy őrültséget műveltem – mondta új kemény, 
pattogó hangján. – De az én lelkem és szellemem meghalt Jukióval. Ez az üres 
porhüvely a világon semmit nem jelent nekem. Te talán nem tudtál róla, Szajuri, 
de Jukio és én röviddel azelőtt, hogy bevonult, megpecsételtük a kapcsolatunkat. 
Számomra az volt az utolsó eset, hogy a testem képes volt szeretni egy férfit. 
Ami most történt, nekem nem jelent semmit, csak valamit, amit muszáj volt 
megtennem, hogy megkapjuk, amire szükségünk van. Nem kell aggódnod a 
nemibetegségek vagy a nem kívánt terhesség miatt. Ügyeltem rá, hogy a fickó 
óvszert használjon. Már nem voltam szűz, ha azért aggódsz, hogy odaadtam a 
szüzességem egy ilyen undorító alaknak… Tudom, haragszol és össze akarsz 
szidni azért, amit tettem. Nekem viszont most erre van a legkevésbé szükségem, 
ezért, ha megkérhetlek, soha többé ne beszéljünk a dologról. Megvan a 
biciklink, és elkezdhetjük keresni Hirót. Ez minden, ami számít. 
  Noha Szajuri ígéretéhez híven soha többé nem hozta fel a témát, az csak 
tovább kínozta a lelkét. Újra meg újra eszébe jutott Reiko és az orra előtt 
becsapódó ajtó a bicikliboltnál. A parázsló dühtől, amelyet az eset szított fel, új, 
merész ötlet kezdett formálódni az elméjében. Túlságosan bizarr volt, ezért ő 
maga is nevetségesnek és kivihetetlennek tartotta, bár tudta, ha eljön az idő, 
végrehajtja tervét. Pillanatnyilag azonban meg kellett találniuk Hirót, és noha 
eleinte nem akaródzott megérintenie azt a biciklit, amelyért barátnője a testével 
fizetett, egy idő után úgy kimerültek, hogy beadta a derekát. A két lány így 
felváltva utazott a bicikli csomagtartóján, illetve nyergén. 



 13. fejezet   
Egész nap tekertek át Tokión, rendületlenül északnak. Sötétedéskor végül 
elértek egy kórházhoz, amelyen jókora zászló hirdette, hogy nővért keresnek. 
  – Próbáljunk bejutni ide – javasolta Szajuri. – Legalább lesz egy 
helyünk, és kapunk ételt, hogy életben maradjunk, amíg átfésüljük a területet 
Hiro egységéért. 
  – A legnagyobb örömmel üdvözöljük önöket. Égető szükségünk van 
olyanokra, akik rendelkeznek nővéri tapasztalattal. Tokió minden kórházában 
nagyon rossz a helyzet – mondta a meglepett hivatalnok a kórházi 
adminisztráción. 
  Miután bejelentkeztek, a tisztviselőnő kiadott nekik két-két rend 
egyenruhát, és egy távolabb álló sötét épület felé mutatott. 
  – Az a nővérszállás – mondta. – Szabad helyet a legfelső szinten fognak 
találni, mivel a nővérek hullafáradtan nem szeretnek felkutyagolni odáig a 
műszakjuk végeztével. 
  Igaza volt, és bár a véget érni nem akaró szűk csigalépcsőt a barátnők 
később átkozták, most hálát adtak a sorsnak, hogy van egy helyük, ahol 
megalhatnak. 
  Szajuri örült, hogy utolsó pénzüket egy erős lakatos láncra és kulcsra 
költötték, mikor értékes biciklijüket a nővérszállás földszintjén a csigalépcsőhöz 
rögzítették, és elkezdtek felkapaszkodni a népszerűtlen emeletre. 
  A kórház kisebb volt, mint az előző Tokió belvárosában, egyébként 
nagyon hasonlított hozzá. Hasonlóságuk abban állt, hogy a háború nyomai 
mindkét épületen ott voltak, valamint hogy kevés volt a nővér, a kórházi eszköz 
és a gyógyszer. 
  Felbátorodva azon, hogy ez az adminisztráció jóval rugalmasabb, Szajuri 
nagy nehezen összeszedte a bátorságát, és minden hétre kért néhány óra 
szabadidőt. Ezt az értékes időt arra használták, hogy biciklijükön járták a 
környéket, és Hiro egysége után érdeklődtek. Kérdéseikre egy ideig csak üres 
tekintetek feleltek, s Szajuri egyre letörtebb lett. Azon tépelődött, megtalálja-e 
valaha az öccsét. 
  Aztán egy nap, mintegy véletlenül, találkozott egy katonával, aki 
lőgyakorlaton sérült meg. Mialatt a sebét kötözte, öccséről mesélt és arról, 
hogyan próbálta Reikóval hasztalan felkutatni az egységét. 
  – Melyik ezredben van? – kérdezte a katona közönyösen, de amikor 
Szajuri megmondta Hiro ezrede és egysége számát, izgatottá vált: 
  – Ezt a véletlent! Az az én egységem! 
  Szajuri úgy megörült, hogy elejtette a kötszeres dobozt. E mozdulat 
lerántotta a kötést a katona sebéről, aki felkiáltott fájdalmában. 
  – Bocsásson meg! Csak azért van, mert el sem tudom hinni, amit 
mondott. Hogy ugyanabban az egységben szolgál, mint az öcsém! Kérem, 
mondja el, merre állomásoznak! 
  A katona papírt és ceruzát vett elő, majd felírta az ezred címét. 



  – Ez a pontos hely – mondta. – De ha látni akarja az öccsét, jobb lesz, ha 
siet, mert jövő héten az egész ezredet kihajózzák Szingapúr felé. 
  Aznap este, mit sem törődve a sötétedés utáni veszedelmekkel, Szajuri és 
Reiko kiosont a kórházból. Mintegy fél mérföldet mentek egy fakószürke 
épületcsoport felé, amelyet ijesztően nagyszámú katona őrzött. 
  – Gondolod, kiengedik hozzád Hirót, feltéve, hogy itt van? – suttogta 
Reiko, és hangja csillapíthatatlan remegése elárulta, hogy lenyűgözi ennyi állig 
felfegyverzett egyenruhás férfi látványa. 
  De gyorsan összeszedte magát, merészen magára erőltette legédesebb 
mosolyát, és odament a legfiatalabbnak látszó katonához. 
  – Tud segíteni? – kezdte. – A barátnőm az öccsét keresi, Mijamoto Hirót, 
aki a 2. ezred A egységében szolgál. Azt mondják, itt állomásozik. Ápolónők 
vagyunk, ugyanúgy a hazát szolgáljuk, mint maga, és hosszú utat tettünk meg a 
Kicsidzsodzsi kórháztól idáig. 
  – Rokonok nem tartózkodhatnak itt, ezért fel kell szólítanom önöket, 
hogy távozzanak – mondta mereven a katona, de fél szívvel kimondott szavai és 
elismerő pillantása Reiko gömbölyded kebleire sejtetni engedték, hogy nem lesz 
nehéz megpuhítani. 
  Igazuk volt, és pár perccel később, miután Reiko előadta magát a végzet 
asszonyaként, azt mondta, várjanak, amíg bemegy Hiróért, és az őrhelyre 
lopakodik vele. A percek óráknak tűntek, és ők rettegtek, mert bármely 
pillanatban elkaphatták őket. 
  Amikor sietős lépteket hallottak a kavicsos ösvényen, idegeik már 
pattanásig feszültek. Ijedelmük azonban nyomban örömre változott, mert 
meglátták Hiro ismerős alakját, ahogy feléjük fut, arcán hitetlenkedő mosollyal. 
  – Szajuri! El sem hiszem, hogy itt vagy! Mit csinálsz Tokióban? 
  – Reiko és én ápolónőként jöttünk Tokióba, hogy meglátogassunk téged. 
Ó, Hiro, már kis híján feladtuk, hogy valaha is megtalálunk ebben a nagy, 
kaotikus városban! 
  – Olyan más vagy, Hiro – mondta Reiko. – Soványabb vagy és nagyon 
lesültél. „Meg keményebb és cinikusabb” – tette hozzá gondolatban, de 
hangosan nem mondta ki, nem lett volna értelme. 
  – Igen, a kiképzés miatt – válaszolta Hiro. Úgy tetszett, mintha redőny 
hullt volna le az arca előtt. Szemmel láthatólag nem akart a kiképzésről 
beszélni. – Tudod, hogy az egységemet Szingapúrba küldik? Jövő héten 
megyünk a Hino Maru nevű hajóval. 
  Hiro bejelentését hosszú, súlyos csend követte, mivel a lányok nem 
találtak szavakat, amivel kommentálhatnának egy ilyen szörnyű és félelmetes 
eseményt, amitől már hosszú ideje féltek. 
  Aztán az ifjú hetvenkedő katona eltűnt, és újra Szajuri kisöccse lett. 
Komoran folytatta: 
  – Bár büszke vagyok, hogy szolgálom a hazát, a lelkem mélyén úgy 
félek, Szajuri! 



  A két testvér némán megölelte egymást. Mindkettejükre ugyanaz a 
félelem és bánat nehezedett. Féltek küszöbönálló elválásuktól, és az a kérdés is 
kísértette őket, hogy mikor látják viszont egymást – ha ugyan viszontlátják. 
  – Elmondod apának és anyának? – kérdezte végül Hiro, és Szajuri látta, 
hogy könny csillan a szemében. 
  Örült, hogy öccse durva, napbarnította külseje mögött még ott rejtőzik az 
ő kistestvére, még mindig azokkal az ambíciókkal, hogy amint a háború véget 
ér, elmegy a neves tokiói egyetemre és jogi diplomát szerez. 
  A bensőséges pillanatot az a katona törte meg, aki kihozta Hirót. 
Odasietett hozzájuk, és azt sziszegte: 
  – A parancsnokunk errefelé tart. Siessenek, Hirónak vissza kell mennie, 
mert nagyon megbüntetnek, ha kiderül hogy vétettünk a katonai rend ellen. 
  Egy gyors ölelés, és Hiro visszasietett az őrhely mögé, a kemény katonai 
kiképzés világába. Csak annyira állt meg, hogy visszaintsen nekik. Szajuri és 
Reiko utoljára egy magányos kis alakot látott belőle, aki a zöld katonai 
egyenruhában megpróbált keménynek látszani. Aztán befordult egy sarkon egy 
olyan világba, amelybe ők már nem követhették. 
  Szajuri sírt a visszaúton. Öccse ugyanis arra a helyre megy, amitől 
minden besorozott férfi vagy fiú hozzátartozói a leginkább rettegtek: a 
trópusokra, hogy öljenek, és hogy a szolgálatban megöljék őket. 
  A következő héten éppen pár perc szünetet tartott a kórház személyzeti 
társalgójában, amikor a rádióadás megszakadt, és bejelentették, hogy a Hino 
Maru újabb utánpótláscsapatokkal a fedélzetén elindult Délkelet-Ázsia felé. 
Szajuri imádkozott a hajó biztonságos útjáért, mialatt az kifutott a 
Csendes-óceánra. 
  Néhány nappal később a Hino Maru ismét bekerült a hírekbe, de ezúttal 
azért, mert egy amerikai tengeralattjáró megtorpedózta, a hajó pedig elsüllyedt, 
mindennel és mindenkivel a fedélzetén. 
  Szajuri meglepődött a nyugalmán, hiszen öccse, Hiro is a hajón utazott. 
Ezt már azelőtt tudta, hogy a hadsereg közzétette azok nevét, akik elsüllyedtek a 
Hino Maruval. A következő napokban azonban halálos nyugalma izzó dühnek 
adta át a helyét. Megesküdött, hogy elégtételt vesz öccse haláláért. Bizarr ötlete, 
amely korábban fogalmazódott meg a lelkében, egyre erősebb és konkrétabb 
lett. 
  A következő héten volt Reiko születésnapja, ők pedig úgy döntöttek, 
fizetésüket arra költik, hogy egy közeli jakitori boltban vacsoráznak. Szajuri 
kölcsönkért egy fényképezőgépet az egyik orvostól, aki már hetek óta járt utána. 
Azt ígérte, elmegy vele, ha erre az estére megkaphatja a fényképezőgépét. 
  Emlékezetes este volt ez a két lány számára. A bambuszpálcikákon sülő 
hús csodás illata hazarepítette őket, ahol édesanyáik megfeketedett 
faszénrácsokon sütötték a jakitorit, és a füst betöltötte az egész házat. 
  Az éjszaka varázsát a Szajuri által kölcsönkért fényképezőgéppel 
örökítették meg. Reiko nagyon hosszú idő után először mosolygott ezeken a 



képeken. Más fotókon a két lány együtt állt a jaki torinyársas tányérokat 
szorongatva, vagy olcsó háborús szakét kortyolgatott. 
  Azon az éjszakán nem hangzott fel a szirénák félelmetes hangja, nem 
kígyóztak az égre füstoszlopok az ellenség bombáinak utóhatásaként. Az égre 
fénylő csillagok elmosódott leple borult. 
  De a béke szépsége nem tartott sokáig. Pár nappal később, amikor a 
lányok kései reggeli műszakjukra készülődtek a kórházba, felhangzott a sziréna, 
és megkezdődött a szokásos tülekedés a legközelebbi óvóhelyek felé. Ahogy 
kirohantak a hálóteremből, Reiko hirtelen megállt, hogy visszaforduljon. 
  – Mit csinálsz? – Szajuri kiáltása túlharsogta a sziréna fülsértő sivítását. 
  – Menj előre, én majd utánad megyek – kiabált vissza Reiko. – Ott 
maradt a medálom Jukio képével. Vissza kell mennem érte. 
  – Nem, Reiko, hagyd! Ha majd vége a riadónak, visszajövünk. Siess, le 
kell mennünk az óvóhelyre! Veszélyes oda visszamenni, kérlek, siess! 
  Utánakapott Reiko karjának, de barátnője már rohant vissza a hálóterem 
felé. A szirénaszó ekkor felhangosodott, és folyamatossá vált, s az emberek 
szétszaladtak a szélrózsa minden irányába. A következő pillanatokat Szajuri 
később már nem volt képes felidézni, mindössze annyira emlékezett, hogy 
hirtelen villanásokat látott. Úgy érezte, hogy a törmelék és az emberi testrészek 
örvényével beszippantja egy fekete lyuk, majd rázárul. 
  – Ne lökjetek be! Engedjetek ki! – emlékezete szerint ezt sikította, 
mialatt magába szippantotta a feledés sűrű, fullasztó sötétje. 



 14. fejezet   
Amikor magához tért, Szajurinak olyan különös érzése volt, mintha csapdába 
esett volna, mintha egész testét összekötözték volna. Magától még mozdulni 
sem volt képes. Azt kívánta, bárcsak megölte volna az a robbanás. Egyszerűbb 
lett volna, mint felébredni, és újra szembenézni az élettel. Miért is volt még 
életben, az isten szerelmére? 
  Megpróbált lábra állni, de ahányszor csak mozgatni akarta egy végtagját, 
testén olyan szörnyű fájdalom söpört végig, hogy elájult. Az elkövetkező napok 
nagy részét végigaludta. Néha azonban magához tért, hallgatta a körülötte 
matató és beszélgető embereket, és napról napra kevésbé fájt neki a mozgás. 
  Fokonként visszatértek az emlékei a robbanásról meg arról, hogyan fut 
Reiko vissza a hálóterembe a medálért… Reiko… történt vele valami? Átkozott 
fájdalom, átkozott kötések, amelyek fogságban tartják és megakadályozzák, 
hogy felkeljen és megkeresse a barátnőjét! 
  – Reiko… hol van Reiko? – kiáltotta újra meg újra. 
  Megpróbált inteni a karjával, hogy felhívja valaki figyelmét, de gyenge 
mozdulata csak erőtlen szárnyrebbenésnek tetszett; hangja mintha el se hagyta 
volna repedezett, száraz ajkát. 
  Még amikor egy nővér odajött, hogy megvizsgálja és ő megpróbált 
érdeklődni Reikóról, akkor sem ejtett ki tagolt szavakat, csak artikulálatlan 
hangok buktak ki a torkán. 
  Valaki megbökte a lábát, és amikor az önkéntelenül megrezzent, egy 
fehér köpenyes látomás bólintott, és így szólt: 
  – A reflexei visszatértek. Hetek alatt rendbe jön. 
  – Hetek!? – kiáltotta Szajuri. – Nem maradhatok betekerve hetekig! Fel 
kell kelnem, meg kell keresnem Reikót! 
  Végül puszta akaraterejének köszönhetően törött végtagjai és csontjai 
alig két hét alatt összeforrtak. Újabb két hétbe tellett, amíg a lerobbant 
rehabilitációs központban végzett kimerítő gyakorlatok segítségével ismét 
megtanult járni. Közben akivel csak találkozott, Reikóról kérdezősködött, de 
úgy tűnt, senki sem ismeri. Túl sok volt a sebesült és a halott a kórházakban, 
nem emlékeztek külön-külön minden egyes betegre és emberveszteségre. Amint 
képes volt járni, Szajuri átfésülte az összes komor osztályt a kórházban, hogy 
megtalálja barátnőjét. Közben végig ott motoszkált a fejében egy szörnyű 
gondolat, amit nem volt hajlandó elfogadni. Reiko visszament a hálóterembe, s 
amikor becsapódott az a bomba, az lerombolta az egész épületet… 
  – Nem – gondolta. – Amíg nincs bizonyíték, hogy meghalt, addig arra 
kell összpontosítanom, hogy él valahol, és arra vár, hogy megtaláljam. 
  De ahogy múltak a napok, úgy fogyatkozott a reménye. Végül csak az 
maradt hátra, hogy visszatérjen a lerombolt hálóteremhez, s ott keressen valami 
nyomot. A töredezett, hajlott vasbeton látványa, ami egykor a hatalmas 
épületkomplexum volt, arról tanúskodott, hogy senki, aki azon a reggelen az 
épület közelében tartózkodott, nem maradhatott életben. Szembesülve 



kudarcával, a lány térdre rogyott, és sírva fakadt. 
  – Meghaltál, ugye, Reiko? Azért hoztál ide, hogy ezt elmondd, ugye? De 
én nem fogadom el, nem fogadhatom el, hogy meghaltál, és soha többé nem 
hallhatom a kacagásod. 
  Hirtelen mozgást észlelt maga mögött. Az egyik nővér jelent meg, aki 
ugyanazon az emeleten lakott, mint ő. 
  – Reikót keresed, igaz? – kérdezte. – Tartok tőle, hogy megölte az a 
robbanás. 
  – Hogy lehetsz ebben annyira biztos? 
  – Mert a holttestek között azonosítottam arról az óráról, amiről azt 
mondta, hogy a vőlegényéé volt, és mindig viselte. A később összeállított 
veszteséglistán is szerepelt – felelte a nővér szenvtelenül Szajuri nem akart 
többet hallani, fojtottan felzokogott, és hátat fordított a nővérnek. Lassan 
elindult a lerombolt épület felé, átbotorkálva a törmeléken, ahol Reiko meghalt. 
  Valamit rezegtetett a romok közt a lágy szél, amely olyan gyengéd volt, 
mint Reiko hangja. Szajuri lehajolva felismerte, hogy egy fénykép az, amely 
mosolygó barátnőjét ábrázolja, ahogy két jakitorinyárssal V jelet mutat. Az a 
fotó volt, amelyet azon az utolsó vacsorán készítettek a jakitoribüfében, amikor 
Reiko születésnapját ünnepelték. Valahogy túlélte a robbanást, és ott hevert, 
mintha csak Szajurira várna, hogy eltegye, és élete hátralevő részében a szíve 
felett viselje. 
  Ez volt Reiko búcsúüzenete, s Szajuri most már teljes bizonyossággal 
tudta, hogy barátnője meghalt. Csak annyit remélhetett, hogy gyors halála volt, 
és valahol végre egyesült szerelmével, Jukióval. 
  A pillanat egy törtrészére elöntötte a reménytelenség és a mélységes 
magány. Közben meg úgy érezte, lelke a fájdalomtól megacélosodik. 
  – Bosszút állok azokon az embereken, akik ezt tették veled, Jukióval és 
Hiro öcsémmel – suttogta. – Mostantól, ígérem, csak ezért a célért élek. 
Nyugodj békében, barátnőm! 
  Elcsigázott elméjének úgy tűnt, mintha a lágy szellő szélrohammá 
erősödne, amelyben Reiko távoli hangja szállt feléje: 
  – Szajuri, lépj tovább! Próbálj életben maradni a háború végéig, majd 
utána, a békében, ne gondolj bosszúra! Emlékszel, mit mondtunk mindig? Ez a 
háború csúcspontja. Az emberek megőrülnek. Ölsz, ahogy téged is megölnek… 
ezért ez a megbocsátás és a feledés ideje… 
  – Nem, Reiko! – kiáltotta Szajuri. – Te ezt nem érted, halott vagy, rád 
nem nehezedik az élet és az emlékezés elviselhetetlen terhe. Nincs bocsánat, és 
ha Isten is úgy akarja, bosszút állok azokon, akik letörölték a mosolyt az 
arcodról, és kioltották az öcsém életét! 
  A szél és Reiko vélt hangja szomorúan elhalt, csak sivár némaság maradt 
utána. Szajurinak mélységesen fájt halott barátnője rosszallása és bánata, de ez 
sem tántoríthatta el céljától. 



 15. fejezet   
Már mintegy két hónap telt el a bombatámadás óta, amelyben Reiko életét 
vesztette. Szajuri képtelen volt a kórházi munkára koncentrálni. Égett a vágytól, 
hogy beváltsa bizarr bosszúját, de nem tudta, miként fogjon hozzá. A nővéri 
munka már semmit nem jelentett a számára, az első vonalban akart lőni és 
gyilkolni, amíg minden dühe elszáll. 
  Eljött majd elmúlt egy újabb szomorú szilveszter. Beléptek az 1945-ös 
esztendőbe. Szajuri még mindig nem felejtette el Reiko kegyetlen halálát, 
csakhogy nem talált egyetlen alakulatot sem a japán haderőben, amely női 
katonát is elfogadott volna. Minden szabad idejét a személyzeti társalgóban 
töltötte, szinte rátapadt a rozzant vén rádióra – hallgatta a jelentéseket, hogy 
veszti el Japán fokozatosan a háborút –, éjszaka aztán vékony futonján 
álmatlanul forgolódott. Egyik este felfigyelt egy műsorra. A rádió arról 
tudósított, hogy egy tábornok olyan pilótákat soroz be végső megoldásként, akik 
gépükkel öngyilkos módon belerepülnek a Japán felé közeledő amerikai 
repülőgép-anyahajókba. Tömegével jelentkeztek fiatalemberek az elit 
családokból és egyetemekről, akiket ugyanaz az eltökélt és ádáz düh fűtötte, 
mint őt. 
  Szajuri nagyon figyelt, hogy vannak e köztük nők is, de nem: egytől 
egyig férfiak voltak. 
  „Miért kell mindnek férfinak lenni? – gondolta dühösen. – A nőknek is 
joguk van érezni, nekik is meg kell adni az önfeláldozás lehetőségét!” 
  Aznap éjjel, mielőtt aludni tért, elővette Reiko mosolygós fotóját. 
  – Vadászpilóta akarok lenni – suttogta. – Hallom, hogy kinevetsz, 
mondván, hogy legyen eszem, nők nem lehetnek vadászpilóták. De tudod mit, 
Reiko? Találok valami módot, hogy ott legyek egy gépen, beindíthassam a 
motorját és nekiszáguldjak az ellenségnek, hogy úgy égjenek el, ahogy te égtél 
el elevenen, kegyetlenül! 
  Szajurit szülei pár héttel később meglátogatták Tokióban, hogy 
rávegyék, térjen haza velük Macumotóba. 
  – Mindenütt azt hallani, hogy a Tokióhoz hasonló nagyvárosok elleni 
amerikai légitámadások nap mint nap egyre hevesebbek lesznek – mondta az 
apja. – Mindennap meghalunk egy kicsit, annyira aggódunk érted. Kérlek, gyere 
haza velünk! Nem mondanám, hogy Macumotóban sokkal biztonságosabb, de 
legalább együtt vagyunk. Kérlek, Szajuri, már elvesztettünk egy fiút, nem 
veszíthetünk el téged is! 
  A lányt egy pillanatra elfogta a kísértés, hogy elfeledkezzen a háborúról, 
a bosszúról és bizarr terveiről, s egyszerűen csak hazamenjen családja babusgató 
karjaiba, a rendezett, eseménytelen életbe. De aztán megkeményítette a szívét, 
és fejét rázva így szólt: 
  – Nem mehetek, apám. Addig nem, amíg meg nem tettem valamit, amit 
el kell intéznem. 
  Megebédeltek együtt, majd amikor szomorúan elbúcsúztatta szüleit az 



állomáson, Szajuri sejtette, hogy amennyiben veszedelmes küldetése sikerrel jár, 
soha többé nem látja őket viszont. 
  Három hónapra rá azonban még mindig a kórházban volt, jottányival 
sem közelebb a céljához, és noha minden propagandaadást meghallgatott Japán 
félelmetes pilótáiról, egyetlen utalást nem talált arra vonatkozólag, hová menjen, 
aki csatlakozni szeretne a programhoz. Mintha mindenki, aki pilóta akar lenni, 
eleve tudná, hová kell fordulnia. 
  Aztán a véletlen mégis meghozta az áttörést. Szajuri majd egy hétig 
kötözte két katona sebeit, s a szokásos kedveskedések és közönyös 
megjegyzések útján rájött, hogy többé-kevésbé a vezetéshez tartoznak. Puszta 
kíváncsiságból megnézte a kórlapjukat, s sebzett szíve hosszú idő után először 
kelt életre. 
  – Higucsi T. százados és Nagano J. százados, a légierő pilótái – olvasta 
halkan. 
  Nem okozott nehézséget, hogy beszélgetésbe elegyedjen a két sebesült, 
unatkozó, kórházi ágyhoz kötött pilótával, akiknek nagy szükségük volt női 
társaságra, akkor is, ha a szóban forgó nő orra fényes, egyenruhája gyűrött és 
félőrült tervekkel áll elő. 
  Szajuri hamar rájött, hogy ezek olyan pilóták, akiknek lelőtték a gépét, 
de biztonságosan katapultáltak. Még így is több törésük és égési sebük volt. 
Miután elhagyják a kórházat, visszatérnek az egységükhöz és újra vadászgépbe 
ülnek. 
  – Nagy bátorságra lehet szükség odafent, hogy azokkal a nagy és 
veszedelmes masinákkal repüljenek – jegyezte meg közönyösen Szajuri, mialatt 
Higucsi százados kötését cserélte. 
  – Kezdetben az volt, de ma már a vérünkben van – válaszolta az ifjú 
pilóta. – Már alig várjuk, hogy visszatérjünk az egységünkhöz, és újra odafent 
legyünk. 
  Szajuri szíve olyan gyorsan vert, hogy alig tudott lélegezni, mégis 
nyugodtan kérdezte: 
  – Tömérdek hírt hallani a rádióban és az újságokban a pilótáinkról. Úgy 
tűnik, hazánk most jobban támaszkodik a légierejére, hogy elpusztítsa az 
ellenséget, nem igaz? 
  – Igaz – mondta Nagano százados, a másik pilóta. – És mi részesei 
akarunk lenni ennek. 
  – Minden pilóta férfi, vagy nők is ugyanúgy szolgálhatnak? 
  – Nem, mind férfiak – válaszolta Higucsi. – A hadsereg szerint a nőkből 
hiányzik a bátorság és az acélos jellem, ami a vadászgépek és a bombázók 
vezetéséhez kell. 
  – Miért? Én például szívesen lennék harci pilóta. 
  – Maga? – pillantott rá hitetlenkedőn Nagano. – Tudja, milyen 
veszedelmes egy ellenséges gépekkel teli légtér? Valóságos légi harakiri ez, 
azzal a különbséggel, hogy a harakiri végrehajtója a saját becsületéért hal meg, 



mi ellenben a haza védelmében repülünk és halunk meg. 
  – Nos, én személy szerint nem látom be, miért ne lehetne egy nőből 
pilóta – mondta Higucsi. 
  – Köszönöm a véleményét! – mosolygott rá Szajuri. Aztán tárgyilagosan, 
hogy ne tűnjön okvetetlenkedőnek, megkérdezte: – Mégis, hol lehet jelentkezni 
erre a pilótaprogramra? 
  – Ó, a központi toborzó légibázis Mitaka kerületben van. A kórházból 
egyenesen oda megyünk. Nincs vesztegetni való idő, az ellenséges hajók egyre 
közelednek Japán felé. Meg kell állítani őket – válaszolta Nagano. 
  – Attól tartanak, hogy olyan veszedelmes bevetésekre kell menniük, ahol 
nagy valószínűséggel meghalhatnak? – kérdezte Szajuri. 
  Nagano százados a fejét rázta. 
  – Talán a bevetés előtt jogos lenne ez a feltételezés – válaszolt –, de most 
nem. Hát nem látja, hogy nincs más mód Japán megmentésére? Ha egyszer a 
szövetségesek beveszik Okinavát, nekünk végünk! Én úgy látom, meg kell 
védenünk a császárt és az országot, anyáinkat és nővéreinket, még ha ez az 
életünkbe kerül is! 
  Aznap, amikor a két pilóta elhagyta a kórházat, Szajuri megkapta a 
légibázis címét, és lekísérte őket a kórház lépcsőjén. Tudta, nincs sok esélyük, 
hogy túlélik a háborút, gondolt hát egyet, és felágaskodva arcon csókolta őket. A 
két kemény pilóta még akkor is zavarban volt, amikor visszafordulva integettek 
neki. Aztán befordultak egy sarkon, és eltűntek, valószínűleg örökre. 
  Szajuri figyelte, míg el nem tűntek a távolban, majd visszasietett 
hálótermébe. Két teljes napon át latolgatta, mit tegyen. Harmadnapon komoly 
elhatározásra jutott, döntenie kell: vagy valóra váltja merész tervét, vagy 
visszamenekül Macumotóba, és ott vészeli át, ami még hátravan a háborúból. 
  Alig öt perc habozás után döntött, s mielőtt e döntés puszta 
merészségétől elijedt volna, sietve összepakolta kevéske cókmókját egy kis 
vászonbatyuba, és olyan kemény elszánással kötözte össze a száját, amekkorát 
soha nem érzett magában. Még koromsötét volt, épp pirkadni készült – ez volt a 
legjobb idő a távozásra, mielőtt valaki felkelne és kérdezősködni kezdene. 
  Elfojtott egy rekedt, örömtelen nevetést a gondolatra, mit szólna a többi 
nővér, ha megtudnák, mire készül. 
  „Őrültség! Felelőtlenség! Képtelenség!” 
  Fülsértően rosszindulatú, gúnyos kacaj visszhangzott végig a helyiségen, 
és verődött vissza a falakról. Ő azonban tudomást sem vett róla. Hirtelen 
elhatározással lefirkantott egy üzenetet a szomszédos priccsen alvó nővérnek, 
Jumikónak, akivel elég közel kerültek egymáshoz. 
  Azt írta, sürgős családi ügyek szólítják haza Macumotóba. Az üzenetet 
egy kis szív alakú csecsebecsével együtt, amit Jumiko úgy szeretett, az alvó 
nővér mellé helyezte, majd nesztelenül kilopódzott a szobából. 
  Odakint a hajnali levegő frissítően hűs volt. Szajuri néhány szomjas 
szippantással megtöltötte a tüdejét. Ez eloszlatta kora reggeli borús hangulatát és 



kételyeit, vajon jól teszi-e, amit most cselekszik. 
  Mitaka túl messze volt ahhoz, hogy biciklivel menjen odáig, úgy döntött 
hát, hogy az első, hatórás vonattal megy. Előtte még otthagyta biciklijét a 
hálóteremben egy Jumikónak szóló üzenettel, hogy használja tetszése szerint, 
mivel neki már úgysem kell. Szemét elöntötte a könny, amikor eszébe jutott, 
milyen áron szerezte meg Reiko. Tenyerével még egyszer utoljára végigsimított 
a kerékpár ütött-kopott vázán. 
  A vonat zsúfolásig megtelt a kora reggeli ingázókkal, valamint az 
egyenruhások megszokott tömegével, akik egyik katonai táborból a másikba 
igyekeztek. Amikor a nyüzsgő tömeg beszippantotta Szajurit, hirtelen pánik 
fogta el, és megpróbált kikeveredni a nyomasztó zárt térből. De már késő volt, 
az ajtók bezárultak, és a vonat kihúzott az állomásról. Először lassan haladt, 
majd – a megfáradt fém alkatrészek csikorgása közepette – egyre inkább 
felgyorsult. 
  A mitakai légibázist könnyen megtalálta. Ha valami látványosra 
számított, csalódnia kellett: a bázis mindössze egy csoport egyenszürke 
épületből állt, amelyek alig látszottak ki a magas betonfal mögül, ennek a falnak 
a tetejét szögesdrót félelmetes erdeje borította. Szajuri szíve hevesen vert, 
mialatt odalépett a magas szögesdrót mögötti, megközelíthetetlennek tetsző 
őrháznál őrködő, állig felfegyverzett katonákhoz. 
  – Ápolónő vagyok. A parancsnokához jöttem megkérdezni, van-e itt egy 
hely a számomra, hogy a csapatainkat szolgálhassam – mondta egy szuszra. 
  Hangja alig észrevehető remegésétől eltekintve senki sem sejthette, 
milyen izgatott. 
  Szerencsére az őr, aki ellenőrizte a papírjait, és felírta a nevét, új fiú volt, 
akit még eltöltött az a hazafias eszme, hogy senkit nem szabad eltántorítani, aki 
szolgálni akarja a népét. Intett hát neki, és egy hosszú, lapos szürke épületre 
mutatott bal kéz felől: 
  – Abban az épületben menjen a harmadik ajtóhoz. De még jó darabig 
várnia kell, mert nagyon korán van – mondta. 
  – Köszönöm, nagyon köszönöm. Rendben van, várok – válaszolta 
Szajuri. 
  Átsietett az ellenőrzőponton a mondott épület felé, mielőtt még a katona 
meggondolhatta volna magát. 
  A propellerek zümmögő morajlása a közeli felszállópályán volt az 
egyetlen jel, ami arra utalt, hogy az egyébként jellegtelen épületegyüttes 
légibázis, ahol a haza félelmet nem ismerő pilótái, nyilvánosan ünnepelt hősök 
állomásoznak. Szajuri emlékezett egy fekete-fehér falragaszra, amelyet sok 
helyütt látott szerte Tokióban: honfitársait ábrázolta, amint térden állva 
megcsókolják a földet, valahányszor egy pilóta gépével elzúg felettük. Büszkék 
rá, ugyanis életét kockáztatja a hazáért és a népért. 
  Az épület harmadik ajtaja szürke falú helyiségbe nyílt, amelynek 
padlóját ronda zöld linóleum borította. A hadsereg szabványos barna 



fabútoraival rendezték be. Az egyik asztalnál egy lány ült, s örömtelenül 
kopácsolt egy öreg írógép billentyűzetén, mialatt úgy tűnt, a könnyeit nyeldekli. 
  Amikor Szajuri az asztal felé indult, feltekintett. 
  – Tanigucsi századoshoz jött? – kérdezte rosszkedvűen. 
  – Egy órán belül még biztos nem jön be, tehát üljön le, és várja meg. Ez 
itt szigorúan védett terület, úgyhogy a látogatóknak nem szabad az épületben 
járkálni, csak vezetővel. Attól tartok, nem engedhetem ki innen. 
  Ekkor dübörgés hallatszott, mert egy repülő nagyon alacsonyan húzott el 
felettük. A lány összerezzent, mintha bántaná ez a hang. 
  „Ahhoz képest, hogy légibázison dolgozik, minden bizonnyal gyűlöli a 
gépek robaját” – csodálkozott Szajuri, akinek viszont ez volt a legizgalmasabb 
hang, amit valaha is hallott. Úgy érezte, mintha csomóra kötötte volna a 
zsigereit. Odafent szeretett volna lenni a dübörgő, erős gépek közt. 
  A lány barátságtalan arca nem bátorított további beszélgetésre vagy 
csevejre, így Szajuri helyet foglalt egy rozzant vesszőfonatú faszéken. Aztán 
egyszer csak az ajtó nyikorogva kinyílt, és belépett rajta egy szürke egyenruhába 
öltözött, köpcös férfi. 
  A lány tisztelgett neki, de ugyanazon a száraz, örömtelen hangon szólalt 
meg: 
  – Ez a hölgy önhöz jött, uram. 
  Noha belül remegett, Szajurit meglepte, milyen nyugodtan ült le a 
székbe, amelyre Tanigucsi százados mutatott. Kérését fegyelmezett, nyugodt 
hangon adta elő, amely nem remegett meg a szigorú, gyakorlatias tiszt szúrós 
tekintetének súlya alatt. 
  – A nevem Mijamoto Szajuri, azért jöttem Macumotóból Tokióba, hogy 
nővérként dolgozzak. Az utolsó két munkahelyem belvárosi kórházaknál volt, 
ahol nap mint nap a bombázások áldozatait láttam el – kezdte. 
  – Rendben, de tényleg nincs időm mindezt végighallgatni – válaszolt 
türelmetlenül Tanigucsi százados. Az egyetlen hang fényezett csizmájának 
dobogása volt a hideg betonpadlón. – A lényeg: miért jött ide? Amint látja, ez itt 
légibázis, nem pedig kórház. 
  Bénító volt ez a modor, nem bátorított további beszélgetésre. Szajuri 
azonban nem ijedt meg, és elszántan folytatta: 
  – Igen, uram, tudom, hogy ez egy nagyon különleges légibázis, ahol 
pilótákat képeznek. A lényeg, uram, hogy az öcsém és a legjobb barátnőm 
mindketten ellenséges tűzben vesztették életüket. Ég bennem a vágy, hogy 
megbosszuljam a halálukat. Rövidre fogva, uram, pilótának akarok jelentkezni. 
Úgy érzem, nincs jogom nyugalomban élni, miután ők meghaltak. 
  Szavait néma csend követte, s még a boldogtalan lány kifejezéstelen 
arcán is ijedség jelent meg a szemtelen kívánságot hallva. Szajuri meglepetésére 
azonban Tanigucsi százados nem nevette ki, ahogy arra számított. 
  Ehelyett a tiszt fürkészőn nézett rá, mintha csak először venné 
emberszámba. 



  – Tisztelem a döntését – mondta ünnepélyesen. – Személy szerint nem 
látom be, miért ne lehetne egy nőből pilóta, de a legfelsőbb parancsnokság által 
kiadott katonai szabályzat megtiltja a nők besorozását. Ezért attól tartok, vissza 
kell utasítanom az ajánlatát. Ugyanakkor az ifjú szívekben ébredő vágyat, hogy 
szolgálják a hazát, nem szabad figyelmen kívül hagyni vagy 
elnyomni – folytatta. – Úgy gondolom, az a legkevesebb, hogy munkát adok 
magának itt a bázison. Szükségünk van például szakácsra. Ez persze közel sem 
az, amiért idejött, de ez a legtöbb, amit ajánlani tudok. A bázison dolgozhat, a 
pilóták közelében. Végül is azzal, hogy enni ad nekik, közvetetten befolyással 
van a sorsukra. Egyike lesz a nagyon kevés nőnek körünkben. Amint azt maga is 
beláthatja, mi itt lényegében férfitábor vagyunk. 
  Szajuri el sem tudta hinni a szerencséjét. Arra számított, hogy kinevetik 
és kidobják. S bár nem ezért jött, Tanigucsi századosnak igaza volt: így 
kerülhetett a legközelebb ahhoz, hogy pilóta lehessen. De ha a szent cél 
érdekében főznie kell, hát főz! 
  – Köszönöm, uram, köszönöm – mondta, és tekintete sugárzott az 
örömtől. Lehetőséget kapott, hogy a félelmet nem ismerő pilóták oldalán 
dolgozzon, velük éljen, lélegezzen és egyen. Az, hogy főzéssel kell 
megszolgálnia a helyét, pillanatnyilag nem érdekelte. 
  Egy szűk szobácskát kapott kemény vasággyal, egyetlen székkel és apró 
ablakkal, amelyet még lábujjhegyen is csak nehezen ért el. Noha szobája 
leginkább börtöncellára emlékeztetett, Szajuri számára a túlzsúfolt kórházi 
hálótermek után, ahol alig két láb választja el az embert az ágyszomszédjától, 
maga volt a mennyország. 
  Az előző pár nap feszültsége azonban kimerítette, így aznap éjjel megint 
visszatérő rémálmok gyötörték. 
  A kisöccsével álmodott. Hiro mindig is annyira félt a víztől, hogy barátai 
minden csábítása, fenyegetése és gúnyolódása ellenére sem ment velük soha 
strandra. Mit keresett hát egy hajón, a hullámokban rátörő tengeribetegségtől 
zöld arccal? Amint a hajókorláton áthajolva a tengerbe ürítette gyomra tartalmát, 
a hajót izzó tűzgolyó találta el. Hiro felsikított halálában, miközben a lángok 
bezárultak körülötte, és elnyelte a mohó, vörös örvény. 
  A hajó orra az égnek emelkedett, hatalmas sóhajt hallatott, majd 
kettétört. Szajuri látta, amint Hirót a lángok közül egy sötét vízörvény ragadja 
el, hogy lerántsa az óceán legmélyébe, ahol örök szenvedés vár rá. 
  Hangos zihálással ébredt, teste verítékben úszott. Keze vérzett, mert 
körme öccséért érzett bánatában mélyen és vadul vájt a tenyerébe. 
  – Ó, Hiro – suttogta. – Hogy szenvedhetsz odalenn a mélyben, fölötted 
az óceán többtonnányi vizével, amitől mindig úgy féltél! Megnyugtatja-e a 
lelkedet, ha pilóta leszek, és megölöm azokat, akik vízi sírodba juttattak? 



 16. fejezet   
Amikor másnap Szajuri munkába állt a konyhában, rájött, hogy ez a munka nem 
is olyan egyszerű. Csak egyetlen másik szakács volt, valamint két kukta, 
akiknek napi három étkezést kellett biztosítani egy teljes szakasznyi éhes 
repülősnek. Már a konyhai eszközök puszta mérete is lenyűgöző volt. Amikor 
Szajuri megpróbált felemelni egy lábast, amely fele akkora volt, mint ő maga, 
majdnem elesett. 
  – Ne aggódj, majd megszokod ezeket a monstrumokat – biztatta a másik 
szakács, aki Takagi néven mutatkozott be. 
  Alacsony, zömök ember volt, akinek arca mindig mosolyra állt. Rögtön 
belopta magát Szajuri szívébe. 
  Körbevezette a konyhában és megmutatta neki, hogyan kezelje a nyílt 
tűzhelyeket, amelyeken hatalmas kondérokban már fortyogott a reggeli miszo 
siro leves. 
  – Az itteni menü valójában nagyon egyszerű – magyarázta Takagi, 
amikor észrevette a lány idegességét. – Reggelire rizs, miszo siro leves és 
savanyúság, ebédre és gyakorlatilag vacsorára is miszo siro leves, savanyúság 
meg grillezett hal. Amíg meg tudsz főzni egy levest, tudsz halat grillezni és rizst 
főzni, addig minden rendben lesz! 
  Később, amikor ott álltak a hatalmas lábasok mellett, a tűz melegétől 
csorgott az arcukon a veríték, és fakanalukkal kavargatták a durva szemű, 
háborús rizst, Takagi megkérdezte: 
  – Látom, nem vagy szakács. De akkor pontosan mi szél hozott ide? 
  Szajuri hosszan hallgatott, tűnődve, vajon mennyit árulhat el az atyai 
jóságú szakácsnak. 
  – Elég bizarrul hangzik, de pilótának jelentkeztem – mondta 
végül. – Persze, ahogy sejtheti, elutasítottak, mivel nő vagyok. Helyette a 
parancsnok ezt a munkát adta. Végül is jobb, ha szakácsként vagyok itt, mint 
egyáltalán sehogy. 
  – Női pilóta – ismételte Takagi elgondolkozva. – Nos, én tényleg nem 
értem, mire valók ezek a katonai szabályok, de személy szerint ellenzem, hogy a 
hozzád hasonló fiatalokat, legyenek bár nők vagy férfiak, a halálba küldjenek. 
Tudod te, mennyi időbe és energiába telik a szülőknek egy gyermek 
felnevelése? Istenem, gyűlölöm ezt a háborút, és bár úgy tűnik, Japán elveszíti, 
azt kívánom, bárcsak vége lenne! 
  Hogy kitörésének nyomatékot adjon, Takagi acélos csattanással levágott 
egy lábast a földre. Szajuri úgy vélte, valószínűleg nem ő lesz az, aki segít 
megvalósítani a tervét, mégis megkedvelte az atyáskodó szakácsot. 
  Egy este Szajuri fegyelemsértést kockáztatva kilopódzott a 
felszállópályához, hogy megnézze és megérintse a repülőgépeket. Ez volt az 
első alkalom, hogy végigfuttathatta ujját egy gép zöldesszürke felületén. A 
hideg, kemény fém energiát adott neki, ő pedig e szent pillanatban megesküdött, 
hogy pilóta lesz, s életével áll bosszút azokon, akik elvették Hiróét és Reikóét. 



Még az a csekélység sem állíthatja meg, hogy történetesen nőnek született. 
  Hanem a hetekből hónapok lettek, ő pedig egyre jobban aggódott, hogy a 
konyhában ragad a háború végéig. Egyik éjszaka, ahogy szűk ágyán hevert, 
eldöntötte, hogy itt az idő a cselekvésre. Aznap reggel Takagi mesélt neki egy 
csapat önkéntes hokkaidói pilótáról, akik másnap érkeznek. Ő közönyösen 
megkérdezte, hogyan jelentkeznek szolgálatra. 
  – Ezek kamikáze önkéntesek. Kétféle kamikáze pilóta van – magyarázta 
Takagi. – A legfiatalabb öcsém pilóta volt a kanekói légibázison. Pár hete a 
parancsnokuk összegyűjtötte a teljes egységet egy nagy terembe, és 
elmagyarázta nekik, hogy Japánnak szembe kell néznie többezernyi ellenséges 
hajó könyörtelen támadásával, amelyek már partjainkat ostromolják. Olyan 
pilótákat keresett, akik a gépükkel belerepültek az ellenséges hajóba, hogy 
elpusztítsák őket, és megállítsák a hazánk elleni támadást. 
  A tiszt elmondta, hogy Ugaki tábornok tervezte meg ezeket a különleges 
harci egységeket, a kamikázékat, ahová önkéntesek kellenek. Bárki, aki kész 
volt feláldozni az életét a hazáért, ki kellett lépnie a sorból. 
  A pilóták közül senki sem mert kimaradni, sőt tülekedés kezdődött, hogy 
bekerüljenek a nagyon lelkes vagy legalább a lelkes csoportba. Az öcsém írt 
nekem egy utolsó levelet, mielőtt elindult volna egy bevetésre az első 
kamikázehullámmal. Abban azt írta, hogy bár fél a haláltól, az egész század úgy 
döntött, hogy meghal a hazájáért, így neki sem maradt más választása, mint 
hogy csatlakozzon a lelkesek csapatához. 
  Mindössze huszonkét éves volt. Orvos akart lenni, de erre már nem 
kapott lehetőséget az élettől – Takagi hangja megremegett vesztesége felett 
érzett fájdalmában. – A kisöcsém, aki mindig azzal hencegett, hogy mivel ő a 
legfiatalabb, biztos túlél mindnyájunkat! Szerinted hogy érzek a 
kamikázepilóták iránt? 
  Szajuri, aki egyfajta kábulatban hallgatta ezt a beszámolót, most úgy 
érezte, összeszorul a gyomra. 
  – Kamikázepilóták? Kamikáze… az istenek vihara, amely Japán partjai 
előtt szétverte Dzsingisz kán flottáját! – suttogta. 
  – Igen, Ugaki tábornok szervezte meg őket idén februárban, Japán utolsó 
esélyeként, hogy megállítsák az ellenség haderejét. A gépeikkel bele kell 
repülniük a repülőgép-anyahajókba, amelyek akár ebben a pillanatban is a 
partjaink felé közelednek – válaszolta Takagi. 
  – És ezen a bázison kamikáze pilótákat képeznek? – suttogta Szajuri. 
  – Természetesen! Hónapok óta itt vagy, és nem is tudtad? – kérdezte 
Takagi. – Mit gondoltál, miféle hely ez? Jól vagy? – tette hozzá, miközben 
rövidlátó pillantással vizslatta Szajurit, aki láthatóan elsápadt. 
  A lány bólintott, de már érezte az izgalom keserű ízét a torkában. 
Kirohant a mosdóba, épp időben, hogy kiadja gyomra tartalmát. Véletlenül 
besétált egy kamikáze-kiképzőközpontra, ahol olyan elit pilótákat képeznek, 
akiket az egész ország dicsőít, és akik sosem térnek vissza bevetés után. A 



rádióból ömlött a propaganda Japán „isteneinek viharáról”. Noha Szajuri minden 
más honfitársához hasonlóan bálványozta őket, álmodni se merte, hogy közéjük 
kerülhet. 
  A testét elöntő érzések lenyűgözők és majdhogynem elviselhetetlenek 
voltak. Szíve hevesen vert, ugyanis homályos terve e pillanatban kristályosodott 
egyértelmű céllá: már biztosan tudta, hogy kamikázepilóta akar lenni. 
  Noha korábban elmondta Takaginak, hogy valójában azért jött a táborba, 
mert pilótának szándékozik állni, most, hogy rájött, ez nem közönséges 
légibázis, hanem az istenített kamikázepilóták kiképzőközpontja, nem 
engedhette meg magának, hogy bárkinek, akár Takaginak is felkeltse a gyanúját. 
Hirtelen erőre kapva letörölte szája széléről az árulkodó nyomokat, és visszatért 
a konyhába. 
  – Azt mondta, Takagi szan, hogy van egy másik csoport kamikáze 
is? – kérdezte. 
  – Ó, igen, a második csoport olyan kamikáze önkéntesekből áll, akik az 
ország minden részéből jönnek. Ők a felvételi teremben várnak, hogy felírják és 
bejegyezzék őket, aztán másnap elkezdik a kiképzésüket – magyarázta Takagi. 
Szajuri elméjében, miközben a szakácsot hallgatta, merész terv formálódott. 
  – Ők is ide jönnek? – kérdezte közönyösen. 
  – Ó, igen. Szabályos időközönként idejönnek a bázisra, hogy 
meghalhassanak a hazájukért – mondta Takagi. – Látva azokat az elszánt, fiatal 
arcokat, akik közül néhányan még alig vannak túl a tizenéves korukon, és nem 
élik meg a huszadik születésnapjukat, legtöbbször magamban sírok, mert ők 
valakinek a fiai, testvérei, szeretői vagy épp férjei! 
  A nap további részében Szajuri alig tudta leplezni az izgatottságát. Nem 
törődött azzal a belső hanggal, amely óva intette egy ilyen veszedelmes, halált 
hozó vállalkozástól. 
  Terve, amely merész és bizarr volt, nélkülözött minden logikát. Mégis ez 
volt az egyetlen esélye, hogy kamikázepilóta lehessen. Ha elhibázza, soha többé 
nem adódik rá lehetősége. Az egyórás ebédszünet alatt beosont az ellátmányos 
szobába. Torkában dobogó szívvel vászonzsákjába csomagolt két rend szürke 
pilótaegyenruhát, imádkozva, hogy megfelelő méret legyen. Elvett még egy pár 
bakancsot, egy sapkát, egy túlméretezett repülősszemüveget, majd visszaosonva 
„cellájába”, az ágya alá rejtette zsákmányát. 
  Nehezen viselte a nap további részét, de Takagi aggódó megjegyzésén 
túl semmi zavaró nem történt: 
  – Minden rendben? Elég sápadtnak és feszültnek látszol! Ha nem érzed 
jól magad, elengedhetlek a nap hátralevő részére, bár beledöglök, ha egyedül 
kell vacsorát csinálnom. 
  Szajuri egy pillanatig habozott. Tényleg jót tett volna neki pár óra 
pihenés, de nem lett volna szíve cserbenhagyni szegény Takagi szánt. 
Figyelembe véve, mit követ el ellene hamarosan, úgy döntött, az a legkevesebb, 
hogy ott marad, és segít neki, ám legyen egy utolsó békés napja. 



  – Rendben vagyok, Takagi szan. Csak kíváncsiságból kérdezem: ha 
megbetegednék, és ki kéne vennem pár napot, hogyan oldaná meg? 
  – Nos, nehéz lenne, de nem lehetetlen ezt a konyhát egyedül elvezetni. 
Kellene szereznem valakit, aki segít a főzésben. Láthatod, az itteni fogások nem 
konyhaművészeti remekek, nekem legalábbis nem jelentenek kihívást, hisz' én 
vezettem az egyik legjobb szusibüfét Szendaiban! 
  – Köszönöm, legalább érzem, hogy fontos vagyok – kacagott Szajuri. 
  Valójában megkönnyebbült. Ezek szerint, ha elmegy, nem árt sokat 
Takaginak. Másrészt szomorú is volt, hogy nem mondhatta el neki az igazságot, 
de biztos volt abban, hogy megakadályozta volna terve végrehajtásában. 
Megpróbált úrrá lenni kavargó érzésein, és úgy tenni, mintha ez is csak egy 
nehéz munkanap lenne a konyhában. 
  De amikor este elmosták az utolsó fémtálat, és felakasztották a 
konyharuhát, hogy másnapra megszáradjon, megölelgette nem hivatalos 
főnökét, mielőtt elváltak volna éjszakára. Milyen szörnyen fog hiányozni a 
bölcs, megnyugtató jelenléte! Takagi szan állt ugyanis a legközelebb a normális 
élethez egy olyan világban, amely egyre őrültebbnek és átláthatatlanabbnak 
tetszett. 
  – Ugyan, menj már! – morogta a köpcös szakács egy kissé meglepődve. 
  Akárcsak a legtöbb japán, ő sem értett érzései kifejezéséhez, Szajuri 
azonban tudta, hogy mélyen meghatódott. 
  – Meg kellett ölelnem, mert maga olyan kedves volt hozzám, és 
emlékeztet az otthonomra és az apámra – mondta a lány. 
  Csak állt, és figyelte, ahogy Takagi befordul a hálóhelyéhez vezető 
folyosóra. 
  Istenem, Takagi szan biztos azt gondolja, ma éjjel a maradék eszem is 
elment – sóhajtotta Szajuri, aztán minden másról megfeledkezve visszasietett a 
„cellájába”. 
  Hálás volt a szerencséjének, hogy mivel gyakorlatilag az egyetlen nő volt 
a bázison, saját hálóhellyel rendelkezett. 
  Hazaérve első dolga volt, hogy levágja a haját. Egy hosszú pillanatig 
habozott az ütött-kopott öreg tükör előtt, amelyet a bázis „ócskavastelepéről” 
hozott el, és amelyben saját torzított képmását méregette. Kivette a hajtűket, és 
leeresztette majdnem derékig érő csillogó, hullámos haját. Szemét elfutották a 
könnyek. Szerette hosszú, hollófekete haját, amelytől szépnek és magabiztosnak 
érezte magát. Haja levágása olyan, mintha élete egy részét dobná el. 
  Aztán megrótta magát: egek, mit számít pár hajtincs, amikor naponta 
ezrek halnak meg? Még mielőtt meggondolhatta volna magát, felkapta az ollót 
és levágott egy-egy keze ügyébe eső hajtincset, mígnem teljes fénylő haj 
koronájától megszabadult, így, rövid hajjal úgy festett, mint egy tizenéves fiú. 
Kis könnycsepp gördült elő a szeme sarkán. Dühödten elmázolta. Mostantól 
kezdve férfivá és kamikázepilótává válik. A könnyek és a gyengeség jeleire van 
a legkevésbé szüksége, most, hogy a hadtörténet legmerészebb álruhás akciójába 



kezd. Haja levágása különben is szakítást jelentett régi életével és beavatást a 
kamikázepilóták arctalan és névtelen világába. 
  – Idősebbnek és testesebbnek kell látszanom – fintorgott a tükörképére, 
mialatt lehántotta magáról a ruháit, és felvette a pilótaegyenruhát, amelyet aznap 
csent el. 
  Végül, mikor sapkáját a szemébe húzta, és válltöméssel izmosítatta 
termetét, kicsivel nagyobbacskának tetszett. Úgy festett, mint egy tizenéves kora 
végén járó siheder. Noha egyébként sajnálta nőies vonalai hiányát, most örült, 
hogy a mellét alig lehet észrevenni a vastag, előnytelen pilótaegyenruha alatt, és 
olyan lapos, mint bármelyik fiatalember. 
  Az újonccsoportnak aznap éjjel kellett megérkeznie, és eltekintve az 
előre nem látható véletlenektől, Szajuri úgy számította, nem lesz nehéz az éj 
leple alatt kisurrannia. Egyszerűen besétál a többiek közé, mialatt azok 
elmennek előtte, majd velük együtt felírják a felvételi szobában. Még egy utolsó 
pillantást vetett apró szobájára, amely a maga szeszélyes módján az utóbbi pár 
hónapban békés otthona volt, majd kisurrant a körletből. Elővigyázatosan a 
bokrok árnyékában maradt, nehogy az őrtornyok időnként végigpásztázó 
keresőfényei leleplezzék. Erősen remélte, hogy az önkéntesek még nem érkeztek 
meg, aztán a lebukást kockáztatva odalopódzott az alacsony szürke épülethez, 
amelyben a felvételi szoba volt. Üres volt, bár egy hosszú asztalt és pár széket 
már felállítottak benne. Szajuri megkönnyebbülten felsóhajtott. Az újoncok még 
nem voltak itt, nem késett el. 
  Kilopódzott az őrházhoz legközelebb eső sűrű sövényhez, ahol hosszú 
várakozásra számított. Alig harminc percet töltött azonban kényelmetlen, 
guggoló pózban, amikor meghallotta, hogy egy nagyobb csoportot terelnek az 
őrház felé. 
  Elállt a lélegzete, amikor felfogta, hogy az újoncok érkeztek meg, és 
ideje tettre váltania merész tervét. A hátán hideg veríték csurgott végig, amikor 
előlépett a bokrok közül. A csoport utolsó embere épp elhaladt előtte, ő pedig 
felzárkózott az újonc kamikázepilóták közel harmincfős csapatához. Az 
újoncok, akiket teljesen lefoglalt saját feszültségük, nem vették észre, de nem is 
érdekelte őket, hogy csoportjuk új taggal bővült! 
  Szajuri el sem hitte, hogy terve a vártnál jóval könnyebben ment, mégis 
óvatosságra intette magát, hiszen az, hogy átjutott az első akadályon, még nem 
jelentette, hogy révbe ért. Ott volt még a bonyolult regisztrációs procedúra, a 
toborzótisztek fürkész tekintete, akik mindannyiukat szemrevételezték: e ponton 
lehetett a legnagyobb a lebukás veszélye. 
  A lány már korábban eldöntötte, hogy öccse nevét használja: Mijamoto 
Hiro lesz. Ismételten hálát adott természetes mély hangjáért, amely révén 
összetéveszthették egy nagyon fiatal, lágy, mutáló hangú fiúval. 
  Eddig a harmincvalahány fiatalember, akik szemlátomást alig voltak 
húszévesek, egyike sem vette szemügyre vagy fedezte fel női mivoltát, még 
azok sem, akik bemutatkoztak, és megpróbáltak szóba elegyedni vele. 



  El kellett fojtania természetes közvetlenségét az emberek iránt, és 
kénytelen-kelletlen egyszótagos válaszokat adott, amelyek nem bátorítottak 
további társalgásra. Ösztönösen tudta ugyanis, hogy minél többet beszélget 
újonctársaival, annál nagyobb a veszélye, hogy hibát követ el és leleplezik. 
  Hanem az egyik újoncot, egy bizonyos Mogusi Kjotarut nem 
bizonytalanították el egyszavas válaszai. Jó barátok lettek a kiképzés idejére, és 
amikor kigördültek a gépeik, felemelt hüvelykujjal jeleztek egymásnak. 
  Szajuri szíve úgy vert, hogy attól tartott, kiszakad a mellkasából, és nem 
tudta megfékezni végtagjai remegését sem, amint a toborzótiszt elé lépett. 
  Az alacsony, tömzsi tiszt éles, metsző tekintettel mérte végig. Vége a 
játéknak, mondta magában Szajuri, ahogy a villogó szempár ízekre szedte a 
testét. Már várta a parancsot, amivel elvitetik. Vajon milyen büntetést kap a 
fegyelmi vétségért, hogy be akarta csapni a hadsereget? Agyonlövik vagy 
halálra korbácsolják? 
  Nem félt a haláltól, elvégre azért jött ide, hogy felajánlja életét a 
hazájának. Mégis hősként akart meghalni, nem háborús bűnösként. Ó egek, 
miért nézi ez az ember ennyi ideig? 
  „Vége, vége, vége…” – a tiszt ütemesen ütögette az asztalt a tollával, 
mintha őt gúnyolná. Már csaknem összecsuklott, amikor a toborzótiszt mogorva 
hangja félbeszakította gondolatai kavargását. 
  – Mijamoto Hiro, maga nagyon fiatalnak és idegesnek látszik, mégis 
felveszem. Majd meglátjuk megvan-e magában mindaz, amivel egy 
kamikázepilótának rendelkeznie kell. A következőt! 
  Megkönnyebbülésében Szajuri hangos szisszenéssel engedte ki a 
levegőt, de olyan nagy volt a feszültség az egész helyiségben, hogy senki nem 
vette észre. A mögötte álló újoncnak szó szerint félre kellett taszítania, hogy a 
regisztrációs asztalhoz férjen. 
  Szajuri kábultan tántorgott a felvett újoncok közé. El sem akarta hinni, 
hogy minden további nélkül felvették, és még a toborzótisztek gyakorlott szeme 
sem vette észre, hogy nő! Bele kellett csípnie magába, hogy elhiggye, ez a 
valóság, nem álom, amiből mindjárt felébred. De minden valódi volt, valóság 
volt, hogy kamikázepilóta lesz! 
  Az öreg hölgy magas támlájú székében egy ócska bádogdobozba nyúlt, 
és egy kifakult fotót mutatott egy fiatal férfiról, aki sapkát viselt, és ravaszkásan 
mosolygott a fényképezőgépbe. 
  – Ez én voltam – mondta halkan. – Egy nappal azelőtt, hogy felszálltam 
a kamikáze bevetésemre. 
  Majumi rámutatott a falmélyedésben függő felvételre. 
  – És ez is maga? – suttogta. – Ugye, egy kamikázegép előtt állnak? 
  Szajuri bólintott. Érzelmektől elcsukló hangját Majumi alig hallotta: 
  – Igen, ez a kép két nappal azelőtt készült, hogy Takusival elindultunk a 
bevetésünkre. 



 17. fejezet   
Tettének súlya akkor vált teljesen világossá Szajuri előtt, amikor rájött, hogy 
együtt kell aludnia, étkeznie, sőt fürdenie harminc férfival, akik a ruhátlanság 
eltérő fokozataiban jártak-keltek, és durva férfinyelven társalogtak. Erre az 
eshetőségre azelőtt nem gondolt, hisz' minden gondolatát a férfivá válás kötötte 
le. Szerencséje volt, hogy nővérként dolgozott előtte, így nem jött zavarba a 
meztelen férfitestek látványától. Ugyanakkor ki kellett találnia valamit, hogy 
eltitkolja saját női mivoltát, és átlagosan viselkedjen, nehogy felkeltse 
újonctársai gyanúját. 
  Napokon át figyelte a férfiak fürdési szokásait, így kiókumlálta, hogy az 
utolsó újonc este fél kilenckor jön ki a fürdőházból, és mindig van egy-két későn 
érkező is. Végül kidolgozott egy tervet, miszerint nyolc óra harmincötkor indul 
a fürdőházba, majd öt percig, mialatt végig azon imádkozott, nehogy valaki 
bejöjjön, sietősen megmártózott a forró vízben. 
  – Szerencsémre a kiképzésem két hónapja alatt mindössze kétszer lepett 
meg pár későn érkező. A gőz mindkét alkalommal körbelengett, és elfedte női 
idomaimat, amíg elmentek. Egyszer azonban valaki olyan sokáig maradt, hogy 
majdnem elpusztultam a forró vízben. Amikor végre előkerültem, a testemen 
vörös égési hólyagok keletkeztek. 
  Tízen aludtak egy szobában a priccseken. Szajuri az egyik legfelsőt 
szerezte meg, így senki nem lephette, vagy figyelhette meg álmában, árulkodó 
testhelyzetben. 
  Volt azért pár meleg helyzet. Egy forró éjszakán például a csoport 
legfiatalabb tagja, egy tizenhét éves, vidám fiú játékosan megpróbálta lehúzni a 
trikóját. 
  – Miért alszol mindig, még az ilyen meleg éjszakákon is 
ruhástul? – kérdezte. – Vedd le azt a trikót, és lazíts! 
  – Hé, el a kezekkel! – kiáltotta Szajuri, eltaszítva magától a fiút egy 
gyakorlott mozdulattal, amelyet öccsével való birkózásaikkor sajátított 
el. – Egyszerűen szeretem, ha rajtam van a ruhám, semmi különös okom nincs 
rá. 
  – Tudod-e – szólt oda egy másik újonc –, úgy hallottam, néha küldenek 
ide egy orvost, hogy lássák, elég egészségesek vagyunk-e a repüléshez. A 
vizsgálathoz le kell vetkőzni. 
  – No, ha vizsgálatról van szó, az egész más – válaszolt Szajuri 
könnyedén, de elszorult a szíve. 
  Ha ez bekövetkezik, számára vége a játéknak, hacsak valami csoda 
folytán meg nem ússza a dolgot. 
  – Miután pár álmatlan éjszakát átizgultam a rettegett lebukás miatt, úgy 
döntöttem, nincs értelme az aggodalmaskodásnak, és mindent a sorsra bízok. 
Végül is ez volt a legbölcsebb, amit tehettem, mivel senki sem törte magát, hogy 
orvost küldjön hozzánk. A hadihelyzet katasztrofálissá vált, és szükség volt 
minden önként jelentkező kamikázepilótára, akár egészséges volt, akár nem. 



Végül is azért jöttünk, hogy fiatalon meghaljunk, az egészségi állapotunk senkit 
sem érdekelt! 
  A bevezető képzés durva volt és kíméletlen, célja pedig az újoncok 
lehető legrövidebb idő alatti „betörése”. A szamurájok kegyetlen 
becsületkódexe, a busido vált az imájukká, egyúttal az egyetlen követhető 
életmóddá a számukra. 
  – Mindegyikünk kapott egy másolatot a hadügyminiszter, Tódzso Hideki 
tábornok úgynevezett „Harci etikai parancsából”. Nézze, itt van, mindmáig 
megtartottam. 
  Az öreg hölgy odatolt egy elszíneződött lapot Majuminak, aki elszoruló 
torokkal olvasta a hideg, kegyetlen szavakat: 
  „Becstelenül ne maradj életben. 
  Ne halj meg rossz emléket hagyva magad után. 
  Az önfeláldozás nemes tudata vezérelje lépteidet életen és halálon át. 
  Ne gondolj a halálra, mialatt minden tetted közelebb visz kötelességed 
teljesítéséhez. 
  Ne félj a haláltól, ha az nemes ügyet szolgál.” 
  – Vérfagyasztó parancs, de amint látja, nem igazán teljesítettem Tódzso 
tábornok etikai parancsát, ezért évekig bűntudat kísért, hogy életben 
maradtam – mosolyodott el Szajuri fanyarul. 
  – Az első hetekben parancsnokaink alapos agymosásban részesítettek 
minket. Egy csapat pszichológus kíméletlenül belénk sulykolta, milyen 
megkérdőjelezhetetlen dicsőség kamikázepilótaként meghalni. Csak miután 
átprogramozták az agyunkat, kezdhettük meg a tényleges repülős kiképzést. 
Akadtak néhányan, akik már nem bírtak magukkal, és alig várták, hogy 
repülhessenek, mások ellenben csak a többiek nyomásának engedve sodródtak 
az „istenek viharai” közé… nos, ők pokolian rettegtek. 
  Végül egyhetes repüléselméleti oktatáson vettek részt, majd eljött a 
várva várt nap, amikor végre gépre ülhettek. Sokuknak ez volt élete első 
repülése. 
  És ezen a napon találkozott Szajuri azzal a férfival, aki örökre 
megváltoztatta életét és halálát. A lány újonckülönítményét kiküldték a 
kifutópályára, hogy megnézzék a visszatérő kiképző gépeket, amelyek nagy 
porfelhőt kavarva ereszkedtek le a poros földre. Azt is megtudták, hogy másnap 
egy csapat kamikázepilóta száll fel a bázisról az amerikai csapatszállító hajók 
ellen, hogy soha többé ne térjenek vissza. 
  Szajuri, aki egy kissé távolabb állt az ámuló, megilletődött újoncoktól, az 
utolsó gyakorló repülésüket végző pilótákat nézte, ahogy éppen kiugrottak 
gépükből. Arcukra árnyékot vetett a sötét sisak és a túlméretezett szemüveg, ők 
pedig úgy nevetgéltek és csevegtek egymással, mintha másnapi tűzhaláluk a 
napi rutin része lenne. 
  Aznap este bőséges vacsorát kaptak, majd kitüntették őket hazájuk 
legmagasabb bátorsági érdemrendjeivel. Másnap pedig elküldik őket meghalni. 



Nagy tömeg éljenezte őket, sírva és a földet csókolva, amiért ezek az ifjú pilóták 
a haza védelméért életüket adják. Hazafias kiáltások harsantak – „Viszlát 
Jaszukuniban!” –, majd a gépek motorja felbőgött, és hirtelen felröppentek, 
elnyomva a tömeg éljenzésének és kántáló imáinak lármáját, amely nem maradt 
abba, míg az utolsó gép is el nem tűnt a borús, szürke égbolton… 
  Ahogy a lehetséges vereség egyre kíméletlenebbül közeledett, majd 
mindennapos eseménnyé váltak a kamikázebevetések is. 
  Szajurit annyira lenyűgözte a bevetéseket kísérő tömeg a leszállópályán, 
hogy észre sem vette az egyik gép orrának támaszkodó pilótát, aki őt figyelte. 
  Így találkozott Jamasita Takusival. Egy karcsú fiatalember, akinek élénk 
fekete lobonca a homlokába hullt – ez volt az első benyomása róla. Amikor 
mosolygott, neki volt a legfehérebb fogsora, melyet a lány valaha is látott. 
Később gyakran ugratta, mondván, hogy foga még a legsötétebb éjszakán is 
világítana. 
  A kamikázepilóták kiképzője volt. Amikor Szajuri először meglátta, szó 
szerint megdobbant a szíve. Nem azért, ahogy nézett, vagy ahogy mozgott, 
hanem valami különös szikra volt ez, amely két tökéletesen idegen ember között 
lobbant fel. Meg sem lepődött, amikor a férfi odalépett hozzá. 
  – Szervusz – mondta. – Bizonyára az egyik újonc vagy. Édes istenem, ti 
fiúk egyre fiatalabbak vagytok. Te egy nappal sem nézel ki többnek 
tizennyolcnál! Egyébként Takusi vagyok, az én dolgom, hogy felkészítsem a 
pilótákat a kamikázebevetésekre. 
  Szajurinak már a nyelve hegyén volt, hogy téved, ő már huszonhárom 
éves, de még idejében eszébe jutott, neki épp annak kell lennie, aminek a férfi 
nézi, egy lányos, fiatal fiúnak, aki alig idősebb tizennyolcnál, épp ezért befogta a 
száját. 
  Közelről Takusi még vonzóbbnak tűnt, így Szajuri azt mondta magában, 
elképzelhetetlen, hogy egy hozzá hasonlóan elegáns, ugyanakkor jellegtelen nő 
érdekelje. Mindig is Reiko volt a csinosabb kettejük közül, az alakja tökéletes, 
bolondultak is érte a férfiak. 
  Szajuri most észbe kapott, hol is van, és minek kell látszania. 
Elszörnyedt, mennyire elkalandoztak a gondolatai. 
  „Összpontosíts, Szajuri, összpontosíts! Férfinak kell látszanod! Ha ez a 
fickó bármi érdeklődést mutat irántad, az azt jelenti, tudja, hogy nő vagy! Az ég 
szerelmére, ne gondolkodj nőként! Emlékezz, férfi vagy, mert csak férfiak 
lehetnek kamikázepilóták.” 
  Takusi újabb fürkésző pillantást vetett rá. 
  – Tudod, te valahogy más vagy, mint a többi 
kamikázepilóta – mondta. – Kicsit emlékeztetsz az öcsémre, aki csak tizenhat 
éves! Talán ez magyarázza, miért vannak olyan fivéri érzéseim, hogy meg kell 
óvnom egy teljesen idegen embert! 
  – Köszönöm – válaszolta Szajuri egyszerűen, de örült, hogy a férfi az 
öccséhez hasonlította és meg akarja óvni. 



  Az utolsó pár hónapban az egyik fájdalmas élmény a másikat követte. 
Milyen régen is volt, amikor utoljára képes volt megbízni valakiben. 
  Feje kóvályogni kezdett, ahogy Takusi közelebb hajolt hozzá. Nem is 
sejtve, milyen hatást tesz az ifjú újoncra a közelsége, oktatója suttogott, mintha 
félne, hogy kihallgathatja őket a hírhedt katonai hírszerzés, akik árulók, más 
kémek és ingatag jellemű katonák után szimatoltak. 
  – Kicsit túlságosan is fiatalnak tűnsz az ilyesmihez. Menynyire akarsz 
valójában kamikázepilóta lenni? 
  – A világon mindennél jobban – felelte Szajuri csengő, rendíthetetlen és 
szilárd hangon. 
  – Jól van – bólintott Takusi. – Szeretem, ha egy pilótában van spiritusz 
és valódi elszántság, és félelem nélkül felel, mert valahogy olyan gyengécskének 
tűntél, mintha nem bírnád ki a kamikázék szigorát és a tőlük elvárt végső 
áldozatot. 
  – Köszönöm, hogy hisz bennem, uram – mondta Szajuri. – A 
kamikázepilóták a mi utolsó esélyünk, hogy megállítsuk az ellenség előretörését, 
én pedig része akarok lenni ennek az utolsó esélynek. Lehet, hogy fiatalnak 
tűnök, de lelkemet és szellememet teljesen a hazám sorsának szenteltem. 
  – Jó, jó, elhiszem – mondta Takusi, Szajuri pedig fényes fehér fogsora 
villanásán látta, hogy szórakozik a hűségnyilatkozatán. 
  Takusi felsóhajtott. Nem is sejtette, milyen hatással van a komoly, 
gyerekes kamikázepilótára, aki majdnem egy fejjel alacsonyabb volt nála. Azt 
kívánta, bár csak oszthatná az ifjú Mijamoto érintetlen, idealista lelkesedését. 
  A lányt ez furcsa módon örömmel töltötte el, mivel különleges akart 
lenni a másik számára. Bár nem tudta, Takusi maga is küzdött nyugtalanító 
gondolataival, miszerint ez a fiatal fiú, akit kitűzője szerint Mijamoto Hirónak 
hívnak, más, mint a többiek. Nemcsak vékonyka hangja ébresztette ezt az érzést, 
hanem karcsú dereka, finom keze, rajta az elvékonyodó, gyönyörű 
ujjakkal – Takusinak ettől az egésztől az az őrült ötlete támadt, hogy ez a fiú 
valamiképpen nő. 
  Egek, mit művel vele a háború, a végén még meleg lesz, és megtetszik 
neki egy fiú! Takusit ez a gyengeség és nevetséges érdeklődés egy fiatal fiú 
iránt, aki kendőzetlenül bízik benne, egyszerre megrémítette és undorította, ezért 
jóval kurtábban válaszolt, mint szándékában állt: 
  – Rendben, menj és csatlakozz a többi újonchoz! A mai kiképzést azzal 
kezdjük, hogy megmutatom mindegyikőtöknek a gép műszerfalát. 
  Szajuri, akit egy kissé letört ez a hirtelen elbocsátás, odasietett 
újonckülönítményéhez, akik türelmetlenül várták az instruktort egy 
szemléltetőgép körül. A lány minden másról megfeledkezett, amikor az 
instruktor félelmetes, lélegzetelállító bőgéssel bekapcsolta a motort, amire az 
újoncok lenyűgözve reagáltak. 
  Takusi a műszerfalról és a gép agyközpontjáról áttért az irányítás 
oktatására, arra, hogyan induljanak el bevetésükre, a biztos halál felé. 



  Szajuri még jóval az óra vége után is kint téblábolt a kifutópálya mellett, 
figyelve a felszálláshoz manőverező gépeket. Várakozása, hogy saját gépét a 
halál angyalaként belevezethesse egyenesen a célpontba, pusztulást és gyűlöletet 
osztva, akkora volt, hogy majdnem belebolondult. 
  Te jó ég, mennyire gyűlölte az amerikaiakat, akik szüntelenül bombázták 
hazáját, megölték legjobb és pótolhatatlan barátnőjét, Reikót, és öccse, Hiro is 
miattuk halt meg. 
  Éjszakák jutottak eszébe, amikor felriadva sikoltotta: 
  – Állítsátok meg a bombázást! Valaki állítsa meg őket, ne dobhassanak 
ránk több bombát! 
  Most lehetőséget kapott hogy az „istenek viharai” közé kerüljön, s 
elpusztítsa az ellenséges hajókat, mielőtt azok halálos terhükkel elérnék Japán 
partjait. Hatalmas megtiszteltetésnek érezte ezt, és megilletődött önnön 
jelentőségétől. 
  Aznap éjjel különösen tiszta volt az ég, s csillagok miriádjai csillogtak 
rajta. Gyönyörű éjszaka volt, amely szerelemre és békére csábított, Szajuri 
szívét pedig elöntötte a magány és a háború fájdalma, amely vereségbe és 
szégyenbe taszítja hazáját. 
  A távolban repülőgépek robaja hallatszott, és dörejek rázták meg az 
épületet. A lány tudta, hogy a város egy másik részére épp bombák hullanak, a 
kórházakat pedig hamarosan elárasztja a holtak, haldoklók és sebesültek vére. 
Néma imát mormolt, mialatt hazája végromlására gondolt, valamint az összes 
kamikázepilóta szívének tisztaságára, akik ebben a szorongatott helyzetben is 
életüket áldozzák a Japán felé tartó félelmetes haderő ellenében. 
  Bombák! Újabb bombák! Valakinek véget kell vetni ennek! 
  Valahol a távolban a csillagfényes éjszaka csendjét kamikázepilóták 
részeg dala törte meg: 
  – Holnap megyünk, és elkapjuk őket! Most aztán végük! Banzáj! 



 18. fejezet   
Végre eljött a reggel. A hajnal első sugara bevilágította a keskeny acélpriccs 
feletti apró teret, körös-körül azonban a nehéz légzés és halk hortyogás elárulta, 
hogy kilenc szobatársa közt egyedül Szajuri van ébren. Az álomtól még kába 
volt, de fanyar mosollyal gondolt arra, mit mondana az anyja, ha tudná, hogy 
lánya minden éjjel kilenc férfival alszik egy szobában, sőt anyaszült meztelenül 
ennél is több tucatnyival zuhanyozik együtt! 
  Alma nyugtalan volt, s az éjszaka nagy részét végül ébren töltötte. 
Különös találkozására gondolt Jamasita Takusival. Volt miért szorongania, hisz' 
minden olyan gyorsan és simán történt. Egyik pillanatban még a konyhában 
robotolt, azt gondolva, hogy a kamikázepilótaság mindössze lehetetlen álom, 
most azonban, hogy az álom megvalósult, zavaró érzések és kétségek tömege 
kavargott az elméjében. Hogyhogy nem volt nehezebb áttörni azon a szigorú, 
megváltoztathatatlan és szent törvényen, miszerint kamikázepilóta csak és 
kizárólag férfi lehet? Ő egymaga nem csupán a félelmetes Tódzso tábornokot 
verte át, hanem a japán hadsereg egészét is nevetségessé tette ezzel a 
maskarádéval. Tényleg megúszhatja? 
  Egek, hát elment az esze, hogy így belekeveredett a hazugságok és 
megtévesztések hálójába? Azelőtt sohasem repült, biztos, hogy képes lesz 
kezelni a gépet, nemhogy repülni vele? Mi van, ha pánikba esik Takusi szeme 
láttára? A férfi azt mondta, csodálja a bátorságát; tehát ha belehal is, meg kell 
felelnie az elvárásainak. Most, hogy idáig eljutott, már nincsen visszaút. 
Viselnie kell egy hazug élet terhét, de mivel a kamikázékat már felületes 
kiképzésük végén bevetik, örülhet, hogy nem tart sokáig. Mijamoto Hiróként hal 
meg, soha senki nem jön rá az álcájára, még instruktora, Jamasita Takusi sem. 
  Ez különös módon elszomorította, de a férfi vonzereje végül is nyugtalan 
álomba ringatta. Egész éjjel gépekről álmodott, az égen cikázó zöld 
monstrumokról, amelyek elzúgtak a távolba, hogy felrobbanva narancssárga 
tűzgolyóvá változzanak. 
  A bombázásokkal ellentétben, amelyeket emberi sikolyok kísértek, a 
kamikázegépek felrobbanása néma volt. Minden kamikázepilóta hidegvérrel 
megy a halálba, egyetlen jajkiáltást sem engedve meg magának, mialatt égő 
gépe lángjai a húsába marnak. 
  Szajuri hajnalhasadás előtt ébredt fel. Még szörnyű álma hatása alatt állt, 
s hideg verítékben fürdött. Noha odakint sötét volt, tudta, már nincs értelme 
visszaaludni. Jó tizenöt percnyi hánykolódás után felkelt, magára kapta 
egyenruháját, és a sötétben elszöszmötölt a számára szokatlan fémgombokkal. 
Nehéz bakancsát kezébe fogva, mezítláb kilopódzott a hálóteremből, mialatt 
szobatársai, a kiképzést kísérő fizikai és érzelmi megterheléstől kimerülve, 
tovább aludtak. 
  Egyenesen a repülőtérre ment, remélve, hogy a néma gépek közt, 
amelyeken csillogott a kora reggeli harmat, vigaszt lelhet. Az utolsó, akire 
számított, hogy ott talál, a guggoló Takusi volt, aki buzgón vizsgálta át a gépet, 



amellyel reggel felszáll. 
  A férfi felegyenesedett, amikor meghallotta a lépteit, majd odaszólt: 
  – Mijamoto Hiro? Mit csinálsz itt ilyen korán? Épp most fejezem be a 
gép átvizsgálását, amelyet majd a reggeli repülésoktatáson használunk. De ha 
már úgyis fent vagy, gyere ide, segíts, közben talán tanulhatsz is valamit. 
  – Gyönyörű – lehelte Szajuri, ahogy ujjaival végigsimított a szárny hideg 
acélborításán. – Ez az egyik kamikázegép? 
  – Az. Itt minden gép öngyilkos bevetésre vár – felelte Takusi. – Nehéz 
elhinni, ugye, hogy ez a szépség itt végül tűzlabdává robban? Szeretem a 
repülőgépeket, és fáj, hogy majd' az egész légierőnk így tűnik el, de az ilyen 
időkben mindent kockára kell tennünk a hazáért. 
  Elhallgatott, és újabb fürkésző pillantást vetett a lányra. Szajuri rájött, 
hogy valószínűleg felkeltette a gyanúját, mert most a repülő közelségétől 
elfeledte, hogyan kell viselkednie. Egy férfi sosem érintené meg ilyen 
gyengéden a gépet, sosem lehelné ilyen áhítatosan, hogy gyönyörű. Nem 
hibáztathatta Takusit, hogy nem képes kiigazodni rajta. Talán azt gondolta, isten 
bocsássa meg neki, hogy esetleg homoszexuális. De ha meg akar maradni ebben 
a maskarádéban, még mindig jobb, ha homoszexuálisnak gondolják, mint 
nőnek! 
  „Óvatosan – intette magát. – Különben lelepleződsz!” 
  De hangosan csak annyit mondott: 
  – Igen, tényleg nehéz elhinni, hogy ezek a gépek így végzik. Akárcsak 
mi, kamikázepilóták! De úgy tűnik, maga mindent fegyelmezetten elfogad. 
Azon tűnődöm, hogyan csinálja? 
  Takusi vállat vont: 
  – Ez is csak munka. Az első, amit meg kell tanulni, ha tényleg 
kamikázepilóta akarsz lenni, hogyan fojtsd el minden érzésedet, kivéve azt a 
rendíthetetlen vágyat, hogy meghalj a hazádért, és megöld az ellenséged. 
Hallottad, hogy a bázison „hazafias” órákat tartanak a kamikázepilótáknak? 
Mert hiszen íratlan szabály, hogy a halálos küldetésről senki nem tér haza, és ha 
mégis, szégyenben éli le az életét… A kamikázepilóta kötelessége a halál, érted? 
Ez nem gyerekjáték, nem hősködés! – tette hozzá, és Szajurira villantotta a 
szemét. – Még mindig biztos vagy abban, hogy végig akarod csinálni? Tudod, 
annyira emlékeztetsz a kisöcsémre, ezért még ebben a szakaszban is ki tudlak 
menteni! 
  – Tudom, hogy ez nagyon kemény és félelmetes dolog, de igen, még 
mindig kamikázepilóta akarok lenni, és úgy hiszem, megvan bennem, ami ehhez 
szükséges, ezért kérem, tanítson meg repülni – mondta erélyesen 
Szajuri. – Egyébként, mennyire kell tudnom repülni ahhoz, hogy bevessenek? 
  – Nos, őszintén szólva, elég ha tudod az alapokat, úgymint a felszállást, 
aztán azt, hogyan irányítsd el a gépet a célig, és csapódj bele. Néhány jelölt még 
soha nem repült. Az a dolgod, hogy összetörd a gépet, nem pedig az, hogy 
visszahozd, és épségben letedd. Egy ilyen gép csalás lángoló darabokká 



robbanva szállhat le! 
  Szajuri észre sem vette, hogy miközben beszélgettek, Takusi kinyitott 
egy ajtót, és pár lépcsőfokon felszaladt a pilótafülkéhez. Onnan intett neki, hogy 
kövesse, majd beszállt melléje a kopottas fekete ülésre. 
  Szajuri számára a gép belseje semmihez sem volt fogható, csak nézett 
szótlanul, szájtátva a műszerfal ijesztő látványától, amelyen gombok, kapcsolók 
és villogó fények sorakoztak. Aztán hallotta, hogy Takusi a háta mögött 
távolinak tetsző hangon magyarázza az egyes gombok és kapcsolók feladatát. 
  Mély levegőt vett, mert émelygett a gyomra. „Csak légy hűvös, kimért, 
összpontosíts, és semmi érzelgősség, kérlek!” – mondta magában. 
  – Hogyan jegyzem meg az összes gombot? írjam fel őket egy darab 
papírra? – kiabálta a beinduló motorok fülsiketítő morajában. 
  Takusi azonban úgy tűnt, így is meghallotta, mert visszakiabált: 
  – Ne izgulj, nem kell emlékezned minden gombra. A 
kamikázepilótáknak csak annyit kell megtanulniuk, hogyan szálljanak fel a 
géppel, és hogyan repüljenek rá a kiválasztott célpontra, abba pedig hamar 
belejössz. 
  Aztán megmutatta, hogyan engedje ki a féket, és emelje a magasságot. 
Szajurit annyira lefoglalták a gombok, hogy észre sem vette, mikor emelkedtek 
fel a földről. Mikor felpillantott, elállt a lélegzete. 
  – Teszünk egy kört ebben a szépségben! – kiabálta Takusi a gépzúgáson 
át. 
  Alattuk házak, épületek és mezők gyönyörű mozaikja húzódott, amelyen 
még mindig ott derengett a reggeli köd. Szajuri gyönyörködött a tovasuhanó 
látványban, mialatt mind feljebb és feljebb szárnyaltak. Cseppet sem félt, s 
odafent az égen az élet mintha áttűnt volna egy éteribb világba, ahol semmi sem 
lehetetlen. 
  A lány észlelte, hogy oktatója őt figyeli, s szemében különös fény ül. 
Hirtelen elöntötték az érzések, és minden különösebb ok nélkül, ott, több száz 
méterrel a föld és a valóság felett elképzelte, hogy ők a kesztyű és a kéz, 
amelyek tökéletesen összeillenek. 
  A gondolatban rejlő erotikától arcába szökött a vér. Takusi feltolva 
szemüvegét, több közönnyel a hangjában, mint amennyit érzett, így szólt: 
  – Nagyon izgalmasnak találhatod a repülést, ha így belepirultál! 
  Magában pedig átkozta magát: 
  – Megőrültél? Hogy erezhetsz így egy férfi iránt? Bizonyára a háború 
miatt van, amiért annyi ideje él már egy férfiakkal teli, nőmentes támaszponton, 
azért érez szexuális vonzalmat ez iránt a fiú iránt! 
  Szajuri örült, hogy a motor hangos zúgása megnehezíti a társalgás 
folytatását, ezért egyszerűen bólintott, Takusi pedig további utasításokat adott, 
hogyan tartsa a gépet a levegőben, amíg célhoz érnek. De továbbra is ott volt 
kettejük közt az a különös vibrálás, amely Szajuri első repülését fűszerezte. 
Azon kapta magát, azt kívánja, bárcsak sose érne véget. 



  Már negyedórája repültek, amikor turbulenciába kerültek, és gépük 
hevesen megrázkódott. Szajuri ettől se meg nem illetődött, se meg nem ijedt. 
Elvégre is félelmet nem ismerő kamikázepilóta akart lenni, aki azért száll fel a 
gépre, hogy lezuhanjon és meghaljon, nem pedig hogy túlélje. Így aztán 
mélyebb összefüggéseiben vizsgálva, a turbulenciában nem volt semmi ijesztő. 
  Egyébként is, mennél inkább rázkódik és bukdácsol a gép a 
légörvényben, annál nagyobb a kihívás. Nem félt, hiszen előtte terült el a 
végtelen égbolt. 
  – Aznap eltemettem valamennyi maradék félelmemet és 
bizonytalanságomat. Rájöttem, minden adottságom megvan hozzá, hogy 
kamikázepilóta legyek: hidegvérű voltam, nem ismertem félelmet, megvolt az 
önfegyelmem, és elég forróvérű voltam, hogy meg akarjak halni a császárért és a 
hazáért – mesélte az öreg Mijamoto Szajuri a Majumival készített riportja 
harmadik napján. – Takusi egész nyáron tanított minket repülni, mialatt 
fáradságos munkával belénk verte az alapokat. Szenvedélyem egyre nőtt, három 
okból is. 
  Először is vártam a napot, amikor menydörgésként zuhanok rá a 
célpontomra. Másodszor izzó gyűlölet élt bennem az amerikaiak iránt, akik 
megölték a legjobb barátnőmet, az öcsémet, Hirót és számtalan más japánt. 
Harmadszor mind jobban elhatalmasodott rajtam a tiltott vágy oktatóm, Takusi 
iránt. Ez az érzés váratlanul és készületlenül ért, és teljességgel keresztülhúzta a 
számításaimat. 
  Esténként, amikor a repülések véget értek, Szajurinak újonctársaival 
együtt még részt kellett venni egy háromórás fejtágításon. Közben azt is elvárták 
tőlük, hogy lelkük hazafias tüzét rádióhallgatással tartsák ébren; a készülék 
mindennap gyűlöletet és propagandát harsogott. Dacára elszánt elhatározásának, 
hogy kamikázepilóta lesz, Szajuri észrevette, szüksége van ezekre a szólamokra, 
hogy ne gyengüljön meg elhatározásában, és ne engedjen anyja életigenlésének, 
aki békét, nem pedig halált és vérontást kívánt neki. 
  Két héttel a repülőoktatás megkezdése után újabb rémálmot látott. 
Ezúttal Reiko jelent meg előtte; kedves, barna szemében mély csalódottság és 
bánat ült. Fejét csóválta, s egy jeges fuvallat feléje sodorta barátnője lágy, 
kísérteties hangját: 
  – Ne… ne… Szajuri, kérlek, ne tedd… soha nem akartál megölni senkit! 
  – De ezt az egészet érted teszem, és az öcsémért, Hiróért. Gyűlölöm az 
amerikaiakat mindazért, amit velünk tettek, meg akarom ölni őket! – hallotta 
saját sikolyát. 
  Reiko azonban nem enyhült meg. 
  – Nem – mondta szomorúan. – Értem ne tedd, hiszen tudod, hogy én 
olyan ember voltam, aki a békét, a szeretetet és a megbocsátást kedveltem, nem 
pedig az erőszakot, a halált és a bosszút. 
  A lángok erőre kaptak, egyre forróbbak lettek, ahogy felkúsztak Szajuri 
lábán, mintha nem győznék kivárni áldozatukat. Borzalmas fájdalomhullám 



nyilait át egész testén, mire felriadt. Az álom hevességétől sikítva ébredt, olyan 
valóságosnak tűnt minden, hogy szinte a testében érezte a lángok perzselő tüzét. 
  Az alatta alvó újonc mogorván kiáltott fel rá: 
  – Ki lármázik így? 
  Szajuri öklét a szájába tömte, hogy megfékezze sikoltásait. Amint 
megnyugodott egy kissé, válaszolt: 
  – Bocsánat, szörnyű rémálmom volt! 
  Az újonc morgolódott, majd a lány hallotta, hogy némi forgolódás után 
visszaalszik. Újra néma csend lett, melyben csupán szobatársai halk hortyogása 
hallatszott. Ez is csak egy eseménytelen éjszaka volt az újonc kamikázék között, 
a támaszponton. 
  Szajuri visszahanyatlott párnájára. Megnyugodva szobatársai 
horkolásától, ezúttal álomtalan mély alvásba zuhant. 



 19. fejezet   
Született tehetségnek bizonyultam a levegőben, és egy hónapon belül már 
átvehettem az irányítást a mellettem ülő Takusitól – kezdte Szajuri interjúja 
negyedik napját Majumival. – Még őt is elképesztette, milyen könnyedén 
szállok fel a géppel, repülök egy kört, majd teszem le komoly hiba nélkül. Egy 
rendes kiképzési napon csak egy-egy órát repültünk, mivel Takusinak külön 
kellett foglalkoznia minden újonccal, de nekem az az egy óra maga volt a 
mennyország. 
  Odafenn Takusi magyarázott, többnyire természetesen a kamikáze 
rendszerről. Végül is ez hozott össze minket, és ebben a stádiumban ez volt 
köztünk az egyetlen kapocs. 
  Szajuri megtudta, hogy kétféle kamikázepilóta van. Az egyik fajta maga 
repül a gépével, és egyedül harcol, míg a másikat egy robbanószerrel megtöltött 
kis gépbe ültetik, amelyet valószínűtlen módon „cseresznyevirágnak” neveznek. 
A gépet egy másik szállítja, amelyet nem kamikáze pilóta vezet. Amint a kettős 
a célhoz ér, a nagy leoldja a kicsit pilótájával és robbanóanyagaival együtt, hogy 
megsemmisítse célpontját. Szajuri úgy döntött, ő az első típusba akar tartozni, 
aki maga száll fel a bevetésére, nem a második, szállított kamikáze, akit 
egyszerűen „ledobnak” a célpontra. Ezért persze keményebben is kellett 
dolgoznia. 
  Aztán egy délután egész világa szégyenletes módon váratlanul 
összeomlott körülötte. Nem is tudta, hogyan történt, de egy lemondott óra után 
úgy döntött, visszamegy a hálótermébe. Mivel a szobát üresen találta, 
gondolkodás nélkül ledobta átizzadt trikóját. Ebben a pillanatban az ajtó kinyílt, 
és a küszöbön ott állt Takusi, aki hitetlenkedve bámulta női idomait. 
  – Mijamoto Hiro, hát nő vagy? – mennydörgött végig hangja a szobán, 
halálos lövedékként pattanva vissza a falakról. 
  Továbbra is Szajurit bámulta, aki ösztönösen felkapta az ingét, keze 
azonban túlságosan remegett, így képtelen volt begombolni. Ujja minduntalan 
lecsúszott a gombokról, s arcán végigömlöttek a szégyen könnyei. Érezte, hogy 
a férfi odalép hozzá, és sietősen begombolja helyette az inget. 
  – Kérem, ne jelentsen fel! – könyörgött. – Megteszek bármit, ha hallgat 
erről, bármit kérhet. 
  Ajánlata egyértelmű volt, Szajuri arca és füle izzott saját 
felajánlkozásának arcátlanságától, mégis bátran és rezzenetlenül állta a férfi 
pillantását. Végül is Reiko csak azért feküdt le az első jöttmenttel, hogy 
megszerezzenek egy biciklit, amivel megtalálják Hirót, ezért ha neki is arra kell 
használnia testét, hogy megmenthesse hazáját, hát legyen. Háborúban az élet 
olcsó, a nőknek pedig ennél kevesebbért is fel kellett ajánlkozniuk. Szajurit 
belül mégis kínozta a szégyen és az önutálat. Ugyanakkor eltökélte, hogy bent 
marad a kamikázeprogramban, amúgy pedig nem akart szembenézni a szigorú 
katonai bírósággal, sőt talán a halállal, amennyiben csalására fény derül. 
  – Kérem, ha rájönnek, engem megölnek. Ha már meg kell halnom, 



becsülettel akarok meghalni, kamikázepilótaként. Nemzeti hősként, aki méltó a 
Jaszukuni szentélyre! 
  Hosszú csend állt, be, mialatt Takusi megpróbálta megemészteni 
döbbenetét, hogy rájött, Szajuri valójában nő. Bensejében a becsapottság felett 
érzett mély harag birkózott a lány eltökéltsége és hazaszeretete iránti csodálattal. 
Hihetetlen, hogy ez a vékonyka csitri mire képes, hogy meghalhasson a 
hazájáért! 
  Végül győzött a megható és rendíthetetlen bátorság iránti csodálat. 
Takusi szigorúan válaszolt, bár a tekintetében leplezetlen mosoly csillogott: 
  – Köszönöm az ajánlatot, de nem fogadom el, úgy semmiképpen, ahogy 
felajánlottad. Persze tudod, hogy kötelességem lenne feljelenteni, de tisztelem, 
mi több csodálom eltökélt vágyadat, hogy kamikázepilóta legyél. Az ilyesfajta 
szenvedélyt és tetterőt bátorítani kell, így tehát eldöntöttem, hogy nem jelentelek 
fel. Persze óvatosnak kell lennünk, mert engem is kivégezhetnek, ha rájönnek, 
hogy fedeztelek! Egyébként így visszatekintve nem állítom, hogy nagyon meg 
lennék lepve, annak ellenére, hogy meglehetősen hitelesen alakítottad a 
szereped. Mégis mindig volt benned valami, ami kezdettől elgondolkodtatott. 
Most már tudom, mi volt az! 
  Szajuri hosszan hallgatott, annyira elképesztette a férfi nagylelkűsége, 
aki semmivel, még barátsággal sem tartozott neki. Szíve repesett a 
megkönnyebbüléstől, hogy nem bukik le. Nem talált szavakat, amelyek 
kifejezték volna érzései és csodálata mélységét Takusi iránt, aki önnön életét és 
katonai jó hírét vetette kockára, hogy fedezze őt. 
  – Nos? Csendben vagy, ezt úgy értsem, hogy áll az alku? – firtatta 
Takusi. 
  – Igen, persze hogy igen – kiáltotta Szajuri. Szemében könny csillogott, 
amelyet erőnek erejével próbált visszatartani. A kamikázepilóták nem sírnak, és 
most az eddigieknél is jobban meg kell mutatnia Takusinak, milyen fából 
faragták! 
  – Annyira lenyűgözött ez a váratlan ajánlat, hogy segít nekem. Azt sem 
tudom, mit mondjak, hiszen a köszönöm ezúttal kevés! 
  – Egyvalamit tarts észben: a szamurájok busidója a nőkről is beszél. 
Emlékszem, anyám egyszer mesélt nekem arról, hogyan dicséri a busido a 
nőket, akik „megszabadulva a nemükre jellemző félénkségtől olyan hősi erőt 
tanúsítottak, amely méltó lett volna a legerősebb és legbátrabb férfihoz”. És ez 
az, amit te most teszel. 
  Takusi állta a szavát. A hátra lévő héten lezárta az újoncok intenzív 
kiképzését. Közben semmit nem árult el, Szajurit pedig ugyanúgy 
megdolgoztatta, mint csapata bármely férfitagját. 
  Miután gyorsan megmártózott az üres fürdőben, Szajurinak nem volt 
kedve társai üres fecsegéséhez a hálóteremben, úgy döntött hát, sétál egyet 
egyedül. Ez is csak egy olyan éjszaka volt, amikor szüksége volt a magányra, 
hogy rendezze a lelkében és elméjében kavargó gondolatokat, mert különben 



sehogyan sem talált nyugalmat. 
  – Milyen gyönyörű az éjszaka, és itt vagyok én a rút gondolataimmal, 
amelyek úgy nyüzsögnek a fejemben, mint a nyüvek – sóhajtotta, ahogy 
felnézett a csillagokkal telehintett égboltra és a hold keskeny karéjára, amely 
úgy emelkedett, mint egy küszöbről bekandikáló leányka. 
  Az ismerős ösvényen elsétált egy fészerhez, amely előtt egy öreg fapad 
állt. Gyakran üldögélt itt, békében és nyugalomban, mielőtt visszatért volna 
szobatársai jóindulatú ékei közé. 
  „Nézz szembe vele, tudod te, mi a bajod! Azért vagy nyugtalan és üres 
belül, mert ha a kiképzésnek vége, és többé nem látod Takusi szánt, szörnyen 
fog hiányozni” – suttogta egy belső hang. Szajuri dühösen leintette. 
  – Badarság – mormolta hangosan. 
  Aztán kis híján lefordult a padról, mert valaki megszólalt a háta mögött: 
  – Mi a badarság? 
  Szajuri szíve hevesen vert, mert már azelőtt felismerte a hangot, hogy 
megfordult, és meglátta volna a holdvilágnál fehéren ragyogó fogsorát. Takusi 
volt az. Egyedül voltak az elhagyatott fészernél, felettük sziporkáztak a 
csillagok, s sötét sziluettjüket a hold vonta be ezüstös szegéllyel. Szajuri ezt 
hihetetlenül romantikusnak érezte, szinte lebegett a boldogságtól. Teljesen 
természetesnek látszott, hogy a férfi olyan közel ült le hozzá, hogy arcán érezte a 
lélegzetét. 
  Amikor csókolgatni kezdte, mindazzal a felgyülemlett szenvedéllyel és 
tűzzel, amelyet közös sorsuk szított, Szajuri nem állt ellen. Úgy érezte, erre a 
pillanatra várt egész életében. 
  – Mindig érdekelt, milyen az első szeretkezés. Valahogy úgy képzeltem, 
varázslatos és gyöngéd. Azt azonban soha nem gondoltam, hogy ilyen lesz: noha 
annak a férfinak adtam a testemet, akit még az életnél is jobban szerettem, közös 
sorsunk miatt zokogás szakadt fel a torkomból! Szerelmünk sok szempontból 
ugyanolyan végzetes volt, mint a sorsunk – emlékezett az idős asszony. 
  – Kapcsolatunk megváltozott, új irányt vett. Szerelemmel, szenvedéllyel, 
tűzzel telt meg. Lopott éjszakákat töltöttünk az elhagyatott fészerben, 
kockáztatva a biztonságunkat, sőt az életünket. A levegőben, ahova nem tudtak 
utánunk nyúlni, forró, szenvedélyes csókokat váltottunk. Kamikázepilóták 
voltunk. Életünket egy célnak szenteltük, de képesek voltunk szeretni és nevetni, 
noha jogunk nem volt hozzá. Néha bűntudatot éreztem, hogy bárminek is tudok 
örülni, miközben kamikázepilótaként sorsom a halál és a szenvedés. Egyetlen 
örömöm az lehet, amikor gépemmel ráfordulok a célpontra. Úgy éreztem, a 
későbbi szenvedés lesz a büntetés a tiltott örömökért, amelynek egyikünk sem 
volt képes ellenállni. 
  A végzetes nap, amely már régóta nyomasztotta Szajurit, azon az estén 
adott hírt magáról, amikor Takusi megjelent a szobájában, és bejelentette, hogy 
kiírtak egy bevetést a következő hónapra. Őt is utasították, hogy „fontolja meg” 
a jelentkezést. Készen áll-e Szajuri, hogy vele tartson, és együtt haljanak meg? 



A lánynak egy pillanatra nevethetnéke támadt. Nem annyira azon nevetett, amit 
a kedvese mondott, hanem ahogyan mondta, a halálos nyugalmon, mintha csak 
moziba hívná. 
  Elgondolkodott, mit szólnának a szülei, ha tudnák, hogy lányukat 
kamikázénak képzik ki, és szenvedélyes viszonyt folytat egy férfival, aki úgy 
hívja el egy halálos bevetésre, mintha vacsorára vagy moziba invitálná! 
  Talán csak tréfál, hiszen olyan kevés az az egy hónap. Lopva rápillantott 
a férfi éles metszésű arcára, és rájött, hogy halálosan komolyan gondolta, amit 
mondott. Ez hát az a vég, amelyre heteken át készítették fel őket? 
  – Azt akarom, hogy egymás oldalán repüljünk. Ha meg kell halnunk, 
haljunk meg együtt – mondta Takusi. 
  Szajurin ismét erőt vett az az ostoba nevethetnék, hiszen szerelme arra 
kéri, töltsék együtt életük hátralévő részét. De nem házasságban, nem együtt 
öregszenek meg, hanem együtt végzik be egy bevetésen! Hanem hát mit 
finnyáskodik? Nem ez volt-e rövid életű szerelmük és szenvedélyük alapja, nem 
így kellett lennie? Hát elfelejtette volna, hogy ők kamikázepilóták, akik nem 
szerethetnek, nevethetnek és élhetnek úgy, mint a közönséges emberek? 
  Mégis nyelt egyet, s így felelt: 
  – A jövő hónapban? Elég hamar, de hát végül is kamikázepilóták 
vagyunk, mindig és mindenkor készen kell állnunk, nem igaz? 
  Sietős léptek hallatszottak, és három örvendező szobatársa jelent meg, 
akiket kiválasztottak a következő bevetésre. Szajuri hálás volt, amiért 
félbeszakították, és megmentették attól, hogy elárulja Takusi előtt, mennyire 
elkeserítette, hogy ilyen kevés idejük maradt egymásra. Vérbeli 
kamikázepilótaként ugyanúgy örülnie illett volna, mint a szobatársainak. 
  Kiáltásaik – „Banzáj! Hamarosan helyünk lesz a Jaszukuni 
szentélyben!” – annyi túlfűtött szenvedéllyel töltötték meg a szobát, hogy 
hamarosan már Szajuri is átérezte lelkesedésüket és tiszta, önfeláldozó 
vágyukat, hogy meghaljanak Japánért. 
  „Képes vagyok rá! Minden rendben lesz!” – mondta magában, ahogy 
figyelte Takusi távolodó alakját a keskeny folyosón, majd látta befordulni egy 
sarkon. 
  Aznap éjjel a férfi elvitte első igazi randevújukra a légitámaszponton 
kívülre, távol a kamikáze gépektől és az egyenruháktól. Megvesztegették az 
őröket, hogy hunyjanak szemet, és hagyják őket kilopódzni a bázisról a város 
kevés működő éttermeinek egyikébe, ahol még volt elegendő élelem. 
  Balzsamos éjszaka volt, a növekvő hold lustán függött az égen. Lágy 
szellő fújdogált, végigborzolta hajukat, mialatt siettek kifelé a bázisról, mindig a 
sötétbe húzódva, vigyázva, nehogy észrevegyék és megállítsák őket. Aznap éjjel 
héköznapi dolgokat csináltak, ami más pároknak természetes, és nem akarták, 
hogy bármi elrontsa randevújukat. Szajuri kifésülte a haját, és virágmintás ruhát 
vett fel magas sarkú cipővel; egyáltalán, a legharsányabban hirdette női 
mivoltát. Azon az estén Takusi kedvéért mindenestül nő akart lenni. 



  A füstös kisvendéglőt helyi párok, valamint a hadsereg közeli 
táborokban szolgáló tisztjei töltötték meg, de szerencsére saját légibázisukról 
senkit nem ismertek fel. Senki nem is figyelt fel a szép, de nem túl különleges 
párra a sarokban, mindenkit túlságosan lefoglalt saját ritkaságszámba menő 
kimenője. Komoly beszélgetésbe merültek, összekulcsolódó kezük és tekintetük 
ragyogása azonban elárulta, mennyire szeretik egymást. 
  Szajuri számára emlékezetes volt ez az éjszaka. Olyanok voltak, mint két 
nevetséges kamasz, ahogy olyasmikről beszéltek, amikről mindketten tudták, 
sosem válik valóra: egy házról a lány szülőfalujában, Macumotóban, egy karcsú 
macufával; leendő gyermekeikről, akik Takusi haját és fogait, valamint Szajuri 
gyönyörű szemét örökölnék; és a kutyáról, aki mindent feltúrna a kertben. 
  Szajuri, a pillanat varázsának hatása alatt, így szólt: 
  – Arra gondoltam, Takusi, ha feladnánk a tervünket, hogy 
kamikázepilóták legyünk, még a mienk lehetne mindaz, amiről beszélgettünk. 
  Takusi szemében kialudt a fény: 
  – A mai éjszaka varázslatos, de amit most felvetettél, az lehetetlen, mert 
minket ezek soha nem engednek el. Ha egyszer jelentkeztél kamikázénak, nem 
eresztenek. Bárhova bújsz, megtalálnak és lelőnek, intő példaként mindazok 
számára, akik meg találnák gondolni magukat. 
  – Elmehetnénk északra, az olyan nagy és vad vidék, ott soha nem talál 
meg senki – ellenkezett Szajuri. 
  – A hadsereg mindenütt ott van. Ha megtalálnak, lelőnek. A lehető 
legszégyenteljesebb módon végeznek velünk. A kamikázepilóták cselekedeteit 
árgus szemekkel figyelik. Mindenüvé nyomon követik őket. Már most is tudják, 
hogy kiszöktem a bázisról, egyszerűen csak szemet hunytak felette, mert 
biztosak benne, hogy mindenképp meg fogok halni, ezért engedélyeznek nekem 
pár kellemes órát egy nővel – mondta Takusi. 
  Szajuri bólintott, de szorosra zárt szemhéjai mögül szivárgott a könny. 
Takusinak természetesen igaza van, élve már nincs kiút. Ha az ember egyszer 
kamikázénak jelentkezett, visszavonhatatlanul eljegyezte magát a halállal. 
  Szajuri olyan erősen szorította ökölbe a kezét, hogy tenyeréből kiserkent 
a vér. A hadseregnek nyilván megvolt az oka, amiért nem engedte, hogy nők is 
lehessenek kamikáze pilóták! íme, milyen gyorsan elgyengült acélos 
elhatározásában, amint szerelembe esett és szabadjára engedte érzéseit. E 
percben nagyon gyűlölte magát gyengeségéért, és a szabályzatnak adott igazat. 
  – Igazad van, Takusi. Hát hova lett az elszántságom, a szenvedélyem, 
hogy kamikázepilóta legyek? – kiáltotta. – Olyan gyenge vagyok, úgy gyűlölöm 
magam! De hát olyan elvetemült vagyok, hogy amikor megtaláltam a szerelmet, 
szeretnék még egy kicsit élni, hogy kiélvezhessem? 
  – Nem, nem vagy elvetemült, de mi kamikázepilóták vagyunk. 
Lemondtunk az életünkről, többé nem a mienk. Ezt diktálja a becsület, Szajuri, 
érted? – mondta Takusi. – A szamurájok busidokódexéhez hasonlóan, akik nem 
dönthettek el, elkövetik-e a szeppukut, a kamikáze pilóták sem dönthetnek, 



hanem meg kell tenniük, amire felesküdtek. 
  Lopott éjszakájuk elvesztette varázsát, de Szajuri nem akarta, hogy így 
érjen véget. 
  – Úgy készültünk, hogy ma éjjel boldogok leszünk – mondta –, ezért ne 
gondoljunk ilyen szomorú dolgokra. Sétáljunk egyet a folyóparton! 
  A hold már magasan járt az égen, amikor kilépve a vendéglőből 
ráfordultak a kis ösvényre, amely végig a folyó partján futott, hűen követve 
annak minden kanyarulatát. A holdvilág ezüstös pászmákat vetett a folyó 
nyugodt vizére, romantikus aurát vonva a pár köré. Békét, szerelmet ígérő 
éjszaka volt ez. Nehéz volt elhinni, hogy körülöttük dühöng a háború, és minden 
perccel közelebb kerülnek az általuk választott halálhoz. 
  Miután fél órát sétáltak, megálltak pihenni egy kiugró lapos sziklánál. 
Ebben a pillanatban hullócsillag zuhant alá az égen, ezüstösen sziporkázó csóvát 
húzva maga után. Szajurinak eszébe jutott anyja cinkos suttogása gyermekkora 
régmúlt napjaiban: 
  – Ha hullócsillagot látsz, kívánj valamit és az valóra válik! Aznap éjjel 
nehéz volt a szíve, a halál árnyéka telepedett rá, amely úgy várt rá, mint egy 
prédáját leső keselyű. Behunyta szemét és kívánt, tudva, hogy kívánsága csak 
csoda folytán válhat valóra. 
  Takusi megborzolta a haját, és nevetve kérdezte: 
  – Mit kívántál? 
  – Nem mondhatom meg – felelte komolyan Szajuri. – Különben soha 
nem válik valóra, ahogy anyám mondta! 
  A valóságban, ahová hamarosan visszatérnek, kamikázepilóták voltak. 
Aznap éjjel azonban Szajuri még egyszer utoljára nő mert lenni, aki a többi 
nőhöz hasonlóan csodáért imádkozott, hogy szerelme megmeneküljön attól a 
kötelességtől, amely hamarosan az életüket követeli, kímélet és kivételezés 
nélkül. 
  A lány beleborzongott, ahogy eszébe jutott az újoncokhoz szóló intés: 
„Fontold meg alaposan, valóban akarsz-e jelentkezni, mert utána nem 
gondolhatod meg magad. A hadsereg semmi ilyet nem fogadhat el, ha egyszer 
sorainkba álltál. A dezertőr kamikázékat agyonlövik.” 
  Technikai értelemben lett volna számára kibúvó, minthogy a maga 
részéről nem is jelentkezhetett volna. Mindössze annyit kell tennie, hogy 
leleplezi női mivoltát, és elviseli a büntetést a hadsereg becsapásáért. Takusit 
azonban soha nem engednék el, és fel kellene ülnie a gépre, amelyet kijelöltek 
arra, hogy két héten belül a halálba repítse őt. 
  Nem hagyhatta, hogy Takusi egyedül menjen. Egyezséget kötöttek, a 
férfi azért jelentkezett, mert utolsó útján vele akart repülni. Így amikor eljön a 
bevetés, neki ott a helye, a gépüknek egymás mellett kell szállnia. 
  – A sors iróniája és bizarr tréfája, hogy eleinte az ellenség iránti 
mélységes gyűlöletem miatt szándékoztam kamikázepilóta lenni, akik szüntelen 
bombázásukkal elvették legjobb barátnőm, Reiko, az öcsém és számtalan 



honfitársam életét. Végül mégis azért akartam felszállni arra a gépre, mert 
szerettem Takusit, csakhogy ez az érzés minden gyűlöletet és bosszúvágyat 
kioltott bennem – mondta a tengerzöldszínű kimonós öregasszony, s könnyei 
feltartóztathatatlanul potyogni kezdtek beesett arcára. 
  Majumi némán átnyújtott egy csomag zsebkendőt, és várt, amíg a másik 
összeszedi magát. Ugyan mit is mondhatna, amivel megnyugtatná a nyolcvanöt 
esztendős Szajurit, és levehetne válláról az emlékek terhét, melyeket magával 
visz a sírba! 
  Takusi érezte, hogy a lány didereg, ezért ráterítette a dzsekijét. Együtt 
ültek a lapos sziklán, és a fényes folyó békés, sima vizét nézték. Átölelték 
egymást, mialatt körülöttük lassan darabjaira hullott a világuk. 
  Aznap éjjel Takusi a lelepleződést és a szigorú fegyelmi eljárást 
kockáztatva az egész éjszakát Szajurival töltötte egy üres tiszti szobában, 
amelyet korábban fedezett fel. Amikor elkezdte kibontani a katonáknak a 
nemkívánatos háborús gyermekáldás és a nemibetegségek ellen kiosztott 
óvszert, Szajuri megállította. 
  – Butaságnak látszik a védekezés, nem, amikor két hét múlva mindketten 
halottak leszünk? Ne, Takusi, egy akarok lenni veled, tényleg, és semmi, még 
egy darab gumi se válasszon el minket. 
  Jóval azután, hogy Takusi karját védelmezőn köréfonva mélyen elaludt, 
Szajuri ébren hevert. Zavart volt és félt. Lényének egyik fele továbbra is 
kamikázepilóta akart lenni, de a másik, amely most kezdte megérteni, hogy az 
élet minden lehetőségével együtt szebb a halálnál, mind hangosabban 
követelőzött. A kettőt elválasztó vonal egyre inkább elmosódott, majd átalakult 
a zavar és a bizonytalanság állóvizévé. A lány feje felett az önnön gyengesége és 
határozatlansága miatt érzett szégyen fellege lebegett. 
  – Olyan voltam, mint egy gyerek, aki nagyobb titokra bukkant, mint amit 
képes megemészteni. Csakhogy ez nem közönséges titok volt, hanem maga a 
halál! 
  Lelke mélyén tovább kísértették ezek a szavak: 
  „A seregnek igaza van. A nőkből hiányzik az, amivel egy 
kamikázepilótának rendelkeznie kell! Nézz magadra, jön egy férfi, megtörténik 
az elgondolhatatlan, te pedig megkérdőjelezed a saját döntésedet, hogy 
kamikázepilóta legyél! 
  Szégyelld magad, hogy saját önző érdekeidet és vágyaidat a hazád elé 
helyezed! Szégyelld magad!” 



 20. fejezet   
A császári kormányzat 1945-ben naponta harsogó propagandája sem tudta már 
elleplezni a nép elől azt az igazságot, hogy a japán birodalom összeomlóban 
van, és csak egy csoda mentheti meg a szégyenteljes vereségtől. Szajuri 
támaszpontjának parancsnoka azonban azt mondogatta, hogy Japán nem 
pusztulhat el némán, előbb még súlyos csapást mér az amerikaiak haderejére. 
Ezt a célt szolgálták az eszelős emberi rakéták és bombák, a kamikázepilóták. A 
világot elképesztette ez a fajta hadviselés. 
  Minél inkább Japán ellen fordult a háború, a hadsereg annál 
kegyetlenebbül használta el fogyatkozó kamikázepilótáit, hogy megfékezze az 
ellenség invázióját. A támaszpontra minden fiatalembert felvettek, hogy sietősen 
kiképezzék és a halálba küldjék őket. 
  Takusi minden idejét Szajurival töltötte a jókora eligazítóhelyiségben, 
ahol a Csendes-óceán térségét ábrázoló nagy térképek lógtak a falakon, kis piros 
rajzszögekkel, amelyek célterületeiket jelképezték. Noha furcsálkodó 
pillantásokat vetettek rájuk, és összesúgtak a hátuk mögött, hogy 
homoszexuálisok, ők nem zavartatták magukat. Minél több időt szerettek volna 
együtt tölteni, mert számukra megkezdődött a visszaszámlálás. 
  Az eligazító volt az a hely, ahol a végső bevetésre kijelölt 
kamikázepilóták a támaszponton eltöltött utolsó napjaik során legtöbb idejüket 
töltötték. A helyiség levegőjét uraló idegesség annyira átütő volt, hogy 
mindenkit behálózott ez a hatalmas energia. 
  – Az a fajta hely volt, amelytől az ember egyszerre fél, és ott is akar 
lenni. Olyan érzés volt, mint amikor még Macumotóban Hiróval eljutottunk egy 
rég várt kísértetfilmre, és amikor egy-egy borzalmas jelenetnél eltakartuk a 
szemünket, de azért nem tudtuk megállni, kipislogtunk az ujjaink között! 
  Az eligazítást tartó tisztek rendszeresen szónokoltak, szították az 
amerikaiak elleni gyűlölet és a nacionalizmus tüzét a kamikáze újoncokban, 
hogy forrponton tartsák moráljukat és lelkesedésüket. Olyan jól csinálták, hogy 
Szajuri lanyhuló odaadása és eltökéltsége is újjáéledt. 
  – Banzáj! Banzáj! – kiáltották kórusban szabályos időközönként a 
pilóták. 
  Hitük tisztasága, hogy áldozatuk változást hozhat Japán végóráiban, 
annyira magával ragadó volt, hogy nem lehetett nem belegabalyodni a hatalmas 
hálóba. 
  Aznap este hat, robbanóanyaggal megrakott gépből álló kötelék indult 
bevetésre olyan célok ellen, amelyeket Hawaiihoz közeli vizeken azonosítottak. 
Szajuri végignézte, ahogy a fiatal pilóták bemásznak gépük pilótafülkéjébe, és a 
győzelem jelét mutatják az éljenző tömegnek. Teljesen felkészültnek látszottak 
és boldognak, hogy a halálba repülhetnek hazájukért. Félelmet, habozást 
egyikük sem mutatott. 
  Szajurinak két pilótabarátja repült aznap éjjel, mindketten elit 
egyetemisták, akik a waszedai, illetve a tokiói egyetemre jártak. Annyira 



lelkesítette őket, hogy felrobbantsák az ellenséges hajókat, hogy mindennap ott 
lézengtek a támaszpont irodáján, lehetőségre várva egy bevetésen. Aznap este 
jött el az idejük. Ahogy megfordultak, hogy integessenek, Szajuri csak a 
büszkeség ragyogását látta az arcukon, félelmet nem. Megtisztelve érezték 
magukat, és boldogok voltak, hogy meghalhatnak a hazájukért. Ez a szamurájok 
kegyetlen szeppukutörvényére emlékeztette a lányt. 
  A bázison kívül nagy tömeg verődött össze, hogy megtekintse a 
kamikázegépek felszállását. Néhányan behunyt szemmel imádkoztak a halálba 
induló fiatal emberek lelkéért, mások hálás és bátorító szavakat kiáltottak „Japán 
fiainak”. Ez az érzelmes jelenet minden alkalommal lejátszódott, ahányszor 
felszállt egy csapatnyi kamikázepilóta. 
  – Banzáj! Banzáj! Banzáj! – üvöltötték, mialatt a gépek felemelkedtek és 
elviharzottak a messzeség felé, s kántálásukat csak akkor hagyták abba, amikor a 
repülők apró ponttá váltak, és eltűntek a távolban. 
  Másnap híre jött, hogy három gép kivételével a pilóták elvétették a célt. 
Egyvalami azonban biztos volt: az elit egyetemekről érkezett, sebtében 
kiképzett, mosolygós fiatalemberek, akik beugráltak a gépekbe, nem voltak 
többé. Áldozatuk hiábavaló volt, életüket elpocsékolták az elvétett célpontokra. 
  – Lehetséges, hogy egy kamikáze elvéti a célt, és túléli a 
bevetést? – kérdezte Szajuri, mikor Takusival visszafelé tartottak a főépületek 
felé. 
  – Igen, akadt néhány kamikáze túlélő. De amikor élve visszahozták őket, 
rémálommá lett az életük – felelte Takusi. – Intenzív „nevelő célzatú” 
agymosás, ahogy nevezik, valamint az étel és az alvás igazolt megvonása. 
Kínzás, megszégyenítés, amit csak el tudsz képzelni, ez jár a „becstelenné” lett 
kamikázénak! 
  1945. május 23-át Szajuri sosem felejtette el, mivel Takusit aznap 
szólították fel a kamikázebevetésre. Túl sok volt a rosszul kiképzett pilóta, akik 
többször tévesztettek célt, mint találtak. A sereg szükségét látta egy kis 
vérfrissítésnek a merész kamikázeprogramban, ideje volt hát a Takusihoz 
hasonló tapasztalt pilótákat is bevetni. Aznap parancsot kapott, hogy egy nyolc 
gépből álló kötelékkel mérjen újabb csapást egy flottányi amerikai 
repülőgép-anyahajóra, amely kitartóan közeledett Okinava felé. Az utolsó 
pillanatban megszerezte az engedélyt, hogy Szajuri is a csoporttal repülhessen, 
hogy együtt halhassanak meg. 
  Takusi rezzenéstelen arccal vette át a parancsot a katonától, Szajuri 
azonban összerázkódott. Gyermekkori rossz szokása volt ez, ha ideges volt vagy 
szorongott. A kezében tartott kávé kilöttyent, nagy barna foltot hagyva szürke 
egyenruháján. 
  – Ilyen hamar? – suttogta. Takusi bólintott. 
  – Hív a kötelesség, nekünk pedig meg kell tenni, amire felesküdtünk. 
Ahányszor döntésedben meginogsz, jusson eszedbe a szamurájok 
becsületkódexe, a busido. 



  – Hogy mit éreztem, amikor eljött az idő, hogy valóra váltsam vágyva 
vágyott óhajomat, hogy kamikázepilóta legyek? – révedt a múltba az idős 
asszony. – Noha kifelé bátornak mutattam magam, belül megkövültem. De már 
nem volt kiút. A dezertőr megítélése még az élve visszatérő kamikázénál is 
rosszabb. 
  Szajuri látni akarta még egyszer a szüleit, hogy búcsút vegyen tőlük, de 
erre nem volt mód. Az egyik különösen heves légitámadásban súlyosan 
megrongálódott síneken egy hétvége alatt nem járta volna meg az utat. Másfelől 
azt is tudta, ha viszontlátná apját és anyját, az csak megnehezítené a felszállást, 
amikor eljön az idő. 
  Néhány héttel korábban írt nekik, hogy közölje velük, önként jelentkezett 
kamikázepilótának. Azt nem árulta el, hogy ezért férfinak álcázta magát. Takagi 
szan ugyanis figyelmeztette, hogy minden a támaszpontról kimenő levelet 
elolvasnak. Szülei képzelőerejére bízta, hogy kitalálják, hogyan tudott bejutni a 
csupa férfiból álló kamikázeprogramba. 
  Miután elküldte a levelet, napokon keresztül halálra váltan várta a 
választ, amely óhatatlanul leleplezi. Későn jutott ugyanis eszébe, hogy a 
beérkező levelek is a cenzúra kezébe kerülnek. Szüleinek mindössze annyit 
kellett megkérdezniük, hogyan lehet egy nőből kamikázepilóta. Ez elég lett 
volna, hogy a cenzor egyenesen a parancsnokhoz szaladjon, és akkor neki vége. 
Soha többé nem látja viszont Takusit, vagy repül vele újra. Nem halhatnak meg 
együtt becsülettel és dicsőségben, a hazáért. 
  – Hogy lehettem ilyen óvatlan? – siránkozott Szajuri. 
  Szüleiről nem is feltételezte, hogy eszükbe jusson: a leveleket elolvassa a 
cenzortiszt. Ám amikor válaszuk megérkezett, mindössze büszkeségüket 
fejezték ki, hogy áldozatával megmenti családját és hazáját, valamint tudatták 
vele, hogy minden áldott nap imádkoznak érte a háziszentélyben. 
  Bevetésüket végül elhalasztották egy héttel, híre kelt ugyanis, hogy a 
szövetséges légierő bombázni készül a reptereket. A hangárokból minden pilótát 
kiküldtek, hogy repülőikkel egy titkos északi állomáshelyre menjenek, és 
maradjanak ott, amíg a levegő tiszta nem lesz. Takusi három napot töltött távol, 
s borzalmasan hiányzott a lánynak. Nem bírta elviselni a távollétét, most, hogy a 
napjaik meg voltak számlálva. Éjszakánként elállt a lélegzete, ahányszor csak 
bakancsok kopogását hallotta ajtaja előtt a folyosón. Kínzóan magányos volt. 
  Egyik éjszaka, amikor ismét rátört a magány és az elveszettség érzése, 
kiment a repülőtérre, nem törődve az éles keresőfényekkel, amelyek időnként 
végigpásztáztak az egész bázison. Talált egy régi kiképzőgépet, amelynek az 
elszállításával senki nem vesződött. Olyan magányosan és elhagyottan állt ott, 
akárcsak ő. 
  Megpróbálta kinyitni az ajtaját: egy rántásra kitárult, ő pedig beszállt. 
Beült a pilótaülésbe, s ujjával végigsimította a műszerfalat. A gombok hideg 
acéljának érintése jólesett neki, megvigasztalta; megnyugtatta kavargó érzéseit 
és kétségeit, amelyek éjjel-nappal kísértették. 



  Hirtelen súlyos, bakancsos lábak lépéseit hallotta a kavicsos ösvényen, 
majd vakító zseblámpafény világította meg a gépet. Ő villámgyorsan a padlóra 
kuporodott, és lélegezni is alig mert. 
  – Van ott valaki? – kiáltotta az őr, belesve a gépbe. 
  Szajuri szerencsére nagyon sötét ruhát viselt, így az őr nem vette észre. 
Ha felfedezik, szigorú büntetést kap, mivel a kiképzési időn kívül senki, még a 
pilóták sem közelíthették meg a gépeket. Tartottak a szabotázstól vagy a titkos 
információk kiszivárogtatásától. 
  Szajuri hosszan, megkönnyebbülten felsóhajtott, mikor az őrszem úgy 
döntött, mégsem mászik be a gépbe, hogy ellenőrizze, és továbbment. Ha most 
rajtakapják, hogy megszegte a katonai szabályzatot, nem mehet bevetésre 
Takusival, akinek egyedül kellene szembenéznie a halállal! A lány csak most 
jött rá, milyen fontos, hogy végső útjukon egymás oldalán repüljenek. 
  Ott akart lenni a szerelmével, mikor gépük rárobban a célpontra, és 
kigyullad. Egy pillanatra visszahőkölt, mert megijesztette saját érzelmei 
hevessége. Csak nem ment el az esze, mint azoknak az agymosottaknak, akik 
közvetlenül a háború előtt jelentek meg? Ugyanaz a jólnevelt kertvárosi hölgy-e 
még, aki Macumotóban nevelkedett? Örült, hogy a szülei nem látják ilyen beteg, 
háborodott elmével, amelyik kedvét leli az erőszakos öldöklésben. 
  Azon a régi, lerobbant gépen vált benne véglegessé, hogy 
kamikázepilótaként óhajt meghalni, együtt a kedvesével. Ez a vágy most 
ugyanolyan erősen izzott benne, mint valaha. Tudta, minden kételye és 
megbánása ellenére, ha egyszer felszáll azzal a géppel, egyszeriben elszáll a 
gyengesége. Akkor majd ők ketten dicsőségben mennek a halálba, a hazáért és 
egymásért. Végül a becsület győz az emberi gyarlóság és megingás felett. 
  – Aznap este Takusi visszatért titkos küldetéséből, s szinte a teljes 
éjszakát a szerelmünknek szenteltük. Már nem bántott minket a közösen tett 
eskü. Valahányszor léptek hallatszottak az ajtó előtt, meg se rezzentünk. Kit 
érdekelt ezek után, tetten érnek-e bennünket vagy sem. Végtére is egyre fogyott 
az időnk, mit számított akkor a jövő. 



 21. fejezet   
A hátralevő egy hét gyorsan elszaladt, Szajuri és Takusi másnap készültek 
elhagyni gépükön Japánt. Ezúttal tudták, hogy bevetésüket nem halasztják el, 
nem is törlik az utolsó pillanatban. 
  – Olyan érzés volt, mint amikor egy rab vár a kivégzésre. Csakhogy 
rólunk nem mint bűnözőkről beszéltek, hanem mint hősökről, akik megtépázott 
hazájukat védik meg az ellenséges támadástól a halálukkal. 
  A kamikázepilóták csak rövid idővel, egy-két nappal a bevetés előtt 
kapták meg a parancsot, hogy ne legyen idejük eltűnődni a sorsukon, és 
megtörni. Aznap, amikor véglegessé vált a bevetés dátuma, Szajuri gépének 
támaszkodva találta Takusit. Arca alig valamivel volt sápadtabb, mint általában. 
Amint megpillantotta, felvillantotta jellegzetes vakítóan fehér mosolyát. 
  – Hát akkor holnap bevetés – mondta nyugodtan, de állkapocsizma egy 
rezdülése elárulta, hogy belül mennyire forrong. – Te is ugyanabban a 
kötelékben leszel. 
  Szajuri nagyot nyelt, de a gombóc a torkában nem tűnt el. Megkövülten, 
földbe gyökerezett lábbal állt. Mit is mondott Takusi? Hogy alig huszonnégy óra 
múlva elindulnak meghalni? Hát ez a vég, amikor olyan kevés időt töltöttek 
együtt! 
  Lágy szellő lengedezett, felkavarva a durva katonai felszállópálya porát. 
Szajuri egyfajta kábulatban nézte az apró porörvényeket. Lelkében a kétség, a 
logika és a becsület hangja vitázott. Végül a logika győzött. 
  „Kit hibásztathatsz? – mondta magának. – Te akartál kamikázepilóta 
lenni, annak ellenére, hogy nő vagy. Kiküzdötted, kiügyeskedted magadnak. 
Igen, be akartad bizonyítani a világnak, hogy te is képes vagy rá. Hát mit 
gondoltál? Majd úgy sütkérezel a dicsőségben, hogy az életedet nem áldozod 
ezért a »dicső« helyért a történelemben?” 
  Takusi észrevette szembetűnő vívódását, s átölelte. Már nem törődött 
vele, hogy megláthatják őket. 
  – Ne félj! Tudom, mondani könnyebb, mint megtenni – suttogta. 
  Lehelete lágyan felborzolta a lány füle körüli hajszálakat. Takusi 
körülnézett, mintha tartana tőle, hogy meghallják, majd így folytatta: 
  – Őszintén szólva gondolkodóba estem, és valójában nem szeretném, ha 
velem jönnél erre a bevetésre. Kérlek, maradj hátra, hogy legalább az egyikünk 
megmaradjon, és ápolja szerelmünk és az együtt töltött rövid idő emlékét. 
Kérlek, Szajuri, ne gyere velem! Még van esélyed, csak valld be, hogy nő vagy, 
s bár szigorúan megbüntetnek, a végén mégis életben maradsz. 
  – Nem – felelte a lány elszánt, tiszta hangon. – Melletted akarok repülni, 
mint szerető, mint barát és pilóta, az örökkévalóságig. 
  – Egész kiképzésünk alatt folyton azon tűnődtem, milyen lesz, milyen 
érzés, amikor elérkezik a pillanat, és tényleg felszállok a gépre. Nem hittem 
volna, hogy ennyire nyugodt leszek, hogy semmit sem érzek majd, kivéve a 
vágyat, hogy amilyen gyorsan csak lehet, túllegyek az egészen. 



  Majumi kihallotta a szavaiból, hogy a vékony hang több mint öt 
évtizedet megy vissza az időben. Szajuri elbeszélésének növekvő hevességétől a 
hideg futkározott a hátán. 
  A másnap útra kelő kamikázepilótáknak nagyon jó ebédet adtak, 
tekintetbe véve, hogy háború lévén még a legalapvetőbb élelmiszereket is 
porciózták. Szajuri és Takusi azonban a felkelő napos zászlóval megterített 
hosszú asztalnál egymás mellett ülve hozzá se nyúlt az ételhez. A terítő alatt 
kezük megtalálta a másikét, s összekulcsolódott. Ahogy az órák múltak, 
mindketten tudták, ez az utolsó alkalom a testi érintkezésre, egészen addig, amíg 
következő életükben meg nem találják egymást. 
  Az évszakhoz képest meleg, napos délután volt, amikor a kilenc 
kamikázepilótából álló csoport, mindegyiküknél egy”egy csomag rizzsel és 
tofuval a jó szerencséért és a zavartalan repülésért, kiment a reptérre. Szajuri 
hallotta a tömeget, amely a búcsúztatásukra gyűlt ide. Azelőtt sokszor látta már 
ezt a jelenetet, de ezt most másmilyennek érezte, hiszen a főszereplők egyike 
volt, és a sokaság őrjöngő éljenzése neki is szólt. Az egyszerű japán emberek 
kamikázepilóták iránt érzett rajongása és szeretete úgy hatott, mint valami 
kábítószer, amely valamennyi érzését kioltotta, kivéve a mindent elemésztő 
vágyat, hogy ne hagyja cserben a honfitársait. 
  Az éljenző tömeg látványa eltörölte a kamikázepilótákban lappangó 
félelmet és megbánást, Szajurit pedig a nyugodt eufória állapotába ringatta, 
úgyhogy amikor beszállt a gépbe, megfordulva integetett a tömegnek, és a 
legendás V jelet mutatta. Takusi pont előtte már bent ült a gépében. Megfordult, 
hogy még egyszer utoljára lássa őt. Pillantásuk találkozott a becsület és 
önfeláldozás szakadékán át, amely elválasztotta őket egymástól. 
  – Szajonára, szerelmem. Szajonára – suttogta Szajuri. 
  Mit is mondott halála előtt pár nappal Reiko? Hogy jobb szeretni valakit 
és elveszíteni, mint egyáltalán nem szeretni. Előző éjszaka a szeretők levelet 
írtak egymásnak, amit magukkal visznek a halálba. Takusi levele a lány 
szívéhez közel, trikójában pihent egy másik levéllel együtt, melyet az apja írt, s 
melyben elmondta, milyen büszke és hálás, amiért lánya feláldozza magát, hogy 
megvédje mindannyiukat az ellenségtől. 
  Remegő ujjakkal nyitotta ki Takusi levelét. 
  „Legdrágább Szajurim! – így kezdődött. – Kamikázepilótaként 
találkoztunk, és kezdtük meg nagyon rövid közös életünket. Ma ez dicsőséggel és 
azzal a megtiszteltetéssel ér véget, hogy megvédhetjük hazánkat, családunkat és 
otthonunkat. 
 Sose feledd, hogy szerelmünk nagyon különleges volt, lopott pillanatokból 
állt, mialatt a sorunkra vártunk, hogy meghaljunk a hazánkért. Soha nem tudjuk 
meg, milyen lett volna megöregedni, milyen gyermekek születtek volna ebből a 
nagyszerű szerelemből. 
 Ha eljön a pillanat, Szajuri, ne félj, mert én megyek előre. Halálod 
pillanatában arra gondolj, hogy a túloldalon várok rád, hogy örök időkre a 



karjaimba zárjalak. 
 Te meg én, mi ketten hiszünk abban, hogy életünket a Végzet irányítja. 
Emlékszel, beszélgettünk is erről? A Végzet úgy hozta, hogy ebben az életben 
hazánk becsületéért el kell válnunk egymástól, de a következő életben 
találkozunk, és többé nem válunk el. 
 Légy bátor. Emlékezz a szamurájok kódexére, a busidóra. Kinyújtom a 
kezem és átvezetlek a túlvilágra…„ 
  A nyolcvannégy esztendős Szajuri elmorzsolt egy könnycseppet a 
szemében, ahogy ezeket a megkopott szavakat olvasta fel Majuminak a levélből, 
amelyet mindig, mindenhova magával vitt. 
  – Amikor a gépem lezuhant és kigyulladt, ez a levél egy csoda folytán 
épségben megmaradt az egyenruhám egyik belső zsebében. Azt hiszem, Takusi 
szelleme védte meg, hogy maradjon nekem valami, ami átsegít az elkövetkező 
sötét napokon és éveken – mondta olyan halkan, hogy Majumi alig hallotta. – És 
segített, tényleg segített… Azokban az utolsó órákban, mielőtt felszálltunk, 
majdnem minden pilóta írt levelet a családjának, szüleinek, feleségének, 
barátnőjének és gyerekének. Az egyikük még a kutyájának is írt. Sőt néhány 
pilóta a faluja fölé repült, hogy ledobja a levelet. Néhány évvel ezelőttig 
látogattam a csiráni kamikázemúzeumot, s évente egyszer elolvastam halott 
bajtársaim leveleit. Emlékszem, páran ugyanazon a bázison szolgáltak, mint én. 
Bár szívük már nem ver, s hangjuk régóta elnémult, örülök, hogy szavaik e 
levelekkel tovább élnek. 
  Hosszú csend állt be a szobában, melyet csak egy régi, háború előtti óra 
ketyegése tört meg. Kobajasi Rika emlékei súlyától és csillapíthatatlan 
fájdalomtól sápadt arccal dőlt hátra a karosszékében. 
  – Az utolsó pár óra lenyűgöző volt és tiszta. Mindannyian bátrak 
voltunk, és mélyen hittünk abban, hogy életünknek ez a szörnyű feláldozása az 
egyetlen módja, hogy megvédelmezzük hazánkat és családunkat. Tényleg 
elhittük, hogy valamit megváltoztathatunk, és ez a hitünk olyan erős volt, hogy 
büszkék voltunk, hogy meghalhatunk érte. 
  Az öreg hölgy, aki túlméretezett kontyával Majumival szemben ült, 
összehajtotta rég halott szerelme levelét, és blúzába rejtette, a szívéhez közel, 
ahol évtizedek óta őrizgette. Lehunyta a szemét. Vékony kék hajszálerei 
átderengtek áttetsző szemhéján. Az évek távolából, akárha a múlt 
hagymahéjszerű rétegei hámlanának le és foszlanának szét: egy pillanatra hallani 
vélte a motorzúgást, és látta Takusi csodás fehér fogsorának villanását. 
  Idős arcán gyönyörű mosoly jelent meg, elsimítva az évek nyomát s a 
ráncokat. Majumi tudta, hogy aznapi riportjuk véget ért. Kilopódzott a szobából, 
magára hagyva Mijamoto Szajurit emlékeivel és múltja kísérteteivel. 



 22. fejezet   
Szajuri már többször látta, hogy felszállás előtt a kamikázepilóták a jó szerencse 
érdekében megisznak egy kupica szakét. Azon a napon ő és Takusi ittak meg 
egy ilyen kupicát a bátorságért, becsületért, önfeláldozásért s végül a halálért. 
  Egységparancsnokuk pattogó hangon adta ki utolsó utasításait. 
Emlékeztette őket a busido erkölcsi kódexére, és hangsúlyozta, büszkeség kell 
hogy eltöltse szívüket és lelküket, amiért meghozhatják ezt a végső áldozatot a 
hazájukért. 
  Ezután szilárd elszántsággal és ellenvetést nem tűrő eréllyel felemelte 
jobb karját. 
  – Banzáj! – mennydörögte. 
  Hangja egyszerre volt karizmatikus és gyógyhatású. A kilenc pilóta 
egyhangúlag kántálta, mialatt gépeik felé masíroztak: 
  – Banzáj! Banzáj! 
  Fiatal, beesett szemű férfiak, akik találkára indulnak a végzettel. A 
legszánalmasabbak azok voltak, akik nem is akartak menni, de elsodorta őket a 
kötelesség, a rájuk kényszerített busidoerkölcs, a becsület, a lelki zsarolás és a 
kortársak ellenállhatatlan nyomása. Választásuk nem volt. Ők voltak azok, 
akiket szó szerint halálba hajszolt és meggyilkolt a hadsereg. 
  – Éreztem a félelmük szagát, ahogy a gépek felé lépkedtek, amelyek ránk 
vártak. Nekem is ugyanez a félelem szivárgott bőröm minden pórusából. Csupán 
Takusi hozzám simuló keze tartotta bennem a lelket. 
  Szajuri látta, ahogy kora reggel nagyon fiatal kamaszkatonák töltik fel 
üzemanyaggal a gépeket. Hamarosan ők is elindulhatnak a saját halálos útjukra. 
Irigykedve nézték az „istenek viharait”, amelyek aznap szálltak fel. 
  Szajuri szíve zokogott ifjúi idealizmusukon és vak hazafiasságukon. 
Legszívesebben beleüvöltött volna az iskolás fiúk nyílt, üde arcába, akik közül 
néhánynak épp csak pelyhedzett az álla: 
  – Ne irigyeljetek minket! Fussatok, mert semmi nem éri meg, hogy az 
életeteket adjátok érte! Én most jöttem rá, a huszonnegyedik órában, hogy 
bármit teszünk, nem változtatja meg hazánk sorsát. Már túl késő, mi pedig a 
semmiért halunk meg. De nem hagyhatom, hogy az én Takusim egyedül 
menjen, ezért most szerelemből tartok vele. Nektek azonban nem kell ezt 
tennetek. Meneküljetek hát az életetekért! Mi ugyanúgy nem vagyunk már az 
istenek viharai, ahogy ti sem. 
  A gépek csillogtak a meleg napsütésben. Semmi jel nem utalt arra, hogy 
a hasukra ötszáz kilós halálos bombát szereltek. Aznap mindannyian magukban 
repültek, mint első osztályú kamikázepilóták. Cseresznyevirág egy sem akadt 
közöttük. Szajuri érezte, hogy Takusi keze az övé után nyúl, s bátorítón 
megszorítja. A férfi szerelmének és szenvedélyének minden energiája átáramlott 
a testébe, ő pedig erőt merített ebből, hogy oda tudjon menni a gépéhez, amely 
közvetlenül a kedveséé mellett állt. 
  Aztán látta, hogy a férfi hirtelen, minden előzetes figyelmeztetés nélkül 



előhúz valamit, és egy jelet fest fel a gép túloldalára. Takusi egy élénkvörös 
rózsát pingált a gépére. Amikor felnézett, ezt suttogta: 
  – Ez a tied, én gyönyörűséges, bátor japán rózsám. 
  Ez volt Szajuri és Takusi utolsó intim pillanata, s ahogy a férfi 
búcsúcsókot adott, a lány arcán szégyentelenül végigcsorogtak a könnyek. 
  – Ez volt az utolsó csókunk, az utolsó alkalom, hogy ebben az életben 
megérintettük egymást. Megkaptuk a parancsot, be kellett szállnunk a gépünkbe. 
Kezünk lassan vált szét, így mi voltunk az utolsók, akik beszálltak. Miután 
magamra zártam az üvegfedelet, felfogtam, hogy örökre elválunk, és az életünk 
véget ér. Valóban véget ért! – suttogta az idős asszony. 
  Szajuri beindította a motort, és letolta hatalmas pilótaszemüvegét, amely 
majdnem a teljes arcát eltakarta. Ahogy áttekintett a vele szomszédos gépre, 
látta, hogy Takusi is ugyanezt cselekszi. A tőle kapott levél erőt és biztonságot 
adott, mialatt egyre hangosabbá váltak körülöttük a hömpölygő tömeg imái és 
bátorítással, reménnyel teli kiáltásai, mígnem csaknem olyanná lettek, mint a 
sintoista szerzetesek kántálása. 
  A gépek lassan pozícióba álltak. Takusi előtt, aki közvetlenül a lány elé 
sorolt be, négyen várakoztak. Szajurit egy pillanatra elfogta a rettegés, mert 
eszébe jutott az a sok kínos baleset, amikor a pótalkatrészek híján rosszul 
karbantartott gépeknél műszaki gondok léptek fel, és nyomban felszállás után 
lezuhanva még a repülőtér kifutópályáján lángba borultak, anélkül, hogy 
egyetlen célpontot elpusztítottak volna. Egy Hiszaku nevű, vidám fiú, aki az 
alatta levő priccsen aludt, szintén ilyen balvégzetű gépet vezetett. Szajurit a 
baleset után még napokig kísértette a fiú megnyerő mosolya. 
  Az első gép motorja már felzúgott a kifutópályán, s türelmetlenül várta a 
légiirányító jelét. Nagyon komoly fiatalember volt a légiirányító, akit súlyos 
szembetegsége miatt utasítottak el mint kamikázepilótát, helyette azonban 
rábízták a légiirányítást. 
  Aztán a tömeg őrjöngő éljenzése közepette a gépek – egyik a másik 
után – felszálltak. Szajuri rettegve, lélegzetét visszafojtva imádkozott, hogy 
egyik gép se zuhanjon le, vagy veszítsen a magasságából. A tömeg hirtelen 
elnémult, csak egy csecsemő sírt kitartóan. A lány tudta, hogy aznap mindenki 
ugyanazért fohászkodik, mint ő. Egyedül a nyugtalanító sírás hallatszott még a 
rozoga motor zaján át is. Élete hátralévő részében Szajuri ahányszor csak 
csecsemősírást hallott, ez a bizonyos pillanat jutott az eszébe. 
  Maga előtt látta Takusit, ahogy bátorítóan mosolyogva feléje fordul, s 
kezét felemelve a győzelem jelét mutatja. Ajka bátorító, szerelmes szavakat 
formált, melyeket már nem lehetett hallani. 
  – Ne törődj velem – kiáltotta vissza Szajuri. – Koncentrálj a saját 
gépedre, kérlek, szerelmem! Ma becsülettel és méltósággal kell meghalnunk, 
nem gyengén, noha hozzád hasonlóan jól tudom, milyen nehéz… 
  A gépek által felkavart erős szél visszasodorta a szavait, amelyek most 
körülötte visszhangzottak, s kísértetiesen zúgtak a fülébe. Ajkát beharapta, még 



vére is kiserkent, mialatt Takusi gépe a porfellegekkel és a széllel dacolva 
megkezdte az emelkedést. Valami különös oknál fogva az a kísérteties gondolat 
járt a lány fejében, hogy túl sok a szél ezen a napon, mintha a Halál nem bírná 
kivárni az „istenek viharait”. 
  Takusi gépe gyorsított, s most rajta volt a sor. Sietnie kellett, ha 
közvetlenül mögötte akart maradni. Komor elhatározással hirtelen kiengedte a 
féket, és érezte, ahogy az ezernégyszáz lóerős motor beindul. Olyan erővel kelt 
életre, mintha maga a gép is alig várná, hogy elindulhasson halálos útjára. A gép 
ereje nem volt újdonság Szajurinak, aki a kiképzés során már megtapasztalta, 
ám ezúttal mégis más volt. 
  Takusi nem volt mellette, valahol odakint volt, neki pedig meg kellett 
találnia, hogy közel legyenek egymáshoz, és együtt haljanak meg. Szajuri 
megragadta a botkormányt, hogy behúzza a fékszárnyakat, mialatt a gép egyre 
magasabbra emelkedett. Kezdeti remegését eufórikus érzés váltotta fel, ő maga 
pedig érezte, hogy lelke furcsa módon szárnyalni kezd. Különösen akkor 
könnyebbült meg, amikor meglátta Takusi gépét maga előtt. Szeretők voltak, 
akikről a világ sohasem szerezhet tudomást, s akiket hazájuk arra kényszerített, 
hogy aznap randevúzzanak a végzettel. Gyorsított, hogy csökkentse az őket 
elválasztó távolságot. 
  A pilóták elérték a „találkozási pontot”, egy hegytetőre épült fehér 
házikót. A nyolc gépből álló köteléknek itt le kellett lassítania, és körözniük 
kellett arra várva, hogy parancsnokuk előretörjön, ők meg követhessék. Szajuri 
egy pillanatra szem elől vesztette Takusi gépét, és csupán a kiképzés szigorú 
órái és a belesulykolt etikai kódex akadályozta meg, hogy kiválva az alakzatból 
megkeresse. De pillanatokkal később észrevette, hogy két géppel előtte repül, és 
szíve megtelt örömmel. 
  A távolból nem látta a gép sorszámát, mégis felismerte az egyik szárny 
furcsa alábukásáról: ebben a jelben állapodtak meg, ha netán elsodródnának 
egymástól. A rádiókat mostanra kikapcsolták, nehogy egy ellenséges felderítő 
repülő vagy anyahajó vegye az adást. Minden hírközlés megszűnt, s mindenki 
csak önmagára hagyatkozhatott, hogy befejezze küldetését és dicsőséggel haljon 
meg. 
  Az egyik repülő azonban váratlanul kitört a körből. Ez volt a vezérgép. 
Neki kellett megadnia a jelet Japán elhagyására. Mintha egy gombot nyomott 
volna meg valaki, a kísérteties sötét testekből álló teljes kötelék a vezérgép után 
süvöltött az égbolton. 
  Már nagyjából egy órája repültek, továbbra is egymás közelében 
maradva, a második jeladást várva a vezérgéptől magának az öngyilkos 
akciónak a megindítására. Szajurit arra oktatták az eligazítás során, hogy amikor 
ezt a jelet megkapja, igen alacsonyan, úgy 800 méteres magasságban kell 
rárepülnie a célpontra, aztán tovább zuhanni, hogy eldobja a magával hozott 
bombát, majd ezzel egyidejűleg hirtelen mozdulattal egyenesen becsapódni a 
célpontba. 



  Valami mégis félresikerült, mert legalább két gép vette őket géppuskatűz 
alá. Egyikük sem volt japán. Szajuri szíve vadul kalapált, mert rájött, hogy az 
ellenség felfedezte, most pedig körülfogja és rendre lelövi őket. 
  Kiképzésük erre az eshetőségre is felkészítette őket. A lány mögötti 
pilóta, az utolsó a sorból, most kitört a kötelékből, hogy magára vonja az 
ellenség figyelmét. Szajuri ismerte ezt a fiút, egy bizonyos Hajasit, aki most 
végzett az orvoskaron. Egy pillanatig még látta, amint a gépét minden irányból 
tűz alá veszik, kigyullad, majd lezuhan közvetlenül Okinava szigete mellett. 
  Figyelmének pillanatnyi kiesése miatt azonban lemaradt társaitól. 
Gyorsított, hogy beérje őket, hanem most váratlanul az ő gépét támadták meg. 
Minden irányból záporoztak rá a lövések. A motor fröcsögve tiltakozott a 
támadás ellen. Szajuri felsikoltott, nem maga, hanem Takusi miatt, mert az 
előtte repülő gép most alábukva belefúródott egy kísérteties fekete tömegbe, 
majd felrobbant. A lány még akkor is sikongott, amikor saját gépe is kigyulladt, 
ő pedig belezuhant a feledés szuroksötét vermébe. 
  Azt álmodta, hogy farkasordító hideg van. Minden porcikája jéggé 
fagyott, s a víz, amely lassan kúszott feljebb körülötte, most az álláig ért, 
egyfajta jégketrecbe zárva őt, amelyből nem kívánt elmenekülni. Jóleső érzés 
volt, hogy ebben az érzéketlen zsibbadtságban végzi, ahol nincs fájdalom, érzés, 
félelem, mindössze derűs átkelés életből a halálba. Ó, hogy várta ő ezt a 
pillanatot! 
  Ehelyett azonban a nem e világi nyugalmat közvetítő, pattogó hangok 
törték meg egy olyan nyelven, amelyet nem értett. Aztán azt érezte, amint egy 
kötél a húsába vág, s mintha húzni kezdték volna az ismeretlen felé. Szorosan 
behunyta a szemét, hogy kizárja a szégyenteljes felismerést, miszerint az 
ellenség kezére került. Döbbenete megszédítette, majd ismét elveszítette az 
eszméletét. 



 23. fejezet   
A vászon hordágyon fiatal nő hevert, aki egy japán pilótaegyenruha 
megfeketedett és összeégett maradványait viselte. Rekedt hangon felnyögött, 
mert a legkisebb mozdulat is fájdalmat okozott neki. Szemét résnyire nyitotta, s 
belehunyorgott az éles napfénybe, amely kíméletlenül ömlött be a helyiségbe. 
Nem emlékezett, hol is van. Ha meghalt, akkor ez volna a túlvilág? Amennyiben 
az, nem földöntúli békét, nyugalmat és boldog feledést kellene éreznie? Mi ez a 
perzselő fájdalom, amely szörnyű hullámokban szállta meg egész testét? A 
túlvilágon nem kellene érzéketlennek lennie a fájdalomra és a szenvedésre? 
  – Egek, hát lehetséges, hogy még élek? – suttogta, s teste minden 
porcikája sikoltva tiltakozott. – Nem, nem lehetek életben! Halottnak kell 
lennem! Halott akarok lenni! Muszáj! Takusinak és mindenkinek azt ígértem, 
hogy meghalok! Kamikázepilóta nem maradhat életben a bevetése után! 
  De ahogy a látása kitisztult, képes volt kivenni apró részleteket is a 
helyiségben. Érezte a hasogató fájdalmat, amit csak az élők érezhetnek. 
Felfogta, hogy valamilyen oknál fogva élve került ki megsemmisülő gépe 
lángoló poklából. A repülő lezuhant a tengerbe, amely egy óriási cápa 
mohóságával várta. Utolsó gondolata Takusi volt, ahogy ígéretéhez híven kitárt 
karral vár rá, majd a levegő felrobbant körülötte. A forró levegő és a füst 
megtöltötte tüdejét, fülét és egész testét. Elájult, s egy végtelen sötét alagút 
szívta magába. 
  Aztán a tompa sötétség eloszlott, ő pedig egy világos helyiségben találta 
magát, amelybe egy kerek üvegablakon keresztül áradt be a napfény. Vászon 
hordágyát valami ringatta. Hirtelen remegés futott végig a tárgyakon, majd egy 
pohár átrepült a szobán. Szajuri arra várt, hogy a szoba darabjaira hull, akárcsak 
a gépe, de semmi nem történt. Ehelyett a ringás abbamaradt, s a helyiség nagyon 
lecsendesedett. Ahogy a lány szeme a fényes, kerek ablakra esett, látta, hogy víz 
fröccsen rá. 
  Lassan, centiméterről centiméterre felemelkedett, hogy jobban lássa a 
kerek ablakot. Nagy ijedelemmel fogta fel, hogy egy hajón van. Homloka ráncba 
szaladt, ahogy próbált rájönni, hogy került lángoló gépéből egy hajóra! De agya 
üres volt, ezért úgy döntött, vár, amíg belső zűrzavara kitisztul, majd megkérdez 
valakit, mi is történt vele. 
  A fülledt levegő eltompította érzékeit, majd elragadta a kegyes álom 
tengere, noha a helyiség elviselhetetlenül meleg lett, odakint pedig tüzek gyúltak 
és robbanások hangzottak mindenfelé. A motorja megbolondult, gépe 
irányíthatatlanná vált. Egyre gyorsabban pörögve zuhant alá, a tűz pedig 
rohanvást terjedt feléje. Tagjait elöntötte a perzselő fájdalom, távolról hallotta 
tulajdon sikolyát, mintha a lelke elszabadult volna, és kívülről nézné teste 
szenvedését. 
  Amikor másodszor tért magához, nem volt egyedül. Hangokat hallott 
maga körül, de nem értette, mit mondanak. Ahogy kinyitotta a szemét, majdnem 
elállt a szívverése: azt látta, hogy két amerikai katona figyeli őt. 



  Nagyon fiatalok voltak, nem sokkal idősebbek, mint azok a 
kamikázepilóták, akikkel együtt besorozták és kiképezték. Mégis az ellenségei 
voltak, hogyan került hát egy ellenséges hajó fedélzetére? Egek, nem elég, hogy 
életben maradásával megszégyenítette hazáját, a tetejében hagyta, hogy foglyul 
ejtsék? Nem volt ez rendjén, ki akart jutni erről a helyről, de bárhogy is 
igyekezett, tagjai nem engedelmeskedtek akaratának. Tehetetlenül figyelte hát, 
ahogy a két fiú feléje tart. 
  – Egy lezuhant kamikázepilóta, akit Okinava és Guam között halásztunk 
ki – mondta egyikük. 
  – Ez biztos? – kérdezte a másik. – Szemmel láthatólag nő, azt pedig 
biztosan tudom, hogy a kamikázepilóták mindegyike férfi. Van valami 
szabályuk, ami kimondja, hogy nő nem lehet köztük. 
  – Nos, ennek a gépét kamikázetámadás közben lőttük le, tehát szabály 
ide vagy oda, nő ez a javából. De alaposan összetörte magát, úgyhogy 
kerítenünk kell egy szanitécet, hogy megvizsgálja. Jelenteni kell Williams 
kapitánynak, mi legyen vele. 
  Szajuri mozdulatlanul hevert, s behunyta a szemét. Eszébe jutottak 
bevetése utolsó pillanatai. Takusi gépe messze előtte nyílként süvöltött előre, ő 
pedig nem tudott a sajátjára koncentrálni, a kedvese gépét figyelte, ahogy a 
döntő pillanatban orrát előredöntve beleszáguld a célpontba, majd hatalmas 
lángok és füst kíséretében tűzgolyóvá robban szét. E pillanatban eszét vesztette, 
gépe irányítása kicsúszott a kezéből, mindeközben rálőttek a célpontjáról. 
Minden szétrobbant, és repülő ronccsá meg vörösen izzó lángokká lett. 
  Az egész világ elhomályosult körülötte, majd ezen az ellenséges hajón 
tért magához. Valaki biztos megmentette. Egek, de hát miért? Miért nem 
hagyták meghalni? Neki nincs joga az élethez, ha a többi kamikáze, köztük 
szeretett Takusija meghalt a hazáért. Őt miért nem hagyják meghalni? 
  Most fogságba esett, mi lesz vele? Nem elég, hogy elhibázta a bevetését, 
ráadásul még porba tiporta a becsületét azzal, hogy élve, hadifogolyként került 
az ellenség kezébe! E gondolatok villámként cikáztak át az agyán, és nem 
hagyták nyugodni. Szemgolyóját és fejét mintha a kín nyilai szurkálták volna. 
Sikoltozni kezdett. Noha megpróbálta leállítani magát, hiszen a japán császári 
hadsereget képviseli, annak presztízsét pedig nem gyalázhatja meg, sikolyai 
továbbra is feltartóztathatatlanul ömlöttek a torkából. Sietős lépteket hallott, és 
valaki egy tűt döfött a testébe. Sikolyai elhaltak, s ismét magába zárta a sötétség. 
  Amikor második vagy harmadik alkalommal magához tért – nem 
emlékezett, hányszor ájult el abban a pár napban –, másképp érezte magát. 
Ezúttal valami különös nyugalom borult rá, amely úgy védelmezte, mint egy 
meleg téli takaró, ő pedig megbújhatott áthatolhatatlan védelmében. 
  Egy pillanatra megijedt, mert úgy tűnt, semmit sem érez. Takusira 
gondolt, meg arra, ahogy gépe lebukik és lángolva felrobban. De nem érzett 
semmit, sem gyászt, sem fájdalmat, sírni sem tudott. 
  Mi van velem? Miért nem érzek semmit? Elment az 



eszem? – gondoltam. Emlékszem, hogy kiabáltam, de abban a pillanatban nem 
folytak a könnyeim. Testem úgy összetört, hogy teljesen kikapcsolt. Arra 
készítettek fel, hogy meghalok a bevetésemen. Nem tudtam mit kezdeni 
magammal, hogy életben voltam. Ez volt az interjú harmadik napja. Noha 
Majumi látta, hogy Szajurinak nehezére esik az elbeszélés, ahogy mind 
mélyebbre és egyre fájdalmasabb területre érnek, mégis kitartóan folytatta. 
  A nap folyamán jött egy katona, és egy váltás tiszta ruhát vetett oda a 
lánynak. 
  – Vedd át ezeket a ruhákat, és mosakodj le egy kicsit. Nem hagyhatjuk, 
hogy a tisztjeink ebben az undorító mocsokban lássanak! Ezek a kamikáze 
szörnyetegek valójában azt sem érdemlik meg, hogy éljenek. Nem lehetnek 
hús-vér emberek, ha képesek eleven bombaként rávetni magukat egy egész 
flottányi anyahajóra – mondta, és noha Szajuri nem értette a szavakat, a megvető 
hanghordozásból tudta, hogy amit mond, az valószínűleg sértő. 
  Amikor a katona elment, Szajuri megragadta a törülközőt, és lemosta a 
piszkot magáról, ahogy tőle telt. Miután az utolsó fekete folt is eltűnt, ész nélkül 
tovább dörgölte magát, hogy megszabaduljon megaláztatása és szégyene 
nyomaitól. Odakintről vastag katonai bakancs dobogása hallatszott. A 
szitkozódó katona nyomban elhallgatott, és sietve szalutált. Szajuri ebből tudta, 
hogy tiszt érkezett, a felettese. Neki mindegy volt, így alázzák meg, vagy 
másként. A tiszt azért jött, hogy kivallassa, bárha sebeiből még szivárgott a vér 
és a genny át a kötésen, s tagjai nem engedelmeskedtek az agy parancsának. 
  A lány, aki egy kis japán faluban nőtt fel, soha életében nem látott 
külföldit, s beszélni még annyira sem beszélt velük. Most, hogy ilyen ellenséges 
körülmények között került velük kapcsolatba, ideges lett, és elvesztette a fejét. 
Csak büszkesége tartotta benne a lelket, hogy ő képviseli a japán haderőt. A 
megtermett amerikai tiszt szörnyülködő pillantást vetett rá hidegkék szemével, 
ez a tekintet szinte átdöfte Szajurit. 
  Feltett neki néhány kérdést, amelyeket persze nem értett. Szajuri úgy 
döntött, a legbiztosabb, ha minden kérdésre a fejét rázza és lesüti a szemét. Egy 
idő elteltével a tiszt feladta, és türelmetlenül kiszólt egy katonának, aki merev 
figyelemmel állt az ajtó előtt: 
  – Van japán tolmács a hajón? 
  – Nincs, uram – felelte a katona. 
  A tiszt intett a kezével, majd kiment a szobából. Előtte még kiadta a 
parancsot, hogy Szajurit szállítsák át a legközelebbi hadifogolytáborba, ahol 
legalább egy használható japán tolmács van, és alaposan kérdezzék ki. 
  Másnap elértek egy amerikai katonai támaszpontra egy szigeten, 
amelyről Szajuri később megtudta, hogy a neve Guam. Egy csónakba tették, és a 
partra szállították. A napokig, sőt talán hetekig tartó sötétzárka után a zaj és a 
vakító trópusi napsütés tűként szúrt a tarkójába, s a kín végigfutott a nyakán. De 
senki sem kérdezte, hogy érzi magát. Háború volt, ő pedig egy gyűlölt 
kamikázepilóta, aki megpróbált elpusztítani egy amerikai repülőgép-anyahajót. 



Kedvességre senkitől nem számíthatott, így azért imádkozott, hogy ha megölik, 
halála legalább gyors legyen. 
  Az egyetlen jó dolog ezen az ellenséges katonáktól nyüzsgő szörnyű 
támaszponton az volt, hogy nem maradt magára. Voltak más japán hadifoglyok 
is, akiket hozzá hasonlóan különböző hajókról hoztak ide. Egy nagy hodályba 
terelték össze őket, amelyben apró és jelentéktelen porszemnek érezték magukat, 
valószínűleg nem minden hátsó szándék nélkül. Szajuri legkevesebb ötven 
hadifoglyot számolt össze, többségüket hozzá hasonlóan a legkülönfélébb 
sebhelyek és égések borították. De a foglyok elszánták magukat, hogy nem 
törnek össze sebeik és vereségük súlya alatt, s felsorakoztak, ahogy utasították 
őket. Mindegyikük kapott egy sorszámot, ami a sorban elfoglalt helyüket 
jelentette. 
  Szajuri rápillantott a sajátjára. Fájdalom és hitetlenkedés nyilallt át a 
testén, amikor elolvasta: 
  – Százegy. Ez Takusi egységének száma! 
  Kísérteties felfedezés volt. A lány szemébe könnyek szöktek. Tudta hogy 
valahol egy másik világban, amelyet nem érhet el, Takusi kapcsolatba lépett 
vele, s arra kérte, legyen erős – önmagáért, kettejükért és a hazáért. 
  – Biztos abban, hogy ez a nő kamikázepilóta? – kérdezte a tiszt a 
támaszponton a hadifoglyokra felügyelő katonától. – Hogy lehetséges? Minden 
kamikázepilóta férfi! 
  – Ez biztosan nő – felelte a katona. – Az embereink egy kamikázegép 
roncsai között találták, amelyet minden bizonnyal ő vezetett. Itt nem lehet 
tévedés, uram… Az a különös abban a gépben, hogy amikor kihalásztuk a roncs 
egy darabját, arra egy rózsát festettek. Ez az utolsó dolog, amit egy 
kamikázegépen vártunk volna. 
  – Istenem, hát nincs határa, ahogy ezek az ördögök el akarnak pusztítani 
minket? – mondta a tiszt. – Elhitetik velünk, hogy minden kamikázepilóta férfi, 
aztán már nőket is rávesznek, hogy megöljék magukat az ügyükért! De talán ez 
a mi szerencsénk, elvégre logikus, hogy a kemény kihallgatás egy nőt előbb 
megtör, mint egy férfit. Magánzárkába vele, holnap pedig az első dolguk legyen, 
hogy kihallgatót és tolmácsot kerítsenek! 
  A súlyos ajtó baljós csattanással zárult rá, s Szajuri hallotta a kulcs 
csikordulását a zárban. Rövid időre enyhülhetett csak a magánya, s most ismét 
visszazárják elszigeteltségébe. Pánikszerűen nekirontott a fémajtónak, de az meg 
se moccant. Egy idő után feladta a hiábavaló erőfeszítést. Soha nem felejtette el 
az ajtó csapódásának hangját, amely elzárta őt a külvilágtól és minden emberi 
kapcsolattól. Jóval a háború után, amikor visszatért a normális polgári életbe, a 
borzasztó hang tovább kísértette. Ez volt az oka, amiért házában egyetlen ajtón 
sem volt zár, és éjszakánként mindig égve hagyott valahol egy lámpát. A zárt 
ajtók és a sötét szobák túlságosan emlékeztették a háborús traumára, amelyet el 
akart felejteni. 
  Most egész nap és egész éjjel várta, hogy jöjjön valaki kihallgatni, bárki, 



csak törje meg a szurokfekete, nyomasztó csendet, amely kíméletlenül 
nehezedett rá, egyre közelebb és közelebb taszítva az összeomláshoz. A 
fájdalomtól egyáltalán nem félt, végtére is már szembenézett a halál végső 
kihívásával, ezek után az ilyesmi nem jelenthetett semmit a számára. Mindössze 
attól tartott, hogy elveszti a fejét az amerikaiak előtt, és megengedhetetlen 
gyengeségével további szégyent hoz hazájára. 
  Valamikor a nap folyamán valaki kinyitott egy kis nyílást az ajtón, és 
becsúsztatott egy ütött-kopott bádogtálcát, rajta teával és pár szelet kenyérrel. A 
lány gyomra már korogni kezdett az éhségtől, és torka is kiszáradt a 
szomjúságtól, ő azonban makacsul ellenállt a kísértésnek. Fegyvere vagy más 
eszköze nem volt, hogy megölhesse magát, az egyetlen kiút az volt, ha lassan 
éhenhal. Azt kívánta, bárcsak lenne egy kése, hogy harakirit követhessen el. A 
szamurájok becsületes halála látszott az egyetlen módnak arra, hogy lemossa a 
gyalázatot és szégyent, amelyet a japán hadseregre hozott. 
  Estefelé valaki elvette a bádogtálcát, és becsúsztatott egy ugyanolyat. 
Addigra Szajuri úgy elgyengült az éhségtől és a szomjúságtól, hogy csak 
kuporogni tudott egy sarokban. Érezte, ahogy az életenergia lassan elhagyja 
testét. Abban reménykedett, hogy mire kihallgatják, annyira legyengül, hogy 
már nem tud válaszolni, így nem áll fenn szégyenletes összeomlásának 
kockázata. 
  – Egész nap és éjjel arra vártam, hogy elveszítsem az eszméletemet, és 
elragadjon a halál. Az élet azonban úgy döntött, megbüntet, és megmutatja, 
milyen nehéz meghalni! 
  Aznap éjjel azonban történt valami, ami megváltoztatta a lány sorsát és 
élete egész irányát. Ahogy lassan sodródott az eszméletlenség felé, celláját 
megtöltötte a fény. Áthatolt szorosra zárt szemhéján, mire kénytelen volt 
kinyitni a szemét. Aztán a fény szelíd ragyogássá enyhült, és Takusi jelent meg 
előtte. Ismerős fehér zsebkendőjével gyengéden letörölte a könnyeit, ő meg 
bebújt szerelmese karjának meleg biztonságába. A férfi keze a haját cirógatta és 
a nyakát masszírozta, ahogyan abban az együtt töltött pár napban is a bevetésük 
előtt, amikor idejük már kiméretett. 
  – Takusi – suttogta a lány. – Azért jöttél, hogy megments a szégyen és a 
vereség börtönéből. Kérlek, vigyél magaddal! Olyan fáradt vagyok, úgy fázom 
és nem tudok nélküled élni. Emlékezz, azt ígértük, hogy együtt halunk meg! 
  Takusi hallgatott, s Szajuriban nőttön-nőtt a rémület. Valódi félelemmel 
kiáltotta: – Ígérd meg, hogy nem hagysz itt egyedül, mondd ki, mondd ki! 
  Takusi azonban szomorúan rázta a fejét s ahogy megszólalt, hangja, 
akárcsak keze érintése, távolivá és elhalóvá vált. 
  – Nem, Szajuri, nem vihetlek magammal. A te sorsod, hogy élj. Hordozd 
a szívedben sorsunk, küldetésünk és szerelmünk emlékét. Enned kell és élned, 
mindkettőnkért. Amíg tudom, hogy vérem az ereidben csörgedez, és szerelmem 
tovább él benned, nem haltam meg hiába. Ígérd meg, hogy nem adod fel… a 
nemzetünket legyőzik ugyan, de vereségünk szégyenéből és hamujából új nap 



virrad fel, én pedig azt akarom, hogy te részesülj e felkelő nap fényéből! 
  Takusi keze érintése és hangja lassan elhalt, s Szajuriba elviselhetetlen 
fájdalom nyilallt, mert tudta, idejük mindjárt lejár, neki pedig esküt kell tennie e 
férfinak, mielőtt túl késő lesz. 
  Összeszedte hát minden erejét, feltérdelt és így kiáltott: 
  – Esküszöm, Takusi, mert így kívánod, esküszöm, életben maradok, 
kettőnkért! 
  Valami villant, ő pedig tudta, hogy Takusi fehér fogsora volt, ahogy 
elmosolyodott. A férfi alakja lassan elhalványult, elment mindörökre a 
túlvilágra, ahol mindörökre rá vár. 
  A lány sikoltva kúszott előre a földön: 
  – Ne menj el, Takusi, maradj velem legalább pár percre, ne menj, 
kérlek… csak pár percre, ez minden, amit egy életért kérek, amelyet nélküled 
kell végigélnem! 
  De a férfi nem maradhatott. Eltűnt, éppoly gyorsan, ahogy megjelent. 
Szajuri tudta, hogy soha többé nem látja viszont. 
  Ez a szellemjelenés felrázta Szajurit letargiájából, s hirtelen erőre kapva 
szinte átrepült a szobán a tálca felé. Olyan mohón vetette rá magát a nem túl 
étvágygerjesztő kenyérre és a hideg teára, mintha élete legfinomabb ebédjét 
enné. 
  Aznap este a nehéz ajtó csikorogva kinyílt, és két katona átkísérte egy 
másik épületkomplexumba. Tudta, hogy kihallgatásra viszik, de pillanatnyilag 
csak az érdekelte, hogy kikerült a sötét magánzárkából. Nem számít, ki harcol ki 
ellen, és hogy mennyi a gyűlölet a világban, mikor a nap boldogan süt, s vidám 
sugarai bevilágítják az eget, amely túlságosan méltóságteljes, hogy törődjön 
odalent az emberek őrült csetepatéival. 
  Ahogy mélyet szippantott a friss levegőből, és érezte, hogy a szél 
belekap csapzott hajába, Szajuri azt kívánta, bárcsak soha ne érne véget ez az út. 
Majdnem egy órán át várakoztatták egy asztalnál a szoba végében. Az őt 
idekísérő fiatal katona éberen rajta tartotta a szemét. Az áporodott levegő, és az 
utolsó napok minden rettenetének hatása alatt lassan elszenderült, noha küzdött 
a lehúzó álom ellen, hogy megőrizze méltóságát a kihallgatás első napján. 
  A fiatal katona előrelépett, hogy felkeltse. Parancsa szerint ugyanis nem 
hagyhatta, hogy a foglyok túlságosan otthonosan érezzék magukat. Mégis 
habozott. Ez a fogoly mégis csak egy lány volt, aki a kishúgára emlékeztette 
odahaza, az Államokban. Emellett fáradtnak és törődöttnek tűnt. Így aztán 
hagyta aludni, míg fel nem hangzott a bakancsok csattogása a külső ösvényen, 
jelezve, hogy megérkezett a tiszt és a tolmács. 
  A baka komolyan beijedt, ezért felrázta Szajurit, és rákiáltott, hogy álljon 
fel. Ő néhány pillanatig azt sem tudta, hol van, és csak nagy nehezen 
tápászkodott fel, de aztán kitisztult a feje. Minden erejét összeszedve kihúzta 
magát, hogy szembenézzen kihallgatóival. 
  A tiszt, aki a következő egy hetet azzal töltötte, hogy megpuhítsa, 



megtévesztőén finom ember benyomását keltette egyetemistákra jellemző kerek 
szemüvegével. Szajurit csaknem sikerült megtörnie azzal, hogy egy bulldog 
makacsságával kérdezett és nem eresztette el. Mellette ült a tolmács. Akarata 
ellenére a lányt egyszerre érdekelte és taszította ez a szemmel láthatólag japán 
származású férfi, aki ősei földjének ellenségeit szolgálja. Később rájött, hogy 
eltekintve japán vonásaitól és a nyelv ismeretétől, amely elegendő volt ahhoz, 
hogy tolmácsként dolgozzon a támaszponton, a férfi hűsége, odaadása és 
világnézete tekintetében ízig-vérig amerikai. 
  A kerek képű tolmács, Henry Kamata amerikai-japán volt, aki annak 
ellenére amerikainak tekintette magát, hogy miként néztek rá. Ha Szajuri 
bármiféle együttérzésre számított tőle, súlyosan csalódnia kellett. 
  Nyomban elkezdték a kihallgatást, mellőzve minden formaságot és 
bemutatkozást. Csupán Szajuri nevét, egysége számát és elfogása dátumát írták 
fel. 
  – Magát egy kamikázegép roncsai között találtuk. Mondja, maga 
kamikázepilóta, vagy nem? – kérdezte a tolmács hivatalos, érzelemmentes 
arccal. 
  Elég volt egy pillantást vetnie a férfi hideg japán ábrázatára, aki az 
ellenségnek dolgozik, s Szajurinak kényszerítenie kellett magát, hogy ne 
üvöltsön fel: 
  – Maga japán, abból a vérből való, ami az én ereimben folyik. Hát nem 
ÉREZ semmit? 
  Áruló! Áruló! 
  Mégsem mondott semmit. Beharapta az ajkát, mígnem vére serkent, 
majd keményen csak ennyit felelt: 
  – Igen, kamikázepilóta vagyok. 
  – De maga nő, és tudomásunk szerint a kamikázepilóták mindegyike 
férfi – ellenkezett a tolmács. 
  – Kamikázepilóta vagyok – ismételte meg Szajuri erélyesen. 
  Úgy döntött, a kihallgatás során ugyanazokat a szavakat mondja el újra 
meg újra, ezzel is nyugalmat erőltetett magára. Még jéghideg keze sem 
reszketett. Mialatt kihallgatói egyre fokozták a nyomást, ő egy barna 
penészfoltra meredt a falon, és meg sem rezdült. Amíg volt mire 
összpontosítson, függetleníteni tudta magát a vallatok szúrós tekintetétől és 
kérdéseitől. 
  Órája nem volt, így nem tudta, mennyi az idő, de már jócskán benne 
járhattak az éjszakában, amikor a kihallgatás végre véget ért, őt pedig 
visszakísérték a cellájába. Fájdalmasan szép éjszaka volt, és ő olyan lassan 
lépdelt, amennyire csak lehetséges volt. Tüdejét teleszívta friss levegővel, s 
pillantását az apró csillagokkal telehintett égboltra emelte. A düh forró könnyei 
égették a szemét, ahogy elgondolta, mekkora gyűlölet és milyen hiábavaló 
erőfeszítések ragadták el tőle a szerelmét, miközben a háború vérzivataros 
tombolásában számtalan ifjú halt meg időnek előtte. Nehéz volt elhinni, hogy 



egy ilyen, szinte nem e világi szépség kárpitja alatt káosz és vérontás uralkodik. 
  A lány meggyorsította lépteit sötét, hideg cellája felé. Az éjszaka 
szívszaggató szépségét nehezebb volt elviselnie, mint azt a zord valót is, hogy 
hadifogoly. Hogy merészel boldog lenni, hogy merészeli akár egy pillanatig is 
élvezni az éjszakai égbolt szépségét, amikor halottnak kellene lennie, és hazája 
sorsa egy cérnaszálon függ? 
  Tolmácsa azt ajánlotta, „működjön együtt” saját jól felfogott érdekében, 
hisz' Japán hamarosan elveszíti a háborút, és a világ összes kamikázepilótája 
sem tudná megmenteni a szégyenteljes vereségtől. 
  Nem, Japán nem veszíthet, különben Takusi a semmiért halt 
meg! – sikította a lány szíve, noha minden egyes kudarcot vallott kamikázeakció 
ellentmondott ennek. Az önbecsapás kora volt ez, és egy japánnak, akár 
Japánban, akár egy hadifogolytáborban, egyszerűbb volt homokba dugni a fejét, 
mint szembenézni a szörnyű valósággal. 



 24. fejezet   
A következő hét minden álomtalan éjszakáján küldetése utolsó pillanatai 
kísértették; látta, amint Takusi gépe célt ér, és lángolva felrobban. Szerencsére 
ezek a képek abbamaradtak egy éjszaka, amikor olyan erővel kísértették, hogy 
felriadt, és majd kisírta a szemét. Azt kívánta, bárcsak ne ígérte volna meg 
Takusinak, hogy életben marad, hiszen olyan nehéz ez. 
  Másnap reggel hasogató fejfájásra ébredt, de nem mert orvosi segítséget 
kérni. Helyette csak lemosta az arcát azzal a dézsányi jéghideg vízzel, amelyet 
az ételes bádogtálcával együtt kapott. Ezután magába kényszerítette a három 
szelet kenyeret, amelyekre valami édes pépet kentek. Később tudta meg, hogy ez 
a lekvár. A gyenge, híg kávé íze olyan volt, mint a vízé, de legalább meleg volt, 
és megnyugtatta a gyomrát. 
  „Azt hiszem, azokban a hadifogolytáborban töltött hetekben szoktam rá, 
hogy rizs helyett kenyeret egyek, és kávét igyak zöld tea helyett” – jegyezte fel a 
naplójába, amelyet egy kötegnyi szemétnek szánt papíron kezdett el írni egy 
ceruzavéggel. A ceruzát a tiszti szemetesből halászta ki, amely mellett naponta 
elvitték a kihallgatóhelyiség felé menet. 
  Úgy sikerült életben maradnia, hogy tudatát egyszerűen kikapcsolta, 
mialatt nap mint nap arra várt, hogy a kíméletlen kihallgatásra vigyék. Aznap az 
üresség lassan kitisztította a fejét, fejfájása pedig kezdett alábbhagyni. A vallatás 
majdnem egy teljes héten át tartott. Szajuri javára írandó, hogy összeszorított 
ajakkal, kitartóan hallgatott, bármilyen kíméletlenül faggatták. 
  Társa és szerelme, Takusi szelleme végig vele maradt, megacélozva 
akaraterejét, hogy nem ad ki semmit. Amikor néhány nap után készült volna 
összetörni a puszta kimerültségtől, Takusi volt az, aki visszatartotta. A hét végén 
Williams hadnagy és Henry Kamata, a tolmács kénytelen volt beismerni 
vereségét. Feldühödve, hogy mennyi időt vesztegetett el Szajurival, Williams 
hadnagy levágta az üres dossziét az asztalra. 
  – Ha nem lenne az az egyezmény a hadifoglyok kíméléséről, ami 
megköti a kezünket – ordította –, szívesen kiverném pár fogát, akár nő, akár nem 
nő, de akkor talán beszélne! Ki vele innen, undorodom tőle meg attól az álszent 
képétől! 
  Az elkövetkező pár napban Szajurit ismét majdnem teljesen magára 
hagyták a néma csendben, amely állandó társává szegődött, s olyan teljes és 
tiszta volt, hogy pár nap alatt letaglózta és elvette az eszét. Beszélni kezdett 
magában, öklével ütötte a falat, csak hogy legyen valami hang, ami megtöri a 
halálos némaság súlyos, komor monotóniáját. 
  Fizikailag azonban a gyógyulás útjára lépett. Éhsége rávette, hogy 
elfogyassza a szinte ehetetlen kenyeret és kávét, amelyet mindennap ütött-kopott 
bádogtálcán kapott meg. És mivel elkezdett enni, ereje bámulatos gyorsasággal 
tért vissza tagjaiba. 
  Senki nem szólt hozzá, és ajtaja azon ritka alkalmak kivételével, amikor 
egy katona ételt hozott neki, zárva maradt. Szajuri, aki természetéből adódóan 



társaságkedvelő volt, félt, hogy eszét veszti az elzártságtól és az emberi 
kapcsolat hiányától. Egyetlen vigasza az az egyórányi, néha még rövidebb idő 
volt, amikor kiengedték a cellájából, hogy a kis zárt udvaron sétáljon az őrök 
éber pillantásától kísérve. Ez a kis mozgás mégis elegendő volt, hogy szelleme 
felfrissüljön, és képes legyen elviselni a nap további részét meg az éjszakát a 
cellában, anélkül, hogy összeomlana. 
  Egy nap séta közben sikerült a zsebébe dugnia pár fenyőtobozt, amelyek 
az árnyékot adó fákról hullottak le. Ezekkel a tobozokkal játszott, néha pedig 
sorba rakta őket, és beszélgetésbe elegyedett velük. A kint töltött idő alatt 
újabbakat szerzett, s a gyűjteménye egyre nőtt. Hamarosan már gyönyörű 
műremekeket tudott készíteni belőlük annál a gyér fénynél, ami az ajtó nyílásán 
szűrődött be a cellába. Őrültség volt, tobozgyűjteménye mégis társaságot 
jelentett neki, így kevésbé érezte magát egyedül. 
  – Így tettem szert arra a szakértelemre, hogy finom kézműves tárgyakat 
fabrikáljak fenyőtobozból. Ott, a cellámban, abban a szörnyű évben, amelyet a 
guami hadifogolytáborban töltöttem. A háború után ez lett a családi üzletünk 
alapja! – mutatott rá az öreg hölgy a sarokban sorakozó műtárgyakra. 
  Némelyik természetes színű volt, mások élénkvörösek, – zöldek 
vagy – sárgák, de mindegyik fenyőtobozból készült. Gyönyörű babák, állatok és 
parasztházak, amelyek Majumit készítőjükre emlékeztették, a gyönyörű és 
egzotikus Mijamoto Szajurira. 
  – Így aztán a játék, amit a hadifogolytábor magánzárkájában talált ki, 
végül a megélhetését adta a háború után! Viccesen hangzik, mégis megható és 
szívszaggató! – mondta Majumi. 
  Ahogy az öreg Szajuri szemére köd ereszkedett, tudta, hogy időgépe 
megint visszarepítette egy korba, amelyet csak ő élhetett újra. Utazásának 
felvillanyozó energiája olyan magával ragadó volt, hogy a fiatal történészlány 
háta beleborsódzott. 
  Amint égései és sebei gyógyulásnak indultak, az a földöntúli érzelmi 
vákuum, amitől Szajuri olyanná vált, mint egy céltalan zombi, eltűnt, s 
visszatérő rémálmoknak adta át a helyét. Morbid módon vigasztalónak találta 
ezeket az álmokat, mivel ilyenkor Takusi is új életre kelt. Együtt ismét 
kilopództak, hogy eltöltsenek pár lopott percet, vagy Takusi rávillantotta 
bátorító mosolyát. Máskor azt mondta, ne sírjon, ha nagyon hiányzik, mert ő 
mindig ott lesz vele. 
  Pár nappal később egy katona egy rend friss ruhát hozott neki. Bár 
magyarázott is valamit, ő ebből egy szót se értett. Annyit azért felfogott, hogy 
valahová viszik, és imádkozott, hogy új helye ne legyen rosszabb a jelenleginél. 
Élete a guami hadifogolytáborban majdnem teljes elszigeteltségben telt, de jól 
bántak vele. Enni-inni kapott eleget, mozoghatott, és semmit nem észlelt abból a 
rossz bánásmódból vagy kínzásból, ami a hadifogoly szóhoz kötődik. 
  Mégis, kamikázepilóta volt, méghozzá olyan, aki kudarcot vallott. 
Valaki, akin végül megtorlást vesznek – ez eddig furcsa módon nem következett 



be. 
  – Azt hittem, hogy egy fogságba esett kamikázepilótát, akinek az a 
dolga, hogy elpusztítsa az ellenséget, megkínoznak megrugdosnak, megaláznak 
és megölnek, de érdekes módon semmi ilyesmi nem történt. Inkább úgy 
kezeltek, mint egy vendéget, akit magára hagytak egy váróteremben. Ezt 
kellemetlennek találtam, mert nem hittem, hogy ennyivel megúszhatom. A 
kemény büntetés hiánya számomra maga volt a büntetés, és ez nyugtalanított. 
  „Valami nincs itt rendjén” – gondoltam. Aznap, amikor friss váltás ruhát 
kaptam, megértettem, hogy átszállítanak valahová. Ösztönösen is megéreztem, 
hogy talán most jött el a leszámolás pillanata. Csaknem megkönnyebbültem, 
hogy végre megfizetek a busidokódex megszegéséért. Ahogy a legtöbb japán, én 
is hittem abban, hogy csak akkor lelek nyugalmat az életben, ha meglakolok 
bűneimért! 



 25. fejezet   
Szajuri jól sejtette. Délután teherautó érkezett, hogy elvigye kilenc 
fogolytársával egy kikötőbe, ahol beterelték őket egy sötétszürke hadihajó 
gyomrába. Egyikük értett valamit angolul. Ő adta tovább a többieknek, amit 
hallott. Eszerint visszaviszik őket Japánba, és ott valamiféle fogolycsere 
keretében átadják mindannyiukat a Vöröskeresztnek. Szajuri alig hitte el, hogy 
hazamehet Japánba, a szabadság és biztonság hónába, ahol végre újra látja majd 
a családját. Bár sejtette, hogy nem ünneplik hősként, legalább biztonságban lesz, 
és emberségesebben bánnak vele, mint fogvatartói. A hajóhídon végiglépkedve 
madarat lehetett volna fogatni vele örömében, hisz ez a hajó a népéhez és 
hazájához megy vele. Szemernyit nem kételkedett abban, hogy a felettesei 
megbocsátják neki, amiért élve tér haza. 
  – Cserbenhagytam a hazámat, mégis tökéletesen biztos voltam abban, 
hogy megbocsátanak nekem, és visszafogadnak, hiszen egy vagyok közülük. 
Egyáltalán nem voltam felkészülve arra a durva ébredésre, ami Japánban 
fogadott! 
  Négy napon és éjszakán keresztül hajóztak. Mind a tízen egyetlen 
helyiségbe zsúfolódtak össze a hajó fenekén. Szajuri itt határozta el, hogy ismét 
férfinak álcázza magát. Nem volt nehéz, hisz amúgy is durva katonai egyenruha 
volt rajta, egyébként pedig honfitársai is fiúként kezelték. Könnyűszerrel 
visszasiklott hát addig játszott szerepébe. 
  Nem tudta volna elviselni, hogy megint elkülönítsék. Még mindig jobb 
kilenc izzadó férfi társaságában lenni, mint egyedül elzárva nőként. Azért is 
sikerült ilyen jól ez az álca, mert őrei szemében valamennyi ázsiai egyformának 
tetszett az ormótlan, lötyögő egyenruhákban. Különben is, ki néz meg jobban 
egy hadifoglyot, kit izgat, hogy ki fia-borja! 
  Mikor Szajuri elhagyta a celláját, batyuba kötötte és az inge alá rejtette 
kedves tobozait. Most, kilenc honfitársának halk hortyogása kíséretében elővette 
a gyűjteményét, és sorba rakta a priccse melletti asztalkán. Maga is 
csodálkozott, miféle elkeseredés késztethette arra, hogy egy maréknyi tobozból 
ilyen szépséges tárgyakat varázsoljon. Ezek a tobozok megnyugtatták 
valamennyire. Még mielőtt újra visszaköltözhette volna őket a batyuba, 
elnyomta az álom. Hónapok óta először aludt jóízűen, abban a nyugodalmas 
tudatban, hogy többé nincs egyedül, hiszen kilenc honfitársa veszi körül emberi 
melegével. 
  Ahogy a szemét kinyitotta, látta, társai a tobozok köré gyűltek, hogy 
megcsodálják őket, mialatt ő aludt. A szégyen az arcába kergette a vért. Felült, 
és zavartan dugta el ismét a tobozokat. 
  Ekkor azonban a legidősebb fogoly, szemlátomást egy tiszt, karjára tette 
a kezét: 
  – Ne tedd el őket, csak ha az amerikaiak bejönnek. Túl jók ehhez. 
  – Igenis, uram – mondta Szajuri ösztönösen is megadva a felettesének 
járó tiszteletet, amivel megnevetette az öreget. 



  – Ne hívj engem uramnak, ugyanolyan hadifogoly vagyok, mint te. De 
komolyra fordítva a szót, gondoltál-e arra, hogy megélj ebből a háború után? 
  Kobajasi Rika arcán halvány mosoly játszott, ahogy merengve 
emlékezett a jelenetre: 
  – Akkor hízelgőnek éreztem, hogy egy tisztnek tetszik, amit 
összeütöttem egy sötét cellában. Így visszatekintve azonban mégis igaza volt! 
  Az elkövetkező néhány napon Szajuri és rabtársai még jobban 
összemelegedtek. A többiek nem győzték csodálni, mint kerülnek ki a keze alól 
újabb és újabb tobozból készült madarak és állatok. Végül mindet elajándékozta, 
hadd emlékezzenek rá a közös fogság után is. 
  Ahogy azonban közeledtek céljukhoz, a hangulat megromlott. A férfiak 
félrevonulva találgatták, mire számíthatnak Japánban. 
  Noha kezdeti derűlátása neki is megcsappant, Szajurit különös nyugalom 
szállta meg. Jobbára azért, mert elfogadta sorsát. Nem több ő egy kudarcot 
vallott kamikázepilótánál, aki két okból is szabályt szegett. Egyrészt, mert 
férfinak adta ki magát, másrészt mert nem teljesítette küldetését. 
  – Mivel a kamikázepilóták sorsa amúgy is a halál, nem ettől féltem, 
hanem az életben maradás szégyenétől. Másra sem tudtam gondolni, mint arra, 
hogy az egységemhez visszatérve újabb bevetést könyörgök ki magamnak. 
Szörnyű bűntudat mardosott, amiért életben maradtam, mikor drága Takusim és 
az összes újonc, akit velem együtt képeztek ki, a célpontját elérve becsületben 
halt meg. Tovább súlyosbította szégyenemet, hogy mint megtudtam, egyedül az 
én alakulatom járt százszázalékos sikerrel. Közülük csupán én vallottam 
kudarcot. 
  A hajó kikötött egy távoli szigeten, Iwo Dzsimán, amely időközben a 
szövetségesek kezére került. Szajurit és társait itt adták át a Vöröskeresztnek. 
Szajurira pánikroham tört rá. Hogyan néz szembe honfitársaival mint kudarcot 
vallott kamikázepilóta? Egy pillanatra az az őrült gondolata támadt, hogy a 
szállító repülőgép pilótafülkéjéhez rohan, megkaparintja a gép irányítását, majd 
rárepül vele az első ellenséges célpontra. Elég volt azonban rásandítania az őket 
körülvevő mogorva katonai rendőrökre, hogy belássa a próbálkozás 
hiábavalóságát. Igen, meg akart halni, de nem ez volt a módja. Nem hozott már 
így is elég szégyent a hazájára? 
  Összeszorult a gyomra félelmében, hiszen még egy pillantást sem 
vetettek rá, és nem szóltak hozzá, mintha nem is létezne! Valahányszor a gép 
légörvénybe került, és megremegett, felkavarodott a gyomra, végül mégis 
hősiesen végigcsinálta az utat, anélkül, hogy egyszer is kikéredzkedett volna a 
mosdóba. Talán a rabkoszt és a tengeri út gyengítette el ennyire! Istenem, 
mennyire szeretett volna erős és határozott lenni, nem ez az ideges 
anyámasszony katonája. 
  „Mi a baj velem? Miért érzem magam annyira sebezhetőnek és 
gyengének?” 
  Ezek a gondolatok gyötörték egész lényét, ami felemésztette energiáit, és 



még jobban elgyengítette. 
  Takusi elvesztése egyelőre még nem fájt neki igazán. Tudta, hogy ez 
később jön el, s kegyetlen szenvedést okoz majd. Egyelőre csak ködös 
szorongás élt benne, a gyámoltalanság és megszégyenülés tudata, amiért 
kudarcot vallott mint kamikázepilóta, bebizonyítva a seregnek, hogy a nők 
valóban alkalmatlanok erre a szerepre. Az utóbbi időben sokat gondolt arra is, 
mi történik, ha nem vonja el a figyelmét Takusi kigyulladó gépe, vajon akkor is 
eltéveszti-e a célpontját, akkor is lelövik? 
  Igen, azért nem állta ki a végső erőpróbát, mert figyelmetlen volt, 
engedett az érzéseinek, a szíve szavát követte, ahelyett, hogy az eszére hallgatott 
volna, éspedig a legválságosabb pillanatban. 
  Vágyott arra, hogy szóljon valakihez a többhetes elszigeteltség után, de 
mogorva kísérői mindenféle beszélgetéstől elriasztották. Hevenyészett 
naplójához fordult hát, ide írta bele minden felgyülemlett indulatát. Csak akkor 
hagyta abba, amikor nem állta tovább őrei gyanakvó tekintetét. 
  „Ez volt a leghosszabb időszak az életemben, amikor senkihez nem 
szólhattam – írta dühödten –, és nem úgy fest, mintha szenvedéseim rövidesen 
véget érnének.” 
  Végül a mellette ülő katona engedett kíváncsiságának, és megkérdezte, 
mit ír. 
  – Naplót. Akkor kezdtem el, amikor a fogolytáborba kerültem, miután 
lelőttek – felelte a többhetes hallgatás után. 
  – Á, értem. Elolvashatom? – kérdezte a katona. 
  Szajuri rövid habozás után átnyújtotta a legfelső lapokat. A többi 
Takusira vonatkozó gondolatairól és érzéseiről szólt, túl személyes volt hát, 
hogy bárkivel megoszthassa. 
  Ahogy a katona átfutotta az irományt, rájött, hogy nem is érdekli igazán, 
csupán ürügy ez, hogy beszélgetést kezdeményezzen vele. Úgy gondolta, jó 
alkalom lehet arra, hogy kitudakolja, merre tartanak. 
  A katonát Macumoto Nobunak hívták. Hozzá hasonlóan ő is 
kamikázepilótának jelentkezett, de az ő gépét is lelőtték. Három napon keresztül 
hányódott a nyílt tengeren, csak ezután mentette meg egy halászhajó a 
Fülöp-szigetek partjainál, és eztán adták át a japán hatóságoknak. 
  – Tudod, hová viszik a hozzánk hasonlókat? – suttogta a katona, magától 
pendítve meg ezt a kényes témát. Mikor Szajuri a fejét rázta, suttogva 
folytatta: – Úgy hallottam, hogy egy Sinbunak nevezett katonai egységbe 
kerülünk. 
  – Hol van ez a Sinbu? – súgta vissza Szajuri, ám még mielőtt Nobu 
válaszolhatott volna, az egyik őr rájuk rivallt, hogy fogják be a szájukat. 
  A hátralévő időben egyikük sem mert megszólalni, mindketten 
elmerültek önnön gondolataikban. 
  Szajuri elszundított, és csak a gép erőteljes zökkenése ébresztette tudtára 
annak, hogy leszálltak, hazai földön vannak. 



  Borús idő fogadta, majd a cseperésző eső ádáz záporba fordult, ahogy 
kiszálltak a gépből. Futva tették meg az utat a kicsiny központi épületig. Nem 
volt ez meleg fogadtatás, legalábbis a viharos búcsúval összemérve. Az 
elhagyatott légibázis látványa még jobban beléjük sulykolta a kudarc és szégyen 
érzését. Ezt csak fokozta a barátságtalan, nyomasztó eső, amely mintha egy 
egész nemzet rosszallását visszhangozta volna. 
  Szajuri kezdettől fogva tudta, hogy őt és pilótatársát, Nobut egyfajta 
katonai őrizetben tartják. Most sietve betuszkolták kettejüket egy ablaktalan, 
szürke furgonba, és elhajtottak velük. Fülledt sötétség honolt a furgon 
belsejében. Az elülső ablakok léghuzata és megvilágítása nem ért el hozzájuk, 
mialatt a jármű idegtépőén vette a kanyarokat. Szajuri újra az epe ízét érezte a 
szájában, s csak a legnagyobb erőfeszítésével lett úrrá gyomra háborgásán. Más 
nem is hiányozna, mint hogy az út kényelmetlenségét egy hányással is 
megtetézze. 
  Noha egy szót sem szóltak egymáshoz kurta eszmecseréjük óta, a 
lánynak erőt adott, hogy mással osztozik bajában. Tudta, hogy a maga módján 
Nobu is ugyanígy érez ezen a soha véget érni nem akaró úton. 
  Végül mégis lelassultak, s még mielőtt meghallotta az alacsony 
rendfokozatú őrség elmorgott jelentését, Szajuri tudta, hogy áthaladtak egy 
ellenőrzőponton, és megérkeztek útjuk végcéljához. 
  – Sinbu! Bizonyára megérkeztünk Sinbuba! – suttogta Nobu. 
  Hangjából kiérződött a félelem. 
  Szajuri puszta megszokásból bólintott. Sietve fejébe nyomta a 
repülőssapkát, amelyet eddig mélyen az egyenruha zsebébe rejtett. 
  A furgon fülsiketítő nyikorgással fékezett. Ettől a hangtól bárki ereiben 
megfagyott volna a vér. Kinyílt a sötét, levegőtlen mozgó börtön ajtaja. A 
beáradó fény csaknem elvakította őket. 
  Durva karok ragadták meg és rángatták ki őket a kocsi belsejéből. 
  Valami kemény és hideg ütközött a hátának. Előreesett. Nem értette, 
miért fognak rá fegyvert, ha egyszer hazai földön van, nem az ellenség 
fogságában. Miért bánnak vele saját honfitársai úgy, mint holmi veszedelmes 
elemmel, akit fegyverrel kell előretaszigálni? Oldalt sandított Nobura. Látta, 
hogy őt is ugyanúgy taszigálják előre. Az ő arcán is hitetlenkedés ült. 
  Csúf, négyszögletes, szürke épület elé értek, ahol egy tiszt végigmérte 
őket, majd maró gúnnyal így szólt: 
  – Köszöntelek benneteket Sinbuban. Mint tudjátok, híresek vagyunk 
arról, hogy sikeresen átneveltünk már nem egy hozzátok hasonló gyáva legényt 
és hazaáruló katonát. 
  Szajurinak elszorult a szíve ettől a beszédtől, mert megértette, hogy 
hazája többé nem a biztonság kikötője, ahogy arról fogsága idején ábrándozott. 



 26. fejezet   
Abban a pillanatban, amint Jamagucsi őrmestert megláttam, tudtam, hogy rossz 
idők köszöntenek ránk. Alacsony emberke volt, akit azonban eltöltött feladata 
fontossága, hogy megbüntethet és átnevelhet minden egyes „lázadó” 
kamikázepilótát, aki csak beteszi a lábát Sinbu kapuján. A mi szemünkben, 
akiket amúgyis nyomasztott szégyenünk és kudarcunk súlya, ez az őrmester 
emberfelettien hatalmas volt. Felírtak minket, aztán kaptunk két rend zöld 
egyenruhát. Zöldet, mert ez a gyávaság és szégyen színe. Mintha csak birkák 
volnánk. Mindebből sejteni lehetett, hogy tekintenek ránk ezek után. 
  Szajuri hamarosan rájött, milyen szerepet játszik majd Sinbu az 
életükben. Hisz' a táborban mindenki kamikázepilóta volt, aki így vagy úgy 
cserbenhagyta a hazáját, mert élve tért vissza küldetéséről, miközben a kötelék 
többi tagja hősként halt meg. 
  Bár tréfásan „sinbui hálóteremnek” nevezték e helyet, abban a 
pillanatban, amint a súlyos ajtó rájuk zárult, Szajuri tudta, hogy foglyok, akiket 
elszigetelnek a külvilágtól. A hadsereg szégyellte kudarcukat, ezért nem akarta, 
hogy bármi kiszivárogjon róluk a köztudatba. Így tehát elzárták és elnémították 
őket. 
  A kihallgatások már érkezésük másnapján elkezdődtek. Összeterelték és 
mint az iskolásokat, felsorakoztatták őket egy szürke, jellegtelen acélbarakk 
előtt, melynek vallatószobáit úgy tervezték meg, hogy megfélemlítsék az ide 
rendelteket, és vallomást csikarjanak ki belőlük. 
  Szajuri vallatótisztje egy ijesztő külsejű, halk beszédű valaki volt, aki 
súlyos szemhéjával és széles, örömtelen vigyorával hüllőre emlékeztette. Átható 
tekintetének súlya alatt mezítelennek érezte magát. Megbocsáthatatlan bűn, 
hogy férfinak álcázva magát nevetségessé tette a hadsereget. Ugyan miféle 
kíméletre számíthat az, aki gúnyt űz a japán császári haderőből! 
  A lány bizonyosan tudta, hogy amennyiben felfedik kilétét Sinbuban, és 
kiderül, hogy kétszeresen is szégyent hozott a japán hadseregre, a legrosszabbra 
számíthat. Ezúttal Takusi sem lesz mellette, hogy megvédje. 
  – A rá való emlékezés olyan elviselhetetlenül fájdalmas volt, hogy 
minden éber pillanatomban igyekeztem nem gondolni rá. Az éjszakák voltak a 
legszörnyűbbek, mert ilyenkor nem tudtam megakadályozni, hogy 
meglátogasson. Néhány hasztalan próbálkozás után fel is adtam. Valahányszor 
elaludtam, Takusi ott állt az ágyam mellett. 
  – Mondja, miért fordult meg? Hogyhogy még él? – rivallt rá a lányra a 
vallatótiszt. 
  Ez a durva hang visszarángatta a kihallgatóhelyiségbe, de megremegett 
tőle. A tiszt mély, gúnyos torokhangon felhördült, és így folytatta: 
  – Csak nem rezzen össze a hangomtól? Miért viselkedik úgy, mint egy 
ijedős kislány? 
  Szajuri egy pillanatra jéggé dermedt félelmében. Csak nem gyanít 
valamit Kaszama? Ösztönösen is lesunyta a fejét, a parancsot várva, hogy 



motozzák meg. A legrosszabbtól tartott, de Kaszama következő szavaiból 
kiviláglott, hogy semmit sem sejt. 
  – Emelje fel a fejét, ahogy egy férfitól elvárható. Kotródjon innen. 
Holnap reggel hétkor újra jelentkezik. Maguk félresikerült kamikázepilóták 
egytől egyig undorítóak! 
  Mennyei zene volt ez Szajuri fülének, és megkönnyebbülten felsóhajtott, 
mikor kilépett a cellára emlékeztető helyiségből. Kaszama tehát nem gyanítja, 
hogy nő, és most egyedül ez számított. 
  A mögötte várakozó pilóta végighallgatta az ordítozást, és most 
elsápadva lépett a kihallgatóhelyiségbe. Bár neki sem volt rózsás a helyzete, 
Szajuri egészen megsajnálta. Őt legalább mára békén hagyják, és csak holnap 
kell újra találkoznia a rettegett Kaszamával. 
  Megkönnyebbülése azonban rövid életű volt, mert a hangosbeszélőn 
bemondták, hogy Sinbu valamennyi hazaáruló lakója azonnal gyülekezzen a 
központi hodályban az „átnevelés” órára. 
  Az „óra” egyfolytában öt órát vett igénybe. Ez alatt az idő alatt kitartóan 
tépázták a „megszégyenült” kamikázepilóták önbecsülését. Egyikük sem mert 
akár csak a mosdóba is kikéredzkedni, mialatt végigülték az érzelmi zsarolás, 
megaláztatás, bűntudat és megbánás végtelennek tűnő óráit. És mindezt azért, 
mert életben mertek maradni! 
  A szitkok záporától elkábulva az egyik pilóta, aki közvetlenül a lány 
mögött ült, önkéntelenül is felnyögött. Szajuri imádkozott, nehogy a tiszt 
meghallja. Ám aznapra cserbenhagyta a szerencséje. Néhány másodpercre mély, 
természetellenes csönd állt be, senki pisszenni sem mert. 
  A csöndet a tiszt bakancsának csikorgása törte meg, aki elindult a nyögés 
irányában. 
  Gyerünk, álljon fel, aki ezt a hangot kiadta, vagy mindenkit megbüntetek 
a teremben! – dörögte. 
  Csoszogó léptek hallatszottak, és a vétkes kiállt a többiek elé. 
  – Én voltam, uram, de egész éjjel nem aludtam, és annyira kimerültem. 
Elnézést kérek, uram, a viselkedésemért. 
  – Úgy, szóval kimerült, mert nem aludt? – üvöltötte a tiszt, és a 
következő pillanatban pofon csattant szegény pilóta arcán. 
  A fiatal repülős összerezzent a fájdalomtól, de állta a sarat, és továbbra is 
egyenesen előre nézett. 
  – Magának úgy kellett volna viselkednie, ahogy egy kamikázepilótához 
illik! A nép és a császár magára bízta a haza védelmét, és mit művelt helyette? 
Gyáván elfutott, akár egy asszony, csak hogy védje a nyomorúságos kis életét. 
Most pedig azt mondja, kimerült, mert nem aludt eleget? Egy kamikázepilóta 
nem fáradhat el egy kis alváshiánytól, neki meg kell halnia! Meghalnia, értette? 
Miért van még életben? Azért szegte meg a szent busido becsületkódexet, mert 
félt? Most pedig álljon ki ide, és mondja el, miért tért vissza a gépe Japánba? 
  A pilóta a kezét tördelte szégyenében és a megaláztatástól, de 



összeszedte magát, akkor is, mikor a tiszt a botjával ütötte, és azt üvöltötte: 
  – Miért hallgat? Ne tegye próbára a türelmemet? Ki vele, halljuk a 
történetét! Ez parancs! 
  A pilóta, akit később Szajuri Kusiro néven ismert meg, erre mélyen 
meghajolt, megköszörülte a torkát, és beszélni kezdett: 
  – Tudom, hogy szégyent hoztam a hazámra, de nem szándékosan tettem. 
Amikor felszálltam a bevetésre, tudtam, hogy nem térhetek vissza élve. 
Szívemet eltöltötte a büszkeség, hisz' Japánért adom oda az életemet, és 
cseppnyi félelem sem volt bennem… Ám alig egyórai repülés után felfedeztem, 
hogy valami hiba van a motorral. Választanom kellett, vagy a tengerbe zuhanok, 
anélkül, hogy elpusztítanék egy célpontot, vagy visszatérek Japánba, és 
megóvok egy gépet. Nem azért döntöttem az utóbbi lehetőség mellett, mert az 
életemet kívántam menteni, hanem mert nem akartam elvesztegetni egy értékes 
harci repülőt…. Kérem, hadd bizonyítsam be szándékaim tisztaságát! 
Engedjenek el újabb bevetésre, és isten a tanúm, hogy ezúttal nem jövök vissza 
élve. 
  Miközben beszélt, szenvedélyes indulatai ott csillogtak a szemében, ami 
a hallgatóságát is fellelkesítette. Valamennyien saját érzéseikkel küszködtek: 
szégyennel, csalódással és haraggal önnön gyengeségük miatt, vagy akár a 
bűnös megkönnyebbüléssel, hogy mégiscsak életben maradtak. 
  A tisztet azonban mindez nem győzte meg. Szemének kegyetlen 
villanásával durván megfordította Kusirót, és így szólt: 
  – Szép volt, pilóta! Csakhogy nem győzött meg minket! Vallja be, merő 
gyávaságból fordult meg, mert nincs magában elég jellemerő a busidokódex 
betartásához. Ugyanúgy átnevelésre szorul, mint itt mindannyian. 
  – Nem, uram, azért fordultam vissza, mert a motor felmondta a 
szolgálatot, és nem akartam elvesztegetni egy gépet – felelte Kusiro. 
  Szajuri tudta, keservesen megfizet majd, hogy az igazát bizonygatja. 
  A tiszt rávicsorgott, és a szó szoros értelmében Kusiro arcához tolta a 
magáét. 
  – Micsoda pimaszság! – üvöltötte. – Hogy mer maga visszabeszélni! 
Egyvalamit értsen meg, pilóta. Maguk itt, Sinbuban valamennyien 
félkegyelműnek számítanak, és bárki, aki visszafelesel egy tisztnek, megkapja a 
magáét! Ha ez még egyszer előfordul, minden jelenlévő szigorú büntetést kap 
maga miatt. Gondolja meg, katona, minden, amit tesz, a társaira is kihatással 
lesz, nekik is árt vele! Miért nem gondolta végig akkor, amikor megfordult, 
hogy mentse a nyomorúságos életét, mekkora szégyent hoz a hazájára és a 
kamikázepilóták jó hírére? 
  – Nagyjából így folyt ez Sinbuban. Abban a pillanatban, ahogy átléptük a 
kaput, leírtak minket, mint félkegyelműeket és gyáva férgeket – mondta az öreg 
hölgy, és a szomorúság mély barázdája szántotta végig ráncos homlokát. 
  Majumi tudta, hogy aznapra végeztek, hisz' Szajuri gondolatai ismét 
elkalandoztak a messze múltba, olyan emberek és események közé, akiket és 



amiket csak ő ismert. 



 27. fejezet   
Gyakran kérdeztem magamtól, miért kellett minket elkülöníteni Sinbuban, hogy 
még a családunkkal sem vehettük fel a kapcsolatot? Végül is nem saját 
jószántunkból, hanem rajtunk kívülálló körülmények nyomására maradtunk 
életben. Megfordult a fejemben, hogy a hadsereg bizonyára azért zárt el minket, 
mert csak így maradhattunk meg azon a hősi magaslaton, amelyre az „istenek 
viharait” a propaganda állította. A nyilvánosság soha nem értesülhetett a 
kudarcunkról! A kamikáze programot harsány csinnadratta kísérte. Mindenki a 
japán hadsereg hősi erőfeszítéseiről regélt, amely megmenti Japánt a közelgő 
ellenségtől. Lehengerlő propagandahadjárat kezdődött, amely egyhuzamban a 
kamikázepilóták bátorságát, önfeláldozását és megkérdőjelezhetetlen sikereit 
zengte. A japán hadsereg talált ki minket, és mindenről mélyen hallgattak, ami 
ellentmondott istenítésünknek. A kamikázepilóták az „istenek viharai” voltak, és 
ennek így is kellett maradnia. Kudarcunk a japán katonaság kudarcával ért volna 
fel. Végtelenül súlyos teher volt ez, amit nekünk kellett viselnünk… Istenem, 
hogy fosztottak meg minket fokozatosan minden önbecsülésünktől, mígnem ott 
álltunk, tökéletesen kiszolgáltatva az „átnevelés” minden kíméletlenségének! 
  Az átnevelő tisztek között egy merev, sovány hadnagy, bizonyos 
Kuroszaki volt a legkegyetlenebb. Elég volt rápillantania valakire hideg, üveges 
csillogású macskaszemével, hogy akár a legkeményebb pilótának is végigfusson 
hátán a hideg. Szajuri is úgy érezte, megfagy a vér az ereiben, amikor a hadnagy 
rászegezte furcsa tekintetét. Ismerős félelem kerülgette, ahogy az a szempár 
végigvizslatta termetét. Csak nem sejti, hogy nő! Nagy ég, remélhetőleg nem 
gyanít valamit? – dobolt a lány agyában a régi félelem. Ha kitudódik a csalás, 
ezektől minden kitelik. A Kempetaj egyszer hidegvérűen lelőtt egy kutyát a 
szeme láttára, csak mert az csaholt egyet a japán zászló előtt. És itt van ő, aki 
többszörösen is szégyenbe hozta a hatalmat! 
  Nagy kő esett le a szívéről, amikor Kuroszaki hadnagynak egy másik 
hanyag tartású pilótán akadt meg a tekintete, és most erre a nyomorultra 
szegezte félelmetes pillantását. Elmúlt hát a végzetes pillanat! Szajuri azonban 
tudta, csak idő kérdése, hogy rájöjjenek titkára. A tisztálkodás is egyre nagyobb 
rizikóval járt, mert a pilótákat közös, ajtó nélküli fürdőben locsolták le egy 
slaggal. Eddig senki nem tette szóvá, miért nem veti le az ingét és a nadrágját 
még a fürdés idején sem – túl nagy volt ehhez a sokkhatás –, előbb-utóbb 
azonban valaki rákezdi majd a nyaggatását, hogy vetkőzzön neki ugyanúgy, 
mint a többi férfi. 
  Megfordult az is a fejében, hogy megszökik, mielőtt lefülelik, csak hát 
Sinbuból nem volt kiút. A komor, szögesdrót kerítéssel övezett falak túl 
magasak voltak. Nem lehetett átmászni rajtuk, anélkül, hogy a mindenütt ott 
nyüzsgő őrszemek rajta ne kapják a próbálkozót. És ezek csak a „látható” 
felvigyázók voltak. Nem lehetett tudni, hány besúgó rejtőzik közöttük, 
kifigyelve minden menekülési kísérletet és gyanús jelet. 
  Szegény Kurosit is magánzárkába dugták két hétre, hadd tanulja meg, 



hogy nem lehet visszabeszélni a sinbui tiszteknek. Mikor kiengedték, azonnal a 
parancsnokához ment, hogy újabb bevetést könyörögjön ki tőle. Kérését 
megtagadták. A japán hadsereg nem vesztegeti a gépét ilyen pancserekre, 
közölték vele kertelés nélkül. Többé nem bízhatnak meg benne. 
  – Bakaro! Ostoba! – kiáltotta a tiszt, és kirúgta. 
  Szajuri csodálta Kurosi bátorságát és elszántságát. A fiút szemlátomást 
nem törte meg az embertelen bánásmód. Az együtt töltött hónapok során 
egészen összemelegedtek. Új barátja ifjonti lelkesedése halott szerelmére 
emlékeztette Szajurit. Belőle azonban hiányzott Takusi erélye és határozottsága, 
és noha közeli barátságba kerültek, a lány mindössze testvérként szerette. 
Mostantól mindörökre a szívébe zárta a kedvese miatt érzett gyászát. 
  Néha, ahogy keskeny priccsén hevert, s rabtársai szelíd szuszogását 
hallgatta éjszaka, alig hitte el, hogy meghalt, és soha többé nem érintheti meg 
izmos, inas testét, nem hallhatja mély, zengő barintonját, melyen először a gép 
működését magyarázta neki, később pedig szerelmes szavakat suttogott a fülébe, 
ahogy egymás karjában hevertek az elhagyatott raktárban. Egyszer egy csobogó 
patak mellett szeretkeztek egy matracon, a csillagok alatt, miközben rájuk 
nehezedett a kényszerű önfeláldozás és halál sötét fellege. Úgy érezték, ekkora 
nyomás alatt teret engedhetnek minden vágyuknak, anélkül, hogy a 
következményekkel gondolnának, hisz' úgyis meghalnak. Ez a tudat minden 
megszorítás alól mentesítette őket. Nem ragaszkodtak hát az udvarlás maradi 
japán hagyományaihoz, és szabadon, kötelmek nélkül élvezték a szerelmet. 
  A lány gondolatai nemegyszer álmokban folytatódtak, boldog álmokban. 
Együtt élt Takusival, a háború, repülők és kamikázepilóták fenyegetése nélkül. 
Felébredve azután ráeszmélt a keserű valóságra. Olyan kamikázepilóta ő, aki 
veszedelmes játékot űz a hatóságokkal. 
  Minden napját azzal az iszonyú érzéssel kezdte, hogy kötéltáncot jár, s 
egyensúlyát vesztve bármikor lezuhanhat erről a kötélről. Ez a nap egy reggel 
érkezett el, amikor a hangosanbeszélő a közösségi terembe hívta Sinbu „lakóit” 
teljes körű, kötelező orvosi vizsgálatra. Szajuri menten tudta, hogy vége a 
játéknak. Azonnal jelentkeznie kell parancsnokánál és bevallani az igazságot, 
különben több száz férfi előtt vetkőzhet meztelenre! 
  Mindkét kilátás rémisztő volt, és ő egy teljes órán keresztül céltalanul 
bolyongott a központ körül, mert nem tudta, mitévő legyen. 
  – Kizárólag magamra hagyatkozhattam. Nem volt senki, akitől tanácsot 
kérjek. Iszonyú volt! Szorongatott helyzetemben elsírtam magam, de annyira 
megszoktam már, hogy férfimódra viselkedjem, hogy dühösen letöröltem a 
könnyeimet. Bizonyos értelemben meg is könnyebbültem. Nem folytathattam 
végtelenségig ezt a játékot, amelynek öngyilkos küldetésemmel kellett volna 
véget érnie. Mivel a sors túlélésre ítélt, a méltatlan játék folytatódott, tovább, 
mint amennyire szándékomból tellett. 
  A hangosbeszélő szigorú büntetés terhe mellett már másodszor szólított 
fel mindenkit azonnali jelentkezésre a közösségi teremben. Szajuri minden 



bátorságát összeszedve felment a három lépcsőfokon a parancsnok irodájába. Ez 
a három lépcsőfok volt a legmeredekebb egész életében. 
  Szerencséje volt, mert aznap Iwaki tábornok felügyelt a táborra. Őt 
emberségesebbnek és megközelíthetőbbnek ismerték meg a többi tisztnél. Ennek 
ellenére ő is megdühödött, mit keres most itt egy pilóta, miért nem megy a 
közösségi terembe. 
  – Hallotta a felszólítást, nemdebár? – csattant fel Szajuri láttán. – Mit 
keres akkor itt, pilóta? Remélem, jó oka van rá, mert különben olyan büntetést 
kap, hogy megemlegeti! Tudja, mit jelent egy ilyen büntetés a katonaságnál? 
  Szajuri egy pillanatra földbe gyökerezve állt, és egyetlen hang nem jött 
ki a torkán, noha az utolsó órában mást sem tett, mint a mondandóját próbálgatta 
magában. Nehezebb volt ez, mint gondolta. Az isten szerelmére, hogy 
mondhatja egy parancsnok képébe egy szigorú katonai fogolytáborban, hogy 
egész idáig férfinak álcázta magát, és becsapta a hadsereget? 
  Mikor Iwaki tábornok észrevette, mennyire megilletődött a fiatal pilóta, 
megenyhült és ezt morogta: 
  – Ha valami mondandója van, hát ki vele, fiatalember! 
  – Ez a gond, uram. Nem vagyok fiatalember – bökte ki Szajuri, 
felbátorodva a tábornok váratlan nyájasságától, még mielőtt meggondolhatta 
volna magát. 
  – Mit beszél? Ha nem fiatalember, akkor micsoda? – ripakodott rá a 
tábornok. – Ne játsszon a türelmemmel! 
  – Ne haragudjon, uram, de valójában nő vagyok. Azért öltöztem be 
férfinak, hogy kamikázepilóta lehessek, és megmenthessem a hazámat – hadarta 
Szajuri egy szuszra, hogy mielőbb túl legyen a vallomáson. 
  Feszült csönd következett, amely a végtelenségig tartott. Nem hallatszott 
más, csak a tábornok nehéz lélegzése, aki hitetlenkedő szemmel nézte a lányt. 
Szajuri behunyta a szemét, úgy várta az elkerülhetetlen kirohanást. 
  Mikor azonban Iwaki tábornok megszólalt, meglepően szelíd volt a 
hangja. Ez a váratlan kedvesség könnyeket csalt Szajuri szemébe. 
  – Eszerint annyira fűtötte a hazaszeretet, hogy akár férfinak is beöltözött, 
csak hogy csatlakozzon a kamikáze rohamosztaghoz? Maga nagyon bátor fiatal 
hölgy, és bár személy szerint csodálom a harci szellemét és a lélekjelenlétét, 
mindamellett súlyosan megszegte a katonai előírásokat, és eszerint kell bánnunk 
önnel. Érti, ugye, amit mondok? 
  Szajuri bólintott. Közben semmi másra nem tudott gondolni, mint arra, 
mekkora szerencséje van, hogy aznap Iwaki tábornok van szolgálatban. A 
büntetése szigorú és kérlelhetetlen lesz, ebben nem kételkedett. Mégis meglepte 
önnön nyugalma és közönye, amellyel várta, hogy a tábornok átadja az 
illetékeseknek. Majd bekerül Sinbu egyik fogolycellájába. Ott tartják, amíg nem 
döntenek a sorsáról. 
  A két másik tábornok, akiket Iwaki tanácskozni hívott az ügyében, úgy 
trappolt el mellette, mintha nem is létezne. Fel voltak háborodva, hogy egy ilyen 



csitri egy egész légibázist az orránál fogva vezetett egy olyan alapvető 
kérdésben, mint a neme. Ha bárki rájön erre, a japán hadsereg nem éli túl a 
szégyent! Az volt a legfőbb gondjuk, hogyan simítsák el a botrányos ügyet, és 
hogyan szabaduljanak meg Szajuritól a lehető legteljesebb titokban. 
  Egy teljes óráig várakoztatták, mielőtt ismét maguk elé idézték. Elég volt 
végignéznie a komor, barátságtalan, merev arcokon a szürke fémasztalok fölött, 
és a lány menten tudta, semmi jóra nem számíthat. 
  Leszegett fejjel kellett megállnia a három tábornok előtt, feszes 
vigyázzban, csaknem egy újabb órán keresztül, szitkaik záporában. Úgy érezte 
magát, mint akit forró üstbe vetnek, úgy sütögetnek. 
  – Bár bátornak mutatkoztam, az egész bensőm sajgott. Nem ment a 
fejembe, miért gyaláznak, pocskondiáznak, mint egy utolsó gonosztevőt, vagy 
akár egy sötét démont, csak mert életemet áldoztam volna a hazámért, hogy 
megmentsem a közeledő ellenséges haderőtől! 
  Mikor vége lett a szitokáradatnak, Iwaki tábornok, aki a 
legvisszafogottabb volt a három közül, felállt, és egyetlen szó nélkül elhagyta a 
helyiséget. Néhány pillanattal később két őr érkezett, hogy átkísérje Szajurit a 
hálóterembe. Itt sietve barna útibőröndjébe gyömködte kevéske holmiját, ezt a 
bőröndöt mindenhová magával vitte eddig. Senki nem szólt hozzá, vagy felelt a 
kérdéseire arról, hová viszik. 
  „Kurosi! Tudatnom kell vele, mi történt velem!” – gondolta, és a hozzá 
legközelebb álló őrhöz fordult: 
  – Csak néhány percet kérek, hogy pár sort írjak a barátomnak. 
  A fiatal őr bizonytalanul nézett rá. Mint minden katona, ő is félt a nyílt 
parancsszegéstől, de hát ez olyan jelentéktelen kérés volt egy bajtárstól. Ha a 
másik őr is egyetért vele, amúgy sem tudja meg senki. 
  A másik alig észrevehetően biccentett. Mindketten félrehúzódtak, 
megvárva, amíg Szajuri tollat-papírt kerít, majd lefirkant néhány sort Kurosinak. 
Azt írta, hogy elkülönítik, mert rájöttek, hogy nő. 
  „Tudom, hogy megdöbbensz ezen, és sajnálom, hogy becsaptalak. 
Hosszú történet ez, és egy napon, ha a jó szerencse ismét összehoz minket, 
mindent elmesélek. Addig is vigyázz magadra, egyetlen sinbui barátom!” 
Végezetül Szajuri odaírta a címét. Tőle telhetően szabályosan összehajtogatta a 
gyűrött papirost, és Kurosi kemény szalmazsákja alá helyezte, egy általa 
fabrikált kutya kíséretében, melyet egyik utolsó tobozából készített. Negyven 
évig nem tudta meg, megkapta-e az üzenetét Kurosi, vagy egy hálótársa kezébe 
került, aki ugyanazon a párnán osztozott vele. Ekkor a televízió képernyőjén egy 
jelentős acéltröszt elnökeként ismert rá. Az utolsó sinbui napjairól beszélt, meg 
egy rendhagyó női kamikázepilótáról, aki tobozból kutyát fabrikált neki 
elmenetele estéjén. Szajurinak többször megfordult a fejében, hogy megkeresi, 
mégis másként döntött. Ezután már csak a haláláról értesült a tévén keresztül. 
  Megint katonai teherautó platójára ültették. Ezúttal azonban egyedül 
volt. Két katona kísérte, akik némán ültek mögötte. Senki nem árulta el, hová 



viszik. Semmit nem érzett, mert tökéletesen összetört a lelke. Becsapva érezte 
magát, hiszen ő és Takusi az életükkel játszottak. Most jött rá, hogy a hazafiság 
üres illúziójáért áldozták oda a szerelmüket. 
  „Az egész semmit sem ért!” – járt egyre a fejében a kétórás utazás alatt. 
Bár magának sem vallotta be, félt az ismeretlentől, ami rá várt. Fülében ismerős 
zúgás támadt, szikrák robbantak a szeme előtt, aztán minden elsötétedett. 



 28. fejezet   
Sötét alagútban botorkált előre. Mindenáron szerette volna elérni a végét, ahol 
fények csoportja táncolt csábítóan a szeme előtt, egy varázslatos birodalomba 
hívogatva, valaki azonban megrázta, és visszarángatta a nyirkos, sötét alagútba. 
A lány minden erejével igyekezett ellökni a tolakodó kezet. 
  – Ébredj fel Mijamoto Szajuri. Már majdnem ott vagyunk, és a tisztek 
nagyon megharagszanak, ha így jelensz meg előttük – rázta fel durván a katona. 
  Szajuri felült. Legfőképpen azért, nehogy őrzője bajba kerüljön miatta. 
  A rázkódó teherautó perceken belül nagyot zökkenve megállt. Odakintről 
kaparászás hallatszott a fémen, majd kívülről felrántották a furgon ajtaját, és 
ráparancsoltak, hogy szálljon ki. Még nappal volt, a napsütés átmelengette 
összefagyott tagjait, és lelket öntött belé. Olyan jóleső volt a délutáni nap 
cirógató melegét érezni az arcán! Ez volt az oka, hogy élete hátralévő részében 
Szajuri annyi napfényt engedett a szobáiba, amennyi csak telt tőle. 
  Azonnal beterelték egy másik kihallgatóhelyiségbe. Ezúttal elmaradt a 
többórás gyötrelmes várakozás, mert a vallatói máris ott voltak. Három 
vezérkari tiszt, akik rászegezték tekintetüket, mialatt odatámolygott az elébük 
helyezett székhez, és az engedélyre várt, hogy lerogyhasson rá. 
  Ezeknek a katonáknak a modora kimért és kérlelhetetlen volt. Szajurinak 
elszorult a szíve. Nem, a japán hadsereg kíméletlenül eltipor egy ilyen kis 
semmi nőt, amilyen ő, aki így a becsületükbe gázolt. 
  – A papírjaink itt azt mondják, maga Mijamoto Szajuri, de egy bizonyos 
Mijamoto Hirónak adta ki magát, hogy behatoljon a 22-es egység elit 
kamikázepilótái közé. Jól tudjuk? – a középen ülő tiszt hangja úgy csapott le rá, 
akár egy köréje tekeredő kígyó. 
  – Igen, uram – felelte. 
  Nem lett volna értelme bármit is tagadni, mivel tudta, hogy a hírszerzés 
minden adatot begyűjtött róla. A tiszt intett, hogy leülhet. Mivel a lány továbbra 
is csak állt ott, ráripakodott: 
  – Üljön le, ez parancs! 
  A katona, aki idáig kísérte, most erővel lenyomta a székre. A lány az 
ajkába harapott, mert a töredezett széktámla a vékony szöveten keresztül 
felsértette a bőrét. 
  – Amit maga művelt, az a katonai szabályzat súlyos megszegése, az 
egész nemzet megszégyenítése. Akkora becstelenség, amire nincs bocsánat… 
Én a magam részéről a kivégzését javasolnám, néhányan azonban úgy vélik, 
hogy erre a nevetséges maskarádéra túlfűtött hazafisága késztette, ezért bizonyos 
feltételekkel megmentheti az életét. 
  Ezek a szavak ostorként vágtak Szajuri arcába, mire felkiáltott kínjában: 
  – Vegyék el az életemet, elfogadom a katonai kivégzést azért, amit 
tettem! 
  – Sajnos, attól tartok, ez nemigen menne. Másfajta büntetést tartogatunk 
magának. Senki nem tudhatja meg, hogy valaha is létezett egy női 



kamikázepilóta, aki semmibe vette és meggyalázta a japán hadsereg 
szabályzatát, ezért mától fogva Mijamoto Szajuri hivatalosan megszűnik létezni! 
  – Úgy értik, mégis megölnek? – Szajuri nyelve a szájüregéhez tapadt, s 
kiszáradó száján csak rekedtes suttogás tört elő. 
  – Nem egészen. A családja mindenesetre értesítést kap arról, hogy életét 
vesztette katonai szolgálatban, és eltemetjük. A nevét kitöröljük az anyakönyvi 
nyilvántartásból. Nem létezik többé… Új nevet kap. Mostantól Kobajasi 
Rikának hívják, így vesszük nyilvántartásba. Kurihasi városába kell majd 
költöznie. Meg kell ígérnie, hogy nem keres kapcsolatot a családjával, az ő 
számukra tehát Mijamoto Szajuri halott. Ha nem egyezik bele, nemcsak magát 
kell megölnünk, hanem a teljes pereputtyát, mert nem engedhetjük, hogy 
visszatérjen a régi életébe, és ez a szégyenteljes titok bárkinek a tudomására 
jusson… Minden papírját előkészítettük: az igazolást Mijamoto Szajuri 
haláláról, valamint új anyakönyvi kivonatot Kobajasi Rikának. Tessék, vegye 
el! – a bal oldali tiszt ezzel egy barna borítékot lökött át az asztalon. – Nem kell 
mást tennie, mint elfogadni az iratokat, és ezzel megmenti a maga és családja 
életét. 
  Szajurin eszelős vágy lett úrrá, hogy elnevesse magát, noha felfogta a 
tisztek szavainak értelmét. Bár ő maga nem félt a haláltól, nem árthatott a 
szeretteinek. Bele kellett mennie, hogy élve eltemesse Mijamoto Szajurit, és új 
életet kezdjen Kobajasi Rika néven. Sarokba szorították, nem volt más 
választása. 
  Zokogás tört fel a torkán, ahogy vakon feltörte a pecsétet a levélen. 
Mijamoto Szajuri ezennel meghalt, és megszületett Kobajasi Rika. Soha többé 
nem láthatja a szüleit. Arra ítéltetett, hogy valaki másnak az életét élje. Rövid 
pilótasága és titkos szerelme büntetéseként élőhalott lesz egész további életére. 
  Nem is tudta, hogyan költözött át új lakhelyére, ahol sehol máshol nem 
dolgozhatott, kizárólag egy acélgyárban. Éjszakánként csak a munkásszálláson 
hajthatta álomra a fejét a többi munkásnővel együtt. Japán egy másik részében, 
több száz kilométerre onnan a szülei elsiratták a halálát. Fényképe 
gyászkeretben állt az öccséé, Hiróé mellett a hálószoba egyik polcán. A szülők 
japán zászlót és friss krizantémot helyeztek a képek mellé, a császár 
krizantém-trónjának jelképeként, hisz' gyermekeik érte és hazájukért áldozták 
életüket. 
  Alig két hónap múlva az amerikaiak két atombombát dobtak le az 
országra: egyet Hirosimára, egyet Nagaszakira. A császár gyönge, remegő 
hangon jelentette be a rádióban a népnek, hogy Japán letette a fegyvert, és a 
háborúnak vége. 
  Szajuri épp akkor tért vissza szállására, amikor a kis tranzisztoros rádió a 
bejelentést sugározta. A feketepiacon vásárolta egyik első gyári fizetéséből. A 
hír hallatára elöntötte a düh. Minden porcikája remegett, ezért nekitámaszkodott 
egy fának. Öklével ütötte a törzsét, miközben a lombok között suttogó szél 
kajánul felkapta szavait: 



  – Hát ezért volt minden? Elvesztettem a családomat, a szerelmemet, az 
életemet. És mindezt semmiért? 
  Néhány hete levele érkezett: új anyakönyvi kivonata állt benne. Szajuri 
tudta, vérfagyasztó emlékeztető ez arra az esetre, ha megkísérelné megszegni 
ígéretét, és megtörné hallgatását. A nő, aki orránál fogva vezette a japán 
hadsereget és az egész nemzetet, és aki az egyetlen női kamikázepilóta volt, meg 
kellett haljon. Jellegtelen sírkő őrködött az üres sír fölött, melyen a Mijamoto 
Szajuri név állt a szélfútta temetőben, az eldugott kisváros, Kurihasi 
külterületén. 
  Kobajasi Rika azonban tovább élt. Idővel férjhez ment Hirosihoz, a 
környék jól ismert ácsmesteréhez. Együtt virágzó családi vállalkozássá 
fejlesztették a toboztárgyak fabrikálását, amelyben Rika olyan kivételesen 
kitüntette magát. 
  – Mindenki szemében Hirosi derűs, kedves felesége voltam, egy 
gyönyörű lányka édesanyja. Senki nem tudott sötét múltamról, sem a szívembe 
temetett titkos szerelemről. Mindössze évente egyszer vedlettem át Mijamoto 
Szajurivá, március 24-én, szeretett Takusim halálának évfordulóján. 
Kamikázepilótaként találkoztunk, így szerettük egymást, és így is szakított el 
kettőnket egymástól a sors. 
  – Holnap megint március 24-e lesz, Szajuri szan – szólalt meg szelíden 
Majumi. – Elkísérhetem a Jaszukuni szentélyhez? 
  Az öreg hölgy bólintott, majd egyetlen hang nélkül előrebukott székén és 
a földre rogyott. Mijamoto Szajuri soha többé nem nyerte vissza az eszméletét. 
Az arcát felderítő mosolyból Majumi mégis tudta, hogy végül elnyerte lelke 
békéjét. Hisz' alig várta már, hogy távozzon ebből az életből, és újra egyesüljön 
szeretett Takusijával. 
  – Ebben az évben már nem zarándokol el Jaszukuniba – suttogta 
Majumi. 



    
  Történetünk Japánba visz, a falusi idillből a háborúba, a zúgó repülők, 
bombák robajától és pusztításától kétségbeesett Tokióba, ahol az emberi 
önfeláldozás, a végső tisztesség, a bushidó ősi törvénye szabja meg az emberek 
életét. 
  Egy különös kamikáze történet részeseivé válunk, szinte ott ülünk az 
önkéntes gépében, őrülten zuhanva az ellenséges hajóra és… 
  Lehet-e ezt az érzést nőként is végig élni egy olyan világban, melynek 
ősi szigorú szabálya nem erről szól? Képes-e egy fiatal lány ezt a világot 
felforgatni, dacolva minden veszéllyel, a bosszú értelmetlenségével, azáltal, 
hogy titkon belép minden idők leghírhedtebb katonai szervezetébe, a japán 
öngyilkos pilóták közé, ahol megtalálja a boldogságot és a korábban nem ismert 
szerelmet. Hirtelen rájön, hogy mégis szereti az életet. De ekkor már késő, a 
halálba indulóknak nincs többé joguk szeretni… 
  Vajon létezik-e olyan kegyelmi állapot, ahol a szerelem emléke átsegít a 
borzalmakon? 
  Tömör, tárgyilagos, mégis szívbemarkoló, történelmi életrajz Japán 
egyetlen női kamikáze pilótájáról, életéről, szerelméről, a háborúról, mely 
milliók életét változtatta meg és törte ketté. 
  Az írónő emlékeztet arra, hogy a háborús gépezet embertelensége, a 
kifacsart értékrend miként alacsonyítja az emberi létet puszta számadattá. 
  A Japán rózsa története olyan japán „haza és szerelem” eposz, melyben 
a legősibb túlélési ösztön és egy fájdalmas, lemondásokkal teli gyönyörű 
szerelem a bizonyság arra, hogy az emberi akaratot és nagyságot nem lehet 
elpusztítani. 

 
 

  


