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1. fejezet

Majumi a harom megmaradt telefonszadmra meredt az eldtte heverd gytirott
papiroson, majd lassan tarcsazta az utolsot. Az izgalomtol visszafojtotta a
Ielegzetét, mikozben a vonal tiloldalan valaki felvette a késziiléket. Egy fiatal
no szolt bele:

— Hall6! Hallo! Ki besz¢l?

— Hall6 — szdlalt meg végiil 6 is. Vajon megtaldlja, amit keres, vagy
hetek elkeseredett kutatbmunkaja megy veszenddbe, ¢és kezdheti
elolrél. — Beszélhetnék Kobajasi Rikaval?

— Igen, egy perc, €és idehivom a nagyanyamat — felelte a hang a vonal
tuloldalan.

Majumi hatalmasat sohajtott. Eddig minden rendben, de azért korai lenne
meég Oriilni. A Kobajasi Rika végtére is nem olyan ritka név, kivalt egy olyan
1d0s asszonynal, mint akit 6 keres.

Egy orokkévalosagnak érezte a varakozast, noha nem lehetett tobb
két-harom percnel, majd egy parancsold ndi hang — kétségteleniil egy
oregasszonyé¢ — szolt bele a kagyloba:

— Musimusi...? [Hallo, ki besz¢l?]

Hangja tiirelmetleniil csengett, mint akinek sokkal fontosabb dolga is
volna, mint ez a hivas, s mint aki elvarja, hogy akkor legalabb valami
érdemlegeset kozoljenek vele.

Majumi szive 0sszevissza kalapalt a mellkasdban, mint mindig, amikor
sikeresen bekeritette a vadat egy-egy hosszu, kimeritd hajtovadaszat utan. Elfalo
I¢legzettel, azonnal a lényegre térve felelte:

— Udvézldm. On véletleniil nem Mijamoto Szajuri?

A mély s6haj utani hosszu csondet csak a szapora I€legzetvétel torte
meg. Mindez arrol arulkodott, hogy Majuminak ezuttal talan — de csak
talan — szerencseje van; a lista utolso telefonszamaval beletalalt a kozepébe, €s
ezzel vége a kutatasnak.

— Ki maga? Es miért szolit ezen a néven? Hatvan éve nem hallottam! —a
pattogd, ingeriilt hang sebezheto, reszketeg suttogasba valtott at.

Majumi kicsit kényelmetleniil érezte magat, amiért kéretleniil
betolakodott egy idegen nyilvanvaldan fajdalmas multjaba.

De hat torténészként ez nem az a helyzet volt, amikor barkit
megszanhatott, ezért gyorsan 0sszeszedte magat:

— Onodera Majuminak hivnak, és az NHK dokumentumfilmjeinek egyik
producere fogadott fel, hogy megtaldljam ont...

— Nem... nem... sz6 sem lehet televiziordl vagy a sajtorol! Hagyjon
engem békeén! — kialtotta egy gyotrddo hang a vonal tiloldalan. — Mijamoto
Szajuri meghalt, a Jaszukuni szentélyben nyugszik a habort tobbi aldozataval
egyiitt! Oda menjen, ott keresse!

— Varjon... kérem, ne tegye le a telefont! — kérlelte Majumi. — Nem a



sajtotol vagyok, nem olcsod szenzaciora vadaszom, ez nem az, aminek hiszi,
Mijamoto szan. Az egész Szajurirdl és a neki kijar6 jogos torténelmi
elismerésrdl szol. Kérem, ne rdzzon le! Legalabb hallgasson végig!... Egyetlen
rovid talalkozast kérek csak. Ha nem tetszik, amit lat vagy hall, elmegyek, és
soha tobbé nem haborgatom — hadarta bele Majumi a telefonba.

A masik makacsul hallgatott a vonal tuloldalan, igy mégis maradt egy
szikrany1 remény, hisz' a titokzatos Mijamoto Szajuri nem tette le a kagylot,
hanem a jelek szerint elgondolkodott a hallottakon.

Mindez egy hete tortént, és Majumi most itt allt a szerény fakapu elott,
amely kovekkel kirakott gondozott kerti 6svényre nyilt. Az 6svény kicsiny, de
takaros hazikd hagyomanyos toldajtajahoz vezetett Kurihasi nevi kisvaros
kozpontjaban. Tobbhetes kutatas utan Majumi végiil megtalalta Mijamoto
Szajurit Japan egy olyan részén, amelyre senki nem gondolt volna. Ahogy
elnézte a szerény lakot a fa jellegtelen, egyszinii arnyalataival, maga is alig hitte,
hogy a japan torténelem olyan zavaros epizodjat rejti, amelyet évekig titokban
tartottak.

Egy pillanatig habozott. F¢lt kinyitni Pandora szelencéjét, amely
napvilagra engedi majd hazdja habortis mualtjanak vitatott részleteit; meglehet,
jobb az ilyet békén hagyni. Aztan Osszeszedte magat, és lekiizdve kételyeit
halkan hall6zni kezdett:

— Hallé... j6 napot, van itt valaki?

Egy olyan kisvarosban, mint Kurihasi, mindenki ismerte egymast, ¢és
lakdinak nem volt titkuk a masik el6tt, vagy legalabbis igy hitték. Itt senki sem
tartott tolvajoktol vagy rabloktol, ezért mint a legtobb hajlék ajtajat, Szajuri
hazaét is rendszerint nyitva hagytak. Hanem Kobajasi Rika szivének zart ajtaja
mogott ott rejtdzott titkos multja, amelyet eddig elrejtett ismerdsei, sot
hozzatartozo6i eldl, holott évtizedekig kozottiik élt Kurihasi zart kozosségeben.

Majumi visszafojtotta a I¢legzetét, mikdzben puha Iéptek kozeledtek,
majd egy csinos, huszonéves nd jelent meg eldtte, aki udvariasan meghajolt,
majd hazi papucsot helyezett el¢. Kobajasi Rika unokdaja annyira hétkoznapinak
tetszett, hogy Majumi szinte megkonnyebbiilést érzett 6t latva. Talan tévedett, és
nem is talal itt semmi felkavarot. Talan mégis igaz, hogy nem létezett semmiféle
Mijamoto Szajuri, vagy ha igen, a Jaszukuni szentélyben nyugszik, ahova
magaval vitte titkat, a japan torténelem egy olyan szeletét, amelyet jobb nem
haborgatni.

Aztan a fiatal n6 megszolalt, €s valamilyen titokzatos okbol Majumi
¢rezte hogy az adrenalin szétarad testében. Tudta, sejtette, hogy talal valamit
ebben a hazban, és hogy a kutatas tovabb folytatodik!

— Faradjon beljebb, a nagyanyam mar varja — mondta Mijamoto Szajuri
unokaja, aki elvette Majumi konnyl tavaszi kabatjat, €s egy fogasra akasztotta a
falon.

Majumi kovette a fiatal n6t a halion at, amely kis nappalira nyilt.
Vajszinll nyugati stilusu kanapé nézett itt szembe egy lakkozott, sotét faasztallal



meg két magas tamlaju szekkel. A nyugati butor furcsan idegennek tetszett a
hagyomanyos japan toldajtok €s tatami matracok szomszédsagaban. Majumi
figyelmét azonban foként egy fekete-fehér foto kototte le. Ez a fénykép, amely
egeszen megigezte, egy falmélyedésben fliggott diszkréten egy egyszerli
ikebana-kompozicio folott. Két fiatalember mosolygott rajta
pilota-egyenruhaban, hetykén a homlokukra tolt repiilészemiiveggel. Egy japan
harci repiildgeép elott néztek szembe a felvevogép lencséjével. A bal also
sarokban lendiiletes kéziras kozolte: ,,1945 aprilisa”.

Most megmozdult valaki az ablakra néz6 hintaszékben. Apolt
sziklakertre nyilt a kilatas, ahol egyetlen macufeny6 magasodott elegansan. Nem
hianyzott az elmaradhatatlan aprocska medence sem, a benne nylizsgo tarka
pontyokkal. Az eziist kimonos 6reg holgy, aki az ablakkal szemben {ilt, most
felallt, hogy megnézze maganak a latogatot.

Az arcan végigfuté mély barazdak elarultak, hogy nagyon 1dos lehet, am
az 1d6 pusztitdsa sem tudta elrejteni a hajdani szépség nyomait.

Szajuri nem is igazan tudta, miért egyezett bele hosszi évek remetesége
utan, hogy szoba alljon ezzel a vadidegen torténésszel, de volt valami nyiltsag és
elszantsag ebben a fiatal ndben, ami sajat ifjusagara emlékeztette, és ez
meghatotta.

Minden évben aprilis 24-én elzarandokolt a tokioi Jaszukuni szentélyhez,
hogy imadkozzon a habortban elesettek lelkéért, no meg kedves Takusija lelki
udvéert. Melyen eltemette Ot szive titkos rejtekében, ahova senki nem Iéphetett
be. Mindig egyediil kereste fel a szentélyt, soha nem hagyta, hogy a férje, Hirosi
vagy a lanya, Mika elkisérje, elvégre csak Jaszukuniban teremthetett kapcsolatot
Takusival, egyediil itt maradhattak magukra.

Nehéz volt ezt a békés, derlis helyet — amely a japan sintoszentélyek
természetes pasztellszineibe 01t6zott a koriiltekintden megtervezett,
nyugodalmas kertben, terebélyes fak arnyékaban — 6sszekapcsolni azoknak a
szazezreknek a lelkeivel, akik vele egyiitt ¢lték veégig a haborut, s ennek soran
vesztettek életiiket.

Utolso latogatasara minddssze néhany hete kertilt csak sor. Szajuri akkor
azt mondta Takusinak, hogy egyre oregebbnek és elesettebbnek €rzi magat. Nem
tudja hogy jovOre is meg birja-e egyediil tenni ezt a hosszl €s faradsagos utat
Tokidba. Talan €pp ez a maganyosan cipelt mult €s a heves vagy, hogy
kapcsolatban maradjon vele, enyhitette meg a szivét, s ezért egyezett bele, hogy
fogadja mai vendéggét.

Mijamoto Szajuri a legjobb kimonojat vette fel, s megengedte
unokdjanak, hogy elegans kontyba csavarja a hajat, mivel teljes diszben kivanta
vendégiil latni a NHK torténészét.

Amikor Majumi helyet foglalt a vajszinli kanapén, Szaruji rogton latta,
menyire izgul, mivel Ugy szorongatta kezében a tollat €s a jegyzetfiizetét, mintha
az ¢lete mulna rajta. Furcsan ismerdsnek €s szivmelengetonek érezte ezt az apro
emberi gyengeséget. Az oreg holgy hirtelen arra vagyott, hogy megossza



torténetét ezzel a ndvel, szabad folyast engedve felgyiilemlett érzelmeinek,

melyeknek maganyos elviselését az évek mulasaval egyre terhesebbnek érezte.
— Mondja — mondta, allhatatosan Majumira fliggesztve a

tekintetét —, miért keresett meg, €s hogyan talalt ram?



2. fejezet
Mikdzben a taxi egyre kozelebb vitte a cimhez, amelyet sietve firkantott a
noteszébe, Majumi gondolatai az elmult néhany honap eseményei kortil jartak
Azon morfondirozott, hogyan vezette el egy véletlen ebédmeghivas ehhez a mai
talalkozoig, akkor, amikor a legkevésbé szamitott ra.

Fagyos decemberi reggel volt, €s épp elhatarozta, hogy megérdemel
egynapi ejtdzést — azaz elbarikddozza magat a lakdsaban a
macskéjaval —, amikor megszolalt a telefon. A késziilék automatikusan
atkapcsolt az lizenetrogzitdre, de azonnal felharsant baratndje, Szumiko
jellegzetes magas hangja is, az a fajta, amelyik nem tliri, hogy ellentmondjanak
neki.

— Majumi, vedd fel a telefont, tudom, hogy ott vagy! Olyan valakivel
ebédelek egyiitt, akit minden valamirevalo torténésznek — koztiik neked is — latni
kell. Szeretném, ha csatlakoznal hozzank.

Neéhany perc mulva a késziilék jra megesorrent, s ugyanaz a hang
harsogta:

— Gyerlink, massz le a futonodrol, és egyél veliink! Nem banod meg!

Majumi felnydgott. Tényleg nem szivesen ment ki ilyen pocsék iddben,
de Szumiko iizenetét nem lehetett semmibe venni, hiszen mi van akkor, ha
valoban lemarad valamirdl vagy valakirdl, akivel talalkoznia kellene? Amugy
meg tudta, Szumiko nem adja fel, és addig hivogatja, amig fel nem veszi a
kagylot. Mi értelme akkor Gigy tenni, mintha nem volna odahaza?

Aztan elmosolyodott, mert eszébe jutott, hogy Szumiko nem restellte egy
,,nO1 barban” lopni a napot Sindzsuku egy elokeld negyedében. Annyira bevette
magat erre a helyre, hogy egyszer még Ot is rabirta, tartson vele. Mint kidertilt,
olyan bar volt ez, ahol a n61 vendégek italokat €s busas borravalot fizettek alig
huszonéves sihedereknek azért, hogy bizarr bokokkal hizelegjenek nekik!
Majumi harom teljes oran at €lvezte egy behizelgd modort, sima alla és sima
beszeédi ifjonc vérlazitdban hamis bokjait, akinek a haja pomadeétol fenylett.
Veégiil elégedetten hagytak ott a bart a baratndjével, eltelve a csodas bokokkal,
amelyek kellemesek voltak ugyan, de tul szépek ahhoz, hogy igazak lehessenek.

Dacolva az iddjarassal — a tévé szerint 6tven €v 6ta ez volt december
leghidegebb napja — vegiil utra kelt, hogy taldlkozzon Szumikdval és
ismerdsével Sindzsuku egyik olasz éttermében.

— Remélem, nem jottem hidba — stigta oda a hidegtol dermedt ajakkal
Szumikonak, aki az egyik sarokasztalnal iilt egy fickoval, aki a hatat mutatta
neki.

Mint kideriilt, ez az ismerds az NHK heves vitakat kavaro
dokumentumfilmjeinek producere, név szerint Araj Szugamo. Abban a
pillanatban, amint Majumi megpillantotta, érezte, hogy megérte idejonnie.

Araj amolyan avantgard kiilonc benyomasat keltette. Nem sokat
teketoriazott a legtobb japan értelmiségire jellemzo faradsagos udvariaskodassal
¢s hosszadalmas bemutatkozéassal, amit Majumi ki nem allhatott s amiért



azonnal megkedvelte. Paros fiilbevalot viselt, s hosszl hajat makrancos
l6farokban fogta Ossze.

— Jelenleg egy olyan dokumentumfilmen dolgozom, amelyet dszintén
szo0lva nem nevezhetek masnak, mint ,,kivételesen nehéz esetnek” — szogezte le,
amint tulestek a kolesonos bemutatkozason és névjegycserén — De, amint
Szumiko bizonyara elmondta maganak, meglehetdsen bolond vagyok, és minél
nehezebb egy sztori, annal inkabb izgat! Olyan valakit keresek, aki segit
elmélylilndom Japan haborus multjaba. Amikor Szumiko elmondta, hogy maga
egy JO szimatl torténész, az a fajta, aki nem hagy ott egy témat, ha egyszer
beledsta magat, azt gondoltam, talan o6n az, akire sziikségem lesz ehhez a
sztorthoz.

— Igazan nem tudom, megérdemlek-e ennyi dicséretet — felelte Majumi, s
kozben magaban felsohajtott, ugyan miért reklamozza ilyen lelkesen az 6
készségeit Szumiko. — De ha elmondja, miféle sztorirdl van sz, jobban
megitélhetem, beliil esik-e a hiresen jo orrom hatokorzetén!

Araj latvanyosan n¢hany iratot teritett ki az asztalra, majd belefogott:

— Mint mondottam, dokumentumfilmet forgatok a masodik
vildghaborurodl, egész pontosan arr6l a teriiletrdl, amit viragnyelven a pilotak
»atneveld taborainak™ szokds nevezni; ezek roviddel a habort befejezése elott
létesiiltek. Kutatasaim egy folottébb titokzatos helyhez vezettek el, a neve
Sinbu. Mikor egyszer egészen véletleniil egy barban iddogaltam a varosban,
szoba elegyedtem egy oreggel, aki annak i1dején ennek a tdbornak fuvarozott...
Szemlatomast az volt a szokésa, hogy olyanokra vadaszott az ivoban, akik
meghallgatjak haborts élményeit, s bennem — hosszl 1d6 6ta valdszinlileg
eldszor — figyelmes hallgatosagra talalt. Az egyik sztori kiillondsen felkeltette az
¢rdeklodésemet. A varosban keringett egy pletyka, miszerint egy n6 is megbujt a
pilotak kozott. Emberem egészen addig nem hitt ennek az esztelenségnek, mig
lizenetet nem kapott valakitdl a taborban. Minddssze annyi 4llt benne:
,K0szondm”, meg az aldiras: Mijamoto Szajuri. Eltoprengett azon, vajon kitol
szarmazhat az iromany Sinbu szamos lakdja koziil, akiknek rendszeresen segitett
kicsempészni a csaladnak vagy a szerelmiiknek szol6 hiradasaikat... A Szajuri,
ez a n0i1 név, meg talanyosabba tette a levélkét, de nem torédott vele, mert holmi
sO0tét homokos tréfanak gondolta. Valami mégis arra késztette, hogy meg0rizze a
papirost. Most ezt halaszta el a zsebebdl, €s tolta elém a kdvetkezd szavakkal:
,» Lessek, tartsa meg, hisz' dokumentumfilmet késziil forgatni a haborurol, és
vette maganak a faradsagot, hogy meghallgassa egy vénember locsogasat.”
Valamiért izgatott ez a torténet, és elhataroztam, hogy a végére jarok.
Megkértem hat egy ismerdsomet, aki a haborus iratokat 6rz6 tokidi levéltarban
dolgozik, hogy nézze 4t a kedvemert ennek a tdbornak a szupertitkos
dokumentumait. Nos, egészen megdobbentett, amit ez a holgy talalt. A tabor két
jegyzeket vezetett, egyet, a ,,bejelentkez0”, egyet a , kijelentkezd”
alkalmazottakrol... A bejelentkezok kozott felfedeztem Mijamoto Szajuri nevét,
am semmiféle irat nem utalt a ,,kijelentkezésere”, szemben az osszes



bejelentkezdvel. Az is feltlint, hogy a ,kijelentkezdk™ koziil egyvalaki nem
jelentkezett be, éspedig egy bizonyos Kobajasi Rika. Az volt hat a kérdés, hova
tlint Mijamoto Szajuri, mi tortént vele, akar nd, akar férfi volt az illetd — lehetett
epp egy férfi pilota alneve is —, tovabba, ki Kobajasi Rika, €s miért nem volt
semmi nyoma a taborba bejelentkezok névsoraban? Megprobaltam kideriteni,
kicsoda Mijamoto Szajuri, mi tortént vele, s van-e barmiféle kapcsolat kozte €s
Kobajasi Rika kozott. Eleddig azonban minden vizsgaldédasom hidbavalo volt.
Ugy dontéttem hat, ideje szakember segitségét kérnem, egy jo nevii torténészét.
Ezért hivtam ma 1ide.

— Nagy ég, ez valoban izgalmas! — suttogta Majumi. — De hat hogyan
¢lhetett egy n6 egy csupa férfibol allo pilotatdborban? Egyetlen torténeti
feljegyze€s sem tamasztja ala ezt a feltevést. Torténészkeént nehéz is elfogadnom
egy ilyen bizarr hipotézist, hacsak nem tamasztjak ala tények!

— Ugy van, ahogy mondja — felelte Araj. — Hat nem latja? Bizonyos
illet0k megprobaltak kitérdlni ezt a tényt torténelmiinkbdl, mert valamiért
szégyenletesnek érezték. Hanem olyan ez, mint a rak. Egyetlen paranyi sejt
kisiklott az ellendrzes alol, olyan aprocska és €szrevétlen, hogy alig lehet a
nyomara bukkanni. Nekiink mégis meg kell probalnunk.

Mire a desszerthez értek, Majumi azon kapta magat, hogy elvallalta az
tigyet. Harom teljes honapig gyakorlatilag haborus €s polgari levéltarakban,
muzeumokban ¢€s konyvtarakban ¢€lt. Végiil lesziikitette vizsgalodasait egy
listara, amely szaznégy Kobajasi Rikat tartalmazott Japan legkiilonb6zdbb
pontjairdl.

— gy talaltam ra 6nre — mesélte most az idds holgynek, aki hatradélt a
sz¢kén. Szemét behunyta, €s sokat szenvedett arcan a rancok elmélytiltek a
torténet hallatan.

— Rendben. Most hagyjon magamra, kérem, pihenésre van
sziikségem — suttogta. — Holnap talan folytathatjuk a besz¢lgetésiinket...

Majumi szive Osszeszorult a gondolatra, hogy egy ilyen hajlott kora
holggyel barmi megtorténhet huszonnégy oOra leforgéasa alatt, de amikor latta,
hogy aznap mar semmit sem tehet, €s ha erdskodne, tobbet artana vele, mint
hasznalna, felkelt, ¢s néman kovette Szajuri unokajat, aki mar varta, hogy
kikisérje a hazbol.

A délutan hatralévo részében megfelel6 szallodat keresett, ahol majd
varhatéan par napot kell eltéltenie. Ugy szamolt, legalabb ennyi id6re lesz
sziiksége, hogy Mijamoto Szajuri megnyiljon el6tte. Nem volt nagy a valaszték
egy olyan helységben, amely alig latott idegent, ezert végiil egy kis rjokaban
kotott ki. Mint kidertlt, szerencsés valasztas volt, mert pompas onszen, forro
gyogyfiirdo tartozott hozza.

A fogado beszédes tulajdonosndje Ujabb jotétemeénynek bizonyult, kivalt
azért, mert kozvetleniil a habora utan koltozott a kornyekre, €s szent
kotelességének érezte, hogy mindenkivel megismerkedjen a kornyezetébdl.
Mijamoto Szajuri azonban a legkivancsibb tekintetek ¢€s fiilek szamara is rejtély



maradt. A tulajdonosnd semmi egyebet nem tudott a varos hirhedt remetéjérol
azon kiviil, hogy az oregasszony fura kissé, és zarkozottsaga talan arra utal,
valamiféle titkot rejteget. Egyébként pedig jol megél abbol, hogy gyonyorii
kézmiives portékakat fabrikal fenytobozbol, melyek egész Japanban keresettek.

Bar a futon puha, pelyhes és maradéktalanul kényelmes volt, s a frissitd
fuirdo teljesen ellazitotta, Majumit elkertiilte az alom. Ahogy ott hevert, a
maganyos oreg holgyon toprengett, akire egy titkos mult terhe nehezedik. Alig
varta, hogy megvirradjon.



3. fejezet
Meleg nyareste volt 1941. aprilis 25-én. A fakon tiicsdkciripelés adott hirt a
kozelgd viharrél. A Mijamoto csalad kis asztalka koriil gytlt 6ssze, hogy
elkoltse rizsbdl, siilt halbol és az elmaradhatatlan miszo siro levesbdl allo
vacsorajat. Négyen ilték koriil az asztalt: Szajuri, a fivére, Hiro, meg a sziilei,
Micsio €s Tomi. Micsio, az apa, nemreg tért haza a munkabol. Egy szerény kis
tizemben dolgozott, amely azonban Japan legjobb, legkit{indbb kimonoit
készitette, s megrendeld1 kozott tudhatta a csaszari csalad tagjait is.

Szajuri figyelte, amint anyja szokas szerint gondoskodik férje vacsora
eldtti kényelmerdl, odakészit neki egy pohar hideg szakét — télen g6z6lgéén
forrot kapott —, meg egy tanyér fott kukorica mamét. Ha esett, ha fujt, ez a
szertartas soha nem valtozott, s Szajuri eskiidni mert volna, hogy ha anyjat akar
almabol felkeltik is végrehajtja. Mostanaban, tizenkilenc évesen egyre tobbszor
jutott eszeébe, vajon mihez kezd 6 a jovdjével, vajon 0 is ugyanigy varja haza a
férjét, és nem kivan semmi mast az élettol.

Eletiik fénypontja volt a kozelmultban, hogy apja jutalomban részesiilt
abban az évben, ¢s egy vadonatij radiot hozott haza. Ezen a meleg nyari esetén
1s biiszkén €s boldogan hallgattdk a halk harfamuzsikat, amely egyfajta nem e
vilagi harmoniat sugarozva toltotte be a csaladi béke eme szentélyét. Hirtelen
azonban, minden eldzetes figyelmeztetés nélkiil a lagy akkordokat recsegd hang
szakitotta félbe, amely zordan bejelentette, hogy a japan 1égierd sikeresen
megtamadott €s lerombolt egy amerikai katonai tamaszpontot Hawaiion... egy
bizonyos Pearl Harbort emlitettek. Ez a pillanat sok japan emlékezetébe
beleégett.

A Mijamoto csalad valamennyi tagja — mint akiket
elvarazsoltak — dermedten iilt az asztal koriil. Szajuri soha nem tudta elfeledni
ezt a dobbenetes pillanatot, a fesziiltséget, mikozben a recsegd hang csak
mondta, egyre mondta a magaét, a japan gydzelmet dicsditve.

— Halljatok, mit mond a radi6? Japan megtamadta, €s a jelek szerint
megverte az amerikaiakat Pearl Harbornal — ismételgette Micsio réveteg
csodalkozassal.

— Igen, hallottuk, apa, csakhogy Amerika hatalmas. Attol tartok,
felebresztettiik az alvo oroszlant, €s ezzel korant sincs vége az egésznek — szolalt
meg Szajuri, €s beleborzongott a gondolatba.

— Ne beszelj igy, Szajuri, neked szeretned kell a hazadat! — intette meg az
apja keményen. — Az amerikaiak ettdl talan nagyobb tisztelettel bannak veliink,
¢s veégre beszilintetik az embargdt. Tudod, hany japan szenvedte ezt meg?

Az asztal szinte belerazkodott, Tomi olyan diihodt erdvel vagta oda a
levesestalat, hogy a leves egy része kilottyent.

— Ne beszelj nekem tdmadasokrdl és haborukrol ennél az
asztalndl! — haborgott az asszony. — Mar igy is €pp elegge felek! Egyszerii
vidéki emberek vagyunk, hagyjuk a politikat a tokioiakra!

— De anya, ha kitor a habort(i, valamennyitlinknek a hazankeért kell



harcolnunk, minden épkézlab férfinak, akar fOvarosi, akar vidéki! En biz ott
akarok lenni, hogy lesujtsak az ellenségre! — jelentette ki Hiro.

— Hagyd ezt abba, Hiro! — kialtotta Tomi. — Tudod egyaltalan, mit
beszelsz? Nem katonasdi ez, amit kisfitk jatszanak, hanem a valosag, ahol
valodi vért ontanak! Hagyd abba hat ezt a beszédet, és egyiik meg békén a
vacsorankat!

Ezzel a radidhoz Iépett és lekapcsolta, félbeszakitva a hiradd Pearl
Harborrol sz616 kiilonkiadasat... mintha meg tudna védeni csaladjat ezzel a
mozdulattal a jelen valosadgatol. A vacsora komor csendben folytatodott.

Masnap, miutan megfozték az ebédet, Szajuri elvonult baratndjével,
Reikodval egy fiives buckara, par szaz méterre az otthonuktol. Kosaraikat
megtoltottek a virdgok, melyek az Gtjukba esé mezokon nyiltak boségesen.
Néhany lusta méh dongott csak almatagon a békés délutanban. A habort dobjai
még messze diiborogtek, s Pearl Harbor kdvetkezményeit sem éreztek errefelé.
Reiko most toltotte be a tizennyolcat, és imadta gyermekkori szerelmét, Jukiot.
Ezen a dé¢lutanon is azért hivta el legjobb baratngjét a kedvenc dombjukra, hogy
biiszkén bejelentse: 6 €s Jukio Gigy hataroztak, hogy a sziilok aldasaval 1941
0szén Osszehazasodnak.

— Jaj, annyira oriilok, Reiko! — 6lelte meg Szajuri a baratngjet. — Mindig
is tudtam, hogy ti ketten eldbb-utobb egybekeltek. Mar el is kezdtem a
naszajandékot késziteni mindkettétoknek. Latom, jobb lesz sietnem, hogy még
1ddre befejezzem!

— Ko6szonom, Szajuri — felelte Reiko, majd elkomolyodva folytatta: — Es
mi a helyzet veled? Te nem akarsz férjhez menni?

— Nos, azt hiszem, végiil nekem is bekotik a fejem, hisz' ez minden lany
sorsa! — kacagott fel Szajuri konnyedén. — Hanem, Reiko, ne nevess ki ezért, de
ugy érzem, valami még var ram, mieldtt megallapodnék.

— Nem nevetlek ki, tudod, mennyire komolyan veszlek — valaszolt Reiko
tinnepélyesen. — Taldn azt tervezed, hogy Tokioba mész, és ndvernek allsz az
egyik katonai koérhazban?

— Igen, ez sem lehetetlen, de mit szo6lnal ahhoz, ha azt mondanam, hogy
nem tartom kizartnak, belépek a legierd kotelékebe, €s harci pilotava képeztetem
magam?

Most Reikon volt a sor, hogy nevetésben torjon ki, ennek azonban
ink4bb a dobbenet, semmint vidamsag volt az oka.

— Tudom, tudom, megigértem, hogy nem nevetlek ki, de hogy harci
pildta legyél? Tudod, hogy ez lehetetlen! El6szor 1s, kizardlag férfiak lehetnek
csak pilotak, masodszor pedig soha nem lattal repiil6t kozelrdl! Hogy jutott
egyaltalan eszedbe? Ne haragudj, Szajuri — tette hozza sietve, mert latta, hogy
Szajuri arca elkomorul, akar a nap, mikor sotét felhd takarja el. — Nem 4ll
szandékomban, hogy kinevesselek vagy elvegyem a kedvedet, de tudod, milyen
keves valasztasi lehetdsége van Japanban egy ndnek, ¢és a harci pilota hivatasa
semmiképpen nem tartozik kozéjiik! Es azt sem szeretném, ha valami



bolondsagot miivelnél, €s meghalnal itt nekem! Kérlek, Szajuri, igérd meg, hogy
soha tobbé nem gondolsz efféle képtelenségekre! Bar rossz érzés latni, hogy oly
sok honfitarsunk hal meg hazank védelmében, €s mi nem vessziik ki a résziinket
ebbdl a kiizdelembdl, de tigy veélem, néhanyunknak ¢letben kell maradnunk,
legytink. Erted, ugye, mire gondolok? — fejezte be Reiko sutdn, mert sulyos
teherkeént nehezedett ra a blintudat, amiért 6 maga biztonsagban van, s nem
aldoz fel valamit a hazaért, f0ként nem a vélegényét, Jukiot.

Szajuri arca felderiilt Reiko lathat6 zavara lattan, és ujra megolelte a
baratndjét. Nem szabad tul keménynek lennie szegény Reikoval, gondolta, aki a
laba nyomat is legszivesebben megcsokolnd, annyira nagyra tartja 6t, €s soha
nem nevetne a szemébe. Egyszerl lany, egyszerl igényekkel és vagyakkal, akit
nemegyszer hokkentettek mar meg az 6 driilt €s varatlan bejelentései... nos, ez
minden!

— Jol van, Reiko! Tudom, hogy semmi rosszat nem akartal, kiilonben is
bolondsag télem effélékre gondolni! Néha oOriiltségek jutnak eszembe, én meg
kikotyogom Oket! Valosziniileg mulo szeszEly ez, amit rovidesen elfelejtek.

Még egy boldog orat toltottek egyiitt. Reiko eskiivoi terveit vitattak meg,
aztan arrdl a pompas kimonorol beszéltek, amelyet Reiko maméja kezdett el a
lanyanak késziteni. A haborti minden fénylizést meghiusitott, szerencsére
azonban Reiko édesanyja kitlind varrond volt, aki a félretett draga
anyagdarabokbol pazar eskiivdi kimonot allitott 6ssze a lanyanak.

Hazafel¢ a lanyok jokedve csak akkor hagyott alabb, amikor par harci
replilogép mennydorgott at az égbolton. Olyan alacsonyan repiiltek, hogy a ket
lany 0sztonOsen behlizta a nyakat, s futva tette meg az utat hazaig. Késobb egyre
tobb gép repiilt el a falu felett, mintha csak szemlét tartana a kornyék felett.

Néhany hét malva Micsio mozijegyekkel jott haza a gyarbol. A Pearl
Harbor feletti japan gydzelemrdl szolo filmet vetitették a helység egyetlen
mozijaban. Felesége eldszor el sem akart menni, de némi rabesz¢lés utan
engedett, és az egesz csalad elvonult a filmszinhazba, hogy tildhelyekért
tolakodjon az ott 6sszegytilt tomegben.

— Nagy volt az izgalom, ¢s szinte éreztem, ahogy a kozonség szive egy
titemre dobban langol6 hazafisagaban, latva, amint bator pilotaink gjabb €s
Ujabb hullamokban tdimadnak egy ilyen hatalmas ellenségre. Még anyam is
meghatddott, pedig 0 ellene volt a haborinak — emlékezett vissza Szajuri.

A film utan a csalad elvegyiilt a lelkes tomegben, hogy az utcakon
ingyen osztogatott szakéval €s a szenbejnek nevezett rizses keksszel tinnepeljen.
Ez volt az utols6 alkalom, hogy igy egyiitt lehettek, boldogan ¢€s lelkesen.



4. fejezet
Harom nap mulva egyszer csak valaki addzul verni kezdte a bejarati kopogtatot.
Szajuri nagynénje, Micsiko néni allt a kiiszobon. Tokidbol érkezett, hogy harom
napra naluk keressen menedéket. A nagynéni vigasztalhatatlan volt. Szajuri
mamaja tobb csésze forrd zold teat ontott bele, és teljes negyedoran keresztiil
szolongatta szeliden, mire barmi €rtelmeset ki tudott htizni beldle.

— Egy hete a fiam, Tosiki behivot kapott a tokioi
hadparancsnoksagtol — zokogta, miutan sikeriilt végre szora birni. — Azota
rettegtem ettol a rémalomtol, amidta elkezdddtek a kényszersorozasok, de most
alig hittem a szememnek! Még az is megfordult a fejemben, hogy elbujtatom
Tosikit, de nem lehet itt elblijni, hiszen a Kempetaj tgyis mindenkire ratalal, s a
katonaszokevények biintetése szigor €s konyortelen! Most pedig elvitték
Tosikit, az egyetlen gyermekemet! Nemrég toltotte be a huszat, ugyan mit tud 6
a haborurdl? Hiszen tudod, a 1égynek sem birna artani! Mas anyaktol hallottam,
kiképzik a fiainkat arra, hogy 6ljenek és megdlessék magukat, aztan hajora
teszik 6ket Délkelet-Azsia felé! J aj, Tomi, félek, hogy soha tobbé nem latom az
¢én szegény Tosikimat!

Bar Tomi tdle telhetden csititgatta és vigasztalta a ndvérét, Szajuri
meglatta anyja szemében a hirtelen tdmadt félelmet. Hisz' neki is volt egy fia,
aki néhany hét mulva tolti be a tizennyolcat. Eddig azzal nyugtatta magat, hogy
a habort kihatasai a nagyvarosokban hamarabb érezhetoek , s iddbe kertil, mire
elérik a Japan eldugott tdjain megbuvo kisvarosokat és falvakat. Ez azonban
csak ideiglenes kibuvot adott, hisz' minden anya tudta, hogy a katonasag hossz
karja eldbb-utobb mindenhova elér.

Még Micsio gyaraban is valtozoban volt a helyzet. Most, hogy a dobok
kitarto, szakadatlan ritmusa a teljes hadkésziiltséget hirdette, meredeken
csokkent az 1igény a j6 mindségli kimonodkra, és az emberek azt rebesgettek, a
gyar kormanyrendeletre rovidesen katonai egyenruhdkat fog eldallitani.

— Katonai egyenruhdkat? — kialtotta Tomi, elrémiilve, hogy férje
munkahelye, amely az orszag legfinomabb kimonok szallitotta eddig, most csuf
¢s durva katonai egyenruhdk tomegtermelésére all at.

Eleddig azonban a habort egyetlen jele Szajuri idilli falujdban a
nagyritkdn megjelend harci repiildgepek bugasa volt, melyek olyan alacsonyan
replltek, hogy belereszketett a hazuk. Ezek a gépek vagy ,,bevetésen” vannak,
vagy gyakorlatoznak, magyardzta az apja, akinek fogalma sem volt arrol,
mennyire érdeklik lanyat a sziirke, zo0mok szornyetegek, melyek az eget szantva
beszennyezték a tiszta levegot, s fiist- €s kondenzcsikokat huztak maguk utan.

— Erdekel is engem, hova mennek — felelte ilyenkor Tomi. — Azt akarom,
hogy mind fussatok vissza a hazba, vagy nézzetek menedék utan, mikor
meghalljatok egy ilyen gép kozeledéset. Mi lesz, ha lezuhan az egyikiik, vagy
leejt valamit, mikor kint 4lltok védteleniil a szabadban?

Mintha bizony a hazunk barmiféle védelmet jelentene, ha egy gép
torténetesen rank zuhan! — gondolta Szajuri fanyarul, de hallgatott, mert tudta,



hogy anyja csak kétségbeesetten igyekszik biztonsagban tudni a csaladjat, s a
legkevesebb, amit 6 megtehet, hogy hagyja, hadd vigasztalja meg ez a tévhite.

Alig néhany honap mulva a falu 4lmos nyugalmat egyenruhas tisztek
csoportja zavarta meg. Tokiobol érkeztek, s toborzokdzpontot allitottak fel a
kozséghazan. Naponta jartdk a falut, €s sorozocédulakat lobogtatva
bekopogtattak minden olyan héaz ajtajan, ahol huszadik életévét betoltott
fiatalember lakott.

Vonakodva bar, de még Tomi is elismerte, hogy ezek a toborzotisztek
tényleg fel tudjak lelkesiteni a haza tigyéért a fiatal sziveket, s bizony alig egy
nap multan hosszu sorok kigyoztak a toborzokoézpont elott.

A masodik napon Micsi6 is hazafias kotelességének érezte, hogy
felesége konnyes konyorgését meg se hallva bealljon a sorba. Hatalmas ko esett
le Tomi szivérdl, amikor visszautasitottak jelentkezését, a jobb keze ugyanis
megcsonkult egy gyari baleset kovetkeztében.

Tomi 0sztondsen megprobalta elvonni Szajuri figyelmét az altala
nodietlennek vélt dolgokrol, melyek csak a férfiakra tartoznak. Férjét is azzal
nyaggatta, ne adja a lovat a lanyuk ala, ne beszéljen vele politikarol. Hadd
maradjon meg a f6zésnél €s varrasnal. Elég gond lesz jo férjet talalni neki, hogy
betdltse minden lany sorsat és vagyalmat, dacara annak, hogy a habort felhoi a
fejuk felett gylilekeznek, és a késziild vihar barmely pillanatban kitoréssel
fenyeget.

1941-ben csupa olyasmi tortént Japanban, ami megzavarta ¢és
megrémitette a helybelieket. Masrol sem esett sz6, mint hogy a csaszar a vilag
meghoditasara vezényelte ki a nemzeti hadsereget. Senki nem értette, mi {itott
szelid, szorakozott, kellemes modort csaszarukba, aki addig a légynek sem
artott! Min¢l adazabbak és konyortelenebbek lettek az orszag vezetdi, Tomi
anndl inkabb a tudatlansag véddéhalojat vonta volna gyermekei koré.

Micsio azonban masként gondolta. Szentiil hitte: gyermekeinek tudniuk
kell, mi torténik koriilottiik, hogy mikor eljon az ideje, kivegyek résziiket Japan
védelmebdl. Ezért naponta a Kina elleni tamadasok hireivel érkezett haza, a
kicsiny radiobol beszamolok harsogtak a hadsereg elérenyomulasanak
kiilonboz6 szakaszairdl meg tengerentili gy6zelmekrdl, melyek csaknem
minden japan szivét megdobogtattik a honfiui bliszkeség viharos €rzéseivel.
Még az ifji Szajuri is tokéletesen helyénvalonak vélte a harsany katonai
propagandat. Mintha az egész nemzet szive egy iitemre dobogott volna, hogy
gyOzelemre segitse a Felkeld Nap orszagat.

Akadtak természetesen a Tomihoz, Szaruji édesanyjahoz hasonlo
kételkedd lelkek, de Oket rovid ton tulharsogta €s elhallgattatta az orszagon
atsopro harci laz, joval azel6tt, hogy a rettegett rendOrség €s kémszervezet, a
Kempetaj akcioba lépett volna, hogy minden hazafiatlan gondolatot €s tettet
kiirtson.

Szajuri ekkoriban valtozast észlelt magan. A gondtalan csitri, aki alig
valamivel volt komolyabb egy atlagos falusi stild6lanynal; aki élvezte a hétvégi



csaladi kiruccanasokat az onszennek nevezett hévforrasokhoz; aki tavasszal
vadviragot szedett a réteken, tiszta nyaréjszakdkon meg a csillagos égboltban
gyonyorkodott, vagy 1dO6rdl iddre lanypajtasaival pletykalt a kozfiirddkben, azon
kapta magat, hogy egyre inkdbb a radiobol felhangzé szolamok hatasa ala kertil,
melyek Japan Keleten és Délkelet- Azsiaban aratott gydzelmeit harsogtak.

A hazafias jelszavak eleinte dnkéntes jelentkezést hirdettek meg, s bar
fiatal férfiak €s nok tomegei ajanlottak fel sietve magukat, mindez nem volt elég
hatékony a katonasagnak, amely veégiil rabirta a csaszart, hogy kotelezd sorozast
rendeljen el.

Tomi fellélegzett, meghallva azt, hogy ez a husz évet betoltott
fiatalemberekre vonatkozik, s fia, Hiro, aki alig mult el tizennyolc, a&tmenetileg
megmenekiil. Fesziilt nyugalom telepedett a Mijamoto csaladra.

— Japan hazafiként elhitették veliink, hogy a tennoért (a csaszarért) és a
hazaért meghalni a legnagyobb dicsdség, ami csak valakit érhet, mondhatni,
szinte vallasi kotelesség. Todzso tdbornok, a hadiigyminiszter, nyersen €s
megfellebbezhetetleniil elrendelte, hogy ,,egyetlen katona sem maradhat
életben”, mert ez becstelenség. Ugy kell meghalnia, hogy ne hozzon szégyent a
hazajara — mesélte az oreg holgy Majuminak az interji masodik napjan, s
hangjat megremegtettek régota felgyiilemlett érzelmei.

Lassan vége felé kozeledett Japan egyik legkeményebb tele, farkasordito
hidegével, latyakjaval és havazasaival. 1942 tavaszanak elso igeéretes jelei végre
¢letet leheltek a kopar fakba. Micsio naponta bejart a gyarba, ahol a gépek
sulyos katonai egyenruhdkat ontottak magukbol. Az egyik nap még
lehangoltabbnak latszott, mint maskor.

— A gyar minden épkézlab dolgozojat behivtak katonai szolgalatra. Majd
az itteni ndk veszik at a munkajukat — jelentette be nehézkesen. — Az 0sszes férfi
jelentkezett, kivéve a hozzam hasonld nyomorékokat, akiket elutasitott a
sorozobizottsag.

Noha Tomi magéban halat adott az égnek, amiért a seériilés maga mellett
tartotta a férjét, tudta, milyen mélyen megtori ¢s megaldzza a fogyatékossaga,
ami megakadalyozza, hogy a hazajaért harcolhasson, ezért hangosan csak ennyit
mondott:

— Biztos vagyok benne, hogy mint minden férfi ebben az orszagban, te is
ki akarod venni a részed a haza védelmébdl, de nem a te hibad, hogy a sériilésed
miatt nem vesznek be a katonasaghoz.

Micsio hosszan hallgatott, mieldtt megszolalt volna:

— Azt hiszem, Szajurinak is be kellene allnia a gyarba. Ki tudja, most,
hogy minden férfi elmegy, talan a néknek kell elvégezniiik a mezei munkat,
marpedig a gyarban dolgozni még mindig konnyebb ennél.

— Nem, apa, nem akarok a gyarban dolgozni, mert mas terveim
vannak — felelte Szajuri.

A Micsioban 6nnon tehetetlensége okan felgyiilemlett diith
féekezhetetlentil tort ki. Pofon vagta a lanyat, és kiabalni kezdett:



— Hagyj fel ezekkel a hazafiatlan gondolatokkal! Egy japan nem
viselkedhet igy!

Szajurit megdobbentette apja példa nélkiil alld indulatkitorése. Arcat
meég égette a pofon, s omlott a konnye, mikor kirohant a szobabdl. Végigsirta az

¢jszakat, latva, hogy bomlik meg az egykori csaladi 0sszetartds, hogyan osztja
meg szeretteit a viszaly.



5. fejezet
Mennydorgd robaj zavarta meg Macumoto almos délutanjanak békéjét, mikor
két harci repiil6gép szantotta fel az eget, flistcsikot hiizva maguk utan. A beldliik
arado félelmetes energia még joval azutan is ott maradt, hogy eltlintek szem eldl.

Szajuri a haz el6tt allt, és néman nézett utanuk, mikdzben keblét
biiszkeség dagasztotta, milyen hatalmas is a nemzete. Ujra megjelent lelki
szemei elott ezer €s ezer harci repiild a maga kisérteties, sotét tomegevel,
saskarajként boritva be az eget. Szajuri érezte, milyen ellenallhatatlan vagy
vonzza, hogy része legyen annak az emberi lancolatnak, amely a hazajat
veédelmezi. Arrdl azonban sejtelme sem volt, miként foghatna hozza.

Aznap este Micsio egy doboz flistolt angolnakonzervet hozott haza.
Ritka csemegének szdmitott, s most a fonokség ezzel jutalmazta az
alkalmazottakat. Az egész csalad izgatottan varta, hogy Tomi feltalalja vacsorara
a finomsagot. A radioban épp a Japan délkelet-azsiai elérenyomulasarol €s
gydzelmeirdl szol6 szokasos beszamolokat hallgattak, amikor a milisort egy
rendkiviili bejelentés szakitotta meg. A hadparancsnoksag elrendelte, hogy
valamennyi tizenhetedik életévet betoltott japan férfi az orszag 6sszes falvaban
¢s varosaban, akit még nem soroztak be, haladéktalanul jelentkezzen katonai
szolgalatra.

Porcelan csorompolése hallatszott, s a rizsestal, amelyet Tomi tartott,
kicsuszott a kezeébol, a padlon darabokra tort.

Szajuri meglatta hamusziirkévé valt arcat, majd az anya felnyogott:

— Nem! Nem adom a fiamat, Hir6t!

A ritka adomanynak szdmit6 angolnakonzerv elarvulva hevert az
asztalon, ahogy a csalad lassan felfogta a haboru valdsagat, ¢s az dldozatokat,
amelyeket toliik kovetel. Ahogy Micsiko néni alig néhany hete leszogezte, ha ez
bekovetkezik, nincs elole menekvés.

Szajuri ¢élete végéig emlékezett ra, hogyan hevert az dhitott
angolnakonzerv az étkezOasztal kdzepén, felrelokve és elfeledve.

Hiro, ez a tizenhét €ves siivolvény, aki még soha nem tette ki a 1abat a
falubol, és nem hagyta el a csaladi fészket, most hol a kemény katonaélettol
tartott, hol meg eltoltotte a biiszkeség, hogy végre 6t is behivtak hazaja
szolgalatara. A radidbol sziinteleniil harsogd haboras propaganda megtette a
magacét, s langra gyujtotta a fogékony fiatal sziveket. Hiro lelkében is gy6zott a
biiszkeseg a félelem folott, s alig varta, hogy €letét és vérét ajanlja fel a
katonasagnak.

Csupan a Tomihoz hasonl6 anyak lattak tisztdn, mi van késziiloben, s
hogyan farag a nagyra tartott japan hadsereg fiaikbol — akik koziil nem egy
Japan neves egyetemein tanult — hidegvérii gyilkosokat a patriotizmus nevében,;
miként sulykolja beléjiik, hogy megtiszteltetés a csaszart €s a hazat védeni.

— Ugyan mire megylink a becsiilettel, ha a fiaink sorra halnak? — kialtott
fel Tomi. — En az életet valasztom a becsiilet helyett, és egy cseppet sem
szegyellem!



— Hagyd abba, de azonnal ezt a hazafiatlan beszédet? — torkollta le a
férje. — Rank akarod hozni a Kempetajt? Alig egy hete egyik munkatarsamat
rendkiviil keményen megbiintették, mert levette a nemzeti zasz16t, hogy
kimossa, ¢és elfelejtette visszahtizni a haza eldtt. A Kempetaj ott van mindeniitt.
Kiilonben pedig nem latod, hogy szent kotelességilink mindent felaldoznunk,
amit a nemzet megkivan toliink?

Masnap felhangzott az ajton a rettegett kopogtatas. Szajuri testvérét,
Hirot két toborzotiszt vitte el a kozséghazara a hivatalos sorozasra, miutan
jegyzettombjiikben kipipaltak a nevét. A fii beugrott a varakozo katonai
teherautoba, majd megfordult, €s felmutatta az amulettet, amelyet anyja
akasztott a nyakaba, hogy megveédelmezze. Két 6ra mulva azzal a hirrel tért
vissza, hogy reggel indul a vonata Tokidba, és ma este vacsoraznak egyiitt
utoljara.

A ra kovetkez0 este Reiko jelent meg Szajuri hazaban falfehér arccal és a
banattol lestjtva.

— Elvitték Jukiot Tokioba. Nem tudom, ldtom-e még
valaha — zokogta. — Az 6sszel késziiltiink 6sszehdzasodni, Szajuri. Nem tudtik
volna legalabb ezt kivarni?

— Tudom, hogy érzel, Reiko — felelte Szajuri szomoruan.

— A fivérem, Hiro is elment. Anya ugy megsiratta tegnap este, hogy azt
sem tudtam, mivel vigasztaljam. Rovidesen minden fiatalt elvisznek, s mar csak
a nok ¢s oregek maradnak itt.

— Utana akarok menni Tokidéba — mondta Reiko. — Majd beallok
novérnek az egyik korhazba. Annyira szeretem, hogy nem tudnék olbe tett
kézzel {ilni itt €és a hirekre varni! Velem tartasz, Szajuri? Végiil is folyvast arrol
beszeltél, hogy tenni akarsz valamit a hazaért!

Nagy csond tamadt. Szajuri késObb ugy emlékezett vissza a jelenetre,
hogy azt gondolta, milyen furcsa: ez a csondes Reiko, akinek nem volt mas
vagya, mint hogy férjhez menjen, jo feleség és csaladanya legyen, teszi meg az
els6 merész 1épést, s vallalkozik aktiv katonai szolgalatra.

— Kérlek, mondd azt, hogy velem jossz — kérlelte tovabb Reiko,
mikozben 6 egyre habozott. — Szegény Jukiomat a fivéreddel egyiitt hajozzak be
Délkelet-Azsia felé. Meglehet, soha tobbé nem latjuk viszont éket. Szeretnék ott
lenni Tokiéban, amikor elindulnak! Ugy volt, hogy &sszehdzasodunk, annyira
boldog voltam! Anya most fejezte be az eskiivdi kimonot, €s ezentll ott fligg
majd a szobamban, senki nem veszi fel, amig Jukio haza nem tér! Az igazat
megvallva nem tudom, visszatér-e valaha is, €s milyen sokdig fligg ott az a
kimond! Sulyos balsejtelem nyomja a szivemet. Az az érzésem, hogy soha nem
veszem fel mar azt a kimonot!

Mintha csak Reiko s6tét gondolatait kivanna alatamasztani, repiilégép
szantotta fel az eget. Szajuri ebben a pillanatban dontotte el, hogy amikor Reiko
vonatra szall Tokio6 felé, 6 is vele tart.

Ahogy baratndje megviselt, konnyaztatta arcara nézett, melyen az ajak



Cupido fjara emlékeztetd bajos ive most kemény, egyenes vonalla huzodott,
megértette, hogy egy €jszaka leforgasa alatt mindketten megvaltoztak.

Hiro bucstivacsordja csupa konny és banat volt, a kamaszfiu €s az apa
arca azonban ragyogott a biiszkeségtol €s az izgatott varakozastol. Tomi szilard
hitére racafolva, miszerint fia kimarad a haborubdl, titokban megvarrta neki az
ezer O0l