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I.
Népek orszagutja: Afganisztan.

Afganisztan hegyes, sziklas vad foldjével, egészség-
telen éghajlataval, allig felfegyverzett, marcona lakoival
sokak képzeletétben maig is oly zart, megkozelithetetlen
orszaga Azsidnak, mint akar Tibet.

Valdban, a szabadsagukra féltékeny afganok hosszu
évtizedek Ota vivnak kiméletlen, késhegyig mend kiizdel-
met a hol erdszakkal, hol alattomban rdjuk tamado két
oridssal, az orosszal meg az angollal. De eddig hidba volt
a csel, hidba az amitds, nem hasznalt a fegyverek szambeli
folénye és technikai tokéletessége, a hegyek elszant, meg-
alkuvast nem ismerd fiai kezdetleges hadikészségeikkel is
meg tudtak tartani kietlen, sziklas hazéjukat.

Erthets, hogy az afganok nem szivesen lattak foldjiikon
idegent még a szélcsend idején sem, hiszen mindenkiben
ellenséget, angol, vagy orosz bérencet gyanitottak. India
feldl megkozeliteni ezt a foldet ma is veszedelmes. A térképre
rajzolt hatarvonal csak a diplomatak elképzelésében ¢€l.
A valésdgban az egész indiai-afgdn hatdr hosszaban egy
veszedelmes zona nyulik végig, a Jagisztan, a Lazadasok
Foldje. Bevehetetlen szikla varaikban, fedezékeikben, meg-
kozelithetetlen buvohelyeiken elszant afgan torzsek tanyaz-
nak. Egy torvényt ismernek: a magukét. Nekik beszélhet
Kabul, éppugy siiket fililekre talal naluk vértestvéreik min-
den szava, mint a tals6 hatar minden egyezkedd kisérlete.
Egy ellenségiik van: az angol. Kiméletlenek ¢és engesztel-
hetetlenek vele szemben. Id6rdél-idére megrohanjdk Or-
helyeit,  allomésait kiraboljdk,  minden  elmozdithatot
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magukkal hurcolnak. Fegyver- és l0szersziikségletiiket itt
szerzik be. Még a repiilogép-expediciok is tehetetlenek
velik szemben: ha pillanatnyilag kart is tesznek benniik,
rovid 1d6 multan megint megjelennek, kipusztithatatlanul,
éppen a legvaratlanabb idOben, a legvaratlanabb pontokon.

Meég a leggyakrabban haszndlt utvonalon, a hires
Khaiber-szoros vidékén 1is napirenden vannak a kisebb-
nagyobb megrohanasok. Ertheté tehat, hogy Indidban, foleg
angol kordokben, Afganisztan a tilalmak f6ldje, a rablok
orszaga, hatdranak 4tlépésére az angol hatdsagok is csak
indokolt esetben, de akkor sem szivesen — kiséret nélkiil
utazo ndknek pedig egyaltalaban nem — adnak engedélyt.

Mondanunk sem kell, hogy itt is csak messzirdl kékek
a hegyek, ¢és hogy kozelrdl rokonszenves, miivelddésre,
haladasra hajlé emberek fogadjak az idegent, ha a bizal-
matlansag, gyanakvas finoman leplezett vagy nyersen
kirivé formaban itt-ott sarkéba szegddik is.

Ha nem is minden tovabbiak nélkiil, konnyen és kényel-
mesen, de Afganisztdin foldje mar szintén hozzaférhetd a
tudoméanyos kutatdsok szamara. Es a tudomanynak itt
valoban van mit kutatnia.

A mai Afganisztdn mar a legrégibb id6ktdl fogva valo-
sadggal orszagutja volt a legkiilonfélébb faji és nyelvii népek
vonulasainak.

Foldrajzilag e teriilet legnagyobb része az irani medencé-
hez tartozik. Mai nyugati, nyilt hatarain keresztiil akadaly-
talanul omlott ide az irani lakossdg, magéval hozva, ter-
jesztve sajatos miveltségét, egyben persze tart kapukat
hagyva maga mdogott Gjabb szellemi vagy hoditdé aramlatok
szdmara is. Ezen az Uton nyomultak be a vilaghddito
macedon Nagy Sandor csapatai, hogy e foldon keresztiil
haladva még keletebbre, Indiaba menjenek.

Nagy Sandornak e tavolkeleti hdditasai tiszavirag
¢leticknek bizonyultak, a gorog kultira azonban mégsem
tint el teljesen e foldrél. So6t ellenkezdleg. A tavoli foldre
sodrodott  gorogok visszamaradt utédai a mai Balkh
kornyékén, az akkori Baktridban virdgzd gordg kirdlysagot

crer
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bekovetkezett bukdsa utan sem pusztult el a nagysandori
orokség: kisebb gorog fejedelemségek képében tovabb
¢lt egészen Kr. u. 45-ig. A gordg szellem hatdsa meg éppen-
séggel tulélte ezt a tavoli id6pontot is, az indiai eredetii
buddhista miivészet a baktriai s az afganisztdni gorog
szellem inspirdcioja alatt nyert 0j testet. Ez a graeco-
buddhista mivészet innen indult el hodité utjara Belso-
Azsiaba, s onnan tovabb, messze Tavol-Keletre.

Ennek a hellenisztikus vonasokat mutatd buddhista
miivészetnek emlékei nagy szdmmal keriiltek el6 a mai
Afganisztan foldjén, feltarasuk a Delegation Archéologique
Franchise en Afghanistan égisze alatt J. Hackin vezetése
mellett még ma is serényen folyik.

A gorog fejedelemségek és a buddhizmus csak az els6
allomasat képezték azoknak a népi és szellemi mozgalmak-
nak, amelyeknek a mai Afganisztan foldje meglehetds
gyors egymasutanban szinhelye volt.

Maguk a gorogok is egy ilyen Ujabb népmozgalom
nyomasa alatt semmisiiltek meg. A Tavol-Keleten, Kina
nyugati szomszédsagaban €16, valdszinilileg indoeurdpai ere-
detli, jiiecsi népet ugyanis az azsiai hunok vagy hiungnuk
kiszoritottdk régi hazdjukbol. A jiiecsik a hin csapas alatt
kettészakadtak; egyik daguk csakhamar feldrlédott, eltlint
a torténelembdl, a masik ag Bels6-Azsia felé vette utjat,
ott razudult a sakdkra,. A sakdk viszont tovabb szorulva
Baktriara vetették magukat, ¢s megsemmisitették az utolso
gorog fejedelemségeket is.

De a sakdk sem maradhattak sokdig urai Baktridnak,
a barbar jliecsik egész sereg irdni és mas indoeurdpai népet
igdjukba hajtva, rdjuk is sort keritettek. Az Ujonnan meg-
hoditott indoeuropai torzsek kozé tartozott a tohdr és a
husan is. Ez a két nép aztan csakhamar valosaggal elnyelte
az er0szakos jovevényt. A jiecsik ¢és a toharok oly koran
egybeolvadtak, hogy ma mar sokan arra gondolnak, taldn
nem is éltek kiilon toharok és jliecsik, hanem csak egyetlen
egy nép két kiilonb6zd neve tiikkrozddik a régi torténelmi
feljegyzésekben. A kusanok szerepe sem volt kisebb: e
nép adta a jliecsik uralkodd osztilyat és dinasztiajat.
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A tohar-kusan wuralom alatt tovabb ¢lt és virult a
buddhizmus, éppen a kusan dinasztia alapitdjanak, a hires
Kaniskénak (kb. Kr. u. 125.) nevéhez fizédik e vallas jabb
felviragoztatasa ¢és diadalmas tovabbterjesztése.

A toharok, kusanok helyét a Kr. u. V. szdzad mésodik
felében ismét mas nép foglalta el FEszak-Afganisztanban,
az ejtalita. Ez az ujabb néphullam benniinket kiiléndsebben
1s érdekel, mert kozelr6l érinti Attila birodalmanak kialaku-
lasat, az europai hunok faji és nyelvi hovatartozdsanak
nagy kérdését.

Régebben az eftalitdkat a fehér hunokkal, vagy hioni-
takkal azonositottdk. Az Ujabb kutatdsok azonban kideri-
tettek, hogy e felfogast bizonyos mértékben moddositani
kell. A fehér hun ugyanis a nagy hun konfederdcionak
egyik aga volt; ez az ag jelentds szerepet jatszott nemcsak
Bels-Azsidban és Iran hataran, hanem a Kaukazusban is,
sOt ugyané nép egyik toredékének tartjak Kr. u. VI. szazad-
ban Indidba kivandorolt Jcidaritak&t is. A belsdazsiai fehér
hunokat pedig éppen az eftalitdk semmisitették meg, hogy
helyiikre telepedjenek.

A Kr. u. elsd szazadokban Bels6-Azsia nyugati része,
a mai Turkesztan szinte teljes egészében irani, altalaban
indoeurdpai jellegiinek mondhaté. Ez az indoeuropai vilag a
torok torzsek egyre nagyobb jelentségre vald jutdsdval mind-
inkabb 0Osszezsugorodott; kisebb-nagyobb népei egymadsutin
kerestek 1j hazat a torok aradat el6l nyugaton és délen.

Turkesztdn mai méretekben vald eltorokosodeése a VIII.
szazadban kezdddott a nyugati tiirk birodalom megala-
pitasaval, valtozatlan erdvel folytatodott tovabb a IX.
szazadban az ujgur hegemonia alatt is. Lassan a torok
torzsek fergeteges sikere is megcsendesedett, nagy dinasz-
tidik egymast emésztettek el, de a vérrel szerzett 1j hazaban
mégis sikeriilt végleg megvetniock a labukat. Eletiikben
azonban Ujabb sorsdontd fordulat kovetkezett. A déli vége-
ken igen koran, mar a IX. szdzadban, érintkezésbe keriiltek
a karddal terjeszkedd Iszlammal. A kardnak &si Osztoneik
parancsara konokul ellenszegiiltek, a vallasnak ellenallas
nélkiil meghodoltak.



Konstantinapoly. Utcai kép.

Konstantinapoly. Az Aranyszarv hidja.



(Dr. hebt Hikmet felvétele.)
Szultanije. Oldzseitii perzsiai mongol csaszar mauzoleuma.

Konstantinapoly. Nyugat és Kelet taldlkozasa.



Teheran. A régi eurdpai varosrész egyik modern
utcaja (Sahabad).

Turkman szahra. Nem bugaci, de — turkoman lakohazak



Teheran. Varoshaza.

Teheran. Modern utcarészlet.
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De az uj vallas sem tudta elvenni tolilk a régi torok
erényeket: a harc mamoros szomjusagat, a szervezo-
képességet és a miivelodés iranti Osi fogékonysagot. A X—
XI. szizadi mohamedan Eszak-Afganisztanban mér torokok
serénykednek az allami élet vezetd helyein. Viragzo politikai
hatalmukat jelentds szellemi fellendiilés kiséri. Kozpontjuk
Herat, ez az 0Osrégi kultirvaros, mely szamtalanszor esett
hodité népek és hadvezérek zsdkmanyaul, de a romokbol
mindig 0jjasziiletett.

Itt lieratban a IX. szdzad tdjan egész sereg terjedel-
mes torok nyelvli koltéi mii keletkezett az j idok uj ihle-
tével, de a régi, manicheus valldssal egyiitt kapott ujgur
irassal.* Az afganisztani torténeti ¢és foldrajzi irodalom
gazdag sziiretének nem egy terméke Ostorténet-kutata-
sunkat is érdekli.

A torok-vildg utan a mongol invazié 10j urakkal ismer-
tette meg Afganisztaint. Még Dzsingisz khan idejében meg-
jelentek az elsd mongol csapatok Turkesztan és Iran haté-
ran, a voltaképpeni mongol hdditds azonban csak joval
késobb, a XIII. szazad masodik felében kezd6dott. Ekkor
vetette meg a perzsiai mongol Ilkhanok uralmat Hiilegi.
Uralmuk kiterjedt nemcsak a mai Perzsiara és Bagdadra,
hanem a mai Afganisztan jokora részére is.

Ezek a mongol uralkodok kezdetben hiven kitartottak
az Osi mongol vallas mellett, késobb akadtak soraikban
(féleg csaladjukban) keresztények is, vagy pedig olyanok,
akik a keresztény vallassal, nyugati keresztény fejedelmek-
kel baratsagos labon alltak. Végiil azonban 6k is teljes ere-
jiikkel az Iszlam vallas kovetoivé szegddtek.

Az igazi, konyortelen mohameddn korszak Timur
Lenk idejében koszontott be. A vérszomjas hodité kezébe
keritette egész Afganisztant, elfoglalta, végigpusztitotta
Heratot és Kabult is. Dzsingisz khan o6ta nagy utat tettek
meg a mongolok: az dsi vallashoz, hagyomanyokhoz

*  Jelezzikk, hogy az ismert ujglr-irasos szovegeken kivill egy
Ujabb  kézirat keriilt el6 nemrég Herat koryékén. Ez a csonka alla-
potaban is igen fontos ujgur-irasos emlék a kabuli tor6k nagykovet
ajandékaként a konstantinapolyi egyetem konyvtaraba keriilt.
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ragaszkoddo nomad fejedelem utodai Bels6-Azsidban moha-
medanokkd lettek és eltorokosodtek. Timur Lenk is még
az uralkoddi «arany» torzs egyenes leszarmazottja, de Osei
mongol nyelvét mar nem ismerte, Belsé-Azsia torok torzsei
kozt toroknek és mohamedannak sziiletett.

A mongol tordl sarjadt Timur Lenk utédai még egy
nagy dinasztidt adtak a torténelemnek: a Nagy Mogulokat.
Az 6 bolcsojiik is a kozépazsiai Ferganaban ringott, Afga-
nisztdn meghdditdsa utdn tortek Indidba a XVI. szizad
legelején, hogy birtokba vegyék Eszak-India legnagyobb
részét, s megirjak India torténetének egyik kéaprazatosan
szép fejezetét. A Nagy Mogul dinasztia elsd, talan leg-
ragyogobb képviseldje még a mai Afganisztdn fOvarosabol,
Kabulbol igazgatta uj birodalmat.

Afganisztan szines multjat makacsul O6rzik az afgan
hegyek. Mintha nyomtalanul suhantak volna el a szadzadok
a hegyekbe zarkozott orszag felett, a torténelem nagy
viharai utdn 1is csorbitatlanul ¢élnek benne tovabb tarka
torzsecskék szokasai és nyelvei, akar csak a Kaukdzusban
vagy a Pamirban.

Erdekes Afganisztan valtozatos néprajzi és nyelvi
térképére egy tekintetet vetni. Legkonnyebben talan a
nyelvész segitségével tudunk majd eligazodni.

A nyelvek e Babelében megtalaljuk elsésorban a per-
zsat, annak szdmos, tddzsiknak nevezett nyelvjarasat. Az
irani nyelvcsaladhoz tartozik a vérbeli afganok nyelve,
a fastu is. Ezt a nyelvet inkdbb csak a keleti és déli vé-
geken beszélik, a tadzsikot azonban orszagszerte, mint
masodik nyelvet szinte valamennyi mas torzs is ismeri.
Perzsa kiilonben Afganisztdn hivatalos nyelve is, és csak
ujabban torténtek kisérletek a nemzeti nyelv népszerusité-
sére, terjesztésére. Szakértok véleménye szerint a nagy irani
nyelvesaladhoz tartozd nyelveket és nyelvjardsokat beszéli
a lakossagnak kozel négyotod része.

Az orszag déli végein, kisebb szigetekben északabbra is,
a boludzsi nyelv jarja.  Eszak-Nyugaton egész sereg, az
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indo-irani nyelvcsaladhoz tartozé, u. n. pamirnyelvjaras él.
Koztik a kiillonbség oly nagy, hogy sokszor egyik falu egy
arva szot sem ¢ért a masik falu nyelvébdl. Egyéb indo-
europai jellegii nyelvek koziil megemlithetjiik az ormenyt;
a nyugati hatarokra bevandorolt O6rmény kereskedok
ugyanis napjainkig megdrizték nyelviiket.

Egyesek szerint Délnyugat-Afganisztanban még vala-
melyik kaukazusi nyelvnek is megtalalhatok a nyomai; ezt
a nyelvet azoknak a hadifoglyoknak az wutdédai beszélik,
akik Nadir sah idejében keriiltek Farah vidékére. Nadir
sah kiilonben mas, torok és perzsa kolonidkat is Iétesitett
Afganisztanban, kiilonosen Kabul kdrnyékén.

Az arab nyelvet néhany, a délnyugati hatarszélen van-
dorl6 nomad torzs képviseli. A déli hatar mentén atszivar-
gott a dravida-tipusu brahui nyelv is. Mindezekhez hozza-
vehet j ik még a tibeti nyelvaghoz tartozo balti nyelvet és
az eddig még kozelebbrol meg nem hatarozott burusaszkit.

Ezeknél a kisebb nyelvcsoportoknal — szambeli folé-
nyiiknél, de az azt beszélok politikai jelentdségénél fogva
is, —joval fontosabb hely illeti meg az Afganisztdn foldjén
beszélt torok nyelveket €s nyelvjarasokat. A kiilonféle irani
¢s indo-arja jellegli nyelveket, kiilondsen az utdbbi iddben,
egyre tobben, egyre alaposabban tanulmanyozzidk. Az
afganisztani torok nyelvjarasokra vonatkozd ismereteink
viszont még mindig a kezdet kezdetén tartanak, s kizarolag
azokra a feljegyzésekre, rovid tudodsitasokra szoritkoznak
amelyeket nem nyelvész geografusoknak koszonhetiink.

Ezek az értesitések altalanossagban torok nyelvii ozbeg-
ekrdl és turkomdnokvol beszélnek, de hogy pontosabban
merre laknak, milyen torzseik, szokésaik vannak, arrol
alig tudtunk valamit. Hogy mennyien lehetnek, azt ma is in-
kabb csak sejthetjiik, taldlgathatjuk, mert Afganisztanban
még mindig nem ismerik a rendszeres népszamlalasokat. Meg-
kozelitd becslések szerint a turkomanok szdma meghaladja
a szazezret, az Ozbegek még ennél is tobben lehetnek,
hiszen Eszak-Afganisztant, az 0. n. Afgan-Turkesztant jo-
forman kizarolag ok tartjak megszallva.

Utolsoénak hagytuk ebben a felsorolasban a mongolokat,
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mert a geografus utazok egymasnak ellentmond6 értesitései
nyoman valdsagos kavarodds tamadt korilottik. Beszéltek
moi/oiokrol, hazarakrol és ajmakokrol.

Lélekszamukat tekintve legjelentdésebbek koziilik a
hazarak. Kétségtelen, bogy e tobb szazezer lelket szamlalo
¢s szamos torzsre oszld népelem a mongol hdditdsok sordn
keriilt Afganisztan foldjére. Igazoljak ezt a torténeti fel-
jegyzések is, de beszédes tanija mongol szarmazasuknak
egész szomatikus kiilsejilk is. Ha régebben fel is bukkant
valamelyik Ttleirdsban egy-egy olyan megjegyzés, hogy
egyik vagy masik torzsik madaig meglrizte az Osi nyelvet,
napjainkban perzsa nyelvjarasokat beszélnek valamennyien
¢s nemrégiben az irdnista nyelvészek mar azzal is foglalkoz-
tak, hogy a hazdra nyelvjardsok az irdani nyelvek kozott
milyen helyet foglalnak el.

Hasonldéan csak 4ltalanossdgban mozgd, egymasnak
ellentmondé értesitések szoltak az aj makok mongolnyelvii-
ségérdl is. Ez a négy torzsbdl all6 nomad népelem minden-
esetre kései telepiilés az afgan f61don.

A mind6ssze néhany tizezerre tehetd mogolok mongol-
nyelviiségére viszont mar régi ¢s hatarozott utmutatisaink
voltak.

Pontosan szaz éve tette kozé Leech, a hires angol
utaz6 és nyelvész afganisztdni kutatdsainak eredményeként
hétnyelvii szotardt. E hét nyelv egyike a mogol. Leech
nem ¢értette a kiilonds nyelvet, szavait eltorzitotta, gyljtése
is meglehetésen sovany, alig tobb szazdtven tételnél és
né¢hdny példamondatnal, de a szegényes mutatvanybol
is kivilaglik, hogy a mogolok nyelve az értelemzavaro
ferditések ellenére és a félrevezetd irani kontdsben is azo-
nos még az 6si mongol ididmaval. Leech anyagan felbuz-
dulva, a finn Ramstedt 1903-ban tervbe vette, hogy fel-
keresi az afganisztani mogolokat ¢és megmenti nyelviikbol
a tudomdny szédmara azt, ami még megmenthetd. Azonban
tervének végrehajtdsa nem vart akadalyba iitkozott. A
haboru eldtt Eamstedt, mint minden finn, még orosz allam-
polgarnak szamitott, s Szent-Pétervaron mindent megmoz-
gattak az érdekében. De hasztalan volt az orosz diplomacia
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buzgd segédkezése, az afganok nem voltak hajlandok be-
bocsatani orszdgukba a kellemetlennek gondolt idegent.
Ramstedt nem adta fel a reményt, hanem rdovidesen meg-
jelent az afgan-orosz hatdron, hatha innen kozelebb juthat
céljahoz. De az afgdn hatdr valtozatlan szigorusaggal
Orizte titkait. Az orosz hatosagok segitségével mégiscsak
talalt két, magat mogolnak nevezd afgdn munkast. Hu-
sz€in Abdilla és Rusztem — hosszas rabeszélés utan és
megfeleld fajdalomdij ellenében, — hajland6 is lett volna
a fiatal finn tudost a mogol nyelv rejtelmeibe bevezetni,
csak azt kotottek ki, hogy az afgdn hatar veszedelmes
kozelségébol valami biztonsdgosabb helyre vonulhassanak.
De Ramstedtet itt is iildozte a balszerencse, alig harom-
napi munka utdn mogoljai maléaridba estek, majd 6t magat
is leteperte a veszedelmes betegség.

Amikor Ramstedt e harom nehéz nap alatt gyii;tott
munka anyagat kozzétette, a tudosvildg érdeklddése még
jobban felcsigazodott e tavoli, megkozelithetetlennek latszo
nyelv irant.

Magyar ember, ha a nyelvész szemével nézi Afganisz-
tannak ennyi mindenféle tudomdnyos anyagot igérd tér-
képét, természetesen a torokok és a mongolok felé¢ fordul
elsésorban. Erthetd ez, hiszen erre tanit benniinket a
magyar Kelet-kutatds hagyomanyos programmja, erre hajt
benniinket a magyar Ostorténet, a magyar mult majdnem
minden keleti vonatkozésa.

A nekiink oly fontos torok-mongol vildg orosz fenn-
hat6sag alatt all, megkozelitése a vilaghabori 6ta szdmunkra
szinte teljesen lehetetlen. Az ifjabb orientalista nemzedék
még sincs teljesen tétlenségre karhoztatva. A torok-mongol
nomad miveltségkort Oroszorszag hatdrain tul hatalmas
peremteriiletek szegélyezik. Igaz ugyan, hogy e teriiletek
csak joval nagyobb faradsdg aran kozelithetdk meg, ott a
tudomanyos kutatas hasonlithatatlanul tobb nélkiilozéssel
jar, nem is beszélve az egészségtelen éghajlatrdl, a sokszor
bizony életveszedelmet jelentd kezdetleges kozbiztonsagi
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viszonyokrél. Viszont mérhetetleniil nagyobb a jelentdsége
az itt eldkeriild tudomdnyos anyagnak, mert e teriileteken
a torok-mongol népeknek nemcsak a statikus allapota
tarul elénk, hanem betekintést nyerhetiink egyéb népekkel
valo ¢érintkezéseik, torténeti megmozduldsaik rejtett tit-
kaiba is. Ezeket a peremteriileteket régente meglehetdsen
elhanyagolta a tudomany, maguk az oroszok sem foglalkoz-
tak velik annyit, amennyit — ma szeretnének. Az orosz
politikai rendszertdl irt6z06 szomszédok ma persze kérlel-
hetetleniil elzarkdéznak minden effajta Gjabb kisérletiik eldl.
Hasztalanul kopogtatnak tehat orosz expediciok ¢és orien-
talistdk Mandzsaria, Kina, Tibet, Afganisztin ¢és Perzsia
hataran, zart kapukra taldlnak. A Szovjetorosz birodalom
kinai fala tehidt nemcsak benniinket idegeneket nem bocsat
be, de sajat tuddsait is kénytelen-kelletlen falai k6zé zérja.

Ezért valasztottam elsd dazsiai utazasom (1928—31)
kutatdsainak szinhelyéiil Bels6-Mongoéliat ¢és Mandzsuriat.
A tudomanyos meggondolasokon kiviil ugyanezek a tech-
nikai szempontok inditottak arra, hogy masodszor, 1936-ban
szintén egy elhanyagolt peremteriiletre, Afganisztdnba ter-
vezzek tjabb kutatoutat.

Tervemet, hdla a Magyar Tudomanyos Akadémia és
a Vallas- és Kozoktatasligyi Minisztérium megértésének és
aldozatkészségének, ezuttal is sikeriilt megvaldsitanom.
A szerény anyagi eszkozok elteremtése utdn hatra volt még
egy nem kevésbbé fontos kérdés elintézése: az afgdn kormany
engedélye a tervezett utazashoz. A helyi viszonyokkal
ismerdsok kezdetben nem sok joval biztattak, hivatkoztak
az afganok hagyomanyos elzarkozott sdgara, minden munkat
megbénité  bizalmatlansagukra, gyanakvasukra. Kéamutat-
tak arra is, hogy Afganisztan teriiletén ma is csak azok az
idegenek, egytdl-egyig szakemberek, tartozkodhatnak, akik
hivatalos mindségben dolgoznak a birodalom o6sdi allapota-
nak megreformalasan.

A hazai illetékes hely rendkiviili szivességének és le-
kotelezd eldzékenységének koszonhetem, hogy kozbenjara-
sara ezt az akadalyt is sikeriilt elharitani. Parisi kovet-
ségiink Utjan alig két hét leforgasa alatt kezemben volt
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nemcsak az afgan beutazasi vizum ¢és tartézkodasi engedély,
hanem az annyi utdnjarast, iddveszteséget igényld perzsa
atutazasi vizum is.

Francia partfogéoim ¢és barataim ezuttal sem hagytak
cserben, a Delegation Archéologique Francaise en Afgha-
nistan vezetdéi koOzbenjartak érdekemben a parisi afgan
kovetségen, ¢€s Iépéseket tettek kutatdisom megkonnyitése
céljabol a kabuli afgan kormanynal is.

A Magyar Tudominyos Akadémia hivatalos irdsain
kiviil francia és afgan ajanlolevelekkel is felvértezve vag-
hattam neki az tnak.

Az Afganisztinba — Oroszorszagon keresztiil — vezetd
legrovidebb utrol eleve lemondtam. Nem valasztottam a
kényelmes indiai utat sem, hanem a hosszadalmas, farad-
sdgos, de érdekes, szdmomra mindenekfolott értékes per-
zsiai Utirdny mellett dontottem.

Utam kozel tizennégy honapig tartott. Végzett mun-
kamrol, kutatdsaim szakembereket ¢érdekld tudomdanyos
eredményeir6l masutt szamolok be.* A kovetkezd lapokon
arrol szeretnék szdmot adni, hogyan fogadja a régi mesés
Kelet ma a nyugati kutatoét, milyen is az a keleti kényelem
¢s vendégszeretet, hogyan ¢él, szeret és gyllol egy tavoli nép.
Megvallom, szdmomra ez a nehezebb vallalkozas. Perzsiat
szamos Kkitiing utleiras ismerteti, kivaldo szakemberek, klasz-
szikus tollu irok orokitették meg minden szépségét, pompa-
jat, kutattdk a perzsa lélek és vallas rejtelmeit. Afganisztan
sem tartozik Azsia ismeretlen orszagai kozé, de mar joval
kevesebben fordultak meg foldjén, mint Perzsidban, és még
szdmos része foldrajzilag is pontosabb kutatdsokat, leirdso-
kat kivan.

Hogy mégis rdszdntam magam erre a halatlan fel-
adatra, azt abban a reményben tettem, hogy uti élményeim
egyben-masban talan mégis kiegészithetik azt a képet,
amelyet hosszi ¢évtizedek alatt kivaldo kutatok egész sora
gyljtott err6l a teriiletr6l. Mindenekel6tt azonban kortarsi

* Une mission linguistique en Afghanistan 1936—37. Mongols et
Turcs. Megjelenik a Korosi Csorna-Tarsasag kiadasaban.
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dokumentumnak szantam beszdmolémat. Nagyon régota,
mar a mongol-kortél kezdve (XIII—XIV. sz.) ezen a
vidéken keresztiill vezetett szdmos kovetségnek ¢és kutatod-
nak az utja. Hogy csak a hozzank legkozelebb 4allokat
emlitsem, Korosi Csorna Sandor Tibetbe menet Aleppdtol
Meshedig szinte pontrol-pontra azon az uton haladt, ame-
lyen ma kell utaznunk. Vambéry Armin Perzsiat bejarva
csupa olyan helyen fordult meg, amelyek a latni és tanulma-
nyozni valok listdjan ma is szerepelnek. Mint Vambéry
maga mondja, a perzsa élet tlizetes megismerésével jarta
ki azt az iskolat, amely lehetové tette szamara belsdazsiai
hires dervis-szerepének végigjatszasat. Es ha a mai idok
tavlatabol vizsgéaljuk akar Csorna, akar a joval késObbi
Vambéry utazdsanak torténetét, amulva lathatjuk, hogy
ugyanazon fo6ldon, ugyanazon emberek kozott milyen fara-
dalmakat, milyen nélkiilozéseket kovetelt a tavolsag le-
gyozése.

A fehér ember, ha fegyverével ez nem is mindig sikeriilt,
de civilizacidjaval meghoditotta az egész Kozel-Keletet.
Azok a népek, amelyek a vasut nyugati elterjedésekor még
keleti tespedtségben senyvedtek, ¢évszazados aléltsagukbol
hirtelen magukra riadtak, és mohoén vetették magukat a
nyugati technikai civilizdci6 minden termékére. S ugyan-
azon a foldon, ahol Korosi Csorna Sandor és Vambéry
Armin idejében még 16haton kellett utazni uttalan utakon,
s ahol a keleti fold kincseit, arucikkeit hetek ¢és hoénapok
alatt szamarhaton vagy tevekaravannal szallitottak egyik
helyr6l a masikra, ma mar tobbé-kevésbbé tlirhetd, apolt
utakon autdék ¢és kamionok szuszognak-zakatolnak. Nagy-
varosaik utcdin Kordn-magyardzatokat bombol a radio, és
a levegdben repiilogépek foglaltdk el a sasok és keselylik
birodalmat.

Es Nyugat iskolaja egyre terjed. A magaraeszmélt
Kelet Nyugatnak minden kiilsdségét igyekszik magara erd-
szakolni. A nyugati 0ltozet a civilizacid szimboluma lett;
az idétlen formdju nyugati kalap koriil a haladok és a meg-
alkudni nem akar6 maradiak kozott valosdgos forradalmak,
0ldokld harcok dultak. A wvallasi fanatizmus helyén fel-
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csapott a nacionalizmus szenvedélyes langja. De megnove-
kedett, legaldbb is a vezetd rétegek szemében, a nyugati
tudomany presztizse ¢s megbecsiilése is. Nemzeti tudo-
manyaik mivelésében értékes segitOtarsakat kaptunk ben-
niik, és csak rovid id6 kérdése, Hogy a tanitvany feliilmulja
a mestert.

A megjhodott Kelet tehat masként fogadja ma mar
a nyugati utazot, mint szdz, vagy akar hisz évvel ezelott.
De ne essiink optikai csalodasba. A vezetd rétegek hatalmas
reformkisérletei mellett még mindig megtalalhatjuk a régi
Kelet maradvanyait. Isten hata mogotti falvakban, hegyek
kozti széllasokon, tavol esé steppéken, az egyszerii emberek
lelkében még mindig ott lobog a régi tliz; s6t bizony a
a miveltek, a haladok szive legmélyén is ott parazslik a
mult, amely né¢ha ugy €get, s amelytdl oly nehéz elszakadni.

A mai Keletnek ez a kétarcisiga, dnmagaval folytatott
kiizdelme kapja meg legjobban a nyugati vandort...

1.
Utban Teheran felé.

Amikor mar megtettem minden el6késziiletet az afganisz-
tani utazasra, Osszecsomagoltam szerény nyelvészpoggya-
szomat, koriilvettek a jobaratok ¢és ismerdsok, ¢és szokas
szerint elhalmoztak jo tanacsokkal. Ilyen veszedelmes,
egészségtelen foldre csak nem indulhat valaki oly egyszerlien,
meggondolatlanul, mint Bécsbe vagy Parisba. Lexikonok-
bol kinyomoztdk, hogy a kolera, a tifusz és a maldria itt
bizony mindennapos vendég. A két els6 fenyegetést nem
vettem nagyon a szivemre, hiszen Eszak-Kindban ¢&s
Mongolidban is otthonos a pestis meg a kiiitéses tifusz, de
azért egy kis szerencsével meguszhatja az ember ezeket.
A maléaria azonban szeget iitétt a fejemben, hiszen eleven
emlékezetemben ¢élt, hogy Ramstedt vallalkozasa tulajdon-
képpen ezen a ponton vallott kudarcot. Emlékeztem arra
is, hogy a régi  idokbdl valo  jo Kakas Istvdn perzsiai
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kovetségének szintén ilyen malarids 1az tett nem éppen
megnyugtatd pontot a végére. Engedtem hat az unszolas-
nak, beoltattam magam tifusz és kolera ellen, becsomagol-
tam mongol és turkomdn jegyzeteim mellé a csalhatatlan-
nak mondott malaria elleni piluldkat.

Ekkép teljesen megnyugtatva a haborgd kedélyeket,
érzékeny bucsit vettem szeretteimtdl és bardtaimtol, s
kigordiilt velem a vonat ismeretlen végzetek felé.

Elsdé allomasul és pihendiil Konstantindpolyt szemeltem
ki. Az utazds tovabbi részletei oly tavoliaknak és vald-
szinlitleneknek tlintek fel eldttem, hogy egyeldére csak a
kiilonb6z6 eshetdségeket latolgattam. Amint gondolataim-
bol felriadtam s kitekintettem a vonat ablakdn, a juliusi
forr6 nyarban 4jultan, porosan bobiskoltak az akacfik az
utak mentén, és szilirkén nézett vissza a learatott magyar
Alfold. Amikor messzi Utra indul az ember, vagy hosszabb
1dé utan latja meg Ujra a megszokott tajat, barmilyen egy-
hangu is az, ilyenkor olyan furcsa érzésekre ihleti. Még az
udvarias, de szigoru ellenérzé kozegek egyenruhdjan és arcan
1s napfényt lat.

De hamar itt a jugoszlav hatar: Bacska dus foldje,
gazdag apolt képe kovetkezik. Nemsokara feltlinik a Széva
torténelmi hidja, alig szall le az este, Belgradban vagyunk.
Tarka balkédni nép rohanja meg a slirlin egymasutan indulo
vonatokat, a szegényesen Oltozott, egyszerli emberek egymas
hegyén-hatan kapaszkodnak fel a Szarajevoba, Dalmacidba
¢s Horvatorszagba induldé vonatokra. Egy o6ra mulva tovabb
robog a konstantinapolyi gyors, a csillagtalan ¢&jszakaban
csak bizonytalan korvonalak imbolyognak.

Reggelre kelve a régi Szerbidban vagyunk: amerre
csak tekintiink, végelathatatlan kukoricafoldek, szalma-
fedeles szegény viskok; itt-ott egy-egy mecset karcsu
minaretje tor az ég felé. Mintha valami szines néprajzi ¢és
foldrajzi albumot lapozna az ember. A szerb vilag véget
ér, a szerb utitarsak csendben leszallnak. Ujabb lap kovet-
kezik. Elegans bolgar tisztek lépnek a fiilkébe. Mas arcok,
mas nyelv, mas t4j. Nemsokara Varndban vagyunk. Fejl6dd
sz¢ép varos, modern palotakkal, gondozott utakkal, terekkel.
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Alig egyorai pihenés utan tovabbszaguld a vonat. Este van
Ujra, mire a bolgar hatiradllomasra, Szvilengradba ériink.
A formalitdsok gyors ¢és udvarias elintézése utan megint
kint jarunk az é&jszakdban. Jo darabig még a szvilengradi
kép mint valami latomds kisért, amint a fénybenlszo
palyaudvar perronja eldtt vidaman, gondtalanul korzozik
a kisvaros aranyifjisdga. A szeszélyesen megszabdalt hata-
rokon keresztiil, megallas nélkiil, Gordgorszag teriiletén is
athaladunk.

Pirkadat eldtt érkeztiink a tor6k hatarallomasra.
Mindeniitt mosolygd, baratsdgos arcok fogadnak. Par perc
mulva maris elteheti mindenki az utlevelét, a vamvizsgalat-
tal is pillanatok alatt kész vagyunk. Tehat mar torok foldon
jarunk.

Kora déleldtt feltlinik Konstantindpoly kiilvarosa. A to-
rok utitarsak kigyult arccal, biliszkén magyaraznak. Még
dél sem volt, megérkeztem szalloddmba, de nem is gon-
doltam arra, hogy kipihenjem a két gylirott ¢jszaka fara-
dalmait, nekivagtam a zeg-zugos utcaknak.

Ez tehat az a varos, ahol pompazd bizénci csaszarok
tronoltak, ahol Keletrdl, a délorosz steppékrdl, a Duna-Tisza
kozérdl annyi hun, avar, tiirk, besenyd, kin, kazar és pogany
magyar kovetség meg segédcsapat megfordult! Ez az a varos,
ahova Erdély fejedelmei kiildozgették embereiket, hogy
targyaljanak a hatalmas szultdnnal, ahovd a magyar fold
kincse és addja omlott, és ahol a szabadsagukért kiizdé nagy
magyarok menedéket talaltak! Mit Oriztek meg ezekbdl
a régi 1dokbol e néma, de mégis beszédes kovek? Talan egy
egész ¢let is kevés volna arra, hogy mindebbe belemeriiljon
az ember. Mit lehet hat régiségeibdl, szidzadok alatt fel-
halmozott kincseibdl alig harom-négy nap alatt latni? Meg
kellett elégednem a lehetd legkevesebbel. Igy is felejthetetlen
¢lmény Konstantindpoly pompds panoramédja, az Aj a Szofia,
az Arany szarv, a Galata hidja, Pera. Modern ¢és mégis
szines keleti kép. Ha az épiiletek, a kornyezet nem &rulnak
el, sokszor ¢észre sem venné az ember, hogy Konstanti-
napolyban jar. Kifogéastalanul 0ltozott férfiak jonnek vele
szemben az utcan, s amerre csak tekint, parisi divat szerint
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01tozkodo, apolt szép ndket lat. Persze mindez inkdbb csak
a Pera-negyed arca. A tavolabbi, kiilsé varosrészekben
keleti ¢let nyiizség az utcdkon. A zajos forgatagban még
mindig ott vibrdl a régi kép, s meglelhetd, kiillondsen az
asszonynépen, a régi Oltozkddésnek valamilyen atalakitott
darabja is.

Konstantinapolyi 6rdim meg voltak szamlalva. Az egyik
utazasi iroddban megszereztem a sziriai hatdrig sz016
vasuti jegyet, kifizettem azt az Osszeget is, amelyért az
Irak Kalway autdjan és vasitjan a perzsa hatdrig utazhatom,
sOt kaptam egy utalvanyt egy ottani arab autdvallalathoz,
amelynek kocsijan egészen Teheranig juthatok majd.

Az utazasi ugynok kifogéstalan franciasaga, sima
levantei modora és eldzékenysége hidba igyekezett meg-
nyugtatni, hogy utam mindvégig gyors ¢€s zavartalan lesz,
az iraki hatartol Teheranig vezetd részre vonatkozdan
bizony aggodalmaim voltak. Mint majd latjuk, nem is alap-
talanul.

Egyelére ment minden, mint a karikacsapds. A jelzett
ordban megjelentem a parton, beszalltam a propellerre;
alig félora mulva kikotottiink a kisazsiai oldalon. A partrol
csak par 1épés a Taurus-express kiinduldé allomasa, Haidar-
pasa. Itt mindenestdl beraktak egy tagas, kényelmes fiil-
kébe. Utitarsaim mind t6rokok voltak, legtobbjik a fo-
varosba, Ankaraba késziilt.

Reggel kilenc ora koril jart az ido, mikor kigordiilt
a haidarpasai allomasr6l a Taurus-express. Csakhamar
megjelent eldttiink az egész El-Azsiara jellemzd td): viz-
ben szegény siksagok, vegetacié nélkiili kopar hegyek. A
mindvégig uralkodd élettelen sziirke szin szinte mazsas
sullyal nehezedik az ember mellére. Az 1) Torokorszag
még erre a kietlen tijra is eleven életet tudott varazsolni.
Modern utakat épitettek, vasutak keletkeztek, varosok
nbttek a foldbol és oridsi erdfeszitéseket tettek az élet leg-
elso feltételeinek, a vizkérdésnek a megoldasara.

Ennek az 10j ¢életnek méltd szimboluma a févaros,
Ankara. Az unalmas, elmaradt kisazsiai porfészek helyén
egy nagy orszag diszes metropolisa biiszkélkedik. Felejthe-
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tétlen latvany volt, amikor este megjelent el6ttiink a
tavolbdl Ankara fényben sz06 sziluettje.

Masnap megint csak a régi, vigasztalan tdj 1ildozott
tovabb. A Taurus-express Utja nem fér el a szeszélyesen
meghuzott 0j hatarok kozott. Délnyugati  szakaszén le-
kanyarodik Sziridba, hogy aztdn ismét visszaforduljon
torok foldre, és végsd pontjdn megint a szir hatar kozelében
allapodjék meg. Egy nappal az ankarai este utdn, szinte
ugyanabban az oraban, mar idegen foldon alltunk. A moha-
medan vilag egyik legrégibb, legfontosabb varosa futott
elénk a sotét éjszakabol:  Aleppo.

Mennyit irtak a régi arabok ¢€s perzsak Aleppo politikai
szerepérdl, tudds iskoldirdl, ahovd még a nyugati baskirok,
azaz a magyarok foldjérdl is 6zonlott a Kordn mélységeit
megismerni  vagyo szaracén ifjusdg! Valamikor Korosi
Csorna Séandor hosszu, kalandos ¢és faradsagos vandorlas
aran jutott ide el, hogy napok hosszi munkdja utdn meg-
keresse azt a karavant, amellyel majd Moszulba juthat.
Ugyanide ma alig par nap alatt megérkezik a Keletre késziild
utassal a gyorsvonat, s alig tizpercnyi varakozds utan
megint szazkilométeres sebességgel ropiti célja felé.

A kovetkezd napon ismét Kis-Azsia kopar tajai fogadtak.
Eddig csak jobbrol vagy balrdl kisérgették a sziklas sziirke
hegyek, most azonban belevagtunk a hegy-rengeteg kellOs
kozepébe. Csak csodalni lehet az emberi technika félelmetes
erejét, amellyel utat tudott vdgni maganak e mostoha tere-
pen. Alagit alagutat kovetett. A  diadalmas hatvan-
szoros akadalyverseny utdn, a harmadik Kisdzsiaban tol-
tott ¢jszakara virradd reggelen elértiik az utols6 allomast,
Tel Kocseket is.

Az éllomason a tovabb szdndékozo utasokat mar var-
tak az Irak Railway aut6i. Nem voltunk sokan, de harmun-
kat is két kocsira pakoltak, poggydszunk meg kiilon teher-
szallitd autéra keriilt. Megindult a kis karavan, s az ava-
tatlanok nem is sejtették, hogy — mint ilyenkor mindig
— lathatatlan tdvolsdgban gépfegyveres katonai autdk
vigyaztak utunk biztonsagara.

Kénikulai héségben hagytam el Budapestet, ez  az
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idészak Konstantindpolyban sem tartozik éppen a leg-
enyhébbek ko6z¢, hanem hogy mi is az az igazi forrdsag,
abbol itt kap az ember eldszor izelitét. A hOmérd ijesztd
magassagra szokik, hidba van az utason a leglengébb tro-
pusi Oltozet, terhére van minden mozdulat, nehezére esik
a lélekzés, szinte megbénul az agya is. S a nap égetd heve
ellen védelmet nytjtdé autobol hidba dugja ki enyhet keresd
kezét, riadtan kapja vissza, mert a vart lagy szelld helyett
1zz6 kohok perzseld kozelségét érzi.

A tropusi hdség minden perce oOranak tetszett, s vala-
mennyien kimeriilten vanszorogtunk, amikor déli egy oOra-
kor Moszulban kiszalltunk. Kovetkezett volna az ebéd a
Resthouseban, de étvagyunk cserbenhagyott és a leg-
nagyobb oOnuralomra volt sziikség, hogy ne vessiik magun-
kat mindjart a kiilonféle hiisit6 italokra.

Utunkat egyérai pihend utdn folytattuk. Most mar
csak ketten maradtunk az autoban, de mas soffdért kaptunk.
Az 1j ember, ugy latszik, jol ismerte Eurdpa sivatagi élethez
nem szokott szarazfoldi patkanyait, Oranként meg-megallt
€s jeges teaval, tejjel taplalt engem meg az angol mérnokat,
¢€s ugy probalt lelket verni belénk.

Alkonyat fel¢ elértiink a Tigris folybhoz. Megvartuk,
mig a joval el6ttiink érkezett autdkat kompon a masik
oldalra huztik, majd sor keriilt rank is. Ovatosan réatoltak
a rozoga faalkotmdnyra a két autot, majd gondosan kijeldl-
ték a kompon a helylinket. Mikor minden rendjén a helyén
volt, a folyd felett kifeszitett drotkotélre erdsitett elmés
szerkezet segitségével atvontattak benniinket is mindenestdl
a masik partra.

Moszul 6ta a hires és annyit vitatott olaj mezdkon
jartunk. Moszultél kezdve az ut is megvaltozott. Tropusi
hoségtél megkinzott tiidonket legaldbb most mar nem
fenyegette a mindent 4thatd sivatagi por. A széles, olajozott,
barnasfekete sima uton akadaly nélkiil siklottunk, hiszen
rajtunk kiviil egy teremtett lélek sem volt lathatd, sem
kozel, sem tavol. Azazhogy mégis.

Nemsokara feltiinedeztek az els6 nomad satrak. Mint
néma felkialtojelek sorakoztak egymds mellett a  fekete
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nomad hajlékok a sivatag vakito homokjan. J6 mélyen bent
a homoktengerben lomhdn mozog egy elhagyatott teve.
Annyi év utdn hat megint viszontldtom a «sivatag hajojat»!
Hidba mas a kornyezet, hidba latom csenevészebbnek,
kisebbnek régi mongodliai életem kisérdjét, megrohannak
az emlékek.

Pedig itt merében mas foldon jarunk. Hasztalanul
kutatom a végtelenben a buddhista lamakolostorok primitiv
pompajat, nem hallani a lamédk esti imara hivé csigdjanak
bugdé hangjat. Allah foldjén vagyunk. A fényességes Allah
arnyékaban, az igazhivok foldjén csak egy az Isten és Moha-
med az O profétdja. Az at mellett, veliink szemben ott
poroszkal egy fekete-fehér burnuszos lovas. Tudomadast sem
véve a kozelgd autorol megall az arab, leszall a lovardl,
. Mekka felé fordul, kiteriti kis uti imaszOnyegét, a sivatag
homokjaval jelképesen elvégzi az eldirt ritualis mosdast,
¢és leborulva hozzafog a naplementekor minden igazhivére
kotelezd ima elmondésahoz.

A tropusok alatt, ahol oly forron és alacsonyan tliz a
nap, nincs alkonyat. Alighogy eltlinnek a perzseld nap
utolsd sugarai, rogton atveszi uralmat az ¢j. A koromsotét
korai ¢éjszakdban autonk fénycsovdja az egyetlen lathato
pont, amint ide-oda imbolyogva a fekete wutat kémleli.
Még félorai szaguldas és feltlinik utunk célja: megjelennek
a messzeségben Kirkuk pislakold lampai.

Irak, amelynek foldjén Tel Kocsek ota jarunk, a nagy
habori utdn mint a Népszovetség protektoratusa Anglia
ellendrzése ald keriilt. A régi fejetlenséget, rablovilagot
rend, tisztasag, jolét wvaltotta fel. Barmennyire is joggal
féltekeny Irak szabadsdgara, minden elfogulatlan fia kész-
séggel elismeri, hogy az angol iskola valdsagos jotétemény
volt hazaja szamdra ¢és mindenesetre hasznos el6késziilés
arra az Utra, amelyen most mar Onalléan igazgatja a maga
sorsat.

Az angol rendnek érthetd velejardja, hogy a Tel Ko-
csekbdl kiinduld sivatagi Gton minden percnyi pontossaggal,
szinte menetrendszerlien zajlott le, és hogy pontosan az
elére meghatarozott iddben rakott le benniinket az autd
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a kirkuki allomason, ahonnan most mar a perzsa hatarra
kellett menniink.

A sofférom buzgén berakta poggydszomat a madasod-
osztaly fiilkébe, ahovd jegyem szolt. Meglepve lattam,
milyen héaldkocsiszerli nyugalomban tehetem meg majd
utammak ezt az utolsd szakaszat, miel6tt belekdstolnék
a fokozatosan romlo és faraszto keleti utazas igazi gyonyori-
ségeibe. Ma este még fehér lepedd és friss huzatos parna
keriilt a fekvOhelyemre, fejem felett villany ventillatorok
enyhitették az ¢jszaka pokoli hdségét, kiilon toalett-fiilkém
volt. Holnap mar, ki tudja, melyik utszéli csarda «keleti
kényelme» var ream? Kinyitottam a fiilke felsé ablakait,
a héség igy is elviselhetetlen volt. Orakig vergédtem ébren
a helyemen, mig végre a vonat ritmikus ringasa kozben
lassan dlomba meriiltem.

Maisnap reggel mar kilenc o6ra is lehetett, amikor a
kalauz bekopogtatott az ajton, és kozodlte: megérkeztiink
Khanikinbe. Csak késObb deriilt ki, hogy bizony mar reggel
Ot o6ra oOta ott vesztegeltink a khanikini allomason és az
Irak Eailway hagyomanyos szokéasa szerint az els6- ¢€s
masodosztalyu utasokat csak ilyenkor keltik fel. Amikor
a fiilke ablakidnak borfiiggonyét feleresztettem, s a vakitd
tropusi napfény bedmlott az ablakon, akkor lattam csak,
hogy mi lett a kovetkezménye meggondolatlan cselekede-
temnek, hogy el6z6 éjjel a gondosan elzart szelelOket ki-
nyitottam. Finom sivatagi homokréteg boritott mindent
a kocsi belsejében, s6t magamat is gy éreztem, mintha
oriasi lisztesladdban gondosan megmartogattak volna.

Mire rendbehoztam magamat, poggydszom mar a
perronon allott, sot elOkeritették annak az arab utazasi
ligynokségnek az emberét is, amelynek a kocsijaval Tehe-
ranba szandékoztam tovabb menni.

Szép szal legény volt az ligynok. Laban a legfinomabb
angol sarga borcipd fesziilt, mikor Iépett, eld-elé villant
vilagos selyemharisnydja; nadrag helyett azonban valami
szoknyaf¢le, fehér lenge ruhadarabot hordott, deré¢ktol fel-
felé megint kifogastalan elegancidjii angol kabat és gondo-
san megkotott nyakkendd kovetkezett. A fején termesze-
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tesen nem kalap, — ezt tiltja az igazhivék valldsa —
hanem hetykén félrecsapott prémes kucsma diszelgett. Egész
lényén latszott mennyire tudatdban van valasztékos ele-
gancidjanak. Amikor az Tlres palyaudvaron végigvonult
¢s szuros tekintetével jobbra-balra kémlelt, az ember szinte
azt hitte, hogy valami tomegben furakodik eld, s a tobbiek
feje folott kutatva keres valakit, akit a vilagért sem szeretne
elszalasztani.

Csakhamar rajottem ennek a lazas elfoglaltsagot tettetd
jovés-menésnek a nyitjara. A khanikini véllalat megkapta
ugyan a konstantindpolyi iigynokség értesitését érkezésem-
r6l és arrol* hogy Teheranig egy egész kiskocsi viteldijat
kifizettem, azonban embereim egy rokarol egy bor lenyuza-
saval nem elégedhettek meg. Tovabbi fizetd utasokra volt
szlikség.

Hosszas magyardazkodas ¢és jogaimra vald hivatkozas
utan az elegans férfiu kegyesen mégis megigérte, hogy pon-
tosan kilenc orakor indulunk. Az {innepélyes megéllapodas
utan abbahagyta a gondterhes kutato-sétakat ¢és sietve
eltint. Talan mondanom sem kell, hogy kilenckor is, tiz-
kor is még mindig csak egyediil 6dongtem az allomason,
hire-hamva sem volt az autonak. Elunva a hasztalan vara-
kozast, most mar magam kiilldtem embereket elegans
arabom nyomadba, aki ezuattal ovakodott ugyan megjelenni,
de a hirnokok utjan eskiidozve igérte, hogy tizenegy oOrakor
okvetleniil megkezdjiik az utazast. Ha valaki nyugat feldl
érkezik, ahol az idének és a pontossagnak mégis csak van
valami becse, az bizony idegesen kapkodja a fejét az ilyen
ravasz huzavondk és iires igérgetések lattara. Kelet feldl jovet
azonban mindenki belatja, hogy mindez korantsem olyan
veszedelmes dolog, és hogy a tiirelem, nyugalom mindennél
tobbet ér. Ha tizenegykor nem, akkor tizenkettokor, vagy
ha ma nem, hat akkor holnap vagy holnaputin, de egy-
szer majd csak elindulunk.

Ugy latszik, mégis csak hosszli idé telt el azota, hogy
utoljara bucsut mondtam Keletnek, mert tiirelmetleniil
kezdtem ostromolni arabjaimat és bosszankodva vettem
tudomasul a két Orara, haromra ¢és négyre igért jabb
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terminusokat. Dehat lassan beletorédtem a valtoztathatat-
lanba, s végleg feladva minden reményt, az ¢&jjeli szallas
lehetdségei feldl kezdtem érdeklddni. Egyszer csak bejelen-
tés nélkiil, varatlanul odarohant hozzdm az elegans férfiu
és elfulladva kozolte:

— Gyorsan, gyorsan, itt az auto, indulunk!

Réam is atragadt az izgalom ¢és aprd kézitdskaim oOssze-
kapkodva lazas sietséggel igyekeztem a Gulliver-léptekkel
halad¢6 tigynok nyomaba jutni.

Amikor a palyaudvar mogé értem ¢és megpillantottam
a kétszemélyes kiskocsit, elhiilt bennem a vér. Csak a
hiitérél és a kerekekrdl ismertem fel a jarmiivet. Kékesre
lakkozott ruhdjabol alig egy tenyérnyi kandikalt el6 a
minden irdnyban rakotozott zsdkok, batyuk, szatyrok,
csemadanok koziil. Amint ajtajan bekukkantottam, egy-
mas hegyén-hatdn szorongd asszonyok ¢és gyerekek vihan-
colasa ¢és nevetése fogadott, a volannal baratsdgos vigyor-
gassal koOszontott a soffér, az autd mellett pedig ott alldo-
galt a nevetgéldo haznép wura ¢és tulajdonosa, Ebrahim.
Tole telhetdleg 6 is igyekezett bardtsagosan iidvozolni a
leend6 utitarsat. De nekem szd nem jott a szamra, és csak
tétova mozdulattal mutattam bdrondjeimre, s magamban
azon tiinddtem, hogyha ezeket valahogy el is helyezik, de
hova iiljek majd jomagam. Szoéhoz sem juthattam, s 1ti
holmim boszorkdnyos gyorsasdggal pillanatok alatt eltlint
a félmeztelen hamalok, hordarok keze alatt. Mire felocsud-
tam, borondjeim kotelekkel megerdsitve ott diszelegtek a
tobbi cokmok tetején.

A perzsa Ebrahim Bagdadban feloszlatta iizletét ¢&s
haztartasat, hogy visszakoltozzék rokonaihoz Teherdnba.
Most magaval hozta minden fontosnak képzelt ingdsagat
¢s két feleségét, harom gyermekét.

Ugy latszik, csakugyan iitott az indulas Ordja. Ebra-
him bekiizdotte magéit valahogy nagynehezen a két sze-
mélyre tervezett {ilésen szorongd haznépe kozé, elébb azon-
ban eldzékenyen felajanlotta nekem a soffér melletti helyet.
A hepehupds, mondvacsinalt keleti autdéutakon valdoban
elél a soffér mellett lehet viszonylag a legkényelmesebben
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utazni. Az autdvallalatok tisztaban is vannak ezzel, s a
vilagért sem mulasztandk el, hogy az eliils6 helyért dupla
viteldijat ne szedjenek.

Az akadadlyokon keresztiil végre bemasztam erre a
kényelmes helyre, ahol legfeljebb az egyik ormotlan nagy
fék csiklandozza az utas oldalborddjat. Még ki sem fujtam
magam, mellém allt az elegéns férfiat és ékes szavakkal
emlékeztetett elonyds helyemre; eldbb baratsdgosan, majd
egyre hangosabb és méltatlankodobb hangon kezdte kove-
telni télem a poétdijakat. Hasztalan hivatkoztam arra, hogy
voltaképpen az egész kocsi viteldijat kifizettem, szerinte
ez a Konstantinapolybol magammal hozott utalvinyon nem
volt elég vildgosan feltiintetve. Hogy az eredménytelennek
igérkezd hosszu vitat elkeriiljem, eldzékenye 1 felajanlottam
a helyet Ebrahimnak. Erre azonban maga az elegéns férfia
is meghdkkent, hiszen csak nem iiltethet hitetlen gyaurt
igazhiv asszonyok és gyerekek kozé. De még akkor sem
hagyta magat. Kendben van, maradjak csak ott, ahol va-
gyok, de majd még egy masik utast iiltet mellém. Szeren-
csére ezt a fenyegetését nem tudta oly konnyen bevaltani,
ebben a holtszezonban még Ebrahimékat is nehéz dio volt
neki megkaparintania.

Nem sok joval biztaté csikorgds-nyikorgds utdn végre
megindultunk, egyelére csak a vasuti allomassal szemben
1évé iraki vamhivatalba. A hivatalos elvégzenddk elvégzése
utdn visszakanyarodtunk a varosba, és a kései délutan
mar-mar bucsizé napsugarai mellett a khanikini palmafak
alatt megindultunk Perzsia felé.

Félora mulva az uton keresztbefektetett gerenda
jelezte, hogy megérkeztiink a perzsa hatarra. Mindenkinek
le kell széallni. Szét kell szedni az aut6 annyi lelemény-
nyel keresztiil-kasul kotozott poggyadsz-tomegét. Az utolsd
szatyorig be kell vinni mindent a perzsa vambhivatalba.
A régi hivatalos épiileteket nem hasznaljak tobbé, az j
Perzsia nagysagdhoz méltd oszlopos, csarnokos, szinte
palotaszeri vdmhaz még nem késziilt el teljesen, de a
hivatalnokok serege mar ott serénykedik az ajtdo- és ablak-
nélkiili félig kész oriasi termekben. A keleti feliiletességre
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szamitd utast alapos csalédas varja. Minden iratat elkérik,
elil, hatul megvizsgdljadk, mindegyiket Ot-hat konyvbe
iktatjak, konyvelik. A vamvizsgalat is hasonld pontossaggal,
lelkiismeretességgel megy végbe. Minden jo dolognak egy-
szer vége szakad, most is aztdn elhangzott a valameny-
nyiiinkre érvényes famam, vége van. Nagy faradsidggal Gjra
befasliztadk poggyaszokkal az autét, bemadaszott mindenki
a helyére, s mehettiink tovabb: nyitva Aallott eldttiink
Irdn, a megujhodott Perzsia.*

Este nyolc orakor, de mar koromsdététben érkeztiink
meg az egyik utszéli csarddba. Mohamedan foldon az igaz-
hivdk nem isznak bort (legfeljebb titokban), az utasok
pihendhelyéiil szolgald csardakat csajhanekn&k, azaz tea-
hazaknak nevezik. Azonban nehogy valaki tavolkeleti tea-
hazakra gondoljon! Ezekben a csajhanekben csakugyan
kizarolag teat kap a faradt vandor, no meg valami egy-
szeri taplalékot. Nem hidnyzik persze a diszesebb vagy
egyszerlibb vizi-pipa, a kalian sem ¢és a blindsebb hajlamuak
szamara akad valami 6pium is, persze csak titokban.

Alighogy megalltunk, kocsink mellett ott termett a
sOtétbol a perzsa csenddr, és elszedte valamennyiiink ut-
levelét. Ez a miivelet mindannyiszor megismétlddott, vala-
hanyszor egy-egy nagyobb csajhane, karavanszerdj vagy
csenddrallomas mellett mentiink el.

Az idegennek elsd pillanatra talan terhes ez a szinte
zaklatasszerli, lépten-nyomon valé ellendrzés, személyi
adatainak minduntalan vald kérdezése ¢és bejegyzése. De
nem szabad elfeledniink, hogy ez az intézkedés nemcsak

* A perzsak sajat nyelviikon orszagukat évszazadok Ota Irannak
nevezik, néhany esztendeje, az O kérésiikre, az idegenek is elfogadtak
ezt az elnevezést. Perzsia helyett tehat Irant, perzsa helyett irdnit kell
mondani. Tudomanyos munkdkban az Uj megjelolés azonban félre-
értésre  adhat okot, mert itt mind a két név ismeretes volt eddig is,
csak mast-mast jelentett. Foldrajzi szempontbol Iran nem azonos Per-
zsiaval, a nyelvészetben meg éppen zlirzavart okozna ez a névcsere,
mert pl. valamely perzsa hangtani probléma tavolrél sem azonos ugyan-
azzal az irani hangtani kérdéssel. Perzsa — bocsanat, irani — barataim
bizonyara nem veszik rossz néven, hogy ebben a nyelvészeti portyaza-
saimrél beszamold utleirdsban nem tudtam teljesen szakitani a régi
Perzsia 6s perzsa elnevezéssel.
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az egész orszagnak még nem is oly régi keletli kdzbizton-
sagat szolgalja, hanem maguknak az ott megfordulé idege-
nekét is. Ez az alland6 ellenérzés, a csendOrségnek ez a
fokozott ébersége érte el azt, hogy ma mar szinte zsebre
tett kézzel lehet utazni ott, ahol alig tiz-tizendt évvel
ezeltt még a rablobanddk, utondllok és kis tolvajok tették
veszedelmessé, ha egyaltaldban nem lehetetlenné azt, hogy
valaki az orszagutra kimerészked;jék.

Ebrdhimmal a csajhanéban egész Osszemelegedtem. Va-
lamit tudott francidul, magam rajta probalgattam a gyakor-
lati élet tlizkeresztjét eddig még ki nem 4allott perzsa tudo-
manyom; de igy is jol megértettiik egymast. Buzgd muzul-
man volt, a nélkiil azonban, hogy ez ndla tiirelmetlenségben
nyilvanult volna meg. Amint megérkeztink, a pihend-
héz, vacsordhoz sziikséges holmikat lepakolta, csendben
¢szrevétlenilil elvonult, az egyik falocan Kkiteritette kis ima-
szonyegét, ¢és Kerbela fel¢ fordulva elmondta kotelezd
esti imdjat. Utazasunk alatt mindig megismétlédott ez a
jelenet, ha nem is pontosan ugyanabban az oOraban, de
nem mulasztotta volna el a vilagért sem, amikor arra alka-
lom kinalkozott.

Iméja befejezése utan Ebrahim visszatért csaladjdhoz,
csendben letelepedtek a csajhane egyik egyszerii faasztala
koriil, s bardtsagosan engem is magukhoz invitaltak. Csak-
hamar ott parolgott eldttlink {ivegpoharakban, az izléses
kis csészealjakon, a perzsdk kedvenc itala, a tea. Két-harom
poharral is elkortyolgattunk, mire a csajhane szolgdja elénk
rakta a frissen silt dzsudzset, csirkét. Kissé talan szalkasabb
volt a husa, mint erre mifelénk, és elsd izben idegenszeriinek
tetszett rajta a birkafaggyu ize, de az elhagyatott hegyek
kozott, a csillagos ég alatt mégis pompdsan izlett az elsd
perzsa vacsora.

Azt hittem, vacsora utdn nyugovora tériink, és majd
holnap folytatjuk utunkat. De nem. A soffér harsany kidl-
tozasaira mindenki szedelozkodni kezdett, mert, mint
Ebrahim is sietett kozolni, ezeken a nappal forr6 vidékeken
¢jszaka esik a legjobb utazas.

Kikanyarodtunk az autéutra s a kopar hegyek kozt
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hol fel, hol le, tovabb nyeltilk a kilométereket. A soff or
mellett csendesen szundikaltam, csak egy-egy nagyobb
zokkenénél riadtam fel. Mar ¢&jfél felé jarhatott az ido,
amikor a soffér diinnyOgésére lettem figyelmes. Az egyik
kis csajhanénal megallitotta a kocsit, a mellette elhtzo6do
keskeny csatornahoz bizonytalankodott, kezét és arcat az
alig folydogald vizben erdsen megdorzsolte, majd visszaiilt
helyére, de még mindig almos hangon arra kért, beszéljek
hozza utkozben, mert attdl tart, hogy elnyomja az dlom.

Eberségre pedig itt valoban nagy sziikség van, nem-
csak ¢jjel, de bizony nappal is. Az Ut szélén szinte egymast
érik a szakadékok, a mély arkok és az ¢les kanyarodok.
Mogottiink eldzni akaré jarmiivek, szemben veliink fel-
felvillan6é fénylikkel kozeledésiiket jelzd személyautok és
kamionok. Szinte negyedéranként diiborgott el mellettiink
a perzsa-angol olajtarsasdg egy-egy oOriasi tankja. Bizony
nem sok biztatds kellett mindezek lattara, hogy 4almos
sofforiinkben tdlem telhetdleg igyekezzem a lelket tartani.
Az izgalmas utszakaszt mégis szerencsésen, €p borrel usztuk
meg: ¢jjel harom ora felé megérkeztiink az els6 nagyobb
perzsa varosba, Kermansahba. A kimeriilt soffért Sromiink-
ben agyba-fobe dicsértilk, ezt meg a nem vart elismerés
annyira meghatotta, hogy az alvd varosban tobbszori
eredménytelen kisérlet utdan az egyik szalloban helyet is
keresett szamunkra. Boldogan wugraltunk le a kocsirdl,
csak az asszonyok Iépegettek ovatosan alvo gyermekeikkel.

Nyolc ora felé¢ ujra talpon voltunk. Elsé dolgunk volt
koriilnézni, hova 1is Kkeriiltiink voltaképen. Kermansah leg-
nagyobb kétemeletes szallodajaban, a Hotel Heldlban tol-
tottilk az ¢éjszakat. Mar akkor is tlirhetd kényelmet talaltam
benne, egy ¢év mulva meg ¢éppen modernizaltdk, folyo-
vizzel, fiirdészobaval lattdk el, parkot ¢épitettek koréje.
De engem, tavol nyugatrol érkezd idegent mar akkor is meg-
kapott perzsa izléssel berendezett Oridsi szalonja ¢és az
egész szallodat betoltd, a perzsa viladgra oly jellemzé szényeg-
orgia. Minden szobanak a padldjat faltol falig egyetlen
darab szényeg boritotta. Egyik madsik oly csodalatos szép-
ségli volt, hogy az ember szinte blinnek érezte ralépni.
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Szényeg a falakon, a kereveteken, a heverdkon. Amerre
csak tekintett az ember, szOnyeg, szOnyeg, szonyeg.

Soffériink reggel kilenc ordra igérkezett, de hidba var-
tuk még déli tizenkettékor is. Ebrdhim aga egy darabig
tiirelmetleniil futkosott a szalloda kornyékén, végiil is meg-
sokalva a varakozast, maga ment el a gardzsba. Nemsokara
sugarzo arccal jott vissza, elintézte a dolgot. Régi soffdériink
megbetegedett, nem tudja tovabb vezetni az autdt, de
sikerlilt helyette egy masik kiprobalt vezetét szereznie,
Huszein agat.

Huszein aga a mondott iddben meg is jelent. Varako-
zéassal teljesen telepedtem melléje és fokozddo érdeklddéssel
néztem a gigantikus méretliinek tetsz6 hegyekkel tele-
dobalt terepen kindlkozd utazds elébe. Mar par kilométer
utan kideriilt, hogy Huszéin aga mestere a gépnek. A
sebességmérd mutatdja izgalmas magassagba lengett, biz-
tos kézzel, egyetlen zokkend nélkiill vezette kocsinkat.
Csakugy nyeltik a tdvolsagot. Ugyet sem vetve csajhé-
nékra, integetd, kidltozd uniformisokra, szaguldott tovabb
feltartoztathatatlanul a Teheran felé vezetd uton. Isten
csoddja, hogy az agyonterhelt autéval nem jartunk porul.

Este nyolcra elértik az Osrégi Hamadant, de meg-
allas nélkiil étlen-szomjan robogtunk tovabb. Azaz hogy
Ebrahim aga¢k a hatulso iilésen az egész uton sziinteleniil
majszoltdk a magukkal hozott elemézsiat. Nem gydztem
dicsérni magamban utitarsaim csendes béketlirését, mert
bizony mas bensziilott utas mar megallds utan hangos-
kodott volna, hogy kinyujtoztathassa elgémberedett tag-
jait, s amulgy kényelmesen nekikésziilédhessen a szinte
ritudlis fontossagu vacsoranak. Plane amikor még asszony-
os gyereknép is van a kocsin! Huszéin aga pedig vagtatott,
mintha csak valami gyorsasdgi rekordot akart volna meg-
donteni. Ejfélre jart az idd, amikor a szép holdvilagos
nyari ¢éjszakaban keresztiilszaguldtunk egy masik nagy
perzsa varos, Kazvin utcain.

E kései oraban mindenki békésen aludt, csak néhany
karavanszerdj ¢és szalloda varta kivilagitva az elkésett
utasokat. Ugy latszik, most mar Huszéin aga is megéhezett,
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de azért nem dallott meg, mert, mint sebtiben kozolte,
«itt minden draga és rossz», hanem Orvendezve jelezte,
hogy alig egy féloranyi jardsra van egy nagyszerll csaj-
héne, ott fogunk majd vacsorazni.

Mire a jelzett id6 eltelt, fokozatosan lassitott Huszéin
aga, majd bekanyarodott az egyik mellékatra, ahonnan
maris lathato volt a karbit ladmpak fehér fényében uszé
csajhane. Boszorkdnyos tigyességgel siklott, eldzott autonk
a rengeteg kamion kozott, végre is kikotott a csajhane
fobejarata eldtt. Elsdnek Huszéin aga ugrott le a kormany
mellél. A csajhane tulajdonosa feltliind nyajassaggal elébe
sietett. Mikor a végbemend bensOséges lidvozlést, dlelgetést
lattam, az a sotét gyanum tamadt, hogy kitlind sofforiink
talin nem is annyira pénztarcank ¢és gyomrunk miatt
aggodott. Errefelé ugyanis szokas, hogy egyes csajhane-
tulajdonosok az ugyanazon utvonalon kozlekedd sofférok-
nek bizonyos, tobbnyire természetbeli eldnyodket ajanlanak
fel arra az esetre, ha autdjukkal és utasaikkal rendszeresen
naluk szallnak meg.

Node végeredményben nem volt okunk megbanni
Huszein aga esetleges tizletét, mert legalabb kifogastalan
csajhanéval kotott megallapodast.

Huszéin aga nem lett volna kovetkezetes Onmagéhoz,
ha a sebtiben elfogyasztott vacsora utan éjszakai pihendt
engedélyezett volna utasainak. Fel kellett szedel6zkddniink,
mert szamitasa szerint kora hajnalban mar Teherdnban
lehetiink. Nemsokdra megint a régi iramban haladtunk.
A sors azonban masként hatdrozott. Hatalmas pukkanas
jelezte, hogy elért benniinket az autdsok végzete, a pann.
Huszéin aga szitkozodva készalédott le a voldn melldl.
Hosszas vizsgalodas utdn megtaldlta a hibat: egy jokora
patkészeg tovig furodott az egyik elsd kerék gumijaba.
A féloraig tarté reparatra utan aztan 6 is belatta, hogy
a hosszi utat tevd autésnak valoban nem szabad makacsul
ragaszkodnia eldre kitlizott programmjahoz. Hanyszor hal-
lottam ezutdn perzsiai ¢€s afganisztani utazasom alatt a
soffért6l, amint aznapi utunk végsé allomasat tudakoltam,
a babonas kitérd valaszt:
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— Kiszmetabadban, Végzetvarosban dallunk meg ma
este, aga.

Vagyis majd ott, ahol a kiszamithatatlan végzet meg-
engedi.

Alighogy rendbehozta Huszéin aga az autdt, bekanya-
rodott a legelsd csajhdne udvarara, s jelt adott, hogy az
¢jszakai pihend mégis csak megkezdddik. A nem sok joval
biztato szennyes kis csajhdne haldtermébdl megadassal
fordultam vissza, s okosabbnak lattam elfoglalni régi helye-
met az auton, hogy ilve, bdbiskolva varjam meg a reggelt.
A tobbiek tapasztalt utazok 1évén, a legteljesebb kényelem-
ben toltotték el a rovid pihendt is. A szabad ég alatt el-
helyezett locaszerii deszkaagyakon kiteritették szényegei-
ket, takaroikat, a fej ald még parna is keriilt, s rogton mély
alomba meriiltek.

Nekem persze nem jott dlom a szememre, nemcsak az
iil6helyemet talaltam elviselhetetleniil keménynek, de talan
amugy sem tudtam volna aludni, hiszen alig par kilo-
méterre tOllink ott fekszik mar a nagy Perzsia fovarosa,
Teheran.

Csigalassusaggal masztak a reggeli 6rdk, a csajhanéban
senki sem moccant. Csak nyolc 6ra tijban kezdtek szedeldz-
kodni az ellenkezé iranyba késziild utasok, a mieinknek
meg éppen tiz ora felé¢ adta meg a jelt az induldsra Huszéin
aga.

Alig félérai autdézds utdn megalltunk az egyik renddr-
Orhaz el6tt, joidére ez volt az utolsod utlevélvizsgalat. Meg-
¢érkeztiink Teheranba.

I1I.

Teherantol Meshedig.

Aki csak tiz évvel ezel6tt is latta Teherant, nem ismer
tobb¢ erre a varosra. Mintha teljesen eltlint volna a fold
szinérél ez a porba-sziirkiilt, keleti alomba meriilt, jelen-
téktelen metropolis szlik  zeg-zugas, sikatorszerli, ablak-
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nélkiili utcaival, kezdetleges dukanjaival, szennyes, tliz-
veszélyes bazarjaval. Eltint a régi, kozépkoriasan hatd,
primitiv varosfal is kapuival, bastyaival egyiitt, de ami
mindennél kiillondsebb, mintha kicserélédtek volna maguk
az emberek is.

Teherdanban mar alig taldlni valamit a mesék Keleté-
bol. Széles, gondozott utcak, eurdpai viselkedésli és Olto-
zetll jarokeldk, divatos, elegans asszonyok, pompdasabbnal
pompasabb autdk, nylizsgd autdbuszforgalom, nagy szallo-
dak, mulatok, mozik, nyugati holmival tométt izléses bol-
tok mindenfelé, amerre csak fordul az ember. De maganak
a varosnak az arca is megfiatalodott, megnyugatiasodott.
Az arkddos varoshdza, a parlament, a perzsa Nemzeti
Bank, a sok-sok kozéplilet mindmegannyi modern palota;
legfeljebb diszitésében, stilusdban Orizte meg egyik-masik
¢pilet a monumentalisan sz€ép mohamedan épitémuve-
szeti izlést. Az elmult néhdny esztendd alatt egyetemet,
muzeumot, egész sereg Ujonnan megszervezett kozép- és
szakiskolat kapott a fovaros.

Teherannak ez a kaprazatos emelkedése, gazdagodasa,
szépiilése korantsem valamilyen szeszélyes kegy vagy kiilo-
nds véletlen miive, ugyanilyen Orias-léptekkel fejlodik az
az egész orszdg. A régi, halodd bab-Perzsia eltlint abban a
pillanatban, amikor egy nagy fia, mostani uralkoddja,
Reza séh kezébe vette hazdja sorsat.

Ma mar kitinéen felszerelt, fegyelmezett katonasag,
csenddrség, rendorség Orkodik az orszdg hatdrainak épsége
¢s a belsdé rend felett. Megépitették az elso, legsziikségesebb
gyarakat, a régen is viragzd kereskedelem 1) széarnyakat
kapott, a legfontosabb gazdasagi erdforrasnak, az allat-
tenyésztésnek felvirdgoztatdsdra kiilonds gonddal kidolgo-
zott intézkedések Iéptek életbe. A régi gylilolkodo, véres
vallasi fanatizmus helyére a helyesen értelmezett vallasos-
sdgot ¢és a tirelmet telepitették, az embereket rendre,
pontossagra kapattdk. Mire a régi Perzsiabol Irdn lett,
megvaltozott szinte egész lelki éghajlata is.

Reza sah reformjait bolcs mérseklettel, lassankint
valositotta meg, az idegen példakat sohasem engedte szol-
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gai modon lemasolni, viszont szigortian ligyelt arra, hogy
a régi bevalt nemzeti intézményeket, szokdsokat tovabbra
is gondosan meglrizzék. A perzsa multat sosem becsiiltéek
meg sajat hazajaban annyira, mint ma. Sajatsagos, hogy
a nemzeti hagyomanyoknak ebben a reneszanszaban mily
nagy a szerepe éppen az Iszlam el6tti koroknak. Maga Reza
séh 1s az egykori dicsOséges Pehlevi nevet valasztotta
dinasztiaja jelzdjéiil.

A nyugati szemlélét meglepi, bamulatba ejti ez a nagy-
szabasi modernizalds, szive mélyén, titokban kicsit talan
meégis sajnalja, hogy egy érdekes szinfolttal megint szegé-
nyebb lesz az emberiség. Felcsigazott érdeklddéssel kutat
tehat minden utdn, ami még erre az ezeregy €jszakas vilagra
emlékeztet.

Az elegans aszfaltozott, kovezett teherani utcdk zajos
«perzsa vasdra» szerencsére még tart tovabb. A szemiinkben
értéktelen rengeteg eurdpai lim-lom mellett még igen sok
hamisitatlan perzsa holmit taldlunk. A szebbnél szebb, de
elképzelhetetleniil draga szényegek, 0OsszekotOknek, selyem-
perzsdknak lenyligoz0 tarkasdga fogadja az embert. A
kormanyzat is tisztdban van ennek a vilagmarkat jelentd
héaziipari terméknek a fontossdgaval. A kereslet nagy hatasa
alatt 1itt 1s divatba jottek a gépszOnyegek ¢és a szineket
anilinnal kezdik ¢élénkiteni; ezek persze joval olcsobbak,
de a gyakorlati célnak is — legalabb latszolag — éppugy
megfelelnek. Veheti, hasznalhatja, aki akarja az anilinos
gépszonyeget, de mar kiilfoldre szallitani csak 1élekzetel-
allitban magas kiviteli vamkoltségek mellett szabad. Mindez
a régi hires perzsaszonyegek védelmében torténik, ezeknek
viszont nem is allja utjat semmiféle kiviteli illeték.

A perzsa vasar masik jellegzetes cikke az eziistnemt.
Dobozok, nyaklancok, talcak valtozatos nagysagu és for-
maju  vazdk beldthatatlan tomege csdbitja a vasarlot.
A tiirelemnek, a miivészi izlésnek valosagos tlizprobaja
ez a tobzddo eziistaradat, ahol még a legaprobb targyat
is zsufolt leheletfinom jelenetek ¢és motivumok diszitik.
Edestestvére ennek az izlésnek az az aprolékos gond,
amely a perzsa miniatlirok miivészeit megihleti. A perzsa
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miniatirok, a kéziratos konyveket diszitd festmények
készitése ma mar sajnos egyre jobban divatjat multa, a
régi effajta termékeket viszont annal inkabb megbecsiilik.
Bizony ezek sem valami olcsok, egy-egy szebb, XIII—XIV.
szazadi példany szazakba kertil.

Az irani epikus koltészet hdseinek kézzel festett mini-
atlir alakjai ékesitik a n61 ovek, karkoték csont vagy gyongy-
haz berakasait is. Perzsa motivumok elevenednek meg a
nebéz fadobozok -elefantcsont intarziaiban, az eziistszelen-
cék gonddal rott rajzaiban.

Es persze az emberek lelkét sem lehet marol holnapra
kicserélni. Tovabb él benniik a kelet, Osztoneikben, szoka-
saikban, évezredek beidegzett mozdulataiban, gondolkodas-
modjukban. Aki az emberi lélek rejtelmeit keresi, a népek,
fajok, wvallasok, éghajlatok hatalmas erejii sodrdban, az
itt kaprazatosan gazdag anyagot talal.

De mult az 1d6, és az induldsra kellett gondolnom.
A legkozelebbi célom Meshed volt. Es ez a régi véros, a
a perzsdk Mekkaja nemcsak azért vonzott mdar annyira,
mert onnan kozelithettem meg legkonnyebben utazdsom
végsO céljat, az afgan foldet, hanem azért is, mert tudoma-
som szerint Osrégi konyvtardban rejtézott tobb olyan arab
€s perzsa torténeti munka, amely a magyar Ostorténeti
kutatasok szempontjabol modfelett értékesnek igérkezett.

A meshedi ut persze nem hasonlithato a teheranihoz,
hosszabb is, nem is olyan kényelmes, de azért még mindig
az egyszerlibb vallalkozasokhoz tartozik. A zsufolt és lassu
autobuszjaratokon kiviill négy- ¢és hatiiléses kis kocsikat
jaratd vallalatokhoz folyamodna tik az, aki gyorsabban és
kényelmesebben akar jutni a szent varosba. Az ut teljesen
biztonsdgos, s ma mar az sem fordulhat el, ami régebben
szOrvanyosan megtortént, hogy a bérelt autd soff Or je ut-
kozben megunva a dicsOséget, faképnél hagyja utasait.
Szigor hatdsagi intézkedések vigydznak az autdutak sza-
balyszerli rendjére. Pontosan kitoltott jegyet kap minden
utas, a viteldijnak csak egy részét kell eldre kifizetni, a
a hatralék csak a megérkezéskor esedékes.

A gardzsok hatalmas tomegében, tiirelmes keresgélés
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¢s hosszas telefonalgatas utan, végre sikeriilt megtalal-
nom — legalabb azt hittem — a nekem megfelelé kocsit.
Négy nap mulva indultunk volna. A viteldij nincs meg-
szabva, hanem esetrdl-esetre kozos megegyezés eredménye.
Felvetettem tehat én is a fontos «mennyi» kérdést, mire a
drot masik végén gondolkodas nélkiil megszolalt a garazs
arab vezetdje:

— Aga, elviszlek ingyen Meshedbe!

Hallottam is, lattam is mar egyet-mast a keleti alku-
dozads szédiiletesen gazdag tardbol, azonban ez a valtozat
még teljesen 1j volt.

Természetesen azonnal atéreztem a kissé szokatlanul
indulo alku jelentdségét, s a télem telhetd legnagyobb udva-
riassdggal viszonoztam a virdgos ajanlatot. Az illéen mind-
végig képekben folytatott tarsalgas végén elértem annyit,
hogy délutdnra megigérte a soffér aga latogatasat a mégis-
csak felmeriil0 rut anyagiak tisztazasara.

Masnap a soffor aga kissé megkésve ugyan, de mégis
csak megjelent, és mar kevésbbé viragos nyelven adta
tudtomra, hogy Otven tomanra szamit a meshedi utért.
Ekkorra persze mar egyebiitt is érdeklodtem €s megtudtam,
hogy masok — igaz, kevésbbé viragos bevezetések utin —
harminc tomanért is hajlandok atengedni a soffér melletti
elékeld helyet, s6t, ha egy kis szerencséje van az embernek,
még husz-huszonét tornan is elegendd az iigy lebonyolitasa-
hoz. Mivelhogy azonban az aga makacs kdvetkezetességgel
ragaszkodott kimondott elsé szavdhoz, vérzd szivvel bar,
kénytelen voltam nem mindennapinak Igérkezé szolgala-
tair6l lemondani.

Nem sokat toprenghettem, maris akadt ujabb ajanl-
kozd, aki a szokasos arért hajlando volt helyet adni kocsijan.
Csak az volt —szerinte — a bokkend, hogy még aznap dél-
utdn Ot o6ra tijban kellene indulni. Tobbi utasai, t. i. mar
napok oOta vartak erre a nevezetes pillanatra, s tovabb mar
nem birta halogatd mesékkel tartani embereit. Vérbeli
perzsa ritkdn szanja magat rd az ilyen gyors elhatarozésra,
azonban nem haboztam. Kifizettem az eldleget, megkaptam
a sz€ép perzsa irdsos jegyet és délben megszereztem a rendor-
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ségen a varos elhagyasahoz szilikséges vizumot is. Alighogy
0sszecsomagoltam poggyaszomat, mar ott berregett a kapu
elétt az induldsra kész autd. Elblcsuztam az 0j ismerdsok-
tol, ezalatt felpakoltdk minden bdérondém, leszurkoltam
még egy tomant kovezetvamra. Szinte mar mehettiink is.
Sebtiben megismerkedtem még az 1j utitarsakkal: a hatso
iilésen egy kuzisztani kereskedd foglalt helyet, meg egy mes-
hedi perzsa két kis gyerekével. Mar mozogtunk, mikor még
utanam kiabaltak 0j barataim, hogy aztan vigyazzak Firuz-
kahban a malldval.

A malla ugyanis mérges poloska és csakugyan vesze-
delmes firuzkuhi kiilonlegesség. A bennsziilottek idegen-
olonek is nevezik ezt a kellemetlen kis férget, mert nekik
maguknak nem 4art, azonban az idegenekre legtobbszor
halalos a csipése. Két orvossag van ellene. Vagy nem szabad
megszallni éjszakara Firuzkah régimédi kis csajhanéiban,
vagy pedig — két cukorka kozé helyezve le kell nyelni
beldle egy példanyt. Mivelhogy erre az utdbbi, kissé hat-
borzongaté preventiv eljarasra nem sok hajlandosagot érez-
tem magamban, a soffort igyekeztem megkornyékezni, s ra-
beszélni, hogy Firuzkth ¢éjjeli szallasait elkeriilve a kovet-
kez6 allomason toltsiik az éjszakat. A soff 6r aga nevetve
vagott kozbe kelld diplomaciai koriiltekintéssel atgondolt
fejtegetéseimbe: csak legyek nyugodt, Firuzkahban meg-
piheniink ugyan, esetleg vacsorazunk is, de az éjszakat majd
Szemnanban toltjiik.

Lassan elmaradoztak a baratsdgos teherani utcdk, az
ismert hazak és emberek, akiket ily rovid id6 alatt is annyira
megszerettem.

Z0kken6 jelezte, hogy megérkeztiink a varos szé-
lére és megkezdédnek megint az utlevélvizsgalatok. Sze-
rencsére nem tartott soka ez az els6 névsorolvasas, és hama-
rosan megindultunk a hegyek kozé. Nagyjaban ugyanaz a
félelmetes pompdaju taj tarult elénk, amely kozvetleniil
Teheran eldtt volt a kiséronk. A mai programmunkat nem
szabtuk talsdgosan hosszlira, a rovid, éppen rendezés alatt
1évé gorongyds, rdges uton azonban ennyi is elegendd volt.
Elsésorban az apr6 teremtéseket érte el az asszonyok ¢és
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gyerekek itteni utazasi végzete: egymas utan kaptdk meg
a tengeri betegséget.

Este tiz oOrara értlink Firuzkthba. Az egyik csaj liané-
ban tedt ittunk, mindnydjan farkasétvaggyal koltottik el
az egyszerll vacsorat, utana irigykedve néztem, mint {iltek és
feklidtek utitarsaim gondtalanul a gyanus tisztasagu, vihar-
vert szonyegeken. Nem féltek a mallatol. Szemmellathato-
lag nagy kedviikk lett volna a farasztdé utazas végére itt
pontot tenni ¢és valdban valamennyiilinkre rafért volna a
pihenés. Az eurOpai utitars kedvéért mégis felszedel6zkdd-
tek, megindultunk, természetesen Tjabb utlevélvizsgalat
utan, a megigért ¢jjeli szallas, Szemndn felé. A soffér aga
alaposan kifaradt, nem sokat teketoriazott, hat mindjart
az els@ szemnani csajhanéndl lerakott benniinket, s azon-
mod nyomtalanul eltiint.

A felriasztott szolgak az udvaron szerteszét alvo alakok
tarsasagabol mind az Otiinket az emeletre, a balahdneia, te-
reltek; a két perzsa a gyerekekkel valahol elmaradt, engem
egy kiilonszobaba tessékeltek. Afféle sivatagi csajhane volt
ez, a szobanak sem ajtaja, sem ablaka, a nyari nagy meleg-
ben nem is lett volna ra sziikség. Agyat hasztalan kerestem,
nem volfc ott mas, csak egy széles, locaszeri kemény deres,
parna ¢és takard helyett azt is ujjnyi vastagsagu por ¢€s ho-
mok boritotta. Az almosan tantorgd szolga ram se hederitve
eltiint, magam probaltam hat az «agyat» valamennyire
hasznalhato allapotba hozni, hogy ruhastél végigddlve ott
varjam meg a reggelt.

Mindnyédjan kordn ébredtiink és hat o6rara menetkészen
allottunk. Indulaskor személyesen jelent meg a csajhane
tulajdonosa, a vendégeket szakértd szemmel elobb végig-
mérte, s igy szabta ki az ¢jjeli taksat. Idegennek bizony
nem valami elényos tarifa ez. A moédszer lattdn sok jot nem
vartam, de mégis meglepett, amikor a joszeml kocsmaros
hasz rialt (kb. hat pengd) vetett rdm ki az éjszakai nyugo-
dalomért. Utitarsaim eddigre korém gytiltek, s felhaborodva
tamadtak ra: — Grand Hotelnek képzeled magad?

A zivataros gyorsasaggal lezajlo vitatkozasnak csak a
végeredménye érdekelt: hala titarsaim védelmének, nyolc
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ridllal Usztam meg a szemnani éjszakat. Folhaborodasukban
még a reggeli teat sem voltak hajlandok most mar nala
meginni ¢és induldsra szolitottdk fel a soff Ort. Teheranba
jovet szerzett tapasztalataim utdn arra szdmitottam, hogy
most is majd egy megszakitas nélkiili hosszabb szakasz ko-
vetkezik, éppugy mint annak idején Huszein agaval, aki
utkézben nem sokat tor6dott azzal, hogy utasai ettek-e,
nem-e, vagy mar pihenni szeretnének. Omaga sohasem volt
¢éhes, sohasem volt faradt. Uj sofforiinket, Memet agat
azonban mas fabol faragtdk, a rdéré tipusok kozé tartozott.
Minek az a nagy sietség, megérkezni egyszer ugyis megérke-
ziink Meshedbe! Neki minden csajhane Kiszmetabad volt,
ahol meg kellett allni. Ha pedig megérkeztiink valahova,
rogton elparolgott, mintha vissza se akarna tobbet jonni.
Utitarsaim mar az elsé alkalommal elitélén csovaltdk a
fejiiket, ez a Memet aga micsoda megrogzott Opiumszivo!
A gyanusitasoknak bizony lehetett valami alapja, mert
Memet aga a pihendiil szant megéllok utan mindig réveteg
arccal keriilt el valami titkos bejaratu hatsé szobabol.

De végeredményben az utitdrsaknak esziikk dgiban sem
volt zGgolddni a patriarchalis lassisagii utazas miatt, ellen-
kezbleg azt magyardzgattdk, mennyire kényelmesebb ¢és
¢ésszerlibb ilyen lassi emberre bizni magunkat, mint valami
szaguldd, tiirelmetlen soffére. A szakadékos, kacskaringds
utakon konnyen rossz vége lehet a hebehurgyasagnak. S
amikor az egyik kanyaroddban, lent a mélységben egy
Osszeégett autoroncsot vettek észre, izgatottan mutogattak
nekem is ¢és magyardzgattdk, hogy ldm ennek is biztosan
nagyon siirgdés volt a dolga. Nem aludt, nem pihent eleget.
Memet agaval az ilyesmi aligha fog megesni.

Ha csak a kényelmes lassusdgon mulna az ut bizton-
saga, akkor magam is ily derlis megnyugvassal fogadtam
volna a nagy raérést és a vicinalis-tempo6t. De bizony Memet
agat, a minta-soffort a pihendk sosem tudtak eléggé erd-
siteni €berségében. Minél tobb csajhane belsd ajtaja mogott
tlint el, annal faradtabban, bagyadtabban kapaszkodott a
kormanykerék mellé s ott alig tiz perc mulva Gjra bobiskolni
kezdett.



Meshed. Kilatas a varosra a Hotel Parsbol.



Tusz. Firdouszi siremléke.

Meshed. A nagy mecset.



Herat felé megy a karavan . . .

Herat. A tervbevett Uj-véros egyik kész «utcaja.»
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Bérmennyire is gondozzadk, 4apoljak ezeket az észak
felé vezetd utakat, az oriasi koltség miatt egyelore még csak
gondolni sem lehet sem makadamoztatasra, sem aszfal-
tozasra. A halatlan sziklas, homokos talajba vagott utakat
hihetetleniil hamar tonkreteszi a tengernyi jarmii €s a mos-
toha, szeles id6jaras. Marmost ha ezen a gidres-godrés uton
valaki 30—40 kilométeres sebességgel hajt, kirdzza a lelkét
a kocsi, viszont ugyanejzen az uton 70—80 kilométeres sebes-
séggel alig érezni a kis horpadasokat, emelkedéseket,
sokszor meg éppen ugy érzi, mintha a legsimabb aszfalt-
uton haladna. Persze ennek a hajtdsnak is megvan a
veszedelme. Erds, biztos kéz, kitind szem, s allando
¢berség nélkiil konnyen vesztébe rohan az utas.

Memet aga 30—40 kilométeres tempodjaval végig-
élveztiik az Ut minden kis rogét, gorongyét. Az 6rokds hin-
tazasszerli razas kegyetleniil megtort benniinket is, foleg
pedig a gyerekeket, szegények egész uton szorgalmasan
tengeribetegeskedtek.

Csajhanék, utlevélvizsgalatok, Orhazak, s a gyerekek
kényszermegalloi utan délfelé mégis csak megérkeztiink a
teheran-meshedi ut egyik fontosabb allomasara, Sahrudba.
Memet aga egészen felvidult, mint mindig, mikor wjabb
pihendt szimatolt és flirgén behajtott az egyik autdk sza-
mara atalakitott modern karavanszerajba. Szokdsa szerint
itt is azonnal kamforrd valt. Eddigi eljarasatol -eltérdleg
azonban a félora eltelte utdn sem jelentkezett. A kuzisztani
utitars hosszas keresgélés utdn valahol mégis nyomara akadt,
de ekkor sem mutatott semmi hajlandosagot megkezdett
pihendje félbeszakitasara, inkdbb jobbra-balra kontorfala-
zott, nagyon faradt, aludni fog. De azért tulsagosan nem
is haragudhattunk, mert Memet aga nem tartozott a kényel-
mes soff Orok legrosszabb fajtdjahoz, megallni ugyan gyak-
ran megallt, de sohasem nagyon hosszu iddre.

Most is eldkeriilt harom oOrara, s méla mozdulattal
jelezte, hogy indulhatunk. Igaz, most sem mentiink messzire.
Vesztliinkre ugyanis alig egy oOrai kocsikdzds utan 1jabb
csajhane bukkant fel a latohataron. Eleve sotét gyanakvas-
sal vartam a fejleményeket. Csakugyan, meg kellett all-
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nunk, ha nem is Memet aga hibajabol: utlevélvizsgalat
kovetkezett. Ujabb o6ra utan Wjabb csajhane: benzin és
olaj toltés. Megint egy Ora, megint egy csajhane, Memet aga
szerint most mar mindenkire rafért egy kis teazas.

Mikor innen is felkerekedtiink, a taj képe teljesen meg-
valtozott. A hegyek elmaradoztak, csak észak feldl kisértek
tisztes tavolbol tovabb is a kopar lancok, a madsik oldalrol
kietlen sivatagi pusztasag futott felénk. A tiz0 napsiités
megszint, félelmetes erejli sivatagi szélviharba keriiltiink,
mely csakugy zuditotta rank a homokot. Az utat alig lehe-
tett latni. Valdsagos itéletidoben értiink este nyolc ora téj-
ban Szebza varba.

Memet aga jbol kipakolt benniinket az egyik csajhané-
ban, s az utitarsak helyeslése kozben mindjart be is jelen-
tette, hogy nem megylink tovdbb, ma ¢&jszakara itt mara-
dunk. A kuzisztani és meshedi utitdrs a két gyerekkel kiilon
szobaba vonult, a fo6ldon mindjart kényelembe helyezked-
tek, a soff Or valami olcsobb helyen keresett maganak éjjeli
szallast. Magam megint a balahdnén kaptam szobat. Szem-
mel lathatolag kiilonb helyre keriiltiink, mint Szemnanban.
Ajto ¢és ablak a helyén volt, ha bezarni nem is lehetett
egyiket sem, de a sok locaval, székkel legaldbb kellen eltor-
laszolhattam magamat. A két kis pincér teat, dzsudzset
hozott és egy darab langosszerli, de lepedd nagysagl perzsa
kenyeret, U. n. lavast, adott melléje. A kitlind vacsora utan
mindjart derlisebben lattam az ¢éjjeli széllds kérdését is.
A locaszerti alkalmatossag helyett eldkeriilt egy 0Osszecsuk-
haté vasagy, s6t kérésemre az agyhuzatot is sz6 nélkiil azon-
nal frissel cseréltek ki.

A sikeriilt pihend utdn masnap kora reggel tovabb-
indultunk. Memet aga alighanem ki akart tenni magéért,
mert az Utszéli kis csajhdnékat ezuttal békén hagyta. Csak-
hamar meg is érkeztiink a Meshed el6tti utols6 nagy varosba,
Nisapurba. Kiilonds szerencsénk volt, hogy utunk harmas
gondjat, a tedzassal egybekotott csajhanét, a benzinpodtlast
¢és az utlevélvizsgalatot itt egyhelyben, egycsapasra sikeriilt
elintézniink.

Ahogy elhagytuk Nisapart, megint hegyek kozé kanya-
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rodtunk vissza. Feneketlennek tetsz6 mélységek, szakadé-
kok felett kanyargds, sziik hegyi utakon kozeledtiink most
mar egyre jobban végsd célunk, Meshed felé. Ezt a veszélyes
utat megkiilonboztetett gonddal apoljak, ¢€és az autosokat
mindeniitt kis tadblakon elhelyezett nemzetkozi jelzések
figyelmeztetik a veszélyes pontokra, hirtelen kanyarodokra.
Azb6ta megvaltozott a meshedi utnak ez az utolsd szakasza.
A kényelmetlen hegyi 0svények megkeriilésével, ha nagyobb
kitéréssel is, de most mar biztonsdgosabb terepen, kifogas-
talan uton lehet megtenni a szent varosba vezetd utolséd
kilométereket.

Alig gy6ztink ligyelni a sok izgalmas, veszedelmes ka-
nyarodora, azt hittiik, mar sosem sikeriil kikeveredniink
ebbdl a végét érni nem akard labirintusbol, mikor egyszer
csak azon vettiik észre magunkat, elfogytak a hegyek, sik-
sagra jutottunk. Mar lattuk a tdvoli nagyvaros bizonytalan
korvonalait, s ahogy teltek a percek, egyre kozelebb jottek
az ismeretlen nagy épiiletek, tornyok, falak. A déleldtti verd-
fényben a mecsetek Oriasi kupoldi teljes pompajukban csil-
logtak: az egyik aranysargaban, a masik tlirkizkékben.
Végiil leplezetlen kozelségben megéllott eldttiink a szent
varos: Meshed.

A varos sz€lén o6ridsi karavanszerdjszeri épiilet fogadja
az autokat, a magas fallal koriilkeritett tdgas udvart mind-
Ossze két kapu koti Ossze a kiilvilaggal. Az egyiken, kiilon
utasitds nélkiil i1s, minden auté befordul az udvarra egy
bodé elé, itt vizsgaljdk meg az utasok utleveleit, mieldtt a
varosba megérkeznek, utana pedig, hogy a nagy forgalmat
ne zavarjak, a masik kapun kanyarodnak vissza a véarosba
vezetd Utra. Hamarosan talestink ezen a miiveleten is.
Mar bent jartunk a varosban.

Meshedet is valosaggal kicserélték. A régi poros, szlik
utcak, sikdtorok eltlintek, mintha a fold nyelte volna el
Egész hazsorokat romboltak le, hogy helyiikon megsziilet-
hessenek a mai széles, levegds, fasoros utcak. A régi nyomo-
rult kis dukénok helyén az 0j 1d6k izlésének megteleld diszes
nagy izletek keletkeztek. Persze Meshedben is talalhatok
még csajhanék ¢és karavanszerajok, ahol az egyszerli utasok
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¢s buzgd mohamedan zarandokok megszallhatnak, de a
varos nagysaganak, forgalmanak megfeleléen mar van egy
europai izli szallod4ja is, a Hotel Parsz és éppen javaban
tartott egy még ennél is modernebb, folydvizzel is ellatott
hotelnek az épitkezése.

Utitarsaim hamarosan btcsut vettek, éket mar vartak
a rokonok és baratok. Memet aga a meshedi nagyszalloban,
a Hotel Parszban kotott ki velem. Amint lemostam magamrol
az Ut porat, és ¢éppen azon gondolkoztam, hogyan fogjak
zsufolt meshedi programmom megvaldsitasdhoz, kopogtat-
tak az ajtbmon, s nyomban rd magyar sz iitotte meg a
fiilemet. Khoraszannak, a legnagyobb Perzsa tartomany-
nak allategészségiigyi fofeliigyeldje tisztelt meg latogatasa-
val, kitiindé magyar szakember, aki a perzsa kormany meg-
hivasara mar masfél éve toltotte be nehéz, feleldsségteljes
helyét a magyar tudomanyossagnak diszére €s perzsa elol-
jaroinak teljes megelégedésére.

Meshed nagy véros, lakosainak szamat 150,000—
200,000-re becsiilik, de keleti nagyvaros, ahol percek alatt
értesiill mindenrdl mindenki. Egyik elsé estémen eurdpaiak
tarsasdgdban vacsoraztam a szalloda kertjében, megjelent
a postas, hogy kiossza a jelenlévé vendégek kozott az aznap
érkezett leveleket. Néman nyujtotta az eldtte mar jol ismert
cimzetteknek a nekik sz6lo kiildeményeket, majd véarat-
lanul felém fordult, s az egyik borit¢kot nekem nyujtva,
udvariasan megszolitott:

— Ez a tiéd, aga.

Csodalkozva forgattam kezemben a levelet, nem akar-
tam hinni a szememnek, de csakugyan, nem tévedett, ne-
kem sz6lt a levél. Meshedben tgy latszik, valdéban nincs
titok ...

A Perzsidban dolgozd sok szaz magyar szakember koziil
Meshedbe is jutott jO egynéhany: utépitdé mérnokok, gya-
rak vezetdi, €s magyar az oOriasi német A. E. Gr. meshedi fiok-
janak igazgatdja is. Utazdsom legkedvesebb emlékei kozé
tartoznak azok a kedves szép percek, amelyeket lelkes
korlikben toltottem és halaval gondolok rajuk azért a sze-
retetteljes  tamogatasért, amellyel meshedi tudomanyos
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programmom végrehajtdsat — hala nagyszamu perzsa ba-
rataiknak — megkonnyitették és mindenek felett meggyor-
sitottak.

Meshed legfébb latnivaldja az Oridsi, kaprazatosan
diszes ¢és gazdag mecset, az Aszthane. A siita mohamedan-
sag egyik legbecsiiltebb vértanujanak, Imadm Rezanak a
sirjat 6rzi ez az egész mohamedan vildgban hires mecset.
Buzg6 igazhivék ezrei keresik fel minden évben a szent
helyet, kiilondsen tavasszal indul meg a kegyes aradat
Meshed felé, hogy még a legszegényebb is, iman, hodolaton
felil anyagi erejét joval meghaladd gazdag ajandékkal r¢j ja
le vallasi buzgalmat a szent sirnal.

A mohamedan vallasnak napjainkban is szédmtalan
apro szektdja él, de ez apr6 szektdk felett egymastol élesen
elkiilontilve, mintegy farkasszemet nézve all szemben egy-
massal a két nagy vetélkedd ellenfél: a siitdk és a szunnitdk
tabora. Valamikor a két tabor elvakultan rontott egymasra,
¢s véres harcokban, kegyetlen 06ldoklésekben tombolta ki
magat. Kettéjik koziil az engesztelhetetlenebbnek a siita
bizonyult. Valdoban nem talzds, hogy a siita Perzsidban
még a mult szdzadban is konyebben adhatta fejét utazasra
akdrmilyen hitetlen gyaur, mint egy igazhivd szunnita.

Mindez azonban a mult idék emléke. Az Uj Perzsiabol
eltint a gyilolkodd, véres fanatizmus. Szent helyeken, mint
amilyen Meshed is, persze még mindig eleven erdvel ¢l a
vallasos buzgosag, azonban ellenséges ize nincs tobbé. Nyu-
gati utazd régente egyaltaldban nem lathatta a meshedi
mecseteket, vagy éppenséggel Imam Reza sirjat. Ha vala-
milyen csalafintasdg aran valamelyiknek mégis sikeriilt al-
ruhdban bejutni e helyekre, a legnagyobb O&vatossagra,
amellett szerencsére volt sziiksége, hogy fel ne fedezzék
kilétét, mert kalandos vallalkozasa konnyen ¢letébe keriil-
hetett.

Annakidején nem kis biiszkeséggel mesélte el Vambéry
Armin, hogy kozépazsiai utazasai soran neki sikeriilt az,
amire szamos elédje még csak gondolni sem mert: dervis
alruhdban bejutott a mecsetekbe, meglatogatta Imam Reza
sirjat. Erdekes és szines beszamoldja valoban a meshedi
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szent helyekrdl szolo legelsd és legértékesebb nyugati feljegy-
zéseink koz¢é tartozik.

Ma mar korantsem ilyen veszedelmes ¢és romantikus
ez a latogatas. Papirjaim és barataim segitségével egyha-
mar megkaptam a khoraszani tartoméanyi kormdnyzo enge-
délyét. A kijelolt déleldtti ordban megjelentem a mecset
kapujaban, érkezésemrdl mar értesitette a kormanyzdsag
a szent hely eloljarésagat is. A kapuban a templomdrség-
nek néhiny tagja hozzam szegddott, nehogy mégis vala-
milyen kellemetlen incidens fordulhasson eld, és elészor is a
mecset konyvtardba vezettek. Az egyik teremben a konyv-
tar igazgatdja, a régi Kadzsar dinasztia egyik leszdrmazottja,
Okt4aj herceg, most egyszertien Oktdj ur fogadott. Toré-
keny testli, Oriasi tudasd, lebilincselé modoru, halkszava
finom urral allottam szemben. Olyan ritka emberpéldanyra
bukkantam benne, amilyent nyugaton is csak elvétve talalni.

Okta Ur egymadasutan hordatta elém az évszdzados
konyvtar kincseit, biiszkeségeit: a csodalatosnal csodala-
tosabb, miivészi kalligrafiaji Koranokat ¢és szent konyve-
ket. Es hany olyan felbecsiilhetetlen értékii ritkasag volt
ezek koOzott, mint a nagy perzsa csaszarnak Sah Rukhnak
sajatkezlileg készitett albumszerti Kordnja! De alig vartam,
hogy végére érjiink a mohamedan teoldgia, vallasi irodalom
¢s természettudomany sok érdekes termékének, amelyek-
kel Oktdj herceg jovoltabol megismerkedhettem.

Arab, perzsa torténeti és foldrajzi miivekre forditottam
a szot. Két kéziratot kerestem, mind a kettd a magyar Os-
torténet forradsai kozé tartozik. Az egyik az arab nyelvi
Ibn Fadlannak a volgai bolgarokhoz tett utazdsar6l szol,
ennek kapcsdn megemlékezik a magyarokrol is. Eddig csak
szemelvényekbdl ismertilk ezt a fontos kutfét, s néhany
évvel ezelott fedezte fel elsd Osszefliggd, végén csonka pél-
danyat a meshedi Aszihane konyvtardban egy torok tudos,
Zeki Validi. A masik, az «Utak és orszagok» cimli perzsa
nyelvli f6ldrajzi munka még az eldbbinél érdekesebbnek
fgérkezett. A német Herzfeld e mii szerz6ségét a magyar
Ostorténeti irodalom egyik legnagyobb nevii alakjanak,
Dzsajhaninak tulajdonitotta. Percek alatt eldttem fekiidtek
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az értékes kéziratok, Oktaj herceg segitségével gyorsan Kki-
kerestiik a benniinket érdekld részleteket is. Rovidre ter-
vezett meshedi tartézkodasom alatt nem gondolhattam
arra, hogy e kéziratokat teljes egészében lemdsoljam, vagy
akar kell6 elmélyiiléssel tanulmanyozzam, a Kkhoraszani
kormanyzé azonban megengedte, hogy a nekiink oly értékes
lapokat lefényképezhessem €s magammal hozzam.

A konyvtarban hihetetlen gyorsan telt az id6, s bucsut
akartam mar venni, nehogy a szent helyek iranti kivancsis-
kodasommal esetleg egyesek vallasi érzékenységét sértsem,
amikor mégis eldzékenyen felajanlottak, hogy ne mulasz-
szam el az alkalmat és tekintsem meg a mecset egyéb érde-
kességeit is.

A ragyog6 oOridsi boltivek alatt sorra magyarazta kisé-
rom a mohamedéan vallasi miivészetnek ezeket a szebbnél-
szebb termékeit, megmutatta a hivok gazdag ajandékait,
¢s ill6 tavolbodl, a szent sirt. Alig tudtam betelni a latottak-
kal, pedig még hatra volt a valogatott értékeknek egy ritkan
latott gytijteménye. Régi kisérém elbucsuzott, és Nizam-i-
Sahidim, az Asztane kincstaranak fonoke kalauzolt tovabb
a mecset kincseskamraiba. Régi miivészi szdnyegeknek,
porcellanoknak, arany ¢és eziisttargyaknak szédité gazdag-
saga kovetkezett ezekben a termekben. Amikor a latni-
valoknak végére értem, a ceremoéniamester, Ali Akbar
Sahadi bevezetett a mecset keleti pompaval diszitett fogado-
termébe. Teat szolgaltak fel, az intarzids miivészi asztalkakra
szivnivalot hoztak, az illatos narciszlevelek alol csabitdoan
kandikaltak eld a finom perzsa cigarettak. A régi és Uj
Perzsianak legnemesebb erényeivel ismerkedtem meg ezen
anapon . . .

Az 1) Perzsia a tudomanyos kutatasok elott megértés-
sel, sot eldzékenységgel tagra nyitotta régen oly féltékenyen
6rzott legtitkosabb kapuit is! Es a kolostor is megértette
az Uj 1dok szavat, uj nemes kotelességeit. Nem elégedett
meg tobbé az igazhivok kegyes adomanyainak Onmagéért
valo gytjtésével, politikai hatalmat jelentd felhalmozasa-
val, hanem oOriasi vagyonat emberbarati €s nemzetneveld
célok szolgalataba Aallitotta. Tiz milli6 ridl koltséggel (kb.
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harom milli6 pengd) éppen akkor fejezte be Meshedben az
orvostudomany legszigorubb kovetelményeinek is meg-
felel6 berendezéssel ellatott nagy, modern korhdz éEpitését.
Az egyes osztalyok ¢élére a legkitlinébb perzsa és nyugati
szakembereket hivta meg. Az Asztam kezdeményezésére,
az O koltségén iskoldk épiilnek a szent vérosban és kor-
ny¢kén.

Masnap felkerestem a meshedi kultuszhivatalt, az
Edare-i-moarefet, hogy a perzsiai aj makokra vonatkozé
kutatdsaimban segitségét kérjem. Itt is a legbaratsdgosab-
ban fogadtak. Az Edare-i-moaref francidul kitlinéen beszéld
vezetdje lelkesen érdeklédott tanulmanyaim részletei irant,
s kivansagara a hivatalos kérdez6skodés megkonnyitése
céljabol egy kis mogol-perzsa szdjegyzéket készitettem.
A dontés kiilonben nem volt siirgds, hiszen csak egy év
mulva, afganisztdni utam végeztével, kerithettem sort ennek
a részletkérdésnek a tisztazasara.

A perzsa altaldban véve igen udvarias ¢és rendkiviil
szellemes, joggal nevezik a Kelet francidjanak. A meshedi
perzsa még ezenfeliil is nyilt; és baratsagos, de van még egy
tréfas tulajdonsdga, amelyrél messzefoldon hires. Anek-
dotaikban a meshedi szinte csaknem azt a szerepet jatsza,
mint a marseillesi Olive vagy Marius: a meshedi mindig
szellemes nagyotmondasaival tréfalja meg kevésbbé fiirge
szomszédait.

A meshediek nyilvanos szorakozohelye a Bag-i-Milli,
a Nemzeti Kert; a rengeteg faval, bokorral, szines,, illatos
viraggal ¢és medencével teletomott parkot naplementekor
valosaggal megszalljdk az emberek. A zsufolt sétanyokon
szinte egy Iépést sem lehet tenni, hullimzd emberaradat
sodorja magaval azt, aki ilyenkor ide betéved. A Bag-i-
Milli felsé végében egy vendégloszerli kioszkot épitettek,
kétoldalt asztalok ¢és székek sorakoznak egymas mellett
stiri sorokban, bizonyos orakban helyet kapni itt is lehetetlen.
Vendégek toltenek meg minden talpalattnyi helyet, keres-
kedok, katonak, szegény ¢és gazdag perzsdk itt isszdk meg
kés6 délutani tedjukat vagy feketekdvéjukat, itt kedvelték
meg a fagylalt szokatlan izét is. A sétalok kozt itt-ott fel-
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tinik egy-egy molla is, amint fekete tiill kopenyegében,
turbanjaban hevesen gesztikuldlva, komolyan beszélget
tarsaival. A kioszk nyitott terraszan perzsa zenekar szora-
koztatja a vendégeket és a sétalokat; a délutdni tea idejé-
ben majdnem kizardlag eurdpai zene a miisor. Az europai
konnyli tanczene, amerikai, német ¢s francia filmek divatos
melodiai  kissé furcsan hatnak a nem egészen -elsérendii
zenekar kissé¢ Onkényes interpretalasaban, de a meshediek
mar megszoktak és megszerették.

Aki perzsa zenére vagyik, persze ezt is megtalalhatja;
nem is kell messzire mennie, a Hotel Parszban a vacsora
alatt a zenekar gyakran fliszerezi misorat hazai zenés sza-
mokkal. A kisebb szalloddkban meg éppen kizardlag perzsa
zene hallhatd. Nyugati fiilnek sajatsagosan hangzik ez a
zene, eleinte idegesen figyel fel ra, késobb valdsaggal bosz-
szantja, azok, akik nem igyekeznek a perzsa lélek rejtel-
meibe behatolni, ennél a pontndl meg is allnak. Mar
Teheranban feltlint, amikor egy kereskedésben perzsa
hanglemezeket kértem, hogy a francidul beszéld tulajdonos
restelkedve menteget6zott: vannak, de nem szépek, leg-
alabb is az europaiak nem szeretik. Bizonyos, hogy ehhez
a zenéhez aklimatizadlodni kell, s aki idével meghallja a
szépségét, azt késdbb valosaggal rabul ejti kiilonds zen-
gésével.

Felejthetetlen az els6 emlékem, mikor a csillagos ég
alatt megjelent a dobogoén a perzsa ¢énekes, feltlirt ing-
yjjban rahajolt a szék karjara, egyetlen kemdancse, perzsa
hegedii kisérete mellett furcsan trillazva, kiilonds fejhangon
belekezdett egy hazai romancba. A kiilfoldiek tiirelmet-
leniil kaptdk fe] a fejiiket, a hazai kozonség azonban néma
csendben, atszellemiilt arccal figyelt az ismerds melddidra
¢s a szomoru szovegre. Eleinte csak elvétve, mintegy maga-
nak hangzott el innen is, onnan is a tetszés jeléiil egy-egy
elérzékenyiilt peh peh peh, késébb, az ének végeztével
szlinni nem akar6 tapsorkan jutalmazta a miivész jatékat.

Tiz napot toltéttem mar Meshedben, ideje volt a
tovabbutazasra gondolni. Els6 utam az itteui afganokhoz
vezetett.



50

Kell6 bejelentés utdn megjelentem az afgan fokonzul-
nal. Szikar, szakallas, komoly oregir volt a fékonzul, az
uralkodo nemzetségek eldkeld leszdrmazottja. Jol szabott,
elegans eurdpai Oltonyt viselt; a szunnita Afganisztdnban
azonban még mindig a régi szigorusaggal érvényesek a
vallas tilalmai, tehdt a kafirok biinds fejfeddje helyett a
nyari melegben is prémes sapka diszelgett a fején. A per-
zsén ¢és az afgdnon kivil mas nyelvet nem ismert, sem
irasban, sem szoban. Irataim kibongészésére hat valami tit-
karféle keriilt eld, a francia nyelv rejtelmeiben azonban
sajnos & sem jutott nagyon messzire. A fogadtatds udvarias,
de feltlinden Ovatos volt. Mikor utazasom céljara terel6dott
a beszéd, sietve biztositott, hogy Afganisztanban semmi-
féle mogolok nem laknak. Minthogy vizumom é&s beuta-
zasi engedélyem mar amugy is rendben volt, természe-
tesen tudomasul vette, hogy ennek ellenére is ragasz-
kodom utazasi szandékomhoz, csak arra kért, par nappal
halasszam el az induldst, hogy érkezésemet jelezhesse a
herati kormanyzonak. Ezt készségesen megigértem, ennek
fejében tdle is kaptam parsoros ajanloirasfc.

Mindennel készen voltam tehat, most mar csak jarmii-
r6l, esetleg még utitarsakrol kellett gondoskodnom. A meg-
teendd6 Ut nem volt tulsadgosan nagy, Meshedbdl Heratba
autoval kényelmesen el lehet jutni egy nap alatt. Csak hol
az az aut6?

Novekvd nyugtalansaggal figyeltem, hogy Meshedben
Afganisztanrdél semmiféle felvildgositast nem tudtak adni.
M¢ég a perzsa Nemzeti Bank meshedi fidkjdban is azt a
feleletet kaptam kérdezoskodésemre: nem tudjak, miféle
pénze van Afganisztannak. Afgdn pénz vésarlasarol, vagy
Meshedbdl Heratba valdo bankatutalasrol meg éppen szo
sem lehet. Régebben egész sereg meshedi kereskedd allott
iizleti Osszekottetésben herati kollegakkal, ma mindez meg-
szlint. Az afgan-perzsa baratsdg sem 4allott valami biztos
labon. Még néhany honappal azeldtt is hatarszéli afgén
banddk betortek perzsa terliletre, egész falvakat raboltak
ki, magukkal vive a kezilk tligyébe esé asszonyokat ¢&s
gyerekeket. Persze csak banddk maganvallalkozésarol volt
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szo, de a kell6 kimagyarazkodasok, vizsgéalatok utdn is
éreztették hatasukat ezek a kellemetlen események.

A két orszag kozti kereskedelmi kapcsolatokat amugy
is megbénitotta a devizazarlat ¢és kiilondsebb politikai
fesziiltség nélkiil is ritkasagszamba ment, ha valaki Mes-
hedbdl Heratba utazott. Szerencsére a helyzet korantsem
volt teljesen vigasztalan. Meshed tovabbra is szent zaran-
dokhely maradt a herati afganok szemében, €s még most
is tomegesen keresték fel a hires bucsujarohelyet.

Az afgan fOkonzuldtus ezen a ponton szivesen Utba is
igazitott. Akkoriban még serényen mukodott az u. n.
Afgan Garadzs, ¢és teherautdival, kezdetleges autdbuszaival
ez a vallalat tartotta fenn annyira-amennyire Herat ¢&s
Meshed kozt az 0Osszekottetést. De ezenkiviil is adtak egy
olyan garazscimet, ahol hajlandok voltak vallalkozni a
szokatlan hataronttli kirandulasra.

Biztositva volt tehat a herati ut.

Iv.
Afgan foldon.

Kocsi utani keresgélésemben magyar barataim is segit-
ségemre siettek, faradozasunkat csakhamar siker koronazta.
Komoly vallalkoz6 nem is egy, de mindjart kettd is akadt.
A targyalasok folyaman azonban kideriilt, hogy az egyik
nemcsak hogy igen borsos arért vallalnd a szerinte kocké-
zatos utazdst, hanem még egyéb, sulyos feltételei is vol-
nanak. A masik soffér viszont nem okoskodott annyit,
¢s szaz helyett nyolcvan tomdénért is (kb. 240 pengd) haj-
landé volt lebonyolitani a herati fuvart. Nem sokat haboz-
tam, megkotottem vele az alkut.

Valamelyest nyugtalanitott ugyan, hogy emberem jo-
forman csak hirbdl ismerte a herati utat. Iraki arab soff 6rom
ugyanis nemrég cserélte fel a bagdad—teherdni utvonalat a
meshedivel €és a tovabbi, afganisztani tapasztalatokat éppen
most, az én bOromoén szadndékozott megszerezni. Vallal-
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kozobb szellemiinek latszott ugyan, mint a tobbiek, nyilvan
azért, mert nem tartozott semmiféle gardzs kotelékébe,
¢s autdjaval sajat szakallara vagott neki mindig a kisebb-
nagyobb utaknak. Viszont feleldsséget sem vallalt érte
senki, a meshedi auto-ligyndkség is csak egyszerlien koz-
vetitette — megfeleld dijazds ellenében — a vele meg-
kotendd iizletet. De végeredményben sovany volt a valasz-
ték, nem .finnyaskodhattam sokat.

Panaszkodni egyelére amugy sem jutott eszembe, mert
a szerencsés véletlen még kellemes ttitarshoz is hozza-
segitett. Milton Connover, amerikai professzor foldkorili
utazasa soran Perzsidba is elvetdédott, és az volt a terve,
hogy Afganisztinon, Indian keresztil a Tavol-Kelet felé
veszi utjat és Ugy tér majd haza Amerikdba. A professzor
sz€ép terve azonban majdnem kutba esett: Dél-Perzsia
régiségekben oly gazdag, de egészségtelen éghajlata alatt
megkapta a malariat. Alig érkezett meg Meshedbe, eldvette
a laz, s éallapota oly sulyosra fordult, hogy lakdsarol, a
Hotel Parszbdl ¢éjnek idején kellett 6t az ottani amerikai
misszids korhdzba vinni. Két hétig tartd6 gondos &polas
utan ugy-ahogy talpra &llt. Eppen akkor értesiilt herati
késziilodésemrdl; mit sem torddve bardtai aggodod figyel-
meztetéseivel, elhatarozta, hogy folytatja eredeti tervét,
¢s velem tart.

Az utazdsra aprolékos gonddal mindent -el6készitet-
tiink, s augusztus 26-an koran reggel felpakoltunk, hogy
meginduljunk Herat felé. Tévedés volna azt hinni, hogy
ez az indulds valami egyszerli és gyors miivelet volt. orak-
hosszat kellett még egyhelyben rostokolnunk, alkudnunk,
vitatkoznunk, mig végre mozgasra szantdk magukat a
gumikerekek.

Minden keleti furfangjat elévéve, soff Oriink eldbb arrél
probalt meggydzni, hogy sokkal okosabb, ha a herati vitel-
dijat mindjart most, eldre kifizetjiik neki. Legaldbb nem
lesz ra tobb gondunk. Mikor latta, hogy makacs ellen-
allasunkon karbavész a sok mézes-mdzos sz6 kontdsébe
bujtatott kapacitalds, abbahagyta a dolgot, de nem azért,
hogy végre megemberelve magat, most aztan meginduljon.
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Ujabb féloras alkuba kezdett: vigyiik magunkkal még
ezt a jo embert is. Helyiink ugyis van, s még csak tobbet
sem kér tolink az utért. A jo ember mocskos batyuja
mellett az arok partjdn guggolva varta a fejleményeket,
s laposakat pislantva, csak nagy néha dormogott valamit
a soffdr felé. De a soffér aga kartyaiba ezuttal is belelattunk,
s hosiesen visszavertik az ujabb rohamot is. Emberilink
erre lemonddan nagyot séhajtott, beiilt a helyére, s csak
a kezével intett: mehetiink. Mar meginditotta a motort,
mikor el6lépett a gardzs iligyndke, aki eddig néméan véra-
kozott a hattérben a bamészkodok kozt, és hivatalos arccal
felszolitott, kovezet vam cimén fizessiink fejenként egy
tomant. Ezt az 0Osszeget ellenkezés nélkiil leszurkoltuk.
A motor mar vigan duruzsolt, a kerekek is lassan gordiilni
kezdtek, az {ligyndk azonban még mindig nem tagitott,
a nyitott ablakon keresztiil elénk tolva piszkos mancsat,
hangosan jelezte, hogy neki még kiilon, személyére sz6lo
baksis is dukal. Valosaggal fellélegeztink, amikor végre
megindultunk a varos szélén all6 utlevél-hodalyba.

Semmi nyugtalanitét nem hallottunk a Heratba vezetd
ut biztonsadgardl, az afgan fOkonzulatuson mégis aggodal-
maskodva Ovatossagra intettek. Felhivtak figyelmiinket,
hogy ugyanaz nap reggelén indul Meshedbdl Heratba egy
husz fényi idegen turistatarsasag, tobb autoval. Legoko-
sabb, ha hozzajuk csatlakozunk. Az osztrak ¢és angol hol-
gyekbdl ¢és férfiakbol 4llo turistacsoport mar jo néhany
oraval megelozott benniinket, mégis megvolt a remény,
hogy csakhamar utolérjiik Oket. A nagy tarsasag csak
lassan haladhat, s turista kivancsisaggal mindent alaposan
szemiigyre véve bizonyara gyakran pihendt tartanak majd.

Valéban, alig voltunk tal az els6 40—50 kilométeren,
feltinedeztek el6ttiink a turistaautok. De rogton lattuk,
hogy egyiittutazasr6l sz6 sem lehet. Oly lassu tempodban
haladtak, mintha minden fiiszalat, rogét kiilon szemiigyre
akartak volna venni. Kiilonben alighogy utolértiik Oket,
mindjart le is kanyarodtak az utr6l Sah Abbasz romjainak
a megtekintésére. Az amerikai professzor allapota még
korantsem volt kielégitd, s arra kellett torekedniink, hogy
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minél gyorsabban valami tlirhetd6 pihendhelyre jussunk.
Magam is siettettem az utazdst, mert égett talpam alatt
a fold, szerettem volna mar hozzadfogni a mogol rejtély
felderitéséhez. Erre pedig csak akkor keriilhetett a sor, ha
Heratban mar megfelelden elhelyezkedtem.

A gondozott iraki és délperzsiai auto-straddkhoz szo-
kott soffériink hasonld tempodban probalta vezetni kocsijat
most is, de csakhamar szitkozodva kapott észbe, hogy a
hepe-hupés, inkdbb csak jelképes uton errél szo6 sem lehet.
Sebességmérdjének mutatdja a hatvanrdl révid probalkozas
utdn negyvenre zuhant, késébb mar boldogan megelégedett
a harminccal is, de a legtobbszor bizony még a huszas
folé sem igen sikertilt feltornasznia magat.

Délelétt féltizenegyre mégis szerencsésen elértiik Tur-
bet-i-dzsdmot, a perzsa vonal legnagyobb allomasat. Erre
a nem vart rekordra egészen felvidultam, s mar azt kezdtem
szamitgatni, hogyha minden jol megy, akkor estére, ha
késon is, de megérkeziink Heratba. Hiszen délre a perzsa
hataron lehetlink, s ha a perzsa és az afgan hataron vam-
vizsgélatra Osszesen hirom Orat szdmitunk, akkor is bdven
telik az 1dOnkbdl. Persze csakhamar kideriilt, hogy szamtani
milveleteimbe egy kis hiba csuszott. Az okoskodas elsd
részével nem volt baj. Délre pontosan berobogtunk Taja-
badba, a perzsa hatarallomasra, ahol a perzsa vamvizs-
galatnak és utlevélvizsgalatnak kellett megtorténnie. A tiszt-
visel6k azonban az orrunk el6tt mentek el — ebédelni.
A gyengélkedd amerikai professzor néma melankoliaval
vette tudomasul, hogy most akarva nem akarva meg kell
varnunk a hivatalos ebéd végét €s hogy még csak rendes
csajhdne sincs a faluban, ahovd a tliz6 nap sugarai eldl
menekiilhetnénk. Friss ebédre nem 1is gondolhattunk, a
teaivastol pedig nyomban elment a kedviink, amint lattuk,
hogy az egyetlen csajhdne szolgdja az Ut mellett folydogéld
dzsui szennyes levébdl meriti a hozzéavalo vizet.

Hérom ora is elmult, amikor megjelentek a beebédelt
vamosok, ¢és ill6 méltosaggal, utolérhetetlen alapossaggal
nekifohaszkodtak irataink megvizsgalasanak. Es minthogy
az effajta alapossaghoz idd is kell, 6t ora lett, mire a mogorva
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reisz kibokte, hogy bizony baj van, a soffér utlevelébdl
hianyzik egy rendoéri bejegyzés. Hosszas hallgatasokkal fii-
szerezett hiimmogések ¢és krakogasok kozepette elemeire
boncolgatta esetiinket a szigort nagy fondk, de — mi
tagadds — csak bizonyos negativ lehetéségek domborodtak
ki teljes hatarozottsaggal: a soffér nem Iépheti at a perzsa
hatart, mi az utazdst mas kocsival sem folytathatjuk, mert
Tajabadban semmiféle jarmi nincs, s végil, a hidnyzé
alairast Tajabadban nem kaphatjuk meg. Nem marad mas
hatra, mint vagy visszamegylink Meshedbe, vagy pedig
Turbet-i-dzsdm-ban probalkozunk meg, hatha a renddrség
hajlandd, utasaira val6 tekintettel, ezt a bejegyzést potolni.

A soffér tapasztalatlansdga tehat csakugyan meg-
bosszulta magat. Hiaba jartam el érdekében a meshedi
konzulatuson, hidba szereztem meg neki a vizumot ¢&s
minden sziikséges afgan engedélyt, mégis megrekedtiink
a perzsa hatdron. Most mar nem lehetett segiteni a dolgon.
Hasztalanul lobogtatta izgatottan, haragosan régi hatar-
atlépési engedélyét, megvetden intették le, ez itt nem ér-
vényes.

Tovabbi vitatkozasnak, magyardzkoddsnak nem 1évén
értelme, felszalltunk kocsinkra, s megindultunk vissza, Tur-
bet-i-dzsam felé. Titokban még reménykedtiink, hatha
talalkozunk az utdnunk érkezd turistacsoporttal, s valahogy
helyet tudnak szoritani nekiink is, és szélnek ereszthetjiik
soffériinket. Ha nem, akkor csak a csoda segit. Féluton
talalkoztunk a hat autdval, de mindjart lattuk, hogy titkos
reménységiink eleve kuatba esett: a zsufolt autokon egy
talpalattnyi hely sem volt. Mehettiink tovabb. Koromsotét-
ben értiink Turbet-i-dzsamba. Magam mentem a soffdrrel
a renddrfonokhoz, hogy eléadjam kalandos torténetiinket.
A hivatalos o6ra mar réges-régen végetért itt is, de a rendor-
fondk paratlan udvariassaggal és eldzékenységgel mégis
pillanatok alatt megadta az alairast és a sziikséges pecsétet.

Tehat vissza megint Tajabadba! Aznap mar harmad-
szor tettik meg wugyanazt az utat, harmadszor razattuk
végig magunkat a gidxes-gddros arkokon, kiszaradt patak-
medreken.  Etlen-szomjan, kimeriilten este féltizenegyre
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értiink a perzsa hatdrra, magunkban aldva a szazhtsz kilo-
méteres turbet-i-dzsdmi kirdndulast. A szennyes csajhanéba
most sem mertiink menni, a legokosabbnak azt taldltuk, ha
az auton toltjik az éjszakat. Hogy a professzor hogy tol-
totte az ¢jjelt, nem igen mertem feszegetni, csak azt lattam,
hogy reggel sokatmondé hallgatassal mered maga elé, s a
nyakat csavargatja jobbra-balra. Magam bizony ugy -érez-
tem, mintha minden tagomat kicsavartdk volna, s a bor-
dadimat egyenként probaltdk volna megropogtatni. Nem
beszélve arrol a kellemetlen felfedezésemrdl, hogy, ugy lat-
szik, még az autéban is megteremnek az ¢él6sdiek.

Reggel joval 6t ora el6tt talpon voltunk, de hidbavalo
volt a mi nagy sietségiink, varnunk kellett rendiiletlentil
tovabb. Mar hét agra siitott a nap, amikor megjelentek a
vamosok, megszamlaltdk pénziinket, Osszeturtdk bdrond-
jeinket, és végiil megkaptuk az {idvozitd alairast Boldogan
kanyarodtunk ki a vamhivatalbol, de alig értiink a faluba,
szemben veliink feltint a rendérkomiszarius fényes egyen-
ruhas alakja. Baratsagosan megallitott, hadd irja be & is
a nevét utleveliinkbe, ha egyszer még itt talalt benniinket.

Tajabadtol még jo néhany kilométerre van a tulajdon-
képpeni perzsa-afgan hatdr, amelyet nemcsak egy jelképes
kbéoszlop hirdet, egyik oldalan Irdn, a masikon Afganisztan
felirassal, de a hatarvonalat mély arok formajaban a wvalo-
sagban is belerajzoltdk a két orszag kozé. A hatar-sdncon
atkelve koriilbeliil ugyanannyi utat kell még megtenni,
mig az elsé afgdn hatardllomdsra, Iszlam Kalaba ér az
ember. A Tajabad—Iszlam Kala kozti utat mindkét
részrél szdndékosan elhanyagoltak, konnyen elképzelhetd az
eredmény, amikor még a gondozott utak sem valami
idedlisak, hogy mit mivelt itt az id6jards és a sok jarmd.
Ezen a senki foldjén gy éreztik magunkat, mintha a
pokol tornécéan botorkaltunk volna.

Kétségtelen, hogy a tajabadi perzsa hatésdgok indo-
koltan jartak el feltartoztatasunkkal, ha a paragrafusokhoz
kiss¢ talan talsdgosan mereven is ragaszkodtak, s hogy
végeredményben a soffér hanyagsdganak koszonhettik a
folosleges herce-hurcat. Mégis valosdggal megkonnyebbiil-
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tink, mikor végre afgan foldre értiink, hiszen mar-mar
ugy latszott, hogy az ismeretlen paragrafusok és szabalyok
hinarjabol sehogysem tudunk kikeveredni és Afganisztan
mindorokre megvaldsithatatlan vagyadlmunk marad. Mintha
csak mesebeli sarkanyok, oridsok ¢€s torpék Oriztek volna
egy mesebeli kincses orszagot.

A hat turistaautét megeldztilk, most mar kissé szan-
dékosan is, arra gondolva, hogy ennyi ember utlevelének
elintézése mennyi rengeteg idobe keriilhet, ha veliink ket-
tonkkel annyit bajlodtak. A turistdkat kiilonben az afgan
kormany utasitasara az iszlamkalai ¢és herati hatdsagok
iinnepélyesen késziiltek fogadni. Amint megérkeztiink Isz-
lam Kalaba, az afgan tisztviselok elénk jottek, s noha
valtig szabadkoztunk, hogy mi nem tartozunk a vendég-
turistak kozé, kedves erdszakkal betessékeltek az twjonnan
épiilé, pompasnak Igérkezd vamhivatal feldiszitett ebédl-
jébe. Kisvartatva megjelent a hatarérség parancsnoka,
baratsagosan 1idvozolt, a szolgakkal teat ¢és édességeket
hozatott, s erdének erejével ott akart marasztalni ebédre.
Mikdzben diskuraltunk és teankat sziircsolgettiik, tutleve-
liinket elintézték, poggydszaink felbontdsara pedig sor se
kertilt.

A kedves fogadtatds rendkiviil jol esett, s csak
kés6bb gydzédtem meg, amikor misoron kiviil tobbszor is
kereszteznem kellett ezt az afgan allomast, hogy korantsem
erre az egyszeri alkalomra szolt ez a megkiilonboztetett
banasmod, és hogy nem a vendég turista csoporttal nagy-
jaban egyiddsben valo érkezésiink kényszeritette ki beldle
a rendkiviili fogadtatast.

Az afgan hatarallomasrol alig félorai vesztegelés utan
ujra felkerekedtiink. Jo darabig a Parapamizus déli labanal
haladtunk teljesen puszta, lakatlan vidéken, ahol legfeljebb
egy-két rombaddlt csajhane szomorkodott elhagyatottan.
Az afganok kitind gyakorlati érzékkel rajottek, hogy sokkal
célszeribb volna a Perzsia felé vezetd, normalis idokben
oly fontos Utvonalat a mait6l délebbre huz6dé falvakon és
telepiiléseken keresztiil vezetni. A terv kivitele persze pénzbe
keriil, mégpedig sok pénzbe. Megvaldsitasdba mégis bele-



58

fogtak, 8 egy-két éven beliill minden bizonnyal elkészil a
tervezett modern ut.

Alighogy elhagytuk Iszlam Kalat, mintha a természet
maga is jelezni kivanta volna, hogy mas orszag foldjére
jutottunk. A td4) maga alig valtozott, az eddigi kopar
hegyektdl és sivatagszerli siksagtél csak nem sikeriilt sza-
badulnunk. A kibirhatatlan hdséget azonban mintha el-
vagtak volna. Zugd szélviharba értiink, amely ugy razta,
ostromolta kis autoénkat, hogy minden pillanatban azt
hittiik, felborit. Ez Herat kornyékének jellegzetes nyari
id6jarasa. Tavasszal, alighogy bekdszontének a melegebb
napok, megindulnak a bombolé szélviharok, enyhiilést
hozva a kiilonben elviselhetetlen hdségbe, de allanddan
szOrva, szitdlva a sivatagi port és homokot. Legtobbszor
csak reggeltdl napnyugtaig, de néha még ¢jszaka is zlg,
fiityiil, vinnyog ez a szél. Kiinn a szabadban, sét varosok
utcain is mindent végigsOpor, simdra borotval, hazak tetejét
emelgeti, ajtokat, ablakokat feszeget. A herati egykedviien
jek szad u biszt ruz-nak, azaz szazhlUsz napnak nevezi ezt
a minden évben szazhlsz napig tarté itéletidot.

Ezzel a pokoli viharral birkéztunk az elhagyatott tuton;
kilométereken keresztiil nyoma sem volt jarmiinek, vagy
él6lénynek. Ovatosan atkeltink a Herirdd 6sdi, rozoga
koéhidjan, azon tul mar nemsokara feltlintek az els6 nomad
satrak. Marcona kiilsejli aj makok fekete satraikbol ki-
todultak az ut szélére, s felemelt karral meredtek felénk;
hirtelenében azt sem tudtuk, kérnek-e valamit vagy csak
tidvozolnek benniinket. Ezeket még nem fertdzte meg az
europai divat. Kezdetlegesen 0Osszetakolt bdrsarut viseltek,
nadrag helyett szellds, bd, fehér gatyat, mellikket alul ki-
16g6, magukszdtte vaszonbol keésziilt durva ing takarta.
Egyikiik-masikuk vallara togaszerti lepedd is borult. Mind-
egyiknek a fején fehér turban volt.

Soffériink nem ismerte az utat és a tavolsdgokat, a
nomadok kozelébe érve kivancsiskodva lassitott, hogy hany
farszah, paraszanga is ide még Herat. Perzsidban nagyon
elterjedt szokds ez a kérdezOskodés, a falusiak mindig
gyorsan ¢s szivesen adjak meg a kivant felvilagositast. A no-
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madok most azonban értetleniill bamultak rank, s csak
hosszas magyarazkodas utan sikeriilt a sofférnek megér-
tetnie, hogy mir6l is van sz6. Csak késébb értettem meg
igazan, bogy az a hatdr, melyet most nem régen atléptiink,
nemcsak két politikai hatalom vélasztd] ele, s hogy Afga-
nisztan, ez a szintén irani miiveltségkorhoz tartozo fold
nemcsak abban kiilonbozik szomszédjatol, hogy Teheran
helyett Kabulra hallgat, s hogy a szigori hatarsancok
egyik oldalan megcsendesedett siitdk, a masikon viszont
vakbuzgd szunnitak ¢élnek, hanem hogy a két orszagban
merdben masok még a szokasok is, sét a kdzds perzsa nyelv
is annyira eltdvolodott egymastol a két taborban, hogy
sokszor csak a legnagyobb nehézségek aran értik meg egy-
mast. Ezért volt sziikség mindjart az elsé alkalommal a
kolcsonds magyarazkodasra.

Perzsiaban paraszangdkban mérik a tavolsagot, Afga-
nisztdn foldjén viszont robatokban beszélnek. Egy robat
egynapi jarofold, illetéleg akkora tavolsdg, amekkorat a
tevekaravan atlagban egy nap alatt meg szokott tenni.
Minden egyes napi jarofold hatdran karavanszerd) épiilt,
bastyakkal ¢és falakkal, hogy az utak vandorai napi utjuk
végeztével ne csak pihendt, de védelmet is taldljanak a
régebben oly gyakori rablotdmadasok ellen. Az afganisztani
tadzsik, vagy afgan éppen ezért gyakran képletesen ugy ha-
tdrozza meg a tavolsagot, hogy megmondja, hany karavan-
szerdj, vagy hany manzil, «haz» van példaul a Herat-Kan-
dahar kozti uton.

Délutan két ora tajban végre feltiinedeztek Herat
hires minaretjei. Sem utlevélvizsgalat, sem vam nem tartdz-
tatott fel most mar utunkon; az oOriasi, de szinte kihaltnak
tetsz6 varos utcain egyenesen az U. n. Government Rest-
house-ba mentiink. Ujabban az afgan kormany valamennyi
nagyobb varosban szallodat épittetett, maga gondoskodik
fenntartdsardl, hogy az ott megfordulé idegenek ¢és afgéan
elokeloségek utjukon ne legyenek kénytelenek pihenésre
szant idejiket kétes tisztasagu, kezdetleges csajhanékban
tolteni. Egyik-masik helyen ezek az 4llami szdllodak a
koriilményekhez képest csakugyan kitinden mikodnek.
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Sajnos, sok esetben az efféle munkahoz nem értd vezetok
bizony elhanyagoljdk a gondjukra bizott épiiletet, és egyet-
len kotelességilknek a hivatalosan megallapitott, megle-
hetdsen magas koltségek behajtasat tartjak.

A herati Government Resthouse céljat és berendezését
tekintve ezekhez a szallodakhoz tartozik, karbantartasarol
azonban. nem az allam, hanem a véaros tartozik gondos-
kodni. Itt szalltunk meg az amerikai professzorral. Nyugati
szemmel nézve, bizony elhanyagolt és kényelem nélkiil vald
volt ez a foldszintes kis épiilet, de csajhanékban és autdkban
Osszezsugorodva eltoltott éjszakak utan kirdlyi kényelem-
nek Igérkezett az itteni pihenés. Hossziira tervezett tartoz-
kodastol mindenesetre elriasztott az ¢éjszakanként fizetendd
tizenot afgani (kb. kilenc pengd), az egyhangu afgan koszt,
amely naponként ujabb tizendt afganit jelentett, €s nem
utols6 sorban a szalld ellenszenves vezetdje, aki egyszemély-
ben volt hoteldirektor, maitre d'hotel és szakacs.

Amerikai utitarsam kiilondsen nyugtalankodott, a fa-
rasztd utazds miatt szemmellathatd visszaesés kovetkezett
be egészségi allapotdban, és szeretett volna minél hamarabb
tullenni Afganisztdnon, hogy Indidban megint megtalalja a
megszokott kényelmet ¢és a sziikséges apolast. Sajnos,
tovabbi utazdsa a vart kényelem helyett még keményebbre
fordult. Arab soff Oriink Iszlam Kaldndl még lelkesen mono-
logizalt, hogy az atkozott siitdk foldjérél végre megint
igazhivé szunnita orszagba ért, de lelkesedése fokozatosan
lohadt, amikor Herat felé menet nemcsak az utasait, de sajat
magat is egyre jobban megddmdockolte az igazhivd szunnita
orszaglit, amelyet mintha gonosz mandk ondolaltak volna
hullamosra egymassal parhuzamos, keresztben futdé kis dom-
borodéasokkal. FEleinte még arrdl beszElt, hogy hajlandé a
professzort tovabbvinni Kabulba, de amikor Heratban
megtudta, hogy az igazi rossz utak még csak ezutin kez-
dédnek, lemonddan magébaroskadt, majd csendesen mor-
mogta, hogy mégis csak visszamegy Meshedbe. Mi 6t most
mar csak annyiban érdekeltiik, hogy a turbat-i-dzsami kiran-
dulasért még valami potbaksist probalt bevasalni rajtunk.

Kideriilt kozben az is, hogy Heratban személyszallitd



61

kis autok nincsenek, és aki innen valahova utazni akar,
annak az ugynevezett Zon'kra kell fanyalodnia. A /dri kisebb-
nagyobb méretli teherautd, majdnem mind Indidban késziil,
ahol afgan izlés szerint minden elérheté kis faalkatrészét
szines kis képekkel, virdgos, fas tajakkal festegetik tele.
A 16rit megtomik teheraruval, s akar marad hely, akar nem,
a tetejébe felkapaszkodik tiz-htisz afgén, és elindul a
herati expressz.

Egy ilyen jarmiivet sikeriilt a professzornak elcsipnie,
hogy egyelére Kandaharba menjen, s onnan egy hasonld
alkalmatossaggal Kabult probalja elérni.

Magamnak persze szallds utdn kellett néznem, mert
hiszen a draga és célnak meg nem feleld szallodaban a ter-
vezett tudomanyos kutatdshoz nem foghattam. Megérke-
zésiink utan par oraval eldkeriilt a varosbol a terdzsumdn
szaib, a tolmacs Ur, Mojeddin Szaldzsuki, aki a kabuli német
iskolaban késziilt a tolmacsi palyara, s a herati kormanyzo-
sagban miikddott az idoérdl-idore idekeriild német mérnokok
¢s mas technikai szakemberek mellett.

Mojeddin  kdtelességtudéan mindig megjelent, vala-
hanyszor idegen vendége érkezett a szallonak, igaz ugyan,
hogy az ilyesmi vajmi ritkdn tortént meg. Aprora kikér-
dezve a vendéget céljai és szandékai feldl, szolgalatkészen
felajanlotta segitségét; a rossz nyelvek szerint azonban ez
nem annyira segiteniakarasbol, mint inkabb tobbé-kevésbbé
tapintatos ellendrzés céljabol tortént. Az igazat megvallva,
kiilsejével nem sok bizalmat gerjesztett. Mojeddin eurdpai
moédra 6ltozkodott, csak persze 6 is prémes kucsmat viselt,
alola a nyari hdségben Orokké kovér izzadsag-barazdak
csurogtak az arcara. Kopott, gylrétt ruhijaban, nyaron
is saros, csampas cipdjében allandoan koriildttem csetlett-
botlott. N¢lkiile egy 1épést sem tehettem. Izzadt tenyerével
naphosszat kezelgetett. Szerencsétlen kiilseje, zaklatd buz-
gosaga ellenére sem volt rossz fickd. Hivatalbol gyanakodo,
rajtaiitésszeri  kérdezOskodései eleinte terhére voltak az
embernek, kés6bb azonban az ilyesmit is meg lehet szokni,
csak éppen a buzgd segitségre kiilon tételt kell beallitani
a koltségvetésbe.
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Riadtan vettem észre, hogy hivatalos irataim szama
szinte marol-holnapra félelmetesen megcsappant. Egyetlen
perzsa nyelvli levelem volt csak, a tobbi, francidul lévén
irva, nem szamitott, mert ezt a nyelvet itt senki, még
Mojeddin sem értette.

A herati kormanyzonal, Szardar Golam Faruk Khannal
személyesen szerettem volna megjelenni, errél azonban
egyelére sz6 sem lehetett, mert gyengélkedése miatt mar
hetek ota ki sem mozdult héremébdl. Irataimat német
forditdssal ellatva mindenesetre atadtam a tolmacsnak
tovabbitas végett, s egyben engedélyt kértem, hogy né-
hany honapra megtelepedhessem Heratban.

Az igazat megvallva nagy valaszték lakdsban nem
volt. Heratban ugyan mar szintén megkezddédtek az ¢épit-
kezések, tobbé-kevésbbé eurdpainak nevezheté haz ezido-
szerint azonban még csak egyetlen egy allott, az is a régi
varfalon kiviil, az ugynevezett Dervaze-i-Khusk kozelében.
Ennek a haznak az els§ emeletén harom szobaban a herati
kormanyzosdg német mérndke lakott, a fOldszinten volt
még egy irodahelyiség, a masik oldalon pedig iiresen allott
egy egymassal ajtészerli nyitott boltivvel kozlekedd két-
szobds rész. A kormanyz6 engedélyével ebbe a kétszobas
lakasba koltoztem. A lakasért havibért kellett fizetnem, az
Osszeget azonban oly alacsonyra szabtdk, hogy inkabb
csak jelképesnek tekintettem.

Tehat sikeriilt megtaldlnom a lehetd legszerencsésebb
megoldast. Igaz, hogy amikor kozelrdl szemiigyre vette
az ember ezt az alig két-harom hoénappal ezel6tt befejezett
uj héazat, akkor bizony a nagy Orombe valami szorongd
érzés kezdett vegylilni. Mar maganak a héaznak a helyét
sem jelolték ki a legszerencsésebben. Az egykori varfal
alatt futd hatalmas 4arkot mindenféle tormelékkel bete-
mették, s erre a feltoltott részre emelték az 1) épiiletet.
Persze annak rendje és moddja szerint sebtiben, l6halalban,
a laza talajban a kelld alapozds is hidnyzott, az 0j haz
lassan, de biztosan siillyedni kezdett. Szobam boltozatos
mennyezetén egymasutan nyiladoztak az ujjnyi vastag-
sagu rések. A fehérre meszelt falakat a kritikus helyeken
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lassan széltében-hosszaban pokhalofinom fekete vonalkak
lepték be, egy szép napon pedig kiviil a homlokzaton is
megjelent egy j6 kétméteres repedés.

Mikor a tolmdccsal aggddva kozoltem nyugtalanitd
¢észrevételemet, helyesldleg bolintott. A haz egyszer csak-
ugyan Ossze fog délni — minden afgan haz egyszer Ossze-
dol — azonban a dolog egyelére nem veszélyes. Nagyjaban
eurdpai mintara épitették a hazat, a vastag, méteres agyag-
falakat — régi afgan tradiciokhoz hiven — azonban ezut-
tal is megdrizték. Ha mindenben az eurdpai mintdhoz
alkalmazkodnak, vagyis ha tiszta téglafalakat épitenek,
akkor kétségtelen, hogy a katasztrofa igen rovid idé alatt
bekovetkezett volna. Igy azonban egyelére legyek csak
egészen nyugodt, eltarthat az akér tiz évig is, mig a meny-
nyezet beszakad, hiszen a Méban, a kormanyzoi palotaban
a nagy diszes fogadoteremben a falon akkora rések
taitongnak, hogy az ember nyugodtan bedughatja kozéjiik
az ujjat.

Kell6képpen megnyugtatva, elfoglaltam a lakdsomat,
orommel fedeztem fel, hogy még villany is van a hdazban.
Kiilonben a tolméacs is biiszkén sietett figyelmemet fel-
hivni a nevezetes Ujitdsra, megjegyezvén, hogy Heratnak
mar két év ota van villanyvilagitdsa, s az aramszolgal-
tatds zavartalansagat kettds modon is biztositottdk: egy
Diesel-motoros gyarral, s egy vizerejli turbindval. Amikor
elegendé a viz, akkor a turbinit hasznaljdk, maskor meg a
Diesel-motorokat. Sajnos mindjart az elsd estén kidertilt,
hogy néha még ez a kettds biztositék is csédot mondhat.
A forr6 nyarban a turbina programmszeriien nem mikodott,
viszont a Diesel-motorokat kelld gondozés hijan a sivatagi
por egészen belepte, ugyhogy hosszu hetekre haszna-
vehetetlenekké valtak. Esténkint aztdn a kétszeresen is
bebiztositott modern villanykdrték alatt petroleumldmpa
mellett kellett iildogélni.

De szivesen elengedtem volna a villanyberendezést,
ha legaldbb az ajtok és ablakok rendben lettek volna. De
ezeket egyszerlien elfelejtették befesteni, véglegesnek szant
allapotukban is azonmdd csupaszkodtak, amint az asztalos
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elkészitette, s a komiives helylikre illesztette. A meztelen
faanyag persze engedelmesen kovette az évszakok valtoza-
sat. Az ajton kilincset természetesen kar lett volna keresni,
a két szarnyat vasladnccal kellett egymashoz kapcsolni.
Ha meg éppen dolgom volt, s el kellett mennem hazulrél,
akkor lakattal zartam be lakosztdlyomat; ez azonban édes-
keveset ért, mert az egész herati bazarban évtizedek Oota
csak kétféle lakatot darultak, kovetkezésképpen minden
masodik herati kulcs nyitotta a zdramat. Az egyik szobamon
volt egy eurdpainak nevezhetd ablak is, a szimpla ablak-
szarnyakat alul 1s, feliil is kezdetleges kis vasreteszekkel
lehetett megerdsiteni, kinyitni és becsukni, de csak nyéron,
amikor az ablak faalkatrészei Osszeszaradtak. Az Ossze-
szaradas viszont ilyenkor a nyari szezonban oly tokéletesre
sikeriilt, hogy a szdzhGsz napos herati szélviharban csak
ugy dongott az ajtd, ablak naphosszat. A régi szokastol
eltérOleg az ablakot be is iivegezték. Az ablakvaz tetejét
sajnos nem egyenesre, hanem kissé hajlitott vonalura
faragtdk az acsok, az iivegesek, ugy latszik, ezt nem tudtidk
utdnacsindlni, a kritikus részecskéket tehat egyszerlien
nyitva, tUresen hagytdk. Sokaig tartott, mig felfedeztem,
miért is lepi el konyveimet, papirosaimat minden nap ujjnyi
vastagsagu homok- és porréteg.

A dolgozonak szant kiils6 szobaban az eurdpai abla-
kon kiviil volt még egy régimodi, de szintén livegezett kis
macskanyilas is, egészen kozel a mennyezethez, hogy arra
valaki be ne leshessen (igaz, hogy kinézni sem lehetett rajta);
ezzel volt a legkevesebb baj. A halonak kinevezett belsd
szobaban elérhetetlen magassdgban ott szerénykedett még
egy tengelye koriil forgd, kis iivegezett ablakrama, inkabb
csak szellézte tonek szantak, mert a szomszéd afgén udva-
rara nyilt. Errefelé még a fél szemet sem volt ajanlatos
kockéztatni, mert a magas fallal korilvett udvaron a
szomszéd feleségei, ha ritkdn is, de azért meg-megjelentek
fedetlen arccal, s ezt kilesni stlyos kovetkezményekkel
jaré bilin lett volna kiilfoldinek, idegen afgannak egyarant.
A szomszéd azonban még igy is elégedetlen lehetett, mert
a feltételezett kilatast a maga udvarardl elképzelhetet-
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lennél elképzelhetetlenebb  akadalyokkal torlaszolta el.
Legvégiil pedig ablakom ald valdsagos homokhegyet horda-
tott Gssze, s igy aztan elérte, hogy ha én mar semmit sem
lathattam udvaradbol, még akkor sem, ha akartam volna,
csintalan gyerekei naphosszat ott kuksoltak a homok-
hegyen, s izgatottan lestek, mit csinal a kafir.

Afgan szokas szerint a szobanak padlézata nem volt,
csak beagyagoltdk, szerintik minden rendes ember ugyis
szOnyegekkel boritja be a szobdjat, hogy leiilhessen ¢és
lefekhessék.

A késon meginduld Oszi esOzések, s a téli havazasok
valamelyest megvaltoztattdk még ezt a képet. Az ajtok,
ablakok nyers faja megtelt nedvességgel, s minden bedagadt.
Ablaknyitasrol tobbé almodni sem lehetett, ami pedig az
ajtot 1illeti, az ember vagy beletorddott abba, hogy elég,
ha behuzza, az alul-f6liil maradé nyilasokat pedig ronggyal
betomi, vagy pedig valogatott erOmutatvanyok &rdn meg-
probalta legalabb félig a helyére erdszakolni; kinyitni
ilyenkor viszont mar csak tobbszori nekifutds utan, vallal
lehetett. Ez utdbbi eljards azonban csak modjaval alkal-
mazhat6, mert a kiilonben rozoga faalkotmédny megunva
a dicsOséget, konnyen az erdszakos ajtonyitogatd nyakadba
szakadhatott.

A flitési szezon bekdszontése még ujabb meglepetéseket
tartogatott. Csak akkor vettem észre, hogy az Ujonnan
épiilt «eurdpai hazba» kéményt egyszeriien elfelejtettek épi-
teni. Igaz, hogy ez az afgdnoknil nem probléma, a szoba
kozepén all a tlizhely, kémény sziikségtelen, a fiist arra
megy ki, amerre éppen tud, legfeljebb kiilonos elézékeny-
ségbdl még az ajtot is kinyitjak eldtte.

Ez wvolt a herati lakdsom. Végeredményben gyarlo-
sagai mellett is Oszintén meg voltam elégedve vele, hiszen
nemcsak a legmodernebb herati hizban laktam, de messze
keleten, tdvol a nemzetkdzi turistak divatos uUtvonalatol
ez valéban nem vart kényelem is.

Heratot valasztottam ki mogol nyelvészeti kutatasaim
kozéppontjaul, mert értesiiléseim szerint Dzsingisz khan
kései leszarmazottai egészen kozel, a varos kornyékén
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nomadizéalnak, részben mar le is telepedtek, és ezek is, azok
is strtin fordulnak meg a herati bazarban. Megérkezésem
utdn a berendezkedés, a kiilonféle kotelezd latogatasok,
jelentkezések jO6 par napot vettek igénybe, s csak akkor
lathattam volna hozza voltaképeni munkamhoz.

A munka megkezdését azonban nem vart fordulat za-
varta meg. Mindj art a megérkezésem utan kiilonds dolgokat
tapasztaltam magamon. Eleinte a faradtsagnak, a klimavalto-
zasnak tulajdonitottam az egészet. A kiilonds borzongas, a
furcsa kozérzet csak nem akart szlinni napok multaval sem,
egészségi allapotom egyre romlott. Az egyik délutan eldvett a
laz, s naplementekor hideglelésen vonultam vissza kata-
kombaszerti haloszobamba. gy teltek fokozodd rosszullét-
ben a napok. Az egész hazban magam maradtam, a mér-
nokot Adraszkand vidékére kiildték, felesége Kabulba uta-
zott. Csak Jakub, a hazédra szolga ténfergett allanddan ko-
rilottem, riadtan lesve, mikor gyogyulok mar meg. A
bantdé nagy csendbe elvonuld tevekaravanok méla kolompja
vegyiilt nagynéha, fejem koriil szinyogok és apré homoki
legyek dudorasztak ellenségesen.

Augusztus utols6 napjan francia mérndk vendégem
érkezetd, J. Rumeau, éppen akkor jott meg Kabulbol és
Meshedbe, onnan Teheranba tartott. Estefelé alig hogy
elment, véaratlanul rosszra fordult az allapotom, harminc-
kilencfokos lazat mértem. Jakub Iélekszakadva rohant a
szallodaba a hirrel. Rumeau mar tudta, miért keresik ilyen
kései Ordban, s mindjart orvost is akart hozni. Igen, de
hogyan? Heratban nincs orvos. Azaz hogy mégis. Sietve
felkereste az orosz konzuldtust, hogy az & orvosukat hivja
a beteghez. Itt elébb kikérdezték, hogy kinek kell az orvosi
segitség, majd azt tanicsoltdk neki, hivja csak el az afgan
mollat, fasiszta magyarnak az is jo. Rumeau nem tudott
oroszul, perzsdul annal jobban, s ezen a nyelven kozolte
veliik, kiss¢ hangosan, a roluk taplalt magas véleményét.
Ures kézzel még sem akart jonni, eldkeritett hat valahonnan
mégis egy hindu orvost, aki Kalkuttdban végzett, s valamit
tudott angolul is. A szakallas hindu doktor nem is nagyon
vizsgalgatott, mint akinek mar éppen elég dolga volt ezzel



67

a nyavalyaval, inkdbb csak vigasztalt. A betegség nem
veszedelmes, egy kicsit bizony kényelmetlen: maléria ter-
tia. Még az éjjel elkiildték az afgan patikdbol az orvossagot;
a gyanus tisztasagu soOrdsiivegben a még gyanusabb szini
folyadékot Rumeau fejcsovalva nézegette, s még a kozelem-
bol is elrakta. Masnap délre mar kis penészgombadk 1sz-
kaltak a folyadék tetején.

A laz masnapra sem hagyott fel. Rumeau nem sokat
teketoridzott, elszedte Tttlevelemet, s kijelentette, bogy
nem hagyhat sorsomra, megyiink Meshedbe, a koérhazba.
Rengeteg szaladgalas és a renddrség segitségének igénybe-
vétele utan délutanra ott allott az egyetlen lehetséges
herati jarmii, egy kivénhedt, szennyes 1o6ri, s csakugyan
megindulhattunk Meshed felé.

Soha el nem mulé halaval gondolok a kis fekete emberre,
aki a keleti lassusaggal, nemtor6domséggel ¢és csalafinta-
saggal dacolva kiszabaditott vigasztalan helyzetembdl, ¢és
annyi akadalyon keresztiil biztos révbe szallitott: a gyo-
gyulast jelenté meshedi korhazba.

V.
Afganisztan aj utakon.

Nyugaton ma is sokan azt gondoljak, hogy Afganisztan
olyasféle viszonyban van az angol vildgbirodalommal,
mint példaul Tibet. Valoban, a csufos kudarcba fulladd
orosz hodité kisérletek utdn megint Anglia kerekedett
feliil, és ha nem is tudta teljesen meghodditani ezt a sziklas,
vad orszagot, de befolydsat, ellendrzését egyidore sikeriilt
itt 1s biztositania. Az 1) angol-afgdn megegyezés egyik
pontja szerint Afgnisztin maga tobbé nem tarthatott
onallé kiilképviseletet mas orszagok fovarosaiban, s bizony
az angol gyamkodas nemcsak kiilpolitikai tekintetben érez-
tette hatasat.

De ez a helyzet sem tartott sokd. A szolgasagba bele-
torédni nem tud6 afganok 1919-ben wyra fegyvert fogtak,
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s az angolok ellen viselt e harmadik nagy héaborajukban
donté gydézelmet arattak az indiai brit csapatok felett.
Afganisztan visszanyerte teljes fiiggetlenségét, s vérrel szer-
zett szabadsagat valtozatlanul megdrizte mind a mai napig.
Kiilpolitikai sikerein felbuzdulva a fliggetlen afgan emir-
ség 1925-ben kiralysagga alakult at.

Az afgan torzsek hatartalan szabadsagszeretetiikben
azonban nemcsak a kiilfoldi igat nem tudjak -elviselni,
hanem a maguk valasztotta kormany kozponti hatalmaval
sem birnak megbaratkozni. S6t torzseik és eldkeld nemzet-
ségeik kozott is szakadatlanul folyik az &daz kiizdelem,
¢s joszantabol egyik sem hajland6 engedni a masiknak.
A lappang6 ellentétek gyakran véres oldoklésekben, forra-
dalmi zavargasokban robbannak ki.

1919-ben meggyilkoltdak az emirt, Habibullah khant
Dzselalabad kozelében. A véres merénylet utan Occsét,
Naszarullah khant kialtottdk ki utodjava, azonban még
legkdzelebbi hozzatartozéi sem tudtak beletorddni az 1j
valasztasba. Unokadccse, az egészen fiatal Amanullah
khan kiszorta a hatalombdl nagybatyjat, s miutdn part-
jara édesgette a hadsereget, maga iilt az emiri trénra.

Amanullah uralkodasanak elsé évei csendes esemény-
telenségben teltek el, a fliggetlen Afganisztan egyeldére nagy
kiilpolitikai sikerének a gyiimolcsét élvezte. Amanullah-
bol azonban rovidesen hires ember lett, s nevezetes uralko-
dasaval egyre gyakrabban foglalkozott az eurdpai sajto
is. Amanullah ugyanis beléatta, hogy Afganisztdn Ujonnan
kivivott fliggetlenségét csak akkor tudja megtartani, ha az
orszag elavult, rozzant gépezetét a modern idok kovetel-
ményeinek megfeleléen tjjal cseréli fel. 1924-t61 kezdve
a reformoknak egész sorat Iéptette ¢letbe. Elsdsorban is
a kiils6ségek ellen fordult. Bevezette és altalanosan kotele-
zOvé tette az europai viseletet. Nemcsak hivatalnokainak,
hanem az egyszeri foldmiveseknek, nomadnak ¢&s tevehaj-
csaroknak is eurdpai ruhat és kalapot kellett magukra
olteniok a régi gunya helyett. A ndknek természetesen le
kellett tenniok az arcukat elfedd leplet, a csatrit vagy
furdat. Azonban mindjart ezek az els6 rendelkezések
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kihivtak a wvalldsos elemek, féleg a molldk ellenkezését.
A fanatikus mohamedanok nem tudtdk Osszeegyeztetni az
) rendelkezéseket a Koran torvényeivel, a molldk pedig
mindjart azt is megértették, hogy a veszedelmes ujitasok-
kal egyiitt haldlra van itélve az 6 régi befolyasuk és hatal-
muk is.

Amanullah tovabbi [épésként nagyaranyu épitkezése-
ket vett tervbe. El6szor maganak Kabulnak primitiv falusi
képét akarta atalakitani, helyébe modern fOvarost szere-
tett volna teremteni. Egész utcasorokat bontatott le, s
ha a szép szo6, rabesz€élés nem hasznalt, a csavaros keleti
modszer kovetkezett: titokzatos kezek felgyujtottdk a
rozzant viskokat; mégis épitkezni kellett. Kabul kdozelében,
Darulamédnban hatalmas palotat emeltetett maganak, szom-
szédsdgaban pedig minisztériumai szdmara egy hasonldan
monumentalis palota-tombot  kezdett épittetni. Darulaman
¢s Kabul kozott megsziiletett Afganisztdn elsé kis villamos-
vastt ja.

Eltorolte a régi, nehézkes arab irast, helyette behozta
a latin abécét, melynek terjesztésén még személyesen is
faradozott.

Azonban Amanulldhbol a valéban Oszinte reformtorek-
vések ¢és joszandék mellett hianyzott az a diplomaciai
érzék, amely ki tudta volna valasztani az ujitdsok helyes
sorrendjét ¢és értett volna a tomeges ujitdsokkal szemben
megnyilvanul6 természetes ellenkezés lecsillapitasahoz.

Modern parlamentarizmust akart Afganisztanban, a 1¢é-
nyeg felismerése helyett azonban megint a kiilsdségekbe bot-
lott. Az elgondolasa szerint megvalasztott és egybehivott par-
lament tagjait, szakallas molldkat, bozontos torzsfoket rajta-
iitésszerlién betereltette a parlament egyik szobajaba, ott az
udvari borbélyok simara nyirtdk és borotvaltdk a botcsi-
nalta képviselo wurakat. Utdna valamennyiiiket erdszakkal
zsakettbe bujtattdk. Ezzel készen is lett a népképviseleten
nyugvd Uj afgan parlament, jobbrdl-balrol lefotografaltak,
s hangzatos cikkekben angol és amerikai lapokban vilagga
kiirtoltek a jelentdségét. Az effajta, afganok szemében meg-
szégyenitésnek is beilld Ujitdsoknak persze meglett az
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eredménye. Az elégedetlenség kiillonben is notton-nott,
a molldk ¢és kalandorok tdbora pedig egyre jobban szitotta
a hamu alatt lappang0 parazsat.

Ezek utin kovetkezett Amanullah hires eurdpai kor-
utja 1927-ben.

A kirdly tavollétét az elégedetleneck nagyszertien fel-
hasznaltak. Elterjesztették, hogy hatat forditott az Iszlam-
nak, hitetlen lett. Intézkedései mind vallasellenesek. Csak
olaj volt a tlizre, ha valamelyik kabuli mecset vizellatasa-
ban a véletlen folytdn valami zavar allott be, vagy ha elrom-
lott valamelyik szent helyen a villanykapcsold. Az izgatott
tomeg képzeletében mindez a kafirrd lett kirdly gonosz
mesterkedése volt. Hidba épittetett Amanullah pompéazo
Uuj mecseteket, karba veszett a kegyes buzgalom: mint
szentségtelen helyeket messzirdl elkeriilték a molldk szavéat
lesd igazhivok.

A draga eurdpai Oltozkodés és életmod koltségeit a
tisztviselok szerény fizetésiikb6l nem tudtdk fedezni, s
egyre jobban terjedt soraikban a megvesztegetés és sikasz-
tds. A rengeteg Ujitds, épitkezés tOméntelen pénzt emésztett
fel; maga az eurdpai utazds kozel egy milli6 angol fontjaba
keriilt az allamkincstarnak, s a régi bevételi forrasok el-
apadtak, ujakra meg sehol semmi remény nem volt.

A mesterségesen is szitott elégedetlenség végiil is meg-
hozta gyiimdlcsét. Ellendrizhetetlen mende-mondak szerint
meég kiviilrdl is taplaltdk ezt a forradalmi hangulatot.
Amanullah félreismerhetetlen orosz szimpatidi és az egyre
jobban erds6dd orosz gazdasagi befolyds csakugyan jogosan
nyugtalanithatott bizonyos kordket. A kulisszatitkok benn-
fentesei maig is a legendds Lawrance ezredes kezét sejtik
az akkori afgan politika felboritasadban.

A valdsag az, hogy 1928 novemberében egyes, Khaiber-
szoros koOrnyékén tanyazo afgan torzsek nyiltan felkeltek.
A mozgalom egyelére jelentéktelennek latszott, s a kormany-
csapatok szervezetlensége, taktikai balsikerei ellenére sem
jart volna sulyosabb kovetkezményekkel. Azonban ilyen
elézmények utan a forradalmi megmozdulds nem marad-
hatott elszigetelt.
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Még a keleti lazadokkal sem sikeriilt elbanni, amikor
hire érkezett egy Kabultol északra meginduld, sokkal
nagyobb aranyu felkelésnek. A forradalom élén nem valami
idealis lelkiiletti, feddhetetlen multh szabadsaghds allott,
hanem Habibullah, csufnevén: Bacsa Szakao, a Vizhordo fiu.
Bacsa Szakao, mint szokott katona és kiérdemesiilt rablo-
gyilkos tevékenykedett egy ideig Afganisztanban, de hama-
rosan égni kezdett talpa alatt a fold és Indidba menekiilt.
Kitlind hajlamait itt sem tudta megtagadni, s elébb Pesa-
varban, majd Paracsinarban gylilt meg egyre gyakrabban
a baja a rendoOrséggel. A hatalmas ereji afgan vizhordé fiu
lankadatlanul lopott ¢és rabolt, s csak idorél-idére vonult
be valamelyik kisebb bortonbe iidiilni. Végiil is, ugy latszik,
mar nem taldlta elég jovedelmezdnek indiai véllalkozasat,
bucsut mondva hat Pesavarnak, egy szép napon megjelent
falujaban. Epp a legjobbkor jott. Amanullah uralkodasa
a veégét jarta, a fejetlenség javaban tobzodott, a kozbiz-
tonsag részvét nélkiill kimult, mindenfelé rablok, tolvajok
gardzdalkodtak. Bacsa Szakao is kiszemelt maganak egy
jovedelmezd orszagutat, s régi foglalkozdsat — egyeldre
a sajat szakallara — nagy koriiltekintéssel megint lizembe
helyezte. A friss vallalkozas remekiil sikeriilt, Bacsa Szakao
rovidesen arra eszmélt, hogy egyedill tobbé nem tudja
lebonyolitani a nagy forgalmat, tarsakat keresett hat ¢&s
rablobandat alapitott.

A mollak felfigyeltek, s meglattdk benne a nekik valo
személyt. Megérttették vele, hogy voltaképpen nagy ember,
nemzeti hds, s kegyes kiils6ségek kozepette a Ghazi és a
vallas véddje cimet adomanyozvan neki, rabeszElték, in-
ditsa meg a szent forradalmi mozgalmat a kaflr Amanullah
ellen. Bacsa Szakao nem habozott, vallalta a nagyember-
séget. De nem 1is volt mit megbannia. Tébora ndttdn-nott.
A toborzasban most mar nem volt magara és rablocimbo-
rdira utalva, a molldk szava nyomdn csakugy Omlott
zaszlai ald a sok igazhivé. Es a pénz, a fill meg a paisza
ugy dolt a zsebébe, ahogy még legmerészebb almaiban sem
hitte volna.

Az utszéli rablobol forradalmi vezér lett. A vészedéi-
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mes konkurrensre idegesen figyeltek fel a kabuli kirdlyi
varban. A fenyegetd baj elharitasdra eldszor is az olcsobb
¢s konnyebb megoldast probaltak ki. Targyaldsokat kezd-
tek Bacsa Szakaoval, brigadéros generalis cimet ajanlottak
fel neki, ha mozgalmat abbahagyva a ldzongd Sinvari-tdrzs
ellen vonul. A rablébrigadérost azonban nem volt olyan
konnyli leszerelni; elfogadta ugyan a cimet, a kirdlyi
baratsagot ¢és a rendelkezésére bocsatott kormanypénzt,
band4jat hatalmas sereggé fejlesztette, de esze agaban sem
volt a sinvarik ellen menni. Nyugodtan otthonmaradt,
diszes egyenruhat készittetett maganak, ¢és kikialtatta
magat — Afganisztan kirdlyava. S a kirallyd vedlett Bacsa
Szakao ugy érezte, hogy Uj méltosaganal fogva most mar
megilleti 6t a kabuli arg, a kiralyi var. Ott azonban egyeldre
— igaz, hogy egyre nyugtalanabbul—Amanullah trénolt.
Bacsa Szakao tehat embereivel mint Gjdonsiilt kiraly, de
ugy is mint Ghézi és az Iszlam véddje Kabul ellen vonult.

Jellemzé Amanullah kormanyanak fejetlenségére, hogy
ez a be nem jelentett latogatds teljesen késziiletleniil érte.
HelyOrségnek, komoly katonasagnak a kozelben hire-hamva
sem volt; mikor a maroknyi kirdlyi csapat ¢és testérség
mar tlzben 4allott Bacsa Szakao «felszabaditoival»y, akkor
kezd6dott meg csak az észnélkiili telefondlgatas jobbra-
balra felmentd segédcsapatok utan. Kabul népe rettenetes
napokat élt at az ostrom ideje alatt. Az idegeneket repiild-
gépen mentették at Indidba, a bennsziilottek kozil, aki
csak tehette, elmenekiilt a févarosbol, a tobbiek pedig
bezarkozva, elrejtdzve vartdk a zivatarosnak igérkezd fej-
leményeket.

Az ostromot latszolag sikeriilt is meglszni: a kormany-
csapatok Bacsa Szakao embereit kiszoritottdk a Kabul
koriili dombokrol. Amanullah most végre megértette, hogy
Bacsa Szakao kalandos vallalkozdsa a személye ellen fel-
gyllemlett ellenszenv nélkill nem dagadhatott volna ily
oOriasiva. Sietve lemondott hat tronjardl batyja, Inajatullah
javara. Maga gépkocsin Kandaharba menekiilt, ott mar
vafta csaladja, hogy oOrokre bucsit mondjanak Afganisz-
tannak,



Herat. Kelmefesté dukan a bazarban. Mellette épiil mar az 1j haz.

Herat. A fiiszeres-dukanos elmerengve varja a vevot, addig is
«tisztalkodiky.



Herat. Lajbis afgan kalmar a Kandahari Kapu kozelében.



Herat. A kis afgan inas szorgoskodik a dukanban.



Jellegzetes afgan pusztai taj Mir Daudtol délre. A homokos
talajon csak a tevekoro terem meg.

Juhnyaj Adraszkand hegyeiben.
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Az 0j kirdlynak kordntsem volt valami rozsas a hely-
zete. Kabul elsd ostromandl Bacsa Szakao ugyan maga is
megsebesiilt, de a joforman jelentéktelen incidens utdn 1j
rohamra vezette embereit. Megkezdddott Kabul masodik
ostroma. A lazadok elfoglaltak régi allasaikat, keziikbe
keritették Dzseblusszaradzsot, a fOvaros elektromos cen-
trale jat. Sotétség borult Kabulra, a telefon és tavird. el-
némult. A tehetetlen, magaramaradt haromnapos kirdly,
Inajatullah  kénytelen-kelletlen  targyalni kezdett Bacsa
Szakaovai. Sokat nem remélhetett. Es valoban, tronjarol
le kellett mondania a rablovezér javara, aki ennek fejében
nagy kegyesen megengedte, hogy csaladjaval repiilégépen
Indidba menekiiljon.

Kabul elesett. Bacsa Szakao fegyelmezetlen hordai
elozonlottek a  févaros kihalt wutcdit s a silany, Utszéli
kapcabetyarok megrészegiilten kialtoztak:

— Elljen Habibullah, Afganisztan kirdlya, az Iszlam
szolgaja!

Bacsa Szakao —most mar mint Habibullah —hiveivel
bevonult a kirdlyi varba, és ott lnnepélyesen beiktattak
Afganisztan tronjara. A vizhordobol lett kirdly tudta, hogy
ilyenkor mi az illendéség, kinevezte kabinetjét. Hét tagbol
allé kormanyanak megszemélyesitéi koziil négy analfabéta
volt, éppugy mint jomaga 1is, akinek eddigi palyafutisa
alatt vajmi kevés sziiksége volt a betlivetés magas tudoma-
nyara. A teljesen képzetlen banda vezérek nem tudtak,
mihez kezdjenek a hatalom birtokdban. Elsé tekintetiik
az allamkasszara esett, ott azonban —- talan mondanunk
sem kell — egy arva rézfityinget sem taldltak. Az Oridsiva
dagadt lazadoésereg kisebb-nagyobb alvezérei mar mohdn
vartdk a megigért nagy jutalmakat. Pénzre volt tehat
sziikség, még pedig sok pénzre és gyorsan. Siirgdsen meg-
indult a pénzszerzés. Kereskedok, gazdag polgarok meg-
takaritott vagyona, valamit ér0 ingdsaga naphosszat Omlott
a kirdlyi véarba. Persze a sok gazdagsdg ¢és kincs ritkdn
indult el kelletlen utjara szépszerével, magatél. De az uj
hatalmasok nem jottek zavarba, régi szakszerli ismereteik-
hez folyamodtak: a rablas, kinzas, gyilkossag mindig meg-
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hozta a vart eredményt. A nagy halak mellett nem vetették
meg még a legkisebb, legszerényebb lehetdségeket sem.
Egyforma buzgalommal intézték el a lakasdba bezarko-
zott gazdag keresked6t és az utcara tévedt, mit sem sejtd
jarokelot.

Bacsa Szakao embereit nem elégitették ki a kabuli
sikerek, nekik az egész orszag kellett. Es ez nem is latszott
nehéz feladatnak. Mindeniitt akadtak veliik rokon Ilelkek,
akik viharosan rokonszenveztek magasztos programmjukkal.
Ellenfeleik pedig eleinte maguk sem tudtdk, mit akarjanak.
Elszigetelt akcioikbol hianyzott minden tervszeriség, az
orokké ellenségeskedd torzsek még most sem tudtak szaba-
dulni a kozds gytldlettdl, az apro-csepré nézeteltérésektol.
Eleve wvaloszinli volt tehat, hogy a rablokirdly azt teszi
majd, amit akar.

Bacsa Szakaonak egyetlen komoly gondja volt. Ama-
nullah a forradalmi megmozdulast jelentd torzsi felkelés
ellen legkitindbb hadvezérét kiildte keletre a ldzadas szin-
helyére, Vali Ali Ahmed Dzsant. Ez a kiilonben kivalo
katona a rabizott feladatot azonban nem tudta megoldani,
mint késobb kideriilt, nem is nagyon akarta. Vali Ali Ahmed
Dzsant mérhetetlen becsvagy flitotte, s a kiralynak vele
szemben megnyilvanuld kordbbi bandsmoddjat nem tudta
feledni. A dont6 Osszelitkozést keriilte, csak huzta az idot,
targyalgatott. Kozben a forradalmi mozgalom félelmetes
aranyokban dagadt, Bacsa emberei mar Kabult szoron-
gattadk, Amanullah trénjarol lemondva Kandaharba mene-
kiilt, Vali Ali Ahmed Dzsan pedig a helyett hogy a helyzetet
katonailag igyekezett volna tisztazni, Dzselalabadban kis-
szamu hiveivel Afganisztan kirdlyava kidltatta ki magat.
dott, hanem kirdlysagat elismerd parthiveket igyekezett
toborozni magéanak.

Bacsa Szakao pedig mihelyst Kabult megkaparintotta,
minden erejével az 0j kiralyjelolt ellen fordult, dont6 mér-
kézésben tonkreverte, az mindenkitdl elhagyatva, csak nagy
nehezen tudott repiilégépen Indidba menekiilni. A vesztett
kirdlysadg utan Vali Ali Ahmed Dzsdn magaba szallt, Gjra
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feléledt lelkében a hiiség Amanullah irant. Az indiai Pesa-
varbol sietve visszatért hat Beludzsisztanon keresztiill Afga-
nisztdnba, Kandaharba, ahol Amanullah még utolsé kisér-
leteket tett elvesztett hatalméanak visszaszerzésére.

Kandaharban Amanullah egyideig megint megvetette
a labat, az elért sikerek lattara ismét Afganisztan kiralyava
kialtatta ki magéat, s maroknyi csapataval meg is indult
Kabul felé. Utkozben szamos afgan torzs és hazara kiilonit-
mény csatlakozott hozzd. Tul volt mar a feletton, elfog-
lalta a Kabul el6tti legfontosabb erdsséget, Gaznit, de
a fegyelmezetlen, hidnyosan felfegyverezett seregben Ama-
nullah tobbé mar nem bizott. Gazni elfoglalasa utan, lat-
sz6lag minden kiillondsebb ok nélkiil, visszavonulast ren-
delt el: a kirdlyi had rendetlen bandakban, pusztitva
0zonlott vissza Kandahar felé. Bacsa Szakao emberei meg-
neszelve a dolgot, hirtelen ott termettek, lildozObe vették
a szétzillott sereget és hatalmas mészarlast vittek véghez
soraikban. E munkdjukban buzgd segitséget taldltak az
utak kozelében laké rablohajlamu afgan torzsekben.

Az exkirdly hivei Kandaharban akartdk a végsd ellen-
allast megszervezni, de Amanullah teljesen reménytelen-
nek latta a helyzetet, cserben hagyta embereit, csaladjaval
Bombayba menekiilt, s onnan kényszeri szamiizetésbe
Roémaba ment.

Bacsa Szakao Kandahar ald ért. A megrémiilt varos
riadtan tarta ki kapuit a rablovezér elott, komoly ellen-
allasra nem 1is keriilt sor, egyedill Vali Ali Ahmed Dzsan
kiizdott maroknyi csapata ¢€lén. A katasztrofalis vég a tual-
nyomo6 kabuli erdvel szemben eldrelathaté volt. A dzsela-
labadi pilinkosdi kiraly, Ali Vali Ahmed Dzsdn csak nagy-
nehezen tudott elmenekiilni, iild6zdi eldl bujdosva ismerd-
sein¢l probalt menedéket keresni. Bacsa Szakao emberei
azonban nyomadra jutottak, elfogtdk, erds kisérettel Kabulba
kiildték, ott elobb a kirdlyi var bortonébe 10kték, majd
csufos menetben végighurcoltdk a varos utcdin, aztidn
afgan szokas szerint agyucso elé kotve kivégezték.

Bacsa Szakao tehat valamennyi tronkovetelovel vég-
zett. Forradalmi mozgalma pusztitdé tizként terjedt az
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egész orszagban. Heratban a mollak altal felizgatott csdcse-
Iék megyilkolta a tartomanyi kormanyz6t ¢és a katonai
foparancsnokot. Az Afgén-Turkesztanban Amanullah me-
nekiilésének hirére hivei abbanhagytdk egyre tobb sikerrel
jaro tevékenységiiket, vezetdik Oroszorszdgba menekiiltek.
Szinte az egész orszag Bacsa Szakao 6lébe hullott.

Afganisztan legnagyobb része Oszintén szabadulni
akart Amanullah idegen reformjaitol, erdszakos uralmatol,
de legelkeseredettebb ellenségei 1is kétségbeesve lattak,
hogy a kisebb rosszbol a nagyobbd csoppentek. Azonban
segiteni a dolgon most mar bajos volt. Bacsa Szakao rém-
uralma hatalmas tomegekre tadmaszkodott, a rabolni, pusz-
titani akaro, oridsi tomegeket jelentd csdcselékkel szemben
a joérzéstiek kis tdbora egyeldre teljes tehetetlenségre volt
karhoztatva.

Mindeniitt masutt a vilagon reménytelennek lattak
volna a helyzetet. Afganisztanban azonban, ahol a haboru,
a veéleménykiilonbségeknek fegyveres uton vald elintézése
¢vszdzados hagyomany, s ahol a legvalosziniitlenebb karri-
erek mindennapos dolgok kozé tartoznak, Afganisztdnban
nem lehetett kétséges, hogy Bacsa Szakaonak elébb-utobb
veszedelmes rivalisa timad.

Afganisztannak ezuttal szerencséje volt. Nem a rablo-
kiralyhoz hasonlé kalandor irigyelte meg a kabuli kiraly-
sagot, hanem egy kiprobalt, tehetséges, képzett hazafias
kis csoport Mohamed Nadir khan vezetése mellett kezdett
morgolddni.

Mohamed Nadir khan Afganisztdn parisi kovete volt,
s Franciaorszagban érték Ot a Bacsao Szakao-féle felfor-
dulas hirei. Habozas nélkiil haza indult. Indiaban, Bombay-
ban az afgan konzuldtuson vartdk mar régi hivei, baratai
¢s fivérei. Hosszas tandcskozas utdn elhataroztak, hogy
fegyveres erdvel 1épnek fel a rablok ellen.

Es itt egy masik valosziniitlen afgan torténet kezdddik.
Pénz, fegyver, hivek nélkiil vagtak neki a vallalkozasnak,
amely minden gondolkozd nyugati {6 eldtt eleve remény-
telennek latszott volna. Azonban az Uj vezetdk nemcsak
nyugatias miveltséggel voltak felvértezve, de ismerték
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embereiket, s ami még ennél is fontosabb, banni tudtak
veliik. Eldére kidolgozott terv szerint maga Nadir khan a
déli torzsekhez ment, fivérét, Mohamed Hasim khant pedig
a keleti afgan torzsekhez kiildte. Mindkettdjiikknek régi
barataik és hiveik voltak ezeken a vidékeken.

Ha az ember ezeknek a kozel hat hoénapig tartd ese-
ményeknek a torténetét attekinti, mintha valami homéroszi
hadjarat részletei elevenednének meg eldtte. Szinte nincs
nap, hogy valamelyik torzs vagy nemzetség Oregeit ¢&s
elokeloit gyllésbe, dzsirgaba ne hivnak, ahol a hdésdk nagy
szonoki hatasi beszédekben buzditjdk a hallgatéosagot a
zsarnoksag elleni kiizdelemre. Szonoklatok és ellenszonok-
latok elhangzisa utan lelkesen mindig elhatdrozzdk a csatat.
Fegyver ¢és l6szer azonban nincsen, csak annyi, amennyi
e torzsek mindennapi sziikségletére elegendd. Kis sike-
reket nagy vereségek kovetnek, elpartolt hivok helyett
Ujabb eszmetarsak lépnek a gatra, ujabb dzsirgdk, ujabb
szonoklatok, homéroszi hangu levélvaltasok az ellenfelek
kozott, mig végre egy szép napon a maroknyi csapat kezére
keriil Gardéz, a Gazni kozelében fekvd fontos erdsség.
Rovidesen, arulds és l6szerhiany folytdn, megint elvész a
nehezen megvivott var. A helyzet teljesen reménytelen.
Mohamed Nadir khén fivére azonban gyors elhatarozéassal
mindent kockaztatva merészen Kabul ellen vonul a keleti
torzsek ¢élén. A varatlan 1épést még varatlanabb siker
koronazza.

Bacsa Szakao rémiilten vette észre, hogy a lekicsiny-
lett ellenfél a fovaros kapuit dongeti, s elkeseredettnél
elkeseredettebb rohamokkal ingatja 4llasait. A felkeldk
bent vannak mar Kabul utcdin, a rablokiraly elszant test-
Oreivel beszorult a kirdlyi vérba. Elindul Utjara az utolso
levél is. Bacsa Szakao kozli az ostroml6 Mohamed Hasim
khannal, hogy ha tovabb folytatja a harcot, csaladjanak
a var bortonébe zart mind a hatvanegy tagjat lemészarol-
tatja. Mohamed Khasim khan habozik, fivére Nadir khan
azonban kiadja a kérlelhetetlen parancsot: még ezen az aron
is el kell foglalni az argot.

A kirdlyt var csakugyan elesett, a rablokirdly nyom-
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talaiml eltint, csatlosai kozil ki erre, ki arra szokott. A
kilenc hoénapig tartdé rémuralom végetért. Mohamed Hasim
khédn azon vette észre magat, hogy kisded Csapata marol
holnapra tizszeresére, szazszorosara dagadt, s amikor a
felkeldk vezére, Nadir khan bevonult a romma 16tt kirdlyi
varba, az utcak népe ismét dnfeledten lelkesedett:

— Eljen Nadir sah, Afganisztan kiralya!

Az 1) dinasztia helyredllitotta Afganisztan felforgatott
rendjét, eldbb a fOvarosban végzett nagytakaritdst, majd
az egyes vidékeken szorvanyosan fel-fellangolod lazadéasokat
is elnyomta. Megindult az orszagrendezés nagy munkdja.
A hatalom 1 birtokosai felvilagosult, jofejii emberek voltak,
megértették, hogy Afganisztdn nem maradhat meg régi
primitivségében, reformokra igenis sziikség van, de Ama-
nullah nyakl6é nélkiili sietségén okultak, s minden Iépésiiket
szinte tulzott Ovatossaggal, kinos koriltekintéssel végezték.
A szemilk eldtt lepergd kozelmult események nyomaté-
kosan figyelmeztették Oket arra, hogy a fanatikus Afga-
nisztdnban eleve haldlra van itélve minden olyan {jitas,
amely a legtavolabbi vonatkozasban is sértheti a wvallas
tanait vagy a vallasi érziiletet. Es megértették azt is, hogy
a mollak tomege még mindig mekkora politikai hatalom
¢s hogy az O ellendllasukon konnyen megfeneklik a legjobb
szandéku torekvés is.

De barmennyi tapintattal, megértéssel, engedékeny-
séggel probalta is Nadir sah nehéz hivatasat betolteni,
mégsem sikeriilt elkeriilnie azt az elkeriilhetetlen afgan
végzetet, hogy ne tamadjanak ujabb csoportok, amelyek
azt hiszik, hogy Ok azt néalanal sokkal jobban tudjak el-
végezni. Afganisztinban még mindig a legerdsebb argu-
mentum a fegyver.

Egy szép napon ehhez az argumentumhoz folyamodott
az ellenpart: a kabuli német foredliskolanak, az 0. n.
Nedzsat-iskolanak egyik felsdosztalyos novendéke agyon-
16tte a kirdlyt. Azonban az 0j kormany most mar erdsen
tartotta kezében a hatalom gyepl6jét, a merényletnek nem
lett belpolitikai kovetkezménye. A gyilkos didknak ki-
szurtdk szemét, amellyel célzott, levagtak kezét, amellyel
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16tt. Ezek utdn az «elézetes» fenyitékek utdn afgan szokas
szerint agyu elé kotve kivégeztek a merénylét. A meg-
gyilkolt Nadir sah helyett fiat, Mohamed Zahir khant iiltet-
ték a tronra, a tényleges hatalmat az 10j kirdly kiskorusaga
idejére nagybatyja, Mohamed Hasim khan, mint miniszter-
elndk vette a kezébe.

De a kiralyi csaladdal szemben taplalt lappangd ellen-
szenv csak nem sziint meg. A meggyilkolt Nadir sah fivé-
rét, a berlini afgdn kovetet, a Nedzsat-iskola egy masik'
novendéke nem sokkal ra--Berlinben a nyilt utcan agyon-
16tte.

Az afgan kormanyt! az 0jabb merénylet sem félemli-
tette meg. Ovatosan, de céltudatosan halad tovabb a refor-
mok utjan. Az Iszldm persze nebants-virdg. A vallasos
élet szigorusagdra a kormany a maga hivatalos erejével
igyel. A molldk visszanyerték régi hatalmukat és befolya-
sukat. A nagyobb varosoknak, igy Kabulnak is, kiilon
mollabirdja van. Az & joguk ¢és kotelességiik ellendrizni,
hogy mindenki pontosan eleget tesz-e az Iszlam altal meg-
szabott vallasos kotelezettségeknek. A molla-bir6 az ima
ordiban megallithatja a jarokeldt az wutcan, kikérdezheti,
hogy a vallds parancsanak eleget tett-e mar. Ha valamelyik
igazhivé err6l megfeledkezett volna, vagy felszolitasara
netdn nem tudna kifogastalanul elrecitdlni a kérdéses ima
szovegét, a molla-bironak dallandéan nyomaban 1évé fogd-
megek gondoskodnak arrol, hogy a magardl megfeledkezett
biinds a helyszinen elnyerje mélto jutalmat.

A nlknek persze ujra fel kellett venniok a purdat.
A férfiak zavartalanul hordhatjdk a régi afgdn viseletet,
azonban nekik megengedték az eurdpai ruha viselését is,
azzal a megszoritassal, hogy kalap helyett turbant vagy
afgdn foveget kell hordaniok. A nyugati 0ltozet a vezetd
korokben ma mar szinte &ltalanos, csaknem minden afgén
allami hivatalnok igy jar. Kovetségek ¢és afgdn miniszté-
riumok nagy fogadoestélyein a kifogastalan eleganciaval
frakkba vagy szmokingba 0ltozott jo alakt, j6 modoru
afgan vendégeket puszta latdsra senki sem tudnd megkii-
lomboztetni a jelenlévé eurdpaiaktol.
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Bort, szeszesitalt forgalomba hozni vagy éppen inni
azonban tovabbra is tilos, Uigy, amint azt a Kordn tdrvénye
megkdveteli.

A papsdg kivansdgira minden Amanullah idejébdl
valo intézmény, épiilet tilalmas, mahuf lett. A déarulamani
kirdlyi palota ¢és a minisztériumok részére épiilt Oridsi
palota-tomb évekig befejezetleniil, tetd ¢s ablakok nélkiil
allt és pusztult esOben, hdban, szélben. A darulamani kis
vasut sinjeit felszaggattdk, az allomas kornyékét felverte
a gaz, a vadonatyj kocsik tonkrementek, a nélkiil, hogy
valaha is hasznaltdk volna, s csak a kornyékbeli gyerekek,
libak, tytkok jatszadoztak, tanyaztak benniik. A kormény
végiil is megsokalta az afgdn vagyonnak ezt a tisztdn érzelmi
okokbol vald pusztuldsadt és merész 1épésre szanta magat:
meginditotta a munkat, az egykor mahuf épiileteket tetd
ala hozta, s az egykor elatkozott falak kozt berendezkedett.

Megalakult az afgdn nemzeti bank. A sziikséges alap-
tokét jorészt a kirdlyi csalad és legbelsdbb hivei terem-
tettek el6. Az 1) intézmény egyelére a kabuli szalloda
egyik szarnydban huzodott meg, de rovidesen megkezdték
az Onall6, modern bankpalota épitését is és kiilfoldi bank-
szakemberek segitségével a modern nyugati bankgazdal-
kodast. Afganisztinnak éppugy mint Perzsidnak, India-
nak, vagy Kinanak eziist az ércfedezete. Pénzegységiik az
afgani (kb. 60 fillér). Eddig csak fél afganis eziistérmék
¢s annal is kisebb értéket jelentd réz valtopénzek voltak
forgalomban. A hihetetleniil nehézkes pénziigyi mivele-
tek lebonyolitasanak megkdnnyitésére bevezették a bank-
jegyeket.

Bizonyos keleti orszdgokban a nyugati izlés ¢és az
ujitasok hasznossagat szinte maguktol, észrevétleniil pro-
pagaltdk a Dbetelepedett idegen kereskeddk. Afganisztan-
ban régen sem volt szabad és ma is tiltja a torvény, hogy
kiilfoldi  allampolgar letelepedhessék ¢€s barmiféle {izleti
tevékenységet megkisérelhessen. Afganisztdn tehat ezen az
uton nem tanulhat a jelenben sem semmit. Pedig maga-
nak a reformokért dolgoz6 korméanynak is szakadatlanul
szliiksége van gépekre, technikai felszerelésekre. A kérdést
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ugy oldottdk meg, hogy bizonyos nagy kiilfoldi vallalatok
képviseletet kiildhettek Kabulba, azonban ezek a kép-
viseletek kizardlag a kormannyal kothetnek hivatalos
iizleteket.

Mashol a mozi a munkajukban elfaradt, pihenni vagyo
emberek szorakozasa. Kabulban rajottek, hogy ez a szoéra-
kozohely nagyszeri nevelési eszkdz: hadd lassdk az igény-
telen, elmaradt afganok, hogyan élnek, ruhazkodnak, visel-
kednek az emberek tavoli nagy orszagokban. Kisérletképen
megépiilt az elsé allami mozi Kabulban, hogy késébb Afga-
nisztan tObbi varosaiban is kovessék a példajat. Elore-
lathatd volt, hogy a molldk ezt az erkdlcstelen ujitdst
viharos ellenszenvvel fogadjak majd. Az erdskezli minisz-
terelnok azonban nem tagitott. A kabuli mozi kiakasztott
reklamképei el6tt naphosszat acsorognak a kivancsiak. A
molla-bir6 egy napon megjelent kozottik, nagy erkolesi
prédikacié utdn megatkozta mindazokat, akik e biinds
helyre beteszik ldbukat, s tiintetden letépte a félmeztelen
amerikai mozi-csillagok kiakasztott fényképeit. A hatal-
mas papi személy ellenpropaganddjara most mar nem hunyt
szemet a kormany. Hasonlohangi ellenprédikaci6 utan
megfosztottdk méltosagatol, s a kietlen sivatagi oazisba,
Farahba szamiizték.

Az orszag pénziigyeinek rendezése utan a hadsereg
reformja kovetkezett. A régi, szedett-vedett, egyenruhanak
nem nevezhetd Oltozékbe bujtatott banda-sereg eltiint, he-
lyét moderniil felszerelt hadsereg foglalta el, gépfegyve-
rekkel, tankokkal, tlizérséggel, és megkezdték a légihaderd
megteremtését is.

Serényen éplilnek az 10j utak és hidak és megsziilettek
az els@ gyarak. Afganisztan 0 értelmiségének képzésérdl
Kabulban harom ko&zépiskola gondoskodik, az U. n. német,
francia és angol foredliskola. Van mar képzOmiivészeti f0-
iskolajuk, egyetemiik alapjat is megvetettek, egyeldre
ugyan még csak az orvosi kar miikddik, de tervbe vették
a tobbi fakultasok fokozatos felallitasat is.

Ennek a rengeteg ujfajta munkadnak az elvégzésére
természetesen hidnyoztak a megfelelé szakemberek, a sziik-
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séges szakértoket igen nagy anyagi aldozatok aran kiilfold-
rol szerzodtették. A mérnokok, szerelok és a tobbi technikai
szakemberek joforman mind németek, de mar megjelentek
az els6 konkurrensek: a naluk joval olcsébb japan munka-
er6k. Frdekes, de végeredményben egy cseppet sem meg-
lep6, bogy amikor a katonai kiképzok, egyetemi tanarok
megvalogatasara keriilt a sor, akkor a vildgnézeti, vallasi
tekintetben hozzajuk minden nécional legkozelebb allod
szunnita torokokhoz folyamodtak. Talan mondanunk sem
kell, hogy ezek a torokok afgan foldon kénytelen-kelletlen
ujra bojtold, bornemissza, buzgdé mohamedanokké vedlettek.

Amanullah elvetélt reformkisérletei utdn Afganisztan
a rengeteg zlrzavar és belsd felfordulds utdn tehat mégis
csak az uyjitasok Utjara kanyarodott vissza. Kelet roman-
tikdja, de minden tespedése és gyengesége haldoklik utolsod
fellegvaraban, Afganisztanban is.

Nyugat diadala-e ez, amikor technikai civilizacidja
jarmaba hajtotta egész Auzsiat, vagy pedig sajat végének
egyre kozeledd fatuma? Ki tudna megmondani?

) VI
Ujra Heratban.

Héarom heti gondos &polas utdn annyira vittem, hogy
szabad volt felkelnem az agybdl, s naponta félorat sétal-
hattam. A szigori betegség nagyon megviselt, faradt tag-
jaimat alig birtam vonszolni. Amint a szé€p szeptemberi
alkonyatban a korhazi park illatos petinia-atjain sétal-
gattam, gondolatban mar megint moguljaimnal kalan-
doztam Afganisztanban. Elmerengve toprengtem, micsoda
titkos vardazs védi Dzsingiszkhan e kései leszarmazottait,
hogy hosszii évtizedek oOta senki emberfianak nem sikertilt
megkozeliteni Oket, s még jobban fellobogott bennem a
vagy, hogy a buddhista mongolvilagtél elsodort és az Iszlam
karjaiba szakadt mongol toredéket megismerjem. A laba-
dozd beteg minden tiirelmetlenségével szdmlaltam a napokat,
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az Orédkat, s lestem, hogy orvosaim véleménye szerint mikor
kapok annyira erfre, hogy e titokzatos vilag kikutatasa-
nak megint nekimerészkedhetem. Egy oOrokkévalosagnak
tind hét utdn végre megkaptam az engedélyt. Patika-
szerekkel, jotanacsokkal, melyek Ovatossdgra és egészsé-
gem kimélésére intettek, bdven felszerelve megkezdtem
az elOkésziileteket, hogy visszatérjek Heratba, ahonnan a
betegség elkényszeritett.

Kényszeri meshedi kiruccandsom ¢és betegeskedésem
koltségei, sajnos, igen érzékenyen megviselték a bilidzsémet,
ugyhogy személyautd keresésére most mar nem is gondol-
tam. Az afgan lorikkal kiilonben is megbékéltem. Az uta-
zashoz sziikséges Ujabb vizumok megszerzésének nem keveés
maszkalassal, magyarazkodassal egybekotott miivelete utan
sz€ép csendesen beallitottam hat az Afgadn Garadzsba, s
megvaltottam jegyemet a herati utra, még pedig javit-
hatatlan optimizmussal a soffér melletti dragabb, tehat
feltehetden kényelmesebb helyre.

Most kaptam csak igazan izelitdt abbol, hogy mi is
az az afgan tarsasutazds. A jarmii, a soffér, a nagyérdemi
utazo kozonség, mind afgan volt a javabol.

M¢ltd bevezetésképen harom nap azzal telt el, hogy
a tervezett utazast délelottrdl délutdnra, majd egyik naprol
a masikra halasztottdk. Kozben ldzasan folyt tovabb az
utasok verbuvaldsa, a teheraru gyljtése. Egyszer aztdn afgan
fogalmak szerint is megtelt a kocsi és valoban indulasra
szantdk magukat. A jelzett idOben, reggel nyolc Oorakor,
persze még egy lelket sem taldltam a gardzsban. Joval
kilenc utdn kezdtek szallingézni az elsd utasok, de mikor
lattdk ez sincs ott, az is hidnyzik, egymasutan fordultak
vissza a bazéarba valamilyen halaszthatatlanul siirgds tigy
elintézésére. Mikor pedig mar megint majdnem mindnydjan
egyiitt voltunk, akkor az egyik turbdnos utitars kapott
hirtelen észbe, hiszen 6 voltaképen ma még nem volt a
mecsetben. Tiirelem, mindjart itt lesz. Vartam is tiirelem-
mel, s ezalatt szoérakoztatdsomrol kitartd, nyomombol
tagitani nem akard koldustomeg gondoskodott. Kiilondsen
egy rongyos vén szipirtyd igyekezett mindenaron magara
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vonni a figyelmemet. Eles hangjaval valamennyit tal-
sirankozta, konnye ugy hullott, mint a zéporesd. Jo
darabig lamentalt, de egyszer csak varatlanul elhagyta
a tirelme, goOrnyedt, Oreg hatat kihuzta és a sziv-indito
sirdnkozasbol ¢éles, szemrehany6® hangba csapva at, mér-
gesen ramripakodott:

— Mar egy félordja kunyeridlok neked, mit gondolsz,
raérek én itt veled lopni az id6t?

Ekkorara szerencsére a buzgd utitarsnak is sikeriilt
blinét levezekelnie a szent helyen; az utasok flirgén fel-
masztak az oridsi zsdkokba gyomoszolt poggyaszok tetejére,
magam felkapaszkodtam a soffér mellé.

Jarmlviink iitott-kopott kiilseje bizony nem sok joval
kecsegtetett; semmivel sem volt biztatobb az a kép sem,
amely beliil, a soffér mellett fogadott. Mikor megindultunk,
azonmo6d kideriilt, hogy a mutaté- és mérd szerkezetek
nem Ohajtanak a vallalkozasban részt venni, s valdban,
mindvégig eldkeld hidegséggel mozdulatlanul —maradtak
a helylikon. Ha tiilkdlni kellett, a soffér boszorkanyos
gyorsasaggal két csupaszon meredezd drdtot kanyaritott
egymasba. Persze tiilkoltiink ész nélkiill mindaddig, mig
az Osszegabalyodott drotokat szét nem sikeriilt valasztani
megint. A 16ri ldmpait szintén csak hasonld tligyeskedéssel
lehetett megvesztegetni és a vak szemekbe ugy-ahogy tiizet
csalni. De volt ott még egy egész droterdd, felfelé agaskodo,
bicskaval meghegyezett végekkel. Szent borzalommal szem-
Iéltem ezt az 6rdongds szerkezetet, azonban a soffér bamu-
latos tdjékozottsaggal tudta, mikor, melyik két drotot kell
Osszerantania.

A helyemet bizony kiss¢ kényelmetlennek taldltam,
a kemény, kiilonosképen oda nem erdsitett deszkapad me-
netkozben egyre csuszkalt, minden zokkendnél feldobott, s a
magasbol kopogva hullottam vissza vele egylitt a helyemre.
Sajnos, péld4jat mindannyiszor kdvették a labunkhoz padlo-
zatként odatakolt deszkdk is. A magam mellé helyezett
apré targyakat siirgésen elraktam az Utbol, nehogy menet-
kozben ezen a bilivos alsdé nyildson bucsit vegyenek tdlem.
A f6 mégis, hogy fent voltam a l6rin, keleti médra gondol-
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kodva, eldbb-utobb evvel is majd csak elériink egyszer
Heratba — insallah, ha Allah is ugy akarja. Amint a rozoga
motor kohogve, faradtan, tiltakozva megindult, mindjart
sejtettem, hogy Allah fokozott segitségére alighanem nagy
sziikségiink lesz. A soff Or nagy nekifohaszkodassal szakallat
végigsimogatta, majd Onmaganak szerencsés utazast kivant,
¢s a garazs udvarabdl ligyesen kitornaszta a behemot gépet.
A furtokben 16go6 utitdrsak, a sarhanyon, a kocsi hatuljan
féllabbal, félkézzel kapaszkodd turbanos afganok vidaman
biztattdk a soff 6rt gyorsabb tempodra. Az szot is fogadott
¢s ment mint a sz€lvész, €és repiilt utdnunk a sok afgén
turban szabadon 16g6 hosszli szarnya, mint a frissen eresz-
tett papirsarkany megannyi farka.

A nagy nekiiramodds miatt azonban kar lett volna
elbizakodnunk. Alig értiink ki Meshedbdl, mindjart a varos
szélén megallitotta a soffér a gépet, s aggodalmaskodd
arccal koriiljarva konstatalta, itt egy fontos szOg esett ki,
ott egy csavar gorbiilt el, az elsé kerék gumijara ragasztott
bordarab pedig, ki tudja, hol maradt. S6t a gép is egészség-
telentil szuszog. Vagy két oOrdig tartdé tiirelmes repera-
tara utan azért minden rendbejott, nagynehezen sikeriilt
a szétszéledt ebédeld és imadkozo tutitarsakat is Osszeterelni,
s végre valahara rédkanyarodtunk a Herat fel¢ vezetd utra.
Most mar minden arcon latszott: a dolog komoly, utazni
fogunk. Valoban igy is lett.

Hosszt, kalandos vergddés utan masnap elértiink a
perzsa hatarra, Tajabadba. Itt csodalkozva egyszer csak
azon vettem észre magamat, hogy kezdek egyediil maradni.
Az utitarsak, mintha eszliik 4gdban sem volna tovabb-
menni, egymasutan huzigaljak le cokmokjukat a zsdkok
koziil és nagy nyugodtan megindulnak a falu felé. A végén
soffér meg inasa, a maszatos sdgird is kovetni akarta pél-
dajukat, de ekkor mar nem dallhattam meg, hogy meg ne
kérdezzem, mi ennek az altalanos pihendnek a magyarazata.
A kormanykerék wura nagy lelkinyugalommal avatott a
titokba: nem mehetiink tovabb, mert a veliink hozott
teheraranak csak egy hét mulva fogjadk Meshedbdl meg-
kiildeni a még beszerzendd vampapirjait. A tengernyi
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insallahba, mar rég beletorodtem, azonban azt tlistént
lattam, hogy itt alkalmasint masr6l van szo, s az egész
manipuldcid célja egy kis potjovedelem. Estig tartdo diplo-
maciai targyalasok utan tisztazdédott is, hogy egy bizonyos
inam (ez itt a baksis finomabb arnyalati neve) fejében
hajlandé a vamhéazban hagyni az arut és holnap reggel —
insallah — mégis mehetiink tovabb.

Reggelre az ujabb insallah titka is kiderilt. A reggeli
vamvizsgalat soran ugyanis elOkeriiltek a soffér meshedi
«emlékei». Mikor a reisz kipakolt vele, hogy ezért meg ezért
mennyi vamot kell fizetnie, nem is felelt, kiment, leiilt az
arokpartra és fejét leszegve komoran varta a fejleményeket.
En buskomorsaganak ujabb oka feldl kezdtem faggatni,
mire sértddotten foghegyrdl vetette felém, hogy neki pénze
pedig nincs. Es hogy igyis-igyis jobb, ha megvérja a jové-
héten érkezd kocsit.

Az Ujabb pot-inamot i1s megkapta a soffér, most mar
jokedvilien kapaszkodott helyére, az utitarsak is megneszel-
ték valahogy a fordulatot ¢és teljes szamban vartak az
indulast.

Ezutan kovetkezett az akadalyverseny utols6 allo-
masa, az afgan vamvizsgalat. Velem most is éppoly el6zé-
kenyen és udvariasan bantak az afgan vamosok, mint
amikor elszor jartam erre. Eppezért azt hittem, hogy
percek alatt végeziink, hiszen a gatyés, turbanos, egyetlen
szOnyeggel ¢és takaroval utazd afgan atyafiak szerintem
vamvizsgalat szempontjabol szoéba sem johetnek. Nincsen
azoknak semmijiik. Az afgan vamosok azonban mas véle-
ményen voltak, az utitarsakat egyenként vallatora fogtak,
megtapogattdk. Hirtelenében nem tudtam, kaprazik-e a
szemem, vagy valami bilivészeldadasra keriiltem. A topron-
gyos afganok lajbizsebébdl egymadasutan keriiltek el6 az
ezlistkanalak, kések, eziist és arany ¢kszerek. Ingiikbdl és
turbanjukbol hossza selyemdarabok és szovetek kigydztak
eld. A dolog igy aztan persze kissé hosszra nyult, foleg,
hogy még minden elvdmoland¢é targyat kiilon irasba is fog-
laltak. Mar a nap is elbijt a hegyek mogé, mikor megint
befordultunk a herati orszagutra.
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A viszontagsagos utazdsban a 16ri, agy latszik, mod-
felett elfaradt, mert most mar nemcsak kohogott, lihegett,
de meg is makacsolta magat. Csak nagyjabol volt hajlandé
arra haladni, amerre a soff Or szerette volna. A hajszéaval
valo elégedetlenségét mar Tajabadban tudomésunkra hozta,
amikor wugyanis kikanyarodtunk a vamhivatal udvararol;
a kivant irany helyett elszantan nekirobogott a szemben-
levd kert agyagkeritésének. Nagyobb baj nem tortént,
csak az orra lapult be egy kissé, erre indulatosan féllabra
allt, kozben kinyilt az ajtaja, s engem az egyik afgannal
egyiitt alattomosan kiszért a porba. Szeszélyes haragjat
azOta is egyre ¢éreztette vellink. Mar joelére tartottam,
mi lesz itt, amikor a Herirdd hidjdhoz, a Pul-i-szanghoz
ériilnk; a szakadékos, keskeny utr6l ugyanis csak merész
kanyarodoval lehet a hidra jutni. A soffér tdle telhetdleg
vigyazott is a berzenkedd gépre, de hasztalan volt minden
Ovatossag, lassusdg, a kocsi csak nem volt hajlandé befor-
dulni a hidra, helyette vad gyorsasidggal feliramodott az
uttal szemben nyujtozkodd dombra. Mintha csak valami
csOkonyos, ijedés 16 bujt volna a masindba. Nem ¢€s nem.
Kétszer, haromszor meg kellett ismételni a nekifutast, mig
végre sikerlilt a miivelet, de tehetetlen haragjaban hatulso
labaval még akkor is leragott egy darabot a kdkorlatbol.

De ezutdn sem javult a helyzet semmit, vadul cikaz-
tunk tovabb az ¢éjszakaban. A soffér is belefdradt a mak-
rancos gép-paripa csititdsaba, szeliditésébe, s most mar
csak egy alma volt: az elhagyott Gt mentén valahol egy
csendes csajhanéban megpihenni. De ebben sem volt szeren-
cs¢je. Pedig ¢jfeltajban egy csajhane kozelébe értiink.
A sejtelmesen sotét épiilet az uttdl jo kétszdz méternyire
huzédott meg. Megélltunk. A soffér két vallalkozd szellemii
utitarssal bukdacsolva megindult a soévargott ¢&jjeliszallas
felé. Kialtozasaikra még csak kutyaugatds sem felelt, a
dilledezd, kormos falak kozt nem volt egy teremtett lélek
sem. Mit volt mit tenni, vissza az ellenségeskedd I1orira!
Fél ora mulva Ujabb csajhdne tlint fel a lathataron. Ez
Eiar valosagos kis erddités volt, falakkal, bastyakkal, 16-
resekkel, szeges nagy kapuval. A soffér dorombolésére nagy-
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sokdra egy hang bizonytalankodott ki az udvarbol: ilyen
kés6 nem szokas kinyitni a kaput, azt meg mindenki mond-
hatja, hogy 6 a herati [ori sofférje. Hidba volt minden
kapacitalas, igérgetés, az Or hajthatatlan maradt. Minden
reményiink végképen elhervadt. Akar tetszik, akar nem,
most mar nincs megallds Heratig. Mintha a gép is meg-
értette  volna, lazongva, dohogva T1jra nekirugaszkodott,
s vitte tovabb faradt, néma utasait a fekete afgan &j-
szakaban.

Most értettem meg csak igazdn, micsoda kiilonbség
ugyanazon a vidéken kiilonb6z6é jarmivel, kiilonbozo ti-
tarsakkal megfordulni. Els6 herati utazdsom alkalmaval val6-
saggal paholybdl néztem a gyors egymasutanban futd taja-
kat ¢és embereket; akkor csak elegansan utazo, eldkeld
idegen voltam. Most, a bensziilott utitarsakkal olyan dol-
gokat is végig kellett élnem, amelyekrdl elészor sejtelmem
sem volt. Most kezdtem csak valdjaban érzékelni az afgan
fold sajatsagos izét és szinét.

Ejjel két oOra tajban feltiinedeztek a herati minaretek,
a poshadt vizli dzsui-arok, a poros, csenevész fak, a kopott
hazak. Fellélegeztem, hiszen mar itthon is vagyok, szinte
mar 4agyamban éreztem magam. De kar volt a nagy siet-
ségért. Ahogy a varos szélére értiink, megalltunk az elsd
nyomorusagos visko eldtt, a soff 6r dongetni kezdte az ajtot,
majd beszakadt, a szorgalmas hazdérzok toliikk telhetdleg
igyekeztek még jobban ndvelni a larmat, mire nagysokdra
elkeriilt egy dalmos, toprongyos afgan. Hivatalos ember
volt. Kezében viharlampéaval sorra betlizgette a soffor
iratait, honnan jon, hany utasa van, miféle arat hoz?
Ez a herati elézetes vamvizsgalat, bent a varosban kovet-
kezik majd a tlizetes szdmonkérés, a hataron mar egyszer
elvamolt holmikért ugyanis még varosi vamot is kell fizetni.
Els6 herati utazdsom programmjabol mindez persze ki-
maradt. A varosban a fOutca nyitott pavillonja alatt bdbis-
kol6 rendérhoz hajtottunk, ez 4almabol felriadva elszedte
utlevelemet és az utitdrsak igazolvanyait. Majd a renddr-
ségen visszakapjuk.

A hivatalos ténykedéseknek ezzel még korantsem
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értlink  végére. Baratsagtalan, macskakoves sikatorokon
atvergddve egy erdditésnek is beilld 6don épiilet elé értiink.
Ez a herati vamhivatal. Hosszli dorombolés utdn innen
is elébujt két salvaros, turbanos hivatalos személy. A soffdr
atadta iratait és az afgdn hataron elvamolt targyak jegy-
z¢€két. A herati vamos azonban nem volt annyira almos,
hogy ezekkel a jegyzékekkel megelégedve egyszeriien az
ott feltiintetett targyak utan vetette volna ki jaranddsagat,
hanem tiirelemmel és érdeklddéssel ujra kirakatta az eziist-
kanalakat, késeket, s végigtapogatta igazhivé honfitérsait,
hatha még olyasvalamit sikeriil taldlnia, ami a hataron
elkeriilte a figyelmet.

Mar hajnalodott, mire a hivatalos érdeklddésnek vége-
szakadt, s a 10ri utasait szélnek eresztették. Ebben a szokat-
lanul korai o6rdban még minden igazhivé Iélek a masik
oldalara fordult, érthetd, hogy jarmiinek még csak nyoma
sem volt. Szerencsére soff 6rom — tjabb baksis fejében —
hajlandé volt hazaszallitani. A hazat ahol laktam, afgén
modra magas, széles, de meglehetésen bizonytalan labakon
allo agyagfal védte a kivancsi szemek elél. A gondosan
lelakatolt, eltorlaszolt kapu kitart6 dorombolésemre végre
is megnyilt, mogiile sugarzd arccal Iépett elém Jakub, a
hazara szolga, Sejtan kutydm szlkolve, Orvendezve ugralt,
s nyaldosta a kezemet. Valoban haza érkeztem.

Itt voltam tehat ujra Heratban, ahol hosszti honapokra
szandékoztam Dberendezkedni. Els6¢ itt tartozkoddsomkor
a betegség ¢és a velejaro izgalmak miatt nagyon keveset
lattam ebbdl az Osrégi varosbol. Alig vartam, hogy végre-
valahara kozelebbrol is megismerkedjem diiledezé utcaival,
kopott bazarjaval, a sziirke szegénységben is szinesen hul-
lamz6 életével, hiszen itt kell majd megkeresnem a nyomot,
hogy rajta elindulva megkezdhessem azt a munkat, amelynek
a kedvéért a hosszu ¢és faradsagos tutra vallalkoztam.

Régi utazok fametszetes képekkel diszitett utleirasai
alapjan Herat képe tugy ¢élt bennem, mint valami ko6zép-
kori varé, ahol a kereskedd, mindennapi életét €16 lakoso-
kat wutcastul, bazarostul hatalmas falak, bastydk ¢&s zart
kapuk védik rablok és ellenség rajtatitésétol.
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De egy kissé elkéstem. A herati varosfalakat mar
javaban romboltak, a kabuli kormany parancsara el kellett
tinnie a regényes, de haszon nélkiil valé kozépkori emlék-
nek. A varos biztonsagardl falak helyett mas, korszerti védo-
intézkedésekkel kivantak gondoskodni. Es, hogy a reform
pénzbe se keriiljon, parcellaztak a falak kornyékén el-
huz6do teriiletet. Vallalkozd szellemi vagyonos afgdnok
kozott ingyen osztottdk szét a telkeket, azzal a kikotéssel,
hogy mindegyikiik a legrovidebb idén beliil tartozik a ra
es6 faldarabot lebontani, a tormelékeket elhordatni, és
a helyén hazat épiteni. A herati varfalb6l mar csak édes-
keveset lattam, munkdsok és rabok tomege dolgozott szaka-
datlanul a még megmaradt részek leromboldsan is. Az alatta
futd arkok jorészét is betomték mar, s megindult az épitkezés.

Az egykor falak ko6zé zsufolt Herat most mar szabadon
terpeszkedhetik a szomszédos siksagon. Itt a varoson kiviili
lapalyon emelkedik kiilonben a kormanyzosagi palota, a
hala is. Elokeld elszigeteltségében hatalmas kapuk ¢és falak
mogiil tekint le a varosra és a mellette elhuz6dd utakra.
Ebben a varszerli kastélyban lakik Szardar Goldm Faruk
khén, a herati tartomdny polgari kormdnyzoja, Nadir sah
legbels6bb  hiveinek ¢és legtehetségesebb munkatarsainak
egyike. A kabuli korméany rd bizta ennek a tavoli, gazdag,
de oly elmaradott és valamennyi afgan tartomany kozt
talan a legfanatikusabb provincidnak az Gjjaszervezését.

Ezen a helyen senkinek nem lett volna valami konnyt
dolga még akkor sem, ha torténetesen nem forgatott volna
fejében holmi reformokat. A reformok kérdése meg éppen
nehéz sor volt. Makacsul elleneztek a tisztelendd molldk
minden Ujitast. De maguk a heratiak sem igen lelkesedtek,
keleti egykedviiséggel mondogattak, minek nekiink a draga
uj utak, mikor apdinknak, nagyapdinknak jok voltak a
régiek; mi nem jarunk autéon, a szamaraknak és teve-
karavanoknak pedig j6 az is, ami eddig volt. Golam Faruk
khan nem sokat hederitett a sok szofia beszédre, de ha
kellett, a sarkara allt, és haladt tovabb azon az uton, ame-
lyet a kabuli kormény szamara kijelolt, és amelyért szivvel-
l¢lekkel maga is lelkesedett.
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A segitségére kirendelt német mérnokkel megbeszélte
¢s elkészittette az 1) Herat alaprajzat. A puszta mezdket
utcakra szabdaltdk el6bb papiron, aztan a valdsagban is.
Ezeken a képzeletbeli utcdkon kijeldlték a fontosabb
kozépiiletek helyét és csakhamar neki is fogtak a megépité-
siknek. Eldszor a villanygyar és a szalloda majd a posta-
palota késziilt el, aztan a korhdz, a tovabbi tervekben
szerepelt egy 0j kormanyzdsagi palota €s egész sereg mas
hivatalos épiilet. A herati kereskeddket szépszoval, enged-
ményekkel rabirta, hogy az 1) utcdkat sajat villaszerii
épiileteikkel toltsék meg. Csakhogy ez a sok szép terv,
joszandék, hasznos T1jitdas a keleti ég alatt legtobbszor
bizony igen furcsa médon valosul meg.

A nyugati mintara tervezett épilileteket Osi afgan
szokas szerint agyagbol, vert foldbdl akartak megépiteni. Az
épitkezéshez sziikséges kovet, cementet, vasat ¢és fat az
oroszoktol kell vasarolni, de az afgédn birkdknak nincs
annyi gyapjuk és boriik, hogy az e koltséges portékak be-
szerzésére elegendd volna. A vasalkatrészeket hat elaggott
lorik  roncsaibol probaltdk potolni. A gerenddk vastag-
sagabol akar lehetett, akar nem, mindig lealkudtak egy-
két millimétert, a draga orosz cementbdl kétszer annyit
szerettek volna épiteni, mint amennyit lehet. Az eredmény
nem is vdratott sokdig magara. A postapalota falain az el-
sporolt vasgerendak helyén veszedelmes repedések kelet-
keztek, az egyik nagy koltséggel épitett hid, mikor mar
teljesen elkésziilt, beomlott. Az idegen mérnokok ¢élete
orokos bosszankodasban, nem egyszer sulyos konfliktusok-
ban telt el, ha nem tudtak beletéorédni a kontar épitkezés-
modba, a pontatlansagba és a kiilonds keleti mentalitasba.
Ha hozzafogtak valamilyen épiilethez, véletleniil sem for-
dult eld, hogy egyszerre minden sziikséges ¢épitdanyag
kéznél lett volna. Ha végre megérkezett az anyag, nem
voltak munkasok: szétszéledtek, mert nem hitték el,
hogy mar csakugyan megjétt a cement. Es igy ment ez
napokon, heteken keresztiill. Megépitették a herati korhazat,
felszerelték, azaz beraktdk az agyakat. Arra nem is gon-
doltak, hogy talan orvos is kellene, lelkiismeretiiket teljesen
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megnyugtatta az, hogy az 0j intézmény élére odaallitottak
egy salvaros mudirt, igazgatdt. A korhdz mdasnap mar meg
is kezdte a miikddését. A betegek befekiidtek a furcsa vas-
agyakba, s vartdk a joszerencsét, de gyogyulas helyett
legtobbszor csak Ujabb betegségeket szereztek maguknak,
ha ugyan révid uton el nem patkoltak. A kijeldlt ) bazar-
ban a keresked6k héazuk népével maguk épitették meg az
uj lizleteket. Persze afgan moddra. A régi vityilokbol egyszerre
csak annyit bontottak le, amennyi elengedhetetleniil sziik-
séges volt: az egyik oldalon mar huztdk a falat, a masikon
még hozza sem fogtak a régi romok eltakaritdsdhoz. Alap-
zatot sohasem dastak, kozvetleniil a tormelékre, utcamagas-
sagban kezdték épiteni az ) dukant.

Az Ujvaros, a Sdr-i-nau sorsa az érdekelteken kiviil
kiilonben teljesen hidegen hagyja a heratiakat. Legfeljebb
innepnapokon vandorolnak az épitkezésekhez bamész-
kodni. Az Ovarosban a jo heratiak tovabbra is zavartalanul
¢lik megszokott életiiket, a zeg-zugas kis sikatorok kozé
legfeljebb a 16rik visznek valamelyes modernséget. Bar-
mennyire is idegenkedtek eleinte a kiillonds jarmiitél, most
mar megszoktdk ¢és megkedvelték, fOleg midta rajottek,
hogy gyorsan utazni evvel sem foltétleniil musza;j.

Mindig az utazédsi kedvtdl fiigg, de az utazasra alkal-
mas nyari €s Oszi idészakban majdnem minden héten indul
egy-két 16ri Meshedbe, Kandaharba, esetleg azon tul, Ka-
bulba is. A Heratb6ol egyenes vonalban, a Hazardzsaton,
vagyis a hazardk foldjén keresztiil Kabulba vezetd Ut még
ma is jarhatatlan, kamionok és kisautok szamara egyarant.
Erre a nehéz terepen, magas hegyeken és szakadékokon at
bukdacsold utra kiilonben l6haton sem nagyon tandcsos vallal-
kozni, a régi jo 1dokbdl eldugdosott fegyverekkel felszerelt
rablok valtozatlanul megszallva tartjdk a fontosabb pon-
tokat. Eszak felé konnyen elérheté az orosz hatar, amig le
nem esik az elsé ho, rendszeresen jarnak is a lorik az orosz
Kuskba. Kozigazgatdsi szempontbol a herati tartomdny-
hoz tartozik Afganisztan legismeretlenebb, leghozzaférhe-
tetetlenebb része, a Gor is. Fdévarosat, Tajvarat megkozeli-
teni hivatalos személyeknek is kemény di6. A magas hegye-
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ken (3—4000 m.), nehéz hagodkon keresztiil vivd Osvénye-
ken autdrol sz6 sem lehet. Herattol keletre egészen Obéig
ugyan elvergddik a 16ri is, onnan valahogy el lehet jutni
még Khodzsa-csist-ig, de mar csak igen erds kisautoval,
tovabb viszont mar csak lohaton lehet boldogulni a tajvarai
uton. Télen, kora tavasszal tobbé a lovasnak sincs erre
keresnivaloja, hoboritotta hegyei kozt ilyenkor héboritat-
lanul alussza téli almat a titokzatos Gor.

Amint bekoszontének az esézések, vagy amikor meg-
indul a téli havazas, a rokkant lorik tobbé nem mozdulnak
ki a varosbol, begubozva, tiirelmesen varjak a jo iddt, addig
legfeljebb ha egy-egy kisebb felderitd utra szanjak ra ma-
gukat.

Az Ovérosnak szinte egész élete a bazarban zajlik le.
Kozpontja a kupolds Gombaz, melyet négyfelé vezetd utja-
16l Csarszunsk (Négy oldalnak) is neveznek. A Gombaz
alatt sorakoznak szakma szerint a dukdnok. Az egyik olda-
lon mindegyikben afgan cipdt, kaust éarulnak. A sarok-
nélkiili, felkunkorodott orri, bortalpa papucsféle labbeli-
ben oOriasi a valaszték, van ott a legegyszeriibbtdl a leg-
diszesebbig mindenféle fajta. A nomadok kedvelt egyszerii
vastagbOr kausai mellett rendre sorakoznak az izléses him-
zéssel diszitett, aranyos vagy eziistds fondllal telesz6tt ndi
topankak. A szomszédos dukanok viszont mar idegen aru-
val biiszkélkednek. Az egyik vastagbOrii, vastagtalpi nehéz
indiai bakancsokkal van megtomve. Ezt az indiai bakancsot
kiilondsen megszerették. Tevehajcsarok, tavoli falvak gya-
loglé parasztjai ebben dagasztjdk a sarat, csak az a baj,
hogy még mindig szoérnyen draga, ardbol kitelnék 3—4 par
afgan kaus is. Europai cip6t alig latni, ami véletleniil akad,
az hihetetleniil silany, de meg ezeknek az embereknek egy-
szerien megfizethetetlen. igy hat tartani sem nagyon érde-
mes. A gazdag heratiak cipdjiiket kiilonben is Kabulbol
vagy Meshedbdl szerzik be. Altalanos népszertiségnek orvend,
kiilondsen Osszel és télen a mi sarcipdnk, melyet itt csupasz
labra htuzva viselnek. Ez az olcs6 gumicipé Oroszorszagbol
érkezik Kuskon at, éppugy, mint a szintén kedvelt filléres
fehér vaszoncipd.
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A dukanok egész sora prémes kucsmdk megvételére
csabitja a jarokeldt, szinte nem lehet eldttikk elmenni a nél-
kiil, hogy er6szakkal meg ne fogndk az embert, és fejébe
ne nyomnanak a portékabol egy megfelelonek itélt darabot.
A valaszték itt is roppant nagy. Az egyszerli afganos barany-
bor siivegtdl a legdragabb prémekig egész arnyalatsor talal-
hat6. A Heratban megforduld turkomdnok szamara kiilon
dukanok aruljak az oriasi, kozak siiveghez hasonlo télfagot.

A szegényebb emberek mégis leginkabb turbant visel-
nek. Kész turbant nem 4arulnak, de erre nincs is sziikség,
mert elegendd, ha ki-ki izlésének és vagyoni helyzetének
megfeleld hosszi, vagy még hosszabb fehér, esetleg tarka
vaszondarabot vasdrol, abbol mar maga megcsavarhatja
mindennap a turbanjat. A turban alatt még egy kis kobak-
fed6t is viselnek. Ha csak teheti, még a legszegényebb is
aranyos vagy eziistds diszitésii kis foveget vesz maganak.
A turbdn minden igazhivd féltett disze, s nem érhet valakit
nagyobb megszégyenités, mint az, hogy verekedés kozben
ellenfele lekobozza fejérél ezt az omlos véaszon fejfedot.
Mikor valami nem igaz Uton jar6 afgant tetten ér a rendor,
els6 dolga, hogy elszedi a turbanjat, az szégyenében kezé-
vel takarja el az arcat, s biintetését stlyosabbnak érzi,
mintha a helyszinen hasz kormérdl kaptdk volna le. De
barmekkora is a turban jelentdsége, igazi diszt és eldkelo-
séget mégis csak a prémes siiveg jelent.

Az egyszeriibb heratiak, a kornyékbeli dékdanok (fold-
mivesek) és nomadok a bazarban inget, salvart nem vesz-
nek, legfeljebb a hozzad sziikséges vasznat szerzik be, a tobbi
otthon, hazilag késziil el.

Minden herati afgédnnak, aki csak ad magéara valamit,
van egy fontos ruhadarabja, a lajbi. Nem hazai gyartmany,
kiilfoldi joszag ez, csak éppen nem 1j. Az Eurdpaban Ossze-
vasarolt hasznalt ruhadaraboknak az exotikus t4jakon
tudvalevéleg nagy a keletje. Afganisztanban eurdpai nad-
rag, kabat nem kell semmi pénzért, de ezeket a kiérdemesiilt
mellényeket vagonszamra hozatjdk még ma is. Kiilondsen
biiszkék arra, amit egyetlen afgdn nemzeti ruhadarab sem
ismer, a gombra. Ahhoz persze mar nem értenek, hogy e
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meglazult diszeket megerdsitsék, vagy éppen ha leszakad,
ujra felvarrjdk. A legnagyobb ritkasdg olyan atyafit latni,
akinek egy lajbigombja sem hidnyzik. Ha utra megy az
afgdn, vagy ha meghiivosodik az id6, — Heratban esik
ugyan ho, igazi téli nagy hideg azonban nincs — akkor rend-
szerint eldkeriil valami kabatféle is. Mikor eldszor talal-
kozik az ember ezekkel a kabatokkal, azt hiszi, hogy egyen-
ruhéas hivatalos személyekkel vagy katondkkal all szemben.
Egyenruhdnak egyenruhdk, vagy legalabb is azok voltak
valamikor ezek a mi régi szalonkabétjainkhoz hasonlé hosz-
szusagu ruhadarabok, s ugy keriiltek ide, mint a mellények:
az indiai hadsereg és az angol tengerészet kimustralt egyen-
ruhdinak arzendljabol. Egyik-masik még ma is biiszkén
viseli parolijan, vallan a régi ezredszamot jelzd rézlapocskat.

Az élelmiszerbazart koran letaroljak, de kiilonben sem
duskalnak itt sohasem valami sok foldi joban. A fehérlisztet
csak hirbdl ismerik, e hihetetleniil igénytelen embereknek
nincs is ra sziikségiik. Kezdetleges kézimalmaikon amugy
sem lehetne nagyon finomkodni, de meg gazdasagosabb is
mindent beledrolni a lisztbe, és hat nekik csak az a f0:
minél tobb legyen. Kenyerikk, a ndn lepényszerli, mint a
perzsaké, csak joval kisebb.

A nan a szegény emberek legfobb taplaléka, és bizony
rengeteg a baj vele, féleg mikor végetér a gylimolcsszezon
s ujra nincs mas ennivald, csak a kenyér. Lelketlen kufarok
joeldre Osszevasaroljak a gabonat, elrejtik s varnak, mig
az arak elérik az altaluk kivant magassagot. De mas meg-
lepetések is el6fordulnak. A téli honapokban héanyszor jott
vissza iires kézzel Jakub a bazarbodl: nincs kenyér! A dolog
rendszerint Ugy kezdddott, hogy egy szép reggel megjelen-
tek a katonai autok, ami kenyeret csak fel tudtak kajtatni
a bazarban, mind a kocsikra hanytak, arat erdszakkal felére,
harmadara alkudtdk, felirattdk és elrobogtak. A pékek mar
tapasztalatbol tudtdk, hogy még ezt a pénzt sem fogjak
latni soha, egyéb orvossag hijan hat masnap és harmadnap
nem siitottek. A néma hdboriskodasnak persze a szegény
emberek ittdk meg a levét: janudrban tizszeresébe keriilt a
kenyér annak, amiért még augusztusban arultak.
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Az ¢lelmiszerbazarban rengeteg a gylimdlcs. Foleg a
szO6ll6- és dinnyepiac gazdag. Magéanak a dinnyének valami
tizféle valtozatat ismerik, a legizesebb gorogdinnyétdl, a
legédesebb ananaszdinnyétdl egészen a tokizii fajtdig. A he-
ratiak nem vetik meg ez utobbit sem, nem is nagyon vet-
hetik, hiszen nyersen, héjjastol eszik az uborkat is, s csak
a raffmalt izléstiek dorzsolgetik meg egy cukordarabbal
minden harapds utan.

A gyimolcs évadja meglehetdsen sokaig tart Herat-
ban, még kardcsonykor is lehet kandahari dinnyét kapni.
Sz6116n, dinnyén kiviil sok a dio, pisztacia, mandula, granat-
alma, korte, ellenben nem ismerik az almat.

A Csarszu egyik utcdjan sorakoznak a mészarosok és
fliszeresek dukanjai. A mészarosok marha-, borju- és juh-
hast arulnak. Sertéshusnak még csak véletleniil sincs nyoma,
élvezetét tiltja az Iszlam. Az allatokat a wvallas eldirasa
szerint vagjak le, vériiket nem szabad lecsorgatni. Europai
haziasszonynak aligha telnék nagy Orome itt a bevasarlas-
ban, ugyanis semmiféle kivansagot nem vesznek figye-
lembe, a levagott Aallatot kettéhasitva, szogre akasztjak,
aki hust akar, meg kell elégednie azzal a darabbal, amely
éppen sorra keriil. A heratiak a halat nem szeretik, nem
csoda, mert az aprd, pocsolyaszagu halak elkészitéséhez
nem valami nagyon értenek. Foézéshez birkafaggyit hasz-
nalnak, kiilon eljarassal készitik beldle a draga, de nekiink
orrfacsar¢ illatl, erjesztett rogant.

A fliszeres dukanok a mi izléslink szerint bizony kissé
kezdetlegesek. Az wutca feldl teljesen nyitott helyiségben
felhalmozott arut, a lisztet, babot, borsot, cukrot sziinet
nélkiil lepi az ut pora; az egymashoz tolt, kiszolgald asztalt
jelképezd két lada mogott a foldon kuporogva iil az afgan
kereskedd. Primitiv serpenyds-mérlegén kiillonb6z6 nagysagu
kovek helyettesitik a sulyokat. Az élelmiszerdukédnokban
a gylimolesot, édességet, hust fenyegetd dardzs-dandarok
dongjdk koril. Ha a jadmbor eurdpai nagynehezen meg
is meri kozeliteni ezt az ellenséges eleven fiiggonyt, koz-
vetlen kozelbdl bizonyosan elmegy a vasarlokedve a le-
rakodott  névjegyek, por és szenny lattdra. A bennszii-
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16tt heratit mindez nem. zavarja, sOt, ugy latszik, nem is
art neki.

Az Ujvarosban néhany dukan felsébb utasitasra tanyé-
rok, europai edények és evOeszkozOk arusitdsaval is meg-
probalkozott. A siker egyelére nem valami nagy. A teheto-
sebbek is idegenkednek az j moéditol, az egyszeriibb embe-
reket pedig eldrelathatolag nehéz dolog lesz a f6ldon, kozos
edénybdl, kézzel valo evésrdl leszoktatni.

A Dbazdr masik utcdjaban a kovacsok dukanjai kovet-
keznek, kormos, nyilt miihelyeik reggeltdl napestig vissz-
hangzanak a fiilsiketitd porolyozéstol.

A bazar utcain bamészkodo, vasarolni akaré bennsziilott
heratiak ¢és egzotikus viseleti nomadok tomege hemzseg
egész nap. Tizenkét orakor agyulovés, fof jelzi a delet. Este
tizkor wjabb agyulovés adja tudtul, hogy vége a napnak.
[lyenkor minden tisztességes szandékti ember lefekszik.
Ha valakinek mégis halaszthatatlanul siirgds dolga tamadna,
vagy netalan barataitol térne haza (Heratban semmiféle
nyilvanos szorakozohely nincs), akkor csak lampdssal a
kezében szabad az utcdra Iépnie, hacsak nem akarja az
¢jszakat valami Dbaradtsagtalan herati bortonben  tdlteni.
Erre a célra a torvényes eldirdas szerint csak messzirdl is
vilagosan lathatdé jokora istallo-lampas felel meg, villamos
zseblampat hasznalni tilos.

Noknek kiilonben mar alkonyat utdn nem szabad az
utcan mutatkozniok; ez a mutatkozds egyébként napkoz-
ben is csak bizonyos feltételek mellett lehetséges.

Felnétt ledny vagy asszony csak ugy teheti ki a labat
otthonr6l, ha elébb felveszi a csatrit vagy purdat, ezt az
egész termetet, még a fejet is beboritd, legtobbszor fehér
vagy sziirke leplet. A kiillonben bé purda szorosan simul a
fejre, eldl, szemmagassagban kezdetleges racsszerli csipke
hazodik végig, ezen a racson keresztil lehet latni annyira-
amennyire az utcat és a jarokelOket. Asszonyoknak kiilon-
ben otthon a helylik. Csak kivételesen, bevasarlds vagy lato-
gatas céljaira szabad kimozdulniok otthonr6l, a harembdl.

Nyugati romantikus elképzelés szerint a harem valami
csodalatosan  érdekes hely, ahol fiatal és szép lengeruhds
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bajadérok énekelnek és lejtik a tdncot naphosszat. Semmi
sem hamisabb ennél a képnél, legalabb is ami az afgan viszo-
nyokat illeti. A harem itt egyszerien a ndi lakosztaly. Kiilon
haremet persze csak az eldkelok és a jobbmodduak tarthat-
nak. A haremben tolti életét a gazda, a szaib két, legfeljebb
négy felesége, azok gyermekei, a szolgdlatukra berendelt
néi személyzet €és a szaib anyja, aki anyodsi hajlamait itt
aztan szabadjara engedheti. Olyan esetrdl is tudok, ahol
testvéreknek, vagy kozeli férfirokonoknak kozos haremiik
volt.

Az uj afgdn kormany nem gydzi hangoztatni, hogy
mennyire tiszteli az Iszlam torvényeit, mar pedig e szerint
minden igazhivé négy feleséget tarthat — ha van ra elég
pénze. Eppen ezért nyiltan, hivatalosan nem rendelheti el
az egynejliséget, barmennyire is szeretné; azt azonban
titkos utasitasaival maris elérte, hogy a féemberek, minisz-
terek és elokelok korében egyre jobban terjed az uj szokas.
Magénak a kirdlynak is csak egy felesége van. Azokat persze,
akik mar régebben beszerezték a négy asszonyt, most mar
nem zaklatjdk. Az egyszerlibb afganokkal amugy sincs
baj, azoknak eddig sem igen telt két asszonyra, hidba en-
gedte meg az [szlam.

Az 1j id6k szellemének engedelmeskedve a herati kor-
manyzd sem tartott tobbé két feleséget, csak — masfelet.
Az elso, teljesjogu afgan feleség mar a hetedik volt ebben
a tisztségben, hat elddje a hiszmet kifiirkészhetetlen akarata-
bol egymadasutan koltozott a tubafa arnyékaba, alig egy-egy
évi boldog hdaremélet utan. Az egész feleség mellett volt
még egy hazara asszonya is. A hazardk tudvalevéleg siifcak,
s az igazhivé szunnitdkkal szemben Ok csak fél embernek
szamitanak. Hazara asszony tehat csak félfeleség, mint
tréfalkozva gyakran emlegette maga a kormanyzo6 is. Hare-
mének kiilonben egész lakosztalyt rendezett be, 6rokké zart,
er6s vaskapuja eldtt egy zordon, fegyveres eunuch, a hodzsa
allt ort, nehogy a hatalmas épiiletben eltévedjen valaki,
s éppen a harem felé keresse a kijaratot.

Heratnak kiilonds nevezetessége alig van: a bazar,
a kormanyzodi palota és a néhany karcsu minaret a varos
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szélén. Az oszlopszerli magas tornyokat az id0 is alaposan
megviselte mar, majdhogy maguktol 0ssze nem roskadnak,
egyet pedig koziilik az utols6 polgarhdboru alatt szét is
agyuztak. De meg kell nézni a varos leglijabb biiszkeségét
is. A kandahari kapunal egy jol-rosszul Osszeéacsolt ketrec-
ben két lancravert hazardzsati tigris fogadja baratsagtalanul
morogva a bamészkodokat. Ez a herati allatkert.

Mikor mar harmadik napja rottam a godrds, poros,
sz¢€Isoporte herati utcakat, a darazsas, legyes, bfezds bazart,
kimondhatatlanul kietlennek éreztem mindazt, amit lat-
tam. Sehol egy ndi arc, sehol egy szemet iiditd virag vagy
fa. A sivatagi sziirkeségben mosoly nélkiil, komor arccal
jottek-mentek, kereskedtek az emberek, mint valami fe-
gyenctelep vezekeld blinosei. Furcsa egy keleti varos! Se
énekszo, se zene.

Csak esténként hallatszott valami hosszan elnyujtott,
fajdalmas hahozas, messzir6l azt hitte az ember, hogy taldn
a munkabol hazatérd fiatalsag kiilonds iitemi kurjongatasa.
De nem, az is csak a varos széléig merészkedd sakalok bana-
tos koncertje volt.

VIL
Nyomozas a mogolok utan.

Amikor els6 alkalommal Heratba érkeztem, s nem tud-
tam azonnal a mogolok nyomara jutni, azt hittem, hogy
csak legyongiilt egészségi allapotom miatt nem tudok kel-
léen a dolog utdn jarni. Betegségembol felépiilve tehat
kettézott erével vetettem magam a nyomozasba. Es amint
egyszer-kétszer végigmentem a bazaron, Orvendezve lat-
tam, mennyi mindenféle nomad fordul meg naponként a
varosban. Bizonyosra vettem, nem lesz nehéz munkam.
De célravezetdbbnek gondoltam elébb magukat a heratia-
kat wvallatéra fogni, mindennapos vendégeiket ezek bizto-
san jol ismerik. Kezdtem a herati korményzoval. A leg-
magasabb helyen semmiféle hasznavehet6 utmutatist nem
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kaptam, a kormdnyzdé nem rég keriilt ide Kandaharbol,
s még nem ismerte kellden tartomanyat. A herati kereske-
dék mar tobbet tudtak. A kornyéken csakugyan vannak
mogol falvak s naponta is igen sok mogol fordul meg a ba-
zarban.

Mikor azonban e tudéds gyakorlati értékesitésére kertilt
a sor, akkor lattam csak, hogy ilyen egyszerli dolog meg-
valdsitdsa koriil milyen kavarodéds keletkezhetik. Csak azt
kellett mondanom, kiildjenek hozzdm egy-két mogolt,
mert meg akarom tanulni a nyelviiket, az addig mindent-
tudod, szolgalatkész dukdnosok egyszeriben zavarba jottek,
zarkozottak lettek. Igen, igen, biztosan vannak, hogyne
volnanak mogol ismerdseik, csakhogy azok mind perzsaul
beszélnek, és hat kiilonben is honnan tudjak, hogy a sok
nomdd kozil melyik a mogol. Aztdn meg minek nekem a
mogol nyelv, ha csakugyan dalokat, meséket akarok gyij-
teni, akkor itt van az 0 Occse vagy sogora, nala szebbeket
senki sem ismer, igaz, hogy perzsaul, de perzsdul mindenki
tud, mogolul viszont senki. Hirtelenében még a falvak nevét
is elfelejtették, ahol a mogolok laknak.

Nem igen értettem, mi ennek a hamar tamadt tudat-
lansagnak az oka. Az afganok hagyomanyos bizalmatlan-
sdga az idegenekkel szemben? A fanatikus nacionalizmus?
Herat Afganisztan jokora darabjaval egylitt Osrégi 1dok
Ota Perzsidhoz tartozott, lakéi maig is egy tddzsiknak neve-
zett perzsa nyelvjarast beszélnek. Afganul senki sem ért,
de ma mar a legegyszeribbjiik is tlizes afgadn hazafi, s 1ép-
ten-nyomon mondogatjak: mégis csak szégyenletes dolog,
hogy 6si nyelviinket, az afgant elfelejtettiik.

Az afgan kormany hajlandd is volt ezen a feledékeny-
ségen segiteni. Megérkezett Heratba is egy szal afgan tanito,
hogy — harom hoénap alatt! — megtanitsa egyelére a
tisztviseloket az uralkodd torzs nyelvére. A terv szerint
bizonyos id6 mulva csak olyasvalaki lehet allami hivatal-
nok, aki tud afganul. Talan kellemetleniil érintette Oket,
hogy éppen a nemzeti felbuzduléds idején firtatom Afganisztan
idegen elemeit?

Csakhamar rajottem, hogy hivatalos segitség nélkiil
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semmire sem megyek. A kormanyzd szivesen meg is igérte
ezt a segitséget, csak arra kért, magam probaljam meg-
keresni azt a torzset és nyelvet, amelyet kutatni szandé-
kozom. A tolmacs, Mojeddin, lazas sietséggel ajanlotta fel
kozremiikodését. Ennél konnyebb dolog aztan nincs. O ben-
sziilott herati, mindenkit nagyon jol ismer. Még itt a varos-
ban is van egy mogol kereskedd. Nagyhangi buzgdlkodasa
minden nap csendesebb lett. Kideriilt, hogy a kereskedd
csakugyan mogol, de mar nem tud mogolul. Mogol ismerdsei
a kozeli Belend-i-Mogolan-bol elkoltoztek valahova, de
hogy hové, nem sikeriilt nyomdra jonnie. Azok a mogolok,
akikkel a bazarban véletleniil Osszeakadt, vagy nagy hirte-
lenében elfelejtették a nyelviiket, vagy pedig halaszthatat-
lanul siirgdés dolguk tdmadt. Mikor pedig ragyogd arccal
végre eldvezetett egy nomadot, kideriilt, hogy a mezitlabas,
ragyasképii alak nem mogol, hanem beludzsi.

Hosszas sikertelen kisérletezések utan végre mégis célt
értem. Eppen Mojeddinnel mentem az egyik sikétorszerii
sziik utcadban, egyszerre csak arra lettem figyelmes, hogy
két, kiilseje utan itélve kornyékbeli nomad, vagy ahogy
itt hivjak, ajmak kozeledik felénk. Megszolitottuk a ron-
gyos legényeket, de kérdezdskodéslinkre csak kurtan, riad-
tan felelgettek, s latszott rajtuk, szeretnének minél el6bb
kamforra valni. Mojeddin azonban most mar nem enge-
dett. Villamgyors, hadar6 modjan rajuk mordult, sose sies-
senek, ¢ hivatalos személy, a kormanyzdésag embere. Ekkor
szallt csak igazan inukba a batorsdguk. Egy hivatalos ember,
mirza, meg egy kafir, ebbdl semmi j6 nem szarmazhatik!
Vagy bortdon, vagy kényszeri katonaskodds, esetleg az
elobbieknél semmivel sem kecsegtetobb kilatas hetekig,
honapokig tartd ingyen kozmunkara. A neviiket még csak
megmondtak, Sir Memet ¢és Abdurrém, hogy azonban Ok
mogolok volnanak, az ellen kézzel-labbal tiltakoztak. A két
megriadt ember most mar jambor csalas aran, szépszeré-
vel probalt menekiilni a veszedelmes helyzetbdl. Es valo-
ban tehetetlenek voltunk velilkk szemben. Mind a ketten
kifogastalanul beszéltek perzsdul, s mar-mar Mojeddin is
hajlandé volt elengedni Oket, mikor Abdurrém félhangosan
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odaszolt valamit a tarsdnak. Mojeddin tandcstalanul nézett
rdm, nem ¢értette az ismeretlen nyelvet, nekem azonban
a par szO hallatara is felcsillant a szemem. Ezt kerestem
én hasztalanul mar hetek ota! Megvolt a mogol nyelv!
Ekkor kezdddott csak az igazi izgalom. Embereim lattak,
hogy elsz6ltdk magukat. Abdurrém remegd kézzel tordl-
gette turbanja végével az arcardl lecsurgd kovér izzadsag-
cseppeket. Konyorgésre fogtdk a dolgot, engedjiik el dket,
hogy még napnyugta elétt hazaérjenek Kundurba, kiilon-
ben becsukjak a falu kapujat, és Ok kintrekednek. De Mo-
jeddin vérszomjasan becsukdssal fenyegette meg Oket, ha
egy tapodtat is mozdulnak. Magam hasznosabbnak itélvén
a szépszot az erOszaknal, rabeszéltem az egyre izgatottabba
valo tolmacsot, csak bocsassuk el szépszerével a két két-
ségbeesett mogolt, s inkabb magunk megyiink ki a napok-
ban Kundurba, s majd ott a helyszinen keressiik meg a
megfeleld nyelvmestert. Igy is lett.

Megtalaltuk tehat az elsé mogol telepet. Kundur nincs
messze Herattol, gyalogszerrel sem tobb négy, négy és fél
6rai utndl. Azonban gyalogosan nem akartam nekivagni
ennek az Utnak. Autéra nem gondolhattam, igaz, hidba is
gondoltam volna, mert nem volt, de meg a kunduri 6svény,
legaldbb is utols6 szakaszan, autd szamara jarhatatlan.
fgy hat mindjart lovaskocsi mellett dontéttink. Heratban
kétféle is van beldle. Az egyik négykerekii kétlovas kocsi,
a gadi, ez nagyjadban azonos a perzsiai droskével. Azért nagy-
jaban, mert a herati droske-gadi elképzelhetetleniil rozoga
¢s szennyes. Meshedben ¢és Teheranban az utasnak szant
iiléhelyet kicserélhetd, gondosan mosott fehér lepel boritja.
Heratban ezt felesleges fénylizésnek tartjdk, s6t a vihar-
vert boriilést is mintha bicskdval hasogattdk volna 0Ossze,
a hasadékokon szomortian kandikdl eld gyomrdbdl a széna
¢s az elszabadult rugd. Amikor az tott-kopott, 6rokké séros
gadiba beleilil az elszant utas, nagy gyorsan raloditja tér-
dére, labara a nagy fiiveszsakot a kocsis, aztan végightiz
a csupaborda lovakon. Azonban az igazi afgin jarmii a
bogi. Ennek csak két kereke van, és egy lovat fognak elébe.
A tengellyel egyvonalban helyezkedik el rajta az eldre- és
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hatranézd kettds {iildhely. Az elébbinél gyorsabb, rdzosabb,
azonban pontosan megegyezik vele abban, hogy ez is sza-
kasztott olyan kopott €és szennyes, mint a masik. Hosszas
tanakodas utdn a bagi mellett dontottiink, kiadds alkudo-
z4ds utan a viteldijrol i1s megegyeztiink a tulajdonosaval,
¢s masnap kora reggelre odarendeltiik a haz elé.

Azzal eleve tisztaban voltam, hogy a kiranduldsra
magammal kell vinni a tolméacsot, Mojeddint. Hivatalos
ember megnyugtatd biztatdsa nélkiil kiilonben tgy johetek
vissza, ahogy mentem. Mojeddin készségesen vallalkozott
is a kunduri kiruccanasra. Magammal akartam vinni Jaku-
bot, a szolgdmat is, arra gondolva, hogy esetleg megtele-
pedem a faluban, hadd lassa, mi mindenre van sziikségiink
a konyhahoz. Jakub illden kihuzta magat, fejére kototte
zOldesszinli, fako turbanjat és felkapaszkodott elél a kocsis
mellé. Magam hatul Mojeddinnel foglaltam helyet. Az uta-
z4s siman ment, igaz, hogy most mar nagyon szerény let-
tem. A hegyes, arkos, gdodrés uton kinlodva baktatott a
szegény para, nyikorgott a gadi, razott, majdhogy ki nem
estlink a helyiinkr6l. Mar nem voltunk messze a céltdl, de
jobbnak lattuk leszallni. A kocsisnak lelkére kotottik, hogy
ugyanott varjon meg, s gyalogosan folytattuk utunkat.
Csakhamar el is értiikk Kundurt.

Szakasztott olyan volt ez a falu, mint a tobbi kornyék-
beli, perzsa idokbdl szarmazod telepiilés vagy utszéli karavan-
szeraj. Magas falak és bastyak, 16rések, egyetlen nagy kapu.
A kapun tal, beliil az udvaron, a fal mellett sorakoztak a
perzsa modra szorosan egymashoz ¢épitett hazak. Minden
agyagos foldbol, gi/bol készilt. A gil ezen a vidéken, ahol
oly kevés a csapadék, rendkiviil halas épitdanyag, minél
jobban tlizi, szaritja a nap, annal ellendllobb, keményebb
lesz. A nedvesség persze haldlos ellensége, s hogy mindjart
az elsé esd el ne mossa a hazat, a falakat eldrelatoan jo
vastagra rakjak. Huzamosabb esdzés ellen ez sem elegendd
védekezés, s ha véletleniil hosszabb ideig tart az esds szezon,
bizony egymasutdn ddlnek be az épiiletek. Kelet-Afganisz-
tanban laposra ¢épitik a hazak tetejét, itt a perzsa hatar
kozelében, Herat kornyékén, de még Kandahar vidékén is,
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valtozatlanul megmaradt a perzsa stilus: minden egyes
lak6szoba f6lé kupolaszerii boltozat borul. Ezek a kis kupo-
lak kiviilrél fedetlenek. Mintha perzsa tajbol szakitottak
volna ki, olyan ez a nyugati afganisztani falu, amelybdl
csak sziirke agyagfalakat €s sok-sok apré kupolat latni.

Kundurban a falusi birdt, az arbdbot kerestik meg
elészor. Noha maga is mogol volt, hivatalos elfoglaltsiga
miatt az O nyelvmesterségére nem gondolhattunk. Meg-
kezdtiikk hat a tanacskozast, melyben a falu kivancsi apraja-
nagyja is résztvett, hogy ki is volna tulaj donképen a leg-
alkalmasabb nyelvmester. A jelenlevék versengve ajanl-
gattdk — egymast. A kilatasba helyezett pénz ellen nem
is lett volna kifogasa senkinek, csak abba nem tudtak bele-
torédni, hogy annak fejében egész nap Heratban kell tar-
tozkodni, mar pedig mindegyiknek felesége, tehene, foldje
van, azokat nem hagyhatja itt senki. Hosszii tanakodas
utdn aztdn oda lyukadtak ki, hogy a kivant munkat leg-
inkabb mégis Id Gul, a molla tudnd elvégezni. Igen am,
csakhogy addigra Id Gulnak nyoma veszett, pedig az el6bb
még itt hangoskodott, s osztogatta a tanacsokat. Hiaba
tették tivé érte az egész kornyéket, csak nem keriilt eld.
Bele kellett hat nyugodni, hogy csakugyan valami siirgds
dolga kerekedett.

A Kundurban valo letelepedés koril is bajok voltak.
Mindeniitt lakott mar valaki, ahol lakni Ilehetett. Arra
gondolni sem mertiink, hogy valamelyik gyerek- és asszony-
néppel telezstfolt hazikoban huazoédjunk meg. Tavoli, bi-
zonytalan igéretet mindazonaltal kaptam, hogy majd az
udvarban felallitanak nekem és szolgamnak egy satort,
vagy ha jobban tetszik, legkdzelebb bekiildik hozzam Id
Gult.

Kirandulasom eredményét jelentettem a kormanyzo-
nak, s tlirelmesen vartam a megigért néhany nap elteltét, és
hogy talan végre mégis megjelenik a kiszemelt mogol.
A napok teltek-multak, Id Gul azonban nem jelentkezett.

Amint igy a keleti lassusag ¢és a nyugati tiirelmetlen-
ség kozt hanykodtam, egy szeptembervégi szép reggelen
nagy dorombolés az ajtdémon. Kirancigaltam, a mar dagadd
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ajtészarnyat, hat ott allt eldttem egy fegyveres afgan
csendor, mogotte pedig egy minden izében reszketd, sovany,
turbanos alak. A hagyomanyos afgan ruhadarabok folott
még egy gyurott, sargas koponyegfelét, csapant is viselt.
Hona alatt valami konyvfélét szorongatott. A csenddr
tisztelettudéan 1idvozolt, s jelentette, hogy ez az Id Gul.
A kormanyzé szaib rendelkezésére elhozta, s minthogy a
rend Afganisztanban is rend, eldvett egy szolgalati lapot.
Kozelebbrol szemiigyre véve az irast, csak latom, hogy
egyszerd, elismervényt forgatok a kezemben, mely arrdl
sz6l, hogy egy darab mogolt hidny nélkiil atvettem. Persze
orommel kanyaritottam nevemet a furcsa papirra. A derék
csendér a «nyugtaty gondosan Osszehajtogatva, a megérde-
melt borravaloval egyiitt vidaman elrakta, ¢és tisztelettudd
szalem alejkum kdszontéssel eltavozott.

Magam maradtam Id Gullal, a mogol mollaval. Egy
ideig még riadtan nézgelddott a fehérre meszelt, szamdara
hihetetlentil elegans szobdban, s a vildg minden kincséért
sem volt hajland6 az eléje tolt székre leiilni. Lassanként
mégis megbaratkozott velem, letelepedett, és a nyelve is
megoldddott. Foleg, mikor latta, hogy a csendér hetedhét-
hataron tal van. Hajland6 is engem a mogol nyelvre meg-
tanitani, hogyne, mert latja, nem lesz beldle baja, hiszen
a kormanyzo6 szaib maga rendelte ide. Azonban volna egy
kérése. Van neki is egy darab foldje, tehene, meg miegymas
otthon Kundurban, mert hat nem olyan agrdl szakadt em-
ber. De nem birta a munkéat egyediil, beszegddtetett tehat
egy szolgat, a nokert. Az dolgozik nala mar vagy masfél
éve. Eddig nem is volt vele semmi baj, most azonban hir-
telen eldallt, adja ki az egész bérét, mert neki is sziiksége
van a pénzre. Pénze pedig Id Gulnak most nincs. Rossz
volt az esztend0. A noker pedig most mar nemcsak kove-
tel6zik, hanem fenyegetdzik is, hogy elmegy, és bepanaszolja
a kakimnak, akkor pedig elveszik mindenét, még talan be
is csukjak. Szoljak hat a korméanyz6 szaibnak, csukja be a
nokert, legaldbb akkor csendben lesz, és vele sem tortén-
hetik meg az a csufsdg. Ezért a kis szivességért hajlando
volna engem akar egy évig is ingyen tanitani, s minthogy
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irni és olvasni is tud, — hiszen molla — szivesen megtanit
az irasra is, és majd egyiitt olvassuk a mogol kolték verseit,
meséit.

Annyi nehézség, akadaly utdn végre hozzajutottam
az els6 eleven mogol nyelvmesterhez, akinél szemmel-
lathatélag a legszerencsésebb esetben sem taldlhattam
volna megfelelébbet. Dehogy is mertem volna neki mon-
dani, hogy nem csukatom be a nokerjét. Becsukatom ¢én,
be ¢én, csak maradjon. Titokban abban reménykedtem,
hogy Id Gul nagy bajat, addssagat majd csak sikeriil vala-
hogy maskép, békés uton is rendezni. Az ingyen tanitas
ellen azonban tiltakoztam, ebbe viszont nagyobb ellenkezés
nélkiil bele is nyugodott, s illd havibérben egyeztiink meg.
Es hogy az egészet elre ki nem fizettem, attol is csak
Mojeddin figyelmeztetése tartott vissza, szerinte, ha soha
tobbé az ¢letben nem akarom viszontlatni Id Gult, akkor
ez a legbiztosabb modszer. Id Gul viharos helyesléssel fo-
gadta az echelyett kieszelt masik megoldast is, hogy tudni-
illik nagy pénztelenségére vald tekintettel, minden nap
kiadom havibérének aznapra esedékes részét. Megallapod-
tunk abban is, hogy Id Gul nyelvmesterkedése alatt egyik
rokonanal (most deriiltek ki a herati mogol rokonok!) fog
lakni, mert a mindennapos kunduri oda-vissza valo séta
nemcsak hogy neki volna kissé farasztdo, de magam sem
tudnék komoly munkédt végezni, hiszen naponta alig par
ordt tudna ndlam id6zni. Az O6rokos Heratban vald tar-
tozkodasba Id Gul sem tudott belenyugodni, odahaza jo-
szagan kivil még fiatal felesége is varta. Ezen a banatan
is sikeriilt enyhitenem, mert megengedtem, hogy minden
héten egyszer, a mohamedan iinnepen, pénteken hazamen-
jen Kundurba.

Elképzelhetd, mekkora gyonyoriiséggel irtam le az els6
mogol szavakat, ¢s milyen &hitattal fogtam hozzd az elsé
mogol nyelvii mese lejegyzéséhez. Id Gul szavat allta.
Alig pirkadt, minden reggel megjelent nalam, s a rovid
ebédid6t és az eldirasos imadsagokhoz sziikséges perceket
leszamitva, késo estig nalam dolgozott.

Hovekedd izgalommal lattam, hogy ez a nép, amelyrdl
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senki semmit nem tud, még Heratban sem, itt ¢l koriilottiink
szétszorodva, nehezen megkozelithetd hegyekben, félreesd
volgyekben. Vannak koztik tadzsik modra letelepedettek,
foldmiveldk ¢és allattenyésztdé nomadok. De leghiresebbek
valamennyiok kozt a Herat kornyéki szénégetd mogolok.
Vad hegyeikben apardl fiira hagyva a mesterséget, égetik
a faszenet, ¢és hordjak szorgalmasan a herati bazarba az
afganoknak a tiizel6t. Még miel6tt szert tettem volna Id
Gulra, mennyi ilyen szénégetd nomaddal taldlkoztam a
herati bazarban! A legtobbjiik ugyanolyan csapant viselt,
mint Id Gul, s még a képe is olyan mongolos volt, mint
az Ové. Reményteleniil mogolok utdn futottam, s kozben
koztik jartam-keltem. Hogy torténhetett ez meg? Erre
mogol mollam adta meg a feleletet.

A mogolok egyre jobban felejtik az Gsi nyelvet. Nem
egy torzsiik teljesen elirdniasodott mar s csak tavoli, kodos
hagyomanyként ¢l benniilk a mongol leszarmazas tudata.
Kiilonben ugyanazt a nyelvet beszélik, mint a koriilottik
lak6 tadzsikok. Mongol nyelvész szdmdra az ilyen torzsek-
nél nincs tobbé kutatnivalo. A tobbiek, akik még értik,
beszélik az Osi ididomat, azok is valamennyien Ugy tudjak
a tadzsikot, mintha anyanyelviik volna. Ezek a kétnyelvi
mogolok a bazarok kereskeddivel, a tartoméanyok hivatalos
embereivel kizarolag ezen a nyelven érintkeznek. Pusztan
beszédjiik, kiejtésiik alapjan tobbé senki emberfia nem
tudnd megkiilonboztetni ket a tobb perzsa-tadzsiktol.
Azok, akik a nagyvarosok ¢és falvak irdni lakoival érint-
keznek, nem is igen fitogtatjdk tobbé mogol mivoltukat.
Nem akarnak to6liik kiilonbozni, haszon helyett ebbdl Ugyis
csak karuk lenne.

Munka kozben Id Gul figyelmeztetett, hogy a mogolok
nem mind beszélnek gy, mint 6 és a kunduriak, hanem
beszédjiikben vidékek szerint kisebb-nagyobb eltérések
vannak. Ezt konnyen elhittem neki, mert az a mogol nyelv-
jarads, amelyet mar tobb, mint hdrom hete tanulmanyoz-
tam, tavolrél sem volt azonos azzal az anyaggal, amelyet
Leech ¢s Ramstedt sovany kozlésébdl ismertiink.

Gondosan feljegyeztem magamnak a sok kis mogol
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torzsnek a nevét, amelyeket Id Gul ismert, megjeldltem
azt is, hogy melyek beszélik még a régi nyelvet, és hogy
melyik merrefelé lakik. Id Gul és a kunduri mogolok a
Marda-torzshoz tartoznak. A  Marda-torzsbelieknek mas
falvaik is vannak, bizonyos helyeken pedig vegyesen tele-
pedtek le a tadzsikokkal. Rovidesen sikeriilt megallapitani
azt is, hogy a Herat kornyéki mogolok még egy nagy nyelv-
jéras-tipust beszélnek, a mangutot; ezzel a mogol nyelv-
jarassal kozelebbrol csak késdbb ismerkedtem meg.

Meglepd, hogy a mogoloknak mily kevés a régi idékbdl
val6 hagyomanyuk. A mohamedan vallas és az Uj kornye-
zet mintha mindent elfeledtetett volna velik. Még kolté-
szetiikben, meséikben sem taldltam semmi olyat, ami a
régi hazabodl vald lett volna. Csupa perzsa mesécskét, perzsa
dalt mondott tollba Id Gul és valamennyi késdbbi mogolom.
Dzsingisz khan mongoljainak hdsi tetteir6l csak azoknak
volt valamelyes halvany sejtelmiik, akik ismerték az irast
és a perzsa torténetet, ilyen pedig egy-egy tOrzsben alig
akadt egy-ketto.

Id Gul tudasaval és munkdjaval nagyon meg voltam
elégedve. Hamarosan hozzam szokott, gyorsan megtanulta,
milyen tempdban kell mondania a meséit, hogy minden
szavat pontosan lejegyezhessem, a nehezebb helyeknél ma-
gatol adta meg a sziikséges felvildgositasokat, s ha tds-
gyokeres mogol szavakra akadt, ¢ lelkesedett a legjobban.
Id Gul kiilonben ama kevesek kozé tartozott, — csaladja-
ban nem is volt olyan 0 keletii az érdeklédés — akik szen-
vedélyes buzgalommal vetették magukat a mogolok nyel-
vére, torténetére vonatkozd irasok gylijtésére. Mint molla,
szorgalmasan tanitotta a kunduri mogol gyerekeket, s el-
szdntan probalta élesztgetni a fiatal lelkekben az érdek-
16dést a pusztulasra itélt nyelv irant. Egyik batyja koltd
volt, s ha verseinek heve nem is ragadt magaval, szamomra
mégis kinyilatkoztatas volt minden egyes sora, mert beldle
egy irasban sohasem hasznalt nyelvnek taldn utols6 szavai
beszéltek hozzam.

Egy ideig ment is minden a maga rendjén. Id Gul szor-
galmas és pontos volt. Egy napon mégis bucsusz6 nélkiil
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faképnél hagyott, az az atkozott noker-ligy, ugy latszik,
kigjult. Minden kutatds, kovetkiildés eredménytelen ma-
radt, a molldnak nyoma veszett. A Kundurba menesztett
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A mogolok elhelyezkedése Afganisztanban.

ujabb csendOr-Orjarat is csak azzal tért vissza, amivel
eddigi embereim: Id Gul nincs.

Csak honapok mulva, mikor mar ki tudja, héanyadik
nyelvmesteremmel dolgoztam, hozta meg a hirt az egyik
mogol, hogy Id Gulnak csakugyan a nokerrel gyiilt meg
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a baja, az fenyegetését bevaltva valoban panaszt tett ellené
a bakimndl, mire a derék molla feleségestiil, gyerekestiil
bucsut mondott Kundurnak, elbujdosott. Egy idére a no-
madokhoz csatlakozott, majd pedig a noker és a hakim
szeme eldl kell6 tavolban, Obéban telepedett le.

Tévedés volna azt hinni, hogy nagyszdmi mogo] is-
merdseim kozill most mar gyerekjaték volt ujabb nyelv-
mestert valasztani. Mikor tettre keriilt a sor, valamennyi-
nek indba szallt a batorsaga. Jo, jo, Heratban nem lesz
semmi baj, a kormanyz6 is tudja, hogy egyenes jaratban
tolti ndlam az idejét, de mi lesz otthon, ahol ellenségei
¢s a rosszakaratu tadzsikok bevadoljadk majd a hékimnal,
hogy egy kiilfoldi kafirral Osszesziirte a levet, és ki tudja,
milyen fontos hadititkokat 4rult el neki. Még mieldtt vé-
dekezhetne, becsukjak. Es még ha Heratbol ki is szaba-
ditjak, jo ideig {iilhet a hlisobn, ha ugyan kozben el nem
teszik 1ab alol.

De persze akadtak konnyelmii mogolok is, akik a lesel-
ked6 veszedelmeket semmibe vették, vagy talan abban bi-
zakodtak, hogy téavoli falujukban a kutya sem tudja, mit
mivelnek 6k Heratban, jo fizetségért maguktol véllalkoz-
tak a nyelvmesteri munkara. Sajnos, az elszdnis vagy
éppen a joakarat nekem nem volt elegend6. Csak olyas-
valakinek tudtam hasznat venni, aki a mogol nyelv isme-
retén kivil még mesét is tudott mondani. Azt hihetné¢ az
ember, hogy ez aztdn nem nagy kivdnsag, irni-olvasni nem
tud6 nomadok csak értenek a mesemondashoz. Valdban,
perzsak és afganok kozott keresgélés nélkiil is szinte szaza-
val botlik az ember az ilyenekbe. Mindegyikiik sziiletett
mesemond6 ¢€s énekes. De a mogolok mintha megnémultak
volna, a daltalan tdjon maguk is elfeledtek dalolni. Egyikiik-
masikuk emlékezett csak valami régi, nagyon régi ének
csonka rimére.

Mogolj aim toredelmesen megvallottak, hogy Ok ezen
a nyelven tobbé nem mesélnek, nem is énekelnek. Valo-
ban igazuk lehetett, mert ha valamelyikik mégis neki-
merészkedett, a kényszeri mesemondasnak, latszott rajta,
hogy — fordit. Vergddve, izzadva, iigyetleniil botladoztak
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a két nyelv rengetegében, mig végiill menthetetleniil el-
nyelte ket valamilyen alattomos hinar.

De nem adtam fel a reményt, faradhatatlanul kutattam
ijabb és wjabb munkatarsak utan. Es ha népmese-anyagom
csak sovany erecskében csorgedezett i1s, a mogol nyelv-
jarasok tarka valtozatossdg a, az idegen elemektdl ellepett
mogol szokincs csodalatos gazdagsaga bdven karpotolt fa-
radsdgomért.

Persze fokozott mértékben kellett iigyelnem, hogy lel-
kes érdeklddésemet latva, lépre ne csaljanak iigyes kalan-
dorok, mint az szinte minden nyelvészkutatoval megesik.
Kam is kivetette halgjat egy ilyen kivalo «nyelvmester».
Szolgalatkészen magétol ajanlkozott, tud O ritka szavakat,
kézmondasokat, meséket, csak gy6zzem leirni; szolgalatai-
nak fejében azonban jO borsos bért kotott ki maganak,
orommel fogadtam, mert hetven évesnek mondta magat,
¢s csakugyan nem latszott mar mai gyereknek. Nyelvi
anyag gyljtésénél nyelvésznek mindig az iddsebbek a leg-
becsesebb munkatarsai. Itten, ahol a nyelv szinte naprol-
napra pusztul, az ember éppen az Oregebbek régi, kiprobalt
tudasatol varja a csodat; ¢és foleg, hogy eddigi nyelv-
mestereim kozott ilyen oreg még egy sem akadt. Megnyerd
kiilsejli, Oszhajii, nagyszakallo oreg volt Mahmut khan,
az ajanlkozo. Keresztiil-kasul magara kotozott —toltény-
szalagaival, tekintélyt parancsold egyenes jarasaval inkabb
rablovezérnek latszott, mint nyelvmesternek. Valamikor
arbab, falusi bird volt a kozeli Szar-i-pul melletti Dzsegaré-
ban. Szokdsom szerint tdle is megkérdeztem, melyik torzs-
bdl valo. Erre a kérdésre eddig minden mogol habozas nél-
kiil, vilagosan felelt, az Oreg azonban csOkonyOsen egyre
azt hajtogatta, hogy 6 — mogol. Nem elég az nekem?
Lassan azonban derengeni kezdett benne, hogy itt, ugy
latszik, kotelezd valamilyen torzset vallalni, hat Isten neki,
jol -van, 6 is a marda torzshoz tartozik.

A munkat mindjart megkezdtik, s almélkodva fiilel-
tem, miféle kiilonds, eddig sohasem hallott, sem mogol-
nak, sem perzsdnak nem hangz6 szavakat tud Mahmut
khan. De gyanut fogtam. Feljegyeztem, és félretettem a
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ritka szavakat. Madasnap aztan Ujra eldvettem a gyanus
kincseket. Valoban, helyes nyomon jartam, az Oreg nem
ismerte meg sajat szavait, s helyettik mas, még furcsabb,
még exotikusabb «mogol» szavakkal traktalt. Most mar
tisztaban voltam a manipulacioval, de nem akartam meg-
fosztani magamat még egy utolsd ¢€lvezettdl. Halljunk csak
valami mesét! Eddigi mogoljaim csak hosszas huzavona,
rabeszélés utan allottak a kotélnek, Mahmut khan viszont
egy percig sem habozott. Szemrebbenés nélkiil olyan sike-
rilt halandzsat diktalt perzsa és magagyartotta szavakbol,
hogy a végén nem tudtam, bosszankodjam-e, nevessek-e?
Persze most mar békében elbocsatottam az Oreget, s meg-
semmisitettem hdrom nap alatt gy(jtott kiilonds anyagat.
Csak hetek mulva deriilt ki, hogy a j6 6reg Mahmut khan-
nak bizony soha semmi kdze nem volt a mogolokhoz és hogy
a vallalkozo szellemli afgan megfeleld pénzért még ezt a
nem mindennapi fejtoréssel jaré munkat is vallalta.

De az igazi mogolokkal is nagy faradsaggal ment a
munka. A kecsegtetd anyagi ellenszolgaltatds reményében
sokan megprobalkoztak ugyan a nyelvmesterkedéssel, de
egy-két napi kisérletezés utdn egymasutan adtak fel a meddd
kiizdelmet s hagytak faképnél, rendszerint biicstiszo nélkiil.

A legeredetibb valamennyiiik kozott kétségteleniil a
ferdeszemii Aszan volt. A decemberi térdig éré6 hoban va-
lami Otven kilométert gyalogolt, hogy a hirbdl hallott jo-
vedelmezd foglalkozdsra & is jelentkezzék. Apré mogol
szemei vidaman csillogtak, amikor a joé meleg szobaban
megkototte az elonyds alkut, hat még mikor megtudta,
hogy nem is kell dolgoznia, csak beszélnie, beszélnie. Leg-
tobb emberem napkozben, a munka idején tartézkodott
nalam, ¢jszakara a bazarban keresett szallast valamelyik
rokondnal vagy ismerdsénél. Azonban Aszan kiilonds kegy-
képpen azt kérte, hogy éjszakara is itt maradhasson. Mar
ki is nézte magéanak a fekvOhelyét a pincében. Sikeriilt eld-
kotornia néhany heverd deszkat, gondosan egymés mellé
illesztgette a lapokat, leboritotta az egészet viharvert
csapanjaval, még egy nemezszOnyeget is adtam neki, s
ugy berendezkedett, mintha sohse akarna elmenni télem.
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Eleinte nem 1is volt baj, buzgdlkodott Aszan, s még
a napi munka elvégzése utdn is besomfordalt szobamba,
a foldre telepedve tovabb traktadlt a mogolok életérdl szo6lod
meséivel. De persze perzsdul. A mogol meséknél még nem
tartottunk. Miel6tt ebhez a munkahoz fogtam volna, vala-
mennyi emberemmel Aatvettem egy bizonyos szdanyagot,
hogy lassam, melyek a fontosabb szokincsbeli és kiejtés-
ben mutatkozd eltérések. Csak azutdn fogtam szovegek
gyljtéséhez. Aszan az elOkészitd részben faradhatatlannak,
kiapadhatatlannak, és ami a legfontosabb, megbizhatonak
bizonyult. Még a kis példamondatokat is csakugy ontotta
magabol. De amikor szovegekre, s dalokra keriilt a sor,
mintha kicserélték volna. Nem birt egy épkézlab mondatot
kinyogni, s ha valamelyik rovid mesécskéjében négy-ot
személy szerepelt, lakonikus rdévidséggel mindegyiket «O»-
nek tituldlta. Torhettem a fejemet, miféle & vert meg, vagy
magasztalt egy masik rejtélyes o-t. De Aszan is érezte,
hogy itt alighanem baj van a kréta koril. Egy este aztan
eléallt, hogy nem maradt semmi ennivaldja, elmegy a
bazarba, de mindjart jon. Jakub tlirelmetleniil vart, lesett
a kapuban, de Aszan nem jott. Csak most deriilt ki, hogy
Aszan hazéra szolgdmnak mar napok oOta panaszkodott,
mennyire farasztja a mesemondas, és hogy ha ez igy megy
tovabb, akkor a holla hardb mise, megzapul a feje. Ugy
latszik, ett6l vald félelmében inkdbb otthagyta jol jovedel-
mezd allasat, sot bére egy részét is, s nekivagott a havas
utnak, Sabit felé. Jakub egész este sirdnkozott, mi lesz azzal
a szerencsétlen emberrel, az elhagyatott, hossz, havas
uton, megeszik a farkasok. Inkabb hagyta volna megzéapulni
a fejét.

A sok humorosan vidam, olykor bosszantd kisérletezés
utdn, végre megint megfeleld6 emberre bukkantam. Itt
lakott a kozelben, alig par kilométerre Herattol, Belend-i-
Mogolanban. Vagy hat éve koltozott csak a faluba, amikor
mar nagyon raunhatott a kemény nomad ¢életre, amelyet
mangut nemzetségével egyliitt Herattol délkeletre a Karucsa-
jarasban gyerekkora oOta folytatott. Molla Szarvarnak hiv-
tak, buzgdé mohamedan volt (legalabb is kifel¢) csakugy,
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mint a tobbi mogol testvére, azonban a mollasaghoz édes-
keveset konyitott. A Koranr6l sem tudott tobbet, mint
hogy az valami szent konyv, s ha véletlenlil Osszeakadt
volna a kabuli molla biréval, még a koteles imadsagok
elmondasa koril is alighanem stlyos bajai tdmadtak volna.
Mikor el6szor Iépett a szobamba, szeme vérben forgott,
rémiilten pislogott egyszerre kétfelé, ¢és értelmetlen szava-
kat motyogott a bajuszaba. Jakub aggddva huzott félre,
¢€s ugy sugta a fiilembe:

— Szaib, ezzel ne kezdjél, hisz ez dévdna, Oriilt.

Jakub ijedelme ezuttal alaptalan volt. A dévana Molla
Szarvar alighogy egy kicsit megnyugodott, mindjart ér-
telmes ember lett, s kideriilt, hogy nincsen annak ég-vilagon
semmi baja, csak a félszemére kancsal. Csoddlatos egy-
kedviiségével, haborithat at lan nyugalmaval, szenvtelen ar-
caval, amelyet a legtréfasabb helyzetben is valtozatlanul
meg tudott Orizni, szdmtalan vidam percet szerzett nekem.
Monoton hangon, hadarva beszélt. Jo 1d6 kellett hozza,
mig megszoktam, de késObb mar észre sem vettem ezt a
fogyatékossagat. Felvette a legrongyosabb ruhajat, leg-
ocskabb kausat, s ugy jott jelentkezni. Mikor megkérdez-
tem, hogyha nem molla, akkor mégis miért biggyeszti neve
elé ezt a cimet, a viladg legtermészetesebb hangjan tromfolt
le. Csak, tekintély okabol, hiszen itt mindenkinek van
valamilyen cime, ami nem dukdal neki, és mindjart feltette
a koltdi kérdést is, hogy akkor miért haszndlja minden
masodik afgan a khan cimet? Ebbe persze bele kellett
nyugodnom.

Molla Szarvar hamarosan beletanult 1) mesterségébe.
Nem is annyira szerénységbdl, mint inkabb gyakorlati meg-
gondolasbol nem hivalkodott ismerdsei eldtt tanitoi, nyelv-
mesteri szerepével, ellenkezéleg, nem gydzte hangoztatni,
hogy 6 csak egyszerli noker, és szolgai munkat végez a
kiilfoldi szaibnak. Becsiiletesen ellatta munkdjat, de a
maga dolgairél sem feledkezett meg. Ko6zds megegyezéssel
allapitottuk meg a bérét, de ha ho esett, fagyott, vagy
hidegebb szél fujt, minden alkalommal az aznapi hora,
hidegre stb. valo hivatkozéssal stajgerolni probalt. Leg-
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rongyosabb gunyait is csak akkor szedte magara, araikor
hozzam jott. Ha a bazarban volt dolga, sokkal rendesebben,
majdnem kifogastalanul 061tozk6dott, akar csak a tobbi
afgan. Ezt is szdndékosan tette. Ugy latszik, arra vart,
hogy magamtdl észreveszem a leckét. Mikor azonban latta,
hogy ezen a téren nem sok tanulékonysagot varhat tdlem,
maga segitett ravezetni a dologra. Az elsé kinalkozo alka-
lommal végigmutatott rongyain s némi megrovassal a
hangjaban oktatolag megjegyezte, mégsem vald, hogy egy
kiilfoldi szaibnak a nokerje ilyen rongyosan jarjon.

Arra is szinte minden héten figyelmeztetett, mennyi
veszedelemnek is teszi ki magat azzal, hogy engem a mogol
nyelvre tanit, 6t is majd kémnek és arulonak fogjak tar-
tani, becsukjdk és talan majd el is emésztik, éppugy mint
azokat, akik meggondolatlanul idegenekkel szoébaalltak.
Voltak elrettentd példai is. Régen, van annak mar Otven
vagy szaz éve is, két mogol egy uruszihoz (orosz) szegddott
be szolganak, s gazdajukat szintén a mogol nyelvre tani-
tottak. Mikor visszajottek Afganisztanba, kitudodott a
dolog, még Heratban elfogtak Oket, megkinoztak, becsuk-
tak, végil is Kabulba kiildték, ¢és ott mind a kett6t fel-
akasztottak. Ezt a torténetet a tobbi mogoltdl hallotta, de
hallottam késébb magam is. A nevekre mar nem emlékez-
tek, de figyelembe véve a keleti emberek sajatsdgosan
rossz 1d6érzékét, lehetetlen volt arra nem gondolnom, hogy
talan Ramstedt két mogol jar 6l szolt ez a rémtorténet.

Molla Szarvar Oszinteségében nem volt okom kétel-
kedni. Batorsagaért kivételesen nem akart anyagi elényo-
ket kicsikarni, csak f€lt, haldlosan félt, mint eddig vala-
mennyi mogol munkatdrsam. Ujabb meg ujabb meséinek
az volt a célja, hogy ne csak altalanossagban, de személy
szerint is emlékezzem meg réla a kormanyzénal, nehogy
mégis baja legyen. Hiaba nyugtattam meg 6t Ujra meg Ujra,
odahaza Belend-i-Mogoldnban, a csaladi kupaktandcs kép-
zeletében a veszedelmek minden este kisértetiesen meg-
dagadtak. Valdsaggal felragyogott az arca, amikor a bazar-
ban megtudta, hogy a kormanyz6 ¢és a sogora kétszer,
haromszor is meglatogatott lakdsomon, de Ordme és nyu-
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galma akkor sem lett végleges. Kendben van minden, amig
én itt vagyok, de mi lesz vele, ha elutazom Afganisztanbdl,
nem lesz, aki megvédje, azt tehetnek vele majd, amit akar-
nak. Végiil is csak ugy sikeriilt a munka zavartalansagat
biztositanom, hogy szereztem neki egy pecsétes hivatalos
irast, amely kellden tanusitotta artatlansagat és igaz utjat.
A vildg minden kincséért nem valt volna meg ett6l a fontos
okmanytol, és mieldtt napi munkéjaba kezdett volna, min-
dig el6huzta, megnézte eléttem a gondosan Osszehajtogatott
papirlapot, ott van-e még a zsebében, ahova tegnap tette.

A mesemondas kiilonben neki is gyenge oldala volt.
Ha csak tehette, kibujt aldla, s legszivesebben mogol sz6-
taramat gyarapitotta, vagy pedig szoldsokkal, apro kis
mondatokkal boldogitott. Ezekben a példamondatokban
kiilonben benne volt egész élete, filozofidja. Persze most is a
legkomolyabb hangon, gondolkodas nélkiill bugyogtak eld
beldle a legfurcsabb példak.

Az egyik mogol mesében eléfordult a kormany szo,
felvettem tehat mogol szojegyzékembe ezt is, s amikor
pontos értelmezésére egy példamondatot kértem tdle, ko-
moran ezt hadarta:

— A kormany ingyen dolgoztatja, megveri az embe-
reket, €s elszedi a pénziiket.

Példamondatai kozil ez még csak az Aartatlanabbak
koz¢ tartozott, s amikor most utdlag atnézem az Afganisz-
tdnban gylijtétt mogol feljegyzéseimet, mosolyogva gon-
dolok vissza a deré¢k jo Molla Szarvarra.

Februar kozepe felé jartunk, amikor egy reggel feldult
arccal rontott be hozzam Molla Szarvar, a szokottnal joval
kordbban, ¢és magédval hozta Occsét is. Rettentden fel volt
indulva, és nem kis faradsdgomba keriilt, mig végre sikertilt
kivennem beldle, mi is a baj. Kideriilt, hogy afgan szom-
szédjaval, akivel pedig eddig igen nagy baratsagban all-
hatott, mert a szomszéd ledlt birkdja és az O ottani vendé-
geskedése még példamondataimba is belekeriilt, valami rej-
telmes okbdl Osszezordiilt. A nézeteltérésnek verekedés lett
a vége, ennek sordn a szomszéd Molla Szarvart nemcsak
alaposan megkobozta, hanem a nyilt falu eldtt arulonak
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¢s kémnek is bélyegezte. A dolog nem maradt még ennyi-
ben sem, a szomszéd a hakimhoz futott és ott ugyanezekkel
a blinokkel megvadolta 6t. Ma reggelre a hakim mar be is
idézte az «aruldty. Kétségbeesett mogolom ¢és még jobban
megriadt 6ccse télem kért most mar segitséget.

A hazaaruldsi vadbol, amely a nekem adott mogol
leckékbdl kerekedett ki, kézbenjarasomra nagyobb baj nem
lett, a verekedésért fizetendd birsdgra azonban rament
Molla Szarvar pénze, amelyet épen az el6z6 napon kapott
télem egy par 1j ajandék-kausra.

VIIL

Turkomanok és 6zbegek.

A mogolokkal szerzett tapasztalataim utan, foleg pedig
a perzsa nyelv rejtelmeibe valé mélyebb behatolds utan,
nagyobb érdeklddéssel fordultam szomszédaim ¢€s a herati
bazar nyiizsgd népe felé.

Kint laktam a varos szélén, a szomszédok életébol
nagyon sokat nem tapasztalhattam, de az a kevés is eléggé
érdekes volt.

A hazat magat, melyben laktam, tulajdonosatol, egy
gazdag, régebben igen befolyasos herati kereskedd6tdl bé-
relte a herati kormanyzosag. A bérld és a bérbeadd kozt,
sajnos, nem uralkodott a legrozsasabb egyetértés. Mar a
kialkudott hazbérrel is elégedetlen volt a hdzigazda, de
mint kideriilt, még ezt sem kapta meg. Egy ideig csend volt,
kordbban mar emlitett lakotarsam, a mérnok feleségével
egyiitt Kabulba utazott, hogy a kormanyzoval tamadt
konfliktusat tisztdzza. Egy szép napon azonban engem is
felfedezett a gazda. Az udvaron egyre gyakrabban rende-
zett hangos monologokat, és azt kovetelte, hogy a lak-
béremet ne a kormanyzosagnak, hanem neki fizessem.
Hivatalos helyen pedig nyomatékosan figyelmeztettek,
hogy ezt még véletleniil se tegyem meg, a zavargd oOreget
teketoria nélkiil dobassam ki az udvarrol,
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Azonban az oOregnek nem lehetett olyan konnyen tul-
jarni az eszén. Ha mar neki nincs haszna az én ottlakdsom-
bol, akkor legaldbb a kormanyzosignak se legyen. O ugyan
fel nem mondhat nekem, de azért még van modd rd, hogy
céljat elérje. Majd kiutal.

A telekhez a régi varfal parcellazasakor jutott a kor-
many ajandékaképpen. A vele jardo kotelezettség az volt,
hogy a falat elhordatja s helyére hazat épit. A telek egy
részén az ¢épitkezést meg is kezdte, de oly csigalassusaggal
haladt a munka, hogy a tartomanyi kormanyzosiag mar
nem birta kivarni, mikor szdnja ra magat az ablak, ajtd
és tetd nélkiill honapok oOta elhagyatottan allo épiilet be-
fejezésére. Az Ujonnan szerzddtetett német mérnok sza-
mara lakdsrol kellett gondoskodni, s egyetlen lehetséges
megoldasként ezt a még megépitendd hazat béreltek ki
tulajdonosatdl. Minthogy a hézigazda a haz koriili vitdk
miatt a befejezésnél megmakacsolta magat, kénytelenek
voltak sajat koltségiikon befejeztetni a félbehagyott ¢épii-
letet. Emiatt persze egyideig nem fizették neki a bért.

A tulajdonos amugy is megbanta eldzetes megallapo-
dasat, mert maga szeretett volna haremével az 1) hazba
koltozni. Minthogy ez egyeldre lehetetlen volt, kdzvetlen
szomszédsagunkban 1jabb ¢épitkezéshez fogott. Az ¢épitd
munka persze kezdettdl fogva a mi udvarunkon keresztiil
folyt. Most azonban, hogy a tulajdonos szemében szalka
lettem, Ujabb atcsoportositdsokat rendelt el. Az ¢épitkezés-
hez sziikséges valyogot eddig az udvar tulso, elhagyatott
végében készitette valami tiz-tizen6t munkds. Utasitdsara
ezek most mindenestiill az ablakom ala koltoztek. Ebédelni,
imadkozni ezentul csak az én szememlattira volt szabad.
A teherhordd szamarak déli pihendjliket hangos iazassal,
szintén az én kedvemért, ajtom és ablakom alatt végezték.
Am a gazda nem tartozott a konnyen megelégedd emberek
kozé. Sebtiben hozatott négy zsak cementet. Az egészet az
ablakom ald szoératta, neki allitott harom embert, hogy a
sziirke port hatalmas cséphadarokkal 1atastol vakulasig
puhitsdk. Ez mar nemcsak zaj volt, de az ablakok is tan-
coltak, repedeztek. A keleti fifikaval kieszelt kellemetlen-
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kedésre keleti modszerrel valaszoltam: nemcsak hogy nem
panaszkodtam, de gy tettem, mint aki halas is ezért a kis
szOrakoztatasért. A kiilonds gyonyoriiségtdl azonban vérat-
lanul megszabadultam. Leesett az elsé decemberi ho, mun-
kasok, teherhordd szamarak eltiintek, csend lett az udvaron,
az ¢épitkezés abbamaradt. Téli hidegben, fagyban, hoban
nem ¢épitkezik az afgdn, megvarja, mig bekodszontének ujra
a baratsagos tavaszi napok.

Ez volt a leendd, 11j, hats6 szomszéd.

Jobbrol senki sem lakott, csak puszta kertek, telkek
huzodtak, egészen az orszagutig. Errél az oldalrdl eredetileg
magas agyagkerités védett benniinket a hivatlan latogatok
¢s az okvetetlenkedd kivancsiak ellen. Minthogy a Kkerités
kozvetlen kozelében egy bovizli tocsa terpeszkedett, ame-
lyet allanddan taplalt az egyik dzsui, az agyagkeritésnek
ebbe a részébe beleagyaztdk a hazépitésnél megmaradt
téglakat is, nehogy a nedves talaj miatt mindjart beomoljon.
De éppen ez volt a vesztink. Elesszemii afganok csak-
hamar felfedezték a haszontalan agyagkeritésben az értékes
¢pitdanyagot. Faradsdgot és ¢€jszakai nyugalmukat nem
kimélve, kitartd szorgoskodds wutdn titokban elhordtak
csaknem az egész Kkeritést. A szorgalmas téglahordok
maguk is jol jartak, de meg azoknak az igazhivé testvéreik-
nek 1is sikeresen egyengették az utjat, akik ¢&jszakanként
eléirasos lampa nélkiill vagy éppen tilos kézivillanylampaval
szerettek észrevétlen latogatdsokat tenni. Még kapaszkod-
niuk sem kellett nagyon, a megmaradt romokon kényelme-
sen atléphettek.

A betdré-idény bedlltaval meg is kezdddtek a latoga-
tasok. Eleinte megelégedtek az épitkezésnél talalt asokkal,
lapatokkal, késobb egyikik mar szemet vetett a mérnok
lezart els6emeleti lakasara 1is. FeszitOvassal probalta a
beliilrdl kiilonben eldrelatdan beszdgezett ablakot kinyitni,
de buzgolkodasdban varatlanul megzavarta hiiséges haz-
O6rzém, a Sejtdn, mire az okvetetlenkedd zajtol némileg
elkedvetlenedve mégis jobbnak latta sietve kereket oldani.

Balrol lakott Memet Adzsiz. Szintén uj, de foldszintes
hazat falak, torlaszok és oOrokké zart kapu megkozelithe-
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tétlen rejtélyességgel Orizte minden kivancsi szem eldl.
Olyan volt ez a hdz, mint egy feje bubjatdl cipdje orraig
lepelbe boritott afgan asszony, semmi sem latszott beldle.
A titokzatos szomszédsagbol esténként, néha éjnek idején
veldtrazd ndi  sikoltozasok szlrddtek 4t hozzam. Hidba
voltak oly magasak Memet Adzsiz falai, Jakub oldalat
furta a kivancsisag, kit is nylUznak odait ¢és hat afgéan
moddon mégis rajott a dolog rejtélyére.

Memet Adzsiz élve igazhivét megilletd jogaval, s kel-
lI6en meg is unva a régi feleségét, Ujabb, egészen fiatal
asszonyt hozott a hdzhoz. A wvallas megengedheti az 1
feleséget, azt azonban mar nem tilthatja meg, hogy ez
rosszul ne essék a réginek. Memet Adzsiz elsé, nyugalomba-
helyezett neje sem tudott beletérddni a dologba, hiiba
volt ez naluk évszdzados asszonysors. De persze mit sem
segitett tobbé a siras ¢és méltatlankodds. A jeleneteknek
egyelére sajat férji hatiskorében maga Memet Adzsiz
vetett véget a hazi fenyitéknek itten szokéasos és bevalt
modszereivel. Mikor pedig ez sem vezetett célra, egy sotét
¢jszakdn valamilyen Tiriiggyel kicsalta az elégedetlen asz-
szonyt az udvarra, s ott dzsin képében ugy elpaholta a
szerencsétlent, hogy az még igazi dzsintdl sem kaphatta
volna jobban meg a magaét.

Memet Adzsiz hazan tal szomori szomszédok kovet-
keztek végig az egész utcasoron. Az O kapujuk Orokké
tarva-nyitva maradt, nem is volt mit félteniok, minden
vagyonukat, gazdagsagukat magukon hordtak.

Turkomanok voltak. Még nem vetették le régi nomad
gunyajukat, asszonyaik sem viseltek fatyolt, fejiikon még
ott volt a régi, szinte kirdlynéi disz. Néman jottek-mentek,
csak gyerekeik futkaroztak, jatszadoztak gondtalanul, tarka
csiiggokkel-fiiggdkkel teleaggatott kis ruhdikban. Odaat,
tal a hataron, gazdag emberekként ¢éltek, tevéik, juh-
nydjaik és nomad gazdasdguk nyugodt birtokaban nem is
gondoltdk, hogy ez valaha madasként is lehet, mig aztdn egy
szép napon arra ¢bredtek, hogy mindeniiket elszedték, s
mint politikailag megbizhatatlan szamkivetettek mehettek,
amerre két szemiik latott. Az afgan kormany megnyitotta
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kapujat a foldonfutok elott, s Heratba is jutott beldliik
vagy szazhusz csalad. Egy résziiket itt telepitették le a
varos sz€lén az ) hdzakban. A satorélethez szokott noma-
dok eleinte bizony furcsan érezték magukat a kofalak
kozott, s nagynehezen szoktak bele az 1) kornyezetbe.
De akkor is csak ugy, hogy a koé- és agyaghazbdl el6bb
valosdgos satrat csinaltak. Az ablakot, ajtét leszedték, nagy
szegénységiikben taldn el is tlizelték. A szoba kozepén a
foldon wjra feldllitottdk a tlizhelyet, igy mint otthon a
satorban, s a népes nagy csalad, a sok asszony, férfinép ¢és
a rengeteg gyerek ugyanigy helyezte el szegényes vackat,
mint azeldtt régen a flives Turkesztan jurtai alatt.

Hihetetlen szegénységben tengették napjaikat turko-
man szomszédaim. Ezek a biiszke nomadok mindig harcias,
fliggetlen életmod utdn 4hitoztak, s nem vegyiiltek, még
csak kozelébe sem jottek a miiveltebb, letelepedett perzsa-
hoz, tadzsikhoz, nem ugy mint mas torok testvéreik, a
szartok és Ozbegek. Az 6 szdmukra mindvégig idegen maradt
az irani miveltség, ¢és nem vagyakoztak még az ize utan
sem. Most, mikor foldonfutova valva, mégis kozéjik kény-
szeredtek, riadtan, gyokérteleniil alltak kozottik, még a
nyelviikket sem értették. Ez még csak megnehezitette a
sorsukat. Eleinte ugyan gondoskodtak roluk, szereztek
nekik munkat, de amikor aztdn kikoptak az elsé alkalmi
kenyérkeresetb6l, mar magukra voltak utalva, s tehetetle-
niil 6dongtek a bazar sokadalmaban. Kényszerli némasaguk-
ban, elesettségiikben a tobbi herati torok volt végsd bizo-
dalmuk. Igy jutottak nagynéha egy-egy végelgyengiilésben
kimualt l6hoz, s ha a sors kiilondsen kegyes volt hozzajuk,
né¢hanapjan még egy eleven birkdval is megajandékozta
Oket. Egyszeriben vidamsag koltozott a kdsatorba, a fér-
fiakban feltimadt a nomad gazda, siirdgve serénykedtek.
A becses zsdkmanyt kivitték az darokpartra, megoltéek,
szakavatott kézzel megnyuztdk, feldaraboltdk, a tobbit
mar az asszonynép végezte el. Az elkészitett finom étel
pillanatok alatt tint el a sok éhes szajban, estére pedig
mar csak a Kkiteritett, szaradé birkabor hirdette a ritka
lakoma emlékét.
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Es még az a perzsa nyelv is olyan hihetetleniil nehéz
volt, Qgy hosszu esztendd alatt is alig egy-két szot tudtak
magukéva tenni. Nomad botfiilik nem tudott, nem akart
hozzaszokni az 0j nyelv zenéjéhez, igaz, hogy legjobban
még nyomorusagukban is csak maguk kozt éreztek ol
magukat.

A megbizhatatlan turkomanok els6 rajat Ujabbak
kovettek.

Egy kora novemberi napon mogoljaimmal bajlodva a
bazarba kellett mennem. A Csarszu kozelében hatalmas
tomeg nyomakodott, ember ember hatan szorongott, min-
denki furakodott, 4gaskodott, hogy a ritka latni- és hallani-
valot valahogy el ne szalassza. A tomeg kozepén egy tizen-
hat év koriili turkoméan legényke sirankozott, a konnyektdl
eleinte alig tudott széhoz jutni. Kbézben egyre tornyosodtak
az ajandék kenyérlepények, amelyeket a meghatott muzul-
manok szivilk megtaruld josdgadban odaraktak az ¢€hes
teremtés mellé. De az hozza sem tudott nyulni a rég latott
ételhez, s hol szipogva, sirasba csukld hangon, hol gytils-
letbe csapva beszélte, mint 16voldoztek rejtekhelyiikre bé-
vé ve magukat az iild6zé katondkra, mint maradt ott holtan
az apja, nagyobbik batyja, és mint jutott ide bujdosva,
menekiilve, étlen, szomjan. Bdanatdnak, fajdalméanak el-
beszélésére mar kevés lett a beszéd. Kopott kis dombrajaba
belevagva hangos ¢énekszoval, gytildletben ¢€gé szemmel
kezdett panaszkodni. Néman hallgattdk az idegen nyelvet,
a furcsa melddiat, a kiilonos dalbdl csak egy-egy szd jutott
el az értelmikig: wruthiat (orosz), muszurman (muzulman),
turhmen (turkoman)... A tobbit a kis énekes konnyes,
lazas szeme potolta. Még vége sem volt a dalnak, mar
versengtek, ki vegye partfogasaba a kis hontalan arvat.

A tuls6é oldal nomad tordkjei koziil pedig egyre jottek
a menekiiltek. A turkomanok mellett megjelentek a nagy-
darab, nehézmozgasu kazakok. Még az & kemény, igény-
telen életiik 1s megnehezedett, 0k sem értették a perzsa
nyelvet, 6rajuk is a herati turkomanok sorsa vart.

Valahogy megsejtették a herati idegen furcsa kedv-
telését. Napok hosszat olalkodtak a hazam koriil turkoma-



123

nok ¢és kazakok, nagy batortalansagukban sz6lni sem mertek,
de titkon azt remélték, hatha koziilok is felfogadok valakit,
hiszen énekelni, mesélni 6k olyan sokat tudndnak.

Es ¢én valoban nagy kinokat 4llottam ki, hiszen azért
jottem Afganisztanba, hogy az eddig csak feliiletesen, vagy
egyaltaldban nem ismert mongol és torok nyelvjarasokat
kutassam. M¢ég keresve sem taldlhattam volna halasabb,
érdekesebb anyagot a kazaknal és a turkomannal. Kilono-
sen a turkoman csabitott. Ez a harcias, nagy torok nép,
amely harom orszadg teriiletén szétszorva ¢él, Oroszorszag-
ban, Eszak-Afganisztanban és FEszak-Perzsidban, -etnikailag
¢és nyelvileg a torokségnek abba az dagaba tartozik, amelybe
a magyar Ostorténet hirhedt uzai is. Es a nyelviikrél a mai
napig alig tudunk valamit, még mindig néhany kezdetle-
ges, sovany anyagot tartalmazd régi orosz feljegyzésre
vagyunk utalva.

Hosszas toprengés utdn mégis erdt vettem magamon.
Afganisztani idom oly rovid, a tervbevett programm oly
nagy, hogy azt csak a legnagyobb munkaval tudom el-
végezni. Mellékvaganyokra tehat nem szabad térni, mert
ha a kazakok, turkomanok nyelvérél keveset tudunk is,
az a kevés mégis valami. Az Afganisztanban laké torokok
¢s mongolok nyelvi és nyelvjardsi megoszlasa a tudomany
elétt viszont teljesen ismeretlen. Tehdt mégegyszer szi-
gorian megfogalmaztam magamban tennivaléimat: csak
olyan torokokkel szabad foglalkoznom, akik régen, mar
¢vszdzadok oOta laknak Afganisztan f6ldjén. A mogoloknal
ilyen megszoritdsra nem volt sziikség. Lelkiismeretes nyo-
mozas utdn most mar vilagosan 4allt eldttem, hogy ez a
nyelv nem huzdédik at sem Perzsidba, sem Indidba, amint
azt régebben egyesek gondoltak.

Az afganisztani torokok irant kiilonben mar Heratban
kezdtem érdeklddni. Mogol nyelvtanulmdnyaim sokszor
nagy tempoban, gazdag eredménnyel haladtak, olykor
azonban katyuba jutottak, mert vagy a kifogastalanul
mikodd nyelvmester szokott meg, vagy pedig azok, akik
helyébe jelentkeztek — néha tomegesen — a sziikséges
munkara alkalmatlanoknak bizonyultak. Ez az id6 szinte
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magatdl kinadlkozott arra, hogy szétnézzek a kornyékbeli
torokok kozott. Es valoban, errefelé is vannak nagyon régi
torok telepek. Normalis viszonyok kozott, kedvezd iddben,
még mindig Herat feldl lehet legjobban megkdzeliteni
Majménét. Ez az orosz hatar kozelében fekvd varos valo-
saggal kdzéppontja az egész vidéket elarasztd 6zbegeknek.

Az Ozbeg Kozép-Azsia legjelentésebb, legmiiveltebb
torok néprétege. Az O varosuk, Szamarkand, Khiva ¢&s
Bokhara. Valamikor nagy volt politikai hatalmuk, s még
az Ujabb iddkben is sokat beszéltettek magukrol: a khivai
¢s bokharai 0zbeg khansag szivos ellendllasan sokaig tort
meg az orosz hodito terjeszkedés. Legnagyobb résziik ma
is Oroszorszagban, az 0. n. Uzbekisztanban lakik. Azonban
a politikai hatar itt sem jelent nyelvhatart, az 6zbeg nyelv
azon tul is mélyen benyomul Afganisztinba. A valamikor
oly harcias O6zbegek lassanként megbaratkoztak a letelepe-
déssel, rakaptak a foldmivelésre ¢és kozilik keriltek ki
Ko6zép-Azsia leghiresebb kereskeddi. Ez utobbiak kiilonosen
békés természetiiek, s mint mar foglalkozasuk is magaval
hozta, 6k jutottak valamennyiok koziil legkdzelebb az irdni
miveltséghez. Persze hamarosan megtanultdk a perzsa
nyelvet is, az Ozbegek koziil elsdsorban ezeket nevezik
szortaknak.

Ha wvalakit a torok népek torzsi rendje, kialakuldsdnak
moédja érdekel, az itt az Ozbegeknél kiilonosen tanulsagos
anyagot talal. fgy pl. mindenekelétt vilagos példan igazo-
lodik be az, amit mar régdta sejtiink: a torok torzsi szo-
vetség a legtobbszor heterogén elemekbdl tevdodik Ossze.
Az Ozbeg név csak politikai fogalom, s a legkiilonbdzobb
torok torzseket takarja. A nyelvészeti kutatdsok is igazol-
jak ezt a megallapitast. Ozbeg nyelv voltaképen nincs,
csak szamos kis torok nyelvjards; koztik a kiilonbség
sokszor igen lényeges, €s mai megfigyeléseink szerint leg-
alabb harom nagy csoport kozt oszlanak meg. Az afganisz-
tani Ozbeg nyelvjarasok kutatdsanak ebb6l a szempontbol
is nagy a jelentdsége.

Az utolsé évtizedek nagy felfordulasaban a bokharai
O0zbegekbdl  szépszammal jutott  Heratba is. Afganisztdn
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fel¢ iranyul6 dramlasuk még ma is tart. Ezek a mene-
kiiltek korantsem oly elesettek, élhetetlenek, mint turkomén
vagy kazak testvéreik. Rovid kisérletezés utdn csakhamar
felismerték a lehetdségeket ¢és kitartd szorgalommal, mun-
kaval csakhamar gydkeret vertek. Alig egy-két évi tevé-
kenykedés utan olyan anyagi helyzetbe jutottak, hogy még
a bennsziilottek irigykedését is kihivtak maguk ellen.

A kozonséges napszdm oly olcsé Afganisztanban, hogy
abbol még a legszerényebb igények mellett sem lehet meg-
¢lni. Az olyan menekiiltek, akiknek sem mesterségiik, sem
kereskedéshez sziikséges pénzilk nem volt, valéban nehéz
helyzetbe keriiltek. De még a legszegényebb oOzbegek is
tudtak segiteni magukon. Rajottek, hogy a gyapjumosasért
tobbet fizetnek, mint amennyit egy kisebb afgan tisztviseld
kap a munkdjaért. Valamennyi szegény Ozbeg elment
gyapjut mosni. Ezt a foglalkozast Heratban annyira mono-
polizaltdk, e mellett oly gyorsan és iigyesen végezték, hogy
a bennsziilott afganokat valdsaggal kiszoritottdk errdl a
helyrél. Es a legtobbjilk addig iigyeskedett, mig csak egy
kis dukdnt nem nyitott maganak. Izlésiikkel, mozgékony-
sagukkal itt is veszedelmes vetélytarsaknak bizonyultak.

Heratban megérkezésemkor még nem volt olyan bor-
bély-dukan, amely, akar keleti mértékkel 1is, megfelelt
volna bizonyos tisztasagi kivanalmaknak. A sziik kis el-
hanyagolt lyukak a bazar legbaratsagtalanabb helyei kozé
tartoztak, ahovd még a legszegényebb perzsa is irtdzott
volna belépni. Kezdetleges felszerelésiik, szennyes rongyaik
pedig eleve elriasztottdk azokat, akiknek a higiéniardl
valamelyes fogalmaik voltak. Szamukra a tiikor, a szék ¢és
a tiszta fehérnemt felesleges fénytizésszamba ment.

Egy szép napon feltint egy bokharai 6zbeg. Egy szal
ruhdban menekiilt odaatrél, akar csak a turkomanok.
Otthon gazdag kereskedd volt, s legfeljebb magat borot-
valta. Alig hogy Heratba ért, korlilnézett, mindjart latta,
mit kell tennie: borbélylizletet nyitott. Az elhanyagolt kis
dukant fokozatosan tisztitotta, csinositotta; iiveges, fiig-
gonyds ajtot rakatott a fiistds, kopott fészerkapu helyére
¢s a takaros kis ilizletbe maga 4llt be hajat vagni és borot-
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valni. Alig telt el néhany honap, az afgdn borbélyok csak
azon vették észre magukat, hogy mindig tlires a dukdnjuk,
az Ozbegnél meg annyian vannak, hogy inasai és segédei
sem gyOzik mar a munkat. De volt ennek a konkurrencia-
nak valami Uidvos hatdsa is. A tobbi nemtér6dom, piszkos
borbély felbuzdulva az Ozbeg sikerén, most mar maga is
igyekezett az 01j dukant jol-rosszul lemasolni, titkait ellesni.

Az 0Ozbeg borbély kiilonben nagyon szomort ember
volt. Hiaba sikeriilt neki minden a magavalasztotta Uj
hazdban, idegeniil érezte magat, ¢és rettenetes emlékei
ellenére is mindig haza vagyott a kis bokharai faluba, ahol
valamikor gazdag volt, s ahol szerettei és rokonai maig
¢lnek. De a menekiilt 6zbegek a régmult idokrdl, a kozos
emlékekrdl csak 0Osszebujva, maguk koézt mertek beszélni.
Kifel¢ a multat megtagadtdk. Oroszul mindnydjan jol tud-
tak, de ha valaki ezen a nyelven szolt hozzajuk, csak néman
néztek, s ha valami bizalmuk még maradt a nagy hitetlen-
ségben, akkor is legfeljebb perzsaul valaszolgattak a kérdé-
sekre, mert mit szolnak az afgdnok, ha megtudjak, hogy
6k mindig oroszul beszélnek . . .

A herati 0zbegek kozott nagy szdmmal éltek olyanok
is, akik a majmenei és a kozeli 6zbeg telepekrdl szarmaztak
ide. Ezek persze mar régen akklimatizalodtak a kornyezet-
hez, de még mindig mozgékonyabbak, vallalkozobbak voltak
mint az afgdnok. Engem most csak Ok érdekeltek. Latszolag
mi sem volt konnyebb, mint valakit kivalasztani koziiliik
a magam szamara. De csak latszolag, mert mint az 0Ozbeg
borbély is mondta, a rendes embernek megvan a munkéja,
akinek pedig nincs dolga, az haszontalan, és avval én sem
megyek sokra.

A haszontalanok kozott mégis sikeriilt taldlnom egy
nagyon is nekem valé embert, Csuli Bajt. Csuli Baj Majmené-
ban latta meg a napvildgot, s nemzetsége, a Kuhi torzs,
¢vszdzadok ota ott ¢l a varosban ¢és a kornyezd falvakban.
0 maga is sokaig ott tevékenykedett, mig egyszer aztin
megszallta a szerencseprobalas ordoge (ki tudja, miért?),
otthagyta hazat, feleségét, harom gyermekét, s atkelt a
masik oldalra. Egyideig, ugy latszik, jol ment a sora, de
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hogy, hogy nem, 6t is elérte a végzet, s ha nem is politikai
nézetei miatt, sziik lett neki Bokhara.

Az 1j feleséggel, néhany atyafidaval megjelent ismét az
0si foldon, de Maj ménével még mindig nem tudott kibékiilni,
s inkdbb Heratban iitotte fel tanydjat. Ott lakott kinn a
varos sz€lén, a minaretek szomszédsdgaban. Persze, hogy
nem volt nala most jobb mohamedan egész Heratban!
Egész idejét azzal toltotte, hogy imdadkozott, arra azonban
mindig gondosan tiigyelt, hogy ilyenkor minél tobben lassak.
Hangos kegyeskedése mellett, ami ideje még maradt, azt a
bazarban sétalta el, minden egyes ismerds dukanba beiilt,
€s napszamba szidta azokat az istentelen kafirokat, meg az
oroszokat. Hogy semmittevéssel toltotte volna a napjait,
azt mégsem 4llithatta senki, mert esténként a dus programm
utdin mindig taladlt maganak ismerdsoket és baratokat —
amint azt eldttem kiilonben minden alkalommal kiilon
nyomatékosan hangsulyozta, mohamedan baratokat, akikkel
hazaban Osszeiilt, akarom mondani egy szOnyegre kuporo-
dott, s a nap-nap mellett megjuld kartyacsatdkban napi
tevékenykedésére feltette a koronat.

Csuli Baj nem hidba volt nagy kartyds, csodamod
ismerte az 6rdongds lapok jardsat. Nem is termett ott tobbé
fii, ahol 6 kartyazni kezdett. Lenyerte vendégeinek még a
sarvarjat is. De barmilyen kitind szakember is volt Csuli
Baj a maga mesterségében, egyszer 6t is elérte a végzet, s
Osszehozta egy még ndla is nagyobb matadorral, ez aztidn
valosdggal két vallra teritette. A tobbi 6zbeg ekkor szérnyen
megneheztelt ra, mert nemcsak hogy elnyerték tdle a
keserves  kartya-munkaval megkuporgatott kis  tokéjét,
hanem a nagy csapids miatt elvesztve fejét, a legtobbet
fgérének hirtelenében eladta a lanyat is, s az érte kapott,
itt hatalmas Gsszeget jelentd 12,000 afgéninak (kb. 7,500 P.),
egyetlen éjszaka szintén a nyakara hagott.

Ez bizony akkora koénnyelmiiség volt, hogy nemcsak
honfitarsai nem tudtdk megbocsatani, de még az afganok
is rosszaldlag csovaltak fejiiket. Hogyne, hiszen az itteniek
szemében nincs az életnek nagyobb, jelentdsebb eseménye,
mint az asszonyvasar. A legszegényebb apa is Ugy vigyaz
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leanygyermekére, mint valami draga vagyontargyra. Mikor
a rengeteg bajon, egymast ¢érd betegségeken atevickélve
végre felcseperedik egy ilyen lednypalanta, valdban pénzt
ér, sok pénzt. A hazassag megkotése kiilsé formaiban kozon-
séges adas-vétel.

A hazasulandd6 nemcsak hogy nem kap hozomanyt, de
drdga pénzen kénytelen megvasarolni az apjatol jovendo-
belijét, akit maga nem is lathat, legfeljebb ndévérei és az
anyja. Azok tudnak felvilagositassal szolgéalni csak, hogy
a kivalasztott megéri-e az érte kért pénzt, nem pupos-¢
vagy santa. Ha pedig véletlenil még szép is az elado
leanyz6, akkor van am csak magas ara! A tObbnejliség
miatt nagy a ndinség, s a feleségvasarlds mindenkor igen
nagy anyagi gond a ndsiilendonek. Az a szegény legény,
aki csalddja tdmogatasdra nem szamithat, asszonyrél még
almodni sem mer. A mi fiiliinknek persze kissé szokatlan,
amikor valamelyik afgan azzal dicsekszik, hogy: eladtam
a lanyomat, és ennyit meg ennyit kaptam érte. Vagy amikor
a tolméacs hiiségesen beszamol, hogy megndsiilt, és mennyit
fizetett az asszonyért.

A kiilonods szokast eltordlni nem lehet, a mai viszonyok
kozt ez valosdgos gazdasidgi megrazkodtatast jelentene.
A kormany kénytelen tehdt megelégedni azzal, hogy a
dolgot szépiti, ahogy tudja: az asszonyért fizetett Osszeg
nem vételar, hanem biztositék valas vagy a férj haldla
esetére. Persze ez csak lires beszéd. Az apa a kapott pénzt
kénye-kedve szerint forditja a maga céljaira, s ha torté-
netesen csakugyan elhaldlozik a férj, akkor ujra 4ruba
bocsatja a lanyt az apa, vagy a torzs.

Hogy mennyire megingathatatlan ez a szokas, s hogy
vele szemben mennyire tehetetlen maga a kormanyzat is,
azt a legjobban bizonyitja ez a kozelmultban tortént eset.

Egy ifju, joképli afgan diplomata eurdpai Utjan szerzett
maganak feleséget. Persze ezlttal nemhogy nem fizetett
semmit, de még 6 kapott hozomanyt. A koételesség nemsokara
visszaszolitotta Kabulba a diplomatat, az ifja par itt élt
tovabb zavartalan egyetértésben, mikor vératlanul meg-
halt a férj. Az asszony vissza akart térni hazdjaba, a férj
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Csaladja azonban hallani sem akart a dologrol, hanem &si
szokas szerint megfeleld arért tovabb szandékozott adni az
ozvegyet. Kovetségek ¢és hatosagok tehetetleniil allottak a
merev torzsi szokassal szemben, és a reménytelen helyzet-
bol az europai asszony csak Ugy tudott szabadulni, hogy
a kovetség, persze kozvetit6k utjan, taligérte a legmagasabb
ajanlatot is, €s — megvasarolta maganak.

Afgén apédnak tehat féléletre szold joiizlet a lanya
férjhez adéasa, Eis Csuli Baj életének még e fontos pillanatat
is kartyan elkonnyelmiiskodte! Igényei persze most mar
megszerényedtek. Mas képességet hirtelen nem tudvan
magaban felfedezni, megelégedett azzal is, hogy majd
aspaz, szakacs lesz. Szakacsi szakértelmét sajat boromon
nem mertem volna kiprobalni, de azt hiszem mas is aligha,
hiszen Csuli Baj eddig csak a maga szamara aspazkodott.
Uj szakértelmével kiilondsen nehéz volt boldogulnia itt, ahol
mindenki érezte magat legalabb annyira dspaznak, mint 6.

Par heti elméleti szakdcskodds utan mégis jobbnak
latta, hogy a bizonytalan kimenetelli foglalkozas helyett
inkdbb valami teds-dukdnt nyisson a bazarban. Persze
ehhez is sziikséges volt valamelyes pénz, és a megint kar-
tyaval keresett garasok csak nehezen akartak gyilni.

Tehat kapora jott neki, hogy éppen mesemondd 6zbe-
get kerestem. Magam is szivesen megprobalkoztam 0j em-
berrel az egy-két napig dolgozé majmeneiek utan.

Csuli Baj felfiiggesztve teas-dukénja megnyitasat, be is
szegddott hozzam. Koppant méltosaggal viselkedett, mikor
els0 nap megjelent nalam. Bozontos fehér szakallaval,
impozans turbanjaval, szép tiszta ujjas Ozbeg csapanjaval
valéban mas benyomast tett az emberre, mint az {itott-
kopott, rongyos mogolok. Mindjart az els6 alkalommal
sietve azt is megmagyarazta, hogy nevében a Bagj, koriil-
beliil annyit jelent mint ndlunk az ur, és az Ozbegek kozott
csak eldkeld, gazdag emberek viselhetik.

A tekintélyére annyi gonddal 6rk6dé Csuli Baj-jal csak-
hamar megbaratkoztam, s rovid egy-két napi munka utan
azt is lattam, hogy jobb mesemond6t még almomban sem
kivanhattam volna magamnak. Igaz, az O6zbegeknek gazdag
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népi irodalmuk van, nem ugy, mint a mogoloknak. Meséi-
ket nemcsak a gyerekeknek tartogatjdk, maguk is élnek
velik. Az O6zbeg szereti a dalt meg az éneket. A rovid kis
szerelmi dalocskaik mellett népi hagyoméanyuk nagy gond-
dal Oriz szamos hdsi eposzt is. Hivatdsos mesemondodik
és igriceik vannak. Enekmonddik nemcsak a bazarokban,
lakzikon, Ttnnepségeken gyonyorkodtetik az Osszegytiltek
szivét-lelkét, de miivészetiikkel sajat maguknak is gond-
talan megélhetést €s kozmegbecsiilést tudnak biztositani.

Csuli Baj nem tartozott a hivatasos mese- ¢és ének-
mondok kozé, tudasaval €s mesemondd készségével meégis
valosaggal elkapraztatott. Kora reggel kezdtik meg min-
den nap a munkat, s késO estig mesélt egyfolytdban, szaka-
datlanul. Alig hagyott id6t arra, hogy délben egyem valamit.
Es latszott rajta, hogy nem kenyérért, kényszerbSl beszél,
hanem a maga gyonyOriiségére. A szerint szomorkodott
vagy Orvendezett, ahogy a mese kivanta, nemcsak elmondta,
de valosaggal el is jatszotta azt, amit a mese diktalt. Eleinte
féelénken még meg-megkockaztattam egy-két kérdést, ha
valamit nem értettem, vagy nem hallottam jol, Csuli Baj
azonban megsértve, szigoruan leintett, ne zavarjam a
mesét. Késdbb magam is beldttam, hogy valosagos szentség-
torés a mesemondas muavészien Kiszamitott menetét, hul-
lamzo ritmusat okvetetlenkedd kérdésekkel zavarni.

Elsének egy hdsiéposzszerli mesét, 0. n. dasztant,
mondott. Megéllas és gondolkozds nélkiill omlott sz4jabol a
mese, egész falura valo szereplovel, a végén mar annyian
voltak, hogy kiilon papirra kellett felirnom a neveket,
hogy el tudjak koztik igazodni. Azonban Csuli Baj sohse
zavarodott Ossze, feje €s emberei mindig a helyén voltak.
Az irni-olvasni nem tuddé mesemond6d helyenként valo-
sdggal megrészegedett sajat szavaitol, és hangosan rikkan-
tott, jelezve, hogy ennél a résznél a majmenei bazarban
mindig tombol a hallgatdosdg, zig minden hangszer ¢és
omlik a pénz az énekesek felé. Csuli Baj els0 dasztanja két
hétig tartott, s a leirt Ozbeg szOveg magaban megtoltené
egy vaskos kotetet.

Mikor a végére értiink, megkérdezte, hogy a hat masik
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dasztan koziil, amelyet ismer, melyikbe fogjon. Sajnos,
nekem nem sok két hetem volt, s a latdhataron mar
ujabb mogolok mutatkoztak, megkértem hat, inkédbb rdévid
mesékkel szorakoztasson. Ezuttal sem csalodtam benne.
Kis meséivel is négy allo hétig traktalt. Az apro torténeteket
igen szellemesen, fordulatosan mesélte el, csak az bantott,
hogy egyre borsosabb historidk kovetkeztek. Végre is, hogy
a veszedelmes iranybol kizokkentsem, allatmeséket kértem.
De nem gondolhattam ki a népi irodalomnak olyan faj-
tajat, melybdl Csuli Bajnak ne lett volna egész arzendlja.
Csuli Baj 06zbeg meséi bizonyara nemcsak engem gyo-
nyorkddtettek, de a torok nyelv kutatdoi és a népmesék
kedveldi is érdeklddéssel fogjak lapozgatni, amikor egyéb
Ozbeg szovegeimmel ¢és szOtdrommal egyiitt kiaddsa majd
elkésziil.

IX.

Jakub, a hazara szolga.

Ha nyugati ember Keleten valahol megtelepedik, akar
azért, hogy kereskedjék (mar ahol ezt megtlirik), akar pedig
azért, hogy ott hivatalos mindségben ténykedjék, rogton
latja, ha nem latnd, a tobbiek nem mulasztjdk el figyelmez-
tetni rd, hogy elsé kotelessége kisebb-nagyobb szolgahadrol
gondoskodni. Keleten szolgdk nélkiil élni egyszerlien lehe-
tetlen. Nemcsak azért, mert az utdnjards apro-cseprd, keleti
lassusaggal elintézhetd dolgaiban egész idejét elrabolna,
hanem, mert mindez a tekintély rovdsara menne. A tekintély,
mar mint a hatalmon és gazdagsdgon, vagy annak latszatan
nyugvo tekintély, minden sikerre vagy eredményre szdmot-
tartd europai ember keleti €életének elso feltétele.

Maguk a keleti elokelok és gazdagok feleldsek ezért a
kiilonds szokdsért, a nyugatiak mitsem valtoztathattak
rajta, kénytelen-kelletlen kovették a nemes példat. Kiilo-
nosen Téavol-Keleten és Indidban o6lt veszedelmes méreteket
a tekintélyt védeni, 4polni hivatott szolgasereg tartasa.
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Perzsiaban, foleg pedig Afganisztinban mar joval szerényebb
keretek kozt mozog a szokds, igaz, hogy maga az orszag
is joval szegényebb,

De régebben azért még Kabulban is megkivantak,
hogy legalabb két-harom szolga lebzseljen a haz koriil,
még akkor is, hogyha a munka elvégzésére egy is untig
elegendd lett volna. Mindez a mult idék zenéje, és a szolga-
személyzet szdma itt most mar csak az avatatlanokat tudja
megtéveszteni. A  bennfentesek tisztaban vannak azzal,
hogy Afganisztanban a diplomaciai kar tagjain kiviil csak
azok az idegenek tartozkodhatnak, akik a kormany szolga-
latdban 4llnak. Ezeknél viszont tobbé mar nem arra kivan-
csiak a minden héjjal megkent afganok, hogy hany szolgajuk
van, hanem hogy — hany font a havi fizetésiik. Szemiik-
ben persze az a nagyobb ur, aki tobb fontot mondhat
havonta a magéaénak. Kabulban tehat a szerelok sokkal
tekintélyesebbek, mint a mérnokok, mert Ok havonként
otven angol fontot kapnak, mig azok csak negyvenet.

Akar torodik az ember a furcsa keleti elGitéletekkel,
akar nem, ha egyszer utazdsra adja a fejét, bizony kénytelen
magaval vinni legalabb egy-két szolgat. Mert Keleten az
utazds valoban nehéz sor. Igazdn kényelemben utazni itt
csak az angolok és amerikaiak tudnak. Nemcsak a tekintélyt
jelentd szolgahadat viszik magukkal, hanem egy egész Tti-
holmi tébort is, mert gondjuk van rd, hogy a legsivatagibb
kornyezetben se hidnyozzék megszokott fekvohelyiik, eziist
evOeszkoziik vagy éppenséggel otorai tedjuk.

Szerény anyagi erdim eleve visszatartottak a talzott
tekintélykifejtéstdl, de nem is nagyon sajndltam, mert
hamar rajottem, hogy ennek is megvan az eldnye: nem
gatolja az embert kutatéi munkdjaban, a bennsziilottekkel
valo kozvetlen, hamisitatlan érintkezésében a maga anyagi
elényeit féltd szolgasereg. Afganisztdinban sem volt egy
szakacs-mindenesnél tobb szolgam soha. Az is csak akkor,
amikor valahol hosszabb iddére megtelepedtem, vagy pl.
mikor Herat kornyékén a mogolok kozt kisebb-nagyobb
kirandulasokat tettem. Uton azonban, ahol 16, Oszvér
vagy tevekaravan helyett afgan lorin kozlekedhettem, meg-
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elégedtem azzal, hogy az utazds tartamara az utitarsak
koziil fogadtam fel valakit a legsziikségesebb teenddk el-
végzeéseére.

Heratba érve is els6 gondjaim kozé tartozott a szolga-
kérdés. Mojeddin, a tolmacs kezdettél fogva ugy buzgdl-
kodott koriilottem, hogy nem szavam, de még gondolatom
sem maradhatott titokban eldtte. Szolgara, szakécsra van
sziikségem? Csak szoOljak neki. Ajanlhat is mindjart egy
kitiné embert, kiilonbet még otthon sem talalnék. Egész
véletlentil kideriilt, hogy a kitin6 ember is — rokona. Mert
nem volt olyan munka, vallalkozds, amelynek elvégzésére
Mojeddin a kozelébe sodrodod eurdpaiak szaméara ne mindig
a sajat kiterjedt, diszes rokonsdgiban lelte volna meg a
legmegfelelobb egyént. Tejre volt sziikkségem? Majd kiild az
6 egyik rokona. Kiildott is, méregdragan, valami meg-
tisztithatatlan, szennyes 16tty6t.

Megjelent a melegen ajanlott kivald szakacs. Még
mindig az a fekete turban gyaszoskodott a fején, amely-
ben régi gazdajanal, a villanygyari munkalatokon dolgozo
német szerelonél tevékenykedett, az pedig mar j6 esztendeje
Kabulba koltozott. A gyaszos fejfedonek torténete volt.
Turbanja fehér vasznat minden valamirevald afgan idorol-
idére kimossa. A jeles rokonnak azonban nem volt szive
idejét ilyen haszontalansagra fecsérelni, inkdbb behtzddott
egy meleg kuckoba, és aludt naphosszat. Minthogy pedig
turbanja lelogd szarat felvaltva hasznalta zsebkenddnek és
tanyértorlé ruhanak, az hol tapadt, ragadt a szutyoktdl,
hol pedig kemény lett, mint a szaritott tokhaj. De akar igy
volt, akdr 10gy, mindig beldthatatlan légy-raj felhdzott
utdna. A szaib végilil is megunta a mindennapos dorgalast,
¢és raripakodott, hogy reggelre most mar vagy kimossa a
légyfogdjat, vagy pusztul a haztol. De a jeles szakacs most
sem hagyott tuljarni az eszén, hanem rogton elment a
bazarba, feketére festtette a turbant, és madasnap gyaszolo
fejjel jelent meg a hiiledezd német eldtt. FOzémiivészetérol
is legendak keringtek Heratban. Semmi kedvem sem volt
hat magamra szabaditani ezt az embert.

4 feketeturbanos rokon helyett a német mérndk
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korabbi szolgajat, Jakubot, a hazarat fogadtam fel, barhogy
is méltatlankodott, ellenkezett Mojeddin.

A hazarak siitdk, a szunnita afgdnok mar csak ezért
sem nagyon szivlelik Oket, a vallasi ellentéteket meg még
csak jobban elmérgesitették azok a kisebb-nagyobb lazada-
sok, felkelések, amelyekkel egyes hazdra torzsek idordl-
idére kellemetlenkedtek az afgdn uralomnak. Persze Mojed-
din eléttem inkdbb Jakub személyén talalt kivetni valot,
hogy: nem tud fézni, nem becsiiletes és — piszkos. Fézni
csakugyan nem tudott Jakub, de ha talzott igényeim lettek
volna, akkor mindvégig hasztalan keresgélhettem volna
Heratban. Becsliletességéhez azonban sz6 sem férhetett.
A hazara szolgdk e téren altaldban sokkal jobb hirnek
orvendenek, mint afgédn kollegaik. Mint késObb tapasztal-
tam, Jakub maga volt a megtestesiilt becsiiletesség ¢és
hiiség. Ha véletleniil rdszdntam magamat, s valamit szemé-
lyesen vasaroltam a bazarban, tovérél-hegyére kifaggatott,
hol és mennyiért vettem, fogta ¢&s visszavitte a vasarolt
portékat, s feleannyiért masikat hozott helyette. Az adott
koriilmények kozott még a tisztasiga ellen sem lehetett
sulyos kifogasom, féleg mikor lattam, mennyi buzgalommal
¢s tanulékonysaggal igyekszik betdlteni 0j tisztét.

Jakub alig lehetett tobb husz évesnél; hogy pontosan
mennyi, arra maga sem tudott feleletet adni, mint a leg-
tobb afgan. Az apjatol sem hallott soha mast, mint hogy a
nagy kolerajarvany idején sziiletett. Az utkapard napsza-
mosok koziil keriilt az eurdpaiak alkalmi szolgalataba.
Masoknal is megbecsiilhette magit, mert mar eurdpai ruha-
ban, cipében jart és csak munkakdzben vedlett vissza
afgdnnd, ekkor herati szokéas szerint kihuzta ingét a nadrag-
jara. Kissé mackésan mozgott, de nagy serénységében
mindig taldlt valami munkat, keze egy percre meg nem Aallt.
Mikor napi fétevékenységének, a fézésnek nekifogott, gon-
dosan kezet mosott, turbanjat letette, hogy a munkaban
ne zavarja, s 0 mar a vildgért sem nézte volna konyha-
ruhdnak a sok mosastol egészen megfakult zo6ld vaszon-
darabot.

Fiatalos arcat himldszerii nagy sebhelyek boritottak.
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Igen restelte ezeket az alig behegedt foltokat, riadtan néze-
gette magat a tiikorben, mikor azt bitte, senki sem latja.
Jakub mulé nagy betegsége a szalek volt, ahogyan masként
hivjak, az aleppoi vagy bagdadi kilités. Egész kozelkeletnek
egyiptomi csapasa a szalek. Okat maig sem sikeriilt kelléen
felderiteni, egyesek szerint a viz, masok véleménye szerint
a sok fertézott 1égy terjeszti a bajt. EIobb gennyes seb kelet-
kezik a fertdzés helyén, rendszerint a fedetlen testrészeken,
az arcon vagy a kézen. Lassanként leszdrad a seb, helyén
olyanféle nyomok maradnak vissza mint a himlonél, csak
terjedelmesebbek. Sajatsagos, mennyire 4ltaldnos ez a
betegség: Perzsidban joforméan alig lattam férfit vagy not,
akinek ne csufitotta volna szalek az arcat.

Jékubnak szépen felvitte Isten a dolgat, de mindig
banatosan logatta a fejét, barmennyire sikeriilt is neki
minden, amibe belefogott. Ejjel-nappal szorongva gondolt
a falujabeli mollara, aki koponyacsontjaibdl vildgosan meg-
josolta neki, hogy az életben sohasem lesz szerencséjé.
Kisebb-nagyobb balesetek érték persze Ot is, mint minden
mas emberfiat, ilyenkor fejét lehorgasztva ismételgette,
hogy a molla elére megmondta.

Mar javaban szakicskodott ndlam, mikor egy reggel
nagy kavarodds tdmadt az udvaron. A bazarbdl beszabadult
hozzank egy veszett kobor kutya, egyenest Sej tannak
tartott. A hatalmas allat idegen kutyat maskor még a kozelé-
ben sem tart, most Osztonszerlien hatralt, hallani sem
akart az egyébkor -elkeriilhetetlen marakodasrol, ¢€s csak
nehéz mancsaval probalta ellokdosni magatol a laban allni
mar alig tudd veszett allatot, amint az Ujra meg Ujra meg-
kisérelte, hogy a kozelébe férkozzék. Jakub éppen faapri-
tassal szorgoskodott az udvaron, hirtelen felkapta a fiirészt,
€s a szorongatott Sejtdn segitségére sietett. De barmint is
igyeskedett, a veszett kutya, mieldtt még lelithette volna,
belekapott a ladbaba. Aggddva vizsgalgattam a harapds
nyomat, hiszen orvosi segitségrol nem is almodhattunk.
Szerencsére sem nyilt seb, sem karcolas nem latszott, sot,
ugy latszik, még csupasz ldbahoz sem tudott hozzaférni a
dog. Jakub megint a mollat emlegette, pedig a balszerencse
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itt is inkabb csak a fogat vicsoritotta ra, mert kés6bb sem
tortént semmi baja.

A herati klima kiilonben bdségesen gondoskodott arrdl,
hogy Jakub a mollarol és joslatardl egyhamar meg ne feled-
kezzék. Veszett kutyan kiviil bdvében voltunk skorpionak,
tarantellanak ¢és kigyonak is, nem beszélve kisebb kellemet-
lenségekr6l, mint a darazsak és vadméhek invézidja. Es
Jakubot csakugyan mindeniitt elérte a végzet.

Elment meglatogatni a ndvérét, akit apja itt adott el
Heratban; egy kiillonben nem tOlsdgosan gazdag afgan
volt a férje. Amint Jakub belépett a fiistds és kormos kis
sOtét szobaba, megdllt az ajtébnal ¢és nagy kényelmesen
nekitimaszkodott a falnak. Es mivel mar a molla is meg-
mondta, hogy ebben az életben sohsem lesz szerencséje, —
most is egy kovér skorpidra tapasztotta tenyerét. Hiaba
volt a flirgeség, késébb a jajgatds, az undok allat mar meg-
csipte. Napokig hevert keserves kinok kozt, hatalmasra fel-
puffadt tenyérrel, segiteni most se tudtam rajta, skorpio-
csipés ellen nem volt patikaszerem. Mint késobb beval-
lotta, annyira szenvedett, hogy elhivatta a mollat, az el is
végezte a szokdsos raolvasast és bekente valamivel a csipés
helyét. Néhany nap mulva Jakub kiheverte a betegséget
s kiss¢ fanyar képpel megint elfoglalta birodalmat a fa-
zekak ¢és tanyérok kozott. A fiatalsdg itt is legkiilonb ir
minden bajra, egy hét mulva mar el is felejtette az egész
kalandot.

Heratban a skorpié nem tartozik a ritka &llatok kozé,
s szinte alig taldlni héazat, ahol néhany jol megtermett
példany ne rejtéznék. E kellemetlen haziallatnak egész
sereg fajtdja van. Kevésbbé veszedelmesek a kisebb méretii
szlirkés ¢és zoldes szinliek, a nagy fekete skorpiok csipése
azonban még az edzett afganokra is haldlos. Eleinte azt
hittem, hogy 1j, tobbé-kevésbbé &polt hazban biztonsag-
ban ¢érezhetem magam elleniik. Annal kellemetlenebb volt
a meglepetésem, amikor Rumeau emlékezetes latogata-
sakor Jakub sasszeme feldezte, hogy a falon egyenesen a
vendég felé tart a veszedelmes dllatka. Szerencsére tana-
kodas ¢és habozas nélkiill azonmoéd agyonnyomta. A skorpid
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kiilonben a heratiak hite szerint nem tamad ok nélkiil, csak
végso sziikségben, védekezésképen 1ép fel ellenségesen.

De nem igy a tarantella vagy ugropok!

Ez valosaggal vadaszik az emberre, messzir6l észre-
veszi mar, s hatalmas, repiilésszeri ugrasokkal kozeledik
feléje. Védekezni ellene igen nehéz, csaknem Iehetetlen.
Olyan gyors, hogy mire a megtamadott észbekap, rend-
szerint mar késé. A tarantella csipése még a bennsziilot-
tekre is majdnem mindig haldlos, pedig 0k a mérges csipé-
sek ellen valosaggal meg vannak edzve.

A rengeteg kigyotol a varosokban nem igen kell tar-
tani, mert legszivesebben a romok kozt, kdvek alatt tanyaz-
nak, itt aztan alaposan meg kell gondolni, hova Iép vagy
il az ember.

Jakub szolgai ¢és szakacs-szerepében kifogastalanul meg-
allta a helyét, nem volt okom megbanni, hogy ra esett a
valasztasom. Amikor felfogadtam, orommel vettem tudo-
masul, hogy eldrelathatélag nemcsak megfeleld szolgéra
teszek szert benne, hanem hogy olyan torzshdéz is tartozik,
amelynek a nyelve engem kiilonosképpen érdekel.

Afganisztani mogol kutatoutam eldkészitése kozben
pontosan utdna jartam annak, hogy mit is mondanak az
eddigi utazok és kutatok az itteni mogol vagy mogolgyanus
torzsek nyelvérdl. Mindjart kezdetben megakadtam a haza-
raknal. Az eddigi értesitések meglehetdsen ellentmondok
voltak, csak az az egy latszott bizonyosnak, hogy a hazardk
valamelyik mongol hdditds soran keriiltek Afganisztan
foldjére.

Perzsiaba érkeztemkor nem minden meglepetés nélkiil
azt lattam, hogy barmilyen torzsbeli hazardval hozott is
0ssze a véletlen, barmennyire jellegzetesen mongol is volt
az arca legtdobbjének, valamennyien perzsaul beszéltek.
A perzsak meg, akikét megkérdeztem, azon bizonykodtak,
hogy a hazardk perzsa beszéde még az afgén tadzsikok
nyelvénél is tisztabb €s régiesebb.

Nem volt vigasztalobb az sem, amit Heratban hallot-
tam. Itt is egyOntetiien mindenki azt ismételte, hogy a
hazardk valamennyien perzsaul beszélnek, mas nyelvet
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nem is tudnak. Ebbe kénytelen-kelletlen bele is nyugodtam,
egyediili torekvésem most mar csak az volt, bogy értesi-
téseket gylijtsek torzsi megoszlasukrol, s arrdl, bogy merre-
fel¢ is laknak. Ezen a téren maga Jakub is megbecsiilhe-
tetlen forrasnak bizonyult, az O adatait kiegésziteni ¢&s
ellendrizni sem volt valami nebéz vallalkozas, Herat tele
volt a legkiilonbozdbb vidékekrdl ¢és torzsekbdl szdrmazo
bazar akkal.

Valamennyien tudtdk, s mondogattdk, Hogy 6seik Emir
Timurral (Timur Lénkkel) meg Baburral, a Nagy Mogullal,
jottek Afganisztdn foldjére. Egyesek még Dzsingisz kban
nevérdl is hallottak, de e tudomanyuknak persze nem valami
régidékbdl megdrzott hagyomdny volt az alapja, hanem
az, hogy a mongolok irdni torténetérél szold perzsa torté-
nelmi munkakat szorgalmasan forgattak irdstuddik. Sajat-
sagos, ennek ellenére sem vallaltdk, hogy barmi kozik is
volna magukhoz az afganisztini mogolokhoz. Hatdrozott
allasfoglalasukat csak azzal a lekicsinyléssel, megvetéssel
lehetett magyarazni, amelyet minden hazara ¢és afgan
érzett a kezdetleges ¢életmddot folytatd, hihetetlentil sze-
gény mogolok irdnt.

A hazardk Afganisztan legjelentdsebb népelemei kozé
tartoznak. Szadmuk a legpesszimistibb becslések szerint is
tobb szazezerre tehetd, de wvannak, akik szerint a milliot
is meghaladjdk. Annyi bizonyos, hogy nincs Afganisztdnnak
egyetlen varosa, valamirevald nagyobb faluja, ahol ne ¢él-
nének hazardk, s6t még a hatarokon thlra is bdven jutott
beldliikk; kiilondsen nagy tomegekben vandoroltak ki Per-
zsidba és Indidba. Valamikor kisebb teriileten, zart tOrzsi
hatarok kozott éltek, csak a wvallasi €s politikai tildoztetések
nyomasa alatt indult meg szétszorddasuk.

Egyrésziik ma is a régi torzsi hazédban ¢l: a Gor nevil
tartomany ¢északkeleti részét6l a Hindukus nyugati lejto-
jéig, Bamian vidékéig félkoralakban huz6édo hatalmas savon,
az 0. n. Hazardzsatban. A Hazardzsdt — Gorral egyiitt —
Afganisztannak fo6ldrajzilag joformén ismeretlen teriiletei
kozé tartozik. A Hazardzsatot hozzaférhetetlen hegyek
barikadozzék koriil. Nehezen megkozelithetd hegyeik kozé
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maguk az afgdnok sem igen merik betenni a labukat,
foleg régebben féltek, legfeljebb akkor merészkedtek idaig,
ha erre valamilyen politikai sziikségesség szoritotta ra Oket,
de erds katonai fedezet nélkiil még igy sem Iépték at a
vidék hatarat. A gytlolkodés kolesonds. Nemesak az afgdnok
nem tudnak kibékiilni a siita vallast, afgan f6ség ellen
orokosen berzenkedd hazarakkal, de hazaranak sem tanacsos
meggondolatlanul bemerészkednie szintiszta afgan faluba.
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Hazarak és ajmakok.

Szamos torzsiik koziil Jakub a magaét, a Dajzengit
ismerte a legjobban. Otthon csak a szomszédos Dajcsoppan,
Dajkundi, Dajmirdat, Dajpulat torzsrdl hallott még egyet-
mast, a tobbiekrol mar csak akkor értesiilt, amikor késobb
elkeriilt Heratba. A hazardknak az eldbbieken kivill még
egész sereg hires nagy nemzetségiik van, hogy csak a leg-
ismertebbeket emlitsiikk: Orakzaj, Bészut, Dzsaguri. Ez
utobbi torzsek a régi Hazardzsat sziik hatarait szétfeszi-
tették, és egymas szomszédsagaban sorakozo6 telepiiléseikkel
lassanként valosaggal megszallottdk a Herat—Kabul kozti
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utat, az Afgan Turkesztan déli részét. Tovabb, a Kabul-
bol Gaznin keresztiil Kandaharig hiazédd savon Ujabban
még az afgan torzsek kozé is befurakodtak.

A hazarat kiilsleg ma mar alig lehet megkiilonboztetni
az afganisztdni tadzsiktél vagy magatol az afgantol. Fal-
vaikban, bent a Hazardzsit mélyén még valamennyire
¢lnek a régi szokasok és az G6si hagyomanyok. Sajnos, ott
is egyre sorvadnak. Jakub is sajnilkozva emlegette, hogy
a falujaban mar csak a legdregebbek viselik a jellegzetes
prémes-kalpagot ¢és a diszes hazara {inneplét, a fiatalok
teljesen rakaptak a Heratbol, Kabulbdl beszivargd 1j
divatra. Az oreg szokdsok becsiilete is kezd megkopni.

A hallottak ¢és latottak utdn nagy szomortusaggal bar,
de letettem arr6l, hogy a hazardk nyelvével foglalkozzam.
Csakugyan perzsaul beszéltek valamennyien, ha kissé kiilo-
nosen ferditettek is el minden sz6t. A vak véletlen vezetett
ra, hogy mégis megvaltoztassam elsd elhatdrozasomat, s
firtatni kezdjem az elperzsasodott hazara nyelvet.

Egy alkalommal raspolyra volt sziikségem, szoltam
Jakubnak, hozzon a bazarbdl egy szuant. Ahhoz mar hozza-
szoktam, hogy a Perzsidban hasznalt perzsa szavakat itt
nem mindig értették, azonban a raspolyt Heratban is
mindenki ezen a néven ismerte. Nagy volt hat a csodal-
kozasom, amikor Jakub értelmetlen arccal bamult ram,
s csak hosszas magyarazkodas utan kapiskalta, hogy mirdl
is van sz6. Dadogva védekezett, mint mindig, mikor «falu-
sias» beszédén rajtacsipték, csak az vigasztalta valameny-
nyire, hogy nekem 1ugyis bogaram minden beszéd-furcsasag.
Restelkedve vallotta meg, hogy az atkozott szerszdmot O
bizony haurei néven ismeri, Ggy, mint a tobbi hazara otthon
a falujaban. Kissé furcséallottam, hogy mongolul nevezték
el a hazardk a réspolyt, kiilondsebb jelentdséget azonban
nem tulajdonitottam a dolognak, hiszen minden nyelvész
tudja, hogy a mongolokkal valo érintkezéseik sordn a
perzsak is, még inkdbb az afganisztdni tadzsikok, egész
csomo szOt vettek 4t a nomdd hoditok nyelvébdl. De
persze most mar figyelni kezdtem. Csodalkozdsom nétton-
nétt, kérdezdskodésemre wjabb meg wjabb mongol szavak
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keriiltek el6. A végén meglepetéssel lattam, hogy a tiszta per-
zsanak mondott hazara nyelvben tomegével élnek mongol
elemek, mégpedig nemcsak az U. n. miveltségszavak,
allatok, novények nevei, hanem a legkezdetlegesebb fogal-
mak ¢és testrészek elnevezésel is.

Ez pedig valdsigos nyelvészeti rejtély. Kozfelfogas

szerint, ha valamelyik nép nyelvet cserél, — ez esetben
tehat amikor a hazara a régi mongol nyelv helyett a per-
zsdra tért 4t — akkor az atvett nyelvben nyoma sem

marad a régi anyanyelvnek. Es itt mégis az ellenkezbje
tortént. Gyorsan probat tettem, nehogy félrevezettessem
magamat egyetlen torzsnek, a Dajzenginek esetleges mon-
golos jellegétdl; kutatni kezdtem a tobbi hazara torzs
nyelvét is. De a megvizsgalt Ot-hat egyéb torzs egybe-
hangzdan vallott: k6z6s mongolos sajatsagokrdl van szo.

Hirtelenében még arra is gondoltam, nem térek el a
régi felfogdstdl, és Ugy magyarazom a hazardk mongol
szavait, hogy azok nem is az & elfelejtett anyanyelviikbdl
keriiltek mostani perzsa beszédjiikbe, hanem hogy az a
perzsa nyelv, melyet atvettek, mar akkor tele volt zstufolva
a mai mongol szavakkal, amikor 6k még nem is ismerték,
kovetkezésképen nekik maguknak semmi koziik sincs az
egész dologhoz. Barmennyire is tetszetOsnek latszott ez
a magyarazat, eleve el kellett vetni, mert ha csakugyan
ez volna a helyes megoldéas, akkor ugyanazokat a mongol
elemeket meg kellene taldlnunk az afganisztdni tadzsikok
beszédjében is. Errl pedig szé sincs. Erdekes kiilonben,
hogy a hazardkéhoz hasonld esetet mashol is taldlunk
igy pl. a ma torokiill beszéld karataj-mordvinok valamikor
finnugorok voltak, s maig megdrizték régi mordvin nyelviik
szamos szavat testrészek, ruhadarabok, stb. neveiben.

A herati raspoly tehat ravezetett a hazdra nyelv mon-
gol eredetének rejtélyére, €s hozzésegitett a sokat vitatott
nyelvcserékre vonatkozolag egy nagyjelentdségli, nyugta-
lanit6 példéhoz is.

A hazara nyelv koril tett varatlan felfedezés most
mar arra 0Osztokélt, hogy a tobbi nomadok beszéde irant
is fokozott érdeklddéssel forduljak. Elsének ott voltak az
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ajmakok. Leech nyoman az a nézet terjedt el a tudomanyos
irodalomban, hogy maguk az afganisztdni mogolok is
kozéjiik tartoznak. Ramstedt ugyan mar megjegyezte, hogy
az 6 két mogolja errdl mit sem tudott, azonban kell§ érte-
silések hijan a megfeleld magyardzattal ados maradt.
Még azt sem tudtuk biztosan, hogy miféle torzsek tartoz-
nak az aj makok kozé.

Rovid utanjarassal ez volt az elsd, amit Afganisztan-
ban tisztdznom sikeriilt. Az Ajmak, masként Csar Ajmak,
vagyis Négy Torzs kotelékébe tartozik a Timuri, Dzsemsidi,
Firuzkahi és a Tajmeni. Valamennyiok Afganisztdn észak-
nyugati részében lakik: a dzsemsidik az afgin-orosz hatdron
Badgiszban,* a firuzktihik Kalanautol keletre, a tajmenik
a herati uttél délre, be egészen a Gorba, a timurik pedig
Perzsiaban az afgan hatar kozelében. Amikor a timurik az
Uj perzsa-afgan hatar kijelolése kovetkeztében Perzsidban
maradva elszakadtak afganisztani testvéreiktdl, kiestek a
Csar Aj makbol. Ekkor keriilt helyiikre, Kalanau kornyékére,
ujabb negyedik torzsként a hazardk egy toredéke. Meg
kell jegyezniink, hogy a Csar Ajmak valamennyi 4ga
szunnita. A Hazardzsatbol kikoltozott, negyedik torzzsé
alakult hazardk odahagyva régi siita felfogasukat, szintén
szunnitadkka lettek. A kétféle hazardk kozott a gytilolség
— mar ha ez lehetséges — még nagyobb, mint a hazardk
¢s az afganok kozott. Egymast kolcsondsen gyaurozzak,
¢s ha alkalom adédik rd, egymast alaposan meg is bics-
kazzak.

Még Jakub is méltatlankodva mesélte egyszer, hogy
a bazarban az egyik dukanban véletleniil Osszekeriilt egy
hazaraval, aki torténetesen szintén a Dajzengi torzsbe tar-
tozott valamikor. Persze kolcsondsen oOrvendeztek egymas-
nak. Azonban az elsé pillanatok oOrvendezése nem tartott
sokaig, mert kideriilt, hogy a tavoli rokon — kalanaui
szunnita-hazara. Jdkubban feltamadt az dsi gytlolet a
renegat rokonnal szemben, s alaposan megmondta neki a
magaét, persze az sem rejtette véka ald érzelmeit és a —

* Itt Baigesz-nek mondjak.
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szintén szunnita afgan dukénos helyeslése kozben — valo-
sagos prédikaciot rendezett neki:

— Te csak hallgass! Mi mar j6 muzulmanokkd lettiink,
ti pedig rosszabbak vagytok a kafirnal.

Herat valdsaggal gytilekez6 helye az aj makoknak is. Egy
részilk ma is folytatja a régi nomad életmddot, ezek tome-
gesen keresik fel a bazart, ott értékesitik feleslegeiket, ott
szerzik be a szegényes életiikh6z sziikséges varosi holmit. Mas
résziik letelepedett, ezek az aj makok oly hamar beletanul-
tak az 0j ¢élet izébe, hogy egy-kettére koziilik keriiltek ki
a leggazdagabb, legbefolyasosabb heratiak. Ajmak szarma-
zasu Herat leggazdagabb embere, Doszt Mohamed khan is,
aki ma nemcsak Herat gazdasagi életében viszi a fOszerepet,
de a kabuli Afgdn Nemzeti Banknak is egyik legkomolyabb
pillére. De lapokat tolthetnénk meg a tobbiek puszta fel-
sorolasdval 1is, azoknak az aj mdakoknak pedig se szeri,
se szama, akik békés polgarokként vagy kereskeddkként
beolvadtak Herat varosi népébe.

Mikor az aj makok nyelvi sajatsaganak kutatasara
szantam magam, tisztdba voltam azzal, hogy a letelepe-
detteknek semmi hasznat nem vehetem, csak azok j Ohetnek
szamitasba, akik még a régi nomad életet folytatjak. Keres-
gélni sem nagyon kellett utdnuk, mindennap valosaggal
nylizsgott t6lik a bazar. Mikor azonban azon a ponton
voltam, most pedig nekifekszem a munkanak, akkor lattam
csak, kar volt a mogolok félénksége miatt panaszkod-
nom, mert bizony kdnnyebb vallalkozas lett volna a herati
volgyben szabadon futkdrozd gazellak koziil valamelyiket
kezesbaranyként pordzra kotndm, mint egy aj makot meg-
kornyékezni, hogy kotélnek alljon és nekem ajmak nyelv-
leckéket adjon. Ha magam kozeledtem feléjik, 1izott
vadként még a tdjamrol is elmenekiiltek. Ha kérésemre
valamelyik afgan az egyiket latszolag megpuhitotta, minden
1épésnél gyanakodva megallt, koriillesett, mint aki attdl tart,
hogy tdorbe csaljak, s gy indult meg nagy nehezen a laka-
som felé. De elég volt engemet megpillantania, a kafirtol
vald irtdzas annyira erét vett rajta, hogy futva menekiilt
még az udvarrdl is. Beszélhettiink neki, nem is hallotta.
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Sok sikertelen kisérletezés utdn végre jelentkezett
egy rongyos, kopott afgan, a csaukidar. Valtig fogadkozott,
hogy — megfeleld fizetség ellenében — hiba nélkiil beszerzi
a sziikséges embereket. Gyanakodva mustralgattam az
embert, de megnyugtattak, a csaukidar valoban jol ismeri
a bazart, és az ott megforduld6 nomadokat, hiszen azért
csaukidar.

A herati keresked0k wugyanis nem nagyon biztak a
renddrségben, ezért hatosaval-hetesével 0Osszedllva fogad-
tak maguknak egy-egy ¢jjeli Ort, hogy a tolvajok oOrajaban
szemmel tartsa dukénjaikat. Ezt a munkat végezte a
csaukidar. Szegény ember is csak latszolag volt a csauki-
dar. Rongyosan jart, cipdje tatongd orral kémlelte az
eget, egész télen flitetlen dukanban didergett, mégis volt
pénze, sok pénze, de még mindig nem elegendd. Fazott,
rongyoskodott, koplalt, csakhogy végil egyiitt legyen
mindaz, amivel beteljesitheti ¢élete nagy 4almat: feleséget
vasarolhat maganak.

A csaukidar is hidba kototte az ebet a kardhoz, négy-
0t csufos eredménytelen kisérlet utan kénytelen volt be-
ismerni, hogy a vallalt feladatot nem tudja megoldani.

Megint nem maradt mas hatra, a hivatalos hely segit-
ségéért kellett folyamodnom, hogy célt érjek. Csenddrok,
rendorok aztan Ossze is terelték a szikséges nyelvmes-
tereket.

Munkam nem tartott sokd. Az aj makok jelenlegi negye-
dik torzsét képzO kalanaui hazardk nyelve természetesen
semmiben sem kiilonbozik a tobbi, siita hazarakétol.
A masik harom torzs sem beszél torokiil, mint egyes geo-
grafus utazok allitottak, hanem perzsa-tadzsikul, nyelvii-
ket semmiféle kozelebbi kapocs nem fiizi sem a hazardhoz,
sem a mongolhoz. Honnan hat a kavarodas, hogy az afga-
nisztani mogolt ajmak nyelvnek nevezték a nyugati
kutatok régebben is, ma is? Csakhamar sikeriilt a rejtély
kulcsat megtaldlni: Heratban ¢és kornyékén ajmak a
neve ma is minden nomadnak, tekintet nélkiil arra, hogy
milyen nyelvet beszél. Ajméakok tehdt a nomad életet ¢él6
mogolok is, csakugy, mint a Heratt6l délre nomadizalo
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pastu nyelvii duradnik. Egységes «ajinak nyelv» nincs, a
Csar Ajmak tadzsikul, a mogol mogolul, a durdni afgan
vagy pastu nyelven beszél.

Par honapos herdti munkdm utdn megértettem, miért
oly hidnyosak Afganisztanra vonatkozd nyelvészeti és nép-
rajzi ismereteink. Tuddés kutatok mintha szandékosan keriil-
ték volna ezt a foldet.

Tengernyi akadaly irdatlan erdején keresztiilvereked-
tem magamat, s végre itt voltam a tudds igéretfoldjén,
mégis tehetetleniil vergddtem. Keserves munkdmba kertilt
a legegyszerlibb kérdés kihamozasa is. A titkukra féltékeny
hegyeket, az ellenséges természetet sikeriilt legyézni, de az
egyszert, tudatlan emberek konokul ellenszegiiltek, mintha
legnagyobb kincsiiket akartdk volna toélik elrabolni. S
lelkiik elszant konoksadga csak még keményebbre fagyott,
mikor kisértetiesen fiiliikkbe csorrent a bazarok rab-bilincse...

X.
Az afgan tél.

Agytlovés dordiilt a herati citadellan, a rozoga abla-
kok a kozeli légnyomasra citerazva rezegtek, az udvaron
Sejtan eszeveszett ugatdsba kezdett. A 1ovést hat 1jabb
félelmetes dorgés kovette, hirtelenében azt hittem, fold-
rengés raz benniinket, vagy valami nem vart ellenség iitott
rajtunk. De nem! November tizen6tddike volt, délutan
Ot ora és a hangos agyusz6 csak az igazhivé muzulméanok-
nak szolt: megkezdddott az év négy 4allé hétig tartd bojtje,
a ramazan.

A viaros képe hirtelen atalakult. A kereskedd, iigyes-
bajos dolgaik utdn fut6 salvaros afgdnokbol fanatikus
vallasos tomeg lett. Hattérbe szorul az ¢életnek minden
baja-gondja, 6rdme, s a napjadban eddig is Otszor imadkozd
emberek szemében most valdsdggal gigantikus méretlivé
novekedik a wvallas. Fold, dukan és hivatal most mind
maradhat, és tudomdsul kell vennie, hogy elsdsorban rama-
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zan van, ¢és csak azutan kerlil majd rd is sor, ha marad
még hozza ido és kedv.

A ramazan fenekestiil felforgatja az igazhivé megszokott
¢letét. Egy all6 honapig kell naponta megljuld erdvel
gondolni a wvallds szigoru tdrvényeire és ellentmondést
nem tir0 parancsaira. Minden nap hajnali 6t o6rakor végig-
zug a varos felett az d4gyalovés moraja, figyelmeztetve
minden mohamedant, hogy megkezd6dott a nap, és meg-
kezd6dott a bojt, s hogy egészen naplementéig, délutan
Ot oraig, mig el nem hangzik Ujra a felszabaditdo agyujel,
nem szabad ételt vennie magahoz. Ellenszegiilni senki
sem mer, de a vakbuzgd tomeg terrorjanak ki is merne
ellenszegiilni?

Novekvo kimeriiltséggel ¢és ingerlékenységgel mar dél-
utan négykor koriilveszik a foldre megteritett «asztalt,
s melléje kuporodva, hajlongva, kegyes iméakat mormolva
varjadk a megvaltast jelentd agyulovést, hogy vércse-modra
csapjanak le az éhségiliket és szenvedésiiket még csak jobban
felcsigazd parolgd ételekre. Megindul a féktelen lakmarozas,
amely belenyulik a késé ¢éjszakaba. Akik tehetik, az egész
¢jszakat ébren toltik. Az irigyelt gazdagok megforditjak
napi ¢életilket, az ¢&jszakat vardzsoljak nappalukka: ekkor
bonyolitjdk le szokasos két vagy harom étkezésiiket. A
reggeli agyuszd ezeknek a lefekvés jele. A szegényeknek
a ramazanban is dolgozniok kell — persze itt is ezek vannak
tobbségben — ¢és nem tolthetik alvassal a napot. Nekik
kordan hajnalban, még az agyulovés eldtt talpon kell lenniok,
hogy még egy utolsd étkezéssel késziiljenek az egész napi
bdjtre. De az 6 napi munkdjukon sem sok az aldas. A kevés
pihenés, a fogyatékos taplalkozas egyre jobban megviseli
Oket, csigalassusaggal mozog a kezikk, nem fililik a foguk
a munkdhoz. S ahogy kozeledik a ramazan vége, ugy nd a
bojtolok  nyugtalansdga, izgatottsaga; egyre  gyakoribb
a véres civakodas. Indidban legtobbszor ilyenkor, a rama-
zan idején tornek ki mohamedanok ¢és hinduk kozott a
kegyetlen zavargasok.

A herati dukanok délelottonként zarva maradtak,
csak amikor a nap talhaladt a deleldn, akkor kezdték almos
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kapuikat nyitogatni, hogy aztdn Ot Ordra mar teljes iizem-
ben varjdk az agyasz6t. Még a hivatalok is csak tessék-
lassék munkat végeztek. A Dbazarbol végkép elmaradtak
a nomadok és a falusiak. Aki eddig nem gondoskodott maga-
nak flitdanyagrol, az reményteleniil didereghetett, és var-
hatta, mikor lesz mar vége a ramazannak. Az élelmiszerek
mar6l holnapra megdragultak, a vidékrdl alig hoztak vala-
mit a varosba, pedig az emberek az Onkéntes éhezés idején
a mindennapi felszabadulds o6raiban sokkal tobbet fogyasz-
tottak mint maskor.

Amint bekOszOntott a ramazan, Jakubot is mintha
kicserélték volna. Ejszakanként mint valami kisértet jart-
kelt, teat fOozott, ebédet kotyvasztott magdnak. De minden
oka megvolt ra, hogy igy tegyen, még akkor is, hogyha
kiilonben nem sok kedve volt hozza. Igazhivd hitsorsosai
szinte ellenségesen lestek, hogy a hitetlen kafir szolgalata-
banteljesiti-e a vallds parancsait. A nap legkiilonbozdbb oOrai-
ban a legfurfangosabb iirtigyekkel vadidegen arcok tolakod-
tak a konyhdba, mit csindl a mohameddn daspaz, véletleniil
nem maganak f6z-e, vagy ¢éppenséggel nem étkezik-e
tilalmas id6ben. Jakub vigyazott is, hogy gancs ne érje,
de veégil is megunta az Orokos babaskodast, lezarta a nagy-
kaput, s akarhogy doromboltek, oda sem hederitett.

Eamazdn kozepén jartunk, amikor az enyhe herati
klimat meghazudtolva szokatlanul koran megjott az elsd
h6. Az elnéptelenedett varos most aztdn meg éppen el-
csendesedett, napkdzben olyan Volt, mint egy temetd.
Vastag, makulatlan holepel boritott mindent, csak a
bazarban géazoltdk saros latyakka az esti és ¢jszakai nagy
jovés-menésben. A hd pedig esett, esett, napokig, szakadat-
lanul. Végre mégis elallt, kisiitétt a nap, s megindult
az olvadas. Az eddigi nyugalmat és csendet egyszeriben
nagy slrgés-forgds valtotta fel. A herati hédzaknak lapos
a tetejik, — régieké, ujaké egyarant — s a tetét cement
vagy madas szigeteld anyag helyett egyszerli agyagbol,
sarbdl tapasztottdk meg. A nedvesség haladlos ellensége az
ilyen hdaztetének. Minden afgan haztulajdonos kapkodva
kapkodott, hogy az olvadé ho hazar6l minél eldbb lekertiljon.
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Lapatos hohanyok serege nylizsgbtt a bazarban. Nagy
konjunktara kovetkezett el rajuk, mert nem is annyira
tisztogatdsnak, mint vagyonmentésnek érezték szerepiiket
¢s csak draga pénzért vallalkoztak az alkalmi munkara.

Benniinket a véros szélén csaknem betemetett a ho.
Jakub ismerte a helyi szokasokat, elsd dolga volt holapat-
r6l gondoskodni. A koradn, szokatlan erdvel megindul6d
hészezonban azonban kevés lett a lapat, s magas az ara.
Jakub addig Tlgyeskedett a bazarban, mig megtaldlta a
nélkiilozhetetlen szerszamot, a nagysdga is megfeleld volt,
az ara is, de vesztére a véletlen Utjaba vitt valami Ormester-
féle katonat, aki er6szakkal 0Osszefogdosott ingyen munka-
sokkal az utcai ho takaritasat végeztette. Az alkalmi robot-
tol valahogy nagy nehezen megszabadult, de Ujonnan vasa-
rolt lapatjdt mar nem tudta megmenteni, az Ormester
elkobozta, s hogy eszébe ne jusson ellenkezni, raadasul
még ellatta a bajat is, és lehordta a sarga afgan foldig.
A legnagyobb afgan karomkodas a féder ndlat, étkozott
az apad! Jakubnak ugyancsak kijutott a jobol: az iitlegek
tetejébe még peder nalat kafir-szolga lett.

Valtig biztatott, jelentsem fel azt a «peder nalat»y
Ormestert; még a nevét is tudta, Ugy latszik, nem elészor
zordilt vele Ossze. Afgan baratsdgom érdekében szemet
hunytam az erdszakra, lassanként Jakub jogos méltatlan-
kodasat is lecsillapitottam, 0j lapatot vétettem a bazar-
ban, s hagytam veszni a régit. Végill mar 6 is beletorodott
a dologba, s nevetve, vidaman allt neki, hogy leszorja a
haztetd vastag hobundédjat és hozzaférhetové tegye az
ajtotol kapuhoz vezetd utat.

A havazast nagy hideg kovette. Az ekkora fagyhoz,
hideghez nem szokott heratiak fazésan huzodtak Ossze.
Egy okkal tobb volt arra, hogy senki se mozduljon ki otthon-
rol. A dukanok még este is zarva maradtak.

Az afganok csak ujabban ismerkedtek meg a kaly-
haval, annak is a legkezdetlegesebb fajtajaval, a badog-
kalyhaval. Most mar maguk is gyartjak, csak kiss¢ még
azt is leegyszerlsitik, nincsen sem rostélya, sem hamutarto
fidkja, fiisteresztd csovét pedig nem az oldaldba, hanem a
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tetejébe illesztik. De még ez is draga nekik, leginkabb a
fitdanyag miatt, s szivesebben megmaradnak a régi kurszi
mellett.

A kurszi jokora vasserpenyd. Sziniiltig megtoltik fa-
szénnel, az udvaron lassan, gondosan kiszelelik beldle a
széngazt, s amikor mar nem marad mas hatra, csak az izz6
parazs, leboritjdk valami viharvert szényeggel, -s készen
van a jo meleg kalyha. A fazékony afgan bedugja a szényeg
ald a labat, ha nagy a hideg, a kezét is, és most mar oda
se neki, akarmilyen csontrepesztd a fagy koriilotte. Egyet-
len kurszi koriil vigan elfér az egész csalad.

A herati dukanosok végre mégis raszantdk magukat,
s kinyitottdak a boltot. De nem is gondolhattak arra, hogy
europai kalyhaval segitsenek a hidegen, hiszen a dukén
egyik oldala az utcdra néz ¢és teljesen szabad, nincs azon
se ajtd, se ablak, se fal. Ilyen helyen a mi kalyhdinkkal
csak az utcat lehetne fiiteni. Viszont a kurszi pompasan
bevalik. A kisebb méretli, egy-két személyes alkalmatossagot
odadllitjdk a «pulty mogé, a ringy-rongyokra letelepedik
a dukédnos, a szOnyeg ald dugja a labat és vigan dacol a
legnagyobb hideggel akar egész napestig. Csak arra nem
lehet ravenni, hogy felallva szolgalja ki a vevdjét. Ha vala-
kinek wvéletleniil olyasmire van sziiksége, ami egy tavolabbi
polcon huzodik meg, akkor maga mehet érte, 6 ugyan a
vildg minden kincséért sem htuzza ki a ldbat a kurszi-
takar6 alol.

A hideg még javaban diihongott, mikor egy hét eltel-
tével a megszokott délutdni O6rdban megint hét agyu-
16vés dordiilt, utdna petdrddk ropogtak, hirdetve, hogy
végetért a mohamedan nagy bojt, a ramazan ¢és megkezdd-
dott a felszabadulds nagy {nnepe, a hajrdm, melyet itt
egyszerlien csak id-mok, Ttnnepnek neveznek. Az egész
mohamedan vilagban, még a szegény Afganisztin egyik-
masik varosdban is, hét orszagra szold linnepségek, féke-
veszett lakmarozdsok indulnak meg ilyenkor. Az emberek
iinneplébe oOltdznek, nylizsognek a bazarok, megtelnek a
szorakozohelyek. Még a falu is egyetlen ujjongd sokada-
lomma valtozik. Eldkeriilnek a régi nemzeti- és haditancok
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¢s a népies mulatsdgok. Noket persze most sem latni, csak
egy-két purddba burkolt asszony vagy lany suhan végig
az utcan dolga utdn sietve, éppugy mint madskor. Férfiak
¢s ndk parostdnca szemiikben oly erkolcstelenség, hogy még
szobahozni is biin volna.

Heratban az id nagy iinnepi Orvendezésébdl alig
lehet latni valamit. Csendes, néma volt minden, az {innepet
is legfeljebb a bazar elhagyatott, lelakatolt dukéanjai sejt-
tettek €s az, hogy a mecsetek koriil talan valamivel nagyobb
volt a jovés-menés, mint maskor. Am mindez hozzatartozott
valamennyi péntek iinnepi kiilsejéhez is.

Minden héten egyszer, a dzsuma napjan, pénteken
ugyanigy sziinetel a munka, ugyanigy koriilrajzzak az
emberek a mecseteket. Az utcat egymassal kézenfogva
sétalo férfiak, civilek és katondk lepik el, rokonok és isme-
r6sok bamészkodva, 16dorogve, egymassal szot is alig
valtva toltik el a napot. Akinek csalddja van, az a csalad-
javal végzi a szinte ritudlis jellegli pénteki sétat. A szegé-
nyebbek szamarhatra rakjdk a haremet asszonyostul,
gyerekestiil, a tehetdsebbek gadira kapaszkodnak héazuk-
népével, s kétszer-hdromszor koriilnyargaljak a varost, vagy
meglatogatjdk a kozeli faluban laké 4angyot, anyoOst.
Az elokeldknek és néhany nagyon gazdag kereskeddnek
mar sajat autdja van, de a régi szokasrol 6k sem feledkez-
nek meg, s a purdaval gondosan lefliggdnyozott asszonyt
meg a gyerekeket Ok is felpakoljdk minden pénteken és
szorgalmasan megkocsikaztatjak.

Az idegent az elsd pillanatra megdobbenti az a sziirke-
ség, az a nyomornak is beilld szegénység, amely Heratnak
még innepnapjaira is rafekszik. De hosszabb tartdzkodas
utdn meglepetve latja, hogy ez a nagy szegénység csaloka
latszat csupan ¢és hatartalan igénytelenséget, fegyelmezett
takarékossagot leplez. Afganisztannak nincs még egy masik
varosa, amelynek lakoi, kereskeddi oly gazdagok volna-
nak, mint Heratéi. Ez a vagyon és gazdagsag azonban félve
lapul meg a ladafidban, s az itteni viszonyok kozt millio-
mosoknak szamitd6 emberek is éppoly szegényen, — fel-
fogasunk szerint nyomorban — ¢élnek, mint a legagrol-



151

szakadtabb napszdmosok. Hidba gylilnek az ezresei, a herati
keresked6 tovabbra is rendiletlenil abban a kormos,
fiistds, ablaktalan, levegdtlen vityilloban tanyazik, akol
filléres dukanjat elkezdte. Ugyanilyen igénytelen a ruhaz-
kodasban ¢és étkezésben is. A végsdkig kitart az olcso
afgan ginya mellett. Uzleti sszekottetései mar megkivan-
jék, hogy kiilonds alkalmakkor magéra buzza az eurdpai
pantallét és kabatot, de a munka hétkdznapjaiban valto-
zatlanul hii marad a maga salvarjdhoz. Az afgian konyha
amugy sem kozeliti meg gazdagsagban, valtozatossagban
a perzsat. A fogdsok-fogdsa itten a palau, a rizses hus s
legalabb tizenot valtozatat ismerik. A huson leggyakrab-
ban birkahust kell érteni, de a tizenot valtozat kozt persze
a tobbi, mohamedanoknak megengedett husok is teritékre
keriilnek. A palau 4ltalanosan kedvelt és draga étel. Ha az
afgan valakinek a vagyoni helyzetérdl elismerdleg akar
nyilatkozni, akkor azt mondja:

— Olyan gazdag, hogy mindig palaut ehetnék.

Csak ehetnék, mert hiszen azzal maga is tisztaban
van, hogy a jozansag és takarékossag ilyen esztelen pazar-
last senkinek sem enged meg. Es valoban, a leggazdagabb,
legelokelébb emberek is megelégszenek a naponként egy-
szerli palauval. Délben az § asztalukra is az az egyszeri
leves keriil, amivel a legszegényebb afgdn napszamos ten-
geti ¢letét, a rdoganos, hagymas Iébe legfeljebb kenyeret
apritanak, s csak este johet a nagy étel, a palau.

Az id tehidt nagyon csendesen, nagyon szerényen
folyt Heratban. Az embereket inkabb a nagy hideg foglal-
koztatta. Mindenki az ujjan szamolgatta, hany nap van
még hatra a herati tél elsd szigori nagy szakabol, a negyven
napig tartd csillebol. Valosaggal ragyogott az arcuk, mikor
mar csak tizeno6t, majd csak tiz nap maradt. Heratban
a negyvennapos csille* utan joval enyhébb periddus kovet-
kezik, a kis csille, ez mar csak hiisz napig tart.

* A csille tddzsik nyelven tulaj donképen negyven napos periodust
jelent. Eredetileg a kis csillelis negyven napig tart, csak Herat enyhe
¢éghajlata alatt zsugorodott huszra.

|
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A nagy csille az 1idén alaposan probara tette a
heratiakat. Olyan hideg koszontott be, amilyenre a leg-
oregebbek sem emlékeztek. A szokatlan iddjarast, a nagy
hideget és fagyot nemcsak a varos érezte meg, hanem
a hegyekbdl és a pusztabol a vadak is riadtan kozeledtek
a lakott helyek felé. Fényes nappal gazellat fogtak az utcén,
esténkint pedig sakalok ¢és farkasok koncertjétdl vissz-
hangzott a kornyék. Amikor kiilondsen hidegre fordult
az 1d6, a havas ¢ szakdkon a kiéhezett ordasok bemerészked-
tek a varosba is. Az almukbol felriadt kereskeddk koziiliik
nem egyet a bazarban vertek agyon, a tobbiek annal ki-
addsabban garazdalkodtak a varos szélein. Hol itt, hol
ott tettek kartékony latogatast. Aggddni csak akkor kezd-
tiink, amikor az egyik egész kozeli szomszédnak a szama-
raval bantak el. Egy éjszaka aztan rank is sor kertilt.

Hajnal felé jarhatott az 1dd, egyszer csak arra ébred-
tem, hogy Sejtdn eszelds ugatassal rohan fel-ala az udvar-
ban, mintha valami félelmetes ellenséget iildozne. Egy
pillanatig fiileltem, Jakub izgatott hangja sziiremlett hoz-
zam, amint magankiviil biztatja megvadult haz6rzénket:

— Sejtan, bigir! Sejtan, bigir! Fogd meg, Sejtan!

Kiugrottam az 4gybdl, valamit magamra kaptam, s
kint termettem az wudvaron. Kiilonds latvany fogadott.
A villanylampa sovany reflektorfénye bizonytalanul vila-
gitotta be a homezot, vagy tiz 1épésre télem ott allt Jakub
ugy, ahogy a veszélyre felriadt. Hétrét gornyedve, hatal-
mas dorongot szorongatott kezében, s csak egyre biztatta
Sejtant. Hirtelen iitésre kapta a dorongot, s minden ere-
jével lesujtott, de csak szikrdzva porzott a csontkeményre
fagyott foldon a wvakito ho, s az ildozott, egy szirke,
villog6 szemili allat villamgyorsan, sértetleniil szaguldott
tova. Farkas volt. A hajszolt vad a nagy zlirzavarban, a
szokatlan fényben sem feledkezett meg kiszemelt zsakma-
nyardl, Sejtan kicsinyérél, az pedig kétségbeesetten jajga-
tott, valahanyszor a korben 1zo6tt, lihegd ordas kozelébe
érve félelmetes agyaraival felé¢je kapott. Az izgalmas
jelenet nem tartott sokdig. A minden oldalrél szorongatott
dog végre is abbahagyta a reménytelen vadéaszatot, az
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agyagkerités rombaddlt oldaldn atvetette magat és egyetlen
ugrassal eltiint a fehér ¢jszakaban.

A tél egyeldre valtozatlan erdvel tombolt tovabb,
a kiilvilagtol valésaggal el voltunk vagva. A lorik csen-
desen szunnyadoztak a gardzsokban; a nagy hoban az utak
jarhatatlanokka valtak. A soff 6rok tgy ismerték a terepet,
mint a tenyeriiket, mégsem mertek nekivagni a kockazatos
vallalkozdsnak, sohasem lehetett tudni, hogy a mindent
beboritd fehér lepel alatt hol huzdédik meg a biztonsagos
ut, és hol hordott be a hovihar nyaktord szakadékokat.

A nagyobb baj, hogy a téli idény hossz6 hetekre meg-
bénitja az orosz hatarra, Kuskba iranyul6 forgalmat is.
A r6vid, de annal valtozatosabb terepen haladé kuski
vonal pedig az afganok szempontjabol is egyike a leg-
fontosabbaknak. Az orosz holmik legnagyobb része innen
érkezik Afganisztanba. Ha ez az ut meghal, megsziinnek az
¢épitkezések, eltlinnek a kornyezd afgan vérosok legfon-
tosabb 4rtcikkei a bazarokbol. Es most hetek oOta tétlen-
ségre voltak karhoztatva a kuski 16rik!

Ha nem is izgatott kiilonosképpen a kuski orosz
cement ¢és ablakiiveg sorsa, mégis magam is ndvekedd
tiirelmetlenséggel lestem, mikor szabadul fel mar ez az ut.
Heratban ugyanis az eurdpai posta Kuskon keresztiil érke-
zik. Most mar hat hete semmi hirt nem kaptam hazulrdl,
noha eddig alig két hét alatt rendre megjottek a leveleim.

A hazai lapok ¢és levelek eleinte ugyan napokig hevertek
diszkrét cenzlirdzds céljabol a postan, mikor azonban az
elottiik érthetetlen kiilonds nyelvvel nem birtak boldogulni,
megadassal kézbesitettek ki mindent. Igaz, hogy a postas
Sohasem tégitott mell6lem, mig el nem olvastam az utolsé
sort is ¢és tovérdl-hegyére ki nem kérdezett, hogy kik és
mit irtak nekem.

Béarmilyen nagy véros is Herat, s nemrég barmilyen
sz€p €és modern postapalotat épitettek is (még a radiogramm
allomasrol sem feledkeztek meg), postasaik nincsenek,
illetve csak egy van: a postas. De ez az egy is untig elegendd.
A herati afgdnok nem igen leveleznek, ha pedig valaki mar
irasra vetemedik, az menjen a leveléért maga a postara.
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Ami ezenfelil néhany herati eldkeldségnek, az orosz ¢és
perzsa konzulatusnak, és annak az egy-két odavet6do ide-
gennek érkezik, azt kényelmesen kikézbesitheti az az egy
szal ember is. Ki is kézbesiti, feltéve, hogy minden levélért
baksist nyomnak a markdba.

A herati postds bakancsot ¢és salvart hordott, mint
a tobbi afgin, hivatalos mindségét csak a zdldes szinli
bliz és az europai kalap jelezte. Afganisztanban tilos az
europai kalap, a postasokon azonban, hogy hogynem rajta-
ragadt még Amanullah idejébdl, s ma mar szigortian hozza-
tartozik a hivatalos uniformisukhoz.

Valahdnyszor bedllitott hozzdm, — ez hetenként leg-
feljebb kétszer esett meg — el6bb baratsdgosan parolézott,
majd kiszorta elém az aznapi egész postat. A postan senki
sem ismerte a latin betliket, maga az igazgaté sem és min-
dig nekem kellett kideritenen ilyenkor, melyik levél kinek
is szol voltaképpen. Persze sajat leveleimet is ugy kellett
kihaldsznom az elémszoért halombol. Szivesen elkaszino-
zott nalam, sohsem volt siirgdés az utja. A képeslapok kiilo-
nosen érdekelték és mindegyiket részletesen meg kellett
magyaraznom. Minthogy nem volt 6nallésag nélkiili ember,
nemcsak csodalkozott és lelkesedett, de bizony kritizalt is.

Egy alkalommal aztan szigortan ki is fakadt. Ugy
latszik, mar utkozben megnézegette az egyik levelezo-
lapomat. Egy ismert magyar kép reprodukcidja volt. A csar-
daban egy arvalany haj as legény mulat, az egyik sarokban
cigdnyok huzzdk a talpalavaldt, a boroshordd6 mellett
tarkora tett kézzel tancol a legény, szabadon maradt kezével
borospohardt magasra emeli, szembe vele pedig egy me-
nyecske illegeti magat. Micsoda ziillott emberek lakhatnak
arra mifelénk, pedig ott is, ugy latszik, ugyanolyan salvart
viselnek, mint itt az afgédnok! De a képrdél is latni, hogy
a bor elveszi az esziiket. Es micsoda erkolcstelen lehet ott
a fehérnép! Nemcsak hogy fedetlen arccal mutatkozik,
hanem még tancol is! Alig birtam lecsillapitani és meg-
nyugtatni az igazhivl postast.

A postas maskiilonben is igen kivancsi ember volt.
Akarmikor jott, mindig talalt nalam wvalakit, vagy mogolt
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vagy Ozbeget. Minden 1j emberemet tovérdl-hegyére ki-
faggatta, honnan, milyen nemzetségbdl valo, s miféle
munkéért kapja télem a pénzt. De még akkor sem ment el,
lekuporgott a foldre, megvarta mig a kelléen kivallatott
egyén ujra belekezd az O0zbeg vagy mogol mesébe, és csak
akkor szanta r4d magat a tavozasra, mikor belatta, bogy
csakugyan semmit sem ért abbdl a kiillonds nyelvbol.
Vesztemre néha elkapott a mogol mesébdl két-harom
perzsa szoOt, diadalmasan kezdett hangoskodni, hogy meg-
értette am, mirél van sz0, s persze alaposan kiforgatva,
félreértve magyardzgatni kezdte a hallottakat...

Kozben vége lett a nagy csillének, az emberek meg-
konnyebbiilten 1élekzettek fel. Felszabadult a kandahari ut,
a szebzavari hegyekbdl eltlint a ho, de a tavaszi nagy olva-
das a tavoli hegyekben még nem kezdddott meg. A népi
meteorologiai  jelentéseket egyre nagyobb érdeklddéssel
hallgattam, mert az volt a tervem, hogy mihelyst lehet-
séges, befejezem herati tanulmanyaimat, s tovabb megyek
Kandaharba, onnan meg majd Kabulba.

Januar kozepe Ota szinte barmelyik nap felkereked-
hettem volna Kandahar felé. Mogol anyagom azonban
nagyszeriien gyarapodott, Ujra kivalo nyelvmesterem volt,
ugyhogy a legnagyobb zavarba jutottam. Elszalasszak
egy soha vissza nem térd kitlind munkaalkalmat az utazas
kedvéért, vagy pedig beletemetkezve a munkéba, meg-
feledkezzem a koteles ovatossagrol, amely nélkiil pedig
a kései nyar és korai 6sz kivételével lehetetlenség Afganisz-
tanban nagyobb tavolsag megtételére gondolni? De minthogy
ugyis az volt a szandékom, hogy délen csak rovidebb ideig
tartozkodom, s onnan ¢észak-keletre kanyarodva meg-
probalok az afganisztani torokok kozelébe férkdzni, figye-
lembe kellett vennem egy masik intést is.

Igaz ugyan, hogy az ut Herat és Kandahar kozott
mar kitinéen jarhato, de onnan, kiilonosen Mokortol
Gaznin keresztil egészen Kabulig, megint magas ho-
boritotta hegyeken keresztiill kell utazni: ott pedig még
mindig nyoma sincs a korai herati tavasznak. Ha pedig
késobb, de még julius vége eldtt szdnom rd magam erre az
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utra, megint csoborbol-vodorbe jutok. Valahol mindenképen
meggylilik a bajom. Mire ugyanis a mokor-kabuli utszakasz
jarhatova valik, addigra megtelnek a hegyipatakok medrei
¢s arvizzel onti el az egész vidéket az olvadastél megda-
gad6 Helmend. Akkor aztdn Kandahart sem tudom tobbé
elérni Heratbol. Tehat inkdbb azt hatdroztam, hogy meg-
feszitett munkéval néhany hétig folytatom ugyan a mogol
gylujtést, de mieldtt még az olvadds megindulna, feltét-
leniil nekivagok a kandahari tnak.

A kabuli utrdl kiilonben szinte naponként érkeztek
a hirek. Lorisofférok, elszant téli utasok jelentették, hogy
ki husz, ki negyven nap alatt érkezett meg Kabulbol. Ez
mar magaban véve is jo jel volt, hiszen azt bizonyitotta,
hogy a vallalkozads egyelére nem reménytelen, ha sokaig
is tart. Két honapi szilinetelés utdin megérkezett az elséd
posta is a fovarosbal.

Szerencsére nem kellett magamnak utdna jarnom, mi
hir az orszagutak koril, mert koriilbelil velem egyidoben
szandékozott ugyanezen az uton Kabulba menni két eld-
kel herati csaldd tagja is: a kormanyzo fia és a musztaufi
vagyis a helyettes korméanyzd Occse. Egyikiik a kabuli
francia, a masik pedig az ottani német fOredliskolanak volt
a felsdosztalyos tanuldja, s valami két honappal ezelott
érkeztek herati hozzatartozoik latogatdsara és az évvégi
nagy vakaciora. Hol az egyik, hol a masik szalasztott at
hozzam egy szolgat a legfrissebb hirekkel.

Az afganok az iskolai nagy vakaciét nem nyaron,
hanem télen tartjdk meg. Abbol az okoskodasbol indultak
ki, hogy igaz ugyan, hogy nyaron nagy a meleg, de télen
viszont anndl is nagyobb a hideg. Es mivelhogy a nyari
meleg elviselése nem kerlil semmibe, (szerintiik csak edzi
a gyereket) télen viszont méregdraga fiitGanyaggal lehet
lekiizdeni a masik nehézséget, célszeriibb, — gondoltdk —
ha allami iskoldik nebuldi decembertdl februar végéig
vakacioznak. Ezalatt modjaban van kinek-kinek odahaza
a csaladi korben melegedni vagy dideregni, ahogy tetszik,
vagy ahogy tud. Marcius elején Kabulban ugyan még
joval hidegebb van mint nalunk, de az afgan tél farkan,



157

a hatralévé néhany hétre marcsak nem fiitenek be ¢és a
fiitetlen termekben, farkasordité hidegben a tanitdst —
edzés felkidltassal — stilszeri hidegvérrel tovabb foly-
tatjak.

A vakacidja végéhez veszedelmesen kozeledd két noven-
dék elokeld hozzatartoz6i tehat kedvesen gondoskodtak
arrol, hogy nekem is d&llandoan friss hireim legyenek a
kabuli Utrol. Ezeknek az értesiiléseknek igen nagy hasznat
vettem, noha arra nem gondolhattam, hogy akar egyikhez,
akar masikhoz csatlakozzam, mert mind a ketten csak az
utolsé pillanatban szadndékoztak wutazni, olyan iddpontban,
amely az én szempontombol tobb okbdl tulkései volt.

Januar végén jartunk még csak, de Herat mar a tavasz
kozeledtét érezte. A néhany csenevész utszéli fa téli alma-
bol felébredve batortalanul riigyezni kezdett, az agyag-
falak mogé zart kertekben feliitottek fejiiket az elsé kora-
tavaszi virdgok. Az Orokké komor|arcok is mintha egy
arnyalattal viddmabbaknak latszottak volna.

A nagy nekitavaszoddst és megkdnnyebiilést varatlanul
komoly izgalom zavarta meg.

Az egyik herati dukdnos udvaran volt egy elhagyatott,
fedetlen kat. A heratiak amugy sem kedvelik a wvallas
szemében holt vizet ado kutat, legfeljebb kertek Ontozésére
hasznaljak. Ennek a kutnak azonban a vize is elapadt,
s csak néhanapjan dobtak feneketlennek tartott mélyébe
holmi szemetet meg hulladékot. Most azonban, hogy, hogy-
nem, véletleniil beleesett a mester egyik szerszama. Nosza
hamar keritettek egy hosszu kotelet, a végét az inasgyerek
derekara erdsitették. Leeresztették a gyereket a kutba
¢s vartak. Vartak, de hidba, a kotél meg se moccant. Végiil
is eluntdk a varakozast, felhuiztdk a kotelet, de a végérdl
hianyzott az inas. Rosszat sejtve most mar maga a mester
ereszkedett le ugyanezen a modon és meghagyta tarsainak,
ne menjenek el, mint az el6bb, ne is erdsitsék a kotél veégét
a kat szajahoz, hanem o6rkddjenek ott és varjak, mig jelt ad.
A feladds nem is késett. A nagy rangatisra gyorsan kihuztdk
a dukanost, az levegdre ¢érve eszméletleniil teriilt el a
foldon. Csak hosszas ¢lesztgetés ¢€s apolds utdn tért Ujra
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magahoz. Borzadva mesélte, hogy a feneketlen kat mélyén
kénkdves langok égnek, és hogy gonosz dzsinek tépik, mar-
cangoljak, huzzak lefelé azt, aki kozelikbe ér. Ez a Satan
kutja!

Nagy riadalom tdmadt a hirre, még a szomszédok is
elkoltoztek a veszedelmes kozelségbdl. A megrettent duka-
nos még aznap eltlint. Csaladjat rokonokhoz vitte, hogy 6
maga hova lett, joidéig senki sem tudta. Eltint, de jol
tudta, miért. Nem azért bujdosott el, mert attdl tartott,
hogy jonnek a torvény fogdmegei és gondatlansdga miatt
lakat ala teszik. O nem! Az afganoknak ennél sokkal su-
lyosabb iratlan torvényiikk van, vele szemben még a modern
igazsagszolgaltatas irant lelkesedd kormanyzatuk is tehe-
tetlen.

Hidba hataroz Kabul, az orszdg e tavoli részében
elpusztithatatlanul ¢élnek tovabb a régi torvények. Magam
is lattam, amint csirketolvajlasért, apr6 kihagasokért
fillénél fogva szegezték a szégyenfihoz a delikvenst. Akit
el0szor lopason fognak, annak még csak deres és borton
jar. Ha masodszor vetemedik ugyanerre a biinre, levagjak
csukloban a kezét, s ugy vetik bortonbe. Ha a biintetés
elél szokni probal, bokaban levagjak a labat. Eleinte nem
értettem, honnan ez a rengeteg csonka, béna koldus?
Most mar magyardzni sem kellett: a sok megcsonkitott,
munkara képtelen bortonviselt bilinézonek nyomorult élete
tengetésére mas moéd nem maradt hatra. A szabadsag-
vesztésre itélt rabok hozzatartoz6i is sulyosan érzik a
biintetés terhét, nekik kell gondoskodniuk a fogoly el-
latasarol. Afgan bortonben még vizet sem kapnak a rabok.

De mindez valosaggal eltorpiil a torzsi szokasjog
irgalmat nem ismerd, vérszomjas torvénye elott: szemet
szemért, fogat fogért. A vérbossza.. Ha valaki szandé-
kosan vagy gondatlansagbol valakinek a halalat okozza,
lakolnia kell érte. Ezt a biint nem lehet pénzen megvéltani,
nincs ra bocsanat. A megolt csaladjanak, nemzetségének
minden férfitagja jogosultnak, s6t kotelezettnek érzi magat,
hogy a haldlos sérelemért halalos elégtételt vegyen. A vér-
bosszi lancszemszertien kovetkezd gyilkossagai  sokszor
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erds nemzetségeket tesznek tonkre, masokat valosaggal
kiirtanak.

A dukénos-mester is tudta, hogy az ember haldlért
még akkor is emberhaldl jar, ha nem akarta, ha szerinte
nem tehet réla. Csakugyan nem sok idd telt bele, jelentkez-
tek a Satan kutjdban maradt inas férfirokonai. Nem men-
tek a renddrségre feljelentést tenni: Ok maguk akartak
igazsagot tenni. Es a dukanos hidba bujt el oly jol ldoz6i
szeme eldl, alig par nap milva nyomara jutottak.

Oda menekiilt a szerencsétlen kereskedd, ahol a leg-
nagyobb gyilkos ¢és rabld is menedéket talal az iildozok
elél: a wvallas oltalma ald. Herat kornyékén van egy szent
hely, egy mohamedan kegyes férfii sirja, ide nem ér el a
torvény keze, kapujdban tehetetleniil all meg a vérbossza
is. De a menekilt itt csak a lelkét moshatja tisztara.
Nyugalma, biztonsaga csak ideig-oraig tart, el6bb-utdbb
vissza kell térnie a kozosségbe. A dukanos is igy tett.
Egy 4all6 hétig vezekelt biinéért, aztan visszament Heratba,
nem abba az eldtkozott héazba, amelyet a Satan kutja
orokre megfertézott, hanem messze, a varos masik végére.
Es itt most mar Gt is elérte a végzet, mint ahogy a tobbit
is el szokta érni. ElOobb a renddrség tette ra a kezét, csak
késobb értettik meg, hogy inkdbb védelmiil, mint biinte-
tésiil. De a megfellebbezhetetlen, kiirthatatlan szokas-
jognak a hatdsadg megint kénytelen volt engedni.

A Satan kutjanak elsé torténete a torzsi vérbosszu
torvénye szerint rovidesen le is zarult.A kovetkezd 1épés
most mar a dukanos rokonaié volt...

Alig iltek el lassanként az izgalmak, Herat népét Uj
nevezetes esemény hozta lazba. Eurdpai tanulmanyut-
jarél vartdk haza az afgan hadligyminisztert. A szokasos
indiai utirany helyett Perzsia feldl, Heraton keresztiil
érkezett a hatalmas személyiség, hogy a kinalkozo alkal-
mat felhasznalva, mindjart tarcdja korébe tartozd tapasz-
talatot is gylijtson a Heratbol Kandaharba vezetd uton.
Herat  megbolygatott  hangyabolyhoz  hasonlitott. A
bevonulds utvonaldn diadalkapukat 4csoltak, mindenfelé
szines papirokat, istenhozottakat, kis zaszldcskakat len-
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getett a sz¢él. A varos szélétol a kalaig 0jabb drotokat feszi-
tettek a villanypdzndkra, esténként mar probalgattak,
miként fog majd hatni a rajuk aggatott sok-sok aprd
szines korte. Az emberek tomegekbe verddve bamészkod-
tak, ¢és izgatottan taldlgattdk, mikor jon a vazir, a mi-
niszter.

A tartomdny katonai és polgari kormanyz6j a egymadssal
versengve késziilt a nagy eseményre. A félbemaradt épit-
kezéseket lazas sietséggel igyekeztek befejezni. Minden
mas munkat abbahagytak, valamennyi kd&mivest, nap-
szamost a fOutvonalra tereltek. A keresked6knek szigoru
parancsban meghagytak, hogy dukénjaikat erre az alka-
lomra csinositsak ki, és legalabb zaszlokkal diszitsék fel.

Igazi slirgés-forgast a Bdla kiszar és a kaszarnydk tajan
lehetett am csak latni. A katonasag az Uj éra berendezke-
dése ota tobbé nem is hasonlitott a régi vilag szedett-
vedett puskasaihoz. Szardar Golam Faruk khan, a kabuli
kormany nemes reformterveinek szolgéalatdban hivatott
¢s helyére vald6 embernek bizonyult. A katondknak csufolt
szakalas, Oreg, hasznavehetetlen zsoldosokat szélnek eresz-
tette, helyiikbe sorozas utjan erds fiatalokbol szervezte
meg a tartomany katonai erejét. Gondja volt arra is,
hogy a felszerelést és a kiképzést szintén a modern kovetel-
ményeknek megfelelden felfrissitsék.

Az Ujonnan ¢épitett modern kaszarnyakban napok
ota folyt a késziilodés, reggeltdl estig katonai gyakorlato-
zasoktol, paradés felvonuldsoktdl volt hangos a kornyék.
Hangos gépfegyverkattogas, agyuzéas hirdette, hogy mélton
akarjak fogadni magas fonokiiket, a hadligyminisztert.

A bevonulds nagy eseménye is lezajlott. A tartomany
vezetdi valdban kitettek magukért, mert az eurdpai tanul-
many Utjan kétségteleniil megndvekedett igényli had-
igyminiszter elragadtatva szemlélte az {innepi felvonulés
katonds rendjét.

Golam Faruk khan kiilonben tudomanyos munkdm
irant is joindulati érdeklddést tanusitott, s jorészben neki
koszonhetem, hogy az egyszerli embereknek még a régi
idokbol megmaradt beteges idegenkedése és rettegése elle-
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nére is — nehezen ugyan — de sikeriilt megoldanom azokat
a feladatokat, amelyekre vallalkoztam.

A januarvégi szép idovel megindultak a nagy ut- ¢és
hidépit6 munkalatok. Eppen Herat kornyékén dolgoztak,
azon a vidéken, amely engem kiilonosképen érdekelt.
Ezen a kornyéken voltak megbujva azok a mogol telepek,,
melyeknek nyelvét kutattam.

Neki koszonhetem, hogy még elutazasom eldtt e
mogollakta vidékre, az Adraszkand volgyébe tobb kisebb
kirdnduldst tehettem. Ezeknek a kisebb-nagyobb kiruc-
canasoknak nagyon jo hasznat vettem, mert ha egészségi
allapotom nem engedte is meg, hogy a kezdetleges mogol
telepeken hosszabb 1iddt toltsek, arra mégis elengedhetet-
len sziikségem volt, hogy megallapitsam, vdajjon mogol
nyelvmestereim valdban azt az atlagnyelvet beszélték-e,
amely a nyelvészeti kutatdsokban hasznalhat6? Nem volt-e
koztik olyan, aki idegen torzsbdl elszdrmazva, jovevény-
ként telepedett be egy alapjaban mas nyelvet beszéld
faluba és végiil a hallott kiejtésben megbizhatom-e?2,Ezt
csak a helyszinen lehet megallapitani.

Ellenérzé utam a legtdbb esetben csak persze megnyug-
tatott a gylijtétt anyag és a beszerzett informaciok helyes-
sége feldl, egy-két esetben azonban hasznos 10j dolgokat is
tudtam meg. Heratban lejegyzett marda-mogol anyagom
egy része a Mirdaud kozelében fekvd Sabit kozségbol
szarmazik. Nos, sabiti utam alkalmaval deriilt ki, hogy a
koriilbeliil huszondt csaladbol all6 mogol-kolonia mint-
egy két hete mindenestdl otthagyta a falut, ahol most mar
alig néhany tadzsik csaldd maradt hatra. A mogolok at-
koltoztek az Obé felé vezetd tuton fekvd Arzanabadba.

A Herat kornyékén tett kisebb utazasaim alkalméval
lattam eldszor, hogy milyen is az afgan kertgazdalkodas.

Az oriasi  kiterjedésti  kerteket tulajdonosaik magas
agyagfallal veszik koriil. Nem is hinné az ember, hogy a
kornyék vigasztalan sziirkeségébe beolvadd falak mogott
micsoda gondozott, viragzo kis paradicsomok huzdédnak meg!
Mar sokat irtak és beszéltek rola, de az ember csak akkor
érti meg igazan, ha maga is latja, hogy ezek az egyszerli
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emberek milyen {igyesen, valdsagos mérnoki tudoménnyal
vezetik a parcelldkra osztott kertek arkaiban az Ontozés-
hez sziikséges vizet.

Mert itt gondosan adagolva, vigyazva kell banni az
életet jelentd nediinek minden kis cseppjével. A fold maga
nem ¢érték. Hidba volna valakinek ezer és ezer holdja,
viz nélkil nem tudna vele mit kezdeni. A végtelenségbe
nyuld gazdatlan foldekbdl a gazdalkodd parasztok szemében
csak annyi az érték, amennyinek az Ontonzésére megvan a
kozelben a sziikséges vizmennyiség. Még az adét sem a fold,
hanem a felhasznalt vizmennyiség utan vetik ki.

Herat kornyéke tele van szolloskertekkel. Az Iszlam
tiltja a bor termelését, nem is keriil a zamatos fiirtok ki-
préselésére a sor itt soha. Vagy frissen keriilnek forgalomba
a tobbi gyiimolccsel egyiitt, vagy pedig megszaritjadk és
mazsolat, kismist készitenek beldle. Az afgan szOll6termelés
eléggé sajatsdgos modon torténik. Azok a szolldskertek,
melyeket lattam, mind sik teriileten fekidtek. Az afganok
azonban sohasem a sik foldbe iiltetik el a tokéket, hanem
kb. két méter magas, egymadssal parhuzamosan futé fold-
hanyasokat emelnek, s azok lejtés oldalait hasznéljdk fel
a szOllotermesztés céljara.

Heratban ¢és kornyékén kutatdsaimat februdr végére
befejeztem.

Megkezdddtek a bucsuzkodasok. Egymasutan jottek
egyszerli afgan barataim, a dukdnosok, a postds, a csau-
kidar és a ruhamos6 dobi. Elérzékenylilve kivantak szerencsét
a nehéz kabuli thoz, Olelgetve, kezemet szorongatva bucsuz-
tak a kozeli viszontlatasra.

Sosem hittem volna, hogy a derék j6 dobi orokre el-
bucstizott télem. Evek 6ta mosta a szerény herati fehérnemii-
ket, afgdn szokds szerint hideg patakvizben, még télen is
mezitldb. De a tiidégyulladéas, tgy latszik, nem ismer meg-
szokast, kérgesre edzett bokat. Hidegleldsen, fogvacogva
huzoédott vissza odajdba. Hasztalan mormolta rd a blivos
igéket a molladoktor, hidba igazgatta tudds szemiivegét
a korhdzi mudir, a lazban vergddé dobin, szegényen, nem
segitett —mar mindez. Lé&zdlmdban a meleg kandahari
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utcakat rotta, ahol annyi a narancs, a datolya, a fiige és
ahol a dzsui-viz még télen is olyan meleg, mint itt a tavol
nomad hatarvidéken a legforrobb nyarban.

Szegény kandahari dobi o6rokre itthagyta a kietlen, poros
herati utcakat, az orvostalan korhazat, s elkoltozott az
€gi dzsui-mezdkre, ahol mindig oly baratsagos jO meleg
van, mint ott lenn délen...

XI.
Heratbol Kandaharba.

Jakubot egészen hatalmaba keritette a késziilédés laza.
Koriltekintd, aggodd gondoskoddsa minden részletre ki-
terjedt. Naphosszat faggatta a lorisofféroket, milyen az
ut Kandaharba. Nem nyugodott, mig végére nem jart, kik
érkeztek legutoljara Kabulbol és aprora ki nem kérdezte
Oket a kiilonosen kényelmetlennek és kockazatosnak Igér-
kezd utazas valamennyi mozzanatarél. Megnyugodva vette
tudomasul, hogy Kandahdrig siman eljuthatok — insal-
lah, sem hd, sem viz nem fenyeget. De arr6l mar Ossze-
rancolt szemoldokkel referalt, hogy Mokor és Gazni tdjan
oly magas a hd, hogy a lorik alig tudnak keresztiilvergddni
a téli akadalyon.

Valoban, Gazni koriil még hoturbant viseltek a hegyek
s a lorin vald utazds amugy is telve lehet meglepetésekkel:
a kiszolgalt, rozoga alkalmatossag a legjobb id6ben, a
legjobb uton is varatlanul felmondhatja a szolgalatot, s hol
helyrehozhatatlan motorhiba, hol meg mas kinyomozhatat-
lan tlizemzavar kényszerli megallast parancsolhat, Ilyenkor
bizony nem igen lehet tenni mast, mint hogy az utasok
belenyugodva Allah kifiirkészhetetlen akarataba, leteleped-
nek az Ut szélére és tiirelemmel varnak, mig valami ujabb
jarmi  megkonyorill rajtuk. A varakozasba bizony még
gyaron is beletelhetik néha egy hét is. Télen pedig, amikor
csak ritka soffér adja fejét egy-egy ilyen veszedelmes
expedicioszerti vallalkozasra, a kilatdsok még ennél is
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rosszabbak. A kopott gépeknek amugy sem igen Iehet
parancsolni, de az szinte szabdly, hogyha valamelyik
valahol megmakacsolja magat, akkor a lehetd legrosszabb
helyen teszi, ott ahol emberi lakohelynek nyoma sincsen,
ameddig csak a szem ellat. Es jeges, havas télben a soff &6r
sem mer kih{lt gépe mellett varni a segitségre, hacsak nem
akar menten megfagyni.

Az elsé kotelesség tehat meleg téli ruhardl gondos-
kodni, elére szamitva az esetleges kényszeri megéllasokra
¢s a hosszu gyaloglasra a holepte utakon.

Keleti utjaimra sohasem vittem magammal otthon-
r6l  kiilon Otiruhat. A tapasztalat mindig azt mutatta,
hogy a legcélszeriibb a nagy hideghez vagy nagy meleghez
sziikséges ruhadarabokat ott a helyszinen beszerezni, maguk
a benszilottek tudjdk legjobban, mire van igazan sziikség.
fgy voltam most is.

A heratiak maguk ugyan alig haszndlnak valamit a
a téli hidegben, bamulatosan birjdk a fagyos, havas 1do-
jarast lenge salvarjukban ¢€s  harisnyatlan  kausukban.
Csak a fejét védi valamennyi. A rendesnél hosszabb vaszon-
darabbdl csavarjdk meg a turbant ¢és a maskor hatukra
szabadon lelogd végét is eldrehuzzak, orrukat, szdjukat
befedik vele, ugyhogy csak a szemilk latszik ki. Mégis
béviben vannak bazarjukban valogatottnal valogatottabb
téli ruhadarabok is. A kornyékbeli nomadok, aj makok,
mogolok, 6zbegek ¢és turkomanok kietlen havas hegyeikben
¢s legeldiken nem ¢lhetnének nélkiiliik.

A legkdnnyebben ment a bunda megszerzése.

Egy szép reggel diadalmasan A&llitott be Jakub, vele
jott a dukdnos is, a magukkal hozott bundahegyekbdl
alig latszottak ki. Szakérté valogatis ¢és még szakértdbb
alkudozds utan Jakub csakhamar elém rakta a nézete
szerint nekem legmegfelelobbet. Mikor magamra huaztam,
akkor helyeselt csak igazdn. A bunda alul a cipdm orraig
ért. Ujjai joval térden alul lityegtek, s barhogy is er6lkod-
tem, nyulkiltam, kezem csak nem tudott szabad levegdre
jutni. Sietve erdsitgették mindketten, hogy ez a divatos
szabas, de meg nagyon célirdnyos is. Készakarva varrjak
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ilyen hosszira az ujjakat, hogy ott se mehessen be a
hideg. Belill sz6r6s volt a bunda még az ujjaban is, mint
valami bozontos jegesmedve, kiviil viszont csupasz €s sima,
még a varrasok sem latszottak, a puszta bOrt azonban az
elegancia kedvéért sargara festettek. A szegélyén kords-
koriil szinte magyaros motivumu vords himzés diszelgett.
Gazni szibériai hidegére gondolva, mindjart fOprobat tar-
tottam. EI6bb felvettem sajat télikabatomat, s annak
tetejébe huztam fel a bundat. A hatalmas stuly alatt csak-
ugy roskadoztam. A meleg szobaban ennyi prémes oltalom
alatt kovér izzadsagcseppek gyongyodztek a homlokomon.
Embereim elragadtatva gusztaltak korbe-korbe, végil is
beadtam a derekam, beldttam ¢én is, hogy jobbat, szeb-
bet ennél mar elképzelni sem lehet.

Csak az az egy aggasztott némileg, hogy ennek az im-
pozans bunddnak semmiféle gallérja nem volt. Ezen a
dukanos 1is sajnalkozott kissé¢, de figyelmeztetett, hogy
voltaképpen nem is Ugy kell viselni ezt a bundéat, mint én
probdlom. Nem szabad am belebijni az ujjaba, hanem
ugy, ahogy azt minden rendes ember teszi, magamra kell
kanyaritani az egészet, de nem a vallamra, hanem a —
fejemre. Igy aztan a bunda nemcsak hogy a tarkéjat és
fiillét is védi az embernek, de a foldet sem sopri hosszu
szarnyaval. Es végre az sem legutolsd szempont, hogy
most majd a kezemet is szabadon hasznalhatom. Ami
pedig a lelogd hosszii ujjakat illeti, azokat eldl jo erésen
Ossze lehet kotni. Jakub latta, hogy a kiilonds viseletmdd
irant csak nem rajongok, ezért leintette a dukanost, s ram-
hagyta, akkor maradjunk meg csak a régi ujjbabujas mellett,
s kiilon szerez majd egy prémes fiiles-sapkat.

A prémes sapka jO gondolat volt, de megszerzése mar
nem ment olyan siman, mint a bundavasarlds. Prémes
kucsmakban ugyan nem volt hiany, de a herati bazar
gazdag raktaraib6l még a legnagyobb méretliek is csak
a fejem bubjara fértek. A Iehajthatd fiileket meg éppen
nem ismerte a helyi divat. De Jakub most mar nem hagyta
magat, elment a szlicsh6z, megadta a méreteket €s megren-
delte a sapkat is, sajat kiilon elgondoléasa szerint.
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A felszerelés még mindig nem volt teljes. Mikor eurdpai
cipomre esett Jakub tekintete, aggodalmaskodva morfon-
dirozott, hiszen ebben megfagy a ldbam. Mivelhogy e téren
mar kelld tapasztalatai voltak — odahaza a hazardzsati
kemény hidegben az afgdn kausok szintén hasznavehetet-
lenek — nekem is csinaltatott egy olyan kiviil bor, beliil
prémes mozet, botost, mint amilyenben a hazardk gyalogol-
nak. A mesternek kiilon a lelkére kototte, hogy akkorara
csindlja, hogy cip0dstdl belebujhassak.

Jakub kozben nem feledkezett megta sziikséges ellen-
Orzésr6l sem. Szorgalmasan latogatta .a dukdnosokat ¢&s
hol kritizadlva, hol helyeselve tigyelt arra, hogy az eredeti
tervnek mindenben megfelelden késziiljenek az utiholmik.

Mikor aztdn boldogan meghozta a mozet meg a' fiiles
sipkat, fel kellett 6ltozndm. Magamra szedve ezt a kiadds
prémesboltot, olyan lehettem, mint egy rancbaszedett
héember, csak a pipa hidnyzott a szambol.

Elintéztem a rendOrségen is az elintéznivalokat: ra-
vezették a tartdzkodasi engedélyemre, a dzsevazia, a terve-
zett utazast. Akar rogton mehettem.

Egyetlen gondom volt most mar, a lori. Sajnos, nem
is a legkisebbik. Egy ideje ugyan szinte mindennap indul-
tak Kandahar fel¢ wutasokkal, 4aruval megtomott kocsik,
azonban a sok rozoga lori egyikén sem lehetett mar helyet
kapni. Pedig veszedelmesen kozeledett az ujabb afgén
iinnep ¢s alaposan utana kellett jarni a dolognak, hogy
még idejekoran szert tegyek megfeleld jarmiire, kiilonben
magam 1is Heratban {nnepelhetek. A kéthetes {inneplés
pedig mar nem volt veszedelem nélkiill vald. Az olvadas
lassan, de feltartoztathatatlanul megindult. A ma még
jol jarhat6é utak ennyi id6 mulva kénnyen arvizveszedelembe
keriilhetnek. Jakub faradsagot nem ismerve futkosott egyik
gardzsbol a masikba, végre is sikeriilt egy kiillondsképpen
megfeleldnek Igérkezd 16rit elcsipnie.

A kocsi csaknem vadonatj volt, harmadszor vagy
negyedszer tette meg a herat-kandahari utat. Egy kisebb
torést ugyan mar kellett rajta javitani, de a sima utazasnak
ennyi reményével egyetlen mas lorival sem kelhettem volna
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utra. Még imadkozo, késedelmeskedd Ttitarsaktol sem
kellett nagyon tartani, az egész kocsi pisztacias zsdkokkal
volt megrakva, hatul mindossze két muszdafer, utas szerény-
kedett.

Okulva az eddigi tapasztalataimon, az indulds jelzett
idejében meg sem jelentem. Magam helyett gadira rakattam
poggyaszomat, tetejébe {lltettem Jakubot, s meghagytam
neki, menjen a gardzsba ¢és csak varakozzék addig, amig
azt nem latja, hogy komolyra fordul az indulds. Akkor
jOjjon vissza és adjon hirt. Jakub még délben elkocsikazott,
de mar este hét o6ra lett, mire az indulast jelz6 hirrel meg-
érkezett.

Most mar csakugyan nem kellett sokat varakoznom,
minden a helyén volt. A kocsi is kint allott az utcén, csak
a papirosokkal, vamlevelekkel bajlodtak még egy ideig.
Kellemes izgalomban, vidaman helyemre telepedtem ¢és
nyolc ora felé szép csendben megindultunk. A gép egyen-
letes, egészséges bugasa a legjobb reményekkel toltott
el, s bizalmam még jobban megerdsodott, amikor a soff or
a gyors megérkezés reményében kilatasba helyezett inam
[géretére megnyutatéan bolintott: nem lesz semmi hiba.

Amint a varos szélére értiink, arra lettiink figyelmesek,
hogy a rendér mar messzirdl integet. Meg kellett allnunk.
Csodalkozva fordultam a sofférh6z, ugyan mi baj Iehet,
hiszen mindent olyan alaposan, megfontoltan eldkészitett.
Leszalltam helyemrdl, hogy magatol a renddrt6l tudakoljam
meg, miféle szabdly ellen vétettlink. Valdban, az egyik
reflektorunk  darabokra tort iivegekkel, vakon bamult
az ¢jszakaba.

Az afgdn hatésdgok mindent elkdvetnek, hogy rendet
teremtsenek végre az orszagutakon is, ez a szizifuszi munka
azonban egyelére nem sok eredménnyel jar, az emberek
régi rendetlenséghez szokott nemtérédomségén megtorik
a legjobb szandék is. Mit tehettiink mast, a sarhanyora
kapaszkodd rendorrel egyiitt, visszatértink a varosba.
Itt viszont kideriilt, hogy a sofférnek is van valami igaza.
Hiaba kell kivilagitani az autd6 mindkét reflektorat, Kanda-
harbol jovet tort el a lampa, Heratban poétolni nem lehe-
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tett. A renddr azt kivanta, hogy az aut6 maradjon addig
a varosban, amig megérkezik Kandaharbol az 1j reflektor,
tehat kb. két-harom hétig. A soffér tovabb replikazott.
Nemcsakhogy nem az &6 hibaja, hogy Heratban ilyen
lampakat nem 4rulnak, de ha itt marad két hétig, még
karosodas is éri 6t az elkésett pisztaciak és az elmaradt
utasok miatt.

A vitatkozasra eldkeriilt az egyik rendOrtisztviseld,
az aztan, megismerve engem, elézékenységbdl salamoni
itéletet hozott: most kivételesen csak menjen Isten hirével,
mert a gép kiilonben kifogéstalan, Kandaharbdl jovet azon-
ban be kell mutatnia az tjonnan beszerzett lampat.

A targyaldsok bizony hosszi ideig elnyultak, s nyug-
talanul toprengtem magamban, hogyan jutunk most mar
el. az este induld autoknak még elsé szokdsos allomdsara,
Adraszkandba is. Adraszkand eldtt ugyanis semmiféle
megalldhely sincs, s konnyen meglehet, hogy a faradt
soff Orrel az orszaglton kell majd megvarnunk a reggelt.

A soffér azonban kitett magaért. Gépével csodalatos
fiirgeséggel mozgott a kanyarodokkal, kapaszkodokkal,
mérges szakadékokkal teledobalt uton, s nem kérdezgette
minden percben, mint a tobbiek szoktdk, mennyi az 1do,
nem kellene-e vacsorazni. Meglepben gyorsan nyelte a
kilométereket, s ra sem hederitve az Orokosen berzenkedd
sagirdia,, szaguldott, mint aki Kandaharig meg sem akar
allni.

A sagird kiilonben ellenszenves afgan fickd volt, és
sehogy sem hasonlitott tobbi kollegdjdhoz, mert a helyett,
hogy csendben, engedelmesen segédkezett volna a soffdrnek,
mint az kotelessége lett volna, o©rokosen zsort6lodott,
veszekedett, civakodott vele. De, ugy latszik, valamilyen
elintézetlen iizleti tigyiikk is lehetett. Mindig szamolt, Ossze-
adott és kivont, haromszor, négyszer is kifaggatott minden
utast, mennyit fizetett a sofférnek.

A soffér csendben, jO humorral tiirte az akadékos-
kodasokat, latszolag észre se vette, csak onnan sejtettem,
hogy mégis a begyében lehet ez az ember, hogy — nem
adott neki cigarettat, hasztalan  ravaszkodott Ujra meg
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yjra. Pedig induladskor kapott télem egy egész dobozzal,
de titokban lajbizsebébe siillyesztve ramkacsintott és intett,
ne szoljak valahogy a sagirdnak. Inkdbb 6 maga is egész
uton, indiai burnottal, ndszvarral kinlddott, mig csak a
sagirdtol egy Gjabb konfliktus utdn meg nem szabadultunk.

Az afgdnok a dohanyporbdl késziilt naszvart nem az
orrukba szippantjdk, mint ahogy gondolni lehetne, hanem
a hosszukéas badogtubusbol, vagy a tikros kis kerek szelen-
cébdl a tenyeriikkre szérnak valamennyit, a szerint, ki
milyen erds ndaszvaros, vagy milyen takarékos és azt egy
szakavatott mozdulattal a nyelviikre dobjak, ot-tiz percig
szajukban tartjdk a naszvart, a nélkiil hogy lenyelnék,
ezalatt allitolag valami mamoritd, zsongitdo érzés fogja el
Oket, majd mikor ugy gondoljak, elég az élvezetbdl, jol
iranyitott sercintéssel kikopik az egészet.

Rendes ember, ha naszvarozik, nem besz¢l, nehogy
az ¢élvezetét zavarja. Csak a kancsal Molla Szarvar probalt
még ilyenkor is szdja sarkdban érthetetlenné torzitott
mogol szavakkal traktilni, mig r4 nem f{ormedtem, hogy
vagy naszvarozik, vagy beszél. A sagird is ezek kozé a finom-
talan, ahitat nélkiilli emberek kozé tartozott. Tele volt a
szaja naszvarral, de kényszerli fintorba ficamodott szaja-
szogletébdl is szakadatlanul mérgeskedett tovabb.

Mar mogol f61d6n jartunk.

Jobbrol és balrol szegényes legelok huzodnak, a dast.
A dast Perzsidban sivatagot jelent, itten azonban a koves,
sovany legeld neve ez, ahol csak kord ¢és bogancs terem.
De az aztan olyan valtozatos gazdagsagban, hogy nyugati
botanikusnak még a lelke is Oriilne a lattdn. A magas dom-
bok, alacsonyabb hegyek kozott kavicesal telehordott
volgy siklik. Ez a silla. A kavicsos, sziik sillaban a tavaszi
olvadaskor haragos hulldimok sOpornek végig. Most még
olyan volt, mint egy OJskori tenger szarazfoldre vetddott
mélye.

Ejfél mar elmalt, amikor néhany szegényes épiilet elé
érve, a soffér halkan megszolalt: Adraszkandban vagyunk.
A vart megallds ¢és pihend helyett azonban a régi tempdban
robogtunk tovabb. Ha koran akarunk Kandaharba érni,
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akkor még ma ¢jjel el kell jutnunk Szebzavarba. Innen
pedig Szebzavarig még jokora Ut van hatra. A sietségben
JjO szovetségeslink maradt a gép, megnyugtatéan duruzsolt
tovabb, mintegy jelezve, bogy most mar csak rajtunk all
a gyors megérkezés.

A sotétben egészen elbobiskoltam, a hideg sem nagyon
bantott, enyhe tavaszi ¢jszaka volt. Ha meg éppen egyszer
tullesziink a szebzavari hegyeken, egészen megvaltozik
majd az éghajlat. Csak amikor visszafelé, Kabulbdl jovet
még egyszer végig kellett utaznom az Adraszkandbol
Szebzavarba vezetd gyilkos uton, akkor tudtam igazan
értéke szerint méltdnyolni sofférom iigyességét ¢€és meg-
bizhatosagat. J6forman még a zokkendket sem éreztem.

Hajnali harom o¢ra lehetett, amikor megérkeztiink
Szebzavarba, ¢és behajtottunk a legnagyobb csajhdne ud-
varara.

Szebzavar o6ridsi poros falu, elhanyagolt, kopott, szegé-
nyes. Az ember akaratlanul is arra gondol, hogy koriilotte
csak ¢élettelen sivatag lehet. Az Uj politikai éra azonban
lassan megvaltoztatja ennek az 4lmos porfészeknek a képét
is. Az elvasott dukanok helyett ujak épiilnek. Nemcsak a
jarasi fonok, a hakim, siirgeti az ¢épitkezéseket, de maga
a herati korméanyz6 is. Idejének jo részét itt tolti munkaban,
személyesen vezeti egyik legnagyobb vallalkozasat, a herat—
kandahari ut korszerli megépitését. Csakugyan, kormany-
zati szempontbol is lehetetlen, hogy a kozlekedés az ¢év-
szakok ¢s 4aradasok szeszélyes kénye-kedvétdl fiiggjon.
A fontosabb pontokon nagy koltséggel hidakat emeltek.
Koziilik az elsd, az adraszkandi hid, mar befej ezetten fesziilt
a helyén. A masodiknak a szebzavari hid kovetkezett.
Itt még javaban folyt a munka, de a pillérek mar allottak,
€s szigoru parancs szoOlt, hogy el kell késziilni az egésszel,
mieldtt még a nagy dradas megérkezik.

Az ¢ébredd, erdsodd nacionalizmus itt is egyre jobban
érezteti szavat. Szebzavar perzsa eredetli elnevezés. A had-
igyminiszter nevezetes utazdsa alkalmaval az afgan eld-
kelok a régi nevet pastura forditva Sinddnra valtoztattak.
A régi, idegennyelvii  helynevek egymasutin tlinnek el
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Afganisztan térképérdl. Elobb a kisebb falvak kapnak
pastu nevet, aztdn keriil majd sor a tobbire. Persze tisztdban
vannak azzal, hogy a névvaltoztatast nem elég hivata-
losan elrendelni és hogy a falusiak legszivesebben tovabbra
is ragaszkodnak a régi névhez. De embereiket is nagyon
jol ismerik, s tudjdk, hogy sem a bezards, sem a deres
nem segit az ) nevek népszeriisitésében, ezért a maradi-
sagbol ellenkezOket a leghatasosabb biintetéssel sujtjak:
pénzbirsaggal.

Mikor Szebzavarba érkeztem, alig volt par hetes az
) Sindan név, de mar mindenki jol tudta a leckét, a leg-
utols6 hamal is olyan meghaté csodalkozéassal nézett ram,
mikor Szebzavarrol beszéltem, mintha sohse hallotta volna
e nevet, mintha az 6rokkévaldosag o6ta mindenki csak a Sin-
dant hasznalta volna.

A késé ¢jszakai oraban Sidanban a szokott kép foga-
dott. A csajhane udvaran egymds hegyén-hatdn szorongtak
a lorik és az egyéb jarmivek. Az utasok elszallasolasara az
udvar hiarom oldalan egymas mellett sorakoz6, kozvetleniil
az udvarra nyild6 szobdk szolgaltak. A kapuval szemben
1évé oldalon kezdetleges fedett gardzs varta a rossz id6
eldl menekiilést keres6 autokat. Még csak februar 15-ikét
irtunk s a szebzavari hegyekben az éjszaka kiilonosen hideg
volt. A herati tavaszb6l mintha ujra belecsdppentiink
volna a télbe. Az almabol felriasztott csajhaneszolga beve-
zetett az egyik szobadba, a baratsagtalanul hideg, kormos,
fiistos kis cellaban leiilni sem lehetett sehovd. A puszta
négy fal k6z¢é maguknak az utasoknak kell hozni a szdénye-
get, az agynemit, ha le akarnak heveredni, vagy pihenni
akarnak. De most mar magam is el voltam latva a sziikséges
holmival. Masziv, kényelmes kucsani tdbori agyamat szol-
galatkészen felallitotta a soffér, s maga is sietve vissza-
vonult, hogy a reggeli indulasig hatralevd néhany orat pihe-
néssel toltse. Prémes bumdaimnak mar ezen az elsé éjszakan
kitiné hasznat vettem.

A reggeli kép semmivel sem volt vigasztalobb, a szenny,
a sivatagi szirkeség a reggeli napfényben még vissza-
taszitobba valt.
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Elfogyasztottam a reggeli teat és még a heratindl is
feketébb, szalonndsra siitott, szalmaszallal bélelt afgan
kenyeret. Kisvartatva jott a csajhdnés. Ugyis sietds az
utunk, legokosabb, ha mindjart fizetiink az é&jjeli szallasért.
Az alamuszi tekintetli, salvaros, turbanos gazddnak nem
volt valami jo hire. A Heraton keresztiil utazd eurdpaiak
valamennyien panaszkodtak r4, hogy minden kafirt millio-
mosnak néz, s husz-huszonét afganin alul nem adja a
siralmasan kezdetleges ¢jjeli nyugodalmat. Hogy, hogy-
nem, még a szdmadas elétt meg taldltam kérdezni tdle,
merre dolgozik a herati kormanyz6 az embereivel. Mar
hetek oOta nem tartozkodott Heratban, itt iigyelt fel az 1j
hid munkalataira, most akartam bucsut venni tole. Most
lattam csak, hogy Keleten még mindig van tekintély,
s hogy ennek a tekintélynek a fényében milyen hasznos
n¢ha az idegennek is megfliirddni. A mogorva, zsarolo
csajhanés a Dbaratsagtdl egyszeriben olvadozni kezdett.
Noha valéban mar indulni késziiltiink, a berregd lorira
felkapaszkodott a soff Or is, csak még a sagird tett-vett és
kényelmeskedett, sebbel-lobbal széket hozatott, hogy el
ne faradjak, mig a kért felvildgositast megadja. Persze
rogton lattam, honnan f0j a szél. A nydjas Utbaigazitd
magyardzgatds utan a szokdsos kafirtaksa helyett is csak
fél afganit vetett ki ram az ¢&jjeli széllasért, s még igy is
aggodalmaskodva kémlelte arcomat, nem sokallom-e vélet-
leniil ezt az 0sszeget.

Utmutatdsa nyoman meg is talaltuk a kormanyzot
és kiséretét, a lorival persze nem lehetett egészen meg-
kozeliteni a munkahelyet. Megalltunk az Uton, s a soffor
szolgalatkészen kalauzolt az arkok, pocsétdk, homok- ¢és
kavics-buckak kozott a nagyur elé. Szardar Goladm Faruk
khannak megkdszontem a segitségét, és szivélyesen el-
bucsuztunk egymadstdl, azzal, hogyha megint Heratba vezet
az utam, nem keriilom el a hazat.

Nem tudom, hogy a kilatdsba helyezett baksis, vagy
a kormanyzoé bardtsaga oOntott-e 0j olajat a soffér buzgal-
mara, elég az hozza, hogy most mar meg éppen nem ismert
pihenést.
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Nyugat felé¢ tisztulni kezdett a latohatdr, keleten
azonban csak nem akartak sziinni a szeszélyes vagasu
lancok ¢és csucsok. Arrafelé huzodik a minden titkok
titkait O6rz6 Kohisztan: a Gor, az erdds-hegyes Hazar-
dzsat és az afgadn hegyrengeteg tobbi része, fel egészen
Afgan-Turkesztanig. A 16r1 lassan kiverekedte magat a
szebzavari hegyekbdl, a farahi zondba jutottunk. Itt a
legerésebb télben sem ismerik a fagyot, a déli részeken
szabadon tenyészik a palma is. Csakhamar beértink a
sivatagba. A homokos, de nem talsdgosan puha talajon
siman gordiilt a kocsi. Erre még nem épitettek utat, az iranyt
csak a kb. szdz méter szélességben huzodod keréknyomok
jelezték. Az egész szakaszon nincs csajhane, nincs egyetlen
visko, de még egy arva fiiszal sem: sivatagba dermedt az
egész kornyék. Megallas nélkiil, étlen-szomjan robogtunk
egesz nap.

Latszolag megbékélt egymassal a soffér meg a sagird
is. A sik, biztonsagos talajon autovezetési leckéket foly-
tattak. Azonban a sagird avatatlan kezében bizonytalanul
kacsaztak a kerekek, mintha tiltakozni akart volna a gép
is a kontdr vezetés ellen. Ahol valamilyen kisebb gddor
vagy arok kovetkezett, a soffér hirtelen mozdulattal félre-
lokte a tehetségtelen tanoncot és siman, gyorsan jutottunk
at a kiilonben veszélytelen akadalyokon is. A baratsag
nem lehetett valami Oszinte, a cigarettira mindenesetre
mar nem terjedt ki. Valtig ndszvaroztak tovabb.

Alkonyat felé megkdzelitettik kovetkezd fontosabb
allomasunkat, Faraht. Valami tizenot kilométerrel a cél
elott feltlint az elsé csajhane, s hatul szerénykedd uti-
tarsaink kivansdgara megalltunk, hogy a szokasos imat
elvégezhessék. A soffér szintén csatlakozott a kegyeskeddk-
hoz, a sagird azonban most is konokul ellentmondott és
inkdbb a kocsi korill piszmogott. Jo félorai veszteglés
utdn Ujra nekiiramodtunk ¢és csakhamar bennvoltunk a
varosban. Farah a geografusok szerint sivatagi oazis.
Ennél nyomorusadgosabb oazist azonban aligha tud valaki
elképzelni. Szebzavar-Sindan hozzaképest paradicsom.

Alkonyatkor értiink a varosba, a legszebb iddszakban,
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hiszen a nyari melegben a sivatag pokoli tiizét senki sem.
birja elviselni ¢és reménye vesztetten menekiill mindenki
valami arnyékot ado fedél ala. Az utcdk kongtak az fires-
ségtdl. A porlepte sivatagi dukanokban magényosan szomor-
kodtak a kalmarok. A néma héazsorok kozt csak néha
bandukolt egy-egy lehorgasztott fejli jarokeld. Mintha
szamiizottek kozott jarna az ember. Csakugyan megiili
a lelket a kordskoriil terpeszkedd sivatag, a végtelen messze-
ségbe huz6do gyilkos homok. Nyugat fel¢, amerre a szem
ellat, az mind a sivatag birodalma, egészen a perzsa hatdrig
€s még azon is tal. Egy-két szomoru, porlepte oazis, a tobbi
homok, homok, homok. A Dast-i-Naumid, a Eeménytelenség
Sivatagja. Ember, allat, ha ide betéved, elveszett, akar a
haborgo tengeren.

Pedig Farah nem jelentéktelen varos, mar a fekvésénél
fogva sem. Erre vezetett valamikor a Kiralyok Ut ja, s
erre- vezetnek ma is az északrol délre Kandahar felé nyulo
forgalom szalai. De stratégiailag sem megvetendé a fontos-
sdga. Innen, a nagy utrdl lehet megkdzeliteni az afgan-
perzsa hatar masik legfontosabb pontjat, ahol az egyik
oldalon a perzsa Zabol, a masikon pedig az afgin Csakan-
szr néz farkasszemet egymadssal. Zabolnak vasitja van,
amely Beludzsisztdnon keresztiil Indidval koti Ossze. A
nemrégiben még angol befolyas alatt all6 vidék visszakeriilt
a perzsa korondhoz, gazdasagi, politikai jelentosége 1is
megnyirbalddott. Ujabban wugyan ismét erdteljes kisér-
letek folynak Zabol gazdasagi ¢letének feltamasztasara.
Az afgin oldalon Csakanszur ma is nyomoruisagos porfé-
szek, de Zabol gyarapodasa, fejlédése ra is egyre serkentdb-
ben hat. A két varosban afgin és perzsa konzul székel,
mert Perzsia és Afganisztdn a Tajabad-Iszlamkala-i vonalon
kiviil csak ezen a ponton keresztiil érintkezik még egy-
massal. Csakanszurtél délnyugatra hazodik az Afgan Szeisz-
tan. Ma itt sincs tobb élet, mint a tobbi afgan sivatagi
oazisban, pedig valamikor hatalmas varak biiszkélkedtek,
viradgzo élet folyt Szeisztanban.

A francia archeologiai expedici6 Hackin vezetése
alatt, éppen legutobb végzett érdekes dsatdsokat Szeisztan
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sivatagaban. Kutatd 4soik alol az elsoport életnek feltlinden
gazdag emlékei keriiltek el6. A legmeglepdbb egy tizedik
szazadi «homokba temetett var».

A geografusok kozt hosszii ideje elkeseredett vita
dul a «khomokba temetett varosok» kortl.

Egy ismert francia foldrajztudos leglijabban meg-
jelent munkajaban is a mellett kardoskodik, hogy Afgan
Szeisztan elpusztuldsdban nem annyira Timur Lenk rom-
bol6 hadjaratait terheli a feleldsség, mint magat a termé-
szetet. Szdarazabb lett az éghajlat, terjedt a sivatag és a
hodité homoktenger hulldmai alatt tiint el az emberi élet.

A geografusok mas része — ¢likon a mi kitind Chol-
noky JenOnkkel — viszont azt vitatja, hogy itt, csak ugy
mint Koézép-Azsidban, a torténeti idokben lényeges klima-
valtozds nem tortént, ¢és hogy a homok nem vérosokat,
csak lakoitol cserbenhagyott romokat temetett be.

Cholnoky magyarazatat mindenesetre megerdsiti az
Uj szeisztani francia lelet. Nem a terjeszkedd sivatag eldl
menekiiltek el a Kala-i-Fat kozelében kidsott erddvaros
lakosai, hanem — mint azt a torténeti forrdsok is meg-
emlitik, ¢és a romokbdl kiasott elégett, megliszkdsodott
tormelékek is bizonyitjdk — habora, ostrom és vereség
kényszeritette az egykori lakosokat mas vidékre. Bizony
ellenséges rajtaiités, rablas, pusztitds egyengette a sivatag
utjat Szeisztanban. Az ilyen helyen, ahol mesterségesen,
kiilonds tligyességgel kell gondoskodni a telepiilés viz-
ellatasardl, erdszakos beavatkozasra egyhamar elpusztul
az ¢let legelsd feltétele, a viz és vele egyiitt a ndvényzet
is. A mesterségesen berendezett vizhalézat, a nagy gond-
dal 4polt novényzet tonkretétele utan az elhagyatott
romokbol most mar konnyen lesz «homokba temetett
Varos».

Farah sivatagi oazisdban rdvidesen végeztiink. Afga-
nisztanban, az orszag belsejében sziikségtelen az idegennek
minduntalan utlevelével igazolnia magat, nagyobb, fon-
tosabb helyeken, mint amilyen Farah is, keriil csak ellen-
Orzésre a sor, azonban ilyenkor is elegendd az afgan hato-
sagok altal kiallitott dzsevaz.
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Rovid pihend utan felszedelozkodtiink. A soffér és a
sagird kozt megint kitort a hadborasdg. Kideriilt ugyanis,
hogy a 16ri hivatalosan csak pisztaciat szallit Kandaharba,
és amit a két afgan utitars meg jomagam fizettiink az
utért, azt a soffér kiilon maganjovedelmének szanta. Ezen
vitatkoztak egész uton, a varatlanul jott pénzen a sagird
is osztozkodni akart. Amikor a kemény ellenallason megtort
minden kisérlete, akkor ugy probalta magat karpdtolni,
hogy Farahban sajat szakallara felvett ujabb négy afgan
muszafert. Nem tanakodott, nem kérdezoskodott, embe-
reit nagy lelkinyugalommal felpakolta a zsdkokra és persze
— siirgdsen beszedte t6lilk a pénzt. De a soff Orrel sem volt
konnyli boldogulni! Csendben, veszekedés nélkiil, de ellent-
mondéast nem tiirve kitelepitette a jovevényeket, s csak
annyit mondott, hogy az 6 kocsijdn az utazik, aki neki
fizet. Marpedig neki nem fizettek. A sdgird hidba méltat-
lankodott, nem hasznalt a duzzogas sem, hogy akkor &6 is
itt marad, s csinaljon a kocsival egyediil, amit akar. Soffo-
runk szavan fogta, lependeritette az utra a batyujat, s
teljes géazzal elrobogott, otthagyva az Uton a most mar
kialtozo és fenyegetdzo sagirdot.

A holdvildgos szép estén hegyek kozé értiink. A magara-
maradt és most mar vigan «cigarettazd soffér biztos kézzel
vezette a kocsit. A hegyek és szakadékok kozt éjféltajban
elértlink utunk legveszedelmesebb pontjdhoz, Hormalikba.
Megallt, valamennyiiinket leszallitott. Gyalogszerrel vag-
tunk neki a hegyoldalnak, maga pedig oOvatosan, lassan
kuszott a pisztacias lorival a tdtongd szakadék mellett
csucsra kapaszkodo sziik tton. A mélységbdl néma figyel-
meztetdiil meredeztek felénk a lezuhant kocsik és porul
jart allatok maradvanyai.

A hormadliki csucson szerencsésen atjutottunk, lent a
volgyben felszalltunk a kocsira. A hegyes vidék sem tartott
soka, megint sik teriiletre értiink. A sofférben még mindig
benne volt a buzgdsag, szemrebbenés nélkiil, robogva
hajtott tova a hivogatd csajhanék el6tt. Mar Delaramot
is elhagytuk, s félnégy fel¢ jart az id6, amikor odafordult
hozzam, hogy igen féaradt és almos, jo volna egy-két oOrdra
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megpihenni. Habozéds nélkiil rahagytam, nehogy az erdl-
tetett menet miatt még arokba forduljunk.

A kozelben nyoma sem volt csajhanénak, de még
emberi fedélnek sem. Azonban ez a legkevésbbé sem zavarta
emberemet, az Ut szélére allitotta a 16rit, a mezdén nagy ké-
nyelmesen Kkiteritette vackait, allig betakarozott és csak-
hamar mély alomba meriilt. Példajat egymaésutan kovették
az utitarsak is. Nydri estének beilld idé volt, s a Szebzavar
O0ta nyugalomba helyezett bunddk mell¢ le kellett raknom
télikabatomat is. Ott maradtam a helyemen. Egy darabig
még figyeltem az egészen az ut kozelébe merészkedd sakalok
kiilonds vinnyogésat, majd én is elszunnyadtam.

Par 6ra mulva vilagosodni kezdett az ég alja, megint
mindnyéjan talpon voltunk. A késziilddésre, motorberre-
gésre csomoO rongyos alak keriil el6. Most tudtuk csak meg,
hogy par szaz méterrel odébb falu huzodik meg. A top-
rongyos falusiak eldbb koriilkoldultak valamennyiiinket,
majd azzal Aallottak el6, hogy fizessiink nekik valamit,
amiért falujuk kozelében toltottik az éjszakat. A deputa-
ci6 egyre tolakodobb, kovetelobb lett. A soffér sem birt
mar az erdszakos tarsasdggal, s latszolag beadta a derekat.
Viarjanak egy pillanatig, megkeresi a pénzt. Egy darabig
tett-vett, a kocsi el6l elravaszkodta a bamészkodokat,
majd hirtelen a kormanykerék mellett termett, s elsza-
guldott, csaktigy porzott utanunk az 1t.

Kora délelétt Giriskben voltunk. Az utat itt Afganisz-
tan legnagyobb folydja, a Helmend szakitja meg. A mostani
legszéarazabb iddszakban is olyan nagy a vize és olyan mély
a medre, hogy még csak megkisérelni sem lehet az Osi
afgan atkelési modot, az atgazolast. Ha megindul az olva-
das a Gor hegyeiben, akkor tengerré valik az egész kornyék.
Az 10 hidépitd-programmban kétségteleniil a giriski Hel-
mend-hid a legfogasabb kérdés, de német mérnokok vezetése
mellett ebbe a nem konnyll vallalkozasba is belekaptak.
Minthogy a folyonak nemcsak a normalis szélességét kellett
figyelembe venni, hanem az 4raddsok alatti kiterjedését is
(szabalyozasardl egyelére sz6 sem lehet), alapos mérnoki
fifikaval kellett kikeresni a legeldnydsebb, legsziikebb at-
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kelési helyet. A hid igy is legaldbb masfél kilométer hosszu
lesz, az épités munkalatai évekig fognak tartani.

A hidat tehat nem hasznalhattuk, de ebben az idoben
még nem is igen volt rd sziikség. A viz meglehetdsen ala-
csonyan allt, egyelére a hajohid is megtette. Megvartuk,
mig az eldttlink érkezett harom ldérival végeztek, aztan
megkezdtik mi is az atkelési miiveletet. A kezdetleges,
deszkékkal, szénaval, szalméaval beboritott hajohidon el6bb
attereltek benniinket, utasokat, majd lerakva minden ter-
het, liresen atvezették a csikorgd, tancold csonak-hidon a
lorit, utdna egyenként athordtdk a hamalok a pisztacias
zsékokat és mindent szépen visszaraktak a helyére. Végiil
ott voltunk mindenestil a masik ponton. Persze a lassq,
hosszadalmas eljaras nem kis id6be kertilt.

A nagy aradas idején a hajohid hasznalhatatlan.
Ilyenkor — hacsak nem olyan nagy a viz, hogy atkelésre
gondolni sem lehet — ladikokra rakjak az utasokat, az
ires lorikat ratoljdk a kompra és gy vontatjak at a masik
partra. A teheraru atszallitdisa mar sokkal bonyolultabb, a
ladikokat és kompokat csak dvatosan lehet megterhelni.

A Helmenden val6 atkeléssel valami o6t orat veszte-
gettiink el, de nem volt okunk panaszkodni, mert igy is
valosaggal rekordidé alatt értlink Heratbol Giriskbe. A még
eléttiink 4ll6  szakasz miatt sem kellett aggodalmaskod-
nunk, a legapoltabb, legjobb afgadn autéut vart rank.
Valoban, még alkonyat eldtt elértiik Kandahart.

Els6 utunk a vamba vezetett, hogy lerakjuk a piszta-
cias-zsakokat. Az afgin utasok mar elébb elszéledtek, a
pisztacias-zsakok hatrahagyasa utan velem is visszafordult
a varosba a lori. Hosszas kérdezoskodés, ide-oda valo kiil-
dozgetés és keresgélés utan végre sikeriilt felfedezniink
kandahari pihendhelyemet, az allami szallodat. A kapu be
volt zarva, nagyobb nyomaték kedvéért még egy lakat is
fityegett rajta. Dorombolés, kialtozas hiabavald volt. A zene-
bonara odajott egy salvaros nebuld, s felvilagositott, hogy
most nincs vendég, és hogy a portds is hazament aludni,
de 6 majd eldkeriti.

Lerakték a foldre a poggyaszomat, kifizettem a soffort,
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minden jot kivanva, hdladsan hajlongva az is eltavozott.
Egyediill maradtam. A zart kapu el6tt leiiltem a 1épcsdre,
¢s tlirelmesen varni kezdtem a «személyzetet».

XII.
Holepte utakon Kabul felé.

Reggelre kelve, szelid esé szemetelt a piszkos felhdkbdl.
Az 1d0 enyhe volt, mint mifelénk a koranyari déleldtt.
Kandaharban ez a tél, a havat és a fagyot nem ismerik.
A hossza, égetd nyarhoz szokott afganok azonban fazdsan
hazodtak 0Ossze, olyikuk még a jellegzetes haragoszold
szinli, kiérdemesiilt egyenruhdkbdl szarmazéd feloltdjét is
magara boritotta.

A szalloda a varos szivében fekiidt. Hogy ne alljon
iiresen, feleslegesen a jokora emeletes hdz, a foldszintet
garazzsa alakitottdk at, és az afgan posta pihend lorijait
Orizték benne. Csak az emelet maradt meg szdllodanak,
ott is mindossze négy szoba varta a vendégeket. De, gy
latszik, a sziikséglet ellatdsdra ez is untig elegendd volt.
Most is egyediil 1ézengtem az egész épiiletben.

A személyzet itt is, akar csak Heratban, egyetlen
fobol allott, s ez az egy ember a hofceldirektortdl a portasig
valamennyi méltosagot maga személyesitett meg. Dicsére-
tére legyen mondva, feladatidt becsiiletesen igyekezett meg-
oldani. Egyetlen gyengéje volt: idejének jorészét otthon,
csaladjaval toltotte. Igaz, nem is lett volna valami konnyt
dolog kiszamitania, mikor toppan be valamilyen ritka ven-
dég. Lorik és autdk elére meg nem hatarozott programm
szerint kozlekednek, s még az sem tudhatja eldre pontosan,
aki a sajat kocsijan utazik, hogy valahovd mikor érkezik
meg. Az «érkez0 vonatok» elé nem mehetett ki tehat mint
hotelportas, s6t a szalloddban sem varhatta az esetleg oda-
vetddd vendéget mint hoteldirektor. Reggeltdl estig, estétdl
reggelig, napokon, heteken keresztiil egyediil rostokolhatott
volna az elhagyatott, iliresen kongo6 épiiletben, ehhez pedig
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nem sok kedvet érzett. Inkdbb Ugy okoskodott, hogyha
egyszer valakinek mégis sziiksége lenne rd, majd megkeres-
teti. Nyugodtan hazavonult hat, s amikor mas dolga éppen
nem volt, be-benézett a szédllodaba, nincs-e valami Ujsag.
Mivelhogy lelkiismeretes ember volt, szorgalmasan kival-
latta mindig a kornyékbeli dukénosokat és a szomszédo-
kat, nem iattak-e véletleniil valami vendégtélét.

A kandahéri szalloda a kormany hivatalos resthouse-ai
kozé tartozik. A lakéast a szdlloda ugy-ahogy meg is oldja,
azonban az étkezés még mindig a kellemetlen kérdések kozé
tartozik. Szakacs nincs. Igaz ugyan, hogy minden afgan
sziiletett aspaz, a szokasos afgan ételeket tehat valamennyi
tobbé-kevésbbé  kifogastalan modon el tudja késziteni.
A baj csak az, hogy a kiilonds csemegéhez nem szokott
idegen gyomrok ritkdn tudnak megbaratkozni vele. A kor-
manytol valdoban nagy aldozat, hogy még ezeket a renta-
bilisnek csakugyan nem nevezhetd resthouse-okat is fenn-
tartja, azt mar igazan nem lehet kivanni téle, hogy még
kiilon, a vendégek gusztusanak megfeleld, szakacsrol is
gondoskodjék.

A kornyezet ugyan egy kissé baratsagtalan. A szallo-
daval szemben emelkedik a renddérség épiilete. Valahany-
szor kitekintettem az ablakon, mindig kezén-laban Gssze-
lancolt rabok vonultak el alattam marcona szuronyos Orok
kisérete mellett. A végén mar ugy hozzészoktam a kiilonos
képhez és a még kiilondsebb kisérd zenéhez, hogy papirjaim
tanulmanyozasab6él mar fel sem {tdttem a fejemet, bar-
mennyire csorgott a lanc. Es a lanc reggeltél napestig
csorgott szakadatlanul. Bizonyosan itt sincs tobb bilinds és
gonosztevd, mint mashol, de amikor napokon keresztiil csak
rablanccsorgést hall az ember, akkor mar szinte azt hiszi,
valami nagy baj lehet és talan mindenkit bilincsbe akar-
nak verni.

Maga a varos apolt, rokonszenves. Herat utan valo-
saggal feliiditi az idegent az, amit Kandaharban lat. Széles,
gondozott utcdk, az utak szélén fak, csinos épiiletek, még
a kezdetleges dukanok is valahogy gazdagabbak, szineseb-
bek. Kandahar gazdagsagat, baratsagos arcat els@sorban
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¢ghajlatanak koszonheti. A hosszi tél, a fagyasztd sivatagi
szélviharok nem fojtjak belé az életet ugy, mint az észak-
afganisztani kisvarosokba. A. szerencsés délszaki kliméan
kivill Kandahar sokat koszonhet politikai fontossaganak is.
Ez mar nem olyan mondvacsinalt afgan varos, mint Herat,
Maj méné vagy Mazar-i-Serif.

A kormany reformprogrammjanak egyik legfontosabb
pontja Kandahar gazdasagi fellenditése ¢s modernesitése.
Halalra itélték a festéi kandahéari nagy falat, bastyaival,
tornyaival egylitt, az elaggott utcdkat, varosrészeket le-
bontottdk. Amerre csak fordul az ember, mindeniitt épit-
kezés, épitkezés. A kandahdri fiatal kormanyzo, a kirdlyi
csalad tagja, tanulmanyait kiilfoldon végezte. Az 6 nyugatias
izlése maris érezteti hatdsat: a varos szélén valosagos kis
eurdpai villasor épiilt. Merész ujitas ez, az afganok idegen-
kednek is még tdéle, sehogy sem tudnak megbaratkozni az
utcara nyilé ablakokkal. Hogyan rejtsék el mogottik a
tolakodé kivancsi szemek eldl asszonyaikat, haremiiket?
Azok, akik lelkesednek ugyan az 1j reformeszmékért, de
bizonyos hagyomanyokhoz is ragaszkodnak, mar megtaldl-
tak a megoldast. A kifogasolt ablakokra olyan vastag
szines selyemfiliggbnyoket aggattak, hogy még a fény sem
tud athatolni rajtuk.

Az 1 Afganisztan sajatos arca a régi és az Uj vilag
konfliktusabol alakul ki: az eredmény a legtobbszor kény-
szerli kompromisszum.

Maér harom napja rottam Kandahar utcait. A legszive-
sebben masnap tovabb utaztam volna, de az afgin iinnep
miatt erre nem is gondolhattam. Idémet igyekeztem tehat
hasznosan eltdlteni. Nyelvészkedésemben varatlanul meg-
zavart a hotel vezetdje.

Ugy latszik, megunta mar, hogy o6rokosen engem kell
strazsalnia, ¢és nagyon 4hitozhatott régi nyugalma utén,
amelybdl oly tapintatlanul kizokkentettem. Maganszorga-
lombol lankadatlanul bujta a bazart, hatha sikeriil mégis
valamilyen jarmiivet elSteremtenie, ¢és még idejekoran
megszabadulhat télem. Buzgolkodasat végilis siker koro-
nazta, s ragyog6 arccal jott jelenteni, hogy akar holnap
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mehetek tovabb s aggodalmas arccal figyelmeztetett, hogy
a ritka alkalmat valahogy el ne szalasszam, kiilonben két-
harom hétig is itt ragadok Kandaharban. Mert nemcsakhogy
az Unnep miatt sziinetel a forgalom, de nyugtalanitd hirek
is érkeztek: az ut jarhatatlan, s Kabul felé a lorisofférok
semmi pénzért nem vallalnak utast.

Valoban, a csajhdnék mar hetek ota tele voltak fo-
varosba késziilo afganokkal, és reményteleniil egyre vartak
az 1d6 jobbraforduldsat. A nagy, nehéz afgan lorik nem is
gondolhattak indulasra. Az afgdn posta is csak kisérlet-
képen szanta r4d magat egy kisebb postalori kiildésére.
Hely ezen is csak igen kevés volt, jelentkezOk pedig egy-
masra licitdlva csakugy tlilekedtek. Emberem szabadidejé-
ben mindig a postan lebzselt és baratkozott, s ugy latszik,
ennek koszonhettem, hogy annyi mds ajanlkoz6é mellézésé-
vel nekem adtdk a soffér melletti helyet. Igaz, hogy a
rendkiviili eldzékenységért haromszoros taksat fizettettek,
a f0 mégis az, hogy biztositva volt a helyem. Rajtam kiviil
csak még egy utast vettek fel.

Masnap reggel, mikor atsétaltam a postdra, mar min-
den poggyaszom a helyén volt, csak az utitdrs hidnyzott
még, érte kellett menniink az egyik csajhanéba. Mar jo
elére oriiltem, hogy megint kedvez a szerencse, és kényel-
mesen, gyorsan utazhatom, nem kell majd 6r6kosen bajolni
a szanaszét koszalo, buzgdlkodo, evi-ivo muszaferekkel.

A csajhanéban azonban kideriilt, hogy az egy Tutitars
nem jelent egy személyt, hanem egész csalddot. Az egész
tarsasagban egyetlenegy férfi volt, a jegy vasarlo, az 0
vezérlete alatt kelt utra még két asszony és két gyerek.
Afgan utitdrsam majdnem eurdpai moddra volt Oltozve, a
bennsziilottet csak a mezitldbra huzott sarcipd és a prémes
afgan kucsma arulta el. Ugy éreztik mindketten, mintha
valami kockdzatos expedicié eldtt allanank, és csakhamar
Osszebaratkoztunk. Kolcsonds oOrvendezésink még csak
nétt, amikor kideritettiik, hogy mindketten Heratbol in-
dultunk el. Igaz, hogy & vagy harom héttel megeldzott,
de azéta még mindig nem sikeriilt tovabbjutnia. Uj bara-
tom és utitirsam a herati beledijjén, varoshazan volt valami
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kisebb hatalmassdg; egész tUton csodamod respektaltik,
mindeniitt mirza szaibnak titulaltak. A tekintélyébdl arado
elényokbdl még nekem is jutott.

Most, télviz idején joszantdbol nem mozdult volna ki
otthonrdl és nem vagott volna neki a faraszté utnak, de a
batyja csaladjat kellett Kabulba kisérnie. A purdaba bur-
kolt asszonyok a kocsi belsejében foglaltak helyet, ameny-
nyire lehetett, kényelembe helyezkedtek, a gyerekeknek
meg ¢éppen afféle kis agyat is rogtondztek. A kocsit kords-
koriill lefiiggdnyozték, kiilonds gonddal dugaszoltdk el a
soffér és a felém kandikalo réseket, hogy késébb, menet-
kozben nyugodtan lerakhassdk a kényelmetlen lepleket.
Utitarsam még kiilon is megkért, hogyha valahol ttkézben
megallnank, vigyazzak, ne keriiljek a kocsi mdgé, nehogy
meglassam véletleniil a fedetlen arct asszonyokat.

A csajhanéban hamalok segitségével felraktdk a ren-
geteg zsdkot ¢és ladat, beraktdk a gyerekeket, a hosszu,
igyetlen lepeddkben felkaszaldédtak az asszonyok is, s mar-
mar indultunk. Az utolsé pillanatban azonban a tomegbdl
elofurakodott egy izgatott afgan kereskedd, s erdnek erejé-
vel velliink akart jonni. Arr6él szé sem lehetett, hogy az
asszonyok kozé tolakodjék, azért hol fenyegetézve, hol
baksist lobogtatva, kozém és a soffér kozé.akart benyoma-
kodni. A kocsi vezetdje, Memet Szulejman, fekete, ellen-
szenves arcu tizenhdrom probas kasmiri afgan, méltatlan-
kodva 16kdoste az er6szakos utast, s amikor az utazast ellen-
Orz6 postatisztviseld azt partfogasaba kezdte venni, mérge-
sen felcsattant: nem banja, de jot all érte, hogy felfordul a
kocsi, mert ettdl az embert6l a sziik helyen mozogni sem
tud. A kereskeddé nagy utazasi kedve erre egyszeriben le-
lohadt, s a soffért szidalmazva, ©klét razva, elégedetlentil
elvonult.

A soffér kelletleniil fogott az utazdshoz, s noha a ra-
gyogd napsiités felszaritotta azt a kevés sarat is, ami az
el6z0 napok enyhe es6zéseibdl keletkezett, egyre hajto-
gatta, hogy az Ut rettenetesen rossz, s arra ne is szamit-
sunk, hogy simdn Kabulba jutunk. Még szerencse lesz, ha
valahol nem fordulunk fel.
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Mindjart lattam, hogy baksis-ajanlasi kisérleteim aligha-
nem csiitortokdt mondanak. A mirza-szaib is erdsitgette,
hogy a soff Oriink nem igen fogja magat torni, mert 0gyis
megkeresi a hosszil utazads alatt téliink azt a pénzt, amit
baksisra szantunk, de meg minél lassabban utazik, annal
kevesebbszer kell megtennie a kabuli nyaktoro téli utat.

Megadva magam a sorsnak, beliltem a helyemre, s
hogy az egyre jobban kapkodo, terpeszkedé Memet Sziile j-
mant dérrel-durral végzett soff Orkddésében ne zavarjam,
Osszehtizodzkodva meglapultam az egyik sarokban. De a
hely igy is kevés volt neki; a nehéz kurblizovasat véletleniil
mindig a ldbamra dobta, olajos és vizes kanndi egész uton
ott zordgtek a cipdmoén, labamat miattuk sohasem sikeriilt
kinygjtanom. A fékezésnek is én ittam meg a levét, mert
ha az ormétlan vasrudak eldl tisztes tavolba huzodtam is,
konyoke mindig megtalalt a sarokban. Ha pedig valami
rendkiviili munkdnak kellett nekirugaszkodnia, minden
vackat a térdemre, fejemre dobalta.

Elhagytuk a varost, a kandahari j6 id6 még mindig
hiiségesen kisért benniinket. Az Ut szaraz és kifogéstalan
volt, s mar azt kezdtem hinni, hogy a soff 6rbdl csak afféle
babonas sotétenlatas beszélt, és csak eljovendd érdemeit
akarta Oregbiteni. Délutan elértiik Kalat-i-Gtilzait.

Memet Sziilejman maris nagy hajlandosdgot mutatott
kiados pihenésre. Azonban afgan utitarsam erélyesen tilta-
kozni kezdett, hisz csak nemrég indultunk el. A csalddnak
étkezési gondjai nem voltak, az utazasra sziikséges ele-
moézsiat joelére beszerezték. Kényszeri megadassal ujra
meginditotta a motort, és ziigolodva tovabb hajtott.

Amint észrevette, hogy nyugtalanul szemlélem az egyre
nedvesebbé valo foldet, vérszomjas karorommel fordult
felém. Varjak csak estig, a java majd akkor kezdddik!
Varni se kellett nagyon sokaig, a fenyegetés bevalt. Egyre
latyakosabb lett az 1t, egyre kisebb a kocsi sebessége.
Mire leszallt az est, cuppogd sarban dagasztottak a kerekek.
Memet Sziillejmannak most mar kacskaringés vonalban
kellett haladnia, hogy szabaduljon a vendégmarasztd6 mély
keréknyomokbol.
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fgy birkdzott a kocsival, fékezett, bokszolt, karomko-
dott, mikor tizéra felé¢ jokora zokkenés utan ledllitotta a
gépet, ¢s diadalmasan kozolte: beragadtunk! Mindjart
hozzaflizte, mennyivel jobban Oriilne, hogyha az ilyen
hasznavehetetlen utasok: helyett, mint a mirza meg ¢én,
vagy husz markos afgén iilne a kocsin. Most nem volna
gondja, azok egy-kettére kildditanak a 16rit a sarbol. De
mit kezdjen veliink? Ovatosan lemasztunk a siippedé agya-
gos lébe, a mirza szakértd szemmel méregette a tengelyig
elmeriilt els6 kereket.

Az ¢ég csillagtalan fekete karpitja alatt tehetetleniil
alltunk a megfeneklett 16ri mellett. Az autd reflektorai
sem vilagitottak kellden, kézildmpasokkal probaltuk kikém-
lelni a helyzetet. Emberi segitség sehol. Magunk alltunk
neki az eldrelaton felpakolt lapatokkal a kerék kiszabadi-
tasanak. A mirza filozéfus nyugalommal széllitotta kesztylis
kezével az Ut szélén Osszekeresett kodarabokat, és illeszt-
gette egymasutan a kerék ald. Jo Orai izzaszt6 munka utin
végeztiink. A soffér felkapaszkodott a kormdnykerék mellé,
mi ketten a mirzaval nekirugaszkodtunk a kocsi veszélyben
1évé oldalanak, a gép erdlkodve berregett, végre meglodult
a kocsi €s zotyogve lassan megindult.

Orémiink nem tartott soka, a reflektorfényben wjabb
akadalyt pillantottunk meg. A kiilonben is sziik 1t jarhato
oldalat egy elhagyatott, so6tétbe borult 16ri torlaszolta el.
Rendes idoben még kényelmesen elfértiink volna mellette,
azonban most reményteleniil meredtiink a szabadon ma-
radt oldalt beboritd, még az elébbinél is kiaddsabbnak
igérkezd sartengerre. Menekvés pedig nem volt. A szemben
terpeszkedd, gazdatlan lorit még akkor sem tudtuk volna
az utbol eltavolitani, ha torténetesen ott hagytdk volna a
gép kulcsat. A soffér hat nem sokat tanakodott, teljes
gazzal nekivagott a feneketlennek tetszd sarnak. A bravu-
ros merészség azonban karba veszett.

Most mar nem is egy, de harom kerekiink siillyedt el.
Csiiggedten fogtunk a mentési munkdhoz. Megint izzadva
lapatoltuk a sarat, hordtuk a kovet, ¢épitettik az utat,
toltuk a kocsit, és par 1épés utdn ujra kezdhettik az egé-
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szet. Vagy harom ora hosszat dolgoztunk igy, a legszorgal-
masabb kubikosokat is megszégyenitve, mikor végre a
haladés reményében a helyiinkre masztunk.

Ellenkezés nélkiil adtuk be a derekunkat, amikor a
sartengerb6l a havas 1€ zonajaba érve, Memet Szulejman
az elsd csajhane eldtt megallast vezényelt. Kiszemelt
pihendhelylink a legkezdetlegesebbek kozé tartozott: fabol
Osszeeszkabalt, szennyes kunyhd volt a csajhdne, egyetlen
«szobdjaban» szorongott a tulajdonos egész haznépével ¢és
vendégeivel. Annal nagyobb kinban volt a mirza. Mihez
kezdjen most itt az asszonyokkal?

Titkolozva tanakodott a csajhanéssal, majd vissza-
maszott a kocsi belsejébe, ¢és ott tovabb sustorgott az
asszonyokkal. Végre is kész volt a haditerv. A csajhdne
egyetlen helyiségét kifeszitett kotélre akasztott lepeddkkel
kettévalasztottdk, ¢és a lepedds lakosztilyba méltdsag-
teljesen bevonultak a ndk a gyerekekkel. A mirza veliink
maradt, nem sokat teketdriazott, a bizonytalanul pislédkolo
mécses fényénél leteritette agynemijét, és a faradsagos
utazastol elpilledve csakhamar az igazak 4&lmat aludta.
En azonban meg voltam akadva. A sotétben nem talaltak
meg ki tudja hova pakolt tdbori agyamat. A fOldre le-
fekiidni vonakodtam, de mar nem is igen lett volna hely:
ember-ember hatan aludt. Szerencsére eldkeriilt egy kecske-
1ab1 sz€k, ha aludni nem is, legalabb iilni lehetett.

Reggel koran felszedeldzkodtiink, Csak az asszonynép
felpakoldsa jart mindig sok gonddal. Végre megindultunk.
A sar ugyan elmaradt, de nemsokara bebizonyosodott,
hogy a havas, jeges, csuszos ut semmivel sem irigylenddbb
palya. A fagyos, sikos havon a kerekek makrancosan ellen-
keztek, mintha erdnek erejével az arokba akartak volna
forditani. Ha nem is biztonsagban, haladni mégis lehetett.
De csak a hajnali és kora reggeli 6rdkban. Ahogy Kkisiitott a
nap, megindult az olvadas, s megint latyakban gazoltunk.

Szerencsére még kora reggel elértik Mokort. Olom-
sziirke, kodos id6ében a havas, letarolt taj olyan volt,
mintha Szibériabol loptdk volna ide. Mokor mar modern
hely, van benzinkit ja. Memet Szulejman megitatta a szom-
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jas, faradt postalorit, magunk is megteaztunk, mert &jjeli
szallasunkon még ehhez sem tudtunk hozzajutni. A jeges,
sikos uton friss erével csuszkaltunk tovabb.

Kora délutdn Karabagban voltunk. Valogatnunk itt
sem nagyon lehetett, a falunak egyetlen csajhanéja volt,
ide kellett szallnunk. Ugyan szivesebben lattuk volna, ha
¢lvezetesnek éppen nem mondhaté utunkat tovabb folytat-
juk, és a fenyegetd hofelhdk eldl idejében Gazniba mene-
kiiliink, erre azonban Memet Szulejmant semmi pénzért
sem lehetett rédvenni. Hidba mutogattunk a tornyosuld
felhokre, hidba magyaraztuk el neki nem régiben tartott
sajat oktatd eldadasat, hogy t. i. naplemente utdn, éjszaka
lehet a legjobban utazni, mert a nappali melegben mar fel-
enged a ho, hajthatatlan maradt.

Az id, az lnnep még mindig tartott. Karabag afganjai
iinnepi diszben, szines nemzeti viseletben dgyelegtek a falu
foterén, a csajhane eldtt és érdeklédve bamészkodtak a két
afgdn asszony meg a kafir koriil. Az {linnepi sokadalomban
hangosan reklamoztdk édességeiket a cukorkaarusok, masok
meg harsdnyan kindlgattdk a vizipipat. Itt mar mindenki
pastu nyelven beszElt, és mar sokan voltak olyanok is, akik
a perzsat nem értették.

A csajhanéban a nagy kozos termen kiviil egyetlen
kiilonszoba volt csak, mire korilfordultam, a mirza mar le
is foglalta magénak és az asszonyoknak. Nem maradt mas
hatra, nekem a tobbi afgan kozé kellett bevonulnom a
kozos terembe. A bentiilok igen baratsagosan fogadtak, és
mindjart szolgélatkészen segédkeztek tabori agyam fel-
allitdsaban. Az alacsony szobdban afgan moddra a kozépen
allt a nyilt tlizhely. Tiszteletemre most j rézsét és fadara-
bokat raktak a pardzsra. Barmennyire is meghatott ez a
meg nem ¢érdemelt figyelem, péar perc mulva fuldokolva
menekiiltem a gomolygd fiist el6l. Csak kint az utcan all-
tam meg, s ott toprengtem vegyes ¢érzelmek kozepette,
hogy mi elényosebb: odabent megfilni, vagy idekint meg-
fagyni? Hirtelen felderengett bennem valami, bementem,
letelepedtem a tobbi afgan kozé, s ha talzéds volna is azt
mondani, hogy a fiistot tobbé nem éreztem, de most mar
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kibirtam. R4&jéttem ugyanis, hogy az alacsony szobdban,
ahol fejemmel csaknem a mennyezetet suroltam, Kitar-
toan alldogaltam. A folfelé szalling6zo fiist persze mind
az én szemembe ment. A tobbiek foldon guggoltak, vagy
éppen fekvohelylikon kényelmesen elnyujtozkodtak, s alig
éreztek beldle valamit. A legokosabb tehat a péld4jukat
kovetni.

Uj jovevényeket kaptunk. Egész lorira valo afgan
érkezett egy torzsfd vezetésével, akit valamennyien jol
ismertek a karabagiak is, és lathato tisztelettel ezredesnek
szolitottak, Ok is letelepedtek, és mindjart baratsagos beszél-
getésbe kezdtek. A Dbeszélgetés ugyan egy kissé vonta-
tottan ment, mert hol az egyiknek, hol a masiknak kellett
pastura tolmdacsolni azt, amit perzsaul mondottam. Persze
mindegyik kivancsi volt, s egymassal versengve tudakoltak,
hogy van ez, hogy van az a kafiroknal. Tovérdl-hegyére
kivallattak, mi jaratban vagyok Afganisztanban. Mikor
megtudtdk, hogy ismeretlen nyelvek wutdn kutatok itt
naluk, gatlas és titkolozas nélkiill mondta el mindegyikiik
a tanacsat.

Maga az ezredes is erdsitgette, hogy valod igaz, amit a
tobbiek mondanak, és Gazni kozelében meg nem messze
Kabultol is talalok majd egy falut, ahol olyan nyelvet
beszélnek, melyet senki sem ért koziilik. Engem minden
bizonnyal fog érdekelni. Csakugyan helyes nyomon jartak,
mert mint késébb megtudtam, mindkét helyen Nadir sah
1dejébdl szarmazo torok kolonia él.

Ekkorara elkésziilt a vacsora. Az ezredes és emberei
szdmara kiilon teritettek. Keskeny, elvileg fehér, hosszu
rongyokat rakott a foldre egymas végébe a csajhanés.
Ez volt az asztal. Mindenki elfoglalta a helyét. A teritéket
mindegyikiik eldtt egy-egy kerek afgan lepény jelképezte.
Evbeszkdznek nyoma sem volt, de felesleges is lett volna,
mert az afgdnok a keziikkel esznek. Kis oOnkannaban vizet
hordtak koriil, mindegyiknek az wujjara Ontottek par csep-
pet. A képletes mosdassal megtisztitott ujjakat a turban
végeébe torolték. Megkezdddott az evés. A kozos talbol
nandenki sajatkezlileg rakta maga elé a kenyér-tanyérra
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a palaut meg a hust. Az ezredes engem is baratsagosan
asztalukhoz invitalt. Most is ugyanazok a csodalkozé arcok
tekintettek felém, mint mindig, valahanyszor evés kozben
villat lattak a kezemben. Még a legjamborabbak is meg-
16kték egymast, Osszesugtak, a kevésbbé illedelmesek han-
gosan vihdncoltak, és fiillem hallatara mulattak azon, hogy
a kafir villaval, szénahanyo villaval eszik.

Az tlnnepi lakomat tea fejezte be. Kozben elhordtak
az «asztalty, és Ujra megindult a diskurzus. Megint nyelvi
tanulméanyaimra terelddott a szo6, és pardzs vita indult meg,
hogy az Afganisztanban laké népek koziil melyiknek van-
nak a legszebb dalai. A kérdéshez alig tudtam hozza-
szolni. Eddig csak 0Ozbeg dalokat hallottam, a mogolok
nem igen énekelnek, a herati taddzsikoktél meg éppen nem
hallottam egyetlen egy dalt sem. Csak természetes, hogy a
jelenlevék mind abban egyeztek meg, hogy a pastu dalnak
szépségben nincs parja. Restelkedve mentegetdztek, hogy
uton lévén, nincsenek kéznél a sziikséges hangszerek, de
azért majd segitenek magukon valahogy.

Eldkeriilt valahonnan egy hiros hangszer, egy ©blos-
hasu nagy kocsogbdl kiontotték a vizet, s valamennyien
nekikésziilédtek a bemutatd ének-eléadasnak. Egyikiik a
hiros hangszert vette partfogasba, masikuk a kocsogot.
Erdeklédve vartam, hogyan lesz a vizeskocsogbdl hangszer.
Az lett beldle! Az egyik afgdn megfeszitett tenyérrel, ugy
amint azt a taktus megkivanta, hirtelen ligyes mozdulattal
ra-racsapott a kocsog szajara, s az olyasféle hangot adott,
mint valami nagyon tompa dob. A kozépre egy fiatal
afgan legényke telepedett, 6 kezdte mindig az éneket.
A tobbiek félkorben guggoltak korildtte, s egy ideig néma
csendben figyelték a csilingeld tiszta hangot, majd bizonyos
résznél valamennyien belekaptak a dalba, és karban zlg-
tak tovadbb. A pastu-nyelvli szdveget nem értettem. De
felejthetetleniil szép volt ez az ének-parviadal. A mécses
fukar fényében a szokatlan hangszerek kisérlete mellett oly
kiilonosen szarnyalt az idegen dal. Csak néha sikeriilt
egy-egy ismerds perzsa szot elkapnom, de mintha még a
rim is rafekiidt volna az értelemre, mindegyik éles, banatos
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i-re végzddott, ezt az i-t hosszan-hosszan nyujtottak, huz-
tak, végiil faradtan elejtették.

A rogtonzott hangverseny végetért, s minden arc
kivancsian, de egyben elégedetten fordult felém. Latva
elragadtatdisomat, halabol még egy notara gyujtottak.
Amint befejeztek, felugraltak, valamennyien szivélyesen
elbucsuztak, és sietve a kint varakoz6 lorijukra szélltak.

A karabagi kedves ¢&jszaka szinte elrepiilt. Memet
Sziilejman mar Ot Oorakor szedel6zkddni kezdett, hogy a
kora reggeli fagyban indulunk majd. De az indulést el-
hatdrozni konnyebb volt, mint megvaldsitani. Kezdettdl
fogva lattam, hogy Memet Szulejman nem tartozik a
mintasofférok kozé. Vagja, kaszabolja a gépet a régi szamar-
hajcsar szadisztikus gonoszsagaval. Csak éppen a vashegyli
Osztoke hianyzott kezébdl. A szibériai fagyban egész éjszaka
kint allt a szabadban a kis postalori. Nemhogy nem takarta
le bundéaval, prémmel a hiitéjét, de még fel is nyitotta.
Reggelre persze befagyott minden. Meérgesen szitkozodott,
jokivansagait elsésorban a mokori benzinkutasnak cimezte,
aki szerinte vizzel teleeresztett benzint adott el neki. A be-
fagyott gépet forralt vizzel probalta megengesztelni, de az
eredmény siralmasan gyenge volt. A csajhanébdl kihozott
forroviz alig néhany perc alatt kihiilt, s mikor a kocsi ala
hasalva az el6tte gyants részeket locsolgatni kezdte vele,
mar jéghideg vizben pancsolt, s mire karomkodva eld-
maszott, minden befagyott ujra. Igy jatszadozott, kisérle-
tezett egészen félnyolcig, ekkorra valamennyire enyhiilt a
hideg, és nagynehezen sikeriilt megszolaltatnia a gépet.

Koriilbelil harom orai utazds utdn megérkeztiink
Gazniba. A korai megérkezés elismerés helyett méltatlan-
kodast valtott ki a mirzabol, hogyne, hiszen vilagos volt,
hogy egy kis igyekezettel Memet Szulejman tegnap meg-
tehette volna ezt az utat, s6t az éjszakai fagy oltalma alatt,
ki tudja, milyen messze jarhatnadnk. Taktikdbol a mirza
csak magaban dohogott, s legfeljebb nekem panaszkodott,
a soffort most mar nem merte maga ellen ingerelni.

De hidba vagtunk baratsagos arcot, emberiinket ez
sem hatotta meg. A megérkezés utan tiistént kijelentette,
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hogy tovabbindulasrdl pedig sz6 sem lehet, & postat hozott
Kandaharbol, azt itt at kell adnia, az esetleges leveleket
magahoz kell vennie, ezt pedig ma nem lehet elintézni.
Kiilonben is az linnep még mindig tart, s ahhoz neki is joga
van, hogy legaldbb az ilyen ritka alkalmakkor néhany kelle-
mes Orat toltson gazni-i barataival. A postaiigyet ugyan a
mirza sajat maga elintézte hamarosan, ez azonban nem
hasznalt, a soffér eltint. Kénytelen-kelletlen bevonultunk
tehat a resthouse-ba, hogy megvarjuk, mig Memet Szile j-
man kilinnepeli magat.

Felvirradt a megszabadité reggel. Emberiink mogorvan
tett-vett, latszott rajta, hogy még mindig nem nagy kedve
van az indulashoz. Mire nagy nehezen felkésziilodott, kovér
pelyhekben esni kezdett a ho. Memet Sziillej man csak erre
vart. Kajan karérommel lemaszott helyérdl, és széles moz-
dulattal az utra mutatva kijelentette, hogy most mar, ha
akar, sem mehet. Csakugyan, a hofehér takard lassan be-
lepett mindent, s a magas, meredek szakadékokkal Gvezett
utakon istenkisértés lett volna nekivagni a hegyeknek.
Béketlirden leszedtiikk poggydszainkat, s szomortian vissza-
ballagtunk a resthouse-ba.

A mirza idegesen kémlelte az eget, s hacsak nem evett
vagy nem imadkozott, mindig azt leste, sziinik-e mar a
hoesés. De az bizony nem nagyon akart sziinni. Két nap
¢s két ¢&jjel egyfolytdban havazott, és mire elallt, addigra
oly magasra halmozddott a hd, hogy most mar e miatt
nem lehetett utazdsra gondolni. Hogy balszerencsénk teljes
legyen, szélvihar kerekedett, az ut kozepét ho-hegyek tor-
laszoltak el, masutt meg arkokat, szakadékokat tomott be
a tombold orkdn. Akér tetszett, akar nem, meg kellett
varnunk, hogy megkezdddjék a ho eltakaritdsa. A varako-
zasban eltelt két nap. A mirza mar tiikon iilt, herati szabad-
sdga a vége felé jart, ¢s még mindig nem jutott odaig, hogy
at tudta volna adni batyjanak az asszonyokat, nem is
beszélve arrdl, hogy ra még ujabb gyonyoriiség is vart:
ugyanezt az utat visszafelé még egyszer meg kellett tennie.
Lazas telefonalgatasban eltoltott Gjabb két nap utan végre
megnyugtatd hireket kaptunk. Gaznibdl elindult a hoeke
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Kabul fel¢, a fOvarosbol pedig ugyanakkor egy masik gép
fogott a Gazni felé vezetd tton a ho eltakaritasahoz.

A négy és fél nap alatt alaposan kipihenhette és ki-
baratkozhatta magit Memet Szulejman, de azért még most
is csak immel-dmmal fogott a munkdhoz. A szokasos pisz-
mogas, befagydsok és szitkozodasok utan végre mégis fel-
kerekedtiink. A hoeke valoban végigszantotta a homézat,
de sajnos, a gidres-godros, keményre fagyott utat csak
nagyjabol sikeriilt szabaddd tennie. Sokszor még magat a
fehér lepel alatt rejt6z6 utat sem sikeriilt megtaldlnia,
jobbra is, balra is lekalandozott az &rokba, vagy csak a
felét kaparta végig, a repedésekben, a keréknyomokban
persze mindeniitt bennmaradt a ho, s ahogy kisiitétt a nap,
tiistént megolvadt.

A csuszos' 1ében engedetleniil bukdacsoltak a kerekek.
A soffor mérgesen kapkodva vezetett, ideges keze sohsem
talalta meg idejében a féket, s az egyik aroktdl a madsikhoz
rangatoztunk. Még dél sem volt, maris bekovetkezett az,
amitél eldre tartottam. A fék utdn vald kapkodassal el-
késett, és belegazoltunk a havas arokba. A kocsi nem moz-
dult se elére, se hatra. Le kellett szallnunk, és lapattal,
kovekkel megkezdtik a szokott mentési munkalatokat.
Most sem ment gyorsabban mint maskor, de végre mégis
az uton voltunk. Sok Oromiink ezutan sem telt az utazas-
ban, ugyanugy csuszkaltunk, cikdztunk mint eddig, csak
a soffér karomkodott még hangosabban, és kapkodott még
idegesebben a fék utan. Az eredmény is ugyanaz lett: arok
¢s kényszeri megallds. A mirza nagy lelkierdvel tiirtoztette
magat, de meg nem allhatta, hogy jambor hangon meg ne
kérdezze a soff 6rt, a kocsira és az Gitra mutatva:

— Memet Szulejman, az Ut erre vezet, miért mentél
te arra?

Memet Szulejmdn azonban nem volt valami virdgos
kedvében, és goromban torkolta le a batortalan hangu
mirzat.

Magam mar egészen belenyugodtam az 1j utazasi
modba, és megaddssal lapatoltam a havat, hordtam a ko-
veket. Mikor megindultunk, tovabb folytatodott a fejvesz-
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tett kapkodas, és csak azon csoddlkoztam minden pillanat-
ban, hogy még mindig nem fordultunk fel.

Alkonyat eldtt ez is bekovetkezett. Egyszer csak azon
vettilk észre magunkat, hogy egy eddigieknél is nagyobb
zokkend utan bent voltunk az &rokban. A kocsi oldalaval
ravagodott a magas hodkupacra, az ut felél két kereke a
leveg6ben forgott, kalimpalt tovabb. A nem vart 16kés a
kocsi belsejében egymasra szorta az asszonyokat és gyere-
keket s nyomban keserves sirds ¢és jajgatds hangzott fel.
A mirza fejét tapogatva maszott eld az asszonyok koziil.
Magam szerencsére azon az oldalon iiltem, amerre doltiink,
s mert vastag prémek, bunddk beburkoltak, megmenekiil-
tem a nagyobb iitést6l, csak a borddimat f3jlaltam egy
kissé. Kimaszni csak a soffor ulésén keresztiill tudtam, az
én ajtom bezarva, teljes hosszaban a havon fekiidt.

Memet Sziilej man el6szor is kiadosan kikaromkodta
magat, majd végigtapogatta a lorit s Orvendezve allapitotta
meg, hogy nagyobb kér nem esett, nem tort el semmi.
Az egyetlen komolyabb baj az, hogy az autot talpraallitani,
az eddigieknél is mélyebb arokbdl kivontatni magunk nem
tudjuk. Emberekre van sziikség. Embereket pedig ma mar
elOkeriteni nem lehet, a legokosabb hat, ha fedél utén
néziink. Nem messze, innen alig hét kilométernyire van
egy csajhdne, menjiink oda, ha nem akarunk megfagyni.
Engedelmesen megindultunk a havas uton, csak a mirza
sziszegte fogai kozott: majd 6 elbanik ezzel a gazfickoval
Kabulban.

Masfélorai gyaloglds utan meg is érkeztliink a csajhané-
hoz. Tirelmetleniill doromboltiink, kialtoztunk a bezart
ajton, de feleletet nem kaptunk. Végre is felfedeztiik, hogy
az ajté kiviilrél be van szdgezve, s hogy odabent egy
lélek sem lehet. Az elhagyatott csajhdnétol négy-Otszaz
méternyire, bent a hovolgyben egy fallal koriilvett afgén
falut pillantottunk meg. Habozis nélkiill megindultunk a
falu felé.

Ut sehol. A mély hoban csak labnyomok vezettek,
ezekbe a megfagyott lyukakba kellett Ovatosan lépegetni,
s ha véletleniil eltévesztette az ember, derékig siippedt a
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hoba. Nagy gondot okoztak az asszonyok ¢és az egyik
egészen pict gyerek. De a sziikség nem lehetett akkora,
hogy a vallds parancsairdl megfeledkezziink. Az idegen férfi
elott az asszonyoknak magukra kellett boritaniok a purdat.
Azonban karoniild csecsemdvel a kényelmetlen havas 0Os-
vényen lehetetlen volt Ggy jarni, hogy az asszonyok a purda
csipkés résein a ldbuk elé nézhettek volna. Amikor liba-
sorban megindultunk a falu felé, a mirza udvariasan vissza-
parancsolt a menet végére, nehogy kozben véletleniil hatra-
forduljak, és meglassam, hogy az asszonyok eldl felemelték
a purdat, s fedetlen arccal haladnak az uton.

Miar messzirél mérges kutyaugatds fogadott. A bastyan
fenn megjelent egy fej s amikor eléggé bizalomgerjesztonek
talalta kiilsonket, beengedett a kapun. Vardakok laktak a
faluban. Szallast kértiink ¢&jszakdra. Nehéz sor ez moha-
medanok kozott. A vallas torvényei tiltjak, hogy igazhivd
idegen férfit fogadjon be abba a hazba, ahol maga lakik
feleségével, haremével. Hatha még kafir is van koztik!
Gondterhes tanacskozasok indultak meg. Végil is talaltunk
egy hazat, ahova az asszony ¢és gyermekek eltavolitasa
utan hajlandok voltak befogadni benniinket. Az egyetlen
lak6szobédba rogton bevonult a mirza az asszonyokkal. Hogy
velem mitévok legyenek, még mindig nem tudtdk elddonteni.
A csontfagyasztd hidegben nem volt kellemes dolog a sza-
badban alldogalni, barmennyi prém is védett. Végre is be-
invitaltak az egyik valyog kunyhoba, kiilonés modon ezt
tartottdk az egyetlen semleges helynek, ahovd engem be-
vezethetnek, pedig ez volt a vardak falu mecsetje. A kunyho
egyik szobajaban a molla vezetésével éppen az esti imat
végezték. A masik szoba afféle pitvar vagy konyha lehetett
eredetileg, most tiresen allott. Erének erejével az imahelyre
akartak tuszkolni, hogy azonban valamelyikiik vallasi
érzékenységét ne sértsem, a kiilsé szobdban maradtam, s a
foldre telepedve vartam, mi lesz a sorsom.

Jo o6ra mulva eldkeriilt annak a hdznak a gazdija,
ahovd a mirza¢k szélltak, s az egész falusi kupaktanacs
részvételével meghanyta-vetette az esetemet, végll is
eléallt, hogy az egyetlen lehetéség, — ha megelégszem
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vele — hogy ugyanott alszom, ahol a gazda, t. i. az istallo-
ban. Ebbe bele is nyugodtam. Minthogy mindenem az
arokba fordult lorin maradt, még egy afgadn agyat, u. n.
csardait is szereztek. Erzelmes bocibdgés kozben hamarosan
elaludtam. A vendéglatissal meg lettem volna -elégedve,
csak az bantott, hogy mar kora hajnalban felvertek almom-
bol, és azzal mentegetdzve, hogy a helyiségre sziikségiik
van, kitessékeltek az udvarra. A vardak vendégszeretetrdl
még rosszabb véleményem lett, amikor a baratsagos é&jjeli
szallasért tizendt afgénit (kb. 9 pengd) vasaltak be rajtam.

Amint megvirradt, eldkeriilt a mirza is. Egy ideig
tirelmesen lestiikk, jon-e mar az autd. Végiil is nekivagtunk
a havas utnak. Amikor megérkeztiink, a mentési munkala-
tok javaban folytak. A szomszéd falubol eldkeritett mun-
kasok segitségével talpradllott a kocsi, s valami tiz métert
mar eldre is jutott, de az 4arokbdl még mindig nem tudott
kikeveredni.

Délre ez is sikeriilt. A vardak falunal felszedtik az
asszonyokat és gyerekeket, s nem a legvirdgosabb remé-
nyekkel wjra megindultunk Kabul felé. Szerencsére nem
voltunk mar messze. Kisebb-nagyobb ijedelmek és egy
szemben jovdé lorival vald Osszeakaszkodds utan ¢&jszakara
sikeresen beverekedtiik magunkat a logari csajhanéba.

Itt mar baratsdgosabb kornyezetbe jutottunk, jo forrd
teat kaptunk, még harapnivalo is akadt. Csak a mirza
méregette sotét tekintettel Memet Szulejmant. Sorjaban
lefekiidtiink a foldre; a két halalos ellenség, hogy, hogynem,
egymas mellé keriilt. Ejfél mar elmult, a csajhane vendégei
azonban vigan tereferéltek ¢és tedztak tovabb. Aki csak-
ugyan faradt, az 0gyis tud aludni. Magam még j6 darabig
¢bren 1ldogéltem, és szemléltem a tarka képet. A mirza
almabol felriadva egyszer csak feliilt a helyén, s vészt joslo
tekintettel az alvd Memet Szulejman felé, majd felém for-
dulva méltatlankodva megszoélalt:

— Sofer lagat mékune! Rugdal a soffor!

Mi lesz itt Kabulban?!
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XI1II.

Kabul. Turkoman tanulmanyok a
bortonben.

Tobb mint két hétbe keriilt, mig Heratbol Kabulba
jutottam. Alaposan elcsigdzott az utazds. A kezdetleges
pihendhelyek, a hianyos taplalkozds még csak hagyjan lett
volna, azonban a rossz ut, az ellenséges soffér, a szamos
¢letveszedelem mar a kevésbbé kellemes mozzanatok kozé
tartozott. De mindez még nem volt elég, a vakitd horol
visszaver6dd erds napfény ugy leégette arcomat, kezemet,
hogy a fijdalomtdl sem aludni nem tudtam, sem ébren
nem taldltam a helyemet. A kabuli allami szall6 nem vart
kényelmébe valdsagos paradicsomi gyonyoriiséggel vetettem
magam.

Azok az eurdpaiak, akik India feldl érkeznek az afgan
fovarosba, keservesen panaszkodnak a kopar taj, a kietlen,
kényelmetlen kabuli ¢élet miatt. De érkezzék csak valaki
nyugat feldl, Heratbol, azon az uton, amelyen jottem, bol-
dogan fog fellélekzeni, és nem fog kifogyni a fejlodo, kényel-
mes, nyugatias Kabul dicséretébdl.

Valoban, nem szabad elfeledni, hogy Kabul még néhany
évtizeddel ezeldtt is egy elmaradt 4zsiai orszag kezdetleges
fovarosa volt. A gazdasagi er6forrasokban oly szegény
orszadg a polgarhadboraban még jobban elkoldusodott, nem
lehet itt csodat varni. De igy is majdnem csoda az, amit
az Uj kormanyzatnak a rovid id6 alatt elérnie sikertilt.

Az ¢épitkezd serénységét, amely Heratban ¢és Kandahar-
ban is érezhetd, itt lehet csak teljes virdgaban latni. Egymas
utdn nének a foldbdl az afgan-europai stilusi hazak, mar
egész utcasorok, Uj negyedek keletkeznek. A varos szélén
emelkedik minden kabuli biiszkesége, az 0j bazar, a csaman;
valésdgos modern iizleti negyed ez. A minisztériumok ¢és
a fontosabb kozépliletek egymas utdn koltoznek a nagy
koltséggel ¢és gonddal megépitett Uj otthonukba. Persze
hogy egyszerre nem lehet megvaltoztatni Kabul képét, ¢€s
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sok helyen még ott disztelenkednek az 6sdi viskok, és csuf
arccal tolakodik a szegénység.

Mindjart a megérkezésem utdn meggydzddtem annak
az igazsagarol, amit a régibb utleirdsok egytdl-egyig hang-
stlyoznak: Kabul éppolyan soknyelvli, mint maga az orszag.
A legegzotikusabb nyelvek is megtaldlhatok a fdvarosba
¢s kornyékére sereglett afganok kozott. Morgenstierne, a
kivaldé norvég iranista nemrégiben is itt gylijtotte a pastu-
rol, tadzsikrél és a pamir nyelvekrdl szolo gazdag anyagét.
Az O uttord munkdja nyoman indult el Afganisztan indo-
irani  nyelveire vonatkoz6 modern tudomanyos kutato-
munka.

Eppen ezért magam is célszeriibbnek lattam, hogy mi-
elétt a bennilinket kozelebbrdl érdeklé torok és mongol
anyagba mélyednék, itt Kabulban probéljak elébb 4ltalanos
tajekozodast nyerni arrol, miféle torzsekkel ¢és nyelvjara-
sokkal kell szamolnunk Afganisztdn északi és keleti részein,
tovabba, merre laknak ezek a torokok és mongolok. Ennek
az elOzetes t4jékoz6dd munkinak az alapjan allapithato
meg az 1s, hogy melyikiik tarthat szdmot fokozottabb
érdeklddésiinkre, s melyik nyelv vagy nyelvjaras érdemli
meg kiilon is, hogy alapos tanulmanyozasaba fogjunk.

Szamitdsomban nem csalodtam, Kabulban a sziikséges
emberanyagot megtalaltam. A megfeleld6 nyelvmesterek
kivalasztasaban itt is el6zékenyen segitségemre voltak az
afgan hatdsagok, elsdsorban a kultuszminisztérium. Erre
a segitségre nagy sziikség volt a fovarosban is, mert az egy-
szer emberek félelme, idegenektdl wvalo tartozkodasa itt
sem kisebb, mint Afganisztan legnyugatibb végein.

Mindenekeldtt a hazardk koriil akartam tisztan latni.
Valéban nem volt nehéz, a legkiilonbozobb torzsek kép-
viseldit is megtalaltam a varosban, olyanokéit is, amelyeket
hasztalanul kerestem Heratban vagy Kandaharban. De a
legnagyobb 6rémem az volt, hogy nem szorultam a véaros-
ban letelepiilt és tobbé-kevésbbé elafgdnosodott hazardkra,
hanem kedvemre valogathattam a Hazardzsatbol frissen
érkezb anyagban.

Megtaldltam azokat a Kabul kornyéki torokoket, akik-
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r6l Karabagban hallottam. Két falujuk is van. Az egyik
kislakjuk, (ez a sz6 eredetileg a nomadok téli szallasat
jelenti) Tébé Ausar, itt mar csak perzsaul beszélnek, a régi
nyelvet elfelejtették. A masik faluban, az ausari Nénacsi-
ban ma is beszélik azt a turkinak nevezett nyelvet, amelyet
Nadir sah idejében Perzsidbol hoztak magukkal. Sajnos,
koztiik is egyre jobban felejtik a turkit.

A Kabul kornyéki ausarok az 0. n. azerbaidzsani
toroknek beszélik egy igen érdekes nyelvjarasat. Falujukat
Kabulbol gadin is konnyen elértem. Sajatsdgos, hogy itt
nyomat sem lattam a szokasos bizalmatlansagnak, rette-
gésnek, a nyelvmesterek, fiatalok ¢és Oregek egymassal
vetélkedve ajanlkoztak felhivasomra. Hihetetlen szegény-
ségben ¢lnek az ausarok. A legtdbbjiik azzal tengeti életét,
hogy mindennap Kabulba gyalogol, s ott probal valami
olcs6 kézimunkat wvallalni. (Persze nem mindig sikerrel.)
Villalkoztak volna ezek mindenre, csakhogy egy kis pénz-
hez jussanak. Mikor a kis Golam Aszan kifogyott szegényes
tudomanyabol, verejtékezve probalkozott tovabb, ¢és igért
fiit-fat, holnapra 0j meséket tanul az Oregektdl, csak ne
kiildjem el, mert felesége ¢és két gyereke van, s nem tud
nekik mit enni adni. Az Oregek azonban nem voltak haj-
landok Golam Aszannak elmondani ingyen az ausar meséket,
mikor nekem pénzért is elmondhattdk. Egymasutdn jottek
hat az oOregek is, és dicsérték santikalo, foghijjas meséiket,
mint cigany a lovat.

Eszak-Afganisztanban, az 0. n. Afgan-Turkesztanban,
tomegesen ¢élnek még régi nomad életmodjukat folytatod
turkoman torzsek, az O nyelviikr6l mindmdaig semmit sem
tud a tudomany. Kovetkezd programpontom tehat az volt,
hogy megprobaljak végére jarni, miféle nyelvjarasokat is
beszélnek ezek a turkomanok.

Munkamat valamelyest megnehezitette az, hogy a
turkoméanok legutobb politikai Osszelitkozésbe keriiltek a
kabuli korménnyal, s a véres Osszecsapas Ota még mindig
kertilték a févarost. Valamennyi fontosabb torzsbdl sikeriilt
mégis egy-két embert felhajszolnom. Egyedill az akcsa-
turkomanok voltak még hatra. Szorgos keresgélés utan
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kozéjiik valo embert is taldltunk, csak egy baj volt. A ki-
szemelt nyelvmester ugyan csaknem minden nap bejart a
bazarba, rendszeres munkat azonban nem vallalhatott,
mert — rab volt Aliabadban.

Az aliabadi éallami birtokon dolgoztattdk ugyanis azo-
kat az Ozbegeket és turkomanokat, akiket a nomddok fel-
kelésének leverése utan Osszefogdostak, €és biintetésiik kitol-
tése céljabol ide, Kabul kornyékére internaltak. Régi mes-
terségiiket 1izték tovabb itt is: az allami gazdasag tehe-
neikre ¢és juhaikra kellett gondot viselniok. A fogsdg nem
volt valami sulyos, mert a bortonigazgatd szemet hunyt, és
joindulatian elnézte, hogy azok a foglyok, akik munkajukat
elvégezték, a bazarban toltsék szabadidejiiket. A fogsag
meg az idegen éghajlat mégis haldlosan megviselte a rab
Ozbegeket és turkomdnokat, s a nyolcszaz internalt csalad-
bol alig néhany ¢év alatt nem maradt tobb huszonot-
harmincnal.

Azonban turkomdnom semmikép sem akart lemondani
a jovedelmezd és 6t is csak szoérakoztatd munkérol, s maga
siirgetett, szerezzem meg az engedélyt, hadd kezdhesse
meg mar a munkat, hiszen annyi szép turkomin mesét és
dalt ismer.

Az afgan kultuszminisztérium egyik magas tisztviseld-
jének a bokarai 6zbeg Hasim Saiknak a segitségével egye-
nesen a kultuszminiszterhez fordultam.. Kérésemet persze
irasban is meg kellett ismételni, s a miniszter, a kirallyal
kozeli rokonsdgban 4ll6 Szardar Mohamed Nairn khan
készségesen hozzd is jarult ahhoz, hogy nyelvészeti mun-
kamhoz igénybe vegyem a rab turkomant.

Sajnos, arr6l megfeledkeztem, hogy jo lett volna ezt az
engedélyt minden részletében tisztazni. Igy ugyanis a
biirokratikus finomsagok utvesztdjébe keriiltem. A kozbiilsd
forumok mindenekeldtt leszogezték, hogy a szobanforgd
turkomdn — rab. Hogy eddig is kijart minden nap a ba-
zarba és hogy rabtarsai is ezt teszik, mit sem valtoztat a
dolgon, legfeljebb még egy kis verés is jar neki érte. Ha
pedig rab valaki, okoskodtak tovabb, nem engedheté meg,
hogy reggeltdl estig idegennek {iiljon a lakdsan. Mivelhogy
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azonban a vazir szaib, a miniszter ur, a turkomannak a
mesemonddst megengedte, ehhez joga van, de csak oly
modon, hogy vagy magam is bekoltozom a bortonbe, vagy
pedig naponta kiutazom Aliabadba, s ameddig aztan tetszik,
¢lvezhetem a turkoman mesemondasat.

Béarmennyire égtem is a vagytol, hogy az ismeretlen
turkomdn nyelvjarassal kozelebbi ismeretségbe keriiljek, a
bortonbevonuldsra nem tudtam rdszdnni magamat, de mint
utolag kideriilt, ennek egynémely akadalya is lett volna.
A részletek megbeszélésére kiilonben is a bortdon igazgatdsa-
gdhoz utasitottak. Beszereztem tehdt a sziikséges gadit,
turkomdnom felpakoltam a bakra, s egy szép tavaszi reg-
gelen megindultunk az aliabadi borton felé. Dé Mazang
nevll falun keresztiil kozel masfélorai kocsizds utdn meg-
érkeztiink Aliabadba.

A «bortonnek» korantsem volt valami ijesztd, borton-
szeri kiilseje. Inkabb valami kormanyzosagi épiiletnek
gondolhatta volna az ember. Valdban, most is az allami
birtok feliigyelje lakott benne egész vezérkaraval. Erke-
zésemrol mar tudomasuk volt, s amint leszalltam a kocsi-
rol, az elém sietd szolgdk kérdezdskodés nélkiil felvezettek
az els6 emeletre. Itt aztdin meg éppen nyoma sem volt
valami bortoni légkdrnek. A gondozott, szényeggel boritott
folyos6é az egyik tdgas szalonba torkollott. A f6ldon itt is
draga szényegek, benne asztalok, eurdpai boérgarnitara. Itt
fogadott az igazgato helyettesével és titkaraval.

Kivallattak, mint minden ilyen alkalommal, minek
nekem a turkomdn nyelv, hiszen Eurdpdban senki nem érti,
de meg még itt is tekintély és érték nélkiil val6. Nem volna-e
helyesebb, értelmesebb vallalkozas, ha e csiszolatlan, par-
lagi nyelv helyett inkdbb perzsaval vagy éppen pastuval
toltenem az i1d6met. Hosszas magyardzkodassal probaltam
megeértetni, hogy a tudomény szemében nincs értéktelen
nyelv, s6t hogy a nyelvészeti kutatds fokozott érdeklddés-
sel fordul a minél kisebb, minél ismeretlenebb idiomak felé.
Beszéltem, beszéltem, de lattam, hogy kar minden szdért,
Osszenéztek, s a keleti ember velesziiletett udvariassagaval
ramhagytdk. Ha mar ilyen kiilonés maniam van, hat csak
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csindljak, amit akarok. Foszladozé tekintélyemet csak az
allitotta némileg helyre, hogy amikor ujra vallatora fogtak,
hol tanultam perzsaul — 1ugy latszik, beszédemmel meg
voltak elégedve — eldrultam, hogy még a budapesti egye-
temen kezdtem tanulni a klasszikus perzsa nyelvet. Mind-
jart elnézObbek lettek a nyugati tudomany hdbortjai irant,
s elismerdn allapitottdk meg egymas kozott, hogy no azért
a tudomanyos nyelvészkedésnek is lehet valami haszna.

Ratérve a vazir szaib engedélyére, attessékeltek az
egyik kisebb szomszédos szobaba, megjegyezvén, hogy
nyelvészkedésem idejére itt szandékoznak nekem &atmeneti
otthont berendezni. A koriilottlink lebzseld szolgdkat sza-
lasztottak is mar. Kisvartatva nydgve, gornyedezve meg-
jelentek oOridsi szOnyeget, asztalt, székeket cipelve. Par
szempillantas alatt készen voltunk a berendezéssel.

Mikor igy minden szép rendjén a helyére keriilt, az
igazgaté harsanyan lekidltott az ablakon az udvarra, hogy
valamennyi turkomant, akit a kertben vagy a tehenek
koriil csak talalnak, tereljék ide, fel a nagy fogadoba.
A vedlett ruhaja alakok egy csomdban, egymds hegyén-
hatin nyomakodtak be a terembe. De mindjart meg is
rekedtek, ott szorongtak mindnyijan az ajtoban és csak
erélyes noszogatasra voltak hajlandok beljebb keriilni.
A bortonigazgatd most nydjas mosolygassal felém fordult, és
baratsagosan biztatott, valasszam ki koziilik azt, akit a
legmegfelelobbnek gondolok. A raportra citalt turkoménok
feszengve vartak.

Egyikiik-mésikuk mar régebb oOta jol ismert, hiszen
napokon keresztiil jartak hozzam, s oktattak a nyelvjara-
sukra. Ezek most biintudattal forditottdk el a fejiiket,
vagy a szOnyeg mintdit tanulmanyoztdk meghatd érdek-
16déssel. Hogyne, hiszen lattak, hogy voltaképpen tilosban
jartak, mert hat, tigy latszik, engedélyt is kellett volna kérni.

A viélogatas igazdn nem volt nagy munka, mert egy
embert kerestem, s felesleges volt ez a szinhazi Osszecsddi-
tés is, de hat ha a vezetdségnek ebben tellett a kedve, nem
illett elrontanom, s csak hosszas mitanakodas utan valasz-
tottam ki emberemet, akivel kiilonben egyiitt jottiink a
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gadin Kabulbdl, s utkézben mar az anyagi feltételeket is
megtargyaltuk. Az 6 kivansagara jartam végig a hivatalos
engedélynek ezt a kacskaringdés utjat is. A munkakedv
valosaggal lobogott benne, s baratsagos, széles mosolyra
nyult a szdja, amikor az igazgatdé nemcsak hogy megadta
neki az engedélyt a munkdra, hanem szigori hangon uta-
sitotta 1s, hogy ezentul minden reggel pontosan meg kell
jelennie a szobamban, és addig tartozik mesélni €s énekelni,
ameddig én azt kivanom.

Csodalkozva lattam hat, hogy a félreérthetetlen enge-
dély, soét parancs ellenére is, joO hangosan, hogy mindenki
hallhassa, megkérdezte az igazgatot, nem lesz-e ebbdl
véletleniil valami baja. Tehat wjra kitdrt az a tudatalatti
félelem, rettegés, amit eddig még minden egyes nyelvmeste-
remnél tapasztaltam, nemcsak a vallalkozds kezdetén, de
végig, szinte az utolsé pillantig. Es mennyien voltak olya-
nok, akik ugyanebbdl a rejtélyes okbol vallalkozni sem
mertek és még megszolitdsomra is riadtan pislogtak koriil,
nem latja-e valaki?! Viajjon mivel oltottdk be ezeknek az
egyszeri embereknek a lelkét, miféle elrettentdé példak-
kal nevelhették beléjiik ezt a félelmet, amely mindenféle
idegennel, kafixral val6 szobaallasban fobenjaro biint 1at?

A bortdn baratsdgos vendégszeretetét minddssze néhany
napig vettem igénybe. Farasztok voltak az aliabadi sétak
is, de meg az Aaltaldinos nyelvészeti t4jékozodashoz untig
elegendd volt az az anyag, amelyet négy-0t nap alatt Ossze-
gyljtottem.

Munkamat érdeklddéssel kisérték azok az afgan hato-
sagok 1s, amelyeknek hivatalbol volt valami koziik a tudo-
manyhoz. FEls6sorban a kabuli Andzsuman-i-Adabi, az
Irodalmi Kor kivant tdjékozdodni végzett és  végzendd
munkédm feldl. A kabuli Irodalmi Kor, afféle ujonnan ala-
kult kis akadémia, leginkdbb nyugatot jart fiatal afganok-
bol verddott Ossze, akik kiilfoldi példakon indulva egyelére
a maguk korében probaltdk a tudomany és irodalom irant
vald érdeklddést ébresztgetni.

Abban a sajatos nyelvi kétlelkiiségben, amelyben Afga-
nisztdn még ma is él, persze nem konnyl dolog eldonteniok,
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hogy voltaképpen mit is akarjanak. Az wuralkod6 torzsek
pastu nyelve az orszdg nagy részében ismeretlen. A hozza-
vetdlegesen hét milliéra becsiilt lakossagbol mintegy két és
féel millibnak anyanyelve a pastu. Az uralkodd torzs a
nacionalizmus jegyében ugyan mindent elkdvet, hogy a
pastut az orszag altalanosan ismert nyelvévé tegye. Tuda-
tos obstrukci6 nem 4allja utjat a tervnek, de még igy is
kérdéses, hogy sikeriil-e, ¢és féleg mennyi id6 alatt sikeriil a
kisebbségnek a tobbségre raerdszakolnia a nyelvét.

Az orszag hivatalos nyelve még mindig a perzsa, kivé-
tel nélkiil minden hivatalban ezen a nyelven késziilnek az
aktak. Valamennyi magas alldsban 1¢év6 tisztviseld, kor-
manyz06, miniszter, katonai foméltosdg tud perzsaul. A for-
ditottjat mar nem lehet elmondani; igen kicsiny azoknak a
szama, akik ismerik a pastu nyelvet is. A minisztertanacs-
nak is csak alig néhany tagja beszél és ért pastuul, ezek is
csak azért, mert vérbeli afgan torzsbdl szadrmaznak, s a
pastu az anyanyelviik. Az egyetlen kabuli napilap, az
Eszlah perzsa nyelven jelenik meg, azonban, hogy az qj
aspiraciokat is kifejezésre jutassa, az els6 lapon mar talal-
hatd benne egy-két pastu nyelvii cikk is.

A perzsa nyelv nagy elterjedése, megingathatatlan
tekintélye ezen a foldon nem mai keletli. Afganisztin leg-
nagyobb része, még szaz évvel ezeldtt is, politikailag Perzsia-
hoz tartozott; de a politikai hatarok ingatagsdgan tul is
elpusztithatatlanul ¢l itt a legrégibb idoktdl a perzsa kul-
tira. A perzsa irodalomnak, koltészetnek, torténettudo-
manynak szamos nagy alakja sziletett, €¢It ¢és mukodott
Afganisztan foldjén. Hogy csak néhdny olyan nevet emlit-
siink, amely a magyar Ostorténet keleti kutféi kapcsan
ismeretes, Afganisztanban sziiletett Balkhi, Garadizi, Dzsai-
hani. Ezt a nagymulti perzsa miiveltséget marol-holnapra
nem lehet kisoporni, legkevésbbé olyan nyelvvel helyet-
tesiteni, amely sem régiségben, sem szellemi értékben nem
veheti fel vele a versenyt.

Az Andzsuman-i-Adabi a nacionalizmus jegyében ala-
kult meg, de belatta, hogy a régi nagy perzsa miiveltséget
nem szabad kitagadnia, s ha mar teljes egészében nem saja-
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tithatja is ki magéanak, a nacionalista lobogd alatt azoknak
a perzsa nyelvll szellemi termékeknek a kutatdsat tlizte
ki céljaul, amelyek szerzdjiik személyén keresztiil vagy a
targy miatt Afganisztan foldjéhez fiizddnek. Ez a térsa-
sdgpropagalja a legszenvedélyesebben a pastunyelV terjesz-
tését i1s. A politikai jelszavak mellett egyeldre csak sovany
brostirak kiadasaig jutottak el. Igaz, vastag pastu nyelvil
tudomanyos munkédkat vagy nehéz irodalmi miiveket ugyis
hidba nyomnanak a nagyrészt irastudatlan afgan nomadok
kezébe. Mar tudoményos szempontbdl is komoly érdekld-
désre tarhat szdmot egy masik nagyszabasu vallalkozéasuk:
a pastu nyelv nagy szotardnak -elkészitése. Szorgalmasan
gylijtik a legeldugottabb t4j szavakat is, és az a céljuk, hogy
egy legalabb szazezer szavas szoétarral bizonyitsak, hogy
az afgdn nemzeti nyelv semmivel sem alabbval6 a perzsanal.

Az Andzsuman-i-Adabiban némileg csalédva vették
tudomasul, hogy olyan haszontalan nyelvekre pocsékolom
az 1dOmet, mint a mogol, a turkoman meg az Ozbeg.
Ko6zos témat mégis sikeriilt taldlnunk: az afganisztani
mongol hddoltsdg a pastu nyelvben is hatrahagyta a nyo-
mait, ezek kutatadsdban készséggel segitettek.

Szardar Ahmed Ali khan, a miniszterségben elddje
Szardar Mohamad Nairn khannak, kiilon szobat rendezte-
tett be szdmomra a kultuszminisztériumban, hogy konyv-
taruk engem érdekld konyveit és kéziratait a hét bizonyos
napjain ott tanulmanyozhassam. A megbecsiilhetetlen értékii
gyljtemény, sajnos, sokat szenvedett a forradalom alatt,
jorésze el is kallodott, s rendezésére még mindig nem kertilt
sor. A mai Osszevisszasagaban rendszeres atnézésérdl szo
sem lehetett.

Iddmmel kiilonben is gazdasdgosan kellett banni —
Kabulban csak hiarom hoénapom volt: marcius-maj us —
hogy tervezett t4jékoz6 munkdm minden fontosabb rész-
letére sort kerithessek.

Mogoloknak Kabulban a leggondosabb kutatds mel-
lett sem sikerlilt nyomdra jutnom, és most mar megértet-
tem, hogy azok a geografusok és nyelvészek, akik csak itt
a fOvarosban érdeklddtek wutdnuk, arra a megallapitasra
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jutottak, hogy Afganisztanban ezt a nyelvet tobbé nem is
beszélik. A mogolok begyes hazdjukbol, a Gorbol és az
Adraszkand volgyébol nem igen mozdulnak ki, legfeljebb
Herat és a perzsa batar felé bocsatottak ki kisebb rajokat,
de azok egy része is a Herirudtol északra fekvd, megkozelit-
hetetlen volgyekbe vette be magat.

Kabulbol tehat eltlint Dzsingisz khédn ¢és Timur Lenk
hoditasanak utolsd eleven emléke is, hacsak nem tekintjiik
mongoloknak a mandulaszemii hazardkat, mint azt az
afganok teszik. A mongol hdditds utolsé szinjatékanak, a
nagy mogulok kordnak azonban igen érdekes emléke all
még ma is Kabul kozvetlen kozelében. A Nagy Mogul-
dinasztia alapitéja, a hodit6 Babur, tudjuk, innen Kabul-
bol igazgatta fegyverrel szerzett nagy birodalmat. Az 6
sirjat Orzik itt, s a helyet, ahol nyugszik, kegyelettel Babur-
nak hivjak.

A gadi csendesen kocog az uton. Szemben salvaros
afgan 1épdel a szamara mellett, melyen purddba burkolt
felesége 1l gyerekkel a karjan. Az utmenti dzsui vizében
varosba igyekvd falusiak tisztdlkodnak. Még tavolabb a
Kabul folyoban poros lérikat fiirdetnek. Nemsokara a
varos folott uralkodd kupalakti hegy mellé kanyarodunk.
Ez a top-hegy, ennek a tetejérdl hirdeti mindennap agyu-
16vés a delet és este a tolvajok oOrdjat.

Kis afgan faluba értliink, Gozargaba. Mintha nem is
Kabul kozelében jarnank, hanem mélyen bent az orszag
legsotétebb zugaban. Ugyanazok a viharvert valyoghazak,
kopott dukanok, fal tovében kuporgd rongyos szegények.
Csak a hazak formaja mutatja, hogy nem a nyugati vége-
ken, hanem India kozeli szomszédsagédban vagyunk. A falu
utdn még egy darab orszagut, ¢s ami ott a tavolban latszik,
az mar Babur. EI6l diszes nagy épiilet, gondozott parkkal,
sétanyokkal és 1épcsdkkel. Valamikor ez volt a német kovet-
ség, ma afgdnok laknak benne. A parkban afgdn katonai
zenekar probal. Mikor az utolsé Iépcsén i1s felériink,
terrasszerli sik teriiletre jutunk: itt 4ll Béabur, a Nagy
Mogul sirja.

A sir épségben megmaradt, nem mintha annak, aki
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alatta pihen, hadvezéri képességét, uralkodd nagysagat
nem szilintek volna meg bamulni. A kései utdodok szemében
csak egy nagy muzulménnak a foldi porait takarta a kis
halom, s a folébe szart gorbe ag a raakasztott fakod rongy-
darabbal csak annyit jelentett, hogy ez is szent hely, zidrat,
olyan, amilyennel Afganisztdn f6ldjén lépten-nyomon talal-
kozik a vandor. Nem régiben valt az elhagyatott, sziirke
zidratbol nagy torténelmi emlékmii, rendbehoztdk a sirt,
folébe diszes emléket emeltek, rajta hangzatos felirat hir-
deti Babur nagysagat. Legutobb még takaros kis pavillont
is emeltek az emlék fo6lé, hogy az iddjaras viszontagsagai-
tol védjék a szent helyet.

Az 1ifji nacionalizmus nemzeti hdst faragott Babur
alakjabol, szemében a messzir6l jott nagy-khan tobbé nem
az idegen mongol hodoltsag gytilolt zsarnoka, mint gondol-
hatnd az ember, hanem ellenkezdleg, az afgan hatalom
megszemélyesitdje, aki az afgdn hegemoniat India jokora
részére is kiterjesztette. Mert mondanunk sem kell, a kez-
detben Kabulbol igazgatott mongol birodalom az afgan
nemzet torténelmének egyik biiszke fejezetévé valt.

Kabul vidéke a mongol csaszar sirjanal joval régibb és
érdekesebb emlékkel is dicsekedhetik. Lorival nem is egé-
szen egy nap alatt megkozelithetd az ¢€szaknyugati irany-
ban fekvé Bamian, a sziklas hegyoldalaiba végott Oriasi
méretli szoboralakok a graeco-buddhista miivészet legszebb
emlékei. A tudomany itt mar elvégezte a maga munkajat,
s a szamos feldolgozasbodl, diszkiadasbol a nagykozonség
érdeklédObb része is tudomast szerzett réla. Az afgdnok
Bamiant turista-érdekességgé alakitottdk at. Szallodat épi-
tettek melléje, és 1dOrdl-idére kiilon autdbusz-jaratok szal-
litjdk a kivancsi kiilfoldieket a bamiani Buddha-szobrok
megtekintésére.

A bamiani nagy emlék nem valami elszigetelt, egyediil-
all6 maradvanya az afganisztani graeco-buddhista miivészet-
nek. A Hackin-féle francia expedici6 — éppen kabuli tar-
tozkodasom alatt — ujabb leldhelyre is bukkant. Kiterje-
désben, jelentéségben ez ugyan meg sem kozeliti a bamia-
nit, mégis igen becses, mert vilagot derit ennek az érdekes
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miveltségnek a terjedési vonalara. Fdleg kora miatt érde-
mel figyelmet az 0 emlékcsoport, az afganisztani graeco-
buddhista mivészetnek ezek a legkésdbbi, legutolsé marad-
vanyai.

Kiilfoldi turistdk szivesen keresik fel Darulamant is.
Amanullah bizarr, teljesen nyugati stilusban épitett palo-
taja valosaggal farkasszemet néz az 0j uralkodd nyari palo-
tajaval, a tulso begy labanal emelkedd Csil Szutunnal.

A természetbarat kiilfoldiek szdmara a legnagyobb
érdekesség a Pagman hegység. A 4000 méter koriili ormot
még a nyar jorészében is ho Dboritja; megmaszasihoz
turistasziv ¢és batorsag kell, akkor is, ha az ember mar az
indulaskor a maga javara irhatja Kabul 1760 méteres
magassagat.

Aki meg éppenséggel nem rajong a hegyekért, az bizony
egyre ellenségesebben kémlelheti a kopar, ¢lettelen lanco-
kat. A vulkanikus talajon haragosan meg-megrazzak a
fejiket, s dolnek az épiiletek, futnak az emberek. A fold-
rengés mar szinte beletartozik a kabuliak életébe. Kisebb
lokésekre oda sem hederitenek, és csak a tavaszi, kora-
nyari nagyobb mozgalmakat varjak még valami elévigyaza-
tossaggal.

Tehat éppen a legjobbkor jottem. Alig melegedtem
meg Uj otthonomban, megkezd6dott az idény. Lengett a
mennyezetre akasztott ldmpa, recsegtek-ropogtak a falak
¢s az ajtok, felztigott a halk, kisérteties moraj, az utcan
Ossze-vissza kialtoztak az emberek:

— Zilzila! Zilzila! Foldrengés! Foldrengés!

XIV.

Az afganisztani madzsarok és ozbegek.
Hazafelé.

Lelkes «6shazakutatok», délibabos alomlovagok ma sem
tudnak Azsia térképére hajolni a nélkiil, hogy regényesen
hangzo felirdisok mdogdtt Gsmagyar nyomokat ne szimatol-
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nanak. Es jaj annak a torok, tatar vagy akar kinai névnek,
amelyik egy csOppnyi képzel6tehetséggel is hasonlit nem-
zeti neviinkhdz. Masok meg még ezzel sem elégszenek meg,
hanem a tiirelmes mappakon székelyeket, honfoglalo tor-
zseket, régi magyar nemzetségeket fedeznek fel, és latnoki
szemmel, etimologizaldé samanokként probalnak elvezetni
képzelt 6si nyomok kddvarazsa felé.

Legrégebb 1d6 ota és a legtovabb Dzsungaria fantomja
kisértett.

A Hungaridval boszorkdnyosan rimelé Dzsungaria ba-
bonas rabsigban tartotta rajongd, makacsul elszant s oly-
kor tiirelmetleniil goromba hiveit. A lelkes rajongok koziil
pedig még nem is mindegyik vette észre, hogy a megejtéen
szépen rimelé nevii foldbdl ketté is akad Azsidban. Az
egyilk messze Tavol-Keleten ott teriil el, ahol a Huangho
iromba U-betlis kanyarulatdban az Ordosz nyujtézik.
A masik Dzsungaridt — ezt pontosabban Dzungérianak
hivjadk — még az eldbbinél is jobban kedvelték. Ez az Altaj-
hegységtdl délre, Kobdd és Uljaszutd) koril elteriild vidék
kozelebb fekiidt s jobban megfelelt, a lelkes Oshaza almok-
nak. Dehogy is lehetett megmagyardzni, hogy a latinos
kontosbe bujtatott Dzungar mongol nyelvi elnevezés, bal-
szarnyat jelent, s hogy nemcsak a mongol seregnek, de a
mongol torzseknek egy részét is igy nevezték a — mongolok.
Akik a mongol torzseket aprora ismerik, azok tudjék, hogy
ma is szamos nemzetség viseli a balszarny (dzsungar)
nevet, és ugyanannyi persze a masik szarnyét is. Mongolok-
tol kapta a Dzungaria is a nevét, s ameddig 6k ott fel nem
tlintek, nyoma sem volt a szépen rimel6 elnevezésnek.

Masoknak elegend6 volt Indidban egy magara nevi
népet talalni, s huszaros vagassal atszabdalva a nyelv és a
torténet elméletiikhdz igazodni nem akaré vallomdasat, dia-
dalmasan eljutottak az indiai «magyarokhozy.

De azok jottek csak igazan zavarba, akik nem eléged-
tek meg a kiteritett térképpel vagy egy dilettans keleti
utazds nem sodort eléjik valamilyen csabitdé nevii népet,
hanem lelkiismeretesen belebujtak néhdny tudomanyos
konyvbe is. Ezek amulva lathattak, hogy Azsiaban, Bokha-
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raban és a kazak-kirgizek kozott egy-egy olyan torok torzs
is akad, amelyiknek a neve a miénkkel szinte hajszalponto-
san egyezik, és madzsarnak hangzik.

Ez persze mar se nem délibabos, se nem véletlen egye-
z¢s, s hogy ezek a torzsecskék a mi neviinket viselik, annak
valamilyen igen komoly oka van.

Amikor Kabulban afganisztani nyelvészeti program-
mom utolsd pontjanak a megvalositdsdhoz hozzékezdtem, és
egymas utdn fogtam vallatéra Afgan-Turkesztdin Ozbeg
torzseinek egy-egy fiat, elsd kérdéseim mindig azt firtattik,
hogy torzsiikon beliill miféle kisebb torzsek, nemzetségek és
hadak élnek. Igy eljutottam elészor a Katagan, Kongrat,
Dorman stb. nagy torzsekhez, majd szorgalmasan jegyez-
getni kezdtem az aprobb hadak és nemzetségek neveit is,
amikor a Katagan-torzs kisebb egyeségeinek felsorolasa
kozben varatlanul felbukkant eldttem is egy az eddig tudo-
manyos irodalomban ismeretlen Gjabb madzsar torzsnév.

Persze egy pillanatig sem voltak illuzioim a feldl, hogy
ez is csak olyan 0zbeg nyelvii torzs lehet, mint a tobbi, s
nem szamithatok arra, hogy valami &smagyar toredék kertil
majd elém. A tobbi Ozbegek is sietve biztositottak arrol,
hogy az afganisztdni madzsarok ugyanigy beszélnek, mint
a tobbi kataganok, s nagyjaban #gy, mint a kongratok, s
egyetlen olyan szavuk sincs, melyet ne értenének, s maguk
is ne hasznalnanak. De mégis lelkiismeretesen a dolog végére
akartam jarni, s valdsagos haj t6 vaddszatot rendeztem a
kabuli 6zbegek kozott, mig végre sikerillt egy Aszan nevii
afganisztdni madzsart felhajszolnom. Hidba tudtam azt,
amit tudtam, mégis, megvallom, dobog6d szivvel kezdtem
faggatni az Oreget, hogyan beszélnek ott északon, Hanabad
kozelében, Imamdzsanban a madzsarok, tudnak-e¢ valamit
régi torténetiikrdl, vagy legaldbb az ujabbrol, mikor, és
hogyan kertiltek mostani lakohelyiikre?

A koOzépazsiai torokok madzsar torzsnevei, mint eddigi
forrasainkbol is vildgosan kideriil, nem a magyar honfog-
lalas eldtti id6k rejtelmes maradvdnyai, hanem a tatarjaras
idejében a magyarorszagi tatardulassal kapcsolatban kelet-
keztek és terjedtek el. Batu khan és vezéreinek seregében,
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legalabb is, amikor Magyarorszdgon jartak, a mongol elem
elenyészéen csekély volt, a tobbség inkabb kunokbdl és
mas torok népekbdl allott. A mongoloknal szokéasban volt,
hogy a boditds Oromére és emlékére a vezérek ujsziilott
fiaiknak gyakran a meghoditott nép nevét adtak. Valoban,
a magyarorszagi tatarjaras két ismert vezérérdl is, Szubutdj-
o6l €s Sej banrol, azt olvassuk az egykort torténeti forrasok-
ban, hogy mindegyikiiknek volt Madzsar nevii fia. Ha mar
most ismerjilk a torokoknek és mongoloknak azt a masik
szokasat, hogy a torzsbdl kivaldo nemzetségek gyakran
vezeérik nevét vették fel, akkor maris magatol kinadlkozik a
magyarazat: ilyen madzsar nevll nemzetség-alapitoktol
nyerhették neviikket az 0Ozbegek, kazak-kirgizek madzsar
nevll torzsei. Legfeljebb arra lehetne még gondolni, hogy
valamelyikilk a Batu khan kitakarodasakor Keletre vissza-
sodrodott kin toredéknek a maradvanya, s igy jutott nem-
zeti neviinkho6z. Sajnos, semmiféle kozelebbi adatunk sincs,
amely ezt a feltevést valdsziniisithetné.

Ha az imamdzsdni madzsaroknak csak a magyarok-
kal valo kozvetlen kapcsolatat kutattam volna, akkor ennél
a pontnal nyugodtan meg is Aallhattam volna, s akar egy
percet sem kellett volna tovabb rajuk vesztegetnem. De
volt még mas valami, ami arra serkentett, hogyha mas
célért és mas iranyban is, de a megkezdett kutatast abba ne
hagyjam.

Kabulba valé6 megérkezésem elsé idejétdl fogva az
Afgan-Turkesztan 0zbeg nyelvére vetettem magam, s mind-
végig ki is tartottam mellette, a tobbi tordk nyelvekre
vonatkoz6 értesiiléseimet inkabb csak epizodszerlien, mun-
kdmat meg-megszakitva, alkalmilag gytjtottem. ElsOsor-
ban a szokincsiik érdekelt, gyiijtottem is valami hatezer
szobol allo szojegyzéket.

Elejétol fogva lattam, hogy Afgan-Turkesztan Ozbegei-
nek a nyelve lényegesen kiilonbozik nemcsak a majmenei,
szartnak nevezett nyelvjarasuktol, hanem az ardnylag jol
ismert bokharai G6zbegtdl is, annyira, hogy szinte kiilonallo
torok nyelvnek tekinthetd.

Ezeknek az 0zbeg nyelvtudoméanyoknak soran vildgos-
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sag gyult bennem, és lattam, hogy a rengeteg torok nyelv
kozott a hangtani és szokincsbeli kiilonbozések ellenére is
egész csomd olyan nyelv van, amely lényeges kozos kap-
csolataival arra mutat, hogy valamikor egyetlen nagyobb
nyelvkozosségbe tartozott. Ez a fontos csoport, amelyet a
nyelvészeti irodalomban eddig maés értelemben hasznalt
kifcsak néven foglaltam egybe, csupa olyan nyelvet hozott
kozelebb egymashoz, amelyekkel a torok nyelvek osztalyo-
zasa soran régebben nem tudtak mit kezdeni. A felderitett
kozos sajatsagok alapjan egy csoportba keriil a kirgiz, a
kazak, a kumiik. a balkar, karacsaj, a kazani tatar, a toboli,
az Ozbeg, a karaj ma, hogy csak a fontosabbakat emlitsiik.
Torténelmi  szempontbol kiilondsen fontos, hogy kozéjik
sorakozik a kihalt kiin és beseny6 nyelv is.

A nyelvészeti Uton kihamozott eredményt érdekes
modon tdmogatja meg az, hogy a kipcsaknak nevezett nyel-
veket beszéld népek valamennyien jelentds szerepet jat-
szottak a mongol hoditasban. Kiilonds meglepetéssel lat-
tam, mekkora az egyezés, a hasonlatossdg a magyarorszagi
kunok ¢és az Afgan-Turkesztan Ozbegjsinek, veliik egyiitt
az imamdzsdni madzsaroknak a nyelve kozott. Még ez a
tanulsagos nyelvészeti egyezés is fényes torténelmi igazo-
last nyer azzal, hogy a mongol-korban a tatarok soraiban
harcolo torok, jelesiil kipcsak torzsek koziil azok a nemzet-
ségek és torzsek vitték talan a leghangosabb szot, amelyek-
bdl a keésdbbi 6zbeg nép alakult ki.

Abban nincsen semmi meglepd, hogy ilyen tavoli ese-
ményeknek semmiféle emléke nem marad meg egy olyan
népnél, amely régi torténetét nem rdgzitette meg irdsban.
Az afganisztani Ozbegeknek nincsenek torténeti munkaik,
az firas tudomdanya kozottik joforméan ismeretlen, egy-két
tudos mollat leszamitva, a torténeti kutfék ismeretéig azon-
ban ezek sem jutottak el. Természetes, hogy az Eurdpaban
¢16 magyar népnek még a nevét sem hallottak.

Nem igy a bokharai 6zbegek! Itt a tanultabbak nem-
csak a maguk Ozbeg konyveit és a csagatdj nyelvll torténeti
munkakat forgatjdk szorgalmasan, hanem élénk figyelemmel
kisérik a konstantindpolyi tudomdanyos irodalom minden
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1épését is. Ezek szdmara nem titok a mi létiink, s benniinket
is madzsar néven emlegetnek. Nem egy bokharai 0zbeg
tudos bardtom érezhetd rokonszenvvel beszélt keleti szar-
mazasunkrol, a torokokkel vald kapcsolatainkrol, és lelken-
dezve hivtdk fel a figyelmemet, hogy az G6zbegek kozott is
van madzsar nevii torzs, Afganisztanban is, Bokharaban is.

Amennyire rovid idém megengedte, igyekeztem figye-
lemmel kisérni az afganisztdni Ozbegek népi irodalmat is.
Ami a mogoloknal bokros érdemnek szamitott, t. i. az irni-
olvasni tudas, az itt az Ozbegeknél le nem kicsinylendd
veszedelmet jelentett. Koztiik az irott szonak oOridsi a tekin-
télye, s akinek nem sikeriilt vele kozelebbi ismeretségbe
keriilnie, még az is resteli nyelvjardsanak elegancia nélkiil
valo kiejtését és konyvekben eld nem forduld «barbéary sza-
vait. Biiszkén ¢és boldogan csillogtattak tudasukat azok,
akik tehették, és népszerti koltéikbol hosszi-hosszu strofa-
kat recitaltak. Amikor megmutattam, felolvastam nekik
egyszerli, irni-olvasni tudé nem oOzbegek csengd-bongo
rigmusait, ezek bizony szdjukat elhtzva, glinyosan jegyez-
ték meg, minek gyujtok ilyen értéktelen dolgokat, tanulat-
lan pasztorok értelmetlen csacsogasait. De a tudoskodo6 arc-
fintorok nem tudtak eltdntoritani a megvetett kis pasztor-
daloktol. Rovid virdgénekeik, rimes szerelmi sévargdsaik,
virtuskod6 legénykedéseik igy hasonlitanak a mi népdalaink-
hoz! Nem is «koltemények» ezek, hanem dalok, a diktalas
kozben Ozbeg pasztoraim, ha elvétettek egy-egy szot, dudolni
kezdtek magukban, hogy esziikbe jusson a helyes szoveg.

Legszebb pasztordalaimat az 0sztovér, nehézkes ja-
rasi Memet Uszeintdl szereztem, O sem joszantabol kertilt
Kabulba, hanem a politika hulldmai sodortdk oda s mind-
végig nem tudott megbaratkozni az idegen varossal. Az 6
¢lete is Aliabad koriil forgott. Maga ugyan nem tartozott
az Ozbeg foglyok kozé, de felesége, aposa és egy csomod
rokona az aliabadi bortonben pergette reménytelen nap-
jait, Ot csak a szeretet és a csalddi ragaszkodas sodorta a
Koldaulu nemzetség 6si foldjérdl az Onkéntes szamiizetésbe.
Persze, sziikos, szomoru ¢élete nem kiilonbozott semmiben
a tobbi fogoly 6zbegétdl.
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Memet Uszein kotelességtudd buzgalommal diktélta
kis dalait, de gondjaiban, banatidban egyre jobban bele-
zavarodott a szavakba, s egyre gyakrabban dudolgatta az
emlékezetcsiklandd dallamot. Boldogan ragyogott fel az
arca, amikor a szamara nehéz szavanként vald diktalas
helyett arra biztattam, hogy ha az neki konnyebb, csak
énekeljen. Mésnap mar kéthurd dutanal jelent meg, s nem-
csak énekelt, de mindjart a zenekiséretet is szolgaltatta.
Az éneket mindig egy hosszabb dutdros részlet eldzte meg
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¢s ugyanaddig tartd, szintén nem szdveges zenei produkciod
kovette. Memet Uszein most mar naphosszat pengette le-
szegett fejjel kiilonds hangszerét, minden bujat-bajat dalba,
zenébe Ontotte.

Mar az els6 énekes napon feltlint, hogy akarhanyszor
ismételtettem el a dalt, a szdveget valtozatlanul ugyan-
azokkal a szavakkal hallottam viszont; az eredetileg nyolc
szotagos sorokbol itt-ott kieshetett egy-egy szotag (vagy
talan mindig is hidnyzott), de hidba Gjraztam, ismételtettem
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a csonka sorokat, sohsem sikeriilt «jo verssé» kiegészittet-
nem. A dallammal annal tobb baj volt. Hiaba probaltam
papirra rogziteni, nem sikeriilt sem nekem, sem a kabuli
idegenek koziil segitségiil hivott zenei szakértoknek. A dal-
lam nem volt allandd. Csak a motivum mellett tartott ki
hiiségesen, de ha tizszer énekeltettem el, tizszer jatszattam
vele el a dutdron vagy a dombran, tizféleképpen varialta.

Ozbeg dalaim, meséim és szogylijteményem, mi taga-
das benne, meglehetdsen hidegen hagytak tudés afgan
ismerdseimet. Anndl nagyobb figyelmet, ¢érdeklodést val-
tottak ki kutatdsaim torok barataimnal. Kezdve a kabuli
szinte minden szdmottevd tagja lelkesen érdekl6dott mun-
kam irant, Oriilt eredményeimnek ¢és sajat tapasztalatai-
val, megfigyeléseivel igyekezett tutbaigazitani. De kiilono-
sen meghatott maguknak az O&zbegeknek a szeretetteljes
érdeklddése és segitsége.

Kabul tele van bokharai menekiiltekkel, akiket az
aldatlan politikai viszonyok afgan dallampolgarokka kény-
szeritettek, de akik mostoha sorsukban sem tudnak és
akarnak megfeledkezni régi hazdjukrél, népi hagyomanyaik-
rol. Az iskoldzottak, a tanultak, 1) kotelességgel a val-
lukon is, szabad idejiikben mindig a perzsa és torok kony-
veket bujjdk és mohon kutatjdk benniik népiik régi viselt
dolgainak az emlékét. A ritka szerencsések kozé tartozott
Hasim Saik, aki onként vallalt Uj hazajaban, 1) hivatasa-
ban is oly kozel maradhatott a régi kedves konyvekhez.
A mivelt, finomlelkli Ajkarlu, afgan nevén Mahmud khan,
odahaza Bokharaban tuddésnak késziilt. Fiatalon a bakui
egyetemre hajtotta tudomany szomja. A menekiilok ke-
mény sorsa ¢s ¢életgondja 6t mar a Kabul folydé melletti
bazarba sodorta, hogy filologiai értekezések, torténeti mun-
kédk tanulmanyozasa helyett ingeket és toriilkozoket arul-
jon az afganoknak. De az elvetélt tudds nosztalgidjaval
boldogan és szivesen hordta hozzdm az O6zbeg torzsek jegy-
z¢&két, az Ozbeg kozmondasokat, amelyeket elhasznalt tizleti
papirjainak a hatara maga rétt a dukanjaban. A folyoparti
dukénsoron kiilonben csaknem minden masodik kereskedd
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Ozbeg volt. Mindnyajan ismertek, és ha mar megjelentem,
kivancsian tudakoltdk, van-e megint valami ritka szavam,
amit a kongratoktdl és kataganoktol hallottam, hatha ok is
ismerik Bokhardban. A puhacsizmas, kaftdnos Ozbeg sza-
tocsoktol és kalmaroktol a végén mar semmit sem mertem
vasarolni, mert lelkendezd nagy baratsdgukban olyan nevet-
ségesen olcsd arakat kértek, hogy csak ramfizethettek volna,
igy jutottam el majus végére.

A kertekben mar javédban dult a tavasz, csak még a
Pagmén ormdan vilagitott a fehér hotakard. De az ébredd,
szlikmarki kabuli tavasz Ordme bizony nem zavartalan.
Afganisztanban az évszakok vaéltozdsdval mindig rohamra
sorakoznak az dzsiai betegségek miazmai. A késO nyar és
a korai 6sz a malédria szezonja. Egész Afganisztin fertdzott
terilet, de kiilondsen azok az északi részek. A tavasz a
tifusz idénye, igaz, hogy nem is igen van sziiksége kiilon
alkalomra, pusztit az a nélkill is egész évben. De nincs is
mit csodalkozni. A kevésvizii orszag nyitott, fertdzott kana-
lisaindl keresve sem taldlhatna maganak jobb melegagyat
ez a betegség.

Elészor valosaggal megddobbenti az idegent, hogy uton,
falvakban, vérosokban egyarant hogyan hasznéaljak a benn-
sziilottek a dzsui «eleven» vizét. Beleitatjdk 4llataikat az
arok vizébe ¢€és a szomjat oltd szamartdl alig par méterrel
lejjebb rendithetetlen nyugalommal fogat mossa, szajat
obliti valaki. Még lejjebb egy masik a ldbat mossa. A kon-
kurrensekre oda sem hederit ve, ismét egy masik a teds-
kannajat oblogeti ugyanebben a vizben, s miutan «tisztara»
oOblitette, telemartja edényét, hogy az «élo» vizbdl teat foz-
zOn maganak.

Utkozben kiilonosen ki van szolgaltatva a véandor a
helyi dzsuioknak, s bizony valogatni nem lehet. Puszta
vizet inni persze kész veszedelem, de még akkor sem konnyii
dolog megnyugtatni az ember lelkiismeretét, amikor ebbdl
a vizbdl teat kell innia. Sohasem mertem megkérdezni,’
vagy éppen megnézni, honnan szdrmazik a teaviz. A kara-
bagi csajhanéban a véletlen mégis hozzasegitett ehhez a
nem keresett szerencséhez. A csajhanés éppen akkor meri-
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tette a kanndjat vizzel tele, amikor par lépéssel feljebb tdle
az egyik afgan a vizben guggolva, legintimebb tisztalko-
dasat végezte.

Kabulban valamivel jobbak a viszonyok, a dzsui persze
itt is uralkodik, és az egyszeribb afganok rendiiletlentil
a honi recept szerint hasznaljdk a fOvéaros utcai szegélyén
foly6 arokvizet. De legalabb a fOvaros vezetségének van
valamivel tobb higiéniai érzéke. Mar régebben vizvezetéket
épitettek s ezen keresztill juttatjadk el a lakossaghoz Pagméan
friss vizét. Azt mar viszont nem tartottdk sziikségesnek,
hogy figyelmiik arra is kiterjedjen, hogy a friss forrasvizet
utkézben fertézés ne érje. A Pagmin vize kilométereken
keresztiil fut nyitott arokban, hogy aztan a varos szélén
megeldkeldsodve, a szétosztd csdvekbe Omoljék. Nincsen
¢v, hogy a kabuli europai kolonia tagjai koziil néhanyan
tifuszban meg ne betegednének, kiilonésen az olyanok, akik
a pagmani forrasviz és a vizvezeték latszolagos kettds biz-
tositekatol megszéditve, csakugyan fertdzetlen ivoviznek
képzelik.

Tifuszoltdsom érvényessége hidrom hénap multdn meg-
szint, éppen ezért a kozelgd tavaszi tifuszveszedelemre
vald tekintettel marciusban tartottam még egy peroralis
karat is. Hasztalan ugyanis minden oOvatossag, amikor az
ember afgdn szolgaszemélyzetre, szakdcsra van utalva ¢és
nem Tllhet naphosszat maga a konyhdjaban. Hidba forral-
tatja fel az ember az ivovizét, elegendd az -ellendrzésrdl
egyszer megfeledkeznie s az afgan szakdcs maris hamisitat-
lan dzsui vizzel «obliti ki» az iiveget, mieldtt a veszélytelen-
nek gondolt italt beledntené. Kabuli szakdcsomnak, Memet
Akbéarnak nem gydztem a tisztasdgrol prédikdlni, de az a
szajaba ragott leckét csokonyosen mindig -elfelejtette. Se-
hogy sem akarta megérteni, mi sziikség van ezekre a folos-
leges pepecselésekre és képzelt tisztalkodasokra. Elfogyott
a gylimolcsmoso fertdtlenitdé folyadék, de egy szot sem szolt,
¢s napokig megint csak dzsuivizben aztatta tisztara a szolot,
mig egyszer rajta nem kaptam.

Majus legutols6 napjaiban varatlanul megint kutyaul
kezdtem magam érezni, magas ldz vett el6. Azt hittem,
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régi nyavalydm tért vissza latogatoba. Betegségem hirére
hivas nélkiil is megjelent az uj kabuli orvosegyetem egyik
torok professzora, Bébi Hikmet. Karbaveszett minden eld-
vigyazatossag ¢és preventiv kura: tifuszba estem. A szoka-
sos korképet ugyan valamelyest megzavartdk, a betegség
lefolyasat lényegesen enyhitették az eldzetes oltdsok ¢és
piluldk, de azért harom hétig nyomtam az &agyat. Beteg-
ségem sulyat nagyban enyhitette a torok orvosok odaado,
gondos ¢és Onzetlen 4apolasa, akik betegagyamnal egymas-
utan kerestek fel. Az orvosi kar dékanja Haszan Besat
bej késo éjszaka hozta el hozzdm a Kabulban meg nem talal-
hatd orvossagokat, melyeket sajatkezlileg készitett el labo-
ratériumaban. Biadtan 4alltdk koril 4gyamat Ozbegeim.
Ajkarlu Mahmud khan hol a patikdba, hol az orvosokhoz
szaladgalt, hol meg a torok kovetségre vitte a hireket.
Memet Uszein tétovan alldogalt mellettem, kezében, most
is a dombrat szorongatta és erének erejével jatszani és éne-
kelni akart, hogy felviditson ¢és gydgyitson, mig csak az
orvosok el nem zavartak.

El nem mulé halaval és szeretettel gondolok kabuli
torok barataimra, akik egyiitt Orililtek velem munkdm
oromében ¢és nem hagytak cserben betegségem balsorsa-
ban sem.

Még javédban betegeskedtem, Kabul népe nevezetes
linnepségre késziilt. Az angol uralom alol vald felszaba-
dulds emlékére minden évben orszagos linnepségeket ren-
deznek. Mindeniitt, még a legkisebb helyen is megiilik a
bliszke tiinnepet, de méreteiben, pompdjaban mindegyiket
tulszarnyalja a fovaros késziilédése.

Ez a dzsasin, a szabadsag ilinnepe. A nevezetes évfor-
dulé voltaképen augusztus végére esik. Eddig mindig
augusztusban tartottdk meg, mivel azonban a gyilkos nyari
héség megbénitja a dzsasin katonai- és sportgyakorlatait,
nem kedvez tllsagosan az utazdsnak sem, merész Ujitdsra
szantdk magukat és az Ulnnepi évfordulét az idén majus
végére ¢€s junius elejére telepitették at.

Az elokésziiletek nem valami szerencsésen indultak.
Az tnnepségekre fellobogdzzak a varost és a katonai fel-
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vonuldsok linnepi terével szemben 1évO 1) bazéart, a Csamant,
kivilagitjdk a kozelében fekvd Szabadsag-szobrot. Azon-
ban alighogy megkezdték az elémunkalatokat, az elsé ¢&j-
szaka tiizet fogott és leégett az egész csamani bazar. A babo-
nas nép rossz eldjelnek vette a tlizvésszel kezdddd dzsasint,
¢s hidba allapitottdk meg, hogy rovidzarlat okozta a pusz-
tulast, talz6 molldk ¢és elégedetlen Osszeeskiivok késziild
forradalmarol suttogtak. A dzsasin, altaldban minden na-
gyobb iinnepség, ahol munkdjat, napi gondjat félretevd
sokadalom verddik 0Ossze, valoban mindig a legkényesebb
alkalmak kozé tartozott. A legtobb felkelés és zavargas az
ilyen tdmeges dsszecsddiiléseken kezdddott.

Az Tlnnepi felvonuldsra katonds rendben érkezett a
kornyékbeli helydrségek hadi népe. A varoson keresztiil-
vonuld, moderniil felszerelt csapattestek valoban kitlind
benyomast kelthettek az idegen szemléldben: mindenki
lathatta, hogy a régi szedett-vedett zsoldos hadsereg helyét
milyen korszerli, kifogastalanul felszerelt nemzeti hadsereg
foglalta el. Valamennyi fegyvernem elkiildte képviseldit a
nemzeti linnepre. A rohamsisakos, gyalogos osztagok mellett
ott voltak a tlizérek, a huszarok, a gépfegyveres és tank-
osztagok és a levegdben ott keringtek az elsé afgén repiild-
gépek. Az iinnepség programmja: katonai diszfelvonulas,
sportbemutatd, hivatalos szénoklatok, fogadas a kiralyi
varban ¢s a kiiliigyminisztériumban ¢és napokon keresztiil
tartd néplinnepély. A gazdag programm zavartalan lefolya-
sdt megint megzavarta egy masik elére nem latott kelle-
metlen koriilmény. Az egész id6 alatt szakadatlanul zuho-
gott az esO, valosdggal elmosta az utakat, vizben Uszott a
katonai gyakorlotér is. Kissé nyomott hangulatban, vala-
mivel sovanyabb programmal =zajlott le tehat az elsé
majusi dzsasin.

Még labadoztam, mikor Ozbegjeim tUjra megjelentek, s
nekifogtunk a munkénak. Sajnos, az id6 mar nagyon eljart,
pontot  kellett tennem afganisztani nyelvtanulmanyaim
végére, hogy még maradjon valami idém a perzsiai azerbaj-
dzsaniak nyelvének a kutatdsdra is, mieltt a kotelesség
végleg hazaszolitana.
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Par nap mulva megint ott alltam hiiséges utitarsammal,
az afgan lorival a varos szélén, a benzinkutnal, s a kocsi
mellett lézengve vartam, hogy a szertartasos itatds véget
érjen, ¢és megnyiljanak eldttem a szarazsidgba beledsziilt
hegyek kozt bujkalo, rogeshatt utak, amelyek végén, hosszi-
hosszii napok mulva, majd wvalahol Perzsiaban kotok ki.
Kis elegans autd kanyarodott hirtelen mellém, ¢és kalap-
lengetve szallt ki beléle Rebi Hikmet; €épp az egyetemre
késziilt, mikor meglatott. A varatlan taldlkozason orven-
dezve még egyszer melegen bulcsut vettiink egymastol.
Csak a végén komorult el, s a kopott, maszatos jarmiivet,
a rongyos utitarsakat bizalmatlanul méregetve tekintetével,
aggodva figyelmeztetett: vigyazzak az egészségemre.

De én boldogan szalltam fel szokott, soff 6r melletti
helyemre. A nehéz egészségi megprobaltatasok ellenére is
sikeriilt elérnem, amit utazdsom céljadul magam elé tliztem:
elvégeztem a felderit6 munkat, megallapitottam, merre lak-
nak a keresett mogolok és torokok, miféle torzseik vannak,
milyen a nyelviikk, melyek koziilik azok, amelyek majd
behatobb, részletesebb tanulmanyozast is megérdemelnek.
De meg gazdag szoveg- és szotargylijtemény is duzzasztotta
poggyaszomat.

S amikor zotyOgve, szuszogva nekilodult a kivénhedt
l6ri, nem lattam tobbé a kietlen utat, a rogyadozd csajhané-
kat, a szennyes dzsui-arkot, a tar hegyeket. Gondolatban
mar messze jartam, €s sovarogva tiinédtem, vajjon lesz-e
még a sors elég kegyes hozzam és megvalosithatom-e jabb
almom: mehetek-e a GoOr hegyes szikldi mogott megbujo
mogolok és Imamdzsan madzsarjai k6zé? . . .
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