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A Mester nem szólt 

sem természetellenes dolgokról 

sem nagyerejűek tetteiről 

sem zűrzavarról 

sem szellemlényekről

Konfuciusz: Beszélgetések és mondások, 
VII. 20.I ■  ivei pedig Konfuciusz nem szólt róluk, Kínában a fantasztikus his- 

M  H  tóriák mind valamiképpen rendhagyó, olykor lázadó irodalomnak

számítottak. Kísértetek és démonok előidézte különös események, 
csodás feléledések, más világokban tett utazások, szerencsés vagy baljós jelekből tá­
madt bonyodalmak, álomban megélt szerelmek, pokoljárások és pokolbéli szenvedések 
szájhagyományként és írott formában egyaránt Kína-szerte keringtek. Akadtak, akik le­
jegyezték, amit hallottak, akadtak, akik maguk is költöttek hasonló történeteket. Gyűjte­
mények sora őrzi a kínai fantasztikus elbeszéléseket, hagiográfiai művekbe is csodás 
epizódok ékelődnek, természetfeletti erők beavatkozásáról gyakran szólnak a taoista és 
buddhista szent iratok, a furcsa históriák belekerültek a klasszikus regényekbe, a hagyo­
mányos kínai színjátéknak is kedvelt témái mind a mai napig.

A Mester nem szólt... címen -  utalva a fenti idézetre -  két gyűjteményt is ismer a kínai 
irodalomtörténet: az egyiket a 13. században, a Yuan- (mongol) dinasztia uralkodásának 
idején állították össze1, a másik a 18. században keletkezett, és szerzője éppen mert 
tudomást szerzett róla, hogy valaki korábban már ezt a címet adta művének, a magáét 
más címen adta közre: nevezetesen Yuan Mei (1716-1798), a költő, író, kritikus, könyv­
gyűjtő, aki Zi bu yu... -  A Mester nem szólt...címen írta meg fantasztikus históriáit, de ké­
sőbb Új Qi Xie-re keresztelte át, ezúttal nem Konfuciusz, hanem Zhuang-zi (Csuang-ce) 
egyik passzusára utalva. Yuan Mei, a fantasztikus novella Pu Songling (Pu Szung-ling) utá­
ni legnagyobb alakja kiváló ismerője volt a szellemek és démonok természetének:

„Cai Weigong magiszter ggakorta mondogatta:
-  A kísértetek háromféle módon vetnek cselt az élőknek: előszörre csábítják, 

másodszorra útjukat állják, harmadszorra rémisztgetik.
Valaki rákérdezett: 1

1 Lu Xun: Zhongguo Xiaoshuo Shi Lue (A kínai elbeszélésirodalom rövid története) in: Lu Xun Quan Ji, 8. Peking, 
1957, Renmin Wenxue Chubanshe, 173. o.
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-  Hogyan történik ilyesmi?
Erre Cai a következőket mesélte:
-  Az unokafivérem, bizonyos Lü, aki Songjiangban túljutott az alsó fokú vizs­

gákon és víg kedélyű ember volt, önmagát Nyílteszű Úrnak nevezte. Egy alkalom­
mal a Mao-tó nyugati partján jártában, éppen esteledett, úgy tetszett neki, m int­
ha kötéllel a kezében felvillant volna előtte egy festett arcú nőszemély, amint őt 
meglátta, rábámult, majd elrejtőzött egy fa alatt, a kötelét pedig a földre dobta. 
Lü odament, megnézte, szalmakötél volt, megszagolta, penetráns szaga volt, sej­
tette már, hogy olyan kísértettel van dolga, aki felakasztotta magát. A kötelet a 
ruhájába rejtette, és ment tovább. Az a nő előbújt a fa alól, elébe toppant, nem 
engedte tovább: ha balra tért volna ki, balra mozdult, ha jobbra, ő is jobbra. Lü 
úgy vélte, hogy ez az, amit úgy neveznek: kísértet falat rak, ment hát egyenesen 
előre. A kísértet türelmét vesztette, hosszút füttyentett, borzos, véres alakká vál­
tozott, lábnyi hosszúra nyújtotta nyelvét, és Lüfelé táncolt. „Te ugyanaz vagy, aki 
az imént festett szemöldökkel, púderos arccal próbált elcsábítani -  kiáltott rá Lü 
-, aztán elébem ugrottál, utamat álltad, most pedig ilyen ronda alakban ijeszt­
getsz. Mind a három cselt kipróbáltad, de én nem félek tőled, azt hiszem már sem­
mit nem tehetsz ellenem. Tudod-e, hogy engem adott nevemen Nyílteszű Úrnak 
hívnak?" A kísértet akkor visszaváltozott eredeti alakjára, földre borult Lü előtt: 
...Valóban kimerítettem minden átváltozó képességemet! Könyörgök, uram, sza­
badíts meg!" Lü megkérdezte, miként szabadíthatná meg ő. „Szóljon rólam a vá­
rosbéli könyörületes szívűeknek, készítsenek áldozati helyet, hívjanak buddhista 
szerzetest, zsolozsmázza el többször egymás után az Életbe vezető varázsigét, 
akkor új életre kelhetek". „Magam is szertartásmester vagyok, tudom az Életbe 
vezető varázsigét, el is énekelem a kedvedért". Azzal hangosan dalolta: Ím , e széles

VILÁGON TŰNJÖN TORLASZ, AKADÁLY, KÖZELEDJ, ÉLET, TÁVOZZÁL, HALÁL, AMIVÉ KELL, AZZÁ VÁLJ! TŰNJÖN

mind, am i bűbáj, sebesen hazatalálj! A kísértet, amint hallgatta, hirtelen magába szállt, 
a földre borult hálálkodva, majd felpattant és elfutott. Később a helybéliek azt 
beszélték, hogy azon a helyen azelőtt sose volt nyugalom, azóta, hogy a Nyílt­
eszű Úr arra járt, ártó szellemek többé nem bukkantak elő."2

A kínai irodalom nyolcvanas évek közepén támadt új hulláma -  igen váratlanul -  e haj­
dani, javarészt klasszikus irodalmi nyelvű hagyományból is merített, amikor szakított az 
ötvenes évek óta szinte kötelező naturalista-realista írásmóddal.

Az persze nem nevezhető váratlannak, hogy a kínai írók a „kulturális forradalom” meg­
rázkódtatásaiból ocsúdva nemcsak a világirodalom addig Kínában tilto tt irányzataiból

2 Yuan Mei: Zi bu yu (A mester nem szólt...) 4. rész. Gui you son j'i, guo ci guidao nai qiong Idézi: Lü Runxiang: 
Tan hu shuo gui lu (Feljegyzések rókadémonokról és kísértetekről) Jiangsu Guji Chubanshe -  Zhonghua Shu- 
ju (Hongkong), 1995. (2. kiadás) 3-4. o.



(szimbolizmusból és szürrealizmusból, mágikus realizmusból és posztmodernből, Kafká­
ból és Borgesből) merítettek, hanem a saját klasszikus hagyományaikból is. Az sem, hogy 
a sematikus-realista stílust immár használhatatlannak érezték annak kifejezésére, ami e 
fiatal nemzedéket nyugtalanította. Pedig a realista világlátás és írásmód (ahogyan ez a 
fogalom Európában a XIX. századi nagyrealista regényre és elbeszélésre vonatkozik) vala­
mikor a huszadik század első évtizedeiben nagyon is újnak számított, szinte reveláció- 
ként újult meg általa a kínai irodalom. A XX. század eleji nagy kulturális megújhodással, 
tudományos és technikai haladással, modern eszmékkel együtt érkeztek el Kínába az 
európai regények és elbeszélések és velük együtt az irodalom messianisztikus hatalmá­
ba vetett hit, az önkifejezés mámora. És az immár nem fennkölt irodalmi stílusban, ha­
nem köznyelven és a „tömegekhez” szóló irodalom a nagy francia és orosz regények pél­
dáját követve elsősorban a realizmust tekintette kifejezőeszközének. Mert sem a 
klasszikus kínai irodalom nagy regényei, sem pedig az elbeszélések és novellák -  akár 
köznyelven, akár klasszikus irodalmi nyelven íródtak -  ebben az értelemben nem ne­
vezhetők realistának: e regényeknek és elbeszéléseknek szinte minden szála a fantasz­
tikum és valóság között lebeg. Ez nemcsak a fantasztikus vagy csodás elemekre vonatko­
zik, [amelyekkel még Shi Naian (Si Naj-an) Vízparti történeté ben és Cao Xuejin-Gao E (Cao 
Hszüe-csin-Kao 0) Vörös szoba álma című művében is találkozhatunk, nem is szólva a 
fantasztikus eseményekre épülő regényekről és elbeszélésekről], hanem az elbeszélés 
egész szerkezetére, látásmódjára. Ezért mondhatjuk, hogy a realizmus és a naturalizmus 
(a szociális problémák iránti érzékenységgel együtt) új és modern volt a huszadik század 
első felében a kínai irodalomban, klasszikus irodalmi nyelvről (wenyan) a modern beszélt 
nyelvre való áttéréssel együtt az új irodalom születését, az irodalmi alkotás gyökeres 
megújulását jelentette -  akkor. Mivel pedig 1949-ig nem volt kijelölt és kötelező irodalmi 
kánon, a századelő európai (és japán) avantgárd irodalmi irányzatainak hatását szintén 
megtalálhatjuk a kibontakozó modern irodalomban. De a kínai klasszikus irodalom fan­
tasztikus vonulatának folytatására alig akad példa. Talán Xu Dishan (Hszü Ti-san) elbe­
széléseiben találhatjuk nyomát ennek a gondolati lebegésnek, némi sorsszerű sejtelmes- 
ségnek (Zhui gang lao zhu -  A szorgalmas hálószövögető pók)3. Elvétve akad tudatosan 
a klasszikus fantasztikus elbeszélés mintájára írott mű, mint például Xu Xu Guilian (Kísér- 
tetszerelem) című 1936-ban írott elbeszélése4. (A történet én-hőse a modern Sanghaj­
ban megismerkedik egy különös lánnyal, aki kísértetnek mondja magát. Mikor egymás­
ba szeretnek, másnap hiába keresi a lányt, és csalódottságában eszméletét veszti. „Mintha 
utat tévesztettem volna, körbe-körbe csak apró boltocskák a szűk utcán, de hihetetlen 
csend honolt, sehol egg ember, egyszer csak feltűnik egg alak, de csak villanásnyira. Ha­
lálos fáradtságot érzek, elerőtlenedem, tudom, hogy már a kísértetek birodalmába kerül­
tem, de sehogyan sem találok semmiféle ösvényt, senki sem törődik velem. Éppen abban

3 L: Bonnie S. McDougall -  Louie Karri: The Literature of China in the Twentieth Century, London, 1997. Hurst. 
100-102. o.

4 Forrás: www.sinc.sunysb.edu/...guilian.htm



a pillanatban, amikor befordulnék a sarkon, hogy leüljek pihenni, meglátom ő t Azonnal 
megszólítom: „Te itt vagg?” -  „Hiszen mondtam, hogy kísértet vagyok" -  „Akkor...” -  „Van 
itt egy út, amely az embervilágba vezet, csak menj, amerre látod az eget” -  Maga után 
húz, és mintha sima földön járnánk, feljutunk az égbe, de közben egyetlen szót sem szól 
hozzám. Egyetlen perc alatt érzem a nedvességet és fázom, zihálva lélegzem, látom, hogy 
fekete fátyolhoz hasonló öltözéket visel. „Nem fázol?" -  kérdem tőle. Mosolyog-. „Én nem, 
de tudom, hogy te fázol, mivel ez a harmat, már elértünk az embervilágba.”)

1949 után az egymást követő kampányok többek között a démonokról és szellemek­
ről szóló műveket is feketelistára száműzik, és Mao Ce-tungnak a yan’ani (jenani) irodal­
mi és művészeti konferencián 1942-ben elmondott beszéde jegyében sematikus-ideolo­
gikus szempontok szerinti írásmódot és stílust engedélyeznek csak. A kampányok sorban 
elnémítják az egyéni hangon megszólaló írókat.

A „kulturális forradalom” után ocsúdó kínai irodalom e kötelezően előírt sablonoktól 
igyekszik szabadulni, és sokféle irányba tekint. Meghatározó alkotói nem egy forrásból 
merítenek, hanem szuverén íróegyéniségek, az európai, amerikai és ázsiai irodalmak tár­
házából éppúgy kölcsönöznek eszközöket, minta kínai irodalmi hagyományból, de stílu­
suk, látásmódjuk egymástól is jelentősen eltér, éppen ezért a kínai irodalom új hulláma 
igen sokszínű és sokrétű jelenség, melynek a fantasztikum csak egyik vonulata.

A fantasztikum, miként a téboly is, olykor menekülés: egérút, melyen át megszökik a 
felfoghatatlan, végiggondolhatatlan elől a szenvedő. De nemcsak menekülés: a hihetetlen 
síkokon, fantasztikus terekben megélheti mindazt, ami különben reménytelen; különös 
történések oldani segítik, amivel nem lehet szembenézni; vagy a különböző síkok egy­
másba forgatása olyan összetetten hívja elő a valóság képét, ahogyan másként nem je ­
lenhetne meg; a szokatlan vagy hihetetlen képe olyan belső húrokat pendít meg, melyek 
némák maradtak minden más érintésre.

A fantasztikus irodalom sem Kínában, sem másutt nem azért fantasztikus, mert külö­
nös lények jelennek meg az elbeszélésben, hanem mert az író az elbeszélt események 
és az elképzelt olvasó (befogadó) képzeletvilága között különös viszonyt feltételez vagy 
hoz létre: a befogadó saját normái szerint működő világot képzel, arra számít, hogy a sze­
replők hétköznapi lények, de lassanként kiderül, hogy a tér átváltozott, és a szereplők 
nem a megszokott szabályok szerint cselekszenek, ezért most már saját fantáziája segít­
ségével kell kitágítania a cselekmény terét, értelmeznie a szokatlan történéseket. Ő maga 
átléphet az elbeszélés fantasztikus világába, vagy hitetlenkedve elutasíthatja azt. Ez ma­
gában a befogadóban is különös reflexiókat kelt: mintha prizmán át látná maga körül a 
világot, megsokszorozódnak a terek, a szereplők is két-három-négy féle alakban tűnnek 
fel, olykor felismerhetetlenné válnak vagy eltűnnek, olykor különféle síkképmásaik egy­
másra vetülve belső lényegüket világítja meg. A valódi világ a maga hétköznapi alakjai­
val és történéseivel e prizma káprázata miatt átváltozhat: egyszer csak észreveszi, hogy 
ismerősei, szomszédai rettenetes vagy csodálatos alakok, hogy ő maga talán démoni ha-



tás alá került vagy a szerencsés fordulatokat életében jóságos virágtündérek idézték elő. 
A fantasztikus elbeszélés, mint a kínai démonűző mágusok tükre, megmutatja kinek-ki- 
nek a valódi természetét. Ilyenképpen az olvasó a fantasztikus mese valódi lényegét is 
felfogja. A kétféle sík egymásra vetül; vagy olykor többféle sík is: különböző idősíkok, az 
álomé és az ébrenlété, a köznapi látásmódé és a (buddhista értelemben) megvilágoso­
dotté, a tudatalattié és az alvilágé...

A mai kínai elbeszélésben különleges lények -  sem ártó démonok, sem természetfe­
letti erejükkel mindent megoldani képes jó szellemek -  nemigen jelennek meg. De kü­
lönös dolgok történnek. És a különös történések mögött ott lapulnak azok a hiedelmek, 
amelyek a régi, klasszikus elbeszélésekben megelevenedtek: amit a jós jósol, az így vagy 
úgy, de mindenképp bekövetkezik (érthetetlen és fölfoghatatlan módon, hiszen a sofőr 
nem gázolta el a szürkekabátos nőt, csak a kabátját, és a nő mégis meghal egy nappal 
később; pedig a jós maga sem titokzatos figura már, nem csodás képességek birtokosa, 
hanem szánalmas és züllött öregember, mint Yu Hua elbeszélésében); aki különös mód 
eltűnt, annak a kísértete jár a földön, és maga helyett más küldene a túlvilágra, hogy ő 
meg újjászülethessen (de már nem „valódi”, emberalakba bújt, szörnnyé változni képes 
lények járnak közöttünk, hanem neurotikus szorongások vagy paranoiás üldözés-kép­
zetek keltette kísértetek, mint Can Xue novelláiban). A magános, magába zárkózó ifjú 
vágyakozása leányalakban kel életre, de már nem a karrierje útjából minden akadályt 
elhárító, önfeláldozó tündérként, nem is testét-lelkét megrontó démonalakként (mint Pu 
Songling sok klasszikus novellájában), hanem kórházból szökött beteg kísérteiként. (Su 
Tong: Cseresznye). Furcsa fantáziáink, előérzeteink tulajdonképpen már megélt (előző éle­
tünkben, életünk előző szakaszában vagy álmainkban megélt) tapasztalatok, történések 
folytatásai vagy következményei. Sírból előbújt kísértetek a klasszikus elbeszélésekben 
is gyakran szerepelnek: furcsák ugyan, de nem rémisztőek, sokszor nincsenek is kárára 
az embereknek, hanem segítik őket. De az ilyen történetek modern változataiban (Yu 
Huánál például) a horror kísért: sírból nem kecses nőalak suhan elő, hanem kísértet- 
asszony kísértetgyermeket szül vértelenül és hangtalanul, s mind a kettőjüknek olyan 
tapintású a bőre, mint a pikkelyeitől megfosztott halé. Komor és sötét képek sora, és az 
elbeszélések szereplői, éppen mert hiszik e babonás világ létét, saját életükben tehetet­
lenek; a kísértetvilág maga a hétköznapi lét: tragédiái váratlanok és érthetetlenek.

A klasszikus elbeszélésekben bármilyen különös, olykor borzongtató események vagy 
körülmények bukkannak is elő, minden váltás, átváltozás természetes módon követke­
zik be, mintegy bizonyságául annak, hogy Zhuang-zi (Csuang-ce) filozofikus példázatai -  
közöttük is leghíresebb, a pillangóról és az álomról szóló -  olyan látásmódot írnak le, 
amely Kínában magától értetődő, hiszen hasonlóképpen átjárhatónak látják az álom és 
ébrenlét világát azok is, akik a nép között elterjedt hiedelmekből szövik elbeszéléseiket.

A régi Kínában a négy égtáj mestereinek (fang shi) nevezték az olyan írástudókat, akik 
valamely okból kívül maradtak a politikai hatalom szféráin, mivel pedig igen érzékeny 
és igen művelt személyek voltak, olykor régi, előkelő családból származtak, a közhiede­
lem szerint -  melyet ők maguk is tápláltak írásaikkal és különös eseményekről szóló fel-
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jegyzéseikkel -  közlekedni és értekezni tudtak a kísértetek, szellemek és halhatatlanok 
világával, gyógyítani és jósolni tudtak, és képesnek tartották őket arra, hogy különféle 
növényekből készült főzetek, különleges ásványok és légzőgyakorlatok segítségével el­
érjék és mások számára is biztosíthassák a halhatatlanságot. Ők voltak az első fantasz­
tikus elbeszélések szerzői. Tulajdonképpen nem fikciót írtak, hanem -  szándékuk és 
meggyőződésük szerint -  a megtörténteket jegyezték le, hitték, hogy amit láttak, amit 
tudnak, amit képzeletük életre keltett, az éppúgy valóságos, mint a történeti feljegyzé­
sek. Az ilyen históriákat Kínában éppen ezért „vad történelem”-nek (ye shi) is nevezték. 
Az alábbi történet a különös lényekről szóló történetekből a IV. század tájékán összeál­
lított egyik legkorábbi és leghíresebb gyűjteményből való, melyet Gan Baónak (Kan Pao), 
a Keleti Jin-dinasztia (uralkodott- 317-420) hivatalos történetírójának tulajdonítanak, aki 
maga a feljegyzések szerint hitt a kísértetekben, és azért állította össze a gyűjteményt, 
hogy bebizonyítsa: e furcsa históriák valóban megtörténtek.

A Qin-ház uralkodása alatt Délen fejehullajtó nép élt, ott repülni tudott az embe­
rek feje. Körükben emberáldozat dívott, a szertartást FÉREGHum\jró-nak nevezték, 
a népet is ezért nevezték ekként. Később, a Wu-ház uralmának idején Zhu Huan 
generális szerzett egg rabnőt, akinek minden este, mikor aludni tért, elrepült a 
feje: vagy a kutyalyukon, vagy a kürtőn át járt ki-be, a füle volt a szárnya. Pirka­
datkor azután visszatért, mindez számtalan sokszor megtörtént vele. A kívülállók 
csodálkoztak, éjjel meglesték, látták, hogy csak a test fekszik ott, nincsen feje, a 
test pedig hűvös tapintású, de azért lélegzik. A takaró alá rejtették a testet, ami­
kor hajnalban a fej visszatért, a takaró útját állta, nem tudott a helyére menni. 
Két-háromszor a földre koppant, bánatosan vinnyogott, a testben pedig igen há­
borgott az életerő, úgy tűnt, mindjárt meghal. Akkor felemelték a takarót, a fej 
ismét felemelkedett, egyesült a nyakkal, szempillantás alatt megnyugodott. 
A generális megrettent, nem merte tartóztatni a lányt, inkább elengedte. Utána­
járt a dolognak, akkor tudta meg, hogy veleszületett természete volt ez a leány­
nak. Később a Délre hadjáratot vezető tábornokok többször is hoztak magukkal 
ilyen lényeket. Akadt, aki bronzüst alá tette a fejetlen testet, a fej nem tudón be­
jutni, hamarosan meghalt5

Nemcsak a történetek lejegyzői maguk hitték így, hanem azok is, akik olvasták vagy hall­
gatták e históriákat. Kínában a különös történések világa és a valóság között mindig volt 
átjárás: a néphit istenségeinek javarésze történelmi személy volt egykoron, halála után 
avatták természet feletti lénnyé; a démonok emberalakban bolyonganak a földi világ-

5 Suo Shenji (Szellemekről való feljegyzések), 12. fejezet, Shangwu Yinshuguan, Shanghai, 1958. 92. o.



ban, és olykor csodás módon segítenek az embereknek, olykor életükre törnek vagy 
szerencsétlenséget hoznak rájuk, de mégsem nyilvánvaló, hogy mindaz a jó vagy rossz, 
ami megtörtént, közreműködésük nélkül nem következett volna be; a túlvilág pedig csak 
idődimenzióiban, kitágult lehetőségeiben különbözik a földi világtól: ugyanolyan a hie­
rarchia, egymás alá- s fölérendelt hivatalok működnek, az égi és pokolbeli hivatalnokok 
és hivatalszolgák pedig megvesztegethetőek. Aki az égben vét a szabályok ellen, azt a 
taoista és buddhista ihletésű történetekben az istenek a földre küldik: szülessen meg 
emberként, kapja meg, amire vágyott, ábránduljon ki, álljon szerzetesnek vagy remeté­
nek, úgy juthat vissza a halhatatlanok világába.

A régi kínaiak szemében tehát a különös históriák valóságosságába vetett hitet ép­
pen az táplálta, hogy csodákkal és rettenettel teli világot láttak maguk körül, melynek 
felfogására az öt érzékszerv nyújtotta tapasztalatok nem elegendőek, és a fantázia, az 
álom, a lebegés, a tompaság és a lelkehagyott test, test nélkül bolyongó lélek állapotai­
ban találtak magyarázatot rájuk. A jó irodalmi művekben a furcsa históriák és a különös 
lények -  szellemek, rókák, démonok, kísértetek -  pszichológiai értelemben mindig tö ­
kéletesen vannak megrajzolva, vagyis a valóságos szereplőknek saját lélektani guban­
caik jelennek meg természetfeletti lények és különös események gyanánt. Az egyik leg­
régibb fantasztikus történet szerint az italozni járó atya hazafelé tántorogva fiával 
találkozik, aki őt ugyancsak helybenhagyja, de később kiderül, hogy nem a fia, hanem 
démonok ütlegelték, ezért azután kardját is magával viszi legközelebb, és mikor a dé­
mon a fia képében újra elé kerül, lekaszabolja -  csakhogy most valóban a fia az áldozat. 
A deák, akinek elrabolták a szerelmét, másképp nem juthat el hozzá, csak ha a csodákat 
művelni képes taoista a ruhaujjában beviszi a palotába, de ez a ruhaujj maga is olyan, 
mint valami palota, mint maga a széles nagyvilág: szerelmi pásztoróra eshet meg oda­
benn, és a gyermek is megszülethet -  emberi elme számára felfogható és fel nem fog­
ható világ határa a születés, tehát a vér valóságosan beszennyezi a köpeny ujját, majd 
ez a véres ruhadarab, sőt annak egy-egy darabkája is, még újabb csodatételek eszköze 
lehet. (Pu Songling: Gong, a halhatatlan). A különös ruhadarab különös szerepe Yu Hua 
elbeszélésében is megjelenik, csakhogy itt baljós szerepe van: a szürkekabátos nő szür­
ke kabátja, mely viselőjének halála után a sofőr végzetét jelzi ismét: a különös esküvőn 
kiömlő bort törlik föl egy ruhadarabbal, amelyen a sofőr ott látja a gázolás nyomát.

A kínai képzelet számára tehát a valódi világ és a természetfeietti, az ezoterikus tö r­
ténések világa átjárható. A másvilág egy másik tér, ahol olykor olyasmi is lehetséges, ami 
a hétköznapi világban nem (jó szellemek és gonosz démonok egyaránt tevékenyked­
nek!), de mégis ugyanolyan ez a másvilág, mint a hétköznapi: a szép nők, akikről kide­
rül, hogy rókaszellemek, vagy éppen az ember életerejét elszívó kísértetek, éppen olya­
nok, mint a világban járó közönséges lények, csak bátrabbak (éjjel egyedül járnak, 
rendszerint így találkozik a hős velük), szabadabbak, megközelíthetőbbek. Akivel elha­
gyott helyen, sötétben, hegytetőn egy magános templomban, erdőben történik valami 
különös, az mintha más világban járt volna, mintha álmodta volna mindazt, de ez a tö r­
ténés, ez az álom mégis kitörölhetetlen nyomokat hagyott benne.



A hagiográfiai irodalom csodás epizódjait részben nyilvánvalóan erkölcsjobbító, térítő 
szándékkal jegyezték fel, de a csodák, melyeket a szent életű buddhista szerzetesek 
megéltek vagy előidéztek, minden bizonnyal a meditációban megélt különös tudatálla­
potok nyomát őrzik. A látomások, különféle víziók vagy mint valóban megélt esemé­
nyek, vagy mint álombéli jelek tűnnek fel, hiperbolikus kifejezésformák között, szimbo­
likus jelentésüket az elbeszélő azután feloldja.

A kínai huayan-buddhizmus negyedik pátriákájának egyik életrajza szerint: Cs'eng-
kuan) álmában egy arany emberrel találkozott.... Ez az arany alak oly magasra tornyo­
sult, mint a hegy, arca, mint a telihold, magasan állt a levegőben. Álmában ezután két 
kezébe fogva megette az arcát, majd felébredt.... Csapzottan ébredt és nagyon örült,'mert 
a fény lenyelése annak előjele volt, hogy fényt fog árasztani mindenfelé.”6 

A tiantai buddhizmus egyik korai hirdetőjéről, a Lótusz Szútra kommentátoráról, Kui 
jirói (Kuj Csi) jegyzeték fel a következőket:

„..Amikor pedig a Xihe-béli régi buddhista kolostorban lakott, azt álmodta, hogy 
egy szikla oldalában lebeg, és számtalan sok ember jajgatását hallja. A homály­
ban nem tudta kivenni szavukat. Feljutott a csúcsra, ahol minden azúr színben 
látszott, s ahonnét beláthatta minden országok földjeit. Az egyik városból hangot 
hallott, 'Állj! Állj! -  kiáltott utána két égi gyermek. -  Látod-e a bűnösök seregét a 
hegy lábánál?’ 'Hallom a hangot -  válaszolta -, de alakjukat nem látom.’ -  Akkor 
a gyermek egy kardot hajított neki, és felszólította, hogy metssze föl a hasát, 
hogy lássa is az alant jajgatókat. Kui Ji megtette, felmetszette a saját hasát. Akkor 
sugarakat látott két nyalábban, melyek mindent fénybe borítottak a hegy alatt. 
Látta a sokaságot szenvedni. Akkora gyermek bement a városba, papírt és ecse­
tet dobott oda neki, ő átvette és távozott. Hajnalban nagyon csodálkozott mind­
azon, amit látott.

Más alkalommal a Xin Ye Si (Hit az Éjszakában Kolostor) felől világot látott, mely 
sokáig nem hunyt ki, odament, megnézte, és Maitreya előző születéseinek Köny­
vét találta ott. Visszaemlékezett korábbi álmaira, úgy gondolta, hogy ezek jelek, 
melyek arra késztetik, hogy kommentárokat és magyarázatokat írjon a szent 
könyvekhez. Talált egy csodálatos ecsetet, majd szózatot hallott, amely arra szó­
lította, hogy Taiyuanba menjen a tan magyarázatára. Elindult, csodálatos módon, 
három kocsi kíséretében, a kocsikon minden volt, amire csak szüksége lehetett, 
még kurtizánok is követték. Útközben öregemberképében Wenshu (Manjusri) bód- 
hiszattva megállította, és megfeddte. Akkora három kocsi nélkül ment tovább.”7

6 Hamar Imre: Kínai buddhizmus a középkorban. Cs’eng-kuan élete és filozófiája. Orientalisztikai munkaközös­
ség -  Balassi Kiadó, Budapest, 1998. 65. o.

7 Can Ning: Song gaosengzhuan. (Kiváló szerzetesekSzung-kori életrajza),TaishoShinshu Daizokyo (a kínai nyel­
vű buddhista kánon japáni kiadása), (1962) 50. No.2061. 725-726. o.



A mai elbeszélésekben megjelenített álmoknak, álomszerű látomásoknak természete­
sen csak áttételesen lehet köze ezekhez a buddhista iratokhoz. De magának az álom­
nak az ábrázolása a mai írók műveinek is egyik központi eleme.

A modern elbeszélésekben bizonytalanságok, kegyetlenségek, álmok, meg is történt 
és mégsem valóságos események, megmagyarázhatatlan átváltozások teszik felfoghatat- 
lanná a hős számára a környező világot, nyelvi „gubancok” fejezik ki mindezt, vagyis érthe­
tetlen, vagy talán inkább nem hétköznapi módon értelmezhető mondatok, sokféleképp 
érthető szavak, metonímiák, tárgyak eltűnése és újra felbukkanása, állathangok emberi 
szájból: a modern valóságos lét olyan történései, melyeket a modern fangshi, a négy égtáj 
mestere lát a „tények” mögött és varázsol elő a közönségek tárgyak, emberek mögül: 
ahogyan az érzékeny agyának ernyőjén megjelenik a hétköznapi dolgok reflexiójaként.

Nyelvi eszközökkel megjelenített áthallások: a szójáték olyan formái, amelyek meg­
sokszorozzák a mondatok jelentését. „Valaki a kútnál mesterkedik (dao gui, szó szerint: 
kísértetet forgat). Hallom, hogy eregeti lefelé a kötelét, az meg rettenetes csörömpölés­
sel verődik a kút falának. Virradatkor a földre dobja a vödröt, és elszalad." (Can Xue)

Azután cseppet sem játékos szójátékok: régi mozgalmi lózungok homonimái, közvet­
len, „ártatlan” jelentésük mögött rémségek rémlenek fel, mondjuk Danilo Kis történeteihez 
hasonlók, s csak sejteni engedik, hogy a szereplők amiatt szoronganak. Farkasüvöltést 
hallani emberi torokból (Can Xue), varangy ül az utcán tovahaladó ember arcán (Wang 
Xiaobo).

Elsuhan egy kép, beszédtöredék zörren -  valakinek az agyában összevilian két szó, 
előrevetítve a majdan bekövetkező szerencsétlenséget: „Egy bőrdzsekis férfi időről időre 
megjelent álmában, és vicsorogva közeledett felé.” (Yu Hua)

Olykor a titokzatos, a váratlan vagy fantasztikus csak a várakozásokban lebeg: ki kel­
lene derülnie valami titoknak, de helyette prózai, valódi tényekre derül fény, szétszag­
gatva a csodavárás fátylát.: „..álmában Guan Yin hamuszürke volt, egyáltalán nem csillo­
gott az aranytól, s ez nagyon elkedvetlenítette. Guan Yin mosolyra húzódó szája nem 
mozdult, mégis tisztán lehetett hallani, amint egy zengő hang száll felé: az utca emberét 
kérdezd meg arról, hogy születik-e gyermek, vagy sem!" (Yu Hua)

Végül a szándékoltan kopogós, monoton stílus fordítja át fantasztikummá a szocio­
gráfiaszerű, aprólékosan „hiteles” történetet: Chen Cun hősének, Zhang Sannak a világá­
ban minden nagyon is valóságos és kézzelfogható, pontos és ritmikus, de fantázia nél­
kül való. Mégis attól kezdve, hogy a még suhanc Zhang San reggel első munkanapjára 
indul, addig, amíg nyugdíjasként volt munkatársai magára hagyják, csak egy nap telik el: 
az idő, mint a régi mesékben (ahol a halhatatlanok világában csak három nap telt el, a 
földön azalatt harminc esztendő), összezsugorodik és kitágul, és ez a dokumentum-fény- 
képsorozatnak beillő történet épp ezáltal mégis fantasztikusba fordul. A történet nyelvi 
szerkezete által, a mondatok ritmusa által olyasféleképp szerkesztett művel van dol­
gunk, mint Steve Reich zenei kompozíciói: emberi hang és zene, gyorsítva majd lassulón, 
ugyanaz a motívum, egyetlen hang változik, alig észrevehető a változás, mégis így ju t el 
lépésről lépésre a végkifejletig.


