YU HUA

BIEEE KAt ember torténelme I NEEEEE
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1930 augusztusidban egy Tanbo nevii fiti és egy Lanhua nevii lany egyiitt iildogélt a 1ép-
csonek azon a részén, ahova a napsiités nem ért el. Mogottiik cindbervords kapu, rajta orosz-
lanfejet mintdzo rézkopogtatd. Tanbo, a haz uranak fia és Lanhua, a cseléd kislanya gyakran
iildogéltek igy egyiitt. Hatuk mogott allanddan ott morajlott a haz asszonyanak zsémbelése,
s {iltében Lanhua ennek a tompa mormolasnak a ritmusdra ringatozott.

Mikézben igy egyiitt ticsorogtek, az almaikrol beszélgettek halkan.

Tanbot almaban gyakran kinozta pisilési inger. Illyenkor alma képzelt diszletei kozott kutat
az ¢jjeliedény utan. Délre néz6 szobajaban végtelen nyugtalansdg gyotri. A valoésdgban az
agy labahoz készitett ¢jjeliedénynek az alomban ugyanis nyoma sincs. A faradhatatlan keres-
g¢léstol az dlombeli Tanbo egyre keservesebb kinokat €l at. Aztan kimegy az utcara, ahol a
fel-ala futkoso riksdk forgatagaban koldusok haladnak el mellette. Végiil nem birja tovabb,
s az utcan konnyit magan.

Ezutan az alom szertefoszlik. A pirkadni késziil6 ég sziirkére szinezi az ablakot. Az alombeli
utca szerepét a valdsagban az agy tolti be. Mikor Tanbo felébred, langyos nedvességet érez
maga alatt. A fin kinyitja dlomittas szemeit, s kiiszkodve probélja felidézni dlma torténéseit,
mire tudata végiil teljesen kitisztul. Nagyon rdstelli magat az dsszepisilt 4gy miatt. Ahogy az
ablakon beszoko fény fehéredni kezd, ismét lehunyja szemeit, s mély alomba meriil.

— Es te?

A fit kérdése melegséggel volt teli, kitiint beldle, hogy azt reméli, a lany is élt mar at
hasonlot.

A lany egészen zavarba jott a kérdéstdl, s ahogy ilyenkor szokésa volt, szemeit a két ke-
zével takarta el.

— Te is szoktal hat ilyet almodni?

Kérdezoskodott tovabb a fin.

Eléttiik végtelenbe nyulo sziik utca, kétoldalt pedig sziirke téglakbol rakott magas falak.

A falak ugyan nem olyan hosszu ideje alltak, de a téglak rései kozott mar szemérmes fii-
szalak nottek, s halkan ringatéztak a szélben.

— Mondd el!

Erdskadott Tanbo. .

A lany fiilig pirult, mikdzben lehajtott fejjel elmesélte a fiiéhoz hasonld almat. Ot is ki-
nozza a pisilhetnék, s 6 is mindent tiivé tesz az éjjeliedény utan kutatva.

— Es aztan te is az utcan pisilsz? — kérdezte a fit izgatottan.

A lany azonban a fejét razta, ¢s elmondta neki, hogy 6 végiil mindig ratalal az éjjeliedényre.

Ez a kiilonbség nagyon zavarba ejtette a fiut. Felemelte a fejét és a fal felett az eget kém-
lelte, latta, hogyan Gsznak a felhok, s hogyan szikrazik a napfény a fal legtetején.

A lany vajon miért talalja meg mindig az éjjeliedényt, s neki miért nem sikeriil soha — tii-
nddott Tanbo.

Ez a gondolat féltékeny haragra lobbantotta.

Késobb aztin azt kérdezte a lanytol:

— Es amikor felkelsz, neked is vizes az agynemiid?

A lany bologatott.

A vége tehat mégis ugyanaz volt.
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1939 novemberében az ekkor tizenhét éves Tanbo és a tizenhat éves Lanhua nem iildo-
géltek mar egyiitt a kapu el6tti Iépeson. Tanbo akkoriban fekete diakruhaban jart, kezében
Lu Xun egyik regénye, vagy Hu Shi verseskotete. Izgatott lelkesiiltséggel kelt at az udvaron,
akér tdvozott éppen, akar hazaérkezett. Lanhua pedig megorokolte anyja munkajat, rongyos
virdgos kotényében siirgott-forgott a haz asszonyénak zsémbelése kdzepette.

Egy-egy beszélgetés persze elkeriilhetetlen volt.

Tanbo tizenhét éves testében tavasz zsibongott, igy hat olykor varatlanul megallitotta
Lanhuat, és lazasan tiindok1d szemekkel ecsetelte neki a legujabb eszméket. Lanhua olyan-
kor lehajtott fovel hallgatta, s egy szot sem szolt, elvégre is elmultak mar azok az idok, mi-
kor 0k ketten jatszopajtasok voltak. A lany talédn elkezdett jelentéséget tulajdonitani Tanbo
fiataluri rangjanak. Az egyenrangu kélcsonos szeretet eszméjében elmélyiilt Tanbo azonban
nehezen ismerte fel, ahogy a tavolsag kettejiik kozt csendesen novekszik.

Az év novemberének utolsé napjan Lanhua, mint rendesen szokta, épp a cinobervoris
butorokat tordlgette egy ronggyal. Tanbo az ablak el6tt iilt, és Tagore repiil6 madarakrol
sz0l6 versét olvasta. Lanhua torolgetés kozben azon igyekezett, hogy a lehet6 legkevesebb
zajt csapja, s néhany szemérmes, lopott pillantast vetett a fitira. Azt kivanta, bar ne rontana
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el semmi ezt a nyugalmat. Az olvasasba azonban el6bb-utobb mindig belefarad az ember.
Tanbo becsukta a konyvet, s ohatatlanul beszélgetésbe kezdett.

Tizenhét évesen gyakran almodott arrdl, hogy hajora szall, s végtelennek tiinden hosszan
zotykolodik a tenger hullamain. S mikor felébred, akkor is vele marad egyfajta moho véagy,
hogy vilagot lasson.

Most elmesélte a lanynak ezt az almaban oly gyakran ratéré nyughatatlansagot.

— El akarok menni Yan’anba — mondta neki.

Lanhua értetleniil nézte, vildgosan latszott, az a sz6, hogy ,,Yan’an”, semmit sem mond neki.

Tanbonak azonban esze dgaban sem volt ennél tobbet az orrara kétni, csupan azt akarta
megtudni, mir6l dlmodik mostandban a lany. Ez a szokas még 1930-bol eredt.

Lanhua ismét ugyanugy zavarba jott a kérdést6l, mint ahogy 1930-ban is. Azutan megval-
lotta, hogy neki is voltak mostandban hasonld dlmai. A kiilonbség annyi volt csupéan, hogy 6
nem hajora széll, hanem egy négy ember vitte hordkocsin utazik, s a laban gyonyor(, szines
himzett cipdt visel. A hordkocsi pedig bejarja vele a varos valamennyi utcajat.

Miutan végighallgatta, Tanbo nevetve igy szolt:

— A te almod és az én dlmom nem egyformak.

Majd igy folytatta:

— Te férjhez akarsz menni.

Akkoriban a japanok mar elfoglaltak a varost, amelyben éltek.
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1950 aprilisaban a népi felszabadité hadsereg egyik miivészeti osztaganak vezetojeként
tevékenykedo Tanbo, derekan 6vvel, laban pedig labszarvéddvel tért haza otthonaba, amitol
immar tiz éve, hogy bucsut vett. Ekkorra mar az egész orszag felszabadult. Tanbo is épp
leszerelni késziilt, mikor szerét ejtette a latogatasnak.

Lanhua most is ugyanigy ott élt Tanboék hazaban, de mar nem volt a csalad szolgalata-
ban, sajat, 6nallo életbe kezdett. A haz két szobajat levalasztottak a szamara.

Ahogy Tanbo délcegen és diadalittasan visszatért, mély benyomast tett Lanhuara. Lanhua
ekkorra mar tobbgyermekes anya volt, s elvesztette hajdani karcsu alakjat, vaskos derekanak
ringasa egyre jobban elkoptatta egykori szépségének emlckét.

Elére megalmodta Tanbo hazatérésének koriilményeit, s az dlmaiban feltiing férfi minden
részletében olyan volt épp, mint amilyen a valosagban is. Ezért aztan egyik nap délben, mi-
utan a férje elment hazulrdl, el is mesélte Tanbonak az almat.

— Eppen igy jottél haza — mondta Lanhua. Mar nem volt olyan szégyenlds, mint lany-
kordban, elvégre is egy egész sereg kisgyermek édesanyja volt. Ahogy az almat mesélte,
hangjaban a legaprobb érzelmi toltet sem derengett, mintha csak egy tal ételt irna le, amit a
konyha padléjara helyeztek. A hangja egészen hétkznapian csengett.

Miutan végighallgatta, Tanbonak is eszébe jutott egy alma, melyet egyik ¢jjel a hazautja
kézben almodott. Almaban Lanhua tiint fel. Csakhogy még a lanykori alakjaban.

— En is lattalak téged almomban — mondta Tanbo.

De ahogy igy elnézte a mostani kovérkés asszonyt, inkabb nem kezdte el ecsetelni neki
hajdanvolt szépségét. Lanhuaval kapcsolatos almai mindorokre eltiintek.
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. 1972. december. Tanbo lehorgasztott fejjel, ellenforradalmarnak bélyegezve tért haza.
Edesanyja meghalt, s a temetéssel kapcsolatos tigyeket jott haza intézni.

Lanhua gyermekei mar mind felndttek. Az asszonynak azonban tovabbra sem volt sem-
milyen szakmadja. Mikor Tanbo hazaért, Lanhua éppen egy miianyag foliat tisztogatott, ebbol
tartotta fenn magat.

Ahogy Tanbo elment az asszony mellett foszladozd, fekete vattakabatjaban, egy pillanatra
megtorpant mellette, s rémiilten nevetett fel. ;

Miutan Lanhua meglatta, halkan annyit mondott: — O!

Tanbo ezutan megnyugodva ballagott tovabb a szobaja felé. Kis ido elteltével aztan
Lanhua kopogtatott az ajtajan, és azt kérdezte tole:

— Segithetek valamiben?

Tanbo szétnézett a szobaban, s mindent szép rendben talalt. Nem tudta, mit mondjon.

Lanhua értesitette 6t anyja halalarol.

Ezuttal nem volt semmilyen dlom, amit megbeszélhettek volna.
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1985. oktober. Az immar nyugdijba vonult Tanbo naphosszat csak az udvarban iilt és na-
pozott. Az 6szi idoben folyton fazott.

Lanhua is megoregedett, s haja 0szbe csavarodott, de még mindig ereje teljében volt.
Unokak hada vette koriil. Unokai korében siirgott-forgott sziintelen, mint aki egyaltalan nem
ismer faradsagot. Kozben pedig ki-be szaladgalt a hazbodl, a mindennapi teend6krol is 6 gon-
doskodott.




Egy nagy lavérnyi ruhat allitott ki az udvarban a kére, és hozzafogott a moséashoz.

Tanbo hunyorgo szemmel nézte, milyen erdsen és fiirgén mozognak az asszony kezei a lavor-
ban. A mosas susogé-plocsogd hangjai kzepette szorongva mesélni kezdett Lanhuanak:

Mostandban gyakran almodja, hogy amikor atkel egy hidon, a hid vératlanul leszakad.
Amikor pedig egy haz mellett sétél el, a fejére zuhan egy cserép.

Lanhua néman hallgatta, s kézben ugyanugy folytatta a mosast.

Tanbo megkérdezte tole:

— Neked is vannak ilyen almaid?

— Nincsenek — razta a fejét az asszony.

Nagy Mariann forditasa
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