
TOKUTOM IRÓK A

Sónani1 feljegyzések
Január első napja

Korán kelek, m erítek egyet a friss vízből2, megmosakszom, elfogyasztom 
az újévi rizs utolsó m aradékát, aztán megmászom a Szakura-hegyet. Elné­
zek a Fudzsi-hegy irányába, nem látok semmit, m ert szemérmesen ködbe 
burkolódzott.

Amikor a hegyről lefelé jövök, keresztül megyek egy Zusi nevű falun, s lá­
tom, hogy az egyik ház körül vagy harminc-negyven kamélia virít. Mellette 
egy szilvafa, m intha foltos lenne a törzse, de csak az ott pihenő pillangók 
teríte tték  szét a szárnyaikat. Meglepődötten látom, hogy a szilvavirágok 
m ár kinyíltak!

A napfényes helyeken, ahol eltűnt a hó, ibolyák bújnak meg, egy-két gyer­
mekláncfű is virágzik.

Minden csónakot zászlócskák, fenyőgallyak díszítenek. Az ünneplőbe öltö­
zött falusi kislányok tollaslabdával játszanak, papírsárkányokat eregetnek.

H át igen, ilyen az ünnep falun. Kicsit szomorkás, mégis jan u á r elseje van.
Január 1.

A tél hatalma

Még mindig nem olvad el a hó, a föld sápadt, a víz megfagyott, minden 
élőlény jól becsukta a száját, szinte alig ad valami életjelt.

Végigmegyek a homokon a fenyők között, aztán kiérek a mezőre. Északi 
szél cibálja a halántékomon a hajtincseimet, szinte megfagy a kezem, amely­
ben a sétabotot fogom. I tt  is, ott is, m int megannyi hóbucka, felhők úsznak 
az égen, s kiszáradt hegyek és síkságok húzódnak, ameddig a szem ellát. 
Amikor átmegyek a patakot átszelő hídon, parányi táncoló hópelyhek hull­
nak a felhős égből, de a havazás csakham ar eláll.

Tél van! A hideg mezőre hóba bugyolált kunyhók árnyéka vetődik. A mező 
m ár félig hófehérre sápadt.

Morajlik az erdő, olyan, m int a tenger hullám ainak robaja. Ez a tél hang­
ja! Összeszorul a szívem a hóba öltözött, összeszáradt levelek susogásától.

Lehet, hogy mégse jön el a tavasz?
Egy nő szétgereblyézi a havat a falu szélén, tépi, szaggatja a füvet, ami 

még m egm aradt a hó alatt. A falusi sövényen bíborvörös kaméliák, s i tt  is, 
ott is m ár feltünedeznek a szilvavirágok szirmai.

Január 10.

Zúzmarás reggel

A kézmosó tálban a víz megfagyott, vastag jégréteg borítja. Ha kimész a 
szabadba, az ú t két oldalán zúzmara lepi a tengeri moszatot, olyan, m intha 
hó volna rajta. A Tagosi folyót vékony jégpáncél takarja, de amikor jön a 
dagály, recsegve, ropogva megtörik, aztán a jégtáblákat magával ragadja az 
ár, s viszi a folyás irányába.

Amikor leereszkedsz a folyóparton, a bozótok közt a megfagyott sárban 
tapicskolsz. Ha széthúzod a zúzmarával borított friss hajtásokat, öt-hat sza­
lonka rebben fel, csapkodnak szárnyaikkal, majd eltűnnek a túlparton, a 
sűrű csalitosban.

A erdő a parasztudvarok szélén ér véget. M int ibolyaszínű selyemfátylak, 
kiteregetett halászhálók lebegnek a reggeli napfényben. Itt-ott megcsillan­
nak, m intha fehér szárnyak vagy ezüst törmelékek lennének bennük. A jég 
kifeszítette a hálókat.

1 A mai Kanagava megye területén fekvő vidék, a Miura félsziget és az Izu félsziget között.
2 Japánban újév első napján a környező forrásból vagy kútból friss vizet szoktak hozni, hogy 

legyen egész évben friss vizük, ezt még aznap megízlelik.



A nap egyre m agasabbra szökik, miközben a két partot beborító jég is ol­
vadni kezd, s ahol m ár felolvadt, az ég kékjét, az elszáradt nádat, a m egsár­
gult fenyőket, a csillogó hálókat veri vissza a tócsa.

A folyás irányában felfelé megy a csónak, miközben felkavarja a jeget. Meg­
rak ták  tengeri m oszattal egészen a pereméig. Némi alkudozás u tán  a csó­
nakos eladja a fogást egy izmos parasztnak. A tengeri moszatot az árpához 
keverik, hogy feljavítsák. A fogás, mellyel tele volt a csónak, mindössze har­
minc-negyven szent ér.

Január 16.

Ragyogó nap

Ma ragyogóan tiszta nap van.
A folyó felett pára lebeg, az út, m int a vas, a földet zúzmara borítja
Feltöröm a jeget a kézmosóban, kezet mo­

sok, miközben elnézek a Kozan hegy felé. Né­
hány férfi tüzet rak  a köhögéstől óvó Dzsizó 
szentély előtt. Beszélgetnek. Kék füst kanya­
rog a hegyről, s eloszlik a reggeli napsugaras 
égben.

Aztán a férfiak elmennek az erdőbe, hogy fe­
hér nádat vágjanak.

A hegytetőn kezdik a m unkát, nyikorog, síi 
a nád, a szemük lá ttá ra  lesz félig kopasz a 
hegy, m int mikor a fejről a hajat borotválják.
Egymás u tán  dobják a mélybe a kötegekbe kö­
tö tt száraz nádat, s m ár mind a hegy lábánál 
hever.

A reggeli napsugár betölti a kertet. A szomszédasszony feltúrté a kimono- 
ja  ujját, mos a kútnál. A házinénink ott guggol a napsütésben, retket tisztít, 
hogy megsavanyítsa. Három-négy gyerek, akik ebben a két házban laknak, 
ott ugrándozik körülötte.

„Milyen jó meleg van ma!” -  szól az asszony, ahogy elhaladok mellette.

Délután kezdődik az apály. A sekély vízben, a folyó torkolatánál lányok 
szedik a zöld tengeri moszatot és az osztrigát. Vágják a nádat — csak úgy re- 
cseg-ropog -  fenn, a síkságon, a folyó felső folyásánál az emberek.

A hegy árnyékában meghúzódó rizsföldeken még fehérlett a jég, de m ár 
olvadni kezdett, s zúgva jégtáblákra hullott szét. Belépek a Dzsizó szentély­
be, ahol az im ént még tüzet raktak, s akkor veszem észre, hogy a japán  bir­
sen m ár megjelentek a bimbók, a kökény virága viszont elhervadt.

Férfiak és nők jönnek le a hegyről, elszáradt fenyőágakat, nádat meg gereb- 
lyét hoznak, mellyel a tűleveleket lehet összeszedni.

Szűnni nem akaró kopogás hallatszik a szomszédból, rozsét vágnak.

Január 25.

Hóesés

Fölkelsz, kilépsz a házból, de se az eget, se a földet nem látod, m indenütt 
hó van. Délig apró pelyhekben esik a porhó, délután azonban nagy puha 
hópelyhek, vattapam acsok hullanak egészen alkonyatig.

Ha félrehúzod a tolóajtót, sűrű függönyként nagy összevisszaságban, az­
tán  ferdén repülnek lefelé a fehér jáspis parányi szemcséi. M intha ködön át 
rémlene föl a Kozan hegy képe a hóesésen át.

Ha a szélnek feltámad a kedve, a hóbuckák felemelkednek a magasba, s 
elszállnak a nagy messziségbe, ahova kedvük tartja.

3 A gyerekek és az anyák védőszentje.
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Délután még jobban esik a hó, a kocsisok m ár nem tudnak  közlekedni az 
utcán. Reccsenést hallok: letört egy nagy ág, nem bírta a hótakaró súlyát.

Fehérbe burkolódzott az egész világ, csak a folyó sötétszürke, sirályok röp­
ködnek fölötte, s vagy tíz sirály ringatózik a víz tetején. Időről időre kettő­
három fólrebben, vízcseppek csillannak körülöttük, kiterjesztik szárnyai­
kat, megpróbálnak repülni a hóval, széllel szemben, de a süvítő széltől nem 
tudnak, erőtlenül újból a vízre ereszkednek.

Esik a hó egész nap, hóvihar kavarog... m intha hóba vájták volna az egész 
világot, az emberek se m ozdulhatnak ki házaikból. így köszönt be az éjsza­
ka. Tíz órakor fogom a lám pást, kimegyek, még mindig esik a hó.

Február 16.

A higanA

Ma kezdődik a higan ünnepe.
Nem nyílt ki időben a szilvavirág, így aztán összekeveredett a naptár. Már 

kibújtak az árpa zöld hajtásai. Most borul virágba a borbálafű, a kamélia 
pedig egymás u tán  veti le szirmait, ettől lesz bíborszínű a föld.

Ha kimész a földekre, a mezsgyéken virít a mezei zsurló, a vadpetrezse­
lyem, a pásztortáska, az indiai őszirózsa, a hagyma, az üröm, a lábadnak is 
alig találsz üres helyet.

Virágzik a kínai kel, m ár nyitogatja zöld ernyőcskéit a hagyma is. Árnyé­
kukban elragadóan szépek a szemérmes ibolyák.

I tt  is, ott is feltünedeznek az ösvényen a gyermekláncfű kis napkorongjai. 
A japán birs is szétnyitotta piros ajkait.

Hallgasd csak a Tagava folyó csobogását! Duzzad, hömpölyög, m intha m a­
ga a tavasz gazdagította volna bő vizével. A ma született ebihalak -  m ind­
egyik vagy öt bu4 5 hosszú lehet — m ár ott úszkálnak a langyos vízben. Készü­
lődnek a parasztok, nekilátnak a m unkának a rizsföldeken.

A folyó partján száraz levelek, régi gyökerek közt kidugja fejét a szám ta­
lan bimbó, a japánfűn m ár nagyok, a bambusz hajtásain  még kicsik, úgy pi- 
roslik mindegyik, m int a hajnal.

A földeken m ár csalogány csattog, a szomszédban a gyertyánszilfán nem ­
rég tanyát ü tö tt a pacsirta, s minden nap elénekli nekünk a dalát.

Március 18.

Tavaszutó a földeken

Sűrű zöldek a lombok, smaragdszínben lépkednek a falvak, a nád is meg­
nőtt, a folyó pedig keskenyebb lett.

A folyó felső folyásánál állok, nézem, m int bukik le a nap a falu mögött.
A Kocubo foknál a napkorong m ár elérte a lila színben pompázó hegyet a 

sötétkék falu fölött.
A dagály egyre inkább megtölti a folyó medrét, növekszik a víz szintje, a 

felszíne habzik, m intha hógolyók úsznának a tetején. A habok puhán meg­
érintik a zöld nádak árnyait, aztán elérik a folyó felső folyását.

A tú lparton kiterítették  a hálókat. Embereket nem látni, e ltakarja őket a 
bozót, de ahányszor megemelik a hálókat, a lenyugvó nap sugarainak arany­
ló ibolyaszíne megcsillan rajtuk, a vízcseppek, m int apró drágakövek, a fo­
lyóba hullanak.

Nemsokára, m int égő vörös labda, a hegy mögött lebukik a nap. Utolsó su­
garai a bozót fölött befestik az eget, s a bíborszín most ott úszik a folyón. 
Egyre dagadó vizét bevilágítják a nap utolsó sugarai, a zöld hajtások árnyait 
szinte magához vonzza a dagály, há tán  hordja a fehér habot, s szinte felszív­
ja  a bozót sötétkék színét. S lám, m ár el is nyelte a kis fahidat.

4 Buddhista ünnep. Szanszkrit megnevezése: faramita, a napéjegyenlőség hetének ünnepe.
5 15,15 cm.
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Időnként a bozótos árnyai közt reszketve feltűnik egy-egy hal, megcsillan, 
majd a kék habok meg a kis örvények elnyelik.

Lágy esti szellő fujdogál, a napsugár is egyre sápadtabb. Árnyékba öltözik 
a nád, s m int az elhaló ének, végéhez közeledik a nap. Egy szentélyből fel­
zengő harang zúgása lassan végighömpölyög a földeken.

Nem sokára koromsötét este borul a földekre, s a házakban kigyúló lám ­
pák fénye vörösre festi a tolóajtót.

M ájus 10.

Szilvaesős évszak6

Esik, aztán eláll, majd újra esik. Az esőcseppek koppanására szüntelen rá ­
felel a varjak és a békák kórusa.

Amint egy percre eláll az eső, kimegyek. Cuppogva lépkedek az árpaszal­
mával kevert sárban, így sétálok végig a falun.
Á fák lombjaitól árnyékban álló házakban szil­
vát magoznak az emberek. A kiszáradt földe­
ken édesburgonyát ültetnek az asszonyok.

A vízzel elárasztott földeket m ár mind beül­
tették , aranysárga az ifjú hajtás, de még nem 
szökkent szárba. Még sok a víz a földeken. A 
békakuruttyolás hangja m indent betölt. Tom­
pán zubog a víz, am int átömlik az egyik földről 
a m ásikra. Valójában az idő, a tavaszi eső ideje 
elegyedik szóba ezzel a hanggal.

A kék tükörsim a víz betölti a folyót. Sárga 
szalmakötegek ringatóznak rajta, hol e l s ü l ­
lyednek egy picit, hol meg továbbúsznak a fel­
színén. Itt-o tt a partm enti nád m ár kinövesztetle seprűcskéit. A gyerekek is 
itt horgásznak, leterítették  a levágott nádat, angolnát, kölöntét fognak.

Sűrű, nehéz a levegő. Lám, a falvat beborító pára nem száll föl: beteríti a 
földet.

Sötétkékben játszanak  a hegyek, m indenütt sűrű a zöld lomb. Lám, ha egy 
vízcsepp leesik, nem folyik széjjel, hanem  szinte elolvad.

Az erdőben baglyok rikoltoznak.
S az eső megint rákezdi. T, . , n° Ju m u s 18.

Nyár

Elm últ a tavaszi esős évszak. Igazi nyár lett.
Elhúzom a tolóajtót, leeresztem a bambuszfüggönyt, leülök. A függönyön 

túl felkéklenek a hegyek, fehér ruhában emberek jönnek-mennek. AFudzsi- 
hegy is nyári díszbe öltözött. Friss zöldszínű az új ruhája, csúcsát hó borítja. 
Ugye érzitek a hűvös szelet, am int könnyedén átrepül a Szagami-tenger kék 
bambuszgyékénye felett?

Ma először lehetett hallani a kabóca cirpelését a Kozan hegy felől. Ez a 
magányos hang olyan tisztán  hallatszik, m int egy ezüst harang.

Ahegyek felől leszáll az este, s vele együtt eljön a hűvös idő is. Ha kilépsz 
a házból, a folyónál embereket látsz, halat fognak. Tréfálkozás, nevetés hal­
latszik. Valahonnan furulyaszó hangzik. A gyerekek tűzijátékot gyújtanak.
Beköszöntött a nyár. TJulius 20.

Hűvös este

Lebukott a nap. Ülök a kőkerítésen, lógatom a lábam, pecázom.
Előttem a folyó, a nap utolsó sugarai megcsülannak a vízen. Mögöttem zöld 

nád susog.

6 Június 10-től július 10-ig tartó időszak, a szilvaérés ideje is.
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A dagály fokozatosan megtölti a folyó medrét. A víz olyan áttetsző', m intha 
nem is volna. Még a mélyben is világosabb, m int medrében a talaj színe. Kis 
angolnák siklanak eló' a hínárból, aztán visszabújnak. Csapatba verődve úsz­
nak a vízen a fiatal kárászok, még csak az idén születtek, s színük olyan, m int 
a világoskék drágaköveké, árnyékuk meg-megcsillan a folyófenéken.

A kőkerítés réseiből egy kis hancúrozásra előbújtak a barna kölönték, az­
tán  ham ar elsiklanak, nehogy a feléjük közeledő tarisznyarákok ollói közé 
kerüljenek. A parányi garnélák a cölöpbe kapaszkodva m ásznak fölfelé, a re­
m eterákok pedig a kerítésen csüngenek, majd m intha végső kétségbeesé­
sükben tennék, hanyatt-hom lok a folyófenék irányába vetik le m agukat.

Ha a folyás irányába lefelé nézel, úgy tűnik, m intha ott is lenne a folyónak 
felső folyása, a rra  folyik a víz, melyet a hűvös szél hajt tovább, ott, lenn pedig 
a hegy sötétzöld árnya látszik. Amikor a dagály megtölti a folyó medrét, a 
morajló árban kihuny az alkonyi nap fénye. Ham arosan az utolsó esti suga­
ra t is elviszi magával a folyó árja. Kis halak raja tűnik fel i tt  is, o tt is, de a 
folyó folyik tovább, s a kis csapatokat újra meg újra átrendezi a víz sodrása.

A víz áram a átfésüli a m egtépett h ínárt a folyó fenekén, úgy tűnik, m intha 
a felszínre úszna. A kis halak  szám talan raja sem akar elm aradni a hínártól, 
együtt siklanak a folyó áramával.

A víz m ár a lábam  ujjáig ér, kihuny az utolsó fénysugár is, a dagály eléri 
csúcspontját. Egy fiatal tengeripér kiugrik a folyóból, aztán visszaesik. Olyan 
a hangja, m intha egy követ dobtak volna be a vízbe.

Jú lius 20.

Emléktüzek

Ma van augusztus 13. Ezen a vidéken a holdnaptárhoz képest egy hónapos 
késéssel tartják  a bon7 ünnepet, amely éppen ma kezdődik. A nap lement, az 
esti dagállyal együtt beköszönt az esti szél is. A folyó torkolatánál álló csó­
nak árboca m ellett feltűnik a nyolcnapos újhold ezüst sarlója.

A házinénink egy köteg szalm át hozott ki a folyó partjára, melybe egy ja ­
pán cédruságat helyezett, most meggyújt egy gyufát, hogy aztán elégesse a 
szalmaköteget. A szalma meggyullad, felkap a láng.

Az öreg néni vizet m erít egy kancsóval, néhány vízcseppel m eghinti a tü ­
zet, aztán apró darabokra vágott padlizsánt vet a lángok közé, két tenyerét 
összetéve így imádkozik:

— Nagyapó, kis unokám, szülessetek meg újra, ahogy most ez a tűz szüle­
tett. Kérve kérlek, gyertek haza megint!

Az ötesztendős kisfiú is, aki két évvel ezelőtt elveszítette apját és anyját, 
összeteszi a tenyerét, s könyörögve nézi a lángokat.

A folyóparton itt  is, ott is tüzek égnek. Odamegyek az egyikhez: egy öreg­
asszony, aki m ár nyolcvanéves is elmúlt, füstölőkkel a kezében já r  fel s alá, a 
fellobbanó tüzet nézi. Tavaly halt meg a férje.

M indenütt ropogva gyullad meg a tűz, amely ham arosan ham uvá lesz. Az 
esti dagálytól a víz csobbanva verődik a kőkerítéshez. Talán a szótlan hold is 
m inket figyel az égből.

Lehet, hogy azok, akik m ár nem élnek, nem tudják ezt?
Vagy az is lehet, hogy nem halljuk az esti szelet, amely azt susogja: „Tud­

juk!”? '
Augusztus 13.

Csónakázás a folyón

Beülök a csónakba, felfelé evezek a Goszaigo folyón.
A nap lebukik, utolsó sugarai tükröződnek a vízen. Az erdőből kabócák kó­

rusa zeng.
A csónak az alkonnyal együtt csurog le csendesen a folyón. A dagálytól 

egyre emelkedik a víz, a homokos parton nőtt zöld nádat m ár félig belepte. 
Csónakom előtt keresztbe fekszik a hegy kék árnyéka, időnként egy-egy fi­
atal tengeripér jelenik meg, hatalm asat ugrik, alakja fehér rajzot m intáz a 
levegőben.

7 Halottak ünnepe, általában augusztusban tartják, országrészenként különböző napon.



A nap m ár eltűnt. A víz fehér, partjai feketéllnek. Köröttem zúg a kabócák 
és tücskök kórusa, rikoltoznak a baglyok. Fehér kócsagok kiáltásai nyelik el 
az eget.

Augusztus 20.

Őszi napéjegyenlőség

Ma van az őszi napéjegyenlőség.
Reggel felkelek, kimegyek, s látom, hogy fehér harm at lepi be a földet. 

M indent harm at borít: a rizs kalászát, a sás, a japánfű és a nád virágát. A 
bogarak zúgása olyan, m int szűnni nem akaró vízcseppek koppanása.

A hét közepén visszajöttek a kam akurai és a fudzsiszavai zarándoklatból 
a fiatalok és öregek, a férfiak és nők, m indkét irányból ömlik az em berára­
dat, m intha vetélő szőné az ú t vásznát.

Afolyónál az emberek kölöntét horgásznak 
Vakít a déli nap heve, az eget betölti a napfény, 
nem fúj a szél, a dagály kék vize megtölti a 
folyómedret, az u tak  tele emberekkel, gébicsek 
hangja zeng a fülünkben, a levegő tiszta, az ősz 
átjárja  a lelkem.

A nap lebukott. Sötét m ár a fügefák leve­
leinek árnya, s az estével együtt lehervadnak a 
lótuszvirágok. Vadlibák hangja hallatszik az 
égben.

A hold m ár tizenöt napja az esőfüggöny mö­
gé rejtőzött, ma este előbújik. A homok, m intha 
zúzmara lepte volna be, szinte észrevétlenül 
fehéredett ki a kertben, a földre fekete csíkokat festenek a f ák arnyai.

M intha hóbucka volna, olyan a holdsugárban fürdő bokor a kertünkben.

Szeptember 23.

Egy csodálatos késő őszi nap

Ma csodálatos nap van.
Reggel felkelek, megmosakszom a kútnál. Halvány ibolyaszínű az ég, a 

hegyek környékét még reggeli árnyak fedik. Kakasok kukorékolnak az ólak 
sötétjében, a verebek pedig m ár ott csiripelnek a faágakon. Lehűti az arco­
m at a hajnali szél.

Kimegyek a folyópartra. Sekélyebb a szintje, a medre beszűkült, a csó­
nakok nem mozdulnak, m intha mély álomba m erültek volna.

A házak kapui még csukva vannak. A homokbuckákon sikló lemenő hold­
sugarakon lépkedek, aztán megállók a torkolathoz közel: nézem a Fudzsi- 
hegyet.

A hegy még mindig halvány sötétkékbe burkolódzik. Fénycsíkok já tsza­
nak a Szagam i-tenger felszínén. Az ég nyugati részén rózsaszín csíkok, s 
am erre a szem ellát, minden sápadozik, m intha jéggé derm edt volna.

Egy dalt hallani a Könnyező Kócsag sziklája felől, ez a falusi kocsis, aki 
teherrel m egrakott szekerén ül, hangja, mely szinte széttöri a jeget, megre­
meg a reggeli légben, énekét lovai patáinak dobogása kíséri.

Később nyugaton a rózsabíbor egyre lejjebb és lejjebb ereszkedik, m ár ott 
van a Fudzsi hegy mögött, mintegy nyolc vagy kilenc gó8 csak, de a csúcson 
még nem látszik egyetlen vörös fényfolt sem.

gó -  0,33 négyzetméter
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Este ugyanezen a helyen állok a homokos folyóparton, ahonnan reggel a 
Fudzsi hegyet néztem. A Könnyező' Kócsag szikla jobb oldalánál m indjárt 
lebukik a nap, fénye vakító, szinte elviselhetetlen szememnek.

A Könnyező' Kócsag sziklát sötétség borítja, a kőkerítést is, melyhez egy 
csónakot kötöttek. A felgöngyölített vitorlát az árbochoz erősítették, a köze­
pe még árnyékban van, de a két-három  hajókötél, mely ferdén csüng le róla, 
arany színben pompázik, ahol a nap rásüt.

A víz eltűnt, széles le tt a homokos folyópart. Egy paraszt a vízben áll, me­
lyen a lemenő nap sugarai cikáznak, a trágyás hordót mossa. A homokos par­
ton kagylókat, csigákat szedegető gyerekek alakja is fekete árnyakat vet a 
vízre.

Ha a Fudzsi-hegy, a Szozu hegygerinc irányába nézel, m indent elmosódó 
ibolyaszín borít.

M int egy nagy labda, legurul a nap. Először m indent fehér aranygyűrű 
vesz körül, aztán a napsugár szinte összesűrűsödik, és az aranyló égboltra 
sárga drágakőeső hull, amelybe m ár bele is lehet nézni. Minden pillanatban 
változnak a színek: a hegyek ibolyaszíne egyre sötétebb lesz.

A nap ham arosan az Izu hegy mögé bújik, m ár-már alig látszik, csupán 
arany gerince ragyog, aztán csak egy fényes pont m arad, végül eltűnik telje­
sen. A házak délnyugati oldala, amely eddig esti fényben ragyogott, hirtelen 
hideg kék lesz, s egyszerre úgy érezni, m intha ég és föld között m inden élő ki­
pusztult volna.

S valóban, a fény maga az élet!
Ámbár a nap utolsó sugarai még látszanak, Szagami és Izu hegyláncai 

előbb sötétibolya színűek, majd mélykékre változnak.
Az alkonyi menny aranynál is égőbb bíborban játszik, aztán egyre sápad, 

halványbarna, m intha megfüstölték volna ott, ahol a nap lement, körülötte 
pedig halványkék és ibolya színű.

Nem sokkal a naplemente u tán  feljön a Hajnalcsillag.
Az utolsó fénysugár még ott van az égen, s tükörképe is megcsillan a víz 

tetején.
Bámulod ezt a gyönyörű estét, s úgy érzed, hányszor, de hányszor el tud ­

nád nézni napról napra a term észet megújulását.
November 24.

A  téli napforduló

Á téli napforduló napja van ma.
Kinn vagyok a földeken, s látom, hogy a fagy szétkaszabolta a füvet. Le­

hangoló a téli táj. A széllel feleselő száraz nád susogása, a parti fűz csupasz 
ágai közt csicsergő barázdabillegetők, a kiszáradt kis patak  mind-mind azt 
jelzi, hogy ham arosan véget ér az év.

December 22.

December 31.

Csak nem akar kiderülni; bár nem esik, borongós az idő, komoran búcsú­
zik az év.

Egy fenyőt hoztak nekem az erdőből. A folyón felsorakozott csónakokat is 
a szokásnak megfelelően kötelekkel összekötött fenyők töltik meg.

Köröttünk nyugalom, s nyugalom van a házam ban is: nincsenek vendé­
gek, nincsenek hitelezők, nincs semmi gazdagság. Ilyen egykedvű nyugalom­
mal fejezzük be az évet.

December 31.

Vihar Jüd ít fordítása


