
A Takasze-bárka a kiotói 
Takasze-folyón közlekedett. A 
Tokugavva-korszakban, Kiotó­
ban, ha valamely bűnözőt tá­
voli szigetre száműztek, roko­
nait a börtönhöz hívatták, s 
megengedték nekik, hogy a 
rabtól elbúcsúzzanak. Majd az 
elítéltet a Takasze-bárkán 
Oszakába szállították. Ilyen­
kor a kiotói városi tanács va­
lamelyik tisztviselője is meg­
tette ezt az utat. Hallgatóla­
gos megegyezés szerint a tiszt­
viselők megengedték, hogy a 
fegyencet Oszakáig valamelyik 
rokona elkísérje. Ezt a Magas 
(a kormányzó) hivatalosan u- 
gvan nem engedélyezte, de 
mindig elnézte.

Az időben a távoli szigetre 
küldött elítéltek természete­
sen azok a személyek voltak, 
akiknek az elkövetett súlyos 
bűnben való bűnrészességét 
bebizonyították. Mégis, ez nem 
jelenti azt, hogy többségük o- 
lyan gonosztevő volt, aki ra­
bolt, ölt vagy gyújtogatott. A 
Takasze-bárka utasainak leg­
nagyobb részét azok alkották, 
akik előrelátás, megfontoltság 
vagy körültekintés híján va­
lamilyen bűnbe keveredtek, 
íme, egy közönséges példa: a 
férfi, aki szerelmesével, bizo­
nyára reménytelen szerelmük 
miatt, közös öngyilkosságot 
akart elkövetni, valahogy élet­
ben maradt, míg a nő meg­
halt.

Ehhez hasonló és másfajta 
bűnözőket szállított a Taka­
sze-bárka.

A csónak általában alko­
nyaikor indult el, amikor a 
templomok harangjai megszó­
laltak. Kelet felé úszott, a két 
parton sorakozó kiotói épü­
letek között, átszelte a Kamo- 
íolyót és tovább ereszkedett 
lefelé. Szokás szerint, életük 
különbnél különb eseménye­
iről halkan suttogva, ilyen­
kor az elítélt és rokona egész 
éjjel nem aludt. Többnyire 
nagy sajnálattal szóltak arról, 
ami már soha sem tér vissza.
A kísérő tisztviselőnek, aki 
mindent hallott mellettük, al- 

. kalma nyílt megismerni az el­
ítélt és családja minden nyo­
morúságát, mely a bűnt okoz- 

. ta. Ezek olyan tények vol­
tak, olyan képek, amelyeket 
egy törvényszéki tisztviselő, 
aki a tárgyalást vezeti, hall­
gatja, vagy a jegyzőkönyvet 
tanulmányozza, még álmában 
sem képzelhet el.

Ahány tisztviselő, annyi jel­
lem. Egyesek annyira hidegek, 
annyira érzéketlenek, hogy 
miközben a nyomorultat a 
csónakban kísérik, úgy tűnik, 
mintha a fülüket bedugnák, 
hogy semmit se halljanak. 
Úgyis csak untatná őket. Má­
sok erős fájdalmat éreznek 
szívükben, s habár arcukon — 
hivatali állásuk miatt — egy 
vonás sem rezdül, némán és 
titokban egvüttéreznek e 
szenvedőkkel. Megtörtént, hogy 
a rendkívül sajnálatraméltó 
száműzött, aki nagy nyomorú­
ságból származott, elbeszélé­
sével megríkatta a jólelkű 
tisztviselőt.

íme, ezért volt a Takasze- 
bárka kísérete kellemetlen, 
közutálatot kiváltó feladat a 
városi tanács tisztviselőinek 
körében.

Mikor történt ez? Talán a 
Kanszei (1789—1801) egyik é- 
vében, amikor a hatalom még 
Rakuo Sirakawa kezében volt. 
Egy tavaszi este, naplemente 
után, mikor a Csionin templom 
harangjának visszhangja rez- 
gett a levegőben, s a cseresz­
nyevirágok sziromlevelei li­
begve hulltak alá, a Takasze- 
bárkába egy olyan bűnözőt ve­
zettek, akihez hasonlót azelőtt 
talán senki sem látott.

A bűnözőt Kiszukénak hív­
ták, amolyan harminc év kö­
rüli, állandó lakhely nélküli 
férfi. Egyetlen rokona sem 
volt, akit a börtönhöz hívhat­
tak volna. így hát egyedül lé­
pett a csónakba.

Haneda Sobe, a városi ta­
nács szolgálatos tisztviselője, 
vele együtt ült be a bárkába. 
Sobét csupán arról tájékoz­
tatták, hogy Kiszuke testvér­
gyilkosságot követett el. A 
börtöntől a kikötőig vezető ú- 
ton a tisztviselő mégis azt lát­
ta, hogy a sovány és sápadt 
Kiszuke rendkívül nyugodt és 
derűs, nagyon udvarias, és 
tisztelettudóan, engedelmesen 
viselkedik. Ez az engedelmes­
ség zavarta a tisztviselőt. A 
száműzött magatartása nem a 
hatóságnak szóló hízelgés volt, 
melyet a többi bűnöző részéről 
gyakran tapasztalhatott.

— Különös — gondolta So­
be, s ezért már _a csónakba 
ülés pillanatától a rab min­

den m ozdulatát, egész maga­
tartását éberen figyelte.

Aznap a szél naplem ente 
után elállt. Esteledett. Ritka 
felhők fátvola sim ogatta a 
holdat. A közeledő nyár lan­
gyos lehelete párába burkolta 
a két parto t s m agát a fo­
lyót is. Ahogy a csónak el­
hagyta a kiotói alsó negye­
det, a környék egyre inkább 
clcsendesedett. Csak a bárka 
orránál csobogó hullám okat 
lehetett hallani.

A csónakban, ha akart, a 
fegyenc aludhato tt is. Ezt meg­
engedték. Ennek ellenére Ki­
szuke nem feküdt le. Némán 
ült s a holdat nézte, m ely­

nek fényessége az előtte el­
haladó fel hőfoszlányok vastag­
ságától függően változott. 
Homloka világos volt, szemé­
ben fény ragyogott.

Sobe Kiszuka szemét figyel­
te állandóan.

— Különös! Különös! — is­
mételte magában Sobe, mert 
Kiszuke minden vonása olyan 
sima, kellemes volt, mintha 
csak fütyörészni vagy dudo- 
rászni akart volna, de a tiszt­
viselő előtt zavarban lenne.

Sobe elgondolkozott. Már 
nem is emlékezett arra, hogy 
tulajdonképpen hányszor uta­
zott a Takasze-bárkán. Min- 
denik elítélt, akit eddig szál­
lított, egyforma volt: oly nyo­
morúságos, meggyötört voná­
saik voltak, hogy mindenki 
részvéttel fordította volna el 
róluk a tekintetét. De mi tör­
ténhetett ezzel az emberrel? 
Oly képet vág, mintha valami 
kéjutazáson lenne. Azt mond­
ják, testvérgyilkosságot köve­
tett el. Képzeljük el, hogy a 
testvére talán valami gazem­
ber lehetett, kit ez esetben 
jogosan ölt meg. De az embe­
riesség mégsem hagyná őt i- 
lyen nyugodtan. Vajon ez a 
sovány, sápadt férfi minden 
emberi érzést nélkülöző fickó 
lenne? Nem úgy néz ki. Ta­
lán holdkóros? Nem, nem le­
het, mert semmiféle követke­
zetlenség nem tapasztalható 
beszédében, viselkedésében. 
Végül is m iféle ember? Minél 
többet gondolkozott Sobe, an­
nál rejtélyesebbnek tűnt előt­
te ez a rab.

— Kiszuke! — szólt hozzá, 
mert képtelen volt visszatar­
tani magát —, mire gondol 
most?

— Uram! — felelte zavartan 
Kiszuke, mintha a tisztviselő 
szemrehányását várta volna. 
Ügy helyezkedett az ülésen, 
hogy lopva Sobéra tekinthes­
sen, s ennek hangulatát ki­
fürkéssze.

Sobe szükségét érezte, hogy 
hirtelen jött kérdését mego­
kolja, s Kiszuke elnézését és 
válaszát kérje a most már 
nem hivatalos kérdésre. Ezért 
így szólt:

— Kérdésemnek semmi 
rendkívüli oka. Az igazat 
megvallva, kíváncsi vagyok, 
mire gondol most, útban a 
sziget felé. Sok embert szál­
lítottam eddig ezzel a csó­
nakkal, akik életük folytán a 
legkülönbözőbb kalandokon 
mentek keresztül. De minde- 
nik egyformán sajnálta, hogy 
a szigetre száműzik, és gyak­
ran egész éjjel beszélgettek 
rokonukkal, aki búcsúzni jött, 
s velük együtt ült a csónak­
ban. A maga arcán azonban 
azt látom, hogy a száműzés 
egyáltalán nem érdekli. Ezért 
akartam megkérdezni, mit 
gondol most saját magáról.

— Uram! — Kiszuke széle­
sen mosolygott. — Köszönöm, 
szívből köszönöm kedves sza­
vait! A száműzetés bizonyára 
kellemetlen volt a többiek 
számára. Könnyen a helyük­
be tudom képzelni magam. 
Ezek többé-kevésbé jól élhet­
tek a társadalomban. Tudom, 
hogy Kiotó nagyon jó város, 
de ebben a nagyon jó város­
ban olyan szenvedésteli életet 
éltem, amilyet önök talán nem 
is tapasztaltak. Most a Magas

kegyelméből megengedték, 
hogy életben m aradjak, és a 
szigetre szíveskednek szállí­
tani engem. Bármilyen szigorú 
legyen is ott az élet, a szigetet 
nem emberi m ivoltukból ki­
vetkőzött szörnyek lak ják . A 
mai napig a legkisebb jó t sem 
tapasztaltam , bárhol já rtam  is. 
És most itt az engedély, hogy 
a szigetre kerülhetek. Tehát 
állandó lakhelyem  lesz, és ez 
a legnagyobb jó tétem ény ed­
digi életem ben. Az egészsé­
gemről annyit m ondhatok, 
hogy az nem olyan erős, m int 
ön gondolná, de igaz, hogy so­
sem betegeskedtem. Ezért h i­
szem, hogy a szigetre érkezé­

sem után sem leszek beteg, 
bármilyen nehéz legyen is ott 
a munka. És végül: mielőtt el­
küldték, kétszáz szén értékben 
pénzt kaptam, melyet itt hor­
dok — mondta Kiszuka, s a 
mellére tette kezét.

Az akkori törvény előírta, 
hogy minden száműzöttnek. 
kit a távoli szigetre visznek, 
kétszáz szent kell juttatni.

— Szégyellem, uram, hogy 
nyomorúságomat be kell val­
lanom — folytatta Kiszuke —, 
de ez a kétszáz szén az első 
olyan összeg, melyet huzamo­
sabb ideig megőrizhettem. Ez 
idáig én munkát keresve ide- 
oda kóboroltam. S bárhol ta­
láltam, azonnal munkához lát­
tam, és fáradságot nem is­
merve dolgoztam. Megkaptam 
a bért, de amit a jobb kezem 
kapott, a bal azonnal tovább 
kellett adja — mások kezé­
be. És ha náhanapján vala­
mennyi pénzem maradt, ami­
vel ennivalót vehettem — ez 
a legnagyobb jólétet jelentet­
te számomra. A keresetem­
mel rendszerint adósságomat 
törlesztettem, hogy utána 
újabb kölcsönt kérjek. Mikor 
letartóztattak, minden megvál­
tozott: annak ellenére, hogy 
semmit sem dolgoztam, ennem  
adtak. Már ez az egy tény is 
aggaszt engem a Magassal 
szemben, mintha legalábbis 
mindennap züllött, szégyente­
len életet folytatnék. S ha én 
mindig azt eszem, amit a Ma­
gas küld nekém, megőrizhe­
tem a kétszáz szent. Életem­
ben most először van olyan 
pénzem, amire azt mondha­
tom, hogy az enyém. Nem tu­
dom, milyen munka vár rám, 
de már élvezettel várom a na­
pot, amikor e pénzt úgy költ- 
hetem el, mint munkám gyü­
mölcsét.

Ezt mondta Kiszuke, és el­
hallgatott.

— Hm, értem! — nyögte So­
be. Mivel mindaz, amit ed­
dig hallott, minden képzele­
tét felülmúlta, képtelen volt 
a beszélgetést folytatni, és 
gondolataiba merült.

Sobe már majdnem az öreg­
ség küszöbére lépett. Felesé­
ge négy gyermeket szült ne­
ki. Ezenkívül idős édesanyja 
is élt. A család tehát, ame­
lyet el kellett tartania, hét 
személyből állt. Ezért olyan 
takarékosan kellett éljen, amit 
már fösvénységnek is lehet­
ne nevezni. Egyetlen kimonót 
sem készített azon kívül, a- 
m ellyel a hivatalba járt. Sze­
rencsétlenségére jómódú ke­
reskedő lányát vette feleségül. 
Habár az asszony mindig tö­
rekedett, hogy férje fizetését 
beossza, a gazdag családban 
felnőtt, elkényeztetett élet­
hez szokott nő sohasem tudta 
a pénzzacskó zsinórját kellő­
képpen összehúzni. így  gyak­
ran előfordult, hogy hónap vé­
gére pénz nélkül maradtak, 
ilyenkor az asszony a szülői 
házból hozott pénzzel titok­
ban pótolta a hiányt, mert 
tudta, hogy férje utálja a tar­
tozást. Természetesen ez az 
ügyködés nem ment anélkül, 
hogy a férfi észre ne vette 
volna. Sobe szíve már amúgy 
is nehéz volt attól, hogy csa­
ládja minden ünnepen sok a- 
jándékot kapott az asszony 
szüleitől. Sobe homloka mind­

annyiszor ráncba futott, va­
lahányszor észrevette, hogy a 
háztartás pénzügyein keletke­
zett rést felesége a szülők 
pénzével foltozgatja. Ez volt 
az egyetlen dolog, am ely né­
ha-néha forgószelet okozott 
a különben békés családban.

Sobe, aki végighallgatta Ki­
szuke szavait, most ennek éle­
tét összevetette a sajátjával. 
Kiszuke azt mondta, ha dol­
gozott is, egész keresetét a- 
zonnal elvesztette, egyik ke­
zéből a m ásikba, a másokéba 
téve azt. Ez valóban sajná­
latra méltó, szélsőséges eset. 
De saját sorsát vizsgálva, Sobe 
azon kezdett töprengeni: vajon

szűke élete között. Végered­
ményben ő maga is ugyan­
úgy él, hiszen fizetését, melyet 
a Magastól kap, egyik kezé­
ből a másikba, mad a máso­
kéba teszi. A különbség ket­
tejük keresete között csak a 
tízesek oszlopában van. És 
mégis. Sobénak semmiféle 
megtakarított pénze sem volt, 
még annyi sem, amennyivel 
most Kiszuke büszkélkedett.

Nos, ha a tízesek oszlopában 
lévő különbséget átszámítjuk, 
könnyen láthatjuk, hogy Ki­
szuke öröme — aki a kétrjáz 
szenre mint megtakarított 
pénzre tekintett — nem volt 
ok nélküli. Ezt Sobe is meg­
értette. De az, ami mindezek 
ellenére még mindig érthetet­
len maradt számára, az Kiszu­
ke elégedettsége volt.

Kiszuke sokat szenvedett, 
míg a társadalomban megél­
hetését kereste. És ahogy hoz­
zájutott valamihez, magát 
nem kímélve dolgozott tovább, 
s már akkor is elégedett volt, 
ha száját betömhette. Ezért a- 
rnikor bezárták, csodálkoeott, 
hogy az ételt, melyet azelőtt 
oly nehezen szerzett meg, most 
minden munka nélkül meg­
kapja, mintha az ég küldené. 
És nagyon elégedett volt.

íme, ebben rejlik a m ély­
séges különbség, melyet Sobe 
minden átszámítás ellenére 
Kiszuke és önmaga között lá­
tott. Sobe a fizetéséből tartja 
el családját: a bevételek nagy­
jából fedezik a kiadásokat, 
habár néha hiányosan. Beos2Ít- 
ható összeg volt ez, elégséges 
ahhoz, hogy családját eltartsa. 
Ennek ellenére mindig elége­
detlen volt. Általában nem 
gondolt arra, hogy élete bol- 
dog-e, vagv sem. De szíve mé­
lyén ott lappangott a félelem: 
mi történik, ha hirtelen elbo­
csátják állásából? Mi lesz, ha 
valami súlyos betegség támad­
ja meg? És ez a félelem  min­
dig jelentkezett, valahányszor 
a családi költségvetésen tá­
madt rést az apósa pénzével 
kellett betömni.

Végül Sobe azt kérdezte 
magától: miben áll tehát ez 
a mély szakadék közte és Ki­
szuke között. Ha felületes meg­
figyelés után azt mondaná, 
hogy abban, miszerint Kiszu­
kénak minden ingósága hiány­
zik, ami neki megvan, a kér­
dés érvényét veszítené. Ez a- 
zonban hamis válasz lenne, 
mert egyáltalán nem volt biz­
tos abban, hogy ha egyedül 
lenne, mint Kiszuke, el tud­
ná-e tartani magát úgy, mint 
az, vagy sem? A válasz sok­
kal mélyebben rejlik, gondol­
ta Sobe.

Sobe az ember életére gon­
dolt, az ember természetére. 
Ha az ember beteg, így gon­
dolkozik: hej, ha egészséges 
lennék! Ha kevés vagy éppen­
séggel hiányzik a mindennapi 
kenyér, így gondolkozik: hej, 
ha megkeresném a kenyerem! 
Ha néha hiányzik a megtaka­
rított pénz: ha legalább egy 
kevés pénzem lenne! Ha van 
megtakarított pénze: ha leg­
alább valamivel több pénzem 
lenne! És így tovább, az em­
beri kívánságnak nincs hatá­
ra. Mindig többet akar. Sobe 
végül arra a megállapításra 
jutott, hogy mégis van meg­

állás. És épp Kiszuke az, aki 
példát m utat.

Csodálkozó szemekkel for­
dult a szám űzött felé. Ügy 
látta, m intha dicsfény világí­
tana a feje fölött.
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— Kiszuke-szan! — szólt 

ismét Sobe, Kiszuke szemébe 
nézve. Ezúttal szánnák nevez­
te őt, habár nem  tudatosan. 
Alighogy e szócska kicsúszott 
a száján és füléhez ért, ész­
revette, hogy ez nem  épp a 
megfelelő megszólítás. A ki­
e jte tt szót azonban nem  lehe­
tett visszaszívni.

— Igen, uram! — felelte 
Kiszuke. aki előtt gyanúsnak 
tűnt, hogy szánnák nevezik, és 
félénken nézett Sobe arcába.

Sobe túltette magát a pilla­
natnyi zavaron, és folytatta:

— Engedje meg, hogy még 
feltegyek néhány kérdést. Ma­
gát azért küldik a szigetre, 
mert, amint hallottam, egy 
embert megfosztott életétől. 
Nos, nem mondaná el nekem  
részletesen az esetet?

— Igen szívesen, uram! — 
felelte Kiszuke. Majd aláza­
tos hangon, halkan folytatta: 
— Szégyellem, hogy ilyen ret­
tenetes tettet követtem el. Ha 
fölidézem magamban, még 
most sem értem, hogyan tör­
ténhetett. Alomban követtem  
el talán. Szüleim járvány kö­
vetkeztében pusztultak el. Kis­
gyerek voltam még akkor. 
Egyedül maradtam öcsémmel. 
Eleinte a szomszédok alamizs­
nájából éltünk, akik sajnáltak 
bennünket, mint a ház előtt 
született kutyakölyköket. Mi 
apró-cseprő szolgálatokat vé­
geztünk nekik, és így nőttünk; 
enélkúl éhen haltunk vagy 
megfagytunk volna. Mikor 
elég nagyocskák voltunk, 
munkát kerestünk és mindig 
arra törekedtünk, hogy együtt 
maradjunk. Bárhol dolgoztunk 
is, mindig segítettük egymást. 
Tavaly, egy őszi napon a Nisi- 
zsino szövődébe kerültem, 
öcsém  rövid idő múlva meg­
betegedett és munkaképtelen­
né vált. Akkoriban a Kitaja- 
mában, egy kunyhóban lak­
tunk. Minden nap, útban a 
szövődé felé, a Kamija hídján 
mentem át. Esténként, amikor 
hazatértem s testvéremnek va­
lami ennivalót hoztam, ő min­
dig türelmetlenül várt és saj­
nálkozott, hogy én kell eltart­
sam őt. Egyszer, amikor a 
megszokott időben tértem ha­
za, öcsémet hason fekve talál­
tam az ágyon. Körülötte vér­
foltok. Megrémültem. Ledob­
tam a bambuszszárba csoma­
golt ételt, hozzárohantam és 
kiáltozni kezdtem: „Mi tör­
tént? Mi történt?“ Ekkor föl­
emelte holtsápadt, vérfoltos 
arcát, rám nézett, de nem tu­
dott megszólalni. Észrevettem, 
hogy minden lélegzetvételnél 
egy vágás szortyog a torkán. 
Mindez rejtély volt számomra. 
„Mi az, vért köptél?“ Közelebb 
akartam lépni, amikor jobb 
karjára támaszkodva fölemel­
kedett. Bal kezét erősen álla 
alá szorította. Ujjai közül al­
vadt vér lógott. Szemével in­
tett, hogy ne nyúljak hozzá. 
Azon erőlködött, hogy valamit 
mondjon. Alig tudott suttogni. 
„Bocsáss meg. Ne haragudj 
rám. Betegségem reménytelen. 
Halálommal szeretném elérni, 
hogy könnyebb életed legyen. 
Arra gondolva, hogy könnyű 
halálom lesz, átvágtam a gé­
gém. De még mindig lélegzek 
és nem tudok meghalni. Teljes 
erőmből nyomtam a borotvát, 
de úgy látszik, félrecsúszott. A 
penge ott áll. Ha ügyesen ki­
húzod, úgy, hogy vágjon, ak­
kor meghalok. Nincs értelme 
a sok beszédnek. Add a kezed, 
s húzd ki kérlek.“ Akkor föl­
emelte bal kezét a torkáról. 
Légzése még elég akadálytalan 
volt. Szájtátva álltam ott. 
Szótlanul néztem a sebet. Elő­
ször valószínűleg nem vágta át

gégéjét, s mivel a halálhoz ez 
nem volt elegendő, át is döfte 
A borotva vége néhány centi 
re kiállt a sebből. Tehetetlenül 
néztem az arcába. Mereven 
tekintett rám. „Várj néhánv 
pillanatig — mondtam végül 
—, míg orvosért megyek.“ Ha 
rágós szemekkel nézett rám' 
„Mit segíthet itt az 0rl 
vos? Micsoda fájdalom! Kö­
nyörgöm, húzd ki azonnal!“ 
Zavartan, kábultan néztem 
rá. Csodálatos volt, hogy 
e szörnyű pillanatban csak sze­
meink beszéltek. „Gyorsan 
gyorsan!“ — mondta fájdalom­
tól őrült tekintete. Olyan szé­
dülést éreztem, mintha kerék- 
abroncs forgott volna a fejem­
ben. Azon kívül, hogy sze_ 
mébe néztem, semmit sem 
tudtam tenni. A harag pedig 
egyre nőtt a tekintetében, vé­
gül mintha bosszúvágyó gyű­
lölettel nézett volna rám. Te­
hetetlenül vergődtem. Végül 
engedtem, s beláttam, hogy 
teljesítenem kell óhaját, „ö 
hát nincs segítség? Várj, azon­
nal kihúzom!" — mondtam. 
Ekkor a tekintete hirtelen meg­
változott, derűs, boldog lett 
Figyelmeztettem magam, hogy 
egyetlen mozdulattal kell ki­
húznom a kést, és térdre 
ereszkedve föléje hajoltam. 
Lefeküdt. Bal kezét levette 
torkáról. Megfogtam a borot­
va végét és húzni kezdtem. 
Ahogy kinn volt, abban a pil­
lanatban kinyílt az ajtó és a 
szomszéd öregasszony lépett 
be. ö t  kértem meg, hogy 
öcsémnek orvosságot meg mi­
egymást adjon, míg távol va­
gyok. Az alkonyat lassan be- 
lopózott a helyiségbe s nem 
voltam tisztában vele, mit lát­
hatott meg az öregasszony. 
„Ohó!“ — kiáltotta, s kisza­
ladt. Az ajtó nyitva maradt. 
Nos, én a borotvát a legna­
gyobb óvatossággal igyekeztem 
kihúzni. Arra törekedtem, 
hogy hirtelen, a lehető leg­
gyorsabban vegyem ki. De 
ahogy húztam, éreztem, hogy 
tovább vágta a húst. A kés 
pengéje a gégétől oldalt állt, 
s talán itt mélyült tovább a 
seb. Kábultan, mintegy álom­
ban álltam ott, kezemben a 
borotvával, amikor bejött az 
öregasszony, majd kiszaladt. 
Csak ekkor tértem teljesen 
magamhoz. Testvéremre néz­
tem és láttam, hogy halott. A 
sebből bőségesen folyt a vér. 
Letettem a borotvát, és élet­
telen arcát néztem. Szemei fé­
lig nyitva voltak. Végül bejöt­
tek a szomszédok s a rendőr­
ségre kísértek.

így beszelt Kiszuke, kissé 
előredőlve, miközben Sobe ar­
cába nézett. És most, amikor 
befejezte, tekintetét a térdére 
ejtette.

Kiszuke elbeszélése nagyon 
egyszerű volt. Sőt, azt lehetne 
mondani, hogy túlságosan is 
egyszerű. Ez részben abból 
adódott, hogy az utóbbi félév­
ben többször is felidézte az 
eseményeket, másrészt hogy 
ugyanazokat a szavakat folyé­
konyan, de figyelmesen kellett 
elismételnie, valahányszor a 
rendőrségen, majd a városi ta­
nácsnál kihallgatták.

Sobe úgy hallgatta, mintha 
saját szemeivel nézte volna vé­
gig a tragédiát. De már az el­
beszélés közepe táján kétely 
kezdte gyötörni, amelyet nem 
tudott elűzni: vajon testvér- 
gyilkosság-e ez? Vajon ember­
ölés ez? Kiszukét a testvére 
kérte arra, hogy segítsen ki­
húzni a borotvát s ezzel szen­
vedését megszüntesse. Kiszuke 
kihúzta azt, s testvére meg­
halt. Igen, megölte testvérét. 
De hagyta volna tovább kín­
lódni? Hiszen úgyis meghalt 
volna. Talán egy-két órával 
rövidítette meg szenvedéseit, 
haldoklását. Kiszuke nem bír­
ta elviselni a haldokló látvá­
nyát. De ez bűn? Szükségte­
len kijelenteni, hogy az em­
berölés valóban az. De ez a 
haldokló megmentése v o lt. • ■ 
íme, ez volt Sobe kételye, 
amelyet, érezte, sohasem fog 
elfelejteni.

Sobe a legkülönbözőbb olda­
lakról közelítette meg az ese­
tet, de végül arra gondolt, 
hogy bíznia kell azok ítéleté­
ben, kik fölötte állnak, hogy 
engedelmességgel tartozik a 
szaktekintélynek. Elhatározta, 
hogy magáévá teszi a városi 
tanács ítéletét. Mégis, valami 
megoldatlan maradt, és nem 
tudott ellenállni a kísértésnek, 
íogy alkalomadtán az elöljáró­
ságon ezt megkérdezze.

A késő é jszak a  tavasz i hold­
ja  alatt k é t immár hallgatag  
utasával, a T akasze-bárka
csendesen siklott a fekete víz 
tükrén.

mi a különbség az ő és a K i­
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