
A Takasze-bárka a kiotói 
Takasze-folyón közlekedett. A 
Tokugavva-korszakban, Kiotó
ban, ha valamely bűnözőt tá
voli szigetre száműztek, roko
nait a börtönhöz hívatták, s 
megengedték nekik, hogy a 
rabtól elbúcsúzzanak. Majd az 
elítéltet a Takasze-bárkán 
Oszakába szállították. Ilyen
kor a kiotói városi tanács va
lamelyik tisztviselője is meg
tette ezt az utat. Hallgatóla
gos megegyezés szerint a tiszt
viselők megengedték, hogy a 
fegyencet Oszakáig valamelyik 
rokona elkísérje. Ezt a Magas 
(a kormányzó) hivatalosan u- 
gvan nem engedélyezte, de 
mindig elnézte.

Az időben a távoli szigetre 
küldött elítéltek természete
sen azok a személyek voltak, 
akiknek az elkövetett súlyos 
bűnben való bűnrészességét 
bebizonyították. Mégis, ez nem 
jelenti azt, hogy többségük o- 
lyan gonosztevő volt, aki ra
bolt, ölt vagy gyújtogatott. A 
Takasze-bárka utasainak leg
nagyobb részét azok alkották, 
akik előrelátás, megfontoltság 
vagy körültekintés híján va
lamilyen bűnbe keveredtek, 
íme, egy közönséges példa: a 
férfi, aki szerelmesével, bizo
nyára reménytelen szerelmük 
miatt, közös öngyilkosságot 
akart elkövetni, valahogy élet
ben maradt, míg a nő meg
halt.

Ehhez hasonló és másfajta 
bűnözőket szállított a Taka
sze-bárka.

A csónak általában alko
nyaikor indult el, amikor a 
templomok harangjai megszó
laltak. Kelet felé úszott, a két 
parton sorakozó kiotói épü
letek között, átszelte a Kamo- 
íolyót és tovább ereszkedett 
lefelé. Szokás szerint, életük 
különbnél különb eseménye
iről halkan suttogva, ilyen
kor az elítélt és rokona egész 
éjjel nem aludt. Többnyire 
nagy sajnálattal szóltak arról, 
ami már soha sem tér vissza.
A kísérő tisztviselőnek, aki 
mindent hallott mellettük, al- 

. kalma nyílt megismerni az el
ítélt és családja minden nyo
morúságát, mely a bűnt okoz- 

. ta. Ezek olyan tények vol
tak, olyan képek, amelyeket 
egy törvényszéki tisztviselő, 
aki a tárgyalást vezeti, hall
gatja, vagy a jegyzőkönyvet 
tanulmányozza, még álmában 
sem képzelhet el.

Ahány tisztviselő, annyi jel
lem. Egyesek annyira hidegek, 
annyira érzéketlenek, hogy 
miközben a nyomorultat a 
csónakban kísérik, úgy tűnik, 
mintha a fülüket bedugnák, 
hogy semmit se halljanak. 
Úgyis csak untatná őket. Má
sok erős fájdalmat éreznek 
szívükben, s habár arcukon — 
hivatali állásuk miatt — egy 
vonás sem rezdül, némán és 
titokban egvüttéreznek e 
szenvedőkkel. Megtörtént, hogy 
a rendkívül sajnálatraméltó 
száműzött, aki nagy nyomorú
ságból származott, elbeszélé
sével megríkatta a jólelkű 
tisztviselőt.

íme, ezért volt a Takasze- 
bárka kísérete kellemetlen, 
közutálatot kiváltó feladat a 
városi tanács tisztviselőinek 
körében.

Mikor történt ez? Talán a 
Kanszei (1789—1801) egyik é- 
vében, amikor a hatalom még 
Rakuo Sirakawa kezében volt. 
Egy tavaszi este, naplemente 
után, mikor a Csionin templom 
harangjának visszhangja rez- 
gett a levegőben, s a cseresz
nyevirágok sziromlevelei li
begve hulltak alá, a Takasze- 
bárkába egy olyan bűnözőt ve
zettek, akihez hasonlót azelőtt 
talán senki sem látott.

A bűnözőt Kiszukénak hív
ták, amolyan harminc év kö
rüli, állandó lakhely nélküli 
férfi. Egyetlen rokona sem 
volt, akit a börtönhöz hívhat
tak volna. így hát egyedül lé
pett a csónakba.

Haneda Sobe, a városi ta
nács szolgálatos tisztviselője, 
vele együtt ült be a bárkába. 
Sobét csupán arról tájékoz
tatták, hogy Kiszuke testvér
gyilkosságot követett el. A 
börtöntől a kikötőig vezető ú- 
ton a tisztviselő mégis azt lát
ta, hogy a sovány és sápadt 
Kiszuke rendkívül nyugodt és 
derűs, nagyon udvarias, és 
tisztelettudóan, engedelmesen 
viselkedik. Ez az engedelmes
ség zavarta a tisztviselőt. A 
száműzött magatartása nem a 
hatóságnak szóló hízelgés volt, 
melyet a többi bűnöző részéről 
gyakran tapasztalhatott.

— Különös — gondolta So
be, s ezért már _a csónakba 
ülés pillanatától a rab min

den m ozdulatát, egész maga
tartását éberen figyelte.

Aznap a szél naplem ente 
után elállt. Esteledett. Ritka 
felhők fátvola sim ogatta a 
holdat. A közeledő nyár lan
gyos lehelete párába burkolta 
a két parto t s m agát a fo
lyót is. Ahogy a csónak el
hagyta a kiotói alsó negye
det, a környék egyre inkább 
clcsendesedett. Csak a bárka 
orránál csobogó hullám okat 
lehetett hallani.

A csónakban, ha akart, a 
fegyenc aludhato tt is. Ezt meg
engedték. Ennek ellenére Ki
szuke nem feküdt le. Némán 
ült s a holdat nézte, m ely

nek fényessége az előtte el
haladó fel hőfoszlányok vastag
ságától függően változott. 
Homloka világos volt, szemé
ben fény ragyogott.

Sobe Kiszuka szemét figyel
te állandóan.

— Különös! Különös! — is
mételte magában Sobe, mert 
Kiszuke minden vonása olyan 
sima, kellemes volt, mintha 
csak fütyörészni vagy dudo- 
rászni akart volna, de a tiszt
viselő előtt zavarban lenne.

Sobe elgondolkozott. Már 
nem is emlékezett arra, hogy 
tulajdonképpen hányszor uta
zott a Takasze-bárkán. Min- 
denik elítélt, akit eddig szál
lított, egyforma volt: oly nyo
morúságos, meggyötört voná
saik voltak, hogy mindenki 
részvéttel fordította volna el 
róluk a tekintetét. De mi tör
ténhetett ezzel az emberrel? 
Oly képet vág, mintha valami 
kéjutazáson lenne. Azt mond
ják, testvérgyilkosságot köve
tett el. Képzeljük el, hogy a 
testvére talán valami gazem
ber lehetett, kit ez esetben 
jogosan ölt meg. De az embe
riesség mégsem hagyná őt i- 
lyen nyugodtan. Vajon ez a 
sovány, sápadt férfi minden 
emberi érzést nélkülöző fickó 
lenne? Nem úgy néz ki. Ta
lán holdkóros? Nem, nem le
het, mert semmiféle követke
zetlenség nem tapasztalható 
beszédében, viselkedésében. 
Végül is m iféle ember? Minél 
többet gondolkozott Sobe, an
nál rejtélyesebbnek tűnt előt
te ez a rab.

— Kiszuke! — szólt hozzá, 
mert képtelen volt visszatar
tani magát —, mire gondol 
most?

— Uram! — felelte zavartan 
Kiszuke, mintha a tisztviselő 
szemrehányását várta volna. 
Ügy helyezkedett az ülésen, 
hogy lopva Sobéra tekinthes
sen, s ennek hangulatát ki
fürkéssze.

Sobe szükségét érezte, hogy 
hirtelen jött kérdését mego
kolja, s Kiszuke elnézését és 
válaszát kérje a most már 
nem hivatalos kérdésre. Ezért 
így szólt:

— Kérdésemnek semmi 
rendkívüli oka. Az igazat 
megvallva, kíváncsi vagyok, 
mire gondol most, útban a 
sziget felé. Sok embert szál
lítottam eddig ezzel a csó
nakkal, akik életük folytán a 
legkülönbözőbb kalandokon 
mentek keresztül. De minde- 
nik egyformán sajnálta, hogy 
a szigetre száműzik, és gyak
ran egész éjjel beszélgettek 
rokonukkal, aki búcsúzni jött, 
s velük együtt ült a csónak
ban. A maga arcán azonban 
azt látom, hogy a száműzés 
egyáltalán nem érdekli. Ezért 
akartam megkérdezni, mit 
gondol most saját magáról.

— Uram! — Kiszuke széle
sen mosolygott. — Köszönöm, 
szívből köszönöm kedves sza
vait! A száműzetés bizonyára 
kellemetlen volt a többiek 
számára. Könnyen a helyük
be tudom képzelni magam. 
Ezek többé-kevésbé jól élhet
tek a társadalomban. Tudom, 
hogy Kiotó nagyon jó város, 
de ebben a nagyon jó város
ban olyan szenvedésteli életet 
éltem, amilyet önök talán nem 
is tapasztaltak. Most a Magas

kegyelméből megengedték, 
hogy életben m aradjak, és a 
szigetre szíveskednek szállí
tani engem. Bármilyen szigorú 
legyen is ott az élet, a szigetet 
nem emberi m ivoltukból ki
vetkőzött szörnyek lak ják . A 
mai napig a legkisebb jó t sem 
tapasztaltam , bárhol já rtam  is. 
És most itt az engedély, hogy 
a szigetre kerülhetek. Tehát 
állandó lakhelyem  lesz, és ez 
a legnagyobb jó tétem ény ed
digi életem ben. Az egészsé
gemről annyit m ondhatok, 
hogy az nem olyan erős, m int 
ön gondolná, de igaz, hogy so
sem betegeskedtem. Ezért h i
szem, hogy a szigetre érkezé

sem után sem leszek beteg, 
bármilyen nehéz legyen is ott 
a munka. És végül: mielőtt el
küldték, kétszáz szén értékben 
pénzt kaptam, melyet itt hor
dok — mondta Kiszuka, s a 
mellére tette kezét.

Az akkori törvény előírta, 
hogy minden száműzöttnek. 
kit a távoli szigetre visznek, 
kétszáz szent kell juttatni.

— Szégyellem, uram, hogy 
nyomorúságomat be kell val
lanom — folytatta Kiszuke —, 
de ez a kétszáz szén az első 
olyan összeg, melyet huzamo
sabb ideig megőrizhettem. Ez 
idáig én munkát keresve ide- 
oda kóboroltam. S bárhol ta
láltam, azonnal munkához lát
tam, és fáradságot nem is
merve dolgoztam. Megkaptam 
a bért, de amit a jobb kezem 
kapott, a bal azonnal tovább 
kellett adja — mások kezé
be. És ha náhanapján vala
mennyi pénzem maradt, ami
vel ennivalót vehettem — ez 
a legnagyobb jólétet jelentet
te számomra. A keresetem
mel rendszerint adósságomat 
törlesztettem, hogy utána 
újabb kölcsönt kérjek. Mikor 
letartóztattak, minden megvál
tozott: annak ellenére, hogy 
semmit sem dolgoztam, ennem  
adtak. Már ez az egy tény is 
aggaszt engem a Magassal 
szemben, mintha legalábbis 
mindennap züllött, szégyente
len életet folytatnék. S ha én 
mindig azt eszem, amit a Ma
gas küld nekém, megőrizhe
tem a kétszáz szent. Életem
ben most először van olyan 
pénzem, amire azt mondha
tom, hogy az enyém. Nem tu
dom, milyen munka vár rám, 
de már élvezettel várom a na
pot, amikor e pénzt úgy költ- 
hetem el, mint munkám gyü
mölcsét.

Ezt mondta Kiszuke, és el
hallgatott.

— Hm, értem! — nyögte So
be. Mivel mindaz, amit ed
dig hallott, minden képzele
tét felülmúlta, képtelen volt 
a beszélgetést folytatni, és 
gondolataiba merült.

Sobe már majdnem az öreg
ség küszöbére lépett. Felesé
ge négy gyermeket szült ne
ki. Ezenkívül idős édesanyja 
is élt. A család tehát, ame
lyet el kellett tartania, hét 
személyből állt. Ezért olyan 
takarékosan kellett éljen, amit 
már fösvénységnek is lehet
ne nevezni. Egyetlen kimonót 
sem készített azon kívül, a- 
m ellyel a hivatalba járt. Sze
rencsétlenségére jómódú ke
reskedő lányát vette feleségül. 
Habár az asszony mindig tö
rekedett, hogy férje fizetését 
beossza, a gazdag családban 
felnőtt, elkényeztetett élet
hez szokott nő sohasem tudta 
a pénzzacskó zsinórját kellő
képpen összehúzni. így  gyak
ran előfordult, hogy hónap vé
gére pénz nélkül maradtak, 
ilyenkor az asszony a szülői 
házból hozott pénzzel titok
ban pótolta a hiányt, mert 
tudta, hogy férje utálja a tar
tozást. Természetesen ez az 
ügyködés nem ment anélkül, 
hogy a férfi észre ne vette 
volna. Sobe szíve már amúgy 
is nehéz volt attól, hogy csa
ládja minden ünnepen sok a- 
jándékot kapott az asszony 
szüleitől. Sobe homloka mind

annyiszor ráncba futott, va
lahányszor észrevette, hogy a 
háztartás pénzügyein keletke
zett rést felesége a szülők 
pénzével foltozgatja. Ez volt 
az egyetlen dolog, am ely né
ha-néha forgószelet okozott 
a különben békés családban.

Sobe, aki végighallgatta Ki
szuke szavait, most ennek éle
tét összevetette a sajátjával. 
Kiszuke azt mondta, ha dol
gozott is, egész keresetét a- 
zonnal elvesztette, egyik ke
zéből a m ásikba, a másokéba 
téve azt. Ez valóban sajná
latra méltó, szélsőséges eset. 
De saját sorsát vizsgálva, Sobe 
azon kezdett töprengeni: vajon

szűke élete között. Végered
ményben ő maga is ugyan
úgy él, hiszen fizetését, melyet 
a Magastól kap, egyik kezé
ből a másikba, mad a máso
kéba teszi. A különbség ket
tejük keresete között csak a 
tízesek oszlopában van. És 
mégis. Sobénak semmiféle 
megtakarított pénze sem volt, 
még annyi sem, amennyivel 
most Kiszuke büszkélkedett.

Nos, ha a tízesek oszlopában 
lévő különbséget átszámítjuk, 
könnyen láthatjuk, hogy Ki
szuke öröme — aki a kétrjáz 
szenre mint megtakarított 
pénzre tekintett — nem volt 
ok nélküli. Ezt Sobe is meg
értette. De az, ami mindezek 
ellenére még mindig érthetet
len maradt számára, az Kiszu
ke elégedettsége volt.

Kiszuke sokat szenvedett, 
míg a társadalomban megél
hetését kereste. És ahogy hoz
zájutott valamihez, magát 
nem kímélve dolgozott tovább, 
s már akkor is elégedett volt, 
ha száját betömhette. Ezért a- 
rnikor bezárták, csodálkoeott, 
hogy az ételt, melyet azelőtt 
oly nehezen szerzett meg, most 
minden munka nélkül meg
kapja, mintha az ég küldené. 
És nagyon elégedett volt.

íme, ebben rejlik a m ély
séges különbség, melyet Sobe 
minden átszámítás ellenére 
Kiszuke és önmaga között lá
tott. Sobe a fizetéséből tartja 
el családját: a bevételek nagy
jából fedezik a kiadásokat, 
habár néha hiányosan. Beos2Ít- 
ható összeg volt ez, elégséges 
ahhoz, hogy családját eltartsa. 
Ennek ellenére mindig elége
detlen volt. Általában nem 
gondolt arra, hogy élete bol- 
dog-e, vagv sem. De szíve mé
lyén ott lappangott a félelem: 
mi történik, ha hirtelen elbo
csátják állásából? Mi lesz, ha 
valami súlyos betegség támad
ja meg? És ez a félelem  min
dig jelentkezett, valahányszor 
a családi költségvetésen tá
madt rést az apósa pénzével 
kellett betömni.

Végül Sobe azt kérdezte 
magától: miben áll tehát ez 
a mély szakadék közte és Ki
szuke között. Ha felületes meg
figyelés után azt mondaná, 
hogy abban, miszerint Kiszu
kénak minden ingósága hiány
zik, ami neki megvan, a kér
dés érvényét veszítené. Ez a- 
zonban hamis válasz lenne, 
mert egyáltalán nem volt biz
tos abban, hogy ha egyedül 
lenne, mint Kiszuke, el tud
ná-e tartani magát úgy, mint 
az, vagy sem? A válasz sok
kal mélyebben rejlik, gondol
ta Sobe.

Sobe az ember életére gon
dolt, az ember természetére. 
Ha az ember beteg, így gon
dolkozik: hej, ha egészséges 
lennék! Ha kevés vagy éppen
séggel hiányzik a mindennapi 
kenyér, így gondolkozik: hej, 
ha megkeresném a kenyerem! 
Ha néha hiányzik a megtaka
rított pénz: ha legalább egy 
kevés pénzem lenne! Ha van 
megtakarított pénze: ha leg
alább valamivel több pénzem 
lenne! És így tovább, az em
beri kívánságnak nincs hatá
ra. Mindig többet akar. Sobe 
végül arra a megállapításra 
jutott, hogy mégis van meg

állás. És épp Kiszuke az, aki 
példát m utat.

Csodálkozó szemekkel for
dult a szám űzött felé. Ügy 
látta, m intha dicsfény világí
tana a feje fölött.
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— Kiszuke-szan! — szólt 

ismét Sobe, Kiszuke szemébe 
nézve. Ezúttal szánnák nevez
te őt, habár nem  tudatosan. 
Alighogy e szócska kicsúszott 
a száján és füléhez ért, ész
revette, hogy ez nem  épp a 
megfelelő megszólítás. A ki
e jte tt szót azonban nem  lehe
tett visszaszívni.

— Igen, uram! — felelte 
Kiszuke. aki előtt gyanúsnak 
tűnt, hogy szánnák nevezik, és 
félénken nézett Sobe arcába.

Sobe túltette magát a pilla
natnyi zavaron, és folytatta:

— Engedje meg, hogy még 
feltegyek néhány kérdést. Ma
gát azért küldik a szigetre, 
mert, amint hallottam, egy 
embert megfosztott életétől. 
Nos, nem mondaná el nekem  
részletesen az esetet?

— Igen szívesen, uram! — 
felelte Kiszuke. Majd aláza
tos hangon, halkan folytatta: 
— Szégyellem, hogy ilyen ret
tenetes tettet követtem el. Ha 
fölidézem magamban, még 
most sem értem, hogyan tör
ténhetett. Alomban követtem  
el talán. Szüleim járvány kö
vetkeztében pusztultak el. Kis
gyerek voltam még akkor. 
Egyedül maradtam öcsémmel. 
Eleinte a szomszédok alamizs
nájából éltünk, akik sajnáltak 
bennünket, mint a ház előtt 
született kutyakölyköket. Mi 
apró-cseprő szolgálatokat vé
geztünk nekik, és így nőttünk; 
enélkúl éhen haltunk vagy 
megfagytunk volna. Mikor 
elég nagyocskák voltunk, 
munkát kerestünk és mindig 
arra törekedtünk, hogy együtt 
maradjunk. Bárhol dolgoztunk 
is, mindig segítettük egymást. 
Tavaly, egy őszi napon a Nisi- 
zsino szövődébe kerültem, 
öcsém  rövid idő múlva meg
betegedett és munkaképtelen
né vált. Akkoriban a Kitaja- 
mában, egy kunyhóban lak
tunk. Minden nap, útban a 
szövődé felé, a Kamija hídján 
mentem át. Esténként, amikor 
hazatértem s testvéremnek va
lami ennivalót hoztam, ő min
dig türelmetlenül várt és saj
nálkozott, hogy én kell eltart
sam őt. Egyszer, amikor a 
megszokott időben tértem ha
za, öcsémet hason fekve talál
tam az ágyon. Körülötte vér
foltok. Megrémültem. Ledob
tam a bambuszszárba csoma
golt ételt, hozzárohantam és 
kiáltozni kezdtem: „Mi tör
tént? Mi történt?“ Ekkor föl
emelte holtsápadt, vérfoltos 
arcát, rám nézett, de nem tu
dott megszólalni. Észrevettem, 
hogy minden lélegzetvételnél 
egy vágás szortyog a torkán. 
Mindez rejtély volt számomra. 
„Mi az, vért köptél?“ Közelebb 
akartam lépni, amikor jobb 
karjára támaszkodva fölemel
kedett. Bal kezét erősen álla 
alá szorította. Ujjai közül al
vadt vér lógott. Szemével in
tett, hogy ne nyúljak hozzá. 
Azon erőlködött, hogy valamit 
mondjon. Alig tudott suttogni. 
„Bocsáss meg. Ne haragudj 
rám. Betegségem reménytelen. 
Halálommal szeretném elérni, 
hogy könnyebb életed legyen. 
Arra gondolva, hogy könnyű 
halálom lesz, átvágtam a gé
gém. De még mindig lélegzek 
és nem tudok meghalni. Teljes 
erőmből nyomtam a borotvát, 
de úgy látszik, félrecsúszott. A 
penge ott áll. Ha ügyesen ki
húzod, úgy, hogy vágjon, ak
kor meghalok. Nincs értelme 
a sok beszédnek. Add a kezed, 
s húzd ki kérlek.“ Akkor föl
emelte bal kezét a torkáról. 
Légzése még elég akadálytalan 
volt. Szájtátva álltam ott. 
Szótlanul néztem a sebet. Elő
ször valószínűleg nem vágta át

gégéjét, s mivel a halálhoz ez 
nem volt elegendő, át is döfte 
A borotva vége néhány centi 
re kiállt a sebből. Tehetetlenül 
néztem az arcába. Mereven 
tekintett rám. „Várj néhánv 
pillanatig — mondtam végül 
—, míg orvosért megyek.“ Ha 
rágós szemekkel nézett rám' 
„Mit segíthet itt az 0rl 
vos? Micsoda fájdalom! Kö
nyörgöm, húzd ki azonnal!“ 
Zavartan, kábultan néztem 
rá. Csodálatos volt, hogy 
e szörnyű pillanatban csak sze
meink beszéltek. „Gyorsan 
gyorsan!“ — mondta fájdalom
tól őrült tekintete. Olyan szé
dülést éreztem, mintha kerék- 
abroncs forgott volna a fejem
ben. Azon kívül, hogy sze_ 
mébe néztem, semmit sem 
tudtam tenni. A harag pedig 
egyre nőtt a tekintetében, vé
gül mintha bosszúvágyó gyű
lölettel nézett volna rám. Te
hetetlenül vergődtem. Végül 
engedtem, s beláttam, hogy 
teljesítenem kell óhaját, „ö 
hát nincs segítség? Várj, azon
nal kihúzom!" — mondtam. 
Ekkor a tekintete hirtelen meg
változott, derűs, boldog lett 
Figyelmeztettem magam, hogy 
egyetlen mozdulattal kell ki
húznom a kést, és térdre 
ereszkedve föléje hajoltam. 
Lefeküdt. Bal kezét levette 
torkáról. Megfogtam a borot
va végét és húzni kezdtem. 
Ahogy kinn volt, abban a pil
lanatban kinyílt az ajtó és a 
szomszéd öregasszony lépett 
be. ö t  kértem meg, hogy 
öcsémnek orvosságot meg mi
egymást adjon, míg távol va
gyok. Az alkonyat lassan be- 
lopózott a helyiségbe s nem 
voltam tisztában vele, mit lát
hatott meg az öregasszony. 
„Ohó!“ — kiáltotta, s kisza
ladt. Az ajtó nyitva maradt. 
Nos, én a borotvát a legna
gyobb óvatossággal igyekeztem 
kihúzni. Arra törekedtem, 
hogy hirtelen, a lehető leg
gyorsabban vegyem ki. De 
ahogy húztam, éreztem, hogy 
tovább vágta a húst. A kés 
pengéje a gégétől oldalt állt, 
s talán itt mélyült tovább a 
seb. Kábultan, mintegy álom
ban álltam ott, kezemben a 
borotvával, amikor bejött az 
öregasszony, majd kiszaladt. 
Csak ekkor tértem teljesen 
magamhoz. Testvéremre néz
tem és láttam, hogy halott. A 
sebből bőségesen folyt a vér. 
Letettem a borotvát, és élet
telen arcát néztem. Szemei fé
lig nyitva voltak. Végül bejöt
tek a szomszédok s a rendőr
ségre kísértek.

így beszelt Kiszuke, kissé 
előredőlve, miközben Sobe ar
cába nézett. És most, amikor 
befejezte, tekintetét a térdére 
ejtette.

Kiszuke elbeszélése nagyon 
egyszerű volt. Sőt, azt lehetne 
mondani, hogy túlságosan is 
egyszerű. Ez részben abból 
adódott, hogy az utóbbi félév
ben többször is felidézte az 
eseményeket, másrészt hogy 
ugyanazokat a szavakat folyé
konyan, de figyelmesen kellett 
elismételnie, valahányszor a 
rendőrségen, majd a városi ta
nácsnál kihallgatták.

Sobe úgy hallgatta, mintha 
saját szemeivel nézte volna vé
gig a tragédiát. De már az el
beszélés közepe táján kétely 
kezdte gyötörni, amelyet nem 
tudott elűzni: vajon testvér- 
gyilkosság-e ez? Vajon ember
ölés ez? Kiszukét a testvére 
kérte arra, hogy segítsen ki
húzni a borotvát s ezzel szen
vedését megszüntesse. Kiszuke 
kihúzta azt, s testvére meg
halt. Igen, megölte testvérét. 
De hagyta volna tovább kín
lódni? Hiszen úgyis meghalt 
volna. Talán egy-két órával 
rövidítette meg szenvedéseit, 
haldoklását. Kiszuke nem bír
ta elviselni a haldokló látvá
nyát. De ez bűn? Szükségte
len kijelenteni, hogy az em
berölés valóban az. De ez a 
haldokló megmentése v o lt. • ■ 
íme, ez volt Sobe kételye, 
amelyet, érezte, sohasem fog 
elfelejteni.

Sobe a legkülönbözőbb olda
lakról közelítette meg az ese
tet, de végül arra gondolt, 
hogy bíznia kell azok ítéleté
ben, kik fölötte állnak, hogy 
engedelmességgel tartozik a 
szaktekintélynek. Elhatározta, 
hogy magáévá teszi a városi 
tanács ítéletét. Mégis, valami 
megoldatlan maradt, és nem 
tudott ellenállni a kísértésnek, 
íogy alkalomadtán az elöljáró
ságon ezt megkérdezze.

A késő é jszak a  tavasz i hold
ja  alatt k é t immár hallgatag  
utasával, a T akasze-bárka
csendesen siklott a fekete víz 
tükrén.

mi a különbség az ő és a K i

SZERKESZTÖB1ZOTTSAG: LÉTAY LAJOS (főszerkesztő), SZILAGYI ISTVÁN (fő
szerkesztőhelyettes), BODOR PÁL, HORNYA« JÓZSEF, MAROSI PÉTER, MIKÓ 
ERVIN (szerkesztőségi titkár), NAGY ISTVÁN, SZABÓ GYULA, SZŐCS ISTVÁN 
Kéziratokat nem őrzőnk meg és nem küldünk vissza.

Az UTUNK előfizetési díja egy évre 52 lej. 
A szerkesztőség címe: Cluj, str. 6 Martié nr. 3. Telefon: 1-24-20

I. P. Cluj 2865

| MÓRI ÓGAI (Japán)

A T IK Á S Z É  B Á R K A
ASZTALOS LAJOS fordítása


