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ELSO FEJEZET

Apa mobiljaban a nagyi ,mama’-ként szerepel. A nagyi gyakran a
legalkalmatlanabb pillanatokban tud telefonaini.

Egyszer példaul apa értekezletet tartott a gyarban, és a vihancolo
eladdlanyokat osztotta ki éppen az értékesitési osztalyrol; maskor
meg iddogalt a barataival, és az 6t cimbora mar a harmadik palack
Maotai- nal tartott, a kulonteremben vagni lehetett a fustot; de volt
meég ennél is kellemetlenebb, torténetesen, hogy apa ndvel volt az
agyban, anyaval, vagy mas, szegrdl-vegrél ismert ndcskével. Egy
sz0, mint szaz, amikor apa mar-mar az élvezetek csucsan jar, a tele-
fonbdl megszdlal az ,Oh, az a csodalatos jazminvirag...”, amitdl per-
sze egy szempillantas alatt lelohad, s amikor megbizonyosodik réla,
hogy valdéban 6 az, a ,mama”, a maradék férfiassaga is elszall, el-
gyengul, lebeg, akar egy toll, de azért felveszi a telefont, néman
megkoszoruli a torkat, s miutan kiér a folyoséra, beleszél: — Igen,
mama.

A nagyi a vonal tuls6 végén rangatja a telefonvezetéket, csak ugy,
ahogy a fiat is rangatja vég nélkul. S amint apa meghallja, hogy ,Hal-
|6, Shenggiang!”, ravagja, hogy ,Hallé, mama, mondjad!”, azutan a
falnak délve, a folyosé szemkdzti falatél kevesebb, mint masfél mé-
terre, a nagyitél meg csupan néhany utcanyira hallgatja a ,mamat”. —
lgen mama, tudok rola, ne is foglalkozzal vele, majd én elintézem! —
mondja befejezésképpen.

Miutan leteszi a telefont, visszamegy a szobaba. De ezalatt a né-
hany perc alatt minden megvaltozik: az eladdlanyok ndi csacskasa-
gokrol csevegnek, a haverok sms-eket kuldozgetnek vagy cigaret-
taznak, és a n6je bdrkeményedést kapirgal a sarkardl az agyon
0sszegbmbolyodve; apa pedig kohint, becsukja maga mogott az aj-
tot, hatha befejezheti, amit félbehagyott.

Csak egy eset képez kivételt, mégpedig, ha az agyban a né ne
adj’ isten éppen anya, mert ilyenkor elkerulhetetlen, hogy néhany
szot valtsanak a nagyirol.

— Mar megint miért keresett a mama? — kérdezi anya.



Apa odamegy az agyhoz, leveszi a papucsat, lefekszik, befészkell
magat a takar6 ala, s csak azutan szolal meg: — Jaj, ne is torédjél
vele!

Es ezt kdvetden folytatjak onnét, ahol abbahagytak.

Apa valamivel kés6bb magara kapja bordo csikos ingét, és miutan
kiér a folyosora, Zhu Chenget hivja: — Merre jarsz? Oké, gyere ér-
tem!

Leteszi a telefont, és elindul lefelé, de két emelet kozott megtor-
pan, mintha eszébe jutna valami, s egy sor tragarsag szalad ki a
szajan: — Hogy a franc esne belétek! — Es folytatja tovabb: — Elhlz-
hattok mind egy szalig a busba! Szarhazi banda! De egy nap kicsi-
nallak még benneteket! — Szitkozodik az otodiktdl a harmadikig, a
harmadiktdl a foldszintig, a haz el6tt megall, ragyujt, de ekkor mar
latja is a tavolbol kozeledd koromfekete Audit, Zhu Cheng Ul a volan-
nal. Eldobja a cigit, ratapos a csikkre, kinyitja a hatso ajtdt, behup-
pan a kocsiba, és igy szol: — Az Elegans Udvarba.

Zhu Cheng forgatja a kormanyt, az auté a Nyugati utca felé gurul.
Keresztez6déshez érnek, apa kinéz az ablakon: az uttesten egymas
hegyén-hatan tolonganak az emberek. Amiota megnyilt itt a Mennyei
Gyonydr Aruhaz, mindenki fittyet hany a forgalmi rendre. Fiatal sze-
relmespar 0sszeodlelkezve andalog at el6ttuk az uttesten, egy cso-
magokkal jéocskan megpakolt fiatalasszony nem figyel a gyerekeére,
igy a kisfiu kis hijan felken6dik a visszapillanto tukorre. Zhu Cheng
beletapos a fékbe, de még igy sem sok valasztja el attol, hogy elga-
zolja mindkett6juket. Kidugja fejét az ablakon, és az 6seikkel egyutt
melegebb éghajlatra kuldi 6ket.

— Zhu Cheng, ne duhongj mar! — sz6l apa a hatso ulésrél.

— F6nok, ezek megérdemlik, hogy leorditsam a fejuket. Hogy le-
hetnek ilyen fenemod biztosak abban, hogy nem merem kilapitani
Oket? — Zhu Cheng apré kormanymozdulatokkal araszol az emberto-
megen keresztiil elére. — Uj szelek fujnak! A cipésok félnek a mezit-
labasoktdl, az autdésok meg a gyalogosoktdl — nyilatkoztatja ki apa. —
Hat épp ez az! — vagja ra Zhu Cheng. — Csurhe egy népség ez a ki-
nai! Valtanak még néhany mondatot, amikor is elérkeznek a Halha-
tatlanok hidjahoz. Harom éve parkot létesitettek itt, a poshadt vizet
lecsapoltak, a terlletet meg feltoltotték. Apa a parkban 6sszegyiilt



embereket nézi: vannak, akik beszélgetnek, masok meg csondben
uldogélnek. A nagyi nincs kozottuk, természetesen. Apa el6huzza a
mobiljat, és megnézi, mennyi az idé.

Az Elegans Udvar kapujanal azutan igy szol: — Zhu Cheng, ne
hajts be, menj haza nyugodtan, ma este nincs szukségem az autora,
majd hazasétalok!

— Megvarlak, ne kelljen mar gyalogolnod! — valaszolja Zhu Cheng
kdtelességtuddan. — Nem tavolsag, majd sétalok. Es ne vidd vissza
az autot a gyarba, holnap reggel nyolckor vegyél fel! — adja ki az
ukazt apa, azutan nyitja az ajtét, és kiszall a kocsibol. Mar két éve
annak, hogy nagyapa meghalt, tavaly Holdujévkor pedig a nagyi
hazvezetbje, Tang néni jelentette be, hogy a fia és a menye azt sze-
retné, ha otthon vigyazna az unokara, s nem sokkal utana szedte is
a cokmokjat, és visszakoltdzott vidékre. A nagyi meg folyton csak azt
hajtogatta, hogy ugysem talalna kedvére valdt, s ezért valdjaban
meg sem probalt keresni valakit a helyére — hat igy torténhetett meg,
hogy azota egyedul €l a harom halészobas-két nappalis régi csaladi
lakasban, s raadasul még bejaronéje sincs. De 6 nem akar mast,
mondogatja, csak csondet és nyugalmat.

Az elmult egy évben a nagyi nagyon lefogyott, centir6l centire
ment O0ssze, hogy ez mar apanak is szemet szurt. Apa felment a har-
madikra, elbvette a kulcsat, és kinyitotta az ajtot. Mint altalaban — tiz
alkalombdl nyolcszor —, most sem latta meg azonnal a nagyit a la-
kasban, amely telis-tele volt konyvekkel, folyoiratokkal és ujsagokkal,
mintha hénapok 6ta nem lakna senki.

— Mama! — kiabalt apa nagyinak. — Mama! — kialtotta el magat még
egyszer, mintha megrettent volna a nagy csendtél. — JOvOk, jovok
mar! — szolt vissza a nagyi, mikozben el6bukkant valamelyik hatso
szobabdl. — Shenggiang, hat te vagy az? — Igen, megjottem — mond-
ta apa, és mar indult is kifelé az erkélyre a hamutalcaért, amit a na-
gyi tett mindig ki az orchideas kaspo mellé. Visszament a nappaliba,
a hamutartot letette a teazdasztalkara, ragyujtott, azutan lellt a ka-
napeéra. — Mar megint dohanyzol! — szolt ra a nagyi fejcsovalva a rat-
tanfotelbdl, amelybe id6kozben betelepedett. — Jaj, kérlek, ne foglal-
kozz mar velem!

— Hat ha én nem, akkor ki?



— Igen, igazad van — hagyta ra apa, s beleszivott a cigarettaba. —
Valamit meg akarok beszélni veled! — kezdte a nagyi.

Apa, mikdozben hallgatta, alaposan szemugyre vette. Haja rég ho-
fehér volt mar, de mindig gondosan besutotte, szép rendben sora-
koztak a hajcsigak a feje bubjan. Halvanyzold selyem, bélelt kabat-
kat és szurke alapon fehér mintas selyemszoknyat viselt, csak egy
testszinl bokaharisnya volt meég rajta, a labszara térdtél lefelé sza-
badon volt, szurkésfehér bére petyhudten csungott, mintha a labikra-
jat vagy fél tucat suly huzna lefelé.

Apa gondolatai elkalandoztak: arra a konkrét pillanatra gondolt,
amikor legel6szor nyilallt belé, hogy a nagyi megoregedett.

1996-ban, vagy talan ‘95 marcius-aprilis tajékan a nagyi egyszer
csak fejébe vette, hogy apa vigye el Chongning jarasba, a Kortevi-
rag-volgybe, hogy megnézhesse a fak viragzasat. Amikor odaértek,
egymas hegyén-hatan tolongtak ott az emberek, a nagyi gondterhelt
arccal szemlélte a kocsibdl a tomeget. Zhu Cheng, aki akkoriban ke-
rult hozzajuk, és a Santanat vezette, az igazat megvallva nem volt
valami jartas a sof6ri teend6kben. Miutan leparkolta a kocsit, nem
moccant, mint aki a vezetéulésben gyokeret eresztett, ezért apa sie-
tett a nagyi segitségére: megfogta a nagyi bal kezét, masik kezével
a vallat tamasztotta, s kisegitette a kocsibal.

Es apa szamara ez volt az a pillanat, amikor radébbent, a nagyi
megoregedett. A ruhan keresztll is érezte a vallardl fonnyadtan
csungd bdrt, amely minden mozdulatra megremegett. Teljesen két-
ségbe ejtette a felismerés, dobbenten, foldbe gyokerezett labbal allt;
mar a nagyi sem hagyhatta sz6 nélkul: — Shenggiang, engedj mar,
moccanni sem tudok, ha elallod az utat!

Apa hatrébb lépett, engedte, hadd menjen, és csak nézte hatulrdl,
ahogy a nagyi a Kortevirag-volgy felé lépked. — Mama — szélt utana.

A nagyi megallt, hatranézett, arcan nem volt semmi furcsa vagy
szokatlan, ugyanolyan volt, mint néhany perccel elbtte, apa mégis
csuggedten szemlélte.

— Menjunk! — mondta a nagyi.

Es ezutdn megnézték a viragzo kortefakkal teli volgyet. Igen, most
mar biztos, hogy ‘95-ben és nem ‘96-ban tortént mindez, de mar ott-
hon, Pinglében.



— Mégsem kéne elvalnod Angqintdl — szolt egyszer csak a nagyi —,
semmi j6 nem szarmazik belble! Kétségtelenul hibazott, de térden
allva kért bocsanatot téled. Mit akarsz még, hagyd mar! Engedj, s
légy nagyvonalu! Valas... mit gondolnak majd rolunk az emberek, és
mit mondok majd a szuleinek? — Hmm — hUmmogott apa szorakozot-
tan, bizsergett a jobb karja, ezzel volt éppen elfoglalva. — Hallod,
amit mondok, Shengqgiang? — szegezte apanak a kérdést a nagyi,
mivel j0 id6 elteltével sem érkezett tle valasz. — Hmm. Igen, igy igaz
— zarta veégul rovidre apa, elnyomta a cigit, tekintetét a nagyi labsza-
rarol az arcara emelte, s bolintott. — Most menj, én még olvasok egy
keveset, azutan lefekszem! — JO, de ne maradj fenn sokaig, mama! —
mondta egykedvien apa.

Kinn, a lépcs6hazban apa megtorpant egy pillanatra, azutan elin-
dult felfelé. Az 6todiktdl nem vezet tovabb lépcs6, dupla szarnyu ajtod
allja az utat. Amikor apa odaért az ajtohoz, elévette a mobiljat, az
els6 csengetésre felkapta valaki.

— Nyisd ki az ajtot! — mondta apa.

Egy pillanat mulva az ajt6 kinyilt. Csinos lany allt ott, Zhong Xinyu,
aki nemrég fésulkodhetett, mert csillogbéan fekete haja tokéletes ke-
retbe foglalta finom iv( arcat. Nagyon szép volt.

Apa elmosolyodott, bement a lakasba, és bezarta maga mogott az
ajtot.

Apa telefonjaban Zhong Xinyu allandéan mas néven szerepelt.
Honapokig Zhong Zhong volt, azutan néhany hétig Zhong Jun, végul
apa ugyanugy mentette el a szamat, mint a haverjaét, Zhong Shi-
zongeét: ,Zhong batyam” néven. Tortént egyszer, hogy apa €ppen ott-
hon vacsorazott, amikor egyszer csak megszolalt az asztalon heverd
mobilja. Nem kapta fel azonnal, igy anya is lathatta a kijelz6n megje-
lené nevet.

— Zhong az — szolt oda apanak.

— Hé — szolt bele apa a telefonba, és rogton utana folytatta: —
Zhong batyam, hat te vagy az? En éppen eszem... igen, itthon...
hogy menjunk madzsongozni? Zhong Xinyunek elakadt a szava.

— Vacsora utan még el kell mosogatnom. — mondta nevetve apa. —
Ezzel letette a telefont.



— J6 ideje nem hivott az 6reg madzsongozni, nem igaz? — mondta
anya.

— De bizony — csippentett fel a palcikajaval egy falatka zoldpapri-
kas padlizsant apa. — Mosogatas utan majd atugrom hozza, és meg-
hivom valahova. — Menj, ha végeztél az evéssel! — pillantott ra anya
a szeme sarkabdl. — Latszik, hogy a madzsongozas puszta gondola-
tatdl is teljesen be vagy mar zsongva, hagyd, majd én elmosogatok.
Es apa igy mindenféle magyarazkodas nélkiil elléghatott otthonrdl,
utkdzben pedig veégig az jart a fejében, hogy ez a ,Zhong batyam”
egyszerlen zsenialis.

Késbbb, de még aznap este Zhong Xinyu ra is kérdezett: — Ezek
szerint akkor én vagyok a ,Zhong batyad™?

— Uhum! — himmaogte apa, de kbézben teljesen belefeledkezett a
lany mellének simogatasaba. Zhong Xinyu melle nem szamitott kulo-
nosen nagynak, de mindig kellemesen his volt az érintése, mintha
Oreg jadét boritott volna be apa a tenyerével. — Akkor szdlits is igy! —
kérte apat Zhong Xinyu vigyorogva. — Zhong batyam — engedelmes-
kedett apa.

— Szo6fogado kis Xue! — tréfalkozott Zhong Xinyu, és teli szajjal ne-
vetve fenekét az égbe meresztette, mellével pedig apahoz simult. Az
igazat megvallva apa épp ezt a gyermetegséget szerette nagyon
Zhong Xinyuben, mégis, leginkabb szeretkezés kozben, nem tul ked-
vesen gyakran ,buta cafkanak” meg mas hasonlénak nevezte. De
Zhong Xinyu egyaltalan nem haragudott érte, s6t egyre inkabb ra-
szolgalt ezekre a ,becenevekre”.

Mar két éve annak, hogy Osszeszirték a levet apaval, s tulajdon-
képpen nagyapanak is része volt abban, hogy 0sszejottek.

Harom honappal nagyapa halala el6tt — aki nem sokkal elétte tol-
totte be a nyolcvannégyet, a nyolcvanotodikben jart, a nagyi meg a
hetvennyolcadikban — a holdnaptar szerinti ujév els6 napjaiban egyik
reggel, valamikor még nyolc el6tt megcsorrent apa telefonja.

Apa és anya még aludtak, mindketten a telefoncsorgésre riadtak
fol.

Apa félalomban a telefon utan nyult, és amikor meglatta, hogy a
nagyi az, ingerultségét palastolva szolt bele a telefonba: — Igen,
mama.



A nagyi a vonal tuls6 végeén szivszaggatoan sirt. Apa erre azonnal
felllt az agyban: — Mama, mi a baj? — kérdezte.

— El akarok valni az apadtol! El akarok valni az apadtol! — felelte a
nagyi sirés hangon. Apa és anya gyorsan magukra kaptak valamit,
hogy a nagyihoz siessenek. Anya kocsijaval mentek. — Biztosan jol
értetted, hogy az anyad el akar valni? — kérdezte anya vezetés koz-
ben.

De sajnos igaz volt. Amikor megérkeztek az Elegans Udvarba, apa
eléresietett, felment az emeletre, elévette a kulcsat, és benyitott a la-
kasba. A nagyi a nappaliban Ult, és arcat a tenyerébe temetve sirt.

— Mama, mama — lépett oda hozza apa. — Ne sirj, inkabb mondd
el, mi tortént! — Kérdezd az apadat! — vagta ra a nagyi jobb kezével
az erkély felé mutatva. Nagyapa az erkélyen ult egy rattanfotelban.
Hideg volt, de csak egy vékony polo volt rajta, azon meg egy bérka-
bat, és csak szivta-szivta a cigarettat, egyiket a masik utan, a polojat
hamu boritotta.

— Apa, mi tortént? — ment ki apa az erkélyre. Nagyapa megcsoval-
ta a fejét, de nem valaszolt.

— Apadnak van valakije! — hallatszott a nagyi hangja a nappalibdl.

Apa nem tudta, hogy sirjon-e vagy nevessen, cinkos pillantast val-
tott nagyapaval: — Apa, hat le a kalappal, a te korodban... — szdlalt
meg végul.

Nagyapa kényszeredetten elnevette magat. Anya éppen ekkor ért
fel a Iépcsdn, mire a nagyi, mint akinek a tyukszemére léptek, csak
még hangosabb jajveszékelésben tort ki.

— Mama — szolt anya az ajtobdl, nem tudta, hogy menjen-e vagy
maradjon, segelykérd pillantast vetett apa felé. Apa csak legyintett
jelezvén, hogy nincs akkora tragédia, mire anya odalépett a nagyi-
hoz, leguggolt, és kezét a vallara tette: — Mama, ne sirj, inkabb
mondd el, mi tortént!

— igy nem mehet tovabb! — panaszolta a nagyi. — Megmondtam
mar neki is, hogy eleget babaskodtam felette, ha massal akar élni,
tegye, de nekem hagyjon békét! A hazvezeténd, Tang néni aznap
épp nem volt ott, mert hazautazott megunnepelni az ujévet, anya
ment ki hat a konyhaba, hogy felmelegitse az el6z6 naprol maradt
tyukhuslevest, belef6zott még egy félmaroknyi cérnametéltet, és ki-



rakott mellé kis talkakban csipOs savanyukaposztat is — igy vegul
csak lelltek egy asztalhoz mind a négyen, hogy megreggelizzenek.

— Shenggiang, mindjart fel is hivom a névéredet, hogy jojjon haza.
Még ma elvalok az apadtdl... vilagéletemben tisztességesen éltem,
én aztan nem erdltetek ra senkire semmit, ha szérakozgatni akar,
hat tegye, de hogy még j6 képet is vagjak hozza, azt mar nem!
Nagyapa fejét a tanyérjaba dugva néman evett, apa mondani akart
neki valamit, de anya oldalba bokte.

A nagyi végul mégsem telefonalt a nagynéninek, apa pedig bizott
benne, hogy elcsitulnak majd a kedélyek.

Csakhogy harom honappal késdbb, amikor nagyapanak az égbe
szOkott a vérnyomasa, és bekerllt a Pinglei Kérhazba, semmivel
sem lehetett ravenni a nagyit, hogy kitegye a labat a lakasbal, és
sem anya, sem apa, sem a nagynéni, sem a nagynéni férje, sem a
hazvezeténd nem tudta ravenni, hogy még egyszer ebben az élet-
ben meglatogassa.

— Nem akarom latni! — mondta a nagyi. — Majd az a masik nécske
latogatja. Apa meghanyta-vetette magaban a dolgot, és arra jutott,
hogy barmi tortént is, neki mindenképpen ott a helye az apja halalos
agyanal. — Apa, apa, nem akarsz konnyiteni a lelkeden? Legyen sz6
barmirdl, ram szamithatsz.

Nagyapa apara pillantott, még egyszer utoljara beszivta a leveg6t,
megrazta a fejét, megragadta apa kezét, azutan 6rokre elment.

,A hés Utja végére ért”, gondolta apa, ahogy vegigporgette maga-
ban a nagyapa életét, s bar a konnyeit visszatartotta, de a haragjat
képtelen volt magaba fojtani. ,Kibaszott n6k, hogy a franc esne belé-
juk!” Aztan alig két hénap mulva apa is Osszeszirte a levet Zhong
Xinyuvel, a Longteng Informatikai Varos mobiltelefon-értékesit6jével,
akit raadasul be is koltoztetett a nagyi feletti egyik lakasba. ,Hogy a
fene vinné el az 6sszes kibaszott n6t! Buta cafka egyt6l egyig! De
egy nap meég kicsinalom mindet!”, mondogatta apa. Leginkabb sze-
retkezés kozben, mert igen, volt egy furcsa szokasa, hogy ilyen és
ehhez hasonl6 tragarsagokat vagott a nék fejéhez az agyban.



Pedig val6jaban apa egyaltalan nem rossz ember. Még alig mult ti-
zenhét éves, amikor a nagyi mar elkuldte a babpurégyarba dolgozni,
a mestere egy bizonyos Chen Xiuliang nevi ember lett, aki szintén
nem volt rossz ember, csak éppen nem volt valami szorgalmas, és
tulzottan rabja volt a dohanynak. Minden reggel, amikor apa munka-
ba indult, a nagyi a lelkére kototte, hogy vegyen Chen mesternek
egy doboz Pedniat. Ha Chen Xiuliang megkapta a cigijét, mosolyog-
va kuldte apat a dologra. Ha viszont nem kapta meg, akkor mérget
lehetett ra venni, hogy cifra karomkodasok kdzepette teszi ugyanezt.

Anyatol tudom, hogy apara kezdetben — 1983-ban vagy ‘84-ben —
az erjesztbudvar felugyeletét biztak a gyarban. Majus végeén, nyar
kozeledtével — amikor legyek, szunyogok és verebek boritjak az
eget, a foldon meg poloskak és Iotucskdok hemzsegnek; amikor bur-
janzanak a vadviragok és zoldellnek a fak —, no, hat akkor fognak
hozza a varoskank lakoi a I6babbdl készult puré szabadban torténd
erjesztéséhez. A nagyinak meg persze csak egy szavaba kerult,
hogy apa egyik naprol a masikra a naptol hevllt erjesztbudvaron ta-
lalja magat Chen Xiuliang felugyeletére bizva. Kellemetlen munka
ez, az egyszer szent, apa nem is gy6zte eleget vakargatni és csap-
dosni magat az erjesztéedények 6rzése kozben.

Latvanyos és kulonleges képet nyujt a pinglei baberjesztés egy
idegennek, de apa ruhellte az egészet. Az udvaron hosszu sorokban
allnak a félember magassagu cserépbdl készult erjesztéedények,
amelyek olyan Oblosek, hogy két ember kell hozza, hogy korbeérje
kdzilik valamelyiket. Aprilisban szarba szokétt babszemek és a ma-
jusban porra zuzott piros csilipaprika elegye bugyog bennuk, csilla-
ganizzsal, babérlevéllel és egy nagy adag soval fliszerezve. Az id6
elérehaladtaval a perzsel6 nap hevétél a csilipaprika levet ereszt, és
erjedésnek indul a babos elegy, kezdetben kellemes illatot, kés6bb
savanyu blzt araszt. Amikor nagyon erésen tliz a nap, a csilis-babos
puré felforr és bugyogni kezd, s ilyenkor jott apa az embermagassa-
gu ruddal, hogy végigkavargassa a tartalmat valamennyi edénynek.
A babpurékészitésnél a kavaras nagyon fontos mdvelet, s éppen
ezért Chen Xiuliang igen sok id6t toltott azzal — gyakran cifra karom-
kodasok kozepette —, hogy minden mozdulatat apam fejébe verje: —
Lassan! Lassan! — orditotta, szajaban egy Pedniaval, és gesztikulal-



va mutatta is, milyen lassan. Apa erre lassitott a hosszu ruddal, és
ugy kavart bele a babpasztaba, mint ahogy porcelankanallal szok-
tunk a tanyérba, de Chen Xiuliang ezzel sem volt elégedett: — Most
gyorsabban! Gyorsan-gyorsan-gyorsabban! — kiabalta.

Ahogy jart korbe a rud, a csiliolaj csip6s paraja apa arcaba csa-
pott, €s minden levegbveételre olyan mélyre hatolt, hogy mar-mar
langra gyujtotta és vorosre szinezte a gyomrat. De ekkor mar apa is
megelégelte a dolgot, belevagta a rudat az edénybe:

— Akkor most gyorsan vagy lassan keverjem? — szegezte oda a
kérdést Chen Xiuliangnak. — Csak szérakozik itt velem!

— Apad verésre szamitott Chen Xiuliangtol — mesélte anya.

De nem kapott ki. Chen Xiuliang, mint aki er6sen gondolkodik, el6-
szOr vegigszivta a cigarettajat, a csikket a foldre dobta, eltaposta,
majd vigyorogva odalépett a babpurével teli edényhez, kezébe vette
a rudat, hogy megmutassa apanak a mozdulatokat.

— Xue Shenggiang, figyelj jol! Er6sen marokra fogva, de laza de-
rékkal huzogasd a rudat jobbra-balra, és jol figyelj, mert csak egy-
szer mondom ell Ugy kell a babot keverni, mint ahogy egy nét felcsi-
nalni, érted, ugye? A babbal teli edény a nd pinaja, és ha boldogga
teszed ezt a n6t, akkor jol kavartad a purét. — Csakhogy apa akkor
meég életében nem volt nével, sét egy meztelen néi testet sem tudott
igazan maga elé képzelni, mégis teljesen magaval ragadta Chen Xi-
uliang tekintete. Nézte, ahogy a mester — mint aki boszorkanyf6zetet
készit — ritmusosan kavargatja a babot, el6szor lassan, majd gyor-
san, mindkét csukldja dolgozott, majd ismét lassabbra valtott, mig a
rud mozgasatdl ,nyogni” nem kezdett a puré, felszinre nem buggyant
a vervoros csilipaprika-olaj, és csodalatos illat terjengett. Apanak,
mig az erds naptdl hunyorogva végignézte ezt a jelenetet ott az er-
jesztbudvarban, felagaskodott a szerszama.

Mondanom sem kell, hogy apa végul mestere lett a bab keveréseé-
nek. Es ahogy & tartotta magardl, a nék kielégitésével sem volt ez
maskeépp.

Ja, igen, azt még el sem mondtam, hogy miért is volt j6 ember
apa, bar ez a torténet kozel sem olyan dics6séges, mint az, ahogy
egykettére tokélyre vitte a babpiiré keverését. Elete ezen epizddjat
nem is anyatdl tudom, de hat mi maradhatna titokban egy olyan csa-



nyi kisvarosban, mint Pingle, a szdlas is ugy tartja: ,Nincs olyan fal,
amelyen ne lenne repedés.”

Bar apa sosem beszélt réla, és talan ma mar maganak sem igen
vallana be, de azért biztosan emlékszik ra, hogy azon a nyaron mar-
mar beledrult, annyira sévargott a nék utan.

Es ki mas, mint az az atkozott Chen Xiuliang tehetd felel6ssé
azért, hogy apa nap-nap utan, verejtékben uszva a gyékény derékal-
jan maszturbalt. Aktus kozben szinte végig a mesterét anyazta, s a
cifra karomkodasok kozott igyekezett maga elé képzelni a varoska
legszebb lanyait, természetesen mindet anyasziilt mezteleniil. Es igy
ment ez j6 darabig.

De azért apa szerencsére nem veszitette el teljesen a jozan eszét,
mert alaposan meghanyva-vetve a dogokat, végul arra jutott, nem
valészinl, hogy fel tudna csipni egy lanyt, akivel kedvére kiszérakoz-
hatna magat, kilonésen ugy, hogy az ki ne tudoédna, és a nagyi fulé-
be ne jutna, ezért végul arra az elhatarozasra jutott, hogy elmegy az
Oromok utcajaba, és amennyiben elfogadhaté az ar, befizet egy kor-
re.

Az Orémok utcaja nem létezik, pontosabban olyan, mintha nem Ié-
tezne, de azért akik meg akarjak talalni, tudjak, hova menjenek. Va-
roskank valamennyi kétes egyede és lump alakja természetesen
gond nélkul odatalal, de tudnak réla Pingle ,tisztes” lakosai is, csak
ugy tesznek, mintha nem létezne. A Déli utcan kifelé a varosbdl, a
372-es Gyar kozelében van egy alig-alig észrevehet6 kis utca, ame-
lyet bddito illatos fak szegélyeznek, a fak kozott kifeszitett madzago-
kon torulkozdk és mosott ruhak lIégnak — nos, hat ez az a hires-hir-
hedt Ordmok utcaja. Természetesen, apa gyerekkoraban még nem
|étezett olyan, hogy ,0romnegyed”, csak élt ebben az utcaban egy
bizonyos Piros Hugi nevezetli holgyemény, aki a zart ajtok mogott
aruba bocsatotta a testét, s apa hallomasbdl azt is megtudta, hogy
egy menet Ot yuan, de szerencseés esetben akar négy oOtvenbdl is
meguszhatja az ember. Korulbelll tiz év alatt jott itt Iétre az, amit ma
ugy hivnak, Orémok utcaja, szép sorjaban mindenféle nécskék kol-
toztek be a Piros Hugi szomszédsagaba, hogy atlag tizenot yuanért
kinaljak bajaikat. Viragzott akkoriban az Uzlet, még a varosbdl,
Yong’anbdl is érkeztek kisbuszokkal mindenféle kéjsévar emberek.



2000-ben, de lehet, hogy inkabb 2002-ben tortént, hogy apa is el-
ment, hosszu id6 utan ujra, de akkor mar szazotvenet kértek a nécs-
kék, és apanak végig csak az jart a fejében, hogy ,Oh, azok a régi
szép idok!”

2000-ben vagy 2002-ben apanak nem jelentett semmit szazotven
yuan, annyi er6feszitésébe sem kerult el6teremtenie, mint fingania
egyet. Nem ugy a kozel husz évvel ezelbtti 6t yuanos tarifa, amiért
alaposan megdolgoztatta az agytekervényeit €s minden lehetséges
eszkozt be kellett vetnie.

Apa reggelenként otthon evett, azutan bement a babpurégyarba
dolgozni, a gyar menzajan ebédelt és vacsorazott, ezért a Chen Xiu-
liangnak szant cigarettara kapott pénzen kivul nem volt semmi pén-
ze. Mas valasztasa nem |Iévén, a cigarettapénz rovasara sz6tt terve-
ket: egy doboz Pednia 6t mao harom fen, egy doboz Extra két mao
két fen , igy két mao kilenc fent sporolhat naponta, s akkor tizen-
nyolc nap mulva elmehet Piros Hugihoz. De volt egy még meré-
szebb terve is: egy doboz Peodnia 6t mao harom fen, mig egy doboz
EzUstkataja csak egy mao harom fen, igy négy madt sporolhat na-
ponta, s akkor mar tizenharmadik napon elmehet Piros Hugihoz.

Apa egymas utan haromszor is levezette egy papirfecnin a két es-
hetbséget, s a bolt felé az uton végig azon morfondirozott, hogy va-
|6jaban mennyi is az az 6t nap és Ot éjszaka, amit sporolhat az tgy-
leten. Amikor pedig mar ott allt a cigarettaarusnal, s a polcra kirakott
cigarettasdobozokat vizslatta, semmi masra nem tudott gondolni,
mint a nokre, igy aztan nyelt egy nagyot, és azzal az ,utanam az
0zonviz” hanghordozassal végul igy szolt: — Egy doboz Ezustkatajat
kérek.

Chen Xiuliang elvette a cigit, nem flzo6tt kulonésebb kommentart a
dologhoz, a dobozra hunyorgott, hUmmaogott egyet, de ennyi volt, lat-
szolag nem csinalt ugyet bel6le. Végul is a cigi az cigi. Fulleszt6 nya-
ri nap volt, ezért meztelen felsGtesttel letelepedett a hatalmas euka-
liptuszfa arnyékaba, és ragyujtott az EzUstkatajara. Az er6s napfény-
ben apa nem latta tisztan, hogy vajon 6t figyeli-e a mester, vagy
sem, de amugy is igyekezett kerulni a tekintetét, fejét lehorgasztva
hozzafogott, hogy végigkavargassa a babpurét.



Az az atkozott bugyogas, amely az erjedd babpasztabdl aradt, kis
hijan az oruletbe kergette; a mai napig, valahanyszor arra jar, és te-
kintete a szép rendben sorakoz6 hatalmas erjesztéedényekre téved,
akaratlanul is az els6 szerelem jut mindig az eszébe.

De hogy ne nyujtsam tul hosszura a torténetet, apa tizenharom na-
pon at gorcsbe randult gyomorral, minden batorsagat latba vetve
EzUstkatajat vitt Chen Xiuliangnak, igy végul 6sszejott 6t yuan két
mao. Masnap pedig az els6 kakaskukorékolasra teljesen felvilla-
nyozva indult neki a nagy kalandnak, szlizessége elvesztésének. Az
Oromok utcajaban torténtek tekintetében apa emlékei kissé homa-
lyosak, és ma mar képtelen volna megmondani, hogy vajon Piros
Hugiban tengett tul a hivatasa iranti buzgalom, vagy 6 maga valodi,
Ostehetségl cs6dor, mindenestre a né sikoltozasa maig mély nyo-
mot hagyott benne. A dolog végeztével, apa a zsebében |év6 0sszes
pénzt a kezébe nyomta.

— Ocskos, ez tobb két madval — szolt kedvesen Piros Hugi.

— A tiéd — vagta ra hanyagul apa.

,L€égy nagyvonalu, s mindig lesz ki segitsen!” A nagyi gondos oki-
tasa, amely apat kiskoratol végigkisérte, csak nem mult el nyomtala-
nul — mar fiatalon igen nagyvonaluan viselkedett, és készséges, jo
ember valt belble.

Este apa a haverjaival — Gao Taoval és Zhong Shizhonggal — va-
csorazott a Lebegd lllat étteremben, amikor a beszélgetés egyszer
csak Piros Hugira és az Oromok utcdjara terel6dott. Gao Tao bele-
szivott még egy utolsoét a cigarettajaba, elnyomta a csikket az aszta-
lon meredez6 maradék kacsapuspokfalatba, azutan apara bokott, és
az alkoholtdl bodultan igy szolt: — Zhong batyam, emlékszel-e még a
Piros Hugira, Shenggiang els6 szerelmére, az Orémok utcajabol?

— Még hogy els6 szerelem, hogy dogolnél meg! — csattant fel apa,
hiszen még ha agyonverték volna, sem ismerte volna be, hogy igen-
is, Piros Hugi vette el a szlUzességét. — Hivjuk, aminek akarjuk! De
azért azt mar csak beismered, hogy akkoriban allandéan az Orémok
utcajaban logtal, s6t még egy nyulat is elloptal a Huangéktdl, hogy
legyen mibdl 6sszefekudndd Piros Hugival. Vagy tan ezt is elfelejtet-



ted? — Ki tudja pontosan megmondani, mikor kezd6dhetett, de tény,
hogy apa és a haverjai beléptek abba a korba, hogy amint felontot-
tek a garatra, rogton nosztalgiazni kezdtek. — Igen-igen! Tényleg igy
volt! — orditotta Zhong Shizhong. — Az anyja meg annyira kitért a hi-
tébdl, hogy ez a kis vakarcs két napig nalunk huzta meg magat. —
Dogoljetek meg mindketten! Mikor tortént mindez? Nincs mas téma,
amir6l beszélhetnénk? — Apa felmarkolta az asztalrdl a puhadobozos
Kinat, és megcélozta vele Zhong Shizhong fejét. Zhong vigyorogva
elkapta, kirazott bel6le egy szal cigarettat, azutan ragyujtott. A pin-
cérlanyok alig birtdk magukba fojtani zavarodott nevetésuket.

— Jo, hagyjuk... — szivott bele néhanyat a cigijébe Zhong, majd ki-
csit komolyabban folytatta: — Es anyad hogy van mostansag?

— El és virul! — valaszolta apa. — Tegnapelétt épp odarendelt maga-
hoz, hogy megbeszéljuk, hogyan is legyen a nyolcvanadik szuletés-
napja.

— Josagos ég! — csapta 0ssze kezét Gao Tao. — Kerek nyolcvan?
Ez nem semmi! Aztan kapd 6ssze magad, Shenggiang!

— Még szép! — csippentett fel apa egy szojaszdszos kacsafalatot,
csontostul a szajaba rakta, s a foga kozott ropogtatta. — Anyam az
egész csaladot 0ssze akarja csdditeni, azt szeretné, ha a névérem
és a batyam is hazajonne, meg persze ott lesz az 0sszes rokon és
barat Pinglébdl, nagy lesz a felhajtas, és persze nekem kell 0ssze-
hoznom az egészet, a dragalatos rokonok meg, akik altalaban ide
sem dugjak a képuket, majd belibbennek a készre.

— Jaj, ne csinald mar! — szélt ra Gao Tao, mert apa szavaibol egy-
ertelmlen neheztelés aradt. — Shengqgiang, mi ez neked? Ratermett
vagy, a kisujjadbol kirazod az egészet. Mégiscsak te élsz az anyad
kozelében, persze hogy bele kell adnod mindent!

— Ratermett vagyok! — csattant fel apa, de hogy mire gondolhatott
pontosan, azt senki sem tudta. — Milyen szaros ratermettségrdl be-
szélsz? Hat mi mas valasztasom lett volna? Mindig csak megfelel-
tem az elvarasoknak, az orszag elvarasainak, a tarsadalom elvara-
sainak... — Felemelte poharat, koccintott a haverokkal, azutan felhaj-
totta az italt: — ...és persze anyam elvarasainak!

Ez nem csupan dohogas volt, hanem maga a szintiszta igazsag.
Mert, ha legalabb magat nem akarja becsapni, az, hogy apa végul is



nem kotott ki és kurta szét az agyat Piros Hugi agyaban az Oromok
utcajaban, és hogy végul lett belble valaki, aki szamit itt Pinglében,
tulajdonképpen semmi masnak, mint az anyja elvarasainak volt ko-
szonhetb.

,<Aranypalca kell ahhoz, hogy a gyerekbdl j6 ember valjék”, mondo-
gatta elGszeretettel a nagyi.

,Az elnéz6 anya sikertelenségre karhoztatja a gyerekét’, jegyezte
meg apa egy életre, mert a nagyi mindig ezt hangoztatta valahany-
szor el6huzta a poroldt, hogy ellassa a bajat. Hogy is feledhetné,
amikor még tizenkilenc-husz éves koraban is, amikor raadasul mar
talalkozgatott anyaval, ha a nagyi madzsongozason kapta, képes
volt letolatni vele a gatyajat, hogy a padra fektetve alaposan elverje
— bar apa legszivesebben ezt is kitorolné az emlékezetébdl.

A nagyi vilagéletében sokat adott az illemre, és barmit is csinalt,
korultekintéen tette. Elegans alakja allandoan ott volt apaé mellett, s
bar gyakran lesujtott a palcaval apam hatso felére, verés kozben a
hangjat soha fel nem emelte, ugy magyarazott neki: — Shengqgiang,
fogadj sz6t anyadnak! Az egész Xue csalad sorsa a te valladat
nyomja, ezért kérlek, ne hibaztass, hogy tul kiméletlen a kezem, tu-
dod, ,Az elnéz6 anya sikertelenségre karhoztatja a gyerekét”.

,Hogy a fene enné meg!”, szitkozdédott magaban gyerekként és fel-
néttként egyarant apa. ,Es miért nem vered sosem a névéremet, és
a batyd, 6 miért nem kap ki soha?”

Husz éven keresztul szitkozdédott magaban, de nyiltan sosem tet-
te, mintha attol a pillanattdl fogva, hogy kilenc hénap utan kipottyant
a nagyi méheébdl, elfogadta volna, hogy 6 a csalad ,labtorldje”.

— Kisasszony, nyissa ki azt a palackot! — kialtotta apa az asztalon
|évd érintetlen Maotai -ra mutatva. Mit szamit a pénz? Semmi mas,
csak papir, ahogy jon, ugy el is megy! Es valahogy mindig érémmel
€s megnyugvassal toltotte el, ha a csaladi gyarbdl szarmazoé pénzt
kolthette.

Apa telefonjaba a batyja szama ,Duan Zhiming” név alatt volt el-
mentve. Bosszantotta, mert bar a legkevésbé sem szerette volna lat-
ni ezt a nevet, de mivel a ,d” el6l van abécében, valahanyszor meg-



nyitotta a telefonkonyvet, mindig megakadt rajta a szeme. Volt, hogy
csak atsiklott felette, de sokszor, tulajdonképpen ok nélkul felduhitet-
te. Aztan egyszer mar majdnem torolte a ,Duan” vezetéknevet, hogy
az atkozott név legalabb atkeruljon a ,z’-hez, mert ha nem latja, gon-
dolta, akkor nem is bosszantja, de végul mégsem tette, mert ha meg
csak ,Zhiming”-ként szerepel a batyja, az azt sugallja, mintha min-
den a legnagyobb rendben volna kettejuk kozott. Akkor mar inkabb
elviseli, hogy tobbszor kelljen latnia ennek a szemeét képmutatonak a
neveét.

A nagynénihez — azaz a nGvéréhez — apa egészen maskeént viszo-
nyult, mint a nagybacsihoz, 6t annak rendje és modja szerint ,Lis-
han”-ként mentette el. Valahanyszor telefonalt neki, mindig elvonult
valami nyugodt helyre — példaul kiment a folyosdra vagy az erkélyre
—, 8 csak azt kovetben Utdtte be a nevét a telefonba. A nagynéni al-
talaban néhany csengetés utan felvette, és jokedviien szélt bele: —
Szia, Shenggiang!

Amidta apa az eszét tudja, a nagynéni mindig is a mandarin kinait
hasznalta, nem a pingiei helyi dialektust, ezért apa is mindig igyek-
szik gondosan megvalogatni a szavait, ha vele beszél. A telefon ki-
csoOngott, a nagynéni hangja hallatszott beldle, ugyanugy, mintha a
tévébdl szolna: — Shengqgiang, csak nincs valami baj?

Es erre apa, megtartva maganak a megjegyzéseit, szép rendben,
mint aki jelentést tesz a felettesének, belekezdett: — Nincs semmi
baj, csak kdzeleg a mama nyolcvanadik sziletésnapja. Oriilne, ha
mind hazajonnétek, hogy egyutt unnepeljunk.

— Hu, tényleg! — A nagynénit a hangjabdl itélve meglepte apa. —
Majdnem megfeledkeztem réla, de igen, persze, persze hogy haza
kell mennunk. Ha megvan a datum, szdlj, igérem, ott leszek! — Aha,
jol van — hagyta ra apa, de csakis azért, mert a nagynéni volt a vonal
tulfelén, ha példaul a batyjaval beszélt volna, akkor egészen biztos,
hogy durvan kommentalja a dolgokat, legalabbis magaban: ,Duan
Zhiming, persze, én valasszam ki a napot, foglaljam le az éttermet,
te meg majd idedugod a képedet, hogy kétpofara megtomjed, per-
sze, intézzek csak el mindent helyetted!” — Amugy minden rendben?
— kérdezte a nagynéni. — Angin jol van? Es Xingxing, javult valamit
az allapota? — Minden rendben.



Apa, bar kedvesen valaszolt, belul Urességet érzett.

— Akkor j6 — mondta a nagynéni.

A nagynéni kérdései teljesen belefojtottak a szo6t. Apan kivul valo-
szinlleg senki sem tudja, talan még a nagyi sem, hogy a nagynéni
nélkul 6 és anya mar nem volnanak egyutt, mert valéjaban nem a
nagyi gy6zte meg apat, hogy ne valjon el, hanem a ndvére.

A nagynéni aznap, talan életében el6szor, magatdl hivta fel apat: —
Shenggiang, komolyan gondolod, hogy el akarsz valni Angintol?

Apa nem valaszolt. Bar az el6z6 nap tobbszor is megigérte a na-
gyinak, hogy nem fog elvalni, ezt azért mégiscsak pofatlansagnak
tartotta.

A nagynéni tudta pontosan, hogy mit jelent apa hallgatasa, nagyot
s6haijtott, de azért folytatta tovabb: — Shengqgiang, fulembe jutott a
dolog. Nincs konnyl helyzetben, aki meg akar gy6zni, hogy mégse
valj el, de mivel én mutattalak be titeket egymasnak, mégiscsak ko-
telességemnek érzem, hogy beszélijek veled. Ki tudja, egyaltalan
meghallgatsz-e, megfogadod-e, amit mondok?

— Hallgatlak, Lishan! — mondta apa jol nevelten, azutan letelepe-
dett a kanapéra, és tekintetét a bejarati ajtéra szegezte. — Két évig
voltunk kollégak Anginnal, nagyon rendes lany, kulonben miért is
mutattam volna be neked. Lattalak titeket egyutt, boldogan, képtelen
volnék elviselni, ha zatonyra futna a kapcsolatotok. Most az 6 neveé-
ben kérlek, bar azt sem tudom, hogy egyaltalan meghallgatsz-e? —
igy a nagynéni. — Mondjad! — Apa még mindig a bejarati ajtét bamul-
ta.

— En nem azt akarom bizonygatni, hogy Angin jé6-e vagy rossz,
csak amiatt aggédom, hogy mihez fogsz kezdeni a valas utan? Es
mi lesz Xingxinggel, most, hogy még meg is betegedett... nehogy azt
hidd, hogy csak, mert gyerek, nem ért semmit ebbdl az egészbdl.
Nehéz lehet feldolgoznia, hogy veszekedtek, és ha valoban elvaltok,
hol talalsz olyan nét, aki a lanyodnak gondjat viseli? Tudom, neked
nem nehéz 6sszejonni valakivel, de hogy anyat talalj Xingxingnek,
az mar joval nehezebb! Ha korban hozzad illével allsz 6ssze, akkor
mindkettétoket kisért majd a mult, s a problémaitok csak megsok-
szorozodnak, ha meg fiatalabbal kezdesz, arrdl jobb nem is beszélni!
Tudom én, most jol megy a gyar és viragzik az Uzlet, népszerl vagy,



csak ugy hemzsegnek korulotted a fiatal lanyok, de mi masra jok,
mint hogy elszorakozgassatok, semmi tobb, akad-e kozuluk akar
csak egy, akit haza is vinnél magaddal? Csak gondolj bele, Shengqi-
ang, hol talalsz ilyen n6t? — A nagynéni monoldgja és a hanglejtése
apat a tévés szerepléseire emlékeztette, olyan volt, mintha sugogep-
rél olvasta volna az egészet. Apa az ajtdét bamulta, és nem tudta,
hogy mit is valaszolhatna a nagynéni kérdéseire. Nemhiaba kereste
a nbveére a beszél6kéjével a kenyerét, mert minden mondata célba
ért, apa szivébe. Apa egyetlen kérdésére sem tudta a valaszt. ,Mi
lesz veled? Hol talalsz neki anyat? Es mi lesz igy a csaladoddal?”

Valéban, legyen barmilyen is egy feleség, mindig gondolni kell a
gyerekre.

— Igazad van, Lishan — mondta végul apa.

Beszéltek még egy darabig, és éppen amikor letette a telefont,
zorrent a kulcs a zarban. Anya Iépett be az ajton, kezében zoldsé-
gekkel, motyogott valamit, de nem igazan mert ranézni apara, lehaj-
tott fejjel indult egyenesen a konyhaba.

— Anqin — kialtott utana apa.

— Hm? — hummogott vissza anya, és egész testében megreme-
gett, mintha nagyon megijedt volna. Apara emelte tekintetét. Kétseg-
telen, hogy rajta is nyomot hagyott az id6, de valtozatlanul csinos,
kozépkoru ndnek szamitott: hofehér, ovalis arc, szép iva orr, csillogo
szempar.

— Mit eszink ma vacsorara? — kérdezte apa, mikdozben kezébe
vette a taviranyitdt a kanapé mogul, hogy bekapcsolja a tévét — mint-
ha ez az este sem kulonbozne sokban az 6sszes tobbitdl.

De mar ennek is j6 néhany éve. Anya hamar 0sszeszedte magat,
visszaszerezte a csaladban 6t megilleté helyet, €s nem sokkal azu-
tan ,rablébol pandur” lett. Akarhogy is, a csalad mégiscsak csalad,
€s ez — a rend, a tisztasag, az 0sszetartozas meg a harmonia — fon-
tosabb mindennél. Apa tudta, hogy mindezért a nagynéni akkori tele-
fonjanak tartozik halaval, és talan épp ezért nem szivesen mondta
el, amit végul csak kibokott.

— A mama meég azt is mondta, hogy jo lenne, ha a ségor és Xing-
chenék is hazajonnének. — Ezt mondta a mama?



— Igen, leghdbb vagya, hogy mind egyutt legyunk — valaszolta apa.
— Nagy unnepséget szeretne a nyolcvanadik szuletésnapjara. —
Rendben, csak minél hamarabb el kellene donteni, hogy mikor le-
gyen az Unnepseég, és ha megvan a datum, azonnal sz6lj nekem! Ta-
lan valamelyik hétvége volna a legjobb, mert Xingchen és Zhao is
sokaig dolgoznak hétkdzben, Diandiannek pedig 6évodaba kell men-
nie — szamolt be a nagynéni egy szuszra az egész csaladrol.

— Jol van, holnap-holnaputan eldontom, és utana azonnal felhivliak
— mondta apa, majd sietve hozzatette: — Lishan, de ha az egész
csak macera nektek, akkor beszélhetek a mamaval...

— Dehogyis — szakitotta félbe a nagynéni. — Ne aggodj, Shengqi-
ang, a csalad az elsé.

Miel6tt a nagynéni férjhez ment, kozel husz évig éltek egy fedél
alatt. Apa tudta jol, ha egyszer valamit a fejébe vesz, az ugy is lesz,
ezért nem is er6skodott tovabb. Mar épp le akarta tenni, de ekkor
meg a nagyneéni kérdezett ra, hogy a nagybacsival, azaz a batyjukkal
mi a helyzet: — Es Zhiming? Vele beszéltél mar?

— Tudom, 6t még fel kell hivnom — mondta apa. — Lishan, te csak
ne aggodj semmi miatt! Ezutan apa letette a telefont, és ismét meg-
nyitotta a telefonkonyvet, rogton az elején ott viritott a nagybacsi,
Duan Zhiming neve. Apa nézte egy darabig, €és mar-mar azon volt,
hogy felhivja.

De végul mégsem tette. ,Nem alkalmas az id6”, gondolta maga-
ban. ,Majd holnap felhivom.”

Végiggorgette a telefonkonyvet, mig Zhong Shizhong szamahoz
nem ért: — Hallo, Zhong batyam, nincs kedved velem vacsorazni?...
Hogy éppen eszel? Akkor dobd el a palcikakat, és nyomas! Ez csak
kifogas! A Lebegé lllatban! En fizetek, és harom palack Maotai -t is
hozatok Zhu Chenggel. Ma kirugunk a hambdl! — Tudta, hogy Oreg
ivocimboraja képtelen ellenallni egy ilyen meghivasnak; Zhong Shiz-
hong valéban rabdlintott, de javasolta, hogy hivjak még el Gao Taot.
— Jdl van, jol van! — Apa tudta jol, miben mesterkedik Zhong Shiz-
hong. Gao Tao abban reménykedett, hogy a babpurégyar vala-
mennyi hirdetésével az 6 reklamcégét fogja megbizni jovére apa,
mar vagy két hete csak ezen munkalkodott, tobbszor telefonalt, sot



ajandékot is kuldott. Zhong Shizhong és Gao Tao szegrél-végrdl ro-
konok voltak, hat ezért iparkodott az oreg.

— Ugysem talalkoztunk mar j6 ideje igy harman, ma aztan kiragunk
a hambdl! — mondta apa a telefonba, de kdzben ez jart a fejében:
,Még hogy reklamcég, lepukkant kéceraj, és meg 6 akar velem uzle-
tet csinalni!” — Leiszom magam, le én! Hulla részegre iszom magam!
— ismételgette apa, mikozben kilépett az ajton. Aznap este mar a
harmadik palack Maotai- naltartottak Gad-val és Zhonggal, apa a
széken pihegett, és mar az 0sszes pincérndt istennének latta, ami-
kor varatlanul megszolalt a telefonja.

Ejiel tizenegy kériiljart, Zhong Shizhong sszerezzent a csengés-
re, nem is birta megallni megjegyzés nélkul: — Na mi az, hazahiv az
asszonyka?

— Kicsoda? — horkantotta apa, de azért el6vette a telefont.

A kijelzdn tisztan kirajzolddtak az irasjegyek: ,Zhong batyam”. Apa
Zhong Shizhongra pislantott, majd kezében a telefonnal kisietett a
folyoséra. — Késé éjszaka, mi olyan surgdés, talan meghalt valaki? —
szolt bele durvan a telefonba.

De rogton meg is rettent sajat szavaitol. Mi van, ha a nagyival tor-
tént valami? Hatat a falnak vetve hallgatta Zhong Xinyut, de a rému-
lettdl szolni sem birt. Arra gondolt, ha nagyi meghal, akkor ennek a
csaladnak annyi, befellegzett, darabjaira hullik szét, és 6 képtelen
lesz 6sszerakni a tormelékekbdél az egészet. Mar a puszta gondolat
is halalra rémisztette.

Aztan szerencsére hamar 0sszekapta magat, mert rogton kiderult
a telefonbdl, hogy nincs nagy gond, csak Zhong Xinyure jott ra az
esti nyafogas, szipogva kérlelte, hogy menjen at hozza.

— Nem vagyok otthon, iszogatunk, hogy mennék most at hozzad?
— korholta kedvesen apa ezt a kis ,buta cafkat”, aki az utébbi id6ben
mintha nem igazan tudta volna, hogy hol a helye. — Nem érdekel, ma
mindenképpen ide kell jonnod! — mondta a lany a vonal tulfelén. —
De most tényleg nem megy, majd holnap! Holnap atmegyek, és ve-
led maradok, rendben? — mondta apa még mindig kedvesen, mikoz-
ben arra gondolt, hogy Zhong Xinyu olyan, mint egy gyerek, kulon-
ben hogy is hasznalna ilyen szavakat, amikor vele beszél, hogy ,kell”
meg ,mindenképpen”, honnan az ordogbél veszi hozza a batorsa-



got? — Nem! Azt akarom, hogy ma gyere! — vagta ra Zhong Xinyu,
ugy tdnt, cseppet sem hatotta meg apa kedvessége.

Apa a falnak délve a szemkozti falat nézte, a tapéta felkunkorodo
csucskeét bamulta. Nagyon ismerds volt szamara ez a jelenet, telje-
sen ugy érezte magat, mintha csak a nagyival telefonalna. De amint
ez igy tudatosult benne, egész agyat elontotte a duh. ,A fenébe is,
hat mar Zhong Xinyu is a fejemen tancol? Hova tlint a Longteng In-
formatikai Varos lila egyenruhas eladolanykaja, aki lesutott szemmel,
udvariasan hajlongva szolgalja ki a vasarlokat?”

Apanak felforrt az agyvize, slrl slejm fojtogatta a torkat, és nem
sok hianyzott ahhoz, hogy beolvasson Zhong Xinyunek, amikor a
lany ismét beleszdlt a telefonba: — Ha nem jossz, akkor lemegyek,
és felverem az anyadat! Hidd el, megteszem! Felébresztem, és el-
mondok neki mindent, majd meglatjuk, mit sz6l hozza!

Olyan volt ez, mint mikor szeretkezés kdzben hirtelen be kell huzni
a féket. Apanak elment a kedve mindent6l. Nincs mese, belépett
abba a korba, amikor néha-néha meg kell hatralnia.

Amikor visszament a kulonterembe, természetesen nem lehetett
meguszni Gao és Zhong ugratasat: — Na mi az, megszolalt otthon a
riaszto, s most loholhatsz haza eloltani a tuzet?

Apa erre csak atkarolta a pincérné derekat, és hangosan igy szolt:
— Mennem kell, kérem a szamlat!

A lany udvariasan lefejtette magarol apa karjat: — Xue ur, Gao ur
mar rendezte a szamlat.

Bar szamitott ra, apa mégis ugy tett, mintha meglepné. ,Jaj, nem
kellett volna”, udvariaskodott, mikozben belecsipett néhanyszor a
pincérlany derekaba: a lany harisnyanadragot viselt, kis h3j
buggyant ki a derékrész felett, s ahogy apa ebbe a darabka husba
csipett, hirtelen nagyon megkivanta.

Teljesen fel volt ajzva, ezért is donthetett ugy, hogy az este itt még
nem érhet véget, elsietett hat az Elegans Udvarba, és egy nagyot
szeretkezett Zhong Xinyuvel. Nagy szuksége volt ra, kulonben egész
este csak duhongoétt volna, mert fogalma sem volt réla, hogyan fogja
tudni megoldani a dolgokat.

Apa érezte, hogy a tul sok alkoholtdl nem teljesit valami fényesen,
Zhong Xinyu meégis nyogott és sikoltozott az élvezettdl, apa ra is



szolt: — Halkabban, kés6 éjszaka van! — Zhong Xinyu a szeme sar-
kabdl hunyorgott felé: — Miért, talan félsz, hogy valaki meghallja?

Apa erre még néhanyszor hevesen belehatolt, de kozben kutyaul
érezte magat. Nehéz az élet, a férfieé meg kulonosen: hulyére kell
meldznia magat, mert csak akkor mennek a dolgok. Raadasul 6 a
csaladban az ,igavond”, gurizik az anyja kényelméért, meg a szert6-
jéért, s mikdozben allandéan masokért gurcol, maganyos. Amidta
csak az eszét tudja, maganyos.

,Majd, ha kivilagosodik...”, gondolta apa, és még egyszer, utoljara
meghagta Zhong Xinyut. ,Majd, ha kivilagosodik, megoldok mindent.
Telefonalok Duan Zhimingnek, és szép rendben megszervezem a
mama nyolcvanadik szuletésnapjat, nem lesz itt semmi gond!”



MASODIK FEJEZET

,Mikor is kezd6do6tt?”, morfondirozott magaban apa. A gyar igaz-
gatoi irodajaban Ult a legalabb négy-ot négyzetmeéteres, hatalmas
irdasztalnal, és cigarettazott. EInyomta a cigit a kisebb lavor méreti
hamutalcaban, és rogton utana ragyujtott még egyre. ,Mikor is?”

Senki nem tudna pontosan megmondani, valamikor 1997-98 tajan,
de biztos, hogy még 2000 el6tt. Amikor apa tobbet ivott a kelleténél,
vagy egyszerlden csak nem tudott aludni és ragyuijtott egy cigaretta-
ra, minden konkrét ok nélkul elkezdett a nagyi halalan toprengeni.

Ugy érezte, hogy nemsokara bekdvetkezik, a nagyi meghal, nem
lesz tobbé. Még azt is elképzelte, hogyan tudja majd meg a halalhi-
ret: példaul varatlanul megszdélal a mobilja, megjelenik rajta, hogy
,mama”, mire 6 felveszi, de nem a nagyi szdl bele, amibdl apa rog-
ton tudja, hogy nagy a baj, biztosan valamelyik szomszéd lesz az,
vagy a nagyi egyik oreg baratja, de akarki is fogja hivni, valami ilyes-
mit fog mondani: — Xue Shenggiang, anyad sajnos nem tudott meg-
varni! — Vagy ha nem telefonon keresztul értesul rola, akkor meg
egyik este, vagy valamelyik hajnalban dorombolnek az ajton, apa
képtelen kikelni az agybdl, ezért odaszol anyanak: — Angin, jott vala-
ki. — Anya felkel, hogy kinyissa az ajtét, apa meg alszik tovabb, de
azért félalomban hallja, hogy anya beszél valakivel, majd varatlanul
felsikolt, apa pedig 6sszerezzen, mert tudja, hogy meghalt, vége, s
valéban, amikor anya visszajon a halészobaba, megall az ajtéban,
de ugy, hogy apa ne lathassa az arcat, és csak ennyit mond: —
Shenggiang, baj tortént a mamaval!

Majd miutan dsszejott Zhong Xinyuvel, egy masik képzeletbeli for-
gatokonyv szerint alakultak a dolgok, torténetesen, hogy egy teljesen
alkalmatlan pillanatban varatlanul megszodlal apa mobilja, és Zhong
Xinyu szdl bele a telefonba: — Xue batyd, azonnal ide kell jonnod!
Baj van!

Es a nagyi nincs tobbé. Apa altalaban ujabb cigarettara gyuit, és
azzal folytatja a toprengést, hogy mi lesz azutan, hogy a nagyi meg-
halt. El kell intézni a temetést, a lélektablat hol masutt, mint a Marti-



rok Temetdjében a Marsall Csarnokban kell elhelyezni, Zhu Cheng-
nek meg rendelnie kell vagy husz koszorut, és el is kezdi 0sszesza-
molni, hogy 6k, a nagynéni csaladja, a nagynéni fianak, Liu Xing-
chennek a csaladja, meg a tobbi rokon (és azért Duan Zhiminget is
beleszamolja), a lényeg, hogy nagy legyen a felhajtas, a koszoruk
unnepélyesen sorakoznak majd a ravatal két oldalan, fenséges lesz
a latvany; és kell még két siratbasszony is, akik a csarnok bejarata-
ban térdelve meginditdéan sirnak bele az alkonyatba — mindenki, aki
eljon leréni végs6é kegyeletét, tudja meg, hogy Xue csalad ,nagy-
asszonya” meéltosagteljesen tavozik e vilagrol!

Apa rengetegszer veégiggondolt minden apro kis részletet, sét el-
mélkedése kozepette még olyan dolgokra is kitért, hogy liliomokkal
fogjak majd telerakni a Iélek csarnokat és a terem kdzepén felravata-
lozott aranykoporsot. Nem hétkoznapi temetés lesz, az egyszer
szent!

Csakhogy a nagyi nem halt meg az évek hosszu soran! Szeren-
csére esze agaban sem volt meghalni, a nagyapa viszont varatlanul
tavozott, s ha mar egyszer igy hozta a sors, természetesen neki is
meg kellett szervezni a temetést. Mindez 2005-ben tortént, és apa
ugy gondolta, hogy a meghivottak listaja, a viragok, az aldozati pa-
pirtargyak, és minden egyéb, amelyet mar annyiszor végigporgetett
a fejében, jok lesznek majd a nagyapa temetéseére. Ki tudhatta elére,
hogy a nagyi csak ennyit fliz hozza: — Shengqgiang, tul foldh6zragadt
a gondolkodasod, az ember, ha egyszer meghal, vége, nincs tovabb,
hamu lesz belble, mas nem marad utana, akkor meg minek ekkora
felhajtas — elég egy sirhant, ahova kimehetunk a Tiszta Fényesseg
unnepén, s szivinkben 6rizzuk az emlékét.

Es még azt is hozzatette: — Ha ilyen nagy temetést szervezel, ra-
vatallal, meg miegymassal, akkor elvarod Pingle apraja-nagyjat, és,
ugye, ilyen alkalmakkor mindenkinek pénzt is kell adnia, de nehogy
azt hidd, hogy jol jarsz ezzel, mert egy nap viszonoznod kell majd
mindent. JOmodu gyartulajdonosként nem lehet az ember kicsinyes!

Apa szemben Ult a nagyival, csak szivta a cigarettajat, de nem
szolt egy sz6t sem, ki tudja, mire gondolhatott.

De a nagyi persze még folytatta tovabb: — Természetesen mégis-
csak az apad. Ha rolam volna sz6, legjobban annak orulnék, ha a



hamvaimat beleszornad a folydba, és ezzel el is volna intézve az
egész. Nem kell utanam szomorkodni, s6t ne is gondoljatok ram,
egyszerlien nem leszek tobbé.

Apa elnyomta a csikket, még mindig nem szolt egy sz6t sem, csak
magaban motyogta: ,Konnyebb azt mondani, Mama!”

Végul mar a nagyi is érezte, hogy tulzottan elbagatellizalta a dol-
got. Egyik é€jjel, hajnali négy korul, talan otkor, de az biztos, hogy
meég hat ora el6tt hallja a nagyi, hogy valaki hangosan dorombadl az
ajton. Baj van, efel6l nem volt semmi kétség. Fellult, magara kapta a
szek tamlajara vetett el6z6 napi nadragjat, és az ajtéra akasztott
gesztenyebarna kotott kardiganjat, egy kicsit eligazgatta a hajat a tu-
korben, azutan kinyitotta az ajtot.

Zhong Xinyu allt ott, a hatulrdl érkez6 lépcs6hazi lampafényben
nagyon rosszul festett. Mintha nem szamitott volna arra, hogy a na-
gyi ilyen gyorsan kinyitja az ajtot, rémulten rezzent 0ssze. Nagy sze-
meket meresztett a nagyira, de egyetlen hang sem jott ki a szajan.

— Tortént valami Shenggianggal? — kérdezte a nagyi.

Zhong Xinyu ettél csak még jobban megrémult, egyetlen szét sem
tudott kinydgni, csak az emelet felé bokétt: — O ... & ... — csikarta ki
végul magabal.

A nagyi arrébb taszajtotta, és kissé imbolyogva elindult az emelet-
re, a lépcsd korlatjaba kapaszkodott, ugy araszolt fokonként felfelé.
Zhong Xinyu pedig ment a nyomaban, probalt segiteni neki, de a na-
gyi ellokte a kezét. A nagyiban nem is tudatosult mindez, felszegett
fejjel csak azzal volt elfoglalva, hogy minél hamarabb feljusson az
otodik emeletre.

A negyedik emeletrdl mar latta, hogy Zhong Xinyu ajtaja félig nyit-
va all — kattogott az agya, s a hatralévd tizenkét |épcséfok megtétele
kozben végiggondolta az egészet: ,Semmiképpen sem volna helyes
ezt a dolgot Lishanra bizni, inkabb felhivom Zhiminget, hogy jojjon
haza, és legyen csak a Martirok Temet6jében a ravatal, mert ha mar
egyszer zavarosak a halal korulményei, legalabb a temetésnek meg
kell adni a médjat.”

»~Jaj, és ott van még Anqin is... de akkor meégiscsak haza kéne hiv-
ni Lishant, talan 6 meg tudja nyugtatni.” A nagyi ekképpen morfondi-



rozott magaban, mikozben belokte az ajtét, és, mintha csak otthon
lenne, egyenesen a halészobaba ment.

Csakhogy apa nem halt meg. Az agyon hevert, és nagyon siralma-
san festett. Feje oldalra bicsaklott, az ajto felé nézett, ezért latta,
hogy a nagyi megérkezett; ki tudja, vajon a rémulettdl vagy a meg-
konnyebbuléstdl, szemébdl kibuggyantak a konnyek. Szaja résre
nyilt, hogy kipréseljen magabdl valamiféle hangot, a nagyi a horgeé-
sébdl kihamozta, hogy 6t szdlitja: — Mama, mama.

Es ez a hang, mint valami vészcseng®, azonnal felrazta a nagyit.
Nyolcvanéves volt, sok mindent latott 6 mar életében, s hozzaszo-
kott az ilyesfajta nehéz helyzetekhez. Csak az szamit, hogy apa nem
halt meg, mégiscsak itt marad mellette.

Amint radobbent, hogy apa életben van, rogton tudta, hogy mit kell
tennie. Felhivta a kérhazat, hogy kuldjenek egy mentét, Zhong Xiny-
ut pedig elzavarta a lakasabodl, nehogy meglassa valaki. Mindez id6
alatt egyszer sem nézett apara, de tisztaban volt vele, hogyan fest:
az agyon fekudt, szajaban habtdl aztatott kéztorl6. Honnan is tudhat-
ta volna a nagyi, hogy apa valdjaban amiatt kerult ilyen helyzetbe,
hogy 6t kimélje.

Anya elmondasabdl tudom, hogy mi is tortént aznap.

Racionalisan szemlélve a dolgokat, tulajdonképpen rendkivul
oromteli, hogy sem a nagyi, sem apa nem halt meg. Hogy vajon a
nagyi is ugyanezen a véleményen volt-e apaval kapcsolatban, azt
mar nem tudnam megmondani, de egy biztos, apa semmire sem va-
gyott jobban, mint hogy feldobja a talpat, ott, abban a pillanatban,
mert akkor nem lett volna kiszolgaltatva, mint egy kupac szerencsét-
lenség, nagyi, anya meg masok joindulatanak. ,Meg persze még an-
nak a szemétlada Duan Zhimingnek is!” Apa a kérhazi agyon fekudt,
pokrdéccal hanyagul betakarva, és éppen az ,Aranylakodalom” cimi
szappanoperat nézte a tévében, amit anya semmi pénzért soha el
nem mulasztott volna. ,Lehet, hogy e miatt a sorozat miatt viselkedik
Angin ugy, mintha mi sem tortént volna?”

De nem volt ideje eszmefuttatasa végére érni, mert nyilt a szoba
ajtaja, és anya lépett be rajta, egyik kezében hatalmas ételhordoval,
a héna alatt pedig egy termosszal. Amint észrevette, hogy apa mar
felult, sietve odalépett az agyhoz, és lepakolt az éjjeliszekrényre. Ke-



cses kezével igyekezett apat a parnara visszafektetni. — Shengqi-
ang, miért nem fekszel? — korholta. — Most sokat kell pihenned! Pi-
henned!

Még miel6tt apa kinyithatta volna a szajat, anya rendezgetni kezd-
te rajta a takarot, és addig-addig rendezgette, mig végul oly szépen
nem simult ra, mint tejre a fol. igy apa mit tehetett mast, végignézte,
ahogy anya kisimitgatja a takar6 sarkait is. ,Ez itt a végs6 bucsu?”,
gondolta, de azért hangosan csak nem mondta.

— Shengqiang, biztosan éhes lehetsz, f6ztem neked pontybdl le-
vest, Song doktort is megkérdeztem, 6 mondta, hogy a tyukhusleves
tul zsiros, még megterhelné a gyomrod, inkabb a halaszlét javasolta,
mert taplalo, de kénnyi. — Es anya csak beszélt és beszélt, mondta
vég nélkul a magaét, mikdzben megallas nélkul jart a keze, mint egy
blvészé: sorra nyiltak ki az ételhord6 rekeszei, s apa a szeme sar-
kabdl latta, hogy a dobozkaban, mindenféle valogatott fogas sorako-
zik — a puszta latvanytdl jéllakott.

Csakhogy anya nem tor6dott vele, precizen, mint aki mitétre keé-
szul, elrendezgetett mindent, azutan talkaba merte a héfehér halasz-
lét, és arra készult, hogy apa szajaba kanalazza. Apa kihuzta a ke-
zét a takar¢ aldl, és elvette téle a talkat: — Majd én — mondta, de ta-
lan mert régota nem szolalt meg, a sajat hangjat valahogy idegennek
érezte. — Majd én — ismételte még egyszer, s ekkor a beszéde mar
viszonylag normalisan csengett.

— Jaj, igen! — Csapta 0ssze a kezét anya, megfordult, és szivosza-
lat huzott el6. — Itt van, nehogy félrenyelj! — Mar negyven éve a sza-
jammal iszom, és soha egyetlen csepp sem ment félre! — tiltakozott
apa. — Azért csak jobb lesz igy! — Anya egyaltalan nem zavartatta
magat apa megjegyzése miatt, végul is husz éve voltak hazasok, s
ha valaki, 6 aztan jol ismerte, kezébe nyomta a szivdszalat, majd is-
mét hatat forditott neki, hogy a tobbi fogassal foglalatoskodjon. Mit
volt mit tenni, apa engedelmesen elvette a szivoszalat, belecsusztat-
ta a halaszlébe, és kortyonként szivni kezdte a levest: nem volt forro,
de hideg sem, kellemes volt a hbmérseéklete; a hal szétfétt benne, a
leves egyenletesen fehér volt, s ezért nem lehetett kivenni, hogy tu-
lajdonképpen mibél is all 6ssze; enyhén volt sos, de épp csak annyi-
ra, hogy kiemelje a gyombér izét. Mondhatott barki barmit, apa vala-



hogy sehogy sem tudta elhinni, hogy ettél a levestdl majd egyszeri-
ben minden megvaltozik korulotte.

Ekkor vette észre, hogy anya a f6tt rizses dobozba mindenféle
ételt rakosgat, oly szép rendben sorakoztak a falatkak egymas mel-
lett, mint a falban a téglak: két szelet szecsuani oldalas, sult diszno-
has krumplival, parolt zoldborsés daralthus, szdjaszdszban pacolt
disznobél.

Apa ugy érezte, hogy ez is csak a vegsoé tortura része. Itt az id6,
elérkezett a vég, s miutan anya a legutolsé darabka ételt — a metél6-
hagymas sult hust — is belerakta a dobozba, apa felé fordult, hogy
hozzafogjon a halalos itélet végrehajtasahoz.

Ekkor azonban nyilt az ajt6é, mintha valaki telepatikusan megérezte
volna mindezt. Apa sietve felemelte a fejét, hogy megnézze, ki az,
Zhu Cheng, vagy talan Song doktor jott vizitelni, esetleg a n6vérke
az orvossaggal — de nem, egyikuk sem.

Az ajtéban az elragadd Zhong Xinyu allt, kezében egy zacsko gyu-
molccsel, és azzal a lendulettel, ahogy belépett, mar bele is kezdett:
— Mar elmentem a kérhazbdl, amikor eszembe jutott, hogy nem is et-
tél gyumolcsot, pedig a gyumolcs fontos evés utan, hoztam hat ne-
ked egy keveset... — Csak ekkor vette észre anyat. Megmerevedett.
Az ajtd nagy csattanassal becsapddott a hata mogott.

— O, hat Chen néném is itt van? — préselte ki magabdl Zhong Xi-
nyu az udvarias kdszonést.

— Ja, hogy te mar megetetted? — méltatlankodott anya.

Zhong Xinyu az étellel dugig megpakolt éjjeliszekrény lattan atseé-
talt a szoban, és a gyumolcsoket a téve elbtti székre tette. — Hat...
igen, evett mar.

Anya apara nézett, de 6, mint egy kisgyerek, lehajtott fejjel szivta a
tanyérbol a levest, és csak arra koncentralt, nehogy a halaszlé
egyetlen cseppje is mellémenjen.

— Shenggiang, azt hiszed, ez vicces, miért nem mondtad, hogy et-
tél mar, még a végeén kipukkadsz. Feln6tt ember |étedre nem kiva-
nod, mégis magadba tomod az ételt, gyomorrontast akarsz kapni? —
morgolddott anya. Apa nem tudott nevetni, de anya és Zhong Xinyu
sem.



Mégsem tint dermesztéen fagyosnak a légkor, sét kis tulzassal
akar még kellemesnek volt mondhato6. Ekkor varatlanul betoppant az
egyik rokon, a szomszédos falubdl jott meglatogatni apat. Apa rend-
szerint az id6s rokon termelési brigadjara bizta a gyar szamara szuk-
séges babtarold kosarak készitését, és az 6reg nagyon halas volt
neki ezért a munkaért. Amint meghallotta, hogy apa kérhazba kerult,
rogvest 0sszepakolt rizst, hust meg tojast, jott latogatoba. Amikor be-
|épett a szobaba, apat az agyban talalta, hataval a parnanak ddlt,
balrél anya a vallat masszirozta, jobbrol pedig Zhong Xinyu a halan-
tékat dorzsolgette. — Bacsikam, hat téged meg mi szél hozott erre? —
kérdezte apa.

Anya és Zhong Xinyu abbahagytak a masszirozasat, és mind a
ketten az id6s ferfi felé fordultak. Anya természetesen ismerte, mo-
solyogva udvozolte hat a rokont, és hellyel kinalta. Zhong Xinyu csak
bolintott, majd sietve elmosott egy csészét, és teat toltott.

Evek 6ta nem talalkoztak, honnan is tudhatta volna ez a szegény
ordog, hogy engem épp a pszichiatrian kezelnek. A nagybacsi el6-
szOr alaposan szemugyre vette Zhong Xinyut, elvette t6le a teat, és
igy szolt: — Hogy milyen nagy lett a kis Duan Yixing! Igazi kis holgy! —
Anya kuncogott egyet, majd arcat a tenyerébe temette, valla reme-
gett; nehéz lett volna megmondani, hogy sir-e vagy nevet. Zhong Xi-
nyu miutan odaadta a teat, leengedte a kezét, rezzenéstelen arccal
szemlélte a jelenetet, de azért nevetni sem nevetett.

Apa szolalt meg ismét: — Koszonj a bacsikanak!

— JO napot, bacsika! — mondta Zhong Xinyu.

Az id6s rokon egyszer(, maradi ember Iévén nem igazan értette a
dolgokat, igy szolt hat apahoz: — Shenggiang, te aztan tényleg telje-
sen 0ssze vagy zavarodva, miért bacsika, talan inkabb nagybacsi-
ka?

Anya valla mindveégig razkodott e rovid parbeszéd alatt, aztan vé-
gul csak el6bujt keze takarasabol. — Jaj, batyam, 6 itt nem Duan Yix-
ing, a lanyunk, hanem Shenggqgiang egyik baratja.

A nagybacsi elvorosodott zavaraban, sietve, tobbszor egymas
utan bocsanatot kért, felpattant a székrél, ugy magyarazkodott, de
ezutan mar nem volt maradasa, gyorsan el is koszont.



Miutan magukra maradtak, meglep6 médon tovabbra is udvaria-
san viselkedtek. Zhong Xinyu menteget6zni kezdett: — Chen néném,
nagyon sajnalom a kellemetlenséget, utkozben egyszer csak eszem-
be jutott, hogy hozok Xue batydnak egy kis harapnival6t, fogalmam
sem volt réla, hogy te ennyi mindennel készulsz!

— Nem érdekes, nem érdekes! — ismételgette anya, mikozben
Osszeszedegette a szép rendben kipakolt ételhord6 rekeszeket. —
Mit szamit néhany fogas, csak talalomra 0sszeutottem néhany ételt,
€s persze messze nem is olyan finomakat, mint az éttermiek, a lé-
nyeg, hogy mar evett. — Finom volt az ebéd, ugye, Shengqgiang?
Zhong Xinyu és anya is apat nézte, vartak, hogy mondjon valamit.
,Na, apa finom volt az ebéd?” Két kés feszult ekkor a torkahoz, s ab-
ban a pillanatban apa semmire sem vagyott jobban, mint hogy a ha-
saba is belefurodjon egy harmadik, aztan a vagott Ieken keresztul ki-
szedhesse, amit mar megevett, és az anya készitette ételeket is
megkodstolhassa.

— Finom volt az étel, és a leves is — mondta végul.

Mind a két né6 mosolyogva tette a maga dolgat, anya elvette apatdl
a leveses talkat, hogy elmossa, Zhong Xinyu pedig hozzafogott,
hogy az ételhordo tetején felvagja a gyumolcsot: — Chen néném, al-
mat vagy kortét kérsz? — kérdezte anyatol, aki a vécében mosoga-
tott.

— Almat, a kortét nem szeretem — valaszolta anya.

— Jo, akkor almat esziunk... a korte amugy is ,hdti” a gyomrot. —
Zhong Xinyu jokedvien fogott hozza az alma felapritasahoz, el6szor
félbevagta, majd negyedbe, megpucolta, kivagta a maghazat, végul
a szeleteket csillag alakban elrendezgette az ételhordé tetején, és
meég fogpiszkalodt is szurt mindegyikbe.

,Ezek ketten meghibbantak, vagy csak jatsszak a hibbantat?” Apa
teljesen O0ssze volt zavarodva. Feleség és agyas egy szobaban, mint
régen, a felszabadulas el6tt? Vagy talan 6 kapott kergemarhakort?

Visszafekudt — ugy tett, mintha aludna —, csak a szeme sarkabal fi-
gyelte a két n6t, ahogy ott surgolédnek a koérhazi szobaban. Anya
egy szoval sem emlitette a valast, Zhong Xinyu pedig egyaltalan
nem érezte, hogy ideje volna visszavonulo6t fujnia. ,Ennél még a ha-
lal is csak jobb lehet”, fordult meg apa fejében. Ha aznap feldobja a



talpat, az megoldotta volna minden problémajat, és legalabb életé-
ben utoljara még egy jot hempergett a szeret6jével. De ez most mi
itt? Mintha két végérél égne a gyertya. Most még itt fekszik a kérhaz-
ban, ami valéjaban nem sokban kiulonbozik egy bortontél, de mi lesz
azutan, ha visszatérnek a normal hétkoznapok? Kezdddik minden
elolrdl... és ismét le kell majd fekudnie ezekkel a n6kkel. ,De az ég
szerelmére, melyikkel kezdje? — Majd elvalik!” Apa behunyta a sze-
mét, és miutan elment a két n6, elaludt.

Késbbb elmesélte nekem, hogy aznap almodott, és ra nem jellem-
z6 modon minden apro kis részletre emlékezett. Az alomban ott volt
mindenki a csaladbdl: a nagyi, a nagyapa, a nagybacsi, a nagynéni,
meg persze 6 maga.

Nagyapaval mentek szOjapacos kacsapecsenyét venni annak oro-
mére, hogy a nagynéni hazalatogatott Chongningbdl. Nagyapa ga-
lansan zsebre dugott tiz yuant, és elindultak apaval. A boltos leemel-
te az allvanyrdl a méretes kacsat, és a vagddeszkara fektette — egé-
szen ugy festett, mint egy kisebbfajta reptlégép. Magasba emelte a
bardot, felapritotta a kacsat, majd 0sszerendezgette és egy nejlon-
zacskoba csusztatta a darabokat. Apa az uvegpult tuloldalardl figyel-
te. A nagynéni ekkor mar féiskolara jart, apa meg a kozépiskola va-
lamelyik alsé osztalyat taposta, sima szaju kolok volt, akinek a kacsa
puszta latvanyatol is dsszefutott a nyal a szajaban. — Kell-e a pus-
poOkfalatja? — kérdezte a boltos. — Kell hat! — vagta ra apa.

A nagyapa apara pillantott, elmosolyodott, és igy szolt a boltoshoz:
— Adja neki a puspOkfalatjat!

A boltos eltolta a pult Uvegét, és zsirtdl csillogd kezével odanyu;j-
totta apanak a kacsa farat. Apa megragadta, és a szajaba tomte:
kellemes zsiros iz aradt szét a szajaban, mintha odabenn husz em-
ber egyszerre csokolta volna.

— Duan tanar ur, hogy megnétt a fia! Tobb mint egy hetven, nem
igaz? — csevegett a boltos a nagyapaval. — Ez a kolok, csak magas-
sagban né, kitartasban mar nem annyira! — A nagyapa apara pillan-
tott: — Torold meg a szad, Shenggiang! — szolt ra. Végul elindultak
hazafelé, de mintha az a néhany Iépésnyi ut 6rakig tartott volna, a
nagyapa nagyon ki is merult, lemaradt, de apa, kezében a kacsaval,
ment egyenesen haza. Akkor még a babpurégyar mogotti oreg haz-



ban laktak, és amikor apa belépett, latja, hogy Duan Zhiming és egy
baratja az udvarban sakkoznak. Ekkor érhetett véget egy jatszma,
mert a babukat rakosgattak éppen a tablara. — Shenggiang, jossz
sakkozni? — kialtott oda a nagybacsi osztalytarsa apanak.

Apanak nagy kedve volt hozza: — Varj, csak el6bb lepakolok benn!
— valaszolt.

— Gyere jatszani, Shengqgiang! — pattant fel a nagybacsi, hogy oda-
engedje a helyére apat. — Majd én beviszem azt a kacsat. Apa atad-
ta a nagybacsinak a csomagot, 6 pedig leult sakktablahoz. Egy vagy
két jatszmat jatszhattak talan, amikor elérkezett a vacsora ideje. A
nagyi, a nagynéni, a nagybacsi, és persze apa asztalhoz ultek, a
nagyapa viszont, ki tudja miért, még mindig nem ért haza.

— Fogjunk hozza, nem varunk apatokra! — jelentette be a nagyi —
igy hat hozzafogtak az evéshez. Bar az asztalon voltak mas fogasok
is, szinte mindegyikuk a kacsabdl vett, a nagybacsi egy combot csip-
pentett fel a palcikajaval, a nagynéni egy szarnyat, a nagyi pedig a
nyakat vette ki, csak apa tett egy szeletke sospiritott diszndhust a
szajaba. — Mi tortént ezzel a kacsaval? — aggalyoskodott a nagyi. —
Hogyhogy csak egy combja és egy szarnya van? — kérdezte apat. —
Lehetetlen! — Apa halalra rémult. Az ilyesfajta ijedségek az alomban
csak meg jobban feler6sdodnek. Majd kiugrott a helyérdl a szive, mi-
kozben mindenki a tanyérokon 1évé csontokat és a megmaradt hust
vette szamba. S val6ban, hianyzott egy comb és egy szarny! — Ez
meg hogy lehet? — kérdezte apa. — De hiszen a sajat szememmel
lattam, hogy Qiu, a boltos, az egész kacsat felapritja, és beleteszi a
zacskoba. Nagyi nem mondott erre semmit, folytattak az evest, de
egy kis id6 mulva csak megszoélalt ismét: — Shengqgiang, ne jatszd
meg magad, ,a hazug embert kdnnyebb utolérni, mint a santa ku-
tyat”! — Apa felpillantott a tanyérjabdl, de a nagyi nem &6t nézte, ép-
pen egy szeletke piritott disznohust rakott a szajaba. Apa meég egy
szoOt sem szolt, amikor a nagyi mar folytatta: — De hiszen vilagosabb,
mint a nap, nincs szukség magyarazkodasra, errél ennyit.

Es apa ekkor felriadt. Diihds volt, az évek alatt felhalmozddott
igaztalansagok feszitették belulrél. Anya és Zhong Xinyu is elment
mar, s apa semmire sem vagyott jobban, mint hogy barcsak betop-
panna valaki, akit elkuldhetne a pokolba. De nem jott senki. Végul



azért csak elkaromkodta magat: ,Zhiming, te szemét kepmutatd! Vi-
lagéletedben mocsadék alak voltal!”

Valéban ez az alom szembesitette apat élete egyik legnagyobb
megoldatlan problémajaval.

Ami apat és a karomkodast illeti, vilagéletében a legcsekélyebb
fenntartas nélkul kuldte el a sok senkihazit melegebb éghajlatra, cifra
tragarsagokat vagott a nagybacsi fejéhez, vagy anyazta, aki a gyar-
ban épp a szeme elé keveredett, csak egyvalakihez nem volt soha,
egyetlen keresetlen szava sem, és ez a nagyi. A haromnapos koérha-
Zi bezartsag utan, apa visszanyerte szabadsagat, pirulakkal jocskan
felpakolva kiléphetett végre a kérhaz kapujan, ahol Zhu Cheng varta,
hogy az Elegans Udvarba vigye.

— F6nok, te aztan tudod, hogy mi jar egy szulének! — sanditott hat-
ra Zhu Cheng a kormany mogul. — A koérhazbol egyenesen az
anyadhoz sietsz, ahelyett hogy el6bb hazamennél? Apa nem vala-
szolt. Zhu Cheng végképp nem tudhatta, de valoszinlleg apa még
maga sem szamitott arra a hideg zuhanyra, ami a nagyinal varta.

— Mama, mit mondtal Anginnak? — kérdezte a nagyit, s bar mar az
0sszes zsebét kiforgatta, egyetlen nyomorult szal cigarettat sem ta-
lalt, igy jobb hijan egy zsebkenddfecnit kezdett gylrogetni a kezé-
ben. — Most persze kérdezel, de amikor a fejem folé koltoztettél vala-
kit, akkor hogyhogy elfelejtetted kikérni a véleményemet? — A nagyi
éppen olvasott, orran olvasdszemuveg. Fel sem nézett az ujsagbdl,
ugy valaszolt apa kérdésére. ,Hogy a franc esne belé!” Hatalmas
szikla gordult le apa szivérdl: minden kiderult, nincs mit tovabb rejte-
getnie.

Kizudult bel6le mindaz, amit mar oly rég o6ta készult elmondani.
Mindent kitalalt a nagyinak. Lehajtott fejjel mondta a magaét, keze-
ben a zsebkendéfecnit gylrogette: vékony palcikat sodort belble,
majd kilapitgatta, aztan kezdte eldlrdl az egészet.

Beszéd kdzben maga is 6szintén elérzékenyult, amitdl ismét ratort
a dohany utani vagy, de ujra csak azzal kellett szembesulnie, hogy a
zsebei uresek. Hogy johetett ide egyetlen szal cigaretta nélkul? Nyo-
morultul érezte magat, kétségbeesetten sévargott a dohany utan,
hallgatta a nagyit, aki persze lehordta és kioktatta. Anya és fia végre



Oszintén beszéltek egymassal, ami egyaltalan nem volt konny(, de
legalabb félretették a megjatszast és a képmutatast.

— Legyen minden ugy, ahogy akarod, mama — mondta megsemmi-
sulve apa.

A dolgok tovabbi alakulasa végul is nem sokban tért el attol, amit
apa eredetileg eltervezett. Meg kell rendezni a nyolcvanadik szule-
tésnapot, a nagybacsit mindenképpen meg kell hivni, és a nagynéni
csaladjabdl sem hianyozhat senki. — Es mi legyen Xingxinggel? —
kérdezte batortalanul apa, mire a nagyi elkomorult: — Meglatjuk.
Most az a legfontosabb, hogy kijohessen végre a pszichiatriardl! —
Es anya, a nagyi gy6zkddésének hala, ugy tint, végiil nem csinal
ugyet a dologbadl. Egyvalamiben azonban mindketten hajthatatlannak
bizonyultak: Zhong Xinyu nem maradhat tovabb abban a lakasban. —
Bérled, vagy megvetted? — kérdezte a nagyi. — Ha bérled, akkor
kénnyebb megszabadulnod téle! — Es persze a nagyi ellatta j6 tana-
csokkal: igyon és dohanyozzon kevesebbet, figyeljen az egészsége-
re. — Még valami — folytatta kicsit halkabban a nagyi —, ne szdlj errél
masoknak, nem kell kiteregetni a csaladi szennyest! — Azutan levette
az olvasdszemuvegét, és megmasszirozta a halantékat.

Apa egyre elviselhetetlenebbll sévargott a cigaretta utan. Rezze-
néstelen arccal felallt. — Mama, akkor én megyek is. Angin megtudta,
hogy kiengednek a korhazbol, hamarabb eljon a munkahelyérél, és
vacsoraval var.

— Jdl van! — A nagyi bolintott. — Néha segithetnél egy kicsit Angin-
nak. Hiaba vagy otthon, mintha ott sem lennél, szinte csak enni jarsz
haza. Hidd el, neki sem konny(. — Igazad van! — valaszolta megado-
an apa, és nyitotta az ajtét, hogy elinduljon. — Még valami — szolt
utana a nagyi —, Shenggqgiang, feln6tt ember vagy. Légy észnél, ne
csinalj semmi meggondolatlansagot! igy tértént, hogy apa behuzott
farokkal ment el a nagyihoz, és végul teljesen leforrazva jott el tole.
Megallt a foldszinten, de még csak a szeme sarkabdl sem mert fel-
pillantani az 6todikre. Els6 utja a bejaratnal 1évé cigarettaarushoz ve-
zetett. Csak miutan mar a kezében markolta a puhadobozos Kinat,
nyerte vissza valamelyest a magabiztossagat, s egészen hazaig
kapkodva szivta egyik cigit a masik utan. Fogalma sem volt réla, mit
adott be a nagyi anyanak, hogy az ilyen kdnnyen megbocsasson, és



ennyire baratsagosan viselkedjen Zhong Xinyuvel. Ugy déntétt, eb-
bdl elég. ,Vigye el a fene!”, gondolta apa. ,Végtére 6 is csak egy n6!”

Mire apa hazaért, anya mar megteritett, és elkészitette a vacsorat.
Kidugta a fejét a konyhabdl: — Epp jokor jossz, Shenggiang, akar
hozza is foghatunk.

— Mit eszUnk? — kérdezte apa elégedetten. Azutan levagta a cip6s
szekrényre a korhazban kapott életment6 csodapirulakat, és felvette
a papucsat. — Na, hala istennek, ma legalabb éhes vagy! — mondta
mosolyogva anya, mikozben a kezében Iév6 nejlonzacskot bontogat-
ta, és a tartalmat egy tanyérba boritotta. Apa rogton latta, hogy Qiu-
féle kacsa az, a Nyugati varoskapu melletti Uzletbdl. Még délben el-
mentem érte, hogy biztosan legyen, mert Qiunak olyan jol megy az
uzlet, hogy tizenketté utan nem sokkal be is zar. — Anya kivette a ta-
nyérbdl a kacsa puspokfalatjat, apa felé fordult, és a szajaba dugta.

A mennyei falat omladozott apa szajaban, mintha egyszerre husz
Zhong Xinyu csokolgatta volna.

— Mondhatom, fura egy alak vagy — mondta anya, mikozben kezé-
ben a tanyérral az étkezb felé haladt, apa pedig két talka rizzsel és
az evOpalcikakkal a nyomaban —, neked juszt is az kell, ami senki
masnak nem. Te csak azért is azt szereted a legjobban!

Asztalhoz ultek, anya kivett egy j6 zsiros kacsacombot, és apa ri-
zses talkajaba rakta, csak ugy domborodott rajta.

— Egyél csak combot, finomabb, mint a fara! — unszolta anya.

Apa gondolatai beindultak a hofehér rizsagyon fekvé zsiros kacsa-
comb latvanyatdl, igy szolt anyahoz: — Egyszer kihagyhatnad a soro-
zatod, inkabb bujjunk minél hamarabb agyba!

Ezzel a kérdés, hogy miutan kijon a korhazbol, melyik nével fog le-
fekudni el6szor, igy el is délt.

|lgazsagszeretd ember |lévén, apa meglehetbésen zavarban volt,
amikor anya utan Zhong Xinyu kovetkezett. Nem sokkal azutan fel-
ment hozza, a kanapé két tavoli pontjara telepedtek, és feszengve,
semmitmondo fordulatokkal tarsalogtak.

— Jobban vagy mar egy kicsit? Ne felejtsd el bevenni az orvossa-
got! — mondta Zhong Xinyu apanak. Kozben olébe vette a gyumol-
csostalat, hogy felvagjon egy kortét. De nem ugy szelte fol, mint leg-



utdobb az almat, félbe, azutan ismét félbe, hanem el6bb megpucolta,
azutan pedig marokra fogva apro kis kockakra apritotta, és ezeket
visszarakta a talba. Természetesen nem lettek egyformak a kis koc-
kak, de ez apat egyaltalan nem izgatta. Zhong Xinyu az asztalra tet-
te a talat, apa pedig fogpiszkaloval vett belble egyet, és a szajaba
dugta.

— Jaj, mar! — szo6lt oda Zhong Xinyunek apa. Bekapta a korteda-
rabkat, és testét mintha hirtelen nyugalom jarta volna at. Kényelme-
sen hatraddlt a kanapén. — Nem kellene ugy felfujnotok ezt az egé-
szet, nincs olyan komoly bajom. Zhong Xinyu meredten bamulta
apat, szeme olyan voros volt a sirastol, mint egy nyulé.

— Hat mi van mar veled? — nyugtatgatta apa. Ismét a talba nyult a
fogpiszkaloval, felszurt egy ujabb kortedarabkat, és a szajaba dugta:
— Ne aggddj, eddig is megvoltunk valahogy, ezutan is megleszunk!
Csak egy dolog fog megvaltozni, hogy el kell innét koltoznod, most
hogy mar az anyam is tud rélad. — Aha — Zhong Xinyu megaddan
bolintott. — Tudom. Nemsokara 0sszepakolok, €s hazaviszem a hol-
mimat. Apa csak egyszer jart Zhong Xinyunél, aki kozosen bérelt
egy kétszobas-nappalis lakast az egyik baratnéjével, és 6 a hatsé
szobaban aludt. Késdre jart, apa vacsorazni é€s vasarolgatni vitte
Zhong Xinyut, a lany keze telis-tele volt kisebb-nagyobb csomagok-
kal. — Segitek felvinni ezt a sok mindent! — bukott ki apabdl. — Nem
kell — valaszolta Zhong Xinyu —, elbirom, kulonben is biztosan haza-
ért mar a lakétarsam, jobb, ha nem jossz fel! — Jaj, Xinyu, hova gon-
dolsz, csak leteszem a csomagokat, €s mar itt sem vagyok, akkor
sem maradnék, ha marasztalnal! — mondta méltatlankodva apa.

Mit mondhatott erre Zhong Xinyu, végiil csak felengedte apat. Es
aznap apa mellé allt a szerencse, mert a masik halészoba ajtaja
gondosan be volt zarva, Zhong Xinyu lakétarsa mar rég aludt. — Be-
viszem a csomagokat a halészobaba — mondta kedvesen apa.

Zhong Xinyu akkor még nem tudta, hogy apa soha semmit nem
csinal ok nélkul. Miutan beléptek a halészobaba, becsukta az ajtat,
karjaiba vonta Zhong Xinyut, és leteperte az agyra. Zhong Xinyu ré-
multen elkerekitette mandulaszemét, és két kézzel igyekezett ellokni
magatol apat, de inkabb macska-egér jaték volt ez csupan. Apa nem
tudta felidézni, hogy mikor kivant n6t ily mérhetetlenul, elévette hat a



nadragjabdl a szerszamat, és anélkul hogy levetk6zo6tt volna, meg-
hagta.

Blntudat fojtogatta apat, ahogy felidézte ezt az esetet, kedvesebb
hangon folytatta hat: — Ha szukséged volna valamire, tudod, csak
szoljal!

— Megvan mindenem, még tobb is, mint ami szikséges — valaszol-
ta halkan Zhong Xinyu. Apa legszivesebben megcirégatta volna, de
ekkor a lelki szemei el6tt megjelent a nagyi szigoru képe, amint né-
hany emelettel lejjebb Ul a karosszékében, ezért végul egy szal ciga-
rettat huzott el6, és ragyujtott.

— Xue batyd, kevesebbet kellene dohanyoznod, jobban kéne fi-
gyelned magadra! — mondta Zhong Xinyu.

— Az anyam szuletésnapi el6készuletei teljesen lekotnek, a gyar-
ban is Osszejottek a dolgok, otthon sem valami fényes a helyzet,
ezért most egy ideig nem fogunk tudni talalkozni. De légy nyugodt,
végul minden ugy lesz, mint régen. Ha pedig szukséged volna vala-
mire, csak telefonalj. Zhu Chenget is hivhatod — tette hozza apa, és
elnyomta a cigit.

Zhong Xinyutél lefelé jovet elhaladt a nagyi csukott ajtaja el6tt.
Néma csend honolt odabenn. Ki tudja, mit csinalhatott éppen a na-
gyi; apanak semmi kedve nem volt hozza, hogy bemenjen megnéz-
ni. Mérhetetlenil maganyosnak érezte magat, mint egy elhagyatott
gyermek.

,Hogy a franc esne ebbe az egészbe!”, duhdngott magaban. ,De
ez is csak egy né! Kulonben csak magat hibaztathatja, hogy jutott
eszeébe éjnek évadjan iderangatni — a sajat vermeébe esett bele!”

Apa kilépett az Elegans Udvar kapujan, Zhu Cheng vart ra. Apa ki-
nyitotta az autd ajtajat, beszallt, mire Zhu Cheng gyorsan lerakta a
telefont. — Vissza a gyarba, FGnok?

— lgen, a gyarba. — Apa nagyon ramatyul érezte magat, ma még le
kell ordibalnia néhany embernek a fejét, hogy valamelyest helyre ra-
zddjon. — Ja, igen, Zhu Cheng, ha Xinyu telefonalna, mondd meg
neki, hogy rengeteg a dolgom, azt sem tudom, hol all a fejem. Zhu
Cheng jol ismerte apat, azonnal megértette a célzast. — Légy nyu-
godt, fonok, megértettem — vagta ra sietve.



Apa nagyot séhajtott. — Vidékiként, mint Xinyu, nem egykdnnyen
lehet itt munkat talalni, mindenképpen gondjat kell viselnem, csak
most tényleg nagyon sok minden Osszejott, itt van anyam szuletés-
napja, raadasul a nyolcvanadik. Kerek évforduld, mar alig van hatra
néhany nap.

— Nem kéne miel6bb lefoglalni a kulontermet a Lebeg6 lllatban? —
kérdezte Zhu Cheng kovetve apa gondolatmenetét, Zhong Xinyu
dolgat pedig inkabb nem kommentalta. — Igen, a Lebegd lllat sem
rossz, de talan még inkabb a Hercegi Palota, nem gondolod? Az ta-
gasabb, és elegansabban van berendezve. Anyam is csak egyszer
nyolcvanéves, meg kell adni a moédjat! — mondta apa. — Lefoglalunk
egy elegans kulontermet, meghivunk két énekest, meg kellenek lufik
IS, meg viragok a bejaratba, mas nem szamit, csak hogy jo legyen a
hangulat. — Igen-igen — helyeselt Zhu Cheng —, a Iényeg, hogy jol
érezze magat az anyad! ,Hogyan is tortént?” Apa hatradélt a kényel-
mes hatso ulésen, és arra kereste magaban a valaszt: hogyan is tor-
tént, hogy a nagyi szinte észrevétlenul, de végul csak megérte a
nyolcvanéves kort. Pedig régen allanddéan azt hajtogatta, hogy ez a
baja, meg az a baja, itt faj, ott faj. Apaban élénken megmaradt a kép,
amikor még a nagyapa is élt, hogy a nagyi a kanapén hever, dorzsol-
geti a derekat, és ezt mondja: — Csak bosszantani tudtok, de az oreg
is csak bosszantani tud, a halalba bosszantotok mind, de ha végre

meghalok, legalabb élhetitek vilagotokat. Te... — s a nagyi ekkor a
nagyapara bokott: — ...te majd idehozhatod a szeret6det, te meg... —
és ekkor meg apara mutatott: — ...lumpolhatsz reggeltél estig ked-

vedre. Zhimingnek meg Lishannak pedig ide sem kell tobbé dugniuk
a képuket. Tudom, azzal tenném a legnagyobb szivességet, ha fel-
dobnam a talpamat, mert akkor legalabb vidaman élhetnétek bele a
vilagba, egyik boldogabban, mint a masik, tudom-tudom, a halalom
volna szamotokra a legjobb dolog.

De az évek hosszu soran a nagyi — dacara annak, hogy reggeltdl
estig csak sopankodott és panaszkodott —, nemcsak hogy nem halt
meg, hanem naprdl napra jobban virult.

Természetesen anyanak van igaza, aki gyakran mondogatja, hogy
,Az id6s ember a legnagyobb kincs a csaladban”. S hogy végul a na-



gyi egészségben megélhette ezt a szép kort, valéban hatalmas 6rom
mindnyajunknak.

— Hé, Zhu Cheng! — Apa kényelmesen elhevert az Audi hatso ulé-
sén, és nagyot soéhajtott onnon ,boldogsagan” lamentalva. — Miutan
beértlnk, legel6szor is trombitald 6ssze nekem az embereket az ér-
tékesitési osztalyrol.

Zhu Cheng bdlintott, er6sen markolta a kormanyt, az autd egyen-
letesen kozeledett a babpurégyar felé. A gyarban mindenki ismerte
jol apa hirtelen természetét: ha egyszer Xue igazgaté ur értekezletre
hivja az értékesitési osztaly dolgozdit, az nem jelent mast, mint hogy
valaki nagyon szorulni fog.

Lehet, hogy apa mar nem is emlékszik ra, mas viszont annal in-
kabb, hogy apa életében el6szor a sajat apja, azaz a nagyapa szaja-
bol hallotta azt, hogy ,baszd meg”. Valami fejes érkezése miatt az-
nap délutan korabban befejezték a tanitast, s az orak helyett min-
denkit takaritani és pakolni kuldtek. A nagybacsi mar akkor sem volt
igazan oda a sok energiat igényld, de kevés haszonnal kecsegtetd
munkakeért, ezért rabeszélte apat, hogy légjanak inkabb haza. Akko-
riban még elég joban voltak. Mikozben mentek hazafelé, a nagyba-
csi egyszer csak rakérdezett: — Shengqiang, szeretnél-e sult bata-
tat? — Apanak magatol nem jutott volna az eszébe, de ahogy a nagy-
bacsi felemlegette, 0sszefutott szajaban a nyal: — Igen, szeretnék —
vagta ra.

— Akkor kérj pénzt a mamatdl, ha hazaértunk! — javasolta a nagy-
bacsi. Megszaporaztak lépteiket, siettek haza. Az udvarban voltak
mar, és éppen mentek volna be a hazba, amikor a nagyapa elkarom-
kodta magat.

— Baszd meg! — mondta nagyapa — Hogy basznad meg! — Raada-
sul apa hallotta, hogy a nagyi is benn van, mert mormogott ra vala-
mit, de mintha idegen nyelven beszéltek volna. — Batyo, hat ezeket
meg mi lelte? — Latszott apan, hogy zavarban van, de azért éppen
készult bemenni. Még szerencse, hogy a nagybacsi megallitotta: —
Mekkora nagy hulye vagy, Shenggiang!



Erre természetesen apa sem ment be, az udvarrdl hallgattak a
nagyapa cifra karomkodasat. A nagybacsi arcara, mintha mar meg-
tomte volna a hasat sult batataval, elégedett mosoly ult ki.

Aznap este vacsora végeztével apa mosogatta el az edényeket. A
viz csurgott, a talkak csorompoltek, és apa agyat teljesen beboritot-
tak azok a tragar kifejezések, mint mikor a stri slejm megragad va-
lakinek a torkan. Képtelen volt tovabb magaban tartani, kinyitotta a
szajat, mire azonnal kiszOkott rajta egy baszd meg, és mily meglepd,
attol, hogy kicsuszott, apa mintha lényegesen megkonnyebbult vol-
na. Baszd meg, hat ilyen egyszeri!? S ezt kdvetben, mint akibe be-
lebujt a kisordog, karomkodni kezdett, bele a mosogatoba: kurva
anyad, hogy basznad meg az anyad, megbaszom az anyad, megba-
szom az egész csaladod! — Bizsergetd, kellemes érzés aradt szét az
altestében, mintha vizelnie kellene, de valahogy mégis mas volt.

Egészen addig karomkodott, mig a nagyi meg nem hallotta. A na-
gyi elrangatta apat a mosogatotél, mikozben odaorditott a nagyapa-
nak: — Duan Xianjun, csak hallgasd meg, hogy miket mond a fiad!

Nagyapa is odajott hozzajuk, és mit volt mit tenni, alaposan ellatta
apa bajat. Végul is karomkodott, folyamatosan csak baszdmegelt
meg kurvaanyazott.

Apa késdbb persze megtudta, hogy a nagyapa és a nagyi aznap
éeppen szeretkeztek benn a szobaban, és a nagyapa felhevdult allapo-
taban mondogatta azokat a tragar szavakat. Ahogy a szolas tartja, ,a
vér nem valik vizzé”, kés6bb apan is elhatalmasodott ez a meglehe-
tésen furcsa szokas, s6t a kor elérehaladtaval egyre valogatottabb
karomkodasokat hallatott, de azért id6rél idére mindig visszatért a jol
bevalt baszdmeghez meg kurvaanyadhoz.

A gyarban azért sosem mondana, hogy a kurva anyad, mert ott
meégis csak adni kell a latszatra, szimpla lehulyézésnél vagy lebar-
molasnal rendszerint nem megy tovabb. Az értékesitési osztaly dol-
gozoit szokta legel6szor elévenni, mindenkit alaposan kioszt, mig
végul Zhura nem kerul a sor. Zhu csak egy éve dolgozik naluk tzlet-
kotbkeént, fiatal és csinos, apa rogton kiszurta maganak, s talan épp
ez az oka, hogy 6t altalaban mindenki masnal hosszabb ideig anyaz-
za. Megesik, hogy odaig fajul a dolog, hogy Zhu elsirja magat, és
ilyenkor apa nagy kegyesen odavet neki néhany batoritdo szot. Csak



volt apanak gyerekszobaja! Megveregeti Zhu vallat. ,Jdl van, jol van,
ne sirj mar, te nagy gyerek!”, mondja, vagy hasonldkkal vigasztalja,
de ennél sosem megy tovabb. Nemhiaba nevelkedett a nagyi keze
alatt, apa tudja jol, milyen félelmetes dolog, ha az emberek pletykalni
kezdenek, és azzal is tisztaban van, hogy hazi nyulra nem lovunk.

Ezen a napon is éppen igy tortént minden, apa éppen Zhut szidta,
a lany pedig egyre mélyebbre hajtotta a fejét, ugy tlnt, mindjart elsir-
ja magat, de ekkor varatlanul megszoélalt apa telefonja.

Az ,Oh, az a csodalatos jazminvirag” dallamatol apa hatan felallt a
sz6r. El6halaszta a telefonjat, ,mama”, valdban ez allt rajta, s apanak
e két szo6tagtol zsongani kezdett a feje, a szive hevesebben kalapalt.
Magara hagyta Zhut a targyaldban, kezében a mobillal kisietett a fo-
lyoséra, csak ott vette fel.

— Hallo? — szolt bele batortalanul, de a vonal tul felérél nem érke-
zett valasz.

— Hall6? — ismételte.

Ekkor végre beleszolt valaki, de nem a nagyi. Egy ismeretlen feérfi
volt, 6 is csak azt mondta: — Hall6?

— Kivel beszélek? — Valdjaban azt szerette volna kérdezni, hogy
,Mi van az anyammal? Tortént valami?”, de — talan a nagyi iranti tul-
zott odaadas miatt — sehogy sem ment neki. A vonal tulfelén nagy
volt a csend, senki sem szolt bele vagy 6t masodpercig. De ezalatt a
néhany pillanat alatt apa agyan, mint valami hatalmas hadsereg, vé-
gigmasirozott a nagyi egész addigi élete, s6t még azt is eldontotte,
hogy Zheng tanar urat, a Pinglei I-es Szamu Kozépiskola nyugalma-
zott irodalomtanarat fogja felkérni, irjon gyaszbeszédet, mert a Koz-
ponti Egyetem hajdani tehetséges diakjat a nagyi vilagéletében igen
nagy tiszteletben tartotta.

— Hé, Shengqgiang — szélt bele a férfi.

Apa hirtelen radobbent, hogy a nagyi nem halt meg, csak éppen
varatlanul betoppant a batyja, Duan Zhiming. ,Hogy a franc esne be-
léd, amint hazaérsz, rogton a mamahoz szaladsz? Mit akarsz elérni
ezzel?”

Ugy érezte magat, mintha a feleségét kapta volna rajta valaki mas-
sal, csak allt a folyosén, bamulta a szemkozti falat, agyaban atkozott



nagy uresseg. Egy karomkodas kuszott felfelé a gyomrabdl a torka-
ig, ott aztan megrekedt.

— Nyakunkon a mama nyolcvanadik szuletésnapja, gondoltam,
kéne szervezni valamit! — mondta nagybacsi. — Ha lesz egy kis id6d,
gyere at a mamahoz, hogy megbeszéljuk a részleteket! ,Ki a fene
kért erre? Ugy beszélsz, mintha az elmult években olyan rohadt so-
kat torédtél volna vele! Szemét képmutaté vagy, Duan Zhiming, de
mar gyerekként is ugyanilyen vastag volt a bér a képeden!”, szitko-
z6dott magaban apa, €s még ennél sokkal cifrabbakat is hozzatett
gondolatban.

— Rendben van — mondta.



HARMADIK FEJEZET

Apa nem hivta Zhu Chenget, a gyarbdl kilépve komotos [éptekkel
a Nyugati kapu felé vette az iranyt. Utkdzben nem foglalkozott sem a
nagybacsival, sem a vele kapcsolatos bosszusagokkal, egész agyat
a babpuré és a szecsuani bors toltotte be. A babpuré nagy Uzlet, a
nagyi csaladja mar négy vagy Ot generacid ota (zi ezt az ipart; a
szecsuani bors ehhez képest kis buli, csak kell egy jo hely a boltnak,
és mar lehet is vele kereskedni. De ,egy valédi hés sosem firtatja
senki szarmazasat”, és, annyi biztos, e két dolog nem hianyozhat a
pinglei étkezbasztalokrdl. Varoskank lakéi — hogyan is fogalmazzak
—, mintha mar az anyatejjel is bors- és paprikadrleményt szivnanak
magukba, legyen szé levesrél vagy rizsnyakrdl, a fliszeres és a csi-
pds iz semmiképp nem hianyozhat! Ha a szecsuani bors nem elég
flszeres, a babpluré nem elég erds, akkor egyszeriien elérkezett a
vilagvége.

Apa husz évet huzott mar le a babpurégyarban, s amit a Chen Xiu-
liang keze alatti inasévektdl kezdve egy életre megtanult, az ember
azert él, hogy izzadjon: azért eszik csilis-babpurét, hogy izzadjon,
azert eszik szecsuani borsot, hogy izzadjon, azért eszik csipds ,tu-
zes fazekat”, hogy izzadjon, és azért fekszik le nékkel, hogy még an-
nal is jobban izzadjon. Es minél tdbb a forré verejték, annal felszaba-
dultabban fogja érezni magat. Apa gondolatai messzire kalandoztak,
és mar a Piros Hugi tizforro, izzadsagtol lucskos lepedéjénél jartak.

Mindez valahogy lehangolta, de mire befordult a nyugati varosfal
mellett huz6dd Cao csalad sikatoraba, ismét 0sszeszedte magat. A
sikator elején allt egy szecsuani borsot arusito Uzlet, ez is mar vagy
két generacid ota mikodott itt. Belépett a boltba, ahol a helyi szép-
ség, a borsarusok gyongyszeme, Zhou Xiaoqin fogadta. — Shengqi-
ang! De rég lattalak! Hat téged meg mi szél hozott erre? — pattant fel
apa lattan a székrdl Zhou Xiaoqin, a kezében lévd konyvet pedig ré-
multen a pultra ejtette. — Hé! Xiaoqin, hat ilyen kdszontés jar egy reégi
baratnak? Csak amiatt gyalogoltam el idaig, hogy lathassalak, talan
rosszul tettem? Hat az idei szedés Hanyuan jarasbol megérkezett-e?



— Apa akaratlanul is a pulton heveré irodalmi folyairatra pillantott. ,Mi
dugdosnival6é van ezen? Ha legalabb valami zaftos regény volna!”,
gondolta magaban, de nem szdlt egy sz6t sem. Zhou Xiaoqin pedig
lemérte a két jin szecsuani borsot, apa odaadta a pénzt, elkdszont,
majd kezében a csomaggal kilépett az Uzletbdl.

Nagyi lakasa felé menet megrohamoztak a nagybacsival kapcsola-
tos gondolatok. ,Utols6 gazember, ha kidobjak az ablakon, akkor
visszajon az ajton”, gondolta magaban apa. ,Hiszen még csak nem
is hivtam fel, akkor meg miféle boszorkanyszél repitette ide? Lishan
telefonalhatott neki? Vagy talan a mama?” A nagyi hazahoz érve
mar messzir6l észrevett egy Honda dzsipet, ott parkolt a bejarat ko-
zelében, az ezust VW Jetta mellett, ami mar vagy fél éve allt ott. Apa
aneélkul, hogy kulonosebben szemugyre vette volna, elhaladt mellet-
te.

Amikor benyitott a nagyi lakasaba, hallja, hogy a nagybacsi éppen
ezt mondja a nagyinak: — ...csak szodlj, ha ki szeretnél mozdulni egy
kicsit, nem szamit, ha Shenggiang nem ér ra, majd én elviszlek ko-
csival.

— Mar miért ne érnék ra? — lépett be vigyorogva az ,emlegetett
szamar’ a végszora. — Shenggiang, hat megjottél? — pattant fel a
nagybacsi a kanapérdl, a nagyi is felallt a székrdl, mintha ritkan latott
vendég érkezett volna. — Shenggiang, nézd, mi mindent hozott ne-
kink Zhiming! Persze Anqinrdl sem feledkezett meg — mondta a na-
gyi az ebédléasztalra mutatva. Apa csak a szeme sarkabadl pillantott
az asztalon tornyosuld kisebb-nagyobb dobozokra. — Igazan figyel-
mes vagy, batyd. En is vettem neked valamit utkdzben — mondta apa
mosolyogva, és felé nyujtotta a két csomag szecsuani borsot.

— Jaj, igazan nem kellett volna! Mi ez? — A nagybacsi odalépett
apahoz, és jobb kezével elvette tle a zacskdkat. Bézsszinl nadrag,
fehér ing, és szurkéskékbe hajlé, makos mintaju zako volt rajta, sza-
vakkal leirhatatlan elegancia aradt beldle. A két kis csomagot a tea-
zbasztalkara tette, azutan ismét ledlt.

— Shenggiang, milyen teat kérsz? — kérdezte nagyi a konyhabal.

— Viragos Maofeng- et. — ,Mi a rosseb, ez valami tréfa?”, gondolta
magaban apa. ,Az elmult par szaz évben mikor kinaltal engem tea-
val?”



Mama, abbdl a Puer- bblkészits neki, amit most hoztam, jot fog
tenni Shengqgiangnak, amilyen sok alkoholt iszik — magyarazta a
nagybacsi a nagyinak.

Nem kérek, nem kérek! — razta a kezét apa. — Nekem is van egy
csomo Pu’er- em, a barataimtdl kapom, de olyan budos, hogy le nem
menne a torkomon! En mar csak maradok a Maofeng- nél.

— Jaj, te, hallgatnod kellene a batyadra! Kulonben mar le is forraz-
tam — mondta a nagyi. ,Hirtelen milyen nagyon furge lettél!”, gondol-
ta apa. A nagyi kezében egy csésze Pu’er teaval bukkant el6 a kony-
habdl. — Shengqgiang, hallgasd csak a batyadat, nemrég jott meg Eu-
ropabdl — mondta apanak.

— Anya! Csak egy konferencia volt, sz6t sem érdemel! — mondta
nevetve a nagybacsi. Felemelte a csészéjét az asztalrol, és belekor-
tyolt a teaba. — Kulonben is, miért érdekelné ez Shengqgiang-ot, mint-
ha 6 sosem jart volna kulfoldon. Apa meg sem nyikkant. A nagybacsi
természetesen nem tudta, de a nagyi annal inkabb tisztaban volt
vele, hogy apa legtavolabb Hongkongig jutott el, raadasul ott is csak
egyszer jart. Arrol nem is beszélve, hogy az ott toltott négy nap alatt
valdjaban csak az els6 napon élvezte valamelyest a varosnézeést,
tenger gyumolcseit evett, vett egy bérovet meg egy par cipdt, azutan
csomore lett az egésztdl. A hotel 6todik és kilencedik emelete kozott
ingazott, megmosatta a hajat, megmassziroztatta a labat, és varta,
hogy anya hazaérkezzen a vasarlasbol. De a legborzasztobb mégis-
csak az volt, hogy sehol sem lehetett borsos-paprikas ételeket enni.
,o€ ize, se blze nem volt ott semminek, az anyja keservit, mintha
csak korhazba dugtak volnal” igy hat, amint vége lett a torturanak,
és végre hazaeért Pinglébe, els6 dolga volt, hogy Zhong Shizhonggal
meg a tobbiekkel elrobogjon egy ,angolnas-tuzesfazék” étterembe,
de még eves kozben is csak dohogott: ,Soha tobbé nem megyek
oda, az egyszer szent, még hogy fizessek azért, hogy szenvedjek!”

— A turistaskodas éppen errél szol — kezdte Zhong Shizhong —, fi-
zetsz, hogy szenvedhess, a lényeg, hogy 16] par képet... tényleg, csi-
naltal fényképeket? — A, dehogy! — legyintett apa. — Csak Anginrol
készult egy rakassal! — Hat akkor csak csinaltall! — Zhong Shizhong,
az Oreg cimbora, hogy felviditsa kissé apat, kihalaszott egy angolnat
az edénybdl, és a talkajaba csusztatta. Ures tekintettel bamulta apa



az angolnat a tanyéron, és most ugyanigy nézte a nagyit is, amikor
letette elé a Pu’er teat. Tudta jol, hogy nem akar 6 rosszat, sosem
tudna letenni a voksat egyikuk vagy masikuk mellett. A nagyi csond-
ben visszatelepedett a székére, és a fiait fUrkészte. Egész arca mo-
solygott.

— Huh! Hogy nekem két milyen tehetséges fiam van! — lelkende-
zett. — Hogy is lehetne engem és Shenggiangot egy lapon emliteni?
— vagta ra a nagybacsi. — Hiszen 6 igazi nagyfonok, mig én csak egy
agrolszakadt tanarember vagyok. ,Duan Zhiming, te szemét képmu-
tatd! Suketelsz itt, mint egy lotyd!” Apa kitapogatta a nadragzsebé-
ben lapuld cigarettat, ra akart gyujtani, nehogy a felgyulemlett fe-
szUltség kirobbanjon belble. Felallt, nevetett a nagybacsi megjegyzé-
sén, ,prof’-nak szolitotta, azutan kiment az erkélyre, és elbvette az
orchideas kaspo mell6l a hamutalcat. Azt az orchideat még a nagy-
apa nevelgette, j6 6reg volt, a nagyapa ott tartotta mellette a hamu-
talat, mert a nagyi nem engedte, hogy a lakasban dohanyozzon. Et-
kezések utan a nagyapa kiult az erkélyre, és szemben az orchidea-
val raérésen végigszivott egy Egalatti Gydnyort.

— Apa, vegyél az enyémbdl! — ajanlotta apa, valahanyszor egyutt
dohanyoztak, mert orult volna, ha az apja is jobb cigarettat szivna.
Kezdetben Voros Pagoda-hegyet kinalgatott, azutan apa attért a
Yunnanra, majd 2000-t4l, attél fogva, hogy a gyar Yong’anban is nyi-
tott egy Uzletet, ha csak tehette, nem vett mast, csak puhadobozos
Kinat. — En mar csak ezt szeretem, nekem izlik! — Es a nagyapa so-
sem fogadta el apatdl a cigit. Az Egalatti Gydnydr mégiscsak tudhat
valamit, hébe-héba még apa is ragyujtott egyre. igy dohanyoztak
kettesben az erkélyen, szivtak egyik slukkot a masik utan. — Lancdo-
hanyosok, igazan abbahagyhatnatok mar, bejon a fust! — dohogott a
nagyi a szobaban. — Csak még ezt az egyet, ez lesz az utols6 — va-
laszolta nagyapa. Hatat forditott, és kifelé fujta a fustot. — Shengqi-
ang! Ha valaki, te aztan fuggé vagy! Itt a batyad, te meg kinn do-
hanyzol? — kiabalt kifelé a nagyi. — Amint elszivtam, megyek! — Ha
apa egyszer ragyuijtott, nem volt az az isten, hogy elnyomja, amig t6-
vig nem szivja. Visszatelepedett hat a nagyapa székére, fogta a
nagyapa hamutalcajat és mintha a nagyapa is ott lett volna, ,egyutt”
cigarettaztak. A szobabdl a nagyi és a nagybacsi teazgatasa és jo



kedélyl cseveje hallatszott. ,Hogy a rosseb esne ebbe az egészbe!”,
gondolta apa, és beleszivott a cigarettaba. Elhatarozta, amig a kor-
meére nem €g a fustszlrd, vissza nem megy a nappaliba, hogy a na-
gyiék trécselését kelljen hallgatnia. Apabol nem lett egyetemi pro-
fesszor, mint a nagybacsibdl, de az esze vagott. Miért vett két cso-
mag szecsuani borsot a nagybacsinak? Ennek is megvan a maga
oka.

Hogy ezt megértsuk, mindenképpen szdIni kell néhany sz6t a
nagybacsirdl, és arrdl, hogyan lett apa — legalabbis érzése szerint a
csalad ,labtorl6je”, ami szintén Osszefugg a nagybacsival.

Csak egyvalaki tudna elejétdl végeig elmondani ezt a torténetet: a
nagyi. Neki viszont biztos nehezére esne kipakolni. Apa szemszogeé-
bbl egyszerl a dolog. Amidta az eszét tudja, mast sem hallott a na-
gyitdl, mint hogy ,Shenggiang, adj az ételbdl a batyadnak!”, vagy
»~ohenggiang, miért hagyod, hogy a batyad cipelje azt a nehéz szaty-
rot!”; a szomszédok meg allanddéan heccelték: ,Shengqiang, gyere
ide, na, gyere mar! Mondd csak, a batyad azért azzal a kacska keze-
vel is ugyes, nemde bar?” Apa két évvel fiatalabb a nagybacsinal, és
ameddig csak vissza tud emlékezni, allandéan Duan Zhiming fele-
mas keze volt a téma a varoskankban. Kezdetben a nagyi sokat sirt
miatta, az eget meg a foldet hibaztatta, rengeteg fustolot égetett,
mindenféle orvoshoz elhurcolta. Azutan egy nap leult a nagybacsival
szemben, kezébe vette a bal kezét, alaposan szemugyre vette, és
igy szolt: — Ha kulon nézzuk, nem is csunya. Kicsinek kicsi, de leg-
alabb ugyes. Ugyan nincs benne annyi er6, mint a masikban, de mit
szamit, elvégre a bal kezed, nem a jobb. Természetesen még apa
sem ismert minden apro részletet, példaul nem tudta, hogy a nagy-
bacsi kacska keze miatt nemcsak beléle lett a csalad ,labtorléje”, ha-
nem kis hijan a szulei is elvaltak — a nagyi késébb tobbszor felhany-
torgatta, hogy nem szabadott volna elszalasztania a kinalkozé alkal-
mat!

Akarhogy is, a nagyapa most mar halott, és a halott tudvalevéleg
nem mondhatja el a maga igazat. Marad tehat a nagyi allitasa, mi-
szerint a nagybacsi kacska kezéért a nagyapat terheli felelésség. —
Aprocska volt még, de olyan erbvel szoritottad meg a kezét, csak
mert megkértelek, hogy tedd tisztaba! Hogy lehet valaki ilyen durva



egy csecsem6hoz? — Apa sokszor volt fultanuja, hogy a nagyi vesze-
kedés kozben végul mindig el6hozakodik ezzel. Tortént egyszer,
hogy 6k harman testvérek kinn voltak az udvaron, de nem beszéltek,
ki-ki @ maga jatékaval volt elfoglalva: a nagybacsi egy abakuszt bab-
ralt, még a nagyi vette, hatha megugyesedik tole a keze; végul ész-
reveétlentl hangszer lett bel6le, mert olyan szépen kocogtak az apro
golyok, amikor Utogette. A nagynéni ekkor mar a kozépiskola alsé ta-
gozatanak els6 osztalyaba jart, a hazi feladatat irta éppen a sak-
kasztalnal. Apanak nem volt semmi dolga, se jatékszere, de ez lat-
hatéan egyaltalan nem zavarta, a viraglada szélén ult, és a foldet ka-
pirgalta. Szemlélte, ahogy el6szor a korme, majd valamennyi ujja el-
merul a koromfekete foldben.

Egy életre megjegyezte az aznap torténteket: ,Mar rég észre kel-
lett volna vennem, hogy mekkora egy szemét képmutaté ez a Zhi-
ming! De, ha maskor nem is, hat aznap mindenképpen!” A nagyi és
nagyapa benn a hazban veszekedtek vég nélkul, értelmetlenul, har-
mukra pedig észrevétlenul rajuk esteledett az udvarban. A nagynéni
mar rég veégzett a hazi feladattal, és a ceruzait is mind kihegyezte, a
nagybacsi is megunta a jatékot az abakusszal, apa tiz korme is mind
egyforman koromfekete volt. EI6szor a nagynénire, majd rogton uta-
na a nagybacsira pillantott, és igy szolt: — Lishan, Zhiming, éhes va-
gyok, mikor eszunk mar?

Egyikik sem tudott mit mondani. Apa segélykeérd pillantast vetett a
nagybacsira, aki erre felallt, és elindult befelé a hazba. Ki tudja, hogy
a nagynéni mit érzett, apa mindenesetre kicsit meg volt szeppenve.
Arra viszont senki sem szamitott, hogy miutan a nagybacsi bemegy
a hazba, kedvesen igy szol a nagyihoz: — Mama, ne hibaztasd apat,
nincs semmi baj, kicsit kacska az egyik kezem, és akkor mi van, ki
tudja, lehet, hogy egy nap még szerencsét hoz nekem! ,Az a szemét
Duan Zhiming még csak hatéves volt, de lehet, hogy csak 6t, és mar
ilyen maszlagot nyomott!”

Mar aznap este meg is lovagolta a ,szerencséjét”. Miel6tt teljesen
besotétedett volna, a gyerekek meleg ételt kaptak. A nagyi szomoru-
an sohajtott: — Ez a gyerek, Zhiming mar most sokat ért a vilagbdl,
pedig nem lehet konnyl neki, nagyon nem lehet konnyd! — Ettek-et-
tek, mig végul az aznapi mindkét darabka hus a nagybacsi talkaja-



ban kotott ki. Ki tudja, hogy a nagynéni hogyan vélekedett a dologrdl,
apa mindenesetre akkor semmi masra nem vagyott jobban, mint
hogy neki is kacska legyen a keze, vagy felemas a két szeme, vagy
hianyozzon valamelyik testrésze, akar egy labbal is lehetett volna
kevesebbje — mi ez ahhoz képest, hogy mindennap kopog a szeme
az eéhseégtdl. Ha egy nyavalyas falatka hus kerulhetett volna a szaja-
ba, ki a fenét érdekelte volna! Hatvanvalahanyban tortént mindez,
‘68-ban vagy ‘69-ben, és a nagybacsi ,szerencséje”, amit a kacska
kezének kOszonhetett, még hosszu idén keresztll nem ért véget. De
apaban ez joval késbbb tudatosult.

Mégpedig 1990-ben. Erre a datumra apa nagyon pontosan emlék-
szik, mert abban az évben a férfiak biliardozas kozben joszerivel
mind ,A mi Azsiankban a hegyek a magasba tdérnek” kezdet(i dalt
dudoltak — amely az az évi Azsiai Jatékoknak volt a himnusza —, és
a ndcskének, aki aznap kikezdett apaval, legalabb olyan dus volt az
ajka, mint a dal el6addjanak, Wei Weinek. Valamivel tobb mint két
éve voltak hazasok anyaval, és ki lehet jelenteni, hogy akkoriban
apa monogam életet élt. A mai napig tisztan emlékszik a Déli Varos-
kapu mellett 1évd biliardteremben torténtekre. — Hé, Shenggiang,
nézd csak meg azt a bigét — bokdoste meg Zhong Shizhong a bili-
arddakoval —, dogos, mi?

Zhongnak akkor még nem volt felesége? Nem, még nem, az év
végeén hazasodott meg.

Valdéban nagyon dogos kis nécske volt. Feléjuk mosolygott, majd a
biliardasztal felé fordult, a sajat tarsasagaval beszélgetett.

— Kikopott Wei Wei! — slgta apa fiilébe Zhong Shizhong. — Es ak-
kor mi van, mi kozod hozza? — pillantott apa Zhong Shizhongra meg-
vetéen. — Egyel6re semmi, de kés6bb még lehet! — Zhong Shizhong
aznap nem jatszott valami jol, mert a szeme sarkabadl folytonosan a
szomszédos biliardasztalt figyelte. — Es Gao Yang? — Igyekezett ész-
hez tériteni apa, hiszen Zhong és Gao akkor mar kozel két éve
egyutt jartak, az év végére tervezték az eskuvét. — Mi van vele? —
vagott vissza Zhong Shizhong, de végul csak nem mozdult ra a lany-
ra. Apa viszont igen. Ki tudja, hogy a két Hang palinkanak volt ko-
szOnhetd, vagy annak, hogy tul sokat énekelgette a ,Mindent elsopr6
azsiai szelet” — az este torténéseinek néhany részletét mindenesetre



azota is homaly fedi. Apa csak arra emlékszik, hogy a két asztaltar-
sasagbadl végul egy lett, majd elmentek egyutt csipbs-fliszeres ,tuzes
fazekat” enni, amihez megittak két Uveg mianzhui ,Kulonleges mel6-
dia” palinkat, és amire Ujra vissza tud emlékezni, mar kettesben van
~Wei Wei’-jel egy szalloban. Még az is megragadt benne, hogy ,Wei
Wei” a 372-es Szamu Gyarban dolgozott, és tisztan beszélte a man-
darin kinait. Azutan egyszer csak csokolozni kezdtek, de olyan
hosszan, hogy apa nyelve elzsibbadt. ,Mintha egy motor lett volna a
szajaban!” Apa megrettent, bar maganak sem vallotta be, mert ami-
ota anyaval kezdett jarni, és ennek akkor mar harom éve volt, nem
fekudt le mas nével; attdl tartott, hogy a szerszama egy kisseé elké-
nyelmesedett. Csakhogy ez a n6 valami egészen mas volt. Megra-
gadta apa kezét, és a szoknyaja ala csusztatta. Apa ujjai fagyosak
voltak, tenyere mégis ragacsos az izzadsagtol, amikor is egyszeri-
ben kitapintotta... a baberjeszt6 bodon képe jelent meg a fejében, és
az erjesztbudvareé, ahol harom-négy orakat aszalodott az erés nap-
sutésben, érezte a hunyorogtato, csipds parat az orraban, és hallotta
a rotyogd hangot, amely a megkavart babpurébdl aradt — apa nyelt
egy nagyot, és ott, abban a pillanatban elhatarozta, hogy 6, Xue
Shenggiang ma megdugja ezt a nét, és az is biztos, hogy ezutan
meég egy rakas masik nét is elintéz.

Ebben a pillanatban, mintha az egész hatralévd élete lepergett vol-
na a szeme el6tt, és hirtelen arra is radobbent volna, mi Duan Zhi-
ming titka.

Nem mondta ki, de végre megértette. Ha visszaforgatjuk az id6 ke-
rekét ugy ‘83 kornyékére: Duan Zhiming allanddan a lanyok szivét
megdobogtatd matrdzcsikos poéldjaban I6fralt Pinglében, a lanyok
meg a haverok 0sszekacsintottak a hata mogott, rejtelmes megjegy-
zésekkel illették: ,Mit szamit Duan Zhimingnél egy kacska kéz, ha az
az Ot ujj csodalatos dolgokra képes!” A franc egye meg azt a sok el-
vesztegetett évet, hogy 6, Xue Shengqgiang csak huszondt-huszon-
hat évesen jott ra minden dolgok lényegére!

A nagybacsi kacska keze, végul is, ahogy 6 maga is allitotta, valo-
ban csak szerencsét hozott neki az életben.

Csakhogy apanak nem volt ilyen ,szerencséje”, éppen ezért gye-
rekkoraban nemigen jutott a szgjaba hus, mar kozel tizenhét éves



volt, de még nem latott egyetlen meztelen néi feneket sem. Jobb hi-
jan arnyékként kovette a batyjat. Duan Zhiming Piros Hugival kap-
csolatos dolga is eljutott a fulébe, torténetesen: ,Az anyja keservit,
ez a Duan Zhiming aztan tudhat valamit! Piros Hugi az istenért sem
fogad el t6le tobbet négy 6tvennél!” Olyannyira nagy dolognak sza-
mitott, hogy valaki 6t madval kevesebbet fizessen a szolgalataiért,
hogy a varoska fiataljai és |éhlt6i kozott még sokaig terjedt ez a szo6-
beszéd.

1983-ban Duan Zhiming a kozépiskola felsé tagozatara jart, har-
madik osztalyba. Nemcsak tanulasban, de biliardozasban is jeleske-
dett, és meglehet6sen konnyen szedett fel lanyokat — igazi nagyme-
nd volt Pinglében; a csajok, akikkel egyutt logott, Zhou Xiaoqin, Liu
Yufen meg a tobbiek, a varoska legszebb lanyainak szamitottak.
Apanak be kell ismernie, akkoriban csak ugy dagadt a melle, hogy
ilyen baty nyomaban masirozhat a Nyugati utcan. ,Valojaban nagy
seggfej voltam!” Késébb csak ennyit fizott ehhez.

Zhou Xiaoqgin majusra bekapta a legyet, mire az apja, Zhou Jias-
heng csingafaval a kezében rontott be a babpurégyarba, és kicsapta
a balhét. Valészindleg a nagyin kivul nem lett volna még egy ember
Pinglében, aki el tudta volna simitani a dolgokat. Hogy pontosan mi
tortént, senki nem tudja, de miutan a Zhou csalad megkapta a pén-
zét, rejtélyes mdédon nem esett tobb sz6 a dologrél, és még rejtélye-
sebb modon a nagyi apa fenekét verte véresre, és nem sokkal ké-
s6bb apa a gyar erjeszt6jében talalta magat Chen Xiuliang keze
alatt. Hm, furcsa, mindenesetre nagyon furcsa! Duan Zhiming, ez a
szemet képmutatdo meg minden gond nélkul elment egyetemre!

Apa a mai napig nem rendezte le magaban az akkor torténteket,
de altalaban elutotte a dolgot annyival, hogy ,Ki a francot érdekel,
sosem szerettem tanulni!” Husz év tavlatabdl tulajdonképpen egyal-
talan nem banja, hogy igy alakultak a dolgok, mert 6romét leli a gyar
igazgatasaban, és abban, hogy azzal fekszik le, akivel csak kedve
szottyan. Ha pedig madzsongozni vagy ,tuzes fazékhoz” tamad ked-
ve, akkor madzsongozik vagy ,tuzes fazekat” eszik — egy sz6, mint
szaz, él, mint hal a vizben. Es szerencsére még Zhou Xiaogin sorsa



is jora fordult, mert hozzaadtak a szecsuani borsarushoz. A szecsua-
ni bors és a csilis babpuré tulajdonképpen ,kéz a kézben jar’; a bors
nem hoz valami fenemod sokat a konyhara, de azeért biztos megél-
hetést jelent.

Hat ez a teljes torténete annak, hogy apa miért vett két csomag
szecsuani borsot a nagybacsinak.

Most pedig folytassuk onnét, hogy apa éppen az erkélyen dohany-
zik.

A nagyapa széken ult, szivta a cigit, €és kozben nézte a nagyit és a
nagybacsit, ahogy megvitatjak a csalad dolgait benn a szobaban:
nem hallotta, mit mondott a nagybacsi, csak annyit latott, hogy a na-
gyi a hasat fogva felnevet, és folyamatosan bologat. A nagybacsi ké-
nyelmesen elhevert a kanapén, egyik keze az oltonye zsebében pi-
hent, mig a masikkal a térdén dobolt. Apa két éve latta utoljara, ezért
képtelen volt lekiizdeni a kivancsisagat. Az arcat vizslatta, hogy va-
jon nyomot hagyott-e rajta az id6 — de nem sokat valtozott, hofehér
arcbdr, kiugrd orr, merengd tekintet, mint aki barmelyik pillanatban
elérukkolhat valami nagyszerl Otlettel. ,Hat vakok mind, akik azt al-
litjiak, hogy hasonlitunk egymasra?”, morfondirozott apa.

Teljesen belefeledkezett a rég elvalt anya-fiu latvanyaba, akaratla-
nul is ujabb szal cigarettat huzott el6, és elszivta, de lehet, hogy
megvolt az kett6 vagy harom is — addig-addig fustolt, mig kettejuk-
nek ott benn hirtelen eszébe nem jutott, hogy 6 is ott van. A nagyba-
csi apa felé fordult, tekintete elid6z0tt az arcan, a nagyi is 6t nézte.

,A fenébe, holtbiztos, hogy megint a dohanyzasom a téma!”, gon-
dolta apa, majd elnyomta a cigit, feltapaszkodott, kinyitotta az erkély
uvegajtajat, és visszament a nappaliba.

— Shenggiang, az imént megbeszéltem a mamaval, hogy mindent
megszervezek a szuletésnapi Unnepség korul, neked nem kell toréd-
nod semmivel! — Mar megint ugyanaz a maszlag, apa meég le sem ult
a kanapéra, de a nagybacsi maris belekezdett a ra jellemz6 szénok-
latba. — Mir6l beszélsz? Hiszen mar mindent elrendeztem, a kulon-
termet is lefoglaltattam a soférommel! A Hercegi Palotaban, nemrég
ujitottak fel, nagyon elegans, és j6 a konyha — mondta apa, mikoz-



ben hol a nagybacsira, hol a nagyira pillantott. A nagyi nem foglalko-
zott apaval, mert ekkor mar a nagybacsit nézte.

,Na, mi az? A tékozl¢6 fiu mindig kedvesebb? Persze egészen mas
volna, ha hetente és nem kétévente latogatna haza!” Apa mérhetet-
lenul igazsagtalannak érezte a helyzetet, és nagybacsi a kormonfont
beszédével csak még egy lapattal ratett: — Jaj, Shengqgiang! A mama
nem egy a sok idés asszony kozul, akinek csak ugy tessék-lassék
meg lehetne Unnepelni a kerek nyolcvanadik szuletésnapjat, raada-
sul a csaladunk sem egy a kdzonséges pinglei csaladok kozul, min-
den részletre ugyelnunk kell, hogy kulonleges legyen ez az Unnep-
ség. Te csak tor6dj a gyar dolgaival, mostansag ugysem vagy valami
j6 bérben, én pedig arra szanom ezt a néhany napot, hogy mindent
elrendezzek a szlletésnap korul, raadasul mi sem talalkoztunk mar
j6 ideje, elmehetnénk iszogatni valahova.

Apa ismét erfs ingert érzett, hogy ragyujtson, egyre jobban fel-
ment benne a pumpa, de erét vett magan, és nem mozdult: ,Duan
Zhiming, elmehetsz te a fészkes fenébe, még hogy te akarsz velem
iszogatni, ha nem iszlak az asztal ala, akkor ne legyen a nevem
Xue!”

A nagyi lathatta rajta, hogy mi jar a fejében, mert sietve helyére
tette a dolgokat: — Nem kell inni, nem kell inni! Inkabb menjetek el
valahova enni, az ivaszat mindenkinek csak art!

— lgazad van mama, nem fogunk inni! — vagta ra gyorsan a nagy-
bacsi. — Hat akkor, batyé, mondd, hogyan képzeled a mama szule-
tésnapjat! Talan valami hires énekest kellene hivhunk? Beszéljuk
meg, mi legyen, a pénz nem szamit, fizetek mindent! — legyintett
apa.

— Jaj, Shenggiang, latszik, hogy mast sem csinalsz, csak uzletelsz
egész nap, ne légy mar ilyen kozonséges, hogy csak a pénzrdl tudsz
beszélni! Hallgasd meg inkabb a batyadat! — szdlt kdozbe ismét a na-
ay!.

, 11 ketten biztosan mindent elterveztek mar!”, gondolta apa. Elhall-
gatott, és varta, hogy a nagybacsi majd elmondja a részleteket.

Es 6 hozza is fogott, kézben hangosan dobolt a térdén: — Nos, a
mi csaladunk, a Duan-Xue csalad, semmiképpen sem tudhat csak
ugy le egy szuletésnapot, nagystiliinek és elegansnak kell lennie az



unnepségnek. Felejtsuk el a Hercegi Palotat meg a tobbi elegansabb
éttermet, nem kell énekes meg mas hiresség sem, hiszen mindezek
mit szolgalnak csupan, az 6n0s magamutogatast! A mi csaladunk
mas, mint a tobbi, nem igaz? Pingle lakdi, nincs mit szépiteni, nem
valami mdveltek, és ez alol nem kivétel sem szegény, sem gazdag;
de mi masok vagyunk, ezeért fennkoltebben kell kezelnlink ezt az
egészet. — A nagyi mindvégig bologatott. ,Nagyszer(, te meg csak
bologass!” — Ne ilyen-olyan étteremben vagy hotelban, hanem a sa-
jat gyarunkban, pontosabban a gyar mogotti régi erjesztéudvarban
rendezzUk meg a szuletésnapot, ott nagy a tér, aprilisban az id6 is
jo, elegansan meg lehet szervezni a fogadast, raadasul a mama szu-
letésnapjat és a gyar hosszu torténetét is megunnepelhetjuk egy ka-
lap alatt. Adjunk kulturalis szinezetet az eseménynek, hivjuk el az I-
es Szamu Kozeépiskolabdl Zheng tanar urat, vagy még inkabb a
Yong’an Egyetem irodalom tanszékének valamelyik professzorat,
ugyis mind ismerdseim. Megbeszélem veluk, hogy egy kis honorari-
um fejében irjanak verset a Rododendron Babpurégyarrol, és ko-
szOntsék a mamat, aki a gyarat felviragoztatta. A verseket azutan ra-
vésetjuk egy tablara, amelyet Unnepélyesen leleplezink a szuletés-
napi fogadason, természetesen meghivjuk a varos apraja-nagyjat
meg persze ujsagirokat meg kulonféle fejeseket és a tévet. Manap-
sag, ha el akarsz adni valamit, csak igy megy. Shengqgiang, lehet,
hogy te innét, ebbdl a kisvarosbol nem érzékeled, hogy mindent kul-
turalis kontosbe kell csomagolni, mert akkor lesz jol eladhato, igen, a
babpurét is be kell csomagolni egy kis kulturaba. Egy ilyen fogadas-
sal méltdn megunnepelhetjlk a mama szuletésnapjat, és olyan,
mintha a gyarnak is megtartanank az évfordulojat, igy ,dupla boldog-
sag kopogtat az ajton”. Raadasul erre a kulonleges eseményre, mér-
get veszek, hogy emlékezni fognak az emberek! Gondolj csak bele,
Pingle lakoi, nemcsak hogy nem lattak effélét, de még csak a gondo-
lataikban sem merult fel semmi ehhez foghato!

A nagyi folyamatosan bdélogatott. — Shenggiang, mit gondolsz ar-
rol, amit a batyad mond? — kérdezte apat.

Apaban ott bujkalt a kisordog, hogy azt mondja, ,nagy szar az
egész’, de végul elszamolt magaban haromig: ,Hat akkor szervezd
meg, Duan Zhiming, majd meglatjuk, hogy mi sul ki beldle!”



Végul bdlintott, és igy szolt: — Batyd, nagyon kulonleges, amit el-
terveztél, nekem eszembe sem jutott volna ilyesmi, nagyon kifino-
mult izlésre vall!

A nagybacsi még mindig dobolt a térdén: ,Mintha bizonygatnia kel-
lene, hogy ez a keze is ugyanolyan j6, mint a masik!”, gondolta apa.

— Akkor szervezze meg a batyd, de ha barmiben tudok segiteni,
csak egy szavaba kerul. A gyarral kapcsolatos dolgokat természete-
sen intézem, és a cechet is én allom — hozta fel Ujra a témat. Csak-
hogy a nagybacsi ismét lesoporte apat: — Jaj, Shenggiang, mar
megint ez a pénz, testvérek kozott minek allanddéan az anyagiakrol
beszélni, a mama szuletésnapjardl van szo, kit érdekel a pénz, ami-
nek amugy sincs hijan egyikink sem!

— igy van! — helyeselt a nagyi. — Mindig csak a pénz, micsoda ko-
zonséges dolog! ,Tudom én, kdzonséges vagyok. De majd meglat-
juk, mi fog kisulni ebbdl az egészbdl. Alantas kis ember Iétemre, ho-
gyan is lehetnének ily magasztos gondolataim.” Bar az anyacsaszar-
né és a féminisztere el6tt turtéztette magat, szerencseére ott volt a
gyar, ahol rengeteg embernek leordithatta a fejét az értékesitési osz-
talyrdl, az uzembdl vagy a beszerzési részlegrél, és persze ott volt
Zhu Cheng.

— Persze, j6 lesz igy — mondta végul. Még anya is ott volt neki,
hogy levezethesse a duhét. Szerencsétlen apanak zsongott a feje, s
semmire sem vagyott jobban, mint hogy végre egy kiaddsat ordit-
hasson anyaval. De el6tte le kell még mennie a nagybacsival és a
csomagjaival az emeletrdl, és el kell kisérnie valamelyik hotelba.

— Ellakhatsz itt, Zhiming! — mondta a nagyi. — Apad szobaja ures,
és ki is van takaritva.

— Mama, ez mar nem olyan, mint régen, mindketténknek szliksége
van egy kis egyedullétre. Igaz, hogy hozzad jottem latogatoba, de ta-
lan mégis csak jobb lesz, ha hotelban szallok meg. Rengeteg konfe-
renciara jarok, megszoktam mar.

,Az anyja keservit, a mama hajlandé még ezt is sz6 nélkul végig-
hallgatni!” Apanak nagyon elege volt az egészbél. Ugy tiint, ,Duan
Zhimingnek még a fingja is illatos”.

Hat igy tortént... raadasul mindaddig, amig apa le nem ért az eme-
letr6l a csomagokkal, a nagyi végig azt kerepelte, hogy tiszta és biz-



tonsagos hotelt keressenek Zhimingnek. Csak miutan leértek az
emeletrdl, 6tlott apa eszébe az egész kalamajka Zhong Xinyuvel.

Es tulajdonképpen ekkor sem csak Gigy magatol, a nagy semmibdl
derengett fel a dolog, csak éppen az ég sokkal fifikasabb rendez6 az
embernél: a kapuban kivel massal, mint Zhong Xinyuvel futottak
Oossze. A lany a kezében egy taskat szorongatott, amelyben talan a
ruhai és a piperéje lehetett, jott lefelé az 6tddikrél, arca borus volt,
latszott rajta, hogy sirt — bajos, szomoru szépseég! S kis hijan Ossze-
koccantak 6k harman, a lépcs6haz bejarataban. Zhong Xinyu szajan
kiszaladt egy ,0h”, mintha valami koszonésfélét is elrebegett volna...
apa meg ott téblabolt, nem tudta, hogy most megalljon, vagy men-
jen, amikor hirtelen az eszébe 6tl6tt, hogy 6 maga kérte meg a lanyt,
hogy még ma délutan koltozzon haza. Végul a nagybacsi oldotta
meg a helyzetet: — Shengqgiang, a baratod?

— Hm — himmogott apa, és az emeletre mutatott: — A felsé szom-
szeéd, Zhong Xinyu. — Xue batyo, j6 napot! — koszontotte erre hango-
san Zhong Xinyu. Apa sosem gondolta volna, hogy ennyire meg tud-
ja érinteni Zhong Xinyu bajos kdszonése; kinos volt a helyzet, de tel-
jesen el volt ragadtatva tdle.

— O itt a batyam. — Zhong Xinyu pirosra sirt szeme lattan apa szive
osszefacsarodott. — Xue batyo, j6 napot! — ismételte el Zhong Xinyu.

A nagybacsi elnevette magat. — Nekem Duan a vezetéknevem,
Duan Zhimingnek hivhak — mondta, és udvariasan kezet nyujtott.

Zhong Xinyu kezet fogott vele, és gyorsan igy szélt: — Duan batyo,
j6 napot, j6 napot!

,2ouan Zhiming, szaz évben egyszer, ha idedugod a képed, mégis
éeppen 0ssze kell futnotok!”, gondolta magaban rosszkedviien apa,
mikozben a nagybacsi kocsijaban az Aranylevél Hotel felé tartottak.

— Hogy s mint mostansag, Shengqgiang? A mama mondta, hogy
nemrég korhazban voltal. — A nagybacsi oldotta valamelyest a fe-
szult 1égkort, hiszen megint csak 6 kezdeményezett.

— Jol vagyok, nagyon is jol! — vagta ra sietve apa. — Te is tudod,
hogy mama szeret a bolhabdl is elefantot csinalni, kutya bajom!

— Azért benne vagy mar a korban, tul a negyvenen. Tudom, hogy
egy uzletembernél elkertlhetetlenek a meghivasok, de akkor is vi-



gyazz jobban magadra, dohanyozz kevesebbet, és az alkohollal is
jobb volna csinjan bannod!

Nagyon ismerds volt apanak ez a széveg, a nagyi is allanddan ezt
fujta, mar vagy szazszor végighallgatta ugyanezt. Fasultan hallgatta,
szinte el sem jutott az agyaig.

— Jol van, jol van — Utotte el a témat. — Inkabb mesélj, batyo, mi
tortént veled az elmult két évben? — Apa mar alig varta, hogy eljojje-
nek a nagyitol, és végre rakérdezhessen arra, ami a leginkabb fog-
lalkoztatta. — Hat mi volna? Nincs nagy valtozas. Sok a dolgom az
egyetemen, idén még hat doktoranduszt is ram biztak! Nem muakodik
valami jOl az oktatasi rendszer, a tanarokat egyszeriien nem veszik
emberszamba! Tobb orszagos projektben is benne vagyok, meg
konferenciakra jarok. Egy biztos, nem unatkozom — valaszolta a
nagybacsi. — Jaj mar! Engem nem ez érdekel! Inkabb azt mondd, ta-
laltal-e magadnak valakit! — apanak csomore volt a nagybacsi ,szak-
mai beszamolgjatdl”. — Hu! — séhajtott a nagybacsi, azutan megcso-
valta a fejét, mintha apara akart volna nézni, de aztan mégsem tette,
csak meredten bamulta az utat, mint aki attol tart, hogy mindenféle
démonok ugralhatnak a kocsi elé. — Err6l nem szivesen beszélek.

— Jaj, ne csinald mar! Az 6cséd vagyok, nekem mindent elmond-
hatsz.

— Nehéz ugy!

— Mi olyan nehéz? — fordult felé apa. — Hiszen minden szempont-
badl j6 partinak szamitasz, batyd! Megkaphatsz barki, akit csak kisze-
melsz, a kisujjadat sem kell mozditanod!

A nagybacsi apara pillantott, és lebiggyesztette az ajkat. — Ne szo6-
rakozz mar, Shengqgiang! Tul vagyok a negyvenen, megoregedtem.
Legtdbb ismer6somnek mar egyetemre jar a gyereke. Sehol sem la-
tom azt a rengeteg nét, akik kozul valogathatnék.

— Mirél beszélsz, baty6? — csapott a térdére apa. — A professzor
urnak elvette az eszét a rengeteg konyv? Huszonéves lanykak
grasszalnak mindenfelé, de vonz6é harmincasokbdl sincs éppenség-
gel hiany. Te meg panaszkodsz, hogy nincs felhozatal? — Nem jdl la-
tod, Shenggiang — csdvalta a fejét a nagybacsi, mikozben forditott
egyet a kormanyon. — Minden ember legh6bb vagya, hogy legyen
egy tarsa, akivel meg tudja beszélni a dolgokat, akivel el tudja kép-



zelni a mindennapokat. Azok a fiatal kis n6cskeék, jaj... mint példaul
ez a kis Zhong is, akibe az imént botlottunk bele. Szerinted milyen
kozOs témaja lehetne vele egy korunkbeli férfinak? ,Elmehetsz te a
budos francba, Duan Zhiming! Latom, résen vagy!” Mintha a nagyba-
csi t6rt dofott volna a szivébe. De apa csak elmosolyodott, €és nem
szOlt egy arva szot sem. Azért elgondolkodtatta a dolog: ,Milyen ko-
z0s témank van Zhong Xinyuvel? A fenébe is, hat semmilyen!”

Még szerencse, hogy apa alapjaban véve pozitiv gondolkodasu
ember volt, mert rogton az jutott eszébe: ,Beszélgetni, vitatkozni?
Hat hallgatom én eleget a mamat!” Az Eszaki kapu felé tartottak. At-
tol kezdve, hogy eljottek a nagyitdl, be nem allt a szajuk. A nagyba-
csi sem kimélte apat a kérdéseivel: — Shengqgiang, és Xingxing hogy
van mostansag? Javult valamit az allapota? Legutobb azt hallottam,
hogy mar olvasgat.

,1€ meg mi a nyavalyat tor6dsz az én csaladommal?”, fojtotta ma-
gaba apa, amit gondolt. Ugy tett, mintha az utszéli villanyoszlopot
vizslatna, és szinlelt kozonyodsséggel igy szolt: — Igen, mar olvashat,
lassan javul az allapota is, nagyon jok ott a tanarok, gondosan, jol
bannak vele.

— Akkor j6 — mondta a nagybacsi —, nagyon oda kell ra figyelnetek,
biztos nem konnyl neki. Szerencse, hogy nem hallhatta a karomko-
dast, amit apa magaban eleresztett. Megérkeztek az Aranylevél Ho-
telhoz. Apa elintézte a nagybacsinak a bejelentkezést, azutan meg
egyszer kezébe nyomta a két zacsko szecsuani borsot, és igy szolt:
— Batyo, idei szuretelésd, kulon neked vettem.

A nagybacsinak csak ekkor esett le a tantusz. Apara nézett, elmo-
solyodott, és elvette téle.

— Este elmegyunk valahova vacsorazni? — kérdezte apa zaraskeép-
pen. — Odahivnék néhany régi havert is a hazajoveteled 6romére.
Nem szamitott ra, hogy a nagybacsi gondolkodas nélkul visszauta-
sitja: — Majd maskor. Nagyon elfaradtam, inkabb pihennék, a napok-
ban biztosan lesz ra alkalom. Amugy a mama is megmondta, Sheng-
giang, hogy vissza kéne fognod ezt a mértéktelen ivaszatot!

Apa nem probalta meggydzni, minek is acsorgott volna ott tovabb,
amit el kellett intéznie, elintézte, amit meg kellett beszélniluk, megbe-
szeélték, igy aztan indult hazafelé.



Telefonalt Zhu Chengnek, aki nem vette fel a telefont, pedig ez
nem vallott ra. Nem szamit, akkor szépen hazasétal, gondolta apa,
de azért egy nagyot sohajtott. Utana a nagynénit tarcsazta, de 6 sem
vette fel. Apa elkedvetlenedett. A nagynéni utan Zhong Xinyu kovet-
kezett, 6 meg ki volt kapcsolva.

A telefonkonyvet nézegette a mobiljaban, amikor a keresztez6dés-
hez érkezett: az utcan és a jardan egymast érték az autok és az em-
berek. Munkaid6 vége felé jart, régen ilyenkor mindenki a piacra sie-
tett, de most ki tudja, milyen furcsa meggondolasbdl, az emberek in-
kabb a szupermarketben szeretik megvenni az étkeket, még ha egy
rakas pénzzel tobbe is kerulnek, mert kozben ugy érzik, hogy mégis-
csak kulturaltabb és tisztabb a kornyezet.

Apa természetesen meg is érti ezt, hiszen az embereknek van
pénze, csak eppen nincs, hol elkdltse. Az egész nyavalyas varoska
akkora, mint egy zsebkendd, a Keleti utcatdl a Nyugatiig gyalog
nincs tizenot perc az ut, mégis mindenki kocsival jar. Nap nap utan
|épésben araszolnak a dugoban, mivel az utcak, dacolva az id6k
szavaval, nem sokat valtoztak, a legtobb most is ugyanolyan széles,
mint apa gyerekkoraban. Panaszkodnak is emiatt eleget az embe-
rek: ,Mi ez, utca, vagy inkabb parkol6?” Apa a kocsik kozotti héza-
gokban haladt el6re, de kdzben folyamatosan dohogott: ,Néha nem
artana, ha valaki hasznalna a labat is, ha mar egyszer olyanja is van!
Két Iépésbe meég nem halt bele senki! Mar egy zacsko soért is kocsi-
val kell elindulni? A sarki kisbolt mar senkinek sem j6? Inkabb allnak
husz percet a szupermarketben kigy6zo sorokban? Ezeknek teljesen
elment az esze!”

Ahogy haladt a tomatt utcan, egyre jobban felhuzta magat: az em-
berek és az auték hompolygd aradataban ész nélkul harsogtak a du-
dak, ha meg valaki észrevett egy ismer6st, egy kis csevej reményeé-
ben rogton beletaposott a fékbe. ,Csurhe!”

— Csurhe! — kopte ki végul apa egy adag slrl slejm kiséretében,
ami a jardan landolt, egy fa tovében. De aznap apanak nem volt va-
lami nagy szerencséje, mert a csanyi kis Pinglében mindig épp abba
kell belebotlania az embernek, akibe a legkevésbé sem szeretne —
Bai Yongjun bukkant fel vele szemben, a fiaval volt, aki majdnem fél
fejjel magasodott folé.



— Xue batyam! — kdszontotte Bai Yongjun.

— Hé, Bai — apa nem tul udvariasan hagyta a ,batyamozast”. —
Hogy mekkora mar a fiad! — Hat igen — vagta ra Bai Yongjun —, nem-
sokara kozépiskolaba megy. Koszonj szépen Xue bacsinak! — Xue
bacsi, j0 napot! — kOszoOntotte erre Bai Yongjun fia apat. — Neked is,
neked is — valaszolta apa. — No, hat akkor én mennék is. — Igen, mi
is — mondta Bai Yongjun.

De ez is csak apa hosszu évek alatt kifejlesztett onuralmanak volt
koszonhetd, marmint hogy mindketten békésen mentek a dolgukra.
Régebben biztosan nem kdszon neki, mert akkor még tantorithatat-
lan volt abban, hogy akit Bainak hivnak ebben a varosban jobb, ha
nem keresztezi az utjat.

Abban az id6ben apaban még tulbuzgott a fiatalos hév. Amint fény
derult arra, hogy valami Bai nevi ficko felszarvazta, ugy érezte, vért
kovetel a dolog! ‘95-96 tajékan tortént mindez, anya sirva térdre ve-
tette magat eldtte, sét a fejét is a falba verte, 6sszevissza rimanko-
dott és eskudozott, hogy soha tobbé nem tesz ilyet; mig veégul sike-
rult meggyd6znie apat, hogy talan mégsem kéne késsel a kezében az
utcara rohannia, hogy bosszut alljon Baion. Eltelt néhany év, majd
még egyszer annyi, mig végul apa is belatta, ha 6szintén magaba
néz, és szamba veszi, hogy 6 hany férjezett ndvel fekudt le az évek
hosszu soran, talan mégis csak ugy volna fair, ha valtoztatna vala-
micskét a hozzaallasan. Mint tudjuk, apaba is szorult nem kevés
igazsagérzet: hagyni kell most mar az egészet, nincs tobb példalo-
zas és vezeklés régmult dolgok miatt, meg kell végre bocsatani
anyanak!

Természetesen, ha valaki telezabalja magat édes gombdccal, 6ha-
tatlanul bofogni fog t6le. Este a vacsoraasztalnal apa és anya €ppen
a nagybacsi hazaérkezéseérdl beszeélgettek, amikor apa varatlanul
anyanak szegezte a kérdést: — Hol vetted ezt a hideg disznéfulet?

— A szupermarketben — valaszolta anya.

— Hat akkor nem csoda, hogy ilyen szar! — tamadt ra indokolatlanul
apa. — Kostold csak meg, ez megromlott! A magadfajta mind ugy
gondolja, hogy a piacon mar nem is lehet normalisan vasarolni, min-
denért a szupermarketbe rohantok. De ki az 6rdog tudja, hogy midta



hevernek ott azok a disznofulek! Anya is a szajaba vett egy darabot,
izlelgette: — Ennek semmi baja!

— De igen, megromlott! — Apa nem tagitott, és hogy a szavanak
nyomatékot adjon, eltolta maga eldl a talat. — En nem eszek beléle,
az egyszer szent! Tobbet ne vegyél ilyet a szupermarketben! — Hat
ilyen ember az apad, ha baja van, biztosan talal valami Urugyet,
hogy beléd kothessen. Pedig, te is tudod, valdjaban nem tortént
mas, mint hogy hosszu id6 utan ismét talalkozott a batyjaval, akit ki
nem allhat. Ebben a csaladban egyszerlien senki sem képes meg-
bocsatani a masiknak — anya kés6bb igy kommentalta az esetet.

Akkor természetesen nem szélt egy sz6t sem. Régota voltak mar
hazasok, tudta, barmit is mondana, csak olaj volna a tlzre. Felcsip-
pentett hat egy falatkat a bambuszos csirkébél, és igy szolt: — Akkor
egyeél egy kis bambuszt csirkével, én készitettem.

Apa ezek utan nekilatott a bambuszos csirkének, annak legalabb
évtizedek alatt mit sem valtozott az ize, mert anya mindig a gyarban
készult csilis-babpurével készitette. Nem is talalt mast, amibe bele-
kothetett volna, kirakta hat a telefonjat az asztalra, és varta, hatha
valaki felhivja, Zhong Shizhong vagy Zhong Xinyu, barmelyikik jo
lett volna, hogy kulonosebb magyarazkodas nélkul leléphessen inni
vagy kufircolni, mindegy, csak innen el.

Csakhogy aznap éppen senki nem hivta, valoszinileg, mert mar
nem volt ember, aki ne hallott volna rola, hogy hazajott Duan Zhi-
ming, a ,kacskakezl Duan”, és ettdl kezdve, hogy a rosseb enné
meg, neki, Xue Shengqgiangnak nem jutott tobb szerep a darabban.

1984-ben, amikor semmi mas nem érdekelte, mint hogy néhany-
szor O0sszefekhessen Piros Hugival, amiért még a Huangék nyulat is
ellopta, meg tojast csent, hogy a piacon eladja. Ot yuan volt egy me-
net, Piros Huginak egyetlen kuncsafttal sem tett kivételt, vele sem.

Ez egészen addig igy ment, amig egyszer, szeretkezés utan — ad-
digra mar egészen 0sszemelegedtek — ott feklidtek egymas mellett
és cseveresztek; Piros Hugi varatlanul apanak szegezte a kérdést: —
Hé, van neked egy batyad, akinek a vezetékneve Duan?

Apa épp az imént ment el, igy csak annyit dunnyogott: — Aha.

— Komolyan? — Piros Hugi feltamaszkodott a konyokére, és apa
arcaba nézett: — EIsG” pillantasra feltiint nekem, hogy ti ketten na-



gyon hasonlitotok egymasra, teljesen egyforma az orrotok! — A ba-
tyad egyetemre ment, igaz? — faggatta tovabb Piros Hugi. — Ugy hal-
lottam, hogy a jarasban a legjobb eredményt érte el realtargyakban a
felvételi vizsgan! Apa legszivesebben mindent letagadott volna, de
patthelyzetbe kerult. Egy sz6t sem szdlt, csak bolintott.

Piros Hugi viszont lathatéan orult, mert sehogy sem tudta abba-
hagyni a kérdez6skodést a nagybacsival kapcsolatban. Tavozaskor
apa, mint mindig, odaadta neki az 6t yuant.

— Jaj mar, Duan Zhiming 6ccsének is jar az 6t mao kedvezmeény! —
vigyorgott Piros Hugi apara, mikozben elGkereste a visszajarét. Apa
kezében az 6t maot szorongatva kijott Piros Hugi hazabdl. Teljesen
megsemmisulve, nehéz léptekkel indult el az utcan. Bar szinte gye-
rek volt, tizenhét éves, azt azért 6 is tudta, hogy egy ,h6s szamara
ezerszer inkabb a halal, mint a megalaztatas”, és tisztaban volt vele,
hogy soha tobbé ebben a rohadt életben nem lesz képes lefekudni
ezzel a nbvel.

Aznap este lefekvéshez készulédtek, amikor apa mobilja végul
csak megszolalt. A nagynéni volt az, visszahivta apat, hogy megtu-
dakolja, miért is kereste a délutan.

Apa elmesélte neki az elmult napok torténéseit, de a kérhazrdl ter-
meészetesen nem tett emlitést.

— Ezek szerint Zhiming hazament — jegyezte meg a nagynéni hal-
kan. — Aha — mormogta apa. — A mama azt akarja, hogy 6 szervezze
meg a szuletésnapi Unnepséget, nekem nem kell aggédnom miatta.

— JO lesz ez igy — helyeselt a nagynéni —, ha a mamat megnyug-
tatja, hogy Zhiming csinalja. Azért majd felhivom én is a batyét, hogy
megkérdezzem, miben tudok segiteni.

— Es a so6gorokkal meg a tobbiekkel mi a helyzet? — kérdezte apa.
— Nekik szoltal mar? Hiszen a jov6 vasarnap itt van mar a nyakun-
kon.

— lgen, szdltam — mondta a nagynéni. — Xingchenék is hazajon-
nek, mar mindent megbeszéltem veluk.

— Hogy vagytok mostansag a sogorral, Lishan? — bokte ki apa
hosszas gondolkodas utan.

— Nincs semmi gond — s6hajtott nagyot a nagynéni. — Shengqgiang,
ne aggodj miattunk, én is, a sdgorod is otven korul jarunk, mi a fene



lehetne velink? Manapsag amugy sem igen talalni olyan férfit, aki-
nek ne volnanak ilyen-olyan ugyei.

— Lishan. — Apa agyat elontotte a duh, de végul nem kezdett el
vagdalkozni, csak ennyit mondott: — Hivj, ha tudok barmiben segite-
ni!

— JO — hagyta ra a nagynéni. — Akkor mara ennyi, fekud;j le te is ko-
ran! Es add at az tidvdzletemet Anginnak.

Apa letette a telefont, és visszament a szobaba. Anya még mindig
az ,Aranylakodalmat” nézte a tévében, de persze nem hianyozhatott
a kezébdl a konyv sem. Apa gyakran huzta emiatt, €s most sem tud-
ta megallni megjegyzés nélkul: — Chen elvtarsné, eldonthetnéd, hogy
tévézel vagy konyvet olvasol! — De anya nem tor6dott vele: — Mi ko-
z0d hozza? Inkabb torédj a magad dolgaval! — Apa a szeme sarka-
bol a konyvre pillantott, a voros boriton ez allt: ,Sosem hunyom le a
szemem”.

— Ez meg miféle konyv? Félelmetes a cime! — a konyv utan nyult,
de anya nem engedte, hogy elvegye. A negyeddras muisoridé eppen
lejart, a negyedoras reklam ideje kovetkezett. Anya beletemetkezett
a konyvébe, de még odaszolt apanak: — Jaj, mit értesz te! Apa vala-
hogy nyugtalan volt, és ezt anya is megérezhette, mert felnézett a
konyveébdl, és rakérdezett: — Ki telefonalt?

— A nbvérem. Téged is Udvozol — valaszolta apa.

— Tényleg? Es jol van?

— Hat, megvan — valaszolta apa, mikozben lerugta a papucsat, és
befekudt az agyba. — Mostal labat? Budos — anyanak nagyon jo volt
az orra, mindig kiszurta. — Menj, mosd meg! Apa csak ekkor gondolt
bele, hogy milyen sokat gyalogolt aznap. Elment hat labat mosni, de
lusta volt elévenni a labmosoé lavort, csak megallt a mosdo elétt,
hogy folyoviz alatt elintézze az egészet.

Elészor a bal labat, azutan a jobbat dugta a viz ala. Es ekkor hirte-
len eszeveszett sdvargas tort ra egy né utan, akivel lefekudt valami-
kor az élete soran, de hogy pontosan melyik is volt az, nem ugrott be
rogton, talan Zhong Xinyu, vagy Piros Hugi, esetleg ,Wei Wei’?
Nem, egyikuk sem: Bai Yongjun felesége volt az, Deng, aki egész j6
nd, csak a hasa valamivel nagyobb a kelleténél, de azért a bor szé-
pen feszult rajta.



Labmosas utan visszament a szobaba, és ismét befekudt az agy-
ba. Anya még mindig a tévét nézte, kozben két kézzel szoritotta a
vérvoros ,Sosem hunyom le a szemem”-et. Apa a legnagyobb lelki
nyugalommal tertlhetett el az agyon. ,A fenébe is, legalabb végre al-
hatok!”, gondoilta.



NEGYEDIK FEJEZET

A csalad legutoljara a holdujévkor gydlt igy 0ssze 2005-ben. A na-
gyi eredetileg azt tervezte, hogy az év utolsé napjan fogjak kdozésen
elkOlteni az Unnepi ebédet, de Liu Xingchen kozolte, hogy aznap 6k
a felesége csaladjahoz mennének, épp abban az évben hazasodtak
O0ssze. Apa azzal nyugtatgatta a nagyit, hogy ,ha a kis csaladban
nincs béke, akkor a nagy csaladban sem lesz nyugalom”, mire a na-
gyi csak baolintott, és végul az 6év utolso elbtti napjara, 29-ére hivta
0ssze a csaladot, pontban fél egyre, a Lebegd lllat étterem Rodo-
dendron Kert kulontermébe.

Ki tudhatta, hogy ez lesz a nagyapa ,utolsé vacsoraja”, mindenki
elég lazara is vette az 0Oltozkodést. Ott volt a nagynéni, a nagynéni
férje, Liu Qukang, a fia, Liu Xingchen a feleségével, Zhadval (Diandi-
annel a pocakjaban), apa, anya, nagyapa és a nagyi, csak a nagyba-
csi hianyzott, de a nagyi 6romtél sugarozva jelentette be, hogy: —
Zhiming Japanba utazott, ezért nem lehet ma velUk.

»,Annal jobb, ugysem szeretnék talalkozni vele!”, gondolta apa, mi-
kozben jokedvilen kinyitott egy palinkaspalackot, hogy a csalad férfi
tagjai iddogalni kezdhessenek.

Csakhogy a nagyi azonnal megszolalt: — Ma az ujévet unnepeljik,
ezért nem leszek kerékkotéje annak, hogy egy kicsit felontsetek a
garatra, féleg, ha attdl jobb lesz a kedvetek, de azért mindenki tart-
son meértéket, ne igyatok tul sokat! — A nagynéninek is volt hozzafliz-
nivaldja: — Shengqgiang, ne hajszold bele a ségorodat az ivaszatba,
és te se igyal tul sokat! — Anya pedig még hozzatette: — Shenggiang,
figyelmeztetlek, ha nekem itt lerészegedsz, én nem foglak 6sszeka-
parni! — Liu Xingchen is megszolalt: — En vezetek, egy kortyot sem
ihatok. — Liu Xingchen ujdonsult felesége pedig csak néman hallga-
tott.

Ezt kdvetbéen a harom férfi — apa, nagyapa és a sdégor bacsi — szé-
pen felsorakoztatta az asztalon a poharakat, és apa mindent megtol-
totte ,Otgabona-nediivel”. — Nekem csak félig, elészor elég félig —



mondta a nagyapa. — Elég, elég! — igy a ségor bacsi. — Igyal nyugod-
tan, Shenggiang, de nekem egy kevéske is elég!

Apanak kezdett elege lenni ebbdl a sok nyamnyila férfibdl, igy
szOlt hat: — Megmondtam, ma unneplunk, és amig nem lesz jokedve
mindenkinek, innen el nem mentek! — Azutan csurig toltotte a harom
poharat, egyiket a masik utan. Persze mondani sem kell, hogy aznap
végul viszonylag rendesen becsiccsentettek, a nGk meg csak sipitoz-
tak a fulukbe: — Jaj, igyal mar kevesebbet! Csak mértékkel!

A leghamarabb nagyapanak kellett kiszallnia. Még csak a masodik
kornél tartott, amikor a nagyi megkérte Liu Xingchent, hogy vegye el
el6le a poharat, és ossza szét a benne lév6 palinkat apa és a sogor
bacsi kozott. A nagyapa nem szolt egy arva szot sem, csak néman
szajahoz emelte a poharat, hogy legalabb a megmaradt néhany
cseppet kinyalja a fenekérél.

Nem sokkal ra a sogor bacsit is leallitotta a nagynéni, éppen ami-
kor apa tolteni akart neki: — Ugyan mar, Lishan, hadd igyon a sogor
még egy poharkaval! Ritkan van ekkora unnep, miért nem ihatunk a
kedvinkre?

— Te is vigyazhatnal magadra, Shengqgiang! — szolt ra a nagyi.

— Nem kérek tobbet, elég volt!

Erre apa kitoltotte az Uvegbdl a maradeék italt, majd tenyerét a po-
har szajara boritva igy szolt: — Hat jol van! Ha nem isztok, majd
iszom én helyettetek is! De most szolok, senki ne probaljon megaka-
dalyozni!

Belattak, hogy nincs mit tenni, de anya képtelen volt megallni meg-
jegyzeés nélkul: — Hat akkor igyal csak, ha mar a mamat sem érdekli,
akkor én mit tehetnék?

Jo volt aznap a hangulat, apa sem ivott tobbet a kelleténél, bar mi-
utan végzett a palinkaval, gy6zkodni kezdte a sogort, hogy osztozza-
nak meg egy uveg soron, és ekkor ujra probalkozott a nagyapanal is:
— Apa, egy kis sort? — Apad koszvényes, meég hogy 6 sort? — doho-
gott a nagyi.

Majdnem harom o6ra volt, mire végeztek az ebéddel, aztan min-
denki indult a dolgara. A Lebeg6 lllat étterem bejarataban a nagyné-
niék Liu Xingchen autdjaba szalltak be, 6 vitte vissza 6ket a varosba.
A nagyit és a nagyapat anya szallitotta haza, apa pedig — mondvan,



ugyis csak egy kopésre van —, gyalog indult utnak. A nagyi még orult
is, igy legalabb nem kellett elviselnie az alkoholos leheletét.

Apa intett nekik, €s nem tul biztos léptekkel hazafelé indult. Hideg
szeél csapott az arcaba, mindenfelé gyerekek petardaztak. Zsongott a
fule a sok durranastol, amikor egyszer csak bevillant neki, hogy Liu
Xingchen felesége, Zhao gyermeket var. ,Fia kell, hogy szulessen!”,
gondolta, ,Mar igy is tul sok az er6szakos n6 ebben a csaladban!”

Abban az évben augusztus végén megszuletett Diandian, akinek
az apai nagyapja hivatalosan a Liu Shangqgian nevet adta. Ugyan fiu
lett, de nem sokkal azutan a nagyapa meghalt, igy a férfi-n6 aranyt a
kis jovevény sem tudta megvaltoztatni a csaladban.

Az egy hdénapos Unnepségere a nagyi nem ment el, mert érthet6-
en nem volt abban a hangulatban. De ra egy vagy két honappal a
sogor bacsi egyszer csak felhivta apat.

— Shenggiang! — mondta halkan a telefonba. — Nagy szivességet
szeretnék kérni téled! — Mi volna az soégor, mondjad! — Apa vilagéle-
tében az egyenes beszédet szerette, a csalad férfi tagjai kozul 6 volt
az, aki végul mindig talalt megoldast barki problémajara. Kivancsian
varta, hogy mirél lehet sz6. A sogor bacsi, aki kadercsaladba szule-
tett, néhany év kotelez6 vidéki munka utan a Tartomanyi Parttitkar-
sag panaszirodajan talalta magat, és most mar tobb évtizede ott dol-
gozik. Lehet, hogy ettdl a munkatdl zavarodott meg olyannyira az
agya, hogy éppen apahoz fordult, segitsen neki Pinglében az uj la-
konegyedben lakast bérelni, mondvan, egy baratjanak volna szukseé-
ge ra.

Apa, férfiember Iévén, azonnal tudta, honnét fuj a szél. ,Barat, ba-
rat, talan inkabb baratng!”

A vonal tul felén a nagybacsi hebegett-habogott, apa nem tartotta
valami tulzottan mulatsagosnak a dolgot, de azért nem is karomko-
dott bele a telefonba: ,Liu Qukang, te szemét barom, ezt sosem néz-
tem volna ki beléled! Atkozott nagy szerencséd van, hogy a névé-
remmel kototted 0ssze az életed, mert pénzt alig keresel, mégis puc-
cos holmikban jarsz, men6 az autdd, és azt hiszed, most mar szere-
tot is tarthatsz?”

Az igazat megvallva ennek a dolognak is megvolt a maga el6zme-
nye. Apa a dolgozoszobajaban ult, a hamutalcabdl egy félig elszivott



cigaretta I6gott ki, a gondolatai ‘96-ban jartak.

Mar csak néhany nap volt hatra a holdujévig, apanak nem volt egy
szabad perce sem: gyari dolgozokkal, partnerekkel és kulonboz6 ve-
zet6 hivatalnokokkal vacsorazott, sokakat meg is ajandékozott ez al-
kalombdl. Azt sem tudta, hol all a feje. Egyszer csak kés6 éjszaka
megcsorrent a telefonja. De hol volt aznap este anya? Ja, igen, ak-
koriban éppen kulon szobaban aludtak.

Atlagos férfihang szélt bele a telefonba: — Xue Gr! A baratjat, Liu
urat, €s még néhany ismerdsét behoztuk a rendérérsre. Hajlando fi-
zetni, és jotallni értuk?

Apanak nem ugrott be azonnal, hogy ki az 6rddg az a Liu ur: —
Hogy a rosseb enné meg, ki a fene szérakozik itt velem? Ez valami
rossz vicc éjnek évadjan?

A vonal tul felén motoszkalas hallatszott, aztan a ségor bacsi szolt
bele a telefonba. — Shengqgiang, én vagyok az, a ségorod — szolt
bele alig hallhatéan —, na, hat az a helyzet, hogy itt vagyok, a Déli
Utcai Rendérérson, és tamadt némi gondom, nekem meg a haverja-
imnak. Ne haragudj, hogy téged zargatlak, de esetleg kolcson tudnal
adni haromezer yuant? Holnap visszaadom.

Apa fejében hirtelen Osszeallt a kép. Nem sokkal el6tte Zhong
Shizhong figyelmeztette: — Shengqgiang, keruld el a napokban az
Orémok utcajat! Ujév kornyékén a fakabatok is szeretnek egy kis
plusz pénzt keresni, és az ottani haveroktdl tudom, hogy ra fognak
szallni arra a kornyékre!

Erre mar apa is elnevette magat: — Mi az, kilencvenvalahanyban
talan a fejemet veszik egy kis kurvazasért? Kulonben is, ki a fene
merne bevinni engem itt Pinglében?

— Akarhogy is, jobb, ha mostansag nem mész oda, én mindenestre
szoltam! — tette hozza komolyan Zhong Shizhong.

Apat elégge felhuzta, kissé belebokszolt a baratjaba: — Te sem
vagy normalis, mondhatom, amikor a kurvaknal razziaznak, rogton
én jutok eszedbe?

Hat igy tortént, aznap este kiborult a bili, és mit volt mit tenni, apa
felkapott magara valamit, és anya kocsijaval a rend6rérsre hajtott a
nagybacsiert. Két rendor volt aznap szolgalatban, akik a sogor bacsit
meg a tobbieket a kanapéra ultették a belsd irodaban, még teat is



vittek nekik papirpoharban. Miutan apa megérkezett, nagyon kész-
ségesek és udvariasak voltak vele, hiszen 6t mindenki ismerte Ping-
lében. Atadta a pénzt, 8k meg elengedték a ségor bacsiékat, és apa
meég akkor éjszaka visszavitte 6ket Yong'anba.

A sogor bacsi haverjai egész uton meghuztak magukat, ugy ultek
ott, mint a kappanok, de a sogor bacsi az anyo6sulésen vég nélkul
halalkodott és magyarazkodott: a kollégakkal elmentek a Sarkanyfor-
ras-hegyre megunnepelni az ujévet, és uton hazafelé néhanyan fel-
vetették, miért ne mennének el Pinglébe az Oromok utcajaba szora-
kozni még egy keveset, 6 meg, mint félig pinglei, készségesen kala-
uzolta 6ket, de szerencsétlenségukre belefutottak a rendérokbe.

— Shenggiang, kérlek, ne beszélj err6l a névérednek! — kérte vegul
tétovan a sogor bacsi. — Ugyan, sogor! — Apa a reflektorfényben
uszo utat nézte. — Hova gondolsz? Mar miért beszélnék neki a férfi-
ak dolgarol? Nyugodj meg! Amugy sem tortént semmi eget rengetd!
Egyszerlien balszerencséd volt! A ségor bacsiban csak ekkor tuda-
tosult, hogy Shenggiang mar nem az a kisfiu, akit tiz-egynéhany
éves koraban megismert. Megigazgatta a szemuvegét, és igy szolt:
— Sajnalom, hogy ennyi gondot okoztam, Shengqgiang! Ebben a csa-
ladban leginkabb rad szamithat az ember.

Apa szivta a cigarettat, és arra gondolt, hogy azon az estén fel-
emelt egy nehéz kovet, amit aztan, hogy a franc esne belé, a sajat
labara ejtett. Csakhogy valojaban 6szintén meghatddott a ségor ba-
csi szavaitdl. Végezetul igy szoélt hat hozza: — Sogor!

Régota ismerjuk egymast, mi szikség a folosleges korokre?! Ha
barmiben tudok segiteni, majd csak megoldjuk valahogy!

Egyrészt akkor a szavat adta, masrészt meg kinek volna jo, ha a
nagynéni fulébe jutna a dolog. Ha viszont nem segit, Liu Qukang ugy
is valaki mashoz fog szaladni, ez mar csak igy alakult. Jobb nem ki-
teregetni a csaladi szennyest, f6leg, ha csak egy nérél van szo.

Osszeszoritott foggal bérelt hat a ségor bacsinak egy lakast, ott,
ahol az kérte, az uj lakbnegyedben egy ujépitési hazban, nappali,
két halo, berendezve és mindennel felszerelve. Amikor a nagybacsi
eljott, hogy atvegye a kulcsokat, egy rakas magyarazattal allt eld,
hogy a baratja vidéki, nem ismer senkit, és csak atmenetileg szandé-
kozik itt maradni, blablabla...



Apa alaposan szemugyre vette a sogor bacsit, ezt az 6tvenes fér-
fit: hajat holléfeketére festette, orran aranykeretes szemuveg, egész
jOl tartotta magat, még viszonylag muveltnek is tlint — de ugy suketelt
ott, mint valami konnytveéri nécske.

Végsb soron ez is a nagyi szamlajara irhato. ‘80-ban vagy ‘81-ben
a nagynéni 0sszejott Qin Chuannal a Gabonaellaté Kozpontbdl. Na-
gyon jol alakult a kapcsolatuk, a nagyi mégis azt akarta, hogy Lishan
a jovenddbeli sdégor bacsival flizze szorosabbra a szalakat. — Liu
apja jarasi katonai kader, az egész csalad tanult és mivelt. Ha varo-
si csaladba hazasodsz, az emberek felnéznek majd rad. Lishan, hall-
gass anyadra, én rosszul hazasodtam, és te is tudod, milyen élet ju-
tott nekem. Ha idevaldsi férfihoz mész hozza, még ha a legjobbat
hozod ki belble, az akkor is csak ilyen. Nem akarom tulbeszélni, mert
szerintem te magad is tisztaban vagy vele, hogy semmi értelme so-
kaig itt maradnod ebben a porfészekben. Nem kényszeritelek, csak
elmondom, amit gondolok, a végsd dontés természetesen a te ke-
zedben van. — Apa a sajat fulével hallotta mindezt, és azt is, hogy a
nagynéni egész éjszaka sir a szobaban. Apa akkor még csak tizenot
éves volt, a nagynéni pedig huszonharom-huszonnégy, most vi-
szont... egy szempillantas alatt a negyvenes-6tvenes éveikben jar-
nak, s6t van mar egy néhany hénapos kis unoka is, no meg persze
ott van a sogor bacsi husz-egynéhany éves szeretdije — és mindez
tulajdonképpen a nagyi miatt!

Apa aznap érezte el6szor, hogy valéjaban mekkora teher torédni a
masik dolgaval, és az is ekkor tudatosult benne, hogy ez a csalad
gy, ahogy van, elcseszett. O bekéltdztette a szeretéjét, Zhong Xiny-
ut a nagyi felé, most meg itt a soégor, aki szép titokban szintén szere-
t6t tart. Aznap ugy érezte magat apa, mint egy igazi csaladfé: — So6-
gor, fél évre kifizettem el6re, de aztan becsuld meg magad! — e sza-
vak kiséretében adta at a kulcsokat a ségor bacsinak.

A ,becsuld meg magad” kifejezést apa a nagyitdl tanulta, de egy jo
ideje tudja mar, hogy val6jaban baromsag az egész... a nagynéni
idével persze felfedezte a nagybacsi ugykodéset. Apa sosem mert
rakérdezni, hogy hogyan, a sdégor bacsi meg valdszinlileg nem mer-
te bekopni apat, igy lehet, hogy a nagynéni soha életében nem fogja
megtudni, hogy azt a lakast valdjaban 6 bérelte a ségor bacsinak.



Apa ugy érezte, ez volt a legrondabb dolog, amit valaha is né kon-
téjara elkovetett.

Kulon dolog, hogy mit gondol az ember, megint mas, hogy mit
mond, és az is, hogy végul mit cselekszik. Apa masnap munkaba
menet, talan végig sem gondolta az egészet, azonnal hivta Zhong
Xinyut. J6 néhanyszor kicsongott a telefon, de nem vette fel senki.
Apa kényelmesen elhelyezkedett az Audi puha hatsé Ulésén, de va-
lahogy mégsem érezte kényelmesen magat. — Téged hivott Xinyu? —
kérdezte Zhu Chenget.

— Tessék? — Zhu Cheng adta az értetlent, de kozben a visszapil-
lanté tukorben apat nézte. — Hivott téged Xinyu...? — kezdte apa ujra.

— Xinyu? — Zhu Cheng konnyedén befordult a sarkon. — Nem. —
Szdlj, ha hiv! — kérte apa.

— Rendben.

Az auto ujabb keresztezb6déshez érkezett, és a Mennyei Gyonyor
Aruhaz elétt most is, mint mindig, dugdba keriiltek. Lehetett hétkdz-
nap vagy hétvége, fujhatott szél vagy eshetett az esd, ez a hely min-
dig dugig volt I6fralé emberekkel. De Zhu Cheng most nem dohogaitt,
nyugodtan ult a vezetdulésben, jobb kezével a kormanyon dobolt. —
Zhu Cheng, mekkora is a kolkod? — kérdezte varatlanul apa.

— Nemsokara kétéves.

— Szalad az id6! — Apa az embereket nézte az ablakon tul — mint
megannyi totyogd kacsa —, kozottuk j6 néhany ismerés arc. — Lehe-
tetlen! Mar kétéves? Hiszen a minap te is még csak huszonkett6-hu-
szonharom voltal! — Hol van az mar! — vagta ra Zhu Cheng. — Tény-
leg szalad az idd, tul vagyok mar a harmincon. Megoregedtem! —
Még, hogy te megoregedtél? — nevetett apa. — Ezek a legszebb
évek! Ne mondd mar, hogy 6reg vagy! Akkor mit szoljak én? — F6-
nok, te aztan egyaltalan nem vagy oreg. Ugy festesz, mint egy fiatal
srac! — Zhu Cheng végre talalt egy kis rést, amelyen keresztul ki tu-
dott hajtani a tomegb6él, hogy végre tovabb mehessenek a babpuré-
gyar felé.

Egy konkrét esethez kothetd, hogy apa életében el6szor ugy érez-
te, hogy megoregedett. Egy évvel ezelbtt lehetett, igen, tavaly volt,



éppen, amikor betoltotte a negyvenet. Zhong Shizhong és még né-
hany haverja unszolta, hogy menjenek el velUk megunnepelni a szu-
letésnapjat. Valojaban minden ugy zajlott, ahogy altalaban szokott —
alkohol, cigaretta, kaja, n6k —, és amikor mar rendesen felontottek a
garatra, elkezdtek hangoskodni, tragarsagokat kiabalni, diszno6 vic-
ceket mesélni, jokat nevetve nem tul dicséséges fiatalkori botlasai-
kon. Este nyolc vagy talan kilenc ora lehetett, amikor Zhong Shiz-
hong — aki addigra mar rendesen leitta magat —, magahoz huzta az
egyik pincérlanyt, és az istenért el nem engedte volna. (Aznap Gao
Tao nem volt veluk, kulonben Zhong Shizhong nem mert volna ilyen
otromban viselkedni.)

— Kislany, igyal velem egy poharkaval! — orditotta Zhong Shizhong.
Kezét a felszolgalé dereka koré fonta, s éppen azon volt, hogy fejét
a lany melléhez szoritsa. — Hé, Zhong batyam! — Apa nem birta tétle-
ndl nézni, sietve a lany segitségére sietett, lefejtette réla Zhong ke-
zét: — Hékas, fogd mar vissza magad! — Fogjam vissza magam! Fog-
jam vissza magam? Te kirdl is beszélsz? — Zhong Shizhong vérben
uszo tekintetét az asztalrdl apara emelte: — Xue Shenggiang, éppen
te akarsz nekem leckét adni, akinek van egy otthon, mikozben kitart
egy masik nét? Mondtam-e én neked valaha is ebben a budos élet-
ben, hogy fogjad vissza magad? Ha mar itt tartunk, kettdnk kozul
melyikinknek is kellene inkabb visszafognia magat? — az alkoholtdl
eltorzulva frocsogte mindezt apa arcaba. Az asztalnal senki meg
sem mert nyikkanni, nagyon kinos volt a helyzet. Zhong csak nem-
reg vesztette el a feleségét, Gao Yangot, aki hasnyalmirigyrakban
szenvedett. Még negyven sem volt! A gyerekkori baratok kozul min-
denkit megrenditett az eset. — Gao Yang meég nalam is fiatalabb volt
négy honappal! — allapitotta meg szomoruan anya. De nem lehetett
mit tenni. Apa ezért hivta meg gyakrabban ebben az id6ben Zhong
Shizhongot.

Apa nem igen latta be, de matt részeg volt mar ekkor, és eszébe
sem jutott ebben a pillanatban Gao Yang halala. Azon morfondiro-
zott, hogy tudna kivagni magat ebbdl a kellemetlen helyzetbdl. ,Az
ordogbe is, mit képzel magarol ez a Zhong Shizhong, hogy meri fel-
hanytorgatni nekem Zhong Xinyut?”, haborgott, de veégul nem szolt



egy arva szot sem, csak visszatolta a pincérn6t Zhong Shizhongnak.
Felallt, teletoltotte a poharat, meg Zhongeét is, hogy koccintson vele.

— Zhong batyam! — emelte magasba a poharat apa. — Soha tobbé
ne beszélj velem ilyen hangon! Val6 igaz, talan én is eltévesztettem
a hazszamot! Batyam, ma csak az a fontos, hogy jol érezzik magun-
kat! No de meglasd, harom pohar palinkat fogok lehajtani vezeklés-
képpen!

Megivott egy poharral, azutan még eggyel, és azt kovette volna a
harmadik is, amikor a haverok kozul valaki probalta megakadalyozni:
— Shenggiang, Shizhong, eleget ittatok mar, hagyjatok abba, a palin-
kat nem lehet igy vedelni! — Apa ellokte magatol az aggodalmaskodo
kezet, és szajahoz emelte a poharat. De nem am kupica volt az, ha-
nem soroskrigli, legkevesebb masfél deci palinkaval, amit azutan
apa nagy kortyokban le is dontott a torkan.

Es ez volt az a pillanat, amikor apaba belenyilallt, hogy megérege-
dett. Még csak az ital felénél tartott, amikor hirtelen ugy érezte, neki
vége, nem palinka folyik le a torkan, hanem az élete. Szeme elho-
malyosult, orra bedugult, alig kapott levegdt, ujjai gorcsbe randultak.
Mikor a pohar teljes tartalma leért a gyomraba, muszaj volt a székre
rogynia.

A tobbiek a teremben halalra rémultek. Zhong Shizhong mesélte
késdbb, hogy apa teljesen elsapadt: — Olyan volt a szine, mint az al-
dozati pénznek! — Fejvesztve odatolult koré mindenki: az egyikuk a
pulzusat tapintotta, a masik a légzését vizslatta, ablakot nyitottak, vi-
zet tOltottek, a hatat utdgettek.

— Shenggiang! Shenggiang! — apa hallotta, hogy mindenki az 6 ne-
vét kialtozza, és kotkodacsolnak, mint a csirkék az olban, mintha va-
lami nagy baj tortént volna. Jaj, nem lehetne egy kicsit halkabban?”,
morgolodott apa, de csak magaban, mert egyetlen hang sem jott ki a
szajan.

Ott tolonganak a szavak a gégeéjében, mégsem tudott megszdlalni,
csak nézte a korulotte surgol6ddé emberszer( arnyakat, akik mint va-
lami szinpadi el6adas szerepl6i tancoltak korul. Zhong Shizhong
hozzahajolt, és olyan erbvel nyomta meg a koldokét, hogy apa f4j-
dalmaban a nadragjaba vizelt.



Egy pincérlany vette legel6szor észre: — Jaj, pisi, pisi van a foldon!
— mutatott a foldon lévé tocsara.

Apa nadragjat ataztatta a hugy, és a szényegre csepegett — biz
terjengett.

De apa még ekkor is ugy akart tenni, mintha mi sem tortént volna,
mikozben a tobbiek mar félholtak voltak a rémulett6l: — Hivjatok a
mentbket! Gyorsan hivja mar valaki a 120-at!

»~Jaj, halkabban mar!” A ricsaj volt az, ami apat kis hijan halalba
kergette, oda akart mondani nekik, de még mindig nem tudott meg-
szolalni. Csak Zhong Shizhong karjaba sikerult belecsimpaszkodnia,
épp abba a kézbe, amely nem sokkal el6tte oly gyilkosul belenyo-
mott a koldokeébe.

— Shengqgiang! Shengqgiang! — ragadta meg Zhong Shizhong
konnybe labadt szemmel apa kezét, aztan el is b6gte magat.

,Faszfej, te meg minek bégsz? Nem vagyok a szeretdéd, és még
csak nem is haldoklom!”, dihongott magaban apa.

Nagyjabol igy zajlott. Ot perc elteltével, de lehet, hogy hét-nyolc
perc is megvolt az, apa valamelyest 0sszeszedte magat, és Zhong
Shizhong kezébe kapaszkodva lassan, nagyon lassan végre kinyo-
gott egy mondatot: — Jaj, hogy a franc esne belétek, halkabban mar!

Ki mas tudhatott réla, mint azok, akik aznap ott voltak az étterem-
ben, hogy Xue Shenggiang harom pohar palinkatol a nadragjaba vi-
zelt — és természetesen aldasos lett volna, ha ez igy is marad. Ami-
kor apa mar fel tudott egyenesedni a széken, igy szolt a haverokhoz:
— De errél aztan egy sz6t sem! Kitekerem a nyakat annak, akinek el-
jar a szaja!

Természetesen aznap nem ivott tobbet, s6t egy allé héten at egy
kortyot sem ivott. ,Jaj, nem fogok ennyit vedelni!”, fogadkozott a ha-
veroknak egy pohar meleg gyumolcslével a kezében.

Zhu Cheng jott érte kocsival, kiegyenlitette a szamlat, azutan atol-
toztette az utkozben vasarolt nadragba. Apa uj embernek érezte ma-
gat. — Az Elegans Udvarba — utasitotta Zhu Chen-get.

Nem a nagyihoz ment, hanem Zhong Xinyuhoz. El6szor lezuha-
nyozott, azutan mindketten befekudtek az agyba. De Zhong Xinyu
csak nem nyughatott, kezével apa nadragjaban matatott: — Jaj, tul



sokat ittam, aludnom kell! — magyarazkodott apa, mikozben kihuzta
a nadragjabol a kezét.

Zhong Xinyu valészinilleg kissé bosszus volt, de nem mutatta, fe-
jét kedvesen apa vallara hajtotta, és igy szolt: — Akkor aludj, aludj
csak!

Apa orrat megcsapta a lany hajabdl aradé samponillat. — Te melyik
évben szulettél? — kérdezte varatlanul.

Zhong Xinyu megmondta az évet. — Hogy te milyen fiatal vagy! —
vagta ra apa. — Ha az utcan latnalak, kislanynak gondolnalak.

Zhong Xinyu elvigyorodott: — Xue batyo, ne mondj mar ilyeneket!
Ennyi id6s vagyok és kész, talan nem vagyok elég nagylany?

— Jaj, dehogynem, csak megoregedtem — paskolta meg apa
Zhong Xinyu vallat.

— Még hogy te? De hiszen Xue batyo, te aztan felveszed a ver-
senyt barmelyik fiatal sraccall — mondta kedvesen Zhong, hideg
combja lagyan simult apaéhoz.

Vigasztalni prébalta, de apa tisztaban volt vele, hogy a kenyere ja-
vat mar megette, egyszer és mindenkorra a multé az a sok hatalmas
Olelkezés meg hempergés a fenekuket szégyentelenul égbe meresz-
t6 nbcskékkel. Eszébe jutott Zhong Shizhong tanacsa: — Shengqi-
ang, nem akarom foloslegesen jartatni a szamat, hiszen te is tudod
jol, hogy nem artana végre megbecsulnod magad.

Apa ettdl fogva elhatarozta, hogy nem fogja esztelenul hajszolni az
oromoket, ami szamara annyit jelentett, hogy vagy Zhong Xinyuvel,
vagy anyaval, vagy az éppen aktualis szeretdjével fog csak agyba
bujni. A lényeg, hogy hatat forditott addigi, mérhetetlenul zullott éle-
tének, és a tovabbiakban nem mozdult ra minden nére, akit csak la-
tott. Elhatarozta, hogy nem fog ekkora nagy baromsagokat mavelni!
2006-ban, a negyvenedik szuletésnapjan hasitott belé, hogy meg-
Oregedett.

Persze kuldon dolog, hogy mit gondol az ember, megint mas, hogy
mit mond, és az is, hogy végul mit cselekszik. Mert hébe-hdba, pél-
daul, amikor egy kuldnlegesen kedves ugyfél vagy egy konnydvéri
ndécske mindenaron harmasban akarta vele csinalni egy hotelszoba-
ban, azért nem akart 6 semmi jonak az elrontdja lenni. Szendvicsbe
helyezkedtek hat, és 0sszevissza kurta azt, amelyik épp jobb pozici-



Oban volt. Masnap reggel vizelés kdzben viszont mar csak karomko-
dott és fogadkozott a furdészobaban: ,Soha tobbé! Hogy a franc
esne belé, soha tobbé ebben a budos életben!” — Csakhogy nagy
volt rajta a nyomas, mert az egész nyavalyas babpurégyarban min-
denki hasznalhatatlan volt, ha tgyféllel kellett jopofizni, vagy egy j6
uzletet kiénekelni, esetleg uUj terméket piacra dobni. Apa — Zhu
Chenget leszamitva, aki legalabb valamelyest rugalmas volt —, sajat
magan kivul nem igen szamithatott senkire. Egyszer egy étterem ku-
|ontermében uldogélt, amikor befészkelte magat az agyaba egy fur-
csa gondolat: ,Lefekhetsz akarhanyszor egy nével, az akkor is csak
egy n6 marad. A férfiakkal ellenben egészen mas a helyzet, mert ha
megiszol veluk két-harom palack palinkat, esetleg egyutt kurvaztok
néhanyszor, maris életre sz6l6 baratsag kottetik.” Amikor ezt igy ve-
giggondolta, emelte poharat a Yong’an Chenghui Szupermarkettel
megkotendd uzletre, azutan lehajtotta a fejét. A nadragjat szemlélte,
és azon morfondirozott, hogy valahogy ki kellene tornie ebbdl a le-
targiabol. Ekkor lépett oda hozza az egyik fiatal felszolgaldlany, aki
igy szolt hozza: — FO6nok, miért ilyen rossz ma a kedve? — Hu! — so-
hajtotta apa. Azzal a lendulettel mar at is karolta a lanyt, arcat hofe-
hér, sima kebleibe furva mélyen beszivta a levegét, és rogton eny-
halt a feszultség. — Miféle fGnok? Te is, én is csak masokat szoéra-
koztatunk! De mi lenne, ha ma egymast szorakoztatnank?

A tobbi lany vihogasatodl visszhangzott a kulonterem. Aznap este
0, Xue Shenggiang lett ismét a ,szeparék csaszara”. Tobb lany is ott
surgolédott korulotte, az egyik a teat hozta, a masik a vizet toltotte, a
harmadik a combjat simogatta, a tobbi férfi pedig csak irigykedve
leste, mi a titka e magikus vonzerének. Apa ekkor mar tudta, hogy
ez az lzlet ,mar nem szalad el”, és rogtén jobb lett a kedve. ,Oreg-
ember nem vénember”, gondolta. A szerszama felagaskodott, ami
gyors cselekvésre dsztokélte.

,oraga italok és kave, dus parfumillat és szeretdék — elillannak
mind, mint a szél”, ezzel nagyon is tisztaban volt. Amikor belépett a
gyar kétszintes irodaépuletébe, eléjott Zeng, az irodavezetd, hogy
kozolje, ,Duan tanar ur az irodaban varja”. Apanak gorcsbe randult a
gyomra. Az igazgatdi irodaban latja, hogy Duan Zhiming ott Ul hatal-
mas irdasztala mogott, és az 6 asztali naptarat forgatja. Apa agyat



eldntétte a dih: ,En térém itt magam, hogy ésszevakarjak valamit a
nyavalyas babpurébdl, a belem is kilég, mire felkizdom magam
ebbe a székbe, te megjossz, és egyszerien leteszed a segged a he-
lyemre?”

— Shenggiang, hat megjottél? — pattant fel a nagybacsi, hogy ba-
ratsagosan udvozolje.

— Jo koran jottél, batyd! — mosolygott ra apa. — Nem vagy éhes?

— Nem. Reggel elmentem a Hét Halhatatlan hidjahoz, és ettem ott
egy tal diszndbeles tésztat. Ugyanolyan finom, mint régen! — mondta
a nagybacsi egy s6haj kiséretében, azutan visszallt a székre.

Mit volt mit tenni, apa a szemkozti székre telepedett le, kettejuket
egy vilag — a valésagban a hatalmas ir6asztal — valasztotta el egy-
mastol, és az 6 helyén most a nagybacsi ult.

— Hé! — csapott az asztalra apa. — Még hogy diszndbeles tészta,
este elviszlek valami igazan jot enni! A Lebegdb lllat étteremben a
friss osztriga, no, hat az aztan tud valamit! — Shengqgiang! — nevette
el magat a nagybacsi. — Neked, aki nap mint nap a ,szul6fold vizét
issza”, talan fel sem tlnik mar Pingle valédi varazsa, de én, aki
egész évben uton vagyok, gyakran semmi masra nem vagyom job-
ban, mint egy tal diszndbeles tésztara frissen sutott ezerrétegi le-
pénnyel, amit a Hét Halhatatlan hidjanal arulnak. Nincs is ennél fino-
mabb! Na j6. Apa Zenghez fordult, aki kinn volt az el6térben: — Hoz-
zal nekunk két csésze teat!

— Viragos Maofeng- et— tette hozza.

Mielétt belekezdtek volna a komolyabb beszélgetésbe, megvartak,
mig Zeng kitolti a teat. Apa addig is bemutatta a ,jobbkezét” a nagy-
bacsinak, és megkérte Zenget, hogy legyen mindenben segitségeére
Zhimingnek a szuletésnapi el6készuletekben.

A forrd tea égette a szajat, de apa hozza volt szokva. Az Uvegpo-
harban uszkaldo zoldessarga tealevelek és vajszinl krizantémszir-
mok uditéen hatottak a testre és a lélekre. Egy csomag Kékfehér
markaju viragos Maofeng tea harom yuanba kerul, mar a nagyapa is
ezt a markat itta, raadasul mindenhol megegyezik az ara, kicsit olyan
ez, mint a lanyok tarifaja az Orémok utcajaban — minden kuncsaft-
nak ugyanaz. Apa arrébb fujkalta a tealeveleket, beleszurcsolt a tea-
ba, és kissé maris megnyugodott.



A nagybacsi nem szolt egy szot sem, Zeng irodavezetd udvarias-
koddé mondatai, akar a tollpihék, raragadtak az arcara.

— Batyo — torte meg a csendet apa. Mar ahhoz sem volt kedve,
hogy legalabb magaban karomkodjon egyet. Udvariasan folytatta: —
Nem lehetett konny(l elintézned, hogy ilyen elfoglalt ember létedre
hazajohess megszervezni a mama szuletésnapjat. — Mégiscsak ke-
rek nyolcvan év — kezdte a nagybacsi —, raadasul nem volt egyszeri
élete. Ez a legkevesebb, amivel mi, gyerekei tartozunk neki. — Repul
az id6 — mondta apa —, maris nyolcvanéves lett...

— Bizony — séhajtott nagyot a nagybacsi —, apank, ha élne, nyolc-
vanhat vagy nyolcvanhét volna. — Nyolcvanhat — vagta ra apa —, az
Oszkdzép tinnepén lépne a nyolcvanhetedikbe. Az Oszkdzép iinne-
pén lenne nyolcvanhét éves. Apan elhatalmasodott a szomorusag,
ahogy ez igy megfogalmazddott benne. A nagyi most unnepli a
nyolcvanadik szuletésnapjat, de a nagyapa mar sosem fogja megélni
a nyolcvanhetediket.

Apa utoljara a nagyapa temetésén talalkozott a nagybacsival,
amelyen a népes csaladbdl mindossze harman vettek részt: apa, a
nagybacsi és Liu Xingchen. A nagynéni is hazautazott, de 6 az Ele-
gans Udvarban a nagyira vigyazott, és anya is velUk volt. Eredetileg
Liu Qukang, a sogor bacsi is ugy tervezte, hogy eljon a temetésre,
de az utolso pillanatban kézbejott neki valami, Zhao pedig éppen ter-
hes volt, és ezért nem akartak kitenni ennek a stressznek. A nagyi
kivansagara nagyon egyszerlien zajlott minden, és veégul csak 6k
harman vettek részt a temetésen: els6szulottként a nagybacsi vitte
az urnat, és a temetdszolgak, mint valami kacsafalkat, terelgették
Oket a Tisztaforras folybhoz, nagyapa végsé nyughelyéhez. Aznap
vajon esett az es6? Igen, egészen biztosan, apa emlékezetében
élénken megragadt, hogy tocsogott a bércipbje. A temetd, akar egy
hatalmas sakktabla. A négyszogletes sirok kozott botorkalva végul
csak eljutottak ahhoz az asztallap méretl sirhelyhez, amely mindent
egybevetve sem volt nagyobb egy négyzetméternél. Az egyik végeé-
ben egy oldalara fektetett sirk6 hevert. — Batyd, hogyhogy ilyen kicsi
ez a sir? — kérdezte 0sszehuzott szemoldokkel apa a nagybacsit. —
Amikor nagyapa kérhazba kerult, mindketten mast-mast intéztek:
apa a kérhazat és a hamvasztast, a nagybacsi pedig onként vallalko-



zott arra, hogy elrendezi a sirhely és a sirkd koruli teendbket. Zhong
Shizhonggal vitette el magat a temetdbe.

— Shenggiang! — A nagybacsi hanghordozasa kikopott a nagyié
volt. — Az emberbdl a halala utan nem marad mas, mint hamu, és a
nagyobb varosokban mar nem is kapni mast, mint paranyi urnahe-
lyeket, csak ilyen Pingléhez hasonld kisvarosokban talalni még na-
gyobb sirokat. Apa meg amugy sem volt hivalkodoé tipus soha életé-
ben. Raadasul egy id6s ember temetése sosem akkora szomorusag,
csak a test megtér pihenni, te talan nem igy gondolod? — Bacsikam!
— sietett Liu Xingchen az apja segitségere. — A 6, hogy szép és ren-
dezett. Aki szeretne, ki tud jonni a sirhoz. Valoéban szép és rendezett
volt: marvanylapok bélelték az aprécska godrot, amelybe a nagyapa
urnajat helyezték, aztan, szintén egy marvanylappal, befedték a god-
rot. De apanak még annyi ideje sem volt, hogy megbizonyosodjon
rola, a temetbszolgak vizszintesen raktak-e ra a fed6élapot, mert mar
ra is kenték a habarcsot — egy husos batyu sem f6tt volna ki ennyi
id6 alatt. A nagybacsi mégis hajlongva mondott kdszonetet, és osz-
togatta nekik a cigarettat.

Azok meg begyujtottak egy petardafuzért, a nagy durrogas koze-
pette mindent beboritottak a piros papirfecnik, azutan gyujtottak még
néhany gyertyat és flstolot.

A koutou -t, a foldre borulast is a nagybacsi kezdte, de aznap tény-
leg nem volt valami kegyes az id6, az es6 lucskosra aztatott min-
dent. A foldet szurke hamu boritotta, piros petardamaradvanyok he-
vertek szerteszét. — Nincs itt valami, amit lerakhatnank a foldre? —
kérdezte a nagybacsi az egyik temetdszolgat. — Tiszta mocsok lesz a
nadragunk. — A temet6szolgak elbrelatéan hoztak magukkal nejlont,
arra térdelt ra a nagybacsi, hogy azutan annak rendje és modja sze-
rint, haromszor egymas utan leboruljon a foldre.

Apa kovetkezett utana. A sir elé Iépett, félrerugta a nejlont, azutan
letérdelt a sarba, és fejét haromszor keményen a latyakos foldhoz
verte. — Elég, Shenggiang! — Aztan ne csodalkozz, ha a nadragodbal
semmi sem marad! — jegyezte meg a nagybacsi.

Apa nem szolt egy arva szot sem, csak kissé hatrébb lépett, de fe-
nekével mar a szomszed sirkovének utkozott. Lehajolt, visszateritet-



te a nejlont a foldre, és igy szolt Liu Xingchenhez: — Gyere, Xing-
chen, add meg te is a tiszteletet a nagyapadnak!

Liu Xingchen is leborult haromszor a foldre, és ezzel — legalabbis
ugy gondoltak —, vége is volt az egésznek. De odalépett hozzajuk a
temet6 gondnoka, valami kezelési dijat akart beszedni.

— Miféle kezelési dij? — huzta 0ssze a szemoldokét a nagybacsi. —
Hogy képzelik? Egy allami intézmény miféle dijat akar meég rélunk le-
gombolni? Amikor a sirhelyet és a sirkovet kifizettem, egyértelmien
kozolték, hogy nincs mas koltség. A gondnok magyarazkodni kez-
dett: — Duan ur, ez itt szabaly, mindenkinek fizetnie kell, évente egy-
szer.

— Maguk aztan tényleg kovethetetlenek! — A nagybacsi teljesen ki-
jott a sodrabdl. — Sok mindent lattam az életben, de hogy kezelési
dijat szedjenek a temetbben, ez valami egészen uj! Miért nem akkor
szoltak, amikor mindent kifizettem? Ha tudok errél, még az is lehet,
hogy nem itt veszink sirhelyet! — Nem ugy van az, uram! — szolalt
meg ismét a gondnok. — Ez a kodltség minden temetbben egyforma. —
Es mennyi az annyi? — robbant ki apabdl, mint a mennydérgés. —
Evente 6tven yuan, de ha tiz évre elére kifizetik, kapnak tiz szazalék
kedvezményt. — El6huzott egy arlistat, amelyen ott viritott a hivata-
losnak tiin6 pecsét. — Na de mire fizetunk? — vette kezébe Liu Xing-
chen az arlistat, hogy alaposabban szemiigyre vegye. — Es meddig
kell kifizetnink? — Nem érdekes! Kifizetjuk! Kifizetjuk! — tépte ki ke-
zébdl apa a papirt. — Kifizetek szaz évet, az elég lesz? Vagy legyen
tizezer? Most szazat fizetek, de ha nem elég, j6jjon el a tobbiéert! A
Nyugati kapunal a Rododendron Babpurégyarban megtalal, Xue
Shengqgiangot keresse! — Shengqgiang! — A nagybacsi bal kezével
megragadta apa karjat, tenyere sima volt és sikos. — Itt nem pénzrdl,
hanem elvekrdl van sz6. — Milyen nyavalyas elvekrdl beszélsz? — ki-
abalt ra apa, talan életében el6szor, a nagybacsira. — Fizessuk ki, és
kész! En amugy is kolteni szeretek a legjobban! Pénz, papir, egyre
megy! Akkor most szaz évet kifizetek! Es valdban ki akarta fizetni a
szaz eév kezelési koltségét, tiz év kedvezménnyel 0sszesen kilenc-
ven évet, ami évi otven yuannal szamolva négyezer-Otszaz yuan. A
Tisztafolyd Temetd gondnokanak elkerekedett a szeme, 6 ilyet még
életében nem latott.



— Uram, kartyaval fizet?

— Készpénzzel! — vagta ra apa, mikozben el6huzta a zsebébdl a
dagadt borpénztarcajat, amely leginkabb egy kézigranathoz hasonli-
tott, abbdl pedig negyvendt piros bankoét vett elbtt, és az asztalra
csapta: — A pénzt odaadtam, de aztan rendben tartsak nekem azt a
sirt!

— Jaj, uram, ez csak természetes! — A gondnok a pénzt szamolta,
a nyugtairast a mellette all6 férfira bizta.

Ezutan apa kezében a nyugtaval kilibbent az irodabdl, a nagybacsi
és Liu Xingchen az Audi mellett varta. Zhu Cheng aznap nem volt
ott, apa vezetett.

— Shenggqgiang! Ez meg mi volt? Az egy dolog, hogy van pénzed,
de minek igy elherdalni? — séhajtott nagyot a nagybacsi.

Apa sz06 nélkul beult a kocsiba. Visszavitte 6ket az Elegans Udvar-
ba.

Mire a nagyihoz értek, természetesen mar szent volt kozottuk a
béke, senki sem merte felhozni a szazéves kezelési dijat, mindenki
csak azzal volt elfoglalva, hogy a lehet6 legkellemesebbé tegye a
nagyi szamara ezt a szomoru napot. Tang néni készitette az ételt,
volt minden b8ségesen, csirke, kacsa, hal, diszn6 és zoldségek. Jo-
kedviien eszegettek, de a nagyit, mintha megszallta volna valami,
egyszerlien nem lehetett elviselni, mindenben és mindenkiben talalt
valami kivetnivalot: azzal kezdte, hogy a csirke tul ragos, és az evé-
palcikak nincsenek rendesen elmosva, azutan a nagynéni kerult teri-
tékre, mert sz6 nélkul belenyugodott abba, hogy elveszik a misorat,
nem kuzdott érte eléggé: — Mire mész ezzel a gbgos hozzaallassal?
— Ot a nagybacsi kdvette: micsoda dolog az 6 koraban, hogy még
nem talalt feleséget maganak, egyedul Iézeng a vilagban, mikor akar
végre megallapodni. — Zhiming, csak 10kol6dsz jobbra-balra, hat ezt
érdemli egy anya? Es az apad talan ezt érdemelte? Mennyi kinke-
serves aldozatot hozott az egész csalad, csak hogy egyetemet veé-
gezhess, éveken keresztll mast sem csinaltal, mint tanultal, meégis
nekem kell elmagyaraznom Menciusz mondasat, hogy ,a gyermeki
halatlansag legnagyobbika, ha valaki anélkul tavozik, hogy volna fiu
utodja™? Hm? Talan még ezt sem tudod? — Semmi kétség, hogy a
nagyi apaval akarta folytatni, de miel6tt belekezdhetett volna, a



nagybacsi kifakadt. Atkozott egy nap volt, az egyszer biztos. Mikdz-
ben mindenki néman tlrte, hogy megkapja a magaét, a nagybacsi
lecsapta az evOpalcikait az asztalra, és vorosre valt fejjel orditotta: —
Mama! Tudom, hogy szomoru vagy apa elvesztése miatt, de azeért
nem kellene Lishanra és ram zuditanod minden idegességed!
Hosszu ideje vagyunk tavol a szul6i haztdl, hidd el, ez sem konny(!
Minket is nagyon megvisel, hogy apa elment, de miért rajtunk toltod
ki a feszlltséged? Sokszor bele sem gondolsz, miket mondasz, egy-
szerlUen ilyen a természeted, apat is sokszor vadoltad igazsagtala-
nul, és most, hogy 6 nincs tobbé, velunk akarod folytatni?

Anya szive szerint megszolalt volna, hogy mentse valamelyest a
helyzetet, de apa csak komotosan ette tovabb a kacsat, a fejét sem
emelte fel. A nagyi pedig valdszinlleg almaban sem gondolta, hogy
van ember, aki igy ki meri osztani, a dobbenettél kis hijan torkan
akadt a falat, egész testében remegett, a szeme szikrakat hanyt: —
Megbolondultal? Te megbolondultal? Ez az egész csalad elmehabo-
rodott, mind ahanyan vagytok! — orditotta, aztan sirva fakadt.

A nagyi konnyei lattan felbolydult az egész csalad: volt, aki zseb-
kend6t hozott, a masik szitkozodott, a harmadik meg le-fel jarkalt az
étkezb és a nappali kozaott.

Apa csak az evéssel volt elfoglalva, mikdzben a nagyit hallgatta,
aki sirva szidta a nagyapat, a nagybacsit, a nagynénit, és kozben
azért neki is odavetett egy-két kellemetlen megjegyzést. De apanak
nem fajt, még csak meg sem bizsergette, hiszen mit szamit annak
egy Kis szidas, akinek gyerekkoratol allandoan kékre-zoldre verték a
fenekeét.

A tornak ekképpen vége szakadt, anya ott maradt a nagyival, apa
pedig lekisérte a nagybacsit és a nagynénit Liu Xingchen kocsijahoz.
A nagynéni beszallt elére az anyosulésre, a nagybacsi pedig hatra,
fejét lehajtotta, és két kezét a zsebébe sullyesztette.

Apa rovid hezitalas utan vegul elbvette a pénztarcajat, és az
0sszes peénzt, amit talalt benne, a nagybacsi felé nyujtotta:

— Batyo, megkérdeztem Zhong Shizhongot, a sirhely és a sirkd
egyutt huszezer yuan. Az imént fizettem ki azt a négyezerotszazat,
nincs nalam annyi pénz, de ez itt tizennyolcezer. Tedd csak el, a ma-
radék keétezret is odaadom majd valamikor, amikor a varosban jarok,



vagy amikor legkozelebb erre jarsz. A nagybacsi felemelte a fejét, és
apara nézett. Apa csak ekkor vette észre, hogy szemében ott gyule-
keznek a konnyek: — Shengqgiang, mit képzelsz te rélam? lgaz, hogy
csak egy csoro tanar vagyok, nem olyan pénzes nagyfénok, mint te,
de azért ennyit még el6 tudok teremteni!

A nagynéni hatrafordult, de hogy apat nézte-e vagy a nagybacsit,
ki tudna ma mar megmondani. Liu Xingchen két kézzel kapaszkodott
a kormanyba, mintha attdl tartana, ha egy kicsit is gyengébben szo-
ritja, nem indul el az auto.

— Ugyan mar, batyo, tedd csak el. — Apa fittyet hanyva, hogy ki mit
gondol réla, betuszkolta a nagy koteg pénzt az ablakrésen keresztul.
A bankok az ulésre hullottak, néhany a foldre repult.

— Te is tudod, hogy nem igy gondoltam, nincs ilyen, hogy én pén-
zem, meg te pénzed, a csalad pénze az egész, vedd csak el, a ma-
radék kétezret pedig legkozelebb odaadom.

Es ezutan elhajtottak, de ennek mar tdbb mint két éve. Ebben a
két évben a nagynéni még kétszer meglatogatta 6ket, de a nagyba-
csi semmi aron nem volt hajlandé hazajonni, csak hébe-hoba telefo-
nalt, hogy elmondja, ma a tévében szerepel, vagy holnap Javara
utazik egy konferenciara — zajlott korulotte az élet, de a szinét sem
lehetett latni.

Valdszinlleg a nagyi is banta mar, hogy aznap ugy ratamadt a
nagybacsira, mert tobbszor is mondogatta apanak: — Shenggiang,
talalj mar ki valamit, amivel meg tudod gy6zni a batyadat, hogy vég-
re hazaj6jjon meglatogatni.

— De hiszen 6 az idésebb, ugysem hallgatna ram — szerelte le apa
minden alkalommal.

Mik6zben magaban meg szidta a nagybacsit, mint a bokrot: ,Hogy
a fene enné meg Zhiminget, ott, ahol van! Jatssza itt az eszét, és ne-
kiesik finek-fanak! Hogy engem mindig kioszt, az még hagyjan, de
hogy a mamaval is igy 0sszevesszen, az tobb a soknal!”

Mindez mar két éve tortént, apa megis napokig tétovazott, hogy
felhivja-e a nagybacsit, vagy sem. Leginkabb attdl tartott, ha egyszer
kinyitja a szajat, nem all jot magaért, és razuditja mindazt, ami ez id6
alatt felgyulemlett benne. Ki gondolta volna, hogy a nagybacsi egy-



szer csak magatdl felbukkan, raadasul mené dzsippel, és ajandékok-
kal dugig megpakolva.

,2Hivott téged valaki? Hogy jutott eszedbe most egyszeriben haza-
jonni?” Leginkabb ezeket a kérdéseket szerette volna apa a nagyba-
csinak szegezni, nem az évek mulasarol, az emberi Iét vagy a szul6k
iranti tisztelet nagy kérdéseirél akart vele tarsalogni.

De nem tette fel a kérdéseit, és a kétezer yuanos régi tartozas
sem kerult széba, csak szurcsolték a viragteat, cigarettaztak, beszél-
gettek a nagy semmirdl, mig a falon lévd 6ra el nem Utotte a delet,
és végre mehettek ebédelni.

Mégiscsak igaza van a nagyinak, aki éveken keresztul ellatta 6ket
kozhelyes életbOlcsességekkel, mint példaul: ,Nem kell rogton az
elején kiteriteni minden kartyadat!”

Miutan végeztek az ebéddel, apa visszament az irodaba pihenni
egy keveset, de mivel a nagybacsi nem volt faradt, megkérte Zenget,
az irodavezet6t, hogy mutassa meg neki az erjesztbudvart. Apanak
nyugodt délutanja igérkezett. Kezébe vette a telefont, és kétszer is
felhivta Zhong Xinyut, de a lany nem vette fel. Néhany pillanatig el-
merengett, majd bekapcsolta a szamitogépét, és madzsongozni kez-
dett.

Ot 6ra magassagaban Zhong Shizhong telefonalt, és afelsl érdek-
|6dott, igaz-e, hogy a nagybacsi hazajott, mert reggel allitdlag latta
valaki a Hét Halhatatlan hidjanal, a diszndbeles tésztat arusitd ét-
kezdében.

Zhiming, a hires prof, aki allanddéan a tévében szerepel! Meg kell
unnepelnunk a visszatérését! — hadarta izgatottan Zhong Shizhong.
— Menjunk el este valahova, esziunk, iszunk, ma én allom a cechet!

— Még sosem nyultal a zsebedbe, hogy te fizethess, nehogy mar
ekkora aldozatot hozzal! — vagta ra a legkevésbé sem baratsagosan
apa.

— Jaj, ne mar — rohogte el magat Zhong. — A te batyad, Shengqi-
ang, olyan, mintha az én batyam volna!

Apa megigérte, hogy megprébalja ravenni a vacsorara Zhiminget.
Ki tudja, hogy Zhong Shizhongnak honnan az 6rdogbél volt pénze,



mindenesetre a Hercegi Palotaba hivta meg 6ket, ami aztan tényleg
nagyon puccos hely, fényes tukrok diszitik a plafont, meg csillarok,
amelyek fénye csodalatos szinbe burkolja a vacsorazokat.

Evek 6ta nem talalkoztak a nagybacsival. Sokat ittak, &és mindenfé-
le finomsaggal tomték degeszre a hasukat. Masrol nem is igazan
esett igazan szo, mint a régi szép iddkrél, amikor a nagybacsi a va-
roska nagymendgjének szamitott.

Vacsora végeztével Zhong Shizhong bejelentette, hogy meég van
hatra valami, és mindenkit felinvitalt a harmadik emeletre. Az étte-
rem emeletén egy bar mikodott, nagyon elegans éjszakai mulato,
azel6tt még apa sem jart ott. Gyonyoriek voltak a lanyok, és milyen
elegansan voltak feloltozve! Ahogy felsorakoztak el6ttuk, mindegyik
egyetemistanak tint. A nagybacsira biztak a dontést, és 6 ki is va-
lasztott ot ,kisasszonyt”. Nyittattak még két palack kulfoldi bort —
minden adott volt a j6 partihoz, a termet belengte a cigarettafust.

Apa egy kanapén fekudt, bal kezével k6-papir-ollot jatszott Zhong
Shizhonggal, jobb kezével pedig a mellette lévd kisasszonyt taperol-
ta. A nagybacsi a szemkozti kanapén két lanyt lovagoltatott a térdén,
a lanyok bajosan kacarasztak. Apa gondolatban messzire kalando-
zott, a nyolcvanas évek elején jart, amikor még csorgo nyallal loholt
a nagybacsi nyomaban, hogy az élvezeteket hajszolja.

Egy nap aztan minden batorsagat osszeszedve rakérdezett: — Hé,
batyd, te tényleg dsszemelegedtél a Piros Hugival? O egy kurva,
ugye?

Apa elmosolyodott ezen az emléken, és kdzben gyengéden bele-
csipett a lanyba, aki bajosan felsikoltott.

,A fenébe is, tényleg, hogy megoregedtem!”, gondolta apa.

Ekkor, mint valami riasztd, megszolalt Zhong Shizhong telefonja. A
felesége, Yao volt, aki a Pinglei Korhazban dolgozott féndvérkent.
Néhany éve valt el, negyven korul jarhatott, de még mindig nagyon
vonzo nd volt. Szinte a bemutatas pillanataban egymasba szerettek,
és keét-harom honap randizgatas utan mar ott alltak az anyakonyvve-
zet6 el6tt. Yao minden tekintetben nagyon j6 asszony, csak éppen
meglehetbsen rovid pérazon tartja Zhong Shizhongot.

— Halld! — szolt bele Zhong Shizhong a telefonba, mikozben a ke-
zével jelezte a tobbieknek, hogy maradjanak csondben. — Nem va-



gyok otthon, Shengqgianggal és a batyjaval vacsorazom, de mond-
tam is neked! Most még iszogatunk. — Nem, nem megyunk mashova
— mondta. Nagyon szerencsétlen képet vagott apaékra, de azért
abba nem hagyta volna a mellette 1év6 lany taperolasat. — Itt va-
gyunk az étteremben, nem, nem megyunk mashova. Jaj, miért nem
hiszel nekem? Akkor adom Shengqgiangot, hatha neki elhiszed. —
Gyorsan apa kezébe akarta nyomni a telefont. Apa mar nyult is vol-
na érte, de ekkor azt hallottak: — Nem akarsz Shenggianggal beszél-
ni? Akkor kit adjak? — huzta vissza a kezét Zhong. — Duan tanar
urat? Hogy lehetsz ilyen! Ismered egyaltalan Duan tanar urat? Talal-
koztatok mar? Az, hogy a tévében lattad, még nem szamit talalko-
zasnak. A nagybacsi erre elnevette magat, kikapta Zhong Shizhong
kezébdl a telefont, és udvariasan beleszolt: — J6 napot, Yao kis-
asszony! Kérem, ne aggodjon, csak vacsorazgatunk, olyan rég lattuk
mar egymast. Tudom, kicsit elbeszéltuk az id6t, ezért mindnyajunk
nevében elnézést kérek! Zhong baratunkat épségben haza fogjuk
vinni! Megnyugodhat, a haja szala sem gorbul! — mondta a nagyba-
csi meggy6zden.

A képernybhoz szokott nagybacsi néhany mondattal leszerelte
Yaot, aki végre letette a telefont. Zhong Shizhong halas tekintettel
vette vissza a készuléket, és igy szolt: — Jaj, Zhiming, sosem gondol-
tam volna, hogy egyszer egy professzor fog falazni nekem. Nagyon
halas vagyok érte!

— Zhong batyam, mit professzorozol itt nekem, haverok vagyunk,
vagy nem? Raadasul mind egy cip6ben jarunk! — A nagybacsi lehup-
pant apa és Zhong Shizhong ko6ze, s hagytak, hogy a lanyok két ol-
dalrdl kényeztessék Oket: vOros ajkak, hoéfehér keblek, mindnek
megvolt a maga szexepilje. Valojaban apa évek o6ta el6szor érezte
ugy, hogy a nagybacsit is férfibol faragtak. Teletoltotte a poharat, és
a magasba emelte:

— Batyo, igyunk az egészségedre!

A nagybacsi is teletOltotte a maga poharat, és egyetlen hajtasra ki
is Uritették mind a ketten. Ezt kdvette még j6 néhany pohar. Apa ta-
pasztalatbol tudta, hogy csak el kell jonni egy lebujba, fenekére kell
nézni egy Uveg italnak, a néstény szunyogoknak ra kell repulnitk a



him szunyogokra — és az éjszakai mulaté homalyaban nincs olyas-
mi, amit ne lehetne megbeszélni.

De még 6 sem gondolta, hogy beszélni fog Zhimingnek Zhong Xi-
nyurol.



OTODIK FEJEZET

A 2000-es év kornyéke vizvalasztonak szamit, morfondirozott ma-
gaban apa, mert azota Pingle nagyon megvaltozott. Eltelt két év,
majd 2003, 2004 és 2005 is elviharzott gyorsan. Teljesen atalakult a
Nyugati és a Keleti utca képe, és a keresztez6désben felépllt az
erédszerii Mennyei Gyonyér Aruhaz. A Déli utcara sem lehetett mar
raismerni, és vajon az Eszakira? Apa ekkor débbent ra, hogy mar
tobb mint tiz éve a kdrnyékén sem jart.

Régen, amikor lehetett még kapni Deng-féle hidegen szervirozott
csip6s nyulragut, Zhong Shizhongékkal hébe-hdba eljartak az Esza-
ki kapuhoz, mert mindig ott allt az 6reg mozgostandja az elsd villany-
oszlopnal nyild kis sikatorban. Deng bacsi — akinek a fejérél sosem
hianyozhatott a Voros Gardista katonai sapka — arulta a legesledfi-
nomabb csipds nyulragut egész Pinglében. Azodta, hogy eltlint onnét,
apa sehol sem talalt az évéhez foghaté finomsagot. Srackorukban,
valahanyszor megkivantak a nyulat, elsiettek Deng bacsi kis standja-
hoz. Mindig délelétt, mert délutanra mar elfogyott. Deng bacsi, szaja-
ban cigarettat csécsalva — amelynek a végén mar vagy félujjnyi ha-
murud csungott — komotosan felallt, hogy elkészitse nekik az ételt,
apaék meg korulalltak a kis kézikocsit, és nyalcsorgatva nezteék,
ahogy a foldimogyoré-, a fehérrépa- és zellerdarabkak, a szezam-
mag, a csiliolaj, a szecsuani bors, a tészta, a cukor és az ecet, meg
a pacolt nyulkockak szép sorban belekerllnek a nagy aluminiumme-
rébe, azutan, kvaty-kvaty-kvaty, egy evépalcikaval mindezt 6sszeke-
verte. Miutan elkészult vele, két ujja kozé nejlonzacskot csippentett,
beleontotte az ételt, atadta apanak, aztan elvette a pénzt, és vissza-
adott. Csak miutan végzett mindezzel, vette ki szajabdl a cigit, és a
kozel ujjnyi hosszu hamuval egyutt a foldre pdckalte.

Manapsag mar nem talalni foldutat Pinglében, és mintha a villany-
pdznak is mind eltiintek volna. 2000-ben vagy 2001-ben, a fejesek —
ki tudja, milyen eszement Otlettél vezérelve — elhataroztak, hogy tel-
jesen atszabjak a varoska latképét. Allvanyokat huztak fel mindenfe-
l€, hoztak vodrokben a festéket, s a négy féutca mentén sorakozo



hazakat egyt6l egyig olyan fehérre festették, mint amilyen a szép la-
nyok arcbére. Aztan elzavartak a kis utcai arusokat — a csipds-hideg
nyulragu-, az olajos kinai kel-, a tavaszitekercs-, a sult lepény és a
husos batyu-arusokat —, s6t még a koszorlsoket is. Felszivodtak
mind egy szalig, mintha soha ott sem lettek volna, elillantak, mint vi-
har utan a felh6k. Eltlintek az ismer8s arcok, az arusok mashova
mentek, meghuztak magukat, mint a tekn6s a pancéljaban, és csu-
pan néhanyan maradtak, akik egy-egy szik kis Uzletben, Uveges pult
mogul, szajmaszkban és gumikesztyGben arultak mindenféle vaca-
kot. ,Ki a franc eszi meg ezt a moslékot!”, duhongott apa.

Ahogy valtoztak az izek és az illatok, ugy valtozott meg az egész
varoska hangulata. De ez akkor még nem tudatosult apaban. Egé-
szen addig, mig egy nap délben el nem indult a gyarbdl, mert na-
gyon megkivant egy talka borral f6z0tt csirkelevest. Ekkor kénytelen
volt szembesdulni vele, hogy mar azt a kif6zdét is bezartak, ahova
igyekezett — belenyilallt valami, de olyannyira, hogy az mar fajt. A
Déli utcan sétalt tovabb, hogy a keresztez6désnél beforduljon a Nyu-
gati utcara, amikor egyszeriben radobbent, hogy egész Pingle telje-
sen megvaltozott: a kiskoratdl ott novogetd oreg cédrusokat és kam-
forfakat mind kivagtak, és az utat, mit sem tor6dve a kovetkezme-
nyekkel, er6szakkal kiszélesitették, kétoldalt pedig végig kék vaskor-
dont telepitettek, hogy elvalasszak az autokat a biciklisekt6l és a
gyalogosoktdl. igy azonban sem az autésok, sem a biciklisek nem
tudtak haladni, a motorosokrol — akik pedig Osszevissza cikaztak —
mar nem is beszélve. Ez még nem minden: az ut két oldalan az ugy-
nevezett ,parkositas” jegyében zold savokat hoztak létre, amelyeket
ki tudja merrefelé 6shonos fakkal telepitettek be. Csak egy része
maradt életben a facsemetéknek, igy nagyon siralmas latvanyt nyu;j-
tott az egész. Az acéllemeziuzemet bezartak, Li szabosaga atkolto-
zOtt a piacra, a szemolcsleszed6 Qiao doktornak is eltiint a cégére,
mert a megmaradt Uzletek tablait egységesre cserélték, kék alapon
fehér irasjegyek, elsd ranézésre teljesen egyforma volt mind, mint
sotétben a tehenek. De ami még ennél is féleimetesebb, az utcan az
emberek is teljesen kicserélédtek, csupa ismeretlen arc jott vele
szemben. Apa ekkor szembeslult ezzel az egésszel, de hogy ponto-
san mikor is tortént mindez, azt talan maga sem tudja. Vajon hova



tint a minden hajjal megkent Zhu és Chen, a nyomorék a Déli utca-
bol, vagy a harmadik Zhong baty6 meg a félnétas Liu, akik mindig ott
|6fraltak a Nyugati kapu kornyékén? A jarokel6k és a biciklijuket te-
kerOk egytdl egyig fasult arckifejezéssel haladtak el mellette, senki
nem is koszontotte.

Attol a naptol kezdve apa nagyon keveset jart gyalog. Ennek volt
még egy oka, mégpedig, hogy abban az évben nevezték ki hivatalo-
san a Rododendron Babpurégyar igazgatdjanak, akinek mar jart a
sofér. Eztan barhova is ment, kocsival tette, csak betelepedett a ko-
romfekete Audi hatso ulésére, és az ablakon keresztul figyelte Pingle
utcain az embereket: az arcukat, a derekukat, a fenekiket. Ettl
kezdve csak puhadobozos Kinat szivott és Maotai- t vedelt, a Lebe-
g6 lllatban és a Hercegi Palotaban étkezett, az estéit pedig valoga-
tott széplanyokkal toltotte — nem volt mar ideje mindenféle aproé-
cseprd dologgal foglalatoskodni, eltiint a pajkossag a tekintetébdl,
még pocakot is eresztett.

Mindez 2000-ben tortént, ami igazi fordulopont volt apa életében —
minden megvaltozott korulotte.

Miutan apa pocakot eresztett, anya er6s unszolasara, hébe-hdba
gyalog ment munkaba, vagy gyalog jott onnét haza. — Legalabb mo-
zogsz egy keveset! — mondogatta anya. — Nézd mar, akkora a ha-
sad, mint egy terhes ndnek! — Apa az agy fejrészének délve ult: —
Hajjaj... — ragadta meg anya kezét, és veégigcirogatta vele a pocakjat.
— Na, milyen érzés, szerinted hanyadik honap? — Xue Shenggiang,
reménytelen vagy! — huzta el a kezét anya szigoru tekintettel, azutan
lapozott egyet a regényében.

Apa tréfaval Utotte el az egészet, de masnap mégiscsak gyalog in-
dult munkaba. Az ezt megel6z6 két napban egyfolytaban ivott Zhong
Shizhonggal, hasa mintha dugig lett volna zsirral, a feje nehéz volt, a
laba meg gyenge, ezért is dontott ugy, hogy jar egy keveset, és még
miel6tt bemenne a gyarba, betér a déli zoldségpiaccal szemkozti ét-
kezdébe egy talka hajdinametéltre.

Csupa ismeretlen ember j0tt vele szembe, csak hébe-hdba vegyult
kOzéjuk egy-egy ismerfs arc, de nem koszontotte senki. Egyszer
csak egy magas alakra lett figyelmes a tavolban. Khaki szinl kabatot
viselt, hattal allt neki, de igy is jol kivehetd volt délceg alakja — mint-



ha a Népi Felszabadité Hadsereg katonaja lett volna. Apa agyan ek-
kor atfutott egy gondolat. Kezdetben inkabb csak egy érzés volt, de
miutan tobbszor odapillantott, hirtelen beléhasitott a felismerés, hogy
ez az ember nem mas, mint a batyja, Duan Zhiming. Nagyon megle-
p6dott, egyenesen felé indult, hogy kdszontse.

— Batyo! — kialtotta apa.

A nagybacsi riadtan fordult felé: — Shengqgiang, mit keresel itt?

— Miért? — huzott el apa vigyorogva egy csomag cigit a zsebebdl:
— Te itt lehetsz, én meg nem? Gyalog indultam a gyarba, és gondol-
tam, utkdzben beugrom egy adag hajdinas metéltre. Es te? Nem
mintha apa agyan sosem futott volna at, hogy egyszer majd belebot-
lik a nagybacsiba. Gyakran jutottak eszébe a kozosen atélt emlékek,
hogy diszndbeles tésztat vagy husgombaocot falatoznak, a Piros Hu-
gin osztoznak. Eveken keresztiil nem talalkoztak. A nagybacsinak
nem volt se hire, se hamva. Egy olyan csanyi kisvarosban, mint
Pingle, ha Duan Zhiming hazajott volna, nagy valosziniséggel egy-
masba botlanak. Apa gyakran elképzelte, hogyan koszontik majd
egymast. Cigarettaval kinalja, tuzet ad, aztan néhany slukk utan be-
szélnek néhany mondatot, ne adj isten, 6sszehoznak egy ma-
dzsongpartit.

De mit szamit mindez... apa egy cigit nyomott a nagybacsi kezébe,
és tluzet adott neki. A nagybacsi a Vidam Vendég Reklamugynokseég
cégerére bokott: — A szlletésnapi hattérfalat meg a tobbi feliratot jot-
tem megrendelni.

Apa ekkor vette észre, hogy Gao Tao reklamugynokségenél jar-
nak, de erre mar elnevette magat: — Ezt meg hogy talaltad?

Hat Zhong Shizhongtol kaptam egy névjegyet. Hozzatette, hogy is-
meri a fénokot, ugyhogy kaphatok kedvezmeényt.

,Atkozottul agyafurt ez a Zhong!”, szidta magaban jokedviien apa
az oreget. ,Nana, hogy kihasznalja, hogy a nagybacsi »rég nem a
szul6fold vizét issza«, és fingja sincs az itteni viszonyokrol?” De ezt
nem volt kedve széva tenni. ,Ha Zhong Shizhong felulteti Zhiminget,
hat tegye, a belatasa szerint, a Iényeg, hogy ne bel6lem akarjon
hasznot huzni. Végul is nem engem rovidit meg, hanem a gyarat...”

— Akkor intézd csak a dolgodat, én megyek, eszem valamit —
mondta apa, és ezzel sarkon is fordult, hogy megvegye végre a haj-



dinatésztajat. — Hé, Shengqgiang — kialtott utana a nagybacsi kissé
batortalanul —, csatlakoznék, ha lehet, mert még én sem reggeliz-
tem, éhes vagyok. Utana visszajovok, nem fog addig elszaladni az
uzlet.

Apa a nagybacsira sanditott, lathatélag meglepte a dolog. — Hat
akkor egyunk egyutt, menjunk! — mondta apa. ,Majd meglatjuk, mivel
fogsz elBallni mar megint”, tette hozza gondolatban.

Vall-vall mellett haladtak Pingle Déli utcajan, at a régi varoskapun,
a zOldségpiac felé. — Régen volt itt valahol egy magndszalag arus,
nem? — kérdezte a nagybacsi. — Rég lebontottak, ki vesz manapsag
magnoszalagot? — vélaszolta apa. — Es hova tiint a minden hajjal
megkent Zhu, aki mindennap itt teritette le a dohanyos ponyvajat? —
folytatta a kérdez6skodést a nagybacsi.

— Allitélag a varosba koltdzott, az unokajat nevelgeti — valaszolta
apa. — Nem alakult valami szerencsésen a sorsa: a dohanyuzletbdl
megcsinalta a fia szerencséjét, aki aztan kapott is munkat Yong'an-
ban, de a felesége egyik naprdél a masikra elhagyta. A gyerek nala
maradt, hat ezért koltozott az oreg a fiahoz, hogy hetven-nyolcvan
evesen egy kisgyereket felugyeljen. — Csak nem? — kérdezett vissza
a nagybacsi. — Ezért mondjak, hogy ,a szép né nem j6 feleség”. Mert
azt meg kell hagyni, Liu Yufen szépnek éppenséggel szép, lanykora-
ban olyan volt, akar egy nyilo I6tusz. Zhu fia meg addig-addig ker-
gette a szappanbuborékot, mig el nem kapta, de mi lett a vége, hat
persze hogy kidurrant, vagy mondhatnam ugy is, ,a korso eltort, a
viz kifolyt”! Amikor beléptek a kif6zdébe, a tulaj éppen a hajdiname-
téltet apritotta a forré vizzel teli edénybe: — Két adag hajdinatésztat
kérek, de daralt hust is tegyen bele! — kialtotta apa. Leultek, apa ki-
huzott két par egyszer hasznalatos palcikat a tartobdl, szétpattintotta
az egyiket, és a nagybacsinak nyujtotta. — Jaj, Shengqgiang — legyin-
tett a nagybacsi —, erre semmi szukség, csak pusztitjuk vele a kor-
nyezetlnket, és még csak nem is tiszta — mondta, mikozben kivett
egy par holléfekete lakk evépalcikat. Apa rahagyta, a még ketté nem
tort palcikat visszacsusztatta a tartoba, a masikkal pedig dobolni
kezdett az asztalon. — Batyd, Liu Yufen évfolyamtarsad volt, raadasul
Anginnal egy irodaban dolgozik, €s nagyon joban vannak. Mi lenne,
ha 0sszehivnank néhany embert a hazaérkezésed oromére?



— Ne, kérlek ne — vagta ra a nagybacsi —, mindenkinek megvan a
maga élete, akivel szeretném, azzal tartom a kapcsolatot, akivel
nem, azzal meg minek talalkoznom? ,Semmit sem valtoztal, szemét
tet!”, szidta magaban apa. Az asztalra kitett ecetes Uvegcsét ba-
multa meredten.

— De hiszen még Anqgint sem lattam, amugy jol van? — kérdezte a
nagybacsi. Apat a rossz lelkiismerete miatt — ktlondsen, mert nem-
reg mindent kitalalt a nagybacsinak Zhong Xinyurdl — nagyon irritalta
ez a kérdés.

— Jol van! Mi baja volna? Allami cégtdl kapja a fizetését, nyugdijas
allas, raadasul munkaidében ujsagot olvasgat, esténként madzson-
gozik, olyan jol van, hogy jobban mar nem is lehetne — morogta. —
Es az apds? — faggatta tovabb a nagybacsi.

Ha nem kérdez ra a nagybacsi, apanak eszébe nem jut, hogy egy-
altalan léetezik. — Két évvel ezel6tt teljesen belehabarodott a kertész-
kedésbe, mostansag meg, ugy hallottam, hogy a fényképezésért van
oda, kozel huszezerért vett maganak egy fényképezdgépet, én so-
sem koltenék ennyit erre! — mondta.

— Shenggiang! — Amint a nagybacsi kinyitotta a szajat, apa tudta
rogton, hogy biztosan nem ok nélkll hozta fel az apost. — Az apo-
sodnak koztudottan szép a kézirasa, kérjuk meg 6t, hogy irjon ud-
vozl6 verset a mama szuletésnapjara. Mit szdlsz hozza? Apa ismét a
nagybacsira sanditott, az els6 pillanattol atlatott a szitan. Az 6rdogbe
is, nyilvan nem a kalligrafia miatt volna szikség Chen Xiuxiaora.
Sokkal inkabb a neve kell a batyonak. Chen Xiuxiao a Nemzeti De-
mokratikus Liga Yongfeng jarasi tagozatanak elndke, a megyei part-
bizottsag allando bizottsaganak tagja — koztiszteletnek orvendd sze-
mély. — Ha azt akarod, hogy 6 irja meg a kdszontét, kérd meg te ma-
gad! — mondta. Az apds mindig is lenézte apat, kulturalatlan Uzlet-
embernek tartotta, soha nem tudott belenyugodni abba, hogy anya
egy elvakult pillanataban hozzament feleségul. Nem is igazan be-
szeéltek egymassal, mignem ‘96-ban apa nem kozolte vele, el akar
valni anyatol. Az apds annyira felhiuzta magat ezen, hogy kis hijan
tettlegesseégig fajult a dolog. — Valni akarsz? Még hogy te akarsz val-
ni az én lanyomtol? Honnét veszed a batorsagod, te, Xue Yingjuan
fia, hogy egyaltalan felmeruljon ez benned? — Apa soha nem merte



elmondani a nagyinak, de ezt kovetéen az apdssal Iényegében meg-
szakadt a kapcsolat.

— En is igy gondoltam. Magam keresem fel az éreget, de azért
szolni akartam el6tte. — A tulaj az asztalra rakta a két talka inycsik-
landoé illatu hajdinametéltet, a nagybacsi udvariasan megkoszonte,
majd kezébe vette az evOpalcikakat, és megkavarta vele a tésztat —
arcaba csapott a meleg g6z. Apa fejét a tanyérjaba dugva evett, mi-
kozben arra gondolt, hogy a nagybacsi rendesen belevagott a dol-
gok kozepébe, az ezer éve nem latott rokonokat és baratokat is el6-
asta, csak hogy a nagyi kedvében jarjon. De rossz el6érzete volt,
ugy vélte, nem fog ebbdl semmi jo kisulni. Belekortyolt a savanyu-
csip6s lébe, a hatan veégigfutott a hideg.

,2ouan Zhiming, ez a szemét képmutatd, mar kiskoraban is mindig
mesterkedett valamiben!”, gondolta magaban.

A nagyi szuletésnapi koszontésére valod hivatkozassal, ki tudja, mi-
lyen mogottes szandéktol vezérelve, baromi nagy felhajtast akar —
és nemcsak a nagyinak beszélte tele a fejét, hanem valéban nagy
durranast tervez, mindent megmozgat annak érdekében, hogy felejt-
hetetlen Unnepséget hozzon 0ssze Pinglében. Pikk-pakk rendbe ra-
katta a hosszu ideje nem hasznalt erjeszt6t: jottek a takaritok, hogy
leslagozzak az erjeszt6bodonokrél az évszazados babpuréragacsot,
locsoltak-oblogették a hatalmas edényeket. De ez nem minden, mert
a nagybacsi elvarasai, ugye, koztudottan igen magasak, ugyhogy a
takaritoknak még belulrdl is ki kellett surolniuk valamennyi bodont,
csak a fenekuk I6gott ki belble — pompas volt a jelenet, de szag, az
mar nem annyira. Apa el6z6 nap délutan benézett az erjesztbudvar-
ba, és olyan penetrans bz csapta meg az orrat, mint mikor valaki tul
sok csilipaprikat eszik, aztan egész este megy a hasa, masnap reg-
gelig csak fosik és fosik. Befogott orral sasszézott a bodonok kozott,
mikozben megmagyarazhatatlan letargia hatalmasodott el rajta.

— Még valamit meg akarok beszeélni veled, Shenggiang! — folytatta
a nagybacsi. Apa fejét a tanyérjaba dugta, kerulte a tekintetét. ,Hat
akkor ki vele! Hogy is gondolhattam, hogy enni akar velem? Duan
Zhiming, ez a szemét kepmutato, allanddan forgat valamit a fejében!
Alig néhany napja van itthon, maris nyeregben érzi magat? Jatssza
nekem a nagyfonokot!” — Hat akkor mondjad, batyo! — bokte ki, mi-



utan lenyelte a szajaban Iévl tésztat. — A szeret6drdl akarok beszél-
ni veled, csak el kéne rendezni normalisan ezt az ugyet! — mondta
komolyan a nagybacsi. Apa agyat ekkor mar elontotte a duh, legszi-
vesebben a fejére boritotta volna az asztalt. ,A fenébe is, inkabb to-
rédj a magad dolgaval, és keress egy nét, akit megdughatsz”, szitko-
zOdott magaban.

— Jaj, igen, tudom — valaszolta.

— Mar aznap éreztem, hogy valami nincs rendjén. Te, ez a kis
Zhong nem balhézni ment oda a mama lakasahoz? Shengqgiang,
nem tudom, mennyire komoly, de hidd el, csak egyvalami szamit: te
és Anqgin mar tobb évtizede egyutt vagytok joban-rosszban. Tudom,
nem konnyd, de j6 volna, ha végre megallapodnal! — A nagybacsi mit
sem érzékelt abbol, hogy apat majd szétveti a duh, csak mondta-
mondta a magaét. — Megallapodni? Hogy lehetne még ennél is job-
ban megallapodni? — kortyolt bele apa a levesébe. — Ne mondj mar
ilyeneket, Shenggiang! Sok mindent lattam én mar életemben, és
mondhatom, a viharokat szinte minden baratomnal a nok szitottak.
Evekig nem igazan tudtam térédni a dolgaiddal, de most, hogy itt va-
gyok, csak szdlj, ha barmiben tudok segiteni. Akar a szeret6d ugyé-
ben is, ne légy szivbajos, ha kellemetlen elintézned valamit, csak
egy szavadba kerul, és megteszem helyetted, hidd el, megvannak
az eszkdzeim. Apa nem tudta, mit is mondhatna erre. ,Es hogyan
akarod elintézni?”, kérdezte volna szive szerint, de aztan inkabb ki
sem nyitotta a szajat.

— Hallod, amit mondok, Shenggiang? Nincs szukseég udvariassagi
korokre, szolj, ha barmiben segithetek! — Igen, batyo, értem. Nem
vagyok mar gyerek, ne aggddj miattam! — mondta végiil apa. Es ez
igy is volt, hiszen apa tavolrél sem volt mar az a gyerek, akit évtize-
dekkel ezel6tt a nagybacsi itt hagyott Pinglében. S6t. Ha atlésan
akart atmenni az utcan, nem volt ember, aki figyelmeztetni merte vol-
na, hogy ne tegye. Szeretét tart, na és!? Kinek mi koze hozza? —
,Ehhez neked semmi kozod! Vagy te is legszivesebben megdug-
nad?”, duhongott magaban apa. ,Hogy a franc esne Zhimingbe!”,
gondolta apa. ,Még egy tal tésztat is milyen kinszenvedés megenni
vele!” A nagybacsi, mintha csak a golydcskakat tologatna jobbra-bal-
ra egy abakuszon, apranként jott el6 ujabb és ujabb dolgokkal, mi-



utan befejezte a Zhong Xinyu témat, ratért a nagyira, majd a nagyné-
nire, végul Zhong Shizhongra. — Zhong Shizhong megkeresett, hogy
tartsak el6adast itteni hivatalokban meg iskolakban. Mit gondolsz, el-
vallallam? — kérdezte. ,Hogy egy nagy szemét, ez a valaszom!”,
gondolta apa, mikdzben belekortyolt a levesébe. ,Vacsorameghivas
meg iszogatas... na de k6z0s kurvazas!? Persze hogy akart valamit!”
Mégsem szerette volna nyiltan megalazni. — Vallald el, batyd, miért
ne vallalnad! Tul szerény vagy, ne rejtegesd, amit tudsz, persze
hogy tartsd meg a foldiknek azokat az el6adasokat!

A nagybacsi bezsebelte a dicséretet, mikozben mar rég elvallalta a
felkérést. Miutan végeztek az evéssel, ragaszkodott hozza, hogy 6 fi-
zesse ki a hét yuanos szamlat, majd kozolte, hogy indul elintézni a
feliratokat és a tablakat.

Apa a kif6zde bejarataban ismét cigarettara gyujtott. Mind ez idaig
nem igen jutott eszébe Zhong Xinyu, de most, hogy a nagybacsi fel-
emlegette, apanak megbizsergett az alteste. Kezébe vette a telefont,
és rovid hezitalas utan ugy dontott, felhivja. Az elmualt néhany nap-
ban, amiéta apa a nagyi — leginkabb katonai parancsra emlékezteto
— felszolitasara kikoltoztette Zhong Xinyut az altala bérelt lakasbdl, a
lany k6zOmbosen viselkedett, hol széba allt vele, hol nem. Apa nem
zavartatta magat, tudta, nincs olyan né, aki ne borulna ki ezen.
Szamba vett mindent: szerencsére értelmes fiatal lanyrél van szo, a
hullamok hamar elcsitulnak — ha vége lesz a nagyi szuletésnapja ko-
ruli felhajtasnak, ujra keresnek egy j6 kis fészket, ahova Zhong Xi-
nyu bekoltozhet, és megint minden rendben lesz. Nem nagy dolog.
Egy férfinak mindenképpen sziksége van ndre. Apa ,Zhong ba-
tyam”-at keresgélte hunyorogva a telefonkonyvben.

Aznap Zhong Xinyu gyorsan felvette. Kicsit rekedtes hangja volt,
lehet, hogy mar aludt.

— Xue batyo — koszontotte apat. Mintha zavarban lett volna.

— Hogy s mint mostansag? — kérdezte apa.

— Hm... Xue batyd, sok ma a dolgod?

— Nem vészes, az anyam szuletésnapja koruli teendbkre szantam
a napot, de most, hogy a batyd hazajott, és intéz mindent, egy kicsit
felszabadultam. — At tudsz jdnni munka utan? Valamit szeretnék
megbeszélni veled — mondta Zhong Xinyu. ,Jol van”, gondolta apa,



,ma legalabb lesz hus a levesben!” Ettdl kicsit jobban érezte magat.
Letette a telefont.

Raérbsen lépkedett a babpurégyar felé, gondolta, dolgozik egy ke-
veset. Mivel j6 hangulatban volt, utkozben felhivta még Zhong Shiz-
hongot. Ami azt illeti, rég bocsanatot kellett volna téle kérnie, hogy
Zhong Xinyu elfoglalta a helyét a telefonjaban. Szerencsére Zhong
ezt sosem vette észre, de azért apa mindig érzett egy kis blntudatot,
valahanyszor felhivta.

— Zhong batyam — Udvozolte apa baratsagosan. — Te meg mi a
francban mesterkedsz?

— Jaj mar, Shengqgiang, felhuztalak talan valamivel, mondd, ne ki-
mélj! — nevetett bele Zhong Shizhong a telefonba.

— Tudsz rdla, hogy az altalad bemutatott ,barat” késziti a batyam-
nak a feliratokat? — folytatta apa az 6reg heccelését.

— Jaj mar! Jaj mar! — ismételgette Zhong Shizhong. — Gao Tao
annyit ragta a fulemet, 0sszehoztam neki egy kis Uzletet. — Hat akkor
lelked rajta! — tette egyértelmlivé apa a véleményét. — De aztan ren-
des munkat végezzen az a ,barat”!

— Ez csak természetes!

Mar majdnem letették a telefont, amikor Zhongnak eszébe jutott
valami: — Ja igen, Shenggiang, Yao hivott az orvos miatt? Allitdlag
talalt valakit a varosban, menj el végre kivizsgaltatni magad! Nem
szabad ezt tovabb huzni!

— Hagyjal mar! — Zhongot kétségkivul a j6 szandék vezérelte, apa
mégis felhuzta magat: — Nem vagyok gyerek, nem kell velem foglal-
kozni, tudom, igazad van, de most rengeteg a dolgom. Ha lesz idém,
visszatérunk ra! — Shenggiang... — er6skodott Zhong.

— Jol van, j6l van, hagyjuk, itt vagyok a gyarnal, be kell fejeznem.
Készillj, este feldntiink a garatra! — Es apa, mint aki a hitelezd elél
menekul, gyorsan letette.

Talan mert elfelejtett aznap fustolét égetni, mintha megorroltak vol-
na ra az egiek — mindenki az idegeire ment. Mar-mar sikerult lehig-
gadnia, de a gyarban meg Zeng irodavezetd varta turelmetlenul, az
irodaépulet eldtt topogott. Amint észrevette apat, fejvesztve odasie-
tett hozza. — Xue igazgatd ur! Xue igazgatd ur, végre, hogy megeér-
keztél! Chen ur mar egy jo ideje az irodaban var rad!



Zeng ugy rinyalta el mindezt, hogy apanak hirtelen nem is esett le,
hogy melyik ,Chen urrdl” lehet sz6. El6szor arra gondolt, hogy a
szaz éve nem latott apdsa jott el. ,Hogy a rosseb enné meg!”, gon-
dolta magaban.

— Chen ur mar kora reggel ota itt van, azo6ta var rad! Rettentéen
duhos! — tette még hozza Zeng irodavezetd. Apa ismét elkomorult:
,Nyavalyas kis koszfészek ez a Pingle, de az emberek szaja meg
akkora, mint egy haz. Ki a fene beszélhetett az 6regnek a korhaz-
rol?”

— Es mit akar? — kérdezte fennhangon.

— Jaj mar, valdjaban amiatt kelt ki magabdl, hogy Duan tanar ur az
elmult két napban felforgatta az egész erjesztbudvart! — mondta
Zeng, mikdzben még mindig idegesen topogott.

Apaban csak ekkor tudatosult, hogy nem az apdsarél, hanem a
mestererdl, Chen Xiuliangrol van sz6. Egyszeriben elparolgott min-
den duhe, mert lehet barmekkora probléma, mester és tanitvanya
kozOott nincs, amit ne lehetne tisztazni.

Benyitott az irodaba. Chen Xiuliang a bérkanapén Ult, el6tte a ha-
mutalcaban — mint megannyi toltényhuvely — tornyosultak a csikkek,
kezében egy csésze viragteat szorongatott, azt iszogatta.

— Mester! — Udvozolte apa kedvesen, amint belépett az irodaba.
Boritékolhatd volt, hogy Chen Xiuliang ki fog térni a hitébél, ha meg-
tudja, hogy a nagyi szuletésnapjat az erjesztbudvaron szeretnék
megrendezni. Szolni akartak neki, csakhogy tul sok minden tortént
az elmult napokban. Elég csak azt emliteni, hogy apa Zhong Xinyu
agyaban elvesztette az eszméletét, kdrhazban kotott ki, és valahogy
azota sincs formaban. Most viszont kormére égett a gyertya, ugy-
hogy sietve hozzafogott, hogy tovirdl hegyire elmondja az oregnek a
dolgot.

— Jaj, mester, kérlek, hallgass meg. Ne huzd fel magad! — nyugtat-
gatta apa Chen Xiuliangot, mikdzben visszaultette a kanapéra.

— Mi a francrdl beszélsz? Shengqgiang, te... te...! Tudod te egyalta-
lan, hogy mi a lelke a babpiirének? A zamat! Es honnan jén a za-
mat? Az erjesztdbodonodk belsejébdl, amelyek az évek soran maguk-
ba szivjak az udvarban a legfontosabb eszenciakat... hat most aztan
jol elintézted, mondhatom, felforgattad, kimosattad mindet, tonkre



akarod tenni a gyarat? Vagy csak engem akarsz a halalba kergetni?
— Chen Xiuliang remeg6 kézzel nyomta el a cigarettat a hamutalban.

Persze nincs ezen mit csodalkozni. Az els6 naptdl, hogy apa be-
tette a labat a babpurégyarba, ezerszer és ezerszer hallotta mar ezt
a legkulonfélébb verzidkban.

Biztosan emlékezett arra is, amikor el6szor talalkozott a mesteré-
vel, Chen Xiulianggal. Kellemes, langyos id6 volt, nem héség. Chen
Xiuliang csak egy polot viselt, cigarettaval a szajaban Ult az iréasz-
talnal a milszaki részleg irodajaban, és ujsagot olvasott. ‘83-ban
vagy talan ‘84-ben tortént, az ujsagban voroslott a vezeércikk cime:
,Valositsuk meg a négy modernizaciot!” A nagyi maga kisérte el apat
Chen Xiulianghoz. Amikor beléptek az irodaba, udvariasan Udvozol-
te: — Chen mester, elhoztam a kolkot! — Chen Xiuliang, mint aki nem
is hallja, végigolvasta a cikket, majd amikor végzett vele, élére hajto-
gatta az ujsagot, elnyomta a cigarettat, felallt, és ezt énekelgette: —
Halind, ha-li-ho, fiatalur, j6 napot!

— Chen mester, te aztan szereted a tréfat, miféle fiatalur? Hat mi-
lyen korban élink? — mondta a nagyi. — A kolkot mostantdl a gondja-
idra bizom, ha szidni kell, hat szidd, ha verni kell, hat verd! — Nem
kell szidas, nem kell szidas, nem kell verés, nem kell verés — mondo-
gatta Chen Xiuliang, mint aki szutrat recital.

— De igen, kell a verés, és kell a szidas! — vagta ra a nagyi. Na-
gyon vicces jelenet volt, apa csak nézte ezt a két embert, ugy festet-
tek, mintha valami kabaréban Iépnének fel. Nem is igazan figyelt
oda, hogy mit beszélnek, Chen Xiuliangot méregette a szeme sarka-
bol. Hala a nagybacsival toltott I6gasok alatt szerzett valddi életta-
pasztalatnak, rogton megallapitotta, hogy ez a Chen mester egy
nagy disznd. Nézte, ahogy gugyogve, mézes-mazosan tarsalog a
nagyival, mikor végeztek, készségesen kikisérte az ajton, aztan apa-
hoz fordult: — Ocskds, menj, hozz vizet a termoszban, és készits ne-
kem teat.

A termosz a szoba sarkaban allt. Apa odament, felemelte, s érez-
te, hogy elég sok viz lehet még benne. Lecsavarta hat az aluminium-
kupakot, kivette a parafa dugot, a termosz tele volt forré vizzel, meg-
csapta arcat a g6z. — Még van benne — szdlalt meg apa.



Chen Xiuliang visszault a helyére, ujabb cigarettara gyujtott, szi-
vott bel6le egy slukkot, és igy szolt: — Ocskos, ha egyszer azt mon-
dom, hozzal vizet, akkor te hozod a vizet, és kész, megértetted?

Apa erre fulét-farkat behuzva engedelmeskedett. Leforrazta a tea-
leveleket — a teakészités fortélyait még a nagyapatdl tanulta, és apa
mar aprocska gyermek koraban betéve tudta: ,Egy kanalnyi viragos
Maofeng tea, fél kanna frissen forralt viz, gondosan le kell fedni,
hogy a nedit atjarhassa a halhatatlanok Iehelete. Amikor a tealeve-
lek fenn uszkalnak, a halhatatlanok izgatottak, amikor a tealevelek
lemerulnek, Halhatatlan Asszonysag tobbé nem menekulhet.”

Chen Xiuliang belekortyolt: — Ocskos, mi a fenétél biizlik ez a te
tead? — korholta 6sszehuzott szemaoldokkel.

Apa fortyogott legbelll. Anya sokszor mondogatta: ,Még hogy az
apad indulatos? Hiszen manapsag mar olyan, mint egy mosolygo
Buddha, de fiatalkoraban, na, akkor volt csak igazan megveszeke-
dett, ha valami nem tetszett neki, tort-zuzott.” — Hogyhogy bizlik? —
kérdezte.

Chen Xiuliang elgondolkodott, majd igy szolt: — Az Eszaki kapunal
a Hét Halhatatlan hidjanal arult diszndbeles tésztanak, no, hat annak
van ilyen ize.

Apa hatrahdkolt, mert délben valdéban evett egy adag diszndbeles
tésztat a Hét Halhatatlan hidjanal.

— Hozzanyultal a tealevelekhez anélkul, hogy elbtte kezet mostal
volna? — meredt ra Chen Xiuliang. — Ontsd kil Es készits ujat, miutan
megmostad a kezed! Mit volt mit tenni, apa leforrazott egy ujabb csé-
sze teat Chen Xiuliangnak, és az irdasztal mellett allva nézte, ahogy
belekortyol. Chen Xiuliang az asztallal szemkozti rattanszékre muta-
tott, és igy szolt: — Ulj le!

— Inkabb allnék, mester — valaszolta apa.

Honnan is tudhatta volna Chen Xiuliang, hogy a nagyi véresre ver-
te el6z6 nap apa fenekét, ami fajt veszettul, képtelen lett volna ledlni
a kemeény rattanra. Lehet, hogy Chen Xiuliang kissé meghatodott a
viselkedésétdl, mert elnevette magat, és igy szolt: — Ocskds, ne gon-
dolod, hogy gyaros ,fiatalur” lIétedre kényelmetlen, hogy itt kell len-
ned velem! Elarulok egy nagy titkot. Tudod, mi a lelke a babpure-
nek? A zamat! Massal nem mernék buszkélkedni, de az izekhez és



a zamathoz nincs, ki nalam jobban értene. Az anyad nagyon 6t tett
veled, hogy hozzam kuldott inasnak, mert ha nem tanulod meg, hogy
mi is az a zamat, fél6, sosem fogsz érteni a babpurégyar iranyitasa-
hoz sem.

— Mi k6zbm van nekem a babpurégyarhoz? — dunnyogte apa. —
Hé! Ocskos! Tényleg ennyire tokfej vagy? Még hogy mi kdzdd a bab-
purégyarhoz? Nektek, fiataloknak, tele az agyatok mindenféle masz-
laggal, lenézitek az ilyesfajta munkat. Most nyilvan azt hiszed, hogy
az anyad jol kiszurt veled. Hat, mondok én neked valamit, az anyad
csak a javadat akarja! A kezem alatt megtanulhatsz mindent a za-
matrol, ami elengedhetetlen ahhoz, hogy jol menjen az Uzlet. Ha pe-
dig jol megy az Uzlet, az a te malmodra fogja hajtani a vizet. Na, ka-
piskalsz mar valamit? Amidta apa az eszét tudja, ez volt az elsé al-
kalom, hogy valaki ilyen 8szintén beszélt vele.

Es Chen Xiuliangtél valéban megtanulta a ,mesterséget’, a csili-
paprika kivalasztasatol a I6babok rohasztasan at a puré osszeallita-
sat, kevereését, erjesztését — e kulcsfontossagu dolgokat —, bar ezek
mind mellékesek voltak a valddi feladataihoz képest: vizet forralt,
teat készitett, tlrte a szidalmazast, megtanulta, hogy ugorjon-e vagy
sem, ha a mester hUmmaog egyet, elviselte a fejére nyomott baracko-
kat, megallas nélkul helyeselt, és persze vette nap nap utan a ciga-
rettat. Aztan mikor mar mindent tudott a babpurékészités fortélyairol,
Chen Xiuliang egy délutan gondolt egyet, és a kezébe nyomott egy
cigit.

Ami a cigarettazast illeti, apanak nem volt sziksége mesterre. El-
vette a felé nyujtott cigit, Ugyesen két ujja kdzé szoritotta, és ragyuj-
tott — egyetlen hibat sem vétett. Délutan volt, mester és tanitvanya
epp készultek letenni a munkat. Chen Xiuliang apara pillantott, és el-
nevette magat.

— Mester, min nevet? — kérdezte apa értetlenul, mikozben kegyet-
lenul viszketni kezdett az orra belul. — Shenggiang, most mar egész
jOl kevered azt a babpurét! — mondta Chen Xiuliang. — Ugyan mar —
valaszolta zavartan apa. — Persze igyekszem.

Chen Xiuliang nem szélt egy szét sem, csak komoétosan beleszi-
vott a cigarettajaba, és gomolygo fustfelh6t eresztett ki az orran,
amiben ugy festett, mint valami halhatatlan.



— Shenggiang, ocskos, nem mondom, néha kicsit értetlen vagy, de
legalabb egy életre megtanultad, hogy aldozatok és verés nélkul
nincs tudas. — Mirél beszél, mester? — Apa is az orran keresztul po-
fékelte ki a fustot, és ettdl atkozottul mendnek érezte magat. — He,
ocskos, zoldfulikeént jottél ide hozzam, arra is én tanitottalak meg,
hogyan keverd azt az atkozott babpurét, de vajon tudnad-e, mit
kezdj egy nével, hogy hasa legyen, he? — mondta Chen Xiuliang.
Apa nem szolt egy arva kukkot sem, mert a nagyi szamtalanszor a
lelkére kototte: ,A csaladon kivul soha ne beszélj ilyenekrél senki-
vell”

— Lattal-e mar egyaltalan nét anyaszult meztelenul? — kérdezte ne-
vetve Chen Xiuliang. ,Mi az, hogy lattam, épp a napokban meg is
kettyintettem egyet!”, gondolta magaban apa.

— Hé, Shengqgiang — Chen Xiuliang a kezében |év6 cigivel apara
bokott —, valamikor a napokban elmegylnk az Oromok utcajaba, és
befizetlek egy korre, na, mit sz6lsz hozza? Apara ratort a blntudat,
mert csak ekkor tudatosult benne, hogy mit is tett: ,Rohadt nagy
seggfej vagyok, az egyszer szent. Tizenharom napon keresztul
EzUstkatajat szivattam az 6reggel!”

Apanak persze elég kinos volt, hogy Chen Xiuliang be akarja fizet-
ni egy korre, hiszen ott csengett a fulében, amit még nagyapa mon-
dott neki egyszer régen: ,Templomban sose kérj pénzt kdlcsonbe,
testi 5romoket ne hajszolj hitelbe!” Es most nem éppen errél lenne
sz0? Bizony, pontosan errdl! Apa masnap nagy tisztelettel atadott
egy csomag Peoniat Chen Xiuliangnak, és attol kezdve soha nem
hagyta, hogy a mester j6 dohanyban hianyt szenvedjen. Ez a mai
napig igy van. A Voros pagodahegy-csikkhalom is apa ajandékabdl
tornyosult a hamutalcaban.

De mit érdekelte akkor Chen Xiuliangot, hogy kitdl van a cigaretta,
amit éppen sziv, mikdzben annyira ki volt kelve magabol! Legel6szor
egy cifrat karomkodott: tancot lejtett a kezében a cigaretta, és min-
denféle tragarsag repkedett a szajabdl, de frocsogott ott nyal és
slejm is, persze mind apa arcaba.

— Mester, hé, mester! — apa egy hatalmas sohaj kiséretében Chen
Xiuliang karjara tette a kezét. — Kérlek, hallgass meg! Hallgass mar
meg! Evek 6ta nem hasznalja senki azt az erjesztéudvart, az ujon-



nan kialakitott el6készitd- és erjesztéuzemben zajlik jelenleg a mun-
ka. Magad is lattad, hogy milyen nagy ott a tisztasag és a higiénia.
Most csak kitakarittattuk az évek ota hasznalaton kivuli erjesztét,
hogy megrendezzik anyam szuletésnapjat! A kerek nyolcvanadik
szlletésnapjat! — Honnan veszed, hogy nem hasznalja senki? En a
mai napig ott készitem a csilisbabpurét! — Chen Xiuliang kohogés-
ben tort ki. Es nem mellesleg igazat beszélt, hiszen minden évben,
ha torik, ha szakad, az oreg felhajtott ingujjban elkésziti ott a maga
néhany bodonnyi babpuréjét. Apa meg hagyja, hadd csinalja, hiszen
a mester vilagéletében agglegény maradt, és e nélkul a hobort nélkul
valészinileg mar rég elpusztult volna. — Tényleg, igazad van —
mondta apa. — A jov0 héten meglesz anyam szuletésnapja. Még
csak aprilis van. igérem, majusra mindent visszarendeztetek, és ak-
kor megcsinalhatod ott a babpurédet, jo lesz igy? — De hiszen min-
dent felforgattal! Mi a fenérdl beszélsz? Lehet, hogy 6reg vagyok, de
azért még nem ment el teljesen az eszem! — orditotta Chen Xiuliang.
Apa hosszu éveken keresztul tirte, hogy Chen Xiuliang nyala az ar-
caba frocsogjon, de most mar egy jo ideje nem tortént vele ilyesmi.
Talan 2000 6ta, amikor is Zhu Shengquan, az ugyvezet6 igazgato a
nagyi erés unszolasara végul nyugdijba vonult, s igy apa lett a gyar
els6 embere. Attol kezdve senki nem mert nyiltan szembeszallni
vele, nemhogy ilyen kritikatlanul karomkodva és szitkozédva! A na-
gyi persze mindenbe beleszolt, de mindig udvariasan tette, inkabb
megbeszeélte apaval a dolgokat. ,A csaladban mindig is nagy hang-
sulyt fektettink az udvarias viselkedésre, a halk beszéd kevesebb
er6feszitést igényel, mint az ordibalas, s ha észérvekkel is meg lehet
gy6zni a masikat, minek szabadjara engedni az indulatokat?”, mon-
dogatta gyakorta a nagyi. Addig-addig mondogatta ezt a nagyi, hogy
apaval az évek hosszu sora alatt soha senki nem mert igy beszélni,
még akkor sem, amikor Osszefekudt mindenféle ndcskékkel, vagy
hazudott anyanak és a nagyinak, vagy szégyentelenul ken6pénzt
csusztatott at az asztal alatt, vagy leorditotta valaki fejét — soha sen-
ki nem mert igy kifakadni elétte.

— Hé, mester, nem kellene ennyire felhuznod magad! Majd csak ki-
talalok valamit! — Apa egyrészt szerette volna lehiggasztani Chen Xi-



uliangot, masrészt ugy érezte, hogy benne is atkozott sok g6z gyult
mar fel.

Egész délutan Chen Xiuliang korul stirgolédott, hogy kiengesztelje.
Normalisan faradtnak és kimerultnek kellett volna lennie, de furcsa
maodon, ettél az alapos kiosztastdl épp hogy visszanyerte az erejét:
ugy érezte magat, mintha ismét tizenhét-tizennyolc éves srac volna,
akinek mindenki leorditja a fejét, és allandoéan kékre-zoldre verik a
fenekét — de akarhogy is, neki talpon kell maradnia! Elszivott néhany
szal cigarettat, megevett néhany tal ételt, majd munka végeztével
nagy tettre készen elindult a Déli kapun kivulre, hogy végre kil6hes-
se a puskajabal a golyokat.

,Zhong XinyuhOz megyek, és vegre kufircolok egyet!”, gondolta
magaban nagy vidaman apa. Zhu Chengnek valami intézenddje volt,
€s még nem ért vissza, apa nem vart ra, hogy elvigye. A gyarbal ki-
lépve fogott egy taxit, és Zhong lakasa felé vette az iranyt. Utkdzben
meég felhivta a nagybacsit, hogy este menjenek el inni valahova,
hogy megbeszélhessenek ezt-azt a szuletésnappal kapcsolatban.

— O066, akkor hétkor — apa az 6rajara pillantott, és magaban sza-
molgatott —, nem, inkabb fél nyolckor, fél nyolc! — De miel6tt letette
volna a telefont, még egyszer meggondolta magat: — Fél nyolc és
nyolc kozott! De mindenképpen kezdjetek el enni, lehet, hogy kicsit
késni fogok! Inkabb nyolc 6ra volt mar, amikor apa benyitott a kulon-
terembe. Sokan Ultek az asztal korul, ott volt a nagybacsi, Zhong
Shizhong, meg Gao Tao, s6t még Gao Tao két dccse is. Es persze
lanyok, egyik szebb, mint a masik, megvolt mindenuk, ami kellett.
Normalisan apa alaposan megmustralta volna 6ket, de most vala-
hogy semmi kedve nem volt az egészhez.

Zhong Shizhong vette észre els6ként: — Shenggiang! — orditotta. —
Mar megint késtél! Merre csavarogtal? Mi meg mar degeszre tomtuk
a hasunkat!

— Jaj! Hagyj mar békeén! — legyintett apa, majd lehuppant az ajtoval
szemkozti székre. — Kisasszony, hozzon nekem egy kolat, de jo hi-
deget! — szolt oda a felszolgaldlanynak. — Shenggiang, mi Utott be-
léd? Nem elég, hogy késel, raadasul kolazol? — ezt mar Gao Tao
sem hagyhatta sz6 nélkil. — Shenggiang, valami baj van? Tortént
valami? — kérdezte aggodalmaskodva a nagybacsi.



— Hogy a franc esne mindnyajatokba! — szitkozodott apa. A felszol-
galolany éppen ekkor hajolt oda hozza, hogy kitdltse a jeges kolat,
az ital sercegve pezsegett a pohar oldalan, néhany apré szénsavbu-
borék pedig a lany héfehér mellére pattogott — de apat most ez sem
tudta lazba hozni, kezébe vette a poharat, és belekortyolt az italba.
Val6jaban, apa csak testben volt ott, a gondolatai egészen masutt
jartak — Zhong Xinyu képe lebegett a szeme el6tt. A lany arca ma-
szatos volt a sirastoél, ugy nézett ki, mint egy rosszul kifestett opera-
szinész. ,Minek festetted ki magad, ha ugyis tudtad, hogy sirni
fogsz?”, gondolta magaban apa, de nem akarta hangosan is megje-
gyezni. Két kézzel meglapogatta a lany hatat, mikozben tekintete
Ohatatlanul is a farmerban feszulé formas idomaira tévedt. ,Ma egy
gyors menet sem fog 0sszejonni”, gondolta.

— Kétszer is elmentem a kérhazba — szipogta Zhong Xinyu —, csak
nem mertem elmondani neked, mert tudom, hogy rengeteg a dolgod,
és nem akartam meég én is gondot okozni, de tényleg, nem szamitot-
tamra...

— Jél van mar! Nincs semmi baj — nyugtatgatta apa —, majd megol-
dom valahogy. — De mintha egész délutan mast sem ismételgetett
volna, mar vagy szazszor is elmondta.

— Majd megoldom valahogy — mondta apa, de szeme el6tt semmi
mas nem lebegett, csak Zhong Xinyu feneke. Felnézett hat inkabb a
plafonra, a hanyagul felfUggesztett haromkaru csillart bamulta, egy
korte kiégett, de a megmaradt kett6 is elég fényt adott — apanak errél
az 6 ket ,kortéje” jutott az eszébe a laba kozott: ,A fenébe, csak a
bajt hozzatok!”, szitkozodott magaban.

Szorakozott volt, nagyon szérakozott, pedig nagy szuksége lett
volna az agyara. Egy film jutott eszébe, amire nagyapja vitte el: ,Le-
nin 1918-ban”. A vasznon egymas hegyén-hatan tolongtak az embe-
rek, egy emelvényt alltak korul. Apa nagyon kicsi volt még akkor,
semmi masra nem is emlékezett az egészbdl, csak arra, hogy valaki
ezt mondja benne: — Nézz ram! A szemembe nézz!

— De hogyan? Apa nagyon szerette volna, de csak egy fekete fe-
nék jelent meg a szeme el6tt.

Apanak szeretkezés kdzben gyakran jutott eszébe ez a jelenet. Al-
litolag még Piros Hugi arulta el neki ezt a fogast. Egy nap, miutan



végeztek a dologgal, Piros Hugi jéghideg kezét apa verejtékes hata-
ra tette, és igy szolt: — Ocskds, mondok én neked valamit. Ti, férfiak,
néha kicsit tul gyorsak vagytok, ha érted, mire gondolok, de ne ag-
godj, ez nem betegség. Még fiatal vagy, nem szamit. De azért meg-
tanitalak egy tuti fogasra. A Iényeg... hogy valami egészen mas do-
logra gondolj, hmm... példaul a melddra, vagy valami kajara, bicikli-
zésre, barmire, csak ne arra, amit éppen csinalsz, és akkor nem le-
szel ilyen gyors.

Lehet, hogy apa nem volt valami j6 tanulo, de eszes gyereknek
szamitott. Ezt is azonnal felfogta. igy, hogy kezében volt a siker kul-
csa, soha tobbé nem ment el id6 el6tt. De nemcsak szeretkezés koz-
ben alkalmazta ezt a mdédszert, hanem akkor is, amikor a nagyi kiok-
tatta, vagy a haverjaival a negyedik palack palinkat iszogatta, vagy a
gyarban, amikor a beérkez6 babot ellenérizte — barmirdl volt is szo, 6
el6szeretettel gondolt valami masra, szérakozottan ott is volt, meg
nem is, de azért csak bdlintott, vagy koccintott, vagy alairt, amikor
kellett.

,A legfontosabb az életben az dnmegtartdéztatas”, vonta le maga-
ban a tanulsagot.

Aznap sokaig magaban tartotta a dolgot, miel6tt elmondta volna a
nagybacsinak és Zhong Shizhongnak. Tul voltak az evésen, koccin-
tottak is j6 néhanyszor, és mar kinyitottak a masodik Uveg palinkat, a
lanyok az Olukbe telepedtek, olelgették, taperoltak 6ket, smaroltak
kedvukre, éppen a kovetkez6 koccintasnal tartottak, amikor apa va-
ratlanul megszolalt: — Baj van.

— Mi tortént? — kérdezett vissza idegesen Zhong Shizhong. —
Egész este latszott, hogy el akarsz mondani valamit. Ki vele, ma-
gunk kozott vagyunk! A nagybacsi nem szolt semmit, apat nézte.
Gao Tao is apat nézte.

Mindenki apat nézte. Apa meg teljesen ugy érezte magat, mint mi-
kor a nagyi régen a bizonyitvanyat nézegette. Csak ekkor dobbent
ra, hogy most kétszaz szazalékosan teljesitett. Egyrészt buszke volt
a teljesitményére, masrészt félt egy kicsit, hogy rafogjak, puskazott.

Onelégiilten felemelte a poharat, és kiitta bel6le az italt, hogy egy
kis batorsagot és férfiassagot meritsen beldle.

— Na hat az tortént, hogy felcsinaltam egy csajt — bokte Kki.



HATODIK FEJEZET

Ez is csak egy volt a szokasos aprilisi reggelekbdél Pinglében. Apa
tobb mint negyven éve latja mar ugyanezt a képet, minden apro
részletét betéve ismeri: a falevelek szemkapraztatéan zoldelinek, a
madarak versenyt dalolnak egymassal; a repce sarga viragba borul,
az azaleak voros viragot bontanak — a b6ség és a termékenyseégq illa-
ta arad mindenbél. Es ez az illat csabitja az embereket az utcéra: a
jarokelbket, az atutazokat, az énekeseket, a kartyazokat meg min-
denki mast. Az emberek parokat alkotnak, jarnak vagy osszehaza-
sodnak. De a mai fiatal fiuk és lanyok természetesen mar errdl is
egészen masképp gondolkodnak. Apa a babpurégyar bejarataban
cigarettazott, és nézte, amint a kapuval szemkozti utca kdzepén, a
parkositott savban egy par 6sszedlelkezve nyalja-falja egymast. Egy
kis tapizas lenn-fenn, cici-popsi, megvolt ott minden. ,Hogy a rosseb
enné meg, szerintem ezek ebédig igy 0ssze lesznek tapadval”, gon-
dolta magaban. Régen hogy a fenébe lehetett volna elképzelni ilyen
jelenetet? Ha valaki a Keleti kapunal kinyitotta a szajat, az a Nyugati
kapun tulra is elhallatszott. Mindenhol akadt egy-egy spicli, a séta-
|6k, az ut mellett guggolok vagy a kif6zdékben uldogélék kozaott.
1987-ben vagy ‘88-ban tortént, apa a Nyugati kapunal a dagadt
Zhounal, az Orék Ragyogas étteremben talalkozott anyaval, meg-
ebédeltek, utdana apa felajanlotta, hogy hazakiséri anyat. Egymas
mogott haladtak a Keleti utcan. Amikor megérkeztek a jarasi partbi-
zottsag lakodparkjanak bejaratahoz, apa elkdszont, és elindult vissza
az uton, a keresztez6désben azonban Zhong Shizhongba botlott, aki
olyan erével csapott a vallara, hogy apa akaratlanul is felszisszent.

— Nem lehetne valamivel finomabban? — orditott ra apa.

De Zhong Shizhong valasza sem volt valami udvarias: — Shengqi-
ang, kissé bbséges a valaszték, mi? Tegnap még Xi Hongzhen, ma
meg mar atpartolsz Chen Anginhoz? Hat nem tanitottak meg neked
otthon, hogy mi az a tisztesség? Egy kakasnak sincs két feje!

Es volt benne valami igazsag, hiszen valéban kissé gyorsan tor-
téntek a dolgok. Xi Hongzhen, apa aktudlis baratnéje, az Eszaki ka-



punal, a Helyi Termékek Boltjanak értékesitési osztalyan varta apat,
hogy elvigye vacsorazni, de meég sotétedeés el6tt a fulébe jutott, hogy
felUltették. Apa mar korabban eldontotte, hogy megszerzi maganak
anyat, és ez olyannyira sikerult neki, hogy aznap néhany lépést mar
kéz a kézben tettek meg a Nyugati utcan. Mondani sem kell, az
egeész kisvarosban futétiizként terjedt a hir, a vakok, a suketek, a né-
mak, és a totalis seggfejek kivételével masrdl sem beszéltek az em-
berek, mint hogy: — Nocsak! A babpurégyaros Xue Shenggiang és
Chen Angin az Elelmezési Hivatalbdl egyiitt jarnak!

Apa beleszivott a cigarettajaba, még mindig a parocskat nézte a
gyar bejarataval szemben, de nem érzett féltékenységet vagy hara-
got. ,Mas id6k jartak akkoriban!”, gondolta, aztan eldobta a cigaretta-
csikket, és rataposott.

Az 6rajara pillantott, dél koriiljart az idé. Epp azon volt, hogy felhiv-
ja Zhu Chenget, hogy merre jar, amikor a holléfekete Audi feltlint az
uton. Kellemes tavaszi szell6 fujdogalt. Apa megigazgatta az ingét,
kihuzta magat, az elhaladd autok rendszamtablait vizslatta, mire a
kocsi odagordult mellé. Kinyitotta a sulyos ajtot.

A nagynéni ult a kocsiban. Kozel az 6tvenhez mar veszitett vala-
mennyit fiatalkori szépségebdl, de még mindig nagyon kellemes lat-
vanyt nyujtott.

— Lishan! Milyen volt az ut, nagyon elfaradtal?

— Dehogy! — valaszolt a nagynéni, és kiszallt a kocsibol. — Mar mi-
t6l faradtam volna el? Talan inkabb Zhu, akinek kora hajnalban kel-
lett kelnie, hogy értem jojjon. — Széra sem érdemes, ez a legkeve-
sebb! — mondta Zhu Cheng kedvesen. — igy van, a legkevesebb! A
batyo ragaszkodott hozza, hogy mindenképpen gyere haza te is, saj-
nalom, hogy idefarasztottunk! — mondta apa. A nagynéni mosolyog-
va megcsovalta a fejét, apara nézett, megpaskolta a kezét, s igy
szolt: — A sajat testvérem, hogy mondhat ilyeneket?

A nagynéni lagyan Utogette meg a kezét, apa mégis kellemetlenul
érezte magat miatta. Alapvetéen kemény ember volt, nem &6rl6dott
sokaig egy-egy dolgon, és ha egyszer megemésztett valamit, tobbet
nem foglalkozott vele.

Nem kulonosebben vette lelkére a gyar koruli problémakat, az utca
torténéseit vagy a csaladi ugyeket, beleértve a nagybacsit is, de a



nagynéni hazajovetele valahogy egészen masképp érintette.

Elvitte a nagynénit a gyarba. Utkdzben elmesélte, mennyit fejlédétt
a babpurégyar az elmult néhany évben, beszélt neki a nagyi szule-
tésnapjanak az elokészuleteirdl, és hogy mi mindent intéztek, miota
a nagybacsi hazajott — persze sok minden mas is széba kertilt.

Apa csak akkor vett leveg6t, amikor mar ott alltak az irodaépulet
el6tt: — Lishan, menj be, Ul le egy kicsit, a batyo is mindjart megérke-
zik. Szolunk a mamanak, és egyutt megebédelunk.

Apabdl csak ugy délt a sz, és a jokedvi beszamold kdzepette kis
hijan megfeledkezett Anqinrdl, de a nagynéni szerencseére figyel-
meztette: — Es Anqin? O is jon?

Es apanak csak ekkor jutott eszébe, hogy valdban, ott van még
anya is. A combjara csapott: — Jon! Jon! Még szép, hogy jon, bizto-
san nagyon szeretne mar talalkozni veled! Mindjart telefonalok neki.

Es ez igy volt rendjén. A csaladban a nagynéni volt az egyedili,
aki el tudta érni, hogy anya, apa és a nagyi leuljenek egy asztalhoz,
és felszabadultan beszélgessenek.

Eredetileg a nagybacsi vetette fel, hogy hivjak haza a nagynénit
korabban, sé6t feladatot is szant neki, amit apa kezdetben nagyon el-
lenzett.

— Batyo, olyan furcsa otleteid vannak! — mondta. — Lishan mar
évek Ota nem szerepelt a tévében, mibél gondolod, hogy elvallalna a
hazigazda szerepét a szuletésnapi misornal? Csak farasztanank
vele! Biztos, hogy kicsit faraszto, de Lishan éppen nem csinal mast.
Kulonben is, szerinted ki volna nala alkalmasabb hazigazda a mama
nyolcvanadik szuletésnapjara? — mondta a nagybacsi. Leult apaval
szemben, és ragyuijtott.

— Nem értek egyet! Tul nagy cécoé ez neki! — csovalta a fejét apa. —
Shenggiang, tudom, hogy nagyon szereted Lishant, és ezzel én sem
vagyok maskeépp, de hidd el, nem olyan nagy dolog ez. Azonnal ra-
bolintott, amikor elmondtam neki. Ezen a hétvégén nem kell vigyaz-
nia az unokara, hazajon, és mindent alaposan atbeszélink — sok-
éves musorvezetdi tapasztalattal a hata mogott szerintem nagyon j6



tanacsokat fog adni, nem gondolod? — a nagybacsi nagyon meggy6-
z6en beszélt.

Es természetesen minden Ugy lett, ahogy eltervezte. Vilagéletében
nagyon értett masok manipulalasahoz, felhivta Lishant, lefixaltak az
id6épontot, apa ezek utan mit mondhatott volna? Csak a nagyit szidta
magaban: ,Masrol sem tudunk beszélni, mint errél az atkozott szule-
tésnaprol, emiatt van ez a rohadt felfordulas!”

,A fenébe is, hat nyolcvanéves!” Ezzel igyekezett lehiggasztani
magat, és valamelyest meg is nyugodott.

— Jo, legyen, akkor elkuldom érte Zhu Chenget — mondta apa.

— En is igy gondoltam — mondta a nagybécsi. Apa gondterhelten
beleszivott a cigarettajaba.

Ultek, cigarettaztak, jo ideig egyikiik sem szolalt meg. Tulajdon-
képpen mar mindent megbeszéltek, mégsem indult egyikuk sem. A
nagybacsi apat nézte, de ugy, hogy attdl felallt a sz6ér apa hatan. Mi-
Ota apa bejelentette az étteremben, hogy Zhong Xinyu gyereket var
téle, a nagybacsi allandbdan igy vizslatta, mintha a veséjéig szeretett
volna latni. Csak bamulta és bamulta azzal a kutakodo tekintetével.

— Batyo, bokd ki, ha valami a bogyodben van! — bukott ki végul
apabol. A nagybacsi elnyomta a cigarettat, és nagyot sohajtott. Apa
egyre idegesebb lett, de még 6 biztatta: — Batyo, miattam ne emészd
magad! Elbirok a magam dolgaval.

— Tudom, Shengqgiang — kezdte a nagybacsi. — Felnéttél, komoly
ember lett belbled, egy egész, gyarat igazgatsz, pont én ne tudnam?
De ez az egész historia valahogy nem hagy nyugodni! Csak maga-
mat tudom ismételni. Ha barmit meg akarsz beszélni, vagy esetleg
valamit nem tudsz elintézni, szdlj, segitek, elrendezem. Csakhogy
apat nem gyo6zte meg: ,Elrendezed? A gyereket akarod elrendezni?
Vagy Zhong Xinyut? Esetleg engem?” A torvény egyértelmien ki-
mondja: ,egy hazaspar, egy gyerek”. Neki tulajdonképpen ugy lesz
meég egy gyereke, hogy még csak at sem hagja a szabalyokat. Hol itt
a probléma? Raadasul fel is tudja nevelni. Egy biztos: amiéta a
nagybacsi hazatolta a képét, eggyel tobben lettek Pinglében, akik al-
landdan csak gancsoskodnak vele — eddig csak a nagyi volt ilyen. A
nagyi viszont nem okozott tul nagy gondot apanak, mert csupan né-
hany napra a nyolcvantdl, szinte ki sem tette a labat a lakasbdl, csak



havonta egyszer vagy kétszer végig kellett hallgatnia a morgoloda-
sat. De most, hogy itt jar-kel kozottuk Duan Zhiming, valahanyszor
osszefutnak, mindig kioktatja. ,Hogy lehet nekem ilyen rohadt bal-
szerencsem!”, szitkozodott magaban apa.

Itt van példaul ez az egész gy Zhong Xinyuvel. Igazan jol indult,
Zhong Shizhong, Gao Tao meg a tobbi haverja, sét Zhu Cheng is
gratulalt hozza: — Shenggiang, azért ez nem semmi! Fiu lesz vagy
lany? Sok boldogsagot! — Xue batyam, a kérhaz miatt ne aggdd;,
majd én elintézem. Minden a legnagyobb rendben lesz. Dada kell-e?
Csak szdlj, ismerek egyet. Nagyon gondos, ért a csecsemd6khoz,
majd bemutatom! — Mostantdl tobb id6t kell toltened a szeretbddel,
mert egy terhes asszony mégiscsak mas. Es Anginnal sem lesz
gond: majus elseje kornyékén befizeted a feleségemmel meg né-
hany baratnéjével egy j6 kis utra, mondjuk Délkelet-Azsiaba, meg-
lasd, rendben lesz minden! — Angin amugy is nagyon megért6, ha
majd meglatja a babat, azt a gyonyorl, hofehér, selymes bori kis
csecsemoét, hogy a francba ne baratkozna meg vele? — Nincs itt
semmi gond! Semmi gond! — De aztan majd unnepellnk, amikor egy
honapos lesz, ugye, f6nok?

Hat ilyen jokedvien fogadta mindenki a hirt, orvendtek, vigadtak.
Erre aztan jott Duan Zhiming a buskomor képével, és teljesen 0ssze-
zavarta apat. — Shengqgiang! Ezt meg hogy fenébe sikerult 6sszehoz-
nod? Heh? — csak ennyit mondott.

Apa nem olyan ember, aki ne prébalna megérteni a masikat. Szin-
te biztosra vette, hogy a nagybacsinak a maga fiatalkori viselt dolgai
jarhattak az eszében, amitél még ma is gorcsbe randul a gyomra,
hat hadd mondja a magaéet! Amugy is: mit tehet az ember, ha egy-
szer ilyen cinikus battyal van megaldva? Mindketten tul vannak a
negyvenen, sok mindenen mentek keresztiil egyiitt. Ejszakai lebu-
jokban iszogattak, mulatoztak, lanyokkal szérakoztak — ahogy azt a
férfiak szoktak. Mit nem lehet ezen megérteni? Minek ennyire felfujni
az egeszet? Zhong Shizhong szavajarasaval: ,Mar a kisiskolasok is
tudjak, az ebihalakban nagyon erds az 6szton, hogy hazatalaljanak!”

Az igazat megvallva apanak semmi kedve nem volt ahhoz, hogy a
délel6ttjét a nagybacsival toltse. Mindig olyan nyomaszto volt vele az
egyuttlét, és egy id6 utan apa is kezdte ugy érezni, hogy mindjart le-



szakad az ég, és ennél borzasztébb mar nem is lehetne a helyzet,
teljesen bepanikolt, a feneke viszketni kezdett, és csak arra tudott
gondolni, hogy ,szégyen a futas, de hasznos”, jobb, ha minél el6bb
olajra lép, és keres valakit, akivel elmehetne inni.

Hat igy festettek a dolgok, miel6tt a nagynéni megérkezett volna
Pinglébe.

De még nincs vége a torténetnek. Apa a nagybacsival folytatott
beszélgetés miatt meglehetésen felpaprikazva lépett ki a babpureé-
gyarbol, megallt a kapuban, Zhong Shizhongot hivta. Hétagra sutott
a nap, a csodalatos aprilisi id6ben a tavasz illatat ontotta korulotte
minden: ami nétt, nyilt, maszott vagy repult, a novények, a viragok, a
bogarak és a pillangok mind-mind az ujjaszuletést hirdették. Apaban
megmoccant valami a termékenyseég ily buja képe lattan... és ekkor
Zhong Shizhong felvette a telefont.

— Gyere, menjunk el inni! — mondta apa.

A nap az égbolt kozepén jart. Zhong Shizhong nem tul baratsago-
san szolt bele a telefonba: — Shenggiang! Nem mindenki a maga f6-
noke! Dolgoznom kell. Tudod te, hogy mennyi az id6?

— JOssz, vagy sem? — vetett véget apa a mellébeszélésnek.

— Oké, menjunk inni! Chen harmadik batyénal? — kérdezte Zhong.

— Megbeszéltuk! — valaszolta apa, majd letette a telefont. Apa
megnyugodva |lépkedett Chen harmadik batyo ivoja felé, és kozben
arra gondolt, hogy az id6k folyaman milyen sokat valtoztak a have-
rok is: félszavakbdl megértik egymast, és minél tobbet iszogatnak
egyutt, annal kozelebb kerulnek egymashoz. De, furcsa mod, a nok-
kel meg épp az ellenkezbje: minél tobbet van egyutt az ember egy
nével, annal kevésbé leli oromét benne.

El6szor egy kis goji -likbrrel nedvesitették meg a torkukat. — Anqin,
fiatalkoraban, bar nem ért a nyomaba Yufennek, szintén az Elelme-
zési Hivatalbdl, de azért 6 is nagyon szép volt, és kellemes volt vele
egyutt lenni, tudom, hogy j6 néhany év eltelt, de akkor is, hogyan
valtozhatott meg ennyire? — bukott ki apabdl.

Zhong Shizhong keresztbe rakta a labat, két ujja kozé szoritott egy
cigarettat, és apara emelte a tekintetét: — Shenggiang, én mondom,



a korral neked is egyre nehezebb a kedvedbe jarni! A fene nagy jo-
dolgodban képtelen vagy megbecsulni azt, amid van! De mondok én
neked valamit, hogy mit csinalsz a hazon kivul, az a te dolgod, ha
gyereked lesz, hat gyereked lesz, de Anqint hagyd ki ebbdl az
egeszbdbl! Ha nem bansz vele tisztességesen, én nem allok jot ma-
gameért!

Apat meglepte ez a valasz, biztosra vette, hogy a nagybacsi tomte
tele a fejét neki is mindenfélével, de azért egy kis id6re elid6zott an-
nal, amit mondott, mert tudta, hogy Zhong nyers szavai mogott min-
dig ott az igazsag. igy szolt hat: — Tudom, tudom jél, hogy egy ,kiilsé
agy” nem rombolhatja szét a ,csaladi fészket”!

Zhong Shizhong leutogette a cigarettajat, azutan koccintott apaval.

A két oreg cimbora raérdsen iszogatta a goji- likért , piritott foldi-
mogyorot ragcsaltak hozza, és élvezték a Kina markaju cigarettat.
Apa gondolatai husz évvel korabbra kalandoztak, amikor megismer-
te Zhong Shizhongot. Tulajdonképpen ez is a nagynéninek koszon-
hetd.

‘81-ben, vagy talan ‘82-ben tortént. Apa és a nagybacsi még az is-
kolapadot koptatta, de Zhong Shizhong mar a papirgyarban dolgo-
zott, és minden hénapban meg is kapta az allamtél a szép piros fize-
tési utalvanyokat. Zhong tokéletes mandarin dialektusban beszélt.
Itt, Pinglében, ebben a vidéki porfészekben, amelyet akkoriban
O0sszesen négy féutca szelt keresztil, lebeghettél a fold felett, vagy
kuszhattal a porban, mit szamitott, mindig ugyanazon a néhany ut-
can talaltad magad. A Nyugati kapunal, a Halhatatlanok hidja koze-
lében, az egyik villanypdzna tovébe silany mindségi téglakbdl épitett
valaki harom pingpongasztalt, €s mindennap délutan vagy este va-
csora utan ott bandaztak a varoska fiataljai.

Apanak, meglep6 mddon, az aznapi torténéseknek minden részle-
te tisztan megmaradt az emlékezetében. Vacsora utan a nagynéni
bejelentette, hogy elmegy pingpongozni, a nagybacsinak is ugyanez
volt a terve, apa meg csapoddott hozzajuk. Késén értek oda, egyetlen
asztal sem volt mar szabadon. Egy darabig nézték a khaki és kék
zubbonyos fiatalokat, ahogy lelkesen Utik a labdat, mig végul a nagy-



néni igy szélt: — Menjiink haza. Ugy tiinik, ma mar nem fogunk jat-
szani. — Apa viszont nagyon szeretett volna szerezni egy asztalt, de
tul kicsi volt még, a kdzépiskola als6 tagozatat épp csak befejezte. A
nagybacsi is csak néhany évvel volt el6tte. Csak a nagynéni dolgo-
zott mar koziilik, de hat & meg né volt. Eppen késziiltek indulni, ami-
kor halljak, hogy rajuk kialt valaki: — Gyertek, jatszatok velunk! Majd
cserelunk!

Es ez a valaki Zhong Shizhong volt. Kériilbeliil ekkorra tehetd az
is, hogy a nagyacsi és apa Pingle megkerulhetetlen figurai lettek.

Miutan dsszehaverkodtak, Zhong egy nap a nagybacsinak szegez-
te a kérdést: — Zhiming, a névérednek van baratja?

— Van bizony, és nemsokara Osszehazasodnak! — valaszolt a
nagybacsi fitymaldan.

Jo ideje mar mindennek, és apa nagyvonaluan sosem emlegette
fel ezt a dolgot Zhong Shizhongnak, de Zhong is ugy tett, mintha rég
elfeledte volna. Zhong nem Uldozte ezek utan szerelmével a nagyné-
nit, a nagybacsi pedig elment egyetemre, igy maradt az Ocskos,
azaz apa, Pinglében, akivel aztan elvalaszthatatlan baratok lettek,
sok diszndsagot csinaltak egyutt, madzsongoztak és kurvaztak.

Valahanyszor nosztalgiazni kezdtek, legtobbet apa és Piros Hugi
afférjan mulattak, vagy sajat domborodd pocakjukon: — Hogy milyen
véznak is voltunk mi fiatalkorunkban!

De aztan egyszer meégiscsak szdba kerult a nagynéni. ‘93-ban be-
zartak a papirgyarat, Zhong Shizhong pedig elveszitette a munkajat.
Egész nap céltalanul 16dorgott az utcan, mint valami kisértet, majd
miutan hazament, Gao Yang veszekedett vele.

— Shenggiang, mi értelme az életemnek? — fakadt ki egyszer apa-
nak, amikor egyutt iszogattak. — Te meg mi a fészkes fenérél be-
szeélsz? — csattant fel apa. — A vilag hatalmas, az utcak tele vannak
lanyokkal, mi az, megoérultél? — Jaj, Shenggiang, te ezt nem érthe-
ted, le vagyok égve, és teljesen kicsuszott a labam aldl a talaj! — so6-
hajtotta. — Nekem aztan van dohanyom dogivel! Mit parazol? Majd
én gondoskodom a csaladodrdl, mintha az enyém volna, ne izgul;
mar! — nyugtatgatta apa. De Zhong Shizhong egyaltalan nem érté-
kelte a joindulatot, apa tarkdjara csapott, csak ugy kongott belé a



feje. — Shengqgiang, lehet, hogy minden a tiéd, de a feleségem és a
gyerekem nem. Megértetted?

Apa is belatta, hogy hulyeséget beszélt, strlin kérte a bocsanatot,
és kozben elnevette magat. Ekkor mar Zhong Shizhong is vele neve-
tett, addig-addig, mig a végén teljesen elparolgott minden haragjuk.

Apa mondta el nekem kés6bb, hogy ugyanezen a napon 6szintén
kiontotték egymasnak a szivuket. Szoba kerultek a régi id6k, sorban
végigmentek az éveken, 1981, ‘82, ‘83 és ‘84 is szoba kerdlt.

— Zhong Shizhong, az a gazember, végul mar ugy sirt, mint a za-
pores@! — mesélte apa. De valdjaban apa is elsirta magat, a szeme
konnybe labadt, az orra bizsergett, majd hirtelen, mint ahogy a 16 vi-
zel, omleni kezdett szemeébdl a konny. Sirtak egy darabig, majd
megint nevetésben tortek ki, iddogaltak, beszélgettek, mignem egy-
egy rossz megjegyzéstél ismét sirni nem kezdtek.

Bar minden ugy tortént, ahogy itt most elmondtam, természetesen
nincs az az isten, hogy 6k ketten ezt beismerjék.

Apa aztan csak elmondta Zhong Shizhongnak, hiszen mar eleget
ittak hozza. — Holnap hazajon a ndévérem, a batyam javaslatara 6
lesz anyam szuletésnapi misoranak a hazigazdaja.

— Azért ez nem semmi! Magasra tettétek a Iécet! — mondta Zhong
Shizhong. — Szeretnék kérdezni téled valamit — motyogta apa egy
kis id6 mulva. — Igen? — Mit gondolsz, a gyerekrél beszéljek a néve-
remnek? Végul is a batyam mar tud rola — mondta apa. — Megdbrul-
tél? Minek beszélni réla? Miért nem irod meg rogton az ujsagban? —
valaszolta megdobbenve Zhong Shizhong. — Csak hallgass végig! —
kezdett bele apa. Zhongon akarta letesztelni a tervet, amit kifundalt.
— Semmiképpen sem fog titokban maradni, ha megszuletik a baba.
Angin most még nem tud réla, de egy nap majd a fulébe jut a dolog,
és biztosan nagy pataliat csap. Az egész csaladban ki masra hallgat-
na, mint a névéremre. Ezért gondoltam arra, hogy inkabb most min-
dent elmondok Lishannak, ne érje varatlanul a dolog. Zhong Shiz-
hongnak csak ekkor esett le, hogy apanak nagyon fontos ez a gye-
rek, kulonben miért foglalkozna vele ennyit? Nincs még egy ember a
vilagon, aki ugy ismerné apat, mint 8, ezért rogton felfogta az uzene-
tet: ,Akarja ezt a gyereket, jobban, mint barmi mast.”



— Hat akkor mondd el neki! — boélintott Zhong. — Az egész csalado-
tokban a névéred a legmegbizhatdbb.

1980-81-ben Pinglében, valahanyszor szoba kerult a babpurégya-
ros Xue csalad, mindenki csak csévalta a fejét. ,Azokkal jobb nem
ujjat huzni!” — ,Xue Yingjuant kemény fabdl faragtak!”, mondogattak.
A ,kulturalis forradalmat” kdveté idékben Xue Yingjuan mindent be-
vetett, hogy visszaszerezze a Rododendron Babpurégyarat és az 6t
megilletd helyet; idbvel 6 lett a gyar igazgatdja. Mindez tiz év él6 po-
kol utan kovetkezett be a Xue csalad életében. Minden vagyonukat
elkoboztak, és az akkori igazgatdt — a nagyi apjat — elhurcoltak, és
megszegyenitésképpen yin-yang formaban a fél fejét lekopaszitot-
tak. A vejét — azaz nagyapat — a téglagyarba kuldték dolgozni. Csak
Xue Yingjuan maradt a gyarban, de csak mint atlagos munkas, an-
nak is a legalja. Az erjesztbudvart takaritotta, a vécéket pucolta és a
disznokat etette nap, mint nap. Mindenki masnal tobbet kellett dol-
goznia! De 6 Osszeszoritott foggal tette a dolgat, és végul, a Jarasi
Kommunista Partszervezet titkara segitségével visszaszerezte a
gyarban az igazgatoéi széket. ,A segitségért cserében biztosan meg
kellett tennie ezt-azt!” ,Tudja, kit és hogyan manipulalhat. Jobb nem
ujjat huzni vele!” A csaladbdl a masik, akivel ,jobb nem ujjat hazni”,
Duan Zhiming, az elsésziilétt fit. Allitélag nagyon nyafogds volt kis-
koraban. Ha barki megjegyzést tett a kacska kezére, rogton sirva fa-
kadt. Raadasul tudja mindenki, hogy 6 volt a mama — Xue Yingjuan
— kedvence. Es a mama barmit megtett volna érte, és gyerekként
nem is kellett csalatkoznia Duan Zhimingben. Jd&l tanult, jol vereke-
dett, és nagyon joképda fiatalember valt beldle. Csak ugy hemzsegtek
korulotte a lanyok, és a haverok kozott is ové volt a kituntetett szerep
— népszerd figura volt Pinglében. Tortént egyszer, hogy egy srac —
nem tudni, hova tette a szemét —, a biliardasztaloknal fel akarta csip-
ni a lanyt, aki akkoriban Duan Zhiminggel jart. No, hat ennek a fiunak
valaki még a holdujévi szunet vége el6tt alaposan ellatta a bajat. Ami
az ocsoOt, Xue Shenggiangot illeti, aki allanddan ott loholt a batyja
nyomaban, ranézésre lehet, hogy egy kicsit ostoba, de azért vele
sem eérdemes ujjat huzni. Mindenben hallgat a batyjara, és az Oklé-
vel gyakran keményen odacsap. Van még egy névéruk, Xue Lishan,
az Elelmezési Hivatalbdl, és ott van még az apjuk, Duan Xianjun, a



Jarasi Onkormanyzatrél. Ok ketten viszonylag visszafogottak, és
nem sok port kavarnak. Mindent egybevetve koztiszteletben all6 csa-
ladrol van szo, akikkel jobb, ha az ember ugyanazon az oldalon all.

El lehet képzelni ezek utan, hogy mekkora volt a felhajtas, amikor
férjhez adtak a leanyt, és raadasul a v6 sem volt akarki, a tartomanyi
onkormanyzatban dolgozott! Xue Yingjuan felvagds természetérdl
pedig mar jobb nem is beszélni! A Xue csalad mindig is szeretett
nagy hajcih6t csapni minden apro-csepré dolog korul, hat még egy
eskuvd! A vacsorat a Nyugati kapunal, a ‘80-as évek legpuccosabb
éttermében, a Baratok Gyulekez6 Udvaraban tartottak, és nyolcva-
nasztalnyi vendégsereg volt hivatalos ra! Még a legszerényebb
becslések szerint is nyolcvankilencven yuanba kerult az étel és az
ital asztalonként! Ezen felUl minden asztalon ott hevertek a Voros
Pagodahegy cigarettak, és korlatlan mennyiségben toltotték az Ot-
gabona ned(t is — ami luxust el lehetett képzelni abban az idében,
de még azt is, amir6l még csak beszélni sem volt szabad, felvonul-
tattak aznap este. — Nem kell hazai termék, csak japan cucc! — mon-
dogatta Xue igazgatond, azaz a nagyi. Persze ott tolongott vala-
mennyi rokon és barat, hogy degeszre tomje a hasat, és amuldoz-
zon a latottakon. Xue Lishan pedig nagyon szemrevalo lany volt, ki-
festve és szépen feloltoztetve, teljesen ugy nézett ki, mint valami is-
tennd. A v6 meg, t6sgyOkeres varosi ember, katonai vezetd ,poron-
tya”, fess volt és délceg, mint a f6hds a ,Romanc a Lushan-hegyen”
cimd filmbél — és a varoska lakoiban éveken keresztul ez a kép ma-
radt is meg rola.

Talan apa volt az egyeduli, aki nem volt valami nagyon elragadtat-
va ett6l az eskuv6tdl, hiszen éppen majus elsején, a munka Unnepén
kottetett a frigy, és igy az iskolai szunetébdl nem maradt semmi,
mert hajnalban keltek, és estig dolgoztak — fogadtak és kdoszontottek
a vendégeket, egész nap csak surgol6dtek! Amugy nem lett volna
olyan rettenetes a dolog, de a nagyi belekopdtt a levesébe, mert ki-
talalta, hogy apanak és a nagybacsinak — akarcsak a menyasszony-
nak és a vBlegénynek — voros viragot kell tiiznie a mellkasara! Miféle
virag, inkabb térdofés a szivébe! ,Alljon meg a faklyas menet, azért
0 is valaki itt Pinglében, akit raadasul mindenki ismer, még hogy 6 vi-
raggal a mellkasan udvozolje a vendégeket?” Nem is lehetett elkép-



zelni ennél nagyobb szégyent! Ha csak ragondolt, undorodott az
egésztdl, végul egész nap mast sem csinalt, mint pampogott, és
mindenben hibat talalt: A nagyi és nagyapa? Undormanyos szornye-
tegek. Inycsiklandé finomsagok? Disznémoslék. A dzsipbél kiszallo
sogorjelolt? Kikopott Kuomintang-tigyndk. Zhou Xiaojin, akit a nagy-
bacsi hozott? Na j6, 6 meguti a szintet, de ahogy ott pusmogtak és
forgolodtak egymas korul, mint két cincogd egér. — Hat igy ment
egész nap, a teremnyi ember csupa tokkelutott ididta volt, de még a
petardadurrogtatas sem volt izgalmas!

A nagynéni talpig piros ruhaban, vallan fehér bolerdval, pirospozs-
gas arccal, és az alkoholtdl bodultan mosolyogva kovette a sogor
bacsit asztaltdl asztalig, hogy minden egyes vendéggel koccintsa-
nak, és igyanak egy poharkaval. Apa pedig ment a nyomukban, és
valahanyszor kiurult az ifju par pohara, toltott a kezében lévd palack-
bol. Az egyik asztalnal tésgyokeres pinglei rokonok és baratok ultek:
Zhang Yao néni a fiaval és a menyével, a minden hajjal megkent
Zhu a feleségével, meg Chen Xiuliang ,mester’ magaban — az id6-
sebb korosztalybol —, azutan ott volt még Zhu Cheng, Zhong Shiz-
hong és még néhany fiatal egy csokorban. Amikor odaléptek az asz-
talhoz, az egész tarsasag felpattant, a sdgor bacsi pedig magasba
emelte a poharat, és igy szolt:

— Tisztelt id6sebb rokonok, kedves barataink, kdszonjuk, koszon-
juk! — Azutan pedig szajahoz emelte az ures poharat — de hogy is
gondolhatta, hogy tuljarhat ezeknek az oreg pinglei rékaknak az
eszén? Zhong Shizhongnak mindig is éles volt a szeme, azonnal ki-
szlrta a turpissagot: — Hékas! Es hol van az ital abbdl a poharbol?
Shengqgiang! Te meg, hogy figyelsz a ségorra? Tele azt a poharat!
Tele! — Apa pedig csurig toltotte a ségor bacsi poharat, de a foldik-
nek ez sem volt elég. — Lishannak is innia kell! — kiabaltak az embe-
rek. Es igy a nagynéni sem Uszta meg, hogy fenékig Uritse a poha-
rat, kit érdekelt, hogy hany asztalnal tette mar meg ugyanezt. O pe-
dig illedelmesen mindenkinek kulon-kulon koszonetet mondott, azu-
tan felemelte a poharat, hatrahajtotta a fejét, és kiitta beldle az italt
fenékig. Eveken at &rizte apa ezt a képet a nagynénirél, ahogy le-
donti azt az italt az eskuvéjén. A nagynéni eltokélten hatravetette a
fejét, felemelte a poharat, és kiitta bel6le a palinkat az utols6 csep-



pig. Apa nézte, ahogy a |6tuszgyokérhez hasonlatosan sapadt nyaka
és lotuszkehely-fule hofehérbdl rozsaszinre, majd biborvorosre valt;
borzasztéan sajnalta a névérét. De ezutan mar jobban odafigyelt, a
sogor bacsinak teletdltotte a poharat, de a nagynéninek csak félig
adott — igaz, fél pohar sem kevés nyolcvan asztallal szamolva, kilo-
nosen, hogy sokan kozuluk kemény vagasu katonak voltak a tarto-
manyi székhelyrdl, mind egy szalig gazfickok! Amikor egy-egy ilyen
asztalhoz értek, a nagybacsi elnevetgélt a vendégekkel, meglapo-
gattak egymas hatat, majd kiuritették a poharakat. Ezt kovetden ter-
mészetesen mindenki azt kdvetelte, hogy a menyasszony is igyon az
egészségiikre. Es a nagynéni kotelességtuddan eleget tett a kéré-
suknek. A varosiak is szépnek tarthattak a nagynénit, mert az egyik
szeégyentelen elkialtotta magat: — Hé, Liu, csdékot a menyasszony-
nak! — Az egész asztal felmorajlott, a pingleiek a szomszédos asztal-
nal meg csak néztek ki a fejukbdél! Az id6sebb helyi rokonsag nem-
igen tudott mit kezdeni ezzel, mert csak kulfoldi flmekben lathattak
ehhez hasonld jelenetet. A nagynéni fulig vorosodott, hang sem jott
ki a szajan. Apa attdl tartott, hogy mindjart sirva fakad. ,A fenébe is,
mit képzeltek magatokrol, hogy ilyen kellemetlen helyzetbe hozza-
tok! Kulonben is, még csak tizenkilenc éves!” Apaban nagyon fel-
ment a pumpa, odafurakodott az asztalhoz, és raorditott a varosiak-
ra: — Ne beszéljenek itt dsszevissza, mert kellemetlen a névérem-
nek! Jusson eszlukbe az ,0t iranyelv és a négy szép”, amit a forradal-
mi kultdrardl tanultak!

A mostani apam sosem vallana be, hogy ez a badarsag az 6 sza-
jat hagyta el. Ha valaki felhozza el6tte az ,0t iranyelvet és a négy
szeépet”, csak legyint: — Hagyjatok mar! Baromsag az egész! Kitalal-
hatnatok mar valami ujat!

Csupan az ég a megmondhatdja, hogy ez a mondat valoban el-
hangzott-e a szajabol, vagy sem. Aznap nagy volt a dinomdanom,
haromszor annyi ideig tartott az eskuvéi vacsora, mint egy normal ét-
kezés. Volt gingkoval parolt tyuk, sult kacsa és borda. ,Van még bor-
da?” ,Nem, mar elfogyott.” De volt még csip6s kinai kel. ,J6 az is, f6-
leg egy kis rizzsel, kérek is még egy csészeével!” A kiehezett sisere-
had teletomte a hasat, de a nagyivok sem maradtak hoppon. Egye-
sek kartyaztak, masok madzsongoztak, a jokedv a tet6fokara hagott,



a varoskank lakoi sokaig emlegették ezt a vacsorat: — Aznap tényleg
jol tartottak minket, degeszre ettuk magunkat!

A nagynéni végul nagyon becsipett, az arca vorésen langolt. Ami-
kor végre asztalhoz Ult, legalabb evett néhany falatot a megmaradt
ételbdl, a sdgor bacsi viszont folytatta az ivaszatot a haverokkal. Apa
odault hozza, hogy ne kelljen egyedul ennie, de az egész asztalon
csak néhany falatka hust talalt. — Shenggiang, egyél te is! — mondta
a nagynéni. — Nem vagyok éhes, Lishan — vélaszolta apa. — Es Zhi-
ming? — a nagynéni még ekkor sem feledkezett meg a nagybacsiral.

Apa nézett jobbra-balra, de nem volt korulottik senki a teremben,
a nagybacsi sem.

— Lehet, hogy a mamaékkal van valahol — mondta apa. — Aha —
bolintott a nagynéni, azutan el6re dolt, és folytatta az evést. Apa
tyukhuslevest mert egy csészébe, és odanyujtotta neki. De akkor a
nagynéni szeme mar konnybe labadt. Elvette a talkat, belekostolt a
levesbe, és sirva fakadt.

— Ne sirj mar, Lishan! Hiszen ez a te napod! — Hmm, igen, igen —
valaszolta a nagynéni. Apa nem tudta, hogy mit is kéne mondania
erre. Rovid gondolkodas utan igy szolt: — Lishan! Ne aggdd;, itt va-
gyok én, és itt van a batyd is. Ha a sogor bacsi rosszul banik veled,
csak szolj, majd ellatjuk a bajat!

Ezen mar a nagynéni is elnevette magat. Evekkel késébb is felem-
legette az esetet, hozzatéve: — Ez a Shengqgiang mar kiskoratol a
szivén viseli az egész csalad sorsat!

Apa nem mert ellenkezni vele, csak megvakarta a fejét, és elne-
vette magat: — Gyerek voltam! Ki nem beszél suletlenségeket kisko-
raban?

A nagynéni hét-nyolc évvel id6sebb apanal, és természetesen mar
akkor is sokkal tobbet értett a vilagbol. — Shenggiang, ne gondol;
ilyesmire! A sdgor bacsirdl beszélsz, most mentem hozza feleségul.
Biztosan boldogok leszunk! A lanyok amugy sem ahhoz a csaladhoz
kotdédnek, amelyikben felnének. Ez velem is igy van, és a jovOben
csak még inkabb igy lesz. Néhany év, aztan te is, Zhiming is csala-
dot alapitotok; addigra te is megtanulod, hogy mindenkinek elég a
sajat haza korul sepregetni.



Apa ekkor érezte el6szor, hogy a névére teljesen ugy beszél, mint
a nagyi.

Apat mindig lehangolta, valahanyszor a nagynéni eskuvéjére gon-
dolt. Hogy pontosan miért, maga sem tudta volna megvalaszolni. So-
kat ittak, és akkor mi van, meg elhangzott egy-két kellemetlen mon-
dat — mégis, valahogy ugy érezte, hogy az a nap volt minden szeren-
csetlenség kezdete.

Altalaban, amikor Zhong Shizhonggal ivott, éjfélig nem igen végez-
tek. Es bar koran kezdték aznap, de nem volt ez masképp ekkor
sem. Egy kis goji -likérrel melegitettek, majd felhajtottak még vagy
harom liang kolespalinkat, és hozza friss paprikaérleménnyel 0ssze-
kevert abalt diszndfej-falatkakat csipegettek. Apa lehunyta a szemét,
felrakta a labat az asztalra, ivott néhany kortyot az italabodl, azutan a
szajaba tett egy falatot — abban a pillanatban a vilag 0sszes pénzeé-
ért sem cserélt volna senkivel.

Ki gondolta volna, hogy apa és Zhong Shizhong piszkosul berug
Chen harmadik batyo ivojaban. Apaban mindez csak késdbb tudato-
sult, amikor prébalta visszaidézni a dolgokat: mintha megérezte vol-
na, hogy valami torténni fog, ezért volt képtelen abbahagyni az ivast.
Megivott még fél jin kdlespalinkat, utana eljott érttk Gao Tao, hogy
elvigye 6ket vacsorazni. Vele volt még néhany haverjuk is. Apa arca
langolt, Gao Tao hatat lapogatva tidvdzélte: — Hé, Gao dcsém! Ujra
apa leszek! Es ennek annyira 6riildk! Gyere, igyunk egy poharkavall
— Egy poharkat emlegetett, de volt az harom-négy is.

,A rosseb enné meg! Hogy a fenébe rughattam be ennyire!”, szidta
magat apa masnap reggel. ,Néhany poharka italtél rogton azt hi-
szed, hogy a seggedben forog a vilag tengelye?” — Apad mindig is
ilyen volt, egy-két korty utan mar meg van réla gy6zédve, hogy tud
repulni, még néhany poharka, és halhatatlanna valik. Ilyenkor nincs
ember, aki birna vele! — mondta anya.

Apa emlékei szerint elég ,abszurd” dolgokat csinalt aznap délutan-
tol kezdve:

Az egyik, hogy megprdébalt partnert talalni a nagybacsinak. Zhong
Shizhong hosszasan és bl lére eresztve beszélt a nagybacsirdl,



hogy milyen nagy port vert fel a hazajovetele. Zhiming, a nagynev(
professzor, akinek a hire messze tulszarnyalja az orszaghatarat,
meégis igen ritkan tiszteli meg a szulbvarosat a jelenlétével: ,a haz-
ban nevelgetett virag kifelé ontja illatat”. Nincs rendjén, hogy ennyire
visszahuzddo, kell neki csapni egy kis reklamot! Mar tartott is harom
el6adast a Pinglei |-es, 2-es és 3-as Szamu Kozépiskolaban, ezt ko-
veti még kettdé a Kulturalis Hivatalban és az Oktatasi Hivatalban, az-
tan van egy csomo cég is, amely 6rommel latna. — Na, mit szdlsz,
egyszerlen szétkapkodjak! — Zhong Shizhong lelkesen gesztikulalt,
még egy kissé bele is pirult a buszke beszamoloba. — Szoval el aka-
rod sutni a batyot? — horkant fel apa. Nem volt kedve hallgatni ezt az
aradozast, még csak szitkozdédni sem igen akarodzott neki.

— Hé! — nevette el magat Zhong — Mar miért akarnam elsutni? De
ha mar itt tartunk, épp a napokban mondta az anyam, ha a batyad
még mindig egyedul él, akkor szivesen bemutatna neki valakit.

Es ebben nincs is semmi rossz. Legalabbis apa akkor, megleheté-
sen masnaposan még igy gondolta. Az agyon ult, gondolatai messzi-
re kalandoztak: Duan Zhiming, az a vagany srac, mitél lett ennyire
nyamnyila? Nyilvan, mert nincs mellette n6. Ami természetesen nem
jelenti azt, hogy ne tudna felszedni valakit (hiszen a csaladban a fér-
fiak mindig is jok voltak e téren). De mondhat barki barmit, nincs
rendjén, ha egy férfit nem varja otthon asszony. Apa a nagybacsi ko-
rat szamolgatta... mar negyvenharom-negyvennégy éves, bizony, ki
gondolta volna! Kissé meg is rettent: Hogy a fenébe porog ilyen
gyorsan az id6? Ha igy megy tovabb, még kimondani is rossz, de
még a nyugdijas eéveire sem fog talalni senkit, aki az utolsé orajaban
mellette lesz!

Zhong Shizhong apa arckifejezése lattan mar tudta, hogy elultette
a bogarat a fulébe, ezért folytatta is tovabb: — Mit gondolsz, megem-
litsem neki? Végul is nem vagyok csaladtag, és nem is ismerem tul
jol Zhiminget. Ki tudja, egy ilyen komoly profnak megfelel-e egyalta-
lan, akit az anyam javasol, bar tobbszor kihangsulyozta, hogy na-
gyon jo parti! Na, szerinted mi legyen?

Apa nem szolt egy szot sem, csak magaban morfondirozott: ,Hat
erre megy ki a jaték!” Azutan hirtelen beléhasitott: mégiscsak a baty-
jarol van szo, akinek nyilvan nem lehet konnyi feldolgoznia, hogy az



ocskosnek van egy asszonya otthon, aki 6rzi a csalad melegét, és
van még egy, aki éppen gyereket var tdle!

,Még szép, hogy allandéan csak sopankodik és hibat keres min-
denben, valahanyszor talalkozunk!” Apa a combjara csapott, és aka-
ratlanul is nagyot sohajtott, akkorat, hogy Zhong Shizhong is 0ssze-
rezzent: — Zhong batyam, igazad van! Jo, hogy helyettem is gondol-
kodsz, mert nekem eddig eszembe sem jutott a dolog! Hmm... iga-
zad van, tennunk kell valamit! Hat ez volt az egyik abszurd dolog.

A masik pedig, hogy felhivta Zhong Xinyut. Az éjszakai evészet-
ivaszat kozben — apa mar tul volt az elsé hanyason is, emlékezett a
savanyu izre a szajaban — egyszer csak hallja, hogy Gao Tao igy
sz0l hozza: — Shenggiang, mikor mutatod mar végre be nekunk azt a
kis n6t? Még csak udvozolni sem tudjuk, ha 0sszefutunk vele az ut-
can, ez igy még sincs rendjén! — Gao Tao, teljesen ugy beszélsz,
mint egy né! Mi a francot akarsz nézni rajta? Amugy sem nagy
szam! — mondta erre Zhong Shizhong.

Mindkettdjukbdél az alkohol beszélt, de apa bepoccent, az asztalra
csapott, a csontok a tanyeérjabal kis hijan Zhong Shizhong fején lan-
doltak: — Még hogy nem nagy szam? Zhong, ismételd meg! Még
hogy az én ndm nem nagy szam? Megdugtam-e valaha is ronda
n6t? Heh? Na, mondd mar!

— Nagyon faszanak képzeled magad, mi? Hat az biztos, hogy
egyetlen j6 bigét sem hagytal ki itt Pinglében! — robbant ki Zhong
Shizhongbal.

Apa a halantékat masszirozva idézte fel a veszekedését Zhong
Shizhonggal. Sz6 szoét kovetett, ropkodiek a mocskosabbnal mocs-
kosabb beszolasok. — Xue Shengqgiang — kezdte Zhong Shizhong —,
egy nagy nulla vagy a szememben! Pedig nagyon faszanak képze-
led magad! Azt hiszed, rogton fene nagymend leszel attdl, hogy fel-
szedtél néhany bigét, de mondok én neked valamit, csak a mocskos
pénzed miatt vagy képes ra! Ha nem volna olyan rohadt sok pénzed,
mit gondolsz, melyik n6 akarna éppen veled Osszefekudni? Vedd
mar ki a kezed a bilibél!

Apa agyat elontotte a duh, képtelen volt tisztan gondolkodni, azon-
nal tarcsazta Zhong Xinyut.



Zhong Xinyu a hangjardl itélve mar aludt: — Xue batyo? — szolt
bele almosan.

— Xinyu! Mondani akarok valamit. Csak egyetlen kérdésre vala-
szolj! De 8szintén! — orditotta apa a telefonba. — Xue baty6? Mi tor-
tént? Valami baj van? — Zhong Xinyunek a riadalomtdl egy pillanat
alatt kitisztult a feje. — Xinyu! Tudom, tobbet ittam a kelleténél, de
mindenképpen meg akarok tdled tudni valamit... 6szintén valaszolj! —
Apa telefonjat beboritotta a kopet. — Hat mondd, Xue batyd, barmi is
az, mondd nyugodtan! — Zhong Xinyu hangja kissé megremegett. —
Régota vagy mar velem, mondd, kihasznaltalak-e én téged valaha?
— Xue batyo, te meg mirdl beszélsz? Soha nem hasznaltal ki! Ne
hallgass a rosszindulatu megjegyzésekre! — hebegte Zhong Xinyu
apanak. Apa matt részeg volt akkor. Lehet, hogy beszéltek még né-
hany mondatot, az is lehet, hogy nem, de az biztos, hogy a lanyokkal
és a haverokkal teli kulonteremben beleorditotta a telefonba: — Xi-
nyu, mondd, szeretsz te engem? Ezt most azonnal tisztaznunk kell!

Ez mar nem sokban tért el az 0t iranyelv és a négy szép” beszoéla-
satol, apa éppugy bolondot csinalt magabdl, de ma mar ezt sem igen
hajlandé beismerni.

Zhong Xinyu kozel két éve volt mar egyutt apaval, és tudta, ho-
gyan kell vele banni, ha részeg, ezért kedvesen nyugtatgatta: — Xue
batyd, mar hogyne szeretnélek, szerelmes vagyok beléd!

— Hat ez az! - orditotta apa. — En is szerelmes vagyok beléd! Varj,
odaadom a telefont Zhong batyamnak, mondd el neki is, hogy sze-
relmes vagy belém! Mert az a szemét azt allitja, hogy csak azért
vagy velem, mert van pénzem, az anyja keservit, hogy huzna el a pi-
csaba! Mondd meg neki is, hogy szerelmes vagy belém!

Erre oda akarta nyujtani a telefont Zhong Shizhongnak, de féluton
az asztalra ejtette, 6 meg ugyanabban a pillanatban becsuszott a
szeék ala.

No, hat ez volt a masodik abszurd dolog. Apa a fenekét vakarva
gondolt vissza ra.

De volt egy harmadik, ami még ezeken is tultett. Apa felllt az agy-
ban, nézte az Ures szobat, és hatalmasat sohajtott. ,Most elcsesz-
tem, tényleg elcsesztem!”



Eredetileg nem volt semmi baj. Gao Tao hazavitte, és mire hazaér-
tek, apa mar félig kijozanodott. Ennyi év alatt megtanultak: legelo-
szor is enni kell valamit, ami felszivja az alkoholt, azutan pedig sétal-
ni egy keveset, mert ha magaba szivja az ember a his, esti levegét,
nagyjabdl rendbe is jon. Csak ezutan szabad hazamenni lefekudni.

Apa, kezében a kulccsal, a bejarati ajto el6tt allt. Mélyen beszivta
a levegOét. A kulcsot probalta beledugni a zarba, de nem volt egysze-
ri beletalalnia a kulcslyukba. Mar-mar sikerrel jart, amikor az ajto ki-
nyilt.

Mint valami j6zanitd hideg zuhany, anya allt az ajtdban, nagyon
duhosnek tlnt. Tul az élet derekan, 6 is jocskan megoregedett mar,
raadasul igy éjnek évadjan, kdcos hajjal, haldingben, és azzal a szik-
rakat szord tekintetével teljesen ugy festett, mint valami duhos deé-
mon.

Apa a rettenett6l még jobban kijézanodott. Mosolyt erdltetett ma-
gara: — Anqgin! — mondta vigyorogva, mikdzben felé hajolt, hogy meg-
csokolja.

— Xue Shenggiang! Neked teljesen elvette az eszedet az ital! —
szidta anya, mikozben tuszkolta befelé a lakasba, azutan a kanapéra
taszajtotta. Apa eldélt, mint egy zsak, a feje félrebicsaklott, néhany-
szor még felnyogott. ,Ha nem akarod, hogy éjszaka szellemek ki-
sértsenek, legyen tiszta a lelkiismereted!” — Ezt a bolcsességet is a
nagyi tanitotta apanak. Aztan hozzatette: ,Shengqiang, nehogy azt
hidd, hogy anyad csak jartatja itt a szajat, mert kizardlag olyat mon-
dok, amire szUukséged lehet az életben. Jegyezd meg, ,nincs olyan
fal, amelyen ne lenne repedeés”, ezért az embernek minden korulmé-
nyek kozott tisztességesen kell élnie!

Valdjaban a nagyi mar elkésett ezzel, legalabbis apa ezt gondolta
rola annak idején. ,Mi a franc értelme van errdl papolni?” 2000-et ir-
tak akkor, tizenkét éve voltak hazasok anyaval, és abban az évben
nevezték ki a csalad tulajdonaba visszakerult Rododendron Babpu-
régyar igazgatdjava. Akkoriban még nem volt allandoé szeretdje, csak
annal tobb alkalmi kapcsolata, igy az erkolcsi tanitas nem csoda,
hogy meglehet6sen hidegen hagyta. Az igazsaghoz azonban az is
hozzatartozik, hogy anya csalta meg el6szo6r, ami persze apat telje-
sen kiakasztotta. Azonban mindketten tisztaban voltak vele, hogy



legfontosabb a latszat, és hogy rendben menjenek tovabb a dolgok,
ezért anya szemet hunyt apa néugyei felett.

— De apad ezzel atlépte a hatart, ez mar elvi kérdés! — mondta ké-
s6bb anya. ,Hogy a franc esne Duan Zhimingbe! Addig-addig mond-
ta a magaért ez a szemét vészmadar...” Anyanak, nem tudni hon-
nan, de a fulébe jutott, hogy Zhong Xinyu gyereket var. Ez volt az
utolsé csepp a poharban, anya aznap este minden sérelmét és faj-
dalmat apara zuditotta.

Egyre keményebb és keményebb dolgokat vagott a fejehez: — Xue
Shengqgiang! Akarod te még ezt a csaladot? Mert szerintem mar
nem!

Es folytatta tovabb: — Honnan tudhattam volna, amikor apam min-
den tiltasa ellenére mindenaron hozzad akartam menni, hogy milyen
ember vagy valdjaban? De eleget tlirtem! Ha el akarsz menni azzal
a kis kurvaval, hat csak menj, én biztos, hogy nem tartalak vissza!

Anyanak csak ugy zaporoztak a konnyei: — A legnagyobb hiba,
amit valaha is elkovettem életemben, hogy nem hallgattam az apam-
ra. lgaza volt, hogy a ti fajtatokat jobb messzirdl elkerulni! Itt van az
anyad, aki évek Ota allandéan a sarkamban van, soha semmihez
nem vag jo képet, csak azt lesi, hol kothet belém. Még Xingxing mi-
att is engem hibaztat. De most mar elég! Azt bezzeg nem latja, hogy
mit mdvelsz! Afelett hogy tud mindig szemet hunyni? Amikor kérhaz-
ba kerultél a kis kurvad miatt, még akkor is volt képe felkeresni, és
gy6zkodott, hogy megbocsassak. De mar nem érdekel, hogy mit
mond, elég volt, ezt nem fogom lenyelni! Elj, akivel akarsz! Fogd a
holmid, és takarodj! Elegem van abbdl, hogy a cseléded legyek! Ez
tulmegy minden hataron, végeztem veled! Latom, hogy nem akarsz
velem élni. Valjunk el, zarjuk le egyszer s mindenkorra ezt az egé-
szet!

Anya lehuppant az apaval szemkozti kanapéra, azutan felkapta a
hamutalat, és foldhoz csapta. Egy vaza kovetkezett, de az is lehet,
hogy a teaskanna volt az. Apa nézte a cserepeket a foldon, és eszé-
be jutott, mi tortént. Csuggedten ment a konyhaba sepriért és lapa-
tért, majd 0sszesoprogette a szilankokat.

Anya éjjel sirva szitkozdodott, és kozben tovabb repkedtek a tar-
gyak. Apa a kanapén fekve nézte végig a jelenetet. Arra gondolt,



hogy hiaba gurcolt 6ssze valagnyi sok pénzt, ha kozben egy harpia a
felesége.

— Jo, ha igy gondolod, hat legyen! Ha valni akarsz, valjunk ell —
mondta veégul. ,Xue Shengqgiang, hogy a fene vinné el azt a rohadt
nagy szad!”, szidta magat apa, mikdozben kis hijan belelépett egy
uvegszilankba. No, hat ez volt a harmadik abszurd dolog. Apa felvet-
te a foldrdl azt az Uvegdarabkat, és a szemetesbe dobta, cs6rompol-
ve landolt a kukaban.

Fajt a feje, és egészen a sziveéig sugarzott a fajas. ,A franc essen
bele, hogy a fenébe juthatott ez ilyen gyorsan Anqin fulébe?” Kez-
detben bele sem gondolt igazan, de most egyre inkabb tudatosult
benne a probléma. Elszaladt az asszony! Vissza kell valahogy hozni!
Es el kell vele fogadtatni a masik asszony hasaban névégetd gyere-
ket! Kavarogtak apa fejében a gondolatok: Vajon hova mehetett An-
qin? Es mikor fog visszajénni?

Megszolalt a telefonja. ,Duan Zhiming” neve jelent meg a kijelz6n.
Apa egyetlen porcikaja sem kivanta, de azért felvette. A nagybacsi
az irant érdekl6dott, hogy Zhu Cheng ott van-e még. Apanak hirtelen
eszébe jutott, hogy be kell mennie a gyarba, mert ott fog talalkozni a
nagynénivel.

Letorolte az asztalt, felsoporte a maradék Uvegcserepet is a fold-
rél, azutan elindult. Szép aprilisi nap volt. A nagynéni aznap érkezett
Pinglébe.



HETEDIK FEJEZET

Apa telefonalt anyanak, a telefon kicsongott vagy egy tucatszor,
anya mégsem vette fel. De nincs ezen mit csodalkozni. A n6k nem
olyanok, mint a férfiak, akikhez hozza van néve a mobiljuk: fityeg az
ovukon, mint valami granat, vagy meglapul valamelyik zsebben. Ta-
lan Zhong Shizhong volt az, aki dohogott is egyszer miatta: ,Eqy n6-
nek mit szamit, hogy van mobilja: olyan, mintha nem is volna! So-
sincs kéznél. Vagy a retikul bugyraiban vész el, esetleg a kanapén
vagy az asztalon hever, tiz hivasbal kilencet tuti, hogy meg sem hal-
lanak! Erre egy csipogé is tokéletesen megfelelne, kar beléjuk a mo-
bil!” Van ebben igazsag. De apa az évek alatt mar megszokta, ra-
adasul nem is igen szokott telefonalni anyanak. Ebben a csanyi kis
Pinglében a hét valamennyi napjan és a nap huszonnégy orajaban
tudja, merre jar, és mit csinal anya, akkor is, ha nem kérdezi — olyan-
nyira egyértelmien tudja ezt, mint amennyire a lisztben kivehetdk a
szezammagok.

Anya husz éve dolgozik az Elelmezési Hivatalban. Kezdetben a
kereskedelmi részlegen dolgozott, késébb felkerult az irodaba. Az
irodai munka kényelmes: reggel, valamivel tiz utan raérésen be-
megy, készit egy teat, s miutan letelepszik az asztalahoz, kotoget,
szotyolat ragcsal, konyvet olvas vagy szamitégeépezik, amihez éppen
kedve van, esetleg a kollégakkal megbeszélik a csalad ugyes-bajos
dolgait vagy az orszag nagyobb esemeényeit. A kollégakkal, Zhang
Yongqginggel, Liu Yufennel és Zeng Fanguival mar évek 6ta dolgoz-
nak egyutt, raadasul szomszédos utcakban néttek fel — nagyon jol ki-
jonnek egymassal. Pontban tizenkett6kor, amikor mar jelez a gyom-
ra, lemegy a menzara ebédelni. A dolgozok kétféle hus- vagy hal-
ételbdl és haromféle zoldségfogasbdl valaszthatnak, ezenkivil kap-
nak levest, az egészet minddssze 6t yuanért. Altalaban b&séges a
kinalat, van csirke, kacsa, hal, marha, diszno, st alkalmanként meég
friss folyami hal is kerul az asztalra. Ebéd végeztével a kisujjat sem
kell mozditania, a tanyérokat és az evdpalcikakat is van, ki 0ssze-
szedje helyette. Ezutan vagy elmegy sétalni, esetleg vesz maganak



egy par cipdt, vagy szundit egyet a szakszervezeti helyiségben a va-
|6di bérkanapék egyikén, és csak kett6-harom korul megy vissza az
irodaba, hogy eltdltse a még hatralévé egy-két orat a munkaidé ve-
geéig.

Négykor anya beszall a piros Toyotajaba, raér6sen elhajt a piacra,
bevasarol, azutan hazamegy és elkésziti a vacsorat. Van, hogy apa
otthon vacsorazik, van, hogy nem. Vacsora végeztével anya elmoso-
gat, azutan agybol nézi a téveét, legtobbszor kotoget is kdzben, vagy
atfut néhany oldalt a konyvébdl, majd fél tizenegy kornyékén meg-
mosakszik és lefekszik.

Még apa is irigyli az ilyen életet. EQy nap Uzleti vacsorabdl jott
haza, ruhaja bizIott a cigaretta-, alkohol- és ételszagtol. Amikor
meglatta anyat, aki a kanapén elheveredve egy konyvet olvasott,
nem birta megallni megjegyzés nélkul: — Angin! Cseréljunk egy ki-
csit, neked olyan kényelmesen telnek a napjaid! — Anya erre elnevet-
te magat, majd kinyuijtotta a labat, hogy baratsagosan megrugdossa
apat: — Hat csak gyere! Meglatjuk, meddig birod! Csak harom napig
ne igyal, és ne menj el sehova szorakozni! — Apa elkapta anya labat,
levetette magat mellé a kanapéra, és borleheletl szajat prébalta az
arcara tapasztani: — Jo, ha te meg egy hétig nem madzsongozol! Ak-
kor én sem fogok inni.

De ez az egyetlen dolog, ami egyszerien elképzelhetetlen, mert a
madzsongozasnak kiemelt szerep jut anya életében. Minden szom-
baton, pontban egykor — ezen sem mennydorgés, sem foldindulas
nem valtoztathat — gyillnek 0ssze madzsongozni. Ezenkivul, alkal-
manként, amikor éppen mindenki raér, hétfé vagy kedd este, szerda
vagy csutortok délutan, esetleg vasarnap vacsora utan... lényegében
barmikor. Sok n6 él Pinglében, akik egyszerien képtelenek meglenni
madzsongozas nélkul, anya azért nem tartozik kozéjuk, de Zhang és
Liu néni példaul ilyen. Ok mindennap ésszehoznak egy asztalt, aki
veszit, az teljesen odavan, aki meg nyer, uszik a boldogsagban.
Megbabonazva, a kulvilagot teljesen kizarva huznak és raknak, és
abba nem hagynak meég akkor sem, ha a fenekuk mar teljesen el-
zsibbadt. Sokszor egész allé nap és éjszaka jatszanak egyfolytaban,
és a csillagok jarasaval a szerencse is gyakran megfordul: a veszte-
sek gyéztesként ujjonghatnak, a bufelhék szertefoszlanak. Es ha



megcsorren egy mobil? ,Na, kié?” ,Nem az enyém!”, mondogatjak
egymasnak, és nincs az a pénz, amiért barmelyikuk is felallna az
asztaltol, hogy felvegye.

Ezért a férjek, apat is beleértve, kivétel nélkul tudjak mind, ha a fe-
leséguk nem veszi fel a telefont, annak komoly oka van, torténete-
sen, hogy az asszony épp nagyon, de nagyon el van foglalva a ma-
dzsongozassal. A férjek meg csak vakarjak a fejuket, és visszamen-
nek a kulonterembe a haverokhoz, hogy igyanak még néhany pohar-
kaval, és kiélvezzék a ,kisasszonyok” tarsasagat, igy utik el az id6t,
mig a ,fonok” végez a dolgaval, és akkor persze azonnal telefonal. —
Megszoélalt a riasztd, megszoélalt a riaszto! — Akkor felkerekednek, si-
etnek a madzsongklubba a ,fénokeért”, és végul késb éjszaka férj s
feleség egy parként tér haza.

Apa a babpurégyar irodaépulete elétt allt, s mikdozben arra vart,
hogy anya felvegye a telefont, a kozosen atélt vidam pillanatok jartak
a fejében. Vagy huszszor kicsengett, mégsem vette fel senki, igy egy
s6haj kiséretében visszacsusztatta a mobilt a nadragja zsebébe, és
indult az emeletre a nagynénihez.

Zeng, a fiatal irodavezetd ma nagyon furge lehetett, mert amikor
apa belépett az irodaba, a nagynéni kezében mar ott g6zolgott egy
csesze tea, és a babpurégyar frissen nyomtatott széréanyaga is ott
hevert el6tte, azt lapozgatta.

— Lishan, egész jo lett ez a brosura, nem? Zheng tanar urat kértuk
fel az I-es Szamu Kozépiskolabadl, hogy irja meg a reklamszoveget,
és ugy tlnik, az embereknek tetszik — mondta apa. — Szerintem is jO!
— valaszolta a nagynéni, aztan letette a fuzetkét a teazdasztalra. —
Na, mi a helyzet, Anqin is jon délben? — Ja, hogy Anqin? — Apa ugy
tett, mintha kis hijan meg is feledkezett volna a dologrél: — Nem ve-
szi fel. Biztosan nincs nala a mobilja. De nem szamit, azért csak
menjunk, ne varjunk ra, ha észreveszi, hogy kerestem, biztosan
visszahiv. — Tegnap nem mondtad neki, hogy ma érkezem? — kér-
dezte a nagynéni. — Nagyon kés6n értem haza, mar rég aludt, nem
tudtam beszélni vele — mondta apa, és lellt. Hirtelen er6s vagy tort
ra egy cigaretta utan, a zsebébe nyult, de végul mégsem gyuijtott ra,



mert valahogy kellemetlennek érezte, hogy a nagynéni el6tt cigaret-
tazzon. Visszahuzta a kezét. — JOl megvagytok Anginnal? — kérdezte
a nagynéni. — Haat! Nem most volt az eskuvénk, de azért megva-
gyunk! Kulonben meg te is ismered Anqint — nevetett fel apa. Csak-
hogy a nagynéni nem hagyta ennyiben. — Kozel husz éve vagytok
mar hazasok...

Apa utanaszamolt. ‘88-ban, ujév kornyékén, nem sokkal anya hu-
szadik szuletésnapja utan hazasodtak Ossze: valoban, jovore lesz-
nek huszéves hazasok.

— Ugy igaz, husz év! — hagyta ra hatalmas séhaj kiséretében.

A nagynéni felnevetett, aztan belekortyolt a teaba. Apa egyre in-
kabb ugy érezte, hogy valamiféle melankdlia bujkal a vidam tekintet
mogott. Egyre jobban elhatalmasodott benne a gondolat, hogy a
nagyneéninek is kijutott a nehézségekbdl, noha itt Pinglében barkitél
kérdezné, hogy mit gondol Xue Lishanrdl, mindenki hezitalas nélkul
ravagna, hogy az az asszony megfogta az isten labat! Hogy egy at-
lagos lanyt az Elelmezési Hivatalbdl elvegyen valaki a Tartomanyi
Partszervezetbdl, és rogton be is koltoztesse a varosba — ez tobb
mint fantasztikus! De azért nem szabad elfelejteni, hogy Xue Yingju-
an lanyardl van sz6! Marpedig abban a csaladban mindenki mindig
talpra esik! — Nem sokkal utana az egyetemi mesterképzésen talalta
magat, aztan pedig a tévében, mint misorvezetd. ,Bekerllt a téve-
be! Ez aztan tényleg nem semmi!” — ,Hol talalni Pinglében még egy
ilyen tehetséges lanyt! Még a téveébe is bekerult! Te aztan igazan
szerencsés vagy, Xue igazgatond!” A szomszeédok, de még a tavo-
labbi ismerdsok is, valahanyszor 0sszefutottak az utcan a nagyival,
nagy lelkesen kezdtek bele ilyen vagy ehhez hasonl¢ lelkendezésbe.
A nagyi csak mosolygott, és persze ragyogott a dics6ségtol, de azért
legyintett: — Jaj! Miféle tehetség! Nem olyan nagy dolog! Neki is min-
dig azt tanitottam, hogy sose bizza el magat, mert ami valéban fon-
tos, az a tanulas, az iparkodas és a szerényseg! — Mindez mar jo ré-
gen volt, még 1999 el6tt, amikor is a nagynéni negyvenegy éves ko-
raban visszavonult a képernydrél. Attol kezdve misorvezetdket ké-
szitett fel, szOvegeket lektoralt, a programok forgatokonyvét készitet-
te el6, de a tévében tobbé mar nem lehetett latni. A varoska lakoi
azonban meglehetésen nagyvonaluan kezelte” ezt a kérdést: — Lis-



han akkor is tévés, kész-passz! — Ebben a dics6ségben mar élete
végegig sutkérezhet.

— Es te, Lishan, hogy s mint vagy mostansag? — Apa nem mert
konkrétabban kérdez6skodni.

A nagynéni ismét csak elmosolyodott, azutan letette a csészéjét.
Lassan, tagoltan kezdett bele: — Van valami, amit mindenképpen el
akarok mondani neked, Shengqgiang, ha mar egyszer hazajottem.
Tulajdonképpen nem tragédia, el6bb-utdbb ugyis mindenki meg fog-
ja tudni, de jobb, ha te azel6tt hallasz réola, miel6tt a mama fulébe jut,
mert 6 biztos nagyon kiakad majd. Tegnapel6tt alairtam a valasi pa-
pirokat.

Bang-bang, kalapalt apa szive, és fajt veszettul, mint a nyel6csé,
amikor valaki egészben akar letuszkolni egy rizsgombdcot rajta; az
orraban meg ott keringett a savanykas bz, mintha az el6z6 napi ha-
nyassal nem tavozott volna minden alkohol a szervezetébél. Meg
sem mukkant. A nagynéni folytatta tovabb: — Zhiminggel mar beszél-
tem errdl, és 6 is azt mondta, ha igy allnak a dolgok, akkor valoban
legjobb elvalni, legalabb nekem is marad még egy esélyem a norma-
lis életre. Neki is megmondtam, ha ennek ellenére szamoltok velem,
akkor természetesen hazajovok, és segitek a mama nyolcvanadik
szuletésnapi Unnepsége korul, csak az szamit, hogy 6 jol érezze ma-
gat. — A nagyneéni legyintett, majd apara mosolygott.

Apaban csak ekkor tudatosult a dolgok ok-okozati 0sszefuggése.
Legel6szor persze a nagybacsit vette el6: ,Duan Zhiming, te szemét
képmutatd, hogy a franc esne beléd, hogy mar megint az orromnal
fogva vezettél, mint egy szemellenz6s barmot.” Persze gondolatban
még sok mast is a fejéhez vagott.

Rogton utana a sogor jutott az eszébe, az aranykeretes szemuveg
mogeé bujtatott ostoba tésztaképe. ,Liu Qukang! Csak nehogy még
egyszer keresztezd az utam! Ha jot akarsz magadnak, be ne tedd
tobbé a labad Pinglébe!” Persze ezt is kovette még j6 néhany valo-
gatott tragarsag.

A nagynéni el6tt természetesen nem mert karomkodni, egyetlen
csunya sz6 sem hagyta el a szajat, még csak nem is fintorgott. Vé-
gll egy mondatot mégis csak kicsikart magabol: — Es akkor mi lesz a
mama szuletésnapjaval?



Szinte ki sem mondta, legszivesebben maris lekevert volna egy
pofont maganak. Szerencsére a nagynéni nem kapta fel a vizet, is-
mét kezébe vette a teascsészét, és igy szolt: — Emiatt ne aggad,.
Zhiminget is megnyugtattam. A mamanak nem szabad megtudnia a
dolgot. Az Unneplésre természetesen a sogorotok is eljon majd, és
persze Liu Xingchenék is itt lesznek, senki nem fog hianyozni.

— Xingchennek beszéltél mar réla? Vele mi lesz?

Apa maga is érezte, hogy nevetséges a kérdése. Még hogy mi
lesz Liu Xingchennel? Huszonéves fiatalemberrdl 1évén szo, feleség-
gel, gyerekkel, biztos allassal a tartomanyi tévéallomasnal, két nap-
palis-két haloszobas tagas lakassal és sajat autoval — nem gyermek
mar, semmi ok az aggodalomra. Mégis mi lenne vele?

A nagynéni elnevette magat: — Sajat lakasa és csaladja van, és jo
ideje tud mar az apja viselt dolgairél. Tobbszor beszélt is vele, hogy
megprobalja meggydzni, de nem jart sikerrel. Amikor szoéltam neki,
hogy el akarok valni, még helyeselt is. Azt mondta: ,Anya, semmi
nem kot apahoz, valdjaban mar rég el kellett volna valnotok. Manap-
sag mar nem olyan eget rengeté dolog egy valas. Az a fontos, hogy
mindketten boldogok legyetek, és én mindenben tamogatlak titeket!”

Apa elmosolyodott. ,Valoban ezt mondta volna az a kis elkényez-
tetett Liu Xingchen?”, gondolta. Az a kolyok szuletése 6ta soha sem-
miben nem szenvedett hianyt, életében egyszer nem kellett kiallnia
az igazaért, vagy megkuzdenie valamiért, és amikor az anyja meg
az apja el akarnak valni, csak ennyit tud nyekeregni, mint valami
ocska heged(? Nyivakol, mint egy n6? ,Nyilvan az apjatol tanulta!”,
szogezte le magaban apa. ,Mikor beszéltink mi igy huszévesen?”
tette még hozza gondolatban.

Apa huszonot-huszonhat éves korara mar kozel tiz éve robotolt a
babpurégyarban. Amikor mar mindent kitanult az erjesztében, a ke-
reskedelmi részlegre helyezték uzletkotének. — Shenggiang — kezdte
a nagyi a mondandojat —, az uzletkotés kemény iskola, becsuld hat
meg magad. Csak abbdl lesz valaki, aki a legkeményebb prébakat is
kiallja! Bizom benned, és abban, hogy sikeres lesz a karriered!

Miféle francos karrier? Apa egy hdnapja sem dolgozott a kereske-
delmi részlegen, amikor ra kellett dobbennie, hogy a nagyi 0ssze-
vissza beszélt. A kereskedelmi részlegen a munka masrol sem szolt,



mint az ivaszatrol: ,Igyunk! Egészségedre! Baratom, ha el kell intézni
valamit, csak szolj, nem lesz semmi gond! Kenépénz kell? Adok.
Lanyt akarsz? Szerzek. A kurvad is leszek, ha azt akarod.” Es azok-
ban az években apa megtanulta, hogy mit jelent a ,csillagokkal kelni,
és holddal fekudni”, jarta a Pingle kornyéki telepuléseket, tobb cipdt
elkoptatott, tobb agyat 0sszehanyt a belediktalt alkoholtdl, és ugy
kusztak fel ra a kilok a repi vacsoraktél — amit6l mar ugy festett, mint
egy terhes asszony —, mint ahogy jottek az Uzleti sikerek. A babpuré-
gyar apraja-nagyja abban egyet értett, meg kell hagyni, Xue Sheng-
giang érti a dolgat, és nem retten meg a kihivasoktol. Idével egyre
inkabb megingott az ugyvezetd igazgatd, Zhu Shengquan széke,
apa pedig két Iépéssel a fold felett jart, repult, loholt, egyensulyozott
a torvényesseég mezsgyeéjén, eés barmihez nyult, az sikerrel végz6-
dott, nem volt olyan dolog, amit el ne tudott volna intézni. Es akkor
jott az az omindzus eset ,Wei Wei’-jel, és egyetlen éjszaka leforgasa
alatt megtudta, mit jelent az, hogy ,egyszer fent, egyszer lent”.

Még arra is pontosan emlékezett, hogy mi tortént masnap, amikor
hazament — akkor még a babpurégyar mogotti 6reg hazban éltek.
Anya nem sejtett semmit, hiszen ugy tudta, hogy Chongning jaras-
ban van valami Uzleti uton.

Dél korul ért haza, anya éppen az agynemit teregette a kertben.
Apa még arra is emlékezett, hogy anya aznap kék-fehér mintas ru-
hat viselt, hozza bézs szinl szandalt. Ahogy felemelte a kezét, hogy
a leped6t a zsinegre teritse, hofehér honaljabol kikandikalt a korom-
fekete sz6r — apat melegséggel toltotte el a latvany. Néhany lépéssel
ott termett mellette, kikapta anya kezébdl a leped6t, és igy szolt: —
Angin, add ide, majd én!

— Hogyhogy ilyenkor jossz haza? — kérdezte anya meglep&dve,
azutan megcirogatta apa fejét. — Nem festesz valami fényesen. Teg-
nap este mar megint ittatok valamelyik ugyféllel? Reggeliztél mar?
Van még néhany tésztapalca a tlizhelyen, egyél egy keveset! Vagy
inkabb lepihennél? Xingxing egész este sirt, csak nemrég aludt el,
én is mindjart visszafekszem.

Apa és anya szorosan egymas mellett teregette a lepeddket, apa
az orraban érezte a ,Fehér cica” mosoépor er6s illatat. Anya arcan pi-
ros rozsak jelentek meg, apa szivét pedig elontotték az érzelmek.



Néman szidta magat, hogy mekkora szemétséget mivelt, azutan ki-
nyujtotta a kezét, és atkarolta anya derekat: mint a vaj, ugy olvadt a
kezébe. — Shenggiang! Fényes nappal? De hiszen a gyerek is itthon
van — |Okte el magatdl zavartan anya.

De apa nem aggodalmaskodott ennyit, ismét a karjaba vonta, és
vitte befelé a hazba, mikdzben nedves szajat anya fulére tapasztot-
ta: — A gyerek alszik — suttogta, és anya hofehér gézoltzsemle-keblé-
be markolt.

Akkor még ilyen szenvedélyt éreztek egymas irant. Még tizegyné-
hany évvel késbbb is érezte apa, ahogy a két golydja megremeg: ke-
leti szél és mennydorgés, és az az édes mandulavirag nedl — de a
farka egyszer csak hirtelen lelohadt, olyan volt, mint egy doglott an-
golna.

Még mindig kirazza a hideg, ha csak ragondol. Abban a tobb mint
egy hétben él6 halott volt, két labon jaré hulla. Anya tapintatosan
nem kérdezett semmit, csak aggddva igy szolt: — Shengqgiang, nem
kellene ennyire tulhajszolnod magad, torédj tobbet az egészséged-
del, igyal kevesebbet, és néha pihenj is! — Apa pedig kiment a vécé-
re, kezébe vette a farkat, hogy alaposan szemugyre vegye: ,Hogy a
rosseb enné meg, ez nem lehet! Pedig ugy néz ki, mintha minden
rendben lenne! Mi a fenét csinaltam? Még harminc sem vagyok, és
mar szétkurtam a farkamat? Vagy attol a nagyszaju kurvatol kaptam
el valamit?”

Ekképpen 6rl6dott magaban, és minél tobbet morfondirozott, annal
megoldhatatlanabbnak érezte a problémat. Es a farka csak nem
akart felallni. Végul képtelen volt egyedul tovabb cipelni a mazsas
sulyt. — Mit gondolsz, megmutassam orvosnak? — fordult veégul
Zhong Shizhonghoz tanacseért. Zhong Shizhong nyolc-kilenc évvel
id6sebb apanal. Osszerancolt szemoldokkel, szé nélkil végighallga-
tott mindent tovir6l-hegyire, majd igy szolt: — Shengqgiang, ne lihegd
mar tul ezt az egészet, csak gyere el velem ma este az Oromok ut-
cajaba.

— Az Orémok utcajaba? — fujtatott egy nagyot apa. — Minek men-
nék igy oda? — Ne tor6dj vele, csak gyere! — mondta Zhong Shiz-
hong, és megpaskolta apa kezét.



Valéban el is mentek. Kerestek egy ujonnan megnyitott éjszakai
lebujt, a sotét szeparét csak az ezustosen villogd fény vilagitotta
meg, orrukban friss festékszag gomolygott. Kihoztak a sort, megér-
keztek a nassolnivaldk, beizzitottak a karaokét, és megjelent két
,Kisasszony” is — apaék egyik keziukben a mikrofonnal, a masikkal
meg egy-egy ,kisasszonyt” markolaszva énekelték a ,Vagyaim me-
zején’-t, a ,Randevu a k6halomnal’-t, a ,Mézédes’-t, és természete-
sen nem maradhatott el a végén a ,Mindent elsopré azsiai szél”
sem.

Milyen igaz, hogy ,Nalunk, Azsidban roppant hegyek magasod-
nak”. Aznap este apanak végre felallt. Egyaltalan nem emlékezett a
lanyra, sem az arcara, sem mas porcikajara, pontosabban csak egy
dolog maradt meg benne, hogy tulzottan nagy volt a feneke, és 6 ve-
szetten markolassza ezt a termetes hatsot, mikozben alaposan meg-
keféli. A lany nyogeései a ,Mindent elsoprd azsiai szél” ritmusaval to-
kéletes 0sszhangban jottek, és apa fejében sem maradt mas, csak
ez a dal, ott duborgott szintelen, mikozben teljes lendulettel, mint
akibe kakasvért fecskend6ztek, kétszer egymas utan elment.

A fenébe is, ez a Zhong egyszerlien zsenialis!”, gondolta apa.
Meggyogyult, j6 kedvre deriilt, és felszabadultabb lett. Utban hazafe-
1é az Oromok utcajabdl a Pinglét bevilagitd holdfényben tisztan latta
maga el6tt, hogy ez az ut a laba alatt épp anya agyaba vezet — gyor-
san otthon termett, magahoz szoritotta anyat, és hatalmasat szeret-
keztek.

Hat igy szerették 6k egymast fiatalkorukban. ,Hogy a franc esne
belé, ennyi egyutt toltott év utan, tényleg jol elcsesztem, el akar
hagyni!” Apa a nagynénit nézte, ahogy ott Ul a kanapén vele szem-
ben, de egyetlen szét sem mert elmondani abbdl, amire gondolt.
Csak jottek-jottek a régi emlékek, mikozben a halantéka meg, bang-
bang-bang, hevesen lUktetett.

Nincs erbésebb hivo sz6 a hasnal. Maris dél lett, de anyardl meég
mindig nem volt semmi hir. Ugy déntéttek, elmennek bivalybeles |, tii-
zes fazekat” enni. A nagyi nem igazan szerette a ,tlzes fazekat’,
gyakran mondogatta is: — Egész életem a csilis babpurével fonodik



0ssze, mégis inkabb a kevésbé fliszeres ételeket szeretem. — A
nagyneéni viszont odavan a csipdsért, a sima parolt répa sem menne
le a torkan borsos-paprikas szosz nélkul. Ezért is javasolta a nagy-
bacsi: — Menjunk ,tizes fazekat” enni, mar j6 ideje nem ettem.

Ugy is tettek. Zhu Cheng a gyarbdl vitte apat és a nagynénit, a
nagybacsi pedig a sajat kocsijaval felvette a nagyit az Elegans Ud-
varban, és mind a Déli kapu melletti varosfalhoz hajtottak, a genera-
ciok ota ott 1évd kis étkezdébe. Ott aztan rendeltek egy ,yin-yang tu-
zes fazekat”, amelyben csipls és kevésbé fliszeres |é is volt, kozé-
pen elvalasztva. Lelltek az asztal kore, kitoltotték a szdjatejet és a
sért, amikor a nagyinak hirtelen eszébe jutott: — Es hol van Angin?

Mindenki hallgatott. — Dolgoznia kell — mondta vegul apa.

A nagyi a fazékban bugyogo fehér, kevéssé fliszeres 1€bdl szere-
tett volna kihorgaszni egy szelet hust, de az visszapottyant. Ev6pal-
cikajat az olajostalkara fektetve igy szolt: — Shenggiang, te tényleg
azt hiszed, hogy ilyen oreg vagyok, hogy mindent elhiszek? Mindket-
ten tudjuk, milyen Angin munkahelye. Még hogy 6 ne tudna eljonni
ebédid6ben? Nem szo6Inék egy szot sem, ha csak rélam volna szo,
de most mégis csak a ndvéred jott haza! Miféle kislanyos durcasko-
das ez mar megint?

Azért az sem volt teljesen rendjén, ahogy a nagyi anyarodl beszélt,
mert egy harminckilenc-negyven éves embert mar semmiképpen
sem ildomos ,kislanynak” nevezni. De mit szamit, mindenki értette,
hogy mire céloz. A nagyi a maga részerdl ezzel lezartnak is tekintet-
te a dolgot. Ismét kezébe vette az ev6palcikat, kihalaszott egy da-
rabka hust a bugyogo fehér [1ébdl, megmartogatta a fliszeres olajban,
és egy elegans mozdulattal a szajaba tette.

Mindenki hallgatott. Apa fejében ugy kavarogtak a tragarabbnal
tragarabb szavak, mint a fortyogo leves a fazékban. Végul a nagyba-
csi torte meg a csendet: — Mama, miket kivansz mostansag? Mit
szolnal egy kis érhez?

— Jaj nem, nem! Az eret nem tudom elragni — razta meg a nagyi az
evOpalcikat a kezében, azutan végigpasztazta az asztalt beboritd to-
meérdek ételt. — Inkabb rakj nekem bele egy kis gombas gombdcot!

— Rendben! — A nagybacsi felallt, és beledntotte az illatos gomba-
bol készult gombdckak felét a rotyogd Iébe: — Ez puha, ezt egyed!



Apa nem birta ki, hogy oda ne pillantson, majd belekortyolt a soré-
be.

A nagynéni egyenes hattal Ult a széken, és a palcikai kdzé csip-
pentett béldarabkat nyugodtan, nem sietve a fortyogo levesbe en-
gedte — a bél forrazasa mar-mar igazi miveészet, vannak, akik szerint
tizennyolcig kell szamolni, masok szerint mar tizendt masodperc is
elegendd, hogy az evdpalcikak kozott megféjon a bél —, de akarhogy
is, @ nagynéni le nem vette réla a szemét, nehogy szétf6jon.

— Tulajdonképpen nem is baj, hogy csak magunk vagyunk, a szik
csalad — mondta végul a nagyi egy sohaj kiséretében. — Legalabb
dszintén megbeszélhetiunk mindent.

A nagybacsi ékessz6lon és lelkesen beszamolt a szlletésnapi el6-
készuletekr6l. Minden jol haladt, az erjesztGudvart mar kitakarittat-
tak, az unnepség forgatokonyve, amit tulajdonképpen 6 talalt ki, el-
készult. A Yong'an Egyetem kinai irodalom tanszékérdl Zhu pro-
fesszort kérte fel, hogy ,Oda a Rododendron Babpurégyarhoz” cim-
mel irjon az alkalomra egy verset, amit aztan Zhou tanar ur, a kalli-
grafia nagymestere a Cao csalad sikatorabdl, csodalatosan papirra
is vetett. De ezenkivull is rendelt még kdszonté udvozleteket, Ossze-
sen nyolcat, a varos neves szemelyiségeitdl. A reklamugynokséggel
pedig legyartatott egy tobb mint kilenc méter hosszu és négy méter
magas racsos szerkezet a hattérvaszon szamara — ennél impozan-
sabbat ember még nem latott Pinglében! Rendelt tovabba negyven-
nyolc talpon all6 zaszlocskat, amelyekkel korbe lehet majd rakni a
rendezvényhelyszint. Még ez sem minden, mert az Unnepség napjan
harmincnyolc molin6 szegélyezi majd az utat a Halhatatlanok hidjatol
egészen a babpiirégyar bejarataig. Es természetesen még ezt is le-
het fokozni... minden vendég ajandékot kap: szérdéanyagot, egy Uveg
csilis-babpurét, jegyzetfuzetet tollal, és egy zsebkenddt, amelyre a
gyar torténete lesz nyomtatva, mindez egy-egy szép diszzacskoban.
A nagybacsi nagyon fellelkesulve mesélt, a palcikajaval végig geszti-
kulalt is hozza, de apa csak duhongott magaban: ,Gao Tao, Gao
Tao, megéred a pénzedet! Most tulléttél a célon. Mennyit kaszalsz te
ebbdl, az egész csaladnak egy évre is elegend6t?” De ekkor mar a
nagyi is rakérdezett: — Zhiming, €s mennyibe kerul mindez?



— Jaj, mama, egy ekkora eseménynél mit szamit a pénz — legyin-
tett a nagybacsi, és még folytatta tovabb: — Ami az el6adast illeti, a
varosbol érkezik majd egy rendezvényszervezd cég, akik kifejezet-
ten nagy formatumu el6adasokra specializalodtak, altalaban nem is
vallalnak ilyen kisebb rendezvényeket, csak a jo kapcsolatunkra vald
tekintettel segitenek —, nem lesz hiany hires énekesekbdl és el6ado-
mavészekbdl, profi vilagitast meg a hangositast hoznak, a hazigazda
pedig, ugye, Lishan lesz, ami csak tovabb emeli a program szinvo-
nalat! Széval légy nyugodt, mama, garantalom, hogy az emberek
emlékezni fognak erre a szuletésnapra! A nagybacsi nagyon meg-
gy6z6en beszélt, csak mondta és mondta a magaét. Ezt még apa is
elismerte: ,Ha a mama széditésérdl van sz6, Duan Zhimingnek egy-
szerlen nincs parja, kiskoratol profin csiri-csavarja a szavakat. Ter-
mészetesen most is megetette a mamaval, amit f6zott.” Valéban, a
nagyi mosolygott, még a rancai is mosolyogtak, mint megannyi sze-
pen rajzolt virag. — Shengqgiang, mit szolsz mindehhez, amit a batyad
elmondott? Szerinted jo lesz igy?

— Jo! JO! Nagyszer! — vagta ra apa. Felpattant, és nyomatékul
meég az asztalra is csapott, amire mar a szomszédos asztalnal ul6k
is mind odafordultak. A nagynénibdl kibuggyant a nevetés. A nagyi
felé fordult. — Lishan — szolt hozza kedvesen —, nagyon halas vagyok
neked, hogy szamos csaladi és egyéb teenddbid kozepette id6t szaki-
tottal ra, hogy haza gyere, igazan meghato!

— Anya, ne mondj mar ilyeneket! Zhiming és Shenggiang vallalta a
dolgok oroszlanrészét, a legtermészetesebb, hogy ezzel a kis gesz-
tussal én, a lanyod is hozzajarulok az unnepléshez — mondta a
nagynéni. — Csak egy dolog szamit, hogy vidaman Unnepeld meg a
szuletésnapodat! — Vidaman! Vidaman! — A nagyi lelki szemei el6tt
mintha maris megjelent volna az aznapi szines kavalkad. — Termeé-
szetesen fontos, hogy felszabadultan, jokedvien mulassunk, de ez
inkabb a kulvilagnak szol. Engem leginkabb az tesz boldogga, hogy
ismét egyutt a csalad. Szamomra ez az igazi 6rom. Apatok halala
ota el6szor vagyunk igy egyutt mind, ez 6t is biztos boldogga tenné.
,Azért nem olyan biztos”, gondolta magaban apa. Ha a nagyapa
élne, valoszinlileg a ,mesterrel”, Chen Xiulianggal dohanyozna
egész este valahol a szinpad mellett, s egykedviien nézné végig a



fellépoket. — Duan Xianjun, nem panaszkodhatsz, j6 életed volt! —
mondana Chen Xiuliang a nagyapanak. Mire 6 csak kifujna a fustot,
és elmerengne — erre mit is mondhatna? Egy halottnak barmit a sza-
jaba lehet adni. Példaul: — Boldog vagyok? J6, akkor az vagyok. Jo
életem volt? Igen, jo.

A nagyapara terel6dott a sz6. Mar tobb mint két éve elment, de a
nagyi gyakran emlegette. Példaul, amikor apaval arrol beszélt, hogy
szeretne néhany uj ruhat venni maganak: — Shengqgiang, ugy gondo-
lom, hogy az én koromban mar semmi szuksége az embernek Uj ru-
hara, kilonésen, hogy azokat sem tudja elhordani, amik vannak. De
ilyenkor mindig eszembe jut az apad. Ha élne, biztos arra biztatna,
hogy ne tagadjak meg magamtol semmi kényelmet és finom falatot,
és jarjak szeép ruhakban. Tudod, csak emiatt dontottem ugy, hogy
meégiscsak megveszem. — Maskor meg, amikor egy falat sult oldalast
evett, igy beszélt: — Shenggiang, emlékszel, az oldalas volt apad
kedvence. En nem szeretem olyan nagyon, tul zsiros, de ilyenkor
mindig eszembe jut az apad. Ugy érzem, nem tehetem meg, hogy
ne egyek egy keveset belGle, mintha 6 enné azokat a falatokat. —
Megint maskor, hogy apat kitartd munkara 6sztokélje, igy beszélt: —
A babpurégyar eredményei meglehetésen biztatdéak, de azért nem
ulhetsz nyugodtan a babérjaidon, jovére még tobbet kell majd dol-
goznod. Gondolj apadra, az 6 végakarata sem volt mas, mint hogy
viragozzeék a gyar!

,<Apat sosem izgattak a gyar ugyei!”, gondolta magaban apa, de
azért sz6fogaddan végighallgatta a nagyit. Végul is, ha ettdl jobb
lesz a nagyi kedve — elvégre nyilvan nem ok nélkal mondogatja ezt.

De maradjunk az aznapi torténéseknél. Ott Ult egy asztalnal a ha-
rom testvér, és a nagyi ismét a nagyapat emlegette: — Apatokkal
minket az €g is egymasnak teremtett, pedig 6 egyetemet végzett, én
meg még az elemit sem fejeztem be. Mégis milyen jol megvoltunk
egymassal... Apatok fiatalkoraban nagyon joképi volt, ti nem is tud-
jatok, hogy hany lany futott utana itt Pinglében... mégis egyutt ma-
radtunk joban, rosszban, és megszulettetek ti harman, egytél egyig
tehetséges gyermekek... csak koran meghalt, itt hagyott engem 0z-
vegyen... néha, amikor egyedul uldogélek a lakasban, arra gondolok,
barcsak én is vele haltam volna, és milyen keseri a sors, hogy orok-



re elvalasztott t6le a halal. Mégis tudom, apatok sem akarna mast,
mint hogy éljek szépen tovabb. Hat ezért csinalom, élek, egyik nap-
rol a masikra. Higgyétek el, nem magam miatt, hanem csakis apato-
keért teszem.

Apa mar betéve tudta ezeket a mondatokat, raadasul amugy sem
volt valami fényes hangulatban. A nagynéninek is megvolt a maga
baja, ezért csak a nagybacsi bizonyult j6 hallgatésagnak: — Mama,
ne beszélj igy, csak vigyazz magadra, torédj az egészségeddel,
egyél rendesen, és jarj szép ruhakban! Gondolj arra, milyen szeren-
cses voltal vilagéletedben, és hogy szép napok varnak még rad!

,~Jaj de szépen mondod, csak folytasd, abba se hagyd!”, gondolta
magaban apa, mikozben teljesen lekototte, hogy a halgombdcokat, a
marha- és nyulkockakat, a kacsavér- és érdarabkakat, valamint a
halszeleteket a leves csipls felébe hajigalja — mindent beledobott!
Mar-mar feledte a vilag 0sszes bujat-bajat, és alig varta, hogy a for-
tyogd Iébdl a szajaba vehesse a valogatott finomsagokat, amikor va-
ratlanul megszoélalt a zsebében a mobil.

Anya hivta. Apa kissé meglep6dott az ,Anqgin” név lattan, és gyor-
san felpattant: — Ezt fel kell vennem — mondta, és mar kinn is volt a
folyoson.

Az utcan vette fel a telefont. Kocsik hajtottak el mellette, egyik a
masik utan. Anya beleszolt a telefonba: — Kijézanodtal? Minek hiv-
tal?

Anya hanghordozasa meglehetbésen tamado volt, apa mégsem
esett neki, csak bedobta, mint valami kézigranatot: — Hazajott a n6-
vérem, és szeretett volna egyutt ebédelni veled, itt van a mama is
meg a batyo, és persze mindenki fel6led kérdez6skodik.

— Jaj — sbhajtott egy nagyot anya. A hangjabdl ugy tint, nagyon
bantja a dolog. — Kiraktam a telefonomat az asztalra, és atmentem a
szomszed irodaba. Nem hallottam, hogy hivtal. Befejeztétek mar?
Odamenjek? Apa ekkor egy neonpink Altéra lett figyelmes. Sosem
|atott még ilyen szinl Suzukit.

— Shenggiang, azért csak odamegyek, j0? — er6skodott kedvesebb
hangon anya. — Tessék? — apa csak ekkor tért magahoz az abrando-



zasbol, s ekkor tudatosult benne, hogy mindez nem csak a képzelet
jatéka. — Hagyjuk, hagyjuk, mindjart végzunk, ezért mar nem érde-
mes iderohannod. ,Te meg mi a fészkes fenéket beszélsz itt 6ssze-
vissza?”, mormogta magaban, mikozben ismét elhajtott elbtte egy
kocsi.

— Ertem, és este még itt van? Egyiitt vacsorazhatnak! — prébalko-
zott készségesen anya. — Haza kell mennie délutan, mar meg is be-
széltem Zhu Cheng-gel, hogy j0jjon érte egyre, este Diandianre kell
vigyaznia — mondta apa. — Sajnalom! — séhajtott &szintén anya. — Es
te itthon vacsorazol? Ma kicsit korabban elmegyek bevasarolni, sze-
retnél széjaszoszban pacolt disznobelet enni? Veszek neked. ,Tény-
leg szojas-belet akarsz venni nekem?”, almeélkodott apa. Kissé fel-
emelte a fejét, a nap mar tuljutott a delel6jén, és olyan erésen fény-
lett, mint egy 120 wattos izz6. Apa nem akarta elhinni, hogy igy meg-
valtozott kettejuk kozott minden. — A szodjas bél nagyon finom, szive-
sen eszek!

Es folytattak tovabb a beszélgetést mindenféle apro-cseprd dolog-
rol. Miutan megbeszélték a vacsorat, anya folytatta azzal, hogy az
irodaban egy kollégaja fianak a hétvégeén lesz az eskuvdje, és meg-
hivtak Oket is a bankettre. — Nem vagyunk valami kozeli baratok, de
meégis csak tobb éve dolgozunk egyutt, szerinted mennyit rakjak a
,piros boritékba™? — kérdezte. — Amennyit gondolsz! Dontsd el, ne-
kem mindegy! — valaszolta apa nagyvonaluan. Azutan még elmond-
ta, hogy masnap el kell vinnie az autét Yong’anban szervizbe, de ha
mar ott jar a varosban, vesz egy-két dolgot. Es igy tovabb, és igy to-
vabb...

Felszabadultan beszélgettek egy j6 darabig, amikor is apa gyomra
egyszer csak megkordult: — No, vissza kell mennem — mondta apa —,
a mama meg a tobbiek még mind itt vannak. Akkor vacsorara otthon
leszek.

Letette a telefont. Egymas utan haladtak el az auték mellette. Min-
den olyan valdszeritlen volt, mintha az éjjeli perpatvar csupan rém-
alom lett volna. A veszeked&s harpia egyik percrdl a masikra turbé-
kolé galambba valtozott. Es hirtelen elétolultak az emlékek abbdl az
id6b6l, amikor anya valdban turbékolé galamb volt még.



1987-ben tortént. Apa addigra mar szakitott szakitott Xi Hongz-
hennel, és anyaval kezdett jarni, amivel tulajdonképpen nagy oromot
szerzett a nagyinak, de nem ugy a jovendébeli aposnak, Chen Xiu-
xiadnak, aki egyaltalan nem volt elragadtatva. Apa ugyan nem volt
szemtanuja a jelenetnek, de ebben a zsebkenddnyi kis Pinglében,
ha ilyen-olyan kacskaringds uton is, természetesen csak a fulébe ju-
tott, hogy Chen Xiuxiao kezében poroldval kergette végig a lanyat a
jarasi partbizottsag lakdparkjan, mikozben folyamatosan szidta: —
Neked teljesen elmentek otthonrdl? J6 dolgodban azt sem tudod, mit
csinalj? Hogy kezdhetsz effélével? Hat milyen emberek azok? Még
hogy behazasodj abba a csaladba! Térj mar észhez! Arra mérget ve-
hetsz, hogy ameddig élek soha nem fogsz hozzamenni egy Xuéhez!
Hat hiaba papoltam neked éveken keresztul? Ezért tanittattalak?
Hogy egy babpuré arushoz menj feleségul? — No, ilyesmikkel vag-
dalkozott.

Apa fiatalkoraban altalaban nem bonyolitotta tul a dolgokat és nem
igazan vette szivére a hallottakat. Mégis, mikozben anyara vart, az
motoszkalt a fejében, hogy talan mégsem teljesen tisztességes, amit
vele mivel. Abban sem volt biztos, hogy anya el fog jonni ezek utan,
de éppen ekkor felbukkant a tavolban. Nagy meleg volt aznap, anya
meégis hosszu ujju fehér bluzt és vastag vaszonnadragot viselt, telje-
sen ugy festett, mint egy ,utcafelel6s”. Apa kicsit mulatsagosnak tart-
hatta, mert elnevette magat — Chen Angin, moziba megyunk, nem is-
kolaba! — Anya apara pillantott: — Hat akkor menjunk! — vagta ra
anya. Es el is mentek, a ,Hibiszkuszhazat” nézték meg, a fészerep-
ben Liu Xiaoginggel. Amint jottek kifelé a mozibdl, egy arus jégkre-
met kinalt nekik: — Kérsz jégkrémet? — kérdezte apa. — Szerinted
nincs meleg?

Nyaltak a jégkrémet, amikor apa ismét rakérdezett: — Vicces, hogy
ilyen nagy melegben hosszu ujju bluzt és hosszu nadragot vettél fel!
Nem sllsz meg? — Anya erre sem mondott semmit, a szeme konny-
be labadt. Apa ekkor dobbent ra, mi a helyzet. Anya felé fordult,
megfogta a kezét, és felhuzta a bluz ujjat: Anya karja tiszta véralafu-
tas volt, ott éktelenkedtek mindenutt a porolonyomok.

Ekkor apa mar tudta, hogy mindenképpen el kell vennie ezt a
lanyt. Ott, az 6reg mozi falanal, akar a filmekben, megcsokoltak egy-



mast.

Apa az étterem el6tt allt, szajaban a ,tuzes fazék” olajos-csip6s
zamata. Kissé elsimultak az aggodalmai: ,Most mit foglalkozom vele!
Végul is, ha 6 nem hozza fel gyereket, én minek beszéljek réla. Elég
lesz akkor beismerni, hogy hibaztam, ha majd nekem esik miatta. De
semmiképp nem valhatunk el! — Amint ezt igy megvitatta magaval,
ismét megkordult a gyomra, és visszafordult a terembe, hogy szép
nyugodtan befalatozzon a ,tuzes fazékbdl”.

De elkésett! Amikor belépett, a nagynéni mar a batatasrizsnyaknal
tartott, a nagyi meg éppen a megmaradt ételt csomagoltatta el a pin-
cérndvel. — Na, Shengqgiang, befejezted végre a telefonalast? — kér-
dezte a nagyi. — Ugye, te sem kérsz tObbet? Hazavinnél? A batyad
elviszi a nbvéredet a gyarba, megnézik a helyszint.

,De hiszen nem is telefonaltam olyan sokat! Hogyhogy mar végez-
tetek?” gondolta magaban apa. De ekkor a nagybacsi mar visszafelé
jott a kasszatdl, s kezében a szamlat lobogtatva mondogatta: — Nem
draga! Egyaltalan nem draga! Itt Pinglében még mindig ilyen olcson
lehet enni? Hogy ez az egész alig keruljon tobbe kétszaz yuannal?

Olyan volt, mintha egy darabban jatszott volna, de valdjaban senki
nem figyelt ra, még a nagyi sem, aki elréved6 tekintettel kifelé ba-
mult az ablakon. Mivel senki nem valaszolt neki, a nagybacsi lerakta
az asztalra a szamlat, s egy palcikaval kapargatni kezdte a nyere-
ménykadd boritasat. Nem nyert. Félbehajtotta, és a zsebébe csusztat-
ta.

Apa a nagynénire nézett, a nagyneéni viszonozta a pillantasat. Sok
minden kavargott apaban. Egyrészt korgott a gyomra az éhseégtdl,
masrészt sosem gondolta volna, hogy igy fog végzddni ez az ebéd.

Amikor kiléptek a kulonterembdl, a nagybacsi azonnal a nagyi mel-
lett termett, belekarolt, a nagynéni és apa pedig egymas mellett |ép-
kedtek. A nagynéni, egyfajta magyarazatképpen, halkan odaszolt
apahoz: — Latod, ilyen a batyad... a mama rakérdezett, hogy mikor
fog végre megallapodni, mire aztan dsszeszoélalkoztak.

Ami azt illeti, ebben a kérdésben apanak a nagybacsi oldalara kel-
lett volna allnia, de olyan rettentéen éhes volt, hogy csak diuhongott
magaban: ,Duan Zhiming, hat éppen te, a szavak koronazatlan kira-
lya, nem tudsz mondani erre valamit?”



Apa elkdszont a nagybacsitdl és a nagynénitél, és korgé gyomor-
ral felhivta Zhu Chenget, aki els6re nem vette fel. Apa ismét meg-
csengette, ez alkalommal sikerrel jart.

Kozolte, hogy mit szeretne. — JovOk, fonok, azonnal ott leszek —
vagta ra Zhu Cheng a vonal tul felérdl. — Apa tudta, hogy biztosan 6
is éppen ebédel, de mit tehetne, ha egyszer a fénoke hivja. Hiaba a
csabitéan illatos rizs, a palcikak az asztalra hullanak, és neki sietve
el6 kell készitenie a hintot 6felségének. ,Megérti egymast, aki egy ci-
pbben jar’, simitott végig Ures pocakjan apa, és letette a telefont.

,EI6bb hazaviszem a mamat, aztan elmegyunk Zhu Chenggel csi-
pbs-martogatds husos batyut enni”, tervezgette magaban.

Persze nem alakult ilyen siman. Apa almaban sem gondolta, hogy
egy oraba is beletelik, mire végighallgatja a mamat, és veégre kilép-
het a haz kapujan. Addigra mar remegett az éhségtdl. Bevagta ma-
gat az autd hatso ulésére, kényelmesen hatradélt, és reményvesz-
tetten felsdhajtott. — F6nOk, vissza a gyarba? — kérdezte Zhu Cheng
a vezetoéulésrol.

— Még ne. El6bb hajts Kis Xie kif6zdéjéhez, egyunk egy kis csip8s-
martogatos husos batyut. Nem ettem délben, te nem vagy éhes?

Zhu Cheng elforditotta a kormanyt, és a Keleti utca felé vette az
iranyt. A kifézde a Keleti kapun tul, a Lélekszirt-templomon innen he-
lyezkedett el. lgazi csaladias kispiszkos hely volt. Apa egyszer
Zhong Shizhongot is elvitte, de Zhongot nem gy6zte meg a hely: —
Shenggiang! Neked agyadra ment a sok pénz! Barmit megkaphatsz,
te meg fél napot vezetsz azért, hogy ezt egyed? Ennél még én is
jobb tésztat f6zok.

Valészinlleg Zhu Cheng sem igazan értette a dolgot, de 6 leg-
alabb megteszi sz6 nélkul, amit apa kér téle. Ha apa keletre akar
menni, Zhu Chengnek eszébe nem jutna nyugatnak fordulni, ha apa
nem akar beszeélgetni, soha meg nem mukkanna, és ha ra akar gyuj-
tani, azonnal lehuzza az ablakot, és keres neki egy ongyujtot. Sot,
ha apa csak egy leheletnyit megemeli a fenekét, azonnal tudja, hogy
fingani fog-e vagy sem — ehhez azért mar kell valamiféle érzeék.
Hogy is lehetne egy lapon emliteni a mindenféle n6cskékkel, vagy
akar Zhong Xinyuvel, de még anya sem ismeri ennyire apat, akivel
pedig mar tobb mint husz éve élnek egyutt. ,Zhu Cheng valahogy ra-



érez a dolgokra”, jut gyakran apa eszébe, és ilyenkor mindig nagyot
s6hajt. Zhu Shengquan nyugdijazasakor hangzott el ez a mondat, és
az oregnek mas kérése nem volt a nagyihoz, csak hogy adjon valami
munkat a fianak, miutan leszerel a seregbdl, és visszajon Pinglébe!
A nagyi természetesen megigérte. — Majd vezeti a gyar Santanajat —
mondta. igy is lett. Zhu Cheng hosszu-hosszu évek 6ta lehajtott fejjel
koveti apat, néman figyel és tanul: ivaszatkor, ha kell, felhajtja apa
helyett az italt, kurvazaskor viszi utana a pénzt, sokat megtett mar
érte, s kitart mellette joban-rosszban; még otthon is falaz neki, ha
kell.

— Xinyu korul elrendezted a dolgokat? — kérdezte apa Zhu Chen-
get. Zhu Cheng pedig felel tisztelettuddan: — Béreltink neki lakast az
uj lakoparkban. Liftes haz, teljesen berendezett és felszerelt lakas,
holnap délutan mennek hozza a fuvarozé cégtdl, hogy atkoltoztes-
sék.

Apa bdlintott, és folytatta tovabb a kérdezéskoddést: — Es a dada?
Az, akir6l multkor beszéltél, vallalja?

— Felhivtam, és mondtam, hogy havonta ezerotszazat kap, amitél
majd kiugrott a bérébdl oromeében, és mar a jové héten eljon segiteni
Zhong Xinyunek — valaszolta Zhu Cheng, mikdzben lefékezett egy
piros lampanal. — F6nok, ezerotszaz boven elég. Te kétezret mond-
tal, de szerintem nem kell olyan sok. — TOk mindegy! — vagta ra apa.
— Mindenesetre adok neked minden hénapban kétezret, a maradék-
kal azt csinalsz, amit akarsz. — Nem, nem, errdl sz6 sem lehet, f6-
nok! Erre semmi szukség! — Jaj, nem kell err6l ennyit beszélni! Nem
erdekes! — Apa nem szélt tobbet, csak lehuzta az ablakot, és ragyu;j-
tott.

Az auto elindult, haladtak tovabb. Apa szivta a cigarettat, és fust-
karikakat fujt. Semmi masra nem tudott gondolni, mint a tanyér hu-
sos batyura Kis Xie kif6zdéjében: a daralt hussal toltott batyuk csili-
olajban usznak, mindez porcelanfehér szezammaggal és egy csipet-
nyi cukorral megszoérva — mily mennyei izek!

Apa ismét nagyot sohajtott. Most is, mint oly sokszor az utobbi id6-
ben, nagyon faradtnak érezte magat: ,Még egy-két év, és atadom a
gyar vezetését, végre kielvezem a nyugodt otthoni életet, viragokat



nevelek, evés utan sétalgatok — masra nem is lesz gondom”, mor-
fondirozott magaban.

Ezt igy szépen elgondolta, csak hogy legel6szor tul kellett jutnia az
elsé ,akadalyon”, a nagyin. — Shenggiang, meg kéne beszélnunk né-
hany dolgot! — kezdte a nagyi, miutan hazaérkeztek. Apa leult, hogy
meghallgassa. A nagyi pedig belekezdett a mondanddjaba, csak ugy
omlott belble a szo, beszélt mindenrdl, a csalad ugyes-bajos dolgai-
rol, a legaprobb részletek sem sikkadtak el, és mindenki széba ke-
rult: — Amidta hazajott a batyad, igazan kitesz magaért. Segits neki,
ahol csak tudsz, mert rengeteget faradozik! Meghato, hogy a névé-
red is kiveszi a részét a munkabdl, mert a sajat lanya mindig kedve-
sebb az embernek, féleg ilyen mihaszna meny mellett. Es hogy ala-
kulnak idén a rendelések a gyarban? Figyelj oda a gyartérészlegre,
mert a legfontosabb a min6ség, nem elég a hirnév, ha nincs mogotte
megbizhaté minéség. Neked meg nem kellene minden nap azokkal
a Zhong Shizhong-félékkel I6gnod, tolts velik kevesebb id6t, 6k ké-
nyelmes allami poziciokban vannak, de nekiunk magunknak kell el6-
teremteni mindent, és a kett6 nagyon nem ugyanaz! Raadasul nincs
kozottuk egyetlen valamirevalo jellem sem, csak a pénzt latjak ben-
ned, azért hivnak el allanddan. Feln6tt Iétedre hogy lehet téged ilyen
konnyen megvezetni? Midéta mondogatom: nem attdl j6 egy barat-
sag, hogy sulve-féve egyutt vagytok. Mit gondolsz, ha a szukség ugy
hozna, szamithatnal-e barmelyikukre is? Aki korpa k6zé keveredik,
megeszik a disznok. Miért nem keresel joravald baratokat magad-
nak, olyanokat, akikre szamithatsz? Erted, hogy mirél beszélek? —
De ekkor apanak kezdett elfogyni a tirelme, raadasul majd kilyukadt
a gyomra az €éhségtél. Biztosra vette, hogy a nagybacsinak koszon-
heti ezt a szentbeszédet. Mi mast tehetett, tirte néman a méltatlan
vadaskodast, és kozben elbvett egy cigarettat, hogy ragyujtson. — A
te korodban jobban kéne vigyaznod az egészségedre — kezdett ra a
nagyi —, nem lehet egész nap csak dohanyozni meg inni, meglasd,
elébb vagy utébb meglesz ennek a bojtje! Es ha majd itt lesz a baj,
akkor megint takarithatom O0ssze utanad a szemetet, de anyad is
megoregedett mar, a napokban nyolcvanéves leszek, és nincs mar
erdm hozza. Igazan felfoghatnad, hogy magadnak kell vallalnod a
dolgaidért a felel6sséget!



,Miért, nem azt teszem?”, csusztatta vissza apa a cigarettat a do-
bozba. No, hat nagyjabdl ilyen hangnemben zajlott az aznapi beszél-
getés. Apa reggel még ugy indult utnak, hogy veégre kitalal a mama-
nak Zhong Xinyu dolgardl, de err6l most egyel6ére mégsem akart be-
szeélni. Majd ha megszuletik a gyerek, és kiderul, hogy fiu-e vagy
lany, elég lesz akkor eldonteni, hogyan tovabb. Természetesen nem
beszélhetett a mamanak a nagynéni valasarol sem, de anyaval kap-
csolatban nagyon meg szerette volna kérdezni, hogy milyen varazs-
szert adott be neki a mama azutan, hogy 6 elvesztette az eszméletét
Zhong Xinyu agyaban. Ezek a témak nyomasztottak apat, de végul
semmivel sem tudott el6hozakodni, csak ult a nagyinal a kanapén,
kotelességtuddan boélogatott vagy fél 6ran keresztil, és mikor végre
elszabadult, beszallt a kocsiba, és mar semmi masra nem tudott
gondolni, csak a husos batyura.

Végre elindulhattak... Kis Xie kif6zdéjét még a nagyapa mutatta
neki. Akkoriban még apaék is ott laktak a gyar mogotti udvarban, a
nagyapatdl meg a nagyitdl csak egy fal valasztotta el 6ket. Két-ha-
rom perc alatt beért a munkaba, és hazafelé sem tartott tovabb az ut
ot percnél, még ha a Cao csalad sikatora felé kerllve ment is haza.
Megesett, hogy a szul6k kozelsége miatt apa és anya otthon egyet-
len mondatot sem valtott egymassal, fullasztd volt a légkor. Apa
gyakran kiment az udvarra, és a bejarat melletti viraglada mogott
gubbasztva cigarettazott. Egy nap, vacsoraidében, a nagyapa €ppen
akkor lépett ki a hazbdl, amikor apa kinn dohanyzott.

Télen torténhetett mindez, mert apa még arra is emlékezett, hogy
jol be volt oltozve, és hat 6rara teljesen sotét lett. Gyorsan elnyomta
a cigit, és odakialtott a nagyapanak: — He, apa, hova mész? — Nagy-
apa visszafordult. Csak ekkor vette észre apat: — Shengqgiang, mun-
ka végeztével te hogyhogy itt? Miért nem mész haza? — Apa zavar-
ban volt, mert nem akarta megmondani, hogy cigarettazni jott ki: —
Csak kiszell6ztetem a fejemet! — valaszolta. De erre mar a nagyapa
is elnevette magat: — Még hogy kiszell6zteted a fejedet! Na, gyere,
elviszlek husos batyut enni, van hozza kedved? — Apa ebbdl rogton
tudta, hogy Osszeszdblalkozhatott a nagyival. Felallt, és el6jott a vi-
raglada takarasabol. — Menjunk! — mondta.



Akkor vitte el a nagyapa a Kis Xie kif6zdéjébe csiliolajos husos ba-
tyut enni. Platos triciklin mentek odaig, jo sokaig tartott az ut. Pingle
utcait teljesen beboritotta a sotétség, csak az ut menti lampak adtak
valamennyi kis fényt. A nagyapa el6vett egy csomag Egalatti Gyo-
nyort, és adott egy szalat apanak: — Gyujts ra! — mondta.

Apa meglep6dott, mert bar akkor mar vagy ot-hat éve rendszere-
sen dohanyzott, de soha ra nem gyujtott volna a nagyapa vagy a na-
gyi el6tt, és a nagyapa sem kinalta meg sosem.

De mit szamit... apa elvette a cigit, elGvette az ongyujtdjat, hogy
tuzet adjon a nagyapanak. Azutan 6 is ragyujtott.

Kevesen uldogéltek aznap a kifézdében, meégis nagy zajjal voltak.
Az egyik asztalnal munkasok ittak, és disznosajtot ettek. A szépse-
ges fébnokasszony hozta ki apaéknak a két talka csiliolajos husos ba-
tyut, a méregerés csilipaprikabdl készult olaj tetején szezammagok
lebegtek, és csipetnyi fehércukor is kerult a szoszba. A duci batyuk
husos tolteléke 0sszekeveredik a szajban a csiliolajos lével — izek
mennyei orgiajal Fejenként harom liang husos batyut ettek, és ren-
deltek még egy tanyér piritott foldimogyorét is mellé, meg két kupica
pao -italt. Kinn id6kodzben teljesen besotétedett — nagyapa kinézett
az utcara, és nagyot séhajtott.

— Xie, a szamlat! — hivta végul a fénokasszonyt, és a pénzt finom
kis kezébe tette. Apa felallt, és elindult kifelé a nagyapa nyomaban.
Korulbelul tiz perc gyaloglas utan érték el a masodik korgyarat, ahol
észrevettek egy platés triciklit, leintették, és azzal mentek hazaig.

Mintha hosszu utrol érkeztek volna haza, apa és fia megalltak az
udvarban, a két, egymastdl csupan néhany méterre lévd ajtot bamul-
tak, amelyek mogul kivilaglott az otthoni fény. — Apa, hazakisérlek! —
szolalt meg vegul apa.

— Nem, nem, menj gyorsan haza, Angin mar biztosan aggodik, ha-
zatalalok — mondta a nagyapa. Apaban ekkor tudatosult a felisme-
rés: ,Mi, férfiak, olyanok vagyunk, mint az aradé Jangce haragos,
duborgd hullamai. Barmily végzetesnek tlnik is egy-egy konfliktus az
asszonnyal, mikor az ég kis hijan leszakad és a fél haz 6sszeddl, az-
tan mégis lecsondesedve és megnyugodva térunk vissza, mint
ahogy a folyd beleolvad a tengerbe.”



Aznap is, a koz0s husos batyuzas utan ki-ki hazament a maga fe-
leségéhez, és az ezt kovetd évtizedekben sem volt ez masképp.



NYOLCADIK FEJEZET

Néhany nap mulva Zhong Xinyu nagy izgatottan bekolt6zott az uj
lakasba, apa pedig elment meglatogatni, hogy egyutt egyenek. Az Uj
lakas falat vildgossarga tapéta boritotta, rojtos széli fuggony diszi-
tette az ablakokat — nagyon kellemesen volt berendezve. Az aszta-
lon apa kedvenc fogasai sorakoztak, az asztalnal pedig ott ult Zhong
Xinyu, szép volt, mint egy festmény. Apa belekortyolt a sorébe, és
megcirogatta a lany kezét — hatartalan boldogsag aradt szét szive-
ben. Ekkor felvetette, hogy nevet kéne adniuk a szlletend6 gyer-
meknek.

— Xue batyd, de hiszen még azt sem tudjuk, hogy fiu lesz-e vagy
lany, hogyan adjunk neki akkor nevet — tiltakozott Zhong Xinyu. —
Nem szamit, azért csak valasszunk egyet, aztan majd meglatjuk —
legyintett apa, kiitta a sorét, és felcsippentett egy szelet szdjaszo-
szos disznohust. Zhong Xinyu honnan is tudta volna, hogyan adtak
nevet a gyerekeknek apa csaladjaban, apanak viszont mélyen az
emlékezetébe ivodott minden ezzel kapcsolatos kis részlet. A csa-
ladban az 6 generaciodjatol kezdve — az egyeduli lanyt, a nagynénit
leszamitva — a nagyapa nagy gonddal valasztott nevet a fiuknak,
amelyek mind valamiféle irodalmi vagy torténelmi utalast tartalmaz-
nak.

Még a nagyi is kénytelen volt beismerni: — Meg kell hagyni, az
apadnak a szavakhoz nagyon j6 érzéke volt, nektek is kivétel nélkul
kulonleges nevet adott, mindben van valami emelkedettség.

Az igazat megvallva apa kezdetben egyaltalan nem gondolta ki-
lonlegesnek a nevét. ,Xue Shenggiang”: kiolvasva a harom irasje-
gyet — ebbdl a ,Xue” a csaladnév, a ,sheng” annyit tesz: ,legy6z”, a
,<qiang” pedig azt jelenti: ,er6s” —, inkabb meglehetbsen otrombanak
érezte.

— Mert nem érted! — mondta a nagyapa, mikdzben cigarettaval a
szaja sarkaban bevezette apat a szobaba. — Olvasd csak fel hango-
san, Shenggiang — mutatott a falra. Abban az id6ben még a gyar
mogott allé valyoghazban laktak, amelynek fala nem valami nagy



madgonddal volt bevakolva, ezért a meszelt fal idével leginkabb egy
asszony tul vastagon kikent arcahoz kezdett hasonlitani: egyenetlen
volt, és tobb helyen is mallott rola a vakolat. A nagyapa nem igazan
foglalkozott vele, de, hogy elfedje a repedéseket, teleaggatta min-
denfélével. A vilagtérkep felett 16g6 kalligrafiatekercsre mutatott — ha
nem mutatja, apanak soha nem is tlnik fel.

— Olvasd fel hangosan, Shenggiang, ismered ezeket az irasjegye-
ket, ugye? — kérdezte a nagyapa. Apa gyerek volt még, a kozépisko-
la alsé tagozatat sem fejezte be, de azért minden batorsagat 0ssze-
szedte, és rapillantott az irasra. Amikor rajott, hogy ezeket az irasje-
gyeket valéjaban mind ismeri, hangosan olvasni kezdte:

Okos, aki érti az embereket;
aki 6nmagat érti: ihletett.
Hatalmas, aki masokat leqyéz;
aki 6nmagat legybzi: erés

— Hat latod — sohajtott elégedetten a nagyapa. — Es ez igy igaz,
Shenggiang, ,aki onmagat legyo6zi: erés”.

Apa megnyugodott: ,A nevem utalas egy klasszikus bolcsesség-
rel”

Es a kdvetkezd generacional a nagyapa még inkabb mindent bele-
tett: — Mit szoltok ehhez a névhez? Li Taj-po, a koltéorias versebdl
meritettem hozza ihletet. ,Gondolataink mamorosan messze replil-
nek, a kék eg, a Nap és a Hold felé térnek. ” legyen Duan Yixing,
,2ouan” a csaladnéy, és ,Yi-xing”, mint ,mamor”. Mit széltok hozza? —
kérdezte a nagyapa apat és anyat.

— Nagyon jo, csak mlvelt ember visel ilyet — vagta ra sietve anya.

A nagyi is nagyon elégedett volt. — Hat ez a név aztan tényleg nem
hétkoznapi, mint azok a gogicselé-gugyorészé lanynevek, ,Mamor”,
tOkéletes névvalasztas, ez a gyerek még nagy jovo el6tt all!

Bar egy id6 utan megvaltozott a véleménye, és csak dohogott apa-
nak miatta: — Miféle nevet adott az apad az unokajanak? Li Taj-po, Li
Taj-po, csak egy Orult koltd, és a versei is egytdl egyig 6rultségek. Yi-
xing? Mamor? Mar miért volna mamoros az élet? Minek ilyen nevet
adni egy gyereknek?! Latjatok, Xingxinget is Oruletbe kergette!



Mondhatom, nagyszeril névvalasztas, most aztan majd masok lehet-
nek mamorosak, hogy rajtunk élcel6dhetnek!

De a nagyapa, természetesen, mit sem tudott minderrdl, nagyon is
elégedett volt magaval. Ami pedig Liu Xingchent, a nagynéni fiat ille-
ti, az 6 nevével egyaltalan nem foglalkozott, mert a kihazasitott leany
az eskuvo utan mar a férj csaladjahoz tartozik. De azért egyszer el-
mondta a véleményét apanak: — Egy ekkora fejes csaladjaban, ho-
gyan nevezhetnek egy fiut ,Csillagnak™ Milyen név ez azokhoz keé-
pest, amiket én adtam?

— lgazad van, teljesen igazad! — Apa lenyelte a szajaban Iévé mo-
gyorot, és poharat a nagyapaéhoz koccintotta.

Csakhogy az élet kiszamithatatlan. Nagyapa hirtelen meghalt, és
most apanak kellett megmozgatnia az agytekervényeit, hogy kitalal-
ja, mi legyen a neve szuletendd gyermekének. A meglehetbsen szo-
katlan csaladi hagyomanyt kovetve — miszerint a gyerekek felvaltva
kapjak az anyjuk és az apjuk csaladnevét — természetesen ennek a
gyereknek is Xue lesz a csaladneve. De mi legyen a tobbi névvel?
LA lany sem rossz, de azért meégiscsak jobb volna egy fiu”, gondolta.
— Xue Tenglong — Xue, a ,szarnyalé sarkany” — szerinted milyen?
Erét sugall, nem? — mondta apa.

Zhong Xinyu felhuzta a szemoldokét, igyekezett apara mosolyog-
ni, bar nem igazan sikerult neki. Elgondolkodott néhany masodper-
cig, majd végul igy szolt: — Nem azt akarom mondani, hogy nem jo
ez a néy, csak tudod, nalunk a faluban ugy tartjak, nem szerencseés,
ha egy kisgyerek nevében benne van, hogy sarkany vagy fénix, mert
ezek égi lények, amelyeket hogyan is lehetne egy lapon emliteni ve-
link, emberekkel. Eppen ezért az ilyen név gyakran visszaiithet.
Mégiscsak jobb valami hétkdznapi név, nem kell kisérteni a sorsot,
hadd novogessen szép nyugodtan az a gyerek!

Apa elnevette magat, mikozben arra gondolt, hogy szép ez a lany,
csodalatosan kifinomultak a vonasai, de a gondolkodasa annal fold-
héz ragadtabb. Atdlelte a vallat, mélyen beszivta hajanak illatat,
majd igy szolt: — Jaj, ne mondj mar ilyeneket nekem, Xue Shengqi-
angnak mar hogy lehetne szerencsétlen sorsu a gyermeke? Szerin-
tem j6 ez a név! Ne aggddj ezen! Inkabb azt mondd, nem hianyzik-e
valami, hiszen csak nemrég koltoztél ide? Szdlj, ha barmire szuksé-



ged volna. De szo6lhatsz Zhu Chengnek is, mert te is tudod, mostan-
sag minden idémet lekoti anyam szuletésnapja, hazajott a batyam,
most meg a ndévérem is. Barmi van, hivd nyugodtan Zhu Chenget,
elintéz és megvesz neked mindent, amire csak szukséged van, mar
beszéltem vele. Es vasarolj batran, ne fogd vissza magad, j6?

— Persze hogy j6. Xue batyd, miattam nem kell aggédnod, tudok
én vigyazni magamra, te most csak tor6dj a csaladdal! — Zhong Xi-
nyu felemelte a fejét, majd apa vallara hajtotta, mint egy kiszolgalta-
tott, vagyakozo6 kismadar. Apa beleborzongaoitt.

Az igazat megvallva apa soha nem akarta szandékosan megban-
tani anyat — ki szeret ok nélkul haboruzni a sajat feleségével? De ezt
a lanyt, Zhong Xinyut a szive mélyérdl szerette. Falurdl jott, nehéz
gyerekkora volt, és, talan épp ezért, nagyon jol kijott az emberekkel.
Semmiben sem hasonlitott anyahoz, a magas rangu helyi funkciona-
rius lanyahoz, akiben meglehetfsen tultengett a magabiztossag és a
fels6bbrendliiség. Apa a mai napig emlékszik, milyen mogorvan be-
szélt vele az apdsa, Chen Xiuxiao, az eskuvé napjan. — Xue Sheng-
giang, Angin a mi egyeduli gyermekunk, a szemunk fénye, akit ma a
gondjaidra bizok — mondta az oreg. — Eddig nem szenvedett hianyt
semmiben. Te is becsuld meg magad, most, hogy csaladot alapitot-
tal, ideje végre felnénod!

,De ez a lany valahogy érti a dolgokat!”, cirébgatta meg apa Zhong
Xinyu fehér jade arcat, alaposan szemugyre vette, majd szajon cso6-
kolta — a viragillat, mely megcsapta az orrat, teljesen elvarazsolta.

Apa tobb mint negyven éve él mar Pinglében, ebben a Yongfeng
jarashoz tartozoé kisvarosban, és jobban ismeri a telepulést, mint bar-
melyik nét, akivel ez id6 alatt viszonya volt. A nyarat 6sz koveti, a te-
let tavasz, és ahogy valtoznak az évszakok, az utakat hol kiszélesi-
tetik, hol ismét szikebbre szabjak. Az Uzletek ma megnyitnak, hol-
nap mar megint mas a tulaja — minden valtozik korulotte, apanak
meégis mindenrdl a gyerekkora és a fiatalsaga otlik az eszébe: a régi-
régi bandahaboruk vagy valami svihaksag, biliardozas vagy ivaszat,
vagy egy régi szeretd valamelyik sikator mélyérdl.



A Déli utcatdl a Nyugatiig, a Keletitdl az Eszakiig nincs egyetlen
pont, egyetlen szeglet, amelyhez ne kotdédne valami emléke: a Dél
uton a varosfal tovében Iév6 biliardszalont rég lebontottak mar, hatal-
mas, saslikot arusitd étterem épult a helyén, mégis, valahanyszor
apa beul egy pofa sorre, ki mason, mint ,Wei Wei’-en jarna az esze.
Az Orémok utcdja is sokkal elegansabb lett elédjénél, sorra nyiltak
benne a csillogé-villogé barok. Piros Hugi j6 ideje nem (Gzi mar a
ipart, apa megis az 6 illatat érzi, valahanyszor belefurja a fejét egy
vidékrdl érkezett n6cske mellébe. Annak idején a Keleti kapunal, az
éjszakai piac mellett, a Goncolszekér Toronyhazban élt Bai Yongjun
és felesége, Deng Juan. Nyari estéken, amikor az éjszakai piacon
|6fral, az embertumultusbdl aradoé izzadsagszagrol az a né jut az
eszébe. Soha egyetlen sz6t sem szoltak egymashoz, csak ravetették
magukat az agyra, s tépték egymasrol a ruhat — allati 6sztonok tortek
a felszinre. Vagy ott volt a jarasi kérhazbdl a névérke, Xiao Jingmei,
akit azota a gyermekklinika osztalyvezet6-helyettese, Zhu vett fele-
ségul, és mar jo ideje maga is fénbéveérként dolgozik. Amikor apa to-
rokgyulladast kapott, és beutaltak a kérhazba infuziéra, hat 6 volt az,
aki szigoru abrazattal beledofte a tit a karjaba. Apa még ma is
0sszerezzen, ha csak eszébe jut, hogy valamikor régen a névérszal-
lason széjjelnyilott a keze alatt az a két, formas, hofehér, sikamlos
comb. Na és ott van még az Eszaki kapunal a Helyi Termékek Boltja-
bol Xi Hongzhen, aki allitélag tavaly nyugdijba ment, az Uzlethelyisé-
get egy elektromos bicikliket arusit6 maszek vette at. Minden meg-
valtozott mar ott is, apanak mégis az a n6 jut rola az eszébe, az els6
,rendes” baratndje: hegyes all, finom vagasu szempar — maga volt a
két labon jard csabitas! Es még rengetegen... rengetegen voltak...

Apa életében mérfoldkdnek szamitott a hazassag anyaval, masik
meérfoldké Zhong Xinyuvel folytatott kapcsolatanak kezdete, és a
negyvenedik szuletésnapja volt a kovetkezd; s ez alatt a hosszu ut
alatt, ki tudna pontosan megmondani, mikor, de egyfajta megtisztula-
son ment keresztul, 6szintén szeret6 ember valt belble. Olyan, aki
megbecsuli a tarsat, osztozik vele joban-rosszban, és — leszamitva
néhany kihagast egy-egy éjszakai lebujban —, nem hajszolja a kalan-
dokat. Ahogy a mondas tartja, ,ezer napig kell kiképezni egy hadse-
reget egyetlen ora bevetés miatt”. Amikor apa Zhong Xinyutél haza-



felé elhaladt az Ezer Mérfold elektromoskerékpar-kereskedés el6tt,
az emlékezéstél akaratlanul is felsohaijtott.

Ki gondolta volna, hogy egy nap mégis ilyen helyzetbe kerul: ott
van anya, aki furcsa, hamiskasan negédes mosolyaval minden va-
gyat kiolt beldle, és ott van Zhong Xinyu, aki kerek perec megmond-
ta, hogy harom hdénapig veszélyes a szeretkezés a magzatra nézve;
az sem hatotta meg igazan, hogy apa nem hancurozni akar, csak va-
lahol elsutni a fegyvert. Egyikikh6z sem mehetett, és kozel s tavol
nem volt senki, akit a karjaba zarhatott volna, frusztraltan, céltalanul
|6dorgott az utcakon, mikdzben a szerszama kétségbeesetten ahito-
zott a figyelemre, oly kétségbeejtben és patetikusan, mint szarnya
vesztett légy az uvegben vagy a sargarigd, amely képtelen hangot
kiadni.

Azonban az ,Eg sosem vag el minden utat az ember elétt”, tehat
mindig van remeény. Pinglében lépten-nyomon ismerdsokbe botlik az
ember. Apa épp azon tinédott, hogy merre tovabb, amikor észrevet-
te, hogy Liu Yufen kozeledik az egyik keresztutcabdl. Liu Yufen
anyaval dolgozott egy irodaban, és annak idején a nagybacsi osz-
talytarsa volt, ezért sokszor kerult szoba a neve, de apa mar vagy
két hdnapja nem latta szép ivl arcat. Mosolyogva kialtott hat ra: —
Yufen, szépségem!

Liu Yufen apré viragmintas cseresznyepiros bluzaban meglehet6-
sen feltiné jelenségnek szamitott az Eszaki utcaban. Odafordult
apahoz, egy pillanatig meglepettnek tint, de amint felismerte, gyo-
nyord mosollyal kdszontotte: — Hé, Shenggiang, hat j6 régen talal-
koztunk!

— Bizony, j6 ideje mar — valaszolta apa. — Munkabdl hazafelé?

— A, nem! Csak gondoltam jarok egyet ebéd utan! — valaszolta Liu
Yufen.

Valtottak még néhany mondatot, mikozben apa alaposan szem-
ugyre vette, és arra gondolt, hogy 6t sem kiméli az id6. Ezek a n6k is
egy szempillantas alatt megoregszenek, meghiznak, elsargulnak,
megrancosodnak — szépseguket elmossa az es6 és elfujja a szél.

De hogy is lehetne mindezt el is mondani: — Yufen, te egyszerien
naprol napra szebb vagy! — fullentette apa mosolyogva.



— Jaj, ne mondj mar ilyeneket! — nevette el magat Liu Yufen. — Hat
meég te, latom, Anqin rendesen kikupalt, €s ahogy hallom, egyre job-
ban mennek a dolgaid! Hat éppen erre volt sziksége apanak. Anya
nevének hallatara teljesen elment a kedve a tovabbi cseverészéstal.
— Es Angin? O hogyhogy nem j6tt veled? — kérdezte azért még jol
nevelten.

— Angin! — csovalta a fejét Liu Yufen. — Az utdbbi napokban nincs
kedve sétalgatni és kirakatokat nézni, egész nap csak ul rosszked-
vlden az irodaban. Csak nem vesztetek 6ssze valamin? ,Tapintatlan
néstény!” Apa szive nagyot dobbant, de kifelé nem mutatta: — Jaj
mar, oreg hazasok 0ssze-Osszekapnak, azutan meg kibékulnek. —
Shenggiang — mondta Liu Yufen, de ugy, mintha az arcara odata-
pasztottak volna azt a mosolyt —, ismerjuk egymast kdzel harminc
esztendeje, de mar annak is tizenot éve, hogy egy irodaban dolgo-
zom Anginnal. A ti problématok az enyém is: nagyon nehezen vise-
lem, ha Angin szomoru. Hat nem értitek, hogy vannak dolgok, amik-
hez ragaszkodni kell, kulonben egyik pillanatrol a masikra eltinhet-
nek?! Nézz csak ram, egyedul vagyok, mint a kisujjam, hat mondd,
milyen élet az ilyen!

,Hiszen élsz és virulsz!”, gondolta apa, de csak annyit mondott ne-
vetve: — Igen, igazad van.

Legszivesebben mar indult volna, de Liu Yufen nem hagyta. Mint-
ha gyoOkeret vertek volna ott a féutcan, folytattak a semmitmondo tar-
salgast. Ennek a Liu Yufennek nyilvan nincs kivel beszélgetnie a va-
las 6ta, mert csak mondta a magaét vég nélkul. Miutan végzett anya-
val, attért a nagyi szuletésnapjara, azutan a nagybacsi feldl érdekld-
dott, hogy valéban hazajott-e, és mivel tolti itthon az idejét, és igy to-
vabb, és igy tovabb...

— Ugy tlinik, neki még nalam is tdbb a dolga, alig latom! — mondta
erre apa. Liu Yufen ramosolygott apara: — Az j6, ha van mit csinalnia
az embernek, mert azt jelenti, hogy szukség van ra!

— Ugyan mar, csak handabandazik, ami meg fontos, azt nem csi-
nalja — mondta apa. Mar egyaltalan nem figyelt. De mintha Liu Yufen
olvasott volna a gondolataiban, mert igy szolt: — Jaj, nem kell a ba-
tyad miatt aggodnod, 6 aztan mindenki masnal jobban tudja, hogy
mit akar. Ne izgulj!



,Miért, mit tudsz te réla?”, zsortol6dott magaban apa. — Yufen, Oru-
|0k, hogy valtottunk néhany szét — mosolygott. — Most vissza kell
mennem a gyarba, kozeleg anyam szuletésnapja, nagyon sok az el-
intézendd, de biztosan lesz még alkalmunk folytatni ezt a beszélge-
tést!

Végul csak nem eresztettek gyOkeret ott az utcan. Apa végre el-
szabadult. Megigazgatta a nadragjat, leintett egy taxit, és visszavitet-
te magat a gyarba.

Nagy volt a nylzsgés a gyarban, a csinnadratta és a surgolédés
pedig hamar feledtette apaval a csalddottsagat. Mondtam volna
mar? Harom napja, amikor a nagybacsi elvitte a nagynénit a gyarba
megnézni a helyszint, addig-addig nézel6dtek és tanakodtak ott az
erjesztbudvarban, hogy nem tudni, kinek a fejébdl pattant ki az otlet
— ,Bar szinte biztos, hogy Duan Zhiming nem fért mar megint a boré-
be!” —, hogy a gyar dolgozoéinak a részvételével készitenek egy mu-
sort. Azt tervezték, hogy a misorban résztvevok zenei alafestéssel
felolvassak az ,0da az Rododendron Babpiirégyarhoz” cimi kolte-
ményt. Es ez még nem minden: a nagynéni Ggy déntétt, nem megy
haza, hanem itt marad iranyitani a prébakat. — De a mamanak errél
egy szot se, meglepetésnek szanjuk! — kotottek apa lelkére. Els6
nap apa el is ment az erjesztbudvarba, hogy megszemlélje a ritka
latvanyossagot: a dolgozok és a munkasok a kereskedelmi osztaly-
rol, a konyvelésrél, a raktarbol, az Uzletbdl, de még két konyhai kise-
git6 is ott téblabolt nagy lelkesen a menzardl, hogy részt vegyen a
valogatason. Az eseményhez felallitott szinpadon olvastak hango-
san: ,Pingle varos, 8si varos, magas hegyek Olelnek, tiszta vizek ke-
reszteznek, benépesitenek boldog emberek. Kozépen a Rododend-
ron Gyar all, melynek hire messze-messze szall...” Apa kicsit furcsal-
lotta, hogy ennyire lelkesek a gyar dolgozéi, de miutan rakérdezett,
megtudta, hogy a nagybacsi ajanlata a kovetkezd volt: mindenki
részt vehet a meghallgatason, és szerencsés kivalasztottaknak két-
szaz yuan uti a markat. Apa annyira felhaborodott ezen, hogy azon
nyomban sarkon fordult, és elviharzott: ,Pazarlé senkihazi, csak ugy
szorja a pénzt!” Amikor délutan Zeng irodavezetd jott alairatni a



szamlakat, amelyek mind a szuletésnapi fogadas (amit ekkor mar az
Rododendron Babpirégyar Unnepének hivtak) koltségei voltak —
apanak elkerekedett a szeme a nyolcezer yuanos szamla lattan,
amibe ezeknek a varangyoknak a vartyogasa kerult, csak hogy 6ro-
met szerezzenek az ,anyacsaszarnénak” ,Mi az, talan nem kapnak
rendes fizetést?”, duhongott apa Zhu Chengnek.

— Jaj, f6nok — Zhu Cheng tudta, hogy kell banni vele —, ettdl leg-
alabb mindenki jol érzi majd magat. Jot fog tenni a munkamoralnak.
— Ugyan mar, az emberek a gyarban olyanok, mint a csaszarok és a
nagyurak, csak esznek, isznak, szorakoznak. Miféle munkamoralrdl
beszélsz? Apa ragyuijtott egy cigarettara.

— Hat, van benne valami. De azért nem kéne igy felhuznod ma-
gad, fénok! — valaszolta Zhu Cheng. ,Nem kéne felhuznom magam!”
A nagyi is mindig errél papolt: ,Akkor se huzd fel magad, ha valaki
ingerulten beszél veled!” Apa kiszallt a taxibdl, és a gyar felé lépke-
dett, amikor észrevette, hogy az ut két oldalan lévd viragladakba szi-
nes reklamzaszlokat szurtak, igazan vidam latvanyt nyujtottak: ,Azért
el kell ismerni, hogy Duan Zhiming nem csak a pénz elherdalasahoz
ért, ez példaul milyen jol néz ki!”, gondolta magaban.

Haladt tovabb az erjeszt6udvaron keresztul az irodajaba. Kozel-
gett a majus, meleg volt az id6, hétagra sutott a délutani nap. A
nagynéni még mindig ott allt a szinpadnal, és hangosan, szo6rol szo6-
ra gyakoroltatta a szoveget a tiz kivalasztott emberrel. Apa odalépett
hozza: — N6vérem, tliz a nap, minek aszalodtok itt? Menjetek be a
targyaloba prébalni.

— Semmi gond, Shengqgiang. Tudod, egyikik sem profi. Nem aka-
rom, hogy megijedjenek a szinpadtol az eléadas napjan, ezért don-
tottem a helyszini proba mellett. A nagynéni egy fuzetet szoronga-
tott, és le sem vette a szemét a szinpadrol.

Apa ehhez nem értett, ugyhogy nem tudott mit mondani. — Leg-
alabb isztok? Vizetek van? Mindjart szolok Zengnek, hogy hozzon
nektek néhany kartonnal. — Van, van — mutatott egy karton vizre a
nagynéni a szinpad alatt.

Es Zhiming? — nézett koril apa, mert rendszerint ilyenkor nagyon
latvanyosan szokott szorgoskodni, nehogy barki is megfeledkezhes-
sen rola, hogy tulajdonképpen mindez az 6 munkajat dicséri.



— EIment valahova ebédelni, utana meg el kell még intéznie vala-
mit. — A nagynéni csak ekkor fordult apa felé, homlokan verejték-
cseppek gyongyoztek.

Apa aggodott miatta, a nagybacsi irant ugyanakkor megmagyaraz-
hatatlan haragot érzett. ,Duan Zhiming, te is megéred a pénzed, ha-
gyod, hogy a néverunk itt gurizzen egyedul!”, szitkozédott magaban.

Két napja még épp a nagybacsi mondta apanak: — Shenggiang,
nem azért marasztaltam Lishant, hogy sokat dolgozzon, de, ugye, te
is tudod, hogy mostansag nincsenek valami tul jol a ségorral, no, hat
ezért gondoltam, hogy jobb, ha itt marad, és valami egészen mast
csinal. Raadasul Pinglében sok a rokon és a barat, legalabb foglal-
koznak vele. — Akkor apa is egyet értett vele, beleegyezden bdlintott:
— Ha Lishan is ezt akarja, maradhat, ameddig csak akar.

,EZ az alnok kigyo, tokéletesen forgatja a szavakat, de aztan meg-
lép az els6 adando alkalommal, és itt hagyja Lishant, hadd gurizzen
egyedul a tiz6 napon!” Apa, miutan nem tudta meggy6zni a nagyné-
nit, hogy legalabb a targyaldéban probaljanak, visszament az irodaja-
ba, de kdzben végig a nagybacsit 6csarolta.

Nagyon felhuzta magat. Ivott egy kis teat, de csak nem lankadt a
duhe. El6vette hat a telefonjat, hogy beszéljen a nagybacsival.

A telefon kicsdngott vagy huszszor, de a nagybacsi nem vette fel,
apat majd szétvetette a duh, gyors egymasutanban még egyszer tar-
csazta, de ekkor sem vette fel senki. Szérakozottan kivett egy tollat a
tolltartébaol, idegesen babralt vele. Azon morfondirozott, hol az or-
dogben lehet a nagybacsi.

»<Amikor a fenébe kivanlak, mindig korulottem teszed-veszed ma-
gad, most meg hogy szukségem volna rad, felszivdédsz!”, gondolta,
mikozben csak forgatta-forgatta azt a hollofekete tollat a kezében.

Valdjaban egyaltalan nem arrdél volt sz, hogy olyan fenemdd hi-
anyzott volna apanak a nagybacsi, csak éppen nagyon feszult volt
aznap, és sehogy sem tudott lenyugodni. Raadasul ott volt meég
Zhong Shizhong is, ez az atkozott keritd! Mindig beleutotte az orrat
masok dolgaba, allanddéan mesterkedett valamiben. Apa még mindig
ugyanazzal a tollal jatszott, majd, mint akinek hirtelen eszébe jut va-
lami, O0sszehuzta a szemoldokét: ,Az alkohol beszélt bel6lem, mit
kell mindent olyan komolyan venni!”



De azt meg kell hagyni, hogy Zhong Shizhong is nagyon mesteri-
en forgatta a szavakat: — Shenggiang! Ne engem hibaztass, mert ak-
kor nagyon 8szintén hangzott, amit mondtal, honnan tudhattam vol-
na, hogy nem gondolod komolyan. Otthon aztan elmondtam mindent
szépen az anyamnak, aki rogton kezébe is vette a dolgokat, és felhi-
vott egy lanyt. Wangnak hivjak, egyutt néttink fel a papirgyarban, és
nagyon helyes, kuldnben hogy is jutha eszembe bemutatni Zhiming-
nek. Harmincharom éves, csinos, egyedulalld, j6 a természete, és
mindezen felul van egy szépségszalonja meg sajat lakasa és autdja
— éppen Zhimingnek vald. Vedd mar kézbe ezt a dolgot, kulonben az
anyam sosem fog leszallni rolam, és kapok majd a fejemre!

Apa egyaltalan nem volt oda az otlettél, mert tul régota ismerte
mar Zhongot ahhoz, hogy ne tudta volna pontosan, megjatssza itt,
hogy retteg az anyjatdl, mikozben csak 6 akar hasznot huzni az
egeészbbl. — Zhong batyam, tul az 6tvenen, az anyad még ver téged?
— Veégul apa csak ennyit fizott a dologhoz.

— Jaj, Shenggiang, ne szoérakozz velem! Most mibdl all szblni Zhi-
mingnek, elmegyunk, kajalunk egyet, megismerkedik azzal a
lannyal, nem nagy ugy! A lany mar bele is egyezett, kellemetlen vol-
na, ha nem jonne 0ssze — kérlelte Zhong Shizhong. Volt mar réla sz6
korabban, hogy apanak valdjaban aranybdl van a szive. Zhong Shiz-
hong iparkodasa lattan, no meg persze szamara is egyre nyomasz-
tobba kezdett valni a nagybacsi furcsa viselkedése, ezért masnap el-
ment Zhong Xinyuh6z megreggelizni, de rogtdn utana a gyarba sie-
tett, és az els6 dolga az volt, hogy beszéljen a nagybacsival.

Apa ismét hivta a nagybacsit. Zhong Shizhong szava jarasa, hogy
,a jo dolgok nem tlrnek halasztast”, raadasul épp itt a hétvége, leg-
jobb volna még ma estére 0sszehozni azt a vacsorat. A telefon ki-
csOngott, és a nagybacsi végre felvette.

— Hé, Shengqiang, kerestél? — kohintett. — Ezer bocsanat, nem
hallottam az imént — mondta kedvesen, de nem tul meggy6zéen. —
Hé! — szolt bele apa, és nagyot sohajtott. — Merre vagy? Mar annyi-
szor kerestelek! — Az Eszaki kapunal. — De hiszen épp onnan jévék,
nem lattalak. Mit keresel te ott? — Volt egy kis dolgom — valaszolta a
nagybacsi. — Miért hivtal? — Hat, tulajdonképpen arrdl volna szo,
hogy Zhong Shizhong azt szeretné, ha ma este egyutt vacsoraznank



— kertelt apa. Bar a sajat testvérerdl volt sz6, mégis arra gondolt,
hogy el6bb sétaljon csak be a kelepcébe, a tobbi meg majd csak
lesz valahogy. — Mar megint egy vacsora? Ma este ugy terveztem,
hogy csak bekapok valamit, és visszamegyek a hotelba megcsinalni
valamit a szamitdégépen, dolgoznom kell. Apaban csak ekkor tudato-
sult, hogy a nagybacsi mar lassan két hete itt van, ahelyett hogy az
egyetemen oktatna. ,Komoly hely lehet, ahonnét a tanarok barmikor
leléphetnek!”, vonta le magaban a kovetkeztetést.

Apa ugyan nem jart egyetemre, de azért nem ejtették a fejére, és
egyaltalan nem volt konnyd lerazni: — Jaj mar, batyo, olyan ritkan
tudsz hazajonni, raadasul Zhong Shizhong mar le is foglalta a kulon-
termet, tudod mit, gyere el csak enni, vacsora végeztével mész a
dolgodra, igérem, mashova nem megyunk!

— Akkor csak vacsora, és semmi ivaszat? Mert ma tényleg dolgoz-
nom kell! — hangsulyozta a nagybacsi. — Igen, igen, igen, csak
eszunk, este fél hétkor az Ugréhal étteremben, de ne késs! — Apa
Oszinteséget tettetett, de kozben jot mulatott magaban: ,Csak vacso-
ra? Semmi ivaszat? Erre itt Pinglében az elmult néhany évtizedben
nem igen volt példa.” Annak oromére, hogy a nagybacsi sikeresen
bekapta a csalit, apa gyorsan fel is hivta Zhong Shizhongot: — Meg-
beszéltem! — Ujsagolta. — Fél hétkor az Ugrdhalban, ott talalkozunk!

Végezetll pedig arrdl sem feledkezett meg, hogy figyelmeztesse
Zhong Shizhongot: — De nem emlitettem a batyamnak, hogy talalka-
rol van sz6, mert akkor tuti, hogy el sem jon, érted, ugye?

Zhong Shizhong és apa alaposan kiismerték egymast az évek so-
ran, olyanok voltak, mint az ember jobb és bal keze.

— Persze, értem, j6 lesz igy — felelte Zhong Shizhong. Apa tehat
végul csak elrendezte ezt a ,fontos” Ugyet is, és azzal, hogy elhivta a
nagybacsit vacsorazni, még szivességet is tett Zhong Shizhongnak.
Megnyugodva csusztatta vissza a tollat a tolltartoba, azutan belekor-
tyolt a teajaba.

Hajdanan a Nyugati kapu kornyékén nem volt ember, aki ne ismer-
te volna a dadogos Qin és a kacskakez(i Duan torténetét. Egy nap
hajnalban a dadogos Qin a zoldségpiacon a szeletelt tésztat arusito
kif6zde el6tt haladt el éppen: — Qin batyam, eszel-e egy talka tész-
tat? — kérdezte az arus. Dadogds Qin megallt, és az arusra nézett: —



l-i-igen... — hebegte Qin. Mire az arus megragadta a tésztatombat,
és pakk-pakk-pakk, sebesen beleapritotta a tésztat a fazékba, de ek-
kor hallja, hogy dadogos Qin még folytatja: — ...m-m-majd dé-dé-dél-
utan jo-0-0vok és e-e-eszek. — A kacskakez( Duanrdl meg igy szol a
torténet: egy nap a kacskakezli Duan elment moziba, és latja, hogy
egy nagyon csinos lany ul mellette. Nem gondolkodott tul sokat, ko-
zelebb huzddott hozza, és megfogdosta a combjat a kisebbik kezé-
vel. A lany persze felkapta a vizet, megragadta a kezét, és igy szolt:
— Hé, o6cskos, téged senki nem tanitott meg viselkedni? Jaj, de hi-
szen ez egy férfi! Lehet, hogy ez a két torténet csak varosi legenda,
de minden ember, aki a Nyugati kapu kornyékén nétt fel, ezerszer
hallotta. Gyakorta el6kerulnek, amikor éppen nincs mas téma. A da-
dogods Qin megallt a tésztaarusnal, kezdi valaki, mire a tobbiek ko-
rusban vagjak ra: — ...majd délutan! Aztan mikor a kacskakez( Duan
mozis sztorijaba kezd bele valaki, nevetve kiabaljak: — ...de hiszen
ez egy férfi! Alapjaban véve becsuletes, j6 kedélyl népség lakik
Pinglében, akik akar még ma is tudnak mulatni ezeken a szakallas
torténeteken.

Apat gyerekkoraban nagyon bosszantotta ez a torténet, egy id6
utan nem is mert senki tréfalkozni el6tte a ,kacskakezi Duannal’,
mert apa mindenkinek rogton nekiment. Késébb a nagybacsit felvet-
ték az egyetemre, honapokig a szinét sem lehetett latni; a honapok-
bol évek lettek, aztan mar apat sem érdekelte ez a torténet, sét, ha
valaki hébe-hoba felemlegette, 6 is egyutt nevetett a tobbiekkel, min-
denféle keserliség vagy harag nélkul.

Akkor sem gondolt errdl mast, amikor ott ult az Ugrohal étterem
otos szamu kulontermében, mellette Zhong Shizhong, vele szemben
a Wang Yandan, aki, meg kell hagyni, nagyon csinos volt. Kinek art-
hatna mar egy ilyen régi mulatsagos torténet? A nagybacsi még nem
érkezett meg. Apa és Wang Yandan beszélgetni kezdtek, csevegtek
errél-arr6l, mignem a lany egyszer csak rakérdezett: — Xue batyo,
kérlek, ne tartsal tul tapintatlannak, de ugy tudom, mintha a batyad-
nak az egyik keze nem volna teljesen rendben.

Apa tudta, ugysem lehet kikerulni ezt a kérdést, persze hogy ér-
dekli az esetleges jovend6belit. Nemcsak siman igennel valaszolt,
hanem ezzel a kis torténettel igyekezett elutni a dolog élét. — Ez a



torténet is csak azt bizonyitja — mondta befejezésul —, hogy bar val6-
ban kisebb a batyam egyik keze, attol még nem ugyetlenebb.

Wang Yandan kétrét gérnyedve nevetett. Ugy tiint, ez a vicces kis
torténet minden aggodalmat eloszlatta. Belekortyolt a fehérteajaba,
és igy szolt: — Xue batyd, nagyon vicces vagy! Es Duan tanar urra
tényleg csak ugy tapadtak a lanyok?

— Hat, az egyszer biztos! Mindig is nagyon j6képid volt a batyam,
meég szép, hogy tapadtak ra a lanyok! Amugy meg ki ne keresné a
kalandokat fiatalkoraban? Miért, te talan nem igy voltal ezzel? — Apa
tekintete a n6 szép vonasu, fehér szaténhoz hasonldéan csillogé ar-
cara tévedt. ,Ha valaki szépségszalont vezet, annak aztan tényleg
értenie kell a szépségapolashoz!”, gondolta.

Wang Yandan felkacagott, de nem vette magara apa megjegyzé-
seét: — Xue batyo, ne viccelj mar, a lanyok Pinglében, 6k nem fogtak
vissza magukat, de mi, akik a gyarban néttink fel, semmit sem lat-
tunk a vilagbal, és nagyon szégyenldsek voltunk.

— Mondjuk ez igaz — vagta ra Zhong Shizhong. — Olyan vékonyka
volt a hangod akkoriban, Yandan, mint a szunyog zummaogése, és
mindenen elsirtad magad. De most mar egészen mas a helyzet, fel-
néttél, igazi nagyvilagi holgy lett belbled! — folytatta apaskodd hang-
lejtéssel. — Ugyan, Zhong batyd, ne hizelegj mar! — korholta kedve-
sen Yandan. — Tul vagyok a harmincon, még nem mentem férjhez.
Megoregedtem. Nagyvilagi holgy... — mir6l beszélsz? — Apa a ,nagy”
szora akaratlanul a n6 mellére pillantott, és gyorsan le is vonta a ko-
vetkeztetést: ,»Nagynak« éppenséggel elég nagy.” A nagybacsi még
meg sem érkezett, de nagyon kellemes volt mar a hangulat. Apa ala-
posan meghanyta-vetette magaban a dolgokat, és arra jutott, hogy
ez alkalommal talan 0sszejohet a dolog. Tényleg igaz volt mindaz,
amit Zhong Shizhong mondott a lanyrol: csinos, kedves és nyitott,
meg eszes is, raadasul ugy tlnt, mintha igy latatlanban is érdekelné
a nagybacsi. ,Egyszerten hihetetlen, hogy Duan Zhiming nem képes
idedugni a képét!”, gondolta apa magaban.

Ebben a pillanatban megcsorrent a mobilja. Ki mas lett volna, mint
a nagybacsi: mar leparkolt, hamarosan megérkezik. — Melyik kulon-
teremben vagytok? — kérdezte.



— Eléd megyek! — mondta apa, azzal felpattant a helyérdl, rapillan-
tott Zhong Shizhongra, és kiment a terembél. Késbbb apa igy 0ssze-
gezte: ,Lattam én mar elég tahot életemben, de akkorat, mint Duan
Zhiming, még soha!” De ett6l még nem érezte jobban magat. ,Halat-
lan tahd!”, dohogott.

Mit lehet tenni? A nagybacsi kétségtelenul megnyerd jelenség, ki-
nézete és stilusa parjat ritkitia. Apa mar messzir6l észrevette ele-
gans alakjat. Kék alapon szurke hajszalcsikos inget és bézs szinl
nadragot viselt. Nemcsak fess volt, de pimaszul j6képd is. Amikor
észrevette apat, intett neki, és odasietett hozza.

— Shengqgiang, sajnalom, hogy megvarakoztattalak benneteket! —
mondta bocsanatkéréen.

A nagybacsi mar indult is volna befelé az étterembe, de apa feltar-
toztatta: — Batyo, ne siess annyira, el akarok mondani el6tte valamit!

A nagybacsi megallt, és apara nézett, tekintetében aggodalom: —
Mi az, Shengqgiang, csak nem tortént valami?

Apaban felment a pumpa, el is karomkodta magat: ,Mar megint mi
a szarra célozgatsz? Mi a franc tortént volna velem?”

De karomkodas ide, karomkodas oda, végul csak el kellett monda-
nia a nagybacsinak, hogy mi is varja odabenn. Beszélt Zhong Shiz-
hongrol, meg Zhong anyjanak a joindulatu buzgoélkodasardl, és az
egekig magasztalta Wang Yandant, végul pedig mentegetbzni kez-
dett, hogy egyszeriilen nem tudott kitérni a dolog el6l. — Csak men;
be, vacsorazz meg, ismerkedjetek 0ssze, és majd meglatod!

Apa ugy gondolta, ezzel el is van intézve a dolog, s6t még elége-
dett is volt magaval, hogy milyen meggy6zéen beszélt. Almaban
sem gondolta volna, hogy a nagybacsi duhrohamot kap: — Shengqi-
ang! Nagyon nincs rendjén, amit te itt mivelsz! Semmiképpen sem a
hatam mogott kellett volna intézned egy ilyen horderej dolgot! Ez az
egeész egy nagy baromsag, inkabb hazamegyek!

Tényleg sarkon fordult, €s mar indult is volna, mire apa sietve
megragadta a karjat — csakhogy egyikik sem engedett, ott rangattak
egymast az Ugrohal étterem bejarataban, mikozben ki-be mentek
mellettik az emberek. — Batyd! Gyere mar be! — kérlelte apa. — Ne
hozz ilyen kellemetlen helyzetbe! Kérlek, gyere be! Hogy néz ki,
hogy itt rangatjuk egymast! — mondta apa.



— Hat akkor engedj el, én tényleg hazamegyek, hagyj mar békeén!
— A nagybacsi egy jottanyit sem engedett.

Kérés, konyorgés, mit sem segitett, de az indulat és a harag sem
hozott sikert, apa kétségbeesett duhében mar-mar elkaromkodta
magat: ,Azokban az id6kben bezzeg, amikor Piros Hugival hempe-
regtél, nem kéretted igy magad! Hat férfi az ilyen?”

Még szerencsére, hogy nem karomkodta el magat hangosan, mert
Zhong Shizhong éppen ebben a pillanatban dugta ki a fejét az étte-
rembdl. Megragadta a nagybacsi karjat: — Hé, Zhiming, hat itt vagy?
Gyertek mar be! Minek acsorogtok a bejaratban?

Most mar két ember unszolta a nagybacsit, mit tehetett volna?
Mégiscsak kinos egy idegen elétt jelenetet rendezni, ezért végul be-
ment az étterembe.

,Nem lesz itt semmi gond”, vélte apa. ,Duan Zhiming, te is csak
férfibol vagy, ha majd meglatod azt a csinos kis teremtést az asztal-
nal, biztosan 0sszemelegedtek. Ha meg nem, akkor elkdltunk egy
kellemes vacsorat, és megy ki-ki a maga dolgara. Nem lesz itt sem-
mi gond.”

,De egy nagy szart ment a dolog!”, tette hozza apa nem tul fino-
man, valahanyszor kés6bb szoba kerllt ez az este.

A nagybacsi udvariasan lellt az asztalhoz, a Wang csalad leanya-
nak pedig majd leesett az alla, mert Duan Zhiming valéban elegans
volt és kulturalt. Wang Yandannak csillogott is a szeme, mikdzben
kedvesen ,Duan tanar urként” Udvozolte, azutan a teaskanna utan
nyult, hogy toltson a csészéjébe.

Ki gondolta volna, hogy a nagybacsi féluton udvariatlanul kiveszi a
kezébdl a kannat: — Majd én kiszolgalom magam! —

mondta, maga toltotte tele a csészéjét, és egyetlen hajtasra kihor-
pintette belble a teat.

Ekkor mar Wang is nagyon feszélyezve érezte magat. Szerencse,
hogy jol nevelt ember lévén csak mosolyogva visszault a helyére,
azutan igy szolt Zhong Shizhonghoz: — Zhong batyo, akkor johet az
étel?

Hogy elkeruljék a tovabbi kellemetlen helyzeteket, mindenki elto-
kélten vetette bele magat az evésbe. A fliszeres-csip6s bordaleves-
ben fehér feji hal, csilipaprika és szecsuani bors fortyogott, amelybe



aztan id6rdl idére belekerultek a husgombdcok, az angolna, a burgo-
nya, a gomba és a bambuszszeletek. Valéban oldoédott a hangulat,
nem sokkal ra még beszélgetni is kezdtek.

Apa aznap meghajolt Zhong Shizhong altala is oly jol ismert ékes-
szolasa el6tt, mert Zhong olyan tUgyesen zsongl6rkodott a témakkal,
hogy a kezdetben merev asztaltarsasag fokozatosan feloldédott. A
nagybacsirdl tartott szénoklattal kezdte. Hogy mar annak idején
mennyire felnézett ra, noha joval id6sebb nala. Az érettségi vizsgat
éevfolyamelsdként tette le, s bar mindenki tudott e dicsGséges ered-
meényroél, 6 maga sosem kérkedett vele. Jelenleg a Yong’an Egyetem
matematika tanszékének a professzora, bizony am, matematika! A
kulonlegesen magas 1Q-val rendelkez6k kivaltsaga! Gyakran szere-
pel a tévében is, ugye? Sikert sikerre halmoz a munkajaban, de
azért nem lehet kdonnyd, hogy hosszu ideje minden percét a hivata-
sanak szenteli. Ezutan attért Wang Yandan méltatasara. A papirgyar
iskolajaba jart, és az 6 neve is mindig az els6k kozott szerepelt a
vizsgakon, raadasul sok fiu epekedett utana reménytelenul. Vilagéle-
tében rendes lany volt, aki minden aldozatot meghoz a szuleiért.
Még csak huszéves volt, amikor az apjanal majzsugort diagnoszti-
zaltak. Apranként a csalad Osszes pénze rament a kezelésekre,
Yandan nem is tudta befejezni a féiskolat, el kellett mennie pénzt ke-
resni. Minden energiajat a munkajaba fektette, és meg is van az
eredménye: alig tul a harmincon egy hatalmas szépségszalont ve-
zet, raadasul van két sajat lakasa, meg autdja is, mindemellett gyo-
nyort és feddhetetlen, ami azért manapsag tényleg ritkasagszamba
megy!

Zhong Shizhong csak omlengett vég nélkul, csupa szépet és jot,
mire vegul mar Wang Yandan csititgatta: — Zhong batyo, kérlek, ne
aradozz itt rolam 6sszevissza, még a végeén kinevet engem Duan ta-
nar ur! Nincs rajtam semmi kulonds! — Apa egy Uveg sort szopoga-
tott. Azon morfondirozott, nehogy aztan Zhong Shizhong akarjon
majd valni, hogy elvehesse Wang Yandant. A nagybacsi pedig, mi-
utan figyelmesen végighallgatta Zhong Shizhongot, elmosolyodott: —
Yandan, nem Kis teljesitmény! Le a kalappal, hogy éveken keresztul
csak magadra tamaszkodva jutottal el idaig! Nem lehetett konny.



Mindenki abban reménykedett, hogy ezzel a megjegyzéssel azt
sugallja, hogy Wang Yandan felkeltette az érdekl6dését. — Ugyan
mar — mondta Wang Yandan —, ne is hallgass Zhong batyéra, csak
tettem a dolgomat.

— Ugy hangzik, hogy elég nagy lehet az a szalon, amit vezetsz —
puhatoldzott tovabb a nagybacsi, baratsagosan, mintha csak egyik
tanitvanyaval igyekezne megtalalni a hangot.

,Erre meg mi szukség, Duan Zhiming? Itt van el6tted egy csinos
hus-vér n6, te meg a zsebében turkalsz? Mi az, talan te akarsz be-
hazasodni az & csaladjaba? igy szoktal udvarolni a néknek?” Apa
nem szolt bele, de egyre jobban felment benne a pumpa.

A nagybacsi folytatta tovabb Wang Yandan ,vallatasat”. — Kétszin-
tes szépségszalon, tobb mint harminc alkalmazottal, mindent egybe-
vetve ez legalabb egymillié yuant jelent. Es akkor ott van még két la-
kas, hol is? Hmm, nem rossz kornyék, piaci aron szamolva legalabb
masfél millié yuant ér, és még egy kocsi. Milyen tipus? Az j6, nagyon
jo, de azeért nem érhet tobbet félmillié yuannal. Esetleg részvéeny? Ja,
nem szoktal t6zsdézni? lgazad is van, ez azért igy is nagyon szép.

Wang Yandan nem csoda, hogy teljesen 0ssze volt zavarodva. Se-
gelykeérd pillantasokat vetett Zhong Shizhongra, és kozben valaszol-
gatott a nagybacsi kérdéseire. De Zhong Shizhong sem tudta vissza-
szivni az iménti aradozasat. Nem tudta, mit forgathat a fejében a
nagybacsi, hiszen nehéz volt elhinni, hogy igy keres maganak part
egy tanult ember. Ha ilyen modortalan, nem véletlen, hogy egyedul
él. Apa pedig csak magaban szitkozodott, egyre mélyebbre hajtva a
fejét a tanyérjaba.

— Nos, Yandan... — Ugy tiint, a nagybacsi végre befejezi a kérde-
z6skodést. Kihuzta magat, szedett egy kanallal a hofehér halleves-
bdl, megszorta apritott poréhagymaval, megkavarta, majd vegul va-
lamivel emberibb hangon folytatta: — EInézést, hogy els6 alkalommal
ilyen sokat kérdezek, de ugy gondolom, hogy mindketten feln6tt em-
berek vagyunk, alaposan meg kell ismernink egymast, mieldtt
osszeboronalnak az életunket. Szeretem az egyenes beszédet. —
Duan tanar ur, teljesen egyetértek, alaposan meg kell ismernunk
egymast, ne zavartasd magad, csak kérdezz batran! — mondta erre
Wang Yandan. — Egyvalami furja még az oldalamat — meritett egy



kanal levest a nagybacsi, €s megfujta, miel6tt a szajaba tette. — Ez
kissé mar udvariatlansagnak tlnhet, de tanult ember |létemre vilag-
életemben szbrszalhasogatd voltam, remélem, nem banod, ha meg-
kérdezem. — Jaj, Zhiming! Ha mar te magad is azt mondod, hogy ud-
variatlansag, miért hozod szoba! Mire ez a faggat6zas! — szélt kozbe
apa. — Hagyjad, semmi gond — legyintett sietve Wang Yandan. —
Duan tanar ur, kérdezz batran, csak nyugodtan! A nagybacsi el6szor
letette a tanyért, majd letette a kanalat is, két kezét szépen az asz-
talra fektette, és igy szolt: — Azt szeretném megtudni, Yandan, hogy
neked, aki papirgyari munkascsaladba szulettél, nem diplomaztal,
egy fodraszatban kezdtél dolgozni, soha nem uzleteltél részvények-
kel, és a lottd fébnyereményt sem nyerted meg, harmincéves korodra,
természetesen anélkul, hogy szemernyi kételyem is volna a tehetsé-
gedet és képességeidet illetben, honnan jott 0ssze ez a hatalmas
vagyon? Bevallom, kivancsiva tesz, hogy csinaltad? Mert valahogy
nem tudom elhinni, hogy egy szépségszalon ilyen sokat hoz a kony-
hara!

Apa magaban szitkozddott, és a fule tovéig elvorosodott.

A teremben vagni lehetett a csendet, csak a halfej forgolddott jo-
kedviien a rotyogd levesben.

Wang Yandan szeme konnybe labadt, de nem fakadt sirva. Letette
az ev@palcikajat, mely lélegzetet vett. Apa abban a pillanatban ugy
érezte, hogy nincs a vilagon gonoszabb és konyortelenebb ember
Duan Zhimingnél. ,Te szemét fasz! Szégyellem magam, hogy a ba-
tyam vagy!”, karomkodott magaban.

— Duan tanar ur, a szavaidbdl most mar egyértelmien latszik, hogy
nem szivesen veszel részt ezen a vacsoran. Err6l én mind ez idaig
mit sem tudtam. En sem gondoltam tébbre, mint hogy dsszeismerke-
dunk, de mivel neked ez nem all szandékodban, most mennék is. —
Hangja megremegett, de szerencsére még be tudta fejezni a mon-
dandojat. Felpattant, felkapta a taskajat, és kiviharzott a terembdl. —
Yandan! Yandan! — pattant fel sietve Zhong Shizhong is, aki alapja-
ban véve nagyon melegszivi ember volt. A nagybacsira pillantott: —
Zhiming! Lehet, hogy tanar létedre ugy gondolod, nem val6é hozzad,
de minek kellett ennyire belegazolnod a lelkébe? Miutan Wang Yan-
dan és Zhong Shizhong elviharzott, apa kettesben maradt a nagyba-



csival. Kis hijan behuzott neki egy nagyot. Er6sen okolbe szoritotta a
térdén pihend kezét.

Apa csak néhany alkalomra tudott visszaemlékezni, amikor ennyi-
re kellemetlen helyzetbe kerult: az elsd, amikor a nagyi elkuldte az
erjesztébe, hogy a babpurét kavargassa; a masodik, amikor rajott,
hogy anya felszarvazta; a harmadik a csaladi étkezés a nagyapa te-
metésének napjan az Elegans Udvarban; és most ez a negyedik al-
kalom.

Valahanyszor hasonlé helyzetbe kerult, apa mindig feltette maga-
nak a kérdést: ,Na, most aztan mit csinaljak? Mi a fészkes fenét csi-
naljak?” Csapjon az asztalra, és hagyjon itt mindent? Majd eltakaritja
mindenki a szemetet maga utan? Vagy uljon, varjon, hallgasson és
figyeljen, hogy mi kovetkezik, mi fog kisulni ebbdl? Mas szoval: tir-
jon a végtelenségig? Ambar apa, ha kész is lenne ra, hogy igy te-
gyen, ezt sosem vallotta volna be maganak.

Szitkozodott, fogadkozott, félig mar fel is emelkedett a székrdl, Ok-
|ét a magasba emelte, hogy a nagybacsi fejét az asztalra nyomja, kit
érdekelnek a tanyérok, meg a tobbi dolog. ,Duan Zhiming, te beteg
vagy! Ha végképp el akarsz lehetetleniteni, akkor nagyon jo6 uton ha-
ladsz!”

Apa csak nézte a nagybacsit. Kifogastalan 0ltozeék, a jobb csuklé-
jan megcsillant az acél karéra, de az arcan és a nyakan mar kezdett
megereszkedni és rancosodni a bér. Végul vett egy mély leveg6t,
belekortyolt a hideg sorébe, és csak ennyit mondott: — Batyd, ma na-
gyon bunkon viselkedtél, és gondolom ez nem csak az én vélemé-
nyem! Fogalmam sincs, hogy mi értelme volt ennyire megalaznod
ezt a fiatal n6t?

A nagybacsi nem mondott semmit, csak felemelte az asztalrol a
sorét, belekortyolt, és egy nagyot sohajtott.

Apa kihallotta bel6le, hogy 6 is gyotrddik, ezért valamelyest meg-
enyhult iranta. — Batyo — fakadt ki —, tudom, évek ota éled a magad
ertelmiségi életét, tele ambicidval, €és minden percedet a munka tolti
ki, de én, a mama és Lishan is aggodunk miattad. Meg kellene végre
allapodnod, csaladot alapitanod, feleséggel, gyerekkel.

A nagybacsi szaja széle megrandult, mintha szora nyitna, aztan in-
kabb csondben maradt. Végul ezt mondta: — Shenggiang, te



konnyen beszélsz, mindig is te voltal a csaladban a ,kicsi”, emellett
megvan a magadhoz valé eszed is. Raadasul kiskorodtdl ott van
melletted a mama, aki a gondod viseli, €s mindig kirant a bajbdl — mit
tudod te, mi az, kizdeni, mikdzben vilagéletedben mindig az tortént,
amit akartal. En még huszéves sem voltam, amikor mar elhajtott a
szul6i haztol, azéta csak magamra szamithatok. Elképzelni sem tu-
dod, hogy min mentem keresztul? Feleség? Csalad? Mit gondolsz,
én talan nem erre vagyom a legjobban?

,Azért ez elég bizarr!”, gondolta apa. Toltott maganak egy pohar
sort, felhdrpintette a felét, és igy szolt: — Batyod, ez nevetséges! En
ne tudnam, mit jelent kiizdeni? Amig egyetemre jartal, nap-nap utan
kavargattam a babpurét, sikaltam a bodonoket, és alltam az utleget
az erjesztbudvarban. Ezt nevezed a mama gondoskodasanak?

Csak kuls6 szemlél6 tudja tiszta fejjel megitélni a dolgokat. Az 6
esetUkben pedig anya volt az egyetlen ,tiszta feji” szemlél6. — Itt van
az apad, a maga otromba egyenességével, meg a nagybacsi, a
meglehetésen nyakatekert gondolkodasaval — mondta anya. — Ne-
vethetnékem tamad, valahanyszor egyutt latom 6ket, mert minden-
b6l akkora dramat tudnak csinalni, és allandoan csak civodnak.

Apa kénytelen volt beismerni, hogy anyanak igaza van. — Eveken
keresztul haragudtam a batyora, de tulajdonképpen, miért is? — top-
rengett.

1983-ban kezd6dott minden. Addig apa és a nagybacsi hihetetle-
nal jo testvérek voltak, allandéan egyutt logtak, s6t még a Piros Hu-
gin is osztoztak. De egy nap a nagybacsi feltekerte a derékaljat, vet-
te a termoszat, és elment Yong'anba egyetemre. Mindekozben
Shengqgiang buskomor abrazattal pakolta a raktarban a babpurét, és
a legkisebb hibaért azonnal megkapta a magaét Chen Xiuliangtdl: ,A
franc esne belé! De most mar mindegy, talan én voltam az oka. Be-
letorédtem, hogy képtelen vagyok tanulni, nem érek a batyam nyo-
maba. Nem vesznek fel az egyetemre, és csak erre a munkara va-
gyok alkalmas, meg arra, hogy allanddan verjenek.”

Apa tobb mint husz éven keresztul nyelt, cipelte a vallan az egész
babpurégyar nyldgét, bajat. Aztan egyszer csak felbukkan a nagyba-
csi, és — egy mar-mar torténelminek is beill6 pillanatban — apanak
végig kell hallgatnia a szajabdl ezt az éktelen badarsagot.



— Shenggiang! — a nagybacsi is egyetlen horpintésre ledontott fél
pohar sort. — Még te mered azt allitani, hogy a mama nem gondos-
kodik rolad? De hiszen mindig is téged ovott a legjobban! Csak gon-
dold végig... a gyarban is és a csaladban is mi az, amit nem te ira-
nyitasz, és ami nem a tiéd? Nekem példaul mi jutott? Es Lishannak?
Hogy mondhatod ezek utan, hogy a mama nem gondoskodik rolad?

De akkor mar apanak is torkan akadt a sz6. O, Xue Shenggiang
nem lazadozott, hanem megult szépen a fenekén ebben a csanyi kis
Pinglében, és iranyitotta ezt a csanyi kis gyarat, és a legnagyobb ki-
hagas, amit megengedhetett maganak, némi alkohol és a nok —
ennyi, kész. Még, hogy barkit kihasznalt vagy kisemmizett volna?

Nézte, ahogy a batyja a maradék sorét is megissza. — A gyar a
csaladé, nem az enyéem! — tiltakozott. — Ha te vagy Lishan szeretné-
tek iranyitani, nosza, koltdzzetek haza, szabad a palya.

— igy gondolod? — ragadta meg a nagybacsi az liveget, de (ires
volt, ezért az apa el6tti vegbdl toltott maganak. — Amikor Zhou Xia-
ogin teherbe esett, odatérdeltem a mama elé, és egy all6 éjszakan
keresztul konyorogtem, hogy ne kelljen tovabb tanulnom, elmegyek
dolgozni a gyarba, hogy pénzt keresek. El akartam venni Xiaoqint,
hogy megsziulhesse a gyermekunket. Tudod, mit mondott erre a
mama?

Apa ezt most hallotta el6szor. Elképedten bamulta a nagybacsit,
akinek szeme konnybe labadt, szeme sarkaban apré szarkalabak.

Nemhiaba mondogatta a nagyi folyton, hogy ,az érveknek kell gy6-
zedelmeskedniuk a hanger6 felett”. Egy csaladban nem konnyU
igazsagosan nevelni egynél tobb gyereket, mindig lesz kozottuk ko-
nokabb, almodozbébb, hevesebb természetl; ennek ellenére ,a vizzel
teli edényt egyenesen kell tartani”. — Zhiming, még huszéves sem
vagy, maris hazasodni akarsz? — mondta a nagyi annak idején a
nagybacsinak. — El tudnad tartani a csaladodat? Még hogy a gyarba
meész dolgozni? Most 6szinte leszek: a te adottsagaiddal ezt felejtsd
ell — Es ekkor a bal kezére mutatott. — Meg kell értened! Kiskorod
ota nevetnek rajtunk az emberek. Te meg itt akarsz maradni, és a
gyarban dolgozni? De hiszen az Shengqgiangnak vald, csak 6 lesz
képes eliranyitani a gyarat. A te utad a tanulas, ez az egyetlen lehe-
t6éseég, hogy elkerdlj innen a varosba, és elérd, hogy tobbé ne neves-



senek ki az emberek, és rank is tisztelettel nézzenek. A nagyi meg-
allt egy pillanatra, a nagybacsira emelte tekintetét, és nagyot séhaj-
tott. — Ehhez a Zhou Xiaoqin-féle dologhoz még tul fiatal vagy — foly-
tatta. — Egyaltalan fogalmad sincs, hogy mik lehetnek a kovetkezmé-
nyei. En is voltam fiatal, kévettem el hibakat, tgyhogy tudom. Ami
megtortént, megtortént, nem fogok tobb szemrehanyast tenni miatta,
hiszen ,minek Utni a dobot, ha mar ugyis szdl”. De te se hozd fel tob-
bé ezt a kérdést. Tanulni fogsz. Most az egyszer anyad mindent elin-
téz neked, de a jov6ben ne szamits ram! Csak a tanulassal tor6d;,
és szerepelj jol a felvételi vizsgan! Ha idén nem vesznek fel, akkor
jovlre ujra megprobalod, ha jovére sem vesznek fel, akkor két év
utan ismét nekimész a vizsgaknak! Szamodra ez az egy ut létezik,
megértetted? Nincs mas valasztasod! — Ezzel egyébként apa is
egyetértett: a nagybacsi valéban tokéletes ,alapanyag” volt a tanu-
lashoz, mert mindent magaba szivott. Példaul a nagyi minden egyes
szavat is elraktarozta, pedig hat igen rég hangzottak el. Az igazat
megvallva akkoriban apa maga sem értette pontosan, hogy mi is tor-
ténik korulotte, de amig él, nem felejti el, hogy a nagyi, a nagyapa,
de még Xiaoqin apja, Zhou Jiasheng is alaposan elverte, sét 6 még
0sszevissza ordibalt is vele, elmondta mindennek, majd végezetul
lekOpte... hogy a rosseb enné meg! De hogy mi volt akkoriban a
nagybacsival, miket csinalt, arra egyaltalan nem tudott visszaemlé-
kezni. Csak halvanyan derengett, mintha ki sem mozdult volna a
szobajabol, és allandon csak tanult, ismételt, gyakorolt a felvételi
vizsgakra.

Apa nagyot sOhajtott: ,Sosem lett mar ugyanaz az ember a batyo.
Korabban verekedett és csajozott, de akkoriban mar nem hanyagolta
volna el a tanulast semmi pénzért.”

Mikozben apa a nagybacsit hallgatta, irtdbzatosan elkezdett sova-
rogni egy cigaretta utan. Az asztal kozepén a halfejes edény alatt
mar rég kialudt a tliz, az 6sszeallt zsir ragacsos burkot vont a csilis
lére és a megmaradt haldarabkakra. Apa nem birta tovabb, ragyu;-
tott. Mélyen beszivta, majd kifujta a fustot, fehér felhé gomolygott a
helyiségben. A fustfelnén keresztll nézte a nagybacsit, aki konnybe
labadt szemmel razuditotta egész szivfajdalmat, beszélt magardl, a



nagyirol, régi szerelmérdl, Zhou Xiaoqinrdl, és arrdl, hogy milyen ke-
serves is volt ennyi éven at maganyosan élnie.

— Shenggqiang, irigyellek, mar kiskorunktol fogva nagyon irigyelte-
lek! — mondta a nagybacsi. — Mindig te alltal legkdzelebb apahoz, a
mama is téged ovott leginkabb, raadasul te viszed ezt a nagy csaladi
vallalkozast, annak minden nylgével és bajaval, tiéd a gyar, és biz-
tosan tiéd lesz az 6rokség oroszlanrésze is — marpedig itt nem csu-
pan pénzrdl van szo, sokkal inkabb érzelmekrél, nem igaz? De nézz
csak ram, gyerekkoromtdl fogva csak nyelek és nyelek. Valahany-
szor a mama rakezdett apankat szidalmazni, hogy megnyomoritotta
a kezem, valdjaban dehogy apat hibaztatta — legyintett a nagybacsi
—, nekem szanta az Uzenetet: nyomorék vagy! Hogy is hasonlithat-
nam magamat hozzad, Shengqgiang, aki vilagéletedben azt csinaltad,
amit akartal? En voltam mindig a sz6fogadé a csaladban, a megértd,
a jo tanulo, aki kedvében jar a szuleinek, mert mi mast tehettem vol-
na? Neked soha egy sz6t nem szoltak azért, hogy példaul rosszul ta-
nulsz, raadasul felnéttként is ott all melletted a mama, egyengeti az
utadat. Eled vilagod, szérod a pénzt, ahogy csak kedved tartja, nem
igaz? Szeretét is tartasz, és még a mama segit Angin csititgatasa-
ban. En meg, agrolszakadt tanarember, csak magamra szamithatok,
még a maganéleti problémamat is képtelen vagyok megoldani — mit
gondolsz, talan ilyen életet képzeltem magamnak? Te is tudod, mi-
lyen sokat jelentett nekem Zhou Xiaoqin... — egyre jobban belelovall-
ta magat, szipogott. — Amig élek, nem fogok tudni megbocsatani ma-
gamnak — folytatta —, egyszeriien nincs képem elvenni valaki mast
feleségul. De a mama talan nem ludas ebben? Most meg hogy visel-
kedik velem? Mintha hatalmas nagy bint kovettem volna el azzal,
hogy nem hazasodtam meg. Nehogy azt hidd, Shenggiang, tudom,
hogy mindsithetetlenll viselkedtem Yandannal, és azt is tudom,
hogy téged és Zhong Shizhongot csak j6 szandék vezérelt. — A
nagybacsi megdorgolte a szemét, azutan felemelte a poharat, és be-
lekortyolt a sorbe: — Csakhogy semmiképpen sem hagyhatom, hogy
valaki mas rendezze el az eskivémet. Zhou Xiaoqin és én... — El-
csuklott a hangja, lerakta a poharat, €és megint a szemét torolgette.

Apa nem tudta eldonteni, megrémisztette vagy meglepte, amit hal-
lott. A nagybacsi hangja ott lebegett korulotte, mint valami buddhista



mantra. Nem akart hinni a fulének, mégis mindenaron azon volt,
hogy megeértse... hat err6l van sz6... Duan Zhiming furcsa viselkedé-
se és gyotrédése mind-mind innen ered!

Er6s szurast érzett a mellkasaban, mintha hirtelen szaz, nem is,
inkabb vagy ezer hangya csipett volna egyszerre a szivébe. A nagy-
bacsi szeme mar olyan voros volt, mint a csiliolaj az asztalon lévd
talkaban. Apa felmarkolt egy koteg szalvétat, és odanyujtotta neki.

Apat mardosta a lelkiismeret-furdalas. Kit érdekel Wang Yandan
vagy Zhong Shizhong!? Mit szamitanak 6k a nagybacsihoz képest!?
,De nagy seggfej vagyok! Suket és vak!”, ostorozta nmagat.

Es amit mar leginkabb bant, hogy megvette azt a két csomag sze-
csuani borsot, és az Aranylevél Hotel lobbijaban oda is adta a nagy-
bacsinak, mint valami id6zitett bombat.

,Batyd, bocsass meg, nem szabadott volna szecsuani borsot ven-
nem neked! De mindaz, ami kozted és Zhou Xiaoqgin kozo6tt tortént
mar a multé, és hidd el, 6 nagyon is jol van, miatta nem kell emész-
tened magad!”, mondta volna szive szerint apa. Gondolatban igy
folytatta: ,Batyd, hogy tudtad ilyen sokaig magadba fojtani ezt az
egészet? Azt még megértem, hogy tartottal a mama haragjatél, de
miért nem szoltal legalabb nekem? Ha csak megemlited — ahogy te
is mondtad, a csalad dolgait most mar én intézem —, hat kezembe
vettem volna ezt is. Kar ezen tovabb 6rl6dni. Ami elmult, elmult, csak
a ma a fontos, és hogy boldogan teljenek a mindennapjaid, hiszen
egyetemi tanar vagy, és azeért ez nagyon nagy dolog!” Aztan ezt gon-
dolta: ,Tényleg tapintatlan voltam, szélnom kellett volna a mai vacso-
rarél, nem csak igy idebolonditanom téged! Hibaztam!” Es szive sze-
rint még ezt is fontosnak tartotta volna elmondani: ,Batyd, ne légy
dihds a mamara, lehet, hogy miatta alakultak igy a dolgok, de hidd
el, csak téged akart megvédeni. Tudnod kell, mennyire buszke rad,
allandban csak rélad aradozik. Maris mosolyog, valahanyszor széba
kerul a neved.”

Csakhogy mindebbdl apa végul nem mondott el semmit, csak hall-
gatta a nagybacsit, és szivta egyik cigarettat a masik utan, mignem
az egész helyiséget slrln beboritotta a fust, még szerencse, hogy
nem indult be a tlzjelz6. Végul a nagybacsi is belefaradt a sok be-
szédbe. Ha még maradt is benne valami, végul nem folytatta.



— Batyo, igyal még! — vett ki apa egy sort a foldon Iévo rekeszbdl,
kinyitotta, teletoltotte a nagybacsi poharat, azutan maganak is toltott.

A nagybacsi torka szaraz volt a beszédt6l, hangos kortyokban
nyelte a sort. Apa is kiitta a sorét, azutan ismét teletoltotte a két po-
harat.



KILENCEDIK FEJEZET

A dolgok nem egyik pillanatrol a masikra, hanem Iépésrél l1épésre
érték el a végkifejletet — apa hosszu utat jart be. Amikor elkezdett
meredezni a szerszama, a Déli kapu kornyéki fiatalokat nézte irigy-
kedve, akik jeleskedtek mindenféle harcmiivészetekben, és igy
0sszegezte magaban a dolgokat: ,Nagyon lazak ezek a Déli utcai-
ak!” Eltelt néhany év, és mar az Eszaki utcai keresked&kre tekintett
sovargod szemmel, akik szép ruhakban jartak, és a tészta mellé min-
dig rendeltek két adag daralt hust is csip6s szoészban: ,J6 sok pén-
zuk lehet!”, gondolta. Amikor aztan elkezdett dolgozni, €s mar neki is
volt pénze a tészta mellé csipbs szdszos daralt husra, cigarettara,
s6t rossz lanyokra is, akkor meg a Keleti kapu kornyékén él6 kader-
csaladok csemetéinek az élete utan kezdett vagyakozni: egymast ér-
ték a kornyéken a Voros Zaszlo limuzinok, ahogy a jarasi hivatalok,
a jarasi korhaz, a rekreacids kozpont és a helyi part- és egyeéb veze-
ték lakoparkjai kézott ingaztak. — Allitélag még telefonja is van min-
den csaladnak! — mondta neki egyszer Zhong Shizhong. Nem sokkal
utana apa 0ssze is jott anyaval, és igy bejaratos lett a Chen csalad-
ba — hat valahogy igy tortént.

Apa ugy ismerte Pinglét, a belsd és kulsd keruleteinek minden ze-
gét-zugat, mint a tenyerét. 1995-ben, amikor apa éppen betoltotte a
harmincat, nagy vonalakban ez volt a helyzet: A babpurégyarban
igazgatoi asszisztensként dolgozott, valodi jobbkeze volt Zhu Sheng-
quan ugyvezetd igazgatonak, akinek nyugdijba vonulasaig volt még
néhany év. A ,fekete” és a ,fehér’ oldalon egyarant kotott baratsago-
kat, sok ismer6se magas pozicidkba kerult — igazgatdhelyettesek,
osztalyvezeték, ilyen-olyan nagyfénokok lettek —, szamlakat irtak ala,
szavuk sokat nyomott a latban. Ismert figuranak szamitott Pinglében,
és ehhez minden adottsaga megvolt: magas, joképl, még pocakot
sem eresztett, raadasul nagyvonaluan koltekezett — csak ugy tapad-
tak ra a lanyok. A gyereke altalanos iskolaba jart, hazassagaval pe-
dig attorte az osztalyok kozotti korlatokat. Raadasul az asszony kar-
csu volt és kecses, szép, fehér borli. Nemcsak a tarsasag elvarazso-



lasahoz értett, de a konyhaban is otthonosan mozgott, és természe-
tesen a kapcsolatai sem jelentettek éppenséggel hatranyt — ki ne iri-
gyelte volna hat érte. Xue Shengqgiang aztan tudja, hogy kell
asszonyt valasztani, mondogattak.

Egyik tavasszal, amikor a rododendronok langvoros viragba borul-
tak, a varoska a szerelem illatat arasztotta, apa egy nap Pingle utcait
rotta, arcat kellemes lagy szell6 simogatta, és egyszer csak hirtelen
belenyilallt, hogy képtelen tovabb ellenalini a tavasz kisértésének.

De mint mondottam, a dolgok |épésrdl Iépésre érték el a végkifejle-
tet. Egyszer iddogalas alkalmaval Zhong Shizhong rakérdezett: —
Anginnaljél megvagytok mostansag? — Igen, jol! — vagta ra apa. — Ha
éppen nincs mas dolga, elugrik a szépségszalonba arckezelésre
vagy beszarittatni a hajat, igazan nincs oka panaszra. — Maskor meg
a haverokkal ebédelt valamelyik étteremben, amikor az egyikuk igy
szolt: — Shenggiang, kicsit jobban oda kellene figyelned! — De mire?
— kérdezett vissza apa. Mivel nem kapott valaszt, hamar megfeled-
kezett az egészrdl. Kés6bb azonban kezdte maga is ugy érezni,
hogy valami nincs rendjén, de hogy pontosan mi, azt nem tudta vol-
na megfogalmazni. Csak érezte, halovanyan, anya minden szava-
ban, a koz0s étkezésekkor, s6t még szeretkezések alkalmaval is,
mindig ott volt az a fura valami. ,A fenébe is, rajohetett valamelyik
néugyemre? De hiszen egyik sem komoly!”, gondolta apa. Arra ju-
tott, hogy egy darabig jobban odafigyel, hiszen minek dnszantabdl
kihivnia maga ellen a sorsot. igy is tett. Aztan két hét elteltével ma-
gahoz rendelte a nagyi: — Shengqiang, az utobbi id6ben minden
rendben veled és Anginnal?

Apa szive nagyot dobbant: ,Angin, te harpia! Ahelyett hogy nekem
szo6lnal, a mamahoz rohansz panaszkodni?”

Ugy dontétt, hogy tagad mindent, ameddig csak lehet, de a legna-
gyobb meglepetésére a nagyi valami egészen massal hozakodott
el6. Szép, egyenes hattal Ult a karosszékben szemben apaval, és
halkan igy szolt: — Anginnak allitélag van valakije — mondta, mikoz-
ben végig apat furkészte.

— Ezt meg kitdl hallottad, mama? Kulonben is, Anginnak sosem
volna mersze hozza, hogy megtegye! — En csak azt mondom, amit
hallottam — folytatta a nagyi —, de még a szeret6je nevét is meg-



mondta az illet6... kuldonben nem is szdltam volna rola. Ha nekem
nem hiszel, menj haza, és kérdezd meg Anqint! A tények magukért
beszélnek. Anya és a nagyi kozott ekkor romlott meg a j6 viszony. —
A nagyanyaddal elég nehéz kijonni, mert reggeltdl estig csak azt lesi,
hol tud belekotni az emberbe! Ez a dolog csak ram és apadra tarto-
zik, minek kellett neki beleltnie az orrat? — mesélte anya.
Torténetesen anya is megfeledkezett valamirél: mégpedig hogy kik
szoltak néhany jo sz6t az érdekében. Az egyik Zhong Shizhong volt,
a masik a nagynéni, a harmadik pedig éppen a nagyi. Sét ¢ tette érte
a legtobbet. Apanak vérben forgott a szeme, és mar rekedtre orditot-
ta magat, de ezek az emberek megakadalyoztak, hogy olyasmit te-
gyen, amit késébb megbanna. A nagyi mélyen a szemébe nézett. Ot
is elkeseritették a torténtek, mégis igyekezett mindent bevetni, hogy
meggyobzze: — ,Egyszer hopp, masszor kopp”, Shenggiang. Mindenki
csak a sajat karan tanul. Kérlek, hallgasd meg, mit gondolok errél az
egészrél: az emberek gyarldk, éppen ezért soha, de soha ne légy
onelégult és beképzelt. Hiszen amikor te magad ugy gondolod, hogy
minden a legnagyobb rendben van, az emberek nem fognak nyugtot
hagyni neked, és csak azt fogjak lesni, mikor vétesz hibat. A lelkuk
mélyén meég orulni is fognak a botlasaidnak. Ezért mondom, hogy
csinalhatsz barmit, legfontosabb a szerénység és az alazat. Ekkor
apa ezt egy életre megtanulta. Ha valaki eztan dicsérte, hogy ,Xue
Shenggiang, te aztan értesz hozza, hogy kell vezetni egy gyarat!”,
igy valaszolt: ,Dehogy, én is csak egy munkas vagyok, csak éppen
kicsit magasabb beosztasban. Mast sem csinalok egész nap, mint
kisérgetem az ugyfeleket! Raadasul faradt vagyok, mint egy diszno,
és a pénz sem vet fell” Amikor pedig valaki ezt mondta: ,Xue Sheng-
giang, szép nagy mar a lanyod!”, igy valaszolt: ,Termetre lehet, hogy
nagy, de az esze nem nétt meg hozza, az eredményei pocsékak!”
Vagy amikor piacrol hazafelé jocskan megpakolva 0sszefutottak va-
lamelyik szomszéddal, aki az anya kezében Iévé toméntelen szatyor
lattan igy szolt: ,Shengqgiang, latom, van mit a levesbe apritanotok!”
,Mirél beszélsz? Csak bekapunk ezt-azt, zoldség meg levelek, sem-
mi mas!”, volt apa valasza. Amikor meg felontottek a haverokkal a
garatra, €s mar meglehetésen hangosan voltak: ,Xue batyam, az
asszony otthon erényes, a szeretdéd meg gyonyord, neked aztan van



érzéked a n6khoz!” Apa csak hosszasan sohajtott, és igy szolt: ,Ez
nem az én érdemem, a sors hozta igy, miért is agalnék ellene, de
azért faraszto!”

Az emberek ugyan nem hitték el, amit mondott, azért senki sem
vetette a szemére — pontosabban Zhong Shizhong volt az egyeduli:
— Miota lettél ilyen képmutatd, Shenggiang? Legalabb elbttem ne
jatszd meg magad!

Nincs ezen mit cifrazni, Zhong Shizhong igazi oreg, szivbéli cim-
bora volt, és ezt apa is jol tudta. A nagybacsi jelenete utan sem so-
kat problémazott, mert amikor apa felhivta telefonon, j6kedviien szolt
bele a telefonba, csak ezt kovette a cifra karomkodas, de abban az-
tan volt minden. Apa megallas neélkul szabadkozott, amit Zhong
Shizhong ennyivel nyugtazott: — Miért te kérsz bocsanatot? Talan in-
kabb a batyadnak kellene! Az egy dolog, hogy tiszta bolondot csinalt
Yandanbdl, de ne tudd meg, én mit kaptam otthon az anyamtal.

— Sajnalom, Zhong batyam. — Miutan kiderult, hogy Zhong Shiz-
hong alapjaban véve nem &t hibaztatja, apa valamelyest meg-
konnyebbult. — Te is jol ismered a batydt! Hulyére tanulta magat. Ne
haragudj ra! Alapjaban véve nem rosszindulatu, nem akart 6 meg-
bantani senkit, csak hat kissé maradi. — Még hogy maradi? — erre
aztan ugrott Zhong Shizhong. — Akkor bezzeg egyaltalan nem volt
maradi, amikor Gao Taotol kellett beszednie a sapjat. Ne magyaraz-
kodj, Shengqgiang, ne kérj elnézést a batyad helyett, mert ra orroltam
meg, €s nem rad. Ez a mi kettdnk kapcsolatat egyaltalan nem befo-
lyasolja. Vajon ez megnyugtatta apat? A, dehogy! ,Ez a szemét
Duan Zhiming!”, puffogott magaban.

Kifelé nemigen mutatta, mit gondol, hiszen Zhong Shizhong nem
tartozott a csaladhoz. Inkabb magyarazkodni kezdett: — Jaj, hiszen
te is tudod! Rengeteget veszddik, vegyuk ugy, hogy egy kis ,jutal-
mat” kap a faradsagaért. Mas is jol jar, 6 is jol jar. Mit tehetnék, hi-
szen meégiscsak a batyam! Pont te mondtad, hogy ,az én batyam
olyan, mintha a te batyad volna”, egy csaladban pedig mindenkinek
legjobb a békesség. A napokban felugrom majd hozzatok, hogy ki-
engeszteljem az anyadat is!

Zhong Shizhong elnevette magat. — Shenggiang! Te még a holtat
is feltamasztod ezzel a csavaros beszédeddel! Na, majd meglatjuk!



Meglatjuk!

— Te, ha én egyszer azt mondom, hogy megyek, akkor mérget ve-
hetsz ra, hogy ott is leszek! Csak mondd, mikor! — Utotte a vasat
apa. Hat, igy alakultak a dolgok. Apa letette a telefont, nyelt egy na-
gyot, majd kiment az étkez6be, hogy anyaval egyutt megreggeliz-
zen. — Shenggiang, tegnap mar megint teljesen kittotted magad —
igy anya. — A batyad hozott haza, olyan kellemetlen volt!

De apa nem huzta fel magat, csak kezébe vett egy tésztapalcikat,
és beleharapott: — A, semmiség, egyszer-egyszer kicsit tdbbet iszom
a kelleténél!

— Még, hogy egyszer-egyszer? — horkantotta anya. Folytattak a
reggelit, valtottak néhany szokasos, semmitmondé mondatot az az-
napi vacsorarol, a masnapi ebédrél. Megbeszélték, hogy jo6 volna va-
lamikor a nagybacsival és a nagynénivel egyutt étterembe menni.
Apa nézte, amint anya elveszi elGle az épp csak kiuritett talkat, és
mar megy is vele a konyhaba, hogy ismét telemerje rizsnyakkal.
Megmoccant benne valami: ,Nem értem, hogy lehet ilyen kedves ve-
lem ez az Anqin!”, gondolta.

,Hogy még csak nem is emliti azt a dolgot Xinyuvel. De annal
jobb! Atkozottul szerencsés vagyok, hogy ilyen feleségem van!”

Miutan anya visszajott kezében a g6z0lgd, lagy, hofehér rizsnyak-
kal, apa nem birta tovabb sz6 nélkul: — A mama szuletésnapja utan
elutazunk valahova, j6? Hova szeretnél menni? Hongkong? Makao?
Vagy Délkelet-Azsia? Es vennék is neked ezt-azt.

Anya elnevette magat: — Mi az, kihuztak a szamaidat? Minek
Orulsz ennyire, hogy egész reggeli alatt fulig ér a szad? Még hogy el
akarsz vinni Délkelet-Azsiaba?

— Hm! — dinnyogte apa, és egy hajtasra kiitta a hig kasa felét: —
Miért, talan mar az is baj, hogy j6 a kedvem? — De miutan a lagy
kasa megtoltotte a hasat, rogtdon eszébe jutott, hogy mas ember nem
olyan szerencseés, mint 6: — Holnaputan a vacsoran ne kérdezd Lis-
hant a valasrél! — Jaj, mar annyiszor elmondtad, minek kérdezném
rola? Pont én ne tudnam, hogy mirdl szabad beszélni, és mir6l nem?
— mondta anya. — De a mamanak se emlitsed, semmiképpen! —
er6skodott tovabb apa. Hat igy indult az a nap. Apa szép rendben
sorba vette, mit kell elintéznie. Miutan tudatosult benne, hogy a na-



gyi szuletésnapja itt van mar a nyakukon, és rengeteg meg az elinté-
zendd, a palcika is kiesett a kezébdl, sietve elrakta a mobiljat, és el-
viharzott a gyarba.

Anya még mindig szeretheti apat, mert amikor egyszer szoba ke-
rult, hatalmas sohaj kiséretében ezt mondta: — Az apadnak heves a
természete, de nagyon egyenes ember. Mit szamit, hogy gyakran
mogorva és elviselhetetlen, ha a szive aranybdl van. Akit egyszer bi-
zalmaba fogad, azért mindent megtesz!

A férjnek is megvan a maga igaza, és a feleségnek is megvan a
maga igaza. Legalabbis anya igy latta a dolgokat, de lehet, hogy apa
masképp vélekedne err6l. Apa leintett egy taxit, a babpurégyarba
hajtatott, €s a kocsiban ulve a nagybacsin és az 6 ,sapjan”, morfon-
dirozott. Ha régebben tortént volna mindez, semmi kétség, egy cifrat
karomkodott volna, csakhogy az utobbi napokban minden megvalto-
zott: ,Hmm! Nem is olyan elveszett ember ez a batyé! Nem gondol-
tam volna, hogy tudja, mi fan terem a jutalék? Még a végen kiderul,
hogy van érzéke az Uzlethez!” Kezével a térdén dobolt: ,Ez j6! Gao
Tao meg azt hitte, hogy végre talalt egy nagyvonalu balekot! Még
hogy az én batyam mas malmara hajtja a vizet?! Elszamoltad ma-
gad, baratocskam!”

Apa mar rég nem tartotta tobbre a pénzt egy darabka papirfecni-
nél. Mégis kulonleges elégedettséggel toltotte el, ha a gyarbdl befo-
lyé pénzt sajat presztizse novelésére kolthette.

,A mama mindenesetre nem tudhatja meg!”, vonta le a kovetkezte-
tést, odaadta a taxisnak a fuvardijat, aztan kiszallt.

Az emberek nagy része ugy vélekedett, hogy apa csupan felmendi
jovoltabdl jutott el a babpurégyar igazgatdi székébe — de le kell sz6-
gezni, hogy ez nem igaz! Valéjaban ugy kuszott egyre magasabbra,
mint paszuly a kardra, nagy arat fizetett a sikereiért, és leginkabb
maganak koszonheti a kapcsolatait Pinglében.

Persze a nagyi gondos nevelésérdl sem szabad megfeledkezni.

Apa, a nagybacsi és a nagynéni igen nehéz idékben néttek fel.
1968-69-ben a nagyapat a téglagyarba kuldték dolgozni, a nagyit pe-



dig hosszu suveggel a fején biralati gyllésekre hurcoltak, ezért a
gyerekeknek sokszor napokig alig jutott valami a gyomraba.

Délben uUres rizst ettek, este meg hig kasat, batata miszlik, sarga-
répa-szeletkék és kétmaroknyi rizs kerult a hatalmas, vizzel teli la-
bosba, ebbdl készUllt a kasa, vagy sokkal inkabb leves. Amikor aztan
a nagyi bejelentette, hogy elkészult az étel, 6k szép rendben felsora-
koztak egymas mogeé, hogy vegyenek a rizsnyakbol. Mindig a nagy-
bacsi merhetett elsének: nagyon akkuratusan engedte bele az alu-
minium mer&kanalat a Iébe, s miutan leért vele a labos aljara, korbe-
jartatta, azutan kissé megdontve emelte lassan felfelé, de a labas
pereme el6tt megallt egy pillanatra, megvarta, mig kifolyik a rizslé, s
azutan ,hupsz’, a jo sUrUjét egy gyors mozdulattal a sajat talkajaba
rakta; ezutan az asztalhoz ment, és hozzalatott. Apa kovetkezett uta-
na: gyorsan szedett maganak. Alameritette a kanalat, aztan kiemel-
te, majd a hig kasat egy hirtelen mozdulattal a tanyérjaba IGttyintette.
Még egyszer végigcsinalta ugyanezt, azutan gyorsan szajahoz emel-
te a talkat, és miel6tt az asztalhoz ért volna, mar bele is evett. Vala-
mennyi étkezésénél a nagynéni zarta a sort, mégis mindig nagyon
visszafogottan viselkedett: beleengedte a merdkanalat a 1ébe. Mint
aki vizet mer a kutbdl, amint elmerult, mar ki is emelte, a labos aljat
sosem érintette vele. A szinte mindig ,ures” kanal tartalmat a sajat
talkajaba ontotte, azutan megfordult, hogy 6 is az asztalhoz menjen.

— Lishan, vegyél még, ez a kevés semmire sem elég — mondta a
nagyi.

— Adjad Zhimingnek és Shenggiangnak — mondta erre a nagynéni.
— A fiuk ugyis allanddan éhesek.

Korululték az asztalt, mindenki evett. Apa — gluk-gluk — hangos
nyelések kdzepette lehajtott két tal hig rizskasat. De amint elment pi-
silni, mar ujra éhes volt. Kicsi volt még, hogy is érthette volna a na-
gyok gondjait, rogton kiabalt a nagyinak: — Mama, éhes vagyok!

— Jaj, te, nincs tobb, menj koran lefekudni, majd holnap kapsz reg-
gelit — felelte a nagyi. De apanak ekkor mar eszét vette az éhség: —
Es miért kap a batyé mindig tébbet? — orditotta. — Miért mindig 6
vesz elsének?

A nagybacsi és a nagynéni nem szolt egy arva szét sem, a nagyit
viszont teljesen eldntotte a duh, apat a halészobaba rangatta, és egy



vonalzoval elnaspangolta a tenyerét, mikozben végig korholta: —
Shenggiang, tudod-e, hogy miért kapod ma a verést? Nézd csak
meg a ndvéredet, 6 miért képes felfogni a dolgokat? Igazan tanulhat-
nal tle egy kis belatast! A csalad lényege, hogy segitink egymas-
nak, és 0sszetartunk, a bajban csak még inkabb. ,Légy nagyvonalu,
és mindig lesz, ki segitsen!” Te is tudod, hogy itt Pinglében az embe-
rek megalaznak, lekopkodnek, te meg ahelyett, hogy évnad a testve-
reidet, kinézed a batyad szajabol az ételt? O a batyad! Megértetted?
Ha az anyad, vagy az apad, vagy a névéred kicsinyeskedne veled,
szerinted milyen csalad volnank?

Apa akkor meég alig mult haroméves, ugy tett, mint aki figyel, valo-
jaban csak annyit fogott fel az egészbél, hogy veszettll ég a tenyere.
De a fajdalom mégis egy életre a fejébe véste: ,Légy nagyvonalu, és
mindig lesz, ki segitsen!”

Ez lehetett az els6 életbOlcsesség, amire a nagyi megtanitotta.

Példaul, amikor bement a babpurégyarba, Zeng irodavezetd ép-
pen Zhou mesterrel szamolt el az irodaéplulet el6tt. Az 6reg készitet-
te a feliratokat az Unnepségre. A selyemre irt kdszontbversért és a
nyolc udvozlbfeliratért 0sszesen Otszazhatvan yuant kért az oreg. —
Zhou mester, szomszédok vagyunk, kerekitsuk hat lefelé azt az
osszeget! — igy Zeng irodavezetd. — Szo se lehet réla! — razta meg a
kezét Zhou mester. — Nézd csak meg az alapanyagot, és az iras
sem kutya, raadasul én magam hoztam el személyesen, egy maoval
sem kevesebb! — Apa taxija ekkor gordult be az udvarra. — Azért tiz
yuant csak tudsz engedni. Legyen Otszazotven! — gy6zkodte tovabb
Zeng irodavezet6. — Zeng! Add mar oda azt a pénzt, de az egészet!
— zarta le a vitat apa, aki éppen ekkor szallt ki a taxibol. — Rengeteg
munkaja van benne, te meg itt alkudozol?

Zhou mosolyogva nyugtazta a fonok érkezését, s miutan kézhez
kapta a pénzt, megszamolta. Ezt kovetbéen apa megindult felfelé az
emeletre, a nyomaban Zeng az irattekercsekkel.

— Es a batydm? Ma még nem jart erre? — Rdgtén utana arra gon-
dolt, hogy a nagybacsi is sokat ivott el6z6 este. — Nem, még nem —
valaszolta Zeng irodavezet6 —, de telefonalt, hogy csak késbbb jon,
mert valamit el kell intéznie. — Es a névérem? Prébalnak mar? — Teg-
nap, miutan végeztek, azt mondta, hogy ma mindenki gyakoroljon



maga, 6 pihen egy napot, de a hétvégén itt lesz a jelmezes f6pro-
ban. — Igen, igen — bologatott apa —, pihennie kell, az elmult napok-
ban rengeteget dolgozott. Miutan igy szamba vettek mindent, kide-
rult, hogy nincs semmi surgés teendd. Készittetett hat apa egy teat
Zenggel, 6 maga pedig a teazoasztalkahoz lépett, hogy megcsodalja
a kalligrafiakat, elkezdte kitekerni egyiket a masik utan. A ,piros bori-
tékba” csusztatott honorarium meghozta gyumaolcsét, mert mindenki
szabadjara engedett ecsettel zengett dicshimnuszt a nagyirdl, és irta
meg a jokivansagot: ,Piros-rozsas arcot, j0 egészséget!”, ,Vetlljon
rad a halhatatlanok aldasa!”, ,Hatartalan boldogsagot el6tted allo
életedre!”, ,Szerénységed és erényed beragyogja a foldet!” Apa j6-
kedviien olvasgatta az irasokat. JO Otlet volt a nagybacsi részérél el-
készittetni ezeket a kalligrafiakat, vélte, hiszen ki is tudna ezeket tul-
szarnyalni hizelgésben. Volt kozottuk egy hosszabb koszontés is,
egy paros rim, soronként tizenegy irasjeggyel, amelyet az aposa,
Chen Xiuxiao vetett papirra:

Hosszu életet Xue Yingjuan asszonynak,

aki megtestesiti a kitartast és az eleganciat!
Isten éltesse a Rododendron Gyarat,

a finomsag és munka egyestlésének palotajat!

Apa gondosan elolvasta kétszer egymas utan. ,Egy nagy szellen-
tés az egész, de kétségtelen, hogy az oreg ehhez nagyon ért”, gon-
dolta.

Iszogatta a viragteat, csodalta a kalligrafiakat, s bar mar két ciga-
rettacsikk is éktelenkedett a hamutalban, a helyiséget madardalos-
viragillatu tavaszi szell6 lengte be. ,Biztosan nagyon fog tetszeni a
mamanak a szuletésnapi unnepseég!”, mondta magaban.

Csorgott a telefon, a nagyi hivta. Apa lelkesen szolt bele: — Mama,
majd meglatod, hogy milyen fantasztikusan megszervezett mindent
a baty6 a szuletésnapodra!

Hideg zuhanyként érte a nagyi fagyos fogadtatasa, egyaltalan nem
osztotta a lelkesedését: — Shenggiang — szolt bele rideg hangon a
telefonba —, gyere at azonnal, valamit meg kell kérdeznem téled!



Tulzottan jol ismerte apa ezt a hanghordozast. Akkor beszélt igy a
nagyi, ha valami nagyon felbosszantotta. Sz6 nélkul indult is, kozben
végigporgette az elmult néhany nap torténéseit: ,Lehetetlen, hogy
Lishanrdl akarjon beszélni. Az sem val6szind, hogy maris tud Zhong
Xinyurdl meg a gyerekrél!” Jeges verejtékben uszva elkdszont Zeng
irodavezet6tol.

Az Elegans Udvar bejarataban viragzo kortefak csodalatos latva-
nya fogadta. Amiota Zhong Xinyu kikoltozott, és a nagybacsi nagy
dérrel-durral hazaérkezett, hogy megszervezze a szuletésnapi foga-
dast, nem sokat jart erre. De azért el tudta képzelni, hogy mi fogadja:
a nagyi selyemkabatkaban ul a kanapén, ujsagot olvas, magazinokat
lapozgat, vagy tévét néz. Egész nap ezt csinalta. Néha mondogatta
is: — Allanddan zajlott kériiléttem az élet, legalabb éregségemre jut
egy kevés nyugalom. Ti se zargassatok, hacsak nem kell megbe-
szélnunk valamit. Hagyjatok nyugtot nekem! — Maskor aztan igy be-
szeélt: — Jaj, szegény oOreg fejemnek, a férjem itt hagyott, a gyerekeim
tavol élnek. Még csak arra sem veszik a faradsagot, hogy felhivja-
nak.

Apa még lenn a haz elbtt elszivott egy szal cigarettat, és csak uta-
na indult felfelé a Iépcsoén.

Val6ban az elképzelt kép fogadta. A nagyi olajzold selyemkabatka-
ban és horgolt mellényben varta. Apa érkezésére lerakta az ujsagot,
felallt. — Shenggiang, hat itt vagy!

— Hmm — hummogott apa, mikdzben belestippedt a puha kanapé-
ba. — Ujsagot olvasol? Csak nincs valami baj? A nagyi kiment a
konyhaba, és egy csésze teaval jOtt vissza. Az asztalkahoz |épett,
Ovatosan letette a csészét apa elé, aztan visszault szokasos foteljé-
be. — Nincs baj, csak kérdezni szeretnék valamit!

— Hat akkor kérdezd, mama! — Apanak majd kiugrott a szive a he-
lyérél, mint mikor a sorsjegy nyer6szamairdl kaparja le a boritast. —
Péntek este te és Zhiming egy ndvel egyutt vacsoraztatok, ugye? —
kezdte a nagyi. Apa minden eshetOségre felkészult, és mar a ma-
gyarazatokat is kiotlotte magaban, ez meégis meglepte. ,Hiszen egy
nap sem telt el, a fenébe, hogyhogy ilyen gyorsan a fulébe jutott?”

— Ezt meg kitél hallottad, mama? — Nem az a lényeg, hogy ki
mondta, hanem hogy igaz-e, vagy sem? — kérdezte a nagyi udvaria-



san, de kitartoan.

,A fenébe, hogy ezek nem képesek tartani a szajukat!”, gondolta
magaban. — Igen, de csak gyorsan bekaptunk valamit.

— Jaj! — sohajtott a nagyi. — Shengqgiang, felnétt ember Iétedre, és
ez a batyadra is vonatkozik, hogy lehettek ilyen meggondolatlanok?
— De hiszen csak egy vacsora volt, mama, mi rossz van ebben? —
Apa ugy érezte, hogy a nagyi tulzottan nagy feneket kerit ennek az
egésznek. — Shengqgiang, ne kezelj ugy, mint valami szenilis vén-
asszonyt! — huzta ki magat a nagyi. — Milyen gyors vacsorarol be-
szeélsz? Zhiminget akartatok oOsszeboronalni azzal a ndvel, nem
igaz? Es elétte legalabb megérdeklédted, hogy kiféle-miféle az a né,
vagy csak ugy vaktaban belementél a dologba? De még ha nem is
tudtal semmit réla, az ég aldjon meg, Zhiming egyetemi tanar, mi
szuksége volna arra, hogy mindenféle Xiao asszonysagok mutassa-
nak be neki lanyokat? Nem latod, hogy ég és fold valaszt el minket
t6luk? Hogy juthatott egyaltalan ilyesmi az eszedbe? Apa meég ekkor
sem tudott kdzbevagni. — Ez a Xiao Wujie egy rosszindulatu harpia,
tudja ezt mindenki az Eszaki utca kérnyékén — folytatta a nagyi. — Fi-
atalkoraban is nagy bajkever§ volt, oregségére pedig jobb meég
messzebbrél elkerulni! llyennel szovetkezel? Szerencse, hogy Zhi-
mingnek egyaltalan nem volt inyére a lany, akit bemutatott neki —
egyebként nagyon meg is lepett volna az ellenkezbje —, de nehogy
azt hidd, hogy ezzel vége. El sem tudod képzelni, miket hiresztel ro-
latok.

Természetesen apa is jOl ismerte Zhong Shizhong id6s anyjat,
Xiao Wuijiét, az Eszaki utcabdl: mar fiatalkoraban is kilogott a tébbiek
kozul, 6 volt az els6é Pinglében, aki porgbs szoknyaban grasszalt az
utcan. Abban az évben, amikor Gao Yang meghalt, konyortelenul el-
zavarta Gaékat, akik néhany dolgot el akartak vinni, ami a lanyuk
utan maradt. Ez a hatvanéves 6zvegy nagyon rovid pdrazon tartotta
a fiat és uj menyét, ugyhogy nem is kérdeés, kitél jutott el a nagyi fulé-
be a dolog.

De hat nekik — apanak és Zhong Shizhongnak — ez a sorsuk.
Mindketten nagy mellénnyel hangoztatjak, hogy nem félnek a felesé-
guktdl, de ugyanezt elmondhatnak-e vajon az anyjukrél is? A nagyi
mint oly sokszor, most is alaposan lehordta apat, aki pisszeni is alig-



alig mert: — lgen, mama, igazad van, nem gondoltam végig ezt az
egeészet.

— Bizony, végig kellett volna gondolnod! — vagta ra a nagyi. — Tu-
dom, hogy csak a j0 szandék vezérelt, de néha azért nem artana
hasznalni a fejedet is! Felnétt Iétedre mégiscsak nevetséges, hogy
ilyen apro-cseprd ugyekben is az anyad adjon tanacsot! Apa jokedve
mar reg elszallt, csak Ult, magaba roskadva, a teascsészében uszka-
|6 jazminviragszirmokat bamulta, és végul badlintott.

Szerencse, hogy a nagyi nem olyan harpia, mint Xiao Wujie, nala
az észérvek mindig el6rébb valok voltak. Miutan kiduhongte magat,
nem szaporitotta tovabb a szo6t, a nagybacsi kerult teritékre.

— Shenggiang — kezdte a nagyi —, beszélt neked a batyad barmifé-
le baratnérél? En nem merek rakérdezni, mert félek, hogy felkapja a
vizet. Apanak ekkor az el6z6 esti beszélgetésuk oOtlott az agyaba,
amikor az Ugrohalban mar kell6en felontottek a garatra, szoba kerult
ez a téma is, talan éppen 6 vetette fel: — Batyd, most mar sokkal in-
kabb megértelek, de akkor sem élheted le maganyosan az életedet!
Kell, hogy legyen legalabb egy kiszemelted! Ha elmondod, mit
akarsz, segitek! Es ne térédj azzal, hogy mit mond a mama, minden-
ben tamogatni foglak!

Es a nagybacsi feltarta lelkének legrejtettebb titkat: — Shenggiang,
ne aggodj miattam, boldogulok én. Annyit elarulhatok, a mostani la-
togatasom is 0sszeflugg ezzel. Hidd el, amint itt lesz az ideje, bemu-
tatom majd nektek.

Apanak csak ekkor esett le a tantusz, hogy ,egy eunuch sosem
surgethet egy csaszart”. ,De hiszen ez nagyszeri! Ezek szerint van
valakije, én meg foloslegesen kavartam meg a dolgokat”, gondolta
magaban apa az italtél bédultan.

Most viszont, j6zanon, nem volt kétséges el6tte, hogy minderrdl
természetesen nem beszélhet a nagyinak: — Szerintem jobb ezt a
batyodra bizni, nem kell tulaggodni!

A nagyi, aki ez idaig kényelmesen hatradélve ult a karosszékben,
felegyenesedett: — Shenggiang! Egy jollakott ember honnan is ismer-
hetné az éhség gyotrelmét! Neked van csaladod, biztos egzisztenci-
ad, kényelmesen telnek napjaid, de képzeld csak bele magad a ba-
tyad helyébe, tul a negyvenen, maganyosan, mint a kisujjam. Egy



csaladban gondoskodnunk kell egymasrdl, tor6dnink a masikkal!
Lehet, hogy téged nem foglalkoztat ez, de engem igen.

LAttOl tartok, hogy nem én vagyok, aki nem latja realisan a dolgo-
kat, hanem sokkal inkabb a batyd”, gondolta apa, mikdzben végig a
nagyit bamulta. ,Még hogy engem oOv folytonosan a mama, és vele
nem tor6dik! Hat ez egyaltalan nem igaz!”

Felemelte a csészét, és belekortyolt a viragteaba. A kannaban a
viz allott lehetett, mert nem hozta ki a tealevelek zamatat. Nyers iz
kavargott a szajaban.

Nem szolt, a nagyi is elhallgatott. Ultek egymassal szemben, és
egyikuk sem mondta ki a végszot.

— Ontsek neked még egy kis vizet? — kérdezte a nagyi. — Nem ké-
rek. A nagyi séhajtott, azutan kissé baratsagosabb hangon folytatta.
— Shenggiang — szolt kedvesen apahoz —, tudom, hogy rengeteget
dolgozol, és ritkan mondom ki, de valdjaban te teszed a legtdbbet
ezért a csaladért. A ndvéredet kihazasitottuk, a batyad 0sszevissza
bolyong a vilagban, mikozben minden felel6sség a te valladat nyom-
ja, a csaladé is, és a gyare is.

Apa kis hijan levetette magat a foldre, hogy fejét a foldhoz érintve
koszOnetet mondjon ezekért a szavakert, de turtéztette magat. Vegul
csak ennyit mondott: — Mama, ugyan mar, ez a legtermészetesebb.

A nagyi bdlintott. — Ami pedig a batyadat illeti — mondta —, nem
csak az 6 hibaja, hogy ilyen lett, én is felel6s vagyok ezért. Mindig is
tehetségesnek és intelligensnek gondoltam, azt hittem, képes meg-
birkdzni a maga problémaival, raadasul verést is tul keveset kapott.
Hat ez lett beldle.

— Mama, ne hibaztasd magad, ez a sors! — mondta apa. — Ennek
semmi kOze a sorshoz! — csdvalta a fejét a nagyi. — Zhiming nagyra
tor6 ember, éppen ezért az elvarasai is meglehetésen magasak,
nem egykonnyen talal hat kedvére valot. Nemhogy a Xiao Wujie-fé-
lek révén, de még azok kozul sem, akiket én ismerek, pedig hidd el,
szamba vettem mar mindenkit. Senki sem illene hozza. Ez igy is
volt. Apa magaban 6rl6dott: ,Vajon kit szemelhetett ki maganak a ba-
ty6? Multkor még azt mondta, hogy képtelen feledni Zhou Xiaoqint,
de kdzben meg arra utalt, hogy mar déntétt. Erthetetlen! Csak valami
istenn6rél lehet szo!”



Ez a téma itt félbeszakadt. De a nagyinak még mindig jocskan volt
a tarsolyaban, amit el szeretett volna mondani, folytatta hat tovabb a
régi nehéz idékrél, a mai jo vilagrol, a szomszéd helyes unokajardl,
meg hogy ez meg az tortént az udvarban, az utcaban, a Zhangeékkal
és a Liékkel — csak mondta-mondta a magaét veg nélkul.

Apa egyre jobban belesuppedt a puha kanapéba. Csak ekkor dob-
bent ra, hogy j6 ideje nem érezte ilyen kellemesen magat. Azota,
hogy Zhong Xinyunél kiborult a bili, és a nagybacsi, majd a nagynéni
is hazajott, biztosan nem. Mar vagy két-harom éraja uldogéltek ott
kettesben a nagyi lakasan, a nagyi mondta a magaét, 6 meg hallga-
tott, nem zavartak egymast, elvoltak a maguk dolgaval.

,3ayorsan lerendezzuk ezt a nyolcvanadik szuletésnapot, aztan ha-
zapateroljuk ezeket a tOkéletes testvéreket, és végre visszatérhetunk
a nyugodt hétkbznapokhoz”, séhajtott apa. Kényelmesen elhevert a
kanapén, s hallgatta a nagyi széaradatat, mar-mar elszenderult vol-
na, de végul inkabb felallt, kiment a konyhaba, hogy vizet t0ltson a
tegjara.

Bar kapott eleget a fejére, mégis felvillanyozva indult hazafelé. Ut-
kozben hirtelen eszébe jutott valami, elévette hat a mobiljat.

Els6ként a nagybacsit hivta. A telefon vagy egy tucatszor kicson-
gott, de a nagybacsi nem vette fel. ,Pedig nyilvan nincs bent a gyar-
ban...”, toprengett. Azutan a nagynénit hivta, aki azonnal felkapta.

— Lishan, ma végre pihensz egy keveset? Anqin orulne, ha holnap
egyltt vacsoraznank, szolt mar neked? Es mara van mar valami ter-
ved? Ha nincs, elmehetnénk enni valahova, ne unatkozz magad-
ban... O! Hogy mar dsszebeszéltél egy osztalytarsaddal? Persze,
persze, menj csak, érezzétek jol magatokat!

Ezutan Zhong Xinyut hivta, aki el6szor nem vette fel. Apa ujra hiv-
ni akarta, amikor befutott a visszahivas.

Nem volt valami vidam a lany hangja. — Mi tortént? Valaki felhu-
zott? — kérdezte apa nevetve. — ...Oh, hogy nem érzed jol magad?
Megfaztal? Igen, ilyenkor konnyl megfazni, vigyazz magadra. A hét-
végen meég a csaladdal kell lennem, kérlek, ezt bird ki valahogy, saj-
nalom, de a jov6 héten, amikor végre lezajlik minden, igérem, veled
toltok néhany napot. Egyél, amihez csak kedved van, vegyél meg
mindent, amire vagysz, rendben? — Ezzel letette.



Anyat hivta. A piacon volt éppen, az er6s hattérzajbdl lehetett tud-
ni. Rogton arrol kérdezte apat, szeretne-e vacsorara kacsavérlevest.
— Persze, persze, az nagyon jo — hagyta ra apa kedvesen. — Amugy
sem terveztem, hogy barhova is mennék, legalabb végre egy este
otthon leszek... Bizony, igazad van, nem kell minden este elmenni,
az ,asszonykaval’ is kell foglalkozni... Mi a baj azzal, hogy ,asszony-
kamnak” hivlak? Hogy megbolondultam?... J&l van, jol van, akkor
nemsokara talalkozunk!

Végul arra gondolt, hogy felhivija még Zhong Shizhongot, mert a
nagyi egyeértelmien a tudtara hozta, hogy Xiao Wujiének, ennek a
locsogo fazéknak mindenképpen be kell valahogy csuknia a fedelét.
— Hé, Zhong batyam, merre-merre?... Aha, én éppen anyamtol jo-
vok... a francba, ne is mondd! Jo kis kalamajkaba keveredtem miat-
tad! Anyam lekapott mind a tiz kormomrél!... Hogy miért? Hat a ba-
tyoé miatt! Anyam fulébe jutott, hogy a batyd vérig sértette Wang Yan-
dant, nagyon feldihodott, hogy Osszevissza kavarok, és elkuldott
anyadhoz bocsanatot kérni... Ugy bizony! Rendbe kell ezt rakni vala-
hogy!... Igen, igen, ez mar nem csak a mi Ugyunk, az 6regek nem
érik be ennyivel, ne is ellenkezz, holnap elmegyek meglatogatni az
anyadat, j6?... Hat persze hogy ott leszek! Akkor ezt meg is beszél-
tuk, holnap délelétt! Rendben.

Ezutan Zhu Chenget hivta. Zhu Cheng egy csongés utan felkapta.
— Heé, Zhu Cheng? Ma aztan igazan furge vagy! Ja, hogy vartad a
fels6bb utasitast?... Hahaha! Igen-igen! Szeretnélek megkérni vala-
mire! A feleséged mindenféle egészséges cuccot importal, ugye?
Multkor Angin kiprobalta, és nagyon elégedett volt, hozzal mar ne-
kem beldle holnapra, az Eszaki kapuhoz megyek meglatogatni vala-
kit... hat ugy ezer-kétezer yuanért... idésebbnek, igen... porckopasra
valami, meg proteinpor, propolisz, ezek mind johetnek, rad bizom...
igen, holnap gyere el értem, és hozd magaddal... reggel kilenc korul,
majd még hivlak!

Mire befejezte a telefonalast, kis hijan haza is ért. A nagyival foly-
tatott beszélgetés kavargott a fejében, és egyre inkabb ugy érezte,
hogy a nagyinak teljesen igaza van: A csalad nagy, tele mindenféle
kriplivel meg balfékkel, akiknek a botlasait mind neki kell elsimitania,
raadasul nyolc labosra csak hét fed6 jut, beszél mindenki Ossze-



vissza, a fenébe is, rohadt faraszté ez az egész! Es rajta kiviil ki tud-
na ellapatolni ezt a nagy kupac ganéjt?

Apa felvillanyozva lépett ki a nagyitdl, és harcias hangulatban ér-
kezett haza. Megvacsorazott, nézett egy kis tévét, azutan megmosa-
kodott.

Amikor belépett a haldészobaba, anya az agyon Ult torokulésben,
és épp a combjat kenegette valami illatos kenbccsel. Arcat az agy
végeben |évd olvasdlampa rozsaszin fénnyel vilagitotta meg. Apa
egy pillanatra megtorpant, és tobbnapos lehangoltsaga mintha egy
pillanat alatt szertefoszlott volna. Gyorsan az agynal termett, ravetet-
te magat az illatos husra, hogy a napok alatt felgytlemlett municio-
jat, ratatata, az ellenséges csapatokra szorja... — A kurva életbe, ez
rohadt jo! — orditotta.

Kiterult, és elaludt. Anya feltapaszkodott mellble, beszélt valakivel
telefonon, majd hosszu ideig az agy mell6l nézte — de apa mindeb-
bdl mar semmit nem észlelt.

Almaban sem gondolta volna, hogy masnap milyen kellemetlensé-
gek varnak ra, és hogy a fejében kavargd szamtalan sz6 és gondolat
végul néhany szoban dsszpontosul majd: ,A franc esne belé!”

Legel6szor is, amikor felkelt, anya mar nem volt otthon, a tlzhe-
lyen féllabosnyi rizsnyak varta, az asztalon pedig egy tal csilis-zold-
borsds-marha. ,Biztos piacra ment”, gondolta apa, hiszen vendége-
ket vartak estére. Egymaga ult asztalhoz, hogy megreggelizzen. Zhu
Chenget hivta, de az nem vette fel. ,Biztos nem hallotta”, gondolta
apa. Kitette a telefont az asztalra, és varta a visszahivast. De mar
végzett a rizsnyakkal, és Zhu Cheng még mindig nem jelentkezett.
Ismét megcsorgette, de Zhu Cheng ekkor sem vette fel. Kinézett az
ablakon. Csepergett az es6. Ucsorgott még vagy fél orat, mar tiz ko-
rul jarhatott, de a kutya sem kereste.

,Hogy a franc esne belé! Ez a Zhu Cheng is egyre tobb mindent
megenged maganak!”, gondolta. Nemsokara indulnia kellett Zhon-
gekhoz ebédelni, kétségbeesetten kezdett kutakodni a masoktdl ka-
pott ajandékok kozott, mire veégul sikerult 6sszeszednie egy nagy



csomagra valo teat, tejport, meg mindenféle szaritott gyogynovényt.
Dult-fult, és Zhu Cheng anyjat szidta, ahogy indult lefelé a Iépcsdn.

Az es6 miatt orakig nem kapott kocsit, mar fajt a laba a sok allas-
tol, mikor végre észrevett egy Ures taxit, amelyik éppen felé kdzele-
dett. Minden duhét magaba fojtva meglengette a kezét, a kocsi meg-
allt, apa kinyitotta az ajtajat, hogy beszalljon, amikor latja, hogy a
nadragszara csupa sar.

Hatalmas s6haj tort fel belble. — Hova lesz a fuvar? — kérdezte a
sofér.

— A régi papirgyar lakotelepére, Eszaki kapu, a Hét Halhatatlan
hidjanal, ismeri?... Hé, nincs véletlenll egy zsebkenddje? Adjon mar
egyet! — mondta apa.

Apa a papir zsebkenddvel letorolte a sarat a nadragjardl, kifizette
a fuvart, és kezében az ajandékokkal, nem kis nehézségek aran
ugyan, végul csak megérkezett Zhongékhoz. Becsongetett.

Az ajtot Xiao Wujie maga nyitotta ki. Piros selyembluzban és ma-
gasra tupirozott, bozontos hajjal ugy festett, mint a tudds, akinek a
kezében robbant fel az atombomba. Mosolyogva udvozolte apat, de
ettél a mosolytdl az egész arcat atszétték a barazdak: — O, Xue igaz-
gaté ur, mily megtiszteltetés!

— Xiao asszony! Miket beszélsz? Miféle igazgato ur? Shenggiang!
Csak egyszerilen Shenggiang! — Apa, attdl tartva, hogy az idés no
nem jol hallja, akaratlanul is kissé emeltebb hangon beszélt.

Erre mar Zhong Shizhong is el6bujt a halészobabdl, hogy kdszont-
se. — Menj, készits gyorsan teat a vendégunknek! — kérte az anyja,
mire Zhong Shizhong sietve eltiint a konyhaban.

A buzgolkodasuk lattan apa kis hijan elnevette magat. Lerakta az
ajandékot, és a kanapéra huppant: — Xiao asszony, j6 rég nem talal-
koztunk, hogy vagy mostansag?

— Jol! JOl! — valaszolta erdltetetten behizelgé mosollyal Xiao Wuijie.
Apa elhatarozta, gyorsan lerendezi a dolgot, hogy mihamarabb sza-
badulhasson. A lényegre tért, €és minden lehetséges modon elnézést
kért a nagybacsi viselkedése miatt.

— Jaj, most mar tudom, hogy nem kellett volna annyira eréltetnem
ezt a dolgot. Az én hibam, hogy nem puhatoltam ki el6re, hogy Zhi-
mingnek van mar baratnéje. Ha tudom, nem fontoskodtam volna tul



ezt az egészet! — valaszolta Xiao Wujie apa legnagyobb megdobbe-
nésere. Apa elkerekedett szemmel nézett Zhong Shizhongra, aki ép-
pen ekkor Iépett be a teaval: — A batyamnak van baratnéje? — keér-
dezte apa Xiao Wuijiétél, mikozben igyekezett palastolni a zavarat.

— Bizony am! — vagta ra Xiao Wujie. — Tegnap este madzsongo-
zasbol hazafelé, a Békesseég parknal lattam egy nével. Nagyon szép
nd volt, magas és karcsu, igazan szemrevalo!

Zhong Shizhong sokatmondodn apara pillantott, régdta voltak mar
baratok ahhoz, hogy apa tokéletesen tudjon olvasni a tekintetébdl.
Amikor egymassal szemben madzsongoztak, és a kozottuk ul6 gaz-
fickoé ki akarta jatszani apa ellen az adujat, no, hat akkor tudott ép-
pen igy nézni.

»1enyleg azt hiszed, hogy a batyad teljesen begyepesedett?”, egy-
ertelmlen ezt akarta kérdezni apatol.

,A franc essen az egész kibaszott képmutatd csaladomba!”, du-
hongott apa. Ott Ult Zhongék kanapéjan, vele szemben anya és fia.
A lelke haborgott a hir hallatan, aztan egyszer csak felrobbant a
bomba.

.Bekesség park? De hiszen éppen ott bérelek lakast Zhong Xi-
nyunek, ” gondoilta.

De aznap mas is tortént. Miutan apa eljott Zhong Shizhong-€éktal,
az Eszaki utcan botorkalva azon morfondirozott, hogy fel kellene hiv-
nia a nagybacsit, de addig-addig gondolkodott, mignem a Helyi Ter-
mékek Boltjanak a bejaratahoz nem ért.

Mar esett rola sz6, hogy itt dolgozott apa elsé baratnéje, Xi Hongz-
hen. Apa nagyon szerette, és el akarta venni feleségul, de a nagyi
semmiképpen nem egyezett bele: — Shengqgiang, hogy tudta igy el-
csavarni a fejedet az a lany? Az, hogy két évvel id6sebb nalad, még
hagyjan, de milyen alacsony! Még hogy 6 legyen a menyem? Csak
egyetlen dolgot mondjal Chen Anginban, ami nem tetszik! Jarasi ka-
dercsaladban nétt fel, nagyon rendes lany, j6 nevelést kapott. Gon-
dolod, ha nem volna joban a névéreddel, egyaltalan hajland6 volna
randizni veled? Csak a javadat akarom, te viszont mész a magad
feje utan! A nagyi annyira felhuzta magat, hogy két allé napig nem
evett. Végul mar a nagyapa prébalta jobb belatasra birni apat: —
Shengqgiang, hagynod kéne, mire j6 ez a hadakozas anyaddal, nincs



elég baja e nélkul is? Menj, és csinald, amit mond! Legalabb men;j
oda hozza! — Apa akkor még fiatal volt, a huszat sem toltotte be, ra-
orditott hat a nagyapara: — Még hogy csinaljam, amit mond? Es az ki
a francot érdekel, hogy én mit szeretnék?

A nagyapa lekevert neki egy pofont, de akkorat, hogy még a pla-
fon is beleremegett. Mindez tobb mint husz éve tortént, de apa arca
ma is belebizsereg, ha csak eszébe jut ez a pofon.

,Pipogya alak vagyok, " gondolta, és buszkesége egyszeriben
alabbhagyott. EIGhuzta ismét a telefont, a nagybacsit hivta.

A nagybacsi két csengés utan felvette, baratsagos hangon szolt
bele a telefonba: — Shenggiang, mi a helyzet?

Apan urra lett valami rossz el6érzet. A nagybacsi hangjat nagyon
mesterkéltnek érezte: — Merre jarsz?

— Hogy merre jarok? — kérdezett vissza a nagybacsi. — Miért, van
valami? — Mondd mar meg, hol vagy? Meg akarok tled kérdezni va-
lamit! A nagybacsi is kiérezhette apa hangjabdl, hogy valami nincs
rendben. Csak hebegett-habogott, aztan valaki kivette a kezébdl a
telefont.

— Shengqgiang, a batyad itt van nalunk, gyere haza, valamit meg
kell beszélnink! — mondta anya. Nyugodt hangon beszélt, mintha
elejét akarna venni apa kifakadasanak. ,Elmehetsz te a fenébe, még
Chen Angint is behal6zod, hogy mar otthon se legyen nyugtom?”,
gondolta apa.

Hazaindult. A Nyugati kapun kivul laktak, harom lampas kereszte-
zbdeésre az Elegans Udvartél. Apa mar vagy tobb ezerszer megtette
ezt az utat: a laképark kapujan athaladva jobb kéz fel6l a harmadik
épulet hatodik emeletén laktak.

Egyesével vette a Iépcsbfokokat felfelé, mikor hirtelen eszébe 06t-
|6tt, amit a nagyi gyakran mondogatott neki: — Shengqgiang, szornyd
a természeted, emiatt konnyen kerulhetsz kellemetlen helyzetekbe.
Kérlek, szivleld meg anyad tanacsat: ,a halk beszéd kevesebb erdfe-
szitést igényel”. Hidd el, jol veszi ki magat, ha néha meghatralsz.

Az ajtéban allt. Mar-mar a valésagban is meghatralt, de végul csak
elbvette a kulcsot, s kinyitotta az ajtot.

Anya és a nagybacsi a nappaliban ultek, de mikor meghallottak,
hogy nyilik az ajto, mindketten felpattantak, mint valami magas ran-



gu vezet6 fogadasan.

— Ulj le, Shenggiang! — mondta a nagybacsi. — Gyere, (lj le! —
mondta anya is mosolyogva. ,Angin, Angin! Most mar kezdem kapis-
kalni, mire volt ez az egész szinjaték az elmult napokban. Hat ezért
viselkedtél olyan kedvesen, mintha mi sem tortént volna! Latom,
csak az alkalmas pillanatra vartal, hogy hulyét csinalhass beldlem”,
vonta le magaban apa a kovetkeztetést.

Ledlt, és vart, hatha kettdjuk kozul valamelyikik készit neki egy
teat. De sem anya, sem a nagybacsi nem mozdult, csak meredten
bamultak apara — kezdett kellemetlenné valni a csend.

Vart egy darabig, aztan kibukott bel6le: — Mir6él akartatok beszélni?
Sok mindent atéltem mar életemben, mi ujat tudtok még mondani?
Azt hiszitek, berezelek?

»,Ahhoz azért még neked sem volna batorsagod, hogy odarangasd
Zhong Xinyut anyahoz, és bemutasd, mint az uj baratnédet!”, gon-
dolta magaban.

— Shengqgiang, ne huzd fel magad. Csak meg szeretnék valamit
beszélni veled Zhong Xinyuvel kapcsolatban! — kezdte a nagybacsi,
anya pedig a fotelbdl figyelte 6ket. — Hallgatlak! — mondta apa. EI6-
huzott egy szal cigarettat, ragyujtott, beleszivott, és varta, hogy a
nagybacsi belefogjon a mondanddjaba. — Itt van ez a dolog Zhong
Xinyuvel kapcsolatban, tudod, mire gondolok. Bevallom, engem bor-
zasztoéan nyugtalanit, és természetesen Angint is felzaklatta, ezért is
kért meg, hogy segitsek. Shengqiang, kérlek, ne blinbakot keress,
mert mindnyajan csak a javadat akarjuk. Tegnap felkerestem Zhong
Xinyut, és alaposan atbeszéltik ezt az egész gyerek dolgot. Meglett
férfi lévén, Shenggiang, gondolom, te is érted. Alaposan atgondol-
tam mindent, és arra jutottam, hogy ennek a gyereknek nem szabad
megszuletnie, mert az a mamara és Anginra nézve is kellemetlen
kovetkezmeényekkel jarnal! A gyereknek nem lenne se neve, se helye
a vilagban, kinek hianyzik ez? Te talan nem igy gondolod? Apa ko-
motosan szivta a cigarettajat, mar a felénél jart, de a nagybacsi még
mindig csak mondta a magaét.

— No, hat ezért elmentem Zhong Xinyuhoz, és elmondtam neki is
mindezt. Természetesen az 6 érdekeit is szem el6tt tartom, mert ami
kOztetek van, hogy is mondjam... nem maradhat igy a végtelenségig



— folytatta nagybacsi. — Hiszen hajadon, el6bb-utobb férjhez kéne
mennie. Apa kénytelen volt beismerni, hogy alaposan alulbecslulte a
nagybacsit. Fortyogott benne a duh. Elnyomta a cigarettat, és fel-
szegte a fejét.

— Mi a fészkes nyavalyaért artod magad az én dolgomba? — szit-
kozodott teli szajjal. — Mi a francot mondtal neki? Tudd meg, hogy ez
a gyerek, ha torik, ha szakad, meg fog szuletni. Barki keresztbe mer
tenni nekem, nem allok j6t magameért! — Shengqgiang! — kezdte anya.
A nagybacsi hallgatott. — Mondod itt a magadét. Mast sem hallani,
csak azt, hogy ,én-én-én”. Mit gondolsz, ki vagy te? — Anqgin. — A
nagybacsi anya felé nyujtotta a kezét, de 6 felpattant. — Shengqgiang!
— allt apa elé. Arca megfeszult, szaja résre nyilt, egy adag nyal
froccsent ki beldle: — Mindig csak ,te-te-te”, azt hiszed, nincs is nalad
tokeéletesebb? Tudod mi vagy... seggfej! Tényleg azt hiszed, hogy t6-
led van a gyerek? Francokat. Még hogy akarod azt a gyereket?
Majd, ha fagy, seggfej! Anya az évek hosszu sora alatt soha nem or-
dibalt igy apaval. Mindig is sokra tartotta j6 szarmazasat, nem akart
lealacsonyodni ezekhez az alantas emberekhez. De hogyan volt ké-
pes ilyen hosszu idén keresztil magaba fojtani ezt a szivbdl jovo
gydloletet és velbig hatoldé duhot, nehéz volna megmondani.

Apa valtozatlanul a kanapén ult, a zsebét tapogatta, mert nem em-
|ékezett, hova is rakta a cigarettajat.

— Anqin! — A nagybacsi is felallt, odament anyahoz, és kézen fog-
ta. — Batyd! — fordult felé anya. — Nézd csak meg ezt a buta abraza-
tat! Arra kértél, ne mondjam el neki. Persze, nem kell beledofni a
tort! De ha most nem mondom el, hulye marad egész életében!

Anya ismét apa felé fordult, a ,buta abrazatat” bamulta, mikozben
szorol-szora megismeételte, amit a nagybacsitdl hallott: — Xue Sheng-
giang, csak figyelj, az a te kis szajhad, totalisan hulyére vett, a hatad
mOogott szépen Osszeszlrte a levet Zhu Chenggel. A gyerek is Zhu
Chengeé, a batyad kétszer is rakérdezett. Tisztaztak egyszer s min-
denkorra. Na, kapiskalod mar? Ezek ketten teljesen palira vettek, te
vadbarom!

Apa agyaban képek villantak el6 addigi életébdl: konnyek, neve-
tés, a lany csabito teste, és most ez a durva, kiabrandito alnoksag.



Ebben a végtelenul dramai pillanatban is a nagyi jutott az eszébe.
‘96-ban — vagy talan ‘95-ben? mindenesetre valamikor akorul — 6,
Zhu Cheng és a nagyi elmentek a Kortevirag-volgybe, hogy megnéz-
zék a viragba borult kortefakat. Természetesen apa tudta, hogy a na-
gyi egyaltalan nem a korteviragok kedvéért ragaszkodott ehhez az
uthoz. Egyrészt, aggodott a fiaért. Apranként minden megromlott ko-
rulotte, a kapcsolata a feleségével, jottek a problémak a lanyaval,
minden iranybol csak a gond aradt. Masrészt, haragudott magara.
Akkoriban, amikor apa megismerte anyat, a nagyi masrol sem tudott
beszélni, mint hogy Angin ilyen j6, meg olyan gyonyori — mindent
megmozgatott, hogy apa elvegye feleségiil. Es mi lett az eredmé-
nye? Egy hatalmas 6ngol. Es ezen mar véltoztatni sem lehet. Ezért
is mentek inkabb ki a szabadba, bufeleddnek.

A nagyi a Santana hatsé ulésén megfogta apa kezét. — Shengqi-
ang, amiota vilag a vilag, a nagyobb tragédiak mogott mindig érzel-
mek és szerelmi kapcsolatok huzédnak — mondta. — Fontos, hogy ta-
volrdl szemléld a dolgokat, és tekints is a tavolba. Ne hagyd, hogy a
részletek tévutra vigyenek. Legyen szo6 barkirdl, minél kozelebb all
hozzad, annal kénnyebben tesz bolondda és arthat neked. Eppen
ezért, léegy még inkabb 6vatos a hozzad kozel allokkal! Ne arts ma-
soknak, de légy felkészilve az emberek rosszindulatara! A csalad-
tagjaidon kivul a legtobb ember hamis és ures. S mivel sosem biz-
hatsz meg egy idegenben, kar energiat fektetned abba, hogy miattuk
foloslegesen duhongj, rendben?

Anya és fia ott Ultek kéz a kézben, gondolataikban az élet nagy
kérdései: az emberi gonoszsag és a megbanas.

,Valo igaz, a mama védelmez engem!”, gondolta apa.



TIZEDIK FEJEZET

Apa, néhany kivételes alkalomtdl eltekintve kerulte, hogy a szere-
téivel anyarol beszéljen. Természetesen minden néje tisztaban volt
vele, hogy van felesége, akivel az otthonat és a halészobajat meg-
osztja. Apa rendszerint csak az ,otthoniként” emlegette. Talan els6
alkalommal, amikor apa elhivta vacsorazni Zhong Xinyut, a lany egy-
szer csak rakérdezett: — Xue batyo, te melyik allat évében szullettél?
— ‘66-ban, a 16 évében — vélaszolta apa. — Es a feleséged? — folytat-
ta a lany a kérdezdskodeést.

,HU! Rogton bele a kdzepébe!”, ez volt a nyelve hegyén, de végll
valaszolt neki: — 67-es, a kecske evében szlletett.

— A horoszkdpotok alapjan akkor nagyon is Osszeilletek — mondta
nevetve Zhong Xinyu, majd belekortyolt a ginzenges kagyldlevesbe.

— Még, hogy 0Osszeillink! — mondta apa olyan hangon, mint akinek
a tyukszemeére léptek. — Allandéan marakodunk! De ti, fiatalok, ezt
ugy sem eérthetitek! Nincs mit tenni. Kozel a negyvenhez mar nem
valik el az ember, még ha ki is hunytak mar az érzelmek.

Zhong Xinyu lehajtotta a fejét, és igy szdlt: — igy igaz! — Azutan né-
man belekortyolt a levesbe.

Zhong Shizhong, az a nagy l6kotd, igy 6sszegezte a dolgokat: ,A
harom alapszabaly, ha le akarsz fektetni egy nét: szidd a felesége-
det; ne sajnald a pénzt; légy humoros!” Ez igy elég durvan hangzik,
mindenesetre mikodik. Mire apa mindharom dolgot bevetette, mar
0ssze is jott Zhong Xinyuvel. Raadasul nem csak egyéjszakas ka-
land lett belble, hiszen kdzel két éve vannak mar egyutt. Egy-egy ro-
mantikus pillanatban, az Unnepek kozeledtével, amikor apanak min-
denképpen haza kell mennie, Zhong képtelen volt megallni, hogy
szOba ne hozza anyat: ,Azt hallottam, hogy Chen asszony szeret
madzsongozni”, vagy: ,Es a feleséged? Gondolom, nem vaghat j6
képet hozza!”

Es apa ilyenkor ugy érzi, hogy megint csak elérkezett a vizsgazta-
tas ideje. Es hogy hogyan reagal minderre? Teljesen higgadtan, csak
az orra remeg meg alig észrevehetbéen, megkodszorili a torkat,



0sszehuzza a szemoOldokét, és rendszerint csupan ennyit mond: ,,Ja;,
az a nd!” vagy ,Inkabb ne is beszéljunk rola!”

Ahogy mult az id6, apa tulzottan belement ebbe a jatékba — raada-
sul nemcsak Zhong Xinyuvel, hanem mas nékkel is —, maga is kezd-
te ugy érezni, hogy zatonyra futott a kapcsolata anyaval, és egysze-
rien nem képes tovabb vele élni.

Csakhogy a valésag koszondviszonyban sem volt ezzel, és idbvel
apaban is csak feléledt a lelkiismeret: ,Hat azért asszonybdl is csak
az »otthoni« az igazi! Mégiscsak ugy van rendjén, hogy vele éljem le
az életem!”

Hiszen a bajban mutatkozik meg az igazi 6sszetartozas.

Apa régota jart mar a tilosban, de most aztan jol belelépett a ku-
tyaszarba, mert kitartott szeretdje és a sof6rje aggatott ra gatlastala-
nul szarvakat, s anya, dacara mindennek, nemhogy belé rugott vol-
na, csupan ennyit fizott hozza: — Xue Shengqgiang, mindig is tudtad,
hogy keress baratn6t magadnak! — De az ellenkez6je, épp az ellen-
kezbje volt igaz. Anya viszont nemhiaba hozott j6 neveltetést otthon-
rol, és a sorozataival meg a konyveivel sem toltotte foloslegesen az
id6t, mert kedvesen és megeértéen viselkedett apaval, lagyan, mint a
tavaszi szell6 és enyhe zapor.

Reggel ezzel ébresztette: — Shenggiang, mit kérsz enni? Edes-
gombochoz vagy tésztahoz volna nagyobb kedved? Elétte igyal még
egy pohar mézes vizet!

Ebédsziunetben meg telefonalt: — Shenggiang, hogy telt a délel6tt?
Felallitottak a szinpadot? Minden rendben? Csak az id6 nem tul sze-
rencsés, nehogy napszurast kapjal nekem, igyal sokat! Evés utan
pedig pihenj le az irodadban!

Esténként ételtdl roskadozé asztal fogadta apat. A hetvenes évek-
ben még unnepnapokon sem kerultek ilyen finomsagok teritékre: csi-
lisbab és hal, sult csirke fafllgombaval, keserttokbdl és oldalasbdl
készult leves, szojaszoszban pacolt kacsa, dinsztelt marhaszeletek,
naponta valtakoz6 jobbnal-jobb fogasok. Mégis, apa lehangoltan
tomte magaba a finomsagokat, mire mar anya is rakérdezett: —
Shenggiang, nem akarsz inni valamit?

— Nem kérek! — vagta ra, majd bekapott egy falat rizst, szajaban
szeétaradt a lagy, konnyl iz. Ekkor 6 sem birta tovabb szé nélkil: —



Angin, kérlek, bocsass meg nekem, nem is értem, hogy lehetsz ezek
utan ilyen j6 hozzam. Mostantdél mindent megteszek, amit csak
kérsz!

Anya apara emelte a tekintetét, és igy szolt: — Shengqgiang, ezt
mar megbeszeéltuk, kar tobb sz6t vesztegetni ra!

— Lassuk be, Zhong Xinyu végul is jot tett velem! — jegyezte meg
anya késdbb. Valdban igy volt. Az ezt megel6z6 este is kéz a kéz-
ben uldogéltek a kanapén, s békésen, meghitten beszélgettek.

A Zhong Xinyu hasaban domborodé magzat id6zitett bombat tar-
tott anya feje felett, és ettdl &t kiverte a jeges verejték. Allandéan
csak az jart a fejében, hogy ha az elmult husz évben apa minden
disznosagat lenyelte, akkor most csak nem fognak elvalni emiatt?
Ok ketten, akarhogy is, de ésszetartoznak. Az apa kijozanodasat ko-
vetd nagy veszekedés utan, apa rahagyta, hogy valjanak el, anya vi-
szont csak sohajtozott masnap az irodaban. Nem akarta elfogadni,
hogy most tényleg, egyszer s mindenkorra vége.

Liu Yufen, aki ott Ult vele szemben, ra is kérdezett: — Anqin, te meg
mit sdhajtozol?

llyen kozeli barat el6tt anyanak nem volt mit rejtegetnie: — Az, ami-
rél beszéltél, tényleg igaz. Tegnap este, miutan hazamentem, rakér-
deztem. Shenggiang mindent beismert, én meg duhdsen ravagtam,
hogy akkor el akarok valni. Jaj, mondd, most mitév legyek? Még ott
van az is, amit az anyja mondott... ha most elvalok, akkor mindennek
vége, olyan, mintha minden faradozasom és turelmem hiabavalo lett
volna, és egész életemben lyukas vodorben hordtam volna vizet.
Husz év keserves munkajaval a végeén egy fillért nem keresek, és ra-
adasul annak a kis cafkanak a malmara hajtom a vizet!

Liu Yufen sokat monddan anyara pillantott: — Ne aggodj, majd
csak kitalalunk valamit. Ha meg nem, beszélj Duan Zhiminggel, 6
biztosan tud ra hatni!

— Gondolod? — tétovazott anya. — Biztosra veszem, hogy segit egy
ilyen helyzetben. Most 6 segit neked, kés6bb meg majd neki lesz
szUksége a te segitségedre, tudod, abban a masik dologban. Hivd
fel, végul is csaladtag, ne aggddj mar! — biztatta Liu Yufen anyat.
Anya veégul felhivta a nagybacsit. Nincs dolog, amit ne lehetne hely-
rehozni, ha az ember nagyon akarja, marpedig anya elhatarozta,



hogy ha torik, ha szakad, 6 nem fog elvalni apatol. De akkor még
senki sem tudhatta, hogy ,ez a kis cafka tulajdonképpen nagy jot
tesz a csaladunkkal!”, mesélte késdobb.

De persze apanak nem igy beszélt réla. Osszeszedte minden ba-
torsagat, lesutotte a szemét, és nagyon gondosan valogatva a sza-
vait tovirél-hegyire elmondott neki mindent.

Apa pedig levonta a kovetkeztetést: ,Sz6, mi sz6, vadbarom va-
gyok! Anqin kitartott mellettem hosszu id6n keresztul, és még most
sem akar elvalni, sét vissza akar szerezni! Hat hol talalni még egy
ilyen asszonyt!”

Apa megszoritotta anya kezét, anya is az oveét. Olyan kozel kerul-
tek egymashoz, mint régen. Hat hogy a fenébe ne tartoznanak hala-
val Zhong Xinyunek?!

Folytattak a vacsorat. Apa ismét elnézeést kért anyatol, tiszta sziv-
bdl, anya pedig felcsippentett neki egy darabkat a rizsliszttel paniro-
zott diszndhusbol, szeretete apro jelzéseként — olyan derls volt a
hangulat, mint es6 utan a kék égbolt.

Csakhogy, miutan apa két-harom napig nem ment inni a haverok-
kal, Zhong Shizhong és a tobbiek kezdtek ra megorrolni: — Shengqi-
ang, te meg hol az 6rdogben bujkalsz? Mi van, talan dsszeakadtal
az aranytojast tojo tyukkal? Hogyhogy mar ide sem dugod a képe-
det? Nem egyszeril egy fenékkel két lovat megulni, nem igaz?

— Csak pihenek néhany napot! — valaszolta apa kitéréen.

A varoskank l6kotdi természetesen nem tudtak elképzelni aparal,
hogy tényleg ennyire megvaltozott volna, ezért igy O0sszegezték a
dolgot: ,Ez a Chen Angin tudhat valamit, hogy igy az orranal vagy in-
kabb masnal fogva vezeti az urat!”

Apat hidegen hagyta, mit mondanak a haverok, a csalad véleme-
nyére viszont annal inkabb adott. Azon a délutanon kinn hétagra su-
tott a nap, apa meg a nagybacsi az irodaban teazgattak, és a nem-
rég elvonult viharrol beszélgettek, amikor szoba kerult anya: — Tény-
leg halas vagyok Anginnak, és neked is, batyd, kilonben még ma is
ugyanaz a szemellenzds vadbarom volnék! Pedig néhany napja még
a fenébe kivantam azt a pletykafészket, aki elmondta Anginnak, mi-



kozben tulajdonképpen halas lehetek azért, hogy a fulébe jutott, &6
meg indulataban elmondta nekem. A franc essen belé, kis hijan hu-
lyét csinaltam magambdl!

A nagybacsi nem szo6lt egy szét sem, csak belekortyolt a teajaba,
és a lebeg6 tealeveleket nézte a csészében, mintha az a valaki, akit
apa tele szajjal szidott nem éppen 6 maga volna.

Apa ra se nézett, el6huzott egy szal cigarettat, és hevesen bele-
szivott.

Képtelen volt magaban tartani, rakérdezett hat. — Batyo, sikerult
mindent elrendezned?

A nagybacsi hatradélt a kanapén, és letette a teascsészét. — Mar
megmondtam, Shenggiang, ne foglalkozz ezzel!

Apa kivette a cigarettat a szajabdl, és elnyomta a hamutartoban.
De nem hagyott neki nyugtot a dolog: — A kurva életbe! J6, most
nem foglalkozom vele, de ha lezajlik a mama szuletésnapja, meg-
lasd, megkapjak télem a magukét! Még hogy engem, Xue Shengqi-
angot hulyére vegyenek! Elkuldom &ket a fészkes fenébe, vagy ne
legyen a nevem Xue! — tette még hozza.

— Shenggiang — egyenesedett fel a nagybacsi a kanapén, és ko-
molyabb hangon folytatta: — Ne tégy semmit meggondolatlanul! Valo-
ban felhaboritd, amit ezek ketten miveltek, kulonos tekintettel a csa-
|lad tobb évtizedes kapcsolatara Zhu Shengquannel, de azért amit te
csinaltal Zhong Xinyuvel, azt sem lehetne kipakolni a kirakatba.
Csak gondolj bele, mi lesz, ha finek-fanak széjjelkirtolod? Nem
jarsz jol, az egyszer biztos, és ezenfelul a csaladunk jé hirén is csor-
ba esik. Higgadj le, és bizd ram Zhong Xinyu meg Zhu Cheng dol-
gat. igérem, mindent lerendezek veliik!

Apa nem szélt egy sz6t sem. Ismét ragyujtott. Legszivesebben el-
karomkodta volna magat, de tisztaban volt vele, hogy semmi j6 nem
szarmazna abbdl, ha a nagyi fulébe jutna ez a gyerek-dolog.

,A franc essen bele!” Mélyen letidb6zte a cigarettat, de egy id6
utan csak ki kellett eresztenie a fustot. Jelen helyzetben nem tudott
mast tenni, mint hogy megismételje a nagyi szavait: ,Hatralj egy lé-
pést, nyiss tavlatokat.”

Hattal allt az ablaknak, kinn a napfényben csillogd eukaliptuszleve-
lek. Es ekkor apa rakérdezett: — Batyo, hagyjuk mar az én szeren-



csétlen dolgomat, inkabb azt mondd, veled mi van? Multkor emlitet-
ted, hogy alakul valami... Most a mama szuletésnapja a legfonto-
sabb, de azért érdekelne, hogy veled rendben van-e minden?

A nagybacsi a térdére csapott: — Ugyan, Shenggiang, ne aggodd;
miattam, hagyd a fenébe!

— Jaj — vagta ra apa —, mar hogyne toroédnék veled, jelenleg ez az
egyik legfontosabb dolog a csaladban, két napja, amikor a mamanal
jartam, & is tobbszor visszatért ra. — De nem mondtad el neki, ugye?
— Aaa, dehogy! — legyintett apa. — Egy sz6t sem széltam, majd ha te
ugy gondolod, elmondod, de a mamat tényleg nagyon aggasztja ez
a dolog. — Hu — sohajtott a nagybacsi —, engem is foglalkoztat, mert
azért ez kemény dio, de nemsokara minden rendben lesz. Apa a
nagybacsi gondterhelt abrazata lattan nem birta megallni nevetés
nélkul: — Batyo, azért elég vicces vagy, és ezt nem szemrehanyas-
nak szanom. NGt akarsz, nem tudomanyos értekezést irsz: ha bejon
valaki, ramozdulsz, és kész!

— Nem ilyen egyszerl ez, Shengqgiang! — sohajtott fel ismét a
nagybacsi. — Nem lanyrol van sz6, hanem asszonyrél. Megvannak a
maga problémai, és attol tartok, hogy a mamanak nem lesz az inyé-
re. Segitesz meggy6zni?

Ezzel kivancsiva tette apat: ,A batyd szavaibdl az jon le, hogy ko-
zel egykoru nét talalhatott maganak, kulonben miért volna olyan ke-
meény did?”, igy okoskodott magaban. — Batyo, légy nyugodt, min-
denben szamithatsz ram! — mondta. — Ne tor6dj azzal, hogy mit
mond a mama, a lényeg, hogy neked bejojjon. A mama hadd mondja
a magaét! Kulonben joécskan benne van a korban, masra sem va-
gyik, mint hogy megallapodjal, biztos elfogadja, akit kivalasztasz. Ne
legyél mar ilyen pipogya, hozd el végre bemutatni!

Apa nem csak szinlelte izgatottsagot, testét valodi bizserget6 vara-
kozas jarta at. A nagybacsinak mind ez idaig csupan egyetlen ,ren-
des” baratndjét latta: Zhou Xiaoqint, a szecsuani borsarust. Akkori-
ban 6 is a Pinglei I-es Szamu Kozépiskola fels6 tagozatanak harma-
dik osztalyaba jart, a human tagozatra, mig a nagybacsi a termé-
szettudomanyira, de apahoz mar jéval korabban eljutott a hire: ,Ez a
Zhou Xiaoqin egyszeriien gyonyord!”, mondogattak. O vezette a
zaszlofelvonast, nagyszunetben is 6 allt az elsé sorban, hogy a tor-



nagyakorlatokat vezényelje. Apa és a tobbi simakép( als6 tagozatos
szemében olyan volt, akar egy istenné — szebbnek tartottak még a
téveben latott szinésznbknél is! Leszamitva azt a néhany suhancot,
akik vaganyabb lanyokra — mint példaul Liu Yufenre — buktak, a tob-
biek egyontetien mind Zhou Xiaoqint tartottak a Pinglei I-es Szamu
Kozépiskola legszebb lanyanak!

Egyik délutan, iskola utan apa a sportpalyahoz sietett, hogy a
pingpongasztaloknal megkeresse a nagybacsiékat — és egyszer
csak megpillantotta Zhou Xiaoqgint. A mai napig emlékszik a halvany-
sarga bluzara és a lofarokba fogott hajara, amely csillogott, mint a
selyem. Odaig szedte a labat, de amikor észrevette Zhou Xiaoqint,
hirtelen megtorpant, és olyan ideges lett, hogy még levegbt is alig
mert venni. Zhou Xiaoqin nagylelklen ramosolygott, és igy szolt: —
Zhiming, az 6cséd? Nagyon hasonlit rad.

— Igen, Xiaogin! — A nagybacsi a pingpongasztal mell6l apahoz for-
dult.

Apa a nagybacsira nézett: arcat a tavaszi szél simogatta, mintha
minden mozdulataba tavasz koltozott volna, jart a kezében az Ut6,
és sorozatban megverte harom-négy ellenfelét. ,A batyam tényleg
nagyon mend!”, gondolta.

Akkor, ugye, még mindketten — a nagybacsi is €s Zhou Xiaoqin is
— diakok voltak. Osszejottek, de nagyon visszafogottan viselkedtek,
apa tulajdonképpen egyetlen alkalmat sem tudott felidézni, hogy kéz
a kézben latta volna 6ket. Zhou Xiaoqin hatan iskolataskaval bakta-
tott, hol a nagybacsi mogott egy Iépéssel, hol mellette masféllel.
Zhong Shizhong, az a csirkefogd gyakran meég viccel6dott is a nagy-
bacsival emiatt: — Zhiming, no, hova tlint mindaz, amit Piros Hugiék-
tol tanultal? Mi az, talan megbuggyantal?

De a nagybacsi nem haragudott ra, csak baratsagosan rapillantott,
és igy szolt: — O egészen mas, mint azok. Miért, szerinted talan
nem?

‘82-ben vagy ‘83-ban tortént mindez, apa tizenot-tizenhat éves volt
akkoriban. Bar nem sok mindent latott még életében, annyit azért fel-
fogott, hogy a nagybacsiban valddi érzések kavarognak. Valahany-
szor Zhou Xiaoginre pillantott, szivét melegség jarta at: ,A jovendé-
beli sbgorném egyszeriien gyonyora!”



Szép gondolatok, szép szavak! Es mi lett a vége? Apa Ssszekul-
csolta a kezét, és felsohajtott. ,De most biztosan sikerrel jar!”, gon-
dolta. — Batyo, mondhat barki barmit, én mindenben tamogatlak!

A nap lealdozéban volt, amikor apa gyalog indult hazafelé a bab-
purégyarbol, amely mar szépen fel volt diszitve lampionokkal és
zaszlokkal. A nagybacsi szo6lt, hogy akadt még valami dolga, a nagy-
nénit pedig a délelétti proba 6ta nem latta. Ugy tiint, kettesben fog-
nak vacsorazni anyaval. Még mindig meleg volt, néhany lépés utan
csorgott rola a verejték, hullafaradtnak érezte magat. ,Biztosan
Zhong Xinyu és Zhu Cheng huzott igy fel, mert az utdbbi napokban
mintha rendetlenkedne a szivem”, gondolta. ,De amint hazaérek, be-
veszem az orvossagot. Vajon maradt meg abbdl, amit az orvos leg-
utébb felirt?”

Arra gondolt, hogy néhany szal cigaretta biztosan helyrerazza.
El6vette zsebébdl a cigarettasdobozt, de szinte teljesen lapos volt,
mar csak egy szal maradt benne. Kivette az utolsé szal cigit, ragyu;j-
tott, azutan Osszegylrte és elhajitotta a dobozt. A Hét Halhatatlan
hidja felé vette az iranyt, hogy az 6reg Zhounal vegyen még cigaret-
tat.

A dohanyarusnal ki masba, mint a mesterébe, Chen Xiuliangba
botlott, aki szintén cigarettat vasarolt. Szurke inget és fehér trikot vi-
selt, s laza terpeszallasban vart a kis bddé el6btt.

— Shenggiang! — Udvozolte lelkesen Chen Xiuliang apat, kezében
egy doboz Fehér Hibiszkuszt szorongatott. — Mester! Hat mar elsziv-
tad az 0sszes dohanyt, amit adtam? — kérdezett ra apa nyomban. —
Holnap kiildetek még két kartonnall — Aaa, dehogy — legyintett
Cheng Xiuliang, mikdzben feltépte a cigarettasdobozt. — Van meég,
van még! Csak hat, tudod, néha hianyzik a régi iz, és ilyenkor ra kell
gyujtanom egy Fehér Hibiszkuszra! — Adjal nekem is egy szalat! —
mondta nevetve apa. — Tessék! — vagta ra jokedvien Chen Xiuliang,
mikozben kihuzott egy szal Fehér Hibiszkuszt a dobozbdl, és apa
felé nyujtotta. Mester és tanitvanya egyutt szivta a dohanyt Zhou ba-
tyo bodéja elbtt, az id6s arus a pult mogul nézte 6ket mosolyogva: —
Ti ketten, mondhatom, megéritek a pénzeteket, két ekkora f6nok, és



szivjatok itt nekem a Fehér Hibiszkuszt! Chen Xiuliang megveregette
apa vallat, azutan Zhouhoz fordult: — A tanitvanyom, 6 valéban f6-
nok, de hogy én?

Jol érezték magukat. Szivtak a Fehér Hibiszkuszt, jellegzetes ize
betoOltotte a szajat, a szaga is orrba vagoan athato volt. A Hét Halha-
tatlan hidjanal a parkban trécsel6 embereket nézték. — Anyad szule-
tésnapja most lesz a napokban, nem igaz? — kérdezte Chen Xiuli-
ang.

— Ugy am! Most szombaton! Mester, eljéssz te is, ugye? Lesz j6
madsor, és a vendégek kapnak ajandékot is! — Nem, nem tudok el-
menni, szombaton Chongningba megyek a rokonokhoz, mar rég el-
igérkeztem. — Jaj mar, nem lehet maskor? Remek lesz a musor, hi-
res énekesek is fellépnek! — unszolta apa. Apa mondta a magaét,
gy6zkodte, ahogy csak birta, de nagyon jol tudta, ha egyszer Chen
Xiuliang azt mondja valamire, hogy nem, nincs az az isten, hogy ez
megvaltozzon. — Kérlelte még egy darabig, de valéban nem tudta ra-
beszélni.

— Akkor gyere el holnap — mondta végul apa. — Holnap lesz a jel-
mezes f6proba, csak a csalad lesz ott, utana elmegyunk valahova
enni! — Az egész csalad? — kérdezte Chen Xiuliang. — Igen! A ba-
tyam és a névérem is hazajott! — Lishan is itt van? — Chen Xiuliang
beleszivott a cigarettajaba, azutan a foldre hajitotta, és rataposott: —
Akkor ott a helyem, megyek, hatha tudok segiteni! — Ugyan mair,
nincs mit segiteni! Csak nyisd ki jol a szemed, és tatsd nagyra a
szad! Mire elszivtak a cigit, és kibeszélték magukat, apa valahogy
maris jobban érezte magat. Chen Xiuliang sarkon fordult, és elindult,
apa pedig belépett, hogy megvegye a maga puhadobozos Kinajat.

Kért egy doboz cigit, és éppen a pénzt vette el6, amikor megcsor-
rent a telefonja. Az ,Oh, az a csodalatos jazminvirag, szép szal jaz-
minvirag” volt mar megint. Apa atnyujtott egy szaz yua-nost az oreg-
nek, és a szabad kezével felvette a telefont.

Nagyon meglep6dott, mert Lishan férje, a sdgor bacsi szolt bele a
telefonba.

— Shenggiang! — a ségor bacsinak, mint mindig, most is kenetteljes
volt a hangja. — Ilgen? — kérdezte apa. Kis hijan ugy folytatta: ,Igen,
sogor?”, de ezt nem érezte helyénvaldénak. — Ilgen? Mondjad! Zhou



odaadta a visszajarét, apa elvette és zsebre gylrte. ,Te szarhazi,
biztosan akarsz valamit, kilonben miért keresnél, na, mi az, mondd
gyorsan, mert mennék végre haza vacsorazni!”, szitkozédott maga-
ban.

— Shenggqgiang — szo6lalt meg végre a ségor bacsi —, megeérkeztem,
itt vagyok az Eszaki utcaban. Raérsz? Jé volna talalkozni, valamit
szeretnék megbeszélni veled! Mi masrol akart volna beszélni, mint a
nagynénirdl. Apanak kénytelen-kelletlen bele kellett toccsannia az
el6tte allo, hatalmas, mocskos pocsolyaba. Szerencsétlen anya egy
csomo ételt készitett, szerencsétlen apa meg olyan kimerult volt.
Semmire sem vagyott jobban, mint hogy végre hazamehessen, és
bevegye az orvossagat. Mégis raallt, hogy a sdgor bacsival talalkoz-
zon. Egy ekkora csaladban, mint ez, mindig van valakinek valami
nylge-baja. Val6 igaz — mint ahogy a nagyi is gyakran mondogatja —,
nehéz Gsszetartani egy ekkora csaladot, bizony nagyon nehéz.

A sogor bacsi lattan apa mindent megértett. Logott rajta az ing, fol-
tokban borostas volt az arca, amitél ugy nézett ki, mintha megpené-
szedett volna — nagyon szerencsétlenul festett, ahogy ott Ult a tea-
hazban. A mellette 1évd széken ndi mappa hevert. Amikor észrevette
apat, azonnal felpattant, teascsészéje az asztalhoz koccant. —
Shenggqiang! Hé, itt vagyok!

,Mi a francot akar velem beszélni?”, szitkozédott magaban apa,
mikozben lehuppant mellé a székre: ,Mardos a lelkiismeret-furdalas,
mi, szemétlada! Rad jétt a békiilhetnék? Es eddig hol a francban jar-
tal? Kicsit késén ébredtél, szarhazi!”

De a sogor bacsi mesterkélt kedvességgel szolt hozza: — Heé,
Shengqgiang, remélem, nem okozott tul sok gondot Lishan hosszura
nyult latogatasa!

Apanak sosem volt erénye az onmérseklet, az elmult napok torté-
nései utan pedig csak ratett még egy lapattal a nyerseségére. ,Liu
Qukang, vigyazz, mert itt aknafoldon Iépkedsz!” — Sogor — felelt —,
mit mondtam neked legutobb, amikor kirantottalak a szarbol? Hogy
aztan becsuld meg magad! Ezt érdemli a névérem?! Mit artott 6 ne-
ked?!



A sogor bacsi el6szor elsapadt, azutan elvorosodott, egész szép
rozsaszin lett a feje: — Jaj, Shenggiang, én is 6szintén banom, hogy
idaig fajultak a dolgok!

— Es hogy fogod helyrehozni? — Apanak semmi kedve nem volt a
folosleges korokhoz. — Segitened kell meggy6zni a névéredet! —
mondta a soégor. — Mi értelme a mi korunkban elvalni? Lishan viszont
mar ala is irta a valokeresetet, itt van nalam, de én még nem tudtam
raszanni magam... Tényleg nem akarok elvalni, csakhogy Lishan
szoba se all velem. Shenggiang, szolj mar néhany j6 sz6t az érde-
kemben. Kinek jo, ha elvalunk? Nincs olyan probléma, amit ne lehet-
ne szépen megbeszélni. Apa a sogor bacsit hallgatva, furcsa médon
valahogy megkonnyebbult. — Ségor, én nem gondolom, hogy minden
a te hibad volt, de Lishan mar dontott. Nem tudom, mivel hoztad ki
ennyire a sodrabol. A névérem nem az a balhézds tipus!

— lgazad van — bdlintott a ségor bacsi. — En sem tudom, miért ilyen
eltokélt. Egyszer csak bejelentette, hogy valni akar, és az6ta szoba
sem all velem. Nem volt semmi el6zmény! ,Még, hogy nem volt sem-
mi elézmény?” Apa legszivesebben lekevert volna neki néhany ha-
talmas pofont. ,Az, hogy lakast bérelsz a szeretdédnek, az talan nem
»el6zmény«, te szemétlada?” Az esetek tobbségében apa mindenki
masnak leorditotta volna a fejét. A szive mélyén ugyanakkor megér-
t6 ember, jot akar a csaladjanak. Beleképzelte magat a nagybacsi
helyébe, és eszébe Otlott anya hihetetlen nagyvonalusaga.

Nyugalmat eréltetett magara. — Rendben, most az egyszer segitek
— mondta. — De tisztazzuk, ez az utolsé alkalom, hogy kirantalak a
szarbdl, legkozelebb mar nem leszek ilyen segit6kész!

— Jaj, Shenggiang! — térélte a homlokat a ségor. — Ertem, értem
éen! Hogy is mernék még egyszer ilyet kérni t6led? De amidta Lishan
eljott otthonrdl, nem talalom a helyem! Raadasul Xingchen is allan-
ddéan nyaggat, hogy elliztem az anyjat otthonrdl. Nincs, ki gondjat vi-
selje az unokanak. Jaj, teljesen kikészit mar ez az egész! Apa nem
szOlt semmit: szive szerint még rakérdezett volna erre-arra, de tudta,
ugysincs értelme. Arra gondolt, hogy talan biztathatna valamivel a
sogor bacsit, de végul ezt sem tette, hiszen csak magat hibaztathat-
ja, hogy ilyen helyzetbe kerult. A nagybacsi mellett hever6 mappara
pillantott, amikor sietve odalépett hozza egy pincérnd, hogy milyen



teat hozzon. — Mar semmilyet! — vagta oda apa udvariatlanul. — Vé-
geztunk, éppen indulok!

Felallt, és — anélkul hogy elhivta volna a sogort vacsorazni, vagy
inni valahova, esetleg csak ugy eltolteni egyutt az estét —, megindult
kifelé. — Shengqgiang, ugye, nem felejted el? — szolt utana a sogor
bacsi.

Kilépett az utcara. A sogor bacsi ott parkolé Citroenjének lattan is-
mét elontotte agyat a duh. De azért allta a szavat. El6huzta a tele-
fonjat, és a nagynénit hivta. ,Ti is ugy jottok itt haza nekem, egyik a
masik utan, mint a karamellmazas galagonyak a palcikan!”, gondol-
ta. ,Nagy dérrel-durral beallitotok itt mind, mintha nem volna mar nél-
kuletek is elég bajom!”

Duhongve és ures gyomorral varta, hogy a nagynéni felvegye a te-
lefont. Akkor még nem tudta, hogy a végén meg halas lesz a sogor
bacsinak mindezért. — Ki az 6rdog gondolta, ha nem jon haza a so-
gor, még a végeén hulyén halok meg! — mondta errél késdbb.

Az ezt kovetd esemeényeket valoszinileg még a halhatatlanok sem
tudtak volna megjosolni elére. Pinglében mindenki ismeri ezt a versi-
keét:

A koldus, akit minden ember lenéz,
asot vesz kezebe, és a mezbre meén,
csak as és as, batatat keresve,

de kincsesladat talal helyette,
feleség és otthon e térténet vége.”

Sz6 mi sz6, sosem lehet tudni, hogy kinek mit tartogat a sors.

De ezt a nagy életigazsagot apa akkor még nem tapasztalta meg,
amikor az Aranylevél Hotelbe sietett, hogy a nagynénivel talalkoz-
zon. A nagynéni a szobajaban olvasott. Kiszolt apanak, hogy j6jjon
be. — Shenggiang! Miért jottél? Csak nincs valami baj?

Apa elére eltervezte, hogy mit fog mondani, de ahogy ott allt a
nagyneéni el6tt, mégsem tudott megszolalni. EI6szor elment vécére,
azutan kozolte, hogy éhes, mire a nagynéni rendelt egy adag marha-
husos tésztat. Mikozben vartak, hogy megérkezzen az étel, nem
huzhatta tovabb, csak bele kellett kezdenie.



— Lishan, tudom, jobban tenném, ha nem szolnék bele, de hat
megkeresett a soégor, igy kénytelen-kelletlen most itt vagyok... A
nagyneni letette kezébdl a konyvet, és igy szoélt: — Nagyon ugyes hu-
zas, hogy éppen hozzad fordult segitségert!

— Lishan — folytatta apa. Uresnek érezte magat, keresgélte a sza-
vakat, raadasul borzasztéan éhes volt. — Az az igazsag, hogy Angin
is kOzOlte velem néhany napja, hogy el akar valni — nyogte ki végul.
— Micsoda?! De miért? Erre apa tovir6l hegyire elmesélte az egész
torténetet, volt, amit sziikszavuan, mast meg részletbe menden, ugy-
is rég el akarta mar mondani a nagynéninek, csak a megfelel6 alkal-
mat kereste, hat most itt volt, egyszeriben kirobbant belble. De nem
ugy, mint mikor a nagybacsinak beszélt anyarodl, Zhong Xinyurdl meg
a gyerekrdl, mert most teljesen magaval ragadtak az érzelmek, meg
az ételrdl is megfeledkezett, noha id6kozben a marhahusos tészta is
megeérkezett. Csak mondta-mondta a magaét. — Lishan, na, hat ez
az oka. Bar kezdetben tamogattam, hogy elvalj a soégortdl, most,
hogy mindezt atéltem, az a véleményem, noha sokszor nem konnyd,
de férj-feleségnek mégis csak egyutt kell maradnia, hacsak lehet...
Es persze mindehhez az is hozzajén, hogy megkeresett a ségor, és
konyorgott, jarjak kdozben az érdekében, bar a hatam kozepére kiva-
nom ezt az egészet. Kérlek, gondold at még egyszer. Amig nincs be-
adva a kereset, barmi megtorténhet. Utana mar kés6 banat... Ti is
tobb évtizede vagytok mar hazasok — mit gondolsz?

A nagynéni nem tudta, sirjon-e vagy nevessen. ,Semmi kétség,
Shenggiang is felndtt, érti a vilag dolgait”, futott at az agyan a gondo-
lat. Olyan érzése volt, mintha egy vizil6 szajabol sargarigd dalolna.

— Edd csak meg el6bb azt a tésztat! — mondta.

Apa 0sszeszedte magat, hozzafogott az evéshez, és varta, hogy a
nagynéni mondjon valamit.

A nagynéni a kanapérdl figyelte, ahogy apa tomi magaba az ételt.
Eszrevette, hogy a feje bubjan ott éktelenkedik néhany 6sz hajszal.
— Shenggiang, egyél csak, nehogy éhes maradj! — mondta.

Apanak err6l a nélkulozés hosszu évei jutottak eszébe, a réqi,
nyomorusagos id6k. — Lishan, nem ehetek sokat, nézd, igy is mek-
kora a hasam! — valaszolta nevetve.



Mindketten apa hasara néztek, és elnevették magukat. — Ami a so-
gorodat illeti, nem érdemli meg, hogy egy szét is szdlj az érdekében
— folytatta a nagynéni. — Kulonben is, mar dontottem. Elvalok.

— De miért? — Apa nem gondolta volna, hogy a nagynéni ennyire
hajthatatlan lesz. — Az igazat megvallva mar régota nem érzek sem-
mit iranta — kezdett bele a nagynéni, mikozben atkarolta a felhuzott
térdét —, telnek-mulnak a napok, és most, hogy a mama felemlegette
az orokséget, semmiképpen nem akarom igy tovabb folytatni. Még
hogy 6 is hasznot huzzon bel6le? Hagyjan, hogy az én pénzembdl
tart szeret6t, ez legyen az én szemeélyes cs6dom, de hogy a mama
pénze is hozza vandoroljon, azt mar képtelen volnék elviselni. Apa
osszerezzent. Villamcsapaskeént hasitott belé a bejelentés. Letette a
talkat az irdasztalra: — Lishan, mirél beszélsz? En ebbél egy kukkot
sem értek. Miért akarna a mama megosztani az orokséget? Kulon-
ben is, miféle 6rokségrél van sz6?

A nagynéni apara pillantott. Ez a nagyra nétt gyerek, aki itt Gl vele
szemben, valami teljesen elvarazsolt vilagban él, gondolta. De hat
meégiscsak az occse. — Az anyai nagyapank oroksegérél van szo —
valaszolta kedvesen. — Anya azt mondta, hogy legalabb hét szam-
jegyre rug az 0sszeg, ezt akarja szeétosztani harmunk kozott.

Apa az ujjain szamolgatott, 1-2-3-4-5-6-7, hiszen az lehetetlen!
Abban az idében hogy tudott valaki &ésszespoérolni ennyi pénzt? Es
hogy a fenébe lehet, hogy 6 errél sosem hallott? Gyorsan ra is vag-
ta: — Lehetetlen! Hogyhogy én sosem hallottam réla? Lehet, hogy a
gyarat is beleértette?

— A gyar az gyar, a pénz az meg pénz! — magyarazta a nagynéni
apanak. — Te még kicsi voltal akkoriban, lehet, hogy a mama neked
sosem beszélt rola. Régen a babpurégyartol indulva Nyugati utca fe-
léig a Xue csaladé volt minden, csak késdbb allamositottak. Az in-
gatlanokat elvették, de azért a nagyapa elrejtett néhany dolgot, csu-
pa antikvitast, aminek most nagyon magas az értéke, ebbdl jon
0ssze ez a hatalmas summa. Apanak tatva maradt a szaja, ugy
érezte magat, mintha valami tindérmesét hallgatna. Zakatoltak fejé-
ben a gondolatok, és egyaltalan nem a pénz volt az, ami teljesen
0sszezavarta — hiszen 6, Xue Shenggiang, sosem volt hijan pénznek



—, leginkabb az bantotta, hogy a nagyi még csak nem is emlitette
neki ezt a hatalmas hordereji dolgot.

— Es errél te is meg a batyd is tudtatok? — Apa feje diibérgétt. Ho-
malyosan felrémlett benne, hogy a multkor az Ugréhal étteremben
mintha a nagybacsi is emlitett volna valami orokséget. — Igen — bo-
lintott a nagynéni. — Nekem a batyé mondta el, 6 meg allitdlag... —
egy kis szUnetet tartott, miel6tt befejezte volna: — ...Anqintdl hallotta.
A nagynéni arca a hotellampa fényében olyan fehér volt, akar a por-
celan, ugy tint, egyaltalan nem fog rajta az id6. Apa agyaba régi em-
|eékek tolultak: el nem mulasztotta volna egyszer sem a hireket a té-
vében abban az id6ben, amikor még Lishan olvasta fel. Ma Amerika
haborut indit, holnap Afrikaban éhen halnak, holnaputan esni fog, ra
egy nappal pedig kisut a nap — ilyesmik hangzottak el a szajabdl, s
bar mindennek tul sok kbze nem volt az aprocska Pingle életéhez,
apa mégis kivancsian hallgatta, szivét melegség jarta at.

Tulajdonképpen most is Uj hirt osztott meg vele, de ennek hallatan
apa torkat csak siri slejm fojtogatta.

Ett6l kezdve mar cseppet sem érdekelte a sdgor bacsi gondja. A
nagyneéni kikisérte, és a lelkére kototte, hogy menjen egyenesen
haza, pihenjen le: — Shenggiang, holnap lesz a jelmezes f6prdba,
rengeteg dolog var rank, ne emészd magad ezen az egészen, fekudj
koran, rendben?

Apa rahagyta. Ment kifelé, és kdozben a mellkasat egyre hevesebb
fajdalom szorongatta. A nagybacsit hivta telefonon, de az nem vette
fel, és ekkor apanak eszébe jutott, mintha valami talalkozét emlege-
tett volna. Rogton utana Zhong Shizhongot hivta.

O azonnal felkapta, és vidaman szolt a telefonba: — Hé, Shenggqi-
ang! Kimendt kaptal? Mar azt hittem, egy életre kivontak a forgalom-
bol!

Apa lefelé lépkedett az Aranylevél Hotel 1épcséin, és az ismerds
hang hallatan legszivesebben mindent Zhong Shizhongra zuditott
volna: ,Zhong batyam, mar megint egy szemellenzés barom voltam!
A mama hatalmas summat rejtegetett a hatam mogott!” El akarta
mondani: ,Zhong batyam, hat tudod, miért volt ilyen j6 hozzam Angin
az utdbbi napokban? Mi masért, hogy a franc esne bele, mint ezért a
hatalmas summaért! Azt még megértem, hogy a batyamnak meg a



néveremnek, akik mégis csak allami fizetésbdl élnek, szukséguk van
erre a plusz pénzre, de mi sosem voltunk hijan pénznek, akkor meg
minek Anginnak...” Még azt is hozza akarta tenni: , Totalisan hulyére
vettek mar megint! Gyere, igyal velem valamit!” De hogy is merte
volna mindezt razuditani? Hiszen a nagyi mar gyerekkoraban megta-
nitotta: — Shengqgiang, nagyon vigyazz a beszéddel, j6l gondold meg,
mit mondhatsz el masoknak. Ne beszélj idegeneknek a csalad dol-
gairdl, mert sosem lehet elég elévigyazatos az ember!

Végul csak ennyit mondott: — Zhong batyam, multkor emlitetted
nekem azt az orvost, akit Yao keritett. Hat most elmennék hozza,
mert nem érzem igazan jol magam az utdbbi napokban.

Zhong Shizhong tényleg tor6dott apaval, azonnal bele is kiabalta a
telefonba: — Jaj, te, mi tortént veled, Shenggiang? Azonnal men;j
haza és fekudj le, ezt nem lehet csak ugy félvallrol venni, a szivbaj
nem egy kis natha, és ne felejtsd el bevenni az orvossagot!

— Jaj, hat éppen azt akarom, mar hazafelé igyekszem, ne kiabalj itt
velem! — Apa Iépkedett lefelé a Iépcsdn, de minden egyes |épésnél a
mellkasaba hasitott a fajdalom. — Neked is beszélhet az ember! —
mondta Zhong Shizhong. — Valdjaban ki sem szabadna tenned a la-
bad otthonrol. Angin egyaltalan tud rola? Legalabb el6tte nem kelle-
ne titkolnod, mindjart fel is hivom, és megkérem, hogy figyeljen rad
ebben a néhany napban, hétfon pedig egyutt elmegyunk a varosba
az orvoshoz. — Jaj, ne! — Anya emlitésére apa csak még idegesebb
lett: — Nem, ne sz0lj Anginnak, f6leg ebben a két napban ne! — Miért,
mi van? — vagta ra duhoésen Zhong Shizhong. — Az anyad szuletés-
napja? Es akkor? Hiszen itt vannak a testvéreid is. Nehéz lesz ugy
folkdszontened, hogy kozben feldobod a talpad! Durva szavakat
hasznalt, de apa tudta, hogy csak a joindulat beszél bel6le. Nyugtat-
ni probalta: — Nem errél van sz6, csak valamit még el kell rendez-
nem Anginnal!

— Mit? Csak nem all a bal a szeretdéd miatt? Nem szeretek bele-
szolni a dolgaidba, Shenggiang, de amit most mivelsz, nagyon
nincs rendjén! — Zhong Shizhong csak mondta tovabb a magaét.
Apat mar nagyon farasztotta és idegesitette, ereje sem volt vitatkoz-
ni. — Te is tudod, hogy ezt nem lehet igy telefonon megbeszélni — fe-
lelte inkabb. — Gyere el holnap a gyarba! A féproba utan elmegyunk



enni valahova, anyaval meg a tobbi csaladtaggal. Szombaton akkora
lesz a felfordulas, hogy egy mondatot sem fogunk tudni valtani.

— Rendben, ott leszek! — vagta ra Zhong Shizhong. — Megyek, és
segitek neked, de igérd meg, hogy a kedvemért pihensz egy keve-
set, és nem izgatod magad mindenen!

Apa az Eszaki kapu felé haladt, a koromsétét utcan elment a ke-
resztez6deésig, de egyre kietlenebb lett korulotte minden, mig régen
minden uzletnél, minden villanyoszlopnal ismerdsokbe botlott. A ke-
resztez6désnél rafordult a Nyugati kapuhoz vezetd utcara. Hajdanan
csaladi vallalkozasok sorakoztak itt az ut két oldalan, a felszabadu-
las el6tt mikodott itt egy maganiskola, a Minyang Akadémia, ahol
még a nagyapa is tanitott. Késdbb ebbdl lett a Pinglei 2-es Szamu
Altalanos Iskola, amelynek bejaratanal délutanonként gyerekiikre
varo szul6k tolonganak. Az iskolatél mar csak néhany lépésre van a
Halhatatlanok hidja, azon tul a babpurégyar, tovabb haladva a Cao
csalad sikatora (ahova apaék régi hatsé udvara nyilt), a sikatorral ré-
zsut szemben talalhaté az Elegans Udvar, és még tavolabb, a varos-
bol kifelé tartva elérkezik az ember a nemrég épitett Kettes korgyi-
rih6z, ahol anya és apa jelenleg is lakik.

Apa, ha nem volt kedve hazamenni, tobb lehetéség kozll is va-
laszthatott: elment inni a haverokkal, vagy meglatogatta Zhong Xiny-
ut, vagy ha mas nem maradt, felugrott a nagyihoz. ,De most? Hova
is mehetnék?” A Nyugati utcan ment tovabb, bele a nagy feketeség-
be, végtelenul lehangolt volt és szomoru, raadasul a szive is haso-
gatott. Nagy nehezen felvonszolta magat a hatodikra. Hazaért.

Ugy tervezte, hogy amint hazaér, beveszi az orvossagot, de ami-
kor belépett, meghallotta, hogy anya éppen telefonal a konyhaban.
Az ajtoé nyikorgasara rogton beleszolt a telefonba: — Most leteszem,
holnap folytatjuk! — Ezzel be is fejezte a beszélgetést. Apa nem szolt
egy szot sem, csak levette a cipdjét. — Shenggiang, hogyhogy ilyen
késOn érsz haza? — lépett oda hozza anya. — Mar megint kozbejott
valami? Ettél valamit? En mar megvacsoraztam, de mindjart meg-
melegitem neked az ételt.

Apa nem valaszolt. — Kivel beszéltél az el6bb? — kérdezte.



Anya rezzenéstelen arccal pillanatnyi hezitalas utan ravagta: — Yu-
fennel.

,Mirél lehet ennyit beszélni? Nem locsogtok eleget az irodaban,
még itthon is folytatjatok?”, gondolta apa. Az étkezbasztalhoz Iépett,
és végigjartatta tekintetét az asztalon sorakozé6 megmaradt fogaso-
kon, azutan ujjaval felcsippentett egy darabka disznofarkat, és eltun-
tette a szajaban.

— Shenggiang! Es a kézmosas? — lépett oda hozza aggddva anya.
Apa szofogaddan elment megmosni a kezét, mikozben anya meg-
melegitette neki az ételt. Utana mindketten odalltek az asztalhoz,
apa evett, anya pedig nézte, ahogy eszik: — Te is egyél, Angin! —
mondta apa. — Mar ettem — valaszolta anya. Apa evett néhany fala-
tot. Miutan lenyelte, igy szolt: — A sdgor, aki csak nemrég érkezett,
megkeért, vegyem ra a névéremet, hogy maradjon vele.

— Tessék? — csodalkozott anya, ugy tint, komolyan érdekli a do-
log. — Es a névéred mit mondott erre?

Apa megcsovalta a fejét, épp egy disznofarok-darabkat probalt
szétragni. — Ugy tlnik, hogy Lishan mar déntétt, nem tudok mit csi-
nalni.

— Jaj! — sohajtott anya. — A névéred mindig is onfeji volt. Mire egy
valas az 6 koraban? Csak el tudjak rendezni maguk kozott a problé-
makat. Apa rapillantott, és a palcikajaval egy haliz( padlizsandarab
utan nyult. A nagynéni utan a nagybacsi dolgara tért ra. — Képzeld, a
batyo végre talalt valakit maganak. Ma ra is kérdeztem, de ugy tlnik,
valami miatt nem olyan egyszer( a dolog.

— Valéban? — anya arckifejezésébdl ugy tint, el6szor hall réla. —
De mi az a ,valami’? — Részletekbe nem mentunk, a batyo titokza-
toskodott, de azt igérte, alkalmas pillanatban bemutatja nekunk. Bar-
kirGl legyen is sz6, nekem biztosan megfelel, az 6 koraban mar csak
az a fontos, hogy végre megallapodjon. — igy igaz. — Ugy tiint, anya
még mondana valamit, de apa ekkor mar nem birta tovabb, nemhia-
ba dolgozott tizes csilivel egész életében. Lecsapta az evépalcika-
kat az asztalra, és belekezdett: — Anqgin! Lishan emlitette nekem a
mama Orokseégét, allitdlag 6 a batyotdl, a batyd meg téled tudja. De
te midta tudod? Es nekem miért nem széltal réla, ahelyett hogy rég-
ton hozzajuk szaladsz elujsagolni? — Ajjaj — anya arca ugy festett a



lampafényben, mint akinek torkan akadt a szalka. Végul 6sszeszed-
te magat. — A mama még régebben mondta el nekem, de azt is hoz-
zatette, hogy nem tudsz banni a pénzzel, tulzottan koltekezel, és
ezért jobb, ha te nem tudsz réla, mert csak a lovat adna alad — ko-
zolte. — De, hogy a nbvéred és a batyad honnét veszik, arrdl fogal-
mam sincs, de nem télem tudjak, az egyszer szent! Hiszen te is tu-
dod, hogy milyen vellk a kapcsolatom! — Anyanak rémdult volt a te-
kintete, mint aki kigyotestii démont latott. Ugy tiint, hogy még apanal
is jobban megddbbentette, amit az imént hallott. Apa nézte anya ré-
mult arcat, ette a szivet melenget6 ételt, és arra gondolt: ,Hagyjuk
ezt a rohadt pénzt! Mi értelme tovabb élezni a helyzetet? Kulonben
is, jobb, ha rélam nem is beszélunk! Mindig kettén all a vasar. Nem
érdemes tovabb vitatkozni ezen.”

Kés6bb viszont megbanta, hogy ennyiben hagyta. Le merte volna
fogadni, hogy Anqin csusztatott: ,Egészen biztosan aznap mondta el
a batydnak, amikor telefonaltam. Alnok kigyd! Utdlag egészen mast
mondott nekem. En meg, seggfej modjara, zoknit tdémok a szamba,
és kérdore sem vonom! Tiszta hulyét csinaltak bel6lem a hatam mo-
gott, mind ahanyan vannak! Az anyja keservit!”

Persze a lemeznek két oldala van, anya egészen masképp ma-
gyarazta a dolgokat. — Ha el6re tudom, hogy ez lesz belble, bizony
isten megmondom neki! — mesélte savanyu képpel, sdhajtozva. —
Miért engem kell hibaztatni mindenért, mikozben a nagybacsi kavar-
ta meg a dolgokat! Ha 6ssze akar jonni valakivel, hat j6jjon 0ssze, de
miért kell ezért az egész csaladot 0sszeugrasztania? Mondd, hany
nd rohangal az utcan, hogy neki pont az kelljen? Legszivesebben el-
mondtam volna az apadnak, de hogy tehettem volna? Nem az én
dolgom, én csak behazasodtam ebbe a csaladba. Nem mondhatok
ki barmit, gondolkodas nélkul!

— Es akkor itt van még ez a pénz is... — folytatta anya. — Epp en-
gem hozott 6ssze a sors ilyen emberekkel? A nagyanyad is nevetsé-
ges. Teljesen félreismert, ha azt képzeli, hogy a mocskos pénzére
ahitozom, és csak ezért nem valtam el az apadtol. Valojaban csakis
miattad nem hagytam el, kilonben mibdl fizettem volna a kezelése-
det? Erted teszek mindent! De jegyezd meg, hogy a Chen és a Xue
csalad két kulon vilag, hogy is lehetne minket egy lapon emliteni?



Gondolj az anyai nagyapadra és nagyanyadra, mindketten muavelt,
udvarias emberek, barmit csinaltak is, okkal és elegansan tették.
Bezzeg 6k... — ez aldl egyikuk sem kivétel —, amint meghallottak a
szot, hogy ,0rokség”, fejvesztve hazaloholtak, hogy koérulugraljak a
nagyanyad! Végtelenul rohejes! Képesek voltak azt hinni, hogy én is
beallok a sorba?

Minderrél természetesen csak joval késObb beszélt, ugyhogy ezt
hagyjuk is. Aznap este apa és anya vacsora utan megmosakodtak,
és békésen tértek nyugovoéra, de kdzben mindkettbnek mas-mas
gondolatok kavarogtak a fejében: a hétvégi szuletésnap koruli teen-
dok, a csaladtagok nehézségei, az elmult néhany hét abszurd torté-
nései. Apa egy id6 utan a takaro alatt kinyujtotta a kezét, és megszo-
ritotta anyaét. — Ha vége lesz ennek az egész bolondokhazanak —
kezdte —, az egyik hétvégén menjunk el Chongningba meglatogatni
Xingxinget. Nézzuk meg, hogy van! — Anyanak a valasz kozben
megcsuklott a hangja: — Néhany napja telefonalt a tanara, és azt
mondta, jobban van. Naplét ir. Most sem tudok mast mondani, mint
hogy kegyetlen anyad van. Hiszen Xingxing csupan gyerek, szegény
megbetegedett, 6 meg hatat forditott neki. — Jaj — legyintett apa tet-
tetett nemtor6domséggel —, 6reg mar, Iégy vele kKicsit elnézdbb!

Valtottak még néhany mondatot, aztan mindketten elaludtak. Teli-
hold volt, keleti szell6 fujdogalt, a Iégy sem zummaogatt.

Masnap nagy napra virradtak. Apa maga vezette az Audit, elhajtott
vele az Elegans Udvarba, hogy felvegye a nagyit. JO id6be tellett,
mire a nagyi letotyogott az emeletrdl. Kellemes volt ranézni: elefant-
csontszinl selyembluzt viselt, gallérjan sotétkék himzett orchidea, a
bluz felett gesztenyebarna moherkabatka, hosszu, elegans szabasu,
alul pedig ezustszalakkal atsz6tt nadrag, hozza ill6 csillogo-villogé, uj
bdrcipbvel.

Az egész csaladbdl apa volt a legszokimonddbb, ami a szivén, az
a szajan, a nagyi lattan nevetve igy szolt: — Te j6 ég, mamal! A szule-
tésnapodra igyekszel, vagy férjhez akarsz menni? Raadasul nem is
a mai a nagy nap, meég varnod kell holnapig! Minek a legszebb ru-
hadban paradézni?



A nagyi a fule toveéig belevorosodott ebbe a harsany megnyilvanu-
lasba. Korulnézett, hogy van-e ismer6s a kdzelben, azutan megra-
gadta a fia kezét, és elkezdte kioktatni: — Shengqgiang! Te aztan sze-
mernyi tiszteletet sem mutatsz az idésebbek irant! Miféle legszebb
ruhardl beszélsz? Csak talalomra felkaptam valamit, te meg itt
0sszevissza jartatod a szad!

— Jaj! — Apa kétrét gornyedve nevetett, mikdzben besegitette a na-
gyit az autéba. — Es Zhu Cheng? — kérdezte a nagyi, miutan kényel-
mesen elhelyezkedett. — Hogyhogy te vezetsz? — Tobbet nem vezeti
a kocsimat! — Apa beinditotta az autot. — Hazakuldtem, és éppen uj
sof6rt keresek. — Hogy tehetted? — vonta kérd6re a nagyi. — Sheng-
giang, hogyhogy ilyen hordereji dontést nem beszélsz meg velem?
Zhu Shengquannek én a szavamat adtam, hogy a fianak, Zhu
Chengnek nalunk mindig lesz munkaja, te meg elkuldod anélkul,
hogy egy szo6t szolnal nekem errdl az egészrél? Ezt nem teheted! De
jobban tette volna a nagyi, ha nem szdl egy sz6t sem, mert ekkor
mar apa sem birta megallni, hogy vissza ne vagjon. — Mit kell ezen
megbeszélni? — kezdte. — Hiszen csak egy sofér! De, ha mar itt tar-
tunk, most jutott a fUlembe, hogy neked meg van egy nagy rakas
dugi pénzed, amirdl beszéltél Anginnak, beszéltél Lishannak, beszél-
tél Zhimingnek, csak éppen nekem felejtettél el szdlni rola. Es te
hogyhogy nem beszélted ezt meg velem?

A nagyinak mindig is vagott az esze, egybdl tudta, honnét fuj a
szél!l Nevetve igy szolt: — Es melyikiik mondta el neked?

— Lishantdl tudom — forgatta apa rosszkedviien a kormanyt. — Iga-
zat mond, mama? Tényleg ilyen sok pénzt halmozott fel a csala-
dunk? Nem hiszem el, hogy mindenkinek elmondtad, csak nekem
nem! Egyszerlen nem hiszem el. A nagyi szeretettel nézett a fiara,
de csak a feketén csillogd tarkojat latta beldle. Felnevetett, és igy
szolt: — Shengqgiang! Csak azt hajtogatod, hogy nem hiszed el. Ha
tényleg nem hiszed el, akkor minek huztad igy fel magad?

Apa akaratlanul is hatrapillantott a nagyira: — Akkor most igaz vagy
sem? Es hogyhogy Lishan, Zhiming, de még Angin is tud réla?

— Jaj, ez az Anqin, tul sokat jartatja a szajat! — csdvalta meg a fejét
a nagyi. — De mit tehettem volna? Talan nem temiattad f6 allandéan
a fejem? Amikor rosszul lettél ott az emeleten, és koérhazba kerultél,



mondhatom, elég tragikusan festett a helyzet! Nagyon kellemetlen
volt! Angin meg iderohant hozzam, most mit mondhattam volna
neki? Es még te vonsz engem kérdére? Nyolcvanéves létemre még
mindig nekem kell kitérélném a feneked! — En mar rég kiismertem
Angint — mondta a nagyi elégedetten, mint aki megnyerte a fényere-
meényt. — Kadercsaladbdl vald, de azért mégis csak olyan, mint egy
atlagos lany Pinglébdl. Kicsinyes kispolgar. Mégis mit gondolsz, mi
maseért akart hozzad menni, ha nem azért, mert meg volt réla gy6-
z6dve, hogy nem szenved majd hianyt semmiben? Hat ezért mond-
tam neki, hogy a csaladunknak a gyaron kivul is tetemes a megtaka-
ritott vagyona, legalabb hét szamjegyd, és a nyolcvanéves szuletés-
napom utan szét fogom osztani. En mar vén vagyok, nincs sziiksé-
gem pénzre, csak arra, hogy a gyerekeim tisztességesen viselkedje-
nek, és annak fogom adni a legtobb pénzt, aki leginkabb a kedvemre
lesz. Csak az lebegett a szemem el6tt, hogy ti ketten jol ellegyetek
egymassal, a veszekedes, tudom, elkerulhetetlen, de a valas meg-
engedhetetlen, mert mégiscsak egy csalad vagyunk, és nem hagy-
hatom, hogy masok rajtunk élezzék a nyelviket! Apa keze annyira
remegett az idegességtdl, hogy kis hijan a dudaba tenyerelt. Még
miel6tt befordult volna a gyar udvarara, lefékezte a kocsit. Ismét hat-
rapillantott a nagyira, akinek az arcan latszott, hogy ugy orul, mint
gyerek a cukorkanak, ezért apanak nehéz volt barmit is mondania.
Egy szd, mint szaz, nem tortént mas, mint hogy egy anya védelmez-
te a fiat: hogy megovja a valastol, hogy lehiggassza a haborgd me-
nyet, hogy megodvja a csalad becsuletét, még a hazugsagtol sem ret-
tent vissza!

— Mama! — mondta apa, mikozben befordult a gyar udvarara.
Ugyanazt a kormanyt szoritotta, mint amit néhany nappal korabban
még Zhu Cheng. Mardosta a lelkiismeret-furdalas. — En hoztam a fe-
jedre a bajt, soha tobbé nem teszek ilyet! — Egy sz6t se tobbet! —
szOlt ra a nagyi. Egyaltalan nem tint duhdsnek. — Kész, eimult! Ma
semmi nem ronthatja el a jokedvinket! Valéban volt is minek orulni:
gyonyorl aprilisi nap volt, kellemesen sutott a nap, mindenfelé nyil-
tak a viragok, az égen felh6k uszkaltak, a feliratok szépen feszultek,
a zaszlok lengedeztek. A nagyi mosolyogva szemlélte a kocsi abla-



kan keresztul az el6készuleteket. — Nagyon szép! Minden nagyon
szép! lgazan nagyon szép!

A fiatalabb generacio tagjai mar nem tudjak elképzelni mindazt a
keserliséget, amit a nagyi érzett, amikor botorkal6 idds apjat kivezet-
te a gyar kapujan. Akkor mindenuket elvették, a csaladot megszé-
gyenitették, de kitartd erbfeszitésének hala, a fiait is 6 vezethette
vissza, megdicsbulve és egy szebb élet reményében, a gyarba. Attol
a pillanattol fogva, hogy kiszallt a kocsibdl, elarasztottak az emberek
a szeretetukkel: korulalltak, udvozolték, mindenki mosolyogva fogad-
ta. Ki is merészelt volna kellemetlen megjegyzést tenni. A nagyi az
erjesztdbe ment: az udvar teljesen megujult, allt mar a csillogoé-villo-
go szinpad voros szaténnal beboritva, a hattérben pedig tavaszi taj-
kép, to és viragok, akar egy csodalatos hagyomanyos vizfestmény.
Ez allt még rajta: ,Isten éltesse a 100 éves Rododendron Babpure-
gyarat!” A nagyi nagyon er6sen kapaszkodott apa karjaba, lottyedt
bére apaéhoz tapadt. — Mama, menjunk a targyaldba, ott le tudsz
ulni egy kicsit, amig megérkeznek a tobbiek — javasolta apa.

A nagyi 0sszeszedte magat, és kovette apat a targyaldba. Zeng,
az irodavezetd készségesen hozott nekik két csésze teat: — J6 na-
pot, Xue igazgaté ur! J6 napot, asszonyom! — mondta gyors egymas-
utanban.

— Jdl van! Jol van mar! — Apa kikuldte, belekortyolt a viragteaba,
és mar ettdl sokkal jobban érezte magat. — Majd meglatod, milyen
remek a midsor, mama! Lishan és Zhiming rengeteget dolgoztak
vele! Peregtek a percek, és sorban egymas utan meg is érkeztek az
emberek: a vilagositok, a hangositok, a tancosok, a harcmlvészek,
a szavalok, a kabaré- és mas szinészek, Chen Xiuliang, Zhong Shiz-
hong és a nagynéni. Barmilyen furcsa, de a ségor bacsi is ott bakta-
tott a nagynéni nyomaban. Apa rapillantott. A ségor bacsi nem viszo-
nozta a tekintetét, csak sietve készitett egy teat a nagynéninek. Ugy
tint, teljesen megfeledkezett arrdl, hogy halaval tartozik apanak.

De mindegy is. Apa mar sok mindent megélt, hozzaszokott az
ilyesfajta viselkedéshez. Az emberek Udvozolték egymast, valtottak
néhany udvarias mondatot, azutan letelepedtek, teaztak, magokat
ragcsaltak, hangosan trécseltek — teljesen, mint egy teahazban. Mar
csak a nagybacsi hianyzott, hogy elkezdédhessen a préba.



Vartak, vartak, de a nagybacsi csak nem bukkant fel. Az emberek
kezdtek mar turelmetlenné valni. — Hova tint Zhiming? Hogyhogy
még mindig nincs itt?

Apa nem tudta, hogy mit is mondhatna. A nagyi valaszolt jokedvi-
en: — Reggel felhivott telefonon, azt mondta, meglepetéssel készul
nekem. Lehet, hogy éppen azzal van elfoglalva.

Apa rogton tudta, hanyadan all a dolog. ,A baty6é mindig is nagyon
értett az id6zitéshez, nagyon jo oOtlet, hogy ma elhozza a baratnéjét,
mert akkor holnap mar vele egyutt unnepelhetjuk meg a nagy na-
pot!”, gondolta magaban.

Amikor gondolatban az Unneplésig jutott, hirtelen eszébe 06tIott,
hogy még nem akasztottak ki az udvozl6 feliratokat, ott hevertek fel-
tekerve az irodaban. Rogton oda is hivta Zeng irodavezetdt, hogy
hozza le a kalligrafiakat, s miutan a nagyi megcsodalja 6ket, a lehet6
leggyorsabban rakassa Kki.

— Hogy az o6rdog vinné ell Ennél meglepdbb reakciot nem lattam
még soha életemben! De hat ki tudott belelatni a mama fejébe? —
duhongott apa, mert még joval az eset utan sem értette pontosan,
hogy mi jatszodott le akkor a nagyiban.

Mindenki lelkendezett: ,Nagyon jo!", ,Ez aztan talald!”, ,De szépen
van megirva!” Nézegették egyiket a masik utan, de amikor Chen Xiu-
xiao tekercséhez értek, apa akaratlanul is 0sszerezzent. — Mester,
megnézzuk, hogy mit irt az aposom? — szolt Chen Xiulianghoz.

Hosszu életet Xue Yingjuan asszonynak,

aki megtestesiti a kitartast és az eleganciat!
Isten éltesse a Rododendron Gyarat,

a finomsag és munka egyestlésének palotajat!

A varoska id6sebb lakdi tudjak mind, hogy Chen Xiuliang és Chen
Xiuxiao valojaban unokatestvérek, csak éppen messze sodorta 6ket
egymastol az élet, nemigen tartjak a kapcsolatot. Akarhogy is, egy
vér csorgedezik az ereikben, ezért Chen Xiuliangot is izgatta, hogy
mit irt a masik Chen. Miutan elnyomta a cigarettajat, kozelebb Iépett
a tekercshez.



— Shenggiang, az apésod igazi irodalmi tehetség! — lelkendezett
Zhong Shizhong, miutan hangosan felolvasta. — Gondosan megirt!
Tartalmas! Erdekes! Apa is hasonléan vélekedett, a nagyihoz fordult
hat, hogy bezsebelje téle is az elismerést. Ki az 6rdog gondolta vol-
na, hogy valami nincs rendjén, a nagyi mindenesetre teljesen elsa-
padt!

Nemcsak hogy elsapadt, hanem egy pillanat alatt falfehér lett! Fel-
pattant a helyérdl, a tobbiek csak nézték riadtan.

— Mama, mi van veled? — kérdezte aggodalmasan apa. A nagyi
nem szolt egy szot sem, elforditotta a fejét, hatratolta a székét, és
meglepden furgén kiviharzott a szobabdl.

Apa a nagynénit nézte, a nagynéni apat, a sogor bacsi pedig hol
az egyikre, hol a masikra pillantott. Zhong Shizhong azt sem tudta,
hova nézzen. — Mama! Mama! — kiabalt utana apa. A nyomaba is
eredt volna, ha valaki meg nem allitja.

A nagynéni fogta meg a kezét, és kozben Chen Xiulianghoz for-
dult: — Menj mar gyorsan utana! Hogyhogy meg mindig itt vagy? —
Chen Xiuliang, kaban, mint akit fejbe kolintottak, talpra kecmergett,
és utanasietett.

Apa meég sosem hallotta igy beszélni a nagynénit. Teste fajdalma-
san 0sszerandult a dobbenettdl, mintha aramot vezettek volna bele.
— Lishan! Mi van veled? — kérdezte.

— Nem a te dolgod, hagyd, hadd menjen! — A nagynéni még egy-
szer elolvasta az udvozl6 verset. — Mi a baj ezzel? — Apa is elolvasta
ujra, de nem talalt benne magyarazatot a torténtekre. — De tényleg,
Lishan, mi ez az egész? — kérdezte a sdégor bacsi is. A nagynéni
mintha meg se hallotta volna. — Shenggqgiang, tedd félre ezt a teker-
cset, nem rakjuk ki! Az apésodnak meg majd kitalalsz valami ment-
séget!

De apat nem ilyen fabdl faragtak. Addig egy tapodtat sem volt haj-
landé tovabblépni, amig ki nem deriti, hogy mi folyik itt. Megragadta
a nbvere karjat, de ekkor meg Zhong Shizhong szélt oda hozza: —
Shenggiang, hallgass szépen Lishanra. Anyad érdekében torténik
minden, csak az a fontos, hogy 6 jol érezze magat, hiszen mégis-
csak az 6 nyolcvanadik szuletésnapjardl van szo!



Négyen voltak ekkor a szobaban, és a felallas ebben a pillanatban
kettd volt egy ellen, mert a sdégor bacsi valdéjaban nem szamitott.
Apat aggasztotta, hogy hova mehetett a nagyi, és ekkor hirtelen
eszébe jutotta nagybacsi: — Es a batyé? Varjuk meg, hogy 6 mit
mond!

Emlegetett szamar...

Néhany perccel kés6bb, amikor még mind ott alltak a targyaldban,
és vartak, hogy Chen Xiuliang visszahozza a nagyit, egyszer csak
nyilik az ajto, és belep a nagybaCS| egy ndvel, kézen fogva. A nagy-
bacsi kériilnézett: — Es a mama? O még nincs itt?

Teljes lelki nyugalommal tette fel a kérdést, de csak kinos csond
volt a valasz. Apa szeme majd kiugrott a helyérél, ugy bamulta a nét
a nagybacsi oldalan, kezdett mar-mar kellemetlenné vaini a dolog. —
Szervusz, Shenggiang! — koszont a n6.

Apa torkat siri slejm fojtogatta, egy sz6t sem tudott kinyogni. Fe-
jében az kavargott: ,Batyo, ez valami rossz tréfa?”

Ismét Zhong Shizhong mentette a helyzetet. — Xiaoqin, hogyhogy
te itt? — nyogte.

Ugyanaz a Zhou Xiaoqin volt, aki néhany napja még ott Ult a pult
mOogott, s arulta a szecsuani borsot — most pedig itt allt el6ttik a bab-
purégyar targyaldjaban!

Zhou Xiaogin egy szot sem szolt, csak a nagybacsira pislantott,
aki megszoritotta a kezét: — Ossze fogunk hazasodni, ezért hoztam
el nektek bemutatni! — mondta végul a nagybacsi.

,Még, hogy bemutatni!”, méltatlankodott magaban apa. ,Te aztan
tudod, mikor kell ledobni a bombat!”

— Val6jaban mar rég el kellett volna mondanom nektek — folytatta a
nagybacsi, mintha olvasna apa gondolataiban —, de meg akartuk
varni, mig Xiaoqin elintézi a valasi papirokat, hogy elkeruljuk a folos-
leges bonyodalmakat... Ezért tartottuk titokban mostanaig. — Zhiming
— szolalt meg a nagynéni —, amikor a hazajoveteled el6tt felhivtal, és
kozolted, hogy mindent alaposan atgondoltal, azért jossz vissza
Pinglébe, hogy visszaszerezd, ami a tiéd, akkor, ugye, err6l beszél-
tél? — Ilgen! — A nagybacsi magabiztosan szoritotta Zhou Xiaoqin ke-
zét. Ez mar egyaltalan nem hasonlitott ahhoz az esetlen, fiatalkori
kézfogashoz. — Shenggiang — fordult ismét apahoz —, amikor nalad



beltott a ménkd, és korhazba kerultél a szeret6dtdl, a mama meég
akkor is kiallt melletted. Szerinted ezek utan mi ellenvetése lehet a
mi hazassagunkkal szemben? Xiaoginnel a szerelmink csak tovabb
er6sodott az évek soran. Most végre eldontottuk, hogy dacara min-
den nehézsegnek, végre egyutt leszunk... és ezt ne tamogatna a
mama?

,Minek engem is belekeverni?” Apa mar banta korabbi szavait,
hogy teljes mellszélességgel kiall a nagybacsi mellett, legsziveseb-
ben beledugta volna a fejét a Tisztaforras folyoba. ,lgen, rosszul let-
tem, néhany napra kérhazba kerultem. De honnan a fenébdl tudtok
err6l? Nem hiszem, hogy emiatt rohantatok mind ilyen fejvesztve
haza.”

De mi is tortént pontosan? Mindenkit kifaggattam, akinek koze le-
hetett a dologhoz.

Kezdjuk anyaval. MeglehetGsen kényelmetlenul érezte magat: —
En valdban beszéltem Liu Yufennek Shenggiang rosszullétérél, de
azt is a lelkére kotottem, hogy ne mondja el senkinek. Ki gondolta,
hogy rogton tovabbadja?! Nekem sem hasznal, ha kiteregetnem a
férjem szennyesét. Nem szamitottam ra, hogy flnek-fanak elmondja.

Liu Yufen is kinosan érezte magat: — En meg arra nem szamitot-
tam, hogy Zhou Xiaogin ennyire megjatssza magat el6ttem! Régota
vagyunk baratok. Titokban jo ideje O0sszejott Zhiminggel, de nekem
sem szolt réla. EImondtam neki, hogy mi tortént Shenggianggal, 6
meg persze azonnal tovabbadta Zhimingnek. Honnan tudhattam vol-
na, hogy 6k ketten ,,egy parnan pihennek™?

Az igazat megvallva attdl, hogy ,egy parnan pihentek”, még nem
lett volna muszaj becsapni, akit csak lehet. Példaul anyat, akinek
apa mar amugy is hatat forditott, vagy éppen Zhou Xiaoqin férjét,
akib6l meg a nagybacsi csinalt bolondot. Valojaban senkinek sem
egyszerl! S talan ez lehet az oka annak is, hogy a nagybacsi két
éven keresztul be sem tette a labat a szul6i hazba — védekezésul.

Az a nap sem volt mas, mint barmelyik masik, amikor a férj tavollé-
tét kihasznalva, a nagybacsi kocsival felvette Zhou Xiaoqgint, hogy
aztan egyutt menjenek tovabb a varosszéli Fehér Hibiszkusz Hotel-



be, szerelmi légyottuk helyszinére. Miutan csillapitottak egymas iran-
ti éhséguket, Zhou Xiaoginnek egyszer csak eszébe 06tlott a dolog,
és el is mondta a nagybacsinak: — Zhiming, te tudsz rola, hogy mi
tortént az ocseddel?

— Miért, mi tortént vele?

Erre aztan Zhou Xiaoqgin elmondta neki ez egészet. Annak ellené-
re, hogy masodkézbdl értesult a torténtekrdl, hihetetlenul életszeri-
en adott el6 minden apro kis részletet. EImondta, hogy milyen dor-
zsOlt ficko is ez az apa, aki a szert6jét hova mashova, mint épp az
id6s anyja feje folé koltoztette be, de ennek a nécskének az agyaban
egyszer csak rosszul lett, és végul csak a nagyi lélekjelenléte men-
tette meg. Azt is elmesélte, hogy anya nagy dulva-fulva a korhazba
sietett, hogy egyszer s mindenkorra véget vessen a sokéves hazas-
saguknak, mire a nagyi valami orOkséget emlegetett, és még azt is
hozzatette: — Ha nem csinaltok jelenetet, és rendben lezajlik minden
a nyolcvanadik szuletésnapom korul, rogvest szétosztom koztetek.

A nagybacsi csak hallgatott, nem szo6lt akkor egy szot sem, mert
meég a baratndje el6tt is kényelmetlen lett volna szabadjara engedni
az indulatait. Otthon viszont kibukott bel6le minden.

— Hat most mondd, milyen részrehajlé a nagyanyad! — Udvariasan
beszélt, de a hangjan érz6dott az elfojtott duh. — Hosszu éveken ke-
resztul csak az apadnak volt része minden joban, és nekem, mondd,
mi jutott? Annak idején, amikor Xiaoginnel dszintén egymasba sze-
rettink, sajnos teherbe esett, még mielétt 6sszehazasodhattunk vol-
na. Te is tudod, hogy mit mivelt velink utana a nagyanyad! Pedig mi
ez az apad ugyeihez képest? Nem is értem, hogy képes az anyad
elviselni mindezt... hazugsagok, kitartott szeret6, a nagyi meg sze-
met huny minden felett, s6t még egy nagy halom pénzt is neki akar
adni! Persze els6sorban nem a pénzrdl van sz6, hanem az érzel-
mekrél! Mert mim van nekem? Semmim! Tul a negyvenen egy lerob-
bant lakasban élek a campuson, a fizetésem rohejesen alacsony,
ezért minden lehet6séget meg kell ragadnom, hogy egy kis plusz
pénzt keressek. Nincs feleségem, nincs csaladom. Este, miutan ha-
zaérek, nem var senki vacsoraval! Tul sokat tlrtem én mar ebben az
életben, csak tirtem és tirtem, s mindezt miért? Mintha kosarban



hordtam volna a vizet! Nem akarok én itt senkivel sem veszekedni,
féleg nem pénz miatt, de azért nagyon rosszul esik!

Most mindenesetre, hosszu id6 utan, visszajott Pinglébe. A nagy-
néni meg otthonrdl aggddott érte. — Nagybatyad nagyon buszke em-
ber, és veégtelenul hajthatatlan is. Felhivott, €és mindent elmondott a
telefonban: hazamegy, és kuzdeni fog. Megkérdeztem, miért. Azt va-
laszolta, a mama pénzéért, a csaladi gyarért, és azért, hogy minden-
ki megkapja, ami jar neki — végeredmeényben, hogy dontson végre a
mama. Mert ebben a csaladban ugy sem tud senki a mama folé ke-
rekedni. Nagyon duhoOs volt az apadra, mire én mondtam neki, hogy
azért neki sem konnyd, mert mindnyajan jol ismerjuk a nagyanyad
természetét, és legyunk 8szinték, az apadon kivul ki mas lett volna
képes elviselni ilyen hosszu idon keresztul? De — és akkor a nagyné-
ni kedvesebb hangon folytatta —, van egy dolog, amiért nagyon irigy-
lem az apadat: mindig is tudta, hogyan kell élvezni az életet. Azt te-
szi, amihez kedve van, nincsenek korlatok, senki nem tudja korda-
ban tartani, €s nem foglalkozik a kovetkezményekkel sem — csak az
a fontos, hogy jol érezze magat.

De akkor, ott a targyaldban, tavolrdl sem zajlottak ilyen békésen az
események. Hat ember egy helyiségben Osszezarva: 0sszevissza
vagdalkoztak, egymas szavaba vagtak, felemlegették a régi sérel-
meket, mindenki mondta a magaét — rendesen egymasnak estek.

A nagybacsi arrol beszélt, hogy 0ssze akar hazasodni Zhou Xiao-
ginnel, mire Zhou Xiaoqin hebegett-habogott valamit, majd eleredtek
a konnyei; Zhong Shizhong mindenaron igyekezett meggy6zni ket
arrél, hogy talan mégsem kéne ezt éppen most a nagyira zuditaniuk,
mert id6s mar, nyolcvanéves, és senkinek sem hianyzik, hogy feliz-
gassa magat. A nagynéni is ezen az allasponton volt, mondvan, ha
Zhiming ennyi ideig tudott varni, akkor most mire ez a nagy sietseg,
néhany napon mar nem mulhat semmi, keressenek alkalmasabb pil-
lanatot, és akkor mindenki ott lesz mogotte, hogy tamogassa.

— Lishan! Szé sem lehet rola! — orditotta a nagybacsi. — Epp azért,
mert ennyi éven at kellett varnom, nem gondolom, hogy esdekelnem
kellene a mama engedélyéért! Nem véletlen, hogy éppen ma hoztam



el Xiaoqint, hogy bevezessem a csaladba, amitdl senki sem tud el-
tantoritani. igy mindannyian egyiitt innepelhetjiik a mama sziiletés-
napjat — karolta at Zhou Xiaoqin vallat. — Néhany napja beszéltem
err6l Shenggianggal, aki mindenben tamogatott. Ezért is slrgettem
Xiaoqint, hogy minél hamarabb intézze el a valasi papirokat, hogy el-
hozhassam végre hozzatok, amig meég igy egyutt van az egész csa-
lad. Tiszta szivvel teszem mindezt, €s ha a mama nem tud mit kez-
deni vele, akkor az legyen az 6 baja!

Apa egyre jobban belestUppedt a kanapéba. Raddbbent, hogy még
6 adta ala a lovat. ,A fenébe is, almomban sem gondoltam, hogy
Xiaoqinrél beszél!”, morfondirozott. Mindenesetre igyekezett nem ki-
mutatni a duhét: — Batyo — kezdte —, nem arrdl van sz6, hogy ne ta-
mogatnalak, orulok, hogy meg akarsz hazasodni, de mégiscsak var-
juk meg ezzel a mama szuletésnapjat, ne befolyasolja semmi az 6ro-
mét, ne okozz most ezzel fejfajast neki!

— Shengqgiang — kezdte a nagybacsi, akinek fogalma sem volt réla,
milyen nagy erdfeszitésébe kerult apanak kimondania ezt az egyet-
len mondatot, 6 egyaltalan nem valogatta meg a szavait —, most nem
kritizalni akarlak, de azért nézz magadba, még hogy én okozok a
mamanak fejfajast? Zhong batyam, Lishan, ségor, segitsetek eldon-
teni, melyikink okoz tobb gondot a mamanak, Shengqgiang vagy én!
— Nagyon is igazad van! — kapcsolddott be a sogor is a beszélgetés-
be. — Shengqgiang, csak képzeld magad a batyad helyébe, tul a
negyvenen, végre meg akar hazasodni, mi szdlna ellene? A férfi
egyedulalld, a n6 elvalt, nem latok én itt semmi problémat, mi ellen-
vetése lehetne az anyatoknak? — Liu Qukang — kiabalt ra a nagyné-
ni. — Te meg minek szolsz bele? — Mar miért ne szélhatnék? — vagott
vissza a sogor sértetten. — Talan nem tartozom a csaladhoz? — Sze-
rinted? — A nagynéni mellGzte a férjnek kijaré minimalis tiszteletet, és
kimondta Zhong Shizhong el6tt, aki pedig nem is csaladtag: — Hama-
rosan elvalunk, akkor meg mi jogon szolsz bele? — Lishan! — Azért a
sogort, ezt a minden hajjal megkent szemétladat sem kellett félteni.
— Talan mar meg sem szolalhatok? Most még hazasok vagyunk, igy
még inkabb jogomban all elmondani a véleményemet! Mintha nem te
akartad volna, hogy eljojjek az anyad szuletésnapjara, és meg-
jatsszam el6tte, hogy minden a legnagyobb rendben van! Ezek utan



nem szolhatok egy szot sem? Akkor inkabb most rogton haza is me-
gyek! — Menj! Menj csak nyugodtan! — vagta ra a nagynéni a targyald
ajtajara mutatva. — Indulhatsz is rogvest! Nehogy azt hidd, hogy az
anyam el6tt félek téled, mert a mamat sem ejtették a fejére. Szeret6t
tartasz, mégis azt hiszed, ezek utan is azt akarna, hogy veled éljek?
— Micsoda? — pattant fel hirtelen Zhong Shizhong. — Lishan, mit be-
szélsz? Ez az ember arcatlanul szeretét tart? Es régéta? Shenggqi-
ang, te tudtal rola? Miért nem mondtad el? ,Miért, neked meg mi a
franc k6zod van hozza? Te is csak mindenbe beleltdd az orrodat!”,
gondolta apa, és duhds pillantast vetett Zhong Shizhongra. Ahhoz is
faradt volt, hogy kinyissa a szajat. Nézte ezeket a torzsalkod6 varan-
gyokat, a mamara gondolt, aggasztotta, hogy hova mehetett, de attol
meég inkabb tartott, hogy varatlanul benyit, és szemtanuja lesz ennek
a hatalmas perpatvarnak. Arra gondolt, kitessékeli a nagybacsit és
Liu Xiaoqint, a ségort meg raveszi, maradjon. Barmit megtett volna,
hogy elrendezze a dolgokat, és megfékezze a foldindulast a nagyi
szuletésnapi fogadasa el6tt, de ugy érezte, teljesen magara maradt
— s ekkor varatlanul, mint valami hatalmas villam, szivébe hasitott a
fajdalom, egész testében megremegett.

,A fenébe is! Tegnap este mar megint elfelejtettem bevenni azt az
orvossagot”, futott at az agyan a gondolat, de ugyanabban a pillanat-
ban mar ki is hunyt.

A nagyi az erjesztbudvar melletti bambuszliget hats6é részében
lévd viragladanal talalt menedéket. A konnyeit torolgette, és éppen
viszontagsagos élete felett kesergett, amikor |épteket hallott a hata
mogul. Valaki kdzeledett.

Chen Xiuliang volt az, természetesen. Rajta kivul ki mas tudhatta
volna, hogy a nagyi itt rejt6zik? — A kezét nagyi vallara tette, és igy
szolt: — Yingjuan, ne vedd ugy a szivedre. Az unokabatyam egy za-
varodott vénember, nem kell vele foglalkozni!

— Mar miért volna zavarodott? Talan inkabb tulzottan is eszes! Lat-
tad te is, hogy mily remekbe szabott koszontét irt nekem! — duhon-
gott a nagyi, és most, hogy kinyitotta a szajat, csak ugy aradt bel6le
a harag. — Xiuliang, én mar mindent megbocsatottam, tisztaztuk a



kettonk dolgat, elvarrtuk a szalakat. De mondd, honnét tudta meg az
unokabatyad, és hogy volt képe beleirni abba a koszontébe? Le akar
jaratni a gyerekeim el6tt? Hogy lehet ennyire aljas valaki?

— Jaj! — sdhajtott egy nagyot Chen Xiuliang. — Minden az én hi-
bam, mert egyszer, amikor felontottlink a garatra, én beszéltem neki
kettébnkrél. Arra gondoltam, olyan régen tortént mar mindez, az em-
berek korulottink megodregedtek, meghaltak, Lishan is feln6tt mar,
férjhez ment, sét gyereket is szult, nem olyan eget renget6 mar ez
az egész... Honnan tudhattam volna, hogy egyszer még visszaut-
het?

Kar is erre tobb sz6t vesztegetni. A nagyi vilagéletében tisztesse-
ges életet élt, legalabbis mindveégig megdérizte ennek latszatat. — llyet
nem lehet leirni! — szolt ram késdbb a nagyi. — Az a tekercs fog a sir-
ba vinni! — Ki mert volna erre barmit is mondani. Apan kivul, termé-
szetesen, mert neki aztan vastag a bér a képén. Osszetette két ke-
zét, tiszteletteljesen meghajolt, és igy szolt: — Mama, ugyan ki merne
téged a sirba vinni? Legyen nagyon-nagyon hosszu életed! Isten él-
tessen, isten éltessen!

A nagyi hangosan felnevetett. ,A gyerekeim kozul mindig is
Shenggiang allt hozzam a legkozelebb”, gondolta elérzékenyulten.
De ekkor még a viraglada mogott ult, a konnyeit torolgette, és régi
dolgokrol kezdett beszélgetni Chen Xiulianggal. Egyszer csak, mint-
ha tiz gyult volna, fejvesztett kialtozas hasitott az irodaépulet feldl a
levegbbe. — Xue igazgatd ur! Mi tortént vele? — Shenggiang!

,Nagy a baj!” A nagyi, aki az élet szamtalan viharan verg6dott mar
keresztul, azonnal tudta, hogy nagy a baj. Ereiben megfagyott a vér.
Feltapaszkodott, és sietve el6jott a rejtekhelyérdl. Mindenki az er-
jesztbéudvar felé todult. Apat hozta kifelé az épuletbél a nagybacsi,
Zhong Shizhong és a sogor bacsi a friss levegbre, a nagynéni szoro-
san a nyomukban. — Tavolabb, tavolabb, levegbre van sziuksége! —
ismételgette a nagynéni, mikozben igyekezett tavol tartani az embe-
reket. De nem csak apa volt falfehér, a csalad valamennyi tagja bele-
sapadt a nagy izgalomba. — Zhiming! — mondta Zhong Shizhong a
nagybacsinak. — Nem igaz, hogy nem tudtal réla! Mondtam is neked.
Shengqgiangnak baj van a szivével, mit tudom én, valami ,szindro-
ma”, de nagyon veszélyes. Minek kellett igy felidegesitened?



— Dehogy akartam felidegesiteni! — mondta a nagybacsi alig hall-
hatéan. — Gyorsan orvost kell hivni, telefonalt mar valaki?

A konyveld, az irodavezetd, és sokan masok a gyarbol — akiknek
apa altalaban leordibalta a fejét —, most lathatéan mind aggodtak mi-
atta. Koré sereglettek, ott tolongtak, a nagyi nem is fért oda miattuk.
A nagyi a nagy izgalomtdl, és mert szemét elhomalyositottak a
konnyek, nem vette észre Zhou Xiaoqint a tomegben. Aztan egyszer
csak kiment a fejébdl a vér, és hatratantorodott.

Chen Xiuliang sietett a segitségére, megtamasztotta: — Gyere
gyorsan, nézd meg Shenggiangot!

Ugy tlint, az emberek 6szintén aggdédnak apaért: a nagybacsi hiv-
ta a mentét, Zhong Shizhong az irodavezet6tdl nedves torulkozot
kért, azutan megtamasztotta apa fejét. — Mi tortént Shenggianggal?
— rebegte a nagynéni konnybe labadt szemmel. — De hiszen teljesen
ugy festett, mint akinek kutya baja. — Az ajka reszketett, mint a fan a
levél.

— Persze, kutya baja... — sziszegte Zhong Shizhong —, mar régoéta
nincs jol, tavaly a sziletésnapjan is volt egy rohama. Akkor addig
nyaggattam, mig végul elment orvoshoz. Megmondtak neki, hogy
nincs rendben a szive, mitétet javasoltak, de 6 nem ment bele. Azt
javasoltak, hagyja abba a cigarettazast, az ivast, a kicsapongo éle-
tet. Megtiltotta nekem, hogy beszéljek réla. Hat mit lehet kezdeni az
ilyennel? Ugy latszik, megunta az életet! Mondhattam én a maga-
mét, akar a falra hanyt borso!

— Nem lesz baj, nem lesz semmi baj! — ismételgette a nagyi, mi-
kozben nyomakodott elére az emberek kozott, arrébb taszajtotta
Oket az utjabdl, mint mikor a kukoricafoldon oldalra hajtja az ember
az el6tte meredez6 toveket. A fiat akarta latni, a sajat szemével. —
Shenggiang, nem lesz semmi baj, mindjart itt az orvos! Tarts ki, fiam!

Aki azt hiszi, hogy apa elvesztette az eszméletét, téved. Valdjaban
nagyon is éber volt, hallotta, ahogy az emberek rimankodnak és rika-
csolnak korulotte, és tulajdonképpen nagyon idegesitette az egész.

Jaj, ne zajongjatok mar! Megfajdul téletek a fejem!”, dohogott vol-
na, de nem jott ki hang a torkan.

A nagyi, a nagybacsi, a nagynéni, a sogor bacsi, Zhong Shizhong
és Chen Xiuliang mind ott tolongtak korulotte, szorosan kozrefogtak,



mint sok-sok evépalcika a tartoban.

Apa agyaban leporogtek a mult eseményei: gyerek, kicsit nagyob-
bacska, Piros Hugival hancurozik az agyban, Osszehazasodnak
anyaval, gyerekuk szuletik, el akar valni, a gyerek egyik naprél a ma-
sikra megbolondul, a gyereket ki kell venni az iskolabal, pénzt keres,
egy nagy halom pénzt, lefekszik egy nével, majd egy masikkal, olyan
sokkal, hogy szamba sem tudja venni.

,Rengeteg szemét dolgot miveltem az életemben!”, szorongatta
szivét a felismerés. ,Kérlek, bocsassatok meg nekem, bocsassatok
meg!”

Most, hogy ugy érezte, itt a vég, és hamarosan megszinik létezni,
megrohantak az 6szinte gondolatok. Néhany percig tarthatott az
egeész, apa szeme tagra nyitva, szajaban hab. Csak ugy cikaztak az
agyaban a gondolatok, az élet 6rok érvényl igazsagai mintha egy-
szeriben letisztultak volna. ,Nem sokat valtoztak az emberek az év-
szazadok, évezredek folyaman, én, mi és a hozzank hasonlé [6kot6k
népesitik be Pinglét, amidta vilag a vilag”, gondoilta.

Végezetul j0jjon az elkovetkezendd évek torténete didohéjban:
Zhong Shizhong meég két éven keresztul szorgosan iszogatott apa-
val, amikor is a felesége, Yao varatlanul teherbe esett, Zhong pedig
kézhez kapta az életfogytig tarto itéletet — mit tehetett mast, beadta
a derekat. Apa erre csak elkaromkodta magat, de idével kénytelen
volt belenyugodni. Zhonggal ezutan mar jo, ha egyszer talalkozott
minden szokbévben, ezért Gao Tadval és a tobbi haverjaval folytatta
tovabb az ivaszatot.

Zhu Chenget, bar az eset utan apa azonnal elkuldte, végul vissza
kellett venni, mert, ugye, a nagyi szavat adta Zhu Cheng apjanak,
Zhu Shengquannek. A sofér blinbandan vissza is somfordalt. Apa
kezdetben duhongott miatta, duhongott egy darabig, de aztan a férfi-
Ui O0sszetartas jegyében csak belenyugodott, és a maga részérdl le-
zartnak tekintette az tigyet. Es hogy mi lett Zhong Xinyuvel? Apa egy
id6 utan raszanta magat, hogy meég egyszer talalkozzanak. Nem
sokkal azel6tt, hogy a lany kikoltozott a bérelt lakasbol, apa kezde-
meényezett egy vacsorat. Zhong Xinyu konnybe labadt a szemmel Ult



vele szemben: — Xue batyd, bocsasd meg, hogy azt hazudtam, tiéd
a gyerek, de nem volt mas valasztasom, ha azt szerettem volna,
hogy legyen, ki gondjat viselje. — Apa a domboroddé hasara pillantott,
s hirtelen megsajnalta, elbvette hat a pénztarcajat, és egy koteg
pénzt nyomott a markaba. Es akkor még ott van a nagynéni, aki nem
sokkal ra tényleg elvalt a sdégor bacsitol. A nagyi kezdetben teljesen
kikelt magabal, de idével mar csak sohajtozott: ,Nem tudom, mit veé-
tettem, hogy ilyen lannyal aldott meg a sors? Pedig mennyit mondo-
gattam, hogy harmatok kozul Lishan hallgat leginkabb a széra, de
végul 6 sem kimélt. Valas, az 6 koraban? A sirba visz! Persze nem
vitte a sirba. S6t miutan a valast kovetéen kissé megnyugodtak a ke-
délyek, 6k ketten nagyon kozel kerultek egymashoz, a nagynéni he-
tente-kéthetente meglatogatta, mig végul a nagyi is csak lecsillapo-
dott, és abbahagyta a morgolodast. Tulajdonképpen a nagybacsival,
Duan Zhiminggel mentek legsimabban a dolgok. Ekes beszédével
azonnal levette a labardl a nagyit, aki rabdlintott a frigyre, igy 0ssze-
hazasodtak Zhou Xiaoqginnel. Apa szervezte meg nekik a felvagds
eskuvéi fogadast a Hercegi Palotaban — jo italban, ételben és fellé-
pbkben nem volt hiany, mindenki ott volt, aki csak szamit Pinglében.
A nagybacsi alig gy6zte 6sszeszamolni a ,piros boritékok” tartalmat.
Talan emiatt feledkezhetett meg arrdl is, hogy néhany kritikus meg-
jegyzéssel illesse apat, miszerint tul kozonséges volt a mulatsag. Az
egyetlen szomoru esemeény, hogy apa mesterének, Chen Xiuliang-
nak a mértéktelen dohanyzas el6szor a tudejét, azutan a majat, majd
a szivét és a gyomrat is teljesen tonkretette, az idés mester naprol
napra fogyott, teljesen 0sszeaszott. Bar apa ellatta mindenféle tapla-
leékkiegészitbvel és vitaminnal, a harmadik Holdujévet mar nem él-
hette meg. Apa keservesen megsiratta, a nagyi meg erre valo hivat-
kozassal ismét kioktatta, hogy jobban kéne vigyaznia az egészsége-
re, és ez alkalommal a feddés nem tlnt teljesen hiabavaldénak, mert
apa ett6l kezdve mértékletesebben ivott és cigarettazott.

Es hogy apaval mi tértént? Lényegében minden rendben ment
vele. Bar azt allitotta, hogy nem érdekli Zhong Xinyu, de azért kozel
fél évig maga alatt volt miatta. Viszont belatta, hogy jobban oda kell
figyelnie az egészségeére, elment berakatni a pacemakert, és szép
lassan teljesen rendbe jott. ,Egy futétliz azonban sosem alszik ki tel-



jesen”, a masodik tavaszon ismét meglegyintette a tavasz fuvallata,
és ujra vadviragok utan kezdett ahitozni. Ez alkalommal Wang Yand-
annal melegedett 0ssze, akit Zhong Shizhong probalt 6sszehozni a
nagybacsival. Nagyon 0Osszeillettek, valodi testi-lelki part alkottak 6k
ketten. Mintha Wang még jo iranyba is terelte volna apat, mert ettél
kezdve nem fekldt ssze flvel-faval, lényegében az Ordmok utcajat
sem latogatta. A gyarban pedig kinevelt két megbizhato fiatal Uzlet-
kotét, ugyhogy nem neki kellett minden partnert szoérakoztatnia. A
nagyin meg jokat nevetett, ha csak eszébe jutott, hogy mennyire
lova tette ezeket a kapzsi embereket: ,Hihetetlen, hogy az én anyam
ezt mlvelte!” Nehéz volna pontosan megfogalmazni az okokat, de a
csalad végul a csodaval hataros modon, megnyugodott. Anya sem
csapott pataliat Wang Yandan miatt, eljart dolgozni, madzsongozni,
olvasott, unnepekkor meglatogatta a szuleit, vasarolgatott, természe-
tesen apa hitelkartyajanak a terhére. Az emberek sem pletykalkod-
tak korulotte, mindenki belatta, hogy rajta kivul nincs még egy né
Pinglében, akinek ilyen pénzes és nagyvonalu férje lenne, mint apa.
De kar is ilyen sok szot vesztegetni a késdbbi esemeényekre, inkabb
térjunk vissza a babpurégyarba... Apanak egyetlen feladata volt ek-
kor, hogy magahoz térjen, még mielétt belefulladna az &t korulalld
emberek taknyaba és konnyébe.

Es egyszer csak feleszmélt. — O, jaj... — motyogta.

Az emberek meg, mint a megbolydult méhkas: — Shenggiang!
Shenggiang magahoz tért!

— Jaj, halkabban mar egy kicsit! — Ezt mar hangosabban és érthe-
tébben mondta apa. — Halkabban egy kicsit! Nincs semmi bajom, ne
kiabaljatok a fulembe, j6I vagyok. Csak a mama szuletésnapjaval
minden rendben menjen!
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