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ELSŐ FEJEZET
Apa mo bil já ban a na gyi „mama”-ként sze re pel. A na gyi gyak ran a

leg al kal mat la nabb pil la na tok ban tud te le fo nál ni.
Egy szer pél dá ul apa ér te kez le tet tar tott a gyár ban, és a vi hán co ló

el adó lá nyo kat osz tot ta ki ép pen az ér té ke sí té si osz tály ról; más kor
meg id do gált a ba rá ta i val, és az öt cim bo ra már a har ma dik pa lack
Ma o tai- nál tar tott, a kü lön te rem ben vág ni le he tett a füs töt; de volt
még en nél is kel le met le nebb, tör té ne te sen, hogy apa nő vel volt az
ágy ban, anyá val, vagy más, szeg ről-vég ről is mert nőcs ké vel. Egy
szó, mint száz, ami kor apa már-már az él ve ze tek csú csán jár, a te le- 
fon ból meg szó lal az „Oh, az a cso dá la tos jáz min vi rág...”, ami től per- 
sze egy szem pil lan tás alatt le lo had, s ami kor meg bi zo nyo so dik róla,
hogy va ló ban ő az, a „mama”, a ma ra dék fér fi as sá ga is el száll, el- 
gyen gül, le beg, akár egy toll, de azért fel ve szi a te le font, né mán
meg kö szö rü li a tor kát, s mi után kiér a fo lyo só ra, be le szól: – Igen,
mama.

A na gyi a vo nal túl só vé gén rán gat ja a te le fon ve ze té ket, csak úgy,
ahogy a fiát is rán gat ja vég nél kül. S amint apa meg hall ja, hogy „Hal- 
ló, Sheng qi ang!”, rá vág ja, hogy „Hal ló, mama, mond jad!”, az u tán a
fal nak dől ve, a fo lyo só szem köz ti fa lá tól ke ve sebb, mint más fél mé- 
ter re, a na gyi tól meg csu pán né hány ut cá nyi ra hall gat ja a „ma mát”. –
Igen mama, tu dok róla, ne is fog lal koz zál vele, majd én el in té zem! –
mond ja be fe je zés kép pen.

Mi után le te szi a te le font, vissza megy a szo bá ba. De ez alatt a né- 
hány perc alatt min den meg vál to zik: az el adó lá nyok női csacs ka sá- 
gok ról cse veg nek, a ha ve rok sms-eket kül döz get nek vagy ci ga ret- 
táz nak, és a nője bőr ke mé nye dést ka pir gál a sar ká ról az ágyon
össze göm bö lyöd ve; apa pe dig kö hint, be csuk ja maga mö gött az aj- 
tót, hát ha be fe jez he ti, amit fél be ha gyott.

Csak egy eset ké pez ki vé telt, még pe dig, ha az ágy ban a nő ne
adj’ is ten ép pen anya, mert ilyen kor el ke rül he tet len, hogy né hány
szót vált sa nak a nagyi ról.

– Már megint mi ért ke re sett a mama? – kér de zi anya.



Apa oda megy az ágy hoz, le ve szi a pa pu csát, le fek szik, be fész ke li
ma gát a ta ka ró alá, s csak az u tán szó lal meg: – Jaj, ne is tö rőd jél
vele!

És ezt kö ve tő en foly tat ják on nét, ahol ab ba hagy ták.
Apa va la mi vel ké sőbb ma gá ra kap ja bor dó csí kos in gét, és mi után

kiér a fo lyo só ra, Zhu Chen get hív ja: – Mer re jársz? Oké, gye re ér- 
tem!

Le te szi a te le font, és el in dul le fe lé, de két eme let kö zött meg tor- 
pan, mint ha eszé be jut na va la mi, s egy sor trá gár ság sza lad ki a
szá ján: – Hogy a franc esne be lé tek! – És foly tat ja to vább: – El húz- 
hat tok mind egy szá lig a bús ba! Szar há zi ban da! De egy nap ki csi- 
nál lak még ben ne te ket! – Szit ko zó dik az ötö dik től a har ma di kig, a
har ma dik tól a föld szin tig, a ház előtt meg áll, rá gyújt, de ek kor már
lát ja is a tá vol ból kö ze le dő ko rom fe ke te Au dit, Zhu Cheng ül a vo lán- 
nál. El dob ja a ci git, rá ta pos a csikk re, ki nyit ja a hát só aj tót, be hup- 
pan a ko csi ba, és így szól: – Az Ele gáns Ud var ba.

Zhu Cheng for gat ja a kor mányt, az autó a Nyu ga ti utca felé gu rul.
Ke resz te ző dés hez ér nek, apa ki néz az ab la kon: az út tes ten egy más
he gyén-há tán to lon ga nak az em be rek. Ami óta meg nyílt itt a Mennyei
Gyö nyör Áru ház, min den ki fittyet hány a for gal mi rend re. Fi a tal sze- 
rel mes pár össze ölel kez ve an da log át előt tük az út tes ten, egy cso- 
ma gok kal jócs kán meg pa kolt fi a tal asszony nem fi gyel a gye re ké re,
így a kis fiú kis hí ján fel ke nő dik a vissza pil lan tó tü kör re. Zhu Cheng
be le ta pos a fék be, de még így sem sok vá laszt ja el at tól, hogy el gá- 
zol ja mind ket tő jü ket. Ki dug ja fe jét az ab la kon, és az őse ik kel együtt
me le gebb ég haj lat ra kül di őket.

– Zhu Cheng, ne dü höngj már! – szól apa a hát só ülés ről.
– Fő nök, ezek meg ér dem lik, hogy le or dít sam a fe jü ket. Hogy le- 

het nek ilyen fe ne mód biz to sak ab ban, hogy nem me rem ki la pí ta ni
őket? – Zhu Cheng apró kor mány moz du la tok kal ara szol az em ber tö- 
me gen ke resz tül elő re. – Új sze lek fúj nak! A ci pő sök fél nek a me zít- 
lá ba sok tól, az au tó sok meg a gya lo go sok tól – nyi lat koz tat ja ki apa. –
Hát épp ez az! – vág ja rá Zhu Cheng. – Csür he egy nép ség ez a kí- 
nai! Vál ta nak még né hány mon da tot, ami kor is el ér kez nek a Hal ha- 
tat la nok híd já hoz. Há rom éve par kot lé te sí tet tek itt, a pos hadt vi zet
le csa pol ták, a te rü le tet meg fel töl töt ték. Apa a park ban össze gyűlt



em be re ket nézi: van nak, akik be szél get nek, má sok meg csönd ben
ül dö gél nek. A na gyi nincs kö zöt tük, ter mé sze te sen. Apa elő húz za a
mo bil ját, és meg né zi, mennyi az idő.

Az Ele gáns Ud var ka pu já nál az u tán így szól: – Zhu Cheng, ne
hajts be, menj haza nyu god tan, ma este nincs szük sé gem az au tó ra,
majd ha za sé tá lok!

– Meg vár lak, ne kell jen már gya lo gol nod! – vá la szol ja Zhu Cheng
kö te les ség tu dó an. – Nem tá vol ság, majd sé tá lok. És ne vidd vissza
az au tót a gyár ba, hol nap reg gel nyolc kor ve gyél fel! – adja ki az
ukázt apa, az u tán nyit ja az aj tót, és ki száll a ko csi ból. Már két éve
an nak, hogy nagy apa meg halt, ta valy Hol dú j év kor pe dig a na gyi
ház ve ze tő je, Tang néni je len tet te be, hogy a fia és a me nye azt sze- 
ret né, ha ott hon vi gyáz na az uno ká ra, s nem sok kal utá na szed te is
a cók mók ját, és vissza köl tö zött vi dék re. A na gyi meg foly ton csak azt
haj to gat ta, hogy úgy sem ta lál na ked vé re va lót, s ezért va ló já ban
meg sem pró bált ke res ni va la kit a he lyé re – hát így tör tén he tett meg,
hogy az óta egye dül él a há rom há ló szo bás-két nap pa lis régi csa lá di
la kás ban, s rá adá sul még be já ró nő je sincs. De ő nem akar mást,
mon do gat ja, csak csön det és nyu gal mat.

Az el múlt egy év ben a na gyi na gyon le fo gyott, cen ti ről cen ti re
ment össze, hogy ez már apá nak is sze met szúrt. Apa fel ment a har- 
ma dik ra, elő vet te a kul csát, és ki nyi tot ta az aj tót. Mint ál ta lá ban – tíz
al ka lom ból nyolc szor –, most sem lát ta meg azon nal a na gyit a la- 
kás ban, amely te lis-tele volt köny vek kel, fo lyó ira tok kal és új sá gok kal,
mint ha hó na pok óta nem lak ná sen ki.

– Mama! – ki a bált apa na gyi nak. – Mama! – ki ál tot ta el ma gát még
egy szer, mint ha meg ret tent vol na a nagy csend től. – Jö vök, jö vök
már! – szólt vissza a na gyi, mi köz ben elő buk kant va la me lyik hát só
szo bá ból. – Sheng qi ang, hát te vagy az? – Igen, meg jöt tem – mond- 
ta apa, és már in dult is ki fe lé az er kély re a ha mu tál cá ért, amit a na- 
gyi tett min dig ki az or chi de ás kas pó mel lé. Vissza ment a nap pa li ba,
a ha mu tar tót le tet te a te á zó asz tal ká ra, rá gyúj tott, az u tán le ült a ka- 
na pé ra. – Már megint do hány zol! – szólt rá a na gyi fej csó vál va a rat- 
tan fo tel ból, amely be idő köz ben be te le pe dett. – Jaj, kér lek, ne fog lal- 
kozz már ve lem!

– Hát ha én nem, ak kor ki?



– Igen, iga zad van – hagy ta rá apa, s be le szí vott a ci ga ret tá ba. –
Va la mit meg aka rok be szél ni ve led! – kezd te a na gyi.

Apa, mi köz ben hall gat ta, ala po san szem ügy re vet te. Haja rég hó- 
fe hér volt már, de min dig gon do san be sü töt te, szép rend ben so ra- 
koz tak a haj csi gák a feje búb ján. Hal vány zöld se lyem, bé lelt ka bát- 
kát és szür ke ala pon fe hér min tás se lyem szok nyát vi selt, csak egy
test szí nű bo ka ha ris nya volt még raj ta, a láb szá ra térd től le fe lé sza- 
ba don volt, szür kés fe hér bőre pety hüd ten csün gött, mint ha a láb ik rá- 
ját vagy fél tu cat súly húz ná le fe lé.

Apa gon do la tai el ka lan doz tak: arra a konk rét pil la nat ra gon dolt,
ami kor leg elő ször nyi lallt belé, hogy a na gyi meg öre ge dett.

1996-ban, vagy ta lán ‘95 már ci us-áp ri lis tá jé kán a na gyi egy szer
csak fe jé be vet te, hogy apa vi gye el Chong n ing já rás ba, a Kör te vi- 
rág-völgy be, hogy meg néz hes se a fák vi rág zá sát. Ami kor oda ér tek,
egy más he gyén-há tán to long tak ott az em be rek, a na gyi gond ter helt
arc cal szem lél te a ko csi ból a tö me get. Zhu Cheng, aki ak ko ri ban ke- 
rült hoz zá juk, és a San ta nát ve zet te, az iga zat meg vall va nem volt
va la mi jár tas a so fő ri te en dők ben. Mi után le par kol ta a ko csit, nem
moc cant, mint aki a ve ze tő ülés ben gyö ke ret eresz tett, ezért apa si e- 
tett a na gyi se gít sé gé re: meg fog ta a na gyi bal ke zét, má sik ke zé vel
a vál lát tá masz tot ta, s ki se gí tet te a ko csi ból.

És apa szá má ra ez volt az a pil la nat, ami kor rá döb bent, a na gyi
meg öre ge dett. A ru hán ke resz tül is érez te a vál lá ról fonnyad tan
csün gő bőrt, amely min den moz du lat ra meg re me gett. Tel je sen két- 
ség be ej tet te a fel is me rés, döb ben ten, föld be gyö ke re zett láb bal állt;
már a na gyi sem hagy hat ta szó nél kül: – Sheng qi ang, en gedj már,
moc can ni sem tu dok, ha el ál lod az utat!

Apa hát rébb lé pett, en ged te, hadd men jen, és csak néz te há tul ról,
ahogy a na gyi a Kör te vi rág-völgy felé lép ked. – Mama – szólt utá na.

A na gyi meg állt, hát ra né zett, ar cán nem volt sem mi fur csa vagy
szo kat lan, ugyan olyan volt, mint né hány perc cel előt te, apa még is
csüg ged ten szem lél te.

– Men jünk! – mond ta a na gyi.
És ez u tán meg néz ték a vi rág zó kör te fák kal teli völ gyet. Igen, most

már biz tos, hogy ‘95-ben és nem ‘96-ban tör tént mind ez, de már ott- 
hon, Ping lé ben.



– Még sem kéne el vál nod An qin tól – szólt egy szer csak a na gyi –,
sem mi jó nem szár ma zik be lő le! Két ség te le nül hi bá zott, de tér den
áll va kért bo csá na tot tő led. Mit akarsz még, hagyd már! En gedj, s
légy nagy vo na lú! Vá lás... mit gon dol nak majd ró lunk az em be rek, és
mit mon dok majd a szü le i nek? – Hmm – hüm mö gött apa szó ra ko zot- 
tan, bi zser gett a jobb kar ja, ez zel volt ép pen el fog lal va. – Hal lod,
amit mon dok, Sheng qi ang? – sze gez te apá nak a kér dést a na gyi,
mi vel jó idő el tel té vel sem ér ke zett tőle vá lasz. – Hmm. Igen, így igaz
– zár ta vé gül rö vid re apa, el nyom ta a ci git, te kin te tét a na gyi láb szá- 
rá ról az ar cá ra emel te, s bó lin tott. – Most menj, én még ol va sok egy
ke ve set, az u tán le fek szem! – Jó, de ne ma radj fenn so ká ig, mama! –
mond ta egy ked vű en apa.

Kinn, a lép cső ház ban apa meg tor pant egy pil la nat ra, az u tán el in- 
dult fel fe lé. Az ötö dik től nem ve zet to vább lép cső, dup la szár nyú ajtó
áll ja az utat. Ami kor apa oda ért az aj tó hoz, elő vet te a mo bil ját, az
első csen ge tés re fel kap ta va la ki.

– Nyisd ki az aj tót! – mond ta apa.
Egy pil la nat múl va az ajtó ki nyílt. Csi nos lány állt ott, Zhong Xi nyu,

aki nem rég fé sül köd he tett, mert csil lo gó an fe ke te haja tö ké le tes ke- 
ret be fog lal ta fi nom ívű ar cát. Na gyon szép volt.

Apa el mo so lyo dott, be ment a la kás ba, és be zár ta maga mö gött az
aj tót.

Apa te le fon já ban Zhong Xi nyu ál lan dó an más né ven sze re pelt.
Hó na po kig Zhong Zhong volt, az u tán né hány hé tig Zhong Jun, vé gül
apa ugyan úgy men tet te el a szá mát, mint a ha ver já ét, Zhong Shi- 
zon gét: „Zhong bá tyám” né ven. Tör tént egy szer, hogy apa ép pen ott- 
hon va cso rá zott, ami kor egy szer csak meg szó lalt az asz ta lon he ve rő
mo bil ja. Nem kap ta fel azon nal, így anya is lát hat ta a ki jel zőn meg je- 
le nő ne vet.

– Zhong az – szólt oda apá nak.
– Hé – szólt bele apa a te le fon ba, és rög tön utá na foly tat ta: –

Zhong bá tyám, hát te vagy az? Én ép pen eszem... igen, itt hon...
hogy men jünk ma dzson goz ni? Zhong Xi nyunek el akadt a sza va.

– Va cso ra után még el kell mo so gat nom. – mond ta ne vet ve apa. –
Ez zel le tet te a te le font.



– Jó ide je nem hí vott az öreg ma dzson goz ni, nem igaz? – mond ta
anya.

– De bi zony – csip pen tett fel a pál ci ká já val egy fa lat ka zöld pap ri- 
kás pad li zsánt apa. – Mo so ga tás után majd át ug rom hoz zá, és meg- 
hí vom va la ho vá. – Menj, ha vé gez tél az evés sel! – pil lan tott rá anya
a sze me sar ká ból. – Lát szik, hogy a ma dzson go zás pusz ta gon do la- 
tá tól is tel je sen be vagy már zsong va, hagyd, majd én el mo so ga tok.
És apa így min den fé le ma gya ráz ko dás nél kül el lóg ha tott ott hon ról,
út köz ben pe dig vé gig az járt a fe jé ben, hogy ez a „Zhong bá tyám”
egy sze rű en zse ni á lis.

Ké sőbb, de még az nap este Zhong Xi nyu rá is kér de zett: – Ezek
sze rint ak kor én va gyok a „Zhong bá tyád”?

– Ühüm! – hüm mög te apa, de köz ben tel je sen be le fe led ke zett a
lány mel lé nek si mo ga tá sá ba. Zhong Xi nyu mel le nem szá mí tott kü lö- 
nö sen nagy nak, de min dig kel le me sen hűs volt az érin té se, mint ha
öreg já dét bo rí tott vol na be apa a te nye ré vel. – Ak kor szó líts is így! –
kér te apát Zhong Xi nyu vi gyo rog va. – Zhong bá tyám – en ge del mes- 
ke dett apa.

– Szó fo ga dó kis Xue! – tré fál ko zott Zhong Xi nyu, és teli száj jal ne- 
vet ve fe ne két az égbe me resz tet te, mel lé vel pe dig apá hoz si mult. Az
iga zat meg vall va apa épp ezt a gyer me teg sé get sze ret te na gyon
Zhong Xi nyu ben, még is, leg in kább sze ret ke zés köz ben, nem túl ked- 
ve sen gyak ran „buta caf ká nak” meg más ha son ló nak ne vez te. De
Zhong Xi nyu egy ál ta lán nem ha ra gu dott érte, sőt egy re in kább rá- 
szol gált ezek re a „be ce ne vek re”.

Már két éve an nak, hogy össze szűr ték a le vet apá val, s tu laj don- 
kép pen nagy apá nak is ré sze volt ab ban, hogy össze jöt tek.

Há rom hó nap pal nagy apa ha lá la előtt – aki nem sok kal előt te töl- 
töt te be a nyolc van né gyet, a nyolc van ötö dik ben járt, a na gyi meg a
het ven nyol ca dik ban – a hold nap tár sze rin ti újév első nap ja i ban egyik
reg gel, va la mi kor még nyolc előtt meg csör rent apa te le fon ja.

Apa és anya még alud tak, mind ket ten a te le fon csör gés re ri ad tak
föl.

Apa fél álom ban a te le fon után nyúlt, és ami kor meg lát ta, hogy a
na gyi az, in ge rült sé gét pa lás tol va szólt bele a te le fon ba: – Igen,
mama.



A na gyi a vo nal túl só vé gén szív szag ga tó an sírt. Apa erre azon nal
fel ült az ágy ban: – Mama, mi a baj? – kér dez te.

– El aka rok vál ni az apád tól! El aka rok vál ni az apád tól! – fe lel te a
na gyi sí rós han gon. Apa és anya gyor san ma guk ra kap tak va la mit,
hogy a na gyi hoz si es se nek. Anya ko csi já val men tek. – Biz to san jól
ér tet ted, hogy az anyád el akar vál ni? – kér dez te anya ve ze tés köz- 
ben.

De saj nos igaz volt. Ami kor meg ér kez tek az Ele gáns Ud var ba, apa
elő re si e tett, fel ment az eme let re, elő vet te a kul csát, és be nyi tott a la- 
kás ba. A na gyi a nap pa li ban ült, és ar cát a te nye ré be te met ve sírt.

– Mama, mama – lé pett oda hoz zá apa. – Ne sírj, in kább mondd
el, mi tör tént! – Kér dezd az apá dat! – vág ta rá a na gyi jobb ke zé vel
az er kély felé mu tat va. Nagy apa az er ké lyen ült egy rat tan fo tel ban.
Hi deg volt, de csak egy vé kony póló volt raj ta, azon meg egy bőr ka- 
bát, és csak szív ta-szív ta a ci ga ret tát, egyi ket a má sik után, a pó ló ját
hamu bo rí tot ta.

– Apa, mi tör tént? – ment ki apa az er kély re. Nagy apa meg csó vál- 
ta a fe jét, de nem vá la szolt.

– Apád nak van va la ki je! – hal lat szott a na gyi hang ja a nap pa li ból.
Apa nem tud ta, hogy sír jon-e vagy ne ves sen, cin kos pil lan tást vál- 

tott nagy apá val: – Apa, hát le a ka lap pal, a te ko rod ban... – szó lalt
meg vé gül.

Nagy apa kény sze re det ten el ne vet te ma gát. Anya ép pen ek kor ért
fel a lép csőn, mire a na gyi, mint aki nek a tyúk sze mé re lép tek, csak
még han go sabb jaj ve szé ke lés ben tört ki.

– Mama – szólt anya az aj tó ból, nem tud ta, hogy men jen-e vagy
ma rad jon, se gély ké rő pil lan tást ve tett apa felé. Apa csak le gyin tett
je lez vén, hogy nincs ak ko ra tra gé dia, mire anya oda lé pett a na gyi- 
hoz, le gug golt, és ke zét a vál lá ra tet te: – Mama, ne sírj, in kább
mondd el, mi tör tént!

– Így nem me het to vább! – pa na szol ta a na gyi. – Meg mond tam
már neki is, hogy ele get bá bás kod tam fe let te, ha más sal akar élni,
te gye, de ne kem hagy jon bé két! A ház ve ze tő nő, Tang néni az nap
épp nem volt ott, mert ha za uta zott meg ün ne pel ni az új évet, anya
ment ki hát a kony há ba, hogy fel me le gít se az elő ző nap ról ma radt
tyúk hús le vest, be le fő zött még egy fél ma rok nyi cér na me tél tet, és ki- 



ra kott mel lé kis tál kák ban csí pős sa va nyú ká posz tát is – így vé gül
csak le ül tek egy asz tal hoz mind a né gyen, hogy meg reg ge liz ze nek.

– Sheng qi ang, mind járt fel is hí vom a nő vé re det, hogy jöj jön haza.
Még ma el vá lok az apád tól... vi lág éle tem ben tisz tes sé ge sen él tem,
én az tán nem eről te tek rá sen ki re sem mit, ha szó ra koz gat ni akar,
hát te gye, de hogy még jó ké pet is vág jak hoz zá, azt már nem!
Nagy apa fe jét a tá nyér já ba dug va né mán evett, apa mon da ni akart
neki va la mit, de anya ol dal ba bök te.

A na gyi vé gül még sem te le fo nált a nagy né ni nek, apa pe dig bí zott
ben ne, hogy el csi tul nak majd a ke dé lyek.

Csak hogy há rom hó nap pal ké sőbb, ami kor nagy apá nak az égbe
szö kött a vér nyo má sa, és be ke rült a Ping lei Kór ház ba, sem mi vel
sem le he tett rá ven ni a na gyit, hogy ki te gye a lá bát a la kás ból, és
sem anya, sem apa, sem a nagy né ni, sem a nagy né ni fér je, sem a
ház ve ze tő nő nem tud ta rá ven ni, hogy még egy szer eb ben az élet- 
ben meg lá to gas sa.

– Nem aka rom lát ni! – mond ta a na gyi. – Majd az a má sik nőcs ke
lá to gat ja. Apa meg hány ta-ve tet te ma gá ban a dol got, és arra ju tott,
hogy bár mi tör tént is, neki min den kép pen ott a he lye az apja ha lá los
ágyá nál. – Apa, apa, nem akarsz könnyí te ni a lel ke den? Le gyen szó
bár mi ről, rám szá mít hatsz.

Nagy apa apá ra pil lan tott, még egy szer utol já ra be szív ta a le ve gőt,
meg ráz ta a fe jét, meg ra gad ta apa ke zét, az u tán örök re el ment.

„A hős útja vé gé re ért”, gon dol ta apa, ahogy vé gig pör get te ma gá- 
ban a nagy apa éle tét, s bár a könnye it vissza tar tot ta, de a ha rag ját
kép te len volt ma gá ba foj ta ni. „Ki ba szott nők, hogy a franc esne be lé- 
jük!” Az tán alig két hó nap múl va apa is össze szűr te a le vet Zhong
Xi nyu vel, a Long teng In for ma ti kai Vá ros mo bil te le fon-ér té ke sí tő jé vel,
akit rá adá sul be is köl töz te tett a na gyi fe let ti egyik la kás ba. „Hogy a
fene vin né el az összes ki ba szott nőt! Buta caf ka egy től egyig! De
egy nap még ki csi ná lom min det!”, mon do gat ta apa. Leg in kább sze- 
ret ke zés köz ben, mert igen, volt egy fur csa szo ká sa, hogy ilyen és
eh hez ha son ló trá gár sá go kat vá gott a nők fe jé hez az ágy ban.

 
 



Pe dig va ló já ban apa egy ál ta lán nem rossz em ber. Még alig múlt ti- 
zen hét éves, ami kor a na gyi már el küld te a bab pü ré gyár ba dol goz ni,
a mes te re egy bi zo nyos Chen Xi u li ang nevű em ber lett, aki szin tén
nem volt rossz em ber, csak ép pen nem volt va la mi szor gal mas, és
túl zot tan rab ja volt a do hány nak. Min den reg gel, ami kor apa mun ká- 
ba in dult, a na gyi a lel ké re kö töt te, hogy ve gyen Chen mes ter nek
egy do boz Pe ó ni át. Ha Chen Xi u li ang meg kap ta a ci gi jét, mo so lyog- 
va küld te apát a do log ra. Ha vi szont nem kap ta meg, ak kor mér get
le he tett rá ven ni, hogy cif ra ká rom ko dá sok kö ze pet te te szi ugyan ezt.

Anyá tól tu dom, hogy apá ra kez det ben – 1983-ban vagy ‘84-ben –
az er jesz tő ud var fel ügye le tét bíz ták a gyár ban. Má jus vé gén, nyár
kö ze led té vel – ami kor le gyek, szú nyo gok és ve re bek bo rít ják az
eget, a föl dön meg po los kák és ló tücs kök hem zseg nek; ami kor bur- 
ján za nak a vad vi rá gok és zöl dell nek a fák –, no, hát ak kor fog nak
hoz zá a vá ros kánk la kói a ló bab ból ké szült püré sza bad ban tör té nő
er jesz té sé hez. A na gyi nak meg per sze csak egy sza vá ba ke rült,
hogy apa egyik nap ról a má sik ra a nap tól he vült er jesz tő ud va ron ta- 
lál ja ma gát Chen Xi u li ang fel ügye le té re bíz va. Kel le met len mun ka
ez, az egy szer szent, apa nem is győz te ele get va kar gat ni és csap- 
dos ni ma gát az er jesz tő edé nyek őr zé se köz ben.

Lát vá nyos és kü lön le ges ké pet nyújt a ping lei ba ber jesz tés egy
ide gen nek, de apa rü hell te az egé szet. Az ud va ron hosszú so rok ban
áll nak a fél em ber ma gas sá gú cse rép ből ké szült er jesz tő edé nyek,
ame lyek olyan öb lö sek, hogy két em ber kell hoz zá, hogy kör be ér je
kö zü lük va la me lyi ket. Áp ri lis ban szár ba szö kött bab sze mek és a má- 
jus ban por rá zú zott pi ros csi li pap ri ka el egye bu gyog ben nük, csil la- 
gán iz zsal, ba bér le vél lel és egy nagy adag só val fű sze rez ve. Az idő
elő re ha lad tá val a per zse lő nap he vé től a csi li pap ri ka le vet ereszt, és
er je dés nek in dul a ba bos elegy, kez det ben kel le mes il la tot, ké sőbb
sa va nyú bűzt áraszt. Ami kor na gyon erő sen tűz a nap, a csi lis-ba bos
püré fel forr és bu gyog ni kezd, s ilyen kor jött apa az em ber ma gas sá- 
gú rúd dal, hogy vé gig ka var gas sa a tar tal mát va la mennyi edény nek.
A bab pü ré ké szí tés nél a ka va rás na gyon fon tos mű ve let, s ép pen
ezért Chen Xi u li ang igen sok időt töl tött az zal – gyak ran cif ra ká rom- 
ko dá sok kö ze pet te –, hogy min den moz du la tát apám fe jé be ver je: –
Las san! Las san! – or dí tot ta, szá já ban egy Pe ó ni á val, és gesz ti ku lál- 



va mu tat ta is, mi lyen las san. Apa erre las sí tott a hosszú rúd dal, és
úgy ka vart bele a bab pasz tá ba, mint ahogy por ce lán ka nál lal szok- 
tunk a tá nyér ba, de Chen Xi u li ang ez zel sem volt elé ge dett: – Most
gyor sab ban! Gyor san-gyor san-gyor sab ban! – ki a bál ta.

Ahogy járt kör be a rúd, a csi li olaj csí pős pá rá ja apa ar cá ba csa- 
pott, és min den le ve gő vé tel re olyan mély re ha tolt, hogy már-már
láng ra gyúj tot ta és vö rös re szí nez te a gyom rát. De ek kor már apa is
meg elé gel te a dol got, be le vág ta a ru dat az edény be:

– Ak kor most gyor san vagy las san ke ver jem? – sze gez te oda a
kér dést Chen Xi u li ang nak. – Csak szó ra ko zik itt ve lem!

– Apád ve rés re szá mí tott Chen Xi u li ang tól – me sél te anya.
De nem ka pott ki. Chen Xi u li ang, mint aki erő sen gon dol ko dik, elő- 

ször vé gig szív ta a ci ga ret tá ját, a csik ket a föld re dob ta, el ta pos ta,
majd vi gyo rog va oda lé pett a bab pü ré vel teli edény hez, ke zé be vet te
a ru dat, hogy meg mu tas sa apá nak a moz du la to kat.

– Xue Sheng qi ang, fi gyelj jól! Erő sen ma rok ra fog va, de laza de- 
rék kal hú zo gasd a ru dat jobb ra-bal ra, és jól fi gyelj, mert csak egy- 
szer mon dom el! Úgy kell a ba bot ke ver ni, mint ahogy egy nőt fel csi- 
nál ni, ér ted, ugye? A bab bal teli edény a nő pi ná ja, és ha bol dog gá
te szed ezt a nőt, ak kor jól ka var tad a pü rét. – Csak hogy apa ak kor
még éle té ben nem volt nő vel, sőt egy mez te len női tes tet sem tu dott
iga zán maga elé kép zel ni, még is tel je sen ma gá val ra gad ta Chen Xi- 
u li ang te kin te te. Néz te, ahogy a mes ter – mint aki bo szor kány fő ze tet
ké szít – rit mu so san ka var gat ja a ba bot, elő ször las san, majd gyor- 
san, mind két csuk ló ja dol go zott, majd is mét las sabb ra vál tott, míg a
rúd moz gá sá tól „nyög ni” nem kez dett a püré, fel szín re nem buggyant
a vér vö rös csi li pap ri ka-olaj, és cso dá la tos il lat ter jen gett. Apá nak,
míg az erős nap tól hu nyo rog va vé gig néz te ezt a je le ne tet ott az er- 
jesz tő ud var ban, fel ágas ko dott a szer szá ma.

Mon da nom sem kell, hogy apa vé gül mes te re lett a bab ke ve ré sé- 
nek. És ahogy ő tar tot ta ma gá ról, a nők ki elé gí té sé vel sem volt ez
más képp.

Ja, igen, azt még el sem mond tam, hogy mi ért is volt jó em ber
apa, bár ez a tör té net kö zel sem olyan di cső sé ges, mint az, ahogy
egy ket tő re tö kély re vit te a bab pü ré ke ve ré sét. Éle te ezen epi zód ját
nem is anyá tól tu dom, de hát mi ma rad hat na ti tok ban egy olyan csá- 



nyi kis vá ros ban, mint Ping le, a szó lás is úgy tart ja: „Nincs olyan fal,
ame lyen ne len ne re pe dés.”

Bár apa so sem be szélt róla, és ta lán ma már ma gá nak sem igen
val la ná be, de azért biz to san em lék szik rá, hogy azon a nyá ron már-
már be le őrült, annyi ra só vár gott a nők után.

És ki más, mint az az át ko zott Chen Xi u li ang te he tő fe le lős sé
azért, hogy apa nap-nap után, ve rej ték ben úsz va a gyé kény de rék al- 
ján masz tur bált. Ak tus köz ben szin te vé gig a mes te rét anyáz ta, s a
cif ra ká rom ko dá sok kö zött igye ke zett maga elé kép zel ni a vá ros ka
leg szebb lá nya it, ter mé sze te sen min det anya szült mez te le nül. És így
ment ez jó da ra big.

De azért apa sze ren csé re nem ve szí tet te el tel je sen a jó zan eszét,
mert ala po san meg hány va-vet ve a do go kat, vé gül arra ju tott, nem
va ló szí nű, hogy fel tud na csíp ni egy lányt, aki vel ked vé re ki szó ra koz- 
hat ná ma gát, kü lö nö sen úgy, hogy az ki ne tu dód na, és a na gyi fü lé- 
be ne jut na, ezért vé gül arra az el ha tá ro zás ra ju tott, hogy el megy az
Örö mök ut cá já ba, és amennyi ben el fo gad ha tó az ár, be fi zet egy kör- 
re.

Az Örö mök ut cá ja nem lé te zik, pon to sab ban olyan, mint ha nem lé- 
tez ne, de azért akik meg akar ják ta lál ni, tud ják, hová men je nek. Vá- 
ros kánk va la mennyi ké tes egye de és lump alak ja ter mé sze te sen
gond nél kül oda ta lál, de tud nak róla Ping le „tisz tes” la ko sai is, csak
úgy tesz nek, mint ha nem lé tez ne. A Déli ut cán ki fe lé a vá ros ból, a
372-es Gyár kö ze lé ben van egy alig-alig ész re ve he tő kis utca, ame- 
lyet bó dí tó il la tos fák sze gé lyez nek, a fák kö zött ki fe szí tett ma dza go- 
kon tö rül kö zők és mo sott ru hák lóg nak – nos, hát ez az a hí res-hír- 
hedt Örö mök ut cá ja. Ter mé sze te sen, apa gye rek ko rá ban még nem
lé te zett olyan, hogy „öröm ne gyed”, csak élt eb ben az ut cá ban egy
bi zo nyos Pi ros Hugi ne ve ze tű höl gye mény, aki a zárt aj tók mö gött
áru ba bo csá tot ta a tes tét, s apa hal lo más ból azt is meg tud ta, hogy
egy me net öt yuan, de sze ren csés eset ben akár négy öt ven ből is
meg úsz hat ja az em ber. Kö rül be lül tíz év alatt jött itt lét re az, amit ma
úgy hív nak, Örö mök ut cá ja, szép sor já ban min den fé le nőcs kék köl- 
töz tek be a Pi ros Hugi szom széd sá gá ba, hogy át lag ti zen öt yua nért
kí nál ják bá ja i kat. Vi rág zott ak ko ri ban az üz let, még a vá ros ból,
Yong’an ból is ér kez tek kis bu szok kal min den fé le kéj só vár em be rek.



2000-ben, de le het, hogy in kább 2002-ben tör tént, hogy apa is el- 
ment, hosszú idő után újra, de ak kor már száz öt ve net kér tek a nőcs- 
kék, és apá nak vé gig csak az járt a fe jé ben, hogy „Óh, azok a régi
szép idők!”

2000-ben vagy 2002-ben apá nak nem je len tett sem mit száz öt ven
yuan, annyi erő fe szí té sé be sem ke rült elő te rem te nie, mint fin ga nia
egyet. Nem úgy a kö zel húsz év vel ez előt ti öt yu a nos ta ri fa, ami ért
ala po san meg dol goz tat ta az agy te ker vé nye it és min den le het sé ges
esz közt be kel lett vet nie.

Apa reg ge len ként ott hon evett, az u tán be ment a bab pü ré gyár ba
dol goz ni, a gyár men zá ján ebé delt és va cso rá zott, ezért a Chen Xi u- 
li ang nak szánt ci ga ret tá ra ka pott pén zen kí vül nem volt sem mi pén- 
ze. Más vá lasz tá sa nem lé vén, a ci ga ret ta pénz ro vá sá ra szőtt ter ve- 
ket: egy do boz Pe ó nia öt mao há rom fen, egy do boz Ext ra két mao
két fen , így két mao ki lenc fent spó rol hat na pon ta, s ak kor ti zen- 
nyolc nap múl va el me het Pi ros Hu gi hoz. De volt egy még me ré- 
szebb ter ve is: egy do boz Pe ó nia öt mao há rom fen, míg egy do boz
Ezüst ka ta ja csak egy mao há rom fen, így négy maót spó rol hat na- 
pon ta, s ak kor már ti zen har ma dik na pon el me het Pi ros Hu gi hoz.

Apa egy más után há rom szor is le ve zet te egy pa pír fec nin a két es- 
he tő sé get, s a bolt felé az úton vé gig azon mor fon dí ro zott, hogy va- 
ló já ban mennyi is az az öt nap és öt éj sza ka, amit spó rol hat az ügy- 
le ten. Ami kor pe dig már ott állt a ci ga ret ta árus nál, s a polc ra ki ra kott
ci ga ret tás do bo zo kat vizs lat ta, sem mi más ra nem tu dott gon dol ni,
mint a nők re, így az tán nyelt egy na gyot, és az zal az „utá nam az
özön víz” hang hor do zás sal vé gül így szólt: – Egy do boz Ezüst ka ta ját
ké rek.

Chen Xi u li ang el vet te a ci git, nem fű zött kü lö nö sebb kom men tárt a
do log hoz, a do boz ra hu nyor gott, hüm mö gött egyet, de ennyi volt, lát- 
szó lag nem csi nált ügyet be lő le. Vé gül is a cigi az cigi. Fül lesz tő nyá- 
ri nap volt, ezért mez te len fel ső test tel le te le pe dett a ha tal mas eu ka- 
lip tusz fa ár nyé ká ba, és rá gyúj tott az Ezüst ka ta já ra. Az erős nap fény- 
ben apa nem lát ta tisz tán, hogy va jon őt fi gye li-e a mes ter, vagy
sem, de amúgy is igye ke zett ke rül ni a te kin te tét, fe jét le hor gaszt va
hoz zá fo gott, hogy vé gig ka var gas sa a bab pü rét.



Az az át ko zott bu gyo gás, amely az er je dő bab pasz tá ból áradt, kis
hí ján az őrü let be ker get te; a mai na pig, va la hány szor arra jár, és te- 
kin te te a szép rend ben so ra ko zó ha tal mas er jesz tő edé nyek re té ved,
aka rat la nul is az első sze re lem jut min dig az eszé be.

De hogy ne nyújt sam túl hosszú ra a tör té ne tet, apa ti zen há rom na- 
pon át görcs be rán dult gyo mor ral, min den bá tor sá gát lat ba vet ve
Ezüst ka ta ját vitt Chen Xi u li ang nak, így vé gül össze jött öt yuan két
mao. Más nap pe dig az első ka kas ku ko ré ko lás ra tel je sen fel vil la- 
nyoz va in dult neki a nagy ka land nak, szü zes sé ge el vesz té sé nek. Az
Örö mök ut cá já ban tör tén tek te kin te té ben apa em lé kei kis sé ho má- 
lyo sak, és ma már kép te len vol na meg mon da ni, hogy va jon Pi ros
Hu gi ban ten gett túl a hi va tá sa irán ti buz ga lom, vagy ő maga va ló di,
ős te het sé gű cső dör, min de nest re a nő si kol to zá sa máig mély nyo- 
mot ha gyott ben ne. A do log vé gez té vel, apa a zse bé ben lévő összes
pénzt a ke zé be nyom ta.

– Öcs kös, ez több két ma óval – szólt ked ve sen Pi ros Hugi.
– A tiéd – vág ta rá ha nya gul apa.
„Légy nagy vo na lú, s min dig lesz ki se gít sen!” A na gyi gon dos okí- 

tá sa, amely apát kis ko rá tól vé gig kí sér te, csak nem múlt el nyom ta la- 
nul – már fi a ta lon igen nagy vo na lú an vi sel ke dett, és kész sé ges, jó
em ber vált be lő le.

 
 
Este apa a ha ver ja i val – Gao Ta ó val és Zhong Shiz hong gal – va- 

cso rá zott a Le be gő Il lat ét te rem ben, ami kor a be szél ge tés egy szer
csak Pi ros Hug i ra és az Örö mök ut cá já ra te re lő dött. Gao Tao be le- 
szí vott még egy utol sót a ci ga ret tá já ba, el nyom ta a csik ket az asz ta- 
lon me re de ző ma ra dék ka csa püs pök fa lat ba, az u tán apá ra bö kött, és
az al ko hol tól bó dul tan így szólt: – Zhong bá tyám, em lék szel-e még a
Pi ros Hug i ra, Sheng qi ang első sze rel mé re, az Örö mök ut cá já ból?

– Még hogy első sze re lem, hogy dö göl nél meg! – csat tant fel apa,
hi szen még ha agyon ver ték vol na, sem is mer te vol na be, hogy igen- 
is, Pi ros Hugi vet te el a szü zes sé gét. – Hív juk, ami nek akar juk! De
azért azt már csak be is me red, hogy ak ko ri ban ál lan dó an az Örö mök
ut cá já ban lóg tál, sőt még egy nyu lat is el lop tál a Hu an gék tól, hogy
le gyen mi ből össze fe küd nöd Pi ros Hug i val. Vagy tán ezt is el fe lej tet- 



ted? – Ki tud ja pon to san meg mon da ni, mi kor kez dőd he tett, de tény,
hogy apa és a ha ver jai be lép tek abba a kor ba, hogy amint fel ön töt- 
tek a ga rat ra, rög tön nosz tal gi áz ni kezd tek. – Igen-igen! Tény leg így
volt! – or dí tot ta Zhong Shiz hong. – Az any ja meg annyi ra ki tért a hi- 
té ből, hogy ez a kis va karcs két na pig ná lunk húz ta meg ma gát. –
Dö göl je tek meg mind ket ten! Mi kor tör tént mind ez? Nincs más téma,
ami ről be szél het nénk? – Apa fel mar kol ta az asz tal ról a pu ha do bo zos
Kí nát, és meg cé loz ta vele Zhong Shiz hong fe jét. Zhong vi gyo rog va
el kap ta, ki rá zott be lő le egy szál ci ga ret tát, az u tán rá gyúj tott. A pin- 
cér lá nyok alig bír ták ma guk ba foj ta ni za va ro dott ne ve té sü ket.

– Jó, hagy juk... – szí vott bele né há nyat a ci gi jé be Zhong, majd ki- 
csit ko mo lyab ban foly tat ta: – És anyád hogy van mos tan ság?

– Él és vi rul! – vá la szol ta apa. – Teg nap előtt épp oda ren delt ma gá- 
hoz, hogy meg be szél jük, ho gyan is le gyen a nyolc va na dik szü le tés- 
nap ja.

– Jó sá gos ég! – csap ta össze ke zét Gao Tao. – Ke rek nyolc van?
Ez nem sem mi! Az tán kapd össze ma gad, Sheng qi ang!

– Még szép! – csip pen tett fel apa egy szó ja szó szos ka csa fa la tot,
cson tos tul a szá já ba rak ta, s a foga kö zött ro pog tat ta. – Anyám az
egész csa lá dot össze akar ja cső dí te ni, azt sze ret né, ha a nő vé rem
és a bá tyám is ha za jön ne, meg per sze ott lesz az összes ro kon és
ba rát Ping lé ből, nagy lesz a fel haj tás, és per sze ne kem kell össze- 
hoz nom az egé szet, a drá ga lá tos ro ko nok meg, akik ál ta lá ban ide
sem dug ják a ké pü ket, majd be lib ben nek a kész re.

– Jaj, ne csi náld már! – szólt rá Gao Tao, mert apa sza va i ból egy- 
ér tel mű en ne hez te lés áradt. – Sheng qi ang, mi ez ne ked? Rá ter mett
vagy, a kis uj jad ból ki rá zod az egé szet. Még is csak te élsz az anyád
kö ze lé ben, per sze hogy bele kell ad nod min dent!

– Rá ter mett va gyok! – csat tant fel apa, de hogy mire gon dol ha tott
pon to san, azt sen ki sem tud ta. – Mi lyen sza ros rá ter mett ség ről be- 
szélsz? Hát mi más vá lasz tá som lett vol na? Min dig csak meg fe lel- 
tem az el vá rá sok nak, az or szág el vá rá sa i nak, a tár sa da lom el vá rá- 
sa i nak... – Fel emel te po ha rát, koc cin tott a ha ve rok kal, az u tán fel haj- 
tot ta az italt: – ...és per sze anyám el vá rá sa i nak!

Ez nem csu pán do ho gás volt, ha nem maga a szín tisz ta igaz ság.
Mert, ha leg alább ma gát nem akar ja be csap ni, az, hogy apa vé gül is



nem kö tött ki és kúr ta szét az agyát Pi ros Hugi ágyá ban az Örö mök
ut cá já ban, és hogy vé gül lett be lő le va la ki, aki szá mít itt Ping lé ben,
tu laj don kép pen sem mi más nak, mint az any ja el vá rá sa i nak volt kö- 
szön he tő.

„Arany pál ca kell ah hoz, hogy a gye rek ből jó em ber vál jék”, mon do- 
gat ta elő sze re tet tel a na gyi.

„Az el né ző anya si ker te len ség re kár hoz tat ja a gye re két”, je gyez te
meg apa egy élet re, mert a na gyi min dig ezt han goz tat ta va la hány- 
szor elő húz ta a po ro lót, hogy el lás sa a ba ját. Hogy is fe led het né,
ami kor még ti zen ki lenc-húsz éves ko rá ban is, ami kor rá adá sul már
ta lál koz ga tott anyá val, ha a na gyi ma dzson go zá son kap ta, ké pes
volt le to lat ni vele a ga tyá ját, hogy a pad ra fek tet ve ala po san el ver je
– bár apa leg szí ve seb ben ezt is ki tö röl né az em lé ke ze té ből.

A na gyi vi lág éle té ben so kat adott az il lem re, és bár mit is csi nált,
kö rül te kin tő en tet te. Ele gáns alak ja ál lan dó an ott volt apáé mel lett, s
bár gyak ran le súj tott a pál cá val apám hát só fe lé re, ve rés köz ben a
hang ját soha fel nem emel te, úgy ma gya rá zott neki: – Sheng qi ang,
fo gadj szót anyád nak! Az egész Xue csa lád sor sa a te vál la dat
nyom ja, ezért kér lek, ne hi báz tass, hogy túl kí mé let len a ke zem, tu- 
dod, „Az el né ző anya si ker te len ség re kár hoz tat ja a gye re két”.

„Hogy a fene enné meg!”, szit ko zó dott ma gá ban gye rek ként és fel- 
nőtt ként egy aránt apa. „És mi ért nem ve red so sem a nő vé re met, és
a bá tyó, ő mi ért nem kap ki soha?”

Húsz éven ke resz tül szit ko zó dott ma gá ban, de nyíl tan so sem tet- 
te, mint ha at tól a pil la nat tól fog va, hogy ki lenc hó nap után ki pottyant
a na gyi mé hé ből, el fo gad ta vol na, hogy ő a csa lád „láb tör lő je”.

– Kis asszony, nyis sa ki azt a pa lac kot! – ki ál tot ta apa az asz ta lon
lévő érin tet len Ma o tai -ra mu tat va. Mit szá mít a pénz? Sem mi más,
csak pa pír, ahogy jön, úgy el is megy! És va la hogy min dig öröm mel
és meg nyug vás sal töl töt te el, ha a csa lá di gyár ból szár ma zó pénzt
költ het te.

 
 
Apa te le fon já ba a báty ja szá ma „Duan Zhi ming” név alatt volt el- 

ment ve. Bosszan tot ta, mert bár a leg ke vés bé sem sze ret te vol na lát- 
ni ezt a ne vet, de mi vel a „d” elől van ábé cé ben, va la hány szor meg- 



nyi tot ta a te le fon köny vet, min dig meg akadt raj ta a sze me. Volt, hogy
csak át sik lott fe let te, de sok szor, tu laj don kép pen ok nél kül fel dü hí tet- 
te. Az tán egy szer már majd nem tö röl te a „Duan” ve ze ték ne vet, hogy
az át ko zott név leg alább át ke rül jön a „z”-hez, mert ha nem lát ja, gon- 
dol ta, ak kor nem is bosszant ja, de vé gül még sem tet te, mert ha meg
csak „Zhi ming”-ként sze re pel a báty ja, az azt su gall ja, mint ha min- 
den a leg na gyobb rend ben vol na ket te jük kö zött. Ak kor már in kább
el vi se li, hogy több ször kell jen lát nia en nek a sze mét kép mu ta tó nak a
ne vét.

A nagy né ni hez – azaz a nő vé ré hez – apa egé szen más ként vi szo- 
nyult, mint a nagy bá csi hoz, őt an nak rend je és mód ja sze rint „Lis- 
han”-ként men tet te el. Va la hány szor te le fo nált neki, min dig el vo nult
va la mi nyu godt hely re – pél dá ul ki ment a fo lyo só ra vagy az er kély re
–, s csak azt kö ve tő en ütöt te be a ne vét a te le fon ba. A nagy né ni ál- 
ta lá ban né hány csen ge tés után fel vet te, és jó ked vű en szólt bele: –
Szia, Sheng qi ang!

Ami óta apa az eszét tud ja, a nagy né ni min dig is a man da rin kí na it
hasz nál ta, nem a pin gi ei he lyi dia lek tust, ezért apa is min dig igyek- 
szik gon do san meg vá lo gat ni a sza va it, ha vele be szél. A te le fon ki- 
csön gött, a nagy né ni hang ja hal lat szott be lő le, ugyan úgy, mint ha a
té vé ből szól na: – Sheng qi ang, csak nincs va la mi baj?

És erre apa, meg tart va ma gá nak a meg jegy zé se it, szép rend ben,
mint aki je len tést tesz a fe let te sé nek, be le kez dett: – Nincs sem mi
baj, csak kö ze leg a mama nyolc va na dik szü le tés nap ja. Örül ne, ha
mind ha za jön né tek, hogy együtt ün ne pel jünk.

– Hú, tény leg! – A nagy né nit a hang já ból ítél ve meg lep te apa. –
Majd nem meg fe led kez tem róla, de igen, per sze, per sze hogy haza
kell men nünk. Ha meg van a dá tum, szólj, ígé rem, ott le szek! – Aha,
jól van – hagy ta rá apa, de csak is azért, mert a nagy né ni volt a vo nal
túl fe lén, ha pél dá ul a báty já val be szélt vol na, ak kor egé szen biz tos,
hogy dur ván kom men tál ja a dol go kat, leg alább is ma gá ban: „Duan
Zhi ming, per sze, én vá lasszam ki a na pot, fog lal jam le az ét ter met,
te meg majd ide du god a ké pe det, hogy két po fá ra meg töm jed, per- 
sze, in téz zek csak el min dent he lyet ted!” – Amúgy min den rend ben?
– kér dez te a nagy né ni. – An qin jól van? És Xing xing, ja vult va la mit
az ál la po ta? – Min den rend ben.



Apa, bár ked ve sen vá la szolt, be lül üres sé get ér zett.
– Ak kor jó – mond ta a nagy né ni.
A nagy né ni kér dé sei tel je sen be le foj tot ták a szót. Apán kí vül va ló- 

szí nű leg sen ki sem tud ja, ta lán még a na gyi sem, hogy a nagy né ni
nél kül ő és anya már nem vol ná nak együtt, mert va ló já ban nem a
na gyi győz te meg apát, hogy ne vál jon el, ha nem a nő vé re.

A nagy né ni az nap, ta lán éle té ben elő ször, ma gá tól hív ta fel apát: –
Sheng qi ang, ko mo lyan gon do lod, hogy el akarsz vál ni An qin tól?

Apa nem vá la szolt. Bár az elő ző nap több ször is meg ígér te a na- 
gyi nak, hogy nem fog el vál ni, ezt azért még is csak po fát lan ság nak
tar tot ta.

A nagy né ni tud ta pon to san, hogy mit je lent apa hall ga tá sa, na gyot
só haj tott, de azért foly tat ta to vább: – Sheng qi ang, fü lem be ju tott a
do log. Nincs könnyű hely zet ben, aki meg akar győz ni, hogy még se
válj el, de mi vel én mu tat ta lak be ti te ket egy más nak, még is csak kö- 
te les sé gem nek ér zem, hogy be szél jek ve led. Ki tud ja, egy ál ta lán
meg hall gatsz-e, meg fo ga dod-e, amit mon dok?

– Hall gat lak, Lis han! – mond ta apa jól ne vel ten, az u tán le te le pe- 
dett a ka na pé ra, és te kin te tét a be já ra ti aj tó ra sze gez te. – Két évig
vol tunk kol lé gák An qin nal, na gyon ren des lány, kü lön ben mi ért is
mu tat tam vol na be ne ked. Lát ta lak ti te ket együtt, bol do gan, kép te len
vol nék el vi sel ni, ha zá tony ra fut na a kap cso la to tok. Most az ő ne vé- 
ben kér lek, bár azt sem tu dom, hogy egy ál ta lán meg hall gatsz-e? –
Így a nagy né ni. – Mond jad! – Apa még min dig a be já ra ti aj tót bá mul- 
ta.

– Én nem azt aka rom bi zony gat ni, hogy An qin jó-e vagy rossz,
csak ami att ag gó dom, hogy mi hez fogsz kez de ni a vá lás után? És
mi lesz Xing xing gel, most, hogy még meg is be te ge dett... ne hogy azt
hidd, hogy csak, mert gye rek, nem ért sem mit eb ből az egész ből.
Ne héz le het fel dol goz nia, hogy ve sze ked tek, és ha va ló ban el vál tok,
hol ta lálsz olyan nőt, aki a lá nyod nak gond ját vi se li? Tu dom, ne ked
nem ne héz össze jön ni va la ki vel, de hogy anyát ta lálj Xing xing nek,
az már jó val ne he zebb! Ha kor ban hoz zád il lő vel állsz össze, ak kor
mind ket tő tö ket kí sért majd a múlt, s a prob lé má i tok csak meg sok- 
szo ro zód nak, ha meg fi a ta lab bal kez desz, ar ról jobb nem is be szél ni!
Tu dom én, most jól megy a gyár és vi rág zik az üz let, nép sze rű vagy,



csak úgy hem zseg nek kö rü löt ted a fi a tal lá nyok, de mi más ra jók,
mint hogy el szó ra koz gas sa tok, sem mi több, akad-e kö zü lük akár
csak egy, akit haza is vin nél ma gad dal? Csak gon dolj bele, Sheng qi- 
ang, hol ta lálsz ilyen nőt? – A nagy né ni mo no lóg ja és a hang lej té se
apát a té vés sze rep lé se i re em lé kez tet te, olyan volt, mint ha sú gó gép- 
ről ol vas ta vol na az egé szet. Apa az aj tót bá mul ta, és nem tud ta,
hogy mit is vá la szol hat na a nagy né ni kér dé se i re. Nem hi á ba ke res te
a nő vé re a be szé lő ké jé vel a ke nye rét, mert min den mon da ta cél ba
ért, apa szí vé be. Apa egyet len kér dé sé re sem tud ta a vá laszt. „Mi
lesz ve led? Hol ta lálsz neki anyát? És mi lesz így a csa lá dod dal?”

Va ló ban, le gyen bár mi lyen is egy fe le ség, min dig gon dol ni kell a
gye rek re.

– Iga zad van, Lis han – mond ta vé gül apa.
Be szél tek még egy da ra big, és ép pen ami kor le tet te a te le font,

zör rent a kulcs a zár ban. Anya lé pett be az aj tón, ke zé ben zöld sé- 
gek kel, mo tyo gott va la mit, de nem iga zán mert rá néz ni apá ra, le haj- 
tott fej jel in dult egye ne sen a kony há ba.

– An qin – ki ál tott utá na apa.
– Hm? – hüm mö gött vissza anya, és egész tes té ben meg re me- 

gett, mint ha na gyon meg ijedt vol na. Apá ra emel te te kin te tét. Két ség- 
te len, hogy raj ta is nyo mot ha gyott az idő, de vál to zat la nul csi nos,
kö zép ko rú nő nek szá mí tott: hó fe hér, ová lis arc, szép ívű orr, csil lo gó
szem pár.

– Mit eszünk ma va cso rá ra? – kér dez te apa, mi köz ben ke zé be
vet te a táv irá nyí tót a ka na pé mö gül, hogy be kap csol ja a té vét – mint- 
ha ez az este sem kü lön böz ne sok ban az összes töb bi től.

De már en nek is jó né hány éve. Anya ha mar össze szed te ma gát,
vissza sze rez te a csa lád ban őt meg il le tő he lyet, és nem sok kal az u- 
tán „rab ló ból pan dúr” lett. Akár hogy is, a csa lád még is csak csa lád,
és ez – a rend, a tisz ta ság, az össze tar to zás meg a har mó nia – fon- 
to sabb min den nél. Apa tud ta, hogy mind ezért a nagy né ni ak ko ri te le- 
fon já nak tar to zik há lá val, és ta lán épp ezért nem szí ve sen mond ta
el, amit vé gül csak ki bö kött.

– A mama még azt is mond ta, hogy jó len ne, ha a só gor és Xing- 
che nék is ha za jön né nek. – Ezt mond ta a mama?



– Igen, leg hőbb vá gya, hogy mind együtt le gyünk – vá la szol ta apa.
– Nagy ün nep sé get sze ret ne a nyolc va na dik szü le tés nap já ra. –
Rend ben, csak mi nél ha ma rabb el kel le ne dön te ni, hogy mi kor le- 
gyen az ün nep ség, és ha meg van a dá tum, azon nal szólj ne kem! Ta- 
lán va la me lyik hét vé ge vol na a leg jobb, mert Xing chen és Zhao is
so ká ig dol goz nak hét köz ben, Di an di an nek pe dig óvo dá ba kell men- 
nie – szá molt be a nagy né ni egy szusz ra az egész csa lád ról.

– Jól van, hol nap-hol nap után el dön töm, és utá na azon nal fel hív lak
– mond ta apa, majd si et ve hoz zá tet te: – Lis han, de ha az egész
csak ma ce ra nek tek, ak kor be szél he tek a ma má val...

– De hogy is – sza kí tot ta fél be a nagy né ni. – Ne ag gódj, Sheng qi- 
ang, a csa lád az első.

Mi előtt a nagy né ni férj hez ment, kö zel húsz évig él tek egy fe dél
alatt. Apa tud ta jól, ha egy szer va la mit a fe jé be vesz, az úgy is lesz,
ezért nem is erős kö dött to vább. Már épp le akar ta ten ni, de ek kor
meg a nagy né ni kér de zett rá, hogy a nagy bá csi val, azaz a báty juk kal
mi a hely zet: – És Zhi ming? Vele be szél tél már?

– Tu dom, őt még fel kell hív nom – mond ta apa. – Lis han, te csak
ne ag gódj sem mi mi att! Ez u tán apa le tet te a te le font, és is mét meg- 
nyi tot ta a te le fon köny vet, rög tön az ele jén ott vi rí tott a nagy bá csi,
Duan Zhi ming neve. Apa néz te egy da ra big, és már-már azon volt,
hogy fel hív ja.

De vé gül még sem tet te. „Nem al kal mas az idő”, gon dol ta ma gá- 
ban. „Majd hol nap fel hí vom.”

Vé gig gör get te a te le fon köny vet, míg Zhong Shiz hong szá má hoz
nem ért: – Hal ló, Zhong bá tyám, nincs ked ved ve lem va cso ráz ni?...
Hogy ép pen eszel? Ak kor dobd el a pál ci ká kat, és nyo más! Ez csak
ki fo gás! A Le be gő Il lat ban! Én fi ze tek, és há rom pa lack Ma o tai -t is
ho za tok Zhu Cheng gel. Ma ki rú gunk a hám ból! – Tud ta, hogy öreg
ivó cim bo rá ja kép te len el len áll ni egy ilyen meg hí vás nak; Zhong Shiz- 
hong va ló ban rá bó lin tott, de ja va sol ta, hogy hív ják még el Gao Taót.
– Jól van, jól van! – Apa tud ta jól, mi ben mes ter ke dik Zhong Shiz- 
hong. Gao Tao ab ban re mény ke dett, hogy a bab pü ré gyár va la- 
mennyi hir de té sé vel az ő rek lám cé gét fog ja meg bíz ni jö vő re apa,
már vagy két hete csak ezen mun kál ko dott, több ször te le fo nált, sőt



aján dé kot is kül dött. Zhong Shiz hong és Gao Tao szeg ről-vég ről ro- 
ko nok vol tak, hát ezért ipar ko dott az öreg.

– Úgy sem ta lál koz tunk már jó ide je így hár man, ma az tán ki rú gunk
a hám ból! – mond ta apa a te le fon ba, de köz ben ez járt a fe jé ben:
„Még hogy rek lám cég, le puk kant kó ce ráj, és még ő akar ve lem üz le- 
tet csi nál ni!” – Le iszom ma gam, le én! Hul la ré szeg re iszom ma gam!
– is mé tel get te apa, mi köz ben ki lé pett az aj tón. Az nap este már a
har ma dik pa lack Ma o tai- náltar tot tak Gaó-val és Zhong gal, apa a
szé ken pi he gett, és már az összes pin cér nőt is ten nő nek lát ta, ami- 
kor vá rat la nul meg szó lalt a te le fon ja.

Éj jel ti zen egy kö rül járt, Zhong Shiz hong össze rez zent a csen gés- 
re, nem is bír ta meg áll ni meg jegy zés nél kül: – Na mi az, ha za hív az
asszony ka?

– Ki cso da? – hor kan tot ta apa, de azért elő vet te a te le font.
A ki jel zőn tisz tán ki raj zo lód tak az írás je gyek: „Zhong bá tyám”. Apa

Zhong Shiz hong ra pis lan tott, majd ke zé ben a te le fon nal ki si e tett a
fo lyo só ra. – Késő éj sza ka, mi olyan sür gős, ta lán meg halt va la ki? –
szólt bele dur ván a te le fon ba.

De rög tön meg is ret tent sa ját sza va i tól. Mi van, ha a na gyi val tör- 
tént va la mi? Há tát a fal nak vet ve hall gat ta Zhong Xiny ut, de a ré mü- 
let től szól ni sem bírt. Arra gon dolt, ha na gyi meg hal, ak kor en nek a
csa lád nak annyi, be fel leg zett, da rab ja i ra hul lik szét, és ő kép te len
lesz össze rak ni a tör me lé kek ből az egé szet. Már a pusz ta gon do lat
is ha lál ra ré misz tet te.

Az tán sze ren csé re ha mar össze kap ta ma gát, mert rög tön ki de rült
a te le fon ból, hogy nincs nagy gond, csak Zhong Xi nyu re jött rá az
esti nya fo gás, szi pog va kér lel te, hogy men jen át hoz zá.

– Nem va gyok ott hon, iszo ga tunk, hogy men nék most át hoz zád?
– kor hol ta ked ve sen apa ezt a kis „buta caf kát”, aki az utób bi idő ben
mint ha nem iga zán tud ta vol na, hogy hol a he lye. – Nem ér de kel, ma
min den kép pen ide kell jön nöd! – mond ta a lány a vo nal túl fe lén. –
De most tény leg nem megy, majd hol nap! Hol nap át me gyek, és ve- 
led ma ra dok, rend ben? – mond ta apa még min dig ked ve sen, mi köz- 
ben arra gon dolt, hogy Zhong Xi nyu olyan, mint egy gye rek, kü lön- 
ben hogy is hasz nál na ilyen sza va kat, ami kor vele be szél, hogy „kell”
meg „min den kép pen”, hon nan az ör dög ből ve szi hoz zá a bá tor sá- 



got? – Nem! Azt aka rom, hogy ma gye re! – vág ta rá Zhong Xi nyu,
úgy tűnt, csep pet sem ha tot ta meg apa ked ves sé ge.

Apa a fal nak dől ve a szem köz ti fa lat néz te, a ta pé ta fel kun ko ro dó
csücs két bá mul ta. Na gyon is me rős volt szá má ra ez a je le net, tel je- 
sen úgy érez te ma gát, mint ha csak a na gyi val te le fo nál na. De amint
ez így tu da to sult ben ne, egész agyát el ön töt te a düh. „A fe né be is,
hát már Zhong Xi nyu is a fe je men tán col? Hová tűnt a Long teng In- 
for ma ti kai Vá ros lila egyen ru hás el adó lány ká ja, aki le sü tött szem mel,
ud va ri a san haj long va szol gál ja ki a vá sár ló kat?”

Apá nak fel forrt az agy vi ze, sűrű slejm foj to gat ta a tor kát, és nem
sok hi ány zott ah hoz, hogy be ol vas son Zhong Xi nyunek, ami kor a
lány is mét be le szólt a te le fon ba: – Ha nem jössz, ak kor le me gyek,
és fel ve rem az anyá dat! Hidd el, meg te szem! Fel éb resz tem, és el- 
mon dok neki min dent, majd meg lát juk, mit szól hoz zá!

Olyan volt ez, mint mi kor sze ret ke zés köz ben hir te len be kell húz ni
a fé ket. Apá nak el ment a ked ve min den től. Nincs mese, be lé pett
abba a kor ba, ami kor néha-néha meg kell hát rál nia.

Ami kor vissza ment a kü lön te rem be, ter mé sze te sen nem le he tett
meg úsz ni Gao és Zhong ug ra tá sát: – Na mi az, meg szó lalt ott hon a
ri asz tó, s most lo hol hatsz haza el ol ta ni a tü zet?

Apa erre csak át ka rol ta a pin cér nő de re kát, és han go san így szólt:
– Men nem kell, ké rem a szám lát!

A lány ud va ri a san le fej tet te ma gá ról apa kar ját: – Xue úr, Gao úr
már ren dez te a szám lát.

Bár szá mí tott rá, apa még is úgy tett, mint ha meg lep né. „Jaj, nem
kel lett vol na”, ud va ri as ko dott, mi köz ben be le csí pett né hány szor a
pin cér lány de re ká ba: a lány ha ris nya nad rá got vi selt, kis háj
buggyant ki a de rék rész fe lett, s ahogy apa ebbe a da rab ka hús ba
csí pett, hir te len na gyon meg kí ván ta.

Tel je sen fel volt ajz va, ezért is dönt he tett úgy, hogy az este itt még
nem ér het vé get, el si e tett hát az Ele gáns Ud var ba, és egy na gyot
sze ret ke zett Zhong Xi nyu vel. Nagy szük sé ge volt rá, kü lön ben egész
este csak dü hön gött vol na, mert fo gal ma sem volt róla, ho gyan fog ja
tud ni meg ol da ni a dol go kat.

Apa érez te, hogy a túl sok al ko hol tól nem tel je sít va la mi fé nye sen,
Zhong Xi nyu még is nyö gött és si kol to zott az él ve zet től, apa rá is



szólt: – Hal kab ban, késő éj sza ka van! – Zhong Xi nyu a sze me sar- 
ká ból hu nyor gott felé: – Mi ért, ta lán félsz, hogy va la ki meg hall ja?

Apa erre még né hány szor he ve sen be le ha tolt, de köz ben ku tyá ul
érez te ma gát. Ne héz az élet, a fér fié meg kü lö nö sen: hü lyé re kell
me lóz nia ma gát, mert csak ak kor men nek a dol gok. Rá adá sul ő a
csa lád ban az „iga vo nó”, gü ri zik az any ja ké nyel mé ért, meg a szer tő- 
jé ért, s mi köz ben ál lan dó an má so kért gür cöl, ma gá nyos. Ami óta
csak az eszét tud ja, ma gá nyos.

„Majd, ha ki vi lá go so dik...”, gon dol ta apa, és még egy szer, utol já ra
meg hág ta Zhong Xiny ut. „Majd, ha ki vi lá go so dik, meg ol dok min dent.
Te le fo ná lok Duan Zhi ming nek, és szép rend ben meg szer ve zem a
mama nyolc va na dik szü le tés nap ját, nem lesz itt sem mi gond!”



MÁSODIK FEJEZET
„Mi kor is kez dő dött?”, mor fon dí ro zott ma gá ban apa. A gyár igaz- 

ga tói iro dá já ban ült a leg alább négy-öt négy zet mé te res, ha tal mas
író asz tal nál, és ci ga ret tá zott. El nyom ta a ci git a ki sebb la vór mé re tű
ha mu tál cá ban, és rög tön utá na rá gyúj tott még egy re. „Mi kor is?”

Sen ki nem tud ná pon to san meg mon da ni, va la mi kor 1997-98 tá ján,
de biz tos, hogy még 2000 előtt. Ami kor apa töb bet ivott a kel le té nél,
vagy egy sze rű en csak nem tu dott alud ni és rá gyúj tott egy ci ga ret tá- 
ra, min den konk rét ok nél kül el kez dett a na gyi ha lá lán töp ren ge ni.

Úgy érez te, hogy nem so ká ra be kö vet ke zik, a na gyi meg hal, nem
lesz töb bé. Még azt is el kép zel te, ho gyan tud ja majd meg a ha lál hí- 
rét: pél dá ul vá rat la nul meg szó lal a mo bil ja, meg je le nik raj ta, hogy
„mama”, mire ő fel ve szi, de nem a na gyi szól bele, ami ből apa rög- 
tön tud ja, hogy nagy a baj, biz to san va la me lyik szom széd lesz az,
vagy a na gyi egyik öreg ba rát ja, de akár ki is fog ja hív ni, va la mi ilyes- 
mit fog mon da ni: – Xue Sheng qi ang, anyád saj nos nem tu dott meg- 
vár ni! – Vagy ha nem te le fo non ke resz tül ér te sül róla, ak kor meg
egyik este, vagy va la me lyik haj nal ban dö röm böl nek az aj tón, apa
kép te len ki kel ni az ágy ból, ezért oda szól anyá nak: – An qin, jött va la- 
ki. – Anya fel kel, hogy ki nyis sa az aj tót, apa meg al szik to vább, de
azért fél álom ban hall ja, hogy anya be szél va la ki vel, majd vá rat la nul
fel si kolt, apa pe dig össze rez zen, mert tud ja, hogy meg halt, vége, s
va ló ban, ami kor anya vissza jön a há ló szo bá ba, meg áll az aj tó ban,
de úgy, hogy apa ne lát has sa az ar cát, és csak ennyit mond: –
Sheng qi ang, baj tör tént a ma má val!

Majd mi után össze jött Zhong Xi nyu vel, egy má sik kép ze let be li for- 
ga tó könyv sze rint ala kul tak a dol gok, tör té ne te sen, hogy egy tel je sen
al kal mat lan pil la nat ban vá rat la nul meg szó lal apa mo bil ja, és Zhong
Xi nyu szól bele a te le fon ba: – Xue bá tyó, azon nal ide kell jön nöd!
Baj van!

És a na gyi nincs töb bé. Apa ál ta lá ban újabb ci ga ret tá ra gyújt, és
az zal foly tat ja a töp ren gést, hogy mi lesz az u tán, hogy a na gyi meg- 
halt. El kell in téz ni a te me tést, a lé lek táb lát hol má sutt, mint a Már tí- 



rok Te me tő jé ben a Mar sall Csar nok ban kell el he lyez ni, Zhu Cheng- 
nek meg ren del nie kell vagy húsz ko szo rút, és el is kez di össze szá- 
mol ni, hogy ők, a nagy né ni csa lád ja, a nagy né ni fi á nak, Liu Xing- 
chen nek a csa lád ja, meg a töb bi ro kon (és azért Duan Zhi min get is
be le szá mol ja), a lé nyeg, hogy nagy le gyen a fel haj tás, a ko szo rúk
ün ne pé lye sen so ra koz nak majd a ra va tal két ol da lán, fen sé ges lesz
a lát vány; és kell még két si ra tó asszony is, akik a csar nok be já ra tá- 
ban tér del ve meg in dí tó an sír nak bele az al ko nyat ba – min den ki, aki
el jön le ró ni vég ső ke gye le tét, tud ja meg, hogy Xue csa lád „nagy- 
asszo nya” mél tó ság tel je sen tá vo zik e vi lág ról!

Apa ren ge teg szer vé gig gon dolt min den apró kis rész le tet, sőt el- 
mél ke dé se kö ze pet te még olyan dol gok ra is ki tért, hogy li li o mok kal
fog ják majd te le rak ni a lé lek csar no kát és a te rem kö ze pén fel ra va ta- 
lo zott arany ko por sót. Nem hét köz na pi te me tés lesz, az egy szer
szent!

Csak hogy a na gyi nem halt meg az évek hosszú so rán! Sze ren- 
csé re esze ágá ban sem volt meg hal ni, a nagy apa vi szont vá rat la nul
tá vo zott, s ha már egy szer így hoz ta a sors, ter mé sze te sen neki is
meg kel lett szer vez ni a te me tést. Mind ez 2005-ben tör tént, és apa
úgy gon dol ta, hogy a meg hí vot tak lis tá ja, a vi rá gok, az ál do za ti pa- 
pír tár gyak, és min den egyéb, ame lyet már annyi szor vé gig pör ge tett
a fe jé ben, jók lesz nek majd a nagy apa te me té sé re. Ki tud hat ta elő re,
hogy a na gyi csak ennyit fűz hoz zá: – Sheng qi ang, túl föld höz ra gadt
a gon dol ko dá sod, az em ber, ha egy szer meg hal, vége, nincs to vább,
hamu lesz be lő le, más nem ma rad utá na, ak kor meg mi nek ek ko ra
fel haj tás – elég egy sír hant, aho vá ki me he tünk a Tisz ta Fé nyes ség
ün ne pén, s szí vünk ben őrizzük az em lé két.

És még azt is hoz zá tet te: – Ha ilyen nagy te me tést szer ve zel, ra- 
va tal lal, meg mi egy más sal, ak kor el vá rod Ping le ap ra ja-nagy ját, és,
ugye, ilyen al kal mak kor min den ki nek pénzt is kell ad nia, de ne hogy
azt hidd, hogy jól jársz ez zel, mert egy nap vi szo noz nod kell majd
min dent. Jó mó dú gyár tu laj do nos ként nem le het az em ber ki csi nyes!

Apa szem ben ült a na gyi val, csak szív ta a ci ga ret tá ját, de nem
szólt egy szót sem, ki tud ja, mire gon dol ha tott.

De a na gyi per sze még foly tat ta to vább: – Ter mé sze te sen még is- 
csak az apád. Ha ró lam vol na szó, leg job ban an nak örül nék, ha a



ham va i mat be le szór nád a fo lyó ba, és ez zel el is vol na in téz ve az
egész. Nem kell utá nam szo mor kod ni, sőt ne is gon dol ja tok rám,
egy sze rű en nem le szek töb bé.

Apa el nyom ta a csik ket, még min dig nem szólt egy szót sem, csak
ma gá ban mo tyog ta: „Könnyebb azt mon da ni, Mama!”

Vé gül már a na gyi is érez te, hogy túl zot tan el ba ga tel li zál ta a dol- 
got. Egyik éj jel, haj na li négy kö rül, ta lán öt kor, de az biz tos, hogy
még hat óra előtt hall ja a na gyi, hogy va la ki han go san dö röm böl az
aj tón. Baj van, efe lől nem volt sem mi két ség. Fel ült, ma gá ra kap ta a
szék tám lá já ra ve tett elő ző napi nad rág ját, és az aj tó ra akasz tott
gesz te nye bar na kö tött kar di gán ját, egy ki csit el igaz gat ta a ha ját a tü- 
kör ben, az u tán ki nyi tot ta az aj tót.

Zhong Xi nyu állt ott, a há tul ról ér ke ző lép cső há zi lám pa fény ben
na gyon rosszul fes tett. Mint ha nem szá mí tott vol na arra, hogy a na- 
gyi ilyen gyor san ki nyit ja az aj tót, ré mül ten rez zent össze. Nagy sze- 
me ket me resz tett a nagy ira, de egyet len hang sem jött ki a szá ján.

– Tör tént va la mi Sheng qi ang gal? – kér dez te a na gyi.
Zhong Xi nyu et től csak még job ban meg ré mült, egyet len szót sem

tu dott ki nyög ni, csak az eme let felé bö kött: – Ő ... ő ... – csi kar ta ki
vé gül ma gá ból.

A na gyi ar rébb ta szaj tot ta, és kis sé im bo lyog va el in dult az eme let- 
re, a lép cső kor lát já ba ka pasz ko dott, úgy ara szolt fo kon ként fel fe lé.
Zhong Xi nyu pe dig ment a nyo má ban, pró bált se gí te ni neki, de a na- 
gyi el lök te a ke zét. A na gyi ban nem is tu da to sult mind ez, fel sze gett
fej jel csak az zal volt el fog lal va, hogy mi nél ha ma rabb fel jus son az
ötö dik eme let re.

A ne gye dik eme let ről már lát ta, hogy Zhong Xi nyu aj ta ja fé lig nyit- 
va áll – kat to gott az agya, s a hát ra lé vő ti zen két lép cső fok meg té te le
köz ben vé gig gon dol ta az egé szet: „Sem mi kép pen sem vol na he lyes
ezt a dol got Lis han ra bíz ni, in kább fel hí vom Zhi min get, hogy jöj jön
haza, és le gyen csak a Már tí rok Te me tő jé ben a ra va tal, mert ha már
egy szer za va ro sak a ha lál kö rül mé nyei, leg alább a te me tés nek meg
kell adni a mód ját.”

„Jaj, és ott van még An qin is... de ak kor még is csak haza kéne hív- 
ni Lis hant, ta lán ő meg tud ja nyug tat ni.” A na gyi ek kép pen mor fon dí- 



ro zott ma gá ban, mi köz ben be lök te az aj tót, és, mint ha csak ott hon
len ne, egye ne sen a há ló szo bá ba ment.

Csak hogy apa nem halt meg. Az ágyon he vert, és na gyon si ral ma- 
san fes tett. Feje ol dal ra bi csak lott, az ajtó felé né zett, ezért lát ta,
hogy a na gyi meg ér ke zett; ki tud ja, va jon a ré mü let től vagy a meg- 
könnyeb bü lés től, sze mé ből ki buggyan tak a könnyek. Szá ja rés re
nyílt, hogy ki pré sel jen ma gá ból va la mi fé le han got, a na gyi a hör gé- 
sé ből ki há moz ta, hogy őt szó lít ja: – Mama, mama.

És ez a hang, mint va la mi vész csen gő, azon nal fel ráz ta a na gyit.
Nyolc van éves volt, sok min dent lá tott ő már éle té ben, s hoz zá szo- 
kott az ilyes faj ta ne héz hely ze tek hez. Csak az szá mít, hogy apa nem
halt meg, még is csak itt ma rad mel let te.

Amint rá döb bent, hogy apa élet ben van, rög tön tud ta, hogy mit kell
ten nie. Fel hív ta a kór há zat, hogy küld je nek egy men tőt, Zhong Xiny- 
ut pe dig el za var ta a la ká sá ból, ne hogy meg lás sa va la ki. Mind ez idő
alatt egy szer sem né zett apá ra, de tisz tá ban volt vele, ho gyan fest:
az ágyon fe küdt, szá já ban hab tól áz ta tott kéz tör lő. Hon nan is tud hat- 
ta vol na a na gyi, hogy apa va ló já ban ami att ke rült ilyen hely zet be,
hogy őt kí mél je.

Anya el mon dá sá ból tu dom, hogy mi is tör tént az nap.
Ra ci o ná li san szem lél ve a dol go kat, tu laj don kép pen rend kí vül

öröm te li, hogy sem a na gyi, sem apa nem halt meg. Hogy va jon a
na gyi is ugyan ezen a vé le mé nyen volt-e apá val kap cso lat ban, azt
már nem tud nám meg mon da ni, de egy biz tos, apa sem mi re sem vá- 
gyott job ban, mint hogy fel dob ja a tal pát, ott, ab ban a pil la nat ban,
mert ak kor nem lett vol na ki szol gál tat va, mint egy ku pac sze ren csét- 
len ség, na gyi, anya meg má sok jó in du la tá nak. „Meg per sze még an- 
nak a sze mét lá da Duan Zhi ming nek is!” Apa a kór há zi ágyon fe küdt,
pok róc cal ha nya gul be ta kar va, és ép pen az „Arany la ko da lom” című
szap pan ope rát néz te a té vé ben, amit anya sem mi pén zért soha el
nem mu lasz tott vol na. „Le het, hogy e mi att a so ro zat mi att vi sel ke dik
An qin úgy, mint ha mi sem tör tént vol na?”

De nem volt ide je esz me fut ta tá sa vé gé re érni, mert nyílt a szo ba
aj ta ja, és anya lé pett be raj ta, egyik ke zé ben ha tal mas étel hor dó val,
a hóna alatt pe dig egy ter mosszal. Amint ész re vet te, hogy apa már
fel ült, si et ve oda lé pett az ágy hoz, és le pa kolt az éj je li szek rény re. Ke- 



cses ke zé vel igye ke zett apát a pár ná ra vissza fek tet ni. – Sheng qi- 
ang, mi ért nem fek szel? – kor hol ta. – Most so kat kell pi hen ned! Pi- 
hen ned!

Még mi előtt apa ki nyit hat ta vol na a szá ját, anya ren dez get ni kezd- 
te raj ta a ta ka rót, és ad dig-ad dig ren dez get te, míg vé gül oly szé pen
nem si mult rá, mint tej re a föl. Így apa mit te he tett mást, vé gig néz te,
ahogy anya ki si mít gat ja a ta ka ró sar ka it is. „Ez itt a vég ső bú csú?”,
gon dol ta, de azért han go san csak nem mond ta.

– Sheng qi ang, biz to san éhes le hetsz, főz tem ne ked ponty ból le- 
vest, Song dok tort is meg kér dez tem, ő mond ta, hogy a tyúk hús le ves
túl zsí ros, még meg ter hel né a gyom rod, in kább a ha lász lét ja va sol ta,
mert táp lá ló, de könnyű. – És anya csak be szélt és be szélt, mond ta
vég nél kül a ma gá ét, mi köz ben meg ál lás nél kül járt a keze, mint egy
bű vé szé: sor ra nyíl tak ki az étel hor dó re ke szei, s apa a sze me sar- 
ká ból lát ta, hogy a do boz ká ban, min den fé le vá lo ga tott fo gás so ra ko- 
zik – a pusz ta lát vány tól jól la kott.

Csak hogy anya nem tö rő dött vele, pre cí zen, mint aki mű tét re ké- 
szül, el ren dez ge tett min dent, az u tán tál ká ba mer te a hó fe hér ha lász- 
lét, és arra ké szült, hogy apa szá já ba ka na laz za. Apa ki húz ta a ke- 
zét a ta ka ró alól, és el vet te tőle a tál kát: – Majd én – mond ta, de ta- 
lán mert rég óta nem szó lalt meg, a sa ját hang ját va la hogy ide gen nek
érez te. – Majd én – is mé tel te még egy szer, s ek kor a be szé de már
vi szony lag nor má li san csen gett.

– Jaj, igen! – Csap ta össze a ke zét anya, meg for dult, és szí vó szá- 
lat hú zott elő. – Itt van, ne hogy fél re nyelj! – Már negy ven éve a szá- 
jam mal iszom, és soha egyet len csepp sem ment fél re! – til ta ko zott
apa. – Azért csak jobb lesz így! – Anya egy ál ta lán nem za var tat ta
ma gát apa meg jegy zé se mi att, vé gül is húsz éve vol tak há za sok, s
ha va la ki, ő az tán jól is mer te, ke zé be nyom ta a szí vó szá lat, majd is- 
mét há tat for dí tott neki, hogy a töb bi fo gás sal fog la la tos kod jon. Mit
volt mit ten ni, apa en ge del me sen el vet te a szí vó szá lat, be le csúsz tat- 
ta a ha lász lé be, és kor tyon ként szív ni kezd te a le vest: nem volt for ró,
de hi deg sem, kel le mes volt a hő mér sék le te; a hal szét főtt ben ne, a
le ves egyen le te sen fe hér volt, s ezért nem le he tett ki ven ni, hogy tu- 
laj don kép pen mi ből is áll össze; eny hén volt sós, de épp csak annyi- 
ra, hogy ki emel je a gyöm bér ízét. Mond ha tott bár ki bár mit, apa va la- 



hogy se hogy sem tud ta el hin ni, hogy et től a le ves től majd egy sze ri- 
ben min den meg vál to zik kö rü löt te.

Ek kor vet te ész re, hogy anya a főtt ri zses do boz ba min den fé le
ételt ra kos gat, oly szép rend ben so ra koz tak a fa lat kák egy más mel- 
lett, mint a fal ban a tég lák: két sze let sze csu á ni ol da las, sült disz nó- 
hús krump li val, pá rolt zöld bor sós da rált hús, szó ja szósz ban pá colt
disz nó bél.

Apa úgy érez te, hogy ez is csak a vég ső tor tú ra ré sze. Itt az idő,
el ér ke zett a vég, s mi után anya a leg utol só da rab ka ételt – a me té lő- 
hagy más sült húst – is be le rak ta a do boz ba, apa felé for dult, hogy
hoz zá fog jon a ha lá los íté let vég re haj tá sá hoz.

Ek kor azon ban nyílt az ajtó, mint ha va la ki te le pa ti ku san meg érez te
vol na mind ezt. Apa si et ve fel emel te a fe jét, hogy meg néz ze, ki az,
Zhu Cheng, vagy ta lán Song dok tor jött vi zi tel ni, eset leg a nő vér ke
az or vos ság gal – de nem, egyi kük sem.

Az aj tó ban az el ra ga dó Zhong Xi nyu állt, ke zé ben egy zacs kó gyü- 
mölccsel, és az zal a len dü let tel, ahogy be lé pett, már bele is kez dett:
– Már el men tem a kór ház ból, ami kor eszem be ju tott, hogy nem is et- 
tél gyü möl csöt, pe dig a gyü mölcs fon tos evés után, hoz tam hát ne- 
ked egy ke ve set... – Csak ek kor vet te ész re anyát. Meg me re ve dett.
Az ajtó nagy csat ta nás sal be csa pó dott a háta mö gött.

– Ó, hát Chen né ném is itt van? – pré sel te ki ma gá ból Zhong Xi- 
nyu az ud va ri as kö szö nést.

– Ja, hogy te már me ge tet ted? – mél tat lan ko dott anya.
Zhong Xi nyu az étel lel du gig meg pa kolt éj je li szek rény lát tán át sé- 

tált a szo bán, és a gyü möl csö ket a tévé előt ti szék re tet te. – Hát...
igen, evett már.

Anya apá ra né zett, de ő, mint egy kis gye rek, le haj tott fej jel szív ta a
tá nyér ból a le vest, és csak arra kon cent rált, ne hogy a ha lász lé
egyet len csepp je is mel lé men jen.

– Sheng qi ang, azt hi szed, ez vic ces, mi ért nem mond tad, hogy et- 
tél már, még a vé gén ki puk kadsz. Fel nőtt em ber lé ted re nem kí vá- 
nod, még is ma gad ba tö möd az ételt, gyo mor ron tást akarsz kap ni? –
mor go ló dott anya. Apa nem tu dott ne vet ni, de anya és Zhong Xi nyu
sem.



Még sem tűnt der mesz tő en fa gyos nak a lég kör, sőt kis túl zás sal
akár még kel le mes nek volt mond ha tó. Ek kor vá rat la nul be top pant az
egyik ro kon, a szom szé dos fa lu ból jött meg lá to gat ni apát. Apa rend- 
sze rint az idős ro kon ter me lé si bri gád já ra bíz ta a gyár szá má ra szük- 
sé ges bab tá ro ló ko sa rak ké szí té sét, és az öreg na gyon há lás volt
neki ezért a mun ká ért. Amint meg hal lot ta, hogy apa kór ház ba ke rült,
rög vest össze pa kolt rizst, húst meg to jást, jött lá to ga tó ba. Ami kor be- 
lé pett a szo bá ba, apát az ágy ban ta lál ta, há tá val a pár ná nak dőlt,
bal ról anya a vál lát masszí roz ta, jobb ról pe dig Zhong Xi nyu a ha lán- 
té kát dör zsöl get te. – Bá csi kám, hát té ged meg mi szél ho zott erre? –
kér dez te apa.

Anya és Zhong Xi nyu ab ba hagy ták a masszí ro zá sát, és mind a
ket ten az idős fér fi felé for dul tak. Anya ter mé sze te sen is mer te, mo- 
so lyog va üd vö zöl te hát a ro kont, és hellyel kí nál ta. Zhong Xi nyu csak
bó lin tott, majd si et ve el mo sott egy csé szét, és teát töl tött.

Évek óta nem ta lál koz tak, hon nan is tud hat ta vol na ez a sze gény
ör dög, hogy en gem épp a pszi chi át ri án ke zel nek. A nagy bá csi elő- 
ször ala po san szem ügy re vet te Zhong Xiny ut, el vet te tőle a teát, és
így szólt: – Hogy mi lyen nagy lett a kis Duan Yi x ing! Iga zi kis hölgy! –
Anya kun co gott egyet, majd ar cát a te nye ré be te met te, vál la re me- 
gett; ne héz lett vol na meg mon da ni, hogy sír-e vagy ne vet. Zhong Xi- 
nyu mi után oda ad ta a teát, le en ged te a ke zét, rez ze nés te len arc cal
szem lél te a je le ne tet, de azért ne vet ni sem ne ve tett.

Apa szó lalt meg is mét: – Kö szönj a bá csi ká nak!
– Jó na pot, bá csi ka! – mond ta Zhong Xi nyu.
Az idős ro kon egy sze rű, ma ra di em ber lé vén nem iga zán ér tet te a

dol go kat, így szólt hát apá hoz: – Sheng qi ang, te az tán tény leg tel je- 
sen össze vagy za va rod va, mi ért bá csi ka, ta lán in kább nagy bá csi- 
ka?

Anya vál la mind vé gig ráz kó dott e rö vid pár be széd alatt, az tán vé- 
gül csak elő bújt keze ta ka rá sá ból. – Jaj, bá tyám, ő itt nem Duan Yi x- 
ing, a lá nyunk, ha nem Sheng qi ang egyik ba rát ja.

A nagy bá csi el vö rö sö dött za va rá ban, si et ve, több ször egy más
után bo csá na tot kért, fel pat tant a szék ről, úgy ma gya ráz ko dott, de
ez u tán már nem volt ma ra dá sa, gyor san el is kö szönt.



Mi után ma guk ra ma rad tak, meg le pő mó don to vább ra is ud va ri a- 
san vi sel ked tek. Zhong Xi nyu men te ge tőz ni kez dett: – Chen né ném,
na gyon saj ná lom a kel le met len sé get, út köz ben egy szer csak eszem- 
be ju tott, hogy ho zok Xue bá tyó nak egy kis ha rap ni va lót, fo gal mam
sem volt róla, hogy te ennyi min den nel ké szülsz!

– Nem ér de kes, nem ér de kes! – is mé tel get te anya, mi köz ben
össze sze de get te a szép rend ben ki pa kolt étel hor dó re ke sze ket. –
Mit szá mít né hány fo gás, csak ta lá lom ra össze ütöt tem né hány ételt,
és per sze messze nem is olyan fi no ma kat, mint az ét ter mi ek, a lé- 
nyeg, hogy már evett. – Fi nom volt az ebéd, ugye, Sheng qi ang?
Zhong Xi nyu és anya is apát néz te, vár ták, hogy mond jon va la mit.
„Na, apa fi nom volt az ebéd?” Két kés fe szült ek kor a tor ká hoz, s ab- 
ban a pil la nat ban apa sem mi re sem vá gyott job ban, mint hogy a ha- 
sá ba is be le fú ród jon egy har ma dik, az tán a vá gott lé ken ke resz tül ki- 
szed hes se, amit már meg evett, és az anya ké szí tet te éte le ket is
meg kós tol has sa.

– Fi nom volt az étel, és a le ves is – mond ta vé gül.
Mind a két nő mo so lyog va tet te a maga dol gát, anya el vet te apá tól

a le ve ses tál kát, hogy el mos sa, Zhong Xi nyu pe dig hoz zá fo gott,
hogy az étel hor dó te te jén fel vág ja a gyü möl csöt: – Chen né ném, al- 
mát vagy kör tét kérsz? – kér dez te anyá tól, aki a vé cé ben mo so ga- 
tott.

– Al mát, a kör tét nem sze re tem – vá la szol ta anya.
– Jó, ak kor al mát eszünk... a kör te amúgy is „hűti” a gyom rot. –

Zhong Xi nyu jó ked vű en fo gott hoz zá az alma fel ap rí tá sá hoz, elő ször
fél be vág ta, majd ne gyed be, meg pu col ta, ki vág ta a mag há zat, vé gül
a sze le te ket csil lag alak ban el ren dez get te az étel hor dó te te jén, és
még fog pisz ká lót is szúrt mind egyik be.

„Ezek ket ten meg hib ban tak, vagy csak játsszák a hib ban tat?” Apa
tel je sen össze volt za va rod va. Fe le ség és ágyas egy szo bá ban, mint
ré gen, a fel sza ba du lás előtt? Vagy ta lán ő ka pott ker ge mar ha kórt?

Vissza fe küdt – úgy tett, mint ha alud na –, csak a sze me sar ká ból fi- 
gyel te a két nőt, ahogy ott sür gö lőd nek a kór há zi szo bá ban. Anya
egy szó val sem em lí tet te a vá lást, Zhong Xi nyu pe dig egy ál ta lán
nem érez te, hogy ide je vol na vissza vo nu lót fúj nia. „En nél még a ha- 
lál is csak jobb le het”, for dult meg apa fe jé ben. Ha az nap fel dob ja a



tal pát, az meg ol dot ta vol na min den prob lé má ját, és leg alább éle té- 
ben utol já ra még egy jót hem per gett a sze re tő jé vel. De ez most mi
itt? Mint ha két vé gé ről égne a gyer tya. Most még itt fek szik a kór ház- 
ban, ami va ló já ban nem sok ban kü lön bö zik egy bör tön től, de mi lesz
az u tán, ha vissza tér nek a nor mál hét köz na pok? Kez dő dik min den
elöl ről... és is mét le kell majd fe küd nie ezek kel a nők kel. „De az ég
sze rel mé re, me lyik kel kezd je? – Majd el vá lik!” Apa be huny ta a sze- 
mét, és mi után el ment a két nő, el aludt.

Ké sőbb el me sél te ne kem, hogy az nap ál mo dott, és rá nem jel lem- 
ző mó don min den apró kis rész let re em lé ke zett. Az álom ban ott volt
min den ki a csa lád ból: a na gyi, a nagy apa, a nagy bá csi, a nagy né ni,
meg per sze ő maga.

Nagy apá val men tek szó ja pá cos ka csa pe cse nyét ven ni an nak örö- 
mé re, hogy a nagy né ni ha za lá to ga tott Chong n ing ból. Nagy apa gá- 
lán san zseb re du gott tíz yu ant, és el in dul tak apá val. A bol tos le emel- 
te az áll vány ról a mé re tes ka csát, és a vá gó desz ká ra fek tet te – egé- 
szen úgy fes tett, mint egy ki sebb faj ta re pü lő gép. Ma gas ba emel te a
bár dot, fel ap rí tot ta a ka csát, majd össze ren dez get te és egy nej lon- 
zacs kó ba csúsz tat ta a da ra bo kat. Apa az üveg pult túl ol da lá ról fi gyel- 
te. A nagy né ni ek kor már fő is ko lá ra járt, apa meg a kö zép is ko la va- 
la me lyik alsó osz tá lyát ta pos ta, sima szá jú kö lök volt, aki nek a ka csa
pusz ta lát vá nyá tól is össze fu tott a nyál a szá já ban. – Kell-e a püs- 
pök fa lat ja? – kér dez te a bol tos. – Kell hát! – vág ta rá apa.

A nagy apa apá ra pil lan tott, el mo so lyo dott, és így szólt a bol tos hoz:
– Adja neki a püs pök fa lat ját!

A bol tos el tol ta a pult üve gét, és zsír tól csil lo gó ke zé vel oda nyúj- 
tot ta apá nak a ka csa fa rát. Apa meg ra gad ta, és a szá já ba töm te:
kel le mes zsí ros íz áradt szét a szá já ban, mint ha oda benn húsz em- 
ber egy szer re csó kol ta vol na.

– Duan ta nár úr, hogy meg nőtt a fia! Több mint egy het ven, nem
igaz? – cse ve gett a bol tos a nagy apá val. – Ez a kö lök, csak ma gas- 
ság ban nő, ki tar tás ban már nem annyi ra! – A nagy apa apá ra pil lan- 
tott: – Tö röld meg a szád, Sheng qi ang! – szólt rá. Vé gül el in dul tak
ha za fe lé, de mint ha az a né hány lé pés nyi út órá kig tar tott vol na, a
nagy apa na gyon ki is me rült, le ma radt, de apa, ke zé ben a ka csá val,
ment egye ne sen haza. Ak kor még a bab pü ré gyár mö göt ti öreg ház- 



ban lak tak, és ami kor apa be lé pett, lát ja, hogy Duan Zhi ming és egy
ba rát ja az ud var ban sak koz nak. Ek kor ér he tett vé get egy játsz ma,
mert a bá bu kat ra kos gat ták ép pen a táb lá ra. – Sheng qi ang, jössz
sak koz ni? – ki ál tott oda a nagy bá csi osz tály tár sa apá nak.

Apá nak nagy ked ve volt hoz zá: – Várj, csak előbb le pa ko lok benn!
– vá la szolt.

– Gye re ját sza ni, Sheng qi ang! – pat tant fel a nagy bá csi, hogy oda- 
en ged je a he lyé re apát. – Majd én be vi szem azt a ka csát. Apa át ad- 
ta a nagy bá csi nak a cso ma got, ő pe dig le ült sakk táb lá hoz. Egy vagy
két játsz mát játsz hat tak ta lán, ami kor el ér ke zett a va cso ra ide je. A
na gyi, a nagy né ni, a nagy bá csi, és per sze apa asz tal hoz ül tek, a
nagy apa vi szont, ki tud ja mi ért, még min dig nem ért haza.

– Fog junk hoz zá, nem vá runk apá tok ra! – je len tet te be a na gyi –
így hát hoz zá fog tak az evés hez. Bár az asz ta lon vol tak más fo gá sok
is, szin te mind egyi kük a ka csá ból vett, a nagy bá csi egy com bot csip- 
pen tett fel a pál ci ká já val, a nagy né ni egy szár nyat, a na gyi pe dig a
nya kát vet te ki, csak apa tett egy sze let ke sós pi rí tott disz nó húst a
szá já ba. – Mi tör tént ez zel a ka csá val? – ag gá lyos ko dott a na gyi. –
Hogy hogy csak egy comb ja és egy szár nya van? – kér dez te apát. –
Le he tet len! – Apa ha lál ra ré mült. Az ilyes faj ta ijed sé gek az álom ban
csak még job ban fel erő söd nek. Majd ki ug rott a he lyé ről a szí ve, mi- 
köz ben min den ki a tá nyé ro kon lévő cson to kat és a meg ma radt húst
vet te szám ba. S va ló ban, hi ány zott egy comb és egy szárny! – Ez
meg hogy le het? – kér dez te apa. – De hi szen a sa ját sze mem mel
lát tam, hogy Qiu, a bol tos, az egész ka csát fel ap rít ja, és be le te szi a
zacs kó ba. Na gyi nem mon dott erre sem mit, foly tat ták az evést, de
egy kis idő múl va csak meg szó lalt is mét: – Sheng qi ang, ne játszd
meg ma gad, „a ha zug em bert könnyebb utol ér ni, mint a sán ta ku- 
tyát”! – Apa fel pil lan tott a tá nyér já ból, de a na gyi nem őt néz te, ép- 
pen egy sze let ke pi rí tott disz nó húst ra kott a szá já ba. Apa még egy
szót sem szólt, ami kor a na gyi már foly tat ta: – De hi szen vi lá go sabb,
mint a nap, nincs szük ség ma gya ráz ko dás ra, er ről ennyit.

És apa ek kor fel ri adt. Dü hös volt, az évek alatt fel hal mo zó dott
igaz ta lan sá gok fe szí tet ték be lül ről. Anya és Zhong Xi nyu is el ment
már, s apa sem mi re sem vá gyott job ban, mint hogy bár csak be top- 
pan na va la ki, akit el küld het ne a po kol ba. De nem jött sen ki. Vé gül



azért csak el ká rom kod ta ma gát: „Zhi ming, te sze mét kép mu ta tó! Vi- 
lág éle ted ben mocs adék alak vol tál!”

Va ló ban ez az álom szem be sí tet te apát éle te egyik leg na gyobb
meg ol dat lan prob lé má já val.

Ami apát és a ká rom ko dást il le ti, vi lág éle té ben a leg cse ké lyebb
fenn tar tás nél kül küld te el a sok sen ki há zit me le gebb ég haj lat ra, cif ra
trá gár sá go kat vá gott a nagy bá csi fe jé hez, vagy anyáz ta, aki a gyár- 
ban épp a sze me elé ke ve re dett, csak egy va la ki hez nem volt soha,
egyet len ke re set len sza va sem, és ez a na gyi. A há rom na pos kór há- 
zi be zárt ság után, apa vissza nyer te sza bad sá gát, pi ru lák kal jócs kán
fel pa kol va ki lép he tett vég re a kór ház ka pu ján, ahol Zhu Cheng vár ta,
hogy az Ele gáns Ud var ba vi gye.

– Fő nök, te az tán tu dod, hogy mi jár egy szü lő nek! – san dí tott hát- 
ra Zhu Cheng a kor mány mö gül. – A kór ház ból egye ne sen az
anyád hoz si etsz, ahe lyett hogy előbb ha za men nél? Apa nem vá la- 
szolt. Zhu Cheng vég képp nem tud hat ta, de va ló szí nű leg apa még
maga sem szá mí tott arra a hi deg zu hany ra, ami a na gyi nál vár ta.

– Mama, mit mond tál An qin nak? – kér dez te a na gyit, s bár már az
összes zse bét ki for gat ta, egyet len nyo mo rult szál ci ga ret tát sem ta- 
lált, így jobb hí ján egy zseb ken dő fec nit kez dett gyű rö get ni a ke zé- 
ben. – Most per sze kér de zel, de ami kor a fe jem fölé köl töz tet tél va la- 
kit, ak kor hogy hogy el fe lej tet ted ki kér ni a vé le mé nye met? – A na gyi
ép pen ol va sott, or rán ol va só szem üveg. Fel sem né zett az új ság ból,
úgy vá la szolt apa kér dé sé re. „Hogy a franc esne belé!” Ha tal mas
szik la gör dült le apa szí vé ről: min den ki de rült, nincs mit to vább rej te- 
get nie.

Ki zú dult be lő le mind az, amit már oly rég óta ké szült el mon da ni.
Min dent ki tá lalt a na gyi nak. Le haj tott fej jel mond ta a ma gá ét, ke zé- 
ben a zseb ken dő fec nit gyű rö get te: vé kony pál ci kát so dort be lő le,
majd ki la pít gat ta, az tán kezd te elöl ről az egé szet.

Be széd köz ben maga is őszin tén elér zé ke nyült, ami től is mét rá tört
a do hány utá ni vágy, de újra csak az zal kel lett szem be sül nie, hogy a
zse bei üre sek. Hogy jö he tett ide egyet len szál ci ga ret ta nél kül? Nyo- 
mo rul tul érez te ma gát, két ség be eset ten só vár gott a do hány után,
hall gat ta a na gyit, aki per sze le hord ta és ki ok tat ta. Anya és fia vég re



őszin tén be szél tek egy más sal, ami egy ál ta lán nem volt könnyű, de
leg alább fél re tet ték a meg ját szást és a kép mu ta tást.

– Le gyen min den úgy, ahogy aka rod, mama – mond ta meg sem mi- 
sül ve apa.

A dol gok to váb bi ala ku lá sa vé gül is nem sok ban tért el at tól, amit
apa ere de ti leg el ter ve zett. Meg kell ren dez ni a nyolc va na dik szü le- 
tés na pot, a nagy bá csit min den kép pen meg kell hív ni, és a nagy né ni
csa lád já ból sem hi á nyoz hat sen ki. – És mi le gyen Xing xing gel? –
kér dez te bá tor ta la nul apa, mire a na gyi el ko mo rult: – Meg lát juk.
Most az a leg fon to sabb, hogy ki jö hes sen vég re a pszi chi át ri á ról! –
És anya, a na gyi győz kö dé sé nek hála, úgy tűnt, vé gül nem csi nál
ügyet a do log ból. Egy va la mi ben azon ban mind ket ten hajt ha tat lan nak
bi zo nyul tak: Zhong Xi nyu nem ma rad hat to vább ab ban a la kás ban. –
Bér led, vagy meg vet ted? – kér dez te a na gyi. – Ha bér led, ak kor
könnyebb meg sza ba dul nod tőle! – És per sze a na gyi el lát ta jó ta ná- 
csok kal: igyon és do há nyoz zon ke ve seb bet, fi gyel jen az egész sé gé- 
re. – Még va la mi – foly tat ta ki csit hal kab ban a na gyi –, ne szólj er ről
má sok nak, nem kell ki te re get ni a csa lá di szennyest! – Az u tán le vet te
az ol va só szem üve gét, és meg masszí roz ta a ha lán té kát.

Apa egy re el vi sel he tet le neb bül só vár gott a ci ga ret ta után. Rez ze- 
nés te len arc cal fel állt. – Mama, ak kor én me gyek is. An qin meg tud ta,
hogy ki en ged nek a kór ház ból, ha ma rabb el jön a mun ka he lyé ről, és
va cso rá val vár.

– Jól van! – A na gyi bó lin tott. – Néha se gít het nél egy ki csit An qin- 
nak. Hi á ba vagy ott hon, mint ha ott sem len nél, szin te csak enni jársz
haza. Hidd el, neki sem könnyű. – Iga zad van! – vá la szol ta meg adó- 
an apa, és nyi tot ta az aj tót, hogy el in dul jon. – Még va la mi – szólt
utá na a na gyi –, Sheng qi ang, fel nőtt em ber vagy. Légy ész nél, ne
csi nálj sem mi meg gon do lat lan sá got! Így tör tént, hogy apa be hú zott
fa rok kal ment el a na gyi hoz, és vé gül tel je sen le for ráz va jött el tőle.
Meg állt a föld szin ten, de még csak a sze me sar ká ból sem mert fel- 
pil lan ta ni az ötö dik re. Első útja a be já rat nál lévő ci ga ret ta árus hoz ve- 
ze tett. Csak mi után már a ke zé ben mar kol ta a pu ha do bo zos Kí nát,
nyer te vissza va la me lyest a ma ga biz tos sá gát, s egé szen ha zá ig
kap kod va szív ta egyik ci git a má sik után. Fo gal ma sem volt róla, mit
adott be a na gyi anyá nak, hogy az ilyen könnyen meg bo csás son, és



ennyi re ba rát sá go san vi sel ked jen Zhong Xi nyu vel. Úgy dön tött, eb- 
ből elég. „Vi gye el a fene!”, gon dol ta apa. „Vég té re ő is csak egy nő!”

Mire apa ha za ért, anya már meg te rí tett, és el ké szí tet te a va cso rát.
Ki dug ta a fe jét a kony há ból: – Épp jó kor jössz, Sheng qi ang, akár
hoz zá is fog ha tunk.

– Mit eszünk? – kér dez te apa elé ge det ten. Az u tán le vág ta a ci pős
szek rény re a kór ház ban ka pott élet men tő cso da pi ru lá kat, és fel vet te
a pa pu csát. – Na, hála is ten nek, ma leg alább éhes vagy! – mond ta
mo so lyog va anya, mi köz ben a ke zé ben lévő nej lon zacs kót bon to gat- 
ta, és a tar tal mát egy tá nyér ba bo rí tot ta. Apa rög tön lát ta, hogy Qiu-
féle ka csa az, a Nyu ga ti vá ros ka pu mel let ti üz let ből. Még dél ben el- 
men tem érte, hogy biz to san le gyen, mert Qi unak olyan jól megy az
üz let, hogy ti zen ket tő után nem sok kal be is zár. – Anya ki vet te a tá- 
nyér ból a ka csa püs pök fa lat ját, apa felé for dult, és a szá já ba dug ta.

A mennyei fa lat om la do zott apa szá já ban, mint ha egy szer re húsz
Zhong Xi nyu csó kol gat ta vol na.

– Mond ha tom, fura egy alak vagy – mond ta anya, mi köz ben ke zé- 
ben a tá nyér ral az ét ke ző felé ha ladt, apa pe dig két tál ka riz zsel és
az evő pál ci kák kal a nyo má ban –, ne ked juszt is az kell, ami sen ki
más nak nem. Te csak azért is azt sze re ted a leg job ban!

Asz tal hoz ül tek, anya ki vett egy jó zsí ros ka csa com bot, és apa ri- 
zses tál ká já ba rak ta, csak úgy dom bo ro dott raj ta.

– Egyél csak com bot, fi no mabb, mint a fara! – un szol ta anya.
Apa gon do la tai be in dul tak a hó fe hér rizs ágyon fek vő zsí ros ka csa- 

comb lát vá nyá tól, így szólt anyá hoz: – Egy szer ki hagy hat nád a so ro- 
za tod, in kább búj junk mi nél ha ma rabb ágy ba!

Ez zel a kér dés, hogy mi után ki jön a kór ház ból, me lyik nő vel fog le- 
fe küd ni elő ször, így el is dőlt.

 
Igaz ság sze re tő em ber lé vén, apa meg le he tő sen za var ban volt,

ami kor anya után Zhong Xi nyu kö vet ke zett. Nem sok kal az u tán fel- 
ment hoz zá, a ka na pé két tá vo li pont já ra te le ped tek, és fe szeng ve,
sem mit mon dó for du la tok kal tár sa log tak.

– Job ban vagy már egy ki csit? Ne fe lejtsd el be ven ni az or vos sá- 
got! – mond ta Zhong Xi nyu apá nak. Köz ben ölé be vet te a gyü möl- 
csös tá lat, hogy fel vág jon egy kör tét. De nem úgy szel te föl, mint leg- 



utóbb az al mát, fél be, az u tán is mét fél be, ha nem előbb meg pu col ta,
az u tán pe dig ma rok ra fog va apró kis koc kák ra ap rí tot ta, és eze ket
vissza rak ta a tál ba. Ter mé sze te sen nem let tek egy for mák a kis koc- 
kák, de ez apát egy ál ta lán nem iz gat ta. Zhong Xi nyu az asz tal ra tet- 
te a tá lat, apa pe dig fog pisz ká ló val vett be lő le egyet, és a szá já ba
dug ta.

– Jaj, már! – szólt oda Zhong Xi nyunek apa. Be kap ta a kör te da- 
rab kát, és tes tét mint ha hir te len nyu ga lom jár ta vol na át. Ké nyel me- 
sen hát ra dőlt a ka na pén. – Nem kel le ne úgy fel fúj no tok ezt az egé- 
szet, nincs olyan ko moly ba jom. Zhong Xi nyu me red ten bá mul ta
apát, sze me olyan vö rös volt a sí rás tól, mint egy nyú lé.

– Hát mi van már ve led? – nyug tat gat ta apa. Is mét a tál ba nyúlt a
fog pisz ká ló val, fel szúrt egy újabb kör te da rab kát, és a szá já ba dug ta:
– Ne ag gódj, ed dig is meg vol tunk va la hogy, ez u tán is meg le szünk!
Csak egy do log fog meg vál toz ni, hogy el kell in nét köl töz nöd, most
hogy már az anyám is tud ró lad. – Aha – Zhong Xi nyu meg adó an
bó lin tott. – Tu dom. Nem so ká ra össze pa ko lok, és ha za vi szem a hol- 
mi mat. Apa csak egy szer járt Zhong Xi nyunél, aki kö zö sen bé relt
egy két szo bás-nap pa lis la kást az egyik ba rát nő jé vel, és ő a hát só
szo bá ban aludt. Ké ső re járt, apa va cso ráz ni és vá sá rol gat ni vit te
Zhong Xiny ut, a lány keze te lis-tele volt ki sebb-na gyobb cso ma gok- 
kal. – Se gí tek fel vin ni ezt a sok min dent! – bu kott ki apá ból. – Nem
kell – vá la szol ta Zhong Xi nyu –, el bí rom, kü lön ben is biz to san ha za- 
ért már a la kó tár sam, jobb, ha nem jössz fel! – Jaj, Xi nyu, hová gon- 
dolsz, csak le te szem a cso ma go kat, és már itt sem va gyok, ak kor
sem ma rad nék, ha ma rasz tal nál! – mond ta mél tat lan kod va apa.

Mit mond ha tott erre Zhong Xi nyu, vé gül csak fel en ged te apát. És
az nap apa mel lé állt a sze ren cse, mert a má sik há ló szo ba aj ta ja
gon do san be volt zár va, Zhong Xi nyu la kó tár sa már rég aludt. – Be- 
vi szem a cso ma go kat a há ló szo bá ba – mond ta ked ve sen apa.

Zhong Xi nyu ak kor még nem tud ta, hogy apa soha sem mit nem
csi nál ok nél kül. Mi után be lép tek a há ló szo bá ba, be csuk ta az aj tót,
kar ja i ba von ta Zhong Xiny ut, és le te per te az ágy ra. Zhong Xi nyu ré- 
mül ten el ke re kí tet te man du la sze mét, és két kéz zel igye ke zett el lök ni
ma gá tól apát, de in kább macs ka-egér já ték volt ez csu pán. Apa nem
tud ta fel idéz ni, hogy mi kor kí vánt nőt ily mér he tet le nül, elő vet te hát a



nad rág já ból a szer szá mát, és anél kül hogy le vet kő zött vol na, meg- 
hág ta.

Bűn tu dat foj to gat ta apát, ahogy fel idéz te ezt az ese tet, ked ve sebb
han gon foly tat ta hát: – Ha szük sé ged vol na va la mi re, tu dod, csak
szól jál!

– Meg van min de nem, még több is, mint ami szük sé ges – vá la szol- 
ta hal kan Zhong Xi nyu. Apa leg szí ve seb ben meg ci ró gat ta vol na, de
ek kor a lel ki sze mei előtt meg je lent a na gyi szi go rú képe, amint né- 
hány eme let tel lej jebb ül a ka ros szé ké ben, ezért vé gül egy szál ci ga- 
ret tát hú zott elő, és rá gyúj tott.

– Xue bá tyó, ke ve seb bet kel le ne do há nyoz nod, job ban kéne fi- 
gyel ned ma gad ra! – mond ta Zhong Xi nyu.

– Az anyám szü le tés na pi elő ké szü le tei tel je sen le köt nek, a gyár- 
ban is össze jöt tek a dol gok, ott hon sem va la mi fé nyes a hely zet,
ezért most egy ide ig nem fo gunk tud ni ta lál koz ni. De légy nyu godt,
vé gül min den úgy lesz, mint ré gen. Ha pe dig szük sé ged vol na va la- 
mi re, csak te le fo nálj. Zhu Chen get is hív ha tod – tet te hoz zá apa, és
el nyom ta a ci git.

Zhong Xiny utől le fe lé jö vet el ha ladt a na gyi csu kott aj ta ja előtt.
Néma csend ho nolt oda benn. Ki tud ja, mit csi nál ha tott ép pen a na- 
gyi; apá nak sem mi ked ve nem volt hoz zá, hogy be men jen meg néz- 
ni. Mér he tet le nül ma gá nyos nak érez te ma gát, mint egy el ha gya tott
gyer mek.

„Hogy a franc esne ebbe az egész be!”, dü hön gött ma gá ban. „De
ez is csak egy nő! Kü lön ben csak ma gát hi báz tat hat ja, hogy ju tott
eszé be éj nek évad ján ide rán gat ni – a sa ját ver mé be esett bele!”

Apa ki lé pett az Ele gáns Ud var ka pu ján, Zhu Cheng várt rá. Apa ki- 
nyi tot ta az autó aj ta ját, be szállt, mire Zhu Cheng gyor san le rak ta a
te le font. – Vissza a gyár ba, Fő nök?

– Igen, a gyár ba. – Apa na gyon ra ma tyul érez te ma gát, ma még le
kell or di bál nia né hány em ber nek a fe jét, hogy va la me lyest hely re rá- 
zód jon. – Ja, igen, Zhu Cheng, ha Xi nyu te le fo nál na, mondd meg
neki, hogy ren ge teg a dol gom, azt sem tu dom, hol áll a fe jem. Zhu
Cheng jól is mer te apát, azon nal meg ér tet te a cél zást. – Légy nyu- 
godt, fő nök, meg ér tet tem – vág ta rá si et ve.



Apa na gyot só haj tott. – Vi dé ki ként, mint Xi nyu, nem egy könnyen
le het itt mun kát ta lál ni, min den kép pen gond ját kell vi sel nem, csak
most tény leg na gyon sok min den össze jött, itt van anyám szü le tés- 
nap ja, rá adá sul a nyolc va na dik. Ke rek év for du ló, már alig van hát ra
né hány nap.

– Nem kéne mi előbb le fog lal ni a kü lön ter met a Le be gő Il lat ban? –
kér dez te Zhu Cheng kö vet ve apa gon do lat me ne tét, Zhong Xi nyu
dol gát pe dig in kább nem kom men tál ta. – Igen, a Le be gő Il lat sem
rossz, de ta lán még in kább a Her ce gi Pa lo ta, nem gon do lod? Az tá- 
ga sabb, és ele gán sab ban van be ren dez ve. Anyám is csak egy szer
nyolc van éves, meg kell adni a mód ját! – mond ta apa. – Le fog la lunk
egy ele gáns kü lön ter met, meg hí vunk két éne kest, meg kel le nek lu fik
is, meg vi rá gok a be já rat ba, más nem szá mít, csak hogy jó le gyen a
han gu lat. – Igen-igen – he lye selt Zhu Cheng –, a lé nyeg, hogy jól
érez ze ma gát az anyád! „Ho gyan is tör tént?” Apa hát ra dőlt a ké nyel- 
mes hát só ülé sen, és arra ke res te ma gá ban a vá laszt: ho gyan is tör- 
tént, hogy a na gyi szin te ész re vét le nül, de vé gül csak meg ér te a
nyolc van éves kort. Pe dig ré gen ál lan dó an azt haj to gat ta, hogy ez a
baja, meg az a baja, itt fáj, ott fáj. Apá ban élén ken meg ma radt a kép,
ami kor még a nagy apa is élt, hogy a na gyi a ka na pén he ver, dör zsöl- 
ge ti a de re kát, és ezt mond ja: – Csak bosszan ta ni tud tok, de az öreg
is csak bosszan ta ni tud, a ha lál ba bosszan to tok mind, de ha vég re
meg ha lok, leg alább él he ti tek vi lá go to kat. Te... – s a na gyi ek kor a
nagy apá ra bö kött: – ...te majd ide hoz ha tod a sze re tő det, te meg... –
és ek kor meg apá ra mu ta tott: – ...lum pol hatsz reg gel től es tig ked- 
ved re. Zhi ming nek meg Lis han nak pe dig ide sem kell töb bé dug ni uk
a ké pü ket. Tu dom, az zal ten ném a leg na gyobb szí ves sé get, ha fel- 
dob nám a tal pa mat, mert ak kor leg alább vi dá man él het né tek bele a
vi lág ba, egyik bol do gab ban, mint a má sik, tu dom-tu dom, a ha lá lom
vol na szá mo tok ra a leg jobb do log.

De az évek hosszú so rán a na gyi – da cá ra an nak, hogy reg gel től
es tig csak so pán ko dott és pa nasz ko dott –, nem csak hogy nem halt
meg, ha nem nap ról nap ra job ban vi rult.

Ter mé sze te sen anyá nak van iga za, aki gyak ran mon do gat ja, hogy
„Az idős em ber a leg na gyobb kincs a csa lád ban”. S hogy vé gül a na- 



gyi egész ség ben meg él het te ezt a szép kort, va ló ban ha tal mas öröm
mind nyá junk nak.

– Hé, Zhu Cheng! – Apa ké nyel me sen el he vert az Audi hát só ülé- 
sén, és na gyot só haj tott ön nön „bol dog sá gán” la men tál va. – Mi után
be ér tünk, leg elő ször is trom bi táld össze ne kem az em be re ket az ér- 
té ke sí té si osz tály ról.

Zhu Cheng bó lin tott, erő sen mar kol ta a kor mányt, az autó egyen- 
le te sen kö ze le dett a bab pü ré gyár felé. A gyár ban min den ki is mer te
jól apa hir te len ter mé sze tét: ha egy szer Xue igaz ga tó úr ér te kez let re
hív ja az ér té ke sí té si osz tály dol go zó it, az nem je lent mást, mint hogy
va la ki na gyon szo rul ni fog.

 
 
Le het, hogy apa már nem is em lék szik rá, más vi szont an nál in- 

kább, hogy apa éle té ben elő ször a sa ját apja, azaz a nagy apa szá já- 
ból hal lot ta azt, hogy „baszd meg”. Va la mi fe jes ér ke zé se mi att az- 
nap dél után ko ráb ban be fe jez ték a ta ní tást, s az órák he lyett min- 
den kit ta ka rí ta ni és pa kol ni küld tek. A nagy bá csi már ak kor sem volt
iga zán oda a sok ener gi át igény lő, de ke vés ha szon nal ke cseg te tő
mun ká kért, ezért rá be szél te apát, hogy lóg ja nak in kább haza. Ak ko- 
ri ban még elég jó ban vol tak. Mi köz ben men tek ha za fe lé, a nagy bá- 
csi egy szer csak rá kér de zett: – Sheng qi ang, sze ret nél-e sült ba tá- 
tát? – Apá nak ma gá tól nem ju tott vol na az eszé be, de ahogy a nagy- 
bá csi fel em le get te, össze fu tott szá já ban a nyál: – Igen, sze ret nék –
vág ta rá.

– Ak kor kérj pénzt a ma má tól, ha ha za ér tünk! – ja va sol ta a nagy- 
bá csi. Meg sza po ráz ták lép te i ket, si et tek haza. Az ud var ban vol tak
már, és ép pen men tek vol na be a ház ba, ami kor a nagy apa el ká rom- 
kod ta ma gát.

– Baszd meg! – mond ta nagy apa – Hogy basz nád meg! – Rá adá- 
sul apa hal lot ta, hogy a na gyi is benn van, mert mor mo gott rá va la- 
mit, de mint ha ide gen nyel ven be szél tek vol na. – Bá tyó, hát eze ket
meg mi lel te? – Lát szott apán, hogy za var ban van, de azért ép pen
ké szült be men ni. Még sze ren cse, hogy a nagy bá csi meg ál lí tot ta: –
Mek ko ra nagy hü lye vagy, Sheng qi ang!



Erre ter mé sze te sen apa sem ment be, az ud var ról hall gat ták a
nagy apa cif ra ká rom ko dá sát. A nagy bá csi ar cá ra, mint ha már meg- 
töm te vol na a ha sát sült ba tá tá val, elé ge dett mo soly ült ki.

Az nap este va cso ra vé gez té vel apa mo so gat ta el az edé nye ket. A
víz csur gott, a tál kák csö röm pöl tek, és apa agyát tel je sen be bo rí tot- 
ták azok a trá gár ki fe je zé sek, mint mi kor a sűrű slejm meg ra gad va- 
la ki nek a tor kán. Kép te len volt to vább ma gá ban tar ta ni, ki nyi tot ta a
szá ját, mire azon nal ki szö kött raj ta egy baszd meg, és mily meg le pő,
at tól, hogy ki csú szott, apa mint ha lé nye ge sen meg könnyeb bült vol- 
na. Baszd meg, hát ilyen egy sze rű!? S ezt kö ve tő en, mint aki be be- 
le bújt a kis ör dög, ká rom kod ni kez dett, bele a mo so ga tó ba: kur va
anyád, hogy basz nád meg az anyád, meg ba szom az anyád, meg ba- 
szom az egész csa lá dod! – Bi zser ge tő, kel le mes ér zés áradt szét az
al tes té ben, mint ha vi zel nie kel le ne, de va la hogy még is más volt.

Egé szen ad dig ká rom ko dott, míg a na gyi meg nem hal lot ta. A na- 
gyi el rán gat ta apát a mo so ga tó tól, mi köz ben oda or dí tott a nagy apá- 
nak: – Duan Xi an jun, csak hall gasd meg, hogy mi ket mond a fiad!

Nagy apa is oda jött hoz zá juk, és mit volt mit ten ni, ala po san el lát ta
apa ba ját. Vé gül is ká rom ko dott, fo lya ma to san csak baszdme gelt
meg kur va anyá zott.

Apa ké sőbb per sze meg tud ta, hogy a nagy apa és a na gyi az nap
ép pen sze ret kez tek benn a szo bá ban, és a nagy apa fel he vült ál la po- 
tá ban mon do gat ta azo kat a trá gár sza va kat. Ahogy a szó lás tart ja, „a
vér nem vá lik víz zé”, ké sőbb apán is el ha tal ma so dott ez a meg le he- 
tő sen fur csa szo kás, sőt a kor elő re ha lad tá val egy re vá lo ga tot tabb
ká rom ko dá so kat hal la tott, de azért idő ről idő re min dig vissza tért a jól
be vált baszdmeg hez meg kur va anyád hoz.

A gyár ban azért so sem mon da ná, hogy a kur va anyád, mert ott
még is csak adni kell a lát szat ra, szimp la le hü lyé zés nél vagy le bar- 
mo lás nál rend sze rint nem megy to vább. Az ér té ke sí té si osz tály dol- 
go zó it szok ta leg elő ször elő ven ni, min den kit ala po san ki oszt, míg
vé gül Zhu ra nem ke rül a sor. Zhu csak egy éve dol go zik ná luk üz let- 
kö tő ként, fi a tal és csi nos, apa rög tön ki szúr ta ma gá nak, s ta lán épp
ez az oka, hogy őt ál ta lá ban min den ki más nál hosszabb ide ig anyáz- 
za. Meg esik, hogy odá ig fa jul a do log, hogy Zhu el sír ja ma gát, és
ilyen kor apa nagy ke gye sen oda vet neki né hány bá to rí tó szót. Csak



volt apá nak gye rek szo bá ja! Meg ve re ge ti Zhu vál lát. „Jól van, jól van,
ne sírj már, te nagy gye rek!”, mond ja, vagy ha son lók kal vi gasz tal ja,
de en nél so sem megy to vább. Nem hi á ba ne vel ke dett a na gyi keze
alatt, apa tud ja jól, mi lyen fé lel me tes do log, ha az em be rek plety kál ni
kez de nek, és az zal is tisz tá ban van, hogy házi nyúl ra nem lö vünk.

Ezen a na pon is ép pen így tör tént min den, apa ép pen Zhut szid ta,
a lány pe dig egy re mé lyebb re haj tot ta a fe jét, úgy tűnt, mind járt el sír- 
ja ma gát, de ek kor vá rat la nul meg szó lalt apa te le fon ja.

Az „Óh, az a cso dá la tos jáz min vi rág” dal la má tól apa há tán fel állt a
szőr. Elő ha lász ta a te le fon ját, „mama”, va ló ban ez állt raj ta, s apá nak
e két szó tag tól zson ga ni kez dett a feje, a szí ve he ve seb ben ka la pált.
Ma gá ra hagy ta Zhut a tár gya ló ban, ke zé ben a mo bil lal ki si e tett a fo- 
lyo só ra, csak ott vet te fel.

– Hal ló? – szólt bele bá tor ta la nul, de a vo nal túl fe lé ről nem ér ke- 
zett vá lasz.

– Hal ló? – is mé tel te.
Ek kor vég re be le szólt va la ki, de nem a na gyi. Egy is me ret len fér fi

volt, ő is csak azt mond ta: – Hal ló?
– Ki vel be szé lek? – Va ló já ban azt sze ret te vol na kér dez ni, hogy

„Mi van az anyám mal? Tör tént va la mi?”, de – ta lán a na gyi irán ti túl- 
zott oda adás mi att – se hogy sem ment neki. A vo nal túl fe lén nagy
volt a csend, sen ki sem szólt bele vagy öt má sod per cig. De ez alatt a
né hány pil la nat alatt apa agyán, mint va la mi ha tal mas had se reg, vé- 
gig ma sí ro zott a na gyi egész ad di gi éle te, sőt még azt is el dön töt te,
hogy Zheng ta nár urat, a Ping lei l-es Szá mú Kö zép is ko la nyu gal ma- 
zott iro da lom ta ná rát fog ja fel kér ni, ír jon gyász be szé det, mert a Köz- 
pon ti Egye tem haj da ni te het sé ges di ák ját a na gyi vi lág éle té ben igen
nagy tisz te let ben tar tot ta.

– Hé, Sheng qi ang – szólt bele a fér fi.
Apa hir te len rá döb bent, hogy a na gyi nem halt meg, csak ép pen

vá rat la nul be top pant a báty ja, Duan Zhi ming. „Hogy a franc esne be- 
léd, amint ha za érsz, rög tön a ma má hoz sza ladsz? Mit akarsz el ér ni
ez zel?”

Úgy érez te ma gát, mint ha a fe le sé gét kap ta vol na raj ta va la ki más- 
sal, csak állt a fo lyo són, bá mul ta a szem köz ti fa lat, agyá ban át ko zott



nagy üres ség. Egy ká rom ko dás kú szott fel fe lé a gyom rá ból a tor ká- 
ig, ott az tán meg re kedt.

– Nya kun kon a mama nyolc va na dik szü le tés nap ja, gon dol tam,
kéne szer vez ni va la mit! – mond ta nagy bá csi. – Ha lesz egy kis időd,
gye re át a ma má hoz, hogy meg be szél jük a rész le te ket! „Ki a fene
kért erre? Úgy be szélsz, mint ha az el múlt évek ben olyan ro hadt so- 
kat tö rőd tél vol na vele! Sze mét kép mu ta tó vagy, Duan Zhi ming, de
már gye rek ként is ugyan ilyen vas tag volt a bőr a ké pe den!”, szit ko- 
zó dott ma gá ban apa, és még en nél sok kal cif ráb ba kat is hoz zá tett
gon do lat ban.

– Rend ben van – mond ta.



HARMADIK FEJEZET
Apa nem hív ta Zhu Chen get, a gyár ból ki lép ve ko mó tos lép tek kel

a Nyu ga ti kapu felé vet te az irányt. Út köz ben nem fog lal ko zott sem a
nagy bá csi val, sem a vele kap cso la tos bosszú sá gok kal, egész agyát
a bab pü ré és a sze csu á ni bors töl töt te be. A bab pü ré nagy üz let, a
na gyi csa lád ja már négy vagy öt ge ne rá ció óta űzi ezt az ipart; a
sze csu á ni bors eh hez ké pest kis buli, csak kell egy jó hely a bolt nak,
és már le het is vele ke res ked ni. De „egy va ló di hős so sem fir tat ja
sen ki szár ma zá sát”, és, annyi biz tos, e két do log nem hi á nyoz hat a
ping lei ét ke ző asz ta lok ról. Vá ros kánk la kói – ho gyan is fo gal maz zak
–, mint ha már az anya tej jel is bors- és pap ri ka őr le ményt szív ná nak
ma guk ba, le gyen szó le ves ről vagy rizs nyák ról, a fű sze res és a csí- 
pős íz sem mi képp nem hi á nyoz hat! Ha a sze csu á ni bors nem elég
fű sze res, a bab pü ré nem elég erős, ak kor egy sze rű en el ér ke zett a
vi lág vé ge.

Apa húsz évet hú zott már le a bab pü ré gyár ban, s amit a Chen Xi u- 
li ang keze alat ti inas évek től kezd ve egy élet re meg ta nult, az em ber
azért él, hogy iz zad jon: azért eszik csi lis-bab pü rét, hogy iz zad jon,
azért eszik sze csu á ni bor sot, hogy iz zad jon, azért eszik csí pős „tü- 
zes fa ze kat”, hogy iz zad jon, és azért fek szik le nők kel, hogy még an- 
nál is job ban iz zad jon. És mi nél több a for ró ve rej ték, an nál fel sza ba- 
dul tab ban fog ja érez ni ma gát. Apa gon do la tai messzi re ka lan doz tak,
és már a Pi ros Hugi tűz for ró, iz zad ság tól lucs kos le pe dő jé nél jár tak.

Mind ez va la hogy le han gol ta, de mire be for dult a nyu ga ti vá ros fal
mel lett hú zó dó Cao csa lád si ká to rá ba, is mét össze szed te ma gát. A
si ká tor ele jén állt egy sze csu á ni bor sot áru sí tó üz let, ez is már vagy
két ge ne rá ció óta mű kö dött itt. Be lé pett a bolt ba, ahol a he lyi szép- 
ség, a bors áru sok gyöngy sze me, Zhou Xia o qin fo gad ta. – Sheng qi- 
ang! De rég lát ta lak! Hát té ged meg mi szél ho zott erre? – pat tant fel
apa lát tán a szék ről Zhou Xia o qin, a ke zé ben lévő köny vet pe dig ré- 
mül ten a pult ra ej tet te. – Hé! Xia o qin, hát ilyen kö szön tés jár egy régi
ba rát nak? Csak ami att gya lo gol tam el idá ig, hogy lát has sa lak, ta lán
rosszul tet tem? Hát az idei sze dés Ha nyu an já rás ból meg ér ke zett-e?



– Apa aka rat la nul is a pul ton he ve rő iro dal mi fo lyó irat ra pil lan tott. „Mi
dug dos ni va ló van ezen? Ha leg alább va la mi zaf tos re gény vol na!”,
gon dol ta ma gá ban, de nem szólt egy szót sem. Zhou Xia o qin pe dig
le mér te a két jin sze csu á ni bor sot, apa oda ad ta a pénzt, el kö szönt,
majd ke zé ben a cso mag gal ki lé pett az üz let ből.

Na gyi la ká sa felé me net meg ro ha moz ták a nagy bá csi val kap cso la- 
tos gon do la tok. „Utol só gaz em ber, ha ki dob ják az ab la kon, ak kor
vissza jön az aj tón”, gon dol ta ma gá ban apa. „Hi szen még csak nem
is hív tam fel, ak kor meg mi fé le bo szor kány szél re pí tet te ide? Lis han
te le fo nál ha tott neki? Vagy ta lán a mama?” A na gyi há zá hoz érve
már messzi ről ész re vett egy Hon da dzsi pet, ott par kolt a be já rat kö- 
ze lé ben, az ezüst VW Jet ta mel lett, ami már vagy fél éve állt ott. Apa
anél kül, hogy kü lö nö seb ben szem ügy re vet te vol na, el ha ladt mel let- 
te.

Ami kor be nyi tott a na gyi la ká sá ba, hall ja, hogy a nagy bá csi ép pen
ezt mond ja a na gyi nak: – ...csak szólj, ha ki sze ret nél moz dul ni egy
ki csit, nem szá mít, ha Sheng qi ang nem ér rá, majd én el visz lek ko- 
csi val.

– Már mi ért ne ér nék rá? – lé pett be vi gyo rog va az „em le ge tett
sza már” a vég szó ra. – Sheng qi ang, hát meg jöt tél? – pat tant fel a
nagy bá csi a ka na pé ról, a na gyi is fel állt a szék ről, mint ha rit kán lá tott
ven dég ér ke zett vol na. – Sheng qi ang, nézd, mi min dent ho zott ne- 
künk Zhi ming! Per sze An qin ról sem fe led ke zett meg – mond ta a na- 
gyi az ebéd lő asz tal ra mu tat va. Apa csak a sze me sar ká ból pil lan tott
az asz ta lon tor nyo su ló ki sebb-na gyobb do bo zok ra. – Iga zán fi gyel- 
mes vagy, bá tyó. Én is vet tem ne ked va la mit út köz ben – mond ta apa
mo so lyog va, és felé nyúj tot ta a két cso mag sze csu á ni bor sot.

– Jaj, iga zán nem kel lett vol na! Mi ez? – A nagy bá csi oda lé pett
apá hoz, és jobb ke zé vel el vet te tőle a zacs kó kat. Bézs szí nű nad rág,
fe hér ing, és szür kés kék be haj ló, má kos min tá jú zakó volt raj ta, sza- 
vak kal le ír ha tat lan ele gan cia áradt be lő le. A két kis cso ma got a te á- 
zó asz tal ká ra tet te, az u tán is mét le ült.

– Sheng qi ang, mi lyen teát kérsz? – kér dez te na gyi a kony há ból.
– Vi rá gos Mao feng- et. – „Mi a ros seb, ez va la mi tré fa?”, gon dol ta

ma gá ban apa. „Az el múlt pár száz év ben mi kor kí nál tál en gem te á- 
val?”



Mama, ab ból a Puer- bőlké szíts neki, amit most hoz tam, jót fog
ten ni Sheng qi ang nak, ami lyen sok al ko holt iszik – ma gya ráz ta a
nagy bá csi a na gyi nak.

Nem ké rek, nem ké rek! – ráz ta a ke zét apa. – Ne kem is van egy
cso mó Pu’er- em, a ba rá ta im tól ka pom, de olyan bü dös, hogy le nem
men ne a tor ko mon! Én már csak ma ra dok a Mao feng- nél.

– Jaj, te, hall gat nod kel le ne a bá tyád ra! Kü lön ben már le is for ráz- 
tam – mond ta a na gyi. „Hir te len mi lyen na gyon für ge let tél!”, gon dol- 
ta apa. A na gyi ke zé ben egy csé sze Pu’er te á val buk kant elő a kony- 
há ból. – Sheng qi ang, hall gasd csak a bá tyá dat, nem rég jött meg Eu- 
ró pá ból – mond ta apá nak.

– Anya! Csak egy kon fe ren cia volt, szót sem ér de mel! – mond ta
ne vet ve a nagy bá csi. Fel emel te a csé szé jét az asz tal ról, és be le kor- 
tyolt a te á ba. – Kü lön ben is, mi ért ér de kel né ez Sheng qi ang-ot, mint- 
ha ő so sem járt vol na kül föl dön. Apa meg sem nyik kant. A nagy bá csi
ter mé sze te sen nem tud ta, de a na gyi an nál in kább tisz tá ban volt
vele, hogy apa leg tá vo labb Hong kon gig ju tott el, rá adá sul ott is csak
egy szer járt. Ar ról nem is be szél ve, hogy az ott töl tött négy nap alatt
va ló já ban csak az első na pon él vez te va la me lyest a vá ros né zést,
ten ger gyü möl cse it evett, vett egy bőr övet meg egy pár ci pőt, az u tán
csö mö re lett az egész től. A ho tel ötö dik és ki len ce dik eme le te kö zött
in gá zott, meg mo sat ta a ha ját, meg masszí roz tat ta a lá bát, és vár ta,
hogy anya ha za ér kez zen a vá sár lás ból. De a leg bor zasz tóbb még is- 
csak az volt, hogy se hol sem le he tett bor sos-pap ri kás éte le ket enni.
„Se íze, se bűze nem volt ott sem mi nek, az any ja ke ser vit, mint ha
csak kór ház ba dug tak vol na!” Így hát, amint vége lett a tor tú rá nak,
és vég re ha za ért Ping lé be, első dol ga volt, hogy Zhong Shiz hong gal
meg a töb bi ek kel el ro bog jon egy „an gol nás-tü zes fa zék” ét te rem be,
de még evés köz ben is csak do ho gott: „Soha töb bé nem me gyek
oda, az egy szer szent, még hogy fi zes sek azért, hogy szen ved jek!”

– A tu ris tás ko dás ép pen er ről szól – kezd te Zhong Shiz hong –, fi- 
zetsz, hogy szen ved hess, a lé nyeg, hogy lőj pár ké pet... tény leg, csi- 
nál tál fény ké pe ket? – Á, de hogy! – le gyin tett apa. – Csak An qin ról
ké szült egy ra kás sal! – Hát ak kor csak csi nál tál! – Zhong Shiz hong,
az öreg cim bo ra, hogy fel vi dít sa kis sé apát, ki ha lá szott egy an gol nát
az edény ből, és a tál ká já ba csúsz tat ta. Üres te kin tet tel bá mul ta apa



az an gol nát a tá nyé ron, és most ugyan így néz te a na gyit is, ami kor
le tet te elé a Pu’er teát. Tud ta jól, hogy nem akar ő rosszat, so sem
tud ná le ten ni a vok sát egyi kük vagy má si kuk mel lett. A na gyi csönd- 
ben vissza te le pe dett a szé ké re, és a fi a it für kész te. Egész arca mo- 
soly gott.

– Huh! Hogy ne kem két mi lyen te het sé ges fiam van! – lel ken de- 
zett. – Hogy is le het ne en gem és Sheng qi an got egy la pon em lí te ni?
– vág ta rá a nagy bá csi. – Hi szen ő iga zi nagy fő nök, míg én csak egy
ág ról sza kadt ta nár em ber va gyok. „Duan Zhi ming, te sze mét kép mu- 
ta tó! Sü ke telsz itt, mint egy lo tyó!” Apa ki ta po gat ta a nad rág zse bé- 
ben la pu ló ci ga ret tát, rá akart gyúj ta ni, ne hogy a fel gyü lem lett fe- 
szült ség ki rob ban jon be lő le. Fel állt, ne ve tett a nagy bá csi meg jegy zé- 
sén, „prof”-nak szó lí tot ta, az u tán ki ment az er kély re, és elő vet te az
or chi de ás kas pó mel lől a ha mu tál cát. Azt az or chi de át még a nagy- 
apa ne vel get te, jó öreg volt, a nagy apa ott tar tot ta mel let te a ha mu- 
tá lat, mert a na gyi nem en ged te, hogy a la kás ban do há nyoz zon. Ét- 
ke zé sek után a nagy apa ki ült az er kély re, és szem ben az or chi de á- 
val rá érő sen vé gig szí vott egy Ég alat ti Gyö nyört.

– Apa, ve gyél az enyém ből! – aján lot ta apa, va la hány szor együtt
do há nyoz tak, mert örült vol na, ha az apja is jobb ci ga ret tát szív na.
Kez det ben Vö rös Pa go da-he gyet kí nál ga tott, az u tán apa át tért a
Yun nan ra, majd 2000-től, at tól fog va, hogy a gyár Yong’an ban is nyi- 
tott egy üz le tet, ha csak te het te, nem vett mást, csak pu ha do bo zos
Kí nát. – Én már csak ezt sze re tem, ne kem íz lik! – És a nagy apa so- 
sem fo gad ta el apá tól a ci git. Az Ég alat ti Gyö nyör még is csak tud hat
va la mit, hébe-hóba még apa is rá gyúj tott egy re. Így do há nyoz tak
ket tes ben az er ké lyen, szív ták egyik sluk kot a má sik után. – Lánc do- 
há nyo sok, iga zán ab ba hagy hat ná tok már, be jön a füst! – do ho gott a
na gyi a szo bá ban. – Csak még ezt az egyet, ez lesz az utol só – vá- 
la szol ta nagy apa. Há tat for dí tott, és ki fe lé fúj ta a füs töt. – Sheng qi- 
ang! Ha va la ki, te az tán füg gő vagy! Itt a bá tyád, te meg kinn do- 
hány zol? – ki a bált ki fe lé a na gyi. – Amint el szív tam, me gyek! – Ha
apa egy szer rá gyúj tott, nem volt az az is ten, hogy el nyom ja, amíg tö- 
vig nem szív ja. Vissza te le pe dett hát a nagy apa szé ké re, fog ta a
nagy apa ha mu tál cá ját és mint ha a nagy apa is ott lett vol na, „együtt”
ci ga ret táz tak. A szo bá ból a na gyi és a nagy bá csi te áz ga tá sa és jó



ke dé lyű cse ve je hal lat szott. „Hogy a ros seb esne ebbe az egész be!”,
gon dol ta apa, és be le szí vott a ci ga ret tá ba. El ha tá roz ta, amíg a kör- 
mé re nem ég a füst szű rő, vissza nem megy a nap pa li ba, hogy a na- 
gyi ék tré cse lé sét kell jen hall gat nia. Apá ból nem lett egye te mi pro- 
fesszor, mint a nagy bá csi ból, de az esze vá gott. Mi ért vett két cso- 
mag sze csu á ni bor sot a nagy bá csi nak? En nek is meg van a maga
oka.

Hogy ezt meg ért sük, min den kép pen szól ni kell né hány szót a
nagy bá csi ról, és ar ról, ho gyan lett apa – leg alább is ér zé se sze rint a
csa lád „láb tör lő je”, ami szin tén össze függ a nagy bá csi val.

Csak egy va la ki tud ná ele jé től vé gé ig el mon da ni ezt a tör té ne tet: a
na gyi. Neki vi szont biz tos ne he zé re esne ki pa kol ni. Apa szem szö gé- 
ből egy sze rű a do log. Ami óta az eszét tud ja, mást sem hal lott a na- 
gyi tól, mint hogy „Sheng qi ang, adj az étel ből a bá tyád nak!”, vagy
„Sheng qi ang, mi ért ha gyod, hogy a bá tyád ci pel je azt a ne héz szaty- 
rot!”; a szom szé dok meg ál lan dó an hec cel ték: „Sheng qi ang, gye re
ide, na, gye re már! Mondd csak, a bá tyád azért az zal a kacs ka ke zé- 
vel is ügyes, nem de bár?” Apa két év vel fi a ta labb a nagy bá csi nál, és
amed dig csak vissza tud em lé kez ni, ál lan dó an Duan Zhi ming fe le- 
más keze volt a téma a vá ros kánk ban. Kez det ben a na gyi so kat sírt
mi at ta, az eget meg a föl det hi báz tat ta, ren ge teg füs tö lőt ége tett,
min den fé le or vos hoz el hur col ta. Az u tán egy nap le ült a nagy bá csi val
szem ben, ke zé be vet te a bal ke zét, ala po san szem ügy re vet te, és
így szólt: – Ha kü lön nézzük, nem is csú nya. Ki csi nek ki csi, de leg- 
alább ügyes. Ugyan nincs ben ne annyi erő, mint a má sik ban, de mit
szá mít, el vég re a bal ke zed, nem a jobb. Ter mé sze te sen még apa
sem is mert min den apró rész le tet, pél dá ul nem tud ta, hogy a nagy- 
bá csi kacs ka keze mi att nem csak be lő le lett a csa lád „láb tör lő je”, ha- 
nem kis hí ján a szü lei is el vál tak – a na gyi ké sőbb több ször fel hány- 
tor gat ta, hogy nem sza badott vol na el sza lasz ta nia a kí nál ko zó al kal- 
mat!

Akár hogy is, a nagy apa most már ha lott, és a ha lott tud va le vő leg
nem mond hat ja el a maga iga zát. Ma rad te hát a na gyi ál lí tá sa, mi- 
sze rint a nagy bá csi kacs ka ke zé ért a nagy apát ter he li fe le lős ség. –
Ap rócs ka volt még, de olyan erő vel szo rí tot tad meg a ke zét, csak
mert meg kér te lek, hogy tedd tisz tá ba! Hogy le het va la ki ilyen dur va



egy cse cse mő höz? – Apa sok szor volt fül ta nú ja, hogy a na gyi ve sze- 
ke dés köz ben vé gül min dig elő ho za ko dik ez zel. Tör tént egy szer,
hogy ők hár man test vé rek kinn vol tak az ud va ron, de nem be szél tek,
ki-ki a maga já té ká val volt el fog lal va: a nagy bá csi egy aba kuszt bab- 
rált, még a na gyi vet te, hát ha megügye se dik tőle a keze; vé gül ész- 
re vét le nül hang szer lett be lő le, mert olyan szé pen ko cog tak az apró
go lyók, ami kor ütö get te. A nagy né ni ek kor már a kö zép is ko la alsó ta- 
go za tá nak első osz tá lyá ba járt, a házi fel ada tát írta ép pen a sak- 
kasz tal nál. Apá nak nem volt sem mi dol ga, se já ték sze re, de ez lát- 
ha tó an egy ál ta lán nem za var ta, a vi rág lá da szé lén ült, és a föl det ka- 
pir gál ta. Szem lél te, ahogy elő ször a kör me, majd va la mennyi ujja el- 
me rül a ko rom fe ke te föld ben.

Egy élet re meg je gyez te az az nap tör tén te ket: „Már rég ész re kel- 
lett vol na ven nem, hogy mek ko ra egy sze mét kép mu ta tó ez a Zhi- 
ming! De, ha más kor nem is, hát az nap min den kép pen!” A na gyi és
nagy apa benn a ház ban ve sze ked tek vég nél kül, ér tel met le nül, hár- 
muk ra pe dig ész re vét le nül rá juk es te le dett az ud var ban. A nagy né ni
már rég vég zett a házi fel adat tal, és a ce ru zá it is mind ki he gyez te, a
nagy bá csi is meg un ta a já té kot az aba kusszal, apa tíz kör me is mind
egy for mán ko rom fe ke te volt. Elő ször a nagy né ni re, majd rög tön utá- 
na a nagy bá csi ra pil lan tott, és így szólt: – Lis han, Zhi ming, éhes va- 
gyok, mi kor eszünk már?

Egyi kük sem tu dott mit mon da ni. Apa se gély ké rő pil lan tást ve tett a
nagy bá csi ra, aki erre fel állt, és el in dult be fe lé a ház ba. Ki tud ja, hogy
a nagy né ni mit ér zett, apa min den eset re ki csit meg volt szep pen ve.
Arra vi szont sen ki sem szá mí tott, hogy mi után a nagy bá csi be megy
a ház ba, ked ve sen így szól a na gyi hoz: – Mama, ne hi báz tasd apát,
nincs sem mi baj, ki csit kacs ka az egyik ke zem, és ak kor mi van, ki
tud ja, le het, hogy egy nap még sze ren csét hoz ne kem! „Az a sze mét
Duan Zhi ming még csak hat éves volt, de le het, hogy csak öt, és már
ilyen masz la got nyo mott!”

Már az nap este meg is lo va gol ta a „sze ren csé jét”. Mi előtt tel je sen
be sö té te dett vol na, a gye re kek me leg ételt kap tak. A na gyi szo mo rú- 
an só haj tott: – Ez a gye rek, Zhi ming már most so kat ért a vi lág ból,
pe dig nem le het könnyű neki, na gyon nem le het könnyű! – Et tek-et- 
tek, míg vé gül az az na pi mind két da rab ka hús a nagy bá csi tál ká já- 



ban kö tött ki. Ki tud ja, hogy a nagy né ni ho gyan vé le ke dett a do log ról,
apa min den eset re ak kor sem mi más ra nem vá gyott job ban, mint
hogy neki is kacs ka le gyen a keze, vagy fe le más a két sze me, vagy
hi á nyoz zon va la me lyik test ré sze, akár egy láb bal is le he tett vol na
ke ve sebb je – mi ez ah hoz ké pest, hogy min den nap ko pog a sze me
az éh ség től. Ha egy nya va lyás fa lat ka hús ke rül he tett vol na a szá já- 
ba, ki a fe nét ér de kel te vol na! Hat van va la hány ban tör tént mind ez,
‘68-ban vagy ‘69-ben, és a nagy bá csi „sze ren csé je”, amit a kacs ka
ke zé nek kö szön he tett, még hosszú időn ke resz tül nem ért vé get. De
apá ban ez jó val ké sőbb tu da to sult.

Még pe dig 1990-ben. Erre a dá tum ra apa na gyon pon to san em lék- 
szik, mert ab ban az év ben a fér fi ak bi li ár do zás köz ben jó sze ri vel
mind „A mi Ázsi ánk ban a he gyek a ma gas ba tör nek” kez de tű dalt
dú dol ták – amely az az évi Ázsi ai Já té kok nak volt a him nu sza –, és
a nőcs ké nek, aki az nap ki kez dett apá val, leg alább olyan dús volt az
ajka, mint a dal elő adó já nak, Wei Wei nek. Va la mi vel több mint két
éve vol tak há za sok anyá val, és ki le het je len te ni, hogy ak ko ri ban
apa mo no gám éle tet élt. A mai na pig tisz tán em lék szik a Déli Vá ros- 
ka pu mel lett lévő bi li árd te rem ben tör tén tek re. – Hé, Sheng qi ang,
nézd csak meg azt a bi gét – bök dös te meg Zhong Shiz hong a bi li- 
árd dá kó val –, dö gös, mi?

Zhong nak ak kor még nem volt fe le sé ge? Nem, még nem, az év
vé gén há za so dott meg.

Va ló ban na gyon dö gös kis nőcs ke volt. Fe lé jük mo soly gott, majd a
bi li árd asz tal felé for dult, a sa ját tár sa sá gá val be szél ge tett.

– Ki kö pött Wei Wei! – súg ta apa fü lé be Zhong Shiz hong. – És ak- 
kor mi van, mi kö zöd hoz zá? – pil lan tott apa Zhong Shiz hong ra meg- 
ve tő en. – Egye lő re sem mi, de ké sőbb még le het! – Zhong Shiz hong
az nap nem ját szott va la mi jól, mert a sze me sar ká ból foly to no san a
szom szé dos bi li árd asz talt fi gyel te. – És Gao Yang? – Igye ke zett ész- 
hez té rí te ni apa, hi szen Zhong és Gao ak kor már kö zel két éve
együtt jár tak, az év vé gé re ter vez ték az es kü vőt. – Mi van vele? –
vá gott vissza Zhong Shiz hong, de vé gül csak nem moz dult rá a lány- 
ra. Apa vi szont igen. Ki tud ja, hogy a két Hang pá lin ká nak volt kö- 
szön he tő, vagy an nak, hogy túl so kat éne kel get te a „Min dent el söp rő
ázsi ai sze let” – az este tör té né se i nek né hány rész le tét min den eset re



az óta is ho mály fedi. Apa csak arra em lék szik, hogy a két asz tal tár- 
sa ság ból vé gül egy lett, majd el men tek együtt csí pős-fű sze res „tü zes
fa ze kat” enni, ami hez me git tak két üveg mi anz hui „Kü lön le ges me ló- 
dia” pá lin kát, és ami re újra vissza tud em lé kez ni, már ket tes ben van
„Wei Wei”-jel egy szál ló ban. Még az is meg ra gadt ben ne, hogy „Wei
Wei” a 372-es Szá mú Gyár ban dol go zott, és tisz tán be szél te a man- 
da rin kí na it. Az u tán egy szer csak csó ko lóz ni kezd tek, de olyan
hosszan, hogy apa nyel ve el zsib badt. „Mint ha egy mo tor lett vol na a
szá já ban!” Apa meg ret tent, bár ma gá nak sem val lot ta be, mert ami- 
óta anyá val kez dett jár ni, és en nek ak kor már há rom éve volt, nem
fe küdt le más nő vel; at tól tar tott, hogy a szer szá ma egy kis sé el ké- 
nyel me se dett. Csak hogy ez a nő va la mi egé szen más volt. Meg ra- 
gad ta apa ke zét, és a szok nyá ja alá csúsz tat ta. Apa uj jai fa gyo sak
vol tak, te nye re még is ra ga csos az iz zad ság tól, ami kor is egy sze ri- 
ben ki ta pin tot ta... a ba ber jesz tő bö dön képe je lent meg a fe jé ben, és
az er jesz tő ud va ré, ahol há rom-négy órá kat asza ló dott az erős nap- 
sü tés ben, érez te a hu nyo rog ta tó, csí pős pá rát az or rá ban, és hal lot ta
a ro tyo gó han got, amely a meg ka vart bab pü ré ből áradt – apa nyelt
egy na gyot, és ott, ab ban a pil la nat ban el ha tá roz ta, hogy ő, Xue
Sheng qi ang ma meg dug ja ezt a nőt, és az is biz tos, hogy ez u tán
még egy ra kás má sik nőt is el in téz.

Eb ben a pil la nat ban, mint ha az egész hát ra lé vő éle te le per gett vol- 
na a sze me előtt, és hir te len arra is rá döb bent vol na, mi Duan Zhi- 
ming tit ka.

Nem mond ta ki, de vég re meg ér tet te. Ha vissza for gat juk az idő ke- 
re két úgy ‘83 kör nyé ké re: Duan Zhi ming ál lan dó an a lá nyok szí vét
meg do bog ta tó mat róz csí kos pó ló já ban lóf rált Ping lé ben, a lá nyok
meg a ha ve rok össze ka csin tot tak a háta mö gött, rej tel mes meg jegy- 
zé sek kel il let ték: „Mit szá mít Duan Zhi ming nél egy kacs ka kéz, ha az
az öt ujj cso dá la tos dol gok ra ké pes!” A franc egye meg azt a sok el- 
vesz te ge tett évet, hogy ő, Xue Sheng qi ang csak hu szon öt-hu szon- 
hat éve sen jött rá min den dol gok lé nye gé re!

A nagy bá csi kacs ka keze, vé gül is, ahogy ő maga is ál lí tot ta, va ló- 
ban csak sze ren csét ho zott neki az élet ben.

Csak hogy apá nak nem volt ilyen „sze ren csé je”, ép pen ezért gye- 
rek ko rá ban nem igen ju tott a szá já ba hús, már kö zel ti zen hét éves



volt, de még nem lá tott egyet len mez te len női fe ne ket sem. Jobb hí- 
ján ár nyék ként kö vet te a báty ját. Duan Zhi ming Pi ros Hug i val kap- 
cso la tos dol ga is el ju tott a fü lé be, tör té ne te sen: „Az any ja ke ser vit,
ez a Duan Zhi ming az tán tud hat va la mit! Pi ros Hugi az is te nért sem
fo gad el tőle töb bet négy öt ven nél!” Olyan nyi ra nagy do log nak szá- 
mí tott, hogy va la ki öt ma óval ke ve seb bet fi zes sen a szol gá la ta i ért,
hogy a vá ros ka fi a tal jai és lé hű tői kö zött még so ká ig ter jedt ez a szó- 
be széd.

 
 
1983-ban Duan Zhi ming a kö zép is ko la fel ső ta go za tá ra járt, har- 

ma dik osz tály ba. Nem csak ta nu lás ban, de bi li ár do zás ban is je les ke- 
dett, és meg le he tő sen könnyen sze dett fel lá nyo kat – iga zi nagy me- 
nő volt Ping lé ben; a csa jok, akik kel együtt ló gott, Zhou Xia o qin, Liu
Yu fen meg a töb bi ek, a vá ros ka leg szebb lá nya i nak szá mí tot tak.
Apá nak be kell is mer nie, ak ko ri ban csak úgy da gadt a mel le, hogy
ilyen báty nyo má ban ma sí roz hat a Nyu ga ti ut cán. „Va ló já ban nagy
segg fej vol tam!” Ké sőbb csak ennyit fű zött eh hez.

Zhou Xia o qin má jus ra be kap ta a le gyet, mire az apja, Zhou Ji as- 
heng csin ga fá val a ke zé ben ron tott be a bab pü ré gyár ba, és ki csap ta
a bal hét. Va ló szí nű leg a na gyin kí vül nem lett vol na még egy em ber
Ping lé ben, aki el tud ta vol na si mí ta ni a dol go kat. Hogy pon to san mi
tör tént, sen ki nem tud ja, de mi után a Zhou csa lád meg kap ta a pén- 
zét, rej té lyes mó don nem esett több szó a do log ról, és még rej té lye- 
sebb mó don a na gyi apa fe ne két ver te vé res re, és nem sok kal ké- 
sőbb apa a gyár er jesz tő jé ben ta lál ta ma gát Chen Xi u li ang keze
alatt. Hm, fur csa, min den eset re na gyon fur csa! Duan Zhi ming, ez a
sze mét kép mu ta tó meg min den gond nél kül el ment egye tem re!

Apa a mai na pig nem ren dez te le ma gá ban az ak kor tör tén te ket,
de ál ta lá ban el ütöt te a dol got annyi val, hogy „Ki a fran cot ér de kel,
so sem sze ret tem ta nul ni!” Húsz év táv la tá ból tu laj don kép pen egy ál- 
ta lán nem bán ja, hogy így ala kul tak a dol gok, mert örö mét leli a gyár
igaz ga tá sá ban, és ab ban, hogy az zal fek szik le, aki vel csak ked ve
szottyan. Ha pe dig ma dzson goz ni vagy „tü zes fa zék hoz” tá mad ked- 
ve, ak kor ma dzson go zik vagy „tü zes fa ze kat” eszik – egy szó, mint
száz, él, mint hal a víz ben. És sze ren csé re még Zhou Xia o qin sor sa



is jóra for dult, mert hoz zá ad ták a sze csu á ni bors árus hoz. A sze csu á- 
ni bors és a csi lis bab pü ré tu laj don kép pen „kéz a kéz ben jár”; a bors
nem hoz va la mi fe ne mód so kat a kony há ra, de azért biz tos meg él- 
he tést je lent.

Hát ez a tel jes tör té ne te an nak, hogy apa mi ért vett két cso mag
sze csu á ni bor sot a nagy bá csi nak.

 
 
Most pe dig foly tas suk on nét, hogy apa ép pen az er ké lyen do hány- 

zik.
A nagy apa szé kén ült, szív ta a ci git, és köz ben néz te a na gyit és a

nagy bá csit, ahogy meg vi tat ják a csa lád dol ga it benn a szo bá ban:
nem hal lot ta, mit mon dott a nagy bá csi, csak annyit lá tott, hogy a na- 
gyi a ha sát fog va fel ne vet, és fo lya ma to san bó lo gat. A nagy bá csi ké- 
nyel me sen el he vert a ka na pén, egyik keze az öl tö nye zse bé ben pi- 
hent, míg a má sik kal a tér dén do bolt. Apa két éve lát ta utol já ra, ezért
kép te len volt le küz de ni a kí ván csi sá gát. Az ar cát vizs lat ta, hogy va- 
jon nyo mot ha gyott-e raj ta az idő – de nem so kat vál to zott, hó fe hér
arc bőr, ki ug ró orr, me ren gő te kin tet, mint aki bár me lyik pil la nat ban
elő ruk kol hat va la mi nagy sze rű öt let tel. „Hát va kok mind, akik azt ál- 
lít ják, hogy ha son lí tunk egy más ra?”, mor fon dí ro zott apa.

Tel je sen be le fe led ke zett a rég el vált anya-fiú lát vá nyá ba, aka rat la- 
nul is újabb szál ci ga ret tát hú zott elő, és el szív ta, de le het, hogy
meg volt az ket tő vagy há rom is – ad dig-ad dig füs tölt, míg ket te jük- 
nek ott benn hir te len eszé be nem ju tott, hogy ő is ott van. A nagy bá- 
csi apa felé for dult, te kin te te el idő zött az ar cán, a na gyi is őt néz te.

„A fe né be, holt biz tos, hogy megint a do hány zá som a téma!”, gon- 
dol ta apa, majd el nyom ta a ci git, fel tá pász ko dott, ki nyi tot ta az er kély
üveg aj ta ját, és vissza ment a nap pa li ba.

– Sheng qi ang, az imént meg be szél tem a ma má val, hogy min dent
meg szer ve zek a szü le tés na pi ün nep ség kö rül, ne ked nem kell tö rőd- 
nöd sem mi vel! – Már megint ugyan az a masz lag, apa még le sem ült
a ka na pé ra, de a nagy bá csi már is be le kez dett a rá jel lem ző szó nok- 
lat ba. – Mi ről be szélsz? Hi szen már min dent el ren dez tem, a kü lön- 
ter met is le fog lal tat tam a so fő röm mel! A Her ce gi Pa lo tá ban, nem rég
újí tot ták fel, na gyon ele gáns, és jó a kony ha – mond ta apa, mi köz- 



ben hol a nagy bá csi ra, hol a nagy ira pil lan tott. A na gyi nem fog lal ko- 
zott apá val, mert ek kor már a nagy bá csit néz te.

„Na, mi az? A té koz ló fiú min dig ked ve sebb? Per sze egé szen más
vol na, ha he ten te és nem két éven te lá to gat na haza!” Apa mér he tet- 
le nül igaz ság ta lan nak érez te a hely ze tet, és nagy bá csi a kör mön font
be szé dé vel csak még egy la pát tal rá tett: – Jaj, Sheng qi ang! A mama
nem egy a sok idős asszony kö zül, aki nek csak úgy tes sék-lás sék
meg le het ne ün ne pel ni a ke rek nyolc va na dik szü le tés nap ját, rá adá- 
sul a csa lá dunk sem egy a kö zön sé ges ping lei csa lá dok kö zül, min- 
den rész let re ügyel nünk kell, hogy kü lön le ges le gyen ez az ün nep- 
ség. Te csak tö rődj a gyár dol ga i val, mos tan ság úgy sem vagy va la mi
jó bőr ben, én pe dig arra szá nom ezt a né hány na pot, hogy min dent
el ren dez zek a szü le tés nap kö rül, rá adá sul mi sem ta lál koz tunk már
jó ide je, el me het nénk iszo gat ni va la ho va.

Apa is mét erős in gert ér zett, hogy rá gyújt son, egy re job ban fel- 
ment ben ne a pum pa, de erőt vett ma gán, és nem moz dult: „Duan
Zhi ming, el me hetsz te a fész kes fe né be, még hogy te akarsz ve lem
iszo gat ni, ha nem isz lak az asz tal alá, ak kor ne le gyen a ne vem
Xue!”

A na gyi lát hat ta raj ta, hogy mi jár a fe jé ben, mert si et ve he lyé re
tet te a dol go kat: – Nem kell inni, nem kell inni! In kább men je tek el
va la ho vá enni, az ivá szat min den ki nek csak árt!

– Iga zad van mama, nem fo gunk inni! – vág ta rá gyor san a nagy- 
bá csi. – Hát ak kor, bá tyó, mondd, ho gyan kép ze led a mama szü le- 
tés nap ját! Ta lán va la mi hí res éne kest kel le ne hív nunk? Be szél jük
meg, mi le gyen, a pénz nem szá mít, fi ze tek min dent! – le gyin tett
apa.

– Jaj, Sheng qi ang, lát szik, hogy mást sem csi nálsz, csak üz le telsz
egész nap, ne légy már ilyen kö zön sé ges, hogy csak a pénz ről tudsz
be szél ni! Hall gasd meg in kább a bá tyá dat! – szólt köz be is mét a na- 
gyi.

„Ti ket ten biz to san min dent el ter vez tek már!”, gon dol ta apa. El hall- 
ga tott, és vár ta, hogy a nagy bá csi majd el mond ja a rész le te ket.

És ő hoz zá is fo gott, köz ben han go san do bolt a tér dén: – Nos, a
mi csa lá dunk, a Duan-Xue csa lád, sem mi kép pen sem tud hat csak
úgy le egy szü le tés na pot, nagy stí lű nek és ele gáns nak kell len nie az



ün nep ség nek. Fe lejt sük el a Her ce gi Pa lo tát meg a töb bi ele gán sabb
ét ter met, nem kell éne kes meg más hí res ség sem, hi szen mind ezek
mit szol gál nak csu pán, az önös ma ga mu to ga tást! A mi csa lá dunk
más, mint a töb bi, nem igaz? Ping le la kói, nincs mit szé pí te ni, nem
va la mi mű vel tek, és ez alól nem ki vé tel sem sze gény, sem gaz dag;
de mi má sok va gyunk, ezért fenn köl teb ben kell ke zel nünk ezt az
egé szet. – A na gyi mind vé gig bó lo ga tott. „Nagy sze rű, te meg csak
bó lo gass!” – Ne ilyen-olyan ét te rem ben vagy ho tel ban, ha nem a sa- 
ját gyá runk ban, pon to sab ban a gyár mö göt ti régi er jesz tő ud var ban
ren dezzük meg a szü le tés na pot, ott nagy a tér, áp ri lis ban az idő is
jó, ele gán san meg le het szer vez ni a fo ga dást, rá adá sul a mama szü- 
le tés nap ját és a gyár hosszú tör té ne tét is meg ün ne pel het jük egy ka- 
lap alatt. Ad junk kul tu rá lis szí ne ze tet az ese mény nek, hív juk el az l-
es Szá mú Kö zép is ko lá ból Zheng ta nár urat, vagy még in kább a
Yong’an Egye tem iro da lom tan szé ké nek va la me lyik pro fesszo rát,
úgy is mind is me rő se im. Meg be szé lem ve lük, hogy egy kis ho no rá ri- 
um fe jé ben ír ja nak ver set a Ro do dend ron Bab pü ré gyár ról, és kö- 
szönt sék a ma mát, aki a gyá rat fel vi rá goz tat ta. A ver se ket az u tán rá- 
vé set jük egy táb lá ra, ame lyet ün ne pé lye sen le lep le zünk a szü le tés- 
na pi fo ga dá son, ter mé sze te sen meg hív juk a vá ros ap ra ja-nagy ját
meg per sze új ság író kat meg kü lön fé le fe je se ket és a té vét. Ma nap- 
ság, ha el akarsz adni va la mit, csak így megy. Sheng qi ang, le het,
hogy te in nét, eb ből a kis vá ros ból nem ér zé ke led, hogy min dent kul- 
tu rá lis kön tös be kell cso ma gol ni, mert ak kor lesz jól el ad ha tó, igen, a
bab pü rét is be kell cso ma gol ni egy kis kul tú rá ba. Egy ilyen fo ga dás- 
sal mél tón meg ün ne pel het jük a mama szü le tés nap ját, és olyan,
mint ha a gyár nak is meg tar ta nánk az év for du ló ját, így „dup la bol dog- 
ság ko pog tat az aj tón”. Rá adá sul erre a kü lön le ges ese mény re, mér- 
get ve szek, hogy em lé kez ni fog nak az em be rek! Gon dolj csak bele,
Ping le la kói, nem csak hogy nem lát tak ef fé lét, de még csak a gon do- 
la ta ik ban sem me rült fel sem mi eh hez fog ha tó!

A na gyi fo lya ma to san bó lo ga tott. – Sheng qi ang, mit gon dolsz ar- 
ról, amit a bá tyád mond? – kér dez te apát.

Apá ban ott buj kált a kis ör dög, hogy azt mond ja, „nagy szar az
egész”, de vé gül el szá molt ma gá ban há ro mig: „Hát ak kor szer vezd
meg, Duan Zhi ming, majd meg lát juk, hogy mi sül ki be lő le!”



Vé gül bó lin tott, és így szólt: – Bá tyó, na gyon kü lön le ges, amit el- 
ter vez tél, ne kem eszem be sem ju tott vol na ilyes mi, na gyon ki fi no- 
mult íz lés re vall!

A nagy bá csi még min dig do bolt a tér dén: „Mint ha bi zony gat nia kel- 
le ne, hogy ez a keze is ugyan olyan jó, mint a má sik!”, gon dol ta apa.

– Ak kor szer vez ze meg a bá tyó, de ha bár mi ben tu dok se gí te ni,
csak egy sza vá ba ke rül. A gyár ral kap cso la tos dol go kat ter mé sze te- 
sen in té zem, és a ce chet is én ál lom – hoz ta fel újra a té mát. Csak- 
hogy a nagy bá csi is mét le sö pör te apát: – Jaj, Sheng qi ang, már
megint ez a pénz, test vé rek kö zött mi nek ál lan dó an az anya gi ak ról
be szél ni, a mama szü le tés nap já ról van szó, kit ér de kel a pénz, ami- 
nek amúgy sincs hí ján egyi künk sem!

– Így van! – he lye selt a na gyi. – Min dig csak a pénz, mi cso da kö- 
zön sé ges do log! „Tu dom én, kö zön sé ges va gyok. De majd meg lát- 
juk, mi fog ki sül ni eb ből az egész ből. Alan tas kis em ber lé tem re, ho- 
gyan is le het né nek ily ma gasz tos gon do la ta im.” Bár az anya csá szár- 
né és a fő mi nisz te re előtt tür tőz tet te ma gát, sze ren csé re ott volt a
gyár, ahol ren ge teg em ber nek le or dít hat ta a fe jét az ér té ke sí té si osz- 
tály ról, az üzem ből vagy a be szer zé si rész leg ről, és per sze ott volt
Zhu Cheng.

– Per sze, jó lesz így – mond ta vé gül. Még anya is ott volt neki,
hogy le ve zet hes se a dü hét. Sze ren csét len apá nak zson gott a feje, s
sem mi re sem vá gyott job ban, mint hogy vég re egy ki adó sat or dít- 
has son anyá val. De előt te le kell még men nie a nagy bá csi val és a
cso mag ja i val az eme let ről, és el kell kí sér nie va la me lyik ho tel ba.

– El lak hatsz itt, Zhi ming! – mond ta a na gyi. – Apád szo bá ja üres,
és ki is van ta ka rít va.

– Mama, ez már nem olyan, mint ré gen, mind ket tőnk nek szük sé ge
van egy kis egye dül lét re. Igaz, hogy hoz zád jöt tem lá to ga tó ba, de ta- 
lán még is csak jobb lesz, ha ho tel ban szál lok meg. Ren ge teg kon fe- 
ren ci á ra já rok, meg szok tam már.

„Az any ja ke ser vit, a mama haj lan dó még ezt is szó nél kül vé gig- 
hall gat ni!” Apá nak na gyon ele ge volt az egész ből. Úgy tűnt, „Duan
Zhi ming nek még a fing ja is il la tos”.

Hát így tör tént... rá adá sul mind ad dig, amíg apa le nem ért az eme- 
let ről a cso ma gok kal, a na gyi vé gig azt ke re pel te, hogy tisz ta és biz- 



ton sá gos ho telt ke res se nek Zhi ming nek. Csak mi után le ér tek az
eme let ről, öt lött apa eszé be az egész ka la maj ka Zhong Xi nyu vel.

És tu laj don kép pen ek kor sem csak úgy ma gá tól, a nagy sem mi ből
de ren gett fel a do log, csak ép pen az ég sok kal fi fi ká sabb ren de ző az
em ber nél: a ka pu ban ki vel más sal, mint Zhong Xi nyu vel fu tot tak
össze. A lány a ke zé ben egy tás kát szo ron ga tott, amely ben ta lán a
ru hái és a pi pe ré je le he tett, jött le fe lé az ötö dik ről, arca bo rús volt,
lát szott raj ta, hogy sírt – bá jos, szo mo rú szép ség! S kis hí ján össze- 
koc can tak ők hár man, a lép cső ház be já ra tá ban. Zhong Xi nyu szá ján
ki sza ladt egy „óh”, mint ha va la mi kö szö nés fé lét is el re be gett vol na...
apa meg ott téb lá bolt, nem tud ta, hogy most meg áll jon, vagy men- 
jen, ami kor hir te len az eszé be öt lött, hogy ő maga kér te meg a lányt,
hogy még ma dél után köl töz zön haza. Vé gül a nagy bá csi ol dot ta
meg a hely ze tet: – Sheng qi ang, a ba rá tod?

– Hm – hüm mö gött apa, és az eme let re mu ta tott: – A fel ső szom- 
széd, Zhong Xi nyu. – Xue bá tyó, jó na pot! – kö szön töt te erre han go- 
san Zhong Xi nyu. Apa so sem gon dol ta vol na, hogy ennyi re meg tud- 
ja érin te ni Zhong Xi nyu bá jos kö szö né se; kí nos volt a hely zet, de tel- 
je sen el volt ra gad tat va tőle.

– Ő itt a bá tyám. – Zhong Xi nyu pi ros ra sírt sze me lát tán apa szí ve
össze fa csa ro dott. – Xue bá tyó, jó na pot! – is mé tel te el Zhong Xi nyu.

A nagy bá csi el ne vet te ma gát: – Ne kem Duan a ve ze ték ne vem,
Duan Zhi ming nek hív nak – mond ta, és ud va ri a san ke zet nyúj tott.

Zhong Xi nyu ke zet fo gott vele, és gyor san így szólt: – Duan bá tyó,
jó na pot, jó na pot!

„Duan Zhi ming, száz év ben egy szer, ha ide du god a ké ped, még is
ép pen össze kell fut no tok!”, gon dol ta ma gá ban rossz ked vű en apa,
mi köz ben a nagy bá csi ko csi já ban az Arany le vél Ho tel felé tar tot tak.

– Hogy s mint mos tan ság, Sheng qi ang? A mama mond ta, hogy
nem rég kór ház ban vol tál. – A nagy bá csi ol dot ta va la me lyest a fe- 
szült lég kört, hi szen megint csak ő kez de mé nye zett.

– Jól va gyok, na gyon is jól! – vág ta rá si et ve apa. – Te is tu dod,
hogy mama sze ret a bol há ból is ele fán tot csi nál ni, ku tya ba jom!

– Azért ben ne vagy már a kor ban, túl a negy ve nen. Tu dom, hogy
egy üz let em ber nél el ke rül he tet le nek a meg hí vá sok, de ak kor is vi- 



gyázz job ban ma gad ra, do há nyozz ke ve seb bet, és az al ko hol lal is
jobb vol na csín ján bán nod!

Na gyon is me rős volt apá nak ez a szö veg, a na gyi is ál lan dó an ezt
fúj ta, már vagy száz szor vé gig hall gat ta ugyan ezt. Fá sul tan hall gat ta,
szin te el sem ju tott az agyá ig.

– Jól van, jól van – ütöt te el a té mát. – In kább me sélj, bá tyó, mi
tör tént ve led az el múlt két év ben? – Apa már alig vár ta, hogy el jöj je- 
nek a na gyi tól, és vég re rá kér dez hes sen arra, ami a leg in kább fog- 
lal koz tat ta. – Hát mi vol na? Nincs nagy vál to zás. Sok a dol gom az
egye te men, idén még hat dok to ran duszt is rám bíz tak! Nem mű kö dik
va la mi jól az ok ta tá si rend szer, a ta ná ro kat egy sze rű en nem ve szik
em ber szám ba! Több or szá gos pro jekt ben is ben ne va gyok, meg
kon fe ren ci ák ra já rok. Egy biz tos, nem unat ko zom – vá la szol ta a
nagy bá csi. – Jaj már! En gem nem ez ér de kel! In kább azt mondd, ta- 
lál tál-e ma gad nak va la kit! – apá nak csö mö re volt a nagy bá csi „szak- 
mai be szá mo ló já tól”. – Hú! – só haj tott a nagy bá csi, az u tán meg csó- 
vál ta a fe jét, mint ha apá ra akart vol na néz ni, de az tán még sem tet te,
csak me red ten bá mul ta az utat, mint aki at tól tart, hogy min den fé le
dé mo nok ug rál hat nak a ko csi elé. – Er ről nem szí ve sen be szé lek.

– Jaj, ne csi náld már! Az öcséd va gyok, ne kem min dent el mond- 
hatsz.

– Ne héz ügy!
– Mi olyan ne héz? – for dult felé apa. – Hi szen min den szem pont- 

ból jó par ti nak szá mí tasz, bá tyó! Meg kap hatsz bár ki, akit csak ki sze- 
melsz, a kis uj ja dat sem kell moz dí ta nod!

A nagy bá csi apá ra pil lan tott, és le biggyesz tet te az aj kát. – Ne szó- 
ra kozz már, Sheng qi ang! Túl va gyok a negy ve nen, meg öre ged tem.
Leg több is me rő söm nek már egye tem re jár a gye re ke. Se hol sem lá- 
tom azt a ren ge teg nőt, akik kö zül vá lo gat hat nék.

– Mi ről be szélsz, bá tyó? – csa pott a tér dé re apa. – A pro fesszor
úr nak el vet te az eszét a ren ge teg könyv? Hu szon éves lány kák
grasszál nak min den fe lé, de von zó har min ca sok ból sincs ép pen ség- 
gel hi ány. Te meg pa nasz kodsz, hogy nincs fel ho za tal? – Nem jól lá- 
tod, Sheng qi ang – csó vál ta a fe jét a nagy bá csi, mi köz ben for dí tott
egyet a kor má nyon. – Min den em ber leg hőbb vá gya, hogy le gyen
egy tár sa, aki vel meg tud ja be szél ni a dol go kat, aki vel el tud ja kép- 



zel ni a min den na po kat. Azok a fi a tal kis nőcs kék, jaj... mint pél dá ul
ez a kis Zhong is, aki be az imént bot lot tunk bele. Sze rin ted mi lyen
kö zös té má ja le het ne vele egy ko runk be li fér fi nak? „El me hetsz te a
bü dös franc ba, Duan Zhi ming! Lá tom, ré sen vagy!” Mint ha a nagy bá- 
csi tőrt dö fött vol na a szí vé be. De apa csak el mo so lyo dott, és nem
szólt egy árva szót sem. Azért el gon dol kod tat ta a do log: „Mi lyen kö- 
zös té mánk van Zhong Xi nyu vel? A fe né be is, hát sem mi lyen!”

Még sze ren cse, hogy apa alap já ban véve po zi tív gon dol ko dá sú
em ber volt, mert rög tön az ju tott eszé be: „Be szél get ni, vi tat koz ni?
Hát hall ga tom én ele get a ma mát!” Az Észa ki kapu felé tar tot tak. At- 
tól kezd ve, hogy el jöt tek a na gyi tól, be nem állt a szá juk. A nagy bá- 
csi sem kí mél te apát a kér dé se i vel: – Sheng qi ang, és Xing xing hogy
van mos tan ság? Ja vult va la mit az ál la po ta? Leg utóbb azt hal lot tam,
hogy már ol vas gat.

„Te meg mi a nya va lyát tö rődsz az én csa lá dom mal?”, foj tot ta ma- 
gá ba apa, amit gon dolt. Úgy tett, mint ha az út szé li vil lany osz lo pot
vizs lat ná, és szín lelt kö zö nyös ség gel így szólt: – Igen, már ol vas hat,
las san ja vul az ál la po ta is, na gyon jók ott a ta ná rok, gon do san, jól
bán nak vele.

– Ak kor jó – mond ta a nagy bá csi –, na gyon oda kell rá fi gyel ne tek,
biz tos nem könnyű neki. Sze ren cse, hogy nem hall hat ta a ká rom ko- 
dást, amit apa ma gá ban el eresz tett. Meg ér kez tek az Arany le vél Ho- 
tel hoz. Apa el in téz te a nagy bá csi nak a be je lent ke zést, az u tán még
egy szer ke zé be nyom ta a két zacs kó sze csu á ni bor sot, és így szólt:
– Bá tyó, idei szü re te lé sű, kü lön ne ked vet tem.

A nagy bá csi nak csak ek kor esett le a tan tusz. Apá ra né zett, el mo- 
so lyo dott, és el vet te tőle.

– Este el me gyünk va la ho vá va cso ráz ni? – kér dez te apa zá rás kép- 
pen. – Oda hív nék né hány régi ha vert is a ha za jö ve te led örö mé re.
Nem szá mí tott rá, hogy a nagy bá csi gon dol ko dás nél kül vissza uta- 
sít ja: – Majd más kor. Na gyon el fá rad tam, in kább pi hen nék, a na pok- 
ban biz to san lesz rá al ka lom. Amúgy a mama is meg mond ta, Sheng- 
qi ang, hogy vissza kéne fog nod ezt a mér ték te len ivá sza tot!

Apa nem pró bál ta meg győz ni, mi nek is ácsor gott vol na ott to vább,
amit el kel lett in téz nie, el in téz te, amit meg kel lett be szél ni ük, meg be- 
szél ték, így az tán in dult ha za fe lé.



Te le fo nált Zhu Cheng nek, aki nem vet te fel a te le font, pe dig ez
nem val lott rá. Nem szá mít, ak kor szé pen ha za sé tál, gon dol ta apa,
de azért egy na gyot só haj tott. Utá na a nagy né nit tár csáz ta, de ő sem
vet te fel. Apa el ked vet le ne dett. A nagy né ni után Zhong Xi nyu kö vet- 
ke zett, ő meg ki volt kap csol va.

A te le fon köny vet né ze get te a mo bil já ban, ami kor a ke resz te ző dés- 
hez ér ke zett: az ut cán és a jár dán egy mást ér ték az au tók és az em- 
be rek. Mun ka idő vége felé járt, ré gen ilyen kor min den ki a pi ac ra si e- 
tett, de most ki tud ja, mi lyen fur csa meg gon do lás ból, az em be rek in- 
kább a szu per mar ket ben sze re tik meg ven ni az ét ke ket, még ha egy
ra kás pénz zel töb be is ke rül nek, mert köz ben úgy ér zik, hogy még is- 
csak kul tu rál tabb és tisz tább a kör nye zet.

Apa ter mé sze te sen meg is érti ezt, hi szen az em be rek nek van
pén ze, csak ép pen nincs, hol el költ se. Az egész nya va lyás vá ros ka
ak ko ra, mint egy zseb ken dő, a Ke le ti ut cá tól a Nyu ga ti ig gya log
nincs ti zen öt perc az út, még is min den ki ko csi val jár. Nap nap után
lé pés ben ara szol nak a du gó ban, mi vel az ut cák, da col va az idők
sza vá val, nem so kat vál toz tak, a leg több most is ugyan olyan szé les,
mint apa gye rek ko rá ban. Pa nasz kod nak is emi att ele get az em be- 
rek: „Mi ez, utca, vagy in kább par ko ló?” Apa a ko csik kö zöt ti hé za- 
gok ban ha ladt elő re, de köz ben fo lya ma to san do ho gott: „Néha nem
ár ta na, ha va la ki hasz nál ná a lá bát is, ha már egy szer olyan ja is van!
Két lé pés be még nem halt bele sen ki! Már egy zacs kó só ért is ko csi- 
val kell el in dul ni? A sar ki kis bolt már sen ki nek sem jó? In kább áll nak
húsz per cet a szu per mar ket ben kí gyó zó so rok ban? Ezek nek tel je sen
el ment az esze!”

Ahogy ha ladt a tö mött ut cán, egy re job ban fel húz ta ma gát: az em- 
be rek és az au tók höm pöly gő ára da tá ban ész nél kül har sog tak a du- 
dák, ha meg va la ki ész re vett egy is me rőst, egy kis cse vej re mé nyé- 
ben rög tön be le ta po sott a fék be. „Csür he!”

– Csür he! – köp te ki vé gül apa egy adag sűrű slejm kí sé re té ben,
ami a jár dán lan dolt, egy fa tö vé ben. De az nap apá nak nem volt va- 
la mi nagy sze ren csé je, mert a csá nyi kis Ping lé ben min dig épp abba
kell be le bot la nia az em ber nek, aki be a leg ke vés bé sem sze ret ne –
Bai Yong jun buk kant fel vele szem ben, a fi á val volt, aki majd nem fél
fej jel ma ga so dott fölé.



– Xue bá tyám! – kö szön töt te Bai Yong jun.
– Hé, Bai – apa nem túl ud va ri a san hagy ta a „bá tyá mo zást”. –

Hogy mek ko ra már a fiad! – Hát igen – vág ta rá Bai Yong jun –, nem- 
so ká ra kö zép is ko lá ba megy. Kö szönj szé pen Xue bá csi nak! – Xue
bá csi, jó na pot! – kö szön töt te erre Bai Yong jun fia apát. – Ne ked is,
ne ked is – vá la szol ta apa. – No, hát ak kor én men nék is. – Igen, mi
is – mond ta Bai Yong jun.

De ez is csak apa hosszú évek alatt ki fej lesz tett ön ural má nak volt
kö szön he tő, már mint hogy mind ket ten bé ké sen men tek a dol guk ra.
Ré geb ben biz to san nem kö szön neki, mert ak kor még tán to rít ha tat- 
lan volt ab ban, hogy akit Ba i nak hív nak eb ben a vá ros ban jobb, ha
nem ke resz te zi az út ját.

Ab ban az idő ben apá ban még túl buz gott a fi a ta los hév. Amint fény
de rült arra, hogy va la mi Bai nevű fic kó fel szar vaz ta, úgy érez te, vért
kö ve tel a do log! ‘95-96 tá jé kán tör tént mind ez, anya sír va térd re ve- 
tet te ma gát előt te, sőt a fe jét is a fal ba ver te, össze vissza ri mán ko- 
dott és es kü dö zött, hogy soha töb bé nem tesz ilyet; míg vé gül si ke- 
rült meg győz nie apát, hogy ta lán még sem kéne kés sel a ke zé ben az
ut cá ra ro han nia, hogy bosszút áll jon Ba ion. El telt né hány év, majd
még egy szer annyi, míg vé gül apa is be lát ta, ha őszin tén ma gá ba
néz, és szám ba ve szi, hogy ő hány fér je zett nő vel fe küdt le az évek
hosszú so rán, ta lán még is csak úgy vol na fair, ha vál toz tat na va la- 
mics két a hoz zá ál lá sán. Mint tud juk, apá ba is szo rult nem ke vés
igaz ság ér zet: hagy ni kell most már az egé szet, nincs több pél dá ló- 
zás és ve zek lés rég múlt dol gok mi att, meg kell vég re bo csá ta ni
anyá nak!

Ter mé sze te sen, ha va la ki te le za bál ja ma gát édes gom bóc cal, óha- 
tat la nul bö fög ni fog tőle. Este a va cso ra asz tal nál apa és anya ép pen
a nagy bá csi ha za ér ke zé sé ről be szél get tek, ami kor apa vá rat la nul
anyá nak sze gez te a kér dést: – Hol vet ted ezt a hi deg disz nó fü let?

– A szu per mar ket ben – vá la szol ta anya.
– Hát ak kor nem cso da, hogy ilyen szar! – tá madt rá in do ko lat la nul

apa. – Kós told csak meg, ez meg rom lott! A ma gad faj ta mind úgy
gon dol ja, hogy a pi a con már nem is le het nor má li san vá sá rol ni, min- 
de nért a szu per mar ket be ro han tok. De ki az ör dög tud ja, hogy mi óta



he ver nek ott azok a disz nó fü lek! Anya is a szá já ba vett egy da ra bot,
íz lel get te: – En nek sem mi baja!

– De igen, meg rom lott! – Apa nem tá gí tott, és hogy a sza vá nak
nyo ma té kot ad jon, el tol ta maga elől a tá lat. – Én nem eszek be lő le,
az egy szer szent! Töb bet ne ve gyél ilyet a szu per mar ket ben! – Hát
ilyen em ber az apád, ha baja van, biz to san ta lál va la mi ürü gyet,
hogy be léd köt hes sen. Pe dig, te is tu dod, va ló já ban nem tör tént
más, mint hogy hosszú idő után is mét ta lál ko zott a báty já val, akit ki
nem áll hat. Eb ben a csa lád ban egy sze rű en sen ki sem ké pes meg- 
bo csá ta ni a má sik nak – anya ké sőbb így kom men tál ta az ese tet.

Ak kor ter mé sze te sen nem szólt egy szót sem. Rég óta vol tak már
há za sok, tud ta, bár mit is mon da na, csak olaj vol na a tűz re. Fel csip- 
pen tett hát egy fa lat kát a bam bu szos csir ké ből, és így szólt: – Ak kor
egyél egy kis bam buszt csir ké vel, én ké szí tet tem.

Apa ezek után ne ki lá tott a bam bu szos csir ké nek, an nak leg alább
év ti ze dek alatt mit sem vál to zott az íze, mert anya min dig a gyár ban
ké szült csi lis-bab pü ré vel ké szí tet te. Nem is ta lált mást, ami be be le- 
köt he tett vol na, ki rak ta hát a te le fon ját az asz tal ra, és vár ta, hát ha
va la ki fel hív ja, Zhong Shiz hong vagy Zhong Xi nyu, bár me lyi kük jó
lett vol na, hogy kü lö nö sebb ma gya ráz ko dás nél kül le lép hes sen inni
vagy ku fir col ni, mind egy, csak in nen el.

Csak hogy az nap ép pen sen ki nem hív ta, va ló szí nű leg, mert már
nem volt em ber, aki ne hal lott vol na róla, hogy ha za jött Duan Zhi- 
ming, a „kacs ka kezű Duan”, és et től kezd ve, hogy a ros seb enné
meg, neki, Xue Sheng qi ang nak nem ju tott több sze rep a da rab ban.

1984-ben, ami kor sem mi más nem ér de kel te, mint hogy né hány- 
szor össze fek hes sen Pi ros Hug i val, ami ért még a Hu an gék nyu lát is
el lop ta, meg to jást csent, hogy a pi a con el ad ja. Öt yuan volt egy me- 
net, Pi ros Hu gi nak egyet len kun csaft tal sem tett ki vé telt, vele sem.

Ez egé szen ad dig így ment, amíg egy szer, sze ret ke zés után – ad- 
dig ra már egé szen össze me le ged tek – ott fe küd tek egy más mel lett
és cse ve rész tek; Pi ros Hugi vá rat la nul apá nak sze gez te a kér dést: –
Hé, van ne ked egy bá tyád, aki nek a ve ze ték ne ve Duan?

Apa épp az imént ment el, így csak annyit dünnyö gött: – Aha.
– Ko mo lyan? – Pi ros Hugi fel tá masz ko dott a kö nyö ké re, és apa

ar cá ba né zett: – Első” pil lan tás ra fel tűnt ne kem, hogy ti ket ten na- 



gyon ha son lí to tok egy más ra, tel je sen egy for ma az or ro tok! – A bá- 
tyád egye tem re ment, igaz? – fag gat ta to vább Pi ros Hugi. – Úgy hal- 
lot tam, hogy a já rás ban a leg jobb ered ményt érte el re ál tár gyak ban a
fel vé te li vizs gán! Apa leg szí ve seb ben min dent le ta ga dott vol na, de
patt hely zet be ke rült. Egy szót sem szólt, csak bó lin tott.

Pi ros Hugi vi szont lát ha tó an örült, mert se hogy sem tud ta ab ba- 
hagy ni a kér de zős kö dést a nagy bá csi val kap cso lat ban. Tá vo zás kor
apa, mint min dig, oda ad ta neki az öt yu ant.

– Jaj már, Duan Zhi ming öccsé nek is jár az öt mao ked vez mény! –
vi gyor gott Pi ros Hugi apá ra, mi köz ben elő ke res te a vissza já rót. Apa
ke zé ben az öt maót szo ron gat va ki jött Pi ros Hugi há zá ból. Tel je sen
meg sem mi sül ve, ne héz lép tek kel in dult el az ut cán. Bár szin te gye- 
rek volt, ti zen hét éves, azt azért ő is tud ta, hogy egy „hős szá má ra
ezer szer in kább a ha lál, mint a meg aláz ta tás”, és tisz tá ban volt vele,
hogy soha töb bé eb ben a ro hadt élet ben nem lesz ké pes le fe küd ni
ez zel a nő vel.

Az nap este le fek vés hez ké szü lőd tek, ami kor apa mo bil ja vé gül
csak meg szó lalt. A nagy né ni volt az, vissza hív ta apát, hogy meg tu- 
da kol ja, mi ért is ke res te a dél után.

Apa el me sél te neki az el múlt na pok tör té né se it, de a kór ház ról ter- 
mé sze te sen nem tett em lí tést.

– Ezek sze rint Zhi ming ha za ment – je gyez te meg a nagy né ni hal- 
kan. – Aha – mor mog ta apa. – A mama azt akar ja, hogy ő szer vez ze
meg a szü le tés na pi ün nep sé get, ne kem nem kell ag gód nom mi at ta.

– Jó lesz ez így – he lye selt a nagy né ni –, ha a ma mát meg nyug- 
tat ja, hogy Zhi ming csi nál ja. Azért majd fel hí vom én is a bá tyót, hogy
meg kér dez zem, mi ben tu dok se gí te ni.

– És a só go rok kal meg a töb bi ek kel mi a hely zet? – kér dez te apa.
– Ne kik szól tál már? Hi szen a jövő va sár nap itt van már a nya kun- 
kon.

– Igen, szól tam – mond ta a nagy né ni. – Xing che nék is ha za jön- 
nek, már min dent meg be szél tem ve lük.

– Hogy vagy tok mos tan ság a só gor ral, Lis han? – bök te ki apa
hosszas gon dol ko dás után.

– Nincs sem mi gond – só haj tott na gyot a nagy né ni. – Sheng qi ang,
ne ag gódj mi at tunk, én is, a só go rod is öt ven kö rül já runk, mi a fene



le het ne ve lünk? Ma nap ság amúgy sem igen ta lál ni olyan fér fit, aki- 
nek ne vol ná nak ilyen-olyan ügyei.

– Lis han. – Apa agyát el ön töt te a düh, de vé gül nem kez dett el
vag dal koz ni, csak ennyit mon dott: – Hívj, ha tu dok bár mi ben se gí te- 
ni!

– Jó – hagy ta rá a nagy né ni. – Ak kor mára ennyi, fe küdj le te is ko- 
rán! És add át az üd vöz le te met An qin nak.

Apa le tet te a te le font, és vissza ment a szo bá ba. Anya még min dig
az „Arany la ko dal mat” néz te a té vé ben, de per sze nem hi á nyoz ha tott
a ke zé ből a könyv sem. Apa gyak ran húz ta emi att, és most sem tud- 
ta meg áll ni meg jegy zés nél kül: – Chen elv társ nő, el dönt het néd, hogy
té vé zel vagy köny vet ol va sol! – De anya nem tö rő dött vele: – Mi kö- 
zöd hoz zá? In kább tö rődj a ma gad dol gá val! – Apa a sze me sar ká- 
ból a könyv re pil lan tott, a vö rös bo rí tón ez állt: „So sem hu nyom le a
sze mem”.

– Ez meg mi fé le könyv? Fé lel me tes a címe! – a könyv után nyúlt,
de anya nem en ged te, hogy el ve gye. A ne gyed órás mű sor idő ép pen
le járt, a ne gyed órás rek lám ide je kö vet ke zett. Anya be le te met ke zett
a köny vé be, de még oda szólt apá nak: – Jaj, mit ér tesz te! Apa va la- 
hogy nyug ta lan volt, és ezt anya is meg érez het te, mert fel né zett a
köny vé ből, és rá kér de zett: – Ki te le fo nált?

– A nő vé rem. Té ged is üd vö zöl – vá la szol ta apa.
– Tény leg? És jól van?
– Hát, meg van – vá la szol ta apa, mi köz ben le rúg ta a pa pu csát, és

be fe küdt az ágy ba. – Mos tál lá bat? Bü dös – anyá nak na gyon jó volt
az orra, min dig ki szúr ta. – Menj, mosd meg! Apa csak ek kor gon dolt
bele, hogy mi lyen so kat gya lo golt az nap. El ment hát lá bat mos ni, de
lus ta volt elő ven ni a láb mo só la vórt, csak meg állt a mos dó előtt,
hogy fo lyó víz alatt el in téz ze az egé szet.

Elő ször a bal lá bát, az u tán a job bat dug ta a víz alá. És ek kor hir te- 
len esze ve szett só vár gás tört rá egy nő után, aki vel le fe küdt va la mi- 
kor az éle te so rán, de hogy pon to san me lyik is volt az, nem ug rott be
rög tön, ta lán Zhong Xi nyu, vagy Pi ros Hugi, eset leg „Wei Wei”?
Nem, egyi kük sem: Bai Yong jun fe le sé ge volt az, Deng, aki egész jó
nő, csak a hasa va la mi vel na gyobb a kel le té nél, de azért a bőr szé- 
pen fe szült raj ta.



Láb mo sás után vissza ment a szo bá ba, és is mét be fe küdt az ágy- 
ba. Anya még min dig a té vét néz te, köz ben két kéz zel szo rí tot ta a
vér vö rös „So sem hu nyom le a sze mem”-et. Apa a leg na gyobb lel ki
nyu ga lom mal te rül he tett el az ágyon. „A fe né be is, leg alább vég re al- 
ha tok!”, gon dol ta.



NEGYEDIK FEJEZET
A csa lád leg utol já ra a hol dú j év kor gyűlt így össze 2005-ben. A na- 

gyi ere de ti leg azt ter vez te, hogy az év utol só nap ján fog ják kö zö sen
el köl te ni az ün ne pi ebé det, de Liu Xing chen kö zöl te, hogy az nap ők
a fe le sé ge csa lád já hoz men né nek, épp ab ban az év ben há za sod tak
össze. Apa az zal nyug tat gat ta a na gyit, hogy „ha a kis csa lád ban
nincs béke, ak kor a nagy csa lád ban sem lesz nyu ga lom”, mire a na- 
gyi csak bó lin tott, és vé gül az óév utol só előt ti nap já ra, 29-ére hív ta
össze a csa lá dot, pont ban fél egy re, a Le be gő Il lat ét te rem Ro do- 
dend ron Kert kü lön ter mé be.

Ki tud hat ta, hogy ez lesz a nagy apa „utol só va cso rá ja”, min den ki
elég la zá ra is vet te az öl töz kö dést. Ott volt a nagy né ni, a nagy né ni
fér je, Liu Qukang, a fia, Liu Xing chen a fe le sé gé vel, Zha óval (Di an di- 
an nel a po cak já ban), apa, anya, nagy apa és a na gyi, csak a nagy bá- 
csi hi ány zott, de a na gyi öröm től su gá roz va je len tet te be, hogy: –
Zhi ming Ja pán ba uta zott, ezért nem le het ma ve lük.

„An nál jobb, úgy sem sze ret nék ta lál koz ni vele!”, gon dol ta apa, mi- 
köz ben jó ked vű en ki nyi tott egy pá lin kás pa lac kot, hogy a csa lád fér fi
tag jai id do gál ni kezd hes se nek.

Csak hogy a na gyi azon nal meg szó lalt: – Ma az új évet ün ne pel jük,
ezért nem le szek ke rék kö tő je an nak, hogy egy ki csit fel önt se tek a
ga rat ra, fő leg, ha at tól jobb lesz a ked ve tek, de azért min den ki tart- 
son mér té ket, ne igya tok túl so kat! – A nagy né ni nek is volt hoz zá fűz- 
ni va ló ja: – Sheng qi ang, ne haj szold bele a só go ro dat az ivá szat ba,
és te se igyál túl so kat! – Anya pe dig még hoz zá tet te: – Sheng qi ang,
fi gyel mez tet lek, ha ne kem itt le ré sze gedsz, én nem fog lak össze ka- 
par ni! – Liu Xing chen is meg szó lalt: – Én ve ze tek, egy kor tyot sem
iha tok. – Liu Xing chen új don sült fe le sé ge pe dig csak né mán hall ga- 
tott.

Ezt kö ve tő en a há rom fér fi – apa, nagy apa és a só gor bá csi – szé- 
pen fel so ra koz tat ta az asz ta lon a po ha ra kat, és apa min dent meg töl- 
töt te „Öt ga bo na-ne dű vel”. – Ne kem csak fé lig, elő ször elég fé lig –



mond ta a nagy apa. – Elég, elég! – Így a só gor bá csi. – Igyál nyu god- 
tan, Sheng qi ang, de ne kem egy ke vés ke is elég!

Apá nak kez dett ele ge len ni eb ből a sok nyám nyi la fér fi ból, így
szólt hát: – Meg mond tam, ma ün nep lünk, és amíg nem lesz jó ked ve
min den ki nek, in nen el nem men tek! – Az u tán csu rig töl töt te a há rom
po ha rat, egyi ket a má sik után. Per sze mon da ni sem kell, hogy az nap
vé gül vi szony lag ren de sen be csiccsen tet tek, a nők meg csak si pí toz- 
tak a fü lük be: – Jaj, igyál már ke ve seb bet! Csak mér ték kel!

A leg ha ma rabb nagy apá nak kel lett ki száll nia. Még csak a má so dik
kör nél tar tott, ami kor a na gyi meg kér te Liu Xing chent, hogy ve gye el
elő le a po ha rat, és ossza szét a ben ne lévő pá lin kát apa és a só gor
bá csi kö zött. A nagy apa nem szólt egy árva szót sem, csak né mán
szá já hoz emel te a po ha rat, hogy leg alább a meg ma radt né hány
csep pet ki nyal ja a fe ne ké ről.

Nem sok kal rá a só gor bá csit is le ál lí tot ta a nagy né ni, ép pen ami- 
kor apa töl te ni akart neki: – Ugyan már, Lis han, hadd igyon a só gor
még egy po hár ká val! Rit kán van ek ko ra ün nep, mi ért nem iha tunk a
ked vünk re?

– Te is vi gyáz hat nál ma gad ra, Sheng qi ang! – szólt rá a na gyi.
– Nem ké rek töb bet, elég volt!
Erre apa ki töl töt te az üveg ből a ma ra dék italt, majd te nye rét a po- 

hár szá já ra bo rít va így szólt: – Hát jól van! Ha nem isz tok, majd
iszom én he lyet te tek is! De most szó lok, sen ki ne pró bál jon meg aka- 
dá lyoz ni!

Be lát ták, hogy nincs mit ten ni, de anya kép te len volt meg áll ni meg- 
jegy zés nél kül: – Hát ak kor igyál csak, ha már a ma mát sem ér dek li,
ak kor én mit te het nék?

Jó volt az nap a han gu lat, apa sem ivott töb bet a kel le té nél, bár mi- 
után vég zett a pá lin ká val, győz köd ni kezd te a só gort, hogy osz toz za- 
nak meg egy üveg sö rön, és ek kor újra pró bál ko zott a nagy apá nál is:
– Apa, egy kis sört? – Apád kösz vé nyes, még hogy ő sört? – do ho- 
gott a na gyi.

Majd nem há rom óra volt, mire vé gez tek az ebéd del, az tán min- 
den ki in dult a dol gá ra. A Le be gő Il lat ét te rem be já ra tá ban a nagy né- 
ni ék Liu Xing chen au tó já ba száll tak be, ő vit te vissza őket a vá ros ba.
A na gyit és a nagy apát anya szál lí tot ta haza, apa pe dig – mond ván,



úgy is csak egy kö pés re van –, gya log in dult út nak. A na gyi még örült
is, így leg alább nem kel lett el vi sel nie az al ko ho los le he le tét.

Apa in tett ne kik, és nem túl biz tos lép tek kel ha za fe lé in dult. Hi deg
szél csa pott az ar cá ba, min den fe lé gye re kek pe tár dáz tak. Zson gott a
füle a sok dur ra nás tól, ami kor egy szer csak be vil lant neki, hogy Liu
Xing chen fe le sé ge, Zhao gyer me ket vár. „Fia kell, hogy szü les sen!”,
gon dol ta, „Már így is túl sok az erő sza kos nő eb ben a csa lád ban!”

Ab ban az év ben au gusz tus vé gén meg szü le tett Di an di an, aki nek
az apai nagy ap ja hi va ta lo san a Liu Shang qi an ne vet adta. Ugyan fiú
lett, de nem sok kal az u tán a nagy apa meg halt, így a fér fi-nő arányt a
kis jö ve vény sem tud ta meg vál toz tat ni a csa lád ban.

Az egy hó na pos ün nep sé gé re a na gyi nem ment el, mert ért he tő- 
en nem volt ab ban a han gu lat ban. De rá egy vagy két hó nap pal a
só gor bá csi egy szer csak fel hív ta apát.

– Sheng qi ang! – mond ta hal kan a te le fon ba. – Nagy szí ves sé get
sze ret nék kér ni tő led! – Mi vol na az só gor, mond jad! – Apa vi lág éle- 
té ben az egye nes be szé det sze ret te, a csa lád fér fi tag jai kö zül ő volt
az, aki vé gül min dig ta lált meg ol dást bár ki prob lé má já ra. Kí ván csi an
vár ta, hogy mi ről le het szó. A só gor bá csi, aki ká der csa lád ba szü le- 
tett, né hány év kö te le ző vi dé ki mun ka után a Tar to má nyi Párt tit kár- 
ság pa na sziro dá ján ta lál ta ma gát, és most már több év ti ze de ott dol- 
go zik. Le het, hogy et től a mun ká tól za va ro dott meg olyan nyi ra az
agya, hogy ép pen apá hoz for dult, se gít sen neki Ping lé ben az új la- 
kó ne gyed ben la kást bé rel ni, mond ván, egy ba rát já nak vol na szük sé- 
ge rá.

Apa, fér fi em ber lé vén, azon nal tud ta, hon nét fúj a szél. „Ba rát, ba- 
rát, ta lán in kább ba rát nő!”

A vo nal túl fe lén a nagy bá csi he be gett-ha bo gott, apa nem tar tot ta
va la mi túl zot tan mu lat sá gos nak a dol got, de azért nem is ká rom ko- 
dott bele a te le fon ba: „Liu Qukang, te sze mét ba rom, ezt so sem néz- 
tem vol na ki be lő led! Át ko zott nagy sze ren cséd van, hogy a nő vé- 
rem mel kö töt ted össze az éle ted, mert pénzt alig ke re sel, még is puc- 
cos hol mik ban jársz, menő az au tód, és azt hi szed, most már sze re- 
tőt is tart hatsz?”

Az iga zat meg vall va en nek a do log nak is meg volt a maga előz mé- 
nye. Apa a dol go zó szo bá já ban ült, a ha mu tál cá ból egy fé lig el szí vott



ci ga ret ta ló gott ki, a gon do la tai ‘96-ban jár tak.
Már csak né hány nap volt hát ra a hol dú j évig, apá nak nem volt egy

sza bad per ce sem: gyá ri dol go zók kal, part ne rek kel és kü lön bö ző ve- 
ze tő hi va tal no kok kal va cso rá zott, so ka kat meg is aján dé ko zott ez al- 
ka lom ból. Azt sem tud ta, hol áll a feje. Egy szer csak késő éj sza ka
meg csör rent a te le fon ja. De hol volt az nap este anya? Ja, igen, ak- 
ko ri ban ép pen kü lön szo bá ban alud tak.

Át la gos fér fi hang szólt bele a te le fon ba: – Xue úr! A ba rát ját, Liu
urat, és még né hány is me rő sét be hoz tuk a rend őr őrs re. Haj lan dó fi- 
zet ni, és jót áll ni ér tük?

Apá nak nem ug rott be azon nal, hogy ki az ör dög az a Liu úr: –
Hogy a ros seb enné meg, ki a fene szó ra ko zik itt ve lem? Ez va la mi
rossz vicc éj nek évad ján?

A vo nal túl fe lén mo tosz ká lás hal lat szott, az tán a só gor bá csi szólt
bele a te le fon ba. – Sheng qi ang, én va gyok az, a só go rod – szólt
bele alig hall ha tó an –, na, hát az a hely zet, hogy itt va gyok, a Déli
Ut cai Rend őr őr sön, és tá madt némi gon dom, ne kem meg a ha ver ja- 
im nak. Ne ha ra gudj, hogy té ged zar gat lak, de eset leg köl csön tud nál
adni há rom ezer yu ant? Hol nap vissza adom.

Apa fe jé ben hir te len össze állt a kép. Nem sok kal előt te Zhong
Shiz hong fi gyel mez tet te: – Sheng qi ang, ke rüld el a na pok ban az
Örö mök ut cá ját! Újév kör nyé kén a fa ka bá tok is sze ret nek egy kis
plusz pénzt ke res ni, és az ot ta ni ha ve rok tól tu dom, hogy rá fog nak
száll ni arra a kör nyék re!

Erre már apa is el ne vet te ma gát: – Mi az, ki lenc ven va la hány ban
ta lán a fe je met ve szik egy kis kur vá zá sért? Kü lön ben is, ki a fene
mer ne be vin ni en gem itt Ping lé ben?

– Akár hogy is, jobb, ha mos tan ság nem mész oda, én min de nest re
szól tam! – tet te hoz zá ko mo lyan Zhong Shiz hong.

Apát elég gé fel húz ta, kis sé be le bok szolt a ba rát já ba: – Te sem
vagy nor má lis, mond ha tom, ami kor a kur vák nál raz zi áz nak, rög tön
én ju tok eszed be?

Hát így tör tént, az nap este ki bo rult a bili, és mit volt mit ten ni, apa
fel ka pott ma gá ra va la mit, és anya ko csi já val a rend őr őrs re haj tott a
nagy bá csi ért. Két rend őr volt az nap szol gá lat ban, akik a só gor bá csit
meg a töb bi e ket a ka na pé ra ül tet ték a bel ső iro dá ban, még teát is



vit tek ne kik pa pír po hár ban. Mi után apa meg ér ke zett, na gyon kész- 
sé ge sek és ud va ri a sak vol tak vele, hi szen őt min den ki is mer te Ping- 
lé ben. Át ad ta a pénzt, ők meg el en ged ték a só gor bá csi é kat, és apa
még ak kor éj sza ka vissza vit te őket Yong’anba.

A só gor bá csi ha ver jai egész úton meg húz ták ma gu kat, úgy ül tek
ott, mint a kap pa nok, de a só gor bá csi az anyós ülé sen vég nél kül
há lál ko dott és ma gya ráz ko dott: a kol lé gák kal el men tek a Sár kány for- 
rás-hegy re meg ün ne pel ni az új évet, és úton ha za fe lé né há nyan fel- 
ve tet ték, mi ért ne men né nek el Ping lé be az Örö mök ut cá já ba szó ra- 
koz ni még egy ke ve set, ő meg, mint fé lig ping lei, kész sé ge sen ka la- 
u zol ta őket, de sze ren csét len sé gük re be le fu tot tak a rend őrök be.

– Sheng qi ang, kér lek, ne be szélj er ről a nő vé red nek! – kér te vé gül
té to ván a só gor bá csi. – Ugyan, só gor! – Apa a ref lek tor fény ben
úszó utat néz te. – Hová gon dolsz? Már mi ért be szél nék neki a fér fi- 
ak dol gá ról? Nyu godj meg! Amúgy sem tör tént sem mi eget ren ge tő!
Egy sze rű en bal sze ren cséd volt! A só gor bá csi ban csak ek kor tu da- 
to sult, hogy Sheng qi ang már nem az a kis fiú, akit tíz-egy né hány
éves ko rá ban meg is mert. Meg igaz gat ta a szem üve gét, és így szólt:
– Saj ná lom, hogy ennyi gon dot okoz tam, Sheng qi ang! Eb ben a csa- 
lád ban leg in kább rád szá mít hat az em ber.

Apa szív ta a ci ga ret tát, és arra gon dolt, hogy azon az es tén fel- 
emelt egy ne héz kö vet, amit az tán, hogy a franc esne belé, a sa ját
lá bá ra ej tett. Csak hogy va ló já ban őszin tén meg ha tó dott a só gor bá- 
csi sza va i tól. Vé ge ze tül így szólt hát hoz zá: – Só gor!

Rég óta is mer jük egy mást, mi szük ség a fö lös le ges kö rök re?! Ha
bár mi ben tu dok se gí te ni, majd csak meg old juk va la hogy!

Egy részt ak kor a sza vát adta, más részt meg ki nek vol na jó, ha a
nagy né ni fü lé be jut na a do log. Ha vi szont nem se gít, Liu Qukang úgy
is va la ki más hoz fog sza lad ni, ez már csak így ala kult. Jobb nem ki- 
te re get ni a csa lá di szennyest, fő leg, ha csak egy nő ről van szó.

Össze szo rí tott fog gal bé relt hát a só gor bá csi nak egy la kást, ott,
ahol az kér te, az új la kó ne gyed ben egy új épí té sű ház ban, nap pa li,
két háló, be ren dez ve és min den nel fel sze rel ve. Ami kor a nagy bá csi
el jött, hogy át ve gye a kul cso kat, egy ra kás ma gya rá zat tal állt elő,
hogy a ba rát ja vi dé ki, nem is mer sen kit, és csak át me ne ti leg szán dé- 
ko zik itt ma rad ni, bla b la bla...



Apa ala po san szem ügy re vet te a só gor bá csit, ezt az öt ve nes fér- 
fit: ha ját hol ló fe ke té re fes tet te, or rán arany ke re tes szem üveg, egész
jól tar tot ta ma gát, még vi szony lag mű velt nek is tűnt – de úgy sü ke telt
ott, mint va la mi könnyű vé rű nőcs ke.

Vég ső so ron ez is a na gyi szám lá já ra ír ha tó. ‘80-ban vagy ‘81-ben
a nagy né ni össze jött Qin Chu an nal a Ga bo na el lá tó Köz pont ból. Na- 
gyon jól ala kult a kap cso la tuk, a na gyi még is azt akar ta, hogy Lis han
a jö ven dő be li só gor bá csi val fűz ze szo ro sabb ra a szá la kat. – Liu
apja já rá si ka to nai ká der, az egész csa lád ta nult és mű velt. Ha vá ro- 
si csa lád ba há za sodsz, az em be rek fel néz nek majd rád. Lis han, hall- 
gass anyád ra, én rosszul há za sod tam, és te is tu dod, mi lyen élet ju- 
tott ne kem. Ha ide va ló si fér fi hoz mész hoz zá, még ha a leg job bat
ho zod ki be lő le, az ak kor is csak ilyen. Nem aka rom túl be szél ni, mert
sze rin tem te ma gad is tisz tá ban vagy vele, hogy sem mi ér tel me so- 
ká ig itt ma rad nod eb ben a por fé szek ben. Nem kény sze rí te lek, csak
el mon dom, amit gon do lok, a vég ső dön tés ter mé sze te sen a te ke- 
zed ben van. – Apa a sa ját fü lé vel hal lot ta mind ezt, és azt is, hogy a
nagy né ni egész éj sza ka sír a szo bá ban. Apa ak kor még csak ti zen öt
éves volt, a nagy né ni pe dig hu szon há rom-hu szon négy, most vi- 
szont... egy szem pil lan tás alatt a negy ve nes-öt ve nes éve ik ben jár- 
nak, sőt van már egy né hány hó na pos kis uno ka is, no meg per sze
ott van a só gor bá csi húsz-egy né hány éves sze re tő i je – és mind ez
tu laj don kép pen a na gyi mi att!

Apa az nap érez te elő ször, hogy va ló já ban mek ko ra te her tö rőd ni a
má sik dol gá val, és az is ek kor tu da to sult ben ne, hogy ez a csa lád
úgy, ahogy van, el cse szett. Ő be köl töz tet te a sze re tő jét, Zhong Xiny- 
ut a na gyi felé, most meg itt a só gor, aki szép ti tok ban szin tén sze re- 
tőt tart. Az nap úgy érez te ma gát apa, mint egy iga zi csa lád fő: – Só- 
gor, fél évre ki fi zet tem elő re, de az tán be csüld meg ma gad! – e sza- 
vak kí sé re té ben adta át a kul cso kat a só gor bá csi nak.

A „be csüld meg ma gad” ki fe je zést apa a na gyi tól ta nul ta, de egy jó
ide je tud ja már, hogy va ló já ban ba rom ság az egész... a nagy né ni
idő vel per sze fel fe dez te a nagy bá csi ügy kö dé sét. Apa so sem mert
rá kér dez ni, hogy ho gyan, a só gor bá csi meg va ló szí nű leg nem mer- 
te be köp ni apát, így le het, hogy a nagy né ni soha éle té ben nem fog ja
meg tud ni, hogy azt a la kást va ló já ban ő bé rel te a só gor bá csi nak.



Apa úgy érez te, ez volt a leg ron dább do log, amit va la ha is nő kon- 
tó já ra el kö ve tett.

Kü lön do log, hogy mit gon dol az em ber, megint más, hogy mit
mond, és az is, hogy vé gül mit cse lek szik. Apa más nap mun ká ba
me net, ta lán vé gig sem gon dol ta az egé szet, azon nal hív ta Zhong
Xiny ut. Jó né hány szor ki csön gött a te le fon, de nem vet te fel sen ki.
Apa ké nyel me sen el he lyez ke dett az Audi puha hát só ülé sén, de va- 
la hogy még sem érez te ké nyel me sen ma gát. – Té ged hí vott Xi nyu? –
kér dez te Zhu Chen get.

– Tes sék? – Zhu Cheng adta az ér tet lent, de köz ben a vissza pil- 
lan tó tü kör ben apát néz te. – Hí vott té ged Xi nyu...? – kezd te apa újra.

– Xi nyu? – Zhu Cheng könnye dén be for dult a sar kon. – Nem. –
Szólj, ha hív! – kér te apa.

– Rend ben.
Az autó újabb ke resz te ző dés hez ér ke zett, és a Mennyei Gyö nyör

Áru ház előtt most is, mint min dig, du gó ba ke rül tek. Le he tett hét köz- 
nap vagy hét vé ge, fúj ha tott szél vagy es he tett az eső, ez a hely min- 
dig du gig volt lóf rá ló em be rek kel. De Zhu Cheng most nem do ho gott,
nyu god tan ült a ve ze tő ülés ben, jobb ke zé vel a kor má nyon do bolt. –
Zhu Cheng, mek ko ra is a köl köd? – kér dez te vá rat la nul apa.

– Nem so ká ra két éves.
– Sza lad az idő! – Apa az em be re ket néz te az ab la kon túl – mint

meg annyi to tyo gó ka csa –, kö zöt tük jó né hány is me rős arc. – Le he- 
tet len! Már két éves? Hi szen a mi nap te is még csak hu szon ket tő-hu- 
szon há rom vol tál! – Hol van az már! – vág ta rá Zhu Cheng. – Tény- 
leg sza lad az idő, túl va gyok már a har min con. Meg öre ged tem! –
Még, hogy te meg öre ged tél? – ne ve tett apa. – Ezek a leg szebb
évek! Ne mondd már, hogy öreg vagy! Ak kor mit szól jak én? – Fő- 
nök, te az tán egy ál ta lán nem vagy öreg. Úgy fes tesz, mint egy fi a tal
srác! – Zhu Cheng vég re ta lált egy kis rést, ame lyen ke resz tül ki tu- 
dott haj ta ni a tö meg ből, hogy vég re to vább me hes se nek a bab pü ré- 
gyár felé.

 
 
Egy konk rét eset hez köt he tő, hogy apa éle té ben elő ször úgy érez- 

te, hogy meg öre ge dett. Egy év vel ez előtt le he tett, igen, ta valy volt,



ép pen, ami kor be töl töt te a negy ve net. Zhong Shiz hong és még né- 
hány ha ver ja un szol ta, hogy men je nek el ve lük meg ün ne pel ni a szü- 
le tés nap ját. Va ló já ban min den úgy zaj lott, ahogy ál ta lá ban szo kott –
al ko hol, ci ga ret ta, kaja, nők –, és ami kor már ren de sen fel ön töt tek a
ga rat ra, el kezd tek han gos kod ni, trá gár sá go kat ki a bál ni, disz nó vic- 
ce ket me sél ni, jó kat ne vet ve nem túl di cső sé ges fi a tal ko ri bot lá sa i- 
kon. Este nyolc vagy ta lán ki lenc óra le he tett, ami kor Zhong Shiz- 
hong – aki ad dig ra már ren de sen le it ta ma gát –, ma gá hoz húz ta az
egyik pin cér lányt, és az is te nért el nem en ged te vol na. (Az nap Gao
Tao nem volt ve lük, kü lön ben Zhong Shiz hong nem mert vol na ilyen
ot rom bán vi sel ked ni.)

– Kis lány, igyál ve lem egy po hár ká val! – or dí tot ta Zhong Shiz hong.
Ke zét a fel szol gá ló de re ka köré fon ta, s ép pen azon volt, hogy fe jét
a lány mel lé hez szo rít sa. – Hé, Zhong bá tyám! – Apa nem bír ta tét le- 
nül néz ni, si et ve a lány se gít sé gé re si e tett, le fej tet te róla Zhong ke- 
zét: – Hé kás, fogd már vissza ma gad! – Fog jam vissza ma gam! Fog- 
jam vissza ma gam? Te ki ről is be szélsz? – Zhong Shiz hong vér ben
úszó te kin te tét az asz tal ról apá ra emel te: – Xue Sheng qi ang, ép pen
te akarsz ne kem lec két adni, aki nek van egy ott hon, mi köz ben ki tart
egy má sik nőt? Mond tam-e én ne ked va la ha is eb ben a bü dös élet- 
ben, hogy fog jad vissza ma gad? Ha már itt tar tunk, ket tőnk kö zül
me lyi künk nek is kel le ne in kább vissza fog nia ma gát? – az al ko hol tól
el torzul va frö csög te mind ezt apa ar cá ba. Az asz tal nál sen ki meg
sem mert nyik kan ni, na gyon kí nos volt a hely zet. Zhong csak nem- 
rég vesz tet te el a fe le sé gét, Gao Yan got, aki has nyál mi rigy rák ban
szen ve dett. Még negy ven sem volt! A gye rek ko ri ba rá tok kö zül min- 
den kit meg ren dí tett az eset. – Gao Yang még ná lam is fi a ta labb volt
négy hó nap pal! – ál la pí tot ta meg szo mo rú an anya. De nem le he tett
mit ten ni. Apa ezért hív ta meg gyak rab ban eb ben az idő ben Zhong
Shiz hon got.

Apa nem igen lát ta be, de matt ré szeg volt már ek kor, és eszé be
sem ju tott eb ben a pil la nat ban Gao Yang ha lá la. Azon mor fon dí ro- 
zott, hogy tud ná ki vág ni ma gát eb ből a kel le met len hely zet ből. „Az
ör dög be is, mit kép zel ma gá ról ez a Zhong Shiz hong, hogy meri fel- 
hány tor gat ni ne kem Zhong Xiny ut?”, há bor gott, de vé gül nem szólt



egy árva szót sem, csak vissza tol ta a pin cér nőt Zhong Shiz hong nak.
Fel állt, te le töl töt te a po ha rát, meg Zhon gét is, hogy koc cint son vele.

– Zhong bá tyám! – emel te ma gas ba a po ha rát apa. – Soha töb bé
ne be szélj ve lem ilyen han gon! Való igaz, ta lán én is el té vesz tet tem
a ház szá mot! Bá tyám, ma csak az a fon tos, hogy jól érezzük ma gun- 
kat! No de meg lásd, há rom po hár pá lin kát fo gok le haj ta ni ve zek lés- 
kép pen!

Meg ivott egy po hár ral, az u tán még eggyel, és azt kö vet te vol na a
har ma dik is, ami kor a ha ve rok kö zül va la ki pró bál ta meg aka dá lyoz ni:
– Sheng qi ang, Shiz hong, ele get it ta tok már, hagy já tok abba, a pá lin- 
kát nem le het így ve del ni! – Apa el lök te ma gá tól az ag go dal mas ko dó
ke zet, és szá já hoz emel te a po ha rat. De nem ám ku pi ca volt az, ha- 
nem sö rös krig li, leg ke ve sebb más fél deci pá lin ká val, amit az u tán
apa nagy kor tyok ban le is dön tött a tor kán.

És ez volt az a pil la nat, ami kor apá ba be le nyi lallt, hogy meg öre ge- 
dett. Még csak az ital fe lé nél tar tott, ami kor hir te len úgy érez te, neki
vége, nem pá lin ka fo lyik le a tor kán, ha nem az éle te. Sze me el ho- 
má lyo sult, orra be du gult, alig ka pott le ve gőt, uj jai görcs be rán dul tak.
Mi kor a po hár tel jes tar tal ma le ért a gyom rá ba, mu száj volt a szék re
rogy nia.

A töb bi ek a te rem ben ha lál ra ré mül tek. Zhong Shiz hong me sél te
ké sőbb, hogy apa tel je sen el sá padt: – Olyan volt a szí ne, mint az ál- 
do za ti pénz nek! – Fej veszt ve oda to lult köré min den ki: az egyi kük a
pul zu sát ta pin tot ta, a má sik a lég zé sét vizs lat ta, ab la kot nyi tot tak, vi- 
zet töl töt tek, a há tát ütö get ték.

– Sheng qi ang! Sheng qi ang! – apa hal lot ta, hogy min den ki az ő ne- 
vét ki ál toz za, és kot ko dá csol nak, mint a csir kék az ól ban, mint ha va- 
la mi nagy baj tör tént vol na. Jaj, nem le het ne egy ki csit hal kab ban?”,
mor go ló dott apa, de csak ma gá ban, mert egyet len hang sem jött ki a
szá ján.

Ott to lon ga nak a sza vak a gé gé jé ben, még sem tu dott meg szó lal ni,
csak néz te a kö rü löt te sür gö lő dő em ber sze rű ár nya kat, akik mint va- 
la mi szín pa di elő adás sze rep lői tán col ták kö rül. Zhong Shiz hong
hoz zá ha jolt, és olyan erő vel nyom ta meg a köl dö két, hogy apa fáj- 
dal má ban a nad rág já ba vi zelt.



Egy pin cér lány vet te leg elő ször ész re: – Jaj, pisi, pisi van a föl dön!
– mu ta tott a föl dön lévő tócsá ra.

Apa nad rág ját át áz tat ta a húgy, és a sző nyeg re cse pe gett – bűz
ter jen gett.

De apa még ek kor is úgy akart ten ni, mint ha mi sem tör tént vol na,
mi köz ben a töb bi ek már fél hol tak vol tak a ré mü let től: – Hív já tok a
men tő ket! Gyor san hív ja már va la ki a 120-at!

„Jaj, hal kab ban már!” A ri csaj volt az, ami apát kis hí ján ha lál ba
ker get te, oda akart mon da ni ne kik, de még min dig nem tu dott meg- 
szó lal ni. Csak Zhong Shiz hong kar já ba si ke rült be le csim pasz kod nia,
épp abba a kéz be, amely nem sok kal előt te oly gyil ko sul be le nyo- 
mott a köl dö ké be.

– Sheng qi ang! Sheng qi ang! – ra gad ta meg Zhong Shiz hong
könny be lá badt szem mel apa ke zét, az tán el is bőg te ma gát.

„Fasz fej, te meg mi nek bőgsz? Nem va gyok a sze re tőd, és még
csak nem is hal dok lom!”, dü hön gött ma gá ban apa.

Nagy já ból így zaj lott. Öt perc el tel té vel, de le het, hogy hét-nyolc
perc is meg volt az, apa va la me lyest össze szed te ma gát, és Zhong
Shiz hong ke zé be ka pasz kod va las san, na gyon las san vég re ki nyö- 
gött egy mon da tot: – Jaj, hogy a franc esne be lé tek, hal kab ban már!

Ki más tud ha tott róla, mint azok, akik az nap ott vol tak az ét te rem- 
ben, hogy Xue Sheng qi ang há rom po hár pá lin ká tól a nad rág já ba vi- 
zelt – és ter mé sze te sen ál dá sos lett vol na, ha ez így is ma rad. Ami- 
kor apa már fel tu dott egye ne sed ni a szé ken, így szólt a ha ve rok hoz:
– De er ről az tán egy szót sem! Ki te ke rem a nya kát an nak, aki nek el- 
jár a szá ja!

Ter mé sze te sen az nap nem ivott töb bet, sőt egy álló hé ten át egy
kor tyot sem ivott. „Jaj, nem fo gok ennyit ve del ni!”, fo gad ko zott a ha- 
ve rok nak egy po hár me leg gyü mölcs lé vel a ke zé ben.

Zhu Cheng jött érte ko csi val, ki egyen lí tet te a szám lát, az u tán át öl- 
töz tet te az út köz ben vá sá rolt nad rág ba. Apa új em ber nek érez te ma- 
gát. – Az Ele gáns Ud var ba – uta sí tot ta Zhu Chen-get.

Nem a na gyi hoz ment, ha nem Zhong Xi nyu höz. Elő ször le zu ha- 
nyo zott, az u tán mind ket ten be fe küd tek az ágy ba. De Zhong Xi nyu
csak nem nyug ha tott, ke zé vel apa nad rág já ban ma ta tott: – Jaj, túl



so kat it tam, alud nom kell! – ma gya ráz ko dott apa, mi köz ben ki húz ta
a nad rág já ból a ke zét.

Zhong Xi nyu va ló szí nű leg kis sé bosszús volt, de nem mu tat ta, fe- 
jét ked ve sen apa vál lá ra haj tot ta, és így szólt: – Ak kor aludj, aludj
csak!

Apa or rát meg csap ta a lány ha já ból ára dó sam po nil lat. – Te me lyik
év ben szü let tél? – kér dez te vá rat la nul.

Zhong Xi nyu meg mond ta az évet. – Hogy te mi lyen fi a tal vagy! –
vág ta rá apa. – Ha az ut cán lát ná lak, kis lány nak gon dol ná lak.

Zhong Xi nyu el vi gyo ro dott: – Xue bá tyó, ne mondj már ilye ne ket!
Ennyi idős va gyok és kész, ta lán nem va gyok elég nagy lány?

– Jaj, de hogy nem, csak meg öre ged tem – pas kol ta meg apa
Zhong Xi nyu vál lát.

– Még hogy te? De hi szen Xue bá tyó, te az tán fel ve szed a ver- 
senyt bár me lyik fi a tal srác cal! – mond ta ked ve sen Zhong, hi deg
comb ja lá gyan si mult apá é hoz.

Vi gasz tal ni pró bál ta, de apa tisz tá ban volt vele, hogy a ke nye re ja- 
vát már meg et te, egy szer és min den kor ra a múl té az a sok ha tal mas
ölel ke zés meg hem per gés a fe ne kü ket szé gyen te le nül égbe me resz- 
tő nőcs kék kel. Eszé be ju tott Zhong Shiz hong ta ná csa: – Sheng qi- 
ang, nem aka rom fö lös le ge sen jár tat ni a szá mat, hi szen te is tu dod
jól, hogy nem ár ta na vég re meg be csül nöd ma gad.

Apa et től fog va el ha tá roz ta, hogy nem fog ja esz te le nül haj szol ni az
örö mö ket, ami szá má ra annyit je len tett, hogy vagy Zhong Xi nyu vel,
vagy anyá val, vagy az ép pen ak tu á lis sze re tő jé vel fog csak ágy ba
búj ni. A lé nyeg, hogy há tat for dí tott ad di gi, mér he tet le nül zül lött éle- 
té nek, és a to váb bi ak ban nem moz dult rá min den nőre, akit csak lá- 
tott. El ha tá roz ta, hogy nem fog ek ko ra nagy ba rom sá go kat mű vel ni!
2006-ban, a negy ve ne dik szü le tés nap ján ha sí tott belé, hogy meg- 
öre ge dett.

Per sze kü lön do log, hogy mit gon dol az em ber, megint más, hogy
mit mond, és az is, hogy vé gül mit cse lek szik. Mert hébe-hóba, pél- 
dá ul, ami kor egy kü lön le ge sen ked ves ügy fél vagy egy könnyű vé rű
nőcs ke min den áron hár mas ban akar ta vele csi nál ni egy ho tel szo bá- 
ban, azért nem akart ő sem mi jó nak az el ron tó ja len ni. Szend vics be
he lyez ked tek hát, és össze vissza kúr ta azt, ame lyik épp jobb po zí ci- 



ó ban volt. Más nap reg gel vi ze lés köz ben vi szont már csak ká rom ko- 
dott és fo gad ko zott a für dő szo bá ban: „Soha töb bé! Hogy a franc
esne belé, soha töb bé eb ben a bü dös élet ben!” – Csak hogy nagy
volt raj ta a nyo más, mert az egész nya va lyás bab pü ré gyár ban min- 
den ki hasz nál ha tat lan volt, ha ügy fél lel kel lett jó po fiz ni, vagy egy jó
üz le tet ki éne kel ni, eset leg új ter mé ket pi ac ra dob ni. Apa – Zhu
Chen get le szá mít va, aki leg alább va la me lyest ru gal mas volt –, sa ját
ma gán kí vül nem igen szá mít ha tott sen ki re. Egy szer egy ét te rem kü- 
lön ter mé ben ül dö gélt, ami kor be fész kel te ma gát az agyá ba egy fur- 
csa gon do lat: „Le fek hetsz akár hány szor egy nő vel, az ak kor is csak
egy nő ma rad. A fér fi ak kal el len ben egé szen más a hely zet, mert ha
meg iszol ve lük két-há rom pa lack pá lin kát, eset leg együtt kur váz tok
né hány szor, már is élet re szó ló ba rát ság köt te tik.” Ami kor ezt így vé- 
gig gon dol ta, emel te po ha rát a Yong’an Cheng hui Szu per mar ket tel
meg kö ten dő üz let re, az u tán le haj tot ta a fe jét. A nad rág ját szem lél te,
és azon mor fon dí ro zott, hogy va la hogy ki kel le ne tör nie eb ből a le- 
tar gi á ból. Ek kor lé pett oda hoz zá az egyik fi a tal fel szol gá ló lány, aki
így szólt hoz zá: – Fő nök, mi ért ilyen rossz ma a ked ve? – Hú! – só- 
haj tot ta apa. Az zal a len dü let tel már át is ka rol ta a lányt, ar cát hó fe- 
hér, sima keb le i be fúr va mé lyen be szív ta a le ve gőt, és rög tön eny- 
hült a fe szült ség. – Mi fé le fő nök? Te is, én is csak má so kat szó ra- 
koz ta tunk! De mi len ne, ha ma egy mást szó ra koz tat nánk?

A töb bi lány vi ho gá sá tól vissz hang zott a kü lön te rem. Az nap este
ő, Xue Sheng qi ang lett is mét a „sze pa rék csá szá ra”. Több lány is ott
sür gö lő dött kö rü löt te, az egyik a teát hoz ta, a má sik a vi zet töl töt te, a
har ma dik a comb ját si mo gat ta, a töb bi fér fi pe dig csak irigy ked ve
les te, mi a tit ka e má gi kus vonz erő nek. Apa ek kor már tud ta, hogy
ez az üz let „már nem sza lad el”, és rög tön jobb lett a ked ve. „Öreg- 
em ber nem vén em ber”, gon dol ta. A szer szá ma fel ágas ko dott, ami
gyors cse lek vés re ösz tö kél te.

„Drá ga ita lok és kávé, dús par füm il lat és sze re tők – el il lan nak
mind, mint a szél”, ez zel na gyon is tisz tá ban volt. Ami kor be lé pett a
gyár két szin tes iro da épü le té be, elé jött Zeng, az iro da ve ze tő, hogy
kö zöl je, „Duan ta nár úr az iro dá ban vár ja”. Apá nak görcs be rán dult a
gyom ra. Az igaz ga tói iro dá ban lát ja, hogy Duan Zhi ming ott ül ha tal- 
mas író asz ta la mö gött, és az ő asz ta li nap tá rát for gat ja. Apa agyát



el ön töt te a düh: „Én tö röm itt ma gam, hogy össze va kar jak va la mit a
nya va lyás bab pü ré ből, a be lem is ki lóg, mire fel küz döm ma gam
ebbe a szék be, te meg jössz, és egy sze rű en le te szed a seg ged a he- 
lyem re?”

– Sheng qi ang, hát meg jöt tél? – pat tant fel a nagy bá csi, hogy ba- 
rát sá go san üd vö zöl je.

– Jó ko rán jöt tél, bá tyó! – mo soly gott rá apa. – Nem vagy éhes?
– Nem. Reg gel el men tem a Hét Hal ha tat lan híd já hoz, és et tem ott

egy tál disz nó be les tész tát. Ugyan olyan fi nom, mint ré gen! – mond ta
a nagy bá csi egy só haj kí sé re té ben, az u tán vissza ült a szék re.

Mit volt mit ten ni, apa a szem köz ti szék re te le pe dett le, ket te jü ket
egy vi lág – a va ló ság ban a ha tal mas író asz tal – vá lasz tot ta el egy- 
más tól, és az ő he lyén most a nagy bá csi ült.

– Hé! – csa pott az asz tal ra apa. – Még hogy disz nó be les tész ta,
este el visz lek va la mi iga zán jót enni! A Le be gő Il lat ét te rem ben a
friss oszt ri ga, no, hát az az tán tud va la mit! – Sheng qi ang! – ne vet te
el ma gát a nagy bá csi. – Ne ked, aki nap mint nap a „szü lő föld vi zét
issza”, ta lán fel sem tű nik már Ping le va ló di va rá zsa, de én, aki
egész év ben úton va gyok, gyak ran sem mi más ra nem vá gyom job- 
ban, mint egy tál disz nó be les tész tá ra fris sen sü tött ezer ré te gű le- 
pénnyel, amit a Hét Hal ha tat lan híd já nál árul nak. Nincs is en nél fi no- 
mabb! Na jó. Apa Zeng hez for dult, aki kinn volt az elő tér ben: – Hoz- 
zál ne künk két csé sze teát!

– Vi rá gos Mao feng- et– tet te hoz zá.
Mi előtt be le kezd tek vol na a ko mo lyabb be szél ge tés be, meg vár ták,

míg Zeng ki töl ti a teát. Apa ad dig is be mu tat ta a „jobb ke zét” a nagy- 
bá csi nak, és meg kér te Zen get, hogy le gyen min den ben se gít sé gé re
Zhi ming nek a szü le tés na pi elő ké szü le tek ben.

A for ró tea éget te a szá jat, de apa hoz zá volt szok va. Az üveg po- 
hár ban úsz ká ló zöl des sár ga tea le ve lek és vaj szí nű kri zan tém szir- 
mok üdí tő en ha tot tak a test re és a lé lek re. Egy cso mag Kék fe hér
már ká jú vi rá gos Mao feng tea há rom yu an ba ke rül, már a nagy apa is
ezt a már kát itta, rá adá sul min den hol meg egye zik az ára, ki csit olyan
ez, mint a lá nyok ta ri fá ja az Örö mök ut cá já ban – min den kun csaft- 
nak ugyan az. Apa ar rébb fúj kál ta a tea le ve le ket, be le szür csölt a te á- 
ba, és kis sé már is meg nyu go dott.



A nagy bá csi nem szólt egy szót sem, Zeng iro da ve ze tő ud va ri as- 
ko dó mon da tai, akár a toll pi hék, rá ra gad tak az ar cá ra.

– Bá tyó – tör te meg a csen det apa. Már ah hoz sem volt ked ve,
hogy leg alább ma gá ban ká rom kod jon egyet. Ud va ri a san foly tat ta: –
Nem le he tett könnyű el in téz ned, hogy ilyen el fog lalt em ber lé ted re
ha za jö hess meg szer vez ni a mama szü le tés nap ját. – Még is csak ke- 
rek nyolc van év – kezd te a nagy bá csi –, rá adá sul nem volt egy sze rű
éle te. Ez a leg ke ve sebb, ami vel mi, gye re kei tar tozunk neki. – Re pül
az idő – mond ta apa –, már is nyolc van éves lett...

– Bi zony – só haj tott na gyot a nagy bá csi –, apánk, ha élne, nyolc- 
van hat vagy nyolc van hét vol na. – Nyolc van hat – vág ta rá apa –, az
Ősz kö zép ün ne pén lép ne a nyolc van he te dik be. Az Ősz kö zép ün ne- 
pén len ne nyolc van hét éves. Apán el ha tal ma so dott a szo mo rú ság,
ahogy ez így meg fo gal ma zó dott ben ne. A na gyi most ün nep li a
nyolc va na dik szü le tés nap ját, de a nagy apa már so sem fog ja meg él ni
a nyolc van he te di ket.

Apa utol já ra a nagy apa te me té sén ta lál ko zott a nagy bá csi val,
ame lyen a né pes csa lád ból mind össze hár man vet tek részt: apa, a
nagy bá csi és Liu Xing chen. A nagy né ni is ha za uta zott, de ő az Ele- 
gáns Ud var ban a nagy ira vi gyá zott, és anya is ve lük volt. Ere de ti leg
Liu Qukang, a só gor bá csi is úgy ter vez te, hogy el jön a te me tés re,
de az utol só pil la nat ban köz be jött neki va la mi, Zhao pe dig ép pen ter- 
hes volt, és ezért nem akar ták ki ten ni en nek a stressz nek. A na gyi
kí ván sá gá ra na gyon egy sze rű en zaj lott min den, és vé gül csak ők
hár man vet tek részt a te me té sen: el ső szü lött ként a nagy bá csi vit te
az ur nát, és a te me tő szol gák, mint va la mi ka csa fal kát, te rel get ték
őket a Tisz ta for rás fo lyó hoz, nagy apa vég ső nyug he lyé hez. Az nap
va jon esett az eső? Igen, egé szen biz to san, apa em lé ke ze té ben
élén ken meg ra gadt, hogy to cso gott a bőr ci pő je. A te me tő, akár egy
ha tal mas sakk táb la. A négy szög le tes sí rok kö zött bo tor kál va vé gül
csak el ju tot tak ah hoz az asz tal lap mé re tű sír hely hez, amely min dent
egy be vet ve sem volt na gyobb egy négy zet mé ter nél. Az egyik vé gé- 
ben egy ol da lá ra fek te tett sír kő he vert. – Bá tyó, hogy hogy ilyen ki csi
ez a sír? – kér dez te össze hú zott szem öl dök kel apa a nagy bá csit. –
Ami kor nagy apa kór ház ba ke rült, mind ket ten mást-mást in téz tek:
apa a kór há zat és a ham vasz tást, a nagy bá csi pe dig ön ként vál lal ko- 



zott arra, hogy el ren de zi a sír hely és a sír kő kö rü li te en dő ket. Zhong
Shiz hong gal vi tet te el ma gát a te me tő be.

– Sheng qi ang! – A nagy bá csi hang hor do zá sa ki kö pött a na gyié
volt. – Az em ber ből a ha lá la után nem ma rad más, mint hamu, és a
na gyobb vá ro sok ban már nem is kap ni mást, mint pa rá nyi ur na he- 
lye ket, csak ilyen Ping lé hez ha son ló kis vá ro sok ban ta lál ni még na- 
gyobb sí ro kat. Apa meg amúgy sem volt hi val ko dó tí pus soha éle té- 
ben. Rá adá sul egy idős em ber te me té se so sem ak ko ra szo mo rú ság,
csak a test meg tér pi hen ni, te ta lán nem így gon do lod? – Bá csi kám!
– si e tett Liu Xing chen az apja se gít sé gé re. – A fő, hogy szép és ren- 
de zett. Aki sze ret ne, ki tud jön ni a sír hoz. Va ló ban szép és ren de zett
volt: már vány la pok bé lel ték az ap rócs ka göd röt, amely be a nagy apa
ur ná ját he lyez ték, az tán, szin tén egy már vány lap pal, be fed ték a göd- 
röt. De apá nak még annyi ide je sem volt, hogy meg bi zo nyo sod jon
róla, a te me tő szol gák víz szin te sen rak ták-e rá a fe dő la pot, mert már
rá is ken ték a ha bar csot – egy hú sos ba tyu sem főtt vol na ki ennyi
idő alatt. A nagy bá csi még is haj long va mon dott kö szö ne tet, és osz- 
to gat ta ne kik a ci ga ret tát.

Azok meg be gyúj tot tak egy pe tár da fü zért, a nagy dur ro gás kö ze- 
pet te min dent be bo rí tot tak a pi ros pa pír fec nik, az u tán gyúj tot tak még
né hány gyer tyát és füs tö lőt.

A kout ou -t, a föld re bo ru lást is a nagy bá csi kezd te, de az nap tény- 
leg nem volt va la mi ke gyes az idő, az eső lucs kos ra áz ta tott min- 
dent. A föl det szür ke hamu bo rí tot ta, pi ros pe tár da ma rad vá nyok he- 
ver tek szer te szét. – Nincs itt va la mi, amit le rak hat nánk a föld re? –
kér dez te a nagy bá csi az egyik te me tő szol gát. – Tisz ta mo csok lesz a
nadrá gunk. – A te me tő szol gák elő re lá tó an hoz tak ma guk kal nej lont,
arra tér delt rá a nagy bá csi, hogy az u tán an nak rend je és mód ja sze- 
rint, há rom szor egy más után le bo rul jon a föld re.

Apa kö vet ke zett utá na. A sír elé lé pett, fél re rúg ta a nej lont, az u tán
le tér delt a sár ba, és fe jét há rom szor ke mé nyen a la tya kos föld höz
ver te. – Elég, Sheng qi ang! – Az tán ne cso dál kozz, ha a nad rá god ból
sem mi sem ma rad! – je gyez te meg a nagy bá csi.

Apa nem szólt egy árva szót sem, csak kis sé hát rébb lé pett, de fe- 
ne ké vel már a szom széd sír kö vé nek üt kö zött. Le ha jolt, vissza te rí tet- 



te a nej lont a föld re, és így szólt Liu Xing chen hez: – Gye re, Xing- 
chen, add meg te is a tisz te le tet a nagy apád nak!

Liu Xing chen is le bo rult há rom szor a föld re, és ez zel – leg alább is
úgy gon dol ták –, vége is volt az egész nek. De oda lé pett hoz zá juk a
te me tő gond no ka, va la mi ke ze lé si dí jat akart be szed ni.

– Mi fé le ke ze lé si díj? – húz ta össze a szem öl dö két a nagy bá csi. –
Hogy kép ze lik? Egy ál la mi in téz mény mi fé le dí jat akar még ró lunk le- 
gom bol ni? Ami kor a sír he lyet és a sír kö vet ki fi zet tem, egy ér tel mű en
kö zöl ték, hogy nincs más költ ség. A gond nok ma gya ráz kod ni kez- 
dett: – Duan úr, ez itt sza bály, min den ki nek fi zet nie kell, éven te egy- 
szer.

– Ma guk az tán tény leg kö vet he tet le nek! – A nagy bá csi tel je sen ki- 
jött a sod rá ból. – Sok min dent lát tam az élet ben, de hogy ke ze lé si
dí jat szed je nek a te me tő ben, ez va la mi egé szen új! Mi ért nem ak kor
szól tak, ami kor min dent ki fi zet tem? Ha tu dok er ről, még az is le het,
hogy nem itt ve szünk sír he lyet! – Nem úgy van az, uram! – szó lalt
meg is mét a gond nok. – Ez a költ ség min den te me tő ben egy for ma. –
És mennyi az annyi? – rob bant ki apá ból, mint a menny dör gés. –
Éven te öt ven yuan, de ha tíz évre elő re ki fi ze tik, kap nak tíz szá za lék
ked vez ményt. – Elő hú zott egy ár lis tát, ame lyen ott vi rí tott a hi va ta- 
los nak tűnő pe csét. – Na de mire fi ze tünk? – vet te ke zé be Liu Xing- 
chen az ár lis tát, hogy ala po sab ban szem ügy re ve gye. – És med dig
kell ki fi zet nünk? – Nem ér de kes! Ki fi zet jük! Ki fi zet jük! – tép te ki ke- 
zé ből apa a pa pírt. – Ki fi ze tek száz évet, az elég lesz? Vagy le gyen
tíz ezer? Most szá zat fi ze tek, de ha nem elég, jöj jön el a töb bi ért! A
Nyu ga ti ka pu nál a Ro do dend ron Bab pü ré gyár ban meg ta lál, Xue
Sheng qi an got ke res se! – Sheng qi ang! – A nagy bá csi bal ke zé vel
meg ra gad ta apa kar ját, te nye re sima volt és sí kos. – Itt nem pénz ről,
ha nem el vek ről van szó. – Mi lyen nya va lyás el vek ről be szélsz? – ki- 
a bált rá apa, ta lán éle té ben elő ször, a nagy bá csi ra. – Fi zes sük ki, és
kész! Én amúgy is köl te ni sze re tek a leg job ban! Pénz, pa pír, egy re
megy! Ak kor most száz évet ki fi ze tek! És va ló ban ki akar ta fi zet ni a
száz év ke ze lé si költ sé gét, tíz év ked vez ménnyel össze sen ki lenc- 
ven évet, ami évi öt ven yu an nal szá mol va négy ezer-öt száz yuan. A
Tisz ta fo lyó Te me tő gond no ká nak el ke re ke dett a sze me, ő ilyet még
éle té ben nem lá tott.



– Uram, kár tyá val fi zet?
– Kész pénz zel! – vág ta rá apa, mi köz ben elő húz ta a zse bé ből a

da gadt bőr pénz tár cá ját, amely leg in kább egy ké zi grá nát hoz ha son lí- 
tott, ab ból pe dig negy ven öt pi ros ban kót vett előtt, és az asz tal ra
csap ta: – A pénzt oda ad tam, de az tán rend ben tart sák ne kem azt a
sírt!

– Jaj, uram, ez csak ter mé sze tes! – A gond nok a pénzt szá mol ta,
a nyug ta írást a mel let te álló fér fi ra bíz ta.

Ez u tán apa ke zé ben a nyug tá val ki lib bent az iro dá ból, a nagy bá csi
és Liu Xing chen az Audi mel lett vár ta. Zhu Cheng az nap nem volt
ott, apa ve ze tett.

– Sheng qi ang! Ez meg mi volt? Az egy do log, hogy van pén zed,
de mi nek így el her dál ni? – só haj tott na gyot a nagy bá csi.

Apa szó nél kül be ült a ko csi ba. Vissza vit te őket az Ele gáns Ud var- 
ba.

Mire a na gyi hoz ér tek, ter mé sze te sen már szent volt kö zöt tük a
béke, sen ki sem mer te fel hoz ni a száz éves ke ze lé si dí jat, min den ki
csak az zal volt el fog lal va, hogy a le he tő leg kel le me seb bé te gye a
na gyi szá má ra ezt a szo mo rú na pot. Tang néni ké szí tet te az ételt,
volt min den bő sé ge sen, csir ke, ka csa, hal, disz nó és zöld sé gek. Jó- 
ked vű en esze get tek, de a na gyit, mint ha meg száll ta vol na va la mi,
egy sze rű en nem le he tett el vi sel ni, min den ben és min den ki ben ta lált
va la mi ki vet ni va lót: az zal kezd te, hogy a csir ke túl rá gós, és az evő- 
pál ci kák nin cse nek ren de sen el mos va, az u tán a nagy né ni ke rült te rí- 
ték re, mert szó nél kül be le nyu go dott abba, hogy el ve szik a mű so rát,
nem küz dött érte elég gé: – Mire mész ez zel a gő gös hoz zá ál lás sal?
– Őt a nagy bá csi kö vet te: mi cso da do log az ő ko rá ban, hogy még
nem ta lált fe le sé get ma gá nak, egye dül lé zeng a vi lág ban, mi kor akar
vég re meg ál la pod ni. – Zhi ming, csak lö kö lődsz jobb ra-bal ra, hát ezt
ér dem li egy anya? És az apád ta lán ezt ér de mel te? Mennyi kín ke- 
ser ves ál do za tot ho zott az egész csa lád, csak hogy egye te met vé- 
gez hess, éve ken ke resz tül mást sem csi nál tál, mint ta nul tál, még is
ne kem kell el ma gya ráz nom Men ci usz mon dá sát, hogy „a gyer me ki
há lát lan ság leg na gyob bi ka, ha va la ki anél kül tá vo zik, hogy vol na fiú
utód ja”? Hm? Ta lán még ezt sem tu dod? – Sem mi két ség, hogy a
na gyi apá val akar ta foly tat ni, de mi előtt be le kezd he tett vol na, a



nagy bá csi ki fa kadt. Át ko zott egy nap volt, az egy szer biz tos. Mi köz- 
ben min den ki né mán tűr te, hogy meg kap ja a ma gá ét, a nagy bá csi
le csap ta az evő pál ci ká it az asz tal ra, és vö rös re vált fej jel or dí tot ta: –
Mama! Tu dom, hogy szo mo rú vagy apa el vesz té se mi att, de azért
nem kel le ne Lis han ra és rám zú dí ta nod min den ide ges sé ged!
Hosszú ide je va gyunk tá vol a szü lői ház tól, hidd el, ez sem könnyű!
Min ket is na gyon meg vi sel, hogy apa el ment, de mi ért raj tunk töl töd
ki a fe szült sé ged? Sok szor bele sem gon dolsz, mi ket mon dasz, egy- 
sze rű en ilyen a ter mé sze ted, apát is sok szor vá dol tad igaz ság ta la- 
nul, és most, hogy ő nincs töb bé, ve lünk aka rod foly tat ni?

Anya szí ve sze rint meg szó lalt vol na, hogy ment se va la me lyest a
hely ze tet, de apa csak ko mó to san ette to vább a ka csát, a fe jét sem
emel te fel. A na gyi pe dig va ló szí nű leg ál má ban sem gon dol ta, hogy
van em ber, aki így ki meri osz ta ni, a döb be net től kis hí ján tor kán
akadt a fa lat, egész tes té ben re me gett, a sze me szik rá kat hányt: –
Meg bo lon dul tál? Te meg bo lon dul tál? Ez az egész csa lád el me há bo- 
ro dott, mind ahá nyan vagy tok! – or dí tot ta, az tán sír va fa kadt.

A na gyi könnyei lát tán fel boly dult az egész csa lád: volt, aki zseb- 
ken dőt ho zott, a má sik szit ko zó dott, a har ma dik meg le-fel jár kált az
ét ke ző és a nap pa li kö zött.

Apa csak az evés sel volt el fog lal va, mi köz ben a na gyit hall gat ta,
aki sír va szid ta a nagy apát, a nagy bá csit, a nagy né nit, és köz ben
azért neki is oda ve tett egy-két kel le met len meg jegy zést. De apá nak
nem fájt, még csak meg sem bi zser get te, hi szen mit szá mít an nak
egy kis szi dás, aki nek gye rek ko rá tól ál lan dó an kék re-zöld re ver ték a
fe ne két.

A tor nak ek kép pen vége sza kadt, anya ott ma radt a na gyi val, apa
pe dig le kí sér te a nagy bá csit és a nagy né nit Liu Xing chen ko csi já hoz.
A nagy né ni be szállt elő re az anyós ülés re, a nagy bá csi pe dig hát ra,
fe jét le haj tot ta, és két ke zét a zse bé be süllyesz tet te.

Apa rö vid he zi tá lás után vé gül elő vet te a pénz tár cá ját, és az
összes pénzt, amit ta lált ben ne, a nagy bá csi felé nyúj tot ta:

– Bá tyó, meg kér dez tem Zhong Shiz hon got, a sír hely és a sír kő
együtt húsz ezer yuan. Az imént fi zet tem ki azt a négy ezer öt szá zat,
nincs ná lam annyi pénz, de ez itt ti zen nyolc ezer. Tedd csak el, a ma- 
ra dék két ez ret is oda adom majd va la mi kor, ami kor a vá ros ban já rok,



vagy ami kor leg kö ze lebb erre jársz. A nagy bá csi fel emel te a fe jét, és
apá ra né zett. Apa csak ek kor vet te ész re, hogy sze mé ben ott gyü le- 
kez nek a könnyek: – Sheng qi ang, mit kép zelsz te ró lam? Igaz, hogy
csak egy csó ró ta nár va gyok, nem olyan pén zes nagy fő nök, mint te,
de azért ennyit még elő tu dok te rem te ni!

A nagy né ni hát ra for dult, de hogy apát néz te-e vagy a nagy bá csit,
ki tud ná ma már meg mon da ni. Liu Xing chen két kéz zel ka pasz ko dott
a kor mány ba, mint ha at tól tar ta na, ha egy ki csit is gyen géb ben szo- 
rít ja, nem in dul el az autó.

– Ugyan már, bá tyó, tedd csak el. – Apa fittyet hány va, hogy ki mit
gon dol róla, be tusz kol ta a nagy kö teg pénzt az ab lak ré sen ke resz tül.
A ban kók az ülés re hul lot tak, né hány a föld re re pült.

– Te is tu dod, hogy nem így gon dol tam, nincs ilyen, hogy én pén- 
zem, meg te pén zed, a csa lád pén ze az egész, vedd csak el, a ma- 
ra dék két ez ret pe dig leg kö ze lebb oda adom.

És ez u tán el haj tot tak, de en nek már több mint két éve. Eb ben a
két év ben a nagy né ni még két szer meg lá to gat ta őket, de a nagy bá- 
csi sem mi áron nem volt haj lan dó ha za jön ni, csak hébe-hóba te le fo- 
nált, hogy el mond ja, ma a té vé ben sze re pel, vagy hol nap Já vá ra
uta zik egy kon fe ren ci á ra – zaj lott kö rü löt te az élet, de a szí nét sem
le he tett lát ni.

Va ló szí nű leg a na gyi is bán ta már, hogy az nap úgy rá tá madt a
nagy bá csi ra, mert több ször is mon do gat ta apá nak: – Sheng qi ang,
ta lálj már ki va la mit, ami vel meg tu dod győz ni a bá tyá dat, hogy vég- 
re ha za jöj jön meg lá to gat ni.

– De hi szen ő az idő sebb, úgy sem hall gat na rám – sze rel te le apa
min den al ka lom mal.

Mi köz ben ma gá ban meg szid ta a nagy bá csit, mint a bok rot: „Hogy
a fene enné meg Zhi min get, ott, ahol van! Játssza itt az eszét, és ne- 
ki esik fű nek-fá nak! Hogy en gem min dig ki oszt, az még hagy ján, de
hogy a ma má val is így össze vesszen, az több a sok nál!”

Mind ez már két éve tör tént, apa még is na po kig té to vá zott, hogy
fel hív ja-e a nagy bá csit, vagy sem. Leg in kább at tól tar tott, ha egy szer
ki nyit ja a szá ját, nem áll jót ma gá ért, és rá zú dít ja mind azt, ami ez idő
alatt fel gyü lem lett ben ne. Ki gon dol ta vol na, hogy a nagy bá csi egy- 



szer csak ma gá tól fel buk kan, rá adá sul menő dzsip pel, és aján dé kok- 
kal du gig meg pa kol va.

„Hí vott té ged va la ki? Hogy ju tott eszed be most egy sze ri ben ha za- 
jön ni?” Leg in kább eze ket a kér dé se ket sze ret te vol na apa a nagy bá- 
csi nak sze gez ni, nem az évek mú lá sá ról, az em be ri lét vagy a szü lők
irán ti tisz te let nagy kér dé se i ről akart vele tár sa log ni.

De nem tet te fel a kér dé se it, és a két ezer yu a nos régi tar to zás
sem ke rült szó ba, csak szür csöl ték a vi rág te át, ci ga ret táz tak, be szél- 
get tek a nagy sem mi ről, míg a fa lon lévő óra el nem ütöt te a de let,
és vég re me het tek ebé del ni.

Még is csak iga za van a na gyi nak, aki éve ken ke resz tül el lát ta őket
köz he lyes élet böl cses sé gek kel, mint pél dá ul: „Nem kell rög tön az
ele jén ki te rí te ni min den kár tyá dat!”

 
 
Mi után vé gez tek az ebéd del, apa vissza ment az iro dá ba pi hen ni

egy ke ve set, de mi vel a nagy bá csi nem volt fá radt, meg kér te Zen get,
az iro da ve ze tőt, hogy mu tas sa meg neki az er jesz tő ud vart. Apá nak
nyu godt dél után ja ígér ke zett. Ke zé be vet te a te le font, és két szer is
fel hív ta Zhong Xiny ut, de a lány nem vet te fel. Né hány pil la na tig el- 
me ren gett, majd be kap csol ta a szá mí tó gé pét, és ma dzson goz ni kez- 
dett.

Öt óra ma gas sá gá ban Zhong Shiz hong te le fo nált, és afe lől ér dek- 
lő dött, igaz-e, hogy a nagy bá csi ha za jött, mert reg gel ál lí tó lag lát ta
va la ki a Hét Hal ha tat lan híd já nál, a disz nó be les tész tát áru sí tó ét- 
kez dé ben.

Zhi ming, a hí res prof, aki ál lan dó an a té vé ben sze re pel! Meg kell
ün ne pel nünk a vissza té ré sét! – ha dar ta iz ga tot tan Zhong Shiz hong.
– Men jünk el este va la ho vá, eszünk, iszunk, ma én ál lom a ce chet!

– Még so sem nyúl tál a zse bed be, hogy te fi zet hess, ne hogy már
ek ko ra ál do za tot hoz zál! – vág ta rá a leg ke vés bé sem ba rát sá go san
apa.

– Jaj, ne már – rö hög te el ma gát Zhong. – A te bá tyád, Sheng qi- 
ang, olyan, mint ha az én bá tyám vol na!

Apa meg ígér te, hogy meg pró bál ja rá ven ni a va cso rá ra Zhi min get.
Ki tud ja, hogy Zhong Shiz hong nak hon nan az ör dög ből volt pén ze,



min den eset re a Her ce gi Pa lo tá ba hív ta meg őket, ami az tán tény leg
na gyon puc cos hely, fé nyes tük rök dí szí tik a pla font, meg csil lá rok,
ame lyek fé nye cso dá la tos szín be bur kol ja a va cso rá zó kat.

Évek óta nem ta lál koz tak a nagy bá csi val. So kat it tak, és min den fé- 
le fi nom ság gal töm ték de gesz re a ha su kat. Más ról nem is iga zán
esett iga zán szó, mint a régi szép idők ről, ami kor a nagy bá csi a vá- 
ros ka nagy me nő jé nek szá mí tott.

Va cso ra vé gez té vel Zhong Shiz hong be je len tet te, hogy még van
hát ra va la mi, és min den kit fe lin vi tált a har ma dik eme let re. Az ét te- 
rem eme le tén egy bár mű kö dött, na gyon ele gáns éj sza kai mu la tó,
az előtt még apa sem járt ott. Gyö nyö rű ek vol tak a lá nyok, és mi lyen
ele gán san vol tak fel öl töz ve! Ahogy fel so ra koz tak előt tük, mind egyik
egye te mis tá nak tűnt. A nagy bá csi ra bíz ták a dön tést, és ő ki is vá- 
lasz tott öt „kis asszonyt”. Nyit tat tak még két pa lack kül föl di bort –
min den adott volt a jó par ti hoz, a ter met be leng te a ci ga ret ta füst.

Apa egy ka na pén fe küdt, bal ke zé vel kő-pa pír-ol lót ját szott Zhong
Shiz hong gal, jobb ke zé vel pe dig a mel let te lévő kis asszonyt ta pe rol- 
ta. A nagy bá csi a szem köz ti ka na pén két lányt lo va gol ta tott a tér dén,
a lá nyok bá jo san ka ca rász tak. Apa gon do lat ban messzi re ka lan do- 
zott, a nyolc va nas évek ele jén járt, ami kor még csor gó nyál lal lo holt
a nagy bá csi nyo má ban, hogy az él ve ze te ket haj szol ja.

Egy nap az tán min den bá tor sá gát össze szed ve rá kér de zett: – Hé,
bá tyó, te tény leg össze me le ged tél a Pi ros Hug i val? Ő egy kur va,
ugye?

Apa el mo so lyo dott ezen az em lé ken, és köz ben gyen gé den be le- 
csí pett a lány ba, aki bá jo san fel si kol tott.

„A fe né be is, tény leg, hogy meg öre ged tem!”, gon dol ta apa.
Ek kor, mint va la mi ri asz tó, meg szó lalt Zhong Shiz hong te le fon ja. A

fe le sé ge, Yao volt, aki a Ping lei Kór ház ban dol go zott fő nő vér ként.
Né hány éve vált el, negy ven kö rül jár ha tott, de még min dig na gyon
von zó nő volt. Szin te a be mu ta tás pil la na tá ban egy más ba sze ret tek,
és két-há rom hó nap ran diz ga tás után már ott áll tak az anya könyv ve- 
ze tő előtt. Yao min den te kin tet ben na gyon jó asszony, csak ép pen
meg le he tő sen rö vid pó rá zon tart ja Zhong Shiz hon got.

– Hal ló! – szólt bele Zhong Shiz hong a te le fon ba, mi köz ben a ke- 
zé vel je lez te a töb bi ek nek, hogy ma rad ja nak csönd ben. – Nem va- 



gyok ott hon, Sheng qi ang gal és a báty já val va cso rá zom, de mond- 
tam is ne ked! Most még iszo ga tunk. – Nem, nem me gyünk más ho vá
– mond ta. Na gyon sze ren csét len ké pet vá gott apá ék ra, de azért
abba nem hagy ta vol na a mel let te lévő lány ta pe ro lá sát. – Itt va- 
gyunk az ét te rem ben, nem, nem me gyünk más ho va. Jaj, mi ért nem
hi szel ne kem? Ak kor adom Sheng qi an got, hát ha neki el hi szed. –
Gyor san apa ke zé be akar ta nyom ni a te le font. Apa már nyúlt is vol- 
na érte, de ek kor azt hal lot ták: – Nem akarsz Sheng qi ang gal be szél- 
ni? Ak kor kit ad jak? – húz ta vissza a ke zét Zhong. – Duan ta nár
urat? Hogy le hetsz ilyen! Is me red egy ál ta lán Duan ta nár urat? Ta lál- 
koz ta tok már? Az, hogy a té vé ben lát tad, még nem szá mít ta lál ko- 
zás nak. A nagy bá csi erre el ne vet te ma gát, ki kap ta Zhong Shiz hong
ke zé ből a te le font, és ud va ri a san be le szólt: – Jó na pot, Yao kis- 
asszony! Ké rem, ne ag gód jon, csak va cso ráz ga tunk, olyan rég lát tuk
már egy mást. Tu dom, ki csit el be szél tük az időt, ezért mind nyá junk
ne vé ben el né zést ké rek! Zhong ba rá tun kat ép ség ben haza fog juk
vin ni! Meg nyu god hat, a haja szá la sem gör bül! – mond ta a nagy bá- 
csi meg győ ző en.

A kép er nyő höz szo kott nagy bá csi né hány mon dat tal le sze rel te
Yaót, aki vég re le tet te a te le font. Zhong Shiz hong há lás te kin tet tel
vet te vissza a ké szü lé ket, és így szólt: – Jaj, Zhi ming, so sem gon dol- 
tam vol na, hogy egy szer egy pro fesszor fog fa laz ni ne kem. Na gyon
há lás va gyok érte!

– Zhong bá tyám, mit pro fesszo ro zol itt ne kem, ha ve rok va gyunk,
vagy nem? Rá adá sul mind egy ci pő ben já runk! – A nagy bá csi le hup- 
pant apa és Zhong Shiz hong közé, s hagy ták, hogy a lá nyok két ol- 
dal ról ké nyez tes sék őket: vö rös aj kak, hó fe hér keb lek, mind nek
meg volt a maga sze xe pil je. Va ló já ban apa évek óta elő ször érez te
úgy, hogy a nagy bá csit is fér fi ból fa rag ták. Te le töl töt te a po ha rát, és
a ma gas ba emel te:

– Bá tyó, igyunk az egész sé ged re!
A nagy bá csi is te le töl töt te a maga po ha rát, és egyet len haj tás ra ki

is ürí tet ték mind a ket ten. Ezt kö vet te még jó né hány po hár. Apa ta- 
pasz ta lat ból tud ta, hogy csak el kell jön ni egy le buj ba, fe ne ké re kell
néz ni egy üveg ital nak, a nős tény szú nyo gok nak rá kell re pül ni ük a



hím szú nyo gok ra – és az éj sza kai mu la tó ho má lyá ban nincs olyas- 
mi, amit ne le het ne meg be szél ni.

De még ő sem gon dol ta, hogy be szél ni fog Zhi ming nek Zhong Xi- 
nyu ről.



ÖTÖDIK FEJEZET
A 2000-es év kör nyé ke víz vá lasz tó nak szá mít, mor fon dí ro zott ma- 

gá ban apa, mert az óta Ping le na gyon meg vál to zott. El telt két év,
majd 2003, 2004 és 2005 is el vi har zott gyor san. Tel je sen át ala kult a
Nyu ga ti és a Ke le ti utca képe, és a ke resz te ző dés ben fel épült az
erőd sze rű Mennyei Gyö nyör Áru ház. A Déli ut cá ra sem le he tett már
rá is mer ni, és va jon az Észak ira? Apa ek kor döb bent rá, hogy már
több mint tíz éve a kör nyé kén sem járt.

Ré gen, ami kor le he tett még kap ni Deng-féle hi de gen szer ví ro zott
csí pős nyúl ragut, Zhong Shiz hon gék kal hébe-hóba el jár tak az Észa- 
ki ka pu hoz, mert min dig ott állt az öreg moz gó stand ja az első vil lany- 
osz lop nál nyí ló kis si ká tor ban. Deng bá csi – aki nek a fe jé ről so sem
hi á nyoz ha tott a Vö rös Gár dis ta ka to nai sap ka – árul ta a le ges leg fi- 
no mabb csí pős nyúl ragut egész Ping lé ben. Az óta, hogy el tűnt on nét,
apa se hol sem ta lált az övé hez fog ha tó fi nom sá got. Srác ko ruk ban,
va la hány szor meg kí ván ták a nyu lat, el si et tek Deng bá csi kis stand já- 
hoz. Min dig dél előtt, mert dél után ra már el fo gyott. Deng bá csi, szá já- 
ban ci ga ret tát csó csál va – amely nek a vé gén már vagy fél ujj nyi ha- 
mu rúd csün gött – ko mó to san fel állt, hogy el ké szít se ne kik az ételt,
apá ék meg kö rül áll ták a kis ké zi ko csit, és nyál csor gat va néz ték,
ahogy a föl di mo gyo ró-, a fe hér ré pa- és zell er da rab kák, a sze zám- 
mag, a csi li olaj, a sze csu á ni bors, a tész ta, a cu kor és az ecet, meg
a pá colt nyúl koc kák szép sor ban be le ke rül nek a nagy alu mí ni um me- 
rő be, az u tán, kvaty-kvaty-kvaty, egy evő pál ci ká val mind ezt össze ke- 
ver te. Mi után el ké szült vele, két ujja közé nej lon zacs kót csip pen tett,
be le ön töt te az ételt, át ad ta apá nak, az tán el vet te a pénzt, és vissza- 
adott. Csak mi után vég zett mind ez zel, vet te ki szá já ból a ci git, és a
kö zel ujj nyi hosszú ha mu val együtt a föld re pöc köl te.

Ma nap ság már nem ta lál ni föld utat Ping lé ben, és mint ha a vil lany- 
póz nák is mind el tűn tek vol na. 2000-ben vagy 2001-ben, a fe je sek –
ki tud ja, mi lyen esze ment öt let től ve zé rel ve – el ha tá roz ták, hogy tel- 
je sen át szab ják a vá ros ka lát ké pét. Áll vá nyo kat húz tak fel min den fe- 
lé, hoz ták vöd rök ben a fes té ket, s a négy fő ut ca men tén so ra ko zó



há za kat egy től egyig olyan fe hér re fes tet ték, mint ami lyen a szép lá- 
nyok arc bő re. Az tán el za var ták a kis ut cai áru so kat – a csí pős-hi deg
nyúl ra gu-, az ola jos kí nai kel-, a ta va szi te kercs-, a sült le pény és a
hú sos ba tyu-áru so kat –, sőt még a kö szö rű sö ket is. Fel szí vód tak
mind egy szá lig, mint ha soha ott sem let tek vol na, el il lan tak, mint vi- 
har után a fel hők. El tűn tek az is me rős ar cok, az áru sok más ho vá
men tek, meg húz ták ma gu kat, mint a tek nős a pán cél já ban, és csu- 
pán né há nyan ma rad tak, akik egy-egy szűk kis üz let ben, üve ges pult
mö gül, száj maszk ban és gu mi kesz tyű ben árul tak min den fé le va ca- 
kot. „Ki a franc eszi meg ezt a mos lé kot!”, dü hön gött apa.

Ahogy vál toz tak az ízek és az il la tok, úgy vál to zott meg az egész
vá ros ka han gu la ta. De ez ak kor még nem tu da to sult apá ban. Egé- 
szen ad dig, míg egy nap dél ben el nem in dult a gyár ból, mert na- 
gyon meg kí vánt egy tál ka bor ral fő zött csir ke le vest. Ek kor kény te len
volt szem be sül ni vele, hogy már azt a ki főz dét is be zár ták, aho vá
igye ke zett – be le nyi lallt va la mi, de olyan nyi ra, hogy az már fájt. A
Déli ut cán sé tált to vább, hogy a ke resz te ző dés nél be for dul jon a Nyu- 
ga ti ut cá ra, ami kor egy sze ri ben rá döb bent, hogy egész Ping le tel je- 
sen meg vál to zott: a kis ko rá tól ott nö vö ge tő öreg céd ru so kat és kám- 
for fá kat mind ki vág ták, és az utat, mit sem tö rőd ve a kö vet kez mé- 
nyek kel, erő szak kal ki szé le sí tet ték, két ol dalt pe dig vé gig kék vas kor- 
dont te le pí tet tek, hogy el vá lasszák az au tó kat a bi cik li sek től és a
gya lo go sok tól. Így azon ban sem az au tó sok, sem a bi cik li sek nem
tud tak ha lad ni, a mo to ro sok ról – akik pe dig össze vissza ci káz tak –
már nem is be szél ve. Ez még nem min den: az út két ol da lán az úgy- 
ne ve zett „par ko sí tás” je gyé ben zöld sá vo kat hoz tak lét re, ame lye ket
ki tud ja mer re fe lé ős ho nos fák kal te le pí tet tek be. Csak egy ré sze
ma radt élet ben a fa cse me ték nek, így na gyon si ral mas lát ványt nyúj- 
tott az egész. Az acél le me zü ze met be zár ták, Li sza bó sá ga át köl tö- 
zött a pi ac ra, a sze mölcs le sze dő Qiao dok tor nak is el tűnt a cé gé re,
mert a meg ma radt üz le tek táb lá it egy sé ges re cse rél ték, kék ala pon
fe hér írás je gyek, első rá né zés re tel je sen egy for ma volt mind, mint
sö tét ben a te he nek. De ami még en nél is fé lel me te sebb, az ut cán az
em be rek is tel je sen ki cse ré lőd tek, csu pa is me ret len arc jött vele
szem ben. Apa ek kor szem be sült ez zel az egésszel, de hogy pon to- 
san mi kor is tör tént mind ez, azt ta lán maga sem tud ja. Va jon hová



tűnt a min den háj jal meg kent Zhu és Chen, a nyo mo rék a Déli ut cá- 
ból, vagy a har ma dik Zhong bá tyó meg a fél nó tás Liu, akik min dig ott
lóf rál tak a Nyu ga ti kapu kör nyé kén? A já ró ke lők és a bi cik li jü ket te- 
ke rők egy től egyig fá sult arc ki fe je zés sel ha lad tak el mel let te, sen ki
nem is kö szön töt te.

At tól a nap tól kezd ve apa na gyon ke ve set járt gya log. En nek volt
még egy oka, még pe dig, hogy ab ban az év ben ne vez ték ki hi va ta lo- 
san a Ro do dend ron Bab pü ré gyár igaz ga tó já nak, aki nek már járt a
so főr. Ez tán bár ho vá is ment, ko csi val tet te, csak be te le pe dett a ko- 
rom fe ke te Audi hát só ülé sé re, és az ab la kon ke resz tül fi gyel te Ping le
ut cá in az em be re ket: az ar cu kat, a de re ku kat, a fe ne kü ket. Et től
kezd ve csak pu ha do bo zos Kí nát szí vott és Ma o tai- t ve delt, a Le be- 
gő Il lat ban és a Her ce gi Pa lo tá ban ét ke zett, az es té it pe dig vá lo ga- 
tott szép lá nyok kal töl töt te – nem volt már ide je min den fé le apró-
csep rő do log gal fog la la tos kod ni, el tűnt a paj kos ság a te kin te té ből,
még po ca kot is eresz tett.

Mind ez 2000-ben tör tént, ami iga zi for du ló pont volt apa éle té ben –
min den meg vál to zott kö rü löt te.

Mi után apa po ca kot eresz tett, anya erős un szo lá sá ra, hébe-hóba
gya log ment mun ká ba, vagy gya log jött on nét haza. – Leg alább mo- 
zogsz egy ke ve set! – mon do gat ta anya. – Nézd már, ak ko ra a ha- 
sad, mint egy ter hes nő nek! – Apa az ágy fej ré szé nek dől ve ült: –
Haj jaj... – ra gad ta meg anya ke zét, és vé gig ci ró gat ta vele a po cak ját.
– Na, mi lyen ér zés, sze rin ted há nya dik hó nap? – Xue Sheng qi ang,
re mény te len vagy! – húz ta el a ke zét anya szi go rú te kin tet tel, az u tán
la po zott egyet a re gé nyé ben.

Apa tré fá val ütöt te el az egé szet, de más nap még is csak gya log in- 
dult mun ká ba. Az ezt meg elő ző két nap ban egy foly tá ban ivott Zhong
Shiz hong gal, hasa mint ha du gig lett vol na zsír ral, a feje ne héz volt, a
lába meg gyen ge, ezért is dön tött úgy, hogy jár egy ke ve set, és még
mi előtt be men ne a gyár ba, be tér a déli zöld ség pi ac cal szem köz ti ét- 
kez dé be egy tál ka haj di na me tél tre.

Csu pa is me ret len em ber jött vele szem be, csak hébe-hóba ve gyült
kö zé jük egy-egy is me rős arc, de nem kö szön töt te sen ki. Egy szer
csak egy ma gas alak ra lett fi gyel mes a tá vol ban. Kha ki szí nű ka bá tot
vi selt, hát tal állt neki, de így is jól ki ve he tő volt dél ceg alak ja – mint- 



ha a Népi Fel sza ba dí tó Had se reg ka to ná ja lett vol na. Apa agyán ek- 
kor át fu tott egy gon do lat. Kez det ben in kább csak egy ér zés volt, de
mi után több ször oda pil lan tott, hir te len be lé ha sí tott a fel is me rés, hogy
ez az em ber nem más, mint a báty ja, Duan Zhi ming. Na gyon meg le- 
pő dött, egye ne sen felé in dult, hogy kö szönt se.

– Bá tyó! – ki ál tot ta apa.
A nagy bá csi ri ad tan for dult felé: – Sheng qi ang, mit ke re sel itt?
– Mi ért? – hú zott elő apa vi gyo rog va egy cso mag ci git a zse bé ből:

– Te itt le hetsz, én meg nem? Gya log in dul tam a gyár ba, és gon dol- 
tam, út köz ben be ug rom egy adag haj di nás me tél tre. És te? Nem
mint ha apa agyán so sem fu tott vol na át, hogy egy szer majd be le bot- 
lik a nagy bá csi ba. Gyak ran ju tot tak eszé be a kö zö sen át élt em lé kek,
hogy disz nó be les tész tát vagy hús gom bó cot fa la toz nak, a Pi ros Hu- 
gin osz toz nak. Éve ken ke resz tül nem ta lál koz tak. A nagy bá csi nak
nem volt se híre, se ham va. Egy olyan csá nyi kis vá ros ban, mint
Ping le, ha Duan Zhi ming ha za jött vol na, nagy va ló szí nű ség gel egy- 
más ba bot la nak. Apa gyak ran el kép zel te, ho gyan kö szön tik majd
egy mást. Ci ga ret tá val kí nál ja, tü zet ad, az tán né hány slukk után be- 
szél nek né hány mon da tot, ne adj’ is ten, össze hoz nak egy ma- 
dzsong par tit.

De mit szá mít mind ez... apa egy ci git nyo mott a nagy bá csi ke zé be,
és tü zet adott neki. A nagy bá csi a Vi dám Ven dég Rek lám ügy nök ség
cé gé ré re bö kött: – A szü le tés na pi hát tér fa lat meg a töb bi fel ira tot jöt- 
tem meg ren del ni.

Apa ek kor vet te ész re, hogy Gao Tao rek lám ügy nök sé gé nél jár- 
nak, de erre már el ne vet te ma gát: – Ezt meg hogy ta lál tad?

Hát Zhong Shiz hong tól kap tam egy név je gyet. Hoz zá tet te, hogy is- 
me ri a fő nö köt, úgy hogy kap ha tok ked vez ményt.

„Át ko zot tul agya fúrt ez a Zhong!”, szid ta ma gá ban jó ked vű en apa
az öre get. „Naná, hogy ki hasz nál ja, hogy a nagy bá csi »rég nem a
szü lő föld vi zét issza«, és fing ja sincs az it te ni vi szo nyok ról?” De ezt
nem volt ked ve szó vá ten ni. „Ha Zhong Shiz hong fe lül te ti Zhi min get,
hát te gye, a be lá tá sa sze rint, a lé nyeg, hogy ne be lő lem akar jon
hasz not húz ni. Vé gül is nem en gem rö vi dít meg, ha nem a gyá rat...”

– Ak kor in tézd csak a dol go dat, én me gyek, eszem va la mit –
mond ta apa, és ez zel sar kon is for dult, hogy meg ve gye vég re a haj- 



di na tész tá ját. – Hé, Sheng qi ang – ki ál tott utá na a nagy bá csi kis sé
bá tor ta la nul –, csat la koz nék, ha le het, mert még én sem reg ge liz- 
tem, éhes va gyok. Utá na vissza jö vök, nem fog ad dig el sza lad ni az
üz let.

Apa a nagy bá csi ra san dí tott, lát ha tó lag meg lep te a do log. – Hát
ak kor együnk együtt, men jünk! – mond ta apa. „Majd meg lát juk, mi vel
fogsz elő áll ni már megint”, tet te hoz zá gon do lat ban.

Váll-váll mel lett ha lad tak Ping le Déli ut cá ján, át a régi vá ros ka pun,
a zöld ség pi ac felé. – Ré gen volt itt va la hol egy mag nó sza lag árus,
nem? – kér dez te a nagy bá csi. – Rég le bon tot ták, ki vesz ma nap ság
mag nó sza la got? – vá la szol ta apa. – És hová tűnt a min den háj jal
meg kent Zhu, aki min den nap itt te rí tet te le a do há nyos pony vá ját? –
foly tat ta a kér de zős kö dést a nagy bá csi.

– Ál lí tó lag a vá ros ba köl tö zött, az uno ká ját ne vel ge ti – vá la szol ta
apa. – Nem ala kult va la mi sze ren csé sen a sor sa: a do hány üz let ből
meg csi nál ta a fia sze ren csé jét, aki az tán ka pott is mun kát Yong’an- 
ban, de a fe le sé ge egyik nap ról a má sik ra el hagy ta. A gye rek nála
ma radt, hát ezért köl tö zött az öreg a fi á hoz, hogy het ven-nyolc van
éve sen egy kis gye re ket fel ügyel jen. – Csak nem? – kér de zett vissza
a nagy bá csi. – Ezért mond ják, hogy „a szép nő nem jó fe le ség”. Mert
azt meg kell hagy ni, Liu Yu fen szép nek ép pen ség gel szép, lány ko rá- 
ban olyan volt, akár egy nyí ló ló tusz. Zhu fia meg ad dig-ad dig ker- 
get te a szap pan bu bo ré kot, míg el nem kap ta, de mi lett a vége, hát
per sze hogy ki dur rant, vagy mond hat nám úgy is, „a kor só el tört, a
víz ki folyt”! Ami kor be lép tek a ki főz dé be, a tu laj ép pen a haj di na me- 
tél tet ap rí tot ta a for ró víz zel teli edény be: – Két adag haj di na tész tát
ké rek, de da rált húst is te gyen bele! – ki ál tot ta apa. Le ül tek, apa ki- 
hú zott két pár egy szer hasz ná la tos pál ci kát a tar tó ból, szét pat tin tot ta
az egyi ket, és a nagy bá csi nak nyúj tot ta. – Jaj, Sheng qi ang – le gyin- 
tett a nagy bá csi –, erre sem mi szük ség, csak pusz tít juk vele a kör- 
nye ze tün ket, és még csak nem is tisz ta – mond ta, mi köz ben ki vett
egy pár hol ló fe ke te lakk evő pál ci kát. Apa rá hagy ta, a még ket té nem
tört pál ci kát vissza csúsz tat ta a tar tó ba, a má sik kal pe dig do bol ni
kez dett az asz ta lon. – Bá tyó, Liu Yu fen év fo lyam tár sad volt, rá adá sul
An qin nal egy iro dá ban dol go zik, és na gyon jó ban van nak. Mi len ne,
ha össze hív nánk né hány em bert a ha za ér ke zé sed örö mé re?



– Ne, kér lek ne – vág ta rá a nagy bá csi –, min den ki nek meg van a
maga éle te, aki vel sze ret ném, az zal tar tom a kap cso la tot, aki vel
nem, az zal meg mi nek ta lál koz nom? „Sem mit sem vál toz tál, sze mét
tetű!”, szid ta ma gá ban apa. Az asz tal ra ki tett ece tes üveg csét bá- 
mul ta me red ten.

– De hi szen még An qint sem lát tam, amúgy jól van? – kér dez te a
nagy bá csi. Apát a rossz lel ki is me re te mi att – kü lö nö sen, mert nem- 
rég min dent ki tá lalt a nagy bá csi nak Zhong Xi nyu ről – na gyon ir ri tál ta
ez a kér dés.

– Jól van! Mi baja vol na? Ál la mi cég től kap ja a fi ze té sét, nyug dí jas
ál lás, rá adá sul mun ka idő ben új sá got ol vas gat, es tén ként ma dzson- 
go zik, olyan jól van, hogy job ban már nem is le het ne – mo rog ta. –
És az após? – fag gat ta to vább a nagy bá csi.

Ha nem kér dez rá a nagy bá csi, apá nak eszé be nem jut, hogy egy- 
ál ta lán lé te zik. – Két év vel ez előtt tel je sen be le ha ba ro dott a ker tész- 
ke dés be, mos tan ság meg, úgy hal lot tam, hogy a fény ké pe zé sért van
oda, kö zel húsz eze rért vett ma gá nak egy fény ké pe ző gé pet, én so- 
sem köl te nék ennyit erre! – mond ta.

– Sheng qi ang! – Amint a nagy bá csi ki nyi tot ta a szá ját, apa tud ta
rög tön, hogy biz to san nem ok nél kül hoz ta fel az apóst. – Az apó- 
sod nak köz tu dot tan szép a kéz írá sa, kér jük meg őt, hogy ír jon üd- 
vöz lő ver set a mama szü le tés nap já ra. Mit szólsz hoz zá? Apa is mét a
nagy bá csi ra san dí tott, az első pil la nat tól át lá tott a szi tán. Az ör dög be
is, nyil ván nem a kal li grá fia mi att vol na szük ség Chen Xi u xia óra.
Sok kal in kább a neve kell a bá tyó nak. Chen Xi u xiao a Nem ze ti De- 
mok ra ti kus Liga Yong feng já rá si ta go za tá nak el nö ke, a me gyei párt- 
bi zott ság ál lan dó bi zott sá gá nak tag ja – köz tisz te let nek ör ven dő sze- 
mély. – Ha azt aka rod, hogy ő írja meg a kö szön tőt, kérd meg te ma- 
gad! – mond ta. Az após min dig is le néz te apát, kul tu rá lat lan üz let- 
em ber nek tar tot ta, soha nem tu dott be le nyu god ni abba, hogy anya
egy el va kult pil la na tá ban hoz zá ment fe le sé gül. Nem is iga zán be- 
szél tek egy más sal, míg nem ‘96-ban apa nem kö zöl te vele, el akar
vál ni anyá tól. Az após annyi ra fel húz ta ma gát ezen, hogy kis hí ján
tett le ges sé gig fa jult a do log. – Vál ni akarsz? Még hogy te akarsz vál- 
ni az én lá nyom tól? Hon nét ve szed a bá tor sá god, te, Xue Ying ju an
fia, hogy egy ál ta lán fel me rül jön ez ben ned? – Apa soha nem mer te



el mon da ni a na gyi nak, de ezt kö ve tő en az após sal lé nye gé ben meg- 
sza kadt a kap cso lat.

– Én is így gon dol tam. Ma gam ke re sem fel az öre get, de azért
szól ni akar tam előt te. – A tu laj az asz tal ra rak ta a két tál ka íny csik- 
lan dó il la tú haj di na me tél tet, a nagy bá csi ud va ri a san meg kö szön te,
majd ke zé be vet te az evő pál ci ká kat, és meg ka var ta vele a tész tát –
ar cá ba csa pott a me leg gőz. Apa fe jét a tá nyér já ba dug va evett, mi- 
köz ben arra gon dolt, hogy a nagy bá csi ren de sen be le vá gott a dol- 
gok kö ze pé be, az ezer éve nem lá tott ro ko no kat és ba rá to kat is elő- 
ás ta, csak hogy a na gyi ked vé ben jár jon. De rossz elő ér ze te volt,
úgy vél te, nem fog eb ből sem mi jó ki sül ni. Be le kor tyolt a sa va nyú-
csí pős lébe, a há tán vé gig fu tott a hi deg.

„Duan Zhi ming, ez a sze mét kép mu ta tó, már kis ko rá ban is min dig
mes ter ke dett va la mi ben!”, gon dol ta ma gá ban.

A na gyi szü le tés na pi kö szön té sé re való hi vat ko zás sal, ki tud ja, mi- 
lyen mö göt tes szán dék tól ve zé rel ve, ba ro mi nagy fel haj tást akar –
és nem csak a na gyi nak be szél te tele a fe jét, ha nem va ló ban nagy
dur ra nást ter vez, min dent meg moz gat an nak ér de ké ben, hogy fe lejt- 
he tet len ün nep sé get hoz zon össze Ping lé ben. Pikk-pakk rend be ra- 
kat ta a hosszú ide je nem hasz nált er jesz tőt: jöt tek a ta ka rí tók, hogy
le sla goz zák az er jesz tő bö dö nök ről az év szá za dos bab pü ré ra ga csot,
lo csol ták-öb lö get ték a ha tal mas edé nye ket. De ez nem min den, mert
a nagy bá csi el vá rá sai, ugye, köz tu dot tan igen ma ga sak, úgy hogy a
ta ka rí tók nak még be lül ről is ki kel lett sú rol ni uk va la mennyi bö dönt,
csak a fe ne kük ló gott ki be lő le – pom pás volt a je le net, de szag, az
már nem annyi ra. Apa elő ző nap dél után be né zett az er jesz tő ud var- 
ba, és olyan pe net ráns bűz csap ta meg az or rát, mint mi kor va la ki túl
sok csi li pap ri kát eszik, az tán egész este megy a hasa, más nap reg- 
ge lig csak fo sik és fo sik. Be fo gott or ral sasszé zott a bö dö nök kö zött,
mi köz ben meg ma gya ráz ha tat lan le tar gia ha tal ma so dott el raj ta.

– Még va la mit meg aka rok be szél ni ve led, Sheng qi ang! – foly tat ta
a nagy bá csi. Apa fe jét a tá nyér já ba dug ta, ke rül te a te kin te tét. „Hát
ak kor ki vele! Hogy is gon dol hat tam, hogy enni akar ve lem? Duan
Zhi ming, ez a sze mét kép mu ta tó, ál lan dó an for gat va la mit a fe jé ben!
Alig né hány nap ja van itt hon, már is nye reg ben érzi ma gát? Játssza
ne kem a nagy fő nö köt!” – Hát ak kor mond jad, bá tyó! – bök te ki, mi- 



után le nyel te a szá já ban lévő tész tát. – A sze re tőd ről aka rok be szél- 
ni ve led, csak el kéne ren dez ni nor má li san ezt az ügyet! – mond ta
ko mo lyan a nagy bá csi. Apa agyát ek kor már el ön töt te a düh, leg szí- 
ve seb ben a fe jé re bo rí tot ta vol na az asz talt. „A fe né be is, in kább tö- 
rődj a ma gad dol gá val, és ke ress egy nőt, akit meg dug hatsz”, szit ko- 
zó dott ma gá ban.

– Jaj, igen, tu dom – vá la szol ta.
– Már az nap érez tem, hogy va la mi nincs rend jén. Te, ez a kis

Zhong nem bal héz ni ment oda a mama la ká sá hoz? Sheng qi ang,
nem tu dom, mennyi re ko moly, de hidd el, csak egy va la mi szá mít: te
és An qin már több év ti ze de együtt vagy tok jó ban-rossz ban. Tu dom,
nem könnyű, de jó vol na, ha vég re meg ál la pod nál! – A nagy bá csi mit
sem ér zé kelt ab ból, hogy apát majd szét ve ti a düh, csak mond ta-
mond ta a ma gá ét. – Meg ál la pod ni? Hogy le het ne még en nél is job- 
ban meg ál la pod ni? – kor tyolt bele apa a le ve sé be. – Ne mondj már
ilye ne ket, Sheng qi ang! Sok min dent lát tam én már éle tem ben, és
mond ha tom, a vi ha ro kat szin te min den ba rá tom nál a nők szí tot ták.
Éve kig nem iga zán tud tam tö rőd ni a dol ga id dal, de most, hogy itt va- 
gyok, csak szólj, ha bár mi ben tu dok se gí te ni. Akár a sze re tőd ügyé- 
ben is, ne légy szív ba jos, ha kel le met len el in téz ned va la mit, csak
egy sza vad ba ke rül, és meg te szem he lyet ted, hidd el, meg van nak
az esz kö ze im. Apa nem tud ta, mit is mond hat na erre. „És ho gyan
aka rod el in téz ni?”, kér dez te vol na szí ve sze rint, de az tán in kább ki
sem nyi tot ta a szá ját.

– Hal lod, amit mon dok, Sheng qi ang? Nincs szük ség ud va ri as sá gi
kö rök re, szólj, ha bár mi ben se gít he tek! – Igen, bá tyó, ér tem. Nem
va gyok már gye rek, ne ag gódj mi at tam! – mond ta vé gül apa. És ez
így is volt, hi szen apa tá vol ról sem volt már az a gye rek, akit év ti ze- 
dek kel ez előtt a nagy bá csi itt ha gyott Ping lé ben. Sőt. Ha át ló san
akart át men ni az ut cán, nem volt em ber, aki fi gyel mez tet ni mer te vol- 
na, hogy ne te gye. Sze re tőt tart, na és!? Ki nek mi köze hoz zá? –
„Eh hez ne ked sem mi kö zöd! Vagy te is leg szí ve seb ben meg dug- 
nád?”, dü hön gött ma gá ban apa. „Hogy a franc esne Zhi ming be!”,
gon dol ta apa. „Még egy tál tész tát is mi lyen kín szen ve dés meg en ni
vele!” A nagy bá csi, mint ha csak a go lyócs ká kat to lo gat ná jobb ra-bal- 
ra egy aba ku szon, ap rán ként jött elő újabb és újabb dol gok kal, mi- 



után be fe jez te a Zhong Xi nyu té mát, rá tért a nagy ira, majd a nagy né- 
ni re, vé gül Zhong Shiz hong ra. – Zhong Shiz hong meg ke re sett, hogy
tart sak elő adást it te ni hi va ta lok ban meg is ko lák ban. Mit gon dolsz, el- 
vál lal jam? – kér dez te. „Hogy egy nagy sze mét, ez a vá la szom!”,
gon dol ta apa, mi köz ben be le kor tyolt a le ve sé be. „Va cso ra meg hí vás
meg iszo ga tás... na de kö zös kur vá zás!? Per sze hogy akart va la mit!”
Még sem sze ret te vol na nyíl tan meg aláz ni. – Vál lald el, bá tyó, mi ért
ne vál lal nád! Túl sze rény vagy, ne rej te gesd, amit tudsz, per sze
hogy tartsd meg a föl dik nek azo kat az elő adá so kat!

A nagy bá csi be zse bel te a di csé re tet, mi köz ben már rég el vál lal ta a
fel ké rést. Mi után vé gez tek az evés sel, ra gasz ko dott hoz zá, hogy ő fi- 
zes se ki a hét yu a nos szám lát, majd kö zöl te, hogy in dul el in téz ni a
fel ira to kat és a táb lá kat.

Apa a ki főz de be já ra tá ban is mét ci ga ret tá ra gyúj tott. Mind ez idá ig
nem igen ju tott eszé be Zhong Xi nyu, de most, hogy a nagy bá csi fel- 
em le get te, apá nak meg bi zser gett az al tes te. Ke zé be vet te a te le font,
és rö vid he zi tá lás után úgy dön tött, fel hív ja. Az el múlt né hány nap- 
ban, ami óta apa a na gyi – leg in kább ka to nai pa rancs ra em lé kez te tő
– fel szó lí tá sá ra ki köl töz tet te Zhong Xiny ut az ál ta la bé relt la kás ból, a
lány kö zöm bö sen vi sel ke dett, hol szó ba állt vele, hol nem. Apa nem
za var tat ta ma gát, tud ta, nincs olyan nő, aki ne bo rul na ki ezen.
Szám ba vett min dent: sze ren csé re ér tel mes fi a tal lány ról van szó, a
hul lá mok ha mar el csi tul nak – ha vége lesz a na gyi szü le tés nap ja kö- 
rü li fel haj tás nak, újra ke res nek egy jó kis fész ket, aho vá Zhong Xi- 
nyu be köl töz het, és megint min den rend ben lesz. Nem nagy do log.
Egy fér fi nak min den kép pen szük sé ge van nőre. Apa „Zhong bá- 
tyám”-at ke res gél te hu nyo rog va a te le fon könyv ben.

Az nap Zhong Xi nyu gyor san fel vet te. Ki csit re ked tes hang ja volt,
le het, hogy már aludt.

– Xue bá tyó – kö szön töt te apát. Mint ha za var ban lett vol na.
– Hogy s mint mos tan ság? – kér dez te apa.
– Hm... Xue bá tyó, sok ma a dol god?
– Nem vé szes, az anyám szü le tés nap ja kö rü li te en dők re szán tam

a na pot, de most, hogy a bá tyó ha za jött, és in téz min dent, egy ki csit
fel sza ba dul tam. – Át tudsz jön ni mun ka után? Va la mit sze ret nék
meg be szél ni ve led – mond ta Zhong Xi nyu. „Jól van”, gon dol ta apa,



„ma leg alább lesz hús a le ves ben!” Et től ki csit job ban érez te ma gát.
Le tet te a te le font.

Rá érő sen lép ke dett a bab pü ré gyár felé, gon dol ta, dol go zik egy ke- 
ve set. Mi vel jó han gu lat ban volt, út köz ben fel hív ta még Zhong Shiz- 
hon got. Ami azt il le ti, rég bo csá na tot kel lett vol na tőle kér nie, hogy
Zhong Xi nyu el fog lal ta a he lyét a te le fon já ban. Sze ren csé re Zhong
ezt so sem vet te ész re, de azért apa min dig ér zett egy kis bűn tu da tot,
va la hány szor fel hív ta.

– Zhong bá tyám – üd vö zöl te apa ba rát sá go san. – Te meg mi a
franc ban mes ter kedsz?

– Jaj már, Sheng qi ang, fel húz ta lak ta lán va la mi vel, mondd, ne kí- 
mélj! – ne ve tett bele Zhong Shiz hong a te le fon ba.

– Tudsz róla, hogy az ál ta lad be mu ta tott „ba rát” ké szí ti a bá tyám- 
nak a fel ira to kat? – foly tat ta apa az öreg hec ce lé sét.

– Jaj már! Jaj már! – is mé tel get te Zhong Shiz hong. – Gao Tao
annyit rág ta a fü le met, össze hoz tam neki egy kis üz le tet. – Hát ak kor
lel ked raj ta! – tet te egy ér tel mű vé apa a vé le mé nyét. – De az tán ren- 
des mun kát vé gez zen az a „ba rát”!

– Ez csak ter mé sze tes!
Már majd nem le tet ték a te le font, ami kor Zhong nak eszé be ju tott

va la mi: – Ja igen, Sheng qi ang, Yao hí vott az or vos mi att? Ál lí tó lag
ta lált va la kit a vá ros ban, menj el vég re ki vizs gál tat ni ma gad! Nem
sza bad ezt to vább húz ni!

– Hagy jál már! – Zhon got két ség kí vül a jó szán dék ve zé rel te, apa
még is fel húz ta ma gát: – Nem va gyok gye rek, nem kell ve lem fog lal- 
koz ni, tu dom, iga zad van, de most ren ge teg a dol gom. Ha lesz időm,
vissza té rünk rá! – Sheng qi ang... – erős kö dött Zhong.

– Jól van, jól van, hagy juk, itt va gyok a gyár nál, be kell fe jez nem.
Ké szülj, este fel ön tünk a ga rat ra! – És apa, mint aki a hi te le ző elől
me ne kül, gyor san le tet te.

Ta lán mert el fe lej tett az nap füs tö lőt éget ni, mint ha meg or rol tak vol- 
na rá az égi ek – min den ki az ide ge i re ment. Már-már si ke rült le hig- 
gad nia, de a gyár ban meg Zeng iro da ve ze tő vár ta tü rel met le nül, az
iro da épü let előtt to po gott. Amint ész re vet te apát, fej veszt ve oda si e- 
tett hoz zá. – Xue igaz ga tó úr! Xue igaz ga tó úr, vég re, hogy meg ér- 
kez tél! Chen úr már egy jó ide je az iro dá ban vár rád!



Zeng úgy ri nyál ta el mind ezt, hogy apá nak hir te len nem is esett le,
hogy me lyik „Chen úr ról” le het szó. Elő ször arra gon dolt, hogy a
száz éve nem lá tott apó sa jött el. „Hogy a ros seb enné meg!”, gon- 
dol ta ma gá ban.

– Chen úr már kora reg gel óta itt van, az óta vár rád! Ret ten tő en
dü hös! – tet te még hoz zá Zeng iro da ve ze tő. Apa is mét el ko mo rult:
„Nya va lyás kis kosz fé szek ez a Ping le, de az em be rek szá ja meg
ak ko ra, mint egy ház. Ki a fene be szél he tett az öreg nek a kór ház- 
ról?”

– És mit akar? – kér dez te fenn han gon.
– Jaj már, va ló já ban ami att kelt ki ma gá ból, hogy Duan ta nár úr az

el múlt két nap ban fel for gat ta az egész er jesz tő ud vart! – mond ta
Zeng, mi köz ben még min dig ide ge sen to po gott.

Apá ban csak ek kor tu da to sult, hogy nem az apó sá ról, ha nem a
mes te ré ről, Chen Xi u li ang ról van szó. Egy sze ri ben el pá rol gott min- 
den dühe, mert le het bár mek ko ra prob lé ma, mes ter és ta nít vá nya
kö zött nincs, amit ne le het ne tisz táz ni.

Be nyi tott az iro dá ba. Chen Xi u li ang a bőr ka na pén ült, előt te a ha- 
mu tál cá ban – mint meg annyi töl tény hü vely – tor nyo sul tak a csik kek,
ke zé ben egy csé sze vi rág te át szo ron ga tott, azt iszo gat ta.

– Mes ter! – üd vö zöl te apa ked ve sen, amint be lé pett az iro dá ba.
Bo rí té kol ha tó volt, hogy Chen Xi u li ang ki fog tér ni a hi té ből, ha meg- 
tud ja, hogy a na gyi szü le tés nap ját az er jesz tő ud va ron sze ret nék
meg ren dez ni. Szól ni akar tak neki, csak hogy túl sok min den tör tént
az el múlt na pok ban. Elég csak azt em lí te ni, hogy apa Zhong Xi nyu
ágyá ban el vesz tet te az esz mé le tét, kór ház ban kö tött ki, és va la hogy
az óta sincs for má ban. Most vi szont kör mé re égett a gyer tya, úgy- 
hogy si et ve hoz zá fo gott, hogy tö vi ről he gyi re el mond ja az öreg nek a
dol got.

– Jaj, mes ter, kér lek, hall gass meg. Ne húzd fel ma gad! – nyug tat- 
gat ta apa Chen Xi u li an got, mi köz ben vissza ül tet te a ka na pé ra.

– Mi a franc ról be szélsz? Sheng qi ang, te... te...! Tu dod te egy ál ta- 
lán, hogy mi a lel ke a bab pü ré nek? A za mat! És hon nan jön a za- 
mat? Az er jesz tő bö dö nök bel se jé ből, ame lyek az évek so rán ma guk- 
ba szív ják az ud var ban a leg fon to sabb eszen ci á kat... hát most az tán
jól el in téz ted, mond ha tom, fel for gat tad, ki mo sat tad min det, tönk re



aka rod ten ni a gyá rat? Vagy csak en gem akarsz a ha lál ba ker get ni?
– Chen Xi u li ang re me gő kéz zel nyom ta el a ci ga ret tát a ha mu tál ban.

Per sze nincs ezen mit cso dál koz ni. Az első nap tól, hogy apa be- 
tet te a lá bát a bab pü ré gyár ba, ezer szer és ezer szer hal lot ta már ezt
a leg kü lön fé lébb ver zi ók ban.

Biz to san em lé ke zett arra is, ami kor elő ször ta lál ko zott a mes te ré- 
vel, Chen Xi u li ang gal. Kel le mes, lan gyos idő volt, nem hő ség. Chen
Xi u li ang csak egy pó lót vi selt, ci ga ret tá val a szá já ban ült az író asz- 
tal nál a mű sza ki rész leg iro dá já ban, és új sá got ol va sott. ‘83-ban
vagy ta lán ‘84-ben tör tént, az új ság ban vö rös lött a ve zér cikk címe:
„Va ló sít suk meg a négy mo der ni zá ci ót!” A na gyi maga kí sér te el apát
Chen Xi u li ang hoz. Ami kor be lép tek az iro dá ba, ud va ri a san üd vö zöl- 
te: – Chen mes ter, el hoz tam a köl köt! – Chen Xi u li ang, mint aki nem
is hall ja, vé gig ol vas ta a cik ket, majd ami kor vég zett vele, élé re haj to- 
gat ta az új sá got, el nyom ta a ci ga ret tát, fel állt, és ezt éne kel get te: –
Ha li hó, ha-li-hó, fi a tal úr, jó na pot!

– Chen mes ter, te az tán sze re ted a tré fát, mi fé le fi a tal úr? Hát mi- 
lyen kor ban élünk? – mond ta a na gyi. – A köl köt mos tan tól a gond ja- 
id ra bí zom, ha szid ni kell, hát szidd, ha ver ni kell, hát verd! – Nem
kell szi dás, nem kell szi dás, nem kell ve rés, nem kell ve rés – mon do- 
gat ta Chen Xi u li ang, mint aki szút rát re ci tál.

– De igen, kell a ve rés, és kell a szi dás! – vág ta rá a na gyi. Na- 
gyon vic ces je le net volt, apa csak néz te ezt a két em bert, úgy fes tet- 
tek, mint ha va la mi ka ba ré ban lép né nek fel. Nem is iga zán fi gyelt
oda, hogy mit be szél nek, Chen Xi u li an got mé re get te a sze me sar ká- 
ból. Hála a nagy bá csi val töl tött ló gá sok alatt szer zett va ló di élet ta- 
pasz ta lat nak, rög tön meg ál la pí tot ta, hogy ez a Chen mes ter egy
nagy disz nó. Néz te, ahogy gü gyög ve, mé zes-má zo san tár sa log a
na gyi val, mi kor vé gez tek, kész sé ge sen ki kí sér te az aj tón, az tán apá- 
hoz for dult: – Öcs kös, menj, hozz vi zet a ter mosz ban, és ké szíts ne- 
kem teát.

A ter mosz a szo ba sar ká ban állt. Apa oda ment, fel emel te, s érez- 
te, hogy elég sok víz le het még ben ne. Le csa var ta hát az alu mí ni um- 
ku pa kot, ki vet te a pa ra fa du gót, a ter mosz tele volt for ró víz zel, meg- 
csap ta ar cát a gőz. – Még van ben ne – szó lalt meg apa.



Chen Xi u li ang vissza ült a he lyé re, újabb ci ga ret tá ra gyúj tott, szí- 
vott be lő le egy sluk kot, és így szólt: – Öcs kös, ha egy szer azt mon- 
dom, hoz zál vi zet, ak kor te ho zod a vi zet, és kész, meg ér tet ted?

Apa erre fü lét-far kát be húz va en ge del mes ke dett. Le for ráz ta a tea- 
le ve le ket – a tea ké szí tés for té lya it még a nagy apá tól ta nul ta, és apa
már ap rócs ka gyer mek ko rá ban be té ve tud ta: „Egy ka nál nyi vi rá gos
Mao feng tea, fél kan na fris sen for ralt víz, gon do san le kell fed ni,
hogy a ne dűt át jár has sa a hal ha tat la nok le he le te. Ami kor a tea le ve- 
lek fenn úsz kál nak, a hal ha tat la nok iz ga tot tak, ami kor a tea le ve lek
le me rül nek, Hal ha tat lan Asszony ság töb bé nem me ne kül het.”

Chen Xi u li ang be le kor tyolt: – Öcs kös, mi a fe né től bűz lik ez a te
teád? – kor hol ta össze hú zott szem öl dök kel.

Apa for tyo gott leg be lül. Anya sok szor mon do gat ta: „Még hogy az
apád in du la tos? Hi szen ma nap ság már olyan, mint egy mo soly gó
Budd ha, de fi a tal ko rá ban, na, ak kor volt csak iga zán meg ve sze ke- 
dett, ha va la mi nem tet szett neki, tört-zú zott.” – Hogy hogy bűz lik? –
kér dez te.

Chen Xi u li ang el gon dol ko dott, majd így szólt: – Az Észa ki ka pu nál
a Hét Hal ha tat lan híd já nál árult disz nó be les tész tá nak, no, hát an nak
van ilyen íze.

Apa hát ra hő költ, mert dél ben va ló ban evett egy adag disz nó be les
tész tát a Hét Hal ha tat lan híd já nál.

– Hoz zá nyúl tál a tea le ve lek hez anél kül, hogy előt te ke zet mos tál
vol na? – me redt rá Chen Xi u li ang. – Öntsd ki! És ké szíts újat, mi után
meg mos tad a ke zed! Mit volt mit ten ni, apa le for rá zott egy újabb csé- 
sze teát Chen Xi u li ang nak, és az író asz tal mel lett áll va néz te, ahogy
be le kor tyol. Chen Xi u li ang az asz tal lal szem köz ti rat tan szék re mu ta- 
tott, és így szólt: – Ülj le!

– In kább áll nék, mes ter – vá la szol ta apa.
Hon nan is tud hat ta vol na Chen Xi u li ang, hogy a na gyi vé res re ver- 

te elő ző nap apa fe ne két, ami fájt ve szet tül, kép te len lett vol na le ül ni
a ke mény rat tan ra. Le het, hogy Chen Xi u li ang kis sé meg ha tó dott a
vi sel ke dé sé től, mert el ne vet te ma gát, és így szólt: – Öcs kös, ne gon- 
do lod, hogy gyá ros „fi a tal úr” lé ted re ké nyel met len, hogy itt kell len- 
ned ve lem! El áru lok egy nagy tit kot. Tu dod, mi a lel ke a bab pü ré- 
nek? A za mat! Más sal nem mer nék büsz kél ked ni, de az ízek hez és



a za mat hoz nincs, ki ná lam job ban ér te ne. Az anyád na gyon jót tett
ve led, hogy hoz zám kül dött inas nak, mert ha nem ta nu lod meg, hogy
mi is az a za mat, félő, so sem fogsz ér te ni a bab pü ré gyár irá nyí tá sá- 
hoz sem.

– Mi kö zöm van ne kem a bab pü ré gyár hoz? – dünnyög te apa. –
Hé! Öcs kös! Tény leg ennyi re tök fej vagy? Még hogy mi kö zöd a bab- 
pü ré gyár hoz? Nek tek, fi a ta lok nak, tele az agya tok min den fé le masz- 
lag gal, le né zi tek az ilyes faj ta mun kát. Most nyil ván azt hi szed, hogy
az anyád jól ki szúrt ve led. Hát, mon dok én ne ked va la mit, az anyád
csak a ja va dat akar ja! A ke zem alatt meg ta nul hatsz min dent a za- 
mat ról, ami el en ged he tet len ah hoz, hogy jól men jen az üz let. Ha pe- 
dig jól megy az üz let, az a te mal mod ra fog ja haj ta ni a vi zet. Na, ka- 
pis kálsz már va la mit? Ami óta apa az eszét tud ja, ez volt az első al- 
ka lom, hogy va la ki ilyen őszin tén be szélt vele.

És Chen Xi u li ang tól va ló ban meg ta nul ta a „mes ter sé get”, a csi li- 
pap ri ka ki vá lasz tá sá tól a ló ba bok ro hasz tá sán át a püré össze ál lí tá- 
sát, ke ve ré sét, er jesz té sét – e kulcs fon tos sá gú dol go kat –, bár ezek
mind mel lé ke sek vol tak a va ló di fel ada ta i hoz ké pest: vi zet for ralt,
teát ké szí tett, tűr te a szi dal ma zást, meg ta nul ta, hogy ugor jon-e vagy
sem, ha a mes ter hüm mög egyet, el vi sel te a fe jé re nyo mott ba rac ko- 
kat, meg ál lás nél kül he lye selt, és per sze vet te nap nap után a ci ga- 
ret tát. Az tán mi kor már min dent tu dott a bab pü ré ké szí tés for té lya i ról,
Chen Xi u li ang egy dél után gon dolt egyet, és a ke zé be nyo mott egy
ci git.

Ami a ci ga ret tá zást il le ti, apá nak nem volt szük sé ge mes ter re. El- 
vet te a felé nyúj tott ci git, ügye sen két ujja közé szo rí tot ta, és rá gyúj- 
tott – egyet len hi bát sem vé tett. Dél után volt, mes ter és ta nít vá nya
épp ké szül tek le ten ni a mun kát. Chen Xi u li ang apá ra pil lan tott, és el- 
ne vet te ma gát.

– Mes ter, min ne vet? – kér dez te apa ér tet le nül, mi köz ben ke gyet- 
le nül visz ket ni kez dett az orra be lül. – Sheng qi ang, most már egész
jól ke ve red azt a bab pü rét! – mond ta Chen Xi u li ang. – Ugyan már –
vá la szol ta za var tan apa. – Per sze igyek szem.

Chen Xi u li ang nem szólt egy szót sem, csak ko mó to san be le szí- 
vott a ci ga ret tá já ba, és go moly gó füst fel hőt eresz tett ki az or rán,
ami ben úgy fes tett, mint va la mi hal ha tat lan.



– Sheng qi ang, öcs kös, nem mon dom, néha ki csit ér tet len vagy, de
leg alább egy élet re meg ta nul tad, hogy ál do za tok és ve rés nél kül
nincs tu dás. – Mi ről be szél, mes ter? – Apa is az or rán ke resz tül pö- 
fé kel te ki a füs töt, és et től át ko zot tul me nő nek érez te ma gát. – Hé,
öcs kös, zöld fü lű ként jöt tél ide hoz zám, arra is én ta ní tot ta lak meg,
ho gyan ke verd azt az át ko zott bab pü rét, de va jon tud nád-e, mit
kezdj egy nő vel, hogy hasa le gyen, he? – mond ta Chen Xi u li ang.
Apa nem szólt egy árva kuk kot sem, mert a na gyi szám ta lan szor a
lel ké re kö töt te: „A csa lá don kí vül soha ne be szélj ilye nek ről sen ki- 
vel!”

– Lát tál-e már egy ál ta lán nőt anya szült mez te le nül? – kér dez te ne- 
vet ve Chen Xi u li ang. „Mi az, hogy lát tam, épp a na pok ban meg is
kettyin tet tem egyet!”, gon dol ta ma gá ban apa.

– Hé, Sheng qi ang – Chen Xi u li ang a ke zé ben lévő ci gi vel apá ra
bö kött –, va la mi kor a na pok ban el me gyünk az Örö mök ut cá já ba, és
be fi zet lek egy kör re, na, mit szólsz hoz zá? Apá ra rá tört a bűn tu dat,
mert csak ek kor tu da to sult ben ne, hogy mit is tett: „Ro hadt nagy
segg fej va gyok, az egy szer szent. Ti zen há rom na pon ke resz tül
Ezüst ka ta ját szí vat tam az öreg gel!”

Apá nak per sze elég kí nos volt, hogy Chen Xi u li ang be akar ja fi zet- 
ni egy kör re, hi szen ott csen gett a fü lé ben, amit még nagy apa mon- 
dott neki egy szer ré gen: „Temp lom ban sose kérj pénzt köl csön be,
tes ti örö mö ket ne haj szolj hi tel be!” És most nem ép pen er ről len ne
szó? Bi zony, pon to san er ről! Apa más nap nagy tisz te let tel át adott
egy cso mag Pe ó ni át Chen Xi u li ang nak, és at tól kezd ve soha nem
hagy ta, hogy a mes ter jó do hány ban hi ányt szen ved jen. Ez a mai
na pig így van. A Vö rös pa go da hegy-csikk ha lom is apa aján dé ká ból
tor nyo sult a ha mu tál cá ban.

De mit ér de kel te ak kor Chen Xi u li an got, hogy ki től van a ci ga ret ta,
amit ép pen szív, mi köz ben annyi ra ki volt kel ve ma gá ból! Leg elő ször
egy cif rát ká rom ko dott: tán cot lej tett a ke zé ben a ci ga ret ta, és min- 
den fé le trá gár ság rep ke dett a szá já ból, de frö csö gött ott nyál és
slejm is, per sze mind apa ar cá ba.

– Mes ter, hé, mes ter! – apa egy ha tal mas só haj kí sé re té ben Chen
Xi u li ang kar já ra tet te a ke zét. – Kér lek, hall gass meg! Hall gass már
meg! Évek óta nem hasz nál ja sen ki azt az er jesz tő ud vart, az újon- 



nan ki ala kí tott elő ké szí tő- és er jesz tő üzem ben zaj lik je len leg a mun- 
ka. Ma gad is lát tad, hogy mi lyen nagy ott a tisz ta ság és a hi gi é nia.
Most csak ki ta ka rít tat tuk az évek óta hasz ná la ton kí vü li er jesz tőt,
hogy meg ren dezzük anyám szü le tés nap ját! A ke rek nyolc va na dik
szü le tés nap ját! – Hon nan ve szed, hogy nem hasz nál ja sen ki? Én a
mai na pig ott ké szí tem a csi lis bab pü rét! – Chen Xi u li ang kö hö gés- 
ben tört ki. És nem mel les leg iga zat be szélt, hi szen min den év ben,
ha tö rik, ha sza kad, az öreg fel haj tott ing ujj ban el ké szí ti ott a maga
né hány bö dönnyi bab pü ré jét. Apa meg hagy ja, hadd csi nál ja, hi szen
a mes ter vi lág éle té ben agg le gény ma radt, és e nél kül a hó bort nél kül
va ló szí nű leg már rég el pusz tult vol na. – Tény leg, iga zad van –
mond ta apa. – A jövő hé ten meg lesz anyám szü le tés nap ja. Még
csak áp ri lis van. Ígé rem, má jus ra min dent vissza ren dez te tek, és ak- 
kor meg csi nál ha tod ott a bab pür édet, jó lesz így? – De hi szen min- 
dent fel for gat tál! Mi a fe né ről be szélsz? Le het, hogy öreg va gyok, de
azért még nem ment el tel je sen az eszem! – or dí tot ta Chen Xi u li ang.
Apa hosszú éve ken ke resz tül tűr te, hogy Chen Xi u li ang nyá la az ar- 
cá ba frö csög jön, de most már egy jó ide je nem tör tént vele ilyes mi.
Ta lán 2000 óta, ami kor is Zhu Sheng qu an, az ügy ve ze tő igaz ga tó a
na gyi erős un szo lá sá ra vé gül nyug díj ba vo nult, s így apa lett a gyár
első em be re. At tól kezd ve sen ki nem mert nyíl tan szem be száll ni
vele, nem hogy ilyen kri ti kát la nul ká rom kod va és szit ko zód va! A na- 
gyi per sze min den be be le szólt, de min dig ud va ri a san tet te, in kább
meg be szél te apá val a dol go kat. „A csa lád ban min dig is nagy hang- 
súlyt fek tet tünk az ud va ri as vi sel ke dés re, a halk be széd ke ve sebb
erő fe szí tést igé nyel, mint az or di bá lás, s ha ész ér vek kel is meg le het
győz ni a má si kat, mi nek sza bad já ra en ged ni az in du la to kat?”, mon- 
do gat ta gya kor ta a na gyi. Ad dig-ad dig mon do gat ta ezt a na gyi, hogy
apá val az évek hosszú sora alatt soha sen ki nem mert így be szél ni,
még ak kor sem, ami kor össze fe küdt min den fé le nőcs kék kel, vagy
ha zu dott anyá nak és a na gyi nak, vagy szé gyen te le nül ke nő pénzt
csúsz ta tott át az asz tal alatt, vagy le or dí tot ta va la ki fe jét – soha sen- 
ki nem mert így ki fa kad ni előt te.

– Hé, mes ter, nem kel le ne ennyi re fel húz nod ma gad! Majd csak ki- 
ta lá lok va la mit! – Apa egy részt sze ret te vol na le higgasz ta ni Chen Xi- 



u li an got, más részt úgy érez te, hogy ben ne is át ko zott sok gőz gyűlt
már fel.

Egész dél után Chen Xi u li ang kö rül sür gö lő dött, hogy ki en gesz tel je.
Nor má li san fá radt nak és ki me rült nek kel lett vol na len nie, de fur csa
mó don, et től az ala pos ki osz tás tól épp hogy vissza nyer te az ere jét:
úgy érez te ma gát, mint ha is mét ti zen hét-ti zen nyolc éves srác vol na,
aki nek min den ki le or dít ja a fe jét, és ál lan dó an kék re-zöld re ve rik a
fe ne két – de akár hogy is, neki tal pon kell ma rad nia! El szí vott né hány
szál ci ga ret tát, meg evett né hány tál ételt, majd mun ka vé gez té vel
nagy tett re ké szen el in dult a Déli ka pun kí vül re, hogy vég re ki lő hes- 
se a pus ká já ból a go lyó kat.

„Zhong Xi nyu höz me gyek, és vég re ku fir co lok egyet!”, gon dol ta
ma gá ban nagy vi dá man apa. Zhu Cheng nek va la mi in té zen dő je volt,
és még nem ért vissza, apa nem várt rá, hogy el vi gye. A gyár ból ki- 
lép ve fo gott egy ta xit, és Zhong la ká sa felé vet te az irányt. Út köz ben
még fel hív ta a nagy bá csit, hogy este men je nek el inni va la ho vá,
hogy meg be szél hes se nek ezt-azt a szü le tés nap pal kap cso lat ban.

– Ööö, ak kor hét kor – apa az órá já ra pil lan tott, és ma gá ban szá- 
mol ga tott –, nem, in kább fél nyolc kor, fél nyolc! – De mi előtt le tet te
vol na a te le font, még egy szer meg gon dol ta ma gát: – Fél nyolc és
nyolc kö zött! De min den kép pen kezd je tek el enni, le het, hogy ki csit
kés ni fo gok! In kább nyolc óra volt már, ami kor apa be nyi tott a kü lön- 
te rem be. So kan ül tek az asz tal kö rül, ott volt a nagy bá csi, Zhong
Shiz hong, meg Gao Tao, sőt még Gao Tao két öccse is. És per sze
lá nyok, egyik szebb, mint a má sik, meg volt min de nük, ami kel lett.
Nor má li san apa ala po san meg must rál ta vol na őket, de most va la- 
hogy sem mi ked ve nem volt az egész hez.

Zhong Shiz hong vet te ész re el ső ként: – Sheng qi ang! – or dí tot ta. –
Már megint kés tél! Mer re csa va rog tál? Mi meg már de gesz re töm tük
a ha sun kat!

– Jaj! Hagyj már bé kén! – le gyin tett apa, majd le hup pant az aj tó val
szem köz ti szék re. – Kis asszony, hoz zon ne kem egy kó lát, de jó hi- 
de get! – szólt oda a fel szol gá ló lány nak. – Sheng qi ang, mi ütött be- 
léd? Nem elég, hogy ké sel, rá adá sul kó lá zol? – ezt már Gao Tao
sem hagy hat ta szó nél kül. – Sheng qi ang, va la mi baj van? Tör tént
va la mi? – kér dez te ag go dal mas kod va a nagy bá csi.



– Hogy a franc esne mind nyá ja tok ba! – szit ko zó dott apa. A fel szol- 
gá ló lány ép pen ek kor ha jolt oda hoz zá, hogy ki tölt se a je ges kó lát,
az ital ser ceg ve pe zse gett a po hár ol da lán, né hány apró szén sav bu- 
bo rék pe dig a lány hó fe hér mel lé re pat to gott – de apát most ez sem
tud ta láz ba hoz ni, ke zé be vet te a po ha rat, és be le kor tyolt az ital ba.
Va ló já ban, apa csak test ben volt ott, a gon do la tai egé szen má sutt
jár tak – Zhong Xi nyu képe le be gett a sze me előtt. A lány arca ma- 
sza tos volt a sí rás tól, úgy né zett ki, mint egy rosszul ki fes tett ope ra- 
szí nész. „Mi nek fes tet ted ki ma gad, ha úgy is tud tad, hogy sír ni
fogsz?”, gon dol ta ma gá ban apa, de nem akar ta han go san is meg je- 
gyez ni. Két kéz zel meg la po gat ta a lány há tát, mi köz ben te kin te te
óha tat la nul is a far mer ban fe szü lő for más ido ma i ra té vedt. „Ma egy
gyors me net sem fog össze jön ni”, gon dol ta.

– Két szer is el men tem a kór ház ba – szi pog ta Zhong Xi nyu –, csak
nem mer tem el mon da ni ne ked, mert tu dom, hogy ren ge teg a dol god,
és nem akar tam még én is gon dot okoz ni, de tény leg, nem szá mí tot- 
tam rá...

– Jól van már! Nincs sem mi baj – nyug tat gat ta apa –, majd meg ol- 
dom va la hogy. – De mint ha egész dél után mást sem is mé tel ge tett
vol na, már vagy száz szor is el mond ta.

– Majd meg ol dom va la hogy – mond ta apa, de sze me előtt sem mi
más nem le be gett, csak Zhong Xi nyu fe ne ke. Fel né zett hát in kább a
pla fon ra, a ha nya gul fel füg gesz tett há rom ka rú csil lárt bá mul ta, egy
kör te ki égett, de a meg ma radt ket tő is elég fényt adott – apá nak er ről
az ő két „kör té je” ju tott az eszé be a lába kö zött: „A fe né be, csak a
bajt hoz zá tok!”, szit ko zó dott ma gá ban.

Szó ra ko zott volt, na gyon szó ra ko zott, pe dig nagy szük sé ge lett
vol na az agyá ra. Egy film ju tott eszé be, ami re nagy ap ja vit te el: „Le- 
nin 1918-ban”. A vász non egy más he gyén-há tán to long tak az em be- 
rek, egy emel vényt áll tak kö rül. Apa na gyon ki csi volt még ak kor,
sem mi más ra nem is em lé ke zett az egész ből, csak arra, hogy va la ki
ezt mond ja ben ne: – Nézz rám! A sze mem be nézz!

– De ho gyan? Apa na gyon sze ret te vol na, de csak egy fe ke te fe- 
nék je lent meg a sze me előtt.

Apá nak sze ret ke zés köz ben gyak ran ju tott eszé be ez a je le net. Ál- 
lí tó lag még Pi ros Hugi árul ta el neki ezt a fo gást. Egy nap, mi után



vé gez tek a do log gal, Pi ros Hugi jég hi deg ke zét apa ve rej té kes há tá- 
ra tet te, és így szólt: – Öcs kös, mon dok én ne ked va la mit. Ti, fér fi ak,
néha ki csit túl gyor sak vagy tok, ha ér ted, mire gon do lok, de ne ag- 
gódj, ez nem be teg ség. Még fi a tal vagy, nem szá mít. De azért meg- 
ta ní ta lak egy tuti fo gás ra. A lé nyeg... hogy va la mi egé szen más do- 
log ra gon dolj, hmm... pél dá ul a me lód ra, vagy va la mi ka já ra, bi cik li- 
zés re, bár mi re, csak ne arra, amit ép pen csi nálsz, és ak kor nem le- 
szel ilyen gyors.

Le het, hogy apa nem volt va la mi jó ta nu ló, de eszes gye rek nek
szá mí tott. Ezt is azon nal fel fog ta. Így, hogy ke zé ben volt a si ker kul- 
csa, soha töb bé nem ment el idő előtt. De nem csak sze ret ke zés köz- 
ben al kal maz ta ezt a mód szert, ha nem ak kor is, ami kor a na gyi ki ok- 
tat ta, vagy a ha ver ja i val a ne gye dik pa lack pá lin kát iszo gat ta, vagy a
gyár ban, ami kor a be ér ke ző ba bot el len őriz te – bár mi ről volt is szó, ő
elő sze re tet tel gon dolt va la mi más ra, szó ra ko zot tan ott is volt, meg
nem is, de azért csak bó lin tott, vagy koc cin tott, vagy alá írt, ami kor
kel lett.

„A leg fon to sabb az élet ben az ön meg tar tóz ta tás”, von ta le ma gá- 
ban a ta nul sá got.

Az nap so ká ig ma gá ban tar tot ta a dol got, mi előtt el mond ta vol na a
nagy bá csi nak és Zhong Shiz hong nak. Túl vol tak az evé sen, koc cin- 
tot tak is jó né hány szor, és már ki nyi tot ták a má so dik üveg pá lin kát, a
lá nyok az ölük be te le ped tek, ölel get ték, ta pe rol ták őket, smá rol tak
ked vük re, ép pen a kö vet ke ző koc cin tás nál tar tot tak, ami kor apa vá- 
rat la nul meg szó lalt: – Baj van.

– Mi tör tént? – kér de zett vissza ide ge sen Zhong Shiz hong. –
Egész este lát szott, hogy el akarsz mon da ni va la mit. Ki vele, ma- 
gunk kö zött va gyunk! A nagy bá csi nem szólt sem mit, apát néz te.
Gao Tao is apát néz te.

Min den ki apát néz te. Apa meg tel je sen úgy érez te ma gát, mint mi- 
kor a na gyi ré gen a bi zo nyít vá nyát né ze get te. Csak ek kor döb bent
rá, hogy most két száz szá za lé ko san tel je sí tett. Egy részt büsz ke volt
a tel je sít mé nyé re, más részt félt egy ki csit, hogy rá fog ják, pus ká zott.

Ön elé gül ten fel emel te a po ha rát, és ki it ta be lő le az italt, hogy egy
kis bá tor sá got és fér fi as sá got me rít sen be lő le.

– Na hát az tör tént, hogy fel csi nál tam egy csajt – bök te ki.



HATODIK FEJEZET
Ez is csak egy volt a szo ká sos áp ri li si reg ge lek ből Ping lé ben. Apa

több mint negy ven éve lát ja már ugyan ezt a ké pet, min den apró
rész le tét be té ve is me ri: a fa le ve lek szem káp ráz ta tó an zöl dell nek, a
ma da rak ver senyt da lol nak egy más sal; a rep ce sár ga vi rág ba bo rul,
az azá leák vö rös vi rá got bon ta nak – a bő ség és a ter mé keny ség il la- 
ta árad min den ből. És ez az il lat csá bít ja az em be re ket az ut cá ra: a
já ró ke lő ket, az át uta zó kat, az éne ke se ket, a kár tyá zó kat meg min- 
den ki mást. Az em be rek pá ro kat al kot nak, jár nak vagy össze há za- 
sod nak. De a mai fi a tal fiúk és lá nyok ter mé sze te sen már er ről is
egé szen más képp gon dol kod nak. Apa a bab pü ré gyár be já ra tá ban
ci ga ret tá zott, és néz te, amint a ka pu val szem köz ti utca kö ze pén, a
par ko sí tott sáv ban egy pár össze ölel kez ve nyal ja-fal ja egy mást. Egy
kis ta pi zás lenn-fenn, cici-pop si, meg volt ott min den. „Hogy a ros seb
enné meg, sze rin tem ezek ebéd ig így össze lesz nek ta pad va!”, gon- 
dol ta ma gá ban. Ré gen hogy a fe né be le he tett vol na el kép zel ni ilyen
je le ne tet? Ha va la ki a Ke le ti ka pu nál ki nyi tot ta a szá ját, az a Nyu ga ti
ka pun túl ra is el hal lat szott. Min den hol akadt egy-egy spic li, a sé tá- 
lók, az út mel lett gug go lók vagy a ki főz dék ben ül dö gé lők kö zött.
1987-ben vagy ‘88-ban tör tént, apa a Nyu ga ti ka pu nál a da gadt
Zhou nál, az Örök Ra gyo gás ét te rem ben ta lál ko zott anyá val, meg- 
ebé del tek, utá na apa fel aján lot ta, hogy ha za kí sé ri anyát. Egy más
mö gött ha lad tak a Ke le ti ut cán. Ami kor meg ér kez tek a já rá si párt bi- 
zott ság la kó park já nak be já ra tá hoz, apa el kö szönt, és el in dult vissza
az úton, a ke resz te ző dés ben azon ban Zhong Shiz hong ba bot lott, aki
olyan erő vel csa pott a vál lá ra, hogy apa aka rat la nul is fel szisszent.

– Nem le het ne va la mi vel fi no mab ban? – or dí tott rá apa.
De Zhong Shiz hong vá la sza sem volt va la mi ud va ri as: – Sheng qi- 

ang, kis sé bő sé ges a vá lasz ték, mi? Teg nap még Xi Hongz hen, ma
meg már át pár tolsz Chen An qin hoz? Hát nem ta ní tot ták meg ne ked
ott hon, hogy mi az a tisz tes ség? Egy ka kas nak sincs két feje!

És volt ben ne va la mi igaz ság, hi szen va ló ban kis sé gyor san tör- 
tén tek a dol gok. Xi Hongz hen, apa ak tu á lis ba rát nő je, az Észa ki ka- 



pu nál, a He lyi Ter mé kek Bolt já nak ér té ke sí té si osz tá lyán vár ta apát,
hogy el vi gye va cso ráz ni, de még sö té te dés előtt a fü lé be ju tott, hogy
fel ül tet ték. Apa már ko ráb ban el dön töt te, hogy meg szer zi ma gá nak
anyát, és ez olyan nyi ra si ke rült neki, hogy az nap né hány lé pést már
kéz a kéz ben tet tek meg a Nyu ga ti ut cán. Mon da ni sem kell, az
egész kis vá ros ban fu tó tűz ként ter jedt a hír, a va kok, a sü ke tek, a né- 
mák, és a to tá lis segg fe jek ki vé te lé vel más ról sem be szél tek az em- 
be rek, mint hogy: – No csak! A bab pü ré gyá ros Xue Sheng qi ang és
Chen An qin az Élel me zé si Hi va tal ból együtt jár nak!

Apa be le szí vott a ci ga ret tá já ba, még min dig a pá rocs kát néz te a
gyár be já ra tá val szem ben, de nem ér zett fél té keny sé get vagy ha ra- 
got. „Más idők jár tak ak ko ri ban!”, gon dol ta, az tán el dob ta a ci ga ret ta- 
csik ket, és rá ta po sott.

Az órá já ra pil lan tott, dél kö rül járt az idő. Épp azon volt, hogy fel hív- 
ja Zhu Chen get, hogy mer re jár, ami kor a hol ló fe ke te Audi fel tűnt az
úton. Kel le mes ta va szi szel lő fúj do gált. Apa meg igaz gat ta az in gét,
ki húz ta ma gát, az el ha la dó au tók rend szám táb lá it vizs lat ta, mire a
ko csi oda gör dült mel lé. Ki nyi tot ta a sú lyos aj tót.

A nagy né ni ült a ko csi ban. Kö zel az öt ven hez már ve szí tett va la- 
mennyit fi a tal ko ri szép sé gé ből, de még min dig na gyon kel le mes lát- 
ványt nyúj tott.

– Lis han! Mi lyen volt az út, na gyon el fá rad tál?
– De hogy! – vá la szolt a nagy né ni, és ki szállt a ko csi ból. – Már mi- 

től fá rad tam vol na el? Ta lán in kább Zhu, aki nek kora haj nal ban kel- 
lett kel nie, hogy ér tem jöj jön. – Szó ra sem ér de mes, ez a leg ke ve- 
sebb! – mond ta Zhu Cheng ked ve sen. – Így van, a leg ke ve sebb! A
bá tyó ra gasz ko dott hoz zá, hogy min den kép pen gye re haza te is, saj- 
ná lom, hogy ide fá rasz tot tunk! – mond ta apa. A nagy né ni mo so lyog- 
va meg csó vál ta a fe jét, apá ra né zett, meg pas kol ta a ke zét, s így
szólt: – A sa ját test vé rem, hogy mond hat ilye ne ket?

A nagy né ni lá gyan ütö get te meg a ke zét, apa még is kel le met le nül
érez te ma gát mi at ta. Alap ve tő en ke mény em ber volt, nem őr lő dött
so ká ig egy-egy dol gon, és ha egy szer meg emész tett va la mit, töb bet
nem fog lal ko zott vele.

Nem kü lö nö seb ben vet te lel ké re a gyár kö rü li prob lé má kat, az utca
tör té né se it vagy a csa lá di ügye ket, be le ért ve a nagy bá csit is, de a



nagy né ni ha za jö ve te le va la hogy egé szen más képp érin tet te.
El vit te a nagy né nit a gyár ba. Út köz ben el me sél te, mennyit fej lő dött

a bab pü ré gyár az el múlt né hány év ben, be szélt neki a na gyi szü le- 
tés nap já nak az elő ké szü le te i ről, és hogy mi min dent in téz tek, mi óta
a nagy bá csi ha za jött – per sze sok min den más is szó ba ke rült.

Apa csak ak kor vett le ve gőt, ami kor már ott áll tak az iro da épü let
előtt: – Lis han, menj be, ülj le egy ki csit, a bá tyó is mind járt meg ér ke- 
zik. Szó lunk a ma má nak, és együtt meg ebé de lünk.

Apá ból csak úgy dőlt a szó, és a jó ked vű be szá mo ló kö ze pet te kis
hí ján meg fe led ke zett An qin ról, de a nagy né ni sze ren csé re fi gyel- 
mez tet te: – És An qin? Ő is jön?

És apá nak csak ek kor ju tott eszé be, hogy va ló ban, ott van még
anya is. A comb já ra csa pott: – Jön! Jön! Még szép, hogy jön, biz to- 
san na gyon sze ret ne már ta lál koz ni ve led! Mind járt te le fo ná lok neki.

És ez így volt rend jén. A csa lád ban a nagy né ni volt az egye dü li,
aki el tud ta érni, hogy anya, apa és a na gyi le ül je nek egy asz tal hoz,
és fel sza ba dul tan be szél ges se nek.

 
 
Ere de ti leg a nagy bá csi ve tet te fel, hogy hív ják haza a nagy né nit

ko ráb ban, sőt fel ada tot is szánt neki, amit apa kez det ben na gyon el- 
len zett.

– Bá tyó, olyan fur csa öt le te id van nak! – mond ta. – Lis han már
évek óta nem sze re pelt a té vé ben, mi ből gon do lod, hogy el vál lal ná a
há zi gaz da sze re pét a szü le tés na pi mű sor nál? Csak fá rasz ta nánk
vele! Biz tos, hogy ki csit fá rasz tó, de Lis han ép pen nem csi nál mást.
Kü lön ben is, sze rin ted ki vol na nála al kal ma sabb há zi gaz da a mama
nyolc va na dik szü le tés nap já ra? – mond ta a nagy bá csi. Le ült apá val
szem ben, és rá gyúj tott.

– Nem ér tek egyet! Túl nagy cécó ez neki! – csó vál ta a fe jét apa. –
Sheng qi ang, tu dom, hogy na gyon sze re ted Lis hant, és ez zel én sem
va gyok más képp, de hidd el, nem olyan nagy do log ez. Azon nal rá- 
bó lin tott, ami kor el mond tam neki. Ezen a hét vé gén nem kell vi gyáz- 
nia az uno ká ra, ha za jön, és min dent ala po san át be szé lünk – sok- 
éves mű sor ve ze tői ta pasz ta lat tal a háta mö gött sze rin tem na gyon jó



ta ná cso kat fog adni, nem gon do lod? – a nagy bá csi na gyon meg győ- 
ző en be szélt.

És ter mé sze te sen min den úgy lett, ahogy el ter vez te. Vi lág éle té ben
na gyon ér tett má sok ma ni pu lá lá sá hoz, fel hív ta Lis hant, le fi xál ták az
idő pon tot, apa ezek után mit mond ha tott vol na? Csak a na gyit szid ta
ma gá ban: „Más ról sem tu dunk be szél ni, mint er ről az át ko zott szü le- 
tés nap ról, emi att van ez a ro hadt fel for du lás!”

„A fe né be is, hát nyolc van éves!” Ez zel igye ke zett le higgasz ta ni
ma gát, és va la me lyest meg is nyu go dott.

– Jó, le gyen, ak kor el kül döm érte Zhu Chen get – mond ta apa.
– Én is így gon dol tam – mond ta a nagy bá csi. Apa gond ter hel ten

be le szí vott a ci ga ret tá já ba.
Ül tek, ci ga ret táz tak, jó ide ig egyi kük sem szó lalt meg. Tu laj don- 

kép pen már min dent meg be szél tek, még sem in dult egyi kük sem. A
nagy bá csi apát néz te, de úgy, hogy at tól fel állt a szőr apa há tán. Mi- 
óta apa be je len tet te az ét te rem ben, hogy Zhong Xi nyu gye re ket vár
tőle, a nagy bá csi ál lan dó an így vizs lat ta, mint ha a ve sé jé ig sze re tett
vol na lát ni. Csak bá mul ta és bá mul ta az zal a ku ta ko dó te kin te té vel.

– Bá tyó, bökd ki, ha va la mi a bö gyöd ben van! – bu kott ki vé gül
apá ból. A nagy bá csi el nyom ta a ci ga ret tát, és na gyot só haj tott. Apa
egy re ide ge sebb lett, de még ő biz tat ta: – Bá tyó, mi at tam ne emészd
ma gad! El bí rok a ma gam dol gá val.

– Tu dom, Sheng qi ang – kezd te a nagy bá csi. – Fel nőt tél, ko moly
em ber lett be lő led, egy egész, gyá rat igaz gatsz, pont én ne tud nám?
De ez az egész his tó ria va la hogy nem hagy nyu god ni! Csak ma ga- 
mat tu dom is mé tel ni. Ha bár mit meg akarsz be szél ni, vagy eset leg
va la mit nem tudsz el in téz ni, szólj, se gí tek, el ren de zem. Csak hogy
apát nem győz te meg: „El ren de zed? A gye re ket aka rod el ren dez ni?
Vagy Zhong Xiny ut? Eset leg en gem?” A tör vény egy ér tel mű en ki- 
mond ja: „egy há zas pár, egy gye rek”. Neki tu laj don kép pen úgy lesz
még egy gye re ke, hogy még csak át sem hág ja a sza bá lyo kat. Hol itt
a prob lé ma? Rá adá sul fel is tud ja ne vel ni. Egy biz tos: ami óta a
nagy bá csi ha za tol ta a ké pét, eggyel töb ben let tek Ping lé ben, akik ál- 
lan dó an csak gán csos kod nak vele – ed dig csak a na gyi volt ilyen. A
na gyi vi szont nem oko zott túl nagy gon dot apá nak, mert csu pán né- 
hány nap ra a nyolc van tól, szin te ki sem tet te a lá bát a la kás ból, csak



ha von ta egy szer vagy két szer vé gig kel lett hall gat nia a mor go ló dá- 
sát. De most, hogy itt jár-kel kö zöt tük Duan Zhi ming, va la hány szor
össze fut nak, min dig ki ok tat ja. „Hogy le het ne kem ilyen ro hadt bal- 
sze ren csém!”, szit ko zó dott ma gá ban apa.

Itt van pél dá ul ez az egész ügy Zhong Xi nyu vel. Iga zán jól in dult,
Zhong Shiz hong, Gao Tao meg a töb bi ha ver ja, sőt Zhu Cheng is
gra tu lált hoz zá: – Sheng qi ang, azért ez nem sem mi! Fiú lesz vagy
lány? Sok bol dog sá got! – Xue bá tyám, a kór ház mi att ne ag gódj,
majd én el in té zem. Min den a leg na gyobb rend ben lesz. Dada kell-e?
Csak szólj, is me rek egyet. Na gyon gon dos, ért a cse cse mők höz,
majd be mu ta tom! – Mos tan tól több időt kell töl te ned a sze re tőd del,
mert egy ter hes asszony még is csak más. És An qin nal sem lesz
gond: má jus el se je kör nyé kén be fi ze ted a fe le sé gem mel meg né- 
hány ba rát nő jé vel egy jó kis útra, mond juk Dél ke let-Ázsi á ba, meg- 
lásd, rend ben lesz min den! – An qin amúgy is na gyon meg ér tő, ha
majd meg lát ja a ba bát, azt a gyö nyö rű, hó fe hér, sely mes bőrű kis
cse cse mőt, hogy a franc ba ne ba rát koz na meg vele? – Nincs itt
sem mi gond! Sem mi gond! – De az tán majd ün ne pe lünk, ami kor egy
hó na pos lesz, ugye, fő nök?

Hát ilyen jó ked vű en fo gad ta min den ki a hírt, ör vend tek, vi gad tak.
Erre az tán jött Duan Zhi ming a bús ko mor ké pé vel, és tel je sen össze- 
za var ta apát. – Sheng qi ang! Ezt meg hogy fe né be si ke rült össze hoz- 
nod? Heh? – csak ennyit mon dott.

Apa nem olyan em ber, aki ne pró bál ná meg ér te ni a má si kat. Szin- 
te biz tos ra vet te, hogy a nagy bá csi nak a maga fi a tal ko ri vi selt dol gai
jár hat tak az eszé ben, ami től még ma is görcs be rán dul a gyom ra,
hát hadd mond ja a ma gá ét! Amúgy is: mit te het az em ber, ha egy- 
szer ilyen ci ni kus báttyal van meg áld va? Mind ket ten túl van nak a
negy ve nen, sok min de nen men tek ke resz tül együtt. Éj sza kai le bu- 
jok ban iszo gat tak, mu la toz tak, lá nyok kal szó ra koz tak – ahogy azt a
fér fi ak szok ták. Mit nem le het ezen meg ér te ni? Mi nek ennyi re fel fúj ni
az egé szet? Zhong Shiz hong sza va já rá sá val: „Már a kis is ko lá sok is
tud ják, az ebi ha lak ban na gyon erős az ösz tön, hogy ha za ta lál ja nak!”

Az iga zat meg vall va apá nak sem mi ked ve nem volt ah hoz, hogy a
dél előtt jét a nagy bá csi val tölt se. Min dig olyan nyo masz tó volt vele az
együtt lét, és egy idő után apa is kezd te úgy érez ni, hogy mind járt le- 



sza kad az ég, és en nél bor zasz tóbb már nem is le het ne a hely zet,
tel je sen be pá ni kolt, a fe ne ke visz ket ni kez dett, és csak arra tu dott
gon dol ni, hogy „szé gyen a fu tás, de hasz nos”, jobb, ha mi nél előbb
olaj ra lép, és ke res va la kit, aki vel el me het ne inni.

Hát így fes tet tek a dol gok, mi előtt a nagy né ni meg ér ke zett vol na
Ping lé be.

 
 
De még nincs vége a tör té net nek. Apa a nagy bá csi val foly ta tott

be szél ge tés mi att meg le he tő sen fel pap ri káz va lé pett ki a bab pü ré- 
gyár ból, meg állt a ka pu ban, Zhong Shiz hon got hív ta. Hét ág ra sü tött
a nap, a cso dá la tos áp ri li si idő ben a ta vasz il la tát on tot ta kö rü löt te
min den: ami nőtt, nyílt, má szott vagy re pült, a nö vé nyek, a vi rá gok, a
bo ga rak és a pil lan gók mind-mind az új já szü le tést hir det ték. Apá ban
meg moc cant va la mi a ter mé keny ség ily buja képe lát tán... és ek kor
Zhong Shiz hong fel vet te a te le font.

– Gye re, men jünk el inni! – mond ta apa.
A nap az ég bolt kö ze pén járt. Zhong Shiz hong nem túl ba rát sá go- 

san szólt bele a te le fon ba: – Sheng qi ang! Nem min den ki a maga fő- 
nö ke! Dol goz nom kell. Tu dod te, hogy mennyi az idő?

– Jössz, vagy sem? – ve tett vé get apa a mel lé be szé lés nek.
– Oké, men jünk inni! Chen har ma dik bá tyó nál? – kér dez te Zhong.
– Meg be szél tük! – vá la szol ta apa, majd le tet te a te le font. Apa

meg nyu god va lép ke dett Chen har ma dik bá tyó ivó ja felé, és köz ben
arra gon dolt, hogy az idők fo lya mán mi lyen so kat vál toz tak a ha ve- 
rok is: fél sza vak ból meg ér tik egy mást, és mi nél töb bet iszo gat nak
együtt, an nál kö ze lebb ke rül nek egy más hoz. De, fur csa mód, a nők- 
kel meg épp az el len ke ző je: mi nél töb bet van együtt az em ber egy
nő vel, an nál ke vés bé leli örö mét ben ne.

Elő ször egy kis goji -li kőr rel ned ve sí tet ték meg a tor ku kat. – An qin,
fi a tal ko rá ban, bár nem ért a nyo má ba Yu fen nek, szin tén az Élel me- 
zé si Hi va tal ból, de azért ő is na gyon szép volt, és kel le mes volt vele
együtt len ni, tu dom, hogy jó né hány év el telt, de ak kor is, ho gyan
vál toz ha tott meg ennyi re? – bu kott ki apá ból.

Zhong Shiz hong ke reszt be rak ta a lá bát, két ujja közé szo rí tott egy
ci ga ret tát, és apá ra emel te a te kin te tét: – Sheng qi ang, én mon dom,



a kor ral ne ked is egy re ne he zebb a ked ved be jár ni! A fene nagy jó- 
dol god ban kép te len vagy meg be csül ni azt, amid van! De mon dok én
ne ked va la mit, hogy mit csi nálsz a há zon kí vül, az a te dol god, ha
gye re ked lesz, hát gye re ked lesz, de An qint hagyd ki eb ből az
egész ből! Ha nem bánsz vele tisz tes sé ge sen, én nem ál lok jót ma- 
ga mért!

Apát meg lep te ez a vá lasz, biz tos ra vet te, hogy a nagy bá csi töm te
tele a fe jét neki is min den fé lé vel, de azért egy kis idő re el idő zött an- 
nál, amit mon dott, mert tud ta, hogy Zhong nyers sza vai mö gött min- 
dig ott az igaz ság. Így szólt hát: – Tu dom, tu dom jól, hogy egy „kül ső
ágy” nem rom bol hat ja szét a „csa lá di fész ket”!

Zhong Shiz hong le ütö get te a ci ga ret tá ját, az u tán koc cin tott apá val.
A két öreg cim bo ra rá érő sen iszo gat ta a goji- li kőrt , pi rí tott föl di- 

mo gyo rót rág csál tak hoz zá, és él vez ték a Kína már ká jú ci ga ret tát.
Apa gon do la tai húsz év vel ko rább ra ka lan doz tak, ami kor meg is mer- 
te Zhong Shiz hon got. Tu laj don kép pen ez is a nagy né ni nek kö szön- 
he tő.

‘81-ben, vagy ta lán ‘82-ben tör tént. Apa és a nagy bá csi még az is- 
ko la pa dot kop tat ta, de Zhong Shiz hong már a pa pír gyár ban dol go- 
zott, és min den hó nap ban meg is kap ta az ál lam tól a szép pi ros fi ze- 
té si utal vá nyo kat. Zhong tö ké le tes man da rin dia lek tus ban be szélt.
Itt, Ping lé ben, eb ben a vi dé ki por fé szek ben, ame lyet ak ko ri ban
össze sen négy fő ut ca szelt ke resz tül, le beg het tél a föld fe lett, vagy
kúsz hat tál a por ban, mit szá mí tott, min dig ugyan azon a né hány ut- 
cán ta lál tad ma gad. A Nyu ga ti ka pu nál, a Hal ha tat la nok híd ja kö ze- 
lé ben, az egyik vil lany póz na tö vé be si lány mi nő sé gű tég lák ból épí tett
va la ki há rom ping pong asz talt, és min den nap dél után vagy este va- 
cso ra után ott ban dáz tak a vá ros ka fi a tal jai.

 
 
Apá nak, meg le pő mó don, az az na pi tör té né sek nek min den rész le- 

te tisz tán meg ma radt az em lé ke ze té ben. Va cso ra után a nagy né ni
be je len tet te, hogy el megy ping pon goz ni, a nagy bá csi nak is ugyan ez
volt a ter ve, apa meg csa pó dott hoz zá juk. Ké sőn ér tek oda, egyet len
asz tal sem volt már sza ba don. Egy da ra big néz ték a kha ki és kék
zub bo nyos fi a ta lo kat, ahogy lel ke sen ütik a lab dát, míg vé gül a nagy- 



né ni így szólt: – Men jünk haza. Úgy tű nik, ma már nem fo gunk ját- 
sza ni. – Apa vi szont na gyon sze re tett vol na sze rez ni egy asz talt, de
túl ki csi volt még, a kö zép is ko la alsó ta go za tát épp csak be fe jez te. A
nagy bá csi is csak né hány év vel volt előt te. Csak a nagy né ni dol go- 
zott már kö zü lük, de hát ő meg nő volt. Ép pen ké szül tek in dul ni, ami- 
kor hall ják, hogy rá juk ki ált va la ki: – Gyer tek, ját sza tok ve lünk! Majd
cse ré lünk!

És ez a va la ki Zhong Shiz hong volt. Kö rül be lül ek kor ra te he tő az
is, hogy a nagyá csi és apa Ping le meg ke rül he tet len fi gu rái let tek.

Mi után össze ha ver kod tak, Zhong egy nap a nagy bá csi nak sze gez- 
te a kér dést: – Zhi ming, a nő vé red nek van ba rát ja?

– Van bi zony, és nem so ká ra össze há za sod nak! – vá la szolt a
nagy bá csi fity má ló an.

Jó ide je már min den nek, és apa nagy vo na lú an so sem em le get te
fel ezt a dol got Zhong Shiz hong nak, de Zhong is úgy tett, mint ha rég
el fe led te vol na. Zhong nem ül döz te ezek után sze rel mé vel a nagy né- 
nit, a nagy bá csi pe dig el ment egye tem re, így ma radt az öcs kös,
azaz apa, Ping lé ben, aki vel az tán el vá laszt ha tat lan ba rá tok let tek,
sok disz nó sá got csi nál tak együtt, ma dzson goz tak és kur váz tak.

Va la hány szor nosz tal gi áz ni kezd tek, leg töb bet apa és Pi ros Hugi
af fér ján mu lat tak, vagy sa ját dom bo ro dó po cak ju kon: – Hogy mi lyen
véz nák is vol tunk mi fi a tal ko runk ban!

De az tán egy szer még is csak szó ba ke rült a nagy né ni. ‘93-ban be- 
zár ták a pa pír gyá rat, Zhong Shiz hong pe dig el ve szí tet te a mun ká ját.
Egész nap cél ta la nul lő dör gött az ut cán, mint va la mi kí sér tet, majd
mi után ha za ment, Gao Yang ve sze ke dett vele.

– Sheng qi ang, mi ér tel me az éle tem nek? – fa kadt ki egy szer apá- 
nak, ami kor együtt iszo gat tak. – Te meg mi a fész kes fe né ről be- 
szélsz? – csat tant fel apa. – A vi lág ha tal mas, az ut cák tele van nak
lá nyok kal, mi az, meg őrül tél? – Jaj, Sheng qi ang, te ezt nem ért he- 
ted, le va gyok égve, és tel je sen ki csú szott a lá bam alól a ta laj! – só- 
haj tot ta. – Ne kem az tán van do há nyom dö gi vel! Mit pa rá zol? Majd
én gon dos ko dom a csa lá dod ról, mint ha az enyém vol na, ne iz gulj
már! – nyug tat gat ta apa. De Zhong Shiz hong egy ál ta lán nem ér té- 
kel te a jó in du la tot, apa tar kó já ra csa pott, csak úgy kon gott belé a



feje. – Sheng qi ang, le het, hogy min den a tiéd, de a fe le sé gem és a
gye re kem nem. Meg ér tet ted?

Apa is be lát ta, hogy hü lye sé get be szélt, sű rűn kér te a bo csá na tot,
és köz ben el ne vet te ma gát. Ek kor már Zhong Shiz hong is vele ne ve- 
tett, ad dig-ad dig, míg a vé gén tel je sen el pá rol gott min den ha rag juk.

Apa mond ta el ne kem ké sőbb, hogy ugyan ezen a na pon őszin tén
ki ön töt ték egy más nak a szí vü ket. Szó ba ke rül tek a régi idők, sor ban
vé gig men tek az éve ken, 1981, ‘82, ‘83 és ‘84 is szó ba ke rült.

– Zhong Shiz hong, az a gaz em ber, vé gül már úgy sírt, mint a zá- 
por eső! – me sél te apa. De va ló já ban apa is el sír ta ma gát, a sze me
könny be lá badt, az orra bi zser gett, majd hir te len, mint ahogy a ló vi- 
zel, öm le ni kez dett sze mé ből a könny. Sír tak egy da ra big, majd
megint ne ve tés ben tör tek ki, id do gál tak, be szél get tek, míg nem egy-
egy rossz meg jegy zés től is mét sír ni nem kezd tek.

Bár min den úgy tör tént, ahogy itt most el mond tam, ter mé sze te sen
nincs az az is ten, hogy ők ket ten ezt be is mer jék.

Apa az tán csak el mond ta Zhong Shiz hong nak, hi szen már ele get
it tak hoz zá. – Hol nap ha za jön a nő vé rem, a bá tyám ja vas la tá ra ő
lesz anyám szü le tés na pi mű so rá nak a há zi gaz dá ja.

– Azért ez nem sem mi! Ma gas ra tet té tek a lé cet! – mond ta Zhong
Shiz hong. – Sze ret nék kér dez ni tő led va la mit – mo tyog ta apa egy
kis idő múl va. – Igen? – Mit gon dolsz, a gye rek ről be szél jek a nő vé- 
rem nek? Vé gül is a bá tyám már tud róla – mond ta apa. – Meg őrül- 
tél? Mi nek be szél ni róla? Mi ért nem írod meg rög tön az új ság ban? –
vá la szol ta meg döb ben ve Zhong Shiz hong. – Csak hall gass vé gig! –
kez dett bele apa. Zhon gon akar ta le tesz tel ni a ter vet, amit ki fun dált.
– Sem mi kép pen sem fog ti tok ban ma rad ni, ha meg szü le tik a baba.
An qin most még nem tud róla, de egy nap majd a fü lé be jut a do log,
és biz to san nagy pa tá li át csap. Az egész csa lád ban ki más ra hall gat- 
na, mint a nő vé rem re. Ezért gon dol tam arra, hogy in kább most min- 
dent el mon dok Lis han nak, ne érje vá rat la nul a do log. Zhong Shiz- 
hong nak csak ek kor esett le, hogy apá nak na gyon fon tos ez a gye- 
rek, kü lön ben mi ért fog lal koz na vele ennyit? Nincs még egy em ber a
vi lá gon, aki úgy is mer né apát, mint ő, ezért rög tön fel fog ta az üze ne- 
tet: „Akar ja ezt a gye re ket, job ban, mint bár mi mást.”



– Hát ak kor mondd el neki! – bó lin tott Zhong. – Az egész csa lá do- 
tok ban a nő vé red a leg meg bíz ha tóbb.

1980-81-ben Ping lé ben, va la hány szor szó ba ke rült a bab pü ré gyá- 
ros Xue csa lád, min den ki csak csó vál ta a fe jét. „Azok kal jobb nem
uj jat húz ni!” – „Xue Ying ju ant ke mény fá ból fa rag ták!”, mon do gat ták.
A „kul tu rá lis for ra dal mat” kö ve tő idők ben Xue Ying ju an min dent be- 
ve tett, hogy vissza sze rez ze a Ro do dend ron Bab pü ré gyá rat és az őt
meg il le tő he lyet; idő vel ő lett a gyár igaz ga tó ja. Mind ez tíz év élő po- 
kol után kö vet ke zett be a Xue csa lád éle té ben. Min den va gyo nu kat
el ko boz ták, és az ak ko ri igaz ga tót – a na gyi ap ját – el hur col ták, és
meg szé gye ní tés kép pen yin-yang for má ban a fél fe jét le ko pa szí tot- 
ták. A ve jét – azaz nagy apát – a tég la gyár ba küld ték dol goz ni. Csak
Xue Ying ju an ma radt a gyár ban, de csak mint át la gos mun kás, an- 
nak is a leg al ja. Az er jesz tő ud vart ta ka rí tot ta, a vé cé ket pu col ta és a
disz nó kat etet te nap, mint nap. Min den ki más nál töb bet kel lett dol- 
goz nia! De ő össze szo rí tott fog gal tet te a dol gát, és vé gül, a Já rá si
Kom mu nis ta Párt szer ve zet tit ká ra se gít sé gé vel vissza sze rez te a
gyár ban az igaz ga tói szé ket. „A se gít sé gért cse ré ben biz to san meg
kel lett ten nie ezt-azt!” „Tud ja, kit és ho gyan ma ni pu lál hat. Jobb nem
uj jat húz ni vele!” A csa lád ból a má sik, aki vel „jobb nem uj jat húz ni”,
Duan Zhi ming, az el ső szü lött fiú. Ál lí tó lag na gyon nya fo gós volt kis- 
ko rá ban. Ha bár ki meg jegy zést tett a kacs ka ke zé re, rög tön sír va fa- 
kadt. Rá adá sul tud ja min den ki, hogy ő volt a mama – Xue Ying ju an
– ked ven ce. És a mama bár mit meg tett vol na érte, és gye rek ként
nem is kel lett csa lat koz nia Duan Zhi ming ben. Jól ta nult, jól ve re ke- 
dett, és na gyon jó ké pű fi a tal em ber vált be lő le. Csak úgy hem zseg tek
kö rü löt te a lá nyok, és a ha ve rok kö zött is övé volt a ki tün te tett sze rep
– nép sze rű fi gu ra volt Ping lé ben. Tör tént egy szer, hogy egy srác –
nem tud ni, hová tet te a sze mét –, a bi li árd asz ta lok nál fel akar ta csíp- 
ni a lányt, aki ak ko ri ban Duan Zhi ming gel járt. No, hát en nek a fi ú nak
va la ki még a hol dú j évi szü net vége előtt ala po san el lát ta a ba ját. Ami
az öcsöt, Xue Sheng qi an got il le ti, aki ál lan dó an ott lo holt a báty ja
nyo má ban, rá né zés re le het, hogy egy ki csit os to ba, de azért vele
sem ér de mes uj jat húz ni. Min den ben hall gat a báty já ra, és az ök lé- 
vel gyak ran ke mé nyen oda csap. Van még egy nő vé rük, Xue Lis han,
az Élel me zé si Hi va tal ból, és ott van még az ap juk, Duan Xi an jun, a



Já rá si Ön kor mány zat ról. Ők ket ten vi szony lag vissza fo got tak, és
nem sok port ka var nak. Min dent egy be vet ve köz tisz te let ben álló csa- 
lád ról van szó, akik kel jobb, ha az em ber ugyan azon az ol da lon áll.

El le het kép zel ni ezek után, hogy mek ko ra volt a fel haj tás, ami kor
férj hez ad ták a le ányt, és rá adá sul a vő sem volt akár ki, a tar to má nyi
ön kor mány zat ban dol go zott! Xue Ying ju an fel vá gós ter mé sze té ről
pe dig már jobb nem is be szél ni! A Xue csa lád min dig is sze re tett
nagy haj ci hőt csap ni min den apró-csep rő do log kö rül, hát még egy
es kü vő! A va cso rát a Nyu ga ti ka pu nál, a ‘80-as évek leg puc co sabb
ét ter mé ben, a Ba rá tok Gyü le ke ző Ud va rá ban tar tot ták, és nyolc va- 
nasz tal nyi ven dég se reg volt hi va ta los rá! Még a leg sze ré nyebb
becs lé sek sze rint is nyolc van ki lenc ven yu an ba ke rült az étel és az
ital asz ta lon ként! Ezen felül min den asz ta lon ott he ver tek a Vö rös
Pa go da hegy ci ga ret ták, és kor lát lan mennyi ség ben töl töt ték az Öt- 
ga bo na ne dűt is – ami lu xust el le he tett kép zel ni ab ban az idő ben,
de még azt is, ami ről még csak be szél ni sem volt sza bad, fel vo nul- 
tat tak az nap este. – Nem kell ha zai ter mék, csak ja pán cucc! – mon- 
do gat ta Xue igaz ga tó nő, azaz a na gyi. Per sze ott to lon gott va la- 
mennyi ro kon és ba rát, hogy de gesz re töm je a ha sát, és ámul doz- 
zon a lá tot ta kon. Xue Lis han pe dig na gyon szem re va ló lány volt, ki- 
fest ve és szé pen fel öl töz tet ve, tel je sen úgy né zett ki, mint va la mi is- 
ten nő. A vő meg, tős gyö ke res vá ro si em ber, ka to nai ve ze tő „po ron- 
tya”, fess volt és dél ceg, mint a fő hős a „Ro mánc a Lus han-he gyen”
című film ből – és a vá ros ka la kó i ban éve ken ke resz tül ez a kép ma- 
radt is meg róla.

Ta lán apa volt az egye dü li, aki nem volt va la mi na gyon el ra gad tat- 
va et től az es kü vő től, hi szen ép pen má jus el se jén, a mun ka ün ne pén
köt te tett a frigy, és így az is ko lai szü ne té ből nem ma radt sem mi,
mert haj nal ban kel tek, és es tig dol goz tak – fo gad ták és kö szön töt ték
a ven dé ge ket, egész nap csak sür gö lőd tek! Amúgy nem lett vol na
olyan ret te ne tes a do log, de a na gyi be le kö pött a le ve sé be, mert ki- 
ta lál ta, hogy apá nak és a nagy bá csi nak – akár csak a meny asszony- 
nak és a vő le gény nek – vö rös vi rá got kell tűz nie a mell ka sá ra! Mi fé le
vi rág, in kább tőr dö fés a szí vé be! „Áll jon meg a fák lyás me net, azért
ő is va la ki itt Ping lé ben, akit rá adá sul min den ki is mer, még hogy ő vi- 
rág gal a mell ka sán üd vö zöl je a ven dé ge ket?” Nem is le he tett el kép- 



zel ni en nél na gyobb szé gyent! Ha csak rá gon dolt, un do ro dott az
egész től, vé gül egész nap mást sem csi nált, mint pam po gott, és
min den ben hi bát ta lált: A na gyi és nagy apa? Un dor má nyos ször nye- 
te gek. Íny csik lan dó fi nom sá gok? Disz nó mos lék. A dzsip ből ki szál ló
só gor je lölt? Ki kö pött Ku o min tang-ügy nök. Zhou Xia o jin, akit a nagy- 
bá csi ho zott? Na jó, ő meg üti a szin tet, de ahogy ott pus mog tak és
for go lód tak egy más kö rül, mint két cin co gó egér. – Hát így ment
egész nap, a te rem nyi em ber csu pa tök kel ütött idi ó ta volt, de még a
pe tár da dur rog ta tás sem volt iz gal mas!

A nagy né ni tal pig pi ros ru há ban, vál lán fe hér bo le ró val, pi ros pozs- 
gás arc cal, és az al ko hol tól bó dul tan mo so lyog va kö vet te a só gor
bá csit asz tal tól asz ta lig, hogy min den egyes ven dég gel koc cint sa- 
nak, és igya nak egy po hár ká val. Apa pe dig ment a nyo muk ban, és
va la hány szor ki ürült az ifjú pár po ha ra, töl tött a ke zé ben lévő pa lack- 
ból. Az egyik asz tal nál tős gyö ke res ping lei ro ko nok és ba rá tok ül tek:
Zhang Yao néni a fi á val és a me nyé vel, a min den háj jal meg kent
Zhu a fe le sé gé vel, meg Chen Xi u li ang „mes ter” ma gá ban – az idő- 
sebb kor osz tály ból –, az u tán ott volt még Zhu Cheng, Zhong Shiz- 
hong és még né hány fi a tal egy cso kor ban. Ami kor oda lép tek az asz- 
tal hoz, az egész tár sa ság fel pat tant, a só gor bá csi pe dig ma gas ba
emel te a po ha rát, és így szólt:

– Tisz telt idő sebb ro ko nok, ked ves ba rá ta ink, kö szön jük, kö szön- 
jük! – Az u tán pe dig szá já hoz emel te az üres po ha rat – de hogy is
gon dol hat ta, hogy túl jár hat ezek nek az öreg ping lei ró kák nak az
eszén? Zhong Shiz hong nak min dig is éles volt a sze me, azon nal ki- 
szúr ta a tur pis sá got: – Hé kás! És hol van az ital ab ból a po hár ból?
Sheng qi ang! Te meg, hogy fi gyelsz a só gor ra? Tele azt a po ha rat!
Tele! – Apa pe dig csu rig töl töt te a só gor bá csi po ha rát, de a föl dik- 
nek ez sem volt elég. – Lis han nak is in nia kell! – ki a bál ták az em be- 
rek. És így a nagy né ni sem úsz ta meg, hogy fe né kig ürít se a po ha- 
rát, kit ér de kelt, hogy hány asz tal nál tet te már meg ugyan ezt. Ő pe- 
dig il le del me sen min den ki nek kü lön-kü lön kö szö ne tet mon dott, az u- 
tán fel emel te a po ha rat, hát ra haj tot ta a fe jét, és ki it ta be lő le az italt
fe né kig. Éve ken át őriz te apa ezt a ké pet a nagy né ni ről, ahogy le- 
dön ti azt az italt az es kü vő jén. A nagy né ni el tö kél ten hát ra ve tet te a
fe jét, fel emel te a po ha rat, és ki it ta be lő le a pá lin kát az utol só csep- 



pig. Apa néz te, ahogy a ló tusz gyö kér hez ha son la to san sá padt nya ka
és ló tusz ke hely-füle hó fe hér ből ró zsa szín re, majd bí bor vö rös re vált;
bor zasz tó an saj nál ta a nő vé rét. De ez u tán már job ban oda fi gyelt, a
só gor bá csi nak te le töl töt te a po ha rát, de a nagy né ni nek csak fé lig
adott – igaz, fél po hár sem ke vés nyolc van asz tal lal szá mol va, kü lö- 
nö sen, hogy so kan kö zü lük ke mény vá gá sú ka to nák vol tak a tar to- 
má nyi szék hely ről, mind egy szá lig gaz fic kók! Ami kor egy-egy ilyen
asz tal hoz ér tek, a nagy bá csi el ne vet gélt a ven dé gek kel, meg la po- 
gat ták egy más há tát, majd ki ürí tet ték a po ha ra kat. Ezt kö ve tő en ter- 
mé sze te sen min den ki azt kö ve tel te, hogy a meny asszony is igyon az
egész sé gük re. És a nagy né ni kö te les ség tu dó an ele get tett a ké ré- 
sük nek. A vá ro si ak is szép nek tart hat ták a nagy né nit, mert az egyik
szé gyen te len el ki ál tot ta ma gát: – Hé, Liu, csó kot a meny asszony- 
nak! – Az egész asz tal fel mo raj lott, a ping le i ek a szom szé dos asz tal- 
nál meg csak néz tek ki a fe jük ből! Az idő sebb he lyi ro kon ság nem- 
igen tu dott mit kez de ni ez zel, mert csak kül föl di fil mek ben lát hat tak
eh hez ha son ló je le ne tet. A nagy né ni fü lig vö rö sö dött, hang sem jött
ki a szá ján. Apa at tól tar tott, hogy mind járt sír va fa kad. „A fe né be is,
mit kép zel tek ma ga tok ról, hogy ilyen kel le met len hely zet be hoz zá- 
tok! Kü lön ben is, még csak ti zen ki lenc éves!” Apá ban na gyon fel- 
ment a pum pa, oda fu ra ko dott az asz tal hoz, és rá or dí tott a vá ro si ak- 
ra: – Ne be szél je nek itt össze vissza, mert kel le met len a nő vé rem- 
nek! Jus son eszük be az „öt irány elv és a négy szép”, amit a for ra dal- 
mi kul tú rá ról ta nul tak!

A mos ta ni apám so sem val la ná be, hogy ez a ba dar ság az ő szá- 
ját hagy ta el. Ha va la ki fel hoz za előt te az „öt irány el vet és a négy
szé pet”, csak le gyint: – Hagy ja tok már! Ba rom ság az egész! Ki ta lál- 
hat ná tok már va la mi újat!

Csu pán az ég a meg mond ha tó ja, hogy ez a mon dat va ló ban el- 
hang zott-e a szá já ból, vagy sem. Az nap nagy volt a dí nom dá nom,
há rom szor annyi ide ig tar tott az es kü vői va cso ra, mint egy nor mál ét- 
ke zés. Volt ging kó val pá rolt tyúk, sült ka csa és bor da. „Van még bor- 
da?” „Nem, már el fo gyott.” De volt még csí pős kí nai kel. „Jó az is, fő- 
leg egy kis riz zsel, ké rek is még egy csé szé vel!” A ki éhe zett si se re- 
had te le töm te a ha sát, de a nagy ivók sem ma rad tak hop pon. Egye- 
sek kár tyáz tak, má sok ma dzson goz tak, a jó kedv a te tő fo ká ra há gott,



a vá ros kánk la kói so ká ig em le get ték ezt a va cso rát: – Az nap tény leg
jól tar tot tak min ket, de gesz re et tük ma gun kat!

A nagy né ni vé gül na gyon be csí pett, az arca vö rö sen lán golt. Ami- 
kor vég re asz tal hoz ült, leg alább evett né hány fa la tot a meg ma radt
étel ből, a só gor bá csi vi szont foly tat ta az ivá sza tot a ha ve rok kal. Apa
oda ült hoz zá, hogy ne kell jen egye dül en nie, de az egész asz ta lon
csak né hány fa lat ka húst ta lált. – Sheng qi ang, egyél te is! – mond ta
a nagy né ni. – Nem va gyok éhes, Lis han – vá la szol ta apa. – És Zhi- 
ming? – a nagy né ni még ek kor sem fe led ke zett meg a nagy bá csi ról.

Apa né zett jobb ra-bal ra, de nem volt kö rü löt tük sen ki a te rem ben,
a nagy bá csi sem.

– Le het, hogy a ma má ék kal van va la hol – mond ta apa. – Aha –
bó lin tott a nagy né ni, az u tán elő re dőlt, és foly tat ta az evést. Apa
tyúk hús le vest mert egy csé szé be, és oda nyúj tot ta neki. De ak kor a
nagy né ni sze me már könny be lá badt. El vet te a tál kát, be le kós tolt a
le ves be, és sír va fa kadt.

– Ne sírj már, Lis han! Hi szen ez a te na pod! – Hmm, igen, igen –
vá la szol ta a nagy né ni. Apa nem tud ta, hogy mit is kéne mon da nia
erre. Rö vid gon dol ko dás után így szólt: – Lis han! Ne ag gódj, itt va- 
gyok én, és itt van a bá tyó is. Ha a só gor bá csi rosszul bá nik ve led,
csak szólj, majd el lát juk a ba ját!

Ezen már a nagy né ni is el ne vet te ma gát. Évek kel ké sőbb is fel em- 
le get te az ese tet, hoz zá té ve: – Ez a Sheng qi ang már kis ko rá tól a
szí vén vi se li az egész csa lád sor sát!

Apa nem mert el len kez ni vele, csak meg va kar ta a fe jét, és el ne- 
vet te ma gát: – Gye rek vol tam! Ki nem be szél sü let len sé ge ket kis ko- 
rá ban?

A nagy né ni hét-nyolc év vel idő sebb apá nál, és ter mé sze te sen már
ak kor is sok kal töb bet ér tett a vi lág ból. – Sheng qi ang, ne gon dolj
ilyes mi re! A só gor bá csi ról be szélsz, most men tem hoz zá fe le sé gül.
Biz to san bol do gok le szünk! A lá nyok amúgy sem ah hoz a csa lád hoz
kö tőd nek, ame lyik ben fel nő nek. Ez ve lem is így van, és a jö vő ben
csak még in kább így lesz. Né hány év, az tán te is, Zhi ming is csa lá- 
dot ala pí to tok; ad dig ra te is meg ta nu lod, hogy min den ki nek elég a
sa ját háza kö rül sep re get ni.



Apa ek kor érez te elő ször, hogy a nő vé re tel je sen úgy be szél, mint
a na gyi.

 
 
Apát min dig le han gol ta, va la hány szor a nagy né ni es kü vő jé re gon- 

dolt. Hogy pon to san mi ért, maga sem tud ta vol na meg vá la szol ni. So- 
kat it tak, és ak kor mi van, meg el hang zott egy-két kel le met len mon- 
dat – még is, va la hogy úgy érez te, hogy az a nap volt min den sze ren- 
csét len ség kez de te.

Ál ta lá ban, ami kor Zhong Shiz hong gal ivott, éj fé lig nem igen vé gez- 
tek. És bár ko rán kezd ték az nap, de nem volt ez más képp ek kor
sem. Egy kis goji -li kőr rel me le gí tet tek, majd fel haj tot tak még vagy
há rom li ang kö les pá lin kát, és hoz zá friss pap ri ka őr le ménnyel össze- 
ke vert abált disz nó fej-fa lat ká kat csi pe get tek. Apa le huny ta a sze mét,
fel rak ta a lá bát az asz tal ra, ivott né hány kor tyot az ita lá ból, az u tán a
szá já ba tett egy fa la tot – ab ban a pil la nat ban a vi lág összes pén zé- 
ért sem cse rélt vol na sen ki vel.

Ki gon dol ta vol na, hogy apa és Zhong Shiz hong pisz ko sul be rúg
Chen har ma dik bá tyó ivó já ban. Apá ban mind ez csak ké sőbb tu da to- 
sult, ami kor pró bál ta vissza idéz ni a dol go kat: mint ha meg érez te vol- 
na, hogy va la mi tör tén ni fog, ezért volt kép te len ab ba hagy ni az ivást.
Meg ivott még fél jin kö les pá lin kát, utá na el jött ér tük Gao Tao, hogy
el vi gye őket va cso ráz ni. Vele volt még né hány ha ver juk is. Apa arca
lán golt, Gao Tao há tát la po gat va üd vö zöl te: – Hé, Gao öcsém! Újra
apa le szek! És en nek annyi ra örü lök! Gye re, igyunk egy po hár ká val!
– Egy po hár kát em le ge tett, de volt az há rom-négy is.

„A ros seb enné meg! Hogy a fe né be rúg hat tam be ennyi re!”, szid ta
ma gát apa más nap reg gel. „Né hány po hár ka ital tól rög tön azt hi- 
szed, hogy a seg ged ben fo rog a vi lág ten ge lye?” – Apád min dig is
ilyen volt, egy-két korty után már meg van róla győ ződ ve, hogy tud
re pül ni, még né hány po hár ka, és hal ha tat lan ná vá lik. Ilyen kor nincs
em ber, aki bír na vele! – mond ta anya.

Apa em lé kei sze rint elég „ab szurd” dol go kat csi nált az nap dél után- 
tól kezd ve:

Az egyik, hogy meg pró bált part nert ta lál ni a nagy bá csi nak. Zhong
Shiz hong hossza san és bő lére ereszt ve be szélt a nagy bá csi ról,



hogy mi lyen nagy port vert fel a ha za jö ve te le. Zhi ming, a nagy ne vű
pro fesszor, aki nek a híre messze túl szár nyal ja az or szág ha tá rát,
még is igen rit kán tisz te li meg a szü lő vá ro sát a je len lé té vel: „a ház- 
ban ne vel ge tett vi rág ki fe lé ont ja il la tát”. Nincs rend jén, hogy ennyi re
vissza hú zó dó, kell neki csap ni egy kis rek lá mot! Már tar tott is há rom
elő adást a Ping lei l-es, 2-es és 3-as Szá mú Kö zép is ko lá ban, ezt kö- 
ve ti még ket tő a Kul tu rá lis Hi va tal ban és az Ok ta tá si Hi va tal ban, az- 
tán van egy cso mó cég is, amely öröm mel lát ná. – Na, mit szólsz,
egy sze rű en szét kap kod ják! – Zhong Shiz hong lel ke sen gesz ti ku lált,
még egy kis sé bele is pi rult a büsz ke be szá mo ló ba. – Szó val el aka- 
rod süt ni a bá tyót? – hor kant fel apa. Nem volt ked ve hall gat ni ezt az
ára do zást, még csak szit ko zód ni sem igen aka ró dzott neki.

– Hé! – ne vet te el ma gát Zhong – Már mi ért akar nám el süt ni? De
ha már itt tar tunk, épp a na pok ban mond ta az anyám, ha a bá tyád
még min dig egye dül él, ak kor szí ve sen be mu tat na neki va la kit.

És eb ben nincs is sem mi rossz. Leg alább is apa ak kor, meg le he tő- 
sen más na po san még így gon dol ta. Az ágyon ült, gon do la tai messzi- 
re ka lan doz tak: Duan Zhi ming, az a va gány srác, mi től lett ennyi re
nyám nyi la? Nyil ván, mert nincs mel let te nő. Ami ter mé sze te sen nem
je len ti azt, hogy ne tud na fel szed ni va la kit (hi szen a csa lád ban a fér- 
fi ak min dig is jók vol tak e té ren). De mond hat bár ki bár mit, nincs
rend jén, ha egy fér fit nem vár ja ott hon asszony. Apa a nagy bá csi ko- 
rát szá mol gat ta... már negy ven há rom-negy ven négy éves, bi zony, ki
gon dol ta vol na! Kis sé meg is ret tent: Hogy a fe né be pö rög ilyen
gyor san az idő? Ha így megy to vább, még ki mon da ni is rossz, de
még a nyug dí jas éve i re sem fog ta lál ni sen kit, aki az utol só órá já ban
mel let te lesz!

Zhong Shiz hong apa arc ki fe je zé se lát tán már tud ta, hogy el ül tet te
a bo ga rat a fü lé be, ezért foly tat ta is to vább: – Mit gon dolsz, meg em- 
lít sem neki? Vé gül is nem va gyok csa lád tag, és nem is is me rem túl
jól Zhi min get. Ki tud ja, egy ilyen ko moly prof nak meg fe lel-e egy ál ta- 
lán, akit az anyám ja va sol, bár több ször ki hang sú lyoz ta, hogy na- 
gyon jó par ti! Na, sze rin ted mi le gyen?

Apa nem szólt egy szót sem, csak ma gá ban mor fon dí ro zott: „Hát
erre megy ki a já ték!” Az u tán hir te len be lé ha sí tott: még is csak a báty- 
já ról van szó, aki nek nyil ván nem le het könnyű fel dol goz nia, hogy az



öcs kös nek van egy asszo nya ott hon, aki őrzi a csa lád me le gét, és
van még egy, aki ép pen gye re ket vár tőle!

„Még szép, hogy ál lan dó an csak so pán ko dik és hi bát ke res min- 
den ben, va la hány szor ta lál kozunk!” Apa a comb já ra csa pott, és aka- 
rat la nul is na gyot só haj tott, ak ko rát, hogy Zhong Shiz hong is össze- 
rez zent: – Zhong bá tyám, iga zad van! Jó, hogy he lyet tem is gon dol- 
kodsz, mert ne kem ed dig eszem be sem ju tott a do log! Hmm... iga- 
zad van, ten nünk kell va la mit! Hát ez volt az egyik ab szurd do log.

A má sik pe dig, hogy fel hív ta Zhong Xiny ut. Az éj sza kai evé szet-
ivá szat köz ben – apa már túl volt az első há nyá son is, em lé ke zett a
sa va nyú ízre a szá já ban – egy szer csak hall ja, hogy Gao Tao így
szól hoz zá: – Sheng qi ang, mi kor mu ta tod már vég re be ne künk azt a
kis nőt? Még csak üd vö zöl ni sem tud juk, ha össze fu tunk vele az ut- 
cán, ez így még sincs rend jén! – Gao Tao, tel je sen úgy be szélsz,
mint egy nő! Mi a fran cot akarsz néz ni raj ta? Amúgy sem nagy
szám! – mond ta erre Zhong Shiz hong.

Mind ket tő jük ből az al ko hol be szélt, de apa be pöc cent, az asz tal ra
csa pott, a cson tok a tá nyér já ból kis hí ján Zhong Shiz hong fe jén lan- 
dol tak: – Még hogy nem nagy szám? Zhong, is mé teld meg! Még
hogy az én nőm nem nagy szám? Meg dug tam-e va la ha is ron da
nőt? Heh? Na, mondd már!

– Na gyon fa szá nak kép ze led ma gad, mi? Hát az biz tos, hogy
egyet len jó bi gét sem hagy tál ki itt Ping lé ben! – rob bant ki Zhong
Shiz hong ból.

Apa a ha lán té kát masszí roz va idéz te fel a ve sze ke dé sét Zhong
Shiz hong gal. Szó szót kö ve tett, röp köd tek a mocs ko sabb nál mocs- 
ko sabb be szó lá sok. – Xue Sheng qi ang – kezd te Zhong Shiz hong –,
egy nagy nul la vagy a sze mem ben! Pe dig na gyon fa szá nak kép ze- 
led ma gad! Azt hi szed, rög tön fene nagy me nő le szel at tól, hogy fel- 
szed tél né hány bi gét, de mon dok én ne ked va la mit, csak a mocs kos
pén zed mi att vagy ké pes rá! Ha nem vol na olyan ro hadt sok pén zed,
mit gon dolsz, me lyik nő akar na ép pen ve led össze fe küd ni? Vedd
már ki a ke zed a bi li ből!

Apa agyát el ön töt te a düh, kép te len volt tisz tán gon dol kod ni, azon- 
nal tár csáz ta Zhong Xiny ut.



Zhong Xi nyu a hang já ról ítél ve már aludt: – Xue bá tyó? – szólt
bele ál mo san.

– Xi nyu! Mon da ni aka rok va la mit. Csak egyet len kér dés re vá la- 
szolj! De őszin tén! – or dí tot ta apa a te le fon ba. – Xue bá tyó? Mi tör- 
tént? Va la mi baj van? – Zhong Xi nyunek a ri a da lom tól egy pil la nat
alatt ki tisz tult a feje. – Xi nyu! Tu dom, töb bet it tam a kel le té nél, de
min den kép pen meg aka rok tő led tud ni va la mit... őszin tén vá la szolj! –
Apa te le fon ját be bo rí tot ta a kö pet. – Hát mondd, Xue bá tyó, bár mi is
az, mondd nyu god tan! – Zhong Xi nyu hang ja kis sé meg re me gett. –
Rég óta vagy már ve lem, mondd, ki hasz nál ta lak-e én té ged va la ha?
– Xue bá tyó, te meg mi ről be szélsz? Soha nem hasz nál tál ki! Ne
hall gass a rossz in du la tú meg jegy zé sek re! – he beg te Zhong Xi nyu
apá nak. Apa matt ré szeg volt ak kor. Le het, hogy be szél tek még né- 
hány mon da tot, az is le het, hogy nem, de az biz tos, hogy a lá nyok kal
és a ha ve rok kal teli kü lön te rem ben be le or dí tot ta a te le fon ba: – Xi- 
nyu, mondd, sze retsz te en gem? Ezt most azon nal tisz táz nunk kell!

Ez már nem sok ban tért el az „öt irány elv és a négy szép” be szó lá- 
sá tól, apa épp úgy bo lon dot csi nált ma gá ból, de ma már ezt sem igen
haj lan dó be is mer ni.

Zhong Xi nyu kö zel két éve volt már együtt apá val, és tud ta, ho- 
gyan kell vele bán ni, ha ré szeg, ezért ked ve sen nyug tat gat ta: – Xue
bá tyó, már hogy ne sze ret né lek, sze rel mes va gyok be léd!

– Hát ez az! – or dí tot ta apa. – Én is sze rel mes va gyok be léd! Várj,
oda adom a te le font Zhong bá tyám nak, mondd el neki is, hogy sze- 
rel mes vagy be lém! Mert az a sze mét azt ál lít ja, hogy csak azért
vagy ve lem, mert van pén zem, az any ja ke ser vit, hogy húz na el a pi- 
csá ba! Mondd meg neki is, hogy sze rel mes vagy be lém!

Erre oda akar ta nyúj ta ni a te le font Zhong Shiz hong nak, de fél úton
az asz tal ra ej tet te, ő meg ugyan ab ban a pil la nat ban be csú szott a
szék alá.

No, hát ez volt a má so dik ab szurd do log. Apa a fe ne két va kar va
gon dolt vissza rá.

De volt egy har ma dik, ami még eze ken is túl tett. Apa fel ült az ágy- 
ban, néz te az üres szo bát, és ha tal ma sat só haj tott. „Most el csesz- 
tem, tény leg el csesz tem!”



Ere de ti leg nem volt sem mi baj. Gao Tao ha za vit te, és mire ha za ér- 
tek, apa már fé lig ki jó za no dott. Ennyi év alatt meg ta nul ták: leg elő- 
ször is enni kell va la mit, ami fel szív ja az al ko holt, az u tán pe dig sé tál- 
ni egy ke ve set, mert ha ma gá ba szív ja az em ber a hűs, esti le ve gőt,
nagy já ból rend be is jön. Csak ez u tán sza bad ha za men ni le fe küd ni.

Apa, ke zé ben a kulccsal, a be já ra ti ajtó előtt állt. Mé lyen be szív ta
a le ve gőt. A kul csot pró bál ta be le dug ni a zár ba, de nem volt egy sze- 
rű be le ta lál nia a kulcs lyuk ba. Már-már si ker rel járt, ami kor az ajtó ki- 
nyílt.

Mint va la mi jó za ní tó hi deg zu hany, anya állt az aj tó ban, na gyon
dü hös nek tűnt. Túl az élet de re kán, ő is jócs kán meg öre ge dett már,
rá adá sul így éj nek évad ján, kó cos haj jal, há ló ing ben, és az zal a szik- 
rá kat szó ró te kin te té vel tel je sen úgy fes tett, mint va la mi dü hös dé- 
mon.

Apa a ret te net től még job ban ki jó za no dott. Mo solyt eről te tett ma- 
gá ra: – An qin! – mond ta vi gyo rog va, mi köz ben felé ha jolt, hogy meg- 
csó kol ja.

– Xue Sheng qi ang! Ne ked tel je sen el vet te az esze det az ital! –
szid ta anya, mi köz ben tusz kol ta be fe lé a la kás ba, az u tán a ka na pé ra
ta szaj tot ta. Apa el dőlt, mint egy zsák, a feje fél re bi csak lott, né hány- 
szor még fel nyö gött. „Ha nem aka rod, hogy éj sza ka szel le mek kí- 
sért se nek, le gyen tisz ta a lel ki is me re ted!” – Ezt a böl cses sé get is a
na gyi ta ní tot ta apá nak. Az tán hoz zá tet te: „Sheng qi ang, ne hogy azt
hidd, hogy anyád csak jár tat ja itt a szá ját, mert ki zá ró lag olyat mon- 
dok, ami re szük sé ged le het az élet ben. Je gyezd meg, „nincs olyan
fal, ame lyen ne len ne re pe dés”, ezért az em ber nek min den kö rül mé- 
nyek kö zött tisz tes sé ge sen kell él nie!

Va ló já ban a na gyi már el ké sett ez zel, leg alább is apa ezt gon dol ta
róla an nak ide jén. „Mi a franc ér tel me van er ről pa pol ni?” 2000-et ír- 
tak ak kor, ti zen két éve vol tak há za sok anyá val, és ab ban az év ben
ne vez ték ki a csa lád tu laj do ná ba vissza ke rült Ro do dend ron Bab pü- 
ré gyár igaz ga tó já vá. Ak ko ri ban még nem volt ál lan dó sze re tő je, csak
an nál több al kal mi kap cso la ta, így az er köl csi ta ní tás nem cso da,
hogy meg le he tő sen hi de gen hagy ta. Az igaz ság hoz azon ban az is
hoz zá tar to zik, hogy anya csal ta meg elő ször, ami per sze apát tel je- 
sen ki akasz tot ta. Azon ban mind ket ten tisz tá ban vol tak vele, hogy



leg fon to sabb a lát szat, és hogy rend ben men je nek to vább a dol gok,
ezért anya sze met hunyt apa nő ügyei fe lett.

– De apád ez zel át lép te a ha tárt, ez már elvi kér dés! – mond ta ké- 
sőbb anya. „Hogy a franc esne Duan Zhi ming be! Ad dig-ad dig mond- 
ta a ma gá ért ez a sze mét vész ma dár...” Anyá nak, nem tud ni hon- 
nan, de a fü lé be ju tott, hogy Zhong Xi nyu gye re ket vár. Ez volt az
utol só csepp a po hár ban, anya az nap este min den sé rel mét és fáj- 
dal mát apá ra zú dí tot ta.

Egy re ke mé nyebb és ke mé nyebb dol go kat vá gott a fe jé hez: – Xue
Sheng qi ang! Aka rod te még ezt a csa lá dot? Mert sze rin tem már
nem!

És foly tat ta to vább: – Hon nan tud hat tam vol na, ami kor apám min- 
den til tá sa el le né re min den áron hoz zád akar tam men ni, hogy mi lyen
em ber vagy va ló já ban? De ele get tűr tem! Ha el akarsz men ni az zal
a kis kur vá val, hát csak menj, én biz tos, hogy nem tar ta lak vissza!

Anyá nak csak úgy zá po roz tak a könnyei: – A leg na gyobb hiba,
amit va la ha is el kö vet tem éle tem ben, hogy nem hall gat tam az apám- 
ra. Iga za volt, hogy a ti faj tá to kat jobb messzi ről el ke rül ni! Itt van az
anyád, aki évek óta ál lan dó an a sar kam ban van, soha sem mi hez
nem vág jó ké pet, csak azt lesi, hol köt het be lém. Még Xing xing mi- 
att is en gem hi báz tat. De most már elég! Azt bez zeg nem lát ja, hogy
mit mű velsz! Afe lett hogy tud min dig sze met huny ni? Ami kor kór ház- 
ba ke rül tél a kis kur vád mi att, még ak kor is volt képe fel ke res ni, és
győz kö dött, hogy meg bo csás sak. De már nem ér de kel, hogy mit
mond, elég volt, ezt nem fo gom le nyel ni! Élj, aki vel akarsz! Fogd a
hol mid, és ta ka rodj! Ele gem van ab ból, hogy a cse lé ded le gyek! Ez
túl megy min den ha tá ron, vé gez tem ve led! Lá tom, hogy nem akarsz
ve lem élni. Vál junk el, zár juk le egy szer s min den kor ra ezt az egé- 
szet!

Anya le hup pant az apá val szem köz ti ka na pé ra, az u tán fel kap ta a
ha mu tá lat, és föld höz csap ta. Egy váza kö vet ke zett, de az is le het,
hogy a te ás kan na volt az. Apa néz te a cse re pe ket a föl dön, és eszé- 
be ju tott, mi tör tént. Csüg ged ten ment a kony há ba sep rű ért és la pá- 
tért, majd össze söp rö get te a szi lán ko kat.

Anya éj jel sír va szit ko zó dott, és köz ben to vább rep ked tek a tár- 
gyak. Apa a ka na pén fek ve néz te vé gig a je le ne tet. Arra gon dolt,



hogy hi á ba gür cölt össze va lag nyi sok pénzt, ha köz ben egy hár pia a
fe le sé ge.

– Jó, ha így gon do lod, hát le gyen! Ha vál ni akarsz, vál junk el! –
mond ta vé gül. „Xue Sheng qi ang, hogy a fene vin né el azt a ro hadt
nagy szád!”, szid ta ma gát apa, mi köz ben kis hí ján be le lé pett egy
üveg szi lánk ba. No, hát ez volt a har ma dik ab szurd do log. Apa fel vet- 
te a föld ről azt az üveg da rab kát, és a sze me tes be dob ta, csö röm pöl- 
ve lan dolt a ku ká ban.

Fájt a feje, és egé szen a szí vé ig su gár zott a fá jás. „A franc es sen
bele, hogy a fe né be jut ha tott ez ilyen gyor san An qin fü lé be?” Kez- 
det ben bele sem gon dolt iga zán, de most egy re in kább tu da to sult
ben ne a prob lé ma. El sza ladt az asszony! Vissza kell va la hogy hoz ni!
És el kell vele fo gad tat ni a má sik asszony ha sá ban nö vö ge tő gye re- 
ket! Ka va rog tak apa fe jé ben a gon do la tok: Va jon hová me he tett An- 
qin? És mi kor fog vissza jön ni?

Meg szó lalt a te le fon ja. „Duan Zhi ming” neve je lent meg a ki jel zőn.
Apa egyet len por ci ká ja sem kí ván ta, de azért fel vet te. A nagy bá csi
az iránt ér dek lő dött, hogy Zhu Cheng ott van-e még. Apá nak hir te len
eszé be ju tott, hogy be kell men nie a gyár ba, mert ott fog ta lál koz ni a
nagy né ni vel.

Le tö röl te az asz talt, fel sö pör te a ma ra dék üveg cse re pet is a föld- 
ről, az u tán el in dult. Szép áp ri li si nap volt. A nagy né ni az nap ér ke zett
Ping lé be.



HETEDIK FEJEZET
Apa te le fo nált anyá nak, a te le fon ki csön gött vagy egy tu cat szor,

anya még sem vet te fel. De nincs ezen mit cso dál koz ni. A nők nem
olya nok, mint a fér fi ak, akik hez hoz zá van nőve a mo bil juk: fi tyeg az
övü kön, mint va la mi grá nát, vagy meg la pul va la me lyik zseb ben. Ta- 
lán Zhong Shiz hong volt az, aki do ho gott is egy szer mi at ta: „Egy nő- 
nek mit szá mít, hogy van mo bil ja: olyan, mint ha nem is vol na! So- 
sincs kéz nél. Vagy a re ti kül bugy ra i ban vész el, eset leg a ka na pén
vagy az asz ta lon he ver, tíz hí vás ból ki len cet tuti, hogy meg sem hal- 
la nak! Erre egy csi po gó is tö ké le te sen meg fe lel ne, kár be lé jük a mo- 
bil!” Van eb ben igaz ság. De apa az évek alatt már meg szok ta, rá- 
adá sul nem is igen szo kott te le fo nál ni anyá nak. Eb ben a csá nyi kis
Ping lé ben a hét va la mennyi nap ján és a nap hu szon négy órá já ban
tud ja, mer re jár, és mit csi nál anya, ak kor is, ha nem kér de zi – olyan- 
nyi ra egy ér tel mű en tud ja ezt, mint amennyi re a liszt ben ki ve he tők a
sze zám ma gok.

Anya húsz éve dol go zik az Élel me zé si Hi va tal ban. Kez det ben a
ke res ke del mi rész le gen dol go zott, ké sőbb fel ke rült az iro dá ba. Az
iro dai mun ka ké nyel mes: reg gel, va la mi vel tíz után rá érő sen be- 
megy, ké szít egy teát, s mi után le te lep szik az asz ta lá hoz, kö tö get,
szo tyo lát rág csál, köny vet ol vas vagy szá mí tó gé pe zik, ami hez ép pen
ked ve van, eset leg a kol lé gák kal meg be szé lik a csa lád ügyes-ba jos
dol ga it vagy az or szág na gyobb ese mé nye it. A kol lé gák kal, Zhang
Yong qing gel, Liu Yu fen nel és Zeng Fan gu i val már évek óta dol goz- 
nak együtt, rá adá sul szom szé dos ut cák ban nőt tek fel – na gyon jól ki- 
jön nek egy más sal. Pont ban ti zen ket tő kor, ami kor már je lez a gyom- 
ra, le megy a men zá ra ebé del ni. A dol go zók két fé le hús- vagy hal- 
étel ből és há rom fé le zöld ség fo gás ból vá laszt hat nak, ezen kí vül kap- 
nak le vest, az egé szet mind össze öt yua nért. Ál ta lá ban bő sé ges a
kí ná lat, van csir ke, ka csa, hal, mar ha, disz nó, sőt al kal man ként még
friss fo lya mi hal is ke rül az asz tal ra. Ebéd vé gez té vel a kis uj ját sem
kell moz dí ta nia, a tá nyé ro kat és az evő pál ci ká kat is van, ki össze- 
szed je he lyet te. Ez u tán vagy el megy sé tál ni, eset leg vesz ma gá nak



egy pár ci pőt, vagy szun dít egyet a szak szer ve ze ti he lyi ség ben a va- 
ló di bőr ka na pék egyi kén, és csak ket tő-há rom kö rül megy vissza az
iro dá ba, hogy el tölt se a még hát ra lé vő egy-két órát a mun ka idő vé- 
gé ig.

Négy kor anya be száll a pi ros To yo tá já ba, rá érő sen el hajt a pi ac ra,
be vá sá rol, az u tán ha za megy és el ké szí ti a va cso rát. Van, hogy apa
ott hon va cso rá zik, van, hogy nem. Va cso ra vé gez té vel anya el mo so- 
gat, az u tán ágy ból nézi a té vét, leg több ször kö tö get is köz ben, vagy
át fut né hány ol dalt a köny vé ből, majd fél ti zen egy kör nyé kén meg- 
mo sak szik és le fek szik.

Még apa is irigy li az ilyen éle tet. Egy nap üz le ti va cso rá ból jött
haza, ru há ja bűz lött a ci ga ret ta-, al ko hol- és étel szag tól. Ami kor
meg lát ta anyát, aki a ka na pén el he ve red ve egy köny vet ol va sott,
nem bír ta meg áll ni meg jegy zés nél kül: – An qin! Cse rél jünk egy ki- 
csit, ne ked olyan ké nyel me sen tel nek a nap ja id! – Anya erre el ne vet- 
te ma gát, majd ki nyúj tot ta a lá bát, hogy ba rát sá go san meg rug dos sa
apát: – Hát csak gye re! Meg lát juk, med dig bí rod! Csak há rom na pig
ne igyál, és ne menj el se ho vá szó ra koz ni! – Apa el kap ta anya lá bát,
le ve tet te ma gát mel lé a ka na pé ra, és bor le he le tű szá ját pró bál ta az
ar cá ra ta pasz ta ni: – Jó, ha te meg egy hé tig nem ma dzson go zol! Ak- 
kor én sem fo gok inni.

De ez az egyet len do log, ami egy sze rű en el kép zel he tet len, mert a
ma dzson go zás nak ki emelt sze rep jut anya éle té ben. Min den szom- 
ba ton, pont ban egy kor – ezen sem menny dör gés, sem föld in du lás
nem vál toz tat hat – gyűl nek össze ma dzson goz ni. Ezen kí vül, al kal- 
man ként, ami kor ép pen min den ki ráér, hét fő vagy kedd este, szer da
vagy csü tör tök dél után, eset leg va sár nap va cso ra után... lé nye gé ben
bár mi kor. Sok nő él Ping lé ben, akik egy sze rű en kép te le nek meg len ni
ma dzson go zás nél kül, anya azért nem tar to zik kö zé jük, de Zhang és
Liu néni pél dá ul ilyen. Ők min den nap össze hoz nak egy asz talt, aki
ve szít, az tel je sen oda van, aki meg nyer, úszik a bol dog ság ban.
Meg ba bo náz va, a kül vi lá got tel je sen ki zár va húz nak és rak nak, és
abba nem hagy nák még ak kor sem, ha a fe ne kük már tel je sen el- 
zsib badt. Sok szor egész álló nap és éj sza ka ját sza nak egy foly tá ban,
és a csil la gok já rá sá val a sze ren cse is gyak ran meg for dul: a vesz te- 
sek győz tes ként uj jong hat nak, a bú fel hők szer te fosz la nak. És ha



meg csör ren egy mo bil? „Na, kié?” „Nem az enyém!”, mon do gat ják
egy más nak, és nincs az a pénz, ami ért bár me lyi kük is fel áll na az
asz tal tól, hogy fel ve gye.

Ezért a fér jek, apát is be le ért ve, ki vé tel nél kül tud ják mind, ha a fe- 
le sé gük nem ve szi fel a te le font, an nak ko moly oka van, tör té ne te- 
sen, hogy az asszony épp na gyon, de na gyon el van fog lal va a ma- 
dzson go zás sal. A fér jek meg csak va kar ják a fe jü ket, és vissza men- 
nek a kü lön te rem be a ha ve rok hoz, hogy igya nak még né hány po hár- 
ká val, és ki él vez zék a „kis asszo nyok” tár sa sá gát, így ütik el az időt,
míg a „fő nök” vé gez a dol gá val, és ak kor per sze azon nal te le fo nál. –
Meg szó lalt a ri asz tó, meg szó lalt a ri asz tó! – Ak kor fel ke re ked nek, si- 
et nek a ma dzsong klub ba a „fő nö kért”, és vé gül késő éj sza ka férj s
fe le ség egy pár ként tér haza.

Apa a bab pü ré gyár iro da épü le te előtt állt, s mi köz ben arra várt,
hogy anya fel ve gye a te le font, a kö zö sen át élt vi dám pil la na tok jár tak
a fe jé ben. Vagy húsz szor ki csen gett, még sem vet te fel sen ki, így egy
só haj kí sé re té ben vissza csúsz tat ta a mo bilt a nad rág ja zse bé be, és
in dult az eme let re a nagy né ni hez.

 
 
Zeng, a fi a tal iro da ve ze tő ma na gyon für ge le he tett, mert ami kor

apa be lé pett az iro dá ba, a nagy né ni ke zé ben már ott gő zöl gött egy
csé sze tea, és a bab pü ré gyár fris sen nyom ta tott szó ró anya ga is ott
he vert előt te, azt la poz gat ta.

– Lis han, egész jó lett ez a bro sú ra, nem? Zheng ta nár urat kér tük
fel az l-es Szá mú Kö zép is ko lá ból, hogy írja meg a rek lám szö ve get,
és úgy tű nik, az em be rek nek tet szik – mond ta apa. – Sze rin tem is jó!
– vá la szol ta a nagy né ni, az tán le tet te a fü zet két a te á zó asz tal ra. –
Na, mi a hely zet, An qin is jön dél ben? – Ja, hogy An qin? – Apa úgy
tett, mint ha kis hí ján meg is fe led ke zett vol na a do log ról: – Nem ve- 
szi fel. Biz to san nincs nála a mo bil ja. De nem szá mít, azért csak
men jünk, ne vár junk rá, ha ész re ve szi, hogy ke res tem, biz to san
vissza hív. – Teg nap nem mond tad neki, hogy ma ér ke zem? – kér- 
dez te a nagy né ni. – Na gyon ké sőn ér tem haza, már rég aludt, nem
tud tam be szél ni vele – mond ta apa, és le ült. Hir te len erős vágy tört
rá egy ci ga ret ta után, a zse bé be nyúlt, de vé gül még sem gyúj tott rá,



mert va la hogy kel le met len nek érez te, hogy a nagy né ni előtt ci ga ret- 
táz zon. Vissza húz ta a ke zét. – Jól meg vagy tok An qin nal? – kér dez te
a nagy né ni. – Háát! Nem most volt az es kü vőnk, de azért meg va- 
gyunk! Kü lön ben meg te is is me red An qint – ne ve tett fel apa. Csak- 
hogy a nagy né ni nem hagy ta ennyi ben. – Kö zel húsz éve vagy tok
már há za sok...

Apa utá na szá molt. ‘88-ban, újév kör nyé kén, nem sok kal anya hu- 
sza dik szü le tés nap ja után há za sod tak össze: va ló ban, jö vő re lesz- 
nek húsz éves há za sok.

– Úgy igaz, húsz év! – hagy ta rá ha tal mas só haj kí sé re té ben.
A nagy né ni fel ne ve tett, az tán be le kor tyolt a te á ba. Apa egy re in- 

kább úgy érez te, hogy va la mi fé le me lan kó lia buj kál a vi dám te kin tet
mö gött. Egy re job ban el ha tal ma so dott ben ne a gon do lat, hogy a
nagy né ni nek is ki ju tott a ne héz sé gek ből, noha itt Ping lé ben bár ki től
kér dez né, hogy mit gon dol Xue Lis han ról, min den ki he zi tá lás nél kül
rá vág ná, hogy az az asszony meg fog ta az is ten lá bát! Hogy egy át- 
la gos lányt az Élel me zé si Hi va tal ból el ve gyen va la ki a Tar to má nyi
Párt szer ve zet ből, és rög tön be is köl töz tes se a vá ros ba – ez több
mint fan tasz ti kus! De azért nem sza bad el fe lej te ni, hogy Xue Ying ju- 
an lá nyá ról van szó! Már pe dig ab ban a csa lád ban min den ki min dig
talp ra esik! – Nem sok kal utá na az egye te mi mes ter kép zé sen ta lál ta
ma gát, az tán pe dig a té vé ben, mint mű sor ve ze tő. „Be ke rült a té vé- 
be! Ez az tán tény leg nem sem mi!” – „Hol ta lál ni Ping lé ben még egy
ilyen te het sé ges lányt! Még a té vé be is be ke rült! Te az tán iga zán
sze ren csés vagy, Xue igaz ga tó nő!” A szom szé dok, de még a tá vo- 
lab bi is me rő sök is, va la hány szor össze fu tot tak az ut cán a na gyi val,
nagy lel ke sen kezd tek bele ilyen vagy eh hez ha son ló lel ken de zés be.
A na gyi csak mo soly gott, és per sze ra gyo gott a di cső ség től, de azért
le gyin tett: – Jaj! Mi fé le te het ség! Nem olyan nagy do log! Neki is min- 
dig azt ta ní tot tam, hogy sose bíz za el ma gát, mert ami va ló ban fon- 
tos, az a ta nu lás, az ipar ko dás és a sze rény ség! – Mind ez már jó ré- 
gen volt, még 1999 előtt, ami kor is a nagy né ni negy ven egy éves ko- 
rá ban vissza vo nult a kép er nyő ről. At tól kezd ve mű sor ve ze tő ket ké- 
szí tett fel, szö ve ge ket lek to rált, a prog ra mok for ga tó köny vét ké szí tet- 
te elő, de a té vé ben töb bé már nem le he tett lát ni. A vá ros ka la kói
azon ban meg le he tő sen nagy vo na lú an ke zel te” ezt a kér dést: – Lis- 



han ak kor is té vés, kész-passz! – Eb ben a di cső ség ben már éle te
vég égig süt kérez het.

– És te, Lis han, hogy s mint vagy mos tan ság? – Apa nem mert
konk ré tab ban kér de zős köd ni.

A nagy né ni is mét csak el mo so lyo dott, az u tán le tet te a csé szé jét.
Las san, ta gol tan kez dett bele: – Van va la mi, amit min den kép pen el
aka rok mon da ni ne ked, Sheng qi ang, ha már egy szer ha za jöt tem.
Tu laj don kép pen nem tra gé dia, előbb-utóbb úgy is min den ki meg fog- 
ja tud ni, de jobb, ha te az előtt hal lasz róla, mi előtt a mama fü lé be jut,
mert ő biz tos na gyon ki akad majd. Teg nap előtt alá ír tam a vá lá si pa- 
pí ro kat.

Bang-bang, ka la pált apa szí ve, és fájt ve szet tül, mint a nye lő cső,
ami kor va la ki egész ben akar le tusz kol ni egy rizs gom bó cot raj ta; az
or rá ban meg ott ke rin gett a sa vany kás bűz, mint ha az elő ző napi há- 
nyás sal nem tá vo zott vol na min den al ko hol a szer ve ze té ből. Meg
sem muk kant. A nagy né ni foly tat ta to vább: – Zhi ming gel már be szél- 
tem er ről, és ő is azt mond ta, ha így áll nak a dol gok, ak kor va ló ban
leg jobb el vál ni, leg alább ne kem is ma rad még egy esé lyem a nor má- 
lis élet re. Neki is meg mond tam, ha en nek el le né re szá mol tok ve lem,
ak kor ter mé sze te sen ha za jö vök, és se gí tek a mama nyolc va na dik
szü le tés na pi ün nep sé ge kö rül, csak az szá mít, hogy ő jól érez ze ma- 
gát. – A nagy né ni le gyin tett, majd apá ra mo soly gott.

Apá ban csak ek kor tu da to sult a dol gok ok-oko za ti össze füg gé se.
Leg elő ször per sze a nagy bá csit vet te elő: „Duan Zhi ming, te sze mét
kép mu ta tó, hogy a franc esne be léd, hogy már megint az or rom nál
fog va ve zet tél, mint egy szem el len zős bar mot.” Per sze gon do lat ban
még sok mást is a fe jé hez vá gott.

Rög tön utá na a só gor ju tott az eszé be, az arany ke re tes szem üveg
mögé buj ta tott os to ba tész ta ké pe. „Liu Qukang! Csak ne hogy még
egy szer ke resz tezd az utam! Ha jót akarsz ma gad nak, be ne tedd
töb bé a lá bad Ping lé be!” Per sze ezt is kö vet te még jó né hány vá lo- 
ga tott trá gár ság.

A nagy né ni előtt ter mé sze te sen nem mert ká rom kod ni, egyet len
csú nya szó sem hagy ta el a szá ját, még csak nem is fin tor gott. Vé- 
gül egy mon da tot még is csak ki csi kart ma gá ból: – És ak kor mi lesz a
mama szü le tés nap já val?



Szin te ki sem mond ta, leg szí ve seb ben már is le ke vert vol na egy
po font ma gá nak. Sze ren csé re a nagy né ni nem kap ta fel a vi zet, is- 
mét ke zé be vet te a te ás csé szét, és így szólt: – Emi att ne ag gódj.
Zhi min get is meg nyug tat tam. A ma má nak nem sza bad meg tud nia a
dol got. Az ün nep lés re ter mé sze te sen a só go ro tok is el jön majd, és
per sze Liu Xing che nék is itt lesz nek, sen ki nem fog hi á nyoz ni.

– Xing chen nek be szél tél már róla? Vele mi lesz?
Apa maga is érez te, hogy ne vet sé ges a kér dé se. Még hogy mi

lesz Liu Xing chen nel? Hu szon éves fi a tal em ber ről lé vén szó, fe le ség- 
gel, gye rek kel, biz tos ál lás sal a tar to má nyi té vé ál lo más nál, két nap- 
pa lis-két há ló szo bás tá gas la kás sal és sa ját au tó val – nem gyer mek
már, sem mi ok az ag go da lom ra. Még is mi len ne vele?

A nagy né ni el ne vet te ma gát: – Sa ját la ká sa és csa lád ja van, és jó
ide je tud már az apja vi selt dol ga i ról. Több ször be szélt is vele, hogy
meg pró bál ja meg győz ni, de nem járt si ker rel. Ami kor szól tam neki,
hogy el aka rok vál ni, még he lye selt is. Azt mond ta: „Anya, sem mi
nem köt apá hoz, va ló já ban már rég el kel lett vol na vál no tok. Ma nap- 
ság már nem olyan eget ren ge tő do log egy vá lás. Az a fon tos, hogy
mind ket ten bol do gok le gye tek, és én min den ben tá mo gat lak ti te ket!”

Apa el mo so lyo dott. „Va ló ban ezt mond ta vol na az a kis el ké nyez- 
te tett Liu Xing chen?”, gon dol ta. Az a kö lyök szü le té se óta soha sem- 
mi ben nem szen ve dett hi ányt, éle té ben egy szer nem kel lett ki áll nia
az iga zá ért, vagy meg küz de nie va la mi ért, és ami kor az any ja meg
az apja el akar nak vál ni, csak ennyit tud nye ke reg ni, mint va la mi
ócs ka he ge dű? Nyi vá kol, mint egy nő? „Nyil ván az ap já tól ta nul ta!”,
szö gez te le ma gá ban apa. „Mi kor be szél tünk mi így húsz éve sen?”
tet te még hoz zá gon do lat ban.

Apa hu szon öt-hu szon hat éves ko rá ra már kö zel tíz éve ro bo tolt a
bab pü ré gyár ban. Ami kor már min dent ki ta nult az er jesz tő ben, a ke- 
res ke del mi rész leg re he lyez ték üz let kö tő nek. – Sheng qi ang – kezd te
a na gyi a mon dan dó ját –, az üz let kö tés ke mény is ko la, be csüld hát
meg ma gad. Csak ab ból lesz va la ki, aki a leg ke mé nyebb pró bá kat is
ki áll ja! Bí zom ben ned, és ab ban, hogy si ke res lesz a kar ri e red!

Mi fé le fran cos kar ri er? Apa egy hó nap ja sem dol go zott a ke res ke- 
del mi rész le gen, ami kor rá kel lett döb ben nie, hogy a na gyi össze- 
vissza be szélt. A ke res ke del mi rész le gen a mun ka más ról sem szólt,



mint az ivá szat ról: „Igyunk! Egész sé ged re! Ba rá tom, ha el kell in téz ni
va la mit, csak szólj, nem lesz sem mi gond! Ke nő pénz kell? Adok.
Lányt akarsz? Szer zek. A kur vád is le szek, ha azt aka rod.” És azok- 
ban az évek ben apa meg ta nul ta, hogy mit je lent a „csil la gok kal kel ni,
és hold dal fe küd ni”, jár ta a Ping le kör nyé ki te le pü lé se ket, több ci pőt
el kop ta tott, több ágyat össze hányt a be le dik tált al ko hol tól, és úgy
kúsz tak fel rá a ki lók a repi va cso rák tól – ami től már úgy fes tett, mint
egy ter hes asszony –, mint ahogy jöt tek az üz le ti si ke rek. A bab pü ré- 
gyár ap ra ja-nagy ja ab ban egyet ér tett, meg kell hagy ni, Xue Sheng- 
qi ang érti a dol gát, és nem ret ten meg a ki hí vá sok tól. Idő vel egy re
in kább meg in gott az ügy ve ze tő igaz ga tó, Zhu Sheng qu an szé ke,
apa pe dig két lé pés sel a föld fe lett járt, re pült, lo holt, egyen sú lyo zott
a tör vé nyes ség mezs gyé jén, és bár mi hez nyúlt, az si ker rel vég ző- 
dött, nem volt olyan do log, amit el ne tu dott vol na in téz ni. És ak kor
jött az az omi nó zus eset „Wei Wei”-jel, és egyet len éj sza ka le for gá sa
alatt meg tud ta, mit je lent az, hogy „egy szer fent, egy szer lent”.

Még arra is pon to san em lé ke zett, hogy mi tör tént más nap, ami kor
ha za ment – ak kor még a bab pü ré gyár mö göt ti öreg ház ban él tek.
Anya nem sej tett sem mit, hi szen úgy tud ta, hogy Chong n ing já rás- 
ban van va la mi üz le ti úton.

Dél kö rül ért haza, anya ép pen az ágy ne műt te re get te a kert ben.
Apa még arra is em lé ke zett, hogy anya az nap kék-fe hér min tás ru- 
hát vi selt, hoz zá bézs szí nű szan dált. Ahogy fel emel te a ke zét, hogy
a le pe dőt a zsi neg re te rít se, hó fe hér hón al já ból ki kan di kált a ko rom- 
fe ke te szőr – apát me leg ség gel töl töt te el a lát vány. Né hány lé pés sel
ott ter mett mel let te, ki kap ta anya ke zé ből a le pe dőt, és így szólt: –
An qin, add ide, majd én!

– Hogy hogy ilyen kor jössz haza? – kér dez te anya meg le pőd ve,
az u tán meg ci ró gat ta apa fe jét. – Nem fes tesz va la mi fé nye sen. Teg- 
nap este már megint it ta tok va la me lyik ügy fél lel? Reg ge liz tél már?
Van még né hány tészt a pál ca a tűz he lyen, egyél egy ke ve set! Vagy
in kább le pi hen nél? Xing xing egész este sírt, csak nem rég aludt el,
én is mind járt vissza fek szem.

Apa és anya szo ro san egy más mel lett te re get te a le pe dő ket, apa
az or rá ban érez te a „Fe hér cica” mo só por erős il la tát. Anya ar cán pi- 
ros ró zsák je len tek meg, apa szí vét pe dig el ön töt ték az ér zel mek.



Né mán szid ta ma gát, hogy mek ko ra sze mét sé get mű velt, az u tán ki- 
nyúj tot ta a ke zét, és át ka rol ta anya de re kát: mint a vaj, úgy ol vadt a
ke zé be. – Sheng qi ang! Fé nyes nap pal? De hi szen a gye rek is itt hon
van – lök te el ma gá tól za var tan anya.

De apa nem ag go dal mas ko dott ennyit, is mét a kar já ba von ta, és
vit te be fe lé a ház ba, mi köz ben ned ves szá ját anya fü lé re ta pasz tot- 
ta: – A gye rek al szik – sut tog ta, és anya hó fe hér gő zölt zsem le-keb lé- 
be mar kolt.

Ak kor még ilyen szen ve délyt érez tek egy más iránt. Még tíz egy né- 
hány év vel ké sőbb is érez te apa, ahogy a két go lyó ja meg re meg: ke- 
le ti szél és menny dör gés, és az az édes man du la vi rág nedű – de a
far ka egy szer csak hir te len le lo hadt, olyan volt, mint egy dög lött an- 
gol na.

Még min dig ki ráz za a hi deg, ha csak rá gon dol. Ab ban a több mint
egy hét ben élő ha lott volt, két lá bon járó hul la. Anya ta pin ta to san
nem kér de zett sem mit, csak ag gód va így szólt: – Sheng qi ang, nem
kel le ne ennyi re túl haj szol nod ma gad, tö rődj töb bet az egész sé ged- 
del, igyál ke ve seb bet, és néha pi henj is! – Apa pe dig ki ment a vé cé- 
re, ke zé be vet te a far kát, hogy ala po san szem ügy re ve gye: „Hogy a
ros seb enné meg, ez nem le het! Pe dig úgy néz ki, mint ha min den
rend ben len ne! Mi a fe nét csi nál tam? Még har minc sem va gyok, és
már szét kúr tam a far ka mat? Vagy at tól a nagy szá jú kur vá tól kap tam
el va la mit?”

Ek kép pen őr lő dött ma gá ban, és mi nél töb bet mor fon dí ro zott, an nál
meg old ha tat la nabb nak érez te a prob lé mát. És a far ka csak nem
akart fel áll ni. Vé gül kép te len volt egye dül to vább ci pel ni a má zsás
súlyt. – Mit gon dolsz, meg mu tas sam or vos nak? – for dult vé gül
Zhong Shiz hong hoz ta ná csért. Zhong Shiz hong nyolc-ki lenc év vel
idő sebb apá nál. Össze rán colt szem öl dök kel, szó nél kül vé gig hall ga- 
tott min dent tö vi ről-he gyi re, majd így szólt: – Sheng qi ang, ne li hegd
már túl ezt az egé szet, csak gye re el ve lem ma este az Örö mök ut- 
cá já ba.

– Az Örö mök ut cá já ba? – fúj ta tott egy na gyot apa. – Mi nek men- 
nék így oda? – Ne tö rődj vele, csak gye re! – mond ta Zhong Shiz- 
hong, és meg pas kol ta apa ke zét.



Va ló ban el is men tek. Ke res tek egy újon nan meg nyi tott éj sza kai
le bujt, a sö tét sze pa rét csak az ezüs tö sen vil lo gó fény vi lá gí tot ta
meg, or ruk ban friss fes ték szag go moly gott. Ki hoz ták a sört, meg ér- 
kez tek a nas sol ni va lók, be iz zí tot ták a ka raokét, és meg je lent két
„kis asszony” is – apá ék egyik ke zük ben a mik ro fon nal, a má sik kal
meg egy-egy „kis asszonyt” mar ko lász va éne kel ték a „Vá gya im me- 
ze jén”-t, a „Ran de vú a kő ha lom nál”-t, a „Méz édes”-t, és ter mé sze te- 
sen nem ma rad ha tott el a vé gén a „Min dent el söp rő ázsi ai szél”
sem.

Mi lyen igaz, hogy „Ná lunk, Ázsi á ban rop pant he gyek ma ga sod- 
nak”. Az nap este apá nak vég re fel állt. Egy ál ta lán nem em lé ke zett a
lány ra, sem az ar cá ra, sem más por ci ká já ra, pon to sab ban csak egy
do log ma radt meg ben ne, hogy túl zot tan nagy volt a fe ne ke, és ő ve- 
szet ten mar ko lássza ezt a ter me tes hát sót, mi köz ben ala po san meg- 
ke fé li. A lány nyö gé sei a „Min dent el söp rő ázsi ai szél” rit mu sá val tö- 
ké le tes össz hang ban jöt tek, és apa fe jé ben sem ma radt más, csak
ez a dal, ott dü bör gött szün te len, mi köz ben tel jes len dü let tel, mint
aki be ka kas vért fecs ken dőz tek, két szer egy más után el ment.

„A fe né be is, ez a Zhong egy sze rű en zse ni á lis!”, gon dol ta apa.
Meg gyó gyult, jó kedv re de rült, és fel sza ba dul tabb lett. Út ban ha za fe- 
lé az Örö mök ut cá já ból a Ping lét be vi lá gí tó hold fény ben tisz tán lát ta
maga előtt, hogy ez az út a lába alatt épp anya ágyá ba ve zet – gyor- 
san ott hon ter mett, ma gá hoz szo rí tot ta anyát, és ha tal ma sat sze ret- 
kez tek.

Hát így sze ret ték ők egy mást fi a tal ko ruk ban. „Hogy a franc esne
belé, ennyi együtt töl tött év után, tény leg jól el csesz tem, el akar
hagy ni!” Apa a nagy né nit néz te, ahogy ott ül a ka na pén vele szem- 
ben, de egyet len szót sem mert el mon da ni ab ból, ami re gon dolt.
Csak jöt tek-jöt tek a régi em lé kek, mi köz ben a ha lán té ka meg, bang-
bang-bang, he ve sen lük te tett.

 
 
Nincs erő sebb hívó szó a has nál. Már is dél lett, de anyá ról még

min dig nem volt sem mi hír. Úgy dön töt tek, el men nek bi valy be les „tü- 
zes fa ze kat” enni. A na gyi nem iga zán sze ret te a „tü zes fa ze kat”,
gyak ran mon do gat ta is: – Egész éle tem a csi lis bab pü ré vel fo nó dik



össze, még is in kább a ke vés bé fű sze res éte le ket sze re tem. – A
nagy né ni vi szont oda van a csí pő sért, a sima pá rolt répa sem men ne
le a tor kán bor sos-pap ri kás szósz nél kül. Ezért is ja va sol ta a nagy- 
bá csi: – Men jünk „tü zes fa ze kat” enni, már jó ide je nem et tem.

Úgy is tet tek. Zhu Cheng a gyár ból vit te apát és a nagy né nit, a
nagy bá csi pe dig a sa ját ko csi já val fel vet te a na gyit az Ele gáns Ud- 
var ban, és mind a Déli kapu mel let ti vá ros fal hoz haj tot tak, a ge ne rá- 
ci ók óta ott lévő kis ét kez dé be. Ott az tán ren del tek egy „yin-yang tü- 
zes fa ze kat”, amely ben csí pős és ke vés bé fű sze res lé is volt, kö zé- 
pen el vá laszt va. Le ül tek az asz tal köré, ki töl töt ték a szó ja te jet és a
sört, ami kor a na gyi nak hir te len eszé be ju tott: – És hol van An qin?

Min den ki hall ga tott. – Dol goz nia kell – mond ta vé gül apa.
A na gyi a fa zék ban bu gyo gó fe hér, ke vés sé fű sze res lé ből sze re- 

tett vol na ki hor gász ni egy sze let húst, de az vissza pottyant. Evő pál- 
ci ká ját az ola jos tál ká ra fek tet ve így szólt: – Sheng qi ang, te tény leg
azt hi szed, hogy ilyen öreg va gyok, hogy min dent el hi szek? Mind ket- 
ten tud juk, mi lyen An qin mun ka he lye. Még hogy ő ne tud na el jön ni
ebéd idő ben? Nem szól nék egy szót sem, ha csak ró lam vol na szó,
de most még is csak a nő vé red jött haza! Mi fé le kis lá nyos dur cás ko- 
dás ez már megint?

Azért az sem volt tel je sen rend jén, ahogy a na gyi anyá ról be szélt,
mert egy har minc ki lenc-negy ven éves em bert már sem mi kép pen
sem il do mos „kis lány nak” ne vez ni. De mit szá mít, min den ki ér tet te,
hogy mire cé loz. A na gyi a maga ré szé ről ez zel le zárt nak is te kin tet- 
te a dol got. Is mét ke zé be vet te az evő pál ci kát, ki ha lá szott egy da- 
rab ka húst a bu gyo gó fe hér lé ből, meg már to gat ta a fű sze res olaj ban,
és egy ele gáns moz du lat tal a szá já ba tet te.

Min den ki hall ga tott. Apa fe jé ben úgy ka va rog tak a trá gá rabb nál
trá gá rabb sza vak, mint a for tyo gó le ves a fa zék ban. Vé gül a nagy bá- 
csi tör te meg a csen det: – Mama, mi ket kí vánsz mos tan ság? Mit
szól nál egy kis ér hez?

– Jaj nem, nem! Az eret nem tu dom el rág ni – ráz ta meg a na gyi az
evő pál ci kát a ke zé ben, az u tán vé gig pász táz ta az asz talt be bo rí tó tö- 
mér dek ételt. – In kább rakj ne kem bele egy kis gom bás gom bó cot!

– Rend ben! – A nagy bá csi fel állt, és be le ön töt te az il la tos gom bá- 
ból ké szült gom bóc kák fe lét a ro tyo gó lébe: – Ez puha, ezt egyed!



Apa nem bír ta ki, hogy oda ne pil lant son, majd be le kor tyolt a sö ré- 
be.

A nagy né ni egye nes hát tal ült a szé ken, és a pál ci kái közé csip- 
pen tett bél da rab kát nyu god tan, nem si et ve a for tyo gó le ves be en- 
ged te – a bél for rá zá sa már-már iga zi mű vé szet, van nak, akik sze rint
ti zen nyol cig kell szá mol ni, má sok sze rint már ti zen öt má sod perc is
ele gen dő, hogy az evő pál ci kák kö zött meg fő jön a bél –, de akár hogy
is, a nagy né ni le nem vet te róla a sze mét, ne hogy szét fő jön.

– Tu laj don kép pen nem is baj, hogy csak ma gunk va gyunk, a szűk
csa lád – mond ta vé gül a na gyi egy só haj kí sé re té ben. – Leg alább
őszin tén meg be szél he tünk min dent.

A nagy bá csi ékes szó lón és lel ke sen be szá molt a szü le tés na pi elő- 
ké szü le tek ről. Min den jól ha ladt, az er jesz tő ud vart már ki ta ka rít tat- 
ták, az ün nep ség for ga tó köny ve, amit tu laj don kép pen ő ta lált ki, el- 
ké szült. A Yong’an Egye tem kí nai iro da lom tan szé ké ről Zhu pro- 
fesszort kér te fel, hogy „Oda a Ro do dend ron Bab pü ré gyár hoz” cím- 
mel ír jon az al ka lom ra egy ver set, amit az tán Zhou ta nár úr, a kal li- 
grá fia nagy mes te re a Cao csa lád si ká to rá ból, cso dá la to san pa pír ra
is ve tett. De ezen kí vül is ren delt még kö szön tő üd vöz le te ket, össze- 
sen nyol cat, a vá ros ne ves sze mé lyi sé ge i től. A rek lám ügy nök ség gel
pe dig le gyár ta tott egy több mint ki lenc mé ter hosszú és négy mé ter
ma gas rá csos szer ke zet a hát tér vá szon szá má ra – en nél im po zán- 
sab bat em ber még nem lá tott Ping lé ben! Ren delt to váb bá negy ven- 
nyolc tal pon álló zász lócs kát, ame lyek kel kör be le het majd rak ni a
ren dez vény hely színt. Még ez sem min den, mert az ün nep ség nap ján
har minc nyolc mo li nó sze gé lye zi majd az utat a Hal ha tat la nok híd já tól
egé szen a bab pü ré gyár be já ra tá ig. És ter mé sze te sen még ezt is le- 
het fo koz ni... min den ven dég aján dé kot kap: szó ró anya got, egy üveg
csi lis-bab pü rét, jegy zet fü ze tet tol lal, és egy zseb ken dőt, amely re a
gyár tör té ne te lesz nyom tat va, mind ez egy-egy szép dísz zacs kó ban.
A nagy bá csi na gyon fel lel ke sül ve me sélt, a pál ci ká já val vé gig gesz ti- 
ku lált is hoz zá, de apa csak dü hön gött ma gá ban: „Gao Tao, Gao
Tao, meg éred a pén ze det! Most túl lőt tél a cé lon. Mennyit ka szálsz te
eb ből, az egész csa lád nak egy évre is ele gen dőt?” De ek kor már a
na gyi is rá kér de zett: – Zhi ming, és mennyi be ke rül mind ez?



– Jaj, mama, egy ek ko ra ese mény nél mit szá mít a pénz – le gyin- 
tett a nagy bá csi, és még foly tat ta to vább: – Ami az elő adást il le ti, a
vá ros ból ér ke zik majd egy ren dez vény szer ve ző cég, akik ki fe je zet- 
ten nagy for má tu mú elő adá sok ra spe ci a li zá lód tak, ál ta lá ban nem is
vál lal nak ilyen ki sebb ren dez vé nye ket, csak a jó kap cso la tunk ra való
te kin tet tel se gí te nek –, nem lesz hi ány hí res éne ke sek ből és elő adó- 
mű vé szek ből, pro fi vi lá gí tást meg a han go sí tást hoz nak, a há zi gaz da
pe dig, ugye, Lis han lesz, ami csak to vább eme li a prog ram szín vo- 
na lát! Szó val légy nyu godt, mama, ga ran tá lom, hogy az em be rek
em lé kez ni fog nak erre a szü le tés nap ra! A nagy bá csi na gyon meg- 
győ ző en be szélt, csak mond ta és mond ta a ma gá ét. Ezt még apa is
el is mer te: „Ha a mama szé dí té sé ről van szó, Duan Zhi ming nek egy- 
sze rű en nincs pár ja, kis ko rá tól pro fin csű ri-csa var ja a sza va kat. Ter- 
mé sze te sen most is meg etet te a ma má val, amit fő zött.” Va ló ban, a
na gyi mo soly gott, még a rán cai is mo so lyog tak, mint meg annyi szé- 
pen raj zolt vi rág. – Sheng qi ang, mit szólsz mind eh hez, amit a bá tyád
el mon dott? Sze rin ted jó lesz így?

– Jó! Jó! Nagy sze rű! – vág ta rá apa. Fel pat tant, és nyo ma té kul
még az asz tal ra is csa pott, ami re már a szom szé dos asz tal nál ülők
is mind oda for dul tak. A nagy né ni ből ki buggyant a ne ve tés. A na gyi
felé for dult. – Lis han – szólt hoz zá ked ve sen –, na gyon há lás va gyok
ne ked, hogy szá mos csa lá di és egyéb te en dő id kö ze pet te időt sza kí- 
tot tál rá, hogy haza gye re, iga zán meg ha tó!

– Anya, ne mondj már ilye ne ket! Zhi ming és Sheng qi ang vál lal ta a
dol gok orosz lán ré szét, a leg ter mé sze te sebb, hogy ez zel a kis gesz- 
tus sal én, a lá nyod is hoz zá já ru lok az ün nep lés hez – mond ta a
nagy né ni. – Csak egy do log szá mít, hogy vi dá man ün ne peld meg a
szü le tés na po dat! – Vi dá man! Vi dá man! – A na gyi lel ki sze mei előtt
mint ha már is meg je lent vol na az az na pi szí nes ka val kád. – Ter mé- 
sze te sen fon tos, hogy fel sza ba dul tan, jó ked vű en mu las sunk, de ez
in kább a kül vi lág nak szól. En gem leg in kább az tesz bol dog gá, hogy
is mét együtt a csa lád. Szá mom ra ez az iga zi öröm. Apá tok ha lá la
óta elő ször va gyunk így együtt mind, ez őt is biz tos bol dog gá ten né.
„Azért nem olyan biz tos”, gon dol ta ma gá ban apa. Ha a nagy apa
élne, va ló szí nű leg a „mes ter rel”, Chen Xi u li ang gal do há nyoz na
egész este va la hol a szín pad mel lett, s egy ked vű en néz né vé gig a



fel lé pő ket. – Duan Xi an jun, nem pa nasz kod hatsz, jó éle ted volt! –
mon da ná Chen Xi u li ang a nagy apá nak. Mire ő csak ki fúj ná a füs töt,
és el me reng ne – erre mit is mond hat na? Egy ha lott nak bár mit a szá- 
já ba le het adni. Pél dá ul: – Bol dog va gyok? Jó, ak kor az va gyok. Jó
éle tem volt? Igen, jó.

A nagy apá ra te re lő dött a szó. Már több mint két éve el ment, de a
na gyi gyak ran em le get te. Pél dá ul, ami kor apá val ar ról be szélt, hogy
sze ret ne né hány új ru hát ven ni ma gá nak: – Sheng qi ang, úgy gon do- 
lom, hogy az én ko rom ban már sem mi szük sé ge az em ber nek új ru- 
há ra, kü lö nö sen, hogy azo kat sem tud ja el hor da ni, amik van nak. De
ilyen kor min dig eszem be jut az apád. Ha élne, biz tos arra biz tat na,
hogy ne ta gad jak meg ma gam tól sem mi ké nyel met és fi nom fa la tot,
és jár jak szép ru hák ban. Tu dod, csak emi att dön töt tem úgy, hogy
még is csak meg ve szem. – Más kor meg, ami kor egy fa lat sült ol da last
evett, így be szélt: – Sheng qi ang, em lék szel, az ol da las volt apád
ked ven ce. Én nem sze re tem olyan na gyon, túl zsí ros, de ilyen kor
min dig eszem be jut az apád. Úgy ér zem, nem te he tem meg, hogy
ne egyek egy ke ve set be lő le, mint ha ő enné azo kat a fa la to kat. –
Megint más kor, hogy apát ki tar tó mun ká ra ösz tö kél je, így be szélt: –
A bab pü ré gyár ered mé nyei meg le he tő sen biz ta tó ak, de azért nem
ül hetsz nyu god tan a ba bér ja i don, jö vő re még töb bet kell majd dol- 
goz nod. Gon dolj apád ra, az ő vég aka ra ta sem volt más, mint hogy
vi rá goz zék a gyár!

„Apát so sem iz gat ták a gyár ügyei!”, gon dol ta ma gá ban apa, de
azért szó fo ga dó an vé gig hall gat ta a na gyit. Vé gül is, ha et től jobb
lesz a na gyi ked ve – el vég re nyil ván nem ok nél kül mon do gat ja ezt.

De ma rad junk az az na pi tör té né sek nél. Ott ült egy asz tal nál a há- 
rom test vér, és a na gyi is mét a nagy apát em le get te: – Apá tok kal
min ket az ég is egy más nak te rem tett, pe dig ő egye te met vég zett, én
meg még az ele mit sem fe jez tem be. Még is mi lyen jól meg vol tunk
egy más sal... Apá tok fi a tal ko rá ban na gyon jó ké pű volt, ti nem is tud- 
já tok, hogy hány lány fu tott utá na itt Ping lé ben... még is együtt ma- 
rad tunk jó ban, rossz ban, és meg szü let te tek ti hár man, egy től egyig
te het sé ges gyer me kek... csak ko rán meg halt, itt ha gyott en gem öz- 
ve gyen... néha, ami kor egye dül ül dö gé lek a la kás ban, arra gon do lok,
bár csak én is vele hal tam vol na, és mi lyen ke se rű a sors, hogy örök- 



re el vá lasz tott tőle a ha lál. Még is tu dom, apá tok sem akar na mást,
mint hogy él jek szé pen to vább. Hát ezért csi ná lom, élek, egyik nap- 
ról a má sik ra. Higgyé tek el, nem ma gam mi att, ha nem csak is apá to- 
kért te szem.

Apa már be té ve tud ta eze ket a mon da to kat, rá adá sul amúgy sem
volt va la mi fé nyes han gu lat ban. A nagy né ni nek is meg volt a maga
baja, ezért csak a nagy bá csi bi zo nyult jó hall ga tó ság nak: – Mama,
ne be szélj így, csak vi gyázz ma gad ra, tö rődj az egész sé ged del,
egyél ren de sen, és járj szép ru hák ban! Gon dolj arra, mi lyen sze ren- 
csés vol tál vi lág éle ted ben, és hogy szép na pok vár nak még rád!

„Jaj de szé pen mon dod, csak foly tasd, abba se hagyd!”, gon dol ta
ma gá ban apa, mi köz ben tel je sen le kö töt te, hogy a hal gom bó co kat, a
mar ha- és nyúl koc ká kat, a ka csa vér- és ér da rab ká kat, va la mint a
hal sze le te ket a le ves csí pős fe lé be ha ji gál ja – min dent be le do bott!
Már-már fe led te a vi lág összes bú ját-ba ját, és alig vár ta, hogy a for- 
tyo gó lé ből a szá já ba ve hes se a vá lo ga tott fi nom sá go kat, ami kor vá- 
rat la nul meg szó lalt a zse bé ben a mo bil.

Anya hív ta. Apa kis sé meg le pő dött az „An qin” név lát tán, és gyor- 
san fel pat tant: – Ezt fel kell ven nem – mond ta, és már kinn is volt a
fo lyo són.

 
 
Az ut cán vet te fel a te le font. Ko csik haj tot tak el mel let te, egyik a

má sik után. Anya be le szólt a te le fon ba: – Ki jó za nod tál? Mi nek hív- 
tál?

Anya hang hor do zá sa meg le he tő sen tá ma dó volt, apa még sem
esett neki, csak be dob ta, mint va la mi ké zi grá ná tot: – Ha za jött a nő- 
vé rem, és sze re tett vol na együtt ebé del ni ve led, itt van a mama is
meg a bá tyó, és per sze min den ki fe lő led kér de zős kö dik.

– Jaj – só haj tott egy na gyot anya. A hang já ból úgy tűnt, na gyon
bánt ja a do log. – Ki rak tam a te le fo no mat az asz tal ra, és át men tem a
szom széd iro dá ba. Nem hal lot tam, hogy hív tál. Be fe jez té tek már?
Oda men jek? Apa ek kor egy ne on pink Al tó ra lett fi gyel mes. So sem
lá tott még ilyen szí nű Suzu kit.

– Sheng qi ang, azért csak oda me gyek, jó? – erős kö dött ked ve sebb
han gon anya. – Tes sék? – apa csak ek kor tért ma gá hoz az áb rán do- 



zás ból, s ek kor tu da to sult ben ne, hogy mind ez nem csak a kép ze let
já té ka. – Hagy juk, hagy juk, mind járt végzünk, ezért már nem ér de- 
mes ide ro han nod. „Te meg mi a fész kes fe né ket be szélsz itt össze- 
vissza?”, mor mog ta ma gá ban, mi köz ben is mét el haj tott előt te egy
ko csi.

– Ér tem, és este még itt van? Együtt va cso ráz hat nák! – pró bál ko- 
zott kész sé ge sen anya. – Haza kell men nie dél után, már meg is be- 
szél tem Zhu Cheng-gel, hogy jöj jön érte egy re, este Di an di an re kell
vi gyáz nia – mond ta apa. – Saj ná lom! – só haj tott őszin tén anya. – És
te itt hon va cso rá zol? Ma ki csit ko ráb ban el me gyek be vá sá rol ni, sze- 
ret nél szó ja szósz ban pá colt disz nó be let enni? Ve szek ne ked. „Tény- 
leg szó jás-be let akarsz ven ni ne kem?”, ál mél ko dott apa. Kis sé fel- 
emel te a fe jét, a nap már túl ju tott a de le lő jén, és olyan erő sen fény- 
lett, mint egy 120 wat tos izzó. Apa nem akar ta el hin ni, hogy így meg- 
vál to zott ket te jük kö zött min den. – A szó jás bél na gyon fi nom, szí ve- 
sen eszek!

És foly tat ták to vább a be szél ge tést min den fé le apró-csep rő do log- 
ról. Mi után meg be szél ték a va cso rát, anya foly tat ta az zal, hogy az
iro dá ban egy kol lé gá ja fi á nak a hét vé gén lesz az es kü vő je, és meg- 
hív ták őket is a ban kett re. – Nem va gyunk va la mi kö ze li ba rá tok, de
még is csak több éve dol gozunk együtt, sze rin ted mennyit rak jak a
„pi ros bo rí ték ba”? – kér dez te. – Amennyit gon dolsz! Döntsd el, ne- 
kem mind egy! – vá la szol ta apa nagy vo na lú an. Az u tán még el mond- 
ta, hogy más nap el kell vin nie az au tót Yong’an ban szer viz be, de ha
már ott jár a vá ros ban, vesz egy-két dol got. És így to vább, és így to- 
vább...

Fel sza ba dul tan be szél get tek egy jó da ra big, ami kor is apa gyom ra
egy szer csak meg kor dult: – No, vissza kell men nem – mond ta apa –,
a mama meg a töb bi ek még mind itt van nak. Ak kor va cso rá ra ott hon
le szek.

Le tet te a te le font. Egy más után ha lad tak el az au tók mel let te. Min- 
den olyan va ló sze rűt len volt, mint ha az éj je li per pat var csu pán rém- 
álom lett vol na. A ve sze ke dős hár pia egyik perc ről a má sik ra tur bé- 
ko ló ga lamb bá vál to zott. És hir te len elő to lul tak az em lé kek ab ból az
idő ből, ami kor anya va ló ban tur bé ko ló ga lamb volt még.



1987-ben tör tént. Apa ad dig ra már sza kí tott sza kí tott Xi Hongz- 
hen nel, és anyá val kez dett jár ni, ami vel tu laj don kép pen nagy örö möt
szer zett a na gyi nak, de nem úgy a jö ven dő be li após nak, Chen Xi u- 
xia ónak, aki egy ál ta lán nem volt el ra gad tat va. Apa ugyan nem volt
szem ta nú ja a je le net nek, de eb ben a zseb ken dő nyi kis Ping lé ben,
ha ilyen-olyan kacs ka rin gós úton is, ter mé sze te sen csak a fü lé be ju- 
tott, hogy Chen Xi u xiao ke zé ben po ro ló val ker get te vé gig a lá nyát a
já rá si párt bi zott ság la kó park ján, mi köz ben fo lya ma to san szid ta: –
Ne ked tel je sen el men tek ott hon ról? Jó dol god ban azt sem tu dod, mit
csi nálj? Hogy kezd hetsz ef fé lé vel? Hát mi lyen em be rek azok? Még
hogy be há za sodj abba a csa lád ba! Térj már ész hez! Arra mér get ve- 
hetsz, hogy amed dig élek soha nem fogsz hoz zá men ni egy Xu é hez!
Hát hi á ba pa pol tam ne ked éve ken ke resz tül? Ezért ta nít tat ta lak?
Hogy egy bab pü ré árus hoz menj fe le sé gül? – No, ilyes mik kel vag- 
dal ko zott.

Apa fi a tal ko rá ban ál ta lá ban nem bo nyo lí tot ta túl a dol go kat és nem
iga zán vet te szí vé re a hal lot ta kat. Még is, mi köz ben anyá ra várt, az
mo tosz kált a fe jé ben, hogy ta lán még sem tel je sen tisz tes sé ges, amit
vele mű vel. Ab ban sem volt biz tos, hogy anya el fog jön ni ezek után,
de ép pen ek kor fel buk kant a tá vol ban. Nagy me leg volt az nap, anya
még is hosszú ujjú fe hér blúzt és vas tag vá szon nad rá got vi selt, tel je- 
sen úgy fes tett, mint egy „ut ca fe le lős”. Apa ki csit mu lat sá gos nak tart- 
hat ta, mert el ne vet te ma gát – Chen An qin, mo zi ba me gyünk, nem is- 
ko lá ba! – Anya apá ra pil lan tott: – Hát ak kor men jünk! – vág ta rá
anya. És el is men tek, a „Hi bisz kusz há zát” néz ték meg, a fő sze rep- 
ben Liu Xia o qing gel. Amint jöt tek ki fe lé a mo zi ból, egy árus jég kré- 
met kí nált ne kik: – Kérsz jég kré met? – kér dez te apa. – Sze rin ted
nincs me leg?

Nyal ták a jég kré met, ami kor apa is mét rá kér de zett: – Vic ces, hogy
ilyen nagy me leg ben hosszú ujjú blúzt és hosszú nad rá got vet tél fel!
Nem sülsz meg? – Anya erre sem mon dott sem mit, a sze me könny- 
be lá badt. Apa ek kor döb bent rá, mi a hely zet. Anya felé for dult,
meg fog ta a ke zét, és fel húz ta a blúz uj ját: Anya kar ja tisz ta vér alá fu- 
tás volt, ott ék te len ked tek min de nütt a po ro ló nyo mok.

Ek kor apa már tud ta, hogy min den kép pen el kell ven nie ezt a
lányt. Ott, az öreg mozi fa lá nál, akár a fil mek ben, meg csó kol ták egy- 



mást.
Apa az ét te rem előtt állt, szá já ban a „tü zes fa zék” ola jos-csí pős

za ma ta. Kis sé el si mul tak az ag go dal mai: „Most mit fog lal ko zom vele!
Vé gül is, ha ő nem hoz za fel gye re ket, én mi nek be szél jek róla. Elég
lesz ak kor be is mer ni, hogy hi báz tam, ha majd ne kem esik mi at ta. De
sem mi képp nem vál ha tunk el! – Amint ezt így meg vi tat ta ma gá val,
is mét meg kor dult a gyom ra, és vissza for dult a te rem be, hogy szép
nyu god tan be fa la toz zon a „tü zes fa zék ból”.

De el ké sett! Ami kor be lé pett, a nagy né ni már a ba tá tás rizs nyák nál
tar tott, a na gyi meg ép pen a meg ma radt ételt cso ma gol tat ta el a pin- 
cér nő vel. – Na, Sheng qi ang, be fe jez ted vég re a te le fo ná lást? – kér- 
dez te a na gyi. – Ugye, te sem kérsz töb bet? Ha za vin nél? A bá tyád
el vi szi a nő vé re det a gyár ba, meg né zik a hely színt.

„De hi szen nem is te le fo nál tam olyan so kat! Hogy hogy már vé gez- 
te tek?” gon dol ta ma gá ban apa. De ek kor a nagy bá csi már vissza fe lé
jött a kasszá tól, s ke zé ben a szám lát lo bog tat va mon do gat ta: – Nem
drá ga! Egy ál ta lán nem drá ga! Itt Ping lé ben még min dig ilyen ol csón
le het enni? Hogy ez az egész alig ke rül jön töb be két száz yu an nál?

Olyan volt, mint ha egy da rab ban ját szott vol na, de va ló já ban sen ki
nem fi gyelt rá, még a na gyi sem, aki el ré ve dő te kin tet tel ki fe lé bá- 
mult az ab la kon. Mi vel sen ki nem vá la szolt neki, a nagy bá csi le rak ta
az asz tal ra a szám lát, s egy pál ci ká val ka par gat ni kezd te a nye re- 
mény kód bo rí tá sát. Nem nyert. Fél be haj tot ta, és a zse bé be csúsz tat- 
ta.

Apa a nagy né ni re né zett, a nagy né ni vi szo noz ta a pil lan tá sát. Sok
min den ka var gott apá ban. Egy részt kor gott a gyom ra az éh ség től,
más részt so sem gon dol ta vol na, hogy így fog vég ződ ni ez az ebéd.

Ami kor ki lép tek a kü lön te rem ből, a nagy bá csi azon nal a na gyi mel- 
lett ter mett, be le ka rolt, a nagy né ni és apa pe dig egy más mel lett lép- 
ked tek. A nagy né ni, egy faj ta ma gya rá zat kép pen, hal kan oda szólt
apá hoz: – Lá tod, ilyen a bá tyád... a mama rá kér de zett, hogy mi kor
fog vég re meg ál la pod ni, mire az tán össze szó lal koz tak.

Ami azt il le ti, eb ben a kér dés ben apá nak a nagy bá csi ol da lá ra kel- 
lett vol na áll nia, de olyan ret ten tő en éhes volt, hogy csak dü hön gött
ma gá ban: „Duan Zhi ming, hát ép pen te, a sza vak ko ro ná zat lan ki rá- 
lya, nem tudsz mon da ni erre va la mit?”



Apa el kö szönt a nagy bá csi tól és a nagy né ni től, és kor gó gyo mor- 
ral fel hív ta Zhu Chen get, aki el ső re nem vet te fel. Apa is mét meg- 
csen get te, ez al ka lom mal si ker rel járt.

Kö zöl te, hogy mit sze ret ne. – Jö vök, fő nök, azon nal ott le szek –
vág ta rá Zhu Cheng a vo nal túl fe lé ről. – Apa tud ta, hogy biz to san ő
is ép pen ebé del, de mit te het ne, ha egy szer a fő nö ke hív ja. Hi á ba a
csá bí tó an il la tos rizs, a pál ci kák az asz tal ra hul la nak, és neki si et ve
elő kell ké szí te nie a hin tót őfel sé gé nek. „Meg ér ti egy mást, aki egy ci- 
pő ben jár”, si mí tott vé gig üres po cak ján apa, és le tet te a te le font.

„Előbb ha za vi szem a ma mát, az tán el me gyünk Zhu Cheng gel csí- 
pős-már to ga tós hú sos ba tyut enni”, ter vez get te ma gá ban.

Per sze nem ala kult ilyen si mán. Apa ál má ban sem gon dol ta, hogy
egy órá ba is be le te lik, mire vé gig hall gat ja a ma mát, és vég re ki lép- 
het a ház ka pu ján. Ad dig ra már re me gett az éh ség től. Be vág ta ma- 
gát az autó hát só ülé sé re, ké nyel me sen hát ra dőlt, és re mény vesz- 
tet ten fel só haj tott. – Fő nök, vissza a gyár ba? – kér dez te Zhu Cheng
a ve ze tő ülés ről.

– Még ne. Előbb hajts Kis Xie ki főz dé jé hez, együnk egy kis csí pős-
már to ga tós hú sos ba tyut. Nem et tem dél ben, te nem vagy éhes?

Zhu Cheng el for dí tot ta a kor mányt, és a Ke le ti utca felé vet te az
irányt. A ki főz de a Ke le ti ka pun túl, a Lé lek szirt-temp lo mon in nen he- 
lyez ke dett el. Iga zi csa lá di as kis pisz kos hely volt. Apa egy szer
Zhong Shiz hon got is el vit te, de Zhon got nem győz te meg a hely: –
Sheng qi ang! Ne ked agyad ra ment a sok pénz! Bár mit meg kap hatsz,
te meg fél na pot ve zetsz azért, hogy ezt egyed? En nél még én is
jobb tész tát fő zök.

Va ló szí nű leg Zhu Cheng sem iga zán ér tet te a dol got, de ő leg- 
alább meg te szi szó nél kül, amit apa kér tőle. Ha apa ke let re akar
men ni, Zhu Cheng nek eszé be nem jut na nyu gat nak for dul ni, ha apa
nem akar be szél get ni, soha meg nem muk kan na, és ha rá akar gyúj- 
ta ni, azon nal le húz za az ab la kot, és ke res neki egy ön gyúj tót. Sőt,
ha apa csak egy le he let nyit meg eme li a fe ne két, azon nal tud ja, hogy
fin ga ni fog-e vagy sem – eh hez azért már kell va la mi fé le ér zék.
Hogy is le het ne egy la pon em lí te ni a min den fé le nőcs kék kel, vagy
akár Zhong Xi nyu vel, de még anya sem is me ri ennyi re apát, aki vel
pe dig már több mint húsz éve él nek együtt. „Zhu Cheng va la hogy rá- 



érez a dol gok ra”, jut gyak ran apa eszé be, és ilyen kor min dig na gyot
só hajt. Zhu Sheng qu an nyug dí ja zá sa kor hang zott el ez a mon dat, és
az öreg nek más ké ré se nem volt a na gyi hoz, csak hogy ad jon va la mi
mun kát a fi á nak, mi után le sze rel a se reg ből, és vissza jön Ping lé be!
A na gyi ter mé sze te sen meg ígér te. – Majd ve ze ti a gyár San ta ná ját –
mond ta. Így is lett. Zhu Cheng hosszú-hosszú évek óta le haj tott fej jel
kö ve ti apát, né mán fi gyel és ta nul: ivá szat kor, ha kell, fel hajt ja apa
he lyett az italt, kur vá zás kor vi szi utá na a pénzt, so kat meg tett már
érte, s ki tart mel let te jó ban-rossz ban; még ott hon is fa laz neki, ha
kell.

– Xi nyu kö rül el ren dez ted a dol go kat? – kér dez te apa Zhu Chen- 
get. Zhu Cheng pe dig fe lel tisz te let tu dó an: – Bé rel tünk neki la kást az
új la kó park ban. Lif tes ház, tel je sen be ren de zett és fel sze relt la kás,
hol nap dél után men nek hoz zá a fu va ro zó cég től, hogy át köl töz tes- 
sék.

Apa bó lin tott, és foly tat ta to vább a kér de zős kö dést: – És a dada?
Az, aki ről múlt kor be szél tél, vál lal ja?

– Fel hív tam, és mond tam, hogy ha von ta ezer öt szá zat kap, ami től
majd ki ug rott a bő ré ből örö mé ben, és már a jövő hé ten el jön se gí te ni
Zhong Xi nyunek – vá la szol ta Zhu Cheng, mi köz ben le fé ke zett egy
pi ros lám pá nál. – Fő nök, ezer öt száz bő ven elég. Te két ez ret mond- 
tál, de sze rin tem nem kell olyan sok. – Tök mind egy! – vág ta rá apa.
– Min den eset re adok ne ked min den hó nap ban két ez ret, a ma ra dék- 
kal azt csi nálsz, amit akarsz. – Nem, nem, er ről szó sem le het, fő- 
nök! Erre sem mi szük ség! – Jaj, nem kell er ről ennyit be szél ni! Nem
ér de kes! – Apa nem szólt töb bet, csak le húz ta az ab la kot, és rá gyúj- 
tott.

Az autó el in dult, ha lad tak to vább. Apa szív ta a ci ga ret tát, és füst- 
ka ri ká kat fújt. Sem mi más ra nem tu dott gon dol ni, mint a tá nyér hú- 
sos ba ty ura Kis Xie ki főz dé jé ben: a da rált hús sal töl tött ba tyuk csi li- 
olaj ban úsz nak, mind ez por ce lán fe hér sze zám mag gal és egy csi pet- 
nyi cu kor ral meg szór va – mily mennyei ízek!

Apa is mét na gyot só haj tott. Most is, mint oly sok szor az utób bi idő- 
ben, na gyon fá radt nak érez te ma gát: „Még egy-két év, és át adom a
gyár ve ze té sét, vég re ki él ve zem a nyu godt ott ho ni éle tet, vi rá go kat



ne ve lek, evés után sé tál ga tok – más ra nem is lesz gon dom”, mor- 
fon dí ro zott ma gá ban.

Ezt így szé pen el gon dol ta, csak hogy leg elő ször túl kel lett jut nia az
első „aka dá lyon”, a na gyin. – Sheng qi ang, meg kéne be szél nünk né- 
hány dol got! – kezd te a na gyi, mi után ha za ér kez tek. Apa le ült, hogy
meg hall gas sa. A na gyi pe dig be le kez dett a mon dan dó já ba, csak úgy
öm lött be lő le a szó, be szélt min den ről, a csa lád ügyes-ba jos dol ga i- 
ról, a leg ap róbb rész le tek sem sik kad tak el, és min den ki szó ba ke- 
rült: – Ami óta ha za jött a bá tyád, iga zán ki tesz ma gá ért. Se gíts neki,
ahol csak tudsz, mert ren ge te get fá ra do zik! Meg ha tó, hogy a nő vé- 
red is ki ve szi a ré szét a mun ká ból, mert a sa ját lá nya min dig ked ve- 
sebb az em ber nek, fő leg ilyen mi hasz na meny mel lett. És hogy ala- 
kul nak idén a ren de lé sek a gyár ban? Fi gyelj oda a gyár tó rész leg re,
mert a leg fon to sabb a mi nő ség, nem elég a hír név, ha nincs mö göt te
meg bíz ha tó mi nő ség. Ne ked meg nem kel le ne min den nap azok kal
a Zhong Shiz hong-fé lék kel lóg nod, tölts ve lük ke ve sebb időt, ők ké- 
nyel mes ál la mi po zí ci ók ban van nak, de ne künk ma gunk nak kell elő- 
te rem te ni min dent, és a ket tő na gyon nem ugyan az! Rá adá sul nincs
kö zöt tük egyet len va la mi re va ló jel lem sem, csak a pénzt lát ják ben- 
ned, azért hív nak el ál lan dó an. Fel nőtt lé ted re hogy le het té ged ilyen
könnyen meg ve zet ni? Mi óta mon do ga tom: nem at tól jó egy ba rát- 
ság, hogy sül ve-főve együtt vagy tok. Mit gon dolsz, ha a szük ség úgy
hoz ná, szá mít hat nál-e bár me lyi kük re is? Aki kor pa közé ke ve re dik,
meg eszik a disz nók. Mi ért nem ke re sel jó ra va ló ba rá to kat ma gad- 
nak, olya no kat, akik re szá mít hatsz? Ér ted, hogy mi ről be szé lek? –
De ek kor apá nak kez dett el fogy ni a tü rel me, rá adá sul majd ki lyu kadt
a gyom ra az éh ség től. Biz tos ra vet te, hogy a nagy bá csi nak kö szön- 
he ti ezt a szent be szé det. Mi mást te he tett, tűr te né mán a mél tat lan
vá das ko dást, és köz ben elő vett egy ci ga ret tát, hogy rá gyújt son. – A
te ko rod ban job ban kéne vi gyáz nod az egész sé ged re – kez dett rá a
na gyi –, nem le het egész nap csak do há nyoz ni meg inni, meg lásd,
előbb vagy utóbb meg lesz en nek a böjt je! És ha majd itt lesz a baj,
ak kor megint ta ka rít ha tom össze utá nad a sze me tet, de anyád is
meg öre ge dett már, a na pok ban nyolc van éves le szek, és nincs már
erőm hoz zá. Iga zán fel fog hat nád, hogy ma gad nak kell vál lal nod a
dol ga i dért a fe le lős sé get!



„Mi ért, nem azt te szem?”, csúsz tat ta vissza apa a ci ga ret tát a do- 
boz ba. No, hát nagy já ból ilyen hang nem ben zaj lott az az na pi be szél- 
ge tés. Apa reg gel még úgy in dult út nak, hogy vég re ki tá lal a ma má- 
nak Zhong Xi nyu dol gá ról, de er ről most egye lő re még sem akart be- 
szél ni. Majd ha meg szü le tik a gye rek, és ki de rül, hogy fiú-e vagy
lány, elég lesz ak kor el dön te ni, ho gyan to vább. Ter mé sze te sen nem
be szél he tett a ma má nak a nagy né ni vá lá sá ról sem, de anyá val kap- 
cso lat ban na gyon meg sze ret te vol na kér dez ni, hogy mi lyen va rázs- 
szert adott be neki a mama az u tán, hogy ő el vesz tet te az esz mé le tét
Zhong Xi nyu ágyá ban. Ezek a té mák nyo masz tot ták apát, de vé gül
sem mi vel sem tu dott elő ho za kod ni, csak ült a na gyi nál a ka na pén,
kö te les ség tu dó an bó lo ga tott vagy fél órán ke resz tül, és mi kor vég re
el sza ba dult, be szállt a ko csi ba, és már sem mi más ra nem tu dott
gon dol ni, csak a hú sos ba ty ura.

Vég re el in dul hat tak... Kis Xie ki főz dé jét még a nagy apa mu tat ta
neki. Ak ko ri ban még apá ék is ott lak tak a gyár mö göt ti ud var ban, a
nagy apá tól meg a na gyi tól csak egy fal vá lasz tot ta el őket. Két-há- 
rom perc alatt be ért a mun ká ba, és ha za fe lé sem tar tott to vább az út
öt perc nél, még ha a Cao csa lád si ká to ra felé ke rül ve ment is haza.
Meg esett, hogy a szü lők kö zel sé ge mi att apa és anya ott hon egyet- 
len mon da tot sem vál tott egy más sal, ful lasz tó volt a lég kör. Apa
gyak ran ki ment az ud var ra, és a be já rat mel let ti vi rág lá da mö gött
gub baszt va ci ga ret tá zott. Egy nap, va cso ra idő ben, a nagy apa ép pen
ak kor lé pett ki a ház ból, ami kor apa kinn do hány zott.

Té len tör tén he tett mind ez, mert apa még arra is em lé ke zett, hogy
jól be volt öl töz ve, és hat órá ra tel je sen sö tét lett. Gyor san el nyom ta
a ci git, és oda ki ál tott a nagy apá nak: – Hé, apa, hová mész? – Nagy- 
apa vissza for dult. Csak ek kor vet te ész re apát: – Sheng qi ang, mun- 
ka vé gez té vel te hogy hogy itt? Mi ért nem mész haza? – Apa za var- 
ban volt, mert nem akar ta meg mon da ni, hogy ci ga ret táz ni jött ki: –
Csak ki szel lőz te tem a fe je met! – vá la szol ta. De erre már a nagy apa
is el ne vet te ma gát: – Még hogy ki szel lőz te ted a fe je det! Na, gye re,
el visz lek hú sos ba tyut enni, van hoz zá ked ved? – Apa eb ből rög tön
tud ta, hogy össze szó lal koz ha tott a na gyi val. Fel állt, és elő jött a vi- 
rág lá da ta ka rá sá ból. – Men jünk! – mond ta.



Ak kor vit te el a nagy apa a Kis Xie ki főz dé jé be csi li ola jos hú sos ba- 
tyut enni. Pla tós tri cik lin men tek odá ig, jó so ká ig tar tott az út. Ping le
ut cá it tel je sen be bo rí tot ta a sö tét ség, csak az út men ti lám pák ad tak
va la mennyi kis fényt. A nagy apa elő vett egy cso mag Egalat ti Gyö- 
nyört, és adott egy szá lat apá nak: – Gyújts rá! – mond ta.

Apa meg le pő dött, mert bár ak kor már vagy öt-hat éve rend sze re- 
sen do hány zott, de soha rá nem gyúj tott vol na a nagy apa vagy a na- 
gyi előtt, és a nagy apa sem kí nál ta meg so sem.

De mit szá mít... apa el vet te a ci git, elő vet te az ön gyúj tó ját, hogy
tü zet ad jon a nagy apá nak. Az u tán ő is rá gyúj tott.

Ke ve sen ül dö gél tek az nap a ki főz dé ben, még is nagy zaj jal vol tak.
Az egyik asz tal nál mun ká sok it tak, és disz nó saj tot et tek. A szép sé- 
ges fő nök asszony hoz ta ki apá ék nak a két tál ka csi li ola jos hú sos ba- 
tyut, a mé reg erős csi li pap ri ká ból ké szült olaj te te jén sze zám ma gok
le beg tek, és csi pet nyi fe hér cu kor is ke rült a szósz ba. A duci ba tyuk
hú sos töl te lé ke össze ke ve re dik a száj ban a csi li ola jos lé vel – ízek
mennyei or gi á ja! Fe jen ként há rom li ang hú sos ba tyut et tek, és ren- 
del tek még egy tá nyér pi rí tott föl di mo gyo rót is mel lé, meg két ku pi ca
pao -italt. Kinn idő köz ben tel je sen be sö té te dett – nagy apa ki né zett
az ut cá ra, és na gyot só haj tott.

– Xie, a szám lát! – hív ta vé gül a fő nök asszonyt, és a pénzt fi nom
kis ke zé be tet te. Apa fel állt, és el in dult ki fe lé a nagy apa nyo má ban.
Kö rül be lül tíz perc gya log lás után ér ték el a má so dik kör gyű rűt, ahol
ész re vet tek egy pla tós tri cik lit, le in tet ték, és az zal men tek ha zá ig.

Mint ha hosszú út ról ér kez tek vol na haza, apa és fia meg áll tak az
ud var ban, a két, egy más tól csu pán né hány mé ter re lévő aj tót bá mul- 
tak, ame lyek mö gül ki vi lág lott az ott ho ni fény. – Apa, ha za kí sér lek! –
szó lalt meg vé gül apa.

– Nem, nem, menj gyor san haza, An qin már biz to san ag gó dik, ha- 
za ta lá lok – mond ta a nagy apa. Apá ban ek kor tu da to sult a fel is me- 
rés: „Mi, fér fi ak, olya nok va gyunk, mint az ára dó Jang ce ha ra gos,
dü bör gő hul lá mai. Bár mily vég ze tes nek tű nik is egy-egy konf lik tus az
asszonnyal, mi kor az ég kis hí ján le sza kad és a fél ház össze dől, az- 
tán még is le csön de sed ve és meg nyu god va té rünk vissza, mint
ahogy a fo lyó be le ol vad a ten ger be.”



Az nap is, a kö zös hú sos ba tyu zás után ki-ki ha za ment a maga fe- 
le sé gé hez, és az ezt kö ve tő év ti ze dek ben sem volt ez más képp.



NYOLCADIK FEJEZET
Né hány nap múl va Zhong Xi nyu nagy iz ga tot tan be köl tö zött az új

la kás ba, apa pe dig el ment meg lá to gat ni, hogy együtt egye nek. Az új
la kás fa lát vi lá gos sár ga ta pé ta bo rí tot ta, roj tos szé lű füg göny dí szí- 
tet te az ab la ko kat – na gyon kel le me sen volt be ren dez ve. Az asz ta- 
lon apa ked venc fo gá sai so ra koz tak, az asz tal nál pe dig ott ült Zhong
Xi nyu, szép volt, mint egy fest mény. Apa be le kor tyolt a sö ré be, és
meg ci ró gat ta a lány ke zét – ha tár ta lan bol dog ság áradt szét szí vé- 
ben. Ek kor fel ve tet te, hogy ne vet kéne ad ni uk a szü le ten dő gyer- 
mek nek.

– Xue bá tyó, de hi szen még azt sem tud juk, hogy fiú lesz-e vagy
lány, ho gyan ad junk neki ak kor ne vet – til ta ko zott Zhong Xi nyu. –
Nem szá mít, azért csak vá lasszunk egyet, az tán majd meg lát juk –
le gyin tett apa, ki it ta a sö rét, és fel csip pen tett egy sze let szó ja szó- 
szos disz nó húst. Zhong Xi nyu hon nan is tud ta vol na, ho gyan ad tak
ne vet a gye re kek nek apa csa lád já ban, apá nak vi szont mé lyen az
em lé ke ze té be ivó dott min den ez zel kap cso la tos kis rész let. A csa- 
lád ban az ő ge ne rá ci ó já tól kezd ve – az egye dü li lányt, a nagy né nit
le szá mít va – a nagy apa nagy gond dal vá lasz tott ne vet a fi úk nak,
ame lyek mind va la mi fé le iro dal mi vagy tör té nel mi uta lást tar tal maz- 
nak.

Még a na gyi is kény te len volt be is mer ni: – Meg kell hagy ni, az
apád nak a sza vak hoz na gyon jó ér zé ke volt, nek tek is ki vé tel nél kül
kü lön le ges ne vet adott, mind ben van va la mi emel ke dett ség.

Az iga zat meg vall va apa kez det ben egy ál ta lán nem gon dol ta kü- 
lön le ges nek a ne vét. „Xue Sheng qi ang”: ki ol vas va a há rom írás je- 
gyet – eb ből a „Xue” a csa lád név, a „sheng” annyit tesz: „le győz”, a
„qi ang” pe dig azt je len ti: „erős” –, in kább meg le he tő sen ot rom bá nak
érez te.

– Mert nem ér ted! – mond ta a nagy apa, mi köz ben ci ga ret tá val a
szá ja sar ká ban be ve zet te apát a szo bá ba. – Ol vasd csak fel han go- 
san, Sheng qi ang – mu ta tott a fal ra. Ab ban az idő ben még a gyár
mö gött álló vá lyog ház ban lak tak, amely nek fala nem va la mi nagy



mű gond dal volt be va kol va, ezért a me szelt fal idő vel leg in kább egy
asszony túl vas ta gon ki kent ar cá hoz kez dett ha son lí ta ni: egye net len
volt, és több he lyen is mál lott róla a va ko lat. A nagy apa nem iga zán
fog lal ko zott vele, de, hogy el fed je a re pe dé se ket, te le ag gat ta min- 
den fé lé vel. A vi lág tér kép fe lett lógó kal li grá fia te kercs re mu ta tott – ha
nem mu tat ja, apá nak soha nem is tű nik fel.

– Ol vasd fel han go san, Sheng qi ang, is me red eze ket az írás je gye- 
ket, ugye? – kér dez te a nagy apa. Apa gye rek volt még, a kö zép is ko- 
la alsó ta go za tát sem fe jez te be, de azért min den bá tor sá gát össze- 
szed te, és rá pil lan tott az írás ra. Ami kor rá jött, hogy eze ket az írás je- 
gye ket va ló já ban mind is me ri, han go san ol vas ni kezd te:

 
Okos, aki érti az em be re ket;
aki ön ma gát érti: ih le tett.
Ha tal mas, aki má so kat le győz;
aki ön ma gát le győ zi: erős

 
– Hát lá tod – só haj tott elé ge det ten a nagy apa. – És ez így igaz,

Sheng qi ang, „aki ön ma gát le győ zi: erős”.
Apa meg nyu go dott: „A ne vem uta lás egy klasszi kus böl cses ség- 

re!”
És a kö vet ke ző ge ne rá ci ó nál a nagy apa még in kább min dent be le- 

tett: – Mit szól tok eh hez a név hez? Li Taj-po, a köl tő óri ás ver sé ből
me rí tet tem hoz zá ih le tet. „Gon do la ta ink má mo ro san messze re pül- 
nek, a kék ég, a Nap és a Hold felé tör nek. ” le gyen Duan Yi x ing,
„Duan” a csa lád név, és „Yi-xing”, mint „má mor”. Mit szól tok hoz zá? –
kér dez te a nagy apa apát és anyát.

– Na gyon jó, csak mű velt em ber vi sel ilyet – vág ta rá si et ve anya.
A na gyi is na gyon elé ge dett volt. – Hát ez a név az tán tény leg nem

hét köz na pi, mint azok a gő gi csé lő-gü gyö ré sző lány ne vek, „Má mor”,
tö ké le tes név vá lasz tás, ez a gye rek még nagy jövő előtt áll!

Bár egy idő után meg vál to zott a vé le mé nye, és csak do ho gott apá- 
nak mi at ta: – Mi fé le ne vet adott az apád az uno ká já nak? Li Taj-po, Li
Taj-po, csak egy őrült köl tő, és a ver sei is egy től egyig őrült sé gek. Yi- 
x ing? Má mor? Már mi ért vol na má mo ros az élet? Mi nek ilyen ne vet
adni egy gye rek nek?! Lát já tok, Xing xin get is őrü let be ker get te!



Mond ha tom, nagy sze rű név vá lasz tás, most az tán majd má sok le het- 
nek má mo ro sak, hogy raj tunk él ce lőd het nek!

De a nagy apa, ter mé sze te sen, mit sem tu dott mind er ről, na gyon is
elé ge dett volt ma gá val. Ami pe dig Liu Xing chent, a nagy né ni fiát il le- 
ti, az ő ne vé vel egy ál ta lán nem fog lal ko zott, mert a ki há za sí tott le ány
az es kü vő után már a férj csa lád já hoz tar to zik. De azért egy szer el- 
mond ta a vé le mé nyét apá nak: – Egy ek ko ra fe jes csa lád já ban, ho- 
gyan ne vez het nek egy fiút „Csil lag nak”? Mi lyen név ez azok hoz ké- 
pest, ami ket én ad tam?

– Iga zad van, tel je sen iga zad! – Apa le nyel te a szá já ban lévő mo- 
gyo rót, és po ha rát a nagy apá é hoz koc cin tot ta.

Csak hogy az élet ki szá mít ha tat lan. Nagy apa hir te len meg halt, és
most apá nak kel lett meg moz gat nia az agy te ker vé nye it, hogy ki ta lál- 
ja, mi le gyen a neve szü le ten dő gyer me ké nek. A meg le he tő sen szo- 
kat lan csa lá di ha gyo mányt kö vet ve – mi sze rint a gye re kek fel vált va
kap ják az any juk és az ap juk csa lád ne vét – ter mé sze te sen en nek a
gye rek nek is Xue lesz a csa lád ne ve. De mi le gyen a töb bi név vel?
„A lány sem rossz, de azért még is csak jobb vol na egy fiú”, gon dol ta.
– Xue Teng long – Xue, a „szár nya ló sár kány” – sze rin ted mi lyen?
Erőt su gall, nem? – mond ta apa.

Zhong Xi nyu fel húz ta a szem öl dö két, igye ke zett apá ra mo so lyog- 
ni, bár nem iga zán si ke rült neki. El gon dol ko dott né hány má sod per- 
cig, majd vé gül így szólt: – Nem azt aka rom mon da ni, hogy nem jó
ez a név, csak tu dod, ná lunk a fa lu ban úgy tart ják, nem sze ren csés,
ha egy kis gye rek ne vé ben ben ne van, hogy sár kány vagy fő nix, mert
ezek égi lé nyek, ame lye ket ho gyan is le het ne egy la pon em lí te ni ve- 
lünk, em be rek kel. Ép pen ezért az ilyen név gyak ran vissza üt het.
Még is csak jobb va la mi hét köz na pi név, nem kell kí sér te ni a sor sot,
hadd nö vö ges sen szép nyu god tan az a gye rek!

Apa el ne vet te ma gát, mi köz ben arra gon dolt, hogy szép ez a lány,
cso dá la to san ki fi no mul tak a vo ná sai, de a gon dol ko dá sa an nál föld- 
höz ra gad tabb. Át ölel te a vál lát, mé lyen be szív ta ha já nak il la tát,
majd így szólt: – Jaj, ne mondj már ilye ne ket ne kem, Xue Sheng qi- 
ang nak már hogy le het ne sze ren csét len sor sú a gyer me ke? Sze rin- 
tem jó ez a név! Ne ag gódj ezen! In kább azt mondd, nem hi ány zik-e
va la mi, hi szen csak nem rég köl töz tél ide? Szólj, ha bár mi re szük sé- 



ged vol na. De szól hatsz Zhu Cheng nek is, mert te is tu dod, mos tan- 
ság min den idő met le kö ti anyám szü le tés nap ja, ha za jött a bá tyám,
most meg a nő vé rem is. Bár mi van, hívd nyu god tan Zhu Chen get,
el in téz és meg vesz ne ked min dent, ami re csak szük sé ged van, már
be szél tem vele. És vá sá rolj bát ran, ne fogd vissza ma gad, jó?

– Per sze hogy jó. Xue bá tyó, mi at tam nem kell ag gód nod, tu dok
én vi gyáz ni ma gam ra, te most csak tö rődj a csa lád dal! – Zhong Xi- 
nyu fel emel te a fe jét, majd apa vál lá ra haj tot ta, mint egy ki szol gál ta- 
tott, vá gya ko zó kis ma dár. Apa be le bor zon gott.

Az iga zat meg vall va apa soha nem akar ta szán dé ko san meg bán- 
ta ni anyát – ki sze ret ok nél kül há bo rúz ni a sa ját fe le sé gé vel? De ezt
a lányt, Zhong Xiny ut a szí ve mé lyé ről sze ret te. Fa lu ról jött, ne héz
gye rek ko ra volt, és, ta lán épp ezért, na gyon jól ki jött az em be rek kel.
Sem mi ben sem ha son lí tott anyá hoz, a ma gas ran gú he lyi funk ci o ná- 
ri us lá nyá hoz, aki ben meg le he tő sen túl ten gett a ma ga biz tos ság és a
fel sőbb ren dű ség. Apa a mai na pig em lék szik, mi lyen mo gor ván be- 
szélt vele az apó sa, Chen Xi u xiao, az es kü vő nap ján. – Xue Sheng- 
qi ang, An qin a mi egye dü li gyer me künk, a sze münk fé nye, akit ma a
gond ja id ra bí zok – mond ta az öreg. – Ed dig nem szen ve dett hi ányt
sem mi ben. Te is be csüld meg ma gad, most, hogy csa lá dot ala pí tot- 
tál, ide je vég re fel nő nöd!

„De ez a lány va la hogy érti a dol go kat!”, ci ró gat ta meg apa Zhong
Xi nyu fe hér jade ar cát, ala po san szem ügy re vet te, majd szá jon csó- 
kol ta – a vi rág il lat, mely meg csap ta az or rát, tel je sen el va rá zsol ta.

 
 
Apa több mint negy ven éve él már Ping lé ben, eb ben a Yong feng

já rás hoz tar to zó kis vá ros ban, és job ban is me ri a te le pü lést, mint bár- 
me lyik nőt, aki vel ez idő alatt vi szo nya volt. A nya rat ősz kö ve ti, a te- 
let ta vasz, és ahogy vál toz nak az év sza kok, az uta kat hol ki szé le sí- 
te tik, hol is mét szű kebb re szab ják. Az üz le tek ma meg nyit nak, hol- 
nap már megint más a tu la ja – min den vál to zik kö rü löt te, apá nak
még is min den ről a gye rek ko ra és a fi a tal sá ga öt lik az eszé be: a régi-
régi ban da há bo rúk vagy va la mi svi hák ság, bi li ár do zás vagy ivá szat,
vagy egy régi sze re tő va la me lyik si ká tor mé lyé ről.



A Déli ut cá tól a Nyu ga ti ig, a Ke le ti től az Észa ki ig nincs egyet len
pont, egyet len szeg let, amely hez ne kö tőd ne va la mi em lé ke: a Déli
úton a vá ros fal tö vé ben lévő bi li árd sza lont rég le bon tot ták már, ha tal- 
mas, sas li kot áru sí tó ét te rem épült a he lyén, még is, va la hány szor
apa beül egy pofa sör re, ki má son, mint „Wei Wei”-en jár na az esze.
Az Örö mök ut cá ja is sok kal ele gán sabb lett előd jé nél, sor ra nyíl tak
ben ne a csil lo gó-vil lo gó bá rok. Pi ros Hugi jó ide je nem űzi már a
ipart, apa még is az ő il la tát érzi, va la hány szor be le fúr ja a fe jét egy
vi dék ről ér ke zett nőcs ke mel lé be. An nak ide jén a Ke le ti ka pu nál, az
éj sza kai piac mel lett, a Gön cöl sze kér To rony ház ban élt Bai Yong jun
és fe le sé ge, Deng Juan. Nyá ri es té ken, ami kor az éj sza kai pi a con
lóf rál, az em ber tu mul tus ból ára dó iz zad ság szag ról az a nő jut az
eszé be. Soha egyet len szót sem szól tak egy más hoz, csak rá ve tet ték
ma gu kat az ágy ra, s tép ték egy más ról a ru hát – ál la ti ösz tö nök tör tek
a fel szín re. Vagy ott volt a já rá si kór ház ból a nő vér ke, Xiao Jing mei,
akit az óta a gyer mek kli ni ka osz tály ve ze tő-he lyet te se, Zhu vett fe le- 
sé gül, és már jó ide je maga is fő nő vér ként dol go zik. Ami kor apa to- 
rok gyul la dást ka pott, és be utal ták a kór ház ba in fú zi ó ra, hát ő volt az,
aki szi go rú áb rá zat tal be le döf te a tűt a kar já ba. Apa még ma is
össze rez zen, ha csak eszé be jut, hogy va la mi kor ré gen a nő vér szál- 
lá son széj jel nyí lott a keze alatt az a két, for más, hó fe hér, si kam lós
comb. Na és ott van még az Észa ki ka pu nál a He lyi Ter mé kek Bolt já- 
ból Xi Hongz hen, aki ál lí tó lag ta valy nyug díj ba ment, az üz let he lyi sé- 
get egy elekt ro mos bi cik li ket áru sí tó ma szek vet te át. Min den meg- 
vál to zott már ott is, apá nak még is az a nő jut róla az eszé be, az első
„ren des” ba rát nő je: he gyes áll, fi nom vá gá sú szem pár – maga volt a
két lá bon járó csá bí tás! És még ren ge te gen... ren ge te gen vol tak...

Apa éle té ben mér föld kő nek szá mí tott a há zas ság anyá val, má sik
mér föld kő Zhong Xi nyu vel foly ta tott kap cso la tá nak kez de te, és a
negy ve ne dik szü le tés nap ja volt a kö vet ke ző; s ez alatt a hosszú út
alatt, ki tud ná pon to san meg mon da ni, mi kor, de egy faj ta meg tisz tu lá- 
son ment ke resz tül, őszin tén sze re tő em ber vált be lő le. Olyan, aki
meg be csü li a tár sát, osz to zik vele jó ban-rossz ban, és – le szá mít va
né hány ki há gást egy-egy éj sza kai le buj ban –, nem haj szol ja a ka lan- 
do kat. Ahogy a mon dás tart ja, „ezer na pig kell ki ké pez ni egy had se- 
re get egyet len óra be ve tés mi att”. Ami kor apa Zhong Xiny utől ha za- 



fe lé el ha ladt az Ezer Mér föld elekt ro mos ke rék pár-ke res ke dés előtt,
az em lé ke zés től aka rat la nul is fel só haj tott.

Ki gon dol ta vol na, hogy egy nap még is ilyen hely zet be ke rül: ott
van anya, aki fur csa, ha mis ká san ne gé des mo so lyá val min den vá- 
gyat ki ölt be lő le, és ott van Zhong Xi nyu, aki ke rek pe rec meg mond- 
ta, hogy há rom hó na pig ve szé lyes a sze ret ke zés a mag zat ra néz ve;
az sem ha tot ta meg iga zán, hogy apa nem han cú roz ni akar, csak va- 
la hol el süt ni a fegy vert. Egyi kük höz sem me he tett, és kö zel s tá vol
nem volt sen ki, akit a kar já ba zár ha tott vol na, fruszt rál tan, cél ta la nul
lő dör gött az ut cá kon, mi köz ben a szer szá ma két ség be eset ten áhí to- 
zott a fi gye lem re, oly két ség be ej tő en és pa te ti ku san, mint szár nya
vesz tett légy az üveg ben vagy a sár ga ri gó, amely kép te len han got
ki ad ni.

Azon ban az „Ég so sem vág el min den utat az em ber előtt”, te hát
min dig van re mény. Ping lé ben lép ten-nyo mon is me rő sök be bot lik az
em ber. Apa épp azon tű nő dött, hogy mer re to vább, ami kor ész re vet- 
te, hogy Liu Yu fen kö ze le dik az egyik ke reszt ut cá ból. Liu Yu fen
anyá val dol go zott egy iro dá ban, és an nak ide jén a nagy bá csi osz- 
tály tár sa volt, ezért sok szor ke rült szó ba a neve, de apa már vagy
két hó nap ja nem lát ta szép ívű ar cát. Mo so lyog va ki ál tott hát rá: –
Yu fen, szép sé gem!

Liu Yu fen apró vi rág min tás cse resz nye pi ros blú zá ban meg le he tő- 
sen fel tű nő je len ség nek szá mí tott az Észa ki ut cá ban. Oda for dult
apá hoz, egy pil la na tig meg le pett nek tűnt, de amint fel is mer te, gyö- 
nyö rű mo sollyal kö szön töt te: – Hé, Sheng qi ang, hát jó ré gen ta lál- 
koz tunk!

– Bi zony, jó ide je már – vá la szol ta apa. – Mun ká ból ha za fe lé?
– Á, nem! Csak gon dol tam já rok egyet ebéd után! – vá la szol ta Liu

Yu fen.
Vál tot tak még né hány mon da tot, mi köz ben apa ala po san szem- 

ügy re vet te, és arra gon dolt, hogy őt sem kí mé li az idő. Ezek a nők is
egy szem pil lan tás alatt meg öreg sze nek, meg híz nak, el sár gul nak,
meg rán co sod nak – szép sé gü ket el mos sa az eső és el fúj ja a szél.

De hogy is le het ne mind ezt el is mon da ni: – Yu fen, te egy sze rű en
nap ról nap ra szebb vagy! – fül len tet te apa mo so lyog va.



– Jaj, ne mondj már ilye ne ket! – ne vet te el ma gát Liu Yu fen. – Hát
még te, lá tom, An qin ren de sen ki ku pált, és ahogy hal lom, egy re job- 
ban men nek a dol ga id! Hát ép pen erre volt szük sé ge apá nak. Anya
ne vé nek hal la tá ra tel je sen el ment a ked ve a to váb bi cse ve ré szés től.
– És An qin? Ő hogy hogy nem jött ve led? – kér dez te azért még jól
ne vel ten.

– An qin! – csó vál ta a fe jét Liu Yu fen. – Az utób bi na pok ban nincs
ked ve sé tál gat ni és ki ra ka to kat néz ni, egész nap csak ül rossz ked- 
vű en az iro dá ban. Csak nem vesz te tek össze va la min? „Ta pin tat lan
nős tény!” Apa szí ve na gyot dob bant, de ki fe lé nem mu tat ta: – Jaj
már, öreg há za sok össze-össze kap nak, az u tán meg ki bé kül nek. –
Sheng qi ang – mond ta Liu Yu fen, de úgy, mint ha az ar cá ra oda ta- 
pasz tot ták vol na azt a mo solyt –, is mer jük egy mást kö zel har minc
esz ten de je, de már an nak is ti zen öt éve, hogy egy iro dá ban dol go- 
zom An qin nal. A ti prob lé má tok az enyém is: na gyon ne he zen vi se- 
lem, ha An qin szo mo rú. Hát nem ér ti tek, hogy van nak dol gok, amik- 
hez ra gasz kod ni kell, kü lön ben egyik pil la nat ról a má sik ra el tűn het- 
nek?! Nézz csak rám, egye dül va gyok, mint a kis uj jam, hát mondd,
mi lyen élet az ilyen!

„Hi szen élsz és vi rulsz!”, gon dol ta apa, de csak annyit mon dott ne- 
vet ve: – Igen, iga zad van.

Leg szí ve seb ben már in dult vol na, de Liu Yu fen nem hagy ta. Mint- 
ha gyö ke ret ver tek vol na ott a fő ut cán, foly tat ták a sem mit mon dó tár- 
sal gást. En nek a Liu Yu fen nek nyil ván nincs ki vel be szél get nie a vá- 
lás óta, mert csak mond ta a ma gá ét vég nél kül. Mi után vég zett anyá- 
val, át tért a na gyi szü le tés nap já ra, az u tán a nagy bá csi fe lől ér dek lő- 
dött, hogy va ló ban ha za jött-e, és mi vel töl ti itt hon az ide jét, és így to- 
vább, és így to vább...

– Úgy tű nik, neki még ná lam is több a dol ga, alig lá tom! – mond ta
erre apa. Liu Yu fen rá mo soly gott apá ra: – Az jó, ha van mit csi nál nia
az em ber nek, mert azt je len ti, hogy szük ség van rá!

– Ugyan már, csak han da ban dá zik, ami meg fon tos, azt nem csi- 
nál ja – mond ta apa. Már egy ál ta lán nem fi gyelt. De mint ha Liu Yu fen
ol va sott vol na a gon do la ta i ban, mert így szólt: – Jaj, nem kell a bá- 
tyád mi att ag gód nod, ő az tán min den ki más nál job ban tud ja, hogy
mit akar. Ne iz gulj!



„Mi ért, mit tudsz te róla?”, zsör tö lő dött ma gá ban apa. – Yu fen, örü- 
lök, hogy vál tot tunk né hány szót – mo soly gott. – Most vissza kell
men nem a gyár ba, kö ze leg anyám szü le tés nap ja, na gyon sok az el- 
in té zen dő, de biz to san lesz még al kal munk foly tat ni ezt a be szél ge- 
tést!

Vé gül csak nem eresz tet tek gyö ke ret ott az ut cán. Apa vég re el- 
sza ba dult. Meg igaz gat ta a nad rág ját, le in tett egy ta xit, és vissza vi tet- 
te ma gát a gyár ba.

 
 
Nagy volt a nyüzs gés a gyár ban, a csin nad rat ta és a sür gö lő dés

pe dig ha mar fe led tet te apá val a csa ló dott sá gát. Mond tam vol na
már? Há rom nap ja, ami kor a nagy bá csi el vit te a nagy né nit a gyár ba
meg néz ni a hely színt, ad dig-ad dig né ze lőd tek és ta na kod tak ott az
er jesz tő ud var ban, hogy nem tud ni, ki nek a fe jé ből pat tant ki az öt let
– „Bár szin te biz tos, hogy Duan Zhi ming nem fért már megint a bő ré- 
be!” –, hogy a gyár dol go zó i nak a rész vé te lé vel ké szí te nek egy mű- 
sort. Azt ter vez ték, hogy a mű sor ban részt ve vők ze nei alá fes tés sel
fel ol vas sák az „Óda az Ro do dend ron Bab pü ré gyár hoz” című köl te- 
ményt. És ez még nem min den: a nagy né ni úgy dön tött, nem megy
haza, ha nem itt ma rad irá nyí ta ni a pró bá kat. – De a ma má nak er ről
egy szót se, meg le pe tés nek szán juk! – kö töt ték apa lel ké re. Első
nap apa el is ment az er jesz tő ud var ba, hogy meg szem lél je a rit ka
lát vá nyos sá got: a dol go zók és a mun ká sok a ke res ke del mi osz tály- 
ról, a köny ve lés ről, a rak tár ból, az üz let ből, de még két kony hai ki se- 
gí tő is ott téb lá bolt nagy lel ke sen a men zá ról, hogy részt ve gyen a
vá lo ga tá son. Az ese mény hez fel ál lí tott szín pa don ol vas ták han go- 
san: „Ping le vá ros, ősi vá ros, ma gas he gyek ölel nek, tisz ta vi zek ke- 
resz tez nek, be né pe sí te nek bol dog em be rek. Kö zé pen a Ro do dend- 
ron Gyár áll, mely nek híre messze-messze száll...” Apa ki csit fur csál- 
lot ta, hogy ennyi re lel ke sek a gyár dol go zói, de mi után rá kér de zett,
meg tud ta, hogy a nagy bá csi aján la ta a kö vet ke ző volt: min den ki
részt ve het a meg hall ga tá son, és sze ren csés ki vá lasz tot tak nak két- 
száz yuan üti a mar kát. Apa annyi ra fel há bo ro dott ezen, hogy azon
nyom ban sar kon for dult, és el vi har zott: „Pa zar ló sen ki há zi, csak úgy
szór ja a pénzt!” Ami kor dél után Zeng iro da ve ze tő jött alá írat ni a



szám lá kat, ame lyek mind a szü le tés na pi fo ga dás (amit ek kor már az
Ro do dend ron Bab pü ré gyár Ün ne pé nek hív tak) költ sé gei vol tak –
apá nak el ke re ke dett a sze me a nyolc ezer yu a nos szám la lát tán,
ami be ezek nek a va ran gyok nak a var tyo gá sa ke rült, csak hogy örö- 
met sze rez ze nek az „anya csá szár né nak”! „Mi az, ta lán nem kap nak
ren des fi ze tést?”, dü hön gött apa Zhu Cheng nek.

– Jaj, fő nök – Zhu Cheng tud ta, hogy kell bán ni vele –, et től leg- 
alább min den ki jól érzi majd ma gát. Jót fog ten ni a mun ka mo rál nak.
– Ugyan már, az em be rek a gyár ban olya nok, mint a csá szá rok és a
nagy urak, csak esz nek, isz nak, szó ra koz nak. Mi fé le mun ka mo rál ról
be szélsz? Apa rá gyúj tott egy ci ga ret tá ra.

– Hát, van ben ne va la mi. De azért nem kéne így fel húz nod ma- 
gad, fő nök! – vá la szol ta Zhu Cheng. „Nem kéne fel húz nom ma gam!”
A na gyi is min dig er ről pa polt: „Ak kor se húzd fel ma gad, ha va la ki
in ge rül ten be szél ve led!” Apa ki szállt a ta xi ból, és a gyár felé lép ke- 
dett, ami kor ész re vet te, hogy az út két ol da lán lévő vi rág lá dák ba szí- 
nes rek lám zász ló kat szúr tak, iga zán vi dám lát ványt nyúj tot tak: „Azért
el kell is mer ni, hogy Duan Zhi ming nem csak a pénz el her dá lá sá hoz
ért, ez pél dá ul mi lyen jól néz ki!”, gon dol ta ma gá ban.

Ha ladt to vább az er jesz tő ud va ron ke resz tül az iro dá já ba. Kö zel- 
gett a má jus, me leg volt az idő, hét ág ra sü tött a dél utá ni nap. A
nagy né ni még min dig ott állt a szín pad nál, és han go san, szó ról szó- 
ra gya ko rol tat ta a szö ve get a tíz ki vá lasz tott em ber rel. Apa oda lé pett
hoz zá: – Nő vé rem, tűz a nap, mi nek asza lód tok itt? Men je tek be a
tár gya ló ba pró bál ni.

– Sem mi gond, Sheng qi ang. Tu dod, egyi kük sem pro fi. Nem aka- 
rom, hogy meg ijed je nek a szín pad tól az elő adás nap ján, ezért dön- 
töt tem a hely szí ni pró ba mel lett. A nagy né ni egy fü ze tet szo ron ga- 
tott, és le sem vet te a sze mét a szín pad ról.

Apa eh hez nem ér tett, úgy hogy nem tu dott mit mon da ni. – Leg- 
alább isz tok? Vi ze tek van? Mind járt szó lok Zeng nek, hogy hoz zon
nek tek né hány kar ton nal. – Van, van – mu ta tott egy kar ton víz re a
nagy né ni a szín pad alatt.

És Zhi ming? – né zett kö rül apa, mert rend sze rint ilyen kor na gyon
lát vá nyo san szo kott szor gos kod ni, ne hogy bár ki is meg fe led kez hes- 
sen róla, hogy tu laj don kép pen mind ez az ő mun ká ját di csé ri.



– El ment va la ho vá ebé del ni, utá na meg el kell még in téz nie va la- 
mit. – A nagy né ni csak ek kor for dult apa felé, hom lo kán ve rej ték- 
csep pek gyön gyöz tek.

Apa ag gó dott mi at ta, a nagy bá csi iránt ugyan ak kor meg ma gya ráz- 
ha tat lan ha ra got ér zett. „Duan Zhi ming, te is meg éred a pén zed, ha- 
gyod, hogy a nő vé rünk itt güriz zen egye dül!”, szit ko zó dott ma gá ban.

Két nap ja még épp a nagy bá csi mond ta apá nak: – Sheng qi ang,
nem azért ma rasz tal tam Lis hant, hogy so kat dol goz zon, de, ugye, te
is tu dod, hogy mos tan ság nin cse nek va la mi túl jól a só gor ral, no, hát
ezért gon dol tam, hogy jobb, ha itt ma rad, és va la mi egé szen mást
csi nál. Rá adá sul Ping lé ben sok a ro kon és a ba rát, leg alább fog lal- 
koz nak vele. – Ak kor apa is egyet ér tett vele, be le egye ző en bó lin tott:
– Ha Lis han is ezt akar ja, ma rad hat, amed dig csak akar.

„Ez az ál nok kí gyó, tö ké le te sen for gat ja a sza va kat, de az tán meg- 
lép az első adan dó al ka lom mal, és itt hagy ja Lis hant, hadd güriz zen
egye dül a tűző na pon!” Apa, mi után nem tud ta meg győz ni a nagy né- 
nit, hogy leg alább a tár gya ló ban pró bál ja nak, vissza ment az iro dá já- 
ba, de köz ben vé gig a nagy bá csit ócsá rol ta.

Na gyon fel húz ta ma gát. Ivott egy kis teát, de csak nem lan kadt a
dühe. Elő vet te hát a te le fon ját, hogy be szél jen a nagy bá csi val.

A te le fon ki csön gött vagy húsz szor, de a nagy bá csi nem vet te fel,
apát majd szét ve tet te a düh, gyors egy más után ban még egy szer tár- 
csáz ta, de ek kor sem vet te fel sen ki. Szó ra ko zot tan ki vett egy tol lat a
toll tar tó ból, ide ge sen bab rált vele. Azon mor fon dí ro zott, hol az ör- 
dög ben le het a nagy bá csi.

„Ami kor a fe né be kí ván lak, min dig kö rü löt tem te szed-ve szed ma- 
gad, most meg hogy szük sé gem vol na rád, fel szí vódsz!”, gon dol ta,
mi köz ben csak for gat ta-for gat ta azt a hol ló fe ke te tol lat a ke zé ben.

Va ló já ban egy ál ta lán nem ar ról volt szó, hogy olyan fe ne mód hi- 
ány zott vol na apá nak a nagy bá csi, csak ép pen na gyon fe szült volt
az nap, és se hogy sem tu dott le nyu god ni. Rá adá sul ott volt még
Zhong Shiz hong is, ez az át ko zott ke rí tő! Min dig be le ütöt te az or rát
má sok dol gá ba, ál lan dó an mes ter ke dett va la mi ben. Apa még min dig
ugyan az zal a tol lal ját szott, majd, mint aki nek hir te len eszé be jut va- 
la mi, össze húz ta a szem öl dö két: „Az al ko hol be szélt be lő lem, mit
kell min dent olyan ko mo lyan ven ni!”



De azt meg kell hagy ni, hogy Zhong Shiz hong is na gyon mes te ri- 
en for gat ta a sza va kat: – Sheng qi ang! Ne en gem hi báz tass, mert ak- 
kor na gyon őszin tén hang zott, amit mond tál, hon nan tud hat tam vol- 
na, hogy nem gon do lod ko mo lyan. Ott hon az tán el mond tam min dent
szé pen az anyám nak, aki rög tön ke zé be is vet te a dol go kat, és fel hí- 
vott egy lányt. Wang nak hív ják, együtt nőt tünk fel a pa pír gyár ban, és
na gyon he lyes, kü lön ben hogy is jut na eszem be be mu tat ni Zhi ming- 
nek. Har minc há rom éves, csi nos, egye dül ál ló, jó a ter mé sze te, és
mind ezen felül van egy szép ség sza lon ja meg sa ját la ká sa és au tó ja
– ép pen Zhi ming nek való. Vedd már kéz be ezt a dol got, kü lön ben az
anyám so sem fog le száll ni ró lam, és ka pok majd a fe jem re!

Apa egy ál ta lán nem volt oda az öt let től, mert túl rég óta is mer te
már Zhon got ah hoz, hogy ne tud ta vol na pon to san, meg játssza itt,
hogy ret teg az any já tól, mi köz ben csak ő akar hasz not húz ni az
egész ből. – Zhong bá tyám, túl az öt ve nen, az anyád még ver té ged?
– Vé gül apa csak ennyit fű zött a do log hoz.

– Jaj, Sheng qi ang, ne szó ra kozz ve lem! Most mi ből áll szól ni Zhi- 
ming nek, el me gyünk, ka já lunk egyet, meg is mer ke dik az zal a
lánnyal, nem nagy ügy! A lány már bele is egye zett, kel le met len vol- 
na, ha nem jön ne össze – kér lel te Zhong Shiz hong. Volt már róla szó
ko ráb ban, hogy apá nak va ló já ban arany ból van a szí ve. Zhong Shiz- 
hong ipar ko dá sa lát tán, no meg per sze szá má ra is egy re nyo masz- 
tób bá kez dett vál ni a nagy bá csi fur csa vi sel ke dé se, ezért más nap el- 
ment Zhong Xi nyu höz meg reg ge liz ni, de rög tön utá na a gyár ba si e- 
tett, és az első dol ga az volt, hogy be szél jen a nagy bá csi val.

Apa is mét hív ta a nagy bá csit. Zhong Shiz hong sza va já rá sa, hogy
„a jó dol gok nem tűr nek ha lasz tást”, rá adá sul épp itt a hét vé ge, leg- 
jobb vol na még ma es té re össze hoz ni azt a va cso rát. A te le fon ki- 
csön gött, és a nagy bá csi vég re fel vet te.

– Hé, Sheng qi ang, ke res tél? – kö hin tett. – Ezer bo csá nat, nem
hal lot tam az imént – mond ta ked ve sen, de nem túl meg győ ző en. –
Hé! – szólt bele apa, és na gyot só haj tott. – Mer re vagy? Már annyi- 
szor ke res te lek! – Az Észa ki ka pu nál. – De hi szen épp on nan jö vök,
nem lát ta lak. Mit ke re sel te ott? – Volt egy kis dol gom – vá la szol ta a
nagy bá csi. – Mi ért hív tál? – Hát, tu laj don kép pen ar ról vol na szó,
hogy Zhong Shiz hong azt sze ret né, ha ma este együtt va cso ráz nánk



– ker telt apa. Bár a sa ját test vé ré ről volt szó, még is arra gon dolt,
hogy előbb sé tál jon csak be a ke lep cé be, a töb bi meg majd csak
lesz va la hogy. – Már megint egy va cso ra? Ma este úgy ter vez tem,
hogy csak be ka pok va la mit, és vissza me gyek a ho tel ba meg csi nál ni
va la mit a szá mí tó gé pen, dol goz nom kell. Apá ban csak ek kor tu da to- 
sult, hogy a nagy bá csi már las san két hete itt van, ahe lyett hogy az
egye te men ok tat na. „Ko moly hely le het, ahon nét a ta ná rok bár mi kor
le lép het nek!”, von ta le ma gá ban a kö vet kez te tést.

Apa ugyan nem járt egye tem re, de azért nem ej tet ték a fe jé re, és
egy ál ta lán nem volt könnyű le ráz ni: – Jaj már, bá tyó, olyan rit kán
tudsz ha za jön ni, rá adá sul Zhong Shiz hong már le is fog lal ta a kü lön- 
ter met, tu dod mit, gye re el csak enni, va cso ra vé gez té vel mész a
dol god ra, ígé rem, más ho vá nem me gyünk!

– Ak kor csak va cso ra, és sem mi ivá szat? Mert ma tény leg dol goz- 
nom kell! – hang sú lyoz ta a nagy bá csi. – Igen, igen, igen, csak
eszünk, este fél hét kor az Ug ró hal ét te rem ben, de ne késs! – Apa
őszin te sé get tet te tett, de köz ben jót mu la tott ma gá ban: „Csak va cso- 
ra? Sem mi ivá szat? Erre itt Ping lé ben az el múlt né hány év ti zed ben
nem igen volt pél da.” An nak örö mé re, hogy a nagy bá csi si ke re sen
be kap ta a csa lit, apa gyor san fel is hív ta Zhong Shiz hon got: – Meg- 
be szél tem! – új sá gol ta. – Fél hét kor az Ug ró hal ban, ott ta lál kozunk!

Vé ge ze tül pe dig ar ról sem fe led ke zett meg, hogy fi gyel mez tes se
Zhong Shiz hon got: – De nem em lí tet tem a bá tyám nak, hogy ta lál ká- 
ról van szó, mert ak kor tuti, hogy el sem jön, ér ted, ugye?

Zhong Shiz hong és apa ala po san ki is mer ték egy mást az évek so- 
rán, olya nok vol tak, mint az em ber jobb és bal keze.

– Per sze, ér tem, jó lesz így – fe lel te Zhong Shiz hong. Apa te hát
vé gül csak el ren dez te ezt a „fon tos” ügyet is, és az zal, hogy el hív ta a
nagy bá csit va cso ráz ni, még szí ves sé get is tett Zhong Shiz hong nak.
Meg nyu god va csúsz tat ta vissza a tol lat a toll tar tó ba, az u tán be le kor- 
tyolt a te á já ba.

Haj da nán a Nyu ga ti kapu kör nyé kén nem volt em ber, aki ne is mer- 
te vol na a da do gós Qin és a kacs ka kezű Duan tör té ne tét. Egy nap
haj nal ban a da do gós Qin a zöld ség pi a con a sze le telt tész tát áru sí tó
ki főz de előtt ha ladt el ép pen: – Qin bá tyám, eszel-e egy tál ka tész- 
tát? – kér dez te az árus. Da do gós Qin meg állt, és az árus ra né zett: –



I-i-igen... – he beg te Qin. Mire az árus meg ra gad ta a tész ta töm böt,
és pakk-pakk-pakk, se be sen be le ap rí tot ta a tész tát a fa zék ba, de ek- 
kor hall ja, hogy da do gós Qin még foly tat ja: – ...m-m-majd dé-dé-dél- 
után jö-ö-övök és e-e-eszek. – A kacs ka kezű Du an ról meg így szól a
tör té net: egy nap a kacs ka kezű Duan el ment mo zi ba, és lát ja, hogy
egy na gyon csi nos lány ül mel let te. Nem gon dol ko dott túl so kat, kö- 
ze lebb hú zó dott hoz zá, és meg fog dos ta a comb ját a ki seb bik ke zé- 
vel. A lány per sze fel kap ta a vi zet, meg ra gad ta a ke zét, és így szólt:
– Hé, öcs kös, té ged sen ki nem ta ní tott meg vi sel ked ni? Jaj, de hi- 
szen ez egy fér fi! Le het, hogy ez a két tör té net csak vá ro si le gen da,
de min den em ber, aki a Nyu ga ti kapu kör nyé kén nőtt fel, ezer szer
hal lot ta. Gya kor ta elő ke rül nek, ami kor ép pen nincs más téma. A da- 
do gós Qin meg állt a tész ta árus nál, kez di va la ki, mire a töb bi ek kó- 
rus ban vág ják rá: – ...majd dél után! Az tán mi kor a kacs ka kezű Duan
mo zis szto ri já ba kezd bele va la ki, ne vet ve ki a bál ják: – ...de hi szen
ez egy fér fi! Alap já ban véve be csü le tes, jó ke dé lyű nép ség la kik
Ping lé ben, akik akár még ma is tud nak mu lat ni eze ken a sza kál las
tör té ne te ken.

Apát gye rek ko rá ban na gyon bosszan tot ta ez a tör té net, egy idő
után nem is mert sen ki tré fál koz ni előt te a „kacs ka kezű Du an nal”,
mert apa min den ki nek rög tön ne ki ment. Ké sőbb a nagy bá csit fel vet- 
ték az egye tem re, hó na po kig a szí nét sem le he tett lát ni; a hó na pok- 
ból évek let tek, az tán már apát sem ér de kel te ez a tör té net, sőt, ha
va la ki hébe-hóba fel em le get te, ő is együtt ne ve tett a töb bi ek kel, min- 
den fé le ke se rű ség vagy ha rag nél kül.

Ak kor sem gon dolt er ről mást, ami kor ott ült az Ug ró hal ét te rem
ötös szá mú kü lön ter mé ben, mel let te Zhong Shiz hong, vele szem ben
a Wang Yan dan, aki, meg kell hagy ni, na gyon csi nos volt. Ki nek árt- 
hat na már egy ilyen régi mu lat sá gos tör té net? A nagy bá csi még nem
ér ke zett meg. Apa és Wang Yan dan be szél get ni kezd tek, cse veg tek
er ről-ar ról, míg nem a lány egy szer csak rá kér de zett: – Xue bá tyó,
kér lek, ne tart sál túl ta pin tat lan nak, de úgy tu dom, mint ha a bá tyád- 
nak az egyik keze nem vol na tel je sen rend ben.

Apa tud ta, úgy sem le het ki ke rül ni ezt a kér dést, per sze hogy ér- 
dek li az eset le ges jö ven dő be lit. Nem csak si mán igen nel vá la szolt,
ha nem ez zel a kis tör té net tel igye ke zett el üt ni a do log élét. – Ez a



tör té net is csak azt bi zo nyít ja – mond ta be fe je zé sül –, hogy bár va ló- 
ban ki sebb a bá tyám egyik keze, at tól még nem ügyet le nebb.

Wang Yan dan két rét gör nyed ve ne ve tett. Úgy tűnt, ez a vic ces kis
tör té net min den ag go dal mát el osz lat ta. Be le kor tyolt a fe hér te ájá ba,
és így szólt: – Xue bá tyó, na gyon vic ces vagy! És Duan ta nár úrra
tény leg csak úgy ta pad tak a lá nyok?

– Hát, az egy szer biz tos! Min dig is na gyon jó ké pű volt a bá tyám,
még szép, hogy ta pad tak rá a lá nyok! Amúgy meg ki ne ke res né a
ka lan do kat fi a tal ko rá ban? Mi ért, te ta lán nem így vol tál ez zel? – Apa
te kin te te a nő szép vo ná sú, fe hér sza tén hoz ha son ló an csil lo gó ar- 
cá ra té vedt. „Ha va la ki szép ség sza lont ve zet, an nak az tán tény leg
ér te nie kell a szép ség ápo lás hoz!”, gon dol ta.

Wang Yan dan fel ka ca gott, de nem vet te ma gá ra apa meg jegy zé- 
sét: – Xue bá tyó, ne vic celj már, a lá nyok Ping lé ben, ők nem fog ták
vissza ma gu kat, de mi, akik a gyár ban nőt tünk fel, sem mit sem lát- 
tunk a vi lág ból, és na gyon szé gyen lő sek vol tunk.

– Mond juk ez igaz – vág ta rá Zhong Shiz hong. – Olyan vé kony ka
volt a han god ak ko ri ban, Yan dan, mint a szú nyog züm mö gé se, és
min de nen el sír tad ma gad. De most már egé szen más a hely zet, fel- 
nőt tél, iga zi nagy vi lá gi hölgy lett be lő led! – foly tat ta apás ko dó hang- 
lej tés sel. – Ugyan, Zhong bá tyó, ne hí ze legj már! – kor hol ta ked ve- 
sen Yan dan. – Túl va gyok a har min con, még nem men tem férj hez.
Meg öre ged tem. Nagy vi lá gi hölgy... – mi ről be szélsz? – Apa a „nagy”
szó ra aka rat la nul a nő mel lé re pil lan tott, és gyor san le is von ta a kö- 
vet kez te tést: „»Nagy nak« ép pen ség gel elég nagy.” A nagy bá csi még
meg sem ér ke zett, de na gyon kel le mes volt már a han gu lat. Apa ala- 
po san meg hány ta-ve tet te ma gá ban a dol go kat, és arra ju tott, hogy
ez al ka lom mal ta lán össze jö het a do log. Tény leg igaz volt mind az,
amit Zhong Shiz hong mon dott a lány ról: csi nos, ked ves és nyi tott,
még eszes is, rá adá sul úgy tűnt, mint ha így lá tat lan ban is ér de kel né
a nagy bá csi. „Egy sze rű en hi he tet len, hogy Duan Zhi ming nem ké pes
ide dug ni a ké pét!”, gon dol ta apa ma gá ban.

Eb ben a pil la nat ban meg csör rent a mo bil ja. Ki más lett vol na, mint
a nagy bá csi: már le par kolt, ha ma ro san meg ér ke zik. – Me lyik kü lön- 
te rem ben vagy tok? – kér dez te.



– Eléd me gyek! – mond ta apa, az zal fel pat tant a he lyé ről, rá pil lan- 
tott Zhong Shiz hong ra, és ki ment a te rem ből. Ké sőbb apa így össze- 
gez te: „Lát tam én már elég ta hót éle tem ben, de ak ko rát, mint Duan
Zhi ming, még soha!” De et től még nem érez te job ban ma gát. „Há lát- 
lan tahó!”, do ho gott.

Mit le het ten ni? A nagy bá csi két ség te le nül meg nye rő je len ség, ki- 
né ze te és stí lu sa pár ját rit kít ja. Apa már messzi ről ész re vet te ele- 
gáns alak ját. Kék ala pon szür ke haj szál csí kos in get és bézs szí nű
nad rá got vi selt. Nem csak fess volt, de pi ma szul jó ké pű is. Ami kor
ész re vet te apát, in tett neki, és oda si e tett hoz zá.

– Sheng qi ang, saj ná lom, hogy meg vá ra koz tat ta lak ben ne te ket! –
mond ta bo csá nat ké rő en.

A nagy bá csi már in dult is vol na be fe lé az ét te rem be, de apa fel tar- 
tóz tat ta: – Bá tyó, ne si ess annyi ra, el aka rok mon da ni előt te va la mit!

A nagy bá csi meg állt, és apá ra né zett, te kin te té ben ag go da lom: –
Mi az, Sheng qi ang, csak nem tör tént va la mi?

Apá ban fel ment a pum pa, el is ká rom kod ta ma gát: „Már megint mi
a szar ra cé loz gatsz? Mi a franc tör tént vol na ve lem?”

De ká rom ko dás ide, ká rom ko dás oda, vé gül csak el kel lett mon da- 
nia a nagy bá csi nak, hogy mi is vár ja oda benn. Be szélt Zhong Shiz- 
hong ról, meg Zhong any já nak a jó in du la tú buz gól ko dá sá ról, és az
ege kig ma gasz tal ta Wang Yan dant, vé gül pe dig men te ge tőz ni kez- 
dett, hogy egy sze rű en nem tu dott ki tér ni a do log elől. – Csak menj
be, va cso rázz meg, is mer ked je tek össze, és majd meg lá tod!

Apa úgy gon dol ta, ez zel el is van in téz ve a do log, sőt még elé ge- 
dett is volt ma gá val, hogy mi lyen meg győ ző en be szélt. Ál má ban
sem gon dol ta vol na, hogy a nagy bá csi düh ro ha mot kap: – Sheng qi- 
ang! Na gyon nincs rend jén, amit te itt mű velsz! Sem mi kép pen sem a
há tam mö gött kel lett vol na in téz ned egy ilyen hor de re jű dol got! Ez az
egész egy nagy ba rom ság, in kább ha za me gyek!

Tény leg sar kon for dult, és már in dult is vol na, mire apa si et ve
meg ra gad ta a kar ját – csak hogy egyi kük sem en ge dett, ott rán gat ták
egy mást az Ug ró hal ét te rem be já ra tá ban, mi köz ben ki-be men tek
mel let tük az em be rek. – Bá tyó! Gye re már be! – kér lel te apa. – Ne
hozz ilyen kel le met len hely zet be! Kér lek, gye re be! Hogy néz ki,
hogy itt rán gat juk egy mást! – mond ta apa.



– Hát ak kor en gedj el, én tény leg ha za me gyek, hagyj már bé kén!
– A nagy bá csi egy jot tá nyit sem en ge dett.

Ké rés, kö nyör gés, mit sem se gí tett, de az in du lat és a ha rag sem
ho zott si kert, apa két ség be esett dü hé ben már-már el ká rom kod ta
ma gát: „Azok ban az idők ben bez zeg, ami kor Pi ros Hug i val hem pe- 
reg tél, nem ké ret ted így ma gad! Hát fér fi az ilyen?”

Még sze ren csé re, hogy nem ká rom kod ta el ma gát han go san, mert
Zhong Shiz hong ép pen eb ben a pil la nat ban dug ta ki a fe jét az ét te- 
rem ből. Meg ra gad ta a nagy bá csi kar ját: – Hé, Zhi ming, hát itt vagy?
Gyer tek már be! Mi nek ácso rog tok a be já rat ban?

Most már két em ber un szol ta a nagy bá csit, mit te he tett vol na?
Még is csak kí nos egy ide gen előtt je le ne tet ren dez ni, ezért vé gül be- 
ment az ét te rem be.

„Nem lesz itt sem mi gond”, vél te apa. „Duan Zhi ming, te is csak
fér fi ból vagy, ha majd meg lá tod azt a csi nos kis te rem tést az asz tal- 
nál, biz to san össze me le ged tek. Ha meg nem, ak kor el köl tünk egy
kel le mes va cso rát, és megy ki-ki a maga dol gá ra. Nem lesz itt sem- 
mi gond.”

„De egy nagy szart ment a do log!”, tet te hoz zá apa nem túl fi no- 
man, va la hány szor ké sőbb szó ba ke rült ez az este.

A nagy bá csi ud va ri a san le ült az asz tal hoz, a Wang csa lád le á nyá- 
nak pe dig majd le esett az álla, mert Duan Zhi ming va ló ban ele gáns
volt és kul tu rált. Wang Yand an nak csil lo gott is a sze me, mi köz ben
ked ve sen „Duan ta nár úr ként” üd vö zöl te, az u tán a te ás kan na után
nyúlt, hogy tölt sön a csé szé jé be.

Ki gon dol ta vol na, hogy a nagy bá csi fél úton ud va ri at la nul ki ve szi a
ke zé ből a kan nát: – Majd én ki szol gá lom ma gam! –

mond ta, maga töl töt te tele a csé szé jét, és egyet len haj tás ra ki hör- 
pin tet te be lő le a teát.

Ek kor már Wang is na gyon fe szé lyez ve érez te ma gát. Sze ren cse,
hogy jól ne velt em ber lé vén csak mo so lyog va vissza ült a he lyé re,
az u tán így szólt Zhong Shiz hong hoz: – Zhong bá tyó, ak kor jö het az
étel?

Hogy el ke rül jék a to váb bi kel le met len hely ze te ket, min den ki el tö- 
kél ten ve tet te bele ma gát az evés be. A fű sze res-csí pős bor da le ves- 
ben fe hér fejű hal, csi li pap ri ka és sze csu á ni bors for tyo gott, amely be



az tán idő ről idő re be le ke rül tek a hús gom bó cok, az an gol na, a bur go- 
nya, a gom ba és a bam busz sze le tek. Va ló ban ol dó dott a han gu lat,
nem sok kal rá még be szél get ni is kezd tek.

Apa az nap meg ha jolt Zhong Shiz hong ál ta la is oly jól is mert ékes- 
szó lá sa előtt, mert Zhong olyan ügye sen zsong lőr kö dött a té mák kal,
hogy a kez det ben me rev asz tal tár sa ság fo ko za to san fel ol dó dott. A
nagy bá csi ról tar tott szó nok lat tal kezd te. Hogy már an nak ide jén
mennyi re fel né zett rá, noha jó val idő sebb nála. Az érett sé gi vizs gát
év fo lyam el ső ként tet te le, s bár min den ki tu dott e di cső sé ges ered- 
mény ről, ő maga so sem kér ke dett vele. Je len leg a Yong’an Egye tem
ma te ma ti ka tan szé ké nek a pro fesszo ra, bi zony ám, ma te ma ti ka! A
kü lön le ge sen ma gas IQ-val ren del ke zők ki vált sá ga! Gyak ran sze re- 
pel a té vé ben is, ugye? Si kert si ker re hal moz a mun ká já ban, de
azért nem le het könnyű, hogy hosszú ide je min den per cét a hi va tá- 
sá nak szen te li. Ez u tán át tért Wang Yan dan mél ta tá sá ra. A pa pír gyár
is ko lá já ba járt, és az ő neve is min dig az el sők kö zött sze re pelt a
vizs gá kon, rá adá sul sok fiú epe ke dett utá na re mény te le nül. Vi lág éle- 
té ben ren des lány volt, aki min den ál do za tot meg hoz a szü le i ért.
Még csak húsz éves volt, ami kor az ap já nál máj zsu gort di ag nosz ti- 
zál tak. Ap rán ként a csa lád összes pén ze rá ment a ke ze lé sek re,
Yan dan nem is tud ta be fe jez ni a fő is ko lát, el kel lett men nie pénzt ke- 
res ni. Min den ener gi á ját a mun ká já ba fek tet te, és meg is van az
ered mé nye: alig túl a har min con egy ha tal mas szép ség sza lont ve- 
zet, rá adá sul van két sa ját la ká sa, meg au tó ja is, mind emel lett gyö- 
nyö rű és fedd he tet len, ami azért ma nap ság tény leg rit ka ság szám ba
megy!

Zhong Shiz hong csak öm len gett vég nél kül, csu pa szé pet és jót,
mire vé gül már Wang Yan dan csi tít gat ta: – Zhong bá tyó, kér lek, ne
ára dozz itt ró lam össze vissza, még a vé gén ki ne vet en gem Duan ta- 
nár úr! Nincs raj tam sem mi kü lö nös! – Apa egy üveg sört szo po ga- 
tott. Azon mor fon dí ro zott, ne hogy az tán Zhong Shiz hong akar jon
majd vál ni, hogy el ve hes se Wang Yan dant. A nagy bá csi pe dig, mi- 
után fi gyel me sen vé gig hall gat ta Zhong Shiz hon got, el mo so lyo dott: –
Yan dan, nem kis tel je sít mény! Le a ka lap pal, hogy éve ken ke resz tül
csak ma gad ra tá masz kod va ju tot tál el idá ig! Nem le he tett könnyű.



Min den ki ab ban re mény ke dett, hogy ez zel a meg jegy zés sel azt
su gall ja, hogy Wang Yan dan fel kel tet te az ér dek lő dé sét. – Ugyan
már – mond ta Wang Yan dan –, ne is hall gass Zhong bá tyó ra, csak
tet tem a dol go mat.

– Úgy hang zik, hogy elég nagy le het az a sza lon, amit ve zetsz –
pu ha to ló zott to vább a nagy bá csi, ba rát sá go san, mint ha csak egyik
ta nít vá nyá val igye kez ne meg ta lál ni a han got.

„Erre meg mi szük ség, Duan Zhi ming? Itt van előt ted egy csi nos
hús-vér nő, te meg a zse bé ben tur kálsz? Mi az, ta lán te akarsz be- 
há za sod ni az ő csa lád já ba? Így szok tál ud va rol ni a nők nek?” Apa
nem szólt bele, de egy re job ban fel ment ben ne a pum pa.

A nagy bá csi foly tat ta to vább Wang Yan dan „val la tá sát”: – Két szin- 
tes szép ség sza lon, több mint har minc al kal ma zot tal, min dent egy be- 
vet ve ez leg alább egy mil lió yu ant je lent. És ak kor ott van még két la- 
kás, hol is? Hmm, nem rossz kör nyék, pi a ci áron szá mol va leg alább
más fél mil lió yu ant ér, és még egy ko csi. Mi lyen tí pus? Az jó, na gyon
jó, de azért nem ér het töb bet fél mil lió yu an nál. Eset leg rész vény? Ja,
nem szok tál tőzs déz ni? Iga zad is van, ez azért így is na gyon szép.

Wang Yan dan nem cso da, hogy tel je sen össze volt za va rod va. Se- 
gély ké rő pil lan tá so kat ve tett Zhong Shiz hong ra, és köz ben vá la szol- 
ga tott a nagy bá csi kér dé se i re. De Zhong Shiz hong sem tud ta vissza- 
szív ni az imén ti ára do zá sát. Nem tud ta, mit for gat hat a fe jé ben a
nagy bá csi, hi szen ne héz volt el hin ni, hogy így ke res ma gá nak párt
egy ta nult em ber. Ha ilyen mo dor ta lan, nem vé let len, hogy egye dül
él. Apa pe dig csak ma gá ban szit ko zó dott, egy re mé lyebb re hajt va a
fe jét a tá nyér já ba.

– Nos, Yan dan... – Úgy tűnt, a nagy bá csi vég re be fe je zi a kér de- 
zős kö dést. Ki húz ta ma gát, sze dett egy ka nál lal a hó fe hér hal le ves- 
ből, meg szór ta ap rí tott pó ré hagy má val, meg ka var ta, majd vé gül va- 
la mi vel em be ribb han gon foly tat ta: – El né zést, hogy első al ka lom mal
ilyen so kat kér de zek, de úgy gon do lom, hogy mind ket ten fel nőtt em- 
be rek va gyunk, ala po san meg kell is mer nünk egy mást, mi előtt
össze bo ro nál nák az éle tün ket. Sze re tem az egye nes be szé det. –
Duan ta nár úr, tel je sen egyet ér tek, ala po san meg kell is mer nünk
egy mást, ne za var tasd ma gad, csak kér dezz bát ran! – mond ta erre
Wang Yan dan. – Egy va la mi fúr ja még az ol da la mat – me rí tett egy



ka nál le vest a nagy bá csi, és meg fúj ta, mi előtt a szá já ba tet te. – Ez
kis sé már ud va ri at lan ság nak tűn het, de ta nult em ber lé tem re vi lág- 
éle tem ben szőr szál ha so ga tó vol tam, re mé lem, nem bá nod, ha meg- 
kér de zem. – Jaj, Zhi ming! Ha már te ma gad is azt mon dod, hogy ud- 
va ri at lan ság, mi ért ho zod szó ba! Mire ez a fag ga tó zás! – szólt köz be
apa. – Hagy jad, sem mi gond – le gyin tett si et ve Wang Yan dan. –
Duan ta nár úr, kér dezz bát ran, csak nyu god tan! A nagy bá csi elő ször
le tet te a tá nyért, majd le tet te a ka na lat is, két ke zét szé pen az asz- 
tal ra fek tet te, és így szólt: – Azt sze ret ném meg tud ni, Yan dan, hogy
ne ked, aki pa pír gyá ri mun kás csa lád ba szü let tél, nem dip lo máz tál,
egy fod rá szat ban kezd tél dol goz ni, soha nem üz le tel tél rész vé nyek- 
kel, és a lot tó fő nye re ményt sem nyer ted meg, har minc éves ko rod ra,
ter mé sze te sen anél kül, hogy sze mer nyi ké te lyem is vol na a te het sé- 
ge det és ké pes sé ge i det il le tő en, hon nan jött össze ez a ha tal mas
va gyon? Be val lom, kí ván csi vá tesz, hogy csi nál tad? Mert va la hogy
nem tu dom el hin ni, hogy egy szép ség sza lon ilyen so kat hoz a kony- 
há ra!

Apa ma gá ban szit ko zó dott, és a füle tö vé ig el vö rö sö dött.
A te rem ben vág ni le he tett a csen det, csak a hal fej for go ló dott jó- 

ked vű en a ro tyo gó le ves ben.
Wang Yan dan sze me könny be lá badt, de nem fa kadt sír va. Le tet te

az evő pál ci ká ját, mély lé leg ze tet vett. Apa ab ban a pil la nat ban úgy
érez te, hogy nincs a vi lá gon go no szabb és kö nyör te le nebb em ber
Duan Zhi ming nél. „Te sze mét fasz! Szé gyel lem ma gam, hogy a bá- 
tyám vagy!”, ká rom ko dott ma gá ban.

– Duan ta nár úr, a sza va id ból most már egy ér tel mű en lát szik, hogy
nem szí ve sen ve szel részt ezen a va cso rán. Er ről én mind ez idá ig
mit sem tud tam. Én sem gon dol tam több re, mint hogy össze is mer ke- 
dünk, de mi vel ne ked ez nem áll szán dé kod ban, most men nék is. –
Hang ja meg re me gett, de sze ren csé re még be tud ta fe jez ni a mon- 
dan dó ját. Fel pat tant, fel kap ta a tás ká ját, és ki vi har zott a te rem ből. –
Yan dan! Yan dan! – pat tant fel si et ve Zhong Shiz hong is, aki alap já- 
ban véve na gyon me leg szí vű em ber volt. A nagy bá csi ra pil lan tott: –
Zhi ming! Le het, hogy ta nár lé ted re úgy gon do lod, nem való hoz zád,
de mi nek kel lett ennyi re be le gá zol nod a lel ké be? Mi után Wang Yan- 
dan és Zhong Shiz hong el vi har zott, apa ket tes ben ma radt a nagy bá- 



csi val. Kis hí ján be hú zott neki egy na gyot. Erő sen ököl be szo rí tot ta a
tér dén pi he nő ke zét.

Apa csak né hány al ka lom ra tu dott vissza em lé kez ni, ami kor ennyi- 
re kel le met len hely zet be ke rült: az első, ami kor a na gyi el küld te az
er jesz tő be, hogy a bab pü rét ka var gas sa; a má so dik, ami kor rá jött,
hogy anya fel szar vaz ta; a har ma dik a csa lá di ét ke zés a nagy apa te- 
me té sé nek nap ján az Ele gáns Ud var ban; és most ez a ne gye dik al- 
ka lom.

Va la hány szor ha son ló hely zet be ke rült, apa min dig fel tet te ma gá- 
nak a kér dést: „Na, most az tán mit csi nál jak? Mi a fész kes fe nét csi- 
nál jak?” Csap jon az asz tal ra, és hagy jon itt min dent? Majd el ta ka rít ja
min den ki a sze me tet maga után? Vagy ül jön, vár jon, hall gas son és
fi gyel jen, hogy mi kö vet ke zik, mi fog ki sül ni eb ből? Más szó val: tűr- 
jön a vég te len sé gig? Ám bár apa, ha kész is len ne rá, hogy így te- 
gyen, ezt so sem val lot ta vol na be ma gá nak.

Szit ko zó dott, fo gad ko zott, fé lig már fel is emel ke dett a szék ről, ök- 
lét a ma gas ba emel te, hogy a nagy bá csi fe jét az asz tal ra nyom ja, kit
ér de kel nek a tá nyé rok, meg a töb bi do log. „Duan Zhi ming, te be teg
vagy! Ha vég képp el akarsz le he tet le ní te ni, ak kor na gyon jó úton ha- 
ladsz!”

Apa csak néz te a nagy bá csit. Ki fo gás ta lan öl tö zék, a jobb csuk ló- 
ján meg csil lant az acél ka ró ra, de az ar cán és a nya kán már kez dett
meg eresz ked ni és rán co sod ni a bőr. Vé gül vett egy mély le ve gőt,
be le kor tyolt a hi deg sö ré be, és csak ennyit mon dott: – Bá tyó, ma na- 
gyon bun kón vi sel ked tél, és gon do lom ez nem csak az én vé le mé- 
nyem! Fo gal mam sincs, hogy mi ér tel me volt ennyi re meg aláz nod
ezt a fi a tal nőt?

A nagy bá csi nem mon dott sem mit, csak fel emel te az asz tal ról a
sö rét, be le kor tyolt, és egy na gyot só haj tott.

Apa ki hal lot ta be lő le, hogy ő is gyöt rő dik, ezért va la me lyest meg- 
eny hült irán ta. – Bá tyó – fa kadt ki –, tu dom, évek óta éled a ma gad
ér tel mi sé gi éle tét, tele am bí ci ó val, és min den per ce det a mun ka töl ti
ki, de én, a mama és Lis han is ag gó dunk mi at tad. Meg kel le ne vég re
ál la pod nod, csa lá dot ala pí ta nod, fe le ség gel, gye rek kel.

A nagy bá csi szá ja szé le meg rán dult, mint ha szó ra nyit ná, az tán in- 
kább csönd ben ma radt. Vé gül ezt mond ta: – Sheng qi ang, te



könnyen be szélsz, min dig is te vol tál a csa lád ban a „ki csi”, emel lett
meg van a ma gad hoz való eszed is. Rá adá sul kis ko rod tól ott van
mel let ted a mama, aki a gon dod vi se li, és min dig ki ránt a baj ból – mit
tu dod te, mi az, küz de ni, mi köz ben vi lág éle ted ben min dig az tör tént,
amit akar tál. Én még húsz éves sem vol tam, ami kor már el haj tott a
szü lői ház tól, az óta csak ma gam ra szá mít ha tok. El kép zel ni sem tu- 
dod, hogy min men tem ke resz tül? Fe le ség? Csa lád? Mit gon dolsz,
én ta lán nem erre vá gyom a leg job ban?

„Azért ez elég bi zarr!”, gon dol ta apa. Töl tött ma gá nak egy po hár
sört, fel hör pin tet te a fe lét, és így szólt: – Bá tyó, ez ne vet sé ges! Én
ne tud nám, mit je lent küz de ni? Amíg egye tem re jár tál, nap-nap után
ka var gat tam a bab pü rét, si kál tam a bö dö nö ket, és áll tam az üt le get
az er jesz tő ud var ban. Ezt ne ve zed a mama gon dos ko dá sá nak?

Csak kül ső szem lé lő tud ja tisz ta fej jel meg ítél ni a dol go kat. Az ő
ese tük ben pe dig anya volt az egyet len „tisz ta fejű” szem lé lő. – Itt van
az apád, a maga ot rom ba egye nes sé gé vel, meg a nagy bá csi, a
meg le he tő sen nya ka te kert gon dol ko dá sá val – mond ta anya. – Ne- 
vet het né kem tá mad, va la hány szor együtt lá tom őket, mert min den- 
ből ak ko ra drá mát tud nak csi nál ni, és ál lan dó an csak ci vód nak.

Apa kény te len volt be is mer ni, hogy anyá nak iga za van. – Éve ken
ke resz tül ha ra gud tam a bá tyó ra, de tu laj don kép pen, mi ért is? – töp- 
ren gett.

1983-ban kez dő dött min den. Ad dig apa és a nagy bá csi hi he tet le- 
nül jó test vé rek vol tak, ál lan dó an együtt lóg tak, sőt még a Pi ros Hu- 
gin is osz toz tak. De egy nap a nagy bá csi fel te ker te a de rék al ját, vet- 
te a ter mo szát, és el ment Yong’anba egye tem re. Mind eköz ben
Sheng qi ang bús ko mor áb rá zat tal pa kol ta a rak tár ban a bab pü rét, és
a leg ki sebb hi bá ért azon nal meg kap ta a ma gá ét Chen Xi u li ang tól: „A
franc esne belé! De most már mind egy, ta lán én vol tam az oka. Be- 
le tö rőd tem, hogy kép te len va gyok ta nul ni, nem érek a bá tyám nyo- 
má ba. Nem vesz nek fel az egye tem re, és csak erre a mun ká ra va- 
gyok al kal mas, meg arra, hogy ál lan dó an ver je nek.”

Apa több mint húsz éven ke resz tül nyelt, ci pel te a vál lán az egész
bab pü ré gyár nyű gét, ba ját. Az tán egy szer csak fel buk kan a nagy bá- 
csi, és – egy már-már tör té nel mi nek is be il lő pil la nat ban – apá nak
vé gig kell hall gat nia a szá já ból ezt az ék te len ba dar sá got.



– Sheng qi ang! – a nagy bá csi is egyet len hör pin tés re le dön tött fél
po hár sört. – Még te me red azt ál lí ta ni, hogy a mama nem gon dos- 
ko dik ró lad? De hi szen min dig is té ged óvott a leg job ban! Csak gon- 
dold vé gig... a gyár ban is és a csa lád ban is mi az, amit nem te irá- 
nyí tasz, és ami nem a tiéd? Ne kem pél dá ul mi ju tott? És Lis han nak?
Hogy mond ha tod ezek után, hogy a mama nem gon dos ko dik ró lad?

De ak kor már apá nak is tor kán akadt a szó. O, Xue Sheng qi ang
nem lá za do zott, ha nem meg ült szé pen a fe ne kén eb ben a csá nyi kis
Ping lé ben, és irá nyí tot ta ezt a csá nyi kis gyá rat, és a leg na gyobb ki- 
há gás, amit meg en ged he tett ma gá nak, némi al ko hol és a nők –
ennyi, kész. Még, hogy bár kit ki hasz nált vagy ki sem mi zett vol na?

Néz te, ahogy a báty ja a ma ra dék sö rét is meg issza. – A gyár a
csa lá dé, nem az enyém! – til ta ko zott. – Ha te vagy Lis han sze ret né- 
tek irá nyí ta ni, no sza, köl töz ze tek haza, sza bad a pá lya.

– Így gon do lod? – ra gad ta meg a nagy bá csi az üve get, de üres
volt, ezért az apa előt ti üveg ből töl tött ma gá nak. – Ami kor Zhou Xia- 
o qin te her be esett, oda tér del tem a mama elé, és egy álló éj sza kán
ke resz tül kö nyö rög tem, hogy ne kell jen to vább ta nul nom, el me gyek
dol goz ni a gyár ba, hogy pénzt ke re sek. El akar tam ven ni Xia o qint,
hogy meg szül hes se a gyer me kün ket. Tu dod, mit mon dott erre a
mama?

Apa ezt most hal lot ta elő ször. El ké ped ten bá mul ta a nagy bá csit,
aki nek sze me könny be lá badt, sze me sar ká ban apró szar ka lá bak.

Nem hi á ba mon do gat ta a na gyi foly ton, hogy „az ér vek nek kell győ- 
ze del mes ked ni ük a hang erő fe lett”. Egy csa lád ban nem könnyű
igaz sá go san ne vel ni egy nél több gye re ket, min dig lesz kö zöt tük ko- 
no kabb, ál mo do zóbb, he ve sebb ter mé sze tű; en nek el le né re „a víz zel
teli edényt egye ne sen kell tar ta ni”. – Zhi ming, még húsz éves sem
vagy, már is há za sod ni akarsz? – mond ta a na gyi an nak ide jén a
nagy bá csi nak. – El tud nád tar ta ni a csa lá do dat? Még hogy a gyár ba
mész dol goz ni? Most őszin te le szek: a te adott sá ga id dal ezt fe lejtsd
el! – És ek kor a bal ke zé re mu ta tott. – Meg kell ér te ned! Kis ko rod
óta ne vet nek raj tunk az em be rek. Te meg itt akarsz ma rad ni, és a
gyár ban dol goz ni? De hi szen az Sheng qi ang nak való, csak ő lesz
ké pes el irá nyí ta ni a gyá rat. A te utad a ta nu lás, ez az egyet len le he- 
tő ség, hogy el ke rülj in nen a vá ros ba, és el érd, hogy töb bé ne ne ves- 



se nek ki az em be rek, és ránk is tisz te let tel néz ze nek. A na gyi meg- 
állt egy pil la nat ra, a nagy bá csi ra emel te te kin te tét, és na gyot só haj- 
tott. – Eh hez a Zhou Xia o qin-féle do log hoz még túl fi a tal vagy – foly- 
tat ta. – Egy ál ta lán fo gal mad sincs, hogy mik le het nek a kö vet kez mé- 
nyei. Én is vol tam fi a tal, kö vet tem el hi bá kat, úgy hogy tu dom. Ami
meg tör tént, meg tör tént, nem fo gok több szem re há nyást ten ni mi at ta,
hi szen „mi nek ütni a do bot, ha már úgy is szól”. De te se hozd fel töb- 
bé ezt a kér dést. Ta nul ni fogsz. Most az egy szer anyád min dent el in- 
téz ne ked, de a jö vő ben ne szá míts rám! Csak a ta nu lás sal tö rődj,
és sze re pelj jól a fel vé te li vizs gán! Ha idén nem vesz nek fel, ak kor
jö vő re újra meg pró bá lod, ha jö vő re sem vesz nek fel, ak kor két év
után is mét ne ki mész a vizs gák nak! Szá mod ra ez az egy út lé te zik,
meg ér tet ted? Nincs más vá lasz tá sod! – Ez zel egyéb ként apa is
egyet ér tett: a nagy bá csi va ló ban tö ké le tes „alap anyag” volt a ta nu- 
lás hoz, mert min dent ma gá ba szí vott. Pél dá ul a na gyi min den egyes
sza vát is el rak tá roz ta, pe dig hát igen rég hang zot tak el. Az iga zat
meg vall va ak ko ri ban apa maga sem ér tet te pon to san, hogy mi is tör- 
té nik kö rü löt te, de amíg él, nem fe lej ti el, hogy a na gyi, a nagy apa,
de még Xia o qin apja, Zhou Ji as heng is ala po san el ver te, sőt ő még
össze vissza or di bált is vele, el mond ta min den nek, majd vé ge ze tül
le köp te... hogy a ros seb enné meg! De hogy mi volt ak ko ri ban a
nagy bá csi val, mi ket csi nált, arra egy ál ta lán nem tu dott vissza em lé- 
kez ni. Csak hal vá nyan de ren gett, mint ha ki sem moz dult vol na a
szo bá já ból, és ál lan dón csak ta nult, is mé telt, gya ko rolt a fel vé te li
vizs gák ra.

Apa na gyot só haj tott: „So sem lett már ugyan az az em ber a bá tyó.
Ko ráb ban ve re ke dett és csa jo zott, de ak ko ri ban már nem ha nya gol ta
vol na el a ta nu lást sem mi pén zért.”

Mi köz ben apa a nagy bá csit hall gat ta, ir tó za to san el kez dett só vá- 
rog ni egy ci ga ret ta után. Az asz tal kö ze pén a hal fe jes edény alatt
már rég ki aludt a tűz, az össze állt zsír ra ga csos bur kot vont a csi lis
lére és a meg ma radt hal da rab kák ra. Apa nem bír ta to vább, rá gyúj- 
tott. Mé lyen be szív ta, majd ki fúj ta a füs töt, fe hér fel hő go moly gott a
he lyi ség ben. A füst fel hőn ke resz tül néz te a nagy bá csit, aki könny be
lá badt szem mel rá zú dí tot ta egész szív fáj dal mát, be szélt ma gá ról, a



nagyi ról, régi sze rel mé ről, Zhou Xia o qin ről, és ar ról, hogy mi lyen ke- 
ser ves is volt ennyi éven át ma gá nyo san él nie.

– Sheng qi ang, iri gyel lek, már kis ko runk tól fog va na gyon iri gyel te- 
lek! – mond ta a nagy bá csi. – Min dig te áll tál leg kö ze lebb apá hoz, a
mama is té ged óvott leg in kább, rá adá sul te vi szed ezt a nagy csa lá di
vál lal ko zást, an nak min den nyű gé vel és ba já val, tiéd a gyár, és biz- 
to san tiéd lesz az örök ség orosz lán ré sze is – már pe dig itt nem csu- 
pán pénz ről van szó, sok kal in kább ér zel mek ről, nem igaz? De nézz
csak rám, gye rek ko rom tól fog va csak nye lek és nye lek. Va la hány- 
szor a mama rá kez dett apán kat szi dal maz ni, hogy meg nyo mo rí tot ta
a ke zem, va ló já ban de hogy apát hi báz tat ta – le gyin tett a nagy bá csi
–, ne kem szán ta az üze ne tet: nyo mo rék vagy! Hogy is ha son lít hat- 
nám ma ga mat hoz zád, Sheng qi ang, aki vi lág éle ted ben azt csi nál tad,
amit akar tál? Én vol tam min dig a szó fo ga dó a csa lád ban, a meg ér tő,
a jó ta nu ló, aki ked vé ben jár a szü le i nek, mert mi mást te het tem vol- 
na? Ne ked soha egy szót nem szól tak azért, hogy pél dá ul rosszul ta- 
nulsz, rá adá sul fel nőtt ként is ott áll mel let ted a mama, egyen ge ti az
uta dat. Éled vi lá god, szó rod a pénzt, ahogy csak ked ved tart ja, nem
igaz? Sze re tőt is tar tasz, és még a mama se gít An qin csi tít ga tá sá- 
ban. Én meg, ág ról sza kadt ta nár em ber, csak ma gam ra szá mít ha tok,
még a ma gán éle ti prob lé má mat is kép te len va gyok meg ol da ni – mit
gon dolsz, ta lán ilyen éle tet kép zel tem ma gam nak? Te is tu dod, mi- 
lyen so kat je len tett ne kem Zhou Xia o qin... – egy re job ban be le lo vall- 
ta ma gát, szi po gott. – Amíg élek, nem fo gok tud ni meg bo csá ta ni ma- 
gam nak – foly tat ta –, egy sze rű en nincs ké pem el ven ni va la ki mást
fe le sé gül. De a mama ta lán nem lu das eb ben? Most meg hogy vi sel- 
ke dik ve lem? Mint ha ha tal mas nagy bűnt kö vet tem vol na el az zal,
hogy nem há za sod tam meg. Ne hogy azt hidd, Sheng qi ang, tu dom,
hogy mi nő sít he tet le nül vi sel ked tem Yand an nal, és azt is tu dom,
hogy té ged és Zhong Shiz hon got csak jó szán dék ve zé relt. – A
nagy bá csi meg dör göl te a sze mét, az u tán fel emel te a po ha rát, és be- 
le kor tyolt a sör be: – Csak hogy sem mi kép pen sem hagy ha tom, hogy
va la ki más ren dez ze el az es kü vő met. Zhou Xia o qin és én... – El- 
csuk lott a hang ja, le rak ta a po ha rat, és megint a sze mét tö röl get te.

Apa nem tud ta el dön te ni, meg ré misz tet te vagy meg lep te, amit hal- 
lott. A nagy bá csi hang ja ott le be gett kö rü löt te, mint va la mi budd his ta



mant ra. Nem akart hin ni a fü lé nek, még is min den áron azon volt,
hogy meg ért se... hát er ről van szó... Duan Zhi ming fur csa vi sel ke dé- 
se és gyöt rő dé se mind-mind in nen ered!

Erős szú rást ér zett a mell ka sá ban, mint ha hir te len száz, nem is,
in kább vagy ezer han gya csí pett vol na egy szer re a szí vé be. A nagy- 
bá csi sze me már olyan vö rös volt, mint a csi li olaj az asz ta lon lévő
tál ká ban. Apa fel mar kolt egy kö teg szal vé tát, és oda nyúj tot ta neki.

Apát mar dos ta a lel ki is me ret-fur da lás. Kit ér de kel Wang Yan dan
vagy Zhong Shiz hong!? Mit szá mí ta nak ők a nagy bá csi hoz ké pest!?
„De nagy segg fej va gyok! Sü ket és vak!”, os to roz ta ön ma gát.

És amit már leg in kább bánt, hogy meg vet te azt a két cso mag sze- 
csu á ni bor sot, és az Arany le vél Ho tel lob bi já ban oda is adta a nagy- 
bá csi nak, mint va la mi idő zí tett bom bát.

„Bá tyó, bo csáss meg, nem sza badott vol na sze csu á ni bor sot ven- 
nem ne ked! De mind az, ami köz ted és Zhou Xia o qin kö zött tör tént
már a múl té, és hidd el, ő na gyon is jól van, mi at ta nem kell emész- 
te ned ma gad!”, mond ta vol na szí ve sze rint apa. Gon do lat ban így
foly tat ta: „Bá tyó, hogy tud tad ilyen so ká ig ma gad ba foj ta ni ezt az
egé szet? Azt még meg ér tem, hogy tar tot tál a mama ha rag já tól, de
mi ért nem szól tál leg alább ne kem? Ha csak meg em lí ted – ahogy te
is mond tad, a csa lád dol ga it most már én in té zem –, hát ke zem be
vet tem vol na ezt is. Kár ezen to vább őr lőd ni. Ami el múlt, el múlt, csak
a ma a fon tos, és hogy bol do gan tel je nek a min den nap ja id, hi szen
egye te mi ta nár vagy, és azért ez na gyon nagy do log!” Az tán ezt gon- 
dol ta: „Tény leg ta pin tat lan vol tam, szól nom kel lett vol na a mai va cso- 
rá ról, nem csak így ide bo lon dí ta nom té ged! Hi báz tam!” És szí ve sze- 
rint még ezt is fon tos nak tar tot ta vol na el mon da ni: „Bá tyó, ne légy
dü hös a ma má ra, le het, hogy mi at ta ala kul tak így a dol gok, de hidd
el, csak té ged akart meg vé de ni. Tud nod kell, mennyi re büsz ke rád,
ál lan dó an csak ró lad ára do zik. Már is mo so lyog, va la hány szor szó ba
ke rül a ne ved.”

Csak hogy mind eb ből apa vé gül nem mon dott el sem mit, csak hall- 
gat ta a nagy bá csit, és szív ta egyik ci ga ret tát a má sik után, míg nem
az egész he lyi sé get sű rűn be bo rí tot ta a füst, még sze ren cse, hogy
nem in dult be a tűz jel ző. Vé gül a nagy bá csi is be le fá radt a sok be- 
széd be. Ha még ma radt is ben ne va la mi, vé gül nem foly tat ta.



– Bá tyó, igyál még! – vett ki apa egy sört a föl dön lévő re kesz ből,
ki nyi tot ta, te le töl töt te a nagy bá csi po ha rát, az u tán ma gá nak is töl tött.

A nagy bá csi tor ka szá raz volt a be széd től, han gos kor tyok ban
nyel te a sört. Apa is ki it ta a sö rét, az u tán is mét te le töl töt te a két po- 
ha rat.



KILENCEDIK FEJEZET
A dol gok nem egyik pil la nat ról a má sik ra, ha nem lé pés ről lé pés re

ér ték el a vég ki fej le tet – apa hosszú utat járt be. Ami kor el kez dett
me re dez ni a szer szá ma, a Déli kapu kör nyé ki fi a ta lo kat néz te irigy- 
ked ve, akik je les ked tek min den fé le harc mű vé sze tek ben, és így
össze gez te ma gá ban a dol go kat: „Na gyon la zák ezek a Déli ut ca i- 
ak!” El telt né hány év, és már az Észa ki ut cai ke res ke dők re te kin tett
só vár gó szem mel, akik szép ru hák ban jár tak, és a tész ta mel lé min- 
dig ren del tek két adag da rált húst is csí pős szósz ban: „Jó sok pén- 
zük le het!”, gon dol ta. Ami kor az tán el kez dett dol goz ni, és már neki is
volt pén ze a tész ta mel lé csí pős szó szos da rált hús ra, ci ga ret tá ra,
sőt rossz lá nyok ra is, ak kor meg a Ke le ti kapu kör nyé kén élő ká der- 
csa lá dok cse me té i nek az éle te után kez dett vá gya koz ni: egy mást ér- 
ték a kör nyé ken a Vö rös Zász ló li mu zi nok, ahogy a já rá si hi va ta lok,
a já rá si kór ház, a rek re á ci ós köz pont és a he lyi párt- és egyéb ve ze- 
tők la kó park jai kö zött in gáz tak. – Ál lí tó lag még te le fon ja is van min- 
den csa lád nak! – mond ta neki egy szer Zhong Shiz hong. Nem sok kal
utá na apa össze is jött anyá val, és így be já ra tos lett a Chen csa lád- 
ba – hát va la hogy így tör tént.

Apa úgy is mer te Ping lét, a bel ső és kül ső ke rü le te i nek min den ze- 
gét-zu gát, mint a te nye rét. 1995-ben, ami kor apa ép pen be töl töt te a
har min cat, nagy vo na lak ban ez volt a hely zet: A bab pü ré gyár ban
igaz ga tói asszisz tens ként dol go zott, va ló di jobb ke ze volt Zhu Sheng- 
qu an ügy ve ze tő igaz ga tó nak, aki nek nyug díj ba vo nu lá sá ig volt még
né hány év. A „fe ke te” és a „fe hér” ol da lon egy aránt kö tött ba rát sá go- 
kat, sok is me rő se ma gas po zí ci ók ba ke rült – igaz ga tó he lyet te sek,
osz tály ve ze tők, ilyen-olyan nagy fő nö kök let tek –, szám lá kat ír tak alá,
sza vuk so kat nyo mott a lat ban. Is mert fi gu rá nak szá mí tott Ping lé ben,
és eh hez min den adott sá ga meg volt: ma gas, jó ké pű, még po ca kot
sem eresz tett, rá adá sul nagy vo na lú an köl te ke zett – csak úgy ta pad- 
tak rá a lá nyok. A gye re ke ál ta lá nos is ko lá ba járt, há zas sá gá val pe- 
dig át tör te az osz tá lyok kö zöt ti kor lá to kat. Rá adá sul az asszony kar- 
csú volt és ke cses, szép, fe hér bőrű. Nem csak a tár sa ság el va rá zso- 



lá sá hoz ér tett, de a kony há ban is ott ho no san moz gott, és ter mé sze- 
te sen a kap cso la tai sem je len tet tek ép pen ség gel hát rányt – ki ne iri- 
gyel te vol na hát érte. Xue Sheng qi ang az tán tud ja, hogy kell
asszonyt vá lasz ta ni, mon do gat ták.

Egyik ta vasszal, ami kor a ro do dend ro nok láng vö rös vi rág ba bo rul- 
tak, a vá ros ka a sze re lem il la tát árasz tot ta, apa egy nap Ping le ut cá it
rót ta, ar cát kel le mes lágy szel lő si mo gat ta, és egy szer csak hir te len
be le nyi lallt, hogy kép te len to vább el len áll ni a ta vasz kí sér té sé nek.

De mint mon dot tam, a dol gok lé pés ről lé pés re ér ték el a vég ki fej le- 
tet. Egy szer id do gá lás al kal má val Zhong Shiz hong rá kér de zett: –
An qin nal jól meg vagy tok mos tan ság? – Igen, jól! – vág ta rá apa. – Ha
ép pen nincs más dol ga, el ug rik a szép ség sza lon ba arc ke ze lés re
vagy be szá rít tat ni a ha ját, iga zán nincs oka pa nasz ra. – Más kor meg
a ha ve rok kal ebé delt va la me lyik ét te rem ben, ami kor az egyi kük így
szólt: – Sheng qi ang, ki csit job ban oda kel le ne fi gyel ned! – De mire?
– kér de zett vissza apa. Mi vel nem ka pott vá laszt, ha mar meg fe led- 
ke zett az egész ről. Ké sőbb azon ban kezd te maga is úgy érez ni,
hogy va la mi nincs rend jén, de hogy pon to san mi, azt nem tud ta vol- 
na meg fo gal maz ni. Csak érez te, ha lo vá nyan, anya min den sza vá- 
ban, a kö zös ét ke zé sek kor, sőt még sze ret ke zé sek al kal má val is,
min dig ott volt az a fura va la mi. „A fe né be is, rá jö he tett va la me lyik
nő ügyem re? De hi szen egyik sem ko moly!”, gon dol ta apa. Arra ju- 
tott, hogy egy da ra big job ban oda fi gyel, hi szen mi nek ön szán tá ból
ki hív nia maga el len a sor sot. Így is tett. Az tán két hét el tel té vel ma- 
gá hoz ren del te a na gyi: – Sheng qi ang, az utób bi idő ben min den
rend ben ve led és An qin nal?

Apa szí ve na gyot dob bant: „An qin, te hár pia! Ahe lyett hogy ne kem
szól nál, a ma má hoz ro hansz pa nasz kod ni?”

Úgy dön tött, hogy ta gad min dent, amed dig csak le het, de a leg na- 
gyobb meg le pe té sé re a na gyi va la mi egé szen más sal ho za ko dott
elő. Szép, egye nes hát tal ült a ka ros szék ben szem ben apá val, és
hal kan így szólt: – An qin nak ál lí tó lag van va la ki je – mond ta, mi köz- 
ben vé gig apát für kész te.

– Ezt meg ki től hal lot tad, mama? Kü lön ben is, An qin nak so sem
vol na mer sze hoz zá, hogy meg te gye! – Én csak azt mon dom, amit
hal lot tam – foly tat ta a na gyi –, de még a sze re tő je ne vét is meg- 



mond ta az il le tő... kü lön ben nem is szól tam vol na róla. Ha ne kem
nem hi szel, menj haza, és kér dezd meg An qint! A té nyek ma gu kért
be szél nek. Anya és a na gyi kö zött ek kor rom lott meg a jó vi szony. –
A nagy anyád dal elég ne héz ki jön ni, mert reg gel től es tig csak azt lesi,
hol tud be le köt ni az em ber be! Ez a do log csak rám és apád ra tar to- 
zik, mi nek kel lett neki be le üt nie az or rát? – me sél te anya.

Tör té ne te sen anya is meg fe led ke zett va la mi ről: még pe dig hogy kik
szól tak né hány jó szót az ér de ké ben. Az egyik Zhong Shiz hong volt,
a má sik a nagy né ni, a har ma dik pe dig ép pen a na gyi. Sőt ő tet te érte
a leg töb bet. Apá nak vér ben for gott a sze me, és már re kedt re or dí tot- 
ta ma gát, de ezek az em be rek meg aka dá lyoz ták, hogy olyas mit te- 
gyen, amit ké sőbb meg bán na. A na gyi mé lyen a sze mé be né zett. Őt
is el ke se rí tet ték a tör tén tek, még is igye ke zett min dent be vet ni, hogy
meg győz ze: – „Egy szer hopp, más szor kopp”, Sheng qi ang. Min den ki
csak a sa ját ká rán ta nul. Kér lek, hall gasd meg, mit gon do lok er ről az
egész ről: az em be rek gyar lók, ép pen ezért soha, de soha ne légy
ön elé gült és be kép zelt. Hi szen ami kor te ma gad úgy gon do lod, hogy
min den a leg na gyobb rend ben van, az em be rek nem fog nak nyug tot
hagy ni ne ked, és csak azt fog ják les ni, mi kor vé tesz hi bát. A lel kük
mé lyén még örül ni is fog nak a bot lá sa id nak. Ezért mon dom, hogy
csi nál hatsz bár mit, leg fon to sabb a sze rény ség és az alá zat. Ek kor
apa ezt egy élet re meg ta nul ta. Ha va la ki ez tán di csér te, hogy „Xue
Sheng qi ang, te az tán ér tesz hoz zá, hogy kell ve zet ni egy gyá rat!”,
így vá la szolt: „De hogy, én is csak egy mun kás va gyok, csak ép pen
ki csit ma ga sabb be osz tás ban. Mást sem csi ná lok egész nap, mint
kí sér ge tem az ügy fe le ket! Rá adá sul fá radt va gyok, mint egy disz nó,
és a pénz sem vet fel!” Ami kor pe dig va la ki ezt mond ta: „Xue Sheng- 
qi ang, szép nagy már a lá nyod!”, így vá la szolt: „Ter met re le het, hogy
nagy, de az esze nem nőtt meg hoz zá, az ered mé nyei po csé kak!”
Vagy ami kor pi ac ról ha za fe lé jócs kán meg pa kol va össze fu tot tak va- 
la me lyik szom széd dal, aki az anya ke zé ben lévő tö mén te len sza tyor
lát tán így szólt: „Sheng qi ang, lá tom, van mit a le ves be ap rí ta no tok!”
„Mi ről be szélsz? Csak be ka punk ezt-azt, zöld ség meg le ve lek, sem- 
mi más!”, volt apa vá la sza. Ami kor meg fel ön töt tek a ha ve rok kal a
ga rat ra, és már meg le he tő sen han go san vol tak: „Xue bá tyám, az
asszony ott hon eré nyes, a sze re tőd meg gyö nyö rű, ne ked az tán van



ér zé ked a nők höz!” Apa csak hossza san só haj tott, és így szólt: „Ez
nem az én ér de mem, a sors hoz ta így, mi ért is ágál nék el le ne, de
azért fá rasz tó!”

Az em be rek ugyan nem hit ték el, amit mon dott, azért sen ki sem
ve tet te a sze mé re – pon to sab ban Zhong Shiz hong volt az egye dü li:
– Mi óta let tél ilyen kép mu ta tó, Sheng qi ang? Leg alább előt tem ne
játszd meg ma gad!

Nincs ezen mit cif ráz ni, Zhong Shiz hong iga zi öreg, szív bé li cim- 
bo ra volt, és ezt apa is jól tud ta. A nagy bá csi je le ne te után sem so- 
kat prob lé má zott, mert ami kor apa fel hív ta te le fo non, jó ked vű en szólt
bele a te le fon ba, csak ezt kö vet te a cif ra ká rom ko dás, de ab ban az- 
tán volt min den. Apa meg ál lás nél kül sza bad ko zott, amit Zhong
Shiz hong ennyi vel nyug tá zott: – Mi ért te kérsz bo csá na tot? Ta lán in- 
kább a bá tyád nak kel le ne! Az egy do log, hogy tisz ta bo lon dot csi nált
Yan dan ból, de ne tudd meg, én mit kap tam ott hon az anyám tól.

– Saj ná lom, Zhong bá tyám. – Mi után ki de rült, hogy Zhong Shiz- 
hong alap já ban véve nem őt hi báz tat ja, apa va la me lyest meg- 
könnyeb bült. – Te is jól is me red a bá tyót! Hü lyé re ta nul ta ma gát. Ne
ha ra gudj rá! Alap já ban véve nem rossz in du la tú, nem akart ő meg- 
bán ta ni sen kit, csak hát kis sé ma ra di. – Még hogy ma ra di? – erre
az tán ug rott Zhong Shiz hong. – Ak kor bez zeg egy ál ta lán nem volt
ma ra di, ami kor Gao Ta ó tól kel lett be szed nie a sáp ját. Ne ma gya ráz- 
kodj, Sheng qi ang, ne kérj el né zést a bá tyád he lyett, mert rá or rol tam
meg, és nem rád. Ez a mi ket tőnk kap cso la tát egy ál ta lán nem be fo- 
lyá sol ja. Va jon ez meg nyug tat ta apát? Á, de hogy! „Ez a sze mét
Duan Zhi ming!”, puf fo gott ma gá ban.

Ki fe lé nem igen mu tat ta, mit gon dol, hi szen Zhong Shiz hong nem
tar to zott a csa lád hoz. In kább ma gya ráz kod ni kez dett: – Jaj, hi szen
te is tu dod! Ren ge te get ve sző dik, ve gyük úgy, hogy egy kis „ju tal- 
mat” kap a fá rad sá gá ért. Más is jól jár, ő is jól jár. Mit te het nék, hi- 
szen még is csak a bá tyám! Pont te mond tad, hogy „az én bá tyám
olyan, mint ha a te bá tyád vol na”, egy csa lád ban pe dig min den ki nek
leg jobb a bé kes ség. A na pok ban fel ug rom majd hoz zá tok, hogy ki- 
en gesz tel jem az anyá dat is!

Zhong Shiz hong el ne vet te ma gát. – Sheng qi ang! Te még a hol tat
is fel tá masz tod ez zel a csa va ros be szé ded del! Na, majd meg lát juk!



Meg lát juk!
– Te, ha én egy szer azt mon dom, hogy me gyek, ak kor mér get ve- 

hetsz rá, hogy ott is le szek! Csak mondd, mi kor! – ütöt te a va sat
apa. Hát, így ala kul tak a dol gok. Apa le tet te a te le font, nyelt egy na- 
gyot, majd ki ment az ét ke ző be, hogy anyá val együtt meg reg ge liz- 
zen. – Sheng qi ang, teg nap már megint tel je sen ki ütöt ted ma gad –
így anya. – A bá tyád ho zott haza, olyan kel le met len volt!

De apa nem húz ta fel ma gát, csak ke zé be vett egy tészt a pál ci kát,
és be le ha ra pott: – Á, sem mi ség, egy szer-egy szer ki csit töb bet iszom
a kel le té nél!

– Még, hogy egy szer-egy szer? – hor kan tot ta anya. Foly tat ták a
reg ge lit, vál tot tak né hány szo ká sos, sem mit mon dó mon da tot az az- 
na pi va cso rá ról, a más na pi ebéd ről. Meg be szél ték, hogy jó vol na va- 
la mi kor a nagy bá csi val és a nagy né ni vel együtt ét te rem be men ni.
Apa néz te, amint anya el ve szi elő le az épp csak ki ürí tett tál kát, és
már megy is vele a kony há ba, hogy is mét te le mer je rizs nyák kal.
Meg moc cant ben ne va la mi: „Nem ér tem, hogy le het ilyen ked ves ve- 
lem ez az An qin!”, gon dol ta.

„Hogy még csak nem is em lí ti azt a dol got Xi nyu vel. De an nál
jobb! Át ko zot tul sze ren csés va gyok, hogy ilyen fe le sé gem van!”

Mi után anya vissza jött ke zé ben a gő zöl gő, lágy, hó fe hér rizs nyák- 
kal, apa nem bír ta to vább szó nél kül: – A mama szü le tés nap ja után
el uta zunk va la ho vá, jó? Hová sze ret nél men ni? Hong kong? Ma kaó?
Vagy Dél ke let-Ázsia? És ven nék is ne ked ezt-azt.

Anya el ne vet te ma gát: – Mi az, ki húz ták a szá ma i dat? Mi nek
örülsz ennyi re, hogy egész reg ge li alatt fü lig ér a szád? Még hogy el
akarsz vin ni Dél ke let-Ázsi á ba?

– Hm! – dünnyög te apa, és egy haj tás ra ki it ta a híg kása fe lét: –
Mi ért, ta lán már az is baj, hogy jó a ked vem? – De mi után a lágy
kása meg töl töt te a ha sát, rög tön eszé be ju tott, hogy más em ber nem
olyan sze ren csés, mint ő: – Hol nap után a va cso rán ne kér dezd Lis- 
hant a vá lás ról! – Jaj, már annyi szor el mond tad, mi nek kér dez ném
róla? Pont én ne tud nám, hogy mi ről sza bad be szél ni, és mi ről nem?
– mond ta anya. – De a ma má nak se em lít sed, sem mi kép pen! –
erős kö dött to vább apa. Hát így in dult az a nap. Apa szép rend ben
sor ba vet te, mit kell el in téz nie. Mi után tu da to sult ben ne, hogy a na- 



gyi szü le tés nap ja itt van már a nya ku kon, és ren ge teg még az el in té- 
zen dő, a pál ci ka is ki esett a ke zé ből, si et ve el rak ta a mo bil ját, és el- 
vi har zott a gyár ba.

Anya még min dig sze ret he ti apát, mert ami kor egy szer szó ba ke- 
rült, ha tal mas só haj kí sé re té ben ezt mond ta: – Az apád nak he ves a
ter mé sze te, de na gyon egye nes em ber. Mit szá mít, hogy gyak ran
mo gor va és el vi sel he tet len, ha a szí ve arany ból van. Akit egy szer bi- 
zal má ba fo gad, azért min dent meg tesz!

A férj nek is meg van a maga iga za, és a fe le ség nek is meg van a
maga iga za. Leg alább is anya így lát ta a dol go kat, de le het, hogy apa
más képp vé le ked ne er ről. Apa le in tett egy ta xit, a bab pü ré gyár ba
haj ta tott, és a ko csi ban ülve a nagy bá csin és az ő „sáp ján”, mor fon- 
dí ro zott. Ha ré geb ben tör tént vol na mind ez, sem mi két ség, egy cif rát
ká rom ko dott vol na, csak hogy az utób bi na pok ban min den meg vál to- 
zott: „Hmm! Nem is olyan el ve szett em ber ez a bá tyó! Nem gon dol- 
tam vol na, hogy tud ja, mi fán te rem a ju ta lék? Még a vé gén ki de rül,
hogy van ér zé ke az üz let hez!” Ke zé vel a tér dén do bolt: „Ez jó! Gao
Tao meg azt hit te, hogy vég re ta lált egy nagy vo na lú ba le kot! Még
hogy az én bá tyám más mal má ra hajt ja a vi zet?! El szá mol tad ma- 
gad, ba rá tocs kám!”

Apa már rég nem tar tot ta több re a pénzt egy da rab ka pa pír fec ni- 
nél. Még is kü lön le ges elé ge dett ség gel töl töt te el, ha a gyár ból be fo- 
lyó pénzt sa ját presz tí zse nö ve lé sé re költ het te.

„A mama min den eset re nem tud hat ja meg!”, von ta le a kö vet kez te- 
tést, oda ad ta a ta xis nak a fu var dí jat, az tán ki szállt.

 
 
Az em be rek nagy ré sze úgy vé le ke dett, hogy apa csu pán fel me női

jó vol tá ból ju tott el a bab pü ré gyár igaz ga tói szé ké be – de le kell szö- 
gez ni, hogy ez nem igaz! Va ló já ban úgy kú szott egy re ma ga sabb ra,
mint pa szuly a ka ró ra, nagy árat fi ze tett a si ke re i ért, és leg in kább
ma gá nak kö szön he ti a kap cso la ta it Ping lé ben.

Per sze a na gyi gon dos ne ve lé sé ről sem sza bad meg fe led kez ni.
Apa, a nagy bá csi és a nagy né ni igen ne héz idők ben nőt tek fel.

1968-69-ben a nagy apát a tég la gyár ba küld ték dol goz ni, a na gyit pe- 



dig hosszú sü veg gel a fe jén bí rá la ti gyű lé sek re hur col ták, ezért a
gye re kek nek sok szor na po kig alig ju tott va la mi a gyom rá ba.

Dél ben üres rizst et tek, este meg híg ká sát, ba tá ta misz lik, sár ga- 
ré pa-sze let kék és két ma rok nyi rizs ke rült a ha tal mas, víz zel teli lá- 
bos ba, eb ből ké szült a kása, vagy sok kal in kább le ves. Ami kor az tán
a na gyi be je len tet te, hogy el ké szült az étel, ők szép rend ben fel so ra- 
koz tak egy más mögé, hogy ve gye nek a rizs nyák ból. Min dig a nagy- 
bá csi mer he tett el ső nek: na gyon ak ku rá tu san en ged te bele az alu- 
mí ni um me rő ka na lat a lébe, s mi után le ért vele a lá bos al já ra, kör be- 
jár tat ta, az u tán kis sé meg dönt ve emel te las san fel fe lé, de a lá bas
pe re me előtt meg állt egy pil la nat ra, meg vár ta, míg ki fo lyik a rizs lé, s
az u tán „hupsz”, a jó sű rű jét egy gyors moz du lat tal a sa ját tál ká já ba
rak ta; ez u tán az asz tal hoz ment, és hoz zá lá tott. Apa kö vet ke zett utá- 
na: gyor san sze dett ma gá nak. Alá me rí tet te a ka na lat, az tán ki emel- 
te, majd a híg ká sát egy hir te len moz du lat tal a tá nyér já ba löttyin tet te.
Még egy szer vé gig csi nál ta ugyan ezt, az u tán gyor san szá já hoz emel- 
te a tál kát, és mi előtt az asz tal hoz ért vol na, már bele is evett. Va la- 
mennyi ét ke zé sé nél a nagy né ni zár ta a sort, még is min dig na gyon
vissza fo got tan vi sel ke dett: be le en ged te a me rő ka na lat a lébe. Mint
aki vi zet mer a kút ból, amint el me rült, már ki is emel te, a lá bos al ját
so sem érin tet te vele. A szin te min dig „üres” ka nál tar tal mát a sa ját
tál ká já ba ön töt te, az u tán meg for dult, hogy ő is az asz tal hoz men jen.

– Lis han, ve gyél még, ez a ke vés sem mi re sem elég – mond ta a
na gyi.

– Ad jad Zhi ming nek és Sheng qi ang nak – mond ta erre a nagy né ni.
– A fiúk úgy is ál lan dó an éhe sek.

Kö rül ül ték az asz talt, min den ki evett. Apa – gluk-gluk – han gos
nye lé sek kö ze pet te le haj tott két tál híg rizs ká sát. De amint el ment pi- 
sil ni, már újra éhes volt. Ki csi volt még, hogy is ért het te vol na a na- 
gyok gond ja it, rög tön ki a bált a na gyi nak: – Mama, éhes va gyok!

– Jaj, te, nincs több, menj ko rán le fe küd ni, majd hol nap kapsz reg- 
ge lit – fe lel te a na gyi. De apá nak ek kor már eszét vet te az éh ség: –
És mi ért kap a bá tyó min dig töb bet? – or dí tot ta. – Mi ért min dig ő
vesz el ső nek?

A nagy bá csi és a nagy né ni nem szólt egy árva szót sem, a na gyit
vi szont tel je sen el ön töt te a düh, apát a há ló szo bá ba rán gat ta, és egy



vo nal zó val el nás pán gol ta a te nye rét, mi köz ben vé gig kor hol ta: –
Sheng qi ang, tu dod-e, hogy mi ért ka pod ma a ve rést? Nézd csak
meg a nő vé re det, ő mi ért ké pes fel fog ni a dol go kat? Iga zán ta nul hat- 
nál tőle egy kis be lá tást! A csa lád lé nye ge, hogy se gí tünk egy más- 
nak, és össze tar tunk, a baj ban csak még in kább. „Légy nagy vo na lú,
és min dig lesz, ki se gít sen!” Te is tu dod, hogy itt Ping lé ben az em be- 
rek meg aláz nak, le köp köd nek, te meg ahe lyett, hogy óv nád a test vé- 
re i det, ki né zed a bá tyád szá já ból az ételt? Ő a bá tyád! Meg ér tet ted?
Ha az anyád, vagy az apád, vagy a nő vé red ki csi nyes ked ne ve led,
sze rin ted mi lyen csa lád vol nánk?

Apa ak kor még alig múlt há rom éves, úgy tett, mint aki fi gyel, va ló- 
já ban csak annyit fo gott fel az egész ből, hogy ve szet tül ég a te nye re.
De a fáj da lom még is egy élet re a fe jé be vés te: „Légy nagy vo na lú, és
min dig lesz, ki se gít sen!”

Ez le he tett az első élet böl cses ség, ami re a na gyi meg ta ní tot ta.
Pél dá ul, ami kor be ment a bab pü ré gyár ba, Zeng iro da ve ze tő ép- 

pen Zhou mes ter rel szá molt el az iro da épü let előtt. Az öreg ké szí tet- 
te a fel ira to kat az ün nep ség re. A se lyem re írt kö szön tő ver sért és a
nyolc üd vöz lő fel ira tért össze sen öt száz hat van yu ant kért az öreg. –
Zhou mes ter, szom szé dok va gyunk, ke re kít sük hát le fe lé azt az
össze get! – Így Zeng iro da ve ze tő. – Szó se le het róla! – ráz ta meg a
ke zét Zhou mes ter. – Nézd csak meg az alap anya got, és az írás
sem ku tya, rá adá sul én ma gam hoz tam el sze mé lye sen, egy ma óval
sem ke ve sebb! – Apa ta xi ja ek kor gör dült be az ud var ra. – Azért tíz
yu ant csak tudsz en ged ni. Le gyen öt száz öt ven! – győz köd te to vább
Zeng iro da ve ze tő. – Zeng! Add már oda azt a pénzt, de az egé szet!
– zár ta le a vi tát apa, aki ép pen ek kor szállt ki a ta xi ból. – Ren ge teg
mun ká ja van ben ne, te meg itt al ku do zol?

Zhou mo so lyog va nyug táz ta a fő nök ér ke zé sét, s mi után kéz hez
kap ta a pénzt, meg szá mol ta. Ezt kö ve tő en apa meg in dult fel fe lé az
eme let re, a nyo má ban Zeng az irat te ker csek kel.

– És a bá tyám? Ma még nem járt erre? – Rög tön utá na arra gon- 
dolt, hogy a nagy bá csi is so kat ivott elő ző este. – Nem, még nem –
vá la szol ta Zeng iro da ve ze tő –, de te le fo nált, hogy csak ké sőbb jön,
mert va la mit el kell in téz nie. – És a nő vé rem? Pró bál nak már? – Teg- 
nap, mi után vé gez tek, azt mond ta, hogy ma min den ki gya ko rol jon



maga, ő pi hen egy na pot, de a hét vé gén itt lesz a jel me zes fő pró- 
bán. – Igen, igen – bó lo ga tott apa –, pi hen nie kell, az el múlt na pok- 
ban ren ge te get dol go zott. Mi után így szám ba vet tek min dent, ki de- 
rült, hogy nincs sem mi sür gős te en dő. Ké szít te tett hát apa egy teát
Zeng gel, ő maga pe dig a te á zó asz tal ká hoz lé pett, hogy meg cso dál ja
a kal lig rá fi á kat, el kezd te ki te ker ni egyi ket a má sik után. A „pi ros bo rí- 
ték ba” csúsz ta tott ho no rá ri um meg hoz ta gyü möl csét, mert min den ki
sza bad já ra en ge dett ecset tel zen gett dics him nuszt a nagyi ról, és írta
meg a jó kí ván sá got: „Pi ros-ró zsás ar cot, jó egész sé get!”, „Ve tül jön
rád a hal ha tat la nok ál dá sa!”, „Ha tár ta lan bol dog sá got előt ted álló
éle ted re!”, „Sze rény sé ged és eré nyed be ra gyog ja a föl det!” Apa jó- 
ked vű en ol vas gat ta az írá so kat. Jó öt let volt a nagy bá csi ré szé ről el- 
ké szít tet ni eze ket a kal lig rá fi á kat, vél te, hi szen ki is tud ná eze ket túl- 
szár nyal ni hí zel gés ben. Volt kö zöt tük egy hosszabb kö szön tés is,
egy pá ros rím, so ron ként ti zen egy írás jeggyel, ame lyet az apó sa,
Chen Xi u xiao ve tett pa pír ra:

 
Hosszú éle tet Xue Ying ju an asszony nak,
aki meg tes te sí ti a ki tar tást és az ele gan ci át!
Is ten él tes se a Ro do dend ron Gyá rat,
a fi nom ság és mun ka egye sü lé sé nek pa lo tá ját!

 
Apa gon do san el ol vas ta két szer egy más után. „Egy nagy szel len- 

tés az egész, de két ség te len, hogy az öreg eh hez na gyon ért”, gon- 
dol ta.

Iszo gat ta a vi rág te át, cso dál ta a kal lig rá fi á kat, s bár már két ci ga- 
ret ta csikk is ék te len ke dett a ha mu tál ban, a he lyi sé get ma dár da los-
vi rág il la tú ta va szi szel lő leng te be. „Biz to san na gyon fog tet sze ni a
ma má nak a szü le tés na pi ün nep ség!”, mond ta ma gá ban.

Csör gött a te le fon, a na gyi hív ta. Apa lel ke sen szólt bele: – Mama,
majd meg lá tod, hogy mi lyen fan tasz ti ku san meg szer ve zett min dent
a bá tyó a szü le tés na pod ra!

Hi deg zu hany ként érte a na gyi fa gyos fo gad ta tá sa, egy ál ta lán nem
osz tot ta a lel ke se dé sét: – Sheng qi ang – szólt bele ri deg han gon a
te le fon ba –, gye re át azon nal, va la mit meg kell kér dez nem tő led!



Túl zot tan jól is mer te apa ezt a hang hor do zást. Ak kor be szélt így a
na gyi, ha va la mi na gyon fel bosszan tot ta. Szó nél kül in dult is, köz ben
vé gig pör get te az el múlt né hány nap tör té né se it: „Le he tet len, hogy
Lis han ról akar jon be szél ni. Az sem va ló szí nű, hogy már is tud Zhong
Xi nyu ről meg a gye rek ről!” Je ges ve rej ték ben úsz va el kö szönt Zeng
iro da ve ze tő től.

Az Ele gáns Ud var be já ra tá ban vi rág zó kör te fák cso dá la tos lát vá- 
nya fo gad ta. Ami óta Zhong Xi nyu ki köl tö zött, és a nagy bá csi nagy
dér rel-dúr ral ha za ér ke zett, hogy meg szer vez ze a szü le tés na pi fo ga- 
dást, nem so kat járt erre. De azért el tud ta kép zel ni, hogy mi fo gad ja:
a na gyi se lyem ka bát ká ban ül a ka na pén, új sá got ol vas, ma ga zi no kat
la poz gat, vagy té vét néz. Egész nap ezt csi nál ta. Néha mon do gat ta
is: – Ál lan dó an zaj lott kö rü löt tem az élet, leg alább öreg sé gem re jut
egy ke vés nyu ga lom. Ti se zar gas sa tok, ha csak nem kell meg be- 
szél nünk va la mit. Hagy ja tok nyug tot ne kem! – Más kor az tán így be- 
szélt: – Jaj, sze gény öreg fe jem nek, a fér jem itt ha gyott, a gye re ke im
tá vol él nek. Még csak arra sem ve szik a fá rad sá got, hogy fel hív ja- 
nak.

Apa még lenn a ház előtt el szí vott egy szál ci ga ret tát, és csak utá- 
na in dult fel fe lé a lép csőn.

Va ló ban az el kép zelt kép fo gad ta. A na gyi olaj zöld se lyem ka bát ká- 
ban és hor golt mel lény ben vár ta. Apa ér ke zé sé re le rak ta az új sá got,
fel állt. – Sheng qi ang, hát itt vagy!

– Hmm – hüm mö gött apa, mi köz ben be le süp pedt a puha ka na pé- 
ba. – Új sá got ol va sol? Csak nincs va la mi baj? A na gyi ki ment a
kony há ba, és egy csé sze te á val jött vissza. Az asz tal ká hoz lé pett,
óva to san le tet te a csé szét apa elé, az tán vissza ült szo ká sos fo tel jé- 
be. – Nincs baj, csak kér dez ni sze ret nék va la mit!

– Hát ak kor kér dezd, mama! – Apá nak majd ki ug rott a szí ve a he- 
lyé ről, mint mi kor a sors jegy nye rő szá ma i ról ka par ja le a bo rí tást. –
Pén tek este te és Zhi ming egy nő vel együtt va cso ráz ta tok, ugye? –
kezd te a na gyi. Apa min den es he tő ség re fel ké szült, és már a ma- 
gya rá za to kat is ki öt löt te ma gá ban, ez még is meg lep te. „Hi szen egy
nap sem telt el, a fe né be, hogy hogy ilyen gyor san a fü lé be ju tott?”

– Ezt meg ki től hal lot tad, mama? – Nem az a lé nyeg, hogy ki
mond ta, ha nem hogy igaz-e, vagy sem? – kér dez te a na gyi ud va ri a- 



san, de ki tar tó an.
„A fe né be, hogy ezek nem ké pe sek tar ta ni a szá ju kat!”, gon dol ta

ma gá ban. – Igen, de csak gyor san be kap tunk va la mit.
– Jaj! – só haj tott a na gyi. – Sheng qi ang, fel nőtt em ber lé ted re, és

ez a bá tyád ra is vo nat ko zik, hogy le het tek ilyen meg gon do lat la nok?
– De hi szen csak egy va cso ra volt, mama, mi rossz van eb ben? –
Apa úgy érez te, hogy a na gyi túl zot tan nagy fe ne ket ke rít en nek az
egész nek. – Sheng qi ang, ne ke zelj úgy, mint va la mi sze ni lis vén- 
asszonyt! – húz ta ki ma gát a na gyi. – Mi lyen gyors va cso rá ról be- 
szélsz? Zhi min get akar tá tok össze bo ro nál ni az zal a nő vel, nem
igaz? És előt te leg alább meg ér dek lőd ted, hogy ki fé le-mi fé le az a nő,
vagy csak úgy vak tá ban be le men tél a do log ba? De még ha nem is
tud tál sem mit róla, az ég áld jon meg, Zhi ming egye te mi ta nár, mi
szük sé ge vol na arra, hogy min den fé le Xiao asszony sá gok mu tas sa- 
nak be neki lá nyo kat? Nem lá tod, hogy ég és föld vá laszt el min ket
tő lük? Hogy jut ha tott egy ál ta lán ilyes mi az eszed be? Apa még ek kor
sem tu dott köz be vág ni. – Ez a Xiao Wu jie egy rossz in du la tú hár pia,
tud ja ezt min den ki az Észa ki utca kör nyé kén – foly tat ta a na gyi. – Fi- 
a tal ko rá ban is nagy baj ke ve rő volt, öreg sé gé re pe dig jobb még
messzebb ről el ke rül ni! Ilyen nel szö vet ke zel? Sze ren cse, hogy Zhi- 
ming nek egy ál ta lán nem volt ínyé re a lány, akit be mu ta tott neki –
egyéb ként na gyon meg is le pett vol na az el len ke ző je –, de ne hogy
azt hidd, hogy ez zel vége. El sem tu dod kép zel ni, mi ket hí resz tel ró- 
la tok.

Ter mé sze te sen apa is jól is mer te Zhong Shiz hong idős any ját,
Xiao Wu ji ét, az Észa ki ut cá ból: már fi a tal ko rá ban is ki ló gott a töb bi ek
kö zül, ő volt az első Ping lé ben, aki pör gős szok nyá ban grasszált az
ut cán. Ab ban az év ben, ami kor Gao Yang meg halt, kö nyör te le nül el- 
za var ta Ga ékat, akik né hány dol got el akar tak vin ni, ami a lá nyuk
után ma radt. Ez a hat van éves öz vegy na gyon rö vid pó rá zon tar tot ta
a fiát és új me nyét, úgy hogy nem is kér dés, ki től ju tott el a na gyi fü lé- 
be a do log.

De hát ne kik – apá nak és Zhong Shiz hong nak – ez a sor suk.
Mind ket ten nagy mel lénnyel han goz tat ják, hogy nem fél nek a fe le sé- 
gük től, de ugyan ezt el mond hat nák-e va jon az any juk ról is? A na gyi
mint oly sok szor, most is ala po san le hord ta apát, aki pissze ni is alig-



alig mert: – Igen, mama, iga zad van, nem gon dol tam vé gig ezt az
egé szet.

– Bi zony, vé gig kel lett vol na gon dol nod! – vág ta rá a na gyi. – Tu- 
dom, hogy csak a jó szán dék ve zé relt, de néha azért nem ár ta na
hasz nál ni a fe je det is! Fel nőtt lé ted re még is csak ne vet sé ges, hogy
ilyen apró-csep rő ügyek ben is az anyád ad jon ta ná csot! Apa jó ked ve
már rég el szállt, csak ült, ma gá ba ros kad va, a te ás csé szé ben úsz ká- 
ló jáz min vi rág szir mo kat bá mul ta, és vé gül bó lin tott.

Sze ren cse, hogy a na gyi nem olyan hár pia, mint Xiao Wu jie, nála
az ész ér vek min dig elő rébb va lók vol tak. Mi után ki dü höng te ma gát,
nem sza po rí tot ta to vább a szót, a nagy bá csi ke rült te rí ték re.

– Sheng qi ang – kezd te a na gyi –, be szélt ne ked a bá tyád bár mi fé- 
le ba rát nő ről? Én nem me rek rá kér dez ni, mert fé lek, hogy fel kap ja a
vi zet. Apá nak ek kor az elő ző esti be szél ge té sük öt lött az agyá ba,
ami kor az Ug ró hal ban már kel lő en fel ön töt tek a ga rat ra, szó ba ke rült
ez a téma is, ta lán ép pen ő ve tet te fel: – Bá tyó, most már sok kal in- 
kább meg ér te lek, de ak kor sem él he ted le ma gá nyo san az éle te det!
Kell, hogy le gyen leg alább egy ki sze mel ted! Ha el mon dod, mit
akarsz, se gí tek! És ne tö rődj az zal, hogy mit mond a mama, min den- 
ben tá mo gat ni fog lak!

És a nagy bá csi fel tár ta lel ké nek leg rej tet tebb tit kát: – Sheng qi ang,
ne ag gódj mi at tam, bol do gu lok én. Annyit el árul ha tok, a mos ta ni lá- 
to ga tá som is össze függ ez zel. Hidd el, amint itt lesz az ide je, be mu- 
ta tom majd nek tek.

Apá nak csak ek kor esett le a tan tusz, hogy „egy eu nuch so sem
sür get het egy csá szárt”. „De hi szen ez nagy sze rű! Ezek sze rint van
va la ki je, én meg fö lös le ge sen ka var tam meg a dol go kat”, gon dol ta
ma gá ban apa az ital tól bó dul tan.

Most vi szont, jó za non, nem volt két sé ges előt te, hogy mind er ről
ter mé sze te sen nem be szél het a na gyi nak: – Sze rin tem jobb ezt a
bá tyó ra bíz ni, nem kell tú lag gód ni!

A na gyi, aki ez idá ig ké nyel me sen hát ra dől ve ült a ka ros szék ben,
fel egye ne se dett: – Sheng qi ang! Egy jól la kott em ber hon nan is is mer- 
het né az éh ség gyöt rel mét! Ne ked van csa lá dod, biz tos eg zisz ten ci- 
ád, ké nyel me sen tel nek nap ja id, de kép zeld csak bele ma gad a bá- 
tyád he lyé be, túl a negy ve nen, ma gá nyo san, mint a kis uj jam. Egy



csa lád ban gon dos kod nunk kell egy más ról, tö rőd nünk a má sik kal!
Le het, hogy té ged nem fog lal koz tat ez, de en gem igen.

„At tól tar tok, hogy nem én va gyok, aki nem lát ja re á li san a dol go- 
kat, ha nem sok kal in kább a bá tyó”, gon dol ta apa, mi köz ben vé gig a
na gyit bá mul ta. „Még hogy en gem óv foly to no san a mama, és vele
nem tö rő dik! Hát ez egy ál ta lán nem igaz!”

Fel emel te a csé szét, és be le kor tyolt a vi rág te á ba. A kan ná ban a
víz ál lott le he tett, mert nem hoz ta ki a tea le ve lek za ma tát. Nyers íz
ka var gott a szá já ban.

Nem szólt, a na gyi is el hall ga tott. Ül tek egy más sal szem ben, és
egyi kük sem mond ta ki a vég szót.

– Önt sek ne ked még egy kis vi zet? – kér dez te a na gyi. – Nem ké- 
rek. A na gyi só haj tott, az u tán kis sé ba rát sá go sabb han gon foly tat ta.
– Sheng qi ang – szólt ked ve sen apá hoz –, tu dom, hogy ren ge te get
dol go zol, és rit kán mon dom ki, de va ló já ban te te szed a leg töb bet
ezért a csa lá dért. A nő vé re det ki há za sí tot tuk, a bá tyád össze vissza
bo lyong a vi lág ban, mi köz ben min den fe le lős ség a te vál la dat nyom- 
ja, a csa lá dé is, és a gyá ré is.

Apa kis hí ján le ve tet te ma gát a föld re, hogy fe jét a föld höz érint ve
kö szö ne tet mond jon eze kért a sza va kért, de tür tőz tet te ma gát. Vé gül
csak ennyit mon dott: – Mama, ugyan már, ez a leg ter mé sze te sebb.

A na gyi bó lin tott. – Ami pe dig a bá tyá dat il le ti – mond ta –, nem
csak az ő hi bá ja, hogy ilyen lett, én is fe le lős va gyok ezért. Min dig is
te het sé ges nek és in tel li gens nek gon dol tam, azt hit tem, ké pes meg- 
bir kóz ni a maga prob lé má i val, rá adá sul ve rést is túl ke ve set ka pott.
Hát ez lett be lő le.

– Mama, ne hi báz tasd ma gad, ez a sors! – mond ta apa. – En nek
sem mi köze a sors hoz! – csó vál ta a fe jét a na gyi. – Zhi ming nagy ra
törő em ber, ép pen ezért az el vá rá sai is meg le he tő sen ma ga sak,
nem egy könnyen ta lál hát ked vé re va lót. Nem hogy a Xiao Wu jie-fé- 
lék ré vén, de még azok kö zül sem, aki ket én is me rek, pe dig hidd el,
szám ba vet tem már min den kit. Sen ki sem il le ne hoz zá. Ez így is
volt. Apa ma gá ban őr lő dött: „Va jon kit sze mel he tett ki ma gá nak a bá- 
tyó? Múlt kor még azt mond ta, hogy kép te len fe led ni Zhou Xia o qint,
de köz ben meg arra utalt, hogy már dön tött. Ért he tet len! Csak va la mi
is ten nő ről le het szó!”



Ez a téma itt fél be sza kadt. De a na gyi nak még min dig jócs kán volt
a tar so lyá ban, amit el sze re tett vol na mon da ni, foly tat ta hát to vább a
régi ne héz idők ről, a mai jó vi lág ról, a szom széd he lyes uno ká já ról,
meg hogy ez meg az tör tént az ud var ban, az ut cá ban, a Zhan gék kal
és a Li ék kel – csak mond ta-mond ta a ma gá ét vég nél kül.

Apa egy re job ban be le süp pedt a puha ka na pé ba. Csak ek kor döb- 
bent rá, hogy jó ide je nem érez te ilyen kel le me sen ma gát. Az óta,
hogy Zhong Xi nyunél ki bo rult a bili, és a nagy bá csi, majd a nagy né ni
is ha za jött, biz to san nem. Már vagy két-há rom órá ja ül dö gél tek ott
ket tes ben a na gyi la ká sán, a na gyi mond ta a ma gá ét, ő meg hall ga- 
tott, nem za var ták egy mást, el vol tak a ma guk dol gá val.

„Gyor san le ren dezzük ezt a nyolc va na dik szü le tés na pot, az tán ha- 
za pa te rol juk eze ket a tö ké le tes test vé re ket, és vég re vissza tér he tünk
a nyu godt hét köz na pok hoz”, só haj tott apa. Ké nyel me sen el he vert a
ka na pén, s hall gat ta a na gyi szó ára da tát, már-már el szen de rült vol- 
na, de vé gül in kább fel állt, ki ment a kony há ba, hogy vi zet tölt sön a
te á já ra.

Bár ka pott ele get a fe jé re, még is fel vil la nyoz va in dult ha za fe lé. Út- 
köz ben hir te len eszé be ju tott va la mi, elő vet te hát a mo bil ját.

El ső ként a nagy bá csit hív ta. A te le fon vagy egy tu cat szor ki csön- 
gött, de a nagy bá csi nem vet te fel. „Pe dig nyil ván nincs bent a gyár- 
ban...”, töp ren gett. Az u tán a nagy né nit hív ta, aki azon nal fel kap ta.

– Lis han, ma vég re pi hensz egy ke ve set? An qin örül ne, ha hol nap
együtt va cso ráz nánk, szólt már ne ked? És mára van már va la mi ter- 
ved? Ha nincs, el me het nénk enni va la ho vá, ne unat kozz ma gad- 
ban... Ó! Hogy már össze be szél tél egy osz tály tár sad dal? Per sze,
per sze, menj csak, érez zé tek jól ma ga to kat!

Ez u tán Zhong Xiny ut hív ta, aki elő ször nem vet te fel. Apa újra hív- 
ni akar ta, ami kor be fu tott a vissza hí vás.

Nem volt va la mi vi dám a lány hang ja. – Mi tör tént? Va la ki fel hú- 
zott? – kér dez te apa ne vet ve. – ...Oh, hogy nem ér zed jól ma gad?
Meg fáz tál? Igen, ilyen kor könnyű meg fáz ni, vi gyázz ma gad ra. A hét- 
vé gén még a csa lád dal kell len nem, kér lek, ezt bírd ki va la hogy, saj- 
ná lom, de a jövő hé ten, ami kor vég re le zaj lik min den, ígé rem, ve led
töl tök né hány na pot. Egyél, ami hez csak ked ved van, ve gyél meg
min dent, ami re vágysz, rend ben? – Ez zel le tet te.



Anyát hív ta. A pi a con volt ép pen, az erős hát tér zaj ból le he tett tud- 
ni. Rög tön ar ról kér dez te apát, sze ret ne-e va cso rá ra ka csa vér le vest.
– Per sze, per sze, az na gyon jó – hagy ta rá apa ked ve sen. – Amúgy
sem ter vez tem, hogy bár ho vá is men nék, leg alább vég re egy este
ott hon le szek... Bi zony, iga zad van, nem kell min den este el men ni,
az „asszony ká val” is kell fog lal koz ni... Mi a baj az zal, hogy „asszony- 
kám nak” hív lak? Hogy meg bo lon dul tam?... Jól van, jól van, ak kor
nem so ká ra ta lál kozunk!

Vé gül arra gon dolt, hogy fel hív ja még Zhong Shiz hon got, mert a
na gyi egy ér tel mű en a tud tá ra hoz ta, hogy Xiao Wu ji é nek, en nek a
lo cso gó fa zék nak min den kép pen be kell va la hogy csuk nia a fe de lét.
– Hé, Zhong bá tyám, mer re-mer re?... Aha, én ép pen anyám tól jö- 
vök... a franc ba, ne is mondd! Jó kis ka la maj ká ba ke ve red tem mi at- 
tad! Anyám le ka pott mind a tíz kör möm ről!... Hogy mi ért? Hát a bá- 
tyó mi att! Anyám fü lé be ju tott, hogy a bá tyó vé rig sér tet te Wang Yan- 
dant, na gyon fel dü hö dött, hogy össze vissza ka va rok, és el kül dött
anyád hoz bo csá na tot kér ni... Úgy bi zony! Rend be kell ezt rak ni va la- 
hogy!... Igen, igen, ez már nem csak a mi ügyünk, az öre gek nem
érik be ennyi vel, ne is el len kezz, hol nap el me gyek meg lá to gat ni az
anyá dat, jó?... Hát per sze hogy ott le szek! Ak kor ezt meg is be szél- 
tük, hol nap dél előtt! Rend ben.

Ez u tán Zhu Chen get hív ta. Zhu Cheng egy csön gés után fel kap ta.
– Hé, Zhu Cheng? Ma az tán iga zán für ge vagy! Ja, hogy vár tad a
fel sőbb uta sí tást?... Ha ha ha! Igen-igen! Sze ret né lek meg kér ni va la- 
mi re! A fe le sé ged min den fé le egész sé ges cuc cot im por tál, ugye?
Múlt kor An qin ki pró bál ta, és na gyon elé ge dett volt, hoz zál már ne- 
kem be lő le hol nap ra, az Észa ki ka pu hoz me gyek meg lá to gat ni va la- 
kit... hát úgy ezer-két ezer yua nért... idő sebb nek, igen... porc ko pás ra
va la mi, meg pro te in por, pro po lisz, ezek mind jö het nek, rád bí zom...
igen, hol nap gye re el ér tem, és hozd ma gad dal... reg gel ki lenc kö rül,
majd még hív lak!

Mire be fe jez te a te le fo ná lást, kis hí ján haza is ért. A na gyi val foly- 
ta tott be szél ge tés ka var gott a fe jé ben, és egy re in kább úgy érez te,
hogy a na gyi nak tel je sen iga za van: A csa lád nagy, tele min den fé le
krip li vel meg bal fék kel, akik nek a bot lá sa it mind neki kell el si mí ta nia,
rá adá sul nyolc lá bos ra csak hét fedő jut, be szél min den ki össze- 



vissza, a fe né be is, ro hadt fá rasz tó ez az egész! És raj ta kí vül ki tud- 
ná el la pá tol ni ezt a nagy ku pac ga néjt?

Apa fel vil la nyoz va lé pett ki a na gyi tól, és har ci as han gu lat ban ér- 
ke zett haza. Meg va cso rá zott, né zett egy kis té vét, az u tán meg mo sa- 
ko dott.

Ami kor be lé pett a há ló szo bá ba, anya az ágyon ült tö rök ülés ben,
és épp a comb ját ke ne get te va la mi il la tos ke nőccsel. Ar cát az ágy
vé gé ben lévő ol va só lám pa ró zsa szín fénnyel vi lá gí tot ta meg. Apa
egy pil la nat ra meg tor pant, és több na pos le han golt sá ga mint ha egy
pil la nat alatt szer te fosz lott vol na. Gyor san az ágy nál ter mett, rá ve tet- 
te ma gát az il la tos hús ra, hogy a na pok alatt fel gyü lem lett mu ní ci ó- 
ját, ra ta ta ta, az el len sé ges csa pa tok ra szór ja... – A kur va élet be, ez
ro hadt jó! – or dí tot ta.

Ki te rült, és el aludt. Anya fel tá pász ko dott mel lő le, be szélt va la ki vel
te le fo non, majd hosszú ide ig az ágy mel lől néz te – de apa mind eb- 
ből már sem mit nem ész lelt.

 
 
Ál má ban sem gon dol ta vol na, hogy más nap mi lyen kel le met len sé- 

gek vár nak rá, és hogy a fe jé ben ka var gó szám ta lan szó és gon do lat
vé gül né hány szó ban össz pon to sul majd: „A franc esne belé!”

Leg elő ször is, ami kor fel kelt, anya már nem volt ott hon, a tűz he- 
lyen fél lá bos nyi rizs nyák vár ta, az asz ta lon pe dig egy tál csi lis-zöld- 
bor sós-mar ha. „Biz tos pi ac ra ment”, gon dol ta apa, hi szen ven dé ge- 
ket vár tak es té re. Egy ma ga ült asz tal hoz, hogy meg reg ge liz zen. Zhu
Chen get hív ta, de az nem vet te fel. „Biz tos nem hal lot ta”, gon dol ta
apa. Ki tet te a te le font az asz tal ra, és vár ta a vissza hí vást. De már
vég zett a rizs nyák kal, és Zhu Cheng még min dig nem je lent ke zett.
Is mét meg csör get te, de Zhu Cheng ek kor sem vet te fel. Ki né zett az
ab la kon. Cse per gett az eső. Ücsör gött még vagy fél órát, már tíz kö- 
rül jár ha tott, de a ku tya sem ke res te.

„Hogy a franc esne belé! Ez a Zhu Cheng is egy re több min dent
meg en ged ma gá nak!”, gon dol ta. Nem so ká ra in dul nia kel lett Zhon- 
gék hoz ebé del ni, két ség be eset ten kez dett ku ta kod ni a má sok tól ka- 
pott aján dé kok kö zött, mire vé gül si ke rült össze szed nie egy nagy



cso mag ra való teát, tej port, meg min den fé le szá rí tott gyógy nö vényt.
Dúlt-fúlt, és Zhu Cheng any ját szid ta, ahogy in dult le fe lé a lép csőn.

Az eső mi att órá kig nem ka pott ko csit, már fájt a lába a sok ál lás- 
tól, mi kor vég re ész re vett egy üres ta xit, ame lyik ép pen felé kö ze le- 
dett. Min den dü hét ma gá ba fojt va meg len get te a ke zét, a ko csi meg- 
állt, apa ki nyi tot ta az aj ta ját, hogy be száll jon, ami kor lát ja, hogy a
nad rág szá ra csu pa sár.

Ha tal mas só haj tört fel be lő le. – Hová lesz a fu var? – kér dez te a
so főr.

– A régi pa pír gyár la kó te le pé re, Észa ki kapu, a Hét Hal ha tat lan
híd já nál, is me ri?... Hé, nincs vé let le nül egy zseb ken dő je? Ad jon már
egyet! – mond ta apa.

Apa a pa pír zseb ken dő vel le tö röl te a sa rat a nad rág já ról, ki fi zet te
a fu vart, és ke zé ben az aján dé kok kal, nem kis ne héz sé gek árán
ugyan, vé gül csak meg ér ke zett Zhon gék hoz. Be csön ge tett.

Az aj tót Xiao Wu jie maga nyi tot ta ki. Pi ros se lyemblúz ban és ma- 
gas ra tu pí ro zott, bo zon tos haj jal úgy fes tett, mint a tu dós, aki nek a
ke zé ben rob bant fel az atom bom ba. Mo so lyog va üd vö zöl te apát, de
et től a mo soly tól az egész ar cát át szőt ték a ba ráz dák: – Ó, Xue igaz- 
ga tó úr, mily meg tisz tel te tés!

– Xiao asszony! Mi ket be szélsz? Mi fé le igaz ga tó úr? Sheng qi ang!
Csak egy sze rű en Sheng qi ang! – Apa, at tól tart va, hogy az idős nő
nem jól hall ja, aka rat la nul is kis sé emel tebb han gon be szélt.

Erre már Zhong Shiz hong is elő bújt a há ló szo bá ból, hogy kö szönt- 
se. – Menj, ké szíts gyor san teát a ven dé günk nek! – kér te az any ja,
mire Zhong Shiz hong si et ve el tűnt a kony há ban.

A buz gól ko dá suk lát tán apa kis hí ján el ne vet te ma gát. Le rak ta az
aján dé kot, és a ka na pé ra hup pant: – Xiao asszony, jó rég nem ta lál- 
koz tunk, hogy vagy mos tan ság?

– Jól! Jól! – vá la szol ta eről te tet ten be hí zel gő mo sollyal Xiao Wu jie.
Apa el ha tá roz ta, gyor san le ren de zi a dol got, hogy mi ha ma rabb sza- 
ba dul has son. A lé nyeg re tért, és min den le het sé ges mó don el né zést
kért a nagy bá csi vi sel ke dé se mi att.

– Jaj, most már tu dom, hogy nem kel lett vol na annyi ra eről tet nem
ezt a dol got. Az én hi bám, hogy nem pu ha tol tam ki elő re, hogy Zhi- 
ming nek van már ba rát nő je. Ha tu dom, nem fon tos kod tam vol na túl



ezt az egé szet! – vá la szol ta Xiao Wu jie apa leg na gyobb meg döb be- 
né sé re. Apa el ke re ke dett szem mel né zett Zhong Shiz hong ra, aki ép- 
pen ek kor lé pett be a te á val: – A bá tyám nak van ba rát nő je? – kér- 
dez te apa Xiao Wu ji é től, mi köz ben igye ke zett pa lás tol ni a za va rát.

– Bi zony ám! – vág ta rá Xiao Wu jie. – Teg nap este ma dzson go- 
zás ból ha za fe lé, a Bé kes ség park nál lát tam egy nő vel. Na gyon szép
nő volt, ma gas és kar csú, iga zán szem re va ló!

Zhong Shiz hong so kat mon dón apá ra pil lan tott, rég óta vol tak már
ba rá tok ah hoz, hogy apa tö ké le te sen tud jon ol vas ni a te kin te té ből.
Ami kor egy más sal szem ben ma dzson goz tak, és a kö zöt tük ülő gaz- 
fic kó ki akar ta ját sza ni apa el len az adu ját, no, hát ak kor tu dott ép- 
pen így néz ni.

„Tény leg azt hi szed, hogy a bá tyád tel je sen be gye pe se dett?”, egy- 
ér tel mű en ezt akar ta kér dez ni apá tól.

„A franc es sen az egész ki ba szott kép mu ta tó csa lá dom ba!”, dü- 
hön gött apa. Ott ült Zhon gék ka na pé ján, vele szem ben anya és fia.
A lel ke há bor gott a hír hal la tán, az tán egy szer csak fel rob bant a
bom ba.

„Bé kes ség park? De hi szen ép pen ott bé re lek la kást Zhong Xi- 
nyunek, ” gon dol ta.

De az nap más is tör tént. Mi után apa el jött Zhong Shiz hong-ék tól,
az Észa ki ut cán bo tor kál va azon mor fon dí ro zott, hogy fel kel le ne hív- 
nia a nagy bá csit, de ad dig-ad dig gon dol ko dott, míg nem a He lyi Ter- 
mé kek Bolt já nak a be já ra tá hoz nem ért.

Már esett róla szó, hogy itt dol go zott apa első ba rát nő je, Xi Hongz- 
hen. Apa na gyon sze ret te, és el akar ta ven ni fe le sé gül, de a na gyi
sem mi kép pen nem egye zett bele: – Sheng qi ang, hogy tud ta így el- 
csa var ni a fe je det az a lány? Az, hogy két év vel idő sebb ná lad, még
hagy ján, de mi lyen ala csony! Még hogy ő le gyen a me nyem? Csak
egyet len dol got mond jál Chen An qin ban, ami nem tet szik! Já rá si ká- 
der csa lád ban nőtt fel, na gyon ren des lány, jó ne ve lést ka pott. Gon- 
do lod, ha nem vol na jó ban a nő vé red del, egy ál ta lán haj lan dó vol na
ran diz ni ve led? Csak a ja va dat aka rom, te vi szont mész a ma gad
feje után! A na gyi annyi ra fel húz ta ma gát, hogy két álló na pig nem
evett. Vé gül már a nagy apa pró bál ta jobb be lá tás ra bír ni apát: –
Sheng qi ang, hagy nod kéne, mire jó ez a ha da ko zás anyád dal, nincs



elég baja e nél kül is? Menj, és csi náld, amit mond! Leg alább menj
oda hoz zá! – Apa ak kor még fi a tal volt, a hú szat sem töl töt te be, rá- 
or dí tott hát a nagy apá ra: – Még hogy csi nál jam, amit mond? És az ki
a fran cot ér de kel, hogy én mit sze ret nék?

A nagy apa le ke vert neki egy po font, de ak ko rát, hogy még a pla- 
fon is be le re me gett. Mind ez több mint húsz éve tör tént, de apa arca
ma is be le bi zse reg, ha csak eszé be jut ez a po fon.

„Pi po gya alak va gyok, ” gon dol ta, és büsz ke sé ge egy sze ri ben
alább ha gyott. Elő húz ta is mét a te le font, a nagy bá csit hív ta.

A nagy bá csi két csen gés után fel vet te, ba rát sá gos han gon szólt
bele a te le fon ba: – Sheng qi ang, mi a hely zet?

Apán úrrá lett va la mi rossz elő ér zet. A nagy bá csi hang ját na gyon
mes ter kélt nek érez te: – Mer re jársz?

– Hogy mer re já rok? – kér de zett vissza a nagy bá csi. – Mi ért, van
va la mi? – Mondd már meg, hol vagy? Meg aka rok tő led kér dez ni va- 
la mit! A nagy bá csi is ki érez het te apa hang já ból, hogy va la mi nincs
rend ben. Csak he be gett-ha bo gott, az tán va la ki ki vet te a ke zé ből a
te le font.

– Sheng qi ang, a bá tyád itt van ná lunk, gye re haza, va la mit meg
kell be szél nünk! – mond ta anya. Nyu godt han gon be szélt, mint ha
ele jét akar ná ven ni apa ki fa ka dá sá nak. „El me hetsz te a fe né be, még
Chen An qint is be há ló zod, hogy már ott hon se le gyen nyug tom?”,
gon dol ta apa.

Ha za in dult. A Nyu ga ti ka pun kí vül lak tak, há rom lám pás ke resz te- 
ző dés re az Ele gáns Ud var tól. Apa már vagy több ezer szer meg tet te
ezt az utat: a la kó park ka pu ján át ha lad va jobb kéz fe lől a har ma dik
épü let ha to dik eme le tén lak tak.

Egye sé vel vet te a lép cső fo ko kat fel fe lé, mi kor hir te len eszé be öt- 
lött, amit a na gyi gyak ran mon do ga tott neki: – Sheng qi ang, ször nyű
a ter mé sze ted, emi att könnyen ke rül hetsz kel le met len hely ze tek be.
Kér lek, szív leld meg anyád ta ná csát: „a halk be széd ke ve sebb erő fe- 
szí tést igé nyel”. Hidd el, jól ve szi ki ma gát, ha néha meg hát rálsz.

Az aj tó ban állt. Már-már a va ló ság ban is meg hát rált, de vé gül csak
elő vet te a kul csot, s ki nyi tot ta az aj tót.

Anya és a nagy bá csi a nap pa li ban ül tek, de mi kor meg hal lot ták,
hogy nyí lik az ajtó, mind ket ten fel pat tan tak, mint va la mi ma gas ran- 



gú ve ze tő fo ga dá sán.
– Ülj le, Sheng qi ang! – mond ta a nagy bá csi. – Gye re, ülj le! –

mond ta anya is mo so lyog va. „An qin, An qin! Most már kez dem ka pis- 
kál ni, mire volt ez az egész szín já ték az el múlt na pok ban. Hát ezért
vi sel ked tél olyan ked ve sen, mint ha mi sem tör tént vol na! Lá tom,
csak az al kal mas pil la nat ra vár tál, hogy hü lyét csi nál hass be lő lem”,
von ta le ma gá ban apa a kö vet kez te tést.

Le ült, és várt, hát ha ket tő jük kö zül va la me lyi kük ké szít neki egy
teát. De sem anya, sem a nagy bá csi nem moz dult, csak me red ten
bá mul tak apá ra – kez dett kel le met len né vál ni a csend.

Várt egy da ra big, az tán ki bu kott be lő le: – Mi ről akar ta tok be szél ni?
Sok min dent át él tem már éle tem ben, mi újat tud tok még mon da ni?
Azt hi szi tek, be re ze lek?

„Ah hoz azért még ne ked sem vol na bá tor sá god, hogy oda rán gasd
Zhong Xiny ut anyá hoz, és be mu tasd, mint az új ba rát nő det!”, gon- 
dol ta ma gá ban.

– Sheng qi ang, ne húzd fel ma gad. Csak meg sze ret nék va la mit
be szél ni ve led Zhong Xi nyu vel kap cso lat ban! – kezd te a nagy bá csi,
anya pe dig a fo tel ból fi gyel te őket. – Hall gat lak! – mond ta apa. Elő- 
hú zott egy szál ci ga ret tát, rá gyúj tott, be le szí vott, és vár ta, hogy a
nagy bá csi be le fog jon a mon dan dó já ba. – Itt van ez a do log Zhong
Xi nyu vel kap cso lat ban, tu dod, mire gon do lok. Be val lom, en gem bor- 
zasz tó an nyug ta la nít, és ter mé sze te sen An qint is fel zak lat ta, ezért is
kért meg, hogy se gít sek. Sheng qi ang, kér lek, ne bűn ba kot ke ress,
mert mind nyá jan csak a ja va dat akar juk. Teg nap fel ke res tem Zhong
Xiny ut, és ala po san át be szél tük ezt az egész gye rek dol got. Meg lett
fér fi lé vén, Sheng qi ang, gon do lom, te is ér ted. Ala po san át gon dol- 
tam min dent, és arra ju tot tam, hogy en nek a gye rek nek nem sza bad
meg szü let nie, mert az a ma má ra és An qin ra néz ve is kel le met len
kö vet kez mé nyek kel jár na! A gye rek nek nem len ne se neve, se he lye
a vi lág ban, ki nek hi ány zik ez? Te ta lán nem így gon do lod? Apa ko- 
mó to san szív ta a ci ga ret tá ját, már a fe lé nél járt, de a nagy bá csi még
min dig csak mond ta a ma gá ét.

– No, hát ezért el men tem Zhong Xi nyu höz, és el mond tam neki is
mind ezt. Ter mé sze te sen az ő ér de ke it is szem előtt tar tom, mert ami
köz te tek van, hogy is mond jam... nem ma rad hat így a vég te len sé gig



– foly tat ta nagy bá csi. – Hi szen ha ja don, előbb-utóbb férj hez kéne
men nie. Apa kény te len volt be is mer ni, hogy ala po san alul be csül te a
nagy bá csit. For tyo gott ben ne a düh. El nyom ta a ci ga ret tát, és fel- 
szeg te a fe jét.

– Mi a fész kes nya va lyá ért ár tod ma gad az én dol gom ba? – szit- 
ko zó dott teli száj jal. – Mi a fran cot mond tál neki? Tudd meg, hogy ez
a gye rek, ha tö rik, ha sza kad, meg fog szü let ni. Bár ki ke reszt be mer
ten ni ne kem, nem ál lok jót ma ga mért! – Sheng qi ang! – kezd te anya.
A nagy bá csi hall ga tott. – Mon dod itt a ma ga dét. Mást sem hal la ni,
csak azt, hogy „én-én-én”. Mit gon dolsz, ki vagy te? – An qin. – A
nagy bá csi anya felé nyúj tot ta a ke zét, de ő fel pat tant. – Sheng qi ang!
– állt apa elé. Arca meg fe szült, szá ja rés re nyílt, egy adag nyál
fröccsent ki be lő le: – Min dig csak „te-te-te”, azt hi szed, nincs is ná lad
tö ké le te sebb? Tu dod mi vagy... segg fej! Tény leg azt hi szed, hogy tő- 
led van a gye rek? Fran co kat. Még hogy aka rod azt a gye re ket?
Majd, ha fagy, segg fej! Anya az évek hosszú sora alatt soha nem or- 
di bált így apá val. Min dig is sok ra tar tot ta jó szár ma zá sát, nem akart
le ala cso nyod ni ezek hez az alan tas em be rek hez. De ho gyan volt ké- 
pes ilyen hosszú időn ke resz tül ma gá ba foj ta ni ezt a szív ből jövő
gyű lö le tet és ve lő ig ha to ló dü höt, ne héz vol na meg mon da ni.

Apa vál to zat la nul a ka na pén ült, a zse bét ta po gat ta, mert nem em- 
lé ke zett, hová is rak ta a ci ga ret tá ját.

– An qin! – A nagy bá csi is fel állt, oda ment anyá hoz, és ké zen fog- 
ta. – Bá tyó! – for dult felé anya. – Nézd csak meg ezt a buta áb rá za- 
tát! Arra kér tél, ne mond jam el neki. Per sze, nem kell be le döf ni a
tőrt! De ha most nem mon dom el, hü lye ma rad egész éle té ben!

Anya is mét apa felé for dult, a „buta áb rá za tát” bá mul ta, mi köz ben
szó ról-szó ra meg is mé tel te, amit a nagy bá csi tól hal lott: – Xue Sheng- 
qi ang, csak fi gyelj, az a te kis szaj hád, to tá li san hü lyé re vett, a há tad
mö gött szé pen össze szűr te a le vet Zhu Cheng gel. A gye rek is Zhu
Chen gé, a bá tyád két szer is rá kér de zett. Tisz táz ták egy szer s min- 
den kor ra. Na, ka pis ká lod már? Ezek ket ten tel je sen pa li ra vet tek, te
vad ba rom!

Apa agyá ban ké pek vil lan tak elő ad di gi éle té ből: könnyek, ne ve- 
tés, a lány csá bí tó tes te, és most ez a dur va, ki áb rán dí tó ál nok ság.



Eb ben a vég te le nül drá mai pil la nat ban is a na gyi ju tott az eszé be.
‘96-ban – vagy ta lán ‘95-ben? min den eset re va la mi kor akö rül – ő,
Zhu Cheng és a na gyi el men tek a Kör te vi rág-völgy be, hogy meg néz- 
zék a vi rág ba bo rult kör te fá kat. Ter mé sze te sen apa tud ta, hogy a na- 
gyi egy ál ta lán nem a kör te vi rá gok ked vé ért ra gasz ko dott eh hez az
út hoz. Egy részt, ag gó dott a fi á ért. Ap rán ként min den meg rom lott kö- 
rü löt te, a kap cso la ta a fe le sé gé vel, jöt tek a prob lé mák a lá nyá val,
min den irány ból csak a gond áradt. Más részt, ha ra gu dott ma gá ra.
Ak ko ri ban, ami kor apa meg is mer te anyát, a na gyi más ról sem tu dott
be szél ni, mint hogy An qin ilyen jó, meg olyan gyö nyö rű – min dent
meg moz ga tott, hogy apa el ve gye fe le sé gül. És mi lett az ered mé- 
nye? Egy ha tal mas ön gól. És ezen már vál toz tat ni sem le het. Ezért
is men tek in kább ki a sza bad ba, bú fe le dő nek.

A na gyi a San ta na hát só ülé sén meg fog ta apa ke zét. – Sheng qi- 
ang, ami óta vi lág a vi lág, a na gyobb tra gé di ák mö gött min dig ér zel- 
mek és sze rel mi kap cso la tok hú zód nak – mond ta. – Fon tos, hogy tá- 
vol ról szem l éld a dol go kat, és te kints is a tá vol ba. Ne hagyd, hogy a
rész le tek tév út ra vi gye nek. Le gyen szó bár ki ről, mi nél kö ze lebb áll
hoz zád, an nál könnyeb ben tesz bo lond dá és árt hat ne ked. Ép pen
ezért, légy még in kább óva tos a hoz zád kö zel ál lók kal! Ne árts má- 
sok nak, de légy fel ké szül ve az em be rek rossz in du la tá ra! A csa lád- 
tag ja i don kí vül a leg több em ber ha mis és üres. S mi vel so sem bíz- 
hatsz meg egy ide gen ben, kár ener gi át fek tet ned abba, hogy mi at tuk
fö lös le ge sen dü höngj, rend ben?

Anya és fia ott ül tek kéz a kéz ben, gon do la ta ik ban az élet nagy
kér dé sei: az em be ri go nosz ság és a meg bá nás.

„Való igaz, a mama vé del mez en gem!”, gon dol ta apa.



TIZEDIK FEJEZET
Apa, né hány ki vé te les al ka lom tól el te kint ve ke rül te, hogy a sze re- 

tő i vel anyá ról be szél jen. Ter mé sze te sen min den nője tisz tá ban volt
vele, hogy van fe le sé ge, aki vel az ott ho nát és a há ló szo bá ját meg- 
oszt ja. Apa rend sze rint csak az „ott ho ni ként” em le get te. Ta lán első
al ka lom mal, ami kor apa el hív ta va cso ráz ni Zhong Xiny ut, a lány egy- 
szer csak rá kér de zett: – Xue bá tyó, te me lyik ál lat évé ben szü let tél?
– ‘66-ban, a ló évé ben – vá la szol ta apa. – És a fe le sé ged? – foly tat- 
ta a lány a kér de zős kö dést.

„Hú! Rög tön bele a kö ze pé be!”, ez volt a nyel ve he gyén, de vé gül
vá la szolt neki: – 67-es, a kecs ke évé ben szü le tett.

– A ho ro szkó po tok alap ján ak kor na gyon is össze il le tek – mond ta
ne vet ve Zhong Xi nyu, majd be le kor tyolt a gin zen ges kagy ló le ves be.

– Még, hogy össze il lünk! – mond ta apa olyan han gon, mint aki nek
a tyúk sze mé re lép tek. – Ál lan dó an ma ra ko dunk! De ti, fi a ta lok, ezt
úgy sem ért he ti tek! Nincs mit ten ni. Kö zel a negy ven hez már nem
vá lik el az em ber, még ha ki is huny tak már az ér zel mek.

Zhong Xi nyu le haj tot ta a fe jét, és így szólt: – Így igaz! – Az u tán né- 
mán be le kor tyolt a le ves be.

Zhong Shiz hong, az a nagy ló kö tő, így össze gez te a dol go kat: „A
há rom alap sza bály, ha le akarsz fek tet ni egy nőt: szidd a fe le sé ge- 
det; ne saj náld a pénzt; légy hu mo ros!” Ez így elég dur ván hang zik,
min den eset re mű kö dik. Mire apa mind há rom dol got be ve tet te, már
össze is jött Zhong Xi nyu vel. Rá adá sul nem csak egyéj sza kás ka- 
land lett be lő le, hi szen kö zel két éve van nak már együtt. Egy-egy ro- 
man ti kus pil la nat ban, az ün ne pek kö ze led té vel, ami kor apá nak min- 
den kép pen haza kell men nie, Zhong kép te len volt meg áll ni, hogy
szó ba ne hoz za anyát: „Azt hal lot tam, hogy Chen asszony sze ret
ma dzson goz ni”, vagy: „És a fe le sé ged? Gon do lom, nem vág hat jó
ké pet hoz zá!”

És apa ilyen kor úgy érzi, hogy megint csak el ér ke zett a vizs gáz ta- 
tás ide je. És hogy ho gyan re a gál mind er re? Tel je sen hig gad tan, csak
az orra re meg meg alig ész re ve he tő en, meg kö szö rü li a tor kát,



össze húz za a szem öl dö két, és rend sze rint csu pán ennyit mond: „Jaj,
az a nő!” vagy „In kább ne is be szél jünk róla!”

Ahogy múlt az idő, apa túl zot tan be le ment ebbe a já ték ba – rá adá- 
sul nem csak Zhong Xi nyu vel, ha nem más nők kel is –, maga is kezd- 
te úgy érez ni, hogy zá tony ra fu tott a kap cso la ta anyá val, és egy sze- 
rű en nem ké pes to vább vele élni.

Csak hogy a va ló ság kö szö nő vi szony ban sem volt ez zel, és idő vel
apá ban is csak fel éledt a lel ki is me ret: „Hát azért asszony ból is csak
az »ott ho ni« az iga zi! Még is csak úgy van rend jén, hogy vele él jem le
az éle tem!”

Hi szen a baj ban mu tat ko zik meg az iga zi össze tar to zás.
Apa rég óta járt már a ti los ban, de most az tán jól be le lé pett a ku- 

tya szar ba, mert ki tar tott sze re tő je és a so főr je ag ga tott rá gát lás ta la- 
nul szar va kat, s anya, da cá ra min den nek, nem hogy belé rú gott vol- 
na, csu pán ennyit fű zött hoz zá: – Xue Sheng qi ang, min dig is tud tad,
hogy ke ress ba rát nőt ma gad nak! – De az el len ke ző je, épp az el len- 
ke ző je volt igaz. Anya vi szont nem hi á ba ho zott jó ne vel te tést ott hon- 
ról, és a so ro za ta i val meg a köny ve i vel sem töl töt te fö lös le ge sen az
időt, mert ked ve sen és meg ér tő en vi sel ke dett apá val, lá gyan, mint a
ta va szi szel lő és eny he zá por.

Reg gel ez zel éb resz tet te: – Sheng qi ang, mit kérsz enni? Édes- 
gom bó c hoz vagy tész tá hoz vol na na gyobb ked ved? Előt te igyál még
egy po hár mé zes vi zet!

Ebéd szü net ben meg te le fo nált: – Sheng qi ang, hogy telt a dél előtt?
Fel ál lí tot ták a szín pa dot? Min den rend ben? Csak az idő nem túl sze- 
ren csés, ne hogy nap szú rást kap jál ne kem, igyál so kat! Evés után
pe dig pi henj le az iro dád ban!

Es tén ként étel től ros ka do zó asz tal fo gad ta apát. A het ve nes évek- 
ben még ün nep na po kon sem ke rül tek ilyen fi nom sá gok te rí ték re: csi- 
lis bab és hal, sült csir ke fa fül gom bá val, ke se rű tök ből és ol da las ból
ké szült le ves, szó ja szósz ban pá colt ka csa, dinsz telt mar ha sze le tek,
na pon ta vál ta ko zó jobb nál-jobb fo gá sok. Még is, apa le han gol tan
töm te ma gá ba a fi nom sá go kat, mire már anya is rá kér de zett: –
Sheng qi ang, nem akarsz inni va la mit?

– Nem ké rek! – vág ta rá, majd be ka pott egy fa lat rizst, szá já ban
szét áradt a lágy, könnyű íz. Ek kor ő sem bír ta to vább szó nél kül: –



An qin, kér lek, bo csáss meg ne kem, nem is ér tem, hogy le hetsz ezek
után ilyen jó hoz zám. Mos tan tól min dent meg te szek, amit csak
kérsz!

Anya apá ra emel te a te kin te tét, és így szólt: – Sheng qi ang, ezt
már meg be szél tük, kár több szót vesz te get ni rá!

– Lás suk be, Zhong Xi nyu vé gül is jót tett ve lem! – je gyez te meg
anya ké sőbb. Va ló ban így volt. Az ezt meg elő ző este is kéz a kéz- 
ben ül dö gél tek a ka na pén, s bé ké sen, meg hit ten be szél get tek.

A Zhong Xi nyu ha sá ban dom bo ro dó mag zat idő zí tett bom bát tar- 
tott anya feje fe lett, és et től őt ki ver te a je ges ve rej ték. Ál lan dó an
csak az járt a fe jé ben, hogy ha az el múlt húsz év ben apa min den
disz nó sá gát le nyel te, ak kor most csak nem fog nak el vál ni emi att?
Ők ket ten, akár hogy is, de össze tar toz nak. Az apa ki jó za no dá sát kö- 
ve tő nagy ve sze ke dés után, apa rá hagy ta, hogy vál ja nak el, anya vi- 
szont csak só haj to zott más nap az iro dá ban. Nem akar ta el fo gad ni,
hogy most tény leg, egy szer s min den kor ra vége.

Liu Yu fen, aki ott ült vele szem ben, rá is kér de zett: – An qin, te meg
mit só haj to zol?

Ilyen kö ze li ba rát előtt anyá nak nem volt mit rej te get nie: – Az, ami- 
ről be szél tél, tény leg igaz. Teg nap este, mi után ha za men tem, rá kér- 
dez tem. Sheng qi ang min dent be is mert, én meg dü hö sen rá vág tam,
hogy ak kor el aka rok vál ni. Jaj, mondd, most mi té vő le gyek? Még ott
van az is, amit az any ja mon dott... ha most el vá lok, ak kor min den nek
vége, olyan, mint ha min den fá ra do zá som és tü rel mem hi á ba va ló lett
vol na, és egész éle tem ben lyu kas vö dör ben hord tam vol na vi zet.
Húsz év ke ser ves mun ká já val a vé gén egy fil lért nem ke re sek, és rá- 
adá sul an nak a kis caf ká nak a mal má ra haj tom a vi zet!

Liu Yu fen so kat mon dó an anyá ra pil lan tott: – Ne ag gódj, majd
csak ki ta lá lunk va la mit. Ha meg nem, be szélj Duan Zhi ming gel, ő
biz to san tud rá hat ni!

– Gon do lod? – té to vá zott anya. – Biz tos ra ve szem, hogy se gít egy
ilyen hely zet ben. Most ő se gít ne ked, ké sőbb meg majd neki lesz
szük sé ge a te se gít sé ged re, tu dod, ab ban a má sik do log ban. Hívd
fel, vé gül is csa lád tag, ne ag gódj már! – biz tat ta Liu Yu fen anyát.
Anya vé gül fel hív ta a nagy bá csit. Nincs do log, amit ne le het ne hely- 
re hoz ni, ha az em ber na gyon akar ja, már pe dig anya el ha tá roz ta,



hogy ha tö rik, ha sza kad, ő nem fog el vál ni apá tól. De ak kor még
sen ki sem tud hat ta, hogy „ez a kis caf ka tu laj don kép pen nagy jót
tesz a csa lá dunk kal!”, me sél te ké sőbb.

De per sze apá nak nem így be szélt róla. Össze szed te min den bá- 
tor sá gát, le sü töt te a sze mét, és na gyon gon do san vá lo gat va a sza- 
va it tö vi ről-he gyi re el mon dott neki min dent.

Apa pe dig le von ta a kö vet kez te tést: „Szó, mi szó, vad ba rom va- 
gyok! An qin ki tar tott mel let tem hosszú időn ke resz tül, és még most
sem akar el vál ni, sőt vissza akar sze rez ni! Hát hol ta lál ni még egy
ilyen asszonyt!”

Apa meg szo rí tot ta anya ke zét, anya is az övét. Olyan kö zel ke rül- 
tek egy más hoz, mint ré gen. Hát hogy a fe né be ne tar toz ná nak há lá- 
val Zhong Xi nyunek?!

Foly tat ták a va cso rát. Apa is mét el né zést kért anyá tól, tisz ta szív- 
ből, anya pe dig fel csip pen tett neki egy da rab kát a rizs liszt tel pa ní ro- 
zott disz nó hús ból, sze re te te apró jel zé se ként – olyan de rűs volt a
han gu lat, mint eső után a kék ég bolt.

 
 
Csak hogy, mi után apa két-há rom na pig nem ment inni a ha ve rok- 

kal, Zhong Shiz hong és a töb bi ek kezd tek rá meg or rol ni: – Sheng qi- 
ang, te meg hol az ör dög ben buj kálsz? Mi van, ta lán össze akad tál
az arany to jást tojó tyúk kal? Hogy hogy már ide sem du god a ké pe- 
det? Nem egy sze rű egy fe nék kel két lo vat meg ül ni, nem igaz?

– Csak pi he nek né hány na pot! – vá la szol ta apa ki té rő en.
A vá ros kánk ló kö tői ter mé sze te sen nem tud ták el kép zel ni apá ról,

hogy tény leg ennyi re meg vál to zott vol na, ezért így össze gez ték a
dol got: „Ez a Chen An qin tud hat va la mit, hogy így az or rá nál vagy in- 
kább más nál fog va ve ze ti az urát!”

Apát hi de gen hagy ta, mit mon da nak a ha ve rok, a csa lád vé le mé- 
nyé re vi szont an nál in kább adott. Azon a dél utá non kinn hét ág ra sü- 
tött a nap, apa meg a nagy bá csi az iro dá ban te áz gat tak, és a nem- 
rég el vo nult vi har ról be szél get tek, ami kor szó ba ke rült anya: – Tény- 
leg há lás va gyok An qin nak, és ne ked is, bá tyó, kü lön ben még ma is
ugyan az a szem el len zős vad ba rom vol nék! Pe dig né hány nap ja még
a fe né be kí ván tam azt a plety ka fész ket, aki el mond ta An qin nak, mi- 



köz ben tu laj don kép pen há lás le he tek azért, hogy a fü lé be ju tott, ő
meg in du la tá ban el mond ta ne kem. A franc es sen belé, kis hí ján hü- 
lyét csi nál tam ma gam ból!

A nagy bá csi nem szólt egy szót sem, csak be le kor tyolt a te á já ba,
és a le be gő tea le ve le ket néz te a csé szé ben, mint ha az a va la ki, akit
apa tele száj jal szi dott nem ép pen ő maga vol na.

Apa rá se né zett, elő hú zott egy szál ci ga ret tát, és he ve sen be le- 
szí vott.

Kép te len volt ma gá ban tar ta ni, rá kér de zett hát: – Bá tyó, si ke rült
min dent el ren dez ned?

A nagy bá csi hát ra dőlt a ka na pén, és le tet te a te ás csé szét. – Már
meg mond tam, Sheng qi ang, ne fog lal kozz ez zel!

Apa ki vet te a ci ga ret tát a szá já ból, és el nyom ta a ha mu tar tó ban.
De nem ha gyott neki nyug tot a do log: – A kur va élet be! Jó, most
nem fog lal ko zom vele, de ha le zaj lik a mama szü le tés nap ja, meg- 
lásd, meg kap ják tő lem a ma gu két! Még hogy en gem, Xue Sheng qi- 
an got hü lyé re ve gye nek! El kül döm őket a fész kes fe né be, vagy ne
le gyen a ne vem Xue! – tet te még hoz zá.

– Sheng qi ang – egye ne se dett fel a nagy bá csi a ka na pén, és ko- 
mo lyabb han gon foly tat ta: – Ne tégy sem mit meg gon do lat la nul! Va ló- 
ban fel há bo rí tó, amit ezek ket ten mű vel tek, kü lö nös te kin tet tel a csa- 
lád több év ti ze des kap cso la tá ra Zhu Sheng qu an nel, de azért amit te
csi nál tál Zhong Xi nyu vel, azt sem le het ne ki pa kol ni a ki ra kat ba.
Csak gon dolj bele, mi lesz, ha fű nek-fá nak széj jel kür tö löd? Nem
jársz jól, az egy szer biz tos, és ezen fe lül a csa lá dunk jó hí rén is csor- 
ba esik. Hig gadj le, és bízd rám Zhong Xi nyu meg Zhu Cheng dol- 
gát. Ígé rem, min dent le ren de zek ve lük!

Apa nem szólt egy szót sem. Is mét rá gyúj tott. Leg szí ve seb ben el- 
ká rom kod ta vol na ma gát, de tisz tá ban volt vele, hogy sem mi jó nem
szár maz na ab ból, ha a na gyi fü lé be jut na ez a gye rek-do log.

„A franc es sen bele!” Mé lyen let ü dőz te a ci ga ret tát, de egy idő
után csak ki kel lett eresz te nie a füs töt. Je len hely zet ben nem tu dott
mást ten ni, mint hogy meg is mé tel je a na gyi sza va it: „Hát rálj egy lé- 
pést, nyiss táv la to kat.”

Hát tal állt az ab lak nak, kinn a nap fény ben csil lo gó eu ka lip tusz le ve- 
lek. És ek kor apa rá kér de zett: – Bá tyó, hagy juk már az én sze ren- 



csét len dol go mat, in kább azt mondd, ve led mi van? Múlt kor em lí tet- 
ted, hogy ala kul va la mi... Most a mama szü le tés nap ja a leg fon to- 
sabb, de azért ér de kel ne, hogy ve led rend ben van-e min den?

A nagy bá csi a tér dé re csa pott: – Ugyan, Sheng qi ang, ne ag gódj
mi at tam, hagyd a fe né be!

– Jaj – vág ta rá apa –, már hogy ne tö rőd nék ve led, je len leg ez az
egyik leg fon to sabb do log a csa lád ban, két nap ja, ami kor a ma má nál
jár tam, ő is több ször vissza tért rá. – De nem mond tad el neki, ugye?
– Ááá, de hogy! – le gyin tett apa. – Egy szót sem szól tam, majd ha te
úgy gon do lod, el mon dod, de a ma mát tény leg na gyon ag gaszt ja ez
a do log. – Hú – só haj tott a nagy bá csi –, en gem is fog lal koz tat, mert
azért ez ke mény dió, de nem so ká ra min den rend ben lesz. Apa a
nagy bá csi gond ter helt áb rá za ta lát tán nem bír ta meg áll ni ne ve tés
nél kül: – Bá tyó, azért elég vic ces vagy, és ezt nem szem re há nyás- 
nak szá nom. Nőt akarsz, nem tu do má nyos ér te ke zést írsz: ha be jön
va la ki, rá moz dulsz, és kész!

– Nem ilyen egy sze rű ez, Sheng qi ang! – só haj tott fel is mét a
nagy bá csi. – Nem lány ról van szó, ha nem asszony ról. Meg van nak a
maga prob lé mái, és at tól tar tok, hogy a ma má nak nem lesz az ínyé- 
re. Se gí tesz meg győz ni?

Ez zel kí ván csi vá tet te apát: „A bá tyó sza va i ból az jön le, hogy kö- 
zel egy ko rú nőt ta lál ha tott ma gá nak, kü lön ben mi ért vol na olyan ke- 
mény dió?”, így okos ko dott ma gá ban. – Bá tyó, légy nyu godt, min- 
den ben szá mít hatsz rám! – mond ta. – Ne tö rődj az zal, hogy mit
mond a mama, a lé nyeg, hogy ne ked be jöj jön. A mama hadd mond ja
a ma gá ét! Kü lön ben jócs kán ben ne van a kor ban, más ra sem vá- 
gyik, mint hogy meg ál la pod jál, biz tos el fo gad ja, akit ki vá lasz tasz. Ne
le gyél már ilyen pi po gya, hozd el vég re be mu tat ni!

Apa nem csak szín lel te iz ga tott sá got, tes tét va ló di bi zser ge tő vá ra- 
ko zás jár ta át. A nagy bá csi nak mind ez idá ig csu pán egyet len „ren- 
des” ba rát nő jét lát ta: Zhou Xia o qint, a sze csu á ni bors árust. Ak ko ri- 
ban ő is a Ping lei l-es Szá mú Kö zép is ko la fel ső ta go za tá nak har ma- 
dik osz tá lyá ba járt, a hu mán ta go zat ra, míg a nagy bá csi a ter mé- 
szet tu do mány ira, de apá hoz már jó val ko ráb ban el ju tott a híre: „Ez a
Zhou Xia o qin egy sze rű en gyö nyö rű!”, mon do gat ták. Ő ve zet te a
zász ló fel vo nást, nagy szü net ben is ő állt az első sor ban, hogy a tor- 



na gya kor la to kat ve zé nyel je. Apa és a töb bi si ma ké pű alsó ta go za tos
sze mé ben olyan volt, akár egy is ten nő – szebb nek tar tot ták még a
té vé ben lá tott szí nész nők nél is! Le szá mít va azt a né hány su han cot,
akik va gá nyabb lá nyok ra – mint pél dá ul Liu Yu fen re – buk tak, a töb- 
bi ek egy ön te tű en mind Zhou Xia o qint tar tot ták a Ping lei l-es Szá mú
Kö zép is ko la leg szebb lá nyá nak!

Egyik dél után, is ko la után apa a sport pá lyá hoz si e tett, hogy a
ping pong asz ta lok nál meg ke res se a nagy bá csi é kat – és egy szer
csak meg pil lan tot ta Zhou Xia o qint. A mai na pig em lék szik a hal vány- 
sár ga blú zá ra és a ló fa rok ba fo gott ha já ra, amely csil lo gott, mint a
se lyem. Odá ig szed te a lá bát, de ami kor ész re vet te Zhou Xia o qint,
hir te len meg tor pant, és olyan ide ges lett, hogy még le ve gőt is alig
mert ven ni. Zhou Xia o qin nagy lel kű en rá mo soly gott, és így szólt: –
Zhi ming, az öcséd? Na gyon ha son lít rád.

– Igen, Xia o qin! – A nagy bá csi a ping pong asz tal mel lől apá hoz for- 
dult.

Apa a nagy bá csi ra né zett: ar cát a ta va szi szél si mo gat ta, mint ha
min den moz du la tá ba ta vasz köl tö zött vol na, járt a ke zé ben az ütő,
és so ro zat ban meg ver te há rom-négy el len fe lét. „A bá tyám tény leg
na gyon menő!”, gon dol ta.

Ak kor, ugye, még mind ket ten – a nagy bá csi is és Zhou Xia o qin is
– di á kok vol tak. Össze jöt tek, de na gyon vissza fo got tan vi sel ked tek,
apa tu laj don kép pen egyet len al kal mat sem tu dott fel idéz ni, hogy kéz
a kéz ben lát ta vol na őket. Zhou Xia o qin há tán is ko la tás ká val bak ta- 
tott, hol a nagy bá csi mö gött egy lé pés sel, hol mel let te más fél lel.
Zhong Shiz hong, az a csir ke fo gó gyak ran még vic ce lő dött is a nagy- 
bá csi val emi att: – Zhi ming, no, hová tűnt mind az, amit Pi ros Hu gi ék- 
tól ta nul tál? Mi az, ta lán meg buggyan tál?

De a nagy bá csi nem ha ra gu dott rá, csak ba rát sá go san rá pil lan tott,
és így szólt: – Ó egé szen más, mint azok. Mi ért, sze rin ted ta lán
nem?

‘82-ben vagy ‘83-ban tör tént mind ez, apa ti zen öt-ti zen hat éves volt
ak ko ri ban. Bár nem sok min dent lá tott még éle té ben, annyit azért fel- 
fo gott, hogy a nagy bá csi ban va ló di ér zé sek ka va rog nak. Va la hány- 
szor Zhou Xia o qin re pil lan tott, szí vét me leg ség jár ta át: „A jö ven dő- 
be li só gor nőm egy sze rű en gyö nyö rű!”



Szép gon do la tok, szép sza vak! És mi lett a vége? Apa össze kul- 
csol ta a ke zét, és fel só haj tott. „De most biz to san si ker rel jár!”, gon- 
dol ta. – Bá tyó, mond hat bár ki bár mit, én min den ben tá mo gat lak!

 
 
A nap le ál do zó ban volt, ami kor apa gya log in dult ha za fe lé a bab- 

pü ré gyár ból, amely már szé pen fel volt dí szít ve lam pi o nok kal és
zász lók kal. A nagy bá csi szólt, hogy akadt még va la mi dol ga, a nagy- 
né nit pe dig a dél előt ti pró ba óta nem lát ta. Úgy tűnt, ket tes ben fog- 
nak va cso ráz ni anyá val. Még min dig me leg volt, né hány lé pés után
csor gott róla a ve rej ték, hul la fá radt nak érez te ma gát. „Biz to san
Zhong Xi nyu és Zhu Cheng hú zott így fel, mert az utób bi na pok ban
mint ha ren det len ked ne a szí vem”, gon dol ta. „De amint ha za érek, be- 
ve szem az or vos sá got. Va jon ma radt még ab ból, amit az or vos leg- 
utóbb fel írt?”

Arra gon dolt, hogy né hány szál ci ga ret ta biz to san hely re ráz za.
Elő vet te zse bé ből a ci ga ret tás do bozt, de szin te tel je sen la pos volt,
már csak egy szál ma radt ben ne. Ki vet te az utol só szál ci git, rá gyúj- 
tott, az u tán össze gyűr te és el ha jí tot ta a do bozt. A Hét Hal ha tat lan
híd ja felé vet te az irányt, hogy az öreg Zhou nál ve gyen még ci ga ret- 
tát.

A do hány árus nál ki más ba, mint a mes te ré be, Chen Xi u li ang ba
bot lott, aki szin tén ci ga ret tát vá sá rolt. Szür ke in get és fe hér tri kót vi- 
selt, s laza ter pesz ál lás ban várt a kis bódé előtt.

– Sheng qi ang! – üd vö zöl te lel ke sen Chen Xi u li ang apát, ke zé ben
egy do boz Fe hér Hi bisz kuszt szo ron ga tott. – Mes ter! Hát már el szív- 
tad az összes do hányt, amit ad tam? – kér de zett rá apa nyom ban. –
Hol nap kül de tek még két kar ton nal! – Ááá, de hogy – le gyin tett
Cheng Xi u li ang, mi köz ben fel tép te a ci ga ret tás do bozt. – Van még,
van még! Csak hát, tu dod, néha hi ány zik a régi íz, és ilyen kor rá kell
gyúj ta nom egy Fe hér Hi bisz kusz ra! – Ad jál ne kem is egy szá lat! –
mond ta ne vet ve apa. – Tes sék! – vág ta rá jó ked vű en Chen Xi u li ang,
mi köz ben ki hú zott egy szál Fe hér Hi bisz kuszt a do boz ból, és apa
felé nyúj tot ta. Mes ter és ta nít vá nya együtt szív ta a do hányt Zhou bá- 
tyó bó dé ja előtt, az idős árus a pult mö gül néz te őket mo so lyog va: –
Ti ket ten, mond ha tom, meg éri tek a pén ze te ket, két ek ko ra fő nök, és



szív já tok itt ne kem a Fe hér Hi bisz kuszt! Chen Xi u li ang meg ve re get te
apa vál lát, az u tán Zho u hoz for dult: – A ta nít vá nyom, ő va ló ban fő- 
nök, de hogy én?

Jól érez ték ma gu kat. Szív ták a Fe hér Hi bisz kuszt, jel leg ze tes íze
be töl töt te a szá jat, a sza ga is orr ba vá gó an át ha tó volt. A Hét Hal ha- 
tat lan híd já nál a park ban tré cse lő em be re ket néz ték. – Anyád szü le- 
tés nap ja most lesz a na pok ban, nem igaz? – kér dez te Chen Xi u li- 
ang.

– Úgy ám! Most szom ba ton! Mes ter, el jössz te is, ugye? Lesz jó
mű sor, és a ven dé gek kap nak aján dé kot is! – Nem, nem tu dok el- 
men ni, szom ba ton Chong n ing ba me gyek a ro ko nok hoz, már rég el- 
ígér kez tem. – Jaj már, nem le het más kor? Re mek lesz a mű sor, hí- 
res éne ke sek is fel lép nek! – un szol ta apa. Apa mond ta a ma gá ét,
győz köd te, ahogy csak bír ta, de na gyon jól tud ta, ha egy szer Chen
Xi u li ang azt mond ja va la mi re, hogy nem, nincs az az is ten, hogy ez
meg vál toz zon. – Kér lel te még egy da ra big, de va ló ban nem tud ta rá- 
be szél ni.

– Ak kor gye re el hol nap – mond ta vé gül apa. – Hol nap lesz a jel- 
me zes fő pró ba, csak a csa lád lesz ott, utá na el me gyünk va la ho vá
enni! – Az egész csa lád? – kér dez te Chen Xi u li ang. – Igen! A bá- 
tyám és a nő vé rem is ha za jött! – Lis han is itt van? – Chen Xi u li ang
be le szí vott a ci ga ret tá já ba, az u tán a föld re ha jí tot ta, és rá ta po sott: –
Ak kor ott a he lyem, me gyek, hát ha tu dok se gí te ni! – Ugyan már,
nincs mit se gí te ni! Csak nyisd ki jól a sze med, és tátsd nagy ra a
szád! Mire el szív ták a ci git, és ki be szél ték ma gu kat, apa va la hogy
már is job ban érez te ma gát. Chen Xi u li ang sar kon for dult, és el in dult,
apa pe dig be lé pett, hogy meg ve gye a maga pu ha do bo zos Kí ná ját.

Kért egy do boz ci git, és ép pen a pénzt vet te elő, ami kor meg csör- 
rent a te le fon ja. Az „Óh, az a cso dá la tos jáz min vi rág, szép szál jáz- 
min vi rág” volt már megint. Apa át nyúj tott egy száz yua-nost az öreg- 
nek, és a sza bad ke zé vel fel vet te a te le font.

Na gyon meg le pő dött, mert Lis han fér je, a só gor bá csi szólt bele a
te le fon ba.

– Sheng qi ang! – a só gor bá csi nak, mint min dig, most is ke net tel jes
volt a hang ja. – Igen? – kér dez te apa. Kis hí ján úgy foly tat ta: „Igen,
só gor?”, de ezt nem érez te he lyén va ló nak. – Igen? Mond jad! Zhou



oda ad ta a vissza já rót, apa el vet te és zseb re gyűr te. „Te szar há zi,
biz to san akarsz va la mit, kü lön ben mi ért ke res nél, na, mi az, mondd
gyor san, mert men nék vég re haza va cso ráz ni!”, szit ko zó dott ma gá- 
ban.

– Sheng qi ang – szó lalt meg vég re a só gor bá csi –, meg ér kez tem,
itt va gyok az Észa ki ut cá ban. Rá érsz? Jó vol na ta lál koz ni, va la mit
sze ret nék meg be szél ni ve led! Mi más ról akart vol na be szél ni, mint a
nagy né ni ről. Apá nak kény te len-kel let len bele kel lett toccsan nia az
előt te álló, ha tal mas, mocs kos po cso lyá ba. Sze ren csét len anya egy
cso mó ételt ké szí tett, sze ren csét len apa meg olyan ki me rült volt.
Sem mi re sem vá gyott job ban, mint hogy vég re ha za me hes sen, és
be ve gye az or vos sá gát. Még is rá állt, hogy a só gor bá csi val ta lál koz- 
zon. Egy ek ko ra csa lád ban, mint ez, min dig van va la ki nek va la mi
nyű ge-baja. Való igaz – mint ahogy a na gyi is gyak ran mon do gat ja –,
ne héz össze tar ta ni egy ek ko ra csa lá dot, bi zony na gyon ne héz.

 
 
A só gor bá csi lát tán apa min dent meg ér tett. Ló gott raj ta az ing, fol- 

tok ban bo ros tás volt az arca, ami től úgy né zett ki, mint ha meg pe né- 
sze dett vol na – na gyon sze ren csét le nül fes tett, ahogy ott ült a tea- 
ház ban. A mel let te lévő szé ken női map pa he vert. Ami kor ész re vet te
apát, azon nal fel pat tant, te ás csé szé je az asz tal hoz koc cant. –
Sheng qi ang! Hé, itt va gyok!

„Mi a fran cot akar ve lem be szél ni?”, szit ko zó dott ma gá ban apa,
mi köz ben le hup pant mel lé a szék re: „Mar dos a lel ki is me ret-fur da lás,
mi, sze mét lá da! Rád jött a bé kül het nék? És ed dig hol a franc ban jár- 
tál? Ki csit ké sőn éb red tél, szar há zi!”

De a só gor bá csi mes ter kélt ked ves ség gel szólt hoz zá: – Hé,
Sheng qi ang, re mé lem, nem oko zott túl sok gon dot Lis han hosszú ra
nyúlt lá to ga tá sa!

Apá nak so sem volt eré nye az ön mér sék let, az el múlt na pok tör té- 
né sei után pe dig csak rá tett még egy la pát tal a nyer se sé gé re. „Liu
Qukang, vi gyázz, mert itt ak na föl dön lép kedsz!” – Só gor – fe lelt –,
mit mond tam ne ked leg utóbb, ami kor ki rán tot ta lak a szar ból? Hogy
az tán be csüld meg ma gad! Ezt ér dem li a nő vé rem?! Mit ár tott ő ne- 
ked?!



A só gor bá csi elő ször el sá padt, az u tán el vö rö sö dött, egész szép
ró zsa szín lett a feje: – Jaj, Sheng qi ang, én is őszin tén bá nom, hogy
idá ig fa jul tak a dol gok!

– És hogy fo god hely re hoz ni? – Apá nak sem mi ked ve nem volt a
fö lös le ges kö rök höz. – Se gí te ned kell meg győz ni a nő vé re det! –
mond ta a só gor. – Mi ér tel me a mi ko runk ban el vál ni? Lis han vi szont
már alá is írta a vá ló ke re se tet, itt van ná lam, de én még nem tud tam
rá szán ni ma gam... Tény leg nem aka rok el vál ni, csak hogy Lis han
szó ba se áll ve lem. Sheng qi ang, szólj már né hány jó szót az ér de- 
kem ben. Ki nek jó, ha el vá lunk? Nincs olyan prob lé ma, amit ne le het- 
ne szé pen meg be szél ni. Apa a só gor bá csit hall gat va, fur csa mó don
va la hogy meg könnyeb bült. – Só gor, én nem gon do lom, hogy min den
a te hi bád volt, de Lis han már dön tött. Nem tu dom, mi vel hoz tad ki
ennyi re a sod rá ból. A nő vé rem nem az a bal hé zós tí pus!

– Iga zad van – bó lin tott a só gor bá csi. – Én sem tu dom, mi ért ilyen
el tö kélt. Egy szer csak be je len tet te, hogy vál ni akar, és az óta szó ba
sem áll ve lem. Nem volt sem mi előz mény! „Még, hogy nem volt sem- 
mi előz mény?” Apa leg szí ve seb ben le ke vert vol na neki né hány ha- 
tal mas po font. „Az, hogy la kást bér elsz a sze re tőd nek, az ta lán nem
»előz mény«, te sze mét lá da?” Az ese tek több sé gé ben apa min den ki
más nak le or dí tot ta vol na a fe jét. A szí ve mé lyén ugyan ak kor meg ér- 
tő em ber, jót akar a csa lád já nak. Be le kép zel te ma gát a nagy bá csi
he lyé be, és eszé be öt lött anya hi he tet len nagy vo na lú sá ga.

Nyu gal mat eről te tett ma gá ra. – Rend ben, most az egy szer se gí tek
– mond ta. – De tisz tázzuk, ez az utol só al ka lom, hogy ki rán t alak a
szar ból, leg kö ze lebb már nem le szek ilyen se gí tő kész!

– Jaj, Sheng qi ang! – tö röl te a hom lo kát a só gor. – Ér tem, ér tem
én! Hogy is mer nék még egy szer ilyet kér ni tő led? De ami óta Lis han
el jött ott hon ról, nem ta lá lom a he lyem! Rá adá sul Xing chen is ál lan- 
dó an nyag gat, hogy el űz tem az any ját ott hon ról. Nincs, ki gond ját vi- 
sel je az uno ká nak. Jaj, tel je sen ki ké szít már ez az egész! Apa nem
szólt sem mit: szí ve sze rint még rá kér de zett vol na erre-arra, de tud ta,
úgy sincs ér tel me. Arra gon dolt, hogy ta lán biz tat hat ná va la mi vel a
só gor bá csit, de vé gül ezt sem tet te, hi szen csak ma gát hi báz tat hat- 
ja, hogy ilyen hely zet be ke rült. A nagy bá csi mel lett he ve rő map pá ra
pil lan tott, ami kor si et ve oda lé pett hoz zá egy pin cér nő, hogy mi lyen



teát hoz zon. – Már sem mi lyet! – vág ta oda apa ud va ri at la nul. – Vé- 
gez tünk, ép pen in du lok!

Fel állt, és – anél kül hogy el hív ta vol na a só gort va cso ráz ni, vagy
inni va la ho vá, eset leg csak úgy el töl te ni együtt az es tét –, meg in dult
ki fe lé. – Sheng qi ang, ugye, nem fe lej ted el? – szólt utá na a só gor
bá csi.

Ki lé pett az ut cá ra. A só gor bá csi ott par ko ló Cit ro en jé nek lát tán is- 
mét el ön töt te agyát a düh. De azért áll ta a sza vát. Elő húz ta a te le- 
fon ját, és a nagy né nit hív ta. „Ti is úgy jöt tök itt haza ne kem, egyik a
má sik után, mint a ka ra mell má zas ga la go nyák a pál ci kán!”, gon dol- 
ta. „Nagy dér rel-dúr ral be ál lí to tok itt mind, mint ha nem vol na már nél- 
kü le tek is elég ba jom!”

Dü höng ve és üres gyo mor ral vár ta, hogy a nagy né ni fel ve gye a te- 
le font. Ak kor még nem tud ta, hogy a vé gén még há lás lesz a só gor
bá csi nak mind ezért. – Ki az ör dög gon dol ta, ha nem jön haza a só- 
gor, még a vé gén hü lyén ha lok meg! – mond ta er ről ké sőbb.

Az ezt kö ve tő ese mé nye ket va ló szí nű leg még a hal ha tat la nok sem
tud ták vol na meg jó sol ni elő re. Ping lé ben min den ki is me ri ezt a ver si- 
két:

 
A kol dus, akit min den em ber le néz,
ásót vesz ke zé be, és a me ző re mén,
csak ás és ás, ba tá tát ke res ve,
de kin cses lá dát ta lál he lyet te,
fe le ség és ott hon e tör té net vége.”

 
Szó mi szó, so sem le het tud ni, hogy ki nek mit tar to gat a sors.
De ezt a nagy élet igaz sá got apa ak kor még nem ta pasz tal ta meg,

ami kor az Arany le vél Ho tel be si e tett, hogy a nagy né ni vel ta lál koz- 
zon. A nagy né ni a szo bá já ban ol va sott. Ki szólt apá nak, hogy jöj jön
be. – Sheng qi ang! Mi ért jöt tél? Csak nincs va la mi baj?

Apa elő re el ter vez te, hogy mit fog mon da ni, de ahogy ott állt a
nagy né ni előtt, még sem tu dott meg szó lal ni. Elő ször el ment vé cé re,
az u tán kö zöl te, hogy éhes, mire a nagy né ni ren delt egy adag mar ha- 
hú sos tész tát. Mi köz ben vár ták, hogy meg ér kez zen az étel, nem
húz hat ta to vább, csak bele kel lett kez de nie.



– Lis han, tu dom, job ban ten ném, ha nem szól nék bele, de hát
meg ke re sett a só gor, így kény te len-kel let len most itt va gyok... A
nagy né ni le tet te ke zé ből a köny vet, és így szólt: – Na gyon ügyes hú- 
zás, hogy ép pen hoz zád for dult se gít sé gért!

– Lis han – foly tat ta apa. Üres nek érez te ma gát, ke res gél te a sza- 
va kat, rá adá sul bor zasz tó an éhes volt. – Az az igaz ság, hogy An qin
is kö zöl te ve lem né hány nap ja, hogy el akar vál ni – nyög te ki vé gül.
– Mi cso da?! De mi ért? Erre apa tö vi ről he gyi re el me sél te az egész
tör té ne tet, volt, amit szűk sza vú an, mást meg rész let be me nő en, úgy- 
is rég el akar ta már mon da ni a nagy né ni nek, csak a meg fe le lő al kal- 
mat ke res te, hát most itt volt, egy sze ri ben ki rob bant be lő le. De nem
úgy, mint mi kor a nagy bá csi nak be szélt anyá ról, Zhong Xi nyu ről meg
a gye rek ről, mert most tel je sen ma gá val ra gad ták az ér zel mek, még
az étel ről is meg fe led ke zett, noha idő köz ben a mar ha hú sos tész ta is
meg ér ke zett. Csak mond ta-mond ta a ma gá ét. – Lis han, na, hát ez
az oka. Bár kez det ben tá mo gat tam, hogy el válj a só gor tól, most,
hogy mind ezt át él tem, az a vé le mé nyem, noha sok szor nem könnyű,
de férj-fe le ség nek még is csak együtt kell ma rad nia, ha csak le het...
És per sze mind eh hez az is hoz zá jön, hogy meg ke re sett a só gor, és
kö nyör gött, jár jak köz ben az ér de ké ben, bár a há tam kö ze pé re kí vá- 
nom ezt az egé szet. Kér lek, gon dold át még egy szer. Amíg nincs be- 
ad va a ke re set, bár mi meg tör tén het. Utá na már késő bá nat... Ti is
több év ti ze de vagy tok már há za sok – mit gon dolsz?

A nagy né ni nem tud ta, sír jon-e vagy ne ves sen. „Sem mi két ség,
Sheng qi ang is fel nőtt, érti a vi lág dol ga it”, fu tott át az agyán a gon do- 
lat. Olyan ér zé se volt, mint ha egy ví zi ló szá já ból sár ga ri gó da lol na.

– Edd csak meg előbb azt a tész tát! – mond ta.
Apa össze szed te ma gát, hoz zá fo gott az evés hez, és vár ta, hogy a

nagy né ni mond jon va la mit.
A nagy né ni a ka na pé ról fi gyel te, ahogy apa tömi ma gá ba az ételt.

Ész re vet te, hogy a feje búb ján ott ék te len ke dik né hány ősz haj szál.
– Sheng qi ang, egyél csak, ne hogy éhes ma radj! – mond ta.

Apá nak er ről a nél kü lö zés hosszú évei ju tot tak eszé be, a régi,
nyo mo rú sá gos idők. – Lis han, nem ehe tek so kat, nézd, így is mek- 
ko ra a ha sam! – vá la szol ta ne vet ve.



Mind ket ten apa ha sá ra néz tek, és el ne vet ték ma gu kat. – Ami a só- 
go ro dat il le ti, nem ér dem li meg, hogy egy szót is szólj az ér de ké ben
– foly tat ta a nagy né ni. – Kü lön ben is, már dön töt tem. El vá lok.

– De mi ért? – Apa nem gon dol ta vol na, hogy a nagy né ni ennyi re
hajt ha tat lan lesz. – Az iga zat meg vall va már rég óta nem ér zek sem- 
mit irán ta – kez dett bele a nagy né ni, mi köz ben át ka rol ta a fel hú zott
tér dét –, tel nek-múl nak a na pok, és most, hogy a mama fel em le get te
az örök sé get, sem mi kép pen nem aka rom így to vább foly tat ni. Még
hogy ő is hasz not húz zon be lő le? Hagy ján, hogy az én pén zem ből
tart sze re tőt, ez le gyen az én sze mé lyes cső döm, de hogy a mama
pén ze is hoz zá ván do rol jon, azt már kép te len vol nék el vi sel ni. Apa
össze rez zent. Vil lám csa pás ként ha sí tott belé a be je len tés. Le tet te a
tál kát az író asz tal ra: – Lis han, mi ről be szélsz? Én eb ből egy kuk kot
sem ér tek. Mi ért akar ná a mama meg osz ta ni az örök sé get? Kü lön- 
ben is, mi fé le örök ség ről van szó?

A nagy né ni apá ra pil lan tott. Ez a nagy ra nőtt gye rek, aki itt ül vele
szem ben, va la mi tel je sen el va rá zsolt vi lág ban él, gon dol ta. De hát
még is csak az öccse. – Az anyai nagy apánk örök sé gé ről van szó –
vá la szol ta ked ve sen. – Anya azt mond ta, hogy leg alább hét szám- 
jegy re rúg az összeg, ezt akar ja szét osz ta ni hár munk kö zött.

Apa az uj ja in szá mol ga tott, 1-2-3-4-5-6-7, hi szen az le he tet len!
Ab ban az idő ben hogy tu dott va la ki össze spó rol ni ennyi pénzt? És
hogy a fe né be le het, hogy ő er ről so sem hal lott? Gyor san rá is vág- 
ta: – Le he tet len! Hogy hogy én so sem hal lot tam róla? Le het, hogy a
gyá rat is be le ér tet te?

– A gyár az gyár, a pénz az meg pénz! – ma gya ráz ta a nagy né ni
apá nak. – Te még ki csi vol tál ak ko ri ban, le het, hogy a mama ne ked
so sem be szélt róla. Ré gen a bab pü ré gyár tól in dul va Nyu ga ti utca fe- 
lé ig a Xue csa lá dé volt min den, csak ké sőbb ál la mo sí tot ták. Az in- 
gat la no kat el vet ték, de azért a nagy apa el rej tett né hány dol got, csu- 
pa an tik vi tást, ami nek most na gyon ma gas az ér té ke, eb ből jön
össze ez a ha tal mas sum ma. Apá nak tát va ma radt a szá ja, úgy
érez te ma gát, mint ha va la mi tün dér me sét hall gat na. Za ka tol tak fe jé- 
ben a gon do la tok, és egy ál ta lán nem a pénz volt az, ami tel je sen
össze za var ta – hi szen ő, Xue Sheng qi ang, so sem volt hí ján pénz nek



–, leg in kább az bán tot ta, hogy a na gyi még csak nem is em lí tet te
neki ezt a ha tal mas hor de re jű dol got.

– És er ről te is meg a bá tyó is tud ta tok? – Apa feje dü bör gött. Ho- 
má lyo san fel rém lett ben ne, hogy a múlt kor az Ug ró hal ét te rem ben
mint ha a nagy bá csi is em lí tett vol na va la mi örök sé get. – Igen – bó- 
lin tott a nagy né ni. – Ne kem a bá tyó mond ta el, ő meg ál lí tó lag... –
egy kis szü ne tet tar tott, mi előtt be fe jez te vol na: – ...An qin tól hal lot ta.
A nagy né ni arca a ho tel lám pa fé nyé ben olyan fe hér volt, akár a por- 
ce lán, úgy tűnt, egy ál ta lán nem fog raj ta az idő. Apa agyá ba régi em- 
lé kek to lul tak: el nem mu lasz tot ta vol na egy szer sem a hí re ket a té- 
vé ben ab ban az idő ben, ami kor még Lis han ol vas ta fel. Ma Ame ri ka
há bo rút in dít, hol nap Af ri ká ban éhen hal nak, hol nap után esni fog, rá
egy nap pal pe dig ki süt a nap – ilyes mik hang zot tak el a szá já ból, s
bár min den nek túl sok köze nem volt az ap rócs ka Ping le éle té hez,
apa még is kí ván csi an hall gat ta, szí vét me leg ség jár ta át.

Tu laj don kép pen most is új hírt osz tott meg vele, de en nek hal la tán
apa tor kát csak sűrű slejm foj to gat ta.

Et től kezd ve már csep pet sem ér de kel te a só gor bá csi gond ja. A
nagy né ni ki kí sér te, és a lel ké re kö töt te, hogy men jen egye ne sen
haza, pi hen jen le: – Sheng qi ang, hol nap lesz a jel me zes fő pró ba,
ren ge teg do log vár ránk, ne emészd ma gad ezen az egé szen, fe küdj
ko rán, rend ben?

Apa rá hagy ta. Ment ki fe lé, és köz ben a mell ka sát egy re he ve sebb
fáj da lom szo ron gat ta. A nagy bá csit hív ta te le fo non, de az nem vet te
fel, és ek kor apá nak eszé be ju tott, mint ha va la mi ta lál ko zót em le ge- 
tett vol na. Rög tön utá na Zhong Shiz hon got hív ta.

Ő azon nal fel kap ta, és vi dá man szólt a te le fon ba: – Hé, Sheng qi- 
ang! Ki me nőt kap tál? Már azt hit tem, egy élet re ki von tak a for ga lom- 
ból!

Apa le fe lé lép ke dett az Arany le vél Ho tel lép cső in, és az is me rős
hang hal la tán leg szí ve seb ben min dent Zhong Shiz hong ra zú dí tott
vol na: „Zhong bá tyám, már megint egy szem el len zős ba rom vol tam!
A mama ha tal mas sum mát rej te ge tett a há tam mö gött!” El akar ta
mon da ni: „Zhong bá tyám, hát tu dod, mi ért volt ilyen jó hoz zám An qin
az utób bi na pok ban? Mi má sért, hogy a franc esne bele, mint ezért a
ha tal mas sum má ért! Azt még meg ér tem, hogy a bá tyám nak meg a



nő vé rem nek, akik még is csak ál la mi fi ze tés ből él nek, szük sé gük van
erre a plusz pénz re, de mi so sem vol tunk hí ján pénz nek, ak kor meg
mi nek An qin nak...” Még azt is hoz zá akar ta ten ni: „To tá li san hü lyé re
vet tek már megint! Gye re, igyál ve lem va la mit!” De hogy is mer te
vol na mind ezt rá zú dí ta ni? Hi szen a na gyi már gye rek ko rá ban meg ta- 
ní tot ta: – Sheng qi ang, na gyon vi gyázz a be széd del, jól gon dold meg,
mit mond hatsz el má sok nak. Ne be szélj ide ge nek nek a csa lád dol- 
ga i ról, mert so sem le het elég elő vi gyá za tos az em ber!

Vé gül csak ennyit mon dott: – Zhong bá tyám, múlt kor em lí tet ted
ne kem azt az or vost, akit Yao ke rí tett. Hát most el men nék hoz zá,
mert nem ér zem iga zán jól ma gam az utób bi na pok ban.

Zhong Shiz hong tény leg tö rő dött apá val, azon nal bele is ki a bál ta a
te le fon ba: – Jaj, te, mi tör tént ve led, Sheng qi ang? Azon nal menj
haza és fe küdj le, ezt nem le het csak úgy fél váll ról ven ni, a szív baj
nem egy kis nát ha, és ne fe lejtsd el be ven ni az or vos sá got!

– Jaj, hát ép pen azt aka rom, már ha za fe lé igyek szem, ne ki a bálj itt
ve lem! – Apa lép ke dett le fe lé a lép csőn, de min den egyes lé pés nél a
mell ka sá ba ha sí tott a fáj da lom. – Ne ked is be szél het az em ber! –
mond ta Zhong Shiz hong. – Va ló já ban ki sem sza bad na ten ned a lá- 
bad ott hon ról. An qin egy ál ta lán tud róla? Leg alább előt te nem kel le- 
ne tit kol nod, mind járt fel is hí vom, és meg ké rem, hogy fi gyel jen rád
eb ben a né hány nap ban, hét főn pe dig együtt el me gyünk a vá ros ba
az or vos hoz. – Jaj, ne! – Anya em lí té sé re apa csak még ide ge sebb
lett: – Nem, ne szólj An qin nak, fő leg eb ben a két nap ban ne! – Mi ért,
mi van? – vág ta rá dü hö sen Zhong Shiz hong. – Az anyád szü le tés- 
nap ja? És ak kor? Hi szen itt van nak a test vé re id is. Ne héz lesz úgy
föl kö szön te ned, hogy köz ben fel do bod a tal pad! Dur va sza va kat
hasz nált, de apa tud ta, hogy csak a jó in du lat be szél be lő le. Nyug tat- 
ni pró bál ta: – Nem er ről van szó, csak va la mit még el kell ren dez- 
nem An qin nal!

– Mit? Csak nem áll a bál a sze re tőd mi att? Nem sze re tek be le- 
szól ni a dol ga id ba, Sheng qi ang, de amit most mű velsz, na gyon
nincs rend jén! – Zhong Shiz hong csak mond ta to vább a ma gá ét.
Apát már na gyon fá rasz tot ta és ide ge sí tet te, ere je sem volt vi tat koz- 
ni. – Te is tu dod, hogy ezt nem le het így te le fo non meg be szél ni – fe- 
lel te in kább. – Gye re el hol nap a gyár ba! A fő pró ba után el me gyünk



enni va la ho vá, anyá val meg a töb bi csa lád tag gal. Szom ba ton ak ko ra
lesz a fel for du lás, hogy egy mon da tot sem fo gunk tud ni vál ta ni.

– Rend ben, ott le szek! – vág ta rá Zhong Shiz hong. – Me gyek, és
se gí tek ne ked, de ígérd meg, hogy a ked ve mért pi hensz egy ke ve- 
set, és nem iz ga tod ma gad min de nen!

 
 
Apa az Észa ki kapu felé ha ladt, a ko rom sö tét ut cán el ment a ke- 

resz te ző dé sig, de egy re ki et le nebb lett kö rü löt te min den, míg ré gen
min den üz let nél, min den vil lany osz lop nál is me rő sök be bot lott. A ke- 
resz te ző dés nél rá for dult a Nyu ga ti ka pu hoz ve ze tő ut cá ra. Haj da nán
csa lá di vál lal ko zá sok so ra koz tak itt az út két ol da lán, a fel sza ba du- 
lás előtt mű kö dött itt egy ma gán is ko la, a Mi nyang Aka dé mia, ahol
még a nagy apa is ta ní tott. Ké sőbb eb ből lett a Ping lei 2-es Szá mú
Ál ta lá nos Is ko la, amely nek be já ra tá nál dél utá non ként gye re kük re
váró szü lők to lon ga nak. Az is ko lá tól már csak né hány lé pés re van a
Hal ha tat la nok híd ja, azon túl a bab pü ré gyár, to vább ha lad va a Cao
csa lád si ká to ra (aho vá apá ék régi hát só ud va ra nyílt), a si ká tor ral ré- 
zsút szem ben ta lál ha tó az Ele gáns Ud var, és még tá vo labb, a vá ros- 
ból ki fe lé tart va el ér ke zik az em ber a nem rég épí tett Ket tes kör gyű- 
rű höz, ahol anya és apa je len leg is la kik.

Apa, ha nem volt ked ve ha za men ni, több le he tő ség kö zül is vá- 
laszt ha tott: el ment inni a ha ve rok kal, vagy meg lá to gat ta Zhong Xiny- 
ut, vagy ha más nem ma radt, fel ug rott a na gyi hoz. „De most? Hová
is me het nék?” A Nyu ga ti ut cán ment to vább, bele a nagy fe ke te ség- 
be, vég te le nül le han golt volt és szo mo rú, rá adá sul a szí ve is ha so- 
ga tott. Nagy ne he zen fel von szol ta ma gát a ha to dik ra. Ha za ért.

Úgy ter vez te, hogy amint ha za ér, be ve szi az or vos sá got, de ami- 
kor be lé pett, meg hal lot ta, hogy anya ép pen te le fo nál a kony há ban.
Az ajtó nyi kor gá sá ra rög tön be le szólt a te le fon ba: – Most le te szem,
hol nap foly tat juk! – Ez zel be is fe jez te a be szél ge tést. Apa nem szólt
egy szót sem, csak le vet te a ci pő jét. – Sheng qi ang, hogy hogy ilyen
ké sőn érsz haza? – lé pett oda hoz zá anya. – Már megint köz be jött
va la mi? Et tél va la mit? Én már meg va cso ráz tam, de mind járt meg- 
me le gí tem ne ked az ételt.

Apa nem vá la szolt. – Ki vel be szél tél az előbb? – kér dez te.



Anya rez ze nés te len arc cal pil la nat nyi he zi tá lás után rá vág ta: – Yu- 
fen nel.

„Mi ről le het ennyit be szél ni? Nem lo csog tok ele get az iro dá ban,
még itt hon is foly tat já tok?”, gon dol ta apa. Az ét ke ző asz tal hoz lé pett,
és vé gig jár tat ta te kin te tét az asz ta lon so ra ko zó meg ma radt fo gá so- 
kon, az u tán uj já val fel csip pen tett egy da rab ka disz nó far kat, és el tün- 
tet te a szá já ban.

– Sheng qi ang! És a kéz mo sás? – lé pett oda hoz zá ag gód va anya.
Apa szó fo ga dó an el ment meg mos ni a ke zét, mi köz ben anya meg- 
me le gí tet te neki az ételt. Utá na mind ket ten oda ül tek az asz tal hoz,
apa evett, anya pe dig néz te, ahogy eszik: – Te is egyél, An qin! –
mond ta apa. – Már et tem – vá la szol ta anya. Apa evett né hány fa la- 
tot. Mi után le nyel te, így szólt: – A só gor, aki csak nem rég ér ke zett,
meg kért, ve gyem rá a nő vé re met, hogy ma rad jon vele.

– Tes sék? – cso dál ko zott anya, úgy tűnt, ko mo lyan ér dek li a do- 
log. – És a nő vé red mit mon dott erre?

Apa meg csó vál ta a fe jét, épp egy disz nó fa rok-da rab kát pró bált
szét rág ni. – Úgy tű nik, hogy Lis han már dön tött, nem tu dok mit csi- 
nál ni.

– Jaj! – só haj tott anya. – A nő vé red min dig is ön fe jű volt. Mire egy
vá lás az ő ko rá ban? Csak el tud ják ren dez ni ma guk kö zött a prob lé- 
má kat. Apa rá pil lan tott, és a pál ci ká já val egy hal ízű pad li zsán da rab
után nyúlt. A nagy né ni után a nagy bá csi dol gá ra tért rá. – Kép zeld, a
bá tyó vég re ta lált va la kit ma gá nak. Ma rá is kér dez tem, de úgy tű nik,
va la mi mi att nem olyan egy sze rű a do log.

– Va ló ban? – anya arc ki fe je zé sé ből úgy tűnt, elő ször hall róla. –
De mi az a „va la mi”? – Rész le tek be nem men tünk, a bá tyó ti tok za- 
tos ko dott, de azt ígér te, al kal mas pil la nat ban be mu tat ja ne künk. Bár- 
ki ről le gyen is szó, ne kem biz to san meg fe lel, az ő ko rá ban már csak
az a fon tos, hogy vég re meg ál la pod jon. – Így igaz. – Úgy tűnt, anya
még mon da na va la mit, de apa ek kor már nem bír ta to vább, nem hi á- 
ba dol go zott tü zes csi li vel egész éle té ben. Le csap ta az evő pál ci ká- 
kat az asz tal ra, és be le kez dett: – An qin! Lis han em lí tet te ne kem a
mama örök sé gét, ál lí tó lag ő a bá tyó tól, a bá tyó meg tő led tud ja. De
te mi óta tu dod? És ne kem mi ért nem szól tál róla, ahe lyett hogy rög- 
tön hoz zá juk sza ladsz el új sá gol ni? – Aj jaj – anya arca úgy fes tett a



lám pa fény ben, mint aki nek tor kán akadt a szál ka. Vé gül össze szed- 
te ma gát. – A mama még ré geb ben mond ta el ne kem, de azt is hoz- 
zá tet te, hogy nem tudsz bán ni a pénz zel, túl zot tan köl te ke zel, és
ezért jobb, ha te nem tudsz róla, mert csak a lo vat adná alád – kö- 
zöl te. – De, hogy a nő vé red és a bá tyád hon nét ve szik, ar ról fo gal- 
mam sincs, de nem tő lem tud ják, az egy szer szent! Hi szen te is tu- 
dod, hogy mi lyen ve lük a kap cso la tom! – Anyá nak ré mült volt a te- 
kin te te, mint aki kí gyó tes tű dé mont lá tott. Úgy tűnt, hogy még apá nál
is job ban meg döb ben tet te, amit az imént hal lott. Apa néz te anya ré- 
mült ar cát, ette a szí vet me len ge tő ételt, és arra gon dolt: „Hagy juk
ezt a ro hadt pénzt! Mi ér tel me to vább élez ni a hely ze tet? Kü lön ben
is, jobb, ha ró lam nem is be szé lünk! Min dig ket tőn áll a vá sár. Nem
ér de mes to vább vi tat koz ni ezen.”

Ké sőbb vi szont meg bán ta, hogy ennyi ben hagy ta. Le mer te vol na
fo gad ni, hogy An qin csúsz ta tott: „Egé szen biz to san az nap mond ta el
a bá tyó nak, ami kor te le fo nál tam. Ál nok kí gyó! Utó lag egé szen mást
mon dott ne kem. Én meg, segg fej mód já ra, zok nit tö mök a szám ba,
és kér dő re sem vo nom! Tisz ta hü lyét csi nál tak be lő lem a há tam mö- 
gött, mind ahá nyan van nak! Az any ja ke ser vit!”

Per sze a le mez nek két ol da la van, anya egé szen más képp ma- 
gya ráz ta a dol go kat. – Ha elő re tu dom, hogy ez lesz be lő le, bi zony
is ten meg mon dom neki! – me sél te sa va nyú kép pel, só haj toz va. –
Mi ért en gem kell hi báz tat ni min de nért, mi köz ben a nagy bá csi ka var- 
ta meg a dol go kat! Ha össze akar jön ni va la ki vel, hát jöj jön össze, de
mi ért kell ezért az egész csa lá dot össze ug rasz ta nia? Mondd, hány
nő ro han gál az ut cán, hogy neki pont az kell jen? Leg szí ve seb ben el- 
mond tam vol na az apád nak, de hogy te het tem vol na? Nem az én
dol gom, én csak be há za sod tam ebbe a csa lád ba. Nem mond ha tok
ki bár mit, gon dol ko dás nél kül!

– És ak kor itt van még ez a pénz is... – foly tat ta anya. – Épp en- 
gem ho zott össze a sors ilyen em be rek kel? A nagy anyád is ne vet sé- 
ges. Tel je sen fél re is mert, ha azt kép ze li, hogy a mocs kos pén z é re
áhí to zom, és csak ezért nem vál tam el az apád tól. Va ló já ban csak is
mi at tad nem hagy tam el, kü lön ben mi ből fi zet tem vol na a ke ze lé se- 
det? Ér ted te szek min dent! De je gyezd meg, hogy a Chen és a Xue
csa lád két kü lön vi lág, hogy is le het ne min ket egy la pon em lí te ni?



Gon dolj az anyai nagy apád ra és nagy anyád ra, mind ket ten mű velt,
ud va ri as em be rek, bár mit csi nál tak is, ok kal és ele gán san tet ték.
Bez zeg ők... – ez alól egyi kük sem ki vé tel –, amint meg hal lot ták a
szót, hogy „örök ség”, fej veszt ve ha za lo hol tak, hogy kö rül ug rál ják a
nagy anyád! Vég te le nül rö he jes! Ké pe sek vol tak azt hin ni, hogy én is
be ál lok a sor ba?

Mind er ről ter mé sze te sen csak jó val ké sőbb be szélt, úgy hogy ezt
hagy juk is. Az nap este apa és anya va cso ra után meg mo sa kod tak,
és bé ké sen tér tek nyu go vó ra, de köz ben mind ket tő nek más-más
gon do la tok ka va rog tak a fe jé ben: a hét vé gi szü le tés nap kö rü li te en- 
dők, a csa lád ta gok ne héz sé gei, az el múlt né hány hét ab szurd tör té- 
né sei. Apa egy idő után a ta ka ró alatt ki nyúj tot ta a ke zét, és meg szo- 
rí tot ta anyá ét. – Ha vége lesz en nek az egész bo lon dok há zá nak –
kezd te –, az egyik hét vé gén men jünk el Chong n ing ba meg lá to gat ni
Xing xin get. Nézzük meg, hogy van! – Anyá nak a vá lasz köz ben
meg csuk lott a hang ja: – Né hány nap ja te le fo nált a ta ná ra, és azt
mond ta, job ban van. Nap lót ír. Most sem tu dok mást mon da ni, mint
hogy ke gyet len anyád van. Hi szen Xing xing csu pán gye rek, sze gény
meg be te ge dett, ő meg há tat for dí tott neki. – Jaj – le gyin tett apa tet- 
te tett nem tö rő döm ség gel –, öreg már, légy vele ki csit el né zőbb!

Vál tot tak még né hány mon da tot, az tán mind ket ten el alud tak. Te li- 
hold volt, ke le ti szel lő fúj do gált, a légy sem züm mö gött.

 
 
Más nap nagy nap ra vir rad tak. Apa maga ve zet te az Au dit, el haj tott

vele az Ele gáns Ud var ba, hogy fel ve gye a na gyit. Jó idő be tel lett,
mire a na gyi le to tyo gott az eme let ről. Kel le mes volt rá néz ni: ele fánt- 
csont szí nű se lyemblúzt vi selt, gal lér ján sö tét kék hím zett or chi dea, a
blúz fe lett gesz te nye bar na mo her ka bát ka, hosszú, ele gáns sza bá sú,
alul pe dig ezüst szá lak kal át szőtt nad rág, hoz zá illő csil lo gó-vil lo gó, új
bőr ci pő vel.

Az egész csa lád ból apa volt a leg szó ki mon dóbb, ami a szí vén, az
a szá ján, a na gyi lát tán ne vet ve így szólt: – Te jó ég, mama! A szü le- 
tés na pod ra igyek szel, vagy férj hez akarsz men ni? Rá adá sul nem is
a mai a nagy nap, még vár nod kell hol na pig! Mi nek a leg szebb ru- 
hád ban pa rá déz ni?



A na gyi a füle tö vé ig be le vö rö sö dött ebbe a har sány meg nyil vá nu- 
lás ba. Kö rül né zett, hogy van-e is me rős a kö zel ben, az u tán meg ra- 
gad ta a fia ke zét, és el kezd te ki ok tat ni: – Sheng qi ang! Te az tán sze- 
mer nyi tisz te le tet sem mu tatsz az idő seb bek iránt! Mi fé le leg szebb
ru há ról be szélsz? Csak ta lá lom ra fel kap tam va la mit, te meg itt
össze vissza jár ta tod a szád!

– Jaj! – Apa két rét gör nyed ve ne ve tett, mi köz ben be se gí tet te a na- 
gyit az au tó ba. – És Zhu Cheng? – kér dez te a na gyi, mi után ké nyel- 
me sen el he lyez ke dett. – Hogy hogy te ve zetsz? – Töb bet nem ve ze ti
a ko csi mat! – Apa be in dí tot ta az au tót. – Ha za küld tem, és ép pen új
so főrt ke re sek. – Hogy te het ted? – von ta kér dő re a na gyi. – Sheng- 
qi ang, hogy hogy ilyen hor de re jű dön tést nem be szélsz meg ve lem?
Zhu Sheng qu an nek én a sza va mat ad tam, hogy a fi á nak, Zhu
Cheng nek ná lunk min dig lesz mun ká ja, te meg el kül död anél kül,
hogy egy szót szól nál ne kem er ről az egész ről? Ezt nem te he ted! De
job ban tet te vol na a na gyi, ha nem szól egy szót sem, mert ek kor
már apa sem bír ta meg áll ni, hogy vissza ne vág jon. – Mit kell ezen
meg be szél ni? – kezd te. – Hi szen csak egy so főr! De, ha már itt tar- 
tunk, most ju tott a fü lem be, hogy ne ked meg van egy nagy ra kás
dugi pén zed, ami ről be szél tél An qin nak, be szél tél Lis han nak, be szél- 
tél Zhi ming nek, csak ép pen ne kem fe lej tet tél el szól ni róla. És te
hogy hogy nem be szél ted ezt meg ve lem?

A na gyi nak min dig is vá gott az esze, egy ből tud ta, hon nét fúj a
szél! Ne vet ve így szólt: – És me lyi kük mond ta el ne ked?

– Lis han tól tu dom – for gat ta apa rossz ked vű en a kor mányt. – Iga- 
zat mond, mama? Tény leg ilyen sok pénzt hal mo zott fel a csa lá- 
dunk? Nem hi szem el, hogy min den ki nek el mond tad, csak ne kem
nem! Egy sze rű en nem hi szem el. A na gyi sze re tet tel né zett a fi á ra,
de csak a fe ke tén csil lo gó tar kó ját lát ta be lő le. Fel ne ve tett, és így
szólt: – Sheng qi ang! Csak azt haj to ga tod, hogy nem hi szed el. Ha
tény leg nem hi szed el, ak kor mi nek húz tad így fel ma gad?

Apa aka rat la nul is hát ra pil lan tott a nagy ira: – Ak kor most igaz vagy
sem? És hogy hogy Lis han, Zhi ming, de még An qin is tud róla?

– Jaj, ez az An qin, túl so kat jár tat ja a szá ját! – csó vál ta meg a fe jét
a na gyi. – De mit te het tem vol na? Ta lán nem te mi at tad fő ál lan dó an
a fe jem? Ami kor rosszul let tél ott az eme le ten, és kór ház ba ke rül tél,



mond ha tom, elég tra gi ku san fes tett a hely zet! Na gyon kel le met len
volt! An qin meg ide ro hant hoz zám, most mit mond hat tam vol na
neki? És még te vonsz en gem kér dő re? Nyolc van éves lé tem re még
min dig ne kem kell ki tö röl nöm a fe ne ked! – Én már rég ki is mer tem
An qint – mond ta a na gyi elé ge det ten, mint aki meg nyer te a fő nye re- 
ményt. – Ká der csa lád ból való, de azért még is csak olyan, mint egy
át la gos lány Ping lé ből. Ki csi nyes kis pol gár. Még is mit gon dolsz, mi
má sért akart hoz zád men ni, ha nem azért, mert meg volt róla győ- 
ződ ve, hogy nem szen ved majd hi ányt sem mi ben? Hát ezért mond- 
tam neki, hogy a csa lá dunk nak a gyá ron kí vül is te te mes a meg ta ka- 
rí tott va gyo na, leg alább hét szám je gyű, és a nyolc van éves szü le tés- 
na pom után szét fo gom osz ta ni. Én már vén va gyok, nincs szük sé- 
gem pénz re, csak arra, hogy a gye re ke im tisz tes sé ge sen vi sel ked je- 
nek, és an nak fo gom adni a leg több pénzt, aki leg in kább a ked vem re
lesz. Csak az le be gett a sze mem előtt, hogy ti ket ten jól el le gye tek
egy más sal, a ve sze ke dés, tu dom, el ke rül he tet len, de a vá lás meg- 
en ged he tet len, mert még is csak egy csa lád va gyunk, és nem hagy- 
ha tom, hogy má sok raj tunk élez zék a nyel vü ket! Apa keze annyi ra
re me gett az ide ges ség től, hogy kis hí ján a du dá ba te nye relt. Még
mi előtt be for dult vol na a gyár ud va rá ra, le fé kez te a ko csit. Is mét hát- 
ra pil lan tott a nagy ira, aki nek az ar cán lát szott, hogy úgy örül, mint
gye rek a cu kor ká nak, ezért apá nak ne héz volt bár mit is mon da nia.
Egy szó, mint száz, nem tör tént más, mint hogy egy anya vé del mez- 
te a fiát: hogy meg óv ja a vá lás tól, hogy le higgassza a há bor gó me- 
nyet, hogy meg óv ja a csa lád be csü le tét, még a ha zug ság tól sem ret- 
tent vissza!

– Mama! – mond ta apa, mi köz ben be for dult a gyár ud va rá ra.
Ugyan azt a kor mányt szo rí tot ta, mint amit né hány nap pal ko ráb ban
még Zhu Cheng. Mar dos ta a lel ki is me ret-fur da lás. – Én hoz tam a fe- 
jed re a bajt, soha töb bé nem te szek ilyet! – Egy szót se töb bet! –
szólt rá a na gyi. Egy ál ta lán nem tűnt dü hös nek. – Kész, el múlt! Ma
sem mi nem ront hat ja el a jó ked vün ket! Va ló ban volt is mi nek örül ni:
gyö nyö rű áp ri li si nap volt, kel le me sen sü tött a nap, min den fe lé nyíl- 
tak a vi rá gok, az égen fel hők úsz kál tak, a fel ira tok szé pen fe szül tek,
a zász lók len ge dez tek. A na gyi mo so lyog va szem lél te a ko csi ab la- 



kán ke resz tül az elő ké szü le te ket. – Na gyon szép! Min den na gyon
szép! Iga zán na gyon szép!

A fi a ta labb ge ne rá ció tag jai már nem tud ják el kép zel ni mind azt a
ke se rű sé get, amit a na gyi ér zett, ami kor bo tor ká ló idős ap ját ki ve zet- 
te a gyár ka pu ján. Ak kor min de nü ket el vet ték, a csa lá dot meg szé- 
gye ní tet ték, de ki tar tó erő fe szí té sé nek hála, a fi a it is ő ve zet het te
vissza, meg di cső ül ve és egy szebb élet re mé nyé ben, a gyár ba. At tól
a pil la nat tól fog va, hogy ki szállt a ko csi ból, el árasz tot ták az em be rek
a sze re te tük kel: kö rül áll ták, üd vö zöl ték, min den ki mo so lyog va fo gad- 
ta. Ki is me ré szelt vol na kel le met len meg jegy zést ten ni. A na gyi az
er jesz tő be ment: az ud var tel je sen meg újult, állt már a csil lo gó-vil lo- 
gó szín pad vö rös sza tén nal be bo rít va, a hát tér ben pe dig ta va szi táj- 
kép, tó és vi rá gok, akár egy cso dá la tos ha gyo má nyos víz fest mény.
Ez állt még raj ta: „Is ten él tes se a 100 éves Ro do dend ron Bab pü ré- 
gyá rat!” A na gyi na gyon erő sen ka pasz ko dott apa kar já ba, löttyedt
bőre apá é hoz ta padt. – Mama, men jünk a tár gya ló ba, ott le tudsz
ülni egy ki csit, amíg meg ér kez nek a töb bi ek – ja va sol ta apa.

A na gyi össze szed te ma gát, és kö vet te apát a tár gya ló ba. Zeng,
az iro da ve ze tő kész sé ge sen ho zott ne kik két csé sze teát: – Jó na- 
pot, Xue igaz ga tó úr! Jó na pot, asszo nyom! – mond ta gyors egy más- 
után ban.

– Jól van! Jól van már! – Apa ki küld te, be le kor tyolt a vi rág te á ba,
és már et től sok kal job ban érez te ma gát. – Majd meg lá tod, mi lyen
re mek a mű sor, mama! Lis han és Zhi ming ren ge te get dol goz tak
vele! Pe reg tek a per cek, és sor ban egy más után meg is ér kez tek az
em be rek: a vi lá go sí tók, a han go sí tók, a tán co sok, a harc mű vé szek,
a sza va lók, a ka ba ré- és más szí né szek, Chen Xi u li ang, Zhong Shiz- 
hong és a nagy né ni. Bár mi lyen fur csa, de a só gor bá csi is ott bak ta- 
tott a nagy né ni nyo má ban. Apa rá pil lan tott. A só gor bá csi nem vi szo- 
noz ta a te kin te tét, csak si et ve ké szí tett egy teát a nagy né ni nek. Úgy
tűnt, tel je sen meg fe led ke zett ar ról, hogy há lá val tar to zik apá nak.

De mind egy is. Apa már sok min dent meg élt, hoz zá szo kott az
ilyes faj ta vi sel ke dés hez. Az em be rek üd vö zöl ték egy mást, vál tot tak
né hány ud va ri as mon da tot, az u tán le te le ped tek, te áz tak, ma go kat
rág csál tak, han go san tré csel tek – tel je sen, mint egy tea ház ban. Már
csak a nagy bá csi hi ány zott, hogy el kez dőd hes sen a pró ba.



Vár tak, vár tak, de a nagy bá csi csak nem buk kant fel. Az em be rek
kezd tek már tü rel met len né vál ni. – Hová tűnt Zhi ming? Hogy hogy
még min dig nincs itt?

Apa nem tud ta, hogy mit is mond hat na. A na gyi vá la szolt jó ked vű- 
en: – Reg gel fel hí vott te le fo non, azt mond ta, meg le pe tés sel ké szül
ne kem. Le het, hogy ép pen az zal van el fog lal va.

Apa rög tön tud ta, há nya dán áll a do log. „A bá tyó min dig is na gyon
ér tett az idő zí tés hez, na gyon jó öt let, hogy ma el hoz za a ba rát nő jét,
mert ak kor hol nap már vele együtt ün ne pel het jük meg a nagy na- 
pot!”, gon dol ta ma gá ban.

Ami kor gon do lat ban az ün nep lé sig ju tott, hir te len eszé be öt lött,
hogy még nem akasz tot ták ki az üd vöz lő fel ira to kat, ott he ver tek fel- 
te ker ve az iro dá ban. Rög tön oda is hív ta Zeng iro da ve ze tőt, hogy
hoz za le a kal lig rá fi á kat, s mi után a na gyi meg cso dál ja őket, a le he tő
leg gyor sab ban ra kas sa ki.

– Hogy az ör dög vin né el! En nél meg le pőbb re ak ci ót nem lát tam
még soha éle tem ben! De hát ki tu dott be le lát ni a mama fe jé be? –
dü hön gött apa, mert még jó val az eset után sem ér tet te pon to san,
hogy mi ját szó dott le ak kor a na gyi ban.

Min den ki lel ken de zett: „Na gyon jó!”, „Ez az tán ta lá ló!”, „De szé pen
van meg ír va!” Né ze get ték egyi ket a má sik után, de ami kor Chen Xi u- 
xiao te ker csé hez ér tek, apa aka rat la nul is össze rez zent: – Mes ter,
meg nézzük, hogy mit írt az apó som? – szólt Chen Xi u li ang hoz.

 
Hosszú éle tet Xue Ying ju an asszony nak,
aki meg tes te sí ti a ki tar tást és az ele gan ci át!
Is ten él tes se a Ro do dend ron Gyá rat,
a fi nom ság és mun ka egye sü lé sé nek pa lo tá ját!

 
A vá ros ka idő sebb la kói tud ják mind, hogy Chen Xi u li ang és Chen

Xi u xiao va ló já ban uno ka test vé rek, csak ép pen messze so dor ta őket
egy más tól az élet, nem igen tart ják a kap cso la tot. Akár hogy is, egy
vér csör ge de zik az ere ik ben, ezért Chen Xi u li an got is iz gat ta, hogy
mit írt a má sik Chen. Mi után el nyom ta a ci ga ret tá ját, kö ze lebb lé pett
a te kercs hez.



– Sheng qi ang, az apó sod iga zi iro dal mi te het ség! – lel ken de zett
Zhong Shiz hong, mi után han go san fel ol vas ta. – Gon do san meg írt!
Tar tal mas! Ér de kes! Apa is ha son ló an vé le ke dett, a na gyi hoz for dult
hát, hogy be zse bel je tőle is az el is me rést. Ki az ör dög gon dol ta vol- 
na, hogy va la mi nincs rend jén, a na gyi min den eset re tel je sen el sá- 
padt!

Nem csak hogy el sá padt, ha nem egy pil la nat alatt fal fe hér lett! Fel- 
pat tant a he lyé ről, a töb bi ek csak néz ték ri ad tan.

– Mama, mi van ve led? – kér dez te ag go dal ma san apa. A na gyi
nem szólt egy szót sem, el for dí tot ta a fe jét, hát ra tol ta a szé két, és
meg le pő en für gén ki vi har zott a szo bá ból.

Apa a nagy né nit néz te, a nagy né ni apát, a só gor bá csi pe dig hol
az egyik re, hol a má sik ra pil lan tott. Zhong Shiz hong azt sem tud ta,
hová néz zen. – Mama! Mama! – ki a bált utá na apa. A nyo má ba is
eredt vol na, ha va la ki meg nem ál lít ja.

A nagy né ni fog ta meg a ke zét, és köz ben Chen Xi u li ang hoz for- 
dult: – Menj már gyor san utá na! Hogy hogy még min dig itt vagy? –
Chen Xi u li ang, ká bán, mint akit fej be kó lin tot tak, talp ra kec mer gett,
és utá na si e tett.

Apa még so sem hal lot ta így be szél ni a nagy né nit. Tes te fáj dal ma- 
san össze rán dult a döb be net től, mint ha ára mot ve zet tek vol na bele.
– Lis han! Mi van ve led? – kér dez te.

– Nem a te dol god, hagyd, hadd men jen! – A nagy né ni még egy- 
szer el ol vas ta az üd vöz lő ver set. – Mi a baj ez zel? – Apa is el ol vas ta
újra, de nem ta lált ben ne ma gya rá za tot a tör tén tek re. – De tény leg,
Lis han, mi ez az egész? – kér dez te a só gor bá csi is. A nagy né ni
mint ha meg se hal lot ta vol na. – Sheng qi ang, tedd fél re ezt a te ker- 
cset, nem rak juk ki! Az apó sod nak meg majd ki ta lálsz va la mi ment- 
sé get!

De apát nem ilyen fá ból fa rag ták. Ad dig egy ta pod tat sem volt haj- 
lan dó to vább lép ni, amíg ki nem de rí ti, hogy mi fo lyik itt. Meg ra gad ta
a nő vé re kar ját, de ek kor meg Zhong Shiz hong szólt oda hoz zá: –
Sheng qi ang, hall gass szé pen Lis han ra. Anyád ér de ké ben tör té nik
min den, csak az a fon tos, hogy ő jól érez ze ma gát, hi szen még is- 
csak az ő nyolc va na dik szü le tés nap já ról van szó!



Né gyen vol tak ek kor a szo bá ban, és a fel ál lás eb ben a pil la nat ban
ket tő volt egy el len, mert a só gor bá csi va ló já ban nem szá mí tott.
Apát ag gasz tot ta, hogy hová me he tett a na gyi, és ek kor hir te len
eszé be ju tot ta nagy bá csi: – És a bá tyó? Vár juk meg, hogy ő mit
mond!

Em le ge tett sza már...
Né hány perc cel ké sőbb, ami kor még mind ott áll tak a tár gya ló ban,

és vár ták, hogy Chen Xi u li ang vissza hoz za a na gyit, egy szer csak
nyí lik az ajtó, és be lép a nagy bá csi egy nő vel, ké zen fog va. A nagy- 
bá csi kö rül né zett: – És a mama? Ő még nincs itt?

Tel jes lel ki nyu ga lom mal tet te fel a kér dést, de csak kí nos csönd
volt a vá lasz. Apa sze me majd ki ug rott a he lyé ről, úgy bá mul ta a nőt
a nagy bá csi ol da lán, kez dett már-már kel le met len né vál ni a do log. –
Szer vusz, Sheng qi ang! – kö szönt a nő.

Apa tor kát sűrű slejm foj to gat ta, egy szót sem tu dott ki nyög ni. Fe- 
jé ben az ka var gott: „Bá tyó, ez va la mi rossz tré fa?”

Is mét Zhong Shiz hong men tet te a hely ze tet. – Xia o qin, hogy hogy
te itt? – nyög te.

Ugyan az a Zhou Xia o qin volt, aki né hány nap ja még ott ült a pult
mö gött, s árul ta a sze csu á ni bor sot – most pe dig itt állt előt tük a bab- 
pü ré gyár tár gya ló já ban!

Zhou Xia o qin egy szót sem szólt, csak a nagy bá csi ra pis lan tott,
aki meg szo rí tot ta a ke zét: – Össze fo gunk há za sod ni, ezért hoz tam
el nek tek be mu tat ni! – mond ta vé gül a nagy bá csi.

„Még, hogy be mu tat ni!”, mél tat lan ko dott ma gá ban apa. „Te az tán
tu dod, mi kor kell le dob ni a bom bát!”

– Va ló já ban már rég el kel lett vol na mon da nom nek tek – foly tat ta a
nagy bá csi, mint ha ol vas na apa gon do la ta i ban –, de meg akar tuk
vár ni, míg Xia o qin el in té zi a vá lá si pa pí ro kat, hogy el ke rül jük a fö lös- 
le ges bo nyo dal ma kat... Ezért tar tot tuk ti tok ban mos ta ná ig. – Zhi ming
– szó lalt meg a nagy né ni –, ami kor a ha za jö ve te led előtt fel hív tál, és
kö zöl ted, hogy min dent ala po san át gon dol tál, azért jössz vissza
Ping lé be, hogy vissza sze rezd, ami a tiéd, ak kor, ugye, er ről be szél- 
tél? – Igen! – A nagy bá csi ma ga biz to san szo rí tot ta Zhou Xia o qin ke- 
zét. Ez már egy ál ta lán nem ha son lí tott ah hoz az eset len, fi a tal ko ri
kéz fo gás hoz. – Sheng qi ang – for dult is mét apá hoz –, ami kor ná lad



be ütött a mén kű, és kór ház ba ke rül tél a sze re tőd től, a mama még
ak kor is ki állt mel let ted. Sze rin ted ezek után mi el len ve té se le het a
mi há zas sá gunk kal szem ben? Xia o qin nel a sze rel münk csak to vább
erő sö dött az évek so rán. Most vég re el dön töt tük, hogy da cá ra min- 
den ne héz ség nek, vég re együtt le szünk... és ezt ne tá mo gat ná a
mama?

„Mi nek en gem is be le ke ver ni?” Apa már bán ta ko ráb bi sza va it,
hogy tel jes mell szé les ség gel ki áll a nagy bá csi mel lett, leg szí ve seb- 
ben be le dug ta vol na a fe jét a Tisz ta for rás fo lyó ba. „Igen, rosszul let- 
tem, né hány nap ra kór ház ba ke rül tem. De hon nan a fe né ből tud tok
er ről? Nem hi szem, hogy emi att ro han ta tok mind ilyen fej veszt ve
haza.”

 
 
De mi is tör tént pon to san? Min den kit ki fag gat tam, aki nek köze le- 

he tett a do log hoz.
Kezd jük anyá val. Meg le he tő sen ké nyel met le nül érez te ma gát: –

Én va ló ban be szél tem Liu Yu fen nek Sheng qi ang rosszul lé té ről, de
azt is a lel ké re kö töt tem, hogy ne mond ja el sen ki nek. Ki gon dol ta,
hogy rög tön to vább ad ja?! Ne kem sem hasz nál, ha ki te re get nem a
fér jem szennye sét. Nem szá mí tot tam rá, hogy fű nek-fá nak el mond ja.

Liu Yu fen is kí no san érez te ma gát: – Én meg arra nem szá mí tot- 
tam, hogy Zhou Xia o qin ennyi re meg játssza ma gát előt tem! Rég óta
va gyunk ba rá tok. Ti tok ban jó ide je össze jött Zhi ming gel, de ne kem
sem szólt róla. El mond tam neki, hogy mi tör tént Sheng qi ang gal, ő
meg per sze azon nal to vább ad ta Zhi ming nek. Hon nan tud hat tam vol- 
na, hogy ők ket ten „egy pár nán pi hen nek”?

Az iga zat meg vall va at tól, hogy „egy pár nán pi hen tek”, még nem
lett vol na mu száj be csap ni, akit csak le het. Pél dá ul anyát, aki nek
apa már amúgy is há tat for dí tott, vagy ép pen Zhou Xia o qin fér jét,
aki ből meg a nagy bá csi csi nált bo lon dot. Va ló já ban sen ki nek sem
egy sze rű! S ta lán ez le het az oka an nak is, hogy a nagy bá csi két
éven ke resz tül be sem tet te a lá bát a szü lői ház ba – vé de ke zé sül.

Az a nap sem volt más, mint bár me lyik má sik, ami kor a férj tá vol lé- 
tét ki hasz nál va, a nagy bá csi ko csi val fel vet te Zhou Xia o qint, hogy
az tán együtt men je nek to vább a vá ros szé li Fe hér Hi bisz kusz Ho tel- 



be, sze rel mi légy ot tuk hely szí né re. Mi után csil la pí tot ták egy más irán- 
ti éh sé gü ket, Zhou Xia o qin nek egy szer csak eszé be öt lött a do log,
és el is mond ta a nagy bá csi nak: – Zhi ming, te tudsz róla, hogy mi
tör tént az öcséd del?

– Mi ért, mi tör tént vele?
Erre az tán Zhou Xia o qin el mond ta neki ez egé szet. An nak el le né- 

re, hogy má sod kéz ből ér te sült a tör tén tek ről, hi he tet le nül élet sze rű- 
en adott elő min den apró kis rész le tet. El mond ta, hogy mi lyen dör- 
zsölt fic kó is ez az apa, aki a szer tő jét hová más ho vá, mint épp az
idős any ja feje fölé köl töz tet te be, de en nek a nőcs ké nek az ágyá ban
egy szer csak rosszul lett, és vé gül csak a na gyi lé lek je len lé te men- 
tet te meg. Azt is el me sél te, hogy anya nagy dúl va-fúl va a kór ház ba
si e tett, hogy egy szer s min den kor ra vé get ves sen a sok éves há zas- 
sá guk nak, mire a na gyi va la mi örök sé get em le ge tett, és még azt is
hoz zá tet te: – Ha nem csi nál tok je le ne tet, és rend ben le zaj lik min den
a nyolc va na dik szü le tés na pom kö rül, rög vest szét osz tom köz te tek.

A nagy bá csi csak hall ga tott, nem szólt ak kor egy szót sem, mert
még a ba rát nő je előtt is ké nyel met len lett vol na sza bad já ra en ged ni
az in du la ta it. Ott hon vi szont ki bu kott be lő le min den.

– Hát most mondd, mi lyen rész re haj ló a nagy anyád! – Ud va ri a san
be szélt, de a hang ján ér ző dött az el foj tott düh. – Hosszú éve ken ke- 
resz tül csak az apád nak volt ré sze min den jó ban, és ne kem, mondd,
mi ju tott? An nak ide jén, ami kor Xia o qin nel őszin tén egy más ba sze- 
ret tünk, saj nos te her be esett, még mi előtt össze há za sod hat tunk vol- 
na. Te is tu dod, hogy mit mű velt ve lünk utá na a nagy anyád! Pe dig mi
ez az apád ügye i hez ké pest? Nem is ér tem, hogy ké pes az anyád
el vi sel ni mind ezt... ha zug sá gok, ki tar tott sze re tő, a na gyi meg sze- 
met huny min den fe lett, sőt még egy nagy ha lom pénzt is neki akar
adni! Per sze el ső sor ban nem a pénz ről van szó, ha nem az ér zel- 
mek ről! Mert mim van ne kem? Sem mim! Túl a negy ve nen egy le rob- 
bant la kás ban élek a cam pu son, a fi ze té sem rö he je sen ala csony,
ezért min den le he tő sé get meg kell ra gad nom, hogy egy kis plusz
pénzt ke res sek. Nincs fe le sé gem, nincs csa lá dom. Este, mi után ha- 
za érek, nem vár sen ki va cso rá val! Túl so kat tűr tem én már eb ben az
élet ben, csak tűr tem és tűr tem, s mind ezt mi ért? Mint ha ko sár ban



hord tam vol na a vi zet! Nem aka rok én itt sen ki vel sem ve sze ked ni,
fő leg nem pénz mi att, de azért na gyon rosszul esik!

Most min den eset re, hosszú idő után, vissza jött Ping lé be. A nagy- 
né ni meg ott hon ról ag gó dott érte. – Nagy bá tyád na gyon büsz ke em- 
ber, és vég te le nül hajt ha tat lan is. Fel hí vott, és min dent el mon dott a
te le fon ban: ha za megy, és küz de ni fog. Meg kér dez tem, mi ért. Azt vá- 
la szol ta, a mama pén zé ért, a csa lá di gyá rért, és azért, hogy min den- 
ki meg kap ja, ami jár neki – vég ered mény ben, hogy dönt sön vég re a
mama. Mert eb ben a csa lád ban úgy sem tud sen ki a mama fölé ke- 
re ked ni. Na gyon dü hös volt az apád ra, mire én mond tam neki, hogy
azért neki sem könnyű, mert mind nyá jan jól is mer jük a nagy anyád
ter mé sze tét, és le gyünk őszin ték, az apá don kí vül ki más lett vol na
ké pes el vi sel ni ilyen hosszú időn ke resz tül? De – és ak kor a nagy né- 
ni ked ve sebb han gon foly tat ta –, van egy do log, ami ért na gyon irigy- 
lem az apá dat: min dig is tud ta, ho gyan kell él vez ni az éle tet. Azt te- 
szi, ami hez ked ve van, nin cse nek kor lá tok, sen ki nem tud ja kor dá- 
ban tar ta ni, és nem fog lal ko zik a kö vet kez mé nyek kel sem – csak az
a fon tos, hogy jól érez ze ma gát.

 
 
De ak kor, ott a tár gya ló ban, tá vol ról sem zaj lot tak ilyen bé ké sen az

ese mé nyek. Hat em ber egy he lyi ség ben össze zár va: össze vissza
vag dal koz tak, egy más sza vá ba vág tak, fel em le get ték a régi sé rel- 
me ket, min den ki mond ta a ma gá ét – ren de sen egy más nak es tek.

A nagy bá csi ar ról be szélt, hogy össze akar há za sod ni Zhou Xia o- 
qin nel, mire Zhou Xia o qin he be gett-ha bo gott va la mit, majd el ered tek
a könnyei; Zhong Shiz hong min den áron igye ke zett meg győz ni őket
ar ról, hogy ta lán még sem kéne ezt ép pen most a nagy ira zú dí ta ni uk,
mert idős már, nyolc van éves, és sen ki nek sem hi ány zik, hogy fel iz- 
gas sa ma gát. A nagy né ni is ezen az ál lás pon ton volt, mond ván, ha
Zhi ming ennyi ide ig tu dott vár ni, ak kor most mire ez a nagy si et ség,
né hány na pon már nem múl hat sem mi, ke res se nek al kal ma sabb pil- 
la na tot, és ak kor min den ki ott lesz mö göt te, hogy tá mo gas sa.

– Lis han! Szó sem le het róla! – or dí tot ta a nagy bá csi. – Épp azért,
mert ennyi éven át kel lett vár nom, nem gon do lom, hogy es de kel nem
kel le ne a mama en ge dé lyé ért! Nem vé let len, hogy ép pen ma hoz tam



el Xia o qint, hogy be ve zes sem a csa lád ba, ami től sen ki sem tud el- 
tán to rí ta ni. Így mind annyi an együtt ün ne pel het jük a mama szü le tés- 
nap ját – ka rol ta át Zhou Xia o qin vál lát. – Né hány nap ja be szél tem
er ről Sheng qi ang gal, aki min den ben tá mo ga tott. Ezért is sür get tem
Xia o qint, hogy mi nél ha ma rabb in téz ze el a vá lá si pa pí ro kat, hogy el- 
hoz has sam vég re hoz zá tok, amíg még így együtt van az egész csa- 
lád. Tisz ta szív vel te szem mind ezt, és ha a mama nem tud mit kez- 
de ni vele, ak kor az le gyen az ő baja!

Apa egy re job ban be le süp pedt a ka na pé ba. Rá döb bent, hogy még
ő adta alá a lo vat. „A fe né be is, ál mom ban sem gon dol tam, hogy
Xia o qin ről be szél!”, mor fon dí ro zott. Min den eset re igye ke zett nem ki- 
mu tat ni a dü hét: – Bá tyó – kezd te –, nem ar ról van szó, hogy ne tá- 
mo gat ná lak, örü lök, hogy meg akarsz há za sod ni, de még is csak vár- 
juk meg ez zel a mama szü le tés nap ját, ne be fo lyá sol ja sem mi az örö- 
mét, ne okozz most ez zel fej fá jást neki!

– Sheng qi ang – kezd te a nagy bá csi, aki nek fo gal ma sem volt róla,
mi lyen nagy erő fe szí té sé be ke rült apá nak ki mon da nia ezt az egyet- 
len mon da tot, ő egy ál ta lán nem vá lo gat ta meg a sza va it –, most nem
kri ti zál ni akar lak, de azért nézz ma gad ba, még hogy én oko zok a
ma má nak fej fá jást? Zhong bá tyám, Lis han, só gor, se gít se tek el dön- 
te ni, me lyi künk okoz több gon dot a ma má nak, Sheng qi ang vagy én!
– Na gyon is iga zad van! – kap cso ló dott be a só gor is a be szél ge tés- 
be. – Sheng qi ang, csak kép zeld ma gad a bá tyád he lyé be, túl a
negy ve nen, vég re meg akar há za sod ni, mi szól na el le ne? A fér fi
egye dül ál ló, a nő el vált, nem lá tok én itt sem mi prob lé mát, mi el len- 
ve té se le het ne az anyá tok nak? – Liu Qukang – ki a bált rá a nagy né- 
ni. – Te meg mi nek szólsz bele? – Már mi ért ne szól hat nék? – vá gott
vissza a só gor sér tet ten. – Ta lán nem tar to zom a csa lád hoz? – Sze- 
rin ted? – A nagy né ni mel lőz te a férj nek ki já ró mi ni má lis tisz te le tet, és
ki mond ta Zhong Shiz hong előtt, aki pe dig nem is csa lád tag: – Ha ma- 
ro san el vá lunk, ak kor meg mi jo gon szólsz bele? – Lis han! – Azért a
só gort, ezt a min den háj jal meg kent sze mét lá dát sem kel lett fél te ni.
– Ta lán már meg sem szó lal ha tok? Most még há za sok va gyunk, így
még in kább jo gom ban áll el mon da ni a vé le mé nye met! Mint ha nem te
akar tad vol na, hogy el jöj jek az anyád szü le tés nap já ra, és meg- 
játsszam előt te, hogy min den a leg na gyobb rend ben van! Ezek után



nem szól ha tok egy szót sem? Ak kor in kább most rög tön haza is me- 
gyek! – Menj! Menj csak nyu god tan! – vág ta rá a nagy né ni a tár gya ló
aj ta já ra mu tat va. – In dul hatsz is rög vest! Ne hogy azt hidd, hogy az
anyám előtt fé lek tő led, mert a ma mát sem ej tet ték a fe jé re. Sze re tőt
tar tasz, még is azt hi szed, ezek után is azt akar ná, hogy ve led él jek?
– Mi cso da? – pat tant fel hir te len Zhong Shiz hong. – Lis han, mit be- 
szélsz? Ez az em ber ar cát la nul sze re tőt tart? És rég óta? Sheng qi- 
ang, te tud tál róla? Mi ért nem mond tad el? „Mi ért, ne ked meg mi a
franc kö zöd van hoz zá? Te is csak min den be be le ütöd az or ro dat!”,
gon dol ta apa, és dü hös pil lan tást ve tett Zhong Shiz hong ra. Ah hoz is
fá radt volt, hogy ki nyis sa a szá ját. Néz te eze ket a tor zsal ko dó va ran- 
gyo kat, a ma má ra gon dolt, ag gasz tot ta, hogy hová me he tett, de at tól
még in kább tar tott, hogy vá rat la nul be nyit, és szem ta nú ja lesz en nek
a ha tal mas per pat var nak. Arra gon dolt, ki tes sé ke li a nagy bá csit és
Liu Xia o qint, a só gort meg rá ve szi, ma rad jon. Bár mit meg tett vol na,
hogy el ren dez ze a dol go kat, és meg fé kez ze a föld in du lást a na gyi
szü le tés na pi fo ga dá sa előtt, de úgy érez te, tel je sen ma gá ra ma radt
– s ek kor vá rat la nul, mint va la mi ha tal mas vil lám, szí vé be ha sí tott a
fáj da lom, egész tes té ben meg re me gett.

„A fe né be is! Teg nap este már megint el fe lej tet tem be ven ni azt az
or vos sá got”, fu tott át az agyán a gon do lat, de ugyan ab ban a pil la nat- 
ban már ki is hunyt.

 
 
A na gyi az er jesz tő ud var mel let ti bam busz li get hát só ré szé ben

lévő vi rág lá dá nál ta lált me ne dé ket. A könnye it tö röl get te, és ép pen
vi szon tag sá gos éle te fe lett ke ser gett, ami kor lép te ket hal lott a háta
mö gül. Va la ki kö ze le dett.

Chen Xi u li ang volt az, ter mé sze te sen. Raj ta kí vül ki más tud hat ta
vol na, hogy a na gyi itt rej tő zik? – A ke zét na gyi vál lá ra tet te, és így
szólt: – Ying ju an, ne vedd úgy a szí ved re. Az uno ka bá tyám egy za- 
va ro dott vén em ber, nem kell vele fog lal koz ni!

– Már mi ért vol na za va ro dott? Ta lán in kább túl zot tan is eszes! Lát- 
tad te is, hogy mily re mek be sza bott kö szön tőt írt ne kem! – dü hön- 
gött a na gyi, és most, hogy ki nyi tot ta a szá ját, csak úgy áradt be lő le
a ha rag. – Xi u li ang, én már min dent meg bo csá tot tam, tisz táz tuk a



ket tőnk dol gát, el varr tuk a szá la kat. De mondd, hon nét tud ta meg az
uno ka bá tyád, és hogy volt képe be le ír ni abba a kö szön tő be? Le akar
já rat ni a gye re ke im előtt? Hogy le het ennyi re al jas va la ki?

– Jaj! – só haj tott egy na gyot Chen Xi u li ang. – Min den az én hi- 
bám, mert egy szer, ami kor fel ön töt tünk a ga rat ra, én be szél tem neki
ket tőnk ről. Arra gon dol tam, olyan ré gen tör tént már mind ez, az em- 
be rek kö rü löt tünk meg öre ged tek, meg hal tak, Lis han is fel nőtt már,
férj hez ment, sőt gye re ket is szült, nem olyan eget ren ge tő már ez
az egész... Hon nan tud hat tam vol na, hogy egy szer még vissza üt- 
het?

Kár is erre több szót vesz te get ni. A na gyi vi lág éle té ben tisz tes sé- 
ges éle tet élt, leg alább is mind vé gig meg őriz te en nek lát sza tát. – Ilyet
nem le het le ír ni! – szólt rám ké sőbb a na gyi. – Az a te kercs fog a sír- 
ba vin ni! – Ki mert vol na erre bár mit is mon da ni. Apán kí vül, ter mé- 
sze te sen, mert neki az tán vas tag a bőr a ké pén. Össze tet te két ke- 
zét, tisz te let tel je sen meg ha jolt, és így szólt: – Mama, ugyan ki mer ne
té ged a sír ba vin ni? Le gyen na gyon-na gyon hosszú éle ted! Is ten él- 
tes sen, is ten él tes sen!

A na gyi han go san fel ne ve tett. „A gye re ke im kö zül min dig is
Sheng qi ang állt hoz zám a leg kö ze lebb”, gon dol ta el ér zé ke nyül ten.
De ek kor még a vi rág lá da mö gött ült, a könnye it tö röl get te, és régi
dol gok ról kez dett be szél get ni Chen Xi u li ang gal. Egy szer csak, mint- 
ha tűz gyúlt vol na, fej vesz tett ki ál to zás ha sí tott az iro da épü let fe lől a
le ve gő be. – Xue igaz ga tó úr! Mi tör tént vele? – Sheng qi ang!

„Nagy a baj!” A na gyi, aki az élet szám ta lan vi ha rán ver gő dött már
ke resz tül, azon nal tud ta, hogy nagy a baj. Ere i ben meg fa gyott a vér.
Fel tá pász ko dott, és si et ve elő jött a rej tek he lyé ről. Min den ki az er- 
jesz tő ud var felé tó dult. Apát hoz ta ki fe lé az épü let ből a nagy bá csi,
Zhong Shiz hong és a só gor bá csi a friss le ve gő re, a nagy né ni szo ro- 
san a nyo muk ban. – Tá vo labb, tá vo labb, le ve gő re van szük sé ge! –
is mé tel get te a nagy né ni, mi köz ben igye ke zett tá vol tar ta ni az em be- 
re ket. De nem csak apa volt fal fe hér, a csa lád va la mennyi tag ja be le- 
sá padt a nagy iz ga lom ba. – Zhi ming! – mond ta Zhong Shiz hong a
nagy bá csi nak. – Nem igaz, hogy nem tud tál róla! Mond tam is ne ked.
Sheng qi ang nak baj van a szí vé vel, mit tu dom én, va la mi „szind ró- 
ma”, de na gyon ve szé lyes. Mi nek kel lett így fel ide ge sí te ned?



– De hogy akar tam fel ide ge sí te ni! – mond ta a nagy bá csi alig hall- 
ha tó an. – Gyor san or vost kell hív ni, te le fo nált már va la ki?

A köny ve lő, az iro da ve ze tő, és so kan má sok a gyár ból – akik nek
apa ál ta lá ban le or di bál ta a fe jét –, most lát ha tó an mind ag gód tak mi- 
at ta. Köré se reg let tek, ott to long tak, a na gyi nem is fért oda mi at tuk.
A na gyi a nagy iz ga lom tól, és mert sze mét el ho má lyo sí tot ták a
könnyek, nem vet te ész re Zhou Xia o qint a tö meg ben. Az tán egy szer
csak ki ment a fe jé ből a vér, és hát ra tán to ro dott.

Chen Xi u li ang si e tett a se gít sé gé re, meg tá masz tot ta: – Gye re
gyor san, nézd meg Sheng qi an got!

Úgy tűnt, az em be rek őszin tén ag gód nak apá ért: a nagy bá csi hív- 
ta a men tőt, Zhong Shiz hong az iro da ve ze tő től ned ves tö rül kö zőt
kért, az u tán meg tá masz tot ta apa fe jét. – Mi tör tént Sheng qi ang gal?
– re beg te a nagy né ni könny be lá badt szem mel. – De hi szen tel je sen
úgy fes tett, mint aki nek ku tya baja. – Az ajka resz ke tett, mint a fán a
le vél.

– Per sze, ku tya baja... – szi szeg te Zhong Shiz hong –, már rég óta
nincs jól, ta valy a szü le tés nap ján is volt egy ro ha ma. Ak kor ad dig
nyag gat tam, míg vé gül el ment or vos hoz. Meg mond ták neki, hogy
nincs rend ben a szí ve, mű té tet ja va sol tak, de ő nem ment bele. Azt
ja va sol ták, hagy ja abba a ci ga ret tá zást, az ivást, a ki csa pon gó éle- 
tet. Meg til tot ta ne kem, hogy be szél jek róla. Hát mit le het kez de ni az
ilyen nel? Úgy lát szik, meg un ta az éle tet! Mond hat tam én a ma ga- 
mét, akár a fal ra hányt bor só!

– Nem lesz baj, nem lesz sem mi baj! – is mé tel get te a na gyi, mi- 
köz ben nyo ma ko dott elő re az em be rek kö zött, ar rébb ta szaj tot ta
őket az út já ból, mint mi kor a ku ko ri ca föl dön ol dal ra hajt ja az em ber
az előt te me re de ző tö ve ket. A fiát akar ta lát ni, a sa ját sze mé vel. –
Sheng qi ang, nem lesz sem mi baj, mind járt itt az or vos! Tarts ki, fiam!

Aki azt hi szi, hogy apa el vesz tet te az esz mé le tét, té ved. Va ló já ban
na gyon is éber volt, hal lot ta, ahogy az em be rek ri mán kod nak és ri ká- 
csol nak kö rü löt te, és tu laj don kép pen na gyon ide ge sí tet te az egész.

Jaj, ne za jong ja tok már! Meg fáj dul tő le tek a fe jem!”, do ho gott vol- 
na, de nem jött ki hang a tor kán.

A na gyi, a nagy bá csi, a nagy né ni, a só gor bá csi, Zhong Shiz hong
és Chen Xi u li ang mind ott to long tak kö rü löt te, szo ro san köz re fog ták,



mint sok-sok evő pál ci ka a tar tó ban.
Apa agyá ban le pö rög tek a múlt ese mé nyei: gye rek, ki csit na gyob- 

bacs ka, Pi ros Hug i val han cú ro zik az ágy ban, össze há za sod nak
anyá val, gye re kük szü le tik, el akar vál ni, a gye rek egyik nap ról a má- 
sik ra meg bo lon dul, a gye re ket ki kell ven ni az is ko lá ból, pénzt ke res,
egy nagy ha lom pénzt, le fek szik egy nő vel, majd egy má sik kal, olyan
sok kal, hogy szám ba sem tud ja ven ni.

„Ren ge teg sze mét dol got mű vel tem az éle tem ben!”, szo ron gat ta
szí vét a fel is me rés. „Kér lek, bo csás sa tok meg ne kem, bo csás sa tok
meg!”

Most, hogy úgy érez te, itt a vég, és ha ma ro san meg szű nik lé tez ni,
meg ro han ták az őszin te gon do la tok. Né hány per cig tart ha tott az
egész, apa sze me tág ra nyit va, szá já ban hab. Csak úgy ci káz tak az
agyá ban a gon do la tok, az élet örök ér vé nyű igaz sá gai mint ha egy- 
sze ri ben le tisz tul tak vol na. „Nem so kat vál toz tak az em be rek az év- 
szá za dok, év ez re dek fo lya mán, én, mi és a hoz zánk ha son ló ló kö tők
né pe sí tik be Ping lét, ami óta vi lág a vi lág”, gon dol ta.

 
 
Vé ge ze tül jöj jön az el kö vet ke zen dő évek tör té ne te dió héj ban:

Zhong Shiz hong még két éven ke resz tül szor go san iszo ga tott apá- 
val, ami kor is a fe le sé ge, Yao vá rat la nul te her be esett, Zhong pe dig
kéz hez kap ta az élet fogy tig tar tó íté le tet – mit te he tett mást, be ad ta
a de re kát. Apa erre csak el ká rom kod ta ma gát, de idő vel kény te len
volt be le nyu god ni. Zhong gal ez u tán már jó, ha egy szer ta lál ko zott
min den szö kő év ben, ezért Gao Ta ó val és a töb bi ha ver já val foly tat ta
to vább az ivá sza tot.

Zhu Chen get, bár az eset után apa azon nal el küld te, vé gül vissza
kel lett ven ni, mert, ugye, a na gyi sza vát adta Zhu Cheng ap já nak,
Zhu Sheng qu an nek. A so főr bűn bá nó an vissza is som for dált. Apa
kez det ben dü hön gött mi at ta, dü hön gött egy da ra big, de az tán a fér fi- 
úi össze tar tás je gyé ben csak be le nyu go dott, és a maga ré szé ről le- 
zárt nak te kin tet te az ügyet. És hogy mi lett Zhong Xi nyu vel? Apa egy
idő után rá szán ta ma gát, hogy még egy szer ta lál koz za nak. Nem
sok kal az előtt, hogy a lány ki köl tö zött a bé relt la kás ból, apa kez de- 
mé nye zett egy va cso rát. Zhong Xi nyu könny be lá badt a szem mel ült



vele szem ben: – Xue bá tyó, bo csásd meg, hogy azt ha zud tam, tiéd
a gye rek, de nem volt más vá lasz tá som, ha azt sze ret tem vol na,
hogy le gyen, ki gond ját vi sel je. – Apa a dom bo ro dó ha sá ra pil lan tott,
s hir te len meg saj nál ta, elő vet te hát a pénz tár cá ját, és egy kö teg
pénzt nyo mott a mar ká ba. És ak kor még ott van a nagy né ni, aki nem
sok kal rá tény leg el vált a só gor bá csi tól. A na gyi kez det ben tel je sen
ki kelt ma gá ból, de idő vel már csak só haj to zott: „Nem tu dom, mit vé- 
tet tem, hogy ilyen lánnyal ál dott meg a sors? Pe dig mennyit mon do- 
gat tam, hogy hár ma tok kö zül Lis han hall gat leg in kább a szó ra, de
vé gül ő sem kí mélt. Vá lás, az ő ko rá ban? A sír ba visz! Per sze nem
vit te a sír ba. Sőt mi után a vá lást kö ve tő en kis sé meg nyu god tak a ke- 
dé lyek, ők ket ten na gyon kö zel ke rül tek egy más hoz, a nagy né ni he- 
ten te-két he ten te meg lá to gat ta, míg vé gül a na gyi is csak le csil la po- 
dott, és ab ba hagy ta a mor go ló dást. Tu laj don kép pen a nagy bá csi val,
Duan Zhi ming gel men tek leg si máb ban a dol gok. Ékes be szé dé vel
azon nal le vet te a lá bá ról a na gyit, aki rá bó lin tott a frigy re, így össze- 
há za sod tak Zhou Xia o qin nel. Apa szer vez te meg ne kik a fel vá gós
es kü vői fo ga dást a Her ce gi Pa lo tá ban – jó ital ban, étel ben és fel lé- 
pők ben nem volt hi ány, min den ki ott volt, aki csak szá mít Ping lé ben.
A nagy bá csi alig győz te össze szá mol ni a „pi ros bo rí té kok” tar tal mát.
Ta lán emi att fe led kez he tett meg ar ról is, hogy né hány kri ti kus meg- 
jegy zés sel il les se apát, mi sze rint túl kö zön sé ges volt a mu lat ság. Az
egyet len szo mo rú ese mény, hogy apa mes te ré nek, Chen Xi u li ang- 
nak a mér ték te len do hány zás elő ször a tü de jét, az u tán a má ját, majd
a szí vét és a gyom rát is tel je sen tönk re tet te, az idős mes ter nap ról
nap ra fo gyott, tel je sen össze aszott. Bár apa el lát ta min den fé le táp lá- 
lék ki egé szí tő vel és vi ta min nal, a har ma dik Hol dú j évet már nem él- 
het te meg. Apa ke ser ve sen meg si rat ta, a na gyi meg erre való hi vat- 
ko zás sal is mét ki ok tat ta, hogy job ban kéne vi gyáz nia az egész sé gé- 
re, és ez al ka lom mal a fed dés nem tűnt tel je sen hi á ba va ló nak, mert
apa et től kezd ve mér ték le te seb ben ivott és ci ga ret tá zott.

És hogy apá val mi tör tént? Lé nye gé ben min den rend ben ment
vele. Bár azt ál lí tot ta, hogy nem ér dek li Zhong Xi nyu, de azért kö zel
fél évig maga alatt volt mi at ta. Vi szont be lát ta, hogy job ban oda kell
fi gyel nie az egész sé gé re, el ment be ra kat ni a pace ma kert, és szép
las san tel je sen rend be jött. „Egy fu tó tűz azon ban so sem al szik ki tel- 



je sen”, a má so dik ta va szon is mét meg le gyin tet te a ta vasz fu val la ta,
és újra vad vi rá gok után kez dett áhí toz ni. Ez al ka lom mal Wang Yand- 
an nal me le ge dett össze, akit Zhong Shiz hong pró bált össze hoz ni a
nagy bá csi val. Na gyon össze il let tek, va ló di tes ti-lel ki párt al kot tak ők
ket ten. Mint ha Wang még jó irány ba is te rel te vol na apát, mert et től
kezd ve nem fe küdt össze fű vel-fá val, lé nye gé ben az Örö mök ut cá ját
sem lá to gat ta. A gyár ban pe dig ki ne velt két meg bíz ha tó fi a tal üz let- 
kö tőt, úgy hogy nem neki kel lett min den part nert szó ra koz tat nia. A
na gyin meg jó kat ne ve tett, ha csak eszé be ju tott, hogy mennyi re
lóvá tet te eze ket a kap zsi em be re ket: „Hi he tet len, hogy az én anyám
ezt mű vel te!” Ne héz vol na pon to san meg fo gal maz ni az oko kat, de a
csa lád vé gül a cso dá val ha tá ros mó don, meg nyu go dott. Anya sem
csa pott pa tá li át Wang Yan dan mi att, el járt dol goz ni, ma dzson goz ni,
ol va sott, ün ne pek kor meg lá to gat ta a szü le it, vá sá rol ga tott, ter mé sze- 
te sen apa hi tel kár tyá já nak a ter hé re. Az em be rek sem plety kál kod- 
tak kö rü löt te, min den ki be lát ta, hogy raj ta kí vül nincs még egy nő
Ping lé ben, aki nek ilyen pén zes és nagy vo na lú fér je len ne, mint apa.
De kár is ilyen sok szót vesz te get ni a ké sőb bi ese mé nyek re, in kább
tér jünk vissza a bab pü ré gyár ba... Apá nak egyet len fel ada ta volt ek- 
kor, hogy ma gá hoz tér jen, még mi előtt be le ful lad na az őt kö rül ál ló
em be rek tak nyá ba és könnyé be.

És egy szer csak fel esz mélt. – Ó, jaj... – mo tyog ta.
Az em be rek meg, mint a meg boly dult méh kas: – Sheng qi ang!

Sheng qi ang ma gá hoz tért!
– Jaj, hal kab ban már egy ki csit! – Ezt már han go sab ban és ért he- 

tőb ben mond ta apa. – Hal kab ban egy ki csit! Nincs sem mi ba jom, ne
ki a bál ja tok a fü lem be, jól va gyok. Csak a mama szü le tés nap já val
min den rend ben men jen!
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