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Kelényi Béla

A szamszárától a nirvánáig (és vissza) – Buddhista vonat-
kozások Rudyard Kipling Kim című regényében

Rudyard Kipling 1901-ben kiadott, Kim című regényének története a maga korá-
ban nemcsak az egész nyugati világban, hanem Indiában is elbűvölte olvasóit, s a 
gyarmatokon felnőtt generációk és angol iskolások nemzedékei számára ez a könyv 
jelentette Indiát.1 Azután sokáig csend volt körülötte, mint ahogy Kipling maga is 
az angol imperializmus bárdjának szerepébe merevült az utókor emlékezetében. 
Az utóbbi néhány évtizedben azonban valóságos robbanás történt a regénnyel fog-
lalkozó szakirodalomban. Neves orientalista szerzők nemcsak a Kim maradandó 
értékeit fedezik fel egymás után, hanem egyenesen a könyv szemléletére építik rá 
az orientalizmus paradigmáit, így próbálva értelmezni annak a képnek az alapját, 
ami a nyugati világban a Keletről kialakult. S miközben folyik a posztkoloniális dis-
kurzus, Kipling könyve egyre érdekesebbnek, sőt egyenesen megkerülhetetlennek 
bizonyul, hiszen egyedülállóan érzékletes módon ábrázolja a világok találkozását, 
a kultúrák és értékrendszerek cseréjét, összekeveredését és egyben merev különál-
lásukat.

Edward Said 1978-ban kiadott, híres-hírhedt könyvében, az Orientalizmusban 
a Fehér Ember alakját emelte ki a Kimből, a gyarmatosítóét, aki soha nem feled-
kezik meg a „színes bőrűekkel szemben érzett kormányzati felelősség évszázados 
hagyományáról”.2 Said könyve új áramlatot indított el a kolonializációról szóló dis-
kurzusban; az sem véletlen, hogy a Kim 1987-es kiadásához is maga Said írt előszót. 
Szerinte Kipling könyvét csak úgy lehet olvasni, mint egy olyan világ értelmezé-
sét, ahol 300 éve a britek uralkodnak, s ami fel van osztva a fehér és nem fehér 
emberek közötti áthatolhatatlan határvonallal; a szerzőt pedig úgy kell tekinteni, 
mint aki a gyarmatokat birtokló fehér ember és egy hatalmas gyarmati rendszer 
szemszögéből nyilatkozik meg.3 Tény, hogy Kipling nem sokkal a Kim megjelenése 
előtt, 1899-ben írta a kolonializmust gátlástalanul dicsőítő rigmusait (A Fehér Ember 
terhe), melyben félreérthetetlen módon fogalmazza meg a Nyugat küldetéstudatát, 
jobban mondva szolgálatát az általa „hámba fogott”, „izgága és vad”, „félig-ördög, 
félig-gyermek” népségekkel kapcsolatban.4 Mindazonáltal mára nyilvánvalóvá vált, 
1 Első magyar fordítása: Rudyard Kipling: Kim. Fordította Bartos Zoltán. Budapest, Világirodalom, 

1920. Újabb kiadása: Rudyard Kipling: Kim, az ördöngös. Fordította: Sári Júlia. Budapest, Kelet Kiadó, 
2006. Az értelmezési eltérések miatt a Kimből származó valamennyi idézetet saját nyersfordításom-
ban közlöm.

2 Edward W. Said: Orientalizmus, Budapest, Európa Kiadó, 2000, 388.
3 Edward W. Said: „Introduction”. In Rudyard Kipling: Kim, Harmondsworth, Penguin, 1987, 10.
4 Lásd a vers (#e White Man’s Burden) első szakaszát: „Take up the White Man’s burden – / Send forth 
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hogy a Kim olyan mű, amit nem lehet csak úgy interpretálni, mint a gyarmati India 
eposzát.5 

A könyv történetének eseményei Brit India, a Rádzs északi részén játszódnak 
az 1880-as évek végétől az 1890-es évek elejéig. Ez nagyjából annak az időszaknak 
a vége, amikor Kipling még újságíróként Indiában dolgozott (1882–1889). Csak 
később, 1892-ben kezdte írni a regényt, majd Angliában, 1899-ben fejezte be és 
folytatásokban publikálta. Végül a Kim az író édesapja, a szobrász és festő John 
Lockwood Kipling illusztrációival 1901 októberében jelent meg először, vagyis ti-
zenkét évvel azután, hogy Kipling távozott Indiából. Műfaját nem könnyű meg-
határozni a Bildungsromantól a kémregényig, az iKúsági olvasmánytól az útleírásig 
terjedő skálán. Látszólag nem másról szól, mint egy árva fehér fiúnak és egy öreg 
tibeti lámának fokról fokra kialakuló, utas–útitárs, mester–tanítvány, majd végül 
inkább apa–fiú kapcsolatáról, s folytonos egymásra találásuk érzelmes elbeszélé-
séről a végtelen Indiában. Másfelől a történet a 19. századi India társadalmi viszo-
nyainak páratlan leírása; már csak azért is, mert a könyv hősei a Grand Trunk Road, 
a Nagy Főút6 mentén hatalmas területeket járnak be Észak-Indiában, s így megje-
lenítődnek a sokrétű indiai népesség legkülönbözőbb rétegei is. Ám a könyv cse-
lekményét át- meg átszövi a brit és orosz nagyhatalmi érdekek függönye mögött, az 
India északi határain zajló Great Game, a Nagy Játszma fondorlatainak érzékletes 
bemutatása,7 amihez tökéletes alapot biztosít az angol titkos ügynöknek kiképzett 
főhős, Kim személyisége, akinek egyszerre kell otthonosan mozognia az indiai brit 
és bennszülött világ szövevényes berkeiben, folyamatos átmenetet képezve a két, 
egymástól olyannyira különböző közeg között. Mindennek következtében jó né-
hány olyan összefüggése van a műnek, amellyel a nyugati szakirodalom már rég-
óta és folyamatosan foglalkozik. De van a könyvnek egy olyan rétege, amely eddig 
nem kapott túlságosan sok figyelmet. Még a regény Norton-féle kritikai kiadásának 
tanulmányai sem tartalmaznak gyakorlatilag semmit arról, hogy a tibeti láma kap-
csán Kipling miként dolgozta fel a buddhista szellemiséget, akárcsak a buddhizmus 

the best ye breed – / Go bind your sons to exile / To serve your captives’ need; / To wait in heavy har-
ness, / On fluttered folk and wild – / Your new-caught, sullen peoples, / Half-devil and half-child.”

5 Said mindehhez még hozzáteszi, hogy Kipling úgy gondolkodott és írt, hogy közben nem számolt 
potenciális olvasóközönségként a bennszülöttekkel; egy indiai ugyanis a Kimet olvasva képes len-
ne megvilágítani a rendszerint észre sem vett kolonialista előfeltevéseket, lásd Edward Said: „Ci-
vilizálók és civilizálandók (Metropolis és kolónia)”. Lettre International, 2003. Tél, 51. sz., epa.oszk.
hu/00000/00012/00035/edward_said.htm.

6 A Grand Trunk Road az egyik legrégebbi és leghosszabb út Dél-Ázsiában. Több mint 2500 km hosszú, 
Kabultól Lahóron és Delhin keresztül egészen a nyugat-bengáli Kolkatáig és a bangladesi Csittagong-
ig ér el.

7 Arról sem feledkezhetünk meg, hogy a Kim egy valóságos folyamatot indított el a kémregények 
történetében: nem sokkal utána jelent meg a neves brit orientalista fia, az ír republikánus Robert 
Erskine Childers klasszikus kémregénye, a Dűnék rejtélye (#e Riddle of the Sands, 1903), és a magyar 
származású Orczy Emma bárónő regénye, a francia forradalom alatt egy angol arisztokrata hőstetteit 
taglaló Vörös Pimpernel (#e Scarlet Pimpernel, 1905).
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viktoriánus kori felfogását regényében,8 milyen forrásokból tájékozódott, és meny-
nyire voltak tájékozottak ezek a források? És akkor még nem beszéltünk a könyv 
kifejezetten a tibeti buddhizmussal való összefüggéseiről. Először Janice Leoshko 
amerikai művészettörténész vizsgálta meg a Kim tibeti vonatkozásait,9 majd az indi-
ai buddhista művészet nyugati recepciójának történetéhez használta fel keretként 
Kipling művét.10 J. Jeffrey Franklin, a denveri Colorado Egyetem professzora pedig 
a buddhizmussal kapcsolatos 19. századi nyugati elképzeléseket bemutató köny-
vének Kimet elemző fejezetében azt állítja, hogy olvasata a buddhizmus ismerete 
nélkül ugyanolyan problematikus, mint Milton Elveszett Paradicsomának értelmezé-
se anélkül, hogy megvizsgálnánk a Bibliával és a reformációval való kapcsolatát.11 
Néhány évvel ezelőtt azonban már külön doktori disszertáció analizálta a Kim és a 
buddhizmus kapcsolatát, s a szerző és a két főszereplő életútjának elágazásait vizs-
gálva elemezte ki a regény buddhista összefüggéseit.12

Érdekes módon ugyanis a Kim történetének egyik alapvető motívumát – Leosh-
ko és Franklin kivételével – egyáltalán nem hangsúlyozta a könyvvel kapcsolatos 
korábbi szakirodalom, nevezetesen azt, hogy Kim mellett a regény másik főszerep-
lője egy tibeti láma. Pontosabban a két ellentétes világ, a gyarmatosító brit hatalom 
és a gyarmati létben élő India közötti átmenetet nemcsak Kim, hanem egy „külső” 
szereplő, a történet elején már felbukkanó buddhista szerzetes is megjeleníti. Bár 
Kimhez hasonlóan ő is befogadja magába mind a két különböző világot, életének 
mégis az ad értelmet és célt, hogy leváljon – és Kimet is leválassza – róluk. De mi-
ért éppen a tibeti buddhizmus főbb gondolatai kapnak ilyen hangsúlyos szerepet a 
hinduizmust, iszlámot és kereszténységet egymással konfrontáló és ötvöző, Indi-
ában játszódó kémregényben? (S itt nem feledkezhetünk meg arról a tényről sem, 
hogy Indiában a buddhizmus ekkor már több mint fél évezrede nem volt jelen.13) 
Mindez azért is lényeges, mert Kipling jól ismerte a korszak buddhizmussal és Ti-
bettel foglalkozó szakirodalmát, és következetesen erre építette fel a könyv hármas 

8 Rudyard Kipling: Kim. A Norton Critical Edition. Szerk. Zohreh T. Sullivan, London & New York, 
W. W. Norton & Company, 2002. Ebből a kiadásból dolgoztam a továbbiakban.

9 Janice Leoshko: „What is in Kim? Rudyard Kipling and Tibetan Buddhist Traditions”. South Asia Re-
search, Vol. 21, 2001, 51–75.

10 Leoshko vetette fel először, hogy Kipling olyan szinten használta fel könyvében a buddhista eleme-
ket, hogy az sokkal komolyabb háttérre utal, mintsem hogy csak egy kémregény „egzotikus szem-
fényvesztése” lenne. Janice Leoshko: Sacred Traces: British Explorations of Buddhism in South Asia, Al-
dershot, Ashgate, Publishing Company, 2003, 27.

11 J. Jeffrey Franklin: #e Lotus and the Lion: Buddhism and the British Empire, Ithaca, NY, Cornell Uni-
versity Press, 2008, 130.

12 Susan Karin Paskins: Imagining Enlightenment: Buddhism and Kipling’s Kim. Doctoral thesis, Birkbeck, 
University of London, 2017, bbktheses.da.ulcc.ac.uk/248/ (letöltve 2021. 02. 01.).

13 A muszlim betörések miatt a 13. századra a buddhizmus kiszorult Indiából. Újjáéledése érdekes 
módon éppen ebben az időszakban történt, amikor a Teozófiai Társulathoz tartozó, szingaléz szár-
mazású Anagárika Dharmapála (David Hewavirante, 1864–1933) közreműködésével 1891-ben meg-
alakult a Mahábódhi Társaság. Donald S. Lopez: Buddhism and Science: A Guide for the Perplexed, Chi-
cago and London, !e University of Chicago Press, 2008, 92–93.
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háttérszerkezetének egyik rétegét, melyekre felfűzi a cselekményt: az Észak-Indián 
átívelő Nagy Főút, ahol a történet játszódik, és az ellenséges nagyhatalmak, Anglia 
és Oroszország között rejtetten zajló Nagy Játszma mellett a tibeti Életkerék motí-
vuma foglalja mintegy keretbe a történet szereplőinek sorsát. A történelmi-politi-
kai-társadalmi szempontokat már eddig is könyvtárnyi irodalom vizsgálta, elemezte 
ki a Kimben. De miért a lények Körforgását, a szamszárát megjelenítő tibeti Életkerék 
volt alkalmas arra, hogy az író spirituális távlatban is láttassa a korabeli Indiában 
zajló, nagyon is evilági történetet? Miért lehetett ehhez az akkor még mindig jórészt 
ismeretlen Tibetből érkezett láma személye és angol-indiai tanítványa a leginkább 
megfelelő médium? Miért választott Kipling egy buddhista szerzetest Kim lelki ve-
zetőjének és tanítójának szinte egész Észak-Indiát átszelő zarándoklatuk során? Elér-
hetik-e a végső célt, a Körforgásból való megszabadulást, a nirvánát? Nem lehetséges 
úgy felfogni Kipling remekművének egészét, mint egy buddhista tantörténetet?

A Kerék körvonalai (korkép és háttér)

Kipling könyve annak is lenyomata, hogy az egyre újabb régészeti felfedezések, 
a fordítások sorozatos megjelenése vagy éppen az 1875-ben megalakult Teozófiai 
Társulat révén egy olyan kulturális miliő alakult ki a viktoriánus világban, amely-
ben megnőtt az érdeklődés az indiai vallások és különösen a buddhizmus iránt. 
A buddhista szövegek fordítása a róla szóló ismereteket is a kultúra részévé tette, 
a vallástudomány pedig a különböző vallási gyakorlatok és hitrendszerek tanul-
mányozásával a kereszténység szempontjából esetenként kényelmetlennek tűnő 
kérdéseket vetett fel (például a karma, a reinkarnáció, az üresség vagy a nirvána 
fogalmának magyarázata). Ugyanakkor az új kutatások tükrében lenyűgözőnek 
hathatott a buddhizmus és a kereszténység közötti látszólagos hasonlóság is, külö-
nösen Buddha és Jézus születésének történetei és etikai rendszerük hasonlóságai. 
Az Indiában tanítóként is működő Edwin Arnold 1879-ben megjelent nagy elbeszé-
lő költeménye, a Buddha életét Jézus életéhez hasonlóan bemutató Ázsia világossága 
példátlanul népszerű volt a maga korában. Bár Kipling soha nem nyilatkozott Ar-
nold hatásáról, fiatalkorában olvasta a művet,14 s feltehetően erre, a buddhizmust a 
kereszténységgel ötvöző szellemiségre adott válasznak is felfogható, hogy az írónak 
a Kimben megjelenített keresztény felekezetekhez való viszonya egyértelműen ne-
gatív.15 Ezt az ellenérzést fejezi ki a könyv „nyitása” is, Kipling Japánban átélt él-
ményeit összegző Buddha Kamakurában (1892) című verse,16 melynek versszakait az 
első három fejezet mottójaként használta fel. Már az első versszak a buddhizmus és 
14 Charles Allen: Kipling Sahib: India and the Making of Rudyard Kipling, New York, Pegasus Books, 2009, 

97–98.
15 Lásd erről Paskins (2017): 38–79.
16 A 19. század végétől fogva a nyugati világjárók kötelességüknek érezték, hogy a 13. századi, több mint 

13 méter magas, a tökéletesség művészi megjelenítéseként értelmezett kamakurai Amida buddha-
szob rot láthassák Japánban.
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a kereszténység közötti ellentétre utal, egyben kialakítva azt a szituációt, amelybe 
majd a tibeti láma belép: „Ó, ki a keskeny úton jársz / Tófet lángjával az ítéletna-
pig, / Légy kíméletes, mikor »a pogány« imádkozik /a kamakurai Buddhához!”17 
A „keskeny út” nem a buddhista hínajánára, hanem – már a könyv első fejezetében 
felidézett buddhista középúttal (madhjamaka)18 ellentétben – Máté evangéliumá-
nak híres kitétele révén a keresztényekre utal,19 akik – az ószövetségi példával élve 
– hitehagyottként, Tófet magaslatán égőáldozatul ajánlják fel saját gyermekeiket,20 
míg az általuk „pogányoknak” nevezett valódi hívők Buddhához imádkoznak.21

Mindemellett sok viktoriánus gondolkodó (köztük a gyakorlati tapasztalattal is 
rendelkező misszionáriusok) számára azonban az újonnan felfedezett buddhizmus 
olyan – Indiában lényegében csak elméletileg létező – vallás volt, amely alternatívát 
jelentett a bálványimádásnak tekintett hinduizmussal szemben. Buddhát reformá-
tornak tüntették fel, aki azért jött, hogy eltörölje a kasztrendszert és megszüntes-
se a bráhmana papok hatalmát, a buddhizmusról pedig nagy általánosságban azt 
gondolták, hogy ugyanúgy „megreformálta” a hinduizmust, mint ahogy Luther a 
katolikus egyház visszaéléseinek felszámolására törekedett.22 A Kimben azonban 
nem annyira a buddhizmussal kapcsolatos prekoncepciók, mint inkább a buddhis-
ta eszmék átlényegítése jelenik meg, hogy az írónak lehetőséget nyújtson a könyv 
kulcsfogalmainak, az énről, az identitásról és a hitről alkotott elképzeléseinek vizs-
gálatára, valamint a könyv szerkezetének kialakítására.

Kiplingnek a buddhizmushoz való viszonyát nyilvánvalóan több olyan komoly 
tudós munkája befolyásolta, akiknek alapvető jelentőségük volt a buddhizmus 
szellemiségének nyugati megismertetésében. Közülük elsősorban talán !omas 
William Rhys Davids (1843–1922) művei, aki a londoni egyetem első páli nyelvet 
tanító professzora volt, 1881-ben megalapította a Pali Text Societyt, elkészítette az 
első páli–angol szótárt, számos buddhista szöveget fordított le, és több könyvet is 
írt a buddhizmusról. De jelentős hatással volt Kipling szemléletére a tibeti határ-
vidéken, Szikkimben is szolgáló, skót származású gyarmati tisztviselő és katonai 
orvos, Laurence Austine Waddell (1854–1938), akinek 1895-ben megjelent könyve 
alapvetően határozta meg az elkövetkező évtizedek Tibetről alkotott képét.23 Egy 
másik fontos személyiség pedig a tudós bengáli pandit, Sarat Chandra Das (1849–
1917) volt, akinek tibeti utazásai és munkássága ugyancsak döntően befolyásolták 

17 Kipling (2002): 3.
18 A mahájána („nagy kocsi” vagy „széles ösvény”) buddhizmus egyik, Tibetben is hagyományossá vált 

filozófiai iskolája, melynek a könyvben szereplő tibeti láma is követője.
19 „Mert szoros az a kapu és keskeny az az út, a mely az életre visz, és kevesen vannak, a kik megtalálják 

azt.” Máté 7,14. (Károli Gáspár fordítása)
20 „És felépítették a Tófet magaslatait, a mely a Ben-Hinnom völgyében van, hogy megégessék fiaikat és 

lányaikat a tűzben, a mit nem parancsoltam, és a mi gondolataimban sem volt.” Jeremiás 7,31. (Károli 
Gáspár fordítása)

21 A versről lásd Paskins (2017): 72–75.
22 Lásd Paskins (2017): 146.
23 Waddell: Buddhism of Tibet or Lamaism, Kathmandu (reprint), 1985.
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a korszak Tibettel kapcsolatos ismereteit,24 s akit Kipling meg is személyesített  
a Kimben. Waddell és Das tényeken alapuló művei merőben más képet nyújtottak 
azok számára, akik addig csak fordítások, illetve a teozófusok írásai révén ismerték 
a buddhizmus tanait (ráadásul az utóbbiak számára bizonyos – soha nem létező – 
mesterek, a Tibetben élő indiai „mahátmák” közvetítették a titkos tanításokat).25 
Ám Kiplingnek a buddhizmussal való alapvető megismerkedése elsősorban apjá-
nak, John Lockwood Kiplingnek (1837–1911) volt köszönhető, aki 1875-től a mai 
Pakisztán területén levő Lahórban megnyílt művészeti főiskola, a Mayo School of 
Art26 igazgatója és a helyi múzeum kurátora volt, és jól ismerte a korszak buddhiz-
mussal foglalkozó szakirodalmát. 

A Tudós és a Csodaház

Egyáltalán nem véletlen, hogy könyvben az Ajaib Ghar, a „Csodaház”, azaz a Laho-
re Múzeum az a helyszín, ahonnan a könyv cselekménye indul. Itt dolgozik ugyan-
is a „Bölcsesség Forrása”, a mindent tudó kurátor, akit apjáról mintázott az író.27 
Működése alatt a múzeum a korai buddhista művészet egyik legfontosabb gyűj-
teményévé vált; elsősorban a hellenizmus hatásáról tanúskodó gandhárai műal-
kotásairól volt nevezetes,28 ami addigra már komoly tudományos vita középpont-
jában állt,29 hiszen elsősorban a görög kultúra keleti elterjedését és fensőbbségét 

24 Sarat Chandra Das: Journey to Lhasa and Central Tibet, London, John Murray, 1899.
25 Allen (2009): 357–358.
26 A brit gyárak iparcikkei a század elejére kiszorították a piacról a pandzsábi helyi ipar termékeit, ami 

a kézművesség elsorvadását eredményezte, mesteremberek tízezrei váltak munkanélkülivé. A Lord 
Mayóról elnevezett iskola az indiai kézművesség fejlesztésére szakosodott, számos különféle műhelyt 
üzemeltetett a pamutnyomtatás, könyvkötés, bútorgyártás, könnyűfém-megmunkálás vagy asztalos-
munkák számára.

27 Lásd erről Peter Hopkirk: Quest for Kim: In Search of Kipling’s Great Game, Oxford – New York, Oxford 
University Press, 1997, 45–46.

28 Gandhára a mai Pakisztán és Afganisztán területén elterülő térség, melynek az i. e. 1. századtól az i. sz. 
6–7. századig tartó időszakban kialakult buddhista művészetében keveredtek az indiai, görög, ró-
mai, nyugat-ázsiai hellenisztikus és közép-ázsiai hatások. Nagy kutatójának, az 1888-ban Lahórba 
kinevezett Stein Aurélnak (1862–1943) a gandhárai művészet iránt való érdeklődését rendkívüli 
módon ösztönözte az a Lahore Múzeumban töltött időszak, amikor John Lockwood Kipling vezette 
be a gyűjteménybe. Lásd erről Geoffrey Kain: „Aurel Stein and the Kiplings: Silk Road Pathways of 
Converging and Reciprocal Inspiration”. Humanities, 7(3):68, July 2018, 2–6.

29 1865-től a lahóri Government College igazgatója, illetve az abból 1881-ben megalakult Punjab Uni-
versity alapítója volt a budapesti születésű orientalista, a Csoma nyugat-tibeti nyomdokait is meg-
járt Wilhelm Gottlieb Leitner (1840–1899), akinek kétes szerepe révén ismerte meg Európa az általa 
„graeco-buddhistának” nevezett gandhárai művészetet, amikor az 1873-as bécsi világkiállításon, 
majd 1878-ban Firenzében is egy gandhárai szoborgyűjteményt állított ki a pandzsábi kormányzat 
segítségével. Elizabeth Errington: „!e 1878 Florence exhibition of Gandharan sculpture in the 
Leitner Collection”. Angelo De Gubernatis Miscellany, Vol. 2, ed. M. Taddei, Istituto Universario Ori-
entale Collana ‘Matteo Rippa’ XIII, Naples, 1997, 139–214.

orpheus noster 2022.3.indd   12orpheus noster 2022.3.indd   12 2022.09.15.   14:39:132022.09.15.   14:39:13



XIV. évf. $%$$/&. Kelényi Béla: A szamszárától a nirvánáig (és vissza)

13

volt hivatva bizonyítani.30 Ide lép be a múzeum kapujának forgóajtaján (!) keresztül  
a tibeti láma, és „tátott szájjal” forgolódik a „gréko-buddhista” szobrok között, míg 
hirtelen egy Buddha megkoronázását ábrázoló relief köti le a figyelmét, amelyet a 
Kim részletesen be is mutat: „A Mestert egy lótuszon ülve ábrázolta, melynek szir-
mai olyan mélyen ki voltak vésve, hogy szinte leváltak. Körülötte a királyok, vének 
és a régi idők Buddháinak hódoló hierarchiája, alatta pedig a lótuszokkal borított 
víz, halakkal és vízi madarakkal. Két pillangószárnyú déva egy koszorút tartott a 
feje fölött, fölöttük pedig másik kettő egy ernyőt támasztott meg a Bódhiszattva 
drágaköves fejékével. »Az Úr! Az Úr! Ez Sákjamuni maga!« – csuklott el a láma 
hangja…”31 (Játékos ráadásként a láma még kegyesen felidézi Kipling említett ver-
sének második versszakát is.) Ez a jelenet nemcsak azért különösen drámai, mert 
az Indiába Tibetből érkezett buddhista zarándok az angolok által felfedezett gand-
hárai domborműben felismeri a Buddha képmását, hanem azért is, mivel a jelenet 
a vallási élettől mesterségesen elkülönített helyszínen, egy múzeumban történik. 
Buddhista ábrázolást ilyen szituációban tibeti hívő addig még nemigen láthatott és 
tapasztalhatott.

Mint azt Janice Leoshko kimutatta, a Kimben leírt műalkotás kétségtelenül a 
Lahore Múzeum híres, a pakisztáni Muhammad Nári faluból (ma már város) szár-
mazó, 3–4. század körül készült sztéléje.32 A több mint hatvan figurával rendelke-
ző, meglehetősen nagyméretű mű központi Buddha-figurájának keze a Tan kerekét 
megforgató tartásban (dharmacsakra mudrá) van. Bár nem lehet tudni, hogy milyen 
körülmények között fedezték fel, először 1883-ban publikálták, majd 1917-ben (te-
hát évekkel a Kim megjelenése után) a Gandhára művészetével foglalkozó nagy 
francia tudós, Alfred Foucher és utána sokan mások (így Leoshko is) a Srávaszti-
ban véghezvitt Nagy Csoda ábrázolásaként határozták meg. A későbbi kutatók 
közül viszont többen Amitábha buddha mennyországa, a Szukhávatí, illetve Ak-
sóbhja buddha mennyországa, az Abhirati megjelenítéseként értelmezték. Bár egy 
nagyszabású értelmezési folyamat során még az addigi kutatásokat összegző Paul 
Harrison és Christian Luczanits tanulmánya sem jutott végleges eredményre, sze-
rintük a sztélé Amitábha mennyországát mutatja be.33 Vagy – mintegy igazat adva 
ezzel részben a Kim tibeti lámájának – ahogy a sztélé egyik kutatója, a dél-koreai 
Juhyung Rhi nem sokkal korábban meghatározta: „Annak ellenére, hogy azonos-
ságát illetően vannak véleménykülönbségek, a Muhammad Nári sztélé leginkább 
egy Buddha (Sákjamuni vagy általánosan egy Buddha, amely nem rendelkezik kü-
lön névvel vagy esetleg különféle nevekkel) nagyszabású víziójaként értelmezhető, 

30 Lásd Stanley K. Abe: „Inside the Wonder House: Buddhist Art and the West”. In Donald S. Lopez Jr 
(ed.): Curators of the Buddha, Chicago and London, !e University of Chicago Press, 1995, 72–77. 

31 Kipling (2002): 8–9.
32 Leoshko (2001): 51–53.
33 Paul Harrison & Christian Luczanits: „New Light on (and from) the Muhammad Nari Stele”. 

BARC, Research Center for Buddhist Culture in Asia, International Symposium series 1, Kyoto, Otani 
University, 2011, 69–128.

orpheus noster 2022.3.indd   13orpheus noster 2022.3.indd   13 2022.09.15.   14:39:132022.09.15.   14:39:13



XIV. évf. $%$$/&.

14

akit a szupramundán lény helyzetébe emeltek.”34 A nyugati tudós, a kurátor számá-
ra egy ilyen csodálatos műalkotásnak elsősorban esztétikai, történeti értéke van; 
egy buddhista számára azonban a képmás szemlélése – a meditáció, melynek során 
a megvilágosodást megjelenítő ábrázolással azonosul – a vallási gyakorlat része.  
34 Juhyung Rhi: „Wondrous Vision: !e Mohammad Nari Stele from Gandhara”. Orientations, 2011, Vol. 

42, No. 2, 115.

A Buddhát ábrázoló ún. Muhammad Nári sztélé. Pakisztán, 3–4. század, Lahore Museum
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A láma ezt éli át, amikor megpillantja a szobrot. Persze nyilvánvaló, hogy egy tibeti 
láma, legyen bármennyire is járatos az ikonográfiai kérdésekben, nem tudta volna 
meghatározni a gandhárai sztélén ábrázolt jelenet hátterét, de a Kim történetében 
szimbolikus értelme van: innen, ebből a megrendülésből indul ki az egész könyvön 
átívelő zarándokútja.

Egy guru Tibetből

Ki lehet ez a bölcs és egyszersmind ügyefogyott öreg tibeti láma, a „Vörös Láma”, 
ahogy Kim barátja, a lócsiszár Mahbub Ali nevezi, vagyis vörös ruhát és jellegzetes, 
csúcsos végű vörös fejfedőt (t. zhwa dmar pa) viselő tibeti szerzetes? A fejfedőjük 
színéről elnevezett „vörös süveges” rend nagy általánosságban magában foglalja 
a tibeti buddhizmus négy fő iskolájának három régebbi csoportját, nevezetesen a 
Nyingma, a Szakja és a Kagyü rendeket (legtöbbször azonban csak a legrégebbit, a 
Nyingma rendet nevezik vörös süvegesnek), szemben a negyedik iskolával, a „sárga 
süveges”-ként ismert gelug renddel. Ez utóbbi a Kim megírásának idején már régóta 
birtokolta a politikai hatalmat Tibetben. S hogy milyen formájú is volt a süveg, az 
a könyv illusztrációit készítő apa, John Lockwood Kipling műveiből tűnik ki, aki 
a könyv kulcsfiguráit kerámiareliefeken mintázta meg. A Láma című illusztráción 
szemből ábrázolt tibeti szerzetes jellegzetes, felül csúcsos, kétoldalt felhajló szegé-
lyű fejfedőt visel. Ennek alapján a szakja rendbe tartozó láma lehet, amit egy Wad-
dell könyvében látható fénykép is megerősít. Sőt, a fényképen ábrázolt szerzetes 
süvegét, ruházatát, kéztartását, nyakában lógó olvasófüzérét és amulett-tartóját is 
figyelembe véve egészen bizonyos: Kipling apja egyszerűen innen másolta ki a láma 
figuráját.35 De van néhány érdekes különbség is. A láma fülbevalói inkább emlé-
keztetnek egy laikus, mintsem egy láma viseletére (bár egy vándorszerzetesnél ez 
nem elképzelhetetlen). Az alamizsnás szilkén, amelybe Kim ételt gyűjt a lámának, 
még egy jobbra forduló horogkereszt is látható; ez az Ázsia-szerte ismert, Indiában 
is népszerű napjelkép és szerencseszimbólum volt mintegy negyven évig Kipling 
logója: balra forduló változata sokáig aláírásával kombinálva jelent meg könyveinek 
címlapján (természetesen ennek semmi köze nem volt a nácik jelképéhez!). Végül 
pedig a homlokára tolt szemüveg, amelyet a „Csodaház” kurátorától kapott aján-
dékba. Bár a gesztus nyilvánvalóan a két tudós testvéri összetartozását jelképezi 
a könyvben, Said úgy minősíti, hogy ez szimbolikusan a britek indiai legitimáci-
ójának megszilárdítását is kifejezi.36 Holott maga a láma – a buddhista felfogással 
összhangban – érdemszerző (t. bsod nams) felajánlásnak, vagyis pozitív karmát ered-
ményező erényes cselekedetnek tartja a kurátor ajándékát.

35 Waddell könyvében külön is ábrázolta a különböző tibeti rendekre jellemző fejfedőket, lásd Wad-
dell (1985): 196. A Szakja láma fotóját lásd uo., 71.

36 Said (1987): 15.
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A láma neve – „Teshoo Lama”, ahogy önmagát megnevezi – némileg kétes. A Tasi (t. 
bkra shis) ugyan gyakori tibeti személynév (jelentése: „szerencsés, sikeres, áldott”), 
de a 18–19. századi nyugati utazó-írók (mint a Tibetben is élő Bogle és Hastings) a 
Tasi Láma (Teshoo Lama) titulusát a közép-tibeti Tasilhünpó kolostorban székelő 
Pancsen Láma megnevezésére alkalmazták, nyilvánvalóan a Sigace melletti kolostor 
nevéből kiindulva; ám maguk a tibetiek soha nem használták ezt az elnevezést.37 
Mindazonáltal a láma alakját valóságos személyről mintázta Kipling. Mint azt apja 
1902-ben egy Stein Aurélnak szóló levélben írta: „Kíváncsi vagyok, hogy látta-e a 
fiam »Kim«-jét, és felismerte-e az öreg Lámát, akit a régi Múzeumban és az Iskolá-
ban láttunk.”38 Az is kérdéses, hogy Tibetnek milyen tájékáról érkezett Indiába. Any-
nyit elmond a kurátornak, hogy egy bizonyos Such-Zen kolostorból jött, amely „a 
Festett Sziklákkal szemben, négy hónapi járásra” található. Bizonyos, hogy az ango-
lok számára ismert hely lehetett, hiszen a kurátor megmutatja a lámának a sziklákon 
álló, völgyre néző kolostor fényképét egy könyvben. Mindenesetre a név erősen tor-
zított alakban szerepel a Kimben. Bár a szereplők adatai után nyomozó Peter Hop-
kirk sikertelenül próbálta az egykor Tibetbe is delegált angol politikai tiszt, Charles 

37 S. Camman: „!e Panchen Lama’s Visit to China in 1780: An Episode in Anglo-Tibetan Relations”. 
#e Far Eastern Quaterly, 1949, Vol. IX, No. 1, 4, 4. lbj.

38 Közli Hopkirk (1997): 41–42. Ezt támasztja alá Tucci is, lásd Giuseppe Tucci: Travels of Tibetan Pilg-
rims in the Swat Valley, Calcutta, Greater India Society, 1940, 14–15.

(Balra): A Láma című relief Kipling 1901-ben kiadott regényéből. John Lockwood Kipling illusztrációja
(Jobbra): Szakja láma fényképe L. A. Waddell Buddhism & Lamaism of Tibet című, 1895-ben megjelent könyvéből
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Bell könyveiben megtalálni a helyszínt,39 kérésére azonban a tibetológus Zara Fle-
ming a Tso-chen nevű kolostorként azonosította, amely Simlától 450 mérföldnyi-
re (724 km) keletre és Katmandutól 200 mérföldnyire (322 km) északra található.40  
A nyugat-tibeti Ngari prefektúrában lévő Cocsen megyében, a Kagyü rendhez tar-
tozó, 19. században alapított Cocsen Mendong (t. mTsho chen sman sdong) kolostor 
valóban az említett irányokban fekszik,41 bár az kétséges, hogy a nem különösebben 
jelentős intézmény már ekkor ismert lett volna a nyugati tudomány számára.

Miután a kurátor bemutatja a múzeumot, a láma elmondja azt a három alap-
vető célt, ami miatt útnak indult Tibetből: végigzarándokolni a Buddha életével 
és halálával kapcsolatos Négy Szent Helyet, megszabadítani magát a „Dolgok Ke-
rekétől”, és megtalálni a bűnöktől megtisztító Nyíl folyóját, amely Buddha kilőtt 
nyílvesszője nyomán fakadt fel egykor. Az általa keresett négy legfőbb buddhista 
zarándokhelyet, mint a nyugati tudósok munkája nyomán akkor nemrég felkuta-
tott helyszíneket maga a kurátor mutatja meg a térképen. A láma az iránt is érdek-
lődik, hogy ismeri-e a nevezetes két kínai zarándok, a 4–5. században élt Faxian 
és a 7. században élt Xuanzang róluk szóló beszámolóit; ekkor a kurátor előveszi 
a két európai tudós, az angol Samuel Beal (1825–1889) és a francia Stanislas Julien 
(1797–1873) műveit, akik kínaiból fordították le ezeket a szövegeket.42 Bár a szá-
mára érthetetlen nyelvű könyveket – melyek nyilván megvoltak Kipling apjának 
is – tanácstalanul lapozgatja a láma, a kurátor megmutatja a térképen Kapilavasz-
tut, ahol a Buddha nevelkedett, Bódh Gaját, ahol megvilágosodott, a szárnáthi 
Gazella-ligetet, ahol első tanítását tartotta, és Kusinagart, ahol meghalt. Felfedezé-
sük elsősorban Sir Alexander Cunningham (1814–1893), az indiai Archaeological 
Survey első igazgatójának korabeli tevékenységéhez fűződik, aki számos ásatást 
folytatott Indiában, s a fent említett kínai zarándokok beszámolóiból származó 
információkat használta fel az akkor már feledésbe merült buddhista szent helyek 
azonosítására.43 A Buddha életének helyszínei azonban mintegy csak megalapoz-
zák a láma két további céljának elérését; innen fogva, a létezés forgatagának Kere-
kétől, a szamszárától való fokozatos megszabadulás szándéka, és a Nyíl folyójának 
keresése során átélt megtisztulásnak a nirvána eléréséig tartó folyamata vezet végig 
a könyv egész történetén. De a megtisztulás és megvilágosodás után kutató tibeti 
lámát nem valamiféle ezoterikus mesternek (mint a mahátmák) ábrázolja Kipling, 
hanem csendes, élhetetlen, ám méltósággal bíró bölcs öregembernek, aki nemcsak 

39 Ami nem meglepő, mivel Bellt 1913-tól delegálták Szikkimbe, és 1920-ban működött nagykövetként 
Tibetben, Tibetről írott könyvei is mind a Kim (1901) után jelentek meg.

40 Hopkirk (1997): 40–42.
41 Lásd Gyurme Dorje: Tibet Handbook, Bath, Footprint Handbooks Ltd, 1999, 320.
42 Samuel Beal: Si-yu-ki: Buddhist Records of the Western World: Translated from the Chinese of Hiuen Tsiang, 

2 vols, London, 1883; Stanislas Julien: Mémoires sur les contrées occidentales, 2 vols, Paris, 1857–1858.  
A kínaiból fordított források ismerete lehet az oka annak, hogy a tibeti láma érdekes módon kínai, 
nem pedig tibeti vagy szanszkrit szövegeket idéz a Kimben.

43 Lásd erről Abu Imam: „Sir Alexander Cunningham (1814–1893): !e First Phase of Indian Archaeolo-
gy”. #e Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, No. 3/4, Oct. 1963. 194–207.
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kitartó és alázatos kereső, hanem szívósan és türelmesen terelgeti fiatal társát, Kim-
et is a vágyott – és végső – cél felé.

A Kerék

A Kim, melyben apródonként részletes leírását kapjuk a tibeti Életkeréknek, tulaj-
donképpen úgy is felfogható, mint egy folyamatos vándorlás a benne megjelenített 
különböző létvilágok forgatagában.44 A tibeti láma, akiről kiderül, hogy nemcsak 
szakértője, hanem szakavatott ábrázolója is az Életkeréknek, már a könyv elején 
kinyilatkoztatja: „Én nem tudok semmit – semmit sem tudok –, de széles és nyi-
tott úton megyek, hogy megszabaduljak a Dolgok Kerekétől.”45 Lassan tanítványává 
váló kísérője, az időközben a brit titkosszolgálatba beépülő Kim számára azonban 
még sokáig egészen mást jelent a Kerék: az újabb és újabb átváltozások élvezetét.46 
Mégis, szinte észrevétlenül tanulja meg, hogyan működik a szamszára világában az 
újjászületések áramlása. Ennek lesz érzékletes megjelenítése, amikor a láma meg-
akadályozza, hogy Kim eltörje egy útjukba kerülő kígyó (a láma életében döntő je-
lentőségű tudati szennyeződés, a Körforgás egyik okának, a Haragnak az Életkerék 
középpontjában ábrázolt jelképe) gerincét: „Miért? Ugyanúgy a Keréken van, mint 
mi – egy felemelkedő vagy lesüllyedő élet – nagyon messze a megszabadulástól. 
Nagy bűnt követhetett el a lélek, hogy ilyen alakot öltött.”47 A fordulatos cselek-
mény során a láma végül Benáreszben, a dzsainák templomában fejti ki Kimnek az 
ábrázolás lényegét:

Az asztal alól egy ív különös illatú sárga kínai papírt, ecseteket és egy lap indiai 
festéket húzott elő. Letisztult, határozott körvonallal vázolta fel a Nagy Kereket 
hat küllőjével, melynek közepe az egymásba kapcsolódó Disznó, Kígyó és Ga-
lamb48 (Tudatlanság, Harag és Vágy), s amelynek részei az összes Mennyország 
és Pokol, és az emberi lét minden eshetősége. Azt mondják, hogy először maga a 
Bódhiszattva rajzolta ki a porba rakott rizsszemekből, hogy megtanítsa tanítvá-
nyait a dolgok okára. Sok évszázad alatt rendeződött a legcsodálatosabb rend-
szerbe, több száz kis alakkal zsúfolva, melyek minden vonásának jelentése van. 
Kevesen tudják a képi példázatot értelmezni; az egész világon húszan sincsenek, 

44 Az Életkerék motívumának felerősödéséről a Kim kéziratával kapcsolatban lásd Kaori Nagai: „‘I have 
the Jâtaka; and I have thee’: Fables and Kipling’s political zoology”. In Kipling in India: India in Kipling. 
Szerk. Harish Teivedi and Janet Monteore, London – New York, Routledge, 2021, 164.

45 Kipling (2002): 11.
46 „Kim teljes szívvel vetette magát a kerék következő fordulata után. Egy ideig újra száhib lehet.” Kip-

ling (2002): 125.
47 Kipling (2002): 40.
48 Kipling Waddell könyvéből vette át, hogy a Vágyat – a régi tibeti szövegeknek megfelelően – a Galamb 

személyesíti meg, bár a könyvben közölt illusztráción (és a késői tibeti ábrázolásokon) legtöbbször a 
Kakas látható. Lásd Waddell (1985): 109–110.
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akik biztosan le tudják rajzolni emlékeztető nélkül; és azok, akik lerajzolni és 
megmagyarázni is tudják, csak hárman vannak.49

Noha az Életkerék és annak szimbolikus jelentése általánosan ismert volt a tibe-
ti buddhizmus világában, honnan lehetett tudomása Kiplingnek erről a Tibeten 
kívül ekkor még szinte alig ismert ábrázolásról és jelentéséről, hiszen mindjárt a 
könyv elején – az Életkerékre utalva – megjegyzi: „kevesen vannak a világon, akik 
még ismerik a hagyományosan ecsettel készült buddhista festmények titkát.”50 Kip-
ling forrásai azért is különösen fontosak számunkra, mivel Tibet elszigeteltsége mi-
att a 19. század végén – Kőrösi Csoma Sándor munkásságát is beleértve – még csak 
kevés számottevő információ jelent meg a tibeti buddhizmusról, az Életkerékről 
pedig minimális.51 Ezek közül az addigi legteljesebbnek mondható összefoglaló La-
urence Austine Waddell 1895-ben megjelent könyve, a Buddhism of Tibet or Lamaism 
volt, melyben részletes leírását adja az Életkeréknek is.52 Ennek közvetlen előzmé-
nye, hogy az Életkerék legkorábbi, 1828-ban felfedezett változatát, mely az indiai 
Adzsantá XVII. számú barlangtemplomában található (5. század vége), sokáig zo-
diákusként értelmezték, míg 1892-ben Waddell össze nem vetette a tibeti Életkerék 
ábrázolásával,53 magának igényelve így a felfedezés dicsőségét is.54

A tibeti buddhista templomok előterében látható Életkerék (t. srid pa’i ’khor lo) 
elsősorban azért készült, hogy a hívők számára bemutassa az élőlények Körforgá-
sát (t. ’khor ba) a hatféle létalakban. A legbelső körben a Három méreg (t. dug gsum) 
szimbóluma, három egymás farkába harapó állat megjelenik a Kimben: a Disznó az 
ostobaság vagy nemtudás (t. gti mug, ma rig), a Kakas a vágy (t. ’dod chags), a Kígyó 
pedig a harag (t. zhe sdang) jelképe. A „kerékagyból” kinyúló „küllők” között a hat 
létvilág helyezkedik el: a felső félkörben a Kívánságteljesítő fa (t. dpag bsam gyi shing) 
gyümölcseiért egymással harcoló gőgös istenek, az irigy félistenek és a vágy vezérel-
te emberek világa, az alsó félkörben pedig az állatok és az éhség és szomjúság kín-

49 Kipling (2002): 162.
50 Kipling (2002): 14.
51 Csoma tibeti tanulmányai során találkozott az Életkerék ábrázolásával és magyarázatával, a Tibet-

ről való tudnivalókat először nagy vonalakban összefoglaló Agostino Antonio Giorgi, Ágoston-ren-
di szerzetes 1762-ben kiadott Alphabetum Tibetanum című munkájában, melytől nem vált meg ha-
láláig. Szótárában „forgó rendszer”-ként („revolving system”) határozta meg az Életkereket, lásd 
Alexander Csoma De Kőrös: Tibetan–English Dictionary, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1984, 300.  
A Kerékről Edwin Arnold költeményében is olvashatott Kipling: „Míg csak forog ez a kerék láthatat-
lan, / Nincs szünet, sem nyugalom, sem hely a maradáshoz; / Ki emelkedik, lezuhan, ki zuhan, fele-
melkedhet még; / A küllők járnak körbe szakadatlan!” Edwin Arnold: „Light of Asia”. In Rudyard 
Kipling: Kim. Ed. Máire ní Fhlathúin, Broadview Press Ltd, 2005, 380.

52 A buddhista létvilágok és az Életkerék részletes kifejtését lásd Waddell (1985): 77–122.
53 Laurence Austine Waddell: „!e Buddhist Pictorial Wheel of Life”. Journal of the Asiatic Society of Ben-

gal 16, 1892. 133–155; Uő: „Buddha’s Secret from Sixth Century Pictorial Commentary and Tibetan 
Tradition”. Journal of the Royal Asiatic Society 26, 1894, 369–371.

54 Lásd erről Kelényi Béla: „A buddhista Életkerék legkorábbi ábrázolásai”. Keletkutatás, 2011. tavasz, 
13–14.

orpheus noster 2022.3.indd   19orpheus noster 2022.3.indd   19 2022.09.15.   14:39:162022.09.15.   14:39:16



XIV. évf. $%$$/&.

20

jától gyötört vékony nyakú, nagy hasú szellemek, a préták világa, valamint a nyolc 
fagyos és nyolc forró pokol, melyek még számos, további alpokolra oszlanak. Kívül, 
a legkülső körön a függő keletkezés tizenkét tagú láncolatának egységei, a tudatlan-
ságot (t. ma rig pa) szimbolizáló, botjával botorkáló vak embertől a hátán halottat 
cipelő, öregséget és halált (t. rga shi) megjelenítő emberig.

Könyvében Waddell a buddhista univerzum leírásából kiindulva először a kü-
lönböző létvilágokat mutatja be, majd egy vázlat- és vonalrajzhoz kapcsolódva 
elemzi az Életkerék kialakulását és részleteit. Az általa használt illusztrációk azon 
a 19. századi tibeti Életkerék-festményen alapulnak, mely saját gyűjteményéből ke-
rült a British Múzeumba. És itt érdemes bemutatni Waddell könyvéből is az Életke-
rék leírásának egy részletét. Egyrészt azért, mert befolyásolhatta Kiplinget az indiai 
világ megjelenítésében, másrészt azért, mert ugyan a festmény egyes részleteinek 
– melyek az általa közölt rajzokon nem pontosan követhetők – tüzetes leírását ol-
vashatjuk, ám azt már nem közli, hogy a festményen látható jeleneteket úgy írja 
le, hogy azok nem pontosan megfeleltethetők az általa párhuzamként bemutatott 
buddhista dogmatikának. Így vezeti be az emberi létvilágot:

A legpesszimistább látvány természetesen az emberi életet ragadja meg, ami  
majdhogynem a színtiszta szenvedés számára lett teremtve, törekvése, örökké 
kielégítetlen vágya, hő- és hidegérzete, szomja és éhsége, a depresszió még a 
bőséges étel mellett is, a szegények szorongása napi kenyerükért, a rokonoktól 
való elszakadás, a világi törvényeknek való megfelelés, az öregség gyengeségei 
és a betegségek, valamint a balesetek voltak a legfőbb nyomorúságok.55

Ezeket azután önkényesen úgy próbálja megfeleltetni az emberi létezéshez kapcso-
lódó nyolc szenvedésnek (t. sdug bsngal brgyad),56 hogy pontokba szedve leírja az 
Életkerék-festményen ábrázolt emberi világ részleteit. Ám mintha csak egy Brueg-
hel-kép szabatos elemzését olvasnánk; s bár Waddell leírása többé-kevésbé megfelel 
a „nyolc szenvedés” meghatározásainak, a festmény mindezt a mindennapi élet for-
gatagában ábrázolja. Talán ez adta az ötletet Kiplingnek, hogy így ágyazza a törté-
net szövetébe az Életkerék képét:

Amikor az árnyékok már rövidültek, és a láma egyre súlyosabban támaszkodott 
Kimre, mindig elő lehetett venni az Életkereket, kiteríteni a letörölt kövekre, és 
egy hosszú szalmaszállal ciklusról ciklusra elmagyarázni. Itt székelnek az iste-
nek magasan – és ezek voltak az álmok álmai. Itt volt a mi mennyországunk és 

55 Waddell (1985): 103.
56 Ezek: a születés szenvedés (t. skye ba’i sdug bsngal), az öregség szenvedés (t. rga ba’i sdug bsngal), a beteg-

ség szenvedés (t. na ba’i sdug bsngal), a halál szenvedés (t. ’chi ba’i sdug bsngal), a nem kedvelttel együtt 
lenni szenvedés (t. mi sdug pa dang phrad pa’i sdug bsngal), a kedvelttől elválasztva lenni szenvedés (t. 
sdug pa dang bral pa’i sdug bsngal), a vágyottat el nem érni szenvedés (t. mi sdug pa dang phrad pa’i sdug 
bsngal), a ragaszkodás öt halmaza miatt való szenvedés (t. nye bar len pa’i sdug bsngal).
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a félistenek világa – harcoló lovas férfiak a hegyek között. Itt voltak a haldokló 
állatok, a létrán föl- és alászálló lelkek, akiket nem lehet megzavarni. Itt voltak 
a poklok, hidegek és forrók, és a meggyötört szellemek lakhelyei. Tanulja csak 
meg a tanítvány, hogy milyen bajok származnak a falánkságból – felpuffadt 
gyomor és égő belek. Engedelmesen, lehajtott fejjel és barna ujjával élénken 
követve a mutatót sajátította el a tanítvány a tudást; de amikor az emberek sür-
gő-forgó és hiábavaló világához értek, ami épp a poklok fölött van, figyelme el-
térült; az út mentén ugyanis maga az igazi Kerék görgött, evés, ivás, kereskedés, 
házasélet és ellenségeskedés – mind élettel telve. A láma gyakran épp ezeket 
az életképeket tette tanításának lényegévé, meghagyva, hogy Kim kész legyen 
megjegyezni, miként ölt a hús ezernyi formát, kívánatosat vagy gyűlöleteset, 
ahogy az emberek tartják, de valójában egyik sem igaz; és ahogy a Disznó, a 
Galamb és a Kígyó rabszolgájaként az ostoba szellem – vágyakozva a bételdió, 
egy új igás ökör, asszonyok vagy a királyok kegye után – kénytelen követni a 
testet az összes mennyországon és poklon át, és könyörtelenül újrakezdeni.57

57 Kipling (2002): 177–178.

(Balra): Életkerék. Tibet, 19. század, vászon, festett, 189 × 135 cm, L. A. Waddell gyűjteménye, British Museum
(Jobbra): Az Életkerék vázlata a tibeti festmény alapján, L. A. Waddell Buddhism & Lamaism of Tibet című, 1895-ben 
megjelent könyvéből
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Játékosok a Keréken

A Kim történetének több olyan jelentős szereplője van, akik mintegy „apai” szere-
pet töltenek be a főhős Nagy Játszmára való felkészítésében; mindenekelőtt az af-
gán lókereskedő, Mahbub Ali58 és az angol titkosszolgálati tiszt, Creighton száhib.59 
De Kim iránti elkötelezettségük ellenére is mintha csak egy versenyistálló trénerei 
lennének, akik elsősorban a „póló póni” minél jobb futását akarják biztosítani a 
pályán. Mellettük azonban fontos szerepet kap még két másik, Kim fejlődésében 
szintúgy aktív szerepet játszó titkosügynök, akik komoly hatással vannak az iKú 
kémjelölt egyéniségére; ráadásul erős kapcsolatuk van a buddhizmussal és az ezo-
tériával. Mindkettőjüket ugyancsak valós személyről mintázta Kipling, s mind a 
ketten jelentős szerepet töltöttek be a korabeli Brit India életében.

A hájas Bábú

A bengáli férfiakra használt bábú kifejezést többnyire az angol hivatalokban dol-
gozó indiai hivatalnokok tiszteletteljes megszólításaként használták, bár néha sér-
tésként is, így jellemezve a többnyire felületesen művelt bengáliakat, tökéletesen 
összefoglalva ezzel Hurree Chunder Mookerjee, a Bábú karakterét a Kimben. Mint 
ismeretes, Kipling a bengáli születésű Sarat Chandra Dasról (1849–1917) mintázta 
meg a kövér, fecsegő, ám minden hájjal megkent, R17 kódnevű ügynököt, a Bábút, 
akinek leghőbb vágya, hogy néprajzi tanulmányai révén a Brit Királyi Földrajzi Tár-
saság tagjai közé válasszák.60

Das 1874-ben került Szikkimbe, az újonnan megnyitott dardzsilingi Bhutia Bo-
arding School iskolamesteri posztjára, ahol tibeti fiúkat angol nyelvre, földmérési 
és térképészeti ismeretekre tanítottak; egyrészt, hogy elősegítsék a kereskedelmi 
kapcsolatok kialakítását, másrészt hogy hírszerző és kémtevékenységet folytassa-
nak, s felmérjék az angolok számára a határon túli, ismeretlen tibeti területeket. 
Hogy ehhez milyen módszereket alkalmaztak, arról pontos képet ad, ahogy a Bábú 
– mintegy mellékesen – a buddhista olvasófüzér segítségével Kimet a földmérés 
rejtett gyakorlatára oktatja:

Egy fiúnak, aki ezekből a tárgyakból levizsgázott – amik amúgy nem bema-
golhatók –, elég lehet egy területet bejárnia csupán iránytűvel, vízszintezővel 
és nyitott szemmel ahhoz, hogy elhozza ennek a területnek a képét, amit nagy 
summa ezüstpénzért eladhat. De mivel alkalomadtán nem célravezető földmé-

58 Mahbub Aliról lásd Hopkirk (1997): 60–61.
59 Kipling a Tibetet felmérő és kikémlelő indiai ügynökök képzését megszervező katonatiszt és földra-

jztudós, !omas George Montgomerie (1830–1878) alakjáról mintázta Creighton száhibot, lásd Hop-
kirk (1997): 124–126.

60 Hopkirk (1997): 224–225.
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rő-láncot vinni, egy fiú jó, ha tudja a saját lépéseinek pontos hosszát, hogy ami-
kor meg van fosztva azoktól, amiket Hurree Chunder „mellékes segédletnek” 
nevez, akkor ki tudja lépni a távolságokat. A több ezernyi lépés számbavétele 
érdekében pedig Hurree Chunder tapasztalata szerint nincs értékesebb, mint 
egy nyolcvanegy vagy száznyolc gyöngyből álló olvasófüzér, mert „sok részre és 
azok részeire felosztható és továbbosztható”.61

Valóban, az angolok által kiképzett indiai kémek számára Tibetben a távolság mé-
résére alkalmas olvasófüzér (a gyöngyök számát 108-ról 100-ra csökkentve) mellett 
a tibeti imamalom belsejében kiválóan el lehetett rejteni az eltitkolni kívánt eszkö-
zöket (mérési naplót, iránytűt, termométert).62

Das sokáig készült arra, hogy eljusson Tibetbe és megvalósítsa nagy tervét, lát-
hassa Lhaszát is.63 Hosszas előkészület után, az iskola tibeti tanára, Urgyen Gyaco 
(t. O rgyan rgya mtsho) segítségével Das megkapta a Pancsen Láma által kiállított 
tibeti útlevelet és az engedélyt, hogy Tasilhünpóba mehessen. 1879-ben Das és 
Urgyen Gyaco együtt indultak útnak, majd Szikkimen és Nepálon keresztül jutot-
tak Tibetbe. A földmérő felszerelés mellett távcsövet és fényképezőgépet is vittek 
ajándékként magukkal, s útközben különböző méréseket végeztek. Öt hónapig 
tartózkodtak Tibetben, találkoztak a Pancsen Lámával is, majd tibeti és szanszk-
rit szövegek gyűjteményével tértek vissza. Utazásuknak nem elsősorban a földrajzi 
mérésekkel kapcsolatos eredmények, hanem a tibeti vallásra és nyelvre vonatkozó 
adatok tekintetében volt nagy jelentősége. Külön érdekesség, hogy 1879-ben, mi-
közben Das már Tibetben tartózkodott, az orosz Nyikolaj Przsevalszkij és a magyar 
Széchenyi Béla expedíciói is megpróbáltak belépni Tibetbe, sikertelenül. Das és 
Urgyen Gyaco 1881 novemberében indultak következő tibeti útjukra, számos aján-
dékot (köztük himlő elleni oltóanyagot és litográfiai nyomógépet) vittek magukkal 
legfőbb támogatójuk, a Pancsen Láma főminisztere számára. 1882-ben Das eljutott 
Lhaszába is, láthatta az akkor még gyermek 13. Dalai Lámát, sikerült feltérképeznie 
a várost és környékét, és az első tibeti kolostorba, Szamjéba is ellátogatott. Mivel 
ekkor már gyanakodni kezdtek arra, hogy angol kém, 1882 végén, Szakja híres ko-
lostorának érintésével elhagyta Tibetet.

Das tibeti útjainak számos fontos hozadéka volt. Több kiemelkedő tibeti szemé-
lyiséggel találkozott, értékes információkat szerzett a tibeti politikáról, vallásról, 
kultúráról és földrajzról, emellett több mint kétszáz tibeti és szanszkrit kéziratot 
vagy nyomtatott könyvet hozott magával. Eredményeit könyvekben és mindene-
kelőtt egy terjedelmes, máig használatos tibeti–angol szótárban foglalta össze,64 
61 Kipling (2002): 138.
62 Hopkirk (1997): 124–125.
63 Sarat Chandra Das életrajzát lásd Derek Waller: #e Pundits: British Exploration of Tibet and Central 

Asia, Kentucky, !e University Press of Kentucky, 1990, 193–208.
64 Religion and History of Tibet (1881); Indian Pandits in the Land of Snow (1893); Journey to Lhasa and Central 

Tibet (1902); A Tibetan English Dictionary with Sanskrit Synonyms (1902); An Introduction to the Grammar of 
the Tibetan Language (1909).
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melyet éppen egy évvel a Kim megjelenése után publikált. Bár működése nagyban 
elősegítette Tibet földrajzának, vallásának és nyelvének jobb megismerését, még-
sem tekinthető minden tekintetben eredményesnek. Miután a tibeti hatóságok fel-
fedték tevékenységének valódi természetét, nemcsak jobban törekedtek arra, hogy 
a külföldi utazókat kizárják Tibetből, hanem azokat a tibetieket, akik együttmű-
ködtek vele, kegyetlenül megbüntették; támogatójukat, a tasilhünpói főminisztert 
és szolgáit megkínozták és kivégezték, többeket pedig bebörtönöztek és kiközösí-
tettek. A „Bábú” pedig – aki Kipling könyvében oly állhatatosan faggatta a lámát 
„vallási kérdésekről és az ördögimádásról”65 – Dardzsilingben, Lhasa Villának elne-
vezett házában telepedett le. Itt látta vendégül a korszak számos, Tibettel foglal-
kozó híres személyiségét, köztük a világhírűvé vált Tibeti Halottaskönyvet 1927-ben 
kiadó teozófust, Walter Yeeling Evans-Wentzet, a Teozófiai Társulatot megalapító 
Helena Blavatskyt és Henry Steel Olcottot, a Bhutánért, Szikkimért és Tibetért fele-
lős angol politikai tisztet és diplomatát, Sir Charles Alfred Bellt, a japán buddhista 
szerzetest és utazót, Ekai Kawaguchit és másokat.

A titokzatos Lurgan száhib

A Kim történetének talán legkülönösebb háttérszereplője az ugyancsak az angol 
titkosszolgálatnak dolgozó, a nyugat-tibeti határvidéktől nem túl messzire fekvő 
hegyi városkában, Simlában székelő Lurgan száhib. Az angolok által kiépített üdü-
lőhely Brit India nyári fővárosa volt, ahová Kipling és családja rendszeresen elláto-
gatott, hogy itt töltsék szabadságukat. Másfelől – mivel az angolok Oroszországot 
tekintették az India biztonságát fenyegető legnagyobb veszélynek – Simlával, a fel-
tételezett északnyugati inváziós útvonal egyik kulcspontjával kapcsolatos védelmi 
intézkedések ugyancsak fontos szerepet kaptak stratégiájukban. Ebbe a nyüzsgő 
városba érkezik Kim, hogy Lurgan száhib üzletében kapjon különleges kiképzést a 
Nagy Játszmába. Az üzlet leírása a Csodaházhoz hasonló helyre utal: 

A Lahore Múzeum nagyobb volt, de itt több volt a csoda – szellemtőrök és ima-
malmok Tibetből; türkiz és nyers borostyánkő nyakláncok, zöld jáde karkötők; 
különös gonddal csomagolt füstölőpálcikák nyers gránátkővel berakott edé-
nyekben; a múlt éjszakai ördögmaszkok és egy pávakék drapériákkal borított 
fal; aranyozott Buddha-szobrok és kis, hordozható lakkozott házi oltárok; orosz 
szamovárok türkizzel a fedelükön; tojáshéj vékonyságú kínai porcelánkészletek 
furcsa, nyolcszögletes náddobozokban; sárga elefántcsont feszületek Japánból 
és a világ minden tájáról, ahogy Lurgan száhib mondta…66

65 Kipling (2002): 153.
66 Kipling (2002): 129.
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A felsorolás még folytatódik, szemléltetve az itt összehordott egzotikus tárgyak 
bőségét, vagyis Lurgan száhib boltja egy curiókkal tömött műkereskedés volt, 
amelyben megtalálhatók voltak az olyan, akkor ritkaságszámba menő tibeti tár-
gyak is, mint a szertartási tőrök (t. phur bu), az imamalmok, a Waddell által ör-
dögtáncnak nevezett rituális tánc maszkjai és a különféle buddhista istenségeket 
ábrázoló aranyozott szobrok. A helyiségbe lépve Kim egy fekete szakállas, zöld 
szemellenzős férfit pillant meg, aki fényes golyócskákat fűz hihetetlen gyorsa-
sággal egy selyemszálra. A „beteg gyöngyök orvosát” Alexander Malcolm Jacob 
(1849–1921) gyémánt- és drágakő-kereskedőről mintázta Kipling, akinek valódi 
származásáról éppoly keveset lehetett tudni, mint vallásáról.67 A Törökországban 
született, titokzatos eredetű száhib egyesek szerint zsidó, mások szerint párszí, ke-
resztény vagy muszlim volt, bár idősebb korában buddhistaként vagy egyszerűen 
csak „beavatott”-ként (adept) határozta meg magát. Az 1880-as években Jacobot 
Simlá „koronázatlan királyaként” tartották számon. Egyszerre tekintették elkép-
zelhetetlenül gazdagnak, filozófusnak, sportembernek és a legújabb pletykák tu-
dójának. Misztikus hírnevét annak is köszönhette, hogy nemcsak Simlá európai, 
eurázsiai és indiai szférájában mozgott könnyedén, hanem az angol bürokrácia és 
a kémek, titkos ügynökök világa között is, az okkultizmusról szóló előadásaival 
pedig olyan hírnevet szerzett magának, mintha bárki másnál jobban ismerné India 
misztikus titkait. De ő volt az ékszerek és régiségek legsikeresebb beszerzője is, aki 
a brit-indiai arisztokrácia számára felkutatta az értékes drágaköveket. Nem vélet-
len, hogy misztikus alakját Kipling előtt többen is megörökítették;68 azt a módszert 
pedig, ahogy Kipling könyvében Lurgan száhib a „Drágakövek Játékával”, azaz a 
különféle tárgyak emlékezetbe 
vésésével kiképzi Kimet, máig 
használják a memória fejlesztésé-
re, s „Kim játéká”-nak hívják.

Különös módon Jacob vég-
zetét a később róla elnevezett 
Viktória Gyémánt vagy Császári 
Gyémánt néven ismert drágakő 
okozta. A világ egyik leghíre-
sebb gyémántjaként számon tar-
tott drágakövet 1891-ben eladás-
ra kínálta az India leggazdagabb 
emberének tartott haidarábádi 
nizámnak, Mahbub Ali Khan-
67 A Jacob életével kapcsolatos adatokat lásd John Zubrzycki: #e Mysterious Mr Jacob: Diamond Mer-

chant, Magician and Spy, India, Random House, 2012.
68 Az Indiában is élt amerikai író, Francis Marion Crawford 1882-ben megjelent misztikus regényében, 

a Mr. Isaacsban, a Simlában katonatisztként szolgált Nathaniel Newnham-Davis 1898-ban megjelent 
Jadoo című szerelmi történetében, valamint a „női Rudyard Kipling”-nek is nevezett Flora Annie Ste-
el 1900-ban publikált, Voices in the Night című könyvében.

Schwaiger Imre üzletének fényképe Simlában. Illusztráció Edward 
J. Buck Simla: Past and Present című, 1904-ben megjelent könyvéből
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nak (1866–1911), ám a rendkívül bonyolult üzleti tranzakció tönkretette Jacobot. 
Csalás vádjával bíróság elé állították, és csak a kalkuttai Legfelsőbb Bíróságon foly-
tatott hosszú tárgyalás után mentették fel, a nizám pedig megtartotta a gyémán-
tot.69 Jacob a neki járó pénz nagy részét nem kapta meg, végül csődbe ment, és 
érdekeltségeit feladva, 1901 végén Bombaybe távozott.

Jacob történetének van egy magyar vonatkozása is. Simlái üzletét a későbbiek-
ben a Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum legnagyobb donátorává váló, szege-
di származású Schwaiger Imre (1868–1940) vásárolta fel jutányos áron, majd Del-
hiben alapította meg nevezetessé vált műkereskedését.70 S ha máshogyan nem is, 
de egy Schwaiger simlái üzletéről fennmaradt fénykép alapján legalább el tudjuk 
képzelni a titokzatos Lurgan száhib különféle műtárgyakkal zsúfolt, a Csodaházra 
emlékeztető üzletét. 

És kicsoda Kim?

„Kim vagyok. Kicsoda Kim?” – teszi fel magának újra és újra a kérdést a könyv fősze-
replője. Valóban, a regény egyik alapkérdése Kim identitásának problémája, s úgy 
tűnik, hogy a kémtörténet kibontakozása és a láma megszabadulást kereső vándor-
lása mellett a cselekmény vezérfonala nem más, mint Kim önmaga, vagyis saját azo-
nossága utáni kutatása.71 Ki lehet az, akit Lahór-szerte mindenki az Egész Világ Kis 
Barátjának hív, aki születése jogán fehér, ám születésétől fogva „feketére égett, mint 
bármelyik bennszülött”, aki az indiaiak nyelvén beszél, de angolul nem tud valami 
jól, és nem tud írni sem. Vagyis kezdettől fogva se nem teljesen angol, se nem telje-
sen indiai, és nem is törekszik arra, hogy csak az egyik vagy másik legyen. Bizonyos, 
hogy ez a kétarcúság magának Kiplingnek is személyes problémája volt, mondhatni 
indiai gyerekkorától fogva; nem véletlenül tette meg a 8. fejezet mottójául A kétfelű 
ember című versének első és utolsó versszakát: „Tartozom a földnek, hol felnőttem, / 
Vagy inkább az életnek, hogy táplált, / De leginkább Allahnak, ki adott két / Külön-
álló felet a fejemnek. / Előbb lennék ing vagy cipő / Barátok, dohány vagy kenyér / 
Nélkül inkább, mintsem hogy elveszítsem / A fejem valamelyik felét.”72

Bár „különállóságait” Kim sem akarja elveszíteni, mégis minden lehetőséget 
megragad, hogy tisztázza önazonosságát. Ám mindenki, aki csak kapcsolatba kerül 
Kimmel, a saját vonzás- és hatáskörében igyekszik új identitást adni neki: a tibeti 
láma tanítványként, a titkosszolgálattal kapcsolatban levő ügynökök folytonosan 
karakterét változtató kémként, a nevelésével megbízott keresztény papok pedig 
protestánsként vagy katolikusként próbálják a maguk oldalára állítani. Éppen ezért 

69 Edward J. Buck: Simla: Past and Present, Calcutta, Spink & Co., 1904, 131–132.
70 Kelényi Béla: „Schwaiger Imre a Connaisseur. Egy családregény fejezete a Hopp Ferenc Kelet-Ázsiai 

Művészeti Múzeum történetéből”. Művészettörténeti Értesítő, 1998, Vol. XLVII., 1–2. sz., 54.
71 Lásd erről Allen (2009): 352–353.
72 Kipling (2002): 111.
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roppant mulatságos (és megható), amikor Kim az angol – és keresztény – iskolába 
kerülésekor iszlám vallási fogalmakkal próbálja meghatározni saját helyzetét és ön-
magát: „»Az egyik helyről a másikra megyek, mintha egy elrúgott labda volnék. Ez 
a kiszmetem. De imádkoznom kell Bibi Mirjamhoz,73 és száhib vagyok.« Bánatosan 
nézett a csizmájára. »Nem, én Kim vagyok. Ez a világ hatalmas, és én csak Kim va-
gyok. Ki az a Kim?«”74 Jellemző az is, ahogy a briteknek dolgozó ügynök, Mahbub 
Ali próbálja Kim személyiségét a célnak megfelelően alakítani: 

A száhibok közt soha ne felejtsd el, hogy száhib vagy; India népe között pedig 
mindig emlékezz arra, hogy te… Zavartan mosolyogva habozni kezdett. „És mi 
vagyok? Muszlim, hindu, dzsaina vagy buddhista? Ez kemény dió.” Kétségtele-
nül hitetlen vagy, és ezért el fogsz kárhozni. Így szól a Törvényem – legalábbis 
szerintem így.75

S bár az afgán ezután azt bizonygatja, hogy szereti Kimet és minden vallásnak meg-
van a maga haszna és erénye, azt a választ kapja, hogy mestere, a láma szerint mind-
ez teljesen másként van. Miben rejlik ez a másság? Amikor Mahbub Ali megpróbál-
ja kifaggatni a lámát, hogy egyáltalán mit tud Kimről, mi a neve, származási helye, 
vallása vagy kasztja, akkor a láma így válaszol: „Miért kellene megkérdeznem?  
A Középúton nincs sem magas, sem alacsony.”76 A fordulatos cselekményen keresz-
tül fokozatosan bontja ki Kipling, hogy az identitás kiléte nem valódi kérdés, mint 
ahogy nem valós probléma a faji vagy a vallási hovatartozás sem. Ezért Kimnek 
csak a lámával való kapcsolata valóságos; a tanítvány és tanítója közötti szeretet és 
odaadás köteléke, amelynek határozott célja van. Ezt fejezi ki az a Buddha korábbi 
életeinek egyikét leíró buddhista születéstörténet (sz. dzsátaka), melyet a Kim 9. 
fejezetének végén a tanítványára váró öreg tibeti láma mond el a benáreszi dzsaina 
templom papjainak. Egy olyan elefánt története, amit elfogtak és megbilincseltek 
a királyi udvarban. Egyik társa sem tudja kiszabadítani, mígnem kétségbeesésén 
és haragján (!) felülemelkedve elkezd gondoskodni egy újszülött, árva elefántbor-
júról, aki felnőve végül könnyedén kinyitja a bilincset. Az elefánt pedig nem más, 
mint Buddha hűséges tanítványa, Ánanda, a borjú pedig maga Buddha. És itt az 
egész történet egyik legeredetibb fordulata következik: elbeszélésének végén az 
öreg láma célzottan ugyan, de az elefántborjút nemcsak Buddhával, hanem ked-
ves tanítványával, Kimmel is azonosítja, mint aki az ő megszabadulásában lehet 
segítségére.77

Honnan származhatott ez a mese? Kipling nagy valószínűséggel ismerte Rhys 
Davidsnek azt a munkáját, mely a Buddha korábbi életeiből vett népszerű törté-

73 Szűz Mária (Mariam) a Koránban is megkülönböztetett tiszteletben részesül.
74 Kipling (2002): 101.
75 Kipling (2002): 121.
76 Kipling (2002): 20.
77 Kipling (2002): 140–141.
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neteket dolgozta fel.78 Bár Leoshko szerint az elbeszélés a 27. történettel, az Abhi-
na dzsátakával azonos,79 hasonlóságuk ellenére a két cselekmény nem egyezik meg 
egymással. Az eredeti szöveg ugyanis Buddha egyik tanítványának és egy laikus kö-
vetőjének barátságára vonatkozik, akik korábbi életükben elefántként és kutyaként 
elválaszthatatlan jóbarátok voltak, majd amikor elszakították őket egymástól, az 
elefánt addig nem volt hajlandó sem enni, sem inni, amíg barátját vissza nem kapta. 
Vagyis a regény dzsátakája valójában Kipling saját elképzelése,80 jóllehet kitűnően 
utánozza a buddhista születéstörténetek stílusát. Jelentősége abban áll, hogy a láma 
ezzel is megerősíti Kimmel létrejött kötelékét: akárcsak a két elefánté, az ő életük is 
összefonódik, hogy együtt keressék a folyót és a „megszabadulást”.81

Mindennek következményeképpen a dzsaina templomhoz megérkező Kim 
már így tudja azonosítani magát: „Egy a Tibetből való szent ember, Teshoo láma 
tanítványa vagyok.”82 Ez az önmeghatározás azonban nemcsak Kim saját énjének 
felismerése felé vezet. Sőt, mint azt J. Jeffrey Franklin kimutatta, Kim alakjában Ki-
pling egyenesen elveti az identitás állandóságának fogalmát, és ehhez az egyik alap-
vető buddhista dogma, az „éntelenség”, „önmagátlanság”, „lényegnélküliség” (sz. 
anátman) koncepcióját használja fel,83 mely szerint nincs olyan önálló entitás, mely 
változatlan maradna a keletkezés és elmúlás szakadatlan folyamatában.84 Az önlét 
nélküli dolgok (sz. dharma) egymás függésében léteznek, ebből következik a felté-
telektől függő keletkezés (sz. pratítja-szamutpáda) és az újjászületések Körforgása.

Ha ez így van, akkor nem lehetséges úgy felfogni Kim történetét, mint a Brit-In-
dia gyarmati viszonyaiba beavatkozni kívánó „idegen” hatalmak felfedésére irá-
nyuló akció befelé tükröztetett változatát? Nem lehetséges, hogy az árulók után 
való nyomozás csak annak álcája, hogy a főszereplő, Kim a saját identitása után 
nyomoz? Nem lehetséges, hogy az Indiában felnőtt árva ír fiú (és a skót anya fi-
aként Indiában született, majd Angliában nevelkedett író) a hindu, muszlim és a 
protestáns személyiségek álarcait elvetve, végül a buddhista tanítás – és mestere,  
a tibeti láma – segítségével próbálja önmagát megvalósítani? S nem lehetséges, 
hogy az önmegvalósítás során a főszereplő folyamatos identitásváltása valójában 
nem a személyiség keresése, hanem annak elutasítása? 

78 T. W. Rhys Davids: Buddhist Birth Stories ( Jātaka Tales), London, Trübner, 1880.
79 Leoshko (2001): 64.
80 Lásd erről Kaori Nagai: „‘I have the Jâtaka; and I have thee’: Fables and Kipling’s Political Zoology”. 

In Kipling in India: India in Kipling. Ed. by Harish Trivedi and Janet Montefore, London – New York, 
Routledge, 2021, 165–167.

81 Mindemellett, mint azt Edward Said kimutatta, a mese könnyen olvasható a brit imperializmus ig-
azolásaként is: az öreg tibeti láma kinyilvánítja, hogy mennyire függ a fiatal angol, Kim támogatásától 
(aki ráadásul közben titkosügynöki munkáját végzi). Eszerint a két elefánt dzsátakája nem lenne más, 
mint a brit gyarmatosítás allegóriája. Said (1987): 15–16.

82 Kipling (2002): 158.
83 Részletes kifejtését lásd Franklin (2008): 161–176.
84 Az an-átmanról lásd Ruzsa Ferenc: „A legnagyobb buddhista filozófusok”. Szilágyi Zsolt, Hidas 

Gergely (szerk.): Buddhizmus, Magyar Vallástudományi Társaság, Budapest, L’Harmattan, 2013, 82–83.
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Kitörés a Kerékből

A cselekmény során egyre nyilvánvalóbbá válik: ahhoz, hogy a láma megtalálja a 
Nyíl folyóját, a múltjából eredő indulatoktól kell megszabadulnia, amelyek a Kör-
forgáshoz kötik, vagyis az Életkerék közepén kígyóval szimbolizált haragtól. Erre 
az orosz kémek egyikével való konfliktus ébreszti rá, aki mindenáron meg akarja 
tőle szerezni az Életkerék rajzát; az oroszt pedig bármennyire érdekli is a képen 
látható jelenet, nem lát benne többet, mint egy koszos papírdarabot, amelyen egy 
tisztátalan öregember alkudozik. Amikor dühében arcon üti a lámát, az megakadá-
lyozza a visszavágást, mert ekkor érti meg, hogy mi a Kerék mozgató oka: „Harag-
ra harag! Gonoszságra gonoszság! Nem lesz öldöklés! A papot verők saját tetteik 
fogságába kerüljenek! Igazságos és biztos a Kerék, egy hajszállal sem tér el!”85 És 
amikor újra előveszi az összetűzésben elszakadt ábrázolást, akkor már tudja, hogy 
a szakadást úgy kell értelmeznie, mint egy jelet: „Balról jobbra, átlósan futott a sza-
kadás – a Tizenegyedik Háztól, ahol a Vágy a Gyermeket szüli (ahogy a tibetiek 
rajzolják), az emberek és az állatok világán keresztül az Ötödik Házig – az Érzé-
kek üres Házáig.”86 Az Életkerék legkülső körén a függő keletkezés láncolatának 
tizenkét tagja ugyanis azt mutatja be, hogyan kerülnek a lények a tudatlanságtól 
(t. ma rig pa) az öregségig és halálig (t. rga shi) tartó láncolaton keresztül újra és újra 
a születések körforgásába.87 Az ábrán egymással szemben elhelyezkedő születés (t. 
skye ba) és a hat érzéket (t. skye mched drug) szimbolizáló hatablakú üres ház között, 
az emberek és állatok világán keresztül az egész rajzon végigfutó szakadás pedig 
lényegében a Körforgás megállítását, a láncolat megszakítását jelképezi, azaz a láma 
végre úrrá lehet a Kerék mozgató okán. De hogy ez valóban megtörténjen, meg kell 
találnia végső célját, a „bűn minden szennyétől” megtisztító folyót,88 a Nyíl folyóját.

Mint azt a láma még a Csodaház tudós kurátorának elmondja, a Nyíl folyója egy 
Buddha által kilőtt nyílvessző nyomán fakadt fel egykor. Kipling erről a történet-
ről feltehetően az angol sinológus, Samuel Beal által kínaiból lefordított Abhinis-
kramana szútra kiadásában olvashatott.89 A buddhista hagyomány szerint ugyanis 
a későbbi Buddha, Gautama Sziddhártha herceg többek között egy íjászversenyen 
vett részt, hogy elnyerje felesége kezét. A legenda szerint az általa hatalmas erővel 
kilőtt utolsó nyílvessző a földbe fúródott és eltűnt, az így létrejött lyukat pedig a 
Nyíl kútjának vagy a Nyíl forrásának (t. mda’i khron pa) nevezték.90 A láma a történet 
kezdetén hozzá csatlakozott tanítvány, Kim miatt lesz biztos a keresés sikerében, és 

85 Kipling (2002): 204.
86 Kipling (2002): 218.
87 Rhys Davids a buddhaság definíciójaként határozta meg a függő keletkezés fogalmának megértését 

1899-ben megjelent fordításában (Dialogues of the Buddha), lásd Leoshko (2001): 70, 57. lbj.
88 A „bűnök” szennyén Kipling feltehetőleg az újjászületéshez vezető ok-okozati következményekkel 

bíró cselekedetek, azaz a karma hatását érti.
89 Samuel Beal: #e Romantic Legend of Sâkya Buddha, London, Trübner & Co., 1875, 90.
90 A történet tibeti változatát lásd Butön Rincsendrub: Buddha élete, Budapest, Orientalisztikai Munka-

közösség – Balassi Kiadó, 1999, 55.
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nem zavarja, hogy az mit sem tud a buddhista tanításokról. Persze Kimnek már csak 
azért sincs lehetősége ezzel törődni, mivel mindvégig Mahbub Ali és Creighton szá-
hib iránti kötelezettségeivel van elfoglalva. Amikor azonban rájön, hogy mesterét, 
a lámát saját játszmájába bevonva nemcsak megtévesztette, hanem veszélybe is so-
dorta, minden erejével próbálja megmenteni, majd lelkileg és testileg is összeomlik. 
Önkívületi állapotban kerül támogatójuk házába, ahol hosszú idő után tér magá-
hoz. Miután megszabadul terhétől, az orosz kémektől ellopott iratoktól, megta-
pasztalja azt az érzést, ami valamiféle megvilágosodásnak nevezhető számára:

Ránézett a fákra és a tágas mezőkre, a termés között rejtőző zsúpfedeles kuny-
hókra – idegen tekintettel nézett, képtelen volt felfogni a dolgok méretét, ará-
nyát és használatukat – s bámult még fél órán át. Úgy érezte, bár ezt nem tudta 
volna szavakba önteni, hogy a lelke és a környezete között nincs kapcsolat – egy 
fogaskerék, amely nincs összekapcsolva semmilyen gépezettel, mint egy sarok-
ban heverő olcsó Beheea cukornádtörő üresjáratú fogaskereke. Szellő legyez-
gette, papagájok rikácsoltak rá, és a mögötte levő népes ház zajai – civakodások, 
parancsolgatások és korholások – süket fülekre találtak. „Kim vagyok. Kim va-
gyok. És kicsoda Kim?” – ismételte újra és újra a lelke. Nem akart sírni – még 
soha életében nem érzett kevesebb kedvet a sírásra –, amikor hirtelen könnyű, 
ostoba könnyek peregtek le az orrán, és szinte érezte, ahogy lényének kerekei 
alig hallható kattanással újból rákapcsolódnak a világra. A dolgok, melyek egy 
pillanattal azelőtt még értelmetlenül siklottak el a szeme előtt, újra a megfelelő 
alakba rendeződtek. Az utak azért voltak, hogy járjanak rajtuk, a házak, hogy 
éljenek bennük, a marhák, hogy hajtsák őket, a földek, hogy megműveljék, a 
férfiak és nők pedig, hogy beszéljen hozzájuk. Mindegyikük valóságos volt és 
igaz, szilárd alapokon állva és tökéletesen felfoghatóan, abból az agyagból valók 
voltak, mint ő, se több, se kevesebb.91

Kim végre, először életében megtapasztalja, hogy az őt körülvevő világ „agyaga” 
ugyanaz, mint ő, vagyis azonos azzal a világgal, amely körülveszi. Most még azt 
is meg kell tapasztalnia, hogy ez az azonosság nem állandó, hanem egymással köl-
csönhatásban álló állapotok változásának folyamata. Ez akkor következik be, ami-
kor a láma elmondja Kimnek: vége a keresésnek, megtalálta a Nyíl folyóját. Úgy ül 
előtte, mint a regény elején látott Buddha-szobor: „Így ült a Lahore Múzeum nyi-
tott, önműködő forgóajtajánál alátekintő kő Bódhiszattva.”92 A jelenet nem csupán 
az írónak, hanem apjának, a könyvet illusztráló John Lockwood Kiplingnek 
is jó alkalmat adott arra, hogy a gandhárai szoborra utaljon. A könyv utolsó,  
A Keresés vége című relieKén a tibeti láma ábrázolása egyértelműen a múzeumi sztélé 

91 Kipling (2002): 234. A Beheea cukornádtörő egy 1873-ban bevezetett angol találmány, ami gyorsan 
elterjedt Indiában. A szöveg azt sugallja, hogy nem a használhatatlan nyugati gépezet – a Nagy Játsz-
ma – fogaskereke tudja megoldani Kim válságát, hanem a Kerék működésének megértése.

92 Kipling (2002): 238.

orpheus noster 2022.3.indd   30orpheus noster 2022.3.indd   30 2022.09.15.   14:39:202022.09.15.   14:39:20



XIV. évf. $%$$/&. Kelényi Béla: A szamszárától a nirvánáig (és vissza)

31

 A Keresés vége című relief Kipling 1901-ben kiadott regényéből. John Lockwood Kipling illusztrációja 
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hatására utal, bár kezei nem a Tan kerekét megforgató tartásban, hanem Vairócsa-
na buddha ábrázolásának a japán művészetben meghonosodott kéztartásához (j. 
chiken-in) hasonlók, amikor a bal kéz felemelt mutatóujját az összeszorított jobb kéz 
tartja. Azaz a művész a sztélé mellett feltehetően valamilyen japán buddhista ábrára 
is támaszkodhatott munka közben, a láma háta mögött látható kereket pedig ötlete-
sen egy kocsi alkatrészeként jeleníti meg (vö. a buddhizmus különböző irányzatait 
megjelenítő jána, azaz „kocsi”, „jármű” kifejezéssel), amivel megint csak a könyv fő 
motívumára, a Kerékre utal. Mégpedig, mint az küllőinek számából kikövetkez-
tethető, nem a buddhista Tan nyolcküllős kerekére, hanem az Életkerék peremén 
ábrázolt függő keletkezés tagjainak tizenkét tagú láncolatára, melyet széttörni az 
„éntelenség” átélésével sikerülhet.

Ekkor a láma sem ételt, sem italt nem véve magához, két nap, két éjszaka me-
ditál, hogy „a bölcs Lélek megszabadítsa magát az oktalan Testtől”. És itt érdemes 
felidézni a könyv méltán leghíresebb sorait: 

Igen, a lelkem kiszabadult, és úgy keringett, mint egy sas; látta, hogy sem Te-
shoo Láma, sem más lélek nem létezik. Ahogy a csepp merül a vízbe, úgy me-
rült a Lelkem a Nagy Lélekbe, amely túl van mindenen. Ekkor, az elmélkedéstől 
fűtve, láttam egész Indiát, Ceylontól a tengeren át, a Hegyekig, és a saját Fes-
tett Szikláimat a Such-Zennél; láttam minden táborhelyet és falut, ahol valaha 
megpihentünk. Egyszerre és egy helyen láttam őket, mert a Lélekben voltak. 
Ebből tudtam meg, hogy a Lélek túl van az Idő, a Tér és a Dolgok káprázatán. 
Ebből tudtam meg, hogy szabad vagyok. Láttalak, ahogy az ágyadon fekszel, 
és láttalak, ahogy lezuhansz a bálványimádóval a hegyoldalon – egy időben és 
egy helyen, a Lelkemben, amely, mint mondom, a Nagy Lélekkel érintkezett. 
Láttam Teshoo Láma ostoba testét is feküdni, és a dakkai hakimot, amint mel-
lette térdel, és a fülébe kiabál. Azután teljesen egyedül volt a Lelkem, és nem 
láttam semmit, mert én voltam minden, eljutottam a Nagy Lélekhez. És ezer 
és ezer évig meditáltam, szenvedélyek nélkül, és teljesen tisztában voltam min-
den Dolog Okával. Ekkor egy hang kiáltott: „Mi lesz a fiúval, ha meghalsz?” és 
össze-vissza hánykódtam magamban az irántad való szánalommal telve; és azt 
mondtam: „Visszatérek a tanítványomhoz, nehogy elhibázza az utat.” Erre a lel-
kem, amely Teshoo Láma lelke, elmondhatatlan küszködés, sóvárgás, émelygés 
és gyötrelem közepette elvált a Nagy Lélektől.93

Amint szeretett tanítványa kedvéért a láma visszatér elragadtatottságából, vég-
re megpillantja maga alatt a Folyót – a Nyíl folyóját, s ráébred, hogy megtisztult 
minden bűntől. De ez még mindig nem elégséges; nem elég egyedül kitörni a Kör-
forgásból, nem elég egyénileg elérni a megvilágosodást, a nirvánát, van egy má-
sik feladata is: „Lelkem fia, visszarántottam Lelkem a Megszabadulás Küszöbéről, 
hogy megszabadítsalak minden bűntől – mivel szabad vagyok és bűntelen! A Kerék 
93 Kipling (2002): 239.
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igazságos! Bizonyos a mi szabadulásunk! Kövess!”94 Vagyis a láma nem mást, mint a 
mahájána buddhizmus legfőbb ideálját, a „megvilágosodásra törekvő lény”, a bódhi-
szattva eszményképét teljesíti be, akinek azért kell elérnie a megvilágosodást, hogy 
a többi lény segítségére legyen. Aki kiszabadult a Kerék forgásából, mégis visszatér, 
hogy a bűntelenséget szeretett tanítványának is biztosítsa…

Rövid (utó)fordulat

Nem sokkal a regény megjelenése után a neves orientalista, Kégl Sándor már részle-
tes ismertetést írt a Budapesti Szemlébe. Elragadtatásának köszönhetően szinte teljes 
egészében idézte a regény filozofikus befejezését, bár nem mulasztott el egy pikírt 
megjegyzést sem: „A Nirvánát ugyan önkényesen a világlélekbe való beolvadásnak 
mondja az író, a mi ha ellenkezik is a buddhista felfogással, tagadhatatlanul köl-
tőibb.”95
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Rezümé

Az orientalista szakirodalom már régóta és folyamatosan foglalkozik Kipling 1901-ben megje-
lent Kim című regényével, amire a szerző India és egyszersmind a brit gyarmatosítás iránti 
elkötelezettsége jó alkalmat adott. Nem véletlen, hogy 1987-es kiadásához maga az orienta-
lizmus fogalmának új meghatározásával sok vitát kiváltó Edward Said írt előszót. Miközben 
számos tanulmány és könyv elemezte a regény történelmi, politikai vagy művészeti dimen-
zióit, illetve a benne megjelenített valós személyek szerepkörét, csak a legutóbbi időszakban 
került arra sor, hogy egyik, ha nem inkább alapvető háttere, a buddhizmus szempontjából is 
a vizsgálat tárgya legyen. A tanulmány azt a kérdést próbálja meg körüljárni, hogy fel lehet-e 
úgy fogni Kipling könyvét, mint egy olyan buddhista tantörténetet, amely az újraszületések 
körforgását megjelenítő szamszára és az attól való megszabadulás, a nirvána kulcsfogalmai 
között játszódik.

Kulcsszavak: orientalizmus, Rudyard Kipling, India, Nagy Játszma, buddhizmus, 
Tibet, Életkerék

Abstract
From Samsara to Nirvana (and back): Buddhist Aspects in Rudyard Kipling’s Novel Kim

#e Orientalist literature has long and continuously dealt with Kipling’s novel Kim, published 
in 1901, whereupon the author’s commitment to India and at the same time to British coloni-
zation provided a good opportunity. It is no coincidence that its 1987 edition was prefaced by 
Edward Said himself, who provoked much controversy by the new definition of the concept of 
Orientalism. While a number of studies and books have analysed the historical, political, or 
artistic dimensions of the novel and the role of the real people depicted in it, it is only a recent 
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development that one of its fundamental backgrounds, Buddhism, has been examined. #e 
study attempts to circuits the question of whether Kipling’s novel can be understood as a Bud-
dhist fable that takes place between the key concepts of samsara depicting the cycle of rebirth 
and the liberation from it, the nirvana.

Keywords: Orientalism, Rudyard Kipling, India, Great Game, Buddhism, Tibet, 
Wheel of Life
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