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KÍNAI IRODALOM

Amikor 2012-ben a kínai Mo Yan kapta az irodalmi Nobel-díjat, a hír-

ről tudósító magyar sajtó érezhetően nem volt könnyű helyzetben. 

Ismét bebizonyosodott, milyen keveset tud a hazai közvélemény e ha-

talmas és a nemzetközi porondon is egyre inkább meghatározó ország 

irodalmáról, annak történetéről és kortárs alkotóiról. Tematikus rova-

tunk ebben a tekintetben akár hiánypótlónak is mondható, vagy ke-

vésbé fellengzősen kedvcsinálónak: egyfelől rövid, de alapos áttekintést 

nyújt a kínai irodalomról, különös tekintettel a kulturális forradalom 

lezárultát követő fejleményekre, másfelől egyes alkotók, illetve műveik 

bemutatása révén kínál közelebbi betekintést e gazdag irodalmi ha-

gyományba. A rovat összeállításában nyújtott segítségéért Salát Ger-

gelynek tartozunk köszönettel.

Salát Gergely

A SEBEKTŐL A WEBNOVELLÁKIG

Vázlat a kortárs kínai irodalomról

A legalább három évezredes történelemre visszatekintő, hosszú időn 

keresztül szervesen fejlődő kínai irodalom a 20. század első felében 

gyö keresen megújult. Változott a nyelv: az 1910–20-as évek moderni-

zációs mozgalmainak köszönhetően a csak egy szűk elit által érthető 

klasszikus nyelv helyett az írók modern köznyelven kezdtek alkotni. 

Változtak a műfajok: megjelentek a nyugati típusú regények, novellák, 

versek, drámák. Változott az irodalom szerepe: a művészek a hagyo-

mányok őrzőiből a társadalmi-politikai változások szószólói, a nemzet-

építés élharcosai vagy – magukba fordulva – saját egyéniségük kitelje-

sítői lettek. A köztársasági korban (1912–1949) a modern kínai iroda-

lom nálunk is ismert első nemzedéke – Lu Xun, Lao She, Guo Moruo, 

Cao Yu stb. – máig megkerülhetetlen műveket hozott létre.

A kommunista párt 1949-es hatalomátvétele után az irodalom ha-

marosan a politika szolgálólányává vált: Mao nyíltan kimondta, hogy 

a művészetnek csak politikai célja lehet, nevezetesen a párt mindenkori 

irányvonalát kell támogatnia. A szocialista realizmus rövid egyed uralmát 

követően az 1966–1976 közötti kulturális forradalom alatt gyakorlatilag 

teljesen megszűnt az irodalmi élet.1 A könyvek, folyóiratok kiadása szü-

netelt, sok korábbi könyvet megsemmisítettek, az írókat – és az olvasókat, 

vagyis a teljes értelmiséget (a párthoz mindig hűségeseket is) – megaláz-

ták, meghurcolták, vidéki kényszermunkára küldték, öngyilkosságba ker-

gették, megölték. Kimondott cél volt az addigi kultúra megsemmisítése.

Mao 1976-os halála után, amikor a ’70-es évek végén megindult a 

„reform és nyitás” folyamata, a kínai kulturális életet alapjaitól kellett 

újjáépíteni. A Deng Xiaoping nevével fémjelzett új vezetés felismerte, 

hogy teljesen értelmetlen szembefordítani magával a kínai értelmiséget, 

és az általa megálmodott új Kínához a kínai kultúra felvirágoztatása is 

hozzátartozik. Ezért az alkotóknak – legalábbis a korábbiakhoz ké-

1 A kínai irodalom történetéről egyetlen magyar nyelvű összefoglalás született: Tőkei 
Ferenc – Miklós Pál, A kínai irodalom rövid története, Gondolat, Budapest, 1960. E mun-
ka a kezdetektől 1959-ig ad képet a témáról, de erőteljesen ideologikus megközelítése 
miatt ma már aligha használható.
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pest – széleskörű szabadságot biztosítottak, és kialakult a művészetek 

új infrastruktúrája. Az addig meghurcolt írókat és egyéb művészeket 

rehabilitálták, valamint biztosították megélhetésükhöz és alkotómun-

kájukhoz az alapvető feltételeket. Megkezdődött az, amit az irodalom-

történetben egyszerűen csak „új korszaknak” (xin shiqi) neveznek – s ez 

az új korszak a kínai irodalom új virágkorát hozta.

Változás, változás

Az 1970-es évek vége óta eltelt bő három évtizedben Kínában olyan 

mértékű, mélységű és sebességű változások zajlottak le, amelyek va-

lószínűleg példátlanok a világtörténelemben. Kína elmaradott, kol-

dusszegény, elzárt országból a világ második legnagyobb gazdaságává, 

a világ legnagyobb kereskedőnemzetévé, elismert nagyhatalommá vált. 

A kollektivista alapokon álló tervgazdaságot felváltotta egyfajta furcsa 

állam-vadkapitalizmus. A történelem során először Kína megszűnt 

mezőgazdasági ország lenni: míg 1980-ban a lakosság 80%-a vidéken 

élő paraszt volt, ma már a kínaiak több mint fele városban lakik, s a szél-

sebes urbanizáció tovább folyik. Évezredes minták tűntek el, hipermo-

dern metropoliszok nőttek ki a földből, kialakult egy több százmilliós 

középosztály. A gazdagodásnak és a születésszabályozási politikának 

köszönhetően felborult a hagyományos, sok fi úgyermeket idealizáló 

családmodell, s új, hiperindividualista nemzedékek nőttek fel, miköz-

ben a férfi ak városba költözése miatt több százmillió család szétszakítva 

él, a nők előtt viszont sosem látott lehetőségek nyíltak meg.

A kínaiak előtt kitárult a világ: követhetetlen mennyiségben áram-

lanak az országba a külföldi magas- és populáris kultúra termékei, a leg-

különbözőbb eszmék, gondolatok, mozgalmak, s maguk a külföldiek 

is; miközben a kínaiak is tízmilliószám utaznak külföldre. Az internet 

megteremtette a társadalmon belüli horizontális kommunikáció lehe-

tőségét, vagyis az információk, vélemények, gondolatok terjesztését már 

nem monopolizálhatja néhány kiválasztott. A különböző kínai terü-

letek közötti határok elmosódtak: szárazföldi írók Taiwanon publikál-

nak, taiwaniak Hongkongban, hongkongiak az USA-ban, a külföldi 

kolóniák alkotói a szárazföldön. A politika az élet legtöbb területéről 

visszavonult, s bár a pártállam még áll, a helyi fejleményeket sokkal in-

kább a helyi káderek személyisége – vagy akár pillanatnyi hangulata – 

határozza meg, mint a pekingi direktívák.

Az emberi ésszel szinte felfoghatatlanul gyors változások egyfajta 

torlódással járnak együtt, ami a mai Kína talán legszembetűnőbb jel-

legzetessége. A kínaiak egy része szuperexpresszel, másik része sza-

márháton jár; a felhőkarcolók árnyékában még ott állnak a lebontani 

elfelejtett viskók; egyes nőkből szingli topmenedzserek lesznek, mások-

nak még mindig a szüleik választanak férjet gyerekkorukban a szom-

széd faluból (vagy még magzatkorukban megölik őket). Kínában kel el 

a legtöbb luxusautó (luxustelefon, luxusékszer, luxusruha), miközben 

tízmilliók élnek mélyszegénységben. A nagyszülők még a kommuniz-

mus előtti hagyományos világban szocializálódtak; a szülők végigélték 

és -csinálták a nagy ugrást, a kulturális forradalmat és a többi őrült 

kampányt; a gyerekek már a fogyasztói társadalomba születtek bele. 

Minden elképzelhető mértéket túlszárnyal a társadalom pénzközpon-

túsága és materializmusa, miközben reneszánszukat élik a vallások. 

A politika sem egységes: amiért az egyik városban azonnali letartóz-

tatás jár, az a másikban gond nélkül művelhető, teljesen nyíltan; s ami 

az egyik nap nyíltan folytatható, azért a másikon elvisz a rendőr. Har-

madnap meg újra szabad lesz.

Nyilvánvaló, hogy ilyen változatos körülmények között a kortárs 

kínai irodalom is rendkívül sokszínű. Az ideológiai kontroll, ha meg 

nem is szűnt, jelentősen fellazult, így mindenki viszonylag szabadon 

kibontakoztathatja írói egyéniségét. Persze senki sem tudja függetlení-

teni magát az őt körülvevő valóságtól; ha kísérletet tesz erre, az már ön-

magában is egyfajta refl exió. Eltérő az írók egyéni sorsa, családi hátte-

re, neveltetése, érdeklődése, látásmódja, stílusa és szerencséje. Van, aki 

milliomos lett közülük, van, aki börtönben ül; van, aki aff éle média-

celebbé vált, s van, akiről szinte senki sem tudja, hogy létezik (amíg 

Nobel-díjat nem kap, mint Gao Xingjian). A ’80-as évek műveit, még 

ha nehezen is, de be lehet sorolni különböző irányzatokba, a ’90-es 

évektől azonban már a kategorizálás is csaknem lehetetlenné válik, 

nemhogy valamiféle egységes fejlődési irány felvázolása. Így az aláb-

biakban csupán egyfajta mozaikkép darabkáiként mutatunk be bizo-

nyos irányzatokat, írói csoportosulásokat. Amelyik említett szerzőnek 

van magyarul is hozzáférhető műve, azt lábjegyzetben jelezzük.
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Sebek, gyökerek, avantgárd

Az új korszak elején publikálni kezdő (vagy újrakezdő) írók alapélmé-

nye a kulturális forradalom, illetve az azt megelőző, akkor végtelennek 

tűnő kampánysorozat volt. Aki már korábban is írt, azt gyakorlatilag 

kivétel nélkül meghurcolták; aki ekkor kezdett alkotni, annak gyerek- 

és fi atalkorát határozta meg az állandó politikai felfordulás, az agymo-

sás, illetve az az általános gyakorlat, hogy az „értelmiségi fi atalokat” 

(e címhez elég volt az alsó középiskola elvégzése) vidéki fi zikai munká-

ra küldték sok-sok évre. Nem csoda, hogy az első, a ’70-es évek végétől 

körvonalazódó irányzatot a „sebek irodalma” (shanghen wenxue) je-

lentette, amelyben az alkotók az őket ért megpróbáltatásokat kívánták 

feldolgozni. Az irányzat első műve és névadója Lu Xinhua Sebek (Shang-

hen) című 1978-as elbeszélése volt; ezt sorra követték a kényszermunka-

táborok, börtönök, bírálat-ülések, falusi átnevelések nyomasztó hangu-

latát megidéző művek. Bár a fő témákat ma már más adja, mostanában 

is születnek ilyen művek. A meghatározó élményt mindig az egyén ki-

szolgáltatottsága jelenti a történelem – Kínában különösen hatalmas 

és embertelen – erőivel szemben. A művek alkotói mintha rémálmuk-

ból felriadva kérdeznék: Mi történt? Hogy történhetett ez meg? Mi 

volt az én szerepem benne?2 Nem csoda, hogy a korban divatba jöttek 

az emlékiratok, amelyek közül a legnagyobb hatása a már az 1920-as 

években is aktív, rendkívül tekintélyes Ba Jin Rendezetlen gondolatok 

(Suixiang lu, 1978–1986) című esszésorozatának volt.

A múltfeldolgozás mellett a ’80-as évek kulcsfogalma az író-olvasó 

kínai értelmiség körében az identitásválság volt. Mi Kína? Kik vagyunk 

mi, kínaiak? Honnan jöttünk, hová megyünk? Mi az irodalom szerepe 

az új korban? – tették fel sokan a kérdést. A hagyományos mintákat 

évtizedeken keresztül irtották, a régi kínai kultúrát igyekeztek meg-

semmisíteni, helyette azonban nem épült új, a maói korszak semati-

kus művészetét leszámítva. Az új időszakban az állam és a társadalom 

az anyagi gyarapodásra összpontosított, ideológiai vákuum alakult ki, 

mind a hagyományos, mind a maói korszakban létezett fogódzók el-

enyésztek.

Az új kínai azonosságtudat egyik fő irányzatát a gyökérkeresők 

irodalma (xungen wenxue) jelentette. Az ide tartozó alkotók identitá-

2 A magyarul is hozzáférhető művek közül ide tartozik például Gu Hua Hibiszkusz-
háza (Furong zhen, 1981) című regénye. Ku Hua, Hibiszkuszháza, ford. Polonyi Péter, 
Európa, Budapest, 1987.

sukat a kínai vidéken próbálták megtalálni, ahol az évezredes hagyo-

mányok nyomai még fellelhetők voltak. A gyökérkereső művek jellem-

zően falun játszódnak, szereplőik egyszerű parasztok (pásztorok, falu 

bölcsei és bolondjai, a vidéki élet egyéb fi gurái), sorsuk Kína sorsát 

tükrözi. A kép, amelyet ezek a művek adnak, gyakran meglehetősen 

nyomasztó, ugyanakkor legalább némely biztos pontok megvannak. 

A gyökérkeresők egyik képviselője Ah Cheng, akinek Sakkirály (Qi 

wang) című 1984-es írása az évtized egyik irodalmi szenzációja volt.3 

Az irányzat másik híres követője Han Shaogong, az ő legjelentősebb 

műve, a Maqiao szótár (Maqiao cidian) már az 1990-es években jelent 

meg (1995).4 Ez utóbbi szótárszerűen mutatja be egy eldugott falu szo-

kásait, hiedelmeit, legendáit, szóhasználatát (meg is vádolták azzal, 

hogy az ötletet a Kazár szótárból lopta). A gyökérkeresőkhöz szokták 

még sorolni a nemzeti kisebbségi területeken, elsősorban Tibetben ját-

szódó történeteket: többek között Ma Yuan, Ma Jian és Zhaxi Dawa 

egyes művei említhetők itt.5 Mellettük gyökérkeresőként kezdte pá-

lyafutását – és sok szempontból így is folytatta – Mo Yan, a 2012-es 

irodalmi Nobel-díjas.6 Ő első nagy sikerét a Vörös cirok című ötrészes 

regényével aratta (Hong gaoliang, 1987), amely egy Shandong tarto-

mánybeli család három nemzedékének történetét meséli el az 1920-as 

évektől 1976-ig.

Az identitáskeresés másik irányzata a kínai avantgárd (xianfeng 

wenxue), amely szintén a ’80-as években alakult ki. A nyelvvel bátran 

kísérletező alkotók műveiből hiányzik bármiféle eszményben való hit, 

kapaszkodók nem léteznek, a külvilág csak a szubjektum kivetülése. 

A történetek gyakran szürreálisak, s a szövegek a furcsa átváltozáso-

kat és történéseket, groteszk fi gurákat, titokzatos jelenségeket hideg 

3 Ah Chengtől egy novella érhető el magyarul: Szakterület [Zhuanye, 1990], ford. Pap 
Melinda = Huszadik századi kínai novellák, szerk. Kalmár Éva, Noran, Budapest, 
2008, 390–395.

4 Han Shaogongtól egy kisregény, a Papapa [Bababa, 1985] olvasható magyarul, lásd 
Nők egy fedél alatt. Mai kínai kisregények, vál., ford. Zombory Klára, Európa, Budapest, 
2003, 317–385.

5 Ma Yuannek egy tibeti témájú novellája olvasható magyarul, lásd Kóbor lélek = Huszadik 
századi kínai novellák, 432–457. Emellett egy kisregénye is megjelent: Fabrikált történet 
[Xugou, 1986] = Nők egy fedél alatt, 243–316. Ma Jiannek egy – nem tibeti témájú – regé-
nye (La mianzhe, 1991) hozzáférhető: Ma Jian, A tollnok, angolból ford. Kállai Tibor, 
Partvonal, Budapest, 2005. Zhaxi Dawa (Tashi Dawa) két novellával szerepel az alábbi 
antológiában: Madaras Takács Réka, Ablak Tibetre. Kortárs tibeti elbeszélők, Noran, 
Budapest, 2008, 5–42, 217–258.

6 Mo Yannek csupán a Nobel-díj odaítélése után jelent meg néhány novellája magyarul 
a Nagyvilág 2012/12., illetve 2013/2. számában.
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tárgyilagossággal írják le. Az irodalmárok szerint ide tartozik többek 

közt Su Tong,7 Yu Hua,8 Ge Fei, Hong Feng, Can Xue és Sun Ganlu, 

továbbá sokan – jó okkal – ide sorolják Mo Yant és Ma Yuant is.

Az új irányzatok mellett újjáéledt a 20. század első felének uralkodó 

irányzata, a kritikai realizmus is (Liu Xinwu, Bai Hua, Xu Chi, Liu 

Binyan), feltámasztva a régi eszményt, amely szerint az író dolga a tár-

sadalmi változások elősegítése azáltal, hogy a valóságot eszményítés 

nélkül ábrázolja. Az ide tartozó szerzők hol élesebb, hol enyhébb társa-

dalomkritikát fogalmaztak meg. Emellett a korszakkal kapcsolatban 

beszélnek még neorealizmusról (xinxieshi zhuyi), újhistoricizmusról 

(xinlishi zhuyi), mágikus realizmusról és egy sor más irányzatról – ezek 

azonban már a kezdetekben sem váltak el élesen egymástól.

A gyökérkeresők egyfajta ellenpólusaként alakult ki az 1980-as 

évek második felében a „városi irodalom”, amely az 1990-es évektől 

teljesedett ki, és ma is nagyon jellemző vonulat. Ennek szerzői már 

a kulturális forradalom után születtek vagy szocializálódtak, városi 

környezetben, jó körülmények között nőttek fel. Témájuk a nagyvá-

rosi fi atalok élete és problémái – szerelmi és szexuális kalandjaik, szo-

rongásaik, lázadásaik, elidegenedettségük. E művekből teljesen hiá-

nyoznak a nemzeti sorskérdések, történelmi allegóriák, hagyományos 

motívumok. A korai városi irodalom jellemző művei Liu Suola Nincs 

választásod (Ni biewu xuanze, 1985), Chen Cun Fiatal férfi ak, fi atal 

lányok, összesen heten (Shaonan shaonü, yipong qige, 1985) és Xu Xing 

Változatok téma nélkül (Wuzhuti bianzou, 1989) című novellái. 

Az 1980-as években összehasonlíthatatlanul szabadabb légkörben 

dolgozhattak az alkotók, mint korábban. Ugyanakkor a kultúrpolitika 

egyfajta „húzd meg – ereszd meg” módon működött, attól függően, 

hogy a pártvezetésen belül éppen mekkora befolyásra tettek szert a kon-

zervatív elemek. A művészeti életet érintette többek között a „szellemi 

szennyezés” vagy a „burzsoá liberalizáció” elleni kampány (1983–1984, 

7 Su Tongtól magyarul lásd Nők egy fedél alatt [Qiqie chengqun, 1989] = Nők egy fedél 

alatt, 7–94; Káró dáma [Hongtao Q, 1996], ford. Kiss Marcell = Huszadik századi kínai 

novellák, 417–427; illetve Szu Tung, Így éltem császár koromban [Wo de diwan shengya, 
2005], angolból ford. Juhász Viktor, Ulpius-ház, Budapest, 2007.

8 Yu Huától lásd Az élet, mint a füst [Shishi ru yan, 1994] = Nők egy fedél alatt, 95–156; 
Tizennyolc évesen útnak indultam [Shiba sui chumen yuanxing, 1987], ford. Zombory 
Klára = Hamar Imre – Salát Gergely, Modern kínai elbeszélők. Tanulmányok és fordítá-

sok Galla Endre 80. születésnapjára, Balassi, Budapest, 2007, 174–180; A sors rendelése 
[Mingzhong zhuding, 1993], ford. Zombory Klára = Huszadik századi kínai novellák, 

408–416; Jü Hua, Testvérek, angolból ford. Széky János, Magvető, Budapest, 2010.

illetve 1987); ezek alatt több alkotót szilenciumra ítéltek, nyilvánosan 

megbíráltak, meghurcoltak. Mivel sose lehetett tudni, hogy nem kö-

vetkezik-e be valamelyik pillanatban neomaoista fordulat, a művészek 

állandó bizonytalanságban éltek, többen emigráltak (így tett például 

1987-ben a későbbi Nobel-díjas Gao Xingjian is).9 Ugyanakkor a kam-

pányok sokkal enyhébbek voltak, mint a maói időszak mozgalmai, a mű-

vészek élete már nem forgott veszélyben.

 Ködös, újszülött és klasszikus költészet

A költészetbe az underground megjelenése hozott új színt. 1978-ban 

sok költő először az ún. „demokrácia falra” ragasztotta ki verseit (a Pe-

king központjában található falon több ezer falragasz jelent meg, leg-

inkább politikai témában), s hamarosan hivatalos és underground köl-

tészeti újságok is indultak. Ez utóbbiak közül a legismertebb a Ma 

(Jintian) című lett, melyet Bei Dao és Mang Ke – két igen jelentős költő 

– alapítottak.10 A folyóirat kilenc szám után megszűnt, de a körülötte 

csoportosuló szerzők a ’80-as évek meghatározó egyéniségei lettek a köl-

tészetben. Sokan közülük az ún. „ködös költészet” (menglong shi) irány-

zatához tartoztak, melyet homályos megfogalmazások, sokértelmű, sú-

lyos nyelvezet, történelmi és misztikus témák jellemeztek. Emiatt (is) 

számos támadás érte őket. A ’80-as évek második felében lépett színre 

a költészet „harmadik nemzedéke” (disan dai), más néven az „újszülött 

nemzedék” (xinsheng dai), amelynek képviselői jórészt fi atal, egyetemet 

végzett, a kortárs nyugati (elsősorban amerikai) költészetet is ismerő 

alkotók voltak. Ők élesen szembefordultak a „ködös” irodalommal, 

s könnyedebb, a városi fi atalság élményeit megfogalmazó, köznyelven 

írt, gyakran ironikus versekkel álltak elő, ugyanakkor személyesebbek 

is voltak, mint elődeik.

9 A 2000-ben irodalmi Nobel-díjat kapott Gao Xingjian volt az első kínai nyelven író 
szerző, aki elnyerte az elismerést – igaz, francia állampolgárként. Főműve (Lingshan, 
1989) magyarul is megjelent: Gao Xingjian, Lélek-hegy, ford. Kiss Marcell, Noran, 
Budapest, 2008. Emellett két novellája olvasható magyarul: Horgászbotot veszek öreg-

apámnak [Gei wo laoye mai yugan, 1986], ford. Kalmár Éva = Huszadik századi kínai 

novellák, 267–292; A barát [Pengyou, 1981], ford. Polonyi Péter, Nagyvilág 2001/1; 
továbbá egy drámája is elérhető: A buszmegálló [Chezhan, 1983], ford. Polonyi Péter, 
Nagyvilág 1984/3. Emellett megjelent még egy verse: Mondom sündisznó [Wo shuo ciwei, 

1991], ford. Lackfi János, Nagyvilág 2001/1.
10 Bei Daónak egy novellája jelent meg: Hazatérő idegen [Guilai de mosheng ren, 1986], 

ford. Kiss Marcell = Huszadik századi kínai novellák, 360–379.
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Mindemellett a költőknek szembe kellett nézniük azzal a ténnyel, 

hogy a költészet szerepe alapvetően megváltozott. Míg a hagyományos 

Kínában a versírás az elit legmagasabb rendű tevékenységei közé tar-

tozott, s hatalmas presztízsnek örvendett, az elmúlt évtizedekben értel-

miségiek szűk körének elfoglaltságává vált, jelentős társadalmi hatás 

vagy megbecsültség nélkül. A kisebb olvasótábor és a csekélyebb ter-

jedelemmel járó könnyebb terjeszthetőség azonban azt is jelenti, hogy 

a költészet sokkal kevésbé áll politikai ellenőrzés alatt, mint a több 

emberhez eljutó műfajok: a cenzorok nem törődnek annyira a pár száz 

vagy ezer példányban házilag kinyomtatott költészeti folyóiratok tar-

talmával, így ez a legszabadabb irodalmi ág.

A modern irányzatok mellett feléledt a klasszikus költészet is, új-

ra divatba jött klasszikus kínai nyelvű, hagyományos verseket írni. 

Országszerte számtalan klasszikus költészeti társaság alakult, az év-

ezredes szabályokat követő művek nyomtatásban, illetve ma már az 

interneten is terjednek. A versíró társaságok hivatalosan elismert szer-

vezetek, gyakran állami támogatást is kapnak – a dicső kínai hagyo-

mányokhoz való visszanyúlás, a régi Kína értékeinek újrafelfedezése 

ugyanis az állami politika része.

Nézzük a pénzt!

Az 1980-as évek rendkívül élénk társadalmi-politikai-művészeti vitái-

nak, az erőteljes idealista-utópikus vonulatnak és a mindenre kiterjedő 

megújulásba vetett hitnek az 1989-es Tiananmen téri események vetet-

tek véget. A demokráciát követelő diáktüntetőket számos író és költő 

támogatta, s amikor a hatalom a demonstrációk véres felszámolása 

mellett döntött, az a művészeti életben is fordulatot hozott. Számos 

szerző emigrált és kiesett a kínai kulturális vérkeringésből; az otthon 

maradtak jelentős részének művei bekerültek a Betiltott könyvek és idő-

szaki kiadványok listája című háromkötetes belső kiadványba, sokan 

egyetemi állásukat is elvesztették. Az irodalom néhány évre egyfajta 

tetszhalott állapotba került (ahogy a gazdasági reformok is leálltak).

1992-ben kezdődött megint új korszak, amikor a legfejlettebb déli 

tartományokba tett körútján a már visszavonult, de még mindig hatal-

mas tekintéllyel rendelkező Deng Xiaoping felszólította az országot 

a reformok folytatására. Az ez évi pártkongresszus fogadta el azt az 

irányelvet, amely szerint Kína a „szocialista piacgazdaságot” építi, 

akármit is jelentsen ez. Tulajdonképpen ekkor rögzült az az alku, ame-

lyet a vezetés a társadalomnak kínált: mi hagyunk titeket gazdagodni, ti 

pedig nem kérdőjelezitek meg a politikai rendszer alapjait. Az új jelszó, 

ahogy sokan gúnyosan megfogalmazták, a „Nézzük a pénzt!” (xiang 

qian kan) lett, ami szójáték a régi szlogennel, miszerint „Nézzünk elő-

re!” (szintén xiang qian kan, más írásjeggyel írva). A „reform és nyitás” 

újraindult, s azóta egészen a legújabb világgazdasági válság kitöréséig 

a kínai gazdaság minden évben kétszámjegyű növekedést produkált, az 

emberek átlagos életszínvonala pedig példátlan mértékben emelkedett. 

1989 óta a kínai rendszer egyszer sem ingott meg, a krízishelyzetekre 

rendkívül rugalmasan és hatékonyan reagált, a kínaiak önbizalma pe-

dig másfél évszázad után kezd visszatérni.

A Tiananmen tér utáni illúzióvesztés és kiábrándulás, illetve a há-

rom évvel későbbi reformpárti fordulat új korszakot hozott a kínai iro-

dalomban is. A művészeti élet – beleértve a könyvkiadást is – jelentős 

mértékben kommercializálódott, az állami fi nanszírozás minden szin-

ten visszaszorult. Sokan abbahagyták az írást, és vállalkozásba fogtak. 

Voltak, akik a versírás helyett áttértek a jobban jövedelmező prózára; 

több prózaíró pedig a még jövedelmezőbb forgatókönyv- vagy rek-

lámszövegírás felé fordult. A fogyasztói igények is változtak, mindent 

eluraltak a populáris kultúra termékei, a pletykalapok, videojátékok, 

tévé sorozatok, mozifi lmek, verekedős és romantikus ponyvák. Ugyan-

akkor jelentős fi zetőképes kereslet alakult ki a komolyabb művekre is, 

így a népszerűbb szerzők a könyveik eladásából is megélnek, sokan 

nem is rosszul. A korábbi irányzatok tovább virágoznak, a köztük lévő 

különbségek még jobban elmosódtak, és a populáris és magasirodalom 

sem választható el egymástól élesen.

Az 1990-es évek új jelensége több meglehetősen közönséges (vagy 

annak tűnő) irányzat megjelenése. Az „altesti” (xiabanshen) irodalom 

képviselői – elsősorban költők – elvetik a „felsőtest” megnyilvánulásait 

(szellem, érzelem, hagyomány), és kizárólag testi vágyaikkal foglalkoz-

nak. Ennél valamivel kevésbé vulgáris a „testirodalom” (shenti xiezuo), 

amelyben a szex és a drogok szintén fontos, de nem kizárólagos szerepet 

játszanak. Ez utóbbi irányzat legismertebb művei Wei Hui Shanghai 

baby (Shanghai baobei, 1999), illetve Mian Mian Selyemcukor (Tang, 

2000) című regénye.11 Bár e két könyv irodalmi értéke megkérdőjelez-

hető, óriási hatásuk semmiképpen. A két írónő munkássága a szintén 

11 Wei Hui, Sanghaj baby, angolból ford. Pordán Ferenc, Bestline Édesvíz, Budapest, 
2001; Mian Mian, Selyemcukor, angolból ford. Pap Vera Ágnes, Gabo, Budapest, 2005.
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az 1990-es években felvirágzó feminista irodalom részének is tekint-

hető. Korábbról is ismerünk ugyan írónőket, az irodalom azonban ha-

gyományosan férfi központú volt, s a női témákkal és vágyakkal foglal-

kozó művek új színt hoztak a kínai irodalomba. Egy másik új jelenség 

a korszakból az úgynevezett „huligán irodalom” (pizi wenxue) megjele-

nése, amely Wang Shuo nevéhez köthető. Wang a ’90-es években Kína 

legbefolyásosabb írója volt, s a 2000-es évek második felétől újra aktív-

vá vált. Sok pekingi szlenget tartalmazó, szatirikus írásainak főhősei 

trendi fi atalok, akik a legkevésbé sem törődnek a társadalmi normák-

kal. Húsz regényéből tíz fi lm készült, könyveinek bevételei minden re-

kordot megdöntöttek.

A ’90-es évektől a kínai írók alapélménye környezetük folyamatos 

változása: az elmúlt húsz évben Kína gyakorlatilag egyetlen hatalmas 

építési területté alakult, ősi városok tűnnek el, hogy helyet adjanak az 

újaknak, s még az egy-két évtizedes negyedeket is ledózerolják, hogy 

még modernebbeket építsenek helyettük. A hagyományos élőhely vi-

déken is egyik napról a másikra átalakult. Nem csoda, hogy sok író 

egyfajta nosztalgiával fordul a régi, eltűnőben lévő helyszínek, városok, 

tájak felé, a gyökérkeresők útját folytatva. Jia Pingwa Elhagyott főváros 

(Fei du, 1993) című – pornográf tartalma miatt sokáig betiltott – regé-

nyének helyszíne a mai Xi’an, amely valaha a legnagyobb császári di-

nasztiák fővárosa volt; Qin-beli opera (Qin qiang, 2005) című műve az 

író szülőhelyére, Shaanxi tartomány falvaiba visz vissza, egy nemze-

dékkel korábbra.12 Egy másik ősi főváros, Nanjing a főszereplője Ye 

Zhaoyan 1937-es szerelem (Yijiusanqi de aiqing, 1996) című regényének, 

amely egy szerelmi történetet dolgoz fel a nanjingi mészárlás idejéből. 

Wang Anyi Ének az örök bánatról (Changhen ge, 1999) című műve 

Shanghaiban követi végig egy nő életét az 1946-os helyi szépségver-

seny megnyerésétől 1980-as évekbeli haláláig. A meghatározott hely-

hez kötődő cselekmények rendkívül népszerűek, mert minden kínait 

rendkívül szoros kötelék fűz a szülőföldjéhez, a származási hely az iden-

titás alapja. Az egzotikum iránti igényt elégítik ki a kínai periférián, 

a nemzeti kisebbségek által lakott vidékeken játszódó történetek. 

Jiang Rong magyarul is megjelent Farkastoteme (Lang tuteng, 2004), 

amely a belső-mongóliai mongolok hagyományos életét ábrázolja, az 

utóbbi évtized egyik legnagyobb könyvsikere volt Kínában.13

12 Jia Pingwától egy novella jelent meg magyarult: A fa hangja [Zhizao shengyin, 1996], 
ford. Salát Gergely = Huszadik századi kínai novellák, 380–389.

13 Jiang Rong, Farkastotem, ford. Zombory Klára, Magvető, Budapest, 2007.

Táguló határok

Kínában az irodalmi élet alapvetően üzleti alapon zajlik, az állami be-

avatkozás visszaszorult. Állami juttatásban csak a szerzők szűk köre 

részesül; a nagy könyvkiadók állami tulajdonúak ugyan, de piaci ala-

pon működnek, tehát profi tot kell termelniük. A könyvkereskedések 

jórészt magánvállalkozások. A kontrollt szolgálja, hogy ISBN-szám 

nélküli kiadvány nem hozható forgalomba, s az illetékes hatóság szá-

mot csak a hivatalos kiadóknak utal ki, ezek azonban a kiskapukat ki-

használva az ISBN-számokat gyakran továbbértékesítik magánkiadók-

nak. Ezt nevezik „második csatornának”. Az előzetes hivatalos cenzúra 

ritka, a kiadókat utólag büntetik meg, ha egy művet nem megfelelőnek 

minősítenek. Ez aztán mind az írókat, mind a kiadói szerkesztőket ön-

cenzúrára kényszeríti, s az érzékenyebb megfogalmazásokat maguktól 

kerülik. A könyvkiadóknak éppen arra a képességre van a legnagyobb 

szükségük, hogy ügyesen tudják mérlegelni az egy-egy keményebb szö-

veg publikálásával járó büntetési kockázatot és a várható médiafi gyel-

met. A cenzori rendszer széttagolt, így amit egy helyen betiltanak, az 

máshol megjelenhet; nem ritka, hogy egy könyv azáltal válik bestsel-

lerré és írója dúsgazdaggá, hogy valahol betiltják, a pakliban azonban 

az is benne van, hogy a szerző börtönbe kerül. Összességében az a jel-

lemző, hogy az írók hajlandók végrehajtani kiadójuk szövegmódosítási 

javaslatait, hiszen ők is az eladásokból élnek. Ma már az is járható – és 

gyakran járt – út, hogy egyes műveket Taiwanon vagy máshol publi-

kálnak, ahol semmiféle cenzúra nincs.

Valódi forradalmat jelentett a kínai irodalomban az internet elter-

jedése. Az ősidőktől a 2000-es évek elejéig az irodalom művelése és 

olvasása kiválasztott írástudók elit tevékenysége volt, s a könyvkiadás 

ma is ellenőrzött – és költséges – tevékenység. A több mint félmilliárd 

felhasználóval rendelkező kínai interneten azonban mindenki előtt 

meg nyílt a publikálás lehetősége. A legújabb írónemzedék sok tagja az 

interneten futott be, többen sokmilliós olvasótáborral rendelkeznek. 

A kínai „internetes irodalom” (wangluo wenxue) lényegét tekintve nem 

különbözik a nyomtatott változattól, nemigen használ hipertextet vagy 

multimédiás elemeket, csupán első megjelenésének helye miatt tartják 

külön műfajnak. Ugyanakkor a webirodalom annyiban újszerű, hogy 

a Kínában hihetetlenül népszerű netes fórumoknak (luntan) köszön-

hetően közvetlen érintkezési lehetőséget nyújt az olvasóknak és az 

íróknak. Érdekesség, hogy sok világhálón publikált mű később nyom-
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tatásban is megjelenik, s a hagyományos könyvesboltokban külön pol-

cokat szentelnek az „internetes irodalomnak”. A netes szerzők munká-

ját számos kifejezetten számukra meghirdetett irodalmi díj, verseny, 

pályázat ösztönzi. Az új korszak hőse az 1982-ben született Han Han. 

Ő sokáig Kína – s valószínűleg az egész világ – legnépszerűbb bloggere 

volt, emellett milliós példányszámban elkelt könyvek szerzője, hivatá-

sos autóversenyző, énekes, zenész, folyóirat-szerkesztő, akit 2010-ben 

a Time és a New Statesman beválogatott a világ legbefolyásosabb sze-

mélyiségei közé.

A kínai írók előtt álló lehetőségeket néhány adattal szemléltetjük. 

A hagyományos könyvkiadás a virágkorát éli, bár a digitális művek 

piaca itt is egyre bővül. 2010-ben a hivatalos könyvkiadók 328 ezer 

címet adtak ki (189 ezer új könyvet és 139 ezer utánnyomást, második 

kiadást) 7,1 milliárd példányban; ugyanebben az évben 9884 időszaki 

kiadvány jelent meg. A megjelent könyvek 9,1%-a volt szépirodalmi 

jellegű.14 2011-ben 580 (220 országos és 360 helyi) könyvkiadótól 369 

ezer cím látott napvilágot (207 ezer új, 162 ezer utánnyomás), az össz-

példányszám 7,7 milliárd volt. A 2011-ben megjelent könyvek 8,7%-a 

(32 ezer cím) volt irodalmi mű, ebből 23 ezer új alkotás. Ugyanebben 

az évben 9849 időszaki kiadvány jelent meg az országban, ebből 629 

volt irodalmi-művészeti jellegű; ez utóbbiak megjelenésenként össze-

sen 15,5 millió példányban lettek kinyomtatva.15 2011-ben 48 könyv 

kelt el egymillió feletti példányban: az első helyezést Zhu Rongji egy-

kori  miniszterelnök érte el válogatott beszédeivel, a második Gabriel 

García Márquez Száz év magánya lett, a harmadik egy Steve Jobs-

élet rajz, s a negyedik lett a legjobban szereplő kínai szépirodalmi mű, 

A vörös szoba álma folytatása Li Xinwutól – ez utóbbi mű a 18. századi 

klasszikus regény 28 fejezetnyi kiegészítése.16 A fenti adatokban nem 

szerepel az internetes irodalom, a digitális kiadások, illetve a kalóz-

kiadások – ez utóbbiak a hivatalos számok többszörösét teszik ki.

A számok azt mutatják, hogy ma Kínában jelentős tere van az iro-

dalomnak, s a mennyiségi jellemzőkön túl elmondható, hogy a kínai 

irodalom soha nem volt olyan gazdag és sokszínű, mint manapság. Új 

virágkorukat élik a császárkorban és 20. század első felében született 

14 Forrás: a kínai Sajtó- és Könyvkiadásügyi Általános Hatóság honlapja, www.gapp.
gov.cn/cms/html/21/493/201109/722877.html.

15 Forrás: a kínai Sajtó- és Könyvkiadásügyi Általános Hatóság honlapja, www.gapp.
gov.cn/cms/html/21/1392/201208/762198.html.

16 Xin Jingbao 2011 niandu haoshu changxiaoshu paihang bangdan, www.chinawriter.com.
cn/2011/2011-12-21/110199.html.

klasszikusok. Tovább élnek a ’80-as évben létrejött irányzatok (a ma is 

rendkívül termékeny Mo Yant például a gyökérkeresők közé szokták 

sorolni), beértek a ’90-es évek reménységei és tündökölnek a 2000-es 

évek sztárjai. A nemzetközi fi gyelem is egyre inkább Kína felé fordul, 

amit nemcsak a díjak jeleznek, hanem az egyre szaporodó fordítások 

is. Reméljük, hogy a nemzetközi trendekhez előbb-utóbb a magyar 

kiadók is igazodni fognak.
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