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Egy indiai lány megrázó története, aki dúsgazdag emberek
szolgálatába szegődött.

Földünk szegény országaiból embermilliók kelnek útra, hogy a
Perzsa-öböl partján, jómódú emberek házánál vállalt munkával
próbáljanak meg a maguk és otthon maradt családjuk érdekében
pénzt keresni.

Laila Shukri Bibi Shaik történetében meséli el azok sorsát, akik a
saját bőrükön tapasztalták meg a modern kori rabszolgatartás
rendszerének kínjait.

A tízéves Bibit saját édesanyja küldi dolgozni Kuvaitba. A kislány
egy csecsemő gondozását kapja feladatul, miközben el kell végeznie
az összes házimunkát az őt felfogadó családnál, akik minden idejére
igényt tartanak, és szüntelenül újabb feladatokkal halmozzák el. Bibi
hamar rájön, hogy teljes mértékben függ a munkaadóitól.

Milyen egy szolgáló sorsa az arab házaknál, palotákban?
Mekkora árat kell fizetni egy emberibb jövő reményéért?

Egy távoli világ eltérő mentalitása és szokásai, amelyek egy
európai ember számára sokkoló események.
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I. FEJEZET

Bibi
 
Tízéves voltam, amikor először elindultam szolgálni a gazdag

Kuvaitba. Még nem jött meg a menzeszem, de anyu Bombayban, az
utazás előtti fürdetésemkor elmagyarázta, mit kell tennem, ha
megjelenik az első vér.

– Hamarosan – mondta, miközben alaposan beszappanozta
fejletlen gyermeki testemet – meg fognak jelenni rajtad az első
szőrszálak. Itt, a hónod alatt – dolgos keze gyengéden
megcsiklandozott –, és itt – mutatott rá a szeméremdombomra. –
Akkor majd szólj erről az asszonyodnak, akinél dolgozni fogsz. Kérj
tőle egy villanyborotvát, és tüntesd el a szőrt! Ne felejtsd el: mindig
gondosan tisztálkodj, ez nagyon fontos!

Csüngtem a szavain, hiszen anyu régebben három éven át
dolgozott szolgálóként Kuvaitban, és egyébként is mindent tudott.
Nagyon okos volt.

– Ha pedig megjön a vérzésed, kérj Kotexet az asszonyodtól –
magyarázott tovább.

– Mi az a Kotex? – Nem ismertem ezt a szót.
– Olyan betétféle, amit a lábad közé raksz, hogy össze ne

piszkítsd a ruhádat.
– De hát az kényelmetlen… és biztosan kipottyan –

aggodalmaskodtam.
– Ne izgulj – nyugtatott meg anyu, miközben lendületesen

csutakolta a hajamat. – Zsebes bugyikat veszek neked, amelyekbe
beillesztheted a betéteket. Kényelmes lesz.

Ó, az én édes anyukám! Mindig mindenre gondolt, minden
helyzetben tudta, mi a teendő. Még a hasában hordozott, három
hónapos terhes volt velem, amikor – hogy megmentsen – a falujából
a városba szökött. Félt, hogy a brutális verések, amelyekben örökké
részeg apám rendszeresen részesítette, vetéléshez vezethetnek.
Őrjöngő férje csalással vádolta. Kijelentette, hogy a gyerek nem az
övé, és mindent megtett, hogy ne jöhessek világra.



Anyu egy sötét éjszakán karjára kapta akkor ötéves nővéremet,
Anisát, és halkan kiosont a házból. Gyalog vágott át előbb a
hegyeken, majd a száraz évszakban kiszikkadt tómedren – így jutott
el a városba, ahol hajlékot és munkát talált. Kijárt a városka melletti
rizsföldekre, hogy megkeresse a maga és Anisa fenntartásához
szükséges pénzt.

Nagyon dolgos és megbízható volt, ezért az emberek szívesen
alkalmazták. Amikor eljött a szülés ideje, kórházba került, ahol
váratlan komplikációk adódtak, és egy hónapot bent kellett töltenie.

Anyu mesélte, hogy születésemkor a nővér Indirának hívott,
mivel annyira hasonlítottam nagy honfitársnőnkre.{1} Magas
homlokom, a járomcsontom és az orrom jellegzetes formája miatt a
mai napig, ahányszor csak visszatérek Indiába, az emberek
megjegyzik ezt. – Indira Gandhi! – kiáltják utánam az utcán. De az
okmányaimba a nevemhez azt írták be: Bibi Shaik. Az apám után,
akit sosem láttam. Azaz egyszer ugyan megjelent nálunk, de én még
annyira kicsi voltam, hogy nem emlékszem rá.

A kórházi lábadozást követően anyu visszatért velünk a saját
falujába. A fülébe jutott, hogy apám elhagyta a házukat, és
átköltözött egy másik településre, ahol újra megnősült. Mi
muszlimok vagyunk, így a férfiaknak egyszerre több feleségük is
lehet. Anyu remélte, hogy apánkat majd lefoglalja az új élet, és talán
megfeledkezik rólunk, így békében élhetünk. Rögtön munkába is
állt, hogy legyen mit ennünk.

Amíg ő távol volt, a nővérem vigyázott rám. Ha leülünk
hármasban teázni, anyu és Anisa a mai napig gyakran felidézik az
egyik emlékezetes esetet. Ahányszor anyánk egyedül hagyott
minket otthon, a testvérem feladata volt a pelenkacsere, meg az,
hogy ringasson, ha sírtam. Egy mennyezetgerendához csomózott
lepedő volt a bölcsőm.

Anyu időnként hazajött a munkából, hogy megszoptasson.
Egyszer aztán döbbenten látta, hogy a testem duzzadt, és az arcom
vörös a bőgéstől. Ráadásul a rajta éktelenkedő horzsolásokból vér is
szivárgott.

– Mi történt? – kiáltott fel rémülten anyám. – Mit műveltél vele?
Hát így viselted gondját? – ripakodott rá a testvéremre.
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– Én semmi rosszat nem csináltam… Én… Csak meghintáztattam
egy kicsit… Eléggé meghintáztattam, a plafonig… – Hadonászott
apró karjával Anisa. – Mert egyre csak nyafogott és nyafogott… És
meg akartam nyugtatni… – mentegetőzött, de látva anyánk
arckifejezését, nála is eltört a mécses.

Ő is kicsi volt még, és nem tudta, hogy a túl lendületes
mozdulatok árthatnak nekem. A bölcső szövete kidörzsölte arcom
finom bőrét, az erőteljes hintáztatástól pedig a padlóra zuhantam.
Ezután, ha anyánk nem volt otthon, a szomszéd öregasszony
vigyázott rám, aki maga is tizenegy gyereket nevelt fel.

Anyu mesélte, hogy négy hónapos koromban apám egyszer csak
bent termett a házban. Szokás szerint részeg volt, és amint meglátott,
előrántott egy jókora kést, azzal lódult felém. „Kinyírom ezt a rohadt
fattyút!” – üvöltötte. Én rákacagtam, és a praclimmal úgy
kalimpáltam a hosszú, hideg penge felé, mintha csodálatos játékszert
kínált volna oda. Vidám voltam, élénken gőgicséltem – örültem,
hogy valaki játszani akar velem. Apám nekilendült, halálos szúrásra
készült. A nővérem hisztérikus sikoltozására odaérő anyu az utolsó
pillanatban rántotta félre a karját. Anyut ekkor valami eszeveszett
bátorság szállta meg, és egy vaslábossal agyba-főbe verte apámat,
majd végérvényesen kihajította az utcára. Három év múlva vette
hírét, hogy apámat egy kobra halálra marta. Én a nevére sem
emlékszem.

Anyunak egész életében nehéz munkát kellett végeznie annak
érdekében, hogy ne éhezzünk. Gyakran hajnali háromkor kelt,
ilyenkor a társnőivel egy kétökrös bérszekéren zötykölődtek el az
egyik távolabbi település mangóültetvényeiig, ahol a tulajdonosok
zöld, még éretlen mangót árusítottak. Az asszonyok a mangót a
szekérre pakolták, aztán visszaszekereztek a mi falunkba. Itt
elosztották egymás között a kemény gyümölcsöket, és gúlákba
halmozták őket. Három-négy nappal később a mangók héja sárgás
vagy enyhén narancssárgás színt öltött. Ekkor anyu, aki képes volt
tapintással is megállapítani a gyümölcsök érettségét, a megfelelőket
egy jókora kosárba dobálta át. Amikor a kosár színültig telt, anyu
újra pirkadatkor kelt, a fejére illesztette a kosarat, és nekivágott a



környező falvaknak, hogy eladja a gyümölcsöt. Cserébe rizst vagy
pénzt kapott.

– Mindezt érted tettem, kislányom – mondogatta, miközben a
hajamat fésülte. – Igyekeztem, hogy otthon mindig legyen legalább
egy maréknyi rizs… Te pedig imádtad a fehér rizst, a legdrágább
fajtát. Így hát mindkét irányban nehéz terhet cipeltem… Odafelé a
mangót, visszafelé pedig a rizskötegeket…

 
Amikor Anisa tízéves lett, eljött hozzánk anyu testvérének a férje,

és magával vitte a nővéremet látogatóba a nénikénkhez. Öt nappal
később anyánk hírt kapott, hogy a sógora férjhez adni készül Anisát
valamelyik távoli rokonához. Anyu ideges lett, nyomban a hátára
vett, és már indult is, hogy megakadályozza a házasságot. Hosszú
volt az út. Autóbusszal csak félútig jutottunk, a táv többi részét
gyalogosan kellett megtennünk. Verejtékes küszködéssel kaptattunk
át a hegyeken, aztán rengeteget csúszkáltunk az évszakban kiszáradt
tófenék tapadós sarában. Borzasztóan fáradt voltam, így hát sírtam.
Anyu vitt, ameddig bírta, de amikor már nem bírta tovább,
magamnak kellett mennem.

– Ne húzd az időt! – nógatott egyre. – Szedd a lábad szaporábban,
mert elkésünk!

Mire két nap múlva odaértünk, az esküvői fogadás már véget ért.
Anisa egy szerény, piros szegélyű fehér száriban üldögélt nagy

csapat asszonytól közrefogva egy dobogón. Az arca szomorú volt,
apró teste már-már elveszett a ruharedők között. A lehangoló
látványt a ráaggatott virágfüzérek sem derítették fel. Nyakában
kókadtan fityegett egy piros korall nyaklánc, az úgynevezett nallal
patiya – annak jeleként, hogy a házasságot megkötötték.

– Anisa! – kiáltottam, és bőgve a nyakába borultam. Addig
minden időnket együtt töltöttük, most meg egy hete nem láttam. A
testvérem magához szorított. A teste remegett. Nem tudom, felfogta-
e egyáltalán, hogy mi történt.

– Kinek adtátok oda a gyermekemet? – üvöltötte hisztérikusan
anyu.

– Kinek adtátok oda a kislányomat?



Az ifjú férjről kiderült, hogy egy mérhetetlenül szegény család
huszonegy éves fia. Mi is sok ínséget láttunk, és voltak napok,
amikor nem került ennivaló az asztalunkra, de a család, amelyhez
most már szeretett nővérem is csatlakozott, valóságos koldusokból
állt. Olyan borzasztó nincstelenségben éltek, hogy amikor később
meglátogattuk őket, görcsösen kapaszkodtam anyám szárijába,
nehogy egyedül maradjak abban a sivár környezetben. Emlékszem,
mindössze egy fazekuk és három tálkájuk volt – a családtagok
számának megfelelően. Amikor étellel kínáltak minket, azt mondták,
várjak, amíg a felnőttek végeznek az evéssel, és felszabadul egy
tányér. Mivel igencsak éhes voltam, és azonnali étket követeltem, a
saját adagomat a fazék fedőjében kaptam meg.

A nővérem esküvőjének napján az Anisát körülfogó asszonyoktól
anyám megtudta, milyen alacsony társadalmi helyzetű az ifjú férj.
Amikor kiderült, hogy elkéstünk, anyám bánata a tetőpontjára
hágott. Elkeseredésében lekapta a szandálját, és azzal esett neki a
sógornak.

– Mit műveltél? – ordította. – Hogy merészelted? Miért nem kértél
tőlem engedélyt? Ki engedte meg, hogy az én gyerekem sorsáról
dönts?

– Csak úgy záporoztak az ütései a férfi fejére, testére. Az
összegyűlt vendégek egymást túllicitálva igyekeztek anyánkat
megnyugtatni. Elrángatták a sógortól, elmagyarázták anyámnak,
hogy most már nem tehet semmit. A lánya már feleség, és ezen
semmi nem változtat. A legjobb lesz, ha beletörődik a történtekbe.
Egyébként is biztosan éhes, és nyilván Bibi is az, így egyenek inkább
pár falatot a hosszú utazás után, és ünnepeljék együtt a többiekkel az
Anisa számára oly fontos napot.

Az egyik nő egy tányérban gőzölgő rizst és mangót tett elém. Az
éhségtől majd kilyukadt a gyomrom, ezért mohón falni kezdtem. Az
étel azonban nem ízlett, így undorral löktem arrébb az edényt. Nem
értettem, mi folyik körülöttem, de azt tudtam, hogy az anyám
tényleg dühös, a testvérem meg rosszkedvű – így én is
rázendítettem. Ettől anyámnak végképp elege lett. Kézen fogott, azt
mondta: „Megyünk!” Majd nem törődve a lakodalmas vendégek
tiltakozásával, lerángatta Anisát az emelvényről, átvitte az egyik



szomszédos szobába, és levette róla a fehér, esküvői szárit. A
sarokba hajította a ruhát, majd feladta a kislányára azt a szoknyát és
blúzt, amelyben egy héttel korábban otthonról útnak indította. Így
hát készen álltunk a hazaútra, és a kijárat felé vettük az irányt. Anyu
– miközben átverekedte magát az óbégató tömegen – szorosan maga
mellett tartott mindkettőnket. A vőlegény családtagjai ugyan
megpróbálták visszatartani, de anyu megmakacsolta magát, és
hamarosan már a hazafelé vezető hegyi ösvényt tapostuk.

Ettől kezdve Anisa – bár egyelőre még továbbra is velünk lakott –
hivatalosan férjezettnek számított. Férje, Movlal időnként
meglátogatott minket, némi zöldséget, gyümölcsöt, édességet és
teasüteményt hozott magával. Mindig vártam, hoz-e
jákafagyümölcsöt, imádtam ugyanis a lágy, édes ízét. A szokásnak
megfelelően Movlal várt a házasság elhálásával addig, amíg a
feleségének megjön az első menstruációja. A nővérem tizenkét éves
múlt, amikor ez megtörtént. A zavartalan együttlét érdekében anyu
külön szobát készített elő a házaspárnak. Nem tudom, mi
történhetett ott, de attól fogva, ahányszor csak Movlal megérkezett
hozzánk, Anisa elszökött otthonról, és a közeli hegyekben húzta
meg magát. Az égvilágon semmi nem bírhatta rá, hogy még egyszer
kettesben maradjon a férjével. Anyu elmagyarázta a vejének, hogy
türelmesnek kell lennie, és időt adni a lánynak. Így hát Movlal várt.
Amikor pedig eljött hozzánk, főleg engem szórakoztatott. Sétálni
vitt, a nyakában cipelt, népszerű játékokat játszott velem. Szerettem
a rangoli{2} mókásságát, ennek készítésekor mindig sokat nevettünk.

Civódtunk, milyen anyagokat és színeket használjunk, hogy a
legszebb minták tűnjenek elő. Időnként a szomszéd gyerekek is
csatlakoztak hozzánk, és kabbadit{3} játszottunk. Imádtuk ezt a
játékot, és képesek voltunk órákon át elszórakozni vele. Csak Anisa
volt szomorú, miután Movlal elutazását követően visszasomfordált
hegyi rejtekéből.

– Azt én is szerettem volna játszani… – jegyezte meg keserűen.
– Akkor maradj, és játssz velünk! Miért menekülsz el?
– Nem tehetem… – felelte komoran, és elfordította a fejét.



Ilyenkor megpróbáltam a kedvében járni, és javasoltam, hogy
játsszunk golyósat. Az egyszínű golyók különféle sorokba való
rakosgatása teljesen elbűvölte, így csakhamar felderült az arca.

Egy nap észrevettem, hogy anyu a két legjobb száriját pakolja
bele egy kistáskába. Megkérdeztem, mit csinál.

– Kuvaitba utazom, kislányom… – Szorosan magához ölelt. – Ott
gazdag emberek élnek, és én nekik fogok dolgozni. Soha többé nem
fogsz már éhezni. – Kedvesen megcirógatott, és puszit nyomott a
fejem búbjára.

Nem tudtam, mi az a Kuvait. Azt hittem, valahol a közelben lehet
– és ha anyu ott dolgozik, estére biztosan hazajön majd. De nem így
történt. Éjjel egykor anyu felébresztett minket.

– Kísérjetek ki a vasútállomásra! – mondta.
Két másik szomszédasszonyunk is ekkor indult el Kuvaitba, hogy

szolgálóként dolgozzanak az idegen országban. Őket is elkísérte a
családjuk. Egész kis tömeg baktatott az éjszakában az állomás felé.
Még akkor is sötét volt, amikor odaértünk. Az utasokkal együtt
vártuk a vonatot. Engem kimerített a hosszú menetelés, így
csakhamar elbóbiskoltam.

– Ébredj már! Anyu elutazik! – rázott meg alaposan a nővérem.
A peronon örvénylett a tömeg. Egy pillanat alatt szem elől

veszítettem anyut. Tekintetemmel megpróbáltam követni a sokszínű
szárik, a hajnal gyér fényétől elmosódott arcok tömegében, a
búcsúölelésekben összefonódott karok ingoványában. Nem találtam
meg. Amikor a vonat elindult, sokáig kiáltozva futottam az utolsó
vagon mögött:

– Anyu! Anyu! Maradj! Kérlek, ne utazz el! Ne hagyj itt,
anyukám! – Hangosan zokogtam. Azt hittem, ha anyu meghallja a
sírásomat, menten visszafordul. A vonat eltűnt a távolban, de én
még mindig abban reménykedtem, hogy másnapra anyu hazajön.
De nem jött meg sem másnap, sem az utána következő napon – de
egy hét, egy hónap, egy év múlva sem. Csak három évvel később
láttam viszont.

Anyu elutazása után beköltözött hozzánk a nővérem férje a
szüleivel.



Anisa már nem tudott elszökni Movlal elől, és egy szobában
kellett aludnia vele. Ettől fogva az arcán mindig ott bujkált egy kis
szomorúság.

Egy idő múlva anyu kezdett pénzt küldeni az eltartásunkra, és
ruhákkal teli csomagok is érkeztek tőle. Emlékszem egy kék-fehér,
fodros ruhácskára. Amikor az rajtam volt, úgy éreztem, mintha az a
gyönyörű baba lennék, amit szintén anyu küldött Kuvaitból. Sokszor
játszottam ezzel a babával, és ilyenkor anyura gondoltam.

Az esős évszak közepén egyszer csak berontottak hozzánk a
halott apánk rokonai.

– Takarodjatok innen! – ordította apánk bátyja. – Ez nem a ti
házatok!

Ti nem lakhattok itt!
– De hová menjünk? – kérdezte sírva Anisa. – Nekünk nincs

másik házunk!
– Az utcára! – rikácsolta apánk bátyjának a felesége. – Annyian

laknak az utcán, miért pont ti ne tehetnétek ezt? – Az összes
holminkat kihajigálták a ház elé. Minden vagyonunk a sárban kötött
ki. A fazekak, a tálak, a ruháink, az ágyneműnk, még az egyetlen
babám is. A kedvenc ruhám is itt végezte. A szakadó eső cseppjei
belemosták a szövetét a felázott latyakba, és hamarosan elveszítette
szép, élénk színeit, barnás ronggyá változott.

– Nem! Nem akarom! – Hisztérikus bömbölésbe kezdtem. –
Anyu!

Anyu!
Látva kétségbeesésemet, a testvérem ököllel esett neki a

nagybácsinknak. Az felbőszülve a földre lökte Anisát, majd ütni-
verni, rugdosni kezdte. Nem nézhettem, hogy a nővéremet ütlegelik.

Kiszaladtam, és bőrig ázottan már fordultam is vissza, kezemben
egy durva élű kődarabbal. Teljes erőből odacsaptam vele a
testvéremet még javában tángáló bácsinak. A füle mögötti sebből
patakokban ömleni kezdett a vér.

– Rendőrség! Rendőrség! – sikoltozta a bácsi felesége. – Ez a
lelenc megölte a férjemet!

Olyan csetepaté támad, hogy az összes szomszéd összefutott. A
falu vezetőjének szerepét betöltő öregember is értesült a dologról.



– Mi folyik itt? – kérdezte, miközben igyekezett rájönni, miről is
szól a kavarodás.

– Nekik nincs joguk itt lakni! – kiabálták túl egymást apánk
rokonai. – Ez a Bibi fattyú, nem családtag!

– A ház az apámtól maradt ránk, az öcsém nem él, ez pedig itt
nem az ő kölyke! – A bácsi idegesen próbálta csillapítani a vérzést. –
Minden miatta van! – Vádlón mutatott rám. – De én most elintézem!
– És fenyegető arckifejezéssel megindult felém.

– Rendőrség, hívják a rendőrséget! – ordibálták apánk rokonai.
– Csukják börtönbe a lányt! – csatlakozott a kiabáláshoz a

nagynénink.
Rémülten bújtam meg a falubíró háta mögött. Mindenki szörnyen

felbőszült, még az öreg szavait sem voltak hajlandók végighallgatni,
aki megkísérelt enyhíteni a helyzeten. Ekkor látva, hogy jó szóval
nem megy semmire a házat máris elfoglaló, tomboló rokonoknál, az
öreg így döntött:

– A kislányok most velem jönnek. Holnap pedig nyugodtan
elbeszélgetünk, és megpróbáljuk józanul megoldani a vitát.

Anisával felkapkodtuk vagyonkánk sárból kimenthető
maradványait, és követtük a bírót, aki elvezetett minket az
otthonába. Egy apró, üres szobát utalt ki nekünk szállásul.

– Most aludjatok – mondta. – Holnap majd foglalkozom veletek.
Ezzel becsukta az ajtót, mi pedig Anisával összebújtunk a földre

vetett matracon, és egymás karjában zokogtunk. Arra gondoltam,
hogy ha anyu itt lett volna, nem engedi, hogy idáig fajuljanak az
események.

A következő napok sem hoztak megoldást. A nagybácsink
hamarosan eladta családi fészkünket, így hajléktalanná váltunk.
Néha elsétáltam egyszer volt, de elvett otthonunk előtt, és makacsul
hajtogattam:

– Ez az én házam… Ez az én házam… – De nem mehettem be. A
sárga-pirosra festett keretű bejárati nyíláson keresztül meglestem az
égszínkék falakat, és felidéztem magamban azokat a boldog
pillanatokat, amelyeket odabent anyámmal töltöttem el. Időnként
végigsimítottam az apró kertünk körül futó nádkerítésen, de az új
tulajdonosok hamar elzavartak onnan. A nővérem ölelésében



kerestem menedéket. Ott maradtunk az öreg hajlékában. De Anisa
férje nem sokkal ezután magával vitte a testvéremet a távoli városba,
ahol munkát kapott. Így teljesen magamra maradtam.

Igyekeztem a tanulásra összpontosítani. Anyu még kuvaiti
elutazása előtt beíratott az iskolába. Telugu{4} nyelvet, matematikát,
angolt és történelmet tanítottak. Ám a falusi tanítók nem álltak
hivatásuk magaslatán, így iskolatársaimmal együtt időnk többségét
a padban való haszontalan üldögéléssel töltöttük. Tanulmányaim
valójában csak akkor indultak be, amikor anyu pénzt küldött arra,
hogy beírassanak egy magániskolába. Matematikából és angol
nyelvből osztályelső lettem. Nagyon igyekeztem, mert azt akartam,
hogy anyám majd büszke legyen rám, ha hazajön.

Egy éve laktam már az öregnél, amikor azzal a hírrel keresett fel a
nővérem férje, hogy Anisa kisfiút szült. El is vitt magukhoz egy
rövid időre, hogy megnézhessem az unokaöcsémet. A kicsit azonnal
a szívembe zártam. A tekintete anyut juttatta eszembe. Annak is
örültem, hogy végre megint a sajátjaim között lehetek. Nem akartam
visszamenni a falunkba, ahol az emberek gonoszul bántak velem,
mert úgy tartották, hogy házasságon kívüli kapcsolatból születtem.
Movlal pár nap után mégis visszaküldött a falubíróhoz, mert
szerinte iskolában van a helyem. Fittyet hánytam Movlal
véleményére: úgy döntöttem, a magam feje után megyek, és
visszautazom hozzájuk, hogy együtt lakjam a nővéremmel és a
családjával. Már másnap éjjel elhagytam szerény szobácskámat.
Összekapkodtam a ruháimat, és egy szál magamban kigyalogoltam
a vasútállomásra. A nővérem ajándéka, néhány rúpia zörgött a
zsebemben, amit a látogatáskor kaptam tőle. Emlékeztem rá, hogy a
vonat hajnali négykor indul. A szemem le-lecsukódott, de
küzdöttem az álmossággal, mert féltem, hogy a vonat nélkülem
megy el. Sikerült ébren maradnom, és az utasok tömegében én is
felkapaszkodtam a vagonba. Tudtam, hogy sokáig fog tartani az
utazás, és csak másnap reggelre fogok odaérni. Néhány óra múlva
mardosó éhség vett rajtam erőt, de nem akartam az utolsó rúpiáimat
elherdálni, mert nem tudtam, mikor lehet rájuk ennél is nagyobb
szükségem. Csak egy kis doboz teasütemény volt nálam. Ezt
eszegettem – mire rögtön odaszaladt egy kisgyerek, és a kezét



nyújtva kért belőle. Az összes maradékot neki adtam a csomagból.
Ezt meglátva a gyerek szülei megkínáltak a náluk lévő elemózsiából.
Így az éhségem csillapult.

A vonat zakatolt, zakatolt, én pedig lestem a nagy hidat, mert
emlékeztem rá, hogy az utána következő harmadik megállónál kell
leszállnom. Mikor végre a hídhoz értünk, és a vonat meglehetősen
hosszan haladt a nyílt, barna víztükör felett, az emberek kinyitották
az ablakokat, és pénzérméket kezdtek hajigálni a vízbe. Nem
tudtam, miért szórják be a pénzt, de én is úgy tettem, mint a többiek
– így utolsó pénzecskéim a nagy folyóban süllyedtek el.{5}

Világosban értem el úti célomhoz. A nővérem egészen elképedt,
amikor meglátott az ajtóban.

– Te meg hogy kerültél ide? – sikoltotta. – És hogyhogy egyedül
jöttél? Hiszen nagyon messze lakunk!

– Itt vagyok, ragyogok! – vigyorogtam, mert örültem, hogy végre
az enyéim között lehetek. – Veletek akarok lakni!

Végül a sógorom beleegyezett a maradásomba, mert megígértem,
hogy segítek a kisfiú gondozásában és a házimunkában. Új
kötelességeim hamarosan annyira lefoglaltak, hogy nem is lett volna
időm iskolába járni.

Az egyik legfontosabb esemény, amit azokból a napokból
megőrzött emlékezetem, az embermilliók gyászának és sírásának
hangja az utcán.

– Megölték Indira Gandhit! Indira Gandhi merénylet áldozata
lett! – adták tovább szájról szájra a hírt.

Mindenki az elérhető tévékészülékek elé gyűlt, és együtt nézték
az élőben közvetített eseményeket. Méltatói sírva emlékeztek meg a
kiváló vezetőről, aki nagy betűkkel írta be magát országunk
történelmébe. A nővérem is talált egy zsúfolt helyet, ahol az
emberek egy villogó fekete-fehér képernyőről próbáltak friss híreket
megtudni. Az összegyűltek lábai között csusszantam előre, de a
készülék csak nagy füstfelhőket és lángoló tüzeket mutatott. Nem
találtam érdekesnek ezeket a képeket, ezért inkább kimentem
biciklizni.

Egy másik esemény, amire jól emlékszem, a fényképésznél tett
látogatás volt. Anyu az egyik, Kuvaitból visszatérő szolgálóval pénzt



küldött, hogy készíttessünk magunkról fotót a testvéremmel, és
küldjük el neki, mert már rég nem látott minket. A kis unokáját is
szerette volna megnézni. Azóta is megvan ez a fénykép. A nővérem
mellett állok mintás, térdig érő szoknyában és ugyanolyan anyagból
varrt blúzban. A hajamból Chameli jázminból{6} font girland omlik
alá. A karomban tartom az unokaöcsémet. A homlokunkon, a
szemöldökünk között ott látható a szemmel verés{7} ellen festett
fekete pötty. Amikor mostanában elnézegetem ezt a képet, leginkább
a szokatlanul soványka karom és lábam tűnik fel magamon. No meg
a végtelenül szomorú, hatalmas szempár.

Amikor Nazir kétéves lett, Anisa aggódni kezdett, miért nem
beszél még. A kisfiú kiadott ugyan valamiféle hangokat, de ezeket
nem értette meg senki. Movlal orvoshoz vitte, aki megállapította,
hogy nem hall. A nővérem ekkor úgy döntött, Mallikardzsunára{8}
változtatja a kisfia nevét. Hitt benne, hogy ez majd segíteni fog a
kicsi csodás gyógyulásában. A Tirumala szentélyhez{9} is
elutaztunk, hogy imádkozzunk a gyermek egészségéért. Sajnos nem
történt csoda, és Mallikardzsuna jelenleg is siketnéma.

E korszak legboldogabb napja az volt, amikor meglátogatott
minket a falunkból az egyik régi szomszédunk. Emlékszem, hogy
amikor hazaértem, már nálunk ült, és teát kortyolgatott.

– Megjött anyukád Kuvaitból! – kiáltotta, amint beléptem az
ajtón.

– Anyukám! Anyukám! – tapsoltam, ugrándoztam
boldogságomban. – Anyu visszajött! – Sebesen pörögni kezdtem –
ennyire örültem a fantasztikus hírnek.

Kis idő múlva azonban észrevettem, hogy Anisa könnyezik.
– Miért sírsz? – rohantam oda hozzá. – Hisz hazamegyünk,

találkozunk anyuval! Ne sírj! Anyu! Anyu! – hajtogattam egyre, és
máris újra pörögtem.

A testvérem elmagyarázta, hogy ő nem utazhat velem. Őriznie
kell a házat, hazavárni a férjét, aki akkoriban már egy másik
településen dolgozott. Anisa tudta, hogy ha elutazom, egyedül kell
vigyáznia a beteg kisfiára. Így hát ő egyelőre nem találkozhatott
anyuval. Sajnáltam, hogy nem jön vissza velem a falunkba, de még



ez sem tudta elhomályosítani boldogságomat, hogy most már
hamarosan együtt leszek az anyukámmal.

És a falunkba érve a szomszéd a saját házunkhoz vitt el! Anyu a
Kuvaitban megkeresett pénzért visszavásárolta az épületet az előző
tulajdonosoktól. Megint ugyanabban a szobában laktam, amit
gyerekkorom óta ismertem, a saját ágyamban feküdtem, anyu pedig
ott ült mellettem. Én voltam a legboldogabb gyerek a világon! Egy
lépésnyire sem tágítottam anyutól, és úgy hittem, hamarosan
visszaülök az iskolapadba is. Akkor majd meglátja anyu, hogy
milyen okos kislánya van!

Mégsem mentem vissza az iskolába. Azokban az időkben anyu
rengeteg emberrel beszélt. Ezekből a beszélgetésekből megértettem,
hogy kuvaiti tartózkodása alatt anyu lezuhant valahonnan, és még
mindig komoly gond van az egészségével. Az orvos megtiltotta
anyunak a munkát, mert az erőfeszítéstől akár teljesen le is
bénulhatott volna.

Egy alkalommal hallottam, amint anyám azt mondja egy idegen
férfinak:

– Intézd el Bibinek az útlevelet! Erre a férfi így szólt:
– Úgy kell csinálnunk, hogy idősebbnek látsszon, mert túl fiatal.
Nem sokkal ezután furcsa események vették kezdetüket,

amelyeket egyfajta játékként fogtam fel. Anyu fényképészhez vitt.
Elmondta, hogy az útlevélhez fényképre lesz majd szükségem. Nem
tudtam, mi az az útlevél. A fotóm valószínűleg nem nyerte el anyu
tetszését, mert közölte, hogy csináltatnunk kell még egyet. Egyszer
éjjel kettőkor rázott fel, majd a kialvatlanságtól bedagadt szememet
kohllal{10} feketítette körbe, és száriba öltöztetett. El voltam
ragadtatva: életemben először viseltem úgy a szárit, mint a felnőtt
nők. Megint elmentünk az ismerős fényképészhez. Ő is alaposan
megszemlélt, de úgy tűnt, nem teljesen elégedett a kinézetemmel,
mert maga látott neki, hogy a szememet vastagon körülkerítse
kohllal. Kiadta az utasítást anyunak, aki erre olyasfajta lágy
hullámokat fésült a hajamba, amilyeneket csak idősebb nők viseltek.
A férfi csak ekkor fotózott le, majd elégedetten rámosolygott anyura.
Később megtudtam: fontos volt, hogy a fényképen idősebbnek
tűnjek, mint amennyi valójában voltam. Az útlevelemben a születési



évemnél néhány évvel korábbi időpont szerepelt. Tízévesként nem
szegődhettem volna el szolgálónak Kuvaitba.

Amikor az okmányok elkészültek, Bombayba utaztunk. Korábban
sosem jártam ott. A nagyváros óriási méretei, zaja és az utcán
nyüzsgő embertömeg teljesen elkábított. Szerencsére anyu ott volt
mellettem. Egy aprócska szobát vettünk ki zuhannyal, de mosdóba a
folyosóról lehetett bejutni. Egy férfi gondoskodott rólunk. Ahogy
később megtudtam, ő a Kuvaitba szolgálókat toborzó cég ügynöke
volt. Folyton elküldött valahová: orvosi vizsgálaton estem át, vért
vettek, még a tüdőmet is megröntgenezték. Rengeteg hivatalos
dolgot kellett elintézni, és mindenhová ez a férfi kísért el minket.
Végül az ügynök kijelentette, hogy készen vagyunk: beleütötték az
okmányaimba az utolsó pecsétet is, így lehetővé vált a kiutazás
számomra.

Ekkor történt, hogy anyu alaposan megfürdetett, és
elmagyarázta, mi a menzesz. Később néhány alapvető szót is
lejegyeztetett velem kuvaiti nyelvjárásban. Azt mondta, ezekre nagy
szükségem lesz a munkában.

Ta’ali azt jelenti, ’gyere’, savi – ’csináld meg’, dzsibi – ’hozd ide’,
ruhi – ’menj’, mai – ’víz’, ruz – ’rizs’, akl – ’étel’, matbah – ’konyha’,
hammam – ’fürdőszoba’. Az új kifejezések nehezek voltak, ezért
gondosan leírtam az összeset. Anyunak volt még egy fontos tanácsa
a számomra:

– Jegyezd meg, hogy ha enni adnak, mindent egyél meg! Ne
csipegess úgy, ahogy otthon szoktál – simított végig a hajamon.
Igaza volt. Otthon gyakran falatozgattam, de mindig csak apró
adagokat: két kanál rizst, aztán egy óra múlva egy kis zöldséget,
majd megint egy kanálka rizst. – Jegyezd meg, hogy nem mindig
juthatsz ételhez, ezért meg kell tanulnod egyszerre megenni
mindent, amit adnak! – Szorosan magához ölelt.

Az elutazás előtt szárit adott rám, és felkötötte a hajamat, hogy
idősebbnek nézzek ki. Ekkor kellett először hosszabb ideig szárit
viselnem. Nagyon kényelmetlen volt. Olyan mereven lépegettem,
mint egy kirakati baba, mert féltem, hogy ha akkor esik szét a szövet,
amikor anyu már nem lesz ott, nem fogom tudni jól összefogni.
Anyu, a sógorom és az ügynök kísértek ki a repülőtérre. A



becsekkoláskor még ott voltak velem, de eljött a pillanat, amikor már
magamnak kellett továbbmennem. Anyu és Movlal elsírták
magukat.

– Elég legyen a könnyekből! – szólt rájuk keményen az ügynök. –
Csak ráijesztetek! Na, menj már, menj! – lódított az átjáró felé. – Menj
a többiek után! – Egyre erősebben taszigált. – Keresd meg a
helyiséget, amin ez a szám van – mutatott rá egy számra a
beszállókártyán. – És ott várj, amíg azt nem mondják, hogy
beszállhatsz a repülőgépbe.

Amikor megtaláltam a számomat, és helyet foglaltam a repülőgép
indulására váró emberek között, kimondhatatlan, egyre növekvő
pánik fogott el. A fejemben egy halom megválaszolatlan kérdés
kergette egymást. Hol vagyok? Mit csinálok itt egyedül? Hová megyek?
Mi vár rám? Úgy féltem, mint még soha életemben – de csak ültem
tovább dermedten, tehetetlenül. Rettegtem, hogy ha kicsordulnak a
könnyeim, akkor az emberek majd kiabálni fognak velem. Tehát
mélyen lehajtottam a fejem, és egész bensőmben hangtalanul
zokogtam.



II. FEJEZET

Kuvait
 
A repülőgépen végig rettegtem. Életem első repülése volt.

Kiosztották az ételt, de én egy falatot sem tudtam lenyelni. A
mellettem ülő nőnek sikerült rábeszélnie, hogy igyak néhány korty
gyümölcslevet. Ugyanez a nő, látva, hogy nem eszem semmit, az
összes ételt bepakolta a táskámba, és rám parancsolt: vigyem
magammal. A repülőgép nem közvetlen járatként közlekedett,
többször át kellett szállnom.

Bahreinben az útitársaim szintén meg akartak etetni, de a nagy
darab hús láttán öklendezni kezdtem. Emlékszem, rettentő hosszan
várakoztunk Dubajban, így amikor végül leszálltunk Kuvaitban, már
csak arra vágytam, hogy ledobhassam a kényelmetlen szárit,
lefeküdjek, és rendesen kialudjam magam.

Kuvaiti munkaadóimnak a repülőtéren kellett volna várniuk,
csakhogy nem voltak ott. A hivatalnokok felhívták néhányszor az
irataimban szereplő telefonszámot, de senki nem vette fel a kagylót.
Egy szűk helyiségben, kényelmetlen széken ültem végig az éjszakát
a többi, Indiából, Srí Lankáról, a Fülöp-szigetekről ideérkezett
munkással együtt, akik arra vártak, hogy a szponzoraik magukkal
vigyék őket.

Reggel hivatalnokok jöttek értem, akik közölték, mehetek,
megjöttek a munkaadóim. Az épületből kilépve megláttam egy
disdásás,{11} a fején ghutrát{12} viselő férfit és egy nőt fekete abajában.
{13} Életemben először láttam ilyen viseletet. A nő bepólyált
csomagocskát tartott a karjában.

Amint beültünk az autóba, máris a kezembe nyomta, és így szólt:
– Ő a kislányom, Bászma. Te fogsz rá vigyázni.
Vagyis, azt hiszem, valami ilyesmit mondhatott. Nem beszéltem

még a kuvaiti arab nyelvjárást, és a helyzetből próbáltam
kikövetkeztetni, mit mondanak nekem. A kislány csecsemő volt
még, talán három hónapos lehetett. Egy idő múlva a madame, mert
úrnőm utasított, hogy így forduljak hozzá, visszavette tőlem.



Egy magas apartmanházhoz érve a kuvaiti férfi kiszállt a
kocsiból, átvette a babát a feleségétől, majd bement vele az épületbe.
Azt hittem, hogy végre lefekhetek, de a madame inkább azonnal
magával vitt a közeli szukba,{14} hogy megfelelő ruhát vegyen
nekem. Három váltás disdását és két hálóinget kaptam. Később
éveken keresztül ezeket hordtam.

Mire hazaértünk a vásárlásból, teljesen kimerültem. Hasogatott a
fejem, és nagyon rosszul éreztem magam. Mivel két napon keresztül
kizárólag vizet és gyümölcslevet ittam, újra és újra sárga folyadékot
öklendeztem fel. A madame ekkor szólt, hogy fürödjek meg, és
feküdjek le aludni. Az álom szinte letaglózott.

Másnap a madame ébresztett fel. Talán már dél is lehetett. Teát
kaptam, és egy darab kalácsot, de most sem ment le a torkomon
egyetlen falat sem. A madame újra utasított, hogy fürödjek meg.
Ezúttal ő is velem jött a fürdőszobába. Amikor levetkőztem,
meglepetten kiáltott fel:

– Ez egy gyerek! Hiszen ez még gyerek!
Meztelenül álldogáltam a zuhany alatt, a madame pedig

rosszallóan csóválta a fejét. Aztán tüzetesen átvizsgálta a hajamat.
Később jöttem rá, hogy azt ellenőrizte, tetves vagyok-e. A kuvaiti nő
besamponozta és megmosta a hajamat. Lehunytam a szemem, és azt
képzeltem, hogy anyu foglalkozik velem. Egy pillanatra képzeletben
Indiában találtam magam, drága anyukám karjai között. Ám az
egész csak rövid ideig tartott. Valaki szelíden vállon veregetett. A
madame nyújtotta oda a szappant, és intett, hogy most már magam
folytassam a tisztálkodást, és legyek nagyon alapos.

A fürdés után magamra vettem az egyik új ruhát. A
nyilvánvalóan rendkívül ideges madame eközben egyfolytában
telefonált. Amint a férje hazajött a munkából, mindnyájan
átautóztunk a madame szüleinek a házába. Nekik egy tágas villájuk
volt, amelyben négy Srí Lanka-i szolgáló dolgozott. A ház lakói
mindnyájan egyszerre beszéltek hozzám, talán kérdeztek tőlem
valamit – de én semmit nem értettem az egészből. A hangulat egyre
komorabbá vált. A szolgálók – csak hogy megmutassák a
gazdáiknak, milyen rátermettek – egymás szavába vágva próbáltak
mindenáron elmagyarázni valamit, de továbbra sem voltam képes



felfogni, mit szeretnének mondani. Egy kicsit megrázogattak, egy
kicsit megütögettek, nem mintha ez segített volna abban, hogy szót
értsünk egymással. Fogalmam sem volt, mit akar tőlem mindenki, és
az arcomon kövér könnycseppek csordultak végig.

Ekkor a madame apja, egy méltóságteljes, idős kuvaiti férfi
elkergette a szolgálókat, és nekilátott utasításokat osztogatni.
Amikor ő beszélt, mindnyájan csendben figyelték, mit mond.

A madame az apja szavára telefonálni kezdett. Kis idő múlva a
kezembe nyomta a telefonkagylót, és ekkor végre a saját
anyanyelvemen szólt hozzám valaki.

– Az édesanyád munkatársa vagyok – mutatkozott be egy nő. –
Én ajánlottalak be erre a munkára. Odaadtam nekik az irataidat,
hogy vízumot csináltassanak a számodra. Nekik arra van szükségük,
hogy vigyázzon valaki a kisbabájukra, mert a madame visszamegy
dolgozni. Anyukád azt mondta, hogy el tudsz látni egy csecsemőt!
Most viszont a gazdáid haragszanak rám, és azt mondják, hogy egy
kisgyereket küldtem oda nekik. Téged vissza akarnak küldeni
Indiába, és rám parancsoltak, szerezzek nekik valaki mást. – A nő
egyértelműen bosszús volt.

– De én tudok vigyázni a babára! Tényleg tudok! – zokogtam bele
a telefonba.

– Nem hazudsz?
– Nem, tényleg nem! – fogadkoztam.
– Mert ugye tudod, mi lesz, ha visszaküldenek Indiába?
Fogalmam sem volt, mi történhet, de a nő hangja olyan

fenyegetőnek hangzott, hogy teljesen kétségbeestem.
– Megint elveszítitek a házatokat! – közölte keményen a nő. –

Mert anyukád ugyan visszavásárolta, de rögtön utána el is adta,
hogy pénzt szerezzen az ideutazásodra!

Úgy éreztem, megszakad a szívem. Szegény anyu! Hol fog lakni?
A falubíró szobája olyan kicsi! És ki tudja, az öreg befogadja-e?
Utcára kerülhet! Az én anyukám hajléktalan lesz! Elképzeltem
szakadt, nyomorult koldusként az édesanyámat, amint egy marék
rizsért könyörög az utcán. Nem, ezt nem engedhetem! – dübörgött át a
fejemen. – Jó gyermeke vagyok anyámnak!

Anyám elvesztésének a gondolatára még inkább rázott a zokogás.



– Ne bőgj már! – Anyu munkatársa szörnyen mérges volt. –
Mondd meg az igazat! El tudsz látni egy csecsemőt? Nekem ne merj
hazudni!

– Igen… – hajtogattam szakadó könnyeimen keresztül –, el tudok
látni…

– Vigyáztál már kisbabára?
– Igen, a nővérem fiára…
– És meg tudod oldani egy gyerek gondozását?
– Igen…
– Ez biztos?
– Biztos…
– Rendben van. Most add ide a madame-ot, és én megmondom

ezt neki.
Átnyújtottam a telefonkagylót a kuvaiti asszonynak. A madame,

miközben a készülékbe fülelt, egyfolytában rám meredt. Aztán a
tekintete lassanként megenyhült. Végül nagyot sóhajtott, szólt pár
szót, és újra a kezembe nyomta a kagylót.

– Most hallgass ide! Sikerült meggyőznöm, hogy adjon neked
még egy esélyt. Három hónapos próbaidőt kapsz… – Örömömben
vadul törölgetni kezdtem a könnyeimet: Itt maradhatok és dolgozhatok!
– Anyád mondta, hogy mit kell csinálnod?

– Igen.
– A legfontosabb, hogy mindig pontosan azt csináld, amit

mondanak neked. Az elején még megmutatják, hogyan képzelik,
aztán egy idő múlva megtanulsz arabul. Mi itt mindnyájan arabul
beszélünk. És jegyezd meg… – a nőt ekkor valószínűleg elhívta
valaki, mert hadarni kezdett –, hogy sose nyúlj semmilyen pénzhez
vagy aranyholmihoz! Ők direkt elöl hagyják ezeket, hogy
ellenőrizzék, tisztességes vagy-e. Most már be kell fejeznem. Fogadj
szót nekik, csináld, amit mondanak, és akkor lehet, hogy náluk
maradhatsz!

Tudtam, hogy minden erőmből igyekezni fogok, és hogy a
keresetemet elküldöm majd anyámnak Indiába. Csak most kaptam
észbe, hogy az elutazásom előtt járt a házunknál egy férfi, akinek
rengeteg pénz volt a táskájában. Anyu akkor ezt mondta:



– Ez itt a tiéd, az utazásodra. Az útlevélre, a vonatjegyekre, a
bombayi tartózkodásunk költségeire, a repülőre, a közvetítőkre, akik
a vízumot intézik… Sokba kerül, nagyon sokba… – És miközben
aláírta a papírokat, keservesen sóhajtozott.

Így hát maradtam, és megtettem minden tőlem telhetőt, hogy a
gazdáim elégedettek legyenek. De el kell mondanom, hogy bizony
nagyon nehezen ment a munka. Indiában teljesen mást jelentett
gyerekre vigyázni, mint Kuvaitban. Nem tudtam, mi a papírpelenka,
a tejpor, a tápszerek, a bébipapik. A madame-nak meg kellett
tanítania, hogyan pelenkázzak eldobható pelenkával, hogyan
készítsem elő a cumit a sokféle csecsemőtápszerrel,
gyógynövényteával, és hogyan vezessem be a baba táplálásába az
üveges bébiételeket. Igyekeztem mindent jól a fejembe vésni,
csakhogy nem mindig sikerült. Ideges voltam, mert a madame
reggel munkába ment, délután pedig a családját és az ismerőseit
látogatta végig, én pedig egész napra egyedül maradtam Bászmával.
A kicsi gyakran sírdogált, és ilyenkor órákon át ringattam vagy
kézben hordoztam. A kislány szunyókálásának kurta időszakaiban a
tágas lakást takarítottam, amelyben három fürdőszoba, négy
hálószoba és egy óriási nappali volt. Ezenkívül ki kellett szolgálnom
a munkaadóimat. Babának{15} naponta szüksége volt tiszta, vasalt
disdására. Mivel korábban sosem használtam vasalót, a gazdáim
eleinte nem voltak elégedettek a vasalásommal.

Miközben nagy igyekezettel simítgattam a textíliák gyűrődéseit,
gondolataim Indiába repítettek. Azokról a nyúlfarknyi, boldog
napokról ábrándoztam, amikor anyu visszatért Kuvaitból. Hozott
egy villanyvasalót is magával. Egyetlen szomszédunk sem látott
még ilyen szerkezetet, így összeszaladtak és megcsodálták. A
falumban izzó széndarabokkal megtömött, súlyos és kényelmetlen
vasalókat használtak, melyek hamar kihűltek, és ilyenkor várni
kellett, amíg a tűzhelybe visszahelyezett széndarabok újra izzani
nem kezdenek. A villanyvasaló hatalmas népszerűségre tett szert, és
folyton kölcsönkérték. Mivel gyakorlatilag egyfolytában
használatban volt, hamar tönkrement.

A kuvaiti munka pár hét alatt kiszívta minden erőmet.
Egyfolytában rettentően fáradt és kimerült voltam. Indiában az időm



nagy részét a szabad levegőn töltöttem, itt viszont csak a négy fal
vett körül. Nem volt senki, akivel játszhattam és beszélgethettem
volna. Mivel egyáltalán nem jártam ki a lakásból, úgy éreztem, mint
akit börtönbe zártak. Egy magányos és elhagyott kislány voltam.
Hiányoztak a kedvenc játékaim, a nyílt tér, a természet zöldje, az
emberek. Tekintettel a Kuvaitban uralkodó hőmérsékleti
viszonyokra, a külső ablakspalettákat folyton zárva tartották. Az
országban, amely felett szinte egész évben ragyog a nap, én
egyáltalán nem jutottam természetes fényhez.

Reggelente a madame férje, Fejszál ébresztett, és utasított, hogy
terítsek reggelihez, készítsem elő a vasalt disdását és a kifényesített
cipőt. Ezután a madame-ot szolgáltam ki, akitől megkaptam az
egész napi tennivalóim listáját. Éjszakánként a síró Bászmához
keltem fel, aki egyre nyűgösebb lett. A madame erősen
szorgalmazta, hogy hamar tanuljak meg főzni, és legyen kész az
ebéd, mire a háziak hazaérnek a munkából. Meggyűlt a bajom az
olyan elektromos berendezések használatával, amelyeket azelőtt
még csak nem is láttam. Fogalmam sem volt, hogyan működtessem
a turmixgépet, az egykarú mixert vagy a gyümölcscentrifugát. Sok
gondot okozott a mosógép programjának megfelelő beállítása. Ha
hibáztam, a gazdáim keményen leteremtettek. Ilyenkor a
könnyeimet nyeldestem, és irigyeltem a kis Bászmát, hogy őt soha
senki nem fogja szolgálónak elküldeni. Ellenkezőleg! Bászmának
mindig lesznek szolgái, akik majd lesik a parancsait. Néha
eljátszottam a gondolattal, hogy milyen jó lett volna kuvaitinak
születni, jómódú szülők gyermekének lenni ebben a gazdag
országban.

Teltek-múltak a napok, és a feladataim köre egyre csak bővült.
Egy idő után neheztelni kezdtem anyura, amiért ide küldött. Hogy
tehette ezt velem? Hogy kényszeríthetett ilyen helyzetbe? Hiszen
tudta jól, milyen egy kuvaiti szolgáló élete! Napi huszonnégy óra
robotolás, kiszolgáltatva a munkaadók kényének-kedvének!

Titokban sokat sírtam, és a lelkem mélyén arról álmodoztam,
hogy hazaküldenek. De rögtön eszembe jutott anyu munkatársnője,
aki megmondta, hogy ha itt hagyom ezt a helyet, megint elveszik a



házunkat. Tudtam tehát, hogy maradnom kell, mert különben utcai
koldusként végezzük anyuval.

Bár a munkavégzés során sokat hibáztam, a háziak végül mégis
úgy döntöttek, hogy tovább dolgozhatok náluk. Szerintem Bászma
miatt határoztak így, aki meglehetősen nehéz természetű kisgyerek
volt.

Egyfolytában figyelmet követelt magának, és ha nem foglalkoztak
vele, rettenetesen üvöltött. Mivel általában én voltam vele, így én
tudtam a leggyorsabban megnyugtatni is.

Amikor megszületett a végleges döntés az alkalmazásomról,
rengeteg formalitáson kellett még átesnem, hogy állandó vízumot
kapjak. Az útlevelemben addig csak beutazóvízum volt
bepecsételve. Az ügyintézés során meg kellett jelennem különféle
hivatalokban és egészségügyi intézményekben. Alapos orvosi
vizsgálatnak vetettek alá, tüdőröntgent csináltak, ujjlenyomatot
vettek tőlem. Az összes helyen soknemzetiségű tömeg tolongott,
csupa olyan ember, aki dolgozni jött Kuvaitba. A nők főleg Indiából,
Srí Lankáról, a Fülöp-szigetekről érkeztek, és az volt a céljuk, hogy
szolgálóként találjanak munkát. Férfi honfitársaik sofőrök lettek,
kertészek, pénztárosok vagy kétkezi munkások. Iránból,
Pakisztánból és Bangladesből is áradt a munkaerő.

Az összes hivatalban órák hosszat vártunk a sorunkra – ám ennek
én kimondottan örültem, hisz végre kiszabadultam a lakásból, és
beszélgethettem egy kicsit az anyanyelvemen. A mellettem ülő
szolgálók elsősorban arról cseréltek véleményt, hogy milyen
házakhoz és szponzorokhoz kerültek. A sorsuk most már kuvaiti
gazdáik kezében volt. A munkaadók általában elvették munkásaik
útleveleit. Az életünk szolgálóként teljes mértékben az általunk
kiszolgált emberek jószándékától függött.

Voltak, akik már ekkor panaszkodtak a gazdájukra. Az egyik
asszony sérelmezte, hogy hajnali négy harminckor keltik fel, pedig
nem fekhet le éjfél előtt. Egy másik azon zsörtölődött, hogy nem kap
eleget enni.

Mindnyájunkat bántottak a ránk rótt korlátozások, különösen az,
hogy nem mehettünk ki szabadon a lakásból. A szponzorok még a
rokonokkal és barátokkal való telefonbeszélgetéseket is limitálták,



sőt egyesek meg sem engedték, hogy a személyzet ilyen módon
tartson kapcsolatot a hozzátartozókkal. Irigyen hallgattuk azt a pár
nőt, akiknek heti egy szabadnapjuk volt. De az összes kellemetlenség
ellenére is mindenki egyetértett abban, hogy aki szolgálóként
munkát kapott Kuvaitban, az megütötte a főnyereményt. A kiutazás
költségeinek fedezésére felvett kölcsönök visszafizetését követően –
bár kuvaiti szemmel igen alacsony bérért dolgoztunk – sokan egy
teljes családot tartottak el a fizetésükből távoli szülőföldjükön.

Akkoriban nagy hatást tett rám egy széles körben ismertté vált,
szájról szájra járó történet. Egy kuvaiti nő meggyilkolta ázsiai
szolgálóját, aztán a férje segítségével eltemette a holttestet a
sivatagban.

– Ez borzasztó! – mondta az egyik hindu nő. – Képzeljétek, hogy
maga a kuvaiti férfi jelentette be a gyilkosságot – de csak két
hónappal a bűncselekményt követően.

– Hogyan is történt pontosan? Miért ölték meg? – kérdezgették a
sorban várakozó szolgálók.

– A gyilkosságnak senki nem tudja a valódi okát – foglalta össze
egy nő. – Csak annyi tudható, hogy a munkaadónője egy bottal verte
halálra a szerencsétlent.

Feltűnt, hogy egy erősen fülelő indiai nő arcára kiült a rémület.
Láttam, hogy a fél szeme duzzadt és bevérzett. A karját

véraláfutások borították.
– Miért ölték meg? – kérdezte halkan.
– Senki nem tudja. A kuvaiti férfi vallomása szerint a felesége

telefonált neki, hogy a szolgálónak rohama van, és szörnyen vérzik.
Azonnal hazarohant, és az életveszélyes állapotban lévő szobalányt
be akarta vinni a kórházba. Csakhogy a felesége nem engedte neki.
Nem egészen egy óra múlva az áldozat meghalt.

A sorban állókon a borzadás moraja futott végig.
– Furcsa, hogy a férfi magától bevallotta ezt – jegyezte meg a

mellettem álló szolgáló.
– Valószínűleg bűntudata volt, és megijedt, amikor bejelentették,

hogy a sivatagban nemrég egy holttestet találtak – folytatta a jól
értesült nő. – És bár a hír egy másik bűncselekményre vonatkozott, a



férfi nyilván rájött, hogy a házában elkövetett gyilkosságot szintén
felderíthetik.

– Hallottam, hogy később megpróbálta visszavonni a vallomását
– szólt közbe egy asszony. – Azt mondta, hogy egy szó sem igaz az
egészből, és csak egy elfajult házassági veszekedés miatt vádolta
meg a feleségét.

– Igen ám, csakhogy a rendőrök nem hittek neki. Megkezdték a
nyomozást, és kihallgatták a portást, aki látta, hogy a házaspár két
hónappal korábban egyik éjjel egy nagy ládát cipelt ki. Nyomkövető
kutyákat is bevetettek, és megtalálták a testet a sivatagban.

Egyszerre elcsendesedtünk. Valószínűleg mindenkinek ugyanaz
járt a fejében: Ugyan milyen sors vár rám szolgálóként? A tartózkodási
engedélyben az állt, hogy kötelesek vagyunk két éven keresztül
ugyanannál a munkaadónál dolgozni. Néhányan elővették otthon
maradt gyermekeik fényképeit, mintha ez segített volna nekik a
lerosszabb pillanatok átvészelésében. Törtem a fejem, hogy vajon a
gazdáim lakásában van-e valamilyen bot vagy rúd. De semmi effélét
nem láttam.

Végre jó néhány, hivatalban tett látogatást és sokórás várakozást
követően bepecsételték az útlevelembe a szolgákat jelölő húszas
számot. Ekkor újra felhívott anyu munkatársa.

– Látod, minden remekül ment – közölte elégedetten, mert örült,
hogy nem kell valaki mást keresnie a helyemre. – Hogy boldogulsz?
Adnak enni? Jók hozzád?

– Enni adnak, de időnként kiabálnak velem.
– Miért?
– Nem nagyon értek az elektromos készülékek használatához…

Ezenkívül a madame azt akarja, hogy naponta főzzek… Én viszont
nem tudom, hogyan kell kuvaiti ételeket készíteni.

– Ne aggódj, idővel majd mindent megtanulsz – vigasztalt.
– Meg aztán egyfolytában bent vagyok a lakásban – panaszoltam

el. – És nincs kivel beszélnem. – A hangom megtört.
– Így megy ez itt…
– Hogy fogok itt két évet kibírni? – A könnyem végicsordult az

arcomon.
– Mindnyájan kibírjuk… – sóhajtott nagyot a nő.



– De nekem nem megy! – jajdultam fel kétségbeesetten, és már
hangosan sírtam. Csak arra vágytam, hogy az anyukámhoz
bújhassak. – Anyu! – Akaratlanul szakadt ki belőlem a kiáltás.

– Ne sírj már, kölyök! Ne sírj! – A nő hangja vigasztaló volt. –
Gyorsan eltelik az idő…

Bászma szépen növekedett, de egyre több odafigyelést igényelt.
Emiatt, ha a gazdáim bárhová mentek, vittek magukkal engem is.

Volt, hogy kimentünk a tengerpartra. Amikor kicsit alábbhagyott a
hőség, a gyermekes családok megragadták a szép idő nyújtotta
lehetőségeket. A családokhoz szolgálók hada csatlakozott. A
többségük olyan ruhát viselt, mint én: földig érő, hosszú ujjú
disdását; mások disdásaszerű háló inget hordtak. Voltak, akik a
hajukat eltakaró kendőt is kötöttek, mert a munkaadóik ezt várták el
tőlük. Megint másoknak speciális egyenruhájuk volt: nadrág és fehér
galléros, szegélyes tunika többféle színben. A kuvaiti családok
leterítették a pokrócaikat a parton, kipakolták ételhordóikat, kávés
és teás termoszaikat. A szolgálók körülöttük sürgölődtek:
előkészítették és felszolgálták az ételeket és az italokat, majd
foglalkoztak a gyerekekkel. Ha véletlenül azonos nyelvet beszélő
vagy arabul jól tudó segítők kerültek egymás mellé, beszélgetni
kezdtek egymással. Mindig ugyanazokkal a kérdésekkel kezdték. Jól
bánnak-e velük a gazdáik? Mióta vannak Kuvaitban? Milyen a
fizetésük, és van-e kimenőjük? Némely munkaadók még az ilyen
kurta csevegést sem engedélyezték, mert úgy tartották, hogy az
idegen szolgálók fellázíthatják a nekik dolgozó személyzetet.
Ugyanebből az okból ritkán lehetett olyan szolgálóval találkozni, aki
kimenőt is kapott.

Amíg Bászma aludt, figyeltem a homokos partot nyaldosó lágy,
mélykék hullámokat. Azután a tekintetem átvándorolt a kacagó
gyerekekre, akik a szüleikkel fröcskölték egymást a vízben, vagy
labdáztak, homokvárat építettek, tarka játékokkal játszottak a
strandon.

Ilyenkor erős szorítást éreztem belül, és kialvatlan szememből
megállíthatatlanul potyogott a könny.

Több mint egy éve voltam már Kuvaitban, amikor beköszöntött
az a bizonyos nap. Kora reggel szokás szerint baba ébresztett.



Kinyitottam a szemem, és ijedten felkiáltottam. A hálóingem és az
ágyam merő vér volt! Megrémültem, hogy nagyon beteg vagyok, és
hogy mindjárt meghalok. Anyura gondoltam, akit talán sosem látok
többé. Baba rögtön magával cipelt a fürdőszobába, majd hívta az
asszonyomat. A madame megérkezett, és elmagyarázta, hogy ez n
ormális egy korombeli lánynál. Azt mondta, mosakodjam meg, és
tiszta inget is adott. Rögtön ezután hozott egy bugyit is, amihez saját
kezűleg erősítette oda a betétet. Így hát egy távoli országban, idegen
emberek szolgálatában értem nővé.



III. FEJEZET

A madame szeretői
 
Ahogy telt-múlt az idő, egyre ügyesebben láttam el a

feladataimat. Már nem jelentett gondot az elektromos készülékek
használata, és lassanként főzni is megtanultam. Feltűnt, hogy sok
kuvaiti étel hasonlít azokhoz, amelyeket anyu főzött nekem. A
népszerű fogások közé tartozott a csirkés biriani, egy rizsből –
sáfrány, kardamom, fahéj, curry, kömény, koriander, piros paprika,
babérlevél, valamint frissen kockázott gyömbér hozzáadásával –
készült egytálétel. A gazdáim szerették a csípőset, ezért utasítottak,
hogy adjak hozzá bőven csilipaprikát is. Ezenkívül paradicsom,
fokhagyma, hagyma és paradicsompüré is került bele. A biriani
egyik változata volt a Kuvaitban talán a legnépszerűbb fogásnak
számító majboos. A birianihoz hasonló alaphoz csirkét, bárányt vagy
halat tettem.

A gazdáim csakis hófehér, hosszú szemű basmati rizst vásároltak,
amit Indiából hoztak be Kuvaitba. Ebből annyit ehettem, amennyit
csak akartam, mert nem sajnálták tőlem az ennivalót. Eszembe
jutottak azok az idők, amikor egy maroknyi ebből a rizsfajtából
fenséges csemegének számított a falumban. Akkoriban India
lakosságának jórészt disznóparéjból{16} készült kása volt a fő eledele,
amibe a főzést követően erős paprikát kevertek. Ki nem állhattam
ezt az ételt, így mindig sírva fakadtam, ha megláttam a tányéromon.
Előfordult, hogy az egészet a padlóra borítottam, és üvöltve
rontottam ki a házból. Az éhezést elviselni legalább ilyen nehéz volt.
Anyu és Anisa egyetlen panaszszó nélkül tűrték, ha három napig
egy falat sem jutott a szájukba. Én viszont képtelen voltam
megbirkózni a gyomromat égető éhséggel, a gyengeséggel és a
szédüléssel. Ilyenkor lehunytam a szemem, és teljes erőmből
koncentráltam, hogy ha kinyitom a szemem, gőzölgő finomságoktól
roskadozó asztalt lássak magam előtt. De persze ez nem történt meg,
viszont a fantáziámtól felizgatott gyomrom olyan követelődzőn
jelentkezett be, hogy a fájdalomtól a padlón fetrengtem.



Anyu ilyenkor megsimogatta a hajam – de nem volt a háznál
semmi, amit enni adhatott volna.

– Bírd ki még egy kicsit, kislányom – mondta, egyre csak
simogatva a fürtjeimet. – Holnap… – A hangja megremegett. –
Holnap biztosan találok munkát, és megetetlek. Holnap…

Mivel anyu tudta, mennyire utálom a disznóparéjkását,
igyekezett az én részemet inkább egy tányér rizsre elcserélni. A kész
főtt kásával bekopogott a szomszédokhoz, hogy ezért cserébe egy
tálka rizst kapjon. Ha sikerült neki, a tálat a kisszekrényre rakta,
hogy akkor majszolhassak belőle, amikor csak kedvem tartja. Anyu
és a nővérem ehhez hozzá sem nyúltak.

Kuvaiti gazdáim étrendjében rengeteg hal és tenger gyümölcsei
szerepeltek. Időnként kimentünk a halpiacra, ahol a jéggel borított
standokon több tucat fajta hal, valamint garnéla, tengeri rák, homár,
languszta, osztriga, fésűkagyló, kalmár és polip tornyosult halomba.
De a legtöbbször a madame férje által megfogott halat kellett
megfőznöm. Baba, a szenvedélyes horgász a jó fogás reményében
minden hétvégén kihajózott a Perzsa-öböl vizére. Ilyenkor három
napon át színét sem láttuk otthon.

Amikor Bászma kicsit nagyobb lett, gyakran tettünk látogatást a
madame szüleinél. Szerettem oda járni, mert a villájuk nagy volt,
sokan nyüzsögtek benne, így nem éreztem olyan magányosnak
magam. A szülőkön kívül a házban lakott még a madame két bátyja
és négy nővére. Négy, Srí Lankáról érkezett szolgáló dolgozott
náluk, mindegyiknek jól körülhatárolt munkaköre volt. Az egyik a
főzéssel foglalkozott, a másik a vasalással, kettő pedig –
emeletenkénti megosztásban – a takarítást végezte. Ekkor a saját
bőrömön tapasztaltam meg, milyen az, ha a szolgálók közt
rivalizálás támad. Mindegyikük igyekezett a lehető legkedvezőbb
fényben feltűnni a háziak előtt, mert a kedvencek jobb bánásmódban
részesültek, és a muszlim ünnepeken magasabb pénzjutalmat
kaptak. A személyzet tagjainak többsége a teljes havi fizetését az
otthon maradt családjának küldte el. A ruhát, az ételt és az alapvető
higiéniai apróságokat általában a munkaadók biztosították. Ha
valakit különösen kedveltek a gazdái, számíthatott rá, hogy a
kedvenc samponját vagy szappanját kapja tőlük, és gyakrabban



cserélik ki a ruháit. Időnként borravaló is jutott a
legkedveltebbeknek. Nemegyszer láttam, amint a szolgálók alaposan
kiszúrnak egymással, és elrontják egymás jól elvégzett munkáját. Ki
tudja, miért ásítozott égetett lyuk a kuvaiti háziasszony kedvenc
blúzán; az imént kitakarított fürdőszoba miként lett összefröcskölve
széklettel, vagy az elkészült étel hogyan lett keserű ízű. A szolgálók
mérhetetlenül irigyek voltak, és gyakran árulkodtak egymásra.

Nem vettem részt a mocskos játszmákban, de – talán mert én
voltam a legfiatalabb, tulajdonképpen gyerek – a madame egész
családja megkedvelt. Emlékszem, hogy az egyik szolgáló, aki a
leghosszabb ideje dolgozott a háznál, és a szolgák között a legtöbbre
tartotta magát, ezt nem volt képes elviselni. Csandrának hívták, és
folyton gáncsolt.

Kinevetett, hogy nem beszélek még olyan jól arabul, mint ő;
folyamatosan sértegetett, kérdezgette, hogy az anyám minek küldött
ide, és feljelentett asszonyomnál, hogy rosszul gondozom Bászmát.

Eltűrtem a rosszindulatát, mert aljas viselkedése és hazugságai
nem jártak eredménnyel. Mivel mesterkedései nem értek célt,
Csandra teljesen kivetkőzött magából: egy idő múlva szándékosan
hanyagul öblítette le a rizst, sőt bele is köpött a gazdáink ételébe. Ezt
nem nézhettem, nem tűrhettem el. Bár addig soha ilyet nem tettem,
ezúttal szóltam a madame-nak arról, hogy mit művel Csandra.

A madame eleinte nem hitt nekem:
– Miket beszélsz? Hiszen több mint tíz éve szolgál a

családunknál!
– De igazat mondok! – bizonygattam. – Nézze csak meg az ételbe

rakott rizst, milyen mocskos! Még férgek is vannak benne!
Én mindig nagyon alaposan, több vízben öblítettem át a rizst, és a

kis fekete állatkákat kihalásztam a rizsszemek közül.
– Képtelenség! Képtelenség! – rázta dühösen a fejét a madame.
A legközelebbi étkezésnél észrevettem ugyanakkor, hogy

gyanakodva vizsgálja a tányérja tartalmát, és miután alaposan
megnézte, egy falatot sem vett a szájába. Este, miközben Csandra a
vacsora előkészületeivel foglalkozott, asszonyom csendben beosont
a konyhába, hogy meglesse, hogyan dolgozik a szülei szolgálója.
Csandra háttal állt az ajtónak, és nem vette észre. Hangosan



csörömpölt az edényekkel, és mormogott valamit a maga nyelvén az
orra alatt, miközben többször is beleköpött a lábasokba.

Az asszonyom felháborodott, és iszonyú dühbe gurult.
– Takarodj innen! Most azonnal, kifelé! – ordította feldúltan. –

Mindnyájunkat meg akarsz mérgezni? Indulj a szobádba! Csomagolj
össze, holnap mész vissza Srí Lankára!

Csandra, akit meglepett a madame felbukkanása és őrjöngése,
eleinte kővé dermedten állt, mintha fel sem fogta volna, mit történik.

– Mit állsz ott? – A madame fortyogott a dühtől. – Ki vagy rúgva!
Még ma megveszem a jegyedet, és holnap már nem akarlak itt látni!

Csak ekkor értette meg Csandra, hogy rajtakapták. Hisztérikusan
felbődült, és térdre vetette magát.

– Ne! Kérem! Könyörgöm, ne tegye! – jajveszékelte. – Hány éve
dolgozom már ennél a háznál! – Nekilátott saját magát pofozni, a
haját tépte. – Nem teszek többet ilyet! Soha többet! – Szinte véresre
karmolta az arcát; mindenképp igyekezett szánalmat ébreszteni
maga iránt.

Megragadta a madame lábát, csókokkal árasztotta el a lábfejét. De
a madame rendíthetetlen volt, és undorodva rugdosni kezdte.

– Ne érj hozzám, te mocskos disznó! Most azonnal takarodj ki a
konyhából!

Csandra elkapta a csuklóját.
– Madame, kérem, kérem! – Szinte fuldoklott a zokogástól. –

madame, én voltam a szobalánya, amikor még itt lakott! Hányszor
játszottam magával, madame, amikor kislány volt! – Megpróbálta
elkapni a kuvaiti asszony kezét.

Az undorral kirántotta magát a szorításból, és hozzám fordult:
– Bibi! Dobd ki ezt az ételt, aztán alaposan mosogass el, és gőzölj

ki minden edényt! Vagyis ne! A legjobb lesz, ha mindent most
rögtön kidobsz! Holnap veszünk új edényeket és evőeszközöket! Te
pedig sürgősen csomagolj össze! – parancsolt rá Csandrára. –
Megmondom apámnak, mit műveltél, és nyomban megvesszük a
jegyedet!

Amint a madame kitette a lábát a konyhából, a feldúlt Csandra
ököllel esett nekem.



– Te aljas kis szuka! – Csak úgy záporoztak a fejemre az ütései. –
Rohadt fattyú! – Nem tudom, miért ezt a szót használta, de jobban
fájt, mint a verése. – Besunnyogtál ide, ki tudja, honnan, és az első
adandó alkalommal kitúrtál! Ezt nem bocsátom meg! – Idősebb volt,
testesebb, így könnyedén a padlóra lökött. – Te ribanc! Te
szégyentelen kurva! – Megragadta a fejem, és kegyetlenül
beledöngölte a padlóba. – Nem tudod, hogy nekünk itt össze kellene
tartanunk? Úgy robotolunk itt, mint a rabszolgák, csak azért, mert
valamikor olajat találtak a földjükben! Hat éve nem láttam a
gyerekeimet! Most hogy menjek vissza, mit adok majd enni nekik?
Miből fizetem az iskolájukat? Mindenkit gyűlölök itt, de téged a
legjobban!

– Segítség! Segítsenek! – ordítottam kétségbeesetten. A fejem
döngött, úgy éreztem, a koponyám menten darabokra esik szét.

A rémítő csetepaté zaja a konyhába csalta a madame bátyját,
Badart.

Badar harmincéves lehetett, és azt tartották róla, hogy cudar
természete van. Az összes szolgáló rettegett tőle.

– Mi a fene folyik itt? – mennydörögte haragosan. – Mit művelsz,
te madzsnuna!{17} – ordított rá Csandrára. – Hagyd békén! Most
azonnal engedd el Bibit! – A hajánál markolta meg Csandrát, úgy
cibálta ki a konyhából. Majd, mint egy batyut, bedobta a porszívók
és seprűk tárolására használt sötét fülkébe. – Holnapig ott maradsz!
– kiabálta. – Holnap kapsz egy órát, hogy összepakolj! És aztán tűnés
a házunkból!

A fájdalom szinte kettéhasította a koponyámat. Megpróbáltam
feltápászkodni, de alig támaszkodtam rá a kezemre a felálláshoz,
olyan szédülés tört rám, hogy tehetetlenül zuhantam vissza a
konyhakőre. A fülem egyre zúgott, rosszul voltam. A többi szolgáló
odaszaladt, és két oldalról megragadva, nagy nehezen talpra
állítottak. Nyomban elhánytam magam. A szolgálók becipeltek a
hálótermükbe, és lefektettek a padlón heverő egyik matracra.
Összegömbölyödtem, és magamban így fohászkodtam: Anyu,
anyukám, kérlek, segíts rajtam! Legyen már vége ennek a fájdalomnak!

Egy óra múlva benézett hozzám a madame.
– Hogy érzed magad? – kérdezte.



– Rosszul… Iszonyúan fáj a fejem, és állandóan hányok –
nyöszörögtem.

A madame rövid ideig eltűnődött, aztán így szólt:
– Itt maradunk ma éjszakára. Most kapsz tőlem

fájdalomcsillapítót, és ha reggelig nem érzed jobban magad,
elmegyünk az orvoshoz.

A következő órákat csendes jajgatással, magamra hagyottan
töltöttem a matracon. A három szolgáló éjfél körül érkezett meg.
Ekkor ért véget a munkanapjuk. Rögtön kipletykálták Csandrát.

– Hát arra emlékszel, amikor nemrég nyoma veszett a
pénzednek?

– És hogy az urak ékszerdobozából eltűnt az egyik arany
karperec? – álltak elő egyre újabb ügyekkel.

– Na és az a ruha? Emlékeztek? Gyönyörűen kivasaltam, és
vállfára raktam; később pedig asszonyunk leordította a fejem, mert
zsíros ujjnyomokat talált rajta! Hogy alaposan kezet kellene mosnom
vasalás előtt! Pedig amikor kiakasztottam, még nem volt azon
semmiféle folt!

– Bizony, gonosz egy nő ez a Csandra!
– És milyen felvágós volt!
– Kis híján agyonverte Bibit. Hát te? Hogy érzed magad? –

fordultak oda hozzám.
– Nem vagyok jól… Egyfolytában szédülök és öklendezem.
– Hozzunk enni valamit?
– Ne, ne! – Már az étel említésétől is rosszul lettem. – Vizet…

Adjatok egy kis vizet – kértem őket csendesen.
A szolgálók hoztak vizet, aztán sorban egymás után mosakodni

mentek a szobájukhoz tartozó apró fürdőszobába. Csakis ezt a
fürdőt használhatták, így meglehetősen sokáig tartott, amíg
mindenki elkészült az esti tisztálkodással. A fáradt nők hamar
elaludtak. Pár óra múlva várta őket az újabb, teljes napot betöltő
robot.

Reggelre sem lettem jobban. A szolgálóktól hallottam, hogy
Csandra az egész éjszakát a takarítóeszközös sufniban töltötte, mert
a gazdáink féltek, hogy valami szörnyűséget követ el. Előfordult



már, hogy a szolgálók bosszúból maró folyadékot töltöttek a
gyerekek tejébe, vagy apránként mérgezték meg a háziakat.

Egy órával a repülőgép indulása előtt Badar beráncigálta
Csandrát a szolgálók szobájába, hogy szedje össze a ruháit. A
szobában nem voltak szekrények. A négy matrac mellett négy táska
hevert, és reklámszatyrok, amelyekben a nők a személyes holmijukat
tartották.

Csandrát megpillantva a szívem a félelemtől feldübörgött. Úgy
nézett ki, mint egy kísértet: a szeme körül fekete karikák tűntek fel, a
tekintete ölni tudott volna; a szája sarkában kétoldalt mély barázdák
indultak meg lefelé. És a haja! Életemben először láttam, hogy valaki
egyetlen éjszaka alatt megőszül! Kócos, égnek álló, szürkés
hajcsomói démonivá tették a kinézetét.

Az ő matracán feküdtem, és amikor közelebb jött, szinte átdöfött
késként szúró, gyűlölettel teli tekin tetével. Ösztönösen felpattantam
a helyéről. Azonnal jött is az újabb szédülési és émelygési hullám, de
összeszedtem minden erőmet, és elhúzódtam, hogy a lehető
legtávolabb legyek tőle. Látva rémületemet Badar ráordított
Csandrára:

– Ne merészelj hozzányúlni! Ha bántod, a kuvaiti börtönben
kötsz ki, és sosem látod viszont a gyerekeidet!

Csandrát mintha áramütés érte volna. Csendben nekilátott
összeszedni a dolgait. De annyi ellenségesség áradt belőle, hogy
egyszerre úgy éreztem, nincs levegő a szobában. Badar bent maradt
egy darabig, aztán kiment, Ramát hívta, az egyik szolgálót. Csandra
megragadta az alkalmat, gyorsan felkapta a matracán maradt
zsebkendőmet, behúzódott az egyik sötét sarokba, és kezében a
kendőt dörzsölgetve egy átkot kezdett el sebesen hadarni. Láttam,
hogy a csuklójára fekete szalagot kötött. Ritmikusan mantrázott
valamit, és egyfolytában a nevemet motyogta. Ekkor érkezett be a
szobába Rama.

– Bibi! – kiáltott fel, amint meglátta az üres matracot. – Bibi! Hát
itt vagy! – Gyorsan odarohant hozzám. – Minden rendben van? Nem
történt bajod? – Gyanakvó pillantással méregette Csandrát. Amikor
rájött, mit csinál, rögtön rákiabált: – Elég volt a fekete mágiából! A jó
embereket úgysem tudod bántani vele!



Csandra gonosz képet vágva fordult felém, és még egyszer
gyilkos pillantást vetett rám. Reszketés futott végig a gerincemen.

– Ne félj tőle, nem árthat neked – sietett megnyugtatni Rama, de a
hangja bizonytalanul csengett.

– Összecsomagoltál már végre? – hallottam meg az asszonyom
hangját. – Nem vagy még kész? Akkor siess, mert egy fél óra múlva
indulunk a repülőtérre! – sürgette Csandrát.

A madame kiment, Csandra pedig folytatta a ruhái
összeszedegetését.

Negyedóra múlva a madame a bátyja társaságában tért vissza.
– Mutasd csak a táskáidat! – utasította Badar. – Átnézzük.
Csandra a holmijára mutatott. A madame és Badar feltúrták a

szolgáló csomagjait. Ebben a pillanatban Csandra hirtelen odalibbent
mellém. Ösztönösen eltakartam az arcomat. Könnyű rántást
éreztem, és kisolló nyisszanását hallottam. Ugyanebben a
pillanatban kellemetlen kuncogás hangzott fel, mintha a túlvilágról
érkezett volna.

Felnyitottam a szemem, és láttam, hogy Csandra diadalmasan
magasra emeli az egyik hajfürtömet. Már szólni akartam a madame-
nak, hogy mit tett, de ekkor Badar hangja dördült fel:

– Te átkozott tolvaj! – Kezében tartott egy arany karperecet. – Ez a
tied? – fordult a testvéréhez.

– Igen! – mondta a madame. – Hogy mennyit kerestem! Egy
ékszeregyüttes része. Van egy hozzá illő nyakláncom is! Hogy
tehetted ezt velünk? – vetette oda szemrehányással a hangjában
Csandrának. – Hiszen jól bántunk veled!

– Ne beszélj vele! – figyelmeztette Badar. – Szerencsére ezt a
szemetet nemsokára a falakon kívül tudhatjuk! Indulás! – parancsolt
a szolgálóra ellentmondást nem tűrő hangon.

Csandra ekkor kígyópillantását belém mélyesztve rikácsolni
kezdett:

– Megátkozlak téged és a gyerekeidet! Sose legyél boldog! A te
gyerekeid ugyanúgy szenvedjenek majd, ahogy az enyéim fognak!
Megátkozlak!

Badar idegesen lökött egyet Csandrán.
– Fejezd be! Ne pofázz! Fogd a cuccod, és takarodj!



Amint a madame, Badar és Csandra elhagyták a szobát, minden
erőm elhagyott. Úgy éreztem, Csandra átka máris hatni kezdett.

– Feküdj le, és pihenj! – mondta Rama, aki látta, hogy milyen
állapotban vagyok.

– Nem tudok aludni ezen a matracon, amin… – Képtelen voltam
kiejteni Csandra nevét.

– Akkor feküdj le ide – ajánlotta fel a saját helyét. – Nekem most
már mennem kell. Utasítottak, hogy amíg nem találnak új embert a
munkára, vegyem át Csandra helyét a konyhában.

Másnap bejött hozzám a madame, és megkérdezte, jobban
vagyok-e.

Várta már, hogy hazamehessen a saját lakásába, és biztos akart
lenni benne, hogy át tudom venni Bászma gondozását. De az
egészségi állapotom nem javult. A madame végül úgy döntött, hogy
orvoshoz kell mennünk.

– Nem, nincs rá szükség… – tiltakoztam.
– Látnia kell egy doktornak. – A madame nagyon határozott volt.

– Menj, és fürödj meg, Rama pedig adjon rád egy tiszta disdását!
Először a közeli orvosi rendelőbe mentünk. A tartózkodási

vízummal jogom volt az ingyenes orvosi ellátásra és az alapvető
gyógyszerekhez. Miután az orvos megvizsgált, beutalót kaptam a
kórházba. Ott rögtön röntgenfelvételt készítettek a fejemről.
Szerencsére a koponyám ép volt, de a tüneteimből az orvosok arra
jutottak, hogy enyhe agyrázkódásom van. Azt javasolták, hogy
feküdjek, ne használjak párnát, és két hét múlva jelentkezzem
felülvizsgálatra.

Mivel nem tudtam Bászmát gondozni, a gazdáim úgy döntöttek,
hogy egy ideig még a madame szüleinek a házában maradunk. Egy
hétig feküdtem a szolgálók szobájában. Rama hordta be nekem az
ételt és a vizet. Amikor jobban lettem, időnként felkeltem, és
sétáltam egy kicsit a házban. A háziak kedvesen bántak velem, hisz
megszabadítottam őket a tolvajtól és a köpésekkel teli ételektől.

Asszonyom édesapja, Abu Badar különösen megkedvelt.
Ahányszor csak hozzám fordult, ráncoktól barázdált arcáról áradt a
jószándék. A fiatalkorára emlékeztettem, amikor gyakran
megfordult Indiában.



Időnként magához intett, és kérte, készítsek neki erős sáfrányteát,
majd leültetett a lábához a puha szőnyegre, és arról mesélt, milyen
volt a kőolaj felfedezése előtti korszak Kuvaitban. Akkoriban nagyon
népszerűek voltak az Indiába irányuló tengeri kereskedelmi
expedíciók, ezek jelentették a kuvaitiak egyik fő bevételi forrását.
Abu Badar elmondta, hogy egyszer néhány barátjával vitorláson
jutottak el Indiáig. A legtöbbször a kuvaiti vizekből kihalászott
gyöngyöt vittek magukkal, vagy Irakból hajóztatták át a datolyát.
Egy-két hetet töltöttek Indiában, ahol rizst, fűszereket, teát, cukrot,
szezonális gyümölcsöt és zöldséget, valamint szöveteket vásároltak.
Azután visszahajóztak Kuvaitba, hogy itt kereskedjenek tovább az
indiai áruval.

Az asszonyom édesapja jól ismerte Kuvait történetét, és szívesen
mesélt róla. Egy új világ nyílt meg így előttem, ezért nagy
érdeklődéssel hallgattam a történeteit. Lehunytam a szemem, és
elképzeltem, hogy még kicsi vagyok, és a nagypapám csodás meséit
hallgatom.

Abu Badar beszélt az Arab-félsziget végtelen sivatagairól és az
rajtuk vándorló beduin törzsekről. A 18. század elején az egyik
beduin törzs, a Bani Utub tagjai megérkeztek a mai Kuvait
területére, ahol apró települést hoztak létre. A törzs tagjai felhagytak
vándorló életmódjukkal, és halászokká, hajósokká, kereskedőkké
váltak. Kiváló stratégiai elhelyezkedése miatt a település egyre
nagyobb szerepet kapott a tengeri kereskedelemben éppúgy, ahogy
karavánállomásként is.

– Már nagyon-nagyon régen is fontos csomópont volt ez –
mondta a teáját kortyolgatva Abu Badar, aki láthatólag igen büszke
volt az elődeire. – Képzeld csak el, hogy a 18. század közepén már
olyan karaván beérkezését is feljegyezték, amely ötezer tevét és ezer
férfit foglalt magában! Egy ötezer tevés karaván! – ismételte meg, és
a fejét csóválta. – A mi nagyobb hajóink pedig, amiket boomsnak
neveztek, nemcsak Indiába tartottak, de eljutottak Jemenbe is,
ahonnan dohányt hoztak be, Perzsiába, ahol dohányt és szárított
gyümölcsöt vásároltak, no meg Kelet-Afrikába is, ahol
mangrovegerendákat rakodtak fel, hogy itt, Kuvaitban házakat



tudjanak építeni. A kereskedőink tiszta vérű arabs lovakkal is
kereskedtek. Azok ám a gyönyörű állatok…

Abu Badar időnként elcsendesült; ilyenkor úgy tűnt, mintha
gondolatban azokban a régmúlt időkben járna. Én csak ültem, és egy
szót sem szóltam – de egyszer mégiscsak összeszedtem a
bátorságomat, és megkérdeztem:

– És mikor bukkantak rá a kőolajra?
– Ezerkilencszázharmincnyolcban… Attól kezdve minden

megváltozott…
Időnként elgondolkoztam azon, hogy nézne ki ma Kuvait, ha

nem találnak a földje mélyén kőolajat. Eljátszottam azzal a
gondolattal is, mi lett volna, ha a mi kis falunk határában fedeznek
fel egy olajmezőt.

Napról napra jobban éreztem magam, és tudtam, hogy a gazdáim
most már bármikor úgy dönthetnek, hogy hazautazunk, és én újra
munkába állhatok. Összebarátkoztunk Ramával, és éreztem, hogy
hiányozni fog a társasága. Rama rokonszenves volt, és azon ritka
szolgálók közé tartozott, akik hetente egy kimenőnapot kaptak. Egy
alkalommal könnyes szemmel, zaklatottan ért haza.

– Rama! Mi történt? – kérdeztem ijedten.
– Az egyiket meggyilkolták, a másik meghalt. Óóó! –

nyöszörögte.
– Kit bántottak? Ki halt meg? – faggattam.
– A nővéreket… A két nővért…
– A te nővéreidet? – rémültem meg.
– Nem. Az ismerőseimet. Nem élnek! Nem élnek! – Hangosan

felzokogott.
– Baleset történt velük?
– Rosszabb, sokkal rosszabb. – Rama csillapíthatatlanul ontotta a

könnyeket.
Majdnem egy órába telt, mire valamennyire meg tudtam

nyugtatni.
Akkor Rama nagy nehezen elmondta, mi is történt.
– Megint ugyanaz. Már megint… – motyogta, a könnyeit

törölgetve. – Egyre gyakrabban fordul elő. A szponzorai tették.
Megkínozták. Dzsalalt sokszor borították véraláfutások.



Egyfolytában azt szajkóztuk neki, hogy hagyja ott azt a munkát. De
akkor vissza kellett volna mennie Srí Lankára! Srí Lankán pedig ott a
két kisgyerek, a testvérek, az idős szülők – pénz meg semmi. Ketten
a húgával tartották el mindnyájukat… Az otthoniak most mihez
fognak kezdeni?

Papír zsebkendőt nyújtottam neki, amellyel megtörölte
könnyáztatta arcát.

– Figyelmeztettük, hogy tragédia lesz a vége. De nem hallgatott
ránk. Ki akarta bírni a két évet, aztán keresett volna másik munkát.
Ha most ment volna el, és a szponzor nem egyezik bele a vízum
átruházásába, el kellett volna hagynia Kuvaitot. Akkor pedig miből
fizette volna vissza az ideutazásba fektetett kölcsönt? De miért nem
tette mégis? Talán nyomorban, de legalább még mindig élne! – Rama
mélyen, szaggatottan felsóhajtott. – Az a kuvaiti férfi megint
őrjöngeni kezdett, hogy szerinte hanyagul végzi a munkáját.
Összeverte, a végén pedig olyan szerencsétlenül lökte meg, hogy az
eséstől végzetesen megsérült a gerincvelője. Esélye sem volt… És mit
csinált ekkor a munkaadója? Bepakolta a holttestet a kocsijába, és
elszállította a húgához, hogy intézze ő a temetést! És amikor az a
szerencsétlen asszony meglátta az autó hátsó ülésére hajítva a
testvére természetellenesen kifordult testét, ott helyben szívrohamot
kapott, és meghalt! Micsoda tragédia! Micsoda tragédia! – Ramát a
kétségbeesés újabb hulláma öntötte el.

Arra gondoltam, milyen szerencsés vagyok, hogy olyan
gazdákhoz kerültem, akik nem vernek, és annyi ételt adnak,
amennyire szükségem van. De a hallott történet brutális
nyerseséggel hívta fel a figyelmemet a kuvaiti társadalomban
elfoglalt alacsony státuszomra. És hozzá kellett szoknom, hogy egy
darabig itt kell élnem.

Nem sokkal később visszatértünk a gazdáim apartmanjába. Újra
felvettem a munkát. Bászma gyorsan növekedett, állandó
felügyeletet igényelt. Elkezdett tipegni, és egyszerűen mindenütt ott
volt. Nagy kihívást jelentett takarítani, főzni, mosogatni, mosni és a
kislányra vigyázni egyszerre, de minden erőmmel azon voltam,
hogy a gazdáim elégedettek legyenek velem. Esténként kimerültem



rogytam az ágyba. Most, hogy nagyobb lett, Bászma az egész napos
szaladgálás után már átaludta az éjszakák többségét.

Egyik éjjel furcsa hangokra ébredtem. Ágyrecsegést hallottam,
nyöszörgést, suttogásokat. Félálomban támolyogtam oda Bászma
kiságyához, mert azt hittem, rémálmok gyötrik. De a kislány
nyugodtan aludt. Halkan kiosontam a gyerekszobából a nappaliba.
A madame szobájából tompa fény és hangok szűrődtek ki: fojtott
beszélgetés és nevetgélés hangjai. Furcsáltam, hogy az egyik
férfihang. Hiszen baba – mint minden hétvégén – kihajózott
horgászni! Talán korábban ért haza? Ellenőriztem, hogy a cipője a
szokott helyén van-e, de nem volt ott.

Akkor ki lehet bent a madame hálószobájában? Kíváncsi lettem,
ezért lábujjhegyen a háziak hálójának kissé nyitva hagyott ajtajához
lopóztam. A látvány megdöbbentett. Az asszonyomat láttam
kipirultan, fekete, áttetsző hálóingben. Meztelen testén érzéki
redőket vetett az anyag.

Nemrég vásárolhatta, mert – bár én gondoztam a gardróbját – ezt
a hálóinget nem láttam korábban. Háttal nekem egy teljesen csupasz
férfi ült. A körvonalai egy cseppet sem emlékeztettek a madame
férjére!

Sokkal magasabb és testesebb volt nála! Először láttam a
madame-ot neglizsében! Ráadásul egy idegen férfi jelenlétében! Ha a
madame elment otthonról, mindig gondosan betakarta a fejét egy
kendővel, a testét pedig a laza abaja borította. És mennyire ügyelt,
hogy egyetlen hajfürt se bújjon elő a hidzsáb{18} alól! Mindig azt
ismételgette, hogy haram,{19} ha valaki meglátja a haját. Itthon is
szerény ruhákat viselt, sosem láttam illetlen öltözékben. Most
viszont kibontott hajjal ült, a fürtjei fedetlen melleire hullottak;
terpeszben, fehérnemű nélkül, egy teljesen ismeretlen férfival
szemben! Döbbenten bámultam. Látszott, hogy a pár kellemesen
tölti az idejét. A nagy házastársi fekhely közepére ezüsttálcát
helyeztek, rajta felhalmozva azok a gyümölcsök, amelyeket este én
magam vagdostam apró kockákra. Megdöbbenve figyeltem, hogy a
madame hol egy lédús görögdinnyefalatot, hol illatos sárgadinnyét
tol kacarászva a partnere szájába.



– Igggeen… – mormolta elégedetten a férfi. – Igen, Amber,
csináld… Először hallottam, hogy valaki kimondja a madame nevét.
A legtöbbször Umm Bászmának nevezték, a férje pedig néha Ja
mar’a-nak{20} hívta.

– Amber! – A férfi egy piros gyümölcsdarabbal kínálta meg az
asszonyomat. – Amber… – A létől csöpögő finomságot a nő szájába
helyezte. A madame érzékien felsóhajtott, körülnyalta ajkait, de a
gyümölcslé vékony patakban telt mellére csordult. Ezt látva a férfi
egy gyors mozdulattal félretolta a tálcát, és nyalogatni kezdte a
madame mellét. A nő egyre hangosabban nyögdécselt, és a lábait
átkulcsolta a férfi hátán. Egy rövid ideig megtartották ezt a helyzetet,
aztán lendületesen pózt váltottak. A madame a hátára feküdt, és a
férfi hozzásimult, miközben szenvedélyesen simogatta a partnere
mellét és fenekét. Ekkor egy pillanatra felvillant előttem az arca.
Egyszerűen nem hittem a szememnek: az ismeretlen férfi nem más
volt, mint a madame férjének az öccse, Adil!

Ez végképp megbotránkoztatott. Nem bírtam tovább nézni.
Fejvesztve rohantam vissza a szobába, azzal sem törődve, hogy

zajt csapok – de a pár annyira el volt foglalva, hogy nem vettek észre
semmit. Lefeküdtem a padlóra vetett matracomra, és még sokáig
nem jött álom a szememre. A szívem őrülten kalapált. Furcsa, új
érzések ébredtek bennem, amelyek valahol lent a hasam aljában
kavarogtak.

Hallgattam az ágy nyikorgásának ritmikus zaját, a felszakadó
sóhajokat, amelyek egy idő múlva egyre hangosabbá váltak.
Ösztönösen összeszorítottam a combom. Kellemes érzés öntött el.

Másnap korán keltem, és nekigyürkőztem a feladataimnak.
Amikor ágyba vittem a reggelit, az asszonyom teljesen
hétköznapinak tűnt.

Hosszú ujjú pamut hálóinget viselt, a haját magasra tűzte. Úgy
festett, mint a megtestesült mértékletesség. Egy pillanatra át is futott
a fejemen, hogy talán csak álmodtam az éjszakai eseményeket. De a
szobában valami erős szag terjengett, az ágynemű gyűrött volt, a
madame szeme pedig folyamatosan izzó fényben csillogott.

– Bibi! – szólalt meg a szokásosnál mélyebb, rekedtes hangon,
amitől máris felidéződtek bennem a kilesett éjszakai jelenet képei. –



Ma egész nap nem leszek itthon. Vigyázz Bászmára, és ne főzz
semmit, majd eszem a városban. Ezenkívül… – nagyot nyelt –
takarítsd ki alaposan a hálót… Porszívózz fel, szellőztess és cserélj
ágyneműt! Estére szeletelj fel friss gyümölcsöt, és mosogasd el a két
nagy fagylaltoskelyhet… – Az utolsó szavaknál a tekintete valahová
a távolba révedt. Ha a férje még mindig halászik, miért van szüksége
két kehelyre?

A madame estefelé ért haza.
– Menj le, és hozd fel a bevásárlást! – nyújtotta oda a kulcsokat.
Kimentem az autóhoz, amelyben különféle exkluzív üzletek

reklámszatyrai tornyosultak. Kíváncsiságból beléjük is
kukkantottam. Egy rakás erotikus fehérneműt és
luxuskozmetikumot láttam bennük. Mindent felcipeltem. – Hagyd a
holmikat a hálószobában, és eredj aludni! Késő van! – parancsolt
rám. A haja csillogott, a bőre ragyogott, a testéből aromaolaj illata
áradt. Biztos, hogy nem csupán bevásárlással telt a napja, hanem
szakított időt a szépségszalonra is.

– Na, menj már végre, menj! – sürgetett. – Nincs már rád
szükségem.

Bár alig esteledett, be kellett mennem Bászma szobájába, ahol
aludni szoktam. A kislány hiányolta az anyukáját, és játszani
szeretett volna vele, de a madame kijelentette, hogy nagyon elfoglalt.
Felvillant bennem, hogy Bászma egész nap nem látta az anyukáját,
pontosan úgy, ahogy annak idején, kiskoromban én sem. Annyi volt
csak a különbség, hogy az én anyukám látástól vakulásig azért
dolgozott, hogy egy maroknyi rizs jusson a tányéromba.

Elővettem a kockákat, és elkezdtünk várat építeni Bászmával. A
kislánynak rengeteg tarkabarka játéka volt – az én kis falumban
ilyesmit elvétve lehetett csak látni. Még a Kuvaitban dolgozó anyák
is főleg pénzt és élelmiszert küldtek a gyerekeiknek; időnként ruhát,
de szinte sosem került a csomagba játék. Szerettem elüldögélni
Bászma rózsaszín-fehér szobácskájának puha szőnyegén, és
kockákból különféle építményeket emelni.

Egy óra múlva Bászma elfáradt. Ahogy az minden este lenni
szokott, megvacsoráztattam és lefektettem aludni. A jóllakott,
megfürdetett, pizsamába bújtatott kicsi nyafogni kezdett:

É



– Mami! Mamiii! Mamihoz akarok menni! – És már robogott
volna az anyja szobája felé. Nem zavarhattam meg a madameot, így
megpróbáltam lekötni valamivel a figyelmét.

– Ezt nézd meg! Itt a maci! Ó, milyen cuki maci! A maci most
szépen aludni megy Bászmával…

– Nem kell a maci! A mamit akarom! – sírta el magát a kislány.
– De hát a maci álmos! Azt mondja, hogy bújjatok be hamar az

ágyba, és szundikáljatok együtt! – Szerettem volna megnyugtatni a
gyereket.

– Nem! Megyek a mamihoz! – A kislány felpattant, és az anyja
szobája elé szaladt. De a hálószoba ajtaja zárva volt.

– Mami! Mami! – Bászma a kilincs felé nyújtogatta a kezét, és
dühösen rugdosta az ajtószárnyat.

– Bibi! – Asszonyom hangja vágott, mint a kés. – Most rögtön
vidd innen azt a gyereket! Hogy vigyázol te rá? Tisztában vagy a
feladatoddal? – Belülről elfordította a kulcsot a zárban. – Hányszor
mondjam, hogy dolgom van!

Felkaptam az ordító és rúgkapáló Bászmát, és nagy nehezen
becipeltem a szobájába. Egyre csak üvöltött: „Mami! Mami!”, és nem
akart befeküdni az ágyba. Jó párszor fel kellett húznom a kedvenc
zenedobozát, mire nagy nehezen álomba szenderült.

Holtfáradtan nyújtóztam végig a matracomon. Eszembe jutottak
Rama szavai, aki szerint a kuvaiti gyerekek úgy nőnek fel, hogy
idejük többségét szolgálók és sofőrök társaságában töltik. A szülők
gyakran úgy élnek hatalmas villáik kényelmében, hogy napokon
keresztül még csak meg sem pillantják a gyerekeiket. Volt olyan,
hogy a sofőrrel átvitettek egy kisfiút egy pajtása szüleinek a
rezidenciájára, és a kölyök anyjának csak pár nap múlva tűnt fel,
hogy a gyerek nem alszik otthon. Az iskolában a tanárok
panaszkodtak, hogy tanítványaik semmilyen nyelven nem beszélnek
rendesen, mert az őket nevelő szolgálók tört arabját vagy angolját
veszik át. Úgy érzem, hogy a szélsőséges nyomor és a mérhetetlen
gazdagság időnként ugyanolyan eredményre vezet: fájdalmasan
ritkán látott szülőkhöz és tudásbeli hiányosságokhoz.

Azon az éjszakán nem tudtam elaludni. Füleltem, mi történik a
lakásban. Úgy egy órával azután, hogy Bászma álma mélyebbre



fordult, megcsikordult a bejárati ajtó zárja. Meghallottam a madame
és Adil túlfűtött hangját. Siettek a hálószobába. Tágra nyílt szemmel
feküdtem, elképzeltem, mit csinálhatnak. Végül nem bírtam ki, és
elindultam, hogy meglessem őket. Úgy terveztem, hogy ha lebukom,
azt fogom mondani, hogy ki akartam menni a toalettre.

A háló ajtaját most sem csukták be, bár sokkal szűkebb volt a
nyílás, mint előző nap. Lehasaltam a padlóra, és igyekeztem minél
többet látni a keskeny résen át. A madame kihívó vörös-fekete bodyt
viselt.

Aranyporral beszórt formás melle csábítóan hullámzott. A csípője
köré kendőt kanyarított, melyen korallok és csillámló, kerek
fémpitykék verték vissza a fényt. A lejátszóból áradó zenére érzéki
hastáncot lejtett.

A felajzott Adil folyton tapsolni akart, de a madame vágykeltően
megrázogatva hosszú haját, rubinajkát biggyesztve intett neki, hogy
maradjon csendben. Adil tenyere időnként a madame hátsóján
csattant, amivel még tüzesebb mozdulatokra késztette a női testet.
Amikor felhangzott a dobok ritmusos hangja, asszonyom csípője
egyre gyorsabb ringásba és rezgésbe kezdett. Ekkor Adil felugrott,
és türelmetlenül hozzálátott kifűzni a szexi fehérnemű szalagjait. A
madame melle csakhamar teljesen előbuggyant. Adil vadul
csókolgatni kezdte, majd a pár az ágyra dőlt. Túlságosan szűk volt
az ajtórés, így nem láttam, mi történt később.

A hét utolsó napján baba rendkívül elégedetten tért vissza a
horgászatból. Büszkén mutatta meg nekünk a zsákmányát: többféle
tonhalat, makrélát, harcsát, lepényhalat és még másfajta halakat is
fogott – ezeknek a nevét sem tudtam.

– Bibi! – hívott magához. – Gyere csak, és hozd ide Bászmát! A
kislánnyal a karomban odamentem hozzá.

– Ezt nézd meg kicsikém! – dicsekedett baba. – Ez egy cááápa!
Az apró termetű cápa elővicsorította éles fogsorát, amit a kicsi

rajongva megcsodált. A madame férje átvette tőlem a gyereket.
– Fogd a halakat, és pucold meg az összeset! – adta ki az utasítást.
Ezt a munkát utáltam a legjobban. A pikkelyek, uszonyok

eltávolítása, a belsőségek kimetszése rengeteg időbe telt, és gyakran
a kezem is megsérült közben.



Kimentem a konyhába, és nekiláttam a hálátlan feladatnak.
Hallgattam, ahogy baba a cápával szórakoztatja a lányát, aztán

felhívja az öccsét, Adilt. Beszámolt neki a jól sikerült horgászásról, és
áthívta vacsorára.

Amikor Adil megérkezett, a madame Bászmával az ölében, földig
érő, hosszú ujjú ruhában, a fején hidzsábbal ült illedelmesen a
kanapén.

Röviden, egymásra sem nézve köszöntötték egymást. Baba
lelkesen nekilátott feleleveníteni a legutóbbi öbölbeli portyájának
történetét és a különösen gazdag zsákmány megszerzésének
részleteit. Arról győzködte testvérét, hogy neki is részt kellene
vennie ezeken a hajókázásokon, de ő gyenge egészségi állapotára
hivatkozva elutasította a meghívást.

A vacsora egész ideje alatt az asszonyom egyetlen hangot sem
ejtett ki. Szerényen lesütötte a szemét, még csak rá sem nézett
Adilra. Bezzeg a férjéből csak úgy áradt a jókedv, és időnként
elégedett pillantást vetett csendes és engedelmes feleségére. Mialatt
leszedtem az asztalt az ebédlőben, az urak áttelepedtek a szalonba.

– Bibi! – intett oda baba. – A konyhában friss dinnyét és
sárgadinnyét találsz. Darabold fel a gyümölcsöt, és hozd be
desszertnek!

Egy lapos tálra halmoztam a lédús gyümölcsdarabkákat, és
kiraktam eléjük a kisasztalra, a kistányérokkal és villácskákkal
együtt. A madame udvarias vendéglátóként néhány falatkát Adil
tányérjára helyezett, úgy nyújtotta át neki.

Ekkor – egyetlen pillanatra – izzó pillantásuk egymásba
kapcsolódott.

Ám az önmagával szerfelett elégedett férj ezt nem vett észre.
A kuvaiti szokások közé tartozott, hogy a szomszédok időnként

étekkel teli tálkákat küldözgettek át egymásnak. A madame néha
szólt nekem, hogy én is vigyek át a frissen készült ételeinkből a
közelben lakó ismerősöknek. Különösen gyakran kellett ennivalót
vinnem az egy emelettel lejjebb lakó Ali családjához. Ali idősebb,
hetven év körüli férfi volt, aki a felesé gével és egy szolgálóval lakott
egy lakásban. Feltűnt, hogy a nála dolgozó nők milyen gyakran
váltják egymást: egyik sem maradt náluk egy hónapnál hosszabb



ideig. Időnként láttam, amint kisírt szemmel ürítgetik a
szemetesvödröt. Arra gondoltam, hogy Ali felesége talán különösen
rosszindulatú teremtés lehet, aki örömét leli abban, hogy megalázza
a háznál felbukkanó segítőket. Időnként szolgáló nélkül maradtak,
ilyenkor bejárónőt vettek fel.

Egy alkalommal szokás szerint levittem egy tálat Aliék lakásához.
Maga Ali nyitott ajtót. Amint meglátott, torz mosoly villant fel az

arcán.
– Gyere csak, gyere! – mondta. Beléptem, és már fordultam is a

konyha felé. – Nem, nem arra! – Közvetlenül a hátamon éreztem
felgyorsult zihálását. – Oda menj be! – És a hálószoba felé irányított.

Hozzászoktam, hogy végrehajtsam az utasításokat, ezért
engedelmesen beléptem a hálóba. Letettem a tálat a kisasztalra, és
indultam volna kifelé. Csakhogy Ali az utamat állta. – Te meg hová
rohansz? – kérdezte, és közelebb húzódott hozzám.

– Mennem kell! Asszonyom vár! – Szerettem volna kikerülni, de
Ali nem hagyta.

– Maradj még egy kicsit! – Szinte hozzám tapadt. Megragadta
apró mellemet, és kellemetlenül megszorította.

– Jaj! – kiáltottam fel. – Ez fáj!
A férfi csak most nézett meg alaposabban.
– Miért vagy te ilyen kis vadóc? – Gátlástalanul, két kézzel

fogdosni kezdett. – Egyáltalán: hány éves vagy? – kérdezte, mert
megérezte, milyen aprók a tagjaim. – Talán még nem is voltál
férfival? Hm? Valld csak be! Hogy állsz ezzel?

Ki akartam szakítani magam, de ekkor bedugta vén mancsát a
disdása alá, és a bugyimat tapogatta.

– Ne! El akarok menni! – sírtam fel hangosan.
– Ne bőgj már! – próbált megnyugtatni, de én nem hagytam

magam, és kézzel-lábbal küszködve próbáltam az undorító érintéstől
szabadulni.

– Mi a fene! Hát a többi szolgálókurva nem tanított meg rá, hogy
rögtön pénzt kérj érte? Ezért makacskodsz?

– Anyu! – kiáltottam fel önkéntelenül, mint mindig, amikor rossz
dolog történt velem.



– Na rendben, mennyi kell? – Elengedett, a tárcájáért nyúlt, de
továbbra is elállta az ajtó felé vezető utat. – Ha most csinálod
először, ennyit adhatok. – Kéthavi fizetésemnek megfelelő bankót
lengetett meg az orrom előtt.

– Haza akarok menni! – Igyekeztem elérni a kijáratot.
– Ha nem kell a pénz, elveszem ingyen! – kiabált rám ingerülten,

és az ágyra lökött. A teljes testsúlyával rám dobta magát, levegőt
sem kaptam. Leráncigálta a bugyimat, és duzzadt hímtagját
megpróbálta belém erőltetni. Teljes erőmből ellenálltam, szorosan
keresztbe fontam a lábamat. Ám a férfi sokkal erősebb volt nálam, és
hamar szétfeszítette combjaimat.

– Ali! Ali! Itt vagy? – A felesége éppen megérkezett a vásárlásból.
– Ali! Merre vagy?

A férfi gyorsan hátraugrott, így hát megúsztam. Én is
felpattantam, és felrántottam a padlóra hajított fehérneműmet.
Kinyílt az ajtó, és belépett Ali felesége.

– Hát itt vagy!
– Bibi ételt hozott – közölte Ali.
– Persze, persze… – Ali feleségének szeme megtelt néma

szemrehányással.
Ali fenyegető tekintetet vetett rá, és az asszony már fordult is ki a

szobából.
– Úgy is megkaplak, ha akarom! – szólt oda akkor nekem

magabiztosan. – Elég, ha szólok a madame-odnak, és ő maga fog
ideküldeni. Nem tudtad, hogy én is járok hozzá? Egy rakás férfit
fogad, szóval engem is… Ha nem akarja, hogy a férje mindent
megtudjon… – Megfenyegetett, és közben a saját aljasságával is
kérkedett.

Ali felesége szerencsére ott mászkált a lakásban, így már
rohantam is a mi emeletünkre. Attól kezdve nem leselkedtem az
asszonyom után.

Féltem, hogy ha rajtakap, nekem is ugyanazt kell majd tennem a
férfiakkal, amit neki. Hétvégente minden éjjel hallottam, ahogy
nyílik a bejárati ajtó, és a beszűrődő férfihangok sem mindig a
madame sógoráé voltak.

Egyik éjjel hangos dörömbölésre ébredtem.



– Nyissátok ki gyorsan! Kinyitni! – Baba volt az. Ösztönösen
szaladtam ajtót nyitni. A nappaliban a félmeztelen madame kapta el
a karomat.

– Várj! Menj be a hálóba, és azonnal takarítsd ki! – utasított
suttogva.

– És hozd ide a hálóköntösömet!
A szemem sarkából láttam, amint Adil beoson a cselédszobába.
– Nyissátok ki, de rögtön! – Asszonyom férjének hangjából

növekvő harag érződött ki.
– Máris, habibi,{21} máris! – A madame úgy tett, mintha gond

lenne a zárral. – Nem tudom, mi történt, valami beakadhatott!
– Akkor vedd ki a kulcsot, majd én megpróbálom a magaméval

kinyitni.
– Nem megy… nem tudom kivenni! – hazudta a madame.
Szerencsére a hálószobában nem volt túl nagy felfordulás. Adil

valószínűleg nemrég érkezhetett. Megigazítottam az ágyat, és
ablakot nyitottam. Aztán kivittem a két kávéscsészét a konyhába,
elmosogattam, és beraktam a helyére. Utána átnyújtottam a
madame-nak a köntösét.

– Akkor most kinyitod, vagy nem? – Baba most már tényleg
méregbe gurult. – Mindjárt betöröm az ajtót!

– Egy pillanat! Már nyitom is! – fuvolázta a madame, miközben
úgy tett, mintha a zárral küszködött volna. – Hogyhogy ilyen hamar
hazajöttél? – kérdezte ártatlan képpel.

– A vihar miatt… Értesítést kaptunk, hogy elromlik az idő… – A
gyanútlan férj egyenesen a hálószobába tartott. Hamar lekapcsolták
a villanyt. Szerelmes suttogás szűrődött ki. Kis idő múlva én zártam
kulcsra az ajtót a kilopódzó Adil mögött.



IV. FEJEZET

Lányok árverésen
 
Kétévnyi kuvaiti munkát követően jogom lett volna otthagyni a

gazdáimat, vagy hosszabb szabadságra menni Indiába. De végül
egyiket sem tettem. Bár az általános megállapodás szerint az indiai
visszaút repülőjegyárát a munkaadók állták, nem engedhettem meg
magamnak az utazást. Anyám betegeskedett, és egyre több pénz
kellett a kezelésére. A ház visszavásárlására felvett kölcsönt sem
tudta még kifizetni.

Ráadásul a gazdáim sem akarták, hogy hosszabb időre elmenjek,
mert Bászmát én tudtam a legjobban kezelni. Megfenyegettek, hogy
ha elutazom, rögtön felfogadnak valakit a helyemre, mivel a
lányuknak egész napos felügyeletre volt szüksége. A madame nem
akart a háztartással foglalkozni.

Az olajmezők felfedezése és az ennek következtében élvezett
jómód miatt a kuvaitiak hozzászoktak a szolgákhoz, és nem
dolgoztak valami sokat. Különösen fizikai munkával nem
fárasztották magukat. A többi arab országból és az Ázsiából érkező
tömegeket rengeteg gazdasági szektorban foglalkoztatták, és ez
rendkívül kényelmes mindennapi életet eredményezett a helyi
lakosság számára. Egyiptomiak és palesztinok növelték a tanárok,
jogászok, orvosok számát; az irániak főképp kereskedők és
munkások lettek. A többi ázsiai nép képviselőiből került ki a ház
körül alkalmazott személyzet: szolgák, sofőrök, kertészek, takarítók.
Később megtudtam, hogy bár a rabszolgatartó rendszert hivatalosan
1924-ben felszámolták az országban, az ötvenes évek végén a tehetős
kuvaitiak háztartásaiban találkozni lehetett még a mu’alidsnak
nevezett rabszolgákkal. Ők többségükben afrikaiak voltak, akiknek a
szülei generációk óta szolgáltak kuvaiti családoknál. Magas
társadalmi státuszt jelzett, ha egy családnak rabszolgái voltak, ezért
általában jól is bántak velük. A rabszolganők sokszor gazdáik
ágyasaivá lettek, mert az iszlám megengedte az együttélésnek ezt a
fajtáját.



A hetvenes évek közepétől a külföldiek foglalkoztatásában az
úgynevezett kafala, vagyis a szponzorrendszer kezdett kulcsszerepet
játszani. A nyolcvanas években a Perzsa-öböl Menti Együttműködési
Tanács{22} országain kívül eső területről érkező külföldi
vendégmunkásnak saját szponzorral, vagyis kafillal kellett
rendelkeznie.

Kafil lehetett akár magánszemély, de magán- vagy állami
intézmény is. Ez a rendszer széleskörű hatalmat biztosított a
szponzornak a munkavállalói felett.

Nekem is alá kellett vetnem magam a munkaadóim döntéseinek.
Semmiképp sem akartam elveszíteni a munkámat – amit

megtörténhetett volna, ha szabadságra utazom. Ekkor, ha utána újra
vissza szerettem volna térni Kuvaitba, elölről kellett volna kezdenem
az egész szponzori procedúrát. Ez irtózatos költségekkel, vagyis új
kölcsönök felvételével járt volna. Egyszerűen nem engedhettem meg
magamnak.

A munkaadóim, mivel nem utaztam el, egy kisebb összegű
béremeléssel és a pénteki napjaim szabaddá tételével kárpótoltak.
Eleinte Ramával együtt mentem kimenőre, aki jól ismerte Kuvaitot,
de később már magam is kimozdultam. A szolgálók hagyományos
találkozási helye a kuvaitvárosi római katolikus székesegyháznál
volt. A katedrális számára a szép fekvésű telket maga a kuvaiti emír,
III. Abdulláh al-Szálim asz-Szabáh{23} ajánlotta fel templomépítés
céljára, tekintettel a keralai, goai, Srí Lanka-i és filippínó
keresztények növekvő számára a térségben. A templom környékén
minden héten összegyűltek a szegény országokból érkezett és a
legolcsóbb munkaerőt képviselő emberek.

Ezek a találkozók alkalmat adtak a helyi életet illető
tapasztalatcserékre. Sorstársaim szenvedéseiről sok mindent
megtudtam itt. Előfordult, hogy a munkaadók éveken keresztül nem
fizettek bért a szolgáiknak, mert úgy gondolták, hogy nincs rá
szükségük, mivel van fedél a fejük felett, etetik és öltöztetik őket.

Miközben tudták jól, hogy a munkások a bérüket nagyrészt
hazaküldik távoli országaikba. Az emberek alázatosan lemondtak a
magánéletükről, és már-már rabszolgasorsot voltak kénytelenek



elviselni annak érdekében, hogy hozzátartozóiknak valamivel jobb
élet jusson otthon.

Voltak, akik nem akartak éjjel-nappal a szponzoraik
rendelkezésére állni, ezért vízumot vásároltak a kuvaitiaktól, és
önálló vállalkozóként dolgoztak. De ennek a megoldásnak is
rengeteg hátulütője volt. Először is illegális volt, mivel törvény
kötelezte a dolgozókat, hogy a munkavégzés helyén hivatalos
dokumentumokat mutassanak fel. Ezenkívül a vízum ára a
legalacsonyabb munkabérért dolgozók egész éves fizetését
emésztette fel. Ráadásul aki erre vállalkozott, annak magának kellett
biztosítania a lakhatását és az étkezését – az alig százdolláros havi
minimálbérek mellett ez nem volt könnyű. Az ilyen emberek
többsége bérelt lakásokban húzta meg magát, tízen-húszan, esetleg
ennél is többen együtt. Ezeken a helyeken a higiéniai körülmények
borzalmasak voltak.

Egyszer Rama elvitt abba a lakásba, ahol a barátnője élt.
Megdöbbentő volt, amit ott láttam. Olyan mocsokban éltek, hogy a
kínált teát is visszautasítottam. Mosdatlan testek, mosatlan ruhák,
ürülék bűze töltötte be a levegőt. Amint leültünk, Rama barátnője
panaszkodni kezdett, hogy senkiben nem bízhat meg a lakótársai
közül, mert egyfolytában eltűnik valamije: az étele, a pipereholmijai,
a ruhái, de elsősorban pénzt lopnak tőle.

– A legnagyobb gond mégis a munkával van – törölte le lopva a
könnyeit. – Szünet nélkül csak járkálok, és olyan családokat keresek,
akiknél takaríthatnék. És olyan bizonytalan minden munka… A
házaknál még csak enni sem lehet. Nehéz így… Nagyon nehéz –
sóhajtozott. – Aztán az időjárás is… Kegyetlen hőség, a por, a
mindenhová beszűrődő homok. Mire elgyalogolok a buszig, aztán
eljutok a lakásig, ahol takarítok, már dögfáradt vagyok. Amit pedig
a takarítással megkeresek, arra sem elég mindig, hogy mindent
kifizessek. Nem beszélve a vízumról… Két hónap múlva az is lejár.
Honnan szerezzek addigra egy akkora vagyont, hogy megint
befizethessem? – Az arcát könnyek barázdálták.

Rama próbálta megvigasztalni.
– Ne aggódj! Majd csak lesz valahogy, sikerülni fog – mondta, de

a szavaiból hiányzott a meggyőződés.



Egyszer, amikor új ismerőseimmel üldögéltem bent
Kuvaitvárosban, egy látásból ismerős hindu férfi lépett oda hozzám.

– Hogy hívnak? – kérdezte.
– Bibi.
– Én Radzsu vagyok – mutatkozott be. – Van munkád?
– Igen.
– És? Elégedett vagy vele? – faggatott tovább.
Nem tudtam, mit feleljek neki. Tulajdonképpen nem

panaszkodhattam. Rendesen etettek, rendszeresen adták ki a
fizetést, és még csak nem is kiabáltak velem túl sokat – de az állandó
ugrásra készen állás, az elvárás, hogy minden utasítást teljesítsek,
fárasztó volt. Függetlenül attól, mennyire lefoglalt a porszívózás, a
főzés vagy a takarítás, bármelyik pillanatban magához hívhatott a
madame, hogy adjam oda neki a retiküljét, ami ott feküdt mellette,
épp csak a karját kellett volna kinyújtania érte. Vagy akármikor
kérhette valamelyik blúzát a szekrényből; hogy hozzam oda a
cipőjét, szolgáljak fel neki egy pohár vizet, vagy keressem meg az
autókulcsát. Sóhajtottam, aztán így szóltam:

– Igen, elégedett vagyok.
De Radzsunak feltűnt pillanatnyi habozásom.
– És nem lenne kedved munkát változtatni?
Mindaddig fel sem merült bennem ilyen gondolat. Úgy éreztem,

hogy teljes mértékben a szponzoraimtól függök. Hallgatásomat
Radzsu jó jelnek vette.

– Olyan munkára gondolok, ahol akkor járhatnál ki, amikor
akarsz, nemcsak péntekenként. – És nekilátott előttem felvázolni egy
szebb, színesebb életet. – Összességében véve: az időd nagyobb
részében azt csinálhatnál, amit akarsz. Mennyit keresel? – Egy szót
sem szóltam ugyan, Radzsu mégis buzgón hozzáfűzte: – Itt legalább
háromszor annyit keresnél!

– De miféle munkáról van szó? – Úgy éreztem, hogy abból még
nem lehet baj, ha ezt megkérdezem.

– Van családod Indiában? – váltott témát Radzsu.
– Igen. Ott van anyukám… meg a nővérem.
– És anyukád hogy van?
– Beteg. Sajnos nagyon beteg…
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– Biztosan rengeteg pénz kell a gyógyíttatására. És az
ideutazásodra felvett kölcsönt visszafizettétek már?

– Nem, még nem.
– Magad is láthatod, hogy több pénzre lenne szükséged. Gondold

át alaposan! Egy hét múlva beszélünk. Viszlát! – Elment, de elültette
a szívemben a bizonytalanság magját.

A következő napokban, miközben kiszolgáltam gazdáimat, egyre
azon járt az eszem, milyen lenne, ha nem kellene többet szüntelenül
szolgálnom. Az utóbbi hónapokban különösen nehézzé vált Bászma
gondozása, aki borzasztóan elkényeztetett és önfejű kisgyerek lett.
Bár a szülei nem töltöttek vele valami sok időt, amikor mégis maguk
mellé engedték, minden létező határon túlmenően elkényeztették.
Nem lehetett olyan kívánsága, ami ne teljesült volna. Ezenkívül
rákapott, hogy a felnőtteket utánozva folyton parancsokat
osztogasson nekem.

Szándékosan kiborította a kockákat, csak hogy később egyenként
adogassam oda neki. Tartottam attól, hogy mi lesz később.
Nemegyszer láttam kuvaiti gyerekeket a tengerparton, amint
rugdossák és leköpdösik a szolgálókat, a szülők pedig ügyet sem
vetnek erre. Az egyik kisfiú remek mókának találta, ha a rá vigyázó
nő arcába homokot csapott, ami a szerencsétlen szolgáló orrát-fülét
eltömte. Még csak meg sem tilthatta a rosszaságot a kölyöknek,
pedig rászolgált volna egy alapos szidásra.

Rama egyik barátnője iskolában takarított. Elmondta, hogy a
tanároknak legalább fél évükbe kerül, mire az új gyerekeket rendre
tanítják. A gazdag családok csemetéi a tanárnőkkel is úgy bántak,
mintha a szolgálóik lettek volna. Utasítgatták őket, hogy segítsék fel
rájuk az iskolatáskát, vegyék ki a tolltartójukat, pakolják ki a
szendvicseiket, vagy rakják rendbe a füzeteiket, könyveiket. Bár
minden osztályban volt szemeteskosár, irtózatosan sokat
szemeteltek. De miért is kellett volna másképp tenniük, amikor a
szüleik is ahhoz szoktak, hogy az autójuk ablakán menet közben,
egyenesen az utcára hajigálják ki az ételek csomagolását, az egyszer
használatos poharakat és egyéb szemetet? Tudták, hogy a hajnalonta
aprópénzért robotoló indiaiak csapatai majd mindent felszednek.



Egész héten arról álmodoztam, hogy a városban lakom, és
korlátlanul szabad vagyok. Minél többet ábrándoztam, annál inkább
vágytam rá. Bár láttam Rama barátnőjének lepukkant albérletét, és
hallottam a panaszait, azt gondoltam, talán ő rontott el valamit.
Annyi ember megél hivatalos szponzorok nélkül! Biztosan nem kell
mindenkinek borzalmas körülmények között tengődnie és
robotolnia! Amikor pénteken szokás szerint beutaztam
Kuvaitvárosba, lestem, merre lehet Radzsu. De nyomát sem láttam.
Vettem magamnak egy kólát meg egy zöldséges samosát,{24} aztán
letelepedtem egy nemrégiben megismert lány, Szudzsáta mellé.

– Mi újság? – kérdeztem.
– Minden rendben – válaszolta –, csak egy fickó egyfolytában

bámul.
– Melyik?
– Az, aki ott áll – mutatott rá egy magas és feltűnően jól öltözött

hindu fiatalemberre.
Amikor a férfi észrevette, hogy őt nézzük, nyomban odasétált

hozzánk.
– Hogy vagytok, lányok? – szólított meg minket, mire Szudzsáta

máris kuncogni kezdett. Látszott, hogy az új ismerős elnyerte a
tetszését.

– Mohan – mutatkozott be a fiú.
– Szudzsáta.
– Bibi.
– Jól néztek ki, csajok – jelentette ki lazán Mohan. A barátnőm

folytatta a flörtölést és a kacarászást, így Mohan figyelme rá irányult.
– Dolgozol valahol? – Szudzsáta biccentett. – Elintézem neked,

hogy többet ne kelljen dolgoznod. – Nagyon tetszel nekem – állította
Mohan, miközben tetőtől talpig felmérte a lányt. – Egy ilyen
bombanőnek nem kellene dolgoznia. Mindent megkapsz tőlem –
folytatta –, lakást, ennivalót… Pénzt is küldök a családodnak… –
Hogy meg ne kopjon a remekül sikerült első találkozás varázsa, a
férfi a zsebébe nyúlt, és előszedett onnan egy apró, arany fülbevalót.

– Látod ezt? A tiéd lehet. Csak gyere el velem! A kincs láttán
Szudzsáta teljesen fellelkesült.



– Ugye, milyen klassz? Még ma berakhatod a csini fülecskédbe! –
folytatta a puhítást Mohan. – Felpróbálod? – nyújtotta a lány felé a
tenyerén a csillogó ékszert.

Szudzsáta olyan képet vágott, mint aki nem hiszi, hogy ilyen a
valóságban is megtörténhet. A Kuvaitban élő honfitársaim számára
az arany kiemelkedő értéket képviselt. Néhány évnyi munkát
követően, amikor visszafizették a beutaztatásra felvett kölcsönt, és
olyan fizetésemelést kaptak, ami már lehetővé tett némi
megtakarítást is, minden megmaradó pénzüket mesterien
megmunkált aranyláncokba, nyakékekbe, fülbevalókba és
karkötőkbe fektették. Büszkén dicsekedtek el egymásnak ezekkel a
holmikkal, és minél súlyosabbak voltak az ékszerek, annál nagyobb
irigységet és csodálatot keltettek. A kuvaiti tartózkodás sikerét
mindenki a saját országába hazavitt arany mennyiségével mérte. E
nemesfémnek több szerepe is volt: egyrészt mutatta a tulajdonosa
presztízsét, másrészt biztonságot adott – hisz válsághelyzetben
mindig el lehetett adni. Köztudott, hogy Indiában a lányok férjhez
adása mindig óriási költséget jelentett. A menyasszony családja
köteles volt aranyat és nagy összegű készpénzt átadni a jövendőbeli
férjnek. Minél nagyobb volt egy lány hozománya, annál jobb esélye
volt megfelelő férjjelöltet találni – olyat, akinek jó végzettsége és
állandó munkája volt. Ezért a Kuvaitban dolgozó indiaiak éveken
keresztül gyűjtögették az aranyat, hogy egyszer, a megfelelő időben,
a lányaik jobb jövőjének biztosítása érdekében felhasználhassák azt.

Szudzsáta habozás nélkül nyúlt a fülbevalóért. Ügyesen kikapta
kilyukasztott füléből az olcsó fülbevalót, és beleillesztette a nemes
anyagból készült darabot. Azután apró tükröt vett elő, és nekilátott
tüzetesen megszemlélni magát benne. Mohan folytatta a hízelgést.

– Ugye, milyen jól áll? – dicsérte meg. – Állandóan ezt kellene
viselned!

– Tetszik rajtam? – fordult hozzám Szudzsáta.
– Igen, nagyon. – Egy pillanatra szívembe szúrt az irigység. Én is

szívesen hordtam volna ilyet.
– Most vedd le szépen! – szólt rá Mohan. – A tied lesz, ha eljössz

velem.



Szudzsáta látható vonakodással szolgáltatta vissza az ékszert. A
szemét utána már le sem vette róla, Mohan pedig gondoskodott
arról, hogy a tenyerén még jó sokáig nézegethesse.

Ebben a pillanatban, mintha a föld alól ugrott volna elő,
felbukkant mellettünk Radzsu.

– Hagyod azonnal békén Bibit! – kurjantott rá Mohanra. – Én
beszéltem vele először! Az enyém!

Mohan tekintete a mellette ülő Szudzsátára villant.
– Állj már le! Minek vitáznánk? Hiszen ketten vannak!

Mindenkinek jut! – jegyezte meg békülékenyen.
– Akkor fogd a magadét, és tűnj el innen! Most nekem van itt

dolgom! – És sokatmondó pillantást vetett Mohanra.
– Rendben, rendben! Miért vagy olyan ideges? Nincs miért

veszekedni! Gyere! – Ezzel kézen fogta a még mindig az arany
bűvöletében leledző Szudzsátát, és elmentek.

Amint leléptek, Radzsu rögtön a tárgyra tért.
– Na? Döntöttél? Nézd csak, milyen okos lány a barátnőd! Ő

aztán nem fogja az idejét vesztegetni alig fizető szolgamunkára!
Mohan mellett királyi élete lesz! – Megint eszembe jutott a csillogó-
villogó fülbevaló és anyu betegsége. – Mikor voltál utoljára
Indiában? – Kérdezte Radzsu, mintha csak olvasott volna a
gondolataimban.

– Régen. Több mint két és fél éve…
– Ennyi ideje nem láttad a beteg anyukádat? – kérdezte hamis

gondoskodással, és ettől úgy éreztem, mintha rossz gyermeke
lennék anyámnak. – És miért nem mentél szabadságra, amikor letelt
a két év? – faggatott tovább Radzsu.

– A gazdáim azt mondták, hogy ha elmegyek, már nem jöhetek
vissza.

– A gazdáim így, a gazdáim úgy… Megmondták, megtiltották,
megparancsolták. – A férfi grimaszolt. – Mindig úgy bánnak velünk,
mintha a tulajdonukban lennénk. – Radzsu arcán beteges görcs
futott át.

– Mintha a rabszolgáik lennénk. Mindig azt kell tennünk, amit ők
akarnak. – Egy pillanatra elhallgatott, de aztán máris újabb
lendületet vett. – Muszáj lesz belátható időn belül eljutnod Indiába! –
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győzködött hevesen. – És ha anyukád meghal? Ha sosem látod
többé? – A szívem megdermedt. Akár meg is történhet! Látva az
arcomra kiülő rémületet, Radzsu tovább ütötte a vasat. – Figyelj!
Nincs min gondolkodni! Még ma gyere velem, ne is menj már vissza
hozzájuk! – Annak lehetősége, hogy nem kell a nap huszonnégy
órájában valakinek a parancsait hallgatnom, hogy akkor mehetek ki,
amikor és ahová akarok, valamint az, hogy végre hamarosan
hozzábújhatok anyukámhoz, nagyon csábító volt. – Gyere velem!
Gyere velem most! – sürgetett.

Mindezek ellenére kicsit féltem. Tudtam, hogy sok szolgáló
megszökik a szponzoraitól, de még nem voltam biztos benne, hogy
képes vagyok megtenni ezt a lépést.

– Hát, nem is tudom… – haboztam.
Ekkor két másik indiai férfi lépett oda Radzsuhoz.
– Radzsu! Különleges megbízatásod van! Mi ketten nem tudjuk

megoldani. Segítened kell! – És rámutattak az egyik közelben
parkoló, elegáns autóra, amelyben öt kuvaiti férfi foglalt helyet. –
Óriási buli!

Radzsu vetett egy pillantást a legújabb típusú BMW-re, aztán
hozzám fordult:

– Figyelj! Most mennem kell. Menj haza, szedd össze a holmidat,
aztán egy hét múlva találkozunk ugyanitt!

A következő napokban másra sem tudtam gondolni, mint hogy
hamarosan ledobom a rabigát. Az utóbbi hónapokban különösen
Bászma pesztrálása merített ki. A kislány borzasztóan makacs volt,
és egyáltalán nem hallgatott rám. Amikor a gazdáim munkába
mentek, le kellett vinnem a háztömb közelébe, hogy játsszon egy
kicsit a levegőn. Bászma kirántotta magát a kezemből, és már
robogott is ész nélkül, amerre a szeme látott. Néhányszor még az
utcára is kifutott. Rágondolni is szörnyű, mi történt volna, ha arra
gurul egy autó! A kuvaiti gyerekekre felvigyázó szolgálókhoz
hasonlóan nekem sem volt semmiféle tekintélyem Bászma előtt. Ha
bőgni kezdett, máris a szobában termett a madame, és azt tudakolta,
mi rosszat tettem az ő kicsikéjével. Minden grimasza, könnye,
összepiszkított ruhája, elromlott játéka az én hibám volt. Sosem
Bászmáé. Naponta többször leteremtettek azért, mert valamit rosszul



csináltam. Ráadásul az elviselhetetlen, szófogadatlan gyerek mellett
a mindennapi házimunka elvégzése is kész tortúrává vált. Bászma
mindenbe belemászott, mindenbe bele akart nyúlni, még az
elektromos készülékekbe is. Egy pillanatig sem volt képes egyedül
játszani. Ügyelnem kellett, hogy sose hagyjak elöl mosószert, mert
meg akarta kóstolni. Egy pillanatnyi figyelemkimaradásom
tragédiába torkolhatott volna. Esténként meg azért ordibáltak velem
a szülei, mert az apartman nem volt elég tiszta, az étel kellően finom,
vagy a ruhák mosása és vasalása nem készült el időre. De hogyan is
teljesíthettem volna mindezt, amikor egy csökönyös, gyakran
őrjöngési rohamokat produkáló vagy agresszíven támadó
kisgyerekért kellett felelnem?

Elegem volt az egészből!
Pénteken bepakoltam a cuccaimat egy reklámszatyorba. Nem volt

sok holmim: néhány váltás fehérnemű, a már meglehetősen
elhasznált disdásák és a hálóingek, amelyeket az érkezésemkor
vettek a gazdáim.

Minden héten a kimenőm előtt a madame figyelmeztetett:
– Nehogy elkéss nekem! Este dolgom van! Bászmával kell

maradnod!
– Jól van – mondtam, de ezúttal magamban arra gondoltam, hogy

én ide már nem jövök vissza többet. Végre enyém lesz a várva várt
szabadság!

Kuvaitvárosban körülnéztem, nincs-e a környéken Szudzsáta.
Meg akartam kérdezni tőle, összejött-e Mohannal. De sehol nem
láttam.

Egész nap vártam Radzsut, aki csak alkonyatkor jelent meg.
Amikor meglátta a reklámszatyrot a kezemben, diadalmasan
felnevetett.

– Megszöktél! – állapította meg elégedetten. – Jól tetted, nagyon
jól tetted! Gyere velem!

Követtem. Indiaiak tömegén verekedtük át magunkat. Néhányan,
akik látták, hogy Radzsuval megyek, furcsa pillantásokat vetettek
ránk. Egy viharvert kocsihoz értünk, amelyben már két nő ült a
csomagjaival.

– Mindegyik megvan! – szólt oda Radzsu a sofőrnek. – Nyomás!



Hamarosan már a gyorsforgalmi úton autóztunk. Talán
háromnegyed óra telt el, mire olyan vidékre érkeztünk, ahol még
sosem jártam.

Amikor a gazdáimmal utaztam valahová, a szélvédő mögött
mindig utcák, apartmanházak, villák vonultak, vagy a tenger
látszott. Most mindkét oldalon sivatag terült el. Csak barna homokot
és végtelen pusztaságot láttam.

Az autóban senki nem beszélt. Mellettem két törékeny filippínó
lány ült. Görcsösen szorongatták a batyujukat, és időnként szomorú
pillantást váltottak egymással.

Az autó letért a főútról. Úgy tíz perccel később egy néhány
panelházból álló, magas fallal körülvett településre értünk be.

Meghökkentő volt, hogy összevissza karcolt és horpadt vén
kocsik roncsai mellett a legdrágább autómárkák csillogó példányai
parkoltak, amelyekben itt-ott sofőrök is várakoztak. Amint
kiszálltunk, máris hangos zene és mulatós hangok ütötték meg a
fülem. A panelek mellett egy kisebb medence helyezkedett el, ennek
a partján szórakozott egy ugyancsak felhevült társaság. Tradicionális
disdását vagy mindössze egyetlen szál színes rövidnadrágot viselő
kuvaiti férfiak üldögéltek ott, akiket rengeteg különféle korú és
nemzetiségű nő zsongott körül. Arra gondoltam, hogy sokat kell
majd takarítanom egy ilyen mulatság után. De nem számít!,
vigasztaltam magam. Végre a magam ura lehetek!

Hogy bejussunk az egyik panelbe, el kellett sétálnunk a medence
mellett. Radzsu ment elöl, mi hárman a nyomában. A kuvaitiak
vidáman üdvözölték az indiai férfit.

– Radzsura mindig lehet számítani! – rikkantott fel az egyik, teli
poharat szorongató kuvaiti. – Mindig akad nála friss áru! Méghozzá
nem is rossz! – fordult oda a haverjához. – És milyen fiatalok! – mért
végig minket.

Amint elmentem mellette, erős élesztőszag csapta meg az orrom.
Egy piszkossárga, sűrű folyadékkal telt, jókora üvegdemizsont

vettem észre. A társaság tagjai egyre-másra járultak az edényhez, és
bőségesen csorgatták belőle a folyadékot. Rájöttem, hogy házi
módszerrel kifőzött, illegális szeszt fogyasztanak. Tudtam róla, hogy
Kuvaitban, mivel szigorúan tilos, egyetlen boltban sem tartanak



alkoholt. De arról is hallottam, hogy a földijeim titokban
foglalkoznak italgyártással, ám ez a szesz nem mindig volt túl jó
minőségű. Akár meg is betegíthette a fogyasztóját, és előfordult,
hogy valaki megvakult tőle.

Lifttel mentünk fel a második emeletre. Radzsu bekopogott. Egy
nő nyitott ajtót. Leharcolt ábrázata volt, a keze reszketett, szájában
sárga, lyukas fogak dülöngéltek.

– Megvannak! – közölte Radzsu, miközben benyomakodott a
lakásba.

– Foglalkozz velük, ahogy kell, és készítsd fel őket! Én megyek a
vendégekhez.

A lakás meglehetősen szűk volt: konyhából, fürdőszobából és két
kisebb szobából állt. A lányok matracai szanaszét hevertek.

 
A nő bevezetett minket a kisebbik szobába.
– Mi már ismerjük egymást – mondta a filippínóknak. Azután

hozzám fordult:
– A nevem Lata. Téged hogy hívnak?
– Bibi.
– Lalitának fognak hívni – döntötte el Lata. – Az jobban hangzik.

És most mindnyájan mutassátok a ruháitokat! – adta ki az utasítást.
A filippínók kibontották a batyujukat. Lata hozzáértéssel vette

kézbe a csipkés tangákat és melltartókat, a különféle színű bodykat,
a miniszoknyákat és a spagettipántos, csillogó blúzokat. Elismerő
tekintetet vetett a kozmetikumokra és az arcfestékekre, az
óvszerekre és a különböző hosszúságú szőke parókákra.

– Rendben! – állapította meg jóváhagyólag. – Pontosan úgy,
ahogy megbeszéltük. Most menjetek mosakodni, és holnap kezdtek.

Amikor a filippínó lányok kimentek, Lata nekifogott átnézni az
én holmimat.

– Hát ezek meg micsodák? – meredt agyonmosott, szürkés
rongyaimra, amik inkább emlékeztettek törlőruhára, mint emberi
öltözékre. Tanácstalanul ácsorogtam, nem tudtam, mit feleljek. –
Radzsu nem mondta, mi lesz a munkád?

– Takarítani… tudok takarítani – suttogtam. – Ezenkívül
gyerekekre vigyázok.



Latából kirobbant a nevetés, mintha valami jó tréfát sütöttem
volna el.

– Azt mondod, hogy takarítasz. Rendben! – Annyira nevetett, alig
tudta abbahagyni. – Ejnye, ez a Radzsu… – sóhajtott fel végül –,
mindig mindent az én nyakamba varr. – Cigarettáért nyúlt, és
reszkető kézzel rágyújtott.

– Dohányzol? – tolta elém a paklit.
– Nem.
Lata szippantott párat, és éber tekintettel végigmért.
– Tulajdonképpen hány éves vagy?
– Tizenkettő… Akarom mondani, nemsokára betöltöm a

tizenhármat.
– Voltál már férfival? – szegezte nekem a kérdést. Rájöttem, hogy

arra a dologra gondol, amit asszonyom csinált a férje öccsével.
Lehajtottam a fejem. – Vagyis még soha senkivel nem voltál? Szűz

vagy? – Bólintottam. – Biztos, hogy nem hazudsz? Mert akkor sokat
kérhetünk érted.

A gyomrom görcsbe rándult. Hirtelen szerettem volna Bászma
játékokkal teletömött szobájában teremni. Felálltam, és elindultam a
kijárat felé.

– Nekem most már mennem kell, mert Bászma… és a madame
várnak.

Azt mondta, hogy menjek haza. Már rég otthon kellene lennem –
habogtam.

– Ácsi, ácsi, ácsi, kicsikém! – Lata elfordította a kulcsot a zárban. –
Innen nincs menekvés! Magad jöttél ide, tehát mostantól közénk
tartozol.

Ráébredtem, hogy a börtönből a pokolba kerültem. Eszembe
jutott, hogyan vetette rám magát a közel hetvenéves szomszédunk.

– Megyek… mennem kell… – dadogtam gépiesen, és
megpróbáltam az ajtó felé kerülni.

– Leülsz! – Lata durván rálökött az egyik matracra. – Innen nem
lépsz le! Hová mennél egyedül? A sivatagba?

Összekuporodtam a matracon, és sírva fakadtam. Lata két zöld
levélkét nyújtott oda.

– Nesze! Vedd a szádba, és rágd el! Úgy rágd, mint a rágógumit!



Mivel hozzászoktam ahhoz, hogy mindig végrehajtom az
utasításokat, engedelmeskedtem neki. Úgy éreztem, mintha
kesernyés ízű füvet rágcsálnék.

Negyedóra sem kellett, máris jobban éreztem magam. Szokatlan
eufória tört rám. Felpattantam, és táncolni kezdtem. „Lalita, Lalita!”,
ismételgettem újonnan kapott nevemet.

Radzsu lépett be a szobába.
– Ezt meg mi lelte? – kérdezte.
– Adtam neki egy kis katot,{25} mert szörnyen rinyált. Hát te?

Nem mondtad neki, hogy milyen munkára szánod?
– Nem volt rá idő.
– Még hogy nem volt rá idő! – zsörtölődött Lata. – Most viszont,

ki tudja, mennyit kell még belefektetni, hogy hasznot hozzon! Még
egy rendes bugyija sincs!

– Viszont nagyon fiatal! – érvelt Radzsu.
– Az igaz… És valószínűleg szűz is! – ismerte el Lata.
– Nem mondod? – Radzsu tűzbe jött. – Akkor egész rendes áron

dobhatjuk piacra! Még csak nem is csúnya.
– Csinálunk belőle egy pinduri, csodás, szexi babucit, aztán majd

ölik egymást érte!
Lata és Radzsu párbeszéde mintha ködfüggönyön keresztül ért

volna el hozzám. De annyit felfogtam, hogy egy csodaszép babává
fogok változni. Soha többé nem leszek már Bibi, a szolgáló, akit a
gazdái és Bászma ide-oda ráncigálhatnak!

– Lalita vagyok, a szexi babuci! Lalita, gyönyörű kis Lalita! –
sikkantgattam, és önkívületben tekeregtem, időnként fel-
felszökkenve áradó örömömben.

– Figyeld csak, mit művel! Nagy muri lesz belőle! És extra pénz! –
Latának is megjött a jókedve.

– Csak megfelelően elő kell készíteni. – Radzsu remekül értett
alattomos kis üzletéhez.

– Rendezzünk árverést! Eladó a szűz Lalita! Ki ad többet? Klassz
lenne, ha a hír eljutna a leggazdagabb sejkekig. Ők szeretnek
hencegni egymás előtt. Ha rendesen befűzik egymást, igazán jó árat
is elérhetünk!



– Egy kis pluszpénz tényleg jól jönne, mert a mostani bevételek
mellett hamarosan hiába tömjük ki a rendőrök zsebét –
panaszkodott Lata. – Naponta jönnek be kettesével-hármasával, és a
legdögösebb csajokat követelik. Nem beszélve arról, hogy mennyit
isznak!

Másnap késő délelőtt szaggató fejfájásra ébredtem. Fel akartam
kelni, hogy szokás szerint nekilássak a ház körüli teendőknek és
Bászma felügyeletének. Csak amikor kinyitottam a szemem,
döbbentem rá, hol vagyok. Az egymás mellé ledobott matracokon
hat lány aludt. Az esti tivornya után még csak át sem öltöztek, és
elterpeszkedve hagyták láttatni tangás, tömör feneküket,
brokátblúzaikon áttűnő mellüket és részeg arcukon az elkenődött
sminket. A szobában vágni lehetett az izzadság- és a savanyú
alkoholszagot. Óvatosan lépkedve átkecmeregtem közöttük, és
rátaláltam a mosdóra. Iszonyúan mocskos volt: a földön lehajigált
véres betétek, a vécékagyló mellett használt vécépapír hevert; a
mosdót rászáradt hányás borította.

– No lám, máris felébredtél! – hallottam meg Lata hangját. –
Nagyon helyes. Azt mondtad, értesz a takarításhoz… Hát akkor állj
is neki, kezdd a fürdőszobával! A lányok reggeltől estig dolgoznak,
nincs erre idejük. Neked viszont meg kell keresned a napi betevőre
valót, mielőtt először túladunk rajtad. Na, mozdulj már, iszkiri, mert
ha a lányok felébrednek, a fürdő késő éjszakáig foglalt lesz! A
szekrényben alul találsz tisztítószert és törlőrongyokat.

Undorral láttam neki a munkának. Visszagondoltam gazdáim
apartmanjának csillogó, tiszta fürdőszobájára. Annak mindennapos
tisztán tartása semmiség volt ennek az apró lyuknak a
rendbehozatalához képest. Kínlódva kapartam fel a visszaokádott
ételmaradványokat, miközben még csak le sem tudtam törölni
csordogáló könnyeimet. Anyukám, kérlek, csinálj valamit, segíts nekem!
– ismételgettem magamban. – Anyu, anyucikám, ments meg innen! –
hívtam őt néma kétségbeesésemben.

Alighogy megbirkóztam a fürdőszobával, Lata kiküldött a
medence körüli részt feltakarítani. Ott még rosszabb volt a helyzet:
zsíros ételmaradványok, mindenfelé elhajigált, egyszer használatos
poharak, tányérok és evőeszközök, használt óvszerek,



cigarettacsikkek és rengeteg sivatagi homok. Mire nagyjából
végeztem az egész területtel, jócskán benne jártunk a délutánban.
Csak akkor tudatosult bennem, hogy reggel óta egy falat sem volt a
számban. Kimerülten felmentem a lakásba. A lányok egymás után
ébredeztek, és készülődtek az éjszakai munkára. Beléptem a
konyhába.

– Éhes vagyok – mondtam.
Az egyik lány odanyújtott egy darab lapos arab kenyérkét és egy

kocka krémsajtot.
– Ez a napi adagod – adta tudtomra. – Ha majd dolgozni kezdesz,

a kuncsaftokkal együtt fogsz enni. Ők gyakran hozatnak ide
éttermekből is ennivalót.

Ettem, és néztem a konyhaasztalnál sminkelő lányokat. Megint
eszembe jutott a velem erőszakoskodó szomszéd.

– Nem! Nem akarom! – kiáltottam, és berohantam a szobába.
Tehetetlenségemben vadul bőgtem, és az öklömmel vertem a

falat.
Lata máris felbukkant.
– Nyughass! – üvöltött rám. – Ne szórakozz velem! Kapd ezt be! –

Három zöld levélkét dugott a számba. – Jól rágd meg, csinálj belőle
gombócot a nyelveddel, és tartsd a pofazacskódban!

Megtettem, amire utasított, és fél óra múlva váratlanul óriási
energialöketet kaptam. Nevetni támadt kedvem, táncolni akartam,
és hogy olyan vágykeltően nézzek ki, mint a szobában készülődő
lányok.

Széles mosollyal keringtem körül őket, könyörögtem, fessék ki az
én szememet is színes, csillogó árnyalatokkal, púderezzék be az
arcomat, és kenjenek az ajkaimra vérvörös rúzst. Elragadtatásomat
látva Lata utasította néhány lakótársnőmet, foglalkozzanak velem
egy kicsit. A lányok bedugtak a zuhany alá, majd porcukorból és
citromléből kikevert pasztával megszabadították a testemet az utolsó
szőrpihétől is. Ezután még egyszer alaposan lecsutakoltak, végül a
bőrömbe argánolajat dörzsöltek. Olyan csodásan éreztem magam!
Most végre engem szolgáltak ki! Csak ültem a széken, miközben a
lányok a körmömet lakkozták, a hajamat fésülgették és kisminkeltek.
Lalita, Lalita!, daloltam magamban. Lalitának szolgálói lettek!



Lata új fehérneműket hozott: szoknyácskákat, harisnyát, fűzős
cipőt, szőke parókát és egy széles szalagot. A piros szegélyű, fekete,
csipkés bugyin hátul buggyos masni ült. A tükörben láttam, hogy
hátul csábos, szív alakú szabásból gömbölyödött elő a fenekem. A
nagyon kurta kis ruha felső részén zsinóros fűző hangsúlyozta kissé
még éretlen alakomat. A szoknya rengeteg, hullámzó tüllből készült,
és minden mozdulatra érzékien ringatózott. Combközépig érő
hófehér harisnyámat díszes csipke szegélyezte. A piros lakkcipő jó
magas sarkot kapott.

Mindezt egy hosszú, szőke paróka koronázta meg, a fejem búbján
jókora piros masnival.

Amikor végre a tükörbe néztem, egyszerűen nem hittem el, hogy
magamat látom! Nem a jelentéktelen szolgalány Bibi voltam, hanem
szolgálóktól körülrajzott, gyönyörű kis Lalita! Boldogan tapsikoltam,
és megpördültem. A szoknyácska frivolan megemelkedett, a bugyim
teljes pompájában előtűnt.

– Vanessa! – fordult oda Lata az egyik lányhoz. – Vidd Lalitát a
medencéhez, hadd lássák a kuncsaftok! De légy mellette egész este,
őrizd! Lalita hamarosan árverésre megy. A vendégek megnézhetik,
csorgathatják a nyálukat, de még csak a kisujjához sem érhetnek
hozzá. Ne felejtsd ezt el! Egy tapodtat se mozdulj mellőle!

Örömömben magasra szökkentem. Vanessa az én saját, személyes
szolgálóm lesz! Lata még pár zöld levélkét gyömöszölt a számba.

Javában tartott már a parti, amikor lementünk. A medence
smaragdszínű, enyhén hullámzó vizében visszaverődött a villogó
reflektorok sokszínű fénye. Kellemes dallamok áradtak a
hangszórókból. Kacarászó, flörtölő lányok szórakoztatták a
kényelmes fekhelyeken elterülő férfiakat.

– Figyelj rám! Csináld pontosan azt, amit mondok – fogott bele a
kiokosításomba Vanessa. – Ezeket itt mind ismerem. Vannak,
akikkel jobb, ha nem foglalkozol. Sokat fecsegnek, hencegnek, de
vacakul fizetnek. A civil ruhás rendőrök a legrosszabbak. A
legklasszabb csajokat válogatják ki, de egy vasat sem adnak.
Szerintük ez jár nekik, mivel hagyják működni az üzletet.

Ahogy végigsétáltunk Vanessával a medence partján, férfiak
pillantása tapadt rám. Páran máris készen álltak rá, hogy velem
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töltsék az éjszakát, és az árról kérdezősködtek. Ám Vanessa fojtott
hangon, mintha csak titkot árult volna el, közölte:

– Ő még szűz. Azé lesz, aki a legtöbbet fizeti érte. Hamarosan
árverést szervezünk!

Az érdeklődők többsége nyomban megkérdezte, mikor lesz a licit.
– Nem tudom – felelte Vanessa Lata utasításának megfelelően. –

Hamarosan… – Aztán hozzátette: – Bármelyik nap megtörténhet.
Jó páran a karjukat nyújtották felém, meg akartak tapintani,

belém csípni – mintha ellenőrizni akarták volna, jó minőségű-e az
áru.

Ilyenkor Vanessa odatolta nekik rövid bőrszoknyába bújtatott
fenekét, amivel sikeresen megakadályozta az illetéktelen fogdosást.
Így sétáltunk fel-alá egy darabig, egyre nagyobb érdeklődést keltve a
nyilvánvalóan részeg férfiak körében.

Feltűnt, hogy két indiai férfi újabb nagy üvegdemizsonban hoz
szeszt. Nyilván az elsőnek a végére értek.

– Ma forró helyzet várható – súgta oda Vanessa. – Ha teljesen
leisszák magukat, nehéz lesz bánni velük.

A medence végéhez érve észrevettem, hogy a közelben
paravánokat állítottak fel. A válaszfalak mögötti félhomályban
hatalmas, színes párnákkal teleszórt ágy terpeszkedett.

– Ez meg micsoda? – kérdeztem kíváncsian.
– Ezt különleges alkalmakkor használják.
– Milyen alkalmakkor?
– Majd meglátod. Talán még ma – közölte Vanessa, miközben a

vízbe fejest ugráló, fiatal kuvaiti fiúkat figyelte. A pompásan
szórakozó srácok egymást lökdösték, hajigálták be a medencébe.
Látszott, hogy majd szétveti őket az energia.

– Általában így kezdődik – jegyezte meg Vanessa. – Eleinte azon
versenyeznek, ki ugrik be messzebbre, azután pedig…

– Mi lesz azután?
Vanessa nem válaszolt. Visszatértünk a vendégekhez. Nagyban

tartott a buli, a hangulat is egyre tüzesebbé vált. Néhány férfi már
választott magának nőt – ők ott szorongatták egymást a
fekvőhelyeken, vagy eltűntek az épületben, hogy szobát keressenek
maguknak. A láttomra füttyögések, cuppantások hangzottak fel.



– Lalita! Lalita! – Tudták már a nevem. – Gyere csak ide hozzánk!
Mire várnál?

– Én adom a legtöbbet! – Egy fogatlan vénember kászálódott fel
az egyik fekhelyről, és tántorogva közeledett felénk. – Van ám
pénzem! Rengeteg pénzem van! – Ügyetlenül kotorászni kezdett a
disdásája zsebében, de csak néhány kisebb értékű bankjegyet
rángatott belőle elő.

– Látjátok? Meg tudom venni! – A gyűrött, piszkos papírdarabok
a csempézett padlóra hullottak.

– Ahmed! Most viccelsz? Hogy mid van neked? Enyém lesz a
kicsike!

– Egy különösen hájas, kövér képű kuvaiti férfi nyújtogatta felém
a mancsát.

Vanessa közénk állt.
– El innen! – ordított rá Ahmed alkoholt lihegve. – Ne állj az

utamba! Vanessa próbált enyhíteni a feszültségen.
– Kérem, hagyja őt békén, még nem jött el a napja! – Egész idő

alatt úgy manőverezett, hogy ne engedje hozzám férni azt az alakot.
– Legyen egy kis türelemmel! Az árverést napokon belül megtartjuk.

– Mi van? – A dagi nekifeszült Vanessának, megpróbálta ellökni
az útból. – Ki vagy te, hogy megmondd nekem, mit csináljak? Csak
egy ribanc vagy, aki nekem szolgál! – Teletömött tárcát rántott elő a
zsebéből. – Most kifizetlek, és megparancsolom, hogy tűnj innen!

A helyzet kezdett kicsúszni az ellenőrzésünk alól. Vanessa
kétségbeesetten kapkodta tekintetét, segítséget keresett. Meglátta az
egyik vendéggel beszélgető indiait, és odakiáltott neki:

– Radzsu! Hol van Radzsu? Hívd ide gyorsan! – Majd átkarolta a
vállamat, és a lift felé taszigált. De nem tudtunk a liftig jutni, mert
más férfiak is odacsődültek, és körülvettek minket.

– Itt mi vagyunk a kuncsaftok, és mi döntünk az árverésről! –
ordibálták túl egymást. – Azt akarjuk, hogy ma legyen az árverés!

Meztelen fenekemhez ragacsos, tömzsi tenyér tapadt. Ösztönösen
elrántottam magam, de akkor meg már többtucatnyi kéz foglalkozott
azzal, hogy kibontsa a fűzőmet, markolássza a mellemet, és hogy
minél nagyobb területre csapjon le a lábaim között. Reszketés tört
rám.



Iszonyúan féltem, hogy a következő pillanatban az egész horda
rám veti magát, és letépik rólam a ruhát. Vanessa is nagyon
megijedt, de tehetetlen volt. A fiatal férfiak is odaértek a medencétől,
és csatlakoztak a közönségesen fogdosó kuncsaftokhoz.

– Uraim! Uraim! – harsant fel egyszerre Radzsu határozott hangja.
– A mai este igazán rendkívüli! Különleges szórakozásra
számíthatnak!

A zene egyszerre felerősödött, és egy hevenyészett jelenet
keretében három különösen dögös lány kezdett erotikus táncba, a
testüket egymáshoz dörzsölve. Ez elterelte rólam a férfiak figyelmét.
A többség átvonult az emelvényhez, hogy jobban láthassa a buja
produkciót.

– Hé, Radzsu! – szólalt meg a fiatal srácok egyike, akiről még
patakzott a víz. – Ne gondold, hogy olyan okos vagy! Minket ilyen
könnyen nem szerelsz le!

– Mi Lalitát akarjuk! – tette hozzá a másik. – Azt akarjuk, hogy
Lalita legyen a versenytrófeánk!

Radzsu végignézett a körülötte tornyosuló kuncsaftok
elképesztően kigyúrt sziluettjén. Látszott, hogy a fiatalok napi jó pár
órát töltenek el az edzőteremben.

– Uraim! – Radzsu kétségbeesetten törte a fejét, hogy is másszon
ki a nehéz helyzetből úgy, hogy közben állandó kuncsaftjait se
veszítse el. – A verseny remek gondolat! Lányok! Gyertek csak ide! –
intette oda a medence partján tekergő prostituáltakat. – A legszexibb
lányainkat a versenyzőknek! Hányan neveztek be?

Három férfi választott magának egy-egy partnert, és elindultak a
medence vége felé.

– Lalita is velünk jön! – fordult meg egyikük. – Ő a díjunk!
– Rendben, menjen Lalita is! – egyezett bele Radzsu. – De csak

nézőként! És ti is csak nézhetitek őt! A fődíj viszont Lili lesz, aki
nagyon hasonlít Lalitára! – intett kezével egy törékeny filippínó lány
felé, aki két copfban viselte a haját, és kockás, bő miniszoknya volt
rajta.

– Vanessa! – szólt oda Radzsu a társnőmnek –, amint végeztek,
rögtön hozd fel Lalitát az emeletre!



Az egész társaság elvonult a sötétített, paravánokkal takart zug
irányába. Mocskosnak éreztem magam az izzadt mancsok
tapogatásától, az áporodott leheletektől, a nekem címzett disznó
megjegyzésektől.

Kiköptem a számból az agyonrágott levélgombócot, ami már
kezdett kényelmetlenné válni.

– Jobb lett volna bent hagyni – mordult fel mellettem Vanessa.
– Fáradt vagyok. – Csak most tudatosult bennem, hogy reggeltől

kezdve mennyit dolgoztam, és hogy alig valami került a
gyomromba. – Vissza akarok menni a szobába.

– Nem mehetsz. Szurkolnod kell a versenyen.
– Miféle versenyen?
– Majd meglátod.
Mire a nagy ágyig elértünk, a mulatság már kezdetét vette. A

három férfi maga alá gyűrte az előzőleg kiválasztott szajhákat. A
társaik körbeállták őket, és jókora kortyokban, egyenesen az üvegből
eregették le torkukon a whiskyt, miközben ocsmány üvöltésekkel
biztatták az orgia résztvevőit keményebb akciókra. Nem akartam ezt
nézni.

– Vanessa, kérlek, nem akarok itt maradni! – könyörögtem. –
Engedd, hogy visszamenjek a lakásba!

– Azt kell tennünk, amire Radzsu utasított. – Így hozta
tudomásomra új életem komor igazságát. – Mindnyájunknak feltétel
nélkül meg kell tennünk, amit parancsol.

A fiatal, kisportolt férfiak nagy lendülettel vetették rá magukat az
alájuk szorult nőkre. A szexet sportnak fogták fel: olyan alkalomnak,
amikor büszkélkedhetnek fizikai erőnlétükkel.

– Ha eddig még sosem csináltad, jobb, ha figyelsz! Legalább
tanulsz is valamit.

De én nem akartam tanulni. Amikor a férfiak egymás után
nekiláttak a szexnek, a barátaik exkluzív óráikra pillantgatva
(melyek ára nekünk Indiában többéves túlélést biztosított volna)
elkezdték mérni az időt.

Fogadtak is rá, hogy melyik haverjuk bizonyul ez alkalommal a
legjobbnak.



– Gyerünk, nyomjad! – szították fel bennük a versengés parazsát.
– Öt perc! – számolták ki.

Láttam, hogy a megtermett férfiak alatt az apró filippínó
lányoknak nem könnyű elégedettséget színlelniük, mert arcukon
sokszor jelent meg a fájdalom grimasza.

– Ezek a barmok azon versenyeznek, hogy melyikük tudja a
legtovább elhúzni a közösülést. Az a szabály, hogy egyfolytában
bent kell lenniük – magyarázta Vanessa.

Kis híján sírva fakadtam, és reméltem, hogy a borzalom mielőbb
véget ér. Amióta nem volt a számban a rágcsálni való golyócska, a
környező világ borzalmai ismét rám törtek.

– Gyerünk! Gyerünk! – üvöltözték a kanos férfiak. – Tíz perc!
Összeszorítottam a szemem, hogy ne lássam, mi történik. Hallottam,
hogy egyre több néző tömörül az ágy körül.

– Tizenöt perc! – jelentették be. – Még, még! Menni fog!
– Vége! Mahmud kiesett! Tizenhét és fél perc!
– Tarekre fogadok! Tarek! Tarek!
– Ne hagyd magad, Jaszin! Húsz perc!
– Huszonöt perc! Huszonhat! Huszonhét! Huszonnyolc! Jaszin,

vesztettél! Kipottyant az izéd!
A társaság harsogó hahotára fakadt.
– Tarek! Most mutasd meg, mit tudsz! Harminc perc!

Harmincegy!
Harminckettő! Harminchárom! Harmincnégy! Megvan! Úúúúú! –

süvöltötték az összegyűltek. – Bravó, Tarek! – A füttyögés és harsány
éljenzés nem akart véget érni.

Kinyitottam a szemem. A kikészült filippínó lány nagy nehezen
lekecmergett az ágyról, miközben próbálta eltakarni csupasz,
agyongyötört testét. A gratulációkat és az elismerő vállveregetéseket
büszkén fogadó győztes pedig egyenesen az üvegből szopta a
whiskyt. Az egészet végignéző és a sorára váró Lili arcára rémülettel
vegyes undor ült ki.

Végül Vanessa visszakísérhetett az épületbe. A lakás üresen állt,
mert a begerjedt kuncsaftok az összes lányt használatba vették. Nem
maradt semmi erőm, és ruhástul rogytam a matracra. Szerettem
volna minél hamarabb elaludni, hogy elfelejthessem, hol vagyok, és



mi vár rám hamarosan. De nem jött álom a szememre, mert újra meg
újra elém vetültek azok az undorító jelenetek, amelyeket képtelen
voltam kitörölni az emlékezetemből.

– Miféle veszekedés volt ma a medencénél? – jutott el hozzám
Lata hangja.

– Az új kicsikéről volt szó – magyarázta Radzsu. – Gyorsan túl
kell adnunk rajta. Nem tarthatjuk itt túl sokáig. Már ma is kis híja
volt, hogy csoportosan megerőszakolják.

– Akkor mire vársz? Hirdesd ki az árverést, és letudva a dolog.
– Várnék még pár napot, amíg a hír eljut az itteni milliomosok

füléig. Akkor lesz csak igazi nyereség rajta.
Szorosra zártam a szemhéjamat, tettettem az alvást. Felcsillant a

remény szikrája. Van még néhány napom!, gondoltam. Ezalatt el kell
innen menekülnöm! Esetleg észrevétlenül elbújhatnék valamelyik parkoló
autóban, és így megszabadulhatnék Radzsu csápjaiból?

Terveket szőttem, ettől kissé reménykedőbb hangulatba kerültem.
– Neked meg miért olyan komor a képed? Örülj, hogy sok

pénzhez jutunk! – mondta Lata.
– Sajnos gondunk akadt! – magyarázta letörten Radzsu. –

Pechünkre a mai partin részt vett a körzeti rendőrfőnök is. Látta,
hogy mindenki mennyire odavan Lalitáért! – Radzsu durván
elkáromkodta magát. – És most őt kéri kenőpénznek, hogy fel ne
dobjon minket!

– Nem elég, hogy a zsernyákok nap mint nap idejárnak, vedelnek
és ingyen használják a lányainkat, most elvenné a bónuszunkat,
aminek köszönhetően egy kis lendületet kaphatnánk? – Lata nem
titkolta felháborodását. – A pokolba velük! – dühöngött, és csak úgy
áradtak belőle a rendőröket becsmérlő szavak és átkok. – Van
ötleted, hogy másszunk ki ebből?

– Egyetlen megoldás van csak. – Radzsu értett hozzá, hogy a
nehéz helyzetekből is kivágja magát. – Lalitát valaki olyannak kell
megvennie, aki rangban magasabban áll a rendőrfőnöknél.
Valakinek, aki szupergazdag és szuperbefolyásos.

– Csak nem arra a perverz őrültre gondolsz? Lalita még gyerek!
– Nem tudom… Nem tudom, kit szervezzünk be az üzletbe.
Lemegyek, megnézem, hogyan boldogulnak a lányok.



Elöntött a rémület. Mit akarnak ezek velem csinálni? Anyukám,
merre vagy?, kiáltoztam belül. És miért küldtél ide engem?

A következő négy napban egyre lestem az alkalmat, hogy
megszökhessem erről a borzalmas helyről, ahová a saját naivitásom
miatt kerültem. De ez nem volt könnyű. Lata éber volt, egyfolytában
szem előtt tartott, és azt sem engedte, hogy kiköpjem a kábító
leveleket, amiket naponta, reggel osztott ki nekem. Gyorsan
felfogtam, milyen hatással vannak rám, és igyekeztem ellenállni
nekik, megőrizni gondolataim tisztaságát. De a ravasz Lata azt is
figyelte, hogy mennyire duzzad ki a levélgombóctól az arcom, és
rögtön reagált, ha a vécéről előkerülve a dudor kisebb lett. Ekkor
újabb levélkéket tolt a számba, és mérgesen sziszegte:

– Ilyet többet ne csinálj! Itt mindennek borsos ára van!
Ha alkalmam nyílt rá, a lányokkal beszélgettem. Kétségbeesetten

igyekeztem rájönni, van-e esélyem a szökésre. Sajnos elég hamar
kiderült, hogy a kuplerájból szinte lehetetlen megszabadulni. A
Radzsunak dolgozó indiaiak gondosan őrizték a területet, ráadásul
körülöttünk sivatag terült el – és mivel a környéken több, a
mienkhez hasonló kupi üzemelt, még ha valamilyen csoda folytán ki
is jutok innen, nagy eséllyel kerülhetek csöbörből vödörbe. Ráadásul
Lata rájött a kíváncsiságom okára, és még szorosabb felügyelet alá
vont.

– Nem értem, miért akarsz olajra lépni – csodálkozott az egyik
szobatársam. – Szinte átalusszuk a napot, éjjel pedig mulatunk! Nem
olyan rossz itt!

A lányok eltérő szerepeket játszottak Radzsu üzletében. A
túlnyomó többségük teljes mértékben rabja lett a rossz minőségű
szesznek és a drogoknak, és mély vagy felszínes önkívületben
töltötte napjait. Mivel fizetniük kellett Radzsunak az ellátásért, így
is, úgy is Radzsuhoz került vissza a szánalmas kis fizetésük. Nem
voltak egyebek, mint Radzsu kis pénzcsináló gépezetei. Csak néhány
lány kereshetett komolyabb pénzeket. Ők szereztek maguknak
néhány állandó kuncsaftot, akik mindig őket kérték. Ezeknek a
lányoknak jutott külön borravaló, és időnként ajándékokat is kaptak.

Pár nappal később hallottam, amint Radzsu odaszól Latának,
hogy aznap estére készítsenek elő. Ezenkívül utasította Vanessát és



két másik, nem drogfüggő, csinos lányt, hogy szegődjenek társamul.
Nyomban görcsbe rándult a gyomrom. Hát eljött az árverés napja?
Szinte már éreztem is, hogy egy izzadt férfimancs undokul a
fenekembe markol. Ezek szerint nincs menekvés? Pánikba estem.

Radzsu jobbkeze, Pahlaj azonban ezúttal nem a medence partjára
kísért le minket, hanem beültetett egy terepjáróba. Most még jobban
megrémültem. A lakótársaim között rémmesék keringtek egy
perverz, undorító vénemberről. Talán már le is zajlott az árverés, és
most hozzá visznek?, futott át a fejemen. Erről a kuncsaftról szörnyű
történeteket meséltek. Szadista volt, a legborzasztóbb tortúrákkal
kínozta a nőket.

Állítólag nosztalgiával emlékezett vissza azokra az időkre,
amikor egy háremnyi rabszolganője volt – bár azóta is minden nőt a
tulajdonának tekintett. Az a hír járta, hogy két lány sosem tért vissza
tőle. Elméletek születtek arról, melyik birtokán tarthatja fogva őket,
sőt azt is gyanították, hogy az egyikük már nem is él. Egyszer
kihallgattam két nagyon részeg prosti locsogását:

– Most már talán fel sem áll a vén trottyosnak!
– Akkor minek neki egy szűz?
– Követhetetlen, hogy mit akar az a perverz dög.
– Szeret mindenféle tárgyakat bedugni oda.
– Csak nehogy keresztüldöfje!
Amint eszembe jutottak ezek a szavak, olyan szúró fájdalom

jelentkezett az alhasamban, hogy kétrét görnyedtem kínomban.
– Vanessa, hová megyünk most? – A hangom remegett.
– Fogalmam sincs – felelte, és elfordította a tekintetét.
Kibámultam a szélvédőn. Dűnékkel borított sivatagon haladtunk

keresztül. Nem volt út, de az abroncsnyomok meglehetősen élénk
forgalomról árulkodtak. Egy kúszó kígyót pillantottam meg a
közelben. Hatalmas volt, részben a homok alatt siklott, miközben
hullámzó nyomot hagyott maga után. Időnként kiemelte a fejét,
megdermedt egy pillanatra, hogy aztán a termetes, hosszú test
ritmikusan előre lökve magát újra csúszni kezdjen. Indiában a kígyó
fallikus jelkép, a mozgása pedig a spermát szimbolizálja. Ebben a
környezetben rossz jel volt a hüllő felbukkanása.



Harminc-negyven perc múlva egy kisebb sátortáborhoz értünk,
mely körül drága gépkocsik parkoltak. Pahlaj utasítására
kiszálltunk.

– Figyeljetek, úgy egy órát leszünk csak itt. Azért jöttünk, hogy
megmutassuk nekik Lalitát. Aztán te – mutatott rá az egyik lányra –
itt maradsz, és a hely tulajainak fogsz dolgozni ma éjjel. Így
egyeztünk meg velük azért, hogy bejöhessünk ide.

Beléptünk a legközelebbi sátorba, ahová néhány olcsó műanyag
széket és asztalt hordtak be. Meglepett, hogy nem volt bent más,
mint egy hindu munkás. Pahlaj pár szót váltott vele, ő pedig a sátor
sarka felé mutatott.

– Gyertek! – intett nekünk Pahlaj.
Csak most vettem észre a sötétlő nyílást és a lefelé vezető

betonlépcsőt. A felszínhez közel még csend és félhomály uralkodott,
de ahogy egyre lejjebb haladtunk, felerősödött a zaj, és valamiféle
zene hallatszott. Végül egy nagy, vendégektől zsúfolt terembe
jutottunk, ahol már nagyban dübörgött a parti. Vanessa elmondta,
hogy a sivatag közepén, több mint tíz méterrel a föld alatt egy
éjszakai klub működik.

A diszkó felszerelése elképesztően modern, egyenesen
futurisztikus volt. A fenti galériáról széttekintve egy szürke,
tekervényes betonkonstrukció bontakozott ki előttünk, amelyben a
különböző szinteken táncparketteket, ülőhelyeket és félkör alakú
pultokat alakítottak ki. A falakat óriási, színes graffitik és különféle
szeszekkel telt üvegekről készült fotók borították. A sarkokban
vörös plüsskanapékat láttam, amelyeket művészi rendetlenséggel
odavetett, tarkabarka párnák tettek kényelmessé. A kanapék előtt
hamuszürke, kerek asztalkák álltak. A legmodernebb konzoloknál
tevékenykedő lemezlovas lelkesen rakosgatta fel egymás után a
táncra buzdító számokat. A bőségesen felszerelt bároknál feldobott
hangulatban lévő társaságok rendelgettek színek italokat.

– Riszáljátok magatokat kicsit, hogy alaposan szemügyre
vehessék Lalitát! – A zene olyan hangosan szólt, hogy alig hallottam,
mit mond Pahlaj.

Egy pincérnő lépett oda hozzánk, és magas poharakban koktélt
tett le elénk.



– A főnök küldi, a cég ajándéka.
Szalmaszálon keresztül szívogattam életem első alkoholos italát.

Bár fanyar volt, a hozzáadott gyümölcslé miatt mégis finomnak
éreztem.

Pár percen belül egyszerre vonzónak találtam ezt a környezetet.
Szivárványszínű fények villogtak, a buli résztvevői pedig nevetve
ugrándoztak a zene ritmusára. Radzsu mula tójával ellentétben itt
nemcsak férfiak szórakoztak, hanem nők is. A kuvaiti nők fémes
ezüst, türkiz és sárga színű miniruháikban, valamint elképesztően
kifejező sminkjeikben pont olyan őrült mulatozást csaptak a
táncparketten, mint a férfiak. Külföldiek vegyes csoportjai is
feltűntek.

– Ők amerikaiak és britek – magyarázta Vanessa. – Ha
megvannak a kapcsolataik, akár minden hétvégén itt
szórakozhatnak. – Kézen fogott, és a táncoló tömeg felé húzott. – Na,
mozdulj már! – kiabálta túl a fülünket betöltő lármát. – Fent vannak
a magánpáholyok, azokból minden jól látható. Ott mulatnak a
nagyágyúk!

Eleinte elég ügyetlenül ugrándoztam, de hamarosan annyira
átjárt a szesz és az uralkodó extatikus hangulat, hogy teljesen
megfeledkeztem az ideérkezésünk céljáról. Az izgalmas elrendezésű
beltér, a jókedvű, gyönyörű ruhákba bújt vendégek, a
professzionális zene és a fények elérték, hogy úgy érezzem magam,
mint azok a bollywoodi filmcsillagok, akiket a falunk bírójának
szobácskájában időnként a tévében láthattam. A testem magától
rátalált a tánc lüktetésére, és már csak egy tini voltam, aki remekül
szórakozik a diszkóban.

Negyedórával később a nyugati slágereket arab zene váltotta fel.
A vendégek erre is remekül tudtak bulizni. Aztán hirtelen kialudtak
a fények, majd pár másodperccel később a reflektorok az egyik
magasabb platformra irányultak. A tömeg elcsendesedett. A
bevezető dallam után, amelytől úgy éreztük magunkat, mintha a
sivatag legmélyére hatoltunk volna el, az emelvényen egy vérbeli
keleti szépség jelent meg. Lágyan hullámoztatta csípőjét,
meglobogtatta éjfekete, derékig érő, csillogó haját, és karperecekkel
díszített csuklóit művészien hajlítgatta.



Tökéletes teste olyan csodás harmóniában feloldódva mozgott,
hogy a vendégek egyszerűen képtelenek voltak levenni róla
pillantásaikat. A nő hastáncot adott elő, de valódi mágikus ereje
mesebeli szépségében rejlett, amelyet kihangsúlyozott a táncosnőhöz
képest megdöbbentően egyszerű szabású ruhája. Fekete szatén
melltartó emelte ki tökéletes mellét és világos bőrét; a csípőjét ölelő
keskeny övre pedig vágykeltő hangon zizegő ezüstpitykéket,
valamint áttetsző, felhasított fekete tüllcsíkokat erősítettek, amelyek
látni engedték csodás vonalú lábait. A nő érzékein remegtette
csípőjét és hasát, miközben a nézőket hatalmas, fekete, hosszú
pillákkal árnyékolt szemének hipnotizáló tekintetével bűvölte el.
Vörösre festett, telt, kissé nedves, nyílt ajkai egzotikus élvezeteket
ígértek. Megfordult, és a tüll alól átderengett meztelen, kerek feneke.
A nő majdnem pucér volt, de érzéki, egyúttal kecses mozdulatai és
márványos, szoborszerű teste inkább emlékeztetett istennőre, mint
emberi lényre.

– Ki ez a nő? – faggattam Vanessát.
– A neve Manszura. Marokkói. Ő itt a piacvezető szépség. Mesés

pénzeket keres, és csak a kiválasztottak ábrándozhatnak róla.
A műsor végén a vendégek elragadtatott tapsba és éljenzésbe

kezdtek; amikor pedig újra felhangzott a popzene ritmusos
lüktetése, az őrült mulatság tovább folytatódott. Feltűnt, hogy a
teremben sok jóképű indiai fiú kering, akiknek a kuvaiti hölgyek
italokat fizetnek.

– Na, ennyi elég is volt! Megyünk! – Pahlaj határozott
mozdulattal megragadta a karomat, és a lépcső felé kormányzott.

Mire felértünk, teljesen besötétedett. Körülöttünk hullámzott a
sivatagi szél. A tábor elhagyatottnak tűnt, csak a sátrak mellett
parkoló autók jelezték, hogy a környéken valahol rengeteg ember
gyűlt össze.

Beültünk a kocsiba, és máris újra robogtunk előre, át a
homokdűnéken, bele az áthatolhatatlan sötétségbe. Egy óra múlva a
távolban villogó fények tűntek fel. Közelebb érve a szemem előtt egy
újabb sátortábor formái bontakoztak ki, ami ezúttal inkább apró
városkára hasonlított. Mielőtt behajtottunk volna a tábor területére,
két őr állta utunkat. Pahlajnak sokáig kellett magyarázkodnia, mire



végül beengedtek. Bent az őrök nyomban átvették Pahlajtól a
járművet. A parkolóban a legdrágább autócsodák várakoztak.

– Fogd Lalitát, és vidd körbe! – utasította Pahlaj Vanessát. –
Fontos, hogy minél több férfi lássa! Te pedig – fordult oda a velünk
utazó prostituálthoz –, most rögtön állj be dolgozni! Ma az itteniek
lesznek a főnökeid! Késő van, szóval igyekezz, dobd be magad, mert
nem lesz még egy ilyen alkalom!

Kőcsempével kirakott utakon sétáltunk végig, kuvaiti férfiak és
nők zajos csoportjait előztük meg. A nők nagyon elegáns ruhát
viseltek, lábukon magas sarkú cipő. Némelyikük hát nélküli, nagy
dekoltázsú vagy combig felvágott maxiruhában volt. Mesteri
frizurákba fésült hajfürtjeik selymesen ragyogtak, kihívó sminkjük
vonzotta a tekinteteket. A sétálóutcácskákat hangulatos utcai lámpák
világították meg, a több helyen felbuzgó szökőkutakban
megnyugtatóan csobogtak a megvilágított vízsugarak. A fejünk
felett terebélyes pálmalevelek susogtak. Egy óriási sátor fapadlóján
több mint kétszázan szórakoztak egyszerre. Bementem a mosdóba.
Meglepetten állapítottam meg, hogy a padlót márvánnyal rakták ki,
és a porcelánszerelvényeket gazdag díszítés borította. Átfutott a
fejemen, hogy ha pénz van, bármilyen fantázia kielégíthetővé válik.

– Éhes vagy? – kérdezte Vanessa, amint visszatértem hozzá.
– Igen… Azt hiszem. – Csak most tudatosult benne, hogy amióta

megszöktem a szponzoraimtól, a napi darabka sajton és szelet
kenyéren kívül mást nem ettem.

A nagy konyhasátorban különböző országok szakácsai
serénykedtek, hogy a vendégek választékos fogásokból
válogathassanak. A gazdagon megrakott büféasztalról indiai ételt
vettünk magunkhoz, és leültünk a szomszéd sátorban felállított
asztalkák egyikéhez. Élvezettel majszoltam a pikáns curryszószban
elkészített, tökéletes csípős csirkét. Ismét feltűnt, milyen sok indiai
fiatalember szórakoztatja a kuvaiti nőket.

Vanessa tekintete követte az enyémet.
– Ezek is tudják ám, hogyan kell tálalni magukat – jegyezte meg,

miközben jó étvággyal tömött magába egy újabb adag zöldséges
rizst.

Ő



– Miért? Ők mit csinálnak itt? – kérdeztem. Vanessa jót derült
rajtam.

– Te butus, hát azt, amit mi! A nőknek is megvannak a
szükségleteik! És vagy még nincs férjük, vagy már nincs nekik…
Esetleg az uruk nem képes megfelelően kielégíteni őket…

Eszembe jutott az én asszonyom és a sógora.
– Hát Radzsu történetét ismered? – érdeklődött Vanessa. – A

fejemet ráztam, nem ismertem. – Radzsu valamikor egy jelentős
kuvaiti családnak dolgozott. A sofőrjük volt, főleg a gyerekeket
hordta iskolába. Elégedett volt a munkájával, jó fizetést kapott,
rendesen bántak vele, és minden pénteken kimenő járt neki. –
Vanessa aznap meglehetősen szószátyár hangulatban volt.
Gondolom, ebben jelentős szerepet játszott az a pár pohár ital is,
amelyekre a pinceklubban hívatta meg magát néhány férfival.

– Egy alkalommal – mint minden kimenőnapján – éppen
gyalogolt az útpadkán a buszmegálló felé. Egyszer csak lefékezett
mellette egy autó, amelynek a vezetője, egy kuvaiti nő felajánlotta,
hogy beviszi Kuvait városba. Ő persze boldogan élt a lehetőséggel,
örült, hogy időt spórolhat, és nem kell a városi közlekedésben a
többiekkel együtt nyomorognia. De hamarosan észrevette, hogy
rossz irányban haladnak. Csakhogy már késő volt! – Vanessa
közelebb hajolt. – És aztán… A nő kivitte Radzsut a sivatagba!
Valamiféle főzetekkel, drogokkal elkábította. Jó pár hétig tartotta ott,
és minden létező módon kihasználta, sőt a barátnőinek is odaadta! –
Úgy tűnt, Vanessának furcsa örömet szerez, ha arról beszélhet, hogy
Radzsu, akinek minden utasítását szó nélkül végre kellett hajtanunk,
valamikor éppen olyan kiszolgáltatott helyzetbe került, mint mi. –
Aztán később…

– Indíts! Dolgozni! – dördült fel a hátunk mögött Pahlaj. – Nem
pletykálni jöttetek ide!

Vanessa úgy ugrott talpra, mintha darázs csípte volna meg.
– Máris, máris… Gyere! – fordult hozzám. – Még végig kell

járnunk néhány sátrat.
Pahlaj fenyegető pillantást vetett Vanessára, és megjegyezte:
– Csak fél óránk maradt! Ne vesztegessétek az időt!



Felkerestük a többi sátrat is. Voltak, amelyek elegáns szalonokra
hasonlítottak, tele fantasztikus mintázatú szőttesekkel letakart
kanapékkal, fotelekkel és márványasztalokkal. Népes szolgahad
szervírozta fel a szeszt és az ínyencségeket. Más sátrakban
kényelmes dupla ágyak várakoztak míves, áttört térelválasztókkal.
Mindenütt fényűző kényelemmel berendezett fürdőszobák
csalogatták a vendégeket.

A parti már javában tartott. Sok kuncsaft oda is szólt nekünk:
– Lalita, Lalita… – ismételgették új nevemet, és falták

tekintetükkel fehér harisnyába bújtatott lábamat és testhez simuló
balettruhámat, amely a legkisebb mozdulatra is fellebbent, láthatóvá
téve az alatta levő apró csipkebugyit, hátul a szív alakú kivágással. –
Miért sétálgattok ott magatokban, lányok? Gyertek ide mulatni! Ne
vesztegessétek az időt!

Elfogadtunk néhány italmeghívást, és ez alkalomból Vanessa
mindenkinek elismételte, hogy közeleg az árverés, és szétosztogatta
Radzsu névjegykártyáit. Pahlaj távolabbról figyelt minket, és
látszott, hogy elégedett az általunk keltett érdeklődéssel. Egyszer az
őrség tagjai közül valaki odalépett Pahlajhoz, és a karóráját mutatva
figyelmeztette, hogy lejárt az időnk. Rövid alkudozást követően
Pahlaj felemelt kézzel jelezte nekünk, hogy nyertünk még tíz percet.

– És mit történt később Radzsuval? – kérdeztem kíváncsian,
amint egyik sátorból a másik felé tartottunk. – Hogy sikerült
meglépnie onnan?

– Ezt senki nem tudja… – Vanessa szorongva pillantott Pahlaj
felé. – Annyi biztos, hogy mivel sokáig nem jelentkezett a
munkaadóinál, kidobták, valamint elvesztette annak lehetőségét is,
hogy menő szponzorokhoz kerüljön át. De nem akart visszamenni
Indiába, így lassanként a saját lábára állt. Észrevette, hogy ebben az
országban a szigorú tiltások ellenére is élénk az éjszakai élet, és
emiatt bizonyos szolgáltatások iránt is rendkívüli kereslet
jelentkezik. Láttad a flancos sátrat, ahol a vendégek táncolnak?

– A márvány fürdőszobásat?
– Pontosan! Gondoltad volna? Márványmosdók a sivatag kellős

közepén! Mindent saját generátoros árammal oldanak meg. Van
fogalmad arról, mennyibe kerülhet egyetlen ilyen sátor? Ötvenezer



dollárba! Ennyi pénz egyetlen sátorért! Egy Marokkóból jött
lemezlovas azzal vált rövid időn belül milliomossá, hogy ilyen
sátrakat árult, vagy bérbe adta őket. Az egynapos sátorbérletért több
mint ötezer dollár ütötte a markát! Képzeld csak el, hány bulit
tarthatnak itt! Itt aztán megéri befektetni!

A Vanessa által említett összegek egyszerűen nem fértek a
fejembe.

– Hát Radzsu? Ő min gazdagodott meg? – faggattam izgatottan.
– Ha jól tudom, eleinte két-három lányt szállított be

apartmanokba, ahol éjszakai bulikat szerveztek. Az alacsonyabb
osztályok így mulatnak. Ezek speciális lakások, hangszigetelt
falakkal és plafonnal, így semmi nem hallatszik ki. Amint egy kicsit
felocsúdott a traumájából, Radzsu nekilátott csinos indiai srácokat
kiszervezni kuvaiti nőknek. Ehhez már jókora adag diszkrécióra volt
szükség. De Radzsunak van érzéke az ilyesmihez. Amikor felmérte,
hogy bizonyos nőket – a leggyakrabban férjezett asszonyokat, akik
nem vethették bele magukat az éjszakai tivornyákba – a kuvaiti
férfiak is érdeklik, nekik kezdett el találkákat szervezni.

– Mégis hol? A sivatagi telepen nem láttam egyetlen kuvaiti nőt
sem!

– Tudod, az egész szupertitkos. De a kuvaiti nők időnként
képesek még a férjük mellett is pasikat fogadni!

– Hogyhogy?
– Mondjuk bemegy valakinek a csilivili, oltári nagy villájába egy

afféle „barátnő”, tetőtől talpig fekete abajában, de úgy, hogy még az
ujja hegye sem látszik ki, nem beszélve az arcáról. Ezt a „barátnőt”
(még hogy barátnő!) – Vanessa kacsintott – a férj nem láthatja, hiszen
a ruhája mindent eltakar. Ha pedig férjuram be akarna menni abba a
szobába, ahol a „nők” – Vanessa jelentőségteljesen köhintett –
időznek, kénytelen bekopogni, vagy a szolgálón keresztül beüzenni,
hogy szeretne bejutni. Hogy a „barátnőnek” legyen ideje felöltözni…
akarom mondani, eltakarnia magát! – Vanessából kitört a röhögés. –
Mert hát ezek a kuvaitiak aztán igazán törődnek a jó hírükkel! Egy
férfi nem teheti meg, hogy elkendőzetlen nőt meglásson, mert
rögtön meggyűlik a baja a férfi rokonokkal! – Vanessa legyűrte a
nevetést. Ha nem láttam volna a saját szememmel a hálószobájában



szórakozó madameomat, egy szót sem hittem volna Vanessa
meséjéből. – Radzsu pedig megragad minden alkalmat, hogy pénzt
csinálhasson! – folytatta most már kimondottan szószátyáran
Vanessa. – Egyszer meghallotta, amint a hozzánk kijáró fiatal srácok
arról dumálnak, hogy érett nők kellenének nekik.

Megunták az olcsó ribancokat, akiket csak edzésre használnak, és
valami különlegeset kívánnak. Hallottam én is, hogy egyikük szerint
csakis az elvirágzott asszonyiság képes őt tökéletesen kielégíteni.
„Elképzelni sem tudod, micsoda titkokat rejtegetnek ezek a nők…” –
Pontosan ezt mondta az egyik bájgúnár a másiknak. Szóval Radzsu
mostantól férjezett kuvaiti asszonyokat szerez nekik. Persze olyan is
van, hogy a nőknek támadnak speciális igényeik. Ha például sötét
bőrű férfiakat rendelnek… Radzsu ezeket a vágyakat is teljesíti. Na
ja, ennek a faszinak aztán van érzéke az üzlethez! – fejezte be
elismeréssel Vanessa.

– Mára végeztünk! Visszamegyünk! – kiáltott oda messziről
Pahlaj.

Elhagytuk ezt a különleges helyet, és hamarosan újra körülvett
minket az éjszaka. Csak robogtunk előre, és én egész úton képtelen
voltam megemészteni, hogy milyen szokatlan titkokat rejt a kuvaiti
sivatag.

A következő napokban ébredéskor a lehető leghosszabb ideig
igyekeztem zárva tartani a szememet. Éltetett a hiábavaló remény,
hogy talán újra Bászma rózsaszín-fehér szobácskájában találom
magam; azután a gazdáim munkába mennek, én pedig a tágas, tiszta
lakásban nekilátok a feladataimnak. De körültekintve nem ez várt
rám. Bászma tarka játékai helyett másnapos és betépett
prostituáltakat láttam, feltakaríthatatlan fürdőszobát és szeméttel
ellepett területet a medence körül. A mocsok eltüntetésére ráment a
teljes napom. Azzal is tisztában voltam, hogy az árverés ideje
elkerülhetetlenül közeledik. Teljes szívemből bántam már, hogy
megszöktem asszonyomtól.

Egyik nap délben éppen két jókora, megtömött szemeteszsákot
vonszoltam ki a kinti konténerhez.

– Bibi! Bibi! – Azt hittem, a Lata által naponta a számba erőltetett
levéltől hallucinálok, hiszen itt mindenki Lalitának hívott. – Bibi! –



Rama bújt elő az egyik, szeméttel megrakott konténer mögül.
– Rama! – Egyszerűen nem hittem a szememnek. – Tényleg te

vagy az? Mit keresel itt?
– Psszt! – intett le a barátnőm. – Még meghallja valaki…
– Rama! Hogy találtál rám? – Anyukám visszatérési hírének sem

örültem jobban, mint most, barátnőm láttán.
– Bibi, te teljesen megőrültél? Meglépni az ország legnagyobb

stricijével? – támadt rám nyomban. – Mibe másztál bele? Kicsim, mit
tettek veled? – Aggodalmasan átkarolt.

– Semmit, semmit, egyelőre nem történt semmi… – Már csordult
is ki a könny a szememből. – De most már bármikor megtörténhet…
A napokban kezdődik az árverés. – A könnyek áradatának már
semmi nem állhatta útját. – Én nem ezt akartam! Azt hittem…
Könyörgök, vigyél el innen! – Szorosan átkaroltam.

– Most nincs idő az érzelmekre! – tolt el magától Rama. – Át kell
gondolnunk, hogyan juthatsz ki innen.

– De mégis hogy találtál rám? – ismételtem meg a kérdést.
– Az itteni indiaiak általában tudják, mivel foglalkozik Radzsu.
Többen látták, hogy beülsz a kocsijába.
Elöntött a szégyen. Hogy lehettem ekkora liba? Rama folytatta:
– Azt volt a legnehezebb megtudni, hogy pontosan hová is vittek

el.
Végül sikerült lefizetnem a lányok ideszállításával foglalkozó

egyik sofőrt. Meggyőztem arról, hogy túl fiatal vagy. Neki is van egy
veled egykorú lánya. Segített idáig eljutni, de többet nem tehetett.
Nem akarta elveszíteni a jövedelmező állását Radzsunál.

Meghallottuk, hogy valaki közeledik a szemeteskonténerek felé.
– Láttam az ablakból, amint leviszi a szemetet. – Ez Vanessa

hangja volt. Az egyik lányhoz beszélt. – Itt kell lennie valahol. Lalita!
Hol vagy?

– Rama! Bújtass el valahová, kérlek! – rimánkodtam pánikban.
– Ha már keresnek, jobb, ha mész! Én itt maradok, és

megpróbálok kitalálni valamit! – Rama fürgén behúzódott a
konténer mögé.

– Lalita? Hol tekeregsz? – Vanessa ekkor ért a szeméttárolóhoz. –
Latának fent van rád szüksége! Ma lesz az árverés. – A hírre



ösztönösen görcsbe rándultam, mintha előre próbáltam volna
kivédeni, ami pár óra múlva rám vár. Minden porcikám tiltakozott
az ellen, hogy valamelyik, a vágyait kiélni ide járó férfi akárcsak
hozzámérjen. Megértettem, miért szökött el mindig a testvérem a
férje elől a hegyekbe. Éreztem, hogy összeszorul a torkom, és
végigdübörög rajtam a rettegés, amely annyira megbénította
tagjaimat, hogy moccanni sem tudtam. – Siess már, Lata szörnyen
dühös! – nógatott Vanessa. – Radzsu megparancsolta, hogy fessenek
ki rendesen!

Látva, hogy továbbra is földbe gyökerezett lábakkal állok,
Vanessa karjával a hónom alá nyúlt, és tekintetével utasította a
társnőjét, tegye ő is ezt a másik oldalamon. Így botladoztam fel
velük a lakásig. A lábam mintha vattából lett volna, egy csepp erő
sem maradt benne.

– Ezzel meg mi a fene történt? – harsant fel láttomra Lata. – Ilyen
szétbőgött és kókadt lányért egy vasat sem adnak! Radzsu azt
mondta, hogy ma fontos kuncsaftok érkeznek! Tennünk kell valamit!
– Egy palackot húzott elő a fiókból, és valami zavaros folyadékkal
töltött tele egy poharat. – Nesze! – tolta orrom alá a bűzös alkoholt. –
Idd meg! – Tétován szürcsöltem egyik kortyot a másik után. – Igyál!
Igyál! – sürgetett Lata. – Idd ki fenékig!

A pancsolt szesznek undorító szaga volt, és cseppet sem
emlékeztetett a föld alatti luxuslokálban felszolgált ital ízére.
Képtelen voltam rászánni magam, hogy megigyam. Látva
viszolygásomat, Lata a poharat a számhoz szorítva kényszerített
ivásra, míg csak fenékig nem ürítettem azt. A folyadék égette a
nyelőcsövemet. Az utolsó korty cigányútra ment. Köhögőrohamot
kaptam.

Lata forrt a dühtől.
– Ez a kis hülye az őrületbe kerget ma! – Fel-alá körözött a

szobában.
– Ez élete legfontosabb napja, erre úgy néz ki, hogy kész

rémálom! Lányok! Csináljatok már valamit! Itt vannak a cuccai! Egy
óra múlva legyen belőle szexi baba! – Lalita idegességében lehúzta a
palack maradékát.



A belém erőltetett alkohol annyira letompított, hogy a
továbbiakra csak ködösen emlékszem. A prostik először is
megfürdettek, majd a bőrömbe olajat masszíroztak, frizurát
csináltak, kisminkeltek és felöltöztettek. Úgy adtak kézről kézre, úgy
játszottak velem, mint egy rongybabával. Később a lányokkal az
ablakon át lestük, mikor érkeznek a vendégek. A lányok
megbámulták az érkező, egyre fényűzőbb autócsodákat és a belőlük
kiszálló nagykutyákat.

– Ő! Ő lesz az enyém! – kiáltozták túl egymást.
Tudták, hogy engem csak egy férfi kaphat meg, de ők is jó pénzre

számíthattak – sőt valamelyik gazdag pasast akár állandó
kuncsaftnak is kifoghatták.

– Hajaj, nézd csak, az a pszichopata is eljött! – mutattak egy bottal
sántikáló aggastyánra.

– Csak nehogy ehhez kerüljön Lalita…
– Elég a locsogásból! – Lata, mint rendesen, ellenőrzése alatt

tartotta a helyzetet. – Indíts! Lefelé mindenki, és foglalkozzatok
rendesen a kuncsaftokkal! Te viszont itt maradsz egyelőre! – fordult
oda hozzám. – Az árverés majd akkor kezdődik, miután a sejkek
már lazítottak, ittak egy kicsit!

Az ablakon keresztül figyeltem, ahogy a disdásás férfiak
letelepszenek a medence körül, a szolgáik pedig ételeket és
luxusitalokat kínálnak körbe. A lányok körülhízelegték a férfiakat,
lendületes riszálással igyekeztek felhívni magukra a figyelmet.
Vártam, hogy Lata intésére a megfelelő pillanatban megjelenjek a
színen.

Időnként, józanabb perceimben a szeméttárolónál rejtőző Ramára
gondoltam. Miért éppen ma ért ide? Miért nem egy-két nappal
korábban? Radzsu szolgálatba állította az összes munkatársát, hogy
a kuncsaftok a lehető legelégedettebbek legyenek. Még egy egér sem
csúszhatott át ezen a rendszeren! A mai lehetett volna a szökésem
napja erről az iszonyú helyről, de helyette inkább borzalmas
megaláztatásom és fájdalmam napja köszöntött be!

Bejött Pahlaj.
– Minden rendben van Lalitával? – kérdezte.
– Valamiért nagyon feszült – közölte Lata.



– Nem csodálom – mordult fel Pahlaj. – Még az a perverz is
idevonszolta magát!

– Akitől a két legmenőbb lányunk nem jött vissza?
– Az.
Lata előkotort egy újabb palackot, és három pohárba töltötte szét

a zugpálinkát. Az egyiket a kezembe nyomta.
– Nesze, idd meg! Szükséged lesz rá!
Pahlaj és Lata koccintottak, és jókorákat kortyolva félig ürítették

poharaikat. Én is velük ittam. Inkább ezt választottam, mint hogy
Lata újra leerőszakolja az italt a torkomon.

– Kíváncsi vagyok, mennyiért megy el – Lata rágyújtott egy
cigarettára.

– Hát, gondolom, tisztában vagy vele, hogy ez nem Dubaj vagy
London… – Pahlaj értett az üzlethez. – Na, ott aztán valódi pénzek
forognak! Londonban! – Pahlaj elábrándozott. – Ott a gazdag arabok
a kiskorú lányokért akár százötvenezer fontot is megadnak!
Százötvenezer fontot! – ismételte meg, ízlelgetve a szavakat. – Ehhez
jönnek még a további attrakciókért befolyó összegek…

– Miféle attrakciókról beszélsz?
– Például, ha mondjuk az áruba bocsátott tizenhárom éves előad

egy spéci táncot… De ott az irániak kezében van ez az üzlet. Iránból,
Lengyelországból, sőt Angliából is ők gyűjtik be a kiscsajokat.

– Lehet, hogy egyszer mi is áttelepülünk Londonba?
– Álmodozz csak! Bár inkább felejtsd el! Ekkora pénzek esetében

a szexkereskedő bandák senkinek nem engednek újabb részeket
kiszakítani a tortából. Senkit nem engednek be a területükre. Az arab
sejkek igazi aranybányának számítanak! Egyes lányok saját magukat
hirdetik licitre. Hallottad már, hogy annak mi a rekordja?

– Nem.
– Egy tizennyolc éves perui lány árverésre bocsátotta a

szüzességét, és egymillió-háromszázezer dollárért adta el egy
szaúdinak. A fickó ötvenhárom éves volt.

– Ilyen pénzeket adnak ki egyetlen éjszakáért? Nem hiszek a
fülemnek!

– Ugye? Pedig az egyik katari sejk egy amerikai csajnak
hárommillió-hétszázezer dollárt fizetett a szüzességéért!



A számjegyektől kábult Lata kihörpintette a poharát.
– Na ja, és különösen a gyereklányok jelentenek jövedelmező árut

– szögezte le meggyőződéssel. – Hallottam valakitől, aki most
érkezett Indiából, hogy megint elraboltak két szép kis tinit, amint
mentek haza az iskolából. Ha a Perzsa-öböl környékére dobják át
őket, akkor a szülők többé nem is láthatják a gyerekeiket.

– Ez mostanában már tömegesnek mondható. A csinos kölykök
általában Dubajba kerülnek. Indiában vagy Pakisztánban előfordul,
hogy az apák, de még gyakrabban az anyák maguk adják el a
lányaikat a sejkeknek. – Pahlaj is végzett az italával. – Inkább
feláldozzák az egyik családtagot, hogy a többieknek kényelmesebb
élet jusson… Na, én indulok. – Pahlaj felkászálódott. – Ideje
megnézni, mi folyik ott lent.

Meg kell tudnom, mikor vihetjük ki Lalitát. Radzsu azt mondta,
hogy érezni kell a megfelelő pillanatot. A kuncsaftok legyenek
ellazulva, de még ne túl részegek, mert akkor már mindegy nekik,
kit kapnak el.

Mielőtt kiment volna, Pahlaj furcsa képpel nézett végig rajtam,
majd a zsebéből egy kis zacskót húzott elő: tabletták voltak benne.

– Legjobb lesz, ha a kicsike beveszi ezt – nyújtott oda egy
pasztillát Latának –, mert ha az a degenerált szerzi meg…

– Mi a fene, friss szállítmány jött? – kérdezte Lata, a tenyerében
tartva a tablettát.

– Igen, ezúttal sikerült. Szerencsére… Mert a múlt héten a parti
őrség lekapcsolta az Iránból érkező hajót. Tizenkét iránit és két
afgánt tartóztattak le, nem beszélve a lefoglalt áruról! Pedig ott aztán
volt minden! Heroin, hasis, kokain, ópium és drogtabletták
ezerszámra!

Mennyi érték veszett oda! – panaszkodott Pahlaj, aztán behúzta
maga után az ajtót.

A szesztől már kóválygott a fejem. Lata beledugta a számba a
tablettát, és gondosan ügyelt, hogy lenyeljem. Fásultan bámultam ki
az ablakon. Egyszerre egész szórakoztatónak találtam a színes
lampionokkal megvilágított medenceparti bulit. Élénk, vidám
társaságot láttam szórakozni a kellemes, meleg éjszakában. Radzsu
emberei és a vendégek magánszemélyzete fürgén gondoskodott



arról, hogy senki ne lássa híját semminek. A lányok odatelepedtek a
sejkek mellé, mély dekoltázsukat, meztelen combjukat mutogatva
kokettáltak velük, egyre-másra csendült fel vágykeltő kacagásuk. A
közelükben a munkások előregyártott elemekből egy pavilont
állítottak össze. Azok a lányok, akik éppen nem a kuncsaftokkal
foglalkoztak, színes virágfüzéreket erősítettek a szerkezethez. A
munkások szárazjéggel teli zsákokat és fémedényeket helyeztek el az
építmény körül.

– Nem semmi forgatókönyvet készített elő Radzsu! – állt mellém
Lata. – Neki aztán van érzéke az üzlethez!

– Ez mind miattam készült? Tényleg miattam? – Éreztem, hogy
nagy hullámban elönt egyfajta beteges eufória.

– Lalita miatt! – magyarázta Lata. – Lalitának szépnek kell lennie
az árverésen!

– Lalitának! Lalitának! – A mesterséges érzelmektől fűtötten már
kedvem támadt dalra is fakadni.

Aztán megláttam, amint a vénember ráparancsol a
szórakoztatását végző két prostituáltra, hogy négykézláb
mászkáljanak körülötte.

Hosszú botjával megbökdöste a pucsító fenekeket, miközben
fogatlan szájából sárgás nyál csordult ki, és perverz röhögéssel
rikácsolta:

„Báránykáim, báránykáim!”
Lata gyorsan elhúzott az ablaktól.
– Figyelj arra, amit mondok! Akárki nyer az árverésen, neked

meg kell tenned mindent, amit csak kér! Pénzt kapsz, ha a kuncsaft
elégedett lesz veled! Érted, mit mondok? Pénzt kapsz! És új ruhákat!
Ne felejtsd el! A kuncsaft összes kérését teljesíteni kell!

Majd Radzsu lépett be a lakásba.
– Készen áll? – Radzsu olyan figyelmes pillantást vetett rám, mint

a kereskedő, aki épp most teszi ki az áruját a kirakatba. – Lata! Fesd
pirosabbra a száját, és igazítsd meg a fehér szalagot a hajában! – Egy
műanyag poharat nyújtott oda nekem, amelyben teaszínű folyadék
lötyögött. – Most a legjobb whiskyt kapod tőlem. Ezzel a sejkek
kínáltak meg. Ez a te napod! Tedd oda magad! – Egy húzásra
leküldtem a szeszt. Radzsu megigazította kurta kis szoknyámat, és



kedélyesen a fenekemre csapott. – Gyerünk, csajszi, mozgás! – tolt az
ajtó felé. – Végre egyenesbe jutunk! – vetette oda kifelé menet
Latának.

Odalent Radzsu személyesen mutatott be az összegyűlt
vendégeknek.

Arab zenére, a begerjedt kuncsaftok beszólogatásai, a lányok
sikongatásai közepette lépdeltünk végig néhányszor a medence
partján, hogy az érdeklődők minden oldalról alaposan szemügyre
vehessenek. A kanos vénember időről időre idegbeteg
hadonászással pattant fel a székéből, és a botját élvezettel lengetve
pördült körbe, miközben közösülésre utaló mozdulatokat tett. A
szolgák forró vizet löttyintettek a szárazjégre, így teremtetve
mesterséges ködöt a pavilon környékén.

– Íme, ő Lalita! Érintetlen szűz! – fogott neki a reklámozásomnak
Radzsu. – Hamarosan azé lesz, aki a legmagasabb összeget kínálja
érte! Vessenek még egy pillantást Lalitára! – Büszkén keringett
velem az ülő sejkek körül, míg végül elvezetett a pavilonhoz, ahol
eltűntem a sűrű ködfelhőben.

– Kezdünk! – Radzsu elemében volt. – Ezer dinár! Ki lesz az első?
Ki ad többet? Kétezer! Ki lesz a következő? Két és fél! Három!
Három és fél! Ötezer! Bravó!

Ekkor hallottam meg először a bot kopogását és a jellegzetes,
baljós röhögést, amitől kirázott a hideg. A tudatalattimból alattomos,
csúszós kígyóként tekeredett elő a korábban hallott: „Csak nehogy
ehhez kerüljön Lalita!” mondat. Hirtelen hányingerem lett, a
szemem előtt sötét foltok jelentek meg. Anyu! Anyukám! Vigyél el
innen, könyörgök! Anyu!, fohászkodtam kétségbeesetten.

Újabb számok röpködtek. Időközönként felhangzott az undok
röhögés és a bot kísérteties kopogása. Kirázott a hideg. Az árverés
remekül alakult, a kuncsaftok egymást túlkiabálva verték fel az árat.

– Tizennégyezer dinár! Tizennégy és fél! Ki ad többet?
Tizenötezer! – rikoltozott izgatottan Radzsu. – Tizenötezer először! –
A bot ritmust vert. – Tizenötezer másodszor! Tizenötezer… – Radzsu
pillanatnyi hatásszünetet tartott. – Harmadszor! Eladva! – A bot
kopogása felgyorsult, dübörgésre váltott.



Görcs állt az alhasamba, mintha egy fémdoronggal ütöttek volna
meg. Ugyanebben a pillanatban felhangzott a vénség sátáni
vihogása, aki utasította a szolgáit, hogy vigyenek elé. Az árverés
keltette izgalom a tetőfokára hágott, és a sejkek buja őrületben
marakodni kezdtek egymással a legjobb szajhákért és az utolsó üveg
whiskykért. Két hindu szolga lépett oda hozzám, és szemükben
együttérzéssel szóltak, hogy menjek oda a borzalmas öreghez.

A félelemtől merev lábakkal botorkáltam elő a pavilonból. A
sejkek irigy tekintetének kíséretében igyekeztem az árverés győztese
felé. A vénség kéjes élvezettel elegy könyörtelenséggel meredt rám.
Hosszú botjával irányította a szolgákat, hogy ültessenek be a
kocsijába. Vontatott léptekkel indultunk meg a parkoló felé.

Egyszerre mindenfelől súlyos bakancsok dobogása hangzott fel.
A medence körüli területre egyenruhás férfiak törtek be.

– Rendőrség! Rendőrség! – ordították, ami nagy ijedtséget keltett
az összegyűltekben. Először a prostituáltakat kapták el, akiket már
gyömöszöltek is be a járőrkocsikba. Néhány vendég megragadta az
utolsó szárazjeges zsákokat, és sűrű ködfüstöt előidézve, annak
takarásában próbált meg maga is köddé válni. Káosz lett, egy
darabig semmi nem látszott. Kiáltozást hallottam, és csobbanásokat,
mert páran beestek a medencébe. Csak álltam tanácstalanul, amikor
egyszerre éreztem, hogy valaki hirtelen a fejemre borít egy fekete
textilt, és már lökdös is, hogy siessek.

Amikor feleszméltem, minden porcikám sajgott. Irgalmatlanul
hasogatott a fejem, és szörnyen szomjas voltam. Az utóbbi órák
eseményeire nem emlékeztem. Körülöttem csend volt, így először
arra gondoltam, hogy az öregember valamelyik villájának a
pincéjében lehetek. Ki sem mertem nyitni a szemem, mert attól
féltem, hogy amit látni fogok, még a Radzsuféle mulató rémálmánál
is borzasztóbb lesz.

Mozdulatlanul feküdtem, mintha a dermedtség megóvhatott
volna attól a szenvedéstől, amelyben nemsokára részem lesz.

– Bibi! Bibi! – Azt hittem, anyukám hangja szólít meg álmomban.
– Bibi! Ébredj!

Rama volt az!



– Rama! Te vagy! Tényleg te? – tárult ki a szemem, és
hitetlenkedve bámultam barátnőmre.

– Bibi! Micsoda szerencse, hogy megjöttek a rendőrök! – Rama
megkönnyebbülten szorított magához.

– Hol vagyok? – Csak ekkor vettem észre, hogy fekete abaját
viselek. – És miféle öltözet ez?

– Abu Badar házában vagy! Mégsem hozhattalak ide azokban a
kihívó rongyokban! Alig tudtam eltüntetni a képedről a sminket!

Éreztem, hogy az abaja alatt még mindig viselem a Lalita-jelmezt.
– Mi volt ez a váratlan rajtaütés? – csodálkoztam. – Hiszen a

rendőrök maguk is naponta eljártak Radzsuhoz.
– Azt hiszem, a rendőrfőnök adta ki az utasítást. Legalábbis ezt

mondták azok a rendőrök, akik velem együtt bujkáltak a szemetes
környékén a razzia előtt. A főnök jól a szájukba rágta a parancsot.
Pontosan az árverés végén kellett beavatkozniuk. A rendőrfőnök így
állt bosszút Radzsun. Valószínűleg valamilyen személyes elszámolás
állhatott a háttérben. A főnök egyértelmű utasítást adott, hogy a
rendőrök akkor lépjenek akcióba, amikor a pénz már Radzsu
zsebében lesz. Azt is hallottam, hogy Lalitát egyenesen a
parancsnoknak kell leszállítani. Kis idő múlva jöttem rá, hogy rólad
van szó.

– Hát a vénember? Az is valami nagykutya lehetett.
– A kuvaitiaknak nem tesz keresztbe a rendőrség. Felteszem, az

összes kuncsaft büntetlenül leléphetett, és azok is, akik elsőként
távoztak a helyről, inkább a jó hírüket féltették, mint hogy a
rendőröktől rezeltek volna be.

– Akkor hogy tudtál elhozni onnan? Egyik oldalon ott volt a
rendőrség, a másikon a vénember, aki úgy érezhette, hogy már
megvett engem.

Az egész szörnyen komplikáltnak tűnt.
– Amikor rájöttem, hogy a rendőrfőnök tulajdonképpen rád

vágyik, tudtam, hogy mindenkit meg kell előznöm. Találtam a
szemetesben egy kopott abaját, és a balhé kezdetekor rögtön téged
kerestelek. Eleinte mindenki a meneküléssel foglalkozott, én viszont
összefogtam Radzsu egyik sofőrjével.

Rama híreitől a fejem még inkább hasogatott.



– Nem érzed jól magad? – kérdezte Rama.
– Mindenem fáj – panaszoltam el. – És borzasztóan szomjas

vagyok.
A barátnőm hamarosan két tablettával és egy pohár vízzel tért

vissza.
– Most pihenhetsz egy kicsit, de aztán szedd össze magad! Este

eljön érted az asszonyod.
– Hát persze, a madame! Mit szólt, amikor egyszer csak nyomom

veszett?
– Az egész család szörnyen aggódott érted. Amikor nem értél

vissza időben, tudták, hogy történt veled valami. Hogy baleseted
volt, vagy valami hasonló… Végigtelefonálták a kórházakat!

Leírhatatlanul szégyelltem magam, hogy így becsaptam a
munkaadóimat. Hisz nem is voltak rosszak hozzám!

– És Bászma? Vele mi van? – Minden probléma ellenére nagyon is
kötődtem ahhoz a kislányhoz, akit csecsemőkora óta gondoztam.

– Egyfolytában bőgött és hívogatott: „Bibi! Bibi!” Ezért a madame
már másnap utasított, hogy kezdjelek el keresni.

– Akkor most mit mondjak nekik?
– Már ki is találtam neked egy mesét. Azt mondtam, hogy idejött

dolgozni a nénikéd Indiából, te meg annyira örültél, hogy végre
láthatsz valakit a családodból, hogy nála maradtál pár napig. Csak
meg akartad tudni, mi újság van anyukáddal és a nővéreddel.

– És? Elhitték?
– Nem tudom, nem biztos… De nekik az a legfontosabb, hogy

előkerültél. Végül is a madame férje a szponzorod, és egy szökött
szolgáló csak gondot jelent a munkaadónak. A legfontosabb, hogy
Bászma imád téged!

– Rama! Nagyon köszönök mindent! – Letöröltem a
meghatottságtól kicsorduló könnyeket.

– A lényeg, hogy az a vénség nem kaparintott meg! Soha többet
ne csinálj ilyen hülyeséget! Ne engedd, hogy szép szavakkal
elcsábítsanak!

– Rama felállt. – Mennem kell. Vár a munka.
Egyedül maradtam a szobában, és elgondolkodhattam azon, hogy

mi is történt az elmúlt héten. Még ekkor is rajtam volt Lalita fehér
Ú



harisnyája, miniszoknyája, fűzője. Úgy éreztem, egész korszakok
választanak el azoktól az időktől, amikor utoljára Bászma
gyerekszobájában ébredtem. Mintha hirtelen, néhány éjszaka alatt
évtizedeket öregedtem volna.

Visszatértem hát a gazdáim lakásába, ahol vártak rám a napi
kötelességek. A madame nem bízott többé bennem, és munkába
menet mindennap kulcsra zárta a bejárati ajtót. Időnként felmerült
bennem, hogy tűz esetén mi lenne velem és a kicsivel. A pénteki
kimenőimet is megvonták. Csak akkor léphettem ki a lakásból, ha
Bászmára vigyáztam, és ilyenkor is velünk tartott valamelyik,
esetleg mindkét szülő.

Hétvégenként a madame továbbra is férfiakat fogadott. Én, aki
ekkor már sajnos bepillantást nyertem a kuvaiti éjszakai életbe,
egészen más szemmel néztem a környező világra. Most már sokkal
több dolog tűnt fel nekem. Időnként úgy éreztem, hogy lépten-
nyomon prostituáltakba botlom. Az út szélén szűk farmerben,
testhez tapadó felsőben, a tűző fénytől napernyőkkel védekező
filippínó lányok sétálgattak. Arra vártak, hogy egyszer csak lefékez
mellettük egy autó, melynek kuvaiti gazdája majd igénybe veszi a
szolgáltatásaikat. A szupermarketekben a kihívó ruhákban virító
kínai lányok vásárolgatást tettetve vadásztak kuncsaftokra. Ázsia
legkülönfélébb országaiból származó nők grasszáltak, csípőjüket
provokatívan riszálva, a férfiakkal tömött kávézók környékén. Még
a teljes testtakarást, sőt arcot rejtő függönykét viselő kuvaiti hölgyek
is, akiknek mindössze hosszú szempillákkal körülvett, kohllal
kihúzott, hatalmas, fekete szemük villant elő – nos, ők is tüzes,
csábító pillantásokkal lestek körül, és a telefonszámaikat
osztogatták. Lányok, asszonyok, elvált és özvegy nők utaztak be
Kuvaitvárosba csak azért, hogy csinos hindu fiatalembereket
kerítsenek maguknak, de előfordult, hogy megelégedtek a
rezidenciáikon dolgozó sofőrökkel is. Hallottam, amint a nők
egymás között megtárgyalják, hogy már a nagyáruházak hosszú,
húsos és vaskos kolbászfüzérei is szexuális asszociációkat
ébresztenek bennük, és lángra lobbantják érzékeiket. A kuvaiti
férfiak és nők sokszor egyszerűen csak a kocsijukból kihajolva
kötöttek egymással ismeretséget, majd együtt keresték fel



valamelyik, a lakóhelyüktől távol eső negyedet, hogy az ottani
parkolókban vagy a homokkal borított, lakatlan vidéken leállított
autóikban szexeljenek. Ha kivittem a szemetet, nemegyszer láttam
ritmusosan himbálódzó autókat az apartmanházunk mögött.

Úgy tűnt, hogy abban az országban, ahol a házasságon kívüli
nemi kapcsolatért háromévnyi börtönt vagy száz botütést ítéltek
meg, szinte minden második nő prostituált. És ez nemcsak az utcán
sétálgató nőkre, hanem az otthon ülő háziasszonyokra is
vonatkozott.



V. FEJEZET

Dalaja
 
A szökésemkor megtapasztalt sokkoló jelenetek éjszakánként

gyötrő rémálmok formájában tértek vissza. Különösen a folyton
visszhangzó árverési számolás kínzott meg. Egyre magasabb és
magasabb összegek repkedtek, amelyek kezdeti ritmustalan
felbukkanása egy idő múlva a másodpercmutató járásának
kattogásaként tért vissza, vagy pénzkötegek lezúdulásának zajára
váltott. Ezek az elviselhetetlen hangok végül kidobtak az álomból –
majd hosszú ideig csak feküdtem, és képtelen voltam újra elaludni.
Ilyenkor Indiára, a borzasztóan hiányzó anyura, Anisára meg a
gyermekkori vidám falusi játékaimra gondoltam.

Kuvaitban november elejétől március végéig tartott a
kempingszezon, ami annyit jelentett, hogy teljes, többgenerációs
nagycsaládok vonultak ki a sivatagba, és töltötték ott a hétvégéiket
vagy a szabadnapjaikat. A madame édesapja mesélte, hogy a
kuvaitiak elődei az Arab-félsziget sivatagos, félsivatagos szívéből
érkeztek be az országba, és emiatt utódaik is erősen kötődtek a
sivataghoz. Bár hihetetlenül fényűző, exkluzív villáik vannak, a
valódi békét és pihenést a sivatagi égbolt alatt, a homokba vert
sátrakban találják meg.

Táborokat létesítenek, amelyek nagysága és felszereltsége kifejezi
a tulajdonosok gazdagságát. Az alapfelszereléshez tartoznak a
következők: áramgenerátor, amelynek köszönhetően a tábor egész
területét és a sátrakat megfelelően be tudják világítani, hatalmas
vizestartályok, valamint néhány, különböző funkciót ellátó,
kiegészítő sátor. Hisz nem hiányozhat a fürdőszoba, de a
konyhasátor sem, ahol az élelmiszert, a tűzhelyet és a gázpalackokat
tárolják; külön sátrakat használnak hálószobának, és kell lennie egy
olyan nagy sátornak is, amelyben – mint egy nappaliban – együtt
lehetnek a családtagok. Kívül a sátrak fehérek vagy bézs színűek, a
belsejükben viszont a piros és a bordó szín uralkodik. Ezek a
hordozható házak igényes kényelmi felszereltséggel rendelkeznek.



A padlót aranyornamentikájú szőnyegek borítják több rétegben. A
sátor falainak mentén elhelyezett puha, piros ülőhelyeket a beduin
hagyományban gyökerező, függőleges fekete-fehér sávokkal
díszítik, amelyeken geometrikus minták vonulnak végig. A
táborokban – akárcsak egész Kuvaitban – a bennszülött lakosságot
sürgő-forgó szolgahad látja el. Amikor a nyári, tikkasztó, ötven fokig
is emelkedő hőmérséklet kissé megenyhül, a kuvaitiak a sivatagi
pihenő jótéteményeit élvezik, amelyet stresszoldó terápiának,
valamint a mindennapok kötelességeitől és problémáitól való
menedéknek tartanak.

A madame édesapjának is volt egy ilyen sivatagi
magántáborhelye, amelyet az egész család használhatott. Baba néha
a horgásztúrák helyett a sivatagba vitt ki minket. Eleinte nem
szerettem kijárni oda, mert a hely Radzsura és az üzletére
emlékeztetett. Főleg, mivel Ramától megtudtam, hogy a rendőrségi
razziát követően tulajdonképpen nem változott meg semmi. Radzsu
nem került börtönbe, mert a sejkek támogatását élvezte, és velük
még a rendőrfőnök sem dacolhatott.

Radzsu jól szervezett szolgáltatásai nagy népszerűségnek
örvendtek, amelyekről a kuvaitiak nem szívesen mondtak volna le.
Ezenkívül bármikor adódhatott újabb, árverésre bocsátható szűzlány
is.

El kellett telnie némi időnek, mire a sivatagról nem az illegális
éjszakai élet jutott az eszembe. Csak miután már sokszor láttam a
gyermekeik hadával a táborhelyeiken időző, a gondtalan felüdülést
élvező családokat, csak azután hittem el, hogy a sivatag a szolid
családi szórakozás helyszíne is lehet, nem csupán a föld alatti partiké
és a prostitúcióé.

Csandra kidobását követően a madame édesapjának házába új
szolgáló érkezett, Dalaja, egy gyönyörű, a bollywoodi sztárokat
idéző szépségű, huszonöt éves indiai lány. Dalaja feladata a főzés
volt, és el kell ismerni, valódi mesterszakácsként űzte ezt a
mesterséget. Már hosszabb ideje Kuvaitban dolgozott, és bármelyik
helyi ínyencséget bravúros könnyedséggel készítette el. Mivel
nagyon kedves, jószívű lány is volt, még a madame zord bátyja,
Badar is megkedvelte, és vele nem ordibált úgy, mint a többi



szolgálóval. Örültem, hogy Dalaja csatlakozott a madame szüleinek
személyzetéhez, mert így lett egy barátnőm, akivel a saját
nyelvemen beszélhettem, és együtt emlegethettük Indiát. Ezenkívül
Dalaja barátsága azért is fontos volt nekem, mert a szökésem miatt
nem járhattam ki önállóan, így alig találkoztam honfitársaimmal.

Mivel a népes család kiszolgálása a sivatagi kempingben a teljes
napunkat igénybe vette, csak késő éjszaka juthattunk egy kis
szabadidőhöz. Az egész napos, friss levegőn való játék után Bászma
úgy aludt éjszakánként, mint a tej; Dalaja pedig ilyenkor fejezte be a
reggeltől estig tartó sütés-főzést, és leülhetett végre. A mosogatást, a
takarítást, az ételek és italok felszolgálását a nagysátorban helyet
foglaló család számára már más szolgálók végezték. Mi Dalajával
tehát fogtuk étellel megrakott tálkáinkat, és a tábor egyik félreeső
sarkában telepedtünk le, ahol a kései vacsorát követően nemegyszer
hajnalig beszélgettünk.

Dalaja szegény családból származott, amelyben az indiai
vélekedés szerint borzasztó csapás esett meg: a szülőknek hat
kislányuk született. Közülük egyedül Dalajának lett munkája, tehát a
szülők és az öt lánytestvér mindnyájan a barátnőm – teljes összegben
nekik elküldött – fizetéséből éltek.

– De a családom legalább nem Rádzsasztánban{26} él! – Dalaja
finom vonású arcán komor árnyék suhant át. – Ott biztosan
egyikünk sem maradt volna életben! Én vagyok a legidősebb
közülük, és jól emlékszem, mennyire kétségbeesett az apám,
ahányszor csak hírül hozták neki, hogy megint kislánya született!

– Rádzsasztánban tényleg megölik a kislány babákat? – Az én
vidékem messze feküdt ettől az államtól, és bár korábban hallottam
erről a szokásról, nehezemre esett elhinni, hogy valóban létezhet
ilyesmi.

– Bizony! Ráadásul borzalmas módszerekkel végeznek velük! –
Mindig úgy éreztem, hogy a szörnyű dolgokról való beszéd cseppet
sem illik a világszép és melegszívű Dalajához. – El sem tudod
képzelni, hány módszert találtak ki, hogy végezzenek az ilyen
apróságokkal!

Nem voltam biztos benne, hogy szeretnék-e erről többet is
megtudni.



Különösen azért nem, mert ekkor is egy olyan félszigeten
tartózkodtunk, ahol régebben hasonló szokás uralkodott. Abu
Badar, öt lány büszke apukája említette egyszer, hogy az iszlám
korszak előtt az arabok a kislányok születését nagy
szerencsétlenségnek tartották. Sok törzsnél a balszerencse
elhárítására és a szégyen elleni védekezésként élve temették el az
újszülött kislányokat.

– Az indiai falvakban például a csupasz kis csecsemőt egy
dobozba fektetik, és éjszakára földet szórnak rá – magyarázta Dalaja.
– A kicsik nem jutnak levegőhöz, és megfulladnak – aztán hajnalban
kiássák, majd újra eltemetik őket.

– Hagyd abba, Dalaja! Ez iszonyatos!
– És ez még nem minden! Rengeteg módszer van még! Egy anya,

aki a saját kezével ölte meg nyolc lányát közvetlenül a születésük
után, bevallotta, hogy volt olyan, amelyiknek nedves rongyot
nyomott az arcába, másokat pedig kén-hidrogén-oldattal mérgezett
meg.

– Hogy tehet ilyen borzalmas dolgokat egy anya? – Eszembe
jutott az én szerető anyukám, aki annyi nehéz munkát vállalt, hogy
nekem és a nővéremnek enni tudjon adni. – Miért hord egy nő kilenc
hónapig egy magzatot a szíve alatt, ha rögtön a világra jöttekor
elteszi láb alól?

– Te talán nem ismered a régi indiai közmondásunkat? „Lányt
nevelni olyan, mint a szomszéd fáját öntözni.” Nálunk az a szokás,
hogy a lányok átkerülnek az apósék otthonába, ahol minden
házimunkát nekik kell elvégezniük, és az ő feladatuk a férj szüleinek
a gondozása is. Tehát a szülőknek egy lányból idős korukra nincs
hasznuk. Ráadásul a lány hozományát is ki kell adniuk a
jövendőbeli férjnek!

– Igen, ez tényleg nagy probléma… – sóhajtottam. Amikor még
kijárhattam Kuvaitvárosba, láttam, hogyan örülnek indiai
honfitársaim minden megvásárolt aranyholminak, miként
dicsekszenek ezekkel – hiszen ezáltal jobb jövőt biztosíthatnak a
lányaiknak. Ilyenkor néha arra gondoltam, hogy mivel az én
anyukám betegeskedik, magamnak kell összegyűjtenem azokat az
eszközöket, amelyekre a házasságkötésemkor szükségem lesz. De



anyu gyógyíttatása olyan sokba került, hogy akkoriban még mindig
annak a hitelnek a terhét nyögtük, amelyet a házunk
visszavásárlására vettünk fel.

– Tudtad, hogy egy lány hozományáért az apja öt éven át
dolgozik?

Ez egy többlányos apa számára maga a csőd! A vőlegénynek
súlyos arany ékszereket, pénzt, teljesen felszerelt lakást kell
ajándékozni. Időnként az ifjú pár szülei megegyeznek abban, hogy a
hozomány egy részét az esküvő után törlesztik. De ha a
fiatalasszony később nem tudja teljesíteni az ígéretet, szerinted mi
vár rá? A halál! – Megremegtem e szó hallatán. A sivatagi szél
felsüvöltött, mintha ezzel nyomatékosította volna az indiai nők
sorsának keserű igazságát. – Biztosan magad is ismersz ilyen
eseteket. A lányt legtöbbször az anyósa öli meg, de olyan ügyesen,
hogy a halált szerencsétlen kimenetelű balesetnek tekintik.

„Véletlenül” meggyullad a fiatalasszony szárija… Vagy
megfullad, mert „elfelejtették” elzárni a gázt.

– Igen, az én falumban is történt már hasonló… – Az egykori
emléket a legmélyebb gondolataim egyik zugába száműztem, abban
a reményben, hogy nem kísért a későbbiekben.

– Vízbe fulladt… – suttogtam, és újra megjelent előttem halott
szomszédasszonyunk természetellenesen szürke, feszesre felpuffadt
teste, amint kiemelik a folyóból. Különösen az arca volt ijesztő, mert
a szeme helyén lyukak vöröslöttek – a szemgolyókat halak ették ki. –
A család azt állította, hogy megcsúszott a parton, és beleesett a
vízbe, de ezt senki nem hitte el. Azt pletykálták, hogy a saját férje
meg az anyósa együtt lökték be a szerencsétlent. A férfi nem sokkal
később újra megnősült, és egy nagy hozományú nőt vett el.

– Magad is láthatod, hogy megy ez nálunk… – Ha szomorú volt,
Dalaja még törékenyebbnek tűnt. – A csecsemőgyilkos anyák úgy
gondolják, hogy az eljövendő szenvedésektől mentik meg a
gyermekeiket. A szegénységtől, az erőszaktól, a megaláztatástól…
Más asszonyok a férjük vagy a férj rokonainak nyomására ölik meg a
gyereküket. Egy kislány még akkor sem lehet biztonságban, ha nem
végeztek vele közvetlenül a születése után. Az apák bármikor az
életükre támadhatnak, ha úgy érzik, hogy nem tudják fizetni a



majdani esküvő költségeit. Mielőtt Kuvaitba jöttem volna, a
szomszéd faluban egy három hónapos kislány holttestét találták meg
rettenetes sérülésekkel.

Harapásnyomok voltak rajta, cigarettacsikk okozta égésnyomok,
és kitekerték a nyakát…

Hideg borzongás futott végig rajtam. Nem tudom, hogy ennek
Dalaja történetéhez vagy a sivatagi éjszakához volt-e köze, ahol a
forró napokat igencsak hűvös éjszakák váltották.

– Indulnunk kell – mondtam.
Felkeltünk, átöleltük egymást, és aludni tértünk a szolgák részére

kijelölt kis sátorba.
Másnap szokás szerint Bászmára vigyáztam. A kislány egyik

kedvenc sivatagi tábori mulatsága a sárkányeregetés volt. Jó néhány
ilyen szerkezetet vettek neki, csupa hatalmas és tarkabarka játékot.
Bászma a kezébe fogta a hosszú zsineget, és kacagva vágtázott vele;
időnként hátranézett a szinte mindig felhőtlen égen lengedező
sárkányra. Ha elfáradt, engem kért meg, hogy reptessem én, ő pedig
lecsücsült, és gyönyörködött a libegésében. Szerettem ezeket a
pillanatokat, mert egy kis időre megfeledkezhettem arról, hogy
szolga vagyok, és újra önfeledten játszó kislánnyá válhattam. Hiszen
az ég egyformán borul fölénk.

Egy alkalommal Bászma, aki boldogan figyelte óriási, mackó
formájú, sárga sárkánya repülését, kiszaladt a táboron kívülre.
Rákiáltottam, hogy nem szabad – de persze nem hallgatott rám.
Csak futott, amerre látott, nem törődött a figyelmeztetésemmel.

– Nem állhatok meg! – kiáltotta hátra lihegve. – Ha megállok,
leesik a maci!

Mire végül kimerülten lefékezett, már messze kerültünk a
sátrainktól.

– Siessünk vissza! – kaptam el a karját. – Ha a mama észreveszi,
hogy elcsavarogtunk, haragudni fog majd ránk!

Bászma húzatta magát és nyafogott, én meg felkaptam, hogy
minél hamarabb visszaérjünk a táborba. Egyszerre kvadok
fülsiketítő robaja hangzott fel. A közeli dűnéről néhány berregő
jármű robogott felénk, amelyeket fiatal kuvaiti férfiak vezettek. A
sivatagi kvadversenyek a kedvenc szabadidős szórakozási formák



közé tartoztak. A férfiak körbemotoroztak minket; a fordulásoknál
felhőkben repült a homok.

Láttam edzőtermekben kigyúrt izmaikat, és lelki szemeim előtt
máris feltűntek a medenceparti szexverseny jelenetei. Magamhoz
öleltem a kislányt, és futva igyekeztem a táborunk felé.

A kvadok továbbra is körülöttünk dübörögtek, és egyre nagyobb
zajt csapva vágták el utunkat. A rémült Bászma elbőgte magát, és
ijedtében elengedte a sárkányt. Ettől teljesen eszét vesztette: a
könnyeket féktelen őrjöngés váltotta fel. Alig bírtam kézben tartani,
de a távolban már feltűntek a sátraink, így megpróbáltam a lehető
leghamarabb eljutni oda. Közben az egyik kuvaiti fickó mellénk
kanyarodott, és odakiáltott:

– Hé, te! Mi a neved? Szép vagy! – A szertefröccsenő homok a
szemembe vágódott. – Állj már meg! Beszélgessünk! Minek rohansz
úgy?

A Radzsunál szerzett tapasztalatok megtanítottak rá, hogy
egyetlen pillantást sem szabad vetnem a férfira. Csakis arra
összpontosítottam, hogy a gyerekkel együtt bejussunk a tábor
biztonságába. Egyszer csak egy felém rohanó alakra lettem
figyelmes.

– Bibi! Bibi! Hová tűntél? – kiabálta Dalaja. – A madame őrjöng,
mióta észrevette, hogy nem vagytok meg Bászmával!

A gyorsabb mozgás érdekében Dalaja megemelte disdásáját,
amely alól előtűntek formás lábai. A szél összekuszálta
gesztenyeszínű fürtjeit, feszes melle a futás ritmusára hullámzott.
Gyönyörű arca ragyogott.

Hallottam, hogy a kvad motorja felbődül, és nagy robajjal a
szaladó nő felé lendül. A férfi hol jobbra, hol balra kanyarodott a
járművével; érezhetően teljes mértékben uralta a gépet. Láttam, hogy
végül elállja a kvaddal Dalaja útját, és váltanak néhány szót
egymással.

Pár pillanat múlva már együtt tepertünk Dalajával a tábor felé.
Fejszál nyomban kikapta a kezemből Bászmát, a madame pedig

pokoli jelenetet rendezett.
– Te meg hol mászkáltál ezzel a gyerekkel? Hogy merészeltél

elmenni engedély nélkül? – Öklével keményen megsorozta a fejemet.



Ez volt az első alkalom, hogy megütött. – Hát semmiből nem
tanulsz? – Az ütései egyre durvábbak lettek. – Sehová nem mehetsz
el egyedül! Érted vagy nem érted? – Nagy verést kaptam, a közelben
álló családtagok pedig csak bámulták a jelenetet.

Ezután rám parancsolt, hogy menjek a konyhasátorba, és a többi
szolgálóval együtt mosogassam el a használt edényeket. Már
mindnyájan túl voltak az ebéden, így a sátorban tornyokban álltak a
koszos tálak, tányérok. Nekifogtam Ramának segíteni, de negyedóra
sem telt bele, és asszonyom hívatott, hogy foglalkozzam mégis
inkább Bászmával. Ebéd után a család rövid sziesztára vonult vissza,
és senkinek nem volt kedve az önfejű kislányra vigyázni, aki egész
idő alatt nyafogott, és mindenkit halálra fárasztott azzal, hogy
feltétlenül keressék meg az elveszett sárkányát. Felkaptam Bászmát,
ölbe vettem, és megígértem neki, hogy később megpróbáljuk
előkeríteni a játékát. A kislány ugyan grimaszolt még egy kicsit, de
annyira kifárasztotta az iménti intenzív játék és a rúgkapálás, hogy
hamarosan elnyomta az álom.

Még véget sem ért a délutáni szieszta, amikor a tábor kerítése
fölött megláttam a mackósárkányt himbálózni fent a levegőben.
Amikor odamentem, egy fiatal és elképesztően jóvágású férfit láttam
meg, aki a kezében tartotta a sárkány zsinórját.

– Add ide, kérlek! – mondtam.
– Szólj Dalajának, hogy jöjjön ide! – A hangjáról ráismertem. Ő

volt az a kuvaiti fiatalember, aki a kvadjával a legközelebb körözött
hozzánk. – Csak neki adom vissza!

Tudtam, hogy szolgálóként nem állhatok le vitatkozni vele, meg
amúgy is úgy forgatná ki a szavaimat, ahogy neki tetszik. Inkább
gyorsan a barátnőm keresésére indultam, hogy vegye vissza ő
Bászma kedvenc játékát. Reméltem, hogy a kislány ettől
megnyugszik, és nem durcáskodik tovább. Szerettem volna minél
hamarabb lezárni ezt az ügyet, még mielőtt a többiek felkelnek, és
meglátják, hogy egy idegen férfival beszélek.

– Dalaja! Az a kuvaiti, akivel ma beszéltél, meghozta Bászma
sárkányát! – fordultam barátnőmhöz, aki már a vacsorára szánt
zöldségeket szeletelte serényen. – De azt akarja, hogy te vedd át.
Kérlek, menj, mert nem bírok a kicsivel!



Dalaja egy pillanat alatt átlátta a helyzetet; kezet mosott,
megigazította a haját, és gyors léptekkel a kerítéshez sietett.
Negyedóra múlva ért vissza, és nála volt a sárkány.

– Köszönöm! – Nagyon megörültem. – Ismered Bászmát! Ha
egyszer a fejébe vesz valamit… – A barátnőm mintha nem is figyelt
volna rám.

Ködös tekintettel nézett maga elé, látszott, hogy a gondolatai
máshol járnak. – Dalaja! – kiáltottam rá, de nem reagált. – Dalaja!
Hallasz engem? – Könnyedén megböktem.

– Tessék? – nézett rám réveteg pillantással.
– Veled meg mi van? Térj magadhoz!
– Tessék? Jó, jó… – Lélekben továbbra sem volt jelen.
Késő este, amikor mindenki a nagy sátorban vacsorázott, én

szokás szerint arra készültem, hogy beszélgetni fogunk Dalajával.
Csakhogy a barátnőmet sehol nem találtam. Benéztem az összes
sátorba, de nyoma sem volt. Felmerült bennem, hogy az aznap
megismert kuvaiti fiatalember esetleg szökésre beszélte rá. Ki tudja,
talán az én érzékeny Dalajámat elvarázsolták a szép szavak, és
hagyta, hogy egy idegen elcsalja? Felidéztem magamban mindazt a
sötét titkot, amit a végtelen sivatag rejthet magában. Dalaja olyan
gyönyörű, hogy biztosan óriási szenzációt keltene az összes titkos
mulatóhelyen. Szépsége vetekedett az éjszakai klubban látott
marokkói hastáncos lányéval. Csak remélni tudtam, hogy barátnőm
nem olyan hiszékeny, amilyen én voltam!

Még egyszer bejártam az egész tábort. Ekkor láttam meg őket. A
sátrak köré vert kerítés fölött bújtak össze, a telihold fénye kiemelte
tökéletes sziluettjüket. Egymás felé forduló arcuk szinte összeért,
összefonódott kézfejük pedig mintha eggyé vált volna. Szélcsendes
este volt, és a mindent betöltő csendben úgy éreztem, hogy ezek itt
ketten egymásnak vannak teremtve. Mintha örökre így kellett volna
maradniuk, ilyen mélyen egymásba és az érzelmeikbe merülten,
mozdulatlanul a sivatagi égbolt alatt. Megrendülten álltam. Teljesen
elvarázsolt a belőlük sugárzó mágikus harmónia.

Nem tudom, meddig tartott mindez. Talán pár percig, órákig,
talán az örökkévalóságig. Végül a nő elhúzódott a kerítéstől, bár a
férfi még utánanyúlt, és végigsimított a karcsú kézfejen. Dalaja



megfordult, és felém tartott, de a fiatalember még mindig
mozdulatlanul, áhítattal követte tekintetével a lány tökéletes alakját.

Dalaja felém indult el ugyan, és el is ment mellettem – csakhogy
nem vett észre. Könnyedén lépdelt, mintha az imént egy másik
világból érkezett volna vissza. Zavarodottan, csendben követtem őt.

Amikor a szolgálók sátrába léptem, Dalaja tágra nyílt, álmodó
szemmel feküdt az ágyon.

– Dalaja! Ki volt ez? Mesélj! – Fúrta a kíváncsiság az oldalamat,
hogy ki nyűgözte le ennyire a barátnőmet.

– Omár… – Az érzéki, tökéletes rajzú ajkakról épp csak hallható
sóhajként rebbent fel a férfi neve.

– Omár… – visszhangoztam.
– Omár… Ő olyan különleges! – lelkendezett Dalaja. – Láttad,

milyen alakja van?
A pillanat varázsa, ami az imént magával ragadott, most elillant;

aggódni kezdtem, hogy a barátnőmet ennyire rabul ejtette egy éppen
csak megismert férfi vonzereje.

– Dalaja! Térj észhez! Hiszen csak ma ismerted meg! Mit tudsz
róla egyáltalán? – Próbáltam az értelméhez szólni.

– Nem értesz semmit! – Azelőtt sosem fordult elő, hogy Dalaja
megemelte volna a hangját. – Ezt érezni kell, nem tudni! Szerettél
már valaha férfit? – Hallgattam, ezért Dalaja folytatta: – Na látod!
Túl fiatal vagy ezekhez a dolgokhoz!

Eszembe jutott a Radzsu mulatójában töltött néhány nap. Azalatt
annyit láttam, hogy úgy gondoltam, mégiscsak lehet saját
véleményem ebben a témában.

– De ő kuvaiti! A kuvaitiakat csak egy dolog érdekli! – hadartam.
– Pont, hogy nem olyan! Nem mind olyanok! – győzködött

buzgón Dalalja. – Most elmondom neked, mit történt egyszer a régi
munkahelyemen, és magad is belátod majd, hogy igazam van. –
Dalaja mesélni kezdett.

– A korábbi madameom kezdettől fogva ki nem állhatott. Amikor
kicsit megtanultam arabul, kihallgattam, amint panaszkodik rám a
barátnőjének, hogy nem képes megtűrni engem a háznál, mert
túlságosan szép vagyok. Attól félt, hogy esetleg felkeltem a férje
érdeklődését. Pedig az a férfi egy cseppet sem foglalkozott velem!



Mélyen vallásos ember volt, naponta ötször imádkozott, és
péntekenként mecsetbe járt. Úgy bánt velem, mint a húgával.
Tényleg! Higgy nekem!

– győzködött szenvedélyesen Dalaja. – És mit tett a madame?
Nem engedte meg, hogy a két év lejártával meghosszabbíttassa a
vízumomat! Pedig rengeteget dolgoztam nekik, és három
kisgyerekükre vigyáztam. Óriási házuk volt, és én mindent magam
csináltam, főztem is, és sosem volt okuk panaszra. De a végén a
madame nem engedte, hogy tovább dolgozzam! Miért? Mert olyan
dologgal gyanúsította a férjét, amire az még csak nem is gondolt!
Tehát nem az összes kuvaiti férfi gonosz és hazug! Néha az
asszonyaik százszor rosszabbak náluk!

Ebben egyet kellett értenem Dalajával. Még mindig éreztem a
fejemen asszonyom kemény ütlegeit. És milyen simán a férje
szemébe hazudott, amikor az hamarabb ért haza a horgászatból!
Épphogy bevetettem az ágyat az öccse után, a madame máris a
vágyódó feleséget színlelte!

– Ha a régi madameod ilyen féltékeny természetű volt, akkor nem
értem, hogyan húztad ki náluk két évig – jegyeztem meg.

– A nő az elejétől fogva el akart küldeni. De a férje hallani sem
akart erről. Ő ízig-vérig rendes ember volt, és tisztában volt azzal,
hogy el kell tartanom a szüleimet meg az öt húgomat. Úgy tartotta,
hogy ha rendesen elvégzem a kötelességeimet, akkor nincs oka
felmondani nekem. Különösen azért, mert a madame vádjai teljesen
légből kapottak voltak! Megmondta a feleségének, hogy ha én
elmegyek, nem vesz fel a helyemre új szolgálót. A kuvaiti nőkről
pedig tudható, hogy milyenek… Inkább a szolgálókkal hadakoznak,
csak ne kelljen valamit a saját kezükkel megcsinálniuk.

– Akkor hogyan vette rá a madameod a férjét, hogy a két év
lejártával megváljon tőled?

– Na, az egy másik történet… Eldugta az útlevelemet, és azt
mondta, csak akkor adja vissza, ha közvetlenül a repülőtérre
indulok. Felfogtad? Még azt sem engedte volna, hogy Kuvaitban
maradjak!

– Hát a férje? Nem vett védelmébe téged?



– Elege volt már az állandó zsémbelésből, a botrányokból és a
gyanúsítgatásból. Különben pedig ledolgoztam a két évet, így végül
is nem dobott ki a munkából, csak nem hosszabbította meg a
szerződésemet. Ha jól érzékeltem, próbált megtartani, de a felesége
akkor óriási patáliát csapott! Üvöltözött, hogy ezt nem éli túl… Még
kórházba is került emiatt – szóval a férfi mindenbe beleegyezett,
csak nyugta legyen végre. A legrosszabb, hogy nem írta alá a
vízumtranszfert, mert a felesége makacsul hajtogatta, hogy el kell
hagynom Kuvaitot, és vissza kell mennem Indiába. Ezért később,
csak hogy újra munkába állhassak, kölcsönt kellett felvennem, hogy
kifizethessem a közvetítőket… – Dalaja egy pillanatig eltűnődött, de
aztán visszatért a mondanivalójához. – Tehát magad is beláthatod,
hogy nem minden kuvaiti férfi vadászik ránk. Omár pedig… ő
egyszerűen tökéletes! Azt mondta, hogy amióta meglátott, nem tud
másra gondolni, csak rám! Nekem is rögtön megtetszett. Ahogy
egyszer csak ott termett a sivatagban a kvadon: egy lenyűgöző,
izmos, ragyogó, fekete szemű férfi, amint rám szegezi a tekintetét…
Ó, Bibi, Bibi! – Megragadta a kezemet. – Azt hiszem, szerelmes
vagyok! – Dalaja arca olyan fényben tündökölt, mintha az élete
végre értelmet nyert volna.

Az én fejemben viszont továbbra is ott motoszkáltak a nemrég
megtapasztalt mocskos élmények. Nemigen hittem abban, hogy
Omár szándékai tisztességesek. Ám Dalaja olyan biztos volt az
igazában, és annyira boldognak látszott, hogy nem akartam
elrontani a jókedvét.

Legalábbis nem ezen a számára különleges napon.
A következő néhány napban, amit a madame családjának

szolgálatában töltöttünk a sivatagban, Dalaja éjjelente titokban
találkozgatott Omárral. A barátnőm egyetlen alkalommal sem
hagyta el a tábor területét, és a szerelmesek a tábor kerítése felett
összekapaszkodva, érzelmes beszélgetésekbe merülten töltötték az
időt. Dalaja sugárzón, minden alkalommal lángolóbb szerelemmel
tért vissza ezekről a randevúkról, és egyre biztosabb volt abban,
hogy Omár az ő egyetlen és igaz szerelme.

– Tudod, én soha, senki iránt nem éreztem még ilyet – vallotta be
nekem egyik hajnalban. – És én még soha… Érted… – Magához



ölelt, mintha vágyakozó teste már most egy másik személy
szívverését vágyná érezni. – Sokan akartak megkapni, de tudod,
hogy megy ez Indiában. Egy lánynak szűznek kell lennie az
esküvője napján. Láttam apám szenvedését, ahányszor csak újabb
lánya született. Mégsem haragudott ránk soha. A világ minden
kincséért sem csapnám be őt, és nem hoznék szégyent a fejére! –
Dalaja olyan jó volt, mindig gondolt másokra is. – El is mondtam az
elveimet Omárnak. És tudod, mit válaszolt rá? Hogy igazán, szívből
örül neki, és így most még jobban szeret!

Akaratlanul is visszhangzott a fejemben a kuvaiti férfiak hangja,
akik az árverésen egyre magasabbra srófolták az árat.

– Dalaja! Nagyon kérlek, légy óvatos! – Nem tehettem mást,
figyelmeztetnem kellett őt. – Hiszen alig néhányszor találkoztál csak
ezzel az emberrel!

Barátnőm csalódottan eltolt magától.
– Többet nem beszélek erről veled! Ehhez te túl fiatal vagy! Ha

egyszer majd igazából szerelmes leszel, akkor megtudod, mint
jelent, ha mélyen, tökéletes elfogadással szeretsz egy férfit! Olyan
szerelemmel, ami átjárja az egész tested, és nem hagy helyet
semmiféle kételynek! Mit ér az élet a tiszta, feltétlen szerelem nélkül?

Ezzel hátat fordított nekem. A szavai letaglóztak. Törtem a fejem:
vajon lesz-e bárki, akinek valaha is hinni tudok? Lehet, hogy
Dalajának igaza van? Egyszerűen csak hunyjuk le a szemünket, és
adjuk át magunkat minden kétség nélkül a szívünk szavának?

Másnap asszonyommal, babával és Bászmával a sivatagi táborból
visszautaztunk a városi apartmanba. Bászma harmadik
születésnapját készültünk nagy hűhóval megünnepelni. A madame
egy szalonban varratott ruhát a lányának a jeles alkalomra. A
ruhácska igazi szabászati műremek volt. Elefántcsontfehér
szaténból, csipkéből és tüllből állították össze. A felső részét kézzel
hímzett virágminták díszítették, a Bászma lábszárközepéig érő,
dúsan ráncolt, többrétegű aljra apró, finom kis selyemvirágokat
öltöttek. Sok időbe telt, mire a madame a luxusboltok kínálatát
áttúrva megtalálta a szoknyához illő harisnyanadrágocskát, amely
fényes volt, a ruha színénél egy árnyalattal sötétebb gyöngyszínben
tündöklött, és csodásan teljessé tette a kreációt.



Nekem ekkor már csak a Rama által a szökésem után
odaadományozott használt, kopott ruháim voltak. Az összes holmim
Radzsu lakásában maradt – de azok az öltözékek amúgy is olyan
foszladozók és agyonmosottak voltak, hogy nemigen lehetett
nyilvánosan megjelenni bennük. Mivel Bászma születésnapi
ünnepségét egy exkluzív hotelben rendezték, a madame
gondoskodott róla, hogy én is a körülményekhez méltón nézzek ki.
Egy munkaruházati boltban csinos egyenruhát vásárolt nekem, ami
sötétkék nadrágból és fehér szegélyű tunikából állt. Új cipőt is
kaptam, mert a régi már teljesen szétesett.

Az ünnepség napján a madame elfuvarozta magával a leányát a
szépségszalonba. Bászmának hosszú, sűrű és rakoncátlan haja volt.
Több mint egy órámba telt, mire hajvasalóval és bőségesen locsolt
kondicionálóval nagy nehezen megfésültem. Megragadtam az
alkalmat, hogy nem kellett velük tartanom, ezért úgy döntöttem,
teszek valamit a saját ápolt kinézetemért is. Mivel a lakásban
egyedül voltam, megengedtem magamnak egy hosszabb fürdőt.
Utána megmostam és befésültem a hajam, majd gondosan
kivasaltam az egyenruhámat.

Amikor a madame délután hazaért a kicsivel, végigmért, aztán
helyeslő pillantásban részesített.

Este segítettem Bászmára felhúzni az új ruhát és cipőcskét.
Csodásan festett a kislány. Csillogó hajfürtjei a végüknél lágy
hullámot vetettek, a mesebeli ruhaköltemény pedig tökéletesen állt
rajta. Feltűnt, hogy a pilláit szempillaspirállal húzták ki, arcocskáját
bepúderezték és rózsásra festették. A száját is kirúzsozták.

A szobába az estélyi ruhába öltözött madame lépett be Fejszállal.
– Készen van a mi királykisasszonyunk? – kérdezte. – Mindjárt

indulunk!
Baba a gyerek mellé kuporodott, és homlokon csókolta a kicsit.
– Sok boldogságot kívánok születésnapod alkalmából! – Egy

vörös bársonydobozt nyújtott oda neki. – Ez a tied! – Aztán segített
kinyitni az ajándékot.

A dobozban egy arany ékszerkészlet kapott helyet. Bászma
nyújtotta a kacsóját, a madame pedig felhúzta rá a kis karkötőt, majd
egy jókora medállal ellátott láncot akasztott a nyakába.



– Hát a fülbevaló? – kérdezte. – Hagyjuk bent azt, amit most
viselsz, vagy rakjunk be újat?

Kuvaitban szokás a kislányok fülét kilyukasztani. Időnként már
az egy-két hetes újszülöttek fülébe is fülbevalót dugnak. Bászma
nagyon szerette az első fülbevalóját, és sosem akart másik pár
ékszert a fülébe rakni, pedig volt neki jó néhány. Mivel jól ismerte
lánya csökönyösségét, a nyűg és a nyafogás elkerülése érdekében a
madame inkább megkérdezte, mit választ.

– Nem tudom – felelte a kicsi.
– Dönts gyorsan, mert indulnunk kell! – sürgette az anyja.
Bászma szótlanul álldogált, ezért az anyja elkezdte kiszedegetni a

fülecskékből az aranygömböket. – Akkor most betesszük az újakat –
közölte.

– Nem, nem akarom. – A kislány grimaszolt.
– Rendben, akkor gyere már, mert időben oda kell érnünk a

hotelbe.
Rengeteg vendég érkezik ma! – Az anya megfogta a kislánya

kezét.
– Azokat akarom! – rántotta ki magát Bászma, és a dobozban lévő

csecsebecsére mutatott.
A madame megint a gyermek fölé hajolt.
– De ne vedd ki a régieket! – kiáltott rá határozottan a kislány. A

madame idegesen tolta el a lányát.
– Bibi! Kezdj vele valamit! Nekem már nincs hozzá erőm! – intett

oda engem, és kiment a szobából.
– Bibi! Öt perc múlva legyetek készen Bászmával, mert indulunk!

– tette hozzá baba, és ő is távozott.
Bászma mogorván álldogált. Finoman a fehér toalettasztal tükre

felé fordítottam.
– Bászma, habibti! – szólítottam meg gyengéden. – Meg kell

néznünk, melyik pár fülbevaló illik a legjobban a csodás
ruhácskádhoz. – Megemeltem az egyik ékszert. – Beletesszük ezt az
egyik füledbe, és megnézzük, hogy tetszik vagy nem tetszik.
Rendben? – Bászma aprót biccentett a fejével. – Most ki kell vennem
a régit, mert másképp nem tudjuk meg, melyik a szebb. Benne vagy?
– A kislány hallgatott, ezért lassan kikapcsoltam a fülbevalóját. –



Nézd csak, az újnak éppolyan mintája van, mint a karperecednek.
Nagyon szép lesz… – Igyekeztem egyfolytában szóval tartani.
Bászma a saját báli ruhás tükörképét figyelte, és meg is feledkezett
arról, mit csinálok. Sikerült beraknom az egyik új fülbevalót.

– De gyönyörű! Most a másik következik, és indulhatunk is az
ünnepségre! Kíváncsi vagyok, milyen ajándékokat kapsz! – Bászma
festett szájacskáját biggyesztette, és mókás képeket vágott. Nem is
figyelt arra, hogy mit csinálok. – Készen vagyunk!

A kislányon már rajta volt a teljes ékszerszett, amikor a fekete
abaját és a fején hidzsábot viselő madame újra előkerült. Elégedett
pillantással mérte végig a kislányát.

– Indulás! Sietnünk kell! Nem várakoztathatjuk meg a
vendégeket.

Még sosem jártam ilyen óriási és pompázatos szállodában. Csak
ámultam a fényes márványpadló, a míves vonalú lépcsők, a
kristálycsillárok, az aranyozott keretű, hatalmas tükrök és a
káprázatosan elegáns bútorok láttán. Az impozáns hallon átvágva
érkeztünk meg a lefoglalt terembe, ahol nagy létszámú női
személyzet várta asszonyom utasításait. A fogadást kizárólag nők
számára tartották, akik egymás társaságában levethették az abaját és
a hidzsábot, így szabadon megtekinthették egymás
ruhakölteményeit. A teremben a pincérnőkön kívül animátor lányok
is jelen voltak, a madame velük beszélte át az ünnepség részleteit.

Hamarosan szállingózni kezdtek a vendégek. Kislányos anyukák
jöttek. A gyerekek báli ruhában, rengeteg arannyal feldíszítetten
érkeztek. Az elragadtatott madame jókedvűen köszöntötte iskolai és
egyetemi ismerőseit, valamint a család nőtagjait. Nem mindenki
érkezett gyerekekkel: megjelentek a madame hajadon barátnői is,
hogy együtt ünnepeljék vele ezt a fontos napot. Asszonyom a saját
vendégeivel foglalkozott, mi, szolgálók a gyerekekre vigyáztunk.
Általános, örömteli hangulat lengte be a termet. A szolgálókkal is
madarat lehetett volna fogatni, hisz ők is találkozhattak
honfitársaikkal, akikkel anyanyelvükön fecseghettek egy kicsit.
Vártam, mikor jelenik meg a madame édesanyja, mert reméltem,
hogy láthatom Dalaját. Ha az idős asszony kilépett otthonról, azt



mindig valamelyik szolgáló kíséretében tette. Kíváncsi voltam, hogy
alakult Dalaja kapcsolata Omárral.

Az én feladatom volt a terem sarkába tolt jókora asztalra
rárakosgatni a színes papírokba csomagolt ajándékokat. Bászma
ezeken kívül ékszerdobozkákat rejtő, csillogó kis díszzacskókat is
kapott. Ezeket haladéktalanul továbbítottam a madamenak. Vidám
zene szólt, az animátorok rengeteg léggömböt fújtak fel. A kislányok
kacagva és visítozva próbálták megszerezni ezeket; rakott, bő
szoknyácskáik felhőiben lelkesen száguldoztak a lufik nyomában. A
rájuk felügyelő szolgálók minden szabad pillanatot megragadtak,
hogy legalább egy-két szót válthassanak egymással. A többségük
sosem léphetett ki egyedül a házból, és csakis ilyen alkalmakkor
beszélgethettek egy kicsit ismerősökkel.

Az ajtóban megpillantottam Bászma nagymamáját és mögötte az
ajándékokkal megpakolt Dalaját. A barátnőm a szokásosnál is szebb
volt. Mintha valamiféle ragyogás vette volna körül, amelynek titkát
egyedül ő ismerhette. Intettem neki, de nem tudtam odamenni
hozzá, mert Bászmával kellett foglalkoznom. A madame nővérei
szintén megérkeztek, ezért Dalajának is égett a keze alatt a munka –
ki kellett bújtatnia a hölgyeket az abajából és a hidzsábból, majd
takarosan összehajtogatni a ruhákat.

A következő belépő azonnal magára vonta az egybegyűltek
figyelmét.

A madame barátnői kíséretében sietett is köszönteni őt, és együtt
kísérték a vendéget a központi asztalhoz. A jövevény csinos fiatal nő
volt fehér, rendkívül elegáns, klasszikus szabású kosztümben,
feltűzött, lágy hajfürtökkel. A fejét magasra emelte, és csak úgy
sugárzott belőle a méltóság – az összegyűlt hölgyek tisztelettel
fordultak felé.

– A hercegnő! A hercegnő! – hallottam meg izgatott suttogásukat.
A madame jelt adott, hogy vezessem oda Bászmát. Kézen fogtam

a kislányt, és odasétáltunk az édesanyjához és különleges
vendégéhez. A hercegnő kedves mosollyal köszöntötte Bászmát, és
egy ajándékot tartalmazó kistáskát nyújtott át neki. Olyan nemesség
és egyúttal olyan kedvesség áradt a lényéből, hogy az általában
zabolátlan Bászma is megszelídült a jelenlétében. A madame szólt a



lánykának, hogy köszönje meg, amit kapott, majd utasított, hogy
vigyem be a gyerekek közé a kicsit, és mondjam meg a
személyzetnek, hogy kezdhetik a programot.

A filippínó pincérnők hideg italokat hordtak körbe, az
animátorok felhangosították a zenét, majd székeket rendeztek
egymásnak háttal két sorba. A kislányok ezeket futották körbe, majd,
amikor elhallgatott a muzsika, igyekeztek helyet találni maguknak.
Mivel a futkározó résztvevőknél eggyel kevesebb széket helyeztek
ki, mindig volt olyan, akinek nem jutott ülőhely. A lányok vidám
ritmusokra száguldoztak, és amikor az egyik filippínó lány
lekapcsolta egy pillanatra a dallamot, visítva vetették magukat a
szabad helyekre. Az anyák és a szolgálók biztatták őket, így a termet
kiáltozás és a nevetés töltötte be. A vesztesek arcán időnként könny
csordult végig – ilyenkor a személyzet sietett a vigasszal, és színes
pántlikás léggömböt nyomott a szomorkodó markába.

Mivel a gyerekeket lefoglalta a játék, az anyákat meg a szurkolás
vagy a társalgás, megragadtam az alkalmat, hogy odalopakodjam
Dalajához, aki csak úgy árasztotta magából a boldogságot.

– Mi újság veled? – kérdeztem. – Találkoztok még Omárral? –
Elragadtatott arccal fordult felém, és mutatta kézfejét, melynek egyik
ujján aprócska gyűrű csillogott. – Tőle kaptad ajándékba? –
faggattam.

– Omár megkérte a kezem – súgta Dalaja, és minden szót olyan
áhítattal ejtett ki a száján, mintha legalábbis a legértékesebb
gyémántot őrizte volna. Egyszerűen nem hittem a fülemnek. – Ez
szerelem első látásra – folytatta. Olyan belső nyugalom áradt belőle,
mintha másképp nem is történhetett volna. – Nemsokára
összeházasodunk.

– De hisz ez olyan… – nyögtem ki –, olyan valószerűtlen!
– Hát az mennyire valószerű, hogy te, egy szegény indiai család

gyermeke egy ötcsillagos hotel márvánnyal borított falú termében
üldögélsz egy vérbeli kuvaiti hercegnő közvetlen közelében? – A
madame felé kaptam a fejem, aki barátnői társaságában lelkesen
tereferélt a hercegnővel. Dalaja is arrafelé lesett. – Ugye? Az életben
bármi megtörténhet. Nem szabad korlátot szabni az álmainknak. A
sors által elénk sodort rendkívüli események száma végtelen –



közölte olyan hangnemben, mintha a legnagyobb titkot súgná meg
nekem. – Csak hagyni kell beteljesülni a sorsot… Omár most már az
én Omárom… Mindörökre… – Ellágyultan végigsimított a gyűrűjén.
Érzelmei oly erősek voltak, hogy még rám is átsugárzottak. Úgy
tűnt, mintha Dalaját valami számomra ismeretlen erő ölelné körül,
amely felfoghatatlan módon képes csodát tenni. – Hiszen léteznek itt
is vegyes házasságok – érvelt nyomatékkal. – Előfordul, hogy a
kuvaitiak hindu vagy filippínó lányokat vesznek el… – El kellett
ismernem, hogy igaza van. Habár nem esett meg gyakran, de már én
is láttam ilyen párokat és a gyerekeiket. – És mi szeretjük egymást. –
Dalaja számára ez a rövid mondat mindent tromfolt.

Nem tudtam, mit mondhatnék erre. Hiszen nem ítélhettem meg a
világot csakis a saját rossz tapasztalataim alapján.

– Honnan ismeri a madame a hercegnőt? – váltottam témát.
– Együtt jártak egyetemre. Rama azt mondta, hogy a hercegnő

kétszer is járt a madame szüleinek a házában.
Ekkor észrevettem, hogy asszonyom jelzi, szükség van rám.

Odaléptem az asztalához, ő pedig a következő utasításokat adta:
– Amíg vége nem lesz a gyerekek játékának, maradj Bászma

közelében. Utána vidd ki a teremből, mert a játékot az ünnepelt
tortás bevonulása fogja követni. Megijedhet, ha csak az idegen
animátorok lesznek körülötte.

Az utolsó versenyt Bászma nyerte meg. Büszkén vette át a
filippínó lányok által behozott díjat. Ezután az animátorlány szerette
volna kézen fogni Bászmát, de a kislány ezt nem hagyta. Odaléptem
hozzájuk, és Bászma fülébe súgtam:

– Gyere velem, kint egy nagy torta van! Megnézzük, hogy tetszik-
e neked.

A kislány ezután már szófogadóan jött át velem és a
műsorszámot lebonyolító lánnyal a terem melletti helyiségbe. Itt egy
csodálatos jármű várt minket: egy rózsaszín, bársonnyal bélelt,
virágfüzérekkel ékesített kis hintó. Bászma felvisított örömében.
Segítettem neki fellépni a bakra. Gondom volt rá, hogy bő
ruhafodrait is szépen eligazítsam a fenséges ülésen. Ezután a
filippínó lányok egy asztalkát raktak be a hintó padlójára: erre került
a rengeteg rétegből összeállított, emeletes, cukorvirágokkal díszített



krémtorta, amely színvilágában csodásan illett a kislány ruhájához.
Mivel hozzászokott a kiszolgáláshoz, Bászma remekül érezte magát.
Apró kezecskéjével irányította a lányokat, hová helyezzék a
születésnapi süteményt. A torta tetején a gyertyákon kívül még
három kis tűzijáték is helyet kapott – ezeket az animátor ekkor
gyújtotta meg. Szikraeső lövellt a magasba, és körülöttünk is apró,
hideg csillagszórószikrák villogtak.

– Bibi! – sikoltott fel ijedten a kislány.
– Itt vagyok! Itt vagyok! Ne félj! – bátorítottam, és szorosan

fogtam a kezét.
– Ugye, nem hagysz itt? – kérlelt Bászma.
– Nem, egész idő alatt melletted leszek – nyugtattam meg.
– Minden rendben? – fordult hozzám a személyzet egyik tagja. –

Kezdhetjük?
– Hogyne – feleltem.
A két filippínó lány a hintót húzta, én pedig ott ügettem

mellettük, hogy Bászma egy pillanatra se tévesszen szem elől.
Felhangzott a Happy Birthday, kitárták a nagyterem ajtaját, ahol már
izgatottan várakoztak a vendégek. Leoltották a fényeket, és Bászma
nyugtalanul lesett felém, vele vagyok-e. A küszöbön átlépve színes
reflektorfény vágódott a hintóra. Meglepett kiáltások hangzottak fel,
azután mindenki önfeledten dalolta a Happy Birthdayt. Ezután arabul
csendült fel a szülinapi dal, a Szana helva. Miután a tűzijáték kialudt,
felkapcsolták a villanyt, és Bászma elfújta három szülinapi gyertyáját
a tortán. Az egybegyűltek hangosan éljeneztek, majd az ünnepelthez
odalépett az édesanyja és a hercegnő. A madame hatalmas puszit
nyomott a lánya arcára, a hercegnő pedig gratulált. Közben Bászma
barátnői körülvették, majd megrohamozták a hintót. A filippínó
lányok fürgén lekapták a tortát, és hagyták, hogy a kicsik
megszállják a járművet. A hintón hamarosan rajokban lógtak a
bőszoknyás kislányok, akik mind Bászma ülése köré gyűltek.
Mindegyikük királylánynak szerette volna érezni magát egy
pillanatra.

Az ételt a büféasztalnál szolgálták fel. A hölgyek sorban járultak a
párálló fogásokhoz. Bőségesen felrakodtak a finom ételekből, és
csevegve tértek vissza asztalukhoz. A kislányok is mind többen



megéheztek, ezért a szolgálók az ő tálkáikat is megtöltötték. Hogy
folt ne kerüljön a csinos ruhácskákra, néhány anya arra utasította a
szolgálóját, hogy adogassa a gyermek szájába a falatokat. A
szolgálók nem ettek.

Én a lelkendező Bászmát felügyeltem, aki a hintón és annak
környékén bolondozott a társaival. A lányok fogócskáztak,
felkapaszkodtak a lépcsőn, letelepedtek a puha ülésekre, és egymás
kezéből kapkodták ki az animátortól kapott játék koronát. A
gyerekek felett őrködő szolgálók éber tekintettel vigyáztak, és
időnként gyümölcslevet nyújtottak a szomjazóknak. Végül a vad
játékban kimerült apróságok a büfé felé vették az irányt.

A madame szólt, hogy vigyem hozzá Bászmát, mert a hercegnő
távozni készül. Ő hagyta el elsőként az ünnepséget. Kézen fogtam a
kislányt, és a madame-mal együtt kísértük ki a terem ajtaján a
hölgyet.

A hercegnő még egyszer sok boldogságot kívánt Bászmának,
megszorította a madame kezét, majd arcán jóindulatú mosollyal
távozott. Észrevettem, hogy gyönyörű kosztümjére nem húzott
abaját, és a haját sem takarta el hidzsábbal.

Hamarosan a szülinapi buli többi résztvevője is szedelőzködni
kezdett. Minden kislány apró ajándékot vehetett át a madametól.
Nagy zaj támadt, mert az összes nő igencsak lelkesen köszönte meg
asszonyomnak a jól sikerült ünnepséget. Fél órával később a
teremben már csak a madame édesanyja, a nővérei és két
középiskolás barátnője maradt. Egyikük a lányával érkezett, aki
sokat játszott Bászmával. A másik még hajadon lehetett, mert az
ujján nem viselt karikagyűrűt.

Dalajával nagy zsákokba rakodtuk az ajándékokat. Némelyik
csomag óriási méretű volt, és olyan sok volt belőlük, hogy alig bírtuk
összeszedni valamennyit. Asszonyom sürgetni kezdett. Azt mondta,
mindjárt megjön a férje, aki majd hazavisz minket. A madame
bátyjának is fel kellett volna bukkannia, hogy hazaszállítsa az
édesanyját. Mivel férfiak érkezését várták, a hölgyek abaját öltöttek,
és a fejükre hidzsáb került.

Miközben az ajándékokat pakoltuk, megragadtam az alkalmat,
hogy feltegyek néhány kérdést a barátnőmnek, amelyek miatt egész



este nyugtalankodtam.
– Dalaja… Biztos vagy benne, hogy Omár igazat mond? Vagyis…

hiszel neki?
Dalaja egyetlen szóval felelt:
– Igen.
Megértettem, hogy e rövid válaszban benne van Dalajának a

szerelem hatalmába vetett minden bizalma, vágya, határtalan
odaadása és hite.

– Bibi! Bibi! – harsant fel asszonyom hangja. – Hordd ki az
ajándékokat az autóhoz!

Megmarkoltam a legközelebbi zsákot, de az olyan nehéz volt,
hogy nem tudtam felemelni.

– Dalaja! Segíts! – kértem a barátnőmet.
– Nem! – A madame bátyja már a teremben volt. – Bibi, ezt

egyedül kell megoldanod! Dalaja! Fogd anyám holmiját, és indulás!
– Badar beszéd közben a húga hajadon barátnője felé sandított.

Látva a zsákokkal folytatott erőlködésemet, a személyzet tagjai
segítettek kicipelni az ajándékokat az autóhoz. Hamarosan megtelt a
csomagtartó, és a kocsi belsejébe is annyi holmit zsúfoltak, hogy
Bászmát ölbe kellett vennem ahhoz, hogy beférjünk. A kicsi lelkesen
hadonászott a karomban, miközben az apjának ecsetelte a szülinap
eseményeit.

– Igazi hintón utaztam! A torta szikrázott! És versenyt is nyertem!
És egy igazi hercegnő gratulált nekem! – A rengeteg élmény hatására
folyamatosan csacsogott.

Fejszál mosolygott. Időnként kérdezett valamit, és szemmel
láthatóan boldog volt, hogy ilyen remekül sikerült a kislánya
ünnepsége.

Mivel Bászma visítozott izgalmában, hogy milyen ajándékokat
kaphatott, baba azonnal a gyerekszobába hordatta be azokat.

A madame be sem lépett már oda. Közölte, hogy fáj a feje.
– Nézd át Bibivel az ajándékokat! – mondta a lányának, és eltűnt

a szobája ajtaja mögött.
Bászma rávetette magát a színes dobozokra.
– Bibi! Ezt bontsd ki! Meg ezt is! És most azt a nagyot! – Pár perc

múlva a szobát elborították a széthajigált dobozok, a csillogó



csomagolópapírok és a tengernyi játék. Az ajándékok többségét a
különféle alkalmi öltözékeket viselő babák, valamint különböző
játékkészletek tették ki: egy egész bolt pulttal, pénztárgéppel,
árukkal és játékpénzzel; konyha, amelyből nem hiányoztak a
fazekak, lábasok, tálak, tányérok és evőeszközök; orvosi táska
sztetoszkóppal, fecskendővel, fehér köpennyel; fodrász- és
szabókellékek. A játékok között akadt néhány csecsemőbaba is, a
hozzájuk tartozó babaápolási felszereléssel. Érkeztek kávéskészletek
kannákkal és csészékkel. Továbbá három babakocsi. Bászma
extázisban ragadta meg a színes tárgyakat: egy pillanatig tartotta
csak a kezében ezeket, aztán máris félredobta, és nyúlt a
következőért. Ott ült habosan szétterülő, hatalmas szoknyájában, és
körülötte egyre nőtt a játékhalom. Olyan sok ajándék volt, hogy
némelyiket megérinteni sem maradt idő. A következő óriási
csomagból egy gyönyörű, háromszintes babaházat hámoztam elő,
amelynek szépségétől elakadt a lélegzetem. A ház összes falát
textiltapéta burkolta, a padlókra apró szőnyegeket terítettek. Az első
szinten volt a nappali, ettől egy fallal elválasztva az étkező. A
bútorok fából készültek, a kanapét és a foteleket mintás anyaggal
kárpitozták. A plafonról csillár lógott le, a falakra képecskéket
függesztettek, a kandalló előtt pedig egy apuka ült a kislányával. Az
asztalon váza állt, benne virágcsokor. Az étkező melletti konyhát
hihetetlen aprólékossággal szerelték fel. Az ilyen helyiségben
elvárható konyhai felszereléseken túl állt benne egy apró
madárkalitka is, benne kismadárral; a ház asszonyának lábához
pedig kiscica dörgölőzött. A nappaliból csigalépcső vezetett fel az
emeletre. Tekintetem bejárta a szobákat – egyszerűen nem tudtam
elszakadni a míves játéktól. Egyre újabb részleteket fedeztem fel. A
finoman faragott lábú asztalkákon olvasólámpák álltak; a
hálószobákban szekretereket helyeztek el, aranycsapocskák
ragyogtak a fürdőszobákban… És volt egy hófehér gyerekszoba is
csodaszép, faragott kisággyal, öltözőasztallal és vastag szőnyeggel.

– Bászma! Ezt nézd meg, milyen gyönyörű ajándékot kaptál! –
kiáltottam fel.

A kislány vetett ugyan egy pillantást a házra, de cseppet sem
nyűgözte le. Valószínűleg azért, mert a saját szobája egy



hajszálnyival sem volt csúnyább, mint a babaházban látható
gyerekszoba. Sőt, talán még szebb is volt annál.

– Bibi! Bibi! Van ott még az a naaagy doboz! Most azt bontsd ki! –
mutatott rá az ajtónál lerakott óriási csomagra.

A jókora kartondobozból egy lila üléses, rózsaszín kisautó, egy
kabrió került elő.

– Autó! – rikkantott fel örömében a kicsi.
Felpattant, és belevetette magát a kocsiba. Csinos ruhájában

nagyon jól mutatott a nyitott járműben. Mintha kimondottan neki
készítették volna.

– Indulás! Indulás! – adta ki az utasítást, miközben a kormányt
tekergette. – Bibi! Gyere ide! Gyere ide gyorsan! Bibi! Tolj meg!

Utazunk! – kiáltotta türelmetlenül.
A játékokkal és szétdobált dobozokkal telezsúfolt szobában nem

maradt túl sok hely, de elkezdtem előre-hátra tologatni a kabriót,
hogy teljesítsem Bászma parancsát. A kislány lelkesen nyomkodta a
dudát, és kapcsolgatta a különféle, villogó gombokat.

– Az enyém a legújabb modell! – hirdette ki meggyőződéssel. –
Az enyém a legújabb modell! Mindenkinek elmondom, hogy az
enyém a legújabb modell – ismételgette.

A kuvaiti nők gyakran váltogatták az autókat, szívesen
dicsekedtek új szerzeményeikkel. Valószínűleg Bászma is sokszor
hallotta, hogy erről beszélgetnek, és most a felnőttek kifejezéseit
szajkózta. Aznap este annyit tologattam a kabrióban, hogy
megfájdult a karom. Éjszaka lett, mire a holtfáradt ünnepeltet végre
ágyba lehetett dugni.

Nekem még rengeteg munkám maradt. Halkan, hogy föl ne
ébresszem a kislányt, összeszedtem a dobozokat, a kartonpapírokat,
egyéb csomagolóanyagokat, és kihordtam ezeket a szobából.
Bászmának sok helyre lesz szüksége, hogy játszani tudjon, ha
felébred. Némely játékot ki sem bontottunk teljesen. Ha Bászma
látta, hogy megint egy újabb baba, játék csecsemő vagy
konyhakészlet tűnik elő, bosszúsan biggyesztette ajkait, és
ujjacskájával a következő csomagra mutatott – ami esetleg valami
érdekesebbet rejthetett. Eszembe jutott, mekkora örömöt szerezne
egy ilyen játékhalom az indiai kislányoknak. Három falu kislányait



meg lehetett volna örvendeztetni ennyivel. Már ha találnánk ott
egyáltalán lányokat. Ahogy Dalaja mondta, hazánkban vannak
olyan falvak, ahol a csecsemőgyilkosságok miatt egyáltalán nem is
élnek kislányok. Rakosgattam egymásra a vadonatúj játékdobozokat,
és arra gondoltam, milyen lesz majd az én lányom sorsa egyszer.

Végül óvatosan a helyére toltam a méternél is magasabb,
különlegesen igényes babaházat. Miközben nézegettem, lelki
szemeim előtt megjelent a sár, amelybe a holminkat hajigálták sivár
indiai otthonunkból. Újra bőrömön éreztem a falusi bíró szobájának
spártai hűvösét. Megszemléltem a babaház lakóinak figuráit.
Kezembe vettem az apró, szépséges ruhába bújtatott babát, és eleinte
félénken, majd egyre merészebben ide-oda rakosgattam a babaház
különböző szintjeire és helyiségeibe. Másik kezembe fogtam az apa-
és az anyafigurákat, és mindenféle családi helyzetbe rendezgettem
őket a csinos szobabelsőkben. A játék hajnalig teljesen elbűvölt.
Képzeletben a lépcsőkön szaladgáltam, játszottam a cicával a
szobámban, és a szüleimmel csacsogtam a nappaliban. Már nem
voltam szolga.

A következő hónapokban folytatódott a kempingszezon, és a
madame családjával közösen többször is kitelepültünk a sivatagba.
Dalaja mindvégig titokban találkozgatott Omárral.

– Mikor lesz hát az esküvő? – kérdeztem meg tőle, amikor az
egyik éjszakai randevúról tért vissza.

– Próbálja megpuhítani a családját – magyarázta Dalaja átéléssel.
– Megbeszéltük, hogy ez nem lesz könnyű. De Omár megígérte,
hogy akár a családja beleegyezése nélkül is elvesz.

– Akkor mire vártok?
– Omár szeretné, ha a család mégiscsak áldását adná. Végül is

velük fogunk itt élni. És a gyerekeink…
– Hát már ehhez is hozzáfogtatok? Mi a…
– Mit képzelsz? – kiáltott rám felháborodottan Dalaja. – Hiszen

ismered az elveimet!
Nagyra értékeltem a szabályokat, amelyek szerint Dalaja élt. Így

legalább nem lép váratlanul csapdába. Úgy döntöttem, hogy én is
így fogok tenni.

– És bemutatott már a családjának?



– Nem… – Dalaja a homlokát ráncolta. – Eddig még nem… Az
édesanyja még nem áll készen. De végül biztosan elfogadja a
helyzetet. – A barátnőm arcára visszatért a szokásos, üdvözült
bizalom. – Végül is az elsőszülött fiáról van szó. Nyilván azt
szeretné, ha boldog lenne.

De vajon úgy gondolja-e, hogy a fiát egy indiai szolgálóval kötött
házasság teszi majd boldoggá?, visszhangzott a fejemben.

Dalaja, mintha csak olvasott volna a gondolataimban, gyorsan
folytatta:

– Hát a szerelem? Az igaz szerelem legyőz minden akadályt!
Annak semmi nem állhat az útjába! Ezért harcolni kell érte! A
végsőkig! Ha lemondunk a szerelemről, az életünk értelmét tagadjuk
meg!

Úgy éreztem, Dalaja szavai megint helyre billentik a
világképemet.

– Hiszen magad is tudod, milyenek a kuvaiti nők! – folytatta
meggyőződéssel Dalaja. – Nemegyszer hallottam, hogy a fő
beszédtémájuk: milyen módszerekkel vegyék rá a férjüket újabb
kiadásokra! Minden évben új autó kell nekik, külföldi utazások! És
azok a drága ékszerek! Meg a ruhák! Egyre újabb követelésekkel
állnak elő.

Mindegyiknek van legalább egy szolgálója. Ezek lennének az
eszményi feleségek? Döntsd el magad! – Én persze nem
mondhattam el asszonyomról, hogy ideális feleség lett volna. –
Nekem viszont nincs szükségem semmire! Semmire a világon! –
Arra gondoltam, hogy egyszer én is szeretnék majd valakit ilyen
erősen szeretni. – Hát azt tudtad, hogy Badar is nősülni készül? –
folytatta Dalaja látszólag értelmetlenül. – A nővére barátnőjét fogja
elvenni… Emlékszel rá? Ott volt Bászma születésnapján. Badar
akkor látta először, egy pár percre. Szerinted van ennek bármi
értelme? Tervezheti valaki az életét egy teljesen idegen emberrel?

Dalaja olyan kérdéseket vetett fel, amelyek akkoriban túl
felnőttesnek tűntek nekem. Csak egy kislánynak éreztem magam,
akinek egyetlen vágya, hogy a babaházával játszhasson.

Másnap Badar már kora reggeltől a szolgálókat ugráltatta.
Meghívta néhány barátját délutánra, akik a solymászat



szenvedélyének hódoltak. Alaposan ki kellett takarítani és
feldíszíteni a kizárólag a férfiak használatában lévő sátrat,
elkészíteni az egészben sült bárányból és rizsből álló gazdag
lakomát, gondosan elmosogatni az összes edényt, amelyeket a
sivatagban a legnagyobb elővigyázatosság mellett is folyton belepett
az apró szemű por. Dalajának rengeteg dolga volt a konyhában,
Rama próbált segíteni neki, de Badar még mindig nem volt elégedett
a vendégek sátrával, és ráordított, hogy még egyszer essen neki a
takarításnak és a rendezgetésnek. Én főleg Bászmára vigyáztam, aki
a családi sátorban játszott. A madame ezúttal nem jött ki velünk a
sivatagba. Azt mondta, nem érzi jól magát. Sejtettem, miért akart
egyedül maradni otthon.

Kettesben üldögéltünk a szőnyegen Bászmával, amikor belépett a
sátorba a madame édesapja.

– Bibi! Főzz teát! – mondta Abu Badar.
Vittem neki egy csészével az illatos italból. Szomjasan kortyolt

bele.
Játszott egy darabig a kislánnyal, azután mesélni kezdett. Mindig

szerettem hallgatni.
– Ma megnézheted, hogyan vadásznak sólymokkal – fordult az

unokájához. – A sólymok… Gyönyörű, büszke madarak… – Amikor
mesélt, Abu Badar olyan révületben esett, mintha visszarepült volna
a saját fiatalsága idejébe. – Évszázadok óta a társaink. A beduinok a
végtelen sivatagban vándoroltak, főképp kenyérrel, datolyával és
tejjel táplálkoztak. És a sólymok, ezek a ragadozó madarak voltak
azok, amelyek révén étrendjüket hússal egészíthették ki. A madarak
megfelelő kiképzést kaptak, nyúlra és túzokra{27} vadásztak,
amelyeket odahordtak a tulajdonosaiknak. A sólymokat
ügyességükért, intelligenciájukért, gyorsaságukért és
eredményességükért igen nagyra tartották. Előfordult, hogy a
sólyom gazdája közelebb érezte magához a madarát, mint a
családtagjait. És hogy az országunk címerén is feltűnik az alakja,
tanúskodik arról, milyen fontos szerepet játszottak a sólymok ezen a
vidéken… – Abu Badar egy pillanatra elhallgatott. – Bibi! Tölts
hozzá egy kis vizet! – Miután szomját oltotta, asszonyom édesapja
folytatta érdekfeszítő meséjét: – Egy ritka, jól képzett sólyom



tulajdonosának lenni minden arab férfi számára nagy büszkeséget és
magas presztízst jelent. De ez igen drága mulatság, nem mindenki
engedheti meg magának. A sólymok ára néhány ezertől több
százezer dollárig terjedhet!

Több százezer dollár egy madárért!, ismételtem meg magamban.
Időnként megszédített az a pénzmennyiség, amellyel a Perzsa-

öböl lakosai rendelkeztek.
– Egykor nem voltak drágák – emlékezett vissza Abu Badar. –

Csak az utóbbi évtizedekben ment fel az áruk. A legmagasabb
összegek pedig az árveréseken hangzanak el… – Az „árverés” szó
hallatán a gyomrom görcsbe rándult. – A te országodból is hoznak
be sólymokat – mutatott rám a madame apja –, és még Pakisztánból,
Iránból, Marokkóból… Igen, a solymászat drága hobbi, de a
merészséget és az erőt jelképezi.

Kíváncsi vagyok, milyen versenyt rendeznek ma Badar ismerősei
a sólymaikkal. – Ezután Bászma nagyapja kiitta a teáját, felkelt, és
kiment a sátorból.

Badar barátai délután kezdtek gyülekezni. Jókora terepjáróikat
leparkolták, és hosszú disdásákban szálltak ki belőlük. A fejükön
ghutrát viseltek. Csillogó napszemüvegük tükrében visszaverődött
minden, ami a környéken történt. A fiatalemberek sorban emelték ki
autóikból a sólyomkalitkákat, és elmélyült tárgyalásokba
bocsátkoztak kedvenceik értékéről és előnyös tulajdonságairól. A
kalitkából elővett madarak szemét sapkával takarták el, lábukra
széles, lánccal vagy zsinórral kapcsolódó bilincset raktak.
Tulajdonosaik, akik vastag kesztyűvel védték karjukat, a kezükben
tartott botokra ültették ki a madarakat.

Külön ketrecekben hoztak galambokat is. Látszott, hogy a
vendégek szenvedélye a solymászat, és türelmetlenül várják a
pillanatot, amikor eldicsekedhetnek kedvencük képességeivel.

Miután megállapodtak a verseny kezdéséről, az első férfi levette a
kapucnit a madara fejéről, és hagyta, hogy a sólyom a levegőbe vesse
magát. Ezután szabadon engedett egy galambot. A madarak
magasra emelkedtek a sivatag felett, és én is jól láttam, ahogy a
ragadozó madár üldözőbe veszi áldozatát. A férfiak hátraszegett
fejjel, a látványba merülten csodálták meg a mélykék ég háttere előtt



zajló eseményeket, és visszafojtott lélegzettel kísérték mindkét
madár röptét. Néhányan távcsövekkel követték a vadászatot. A
sólyom szélesre tárt szárnyakkal körözött a galamb körül, így
próbált a közelébe kerülni. A megtámadott madár alacsonyabbra
repült, igyekezett elkerülni ellensége karmait. De a sólyom nem
hagyta magát lerázni, villámgyorsan a galamb nyomába eredt. Élet-
halál kérdése függött a madarak táncától. A galamb kisebb-nagyobb
köröket tett meg, lejjebb ereszkedett, hogy elbújjon a közeli
homokdűnék mögött, majd megkísérelt kitörni, és messze szállni a
végtelen térben. Egy pillanatig úgy tűnt, hogy a sólyom csupán
hozzáér az áldozatához, amely nyomban zuhanni kezdett – ám a
ragadozó madárnak még azelőtt jutott ideje elkapni, mielőtt a földbe
vágódhatott volna.

Lelkes kiáltások szálltak a magasba a madarak kivételes
ügyessége láttán, majd a következő gazda mutatta be kedvence
tudományát, és megismétlődött újra ugyanaz a rituálé. A vadászat
végén a sólymok visszatértek tulajdonosaikhoz, akik jutalmul
végigsimítottak acélszürke, fehér pettyekkel teleszórt szárnyaikon.
Meglepett, milyen szeretettel fordulnak a solymászok állataik felé.
Tenyerükkel lágyan simogatták sólymaik tollát, végül megengedték,
hogy a levadászott galambokból lakomázzanak. Erős, kampós végű
csőrükkel tépték apró cafatokra a galambokat, amelyek nem is olyan
rég még a felhőtlen égen szárnyaltak szabadon. Néztem, hogyan
száll szanaszét a szétmarcangolt áldozatok tolla és a húsdarabkák.
Egyes tulajdonosok fogták a már félig felfalt galambokat,
letépkedték róluk a maradék tollpihéket, előpiszkálták a vérvörös
húscafatokat, és saját kezükkel etették sólymukat. Úgy láttam,
mintha az épp csak az imént lemészárolt áldozatok szíve még vert
volna. Arra gondoltam, milyen szerencse, hogy Dalaját lefoglalja a
munka a konyhában, és nem kell látnia olyan dolgokat, amilyeneket
szerintem az érzékenysége nem bírt volna el.

Amikor a sólymok jóllaktak, a férfiak magukkal vitték őket a
vendégeknek előkészített sátorba. Minden szolga azon iparkodott,
hogy a legapróbb részletet is szigorú tekintettel figyelő Badar barátai
elégedettek legyenek. Mikor a férfiak az étkezés végén megkapták
erős teájukat, mi nekiláthattunk az elrakodásnak és a mosogatásnak.



Bászmát már korábban ágyba cipeltem, mert a kislány a nap
élményeinek hatására szinte összeesett a fáradtságtól. Bár egész nap
megfeszített erővel dolgozott, Dalaja nem látszott fáradtnak. Amint
kitakarítottuk a konyhát, már indult is fürdeni és hajat mosni.

– Te meg hová készülsz? – kérdeztem, látva, hogy az új ruháját
veszi magára, amit a kérésére Rama vásárolt neki a kimenője alatt.

– Hogyhogy hová? Omárhoz megyek, ma éjjel találkozunk.
– Nem lenne jobb, ha ma nem mennél? Ki kellene pihenned a

rengeteg robotolást.
– Nem, mennem kell. A szerelmem vár rám.
– És nem tudnád lemondani a találkozót? Rengetegen vannak

most itt. Mi lesz, ha valaki meglátja, hogy kimész?
– Mindnyájan a sátrakban ülnek, ezenkívül pedig megvannak a

titkos ösvényeim. – Dalaját nem lehetett rávenni a táborban
maradásra.

El is ment a halványsárga, szűk ruhájában, amely kiemelte csodás
alakját és hosszú, fekete hajának szépségét. Én magam olyan
kimerült voltam, hogy pillanatok alatt elaludtam.

Amikor reggel felébredtem, rögtön észrevettem Dalaja üres
matracát.

Azt gondoltam, talán Badar kelthette fel korábban, hogy bőséges
reggelit készítsen a vendégeknek. Bementem a konyhába segíteni, de
nem volt ott. Bejártam az egész tábort, de sehol nem találtam. Még
mindenki aludt a sátrában. A sátrak között süvöltött a sivatagi szél.

Dalaja!
Kétségbeesetten törtem a fejem. Hová tűnhetett? Eszembe jutott a

saját szökésem, és a szívem összeszorult. Talán megszökött
Omárral? Teljesen elment az esze, és hagyta, hogy határtalan
szerelme kerekedjen felül? Mindenre fittyet hányva követte
szerelmét? De hihet-e Omárnak? A fejemben kavarogtak a kérdések:
És ha a férfi egész idő alatt csak szédítette Dalaját, hogy elcsábítsa, és most
valamelyik sivatagi bordélyba juttatta? Esetleg visszatértében kapta el
valamelyik vendég, aki belökte a terepjárójába, és elvitte valahová? Egy
magányos nő az éjszakában sosincs biztonságban. Dalaja! Dalaja! Merre
jársz?



Visszamentem a szolgálók sátrába, és megráztam az alvó Rama
vállát.

– Rama! Rama! Ébredj! Dalaja még mindig nem ért vissza!
Mondott neked tegnap valamit? – Azzal áltattam magam, hogy
Rama esetleg többet tud nálam.

– Mi van? Mit akarsz? Hagyj aludni! – Rama a másik oldalára
fordult.

– Rama! Nincs meg Dalaja! Meg kell csinálnunk a reggelit, mert
mindjárt észreveszik, hogy elment!

Rama álmos szemét dörzsölgette.
– Hogy mi? Már megint? Lányok, csak a gond van veletek!

Alighogy kihúztalak téged a slamasztikából, most meg Dalaja… Én
aztán biztosan nem keresgélem a sivatagban! – fogadkozott.

– Nem erről van szó! Ha gyorsan elkészülünk a reggelivel, nem
veszik észre, hogy hiányzik! Dalaja amúgy sem jár ki a konyhából,
így nem tűnik fel senkinek. Kelj már fel végre! Csak addig tudok
segíteni, amíg Bászma fel nem ébred. Utána muszáj lesz vele
foglalkoznom!

Rama vonakodva feltápászkodott, miközben az orra alatt
mindenféléket mormolt bizonyos buta lányokról. Nekiláttunk az étel
előkészítésének, amikor Dalaja teljes önkívületben beesett a
konyhába.

– Megjöttem! Itt vagyok már! – Céltalanul ténfergett a polcok
között, ide-oda pakolászta az edényeket – mintha alva járt volna.

– Hol a fenében voltál? – förmedt rá Rama. – Aggódtunk miattad!
– tette hozzá szemrehányással a hangjában.

– Hogy hol voltam? Hol is voltam? Az álmok, a boldogság, az
élvezetek országában… – Mintha gyönyörű dalt énekelne, úgy
buktak ki az ajkán a szavak. Kis idő múlva pedig a régi hindu
közmondást idézte:

„Minden rendbe jön a végén.”
Ekkor Badar lépett be a konyhasátorba.
– Mi lesz azzal a reggelivel? – kiabálta. – Siessetek! Te meg mit

művelsz itt, Bibi? – csapott le rám. – Bászma már felébredt,
összevissza mászkál a táborban. Egy-kettő, indíts, vele foglalkozz!
Megmondjam a húgomnak, milyen munkát végzel? – Mielőtt kiment



volna, még szigorúan megparancsolta Ramának, hogy rögtön
szolgálja fel a reggelit.

Mielőtt kiléptem volna a konyhából, hallottam, hogy Dalaja ezt
mondja:

– Legkésőbb egy hónap múlva megesküszünk! Egy hónap múlva
esküvő!

Dalaja szavai annyira megleptek, hogy másra sem tudtam
gondolni egész nap. Ezek szerint az erős érzelmek legyőztek minden
akadályt? Omárnak sikerült meggyőznie a családját a választása
helyességéről? Biztos voltam benne, hogy Dalaja mindent megtesz
majd a szeretett férfi boldogsága érdekében – csak Omár is szeresse
éppolyan forró szenvedéllyel, ahogy őt a lány!

Alig bírtam kivárni az estét, hogy beszélhessek a barátnőmmel.
Szerettem volna több részletet megtudni tőle. Mikor fog találkozni
Omár családjával? Hamarosan be kell jelentenie a gazdáinak, hogy
már nem dolgozik náluk tovább. Egyedül közli majd, vagy Omár is
vele jön, hogy értesítse őket az esküvőről? És mi lesz az indiai
családdal? Ők vajon tudnak Dalaja terveiről? Sikerül nekik egy
hónap alatt megszervezni a lakodalmat? Hol fognak lakni?
Szerettem volna rázúdítani a kérdéseimet, de mire munkám
végeztével beértem a sátorba, Dalaja már elment a szokásos
randevújára. Nagyon felszínesen aludtam ezen az éjszakán, így
amikor hajnalban a barátnőm visszatért, nyomban felébredtem.

– Mesélj! Hol lesz a lagzi? Mit szóltak a szüleid? Hogyan beszélte
rá Omár az édesanyját?

Úgy bámult rám, mint aki nem érti, mit mondok.
– Miféle lagzi? – kérdezte.
– Hát a tied és Omáré. Hiszen te említetted az esküvőt!
– Félreértetted. Omár csak annyit mondott, hogy függetlenül a

családja beleegyezésétől, egy hónapon belül aláírjuk a papírokat.
Valójában mi már házasok vagyunk. A sivatag volt a tanúnk… És a
nap… Pontosan abban a pillanatban kelt fel, amikor első alkalommal
egyesültünk. Akkor emelkedett a látóhatár fölé… és minden
rózsaszínbe borult. Bibi! – szólt lebegő emelkedettséggel. – Láttál
már valaha rózsaszín égboltot? – Dalaja lángoló arcán könnyek
csordultak végig, melyekben ott ragyogott szerelme esszenciája. –



Az én édes Omárom! – Kezeit kereszt alakban a melléhez szorította.
– Omár! Omár! – Úgy tűnt, olyan kincs birtokába jutott, amely
mindörökké az ő tulajdona marad.

A meghatottságtól egy hang sem jött ki a torkomon, csak
bámultam a Dalaja arcán tükröződő elragadtatást.

A következő hónapban minden hétvégén kiutaztam a madame
családjával a sivatagba. Bár már rég lejárt az idő, amikorra Omár
Dalajának házasságot ígért, az ügyben továbbra sem történt
előrelépés. Dalaja minden éjjel kijárt, hogy minél több időt tölthessen
a szerelmével. Ramával megpróbáltunk beszélni vele, észhez
téríteni; azt hajtogattuk, hogy ha Omár tényleg komolyan veszi őt,
akkor már rég meg kellett volna tennie azokat a lépéseket, ami
legalizálja a kapcsolatukat. Ám a szerelmes Dalaja folyton talált
felmentést az imádott férfi számára. Most már teljes beleéléssel azt
magyarázta, hogy nem jó titokban összeházasodni.

– Tudjátok, milyen fontos itt a család – mondta, mintha
egyenesen idézte volna Omár szavait. – Nem akarom, hogy Omár
miattam összevesszen a hozzátartozóival. Csak egy kis idő kell, és a
maga oldalára állítja az édesanyját. „Minden rendbe jön a végén” –
szajkózta a hindu közmondást.

A tapasztalt Rama jött rá elsőként. Apró változást vett észre
Dalaja alakján, és jelentőségteljesen súgta oda nekem:

– Ez a lány komoly bajba keveredett!
Eleinte nem tudtam, mire utalnak Rama szavai, de amikor Dalaja

elkezdett émelyegni, számomra is minden világossá vált.
Meglepetésünkre ő borzasztóan megörült a hírnek, hogy terhes.
– Most tehát hamarosan összeházasodunk – közölte

meggyőződéssel.
– Omár édesanyjának ezt el kell fogadnia. Hiszen az unokájáról

van szó.
Rama hitetlenkedve csóválta a fejét. Amikor Dalaja este elment,

hogy értesítse Omárt a hírről, aggodalmas hangon közölte:
– Szerintem Dalajának fogalma sincs, milyen világban él.
– Ez a szerelem – válaszoltam.
– Tessék? – kérdezte Rama.



Nem tudtam, hogy rosszul hallotta-e, amit mondtam, vagy így
akarta tudomásomra hozni, hogy ilyesmi nem létezik.

– A szerelem – ismételtem meg –, a szerelem vakítja el.
– Jaj, gyermekem, gyermekem… – sóhajtott nagyot Rama. – A

valóság viszont nem ez. Vajon Dalaja tisztában van-e egyáltalán
azzal, hogy ebben az országban a házasságon kívüli kapcsolatok
illegálisak és büntetendők?

– Látva azt, ami itt folyik körülöttünk, nem lenne furcsa, ha
megfeledkezne róla – jegyeztem meg.

– Van igazság abban, amit mondasz, de amit a kuvaitiak
büntetlenül megúsznak, azt a külföldi szolgálók biztosan nem.

– Mit tehetnek vele?
– Nem hallottad a legutóbbi történetet? Az egyik szolgáló rossz

közérzetre és hasi fájdalomra panaszkodott. A munkaadója bevitte a
kórházba, ahol csináltak neki egy terhességi tesztet, ami pozitív lett.

– És mi történt ezután?
– Mivel nem volt férjnél, a szponzora egyből bevitte a

rendőrőrsre.
Ott letartóztatták, és fogdába zárták.
– Ne is mondj ilyet – rémültem meg. – El tudod képzelni a mi

törékeny Dalajánkat terhesen egy börtöncellában?
– Sajnos itt ez a törvény. Ezért a nők többsége egészen a szülésig

titkolja a házasságon kívüli terhességét. De utána még
borzalmasabbak a következmények.

– Ugyan mifélék?
– Úgy fél éve egy ázsiai nő félig beásott, meztelen testét találták

meg a sivatagban, és mellette egy újszülöttét, akiről még a
köldökzsinórt sem vágták le. Ki tudja? Talán viszonya lett a
munkaadójával, aki így próbált megszabadulni tőle.

– De Omár talán nem ilyen… – Dalaja érdekében nagyon akartam
hinni ebben. – Végül is egyfolytában ide jár.

– Megkapja, amit akar, tehát jön – közölte szárazon Rama. – De
nincs oda a házasodásért.

– Pedig most már nősülnie kell – szögeztem le. – Nem hagyhatja
Dalaját csak úgy magára! Ha a viszony illegális, őt is
megbüntethetik.



– Kuvaitban elsősorban a nőket büntetik – jegyezte meg
szomorúan Rama. – Az egyik barátnőm egy szülészeti klinikán
takarít. Ott bizony a férjezetlen nőket börtöntöltelékként kezelik… –
Rama arca még komorabbra változott. – Egy elzárt részlegen tartják
őket, ahol a termeket kulcsra zárják, és őrök felügyelik. Úgy bánnak
velük, mint a bűnözőkkel, csak azért, mert folyamatban van az
eljárás ellenük a bíróságon. A szülés után börtön és deportálás vár
rájuk.

– Hát a gyerekekkel mi lesz?
– Úgy tudom, régebben a kiutasított anyák nem vihették őket

magukkal, hanem árvaházakba dugták be őket. De ez mintha
manapság lassanként megváltozna.

– Dalaja, a mi Dalajánk… – sóhajtottam. Nyugtalanul gondoltam
a barátnőmre és arra, hogy vajon hogyan reagál Omár a terhességről
szóló hírre. – De ugye Omár jogot formálhat a gyerekre?

– Nem. Itt úgy tartják, hogy bűnből született gyerekek nem
tartoznak az apákhoz. Dalaja számára az egyetlen kiutat egy gyorsan
megkötött házasság jelenthetné… – Rama hosszan elgondolkozott,
de mintha maga sem hitt volna ebben a megoldásban.

Ezen az éjszakán Dalajára várva le sem hunytuk a szemünket.
Rama több esetet is elmesélt, amelyek egyre inkább kétségbe ejtettek.
A történetek különféle helyekre kidobott újszülöttekről, halállal
végződő illegális abortuszokról vagy házasságon kívül teherbe esett
és emiatt elhajított, kétségbeesett nők öngyilkosságáról szóltak.
Újszülött babák az utcán, a mecsetek és a sportklubok közelében…

– Ha a babákat forgalmasabb helyeken hagyják, némelyiket
sikerül megmenteni – magyarázta Rama. – De ha néptelen vidéken
teszik ki őket, akkor sokszor már késő. Az apró testecskéket már
csak akkor fedezik fel, amikor a kutyák agyonharapdálták őket.
Vagy szemétgyűjtőkben, csatornaaknákban bukkannak rájuk, pár
nappal később.

Dalaja hajnalban ért vissza, és mi elárasztottuk a kérdéseinkkel:
– Mi volt? Mit mondott Omár? Hogyan reagált?
– Minden rendben, hamarosan összeházasodunk. Megadtam neki

a gazdáink címét. Elmegy hozzájuk, és megmondja nekik, hogy
feleségül vesz. Most pedig hagyjatok, hogy legalább egy órát



alhassak. Minden rendbe jön a végén! – mondta, mint általában, és a
fejére húzta a takarót.

Egy hét múlva megint kimentünk Bászmával a nagyszülei
táborába. Megkérdeztem Dalaját, felkereste-e a munkaadóit Omár,
hogy értesítse őket a házasságról.

– Nem, még nem – felelte Dalaja. – De ma találkozunk, és akkor
elmondja, mikor teszi meg.

Szíven ütött a határtalan bizalom, amit Dalaja érzett a szerelme
iránt. Sosem vonta kétségbe a férfi szavát, mintha a saját tisztasága
és jósága nem engedte volna, hogy bántó hazugság, gonoszság
férkőzzön a közelébe.

Miután egész nap keményen dolgozott, Dalaja énekelve indult a
találkára. Hajnalban jött vissza, kimerülten. Leült a matracára, és
mereven bámult a sátor falának egyik pontjára.

– Mi történt? Mit mondott Omár?
Láttam, hogy az ajka vértelen, és enyhén reszket. A sivatagi

éjszakák nagyon hidegek. Rama, aki akkorra már szintén felébredt,
jelentőségteljes pillantást vetett rám, mintha már tudta volna a
választ.

– Semmit… semmit… – Dalaja szavai tompán kopogtak.
– Hogyhogy semmit? De hát dönteni kellett valahogyan! El kellett

mondania neked, mit kezdjetek ezzel a helyzettel – hadartam.
– Nem mondott semmit. – A lány szobormereven ült tovább. –

Nem jött el. – Szeme megtört, és egy hatalmas könnycsepp gördült le
az arcán. – Vártam. Lestem, mikor jön. Bejártam a homokdűnéket,
amik mögül előbukkanhatna. De nem volt ott. Nem jött el… –
suttogta olyan halkan, hogy alig hallottam meg, mit mond.

Dalaja vallomása teljesen megdöbbentett. Annyira a szívemre
vettem, mintha velem történt volna meg. Úgy éreztem, muszáj
segítenem neki. Ahogy egykor nekem is segített Rama. Nekünk,
szolgálóknak, abban az országban, ahol egyetlen hozzátartozónk
sem volt, egymást kellett támogatnunk.

– Figyelj rám, Dalaja! – kezdtem el beszélni meggyőződéssel. –
Megtaláljuk! Biztosan megtaláljuk! Ha újra meglát, nem lesz szíve
ellökni magától téged és a gyermeketeket! Hogy hívják Omárt? Hol
lakik? – faggattam.



– Nem tudom… – Dalaja hangja szinte teljesen elhalt.
– Nem tudod, mi a családi neve?
– Omár. Omár a sivatagból…
Rama könyörgőn rázta a fejét. Törtem a fejem, hogyan tudnám

jobb kedvre deríteni Dalaját, amikor ő hirtelen felpattant, és
természetellenesen magas hangon beszélni kezdett:

– Tudom már! Tudom! Omár nem ért ide, mert biztosan a
családját győzködi az esküvőnkről! Hétvége van, most több ideje
lehet rá. A jövő héten pedig eljön a gazdáinkhoz, és magával visz!
Így lesz, biztosan!

Hisz megmondtam neki, hol lakom. Meg fog találni! – Szavai
végeztével sietős léptekkel kiment a sátorból, mintha attól félt volna,
hogy mondani találunk valamit, ami megrendítheti a szerelmese
tiszta szándékába vetett hitét.

– Te mit gondolsz erről az egészről? – fordultam Ramához.
– Ugyan mit gondolhatnék? – vetett rám komor pillantást a

barátnőm. – Ti, lányok, sosem tanuljátok meg, hogy nem szabad egy
férfi minden szavát elhinni. – Ezzel baljós hallgatásba merült.

Dalaja aznap – talán az erős érzelmek, de talán az állapota miatt is
– rengeteget hányt. Ismerve a titkát, éreztük, hogyan sűrűsödik a
feszültség a levegőben. Jobb volt nem is gondolni arra, mit szólna
Badar és a családja, ha megtudnák, mit tett a szolgálójuk. Jól
emlékeztünk arra, miként reagáltak a munkaadóink Csandra
vétségeinek napvilágra kerülésére. És ha rájönnének az igazságra,
Dalaja megingása a szemükben százszor rosszabbnak számítana!
Csak ekkor fogtam fel a helyzet kilátástalanságát. Dalaját Kuvaitban
a törvényen kívüli terhességért börtön fenyegette, és Indiába sem
utazhatott haza. A mi országunkban a házasságon kívüli terhesség
rettentő nagy szégyent jelent az egész családra nézve. Úgy tartják,
hogy a nőt, aki ilyen szörnyű tettre vetemedett, le kell önteni
benzinnel, és fel kell gyújtani! Sokszor a szülőket teszik felelőssé a
gyalázatért, azaz őket is ugyanúgy meg kell büntetni, mert rosszul
nevelték a lányukat. Szegény Dalaja! Mihez fogsz most kezdeni?

Egész nap a barátnőmért reszkettem, miközben a különösen
nyűgös és egyfolytában akaratoskodó Bászma is az idegeimre ment.
Tűkön ülve vártam az estét, amikor végre bemehetek a szolgálók



sátrába, és beszélhetek a többiekkel. De a sátorban egyedül Rama
üldögélt.

– Hol van Dalaja? – kérdeztem.
– Hol lenne? – Rama is szörnyen zaklatott volt. – Kiment a

sivatagba, ott lesi az ő Omárját.
– Féltem őt – mondtam. – Ma egész nap rosszul volt. Szenvedett a

főzéssel, mert amint megérezte az étel illatát, már rohant is a
mosdóba.

– Láttam – bólintott Rama.
– Rama, mit tehetnénk érte? Ha sikerült engem kimentened

Radzsu kezéből, akkor Dalaja számára is kell lennie valamilyen
megoldásnak.

Könyörgök, találj ki valamit! – Rama talpraesettségében véltem
megtalálni az egyetlen kiutat a helyzetből.

– Talán van egy módszer… – kezdett bele kényszeredetten Rama,
és minden szavát alaposan megrágta. – De az rettenetesen veszélyes.

– Hát Dalaja jelenlegi helyzete nem veszélyes? – szögeztem neki a
kérdést. – Ennél már nem lehet rosszabb! Mondd gyorsan, mit
találtál ki!

– Amikor a szolgálóknak ilyen gondjuk akad, próbálnak
megszabadulni tőle. Méghozzá szó szerint… – Elborzadtam. Rama
most az abortuszról beszél? El sem tudtam képzelni, hogy Dalaja
ilyen módon szabaduljon meg a gyermekétől! – Többféle eljárást
alkalmaznak – folytatta Rama. – Néha nagy adag forró, rengeteg
fahéjat tartalmazó italt isznak meg. Vagy sok-sok papáját esznek. De
ez ritkán segít. Van egy biztosabb módszer is, de az káros lehet az
egészségre, sőt egyenesen életveszélyes. – Most már tudtam, hogy
minél mélyebb szerelmével ajándékoz meg egy nő egy férfit, annál
nagyobb árat kell mindezért fizetnie. – Van egy cserje nálatok,
Indiában. – Rama szokatlan komorsággal szűrte a szavakat. – És
ugyanez a növény itt is nő, a mi sivatagunkban. A frissen letört
hajtásaiból fehér nedv csöpög, ami mérgező hatású. Ha egy ilyen
ágacskát mélyen az intimtestbe helyeznek, természetes vetélést
idézhet elő. Durva és veszélyes módszer, de ez a leghatásosabb.

Vajon Dalajának ilyen messzire el kell majd mennie?, gondoltam
iszonyodva. De ha Omár végérvényesen elhagyja, nem marad más



választása.
– Sok szolgáló szabadult már meg így az ostobasága

eredményétől – jegyezte meg Rama rosszkedvűen. – Bibi! Későre jár!
Menjünk aludni!

Holnap megpróbálunk Dalajával együtt még valamit kitalálni.
Nem tudtam elaludni. Reménykedtem, hogy Dalaja hamar

visszaér, de nem így lett. Én már nem álltattam magam, hogy Omár
felbukkan. Jócskán elmúlt már éjfél, amikor úgy döntöttem,
megkeresem Dalaját. Tudtam, hogy egész nap egy falatot sem evett,
akár össze is eshetett a jéghideg sivatagban. Nagyon aggódtam
miatta.

Amint kiléptem a sátorból, már-már feldöntött a rideg sivatagi
szél.

Felkattintottam a kis elemlámpámat, és kiléptem a táborból.
Körös-körül sötétség, csak a távolban pislogtak más táborok fényei.
A lábam belesüppedt a homokba, lépni is alig tudtam. Fogalmam
sem volt, melyik irányba induljak el, de reméltem, hogy Dalaja nem
távolodott túl messzire. Többször, egyre szélesebb körökben jártam
körbe a kempinget. Amikor rátaláltam, sárga ruhában, magasra
emelt tekintettel ült egy buckán. Odamentem hozzá, és
mellételepedtem. Nem lepődött meg, csak így szólt:

– Nézd, milyen gyönyörűek a csillagok! Mindig itt ragyogtak
felettünk. Omárral nézegettük őket, neveket adtunk nekik. Most a
gyermekünk nevét fogjuk kiválasztani.

Szépséges arcán melankolikus kifejezés ült. Az álom és a látomás
határán egyensúlyozva, mozdulatlanságba dermedten eggyé vált a
környező pusztasággal. Megfogtam jéghideg kezét.

– Dalaja! Gyere szépen! Nem ülhetsz itt hosszan! Felfázol!
– És Omár? Meg kell várnom! Mindjárt ideér!
– Gyere! Majd eljön hozzátok! – Reményt kellett adnom neki.
– Csakugyan? Igazad van, bemehetünk. – Felkelt. Átkaroltam,

majd csendesen a sátrunkhoz vezettem.
Három hét múlva láttam legközelebb. A gazdáim pár napra

Dubajba utaztak, és minket Bászmával átszállítottak a madame
szüleinek villájába.



Dalaja rosszul nézett ki. A szeme karikás volt, az arca beesett, a
szája körül a lemondás árnyéka tűnt fel. Nem kellett kérdeznem
Omárról – elég volt egy pillantást vetni rá, hogy tudjam, a szerelme
nem jelentkezett.

– Mi lesz vele? – faggattam Ramát.
– Nem tudom – mondta. – Sikerült megszereznem neki azokat a

hajtásokat. Tudod, amiről beszéltem… Odaadtam neki, de ő
habozik. Nem tudom, hogyan dönt végül.

Amíg Bászma a nagyapjával játszott, szerettem volna beszélni
Dalajával, de ő elküldött, hogy túl sok a munkája. Azután én voltam
elfoglalt, mert a zabolátlan Bászma végigrobogott a létező összes
szinten és szobán, én meg nyargalhattam mögötte. Csak este sikerült
pár szót váltanom Ramával.

– Hogy bírja ezt a helyzetet?
– Borzasztó rosszul – mondta Rama. – Egyre csak gyötrődik… Az

indiai családjára gondol.
– Lehetséges, hogy az abortusz… Az abortusz lenne az egyetlen

kiút?
– Én nem látok más lehetőséget. Csak sikerülne. De nem mindig

jön össze.
Másnap reggel, amint felébredtem a szolgálók szobájában,

észrevettem, hogy Dalajával nincs rendben valami. Csandra egykori
matracán feküdt, az arca vöröslött, nehezen lélegzett, a homlokán
verejtékcseppek ütköztek ki.

– Rama! Rama! Nézd! Dalaja nincs jól! – kiáltottam fel. Rama
megvizsgálta.

– Valószínűleg használta a vetélést előidéző növényt. Ez a
szervezet normális reakciója. Most három napig beteg lesz, de ha
minden jól megy, túlesik rajta – magyarázta gondterhelten Rama. –
Csak a munkaadóink észre ne vegyék, milyen súlyos az állapotba.
Ha kórházba vinnék és megvizsgálnák, börtönbe kerülne illegális
terhesség miatt.

Benedvesítettem egy zsebkendőt, és letöröltem vele Dalaja
homlokát és arcát. Sötét karikákkal övezett szeme félig nyitva volt,
száraz, repedezett ajkai hangtalanul ismételgették az egyetlen szót:
„Omár, Omár!” Ramával úgy döntöttünk, megosztjuk barátnőnk



konyhai feladatait egymás között, hogy a háziak ne jöjjenek rá a
betegségre. A két másik szolgálóval együtt egész nap felváltva
végeztük Dalaja munkáját. Időnként benéztünk hozzá, vizet vittünk
neki, betakargattuk kimerült testét. Szerencsére a hatalmas villában,
melynek gazdái hozzászoktak a kiszolgáláshoz, és ritkán bukkantak
fel a konyhában, sikerül a titkot estig megőriznünk.

Éjjel Dalaját erős hidegrázás gyötörte. Önkívületben, vég nélkül
ismételgette: „Omár, szerelmem… a gyermekünk, édes szerelmem,
Omár…” Ramával egymást váltva őrködtünk mellette. Rama azt
mondta, hogy ilyen erős krízis gyors vetéléshez vezet majd. Tiszta
törölközőket készítettünk elő, vizes edényeket töltöttünk fel, és
elővettük Dalaja néhány váltás hálóingét, hogy szükség esetén
minden készen várja.

Dalaja hajnal előtt görnyedezni kezdett a heves hasi görcsöktől.
Borzasztóan jajgatott, a fejét ide-oda dobálta, és egyre csak hívta a
szerelmét. Sok-sok órán át szenvedett, de reggelig nem indult meg a
vérzés. Ennek ellenére az állapota tovább romlott. Többször is
elveszítette az eszméletét. Már szóltunk volna a gazdáinknak a
bajról, de mivel attól tartottunk, hogy Dalaja a rendőrök kezébe
kerül, végül mindig elodáztuk.

A következő több mint tíz óra sem hozott javulást. Dalajának
nagyon magas maradt a láza, és hébe-hóba tért csak magához. A
tetejébe Badar kezdett elégedetlenkedni a felszolgált étel
minőségével. Dalaja igazi mesterszakács volt, vele egyikünk sem
tudta felvenni a versenyt. Badar a végén rosszkedvűen fintorogva
magához intett:

– Hívd ide Dalaját! Ezek az ételek… Nem ízlenek nekünk!
– Ez azért van, mert ő… – Úgy éreztem, sarokba szorítottak. –

Dalaja… hát szóval… beteg. Vagyis hát megfázott.
– Mennyire? Láza van?
– Nem… Vagyis igen, egy kicsi.
– Akkor jobb lesz, ha kifekszi, nehogy mindnyájunkat

megfertőzzön! Keresd meg valamelyik húgomat, és mondd meg
neki, én kérem, hogy adjon egy lázcsillapító tablettát Dalajának!

Egy levél gyógyszerrel értem vissza a szolgálók szobájába, és az
orvosságot barátnőm kezébe nyomtam. Dalaja egész testében



remegett. Rama nagyon aggódott érte.
– Csak élje túl… – suttogta rémülettel a hangjában. – Ez egy erős

méreg. Ha megmérgezi az egész szervezetét… Voltak szolgálók,
akik az életüket vesztették miatta.

Az egész éjszakát átvirrasztottuk Dalaja mellett. Hajnalra a
lázcsillapító hatására a láza csökkenni kezdett, és mi reméltük, hogy
lassan túl leszünk a nehezén. De a vetélés csak nem indult be. Dalaja
kimerült a testét szaggató, hosszú fájdalomtól, és a
fájdalomcsillapítóktól kábultan elaludt.

Reggel felkelés után odaléptem hozzá, és a kezemet a homlokára
raktam. Sokkal hűvösebb volt, és én megörültem, hogy a barátnőm
jobban van. Az érintésemre Dalaja kinyitotta a szemét, és halkan
megkérdezte:

– Sikerült? Elment a terhesség?
– Nem – mondtam. – De most ne foglalkozz ezzel! Tényleg

nagyon rosszul voltál… A legfontosabb, hogy túl vagy a krízisen!
Próbálj még egy kicsit aludni, én elkészítem helyetted a reggelit.
Megyek is, mert ha Bászma felkel, már nem hagy békén.

Megigazítottam Dalaja takaróját, és indultam a konyhába.
Szerettem volna mindennel végezni még Bászma ébredése előtt, de
ahogy az már lenni szokott, ha az ember nagyon siet, minden
kifordul a kezéből.

Először egy poharat törtem el, aztán kiszóródott a só, végül a
pulton álló olívaolajos üveget borítottam fel, ami nagy, zsíros
tócsában áradt szét a padlón. A tetejébe még a mosogatószer is
kifogyott, így el kellett mennem a tisztítószertárolóba újért. Az apró
fülke, amelyben Csandra egyetlen éjszaka alatt megőszült, sötét volt.
Nem találtam a villanykapcsolót, nem tudtam felkapcsolni a
villanyt. Tapogatózva próbáltam meg felfedezni valami
tisztítószeres palackot, amikor jeges hidegség ért az arcomhoz.
Rémülten felsikoltottam, és mindkét tenyeremmel a falat súrolva
kutattam a kapcsoló után. Végre rátaláltam. Megnyomtam és
felnéztem. Dalaja lepedőt sodort össze, azt tekerte a nyaka köré; a
végét az ablakot borító rácsra kötötte. Az arca szép volt, mint
mindig, kicsit talán sápadtabb és halványlilás árnyalatú. Két karja
tehetetlenül csüngött alá a sárga ruha mellett. Csodás, hosszú haja



körülölelte a testét. Olyan volt, mint egy angyal, aki a mennyekbe
készül felszállni.

Ekkor, mintha a túlvilágról érkeztek volna, a szavai hangzottak
fel az emlékezetemben: „Láttam apám szenvedését, ahányszor csak
újabb lánya született. Mégsem haragudott ránk soha. A világ
minden kincséért sem csapnám be őt, és nem hoznék szégyent a
fejére!”

Másnap, miután Dalaja testét elvitték, csengettek a villa
bejáratánál.

– Bibi! Eredj, nyiss ajtót! – utasított a madame édesapja.
Teljesítettem a kérést. A küszöbön Omár állt.

– Dalajához jöttem – mondta. – Vagyis szólj neki, hogy jöjjön ki
egy percre. Nem akarok bemenni… Mondd meg neki, hogy pénzt
hoztam. – Látva elképedt arcomat, Omár magyarázkodásba fogott: –
Tudom, hogy sokáig nem jelentkeztem, de most már törődni fogok
vele. Menjen Indiába! Ne a falujába, hanem valamelyik nagyvárosba:
Bombayba vagy Madrászba. Én majd eltartom őket. Őt és a gyereket.
Lehet, hogy majd valamikor meg is látogatom. Menj, mondd ezt meg
neki! Jöjjön ki hamar!

– Dalaja nincs itt.
– Akkor hol találom? – kérdezte.
Nem tudom, honnan merítettem annyi erőt, hogy megmondjam

neki:
– Dalaja mindörökre elment. Tegnap felakasztotta magát. Eltelt

egy kis idő, mire felfogta az igazságot.
– Én megpróbáltam… – Alig volt képes kiejteni a szavakat. – De

anyám hallani sem akart róla.
– Megesküdhettetek volna titokban! – közöltem, vádlón meredve

rá.
– Az nem olyan egyszerű. A nyomás, a család, a szokások… –

Hatalmas, sötét szemében gyülekezni kezdtek a könnyek. – Ezt neki
szántam – dadogta reszkető hangon, és egy zacskót adott át,
bankjegyekkel. – Küldd el a családjának!

Elszoruló szívvel vettem át a csomagot. Eszembe jutott a
barátnőm arca, amikor az Omárral töltött első éjszakájáról mesélt. Ez



lett hát a sivatagi szerelem vége, amelynek tanúja voltam, a
rózsaszín fénnyel áradó pirkadattól a mindent beborító éji sötétig.



VI. FEJEZET

A veszélyes betegség
 
A terhes Dalaja öngyilkossága teljesen összetört. Nem tudtam

szabadulni a kínzó érzéstől, hogy mindez az én hibám. Éjszakánként
Csandra gyűlölettel teli tekintete és a jósnő-boszorkánnyá átváltozott
szolgáló csikorgó hangja kísértett: „Megátkozlak téged és a
gyerekeidet! Légy átkozott!” Dalaja az ő matracán aludt, és abban a
fülkében végzett magával, ahol Csandra a kirúgását követő éjszakát
töltötte, mielőtt felrakták volna a repülőre. Biztos voltam benne,
hogy a megalázott szolgáló gonosz átka tette tönkre Dalaját.
Ezenkívül szemrehányást tettem magamnak Dalaja és Omár
találkozásáért is, hiszen nem kaptam el időben Bászmát, és
Dalajának kellett minket megkeresnie a sivatagban. Egyfolytában
rágtam magam: hogyan történhetett meg, hogy egy ártatlan
sárkányeregetés ilyen halálos végkifejlethez vezessen? Azt is
felróttam magamnak, hogy nem maradtam mellette, amikor
tudomást szerzett a vetélési kísérlete sikertelenségéről. Ott kellett
volna ülnöm mellette, és támaszt nyújtanom neki. Éjjel-nappal,
folyamatosan magamat vádoltam Dalaja tragikus haláláért.

A bánat miatt nem bírtam enni. Szó szerint egy falat sem ment le
a torkomon. Már az étel láttán is émelyegni kezdtem. Pár hét alatt
nagyon legyengültem, de továbbra is teljesítettem minden
feladatomat. Néha rákényszerítettem magam az evésre, de még a
gyümölcslével leöblített, legapróbb, nagy nehezen leküzdött
kenyérfalatot is rögtön visszahánytam. Egyfolytában szédültem,
száraz köhögés rázott, és sajgott az egész testem.

Egyszer, amint éppen ebédet főztem a gazdáimnak, közvetlenül a
megérkezésük előtt elájultam. Arra tértem magamhoz, hogy nagy
nehezen megpróbálom kinyitni a szemem, és fölém hajolva Bászma
rémült arcát látom. Ekkor ért el a fülembe a madame ideges
kiáltozása:

– Bibi! Bibi! Mi van veled? Kelj fel azonnal! – Nem tudtam
önállóan talpra vergődni, így a madame segített. Egy székre ültetett,



vizet hozott, és megkérdezte: – Mi történt? Rosszul érzed magad?
– Igen.
– Fáj valamid?
– Nem tudom. Mindenem.
– Rendben. Most menj, pihenj le, és holnap meglátjuk, mi lesz –

mondta asszonyom, savanyú képet vágva.
Jól ismertem ezt az elégedetlen hangszínt. Így beszélt mindig,

amikor bármit a saját kezével kellett végeznie. A kuvaiti nők úgy
tartották, hogy a szolgálóknak egyfolytában a rendelkezésükre kell
állniuk, és ki nem állhatták, ha esetleg megbetegedtek. És most az én
madameom is kelletlen pillantásokat vetett rám, mintha
felháborította volna, hogy rosszul merészelem érezni magam.

Egész éjjel iszonyúan fáztam. Reggel a madame munkába ment,
én pedig roskadozó lábakkal próbáltam magam összeszedni az
egész napos takarításra és főzésre. De egyik munkát sem tudtam
elvégezni.

Kimerülten elfeküdtem a padlón a gyerekszobában, és
megkértem Bászmát, hogy játsszon egyedül. A kislány szokás
szerint nyafogni kezdett, és egyfolytában unszolt, hogy csináljak
valamit, mert unatkozik. Szót kellett fogadnom neki, mert különben
bepanaszolt volna a madamenak. A testem minden porcikája
annyira sajgott, hogy mozdulni is alig tudtam.

Megjött a madame, és jelezte, hogy teríthetek az ebédhez.
Mondtam neki, hogy rosszul voltam, és nem főztem semmit. Ekkor
haragosan felcsattant.

– Milyen munkát végzel te? – förmedt rám. – Ezért kapod a
fizetést? – Dühösen zsémbelt, és fel-alá vágtázott a lakásban, mintha
a szolgáló munkából való kiesése teljesen kibillentette volna az
egyensúlyából.

Bászma hangos sírásra fakadt.
– Mama! Mama! Éhes vagyok!
– Hát már a gyereknek sem adsz enni? – A madame most már

komolyan megharagudott rám.
Ekkor ért haza baba.
– Mi ez az ordibálás? Mi folyik itt? – csattant fel.



– Bibi nem főzte meg az ebédet – közölte a madame, mérges
pillantást lövellve felém.

– Bibi! Miért nem teljesítetted a kötelességeidet? – A madame
férjének hangja kellemetlen árnyalatot öltött. Baba ezután megfogta
Bászma kezét, és melegen megkérdezte tőle: – Miért sírsz, kicsim? –
Érzelmesen magához ölelte a kislányt, és puszit nyomott az arcára.

– Mert éhes vagyok! – szipogta Bászma. Asszonyom férje
fenyegetően emelkedett fel.

– Mi visszafogadtunk téged a szökésed után, és neked nincs
kedved a munkához? – dörrent rám. Szerettem volna mentegetőzni,
de ekkor szörnyű köhögési roham kapott el. Annyira köhögtem,
hogy kifogytam a levegőből, és úgy éreztem, megfulladok. – Talán
mégiscsak van valami baja? – fordult baba a feleségéhez. – Vidd el
orvoshoz, én pedig rendelek vacsorát.

A madame savanyú képpel abajába bújt, és demonstratív
elégedetlenséggel kezdett készülődni, hogy elszállítson a rendelőbe.
A klinikáig vezető úton az autóban egy árva szót sem szólt hozzám.
Az orvos felületesen megvizsgált, és közölte, hogy nincs komoly
bajom.

Mindössze paracetamol-tartalmú lázcsillapítót írt fel a
hőemelkedésemre, amit a fájdalmak ellen is be lehetett vetni.

– Na látod, semmi bajod! Lusta vagy dolgozni! – szidott meg
hazafelé a madame. – El kell végezned az összes feladatodat, mert
különben repülsz, mint Csandra! – fenyegetett meg.

Bár nagyon hiányzott az anyukám, nem szerettem volna
elveszíteni a munkámat, és visszatérni Indiába. Tudtam, hogy ott
nem lesz pénzünk ennivalóra, és megint utcára kerülhetünk.

Másnap minden kötelességemet igyekeztem maradéktalanul
teljesíteni. Tudtam, hogy a kuvaiti munkáltatók nem sokat törődnek
az alkalmazottaik sorsával. Jó bánásmódra csakis akkor számíthatott
valaki, ha napi huszonnégy órában zúgolódás nélkül teljesítette
gazdái minden szeszélyét. De hiába volt a rengeteg erőfeszítés,
aznap nem sikerült maradéktalanul végigtakarítanom az apartmant
és kivasalni az összegyűlt ruhákat. Különösen a vasalás volt
kimerítő a számomra. Mivel minden porcikám hasogatott, nem
tudtam hosszabb ideig a deszka mellett állni. A vasalót megemelni is



kész kínszenvedés volt. Végül kimerülten felhagytam a gyűrött
disdásák, szoknyák, blúzok, valamint Bászma apró holmijának a
vasalásával, és reszkettem, mert tudtam, hogy megint kiabálni
fognak velem.

Mivel a rossz közérzetem már hetek óta nem múlt el, és nagyon
lesoványodtam, elkezdtem aggódni az egészségem miatt. Nem
akartam betegeskedni. Tudtam, a gazdáim az agyrázkódásomnál is
csak azért törődtek velem, mert megszabadítottam őket a
személyzetük egyik hűtlen tagjától, aki ráadásul tolvajnak bizonyult,
sőt az ételükbe köpdösött. Nem voltak illúzióim: nyilvánvaló volt,
hogy ezúttal nem fognak kedvesen bánni velem. Nemegyszer
hallottam, amint a kuvaiti nők a személyzetükre panaszkodnak,
illetve a szemükre hányják: csak szimulálnak, hogy ne kelljen
dolgozniuk. A szolgákra vonatkozó, hirtelen felmerülő problémákat
szintén gyanakvással kezelték.

Köztudott volt, hogy a személyzet nem kaphat szabadságot és
engedélyt rövid hazautazásra, még akkor sem, ha a gyermekeik
megbetegedtek, vagy haláleset történt a családban. A szponzorok
általában úgy vélték, hogy ha valaki valamilyen okból elhagyja a
munkáját, nincs is miért visszatérnie.

Aznap, ahogy sejtettem is, a madame a vasalatlan ruhák láttán
rögtön nekem esett:

– Ezt mégis hogy képzelted? Meddig folytatod a tettetést? Amíg
távol voltál, más szolgálók nyilván jól kitanítottak a lógásra!

Kiokosítottak, mit tegyél, hogy a lehető legkevesebb munkát
végezd! De engem aztán nem versz át! Az orvos megmondta, hogy
semmi bajod!

Egy-kettő, add az ebédet, aztán fejezd be a vasalást! – És
dühöngve bevonult a hálószobájába.

Bár az izmaim szinte izzottak, megpróbáltam elvégezni az
asszonyom által rám rótt feladatokat. Kiraktam az asztalra az ételt,
felállítottam a vasalódeszkát. Alig álltam a lábamon, a vasaló súlya
tízszer nehezebbnek tűnt, mint addig. Ráadásul megint rám törtek a
végtelen köhögési rohamok.

– Bibi miért köhög ilyen sokat? – hallottam meg Fejszál baba
hangját.



– Mit tudom én! – vágta rá a madame. – Az orvos szerint nincs
komoly baja.

Pár perc múlva baba újra előhozakodott a témával:
– Nem bírom hallgatni, ahogy egyfolytában köhög! Elveszi az

étvágyamat!
– Hiszen tegnap már voltam vele orvosnál! – jegyezte meg

ingerülten a madame. – Mit tehetnék még?
– Vidd el egy másikhoz! Én nem tudok enni ilyen körülmények

között! Talán valami fertőző betegsége van, és továbbadja
Bászmának! – közölte emelt hangon a férfi.

– Még csak az kéne, hogy naponta bejárogassak vele a klinikára! –
háborodott fel a madame. – Ha beteg, menjen vissza Indiába!
Dolgozni jött ide! Minket kell kiszolgálnia, nem pedig betegeskedni!

Asszonyom utolsó szavai megrémisztettek. Mi lesz velem és
anyuval, ha tényleg Kuvait elhagyására kényszerítenek? Hol fogunk
lakni? Mit eszünk majd? Hogyan szerzünk gyógyszert? Éreztem,
hogy megint rám tör a köhögési roham, de megpróbáltam erővel
visszafojtani. A mellkasomban érzett fájdalom még erősebbé vált.
Igyekeztem végezni a maradék munkával, de egyre
reménytelenebbnek tűnt a küszködésem. A karom görcsölt az
erőfeszítéstől, a köhögés elfojtása már-már emberfeletti feladatnak
bizonyult.

– Mit piszmogsz itt? – termett mellettem egyszer csak a madame.
– Azt mondtam, igyekezz! Túl jók voltunk hozzád! Igazuk van a
barátnőimnek, akik azt mondják, ne bánjunk kesztyűs kézzel a
szolgákkal, mert rögtön visszaélnek vele! Majd én megmutatom
neked, hogy kell bánni egy szolgálóval! – kiáltotta dühösen, és már
lendült is a keze, hogy megüssön. Ösztönösen magam elé kaptam a
kezem, és a tűzforró vasaló az arcomhoz ért.

– Jaj! – sikítottam fel fájdalmamban, és az eszközt félrehajítva az
arcomhoz kaptam.

A vasaló megpattant a márványasztalon, széttörte a madame
kedvenc csecsebecséit. Ennek láttán asszonyom őrjöngése nem
ismert határt.

– Te meg mit képzelsz? – Az ütések csak úgy záporoztak rám. –
Nem elég, hogy rossz munkát végzel, még a holmimat is



tönkreteszed? A következő két hónapban nem kapsz fizetést!
Keményen megvert, de olyan gyenge voltam, hogy a padlóra

zuhantam. A madame egyre csak ütötte a fejemet. Bászma
odaszaladt, és kíváncsian figyelte az eseményeket. Az ütések
hatására az addig visszafojtott köhögés kétszeres erővel tört fel újra.
A luxusszőnyeg felett kétrét görnyedve sűrű váladékot köhögtem
fel.

– Takarodj a fürdőszobába! Összerondítottad a szőnyegemet!
Nézd meg, mit csináltál! Menj, mosakodj meg, aztán takaríts fel
magad után!

– A madame dühösen vágtatott vissza a hálószobájába. Miközben
a fürdő felé támolyogtam, hallottam, amint a rettenetes és fárasztó
életéről meg a szolgálók miatti állandó gondokról panaszkodik a
férjének.

Mivel az ezt követő napokban is folyton köhögtem, megint
orvoshoz vittek. Ezúttal baba jött velem. A doktor még csak meg
sem vizsgált, inkább a szponzorommal beszélte meg a tüneteket, és
allergia elleni tablettákat írt fel. Csakhogy a gyógyszer nem segített,
és pár nap múlva magas lázam lett. A következő látogatásom a
klinikán antibiotikum felírásával végződött. Bár rendszeresen
szedtem a gyógyszert, csak a lázam csökkent, én viszont egyre
rosszabbul éreztem magam. Egyik reggel olyan rosszul voltam, hogy
nem tudtam kikelni az ágyból, és a madamenak újra orvoshoz kellett
vinnie. Kiderült, hogy negyvenfokos lázam van. Az orvos
meghallgatta a tüdőmet, és beutalt tüdőröntgenre a kórházba. A
felvétel nem sikerülhetett valami jól, mert ezután az orvos még
egyszer alaposan megvizsgált, majd közölte a madamemal, hogy
néhány órára megfigyelésre a kórházban kell maradnom.

– Meddig fog ez tartani, doktor úr? – kérdezte elégedetlenül a
madame. – Ezt a lányt egy rakás munka várja otthon!

– Erre nehéz válaszolni – felelte az orvos. – Még ki kell
elemeznünk a vizeletet, a vért és a tüdőváladékot. Kérem, jöjjön
vissza pár óra múlva, és akkor meg tudjuk mondani, hogy a páciens
kórházban marad-e, vagy hazatérhet.

A madame igencsak sértődött pillantást vetett rám, hogy
vetemedhettem ekkora aljasságra. A szeme ezt szikrázta: „Hogy



merészeltél megbetegedni? A szolgálóknak nincs joguk
betegeskedni!” Elment, még azt sem várta meg, hogy kiderüljön, hol
fogok feküdni.

Az óriási, többemeletes állami kórházban, amelyben több
szakrendelő is helyet kapott, a földszinten két jókora terem volt
fenntartva külön a nők és a férfiak számára. Ide olyan betegeket
helyeztek el, akik további gyors laboreredményekre és vizsgálatokra
vártak. Az ápolónők általában filippínók vagy hinduk voltak, így
körülöttem az anyanyelvemen beszéltek. Egy fehérköpenyes indiai
nővér az egyik szabad ágyhoz kísért, majd megmérte a lázamat, vért
és köpetmintát vett. Az ágyak mellett nyitható paravánok álltak,
ezekkel szeparálták el a betegeket egymástól. Paravánnal elkerítve
feküdtem az ágyban, és hallgattam, amint a nővérkék a beteg nők
körül sürgölődnek. A páciensek többségét kuvaiti hölgyek tették ki,
akik annyira hozzászoktak a kiszolgáláshoz, hogy a kórházi
személyzetet is a saját szolgálóikként kezelték:

egyfolytában ide-oda küldözgették őket, és folyton szükségük
volt valamire, de azonnal. Mivel féltek attól, hogy elveszíthetik a
munkahelyüket, a kórházi ápolónők türelmesen viselték a
megaláztatást. Miközben elég sokáig vártam a laboreredményekre,
kihallgathattam, miről beszélgetnek a hindu nővérek.

– Szerinted elképzelhető, hogy megtörténik az a tömeges
öngyilkosság? – kérdezte egyikük aggodalmas hangon.

– Ez háromszázötven ápolónőt érint! – felelt borzadva a másik. –
Valakinek meg kell oldania a helyzetet!

– De hogyan? – szólt közbe egy másik. – Mennyi ideje tart már ez
az egész, és semmi javulás! Azért fenyegetőznek a hindu ápolók,
hogy ha minden marad a régiben, csoportos öngyilkosságot hajtanak
végre!

– Honnan jöttek?
– Keralából és Tamilnádu államból.
– De mi készteti őket ilyen végzetes lépésre? – szúrta közbe egy

újabb hang.
Az ápolónők eltávolodtak, már nem hallottam, miről beszélnek.

De az öngyilkosság említésére előttem újra megjelent a gyönyörű
Dalaja.



Egyre nehezebben jutottam levegőhöz, ráadásul irtózatosan
szomjas is voltam, de szégyelltem hívni a nővért és vizet kérni tőle.
Más betegeket a családtagjaik ápoltak, magánszemélyzet sürgölődött
körülöttük. Én teljesen egyedül voltam.

Úgy fél óra múlva odajött hozzám az egyik ápolónő. Lázat mért.
– Még mindig nagyon magas! – mondta. – Hívom a doktort.
Az orvos csak több mint egy óra múlva ért el hozzám. A

kivizsgálásra váró betegekkel a kevésbé képzett kórházi személyzet
foglalkozott, a fenti emeleteken dolgozó orvosok csak időnként
bukkantak itt fel.

Miután az ápolónő jelenlétében megvizsgált, az orvos így szólt:
– Kapja tovább a lázcsillapítót! Infúzióra is szüksége lesz. Kérem,

szóljanak, ha megjöttek a laboreredmények! – adta ki végül az
utasítást.

Megragadtam az alkalmat, és kértem egy kis vizet az ápolónőtől.
Amikor odahozta, megkérdeztem tőle, mi a helyzet a tömeges

öngyilkossággal. A lány gondosan behúzta a függönyt, hogy senki
ne láthasson be, majd egy percre leült az ágyam szélére, és beszélni
kezdett:

– Mindnyájan mélyen átérezzük a helyzetet. A mi társnőink is
benne vannak.

– De hol vannak azok az ápolók? – kérdeztem.
– Az őket toborzó cég munkásszállóján.
– És mi a probléma?
– Az egész azzal kezdődött, hogy a magáncég hónapokon

keresztül nem adta ki a teljes fizetésüket. Alig harminc százalékát
kapták kézhez. Szerették volna megkapni azt, ami jár nekik, és
sztrájkolni kezdtek.

Ekkor a céget a helyi hatóságok feketelistára tették, ami annyit
jelent, hogy senki nem hosszabbítja meg velük a szerződését, és nem
köt velük újat. Emiatt ezek az ápolónők automatikusan
munkanélküliek lettek. A cég pedig őket hibáztatja a jelenlegi
helyzetért, és nem akarja aláírni a vízumtranszfert más
munkahelyre.

– De hiszen a cég a felelős azért, hogy nem fizette ki az ápolónők
pénzét! – jegyeztem meg.



– Pontosan! De a cégtulajdonosok erről teljesen megfeledkeztek.
Bár ezek a nők felsőfokú ápolói végzettséggel és nagy gyakorlattal
rendelkeznek, akár szolgálóként is munkát vállalnának. De ismered
az itteni törvényeket… A szponzornak alá kell írnia a vízumátviteli
beleegyező nyilatkozatot. Így aztán az a háromszázötven nő –
némelyikük terhes – csapdába került. Indiába nem térhetnek vissza,
mert a kuvaiti beutazás miatt teljesen eladósodtak. A közvetítők –
nálunk éppúgy, mint itt – irgalmatlan összegeket gombolnak le a
munkavállalókról.

– Tudom, miről beszélsz – biccentettem, mivel eszembe jutott a
mi otthoni, továbbra is kifizetetlen házunk.

– A munkaügyek intézéséért akár tízezer dollárt is fizetnünk kell
az ügynököknek! – panaszolta az ápolónő, aki látva, hogy valaki
félre akarja rántani a függönyt, gyorsan felpattant, és sürgősen a
katétert kezdte ellenőrizni.

– Nővér! – kiáltotta egy türelmetlen kuvaiti nő. – Gyere gyorsan
az anyámhoz! Megint hányni kezdett!

Az ápolónő máris ugrott az utasításra, én pedig magamra
maradva eltöprengtem a munkanélküli nők sorsán, akiket
megfosztottak az adósságuk megfizetésének lehetőségétől. Indiában
az efféle esetek gyakran végződnek öngyilkossággal. Emlékszem az
egyik földimre. Amikor visszatért Kuvaitból, nem ment haza a
családjához, egyetlen ismerősét sem látogatta meg. Kisétált a
mezőre, a vasúti sínekhez, és a vonat elé vetette magát. Nagy port
vert fel akkoriban ez az eset, mert a családot csak arról értesítették,
hogy a vonat levágta a szerencsétlen fejét. A faluban szájról szájra
járt a hír. A Kuvaitból hazajött adósok gyakran végeztek magukkal.
Felakasztották, vízbe fojtották magukat, vagy nagy adag orvosságot,
esetleg mérget vettek be. Reméltem, hogy ennek a több száz
kétségbeesett nőnek megoldódik a helyzete, és nem következik be
egy újabb szörnyű tragédia.

Azután meghozták az eredményeimet. Az orvos épp csak egy
pillantást vetett a papírra, és rövid utasítást adott ki: vigyenek az
elkülönítőbe, mert „valószínűleg tébécé”.{28} Nem tudtam, mi az a
tébécé. Az ápolónők közölték, hogy az egy súlyos tüdőbetegség.



Felszólítottak, hogy másszam át a gurulós kerekű ágyra, hogy
felvihessenek az emeletre. Mindnyájan maszkot vettek fel. Míg az
előcsarnokban a liftre vártunk, észrevettem, hogy egy elegáns hölgy,
aki éppen ekkor érkezett be az épületbe, megtorpant, és figyelmes
pillantást vetett rám. Ezután odalépett az ágyamhoz.

– Te madame Amber szolgálója vagy? – kérdezte. Bólintottam. –
Mi történt veled? – A nő közelebb akart lépni, de az egyik orvos
óvatosságra intette.

– Kérem, ne hajoljon oda! Nem biztonságos!
A hölgy odavetette az ápolónőknek: „Viseljétek gondját!”, és

elsétált az orvossal. A meglepett nővérek furcsálló pillantásokat
váltottak.

– Te ismered a hercegnőt? – Nem tudták, hová legyenek a
csodálkozástól.

– Az asszonyom barátnője – feleltem.
Az ápolónők a liftben hitetlenkedve mértek végig. Elmondták,

időnként feltűnik a hercegnő, hogy a kórház igazgatójával
megbeszélje a felmerülő karitatív ügyeket. Amikor a lift megállt az
emeleten, már várt ránk egy orvos, és utasította az ápolónőket, hogy
vigyenek a folyosó végén lévő elkülönítőbe.

– De hisz ő csak egy szolgáló! – fakadt ki az egyikük.
– Nem számít – felelt az orvos. – Ez az igazgató utasítása. Oda

kell rá figyelnünk!
Az elkülönítő egy tágas szoba volt, amelyhez fürdőszoba is

tartozott. Volt benne még egy kanapé, egy asztal a vendégek
számára, sőt telefon és tévékészülék is. A betegágy körül modern
orvosi műszerek sorakoztak. Későre járt, és valószínűleg hamar
elaludtam. Ködösen emlékszem arra, hogy hozzákapcsoltak
valamelyik készülékhez.

A következő napok eseménytelenül teltek. Szakorvosok érkeztek
konzultációkra, és arról vitáztak, milyen módját válasszák a
gyógyításnak. Rengeteg orvosságot kaptam. Szinte egész idő alatt
infúzióra voltam kapcsolva, az arcomra pedig oxigénmaszkot
illesztettek. A lázam csak nem akart alábbhagyni. A harmadik vagy
a negyedik napon hat orvos és két ápolónő lépett be a szobába.



Levették rólam a kórházi hálóinget, és egy könnyű lepedővel
borítottak be.

Azután testszerte érzékelőket kapcsoltak rám. Ekkor a legidősebb
doktor figyelmes pillantást vetett a környező kábelkötegekre és
monitorokra, majd megkérdezte kollégáit:

– Készen állnak?
A jelenlévők biccentettek.
– Akkor kezdjük! – adta ki az utasítást a doktor. Nekem meg ezt

mondta: – Ne félj! Mindent ellenőrzés alatt tartunk!
Páran erősen leszorították karomat-lábamat, míg a többiek egy

keskeny csövet próbáltak a torkomba szuszakolni. Szörnyen
kellemetlen érzés volt, és amint a gégémbe idegen tárgyat toltak,
máris narancsszínűre festett vizet okádtam vissza, ami ráfröccsent az
orvosok köpenyére, és végigfolyt a műszereken.

– Semmi baj! Ez normális! – nyugtatott meg az orvos.
Végül az orvosoknak a monitoron kivetített képen elemezhették

légútjaim állapotát. Mindent figyelmesen megvizsgáltak. Még
javában tartott a konzílium, amikor a hozzám kapcsolt szerkentyűk
váratlanul riadót jeleztek.

– Elveszítjük! Kifutunk az időből! Gyorsan! – hallottam, majd
természetfeletti béke szállt meg, és csodás fény ölelt körül. A
távolban közeledő alakok tűntek fel, magukhoz hívogattak. Szavak
és mozdulatok nélkül juttatták el hozzám egyértelmű üzenetüket:
„Gyere hozzánk!

Gyere hozzánk!” Ellenállhatatlan erővel vonzottak magukhoz. A
tündöklő alakok egyre közelebb értek, és én egyszer csak megláttam
a bonyolult gépekhez kötött fekvő testemet, valamint a körülöttem
sürgölődő orvosokat, akik éppen oxigénmaszkot illesztettek az
arcomra. Földöntúli nyugalom árasztott el. Éreztem, mindjárt
csatlakozom Dalajához, és együtt tartunk tovább a végtelenbe. De
ekkor egy másik kép vetült a szemem elé. Orvosoktól körülvett
ágyamhoz három nőalak lépett oda. Felismertem anyut, Anisát és a
hercegnőt, aki határozott mozdulattal ébresztgetni kezdett. A keze
háromszor csapott a vállamra.

– Megvan! Visszatért! – kiáltott fel az egyik orvos.
Egy pillanatra felnyitottam a szemem, majd álomba zuhantam.



A következő három hetet is ebben a kórházban töltöttem, bár a
betegségem természete miatt át kellett volna szállítaniuk egy
tüdőbajosokat gyógyító szakkórházba. De súlyos állapotom nem
engedte meg a szállítást. A lázam továbbra is negyven fok körül
stagnált, egyfolytában rajtam volt az oxigénmaszk, és csöpögött
belém az infúzió.

A kórházban tökéletes ellátást kaptam. Gyakran jártak be hozzám
az orvosok és az ápolónők, ellenőrizték, hogy vagyok. Ám nem
lettem jobban. Forró láz kínzott, vacogtak a fogaim, és gyakran
fogott el a szinte leküzdhetetlen reszketés. A nővérek
takaróhalmokkal burkoltak be, de ez sem segített. Ekkor az egyik
hindu nővér, egy katolikus lány, megkérte az ismerősét, egy papot,
hogy látogasson meg. Ő többször is eljött hozzám, és elmélyülten
imádkozott értem. Pár korty szenteltvizet itatott velem, a fejemhez
érintette a Bibliát, és ujjai között rózsafüzért tartva fohászkodott
értem. A nővérnek egy üvegecskében olajat adott át, hogy naponta
kenjen meg vele. A lány minden reggel kicsöppentett pár csepp
olajat, majd bekente vele a nyakamat és a mellkasomat. Ilyenkor
mindig kicsit jobban éreztem magam. Azelőtt le sem vehettem az
oxigénmaszkot, mert rögvest fulladni kezdtem. A pap látogatásai és
imái után öt-tíz percen keresztül önállóan tudtam lélegezni. Ilyenkor
egy kevés beszélgetésre is futotta az erőmből az indiai ápolónőkkel.

Egyiküknek meséltem arról a különleges élményről, amit élet-
halál mezsgyéjén járva tapasztaltam meg. A nő azt mondta, hogy a
megjelenő három nőalak három különleges istennő lehetett, akik
különféle személyek alakját képesek magukra ölteni. Az egyikük
Laksmi, Visnu felesége, a hinduizmusban a jószerencse, a gazdagság
és a szépség istennője. Őt a Tejóceán habjából született, mosolygós,
nyugodt, lótuszvirágon ülő nőként ábrázolják. Az istennő virága a
lótusz.

Mahálaksminak is nevezik, teljes nevének jelentése pedig:
’Akinek célja, hogy az emberek boldogok legyenek’.

A másik nőalak Padmavati, akit az anyanyelvemen Alamelu
Mangának neveznek. Ő Laksmi lótuszának megszemélyesülése.
Alamelu Mangát a hinduizmus egyik főistenségének, Laksmi
istennőnek egyik változataként tisztelik. Úgy tartják, a támogatása



nélkül az ember nem érheti el a legfelsőbb kegyelmet. A harmadik
istennő pedig Ganga, akinek megtestesülése a szent folyó, a
Gangesz. Ganga a folyó lelki tartalmát szimbolizálja, amely kiárad a
Legfőbb Lénytől az emberek felé, spirituális tudást és bölcsességet
szállítva nekik. Ganga Siva isten második felesége, akit többek
között Jótevőnek is neveznek. Az ápolónő azt magyarázta, hogy ez a
három hatalmas istennő nem engedte, hogy elhagyjam a földi életet.
Én magam abban hiszek, hogy súlyos betegségem napjaiban a
mindent magában foglaló abszolútum nyújtott segítséget.
Nevezhetjük istennek, istennőnek, de ugyanarról az erőről van szó,
amely bármilyen formát magára ölthet.

Miután néhány hétig élet és halál között lebegtem, a testem végül
alkalmasnak bizonyult arra, hogy átszállítsanak a tüdőbetegek
kórházába. Mielőtt ez megtörtént volna, eltelt még néhány nap,
melyek során a specialisták további vizsgálatoknak vetettek alá. Még
a tüdőbetegek kórházából is átjött néhány szakember, hogy
ellenőrizzék, megfelelők-e a számomra a kórházuk feltételei. Csak az
ezt megvitató konzíliumot követően döntöttek úgy, hogy átvihetnek
oda. Az ápolónők elmondták, hogy az itteni tartózkodásom igazán
kivételes esetnek volt mondható. Bár az elkülönítőben feküdtem, az
orvosok aggódtak amiatt, hogy fertőző baktériumokat terjeszthetek a
légkondicionáló-rendszeren keresztül. Csak miután a tüdőbetegek
szakkórházában más nővérekkel is beszéltem, döbbentem rá, milyen
különleges elbánásban volt részem.

Kora reggel indult el velem a betegszállító, hogy átszállítson a
szakkórházba. Előtte köszönetet mondhattam az orvosoknak és a
nővéreknek a gondos ápolásért. Megkérdeztem azt is, megoldódott-
e az ápolónők tömeges öngyilkossággal fenyegető helyzete.
Megtudtam, hogy a hivatalos nővédelmi szervek beavatkozásának
köszönhetően ezek a nők engedélyt kaptak a vízumtranszferre.

Amikor a mentőautó a tüdőbetegek számára fenntartott
kórházhoz ért, az ápolók a kórház igazgatójának szobája melletti
nagy elkülönítőbe vittek be. A következő három hétben továbbra is
olyan gyenge voltam, hogy a mosdóba sem tudtam egyedül
kimenni. Kivételt tettek velem, és megengedték, hogy a kuvaiti nők
számára fenntartott fürdőt használjam, mivel az esett a legközelebb



a szobámhoz. A kórházban csupán néhány kuvaiti beteg
tartózkodott, akik különszobákat kaptak. A páciensek többsége a
külföldi szolgálók közül került ki. Voltak ott nők Nepálból, Srí
Lankáról, Indiából, a Fülöp-szigetekről, Indonéziából, Etiópiából és
Bangladesből. Velük csak három héttel később ismerkedtem meg,
amikor átvittek az egyik közös terembe, ahol hat ágy állt. A
Kuvaitban kötelező szeparáció miatt ezt a kórházat kizárólag nők
számára tartották fenn, a férfiakat másik épületben kezelték.

Amikor végül lement a lázam, áthelyeztek a közös kórterembe,
ahol megismerkedtem a kórházi mindennapok rutinjával. Korán
keltettek minket: reggel négy óra harminckor. Pár naponta elemzésre
vér- és köpetmintát vettek tőlünk. Ezután, öt óra körül, kiosztották
az orvosságainkat, maroknyi különböző színű tablettát. Meglepett,
hogy a betegek egy része elcsalta az orvosságok bevételét. Amikor az
ápolónők átnyújtották az adagjukat, a szájukba vették ugyan a
gyógyszert, de aztán kiköpték, és a személyes holmijuk közé
rejtették. Amikor a személyzet észrevette ezt, megpróbálták rávenni
a pácienseket, hogy hagyjanak fel vele. De a rábeszélés nem hozott
eredményt, a nők továbbra is minden trükköt bevetettek, hogy ne
kelljen lenyelniük a pasztillákat. Eltöprengtem azon, hogy miért
csinálják ezt. Végül arra jutottam, hogy jobbnak tartották az
elhúzódó betegséget és a kórházi életet, mint hogy visszatérjenek
kuvaiti gazdáikhoz, és folytassák a végeláthatatlan robotolást.

A reggelit egy cateringszolgáltatással foglalkozó cég munkatársai
hordták be hatkor. A hatalmas műanyag tálcákon nagy halom
finomság érkezett: fehér kenyér, vaj, tojás, különféle sajtok,
felvágottak, dzsemek, olívabogyó, uborka, paradicsom és saláta.
Ezekhez minden alkalommal tejet, gyümölcslevet, teát és kávét
kaptunk. Az orvosok többször is felhívták a figyelmünket arra, hogy
gyakran és változatosan kell táplálkoznunk. A tüdőbaj
mindannyiunknál nagyon előrehaladott állapotban volt, így a
betegség diagnosztizálása és a kezelés megkezdése előtt sokat
veszítettünk a testsúlyunkból. Én harminchét kilósra fogytam, és
hosszú ideig ennyi is maradtam. Bár rendszeresen tettek elém
ínycsiklandó fogásokat, nem tudtam rávenni magam az evésre. Nem
csábított sem a tízóraira kiosztott sütemény és joghurt, sem a



többféle menüt felsorakoztató ebéd. A leves, a rizs, a csirke, a hal
vagy a hús illata is taszított. Általában délutánra sikerült magamba
erőltetnem pár falat gyümölcsöt, de a vacsorát ismét jórészt
érintetlenül hagytam. A kórházban indiai orvosok is dolgoztak.
Egyikük megkedvelt, és sokat foglalkozott velem. Türelmesen
magyarázta, hogy megfelelő étkezés nélkül nem nyerem vissza az
egészségemet, az erőmet. Az ő hatására lassanként kicsit többet
ettem.

Bár kórházban voltunk, hivatalosan továbbra is a szponzorainktól
függtünk. Csakis a hivatalos munkáltatónk vihetett ki minket erről a
helyről. Ez sok problémát okozott. Két-három hónapnyi kezelést
követően a betegek eredményei általában már elég jók voltak ahhoz,
hogy elhagyhassák a kórházat. Ugyanakkor előfordult, hogy a
szponzorok nem jöttek el a szolgálójukért. Ilyenkor a kórház a
szolgálót egy rendőrségi egységhez szállította ki, amely felvette a
kapcsolatot a szolgáló országának nagykövetségével. Ha a hosszú
nagykövetségi várakozás eredményeként összegyűlt a repülőjegy
ára, a várakozó nőket hazaszállították. De egyikünk sem szeretett
volna ilyen helyzetbe kerülni. A munkahely elvesztése és a
Kuvaitból való túl korai, pénz nélküli hazatérés gondolata
mindnyájunkat félelemmel töltött el.

Néhány páciensnek nem volt oka aggodalomra: az ő
munkáltatóik figyelemmel követték szolgálójuk sorsát, és
kapcsolatot tartottak a kórházzal. Ezek a szponzorok nyilatkoztak
arról, hogy a kezelés végén a szolgáló visszatérhet a munkájához. De
azok, akik nem voltak ilyen szerencsések, komolyan aggódhattak a
jövőjük miatt. Sokan közülük gyereket, családot hagytak otthon,
akik a Kuvaitból küldött pénzből tartották fenn magukat. Általános
volt az a helyzet, hogy ha nem érkezett meg a fizetés innen, akkor az
egész nagycsalád megélhetés nélkül maradt.

Az én madameom nem látogatott meg egyszer sem. Tudtam,
hogy a tüdőbeteg-szakkórház értesítette arról, hol fekszem, de
fogalmam sem volt, hogy a kezelés végén visszamehetek-e hozzájuk
dolgozni.

Egyvalaki járt csak be hozzám rendszeresen: az előző kórházban
megismert katolikus pap. Továbbra is imádkozott értem, és



megajándékozott egy Bibliával, amit az anyanyelvemre, telugura
fordítottak le. Elolvastam az általa megjelölt részleteket a
Szentírásból, és ez sokat segített. Mivel több keresztény beteg feküdt
a kórházban, más papok is látogatták az intézményt, akik nemcsak
hittársaiknak, de mindenkinek igyekeztek lelki támaszt nyújtani.
Azoknak a szolgálóknak, akiket senki nem látogatott, ruhát, élelmet
és piperecikkeket vittek be.

Egyik nap egy kritikus állapotban lévő beteg érkezett a kórházba.
Anisa Indiából származott. Olyan magas láza volt, hogy teljesen

kifordult magából, borzasztó látomások kínozták. Éjszakánként az
egész kórház visszhangzott a sikolyaitól és jajveszékelésétől. Olykor
rémült üvöltéssel pattant fel az ágyáról, aztán lobogó hajjal
végigszáguldott a folyosón, majd rávetette magát valamelyik
betegtársára. Féltünk, mindnyájan éreztük, hogy ez a beteg nő akár a
legszörnyűbb tettekre is képes. Alkonyatkor, amikor az ablak
mögött feltámadt az erős, sivatagi szél, már dermedten vártuk a
rettentő ordításokat. A szemünket sem mertük lehunyni, nehogy az
önkívületben őrjöngő nőnek az útjába kerüljünk.

Az előző kórházban az egyik hindu ápolónőtől megtudtam, hogy
éjjelente nekem is rohamaim voltak. Néha az ablakhoz rohantam, és
feltéptem, hogy kivessem magam rajta. De a régi kórházban a
biztonsági rendszer rögtön jelzett. Összeszaladt az egészségügyi
személyzet, hogy megfelelő ellátásban részesítsenek. Az éjszakai
ügyeletes orvos beadta a megfelelő szert, az egyik ápolónő pedig
mellettem maradt, vigyázott rám, amíg megnyugodva el nem
aludtam. De a tébécékórházban nem volt sem megfelelő eszköz, sem
elegendő ember ahhoz, hogy a betegtársamat hasonlóképpen lássák
el. Éjjelente csak ápolónők figyeltek ránk, orvosokat kizárólag
vészhelyzetben lehetett hívni. A nővérekre voltunk utalva, akik
között kitűnt egy különösen barátságtalan egyiptomi nő. Őt nagyon
irritálta Anisa. Egyik éjjel észrevettem, hogy az önkívületben
szenvedő lányt veri, miközben azt ordibálja, hogy Anisa jajgatása és
rohamai miatt nem tud aludni. Az eset többször is megismétlődött.
Egy ízben összeszedtem a bátorságomat, és szóltam ennek az
ápolónőnek, hogy nem szabad így bánni egy védtelen, ágyhoz kötött
nővel. Ekkor az ápolónő haragja ellenem fordult.



– Te amúgy is hamarosan tűnsz vissza Indiába! – kiabált rám. –
Elvisznek a rendőrőrsre, onnan pedig egyenesen a repülőtérre! A
madameod tesz rá, hogy mi lesz veled! Még egyszer sem telefonált!
Hamarosan kirúgnak a kórházból! Senki nem jön érted! Nemsokára
Indiában találod magad! – rikácsolta perverz örömmel.

Megalázottan tértem vissza az ágyamba. Csak feküdtem, és egyre
azon járt a fejem, hogyan vesz majd a beteg anyukám élelmet
magának, ha engem kiutasítanak Kuvaitból.

Anisa állapota hamarosan válságosra fordult. Újabb orvosokat
hívtak be hozzá, aztán sürgősen megoperálták. A műtét sokáig
tartott. Anisa nem élte túl. Betegtársaimmal szomorúan figyeltük,
amint a testét elszállították a műtőhelyiségből. Néztem vékony
vászonnal letakart, csontsovány alakját, és arra gondoltam, hogy a
halál egyfolytában gonosz táncot lejt körülöttem. A fejemben újra
visszhangzott a régóta gyötrő kérdés: vajon megszabadulok-e valaha
is Csandra átkától?

Egy nap az orvos közölte velem, hogy a laboreredményeim
alapján hamarosan elhagyhatom a kórházat. Ekkor már tényleg
rettegtem. Nem akartam a rendőrőrsön jelentkezni. Még kevésbé
visszatérni Indiába.

Nem tudtam, értesítette-e valaki anyut a betegségemről. Amióta
kórházban voltam, nem küldtem neki a fizetésemet, tehát az
adósságunk – ahelyett, hogy csökkent volna – nyilvánvalóan
növekedett.

Megértettem, miért szégyellnek visszatérni a falvaikba azok az
emberek, akiknek nem sikerült gyökeret verniük Kuvaitban, és miért
választják a végzetes megoldást. Az öngyilkosság elfogadhatóbbnak
tűnt a számukra, mint hogy sokévnyi távollétet követően üres kézzel
térjenek vissza. Átéreztem a szégyenüket.

Mivel páran meggyógyultunk már annyira, hogy lehetett tudni: a
kórházból csakhamar kiírnak minket, úgy döntöttünk, partit
szervezünk ebből az alkalomból. Tébécébulinak neveztük el. Az
egyik szobatársamat időnként meglátogatta a fivére. A lány őt kérte
meg, hogy vegyen nekünk színes papírt, kartonlapot, filctollat,
zsírkrétát. A többségnek ugyan egy árva vasa sem volt, mégis
sikerült összegyűjteni a holmik megvételéhez elegendő dinárt. A



papunktól ragasztót kértünk, az ápolónőktől ollókat kölcsönöztünk.
Este viccelődve és nevetgélve tarkabarka láncokat ragasztottunk
össze, amelyekkel később a termet akartuk feldíszíteni. Az ápolónők
eleinte le akarták kapcsolni a villanyt, és mindenkit ágyba zavartak
volna, de az ügyeletes orvos a védelmünkre kelt. Közölte, hogy a jó
hangulat legalább annyit segít a lábadozásban és a gyógyulásban,
mint a gyógyszerek, na meg jár nekünk is egy kis öröm. Így hát
egész éjjel fent voltunk, és színes papírcsíkokat szabtunk ki,
melyeket lánccá kapcsoltunk össze. Azon versenyeztünk,
melyikünké lesz hosszabb, szebb. Közben gyermekkori emlékeinket
felidézve nevetgéltünk. Amikor elkészültünk a láncokkal, egy piros
keménypapírból óriási szívet vágtunk ki, és nagy, színes betűkkel
ráírtuk: TBC-BULI. Ezután mindnyájan aláírtuk a szívet.

Kiderült, hogy nem mindegyik beteg tud írni: néhányan csak
nehezen betűzték le a nevüket. Segítettünk nekik az írásban,
ügyeltünk rá, hogy mindenkinek rajta legyen a neve a szíven. Az
analfabéták virágokat, emberkéket, kacskaringókat, napocskákat és
csillagokat rajzoltak, mert szerették volna ők is rajta hagyni a
kézjegyüket. Megtetszett nekünk a rajzolás, így reggelig még egy-
egy saját szívet is feldíszítettünk magunknak. Bár többeknek
közülünk otthon férje és gyermekei is voltak, ezen az éjszakán
mindnyájan úgy éreztük magunkat, mint a kollégiumban felhőtlenül
szórakozó kislányok.

Bár egész éjjel fent voltunk, a közelgő buli miatti izgalom egy
napközbeni rövid szunyókáláson kívül nem hagyott senkit aludni. A
laborminták leadása, a gyógyszerek beszedése és az étkezések
közötti szünetekben lelkesen függesztgettük ki színes
papírláncainkat. A szoba főfalának közepére helyeztük a piros szívet
a nevünkkel és a rajzainkkal.

Az orvosoknak tetszett a feldíszített terem. Örültünk, mert
nagyon megdicsértek minket. Az egyik nővérke magnót hozott,
mások kazettákat. A pap, aki tudott a buliról, cukorkát, kekszet,
teasüteményt és szénsavas italokat küldött be. Izgatottan vártuk a
bulit.

Este felvettük a legszebb ruhánkat, és kezdetét vette a parti. A
magnóból indiai, filippínó és arab muzsika szólt. Láncot, kört,



koszorút formálva kifulladásig táncoltunk. Ugrándoztunk,
tapsoltunk, énekeltünk, és mindenkit majd szétvetett a nevetés.
Végül, jócskán hajnalban, emlékfotót készítettünk magunkról. A mai
napig őrzöm.

Összebújva állunk tizenegynéhányan, tébécések. Különböző
pózokat öltünk, fejünk felett színes papírláncok csüngenek.
Öltözékünk:

egymáshoz nem illő, agyonmosott pizsamák, disdásák, olcsó
szoknyák, nadrágok, blúzok. Az arcunk sápadt, beesett, a
járomcsontunk szinte átböki a bőrt, karjaink pálcikák. De a
szemünkben öröm ragyog – bár a tekintetekben itt-ott azért
felfedezhető nyomokban a félelem és a bizonytalanság is. Némelyek
kart karba öltve állnak, mások átölelik egymást. A fénykép
elkészülte előtti napok, amelyeket a tébécékórházban,
szobatársaimmal a bulira készülve töltöttem, egész kuvaiti
tartózkodásom legboldogabb pillanatai voltak.

Közeledett a kórházi elbocsátásunk napja. Mindnyájan abban
reménykedtünk, hogy megérkezik értünk a madameunk, és
hazavisz minket. Ez a többség esetében meg is történt, de néhányan
– köztük én is – még nem tudták, mit hoz a jövő. A kórház felhívta a
szponzorokat, akik vagy időhiányra hivatkoztak, vagy nyíltan
közölték, hogy nem jönnek a szolgálójukért. Ilyen kellemetlen
helyzetben találta magát az egyik legkedvesebb barátnőm is, az
Indonéziából származó Alicja. Ő négy hónapot töltött kórházban, és
már rég ki kellett volna írni innen. A szponzorai eleinte azt mondták,
hogy hazaviszik, de mindig közbejött valami, ami miatt nem jöttek,
és nem írták alá a kórház elhagyására felhatalmazó dokumentumot.
Pár hét után nyilvánvalóvá vált, hogy a munkaadói becsapták Alicját
és a kórházat, mivel egyáltalán nem szándékoztak érte jönni. Ezért
Alicját haza kellett küldeni. Láttam, mennyit sír emiatt. Mélyen
együttéreztem vele, és az én szívem is összeszorult a félelemtől,
hiszen talán rám is ugyanez a sors várt.

Végül eljött a nap, amikor az orvos közölte Alicjával, hogy fel kell
hívnia az indonéz nagykövetséget. Ha az országa képviselete előbb
jelentkezik érte, elkerülhető, hogy a rendőrőrsre szállítsák. Alicja
leült az ágyára, a karjával átkarolta a térdét, a fejét behúzta, és úgy



összekuporodott, mintha el akart volna örökre tűnni. Láttam, hogy
egész testét rázza a visszafojtott zokogás. Leültem mellé, átöleltem,
és így maradtunk, a gyászunkba dermedten.

– Na, Alicja, végre megszabadulunk tőled! – harsant fel a
rosszindulatú ápolónő hangja. – Már rég ki kellett volna rúgniuk
innen! Hány hónapja döglesz itt, és zabálod az ételt ingyen!

Nem először kötött bele az egyiptomi nővér a barátnőmbe. Már jó
pár hete szinte naponta felemlegette, hogy lejárt a kórházi gyógyítás
ideje, és a lehető leghamarabb távoznia kell innen. Az újabb sértő
szavakra Alicja hangos, elkeseredett sírással reagált. Erősen
magamhoz öleltem. Csak ennyit tehettem érte.

Szerencsére az indonéz nagykövetség egyik munkatársa már
másnap jelentkezett, és megígérte, hogy intézkedik Alicja ügyében.
Pár nap haladékot kért, amíg kitölti a szükséges iratokat, és keres
egy olyan jótékonysági szervezetet, amely támogatná a hazaút
repülési költségeit. Amikor kijelölték Alicja kórházi távozásának
napját, kiderült, hogy a lánynak még ruhája sincs, amelyben
repülőre szállhatna. Ekkor az egyház részéről érkezett segítség, és
megszervezték az utazáshoz szükséges ruhaneműk összegyűjtését.

A tébécékórház működését felügyelő bizottság egyik tagja egy
különösen jószívű kuvaiti asszony volt. Ő naponta több órát töltött
bent a kórházban; ellenőrizte a dokumentumokat, és megfigyelte a
személyzet munkáját. Arra is mindig akadt néhány perce, hogy
velünk elbeszélgessen. Külön figyelmet fordított azokra a
páciensekre, akiket senki nem látogatott, nem támogatott. Amikor
hallott Alicja közeledő távozásáról, új ruhákkal látta el, és némi
pénzt is adott az útjára. Ekkor tudtam meg, hogy ugyanez az
asszony néhány hónappal korábban jótékonysági szervezetektől és
adakozó magánszemélyektől egy számunkra szédítőnek tűnő
összeget, tízezer dollárt gyűjtött össze, amit egy, a tébécékórházat
elhagyó, rákbeteg hindu nőnek ajándékoztak. Ennek a pénznek
kellett biztosítania a betegsége miatt Kuvaitban tovább dolgozni már
nem tudó, Indiába visszatérő nő gyermekeinek és szüleinek
megélhetését. A kuvaiti asszonynak sikerült az egyik adományozó
alapítványtól még egy olyan ígéretet is kapnia, hogy pártfogoltja



Indiába való visszatérése után is támogatni fogják a további
gyógykezelést.

Amikor eljött a kórházból való távozás perce, és búcsút kellett
vennem Alicjától, mindketten keservesen sírtunk. Alicja a betegsége
miatt elvesztett munkáját gyászolta, és hogy a családjára ínség
leselkedik. Tudta, hogy a kórházból egyenesen a repülőtérre megy.
Alicja, ahogy mi, többiek is, azért érkezett Kuvaitba, hogy a
hozzátartozóinak jobb életet biztosítson, és biztosan nem ilyen
hazatérésre számított. Utoljára a kórház ajtajában öleltük át egymást.
Azóta nem láttam. Csak a csoportkép maradt meg emlékül, amelyen
mellettem áll, és lesoványodott kézfejével lelkesen szorítja a
kezemet.

A következő napokban újabb betegeket írtak ki a kórházból, hogy
helyet készítsenek az új pácienseknek. Tudtam, hogy
kivédhetetlenül közeledik a pillanat, amely az én jövőmről dönt
majd. Borzasztóan ideges voltam amiatt, hogy ha a madameom nem
jelentkezik az átvételemre, vissza kell utaznom Indiába. Minden
reggel arról faggattam az orvost, mikor jön értem a madame, de
kitért a válasz elől. Féltékenyen figyeltem a többieket, akik
szponzoraik kíséretében hagyták el a kórházat, és tértek vissza a
munkájukhoz. Éjjelente arról álmodoztam, hogy másnap, amikor
felkelek, szól a doktor, hogy csomagoljak, mert mindjárt értem jön az
én asszonyom. De ez nem történt meg, és napról napra kevesebb
reményem volt arra, hogy Kuvaitban maradhatok.

Egyik délután egykedvűen feküdtem az ágyamban, amikor valaki
maszkkal eltakart arccal közelített felém. Az előírás szerint a
látogatóknak egyszer használatos védőmaszkot kellett viselniük.

– Bibi! – szólított meg a maszkos alak. El nem tudtam képzelni, ki
látogatott meg. – Bibi! Én vagyok az, Rama! – Csak ekkor ismertem
fel barátnőm hangját.

– Rama! – Nagyon örültem, hogy látom, ugyanakkor iszonyú
pánik vett rajtam erőt. Azt hittem, Rama azért jött be hozzám, hogy
elbúcsúzzon, mert a madame nem jön értem, és vissza kell térnem
Indiába!

– Bibi! Téged meg mi lelt? – kiáltott fel Rama, látva a rémületet a
szememben. – Rosszul vagy? Hívjak orvost? – Elbőgtem magam a



gondolatra, hogy pénz nélkül indulok vissza Indiába a beteg
anyámhoz, és elzálogosított házunkból az utcára kerülünk. – Bibi!
Bibi! Hagyd már abba! Mi van veled? – szólongatott Rama, amikor
látta, hogy a testemen rángáshullámok futnak végig. – Nővér!
Kérem, hívjon orvost!

Az egyiptomi ápolónő jött oda hozzánk, és nyomban ordítozni
kezdett:

– Te meg mit színlelsz itt? Hisz most már kiírhatnak! Mi van, nem
akarsz visszamenni dolgozni? A kórházban akarsz lógni, mint azok
a csalók, akik nem veszik be a gyógyszereket? Nekem nap mint nap
be kell jönnöm ide, nehéz munkát végeznem, ti meg olyan lusták
vagytok, hogy csak döglötök az ágyatokban, és ingyen zabáltok! –
Az egyiptomi ápolónő az összes mérgét és frusztrációját rám ontotta.

Látva, hogy a gonosz szavak miatt összekuporodtam a takaró
alatt, Rama gyorsan így szólt hozzám:

– Nesze, fogd ezt! – és a kezembe nyomott egy ruhákkal teli
reklámszatyrot. – A madame azt mondta, hogy alaposan fürödj meg,
és vedd fel ezeket az új ruhákat, amiket neked vett. Nem akarja,
hogy bármit is magaddal hurcolj ebből a kórházból.

– A madame? – Egy szót sem értettem abból, amit mondott.
– Igen, eljött érted. Most az orvosi szobában van, és intézi a

távozási papírjaidat.
Ennek hallatán a szemem megtelt könnyel. Maradok Kuvaitban!
Rohantam a zuhany alá, felvettem az új, szép disdásámat,

elbúcsúztam a szobatársaimtól, köszönetet mondtam az orvosoknak
és az ápolónőknek, aztán elindultunk Ramával a madame
kocsijához. Sok hónap után először láttam újra a kuvaiti utcákat és
házakat. Egy kimerítő betegségtől meggyötörten készen álltam rá,
hogy visszatérjek a szolgálatba.



VII. FEJEZET

A megszállás
 
A visszatérésem után rögtön munkába álltam. Különösen Bászma

örült nekem, az egyik kedvenc mackóját is nekem ajándékozta. Egy
elkényeztetett és önző kislánytól ez kivételes gesztus volt.
Megtudtam, hogy amíg kórházban voltam, három szolgáló is
váltotta egymást a családnál, de nem bírtak a szeszélyes gyerekkel,
így hamarosan távoztak. Amikor váratlanul kórházba kerültem, a
madamenak egyik napról a másikra kellett kerítenie valakit, aki
vigyáz Bászmára, tehát kénytelen volt olyan szolgálókat felvenni,
akik a saját maguk által vásárolt kuvaiti vízummal rendelkeztek.
Ezért hivatalosan nem kényszeríthette őket, és bármikor
odébbállhattak, ha úgy gondolták.

Az ezt követő hónapokban rendszeresen bejártam kontrollra a
tébécéklinikára. Minden alkalommal megröntgeneztek, vér- és
köpetmintát vettek, valamint elláttak a szükséges gyógyszerekkel. A
madame szüleit is gondozásba vették; a családtagok a személyzettel
együtt szintén ellenőrzésekre jártak, mivel sivatagi tartózkodásom
során velük is közeli kapcsolatba kerültem. Bászmáról mint
gyermekről eleve azt feltételezték, hogy kevésbé ellenálló, ezért fél
éven át megelőző jelleggel gyógyszert kellett szednie.

Feltételezések szerint az emberiség körülbelül egyharmada
fertőzött a tébécé baktériumával, de mindössze tíz százaléknál
alakul ki a betegség. Sajnos Indiában, Bangladesben és Indonéziában
– vagyis azokban az országokban, ahonnan a kuvaiti szolgálók
többsége érkezik – nagy számban fordul elő ez a szörnyű betegség.
A fertőző betegségek közül a tüdőbaj okozza a legtöbb halálesetet, és
csak Indiában évente majdnem háromszázezer ember hal meg ennek
következtében. Időnként eltöprengek azon, mi történt volna, ha nem
utazom Kuvaitba, és a betegség otthon dönt le a lábamról. Ha
Indiában fordul ilyen súlyosra az állapotom, mint amilyen beteg
szolgálóként lettem, valószínűleg belehalok. Biztos vagyok benne,
hogy a modern orvosi eszközök, a szakorvosok, a kiváló minőségű



gyógyszerek, valamint a hercegnő protekciója nélkül nem éltem
volna túl. Azóta mindig – még akkor is, ha reménytelennek tűnő
helyzetben találom magam – arra gondolok, hogy még a bajban is
rejlik esetleg valami rejtett, fontos cél, amelyet talán pillanatnyilag
nem látok át. Szerintem az ember sosem lehet biztos benne, hogy az
éppen adott élethelyzete tekinthető-e maradéktalanul jónak vagy
rossznak.

Egy újabb forró nyarat töltöttem el Kuvaitban. Sem én, sem az
ország lakosai, akik 1990. augusztus 1-jén álomra hajtották a fejüket,
nem sejtették, hogy másnap egy teljesen másik valóságra ébrednek.
Később olyan pletykák keringtek, hogy éjjel Szaddám Huszein{29}
felhívta Kuvait akkori emírjét,{30} és közölte vele, hogy másnap már
nem lesz ideje megreggelizni. De lehet, hogy ez csak tréfa volt.

Csütörtökön reggel szokás szerint baba ment el elsőként
munkába.

Nagyjából egy órával később hallottam, hogy a madame valakivel
zaklatottan telefonál.

– Nem, nem, ez képtelenség – zihálta. – Az irakiak? Hol?
Hogyan? – Megszakadt a kapcsolat, de a madame egyre csak állt ott,
a füléhez tapasztott telefonkagylóval, és egyfolytában ezt
ismételgette: – Bejöttek, tényleg bejöttek, Bibi! Háborúban állunk. –
Kétségbeesetten meredt rám, az arcát könnyek szántották végig.

Először éreztem úgy, hogy nem a szolgálót, hanem a szintén
bajba jutott embertársát látja bennem. A katasztrófa szempontjából
mindnyájan egyenlők vagyunk, vagyonra, nemzetiségre, társadalmi
helyzetre való tekintet nélkül.

– Miféle háborúban? – kérdeztem.
– Szaddám Huszein betört Kuvaitba! – kiáltott fel, és kitört belőle

a zokogás.
Ahogy később megtudtam, az iraki invázió hivatalos okául a

határ menti Rumaila olajmező Kuvait általi állítólag jogtalan
kitermelését nevezték meg. Szaddám Huszein azzal vádolta meg a
szomszéd országot, hogy ellopja az iraki olajmezők értékes
nyersanyagát. Maga Irak ekkor komoly eladósodással küzdött az
alig két évvel korábban Iránnal folytatott költséges háborúja{31}
nyomán, és tízmilliárd dollárral tartozott Kuvaitnak. Szaddám azt is



felrótta Kuvaitnak, hogy megsérti az OPEC által meghatározott
kőolaj-kitermelési limitet, ami árcsökkenéshez vezetett. A diktátor
egyébként azt tartotta, hogy Kuvait történelmi szempontból
tulajdonképpen Irak részét képezi. A szomszédos, gazdag ország
annexiója Irak összes problémáját megoldotta volna.

Azonban már az invázió első napjától kezdve kering egy pletyka
– és ezt később Szaddám Huszein is megerősítette –, miszerint a
Kuvait elleni támadásról mégis valami más döntött. Nem sokkal az
invázió kezdete előtt az iraki külügyminiszter találkozott Kuvait
emírjével, hogy megbeszéljék a vitás kérdéseket. Ekkor a kuvaiti
emír a következő szavakkal fordult az iraki politikushoz: „Jelenlegi
tevékenységemet mindaddig nem hagyom abba, amíg nem teszem
tízdolláros kurvává az összes iraki nőt.” Szaddám Huszein ezt
személyes sértésnek vette, és a csapatait ráeresztette Kuvaitra.

Sok szolgálóval és sofőrrel, Kuvait különböző részein élő
emberekkel beszéltem, akiknek elbeszéléseiből kibontakozott
előttem a megszállás első napjainak drámai története. Az iraki
haderő, amely akkoriban a méretét tekintve a negyedik legnagyobb
volt a világon, éjjel egy óra körül lépte át Kuvait északi határát. A
több mint százezer katona, a hétszáz tank, a tehergépkocsik és a
páncélautók oszlopai magabiztosan, szinte ellenállást sem
tapasztalva törtek előre. Maga az invázió hatalmas meglepetésként
érte Kuvait lakosságát. Erre senki nem számított.

Javában tartott a perzselően forró nyár, amely miatt rengeteg
kuvaiti – szokás szerint – külföldön nyaralt. Az itthon maradottak
lövésekre és helikopterek kerepelő zajára ébredtek. Az emberek
először fel sem fogták, hogy immár háborúban élnek. Sokan álmosan
úgy gondolták, hogy a klímájuk romlott el, az ad ki furcsa hangokat.
Egyik társnőm mesélte, hogy amikor a madameja kinézett az
ablakon, és észrevette a helikoptereket, biztos volt benne, hogy
kuvaiti gépeket lát. Csak amikor megpillantotta a helikopterekre
festett, háromcsillagos iraki zászlót, akkor döbbent rá, hogy a hazája
rettenetes helyzetbe került.

Az én gazdáim nyugalmas környéken éltek. Amikor munkába
indultak, meglepve tapasztalták, hogy több utcát katonák zártak le,
akik megállították és igazoltatták az áthaladókat. Eleinte kevesen



eszméltek rá, hogy idegen hadseregről van szó. De hamarosan az
egész országot bejárta a hír Szaddám Huszein agressziójáról. A
lakosság egy része, féltve a maga és családja életét, és mivel ismerték
a támadó ország diktátorának brutalitását, autójukkal a szaúd-
arábiai határ felé indultak el. De nem mindenkinek sikerült
búvóhelyet találnia. Az irakiak kirángatták a rettegő utasokat a
járműveikből, elvették kulcscsomóikat, és lezárták az alig egyórányi
autóútra fekvő szaúd-arábiai határátkelőhöz vezető utakat. Az
irakiak sokakat megöltek vagy foglyul ejtettek a házukat aznap
elhagyó kuvaitiak közül.

A sokkal gyengébb kuvaiti hadseregnek esélye sem volt
szembeszegülni Szaddám Huszein Köztársasági Gárdája önkéntes
katonáival. Az iraki rohamhelikopterek által berepített kommandós
alakulatok villámgyorsan elfoglalták a főbb stratégiai pontokat. Az
emír élete és az állam léte komoly veszélybe került. Országa
jövőjének érdekét szem előtt tartva Kuvait uralkodója, el-Dzsábir Ál
Szabáh helikoptereket hívott a palotájához, ahonnan értéktárgyaival
és a trónörökössel a nemzetközi repülőtérre menekült. Itt gyorsan
egy sugárhajtású magánrepülőgépre rakodták át a kincseket. A gép
felszállását követően nem sokkal az iraki hadsereg Mirage
vadászgépei bombázták a repülőteret.

Később megtudtam, hogy az emír gépének sikerült eljutnia
Bahreinbe. Onnan, rövid várakozást követően, az emír és mesés
gazdagsága átrepült a szaúd-arábiai Dammámba. Az immár
biztonságba került uralkodó nemzetközi segítségért folyamodott
szövetségeseinél.

Kérte, hogy szabadítsák fel országát a diktátor uralma alól.
Kuvaiti idő szerint reggel nyolckor Washington már közleményben
ítélte el az agressziót. Nem egészen fél óra múlva ugyanezt tette a
brit kormány is. Néhány órával később az ENSZ Biztonsági Tanácsa
ítélte el az iraki támadást, és követelte a haderő azonnali
visszavonását. Érdekes, hogy az első tankok már a kuvaiti
sivatagban robogtak előre, amikor George Bush elnök a CIA azon
jelentéseit elemezte, amelyek kizárták a fegyveres konfliktus
lehetőségét Irak és Kuvait között. Talán az amerikai ügynökök



figyelmét elkerülte az emír iraki nőket sértő, Szaddám Huszein
hiúságát bántó megjegyzése.

A megszállás első napján a tankokkal megtámogatott iraki
kommandósok elfoglalták a televízió épületkomplexumát és a
központi bankot. Az összes minisztérium és az emír két székhelye
elkeseredetten védekezett. A tengerparton fekvő Daszman-palotát
még hajnal előtt ostrom alá vonták, de a birtoklásáért folytatott
legnagyobb ütközet dél körül zajlott le. Az irakiak az emírnek és
tanácsadóinak elfogását tűzték ki célul. Szerencsére az emír még a
roham előtt el tudta hagyni a létesítményt. Öccse, aki előző nap, az
utolsó British Airways-géppel tért vissza Londonból, ott maradt. A
kuvaiti hadsereggel közösen derekasan helytálltak a túlerőben lévő
megszállókkal szemben. Azonban az iraki kommandósok akciója
maga alá gyűrte a kuvaitiakat. Az emír testvére meghalt. A testét
egy szemtanú szerint tankok taposták szét. Az emír másik palotáját a
brit elitalakulat, a SAS által kiképzett nemzeti gárda zászlóalj védte.
Miután az iraki tüzérség két órán keresztül komoly erővel lőtte a
rezidenciát, a végső ostromban pedig ötven tank által támogatott
kommandósok vettek részt, a védőknek kapitulálniuk kellett.
Tizenegynéhány órán belül az ország kulcsfontosságú pontjai az
irakiak kezébe kerültek.

Asszonyommal és Bászmával rettegve ültünk a nappaliban,
hallgattuk az épület fölött köröző helikopterek lármáját és a
becsapódások hangjait. Az ablakból láttuk, hogy a Perzsa-öböl
strandját iraki katonák lepik el. Szorongva vártuk a ház urának
hazatérését.

Nagyon féltünk az ellenségtől, tudtuk, hogy Szaddám hadserege
könyörtelen. Vérfagyasztó sikereik titka abban rejlett, hogy a
legkülönbözőbb kínzásokat alkalmazták: szemeket szúrtak ki,
árammal égettek meg embereket, esetleg savval öntötték le vagy
agybafőbe verték őket.

Sokkal később, már a koalíciós erők 1991. februári győzelmét
követően hallottam egy barátnőmtől arról a csapásról, amely a
munkaadóját sújtotta. Szinte minden családban akadt háborús
áldozat; volt, akit agyonvertek, vagy foglyul ejtettek és Irakba
szállítottak. Anyák gyászolták tizenéves fiaikat, kezükben fotókat



szorongatva, amelyeken gyermekeik felkoncolt teste volt látható. A
barátnőm madameja sem tudott beletörődni a tizenkilenc éves fia
elvesztésébe, akit az irakiak már a megszállás első napján elfogtak és
meggyilkoltak. A fiú szobáját pontosan olyan állapotban őrizték
meg, amilyenben hagyta. A barátnőm azt az utasítást kapta, hogy
minden portörlésnél ugyanoda helyezze vissza a tárgyakat, ahol a
fiú utolsó ottlétekor voltak. Az anya órák hosszat üldögélt sírva
gyermeke szobájában; nézegette a szekrényekben a fia összehajtott
ruháit, a polcán álló könyveket, a személyes tárgyait, a sportkupáit,
sőt férfiillatszereit is. Gyakran emlegette szeretett gyermeke
szenvedéseit, és egyre azt ismételgette, milyen jó ember volt. A
fiának rengeteg terve volt, de eltávozott, mielőtt megkezdhette volna
valódi, felnőtt életét. Százával voltak efféle áldozatok.

Egy másik barátnőm egy kuvaiti pilóta családjánál dolgozott, akit
a Kuvait felszabadításához vezető „Sivatagi Vihar” hadművelet első
napján ejtettek foglyul. A barátnőm mindent tudott a pilóta
fogságban töltött tapasztalatairól, mert felszolgálás közben többször
is hallotta a férfi által a népes család tagjainak és az ismerősöknek
elmondott történetet. A történelmi események tanújának vallomását
szöveghűen adom tovább.

„1991. január 17-én a Abdul-Aziz király katonai repülőtéren
állomásoztam Szaúd-Arábiában. Az amerikai hadsereg által használt
Skyhawk harci repülőgépek tartoztak az állományunkba. Irakba főleg
amerikaiak, britek és olaszok repültek; a rövid kuvaiti repülések
elsősorban nekem és honfitársaimnak jutottak, mivel mi jobban
ismertük országunk topográfiai jellegzetességeit. Harmincan
voltunk pilóták, akiket az Egyesült Államokban képeztek ki. A
legfiatalabb közülünk huszonegynéhány éves lehetett. Éjjel három
körül felharsantak a riadószirénák, jelezve, hogy a bázisunkat Scud
rakétákkal támadják.

Megkezdődtek a bevetéseink, melyek célja az ellenség állásainak
bombázása volt. Akciónként négy-hat repülőgép volt a levegőben
egyszerre. Én 14.30-kor startoltam, és 15 óra körül már a cél felett
repültem: a kuvaiti iraki katonai bázisok felett. Sajnos aznap rossz,
felhős idő volt, ez bonyolította a helyzetünket. Olyan műszereink
voltak, amelyek igényelték, hogy szabad szemmel is jól lássuk a célt,



amikor kiengedjük a bombát. A korlátozott látótávolság miatt
többször is közel kellett repülnöm a célhoz, így az ellenség be tudott
mérni. Eltalálták a repülőgép bal szárnyát. A gép azonnal bukfencet
vetett, és orral lefelé fordulva, hihetetlen sebességgel száguldott a
föld felé. Katapultáltam. A kisebbik ejtőernyő nem nyílt ki, ezért
igyekeztem úgy manőverezni, hogy a legmegfelelőbb helyszínen
érjek földet. Amint lent voltam, már körbe is vettek az irakiak.
Rögtön elvették a pisztolyomat. Ezután arccal lefelé egy dzsipbe
löktek, majd elvittek az egyik, a sivatagba ásott bunkerjükbe.
Tudtam, hogy Kuvait déli területén vagyunk, valahol a Vafra és az
Ahmad el-Dzsábir Légibázis között. Letépték az egyenruhámat,
bekötötték a szemem, majd egyik katonai egységtől a másikig
szállítottak. Mindenütt kihallgattak, de jutott bőven a gúnyolásból,
sértegetésből, rugdosásból és verésből is. Megértettem, hogy így
fejezik ki a kuvaitiak iránti gyűlöletüket. Aztán rájöttem, hogy
valószínűleg már az országhatáron kívül lehetünk. Újra dzsipbe
ültettek, a szememet bekötötték, a kezemet hátul megbilincselték.
Két katona tartott velem. Emlékszem, az egyiküket Dzsafárnak
hívták, a másikat Ahmednek – ő az iraki hírszerzés hadnagya volt.

Megkövetelték, hogy szálegyenesen üljek, ami összebilincselt
kézzel szinte lehetetlennek bizonyult. Magamtól is tudtam, hogy az
egyik fő iraki hadműveleti központ, Nászirijja felé tartunk. Az
utazás hosszára nem emlékszem, mert a fáradtságtól egy idő múlva
el-elbóbiskoltam – de ilyenkor a katonák kíméletlenül
felébresztettek. Mikor végül beértünk az egységhez, egy irodába
vezettek, durván térdre löktek, és levették rólam a szemtakarót. Sok
tisztet láttam magam körül. Egyikük nekifogott a kihallgatásomnak:
az azonosító adataimra volt kíváncsi, aztán igyekezett minél többet
megtudni a repülőbázisunkról. Majd megkérdezte tőlem, hogy
felismerek-e valakit a teremben. Igennel válaszoltam, és rámutattam
egy férfira. Ő volt Szaddám Huszein fia, Udaj.{32} Egy idő múlva
Udaj vette át a kihallgatásomat. Ő elsősorban a kuvaiti uralkodónak
a szaúdi királyi családhoz fűződő kapcsolatáról kérdezett, valamint
egyéb, politikai természetű dolgokról. A kemény, részletekbe menő
faggatózást követően véget ért a kihallgatás első szakasza. Ekkor
újra bekötötték a szemem, és átvittek egy másik szobába. Rövid



szünet után a kihallgatás folytatódott. A repülőgépem műszaki
adataira vonatkozó kérdéseket tettek fel; kérdeztek a koalíciós
erőkről, a stratégiájukról, a terveikről. De, mint afféle egyszerű
pilóta, semmi fontosat nem tudtam erről a témáról. Ezenkívül biztos
voltam benne, hogy miután a parancsnokság tudomást szerez az
elfogásomról, megteszi a szükséges lépéseket, hogy az esetleg tőlem
erővel kinyert információnak se legyen már jelentősége a katonai
szövetségesek tevékenységét illetően.

Az éjszakát ebben a szobában töltöttem. Reggel beszédhangok
szűrődtek át hozzám. Rájöttem, hogy a beszélgetők is hadifoglyok.
Valószínűleg az a két brit pilóta volt, akikről még a bevetésem előtt
elterjedt a hír, hogy Tornado gépeiket lelőtték. Aznap, január 19-én
vette kezdetét a kihallgatásunk második fordulója. Különféle
tárgyakkal vertek minket. A szemem le volt kötve, de időnként
éreztem a nádbotot, máskor pedig azt, hogy töltött gumicsővel
ütnek. Ez nagyon fájdalmas volt. Az is előfordult, hogy az irakiak
puszta kézzel sóztak oda. Az ütések váratlanul érkeztek, és
bármelyik testfelületünket érhették.

Ennek a fizikailag és lelkileg egyaránt megterhelő eljárásnak a
foglyok megtörése volt a célja. Egészen január 22-ig kínoztak minket,
amikor átvittek egy katonai bázisra, ahol börtön is volt. Egy olyan
cellába kerültem, ahol korábban tartottak már kuvaiti rabokat. Ezt a
falba karcolt szövegekből tudtam meg. Itt kaptam egy sárga
rabruhát. Két amerikai és egy olasz pilótával kerültem össze, de
mindenkit külön cellába zártak. A börtön a katonai hírszerzés
irányítása alá tartozott, és egész elfogadhatóan bántak velünk.

Január 31-én egy újabb fogdába szállítottak át. Ezúttal egy bordó
kerámiacsempével kirakott cellába kerültem. Nem volt benne sem
ablak, sem szellőző. Nem tudtam, mikor kel fel a nap, mikor
nyugszik le. Az ajtón nyílt egy csappantyú, amin keresztül egy
tálban adták be a levest – vizes paradicsomlevest pár kocka
krumplival. Ez volt az egyetlen étkezés, és egész napra elegendőnek
kellett lennie.

A cellám plafonjáról folyamatosan csöpögött a víz. Emiatt a
helyiséget még hidegebbnek éreztem. Volt egy pokrócom, ebbe
burkolóztam bele, miközben körbejártam a cellában, hogy legalább



egy kicsit felmelegedjem. A teljes elszigeteltség volt a legnehezebben
elviselhető, és az, hogy nem beszélhettem senkivel. Lehetetlen volt
kapcsolatot teremteni, a vastag falakon nem hatoltak át a morzejelek.
Az őrök nagyon rosszindulatúan bántak velem. Gyakran váltották
egymást, meg egyébként sem lehetett velük beszélni. A csenddel
kínoztak, emiatt a vízcsepegés gongként dörömbölt a fülemben,
szinte megőrültem tőle. Volt, hogy az ajtót vertem, úgy
könyörögtem segítségért. Arról fantáziáltam, hogy egyszer csak
odalép hozzám valamelyik őr, és vált velem néhány szót. De ez
sosem történt meg. Tökéletesen egyedül voltam. A jövőm baljós volt,
a hideg és a nedvesség miatt tönkrement a térdem, és egyre
erősebben fájt. Csöp-csöp-csöp… A kellemetlen hang szúrós tűként
hatolt a térbe, megsokszorozva szenvedéseimet. Nem volt éjszaka,
nem volt nappal, és az ilyen körülmények között való létezés sértette
az emberi méltóságot.

Párszor észrevettem, hogy őreim ábrázata komor. Reméltem,
hogy lassan legyűrjük az ellenséget. Aztán egyszer csak alapjaiban
rendült meg a börtönöm – ebből tudtam, hogy a szövetségesek
megkezdték a bombázásokat. Mivel az elhárítás központjában
tartottak fogva, a támadások igen intenzívek voltak. A szövetségesek
nem tudták, hogy hadifoglyokat is tartanak ott. Az épületet egyre
gyakrabban rázták meg hatalmas robbanások. A cellám sarkában
húztam meg magam, remélve, hogy ott több védelmet találok. A
robbanások között visszatért a tökéletes csend. Hallottam a börtön
felett elrepülő bombák süvöltését, majd a fülszaggató robbanás
dörgését. Féltem, mert tudtam, hogy a szövetségesek késleltetett
bombákat használnak. Szerencsére egy idő múlva minden
elcsendesedett, és úgy tűnt, félbeszakadt a roham.

Azután egy robbanás szétvetette az egyik cellaajtót. A
repülőtámadás végén hatalmas zűrzavar kerekedett. Az irakiak
pánikszerűen kizavartak minket a cellánkból, és egy törött
szélvédős, lerobbant buszhoz hajtottak. Útban a következő helyünk
felé Szaddám feldühödött katonái alaposan elnáspángoltak. Az úti
célunk Abu Ghraib börtöne volt. Ott egy közös cellába kerültem a
többi hadifogollyal. Összebújtunk, hogy melegebb legyen. Mindez
február 23-án történt.



Másnap bekapcsolták a hangszórókat, amelyekből Szaddám
Huszeinnek a honfitársait biztató, tüzes beszéde áradt. A
szövetségesek szárazföldi csapatai megtámadták Irakot. Ezután a
foglyokat ugyan különböző cellákba osztottak szét, de Abu Ghraib
régi, hagyományos börtön volt, így a falakban lévő nyílásokon
keresztül kommunikálni tudtunk egymással. A külvilágban folyó
háború hangjai folyamatosan beszűrődtek a börtönbe. Egy napon
újabb helyre szállítottak át minket, de már éreztük, hogy Szaddám
veresége közel lehet, mert eldönthettük: külön cellákat kérünk, vagy
szeretnénk együtt maradni. Az együtt maradást választottuk. Ekkor
egy magas rangú tiszt lépett elénk, és durván vetette oda nekünk:
»Gyűlölöm, hogy még mind életben vagytok. Ha én döntenék a
sorsotokról, kiadnám a parancsot, hogy verjenek agyon titeket!
Fordítsd le nekik pontosan a szavaimat!« – utasított engem. Mivel
arabul beszélt, az amerikaiak és a britek nem értették meg.
Megtettem, amit parancsolt, mert tudtam, hogy közel már a
szabadulásunk. Ez március 2-án volt. Március 4-én a szövetséges
erők által kihirdetett fegyverszünetet követően az iraki hadsereg a
békülése jeléül néhány sebesült hadifoglyot kiengedett. Én két
nappal később szabadultam.”

A történetet a barátnőm sokszor meghallgatta a munkaadója
házában, és később továbbmesélte a többi szolgálónak, amikor a
megszállásról beszélgettünk. Ezért tudtam szinte szóról szóra idézni.
A barátnőm elmondta, hogy a pilótának azóta sem gyógyult meg a
térde, és nagyon érzékeny a hidegre. Egész télen takarókba
bugyolálták a lábát, mert folyton érezte a metsző fagyot a testében.

Szabadulásuk után, családjukat bizonytalanságban hagyva, a
hadifoglyok némelyike nem tért haza. Az asszonyok nem tudták, él-
e a férjük, vagy végeztek vele. A gyerekek hiányolták az apjukat. Az
egyik szolgáló mesélte, hogy asszonya hároméves kislánya
egyfolytában az apját kereste, és az anyának fogalma sem volt, mit
mondjon neki. A gyerek arról faggatta, hogy apu hazajön-e,
miközben a nő még abban sem volt biztos, hogy egyáltalán életben
van. A madame szenvedését tetézte kislánya kétségbeesése, aki
irigyelte a többi gyereket, amikor látta, hogyan sétálgatnak,
játszanak azok a saját édesapjukkal.



A legnagyobb hatással egy hindu szolgáló elbeszélése volt rám,
aki egy kétéves kisfiút nevelő, fiatal kuvaiti nőnél szolgált. „A fiam
az ellenségem.” – E szavak sokszor hagyták el asszonya ajkait. A
barátnőm eleinte nem értette, hogyan beszélhet így egy anya a
gyermekéről. Ám később, elcsípett beszélgetésekből sok mindent
megtudott az iraki megszállás alatt történt szörnyű esetről. Egy nap
a madame otthonába két iraki katona tört be. Agresszívak voltak, és
illetlenül viselkedtek a házban élő hölgyekkel. A madame öccse
védelmébe vette a nőket. Ekkor az irakiak a nővér szeme láttára
hidegvérrel lelőtték a férfit. Ezután ketten többször is
megerőszakolták a madameot. Ennek az undorító tettnek az
eredménye lett a kisfiú. A barátnőm többször hallotta, amint
asszonya a hozzátartozóinak elpanaszolja, milyen nehezére esik
gondozni a gyermeket. Voltak napok, amikor az anya annyira
gyűlölte a fiát, hogy rá sem tudott nézni. Ilyenkor a kicsi teljes
felügyelete a szolgálóra, vagyis a barátnőmre maradt. Amikor
megpróbálta átvinni a fiút az anyjához, az asszony üvöltött, hogy
tüntesse el a szeme elől. A barátnőm szíve majd megszakadt,
miközben a síró és az édesanyja után vágyakozó gyereket kellett
nyugtatgatnia. Előfordult, hogy az anya karjába vette a gyermeket,
magához ölelte, csókolgatta, hogy aztán pár perc múlva újra
undorral lökje oda a szolgálónak. Látszott, hogy nem tud mit
kezdeni a benne feszülő, ellentétes indulatokkal. Ráadásul ez a nő a
megszállás során az öccsén kívül elvesztette a vőlegényét és az
édesanyját is. Éppen az esküvőjét tervezte, amikor az irakiak
lerohanták az országot, és megölték a jövendőbelijét. Az anyja
szívrohamban hunyt el.

Szinte minden kuvaiti családban történtek ehhez hasonló
traumatikus események. Azt beszélik, hogy a hét hónapos
megszállás ideje alatt az iraki katonák több mint ötezer erőszakot
követtek el, amelyekből körülbelül háromszáz gyermek született. Az
sem kizárt, hogy a valódi számok ennél jóval magasabbak.
Tekintettel a nők fizikai megalázását övező szégyenre, Kuvaitban a
téma tabunak számított, amiről mindenki tudott, de keveset vagy
egyáltalán nem beszéltek róla. A teherbe esett nők közül nem sokan
választották az illegális abortusz lehetőségét. A legtöbb anya



megszülte, majd árvaházba adta az ilyen körülmények között fogant
gyermekét. Azoknak, akik a barátnőm madame-jához hasonlóan úgy
döntöttek, hogy felnevelik a csecsemőjüket, rengeteg problémával
kellett megküzdeniük, hiszen saját érzelmi bizonytalanságuk mellett
még az is tudatosult bennük, hogy olyan gyereket óvnak,
gondoznak, akinek az apja végzett az anya hozzátartozóival. A
háború után létrehoztak egy gyermekotthont, ahol az állam az
odakerülő gyerekek számára kiváló körülményeket biztosított. Az
ott dolgozó személyzet valamennyi tagjának kötelessége volt azt
mondani az árváknak, hogy a szüleik autóbalesetben haltak meg.
Azt beszélték, hogy a háborús árvák – ahogy az iraki katonák által
elkövetett erőszakok következtében született gyerekeket nevezték –
közül sokat gazdag és befolyásos kuvaiti családok fogadtak örökbe
és neveltek fel. Valószínűleg ezek a családhoz tartozó,
megerőszakolt nők gyermekei voltak, akiket anyjuk nem akart
nyilvánosan elismerni.

Szaddám Huszein propagandája nagy gyűlöletet ébresztett az
irakiakban a kuvaitiak iránt. A diktátor bebeszélte honfitársainak,
hogy a szomszédjaik mesebeli gazdagságban élnek az Iraktól
ellopott kőolajmezőknek köszönhetően. Ez felcsigázta az egyszerű és
gyakran igen szegény iraki katonák képzeletét. Akik Kuvaitban
láttak először bankautomatát, szájról szájra adták tovább a hírt, hogy
ebben az iszonyúan gazdag országban még az épületek falából is
pénz dől.

Előfordult, hogy azért kerültek be irakiak a kórházba, mert a
kenyerüket testápoló krémmel kenték meg – azt hitték, krémsajt. És
mert elhitték, hogy ebben az elpuhult Kuvaitban még a sajtnak is
finom illata van.

Az iraki katonai vezetés nem csupán eltűrte a lopásokat és a
vandalizmust, de egyenesen bátorította is erre alárendeltjeit. Így hát
kifosztották a szupermarketeket, az üzletközpontokat, az
autószalonokat, az aranyműveseket és az elektronikus
berendezéseket árusító boltokat. Magánvillákat és lakásokat raboltak
ki. Mohón lecsaptak mindenre, ami a kezük ügyébe került. Ezt
követően a lopott holmit néhány tiszt és a Baasz párt kövér
üzletembereinek felügyeletével teherautókra rakodták és Irakba



szállították. Az üzletembereknek hosszú listáik voltak, amelyeken
gondosan kipipáltak minden felrakodott tárgyat. Pirulva vallom be,
hogy néhány honfitársam is kihasználta a káoszt meg a törvényen
kívüli helyzetet, és részt vett a rablásokban. Egy indiai férfi, aki
egyébként földim volt, a szomszéd faluból származott, kirámolt egy
aranyboltot, és egyetlen nap alatt milliomossá vált. Más hinduk
szintén loptak: ruhákat, órákat, háztartási eszközöket.

A megszállás első napján senki nem tudta, milyen irányt vesznek
a további események. Mindenki összeszorult szívvel várta haza
hozzátartozóit, akik, nem tudva a veszélyről, reggel munkába
indultak.

Amikor jó pár órányi türelmetlen várakozást követően a
küszöbön megjelent baba, úgy megörültünk neki, mintha legalábbis
a világot járta volna körül. A madame felváltva kacagott és zokogott,
és végtelen kérdésözönnel árasztotta el a férjét: „Miért? Miért történt
ez? Mi lesz velünk ezután? Mi lesz az országunkkal?” A férje
szomorúan horgasztotta le a fejét. A kérdések egyikére sem tudott
választ adni. Augusztus 8-án Szaddám Huszein kihirdette, hogy
arrébb tolja az országhatárt, és Kuvait egy részét az iraki Bászra
kormányzósághoz csatolja; a megszállt ország másik fele viszont
ezentúl Kuvait néven a tizenkilencedik iraki kormányzósággá válik.
Kuvait kormányzóság katonai kormányának vezetésével Szaddám
az unokatestvérét, Ali Hasszán al-Madzsidot nevezte ki, aki „Vegyi
Aliként”{33} vált hírhedtté.

Mindenki arról beszélt, hogy az iraki hadsereg rendelkezik
mustárgázzal,{34} valamint tabunnal és szarinnal{35} is, és hogy
ezeket Vegyi Ali már régebben, máshol is bevetette. Kuvait
lakosságát még inkább eltöltötte a rettegés. Az asszonyom férje
közölte, hogy biztonságos helyet kell keresnie a családja számára. Az
egyik ismerőse villája alatt óvóhely is volt, ezért baba kiadta a
parancsot, hogy szedjük össze a legfontosabb holminkat, és
elszállított minket a barátja házához. Ő maga a bérelt villa és a saját
lakása között ingázott. Nem akarta az apartmant teljesen felügyelet
nélkül hagyni, nehogy kirabolják. Mi a villa felső szintjén laktunk, de
tudtuk, hogy ha az irakiak vegyi fegyvert vetnek be,
lemenekülhetünk az óvóhelyre. Az óvóhelyen többször is jártam,



amikor a többi szolgálóval együtt az élelmiszerkészletet hordtuk le
oda. Alapvető élelmiszereket halmoztunk fel: rizst, lisztet, olajat,
tésztát, vizet és konzerveket. Az óvóhely egy nagy terem volt, ahová
sokan befértek, ezért a tulajdonosa védelmet ajánlott fel az
ismerőseinek – elsősorban nőknek és gyerekeknek. Ez jellemezte ezt
a korszakot: az iraki agressziótól meglepett kuvaitiak egyesítették
erőiket, és amennyire lehetőségük adódott, segítették egymást. Amíg
a villában tartózkodtunk, baba barátja szomorú volt, mert fennállt a
veszélye, hogy használni fogják ellenünk a vegyi fegyvereket.

Pár nappal később, amikor a vegyi támadás lehetősége miatt
érzett félelem némileg alábbhagyott, átköltöztünk a madame
családjának házába. Ekkor már gyakran keringtek hírek az iraki
katonák által elkövetett erőszakokról, ezért baba úgy vélte, az
apósáéknál nagyobb biztonságban leszünk, hiszen ott a háznál
mindig volt férfi. Én is jobban éreztem ott magam, mivel egy
szobában laktam Ramával és a többi szolgálóval, akikkel
beszélgethettem.

Már az átköltözéskor feltűnt, mennyire megváltozott Kuvait képe
ilyen rövid idő alatt is. Sok épület romokban állt, vagy falaikat
lövedékek lyukasztották át. Az út szélén kiégett autóvázakat láttunk.
Más járművek betört szélvédőkkel, golyónyomoktól sebzetten
csúfoskodtak. Az épebb autókból kitépték a rádiókat és a
hangszórókat. Hírt kaptunk, hogy a repülőteret is lerombolták,
kifosztották. Polgári gépek egyáltalán nem repülhettek.

Az utakat nehéz harcjárművek szántották fel, ezért a rajtuk való
közlekedés sem egyszerűnek, sem biztonságosnak nem volt
nevezhető. Az utcákon nemigen jártak civilek. Voltak, akik
elmenekültek, mások a házaikban húzódtak meg. A többség,
különösen éjszakánként, igyekezett együtt maradni a családtagokkal
vagy az ismerősökkel, mert így nagyobb biztonságban érezték
magukat. A legrosszabbul fizetett munkások heti rendszerességgel
járó buszokon menekültek el. Ez nagyon veszélyes vállalkozás volt.
Borzasztó történeteket hallottunk arról, hogy a katonák
autóbuszokon ütöttek rajta, és az emberek a sivatagban lelték
halálukat.



A madame szüleinek házához eljutva örültünk, hogy a szűk
családból még senkit nem lőttek le vagy hurcoltak el. Ekkor már
hallottuk a híreket az iraki katonák által elkövetett brutális
erőszakokról, ezért Badar megtiltotta, hogy a nők kitegyék a lábukat
otthonról. Ugyanezt az utasítást kaptuk mi, szolgálók is. El kell
ismernem, hogy a megszállás alatt a munkaadóim éppolyan gonddal
vigyáztak ránk, mint a saját családtagjaikra. Ez éppúgy vonatkozott
a biztonságunkra, mint a megfelelő élelmezésünkre. Bár fennállt a
veszélye, hogy a háború miatt kifogyhatunk az élelmiszerekből, a
madame szüleinek házában mindig gondoskodtak arról, hogy a
személyzet ne éhesen dolgozzon.

Ramának feltűnt, hogy az iraki hadsereg durva agressziója
elsősorban a kuvaitiakra és a nyugati országok polgáraira irányul,
főképp az angolokra és az amerikaiakra. A szegény országokból
származó szolgálókkal és munkásokkal nem bántak kegyetlenül.
Rama mesélte, hogy amikor időnként kivitte a szemetet, az utcán
járőröző, magabiztosan lépdelő, vállukon hosszú csövű puskát vivő
iraki katonák vidáman mosolyogtak rá. Egyszer egy ismerős sofőrrel
is találkozott, egy hinduval, aki kenyérért jött át a mi negyedünkbe.
Már a megszállás elején gond akadt a kenyérellátással. Ha híre ment,
hogy kiszállítottak belőle valamelyik boltba, rögtön hosszú sorok
alakultak ki. Az emberek szóltak egymásnak, hol kapni kenyeret, és
mindenfelől odasiettek. Rama indiai ismerőse is megerősítette, hogy
az irakiak meglepően barátságosan viselkedtek vele. Egyszer az
egyik katona megállította, és elmondta, mennyire szereti a
bollywoodi filmeket. Még az egyik ismert indiai színész nevét is
tudta. Egyúttal megkérdezte a sofőrtől, nincs-e egy kis ennivalója,
mert Szaddám nem eteti valami jól a hadseregét. Ezt furcsának
találtam.

Egyik nap egy kisebb csomagot cipelő szolgáló kíséretében egy
tetőtől talpig fekete abajába burkolt nő érkezett a madameék családi
házába. A villa felbolydult. Azonnal utasítottak minket, hogy
takarítsuk ki és készítsük elő a legjobb vendégszobát. Az idegen
vendég ide költözött be. Badar megtiltotta, hogy bejárjunk hozzá,
még a szoba ajtaja elől is elkergetett, nehogy zavarjuk a bent
tartózkodó hölgyet.



Közölte, hogy a szoba és az ahhoz tartozó fürdőszoba takarítását
kizárólag a nő személyes szolgálója végzi.

– Ki lehet ez a nő? – faggattam kíváncsian Ramát.
– Ne üsd bele az orrod! – intett barátnőm. – Tartsd észben, hogy

ezekben az időkben minél kevesebbet tudsz, annál jobb neked is,
másoknak is!

A titokzatos hölgy ki sem mozdult a vendégszobából, ahová
kizárólag a madame lépett be időnként. Sok gondom adódott
Bászma őrzésével, aki mindenáron meg akarta nézni az új nénit, és
folyton próbált felszökni az emeletre, a jövevény szobájához. Egyre
csak nyafogott, hogy menne a nénihez, és játszani akar vele. Egy
alkalommal kitépte magát a kezemből, és villámgyorsan felrobogott.
Mire utolértem, már majdnem rámarkolt a vendégszoba kilincsére.

– Bászma, gyere vissza, oda nem szabad bemenni – magyaráztam
neki suttogva.

– De akarom! – ismételgette.
– Gyere le, ott majd játszunk! – győzködtem.
– De nincs itt az összes játékom! Az új nénit akarom! Vagy

menjünk haza!
A hölgyet az ajtó felé csalta a ricsajunk. De nem nyitotta ki.
Hallottam, hogy telefonon beszél.
– Rendben, Aszrar, készen leszek. Hát a bácsikám gyermekei? –

Rövid csend következett. – Akkor jó. Igen, értem, tehát holnap.
A nyugodt és fegyelmezett hangból sütött a szomorúság.

Kitaláltam, ki ő. A hercegnő! Rögtön megértettem, miért kísérte
ekkora titkolózás a jelenlétét a házban. Az uralkodócsalád tagjai
rendkívüli veszélyben voltak az irakiak miatt. Mivel az agresszor azt
nyilatkozta, hogy Kuvait Irak részét képezi, halálos ítélet fenyegetett
még a kuvaiti zászló birtoklásáért is, vagy azért, ha valaki képet
őrzött meg az emírről.

– Bászma, azonnal gyere le! – Elráncigáltam a kislányt az ajtótól. –
Az éjjel apukád áthozta a rózsaszín kabriódat. Gyere, autózunk!

– Tényleg? – A kicsi örömében tapsolt, és lerobogott a lépcsőn.
A hercegnő az Aszrar nevet említette, ami azt jelenti: ’titok’.

Később a megszállással kapcsolatban sokszor hallottam ezt a nevet.
A kiváló és hősies kuvaiti Aszrar tragikus történetét csak sok évvel



később ismertem meg, de olyan megható és szívbe markoló, hogy
most szeretném elmesélni.

Aszrar a tízből hatodik gyermeke volt apjának, Muhammadnak.
1959-ben született, és nézeteivel, valamint tevékenységével
nemzedékekkel országa asszonyai előtt járt. Testvérei közül ő volt a
legenergikusabb – az édesanyjától örökölte tüzes temperamentumát.
A középiskolát Kuvaitban végezte, de egyetemre már – családja
egyik férfi tagjának kíséretében – az Egyesült Államokba repült.
Informatikából diplomázott a Coloradói Egyetemen. A nyolcvanas
évek közepén a külügyminisztériumban lett adatkezelési szakértő.
Huszonévesként az akkori korszak fiatal generációjának képviselője
volt: egy hagyományok szerint nevelt, de nyugati módra iskolázott
nő. Ám – ellentétben a kortársaival, akik ennyi idős korukban
általában férjhez mentek – Aszrar nem gondolt családalapításra.
Amíg társai és társnői a magánéletükkel és pénzkereséssel
foglalkoztak, Aszrar az idejét és pénzeszközeit mások megsegítésére
fordította.

Tevékenysége elsősorban a különleges gondozást igénylő
gyerekekre irányult. Saját óvodát tartott fenn, ahová
fogyatékossággal küzdő gyerekeket vett fel. A nyolcvanas évek
végén szervezetet alapított, melynek fő célja a fogyatékos gyerekek
megfelelő oktatási rendszerének kialakítása volt. Ezt követően, több
elkötelezett nőtársával együtt, megalapította a Khalifa School
magániskolát, amely az egyetlen olyan iskola volt az országban, ahol
autizmussal és Down-szindrómával érintett gyerekekkel
foglalkoztak. Aszrar minisztériumi fizetését, a magánóvodából és a
karitatív tevékenységből befolyt összegeket ennek a speciális
iskolának a fejlesztésére gyűjtötte össze. Amikor ez nem bizonyult
elegendőnek, a családjától és ismerőseitől vett fel kölcsönöket, sőt az
autóját is eladta.

Aszrar lelkesen vetette bele magát a fogyatékkal élők
problémáiba, és támogatta a nők jogaiért folyó küzdelmet.
Szabadidejében sportolt, és szeretett utazni is. Járt Izlandon és
Nepálban, nyaranta pedig gyakran töltötte idejét Indiában. Annyira
megszerette Kasmír vidékét, hogy úgy tervezte, a nyugdíjas éveit ott
tölti majd.



Az iraki invázió Aszrart a honfitársaihoz hasonlóan
megdöbbentette.

Már az első napoktól fogva részt vett az ellenség ellen folytatott
aktív küzdelemben. Első missziója az uralkodócsalád tagjainak
biztonságos helyre való menekítése volt. Széles ismeretségi körének
köszönhetően ezt kiválóan megoldotta. A másik kiemelkedően
fontos feladat, amelyben aktív részt vállalt, a szaúd-arábiai Taifban
száműzetésben működő kormánnyal a műholdas összeköttetés
felvétele volt. Az irakiak megsemmisítették Kuvait teljes
kommunikációs rendszerét, ezzel elvágták az országot a nemzetközi
kommunikációs lehetőségektől. Az uralkodócsalád egyik tagja, Ali
sejk már augusztus 4-én átjutott a szaúdi-kuvaiti határon felállított
iraki katonai vonalon, visszatért az országba, és megszervezte az
ország számára kulcsfontosságú kommunikáció visszaszerzéséhez
szükséges eszközöket. Aszrar és barátai segítségével egy biztonságos
bázist létesített, ahonnan közvetlen kapcsolatba lehetett lépni az
emigráns kormánnyal és a washingtoni kuvaiti nagykövetséggel.
Még egy hete sem tartott a megszállás, mire mindezt sikerült
elérniük.

Ekkor az uralkodócsalád gyermekei közül körülbelül tizenöten
tartózkodtak az országban. Némelyikük szülei szolgálati úton voltak
külföldön. A család más tagjai nem szándékoztak elutazni megszállt
hazájukból, de gyermekeiket – akik az irakiak könnyű célpontjává
válhattak – szerették volna biztonságban tudni. Az agresszor
eközben megpróbált egy bábkormányt felállítani, így megalapozott
volt a félelem, hogy a gyerekek esetleg Szaddám katonáinak kezére
kerülnek. Ekkor ugyanis az irakiak túszként és tárgyalási alapként
használták volna fel őket, hogy szüleiket a megszállókkal való
együttműködésre kényszerítsék. A legjobb és tulajdonképpen az
egyetlen megoldás az volt, ha a gyerekeket kiviszik az országból.
Aszrar már tíz nappal a megszállást követően megszervezte
terepjáróval történő elszállításukat, és helyismerettel rendelkező
vezetőt is talált a számukra. Az uralkodó családhoz tartozó
gyerekek, nők és szolgálóik a szaúd-arábiai határ átlépését követően,
sok kilométernyi sivatagi út legyűrése után végül szerencsésen
megérkeztek a biztonságos célhoz.



Az uralkodócsalád országon belül maradt tagjai – köztük volt az
emír irakiak által megölt öccsének a fia is, valamint a hadsereg és a
rendőrség tisztjei – ellenállási hálózatot szerveztek, amelyben Aszrar
fontos szerepet játszott. Sok-sok kuvaiti polgárt – férfiakat, nőket,
középosztálybelieket és arisztokratákat – megmozgattak, hogy
politikai és vallási nézetkülönbségeik ellenére is összefogjanak a
megszállók ellen, és segítsék a lakosság túlélését a nehéz napokban.
A következő hónapokban a száműzetésben tevékenykedő kormány
sok millió iraki dinár segélyt gyűjtött össze és juttatott el Kuvaitba.
Aszrar csoportja a többi aktivistája társaságában végezte a pénz
szétosztását az emberek között.

A szervezet fő céljának tekintette a kuvaiti és a nyugati
állampolgárok – rájuk külön vadásztak az irakiak – életének
védelmét, valamint a világ közvéleményének informálását az
országot megszálló iraki hadsereg pusztításáról és
könyörtelenségéről. Az ellenállási mozgalomnak esélye sem volt
közvetlenül szembehelyezkednie Szaddám Huszein speciálisan
kiképzett hadigépezetével, de titkos éjszakai akcióikkal, az
„odacsapni és kereket oldani”-val számos iraki egységnek törtek
borsot az orra alá. Ezek során a kuvaitiak nagy merészségről,
eltökéltségről és találékonyságról tettek tanúbizonyságot.

Aszrar szoros együttműködésben dolgozott az egyik korábbi
kuvaiti emír lányával és annak férjével, az emír fiával, valamint az
uralkodócsalád több más tagjával is. Eleinte saját iskolájának
tengerparti épületét bocsátotta a szervezet rendelkezésére, de a hely
csakhamar túlságosan veszélyesnek bizonyult. Ekkor Aszrar,
kapcsolatait felhasználva, másik bázist talált az ellenállás számára.
Az új hely az országot irányító egyik család villája volt. Később
Aszrar iskoláját az irakiak elfoglalták és porig rombolták.

A csodálatra méltóan aktív kuvaiti nő az ellenállás más
csoportjaival is kapcsolatot tartott, melyeket tábornokok, ezredesek,
valamint a Kuwait Oil Company vezetői irányítottak. Elszántan hitt
abban, hogy a hazája hamarosan felszabadul. Jelszava egyúttal az
egész ellenállási mozgalom jelszavává vált: „Isten, haza, emír”.
Kuvaitiaknak, amerikaiaknak, briteknek segített új iratokhoz jutni:
útlevelekhez, forgalmi engedélyekhez, jogosítványokhoz, melyek



elrejtették a valódi személyazonosságot az irakiak gyűlölete elől.
Asszisztált Bahrein nagykövete mellett, miközben a kuvaitiak
számára útleveleket állított ki. Részt vállalt a megszálló erők elleni
akciókban. Barátai tulajdonában van egy videófelvétel, amelyen
Aszrar a házak falára fest festékszóróval Irak-ellenes jelszavakat.
Egy alkalommal, sötét árnyalatú bőrét használva álcaként, hindu
száriba öltözötten lopódzott be a minisztériumba, ahonnan
számítógépes lemezekre írt, rendkívül értékes, kulcsfontosságú
adatokat csempészett ki.

Ugyanakkor Aszrar neheztelt azokra a kuvaitiakra, akik minden
különösebb ok nélkül elhagyták a bajba jutott országot. Tisztában
volt azzal, hogy a legfőbb hatalom képviselőinek, valamint a katonai
vezetésnek a Kuvait jövőbeni felszabadításáért alakuló koalíció
megszervezése érdekében a határon kívül kell tevékenykedniük.
Megértette, hogy az idős emberek, nők és gyerekek számára az
annektált hazából való menekülés jelentette az egyetlen választási
lehetőséget. De gyakran mondogatta: „Ha túlélem, szeretnék kiállni
a szaúdi-kuvaiti határra egy nagy láda abajával, amit darabonként,
személyesen nyújtanék át minden férfinak, aki alapos indok nélkül
hagyta itt az országot!”

Amikor a kuvaiti események kezdtek eltünedezni a világhírek
első oldalairól, egy politikatudományokat kutató közeli munkatársa
tanácsára Aszrar programsorozatot szervezett, amit a legfőbb
amerikai, brit és francia televízióállomások tűztek műsorukra. Négy
amerikai újságíró, akiknek Aszrar segített átvészelni a megszállás
nehéz napjait, műholdas telefonon jelentkezett be az amerikai ABC
csatornához, és beszéltek Szaddám katonáinak brutalitásáról és az
életveszélyben lévő emberek ezreinek tragikus helyzetéről. Az
amerikai közvélemény így közvetlen információt kapott a diktátor
valódi arcáról. Ez a rendkívül meggyőző, tévéműsorban közvetített
propagandaakció komolyan elgondolkoztatta az amerikai
társadalmat a kuvaitiakat, valamint saját honfitársaikat is érő
szenvedésekről. A Kuvaitban rekedt amerikaiak ugyanezt a
kommunikációs rendszert használva kapcsolatot tarthattak az
Egyesült Államokban élő családtagjaikkal, és egy vietnámi háborús



veterán ezen keresztül tanította meg a kuvaiti ellenállás tagjainak,
hogyan készítsenek bombát.

Aszrar napi kapcsolatot tartott a Taifban tartózkodó elnök –
egyúttal trónutód – el-Szádem Ál-Szabáh sejkkel, valamint Aszrar
főnökével, a külügyminiszterrel. A kuvaiti lány telefonos és
faxkapcsolatban állt a bátyjával, Adnannal, aki a taifi emigrációs
kormánynak dolgozott. Ezen a vonalon pontos és kimerítő
információval látta el őket az aktuális kuvaiti helyzetről. A
faxgépekben megőrzött fájlok sajátos beszámolót adnak a
szétszakadt királyi család problémáiról, aggodalmairól és
félelmeiről.

Október végén Aszrar Szaúd-Arábiába utazott. Az irakiak által
szeptember elején megnyitott Nuvajszab határátkelőn lépett ki az
országból. A határ megnyitásával Vegyi Ali siettetni akarta Kuvait
kiürítését. Aszrar a szaúdi Káfdzsiban találkozott testvérével,
Básszámmal. Úgy tervezte, Taifba megy, az emigráns kormányhoz,
majd onnan elrepül az Egyesült Államokba, hogy fellépjen a
Kongresszus előtt. Amerikai iskolázottsága és nyelvtudása, az
agresszor ellen folytatott intenzív harca, valamint az általa korábban
szervezett titkos, de élő kapcsolatai a népszerű amerikai
műsorcsatornákkal az aktuális események hiteles tanújává tették.
Ekkor az amerikai közvélemény még nem volt teljes mértékben
meggyőzve arról, hogy Kuvait felszabadítása érdekében katonailag
kell fellépni Szaddám ellen. Aszrar tanúságtétele fontos lett volna
ebben az ügyben.

De amint ott állt a szaúdi város egyik házának erkélyén, és nézte
a távolból, a kuvaiti határ felől látszó fényeket, nem tudta rászánni
magát a hosszú útra. Honvágya támadt, és úgy döntött, hazatér. A
testvére próbálta meggyőzni arról, hogy ne tegye. Nyilvánvaló volt,
hogy az irakiak a nyomában vannak. Tudták már a valódi nevét, sőt
az általa használt álnevet is: „Szara”. A testvére könyörgött neki,
hogy ne menjen vissza Kuvaitba, hogy már így is nagyon sokat tett a
hazájáért. De Aszrar nem is hallgatta végig. Testvére ekkor, Szaúd-
Arábiában látta őt utoljára.

Aszrar úgy döntött, hogy az egyik segélycsempész sofőrrel vág
neki az útnak. Az ilyen pénzek nagy segítséget jelentettek az



embereknek a megszállás kemény időszakában. A segélyből olyan
kuvaitiaknak juttattak, akik nem kaptak élelmiszerjegyeket; a
nyugati államokból származó külföldiek kaptak belőle, valamint
ebből fizették a kenőpénzeket, amelyek a kuvaiti börtönökben fogva
tartott embereket voltak hivatottak kiszabadítani. A sofőr remekül
ismerte a sivatagot, és túljárva a határ mentén állomásozó irakiak
eszén, csakhamar bejutottak Kuvaitba. Aszrar felhívta a testvérét, és
ezt mondta neki: „Találd ki, hol vagyok!” „Rijádban?
Washingtonban?” – kérdezte ő. „Dehogy! – kacagott fel a lány. – Már
Kuvaitban vagyok.”

November első hetében Aszrar kezdett kifogyni a szerencséből.
Ellenálló társai közül néhányat elfogtak az irakiak. Aszrar új

személyazonosító okmányokat próbált szerezni, emiatt felkereste
nagybácsiját, akinek volt egy vele egykorú lánya. A bácsi ekkor látta
őt utoljára élve.

Egy útlezárásnál fogták el, majd őrizetbe vették. Két hétbe telt,
mire a társainak sikerült megtudniuk, hol tartják fogva. Többször is
megpróbálták kiváltani a börtönből – sikertelenül. Úgy tűnt, hogy a
Szaddám-rezsim fő elnyomó szerve, a Mukhabarat, az iraki
nemzetbiztonsági és hírszerzési szolgálat mindent tudott Aszrar
tevékenységéről. Műholdas telefonját valószínűleg már egy ideje
lehallgatták, sőt gyanítható, hogy a környezetébe informátor is
beépült. Keményen megdolgozott ellenállási mozgalmi társaiból is
biztosan kinyerték a rá vonatkozó, terhelő információkat.

Egyik este, rögtön a kijárási tilalom kezdetekor a Mukhabarat
húsz férfi tagja rajtaütött Aszrar családjának házán. Letartóztatták
idős apját, Muhammadot, valamint nagybátyját és egyik bátyját is. A
nőket és a gyerekeket otthon hagyták, de utasították őket, hogy ne
hagyják el a házat. Aszrar nővére úgy döntött, semmibe veszi az
ellenség parancsát, és már hajnalra különböző helyekre menekítette
a családot.

Aszrar apját a lánya jelenlétében hallgatták ki. Hajthatatlanul
ismételgette, hogy az utóbbi két évben nem állt kapcsolatban a
lánnyal. Ekkor az irakiak lejátszották neki magnóról az egyik
lehallgatott beszélgetésüket. Az idős ember tisztában volt vele, hogy
az irakiak végezni fognak a lányával. Aszrar nagybátyját és fivérét



külön-külön hallgatták ki, de ők semmilyen fontos információval
nem rendelkeztek. Aszrart az apja jelenlétében nagyon megverték. A
fogolykínzásra kiképzett Mukhabarat-tisztek ezzel a módszerrel
próbáltak tőle fontos információkat megszerezni. De Aszrar nem
beszélt az apjával kulcsfontosságú akciókról, így az apa nem tudott
sokat. Mivel nem tudtak adatot kihúzni az idős emberből,
megfenyegették, hogy ha nem mond el mindent a lánya ellenzéki
tevékenységéről, a szeme láttára erőszakolják meg. A két nagydarab
tiszt gúnyos nevetéssel lökdöste egymásnak Aszrart. Ekkor a bátor
nő kiszakította magát a markukból, az arcukba köpött, és azt
kiáltotta, hogy nem eléggé férfiak ahhoz, hogy ezt megtegyék vele.
Egy idő múlva a tisztek rájöttek, hogy Aszrar apja valóban nem tud
érdemi információt adni. Azután békén hagyták.

December végén Aszrar apját, nagybátyját és fivérét kivásárolták
a börtönből. Amikor ez a tisztparancsnokok tudomására jutott,
katonákat küldtek ki utánuk, hogy ismét letartóztassák őket. De
elkéstek. A kiváltott férfiak addigra már rejteket találtak baráti
házaknál.

Az iraki kézbe jutott Aszrar sorsáról nem ismerünk részleteket.
Annyit tudunk, hogy fogva tartása első tizenhét napját a

Mukhabarat székhelyének egyik íróasztalához bilincselve töltötte.
Még a mosdóba se engedték ki.

Az irakiak biztosak voltak benne, hogy műholdas telefon volt a
birtokában, amelyen keresztül kapcsolatba lépett az amerikai CNN
és ABC csatornákkal. Amikor ezt tagadta, elé rakták az irakiak által
elfogott, neki címzett másik műholdas rendszer faxának adatait.
Kétség sem fért ahhoz, hogy az ellenség már régóta, rengeteg
módszert igénybe véve kereste Aszrart. A lányt rendszeresen verték,
és brutális körülmények között hallgatták ki, mégsem adta ki a
társait.

Néhány héttel később három másik fogva tartott nővel tették egy
cellába. December végéig tartották itt. A női foglyok száma hol nőtt,
hol csökkent, mert egy részüket néhány nap vagy egy-két hét múltán
kiengedték. A börtönben a nők vékony takarókon aludtak a padlón.
A foglyokat egy idő után a tisztek a ruháik kimosására és főzésre
kezdték használni. Éjszakánként a szomszédos cellákból megkínzott



foglyok ordításai hallatszottak. A kínzás volt az irakiak kedvenc
szórakozása, akik késő estére rendszerint már alaposan leitták
magukat.

Ez volt Kuvait történetének egyik leghidegebb és legnedvesebb
tele.

Sok fogoly borzalmasan szenvedett a hidegtől, mert még ekkor is
a letartóztatásukkor rajtuk lévő nyári ruháikat viselték. Egy idő
múlva az irakiak már tiszteletet mutattak a megtörhetetlen Aszrar
iránt, aki a börtönben is megőrizte bátorságát. Beszélt az őrökkel, és
kérte, adjanak meleg ruhát a fogvatartottaknak. Cserében
elektronikai berendezésekről szóló információkat adott át az
irakiaknak. Elmondta, hogy melyik kiürített villában hol található a
rejtekhelyük.

Nem sokat tudunk a hősies Aszrar utolsó napjairól. Azt beszélik,
hogy Bagdadba vitték, ahol halálra ítélték, majd visszaszállították
Kuvaitba, és kivégezték. Egy biztos, hogy az irakiak ölték meg
január 13-án vagy 14-én, nem sokkal az ENSZ Szaddámnak átadott,
a megszállt területekről való visszavonulásra felszólító
ultimátumának lejárta előtt.

Lelőtték: négy golyó a mellkasába fúródott, egy a fején találta el.
Ezután egy baltával jobb felől kettéhasították a koponyáját. Az így

megbecstelenített testet a családi háza előtti, eső áztatta járdára
lökték. Aszraron ekkor is az a farmer és ing volt, amiben több
hónappal korábban elfogták. Széthasított arca gyakorlatilag
felismerhetetlenné vált. Csak a jobb szeme maradt meg. A bal nem
volt látható, ahogy agyvelejének egy része is hiányzott. Kezeit
vékony gumicsővel kötözték össze a teste előtt. Nadrágja zsebében a
vérétől foltos papírlapot találtak, rajta a Koránból származó
kézírásos versrészlettel.

Ekkor Aszrar házában senki nem volt otthon. Január 14-én reggel
riadóztatták az apját a szomszédok, hogy fekszik valami a ház előtt.
Az öregnek rögtön az futott át a fején, hogy a bebörtönzött lányának
a teste lesz. Úgy is volt. Az apa odaautózott, elvitte a holttestet és
lefényképezte, hogy bizonyíték legyen a szörnyű tettre; majd három
orvossal végeztetett rajta boncolást. Az orvosok megállapították,
hogy Aszrart a halála előtt súlyosan bántalmazták, de nem



erőszakolták meg. Az alapos vizsgálatot követően a testet
átszállították egy kórház boncosztályára, hogy előkészítsék a
temetésre.

De az irakiak még nem végeztek Aszrar családjának
megalázásával.

Apjának, hogy eltemethesse leányát, a rendőrségen kellett kérnie
a halotti anyakönyv kiállítását. A halott temetésre történő
kiadásához feltétlenül szükség volt engedélyt kapni a megszállótól.
Az irakiak által kiadott iratokon a halál okának megadásánál
„halálos lövés” szerepelt, de a halál helyszíneként kórházat írtak be
a börtön helyett. A gyásztól megtört apa, a nagybácsik, rokonok és
barátok január 15-én, egy sötét, komor délelőttön temették el
Aszrart.

Aszrar különleges alakját és tevékenységét sem családja, sem
távolabbi környezete nem felejtette el. Az általa létrehozott
alapítványt a hazáért tett különleges szolgálatai és az embereknek
nyújtott segítsége elismeréseként róla nevezték el. Érdemei közül
kiemelték, hogy kész volt életét áldozni azért az eszméért, amelyben
szüntelenül hitt. Az alapítvány azóta is a speciális igényű gyerekek
érdekében működik, és támogatja a számukra létrehozott iskolát.

Ezt a történetet azért mondtam el, mert meggyőződésem, hogy
Aszrar olyan különlegesen erős nő volt, aki a legváratlanabb és
legnehezebb helyzeteken is képes volt felülemelkedni – így alakja
példaként állhat minden ember előtt.

Miután a hercegnő távozott a madame szüleinek házából, nehéz
napok köszöntöttek ránk. Kezdtük érezni a megszállás
mindennapjainak nehézségeit. Egyre gyakrabban kapcsolták ki az
áramot, időnként nem volt víz. Tudtam, hogy a munkaadóinknak
nehézséget jelent a szükséges élelmiszerek beszerzése. Nekünk sem
fizették ki a bérünket. Ezenkívül újra napirendre került Vegyi Ali
fenyegetése a lakosság ellen bevethető tömegfegyverekről.
Rettegtünk, hogy hamarosan biológiai vagy kémiai fegyverrel
támadnak ránk, és az elképzelhetetlen mennyiségű halálos
áldozattal járt volna. Hallottam, hogy a háziak a kurdok három
évvel korábbi tragédiáját emlegetik, amikor Vegyi Ali először
napalmbomba ledobására, majd vegyi fegyver bevetésére adott ki



parancsot Halabdzsában. A madame édesapja azt mondta, hogy a
túlélők a város felett vándorló fehér és sárga színű füstfelhőkről
számoltak be. A levegőben édes almaszag terjengett. A harci
gázkeverék működésének eredményeként az emberek elvesztették
látásukat, nyáladzottak, hánytak, kiütések lepték el őket,
rángógörcsben fetrengtek. Ha nem találtak megfelelő óvóhelyet,
hamarosan életüket vesztették. A vegyi bomba ötezer emberéletet
követelt, és további ezreket egy életre megnyomorított. A mészárlást
túlélő emberek között aratott a rák, és sokan pszichiátriai
betegségektől szenvedtek. Akkoriban úgy gondoltam, hogy talán
jobb lenne azonnal meghalni, mint sebhelyektől borítottan kínlódni a
fájdalomtól életem végéig. Az a szóbeszéd járta, hogy amennyiben
az Egyesült Államok katonai akciót kezdeményez, a zsarnok
Szaddámnak már nem lesz veszítenivalója, és válaszul egy
borzasztó, mindent kiirtó bombát is bevethet. Badar szerzett tucatnyi
gázmaszkot, hogy ha efféle támadás következne be, viseljük azokat.
A nyilvánvaló veszély ellenére is a madame szüleinek a házában
maradtunk, mert baba barátjának óvóhelye már tömve volt
öregekkel, nőkkel és gyerekekkel. A jövő bizonytalansága különösen
nagy súllyal nehezedett ránk. Ehhez társult a félelem, amely baljós
árnyékot vetett minden beszélgetésünkre.

Egyik nap éppen a szemetet vittem ki, amikor megszólított egy
látásból ismert indiai férfi. Ott lakott a közelben a két feleségével,
akik nővérek voltak. Tudom, hogy bár az iszlámban engedélyezett a
többnejűség, tilos két nővért feleségül venni. Viszont Indiában
elfogadott volt ez.

– Nem félsz egyedül kijárni? – kérdezte a férfi.
– Csak a szemetet hoztam ki. Máshová nem engednek el –

feleltem.
– Akkor rendben. Ez a háború… olyan hirtelen jött… És te mikor

utazol?
– Tessék? – Nem értettem, mit mond.
– Mikor utazol haza? Hiszen folyik az evakuáció! – A férfi rájött,

hogy fogalmam sincs, miről beszél, és furcsálló pillantást vetett rám.
– Evakuáció?



– Igen. Az indiai kormány mindent megtesz annak érdekében,
hogy kimenekítsen minket ebből a pokolból. Hisz nem tudhatjuk,
meddig tart ez az egész. És ráadásul Vegyi Ali a kormányzó…
Vannak már maszkjaitok?

– Igen, a madame bátyja hozott mindenkinek, a kórházban
osztogatják.

– Nekünk is van, de én mondom neked: ha bevetik a gázt, az ellen
nem sokat segít. A lehető leghamarabb vissza kell jutnunk Indiába!
Mondd meg a madame-nak, hogy elutazol, és akkor jöhetsz velünk!
Pár napon belül indulnak a buszok! Először Irakon keresztül
Jordániába visznek, aztán Ammánból repülővel megyünk tovább
Bombayba. Csak jelentkezned kell a listára. Siess! Nagyon sok a
jelentkező. Hozd az útleveledet, segítek elintézni a hivatalos
dolgokat.

– De nekem nincs útlevelem! A szponzoraim őrzik.
– Akkor mondd meg nekik, hogy adják vissza, mert elutazol!
Az utóbbi néhány évben – a később szívből megbánt szökésemet,

illetve a tébécékórházban töltött időt nem számítva – minden egyes
percben pontosan azt tettem, amire a madame és baba utasítottak.
Abban a néhány napban, amit munkaadóim otthonán kívül
töltöttem, Radzsu irányítása alatt álltam. A kórházban
alkalmazkodnom kellett a kötelező szabályokhoz. Kuvaitba is azért
jöttem, mert anyu küldött. A tény, hogy most magam dönthettem
egy ilyen fontos, a sorsomat érintő kérdésben, újdonságot jelentett a
számomra.

– De ha a madame nem akarja majd, hogy elutazzam?
– Jogod van hozzá! Végül is háború van! – biztosított az indiai.
Tudtam, hogy a Szaúd-Arábiába átszökő kuvaitiak

megparancsolták a személyzetüknek, hogy tartsanak velük. Ez azt
jelentette, hogy még a megszállás sem változtatott azon a
meggyőződésükön, miszerint a szolgálóknak teljes mértékben alá
kell rendelniük magukat a szponzoraiknak, és minden utasításukat
követniük kell. Látva az arcomon tükröződő zavart, a férfi így szólt:

– Engem Szurájnak hívnak. Abban az épületben lakom – mutatott
egy közelben álló háztömbre –, a hármas szám alatt. Ne félj tőlem!
Van két feleségem, és ez nekem így teljesen megfelel. – Felnevetett. –



Egyszerűen csak ki szeretnélek menteni innen, mert ki tudja, milyen
pokol vár itt ránk Szaddám alatt. Ez a zsarnok bármilyen gaztettre
képes.

Mihelyt hazaértem, rohantam is Ramához.
– Te hallottál az evakuálásról?
– Miféle evakuálásról?
– Amit az indiai kormány szervez. Talán Srí Lanka is kimenekíti

innen a saját állampolgárait?
– Talán… De én inkább maradnék…
– Hogyhogy? Hiszen veszélyben vagyunk!
– Már annyi éve dolgozom itt. Nem akarom elveszíteni a

munkám.
– De hát háború van! Még csak fizetést sem kapunk!
– Minden rossz dolognak vége szakad egyszer – jegyezte meg

komolyan Rama. – Ha most elutazom, nem tudom, lesz-e
lehetőségem visszatérni ide.

– De ha bevetik a vegyi fegyvert?
– Akkor ennek így kellett történnie. Akkor nekem ez volt

megírva.
Megyek – mondta Rama –, ki kell takarítanom az emeletet.
Csak ekkor tudatosult bennem, hogy Rama miért sürgölődött

olyan szorgalmasan minden áldott nap: mintha a rutincselekvések
elvégzése távol tarthatta volna tőle a háború borzalmait. Egész éjjel
forgolódtam, töprengtem, mit tegyek. Menjek vissza az indiai
nyomorba, vagy várjam ki itt a felfordulásnak a végét? A fejemben
egymást kergető gondolatok nem hagytak aludni. Mi lesz, ha
elveszítem a munkámat, és soha nem térhetek már vissza ide? Miből
élünk majd Indiában? Anyu beteg, a házon ott az adósság.

Másnap baba és Badar néhány tucat ásványvizes palackkal
állítottak be.

– Ivásra és a főzéshez a palackos vizet használjátok – adta ki az
utasítást a madame bátyja. – Híre ment, hogy a csapvíz szennyezett
lehet.

Most kezdtem csak félni igazán. Minden egyes nap úgy
kezdődött el, hogy egyre rosszabb hírek érkeztek hozzánk. Vegyi
fegyverek, erőszak, most meg a biológiai fegyver! Éreztem, nem



bírom tovább a feszültséget. Döntöttem. Visszamegyek Indiába! Már
rohantam is a madamehoz, hogy megkérjem, adja ki az útlevelemet.

– Kérem, asszonyom… – vágtam bele bizonytalanul –, én… –
Nem tudtam, hogy fogjak hozzá. – Vissza akarok menni Indiába! –
szakadt ki belőlem a kiáltás.

A madame meglepetten bámult rám.
– Bibi! Te meg miről beszélsz? Hogy mehetnél el innen? Hiszen a

repülőteret lebombázták, senki nem repül! Teljesen megbolondultál?
– Azt mondják, evakuáció lesz. Vagyis Szuráj azt mondta…
– Miféle Szuráj? – förmedt rám nagyon idegesen a madame. – Te

csak úgy kijárogatsz magadban? Megmondtuk, hogy nem mehetsz
sehová!

– Én csak a szemetet vittem ki – mentegetőztem.
– Nem, nem mész te sehová! – döntött a madame. – Most pedig

menj, és foglalkozz Bászmával!
Csak álltam csüggedten, mozdulni sem tudtam. Elképzeltem,

amint mérgező gázbombákat dobnak le, amelyek behatolnak a
tüdőmbe, a bőrömet perzselik, és halálos rángásokat okoznak.
Egyszerre elfogyott a levegőm, és egy borzasztó köhögőroham
kapott el. Éppúgy fuldokoltam, mint amikor a tüdőbetegségem a
legsúlyosabb stádiumban volt. Ekkor lépett be a nappaliba Fejszál
baba.

– Mi folyik itt? Bibi, rosszul vagy? Mi történt? – fordult a
feleségéhez.

– Remélem, nincs komoly baja, mert ha most megbetegszik… –
Letörten a kanapéra rogyott. – Az irakiak szétlopkodták a
gyógyszereink nagyobb részét…

A kórházban figyelmeztettek, hogy bármikor visszatérhet a
betegségem.

– Bibi itt akar hagyni minket – jelentette be a madame.
– Felmondasz? – nézett rám baba.
– Igen – feleltem, miközben próbáltam visszatartani a köhögést.
– De hát most? Ilyen hirtelen? – A férfi arcán kimerültség

tükröződött. – És hová mennél?
– Vissza akarok jutni Indiába. A honfitársaim kimentése már

zajlik.



Ezért kérem, hogy adják ki az útlevelemet.
Csend lett. A madame és a férje tanácstalanul néztek egymásra.

Nyilvánvalóan meglepte őket a kérésem. Aztán a madame hirtelen
megszólalt:

– Mondtam már, hogy ebbe nem megyünk bele. Az arcomon
könnycseppek gördültek végig.

– Fel kell iratkoznom a listára! Nagyon kérem, adják ide az
útlevelemet! Később már nem lesz hely…

– Nem, nem, most nem utazhatsz el – ismételte meg határozottan
a madame. – Na indíts Bászmához, nem hallod, hogy kint őrjöng a
lépcsőn? Biztosan megint a korláton csúszkál! Intézd el, mert ha
leesik, és eltöri valamijét, akkor nagy baj lesz! Hiszen egyetlen
kórház sem működik normálisan!

Látva csalódottságomat baba hozzátette:
– A te érdekedben akarjuk, hogy itt maradj. Nem engedhetünk el

egyedül. Túl kockázatos lenne.
A szememet megint elöntötte a könny.
– De nem lennék egyedül! Ez evakuáció. Szuráj azt mondta, hogy

az összes indiai elmegy…
– Ki az a Szuráj? – kérdezte baba.
– Szuráj is indiai. Itt lakik a közelben, látásból ismerem. Azt

mondta, hogy ha feliratkozom, autóbusszal visznek Jordániába. És
onnan repülővel juthatok el Bombayba. Épp ezért van szükség az
útlevelemre – magyaráztam. – De gyorsan kellene jelentkezni, mert
később elfogyhatnak a helyek.

Az idegességtől megint rám tört a köhögés. Lehajtott fejjel álltam,
vártam gazdáim döntését. Egyszerre hangos kiáltás hangzott fel,
majd rögtön utána Bászma sírása hallatszott.

– Nem megmondtam, hogy foglalkozz vele? – csattant fel a
madame.

– Futás hozzá, azonnal!
Kirohantam a hallba, ahol Bászma a lépcső alján feküdt és bőgött.

Felemeltem, alaposan megvizsgáltam. Szerencsére nem esett komoly
baja. Kézen fogtam a kicsit, és átballagtunk abba a sarokba, ahol
halmokban álltak az otthonról átszállított játékai. Bászma csakhamar
megnyugodott, így nekiláttunk pikniket szervezni a maciknak.



Reggel kiderült, hogy nincs áram. A gazdáink utasítottak minket,
hogy takarékoskodjunk az ásványvízzel, mert ki tudja, mikor tudnak
újra venni. Megint köhögni kezdtem. Aggódtam, hátha visszatért a
tüdőbaj. Feltűnt, hogy Fejszál baba az összes köhögőrohamnál
nyugtalan pillantásokat vet rám. Délután hallottam, hogy
munkaadóim a nappaliban beszélgetnek:

– Bibi megint szörnyen köhög – mondta baba. – Talán tényleg az
lenne a legjobb megoldás, ha visszaküldenénk Indiába. A doktor is
figyelmeztetett, hogy a nem megfelelő élelmezés és a stressz a
betegség visszatérését okozhatja. Most pedig sem orvos, sem
orvosság nincs a közelben. Ráadásul egyre nehezebben jutunk
élelmiszerhez is. Ha nem Szaddám irt ki bennünket, a tüdőbaj fog
végezni velünk. Ahányan a háznál vagyunk… A szüleid is idősek,
kevésbé ellenállók…

Elhallgatott, én pedig arra gondoltam, milyen rövid idő kell
ahhoz, hogy az emberek élete teljesen darabjaira hulljon. Néhány
hete még senki nem gondolta volna a luxushoz szokott háziak közül,
hogy hamarosan alapvető dolgok: a víz, az ennivaló és az orvosi
ellátás lehetősége gondot fognak okozni. Eszembe jutott a hercegnő,
aki pár napig itt bujkált. Valószínűleg ő sem számított arra, hogy a
saját országában, ahol a családja uralkodott, én, az egyszerű szolgáló
leszek az, aki magabiztosabban, kevésbé rettegve, takaratlan arccal
mehetek végig az utcán. A katonák énrám mosolyogtak. A
hercegnőt, ha megtudnák, ki is valójában, biztosan agyonvernék. A
történelem váratlan viharai miatt az emberek olyan helyzetben és
helyeken találhatják magukat, ahol addigi rangjuk és éveken
keresztül rendíthetetlennek tűnő értékeik váratlanul visszájukra
fordulnak. Ezért sosem szabad szem elől tévesztenünk, hogy nem
tudható, kik leszünk a következő napon. A történelem szelének
egyetlen fuvallata teheti sorsunkat jobbá vagy mérhetetlenül
rosszabbá.

– De mi lesz Bászmával? – harsant fel a madame hangja. – Vele ki
foglalkozik majd? Tudod, hogy milyen… Csak Bibi tudja kezelni.

– Tehát inkább választanád a tébécét? – emelte meg a hangját
baba. – Enélkül is épp elég a dolgunk Badarral, hogy mindent
megszervezzünk a háznál. Ha Bibi el akar utazni, menjen. Csak még



ellenőrizni szeretném, mi is ez az evakuáció. Azt akarom, hogy Bibi
biztonságban érjen haza. Végül is annyi éven át szolgált minket! És
jól bánt Bászmával. Bibi! Gyere csak ide hozzánk! – kiáltott ki.
Engedelmesen beléptem a nappaliba. – Biztos vagy benne, hogy
vissza akarsz menni most Indiába? – kérdezte.

– Igen, szeretnék. – Megint köhögtem. – Félek. És látni szeretném
az anyukámat…

– Rendben. Ha a környéken nyugalom lesz, ebéd után átmegyünk
ehhez a Szurájhoz. Megnézzük, igazat mond-e.

Rohantam a hírrel Ramához.
– Rama! Beleegyeztek! Megyek Indiába! Megyek haza! –

Örömömben összevissza ölelgettem barátnőmet.
– És ennek te örülsz? – kérdezte szkeptikusan Rama.
– Naná! – Már tényleg elegem volt a háborúból és az állandó

veszélyből.
– Hát a munkád? A fizetésed? Biztos, hogy egy vasat sem fizetnek

most ki neked!
– De hazamegyek az anyámhoz! És nem fogok attól rettegni, hogy

a fejemre esik egy bomba! – Valójában a legjobban annak örültem,
hogy hamarosan találkozni fogok a szeretteimmel.

Délután baba kíséretében átmentem Szurájhoz. A szponzorom
részletesen kifaggatta az indiait a jelentkezésről, valamint az
autóbuszok indulásának helyéről és idejéről. Baba egyúttal arról is
meggyőződött, hogy a férfinak tényleg van két felesége, akik velünk
együtt fognak utazni. Munkaadóm többször a lelkükre kötötte, hogy
az utazás során nekik hármuknak nagyon kell rám vigyázniuk.
Cserébe Szuráj azt kérte tőle, hogy néhány holmiját ott hagyhassa a
madame szüleinek a pincéjében. Baba beleegyezett.

Néhány nappal később elérkezett a kimentésem ideje. Csak
miközben egy kisebb táskába rakosgattam be kevéske holmimat,
tudatosult bennem, hogy annyi munkás év után nem ilyennek
képzeltem a Kuvaitból való hazatérést. Pénzem szinte nem is volt.
Ajándékba csak azt a néhány üvegcse parfümöt vihettem, amit
valamikor az ünnepekre kapott pénzből vásároltam. Ezenkívül
néhány apróságot, köztük egy teáskészletet. Amikor mindenkitől
elbúcsúztam, csorogtak a könnyeim. Átfutott a fejemen, hogy talán



már soha életemben nem találkozom velük. Hiszen a háború éppen
csak elkezdődött. Egyébként sem tudtam, hogy valaha is
visszajutok-e még Kuvaitba. Bászmától volt a legnehezebb elválnom.
Erős kötődés alakult ki bennem a kislány iránt, akire éveken át
vigyáztam. Bászma talán fel sem fogta, hogy elutazom, mert
egyfolytában arról faggatott, hogy hamarosan visszatérek-e.

Hosszan búcsúzkodtunk Ramával. Kértem, gondolja át még
egyszer, és ragadja meg az alkalmat, ha a kormánya menekítő akciót
szervez.

– Addig dönts észszerűen, amíg túl késő nem lesz! – mondtam, és
szorosan magamhoz öleltem.

Útban a város felé, ahol autóbuszok vártak ránk, a szélvédő
üvegén keresztül bámultam a lerombolt és idegen katonák által
elfoglalt Kuvaitot. Egy pillanatra az a furcsa érzésem támadt, hogy
ez csak valami rossz álom, és mindjárt felébredek Bászma
kényelmes, gyönyörűen berendezett, rózsaszín-fehér
szobácskájában. De a szélvédő mögött könyörtelenül sorjáztak a
szenes ablaknyílások, a rommá lőtt villák, a kiégett gépkocsivázak.

Amikor a gyülekezőhelyre értünk, már jó pár busz útra készen
állt. Körülöttem nyüzsögtek az indiaiak, keresték a járműszámukat.
A káosz elkerülése érdekében már a jelentkezésnél közölték velünk a
buszunk azonosítóját. Amikor meglett a járműszámunk, beálltunk a
sorba, hogy kitöltsük a formanyomtatványokat. A hindu
hivatalnokok alaposan átvizsgálták az okmányainkat, összevetették
a listán szereplő adatainkkal, majd a többi menekülttel együtt
beülhettünk az autóbuszunkba. Feltűnt, hogy a térről hármasával-
négyesével indulnak útnak a járművek. Rájöttem, hogy biztonsági
okok miatt történhet így, hisz végül is több mint ezer kilométert kell
megtennünk iraki autóutakon. Amikor a mi busztriónk megtelt,
jelezték, hogy indulhatunk. Nekivágtunk. Tisztában voltam vele,
hogy most tényleg elhagyom Kuvaitot. Utazom, menekülök a
háború elől.

Elég lassan haladtunk, mert Szaddám katonái sok helyen lezárták
az utakat. Többször elkérték az iratainkat, a buszt is átvizsgálták.
Gondosan ellenőrizték, nem rejtőzik-e bent valahol kuvaiti, amerikai
vagy brit állampolgár. Mire a határhoz értünk, már szabályosan



rettegtem. A határ mentén – rengeteg táborozó katona mellett és
nehézfegyverek közvetlen közelében – az indiaiak sátrak százait
verték fel, és ezekben húzták meg magukat a honfitársaim.
Megtudtam, hogy a többségük már hetek óta itt várakozik. Ők nem
kaptak engedélyt a továbbutazásra. Voltak, akiknél útlevél sem volt,
mert a megszállás kezdetekor nem volt idejük kikérni a
szponzoraiktól. Az iraki hivatali gépezet szigorúan járt el: a
továbbutazáshoz szükséges engedélyek beszerzéséhez rengeteg
hivatalos dokumentumra volt szükség.

A mi buszunk utasait is sátrakban helyezték el, mert nem lehetett
tudni, meddig tart majd a papírjaink ellenőrzése. A katonák
teherautókról osztottak ki élelmiszer-fejadagokat a sátorlakóknak.

Hosszú sorokban álltak ennivalóért az emberek. Nekem állni sem
volt erőm. Gyenge voltam, és időnként csak úgy rázott a köhögés.
Amikor az iraki katonáknak feltűnt, hogy egy falatot sem eszem,
soron kívül kiadták a fejadagomat. Kedvesek voltak velem, és
szívesen beszélgettek volna. Ilyenkor Szuráj szigorúan lépett fel, és
megtiltotta, hogy szorosabb kapcsolatom alakuljon ki a katonákkal.
Közölte, hogy nem bízhatok bennük, és azt sem tudom, mit is
akarnak tőlem valójában.

Teljesen kimerültem, ezért nem vitatkoztam Szurájjal. De nem
volt erőm ételért sorban állni. Ekkor Szuráj feleségei osztották meg
velem a maguk szerény fejadagját.

Két fiatal indiai fiú is utazott a mi buszunkban, akik jól beszéltek
angolul. Ők vállalták a járművünk továbbhaladásával kapcsolatos
formalitások intézését. Valahogy sikerült szót érteniük az iraki
tisztekkel, mert mindössze két nap várakozást követően engedélyt
kaptunk a továbbhaladásra Ammánig. A sátrak lakói lemondó
arccal, csüggedt tekintettel kísérték távozó autóbuszunkat.

Meglepett minket az Irakban tapasztalható rettenetes ínség.
Furcsa volt, hogy egy ország, ahol hatalmas kőolajmezők találhatók,
ennyire szegény lehet. Utazásunk során éppolyan nyomort
tapasztaltam itt, mint amilyen nálunk volt, Indiában. Utastársaim
közül sem értette ezt senki. Az invázió előtt időnként láttam a
kuvaiti tévében Irakról készült vágóképeket – akkor tehetős
államnak tűnt. De miközben kinéztem a buszablakon, teljesen más



országot láttam. Az utasok azon tanakodtak, mit csinál Szaddám a
kőolaj eladásából befolyó pénzekkel. Arról beszélgettek, hogy az
általunk hátrahagyott városkák és falvak miért hasonlítanak inkább
Indiára, mint Kuvaitra.

A Kuvaitból Ammánba vezető úton rengeteg katonai és
rendőrállást állítottak fel, melyeknél az irakiak megállítottak minket,
gondosan ellenőriztek mindenkit, és átkutatták a csomagjainkat.
Ahányszor csak feltűnt nekik valami, ami számot tarthatott az
érdeklődésükre – óra, rádió, szappan vagy ruhák –, megkérdezték a
tulajdonosát, hogy elvihetik-e. Az indiaiak mindig igennel feleltek.
Úgy fogták fel a veszteséget, hogy kenőpénzt adtak az útzáron való
gyorsabb áthaladás érdekében. Minden egyes alkalommal
megismétlődött a követelőzés, ahányszor csak megállították a buszt
az egyenruhások. Egy idő múlva szinte minden táskából
eltünedeztek az értékesebb holmik. Így szabadítottak meg az
otthoniaknak szánt apró ajándékaimtól: a pár üveg olcsó parfümtől
és a teáskészlettől. Mire kijutottunk az ammáni repülőtérre, a
buszban síri hangulat uralkodott. Sok-sok évnyi rabszolgamunkával
a hátunk mögött pénz nélkül, üres kézzel térünk vissza
családunkhoz. Még azt a néhány, nehezen összespórolt apróságot is
ellopta tőlünk az iraki hadsereg, amelyekkel szerettük volna
megörvendeztetni hozzátartozóinkat.

A repülőtéren az ammáni indiai nagykövetség képviselői a jordán
hivatalnokokkal együtt rengeteget dolgoztak azért, hogy
folyamatossá tegyék az utasok tömegeinek áthaladását. Az Air
Indiának és az International Movement Organizationnek körülbelül
tizenöt repülőjárata indult el Bombay felé. Három-négyezer
honfitársamat tudták elszállítani. Akkoriban csak Kuvaitban úgy
száznyolcvanezer, Irakban tízezer indiai dolgozott. Túlnyomó
többségük a biztonságos hazautazást választotta.

A becsekkolás után a kimerült és megalázott emberek
elfoglalhatták helyüket a repülőgépen. Amikor fél óra múlva a
stewardessek elkezdték felszolgálni az ennivalót, az utasok úgy
próbálták oldani a stresszt, hogy egyre-másra rendelgették a szeszes
üvegcséket. A mellettem ülő nő zokogott, és egyfolytában arról
kérdezte a férjét, miért történt, hogy azon a napon, augusztus



másodikán, amikor kinézett az ablakon, nem a felhőtlen, napfényes,
tiszta kuvaiti eget pillantotta meg, hanem azokat a kerregő, kerregő
– ezeket a szavakat hosszan hajtogatta –, kerregő, idegen
felségjelzésű helikoptereket.

A buszúttól fáradtan lehunytam a szemem. A fülemet betöltötte a
repülőgép motorjainak zaja és az utasok egyre hangosabb fecsegése.
Tervek, tervek, tervek. Főleg a tervekről esett szó a
beszélgetésekben. Tervek, amelyeket sosem terveztek megvalósítani.
Tervek, amelyek mindörökre tervek maradtak. Tervek, amelyeket
szétzúztak az iraki tankok hernyótalpai. A Kuvait elleni invázió
valamire megtanított: minden napot méltóképp kell megélni, és
teljes egészében kihasználni a lehetőségeket, mert sosem tudható, mi
vár ránk, mire ébredünk másnap reggel.



VIII. FEJEZET

Az én gyermekem
 
Bombayban Szuráj lakásában szálltam meg. Az eltelt évek során

hozzászoktam a kuvaiti lakások és villák hatalmas méreteihez, ezért
nagyon szűknek éreztem ezt az otthont. Két kisebb szobából állt –
feleségenként egy jutott –, egy apró konyhából és egy még kisebb
fürdőszobából. A repülőtérről a legszívesebben mentem is volna
egyenesen a vasúti pályaudvarra, hogy vonattal utazzam tovább
Madrászba, onnan pedig a falumba. De Szuráj, aki komolyan vette
az asszonyom férjének tett ígéretét, nem volt hajlandó beleegyezni
ebbe. Már a repülőn közölte velem, hogy csakis az édesanyámnak
hajlandó átadni. Még szerencse, hogy a repülőtéri tömegben
megpillantottam egy férfit a szomszéd faluból. Megkértem Szurájt,
hogy írja fel egy lapra a címét, azután nagy nehezen áttörtem a
menekültek tömegén, akik a következő repülőjárattal érkeztek meg,
és megkértem az ismerőst, értesítse anyut a hazatérésemről.

Szuráj lakásában sokszor voltam egyedül, mert ő a feleségeivel
végiglátogatta az egész népes családját. Szívesen magukkal vittek
volna engem is, de én jobban szerettem volna otthon megvárni
anyut.

Harmadnap, amikor épp a zuhany alatt álltam, halk kopogást
hallottam.

Anyu?, gondoltam rögtön. Hamar egy törölközőt kanyarítottam
magamra, nem törődve a lábamon végigcsorduló vércsíkkal. Éppen
megjött a menzeszem.

– Anyu! – kiáltottam, amikor kitártam az ajtót, és a karjaiba
vetettem magam.

– Bibi! Kislányom! Hát itt vagy! – Anyu magához ölelt és
megcsókolt.

Nem bánta, hogy a nedves hajam és bőröm alaposan összevizezi.
Úgy éreztem, újra gyermek vagyok. – De jó, hogy visszajöttél! –
Anyu szeme megtelt könnyel. – Bibi! Az én Bibim! – Felváltva sírt és
nevetett, és úgy megszorongatott, mintha el sem hinné, hogy tényleg



én vagyok az. – Bibi! Megnőttél! – Kicsit eltolt magától. – Nézzelek
csak meg egy kicsit jobban! – Boldogan bámultam anyámat. Feltűnt,
hogy lefogyott és megöregedett a távollétem alatt. Egyszerre
felkiáltott: – Bibi! Megsebesültél? Meglőttek? – Rémülettel nézte a
törölközőn terebélyesedő vérfoltot.

– Nem, anyu, nem… Ez csak a vérzésem.
– Bibi! Hisz megmutattam, mit kell csinálnod, ha megjön. Ott

vannak a betétek…
– Tudom, anyu, tudom. Csak a fürdőszobában voltam, amikor

csengettél, és gyorsan kiszaladtam. Tudtam, hogy te vagy az. –
Odabújtam hozzá, ő pedig szorosan átölelt.

– Jól van, most már minden rendben… – simogatta meg a
hajamat. – Most pedig menj, és öltözz fel!

Visszamentem a fürdőszobába. De jó volt megint anyu hangját
hallani, nem pedig a madameét! Fürgén megmosdottam, felöltöztem
és bementem a szobába. Anyu mellett, a széken Movlal ült, a
nővérem férje.

– Movlal! Hát te meg hogy kerülsz ide? – kiáltottam örömömben.
Odarohantam hozzá, és üdvözöltem.
– Néhány lépéssel a mamád mögött álltam, de még csak észre

sem vettél! Bibi! Hol az a kislány, akivel rangolit játszottam? Kész nő
lett belőled! Micsoda szerencse, hogy sikerült megmenekülnöd! – A
sógoromon látszott, mennyire örül, hogy épen és egészségesen lát.

– Mi van Anisával? Hogy van? – Most éreztem csak igazán,
mennyire hiányzott a nővérem. – Hát a kisfiatok? Meggyógyították?
Elkezdett beszélni? – Szerettem volna minél többet megtudni a
családomról.

– Anisa jól van – nyugtatott meg anyu. – Nemrég kislányt szült. A
neve Szunita. Nagyon szép! Rád hasonlít. – Kedvesen rám
mosolygott. – Nazir pedig… vagyis Mallikardzsuna továbbra sem
beszél, és ez valószínűleg így is marad. – Egy pillanatra
elkomorodott. – De nagyon aranyos kisfiú. Olyan okos, mindent
megért… – derült fel. – De most te mesélj! Milyenek a gazdáid? Jól
bántak veled? – Aggodalmas pillantással mért végig.

– Igen, igen, nem panaszkodhatom. – Nekifogtam elmesélni,
milyen életem volt Kuvaitban, de nem tettem említést a rossz



dolgokról. Bő negyedóra múlva észbe kaptam. – Anyu! Főzzek teát?
Hát neked, Movlal? Éhesek vagytok? Habár itt nincs semmilyen
ennivaló. – Nyugtalanná váltam. – Vendég vagyok itt…

– Movlal! – fordult anyu a vejéhez. – Eredj, vegyél szendvicseket
és üdítőt! Meg tejet a teához. – Amikor Movlal elment, anyu komoly
pillantást vetett rám, és így szólt: – Jó, hogy van havivérzésed. De
mondd csak… – egy pillanatra visszatartotta a lélegzetét –, nem
tettek veled rosszat a katonák? A Kuvaitból idemenekülők borzasztó
dolgokat meséltek Szaddám hadseregéről. Hogy a katonái lopnak,
tönkretesznek, felégetnek mindent. Hogy nőket erőszakolnak. Veled
minden rendben van? Szűz vagy még? – kérdezett rá egyenesen.

– Igen, anyu, az vagyok. – Lehajtottam a fejem, mert szégyelltem
vele efféle témáról beszélni. Gondolataimon átvillant Radzsu és a
vénember botjának kopogása. Ha nincs az a rendőrségi razzia…

– Akkor jó, nagyon jó. – Anyu megkönnyebbült. – Nincs
rosszabb, mint ha egy lány szégyenben marad. De valamire fel kell
készülnöd… – Nem fejezte be, mert megjött Movlal a vásárlásból.
Csak most, anyu mellett éreztem, milyen farkaséhes vagyok. Sok
napja nem laktam már jól. Mohón nyúltam a szendvicsért, aztán
rögtön egy másodikért is. – Egyél csak, kicsim, egyél! – Anyu
örömmel tolta közelebb az ennivalót.

Eszembe jutott, milyen nehéz munkát végzett, hogy minket
ételhez juttathasson. Hogyan rakta félre nekem a fehér rizses
tálkát…

– Anyu! – szólaltam meg tele szájjal.
– Igen, kislányom?
El akartam neki mondani, milyen jó, hogy itt van mellettem az

édesanyám, aki átölel, a hajamat simogatja, és szendvicset ad nekem.
Milyen jó úgy élni, hogy nem kell várnom bármelyik pillanatban a
madame vagy Bászma valamelyik utasítását. De ekkor hazaért
Szuráj a két asszonyával.

– Ó, Bibi, hát vendégeid vannak? – Nem annyira kérdezte, mint
inkább megállapította ezt Szuráj.

– Igen. Ő itt az édesanyám, ő pedig a nővérem férje. Anyu, ő itt
Szuráj. Ő szólt nekem az evakuálásról, és vigyázott rám az utazás
alatt – mondtam.



Anyu megköszönt Szurájnak mindent, amit értem tett, Szuráj
pedig utasította az egyik feleségét, hogy főzzön teát a vendégeknek.
Később arról beszélgettünk, hogy Indiában is mekkora meglepetést
okozott Szaddám inváziója. Rengetegen aggódtak a Kuvaitban
dolgozó hozzátartozóikért. Féltették rokonaik egészségét és életét, de
amiatt is reszkettek, hogy miből fognak megélni, ha már nem
érkezik több pénz tőlük. Hindu emberek millióinak
jövedelemforrását jelentette a kuvaiti szolgálók, sofőrök, kertészek,
takarítók és egyéb dolgozók keresete.

Közeledett a minket Bombayból Madrászba szállítóvonatunk
indulásának időpontja. Anyu megkérdezte, hogy sok csomagot
hoztam-

e. Azt feleltem, hogy nem, mert az irakiak mindent elloptak, még
a neki hozott ajándékaimat is. Anyu megnyugtatott, hogy ne
törődjek ezzel, mert a legfontosabb, hogy biztonságban visszatértem
Indiába. Elbúcsúztunk Szuráj családjától, és kimentünk a
pályaudvarra.

A pályaudvaron hatalmas tömeg tolongott. Emberek tízezrei
landoltak szinte azonos időben Bombay-ban, és szerettek volna
eljutni India-szerte elszórt otthonaikba. Elég rossz volt a hangulat,
mert a kimenekített emberek holtfáradtak és elkeseredettek voltak,
hiszen hirtelen kellett ott hagyniuk a munkájukat és visszatérniük
Indiába.

Ezenkívül ügyelni kellett a tolvajokra és rablókra is, mert köztük
is elterjedt a hír, milyen rengeteg kuvaiti munkás jön most haza a
gazdag Kuvaitból. Pedig valójában – hozzám hasonlóan – a
többségnek egy árva garas sem volt a zsebében.

A Bombay-Madrász vonatnak majdnem ezerháromszáz
kilométert kellett megtennie, így a teljes vonatút több mint egy napot
vett igénybe. A vonat viszonylag lassan zakatolt előre, és több mint
harminc állomáson állt meg. Minden egyes megálló tele volt olyan
emberekkel, akik már hetek óta várták a kuvaiti munkából
hazaérkező rokonaikat.

Amikor a vonat megállt, családok kémlelték, megérkezett-e a
hozzátartozójuk, és ha nem bukkant fel az ismerős arc, a leszálló
utasoknak mutogatták a fényképét, hátha tud valaki valamit a fotón



lévő személy sorsáról. A várakozók kis falvakból érkeztek, és azt
gondolták, ahogy nálunk, a faluban, úgy Kuvaitban is mindenki
mindenkit ismer.

Az összes megállóban örömkönnyek keveredtek az elkeseredés
könnyeivel az emberek arcán, az egymásra találás eufóriája a
keserűséggel vegyült. Anyu elmondta, hogy éppen így várt rám ő is
a mi vasútállomásunkon, amíg csak meg nem jött a szomszéd
faluból származó ismerős, aki odaadta neki a Szuráj lakcímét
tartalmazó cetlit.

Mire a mi állomásunkon leszálltunk, már szinte magamnál sem
voltam a kimerültségtől és a kialvatlanságtól. Movlal vitte az irakiak
által lényegében kiürített táskámat, én pedig már csak arra tudtam
gondolni, hogy milyen jó lesz elnyújtózni az ágyamban. Leléptünk a
peronra, és egy könyökkel lökdösődő, ordítozó tömegben találtuk
magunkat. Egyfolytában jött valaki, aki fényképet lóbált az orrom
előtt, és faggatott, nem ismertem-e a rajta látható személyt
Kuvaitban. Movlal és anyu megpróbáltak utat törni nekünk, hogy a
lehető leghamarabb átvágjunk a piszkos, hullámzó embertömegen.
Egyszer csak éreztem, hogy valaki megrángatja a karomat.
Megfordultam. Egy idősebb nő kopott száriban egy kifakult
fényképet szorongatott. Olyan keményen megmarkolta a karomat,
hogy meg kellett állnom.

– Ez itt a lányom, Amala – tátogta fogatlan szája, miközben az
arcomba nyomta a fotót. – Mikor jön? Mit mondott neked?

– Nem tudom, nem ismerem őt. – Siettem volna, mert anyu és
Movlal eltűnt előlem.

– Ismerned kell. – A nő szorítása már fájt. – Ott lakik, ahonnan
jössz.

Biztosan ismered. Gondolkozz. Amala. A lányom.
– Nem, nem láttam. – Szabadulni próbáltam az öregasszony

vasmarkából.
– A lányom, Amala. – Nagyra meresztett szemmel bámult rám,

őrültség bujkált benne. – Ő ott van. És jöttek a gonosz katonák…
Mondd már, mikor érkezik!

Kirántottam magam, hogy megszabaduljak az erőszakos
asszonytól, de körülöttem túl sűrű volt az embertömeg, és egy lépést



sem tudtam tenni. A hetek óta tartó várakozástól kétségbeesett
indiaiaknak feltűnt, hogy megálltam, és egy fényképre meredek.
Ekkor elkezdték nyújtogatni felém a kezeiket, melyekben ott volt az
ő hozzátartozójuk fotója is, és egymást túlkiabálva kezdték rám
zúdítani az illetők neveit. Karok erdeje börtönzött be; a sokaság
felém lódult, és nagy torlódás alakult ki körülöttem. Ekkor a
Madrászba tartó vonatra feljutni akaró, ideges utasok is kíméletlenül
tolni kezdtek maguk előtt. Fulladozni kezdtem, majd jött a
köhögőroham.

Egyszerre az az abszurd gondolat férkőzött az agyamba, hogy
Szaddám azért rohanta le Kuvaitot, mert Csandra átka tovább él, és
Csandra azt akarta, hogy egyik napról a másikra én is éppúgy
elveszítsek mindent, ahogy ő. A tömeg folyamatosan csak tolt, a
vonat lassan elindult, én pedig egyre közelebb kerültem a sínekhez.
Hallottam a kerekek csattogását, ami a szűz lányra licitáló öreg
kuvaiti botjának kopogását juttatta eszembe. Újra köhögtem. A
sínektől már csak néhány méter választott el. Hát azért menekültem
el a háború elől, hogy most, amikor szinte már itthon vagyok, egy
vonat kerekei alatt érjen véget az életem? Ekkor valaki erősen
megragadott, és kirántott a vénasszony halotti szorításából. Movlal
volt az.

– Gyere, gyere gyorsan! – kiáltotta, és utat vágva az emberek
között, a peron kijárata felé vonszolt.

Amikor végre anyu mellett találtam magam a vasútállomás
épületében, úgy ölelt át, mintha csak most érkeztem volna meg
Kuvaitból.

– Bibi! Kislányom!
Az utazástól és a váratlan eseményektől kimerülten értünk haza.

Az otthonunk nagyon szegényesnek tűnt. Anisával megöleltük
egymást, és hangosan sírtunk. A testvérem, bár csak néhány évvel
volt idősebb nálam, úgy nézett ki, mint egy megfáradt, középkorú
asszony. Indiában a korán férjhez menő és gyerekeket szülő nők
gyorsan öregszenek.

Megszorongattam Nazirt, aki értelmes kisfiúnak látszott. Nem
ismert fel, és mivel néma volt, nem beszélgethettünk, de látszott,
hogy ő is örül az érkezésem okozta ünnepi hangulatnak. A karomba



vettem testvérem kislányát, Szunitát. Bászma jutott róla az eszembe,
aki nagyjából ennyi idős lehetett, amikor a gondjaimba vettem. Most
én itthon voltam, biztonságban – de a kis kuvaiti lány a népes
családjával együtt továbbra is Szaddám bombáinak fenyegetése alatt
élt. A szememet elfutotta a könny. Nem akartam, hogy a
munkaadóimnak, akiknél annyi évet töltöttem, bajuk essék.

– Bibi! – Anyu kivette a kezemből Szunitát. – Elég lesz mára,
nagyon fáradt vagy! Már megvetettem az ágyadat. Feküdj le aludni!

Megmosdottam, bebújtam az ágyamba, és máris úgy aludtam,
akárcsak egy kisbaba.

A következő napokban szinte ki sem tettem a lábam otthonról.
Nem tudtam betelni azzal, hogy újra a családommal lehetek. Anyu
igyekezett a kedvemben járni. A kedvenc ételeimet főzte, és kimosta
a ruháimat.

Furcsa érzés volt, mert nem kellett senkit kiszolgálnom,
ellenkezőleg: most engem szolgáltak ki.

Amikor elkezdtem kijárni a házból, észrevettem, hogy az
emberek rosszalló pillantással méregetnek. Ha boltba mentem, vagy
akár sétálni, ellenséges, lenéző tekintetek követtek. Nem tudtam,
miért történik ez, mi rosszat tehettem. Úgy döntöttem,
megkérdezem a nővéremet.

– Anisa, a falusiak miért mutogatnak ujjal rám? Még a kölykök is
kiröhögnek a hátam mögött, és sértő szavakat kiáltoznak utánam.

A testvérem kelletlen arckifejezéssel fordult felém.
– Magadnak is tudnod kellene, hogy miért.
– Nekem magamnak?
– Mivel Kuvaitból jöttél vissza…
– Na és?
– Itt mind tudjuk, mit tett az iraki hadsereg a nőkkel. Egyetlen

szolgáló sem tért vissza tisztán…
– De ez nem igaz! – gurultam méregbe.
– Miért, talán nem is voltak erőszakolások? – kérdezte ironikus

mosollyal a nővérem.
– Voltak, de…
Szunita felébredt, és sírni kezdett, így Anisa elment, hogy

megnyugtassa. Úgy éreztem, hogy a saját testvérem is ellenem



fordult. Ekkor vált előttem nyilvánvalóvá a kegyetlen igazság, hogy
a társadalmunk hogyan viszonyul az erőszak áldozataihoz. Eszembe
jutott az a néhány évvel korábban megtörtént eset, amikor egy
megerőszakolt kislány apja képtelen volt feldolgozni a megesett
gyalázatot, és öngyilkos lett.

Indiában naponta több tucat erőszakot követnek el. Gyakran
fordul elő különösen bestiális csoportos erőszak is, amelynek
áldozatai belehalnak a kínzásba. Járványszerű méreteket öltött a
kiskorúak elleni erőszak. A legfiatalabb áldozatok, akikről hallottam,
ötévesek voltak.

Egyiküket, aki Delhi egyik elővárosának nyomornegyedében élt,
a saját szomszédjuk rabolta el, akinek tettestársa is volt. A két férfi
többször megerőszakolta, és kegyetlenül meg is kínozta a gyereket.
Aztán elmenekültek; ott hagyták a komoly sérüléseket szenvedett
kislányt, mert azt hitték, nem él már. A súlyos sebekkel borított
gyerek két napon át feküdt leírhatatlan gyötrelmek közepette egy
bezárt helyen.

Kétségbeesett kiáltásait csak ekkor hallották meg a szülei.
Válságos állapotban szállították kórházba, ahol a nemi szervéből
üvegpalack szilánkjait és gyertyamaradványokat műtöttek ki. A
fertőzés elterjedt az egész szervezetében, a sérült nemi szervet pedig
egy későbbi plasztikai műtétnek kellett helyrehoznia.

Rengeteg ilyen megtörtént, elborzasztó történetet hallottam,
amelyeket az emberek egymásnak adtak tovább. Egy kilencéves
kislányt szintén két férfi erőszakolt meg, aztán megpróbálták
átvágni a torkát.

Az áldozat túlélte. Egy másik faluban három férfi – köztük két
rendőr! – csoportos erőszakot követett el egy tizennégy és egy
tizenöt éves lányon, aztán megfojtották őket, majd a testüket fákra
akasztották ki. Az egészben az a legszörnyűbb, hogy bár a szülők
bejelentést tettek, a rendőrség nem tett semmit annak érdekében,
hogy megtalálja a gyerekeket. Tény, hogy az elkövetőket ritkán
büntetik meg, pedig a helyi közösség nemegyszer nagyon is jól
tudja, kik voltak azok. Erőszak áldozataivá válnak diáklányok,
hivatalnoknők, női fényképészek, újságírók, banki alkalmazottak,
turisták, háziasszonyok és kislányok. Indiában egyetlen nő vagy



kislány sem érezheti magát biztonságban, különösen a városi
közlekedési eszközökön nem, ahol gyakran fordul elő pofátlan
szexuális molesztálás. Nagyon bántó, hogy az erőszakért kizárólag a
nőket vagy lányokat teszik felelőssé, provokatív viselkedéssel
vádolva őket. Az áldozatoknak és családtagjaiknak, akik
megtapasztalták az erőszakot és az ehhez kapcsolódó traumát, végül
lakóhelyükön a társadalom megvetését is el kell tűrniük. A nőt és
hozzátartozóit gyalázzák, sértegetik. Nem elég, hogy borzalmas
dolgokon kellett átmennie az áldozatnak, ráadásul még saját
környezete kirekesztését is meg kell tapasztalnia.

Vezető indiai politikusok is széles körben hangoztatják a nézetet,
mely szerint mindig a nő a felelős az erőszakért, és meg kell
bűnhődnie érte. „Minden nőt, aki házasságon kívüli szexuális
kapcsolatot létesít, fel kell akasztani. Függetlenül attól, hogy ez a
beleegyezésével vagy anélkül történik. Az erőszakot elkövető
férfiaknak pedig meg kell bocsátani, mert ők már csak ilyenek.”
Ilyesféle üzeneteket küldözgetnek a politikusok az újságok
címlapjain. Ezután ne csodálkozzunk, ha a megerőszakolt
áldozatokat romlottnak és tisztátlannak tartja a saját közösségük. Az
erőszakot elszenvedett nők nem mások, mint „megbélyegzett
szukák”, akiket jobb messziről elkerülni. Én is így éreztem magam.
A Kuvaitból való visszatérésemet követően olyanná váltam, mint
egy „megbélyegzett szuka”.

A rám sütött bélyeg napról napra kínzóbbá vált. Amint kiléptem
otthonról, a megvető pillantások és rosszmájú megjegyzések
nyomán égető szégyenem nyílt, lüktető sebbé változott. Szinte a
lábamat sem tehettem ki a házból, mert – ahogy a bekiabálásokból
hallottam – ilyenkor nyilván „üzekedni indultam” valahová. Egy idő
múlva már teljesen nyíltan gúnyoltak. Kisfiúk rohantak oda hozzám,
és köptek le, kaptak a mellemhez vagy a fenekemhez; tizenévesek
állták el az utamat, és előrántva merev péniszüket a szemem láttára
onanizáltak, miközben azt ordibálták, hogy tegyek már valamit
értük; a férfiak pedig bunkó módon szólítottak fel szexuális aktusra.
A családomat is megvetették, és emiatt az otthoni hangulat is egyre
kellemetlenebbé vált. Egyetlen férfi családtagunk, Movlal semmit



nem tehetett, mert másik faluból jött, és alacsony kasztból
származott.

Pár hónap múltán a közösség nyomása kibírhatatlanná vált,
szinte már ki sem mozdultam otthonról. Ennek eredményeként a
szidalmak főleg anyura és a nővéremre áradtak, akik szintén
haragudni kezdtek rám. Mindketten fájlalták, hogy nem hoztam
Kuvaitból pénzt magammal. Mindennapi létünk ínsége, amelyről a
kuvaiti tartózkodásom alatt némileg megfeledkezhettem,
nyomasztóan hatott rám. A családom nagy szegénységben élt, mert
az általam havonta küldött összegen kívül nem volt állandó
keresetük. Anyu beteg volt, nem tudott dolgozni. Movlal már rég
elvesztette a munkáját a közeli városban, ezért Anisával átköltöztek
anyuhoz. Valójában az utóbbi időben az általam küldött pénzből
éltek. Igaz, hogy Movlal vállalt munkákat, de ezek alkalomszerűek
voltak, és nagyon keveset fizettek értük. Amióta hazajöttem, csakis
kölcsönökre számíthattunk. A házon lévő adósságot nem sikerült
még teljesen visszafizetni, így az eladósodásunk újra növekedni
kezdett. Anyu minden hónapban orvosi felülvizsgálatra szorult, és
utána még a drága gyógyszereket is ki kellett váltani. A
visszaérkezésem után nem ment orvoshoz, mert azt akarta, hogy
több pénz maradjon meg nekünk. Ahogy telt az idő, a helyzetünk
egyre reménytelenebbé vált. De Kuvaitban még mindig tartott a
háború.

Mivel nem kapott orvosi kezelést és gyógyszert, anyu egyre
rosszabbul érezte magát. Fájtak a csontjai, mozogni is alig tudott.
Néha egész nap ágyban maradt. Egy ízben, amikor teát vittem neki,
így szólt hozzám:

– Bibi! Várj egy kicsit! Beszélnünk kell! – Megigazítottam a
párnáját, és leültem mellé. – Bibi! Meg kell oldanunk a gondodat… A
gondunkat.

– Miféle gondunkat?
– Azt, hogy a faluban mindenki szajhának tart téged – közölte

egyenesen.
– De nem csináltam semmit! És igen, tényleg szűz vagyok! –

vágtam vissza dühösen.
– Annak most nincs semmi jelentősége!



– Hogyhogy nincs jelentősége? – kiáltottam fel. – El kell
magyarázni nekik! Az irakiaknak a kuvaitiak és a nyugatiak voltak
az ellenségeik, nem a szolgálók meg a szegény munkások! Igen,
voltak erőszakolások, de a kuvaiti nőket bántották! Nem hallottam
olyanról, hogy a katonák a szolgálóknak estek volna neki! Ezenkívül
a gazdáim törődtek velem, és amikor híre ment az
erőszakoskodásnak, ki sem engedtek otthonról! Ezt mondd el
mindenkinek a faluban!

– Úgysem hiszik el. – Anyu józanul közelítette meg a
helyzetemet. – Tudod, hogy mostanában mit tartanak a Kuvaitból
visszajött összes csinos lányról? Hogy ágyba bújt a szponzorával
vagy bármelyik férfival, aki pár garast odavetett neki. Meg aztán
jöttek hírek Szaddám hadseregéről… Mindenki tudja, milyen
durvák a katonái. Senki sem állhat ellen nekik.

– De én szűz vagyok! – hajtogattam makacsul.
– Ennek most semmi jelentősége. Az a fontos, hogy megoldódjon

ez a helyzet. Tovább nem élhetünk így. A nővérednek kislánya van.
És ha tesznek vele valamit, hogy megbüntessenek?

Tisztában voltam vele, hogy a falusi társadalomnak megvannak a
maga törvényei. Nem sokkal korábban híre ment egy csoportos
erőszaknak, amit egy huszonéves hajadon lányon követtek el, akit a
szomszédos falu egyik nős férfijával kaptak rajta. A nőt egy fához
kötözték, aztán összeült a falusi tanács megvitatni, hogy mi legyen a
büntetése. A gyűlölködő falusiak megbeszélték, hogy ez egy „rossz
természetű nő”, aki fittyet hány a helyi erkölcsökre. Kezdetnek a
tanács néhány száz dolláros pénzbüntetést rótt ki mindkét félre. Ez
Indiában igen soknak számít. A férfi rokonai eladták az aranyukat,
és kifizették a büntetést. De a nőnek, aki az apja halála óta az
anyjával élt együtt, megszerezhetetlen volt ez az összeg. Ekkor a
tanács vezetője közölte a férfiakkal, hogy mivel az elkövetett bűnért
kiszabott büntetést nem tudták beszedni, kiadja a lányt
„szórakozásra”. A férfiak ekkor egy viskóba vitték be a nyomorultat,
és ott rengetegszer megerőszakolták. Csak két nappal később vitték
kórházba az addigra erősen vérző nőt. Az orvosi vizsgálat szerint öt-
tizenöt férfi erőszakolhatta meg.



– Megmondtad már neki? – Kezében Szunitával Anisa lépett a
szobába.

– Épp most mondom. Bibi! – fordult hozzám anyu. – Férjhez kell
menned! Ez az egyetlen módja, hogy a falusiak békén hagyják a
családunkat! – Anyu szavai annyira váratlanul értek, hogy
megszólalni sem tudtam. Szunita halkan gügyögött, Anisa
gyengéden ringatta.

Anyu folytatta: – Tudod, hogy nálunk egy lánynak nagy
hozományt kell bevinnie a házasságba. Nekünk csak adósságunk
van, és te nem hoztál semmit Kuvaitból… – Hangjából
szemrehányás érződött. – Emiatt a férjhezmenési esélyed
gyakorlatilag nulla. És ezenkívül azt gondolják rólad…

– Senki nem akar majd elvenni! – szólt közbe Anisa.
– Sokáig gondolkodtam rajta, mit tegyünk, és megtaláltam az

egyetlen kivezető utat ebből a helyzetből. – Látszott, hogy anyu már
döntött. – Básához mész hozzá, távoli unokatestvérem, Rahman
fiához. Emlékszel rá?

Ködösen felrémlett előttem Rahman bácsi. Volt is nálunk
néhányszor, mielőtt anyu Kuvaitba utazott volna. A fiával, akit
magával hozott, rangolit játszottunk a ház előtt.

– De hát nem is ismerem! – Már a gondolatára is annak, hogy
vadidegen férfival házasodjam össze, kellemetlen szorítás
jelentkezett a torkomban.

– Megteszed, és kész! – fortyant fel anyu. – Elég volt a
szégyenből!

Mindnyájunknak szenvednünk kell miatta!
– Igen! Férjhez mész, ha akarod, ha nem! – csatlakozott Anisa

anyuhoz. – Még a boltba sem mehetek el nyugodtan, mert mindenki
pofákat vág, hogy a húgom kurva! Azt is mondogatják, hogy
Szunitából is efféle nő lesz! Nem akarom, hogy ha majd Szunita
nagyobb lesz, sárral dobálják meg, mert a nénje egy prosti! Ő még
csak egy ártatlan gyerek!

– Én is ártatlan vagyok! És nem akarok férjhez menni! –
kiáltottam kétségbeesetten, és ömlöttek a könnyeim.

– Nem gondolhatsz csak magadra! – szidott meg anyu. – És örülj,
hogy el akar venni valaki! Hisz semmi hozományod nincs!



– Anyu jó hozzád, de te ezt egyáltalán nem értékeled! – támadt
rám a nővérem. – Anyu okos, és kitalálta, mit kell csinálni! Üzent
Rahmannak, hogy jöjjön ide, és beszéljétek meg a házasságot a
fiával. Beleegyezett, mert nyilván számít a kuvaiti pénzedre.

– Mindenki azt hiszi, hogy nagy vagyonnal jöttél vissza onnan! –
Anyu megint mérgesen nézett rám, mintha én tehetnék arról, hogy
Szaddám lerohanta Kuvaitot, és nem kaptam meg a fizetésemet. –
Még jó, hogy Rahman rokon, így el tudtam neki magyarázni
mindent.

Megígértem, hogy a köteles hozományt később fizetjük ki a
fiának. És biztosítottam arról, hogy szűz vagy. Mert az vagy,
nemdebár? – Anyu szemében a kétely szikrája villant meg.

– Erről van szó! Inkább most valld be, hogy is áll a dolog
valójában! – A nővérem sem hitt nekem. – Hogy aztán az esküvő
napján ne legyen még nagyobb a szégyen!

A szemem előtt megjelent a gyönyörűséges Dalaja… Ahogy
lógott a kötélen. Először gondoltam arra, hogy megértem. Hogy
jöhet egy olyan perc az ember életében, amikor a szoruló hurok
miatt nem marad más választása. Az ember nyakára tekeredő zsinór
már csak a fizikai megjelenése ennek.

– Igenis szűz vagyok! – Felugrottam a székről, és kiszaladtam a
házból.

Néhány napja nem jártam már odakint, ezért amikor a falusi
gézengúzok megláttak, máris csapatostul szegődtek a nyomomba, és
ocsmány szidalmakat zúdítottak rám. Egész csapatnyi suhanc
trappolt a hátam mögött, ezért igencsak szedtem a lábam a bolt felé,
hogy megszabaduljak tőlük. Amint bejutottam a boltba, az emberek
nyomban elhallgattak, majd tüntetően a hátukat fordították felém.
Hallottam suttogásukat és a nekem címzett sértéseiket. Három férfi
lépett be. A láttomra rosszindulatú mosolyra húzódott a szájuk.
Egyikük hozzám lépett, és durván a mellembe markolt. A többiek
ocsmány röhögésbe kezdtek.

– Ez jár neki! – vakkantott oda az egyik asszony.
Megalázottan iszkoltam ki a boltból, ahol már várt a tizenévesek

bandája. Pofátlanul hozzám dörgölőztek; éreztem meredező,
izgalomba jött péniszüket. Kiszakítottam magam, és mint az őrült,



vágtáztam előre. Nem is tudtam, merre rohanok. Minél távolabb
szerettem volna tudni magam a falusiaktól, akik kinevettek, és
anyutól meg a nővéremtől, akik férjhez menni kényszerítettek volna.
Szerettem volna egy olyan helyre eljutni, ahol nincs ínség, erőszak,
és nem tiporják sárba a nőket. De hol van ilyen hely? Egy facsoportot
láttam meg a távolban, arrafelé vettem az irányt.

Mire odaértem a ligethez, utolért Movlal.
– Bibi! Merre mászkálsz? A mama és Anisa aggódnak érted!
– Annyira aggódnak, hogy a legszívesebben belelöknének

valakinek az ágyába, akit nem szeretek? – kiáltottam
kétségbeesetten. – És azt akarják, hogy vele éljem le az életem? Így
aggódnak értem?

– Bibi! Értsd meg, hogy családod van! Ne mindig csak magadra
gondolj!

– Szerinted mit csináltam az utóbbi években? – jegyeztem meg
keserűen. – Megállás nélkül robotoltam idegen embereknél, és
minden egyes dinárt nektek küldtem el! Abból nekem semmi nem
maradt!

Semmi! Szóval szerinted akkor is csak magamra gondoltam?
Válaszolj!

– Lábamat megvetettem, és dühösen meredtem Movlalra. – Még
te és a családod is az én pénzemből éltetek! És most mindnyájan ezt
tennétek velem? Férjhez adnátok akaratom ellenére? – Rám tört a
köhögés, mint mindig, ha felizgattam magam.

A falu felé vezető úton szembejött velünk a tizenévesek bandája.
Movlal is észrevette őket.
– Gyerünk haza! – mondta, és megfogta a kezem.
A következő napokban anyu, Anisa és Movlal egyfolytában

rágták a fülem, hogy a Básával kötött házasságom lesz a legjobb
megoldás.

Valójában tényleg nem volt más választásom, mert minden ebbe
az irányba szorított. Megjött Rahman, és nekiláttak megbeszélni
anyuval az esküvő részleteit. Bása, a jövendőbelim is vele jött. Egész
jóképű férfi volt, de én inkább néztem rá bátyként, mint a
vőlegényemre. Bása egyszer odaszólt az apjának, hogy válthatna-e
velem négyszemközt néhány szót. Rahman kérdő tekintetet vetett



anyura, ő pedig bólintott. Talán azt gondolta, hogy a csinos ifjúval
való beszélgetés hatására elismerem, hogy igaza volt a jövőmről való
döntését illetően.

Amikor kettesben maradtunk, Bása máris beszélni kezdett:
– Bibi! Apám és az édesanyád úgy döntöttek, hogy

összeházasodunk. Tudod, hogy nem szegülhetünk szembe az
akaratukkal. De most őszinte leszek veled. – Básának kellemes,
meleg hangja volt. – Én nem akarom ezt a házasságot. Vagyis, meg
ne sértődj… Te nagyon szép lány vagy, de én… valaki másba
vagyok szerelmes! – szakadt ki belőle, mintha a beszédet a lehető
leghamarabb maga mögött szerette volna tudni.

A szívemben megcsillant a remény szikrája.
– Figyelj! – mondtam izgatottan. – Én sem akarom ezt a

házasságot!
Ne érts félre, kedvellek, de csak mint a testvéremet! – Megértő

pillantást váltottunk. – Mondjuk el nekik, hogy mi tényleg nem
akarjuk ezt a házasságot! Végül is nem erőltethetnek bele minket.

Bása szomorú tekintettel nézett rám.
– Kétlem, hogy ez ilyen egyszerűen menne. Ez családi ügy. Ugye

tisztában vagy vele, hogy neked itt, a faludban gondjaid vannak. –
Szeme valahová a távolba meredt, látszott, milyen kellemetlen
beszélnie erről. – Nekem pedig húgaim vannak. Itt a hírek hamar
szárnyra kelnek. Nem szabad megengedni, hogy az egész
családunknak rossz legyen a híre.

– De én most egyáltalán nem akarok férjhez menni! Vissza akarok
menni dolgozni Kuvaitba! Talán csak véget ér egyszer az a háború!

– Hát ez az, ez a Kuvait. – Bása elfintorodott. – Apám azt hitte,
hogy egész vagyont hoztál el onnan. Ezért is örült annak, amikor
anyukád beszélni akart vele a házasságunkról.

– Akkor mondd meg neki, hogy nekem nincs semmim! Semmit
nem tudok adni. – Bármibe belekapaszkodtam volna, csak
elrendezett házasságra ne kerüljön sor.

– Már tudja. Anyukád mindent elmondott neki. Megmondta,
hogy azért jöttél haza, mert lehetőség nyílt evakuációra, és a
munkaadóid pénzzel tartoznak neked.

É



– Na látod! Akkor apád talán meggondolja magát! És elveheted
azt, akibe szerelmes vagy.

– Arra semmi esély! Ő falunkbeli lány, és nagyon szegény. Apám
tisztában van vele, hogy sosem lesz meg a szükséges pénze.

– Nekem sincs semmim! Egy árva rúpiám sincs! Egy gramm
aranyam sem! Nem hoztam semmit! – Továbbra is azzal áltattam
magam, hogy valamiképp kihátrálhatok a rám erőltetett
házasságból.

– De van lehetőséged! Apám azt akarja, hogy menjek Kuvaitba
dolgozni, és neked annyi év után nyilván megvannak a kapcsolataid.

Nekünk nincs pénzünk arra, hogy a közvetítőket kifizessük.
Különösen, ha Kuvait felszabadul, és emberek tízezrei kezdenek el
megint öböl menti munkáról ábrándozni! Képzeld csak el, milyen
ára lesz akkor egy közvetítő megfizetésének, hogy elintézze a
kiutazást! Apám már döntött: mindent összevetve azt szeretné, ha
feleségül vennélek. – Az imént felcsillanó reményszikra kihunyt
Bása utolsó szavai hallatán.

Megértettem, hogy semmi nem tántoríthatja el az apját és az
anyámat attól, hogy megtartsák az esküvőnket. Beletörődéssel
hajtottam le a fejem. – Ne aggódj! – Bása igyekezett kedves lenni. –
Mi kedvelünk téged. Megértünk. Ez talán elég ahhoz, hogy együtt
élhessünk? – Inkább magának tette fel a kérdést, nem nekem.

Elgondolkodtam, milyen jövő vár rám. Át kell költöznöm Básáék
családjának házába, és ott végezhetem a házimunkát az egész
családjának. Bása nem szeret, igaz szerelme pedig ugyanabban a
faluban lakik. Olyan férfinak kell majd odaadnom magam, akiről
tudom, hogy valaki másról álmodozik. Az a másik pedig nyilván pár
háznyira fog lakni tőlünk. Naponta látni fogom. És Bása is… Ezek a
települések olyan aprók… Hát Kuvait? Igazából senki nem tudhatja,
mikor ér véget a háború.

Bása is a gondolataiba merülten ült mellettem, amikor a szobába
belépett anyu.

– Na, mára elég lesz. Hamarosan minden időtöket együtt fogjátok
tölteni. – Anyu kimondottan elégedettnek látszott. – Egy hónap
múlva esküvő! Nincs értelme várni! Minél hamarabb meglesz, annál
jobb!



Szomorú pillantást váltottunk Básával. Nagyon jól tudtuk, hogy
semmi nem akadályozhatja meg ennek a nem szerelemből kötendő
házasságnak a létrejöttét.

Rahman bácsi és Bása távozása után az én beteg anyukámat új
energia árasztotta el. Minden követ megmozgatott, hogy megint
nagyobb értékű kölcsönt vehessen fel a lakodalmamra.

– Oda kell adnunk Básának a szokásos ajándékokat. Nem
mehetsz úgy férjhez, mint egy koldus – közölte meggyőződéssel.

Rájöttem, azért örül, mert az esküvő után átköltözöm a férjem
házához, és itt hagyom a falut. Akkor a nővéremmel majd újra emelt
fővel léphetnek ki az utcára, mert senki nem fog átkozni egy olyan
lányt és húgot, aki példás házasságban él. Egyébként sem leszek itt,
így a szégyen forrása eltűnik szem elől.

Egyik nap Anisa izgatottan rontott be a házba.
– Bibi! Hallottad? Holnap a szomszéd faluba érkezik az egyik

ismert bollywoodi színész! Imádom! Rengeteg filmben láttam
szerepelni!

– Ide fog jönni? – Nem fért a fejembe, mit keresne egy bollywoodi
sztár egy nyomorúságos kis indiai faluban. – És mit fog itt csinálni?
Talán új filmet forgatnak?

– Nem! Házasodik az öccse, elveszi az egyik lányt a faluból!
– Anisa! Miket beszélsz itt össze? Neked elment az eszed! Az

indiai társadalmi élet krémje és egy nincstelen falusi lány? Egész nap
a tévét nézed, és azt hiszed, hogy az élet egy bollywoodi film?

– Pedig igaz! Mindenki erről beszél! – szögezte le Anisa. Ezek
szerint új izgalmas téma foglalja le a közvéleményt, futott át a fejemen.
Talán végre engem is békén hagynak. – Készíts teát, mindent elmesélek
– ígérte Anisa. Amikor a kezünkben csészével letelepedtünk, Anisa
lelkes mesélésbe kezdett: – Emlékszel Uneszára? Arra az alacsony,
de különös szépségű kislányra? Mindenki megbámulta, olyan
világos bőre volt! A haja aranyosan csillámló gesztenyebarna, a
szeme mézszínű. Nagyjából annyi idős, mint te.

– Tehát róla van szó? – kérdeztem meglepetten. – Hiszen azt
beszélik róla, hogy elég furcsán viselkedik. Nem képes normálisan
megszólalni emberek között… – Mit számít az! – rikkantotta Anisa. –
A legfontosabb, hogy az apja milliomosként jött haza Kuvaitból!



Most pedig ahhoz adja a lányát, akihez akarja. Akár a bollywoodi
filmcsillag öccséhez is!

Csak ekkor jutott eszembe, kicsoda is Unesza apja.
– De Anisa! Az a férfi lopta azt a pénzt. Amikor jöttek az irakiak,

és mindent elraboltak, a hinduk közül is voltak, akik ugyanezt
csinálták! Amikor a katonák feltörték és széthordták az arany
ékszeres bazárokat, a hinduk egész zsákokkal vittek el abból, amit a
katonák nem győztek szétlopni! Ez egy tolvaj! Nem hiszem, hogy
rossz cselekedetekből sikerülne boldogságot felépíteni!

A közlésem nem tett különösebb hatást Anisára.
– Hát aztán? Ő legalább hozott is Kuvaitból némi pénzt…

Rengeteg pénzt! – helyesbített. – Nem úgy, mint egyesek –
célozgatott rosszmájúan.

– Viszont én tisztességes vagyok! Én nem lopok!
– És mi haszna a nagy tisztességednek? – Úgy tűnt, Anisa azt

nehezményezi, hogy nem csatlakoztam a fosztogatókhoz. – Ha
gondoltál volna a saját jövődre, a család jövőjére, akkor most
gazdagok lennénk! És magad választhatnál férjet magadnak! – Anisa
tudta, hogyan okozzon nekem fájdalmat. Nem feleltem neki, mert
nem kívánt esküvőm időpontja elkerülhetetlenül közeledett, és ez
rettenetesen kétségbe ejtett. Nővérem a hallgatásomat
beleegyezésnek vette, ezért folytatta a szónoklást: – Így jár, aki
olyan, mintha tisztességes lenne… Te szűz! – förmedt rám maró
gúnnyal. – De úgyis mindenki kurvának tart! – És szemében nem
titkolt kárörömmel meredt rám.

Utolsó szavai teljesen lesújtottak. Milyen igazságtalan a világ,
gondoltam.

Másnap eljött hozzánk Bása, hogy megbeszéljük, mikor ejtjük
meg a szükséges közös bevásárlásunkat. A hagyományaink szerint
az ifjú pár a hozzátartozókkal bemegy a városba, hogy a
menyasszonynak szárit vegyenek. Ezenkívül arany nyakláncot
vesznek a nőnek, pecsétgyűrűt a férfinak. Ezek az ékszerek jelzik a
közösség előtt, hogy a fiatalok egymáshoz tartoznak, és hivatalosan
jegyben járnak. A vásárlást a férfi intézi. Ha nincs elég pénzük erre, a
rokonaiktól és az ismerőseiktől kérnek kölcsön, hogy majd akkor



adják meg, amikor a jövendőbeli feleség ajándékából származó
összeget megkapja a vőlegény.

Anyu nagyon megörült, amikor meglátta Bását.
– Gyere, foglalj helyet! Van valamim a számodra! – mondta neki,

majd kiment a szobából. Kis idő múlva egy vastag borítékkal tért
vissza, amit elégedett mosollyal nyomott Bása kezébe. – Ez a neked
járó ajándék – közölte büszkén, hogy sikerült megtartania a tradíciót,
és mégis szerzett pénzt a lánya vőlegényének ajándékára. – Tudom,
hogy apád beleegyezett az ajándék későbbi kifizetésébe, de én már
most odaadhatom ezt a jelentős összeget.

Rájöttem, hogy anyu azért, hogy ezt a sok pénzt kölcsönbe kapja,
újabb zálogkölcsönt vett fel a házunk már kifizetett részének terhére.
Indiában nagyon elterjedt a kamatra történő pénzkölcsönzés. Ha a
családnak akár egyetlen tagja is Kuvaitban dolgozik, máris könnyű
megszerezni a szükséges összeget.

– Köszönöm – mondta udvariasan Bása. – Szeretném
megbeszélni, hogy mikor megyünk be a városba a Bibinek való
holmit megvenni.

– Igazán kedves tőled. – Látszott, hogy anyu nagyon elégedett a
közelgő nászom miatt, és hogy igazán kedveli jövendőbeli vejét. –
Nekem mindegy. Válaszd ki te, mikor lesz jó neked!

Megegyeztek, hogy két napra rá Bása eljön hozzánk a szüleivel,
aztán együtt utazunk be a városba. Amikor Bása elment, anyu
nekem ugrott:

– Igyekezhettél volna jobban! Csak ülsz és duzzogsz, még csak el
sem mosolyodtál! – szidott meg felháborodottan. – Szerencséd, hogy
a te helyzetedben valaki egyáltalán feleségül akar venni! Ráadásul
egy ilyen jóképű legény! Csinos, kedves… és udvarias.

– De nem vagyok belé szerelmes! – Az ilyen jelenetek szinte
naponta megismétlődtek köztünk. – És nem akarok férjhez menni!

– Igazán értékelhetnéd néha, amit érted teszek! – Anyu
sértődötten kivonult a szobából.

Két nappal később megismertem Bása édesanyját és a két húgát.
A nők tetőtől talpig alaposan végigmértek, és egymás között
sutyorogtak – nyilván rólam. Rahman bácsi túláradó lelkesedéssel



köszöntötte anyut, biztosan azért, mert a fia váratlanul sok pénzhez
jutott a családunktól.

Anyu úgy döntött, hogy a családunkat a városban Movlal és két
szomszédasszonyunk fogja képviselni. Az a szokás, hogy a
menyasszonyi bevásárlásnál minden részt vevő személy ajándékot
kap. Gondolom, anyu azért választotta a falusi asszonyokat, hogy
később lelkesebben terjesszék el a hírt: hamarosan férjhez megyek.
Valószínűleg így akart enyhíteni a családunk szégyenén.

A városi bevásárlást a legjobban jövendőbeli anyósom, sógornőim
és a szomszédok élvezték. Én végig a sírás határán voltam. Bása
minden szükséges dolgot megtett, de a szemén láttam, milyen
szomorú. A fehér szári kiválasztásakor már képtelen voltam
uralkodni magamon, kitörtek a könnyeim. Az eladó azt hitte,
örömömben zokogok. Aztán vettünk még néhány különböző színű
szárit nekem, mert a lakodalmi ünnepséget háromnaposra tervezték.
A fehér szárit az esküvői szertartás utolsó, legfontosabb pillanatában
kellett magamra öltenem. Aztán még új fehérneműt is kaptam, cipőt
és vagy egytucatnyi vékony karperecet. Friss virágokat is
rendeltünk, ezeket közvetlenül a lakodalom előtt kellett átvennünk.
A hagyományaink szerint az arát virágfüzérekkel ékesítik fel.
Ezenkívül girlandokat akasztanak ki a fiatalok székei fölé; virággal
díszítik fel az ünnepség helyszínéül szolgáló termet – mindennek
virágban kellett úsznia.

Végül elmentünk megvenni az arany ékszereket. Amint
nyakamba került a nyaklánc, Bása pedig pecsétgyűrűt húzott az
ujjára, hivatalosan is menyasszonynak és vőlegénynek számítottunk.
Innentől kezdve bárki személyesen meggyőződhetett arról, hogy
tartozunk valakihez. Anyu és Rahman bácsi arcán boldogság
ragyogott. Észrevettem, hogy a Bása szemében ülő bánat elmélyült.
Biztosan imádottjára gondolt. Az Indiában kötelező szokások, az
elháríthatatlanul közelgő ünnepség, amelyben főszerepet kellett
játszanom, és az érzés, hogy ugyanakkor semmiféle hatással nem
vagyok a bekövetkező eseményekre, egyre nagyobb terhet róttak
rám.

Anyu elbúcsúzott Rahman bácsitól és a családjától, majd
mindenki elindult vissza a maga falujába. A vonaton anyut szinte



szétvetette az öröm, és az esküvőmről fecsegett a
szomszédasszonyokkal. Tudta, hogy ha hazaérnek, az egész faluban
el fognak dicsekedni az új szárijaikkal. És ennek kapcsán azt is hírül
adják, hogy Bibi férjhez megy, és hogy tisztességes nő!

A táskából kibuggyant az esküvői szári fehér halma. A vonat
robogott előre, de én az elsuhanó táj helyett a sínek melletti falvak és
városkák asszonyainak és lányainak meggyötört, milliós tömegét
láttam.

Átéreztem a megerőszakolt áldozatok fájdalmát és szégyenét,
akiknek bántalmazói sosem kapnak büntetést. Éreztem azoknak a
fiatal lányoknak az undorát és félelmét, akiket a családjaik
idegenekhez, gyakran sokkal idősebb férfiakhoz adnak hozzá.
Éreztem a maró savval végigöntött áldozatok pokoli szenvedését és
mélységes sebeit, melyek arcukat formátlan, sokszor szem nélküli
maszkká változtatták. Ez volt a bosszú azért, ha valakit kikosaraztak,
vagy megtagadta a nemi kapcsolatot. A büntetés azért, mert maguk
szerettek volna határozni a sorsukról. Éreztem a benzinnel lelocsolt
menyek égő bőrének szagát, és éreztem a rájuk rótt kínokat, mert
nem teljesítették ígéretüket a hozomány kifizetésével. Éreztem az
anyák fájdalmát, akik abortáltak, mert kiderült, hogy kislányt
várnak. Éreztem az anyák keservét, akik saját kezükkel ölték meg
újszülött lánycsecsemőiket; az elváltak gyehennáját, akik
megalázottan tengették életüket a társadalom peremén; a
mindenkitől kitaszított, utcán kolduló özvegyek pokoljárását, akik
nem is olyan rég még férjük halotti máglyájára fellépve égtek el,
mert így parancsolta az ősrégi hagyomány… Olyan köhögőroham
tört rám, hogy majdnem megfulladtam. A víg szomszédasszonyok
anyut faggatták:

– Mi van, Bibi talán beteg?
– Nem – mondta anyu –, Bibi örömében köhög.
Az esküvői előkészületek anyut is nagyon megviselték. Egyik este

hallottam, hogy jajgat. Bementem hozzá, hogy megnézzem, mi a baj.
– Anyu, mi van veled? Fáj valamid?
– Igen. Az összes csontom hasogat. – Anyu összegörnyedve

feküdt, és hangosan nyöszörgött.
– Van gyógyszered? Mondd meg, hol van, hozom!



– Nem, nincs gyógyszerem. Már rég elfogyott. – A másik oldalára
fordult, de ez sem segített, még hangosabban jajgatott. – Óóóó! Úgy
fáj! Olyan nagyon fáj! – Az arca eltorzult a szenvedéstől.

Ráébredtem, hogy amióta hazajöttem, anyu egyszer sem volt
orvosnál, és nem vásárolt gyógyszert sem. Még a kölcsönbe felvett
pénzből is kizárólag az én esküvőmre költött.

– Anyu! Elmegyek, veszek neked gyógyszert! Csak mondd meg,
milyet!

– Úgy fest, hogy tényleg szükség lesz rá – egyezett bele anyu. –
Attól tartok, ez nem múlik el magától, pedig mindjárt itt az
esküvő…

Gyógyszer nélkül ki sem bírok kelni az ágyból.
– Mit vegyek? – kérdeztem.
– A fenti fiókban kell lennie egy üres gyógyszeres doboznak. Azt

használtam. Piros színű. Vidd, és mutasd meg a boltosnak! Talán
emlékezni fog, mivel ő rendelte meg nekem, csak már rég nem
jutottam hozzá. Remélem, van még nála pár dobozzal, nem küldte
vissza. A bádog teásdobozban van a pénz.

– Rendben, máris keresem.
A falunkban nem volt patika. A boltban árultak alapvető

gyógyszereket, a ritkábbakat pedig meg lehetett rendelni a boltosnál,
aki gyakran bejárt a városba. Megkaptam, amit anyu rendelt, és
sietős léptekkel indultam el hazafelé, hogy szenvedő anyukám
fájdalma minél hamarabb enyhülhessen. Kint már alkonyodott. Az
üres utcákon kóbor kutyák grasszáltak. Ezeket sosem szerettem,
mert képesek voltak alaposan ráijeszteni az emberre, amint ott
vonyítottak és csaholtak a lába körül. Gyorsítottam, mert tudtam,
hogy hamarosan teljesen sötét lesz. Sajnáltam, hogy nincs otthon
Movlal, aki a bíró egyik távolabbi földjén kapott alkalmi munkát. Ha
otthon lett volna, ő megy a gyógyszerért. Éjjelente kivilágítatlan kis
falunk nem tartozott a barátságos helyek közé.

Amikor előugrottak az egyik sötét zugból, azonnal tudtam, mit
akarnak. Hatan-heten lehettek. A legfiatalabb tizenéves volt, a
legidősebb hatvan körüli. Ki akartam térni előlük, de elállták az
utamat.

É



– Bibi! – Szorosan körülfogtak. – Mit hallunk? Férjhez mész? És itt
hagyod a falut?

– De előtte még van egy megfizetetlen tartozásod… – mondta a
legidősebb.

– Még nem kaptad meg a büntetésed a viselkedésed miatt –
tódította a falu legnagyobb bajkeverője, akinek az arcát
verekedésben szerzett, késtől származó hegek csúfították.

– Nem csináltam semmit! – Szinte hallottam a szívem dobogását,
olyan vadul dübörgött.

– Hát az irakiak? Mutasd, mit csináltak veled? Mi is azt akarjuk. –
Egyszerre mindnyájan nekem estek, fogdosni kezdtek, csúszós,
cigarettabűzös mancsukkal a melltartómba túrtak.

– Vagy talán a kuvaitiakat jobban bírtad? – Felrántották a ruhám
szélét. A sebhelyes arcú rögtön a bugyimba nyúlt.

Megrándultam az undortól – éppúgy, mint régen, a medence
partján, Radzsu birodalmában, amikor a sejkek piszkos ujjaikkal
akarták ellenőrizni az árverésre bocsátott szüzet. Megpróbáltam
kiszakítani magam, de ketten hátracsavarták a karomat, a harmadik
pedig a tenyerével befogta a számat, így nem kiálthattam segítségért.

Hánykolódtam, rugdostam mindenfelé, így a banda szabdalt
képű feje nem tudott az intim részeimhez férni. Ez feldühítette, és
máris durvulni kezdett. Lelökött a földre, a többieknek
megparancsolta, hogy tartsanak szorosan. Letépte rólam a bugyit,
nadrágjából pedig kiszabadította ágaskodó hímtagját. Én egyre csak
rángattam magam, lábammal szilajul rugdostam. Inkább meghaltam
volna, mint hogy ez a mocskos banda megerőszakoljon.

– Szorítsátok le a lábát! – üvöltötte a vezérük, és közelebb
férkőzött hozzám meredt hímtagjával. – Félre! Szorítsátok le oldalra
a lábát! – dirigálta őket kásás hangon.

Lemeztelenített nőiességem láttán a legfiatalabb is előkapta
duzzadt tagját, és kezével gyors, pumpáló mozdulatokat téve
bőségesen az arcomba fröcskölt. Az utolsó pillanatban csuktam le a
szemem. A sperma végigfolyt az arcomon és a hajamon. A
bandavezér gyilkos pillantást vetett a suhancra, hogy előbb
merészelt kielégülni nála. Majd kezére támaszkodva fölém
tornyosult, és akciókész hímtagjával védtelen szüzességem felé
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fordult. Úgy éreztem, most kellene megrendülnie a földnek, és
mindnyájunkat a legmélyebb bugyraiba nyelnie.

Egyszer csak hangzavart és káromkodást hallottam. Azt hittem,
hogy erősen felizgult támadóim azon veszekszenek, melyikük
gyalázzon meg hamarabb. Kinyitottam a szemem, és verekedő
férfiak összegabalyodott tömegét pillantottam meg. Nem
teketóriáztam, kirántottam magam alóluk, és minden erőmet
összeszedve vágtattam az otthonom felé.

Útközben szakadt szoknyám egyik foszlányával törölgettem
arcomról a spermát. A felfordulás odacsalta a falusi kutyafalkát.
Mindenfelől összefutottak, vadul ugatva üldözőbe vettek, és oda-
odakaptak a lábszáramhoz. Némelyik korcsnak sikerült fájón
felszakítania a bőrömet, éles fogával a testembe marnia. Egy pillanat
múlva már folyt a lábamból a vér. Egyre több kutya gyűlt oda.
Képtelen voltam megszabadulni a magukból kifordult állatoktól.
Csak akkor maradtak le, amikor beugrottam a házunk kapuján. A
házban sötét volt. Rájöttem, hogy megint kikapcsolták az áramot.

– Te vagy az, Bibi? – kérdezte anyu. – Meghoztad az orvosságot?
– Nem, nem volt – hazudtam, és gyorsan beszaladtam a

fürdőszobába, hogy megmosakodjam.
Szappannal dörzsöltem az arcomat, de nem tudtam

megszabadulni a sperma szagától, ami összeragasztotta a hajam. A
fejemet a csap alá dugtam, hogy lemossam, de amint hozzáértem a
ragacsos váladékhoz, undorral rántottam vissza a kezem.
Kétségbeesésemben a tükör mellett fekvő ollóhoz nyúltam, és vadul
nyiszálni kezdtem a hajam; némelyik fürtöt közvetlenül a
fejbőrömnél kurtítva le. A csípős, sós-savanyú szag megmaradt,
mindenbe beleitta magát, a rám száradt apró cseppektől ragacsos lett
a nyakam és a szakadt ruhám.

– Bibi! Ott vagy? – Anyu kopogott be az ajtón. – Add ki a
gázlámpát, mert nincs villanyunk. A polcon áll.

– Jól van, mindjárt! – feleltem elváltozott hangon.
Úgy éreztem, nem bírom elviselni a gyűlöletes bűzt. Ez vár rám

egész életemben? Szagolhatom egy idegen, engem nem kívánó férfi
spermájának a szagát? Megtaláltam a lámpát. Megemeltem a kis



gáztartályt, elfordítottam a csapot, hátradöntöttem a fejem, és a
számba illesztettem a csövet.

 
Amikor kinyitottam a szemem, egy kórházi szobában feküdtem.

Sajnos túléltem. Az ágy melletti széken anyu ült. Amint meglátta,
hogy magamhoz tértem, már neki is állt ordítani velem:

– Bibi! Vigyázhattál volna jobban a lámpával! Hogy lehettél ilyen
óvatlan, hogy gázmérgezést kapj! És mit műveltél a hajaddal?
Szólnom kellett Básának, hogy nem látogathat meg! Még lemondaná
az esküvőt! Pocsékul nézel ki! És az összemarcangolt lábaid! Miféle
húzás ez a nászéjszaka előtt? Pár héttel elhalasztottam a lagzit, hogy
magadhoz térj! Most megyek, mert indul az utolsó vonatom. –
Bosszúsan elvonult, meg sem kérdezte, hogy érzem magam.

Másnap Movlal jött be hozzám.
– Bibi! Alig tudtunk megmenteni! – hadarta suttogva. –

Szerencsére időben jöttünk vissza a munkából, és megláttunk. Úgy
tűnt, épp csak nekiláttak a dolognak. Így volt? Igaz? – faggatott.
Merev nyakkal biccentettem. – Akkor jó, mert a mama kezeskedett
érted. A szavát adta. A lehető leghamarabb férjhez kell menned,
hogy végre megszűnjenek a gondok!

Nem akartam férjhez menni. Nem akartam kimenni a kórházból.
A világon sehová sem akartam menni. Szerettem volna elillanni az
éterben.

Az állami kórház termében tizenegynéhányan voltunk, férfiak-
nők vegyesen. A szomszéd ágyon egy falumbéli fiatalember feküdt,
a nálam tíz évvel idősebb Zakir.

– Bibi! – szólított meg. – Emlékszel rám? Anyám sokszor adott
neked édességet, amikor mentél haza az iskolából. Emlékszel? –
Nem emlékeztem, de ráhagytam: – Igen, így volt.

– Na, látod! – derült fel a képe. – Hát azt tudtad, hogy az anyám
mindig azt szerette volna, ha te leszel a feleségem? Egyre hajtogatta:

„Ez a Bibi aztán igazán szép kislány! Éppen neked való!” Még a
halála előtt – mert már nem él, akkor halt meg, amikor Kuvaitban
voltál – is azt mondta: „Ha Bibi hazajön, őt vedd el!” Még vártalak
is. Sokszor gondoltam rád. De aztán később jött a balesetem…

– Miféle baleset? – kérdeztem.



– Motorral karamboloztam. Súlyos belső sérüléseim voltak, kellett
néhány műtét. Hetekig feküdtem itt bent. De már jobban vagyok.

Belőled pedig gyönyörű nő lett! – mosolygott rám.
– Nem hinném. – Megtapogattam szanaszét meredő fürtjeimet. –

Ez a haj…
– Ugyan, semmiség. A haj gyorsan nő. – Tekintetében rokonszenv

villant.
A következő néhány napban többször beszélgettünk egymással.
– Hallottam, hogy az édesanyád a közeledő esküvődről beszélt.

Kár… – jegyezte meg egyszer Zakir. – Valahogy… Talán azért, mert
az anyám folyton rágta a fülem, hozzászoktam a gondolathoz, hogy
te leszel a feleségem. De másként alakult – sóhajtott fel sajnálkozva.
– Én balesetet szenvedtem, te pedig az invázió miatt korábban jöttél
haza. Kár… – ismételte meg. – Egyedül élek, elkelne egy feleség.

– Egyedül laksz? – kérdeztem érdeklődéssel.
– Igen. Apám rég nem él már, anyám egy éve halt meg. A húgaim

férjhez mentek, és átköltöztek az apósuk házába.
Figyelmesen végigmértem. Átlagos külsejű férfi. Bása

kétségtelenül csinosabb nála. De egyikük iránt sem éreztem semmit
a világon. Viszont nyugalomra lenne szükségem. Nem akartam
visszatérni a házunkba, ahol anyu és a nővérem egyfolytában
nehezteltek rám; nem akartam zajos, emberektől nyüzsgő esküvőt,
ahol mindenki vizsla tekintettel fürkész; nem akartam összeköltözni
az irántam közömbös Básával, akinek otthonában ki lettem volna
téve a rokonaim parancsolgatásának. Mély lélegzetet vettem, és így
szóltam:

– Zakir, ha most is el akarsz venni, hozzád megyek!
– Micsoda? – Annyira meglepte az ajánlatom, hogy fel sem fogta,

mit mondok.
– Mert hát… Tudod, én egyáltalán nem vagyok szerelmes a

vőlegényembe – ismertem be. – Lehetsz te a férjem. Csakhogy most
nincs pénzem, ezért nem ajánlhatom fel a neked járó ajándékot. Ne
legyen nagy lakodalom sem, mert az egyszer már tervbe volt véve,
és nem szeretnék újabb kalamajkát. Még a végén Bása valamelyik
rokona savval találna leönteni. – Zakir arcán nyugtalanság villant. –
A házassági szerződést pedig titokban írjuk alá, amint kimegyünk a



kórházból. Még itt, a városban összeházasodunk, mielőtt
visszamennénk a faluba. Ha ezekbe beleegyezel, feleségül megyek
hozzád.

Látszott, hogy Zakirt nagyon meglepték a szavaim. Gondolkozott
egy darabig, aztán megkérdezte:

– És mi lesz az ajándékkal? Később majd megadod? Amikor
visszamész dolgozni Kuvaitba?

Már megint Kuvait! Sok földim számára már-már mesebeli
ország, ahová elég csupán kijutni, hogy aztán egy pillanat alatt,
mintegy varázsütésre gazdagok legyünk. Movlal szavai jutottak
eszembe: „A lehető leghamarabb férjhez kell menned, hogy végre
megszűnjenek a gondok!”

– Igen, visszamegyek Kuvaitba – feleltem. Zakirnak felcsillant a
szeme, és közölte:

– Rendben van, úgy teszünk majd, ahogy mondtad.
Amint megkaptuk a kórházi zárójelentést, első utunk a megfelelő

hivatalba vezetett. Zakir két barátját kérte meg, hogy legyenek a
tanúink. Amikor a falunknál leszálltam a vonatról, már Zakir
felesége voltam.

Eleinte nem tudtuk elhálni a házasságunkat. Ahányszor csak
közeledett hozzám a férjem, felvillantak előttem a csoportos erőszak
képei, és megéreztem a sperma émelyítő szagát. Három nappal
később Zakir így szólt:

– Ma meg kell tennünk. Végül is a feleségem vagy.
Belegondoltam, hogy ha már annyi rossz dolgon túljutottam,

valahogy ezen is túlleszek. Súlyos tüdőbetegségen estem át,
rettegtem a vegyi támadástól, majdnem megerőszakolt a falusi
banda. Majd lehunyom a szemem, összeszorítom a fogam, és kész.
Amikor először adtam oda magam egy férfinak, csakis átható
fájdalmat és viszolygást éreztem. De tudtam, hogy át kell esnem
rajta, hiszen még a halálnak sem kellettem.

Zakir háza nagyon szegényes és gondozatlan volt. Mindjárt
munkához is láttam, hogy rendbe tegyem. Ezenkívül értesítenem
kellett a házasságomról anyut és a nővéremet, akik még azt sem
tudták, hogy a faluban vagyok.



– Menj el hozzájuk, és közöld velük a hírt – mondtam Zakirnak. –
Nem akarok ennél jelen lenni, mert biztosan elszabadul a pokol. –
Tisztában voltam vele, hogy anyu és Anisa mérgesek lesznek, ha
megtudják az igazságot, de ennek nem volt már jelentősége. Férjes
asszony voltam, és kizárólag a férjemnek volt hatalma fölöttem. –
Azt is mondd meg anyámnak, hogy Bása tartsa meg az ajándékba
kapott pénzt. Adjon ki neki mindent, amit a lagzira vásároltunk.
Megadom neki az összes pénzt, mihelyt visszamegyek Kuvaitba.

A következő napokban ki sem tettem a lábam a házból. Zakirtól
tudtam meg, hogy a faluban nagydobra verték a hírünket. Anyu és a
nővérem kijelentették, hogy látni sem akarnak. Így hát bent ültem a
négy fal között, mert féltem, hogy az utcán belefutok a rám támadó
banda tagjaiba, akik a közelben laktak.

Zakir hamarosan új falusi pletykákkal állított be.
– Tudtad, hogy a szomszéd faluban az a milliomos férjhez adta a

lányát, akinek „valami nem volt rendben a fejével”? – Többen így
hívták a lányt, mert időnként furcsán viselkedett. – Na és kihez? –
folytatta a férjem. – Egy bollywoodi színésznek az öccséhez! A lány
apja mindent odaadott neki, amit csak hazahozott Kuvaitból!
Gyönyörű lakást vett a városban, kocsikat, földet… És rengeteg
készpénzt is kapott. Bollywoodi sztárok is voltak a lagziban! És
mindez hol? Hát a szomszéd faluban!

Ismét kiderült, micsoda varázsereje van a pénznek, amely
segítségével valóra válhatnak a legmerészebb álmok is. Ugyanakkor
elítéltem a lány apját. Pénzért nem szabad tolvajlásra vagy más
gazságra vetemedni.

Pár hónappal később híre kelt Kuvait felszabadításának. A
környék lakossága fellelkesült. Megint feltámadt a remény, hogy
öböl menti munkát kaphatnak! Az Indiába hazamenekített
munkások megpróbálták felvenni a kapcsolatot a szponzoraikkal. Én
is többször felhívtam a gazdáim telefonszámát, de nem vette fel
senki. Egyébként nem volt pénzem kifizetni a közvetítői díjat a
vízumért.

Eközben megtudtam, hogy Bása az én ajándékomnak
köszönhetően összeházasodhatott a szerelmével. Ennek nagyon
örültem. Tudtam, hogy bár nem adatott meg egy férfi karjaiban



megtalálnom a boldogságot, de elégedettséggel töltött el, hogy
nekem köszönhetően egy másik nő megtapasztalhatta ezt.

Anyuval és Anisával is kibékültünk. Movlalnak sikerült munkát
szereznie Szaúd-Arábiában, és elutazott. Így Zakir lett az egyetlen
férfi családtagunk a faluban. Nem lett volna értelme tovább tartani a
haragot.

Több mint egy évvel később sikerült kapcsolatba lépnem a
madame-ommal. Megtudtam, hogy a családból senkinek nem esett
bántódása. De munkát adni nem tudott, mert már volt szolgálója.
Bászma iskolába járt, így a madamenak nem volt már olyan nagy
szüksége a munkámra. A szülei házánál sem volt szabad hely, mert
az ő szolgálóik a háború ideje alatt is Kuvaitban maradtak. Így hát a
személyzetük még hosszú évekre biztosítva volt. De a madame
hallotta, hogy barátnőjének, a hercegnőnek az új palotájába több
szolgálóra lesz szükség, és megbízható embereket keres. Asszonyom
megígérte, hogy beajánl hozzá, és értesíteni fog, ha megtud valamit.

Mire a hercegnő palotájából megérkeztek a munkaajánlatot
tartalmazó iratok, kiderült, hogy terhes vagyok. Egyik kezemben a
vízumomat tartottam, a másikban a terhességemet megerősítő orvosi
papírt. Választanom kellett a bennem növekedésnek indult élet és a
kuvaiti kiutazás között – ami talán az utolsó munkaesélyem volt.

Felötlött bennem a beteg lánya boldogsága érdekében tolvajjá vált
falusi férfi képe. Eszembe jutott, milyen keményen elítéltem őt. Azt
hiszem, tartózkodnunk kellene más emberek cselekedeteinek túl
szigorú megítélésétől. Ezt csak most vallom be, eddig senkinek nem
mondtam el. Megöltem a méhemben fejlődő gyermekemet azért,
hogy újra szolgáló lehessek Kuvaitban.



IX. FEJEZET

A hercegnő szolgálatában
 
Második kuvaiti beutazásomkor mindenki arról az apokaliptikus

helyzetről beszélt, amit a szövetséges erők által levert, menekülő
iraki hadsereg idézett elő. Sűrű, fekete füstfelhők, mindenhová
beszivárgó füst- és mérgező gázszag, mindent elborító, vastag
koromlepedék – a százával, fáklyaként égő olajkutak szinte
elviselhetetlen melléktermékei. 1991. január 22-én – öt nappal a
szövetségesek „Sivatagi Vihar” hadműveletének kezdete után –
Szaddám hadserege felgyújtotta az első olajkutat. Így nyert
bizonyítást, hogy az ökológiai katasztrófa előidézéséről szóló
korábbi fenyegetőzése nem volt üres blöff. A következő hónapban az
irakiak több mint hatszáz olajkutat gyújtottak fel, ami napjaink egyik
legnagyobb természeti katasztrófájához vezetett. Naponta több mint
ötmillió hordó olaj égett el! Emberi közbeavatkozás nélkül több mint
száz évig tartott volna, hogy a kutak maguktól kialudjanak. A
gigászi tüzek mérgező gázai és füstje, valamint az ezzel együtt szálló
korom egészen Indiáig eljutott, sőt Kínában, Törökországban,
Egyiptomban, Etiópiában és Szudánban is észlelhető volt.
Bangladesben feltételezhetően ciklonok kialakulását okozta.

A kutak megrongálásának mértékétől függően az olaj helyenként
szivárogni, másutt ömleni kezdett, magasra lövellt, majd
patakokban folyt tovább, amelyek folyókká, tavakká alakultak. Az
öböl vizébe mintegy kétszáznegyvenmillió hordó olaj ömlött bele,
ami megmérgezte a tengert, és tönkretett ötszázötven kilométernyi
partszakaszt. Becslések szerint harmincezer tengeri madár pusztult
el. A kőolaj eljutott egészen a sivatag mélyéig is, ahol ötvenmillió
hordónyi olajból keletkezett tó. A mérgező folyadék kétméteres
mélységig átitatta a talajt, kiirtva ezzel a természeti környezetet. Az
égő olajat és kormot tartalmazó gázok feljutottak a sztratoszféráig,
majd a szelek szétvitték, az egész tájat fekete korommal borítva be.

A hercegnő egy napon elvitette a személyzetet az általa patronált
fotókiállítás megtekintésére. A fényképeken égő olajkutak és a tűz



pusztításának következményei látszottak. A fotók nagy hatást tettek
rám, mert apokaliptikus látványt ragadtak meg. A szénfekete
földmélyből óriási sárga, narancsszínű és vörös lángnyelvek törtek
elő.

Felettük veszélyes, sűrű kátrányfüstfelhők lebegtek. Sötét volt, az
égboltot teljesen eltakarta a mérgező gáz. Miközben a kiállítás
anyagával ismerkedtünk, egyik szolgálótársam visszaemlékezett
arra, hogy az olajkutaktól meglehetősen távol eső Kuvaitvárosban
napközben is teljes sötétség uralkodott. A Kuvaitban szinte
állandóan tűző napfénynek hetekre nyoma veszett.

Más képeken az iraki mérnökök által tervezett csővezetékek
voltak láthatók, amelyeken keresztül több mint harminc kilométeres
távolságból szivattyúzták át a kőolajat egyenesen az öböl vizébe. Ez
kivételes barbárság volt. Óriási természeti károkat okozott, és
rengeteg tengeri élőlényt ölt meg. Más fotók a kuvaiti partszakaszt,
valamint a sivatagot mutatták be, melyek egy végzetes katasztrófa
után kipusztult bolygó tájaiként hatottak, mintha minden életnek
végérvényesen nyoma veszett volna. A legjobban a madarakat
sajnáltam: sűrű, halálos ragacstól borítottan kókadoztak.

A szolgáló, aki nem ragadta meg az evakuáció lehetőségét, és az
egész megszállást Kuvaitban élte át, elmesélte, hogy közvetlenül a
felszabadulás után el sem tudta képzelni, hogyan lesznek úrrá a
magasra törő, dübörgő lángokon, és miként fogják eloltani az olyan
könnyen égő anyagot, amilyen a kőolaj. A több száz olajkút
eloltásának időtartamát eleinte tíz évre becsülték. Aggodalomra
adott okot, hogy a tüzekkel kapcsolatos szennyezések szét is
terjedhettek volna.

Szerencsére a tüzek ereje nyolc hónappal később alábbhagyott.
Megkérdeztem, hogyan érték ezt el, de nem tudott választ adni

rá. A kíváncsiságtól fűtve mindenkit arról faggattam, hogyan
sikerült megoldani ezt a problémát. Végül az egyik sofőr
elmagyarázta, hogy az oltási akció másfél milliárd dollárba került,
tíz ország szakértői vettek részt benne, és azért vezetett ilyen gyors
eredményre, mert a tűzoltáshoz folyékony nitrogént használtak.

Első kuvaiti tartózkodásom után nem egészen két év telt el, mire
újra Kuvaitba repülhettem. Az egyik udvari sofőr vett fel a



repülőtéren, és mindjárt a palota területére szállított. Itt a női
szolgálók felügyelője fogadott. Marika a Fülöp-szigetekről
származott, és már régóta a királyi család szolgálatában állt.
Kuvaitban előfordult, hogy eszes és bizalomra méltó szolgálók akár
az egész életüket egyetlen szponzornak dolgozva tölthették. Marika
ilyen alkalmazott volt.

Már az első naptól hangsúlyt fektetett rá, hogy bevezessen az
udvari élet rejtelmeibe.

– Az útleveledből látom, hogy jártál már korábban Kuvaitban –
állapította meg. – Ez jó, mert így biztosan sok dologgal tisztában
vagy már. Férjnél vagy? – kérdezte meg.

– Igen.
– Nagyon helyes. Akkor a munkával fogsz törődni, és nem jár

máson az eszed. Vannak gyerekeid?
Az abortusz ellenére a melleim még mindig duzzadtak voltak, és

a vérzésem sem állt még el teljesen. Az alhasamba éles fájdalom
hasított. Az akartam felelni: „Igen, van egy. A gyermekem az indiai
bába viskójának szemetesében fekszik kidobva.”

– Nincsenek. – Mintha tűt szúrtak volna a szívembe.
– Hát azt tudod, hogy miért esett éppen rád a hercegnő

választása? – folytatta a kikérdezést Marika.
– Öt éven át voltam a barátnője szolgálója. A madame-om

beajánlott hozzá.
– Tehát a kuvaiti munkád során egyetlen szponzornál dolgoztál?
– Igen.
Marika arcán elégedett mosoly suhant át. Nyilván nem fogadták

volna szívesen, ha váltogatom a munkaadóimat. Marika jóindulatú
pillantást vetett rám, és tovább beszélt:

– Itt a legfontosabb szabály, ami számodra is kötelező érvényű,
hogy tanúsíts mindig messzemenő diszkréciót. A hercegnő a férjével
él itt, aki szintén a királyi család tagja. Nem beszélhetsz sem róluk,
sem arról, hogy mi történik a palota falai között. Még a hercegnő
vagy a férje nevét sem árulhatod el senkinek. – Marika egyenesen a
szemembe nézett, és világos, de határozott pillantása megerősítette
szavai súlyát. – Jól megértetted ezt?

– Igen.



– A másik fontos dolog: nem tarthatsz fenn bensőséges
kapcsolatot egyetlen férfi dolgozóval sem. Vannak itt sofőrök,
kertészek, a medencével foglalkozó munkások, az őrség. De ha már
dolgoztál Kuvaitban, mindent tudsz az itteni nemi elkülönítési
szabályokról, ugye?

– Igen.
– Akkor most térjünk át a kötelességeidre! – Közvetlen főnöknőm

nagyon következetes és határozott személynek tűnt, ezért reméltem,
hogy a munkában is jól kijövünk majd egymással. – A feladatod a
palota bal szárnyának tisztán tartása lesz – kezdett bele. – Ebben a
szárnyban egy kisebb étkező, konyha, két szalon, a moziterem és
három fürdőszoba található. A palotának csakis abban a részében
tartózkodhatsz, ahová a feladatod szólít, ezenkívül sehová nem
léphetsz be. Ezt jól jegyezd meg, mert nagyon fontos! – Marika
elhallgatott, várta, hogy jelezzem: felfogtam, amit mondott.

– Rendben, megértettem – mondtam.
– Ma a sofőr elvisz, és vásárolsz két egyenruhát magadnak.
Mindnyájan ugyanolyan uniformist viselünk. Egyúttal elkezded

intézni a tartózkodási vízumoddal kapcsolatos hivatalos feladatokat.
Ezen átestél már egyszer, biztosan emlékszel: ujjlenyomatot vesznek
tőled, orvosi vizsgálatnak és tüdőröntgennek vetnek alá. – Ettől
tartottam némileg. Időnként most is elkapott a köhögés, és a
terhességmegszakítást követően még egy kellemetlen
mellkasinyomás-érzés is csatlakozott a tünetekhez. – Ami a
kimenődet illeti, arról a hercegnő a megérkezése után dönt. Ő
jelenleg nem tartózkodik az országban, ezért a földszinti bal
szárnyat átmenetileg az a szolgáló takarítja, aki egyébként az
emeleten dolgozik. Te a következő pár napot amúgy is a hivatalok
között ingázva töltöd, így a munkádat csak a jövő héten kezded
meg. Egy órán belül légy kész! Az egyik sofőr, Szuru elvisz abba a
boltba, ahol az egyenruháinkat vásároljuk.

Maradt egy kis időm, így visszamentem a szobámba. Apró
helyiség volt, de nagyon kellemes. Két egyszerű ágy állt benne,
szekrény, asztal, székek. A falat meleg sárga színre festették, az
ablakon tarka, virágos függöny lógott. Marika új ágyneműhuzatot,
párnát és takarót utalt ki nekem. Ezenkívül kaptam szappant,



sampont, fogkefét, fogkrémet, valamint három törölközőt. A
személyzeti rész a palotához kapcsolódott, de oldalt külön bejárata
volt, és önálló lakóterületet képezett. Volt fürdőszobánk és
konyhánk, mi ott étkeztünk. A személyzet egyik tagjának csakis az
volt a feladata, hogy a szolgáknak főzzön. A férfiak étkeztetését is ő
látta el. A heti bevásárlást Marika intézte az egyik sofőrrel. Ő
gondoskodott arról is, hogy a királyi konyhában ne lássanak hiányt
semmiben. Abban a konyhában libanoni és indiai szakácsok
dolgoztak. Marikának a konyhafőnök egy lapra írta ki a
bevásárlólistát, és a sofőrrel ketten ennek alapján látták el
élelmiszerrel a palota lakóit.

Marika szólt, hogy ideje mennem, mert Szuru már vár rám. A
férfiszemélyzet szobáihoz külön bejárat vezetett. Férfiak nem
léphettek be a mi helyiségeinkbe. Kint Szuru az autóban már járó
motorral várt rám. A palota hatalmas, föld alatti garázsában több
mint egy tucat különféle gyártmányú gépkocsi parkolt. Beültem az
autóba, és elindultunk a gazdagon díszített kapu felé.

Kedvtelve nézegettem a felújított épületeket, a rendbe hozott
utcákat és a nyüzsgő autóforgalmat. A szélvédő mögötti vidék
cseppet sem emlékeztetett arra a borzasztó háborús képre, amelyet
akkor láttam, amikor a kimenekítéskor elhagytam Kuvaitot.

– El sem hiszem, hogy a megszállást követően ilyen hamar
eltüntették a rombolás nagy részét! – jegyeztem meg csodálkozva
Szurunak.

– Maga a felszabadítás is nagyon gyorsan történt – jegyezte meg
Szuru. – Néhány hétnyi intenzív légitámadást követően, február 22-
én Bush elnök ultimátumot nyújtott be Szaddámnak, melyben az
állt, hogy a diktátor elkerülheti a szárazföldi offenzívát, amennyiben
huszonnégy órán belül visszavonja a csapatait Kuvait területéről.
Amikor Szaddám nem fogadta el ezt a feltételt, Szaúd-Arábia felől
megkezdődött a szövetséges erők szárazföldi támadása. A
hadművelet a „Sivatagi Kard” nevet kapta. A kivételesen rossz
időjárás – erős szél volt, és zuhogó eső – megnehezítette az
előrenyomulást. Ekkor égtek már az olajkutak is, így a füst és a
gázok szintén nagy kihívás elé állították a koalíciós repülőgépeket,
helikoptereket és a tengerészgyalogság katonáit.



Kíváncsian hallgattam Szuru szavait. A megszállás első napja és
az állandó félelemben eltöltött következők fájdalmas emlékként
belém vésődtek mindörökre. Örültem, hogy az ellenséges hadsereget
kiűzték az országból, és én, valamint rajtam kívül még ezrek, akik
számára a kuvaiti fizetés jelentette az egyetlen megélhetési forrást,
visszatérhettek ide dolgozni.

– A háború vége különösen drámaian alakult, mert az irakiak az
utolsó pillanatig egymás után gyújtogatták fel az olajkutakat, és
robbantották be a korábban előkészített bombacsapdákat – folytatta
Szuru. – A legtragikusabb mégis az volt, amit a visszavonuló iraki
hadsereg tett, ugyanis igyekeztek a lehető legtöbb kuvaiti
hadifoglyot ejteni. Bagdadból érkezett a parancs, hogy ejtsenek rabul
minden tizenöt és ötven év között férfit, akiket szállítsanak Irakba,
ahol élő pajzsként akarták felhasználni őket. Megkezdődött a
vadászat: az utcán, a mecsetekben, még a házakban is férfiak után
kutattak.

Eszembe jutott, amikor asszonyommal reszketve vártuk a ház
urának hazatértét. Később olvastam arról, hogy a háború első
óráiban, a megszállás idején és a végső szakaszban, Szaddám
hadseregének menekülése közben több mint hatezer hadifoglyot
hurcoltak el Irakba. A többségük a tűzszünetkor, 1991 márciusában
tért vissza az országba, de több mint hatszáz ember sorsáról tíz éven
át semmit nem lehetett tudni – amikor is megtalálták az első iraki
tömegsírokat. A mai napig nem tudják, mi történt további négyszáz
áldozattal, de valószínűleg előbb-utóbb újabb holttesteket fognak
felfedezni.

– És tudtad, Bibi? – A megszállás még friss emlékei erős
érzelmeket váltottak ki Szuruból. – Érdekes, ahogyan az egyszerű
emberek képesek viselkedni a történelem viharában. Azt tudtad,
hogy az iraki hadsereg nem kapott megfelelő élelmezést Szaddám
alatt?

– Igen, hallottam erről.
– És képzeld, megesett az is… – Szuru megköszörülte a torkát,

jelezve, hogy rendkívüli dolgot fog közölni. – Voltak olyan
kuvaitiak, akik ételt adtak a megszálló katonáknak! Igen! Élelmiszert
adtak az ellenségeiknek, akik kegyetlenségeket követtek el az ő

É



földjükön! És szerinted miért történt meg mindez? – Rám nézett, de
maga felelt a kérdésére: – Mert önnön mélyükre nyúlva képesek
voltak megtalálni a tiszta emberséget önmagukban! – Szuru
elhallgatott, de megrendült ábrázatán látszott, hogy továbbra is az
emberi lélek összetettségén tűnődik. – És amikor Szaddám legyőzött
hadserege parancsot kapott a kuvaitiak begyűjtésére, azok az iraki
katonák, akik enni kaptak az itteniektől, engedték, hogy a jótevőik
elmenekülhessenek, elbújhassanak. Pedig tudod, hogy mi volt a
következménye az iraki hadseregben a parancsmegtagadásnak?

Annyit hallottam már Szaddám rezsimjéről és annak
könyörtelenségéről, hogy tudtam a választ.

– Igen, halál.
– Bizony, Bibi, halál. Azok a katonák az életüket kockáztatták,

hogy megmentsék az embereket, akikről azt mondták nekik, hogy a
legnagyobb ellenségeik!

Megérkeztünk a bevásárlóközponthoz, és Szuru parkolóhelyet
keresett. Ám mielőtt kiszálltunk volna a kocsiból, még megjegyezte:
– És tudnod kell még valamit! A saját fülemmel hallottam, hogy iraki
katonák ezt mondták egymásnak: „Egyáltalán mit keresünk mi itt?

Miért kell arab testvéreinkre tüzelnünk? Miért kell muszlimokra
lőnünk?” Nagyon ritkán nyíltak meg ennyire, mert ha ezt
meghallotta volna a parancsnokuk vagy a Baasz Párt valamelyik
fejese…

Beléptünk a munkaruhákat árusító üzletbe. Az eladónő már jól
ismerte a hercegnő sofőrjét, és pontosan tudta, milyen uniformist
viselnek a palota szolgálói. Egy pillantással felmért, és nyújtotta is a
megfelelő öltözéket.

– Ezt próbáld fel, lássuk, jó lesz-e! – mondta.
Felvettem az egyenruhát, és azonnal éreztem, milyen puha az

anyaga. Megnéztem magam a tükörben. A lábszárközépig érő,
bordó tunikát mintha rám öntötték volna. Tetszett a ruhát díszítő,
hímzett gallér is, meg a hímzésminta megismétlődése a ruhaujjak és
a zsebek szegélyén. A ruhához tartozott egy, a tunikával megegyező
színű, kényelmes nadrág. Az uniformist egy fehér, vállpántos, alul
kerekített, fodros szélű kötény egészítette ki. Előjöttem a



próbafülkéből, és közöltem, hogy az egyenruha jó rám. A sofőr két
váltást kért belőle.

Feltűnt, hogy a ruha – valószínűleg a kiváló anyagminőség és a
finom kidolgozás miatt – elképesztően drága volt. A két
egyenöltözékért a sofőr annyit fizetett ki, amennyi a madamenál
egyhavi bérem volt.

Mivel még nem álltam munkába, nem léphettem be a palota
termeibe, viszont sétálhattam a rezidencia környékén. Az
épületkomplexumot magas, csipkeszerű oromdísszel ellátott, fehér
fal kerítette el. A tágas udvar közepét egy hatalmas, klasszikus
stílusú, elefántcsont színű márvány szökőkút uralta. Ennek felső,
kinyílt virágot formázó részéből ömlött ki a tajtékos víz. A falak
mentén hűs árnyékot adó, magas pálmák nőttek. Közéjük keskeny
virágágyásokat ültettek, színes virágokkal, melyek bársonyos,
mintás szirmai geometrikus kompozíciókba rendeződtek. A rövidre
nyírt pázsitszőnyegek üde zöld színükkel sűrűnek és nedvdúsnak
tűntek. A környezet harmonikus egésszé állt össze.

A palota túloldalán magánstrand létesült, melyet az öböl vizének
nyugodt, mélykék hullámai nyaldostak. A fövenyen hatalmas,
fantáziadús, színes baldachinos nyoszolyákat és strandbútorokat
láttam, továbbá fekvőhelyeket, foteleket, valamint apró asztalkákkal
körülvett kanapékat is. Felettük a szél púposra fújta a tűző naptól
védő, hófehér vászonvitorlákat. Mindezt messziről szemléltem meg,
mert Marika értésemre adta, hogy nem mehetek ki a partra.

Miközben Szuru ide-oda szállított, hogy a munkaengedélyem
formaságait elintézzem, többször is visszatért a megszállás
témájához. Éreztem, hogy a még frissen benne élő emlékek miatt
továbbra is zaklatott, de a beszélgetés segített megszabadulnia a
háborús emlékek okozta tehertől.

– Bibi! Azok az utolsó napok… Azok tényleg borzalmasak voltak!
Nem volt áram, víz, étel. Egyre-másra robbanások hangját lehetett
hallani, amelyekről nem tudtuk, hogy bombázásról van-e szó, vagy
az olajkutak felrobbantásának hangját halljuk. Azután megtudtuk,
hogy elkezdődött a szárazföldi offenzíva. Az az iszonyú gondolat,
hogy Szaddám tömegpusztító fegyvereket vet majd be… –
Tökéletesen átéreztem a szavaiból áradó aggodalmat. Én is féltem a



vegyi támadástól és a harci gáztól. – De Szaddám már 26-án kiadta a
parancsot Kuvait elhagyására. Ha tudnád, mi folyt itt akkor! –
mesélte átéléssel a sofőr. – Tankok, páncélozott gépjárművek,
tartálykocsik tartottak Kuvaitváros felé, majd onnan tovább, a
Bászrába vezető úton. Minden menetképes járművön fürtökben
lógtak a katonák. Ültek a rommá lőtt buszokban, teherautókban, sőt
még az itt szerzett személyautók csomagtartóiban is.

– Türelmesen hallgattam, mert reméltem, ha kiadja magából az
egész történetet, mindörökre megszabadul kínzó rémálmaitól. – A
kuvaitiak közül sokan felmásztak a házuk tetejére, hogy láthassák a
menetet.

Kellemetlenül hideg éjszaka volt, az eső az égő olajkutak zsíros
égéstermékeivel együtt szakadt a nyakukba. A kocsioszlop
kikapcsolt reflektorokkal araszolt Irak felé. Csak a parázsló hátsó
lámpák tanúskodtak a menekülő áradat nagyságáról. Ekkor
hatalmas robbanások rázták meg a vidéket. Az egyesült amerikai-
kanadai légierő órákon át bombázta a visszavonuló hadoszlopot.
Később néhányan kétségüket fejezték ki, hogy erre valóban szükség
volt-e. Reggel olyan iszonyatos látvány fel, hogy azóta azt az utat, a
híres 80-as autóutat, amely Kuvaitból vezet Bászrába, „a halál
autópályájának” nevezték el.

Azt pedig, ami rajta maradt, úgy hívták: „acéllelkek temetője”. De
valószínűleg – a megrázó első benyomás ellenére – az iraki katonák
többségének sikerült elmenekülnie; átkeltek az Eufráteszen, és
megúszták élve. Több mint hetvenezer katona jutott el Bászráig.
Persze nem volt mindenki ilyen szerencsés – erről darabokra szakadt
testek tanúskodtak… És tudod, Bibi, mire gondoltam akkor?
Hányan lehettek az úton halálukat lelő katonák közül, akik
egyáltalán nem hittek ebben a háborúban? Akik csakis azért jöttek
ide a hadsereg tagjaként, mert Szaddám megparancsolta nekik. Az
egyik iraki elmondta nekem, hogy épp nősülni készült, amikor
megérkezett a behívója…

Már megint ezek a tervek. Az indiaiaknak megvoltak a terveik. A
kuvaitiaknak is. Nem beszélve az irakiak terveiről. Fel kellett tennem
magamnak a kérdést: miért törnek ki háborúk a világban?



– Aztán később – fejezte be elbeszélését Szuru –, február 28-án a
szövetséges erők, élükön a kuvaiti hadsereggel, beléptek
Kuvaitvárosba. Március 14-én az emír visszatért az országba.
November 6-án pedig ő volt az, aki ünnepélyesen eloltotta az utolsó
égő olajkutat. – Szuru megkönnyebbülten nagyot sóhajtott. Számára
az élet visszazökkent a rendes kerékvágásba.

Később meghallgathattam a hercegnők történetét is, akiknek a
megszállás kezdetekor el kellett hagyniuk a palotájukat. Beszélnem
kell erről, hiszen velem is megtörtént ez: engem is váratlanul űztek
ki az otthonomból. A mai napig látom magam előtt a sárban landoló
összes vagyonkánkat és a kék ruhás babámat. A mai napig fáj. Az
volt az egyetlen babám. Ezért értettem meg olyan jól, mit érezhettek
a hercegnők, akiket az éjszaka közepén felébresztettek, és
haladéktalanul el kellett hagyniuk a szobájukat. Mert valójában nem
fontos, hogy egy vert falú indiai viskóról van szó vagy az öböl
partjának mesebeli palotájáról. Az otthon az otthon. Minden ember
számára fontos és értékes; és lényegtelen, hogy nyomorúságos vagy
pompától ragyogó. A legfontosabb. Ezért döntöttem úgy, hogy
fellebbentem a fátylat a titokról.

Azon a szörnyű éjszakán a kuvaitvárosi palota telefonja hajnali fél
öt előtt pár perccel szólalt meg. Mariam Szád Ál Szabáh hercegnő az
ágya melletti éjjeliszekrényen lévő telefonért nyúlt.

– Halló! – mormolta a kagylóba álmos hangon.
– El kell hagynod a palotát! Indulj a nyári lakba! – hallotta meg a

sógora hangját.
Később, immár biztonságba kerülve, Mariam hercegnő így

emlékezett vissza:
– A sógoromnak arra sem volt ideje, hogy elmondja, miért kell így

tennem. Tudtam róla, hogy általában nagyon nyugodt férfi, a
hangjából ekkor azonban idegességet hallottam ki. Ezért azonnal
megtettem, amit mondott.

Mariam és a húga, Sheikha Szád Ál Szabáh hercegnők, a
trónörökös Szád Ál Szabáh leányai közvetlenül az iraki hadseregnek
a két királyi palotát célba vevő ostroma előtt menekültek el a
palotából. A nyári lak felé menet beugrottak unokahúgukért,
Barahért, akinek két gyermeke volt.



A három nő és a két kislány a királyi palota mögötti
partszakaszon kuporogtak, míg Szaddám hadserege támadást
intézett a közvetlenül a nők rejtekhelye mellett álló katonai bázisra.
Csodás véletlenek összjátékának köszönhetően sikerült
elmenekülniük, és repülőgéppel Szaúd-Arábiába eljutniuk, ahol
megkezdődött életük a száműzetésben.

Mariam történetét megszakítva Sheikha hercegnő általában
közbevetette:

– Az igazi életem azon a napon fog elkezdődni, amikor
visszatérek Kuvaitba. Nem gondolkozhatom másként. Az
országomat megszállták.

Unokatestvére, Barah Ál Szabáh hozzáfűzte:
– Az életünk fel lett függesztve. Nem vagyunk sem fenn, sem

lenn.
Jelenleg azt sem tudom, merre lehet a férjem.
Az apró, de mesésen gazdag emirátus királyi családjában

nevelkedett három nő közül egyik sem érzékelte még júliusban az
ország északi határánál gyülekező iraki hadsereg fenyegetését.

– Kuvait hosszú éveken át támogatta Irakot – magyarázta Barah. –
Pénzügyi segítséget nyújtott az Iránnal folytatott nyolcéves
háborújában. Északi szomszédunkat a szövetségesünknek tartottuk.
Van egy muszlim közmondás: „A nővéremmel ellenségei vagyunk a
bátyánknak, de a bátyám és mi együtt állunk ki az idegenekkel
szemben.” Ezért Irak elnökét, Szaddám Huszeint mindenben
támogattuk.

Az augusztus 2-át megelőző estén Sheikha hercegnő együtt
vacsorázott az édesapjával, a trón várományosával, Szád Ál
Szabáhhal, aki ekkor érkezett vissza a szaúd-arábiai Dzsiddából,
ahol sikertelen tárgyalásokat folytattak az irakiakkal.

– Milyen volt a találkozó? – kérdezte az apjától a hercegnő. –
Láttam a jelentéseket a határon gyülekező iraki katonaságról.
Szerinted készülnek valamire?

– Ugyan, dehogy – nyugtatta a herceg.
Kevéssel éjfél után a trónörökös ülést hívott össze a védelmi

minisztériumban, de Sheikha hercegnő, aki biztos volt benne, hogy
nincs ok aggodalomra, aludni tért. Nővére, Mariam ezen az estén a



barátainál volt látogatóban, majd hazatérése után egy ideig a
tévéműsort nézte, aztán elaludt.

A telefonos riadóztatást követően Mariam gyorsan felkapta a
székre készített ruháit, Sheikha pedig felhívta unokatestvérüket,
Baraht, és közölte vele, hogy indulnak érte.

Barah sietősen csomagolta össze két kislánya tápszeres üvegeit.
Az egyikük kétéves volt, a másik alig öt hónapos. A férje elővette a
szekrényből a pisztolyát. Amikor a hercegnők megérkeztek, az egész
család átment velük Barah édesanyjához. Biztosak voltak benne,
hogy a tengeri katonai bázis mellett a parton álló királyi lak
biztonságos helyet nyújt nekik.

Mire a királyi család eljutott a nyaralóba, az alakulatok már
harcban álltak. Robbanások hangzottak fel. A három nő, akik
tekintetüket az ablak mögött elterülő Perzsa-öbölre szegezték, látták,
amint egy kuvaiti rakéta eltalál egy iraki helikoptert. A lelőtt gép
lángoló darabokban zuhant bele a tengerbe.

– Ekkor már tudtuk, hogy az irakiak betörtek a hazánkba. De
miért? – osztotta meg Barah a tanakodó királyi család
bizonytalanságait. – Hogy legyen némi csetepaté a határon? Hogy
lerohanják a palotákat, aztán szabadon engedjenek? De amikor
láttuk a széthulló helikoptert, egymásra néztünk, és azt mondtuk:
„Sokkal nagyobb bajban vagyunk, mint amit eddig egyáltalán
elképzelni tudtunk.”

A hercegnők alig tizenöt percet töltöttek bent a nyaralóban, mert
ekkor telefonon utasították őket, hogy a lehető leggyorsabban
meneküljenek a szaúd-arábiai határ felé. Egy minivan fékezett le
közvetlenül a nyaraló bejárata előtt, amely elszállította a nőket és a
gyerekeket. Barah férje a házban maradt.

– Annyira sokkoltak az események, hogy a délre vezető, kétórás
úton egyetlen szót sem szóltunk egymáshoz – idézte fel Barah. – A
csendet az autó belsejében csak a gyereksírás szakította meg
időnként. A kétéves kislányom ott ült az ölemben, átölelt, sírva
törölgette a könnyeimet, és könyörgött: „Anyu, kérlek, ne sírj!
Anyukám, ne sírjál!” Ettől összefacsarodott a szívem.

A határon útlevél és személyazonosító okmányok nélkül egy órán
át várakozott a királyi család, mire elkészültek a szükséges iratok



kiadásával, hogy folytathassák útjukat. A hercegnők először az egyik
dammámi hotelben szálltak meg. Később átutaztak Taifba, ahol a
szaúdi királyi család hivatalos védelem alá helyezte őket saját hegyi
rezidenciájában. Itt a hercegnőknek nem maradt más dolguk, mint
várakozni.

Nem tudom, mi dönti el, hogy hercegnőnek vagy koldusnak
születünk. De egyet tudok: egy hercegnő is elveszítheti az otthonát.

Eljött a következő hét, és én munkához láthattam. Reggel
felöltöttem új egyenruhámat, laza hullámokba tűztem fel a hajam, és
siettem Marikához, aki már várt rám. A személyzet számára
fenntartott épületrészt egy átjáró kötötte a palota bal oldali
szárnyához, de Marika azt mondta, hogy most az egyszer a
főbejáraton keresztül fog bevinni a palotába. Hatalmas, faragott
faajtó vezetett be az épületbe. Amikor először léptem be a palotába,
úgy gondoltam, hogy óriási és nagyon magas. Az impozáns méretű
hall falait fehér márvány borította; oldalt oszlopsorok magasodtak,
az emeletre széles lépcsők vezettek fel.

Hátravetettem a fejem, és egy óriási csillárt láttam meg, amely
ezernyi kristályelemből szórta szét a fényt. Úgy megbámultam, hogy
Marikának rám kellett szólnia:

– Ne ácsorogj itt! Gyere gyorsan!
A széles lépcsőn felmentünk a palota bal szárnyába. Menet

közben feltűnt, hogy a falakon férfiak fotói függnek.
– Ezek kicsodák? – kíváncsiskodtam.
– Ők itt valamennyien Kuvait emírjei – közölte Marika.
A régebbi fekete-fehér fényképekről és az újabb színesekről

hagyományos arab viseletbe öltözötten, büszkén néztek le rám az
emirátus uralkodói. A folyosó egy bemélyedéssel zárult, melyben
diszkréten elrejtették a liftet.

– A lift a hercegnő emeleten lévő magánlakosztályához visz fel.
De ugye, emlékszel, hogy nem mozoghatsz szabadon a palotában? –
Marika szigorú tekintettel nézett rám. – Csakis azokba a
helyiségekbe léphetsz be, amelyeket rendbe fogsz hozni.

– Igen, megjegyeztem.
– Itt van az egyik szalon – mondta Marika, és továbbvezetett.



Feltűnt, milyen gazdagon díszítettek a bútorszövetek, amelyekkel
a márványasztalkák mellett sorakozó kanapékat és foteleket
kárpitozták. Az ablakokat a textíliákhoz illő, súlyos
sötétítőfüggönyök keretezték. Ízlésesnek találtam a berendezést.

– És itt van a tizenkét fős ebédlő. Ebben a szárnyban fogadja a
hercegnő a magánvendégeit – adta tudtomra Marika. – Úrnőnk
általában vacsorákat ad. Ha a nővéreivel, unokanővéreivel vagy a
barátnőivel szeretne elkölteni egy reggelit, akkor a legtöbbször
valamelyik luxushotel éttermébe hívja meg őket. Ezt az étkezőbútort
külön megrendelésre szállították ide Olaszországból. – Marika a
művészien faragott lábú, hosszú asztalra és a körülötte álló magas
támlájú székekre mutatott. – Különleges fafajtából készült. Nagyon
gondosan kell ápolnod. Külön ápolószerrel kell átdörzsölni,
mindjárt megmutatom. – Az étkezőben egy tálalószekrény és
masszív büféasztal is állt. – Itt fent vannak a poharak, a csészék, lent
pedig a tányérok – mutatta meg. – De vigyázz, el ne törj semmit! Ez
borzasztóan drága készlet. Ha a hercegnő itt kívánja fogadni a
vendégeit, a többi szolgálóval együtt fogod kiszolgálni őket. De ne
felejtsd el, első a diszkréció! Senkinek nem mondhatod el, ki járt itt,
és miről beszélt. A vendégek közelébe csakis akkor mehetsz, ha
kiszolgálod őket. Ha nincs rád szükség, akkor itt vársz… – Marika
egy rövid folyosón keresztül bevezetett egy közepes méretű
konyhába. – Itt főzöd majd a kávét és a teát, készíted elő az
édességeket vagy a gyümölcsöt.

A konyhai eszközök tisztaságtól ragyogtak, és mindegyik úgy
nézett ki, mintha sosem használták volna még azelőtt.

– Itt minden vadonatújnak néz ki! – jegyeztem meg.
– Azért, mert vadonatúj is – bólintott Marika. – A hercegnő

nemrég ment férjhez. – Ezután átmentünk az étkezőből nyíló
szalonba. – A hercegnő vacsora után a legszívesebben ide tér be a
vendégeivel. Itt szolgáljuk fel a kávét és a desszerteket. Ne felejtsd el:
éberen figyelj, és azonnal reagálj, ha szükség van valamire! Ha a
hercegnő fogad valakit, a találkozás általában késő éjszakáig tart.
Amint a hercegnő a vendégekkel elhagyja a szárnyat, azonnal neki
kell látnod alaposan kitakarítani. A palota valamennyi termének,
minden apró zugának éjjel-nappal ragyognia kell a tisztaságtól.



Addig nem fekhetsz le, amíg a munkáddal nem végeztél.
Megértetted?

– Igen.
Ezután Marika a három fürdőszobát mutatta meg, amelyek

olyanok voltak, mintha soha senki nem használta volna őket.
– A te feladatod lesz, hogy mindennap alaposan takarítsd ki

ezeket.
Ahogy az egész épületszárnyat is. Ugye nem felejted el? – A

fejemet ráztam: – Nem, nem fogom. – Aztán itt van még a
moziterem… – A második szalonból újabb folyosóra jutottunk ki,
amelynek a végén néhány lépcsőfok vezetett lefelé. Lementünk, és
Marika kinyitotta a soron következő helyiség ajtaját. Egy óriási
képernyő volt benne, amely felé vagy tucatnyi kényelmes fotel
fordult. – Ezt a termet csak nemrég rendezték be – magyarázta
Marika. – Az Amerikából érkező bútorok szállításával késtek, mert a
hercegnő férjének volt néhány speciális kívánsága. A mozit a
legtöbbször a királyi család gyermekei és a fiatal generáció
használják. Itt is naponta takarítanod kell, különösen filmnézés után.
A gyerekek jó nagy felfordulást tudnak itt hagyni. – Ezt az utolsó
mondatot Marika sokkal halkabban tette hozzá: ez csak az én
fülemre tartozott.

Ezután megmutatta a fülkét, amelyben a különféle
tisztítószereket, törlőkendőket, keféket, porszívókat tárolták.
Részletesen elmagyarázta a rendeltetésüket. Végül azt mondta, hogy
álljak neki a takarításnak, ő pedig később majd mindent ellenőriz.

Munkához láttam. A palotában csend honolt. Az Indiában töltött
hosszú és rossz dolgokkal teli hónapok után ez a munka egyenesen
felüdített. Fogtam a színes törlőkendőket és a tisztítószereket, majd
gondosan sorra fényesítettem a különböző területeket. Ügyelnem
kellett, hogy ne tévedjek, és egy adott felületen a megfelelő
folyadékot, habot vagy kenőcsöt használjam. Az asztallapokat, a
fürdőszobát és a padlót borító márvány, a kristálycsillárok és -
tükrök felülete, a vitrinek üvegtáblái, a különleges fafajtákból
készült bútorok, az aranyozott csapok és díszítések kifogástalan
állapotának fenntartása nagy gondosságot és figyelmet igényelt.
Bevallom, hogy amikor Marika mindent elmagyarázott, használat



szerinti sorrendbe állítottam a tisztítószereket és az ezekhez tartozó
törlőkendőket. Így sikerült elkerülnöm, hogy a takarítás során
összekeverjek valamit. Szerettem volna a hercegnő elégedettségét
kiérdemelni. Nem akartam visszamenni Indiába.

A következő napokban belemerültem a munkába. Marika
időnként további útmutatással szolgált. Megmutatta, hogyan kell
rendet tenni úgy, hogy a szobák kifogástalanul nézzenek ki.
Igyekeznem kellett, mert közeledett a hercegnő hazaérkezése.
Figyelmesen végighallgattam Marika tanácsait, ő pedig nagyon
elégedett volt az eredménnyel.

Egyik reggel figyelmeztetett, hogy aznap különösen gonddal
dolgozzam, mert a hercegnő délután érkezik meg New Yorkból.
Feltűnt, hogy a személyzet körében kissé feszült a hangulat. Az
összes alkalmazott szerette volna, ha a palota általa gondozott része
a lehető legtökéletesebb állapotot mutatja. Kinn a parton néhányan
zsákokkal a kezükben masíroztak fel-alá, hogy a legapróbb szemetet
is felszedjék.

Mások lelkesen dörzsölték át a strandbútorokat. A kertész a
bokrok metszésén finomított, és darabonként vizsgált át minden
virágot, majd a szinte láthatatlan gyomokat irtotta ki az egyenletesre
nyírt pázsitban. A szökőkút állapotáért felelős munkás leállította a
vizet, és szinte centiméterről centiméterre megtisztította a márványt.
Egyesek az udvart vízzel öntötték fel, majd felsúrolták az egészet,
mások az épületek külső falán esetleg leledző tökéletlenségeket
igyekeztek megszüntetni. A sofőrök gondosan felpolírozták az
autókat; munkájuk nyomán a legapróbb alkatrész is ragyogott. A
szolgálók a reggelit követően felpattantak, és siettek át a palotába,
hogy az összes termet előkészítsék a hercegnő érkezésére. Marika
közölte, hogy nekem különösen szorgosnak kell lennem, mert a
hercegnőhöz hamarosan rengeteg rokona és barátnője érkezhet
látogatóba, hogy köszöntsék hazaérkezése alkalmából. Nagyon
komolyan vettem az utasítást, és mindent megtettem, hogy a palota
bal szárnya különösképpen ragyogjon.

Amikor egy pillanatra kimentem az épületből, Szuru szaladt oda
hozzám.



– Bibi, nézd meg, rendesen kivasaltam az ingemet? Mindjárt
indulok a repülőtérre. Na, mondd már, hogy sikerült? – Látszott,
hogy a lehető legkedvezőbb hatást szeretné kelteni. A palota sofőrjei
az előírás szerint fekete nadrágot és fehér inget viseltek. – Hát a
nadrágom? – faggatott tovább Szuru. – A nadrágot is jól kivasaltam?

Tetőtől talpig végigmértem.
– Igen, minden nagyon jól áll.
– Akkor jó – nyugodott meg némiképp –, mert mindjárt indulunk.
– Indultok? – kérdeztem meglepetten. – Ezek szerint veled tart

valaki?
– Igen, két másik sofőr is jön – hadarta Szuru. – Én fuvarozom a

hercegnőt a kedvenc Jaguarján, a másik kettő pedig minivanokkal
jön, hogy beszállítsák az úti csomagjait. – Szuru az órájára pillantott.
– Ideje mennem. Egy szűk óra múlva leszáll a gép.

Pár perccel később az autóflotta kivonult a föld alatti garázsból.
– Végre újra láthatom a hercegnőt – mondtam Marikának.
– Kétlem – nevetett fel.
– De miért? – Nem értettem.
– A hercegnő a garázsban száll ki, és onnan lifttel megy fel

egyenesen a lakosztályába. A sofőrök és a szolgálók majd
foglalkoznak a csomagjaival.

– Hát a hercegnőnek egyikünkre sem lesz szüksége?
– Nem. A hercegnőnek van egy személyes szolgálója, aki mindig

a közelében van, és készen áll az összes kívánsága teljesítésére. Ez a
szolgáló a hercegnővel utazik: most is vele volt New Yorkban. A
megszállás idején is végig együtt voltak, eleinte Kuvaitban, később
Szaúd-Arábiában.

Arra gondoltam, hogy biztosan arról a szolgálóról beszél, aki a
madame szüleinek a házában is járt a hercegnővel.

– Holnap kelj fel korábban, mert valamit meg kell még tanítanom
neked! – utasított Marika.

Másnap Marika eljött velem a palota bal szárnyába. Végignézte
valamennyi helyiséget, gondosan ellenőrizte a tisztaságukat.
Különös gonddal vizsgálta át a fürdőszobákat és az apró fülkéket.
Megemelte a szőnyegek szélét, belesett az alig hozzáférhető



zugokba, szemrevételezte a dísztárgyakat, az ujját végighúzta a
tükrök és képek felső szélén.

– Nos, jól vizsgáztál – közölte elégedetten. – Most pedig
megmutatom neked, mely poharakat, csészéket, tányérokat add ki,
amikor a hercegnőnek vendégei vannak. – A tálalószekrényhez
lépett, és elővett belőle egy apró, fehér, csipkeszerű aranydíszítéssel
ellátott porceláncsészét. – Ebben szolgálod fel az arab kávét. –
Kezével finoman végigsimított az ízléses darabon. – Tudsz kávét
főzni? – kérdezte.

– Igen – feleltem.
– A hercegnő számára a kávét a személyes szolgálója készíti el. Ő

kérdezi meg a többi vendéget is, hogy milyen forrázású kávét
kérnek, mennyi cukorral. Raina, így hívják őt, éveken át szolgált a
hercegnő édesanyjának a palotájában. Te nem szólíthatsz meg senkit,
hacsak valaki nem kérdez vagy kér tőled valamit. A királyi család
hölgyeit „seiká”-nak kell nevezned. Mindent megértettél?

– Igen.
– A hercegnőt a leggazdagabb és legbefolyásosabb kuvaiti

családok hölgyei látogatják. Ha nem tartoznak az
uralkodócsaládhoz, madamenak kell hívnod őket. Figyelj oda, hogy
fordul a vendégekhez Raina, mert ő remekül kiigazodik ebben!
Raina nagyon kedves nő, ezért, ha elbizonytalanodsz, hozzá mindig
fordulhatsz segítségért. Jobb először kérdezni, mint később bakot
lőni!

– Értem.
– Most megmutatom, mire való a szerviz többi része. Ne felejtsd

el!
Ezeket a lehető legnagyobb gondossággal kell elmosogatnod! –

intett. – A díszítések huszonnégy karátos aranyból készültek!
– Rendben, nagyon fogok vigyázni.
– Ezek a tányérok valók a süteményekhez, ezek pedig a

gyümölcsök felszolgálására – hívta fel a figyelmemet Marika. – És itt
vannak a poharak. Ezekben nyújtod át a vizet, ezekben a
gyümölcsleveket. – Mindent türelmesen megmutatott. – Itt tartjuk a
kanalakat és a villákat.



– Kinyitott egy bársonybélésű fadobozt. – Mosogatáskor ezekre is
vigyázni kell! Aranyberakásos evőeszközök. Mára elég lesz ennyi –
mondta végül Marika. – Nemsokára megérkezik az a szolgáló, aki a
hercegnő ruhatárát fogja kezelni. A te szobádban helyezem el. Ő
majd segít neked eligazodni az udvari munkákban, mert eddig a
hercegnő unokanővérének a komornája volt. Jelenleg ez az
unokanővér Washingtonban él, mert ott dolgozik a férje. Most pedig
láss hozzá a napi munkádhoz! – utasított Marika, és kiment az
étkezőből.

Új lakótársam, a filippínó Marisa nagyon rokonszenves nő volt.
Már az első estén is hosszan elbeszélgettünk, megosztottuk kuvaiti
szolgálói tapasztalatainkat.

– Ami az udvari munkát illeti, azt szeretem benne, hogy minden
kiválóan szervezett – árulta el Marisa. – Nagy személyzetet tartanak,
és mindenkinek megvan a munkaterülete, amiért felel. Az
uralkodócsalád csakis kipróbált, megbízható embereknek ad
munkát, akik – azonkívül, hogy hajlandók keményen dolgozni – a
hűségükről is tanúságot tesznek. Az ilyen személyzettel élvezet
együtt dolgozni. Tudtad, hogy vannak felsőfokú végzettséggel
rendelkező szolgálók is?

Ezt nem tudtam, de szerettem azt, ahogy Marika és Szuru velem
beszéltek.

– Tényleg? – kérdeztem.
– Igen – erősítette meg Marisa. – Maguk a hercegnők is kiváló

egyetemeken tanulnak, a leggyakrabban az Egyesült Államokban
vagy Angliában. Általában igen aktív életmódot folytatnak. Aktívak
az üzleti életben, a bankvilágban, a politikában, a sportban; de
forgatnak filmeket, támogatják a művészetet, verseket írnak, és
kapcsolatban állnak a világ vezető divattervezőivel. Ezeken kívül az
életükben fontos szerepet kap a karitatív és szociális tevékenység.
Talán ezért is lehet, hogy – hidd el! – nagyra értékelik a jól végzett
munkát. Figyelj csak, Bibi – Marisa barátságos pillantást vetett rám –,
mondok valamit, mert megkedveltelek. A királyi család bőkezű is
tud lenni. Nagyon bőkezű… – fűzte hozzá nyomatékkal.

– Mit értesz ezalatt? – kérdeztem.



– A nagy muszlim ünnepek alkalmával, amikor mindenki
látogatóba jár, a hercegnők és hercegek által szétosztogatott
pénzajándékokból (mert a legtöbbször pénzt adnak) egy szolgáló
akár több száz dinárt is összegyűjthet!

– Micsoda? – A szemem tágra nyílt a meglepetéstől.
– Bizony, így van! – Marisa elégedetten figyelte, milyen hatással

volt rám ez az információ.
– De hiszen ez iszonyú nagy összeg! Több ezer dollár!
– Ha megkedvelnek, akár össze is szedhetsz ennyit az ünnep

három napján.
Ez irgalmatlanul nagy összeg volt nekem. El sem hittem, hogy

ilyen rövid idő alatt összejöhet ennyi. De arra gondoltam, hogy
mindenképp szívvel-lélekkel szeretném végezni a munkám.

Másnap délután Marika magához hívott engem és Marisát.
– Gyertek velem! – mondta, miközben a tekintete végigfutott az

egyenruhánkon, a vasalt kötényünken és a csinosan fésült
frizuránkon. – A hercegnő szeretné megismerni az új szolgálókat.

Végigmentünk a bal oldali épületszárnyba vezető folyosón. Bár
korábban láttam már a hercegnőt Bászma születésnapján és a
kórházban, valamint emlékeztem arra, hogy a megszállás idején a
régi madameom szüleinek házában rejtőzködött, most nagyon
ideges voltam, hiszen immár neki dolgoztam.

Mi lesz, ha nem nyerem el a tetszését? Vagy ha elégedetlen lesz a
munkámmal? A félelmem percről percre nőtt.

Beléptünk az általam aznap kitakarított egyik szalonba. Gyors
pillantást vetettem körbe, hogy megbizonyosodjam arról, nem
felejtettem-e ki valamit. Láttam, hogy Marika ugyanezt teszi.

– Most itt várakozunk – súgta Marika. – A hercegnő bármikor
megérkezhet.

Egyenes sorban állva vártunk. Csendben voltunk, és figyeltük,
mikor hangzik fel a hercegnő lépteinek zaja. Nagyjából negyedóra
múlva meghallottuk a belső lift csendes zümmögését, azután pedig a
magas sarkak kopogását a márványpadlón.

A hercegnő belépett a szalonba. Szorosan mögötte haladt
személyes szolgálója, Raina, aki ezután odaállt mellénk. A seika leült
a kanapéra, és finoman elmosolyodott. Pontosan olyan volt,



amilyennek Bászma születésnapjáról emlékeztem rá. Egyszerű,
elegáns, fekete ruhájában maga volt a megtestesült méltóság és
nyugalom. Leengedett, vállig érő, fényes haja lágy hullámokat vetve
hullott alá. Fülében csillogó gyémánt fülbevalót viselt, megjelenését
pedig egy ragyogó gyémántfüggő tette tökéletessé, amely a ruha
feketéjének hátteréből villogott elő.

– Ti vagytok az új szolgálók, nemde? – fordult hozzánk. Irtózatos
zavarban voltam, így Marisa felelt elsőként:

– Igen, seika.
– Téged hogy hívnak?
– Marisa.
– Te gondoztad az unokatestvérem ruhatárát?
– Igen, seika.
– A kuzinom nagyon dicsért téged. – A hercegnő egyenes háttal

ült, kezét a térdén keresztbe fektette. – Tudod-e, miből fog állni a
munkád?

– Igen, seika.
– Tehát mit teszel a Dior-, Lanvin- és Chanel-ruhákkal?
– Elküldöm ezeket a tisztításukra szakosodott ügyfélpontokra.
– Jól van.
Nagyon feszült voltam, és féltem, hogy nem tudok felelni a

hercegnő kérdéseire. Éreztem, hogy mindjárt rám tör egy újabb
köhögőroham, és minden erőmmel azon igyekeztem, hogy ezt
elfojtsam.

– Hány évet dolgoztál a kuzinomnak? – folytatta a hercegnő
Marisa kikérdezését.

– Nyolc évet, seika.
– Akkor péntekenként lesz a kimenőd – döntött a hercegnő, majd

hozzám fordult:
– És téged hogy hívnak?
– Bibi – nyögtem ki elszorult torokkal.
– Kinek dolgoztál azelőtt?
– Madame Ambernek.
– Hány éven keresztül?
– Öt éven át.
– Mi a kötelességed itt a palotában?



A fejemből mintha kifújták volna a gondolatokat. Mondani
akartam, hogy a fürdőszobákat és a szalonokat kell tisztán tartanom,
továbbá az étkezőket, a mozitermet. Fel kell szolgálnom a kávét, a
gyümölcsöt és az édességet; aztán mosogatni, aztán vigyázni…
Képtelen voltam ennyi mindent szavakba foglalni. Kellemetlen
csend ereszkedett ránk. Marika, látva, hogy megmukkanni sem
tudok, a segítségemre sietett:

– Bibi a palota bal szárnyával foglalkozik, seika.
A hercegnő szinte észrevétlenül végigsöpört tekintetével a

szalonon, majd folytatta a kérdéseit:
– Te voltál kórházban?
– Igen, seika – nyögtem ki nagy nehezen.
– És most már rendben vagy?
Összeszedtem magam, és egy lélegzetvételre kivágtam:
– Igen, a legutóbbi vizsgálatok szerint egészséges vagyok.
A hercegnő gondolkodott egy kicsit, majd így szólt: – Mivel

dolgoztál már Kuvaitban, te is megkapod a kimenőt. De ha esetleg
valamelyik pénteken szükségem lesz rád, akkor bent kell maradnod
a palotában. A szabály természetesen mindkettőtökre vonatkozik –
nézett Marisára a hercegnő. – Erről és valamennyi külön kérésemről
majd Marika fog értesíteni titeket. Most térjünk rá a fizetésekre! A te
fizetésed legyen… – A seika rám szegezte a tekintetét, és egy több
mint ötszáz dolláros összeget mondott ki. – Neked pedig… Marisa
bére másfélszerese lett az enyémnek, de neki – ahogy a hercegnő
elmagyarázta – olyan ruháknak kellett gondját viselnie, amelyek
értéke több tízezer dollárt képviselt.

– Köszönöm, seika – mondta Marisa.
– Köszönöm, seika – visszhangoztam utána.
A hercegnő felállt, és elmentében még odaszólt Marisához:
– Raina megmutatja neked az emeleten a gardróbomat, később

pedig megismertet az udvari szabóval.
– Igen, seika – hajtotta meg a fejét Marisa.
A hercegnő a főbejárat irányában távozott, ahol a palota előtt már

várta egy autó a sofőrrel. Mi egy darabig szótlanul álltunk, majd
Raina így szólt hozzánk:



– Köszöntelek benneteket a palotában! Remélem, rendesen
nekiláttok majd a munkának, és a hercegnő elégedett lesz veletek!

– Mindent megteszünk azért, hogy így legyen – mondta
komolyan Marisa.

– Úgy bizony – helyeseltem én is.
– Te most gyere fel velem az emeletre – szólt Raina Marisának. –

Megmutatom a királyi gardróbot. Az utazást követően rengeteg
munka lesz vele.

Raina Marisával a lift felé indultak el, én pedig úgy gondoltam,
hogy visszaballagok a szobámba.

– Te se menj még el! – tartott vissza Marika. – Megtanítalak,
hogyan kell felszolgálni az asztalnál, amikor vendégek jönnek.

Marika újabb tányérokat rámolt elő, én pedig figyelmesen
hallgattam az útmutatását, és igyekeztem mindent a fejembe vésni.
Madarat lehetett volna velem fogatni, hisz most már biztosra
vehettem, hogy a hercegnő elfogadott, és maradhatok a palotában.

Este, amikor fáradtan feküdtünk az ágyunkban, megkérdeztem
Marisától azt, ami egy ideje már foglalkoztatott:

– Marisa! Minek a hercegnőnek külön szabó? Hiszen biztosan
rendesen bevásárolt New Yorkban. Két minivan szállította be az úti
táskáit!

Marisa felkuncogott.
– Igazad van! A hercegnők New York, Párizs és London

legfelkapottabb divattervezőinél rendelnek ruhákat. Ám a
hagyományos arab öltözékeket az indiai származású udvari szabó
készíti el nekik. És Indiából hozatják be a ritka, roppant értékes
szöveteket is, amelyeket időnként kifejezetten az arab uralkodói
körök rendelnek meg tőlük. A szövetekbe aranyszálakat szőnek,
gyöngyökkel vagy más értékes drágakövekkel varrják tele őket.
Ezekből a leggyönyörűbb, régi arab motívumokat alakítják ki. Hidd
el, Bibi, annak a szabónak bőven akad teendője!

– Most már értem… – A szemem majd leragadt, így gyorsan
álomba merültem.

A következő napok rengeteg munkát és élményt tartogattak. A
hercegnőt esténként a királyi család és a legelőkelőbb kuvaiti
családok nőtagjai látogatták meg. Mindnyájukat a palota bal
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szárnyában látták vendégül. Éreztem, hogy óriási felelősség
nehezedik rám. Nagyon igyekeztem, hogy a legapróbb
aranykacskaringó is teljes fényében tündököljön, a tükrök
kristályfelszíne tökéletesen verje vissza a termek pompáját, a
tökéletesre polírozott márvány pedig ámulatba ejtse a szemet csodás
erezetével. A hercegnő személyes szolgálatában álló Raina magával
ragadóan kedves személyiség volt, és sokszor sietett a segítségemre,
különösen a meghívott hölgyek első vizitjeikor. Marikára is mindig
számíthattam.

A vendégeket szállító autók a palota főbejáratához érkeztek meg.
Ha a meghívott maga vezette a kocsiját, a bejáratnál az egyik
alkalmazottunk átvette az autót, és beállt vele a garázsba. Ha a volán
mögött a vendég személyes sofőrje ült, akkor az utas kiszállását
követően ő intézte a parkolást. A palota nagyajtaját a portás tárta ki.
Ezután az előkelő hölgyeket Marika vezette fel a szalonba, akik itt
várták meg a hercegnő érkezését. Eltelt tizenegynéhány perc, de
időnként több is, mire a hercegnő leért a lifttel, hogy köszöntse őket.
Raina mögötte lépdelt.

Nála voltak az utazás idején a vendégek számára vásárolt
ajándékok. Felfigyeltem az ajándékokat tartalmazó táskákra, mert
bár szerepük mindössze annyi volt, hogy különféle holmik
kerüljenek beléjük, nekem nagyon tetszettek. Erős tartású, a
legtöbbször fekete vagy fehér anyagból készültek, préselt minták és
aranybetűk díszítették mindet. Elegáns szalagcsokrocskák tették
még csinosabbá a megjelenésüket. Az egyik kis csokron el tudtam
olvasni a feliratot: „Prada”.

Kezdetben fogalmam sem volt, hogyan viselkedjem a vendégek
érkezésekor. Marika azonban mindenre megtanított. Elmondta, hogy
amikor a hölgyek a hercegnőre várnak, távolabb kell megállnom, de
úgy, hogy láthassanak, hátha kérnének egy pohár vizet. A hercegnő
belépése után néhány perccel, Raina intésére tálcán hoztam be a
vizet és a gyümölcsleveket. Egy hosszabb szünetet követően
kistányérokon szeletelt gyümölccsel vagy édességgel kínáltam őket.
Ezután a megfelelő távolságot tartva megint csak várakoztam, hátha
valakinek további vízre vagy gyümölcslére lenne szüksége. Amint a
vendégek végeztek az evéssel, azonnal össze kellett szednem a



használt poharakat és tányérokat. Ez volt a leginkább stresszes része
a munkámnak. Marika precízen elmagyarázta, miként kell ezt
csinálni.

– Ne felejtsd el, hogy az edények elvitelekor nem fordíthatsz hátat
a hercegnőnek vagy a vendégeinek! Ügyelj, hogy a tányérokról ne
szóródjanak le a kanalak és a villák vagy a sütemény és a gyümölcs
maradványai! Vigyázz, hogy össze ne törd a poharakat! Diszkréten
és gyorsan vidd ki a maradékot, nem szabad megzavarni a hölgyek
társalgását! Amikor az edényeket bevitted a konyhába, ne állj neki
rögtön a mosogatásnak, ne csapj zajt! Maradj ott, és várj, amíg Raina
azt nem mondja, hogy ideje kávét főzni. Már említettem, hogy a
hercegnő kávéját csak Raina készítheti el, a többiekét pedig te főzöd
Raina utasításai alapján. A kávé felszolgálásakor mindig a
hercegnőnél kezdesz, és csak ezután nyújtod át a kávét a többieknek.
A kávéscsészéket csak akkor szeded össze, amikor már mindenki
elhagyta a szalont. Ekkor végzed el a mosogatást, és alaposan
feltakarítasz, külön ügyelve a padlóra és a mosdóra. Megértetted?

– Igen – feleltem Marikának, és a következő napokban
igyekeztem mindent az utasítása szerint végezni.

Mivel nagy odaadással végeztem a feladataimat, azt hiszem,
meglehetősen elégedettek lehettek velem. Mindenesetre sem Marika,
sem Raina nem kritizálta a munkámat. Emlékszem, egyszer nagy
csendüléssel kiesett a kezemből egy kisvilla, de hamar felkaptam.

A kötelességeim közé tartozott a moziterem gondozása is. Ezt a
helyiséget elsősorban a kis hercegnők és hercegek, valamint a királyi
ifjúság vette igénybe. A gyerekeket sofőrök szállították a palotába, és
itt is szolgálók voltak mellettük. A kicsik láttán eszembe jutott, hogy
ha nem szakíttatom meg a terhességemet, hamarosan
megérezhettem volna a gyermekem mozgását a testemben. A gyász
ilyenkor torkon ragadott, tehát igyekeztem elterelni a
gondolataimat.

A vetítés előtt hideg üdítőt vittem be a terembe, aztán kukoricát
pattogtattam. A konyhában volt egy ehhez használt gép. Szerettem a
perzselődő kukoricaszemek pattogásának jellegzetes, pukkanó
hangját. Rádöbbentem, hogy még sosem voltam moziban. Úgy
döntöttem, egy napon elmegyek egy igaziba. A kuvaiti mozikban



sok bollywoodi filmet vetítettek, a személyzet gyakran járt el
megnézni ezeket.

Amikor a hercegi gyermekek jöttek filmnézésre, sok volt a
nevetés és a zaj. Azonnal benyargaltak a vetítőterembe, és rávetették
magukat a gyermekfilmeket tartalmazó szekrényre, amelyben több
mint száz, kicsiknek való alkotás várta őket. Volt bőven kiabálás és
bőgés, mire eldöntötték, melyik filmet válasszák. Az amerikai
rajzfilmek voltak a kedvenceik, de a bőség zavara itt is visszaütött.
Mikor rengeteg veszekedés után kiválasztották a filmjüket, a palota
vetítésért felelős technikusa magával vitte a kazettát. Ezután egy
darabig még nem ült el a ricsaj, mert a gyerekek megküzdöttek a
legjobb fotelekért, illetve lemeccselték, ki ki mellé fog ülni. Ha
mindenki a helyére került, szénsavas üdítős dobozokat vittem ki
nekik popcornnal. Majd lekapcsolták a villanyt, a gyerekek
elcsendesedtek, és megkezdődött a vetítés.

A hercegi csemeték szolgálói bent maradtak a moziteremben,
mert az volt a feladatuk, hogy gyámolítottjaikat egy pillanatra se
veszítsék szem elől. Épp csak a mosdóba mehettek ki. Nekik vizes
palackokat hagytam kint, hogy ne kelljen emiatt kijönniük a
konyhába. A megszállás tragikus emléke tüskeként élt továbbra is a
királyi családban, így a családtagok nagyon érzékenyek voltak a
gyerekek személyes biztonságára. Csak Malaja, az egyik szolgáló
nézett be egyre-másra a konyhába. Ő Amira hercegnőre vigyázott,
aki élt-halt a karamelles popcornért. Mivel ezt nem tudtam jól
elkészíteni, Malaja gyártotta le mindig. Ilyenkor alkalmunk nyílt egy
kis beszélgetésre is.

Malaja filippínó volt, és hosszú évek óta szolgált az udvarnál.
Észrevettem, hogy a kis hercegnő számára fenntartott mosolyok

mögött mély szenvedés rejtőzik. Egyszer megkérdeztem, nincs-e
valami gondja. Azt válaszolta, hogy aggódik a lányáért, aki súlyosan
megbetegedett.

Malaja minden megkeresett pénzét a lánya orvosainak
kifizetésére küldte el. Sajnos a rengeteg vizsgálat ellenére sem tudtak
rendes diagnózist felállítani. Malaja már aludni sem tudott amiatt,
hogy egyre több pénzre volt szükség a specialisták és a labororvosok
kifizetésére. A lányának három apró gyermeke volt, akiket egyedül



nevelt. Mivel túl gyenge volt a munkához, négyük eltartásának
gondja teljes egészében Malaja vállát nyomta.

– Az egészben az a legrosszabb, hogy nem tudni, meddig tart ez
az egész, meg hogy mennyi pénzt emészthet még fel – magyarázta
egyik alkalommal, miközben a karamellt csorgatta a kukoricára. –
Már kezdek kifogyni a tartalékaimból… – Arcára csüggedt kifejezés
ült ki.

Amira hercegkisasszony ekkor rohant be a konyhába.
– Hol a kukoricám?
Malaja elfordította a fejét, és titokban letörölte az arcán

végigcsorduló könnycseppeket.
– Máris, máris… – mondta, és megpróbált vidám hangot megütni.

– Egy perc, csak hűljön még egy kicsit!
Megnéztem a kis hercegnőt. Öt év körüli volt, szép kreol arccal,

hatalmas, barna szemekkel, és sötét, derékig érő, hullámos hajjal.
Feltűnt nyomott virágmintás, halványrózsaszín ruhácskája.

– Nagyon szép a ruhád – kucorodtam le mellé, hogy eltereljem a
figyelmét, amíg Malaja magához tér. – De gyönyörű kis virágok!

Rózsaszínek, narancs és fehér színűek. Szerintem ezek itt
orchideák. És ez? Ez itt micsoda? Ugráló kutyus? Hű, milyen sűrű,
bozontos farka van! Hát ez itt? Mi van ide írva?

A hercegkisasszony kíváncsian nézegette a ruháján lévő mintákat.
– Young – olvastam ki. – Young Versace…
– Versace – visszhangozta a kislány.
– Kész a kukorica! – jelentette be Malaja. – Menjünk, mert a

hercegnő lemarad a filmről!
A távozó kislány után néztem, és arra gondoltam, néhány év

múltán talán így nézett volna ki az én gyermekem. A szívem megint
fájdalmas összeszorult. Fájt, hogy sosem fogom megtudni, milyen
lett volna.

Amikor a vetítőtermet a királyi család ifjai szállták meg, sokkal
több feladat várt rám. A felszolgálás teljesen az én feladatom volt,
mert a tizenévesek szolgálók nélkül érkeztek. Sokat üvöltöztek, és
egyfolytában kellett nekik valami. És folyamatosan duzzogtak. Vagy
az üdítő volt túl meleg, vagy a kukorica pattogatásának minőségét
kifogásolták.



Ráadásul a sofőrökkel különböző éttermekből hozattak ételt
maguknak, így a távozásuk után a terem kész csatatér lett:
mindenfelé szétszórt üdítős dobozok, ételes tálcák, műanyag
evőeszközök, mocskos papírszalvéták hányódtak. Időnként
cigarettacsikkeket is eldobáltak.

Mivel a vetítések az éjszakába nyúltak, előfordult, hogy hajnalra
végeztem a rendrakással. Ilyenkor két-három órát alhattam csak,
majd újra fel kellett kelnem, és egész nap dolgoznom.

A moziteremben néha a hercegnő és a férje nézett filmet, de
ilyenkor Raina szolgálta ki őket. Én csak akkor léptem be, amikor a
házaspár már elhagyta a helyiséget. Ha a hercegnő férje a barátait
hívta meg vetítésre, a palota férfiszemélyzete szolgált fel. Az utána
következő takarítás természetesen rám maradt.

A hercegnő hazatérése után néhány hétig minden pénteken
szükség volt a munkámra, így nem kaptam szabadnapot. Egyébként
annyira magába szippantott a palotán belüli élet, hogy teljesen
megfeledkeztem a falakon kívüli világról.

Az első kimenőmön bebuszoztam Kuvaitvárosba. A zsúfolt város
tele volt a különféle nemzetekhez tartozó szolgákkal. A
beszélgetések általában ezzel a kérdéssel kezdődtek: „A te gazdáid
rendesen bánnak veled?” Ezután jöhettek is a pletykák a
szponzorokról és a házimunkáról. Egyértelmű utasítást kaptam arra
vonatkozóan, hogy nem beszélhetek a palotáról és a királyi
családról. Bár Szaddámot legyőzték, és a hadseregét kipenderítették
az országból, a kuvaitiak még a tarkójukon érezték a zsarnok
leheletét, aki a határon túlról szüntelenül fenyegette apró
országukat. Az uralkodócsalád a galád, mindenre képes ellenség
bosszújától tartott. Szuru elmondta, hogy a Szaddám által előidézett
ökológiai katasztrófa elképzelhetetlen nagyságrendű
természetkárosodáshoz vezetett. Évtizedekre lesz szükség ahhoz,
hogy az ökoszisztéma nagyjából helyreálljon, és igazából már sosem
állhat vissza teljesen a katasztrófa előtti természeti állapot.

Az emberek számára a megszállás előtti és utáni időre oszlott a
világ.

A kihallgatott beszélgetésekből kezdett kibontakozni előttem a
kellemetlen igazság, hogy a szolgák elnyomása és az ellenük



irányuló erőszak a megszállást követően érezhetően megnőtt.
Tanácstalanul álltam e tény előtt. Azt hittem, hogy a kuvaitiak, akik
maguk is megszenvedték a háborús időszakot, a trauma után
kedvesebbek és megértőbbek lettek a szolgáikkal. Sajnos éppen
fordítva történt.

Előfordult, hogy a megalázott személyzet megszökött a
szponzorától. A szökevények arra panaszkodtak, hogy nem kaptak
fizetést, nem kaptak enni, illetve folyamatosan sértegették,
megalázták és verték őket. Volt példa szexuális kihasználásra és
durva nemi erőszakra is. Ezekről még hallani is borzalmas volt. Egy
beszélgetésből kiszűrtem a „hercegnő” szót. Kíváncsi lettem, és
fülelni kezdtem, miről tárgyalnak a szomszédomban.

– A hercegnő éheztette!
– Ritkán vetett csak oda neki némi ételt, és ilyenkor a padlóról

kellett ennie!
– Azzal ijesztgette, hogy levágja a kezét!
– És kivágja a nyelvét!
– A hercegnő azt mondta, hogy kiszúrja a szemét!
Törtem a fejem, miféle hercegnőről lehet szó. A jelenlévők közül

senki nem tudta, hogy a palotában dolgozom. De ha már
hercegnőről volt szó, tudni szerettem volna, ki az.

– Miről beszélgettek? – csatlakoztam a csevegőkhöz.
– Egy hercegnőről.
– Nem él már!
– A szolgálója megölte!
– Egy konyhakéssel szurkálta halálra!
– Tízszer döfött belé!
Egy pillanatig azt hittem, hogy valami légből kapott marhaságról

hallok. Sem Marika, sem Raina, de más munkatársnőm sem tett
említést efféle borzalomról.

– Ez mikor történt? – kérdeztem.
– Nem egészen egy éve – hangzott a válasz.
– Egyiptomban – fűzte hozzá valaki.
– De hát mi történt? – kíváncsiskodtam.
– Egy filippínó szolgáló megölte a hercegnőt, aki gonoszul bánt

vele.



– Melyik hercegnőt?
– Az emír öccsének a volt feleségét.
– Később ez a szolgáló vallomást tett arról, hogy munkája során

milyen aljasul bántak vele!
– Állítólag amikor a seika hazajött az egyik londoni utazásából,

megvádolta a lányt, hogy nem helyénvaló kapcsolatba került a seika
fiával, az emír unokaöccsével. Ettől kezdve gyötörte a szolgálót, amit
végül az nem tudott már elviselni.

– A filippínó nő fel akart mondani és visszamenni Manilába, ahol
a férje meg a négy gyereke élt. De a seika nem akarta kiadni az
útlevelét, amíg nem törleszti az összes, vele kapcsolatos költséget.

A szolgálók hatalmas átéléssel adták tovább egymásnak a
megrázó esemény részleteit.

– A szolgáló fizetett is valamennyit a hercegnőnek, de nem volt
elég.

A seika továbbra sem engedte haza, megtagadta az útlevele
kiadását.

– Ekkor a lány kapcsolatba lépett az őt alkalmazó kuvaiti
ügynökséggel, és tőlük kért segítséget. De ők azt mondták, addig
nem foglalkoznak az üggyel, amíg személyesen be nem megy
hozzájuk.

– Ez viszont az ő helyzetében lehetetlen volt, mert a seika nem
engedte ki a házból.

– És amikor a hercegnő Egyiptomba utazott nyaralni, a helyzet
pattanásig feszült!

Hallgattam mindezt, és alig hittem a fülemnek, mert a lelki
szemeim előtt egyfolytában az én kiegyensúlyozott, fegyelmezett
hercegnőm jelent meg. Az emberek nem egyformák.

– De miért fajult gyilkosságig a bántalmazás? – kérdeztem közbe.
– A szolgáló átadott a hercegnőnek néhány dinárt, amit a ruhái

mosása közben talált. És mit mondott erre a seika? – Az indiai
szolgáló, aki a legtöbbet tudta az incidensről, egy pillanatig kivárt.
Aztán kivágta: – Lopással vádolta meg! Állítólag – ahogy később a
tettes a vallomásában közölte – a következő tíz nap maga volt a
pokol. A hercegnő egyfolytában ezt szajkózta a szolgálónak: „Jobban
teszed, ha eltűnsz.” Aztán a lány kihallgatta a seika



telefonbeszélgetését, amelyben azt mondta, hogy meg akar
szabadulni a szolgálótól… Ekkor betelt a pohár. A szolgáló elővett
két konyhakést, hogy az egyiket a seikába, a másikat pedig magába
döfje. Később így vallott: „Amikor a hercegnőt elkezdtem szurkálni
a késsel, bocsánatért könyörgött, de az én fejemben csak egyetlen
gondolat forgott: ha ezt túléli, az összes ígérgetése hiábavaló lesz.”

– Nagy port vert fel ez a gyilkosság – szólt közbe az egyik sofőr,
aki figyelemmel kísérte a beszélgetést. – Nagy indulatokat keltett az
eset, és a vélemények megoszlottak. Az apartmanban találtak egy
segélykérő levelet, a filippínó nagykövetséghez címezve. A
nincstelen egyiptomi társadalom inkább a gyilkossal szimpatizált.
Még ingyenes védelmet is ajánlottak neki ügyvédek; de a kuvaiti
újságok címlapjai bestiális gyilkosságot emlegettek, és a szolgákat
általában is hűtlenséggel és hamissággal vádolták.

– Úgy van, mindenféléket összeírtak az állítólagos viszonyáról az
emír unokaöccsével, és prostituáltnak nevezték őt is, meg a többi
szolgát is – tette hozzá egy filippínó asszony.

– A kuvaiti nők jobban tennék, ha magukba néznének! – horkant
fel mérgesen az egyik sofőr, aki szintén a Fülöp-szigetekről
származott. – Amikor a szövetséges haderő belépett Kuvaitba,
tudjátok, miről kérdezősködtek a szaúdi katonák? Hogy merre van a
sigig, vagyis azok a kuvaiti apartmanok, amik, ti is tudjátok, hogy
miről híresek! – A férfi nagyon dühösnek tűnt. – És ki sündörgött
egyfolytában az iraki katonák körül? Hát a kuvaiti nők! A saját
szememmel láttam! Aztán később, ha teherbe esett valamelyik,
mindenki azt hitte, hogy erőszak történt! De nem mindig! – A férfi
tekintete körbepásztázott, mintha ellenőrizni akarta volna, milyen
hatással vannak szavai az összegyűltekre.

– No de erőszak is előfordult! Ráadásul csoportos erőszak!
Szemtanúk vannak rá! – kiáltott közbe az egyik szolgáló.

– Tudom, hogy voltak – ismerte el a sofőr. – Csak annyit
mondtam, hogy voltak olyan nők, akik jószántukból bújtak össze az
iraki katonákkal.

Távolabb húzódtam a pletykáló csoporttól, mert fel kellett még
hívnom Indiát. Amikor sikerült, a rokonaimat kizárólag egyetlen
dolog foglalkoztatta: a pénz. A férjem, Zakir bejelentette azonnali



igényét az elmaradt házassági ajándékra, és kérte, hogy szerezzek
neki kuvaiti vízumot. Anyu a meg nem valósult lakodalmamra
kifizetett pénz azonnali visszatérítését követelte. Megígértem, hogy
minden megkeresett filléremet elküldöm nekik.

Amikor visszaértem a palotába, így szóltam Marikához:
– Figyelj csak, ma hallottam egy megdöbbentő történetet. Mondd

meg nekem, mert benned megbízom: igaz, hogy egy szolgáló
megölte Latifa hercegnőt?

Marika megrovó pillantást vetett rám.
– Hogy került elő ez a téma? Remélem, nem mondtad el senkinek,

hogy a királyi családnak dolgozol?
– Nem, nem, persze hogy nem! – tiltakoztam. – De erről beszéltek

az emberek.
– Ezek a pletykák… Ezek a legrosszabbak – jegyezte meg

kelletlenül Marika. – Ami azt illeti, igen, igaz. A hercegnő temetése a
felszabadulás után nagyjából egy évvel, februárban volt. Jegyezd
meg jól! Ne hozd fel senki előtt ezt a témát – sem a palotában, sem
azon kívül! A legjobb, ha az uralkodócsalád személyzetéből senki
nem nyilatkozik erről a tragédiáról. Ezek kötelező szabályok, és ha
szeretnéd megőrizni a munkádat, tartsd magad távol az ilyesmitől! –
Marika gyors léptekkel elsietett, és én már azt is sajnáltam, hogy
egyáltalán említést tettem a hercegnő meggyilkolásáról.

Teltek a napok, a hetek, a hónapok. A munkaidőm teljesen
rendszertelen volt. Volt, hogy alig három-négy órát alhattam egy
nap, mert a hercegnő vacsoravendégeket fogadott, a vetítési
szeánszok pedig az éjszakába nyúltak. Máskor pedig – ez általában
olyankor történt, amikor a hercegnő külföldön tartózkodott – a
palota aktuálisan használaton kívüli bal szárnyának napi
rutintakarításán kívül nem volt semmilyen munkám. A hercegnő az
utazásai során mindig gondolt a személyzetre is, és ajándékot hozott
nekünk. Parfümöket kaptam általában, és egyszer egy csodálatos,
gazdagon díszített szárit is, amit egy New York-i butikban vásárolt.
A ruha a mai napig megvan, és kivételes alkalmakkor viselem.

Mivel Amira hercegkisasszony gyakori vendég volt a palotában,
összebarátkoztam Malajával, aki elpanaszolta a lánya betegségének
nem szűnő gondját. Kiderült, hogy rákos, és intenzív, elképesztően



drága terápiára szorul. Malajának fájt, hogy nem utazhatott haza a
Fülöp-

szigetekre, hogy nem tudta támogatni a lányát és gondját viselni
az unokáinak. De nem hagyhatta ott a kis hercegnő körül végzett
munkáját, mert csakis így tudta anyagilag segíteni a családját. Ő is
úgy tett, ahogy a legtöbb szolgáló: mivel a munkaadója állta az
ellátása költségét, a teljes keresetét ő is hazaküldte. Én sem tettem
másképp, és csak buszjegyre való aprópénzt hagytam magamnál.

Miközben Malaja a pattogatott kukoricára való karamellöntetet
főzögette, Amira, aki alig várta a finomságot, gyakran beszökdécselt
a konyhába. Nagyon megszerettem ezt a kislányt. Virgonc és
szimpatikus gyerek volt. Malaja, akinek hiányoztak a sajátjai,
minden szeretetét a kis hercegnőre árasztotta, akit a születése óta
gondozott. A kislány a törődést gyermeki bizalommal hálálta meg.
Nem fért hozzá kétség: nagyon szoros kötelék alakult ki közöttük. A
gyermek boldog tekintete egyfolytában a szolgálóét kereste, aki
mindent megtett azért, hogy a kislány elégedett legyen.

Egyik szabadnapomon meglátogattam a régi madame-omat.
Bászma nagyon megnőtt, de nem felejtett el engem, és szívesen
mesélt az osztálytársairól. Baba emlékezett rá, hogy tartozik pár havi
béremmel, és megmondta, mikor jelentkezhetem a pénzemért.
Amikor ezt megkaptam, kifizettem a közvetítőket, akik kuvaiti
vízumot vásároltak a férjemnek. Az igazat megvallva nem akartam,
hogy Zakir is Kuvaitba jöjjön, de nem volt választásom.

A legtöbb pénteki napom szabad volt, és ilyenkor beutaztam
Kuvaitvárosba. Ott időnként Ramával is találkoztam, és együtt
töltöttük a napot, miközben emlegettük azokat az időket, amikor
szobatársak voltunk a madame szüleinél, és együtt jártunk ki a
sivatagba. Szerintem Rama tudta, hol dolgozom – talán otthon
kihallgathatott egy beszélgetést rólam –, de sosem említette. A
Kuvaitvárosban gyülekező szolgák szokás szerint egyfolytában
pletykáltak. Így hallottam arról a filippínó szolgálóról is, akit
megtámadott és megölt egy oroszlán. Bár a vadállattartás
hivatalosan tiltott volt, házi kedvencekként divatba jöttek a kuvaiti
elit köreiben.



A szolgáló éppen a szponzorai padlásán teregette ki a mosott
ruhát, amikor az oroszlán rátámadt. Vad dühvel szakította le a nő
bal karját, és felhasította a gyomrát. A szolgálót súlyos állapotban
szállították kórházba, ahol két nappal később kiszenvedett. A
munkaadója eleinte arról beszélt, hogy a sebek kutyatámadásból
származnak, de a kórházi személyzet – tekintettel a sebek jellegére és
méretére – nem adott hitelt a magyarázatnak. A nyomozás
kiderítette, hogy a vadállat ketrecének reteszét nem zárták le, így az
oroszlán könnyedén kijutott onnan. A szolgáló haláláért egy kuvaitit
vádoltak meg, aki viszont feljelentette a beteget ellátó orvost, és azt
állította, hogy a páciens kezelése hagyott kívánnivalót maga után.
Az egyiptomi származású orvost kirúgták. A kuvaitvárosi szolgálók
sokat beszéltek arról, hogy külföldi munkavállalóként nehéz ebben a
gazdag országban érvényt szerezni a jogainknak. Valaki egy másik
esetet is megemlített, amikor egy oroszlánokat gondozó munkás
szerzett komoly sérüléseket. A szponzora még csak orvoshoz sem
vitte, mivel nem akarta beismerni, hogy két vadállatot tart az
otthonában illegálisan.

Számomra fontos hír volt, hogy kártérítésért lehetett folyamodni
a megszállás miatt elveszített munka címén. Az Indiába evakuált
munkavállalók rendelkeztek a megfelelő iratokkal, így kártérítési
kérelmet nyújthattak be. Örültem, hogy, megfogadva Szuráj
tanácsát, az egyik államilag szervezett transzporttal tértem haza. A
kuvaiti-iraki határon eltöltött idő azért volt hasznos, mert itt
beszereztem az elvesztett keresetem pénzügyi kompenzációjához
szükséges összes dokumentumot. Reméltem, hogy az iraki
kormánynak a jövőben ki kell fizetnie az akár több ezer dollárra
rúgó kártérítési összeget. Úgy gondoltam, hogy miután ezt a pénzt
megkapom, kifizetem az összes tartozásomat és az indiai házon lévő
adósságot is.

Aztán a férjem is megérkezett Kuvaitba. Ekkor jöttem rá, hogy
kizárólag azért házasodott össze velem, mert a jóvoltomból
bejuthatott ebbe az országba. Továbbra sem voltam belé szerelmes,
ezért elkerülhetetlen közeledései sok szenvedést okoztak. Miközben
elélvezett, visszatartottam a lélegzetemet, hogy ne érezzem a
belőlem kiömlő spermájának undorító szagát. Utána máris rohantam



a fürdőszobába, hogy minél hamarabb lemossam magamról.
Ilyenkor lelki szemem előtt megjelent a falusi erőszakoskodók képe,
és ismét éreztem az arcomba fröccsenő, meleg, ragacsos lucskot.
Előfordult, hogy az emléktől hánytam is. Amikor pedig
megpróbáltam visszanyerni lelki egyensúlyomat, hirtelen
megrohant annak a napnak a fájdalmas emléke, amikor szétvetett
lábakkal feküdtem a falusi bába ágyán, és hallottam, amint a
bensőmből kikaparja a magzatomat. Az eljárás nagyjából egy óra
hosszat tartott, de a meg-megszakadó, kicsit csikorgó hang életem
végéig elkísér majd. Mindezek miatt kész gyötrelem volt minden
egyes együttlét a férjemmel. Egy idő múlva azt hazudtam neki, hogy
a hercegnőnek pénteken is szüksége van rám a palotában. Inkább
kimenőre se mentem, nehogy összefussunk.

Egyik nap Szuru izgatottan megkért, hogy menjek le vele a palota
alatti garázsba. Eleinte haboztam, mert mindig gondosan
betartottam a szabályt, hogy csakis ott legyek, ahol valóban dolgom
is van.

– Nem, Szuru, nem tehetem – mondtam. – Tudod, Marika
mennyire ügyel arra, hogy betartsuk a palota házirendjét.

– Gyere már, csak egy pillanatra – folytatta a rábeszélést Szuru, a
szeme pedig ragyogott. – Muszáj megmutatnom valamit! Marika
nincs itt, a másik sofőrrel mentek vásárolni, a hercegnő pedig a
férjével New Yorkban van.

– Hát, nem is tudom… – tétováztam.
– Tényleg csak egy pillanatról lenne szó – győzködött tovább

Szuru. – Látnod kell ezt a csodát!
Némi szorongással ballagtam le a nyomában a garázsba. Több

mint egy tucat gépkocsi állt ott. Maga a helyiség is inkább
emlékeztetett elegáns hallra, mint egyszerű autótárolóra. Szuru
odavezetett az egyik járműhöz.

– Ezt nézd meg! – mutatott a piros autóra. – Egy Ferrari! A
hercegnő legújabb vásárlása! – Szemügyre vettem az alacsony
járművet, és semmi különöset nem láttam benne. Csak a
motorháztetőn elhelyezett apró, négyszögletű, sárga háttér előtt
felugró ló képe nyerte el a tetszésemet. Szuru a kocsi körül keringett,
és áhítattal beszélt a gép erejéről, gyorsulásáról és legnagyobb



sebességéről. – Látod ezeket a foteleket? – mutatott rá a mélysárga,
bőrrel borított ülésekre.

Az autó belsejében sem láttam semmi érdekfeszítőt. Továbbra is
csak a fekete ló tetszett, amelynek képe a kormány közepén
elhelyezkedő sárga körben, illetve a padlószőnyegen köszönt vissza.
Szuru az autó minden egyes részletéről áradozva beszélt: hogy
milyen egyedi a formája, milyen kivételesek az alufelnik és az
egyedülálló, semmivel össze nem téveszthető hang, amit a speciális,
óriási, hangtompítós kipufogó ad ki magából. Úgy tűnt, az egész
napot el tudná tölteni az autó nézegetésével és csodálásával.
Szerettem volna egy kicsit elterelni a figyelmét, ezért így szóltam:

– Az a másik kocsi szintén érdekes! – Elindultam egy ezüstszínű
autó felé, amit a hercegnő férje szokott használni.

– Bibi! Naná, hogy érdekes! Ez egy limitált példányszámú
Lamborghini! – rikkantott elégedetten Szuru, mintha legalábbis az
övé lenne az autó. – És azt láttad, hogyan nyílnak az ajtajai?

– Igen. – Szívesen hozzátettem volna, hogy az egyáltalán nem
tetszik. Egyszer láttam, amikor a herceg autózni vitte a hercegnőt. A
sofőr kiállt a kocsival a garázsból, és leparkolta a palota főbejárata
előtt. Kinyitotta a két ajtót, amelyek felemelkedtek, és ott meredeztek
magasan a kocsi felett. Furcsának találtam ezt a látványt.

– Nézd csak, micsoda márkák gyűltek össze itt! – hívta fel a
figyelmemet lelkesen Szuru. – Én szinte naponta látom ezeket, de ha
a garázsban feltűnik egy új darab, mindig eszembe jut, hogy az itt
összegyűjtött járgányok együtt több millió dollárt érnek! Figyeld
csak, mik állnak itt: Rolls-Royce, Bentley, Porschéből két modell,
Lexusok, Mercedesek, BMW-k…

– Szuru! Most már tényleg mennem kell – szakítottam félbe. –
Ráfizetek, ha Marika hazaér, és meglátja, hogy a garázsban locsogok
veled. – Gyorsan otthagytam a palota alagsorát, és visszasiettem a
szobámba.

Nem sokkal később történt egy tragédia, ami megrázta a királyi
családot. Egyik nap Marika kétségbeesett arccal esett be a
szolgálóknak fenntartott részlegbe.

– A hercegnő… – nyögte ki, szinte fuldokolva. – Meghalt a
hercegnő!



– Hogyhogy meghalt? – kiáltotta ijedten Marisa. – Mi történt
vele?

– Nem él! – Marikából feltört a zokogás. – A hercegnő nem él!
A hír sokkolt minket. Hang nélkül, dermedten álltunk. Kis idő

múlva Marisa halkan így szólt.
– Ez lehetetlen. Lehetetlen… Ma reggel még láttam. – Az arcán

könny csordult végig.
– Nem, nem a mi hercegnőnkről van szó… – Marika arca eltorzult

a fájdalomtól. – Hanem Amira hercegnőről!
Amira hercegnőről? Az az édes kislány halt meg, akinek láttán a

meg nem született gyermekemre gondoltam mindig? Eszembe
jutott, hogy alig két hete volt itt a palota mozitermében. Mivel unta a
vetített filmet, sokáig ült kint velem a konyhában. Eszegette a
karamelles pattogatott kukoricáját, és játszottak Malajával.
Könnyezve nevettek egy csak számukra érthető viccen.

– Marika! De hát honnan veszed ezt? Talán félreértettél valamit?
Vagy valaki összevissza beszélt? – Még mindig reménykedtem, hogy
a hír nem igaz.

– Nem, sajnos nem. – Marika megpróbált úrrá lenni a könnyein. –
A hír hivatalos, Raina mondta. A hercegnő utasította, hogy közölje: a
királyi család gyászol, és ezzel kapcsolatban a személyzettől is
elvárják a megfelelő magatartást.

Velem is megesett, hogy párszor meglegyintett a halál szele. De
nem vitt magával.

– A kis Amira hercegnő. Ahányszor csak láttam, mindig jókedvre
derített – szólaltam meg, hisz az összegyűlt szolgálók közül
valószínűleg én találkoztam a legtöbbször a kislánnyal, aki
váratlanul, mindörökre eltávozott. – Hogyan történhetett meg ez a
tragédia?

Marika a királyi családot illetően csakis a kötelességeinkről
szokott beszélni. De most őt is megrázták a történtek, így csak leült
szomorúan, és ezt mondta:

– Nem tudom pontosan. – Az arcán látszott, hogy maga sem érti
teljesen a helyzetet. – Azt mondják, összeesküvés történt. Talán
gyilkosság. Malaja látta őt utoljára életben. – Kutató tekintettel mért



végig minket, mintha most ébredne rá, hogy nem bízhat meg
senkiben.

– Malaját gyanúsítják? – kiáltottam fel. – Lehetetlen! Ő imádta a
hercegnőt! Játszott vele, beszélgettek, tréfálkoztak… Elkészítette a
kedvenc karamellöntetét… Csodálatosan bánt vele! –
Elképzelhetetlennek tartottam, hogy Malaja ártott volna a
kislánynak.

– Tény, hogy Malajának kellett volna odavinnie Amira hercegnőt
az édesanyjához, a seikához. – Marika hangja csupa fájdalom volt. –
És akkor… – Nem fejezte be, mert a szolgálók konyhájában
megcsörrent a palota belső telefonja. Marika felemelte a
telefonkagylót. – Igen, rendben. Megmondom neki, mindjárt ott lesz.
Marisa! – fordult a gardróboshoz. – Raina üzeni, hogy azonnal indulj
fel az emeletre, a hercegnő apartmanjába! Segítened kell neki
felöltözni! Mindjárt indul részvétet nyilvánítani. Na, eredj már,
eredj! – sürgette Marisát. – Ti pedig menjetek a szobátokba! –
mondta most már a megszokott, határozott hangján. – És semmi
fecsegés Amira hercegnő haláláról! – figyelmeztetett mindenkit,
fenyegető pillantást vetve ránk.

Szót fogadtam Marikának, és behúzódtam a szobámba, de a
gondolataim egyre a tragédia körül forogtak. Hallani véltem a
kislány papucsának kopogását, ahogy szaladt át a márványpadlón a
moziteremből a konyhába a csemegéjéért. Mondtam is Malajának,
hogy tanítson meg karamellt készíteni, akkor elkészítem, ő pedig
ügyeljen nyugodtan a hercegnőre, ahogy arra a munkaadói
utasították. De Malaja ragaszkodott ahhoz, hogy csak ő tudja úgy
megfőzni a finomságot, hogy a gyerek elégedett legyen. Nem
erőltettem, mert emlékeztem a magam szolgálatára a madamenál és
a Bászmára való felvigyázásra. Tudtam, hogy a gyereket a legjobban
a csecsemőkorától vele foglalkozó személy ismeri. Sok szolgálónak a
szülőanyánál is jobb kapcsolata volt a gondozottjával, és sokkal
többet tudott arról, hogy mik a kedvenc ételei, játékai és ruhái.
Amira és Malaja között nyilvánvalóan erős kötelék alakult ki.

Leültem az ablakhoz, és elgondolkodtam, mi is történhetett.
Eszembe jutott, miket mondott Malaja a lánya súlyos betegségéről és
az ezzel kapcsolatos pénzügyi problémákról. Az utóbbi időben



Malaja mindenkitől egyfolytában pénzt kért kölcsön – de nekem
elárulta, hogy még ez sem lesz elég a lánya szervezetét megtámadó
rák gyógyításának fedezésére és az unokái eltartására. Ahányszor
csak találkoztunk, mindig ezen rágódott. Eltöprengtem, mire lehet
képes egy ember azért, hogy elérje az általa legfontosabbnak tűnő
célt. Milyen határokat képes átlépni, ha a neki legdrágább dolgokért
küzd. Egy falusi férfi azért lopott, hogy biztosítsa a beteg leányának
a boldog életet. Én pedig… elvetettem a terhességemet, hogy ide
jöhessek dolgozni – pedig a bába figyelmeztetett, milyen súlyos
következményekkel járhat a beavatkozás. Azt mondta: talán soha
többé nem lehet gyermekem.

Szaddám rémképe még egyre Kuvait felett lebegett. A legyőzött,
ám kiszámíthatatlan ellenségtől való félelem érzékelhető volt mind a
szolgák, mind szponzoraik körében. Sokan reggelente nyugtalanul
lestek ki ablakaikon. Az öböl vizét felügyelő kuvaiti helikopterek
hangjára mindenki összerezzent – hátha az ellenség tért vissza. Az
emberek emlékezetébe belevésődött a megszállás utolsó napjaiban a
diktátor által felgyújtatott olajkutak képe. A szirénázó tűzoltóautók
az égő kőolaj lobogó, felcsapó lángnyelveit és a dühöngő elem
irtóztató robaját idézték fel. A lakosságot kísértette az olajfáklyák
magasba lövő, baljós lángjaitól szabdalt állandó sötétség emléke. A
személyzet körében történetek keringtek a Kuvaitban működő iraki
titkos ügynökökről, akiknek a feladata az uralkodócsaládra mérendő
csapás megszervezése volt. Vajon lánya életének megmentése
érdekében Malaja hagyta volna belerángatni magát egy
összeesküvésbe, és képes lett volna végezni Amira hercegnővel? Ez
teljesen elképzelhetetlennek tűnt – de az élet megtanított rá, milyen
hatalmas meglepetések érhetik időnként az embert.

Láttam az ablakból, hogy Szuru előjön a garázsból. Bár
emlékeztem rá, hogy tilos Amira hercegnő halálának körülményeit
egymás között megvitatni, de az igazság megismerésének vágya
legyőzött. A sofőrök biztosan sokkal többet tudnak nálunk, hisz ők
szállítják a királyi család tagjait. Kiléptem a szolgálók épületrészéből,
és odakiáltottam neki:

– Szuru! Szuru! Gyere ide egy pillanatra! Szuru maga hozakodott
elő a témával:



– Hallottad már? – kérdezte komoran.
– Igen! Nem tudom elhinni! Úgy szerettem a kis hercegnőt… –

Szívem mélyéig lesújtott a hír. Emlékeztem dallamos csacsogására,
gondtalan kacagására, gyönyörű, hosszú, hullámos hajára, színes
ruhácskáira. – Tudod, Szuru, az a kislány olyan boldogan szaladt
oda minden alkalommal Malajához!

– Hát ez az, Malaja. Éppen róla akartalak kérdezni, mert te
közelebbről ismered. Szerinted képes lehetett ilyen kegyetlen
bűncselekményre?

Ha korábban kérdez, határozottan tiltakoztam volna, mert a
meleg törődés, amivel Malaja körülvette Amirát, nem tűnt
tettetettnek. De az utóbbi években azt tapasztaltam, hogy az
emberek szélsőséges körülmények között olyan tettek elkövetésére
képesek, amelyeket elképzelni sem tudtam volna. Magamról sem
feltételeztem, hogy ilyen körülmények között megyek majd férjhez.
Egyáltalán nem is gondoltam arra, hogy ilyen hamar férjhez fogok
menni.

– Nem hinném… Nem tudom – helyesbítettem.
– És igaz a pletyka, hogy a lányának halálos betegsége van? Hogy

Malajának már nem volt kitől kölcsönkérnie a kezelésre? Ezt állítja
az a sofőr, aki a kis hercegnővel idefuvarozta őket. – Szuru átható
pillantást vetett rám, mintha Malaja ártatlansága vagy bűnössége
múlt volna a válaszomon.

Meg kellett fontolnom a szavaimat. Ha megerősítem, hogy
Malajának tényleg komoly pénzügyi gondjai voltak, mindenki
nyomban gyilkosnak tartja majd.

– Pontosan mi történt? – próbáltam meg minél több részletet
megtudni. – Hogyan halt meg a hercegnő?

– Ez valami titokzatos sztori – mondta Szuru. – Én magam is csak
a sofőröktől hallott információmorzsákat tudom, de ők nem voltak
jelen személyesen.

– Tehát a tragédia nem a palotájukban történt?
– Nem. Amira hercegnő az egyik barátnőjénél volt vendégségben.
Malaja szokás szerint elkísérte oda. A seika maga ment el autóval

a lányáért. Aztán később… A részleteket pontosabban nem tudom…



– Ezek szerint a tragédia a hercegnő barátnőjének az otthonában
történt? – faggattam.

– Nem… – Szuru keresgélte a szavakat. – Amira kis barátnője egy
magas apartmanházban lakik a tengernél. Egy meglehetősen egyedi
szerkezetű épületről van szó, mert – bár több lift működik az
épületben – van egy külső, falra erősített vaslépcsője is. A seika
közvetlenül az odaérkezése előtt felhívta Malaját. Azt mondta, hogy
mindjárt leparkol, ezért a hercegnő kezdhet is búcsúzkodni, a
látogatásnak vége. De amikor a seika az apartmanház elé ért… –
Szuru egy pillanatra elhallgatott, majd nagy levegőt vett –, akkor
meglátta a vértócsában fekvő, halott gyereket.

– Iszonyú… – suttogtam.
– Azt mondják, hogy a seika, miközben Malajával beszélt, hallotta

a hercegnő vidám kiáltozását. Azután pedig – szó szerint
pillanatokon belül – holtan látta a kislányát. A hetedik emeletről
zuhanhatott ki.

– De Malaja? Hol volt ekkor Malaja? – kiáltottam.
– Jó kérdés. – Szuru pillanatnyi szünetet tartott. – Malaja lifttel ért

le, közvetlenül a seika után. Állítólag amikor meglátta a hercegnő
holttestét, teljesen kikészült. Hisztérikus állapotba került, üvöltözött,
és megpróbált elmenekülni. A házfelügyelő érte utol. Nyomban
kihívták a mentőket és a rendőrséget.

Észrevettem, hogy Marika közeledik, ezért sietősen odavetettem
Szurunak:

– Most mennem kell. Később beszélünk még.
A királyi családot sújtó gyászban az egész személyzet osztozott.
Ugyanakkor a gyászt a gyanú és a bizonytalanság árnya lepte be,

hiszen mindenki tudta jól: igazából senkiben nem bízhat meg
teljesen. Az általános béke és az egymás iránti jószándékkal teli
légkör Amira hercegnő tragikus halálával elillant a palotából.
Tudtam, hogy nyomoznak az ügyben, és attól tartottam, hogy
kihallgatásra is beidézhetnek. Emiatt aludni sem tudtam. Rettegtem,
hogy ha elmondom a teljes igazságot Malaja családi helyzetéről, a
vallomásom a kárára lehet. Nem akartam, hogy ezek a tények
bizonyítékul szolgáljanak ellene, mert tudtam, időnként teljesen



ártatlan embert is rossz színben tüntethetnek fel. Jól emlékeztem,
hogy a falumban szajhának tartottak, holott szűz voltam.

Eltelt néhány komor hangulatú hét, és Marika az összes szolgálót
berendelte a konyhába.

– Szeretném elmondani nektek, hogy a nyomozás megállapította
Amira hercegnő halálának okát. Szerencsétlen balesetről van szó. A
tanúk részletes kihallgatása és a tőlük kapott információk teljes
bizonyossággal megerősítették a tényt, hogy nem történt
bűncselekmény. Habár… – A mindig kötelességtudó és ezt tőlünk is
elváró Marika szünetet tartott –, habár azon el kell gondolkodni,
hogy Malaja vajon mindent megtette-e annak érdekében, hogy
teljesítse feladatát, a hercegnő felügyeletét.

– Hogyan történt pontosan a tragédia? – kérdezte Marisa.
– Miután a seika telefonált, Amira búcsút vett a barátnőjétől és

annak édesanyjától… – Marika megpróbálta elfojtani feltörő
könnyeit. – Malajával együtt indultak el a lifthez, ami éppen akkor
állt meg az emeletükön, amikor odaértek. Kinyílt az ajtó, és a
hercegnő a szolgálóval együtt belépett. És ekkor… Ez volt az a
pillanat. – Marika arcán könnyek csordultak végig. – A hercegnő
egyszerűen kiszaladt a liftből. Éppen akkor, amikor az ajtó csukódni
kezdett. Malaja rögtön megnyomta a nyitógombot, de már késő volt.
A lift lement a földszintig, ott pedig…

– Szóval ez volt Malaja verziója? – szólalt meg Rani, a szakácsnő.
– És azt honnan tudjuk, hogyan történt valójában?

Marika szigorú tekintettel mérte végig.
– Már mondtam, hogy a szemtanúk vallomásaiból. A liftben is

voltak néhányan, akik mindent láttak… Azután pedig… – folytatta –
a hercegnő valószínűleg kifutott a külső lépcsőre. Ott pedig
kihajolt… Talán látni akarta, hogy megérkezett-e már az édesanyja…
– Elöntött a bánat, hogy Amira hercegnő soha többet nem hoz
jókedvet magával a palota konyhájába. – A királyi családot nagyon
megviseli ez a tragédia – jelentette ki határozott hangon Marika. –
Ezért nem szabad tovább feszegetnetek a témát. Mindenkit kérek,
hogy tartsa tiszteletben a hozzátartozók gyászát – mondta
nyomatékkal, és sorban mindnyájunknak mélyen a szemébe nézett.



– Hát Malaja? – kérdeztem. – Vele mi lesz? – Tudtam, ha elveszíti
a munkáját, nem tudja majd fizetni a lánya kezelését. Intenzív
terápia nélkül pedig a lányának nincs esélye a túlélésre.

– Malaja megmarad a királyi család szolgálatában – szögezte le
Marika.

– Tényleg? – kiáltott fel meglepetésében Rani.
– Igen. Most pedig térjetek vissza a kötelességeitekhez, és erről

többé ne essen szó – utasított minket Marika.
A tiltás ellenére mi Szuruval időnként váltottunk néhány szót a

tragikus eseményről. Megtudtam, hogy a megtört szívű seika, a kis
hercegnő édesanyja szinte ki sem teszi a lábát a lakosztályából.
Amira hercegnőt az egész uralkodócsaládban mindenki imádta.
Szuru emlékeztetett rá, hogy amikor először fuvarozott be a
palotába, megmutatta az egyik leglátványosabb királyi rezidenciát,
amelyen ott tündökölt a felirat: AMIRA. Ezt a reprezentációs
fogadóközpontot a hercegnő tiszteletére nevezték el. Arról is
elbeszélgettünk Szuruval, hogy a család miként tarthatta meg
továbbra is Malaját a szolgálatában. Bár a vizsgálat tragikus
kimenetelű balesetet állapított meg, nekünk természetesnek tűnt
volna, ha a seika felelőssé teszi Malaját a történtekért. Malajának
talán fognia kellett volna a gyerek kezét, esetleg elkapnia, mielőtt
kiszaladt volna a liftből? De, ahogy én tudom, a királyi család nem
tartotta hibásnak a szolgálót. A mai napig úgy gondolom, hogy ez
olyan nemeslelkűségről és megbocsátási képességről tanúskodik,
amilyennel nemigen találkoztam életemben.

Időnként eszembe jut az a hercegnő is, aki addig bántotta a
szolgálóját, amíg végül az végzett vele. Szerintem nem számít, hogy
hercegnőnek vagy szolgálónak születünk-e. Az a fontos, hogy jó
vagy rossz emberek leszünk-e.



X. FEJEZET

A rijádi palota
 
Amira hercegnő halála után a palotában feszültté vált a hangulat.

Úgy éreztem, nem mindenki hisz Malaja ártatlanságában. Ami addig
sosem történt meg: némelyek a sarkokba húzódva sugdolóztak. Még
egy olyan pletyka is lábra kapott, amely szerint Malaja beszélte rá
Amirát, hogy ugorjon ki a liftből, és fusson le a külső lépcsőn. Hogy
ez valamiféle móka lett volna – verseny, hogy ki ér le hamarabb.
Malaja ismerte a hercegnőt, így tudhatta volna: ki fog hajolni, hogy
meglesse, leért-e már a lift, és hogy az anyja vagy a szolgáló értek-e
oda hamarabb. És ha a személyzet nagyobb része nem is hitte el ezt a
verziót, érezhető volt valamiféle idegesség; mindenki görcsösen
igyekezett, nehogy a napi legapróbb, legunalmasabb feladatától is
eltérjen. Amira hercegnő akkor halt meg, amikor Malajának kellett
volna vigyáznia rá, tehát kimondatlanul is úgy tartották, hogy a
szolgáló bizonyos mértékig felelős a haláláért. Mindezek ellenére
Malaja nem veszítette el a munkáját – ez pedig frusztrálta a
szolgálókat.

Nem volt kivel megbeszélnem a helyzetet. Szuru egyfolytában
ügyködött valamin, és Marisa is szinte éjt nappallá téve dolgozott.

Egyszer még a garázsba is lementem, hogy megkeressem a sofőrt,
de nem volt ott. Feltűnt viszont, hogy milyen üres a terem, és ekkor
tudatosult bennem, hogy egy ideje nem láttam a palota előtt a
hercegnő új Ferrariját. Késő éjjel, amikor a szobatársam beért a
szobába, megkérdeztem tőle:

– Marisa, mi folyik itt? Érzem, hogy történik valami a palotában.
A garázsból hiányzik néhány autó, te meg ki sem mozdulsz a
hercegnő gardróbjából.

Marisa némileg habozva pillantott rám. Karikás szeme arról
árulkodott, hogy jó ideje nem aludta ki magát rendesen.

– Elárulom, de csak neked, és kérlek, senkinek ne add tovább! –
mondta kelletlenül és fáradtan. – A hercegnő hosszabb időre az
Egyesült Államokba utazik.



– Micsoda?
– Igen. – Marisa bizalmas suttogásra váltott. – Ezt Rainától

tudom, de ígérd meg, hogy senkinek nem beszélsz róla!
– Nem fogok, ígérem – biztosítottam.
– A hercegi pár kisbabát szeretne, de magad is látod, milyen a

hangulat a királyi családban és a palotáikban Amira hercegnő
tragikus halála óta.

– Tény, hogy nem vidám – ismertem el.
– Erről van szó. Ezért a hercegi pár úgy döntött, hogy jobb lesz,

ha a hercegnő hosszabb időre elutazik innen. Tudod, hogy még
mindenkiben frissen él a megszállás emléke, Szaddám pedig
továbbra is hatalomban maradt. Köztudott, hogy ő magától sosem
fog lemondani; így aztán ki tudja, nem kezdődik-e meg előbb-utóbb
a következő fegyveres konfliktus.

– Hát velünk mi lesz? – Hirtelen tudatosult bennem, hogy
bármelyik nap elveszíthetem ezt a jó munkát. – Velünk, szolgálókkal
mi fog történni?

– Néhányan szintén Amerikába utaznak. Raina biztosan a
hercegnővel együtt repül, hiszen amúgy is mindig együtt mennek
mindenhová. A többiek pedig? Tényleg nem tudom. Nyilvánvalóan
a legrégebben itt dolgozóknak van a legnagyobb esélyük az
utazásra. De te vagy én erre nemigen számítunk, ezért javaslom, már
most kezdj el új munka után nézni! Szerencse, hogy péntekenként
kimehetsz innen, így lesz időd kérdezősködni. Nekem sajnos az
utazásig egyfolytában a palotában kell maradnom, mert a
hercegnőnek szüksége van rám. Átnézem és felfrissítem a teljes
ruhatárát, azután a hercegnő majd dönt arról, mit visz magával. A
ruhái egy részét már el is szállították egy különgéppel.

– Akkor már értem.
– Mit?
– Hogy miért pakolták össze és vitték el a bal szárny étkezőjének

teljes evőeszközkészletét.
– Úgy van, rengeteg tárgyat fognak átszállítani. A hercegnő

Ferrarija és még néhány kocsi már át is ért az Egyesült Államokba.
– És pontosan mikor utazik el a hercegnő? – Tudni szerettem

volna, mennyi időm maradt új szponzort találni magamnak.



– Senki nem tudja, még Raina sem. De a tempóból ítélve, amit
elvárnak tőlem a ruhák előkészítésénél, azt hiszem, hamarosan.

Ez a hír mélységes nyugtalansággal töltött el. Megint eszembe
jutott Csandra. Vajon mindig a sarkamban jár majd az átka, sosem
lesz nyugtom tőle? Mindörökké a gonosz szem hatása alatt
maradok? Miért van az, hogy ha a sorsom kicsit is jobbra fordul,
mindig történik valami, ami újra csak porig rombol mindent? Az
adóságaim még kifizetetlenek, de máris úgy fest, hogy újra munka
nélkül maradok.

E beszélgetés után nem sokkal Marika ismét összehívta a
szolgálókat.

– Egy fontos hírt kell közölnöm veletek – mondta. Marisával
titokban egymásra pillantottunk, mert sejtettük, mi következik. De
úgy tűnik, nem csak mi tudtuk, mi folyik a palotában, mert az egyik
szolgáló máris felzokogott. Marika nyomban, szigorúan rászólt: –
Ezt azonnal hagyd abba! Nincs időnk hisztériázásra! – Amikor
társunk erőt vett magán, Marika folytatta: – A hercegnő egy előre
nem meghatározható időre az Egyesült Államokba utazik, ezért a
palotában bizonyos személyi változásokra lesz szükség. – A társaság
felmorajlott. Ezek szerint mégsem ért el mindenkihez a szóbeszéd. –
A személyzet egy része a hercegnővel tart. – Marika Marisára nézett.
– Közületek azonban csak a gardrób kezelője.

– Én? – Marisa arca lángolt.
– Igen – erősítette meg Marika. – A hercegnő elégedett a

munkáddal, ezenkívül több éven át szolgáltál az unokatestvérénél,
így magával visz téged. – Megcsörrent a telefon, mire Marika
félbeszakította közlendőjét.

– Halló! – Figyelmesen hallgatott, míg valaki a vonal túloldalán
beszélt hozzá. – Rendben, Raina, megyek már! – Lerakta a kagylót,
és újra hozzánk fordult: – Hívat a hercegnő. El akarja mondani,
hogyan határozott a személyzet többi tagjáról.

Amikor Marika kiment, a konyha méhkasként bolydult fel. Az
egyik szolgáló megint elsírta magát.

– Most mihez kezdjek? – zokogta. – Hogyan fizetem ki az
adósságaimat? Miből él majd a családom a Fülöp-szigeteken? – Ezzel



megfogalmazta mindannyiunk félelmét, hisz magunkban
ugyanezeket a kérdéseket tettük fel.

Egyedül Marisa volt boldog, és ezt nem is rejtette véka alá. Észre
sem vette a többiek keserű, irigy pillantásait.

– Utazom! – rikkantott fel örömében. – A hercegnővel együtt
utazom!

Hallottad, Bibi? Amerikába megyek! – És a nyakamba ugrott.
– Örülök neki – mondtam, de egyáltalán nem volt jó kedvem.

Törtem a fejem, hogyan szerzek új munkát. Köhögni kezdtem.
– Bibi! Mi bajod? – kérdezte Marisa. – Nem érzed jól magad?
– De, de… – A gyomrom görcsbe rándult. – Mennem kell… Le

kell feküdnöm egy kicsit.
Bementem a szobába, és sírva vetettem rá magam az ágyra.

Csakis azért döntöttem a veszélyes terhességmegszakítás mellett,
mert jövedelmező, állandó munkára számítottam a hercegnő
udvaránál. És végül mi történt? Elveszítettem a gyermekemet is, a
munkámat is.

Képtelen voltam uralkodni magamon. A testem vadul reszketett,
olyasféle rángások törtek rám, amelyek a betegségem során
kínoztak. Párnát szorítottam a fejemre, hogy kint ne hallja meg senki
a hangos üvöltésemet. Marika szerint az udvarnál dolgozó szolgálók
egyik elvárt tulajdonsága, hogy minden körülmények között őrizzék
meg a hidegvérüket. Mindig hangsúlyozta, milyen fegyelmezettnek
bizonyult a királyi család személyzete a megszállás során előforduló
különféle, időnként életveszélyes helyzetekben.

Egy óra múlva kopogott valaki az ajtón.
– Szabad! – szóltam ki gyorsan, és letöröltem a könnyeimet.
Marika lépett be a szobába. Tekintetét szétbőgött arcomra

szegezte.
Nem tett megjegyzést a kinézetemre, inkább rögtön a tárgyra tért.
– A hercegnő elégedett volt a munkával, amit a bal szárnyban és a

moziteremben végeztél, ezért állást ajánl neked az egyik
ismerősénél, egy rijádi hercegnőnél, Szaúd-Arábiában. Ha ez
megfelel neked, holnaptól elkezdjük intézni a hivatalos ügyeket.

Arra gondoltam, hogy bármibe beleegyeznék, csak ne kelljen
visszamennem Indiába, ezért szinte rávágtam a választ:



– Igen, jó lesz így.
Marikát nem lepte meg gyors döntésem.
– Rendben. Amint a formaságokat elintéztük, indulsz is. Rijádban

azonnal szükség van egy szolgálóra, tehát nincs mire várnunk.
Marika kifelé menet az ajtóban találkozott Marisával.
– Jól hallottam? – kérdezte a szobatársam. – Munkát kaptál

Rijádban?
– Igen.
– Remek! Látod, a hercegnő mindenkire gondol. A személyzet

egy része a kuvaiti palotában marad, és vannak, akiknek másutt
ajánlottak munkát. Tudtad, hogy Marika is jön Amerikába?

– Tényleg?
– Raina mondta, hogy a hercegnő nagyra tartja a

szervezőképességét.
Ezenkívül Marika remekül beszél angolul, így biztosan hasznára

lesz a hercegnőnek a tengerentúlon.
Pénteki kimenőmön értesítettem a férjemet, hogy Szaúd-Arábiába

megyek.
– Hát a pénz? A pénzt hogyan adod oda nekem? – Ezek voltak az

első szavai, amikor tudomást szerzett az utazásomról.
– Majd küldöm.
– Biztosan? Havonta? – kérdezte.
– Hát persze.
Rijádba utazásom pozitív vonatkozásának éreztem, hogy

megszabadultam a házasságom intim együttléteinek terhétől,
amelyek nagy lelki és testi fájdalmat okoztak nekem. Ezen a napon is
szerettem volna gyorsan szabadulni, de Zakir nem engedte. Megint
szorosra zártam a szemem, visszatartottam a lélegzetem, és
reméltem, hogy hamar végez. Nagyon kellemetlen volt.

Amikor sikerült minden hivatalos akadályt elgördíteni a szaúd-
arábiai utazásom elől, már csak azt sajnáltam, hogy kuvaiti
szolgálatom a hercegnőnél nem tarthatott tovább. Szerettem a
munkámat és a munkatársaimat is. Egy tökéletesen ismeretlen
helyen kellett megint mindent elölről kezdenem.

A palotából való távozásom előtt egyszer találkoztam még
Malajával. Egy mozizni érkező csapat hercegfiaival érkező szolgálók



csoportjában volt. Alig ismertem rá. A konyhába lépve az arca
fájdalmas görcsbe rándult. Lerogyott a padlóra a popcorngép
mellett, és mereven egy pontra szegezte tekintetét. Úgy festett, mint
aki rögvest sírva fakad, csakhogy nem teheti, mert már elfogytak a
könnyei. Kis idő múlva alig hallhatóan suttogni kezdett:

– Látom, amint kifut. A liftajtók záródnak. Aztán a járdán a betört
feje.

– Elhallgatott, összekuporodott. – Egyfolytában ezek a képek
kísértenek. Éjjel-nappal. Éjjel-nappal. Ha nem a lányom életéről
lenne szó, már itt hagytam volna mindent. – Pillanatnyi szünetet
tartott. – Látni a seikám fájdalmát. A hercegnő érintetlen szobáját.
Az „AMIRA” feliratot az épületen. Ezt nem lehet elviselni. De
muszáj, muszáj… – visszhangozta fakó hangon.

– Hogy van a lányod? – kérdeztem.
– Jobban. Jobban. – Lassan felállt, majd megtörten, fájdalomba

burkolózva kiment.
Elhittem, hogy Amira hercegnő halála tragikus baleset volt.

Mélyen együttéreztem Malajával, mert tudtam, hogy a
szerencsétlenség súlya élete végéig nyomasztani fogja.

Rijádi elutazásom előtt hívatott a hercegnő.
– Köszönetet szeretnék mondani az itteni szolgálatodért – mondta

mindig kedves, kiegyensúlyozott hangján a hercegnő. –
Beajánlottalak a rijádi királyi családhoz, remélem, hogy nem okozol
majd csalódást.

– Mindent megteszek annak érdekében, hogy a szaúdi hercegnő
elégedett legyen velem – ígértem.

– Ennek örülök. – A hercegnő lágyan elmosolyodott. – Útravalóul
megkapod háromhavi béredet.

– Köszönöm, seika.
A hercegnő felállt, majd elindult a lift felé, amely a

magánlakosztályába szállította. Én visszamentem a szobámba, és
nekiláttam a csomagolásnak. Nem volt sok holmim. A legértékesebb
darabom az a szári volt, amit a hercegnő New Yorkból hozott
nekem. Az utazás napján elbúcsúztam a többiektől; különösen meleg
búcsút vettem Marisától. Raina is lejött, hogy sikeres munkát
kívánjon a szaúdi palotában. Megköszöntem a segítségét, különösen,



amit eleinte tett értem, amikor sokat tanulhattam tőle. Mindig szép
emlék marad számomra az a korszak, amikor együtt szolgáltuk a
hercegnőt és annak vendégeit. Végül Marika is megölelt.
Jóindulatúan figyelmeztetett, hogy ne feledkezzem meg az arab
palotákban kötelező szabályokról. Azt mondta, reméli, hogy a tudás,
amit az irányítása alatt magamra szedtem, segítségemre lesz a
szaúd-arábiai munkám során. Azt mondtam, hogy biztosan így lesz,
és a köszönetem szívből jött. A repülőtérre Szuru vitt ki. Így ért
véget második kuvaiti tartózkodásom.

Rijádban a palota sofőrje vett fel. Nem volt olyan rokonszenves,
mint Szuru, egész úton egy árva szót sem szólt. Bámultam ki a
szélvédőn. Az első dolog, ami feltűnt, hogy milyen üresek az utcák.
Ezt furcsálltam, mert Rijád egyébként nagyvárosnak látszott. Úgy
félórás autóút után a kocsi egy magas fallal körülvett zárt kapuhoz
ért. A sofőr telefonált, és a masszív ajtószárnyak lassan kinyíltak.
Begurultunk egy meglehetősen tágas, de minden zöld színt
nélkülöző udvarra. Megláttam a palotát.

Nagyobb volt, mint a kuvaiti. Megálltunk, és a sofőr, miközben
egy pillantásra sem méltatott, rámutatott a szolgák lakrészébe nyíló
ajtóra. Kiszálltam, kivettem a csomagtartóból a táskámat, és az autó
már tova is gurult a garázs felé. Egyedül maradtam a tökéletesen
üres helyen.

Szétnéztem, mert arra számítottam, hogy jön valaki, aki majd
eligazít, ahogyan azt Marika tette. De nem így történt. Habozva az
oldalajtóhoz léptem. Kezemet a kilincsre helyeztem. Az ajtó zárva
volt. Ekkor megtaláltam a csengőgombot, és megnyomtam.
Továbbra is csend volt. Tanácstalanul álldogáltam a perzselő napon,
és azon törtem a fejem, hogy mit tegyek. Megpróbáltam még egyszer
megnyomni a csengőt, de most sem szólt. Eleinte halkan, majd egyre
hangosabban kopogtatni kezdtem az ajtón, végül már dörömböltem.

Egyszer csak kinyílt az ajtó, és egy fejkendős, alacsony figura
toppant elém.

– Mit akarsz? – kérdezte barátságtalanul.
– Munkába szeretnék állni.
– Nincs szükségünk senkire. Nincs szabad hely – vetette oda

gorombán a nő, és már csapta volna be az orrom előtt az ajtót,



amikor az utolsó pillanatban gyorsan elhadartam:
– A hercegnő vett fel a munkára!
Az asszony kelletlenül tárta szélesebbre az ajtót, és beengedett.

Nyomban felbukkant körülöttünk néhány szolgáló, akik kíváncsian
megbámultak. Kellemetlenül éreztem magam.

– Ez azt mondja, hogy itt fog dolgozni velünk – mondta kétkedő
hangon az asszony.

Észrevettem, hogy az összes szolgáló kendőben van, mely alól
egyetlen hajszáluk sem látszott ki.

– Megjött a kuvaiti? – hangzott fel egyszer csak egy hang.
A bámészkodó szolgálók szeme kerekre tágult a meglepetéstől.
– Kuvaitból jöttél? – kérdezte csodálkozva a kelletlen asszonyság.
– Igen, a hercegnőm palotájából – dicsekedtem el.
Azonnal feltűnt, hogy a szolgálók nagyobb tisztelettel néznek

rám.
Cipőkopogás hangzott fel, és csoportunkhoz egy arabnak látszó

nő csatlakozott.
– Te vagy Bibi? – fordult hozzám.
– Igen – mondtam.
– Akkor gyere velem, megmutatom a helyedet.
Végigmentünk egy sötét folyosón, amelyen kétoldalról nyíltak

szobák. Az arab nő bevezetett az egyikbe.
– Ez lesz a helyed – mutatott a padlón heverő három matrac

egyikére, majd a pillantása megállapodott a hajamon.
– Hol a hidzsábod?
– Nem hordok hidzsábot.
– Kuvaitban nem hordtál hidzsábot? – Meglepettnek látszott.
– Nem.
– Akkor most fogsz – közölte ellentmondást nem tűrő hangon. –

Egész idő alatt legyen hidzsáb a fejeden.
– Mit jelent az, hogy egész idő alatt? Még akkor is, amikor a

palotában vagyok?
– Igen. Sosem szabad levetned a kendőt, függetlenül attól, hogy a

palota termeiben dolgozol, a szolgálók részében tartózkodsz, vagy a
szobádban vagy.



– Még akkor sem, ha bent vagyok a szobában? – Nagyon
korlátozónak tűnt ez a szabály.

– Akkor sem. Aludnod is hidzsábban kell.
Azt hittem, tréfál, de szigorú arca másról tanúskodott.
– A palotában hercegek is laknak, és nem tudhatod, mikor lesz

valamelyiknek szüksége a szolgálatodra. Ilyenkor a lehető
leghamarabb ott kell teremned náluk, és nincs idő a kendő
felrakására. És egy férfi sem láthatja a hajadat – magyarázta, nem
törődve elképedt ábrázatommal. – Itt van egy rakás öreg hidzsáb,
disdása és abaja, amit a szolgálók használhatnak. Válassz magadnak
egyet! – mondta, és kinyitott egy szekrényt a sarokban.

Az arab nő kiment, én pedig az utazástól fáradtan letelepedtem a
nekem kiosztott matracra. A szobában sem asztal, sem szék nem
volt. A falakat rég nem festették, helyenként málladozott a vakolat.
Feltűnt, hogy egyetlen ablak sincs a helyiségben.

– Hová valósi vagy? – szegezte nekem a kérdést a belépő
szolgáló, aki valószínűleg a szobatársam lehetett.

– Indiai. Hát te?
– Én Srí Lankáról jöttem. Mi a neved?
– Bibi. Hát a tied?
– Dzseja. Jobb lesz, ha most rögtön felteszed a hidzsábot, mert ha

Rasida meglátja, hogy nincs rajtad, levon a fizetésedből.
– Rasida?
– Az a marokkói nő, aki megmutatta a szobát. A szolgálók közül

ő áll a legközelebb a fiatal hercegnőkhöz, ő a legbefolyásosabb. Nem
ajánlom, hogy összerúgd vele a port! – Dzseja kinyitotta a szekrényt,
és a benne tornyosuló megviselt ruhahalomból előtúrt egy kendőt, és
átnyújtotta. – Nesze, vedd ezt fel, és ügyelj, hogy egyetlen hajszálad
se bújjon ki belőle!

Dzseja segített felrakni a hidzsábot a fejemre. Nem volt
kényelmes viselet. Tudtam, hogy Kuvaitban akadtak munkaadók,
akik hidzsáb viselésére utasították a szolgálóikat, de nekem sosem
kellett hordanom.

– Hát az igaz, hogy aludni is kendőben kell? – Még most sem
tudtam elhinni.

– Igaz – felelte Dzseja, és lehajtotta a fejét.



Másnap igen korán keltettek. Feltűnt, hogy a palota elrendezése
nagyjából ugyanolyan, mint amilyet Kuvaitban megismertem.

Rengeteg márvány, kristály, aranyozás, különleges fafajták és
súlyos, díszes kárpitok. Kezdésként Rasida arra utasított, hogy
takarítsam ki az emeleti fürdőszobákat. Ez rengeteg munkát
jelentett, mert tizenegynéhány helyiséggel kellett végeznem. A
palota igen nagy volt, és egyfolytában eltévedtem benne. A nap
során többször is belefutottam a szaúdi királyi család tagjaiba.
Ahogy Dzseja elmondta, a palotában az idősebb herceg lakott a
feleségével és nagyszámú leszármazottjával, köztük hercegekkel és
hercegnőkkel. A királyi családban meglehetősen nagy életkori
különbségek voltak, akadtak egészen idősek, mások alig pár évesek.
Miközben elhaladtam mellettük, a ház urainak tekintete sem
rebbent, mintha észre sem vettek volna. A palotában nagyszámú
személyzet sürgölődött, így nem hinném, hogy bárki észrevette
volna egy új szolgáló munkába állását. Dzseja később elmondta,
hogy mivel a királyi család tagjai gyakran utaznak külföldre, és
ilyenkor magukkal viszik személyes szolgáikat, több munkáskézre
lett szükség helyben, a rijádi palotában is.

Délután kellemetlen híreket kaptam. Először is kiderült, hogy az
itteni bérem több mint száz dollárral elmarad a kuvaiti fizetésemtől.
Ez nagy pénzügyi csapást jelentett, mert a férjemnek is, a
családomnak is pénzt kellett küldenem. Zakir egyáltalán nem
dolgozott, és folyton több pénzt követelt magának. Újra
szembesülnöm kellett a ténnyel, hogy Zakir kizárólag azért
házasodott össze velem, hogy kényelmesen élhessen Kuvaitban az
én költségemen. Anyu is egyfolytában a lakodalmam miatti
kiadásait emlegette, és utasított, hogy mindezt a lehető leghamarabb
adjam vissza neki. Az alacsonyabb bér azt jelentette, hogy hosszabb
ideig tart megszabadulni a kötelezettségeimtől.

A másik rossz hír az volt, hogy Szaúd-Arábiában a személyzet
nem kapott kimenőnapot. A hercegnők időnként magukkal vitték
ugyan az üzletközpontokban tartott bevásárlótúráikra a kedvenc
szolgálóikat, de én új voltam, tehát erre esélyem sem volt. Kuvaithoz
hasonlóan itt is kétéves időtartamra szólt a munkaszerződés, így
hozzá kellett szoknom a gondolathoz, hogy ezt az időt valószínűleg



a palota falai között kell letöltenem. Ez nem volt kecsegtető kilátás.
Korábban arra számítottam, hogy időnként találkozhatom a
nővérem férjével, Movlallal, aki szintén Szaúd-Arábiában dolgozott.
Most úgy tűnt, erre nincs esély.

A rijádi munka sokkal nehezebbnek bizonyult a kuvaitinál. Nem
volt konkrétan meghatározott kötelességem, de elvárták tőlem, hogy
szükség esetén az óriási királyi család bármelyik tagjának bármikor a
rendelkezésére álljak. Volt, hogy az éjszaka közepén ráztak fel, mert
a hercegeknek éppen ekkor jutott eszükbe rendbe hozatni egy
szobát, vagy étkezni kívántak. Miközben a hercegnők
udvartartásukkal az Egyesült Államokban vagy Európában
tartózkodtak, érzékelhető volt, hogy a palotában hiányzik a
személyzet. A szolgálók kimerülten és kialvatlanul gürcöltek, mivel
a gigantikus palota rendben tartása, valamint a királyi család egész
napos kiszolgálása emberfeletti erőfeszítést igényelt. A
légkondicionálás ellenére rosszul éreztem magam kendővel a
fejemen, amit még éjszakára sem vethettem le. A világtól való
elrekesztettségen kívül a szolgálók csüggedését az is mélyítette,
hogy a szobáinkon nem volt ablak – még csak ki sem nézhettünk.

A személyzet tagjai zömmel a Fülöp-szigetekről, Srí Lankáról és
Indonéziából érkeztek, de akadtak közöttük más nemzetek
képviselői is, akikkel Kuvaitban nemigen találkozhattunk: marokkói,
egyiptomi, kenyai, kambodzsai és vietnámi szolgálók. Indiaiak nem
voltunk sokan, mert a földijeim inkább Kuvaitban kerestek munkát.
Hamar rájöttem, miért van ez így. Ha sikerült jó kuvaiti szponzorra
akadni, akkor ott sokkal több szabadság jutott az embernek, mint
Szaúd-Arábiában.

Megtudtam, hogy ez egy végtelenül korlátozó ország, amelynek
kivételesen szigorú megszorításai a szaúdi nőkre is érvényesek.
Többek között megtiltották a nőknek a gépkocsivezetést.

Mivel elárasztott a munka, nem volt túl sok szabad időnk sem.
Ha mégis lélegzethez jutottunk egy pillanatra, az egyetlen
szórakozásunk a szaúdi királyi családról való pletykálás volt. A már
huzamosabb ideje a palotában dolgozó vagy a külföldi kiruccanások
során a hercegnőkhöz társuló szolgálóknak rengeteg
mondanivalójuk akadt.



A dollármilliárdokat birtokló Szaúd-ház tagjai a világ
leggazdagabb emberei közé tartoztak. Jövedelmük a kőolajeladásból
származott, de világszerte több – banki, szállodaipari,
médiaszolgáltató vagy ingatlanforgalmi – szektorban végrehajtott
számtalan beruházásukból is vagyonok folytak be hozzájuk. Voltak,
akik – államközi szerződéseknél közvetítve – csupán a jutalékokból
is óriási pénzt tudtak szerezni. Ez történt például akkor, amikor az
Egyesült Államok úgy döntött, hogy a legmodernebb hadászati
technológiát adja el Szaúd-Arábiának. A szaúdi hercegek zsebében
irdatlan összegek landoltak az 1991-es öbölháborúban a szövetséges
erők katonáinak vízzel való ellátása révén is.

A királyi család már évtizedek óta elképesztő pénzeket adott ki
extravagáns célokra. Szaúd-Arábiában százával épültek a látványos
paloták, és az uralkodó osztály tagjai tucatszám vásárolták a
luxuskocsikat, a magánrepülőgépeket és jachtokat. Akár több száz
millió dollárt is elköltöttek luxuskiadásokra évente. A hercegek már
régóta rákaptak az európai szórakozóhelyekre, és dollármilliókat
veszítettek Monte-Carlo kaszinóiban és exkluzív éjszakai klubokban.
Köztudott volt, mennyire kérkednek a pénzherdálással, és az a
szóbeszéd járta, hogy egy szaúdi előkelőség egyetlen szezonban költ
annyit mondjuk Spanyolországban, hogy az a helybelieknek bőven
több mint százmillió dolláros hasznot hozhat. A hercegek imádták a
drága cigarettákat, az italokat és a prostituáltakat. Egy escortlány
arról beszélt, hogy egy szaúdi herceg egyetlen éjszakáért húsz-
negyven ezer dollárt is fizetett.

És ha egy nő igazán megtetszett valamelyiküknek, az összeg jóval
magasabb is lehetett.

A szaúdiak nemcsak Rijádban érezhették otthon magukat, de
Londonban, Párizsban vagy New Yorkban is. Többfelé vásároltak jól
őrzött ingatlanokat, amelyeket azután a saját ízlésük szerint
rendeztettek be. Egyszer egy szolgáló azt mesélte, hogy a korábbi
munkaadójának három palotája volt szerte a világban, és ezek
mindegyike a hölgy kedvenc szaúdi rezidenciájának a másolata volt.

Még a felszereltségük is a legapróbb részletekig megegyezett.
Bármi került is be a szaúd-arábiai ingatlanba, ugyanekkor a másik
háromba is be kellett szerezni belőle. És itt nemcsak a bútorokról



vagy a berendezési tárgyakról volt szó, de fehérneműkről, ruhákról,
törölközőkről, sőt illatszerekről vagy szappanokról is. Végül négy
hasonmás autót is vásárolt ez a hercegnő, mert éppen egy bizonyos
modell és annak egyik színárnyalata nyerte el a tetszését.

Némely szaúdiak gigantikus palotákat építtettek Európában vagy
az Egyesült Államokban – hogy aztán alig néhány hetet töltsenek el
bennük évente. Ezek az épületek általában több tucat hektáros
telkeken álltak. Tulajdonosaik elképesztően drága
épületkomplexumokat hoztak létre, a paloták mellett további
rezidenciákat húzattak fel, és a teljes területet igyekeztek a
tájépítészet legújabb eredményeit hasznosítva átalakítani. A
Szaúdok birtokainak egész éves fenntartása az ott dolgozó
személyzettel járó költségekkel együtt csillagászati összegre rúgott.

Évente egyszer a rezidenciatulajdonosok udvartartásukkal együtt
repülőn kiutaztak egy adott országba, a leszállást követően pedig
tíz-húsz tagú gépkocsioszlopban vágtak neki az üdülőpalotájuk felé
vezető útnak.

A szaúdi királyi családban az egyik legnépszerűbb nyári úti cél a
Côte d’Azur volt. A hercegek, hercegnők milliókat adtak ki a
legdrágább szállodákban, éttermekben és üzletekben. A hercegnők
imádtak drága, gyémánttal vagy más drágakövekkel kirakott
ékszereket vásárolni. A szolgálók lángoló arccal ecsetelték, hogy az
egyik hercegnő Cannes egyik promenádján sétálva meglátott a
kirakatban egy nyakéket, amely felkeltette az érdeklődését. A seika
betért az ékszerboltba, és perceken belül megvásárolta a csodás
szépségű nyakéket, amelyet kivételesen hatalmas, mélyzöld
smaragdok és tömérdek gyémánt díszített. Az ékszer egymillió-
kétszázezer dollárba került. Ezután a hercegnő máris befordult egy
Christian Lacroix butikba, hogy a nyakékhez illő ruhakollekciót
szerezzen be. Az ismert francia divattervező üzletében
dollártízezreket adott ki. A beszélgetésbe belefülelő egyiptomi
szolgáló közbeszólt, hogy az arab hercegnők szívesen vesznek
smaragdot, mert úgy tartják: az ékkő amulett, amely véd a szemmel
verés ellen.

A Földközi-tengeren, a francia Riviérán mindig horgonyzott
néhány gigantikus méretű jacht, úszó palota, amelyek tulajdonosai a



szaúdi királyi család tagjai voltak. Egyetlen ilyen úszó egység
fenntartása akár hatmillió dollárba is kerülhetett évente. A jachtok
közül némelyik a világ legnagyobbjai közé tartozott, és
helikopterleszállóval is rendelkezett. A helikopterek igen kényelmes
közlekedési eszközök. Egy zsúfolt városon való átjutás két-három
órába is beletelik, viszont helikopterrel az előkelőségek akár tizenöt
percen belül beérhettek kedvenc éttermükbe vagy klubjukba. A
hercegek dicsérték Cannes központi fekvését, mert onnan a jachtút a
leggyakrabban választott úti célok – Olaszország, Spanyolország,
Szardínia, Korzika – felé alig tizenkét órát vett igénybe. A királyi
család tagjai szerették a barátaikkal körülvenni magukat, akiket
vakációzni is meghívtak úszó palotáikba.

Nyári estéken a hercegnők és hercegek barátokból, szolgálókból
és őrökből álló népes csapatokban rótták az ismert üdülőhelyek,
Cannes vagy Nizza boulevard-jait.

Az arab hercegek hangsúlyozták, hogy úszó palotáikban otthon
érzik magukat, mert azokon mindig a természetben
tartózkodhatnak. A mérhetetlen vízfelületet éppoly közelinek
érezték magukhoz, mint a homoksivatag végtelenjét. Érdekesnek
találtam, amikor Huda, az egyiptomi szolgáló elmondta, hogy az
arabok a tevét a sivatag hajójának, arabul szafina al-szahrának
nevezik.

Nyaralásuk során a hercegek szerették aktív tevékenységgel
tölteni idejüket, többféle sportot is szenvedéllyel űztek: vízisíeltek, -
szkútereztek, úsztak, joggingoltak, de csapatjátékokat is szívesen
játszottak. Különösen felkapott volt az ejtőernyős ugrás a szikrázó
napfényben a Côte d’Azur hullámai felett. Amikor kiruccantak
Európa fővárosaiba, a legelőkelőbb hotelekben szálltak meg. A
szállodák között volt olyan, amelyet a Szaúd-Arábiai Királyság
vásárolt meg, mások a királyi család bizonyos tagjainak
tulajdonában voltak. A hercegek hangsúlyt fektettek arra, hogy
magánszállodáik a legmagasabb színvonalat képviseljék, és gyakran
invesztáltak irdatlan pénzeket a felújításukba. Emiatt később
elvárták, hogy a személyzet a legkisebb részletre is odafigyeljen,
ezzel biztosítva a hoteljeikben elvárt különleges kiszolgálást és
eleganciát. Az egyik szolgáló, aki egy utazás alkalmával elkísérte az



egyik hercegnőt egy ilyen hotelbe, elmondta, hogy ott csak friss
virágokra több mint egymillió dollárt adtak ki évente.

Utazásaik során a hercegek több fontos eseményen is
megjelentek, amelyeken alkalmuk nyílt találkozni és
magánbeszélgetéseket folytatni az európai királyi házak
képviselőivel. Többek között megjelentek a magas presztízsű
windsori lovaspólóversenyeken, amelyeken Nagy-Britannia
királynője, II. Erzsébet és fia, Károly herceg, valamint az angol
arisztokrácia krémje is részt vett. Egy alkalommal a szaúdi
uralkodópár szót váltott a brit trónörökössel, és szemtanúk
elmondták: látszott, hogy nagyon jól megértik egymást. Nem
csodálkozom – egyik herceg beszélgetett a másikkal.

A szolgák pletykálkodása időnként kitért a királyi családtagok
botrányaira is. Azt mondják, hogy az egyik szaúdi hercegnő fizetés
nélkül távozott egy párizsi luxushotelből, ahol a tartozása kis híján
nyolcmillió dollár volt. Az udvartartásával együtt érkező hercegnő
hat hónapra vette ki a szálloda negyvenegyedik emeletét. Egy napon
hajnali fél négykor a hatvanfős személyzet csomagok tucatjait hordta
le a hotel kapujában várakozó limuzinok oszlopához. Ekkor a
hercegnő, akitől Szaúd-Arábia királya megtagadta szállásának
kifizetését, diplomáciai védelemre hivatkozva átköltözött egy közeli,
a Champs-Élysées melletti hotelbe, amely a család barátjának, a
katari emírnek a tulajdonában volt. Egy hónap múlva a hercegnő
elhagyta Franciaországot, de az adósságát nem rendezte. Később
kiderült, hogy a hercegnő hitelezőinek listája lényegesen hosszabb,
például egy olyan ötcsillagos cég is szerepelt rajta, amelytől a
hercegnő limuzinokat és sofőröket bérelt. Ugyanez a cég
foglalkoztatta azokat az alvállalkozókat is, akik a hercegnőnek és
kíséretének biztonsági, catering- és takarítási feladatait látták el. A
seika tömérdek luxusvásárlását nem fizette ki, pedig három
apartmant vett meg Párizs központjában csak azért, hogy legyen
hová lepakolnia a város exkluzív üzleteiben tett mindennapi
vásárlási portyáinak új szerzeményeit. A lakásokat telehordta
luxusbőráruval, műalkotásokkal, ékszerekkel, valamint ismert
divattervezők ruhakollekcióival. A felhalmozott javak összértéke
meghaladta a tizenötmillió dollárt. A szolgálók megemlítették, hogy



a hercegnő gyakorta nem fizetett az őt körülvevő luxusért. Egyszer
úgy utazott el Franciaországból, hogy huszonnégy millió dollár
adósságot hagyott maga után. Tékozló életmódja miatt abban az
évben Európa rengeteg pontján akadtak hitelezői, akiknek
dollármilliókkal tartozott. Az egyik szolgáló a saját szemével látta,
hogy a seika harmincezer dolláros hitelre vásárolt kristályt
kézműves arany- és ezüstberakásokkal.

Hallgatva ezeket a történeteket, arra gondoltam, hogy ezek
szerint nem csak nekem vannak kifizetetlen adósságaim. Egy
hercegnőnek is lehetnek.

Előfordult, hogy a szolgálók azon versenyeztek, melyikük volt
tanúja a királyi család nagyobb pazarlásának. Egyikük egy szaúdi
herceg számára szervezett, érettségit ünneplő partit említett. A
hatvanfős ünnepség az erre a célra bérelt, Párizs melletti
Disneylandben volt. A buli három napon át tartott. Ez volt a
megkoronázása annak a Disney Dreamers Everywhere elnevezésű
világ körüli túrának, amelynek keretében a meghívottak a világ
különféle Disney vidámparkjaiban szórakoztak. A herceg és
vendégei, akiknek a szaúdi szülők minden költségüket állták, Tokió,
Kalifornia és Florida Disney-parkjait látogatták végig. Ennek
lezárásaként szervezték meg a háromnapos mulatságot
Franciaországban, ahol egy nyolcvanfős tánccsoport szórakoztatta a
vendégeket a kimondottan erre az alkalomra koreografált
bemutatókkal és látványosságokkal. Disney-figurák tucatjainak
varrtak új kosztümöt – még a Disney-filmekben ritkábban
előbukkanó és kevésbé népszerű karaktereknek is. A herceg
személyesen vett részt a kosztümök megtervezésében és az
ünnepség forgatókönyvének előkészítésében. A mulatság
alkalmából a vidámpark vezetősége megerősítette a létesítmény
őrségét. A személyzetnek megtiltották, hogy nyilatkozzanak a
herceg és vendégei szórakozásának részleteiről. Csak annyi volt
tudható, hogy az ünnepelt remekül mulatott. A háromnapos móka a
saját használatra lefoglalt, Párizs melletti Disneylandben több mint
tizenhétmillió dollárba került.

Egyébként nem ez volt az első eset, hogy a Disneylandet
magáncélokra vették ki. Egy korábbi, szerényebb partit is tartott már



itt a család, szűkebb baráti körben. Az majdnem egymillió dollárba
került.

A királyi család kíséretében a magánrepülőgépeken utazó
szolgálók elmondták, hogy az óriásgépeket, amelyek rendszeres
repülőjáratként utasok százait szállították, mennyei palotákká
építették át. A fedélzeten helyet kapott egy luxusfürdőszoba
zuhanyzófülkével, hálószoba, étkező, konferenciaterem és több
pihenőzug is. A repülőüléseket, amelyekben a hercegeknek-
hercegnőknek a felszálláskor, a leszálláskor és turbulencia esetén
helyet kellett foglalniuk, kényelmes trónusokká alakították. A gép
berendezési tárgyait a legjobb minőségű, aranyozott bőrkárpit
borította. A cateringgel a legtöbbször valamelyik ötcsillagos hotelt
bízták meg. A személyzetet jól képzett, különlegesen szép
stewardessekből válogatták össze. A lányok uniformisa szűk, nagy
dekoltázsú, aszimmetrikus szabású ruhából állt, amely felfedte
testüket, hangsúlyozva mellüket. A szolgálók sokat nevetgéltek azon
az elméletükön, hogy a királyi repülőgépek személyzetébe való
beválogatás egyik fontos szempontja lehetett a melltartóméret, mert
az összes stewardessnek egyformán telt melle volt. Amikor a herceg
elhagyta a fedélzetet, és búcsút vett annak személyzetétől, a sorban
álló nők bájosan mosolyogtak a távozó fenségre, miközben minden
módon megpróbálták felhívni magukra a figyelmét. Talán abban
reménykedtek, hogy megtetszenek a hercegnek, és ő majd
luxuséletet biztosít a számukra?

Szóbeszéd járta arról, hogy a magángépeket heroin és más
kemény drogok Európába való szállítására is felhasználták. A királyi
család tagjainak élethosszig tartó havi apanázs járt az
államkincstártól, de ennek összege a családban elfoglalt pozíciótól
függően jelentősen különbözhetett. A legalacsonyabb és
legmagasabb díjak közti rés nagy volt. A költséges életmód miatt
nem minden herceg érezte elegendőnek a havi juttatást, így többen
nekiláttak más jövedelemforrások után nézni. A Szaúdok között
kezdett elterjedni a korrupció, a csalás, a kormányzati pályázatok
lenyúlása, amelyek profitjából kielégíthették szeszélyeiket.

Olykor a királyi család tagjainak extravaganciáját taglaló fecsegés
hajnalig is eltartott, közben a szolgálók egymásra licitáltak, ki tud



többet a gazdája kicsapongásairól.
– Az egyik király egyetlen éjszakán hatmillió dollárt veszített el a

monte-carlói kaszinóban!
– És rengeteget ivott!
– Az összes vendége aranyórát kapott tőle, amire rávésette a

képmását!
– Az egyik herceg egy Harley-n robogott ide-oda a palotában!
– És egy az egyben méretű Alhambrát{36} építtetett több mint

négymilliárd dollárból!
– Hát a hercegnők? Ők is tudják jól, hogyan mulassanak.
– Sokszor részegek. Még itt, Szaúd-Arábiában is.
– Tudom. Hallottam, hogy egyszer egy bepiált hercegnő

Dzsiddában, egy szálloda előtt garázdálkodott, és sokáig nem tudták
megfékezni.

Üvöltözött, táncolt, és nem akadt ember, aki oda mert volna
menni hozzá, hogy lecsillapítsa. Ott állt mellette a limuzinja, de a
tomboló hercegnőnek esze ágában sem volt beülni.

– És azt hallottátok, hogy az egyik hercegnő szexuálisan
molesztálta a brit testőrét?

– Micsoda?
Ez valószínűleg új történet lehetett, mert a szolgálók többségének

szeme kikerekedett a meglepetéstől.
– Tényleg? Mesélj erről! Mondd el, hogy történt! – kérték a

beszélőt a szolgálók, akiket igencsak felajzottak munkaadóik újabb
pikáns történetei.

Az apró termetű filippínó asszony, aki először nyitott nekem ajtót
a szaúdi palotában, láthatólag elégedett volt azzal, hogy ekkora
érdeklődést váltottak ki szavai.

– Egy negyvenéves brit férfi évi százezer fontért munkát kapott
az egyik hercegnő közvetlen testőrségében.

– De legalább csinos volt? – kérdezte kacarászva valamelyik
szolgáló.

– Baromira… Magas volt, jó felépítésű, kék szemű.
– Ó – sóhajtottak fel páran.
– A hercegnő nem hagyta békén. Végül a testőr minden közös

utazásukkor a személyzet többi tagjának a szobájában keresett



menedéket, mert tartott a hercegnő szexuális nyomulásától.
Felnevettünk, mert lelki szemeink előtt megjelent a kisportolt,

képzett testőr, amint menekül egy arab hercegnő elől, és megbújik
valamelyik munkatársánál.

– A hercegnő éjjelente sokszor részegen ért haza… – folytatta a
nő. – Ráadásul meglehetősen gyakran drogozott is, és ilyenkor
nemegyszer szexelt idegenekkel.

– És mit szólt ehhez a férje? – kérdezte a mesélő mellett ülő
szolgáló.

– Neki is megvoltak a maga titkos szórakozásai – és a hercegnő
tudott is ezekről. A férfi pornográf homoszexuális internetes
oldalakat nézegetett…

– Egy szaúdi herceg?
– Igen. Megengedhette magának.
Nem csodálkoztunk a válaszon, mert tudtuk, hogy a Szaúdok

népes házának tagjai bármit megtehetnek.
– Végül a testőr nem bírta tovább a hercegnő szexuális zaklatását,

és felmondott. Ezenkívül azt is közölte, hogy a nő illetlen
viselkedése megnehezítette, hogy testőri feladatát megfelelően lássa
el. Előfordult, hogy a hercegnő nekitámadt, egy ízben fájdalmasan
lágyékon is rúgta.

Az utolsó szavak hallatán kirobbant belőlünk a nevetés.
– Ezek a hercegnők időnként kiszámíthatatlanok – kotyogott

közbe valaki.
– Képesek felpofozni a szolgálókat!
– Táncolnak a motorháztetőn!
– Fedetlen fejjel mutatkoznak, cigarettáznak, és kihívó

pillantásokat küldözgetnek mindenfelé!
– Sőt puszikat is!
– Minit hordanak!
– Ők aztán élvezik az életet!
– Síelni járnak a legmenőbb üdülőhelyekre a Francia-Alpokba!
– Partizni Olaszországba és Görögországba!
– Hát azt hallottátok, hogy az egyik hercegnő menyasszonyi

ruhája hárommillió dollárba került?
– Olyan volt, mintha arannyal borították volna be…



– A herceg pedig színarany öltözőasztalkát ajándékozott neki.
A szolgálók képesek voltak a végtelenségig, egymásra licitálva

sorolni a királyi család mérhetetlen gazdagságának példáit.
Bevallom, én magam nem értettem az elragadtatásukat. Mi hárman
aludtunk egyetlen szűk, ablaktalan, sivár szobában; a keresetem
pedig alig valamivel volt több, mint a szaúdi házaknál dolgozó
sorstársaimé. Habár, gondoltam, ha munkatársnőimhez hasonlóan
nekem is lehetőségem adódna arra, hogy a hercegnővel tartsak a
magánrepülőgépén vagy a jachtján, és ötcsillagos hotelekben
szállhatnék meg, magam is áradoznék az engem körülvevő
pompáról. Talán így lenne. Azokban az időkben az én leghőbb
vágyam mégis egy ablakos szoba, egy lélegzetvételnyi friss levegő
volt, és hogy levehessem – akárcsak egyetlen pillanatra is – a
kényelmetlen, fojtogató kendőt.

A szaúdi palotában a már említett Hudát szerettem meg a
legjobban. Ez az idős egyiptomi asszony már évtizedek óta szolgálta
a családot, és nem tetszett neki a szolgálók végtelen pletykaáradata.
Öreg volt már, szívvel-lélekkel hűségesen szolgálta úrnőjét, a koros
hercegnőt, a palotában lakó hercegfiak és hercegleányok anyját.
Huda, a kuvaiti Marikához hasonlóan, azt az elvet vallotta, hogy a jó
szolgáló legfőbb tulajdonsága a diszkréció. Neki külön szobája volt,
és időnként, hogy ne kelljen egyfolytában társnőim kotyogását
hallgatnom, hozzá mentem be, és vele teáztam. Szokatlanul erős és
igen édes teát főzött; arab aprósüteményt kínált hozza egy maréknyi
mogyoróval, amit előző este az asszonyától kapott. Ha Huda mesélt
a királyi családról, annak tagjai teljesen más színben tűntek fel.

– Bibi, jegyezd meg jól, hogy a Szaúdok nemzetsége rengeteg jót
is tett a hazájával és annak lakosságával. 1962-ben az országot
irányító Fejszál ibn Abdul-Aziz Al Szaúd eltörölte a rabszolgaságot.
Tudnod kell, hogy Szaúd-Arábia volt a világon – nemcsak az arab
országok között – az utolsó, ahol véget vetettek a
rabszolgatartásnak. Még magam is emlékszem a fekete rabszolgákra,
akik fehér köntösökben, turbánnal a fejükön szolgáltak fel az
asztalnál. A becslések szerint 1960-ban Arábiában körülbelül
háromszázezer rabszolga élt. – Huda egy pillanatnyi szünetet tartott,
kortyolt a teájából. – Fejszál 1964-ben került hivatalosan a trónra, és



uralkodása alatt az országban sok haladó reformot vezetett be. Ezek
közül a legfontosabb az volt, hogy kitárta az iskolák kapuit a lányok
előtt, ami a konzervatív szaúdi társadalomban nagy ellenállásba
ütközött. De az uralkodó következetesen ragaszkodott az elveihez,
és a lányok is elkezdhették képezni magukat. Ekkor terjedt el a
televíziózás is, amit nem volt könnyű bevezetni egy
hagyománytisztelő, vallásos országban. Fejszál kormányzása idején
növelték a kőolaj-kitermelést, ami – azzal együtt, hogy ennek az ára
is növekedésnek indult – Szaúd-Arábiát gazdasági nagyhatalommá
tette. Fejszál király volt az, aki korlátozta a Szaúd nemzetség számos
ágának pénzbeli támogatását, és ezeket a pénzeket az ország
modernizálására és a jóléti állam kiépítésére fordította. A hercegek
és hercegnők napjainkban is rengeteg jótékonysági szerepet
vállalnak.

– Ahogy a kuvaiti Ál-Szabáh család tagjai – szóltam közbe.
– Láthatod, hogy a leggazdagabbak is képesek megosztani a

vagyonukat másokkal.
– Igen. Az egyik barátnőm olyan kuvaiti családnál dolgozik,

amely a saját pénzén építtetett a lány indiai falujában egy gyönyörű
mecsetet. A kuvaitiak a mai napig fenntartják ezt az épületet, sőt
élelmiszert osztanak azoknak a falusiaknak, akiknek nem jut étel.

– Nálunk pedig a hercegek és hercegnők személyesen keresik fel
a szegénynegyedeket, és több száz dollárt tartalmazó borítékokat
osztanak szét az emberek között. Mert nem minden szaúdi gazdag.
Az itteni embereknek is lehetnek anyagi gondjaik, és küzdhetnek a
munkanélküliséggel.

Szerettem Hudával beszélgetni. Sok fontos dolgot megtudtam
tőle a királyi családról. Ami a legfontosabb: az idős egyiptomi
szolgáló megosztott velem egy fontos igazságot. Vannak jó, és
vannak rossz emberek, de a jó embereknek éppúgy lehetnek jó és
rossz cselekedeteik – mint ahogy a gonosz emberek is tehetnek
rosszat, de jót is.

Huda szaúdi királyokról szóló történetei között volt egy, amely
Khalid királyról szólt, aki nagyon szerette az idejét a sivatagi
beduinok között tölteni. Khalid sejk Szaúd-Arábia létrehozójának és
első királyának, Abdul-Aziz ibn Szaúdnak és Dzsauhara



hercegnőnek volt a fia. Bölcs, nyílt és vallásos uralkodónak tartották.
1981-ben ő indítványozta az Öböl Menti Együttműködési Tanács
létrejöttét.

Megoldást talált az Egyesült Arab Emirátusok, Omán és Szaúd-
Arábia határán lévő al-Burajmi oázis birtoklása vonatkozó
konfliktusra.

Végrehajtotta a szaúdi infrastruktúra és egészségszolgáltatás
reformját célul kitűző tervet. De enyhülést a sivatagban talált, ahol
tevetejet ihatott, és solymászversenyeket szervezett. Amikor a
betegsége miatt kerekesszékbe kényszerült, és már az ülés is
nehezére esett, egy nyitott terepjáróra helyeztetett fel egy puha
kanapét, amelyen pihenhetett, miközben kedvenc sólymai röptét
figyelte.

Huda elmondta, hogy a leggazdagabb hercegek a mai napig
szeretnek a sivatagban időzni, ahol megtapasztalhatják a valódi
szabadság érzését. Gyakran előfordul, hogy a legfontosabb politikai
vagy üzleti döntések is a sivatagban születnek meg.

– Biztosan sokan meglepődnének, ha tudnák, milyen sok milliós
tranzakciót bonyolítottak le telefonon vagy faxon keresztül egy
sivatagi sátorból – jegyezte meg felnevetve az egyiptomi szolgáló.

Én is meséltem Hudának kuvaiti madameom családjának sivatagi
táborozásairól. Említettem neki a sólymokkal való vadászatot is, és
hogy az arabok körében milyen tisztelet övezte ezeket a büszke
madarakat. De idős barátnőmet Dalaja és Omár sivatagi szerelmének
a története hatotta meg a legjobban. Emlékszem, hogy ennek
elbeszélését a rengeteg munka miatt több estén át folytattam. És így,
ezekkel az éjszakai beszélgetésekkel telt el lassacskán a magas falú
rijádi palotában töltött időnk.

Szűk három hónappal Arábiába való érkezésemet követően
rosszul éreztem magam. Az igazat megvallva a palotában való
tartózkodásom legelső napjától fogva pocsékul voltam, de ezt a
környezetváltozással, a kialvatlansággal és a zárt termekben töltött
hosszú idővel magyaráztam. Arra gondoltam, hogy a friss levegő
hiánya is megviseli tébécétől kikezdett tüdőmet, és ezért vagyok
olyan gyenge, ezért szédelgek, sőt időnként hányok is. Eleinte nem
akartam ezt megemlíteni senkinek, mert féltem, hogy elveszítem a



munkám. De amikor nemcsak hogy nem javult a helyzet, hanem
ellenkezőleg, egyre romlott, és a kötelességeim teljesítése egyre
nagyobb erőfeszítést igényelt, úgy döntöttem, megkérdezem
Hudától, mit tegyek.

Egyik este átmentem a szobájába. Az egyiptomi asszony szokás
szerint apró csészékben szolgálta fel a teát.

– Huda! Nagyon rosszul érzem magam – bukott ki belőlem a
panasz.

– Mit érzel pontosan? – vetette rám figyelmes tekintetét.
– Egyfolytában fáradt és álmos vagyok. Felöklendezem, amit

megeszem. Forog velem a világ.
Az egyiptomi asszony alaposan végigmért, majd váratlanul

megtapintotta, megnyomkodta a mellemet. Aztán így szólt:
– Terhes vagy.
– Micsoda?
– Mikor volt az utolsó havibajod?
– Nem is tudom… Talán már Szaúd-Arábiában…
Nem akartam Hudának beismerni, hogy Indiában abortuszom

volt, és azóta rendszertelenül jött meg a vérzésem.
– Remélem, nem a palotából ejtett teherbe valaki! – Huda elég

régóta szolgált ahhoz Arábiában, hogy felmerüljön benne ez a
lehetőség is.

– Nem! Férjem van.
– Ja, persze. Említetted már.
Nem szerettem a férjemet, és nem is akartam beszélni róla. Úgy

éreztem, ha nem emlegetem, akkor egyszerűen nincs is jelen az
életemben.

– És mit fogsz most tenni? – kérdezte Huda. – Meg akarod szülni
a gyereket?

Rájöttem, hogy a kérdésében benne rejlik annak lehetősége is,
hogy esetleg megszakítom a terhességet. Ahogy Kuvaitban, úgy
Arábiában is megvolt a szolgálók módszere arra, hogyan
szabaduljanak meg a gondjuktól.

– Nem… Igen… Nem tudom… – A hír annyira meglepett, hogy
nem tudtam, mit feleljek.



– Gondold át jól, mielőtt bármiről döntenél! – tanácsolta Huda. –
Nehogy később megbánd a döntésedet!

Az egyiptomi asszony nem tudta, hogy ezen én egyszer már
átestem. És hogy ahányszor csak kisgyereket láttam, annyiszor jutott
eszembe a meg nem született kicsikém.

– Átgondolom, átgondolom… – mondtam, és igyekeztem a lehető
leghamarabb visszajutni a szobámba.

A két szobatársnőm beszélgetett, így nem tudtam koncentrálni.
Ezúttal a törvényt szidták, amely a szaúdarábiai szponzoroknak

teljhatalmat biztosít a foglalkoztatottjaik felett. Panaszkodtak az
egész hetes és a nap minden órájára kiterjedő munkarendre, a
szabadidő hiányára.

– Úgy érzem magam, mint egy rabszolga – háborgott egyikük, aki
mintha egyenesen a fülembe kiabált volna. – Elvették az útlevelem,
folyamatosan ki kell szolgálnom őket, és nem mehetek ki a
palotából. Még egyszer sem utazhattam egyik hercegnővel sem… –
sóhajtott nagyot. – Az utazó szolgálóknak nagy mázlijuk van.

– Nem tudom, hogy tényleg olyan jó-e nekik, vagy csak a szájuk
jár, hogy mi irigykedjünk – jegyezte meg szkeptikusan a másik
lakótársam.

– Az egyikük egyszer bevallotta nekem, hogy a szállodában vagy
tucatnyian laknak egyetlen szobában, és ott sem mehetnek el sehová
egyedül. A hercegnők csak a bizalmas szolgálóikat viszik magukkal
shoppingolni, éppúgy, ahogy itt, Rijádban is; így a szolgálók
többsége körül csak a falak változnak. Mit számít, hogy a falak
mögött ott van Párizs vagy New York? Van ennek egyáltalán
jelentősége?

– De legalább repülőn utazhatnak – bökte ki a szomszédos
matracon heverő lány.

A gyermekemre gondoltam. Egyszer már a munkát választottam
helyette, de aztán a munkát is elveszítettem. Úgy döntöttem, ezúttal
másképp teszek.

Másnap újra átmentem Hudához.
– Meg akarom szülni a babát – jelentettem be meggyőződéssel. –

Csak azt mondd meg, kivel kell beszélnem itt a palotában arról,
hogy vissza akarok menni Indiába!



Tisztában voltam vele, mit jelent számomra ez a döntés. Tudtam,
hogy a szaúdi hercegnőm csalódott lesz, mivel a szokásos két év
letelte előtt mondom fel a munkát. Biztos lehettem benne, hogy ha
most elutazom, soha többé nem dolgozhatom arab udvaroknál.

– A legjobb lesz, ha Rasidát keresed meg ezzel – javasolta Huda. –
Ő áll a legközelebb a fiatalabb hercegnőkhöz, és ha jól tudom, téged
az egyikük vett fel.

– Igen, a kuvaiti seika azt mondta, hogy a szaúdi hercegnő a
barátnője.

– Na ugye. Van félrerakott pénzed? – kérdezte Huda, bár
számított a nemleges válaszra. Minden hónapban odaadtuk neki a
fizetésünket, amit ő továbbadott a sofőrnek, aki elküldte azt a
rokonainknak. A pénz egy részét pedig a Kuvaitban tartózkodó
férjemnek küldettem át.

– Igen – mondtam. Meglepetten kapta fel a fejét. – Az a
háromhavi bérem, amit a kuvaiti hercegnőtől kaptam búcsúzáskor. –
Erről nem szóltam a férjemnek, mert ha elmondtam volna, azonnal
elveszi tőlem. De a megszálláskor, amikor sokévnyi munka után
minden pénz nélkül kellett visszatérnem Indiába, megfogadtam,
hogy – hacsak lehetséges – mindig lesz nálam tartalék készpénz.

– Akkor jó. Biztosan visszakérik majd tőled a rád kifizetett
költségeiket. Másképp nem kapod vissza az útleveledet.

– Igen, tudom. – Tisztában voltam vele, hogy ez a szokás, ha a
szolgáló a megbeszélt két év helyett korábban fel akarja mondani a
munkát.

– Beszélj Rasidával, aztán meglátjuk, hogyan tovább. Az
nyilvánvaló, hogy nem tetszik majd nekik az események ilyetén
alakulása. Senki nem szereti, ha a szolgálók váltogatják egymást.
Ezenkívül téged a kuvaiti hercegnő ajánlott be, és manapság nem
könnyű megbízható munkaerőt keríteni. – Az egyiptomi szolgáló
odalépett hozzám, és megfogta a kezem. – De jól teszed. Ha nem
szülnéd meg ezt a gyermeket, hidd el, egész életedben bánnád! –
Ráncok hálójától övezett szeme könnyes lett.

– És jegyezd meg, ha bármikor gondod adódna, tudasd velem!
– Köszönöm, Huda. Nagyon hálás vagyok neked! – És

megszorítottam a kezét.



Ettől kezdve csak a megfelelő pillanatot lestem, mikor
beszélhetek Rasidával. Nem volt egyszerű elkapnom, mert
egyébként is csak ritkán láttam. Az egyik hercegnő személyes
szolgálójaként a szobája az emeleten volt, közvetlenül a seika
magánlakosztálya mellett. Eltelt néhány nap, amikor megláttam
végre Rasidát az alsó hallban, amint a vásárlásból hazatérő két
hercegnő nyomában hordta be a luxusüzletek címkéivel ellátott
szatyrokban a legújabb szerzeményeket. Alig ismertem rá, mivel
fekete abajában volt, amit a hidzsábhoz hasonlóan minden nőnek
viselnie kellett, ha közterületen tartózkodott.

Megragadtam az alkalmat, és gyorsan odasiettem hozzá.
– Rasida! Beszélni szeretnék veled.
– Ne most, Bibi! Nem látod, hogy dolgom van? – förmedt rám

türelmetlenül.
– Fontos lenne! – folytattam rendületlenül.
– Rendben, akkor később, és most ne zavarj! – vetette oda

kelletlenül.
A hercegnők még csak rám sem néztek, mert – a palota összes

lakójához hasonlóan – csakis azokat a szolgálókat ismerték fel, akik
közvetlenül nekik szolgáltak. A palota személyzetéhez tartozó
többiek mintha átlátszók lettek volna – egy másodpercre sem akadt
meg rajtunk a szemük. Pár nappal később Rasida bejött a szobámba.

– Mi történt? – kérdezte. – Gyorsan mondd, mert nincs időm!
Rosszulesett, amit mondani készültem, hiszen csakis azért

kaptam meg a munkát, mert a hercegnők bizalmat szavaztak nekem.
De ekkor már a gyermekem volt a legfontosabb.

– Nekem… Vissza kell mennem Indiába. Személyes ügy… –
nyögtem ki végül.

– Meghalt valakid? – Ez volt Rasida első kérdése.
– Nem.
– Terhes vagy? – Ez meg a második.
– Igen. – Meglepett, hogy ilyen hamar rájött.
– Partira vittek a hercegek? – Így szólt a harmadik kérdés.
Nem értettem, miért mondja ezt. Hiszen a szigorú Szaúd-

Arábiában voltunk! Meglepett arcomat látva egyenesen rákérdezett:
– Azt kérdeztem, kitől vagy terhes.



– Férjes asszony vagyok. A férjem Kuvaitban van. Nemrég
érkeztem – kezdtem el magyarázkodni.

Rasida arcát meglágyította a megkönnyebbülés. De lehet, hogy
csak én láttam így.

– Tisztában vagy vele, hogy az Arábiába való beutazásoddal
kapcsolatos összes kiadást vissza kell térítened? A jegyet, a vízumot
meg a többit.

– Igen, tudom.
– És magad veszed meg a visszajegyet is Indiába!
– Tudom.
– Van ennyi pénzed?
– Azt hiszem.
– Rendben, beszélek majd a hercegnővel, aki felvett ide.

Meglátjuk, hogyan dönt. De várnod kell egy kicsit. A Párizsból
megrendelt ruhaszállítmány késik, és a hercegnő rosszkedvű. Ha
döntés születik, értesíteni foglak.

Ebből kiderült, hogy továbbra is Rijádban kell maradnom, és nem
tudtam, meddig.

Nagyon örültem a terhességemnek, de fárasztottak az azzal járó
panaszok. Amint a többi szolgáló tudomást szerzett a
másállapotomról, rögtön elindult a súgás-búgás a hátam mögött. A
munkatársnőim furcsa pillantásokat vetettek rám, mintha valami
rosszat tettem volna. Pedig mondtam nekik, hogy férjem van, akitől
Kuvaitban vettem búcsút. Ám úgy tűnt, nem igazán hittek nekem.

Igyekeztem lelkiismeretesen végezni a dolgom, de ez nem mindig
sikerült. Mivel sokszor takarítottam fürdőszobát, egész idő alatt
rengeteg vegyszert kellett használnom. Emiatt sokszor émelyegtem
és szédültem. Időnként a munkát is abba kellett hagynom, és a
szobámban ledőlnöm egy kicsit. Egyszer elég hosszan el is aludtam.
Mire felébredtem, este volt már. Az éppen nem dolgozó szolgálók
vacsoráztak. Az egyikük odahívott, és így szólt:

– Bibi! A herceg bepanaszolt Rasidánál, hogy némelyik fürdő
milyen koszos! Indulj, és fejezd be a munkád, mert a herceghez ma
vendégek jönnek!

Már rohantam is a palotaszárnyba, ahol reggel tényleg nem
takarítottam ki a mosdókat. Ekkor értettem meg újra, miért is kell



egyfolytában, még éjjel is kendőt viselnünk. Ha az éjszaka közepén
hívtak volna ki dolgozni, talán elfeledkeztem volna a hajam
eltakarásának kötelezettségéről.

Nekiláttam rendbe tenni az egyik mosdót abban a szárnyban,
ahol a hercegek fogadták a vendégeiket. Fürgén tisztogattam a
márványt, políroztam a szaniterek aranyozott részeit, mert nem
akartam, hogy bárki is azt mondja: rosszul végzem a munkám.
Nagyon igyekeztem, különösen azért, mert szerettem volna gond
nélkül visszakapni az útlevelemet, hogy hamar indulhassak Indiába.
Épp végeztem az első fürdőszobával, és indultam a másodikba,
amikor zeneszót hallottam kiszűrődni a palota egyik nagyterméből.
A hatalmas, arannyal díszített szárnyasajtót épp csak behajtották, így
kíváncsiságból belestem. A terem tele volt a fejükön ghutrát viselő
férfiakkal; a többségük fehér disdásában volt. Tüzesen ugrándoztak
a hangos arab zenére. Csak később vettem észre, hogy – csípőjét
kihívóan riszálva – középen egy nő is ott táncol velük. Oldalt
magasan felhasított fekete abaját viselt. Tánc közben feszes combjait
mutogatta, így provokálta a férfiakat, akik nagy számban gyűltek
össze körülötte. Voltak, akik egészen közel húzódtak a nőhöz, már-
már hozzá is értek, és vele együtt imbolyogva követték buja
mozdulatait. Az abaja felső részén lévő cipzár rafináltan szétnyílt,
kitakarva az arab ritmusra érzékien hullámzó kebleket. A nő
mezítláb táncolt, és a fekete anyag alól többször is előtűnt formás
lábfeje. A teremben összegyűlt többtucatnyi férfi mind őt csodálta. A
nő arcát fekete függöny takarta el, csupán a ragyogó szempár villant
biztató pillantásokkal ide-oda. Fején a kendő csak egy részét takarta
a háta közepét verdeső hajfürtzuhatagnak, amelyet a táncosnő
pulzáló ritmusban rázott az egyre forróbb ritmusokra. A feltüzelt
férfiak vele együtt ropták. Némelyek a saját tengelyük körül
keringtek, a táncosnő pedig – felgyújtva táncpartnerei érzékeit –
csábos mozdulatokkal libbent hol egyikük, hol másikuk felé. Egy-
egy begerjedt férfi megpróbálta elkapni a nő karját, vagy
hozzádörgölni magát, de ilyenkor az egyik fiatalember magabiztos
mozdulattal átkarolta a derekát, és hátrébb, biztonságos távolságra
húzta vissza a magáról megfeledkezőt. Ez a férfi grafit színű
disdását viselt, ghutrát nem. Mélyfekete, sűrű, félhosszú, fényes haja



volt. Bal keze kisujján jókora pecsétgyűrű villogott. Rájöttem, hogy ő
a herceg. A táncosnő szemmel láthatólag bensőséges kapcsolatban
állt vele, mert amikor egymással táncoltak, időnként megérintették
egymást; a nő pedig közvetlen mozdulattal tette az ifjú vállára a
kezét. A herceg egyszerre derékon kapta a táncosnőt, így keringett
vele körbe a teremben, miközben a többiek extatikus révületben
himbálták magukat körülöttük. Amint tekintetemmel őket követtem,
megláttam, hogy az emeleten zenekar játszik, és egy szólista énekel a
mikrofonba.

Aztán két férfi elindult az ajtó felé. Gyorsan visszahúzódtam. A
terem frivol hangulata a Radzsunál a prostituáltakkal szórakozó
sejkekre emlékeztetett. Nem akartam, hogy a felizgult vendégek
meglássanak, és szerettem volna a lehető leghamarabb otthagyni a
férfiaknak fenntartott épületszárnyat. Másrészt viszont a munkámat
rendesen el kellett végeznem, és hátravolt még három kitakarítatlan
fürdőszoba. Rövid habozást követően berohantam a legközelebbibe,
remélve, hogy sikerül befejeznem a rendbetételét, miközben nem
találkozom egyetlen férfival sem. A következő két órában a
fürdőszobák és a palota különféle zugai között manővereztem, hogy
biztonságban elvégezhessem a feladatomat, majd visszajussak a
szolgálók szobáihoz. Amikor ez végül sikerült, a társnőim még nem
aludtak. Az intenzív munkától és az állandó rejtőzéstől kipirultan
értem vissza. A szobatársaim jelentőségteljesen egymásra néztek, és
vihogni kezdtek. Eszembe jutott Hudának és Rasidának a
terhességem eredetére vonatkozó kérdése. Megértettem, hogy a
rijádi palotának megvannak a maga sötét titkai.

Másnap Huda behívatott a szobájába. Már értesült róla, hogy
előző nap késő éjjel értem vissza a szobámba. A pletykálkodó
szolgálók előtt semmi nem maradhatott titokban.

– Mit csináltál éjszaka a másik szárnyban? – kérdezte az
egyiptomi asszony, még mielőtt teával kínált volna.

– Hogyhogy mit? – Elegem volt a gyanúsítgatásokból. – Amit
mindig. Takarítottam.

– Éjszaka? – kérdezte Huda.
– Igen. Éjszaka takarítottam a fürdőszobákat – mondtam, minden

egyes szót külön hangsúlyozva.



Huda érezte, hogy dühös vagyok.
– Bibi! Ne idegeskedj! Nem tesz jót a te állapotodban! – Egy

csésze párálló teát nyújtott át. – Ne haragudj! Csak aggódom
miattad. Új vagy itt, és sok dologról nincs tudomásod.

– De igen! Tegnap láttam, mi folyik itt!
– A palotában? Ugyan! – Huda közelebb húzódott hozzám. – A

sivatag! Ott folyik aztán az igazi dorbézolás! Jobban jársz, ha nem
kerülsz oda! – A „sivatag” és a „dorbézolás” szavak fájdalmas
emlékeket idéztek fel bennem. Fülemben újra ott visszhangzott a
rám licitáló vénség botjának kopogása. Ösztönösen a gyomromhoz
kaptam. – Fáj valamid? – Az egyiptomi asszony nyugtalan pillantást
vetett rám. – Éjjel, munka közben nem bántott senki? – A hangjából
őszinte aggódás hallatszott.

– Nem, mert elbújtam. Nem akartam, hogy bárki is észrevegyen.
– Jól tetted! Mert képzeld, a szaúd-arábiai sivatagban léteznek

föld alatti éjszakai klubok! – Huda rám nézett: ellenőrizte, milyen
hatással vannak rám a szavai. Mivel nem szóltam, folytatta: – Ezek a
klubok olyanok, mint az európai vagy az amerikai exkluzív klubok.
De ez nem minden. A hercegfiak ott olyan partikat szerveznek,
amelyekhez képest a londoni vagy a New York-i mulatókban való
szórakozás olyan, mint az ovisok játszadozása.

Harminckettő, harminchárom, harmincnégy! Megvan!, hasított
fülembe a fiatal kuvaitiak medenceparti szexuális versengésének
számolása.

– A szaúdi partikat gyakran szervezik hangszigetelt, gondosan
őrzött villák kertjében. Sok ilyen van a tengerparti Dzsiddában. A
hercegfiak zajos bulijaira száz-kétszáz, időnként ennél is több
vendég kap meghívást. A vendégek csakis a királyi ház tagjai,
esetleg rendkívül gazdag szaúdiak lehetnek, férfiak-nők egyaránt.
Életkoruk nagyjából húsz-harminc körüli. Ott aztán van minden.
Halloweenkor mindenki vad jelmezekben érkezik. Profi
lemezlovasok nyomják a zenét a legújabb generációs eszközökből,
filippínó pultoslányok készítenek italokat flancos szeszekből vagy a
sadiqinak nevezett helyi pálinkából. Bibi! – torpant meg egyszerre
Huda. – Nem is csodálkozol rajta? Hiszen a világ egyik
legkonzervatívabb államáról beszélek!



– Nem lep meg – mondtam. – Ezt Kuvaitból már mind ismerem.
– Aha. Most már értem, miért nem csodálkoztál.
– Ez mind jól ismerem – ismételtem meg. Eszembe jutott Radzsu

birodalma, és hozzátettem: – Prostituáltak, drogok…
– Így van – bólintott Huda. – Kokain, hasis… Az utóbbi időben ez

már minden határon túlmegy. Egyre borzasztóbb dolgok történnek.
Tudod, milyen szörnyű tettet követett el az egyik szaúdi herceg?

– Nem, nem hallottam róla.
– Elrabolt egy huszonöt éves nőt az egyik üzletközpontból, kivitte

valahová a világvégére, és ott kegyetlenül megerőszakolta. Amikor
az áldozata megpróbált elszökni, a herceg bestiálisan végzett vele.
Ezután pedig… bedobta a testét egy autóba, Dzsiddába ment vele,
ott a hullát kilökte az utcára, és elhajtott! A halott nő ott feküdt
fekete abajában, természetellenesen kificamodott testtel, fedetlen
arccal, kifordult kezekkel-lábakkal. A szemtanúk egy pokróccal
takarták le, aztán hívták a rendőrséget. Valaki emlékezett az autó
rendszámára, így a nyomozók eljutottak a hercegig. – Huda hangja
elhalt, de aztán folytatta: – Szex, drogok, alkohol… Ezek szerint van,
akinek még ez is kevés. Ezért is kell nagyon vigyáznod magadra.
Különösen most, hogy terhes vagy. – Ivott egy korty teát. – Beszéltél
már Rasidával a gyerekről?

– Igen.
– És?
– Azt mondta, szólni fog a hercegnőnek, de egyelőre még nincs itt

a megfelelő időpont. Kivárja a kedvező pillanatot, mert a hercegnő
mostanában ideges. Talán nem érkeztek meg a ruhái Párizsból.

– Értem. Remélem, hamar megoldódik a helyzeted.
– Én is.
Néhány héttel később megengedték, hogy visszamenjek Indiába,

de vissza kellett fizetnem minden költségüket, és magamnak kellett
megvennem a repülőjegyet is. Erre költöttem a kuvaiti hercegnőtől
kapott teljes prémiumot.

Közvetlenül az elutazásom előtt a szolgálók körében ismét
pletykák keringtek.

– Hallottad, hogy mi a hercegek legújabb szórakozása? –
kérdezték egymástól borzongva.



– Fiatalkorú lányoknak szerveznek késes élet-halál harcot! – járt
szájról szájra a hír.

Bár az ember mindig kételkedik az efféle sokkoló hírekben, az élet
megtanított rá, hogy olyan sokszor valóban megtörténnek borzalmas
dolgok a világon, holott azokra a földlakók kilencven százaléka
biztosan azt mondaná, hogy szemenszedett hazugságok. Nem
tudom, hogy a hercegek új mulatságáról szóló információk igaznak
bizonyultak-e, de az egyik sofőr megesküdött rá, hogy a saját
szemével látott egy lányok között folyó véres meccset. Ahhoz kétség
sem fért, hogy a szegény országok – India, Pakisztán, Srí Lanka és a
Fülöp-szigetek – családjai gyakran eladják lánygyermekeiket, hogy
gazdag arabok szórakozzanak velük. Olyan is előfordult, hogy a
gyerekeket elrabolták. Először Dubajba kerültek, ahol kiképezték
őket arra, hogyan tegyenek a sejkek kedvére.

Ezután nagy haszonnal adták tovább őket a közvetítőknek. A
legtöbb pénzt a szüzekért fizették, mivel a sejkeknek külön élvezetet
okozott ezek megbecstelenítése. Talán a sejkek még ennél is durvább
tapasztalatokra vágytak, ezért szervezhettek élet-halál küzdelmeket?
Tudtam, hogy imádják az erőszakot és a sólymokkal való véres
vadászatokat. Otthonaikban vad oroszlánokat tartottak, nem
törődve azzal, hogy ezek másokra is veszélyesek lehetnek. Így hát
úgy gondoltam: bármi lehetséges.

Amikor a rijádi palotában összecsomagoltam jelentéktelen
mennyiségű holmimat, Huda odajött hozzám, és így szólt:

– Jól teszed, hogy elutazol. Ez az ország nem biztonságos nők
számára.

Eszembe jutottak az Indiában élve a földbe temetett újszülöttek,
az agyonvert apró lányok, a tömeges, büntetlenül maradt erőszak és
az ellenem tervezett csoportos erőszak a saját falumban. A világ,
ahová visszatérni készültem, egy hajszállal sem volt jobb az itteninél.



XI. FEJEZET

Az új élet
 
Az én édes, imádott kislányom egy komor, esős napon,

császármetszéssel jött a világra. Az orvosok küzdöttek értem is, érte
is, mert a súlyos tüdőbajtól megviselt szervezetem rosszul viselte a
vajúdást, a szülőcsatornám pedig merő sebhely volt a primitív
körülmények között végrehajtott küret következtében. Az első
vércseppeket a szomszédasszonyom vette észre. Ő hívta fel a
figyelmemet a barnás foltra a széken, amelyről előzőleg álltam fel.
Aztán már jöttek is a hasogató fájások. Nem készültem kórházba,
hiszen a falumban a nők többsége otthon szült. De amikor elfolyt a
magzatvíz, és a következő órákat végigüvöltöttem fájdalmamban,
anyu úgy döntött, hogy be kell vinnie magánkórházba. Orvosra nem
volt pénzünk, így hát megint kölcsönt kellett felvennie, magas
kamatra.

A kórházban ultrahangot csináltak, mely megállapította, hogy a
gyermekem beletekeredett a köldökzsinórba, és császármetszésre
lesz szükség. Eleinte nem akartam beleegyezni ebbe. Féltem. A
tébécékórházban figyelmeztettek, hogy a gyenge tüdőm miatt
minden operáció veszélyes lehet. A szülészet orvosai hosszasan
győzködtek, mire elfogadtam, hogy az esetemben a császár az
egyetlen megoldás. Csak mikor a fájdalmaim kibírhatatlanná váltak,
és fulladozni kezdtem, írtam alá a műtéti beleegyező nyilatkozatot.

Helyi érzéstelenítést kaptam, és az orvosok gyakran ellenőrizték,
hat-e már. De amint hozzám értek a szikével, ordítottam kínomban,
így nem tudtak kezdeni. Néhány sikertelen próbát követően, mivel
még mindig fájt, ha a hasamhoz ért a hideg fémeszköz, az orvosok
ideges vitába kezdtek arról, hogy adjanak-e még egy injekciót.
Néhányuk szerint ez veszélyeztette volna az egészségemet, sőt az
életemet is; mások azzal érveltek, hogy ebben a helyzetben
egyszerűen nincs más lehetőség.

Végül az orvoscsapat egy részének tiltakozása ellenére
megemelték az érzéstelenítő adagját. A mellettem lefolytatott vitából



megértettem, hogy a maximálisan megengedett mennyiségű
hatóanyagot kaptam.

Elkezdődött. A fájdalom végre alábbhagyott, és deréktól lefelé
nem éreztem semmit. Hallottam a hasfali szövetek átmetszésének
jellegzetes hangját. Az orvosok szaggatott megjegyzésekkel
kommunikáltak. A teremben egyre feszültebbé vált a hangulat. Úgy
éreztem, alázuhanok valamibe, és talán el is ájulhattam, mert a
kétoldalt az ágyamnál álló orvosok és ápolónők folyton szóval
tartottak, kérdezgettek, amire feltétlenül választ akartak tőlem
kapni, és mindent megtettek, hogy végig öntudatomnál maradjak. A
tortúra végtelenül hosszúnak tűnt. De végül a személyzet
kétségbeesett erőfeszítése eredményt hozott, és meghallottam a
kisbabám első sírását.

– Kislány! – közölte az orvos olyan hangon, mintha valami
szerencsétlenség történt volna.

– Kislány… – visszhangozta a nővérke, és csüggedten sóhajtott.
– Nézd csak… – Az orvos megmutatta a magzatmázzal és vérrel

borított újszülöttet. Ezután továbbadta a gyereket az ápolónőnek, aki
kivitte a teremből.

Az orvosok nekiláttak a sebem összeöltögetésének.
– Szakad!
Mintha ködön át hallottam volna a szavakat.
– Nekem nem megy, próbáld meg inkább te!
– Nehéz napunk van! – panaszkodtak az orvosok. Több mint két

óra végeztével a műtétet befejezettnek nyilvánították.
A teremben, ahová a szülés után az anyákat viszik, síri hangulat

fogadott.
– Ma csak kislányok születtek! – jegyezte meg rosszkedvűen a

nővér.
– Egész héten így volt! – tette hozzá egy másik.
– Rontás lehet? – A hindu asszony hátraköpött a válla felett.
– Nézz ezekre a szerencsétlenségekre! – A nővér az ágyon fekvő

nőkre mutatott. – Szégyenükben azt sem tudják, hogyan takarják el a
szemüket!

Körülpillantottam. A mellettem lévő ágyon ülő kismama lehajtott
fejjel tartotta bepólyált csecsemőjét. Az ágya körül felsorakozott a



férje egész családja, és vádlón meredtek rá.
– Ez már a harmadik lány!
– Mikor szülsz végre fiút?
– Te tehetsz róla! – óbégatták a férj rokonai.
Az ifjú édesanya szeméből dőlt a könny. Rácsöpögött a kicsi

takarójára.
Én is lányt szültem. Még szerencse, hogy a férjem Kuvaitban volt.

Ő is biztosan szemrehányást tett volna, hogy nem fiú lett a
gyerekünk.

Megnéztem a kislányomat. Magamhoz szorítottam, és már
tudtam, mit teszek. Mumtáznak fogom hívni. Annak a nőnek a nevét
választom neki, akit Sáh Dzsahán{37} mogul sah oly nagyon
szeretett, és akinek a tiszteletére olyan mauzóleumot emeltetett,
amelyet a világ legszebb épületei közé sorolnak: a Tádzs Mahalt. Ezt
a csodálatos szerelmi emlékművet a Delhitől több mint kétszáz
kilométerre fekvő Agrában, a Jamuna folyó partján évente turisták
százezrei keresik fel. Imádtam a hozzá kapcsolódó mesét, mert
megmutatja az igaz szerelem erejét, és egy nő előtt fejezi ki
hódolatát, akinek országában napjainkban egy kislány világra jötte
csak gondot és fejfájást okoz.

Amikor a Mogul-dinasztiához tartozó Khurram herceg, aki a
világhódító Dzsingisz kán vérrokona volt, 1607-ben felkereste apja
egyik feleségének, a perzsa nemesi származású Mirza Gijasz bég
lányának a rokonait, megtetszett neki egyik unokahúga,
Ardzsumánd Banu Bégum. Olyan mély szenvedély fűtötte, hogy a
nő megszerzése érdekében megölte annak férjét. Az esküvőt öt évvel
később kötötték meg, mert a herceg kivárta az álomnász
asztrológiailag kitűzött dátumát. A szerelmes férfi úgy érezte, hogy
felesége „a külsejével és a jellemével a világ összes nője fölé
emelkedik”, és ezért új névvel ajándékozta meg. Így lett belőle
Mumtáz Mahal, vagyis a Palota Ékköve. Tizenöt évvel később a
hercegből Sáh Dzsahán uralkodó lett. Mumtáz az uralkodó imádott
és körülrajongott felesége, ugyanakkor legbensőbb bizalmasa is lett.
Esténként letelepedett a perzsaszőnyegre az ura elé, és figyelmesen
hallgatta. Mindig mellette járt, vele tartott utazásain
birodalomszerte, sőt még katonai hadjárataiban is részt vett. Amikor



1631-ben Sáh Dzsahán csapatai a félsziget déli részén portyáztak,
Mumtáz is velük tartott. Itt szülte meg leányát, Gauharara Bégumot,
de a szülésbe belehalt.

A szeretett asszony halála miatt az uralkodó egyetlen éjszaka alatt
megőszült, alakja pedig mindörökre meggörnyedt. A következő
napokban nem evett, nem ivott, és nem is aludt. Gyászában
megkeseredetten kétéves siratási időt hirdetett ki az országban. Ez
idő alatt betiltotta az éneklést, a táncot és bárminemű ünneplést – de
az ékszerviselést és az illatszerhasználatot is. Ő maga lemondott a
királyi díszruháról, és nem tartott beszédeket alattvalói előtt.
Egyetlen szenvedély élt csak benne: mauzóleumot akart építeni
legdrágább halottjának, melynek szépségén az egész világ ámul
majd. Az imádott asszony halála után egy évvel fogtak neki az
építésnek, amely aztán több mint húsz éven át tartott. A drága halott
tiszteletére Tádzs Mahalnak nevezett épületen több mint húszezer
ember dolgozott folyamatosan – építészek, művészek, szobrászok és
épületdíszítők. A szerelmi emlékmű márványból, aranyból, ezüstből
és drágakövekből létesült. A márványt a majdnem háromszáz
kilométerre eső márványbányából ezer elefánt szállította az
építkezéshez. A falak díszítéséhez felhasznált drágaköveket, aranyat
és ezüstöt Arábiából, Perzsiából, Bagdadból, Oroszországból,
Kínából, Tibetből és Ceylonról hozták be. Így jött létre a rendkívül
alkotás, a világ legszebb szerelmi emlékműve. Az épületet ideális
harmónia és szimmetria jellemzi, mivel a látogatót minden oldalról
ugyanaz a látvány fogadja. A boltívek, a formás kupolák, az áttört
falak és a kifinomult arabeszkek a könnyedség érzetét keltik. A fehér
márványba gyémántból, rubinból, zöld jádekőből, hegyi kristályból,
vörös achátból, ragyogó türkizből, sötétkék lapis lazuliból, zafírból,
smaragdból és rengeteg más értékes kőből készítettek berakásokat.
A díszek közé számíthatók a fekete márványból készült írásbetétek
is. Amikor a pompás építmény képe visszatükröződik a kék
víztükrön, úgy érezheti a látogató, mintha a síremlék a mennyben
lebegne. Bent, pontosan a mauzóleum közepén áttört falú
paravánnal elkerítve emelkedik a fehér márványból készült
síremlék. Mumtáz Mahal végső nyughelyének központi elhelyezése
arra utal, hogy a hatalmas uralkodónak a felesége jelentette a világ



közepét. Teliholdkor a fehér márványból épített, éteri Tádzs Mahal
nem e világi szépségtől ragyog. Ez minden idők egyik legnagyobb
építészeti remeke, amelyet „a szerelem szentélye” névvel illetnek, és
amely egy férfi és egy nő tökéletes szerelmének szimbólumaként
létesült.

Elgondolkodtam ezen a történeten, miközben a karomban
tartottam a kisbabámat, az én újszülött kislányomat, Mumtázt, és
belesúgtam a fülébe:

– Meglátod, boldog leszel. Megígérem. – Puszit leheltem a
homlokára. – Boldog leszel. Ez biztos.

A kórházból anyám házához vezetett az utam. Már azóta ott
laktam, amióta visszatértem Szaúd-Arábiából. Hirtelen érkezésem
újra felizzította a rólam szóló pletykákat. Mindenki tudta, hogy a
férjem Kuvaitban van. Féltem egyedül lakni a házunkban, hiszen a
szomszédban éltek azok, akik kis híján megerőszakoltak. Anyu is
neheztelt, hogy a terhesség miatt otthagytam az arábiai munkát. Már
az első, otthon töltött naptól kezdve csak azt ismételgette, hogy a
szülés után menjek vissza dolgozni Kuvaitba. Még azt is meg ígérte,
hogy pénzt kér kölcsön a vízumot kiküldő közvetítők kifizetésére.

– Menj Kuvaitba, és fizesd már vissza végre az adósságaidat! –
Szinte mindennap ezt kellett hallgatnom. – Nem ülhetsz itt csak így,
tétlenül!

Így adta tudtomra, hogy a nővérem férjének, Movlalnak a
pénzéből élek, aki Szaúd-Arábiából küldözgette haza a fizetését.
Amikor egyszer csak beállítottam, és egy vasat sem hoztam haza, a
háznál megint alig telt ételre. Azután pedig anyu kifizette a drága
császármetszést a magánkórházban.

Nagyon szerettem volna Indiában maradni és a kislányommal
foglalkozni – de nem lehetett. Ott kellett hagynom. Amikor
elérkezett a búcsú pillanata, csak álltam az ajtóban, és a szívem majd
megszakadt: nem tudtam átlépni a küszöböt, hogy elválasszon a
gyermekemtől.

Mikor láthatom újra? Legkorábban két év múlva. Ő pedig olyan
aprócska…

Épp akkora, mint Bászma volt, amikor elkezdtem vigyázni rá.
Mennyi időt és munkát szenteltem annak, hogy egy idegen gyereket



gondozzak, most meg nem maradhatok itthon, hogy a sajátomra
vigyázzak. Keserű könnyek folytak végig az arcomon, és úgy
éreztem, képtelen vagyok megtenni azt a bizonyos lépést. A lábam
olyan merev és érzéketlen volt, mint a császár előtti
érzéstelenítéskor.

– Na, menj már, menj! – lökdösött az ajtó felé anyu. – Lekésed a
vonatot, és akkor lemaradsz a repülőről is! – Képtelen voltam a
tekintetemet elszakítani az Anisa karjában fekvő Mumtáztól.
Hangosan felsírtam, és vissza akartam futni hozzá, hogy az utazás
előtt még egyszer megcsókoljam a kicsikémet, de anyu elállta az
utamat. – Eredj már! – ripakodott rám szigorúan. – Mindjárt jön a
vonat!

– Bánjatok vele jól! – kiáltottam vissza zokogva. Egyedül mentem
ki a vonathoz. Mumtáz túl kicsi volt ahhoz, hogy úgy fusson a vonat
után, ahogy én tettem, amikor az anyukám indult dolgozni
Kuvaitba.

A leszállás után a már jól ismert kép tárult elém. A repülőtéren
rengeteg indiai, Srí Lanka-i, filippínó nő nyüzsgött, majd állt be
engedelmesen a sorba, hogy kitöltse a határátlépéssel kapcsolatos
iratokat, és felvegye a szolgálói munkát valamelyik kuvaiti háznál.
Az arcukon az érzelmek széles palettája tükröződött. Láttam az
örömüket, hogy sikerült beutazniuk Kuvaitba, ahol majd pénzt
kereshetnek, és hazaküldhetik a nélkülöző családjuknak – és láttam
az örömbe vegyülő aggodalmat a bizonytalanság miatt, hogy milyen
házhoz kerülnek majd, mi vár rájuk. Új szponzorhoz érkeztem.
Várnom kellett rá, hogy átvegyen, és aláírja az irataimat.
Álldogáltam, és azt találgattam, ki jön majd értem. Ha láttam egy-
egy rokonszenves arcot, reménykedtem, ha viszont ijesztő külsejű
férfi bukkant fel, behúzódtam a többi szolgáló háta mögé, mintha az
megmenthetett volna attól, hogy gonosz embereknek dolgozzam.
Végül valaki a nevemen szólított. Elindultam a hang felé, és
megláttam egy öreg, kövér kuvaitit disdásában, amint éppen aláírta
a papírjaimat. Rögtön tudtam, hogy nem fogom kedvelni. Az
arcvonásai, a tekintete, az egész alakja olyasmit sugárzott, amitől
borzadtam. Kéjsóvár pillantással mért végig (ó, ezt később mennyire
gyűlöltem!), és ocsmányul cuppantott. Szája természetellenes

Ú



vigyorba torzult, szeme baljósan villant. Úgy nézett rám, mintha a
tulajdona lettem volna, majd egy fejmozdulattal jelezte, hogy
kövessem. Nem tehettem mást, engedelmeskedtem.

Az autóban lehunytam a szemem, ökölbe szorítottam a kezem, és
egyfolytában ezt ismételgettem: Asszonyom biztosan jó lesz majd
hozzám, asszonyom biztosan jó lesz majd hozzám. Nem féltem attól, hogy
elborítanak a teendők, hisz gyerekkoromtól hozzászoktam a nehéz
munkához. De teljes szívemből vágytam arra, hogy rendesen
bánjanak velem.

Amikor az autó lefékezett, kinyitottam a szemem. Egy hatalmas
villa előtt álltunk meg. A férfi szó nélkül kikászálódott a kocsiból. Én
is követtem. Jókora ház volt, ezért azt hittem, biztosan lesz még
rajtam kívül néhány szolgáló. Reméltem, hogy lesz egy jó szándékú
munkatársam, akivel megoszthatom a kislányomtól való elválás
miatt érzett bánatomat. A hallgatag kuvaiti nem nyitotta ki a
rezidencia jókora bejárati ajtaját, hanem hátra, a ház mögé vezetett.
Nem csodálkoztam, mivel általában a villák oldalába elkülönített
szolgálati bejáratot építettek. A férfi belépett, én követtem. Egy
keskeny, sötét folyosó végén lépcső kezdődött. Lefelé indultunk el.
A lépcső aljában egy félig nyitott ajtót láttam. A férfi belökte, majd
egy mozdulattal értésemre adta, hogy lépjek be az ajtó mögötti
szobába. Amikor megtettem, a kuvaiti bevágta mögöttem az ajtót, és
ráfordította a kulcsot.

Leraktam a táskám a padlóra, és körülnéztem. Szűk helyiség volt,
a padlón egyetlen matrac hevert. Oldalt, egy válaszfal takarásában
mosdót és egy szétesőfélben lévő tusolót láttam. A padlón egy kis
hűtőszekrény állt. A szobának nem volt ablaka.

Aztán később…
 
Azt hittem, el tudok majd mondani mindent, de tévedtem. Óriásit

tévedtem. A testemen, kezemen, combomon, mellemen mély
forradások maradtak a vágások nyomán. A hasam alján is csúnya a
seb, ami a felszakadó, sokáig vérző császármetszés nyomát őrzi.
Kerek, sötétvörös mélyedések mutatják testszerte, hol égettek meg
cigarettacsikkel.



Ollónyomokat is őrzök. Nem, nem tudok erről beszélni. Most
még nem, bár azóta több mint tíz év telt el. Talán egyszer majd
részletesen is elbeszélem. Vagy soha.

Minden éjjel bejött hozzám, és ilyenkor arra gondoltam: miért nem
a tüdőbaj végzett velem? Miért nem pusztított el a vegyi támadás? Miért
nem estem be a vonat kerekei alá? Miért volt kevés a gáz ahhoz, hogy
végezhessek magammal? Miért mentett meg anyu és a nővérem apám
halálos késdöfésétől? Miért jöttem egyáltalán a világra?

Néhány hónappal vagy talán egy évvel később – mert azt sem
tudtam pontosan, mennyi időt töltöttem egyedül abban a pincében –
már csakis egy dologra tudtam gondolni: hogyan szerezzem meg
tőle a hosszú, éles kését. Arról álmodoztam, hogy majd beledöföm a
nagy, dagadt hasába, ő pedig ott fekszik, és lassan elvérzik. De előtte
még, mielőtt kilehelné a gonosz lelkét, ki fogom herélni… Miközben
tervezgettem, újabb és újabb köhögésroham tört rám, már-már
fuldokoltam. Csak köhögtem és köhögtem, szándékoltan hangosan,
remélve, hátha meghallja valaki. Aztán vonyítottam magamban,
kétségbeesetten, mint a csapdába esett állat.

Az elején sírtam, és könyörögtem neki, hogy eresszen el. Ezután
amint belépett, tíz körömmel estem neki. Volt idő, amikor
igyekeztem hízelegni is, remélve, hogy megkedvel és meghallgat.
Tényleg mindent megpróbáltam. Összeszorítottam a combom.
Halomba gyűjtöttem a véres betéteket, hogy becsapjam: megint
megjött a vérzésem. Átkaroltam a térdem, önmagamba gubóztam,
hogy ne tudjon hozzám férkőzni. Rúgtam, haraptam, karmoltam. De
nem segített. Ellenkezőleg.

Ettől még inkább izgalomba jött. Elővette a kést… És egész idő
alatt egyetlen szót sem szólt hozzám.

Nem tudom, ki volt, aki kinyitotta az ajtót. Nem tudom, nő vagy
férfi volt-e. Vagy egy másik szolgáló, egy sofőr, esetleg valaki a villa
lakói közül. Csak annyit tudok, hogy valaki kinyitotta az ajtót,
megállt a küszöbön, és meglepetten beszólt:

– Van itt valaki? És nem ő volt az.
Rohanva menekültem. Kifutottam, és a nap úgy elvakított, hogy

semmit nem láttam. Csak vágtattam előre, nem néztem hátra, csak
minél hamarabb tűnjek el innen, csak minél messzebb kerülhessek.



Egyszer csak kironthattam az utcára, mert mindenfelől autódudák
harsantak fel. Nem tudom, hogy jármű ütött-e el, vagy egyszerűen
elveszítettem az eszméletemet. Annyit tudok, hogy bábuként
csuklottam össze.

Amikor felébredtem, rendes ágyban, tiszta ágynemű között
feküdtem. Valakinek a házában lehettem. Megrémültem, hogy
elkaptak, és talán a szponzorom villájának a felső részében vagyok.
Angol nyelvű párbeszéd jutott el hozzám.

– Te mit gondolsz? Hová valósi lehet? – kérdezte egy nő.
– Szerintem indiai – felelte egy férfi.
– Láttad a sebeit? – A nő hangjában az együttérzés és a borzadás

keveredett. – Talán rögtön kórházba kellett volna vinnem?
– Nem, Linda. Jól tetted, hogy felhívtál. Végül is orvos vagyok.
Felírok neki antibiotikumot, sebkenőcsöket. A lehető

leghamarabb meg kell vizsgálnia egy nőgyógyásznak is. Gyanítom,
hogy nem csak kívül sebesült meg. Van egy ismerősöm, ő is New
York-i. Megbízható ember. Meghagyom a telefonszámát. Ha
bevinnéd a kórházba, azonnal kapcsolatba lépnének a szponzorával.
Ez a szabály náluk. És nagyon úgy néz ki, hogy a nyomorult éppen
előle menekült el.

– Igazad van. Hadd térjen magához egy kicsit, azután értesítjük a
nagykövetségét.

– Linda, ha tényleg segíteni akarsz a lányon, legjobb lesz, ha
magad próbálod meg talpra állítani. Tudod, mi folyik most az indiai
és a filippínó nagykövetségeken? Menekülők tucatjával, mindegyik
speciális eset! Amilyen állapotban ő van, a nagykövetségről a
kórházba kerülne, ahonnan felhívnák a szponzorát. A nagykövetség
már-már képtelen kezelni a szökött szolgálók tömegét. El kell
szállásolni őket, etetni, új iratokkal ellátni. Szinte egyiknek sincs
útlevele, mind ott maradt a munkaadóknál. A követségi
munkatársakat agyonnyomja a munka – szóval, ha tényleg segíteni
szeretnél neki…

– Igen, David, szeretnék. Mi általában kényelmesen élünk a
magunk civilizált országában, és mintha csak a konferenciák
szervezésére figyelnénk, illetve hogy szép szavakkal ecseteljük az
emberi jogok és az egyén szabadságának fontosságát. Nem mérjük



fel, hogy a világon embermilliók számára nem létezik az alapvető
jog: az emberi méltóság tisztelete – mondta mély meggyőződéssel a
nő. – Az utolsó pillanatban vettem észre őt, amikor félőrülten
futkosott az utcán. Az autók dudáltak. Én fékeztem. Ekkor esett
össze. Kiszálltam a kocsiból, és megláttam a testén a rettenetes
vágásnyomokat. Valaki a rendőrséget akarta hívni, de én ösztönösen
lehajoltam hozzá, felsegítettem, és félig ájultan betámogattam az
autóba.

– A rendőrség is rögtön értesítette volna a szponzorát – szögezte
le a férfi. – Itt a lány az övé, kötelessége lett volna visszamenni
hozzá. Az egyetlen esélye, ha bemenekül a nagykövetségre, de ott
meg már tucatjával várakoznak olyanok, amilyen ő.

– Magad is láthatod, miféle törvények vannak itt. Igen, David,
segítek neki – jelentette ki a nő olyan lelkesedéssel, mintha
valamiféle missziót teljesítene.

Az orvos odalépett az ágyamhoz.
– Linda – szólt hátra –, gyere! Felébredt!
Egy női alak hajolt fölém. Rövidre nyírt, gesztenyebarna haja volt,

jóindulatú arca, amelyből áradt a lelkesedés és az aggodalom.
– Beszélsz angolul? – kérdezte.
Reménytelen kísérletet tettem rá, hogy mondjak valamit.
Felderengett előttem, hogyan próbáltam a fantázia világába

menekülni, hogy a földöntúli fényben izzó Tádzs Mahal sugárzó
szépsége bevilágítsa rabkamrám sötétjét. Hogy beszélni ne felejtsek
el, magamban a kislányommal, Mumtázzal folytattam társalgást. A
karomban ringattam, és rengetegszer elmondtam neki a történetet a
férfiról, aki úgy szeretett egy nőt, hogy a világ leggyönyörűbb
épületét hozta létre az emlékére. Bölcsődalokat énekeltem az én
kicsimnek. Sétálni vittem. Bászma színes játékai sorra vonultak fel
előtte. Még királyi szülinapot is rendeztem neki. Szép ruhákba
bújtattam.

Ékszerekkel aggattam tele. Aztán a pompás hintón kocsikáztunk.
Ennek köszönhetően éltem túl az egészet, és nem felejtettem el az
emberi nyelvet.

– Beszélsz angolul? – ismételte meg a kérdését a nő.



– Igen – feleltem halkan. Hiszen Indiában osztályelső voltam
angolból.

– Remek! – derült fel a nő arca. – Mi a neved?
– Bibi.
– Engem Lindának hívnak. Hívj Lindának!
– Rendben, madame.
– Hívj Lindának!
– Igen, madame.
A nő és az orvos összenéztek.
– Honnan jöttél? – kérdezte kedvesen a nő.
– Indiából.
– Elmondod nekünk, mi történt veled?
A szememet azonnal elöntötte a könny, szinte önkívületben

remegni kezdtem, és egész testemet rázta a köhögés.
– Ne beszélj, ne mondj semmit! – kiáltott fel azonnal a nő.
– Igen, hagyd csak, hadd pihenjen! – mondta az orvos. – A

recepteket az asztalon hagyom. Mindenképp hívd fel a nőgyógyászt!
Itt a száma. – Egy névjegyet nyújtott át. – Most már mennem kell.
Tápláld jól, de eleinte csak erőlevest adj neki! Nem tudni, mióta nem
evett. – Bepakolta orvosi táskáját. – Átküldöm az ápolónőmet.
Lemossa és ellátja a sebeit.

Bibi ért angolul, ezért próbálok neki szerezni egy pszichológust.
Ha bármi gond lenne, hívj fel!

– Rendben, David. Mindent köszönök.
Az orvos odajött az ágyamhoz, megfogta a kezem, és így szólt:
– Bibi! Minden rendben lesz! Túljutsz az egészen! – Barátságosan

rám mosolygott, és megszorította a kezem.
A következő hónapban a vendéglátóm nagy gondossággal ápolt.

Elvitt a nőgyógyászhoz, aki borzadva felkiáltott, amikor belefogott a
vizsgálatba.

– Gyermekem! – mondta. – Ki intézett így el?
A mellette álló ápolónő elfordította a fejét, és az arcán kövér

könnycsepp gördült végig.
Hetente kétszer egy rokonszenves amerikai asszony látogatott

meg, aki egy óra hosszat beszélgetett velem. Tulajdonképpen ő



beszélt, én inkább hallgattam. Időnként, ha kérdezett valamit,
bólintással erősítettem meg feltételezéseit. Ő volt a pszichológus.

Egy napon, amikor Madame Linda dolgozni ment, és én éreztem,
hogy van már elég erőm, felkeltem, és kitakarítottam a konyhát, a
fürdőszobát, a hálót, az étkezőt és a nappalit. Kimostam a szennyest,
a tisztát kivasaltam. Ezután felkutattam a konyhában a szükséges
hozzávalókat, és ebédet főztem. Amikor Madame Linda megjött a
munkából, tiszta lakás, kimosott ruha, vállfára aggatott nadrágok,
ingek várták.

– Madame, terítek – jelentettem be.
Madame Linda furcsa fintort vágott, és amikor az asztalra

helyeztem a gőzölgő ételt, és kiraktam elé az evőeszközöket, egyszer
csak hangosan elsírta magát. Fogalmam sincs, hogy miért.

David doktor rendszeresen eljárt hozzánk, és minden alkalommal
alaposan megvizsgált. Utasította az ápolónőt, hogy vizsgálatra
vegyen tőlem vért és vizeletet. Madame Linda időnként meghívta
ebédre.

Ilyenkor gyakran kihallgattam a beszélgetéseiket a kuvaiti
szolgálók helyzetéről.

– Tudtad, Linda, hogy a megszállást követően a szolgálókkal való
bánásmód sokkal kegyetlenebbé vált? – kérdezte az orvos.

– Hallottam erről. Tucatjával vannak drámai példák rá.
Ezután Madame Linda és doktor David fojtott hangon folytatták,

hogy ne halljam, miről van szó. De időnként mégis vérfagyasztó
történetek jutottak el hozzám.

Beszéltek egy nepáli szolgálóról, akit kuvaiti munkaadója intim
kapcsolatra kényszerített. A lány azonban az ugyanott dolgozó
munkatársába, a sofőrbe volt viszonzottan szerelmes. Egy
alkalommal, amikor a szponzor elment otthonról, a pár a szolgáló
szobájában találkozott. A féltékeny szponzor valószínűleg
gyanakodhatott, mert hamar visszafordult. Amikor az ágyasát a
sofőr karjaiban látta, a haragja nem ismert határt. A szerelmespárra
rázárta az ajtót, aztán áthívta a barátait. A férfiak nekiláttak, és
iszonyúan összeverték őket, míg végül a súlyos bántalmazásba
mindketten belehaltak. A testük olyan véres és a



felismerhetetlenségig roncsolt volt, hogy alig lehetett azonosítani
őket.

Egy másik esetben egy sofőrt vádoltak meg, hogy Kuvaitban, ahol
dolgozott, ajánlatot tett valakinek. Kétlem, hogy ez igaz lenne, mert
egy sofőr sosem merészelt volna ilyet tenni. De a család férfitagjai
szerint ez történt. Ekkor fogták, és bezárták a garázsba, majd ott
megkezdődött a kegyetlen kínzás. Egyikük forrasztópisztollyal
égette meg, egy másik vastag övvel csapkodta, a harmadik pedig
késsel szurkálta össze. Végül a tettesek egy rossz szőnyegbe
csavarták, és ugrálni kezdtek rajta.

Halálra kínozták. Szörnyű fájdalmak közepette szenvedett ki.
– Azt mondják, hogy a személyzet elleni brutális erőszak

kapcsolatba hozható a megszállás miatti PTSD-vel, vagyis a
poszttraumás stressz szindrómával – magyarázta David doktor. – A
kuvaitiak könyörtelen kínzásoknak és erőszaknak voltak tanúi.
Maga a megszállás is hirtelen és kegyetlenül sújtott le rájuk. Aztán
meg jött a sötétség és a Szaddám által felgyújtott olajkutak…

– No de ilyen kegyetlenséget? – Éreztem, hogy Madame Linda
szkeptikusan viszonyul ehhez az elmélethez. – A poszttrauma
elegendő magyarázat lenne az állatias viselkedésre?

Egyetértettem vele. Én is úgy gondoltam, hogy semmiféle
posztizé nem lehet magyarázat mások durva és bestiális
bántalmazására.

– Traumatikus események átélése különféle zavarokat
produkálhat – érvelt a doktor. – A tünetek listája hosszú, és felöleli
többek közt az alvászavart, az éjjeli rémálmokat, a depressziót, a
félelemrohamokat, de az ingerültséget és a dühkitöréseket is.
Bizonyos kutatások megerősítik, hogy kapcsolat van a stressz-
szindróma, a megnövekedett erőszak és az agresszió között.

Eszembe jutott, hogy Szaúd-Arábiában időnként milyen
könyörtelenül megalázták a szolgálókat. Különösen annak a
filippínó lánynak az esete maradt meg az emlékezetemben, akinek
egyetlen hatalmas égésnyom volt a hátán, mert a madameja forró
vízzel öntötte le. A huszonhárom éves lányt már a munkába
állásakor rögtön rugdosni, verni, alázni kezdte a szponzora és annak
felesége. És mivel szegény sokat sírt a honvágy miatt, ez még inkább



kifordította magukból a munkaadóit. Végül a szaúdi a neje
rábeszélésére, akinek nem kellett már ez a szolgáló, odaadta
dolgozni a lányt az anyja háztartásába. Ez az asszony sem volt
elégedett a szolgáló munkájával, egyfolytában kiabált vele, és
mindenfélének elnevezte. Egy alkalommal a madame kávét kért, de
mivel az ital szerinte nem érkezett meg időben, a várakozás miatt
feldühödött gonosz asszony fogta a forró vízzel teli teáskannát, és
annak tartalmát a szolgáló hátára löttyintette. A forró víz megégette
a filippínó lány karját, hátát, fenekét és combját. A szolgálót csak hat
órával később vitték kórházba, ahol titokban oda tudott csúsztatni az
egyik ápolónőnek egy cédulát a családja adataival és a kéréssel, hogy
segítsenek rajta. A riasztásra a kórházba rohanó unokatestvére
látleletet vetetett fel rokona leforrázott hátáról, aztán értesítette a
Fülöp-szigetek nagykövetségét. Az ottani tisztviselők gyorsan
reagáltak, és kiszabadították a szolgálót szponzora felügyelete alól.
A következő hetekben a nőt a nagykövetség ellenőrzése mellett
kezelték, és a kórházban várhatta meg a kiutazási vízumát is.

A szaúdiak nem éltek át megszállást, mégis borzasztó,
megmagyarázhatatlan gonoszságokra ragadtatták magukat a
személyzetükkel szemben. Tudtam, hogy még a Szaddám támadása
előtti Kuvaitban is sok hasonló eset történt. Mintha csak olvasott
volna a gondolataimban, Madame Linda így szólt:

– David, én nem hiszem, hogy a személyzet sanyargatását meg
lehetne magyarázni a poszttraumával. Szerintem itt az egész
rendszerrel van baj. Ne felejtsd el, hogy ebben az országban a
szolgák ki vannak téve szponzoruk kénye-kedvének! Elveszik az
útlevelüket, meghatározatlan óraszámban dolgoztatják őket, a
többségüknek egyetlen szabadnapja sincs. Gyakran nem is
telefonálhatnak. Úgy kell öltözniük, ahogy a munkaadójuk
parancsolja, még az ételhez való hozzáférésüket is korlátozzák! Napi
huszonnégy órában robotolnak!

Ehhez mit szólsz? – Madame Linda most már szinte kiabált. –
Szerinted elképzelhető lenne egy ilyen munkarendszer nálunk,
Amerikában?

Láttam, hogy David doktor figyelmesen végighallgatta.



– De figyelembe kell venned azt is, hogy az itteni személyzet
tagjainak a fizetése ezreket ment meg otthon a legszörnyűbb ínségtől
és az éhezéstől. – A doktor igyekezett több oldalról megvilágítani a
problémát. – A legtöbbször ez az egyetlen lehetőség a nemzedékről
nemzedékre öröklődő nyomor pokoli spiráljának a megtörésére. A
szolgálók nemcsak ételre küldik haza a pénzüket, de a gyerekeik
iskoláztatására is. Ezért a következő generációknak már van
valamennyi esélyük a jobb jövőre. Nem kell messze keresnünk rá
példát. – Megköszörülte a torkát. – A rendelőmben egy filippínó
ápolónőt foglalkoztatok, akinek az anyja annak idején szolgáló volt
Kuvaitban – és csakis neki köszönhető, hogy ki tudták fizetni a lánya
ápolónőképzőjét.

El kellett ismernem: igaza volt. Anyám engem is magániskolába
küldött, ahol sokkal jobb oktatást kaptam, mint egy állami
intézményben. Például megtanítottak rendesen angolul, így most
képes voltam beszélni az én amerikai madameommal. Ha anyámnak
nincs az a balesete, ami miatt nem tudott tovább dolgozni, talán én is
elvégezhettem volna egy ápolónőképzőt. Magamban megfogadtam:
mindent megteszek azért, hogy Mumtáz rendes képzést kapjon.

Eltelt majdnem három hónap, amikor Madame Linda szólt: ideje
tisztába tenni a hivatalos ügyeimet, és fel kell vennem a kapcsolatot
az indiai nagykövetséggel. Az útlevelem továbbra is a
szponzoromnál volt, így vagy a régi iratokat kellett megszereznem,
vagy újakat csináltatnom. Amikor saját jószántamból elkezdtem
házimunkát végezni nála, azonnal fizetést ajánlott. Pontosan annyit,
amennyit a kuvaiti hercegnő palotájában fizettek nekem.
Gondoltam, Madame Linda talán beleegyezik, hogy hivatalosan is
nála maradhassak dolgozni. Mielőtt én odakerültem volna, heti két
alkalommal járt el hozzá egy filippínó asszony, aki kitakarította a
lakását, mosott és vasalt rá. Amikor jobban lettem, azonnal
nekiláttam én elvégezni az összes házimunkát, hogy megháláljam a
madamenak az ápolásomat. De ő ezt munkának tekintette, így az
első hónap után azonnal bért is kaptam. Amikor elkezdtünk a
jövőmről beszélgetni, reméltem, hogy a madame állandó munkára
vesz fel. Rendbe kellett hozni az irataim dolgát, és átíratni a vízumot
a szponzoromról madame Lindára.



Megkérdeztem asszonyomat, hogy elégedett-e a munkámmal, és
lehet-e szó arról, hogy nála maradjak. A madame azt mondta, hogy
nincs ellenem kifogása, de a foglalkoztatással gond lehet.

– De miért? – Nem titkoltam csalódottságomat. Madame Linda
nagyon jóindulatú volt, és a legnehezebb időkben is gondosan ápolt.
Mit fogok kezdeni a segítsége nélkül?, gondoltam kétségbeesetten. Még
nem vettem fel a kapcsolatot sem a férjemmel, sem a családommal! Nem
álltam készen arra, hogy válaszoljak az elmúlt hónapok eseményeit
firtató kérdéseikre. Ezenkívül biztosan haragszanak rám, hogy ilyen
sokáig nem küldtem nekik pénzt. Talán arra gondolnának, hogy
csakis azért találtam ki a történetet, hogy megússzam a fizetést!

Amikor rádöbbentem, hogy teljesen magamra maradok Madame
Linda segítsége nélkül, nem tudtam megálljt parancsolni a
könnyeimnek.

– Bibi! Mi történt? – Leült mellém a kanapéra, és átkarolta a
vállamat.

– Én most mihez kezdjek? – Testem rázkódott a kétségbeesésétől.
– Ők majd visszaküldenek a szponzoromhoz! Nem akarom, nem
akarom! – Őrült köhögési roham tört rám.

– Bibi! Ne aggódj! Nem kell visszamenned hozzá! – vigasztalt a
madame. – A nagykövetségen majd gondodat viselik! Visszamész
Indiába!

– Nem akarok Indiába menni! – Egyre hangosabban sírtam. –
Nem akarok! Nem mehetek! – A képzeletem visszaröpített a
falumba, ahol a családom állandóan pénzt követelt tőlem, mindenki
szajhának tartott, ráadásul az erőszaktevőim a szomszédban laktak.

Belső sebeim még mindig nem gyógyultak be, ezért is nem
kerestem a kapcsolatot a férjemmel. Nem akartam kiszolgálni a
gerjedelmét. Már a gondolatától is kilelt a hideg, és köhögni
kezdtem. Megígértem magamnak, nem engedem, hogy ismét férfi
érjen a testemhez. És így is történt.

– Bibi! De hát azt mondtad, hogy Indiában kislányod van! Őt nem
akarod látni? – kérdezte csendesen Madame Linda.

– Hogyne akarnám! Persze hogy akarom! – tört ki belőlem a
könnyeimen át. – De nem akarom, hogy belőle is szolgáló legyen! Ha
most pénz nélkül visszamegyek Indiába, akkor Mumtáz hamarosan
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kénytelen lesz szolgálónak állni! Mindenki ezt teszi! – Újult erővel
tört fel belőlem a zokogás.

– Bibi! Én szívesen alkalmaználak, de az a gond, hogy nemsokára
elutazom Kuvaitból – magyarázta.

– Én is elmehetnék a madamemal Amerikába! – A szívembe
visszatért a remény. Hiszen társnőim, Marika és Marisa a hercegnő
palotájából szintén elutaztak az Egyesült Államokba.

– Csakhogy én nem haza megyek – mondta Madame Linda. – A
vállalatom valahová Európába akar küldeni. Ott mostanában sok
minden változik, és a cégem szerint ideje teljesen új piacot felkutatni.
Tudom, hogy európai ország lesz, csak azt nem, hogy melyik.

– De hát én Európába is elmehetnék a madamemal – hajtogattam,
miközben a szememet dörgöltem. Bárhová elmentem volna, csak
Indiába ne kelljen visszatérnem.

Madame Linda elnevette magát.
– Biztos vagy benne? – kérdezte.
– Igen, biztos – bólogattam lelkesen.
– Rendben, átgondolom. – Látszott, hogy asszonyom töpreng

valamin. – Beszélek David doktorral és a pszichológusoddal.
Megérdeklődöm, hogyan kell ezt hivatalosan elintézni. Adj egy

kis időt, és később visszatérünk még erre a témára!
– Köszönöm, madame – mondtam bizakodón. Pár nappal később

a madame beszélgetni hívott:
– Bibi! Tudom már, melyik országba települ át a cégem:
Lengyelországba. Gondold meg jól, hogy továbbra is szeretnél-e

velem együtt menni. – A madame figyelmes pillantást vetett rám.
– Igen, madame, biztosan ezt szeretném – bizonygattam.
A beszélgetésünk után a madame elkezdett foglalkozni a

kiutazásunk körüli hivatalos ügyek intézésével, és pedig teljes
erőmből azon igyekeztem, hogy kiválóan teljesítsem az összes
kötelességemet. Biztos akartam lenni benne, hogy nem gondolja meg
magát, és nem hagy magamra.

Közvetlenül a lengyelországi utazás előtt jutottam oda, hogy
hazatelefonáljak Indiába.

– Anyu! Bibi vagyok! – mondtam.
– Bibi nincs – mondta anyu. – Bibi meghalt.
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– Anyu! Én vagyok az, Bibi! Hogy van Mumtáz? Hát Anisa? És az
ő gyerekei? Nazir és Szunita? – Szinte ordítottam bele a kagylóba. –
Mi van Mumtázzal? Mekkora? Milyen a kislányom, Mumtáz?

A telefon túlsó végén, a hosszú csendet követően egyszer csak
meghallottam, hogy anyu hosszan, szívszaggató hangon felsír.

Időnként meg kell halnunk, hogy újra megszülethessünk.
 
„Laura, a rabszolgalány megmenekült” – hirdetik az újságok

címlapjain. Érdeklődéssel olvasom a cikkeket. Majdnem húszévnyi,
Lengyelországban töltött idő után gond nélkül olvasom az itteni
újságokat. A lapok hírt adtak a filippínó szolgáló szökéséről, aki egy
varsói kuvaiti diplomatának dolgozott. A nő története a magam régi
életére emlékeztetett. A harmincas éveiben járó nő Kuvaitban
dolgozott, és amikor a szponzorának nem volt többé szüksége rá,
visszaadta annak a munkaügynökségnek, amelyik korábban elhozta
őt a Fülöp-szigetekről. Ekkor egy diplomata vette fel dolgozni,
akivel Lengyelországba kellett jönnie. Bár a filippínó asszony nem
örült ennek, nem volt más választása, hiszen otthon öt gyermeke
várta. A kuvaiti diplomata varsói rezidenciáján ez a nő takarított,
mosott, főzött, gyerekekre vigyázott. Megszakítás nélkül dolgozott,
nem volt szombatja, vasárnapja, napi tizenhat órában gürcölt. Nem
hagyhatta el az épületet sem. Csak akkor mehetett ki, amikor a
madameja vásárolni indult. Na persze, gondoltam, a madamenak
nyilván szüksége volt valakire, aki cipeli a csomagokat. Csakis ekkor
kapta meg a szolgáló ideiglenesen az útlevelét, de ezt hazatéréskor
mindig le kellett adnia a nagykövetségen. Nyolcszáz złoty havi bért
kapott a munkájáért.

Egy nap sikerült megszöknie, és eljutott a La Strada, vagyis az
Emberkereskedelem és Rabszolgaság Elleni Alapítvány, valamint a
Fülöp-szigetek Nagykövetsége által a Lengyelországban dolgozó
honfitársnői részére szervezett egyik találkozóra. Itt tudta meg, hogy
a havi bére mindössze a fele a lengyel minimálbérnek. Amikor
visszatért a munkaadójához, béremelést valamint a jogai
érvényesítését követelte. A munkaadója rögtön eldöntötte, hogy
felmond Laurának, és visszaküldi a hazájába. Másnap reggel a
diplomata utasította a szolgálót, hogy pár hétre utazzon Kuvaitba,



majd kivitte a repülőtérre. Valójában Manilába vett neki
repülőjegyet, és erről az asszonynak csak az ellenőrző kapun való
áthaladás után kellett volna értesülnie.

A repülőtérre való indulás előtt a nőnek sikerült telefonon
értesítenie a La Stradát arról, hogy mi történik. Ezenkívül volt nála
egy cédula, amit az alapítvány sms-ben továbbított neki. Ez állt a
lapon:

„Emberkereskedelem áldozata vagyok.” Elmagyarázták neki,
hogy a személyzet melyik tagjainak kell ezt megmutatnia a
repülőtéren. Ez végül nem bizonyult szükségesnek, mert a La
Stradának sikerült felvennie a kapcsolatot a határőrséggel, akik
felismerték a szolgálót, és segítettek neki elhagyni a repülőteret.

Az újságcikkekből megtudtam, hogy nem először fordult elő
ilyen eset Lengyelországban. Korábban már egy másik kuvaiti
diplomata is hasonló feltételekkel dolgoztatott két filippínó
szolgálót, Mayt és Lisát.

Mayt ráadásul a diplomata felesége sértegette, és meg is alázta.
Az egyik botrányt követően May, aki nem bírta már a kínzásokat,
megszökött a varsói Wilanów negyedben lévő rezidenciáról.
Március közepe volt. A lány pénz és meleg öltözet nélkül kóborolt a
város utcáin. Végül egy nő elvezette a rendőrőrsre, ahol aztán
értesítették a La Stradát. Ettől kezdve May az alapítvány által
fenntartott menhelyen élt. A diplomatákat nem lehetett felelősségre
vonni, mentelmi joguk volt.

Miközben ezeket a cikkeket olvastam, tisztában voltam azzal is,
hogy ami Lengyelországban annyi indulatot vált ki, és az újságok a
címoldalon foglalkoznak vele, az öböl gazdag országaiban
egyszerűen belesimul a mindennapok eseményeibe. Vetettem egy
pillantást mindörökre figyelmeztető sebhelyeimre…

A történetek, amelyek Európában felháborodást szülnek, nem a
legszörnyűbbek, amelyek egy szponzorának kiszolgáltatott szolgálót
érhetnek. A nyíló és csukódó ajtó csikorgása, amikor hónapokra bezártak…
A közeledő lábdobogástól a mai napig libabőrös leszek. Képtelen
vagyok liftben utazni, félek a zárt terektől.

Amikor Madame Lindával Lengyelországba érkeztem, az
addigitól teljesen eltérő életet és munkát kezdtem el. A madamenak



eleinte ügyelnie kellett rám, hogy ne dolgozzam túl sokat, mert
hozzászoktam a tíz-tizenkét órás munkanapokhoz és a huszonnégy
órás készenlétekhez. madame Linda egyre csak mondogatta:

– Bibi! Menj már ki a házból! Eredj sétálni a parkba! Mára elég
volt a munkából!

– Nem, nem akarom – válaszoltam. Szerettem volna kéznél lenni,
hátha a madameomnak szüksége lesz valamire.

Amint Lengyelországba értünk, a madame beíratott egy lengyel
nyelviskolába. Azonnal ráéreztem a nyelvtanulás ízére, és
asszonyom büszke volt rám. A tanfolyamtársaim a nevükön
szólították egymást, ezért nekem is így kellett tennem. Ezt nagyon
nehéz volt megszoknom.

Madame Linda sok mindent megtanított nekem, de egy dologra
nem tudott rászoktatni. Képtelen voltam rászánni magam, hogy egy
asztalhoz üljek le vele étkezni. A szolgálója voltam, úgy éreztem, ez
nem helyénvaló. A madame sokszor invitált, hogy együnk együtt, de
látva zavaromat, amint meghúztam magam az asztal sarkánál, és
alig ettem valamit, végül beletörődött, és nem erőltette. Amíg nála
dolgoztam, mindvégig Madame Lindának hívtam.

Tízévnyi lengyelországi tevékenységet követően a vállalat,
amelynek Madame Linda dolgozott, a munkaadómat a világ másik
végébe küldte ki újra. Ez alkalommal a Távol-Keletre készült.
madame Linda rábeszélt, hogy maradjak Lengyelországban.

– Bibi! Tökéletesen beszélsz lengyelül, megismerted ezt az
országot.

Maradj itt, és kezdj új életet! – győzködött. – Beajánlottalak az
ismerőseimhez, így lesz egy megbecsült és jól fizetett munkád az
amerikai diplomatáknál. Felfogadok egy jogászt, aki elintézni a
hivatalos ügyeket. Elhozathatod magadhoz Mumtázt is.

Valójában ez az utolsó érv győzött meg a maradásról. Időközben
jártam néhány alkalommal Indiában, és nem láttam ott perspektívát
a lányom számára. Fizettem a magániskoláját, de tudtam, hogy
hamarosan felnő, és akkor férjhez fogják kényszeríteni, aztán
alávetheti magát a férjének és a férj családjának. Szerettem volna
megmenteni őt ettől a sorstól. Amikor döntöttem arról, hogy
Lengyelországban maradok, Madame Linda nagyon örült. Ügyelt rá,



hogy még az elutazása előtt eljöhessen hozzám Mumtáz
Lengyelországba, ahol beírattuk az iskolába. Segített kibérelni egy
apró lakást is.

Madame Lindát Mumtázzal együtt kísértük ki az Okêcie
repülőtérre. A búcsúnál mindketten könnyeztünk. De Madame
Linda szemében – az elválás miatt érzett fájdalmon kívül – a jól
végzett küldetés örömét véltem felfedezni.

Amint elutazott, az arab hercegnők mintájára smaragd ékszereket
vettem Mumtáznak és magamnak, hogy megvédjenek a szemmel
veréstől. Cirkóniumkövekkel körülvett smaragdgyűrűt viselek, a
lányom fülbevalója pedig ugyanezt a mintát követi. Hiszek benne,
hogy ezek segítenek távol tartani Csandra átkát tőlünk.

Az anyukám él még, de nagyon beteg. Segítem, ahogy tudom. Az
iraki megszállás után kapott kétrészletű kárpótlásból kifizettem
minden indiai tartozásomat. Most anyukám és a nővérem a
családjával együtt biztonságban vannak, nem fenyegeti őket a
kilakoltatás veszélye.

A férjemmel egyáltalán nem tartom a kapcsolatot. Amikor
Kuvaitban hosszú időre eltűntem, a családom azt hitte, hogy – sok
szolgálótársamhoz hasonlóan – megöltek, és elkapartak valahol a
sivatagban. A férjem rögtön talált magának másik feleséget, aki
kezdhetett is dolgozni rá. Az évek során egyetlen alkalommal sem
érdeklődött a lányunk felől.

2003-ban nagy elégedettséggel vettem tudomást Szaddám
Huszein elfogásának híréről. A kegyetlen diktátor miatt milliók
szenvedtek – a saját hazájában éppúgy, mint más országokban. Ez
ismét megerősítette a hitemet, hogy minden rossz véget ér egyszer.

Az utóbbi időben felcsillant a remény, hogy a szolgálókat éjjel-
nappal szüntelen munkára kötelező, törvényi jogaikat semmibe vevő
rendszerben hamarosan változás áll be.

A nemzetközi emberi jogi szervezetek részéről megfogalmazott
éles kritika nyomán az Öböl Menti Együttműködési Tanács országai
– hasonlóképpen a szolgálók származási országaihoz – érzékelték
napjaink rabszolgaságának égető problémáját. 2014 novemberében
Kuvaitvárosban államtitkári szintű találkozót folytattak a tanács
országai. Ennek eredményeként létrejött egy megállapodás a



háztartási személyzet munkájára vonatkozó szerződési normákról.
Az elfogadott szabályozás magában foglalja a nyolcórás
munkanapot, a túlórák kettőre való leszorítását, a szabadnaphoz
fűződő jogot, az adott ország minimálbéréhez szabott legkisebb
munkabért, valamint az elfogadható szálláskörülményeket. A
megállapodás megtiltja a munkaadóknak, hogy elvegyék
munkavállalóik útlevelét, biztosítja a dolgozók szabad mozgását, a
munkáltató otthonán kívül való lakás jogát, valamint az utazásai
lehetőségeit. A szerződés lejártakor a munkáltató köteles
megvásárolni a külföldi személyzet számára a haza szóló
repülőjegyet.

Azt is megtudtam, hogy nemrég Kuvaitban bevezették az indiai
szolgálók foglalkoztatásának új szabályzatát. Az összes munkaadó a
húszas számú kuvaiti vízummal alkalmazott munkavállaló esetében
köteles kérelmet benyújtani az indiai nagykövetségre a
munkaszerződés engedélyezésére. A kérelemben a munkaadó
kötelezi magát, hogy a szerződések újonnan bevezetett módosításait
tiszteletben tartja. Ezek közé tartozik többek között: nyolcórás
munkanapok a hatnapos munkahetekben; a túlórák magasabb
összegű díjazása; a munkavállaló előfizetéses mobiltelefonnal való
ellátása; a dolgozónak a családjával és ismerőseivel való szabad
kapcsolattartása biztosítása; annak elfogadása, hogy a munkavállaló
magánál tarthatja az útlevelét. Ezeken kívül, ha a munkavállaló nem
elégedett a munkáltató által biztosított a munka- vagy
életkörülményekkel, és a szerződés lejárta előtt vissza kíván menni
Indiába, a munkáltató kötelessége megvenni neki az őt Indiába
visszajuttató jegyet. A munkáltató és munkavállaló közti vita esetén
értesíteni kell az indiai nagykövetséget, amelynek munkatársai
mindent megtesznek annak érdekében, hogy a vitát békés úton
rendezzék. A munkavállaló halála esetén pedig a munkáltató köteles
azonnal értesíteni az indiai nagykövetséget.

Mindkét félnek alá kell írnia a szerződést, majd azt letétbe
helyezni a kuvaiti indiai nagykövetségen. Az iratnak tartalmaznia
kell a munkavállalás tartamát, a bért, az évente garantált emelés
mértékével. A munkáltatónak egy másik formanyomtatványon kell
nyilatkoznia arról, milyen feltételek között fog lakni és dolgozni a



szolgálója, vagyis válaszolnia kell azokra a kérdésekre, hogy akár
villáról, akár apartmanról van szó, hány emeletes a lakhely, mennyi
szoba van benne, megadni a családtagok számát – beleértve a
gyerekeket is, akiknek közölni kell a korát –, valamint a családnak
dolgozó személyzet taglétszámát. Ha a szolgáló nem kap külön
szobát, a munkáltatónak meg kell indokolnia, miért nem. Az indiai
nagykövetség fenntartja a jogot, hogy elutasítsa a beadott kérelmet.

Véleményem szerint ezek a változások el fognak vezetni oda,
hogy a legszegényebb, a túlélésért küzdő családok tagjainak
rabszolgamunkára való kiküldésének szokása lassanként a múltba
vész. Úgy gondolom, a szabályok bevezetése sok időt vesz majd
igénybe, és nagyfokú szemléletváltozást követel meg – így könnyen
lehet, hogy az eredménye csak évtizedek múltán fog jelentkezni.
Továbbra is szolgálók milliói dolgoznak a régi szabályok alapján a
gazdag arab országokban. Ha nem fogadnák el a fennálló
körülményeket, százával akadnának otthon olyanok, akik úgy várják
a gazdag arab országokba való bekerülést, mint a mennybemenetelt.
Úgy döntöttem, elmondom életem történetét, mert hiszem, hogy
eljön a nap, amikor senkinek nem kell majd a családja fennmaradása
érdekében a hazájától távol, a hét minden napján huszonnégy órás
szolgálatban sínylődnie. Juttassa az emberek eszébe ez a történet
azokat, akik nemzedékről nemzedékre dolgoztak emberhez
méltatlan körülmények között, hogy a teljes keresetüket az otthoniak
túlélése érdekében hazaküldjék.

A történetem teljességének érdekében el kell mondanom, hogy
sok olyan kuvaiti családot megismertem, akik jól bántak a
szolgálóikkal. A munkaadó és a munkavállaló között egyfajta
kötelék jött létre, amely hosszú és konfliktusmentes kapcsolatot
eredményezett. Sok szolgáló ugyanannál a szponzornál töltött el
számos évet, akár húszat is, így biztosítva a gyermekei számára a
jobb oktatást és a szebb jövőt.

Lengyelországban időnként olvashattam azokról a királyi
családtagokról is, akiknél korábban dolgoztam. 2005-ben Szaúd-
Arábia királya mintegy másfél millió dollárt fizetett ki a vagyonából
a lengyel sziámi ikrek szétválasztó műtétjére. Örültem, hogy a
Szaúd-nemzetség gazdagságának egy részét jó célra fordították.



2014-ben a kuvaiti emírt, Szabdallahot az ENSZ főtitkára
Humanitarian Leader címmel tüntette ki. Az utóbbi években Kuvait
több száz millió dollárral támogatta a Közel-Kelet humanitárius
segélyre szoruló régióit, különösen Irakot és Szíriát, valamint több
afrikai országot: Csádot, Etiópiát, Kenyát, Nigériát, Szomáliát és
Szudánt. 2015 januárjában Rima Ál-Szabáh seika filantrópot és
Szalima Ál-Szabáht, Kuvait washingtoni nagykövetének feleségét
kinevezték az ENSZ Menekültügyi Szervezete jószolgálati
nagykövetének. Nem csodálkoztam ezen, mivel amíg a kuvaiti
hercegnő palotájában szolgáltam, többször hallottam, hogy a
vendégeivel miként beszéltek arról a rengeteg karitatív akcióról,
amelyekben részt vettek.

Szeretem Lengyelországot, és jól érzem magam itt. A lengyeleket
is nagyon megszerettem, különösen a vendégszeretetükkel és a
jószándékukkal lopták be magukat a szívembe – ezt sokszor
megtapasztaltam. De nem tetszik, hogy a lengyelek sokat
panaszkodnak. Feltűnt, hogy mindig találnak valamilyen okot az
elégedetlenségre. Panaszkodnak a főnökükre, a drágaságra, a
politikusokra, a forgalmi dugókra, a boltokban kígyózó sorokra, a
bürokráciára, a folyton késő villamosokra és vonatokra, a
közérzetükre, az ismerőseikre, a családjukra, az egészségükre, de
mindenekelőtt: a munkájukra és a fizetésükre! A lengyelek képesek
még az időjárásra is neheztelni! Hogy esik az eső, hogy fúj a szél;
hogy van vagy nincs éppen hó; hogy felhős az ég, hogy nincs
napsütés. Ilyenkor ezt gondolom: kinek van szüksége a napra, ha
valódi szabadság veszi körül?

A legjobban annak örülök, hogy a lányomnak, Mumtáznak nem
kell olyan körülmények között szolgálnia, amilyet egyetlen európai
ország sem tartana emberhez méltónak. Mert Európában az ilyen
munkát rabszolgaságnak nevezik. Ez az én legnagyobb
boldogságom. Az, hogy az én imádott kislányom eljöhetett ide, egy
jobb világba.

Lengyelországba.
 



{1} Indira Prijadarsini Gandhi (1917–1984), indiai politikus. 1966–
1977 között, valamint 1980–1984 között India miniszterelnöke. Szikh
fundamentalisták gyilkolták meg. Testét elégették, hamvait azonban
nem a Gangeszbe szórták, hanem a Himalájába vitték fel.

{2} Rangoli – hagyományos indiai művészeti forma: színes
kompozíciók festése a földre. A hinduk rizsszemekből, homokból,
gabonából, virágszirmokból vagy krétával mintákat hoznak létre. A
sokszínű mintákat az ünnepnapok előtt készítik el, de a gyerekek
minden külön ok nélkül is gyakran készítenek efféle mozaikokat.

{3} Kabbadi – népszerű gyermekjáték Indiában. A gyerekek két
csapatra oszlanak, és felsorakoznak egymással szemben egy
négyszögletes mezőn. A jeladást követően egy kiválasztott játékos
átszalad az ellenfél mezejére, és amíg egy lélegzettel elkiáltja, hogy
kabbadi, igyekszik minél több riválist megérinteni. Amint vége a
kiáltásnak, vissza kell térnie a csapata térfelére. A megérintett
játékosok kiesnek a játékból.

{4} Telugu nyelv – 70 millió ember beszéli India Ándhra Prades
államában, ahol hivatalos nyelv.

{5} A Godavari folyóról (1465 km) van itt szó, amely a Gangesz
után a második legnagyobb indiai folyó. A szokás úgy tartja, hogy
ha pénzt hajítanak a sodrásába, az sikert és boldogságot jelent. A
Godavari a hinduizmus hívei szerint szent folyó.

{6} Chameli (hindi) – jázminfajta.
{7} „Szent csepp” vagy „vörös csepp” (bindi) – a hinduizmus

hatása alatt álló területeken a nők viselik. Időnként az indiai
muszlimok is átveszik a szokást, és pöttyöt festenek (vöröset vagy
feketét) díszítő vagy védő célból.

{8} Mallikardzsuna – az egyik legfőbb hindu istenség, Síva egyik
neve.

{9} A Tirumala templomkomplexum Ándhra Pradesh területének
hegyvidékén található, a világ egyik leglátogatottabb vallási
központja. Az Aranyszentély nagy számban vonzza magához a
zarándokokat, mivel úgy tartják, hogy Visnu istennő
megtestesülésének, Venkatésvarának a közbenjárásával minden
kívánságuk teljesül.



{10} Indiában népszerű, ősi arab szemfestő kozmetikum, melyet
porrá őrölt antimonból készítenek.

{11} Disdása – hagyományos, a leggyakrabban fehér színű, bő,
földig érő, hosszú ujjú ingre emlékeztető kuvaiti férfiviselet, de
ugyancsak disdásának hívják a színes, bő, hosszú ujjú női ruhát is.

{12} Ghutra, másképp: kefija – hagyományos arab férfi fejfedő. Egy
fejre helyezett, és körben megerősített négyszögletű, a legtöbbször
pamutból készült textil.

{13} Abaja – hagyományos viselet a muszlim országokban.
Köpenyszerű, fekete, bő, földig érő, hosszú ujjú ruha.

{14} Szuk (arab) – piac, vásártér.
{15} Baba (arab nyelvjárási szó) – apa; a kuvaiti patriarchális

viszonyok között a szolgálók gyakran babának szólítják a családfőt
(munkaadót).

{16} Disznóparéj (amaránt) – gyakran nevezik a XXI. század
gabonájának, mivel a magjai tápanyag tekintetében még a búzát is
felülmúlják.

{17} Madzsnuna (arab) – őrült, eszement, bolond.
{18} Hidzsáb (arab) – kendő, amellyel a muszlim nők betakarják a

fejüket.
{19} Haram (arab) – bűn.
{20} Ja mar’a (arab) – asszony!
{21} Habibi, habibti (arab) – szerelmem, kedvesem.
{22} Az Öböl Menti Együttműködési Tanács (rövidítve GCC) 1981-

ben alakult meg Rijádban. Tagjai: Szaúd-Arábia, Bahrein, Katar,
Kuvait, Omán és az Egyesült Arab Emirátusok.

{23} A jelenlegi Kuvait területén a 18. századtól kezdve az Ál
Szabáh-dinasztia uralkodik. III. Abdullah el-Szálim Ál Szabáh (1895–
1965) 1950-től 1965-ig uralkodott, és 1954-ben ajánlotta fel a helyi
keresztény közösségnek a templom építéséhez szükséges telket.

{24} Samosa – indiai étel, háromszög alakú, olajban sült tésztatáska.
A tölteléke legtöbbször csípősen elkészített zöldségekből, időnként
húsból vagy sajtból készül.



{25} Kat (khat, qat) – Kelet-Afrikában és az Arab-félszigeten növő,
kis termetű fa (Catha edulis) levele. Nagy adag, az amfetaminhoz
hasonló pszichoaktív összetevőt tartalmaz. Fogyasztása energiát ad,
könnyű eufóriát, elégedettségérzést és ellazulást eredményez.

{26} Rádzsasztán – északnyugat-indiai állam a pakisztáni határ
közelében. Onnan ismert, hogy az ott elterjedt szokás szerint a lány
újszülötteket gyakran kegyetlenül megölik.

{27} Túzokok – nyílt területeken élő madárcsaládok elnevezése.
{28} Tébécé (tbc) – tuberculosis (lat.) – tuberkulózis, tüdőbaj.
{29} Szaddám Huszein, teljes nevén Szaddám Huszein Abd el-

Madzsíd et-Tikríti (született 1937-ben, megölték 2006-ban) – iraki
politikus, Irak diktátora 1979–2003 között. 1990. augusztus 2-án a
hadserege megtámadta Kuvaitot. Emiatt konfliktus alakult ki a
térségben, amely I. öbölháborúként vonult be a történelembe.

{30} III. Dzsábir el-Ahmad el-Dzsábir Ál Szabáh (1926–2006) –
Kuvait emírje 1977–2006 között.

{31} Irak és Irán között 1980. szeptember 22. és 1988. augusztus 20.
között folyt háború.

{32} Udaj Szaddám Huszein et-Tikríti (1964–2003) – Irak
elnökének, Szaddám Huszeinnek a legidősebb fia.

{33} Ali Hasszán al-Madzsid (1941–2010) – iraki katona, akit más
néven „Vegyi Alinak” vagy „Kurdisztán hóhérának” is neveztek,
mert 1988-ban ő adott parancsot a halabjai kurdok elleni
gáztámadásra. A II. öbölháború után halálra ítélték és kivégezték.

{34} Kén-mustár – égető hatású vegyi fegyver.
{35} Tabunk, szarin – paralizáló harci gázok.
{36} Alhambra (arab al hamra, szó szerint: ’vörös’) – erőd-

palotakomplexum Granadában. Az európai arab építészet ismert
műemléke.

{37} Sáh Dzsahán (Shabuddin Mohammed Sáh Dzsahán, 1592–
1666) – a Mogulok nemzetségének ötödik indiai muszlim uralkodója.
Ő adta ki a parancsot a Tádzs Mahal felépítésére szeretett felesége,
Mumtáz Mahal (1593–1631) halálát követően.
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