
CHO SEHUI

Möbius-szalag

A matematikatanár bejött az osztályba. A diákok látták, hogy nem hozott 
magával könyvet, de bíztak benne. Ebben az iskolában ő volt az egyetlen, aki 
elnyerte diákjai bizalmát.

A tanár beszélni kezdett.
- Uraim, ez egy kihívásokkal teli év volt. Mindannyian teljes erőbedobással 

tanultak. Ezért ezen az utolsó órán valami olyasmiről szeretnék beszélni, ami
nek nincs köze a felvételi vizsgához. Átnéztem néhány könyvet, és találtam vala
mit, amit meg szeretnék osztani magukkal. Először is fel szeretnék tenni egy 
kérdést. Két gyerek kéményt tisztított. Az egyikük úgy jött le a kéményből, hogy 
teljesen piszkos volt arca, a másik tiszta arcán nem volt egy folt sem. Nos, ma
guk szerint melyikük fogja megmosni az arcát?

A diákok csak néztek a katedrán álló tanárra. Egyikük sem válaszolt hirtelen
jében.

Kis idő múlva az egyik diák felállt.
- Az fogja megmosni az arcát, akinek piszkos.
- Sajnos nem így van, mondta a tanár.
- De miért, kérdezte egy másik diák.
A tanár beszélni kezdett.
- Egy tiszta arcú és egy piszkos arcú gyerek jött le a kéményből. A piszkos 

arcú a tiszta arcú gyerek arcát fogja látni, és ezért azt gondolja, hogy az övé is 
tiszta. Ezzel szemben a tiszta arcú gyerek társának piszkos arcát fogja látni, és 
azt gondolja majd, hogy az övé is piszkos.

A diákok felszisszentek a meglepetéstől, és a pódiumon álló tanárra szegez
ték a tekintetüket.

- Akkor megkérdezem még egyszer - mondta a tanár. -  Két gyerek kéményt 
tisztított. Az egyikük piszkos arccal jött le a kéményből, a másik gyerek arcán 
pedig nincs egy folt sem, teljesen tiszta arccal jött le a kéményből. Maguk sze
rint melyikük fogja megmosni az arcát?

Ugyanaz volt a kérdés. Most rögtön felállt az egyik diák és válaszolt.
- Tudjuk, mi a válasz. A tiszta arcú fogja megmosni az arcát.
A diákok vártak, hogy a tanár megszólaljon.
- Nem ez a válasz - mondta a tanár.
- De miért?

635



- Még egyszer senki sem fogja megkérdezni ezt maguktól, úgyhogy jól fi
gyeljenek. A két gyerek együtt tisztította ugyanazt a kéményt. Ezért az nem le
hetséges, hogy az egyikőjük arca tiszta legyen, a másiké meg piszkos.

A tanár kezébe vett egy krétát, és felrajzolt egy Möbius-szalagot a táblára.
- Uraim, ezt már láthatták a tankönyvükben, de nincs köze a felvételi vizsgá

jukhoz, úgyhogy figyeljenek csak nyugodtan. A felszín lehet belső vagy külső. 
Például egy papírlapnak van eleje és háta, a földgolyónak van belseje és külseje. 
Ha fognak egy sima papírt, levágnak belőle egy négyszögletes darabot, és a vé
gét összeragasztják, ugyanazt a külső és belső felszínt kapják. De ha ezt a papír
darabot megcsavarják, és úgy ragasztják össze a végét, akkor többé nem tudják 
megkülönböztetni, hogy mi a külső, és mi a belső. Ez a Möbius-szalag, amit olyan 
jól ismernek a tankönyvből. Azt szeretném, ha most elgondolkoznánk ezen a 
görbülő felületen, aminek nincs megkülönböztethető belseje és külseje.

Féllábú bement a babföldre. Még nem sötétedett be teljesen, így össze tudott 
gyűjteni néhány érett szárnyit. Túl sok volt a gaz a mezőn. Féllábú a mellkasá
hoz szorította a babszárakat, és a barázdák között bicegett. Olyan csönd volt, 
hogy még azt is hallotta, ahogy a gazokról leperegnek a magok. Dehogy bab
föld, gazföld! Féllábú kijött a piszkossárga útra, és kezébe fogta a babszárakat. 
Jó szaga volt az égő fának. Ebben a pillanatban kezdett el besötétedni. A tűz
ben, amit azelőtt gyújtott, hogy bement volna a babföldre vörösen izzott a fa. 
Egy letört vaslemezt tartott a tűz fölé és rárakta a megpucolt babszemeket. A 
száraz fa jól égett, nem füstölt. Ez a fa pár órával ezelőtt még Púpos padlójának 
egy darabja volt.

Lerombolták Púposék házát. A nehéz kőtörő kalapáccsal dolgozó férfiak 
összezúzták az egyik falat, hátraléptek, és az északra néző tető összeomlott, mint 
egy hazugság. Nem nyúltak többet Púpos házához. Púpos a nyárfa melletti fü- 
vön ült, majd felkelt és az eget bámulta. A felesége és négy gyereke a magnak 
maradt kukoricacsöveket szedték le a kertjüket szegélyező kukoricásban. A ne
héz kőtörő kalapáccsal dolgozó férfiak, mielőtt átmentek a következő házhoz, 
végigmérték a Púpos családját, de ők egyáltalán nem ellenkeztek vagy sírtak. 
Ez valahogy félelmetes volt.

Besötétedett. Féllábú fülét megütötte a babföldön repkedő, ennivalóra vadá
szó madárcsapat - kecskefejők - szárnysuhogása. Féllábú tovább pucolta a bab- 
szemeket a vaslemezre. Jó volt az égő fa és a piruló bab szaga. Emberek halad
tak el a tó másik oldalán, az új lakóházakat építő munkások. Féllábú látta, ahogy 
sziluettjeik átvágnak a tó melletti mezőn a buszmegálló felé.

Amíg Púpos közeledő lépéseire várt, levette a vaslemezt a tűzről, de még 
mindig nem lehetett hallani, hogy jönne. Púpos felesége, a legnagyobb gyerek 
és a többi jól bírták a dolgot, rágcsálta a sült babot Féllábü. Nagyon jól égett 
Púpos padlója. A többiek a környéken nem bírták ilyen könnyen, üvöltöztek a 
nehéz kőtörő kalapáccsal dolgozó férfiakkal, beléjük csimpaszkodtak. Azt gon
dolták, egyenként nem felelősek azért, amit a csoportban tesznek, elkapták az
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egyik férfit és megrugdosták. Pár perccel később a vérző férfi felállt, rázta felé
jük az öklét, és kiköpte a szájában összegyűlt vért. Véreztek törött elülső fogai.

Amikor a nehéz kőtörő kalapáccsal dolgozó férfiak jöttek, a kozmosz teljes
ségében húzódó út mellett üldögélő Féllábú helyet hagyott nekik, és a házára 
mutatott. Féllábú családja nem volt olyan erős, mint Púpos családja. A felesége a 
pumpájuk mögött bicegett, piszkos ruhája szegélyével takarta el az arcát. A gye
rekei könnyes szemüket törölgették mellette. Hamarosan a tető és a falak a föld
re zuhantak, csak por maradt utánuk.

Féllábú meghallotta Púpos lépéseit. Púpos műanyag kannát hozott magával, 
amit messze rakott le a tűztől. A kanna benzinnel volt tele. Púpos három sötét 
kilométert gyalogolt végig ezzel a nehéz kannával. Az út végén alumíniumfóliá
ba csavart gyógyszerekkel üzleteltek a mozgóárusok.

A gyógyszerárusok egy használtautó-kereskedésben vásárolt öreg teherau
tóval jártak, tele fadarabokkal, furcsa kövekkel, sörösüveggel, kihegyezett karó
val és fenőkővel kiélesített hosszú kardokkal. Ezek a Mesternek nevezett férfi 
munkaeszközei voltak, aki követ és sörösüveget morzsolt el a kezében, lassan 
deszkát tört ketté, és karókat húzott ki a fogaival farönkökből. Amikor pedig 
kardot kötözött a tenyerére, és a kard hegyét a hasához illesztette, és nyomni 
kezdte, majd visszahúzta, az emberek érezték, ahogy a bőrükön áthatol a pen
ge. A Mesterrel azonban semmi sem történt.

Félelmetes ereje volt. Púpos tőle szerezte a benzint, és közben jól körülné
zett a kocsijában. Féllábú észrevette, hogy Púpos a sötétségbe burkolt falujuk 
felé fordul. Púpos lehuppant a földre, és Féllábú odanyújtotta neki a vaslemezt. 
Púpos nem vett a babból, hanem megkérdezte.

- Mi volt ez?
- Micsoda?
- Valami hangot hallottam.
A két férfi egy pillanatra visszafojtotta a lélegzetét.
- Madarak repkednek, azoknak a hangja - mondta Féllábú. - A kecskefejők 

ennivalót keresnek.
- Éjszaka?
- Nappal alszanak. A fákhoz tapadnak és alszanak.
Púpos visszarakta a vaslemezre a babot, amit megenni készült. Féllábú látta, 

hogy remegő kézzel cigarettára gyújt.
- Mi a baj? - kérdezte Féllábú.
- Semmi különös - mondta Púpos.
- Félsz?
- Nincs mitől félnem.
- Ha nincs kedved megcsinálni, menj vissza!
Púpos megrázta a fejét. Gyerekei aludtak a sátorban. Mielőtt aludni mentek 

volna, tüzet gyújtottak a sátor előtt. Féllábú gyerekei a konyhaajtójukat rakták a 
tűzre. Darabokra tört, nem lehetett eladni.
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Éjsötét volt a sátorban. A tűz előtt álldogáló falubeliek szétszóródtak, és a 
feldúlt földet, ahol egykor házaik álltak elnyelte a sötétség. Néhányan az elmo
sódott fények felé vették az irányt.

Az őrbódé előtt egy kocsi állt, a benne ülő férfi iratokat tanulmányozott, 
melyeket a kocsi mellett állók nyújtottak be neki, ő pedig, rövid idő múlva, pénzt 
nyújtott ki az ablakon. Akik pénzt kaptak, az autó elé kuporodtak és megszá
molták.

Féllábú visszarakta a fémlemezt a tűzre és babot pucolt rá. Azt szerette volna, 
ha Púpos is eszik valamennyit. Ebben a pár napban nem látta Púpost enni.

- Ideje van indulni, nem? - mondta Púpos, végigégett cigarettáját ujjhegyei
vel tartotta.

- Mehetünk - mondta Féllábú. - De ne engedd, hogy megöljem. Dagadt, 
mint a disznó. Ha rám esik, nem tudok lélegezni többet.

- Akkor miért mondtad, hogy menjek haza?
- Ha hazamentéi volna, mást gondoltam volna ki.
- Mást?
- Felejtsd el!
Féllábú körülnézett. Betonházak takarták el a látóteret. Nyugattól keletig a 

teret betonházak szerkezetcsontvázai töltötték meg. Púpos homokot szórt a tűz
re. Féllábú levette a fémlemezt a tűzről, és azt nézegette, amíg Púpos el nem 
oltotta a tüzet. Az utolsó lángcsóva is kialudt, és a környéket elnyelte a sötétség.

- Felgyújtotta a lámpáit - mondta Púpos.
Féllábú a falu irányába fordította a fejét. Az autó fényei beletűztek néhány

szor az éjszakai égbe, ahogy lassan feléjük tartott.
- Egyél! - nyújtotta a fémlemezt Púposnak Féllábú.
Púpos elhajította a fémlemezt a babmezőre, és kezében a benzineskanná

val elindult. Féllábú fürgén követte. Víz gyűlt össze az úton egy mélyebb 
gödörben. Az út túlsó oldalán két lépcső volt, Púpos könnyedén átugrott oda. 
Féllábút várta, aki kikerülte a gödröt, és az út oldalán, a gazban sietett el 
odáig, ahol Púpos állt. Aztán leült az út közepén, elővett a zsebéből egy-egy 
drótot, és megmutatta a barátjának. Púpos bólintott, bement a jobb oldali 
babmezőbe és elrejtőzött. Féllábú nagyon nyugtalanul érezte magát a teljes 
csöndben. Ezért a barátjához szólt:

- Megkérdezted a mai árat?
- Aha - dünnyögött Púpos anélkül, hogy ránézett volna.
- Mennyi?
- Háromszáznyolcvanezer won.
Féllábúnak nem volt kedve többet beszélni.
- Nézz csak előre! - mondta a babmezőben rejtőző Púpos.
Féllábú látta, ahogy két fénysugár hasít bele az égbe, és közeledik feléjük. 

Nem látott semmi mást csak ezeket a fénysugarakat. Becsukta a szemét. Retiná
jának sötétjében a vakító fényből csak valami homályosság maradt meg. Nem 
moccant. Akkor sem amikor az autó átment a pocsolyán, és akkor sem amikor
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megszólalt a duda. A lökhárító érintette az arcát, ahogy a kocsi megállt. Felhar
sant az átkozódó ember hangja.

Púpos jobb oldalon hasalt a babföldön. A férfi kinyitotta az ajtót. Féllábú ol
dalra fordult és még mindig elvakított szemmel felnézett a férfira.

- Mégis mit csinálsz? - üvöltött a férfi.
Féllábú halkan mormolt valamit. A férfi lehajolt:
- Micsoda?
- Meg akarok halni - mondta Féllábú - Csak menj rajtam keresztül, mintha 

nem is látnál.
Nagyon halkan beszélt, és a férfinak le kellett guggolnia mellé, hogy értse, 

mit mond.
- Mégis miért? Miért az isten szerelmére?
- Emlékszel rám?
- Igen, eladtad nekem a házad tulajdonjogát.
- Úgy van. Százhatvanezerért.
- Nem panaszkodhatsz. Tízezerrel többet fizettem, mint amennyit a várostól 

kaptál volna.
- Nem panaszkodom - mondta Féllábú. - Visszafizethettem az adósságot 

azoknak, akik nekem eladták.
- Jól van, akkor takarodj el az útról! - mondta a férfi. Féllábú elfordult.
- Visszafizettem az adósságot, és nem maradt belőle semmi.
- Nem volt pénzed lakásra, hát eladtad, amid volt. Mégis mit akarsz mon

dani?
- Láttad, ahogy lerombolták a házam?
- Láttam - mondta a férfi durva hangon.
- Eltűnt a házunk. - Féllábú még mindig ugyanolyan halkan beszélt. - Még 

adnod kell kétszázezret.
- Mi van?
- Azt hiszed, megcsinálhatod ezt, még akkor is, ha nem sokat tudok? Vettél 

valamit, amit háromszáznyolcvanezret ér, százhatvanezerért, és továbbadod 
kétszázhúszezer nyereséggel? Ha adsz nekem kétszázezret, még mindig marad 
húszezer hasznod. Hiszen mindenki házát megvetted a környéken.

- Na takarodj! - állt fel a férfi. - Vagy majd én eltakarítalak.
- Ahogy gondolod.
Egy pillanatig Féllábú megfeledkezett arról, hogy létezik. A férfi cipői mellbe 

találták. Féllábú ösztönösen megragadta a férfi cipőit, de túl a gyenge volt. A 
férfi nagydarab ökleivel néhányszor az arcába ütött, majd könnyedén félrelökte 
az út menti fűre. Elégedetten nyugtázta, hogy a felfordított Féllábú hogyan pró
bál elkúszni az út oldalára, majd visszafordult a kocsijához. Még azelőtt el akart 
hajtani, hogy Féllábú összeszedi magát.

Lehajolt, hogy beszálljon, de abban a pillanatban egy sötét árny gyomorszá
jon vágta. A nagydarab férfi a földre zuhant, az addig a babmezőben rejtőző 
Púpos minden erejét beleadva rúgta, ahol érte.
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- Odaadom a pénzt! - mondta volna a férfi, de nem tudott megszólalni. Pú
pos vastag ragasztószalaggal már leragasztotta a száját. Mozdulni sem tudott 
úgy összekötözték dróttal. Látta, hogy Púpos a kocsihoz támogatja Féllábút, 
akinek véres volt az arca a reflektorok fényében. Púpos megtörölte az arcát. 
Féllábú sírt.

- Látni akartad, ahogy leütnek? - kérdezte Féllábú. - Ha nem így lenne, ha
marabb előjöttél volna. Látni akartad, ahogy leüt, mi?

- Fejezd be! - mondta Púpos és a kocsi felé fordult.
- Be kell raknunk a kocsiba, és meg kell találnunk a táskáját.
- Rakjuk! - bicegett oda Féllábú.
A férfi forgolódott egy darabig, aztán már csak mozdulatlanul feküdt a föl

dön.
Púpos beült a kocsiba, és az éjszakai égboltba hasító fénysugarak kialudtak. 

Leállt a motor. A vezetőülés alatt találta meg a fekete aktatáskát.
Kint Féllábú ülő pozícióba támasztotta fel a férfit. Odajött Púpos és a dereká

nál fogva felállította. Ketten támogatták el a kocsihoz és ültették a vezetőülésre.
- Én beülök mellé - mondta Féllábú. Púpos segített neki bemászni, ő beült 

hátra, és kinyitotta a fekete aktatáskát. A férfi csak nézett.
- Pénz és papírok - mondta Púpos.
- Mutasd! - mondta Féllábú. A férfi rájött, hogy Féllábú és Púpos mindenét 

elvette.
- A miénket már eladta - mondta Féllábú a táskában turkálva. A férfi csak 

pislogott.
- Jól nézz körül!
- Felírta a nevünket egy noteszbe. De át is húzta tollal. Azokat adhatta el.
Féllábú a férfira nézett, az meg bólintott.
- Háromszáznyolcvanezerért?
A férfi megint bólintott.
- Számold meg a pénzt! - mondta Púpos. Féllábú számolni kezdett. Két két

százezer wonos pénzköteget számolt le.
- Ez a mi pénzünk - mondta Féllábú. A férfi megint csak bólintott. Látta, 

ahogy Féllábú odanyújtja a barátjának az egyik pénzköteget. Féllábú keze re
megett. Púpos keze is remegett. Erősen kalapált a szívük.

Féllábú kigombolta a kabátját, a pénzt a belső zsebébe rejtette, begombolko
zott, és megigazgatta a ruháját. Púpos a jobb oldali zsebébe rakta a pénzt, nem 
volt a ruháján belső zseb. Pénzzel a zsebében azon gondolkozott, hogy mit kell 
majd tennie holnap. Féllábúnak is ugyanazon járt az esze. A gyerekei a sátorban 
aludtak éppen.

- Hozd ide a kannát! - mondta Féllábú, kezében egy drótdarabbal. Púpos 
megkereste a műanyag kannát a mezőn. A barátja arcát nézte. Semmi másra 
nem figyelt. Majd otthagyta a kocsit, és elindult a falu felé. Nyugodt este volt. 
Nem világított semmi, azt sem lehetett látni, hogy merre vannak a házak. Púpos 
időről időre megállt és hallgatózott, hogy vajon Féllábú követi-e.
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Féllábúnak ki kellett vetődnie a kocsiból. Be kellett csapnia az ajtót, gyorsan 
kellett használnia a kezeit, hogy eltűnjön a sárga színű útról.

Púpos a saját rendes tempójában sétált, és azon gondolkodott, hogy milyen 
hamar végezhet Féllábú, ha igazán gyors.

Mikor elért a faluhoz Púpos bement az egyik első ház udvarába, és lenyomta 
a kutat. Összegyűjtötte a vizet a kezében, és megnedvesítette az ajkát. Megtapo
gatta kabátjának külső zsebét. Ekkor érte be lihegve Féllábú. Púpos ránézett az 
arcára, amit nem nagyon lehetett kivenni a sötétségben.

Féllábú bűzlött a benzintől. Púpos megint megnyomta a kutat, és megmosta 
Féllábú arcát. Féllábú fájós arccal becsukta a szemét. De nem számított a fájda
lom. A pénzére gondolt, és arra, hogy mit kell tennie majd másnap. Az út vége 
felől lángcsóvák csaptak az ég felé. Púpos megpróbált felállni, de Féllábú le
nyomta a földre.

Púpos családja jól bírta, amikor a kőtörő kalapáccsal dolgozó férfiak jöttek. 
Féllábú családja nem volt olyan erős. Nem tetszett neki ahogy Púpos felágasko
dott az előbb, bár ő is összerezzent a robbanástól. De vége lett gyorsan. A lán
gok összezsugorodtak, és a zaj is elhalt.

Sötétség és csend vette körül őket. Púpos elindult. Féllábú követte.
- Sok mindent kell vennünk - mondta Féllábú. - Motort, utánfutót meg egy 

kukoricapattogtatót, és csak vezetnem kell majd. Senki sem fog látni csúszni- 
mászni többet.

Féllábú a másik reakciójára várt, de Púpos nem szólt egy szót sem.
- Mi van? - Féllábú beérte Púpost, és megragadta a nadrágszárát.
- Mi van? Mi a gond?
- Semmi - mondta Púpos.
- Félsz? - kérdezte Féllábú.
- Ugyan már. Csak először érzek úgy, mint most.
- Akkor minden rendben.
- Nem, nincs rendben.
Féllábú először hallotta a barátját ilyen nyugodt hangon beszélni.
- Nem megyek veled.
- Micsoda?
- Azt mondtam, hogy nem megyek veled.
- Mi történt hirtelen? Menjünk holnap Samya-dongba és Koya-dongba! Ott 

sok hely van. Elrendezzük a családot, aztán körbejárunk a kukoricapattogtató- 
val. Motorral meg utánfutóval mehetünk mindenfelé. Emlékszel amikor Karhyon- 
dongba mentünk? Mennyien kértek a kukoricából? Este kilencig pattogtattunk 
megállás nélkül. És ráadásul nem is a kukoricáért jöttek. Azért hozták el a gyere
keket, hogy a régi időkre emlékezzenek. Egy ilyen helyet kell találnunk. Majd 
pár naponta hazamegyünk, és az asszony szája tátva marad a pénztől, amit ha
zaviszünk. Na mit gondolsz?

- Azt hiszem én a Mesterrel megyek.
- A gyógyszerárussal?
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- Aham.
- Megőrültél? A te korodban gyógyszerekkel akarsz házalni?
- Nincs sok tökéletes ember. De ő tökéletes. Abból él, hogy dacol a halállal és 

a félelemmel. A féregtelenítő gyógyszere sem hamisítvány, és tudja, hogy az, 
ahogy kinézek, csak segít abban, hogy jól végezzem a munkát - mondta Púpos, 
aztán rövid idő múlva hozzátette. - Amitől félek, az inkább az, ami benned van.

-Jó l van. Értettem - mondta Féllábú. - Menj! Nem foglak tartóztatni, de én 
nem öltem meg senkit!

- Mindenesetre - mondta Púpos, ahogy visszafordult - valami megoldást 
kell majd találnunk.

A sötétség elnyelte Púpost, és Féllábú nem hallott mást, csak lépteket, rövid 
idő múlva már lépteket sem. Továbbcsúszott, hogy megkeresse a sátrat, ahol a 
gyerekei alszanak. Összeszorította a fogait, hogy ne sírja el magát, de a könny
cseppek ennek ellenére végigfolytak az arcán. Vajon milyen hosszú még ez az 
éjszaka, kérdezte magától.

A tanár az asztalán pihentette a két kezét, és a tanítványainak magyarázott.
- Gondolkozzanak el, vajon létezik-e olyan test, aminek a külsejét és a belse

jét nem lehet megkülönböztetni! Képzeljenek el egy olyan testet, Möbius-testet, 
aminek nem lehet megkülönböztetni a külsejét és a belsejét! A világegyetem 
végtelen, nem tudjuk, mi a külseje és belseje. Az egyszerű Möbius-szalag szám
talan igazságot rejt magában. Biztos vagyok benne, hogy el fognak gondolkoz
ni azon, hogy miért beszéltem az utolsó órán a kéményről és a Möbius-szalag- 
ról. Lassan majd rájönnek, hogy milyen gonosz dolgokra is használható az em
beri tudás. Hamarosan egyetemre mennek, és még több mindent megtanulnak 
majd. Ne használják ezt a tudást csupán a saját hasznukra! Megpróbáltam ma
gukat az órarend szerint oktatni, és arra is megtanítani, hogy olyan emberré 
váljanak, aki megértheti, mi az igaz. Most pedig eljött az ideje, hogy kiderüljön, 
sikeres volt-e az erőfeszítésem. Búcsúzzunk el ennyivel!

- Osztály, vigyázz!
A tanár viszonozta a diákok meghajlását, lejött a katedráról, és elhagyta az 

osztálytermet.
A téli nap lefelé tartott, az osztálytermet elnyelte a sötétség.

KISS MARCELL fordítása
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