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Kosztolányi Kína-képét nem érdemes a tudományos sinológia szemüvegén át vizsgálni. 
Ha a szigorú filológiai szabályok szemszögéből vennénk górcső alá írásait és fordításait, 
amelyek Kínáról, a kínai emberről, a kínai szokásokról és a kínai költészetről szólnak, 
sok hibát és tévedést találnánk. e hibák és tévedések olykor saját gondatlanságából szár-
maznak, máskor átvette mások tévedéseit. Úgy vélem, nem érdemes csak a hibákra 
vadászni, sokkal fontosabb megértenünk és áttekintenünk, hogy Kosztolányi a kínai 
kultúra nagy tisztelőjeként mit tanult meg, mit értett meg a kínaiak gondolkodásmód-
jából – mit hozott át írásaiban és versfordításaiban a magyar kultúrába.

Milyen források állnak rendelkezésre Kosztolányi Kína-képének megértéséhez? 
Mivel könyvtára részben megsemmisült, részben szétszóródott, nem tudhatjuk, hogy 
a múlt század első harmadáig magyarul vagy idegen nyelven már megjelent köny-
vek, cikkek, irodalmi művek közül mit olvasott (írásaiból és fordításaiból olykor kö-
vetkeztethetünk erre), de az bizonyos, hogy a távol-keleti kultúrák, ezen belül Kína 
iránti érdeklődése már nagyon korán megnyilvánult. talán zalai Béla hatására – aki 
egyetemista korában baráti köréhez tartozott1 – olvashatott frissen megjelent könyve-
ket a távol-Keletről és ebben az időben már hozzáférhető idegen nyelvű kínai versan-
tológiákat. Kosztolányi Kína-képének megértéséhez legfőbb forrásaink saját Kínáról 
szóló művei, valamint kínai művek általa készített fordításai.

1906-ban az Újság című lap április 29-i számában már Kínában játszódó tárcano-
vellát közöl.2 a novella én-hőse írónő és újságírónő, társaival együtt fogadja őt a kínai 
anyacsászárnő, akinek kifejti feminista elveit, melyet az uralkodónő helyesléssel fo-
gad. a műben a pekingi nyári Palota és a külföldi hölgyeket fogadó császárné érzék-
letes leírását olvashatjuk. a források után kutatva rátalálhatunk Vay Péter művére.3 
Mivel a novella megírásához Kosztolányi nyilvánvalóan merített Vay könyvéből, bi-
zonyosra vehetjük, hogy olvasta a Kelet császárai és császárságai című könyvet, amely 
viszonylag hiteles leírást ad a kínai birodalomról (valamint Japánról és Koreáról).

1 arany zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete, Bp., osiris, 2017, 68.
2 K[osztolányi] d[ezső], A kínai császárné is feminista, az Újság, 1906. április 29., 35–37.
3 Vay Péter, Kelet császárai és császárságai, Bp., Franklin, 1906, 183–197. a mű hivatkozott része Fogad-
tatás Khína régens császárnéja és császárjánál címet viseli, s több részlete megegyezik a tárcanovellában 
írottakkal, bár Kosztolányi saját stílusában sokkal érzékletesebben írja le a császárné alakját és a foga-
dáson történteket. Maga a történet nem, csak a helyszín és a szereplők hasonlóak. Hogy vajon, igazi 
kínai módra, a tárcanovella feminista írónő alakjáról asszociálnunk kell-e Vay Péter testvérhúgára, Vay 
Sarolta-Sándorra, abba a novella írója nem avat be bennünket.

Kalmár Éva
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Következő „kínai” novellája, a Kínai ember 1911-ben jelenik meg,4 melyet 1914-
ben a Kis kínaiak című írása követ.5 az első világháborút megelőző hónapokban for-
dítja le J. Harry Benrimo és George C. Hazelton A sárga kabát című kínai tárgyú 
színművét,6 melyet 1914. április 18-án mutatott be a Vígszínház.7 ugyanerre az évre 
datálódnak a Hans Bethge német átköltései nyomán készített kínai versfordításai,8 
melyeket felvesz a Modern költők antológia első, 1914-es kötetébe.9 a két versfordítás 
még csak jelzi Kosztolányi kínai költészet iránti érdeklődését, de e kevéssé jelentős 
„modern” költőktől hamarosan eljut a nagy klasszikusokig, mégpedig Klabund (alf-
red Henschke) háborúellenes költeményeket tartalmazó antológiája, a Tompa dobszó 
s a részeg gong10 nyomán fordítja le és jelenteti meg Háborús költők címszó alatt a 
nyugat 1915-ös karácsonyi számában Li taj-po, tu Fu (és egy azonosíthatatlan költő, 
Chen-tue-Csi) verseit.11 Majd 1917-ben ugyancsak e két költőóriástól közöl háború-
ellenes verseket a nő című feminista folyóiratban.12 e versek hamarosan kötetben is 
megjelennek, mégpedig a Modern költők 1921-es, második kiadásában.13

e fordításoknak, mint már megjegyeztük, Klabund átköltései (Nachdichtungen) a 
forrása, aki maga is más fordítók nyomán írta át a kínai verseket: Kosztolányi fordítá-
sai tehát a többszörös áttétel miatt aligha tükrözhették hűségesen az eredeti verseket, 
de nem is ezzel a céllal készültek. Klabund maga saját háborúellenes indulatát öltözte-
ti kínai köntösbe, s ebben, az álcázás módjában nagyon is hasonlít a kínai költészetre: 
a kínai költő szinte minden versében rejtőzködik, valódi énjét, valódi mondandóját 
elpalástolja. Kosztolányi nagyon tudatosan veszi kölcsön költőtársa kínai átköltése-
it. 1929-ben, Klabund halálakor írott cikkében – amely tulajdonképpen színikritika 
Klabund YZX című darabjáról – így ír: „kínai köntösbe öltöztette a háború alatt írott 
megrázó verseit is, melyeket bátorságuk, emberies érzésük, kecses és különös színha-
tásuk miatt legmaradandóbb alkotásának tekinthetünk. »a tompa dobszó s a részeg 

4 Kosztolányi dezső, A kínai ember, Világ, 1911. január 15., 1–2. (Kötetben: Kosztolányi dezső, 
Bolondok, Bp., athenaeum, [1911], 83–87.)
5 Kosztolányi dezső, A kis kínaiak, a Hét, 1914. június 28., 416–417.
6 J. Harry Benrimo, George C. Hazelton, A sárga kabát: Kínai színmű három felvonásban nyugati szín-
házak számára, ford. Kosztolányi dezső, Bp., Lampel, 1914.
7 Lásd arany zsuzsanna, A sárga kabát, Biográfus, 2016. 05. 15. http://biografus.blog.hu/2016/05/15/a_
sarga_kabat (Letöltés ideje: 2017. december 22.)
8 Hans Bethge, Die Lyrik des Auslandes der neueren Zeit, Leipzig, Hesse, 1907. Lásd zágonyi ervin, 
Kosztolányi kínai versfordításai, itK, 1991/5–6, 543–578; uő., Kosztolányi kínai és japán versfordítása-
inak keletkezéstörténete; a japán közvetítő szövegek jegyzéke, itK, 2008/4, 407–414; idézi még: arany, 
Kosztolányi, i. m., 635.
9 Kosztolányi dezső, Modern költők: Külföldi antológia, Bp., „Élet” irodalmi és nyomda rt., 1914, 
265–268.
10 Klabund, Dumpfe Trommel und berauschtes Gong: Nachdichtungen chinesischer Kriegslyrik, Leipzig, 
insel, [1914]. Lásd zágonyi, i. m., 548.
11 Kosztolányi dezső, Háborús költők, nyugat, 1915. december 16., 1380.
12 Kosztolányi dezső, Régi kínai költők a háborúról, a nő, 1917. május 10., 72.
13 Kosztolányi dezső, Modern költők: Külföldi antológia, Bp., révai, 1921, iii, 248–249.
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gong« ma is rokon hangot kelt bennünk.”14 Kosztolányi hasonlóképpen háborúelle-
nes tiltakozásként fordítja le és jelenteti meg Li taj-po és tu Fu költeményeit.

ettől kezdve szinte élete végéig folyamatosan fordított kínai verseket, bár az 1921-
es Modern költők kötete után nyolc esztendeig nem jelentek meg kínai versfordítások. 
1929 szeptemberétől azután a Pesti Hírlapban, majd a Pesti Hírlap Vasárnapjában 
rendszeresen közöl „kínai verseket”, az 1931. november 8-i számban megjelentek-
kel bezárólag e fordításokat gyűjti egybe a Kínai és japán versek 1931 decemberében 
megjelent művében.15 a kötet előszavaként közli a Pesti Hírlap Vasárnapjában ko-
rábban már folytatásokban ugyancsak publikált Káté című írását, amely leghosszabb 
összefüggő megfogalmazása a kínai kultúráról, szokásokról, gondolkodásmódról, 
valamint a kínai költészetről benne kialakult képnek. e tanulmány a legfontosabb 
közvetlen forrásunk Kosztolányi Kína-képét illetően. ezen kívül csak rövidebb írá-
sai állnak rendelkezésünkre: a Színházi Élet 1922. januári számában Kína címen kö-
zöl másfél oldalnyi esszét Földes imre Bálvány című, Kínában játszódó darabjához 
kapcsolódóan. Költői benyomásokat rögzít Kínáról, melyek nagyrészt Claudel Kelet 
megismerése című prózaversei nyomán maradtak meg benne: „Kertjeiket kőből építik 
és kőábrákban gyönyörködik szemük. […] Halottjaik guggonülnek a földben, úgy 
elmélkednek elmúlt életükről. […] Selyemben járó gazdagjaik tündöklőek, koldusaik 
pedig a rettenet nábobjai, feketék és sebesek.”16 Furcsa idegenkedés érződik e sorok-
ból. Kosztolányi távolról látja az ismeretlen Kínát, de amikor közelről találkozik a kis 
kínaival, az értő csodálat, elismerő együttérzés hangján ír.

az újságíró Kosztolányi a húszas években a Bácsmegyei napló Tere-fere rovatá-
ban, a Pesti Hírlapban, a délmagyarországban és más lapok hasábjain közölt apró 
cikkeiben minduntalan felbukkannak Kínával kapcsolatos híradások. 1916. novem-
ber 5-én a délmagyarországban a kínai halottkultuszról ír:

Halottak

Kínában minden nap a halottak napja. Minden eleven ember rabja a ha-
lottaknak. ebben a vén, konzervatív országban az életet szinte megállítja a 
halál. a jámbor kínai állandóan sírokat látogat, tarackokat durrogtat, füstöl 
a halottak tiszteletére, és malacot, rizset, mandolát visz nekik enni. Évez-
redek óta látják, hogy a halottak nem esznek – legföllebb a temetőcsőszök 
meg az utcagyerekek –, de azért nem tudnak eltérni az ősi szokásoktól, és a 
kínai nem egy embernek érzi magát, hanem láncszemnek egy hosszú-hosz-
szú láncban, a sok száz ősapa folytatásának.17

14 Kosztolányi dezső, Színházi esték, kiad. réz Pál, Bp., Szépirodalmi, 1978, ii, 510. eredeti közlés: 
Pesti Hírlap, 1929. március 28.
15 a datáláshoz lásd Corvina, 1931. december 6., 224.
16 Kosztolányi dezső, Kína, Színházi Élet, 1922. január 8–14., 1–2.
17 Kosztolányi dezső, Halottak, délmagyarország, 1916. november 5.
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ez a rövid írás szintén minden bizonnyal Paul Claudel művének (Connaissance de 
l’Est)18 olvasása után készült. Claudel A kínai temető című írása a fordító megjelölése 
nélkül az Élet című katolikus lap ugyanazon számában jelent meg 1914-ben,19 mint a 
Modern költők antológiát dicsérő, K. a. aláírással jegyzett kritika.20 Lehetséges, hogy 
Kosztolányi fordította ezt a Claudel-szöveget, de ha nem, Claudel főművét bizonyo-
san ismerte, többször szinte szó szerint idéz belőle.

1924-ben a Bácsmegyei naplóban Tudja-e, hogy mi történik most Kínában? címen 
ír (december 10-én), 1927-ben a kínai hadászatról (december 7-én), 1928-ban a Pes-
ti Hírlap Vasárnapjában egy pekingi kivégzésről, a kínai könyvekről, a kínai titkos 
társaságokról tudósít, és még folytathatnánk a sort. Bár ezek nem túl jelentős írások, 
mindenképpen mutatják Kosztolányi folytonos érdeklődését Kína iránt.21 a Kínai és 
japán versek megjelenése után tovább fordítja és jelenteti meg különböző lapokban a 
kínai költeményeket. 1935 szeptemberéig még 118 verset tesz közzé, majd 1936-ban 
lefordítja Hsiung S.i. (Hszjung Si-ji), ekkor Londonban élő kínai szerző Gyémánt-
patak kisasszony című színpadi játékát,22 amelyet a londoni bemutató után óriási si-
kerrel játszottak európa színpadain, majd a Broadwayre is eljutott. Magyarországon 
Kosztolányi fordításában műsorára tűzi a nemzeti Színház Bajor Gizivel a címszerep-
ben. ezzel zárul Kosztolányi dezső kínai fordításainak sora.

Kínáról szóló, magyarul megjelent olvasmányai sorában mindenekelőtt Heinrich 
Gusztáv Egyetemes irodalomtörténetét kell említenünk, melynek Kína és Japán fejeze-
tét Kühnert Ferenc és Fiók Károly írták.23 e könyv néhány oldalas összefoglalást ad a 
kínai irodalomról, néhány szemelvénnyel is illusztrálja mondandóját. tényszerű té-
vedések nincsenek benne, ugyanakkor idegenkedés és elismerés a kínai kultúra iránt 
és a kínaiak gondolkodásával szemben egyaránt jellemzi.

Herbert allen Giles korának meghatározó sinológusa volt. irodalomtörténete 
még ma is kézikönyvnek számít. Kosztolányi némely átültetése Giles ebben közölt 
fordítását veszi alapul.24 Kosztolányi még a Kátéban is hivatkozik Gilesra (bár nem ért 
egyet vele). Giles China and the Chinese című könyve25 egy előadássorozat rögzítése, 
amelyben alapvető tudnivalókat ír le a kínai nyelvről (Kosztolányi nyelvi példái főként 

18 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, Paris – Vienna, Larousse, 1920 [1900]. Magyarul: uő., A Kelet 
megismerése, ford. Lackfi János, terebess ázsia e-tár. https://terebess.hu/keletkultinfo/claudel.html 
(Letöltés ideje: 2018. január 5.)
19 Paul Claudel, A kínai temető, Élet, 1914. február 1., 143–145.
20 K. a., Kosztolányi Dezső: Modern költők, Élet, 1914. február 1., 154–155.
21 Lásd Kosztolányi Dezső napilapokban és folyóiratokban megjelent írásainak jegyzéke 1–5., szerk. arany 
zsuzsanna, dobás Kata, Bp., ráció, 2008–2013, passim.
22 S.i. Hsiung, Gyémántpatak kisasszony, ford. Kosztolányi dezső, Színházi Élet, 1936. október 18–
24., színdarabmelléklet, 105–130.
23 Egyetemes irodalomtörténet, szerk. Heinrich Gusztáv, Bp., Franklin, 1903, i, 129–146.
24 Kosztolányi dezső, Kínai és japán versek, [Bp.], Génius-Lantos, [1931], 42: Pan Csi yü [Pan Csie-
jü], Legyező ősszel.
25 Herbert allen Giles, China and the Chinese, new york, Columbia university Press, 1902.
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innen származnak); a Kínaiak könyvtára című fejezetben kronologikusan ismerteti a 
kínai műveltség legfontosabb iratait; a harmadik fejezetben (amely meglepő módon 
a Democratic China címet viseli) áttekintést ad a kormányzás szintjeiről a császártól 
a népi igazságkeresés lehetőségéig, leír olyan történeteket, ahol a helybéli összefogás 
meghátrálásra késztette az adóemelést kihirdető főhivatalnokokat; egy fejezetben ki-
tér a kínai és a görög kultúra lehetséges kapcsolódási pontjaira; rövid leírást ad Kína 
vallásairól, főként a taoizmusról; az utolsó részben pedig a korabeli kínai szokásokról 
számol be, többek között az ősök tiszteletéről, a kínaiaknak a nyugati emberétől el-
térő, olykor homlokegyenest ellenkező reagálásáról. Számba veszi az akkor még csak 
bontakozó reformmozgalmakat is.

a költő Paul Claudel diplomataként összesen tizennégy évet töltött Kínában. Kí-
náról szóló írásai éppúgy költőiek és szubjektívek, mint Kosztolányi esszéje, s a fran-
cia költőtárs is minden átmenet nélkül vált át a kínairól a japán tájak és emberek 
leírására. Számára is a két keleti kultúra hasonlósága, a nyugatitól való különbözősége 
volt az élmény.

richard Wilhelm az 1920-as évektől kezdve Kosztolányi versfordításainak egyik 
legfontosabb forrása. Két könyvéből fordított: a Chinesisch-Deutsche Jahres- und 
Tageszeiten évszakok szerint elrendezett versgyűjteményből, mely címével Goethe 
egy évszázaddal korábbi kínai költeményeit idézi (Chinesisch-deutsche Jahres- und 
Tageszeiten, 1827),26 továbbá irodalomtörténetéből.27 Wilhelm a korszak talán leg-
nagyobb hatású német Kína-kutatója, pontos és hiteles leírást ad a kínai irodalom 
korszakairól és jelenségeiről, melyeket olykor érdekes történetekkel, anekdotákkal 
színez. Kosztolányit ezek mindenképpen megragadták, innen veszi át például azt a 
történetet, amely szerint Meng Hao-zsan az ágy alá bújt, amikor a császár megláto-
gatta. Wilhelm figyel a múlt század elejétől Kínában történt új fejleményekre, olyan 
reformer-irodalmárok műveire, mint Hu Si vagy Liang Csi-csao, idézi Liang Shu-
mint, aki a keleti és nyugati filozófiát hasonlította össze művében, tudósít az ő korá-
ban Kínában már folyó tudományos munkáról.

angol nyelvű szerzők közül arthur Waley és Witter Bynner műveit vehetjük 
számba. Waley a 20. század legelismertebb sinológusai közé tartozik, aki a távol-
keleti kultúrák legjavát megismertette az angolul olvasó közönséggel.28 Kosztolányi 
személyesen ismerte Waleyt, a versek fordításához mindkét kínai versgyűjteményét 

26 Lásd még Kalmár Éva, Hogyan lehet kínai verset fordítani? = „Visszhangot ver az időben”: Hetven írás 
Szegedy-Maszák Mihály születésnapjára, szerk. Bengi László, Hoványi Márton, Józan ildikó, Pozsony, 
Kalligram, 2013, 389–397.
27 richard Wilhelm, Chinesisch-Deutsche Jahres- und Tageszeiten: Lieder und Gesänge, Jena, diederichs, 
1922; uő., Die Chinesische Literatur, Wildpark-Potsdam, akademische Verlaggesellschaft athenaion 
MBH, 1930.
28 Lásd new World encyclopedia. http://www.newworldencyclopedia.org/entry/arthur_Waley (Letöl-
tés ideje: 2018. január 5.) 
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felhasználta,29 s a Százhetven kínai vers előszavából is sokat merített a kínai költészet 
leírásában. Legnagyobb hatással azonban Waley Po Csü-jiről szóló írása volt rá, és az 
a kép, amelyet Waley a kínai költőről megrajzolt. ennek köszönhetjük Kosztolányi 
szellemes és hűséges Po Csü-ji fordításait, amelyek a kínai költő alakját emlékezetessé 
teszik a magyar olvasó számára.

Witter Bynner, jeles amerikai költő 1929-ben megjelent, tang-kori (618–907) ver-
seket tartalmazó antológiáját Kosztolányi még ugyanebben az évben megkapta, és 
1935-ig az összes kínai versnek majdnem a felét, 106 verset fordított belőle. Bynner 
1920–21-ben utazást tett Kínában, de nem tudott kínaiul, s mint ezt a kötet elősza-
vában ő maga megírja, Kiang Kang-hu kínai professzor prózafordításai segítségével 
ültette át a verseket angolra.30 Úgy vélte, hogy a kínai civilizáció folytonosságának és 
fennmaradásának fontos oka a verselés folyamatos hagyománya. azt jósolta, hogy a 
nyugati költők a jövőben iskolába járnak majd a tang-kori költő-mesterekhez, ami-
ként a görög aranykor mestereihez is. Fordítási elveit is részletesen leírja, tudásából 
és tanácsaiból Kosztolányi is merít, ezért a Bynner nyomán átültetett költemények 
Kosztolányi legsikeresebb fordításai közé tartoznak. a Jade Mountain másik bevezető-
jét Kiang Kang-hu írta. részletesen ismerteti a kínai költészet történetét a legkorábbi 
versektől a 14. századig. Pontos és jól érthető magyarázatot fűz a különböző korokban 
érvényes verstani szabályokhoz: Kosztolányi innen idézi esszéjének a kínai verstörté-
netre és a kínai verselés szabályaira vonatkozó részét, bár ismét csak azt, amit ő maga 
lényegesnek lát, ami számára, mondjuk így, alkotáslélektanilag felfogható volt.

ismertettük tehát Kosztolányi Kína-képének legfontosabb forrásait. Számára e 
művek kiindulópontként szolgáltak, hogy a fordítások segítségével is saját költészeté-
nek eszköztárát gazdagíthassa.

a Modern költők antológiájához Kosztolányi 1914-ben előszót írt, amelyben egy-
értelműen leszögezte az új líra iránti elkötelezettségét. a 19. és 20. század fordulóján 
a megújulni vágyó modern európai avantgárd képzőművészet, irodalom, zene ihletet 
és inspirációt keresett távoli népek addig nyugaton szinte ismeretlen művészetében, 
abban a reményben, hogy szemléletmódját megújíthatja a távol-keleti hatások által. 
ebben a két évtizedben európában sorra jelentek meg a nyugati nyelvekre fordított kí-
nai (és japán) versantológiák: 1898-ban Herbert allen Giles, 1899-ben alfred Forke, 
1905-ben Hans Heilmann, 1906-ban otto Hauser, 1907-ben Hans Bethge és richard 
dehmel, 1908-ban Leopold Woitsch, 1909-ben Launcelot Cranmer-Byng jelentet 
meg klasszikus kínai költők versfordításainak szentelt köteteket.31 ezek a válogatások 
gyakorta nem is a modernség szellemét sugallták, de bepillantást engedtek egy addig 
ismeretlen szemléletű világba, s szemléletváltásra ösztönözték az új költészet híveit. 

29 arthur Waley, Hundred and Seventy Chinese Poems, London, Constable, 1918; uő., More Translations 
from the Chinese, London, George allen & unwin, 1919.
30 Witter Bynner, with Kiang Kang-Hu, The Jade Mountain: A Chinese Anthology, Being Three Hundred 
Poems of the T’ang Dynasty, new york, Knopf, 1929, XiV.
31 Bővebben lásd zágonyi, i. m.
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1908-ra datálható Gustav Mahler Dal a földről (das Lied von erde) című dalciklusa 
(vagy mint ő maga nevezi: szimfóniája), melynek szövegei Hans Bethge kínai átköl-
tésein alapulnak.32

nemcsak versek jelentek meg, hanem prózafordítások is,33 és sok könyv vállal-
kozott távol-keleti kultúrák leírására, magyarázatára: akár tudós igényességgel, akár 
könnyed felületességgel közelítettek a témához, mindig akadt olvasójuk. Kosztolányi 
is a modernség jegyében érdeklődött a távol-keleti líra iránt. az egész világirodalmat 
akarta felölelni, saját szavaival a Modern költők antológiához írott előszavából:

ez a könyv az új lírát szólaltatja meg. Félve írom le: majd az egész világ 
líráját. Hogy mi az új líra, azt inkább érezzük, mint tudjuk. [...] az új kultú-
rával mind erősebben kidomborodik a líra általános emberi volta is. [...] azt 
se tagadjuk, hogy ezektől a költőktől tanultunk is, egy igazságot tanultunk, 
hogy hűnek kell lennünk önmagunkhoz.34

igaz, hogy e szavak nem konkrétan a távol-keleti versekre vonatkoznak, hanem min-
den nemzet költőire, de aligha kétséges, hogy később, amikor fordításai között a kínai 
és japán költők fontos helyet foglaltak el, azok is épp úgy „csatasorba állottak az új 
lélekért”.

a Kínai és japán versek első kiadásához csatolt Káté című ötrészes esszé a hagyo-
mányos kínai világról szól: egy távoli, idegen, de megismerésre mindenképp érde-
mes kultúráról. Csapongó költői képekben írja le azt, ami különféle olvasmányaiban 
impresszióként benne megmaradt. aprólékos filológiai munkával ki lehetne deríteni 
Kosztolányi írásának minden konkrét adatáról, hogy honnét származik, de azt gon-
dolom, nem érdemes. Mégpedig azért nem, mert ahol a forrásra rátalál az ember, 
csak egy-egy adat, vagy egy-egy mondat származik onnan, Kosztolányi egyik forrás-
nak sem követi az egész gondolatmenetét. Fontosabb számára az a kép, amelyet az 
olvasmányokból és magukból a lefordított versekből a maga számára kialakított, mint 
a konkrét tudnivalók a kínai kultúra jegyeiről, történeti kronológiájáról, bölcseinek 
iskoláiról, a kínaiak szokásrendszeréről, rítusainak értelméről stb.

32 Hans Bethge, Die chinesische Flöte: Nachdichtungen chinesischer Lyrik, Leipzig, insel, 1907; uő., 
Lieder nach dem chinesischen zur Symphonie das Lied von der erde von Gustav Mahler, Berlin, 
Gyldendal’scher, 1923. a Dal a földről sikerével magyarázható, hogy a dalszövegek eredeti versei után 
kutatva sokan foglalkozni kezdtek a kínai költészettel. annyi átköltésen át természetesen már nem na-
gyon lehetett ráismerni az eredeti kínai költeményekre. Bethge átköltéseinek alapja pedig d’Hervey de 
Saint-denys francia fordítása, amely eredetiből készült prózai szövegeket tartalmaz. a francia fordítá-
sokat Hans Heilmann ültette át németre, majd Bethge ezekből írt más verseket, mintegy parafrázisokat. 
Mahler e versek közül választott ki hét költeményt, s még ő is átírta a zene igényei szerint a szövegeket.
33 Herbert allen Giles, Gems of Chinese Literature: Prose, Shanghai, Kelly and Walsh, 1923.
34 Kosztolányi, Modern költők, 1914, i. m., i–ii.
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olvasott tudós könyveket (bizonyosan tudjuk, hogy ismerte richard Wilhelm 
kínai irodalomtörténetét,35 Giles kínai kultúráról szóló könyvét és irodalomtörté-
netét36); ha akarta volna, ezekből szorgalmas diák módjára megtanulhatta volna a 
kínai történelmet, a költészet történetét is, vagy a kínai világszemlélet alapjául szol-
gáló filozófiát, vagy azt is, hogy miben különböznek egymástól a kínaiak által követett 
vallások, de számára mindabból, amit olvasott, nem a részletek aprólékossága volt a 
fontos, hanem az a prózai írásaiban is megnyilvánuló költői szemléletmód, amit a tudós 
magyarázatokból levont a maga számára.

a Káté első fejezetében (A halál pitvarában) írottaknak részben Paul Claudel a for-
rása.37 az „egytől egyig széljárta, verőfényes hegyoldalban” fekvő kínai temető képe 
bizonyosan Claudeltől származik, hiszen nála a „halottak fönn a szabadban a legjobb 
helyen kitárják lakásukat a napfénynek és a messzeségnek”.38 Kosztolányinak azokból 
az írásokból, amelyeket olvasott, bizonyos kuriózumok – talán úgy is mondhatjuk, 
hogy költői részletek – ragadtak meg az emlékezetében, s költői képekben adja visz-
sza, amit egy-egy momentumról gondol: „Májusban van a halottak ünnepe, amikor a 
fák roskadoznak a fehér virágoktól. Gyászuk színe a fehér, a tisztaság, az egyszerűség, a 
beíratlan papírlap, a rejtély és a korlátlan lehetőségek színe”. Vagy: „csillaguk az a nyugodt 
korong, amely oly zöld fényt áraszt, mint teájuk”. „előkelő uraik tíz centiméterre is meg-
növesztették a kisujjuk körmét s ezt hosszú ezüst kupakkal védelmezték az eltörés ellen.”39 
Megannyi költői kép, része annak a víziónak, amelyet az összeszedett tudásból kialakított 
magának, s azok számára, akik az ő könyvében találkoznak először a kínai kultúrával, 
minden bizonnyal többet mond, mint megannyi tudós tényfelsorolás. de ez „lebegő” tu-
dás. olykor egyszerűen téved: „Sárga tavasznak nevezik a halált” – írja, mert félreérti az 
angol szöveget, ahonnét ezt az információt vette: a „yellow spring”, vagyis „sárga forrás” 
a kínai holtak birodalma.40 azután ragaszkodik e tévedéshez, s versfordításában is meg-
ismétli: „reggel kocsiztam, s igy értem haza / Föd a halálnak Sárga tavasza”.41

a kínai vallások természetéről írott sorai (Szertartás és lélek) sok, különböző for-
rásból összeszedett morzsa, melyben más-más leírások egymással össze nem illő 
megállapításai kerültek egymás mellé. a „taoizmussal elegy buddhizmus” a kínai 
népvallás, de semmiképp sem igaz, hogy e vallásnak „láthatatlan és megfoghatat-
lan egyetlen istene van”; Konfuciusz és Lao-ce, a két kínai bölcs, akiket Kosztolá-
nyi egymás mellett idéz, nem azonos rendszerben gondolkodtak és szóltak a világról 

35 Wilhelm, Die Chinesische Literatur, i. m.
36 Herbert allen Giles, Chinese Poetry in English Verse, London – Shanghai, Bernard Quaritch – Kelly 
and Walsh,1898; uő., China and the Chinese, i. m.
37 Claudel, A kínai temető, i. m.
38 Uo., 144.
39 Kosztolányi dezső, Káté = Kínai és japán versek, i. m., 7–20.
40 Lásd Csibra zsuzsanna, Tenyérnyi selymen végtelen tér: Kínai költők magyar fordításokban, Bp., ar-
gumentum, 2006, 90–91.
41 Miu Hsi, Halottvivők éneke = Kínai és japán versek, i. m., 48. (Waley fordításában: „in the evening i 
lodged beneath the yellow Springs”)
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valamikor a Kr. e. 6. század táján, sok évszázaddal később pedig, a Kr. u. 10. század-
ban, amikor a „megannyi szellemet és kisistent” tisztelő népvallásba olvadtak tanaik, 
már nem voltak azonosak a hajdani bölcsek írásban rögzített tanításaival. talán e 
meg nem értésből fakad, hogy Kosztolányi álmodozónak gondolja a régi kínaiakat, 
akik a költészet örömének éltek. „Csak a megoldhatatlan, igazán végzetes kérdések 
foglalkoztatják őket: az élet múlása, az elválás, a barátság, az öregedés, a halál, a gyer-
meki és szülői szeretet s a természet”42 – foglalja össze a kínai szemléletmód lényegét, 
ahogyan olvasmányaiból és az általa fordított költeményekből benne megmaradt. az 
ő számára minden bizonnyal a költészet a legfontosabb a Mennyei Birodalomban, s 
a költészetből vonja le következtetéseit a kínai életmódra, a kínaiak álmodozó termé-
szetére, természetszeretetére, erkölcsi világképére vonatkozóan.

Lényeglátó módon ír arról, hogy mit tartanak a kínaiak az ember szerepéről a vi-
lágban. Pontosan érti azt is, hogy a kínai költészet megannyi szigorú szabálya (melye-
ket nagyrészt arthur Waley és Kiang Kang-hu nyomán ír le), a hangtani és alaktani 
megkötések verstani béklyója arra szolgál, hogy 

a költő a formai bilincsektől megzsibbadjon […] s ebben a bűvölt állapot-
ban, ebben a csalafintán előidézett révületben elfelejtse tárgyát, ne is gon-
dolhasson rá, s a szavakra, melyek a pattanásig feszült rámából egyszerre 
kilendülnek, s akkor az egész élet örökkévaló jelképévé változhatnak.43

amit a kínai költészetről mond, az számára szintén szubjektív élmény. olyannyira, 
hogy a kínai költői alkotásmód leírása után minden átmenet nélkül japán példákat 
idéz, majd visszavált a kínaira: 

a kínai költészet lelkisége, szellemisége, emberiessége utolérhetetlen ma-
gasságban áll minden nép költészete fölött. ez a nép, amely erkölcsében 
a szertartás udvariasságát tette kötelezővé, a költészetben a teljes formát 
emelte teljes tartalommá.44

a fenti két idézet pontosan leírja a kínai kultúrának azt az igen lényeges vonását, 
amely minden tevékenységben a formák pontos megtartását, szolgaian hű másolását 
követeli meg, éppen azért, hogy a kidolgozott és szép rendbe illeszkedő formák kö-
zött az, aki elődeinél lényegesebbet vagy újabbat tud mondani, az ősök és a hagyomá-
nyok megsértése nélkül fejezhesse ki magát. Valamiképp ez fordítva is igaz: ha valaki 
a béklyózó formák közül lázadó módon kilépne, szinte maga sem veszi észre, hogy 
amit mond, csak a hagyományos formák által tudja felmutatni.

42 Kosztolányi dezső, Ihlet és teremtés = Kínai és japán versek, i. m., 18.
43 Uo.
44 Uo.
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Kosztolányit mindenekelőtt az ragadta meg a kínaiak gondolkodásmódjában, 
hogy a kínai ember saját magát csak láncszemnek tekinti egy óriási láncban, a múltat 
és jelent összekötő nemzedékek sorában. S e szemlélettel szemben a nyugati szemé-
lyiségkultuszt nagyzási hóbortnak érzékeli. olyan sajátossága ez a kínai világszem-
léletnek, amely ma is érvényes, bár ma más jelenségekre értjük ezt, mint közel száz 
évvel ezelőtt: a modern világ éppen ezen a ponton avatkozik bele a régi hagyományok 
Kínájának Kosztolányi által meglehetősen idealizált módon leírt szemléletébe.

a fordítások azonban összetettebb képet mutatnak. a Kínai és japán versek köteté-
be még szinte csak olyan költemények kerültek bele, amelyek megfelelnek a Kátéban 
megrajzolt képnek. nem vette fel az 1915-ben a nyugatban és 1917-ben a nőben 
közölt háborús verseket sem. de az 1931 novembere után közzétett mintegy 118 vers 
között sokkal kevesebb az idilli hangulatú. Li Sang-jin és tu Fu keserű hangú költe-
ményeiben már nemcsak az „élet múlása, az elválás, a barátság, az öregedés, a halál, 
a gyermeki és szülői szeretet s a természet” jelenik meg,45 hanem súlyos kérdésekkel 
viaskodó költők alakja is felsejlik. a Po Csü-ji költeményeiből adott gazdag váloga-
tás pedig a hagyományos formák közé sehogyan sem illeszkedő kínai költő alakját 
rajzolja meg: a gunyoros, saját műveivel hivalkodó, a betegséget kigúnyoló, az öre-
gedéssel megbékélt ember jelenik meg e versekben. Kosztolányi minden bizonnyal 
Waley látásmódját veszi kölcsön, aki két fordításkötetében összesen száztíz Po Csü-ji 
verset ültetett át angolra, s aki a Po Csü-ji életét ismertető esszéje végén azt írja, hogy 
nem szeretné külön jellemezni a költő alakját, mert azt a verseiből bárki elképzelheti 
magának.

Bár Kosztolányi mindvégig az új költészet elkötelezettje, kínai versfordításai a 
klasszikus kínai költészetet tárják elénk. itt szeretnénk megjegyezni, hogy a 219 kínai 
versnek, melyeket különböző angol és német átköltések nyomán lefordított, szinte 
valamennyinek sikerült az eredeti kínai változatát is megtalálnunk. a fordítások nem 
állnak olyan távol az eredetitől (amelyeket Kosztolányi nem ismert), mint gondolhat-
nánk. a kínai kultúráról szóló gazdag ismeretei segítették, hogy beleképzelje magát 
évszázadokkal korábban élt költőtársai világába. Konkrét ismeretei viszont hiányosak 
voltak, amiből olykor félreértések adódnak: modernebb költőt képzel el, mint a rég-
múlt kínai embere lehetett. a fordítások által sok formai játékkal, pazar rímekkel és 
alliterációkkal, olykor az eredetinél (tudniillik a közvetítő nyelvi változatnál) különb 
képekkel és asszociációkkal mégis a modern költészet útjait egyengette.

de a modernizálódó Kínáról nem vett tudomást, még az újságíróként közreadott 
apró hírekben is főként csak a kuriózumokra figyelt fel. Pedig ebben az időszakban 
Kínában éppen felborul az a világ, amely Kosztolányi írásaiból (és mindazon köl-
tőkéből s Kína-tudósokéból, akiknek munkáiból merített) kibontakozott. 1912-ben 
megdöntik a kétezer éves császárságot. nyugatra tekintő modernizálódási törekvések 
indulnak. a kínai értelmiség európára tekint, a kínai költők sutba dobják a klasszikus 

45 Uo., 17.
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formákat, és új költészetet próbálnak teremteni. a modern irodalom éppen a ha-
gyományokhoz való új viszony tükrében próbálja meghatározni magát. nemcsak 
Kosztolányi idillikus Kína-képe nem érvényes már a maga korában sem, hanem ma 
már az a sokkal árnyaltabb és sokkal konkrétabb Kína-kép sem, amely az 1930-as 
évek sinológiai munkáiban megjelent. Ma tudományban és technikában, valamint az 
egyre változó városi életformában a nyugatot utolérni, sőt túlszárnyalni képes Kína 
áll előttünk. a kultúrában azonban bonyolultabb a kép. a modern kínai irodalom és 
művészet (képzőművészet és filmművészet) a világ szinte valamennyi modern művé-
szeti irányzatában jelen van. Számtalan irodalmi mű és esszé próbálja tisztázni a ha-
gyományos műfajokhoz és látásmódhoz való viszonyt. Ma már szinte egyáltalán nem 
írnak klasszikus nyelven és klasszikus stílusban verset a kínai költők, de az irodalom 
értéke és szerepe a mai társadalomban sokkal kevésbé fontos, mint volt a klasszikus 
korban, a hagyományokhoz ragaszkodó Kínában. Ma a kínai filológusok igyekeznek 
számba venni, megérteni és kritikailag feldolgozni azon külföldi szerzők műveit, akik 
korábban Kína iránt érdeklődtek, Kínáról írtak vagy kínai szépirodalmat fordítottak 
valamely nyugati nyelvre. Gondosan elemzik a Kínáról szóló írásokat, kimutatják a 
számukra bántó hibákat, de az értékelés nem elsősorban a hibajegyzéken alapul. Ér-
tékelik minden írástudó tevékenységét, aki művével hozzájárult ahhoz, hogy Kínát a 
világ megismerhesse.

a műfordítás fogalma is nagyot változott a múlt század első harmada óta. a Kosz-
tolányi forrásaiként felsorolt versfordítások között többszörös átköltésekkel is talál-
kozunk. Még illyés Gyula is franciából fordított kínai verseket, még Weöres Sándor is 
közvetítő nyelvből vagy nyersfordításból dolgozott. a fordításelméleti irodalom ma 
már nem tekinti műfordításnak a nem eredetiből készült átültetéseket, sokkal szigo-
rúbb mércének kell megfelelni a költőnek, aki verset vagy akár prózát akar fordítani. 
ezért a kínai filológusok Kosztolányi kínai verseit nem fordításelméleti szemszögből 
vagy filológiai hűség szempontjából veszik számba, hanem éppen azért, mert a kínai 
kultúráról kialakuló képzeteket gazdagították Magyarországon. Bár akadna kínaiul 
tudó költő, aki Kosztolányi tehetségével tudná megszólaltatni magyarul a klasszikus 
és modern kínai költészetet!

Éva Kalmár
Kosztolányi’s Reflections on China

Hungarian poet and writer dezső Kosztolányi edited and translated the first anthology 
of Chinese classical poetry in the 20th century, entitled Chinese and Japanese Poems, 
which was published at the end of 1931. But his interest in Chinese culture can 
be traced back to much earlier, to the first decade of the 20th century. This article 
takes into consideration all of Kosztolányi’s prose writings, articles and translations 
related to China, Chinese poetry and also the sources of his knowledge about China, 
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published in Hungarian and in english, German and French, such as the books of H. 
a. Giles, arthur Waley, richard Wilhelms, Paul Claudel and others. The paper also 
analyzes the role of anthologies of Chinese poetry in foreign languages that Kosz-
tolányi consulted for his translations into Hungarian. in his writings, he depicted 
a somewhat idealistic picture of Chinese culture, and in spite of some occasional 
errors, he was successful in describing some important characteristics of Chinese life 
of the past, and his writings and translations have had a great influence in Hungary.


