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KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS 

Ez a könyv a zsidóság történelmének személyes értelmezésén 
alapul. A kifejtett nézetek (és az esetleges tévedések) a sajátjaim. Aki 
azonban belepillant a források jegyzékébe, láthatja, mennyivel tarto-
zom számos tudósnak. Különösen hálás vagyok az Encyclopaedia Ju-
daica szerkesztőinek, mert nélkülözhetetlen vezérfonalat adtak a ke-
zembe, valamint a H. H. Ben Sasson szerkesztésében megjelent, A His-
tory of the Jewish People című értékes összeállításnak. A tárgy mélyebb 
megértéséhez segítettek hozzá S. W. Baron, S. D. Goitein és G. G. 
Scholem monumentális munkái. Nagy segítséget kaptam Cecil Roth, 
Alexander Marx, Alexander Altmann, Hyam Maccoby, Jonathan I. Is-
rael, Michael Marrus, Ronald Sanders, Raul Hilberg, Lucy Davido-
wicz, Robert Wistrich és Martin Gilbert történészek műveitől is. A zsi-
dó hiedelmek és vélemények megismeréséhez különösen hasznos 
könyveket találtam Samuel Belkin, Arthur A. Cohen és Meyer Wax-
man tollából. Chaim Raphael és Hyam Maccoby segítőkészen elolvas-
ta az egész szöveget, és számos hasznos javaslattal, valamint helyesbí-
tésekkel szolgált. Nagy hálával tartozom Peter James kézirat-
előkészítőnek és fiamnak, Daniel Johnsonnak, akik mindketten sokat 
dolgoztak a szövegen, különösen pedig Linda Osbandnek, aki a 
Weidenfeld & Nicolson kiadó részéről gondozta a könyvemet, és ez 
alkalommal csakúgy, mint már korábbi esetekben is, felbecsülhetetlen 
szolgálatokat tett. Végül köszönetet kell mondanom Lord Weiden-
feldnek a bátorságáért, amellyel lehetővé tette, hogy belevágjak ebbe a 
hatalmas és erőt próbáló feladatba. 



ELŐSZÓ 

Miért írtam könyvet a zsidók történetéről? Négy ok bírt rá. Az 
első a merő kíváncsiság. Mialatt A kereszténység története című műve-
men dolgoztam, életemben először eszméltem rá, milyen sokkal is 
adósa a kereszténység a zsidóságnak. Engem arra tanítottak, hogy az 
Újtestamentum felváltotta az Ótestamentumot, ez azonban nem így 
volt; kiderült, hogy a kereszténység csak új értelmezést adott a mono-
teizmus egy régi formájának, és fokozatosan új vallássá fejlődött, ám 
ennek során nagyon sokat vett át elődje erkölcsi és dogmatikus teoló-
giájából, liturgiájából, intézményeiből és alapvető elképzeléseiből. 
Már ekkor elhatároztam, hogy mihelyt alkalom adódik rá, könyvet 
írok arról a népről, amely az én vallásomat életre hívta, feltárom tör-
ténelmét a kezdetektől fogva egészen a mai napig, és kidolgozom a 
magam véleményét szerepéről és jelentőségéről. A világ a zsidókban 
olyan fajt látott, amely az ókorban önálló államot alapított, és króni-
káját a Bibliában alkotta meg, ezután sok száz évre illegalitásba vo-
nult, majd amikor végre előbukkant, a nácik lemészárolták, aztán a 
legvégén megteremtette sokat vitatott és mindenfelől szorongatott ál-
lamát. Ezek azonban csak a legnevezetesebb epizódok. Én arra tö-
rekedtem, hogy összekapcsoljam a fenti epizódokat, hogy megtalál-
jam és megvizsgáljam a hiányzó részeket, egésszé tömörítsem őket, és 
a végeredményt egészként is értelmezzem. 

A második ok abban az izgalomban rejlett, amelyet a zsidó tör-
ténelem puszta időbeli kiterjedése kínált. Az Ábrahám korától a jele-
nig ívelő korszak kevés híján négy évezredet fog át – a civilizált em-
beriség egész történelmének több mint háromnegyedét. Magam olyan 
történész vagyok, aki hisz a hosszú kontinuitásokban, és örömét leli 
felidézésükben. A zsidók majdnem valamennyi, napjainkban még lé-
tező népnél korábban teremtettek maguknak külön és sajátosan jel-
lemző önazonosságot, és azt elborzasztó viszontagságok közepette 
mindmáig megtartották. Honnan eredt ez a rendkívüli tűrőképesség? 
Miben állt a sajátos ereje annak a mindent lebíró eszmének, amely a 
zsidókat mindenkitől különbözővé tette, és megőrizte homogenitásu-
kat? Vajon miben rejlett ennek az eszmének a folyamatos hatalma: lé-
nyegi változatlanságában vagy alkalmazkodási képességében, netán 
mindkettőben? Megannyi erős, nem könnyen kezelhető téma, amel--
lyel birokra kell kelni. 



A harmadik ok az volt, hogy a zsidó történelem nemcsak ha-
talmas időközökre terjed ki, hanem hatalmas területekre is. A zsidók 
számos társadalomba hatoltak be, és mindegyiken rajtahagyták kézje-
gyüket. Aki a zsidók történetével foglalkozik, többé-kevésbé világ-
történelmet ír, természetesen egy fölöttébb sajátos szemszögből egy 
művelt és értelmes áldozat szemszögéből. Következésképpen ha meg 
akarjuk ragadni a történelmet úgy, ahogyan a zsidók látták, megvilá-
gosító erejű felismerésekre jutunk. A náci börtönben sínylődő Dietrich 
Bonhoeffer ugyanezt a hatást fedezte fel. „Megtanultuk írta 1942-ben –
, hogy a világtörténelem nagy eseményeit alulról nézzük, azoknak a 
perspektívájából, akiket kirekesztenek, gyanúsítanak, bántalmaznak, 
akiket megfosztattak minden hatalomtól, elnyomnak és megvetnek – 
egyszóval a szenvedők perspektívájából.” És hozzátette, hogy „ez az 
élmény felbecsülhetetlen értékű”. A történész hasonló előnyt fedez fel 
abban, hogy elmondja a zsidók történetét: a feladat az örökkön alul 
maradó fél új és megvilágosító dimenziójával gazdagítja a történel-
met. 

Végül a könyv lehetőséget adott rá, hogy objektíven, egy majd 
négyezer évet átölelő vizsgálódás fényében vegyem újra szemügyre 
minden emberi kérdések közül a legnehezebben megválaszolhatót: mi 
végre vagyunk ezen a Földön? Igaz-e, hogy a történelem olyan ese-
mények sorozata, amelyek végösszege minden jelentésnek híján van? 
Valóban nincs alapvető erkölcsi különbség az emberi faj története és 
mondjuk, a hangyák története között? Vagy létezik egy olyan gondvi-
selésszerű terv, amelynek ha mégoly szerényen, mégis mi vagyunk a 
kivitelezői? A zsidóknál szilárdabban soha egyetlen nép sem ragasz-
kodott ahhoz a meggyőződéshez, hogy a történelemnek célja és az 
emberiségnek sorsa van. Kollektív létüknek már igen korai szakaszá-
ban hittek benne, hogy felfedezték az emberi faj számára rendeltetett 
isteni tervet, és elhatározták, hogy ennek a tervnek az ő társadalmuk 
lesz a legfőbb megvalósítója. A legnagyobb részletességgel dolgozták 
ki a maguk szerepét, és a legszörnyűbb szenvedések közepette is hősi 
kitartással ragaszkodtak hozzá. Sokan közülük még ma is hisznek eb-
ben a szerepben. Mások prométheuszi erőfeszítésekké formálták át, 
amelyek arra irányultak, hogy emberi állapotunkat pusztán emberi 
eszközökkel tegyék nemesebbé. A zsidó látomás prototípusa lett sok 
más hasonló, az emberiséget érintő isteni vagy emberi fogantatású 
nagyszabású tervnek, s ennek következtében a zsidók központi helyet 
foglalnak el azokban az örök kísérletekben, amelyek az emberi életet a 
cél adta méltósággal akarják felruházni. Talán saját történelmük su-



gallja, hogy érdemes ilyen kísérletekbe bocsátkozni? Vagy ellenkező-
leg, éppenséggel leleplezi e kísérletek lényegi értelmetlenségét? Az 
alábbiakban következő beszámoló, úgy is, mint saját ez irányú vizsgá-
lódásom végeredménye, remélhetőleg hozzásegíti olvasóit, hogy 
ezekre a kérdésekre megtalálják a maguk válaszát. 



ELSŐ RÉSZ – AZ IZRAELITÁK 
A Máchpelá-barlang jelképisége – „Idegen és jövevény vagyok” – Újfajta Is-
ten – Az özönvíz erkölcsisége – Ábrahám és az ő történelmi újjászületése – A 
monoteizmus csíra formában – A választott nemzet – A homályos Ígéret föld-
je Törzsek és amphiktüóniák – József, az első szürke eminenciás – Gyermeki 
szolgaság, kivonulás a felnőttkorba – Mózes, a szellem totalitáriusa – A tör-

vények: isteni uralom, emberi szentség – A demokratikus teokrácia – Józsué, a 
hódító és a régészeti bizonyítékok – A bírák: a karizmatikus vétkesek – Sámuel 
és az állami prófétaság – Saul és a nagy alkotmányos vita – Dávid, a pap-ki-
rály – Salamon, a királyi abszolutizmus és a templom-állam – Illés csendes 

hangja – Ámosz és az osztályharc – Hóseás és a szív vallása – A szigor győz-
elme – Ésaiás és a lelkiismeret megszületése – Jeremiás, az első zsidó 

A zsidók a történelem legszívósabb népe – amint azt Hebron 
példája is bizonyítja. Hebron Jeruzsálemtől húszmérföldnyire délre 
terül el, háromezer láb magasan a júdeai dombok között. Ott, a 
Máchpelá-barlangban vannak az Ősatyák sírjai. Az ősi hagyomány 
szerint az egyik, ugyancsak ősrégi sír Ábrahámnak, a zsidó vallás 
megalapítójának és a zsidó faj ősapjának földi maradványait zárja 
magába; mellette felesége, Sára nyugszik. Az épületen belül van fiá-
nak, Izsáknak és Izsák feleségének, Rebekának a sírja. A belső udvaron 
ugyancsak két sír helyezkedik el, Ábrahám unokájáé, Jákobé és az ő 
feleségéé, Leáé. Közvetlenül az épületen kívül nyugszik fiuk, József.1 
Itt kezdődött – amennyiben időben és térben egyáltalán meg lehet ha-
tározni – a zsidók négyezer éves története. 

Hebron szépsége tiszteletet parancsol; az ősi szentélyek jelleg-
zetes békessége és nyugalma lengi körül. Kövei azonban szüntelen 
harcok, négyezer éven át tartó vallási és politikai viszályok néma ta-
núi. A maga idején felváltva volt héber szentély, zsinagóga, bizánci 
bazilika, mecset, a keresztesek temploma, majd újra mecset. Nagy He-
ródes fenséges, mindmáig fennálló fallal vette körül; a fal majdnem 
negyven láb magasra szárnyal, impozáns kőtömbjei között van, ame-
lyik huszonhárom láb hosszú. Szaladin szószékkel díszítette a szen-
télyt. Hebron egyaránt tükrözi a zsidók hosszú és tragikus történetét, 
valamint páratlan képességüket, hogy túléljék szerencsétlenségeiket. 
Dávidot itt kenték fel először Júda (2Sámuel 2:1-4), majd egész Izrael 
(2Sámuel 5:1-3) királyává. Jeruzsálem eleste után a zsidókat elűzték 
Hebronból, és edomiták telepedtek helyükre. Aztán Hebront meghó-



dították a görögök, majd a rómaiak, a város átalakult, később kifosz-
tották a zelóták, felégették a rómaiak, majd egymás után szállták meg 
az arabok, a frankok és a mamelukok. 1266-tól a zsidóknak megtiltot-
ták, hogy a barlangban imádkozzanak; csak hét lépcsőfokot tehettek 
meg a keleti fal oldalán. A negyedik lépcsőn elhelyezték Istenhez inté-
zett kérelmeiket egy kőbe vájt, hat láb hat hüvelyk mélységű lyukba; a 
papírdarabkákat bottal lökdösték beljebb, amíg végül a barlangba hul-
lottak2. A kérelmezők még ilyen körülmények között is veszélyben fo-
rogtak. 1518-ban a törökök iszonyú mészárlást rendeztek a hebroni 
zsidók között, ám hamarosan ismét működni kezdett, ha tengődve is, 
a jámbor tudósok gyülekezete, amely hol ortodox talmudistákból, hol 
a misztikus Kabbala tanulmányozóiból állt, hol pedig éppenséggel 
zsidó aszkétákból, akik önmagukat korbácsolták, hogy vérük a meg-
szentelt kövekre fröccsenjen. Hebronban mindig voltak zsidók, hogy 
fogadják az 1660-as években Sábbátáj Cvit, az álmessiást, az első mo-
dern keresztény zarándokokat, akik a 18. században érkeztek, száz 
évvel később a világi zsidó telepeseket, majd 1918-ban a brit hódító-
kat. A hebroni zsidó közösséget, amely soha nem volt nagy létszámú, 
1929-ben, majd 1936-ban brutálisan megtámadták az arabok, és a má-
sodik alkalommal lényegében meg is semmisítették. Amikor 1967-ben, 
a hatnapos háborúban az izraeli katonák behatoltak Hebronba, ott egy 
nemzedék óta már egyetlen zsidó sem élt. 1970-ben azonban ismét lé-
tesült egy szerény település, amely a félelem és a bizonytalanság lég-
körében is felvirágzott. 

Így hát napjainkban, ha a történész felkeresi Hebront, azt kér-
dezi magától: hová lett az a sok nép, amely egykor e helyet birtokolta? 
Hol vannak a kánaániták? Hol vannak az edomiták? Hol vannak az 
ókori görögök és a rómaiak, a bizánciak, a frankok, a mamelukok és a 
törökök? Jóvátehetetlenül belevesztek a múló időbe. Ám a zsidók még 
mindig ott vannak Hebronban. 

Hebron ekként a négyezer éves zsidó makacsság eleven példája, 
és egyszersmind kifejezi, milyen különös ambivalenciával viseltetnek 
a zsidók a föld birtoklása és megszállása iránt. Nincs még egy faj, 
amely ily hosszú időn keresztül ilyen érzelmesen ragaszkodott volna a 
világ egy meghatározott zugához; de egyetlen más faj sem tanúsított 
ilyen erős és kitartó vándorösztönt, ilyen bátorságot és ügyességet, 
hogy gyökereit kitépje, és másutt eressze a talajba. Sajátságos tény, 
hogy fajként való létezésének háromnegyed részében a zsidóság jelen-
tős többsége mindig a sajátjának nevezett föld határain kívül élt, és ez 
ma is így van. 



Hebron az első nyilvántartott földszerzés színhelye. A Genezis 
(Teremtés) 23. fejezete számot ad róla, hogy Ábrahám, felesége, Sára 
halála után, elhatározta: megveszi a Máchpelá-barlangot és a földeket, 
amelyek körülveszik, hogy először Sárát hantolja előtt, majd később 
maga is oda temetkezzék. Az ezzel foglalkozó részlet az egész Biblia 
egyik legfontosabb része, mivel az egyik legősibb és legszívósabban 
őrzött zsidó hagyományt jeleníti meg, amely a zsidók számára termé-
szetesen nagyon becses és sorsdöntő jelentőségű. Talán az első olyan 
passzus ez a Bibliában, amely ténylegesen lezajlott eseményt rögzít; 
olyan eseményt, amely a kortársaktól kiindulva szóbeli hagyomány-
ként szállt nemzedékről nemzedékre, és így hiteles részleteket is meg-
őrzött. A szöveg aprólékosan írja le az üzleti tárgyalást és a vásárlás 
szertartását. Ábrahám, noha régóta élt Hebronban, mai szóhasználat-
tal idegen volt, és ahhoz, hogy szabad tulajdonban lévő földet mond-
hasson magáénak, nemcsak vásárlóerőre volt szüksége, hanem arra is, 
hogy a közösség nyilvánosan beleegyezzen az üzletbe. A föld eredeti 
birtokosa egy helyi előkelőség, a hitteus Efron habiru és nyugati semi-
ta volt.3 Ábrahámnak, hogy az üzlet lebonyolódhasson, először meg 
kellett nyernie a közösségnek, „Héth fiainak”, „a föld népének” hiva-
talos beleegyezését, majd meg kellett alkudnia Efronnal a vételáron, 
amely négyszáz, „kalmároknál kelendő” ezüstsiklusra (vagy sékelre; 
a. m. „darab”) rúgott, ezután pedig lemérette és a közösség vénei előtt 
átadta az összeget. 

Emlékezetes esemény volt ez egy kis közösség életében; nem-
csak a tulajdonjog átruházásáról volt szó, hanem a státus megváltozá-
sáról is, és a bibliai elbeszélés ragyogóan adja vissza a rituális meghaj-
lásokat, a színlelést és a hamis udvariaskodást, a keménységet és az 
alkudozást. Az olvasóra azonban a legmélyebb és a legmaradandóbb 
hatást azok a megragadó szavak teszik, amelyekkel Ábrahám az üzleti 
tárgyalást megnyitja: „Idegen és jövevény vagyok közöttetek”, majd 
miután az üzlet megköttetett, ismét hangsúlyozza a szöveg: „Így erő-
sítteték meg a mező és a benne lévő barlang Ábrahámnak (…) öröksé-
gül a Héth fiaitól” (Genezis 23:20). A zsidó történelemnek ebben az 
első igaz epizódjában nagy hatással elevenednek meg az egész faj 
komplexitásai és szorongásai. 

Ki volt ez az Ábrahám, és honnan jött? Egyedül a Genezis 
könyve és az ide vonatkozó bibliai utalások bizonyítják, hogy élt, 
márpedig ezek írásos formában talán ezer évvel Ábrahám feltételezett 
létezése után keletkeztek. Kétszáz év óta tart a szenvedélyes vita a 
Bibliának mint történeti forrásnak az értékéről. Körülbelül 1800-ig az 



uralkodó álláspont mind a tudósok, mind a laikusok körében funda-
mentalista volt, azaz úgy tartották, hogy a bibliai elbeszélések isteni 
ihletésűek, és mind egészében, mind részleteikben igazak, bár egy-
szersmind számos tudós, zsidók és keresztények egyaránt, évszáza-
dokon keresztül rámutatott, hogy a Bibliának különösen a korai 
könyveit inkább szimbólumként és metaforaként, nem pedig betű sze-
rint kell értelmezni. A 19. század első évtizedeitől kezdve főleg német 
tudósok jóvoltából új és egyre professzionálisabb „kritikai” megköze-
lítésmód bontakozott ki, amely megtagadta a történeti értéket az Ótes-
tamentumtól, és terjedelmes részeit vallási mítosznak nyilvánította. 
Mózes öt könyve ebben a felfogásban különböző héber törzsek száj-
hagyomány útján terjedő legendagyűjteményeként jelent meg, amely-
nek írásos formája csak a babilóniai száműzetés után, a Krisztus előtti 
első évezred második felében keletkezett. A gondolatmenet szerint 
ezeket a legendákat nagy gonddal szerkesztették, illesztették egymás-
hoz és alakították át, hogy a száműzetés utáni korszak zsidó uralkodó 
osztályának vallási hiedelmeit, gyakorlatát és rítusait történelmileg 
igazolják és isteni jóváhagyással lássák el. Ennek megfelelően a korai 
könyvekben ábrázolt személyek nem valóságos emberek voltak, ha-
nem mitikus hősök vagy egész törzseket jelölő összetett alakok.4 

Ekként nemcsak Ábrahám és a többi ősatya, hanem Mózes és 
Áron, Józsué és Sámson is beleolvadt a mítoszba, és semmivel sem 
számított valóságosabbnak, mint Héraklész és Perszeusz, Priamosz és 
Agamemnón, Odüsszeusz és Aeneas. Hegel és tudós követői hatására 
a Bibliában bemutatott zsidó és keresztény revelációt úgy értelmezték 
újjá, mint determinista szociológiai fejlődést a primitív törzsi ba-
bonából a kifinomult urbánus egyházi konstrukció felé. A zsidók pá-
ratlan és isteni elrendelésű szerepe háttérbe szorult, a mózesi mono-
teizmus nagy teljesítménye mindinkább elmosódott, és az ótestamen-
tumi történelem átírás át átjárta valami finoman árnyalt antijudaiz-
mus, amelybe még nyílt antiszemitizmus is vegyült. A német Biblia-
kutatók kollektív teljesítménye akadémikus ortodoxiává vált, amely 
Julius Wellhausen (1844-1918) tanításában magas szintű meggyőző 
erőt és komplexitást ért el; Wellhausen figyelemre méltó könyve, a Be-
vezetés az ókori Izráel történetébe először 1878-ban jelent meg németül.5 
Fél évszázadon át Wellhausen és iskolája uralta a bibliai kutatások 
egész megközelítési módját, és számos gondolata még ma is hatással 
van a történészek Biblia-értelmezésére. Néhány kiemelkedő 20. száza-
di tudós, mint például M. Noth és A. Alt, megőrizték ezt a lényegében 
szkeptikus megközelítési módot: a hódítás előtti hagyományokat mi-



tikusnak nyilvánították, és azt fejtegették, hogy az izraeliták csak Ká-
naán földjén váltak néppé, mégpedig nem előbb, mint a Kr. e. 12. szá-
zadban, a hódítás pedig – amelyet elsősorban békés beszivárgásként 
kell értékelni6 – nagyrészt maga is a mítosz tartományába sorolandó. 
Mások úgy vélték, hogy Izrael eredete arra a vakbuzgó vallási közös-
ségre vezethető vissza, amely kivonult a romlottnak tekintett kánaáni 
társadalomból.7 Az ilyen s ehhez hasonló elméletek szükségképpen 
nyilvánították teljes egészében vagy nagyobbrészt fikciónak a Bírák 
könyvét megelőző bibliai történetírást, és magát a Bírák könyvét is 
fikció és tények keverékének ítélték. Érvelésük szerint az izraeliták 
története lényegi igazságtartalomra csak Saul és Dávid korában tesz 
szert; ettől fogva tükrözi a bibliai szöveg az udvari történetírás és fel-
jegyzések valóságát. 

A történészek sajnos ritkán olyan tárgyilagosak, mint amilyen-
nek magukat mutatni szeretik. Különösen nehéz, ha ugyan nem lehe-
tetlen objektivitást tanúsítani a bibliai történetírás területén, amely ke-
resztények, zsidók és ateisták szempontjából egyaránt lényünk leg-
mélyebb gyökereiig hatoló hiedelmeket vagy előítéleteket mozgósít. 
Ezen túlmenően a tudományos szakterületek művelésének általában 
megvannak a maga szakmai torzulásai. A 19. században és a 20. század 
nagy részében a bibliai történetírást a szövegelemzők vették birtokba, 
akiket ösztönük és képzettségük arra sarkall, hogy atomizálják a bibli-
ai narratívákat, feltárják összeállítóik forrásait és indítékait, ezen az 
alapon válogassák ki a kevés hiteles töredéket, majd az eseményeket 
az összehasonlító történelem fényében rekonstruálják. A modern tu-
dományos régészet fejlődésével azonban kifejlődött egy, az előbbi 
tendenciát ellensúlyozó erő, mivel az archeológusok a maguk részéről 
annak az elfogultságnak hódolnak, hogy az ősi szövegeket mintegy 
vezérfonalnak tekintsék és a fizikai maradványokban keressenek hoz-
zájuk megerősítést. Amikor Görögországban és Kis-Ázsiában felfedez-
ték és kiásták Tróját, Knosszoszt és Kréta egyéb minoszi lelőhelyeit, 
valamint a Peloponnészosz félsziget mükénéi városait, továbbá meg-
fejtették a néhány ilyen lelőhelyen talált ősi udvari feljegyzéseket, re-
habilitálták a homéroszi elbeszélések történeti értékét is, és a kutatók-
nak módjuk nyílt rá, hogy a legendai máz alatt mind nagyobb szám-
ban valóságelemeket is feltárjanak. Hasonló folyamat játszódott le Pa-
lesztinában és Szíriában: az ősi lelőhelyek feltárása, valamint a hatal-
mas mennyiségű jogi és adminisztrációs feljegyzés előkerülése és le-
fordítása azt eredményezte, hogy a korai bibliai könyvek mint történe-
ti narratívák ismét felértékelődtek. Különösen W. F. Albright és Kath-



leen Kenyon munkásságának köszönhető, hogy ismét megerősödött a 
hitünk a korai ótestamentumi könyvek helyszíneinek és eseményei-
nek tényleges létezésében.8 Ami legalább ugyanilyen fontos: a Kr. e. 
harmadik és második évezred egykorú irattárainak felfedezése addig 
homályos bibliai részleteket helyezett új megvilágításba. Míg ötven 
évvel ezelőtt a Biblia akármelyik korai részletét vagy mitikusnak, vagy 
szimbolikusnak feltételezték, a bizonyítási teher most áthelyeződött: a 
tudósok mindinkább abból indulnak ki, hogy a szövegben ott rejlik az 
igazságnak legalább egy csírája, és szakmai kötelességüknek tartják, 
hogy ezt a csírát kibontakoztassák. Mindez azonban korántsem kön--
nyítette meg a Biblia történeti értelmezését. Mind a fundamentalista, 
mind a „kritikai” megközelítésnek megvoltak a maguk megnyugtató 
leegyszerűsítései. Manapság a bibliai szövegeket az igazsághoz vivő 
igen bonyolult és többértelmű vezérfonalnak tartjuk – de a hangsúlya 
„vezérfonalon” van. 

Ekként a zsidóság a mai világ egyetlen népe, amely a maga 
múltját történetileg – ha helyenként homályosan is – oly módon do-
kumentálhatja, hogy e forrás segítségével igen távoli korokig vezetheti 
vissza eredetét. Azok a zsidók, akik a Bibliát a maihoz nagyjából ha-
sonló formába öntötték, nyilvánvalóan úgy gondolták, hogy Ábrahám 
alapította fajuk, még az övénél is ősibb korokig vezetheti vissza elő-
deit, és az első ősapát Ádámnak nevezték. Mai tudásunk alapján azt 
kell feltételeznünk, hogy a Genezis könyvének legelső fejezetei sokkal 
inkább sematikusak és szimbolikusak, semmint tényszerű leírások. Az 
elsőtől az ötödikig terjedő fejezetek, amelyek többek között a tudás, a 
gonosz, a szégyen, a féltékenység és a bűn fogalmait tisztázzák, in-
kább magyarázatok, mint megtörtént epizódok, bár fennmaradt emlé-
kek így is rögzülnek bennük. Nehéz például elhinni, hogy Káin és 
Ábel története merő fikció volna; Káin válasza: „Avagy őrizője va-
gyok-é én az én atyámfiának?”, hitelesen cseng, és a bűntől megjelölt, 
megszégyenített és üldözött ember fogalma olyan erős, hogy történeti 
alapra utal. Ha a teremtésről és az első emberekről szóló zsidó leírást 
pogány kozmogóniákkal vetjük egybe, feltűnik, milyen kevéssé érde-
kelte a zsidókat a világ és teremtményei keletkezésének mechanizmu-
sa, amely szempont az egyiptomi és mezopotámiai elbeszélőket olyan 
nyakatekert és torz feltételezésekre késztette. A zsidók egyszerűen fel-
tételezik egy mindenható Isten előzetes létezését, amely Isten cselek-
szik, de leírva vagy jellemezve sehol nem látjuk, miáltal olyan hatal-
mas és olyan láthatatlan lesz, mint a természet maga. Sokatmondó 
tény, hogy a Genezis könyvének 1. fejezete, ellentétben minden más 



ókori kozmogóniával, lényegében tökéletesen egybevág a világegye-
tem keletkezésének modern tudományos magyarázataival, nem utol-
sósorban a „nagy robbanás” elméletével. 

Ez nem jelenti azt, hogy a zsidó Istent bármilyen értelemben a 
természettel azonosítanák, éppen ellenkezőleg: Isten, bár soha nincs 
vizualizálva, hangsúlyosan személyként körvonalazódik. A Deutero-
nomium könyve például nagy jelentőséget tulajdonít annak, hogy 
megkülönböztesse a természetet és természet-isteneket imádó, megve-
tett pogány népeket a zsidóktól, akik Istent mint személyt imádják, és 
ekként figyelmezteti őket: „Se szemeidet fel ne emeld az égre, hogy 
meglásd a napot, a holdat és a csillagokat, az égnek minden seregét, 
hogy meg ne tántorodjál, és le ne borulj azok előtt…”9 Ez a személyes 
Isten továbbá a kezdetektől fogva egyértelmű erkölcsi distinkciókkal 
él, amelyeket teremtményeinek be kell tartaniuk, miáltal az első em-
berek zsidó verziójában a kezdet kezdetétől parancsoló erővel vannak 
jelen az erkölcsi kategóriák, s ez ismét élesen megkülönbözteti ezt a 
változatot valamennyi pogány leírástól. A Biblia történelem előtti sza-
kaszai ekként egyfajta erkölcsi fundamentumot alkotnak, amelyen az 
egész ténybeli struktúra nyugszik. A zsidók még legkezdetlegesebb 
előtörténetükben is olyan lényekként jelennek meg, akik képesek jó és 
rossz között abszolút különbségeket érzékelni. 

A fizikai világegyetem fölé helyezett erkölcsi univerzum fogal-
ma határozza meg a Biblia első, valóban történeti epizódját, az özön-
víz leírását a Genezis könyvének 6. fejezetében. Ma már nem lehet két-
séges, hogy Mezopotámiában valóban volt valamilyen hatalmas ára-
dás. A bibliai beszámolót első ízben 1872-ben támasztották alá, amikor 
a British Museumban működő George Smith az özönvíz egy vál-
tozatát fedezte fel azokon az ékírásos táblákon, amelyeket A. H. La-
yard talált 1845-51-ben Kujundzsikban, Szanhérib palotájának könyv-
tárában, s amelyeket az Aszurbanipál palotájában talált további táblák 
is megerősítettek.10 Ez valójában egy kései asszír változat volt, amelyet 
a Gilgames néven ismert, Uruk egy ősi, a Kr. előtti negyedik évezred-
ben élt sumer uralkodójával foglalkozó, sokkal korábbi epikus mű vé-
gére toldottak be. Az asszírok előtt már mind a babilóniaiak, mind a 
jóval korábbi sumerok is őrizték egy nagy áradás emlékeit. Az 1920-as 
években Sir Leonard Woolley megtalálta Urt, a Kr. e. negyedik és 
harmadik évezred jelentős sumer városát, és ásatásokat folytatott a 
helyszínen; ezt a várost a Biblia is említi, a történelem előtti időkkel 
foglalkozó szakasza legvégén.11 Woolley, mialatt Ur korábbi régészeti 
szintjeit kutatta, hosszú időn át arra törekedett, hogy napvilágra hoz-



za egy drámai erejű áradás fizikai bizonyítékait. Talált is egy nyolc-
lábnyi alluviális lerakódást, amelynek korát a Kr. e. 4000-3500 évekre 
helyezte. Suruppakban újabb, tiszteletet parancsoló alluviális lerakó-
dásba ütközött, majd talált egy tizennyolc hüvelykest is, egy hasonló 
rétegben, Kisben. Ám ezek időbeli meghatározásai nem egyeztek az 
urbeliekkel.12 Sir Max Mallowan, amikor az 1960-as évek elejéig feltárt 
különféle lelőhelyeket felülvizsgálta, arra a következtetésre jutott, 
hogy valóban lezajlott egy hatalmas méretű áradás.13 Ezután, 1965-ben 
a British Museum további felfedezésre jutott a lerakódásokban: előke-
rült két, az özönvízre utaló tábla, amelyek Szippar babilóniai városban 
íródtak, Ammiszadukva király uralkodása idején, Kr. e. 1646-1626 kö-
zött. 

Ennek az utolsó felfedezésnek a jelentősége abban áll, hogy ál-
tala magának Noénak az alakjára összpontosíthatjuk figyelmünket. A 
szöveg ugyanis elbeszéli, hogy az Isten, miután megteremtette az em-
beriséget, megbánta tettét, és elhatározta, hogy áradással semmisíti 
meg teremtményeit, ám Enki, a víz-isten, elárulta a szörnyű tervet bi-
zonyos Ziuszudra nevű pap-királynak, aki bárkát épített magának, és 
így túlélte a katasztrófát.14 Ziuszudra minden kétséget kizáróan létező 
személy volt, Suruppak dél-babiloni város királyaként élt Kr. e. 2900 
körül, és ebben a minőségében szerepel a sumer királyok listájának 
legkorábbi oszlopában. A suruppaki lelőhelyen is felfedezték egy ha-
talmas áradás bizonyságát, bár az időpont meghatározása nem egye-
zik Woolley urbeli árvizével.15 A Bibliában Noéként szereplő Ziuszud-
ra megváltói alakja ekként az első független megerősítése valamely 
bibliai szereplő tényleges létezésének. 

Van azonban egy alapvető különbség az özönvíz bibliai ábrázo-
lása és a babiloni-sumer epikus művek között. Ziuszudrával ellentét-
ben Noé morális lény, akinek gyökerei szilárdan a Genezis könyvében 
a kezdetektől meghatározott értékrendszerbe kapaszkodnak. Továb-
bá, míg a Gilgames-történet egymástól elszigetelt epizódokat beszél el, 
és nélkülözi az egységesítő erkölcsi és történeti összefüggésrendszert, 
a zsidó változat minden eseménybe belelátja az erkölcsi kérdéseket, és 
az események összességét olybá tekinti, mint amely egy isteni terv lé-
téről tanúskodik. Így jelenik meg a különbség a világi és a vallási iro-
dalom, a puszta folklór és a tudatos, determinista történetírás között. 

Továbbmenően, nem csupán arról van szó, hogy Noé a zsidó 
történelem első hús-vér embere: története a zsidó vallás fontos elemeit 
vetíti előre. A bárka építésében és benépesítésében egyaránt jelent-



kezik a zsidó isten rögeszmés foglalkozása a részletekkel. Felbukkan 
továbbá az egyetlen igaz ember eszméje, s ami még fontosabb: az em-
beri életnek kiemelkedő jelentőséget tulajdonító zsidó szemlélet, 
amely az embernek Istenhez fűződő sajátosan képzeletgazdag viszo-
nyán alapul, úgy, ahogy ezt a Genezis könyve 9. fejezetének kulcs-
fontosságú 6. verse meghatározza: „A ki ember-vért ont, annak vére 
ember által ontassék ki; mert Isten a maga képére teremté az embert.” 
Ezeket a sorokat a zsidó vallás központi tanának tekinthetjük, és so-
katmondó tény, hogy éppen az özönvízzel kapcsolatban jelenik meg – 
vagyis az első olyan történelmi eseményhez kötődik, amelyet Biblián 
kívüli forrás is megerősít. 

Az özönvízzel kapcsolatos részekben említődik először a szö-
vetség gondolata, és itt hangzik el az első utalás Kánaán földjére,16 
ezek a témák azonban sokkal hangsúlyosabban térnek vissza, ha az 
özönvíz utáni királyok listáját áttekintve elérkezünk az ősatyákhoz. És 
most visszakanyarodhatunk az Ábrahám kilétére és származására vo-
natkozó kérdésünkhöz. A Genezis könyvének 11-25. fejezete szerint 
Ábrahám, akit eredetileg Ábrámnak hívtak és legtávolabbi őse Noé 
volt, „a káldeus Urból” vándorolt el először Háránba, majd Kánaán 
különböző részeire; egy éhínség miatt Egyiptomba is ellátogatott, de 
utána visszatért Kánaánba, és életét abban a Hebronban fejezte be, 
ahol az első földtulajdont megvásárolta. 

Ezen bibliai beszámoló lényege történelmi tény. A kaldeusokra 
való utalás anakronisztikus, mivel a kaldeusok csak a Kr. e. második 
évezred vége felé hatoltak be Mezopotámiába, Ábrahám pedig sokkal 
régebben, a második évezred eleje körül élt. A szöveg azért említi a 
kaldeusokat, hogy a Kr. e. első évezred Biblia-olvasói így jobban ráis-
merhessenek Urra.17 De semmi ok rá, hogy kétségbe vonjuk a Biblia 
állítását, miszerint Ábrahám Urból jött, és hála Woolley és követői 
munkásságának, már ez a tény is sokat elmond a pátriárkáról. Először 
is a nevéhez nem sivatagot, hanem egy jelentős várost társítunk. Az 
olyan hegeliánusok, mint Wellhausen és tanítványai, akik determinis-
ta fejlődést tételeztek a primitívből a kifinomult, a sivatagból a város 
felé, kezdetben a lehető legegyszerűbb állattenyésztőknek tartották a 
hébereket – csakhogy a Woolley által feltárt Urban a kultúra viszony-
lag magas színvonalú volt. „Meszkalamdugnak, a Jó Föld hősének” 
sírjában Woolley pompás, tömör aranyból készült sisakot talált, amely 
parókát formázott, dombormű szerűen utánozta a hajfürtöket, és 
kagylókkal meg lapis lazulival volt kirakva; vallási felvonulásokon 
kegytárgyként szerepelt. Woolley talált egy óriás zikkuratot is, azaz 



számos emelvényen nyugvó templomot, és indokolt a feltételezés, mi-
szerint ez a tárgy ihlette volna a Bábel tornyáról szóló elbeszélést. A 
zikkurat a harmadik dinasztiához tartozó Ur-Nammunak (Kr. e. 2060-
1950), a nagy törvényadónak és építtetőnek a nevéhez fűződik, aki 
önmagát egy töredékes formában ránk maradt sztélén mint csákán--
nyal, vakolókanállal és mérőkörzőkkel felszerelt munkást ábrázoltatta. 

Valószínű, hogy Ábrahám e király uralkodását követően hagyta 
el Urt, és magával vitte az eget ostromló zikkuratról szóló kánaáni el-
beszéléseket, valamint a sokkal korábbi özönvíztörténetet. Hogy erre 
az utazásra mikor került sor? Az ősatyákat időhöz kötni nem olyan 
reménytelen feladat, mint azt egykor feltételezték. A Genezis könyvé-
ben az özönvíz előtti keltezések természetesen inkább sematikusak, 
mint tényszerűek, de a genealógiák csakúgy, mint az ókor többi korai 
királynévsora, korántsem megvetendő források. A fáraólisták, ame-
lyeket többek között a hellenizmus idején, Kr. e. 250 táján élt Manetho 
nevű egyiptomi pap állított össze, lehetővé teszik, hogy az egyiptomi 
történelmet ésszerű biztonsággal vezethessük vissza egészen a Kr. e. 
3000 körül uralkodott első dinasztiáig. Berosszosz babiloni pap, aki 
nagyjából Manethónak felel meg, hasonló uralkodói listát hagyott 
ránk Mezopotámiával kapcsolatban, és a régészet további listákat ho-
zott felszínre. Ha megvizsgáljuk a Genezis könyvében szereplő özön-
víz előtti és özönvíz utáni nevek listáját, két csoportot találunk, mind-
egyikben tíz-tíz névvel, habár a majdnem eredeti héber masszoretikus 
szövegek, a görög Septuaginta és a szamaritánus Plutateuchus más-
más keltezéseket sugallnak. Ezek a csoportosítások hasonlítanak a 
Biblián kívüli irodalmi feljegyzésekhez, a bibliai „hosszú” keltezések 
pedig rokonok a suruppaki, áradás előtti sumer királyok életrajzaival. 
A legkorábbi királyi névsor csak nyolc özönvíz előtti királyt sorol fel, 
de Berosszosznál, a Genezis könyvének sémájához illeszkedve, tíz név 
szerepel. A kettő közötti kapcsolatról talán Ábrahám gondoskodott, 
aki magával vitte a hagyományt. 

A mezopotámiai királyi névsorokat, akárcsak az egyiptomiakat, 
nehéz időben pontosan meghatározni, de a mára kialakult egyezmé-
nyes számítás Szargont és a korai akkád időszakot Kr. e. 2360 és 2180 
közé teszi, a törvényalkotó Ur-Nammut és az uri harmadik dinasztiát 
a második évezred végére vagy az első kezdetére, Hammurabi, a vi-
tathatatlanul hiteles államférfi és törvényszerkesztő uralkodását pedig 
két pontos dátum, 1728 és 1686 közé helyezi. A feltárt bizonyítékok 
szerint a Genezis könyvében szereplő ősatyákról szóló elbeszélések az 
Ur-Nammu és Hammurabi közötti korszakban keletkeztek, legkoráb-



ban Kr. e. 2100, legkésőbb pedig Kr. e. 1550 között; ez az időszak a kö-
zépső bronzkornak felel meg. Később, azaz a kései bronzkorban 
semmiképpen sem keletkezhettek, mivel ez a feltételezés az egyiptomi 
új királyság birodalmához kapcsolná őket, márpedig az ősatyákról 
szóló szakaszok nem tesznek említést arról, hogy Kánaánban érzékel-
hető lett volna az egyiptomi birodalom jelenléte. Albright tudományos 
munkássága jó részében Ábrahám időbeli meghatározásának problé-
májával küszködött, ide-oda tologatva a pátriárkát a Kr. e. 20. és 17. 
század között, majd végül arra az eredményre jutva, hogy Ábrahám 
nem élhetett a 20. század előtt vagy a 19. század után. Ez az időbeli 
meghatározás ésszerűnek látszik.18 

Az, hogy az ősatyák hozzávetőleges időbeli meghatározására 
immár mód nyílt, lehetővé teszi, hogy kapcsolatot teremtsünk köztük 
és részben a régészeti leletek, részben a bronzkori Szíriából és Me-
zopotámiából elő került irattárak között. Ez utóbbiak azért fontosak, 
mert lehetőséget nyújtanak, hogy ne csak hitelesítsük a pátriárka-
történetek egyes epizódjait, hanem meg is magyarázzuk őket. A ré-
gészeti feltárások sorában említendő a Kathleen Kenyoné, aki a Ge-
nezis könyvének 23. fejezetében és a 35. fejezet 19-20. verseiben sze-
replő barlangsírokhoz hasonló, Jerichón kívüli út menti sírokat kutat-
ta, valamint a Nelson Gluecké, aki a Negev régészeti feltárása során 
számos, a pátriárkákéhoz hasonló jellegű, középső bronzkorbeli tele-
pülést tett hozzáférhetővé.19 Glueck megemlíti, hogy számos ilyen te-
lepülést valamivel Kr. e. 1900 után pusztítottak el, ami megerősíti a 
Genezis könyvének 14. fejezetében leírt háborús dúlások tényét. 

Az irodalmi leletek fölöttébb tekintélyesek és sokatmondóak. 
1933-ban A. Parrot ásta ki az Eufrátesz partján épült s a szíriai-iraki 
határtól tizenhét mérföldre északra fekvő ősi Mari várost (a mai Tell 
Hararit), és ott egy 20.000 tételre rúgó irattárat talált.20 Ezt követte a 
Kirkuk melletti ókori Nuziban egy hasonló, agyagtáblákból álló irattár 
felfedezése és átírása; Kirkuk a hurriták – a bibliai horreusok – városa 
volt, része a Mitanni királyságnak.21 Egy harmadik, 14.000 táblából ál-
ló archívumot az észak-szíriai Eblában (a mai Tell Mardikhban) fedez-
tek fel.22 Ezek az archívumok nagy időközt fognak át: az eblai valami-
vel a pátriárkák előtti korból való, a nuzibeli valamivel későbbi, a Kr. 
e. 16-15. században keletkezett, míg a maribeli – ennek időbeli elhe-
lyezése tűnik az ősatyák korához a legközelebbinek – a Kr. e. 19. szá-
zad vége és a 18. század közepe közötti korszakból ered. E három irat-
tár együtt hozzásegít, hogy képet alkothassunk a bibliai szövegből ki-
bontakozó patriarkális társadalomról. Amikor Wellhausen és mások 



azt állították: a Biblia korai könyveit úgy állították össze és szerkesz-
tették meg, hogy összhangban legyenek egy sokkal későbbi korszak 
vallási hiedelmeivel, az egyik legerősebb ellenérv az volt, hogy e 
könyvek számos epizódjáról ez egyáltalán nem mondható el. Ezek 
olyan szokásokat testesítenek meg, amelyek a Kr. e. első évezred szer-
kesztőinek a szemében természetszerűleg különösnek és megmagya-
rázhatatlannak látszottak, de a rájuk szállt szöveg és az örökölt ha-
gyományok iránti tiszteletükben egyszerűen átmásolták őket anélkül, 
hogy észszerű megfejtésükre törekedtek volna. Néhány részlet szá-
munkra is titokzatos marad, sok más részlet azonban a táblák fényé-
ben mára értelmezhetővé vált. 

Így például mind az eblai, mind a mari táblák között vannak 
olyan adminisztratív és jogi dokumentumok, amelyek a pátriárkákkal 
azonos nevű emberekre utalnak, például Ábrámra, Jákóbra, Leára, 
Lábánra és Ismáelre, emellett a szövegekben sok a megelevenítő erejű, 
héberrel rokon kifejezés és kölcsönszó.23 Továbbá a Kr. e. második év-
ezred kezdetének ezek az ismeretlen pereskedői ugyanazokkal a ne-
hézségekkel – gyermektelenség, válás, örökség, elsőszülöttségi jog – 
találták szembe magukat, mint bibliai névrokonaik. Ábrahám két-
ségbeesett terve, hogy mivel saját gyermek nem adatott neki, egyik 
szolgáját tegye meg örököséül, és javaslata, hogy örökbe fogadja 
Eliézert, mint majdani örököst, a nuzi gyakorlatot követi. A nuzi táb-
lákon emellett pontos párhuzamok találhatók Ábrahámnak és felesé-
gének, Sárának egyezkedésére, majd arra, ahogy Ábrahám felesége 
szolgálóját, Hágárt veszi maga mellé törvényes ágyasként, mivel Sára 
nem szülhetett néki gyermeket, továbbá az ezt követő szerencsétlen 
családi következményekre. A nuzi házassági szerződések külön is 
megszabják, mi a teendő ilyen körülmények között. Az egyik nuzi táb-
lából kitűnik, hogy egy idősebb fivér eladja öccsének a maga első-
szülöttségi jogát három juhért, szakasztott úgy, ahogy Ézsau egy tál 
lencséért ruházta át Jákóbra a maga jogait.24 Egy másik nuzi tábla 
olyan esetet tár fel, amely a halálos ágyon tett áldás formájában ki-
nyilvánított szóbeli végrendelkezés kötelező érvényét bizonyítja – ek-
ként rávilágítva a Genezis könyvének 27. fejezetében található figye-
lemre méltó jelenetre, amelyben Jákób és anyja, Rebeka összeesküsz-
nek, hogy megtévesszék Jákób atyját, Izsákot, és elérj ék, hogy az ha-
lálos ágyán Jákóbot tegye meg örökösévé. S ami minden példa közül a 
legfeltűnőbb: a nuzi irattár magyarázattal szolgál Jákób és Lábán vi-
szonyának meghökkentő bibliai leírására, amelyről ma már tudjuk, 
hogy egy elterjedt örökbefogadási problémát rejt magában: az örökös 



nélkül maradt Lábán örökbe fogadta Jákóbot mint fiát s egyszersmind 
a vejét, majd később maga is fiakat nemzett. Egy nuzi táblán a követ-
kezők olvashatók: 

Nasvinak, Arsenni fiának örökbefogadási táblája. Örökbe fogadta ő 
Wullut, Pohiszhenni fiát… Ha Nasvi meghal, Wullu lesz az örököse. 
Ha Nasvi fiút nemzene, az egyenlő arányban fog osztozkodni Wullu-
val, de Nasvi fia veszi magához Nasvi isteneit. Ám ha Nasvinak nem 
születne fia, Wullu veszi magához Nasvi isteneit. És Nasvi feleségül 
adta lányát, Nuhuyát Wulluhoz. És ha Wullu még egy feleséget venne 
maga mellé, úgy eljátssza Nasvi földbirtokát és épületeit.25 

A nuzi táblákból kitűnik, hogy a családi istenek mintegy jelké-
pes jogi érvénnyel felruházott birtokleveleknek számítottak, és most 
már értjük, miért lopta el Ráchel Lábán házi bálványait: így akarta jó-
vátenni apja méltánytalannak tartott jogi eljárását. A mari táblák 
ugyanakkor példákat sorolnak fel arra a jogi eredetű rítusra, amely 
egy állat leölésével szentesít egy szövetséget, szakasztott úgy, ahogy 
Ábrahám megerősítette Istennel kötött szövetségét, a Genezis könyve 
15. fejezetének 9-10. verseiben.26 

Most már nekiláthatunk, hogy Ábrahámot és ivadékait elhe-
lyezzük a maguk valóságos történelmi összefüggésrendszerében. A 
Kr. e. harmadik évezred végén a civilizált nemzetközi társadalmat el-
söpörték a Keletről érkező támadások. Ezek a támadások nagy zűrza-
varhoz vezettek Egyiptomban, míg az ázsiai lakott településeken, 
olyan városokban, mint Ugarit, Büblosz, Megiddo, Jerichó és az ősi 
Gáza, a fosztogatás és a városok elnéptelenedése miatt – ahogy azt a 
régészek feltárták – megszakadt minden folyamatosság.27 Ezek a né-
pek, amelyek Mezopotámiából kiindulva nyomultak a Földközi-
tenger térségei felé, nyugati semita nyelveken beszéltek, amelyek közé 
a héber is tartozik. Különálló csoportra utal a mezopotámiai táblákon 
és feliratokon a SA.GAZ ideogramma vagy a Hapiru, Habiru szó. Ké-
ső bronzkori egyiptomi források ugyancsak Abirut vagy Habirut em-
legetnek. Ezzel a meghatározással nem beduinokra vagy más sivatagi 
népekre utalnak, amelyek akkor is léteztek, éppúgy, mint napjaink-
ban, mert ezt a csoportot más elnevezéssel illették. A habiru a jelek 
szerint sértő tartalmú szó volt, és az egyik helyről a másikra vándorló, 
örökösen bonyodalmakat okozó, romboló magatartású csoportokra 
alkalmazták, amelyek tagjai nem városokban éltek. Ezek nem voltak 
szabályszerű törzsek, amelyek nyájaikkal az évszaktól függően rend-
szeresen vonultak más tájakra, ahogyan azt Kis-Ázsia és Perzsia terü-
letén mindmáig teszik; kultúrájuk is magasabb rendű volt a legtöbb 



sivatagi törzsénél. Ám éppen mivel nehéz volt őket valamilyen cso-
portba sorolni, meghökkentették és bosszantották a konzervatív 
egyiptomi hatóságokat, amelyek nagyon jól tudták, miként kell bánni 
az igazi nomádokkal. Néha zsoldosként szolgáltak vagy kormány 
tisztviselők lettek, de dolgoztak mint szolgák, üstfoltozók vagy háza-
lók is. Szamárháton vonultak, karavánokba tömörülve vagy kereske-
dőként. Néha jelentős jómódra tettek szert, ami nyájaik számában, va-
lamint követők nagyobb csoportjában fejeződött ki; előfordult, hogy le 
is telepedtek, földet szereztek, és jelentéktelen kis királyságokat hoz-
tak létre. 

Minden habiru csoportnak megvolt a maga sejkje vagy hadve-
zére, aki alkalomadtán akár kétezer követővel is indíthatott támadást. 
Amikor lehetőségük nyílt letelepedésre és építkezésre, vezérük ki-
rálynak nevezte magát, és ilyenkor az egész csoport az adott vidék fő-
királyához csatlakozott. Eltekintve Egyiptomtól, amely már a Kr. e. 19. 
században is ősrégi hagyományokon nyugvó központosított autokrá-
cia volt, önmagában egyetlen király sem volt hatalmas. A babiloni 
Hammurabi kíséretében például mindig volt vagy tíz-tizenöt király; és 
a helyi uralkodó árnyalt ítélőképességén múlt, hogy elkergette-e a ha-
biru királyokat, avagy megengedte, hogy ezek letelepedjenek, és 
(ténylegesen) hűbéresekké váljanak.28 

Ugyanezzel a dilemmával kerültek szembe azok a már letelepe-
dett, jelentéktelen helyi királyok, akik egy korábbi bevándorlási hul-
lámnak voltak résztvevői. Az egyik ilyen bevándorló habiru csoport-
nak volt tekintélyes és jómódú vezére Ábrahám, akinek „háromszáz-
tizennyolc jól képzett cselédje született a házában”. A Genezis köny-
vének 12. fejezetében látjuk, amint egy nagy tekintélyű hatalommal, 
Egyiptommal tárgyal; a 14. fejezetben pedig ő és emberei zsoldosok-
ként szolgálják Sodoma jelentéktelen királyát. A kisebb vagy nagyobb 
jelentőségű letelepült hatóságokhoz fűződő viszonyában mindig volt 
bizonyos feszélyezettség, és a csalástól sem idegenkedett, így például 
feleségét, Sárát több ízben is a húgának mondta: ma már tudjuk a táb-
lákról, hogy az olyan feleség, aki jogi státusa szerint nőtestvérnek is 
tekintendő, nagyobb védettséget élvezett, mint a közönséges feleség.29 
A legelőterület korlátozott volt, és gyakran vízben is szűkölködtek. Ha 
valamely habiru csoport letelepedett és felvirágzott, puszta jómódja is 
viszályok forrásává vált – szinte kísérteties előrejelzése ez a diaszpó-
rában élő zsidóság későbbi problémáinak. A Genezis könyve 13. feje-
zetének 6-11-ig terjedő versei bemutatják, hogyan kényszerül megvál-
ni egymástól Ábrahám és unokaöccse, Lót: „És nem bírá meg őket az a 



föld, hogy együtt lakjanak, mert sok jószáguk vala, és nem lakhatának 
együtt.” A Genezis könyve 21. fejezetének 22-31-ig terjedő versei be-
mutatják, ahogy Ábrahám Beérsebában összetűz Ábimelech, a helyi 
király embereivel a vízjogokon, majd a vitát állatáldozattal megpecsé-
telt szövetség oldja fel. Ábrahám viszonya Ábimelechhel békés, bár 
néha feszült és jogásziaskodó volt. A letelepült királyoknak néha ér-
dekükben állt, hogy megtűrjék a habirukat, akik közül zsoldosokat 
toborozhattak. Ha azonban az „idegenek és jövevények” túlságosan 
elszaporodtak, és túl nagy hatalomra tettek szert, a helyi királynak sa-
ját érdekében távozásra kellett őket felszólítani, mert különben a fejére 
nőttek volna. Így közli Ábimelech Ábrahám fiával, Izsákkal: „Menj el 
közülünk, mert sokkal hatalmasabbá lettél nálunknál.”30 

A Genezis könyvének ez az egész anyaga, benne a bevándorlás, 
a vízforrás ok, a szerződések és az elsőszülöttségi jog változatos prob-
lémáival azért nyűgöz le, mert a pátriárkákat szilárdan beágyazza a 
maguk történeti környezetébe, s egyszersmind a Biblia ősi eredetéről 
és hitelességéről is tanúskodik. Ez az anyag azonban két más típusú 
anyaggal elegyedik, és ezekben fedezhető fel a bibliai elbeszélések 
igazi célja: egyfelől erkölcsi kontextusba helyezik s ennek megfelelően 
ábrázolják az egyes embereket, a nép őseit, és másfelől, ami még fon-
tosabb, feltárják az Istenhez fűződő kollektív kapcsolat eredetét és fej-
lődését. A Bibliának talán legfigyelemreméltóbb aspektusa az az 
élénkség és az a realizmus, amellyel ezek az ősi elbeszélések az ős-
atyákat és családjukat ábrázolják, és ennyiben a Biblia párját ritkítja az 
ókor egész irodalmában. Megtaláljuk benne az archetípusokat, mint 
Ismáelt – „Az pedig vadtermészetű ember lesz: az ő keze mindenek 
ellen, és mindenek keze ő ellene (…)” –,31 de sztereotípiákkal soha 
nem akad dolgunk: minden szereplő vibráló elevenséggel kel életre a 
mű lapjain. 

Még figyelemreméltóbb a nőknek szentelt figyelem, a vezető 
szerep, amelyet sok esetben játszanak, valamint elevenségük és érzel-
mi erejük ábrázolása. Sára, Ábrahám felesége a történelem első olyan 
alakja, akiről megtudjuk, hogy nevet. Amikor már öregkorában tu-
domására hozzák, hogy a közeljövőben végre megszüli rég óhajtott 
fiát, nem hitte el, hanem „nevete azért (…) ő magában, mondván: 
Vénségemre lenne-é gyönyörűségem? Meg az én uram is öreg!” (Ge-
nezis 18:12.) Keserédes ez a nevetés, szomorú, ironikus, még cinikus 
is, érződik benne a századokon átcsendülő jellegzetes zsidó nevetés 
előíze. Amikor pedig Izsák, a fiú megszületett, „(…) monda Sára: Ne-
vetést szerzett az Isten énnékem; aki csak hallja, nevet rajtam” és ez az 



örömteli, diadalmas nevetés négyezer éven átívelve tudósít bennünket 
szívbéli jókedvéről. Aztán itt van a történet, ahogy a szelíd és medita-
tív alkatú Izsák, aki mélységesen szerette anyját, a félénk, de jólelkű és 
gyengéd Rebeka személyében feleséget szerez magának anyja helyé-
be; és ez az első olyan bibliai történet, amely megindít bennünket. 
Még felkavaróbb – ha szigorúan véve nem is az ősatyák idejéből való 
– Ruth könyve, amely két gyászoló, magányos asszony: Naómi és a 
menye, Ruth közötti szeretetteljes és áldozatos kapcsolatot ábrázolja. 
A két nő érzelmeit a szöveg olyan szeretetteljesen és hűségesen adja 
vissza, hogy az ember ösztönösen úgy hiszi: a történet egy nő tollából 
ered; Debora éneke pedig, amely a Bírák könyvének 5. fejezetét alkot-
ja, a maga sokszínű nőábrázolásával, valamint a női erő és bátorság 
diadalmas hirdetésével, szinte bizonyosan egy női költőtől származik. 
Ugyanakkor a szöveg több jegye arról tanúskodik, hogy ez a Biblia 
egyik legkorábbi része volt, amelyet többé-kevésbé a jelenlegi formá-
jában jegyeztek le legkésőbb Kr. e. 1200-ban.32 Ezek a korai bibliai fel-
jegyzések tanúsítják, milyen alkotó szerepet játszottak a nők a héber 
társadalom kialakulásában, milyen szellemi és érzelmi erő lakozott 
bennük, és milyen mélységes komolysággal képviselték álláspontju-
kat. 

A Biblia korai részei mindazonáltal elsősorban teológiai kinyi-
latkoztatások; leírják, milyen közvetlen, gyakran bensőséges viszony 
áll fenn a nép vezetői és Isten között. E tekintetben meghatározó Áb-
rahám szerepe. Őt a Biblia úgy ábrázolja, mint a héber nép közvetlen 
ősét és a nemzet megalapítóját, aki egyszersmind a jó és igaz ember 
magasztos példája is. Békeszerető (Genezis 13:8-9), bár elveiért har-
colni is kész és a győzelemben nagylelkű (14:22), odaadóan szereti 
családját és vendégszerető az idegenekkel szemben (18:1), aggódik 
embertársai jólétéért (18:23), mindenekelőtt pedig istenfélő és enge-
delmesen fogadja az isteni parancsot (22:12; 26:5). Ugyanakkor még-
sem elvont példakép, hanem mélységesen emberi, hiteles személyiség, 
aki időnként szorong, kételkedik, sőt még szkeptikusnak is mondható, 
noha végül mindig győz benne a hit, és végrehajtja Isten utasításait. 

Ha a héber nemzet megalapítója Ábrahám volt, vajon a héber 
vallást is ő alapította? A Genezis könyvéből úgy látszik, mintha ő kez-
deményezte volna az egyetlen és mindenható Istenhez fűződő sajátsá-
gos héber viszonyt. Nem világos azonban, hogy találóan nevezhetjük-
e az első egyistenhívőnek. Wellhausen hegeli elképzelését az Ábrahám 
jelképezte zsidókról, amint kiemelkednek primitív sivatagi hát-
terükből, bízvást mellőzhetjük. Ábrahám olyan ember volt, aki isme-



rősen mozgott a városokban, eligazodott a bonyolult jogi formulák és 
a maguk korában szofisztikusnak számító vallási elképzelések között. 
Salo Baron, a nagy zsidó történész protomonoteistának látja, aki egy 
olyan központból jött, amelynek virágzó holdkultusza fokozatosan 
átalakult az egyistenhit egy nyersebb formájává. Ábrahám számos 
családtagjának neve, például a Sára, a Micáh, a Tháré (Terach), a Lá-
bán a holdkultusszal volt kapcsolatban.33 Józsué könyvében titokzatos 
utalást találunk Ábrahám bálványimádó elődeire: „Tháré, Ábra-
hámnak atyja és (…) idegen isteneknek szolgáltak vala.”34 Ésaiás (je-
sajá) könyve pedig, egy ősi, de a Bibliában másutt nem említett ha-
gyományt felélesztve azt mondja, hogy Isten „megváltá Ábrahá-
mot”.35 A semita népeknek nyugat felé, a termékeny félhold ívén való 
haladását általában úgy tartják számon, mint a gazdasági erők nyo-
másának következményét, ám fontos, hogy megértsük: Ábrahám 
késztetése vallási természetű volt – olyan felszólításnak engedelmes-
kedett, amely hite szerint egy nagy, mindenható és mindenütt jelen 
lévő Istentől eredt. Bízvást állíthatjuk, hogy – bár a monoteizmus fo-
galma még nem fejlődött ki tudatában a maga teljességében – ebbe az 
irányba törekedett, és a mezopotámiai társadalmat éppen azért hagyta 
el, mert az spirituális zsákutcába jutott.36 

Ábrahámot a legpontosabban talán henoteistaként írhatjuk le, 
vagyis olyan emberként, aki hitt az egyetlen és egy meghatározott 
néphez kötődő Istenben, de ugyanakkor elismerte, hogy más fajok is 
ugyanígy ragaszkodhatnak a maguk isteneihez. Ezzel a megszorítás-
sal valóban ő a héber vallási kultúra megalapítója, mivel ő képviseli 
elsőként annak két kiemelkedő jellegzetességét: az Istennel kötött szö-
vetséget és a föld adományozását. A szövetség fogalma rendhagyó 
gondolat, amelynek az ókori Közel-Keleten nem találni párját. Az 
igaz, hogy Ábrahámnak Istennel kötött személyes jellegű szövetsége 
nem éri el a Mózes által az egész nép nevében kötött szövetség komp-
lexitását, de a lényegi elemek így is megtalálhatók: az egyik fél enge-
delmességet fogad a másik különleges kegyei fejében, miáltal a törté-
nelemben első alkalommal jelenik meg egy erkölcsös Isten, aki jó 
szándékú alkotmányos uralkodóként jár el, akit kötnek a maga méltá-
nyos egyezségei.37 

A Genezis könyvének beszámolója, benne Ábrahám és Isten 
meg-megújuló párbeszédével, arra utal, hogy Ábrahám csak foko-
zatosan értette meg és fogadta el az egyezség nagy horderejű impliká-
cióit, mint ahogy az isteni akarat olykor csak apránként, szakaszosan 
tárul fel az ember előtt. A Genezis könyvének 22. fejezete írja le, ho-



gyan eszmél rá végül Ábrahám az igazságra akkor, amikor Isten pró-
bára teszi, és megparancsolja, hogy áldozza fel egyetlen fiát, Izsákot.38 
Ez a részlet fontos mérföldköve a Bibliának, mint ahogy egyszersmind 
az egész vallástörténet egyik legdrámaibb és legtitokzatosabb epizód-
ja, mivel első ízben veti fel a theodicaeának, Isten igazságérzetének 
kérdését. Számos zsidó és keresztény oktalanul túlméretezettnek ítélte 
ezt a részt, mivel Ábrahámtól Isten olyasmit kér, ami nemcsak kegyet-
len, hanem ellentmond az emberáldozat elutasításának, ami pedig 
alaptétele a héber etikának és a zsidó-keresztény istenhit minden ké-
sőbbi formájának. Több nagy zsidó filozófus küszködött, hogy a tör-
ténetet összhangba hozza a zsidó etikával. Philo szerint a történet ar-
ról tanúskodik, miként szakadt el Ábrahám a szokástól és az Isten sze-
retetén kívül minden más uralkodó szenvedélytől, mert felismerte: azt 
kell odaadnunk Istennek, amit a legtöbbre becsülünk, bízva abban, 
hogy Isten igazságossága következtében végül mégsem kell elveszíte-
nünk. Maimonidész elismerte, hogy a történet valóban próbára teszi 
az Isten által jogosan megkövetelt szeretet és félelem legszélső határa-
it, Náhmánidész pedig az isteni előre tudás és az emberi szabad aka-
rat összeegyeztethetőségének első példáját látta benne.39 1843-ban je-
lentette meg Søren Kierkegaard ennek az epizódnak szentelt filozófiai 
tanulmányát, a Félelem és reszketést, amelyben Ábrahámot „a hit lovag-
jaként” ábrázolja, olyan emberként, akinek Isten kedvéért nemcsak a 
fiáról, de erkölcsi eszményeiről is le kell mondania.40 A legtöbb zsidó 
és keresztény erkölcsteológus elveti ezt a szemléletet, rámutatva, hogy 
elfogadhatatlan konfliktust támaszt Isten akarata és az erkölcsi esz-
mények között, bár mások úgy vélték, az epizód figyelmeztet rá, hogy 
a vallás nem szükségképp tükröz naturalisztikus etikát.41 

A történész szempontjából az elbeszélés tökéletesen érthető, mi-
vel – az egykorú irattárakból kitetszően – Ábrahám korábban olyan 
jogi környezetben élt, ahol a szerződést vagy szövetséget kötelezően 
valamilyen állat feláldozásával kellett megpecsételni. Az Istennel kö-
tött szövetség viszont olyan elsöprő transzcendenciával bírt, hogy en-
nél többet követelt: az embernek itt a szó legteljesebb értelmében azt 
kellett feláldoznia, ami számára a legkedvesebb, jóllehet, mivel az ál-
dozat tárgya egy emberi lény volt, a parancsot végül visszavonták, 
vagyis érvényes maradt, de csak formális-rituális alakban és nem 
ténylegesen. Izsákot az Isten nemcsak azért szemelte ki, mert Ábra-
hám legértékesebb tulajdona volt, hanem azért is, mert a szövetség ér-
telmében Isten különleges ajándékának számított, és ugyanúgy Istené 
maradt, mint a többi adomány, amellyel Isten az embert megajándé-



kozza. Mindez kiemeli az áldozat tulajdonképpeni célját, vagyis azt, 
hogy az áldozat jelképesen arra emlékeztet: az ember minden tulajdo-
na és birtoka Istentől való, aki bármelyik percben visszakövetelheti. 
Ezért nevezte el Ábrahám a végletes engedelmesség aktusának szín-
helyét az Úr hegyének, amely név előre vetíti a Sínai-hegyet és a maj-
dani nagyobb szabású szerződést.42 Az esemény jelentőségét mutatja, 
hogy a bibliai elbeszélés most első ízben tágítja egyetemessé Isten ígé-
reteit. Most már nemcsak Ábrahám ivadékait akarja megsokszorozni, 
hanem hozzáteszi: „És megáldatnak a te magodban a földnek minden 
nemzetségei.”43 

Most már közelítünk a választott nemzet fogalmához. Feltétle-
nül meg kell értenünk, hogy az Ótestamentum elsősorban nem az 
igazságról mint elvont fogalomról szól, hanem Isten igazságáról, 
amely Istennek a maga választásain alapuló cselekvéseiben nyilvánul 
meg. A Genezis könyvében különböző példáit látjuk az „igaz ember-
nek”, sőt az egyetlen igaz embernek, például Noénak és az özönvíz-
nek avagy Sodoma elpusztulásának történetében. Ábrahám is igaz 
ember, de semmi nem utal rá, hogy Isten azért választotta volna, mert 
egyedül ő volt igaz, vagy mert bármilyen értelemben érdemeket fe-
dezett fel benne. A Biblia nem az ésszerűségről szól, hanem történeti 
mű, és olyan eseményekkel foglalkozik, amelyek számunkra titokza-
tosak, sőt megmagyarázhatatlanok – azokkal a nagy horderejű dön-
tésekkel, amelyeket Istennek tetszett meghozni.44 A zsidó történelem 
megértéséhez lényeges megérteni, mekkora jelentőséget tulajdoní-
tottak a zsidók mindig is annak, hogy Isten korlátlan ura és gazdája a 
teremtésnek. Számos zsidó hiedelemnek az volt a rendeltetése, hogy 
ezt a központi tényt drámai formába öntse. A választott nép fogalma 
hozzátartozott Isten azon céljához, hogy minden teremtett dolog bir-
toklójaként jelenjen meg. A zsidó bölcsek ezt tanították: „Öt tulajdonát 
vonta különösen közel magához az Úr, áldassék a neve. Ezek: a Tóra, 
az Ég és a föld, Ábrahám, Izrael és a Szentek Szentje.”45 A bölcsek úgy 
hitték, hogy Isten bőkezűen juttatott a teremtésből, de egyszersmind 
mindent megtartott a maga örök tulajdonában, egyes kiválasztott 
elemekkel pedig különleges birtokosi viszonyban maradt. Ekként ol-
vashatjuk a következőket: 

Az Úr, áldassék a neve, megteremtette a napokat, és magához vette 
a szombatot; megteremtette a hónapokat, és magához vette az ünne-
peket; megteremtette az éveket, és kiválasztotta magának a szom-
batévet; megteremtette a szombatéveket, és kiválasztotta magának a 
jóbél-évet; megteremtette a nemzeteket, és kiválasztotta magának Izra-



elt (…) Megteremtette a földeket, és magához vette Izrael földjét, mint 
az összes többi föld adományát, ahogyan írva van: „A föld és annak 
teljessége az Úré.”46 

A bibliai történelemábrázolásban elválaszthatatlan egymástól a 
különleges szerep, amelyre az isteni Gondviselés Ábrahámot és le-
származottait kiválasztotta, és a föld adományozása. Mindkét ajándék 
továbbá csak bérleti formában és nem örökös jogcímen lett osz-
tályrészükül: a zsidók kiválasztattak, a föld az övék, de csak az Isten 
kegyelméből, amely bármikor visszavonható. Ábrahám egy személy-
ben valós példája és örökös jelképe a zsidók birtokosi érzetét átható 
sérülékenységi tudatnak és szorongásnak. Ábrahám „idegen és jö-
vevény” volt, és az is maradt még azután is, hogy Isten kiválasztotta, 
ő pedig oly gondosan és körülményesen megvásárolta magának a 
Máchpelá-barlangot. A tulajdonlás bizonytalansága, ahogy erre a Bib-
lia több ízben is emlékeztet bennünket, valamennyi utód ára to-
vábbszáll. Így például Isten így szól az izraelitákhoz: „A földet pedig 
senki el ne adja örökre, mert enyém a föld; csak jövevények és zsel-
lérek vagytok ti nálam”; másutt a nép ismeri el: „Mert mi csak jöve-
vények vagyunk te előtted és zsellérek, a mint a mi atyáink is egyen-
ként”, a Zsoltárokban pedig Dávid király szól ekként: „Mert én jö-
vevény vagyok te nálad, zsellér, mint minden én ősöm.”47 

Mindennek ellenére a föld odaígérése Ábrahámnak nagyon is 
pontosan meghatározott, és a Biblia legősibb rétegében esik róla szó: 
„A te magodnak adom ezt a földet, Égyiptomnak folyóvizétől fogva, a 
nagy folyóig, az Eufrátes folyóvízig. A Keneusokat, Kenizeusokat, és a 
Kadmoneusokat. A Hittheusokat, Perizeusokat, és a Refeusokat. Az 
Emoreusokat, Kananeusokat, Girgazeusokat, és a Jebuzeusokat.”48 A 
határokat illetően van bizonyos zavar, mivel egy későbbi szakaszban 
Isten a nagyobb adománynak csak egy részét ígéri oda: „És adom te-
néked és a te magodnak te utánad a te bujdosásod földét, Kanaánnak 
egész földét (…).”49 Másfelől viszont ezt a későbbi ajándékot „örök 
birtokul” adja. Itt is csak úgy, mint a későbbi részekben adódik a kö-
vetkeztetés, miszerint Izrael kiválasztása visszavonhatatlan, még ha 
az emberi engedetlenség időnként fel is függesztheti. Mivel az Úr ígé-
rete vissza nem vonható, a föld végül visszakerül Izrael birtokába, 
még ha egy időre el is kell hogy veszítse.50 Az Ígéret földjének fogal-
mát csak az izraelita vallás ismeri, és az izraeliták, majd később a zsi-
dók szemszögéből éppen ez a vallás legfontosabb eleme. Sokatmondó 
tény, hogy a zsidók a Biblia öt korai könyvét, azaz Mózes öt könyvét 
tették meg Tórájuk, azaz hitük központjává, mivel ezek a könyvek 



szólnak az odaígért földről és az ígéret beváltásáról. A későbbi köny-
vek, bármily ragyogóak és érthetőek legyenek is, soha nem tettek szert 
ilyen jelentőségre; reveláció helyett inkább a reveláció kommentárjai, 
amelyekben a beteljesült ígéret témája uralkodik;51 és a legfontosabb 
bennük a föld kérdése. 

Míg ezeket az alapvető mozzanatokat Ábrahám juttatta érvény-
re, unokájára, Jákóbra hárult a feladat, hogy életre hívjon egy megha-
tározott népet, Izraelt.52 Mivel később őt magát is Izraelnek hívták, sa-
ját neve és a faj neve felbonthatatlanul összekapcsolódott. Mindig vi-
takérdés volt, hogy minek kell nevezni a zsidók őseit. A „héberek” ki-
fejezés, bár gyakran szükség van rá, nem kielégítő, mert a „habiru” 
szó, amelyből feltehetően kifejlődött, inkább életmódot határoz meg, 
semmint egy sajátos faji csoportot, és ráadásul pejoratív mell ék íze is 
volt. A „héber” kifejezés valóban előfordul Mózes könyveiben, és „Iz-
rael fiait” jelöli, de csak ha az egyiptomiak vagy egyiptomiak jelenlé-
tében az izraeliták maguk használják. Nagyjából a Kr. e. 2. századtól, 
amikor is Ben Szira ilyen értelemben használta, a „héber” jelzőt a Bib-
lia nyelvére, illetve minden későbbi, e nyelven íródott műre al-
kalmazták. Ebben a minőségében a szó fokozatosan elvesztette pejo-
ratív felhangját, minek következtében mind maguk a zsidók, mind a 
velük rokonszenvező keresztények szívesebben használták, mint a faji 
meghatározóként kialakult „zsidó” kifejezést. A 19. században például 
gyakran használta a „héber” szót az egyesült államokbeli re-
formmozgalom; így születtek az olyan elnevezések, mint a Héber 
Unió Főiskola vagy az Amerikai Héber Kongregációk Szövetsége. A 
zsidók ősei azonban saját akaratukból soha nem nevezték magukat 
hébereknek. Amikor ráébredtek nemzeti identitásukra, attól kezdve a 
Bibliában normatív szerepű „izraelita” vagy „Izrael fiai” kifejezést 
használták, és éppen ezen alapul Jákób legfőbb jelentősége. 

Ugyanakkor érdekes és jellemző a zsidó identitást és nómenkla-
túrát mindenkor körülvevő nehézségekre, hogy a kifejezés első ízben 
akkor bukkan fel, amikor Jákóbot az isteni akarat Izraelnek nevezte el 
– tehát a nemzet megszületésének pillanatában –, és tetejébe az egész 
Biblia egyik legtitokzatosabb és leghomályosabb részletében: akkor, 
amikor Jákób egész éjjel az angyallal küzd. Az „Izrael” szó egyaránt 
jelölheti azt, aki harcol az Istennel, azt, aki Istenért harcol, azt, aki el-
len Isten harcol vagy azt, akit az Isten irányít, avagy Isten becsületes 
emberét vagy az igazságos Istent. Megegyezésre nem sikerült jutni: 
még senki nem adott kielégítő magyarázatot az epizód megértéséhez, 
mint ahogy az is nyilvánvaló, hogy a legkorábbi szerkesztők és biblia-



átírók sem értették. Ugyanakkor viszont felismerték benne történel-
mük egy jelentékeny mozzanatát, és ahelyett, hogy a maguk sajátos 
vallási értelmezéséhez alkalmazták volna, szóról szóra átvették, mivel 
a Tórához tartozván szentnek számított. A Genezis könyve hossza-
dalmasan írja le Jákób valóban figyelemreméltó pályafutását. Jákób 
alaposan el ütött nagyapjától, Ábrahámtól: nagy színlelő volt, igazi 
machiavellista, inkább stratéga, mint harcos, amellett politikus és bo-
nyolító, csakúgy, mint álmodozó és látnok. Jákób nagy vagyonra tett 
szert, és sokkal tehetősebb ember lett, mint nagyapja, Ábrahám vagy 
apja, Izsák. Élete végén úgy rendelkezett, hogy temessék ősei sírja 
mellé, de ezt megelőzően széles területen építtetett oszlopokat és oltá-
rokat. Nagyapjához és apjához hasonlóan még mindig „idegennek” 
számított Kánaánban53 és valóban: valamennyi fia, az egy Benjámint 
kivéve, a jelek szerint Mezopotámiában vagy Szíriában látta meg a 
napvilágot. Ezeket a keleti és északi kötődéseket azonban éppen az ő 
életében vágták el, és Jákób utódai már úgy tekintettek magukra, mint 
akik bizonyos állandósággal kötődnek Kánaánhoz, tehát még ha éhín-
ség idején Egyiptomba mennek is, Isten rendeléséből törvényszerűen 
mindig visszatérnek. 

Jákób-Izrael mint névadó nemzeti vezető egyben atyja volt a 
nemzetet elméletileg alkotó tizenkét törzsnek is. Ezek a törzsek – 
Rúben, Simeon (Lévi), Júda, Izsakhár, Zebulon, Benjámin, Dán, Naftá-
li, Gád, Áser, Efráim és Manasszé – a bibliai hagyomány szerint mind 
Jákóbtól és fiaitól származtak.54 Ám Debora énekében, amelyről már 
megállapítottuk, milyen ősi, csak tíz törzs szerepel: Efraim, Benjámin, 
Mákir, Zebulon, Izsakhár, Rúben, Gileád, Dán, Áser és Naftáli. A szö-
vegkörnyezet nagyon harcias, és lehetséges, hogy Simeont, Lévit, Jú-
dát és Gádot Debora csak azért nem sorolta fel, mert őrájuk nem várt a 
harcban semmilyen szerep. A tizenkettes szám talán közös megegye-
zésen alapul; ugyanaz a számjegy szerepel Ismáel fiainak, valamint 
Nákhornak, Joktánnak és Ézsaúnak kapcsán is.55 A tizenkét (olykor 
hat) törzsből álló csoportok a kései bronzkorban mindennaposak vol-
tak a Földközi-tenger keleti partvidékén és Kis-Ázsiában. A görögök 
„amphiktüon”-nak nevezték őket, amely elnevezés eredetileg „Ott la-
kók”-at jelent. Az egyesítő tényező nem feltétlenül a közös ősökben 
rejlett; származhatott ugyanannak a szentélynek közös kultuszából is. 
Számos 19. és 20. századi szövegelemző tagadta a Jákóbtól való szár-
mazás fogalmát, a törzsi csoportoknak a régmúltba visszanyúló és 
egymástól elütő származást tulajdonított, és úgy vélte, ezek a csopor-
tok amphiktüonként szerveződtek az akkoriban kialakuló izraelita 



szentélyek köré.56 Ám valamennyi, Kánaánba költöző nyugati semita 
csoportnak közös volt az eredete, és egymáshoz rokoni kapcsolatok is 
fűzték őket; sok volt a közös emlékük, a hagyományuk, és ugyanazo-
kat az ősöket tisztelték. Valamennyi, a Bibliában említett csoport törzsi 
történetének kidolgozása a lehetetlenségig bonyolult feladat lenne, 
még akkor is, ha el lennénk látva forrásokkal.57 A perdöntő mozzanat 
abban áll, hogy Jákób-Izrael személyét ahhoz a korhoz társítjuk, 
amelyben az izraeliták első ízben ébredtek közös identitásuk tudatára, 
ez azonban egy már ősi és számukra kedves törzsi rendszer keretében 
történt. A vallási és a családi kapcsolatok egyenlő erősek és a gyakor-
latban felbonthatatlanok voltak, mint ahogy ez majd a zsidók egész 
történelme folyamán is jellemző marad. Jákób idejében az emberek 
még mindenhová magukkal vitték házi istenségeiket, de már lehetővé 
vált, hogy egy nemzeti Isten aspektusából is gondolkozzanak. Ábra-
hámnak megvoltak a maga vallási hiedelmei, de „idegen és jövevény” 
lévén udvariasan lerótta adóját az általánosságban „Él” néven ismert 
helyi istenségeknek is; így fizetett tizedet a jeruzsálemi Él Eljonnak, 
mint ahogy elismerte a hebroni Él Sáddájt és a beérsebai Él Olánt is.58 
Amikor Jákób felveszi az Izrael (vagy Izra-el) nevet, ez lesz az a pont, 
ahonnan számítva Ábrahám Istene gyökeret ereszt Kánaán földjében, 
azonosul Jákób leszármazottaival, az izraelitákkal, és hamarosan át-
alakul a mindenható Jahvévá, a monoteizmus istenévé. 

Jahvénak, mint az izraelita vallás parancsoló erejű gyújtópontjá-
nak – s a mai zsidók, keresztények és muszlimok által tisztelt egyedüli 
„Isten” prototípusának – dominanciája a nép történelmének soron kö-
vetkező szakaszában: az Egyiptomba való költözés és az egyiptomi 
szolgaságból való drámai menekülés során egyre erősödött. A bibliai 
narratíva, amely a Genezis könyvében József halálával végződik, az 
Exodus (a Kivonulás) könyve elején pedig folytatja a történetet annak 
minden tragikus következményével egyetemben, mintha arra utalna, 
hogy az egész nemzet áttelepült Egyiptomba; ez azonban félrevezető. 
Teljesen világos, hogy még Jákób idejében számos habiru vagy héber – 
akiket immár izraelitáknak kell neveznünk – telepedett meg tartósan 
Kánaánban, sőt erőszakkal is hódítottak ott területet. A Genezis köny-
vének 34. fejezetében azt olvassuk, hogy Jákób két fia, Simeon és Lévi 
brutális, de sikeres támadást intézett Sichem városa és királya ellen. 
Valószínűleg ez volt az első alkalom, amikor egy nagyobb város is iz-
raelita tulajdonba került, és könnyen lehet, hogy Sichem lett a nemzeti 
Isten legkorábbi székhelye.59 Sichem már a Kr. e. 19. században is vá-
ros volt, ekként említi egy egyiptomi dokumentum III. Szeszosztrisz 



uralkodásának idejéből (Kr. e. 1878-1843), és később ciklopszfallal is 
körülvették. Egyszersmind ez az első olyan kánaáni város, amelyet a 
Biblia név szerint megemlít (Genezis 12:6-7), és Ábrahám itt kapta 
meg Isten ígéretét. Sichem közel van a modern Nabluszhoz, amelynek 
neve a Neapolis – új város – szóból ered; az utóbbit Vespasianus épít-
tette Kr. u. 72-ben, Palesztina visszafoglalása után. A helyszín felis-
merhető a Kr. u. 90 körül alkotó Josephus és a Kr. u. 340 előtt alkotó 
Eusebius utalásaiból; az utóbbi megjegyzi, hogy a régi Sichem Neapo-
lis külterületén található, Jákób kútja közelében. Világosan kitetszik, 
hogy Sichem elfoglalása után is Jákób családjának tulajdonában ma-
radt, mivel Jákób a halálos ágyán József fiára hagyta: „Én pedig adok 
néked egy osztályrészt a te atyádfiainak része felett, melyet az 
Emoreustól vettem fegyveremmel és kézívemmel.”60 

Egészen bizonyos, hogy az izraelitáknak egy tekintélyes része 
Kánaánban maradt, és hogy ezek tevékenyek és harciasak voltak, azt 
külső források is megerősítik. Az Amarnai levelekként ismert egyip-
tomi dokumentumok meglehetős pontossággal a Kr. e. 1389-1358-as 
évekről keltezhetők, abból a korszakból, amelyben az egyiptomi Új-
birodalom fáraói névlegesen még birtokolták Palesztinát, bár hatal-
muk már fogyatkozóban volt. A dokumentumok foglalkoznak a helyi 
vazallusokkal és környékbeli ellenségeikkel is, néhány közülük pedig 
utal egy Labaja vagy Oroszlánember nevű héberre, míg más doku-
mentumok éppenséggel tőle erednek. Ez a héber sok kellemetlenséget 
okozott az egyiptomi hatóságoknak és szövetségeseiknek, s mint 
egyiptomi tapasztalat szerint a habiruk általában, nehezen volt kézben 
tartható, és sok borsot tört ellenfelei orra alá, mígnem Ehnaton fáraó 
uralkodása alatt erőszakos halállal veszett el. Életében azonban ő irá-
nyított egy kis királyságot Sichem környékén, és fiai örökölték birto-
kait. 

Amennyire tudható, az izraelita-héberek mindvégig, amíg test-
véreik egyiptomi rabszolgaságban voltak, ellenőrzésük alatt tartották 
Sichemet. Sehol nem találkozunk olyan utalással, amely arról tanús-
kodna, hogy Józsué hódításai idején ezt a várost is elfoglalták volna; 
azt viszont tudjuk, hogy mihelyt az izraelita támadók elhatoltak a Je-
ruzsálemtől északra elterülő dombokig, megrendezték vagy újra meg-
rendezték a sichemi szövetség szertartását, azon a helyen, ahol Ábra-
hám a szövetséget megkötötte;61 ebből pedig egyenesen következik, 
hogy a város már régóta olyanok birtokában volt, akiket a támadók 
elismertek mint saját vallásuk híveit és faji rokonaikat. Ekként Sichem 
bizonyos értelemben az izraelita Kánaán eredeti fő szentélye és fővá-



rosa volt. A kérdés lényeges, mert ha elfogadjuk, hogy Ábrahám meg-
érkezése és az Egyiptomból való visszatérés között Palesztinában 
mindvégig folyamatosan létezett egy meglehetősen nagyszámú izrae-
lita népesség, akkor sokkal hihetőbbé válik mind az Exodus könyve, 
amely egyértelműen a fajnak csupán egy részével foglalkozik, mind 
pedig a Józsué könyvében elbeszélt hódító hadjárat.62 Az Egyiptom-
ban tartózkodó izraeliták mindvégig tudták, hogy van egy hazájuk, 
ahová visszatérhetnek, s ahol a lakosság egy része természetes szövet-
ségesük; és ennek az országon belüli ötödik hadoszlopnak a léte re-
ményteljesebbé tette a vállalkozást, melynek keretében egy vándorló 
népesség akarta magához ragadni Kánaánt. 

Következésképpen az egyiptomi tartózkodás, majd az Egyip-
tomból való kivonulás és a sivatagi vándorlás az izraelita nemzetnek 
csupán egy bizonyos hányadát érintette, ám ez a szakasz mégis ki-
emelkedően fontos szerepet játszott vallási és erkölcsi kultúrájuk ki-
alakulásában. Mi több: egész történelmük központi epizódja volt, és a 
zsidók így is tartották számon, mivel itt jelent meg először a maga 
transzcendens pompájában az általuk tisztelt egyetlen Isten, itt nyil-
vánult meg az a képessége, hogy kiszabadítsa őket a világ legnagyobb 
birodalmának hatalmából, és gazdag földet, saját országot ajándékoz-
zon nekik; másfelől ez alkalommal derült fény Isten nagyigényű kí-
vánságaira, amelyek teljesítését viszonzásul elvárta tőlük. Mielőtt 
Egyiptomba költöztek volna, a zsidók alig különböztek a többi kis 
néptől, jóllehet már ekkor is dédelgették magukban a majdani nagy-
ság ígéretét. Hazatérésük után azonban olyan néppé váltak, amelynek 
rendeltetése és programja volt, és üzenete a világ számára. 

A korszak kezdetét és végét József és Mózes személyében két 
olyan férfi jelzi, aki a zsidók történetének legvarázslatosabb alakjai 
közé tartozik; archetípusai annak a fajta személyiségnek, amely a ma-
ga erejével és teljesítményével korszakonként újra meg újra be-
ragyogta a zsidó történelmet. Mindketten apjuk ifjabb fiai közé tartoz-
tak, részei tehát annak a csoportnak – további példákat Ábelben, 
Izsákban, Jákóbban, Dávidban és Salamonban fedezhetünk fel –, ame-
lyet a Biblia mintegy célzatosan magasztosít fel. A Bibliában bemuta-
tott legtöbb vezető nem született előkelő sorba vagy hatalmi helyzet-
be, de mint az isteni kegyelem hordozói saját erejükből küzdik fel ma-
gukat.63 A Biblia éppenséggel sajátos erényt lát a hatalom hiányában, 
ahogy ez illik az olyan néphez, amely ritkán jutott hatalomhoz, és so-
kat szenvedett a hatalom gyakorlásától; de éppúgy erényt lát a telje-
sítményben és a teljesítményt az erény jeleként értékeli, kivált ha e tel-



jesítmények létrehozói egykor alacsony sorsúak és gyengék voltak. 
Sem Józsefnek, sem Mózesnek nem voltak születési kiváltságai, és ép-
pen hogy átvészelték sérülékeny gyermek- és ifjúkorukat, de mindket-
tőben megvoltak azok az Isten adományozta tulajdonságok, amelyek 
révén kiküzdötték maguknak a nagyságot. 

Itt azonban véget is ér a hasonlóság. József kiváló főminiszter 
volt – egy idegen uralkodó szolgálatában álló államférfi, előképe a kö-
vetkező háromezer év számos, ilyen funkciót betöltő zsidó személyi-
ségének. Okos volt, gyors észjárású, éles szemű, képzeletgazdag; ál-
modozó, de több is annál: olyan férfi, akinek alkotóképessége volt rá, 
hogy bonyolult jelenségeket értelmezzen, aki előre tervezett és előre 
látott, terveket kovácsolt, és megvalósította azokat. József csendes volt 
és szorgalmas, gazdasági és pénzügyekben járatos, mestere sokféle 
titkos tudománynak; értett hozzá, hogyan szolgálja a hatalmat, és ho-
gyan használja ki azt népe érdekében. Ahogy a fáraó mondta neki: 
„nincs hozzád fogható értelmes és bölcs ember”.64 József tekintélyes 
helyet foglal el a Genezis könyvében, és érzékelhetően lenyűgözte a 
korai írnokokat is, akik először kiemelték a nagyszámú, vele kapcsola-
tos történetet, és utána tiszteletet parancsoló művészi ösztönnel és a 
szimmetria iránti érzékkel eggyé szerkesztették őket. József alakjának 
történeti hitelességéhez azonban nem fér kétség, sőt, élete néhány ro-
mantikus epizódjának az egyiptomi irodalomban is megvannak a 
visszhangjai. Az az epizód például, amelyben Pótifár felesége megkí-
sérli elcsábítani, majd a visszautasításon felbőszülve rágalmazáshoz 
folyamodik, és börtönbe juttatja, előfordul a Két fivér története című ősi 
egyiptomi elbeszélésben, amely először egy Kr. e. 1225-ben keletkezett 
papiruszon nyert írásos formát. Egyébként gyakran megtörtént, hogy 
idegenek magas pozícióba kerültek az egyiptomi udvarnál. A Kr. e. 14. 
században például a Józseféhez hasonló pályát futott be egy Janhamu 
nevű semita, aki Ehnaton fáraó uralkodása alatt birodalmi főbiztos 
lett. Később, a 13. században Merneptah fáraó udvari marsallja egy 
másik, Ben Ozen nevű semita volt.65 A József-elbeszélés legtöbb egyip-
tomi vonatkozású részlete autentikusnak látszik. 

Az is bizonyos, hogy nyugati semiták nagy számban érkeztek 
Egyiptomba. Már a Kr. e. harmadik évezred végén behatoltak a Nílus 
deltájának vidékére. Ezek a bevándorlók általában békés körülmények 
között érkeztek, néha szabad akaratukból, hogy kereskedjenek vagy 
munkát találjanak, máskor az éhség hajtotta őket – a Nílus gondosko-
dott ugyanis a legrendszeresebben a gabonafölöslegről –, ismét más-
kor rabszolgaként kerültek ide. Az Anastasi VI. jelzésű egyiptomi pa-



piruszon van egy híres részlet, amelyben egyiptomi határőrök értesí-
tik a palotát egy legelőt és vizet kereső törzs átvonulásáról. A Szentpé-
terváron található 1116a számú papirusz bemutat egy nagylelkű fára-
ót, aki búzát és sört méretett ki az Askelonból, Hazorból és Megiddó-
ból érkezett munkavezetőknek. Egyiptomban egy ideig, a Kr. e. 18. 
századtól a 16. századig egy külföldi dinasztia uralkodott: a hükszo-
szoké. Néhányuk neve – például a Khian vagy a Jakubher – semitának 
látszik. A Kr. u. 1. században Josephus, a zsidó történész tényekkel 
akarta alátámasztani a kivonulásról szóló történetet, és Manethót 
idézte, hogy összekösse az exodust a hükszoszok elűzésével, amelyre 
a 16. század közepén került sor. Igaz, a Bibliában található egyiptomi 
adalékok inkább egy későbbi időszakhoz illeszkednének, tudniillik 
meggyőző bizonyítékok tanúsítják, hogy az egyiptomi elnyomás, 
amely az izraelitákat végül lázadásra és menekülésre késztette, a Kr. e. 
második évezred utolsó negyedére, mégpedig majdnem bizonyosan a 
híres II. Ramszesz uralkodása idejére (Kr. e. 1304-1237) tehető. Az 
Exodus könyve elején azt olvashatjuk az egyiptomiakról: „Rendelének 
azért föléjük robotmestereket, hogy nehéz munkákkal sanyargassák 
őket. És építe a Fáraónak gabonatartó városokat, Pithomot és Ram-
szeszt.”66 II. Ramszesz, a XIX. dinasztiához tartozó új birodalombeli 
uralkodók között a legnagyobb építtető – sőt az óbirodalom piramis-
építtetői óta a legnagyobb –, hatalmas építkezéseket kezdeményezett 
Pithomban, a mai Tell er-Ratabában, a Tummilat-vádinál, és abban a 
városban, amelyet önmagáról Ramszesznak vagy Pi Rameszunak ne-
vezett el, és amely a Nílus tanaiszi ága mentén helyezkedik el; modern 
neve Sán el-Hágár.67 A XIX. dinasztia fáraói erről a vidékről származ-
tak, és ide helyezték át kormányzati székhelyüket, a bibliai Gósen 
földjének szomszédságába. Az építkezéseken hatalmas tömegű kény-
szermunkást vagy rabszolgamunkást alkalmaztak. A Leiden 348 nevű, 
II. Ramszesz korából származó papirusz így rendelkezik: „Osszatok 
gabonafejadagot a katonáknak és ama habiruknak, akik köveket szál-
lítanak Ramszesz nagy pilonjához.”68 Az azonban nem valószínű, 
hogy a kivonulás éppen Ramszesz uralkodása idején zajlott volna le; 
valószínűbb, hogy az izraeliták utóda, Merneptah idején törtek ki. En-
nek az uralkodónak megmaradt az egyik győzelmi sztéléje, amelynek 
keletkezési idejét Kr. e. 1220-ra teszik. A szöveg szerint ez a fáraó csa-
tát nyert a Sínai-félszigeten túl, Kánaánban, és a vesztest „Izrael”-nek 
hívják. Lehetséges, hogy Merneptah nem győzött – a fáraók gyakran 
állították be diadalnak vereségeiket vagy eldöntetlen ütközeteiket –, 
annyi azonban világos, hogy összecsapott az izraelitákkal, mégpedig 



saját területén kívül, amiből következően az ellenfél már elhagyta 
Egyiptom területér. Ez egyszersmind az első olyan utalás Izraelre, 
amely nem a Bibliában található. Ha pedig együtt vesszük tekintetbe 
más bizonyítékokkal, például a Királyok első könyve 6:1-gyel és a Bí-
rák könyve 11:26-tal,69 szinte bizonyosra vehetjük, hogy a kivonulás a 
Kr. e. 13. században zajlott, és nagyjából Kr. e. 1225-re be is fejeződött. 

Az Egyiptomot ért csapások és a többi, az izraeliták kitörését 
megelőző csodák és csodaszerű történetek mint olvasásélmények an--
nyira elnyomták tudatunkban az Exodus könyvének egyéb eseménye-
it, hogy néha szem elől tévesztjük, hogy itt egy rabszolganép sikeres 
lázadásáról és meneküléséről esik szó, holott az ókorban ilyen esetre 
nem volt más példa; és az akcióban részt vevő izraeliták számára is 
elsöprő erejű emlék maradt. Azoknak a tudatában, akik hallottak, 
majd később olvastak róla, a kivonulás, mint a zsidó történelem köz-
ponti, meghatározó eseménye, fokozatosan kiszorította még a terem-
tést is. Egyiptom határai mentén olyasvalami történt, ami meggyőzte 
róla a szemtanúkat, hogy Isten közvetlenül és perdöntő módon avat-
kozott be sorsukba. És a történet elbeszélt, majd később leírt változa-
tából az egymást követő nemzedékek is meggyőződtek róla, hogy Is-
tennek ez az ő javukra fordított hatalma a legfigyelemreméltóbb ese-
mény valamennyi nemzet történelmében. 

A sokéves intenzív kutatói munka ellenére igazából nem tud-
juk, hol mentette meg az Úr Izraelt a fáraó hadától.70 A kritikus meg-
határozás: „a sástengernél” vagy „a tengernél” (esetleg „a tónál”). Ez a 
meghatározás éppúgy jelölheti valamelyik sós tavat vagy a Szuezi-
öböl északi végét, sőt még az Akabai-öböl felső végét is; további lehe-
tőség a Sirbonis-tó a Sínai-félsziget északi részén, amely valójában a 
Földközi-tenger egy lagúnája.71 Tudjuk viszont, hogy a határt helyen-
ként nagy erőkkel védték, és mindenütt őrség felügyelte. Az epizód, 
amely megmentette az izraelitákat a fáraó haragjától, és amelyben ők 
az isteni megváltás jelét látták, olyan döbbenetes volt, hogy számukra 
és utódaik számára egész spirituális létezésük dinamikus hajtóerejévé 
vált. Mózes így szólt népéhez: „Mert tudakozzék csak a régi időkről, a 
melyek te előtted voltak, ama naptól fogva, a melyen az Isten embert 
teremtett a földre (…), ha történt-é e nagy dologhoz hasonló, vagy hal-
latszott-e ehhez fogható? (…) Avagy próbálta-é azt Isten, hogy elmen-
jen és válasszon magának népet valamely nemzetség közül, kísérté-
sekkel, jelekkel, csudákkal, haddal, hatalmas kézzel, kinyújtott karral, 
és nagy rettenetességek által, a miképen cselekedte mind ezeket ti 
érettetek az Úr, a ti Istenetek Égyiptomban, szemeitek láttára?” A Ki-



vonulás könyvében pedig Mózes magával Istennel mondatja ki tettei-
nek döbbenetes csodaszerűségét, és azt is kihirdetteti vele, hogy ezek 
a csudák hogyan kapcsolódnak a tervekhez, amelyeket Isten az egész 
nép számára tartogat: „Ti láttátok, a mit Égyiptommal cselekedtem, 
hogy hordoztalak titeket sas szárnyakon és magamhoz bocsátottalak 
titeket. Mostan azért ha figyelmesen hallgattok szavamra és megtartjá-
tok az én szövetségemet, úgy ti lesztek nékem valamennyi nép közt az 
enyéim; mert enyim az egész föld. És lesztek ti nékem papok birodal-
ma és szent nép.”72 

Ehhez a lenyűgöző eseménysorhoz jól illett az a rendkívüli fér-
fi, aki az izraelita lázadás vezérévé kiáltotta ki magát. Mózes a zsidó 
történelem tengelyében álló személyiség, az a sarokpánt, amelyen 
minden megfordul. Ha Ábrahám a faj őse volt, Mózes volt az igazi te-
remtőerő, a nép átalakítója; alatta és általa váltak sajátos, másoktól el-
különíthető néppé, olyan nemzetté, amelynek jövője van. Zsidó ar-
chetípus volt ő is, akárcsak József, de amattól merőben különböző és 
sokkal félelmetesebb. Próféta volt és vezér; a döntő tettek bajnoka, 
akiből mágneses hatás áradt; a mennydörgő harag és a könyörtelen 
elszántság embere, akit ugyanakkor mélységes spiritualizmus fűtött: 
szerette, ha a vidék eldugott zugaiban magányosan társalkodhat ön-
magával és az Istennel, látomásokban, revelációkban és apokalipszi-
sekben volt része, és ugyanakkor mégsem volt remete, hanem aktív 
spirituális erőként működött a világban, gyűlölte az igazságtalansá-
got, szenvedélyesen tört egyfajta Utópia megvalósítására. Olyan férfi 
volt, aki azon túl, hogy közvetítőként lépett fel Isten és ember között, 
arra törekedett, hogy a legmélyebb idealizmust gyakorlatias ál-
lamférfiúi tevékenységre váltsa át, a nemes eszméket pedig a min-
dennapi élet részleteinek nyelvére fordítsa. Mindenekfölött pedig tör-
vényalkotó és bíró volt, a szellem totalitáriusa, akinek az volt a célja, 
hogy nagyszabású és egységes szerkezetbe foglalja a helyes nyilvános 
és magánéletbeli magatartás minden vonatkozását. 

A tevékenységéről beszámoló bibliai könyvek, különösen Mó-
zes második, harmadik és negyedik könyve mintegy hatalmas veze-
tékként ábrázolja Mózest, akin keresztül az isteni kisugárzás és ideoló-
gia a nép szívébe és tudatába árad. Mózesben azonban egyszersmind 
különösen eredeti személyiséget is kell látnunk, aki fokozatosan, fé-
lelmetes és felemelő élmények révén vált szilaj és szenvedélyes alko-
tóerővé, aki felforgatta a világot, és megújította a számtalan nemzedék 
által gondolkodás nélkül elfogadott mindennapi fogalmakat, minek 
következtében a világ is gyökeresen átalakult, és a régi látásmódhoz 



való visszatérés lehetetlenné vált. Mózes példája igazolja a nagy törté-
nészek által mindig is elismert tényt, miszerint az emberiség nem 
mindig észrevehetetlen, apró lépésekkel halad előre, hanem olykor 
hatalmas ugrásokkal, gyakran egy magányos és kiemelkedő személyi-
ség dinamikus hajtóerejének hatására. Wellhausen és iskolája azt állí-
tottak, hogy Mózes alakja későbbi fikció, a mózesi törvénykönyv pe-
dig a számkivetés utáni papoknak a Kr. e. első évezred második felé-
ből származó kitalálás a; ez azonban nem más, mint a fanatizmusig 
eltúlzott szkepticizmus, amely vandál módra eltörli az emberi telje-
sítményt. Mózest nem találhatta ki az emberi képzelet; ereje kisugár-
zik a bibliai narratíva lapjairól, mint ahogy egykoron meghódított egy 
akadékoskodó, megosztott népet, amely gyakran nem sokkal volt több 
rémült csőcseléknél. 

Mindazonáltal feltétlenül meg kell jegyezni, hogy Mózes ugyan 
kiemelkedő személyiség volt, de semmiképpen sem emberfölötti. Az 
ókorban erős volt a hajlam az alapító személyiségek istenítésére; ezért 
egyes zsidó szerzők és bölcsek mindent elkövettek, hogy ki-
domborítsák Mózes esendőségét és emberi gyengéit. Ez azonban fö-
lösleges volt, lévén, hogy a róla szóló feljegyzésekben mindez benne 
van. A bibliai ábrázolás talán leginkább meggyőző aspektusa az, aho-
gyan Mózest már-már a gyávaságig menően tétovának és bizonyta-
lannak, téveszméihez csökönyösen ragaszkodónak, meggondolatlan-
nak és lobbanékonynak festi, és ami még figyelemreméltóbb: bemu-
tatja azt is, hogy a hős tudatában van hibáinak, és keserűen gyötrődik 
miattuk. Valóban ritkán fordul elő, hogy egy nagy ember bevallja: 
„(…) mert én nehéz ajkú és nehéz nyelvű vagyok”.73 A tiszta beszéd 
hiánya az a fogyatékosság, amelyet egy törvényalkotó és államférfi a 
legkevésbé hajlandó elismerni. Még feltűnőbbek azok a képek, ame-
lyek Mózest elszigetelt, meglehetősen kétségbeesett és tehetetlen alak-
ként ábrázolják, amint küszködik a hatalmas szereppel, amelyet vo-
nakodva fogadott el, és amelytől fogát összeszorítva próbálna szaba-
dulni. Az Exodus könyvének 18. fejezete úgy mutatja be a vezért, mint 
aki lelkiismeretesen bíráskodik: hajnaltól alkonyatig hallgatja meg a 
nép által elé terjesztett ügyeket. Apósa, Jethro, ottjártakor méltatlan-
kodva kérdezi: „(…) miért ülsz te egymagad, mind az egész nép pedig 
előtted áll reggeltől estig?” Mire Mózes fáradtan így felel: „Mert a nép 
Isten akaratát tudakolni jön hozzám. Ha ügyök-bajok van, én hozzám 
jőnek és törvényt teszek az ember között és felebarátja között és tudtá-
ra adom az Isten végezéseit és törvényeit.” Jethro erre így felel: „Nem 
jó az, a mit te cselekszel. Felettébb kifáradsz te is, ez a nép is.” Ezért 



azt javasolja, hogy hozzon létre Mózes rendszeresen ülésező, képzett 
bírói kart, a sok tekintetben szerény Mózes pedig, aki volt olyan nagy-
lelkű, hogy kikérje és meghallgassa a bölcs tanácsot, megfogadja az 
öregember szavait.74 

Mózes, ahogy a Bibliából megismerjük, hősinek és emberinek 
kivételesen vonzó elegye, aki félelmetesen biztos volt a dolgában, ám 
ez a bizonyosság sokfajta kétséget és néha zavarodottságot leplezett. 
Helyzetéből következően bátran el kellett játszania a mindentudót, és 
mert össze kellett tartania a maga egyre szaporodó nyáját, kénytelen 
volt magabiztosan mennydörögni, még ha bizonytalan volt is, és a 
nyilvánosság előtt könyörtelennek látszani, ami idegen volt termé-
szetétől. Komor képet sugárzott magáról, s jelmondata az volt: „Haj-
lítsa meg a Törvény a hegyet.” A korai ággádai hagyomány semmi 
kétséget nem hagy felőle, hogy Áron népszerűbb volt, mint nálánál 
sokkal jelentősebb fivére: amikor Áron meghalt, mindenki sírt, de 
amikor Mózes halt meg, csak a férfinép gyászolta.75 A Biblia mai olva-
sóinak, meglehet, tisztább képük van Mózes jelleméről, mint azoknak 
a férfiaknak és nőknek, akik annak idején a követői voltak. 

Mózes nem csupán a Krisztus előtti ókor legnagyobb befolyású 
zsidó személyisége volt, hanem az egyetlen, aki nagy hatást gyakorolt 
az egész ókori világra. A görögök eggyé olvasztották saját isteneikkel 
és héroszaikkal, különösen Hermésszel és Muszaiosszal; neki tulajdo-
nították a héber írás megalkotását, és munkásságában látták a föníciai 
és ezáltal a görög írásmód előzményét is. Eupolémosz azt mondta, 
hogy Mózes volt az első bölcs az emberiség történetében. Artapanosz 
szerint ő volt az egyiptomi kormányzati rendszer megszervezője és 
számos háborús és ipari gépezet feltalálója. Arisztobulosz úgy vélte, 
Homérosz is, Hésziodosz is ihletet merített munkásságából, és az óko-
ri írók között elterjedt volt a nézet, miszerint az emberiség általában és 
a görög civilizáció különösen nagyon sokat köszönhet a mózesi esz-
méknek.76 Nem meglepő, hogy az ókori zsidó szerzők is átvették ezt a 
hagyományt, amely Mózest az ősi kultúra vezető egyéniségének tart-
ja. Josephus szerint még a „törvény” szót magát is ő találta ki – az ak-
kori görögöknek nem volt rá szavuk –, és ő volt a világtörténelem első 
törvényalkotója.77 Philo mind a filozófusokat, mint a törvényalkotókat 
azzal vádolta, hogy Mózes eszméit másolják vagy orozzák el, és a leg-
főbb bűnösöknek e tekintetben Hérakleitoszt és Platónt tartotta.78 Még 
látványosabb a Kr. u. 2. században élt pogány szerző, apameai Nume-
nius állítása, miszerint Platón nem más, mint egy görögül beszélő 



Mózes.79 Az ókori írók nemcsak hogy meg voltak győződve Mózes lé-
téről, hanem a világtörténelem egyik alakítóját látták benne. 

Volt azonban a Kr. e. első évezred második felétől a pogány 
szerzők körében egy másik áramlat is, amely Mózesben kártékony 
alakot látott, mondván, hogy az általa megteremtett vallás idegensze-
rű, szűk látókörű, kirekesztő jellegű és antiszociális. Sokan kötötték 
össze alakját a módszeres antiszemitizmus legkorábbi megnyilvánu-
lásaival. Abderai Hekateiosz (Kr. e. 4. század), egy mára elveszett 
Egyiptom-történet szerzője, azzal vádolta, hogy követőit elkülönítette 
a többi embertől, és szította az idegengyűlöletet. Manetho (Kr. e. kb. 
250) terjesztette el elsőként azt a rendkívül szívós legendát, mely sze-
rint Mózes nem is zsidó, hanem egyiptomi volt, renegát heliopoliszi 
pap, aki megparancsolta a zsidóknak, hogy öljék le valamennyi szent 
egyiptomi állatot, és megalapozta az idegen uralmat.80 Ez az alak, a 
lázadó egyiptomi papé, aki törvényen kívüli elemekből, köztük leprá-
sokból és négerekből szervezett felkelést, lett az antiszemitizmus 
alapképlete, az ősrágalom, amelyet az évszázadok során rendkívüli 
szívóssággal cifráztak és ismételgettek. Így például kétszer is szerepel 
Karl Marx Engelshez írott leveleinek antiszemita passzusaiban.81 Kü-
lönös az is, hogy az antiszemitának legkevésbé sem mondható Sig-
mund Freud utolsó, Mózes és az egyistenhit című művét Manetho mesé-
jére alapozta, arra tehát, hogy Mózes egyiptomi volt és pap, és – sok 
ténynek álcázott balgasággal együtt – hozzátette a közkeletű feltétele-
zést is, miszerint Mózes a maga vallási eszméit Ehnaton monoteista 
napkultuszából merítette volna.82 

Bárhonnan szerezte is Mózes a maga vallási és törvénykezési 
eszméit (és a kettő az ő tudatában elválaszthatatlan volt egymástól) – 
az biztos, hogy nem Egyiptomban talált rájuk, mi több: egész munkás-
sága az ókori Egyiptom eszmevilágának gyökeres tagadásaként ér-
telmezhető. Mint ahogy Ábrahámnak Urból és Haránból Kánaánba 
való költözését sem tudhatjuk be kizárólag gazdasági okoknak, 
ugyanez az izraeliták egyiptomi kivonulásáról sem feltételezhető. 
Többről volt itt szó, mint menekülésről a mostoha körülmények közül, 
sőt a Biblia helyenként éppenséggel arra utal, hogy a körülmények el-
viselhetőek voltak: a kivonulók gyakran sóvárogva gondoltak vissza 
„az egyiptomi húsos fazekakra”. Egyiptomban a Kr. e. második év-
ezred folyamán általában kellemesebb volt az élet, mint az ókori Kö-
zel-Kelet bármely más pontján. Az exodus alapvető indítéka politikai 
volt. Az Egyiptomban élő izraeliták nagy létszámú és egyre sza-
porodó, kellemetlen kisebbséget alkottak. Az Exodus könyvének ele-



jén a fáraó azt mondja „az ő népének”, hogy az izraeliták népe „több 
és hatalmasabb nálunknál. Nosza bánjunk okosan vele, hogy el ne so-
kasodjék.”83 Az egyiptomiaknak az izraeliták elszaporodásától való 
félelme volt az elnyomás legfőbb indítéka, és az elnyomás éppen azt 
célozta, hogy csökkentse létszámukat. Megdöbbentő párhuzamok is 
adódhatnak: a fáraó által elrendelt rabszolgamunka a maga sötét 
módján Hitler rabszolgamunka-programját, sőt magát a holokausztot 
is előrevetítette. 

Így hát a kivonulás a politikai különválásnak és az ellenállásnak 
volt a megnyilatkozása, ám elsősorban és mindenekelőtt vallási aktus 
volt. Az izraeliták ugyanis külön úton jártak, ezt pedig az egyiptomiak 
jól látták, és tartottak is tőlük, éppen azért, mert az izraeliták elvetet-
ték az egyiptomi istenek egész fura és nyüzsgő panteonját csakúgy, 
mint az egyiptomi spiritualizmus egész szellemiségét, amely a maga 
módján éppolyan intenzív és mindent átható volt, mint Izrael bonta-
kozó vallása. Mint ahogy már Ábrahám megérezte, hogy az uri vallás 
zsákutcába jutott, ugyanígy az izraeliták és vezérük, a többieknél éle-
sebb szemű Mózes is fojtogatónak, tűrhetetlennek, gyűlöletesnek és 
gonosznak találták az egyiptomi hitvilágot. Egyiptom elhagyása nem-
csak a fizikai rabszolgasorsból való kitörést jelentette: egyszersmind 
egy levegőtlen spirituális börtönből is menekültek. Az Egyiptomban 
élő izraeliták az igazság oxigénjét szomjúhozták, és az ottaninál tisz-
tább, szabadabb és felelősebb életmódra vágytak. Az egyiptomi civili-
záció nagyon ősi és nagyon gyermeteg volt, és az izraeliták távozása 
egyszersmind a felnőtt létre való törekvés jelének tekinthető. 

E felnőtté érés során az izraeliták, hosszabb távon, nemcsak ön-
maguk javára, hanem az egész eljövendő emberiség érdekében csele-
kedtek. A monoteizmus felfedezése a történelem egyik nagy, ha nem a 
legnagyobb fordulata, és nem is csak a monoteizmusról volt szó: egy-
szersmind olyan egyedüli, mindenható Istent fedeztek fel, akit erköl-
csi elvek mozgatnak, és aki módszeresen törekszik rá, hogy ezeket az 
elveket az emberekbe is beültesse. Hogy mekkora fordulat zajlott itt 
le, világossá válik, ha szemügyre vesszük az izraeliták által elutasított 
egyiptomi világszemléletet. Az egyiptomiak kivételes ügyességgel 
használták a kezüket, és vizuális ízlésük is kifogástalan volt, de intel-
lektuális mércéik a végletek ig archaikusak maradtak, és az általános 
fogalmakat nehezen vagy egyáltalán nem értették meg. Kevés érzékük 
volt a halmozódó, tehát nem önismétlő idő iránt, és így a történelmet 
sem tudták igazán felfogni. Érthetetlen volt számukra a lineáris fejlő-
dés fogalma is. Élet és halál kérdését, illetve az emberi, az állati és a 



növényi világ közötti fogalmi megkülönböztetést csak töredékesen és 
bizonytalanul érzékelték: Vallási hiedelmeiknek több közük volt a ke-
leti és afrikai ciklikus és animista vallásokhoz, mint ahhoz, amit Nyu-
gaton valláson értünk. Ég és föld csak fokozatban, nem pedig jellegé-
ben különbözött egymástól, az egekben pedig olyan király uralkodott, 
akiben testet öltött a teremtő, és akinek földi képviselője a fáraó volt. A 
társadalom mind az égben, mind a földön szükségszerűen állandó és 
statikus volt, és a változtatás minden formája tévelygőnek és gonosz-
nak minősült. Rendkívül jellemző, hogy e statikus társadalomnak a 
személytelen törvényhez nem volt érzéke, ezért aztán tartózkodott a 
rendszerbe foglalt törvényektől, és még inkább az írásban rögzítettek-
től. A törvény forrásának és urának a fáraót tekintették, bírái pedig – 
mert bíróságok természetesen voltak mintegy a fáraó képében érvé-
nyesítették az ő önkényes ítéleteit. 

Merőben más volt az a világnézet, amelyet a Kr. e. harmadik és 
második évezredben a mezopotámiai kultúrák tükröztek. Ez a szem-
lélet sokkal dinamikusabb, de egyszersmind zavarosabb is volt. Az 
egyetlen istennek mint a hatalom végső forrásának eszméjét elvetet-
ték. Ellentétben az egyiptomiakkal, akik teológiai problémák fel-
bukkanásakor rendre új meg új istenekkel gazdagították panteonju-
kat, a mezopotámiaiak hite szerint már valamennyi főisten meg te-
remtődött. Az isteneknek ez a közössége képviselte a főhatalmat, 
megválasztotta a panteon fejét (így például Mardukot), és szükség 
esetén az embereket is halhatatlanná tette. Ekként a menny, akárcsak 
az emberi társadalom, szüntelenül a nyugtalanság állapotában volt, 
sőt a kettő valójában egymást másolta, s az összekötő kapocs a zikku-
rat volt. A földi uralkodó azonban nem volt isten – a mezopotámiai 
társadalmak a fejlődésnek ebben a szakaszában csak ritkán hittek az 
isten-királyokban –, továbbá a hatalma sem volt abszolút: az istenek-
nek tartozott felelősséggel.84 Az uralkodó sem bocsáthatott ki vagy 
szolgáltathatott törvényt önkényesen, sőt: az egyes embert a kozmikus 
törvény védte, az pedig megváltoztathatatlan volt.85 Az ókori mezopo-
támiai társadalom dinamikus volt, és ezért hitt a haladás eszméjében; 
következésképpen az irányadó eszmék sokkal kielégítőbbek voltak, 
mint az egyiptomi pangás: reményt kínáltak az Egyiptom által oly lát-
ványosan képviselt afroázsiai normák beletörődésével vagy fataliz-
musával szemben. Míg a piramis a halott istenkirályok sírja volt, a 
zikkurat-templom eleven kötést jelentett föld és ég között. Másfelől 
ezek az eszmék mellőzték az élethez való erkölcsi alapokat, és teljes 
bizonytalanságban voltak afelől, hogy mit is képviselnek vagy óhajta-



nak az istenek: elragadtatásuk és haragjuk egyaránt önkényes és ezért 
megmagyarázhatatlan volt; az emberek pedig örökösen és vakon arra 
törekedtek, hogy áldozatok bemutatásával megbékítsék őket. 

Ezek a nyugat felé terjeszkedő mezopotámiai társadalmak egy 
lényeges tekintetben egyre kifinomultabbak lettek. Olyan írásformákat 
fejlesztettek ki, amelyek sokkal hatékonyabbak voltak az egyiptomi 
hieroglifáknál és származékaiknál, és teljes joggal érezték úgy, hogy 
felfedezésükben a hatalom forrása buzog. Ezért hittek benne, hogy ha 
egy törvényt írásba foglalnak, azzal mintegy megszilárdítják, sőt isteni 
fogantatásúvá teszik. A harmadik évezred végétől kezdve a jogi rend-
szerek egyre tömörebbek és bonyolultabbak lettek, és nem csupán az 
egyedi jogi dokumentumok tömegében nyilvánultak meg, hanem az 
ekkortól keletkező írásos törvénykönyvekbe is bekerültek; az akkád 
írásmód és nyelv elterjedése arra bátorította az uralkodókat, hogy ki-
ki gyűjteménnyé formálja a maga törvényeit. Így történt ez még az 
olyan, egymástól élesen elütő társadalmakban is, mint Elam és Anató-
lia, Ugarit és a földközi-tengeri partvidék, valamint a hurriták és a 
hettiták körében. 

A mózesi kódex legkorábbi változata, amelyet feltevésünk sze-
rint Kr. e. 1250 táján léptettek érvénybe, ekként ősi hagyományt folyta-
tott. A legelső törvénytár, amelyet az isztambuli Ókori Keleti Múzeum 
szövegei között találhatnak, Kr. e. mintegy 2050 körül keletkezett, és a 
harmadik Ur-dinasztiabéli Ur Nammunak, „Sumer és Akkád királyá-
nak” volt a műve. A szöveg többek között megállapítja, hogy Ur 
Nammut Nanna isten választotta uralkodónak, ő pedig megszabadult 
a tisztességtelen hivatalnokoktól, és pontos súly- és mértékrendszert 
léptetett életbe. Ábrahámnak minden bizonnyal ismerősek voltak ezek 
a rendelkezések. Egy további kódex, amelyet az ősatya ismerhetett, 
Kr. e. körülbelül 1920-ban keletkezett. Az iraki múzeumban most két 
olyan tábla látható, amely az ősi Esnuna királyságból eredt, és akkád 
nyelven sorol fel mintegy hatvan birtokszabályozási törvényt, amelyet 
Tiszkpak isten rendelt el, és léptetett életbe a helyi király közvetítésé-
vel. Sokkal átfogóbbak azok a Kr. e. 19. századból való táblák, amelyek 
zöme jelenleg a pennsylvaniai egyetemen található; ezek Lipit-Istár idi 
király törvénygyűjteményét tartalmazzák, amely (akárcsak az Ur 
Nammué) sumer nyelven íródott. És itt van még mind közül a legér-
dekesebb, Hammurabi akkád nyelvű kódexe, amelyet 1901-ben, Szú-
szában, Babilontól keletre találtak meg egy hat láb hosszú diorittáb-
lán; a Kr. e. 1728 és 1686 között keletkezett törvénytár86 jelenleg a Lo-
uvre-ban látható. Az egyéb és későbbi törvénygyűjtemények között 



van egy, a középső asszír időszakaszból származó agyagtábla-sorozat, 
amelyet német régészek bányásztak elő az első világháború előtt Qalat 
Sergatban (az ókori Asurban); a táblák valószínűleg a Kr. e. 15. szá-
zadra nyúlnak vissza, és az időpontot tekintve talán ők állnak a leg-
közelebb az eredeti mózesi kódexhez.87 

Mózesnek tehát, midőn összegyűjtötte és rendszerezte az izraeli 
törvényeket, bőséges forrásanyag állt rendelkezésére. Az udvarnál ne-
velkedett, és írástudó volt. Amikor a törvényt írásba foglalta és kőbe 
vésette, ez része lett a törvénykönyvet nem ismerő Egyiptomból való 
felszabadító menekülésnek; így indultak vissza Ázsiába, ahol az ilyen 
törvénygyűjtemények már megszokottak voltak. Mindazonáltal – ha-
bár a mózesi kódex ebben az értelemben egy közel-keleti hagyomány-
hoz csatlakozott – az összes többi ókori kódextől alapvetően és a rész-
letekbe menően olyannyira különbözött, hogy merőben újszerű alko-
tásnak tekinthető. Először is a többi törvénykönyv ugyan isteni ihle-
tésre hivatkozott, és szövege az egyes királyoktól eredt, amilyen pél-
dául Hammurabi vagy Istár, de éppen ezért a gyűjtemény visszavon-
ható és változtatható volt, és jellegzetesen világi terméknek minősül-
hetett. Ezzel szemben a Bibliában maga Isten írja a törvényt – Mózes 
öt könyvében minden meghozott törvény Isten alkotása –, és egyetlen 
zsidó királynak sem volt megengedve, hogy törvénykönyvet fo-
galmazzon meg; ilyen irányú kísérletre nem is került sor. Mózes (és 
sokkal később Ezékiel [Jehezkél], aki a törvénykezési reformokat köz-
vetítette) próféta volt, nem király, és inkább isteni közvetítő, semmint 
szuverén törvényhozó. Ezért van az, hogy kódexe nem határolja el 
egymástól a vallási és a világi elemeket, amelyek a kodifikátor számá-
ra egységet jelentenek, mint ahogy nem tesz különbséget a polgári, a 
büntető- és az erkölcsi törvények között sem.88 

Ennek az oszthatatlanságnak jelentős gyakorlati következmé-
nyei lettek. A mózesi jogelmélet szerint minden törvénysértés az Istent 
sérti. Minden bűn vétség, a szó erkölcsi értelmében, és minden vétség 
bűn. A kihágások abszolút sértések, amelyeket az ember segítség nél-
kül sem meg nem bocsáthat, sem el nem törölhet. Ha valaki jóváteszi a 
halandó ember ellen elkövetett bűnt, azzal még semmit sem ért el; Is-
ten is jóvátételt követel, és ez olykor könyörtelen bűnhődéssel járhat. 
Az ókori Közel-Kelet legtöbb törvénygyűjteményének a tulajdon áll a 
középpontjában; még az emberek is tulajdont képviselnek, amelynek 
értéke felbecsülhető. A mózesi kódex istenközpontú. Így például más 
kódexekben a férj megbocsáthat a házasságtörő feleségnek és szerető-
jének; a mózesi kódex azonban mindkettő halálát követeli.89 Hasonló-



képpen, míg a többi kódex magába foglalja a király abbéli jogát, hogy 
még főbenjáró bűn esetében is megbocsásson a bűnösnek, a Biblia 
nem nyújt ilyen lehetőséget, sőt főbenjáró esetekben elveti a „gazdag 
ember törvénye” fogalmát: a leggazdagabb gyilkos sem válthatja meg 
a kivégzését, még akkor sem, ha áldozata cseléd vagy rabszolga. Ezen 
túlmenően még számos olyan bűn van, amely annyira megharagítja 
Istent, hogy semmilyen anyagi kárpótlás nem csillapíthatja indulatát. 
Ha ezzel szemben a bűnösnek nem állt szándékában, hogy a másik 
embert megsebesítse vagy megölje, és az elkövetett bűn csak meggon-
dolatlanságból vagy könnyelműségből fakad, ott Isten sértettsége cse-
kélyebb, és alkalmazhatók a kárpótlás szabályai. A vétkes ez esetben 
annyit fizet, „amennyit reá a bírák kivetnek”. Vonatkozik ez a mózesi 
törvénytár szerint például arra, ha egy férfi úgy lök meg egy asszonyt, 
hogy az idő előtt megszüli gyermekét, vagy ha egy elítélendő összetű-
zés halállal végződik; ezért és a csekélyebb balesetekért is a büntetés 
„szemet szemért, fogat fogért, kezet kézért, lábat lábért”90; ezt a pas--
szust mellesleg gyakran félreértették, holott egyszerűen csak azt jelen-
ti, hogy a sérelemért szigorú kártérítés jár. Másfelől, ha a sérelem bű-
nösségi fokozata véletlenszerű ugyan, de mégis bűnön alapul, a halál-
büntetésnek van helye. Így például ha egy ökör felöklel egy embert, és 
a halálát okozza, csak az ökör lakol életével, a gazdája büntetlen ma-
rad; de ha a gazda tudta, hogy az állat veszélyes, mégsem hozott meg-
felelő intézkedéseket, és emiatt egy ember meghalt, a gazda is életével 
fizet.91 

Ebből az utolsó intézkedésből, amelyet „Az öklelő ökör törvé-
nyének” neveznek, kitetszik, milyen óriási jelentőséget tulajdonított a 
mózesi törvénykezés az emberi életnek. A sorok között paradoxon 
bujkál, mint minden olyan esetben, amikor a halálbüntetés etikus al-
kalmazása kerül szőnyegre. A mózesi teológia értelmében az ember Is-
ten képére teremtődött, és ezért élete nemcsak értékes, hanem szent is. 
Valamely ember megölése olyan súlyosan sérti Istent, hogy a végletes 
büntetést, vagyis a kivégzést vonja maga után; a pénz itt nem ele-
gendő. A kivégzés iszonytató ténye mintegy kidomborítja az élet 
szentségét. A mózesi törvény értelmében tehát sok olyan férfi és nő 
lelte halálát, akiket a környező társadalmak világi kódexei pusztán ar-
ra ítéltek volna, hogy kárpótolják áldozataikat vagy azok családját. 

Ám ugyanebből az axiómából kiindulva az ellenkezője is igaz. 
Míg más törvénykönyvek halálbüntetéssel sújtották a tulajdon elleni 
bűnöket, mint például a tűzeset alatti fosztogatást, az idegen házba 
való betörést, a sötétség leple alatt elkövetett birtokháborítást avagy 



más ember feleségének az eltulajdonítását, a mózesi törvények értel-
mében a tulajdon terhére elkövetett sérelem nem számít főbenjáró 
bűnnek. A tulajdon elleni vétség eltörpül az emberélet szentségéhez 
képest. Megtagadja a mózesi kódex a helyettesítő bűnhődést is: a szü-
lők vétségét nem lehet fiaik vagy lányaik kivégzésével büntetni, és a 
férj bűnét sem lehet ellensúlyozni azzal, hogy a feleség prostituálja 
magát.92 Ezen túlmenően nemcsak az emberélet szent – az Isten képé-
re formált emberi lény is nagy becsben áll. Míg például a középasszír 
törvénytár testi büntetések elborzasztó sorozatát rögzíti, az arc meg-
csonkításától a kiherélésen át a karóba húzásig és a halálra korbácso-
lásig, a mózesi kódex tiszteletben tartja az emberi testet. A fizikai ke-
gyetlenség a minimálisra korlátozódik. Még a korbácsolást is legföl-
jebb negyven ütésben szabták meg, és végrehajtásának a bíró „színe 
előtt” kellett megtörténnie: „negyvenet üttessen rá, ne többet, hogy 
netalán, ha ennél több ütést üttet reá, alávalóvá legyen előtted a te 
atyádfia.”93 Tény és való, hogy a mózesi kódex sokkal emberségesebb 
volt az összes többinél, mivel istenközpontú lévén emberközpontú is 
volt. 

A mózesi törvénytár szíve a Tízparancsolat volt, Istennek Mó-
zes által tolmácsolt kinyilatkoztatásai (Deuteronomium 5:6-18), ame-
lyek a „tíz rendelés és végzés” címet viselték (Deuteronomium 4:13); 
míg a parancsolatok állítólag eredeti változatai az Exodus könyvének 
20:214-ig terjedő részében találhatók. A szövegekben sok a megoldat-
lan probléma és a homály. Valószínűnek látszik, hogy a parancsolatok 
a maguk eredeti formájában egyszerűek, sőt túltömörítettek voltak, és 
csak később fejtették ki őket részletesebben. A legkorábbi forma, 
amely közvetlenül Mózestől eredt, az alábbiak szerint fogalmazódott 
át és képezett három csoportot: az elsőtől a negyedikig Isten és ember 
viszonyával foglalkoznak, a hatodiktól a tizedikig az emberek egy-
máshoz való kapcsolatával, míg az ötödik, mintegy hídszerepet be-
töltve, szülőkről és gyermekekről szól. Ekként a következő szöveget 
kapjuk: „Én, az Úr, vagyok a te Istened; Ne legyenek néked idegen Is-
teneid én előttem; Ne csinálj magadnak faragott képet; az Úrnak, a te 
Istenednek nevét hiába fel ne vedd; Megemlékezzél a szombat napról; 
Tiszteld atyádat és anyádat; Ne ölj; Ne paráználkodjál; Ne lopj; Ne 
tégy hamis tanúbizonyságot; Ne kívánj semmit, a mi a te felebaráto-
dé.”94 A szóban forgó erkölcsi szabályok némelyike más ókori közel-
keleti civilizációkban is elterjedt; itt van például a negatív konfesszió, 
„az ártatlanság kinyilvánítása” néven ismert óegyiptomi szöveg, 
amelyben egy halott lélek a vég ítélet napján elősorolja azokat a vét-



keket, amelyeket nem követett el.95 Ám ami az Istennel és az emberrel 
szembeni helyes magatartás átfogó summázatát illeti, amelyet egy 
egész népnek felkínálnak, a nép pedig elfogadja és a szívébe vési, el-
mondható, hogy a Tízparancsolatnak az egész ókorban még csak hal-
vány mása sem létezik. 

A Tízparancsolat az Istennel kötött szövetség alapja volt. Ezt a 
szövetséget elsőnek Ábrahám kötötte, később Jákób megújította, most 
pedig Mózes és az egész nép újította meg ismételten, nyilvános és ün-
nepélyes formában. A modern kutatások kimutatják, hogy a mózesi 
szövetség, amelyet az Exodus könyve röviden, Mózes ötödik könyve 
(Deuternomium) pedig részletesebben ismertet, az ősi közel-keleti 
szerződések, például a hettiták szerződéseinek mintáját követi. Van 
egy történelmi bevezetése, amely kitűzi a célt, ezt követi a vállalkozás 
természetének, az isteni tanúknak, az áldásoknak és az átkoknak 
megnevezése, majd a szöveg és végül a szöveget tartalmazó táblák le-
lőhelye.96 A mózesi szövetség azonban a maga nemében páratlan, mi-
vel benne nem államok kötnek egyezséget, hanem Isten és a nép. Eb-
ben a szövetségben az ókori izraelita társadalom egyesítette a maga 
érdekeit Istenéivel és, cserébe a védelemért és a jómódért, elfogadta 
Őt, akár egy totalitárius uralkodót, akinek kívánságai életük valam-
ennyi aspektusát meghatározták. Ekként a Tízparancsolat csupán a 
legbelső magva annak a bonyolult isteni törvényrendszernek, amelyet 
Mózes második, ötödik és negyedik (Numeri) könyve kifejt. Az ókor 
kései szakaszában judaista tudósok 613 parancsolatba sorolták a tör-
vényeket, amelyek közül 248 kötelező érvényű parancsolat, 365 pedig 
tilalom volt.97 

Ez a mózesi joganyag témák végtelen skáláját fogja át. Semmi-
képpen sem keletkezett valamennyi rendelkezése Mózes korában, és 
még kevésbé abban a formában, ahogy ránk szállt. Az anyag egy bi-
zonyos része például a letelepedés utáni mezőgazdasággal foglalko-
zik, tehát csak a Kánaán meghódítása utáni korszakban jöhetett létre. 
Egyes feltételezések szerint ezeket a részeket egyszerűen átvették a 
kánaáni törvényekből, tehát végső soron sumer, babiloni, asszír és het-
tita eredetűek.98 Erre az időre azonban az izraelitákban erős jogi érzé-
kenység fejlődött ki, tehát nagyon is képesek voltak újításokra vagy 
arra, hogy a környezetükben talált fogalmakat alapos átdolgozással 
újszerűvé alakítsák. Most már leszámolhatunk a régi elmélettel, mi-
szerint a mózesi anyag zöme a számkivetés utáni időkben keletkezett. 
Mózes harmadik, technikai adatokkal zsúfolt és erősen ritualizált 
könyve (Leviticus), amely megteremti az izraeliták szervezett vallási 



és polgári életének jogi alapjait, pontosan illeszkedik mindahhoz, amit 
a Kr. e. 12. és 13. században élt izraeliták politikai történetéről tudunk. 
Ugyanezt mondhatjuk el az ötödik könyvről is, amely a nagyközönség 
számára értelmezi népszerű formában a harmadik könyv papi írásait. 
Az anyag olyan témákat érint, mind az étrend, az orvoslás, a tudo-
mány elemi fogalmai, a hivatás gyakorlása és a törvény. Sok részlete 
bámulatosan eredeti, de egyszersmind összefér a hasonló témákat fel-
dolgozó nem bibliai anyagokkal is, amelyek vagy a késői bronzkorban 
keletkeztek a Közel-Keleten, vagy már évszázadok óta forgalomban 
voltak. 

Ám a mózesi időkben élt zsidókon, jóllehet koruk jellegzetes 
emberei voltak, már kezdtek kiütközni bizonyos határozott jellemvo-
nások. A mózesi törvények nemi kérdésekben igen szigorúak voltak. 
Hogy ellenpéldát említsünk, a Rasz Samra-i táblákról ismert ugariti 
törvények bizonyos körülmények között megtűrték a paráználkodást, 
a házasságtörést, az állatokkal való fajtalankodást és a vérfertőzést.99 
Az állatokkal való fajtalankodás bizonyos formáit a hettiták is engedé-
lyezték (a vérfertőzést azonban nem). Az egyiptomiak a vérrokonok 
közötti nemi kapcsolatot viszonylag jelentéktelen kihágásnak tartot-
ták. Az izraeliták ezzel szemben a nemi kapcsolat minden szabályta-
lan formáját száműzték, és listát állítottak össze a házassági tilalmak-
ról, amely magában foglalta mind a vérrokonságot, mind a nem vér-
ségi rokoni kapcsolatot.100 

Néhány, az étrend re vonatkozó törvényt az izraeliták a jelek 
szerint az egyiptomiaktól vettek át, de ugyanakkor sok volt a különb-
ség is. Mindkét nép számára egyaránt tilalmasak voltak az uszony és 
pikkely nélküli tengeri élőlények, a jámborabb egyiptomiak viszont 
egyáltalán nem ehettek halat; ezzel szemben sokféle vízi szárnyast fo-
gyaszthattak és fogyasztottak is, míg az izraeliták számára ez tiltva 
volt. Ehettek viszont, az egyiptomiakhoz hasonlóan, galambot, libát és 
más háziszárnyast, továbbá foglyot és fürjet. A legtöbb mózesi szabály 
nem pusztán a babonára támaszkodott, hanem a jelek szerint volt bi-
zonyos tudományos alapjuk. A ragadozó és húsevő állatok fo-
gyasztása kockázatosnak és ezért tiltottnak számított; a „tiszta” álla-
tok általában növényevők voltak, hasadt patájúak és kérődzők, ami-
lyen a muflon, az antilop, az őz, a vadkecske, a dámvad s a gazella. A 
disznó tilalmas volt, mert ha nem főzték meg eléggé, élősdi organiz-
musok tenyésztek húsában. Nem nyúltak az izraeliták a ragadozó 
madarakhoz és a keselyűkhöz sem. Tisztátalannak bélyegezték főleg 



értéke miatt a tevét is; de hogy miért tiltották a mezei és a házinyulat, 
azt már nehezebb megérteni. 

Az izraelita higiéniai törvények általában az egyiptomi gyakor-
latot követték. A mózesi anyagban sok az orvosi ismeret, és ennek je-
lentős része ugyancsak Egyiptomból való, amelynek orvosi hagyomá-
nya legalább Imhotepig, a Kr. e. 2650-es évek ig nyúlik vissza. A négy 
legfontosabb egyiptomi orvosi papirusznak még a ránk maradt máso-
latai is régebbiek a mózesi komál vagy legföljebb egyidősek azzal. A 
Kr. e. második évezred ősi törvénykönyveiben gyakran jutott tér a ku-
ruzslásnak; így volt ez például Hammurabi kódexében is, amely 
mintegy ötszáz évvel Mózes előtt íródott. Páratlan viszont a Bibliának 
az a híres passzusa, amely a leprával foglalkozik, és rögzíti ezzel kap-
csolatban egy különleges papi csoport diagnosztikai és terápiás köte-
lességeit. 

Egyedülálló az a fontosság is, amelyet az izraeliták a körülmeté-
lésnek tulajdonítanak; a szokás már Mózes idejében is hosszú múltra 
tekintett vissza, de nem alkalmazták sem a kánaániták, sem a filiszteu-
sok, sem az asszírok vagy a babiloniak; viszont az edomiták, a moabi-
ták és az ammoniták éltek vele, csakúgy, mint az egyiptomiak is. Ám e 
társadalmak közül egy sem tulajdonított a szokásnak transzcendens 
jelentőséget, és az embernek az a benyomása támad, hogy a Kr. e. má-
sodik évezredben már általában kihalófélben volt. Ez már önmagában 
is az izraelita szokás ősi eredetéről tanúskodik; a Biblia első ízben Áb-
rahámmal kapcsolatban említi, mint az eredeti szövetség járulékát. De 
Vaux atya, a nagy francia tudós szerint az izraeliták mint házasság 
előtti beavatási rítust alkalmaztak.101 Ez volt a funkciója minden olyan 
ősi társadalomban, amely gyakorolta a szokást, és körülbelül tizenhá-
rom éves korban hajtották végre. Mózes fiát azonban születésekor me-
télte körül az anyja, Cippora (Exodus 4:24-26), és ezután került a mó-
zesi törvénybe az előbőrnek a születést követő nyolcadik napon való 
szertartásos eltávolítása. (Leviticus 12:3). Ekként az izraeliták különvá-
lasztották a rítust a férfivá való serdüléstől, és összhangban a szoká-
sok historizálására irányuló, már kialakult hajlamukkal, a történelmi 
szövetség és a választott néphez való tartozás eltörölhetetlen jelképé-
vé avatták.102 Megtartották azt az Ábrahámig visszanyúló hagyo-
mányt is, miszerint a rítushoz ősi kovakő kést kell használni.103 Miu-
tán a többi korai társadalom már rég elhagyta a szokást, az izraeliták 
továbbra is ragaszkodtak a körülmetélés törvényéhez, mint a nép és 
vallása egységének eltörölhetetlen jegyéhez. A törvénynek nemcsak az 
volt a rendeltetése, hogy a zsidókat – ahogy Tacitus gúnyosan állította: 



– a többi néptől megkülönböztesse, de természetesen ez is hozzátarto-
zott, és újabb elemként illeszkedett bele az antiszemitizmus kialakuló 
sémáiba.104 

A sábbát volt a másik nagy és ősi intézmény, amely megkülön-
böztette az izraelitákat a többi néptől, és ez is a majdani népszerűtlen-
ség kiváltói közé tartozott. Az ötletet, úgy tetszik, a babiloni csillagá-
szatból merítették, de a Mózes második és ötödik könyvében található 
magyarázat többféle alapot tulajdonít neki: eszerint a sábbát megem-
lékezik Istennek a teremtés utáni pihenőnapjáról, Izraelnek az egyip-
tomi rabszolgaságból való szabadulásáról, valamint eleget tesz annak 
a humanitárius igénynek, hogy a munkások, különösen a rabszolgák, 
valamint a teherhordó állatok némi pihenőhöz jussanak. A pihenőnap 
egyike az emberiség kényeiméhez és boldogságához való nagy zsidó 
hozzájárulásoknak, de nemcsak pihenésre fordították; egyszersmind 
szent nap is volt, amely a nép tudatában mindinkább az Isten válasz-
tott nemzetébe vetett hithez társult, olyannyira, hogy Ezékiel az Isten-
nel mondatja ki: „adtam nékik szombataimat is, hogy legyenek jegyül 
köztem és ő közöttök; hogy megtudják, hogy én vagyok az Úr, az ő 
megszentelőjök.”105 Így ez az elem is bekerült más népek azon meg-
győződésébe, miszerint a zsidók különbnek tartják magukat az embe-
riség többi részénél. 

Az izraeliták folyamatosan váltak élesen megkülönböztethető 
néppé, és több fontos szempontból is spirituálisan megelőzték a koru-
kat. Ám Kr. e. 1250 körül a fejlett társadalmak mércéjével mérve még 
mindig primitív nép voltak. Spirituális arculatuk is őrzött elmaradott 
elemeket, és ez évszázadokon át így maradt. Erős történelmi és jogi 
érzékük miatt hajlottak a formális gondolkodásra, és kitartottak a régi 
babonák mellett. Számos tabut ismertek, például a nemiséget, a vért és 
a csatát illetően.106 A mágiába vetett hitük intézményesített formát öl-
tött, és mindenütt jelen volt. Mózes, azon túl, hogy Istennel szemtől 
szembe találkozott és beszélt, és kápráztató csodákat művelt, varázsla-
tokat is űzött. A kígyóvá változó botok és pálcák, az ókori közel-keleti 
mágikus közhelyek az izraelita vallásnak is részei voltak, és Mózes és 
Áron korától kezdve szentnek tekintették őket. A korábbi prófétáktól 
legalábbis elvárták az ilyen produkciókat, és ezek gyakorta teljes va-
rázslói díszben jelentek meg. Olvasunk például arról, hogy Illés (Elijá-
hu) próféta karizmatikus köpenyt vagy palástot viselt, és Elizeus 
(Elisa) örökölte tőle. Sédékiás (Cidkijáhu) két mágikus vasszarvat csi-
náltatott magának. 107 Sámson (Simson) azt a hiedelmet illusztrálta, 
miszerint a hajban hatalom fészkel, és ez tükröződött a rituális tonzú-



rában is.108 A próféták gyakran kerültek eksztatikus állapotba, és le-
hetséges, hogy tömjénnel és narkotikumokkal értek el komoly ha-
tást.109 Egyetlen bibliai könyvben egyszerre szerepel egy mágneses 
mutatvány, egy mutatvány a vízzel, amely betegséget támaszt és aztán 
ki is gyógyít belőle, egy méreg elleni szer, egy feltámasztás, egy pa-
rancsra lecsapó villám, egy olajos korsó terjedelmének megnövelése és 
egy egész tömeg jóllakatása.110 

Mindamellett mégis az izraeliták voltak az első olyan nép, 
amely módszeresen használta az értelmét vallási kérdésekkel kapcso-
latban. Mózes korától kezdve egész történelmükön át a racionalizmus 
a zsidó hit egyik központi eleme volt – bizonyos értelemben maga a 
központi elem, hiszen a monoteizmus egymagában is egy racionalizá-
lási folyamat eredménye. Ha létezik természetfölötti, nem e földről va-
ló hatalom, hogyan sugározhatna ki az erdőkből és a forrásokból, fo-
lyókból és sziklákból? Ha a nap, a hold és a csillagok mozgása meg-
jósolható és mérhető, hogyan lehetnek, mint egyértelműen természeti 
jelenségek, természetfölötti hatalom forrásai? És ha ez így van, hon-
nan ered a hatalom? Ahogy az ember megtanulja, hogy uralkodjék a 
természet, az élő és az élettelen fölött, nem kell-e az isteni hatalomnak 
is a fortiori élőnek és személyesnek lennie? És ha Isten él, hogyan 
oszolhat meg a hatalma önkényesen és egyenlőtlenül egy egész pan-
teon istenségei között? A korlátozott hatalmú isten eszméje önmagá-
ban való ellentmondás. Mihelyt az istenségre alkalmazzuk az értelem 
munkálkodásának folyamatát, természetszerűleg következik belőle 
egy egyedüli, mindenható, személyes Isten léte, olyan Istené, aki hata-
lom és ezért erény tekintetében összehasonlíthatatlanul magasabb 
rendű az embernél, és cselekedeteiben rendszerbe foglalt etikai alap-
elvek vezérlik. A 20. század távlatából visszanézve a judaizmus tűnik 
a legkonzervatívabb vallásnak – ám kialakulásakor éppenséggel a leg-
forradalmibb volt. Az etikus monoteizmus indította el azt a folyama-
tot, amely az ókori világképet megsemmisítette. 

Amikor az izraeliták eljutottak egy egyedüli, mindenható Isten 
koncepciójához, teljes joggal következtették, hogy a pogány istenekkel 
ellentétben ez az Isten nem lehet a világ része, sőt még maga az egész 
világ sem; mint ahogy nem tartozott a világot fenntartó erők közé 
sem, sőt még ezeknek az erőknek az összessége sem lehetett. Ennek az 
Istennek a dimenziói összehasonlíthatatlanul tágasabbak; az egész vi-
lágegyetem az ő alkotása. Az izraeliták ezért az ókor minden más val-
lásához képest jóval hatalmasabbnak és távolibbnak tartották a maguk 
Istenét. Isten minden dolgok oka, a földrengéstől a politikai és katonai 



katasztrófákig. Más hatalmi forrás nem létezik; a démonokat is az Is-
ten mozgatja. Az istenség oszthatatlan, egyedülálló, páratlan. És mivel 
Isten nem pusztán nagyobb, hanem a végtelenségig nagyobb a világ-
nál, teljes képtelenség, hogy megpróbáljuk ábrázolni őt.111 Ebből pedig 
logikusan következik, hogy aki képet akar alkotni róla, már a szán-
dékkal is megsérti. Az izraelitáknak a képi ábrázolásra vonatkozó ti-
lalma nem a legősibb része vallásuknak, mégis igen régi, és nem sok-
kal a monoteizmus intézményesítése után kialakult. Ez lett a vallás 
puritán fundamentalistáinak lángoló szimbóluma, ugyanakkor az a 
mozzanat, amelyet az egész nemzettel a legnehezebb volt elfogadtat-
ni, és amely a legláthatóbb, legnyilvánvalóbb különbség lett az izraeli-
ta vallás és az összes többi között; egyszersmind pedig az a dogma, 
amelyet a világ többi részében a leginkább zokon vettek, mivel azt je-
lentette, hogy a vallásukhoz igazán ragaszkodó izraeliták és később a 
zsidók nem adózhattak tisztelettel a maguk isteneinek. A tilalom szo-
rosan kapcsolódott nemcsak az izraeliták kizárólagossági igényéhez, 
hanem az agresszió fogalmához is, mivel vallásuk tanítása szerint nem 
volt elég, ha ők maguk lemondanak a képi ábrázolásról, hanem azt 
mindenütt el is kellett pusztítaniuk: 

Hanem oltáraikat rontsátok el, törjétek össze bálványaikat, és vág-
játok ki berkeiket. Mert nem szabad imádnod más istent; mert az Úr, a 
kinek neve féltőn szerető, féltőn szerető Isten ő. Hogy valamiképpen 
szövetséget ne köss annak a földnek lakosaival, hogy amikor isteneiket 
követvén paráználkodnak és áldoznak az ő isteneiknek, és meghívnak 
téged, egyél az ő áldozatukból. És feleséget végy az ő leányaik közül a 
te fiaidnak, hogy amikor paráználkodnak az ő leányaik isteneiket kö-
vetvén, a te fiaidat is paráználkodásra vigyék, az ő isteneiket követvén. 

Az Exodus könyvének ez a szakasza irtózatos félelmet és fana-
tizmust tükröz.112 

Továbbmenően az izraeliták tévesen hitték – ha egyáltalán hit-
ték –, hogy a képek használata a vallási infantilizmus egy formája. Az 
ókor legtöbb közel-keleti vallása önmagukban nem tekintette iste-
neknek a fából, kőből vagy bronzból mintázott bálványokat; a kép az 
ő szemükben gyakorlatias megoldás volt, amelynek segítségével az 
egyszerű, köznapi hívők el tudják képzelni maguknak az istenséget, 
és spirituális közösségbe kerülhetnek vele. A római katolikus vallás 
mindig is ezzel igazolta a képek – s nem csupán az Istent, hanem a 
szenteket is ábrázolók – használatát. A pogányságtól elforduló zsi-
dóknak teljesen igazuk volt, amikor az istenség fokozottabb intellek-
tualizálása, az elvonatkoztatás felé való elmozdulás mellett álltak ki; 



ez része volt vallási forradalmuknak. Az intellektualizálás azonban 
nem könnyű dolog, és maguk az izraeliták sem vetették meg a vizuá-
lis támaszt, ha csak szóképek formájában is. A Biblia bővelkedik az is-
tenség antropomorfizálásának kísérleteiben. 

Van itt aztán egy további ellentmondás is. Hogyan teremtődhet 
az ember Isten képére, ha Isten képe elképzelhetetlen és ezért tilal-
mas? Pedig hát az isteni képmás mintájára formált ember éppolyan 
központi eleme a vallásnak, mint a bálványokra vonatkozó tilalom, és 
mivel mint elv kivételesen átfogó jellegű, a vallás erkölcsisége is reá 
épül.113 Mivel az ember Isten képére teremtődött, az ember Isten tu-
lajdona; és ez az elképzelés segíti az embert annak megértésében, 
hogy még saját személyének sem valódi és állandó birtokosa, nem-
hogy mindazon dolgoknak, amelyekkel Isten a maga bőkezűségében 
megajándékozta. A testét csak haszonbérletbe kapta, és azért, amit 
kezd vele, Istennek tartozik felelősséggel. Ugyanebből az elvből kö-
vetkezik azonban, hogy a testet – az embert – tiszteletteljes és méltó-
ságát szem előtt tartó bánásmód illeti meg. Az embernek elidegenít-
hetetlen jogai vannak. A mózesi törvények nemcsak kötelezettségeket 
és tilalmakat tartalmaznak, hanem, ha csak embrionális formában, jo-
gokat is magukban foglalnak. 

És még ennél is többről van szó: Mózes kódexe primitív formájú 
egyenlőségi nyilatkozat. Nemcsak az ember mint kategória teremtő-
dött Isten képére, hanem ugyanez vonatkozik minden egyes emberre 
is – ebben az értelemben tehát minden ember egyenlő. És ez az egyen-
lőség nemcsak fogalmi jellegű, hanem egy mindent átható értelemben 
valóságos is. Minden izraelita egyenlő Isten előtt, tehát Isten törvénye 
előtt is. Függetlenül egyéb létező egyenlőtlenségektől, az igazságszol-
gáltatás mindenkinek kijár. A mózesi kódexben mindenféle kiváltság 
benne foglaltatik, de a lényeges kérdések tekintetében nem tesz kü-
lönbséget a hívők egyes csoportjai között. Valamennyiüknek része van 
a szövetség elfogadásában; ez pedig népi, sőt demokratikus döntés 
volt. 

Ekként az izraeliták újfajta társadalmat teremtettek. Josephus 
később a „teokrácia” kifejezést használta, amelyet ekként határozott 
meg: „a szuverenitást Isten kezébe helyezi”.114 A bölcsek más nevet ta-
láltak: „felvenni a Mennyei Királyság igáját”.115 Az izraelitáknak le-
hettek ilyen vagy olyan vezető tisztségviselőik, de hatalmuk csak má-
sodlagos volt, mert a törvényt Isten alkotta, és rendszeresen közbe is 
lépett, hogy gondoskodjék végrehajtásáról. Isten uralma gyakorlatilag 



az isteni törvény uralmát jelentette. És mivel a törvénynek mindenki 
egyenlő mértékben volt alávetve, ebben a rendszerben öltött először 
testet a törvény uralmának és a törvény előtti egyenlőségnek kettős 
érdeme. Philo a rendszert „demokráciának” nevezte, amelyet úgy jel-
lemzett, mint „a legtörvénytisztelőbb és legjobb alkotmányt”. De-
mokrácián azonban nem a nép uralmát értette, hanem olyan kor-
mányzati formaként határozta meg, amely „tiszteletben tartja az 
egyenlőséget, és az uralkodókat is alárendeli a törvénynek és az igaz-
ságszolgáltatásnak”.116 Még pontosabb lett volna, ha a zsidó rendszert 
„demokratikus teokráciának” nevezi, mint ahogy lényegében valóban 
az is volt.117 

Mózes korában tehát az izraeliták megerősítettek és megszilár-
dítottak egy olyan tendenciát, amely – mint arra már rámutattunk -
felforgatta a létező rendet. Egy szolgasorban lévő nép kelt fel egyip-
tomi gazdája – a világ legősibb autokratikus monarchiája ellen. A si-
vatagba menekültek, és az egész nép tömeggyűlése előtt kapták meg 
törvényeiket, mégpedig nem valamilyen nagy múltú városban, hanem 
a puszta hegyoldalon, egy szilaj vezértől, aki még csak királynak sem 
nevezte magát. Nem tudjuk, hol terülhetett el Mózes Sínai-hegye; el-
képzelhető, hogy egy még működő vulkán volt. A jelenlegi sínai mo-
nostort mindig keresztények lakták; bizonyos, hogy története a Kr. u. 
4. századba nyúlik vissza, sőt ennél talán még kétszáz évvel idősebb, 
de még ez is 1450 évvel azután volt, hogy Mózes lejött a hegyről. Való-
színű, hogy miután az izraeliták letelepedtek Kánaánban, a mózesi Sí-
nai nemzedékekre szólóan zarándokhely maradt. De a hagyomány 
végül elsorvadt, a hely kihalt az emlékezetből, és fölöttébb valószínűt-
len, hogy a korai keresztények a megfelelő földrajzi pontot találták 
volna meg. A helyszín azonban még így is drámai, s a maga büszke, 
vad szépségében megvan a sajátos költői értéke. Éppen megfelelő 
díszlet egy olyan forradalmi nép önmegvalósító aktusához, amely 
nem ismerte el az egykorú városokat, hatalmakat, vagyonokat, viszont 
felismerte, hogy létezik egy, a világ rendjénél magasztosabb erkölcsi 
rend. Később, egy drámai passzusban Ézsaiás az Úr szenvedő, de vé-
gül győzedelmes szolgája személyén át kifejezte a hatalomnélküliség 
zsidó felmagasztosítását; és még később egy szektariánus zsidó, Szent 
Pál feltette a kérdést: „Nemde nem bolondsággá tette-é Isten e világ-
nak bölcseségét?”, és ekként idézte a Szentírást: „Mert meg van írva: 
Elvesztem a bölcseknek bölcseségét és az értelmeseknek értelmét elve-
tem.”118 De ennek a hagyománynak a forrása a Sínai-hegyen kezdett 
buzogni.119 



Az izraelitáknak, mint idegeneknek és jövevényeknek, olyan 
régi tapasztalataik voltak, hogy számukra az Egyiptomból való kivo-
nulás és a Sínai sivatagában és hegyvidékén való vándorlás nem jelen-
tett újdonságot. De ez a talán félszáz évig tartó epizód mindenképpen 
megerősítette őket különösségük, antinomizmusuk, különállásuk tu-
datában. Ahogy Salo Baron zsidó történész rámutatott: furcsa, hogy az 
Isten, akit imádtak, a Sínai-hegyen való megnyilatkozása ellenére szál-
lítható maradt, akárcsak Ábrahám idejében: vagy a frigyládában, egy-
fajta jókora, különlegesen kidolgozott kutyaólban lakott, vagy jelen 
volt a sátor tabernákulumában, vagy az Urim és Tummim nevű sors-
húzáson keresztül nyilvánult meg.120 Ez a szállítható lényeg még a 
Templom időszakában is megmaradt, a Templom eleste után pedig 
könnyű volt a visszatérés a gondolathoz, miszerint Istennek nincs 
meghatározott lakhelye; ez a gondolat azóta is kiemelkedő helyet fog-
lal el a judaizmusban, hiszen természetesebben illeszkedik az egyete-
mes és mindenütt jelen lévő, de láthatatlan Isten zsidó elképzelés é-
hez. Emellett tükröződik benne a nép rendkívüli alkalmazkodóké-
pessége: nagy ügyességgel és rövid idő alatt eresztenek gyökeret, 
majd éppoly gyorsan kitépik azt, hogy másutt keressenek megfelelő 
talajt – bámulatos szívóssággal ragaszkodnak a kitűzött célhoz, úgy-
szólván függetlenül a környezettől. Ahogy Baron megfogalmazta, „a 
zsidó hit és gyakorlat sarokköve elsősorban a kitartás vallási és etnikai 
ereje lett, nem pedig a terjeszkedés és hódítás politikai ereje”.121 

Mindazonáltal újból hangsúlyozni kell, hogy az izraeliták, bár 
hajlamuk volt a nyughatatlanságra, sem származásuknál, sem hajla-
maiknál fogva nem voltak sivatagi nomádok. Még a Sínai-félszigeten 
való vándorlásuk sem volt igazán nomád jellegű. Az Exodus könyvé-
nek legtöbb elbeszélése, amely körülbelül harminchét évet fog át, Ká-
des vagy Qades meghódításával foglalkozik; ezt a gazdag, ivóvízben 
bővelkedő települést a letelepedett életmódot folytató amálekitáktól 
ragadták el. Később más, a könyvben említett helyszíneket is igyekez-
tek azonosítani, de ha a vándorlások útvonalát a térképen akarjuk kö-
vetni, ez ugyan szórakoztató próbálkozás, de legföljebb csak találgatá-
sokhoz vezethet.122 Az egyik érdekes elmélet szerint a léviták törzse, 
amelyhez maga Mózes is tartozott, és amely csakhamar azt követelte, 
hogy a papokat közülük válasszák, elsőnek telepedett le Kadesban, és 
ott új vallást dolgozott ki. A többi törzs ekkor már Kánaánban tartóz-
kodott. Utolsónak József Egyiptomból származó törzse hatolt be az 
Ígéret földjére, és megérkeztek a kadesi léviták is, akiket Mózes újjá-
szervezett, mint Jahve eksztatikus kultuszának közvetítőit. Ennek a 



dinamikus ösztönzésnek a hatására született meg az új izraelita társa-
dalom, amelynek katalizátora a vallás volt.123 Az elmélet hihető, de bi-
zonyíthatatlan. 

A Kánaánba való behatolással és a terület meghódításával azon-
ban lassan tisztázódnak a történelmi események, mivel a bibliai fel-
jegyzéseket egyre több régészeti bizonyíték támasztja alá. Józsué 
könyvét, amelyet az izraeliták első nagy katonai parancsnokáról ne-
veztek el, mára lényegében – ha jelentékeny megszorításokkal is -
történelmi hitelű beszámolónak nevezhetjük. Józsué, Nún fia, Efráim 
törzsének tagja, Mózes biztonsági főnöke volt; ő állt testőrként Mózes 
mellett a Sínai-félszigeten, és ő parancsolt a sátor őreinek. Katonai 
hírnevét a vándorlások során alapozta meg, akkor, amikor Refidim-
ben elkeseredett csatát vívott az Ámálek sejk vezette bandával. Mózes 
megparancsolta Józsuénak, hogy „menj el, ütközzél meg Ámálekkel”, 
ő pedig majd „a halom tetejére” áll, „és az Isten pálcája” lesz a kezé-
ben. Ez alatt Áron és Húr tartotta a magasba az öreg próféta két kezét, 
hogy bátorítsa a harcosokat, és „felemelve maradának kezei a nap le-
mentéig (…) Józsué pedig leveré Ámáleket és az ő népét fegyver éli-
vel.”124 Röviddel halála előtt Mózes átruházta a vezéri tisztséget Jó-
zsuéra, és őt, ünnepélyes nyilvános szertartás keretében, „az egész 
gyülekezet fölé” emelte. Józsué ekként nemcsak hadvezér lett, hanem 
próféta is: „Józsué, a Nún fia pedig beteljesedék bölcseségnek lelkével; 
mert Mózes tette vala ő reá kezeit.”125 

Így fogott neki Józsué Kánaán meghódításának, és a feladat java 
részét el is végezte. Lehetséges, hogy különösen a kezdeti időkben 
nem ő parancsolt minden izraelitának; mint ahogy nagyszabású, át-
fogó hadjáratot sem indított. A betelepülést inkább beszivárgási fo-
lyamat készítette elő, más esetekben pedig a hódítók erősítést hoztak a 
rokon törzseknek, amelyek – mint arról már szó esett – kézben tar-
tottak néhány várost, például Sichemet. Számos összecsapásra és né-
hány látványos ostromra azonban így is sor került. A kánaániták az 
izraelitákénál sokkal fejlettebb anyagi civilizációban éltek, és minden 
bizonnyal jobb fegyvereik és megerődített, kőből épült városaik vol-
tak. Az izraeliták hódító háborúját bizonyos elkeseredettség jellemzi, 
és ez hozzásegít annak megértéséhez, hogy miért jártak el olyan kö-
nyörtelenül egy-egy város bevétele után. 



Miután átkeltek a Jordánon, elsőnek Jerichót, a világ egyik leg-
ősibb városát foglalták el. Kathleen Kenyon ásatásai és a karbonnal* 
történő kormeghatározás arról tanúskodnak, hogy a város történeté-
nek kezdetei a Kr. e. hetedik évezredre nyúlnak vissza. A korai és kö-
zépső bronzkorban hatalmas falai voltak, és védelmi erejének jel-
lemzéséből az egész Biblia egyik legelevenebb részlete kerekedik ki. 
Józsué, a próféta hadvezér elrendelte, hogy a papok hat egymást kö-
vető napon kosszarv kürtöt fúvó muzsikusaikkal vigyék körbe a frigy-
ládát a város körül; és a hetedik napon, amikor „kürtölnek vala a pa-
pok a kürtökkel”, Józsué megparancsolta a népnek, hogy „kiáltsatok, 
mert néktek adta az Úr a várost”. Ekkor „kiálta a nép nagy kiáltással, 
és leszakada a kőfal magától, és felméne a nép a városba.”126 Kenyon 
kutatásai a föld eróziója miatt nem deríthettek fényt rá, hogy mitől 
omlottak le a falak; a régésznő azt feltételezi, hogy földrengés pusztít-
hatott, amelyet az izraeliták az isteni beavatkozásnak tulajdoníthattak. 
A bibliai elbeszélés így folytatódik: „És teljesen kipusztítának min-
dent, a mi csak vala a városban, a férfitól az asszonyig, a gyermektől 
az öregig, sőt az ökörig, juhig és a szamárig, fegyver élivel.” Kathleen 
Kenyon megállapította, hogy a várost ebben az időben minden bi-
zonnyal felgyújtották, és utána nagyon hosszú időn át lakatlan ma-
radt, ami összecseng Józsué feltett szándékával, hogy Jerichót senki 
sem építheti újjá, és fenyegetésével: „Átkozott legyen az Úr előtt az a 
férfiú, a ki felkél, hogy megépítse e várost, Jerichót!”127 

Józsué, ha tehette, soha nem rohamozott meg városokat. Azt 
szerette, ha tárgyaláson állapodnak meg a fegyverletételben, vagy -
amit még kedvezőbbnek tartott – szövetséget kötnek és az izraeliták 
békésen letelepedhetnek; ez történt például Gibeonban. Csakhamar 
azonban rájött, hogy a szövetségről folytatott tárgyalásokon a város 
lakói becsapták, és bár megmentette őket az izraeliták bosszújától, 
„tevé őket azon a napon favágókká és vízhordókká a gyülekezet-
hez”.128 Gibeon a Biblia szerint „nagy város” volt, „egyike a királyi vá-
rosoknak”; pontos helyét a második világháború után állapította meg 
James Pritchard amerikai archeológus. A Biblia nem kevesebb, mint 
negyvenöt utalást tartalmaz Gibeonra, és Pritchard sokat közülük meg 
tudott fejteni. Neves bortermelő vidéknek volt a központja, a bort pe-
dig föld alatti pincékben tárolták, kilencgallonos tartályokban; 
Pritchard nem kevesebb, mint huszonöt ilyen tartály fogantyúján ta-
lálta meg a gb’n betűket – a Gibeon rövidítését.129 A város eleste akko-
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ra veszteségnek számított, hogy öt amorita király próbálta visszafog-
lalni. Józsué Gilgálból sietett oda, hogy felmentse a várost, és vele jött 
„az egész hadakozó nép (…) és a seregnek minden vitéze” – akkor 
már kicsiny, de hivatásos sereg állt rendelkezésére –, és egy jégeső 
alatt gyors csatában megverte az amoritákat: „Többen valának, a kik a 
jégeső kövei miatt haltak vala meg, mint azok, a kiket fegyverrel öltek 
meg Izráel fiai.” Ezután a Biblia tanúsága szerint drámai jelenet kö-
vetkezett. Józsuénak, hogy végképp megsemmisítse az amorita hadat, 
nappali fényre volt szüksége, ezért az Úrhoz imádkozott, hogy adjon 
világosságot: „Állj meg, nap, Gibeonban, és hold az Ajalon völgyében! 
És megálla a nap, és vesztegle a hold is, a míg bosszút nem álla a nép 
az ő ellenségein.”130 

Józsué ennek utána még jelentősebb győzelmet szerzett Jábin, 
Hácor királya fölött, aki Kánaán északi területén koalíciót akart szer-
vezni az izraelita hódítók távoltartására. Hatalmas sereget gyűjtött – 
„sok nép, olyan sok, mint a fövény, a mely a tenger partján van” –, de 
az Úr úgy rendelte, hogy „szekereiket pedig égesd meg tűzzel”, „majd 
visszafordula Józsué ugyanazon időben és bevevé Hácort, királyát pe-
dig fegyverrel megölé. (…) És levágának minden lelket, amely benne 
vala, megölvén őket fegyver élével; nem maradt meg egy élő sem; 
Hácort pedig tűzzel égeté meg.”131 Hácor területén igen alapos ásatá-
sokat végzett 1955-59-ben Jigáél Jadin, az izraeli régész-tábornok. Ha-
talmas és nagyszerű várost talált, amely egy 200 acre-nyi* alsó terület-
ből és egy 24 acre-nyi fellegvárból állt, és körülbelül 50.000 ember lak-
hatta. A városnak erős kapui és tömör falai voltak. A bizonyított tény, 
hogy ezt a várost a Kr. e. 13. században, az izraeli hódítás idején fel-
égették és elpusztították, tökéletesen egybecseng a bibliai feljegyzé-
sekkel. A romok között Jadin rátalált Baál Hámmánnak, a holdisten-
nek szándékosan megcsonkított sztéléjére, amelyen az isten felemelt 
keze jelképezi feleségét, Tanitot; így hát Józsué emberei engedelmes-
kedtek a felszólításnak, hogy rombolják le az ellenség oltárait.132 

Józsué látványos győzelmei ellenére halála idején még koránt-
sem vált teljessé Kánaán meghódítása. Az izraelita betelepülés meg-
szilárdítása, a megmaradt városok legyőzése és a tengerpart végső el-
foglalása több mint két évszázadot vett igénybe, és Kr. e. 1200-tól 
1000-ig tartott; csak ekkor, az évezred vége felé jött létre az egységes 
izraeli királyság. A különböző izraelita törzsek egymástól függetlenül 
cselekedtek, és néha önállóan is harcoltak. Ellenségeik szép számmal 
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voltak: a kánaániták, a be-behatoló beduin törzsek és az új veszélyfor-
rás: a tengerpart felől nyomuló filiszteusok. A megfutamított kánaáni-
táktól át kellett venniük a városok újjáépítését, a föld megművelését 
is. Józsué könyvében Isten így szól hozzájuk: „És adék néktek földet, a 
melyben nem munkálkodtál, és városokat, a melyeket nem építettetek 
vala, mégis bennök laktok; szőlőket és olajfákat, a melyeket nem ti ül-
tettetek, de esztek azokról.”133 Mindezt bőségesen alátámasztják azok 
az ásatások, amelyekből kiderül, hogy a polgári élet technológiája, kü-
lönösen az építészet és a fazekasság területén az izraeliták feltűnően 
gyengébbek voltak kánaánita elődeiknél.134 Izrael gyermekeinek még 
sok volt a tanulnivalójuk. 

Emellett Palesztina, bármilyen kicsi is, rendkívül sokarcú or-
szág, amely negyven különböző földrajzi-éghajlati egységre oszt-
ható135; többek között ezért is oly kivételesen lenyűgöző és szépséges 
ez a föld. Részben azonban ez is indokolja, hogy a törzsi nézet-
eltérések oly hosszú életűek, és az egység elé akadályok tornyosulnak. 
Az egyenlőség ekkorra már meggyökeresedett izraelita hagyománya, 
a kollektív viták, az elkeseredett okoskodások és nézeteltérések szem-
beállították a népet egy központosított állam eszméjével, amely állam 
súlyos adókat követel egy állandó és hivatásos hadsereg fenntartása 
fejében; az izraeliták jobban szerették a törzsenkénti sorozásokat, 
amelynek keretében a katonák zsold nélkül szolgáltak. A Bírák köny-
véből, amely a letelepülés első kétszáz évét fogja át, úgy tetszik, hogy 
az izraelitáknak máris több volt a vezetőjük, mint amennyit hajlandók 
voltak eltűrni. A „bírák” nem voltak nemzeti uralkodók, akik tovább 
örökítették a hatalmat. Rendes körülmények között ki-ki csak egy 
törzsnek parancsolt, és néhányan egymás kortársai lehettek. Ezért 
minden katonai koalícióról ad hoc alapon kellett egyezkedni, úgy, 
amint ezt Bárák, a Kedes-Náftáli törzs feje mondja Deborának, a har-
cos prófétanőnek: „Ha velem jösz, elmegyek; de ha nem jösz el velem, 
én sem megyek.”136 A Bírák könyve, bár történelmi hitele kétségtelen, 
és hemzseg a késő bronzkori Kánaánra vonatkozó lenyűgöző adatok-
tól, egyszersmind bővelkedik mitikus és képzelet szülte anyagokban 
is, és zavaros előadásmódjából nehezen fejthetjük ki a korszak össze-
függő történetét. 

Ez azonban nem olyan nagy baj, mivel sokkal fontosabb, amit a 
Bírák könyvéből valóban megtudhatunk. Először is megvilágítja az iz-
raelita társadalom lényegileg demokratikus és meritokratikus termé-
szetét. Tele van karizmatikus hősökkel, akiknek legtöbbje alacsony 
sorban született, és akik saját energiájuknak és képességeiknek kö-



szönhették előrejutásukat, amelyhez az isteni kegy és az elhivatás jut-
tatta őket. Így, amidőn Eglon, Moáb királya, „a pálmák városa” oázi-
sának sejkje elnyomta Benjámin törzsének egy részét, „az Úr szabadí-
tót támasztott” nekik, a „suta” vagyis balkezes Ehud személyében; ez 
a fogyatékosság, kivált ha szegény embert sújtott, akkoriban komoly 
hiányosságnak számított. Ehud olyan szerény származású volt, hogy 
még fegyverre sem telt neki, így hát készített magának egy kétélű tőrt, 
„egy singnyi hosszút”, és elrejtette „a ruhája alatt”, majd rávette a he-
lyi izraelitákat, hogy adjanak össze pénzt az ajándékra, melynek segít-
ségével bejuthat a sejkhez. Eglon, aki „igen kövér ember vala”, „épen 
az ő hűsölő felházában ült magányosan”. Ehud kihúzta házi készítésű 
fegyverét, belemártotta a sejk hasába, és „berekeszté a háj a fegyver 
vasát, mert nem vonta ki a tőrt annak hasából, sőt átment annak vé-
konyán”. Ez a sikeres politikai gyilkosság, amelyet nagy merészséggel 
és ügyességgel hajtott végre, helyi parancsnokká avatta Ehudot, aki 
utána meghódította egész Moábot, „és megnyugovék a föld nyolcvan 
esztendeig”.137 

Nemcsak szegény, balkezes férfiakból váltak hősök, hanem 
nőkből is, akik ugyancsak vezéri posztot küzdöttek ki maguknak. 
Debora, az oázisok földjének egy másik szülötte, a szenvedélyes vallá-
si miszticizmus megszállottja volt, aki jövendőt mondott, és énekelt. 
Egy pálmafa alatt lakott „és ide jöttek fel hozzá az Izráel fiai törvény-
re”. Ez a rendkívüli teremtés, felesége bizonyos Lappidotnak (akiről 
semmi mást nem tudunk meg), szövetséges hadsereget szervezett 
Jábin, az egyik legfőbb kánaáni király ellen, és elpusztította seregét. És 
mintha ez még nem lett volna elég, Sisera, a megvert kánaáni hadve-
zér, egy még megszállottabb izraelita nő, Jáhel, „a Keneus Kain-eus – 
Héber felesége” sátrában keresett menedéket. Jáhel fekhellyel kínálta, 
megvárta, amíg elalszik, majd kihúzott egy sátorszöget, „és pörölyt 
vőn kezébe, és beméne ő hozzá halkal, és beveré a szöget halántékába, 
úgy, hogy beszegeződék a földbe”.138 Mire Debora, a prófétákat jel-
lemző kántáló hangon, győzelmi himnuszra zendít, egy vad és szép-
séges költeményre, amely erről a megdöbbentő és csalárd erőszakcse-
lekményről áradozik. 

Itt volt aztán Jefte, mind közül a legalacsonyabb származású, 
egy prostituált fia, akit még fiatalon elkergettek apja házából a bátyjai, 
anyja mestersége miatt. Jefte nem tehetett mást: letelepedett egy ter-
méketlen vidéken, és csapatot gyűjtött maga köré; „és henyélő em-
berek gyűltek össze Jefte körül, és együtt portyáztak”.139 Amikor az 
ammoniták támadásba lendültek, a természetes rend megfordulásá-



nak Izráel történetében egyre tipikusabb folyamata keretében, a helyi 
izraelita társadalom előkelőségei éppen ezt a haramiavezért keresték 
fel, és arra kérték, legyen a hadvezérük. Jefte beleegyezett azzal a fel-
tétellel, hogy békében is vezér marad. Jefte először meglepő módon 
békés egyezségre akart jutni – a Bírák történeteiben állandóan ismét-
lődnek a váratlan fordulatok, és ez a részlet izgalmas betekintést nyújt 
az egykorú diplomáciai és vallási eljárásokba –, de ezután nagyszabá-
sú esküvel fordul az Úrhoz, a segítségét kérve. Az Úr teljesíti a kérést, 
Jefte pedig megveri az ellenséget a csatában, és „nagy vérontással” el-
foglal húsz várost. Esküjében azonban megfogadta, hogy ha majd ha-
zamegy, feláldozza az Úrnak azt, aki először lép ki elé háza kapuján; 
ez pedig nem volt más, mint egyetlen gyermeke, egy leány, aki „do-
bokkal és táncoló sereggel” jött elő fogadására. E különös és hátbor-
zongató történet folytatásaként Jefte kötelességének érzi, hogy foga-
dalmát beváltva feláldozza gyermekét, a leány pedig engedelmesen 
törődik bele végzetébe, csak két hónap haladékot kér, „hadd menjek el 
és vonulhassak félre a hegyekre, hogy sírjak szűzességemen leányba-
rátaimmal”.140 Ennek az ártatlan és tragikus sorsú teremtésnek még a 
nevét sem tudjuk. 

Mind közül a legkülönösebb azonban a Bírák könyvének az a 
néhány fejezete, amely Sámson emelkedését, bukását és vértanúhalá-
lát mutatja be. Ő is a társadalom alacsony rétegéből született, nazireus 
volt, hosszú, ápolatlan hajjal, és valamilyen, számunkra ma már ho-
mályos módon, Isten szolgálatára kötelezték el. Vita sem fér hozzá, 
hogy Sámson, az elbeszélés mitikus, őt izraelita Héraklésszá formáló 
elemei ellenére, létező személy volt, fiatalkorú bűnöző és hős, izom-
kolosszus és félkegyelmű sajátságos keveréke, aki paranoiás módon 
vonzódott az erőszakhoz, szerette a rombolást meg a gyújtogatást, és 
csábító hatással volt rá a kicsapongás és a rossz nők társasága. Sze-
mélyében kiemelkedő példáját láthatjuk a Bírák könyve ama, újra meg 
újra hangsúlyozott tételének, miszerint az Urat és a társadalmat gyak-
ran bűnöző hajlamú, törvényen kívüli, alkalmazkodásra képtelen 
egyének szolgálják a legjobban, olyan rendhagyó alakok, akik ki-
emelkedő tetteiknek köszönhetően népi, majd vallási hősökké vál-
toznak. Izrael vallása jellegénél fogva puritán társadalom volt, ennek 
fényében még feltűnőbb, hányszor fordul az Úr bűnösök felé, illetve 
hányszor válaszol nekik kegyesen, ha ők fordulnak hozzá. Így Sámson 
is mindenkitől elhagyatva, vakon, rézbilincsbe verve ekként kiált az 
Úr felé: „Uram, Isten, emlékezzél meg, kérlek, én rólam, és erősíts 
meg engemet csak még ez egyszer, óh Isten! hadd álljak egyszer bos--



szút a Filiszteusokon két szemem világáért!”141 Isten a jelek szerint 
meghallgatta Sámsont, bár a Biblia ezt nem fogalmazza meg egyér-
telműen. Sámson némely hőstette a Bírák könyvének legvaló-
színűtlenebb epizódjai közé tartozik, de a történet háttere hiteles. A 
tengerpart felől előrenyomuló filiszteusok nyomása éppen ekkoriban 
kezdett érződni, de ennek ellenére nem háborúskodtak az izraeliták-
kal, és Sámson nem is parancsolt hadseregnek. Ellenkezőleg: a két nép 
között állandó a kapcsolat, kereskednek egymással, még házastársat is 
választanak egymás népéből; ezt a régészeti kutatások is bizonyítják, 
például az izraeli Bét-Semes városban feltárt filiszteus tárgyi leletek.142 
A Bírák könyvének csodái mindig az igazság alrétegére épülnek. 

Innen jutunk el a korszak másik problémájához. Az izraeliták 
egyre nagyobb tökélyre fejlesztették a már az eddigiekben is megis-
mert képzelőtehetségüket, és ebből a szemszögből nézve a Bírák 
könyve az egész világirodalom egyik legnagyszerűbb novellagyűjte-
ménye. Az alapul szolgáló tematika egységes, de bámulatosan gazdag 
epizódokban, és az eszközök csodálatra méltó ökonómiával vannak 
megválasztva. Egy-két vonásból eleven, valóságízű jellemek kere-
kednek ki, egy-egy leleményesen kiválasztott részlet életre kelti az 
egész hátteret, s az elbeszélés menete gyors és pergő. 

Felötlik még a Biblia egy további jellemző vonása, amely első íz-
ben itt mutatkozik meg: a fölösleges, de feledhetetlen részletek elő-
fordulása. Így a 12. fejezetben megtudjuk, hogy a menekülő efraimi-
tákra, akiket a Jordán átkelőinél fogtak el, a gileádbeli izraeliták rá-
parancsoltak, hogy mondják ki a „Sibbolet” szót, mert a gileádbeliek 
tudták, hogy a sziszegő hanggal nehézségeik vannak, és „Sibbolet” 
helyett „Szibbolet”-et fognak mondani. Innen aztán rájuk ismertek, és 
lemészárolták őket.”143 A részletnek a történet szempontjából semmi 
jelentősége, de az elbeszélőt – akárcsak ma bennünket – úgy meg-
érintette, hogy nem volt szíve kihagyni. Ugyanez az ösztön munkál a 
Sámuel első könyve elbeszélőjében, amikor az ifjú Dávid fölkeresi 
Ákhist, Gát királyát, őrültséget színlel előtte, és „irkál vala a kapuknak 
ajtaján, nyálát pedig szakállán folyatja alá”, mire Ákhis így fakad ki 
mérgében: „Szűkölködöm-e őrültekben, hogy ide hoztátok ezt, hogy 
bolondoskodjék előttem?”144 Vagy itt van Sámuel második könyvének 
remek szerzője, aki szükségét érzi, hogy megajándékozza az olvasót 
néhány izgalmas részlettel Salamon Benája nevű, Jójadától származó 
tisztjével kapcsolatban, aki „vitéz ember”, „nagytehetségű” volt; „ez 
ölé meg a Moábitáknak két fővitézét. Ugyanő elmenvén, az oroszlánt 
is megölé a veremben, télen. Ugyanő ölt meg egy Égyiptomból való 



tekintélyes embert. Az égyiptomi kezében dárda vala, és ő csak egy 
pálcával méne reá; és kivevé az égyiptomi kezéből a dárdát, és megölé 
őt a maga dárdájával.”145 

A késztetés nem pusztán vagy elsősorban irodalmi volt, hanem 
történelmi. Az izraeliták előtt olyan kedves volt a múlt, hogy elbe-
széléseiket telezsúfolták festői részletekkel, még olyankor is, amikor a 
didaktikai cél homályos volt, vagy esetleg teljességgel hiányzott. A Bí-
rák és Sámuel könyveiben található történetek nem egyszerűen rövid 
elbeszélések – a történelem lüktet bennük, és Sámuel könyvei már 
nagyszabású történelmet dolgoznak fel. A korszak izraelita-zsidó iro-
dalmában nyoma sincs a pogány mítoszok és krónikák célta-
lanságának. Az elbeszélés írásba foglalását elsöprő erejű céltudatosság 
vezérli: az alkotásnak felemelő s egyszersmind fenyegető módon kell 
ábrázolnia egy népnek Istennel való kapcsolatát, és mivel a cél ennyire 
komoly, a történet is pontos kell hogy legyen – azaz a szerzőnek szíve 
legmélyéig hinnie kell benne. Történelemről van tehát szó, és ez a tör-
ténelem, amely egyaránt foglalkozik az intézmények fejődésével, va-
lamint háborúkkal és hódításokkal, különösen tanulságos a számunk-
ra. 

Érdemes belegondolni, hogy a Bírák könyve, bár bizonyos vo-
natkozásokban naivnak mondható, más szempontból nézve az alkot-
mányos fejlődést ábrázolja: bemutatja, miként kényszerítették a nyers 
tények az izraelitákat arra, hogy a maguk demokratikus teokráciáját 
módosítva korlátozott hatalmú királyságot alapítsanak. A könyv ele-
jén, a 6.-tól a 8. fejezetig ismerkedhetünk meg Gedeonnak, egy újabb 
alacsony származású, szegény embernek a történetével: őt, aki kez-
detben „búzát csépelt a pajtában”, Isten arra szánja, hogy az ő erős 
embere legyen. Gedeon eleinte csak szerény helyi parancsnok volt, aki 
mögött alig háromszázan álltak, de később olyan sikerek kísérték pá-
lyáját, hogy Izrael történetében őt kínálták meg először az örökletes 
királysággal: „És mondának az Izráel férfiai Gedeonnak: Uralkodjál 
felettünk te és a te fiad és a te fiadnak fia, mert megszabadítottál ben-
nünket a Midiániták kezéből”, Gedeon azonban így felelt: „Én nem 
uralkodom felettetek, sem az én fiam nem fog uralkodni rajtatok. Az 
Úr uralkodik ti felettetek!” Ez a becsületes és szerény férfiú a korona 
elutasításával rámutatott, hogy Izrael még mindig a teokrácia országa. 

Egyes történészek még így is feltételezik, hogy Gedeon háza át-
alakulhatott volna Izrael királyi házává, ha Gedeon fia, Ábimelech 
nem fajul szörnyeteggé, és nem követi el az egész Biblia egyik legelké-



pesztőbb bűntettét: Ő mészárolta le apja hetven fiúgyermekét.146 Ezzel 
ez a tragikus végzetű család már nem jöhetett szóba mint leendő di-
nasztia, de a Bírák könyvének egyéb részletei közvetve rámutatnak a 
megosztó jellegű törzsi rendszer hátrányaira, és többször is levonja az 
erkölcsi tanulságot: „Azokban a napokban Izráelben nem volt király, 
és minden ember úgy cselekedett, ahogy azt maga helyesnek találta.” 
Jefte története az izraelita polgárháború egy rövid és erőszakos epi-
zódjával ér véget. A könyv három utolsó fejezete elbeszéli, hogyan 
erőszakolták meg egy lévita ágyasát a benjáminiták lakta Gibea vá-
rosában (a nőt a lévita hazatérésük után meggyilkolta), és az eset 
nyomán könyörtelen viszály – egyfajta miniatűr trójai háború – rob-
ban ki Benjámin törzse és a többi törzs között. Miközben ily módon 
Izrael törzsei egymással harcoltak, egyre növekedett a filiszteusok ré-
széről fenyegető veszély. Egyes tudósok azt állítják, hogy a tények áb-
rázolása valószínűleg ex post facto királypárti propaganda, ám ezek a 
tények magukban is elég világosak. A külső ellenség közel hozta egy-
máshoz a törzseket, és Izrael, más alternatíva nem lévén, központi 
hadvezetési rendszert hozott létre. 

A filiszteusok sokkal félelmetesebb ellenfelek voltak az őshonos 
kánaánitáknál, akiket az izraeliták folyamatosan forgattak ki vagyo-
nukból vagy kényszerítettek helótasorba. A Biblia több ízben is utal rá, 
hogy az izraelitáknak bűntudatuk volt a kánaániták földjének el-
tulajdonítása miatt,147 ami furcsa módon vetíti előre az izraeliek 20. 
század végi rossz érzéseit a hontalan palesztinai arabokkal kapcsolat-
ban. Az izraeliták azonban azzal a hittel leplezték bűntudatukat, hogy 
a hódítás jámbor és kegyes cselekedet: „…e népeket az ő istentelensé-
gökért űzi ki te előled az Úr.”148 A filiszteusok azonban maguk is ag-
resszorok voltak; velük kapcsolatban belső kétségekre nem volt sem-
mi ok. A kései bronzkor legragadozóbb fajához, az úgynevezett „ten-
geri népekhez” tartoztak; ezek rombolták le mindazt, ami a mínoszi 
civilizációból Krétán még megmaradt, és kis híján Egyiptomot is le-
igázták. Amikor III. Ramszesz, a XIX. dinasztia nagy fáraója a Kar-
nakban oly nagyszerűen ábrázolt csaták során kiűzte a Nílus vi-
dékéről ezeket a pulesztusz-okat, ők északkelet felé fordultak, és letele-
pedtek a tengerparton, azon a vidéken, amelyet nevükről máig is Pa-
lesztinának hívnak. Az általuk ott felépített öt nagyvárosban: Askelon-
ban, Asdodban, Ekronban, Gátban és Gázában még nem került sor 
rendszeres ásatásokra, és kultúrájukról egyelőre még keveset tudunk; 
harciasságukhoz azonban nem fér kétely. Fegyvereik már vasból ké-
szültek, és a feudális-katonai arisztokrácia nagy fegyelemmel szervez-



te meg az egész társadalmat. Kr. e. 1050 körül már kiirtották a tenger-
parton élő kánaánitákat, és nagyszabású hadműveletet indítottak a 
belső dombok és hegyek vidéke ellen, ahol ekkorra már főleg izraeli-
ták laktak. Úgy tűnik, délen Júda nagy részét meg is hódították, ám a 
Jordántól keletre, valamint az északi Galileába nem jutottak el. Benjá-
min törzse szenvedett tőlük a legtöbbet, és élharcosa is lett az ellenál-
lásnak.149 

A filiszteusok elleni nemzeti hadjárattal kezdődő korszakot ki-
vételesen gazdag dokumentáció kíséri. Erre az időre az izraelitákban 
kifejlődött a történetírás szenvedélye; ennek az anyagnak jelentős ré-
sze azonban elveszett. A Bírák könyve ingerlően utal bizonyos eltűnt 
krónikákra. Hallunk a számos munka közül „Izráel királyainak króni-
kás könyvéről”, „Júda királyainak könyvéről”, „Salamon csele-
kedeteinek könyvéről”. De ami fennmaradt, különösen Sámuel két 
könyve és a Királyok két könyve, nagyszabású történetírás, amelynek 
helye van az egész ókor legnagyobb művei között. Helyenként ma-
gukba foglalják a királyi levéltárak anyagait is, például a kor-
mánytisztviselők és a tartományi kormányzók névsorát, sőt eseten-
ként még a királyi konyhák étrendjeit is.150 Ezekből a korokból szink-
ronizmusokat állíthatunk fel a Bibliában szereplő királylisták és a nem 
bibliai források, például az egyiptomi fáraói kánonok és az asszír lim-
mu-k vagy névadó listák között, és az összehasonlítás révén eljutha-
tunk a pontos dátumokhoz. A királyság korai időszakában a hibahatár 
tíz év körül lehet, de a későbbi korokra nézve az adatok már jóformán 
abszolút érvényűek. Ekként meglehetősen bizonyossággal tudhatjuk, 
hogy Sault Kr. e. 1005 körül ölték meg, hogy Dávid körülbelül Kr. e. 
966-ig uralkodott, és hogy Salamon Kr. e. 926-ban vagy 925-ben halt 
meg. 

Ezen túlmenően a bibliai feljegyzések bámulatosan eleven port-
rékat festenek a nemzeti dráma főszereplőiről; ezek az arcmások ver-
sengenek az ezer évvel későbbi nagyszerű görög történészek jellemáb-
rázolásával, sőt még felül is múlják azokat. A szereplők hitelesen il-
leszkednek be egy összefüggő etikai rendszerbe, ám ezekben a törté-
nelmi moralitásokban nemcsak a jót és a rosszat fedezhetjük fel, ha-
nem a viselkedés minden árnyalatával találkozhatunk, mindenek fö-
lött pedig pátosszal, mélységes szomorúsággal, emberi szeretettel és 
szerelemmel a maga teljes összetettségében – csupa olyan érzelemmel, 
amelyeket addig ember még nem öntött szavakba. Megérint bennün-
ket továbbá az elvont intézmények iránti tisztelet, valamint a közös 
nemzeti elhatározások és alkotmányos problémák egész köre. 



A feljegyzésekből kiderül, hogy a megsemmisítésükkel fenyege-
tő filiszteus hatalom kihívására az izraeliták ugyan a királysághoz fo-
lyamodtak, a döntést azonban kelletlenül hozták meg, egy korábbi in-
tézmény, a prófétaság közvetítésével. Próféta volt már Ábrahám is, 
Mózes pedig minden próféták közül a legnagyobb. Ez volt az izraeli-
ták legrégebbi tisztsége, és számukra különösen fontos, mert egy, az 
övékhez hasonló teokráciában a próféta, vagyis az a médium, akin ke-
resztül Isten kinyilvánítja parancsait, központi helyet foglal el a társa-
dalomban. A nábi szó eredete homályos; jelenthette az „elhivatottat” 
éppúgy, mint a „bőbeszédűt”. Sámuel egyik fontos szövege így hang-
zik: „Őt, akit most nábi-nak neveznek, korábban roé-nek (a. m. látnok) 
hívták.” A prófétákat jövőbe látó képességük szerint ítélték meg. Ilyen 
személyek az ókori Közel-Keleten mindenütt akadtak. A harmadik 
évezred kezdetétől az ókori Egyiptom történelmének egyik nagy 
áramlata az orákulumok és próféciák történetéből tevődik össze. 
Egyiptomból vették át a jelenséget a föníciaiak, majd tőlük a görögök. 
Platón Phaidrosz-a szerint a prófétáláshoz nincs szükség emberi okos-
kodásra, mivel az isten megszállta ember puszta közvetítő, akinek ál-
lapotát „lelkesültségnek” vagy isteni őrületnek nevezték. Ilyen médi-
umként szerepeltek az izraelita próféták is, akik révület vagy téboly 
állapotában egyhangú, olykor üvöltésbe átcsapó kántálással adták elő 
isteni látomásaikat. Az ilyen állapotot zenével is ki lehetett váltani. 
Sámuel így írja le a folyamatot: „…a próféták seregével fogsz talál-
kozni, kik a hegyről jőnek le, előttök lant, dob, síp és hárfa lesz, és ők 
magok prófétálnak.”151 Zenét kért Elizeus (Elisa) is: „Hozzatok ide egy 
énekest. És midőn énekelt előtte az éneklő, az Úrnak keze lőn ő raj-
ta.”152 De éltek a próféták tömjénnel, kábítószerekkel és alkohollal is, 
sőt olykor vissza is éltek velük, ahogy Ésaiás (Jesájá) rámutat: „…pap 
és próféta tántorog részegítő ital miatt, a bor elnyelte őket, szédülnek 
a részegítő ital miatt, tántorognak a jövendőlátásban, és inognak az 
ítéletmondásban.”153 

Az izraelita társadalomban azonban a próféta sokkal többet je-
lentett, mint olyan embert, aki révületbe esve jövendölni próbál. Ezen 
túlmenően számos spirituális funkciója is volt. Akadtak köztük vallási 
bírák, mint Mózes és Debora. Mások közösséget alkottak egy-egy 
szentély körül; ilyen volt a silói is, ahová Hanna, az édesanyja a cse-
csemő Sámuelt is elvitte, hogy az Úrnak ajánlja. Ott „szolgál vala az 
Úrnak, mint gyermek, gyolcs efóddal körül övezve” – szakasztott, 
mint a papok, anyja pedig minden évben új kis felsőruhát hozott neki, 
„mikor férjével felment az esztendőnként való áldozat bemutatá-



sára”.154 Ekként számos szentélyben működtek együtt a papok és a 
prófétaközösségek, és egyáltalán nem volt szükségszerű, hogy viszály 
törjön ki közöttük. Ugyanakkor azonban a próféták a kezdetektől fog-
va nagyobb jelentőséget tulajdonítottak a tartalmi kérdéseknek, mint a 
vallási formaságoknak, ezzel utat nyitva a zsidó történelem, sőt a vi-
lágtörténelem egyik nagy témájának. Ahogy maga Sámuel fo-
galmazta: „Imé, jobb az engedelmesség a véres áldozatnál és a szófo-
gadás a kosok kövérénél!”155 A próféták a vallás puritán és funda-
mentális elemei mellett törtek lándzsát, elvetve a papok üres szertar-
tásait és véget nem érő áldozatait. De amint a papok hajlamosak vol-
tak a gépies vallásosságra, úgy kísértette meg a prófétákat a szektari-
anizmus. Sámuel is, Sámsonhoz hasonlóan, a nazireusok szektájához 
tartozott, akik vad küllemű, nyíratlan hajú és hiányos öltözékű férfiak 
voltak. Előfordult, hogy ezek a szekták eretnekségre hajlottak, vagy 
merőben új vallást alakítottak ki. A nazireusoknak sok közös vonásuk 
volt az ultrakonzervatív és kegyetlen rehábitákkal, akik, ha alkalom 
nyílt rá, lemészárolták a visszaeső bűnösöket. Az ilyen szekták tagjai 
szélsőséges monoteisták és bálványrombolók voltak. Előszeretettel 
folytattak félnomád életmódot a sivatag peremén, és ez a sivár, arcta-
lan táj kedvezett a szigorú egyistenhitnek. Ebből a háttérből emelke-
dett ki a zsidó szektariánus eretnekségek legnagyobbika az iszlám.156 

Prófétákból tehát igen sok volt, köztük – ahogy a Biblia gyakran 
rámutat – számos hamis próféta is. Ha egy próféta fontos szerepet 
akart betölteni, kerülnie kellett a szektarianizmus végleteit, és kap-
csolatban kellett maradnia az izraelita élet fő sodrával. Első számú 
funkciója az volt, hogy közvetítő legyen Isten és a nép között, és ennek 
érdekében el kellett vegyülnie a tömegben. Amikor Sámuel felnőtt, bí-
ró lett, és ebben a minőségében járta az országot.157 Amikor a jelentős 
filiszteus erők nekitámadtak az izraelita településeknek, megalázó ve-
reségeket mértek lakóikra, sőt még a frigyládát is megkaparintották, 
és (a jelek szerint) a silói szentélyt is elpusztították, a nép úgyszólván 
magától értetődően fordult Sámuelhez, neki pedig a válságos helyzet-
ben döntenie kellett: szerveződjenek-e a kétségbeesett izraeliták ki-
rálysággá, és ha igen, mi módon? 

Sámuel első könyve izgalmas bepillantást enged a kérdéssel 
kapcsolatos, aggályoskodó alkotmányügyi vitákba. Volt egy úgyszól-
ván természetes jelölt, a Benjámin törzséhez tartozó gerillavezér, Saul 
személyében. Saul jellegzetes példája volt azon karizmatikus izraelita 
vezéreknek, akik alacsony sorból küzdötték fel magukat, részint saját 
tetterejüknek, részint az isteni kegyelemnek köszönhetően. Saul azon-



ban a Dél szülötte volt, és hiányzott belőle a diplomáciai érzék, hogy 
megbékítse az északiakat, akik mindvégig csak fél szívvel támogatták. 
A Biblia nagyszerűen mutatja be sötét és zord természetét: a kiszámít-
hatatlan s talán mániás depresszióban szenvedő keleti banditahatal-
masság folyton ingadozott a hirtelen nagylelkűségi rohamok és a fék-
telen dühkitörések között, s bár mindvégig bátran viselkedett, és hatá-
rozottan tehetséges hadvezér volt, állandóan a téboly peremén inga-
dozott, és olykor át is billent az őrületbe. Sámuelnek igaza volt, ami-
kor tétovázott, hogy fölkenje-e. Emellett a népet is emlékeztette rá, 
hogy még soha nem volt királyuk – a próféták funkciói közé tartozott, 
hogy népszerű történelmi leckeórákat tartsanak –, és egy teokrácia ke-
retében királyt választani bűnös tett, mert megvonja Istentől az ural-
kodás jogát.158 Sámuel körvonalazta a nemzet alkotmányos történetét, 
és „beírá egy könyvbe, és letevé az Úr előtt” – azaz egy szentély őrize-
tére bízta.159 Hajlandó volt fölkenni Sault mint karizmatikus vezetőt 
vagy nágid-ot, oly módon, hogy olajat öntött a fejére, de habozott, 
hogy melek-ké, azaz örökletes királyság urává tegye-e, ami többek kö-
zött arra is jogot adott, hogy az uralkodó a törzsekből katonákat tobo-
rozzon.160 Sámuel figyelmeztette a népet a monarchia valamennyi hát-
rányára: a hivatásos hadseregekre, a büntető jellegű adókra, a kény-
szermunkára. Úgy tetszik, ami Saul feladatkörét és hatalmát illeti, 
többször is meggondolta magát, de végül Saul korai győzelmei és fel-
tűnő külseje – kivételesen magas és jóképű férfi volt – megnyerték a 
nép elismerését, Sámuel pedig, ha vonakodva is, de engedelmeske-
dett, és isteni sugallatra hivatkozott: „És monda az Úr Sámuelnek: 
Hallgass szavokra, és adj nekik királyt!”161 

Az államformaváltásnak ez a korai kísérlete katasztrofálisan 
végződött. Egy évvel Saul megkoronázása után az Eszdraelon síksá-
gán áttörve megjelent egy nagy filiszteus sereg, és Gilboa hegyénél 
tönkreverte az új királyi hadat; a csatában Saul és fia, Jonátán is el-
esett. Saulból nyilvánvalóan hiányzott a képesség, hogy céljai érdeké-
ben egyesítse az országot, de kudarcának fő oka az volt, hogy nem 
rendelkezett a szükséges katonai háttérrel. Megmaradt korlátozott ha-
táskörű ellenállási vezetőnek, és bár mint király, hozzálátott egy zsol-
doshadsereg toborzásához, a nagy reguláris erők irányítása azonban 
meghaladta képességeit. Ám a papság támogatását és Sámuel bi-
zalmát már a végső katasztrófa előtt elveszítette. Sámuel első köny-
vének 15. fejezetében találunk egy eleven és megrendítő jelenetet, 
amelyben az öreg próféta rátámad a királyra, amiért a zsákmányszer-
zés kedvéért nem engedelmeskedett Istennek. A megszégyenült király 



elismeri bűnét, de könyörög Sámuelnek, hogy uralkodói tiszte meg-
erősítése érdekében álljon ki mellette a nép előtt. Sámuel enge-
delmeskedik, de dühében és csalódottságában nekitámad egy nyo-
morult királyi fogolynak, Agágnak, Amálek királyának, aki „elméne 
kényesen ő hozzá”, és reménykedve így szólt: „Bizonyára eltávozék a 
halál keserűsége”; Sámuel azonban „darabokra vagdalá” az oltáron. 
Sámuelt mindig bizonyos fanatizmus jellemezte, különösen ha az 
amálekitákról volt szó, akiket írmagostul el akart pusztítani.162 Sámuel 
ettől fogva nem volt hajlandó Saul királlyal újra találkozni, a bibliai 
szöveg azonban hozzáteszi, hogy amikor Sault megölték, Sámuel 
meggyászolta, az Úr pedig így szólt: „megbántam, hogy Sault királlyá 
tettem” Izráel fölött. 

A Saul toborozta zsoldosok között volt Dávid is; ez megfelelt 
Saul azon elvének, hogy „a hol csak látott egy-egy erős vagy egy-egy 
bátor férfit, azt magához fogadta”.163 A bibliai szöveg azonban a maga 
jelenlegi formájában összekeveri Dávid katonai pályafutásának két ha-
tározottan eltérő szakaszát. Eredetileg pásztor volt, leszármazottja 
Ruthnak, a szerény és elbűvölő moábita asszonynak. Amikor először 
szemelt ék ki katonának, még semmit sem értett a fegyverforgatáshoz. 
Pán célt öltött, és karddal övezte fel magát, de kijelentette: „Nem bírok 
ezekben járni, mert még nem próbáltam.”164 Amikor aztán végrehajtja 
első nagy hőstettét, a filiszteusok erős emberének, Góliátnak a meg-
ölését, sokkal primitívebb fegyvert: parittyát használ. Egy másik vál-
tozat szerint Dávidra azért hívják fel Saul figyelmét, mert „tud hár-
fázni”, továbbá „erős vitéz és hadakozó férfiú, értelmes és szép em-
ber”.165 A jelek szerint az igazság az, hogy Dávid különböző idősza-
kokban szolgálta Sault, de hivatásos katonai kiképzését akkor kapta, 
amikor zsoldosként maguk a filiszteusok foglalkoztatták, és ekkor el-
tanulta hadviselési módszereiket, s ezen belül az új vasfegyverek 
használatát; olyan sokra vitte, hogy Ákhis, Gát királya hűbérbirtokkal 
ajándékozta meg. Akár végképp elkötelezhette volna magát a filisz-
teusoknak, de végül mégis Júda trónját választotta. Részben mint fi-
liszteus parancsnok, részben mint a hibát hibára halmozó Saul ellen-
zékének vezetője, hivatásos lovasokból és katonákból szervezett maga 
köré olyan csapatot, amelynek tagjai hűségesküt tettek neki, személy 
szerint is kötődtek hozzá, és arra számítottak, hogy jutalmul majd 
földbirtokot kapnak. Ez volt az az erő, amely lehetővé tette, hogy Saul 
halála után Dávidból Júda királya legyen. Ezután kivárta, amíg kitör 
az ellenségeskedés Izraelben, az északi királyságban, és amíg Saul ot-
tani utódát, Isbósetet meg nem gyilkolják. Ekkor Izrael vénei alkot-



mányos szövetség keretében felajánlották neki Észak trónját is. Fontos, 
hogy megértsük: Dávid, legalábbis eleinte, nem egy egységes nemzet, 
hanem két különálló nemzeti entitás fölött uralkodott, amelyeket két 
egymástól független szerződés kötött személyesen őhozzá.166 

Dávid lett Izrael legsikeresebb és legnépszerűbb királya, az arc-
hetipikus uralkodó, minek következtében halála után több mint két-
ezer évvel is az ő uralkodását tekintik a zsidók a maguk aranykorá-
nak. Annak idején azonban ez az uralom mindvégig ingatag lábakon 
állt. Dávid legmegbízhatóbb erői nem az izraeliták közül kerültek ki, 
hanem idegen zsoldosokat – kereleusokat és peletheusokat – tömörítő 
személyes testőrségének tagjaiból. Hatalma a hivatásos hadseregre 
épült, amelynek tisztjeit birtokadománnyal kellett jutalmazni; a tisztek 
aztán hűbérbirtokként tovább adhatták a földet embereiknek. Ahhoz 
azonban, hogy Dávid földet adományozzon, földre volt szükség, és a 
föld birtoklásához nem mindig a hódítás volt a kínálkozó út. Ezért tört 
ki Dávid uralma ellen annyi lázadás és összeesküvés, amelyek közül a 
legveszélyesebbet saját fia, Absalom vezette. A törzsek ösztönösen 
még mindig szeparatisták voltak. Zokon vették Dávid hadjáratainak 
költségeit és talán még inkább az általa felgyorsított központosító tö-
rekvéseket, mint ahogy nem volt ínyükre a keleti királyságok mintájá-
ra bevezetett apparátus sem: a kancellária és a titkárság, a hárem, a 
kényszermunka, a hierarchikusan szervezett udvar. A vidékiek úgy 
érezték, nekik semmi sem jut az új stílusú állam előnyeiből, és vissz-
hangozták a Benjámin nemzetségéből való Séba panaszát, aki „trombi-
tát fuvata és monda: Nincsen nékünk semmi közünk Dávidhoz, és 
semmi örökségünk nincsen az Isai fiában, Azért oh Izráel, oszoljatok 
el, kiki az ő sátorába”. 167 Hála Dávid katonai gépezetének, mindeze-
ket a lázadásokat leverték, de negyven esztendőn át tartó uralma soha 
nem volt zavartalan, és a trónöröklés körüli hárembeli cselszövények 
– amelyek a királyi többnejűségtől mindig elválaszthatatlanok – egé-
szen Dávid haláláig tartottak.168 

Dávid mindezek ellenére nagy király volt, mégpedig három 
okból. Először is, amit Saul soha meg nem tehetett, összeolvasztotta a 
királyi és a főpapi hatalmat. Sámuelnek nem volt közvetlen utóda, és 
spirituális tekintélye javarészt Dávidra sugárzott át. Dávid, időnkénti 
gonosz tettei ellenére mélységesen vallásos ember volt, és akárcsak fia 
és örököse, Salamon, sokoldalúan tehetséges; így például fejlett művé-
szi képzelőereje volt. A hagyomány, miszerint zenészként, költőként 
és zsoltáríróként is kiemelkedőt alkotott, olyan erős, hogy nemigen 
lehet kétségbe vonni. A Biblia feljegyzi, hogy a rituális táncokból is ki-



vette a részét. A források szerint a nyers katonai szükségszerűségből 
teremtett trónt ragyogó fényű intézménnyé fejlesztette, amelyben a 
vallási jóváhagyás egyesült a keleti fényűzéssel és az új kulturális 
mércékkel. Meglehet, hogy mindez nem volt kedvére a konzervatív 
vidéki főnököknek, de a népi tömegeknek tetszett, mert izgalmasnak 
és helyénvalónak találták. 

Másodszor: mivel Dávid tisztán katonai teljesítményei páratla-
nok voltak, úgy tetszett, hogy pap-királyként bírja Isten áldását. Dön-
tő győzelmet aratott a filiszteusok fölött, és beszorította őket, mégpe-
dig hosszú időre, egy keskeny parti sávba. Saul is sokat tett azért, 
hogy a megmaradt kánaánita enklávékat izraelita települések vegyék 
körül, Dávid azonban bevégezte ezt a folyamatot. Ezután keletnek, 
délnek és északnak fordult, és kiterjesztette hatalmát Ammonra, Mo-
ábra, Edomra, Aram-Cobárra, sőt a messzi északkeleten épült Aram-
Damaszkuszra is. Katonai sikereit diplomáciai szövetségek és dinasz-
tikus házasságok tették teljessé. A virágzó kis izraelita birodalom bi-
zonyos értelemben egy történelmi véletlennek köszönhette létét. A dél 
felől határos nagy birodalom, Egyiptom sokat vesztett jelentőségéből; 
a keletre elterülő birodalmak, Asszíria és Babilon még nem erősödtek 
meg. Ebben a vákuumban bontakozott ki és erősödött meg Dávid ki-
rálysága. Ugyanakkor azonban saját tehetsége és tapasztaltsága, széles 
körű műveltsége, utazásai, valamint a gazdasági tényezők ismerete is 
hozzájárultak terjeszkedési politikájának sikerességéhez. Felismerte, 
mit jelent az, ha a környék nagy kereskedelmi útvonalai az ő fennha-
tósága alá kerülnek, és ő kezdeményezte a gazdasági és kulturális 
kapcsolatokat Türosszal, a gazdag királyi várossal. Míg a korábbi iz-
raelita vezetők szűklátókörű regionális hatalmasságok voltak, Dávidot 
joggal nevezhetjük internacionalistának. 

Harmadszor: Dávid nemzeti és vallási fővárost alapított, ame-
lyet maga is hódított meg. Az izraelitáknak több mint kétszáz éven át 
nem sikerült bevenniük Jeruzsálemet, jóllehet az ország belsejében ez 
volt stratégiai szempontból a legfontosabb város: „A Jebuzeusokat 
pedig, Jeruzsálem lakóit, Júda gyermekeinek nem sikerült kiűzniök 
onnan; de a Jebuzeusok mind a mai napig együtt laknak Júda gyer-
mekeivel.” Jeruzsálem ellenőrizte az ország belsejében a fő észak-déli 
utat, és természetes összekötő kapocs volt észak és dél között. Bevehe-
tetlensége volt az egyik fő ok, amiért az izraeliták két csoportra sza-
kadtak, amelyek közül később az északit Izráel királyságának, a délit 
Júda királyságának nevezték. Dávid szilárdan hitte, hogy ha beveszi 
Jeruzsálemet, eggyé tudja kovácsolni a két királyságot, és világos, 



hogy az ostrom tudatos politikai és katonai művelet volt. A hadműve-
letben csak „a király és az ő népe”, tehát a hivatásos házi csapatok vet-
tek részt, és a törzsenként besorozottak kimaradtak belőle – ekként 
Dávid saját hódításának kiálthatta ki az akciót, olyannyira, hogy Jeru-
zsálemet attól fogva mindvégig „Dávid városának” is nevezték. A vá-
rost egyetlen vakmerő csapással vették be; az ostrom hőse pedig Dá-
vid hadvezére, Joáb volt. Jeruzsálem óvárosa, ahogyan ma ismerjük, 
három völgyben épült: a nyugatit Hinnomnak, a keletit Kidronnak és 
a középsőt Türopoenomnak hívják. A három völgy a Kidron-pataknál 
találkozik. A sokkal kisebb jebuzita város csupán a keleti hegyfokot 
foglalta el; ez a rész volt az egyetlen, amely a Gihon-forrás jóvoltából 
állandó vízutánpótlást élvezett. Hála Kathleen Kenyon ásatásainak és 
Sámuel második könyvének, pontosan tudjuk, mi történt, amikor Dá-
vid megostromolta a várost. A jebuzeusok, akárcsak más palesztin vá-
rosok, mint Gézer, Gibeon és Megiddó egykorú lakosai, titkos alagutat 
építettek a belső város és a forrás közé, hogy a vízellátás az ostrom 
alatt is folyamatos legyen, és úgy érezték, ebben a megoldásban rejlik 
az erejük. Annyira bíztak a Dávid elleni győzelemben, hogy az izraeli-
ták felbőszítésére mágikus-rituális felvonulást rendeztek, amelyen a 
sánták, a vakok és más testi fogyatékosok vettek részt. Ez azonban 
csak a gyengeségükről vallott, mert a király tudott az alagútról, és ön-
kéntes jelentkezőket kért a nagy vállalkozáshoz: „Mert azt mondá Dá-
vid ama napon: Mindenki, a ki vágja a Jebuzeusokat, menjen fel a csa-
tornához, és vágja ott a sántákat és a vakokat, a kiket gyűlöl a Dávid 
lelke, és vezér és fejedelem lesz abból.”169 Joáb és emberei végrehajtot-
ták ezt a hősi tettet: a vízzel teli csatornán keresztül bejutottak a falak 
mögé, és meglepetésszerűen elfoglalták a várost.170 

Dávid ezt követő viselkedése megerősíti, milyen politikai jelen-
tősége volt szemében a városnak. Nem gyilkolta le és nem is űzte el a 
lakosságot; ellenkezőleg, úgy tűnik, arra törekedett, hogy Jeruzsálem 
polgárait hűséges párthíveivé tegye. Megerősítette a falakat és Milló 
teraszos építményeit, elfoglalta a Cionnak (Sion) nevezett fellegvárat, 
kaszárnyát emeltetett „erős embereinek”, palotát önmagának, és a vá-
ros utolsó uralkodójától megvásárolta azt a telket, ahol felállíthatta az 
egész izraelita nép központi szentélyét. Ezután Jeruzsálembe hozatta a 
frigyládát, az izraeliták egységének jelképét és egyben legbecsesebb 
vallási ereklyéjüket, és elhelyezte a maga városában, trónjának és ma-
gánhadseregének oltalma alá. Mindezen tettei arra szolgáltak, hogy 
egyrészt megerősítse a maga személyes pozícióját, másrészt a nemzeti 



vallást, az egész népet és a koronát önmagával és leszármazottaival 
azonosítsa. 

Ám amit nem tett meg, az legalább olyan fontos volt, mint amit 
elvégzett. A jelek szerint Dávid sokkal jobban megértette az izraelita 
vallás és közösség természetét, mint akár elődje, Saul, akár saját utó-
dai, és Gedeonhoz hasonlóan ő is felmérte, hogy Izrael nem olyan, 
mint a többi állam, hanem teokrácia; ezért a király soha nem lehet a 
szó közel-keleti értelmében abszolút uralkodó, mint ahogy – bármi-
ként kormányozzák is – az állam sem lehet abszolút. Az izraelita tör-
vény már ebben a korszakban is visszavonhatatlanul magába foglalta, 
hogy bár mindenkinek felelőssége és kötelességei vannak a társa-
dalom mint egész iránt, a társadalom – vagy képviselője, a király vagy 
pedig az állam – semmilyen körülmények között nem gyakorolhat az 
egyes emberrel szemben korlátlan hatalmat. Ez a jog csakis Istent illeti 
meg. A zsidók, ellentétben a görögökkel, majd később a rómaiakkal, 
nem ismerték el, hogy az olyan elvont fogalmak, mint város, állam, 
közösség jogi személynek számíthatnak, továbbá saját jogaik és kivált-
ságaik lehetnek. Lehetett vétkezni a másik ember és természetesen Is-
ten ellen is, és ezek a vétségek bűnszámba mentek; de állam elleni bűn 
és vétség nem létezett.171 

Az előbbiekből központi jelentőségű dilemma adódik az izraeli-
ta – később judaista – vallással és a világi hatalomhoz fűződő viszo-
nyával kapcsolatban. A dilemma egyszerűen megfogalmazható: lé-
tezhet-e egymás mellett a két intézmény anélkül, hogy az egyik vég-
zetesen gyengítené a másikat? Ha a vallás követelményeit erővel vin-
nék keresztül, az államhatalom egészen a működésképtelenségig 
meggyöngülhetne. Másfelől ha az államot hagynák szabályszerűen, 
természetének megfelelően működni, részben felszívná magába a val-
lás lényegét, és a vallást terméketlenné tenné. Mindkettőhöz szervesen 
hozzátartozott a hajlam, hogy élősdiként telepedjék rá a másikra. Ha 
az izraeliták egyszerűen vallási közösségként próbáltak volna fenn-
maradni, előbb vagy utóbb rájuk támadt volna valamelyik ellenség, és 
a szétszóratás, illetve a helyi pogány vallásokba való beolvadás várt 
volna rájuk; Jahve tiszteletét tehát megdöntötte volna a külső táma-
dás, mint ahogy a filiszteusok beözönlése éppen ezzel fenyegetett, és 
az összeomlás be is következik, ha az izraeliták nem fordulnak a ki-
rályság és az állami egység világi mentsvárához. Másfelől viszont ha a 
királyság és az állam léte állandósul, ezek szükségszerű tulajdonságai 
és követelményei önkényesen csorbították volna a vallás jogait, és 
Jahve tiszteletét szétroncsolja a belső korrupció. A dilemmával ered-



ménytelenül birkózott mind az első, mind a második állam, és épp 
ilyen megoldatlan maradt a mai Izraelben is. 

Az egyik megoldási lehetőség az lett volna, ha az izraeliták csak 
nagy veszélyek idején, például a filiszteusok benyomulásakor hívják 
segítségül a királyság és az állam intézményét. A bizonyítékok arra 
utalnak, hogy Dávid nagyon is szívesen tette volna magáévá ezt a 
módszert, de végül mégsem találta célszerűnek. Ha népét és annak 
vallását meg akarta védeni, hogy biztonságban legyenek a külső el-
lenséggel szemben, nemcsak királyi államot kellett alapítania, hanem 
a környező népeket is meg kellett bénítania; ez pedig azt jelentette, 
hogy megalapítja és megszilárdítja Dávid házát, amelynek Jeruzsálem 
a fővárosa és legfőbb szentélye. Nyilvánvaló azonban, hogy a maga 
királyságát rendhagyó jelenségnek tekintette. Tökéletesen megértette 
Jahve vallását, önmagát hívő embernek tudta, emellett mint próféta és 
pap kiegészítő szerepet is vállalt, és gyakran közreműködött saját ze-
néje, írásai és táncai előadásában. Sokatmondó körülmény, hogy az 
örökletes királyságot bevezette ugyan, de mellőzte az elsőszülöttségi 
jog kinyilvánítását. Idősebb fiai közül hárman, Absalom, Amnon és 
Adónia, akik örökösei lehettek volna, szakítottak vele, és erőszakos 
halállal végezték. Öregkorában Dávid kijelölte utódát. A választott fiú, 
Salamon nem volt hadvezér, hanem a mózesi hagyomány szellemében 
vett tudós és bíró – Dávid fiai közül az egyetlen, aki képes volt a ki-
rályság vallási kötelességeinek teljesítésére. Dávid nyilvánvalóan úgy 
érezte, hogy ez a funkció lényeges az izraelita alkotmányos egyensúly 
megőrzéséhez. 

Jelentős körülmény továbbá, hogy amikor Dávid a frigyládát 
Jeruzsálembe hozatta, és ekként fővárosát vallásilag is hitelesítette, 
nem építtetett az ereklye számára pompázatos templomot, hogy az 
hirdesse koronája és királyi háza dicsőségét. A frigyláda szerény vallá-
si kegytárgy volt, amelyben eredetileg magát a szövetségi szerződést 
őrizték; kedves volt minden izraelita szemében, mert emlékeztette 
őket egyszerű származásukra, és mintegy jelképezte teokratikus hitük 
ősi ortodoxiáját és tisztaságát. A Biblia beszámolója később igazolni 
akarja, miért nem épített Dávid templomot a frigyláda számára: Isten 
nem engedte, mivelhogy ő, Dávid mindenekelőtt harcos volt, „a vér 
embere”, meg aztán túlságosan is lefoglalja idejét a háborúskodás.172 
Az első kifogás mindenképpen hiteltelenül cseng, mert a háború és az 
izraelita vallás szorosan összefüggött egymással. A papok külön harci 
felhívást hallattak a kürtjükön, a frigyládát pedig időnként a háború 
emblémájaként a csatatérre is kivitték; Dávid háborúit pedig éppen-



séggel isteni áldás szentesítette.173 A második kifogás már hihetőbb, 
Dávid azonban harminchárom esztendőn át uralkodott Jeruzsálem-
ben, ezek között pedig sok volt a békés esztendő; és mivel ezalatt 
nagyszabású építkezéseket kezdeményezett a városban, ha éppen 
templomot akart volna építeni, minden bizonnyal ez a feladat kap el-
sőbbséget. Sokkal valószínűbb, hogy Dávid úgy érezte: egy központi 
királyi templom megváltoztatná az izraelita vallás természetét és belső 
egyensúlyát, és ezt mindenképpen el akarta kerülni. 

A régi időkben a frigyláda, mint a teokratikus demokrácia jel-
képe, az izraelita vallási kultusz fizikai gyújtópontjában állt. Mihelyt 
az izraeliták letelepedtek Kánaánban, hálát adtak az Istennek, és vagy 
„magaslati helyeken”, dombokon és hegyeken épült nyílt oltárokon 
vagy bonyolultabb szerkezetű történelmi szentélyekben mutatták be 
áldozataikat; az utóbbiak köré általában fedett épületek vagy temp-
lomok épültek. Mintegy tucatnyi ilyen szentélyről – például Silóról, 
Dánról, Bételről, Gilgálról, Micpáról, Betlehemről, Hebronról – tu-
dunk, valamint további öt kisebbről; elhelyezkedésük az ország észak-
déli tengelyét követte. Ezek az építmények bizonyos fokig de-
centralizálták az izraelita vallási kultuszt, és egyszersmind a múlttal 
való kapcsolat folyamatosságát is bizonyították; az ájtatoskodók szá-
mára mind különös jelentőséggel bírtak. Valószínű, hogy Dávid egy-
felől a közösség hatékony védelme érdekében megfelelő mértékben 
centralizálni akart, másfelől azonban nem akarta még jobban meg-
csonkítani a rendszer demokratikus alapjait; ezért vonakodott attól, 
hogy kora más királyi despotái módján a maga birodalmát királyi-
szakrális állammá változtassa. Gyanítható, hogy ezért is szólította fel 
halálos ágyán kijelölt utódát, a tudós Salamont, hogy kövesse a mó-
zesi törvényt a maga teljes tisztaságában: „És őrizd meg az Úrnak, a te 
Istenednek őrizetit, hogy az ő útain járj, és megőrizzed az ő rende-
léseit, parancsolatit és ítéleteit, a mint meg van írva a Mózes törvényé-
ben…”, majd hozzátette: a trón fennmaradásának egyetlen módja, ha 
a törvény a maga teljességében és minden szigorával ellensúlyozza az 
új állam követelményeit.174 Későbbi nemzedékek megérezték, milyen 
mélyről kísérte Dávid államférfiúi erényeit a vallásosság hevülete; és 
talán ez volt az igazi ok, amiért olyan áhítatosan tisztelték az emlékét, 
és kívánták vissza uralkodását. Semmiképpen sem véletlen, hogy az 
Ótestamentumban egyetlen uralkodó sem foglal el akkora helyet, mint 
ő. 

Örökösét, Salamont azonban egészen más fából faragták. Dávid 
szenvedélyes egyéniség volt, indulatos, akaratos, bűnre is hajló, de 



mindig tudta, hogy vétkezik, és mindig kész volt a megbánásra, mert 
szívében végső soron tiszta és istenfélő ember volt. Vele ellentétben 
Salamon ízig-vérig világi személyiségnek mondható: szíve mélyéig 
(mármint ha volt szíve egyáltalán) a maga világának és korának em-
bere. A zsoltárok, amelyeket a Biblia Dávidnak tulajdonít, hangne-
mükben és tartalmukban elsőrendűen spirituálisak; közel állnak a 
jahvei vallás legmélyebb lényegéhez. Másfelől a Salamon nevéhez tár-
sított bibliai irodalom, a példabeszédek, valamint a buján költői Éne-
kek éneke, bár a maguk nemében igen színvonalasak, mégis sokkal 
közelebb állnak a korszak más közel-keleti írásaihoz; hiányzik belőlük 
az izraelita-zsidó transzcendencia és Isten jelenlétének érzékelése. 

Salamonból kiemelkedően ügyes közel-keleti uralkodó lett, de 
bölcsességének hírét kegyetlenségének is köszönhette. Bár már apja 
életében királlyá kooptálták, mihelyt Dávid halálával egyedüli ural-
kodó lett, eltávolította apja valamennyi korábbi miniszterét, néhá-
nyukat gyilkossággal. Alaposan megváltoztatta a katonapolitikát is. 
Amikor Sámuel második könyve Absalom lázadását taglalja, kü-
lönbséget tesz a törzsekből besorozott „Izráel népe”, azaz a fiú tá-
mogatói és „Dávid szolgái”, a király védelmezői között.175 Ugyanezek 
a szolgák biztosították Salamon egyedüli utódlását, és lehetővé tették, 
hogy már uralkodása elején leszámoljon ellenfeleivel. Dávid, aki ki-
építette a maga zsoldoshadseregét, a fősereg magvaként még felhasz-
nálta „Júda népét”, azaz a törzsekből sorozott déli harcosokat is. Az 
északi besorozottak, azaz „Izráel népe” azonban semleges maradt 
vagy épp ellenségesen lépett fel a koronával szemben, és Salamon el-
határozta, hogy mindenestül leszámol velük. 

Salamon bevezette a kényszermunkát, mégpedig részben a ká-
naánita területeken, részben a királyság északi részén – Júdát mentesí-
tette alóla. A nemzet szolgálatát tekintve a kényszermunka megalá-
zóbb volt és nehezebb is, mint a törzsi sorozás, és ezért az emberek 
berzenkedtek ellene. Salamon főleg építkezéseihez használta ezeket a 
kényszermunkásokat. A Királyok első könyve kormányfeljegyzésekre 
támaszkodva állítja, hogy a kőbányákban nyolcvanezren dolgoztak, és 
háromezer-háromszáz tiszt felügyelt rájuk; további hetvenezren cipel-
ték a köveket az építkezésekhez, és harmincezren vonultak, tízezres 
váltásokban, Libanonba, hogy az épületfát deszkává aprítsák.176 A 
munkálatok során kibővítették és dicsőségesebbé avatták Dávid meg-
lehetősen elemi színvonalú kezdeményezését, hogy Jeruzsálemet 
nemzeti és vallási királyi központtá tegye; de felépítettek három új 
megerődített királyi várost is az ország különböző részein: „És ez az 



összege annak az adónak is, a melyet kivetett volt Salamon király, 
hogy megépíthesse az Úr házát, és a maga házát, és Millót, és Jeruzsá-
lem kőfalait, és Hácort, Megiddót és Gézert.”177 

Ez utóbbi, stratégiai elhelyezkedésű három várost Salamon 
úgyszólván teljesen elölről építette fel; a nehéz testi munkához izraeli-
tákat alkalmazott, de a szakmunkát külön kőművesekre bízta. Az ása-
tások sokkal fejlettebb szak munkáról tanúskodnak, mint amilyen az 
izraelitáktól addig kitelt, és az is kiderül belőlük, hogy a városok el-
sőrendűen katonai célból épültek fel, mégpedig azért, hogy Salamon 
új, szekeres harcmodorához támaszpontul szolgáljanak.178 Dávidnak 
soha nem voltak harci szekerei, holott abban a korban ez hozzátarto-
zott a jelentősebb államok hatalmához; Salamon viszont a maga kü-
lönböző istállóiban ezerötszáz szekeret és négyezer lovat tartott.179 A 
stratégiai szempontból legfontosabb Megiddóban, amely a később el-
nevezett armageddoni síkságra nézett, magaslati, jól védett királyi ne-
gyedet építtetett, páratlanul megerődített kapuzattal és olyan épü-
letekkel, amelyekben százötven szekér és négyszáz ló fért el. Hason-
lóképpen gyarapodott az addig elhagyatott Hácor is királyi negyed-
del, kapuzattal, falakkal és hatalmas istállókkal. A hozományul kapott 
Gézert, ahonnan az Egyiptomba vezető utat ellenőrizték, ugyancsak 
átváltoztatta a királyi harci szekerek városává.180 A nagy erőkkel vé-
dett s a város közönséges házai fölé magasodó királyi „negyedek ele-
ve támadást jelentettek az izraelita teokratikus demokrácia ellen. Sa-
lamonnak két okból volt szüksége ezekre a gondosan elhelyezett sze-
kérközpontokra: így védte meg kereskedelmi útvonalait és magát a 
birodalmat is külső támadással szemben; de így tartotta fenn a belső 
rendet is, mégpedig igen hatékonyan, a törzseknek nem lévén szeke-
reik. 

Becsvágyó munkálataihoz Salamonnak nemcsak munkaerőre, 
hanem pénzre is szüksége volt; ezért a törzseket is megadóztatta. Dá-
vid a maga népszámlálásával már előkészítette az utat ehhez a kezde-
ményezéshez, de súlyos bírálatok érték, amiért tervezete ellentmond 
az izraelita vallásnak, és ő belátta bűnét. Az epizód jellemző volt té-
tovaságára és arra a többértelműségre, amely államépítő munkája és 
annak a hithez való viszonya között feszült. Salamonnak nem voltak 
ilyen gátlásai. A népszámlálási eredmények alapján az adózás szem-
pontjából tizenkét körzetre osztotta az országot, és további adókat ve-
tett ki, hogy szekérközpontjait és egyéb királyi raktárait mindennel 
elláthassa.181 Ám a királyság erőforrásai nem voltak elegendőek, ezért 
Salamon az ésszerűség nevében átszervezte apja hódításait; Da-



maszkuszt, amelynek védelme túl költséges lett volna, feladta, más 
északnyugati területeket pedig átengedett Hirámnak, Türosz kirá-
lyának, akit szakképzett iparosaiért és más ellátmányaiért cserébe szi-
lárd szövetségesévé tett. Ugyanakkor a kereskedelmet is kibővítette; 
„királyi kalmárjai” révén a saját hasznára működött, és buzdította a 
hazai és külföldi kereskedőket, hogy csak az ő útjait használják, ter-
mészetesen adó ellenében. 

A Közel-Kelet gazdasága immár mindenestül átlépett a vaskor-
ba – körülbelül ettől az időtől kezdve találkozunk a szán táshoz hasz-
nált első vaspengékkel –, és a világ gazdagodott. Salamon különféle 
módokon arra törekedett, hogy királyi házának fejedelmi arányban 
jusson ebből az újfajta prosperitásból. A kereskedelmet bővítette ki az-
zal is, hogy feleségül vette a szomszédos fejedelmek leányait, azzal a 
jelszóval, hogy „a menyasszonyt követi a kereskedelem”. „Sógorságot 
szerze azután Salamon a Faraóval, az Égyiptombeli királlyal, és elvevé 
a Faraó leányát” – így jutott Gézer városához. A Biblia beszámol más 
házasságkötéseiről is, mondván: „Salamon király pedig megszerete 
sok idegen asszonyt, még pedig a Faraó leányán kívül a Moábiták, 
Ammoniták, Edomiták, Sídonbeliek és Hitteusok leányait.”182 Diplo-
máciai lépései és kereskedése egymáshoz kapcsolódtak. Kereskede-
lemről volt szó a Dél-Arábiából érkezett sábai királyné látogatásán is, 
mert az arábiai kereskedelmet, különösen a mirha, a tömjén és a fű-
szerek forgalmát ugyancsak Salamon ellenőrizte. Josephus mondja el, 
hogy Salamon rejtvényversenyeket rendezett Hirám türoszi uralko-
dóval, aki ugyancsak a híres kalmár-fejedelmek közé tartozott. A korai 
vaskorban ez elég gyakori módja volt a diplomáciai érintkezésnek; 
hozzátartozott a cserefolyamathoz, és nagy összegek – olykor városok 
– kockáztatásával járt. Salamon és Hirám közösen működtetett egy 
hajóhadat a déli Ecion-Gébertól Ofirig, ahogy Kelet-Afrikát nevezték. 
A két király egyaránt kereskedett ritka állatokkal és madarakkal, szan-
tálfával és elefántcsonttal; emellett Salamon fegyverkereskedő is volt. 
Lovakat vásárolt Kilikiából, amelyeket aztán harci szekerekért cserébe 
eladott Egyiptomnak, utóbb pedig a szekereket továbbadta a tőle 
északra elterülő királyságoknak. Salamon a Közel-Kelet jelentős rész-
ének volt a fegyverszállítója. Ecion-géberi kikötője mellett Nelson 
Glueck amerikai régész megtalálta Khirbet el-Kheleifeh szigetén – 
ahol az uralkodó erős széljárás a primitív olvasztókemencéket működ-
tette – a Salamon építette rézfinomítót, ahol nemcsak rezet, hanem va-
sat is finomítottak, és kész cikkeket termeltek.183 



Salamon vagyonának jelentős része a kereskedelemből és az 
adókból származott, amelyek bevételeit a királyi fővárosba ömlesztet-
te. Fényűző királyi palotát építtetett, nagy oszlopcsarnokkal, amely a 
fáraók memphiszi, luxori és egyéb palotáit utánozta; a cédrusfa tetőt 
negyvenöt hatalmas faoszlop támasztotta alá; a Biblia ezt nevezi „a 
Libánon erdő házának”. Külön palotát emeltetett első számú felesé-
gének, az egyiptomi asszonynak, aki megtartotta a maga pogány val-
lását: „Nem lakhatik az én feleségem az Izrael királyának, Dávidnak 
házában, mert szentséges hely az, mivel az Úr ládája abba vitetett.”184 
A palota és a királyi negyed, a kaszárnyák és a belső erődítmények 
közel voltak az új megszentelt helyhez, a Templomhoz; hogy mindez 
elférjen egymás mellett, Salamon kelet felé mintegy 250 yarddal* ter-
jesztette ki Dávid városának területét. 

Salamon Jeruzsáleméből mára semmi sem látható; a köveket 
vagy maguk alá temette a Nagy Heródes által később építtetett hatal-
mas Templom épülete, vagy elszállították őket a rómaiak.185 Ha le 
akarjuk írni, milyen volt Salamon Temploma, teljes mértékben iro-
dalmi forrásokra, a Királyok első könyvének 6. és 7. fejezetére va-
gyunk utalva. Az itt olvasható részletek azonban azt sejtetik, hogy a 
Templom hasonlított a késő bronzkori kánaáni templomokhoz, a lac-
hisihez és a Bét Se’án-ihoz, valamint ahhoz a valamivel későbbi, Kr. e. 
9. századi templomhoz, amelyet a szíriai Tel Tainetben ástak ki. Ezek 
mintájára Salamon templomának is három helyisége volt, mindegyik 
33 láb széles, közös tengelyre fűzve: a 16 láb hosszú ulam vagy tornác, 
a 66 láb hosszú Héchál vagy szent szoba, és a szentek szentje, egy 33 
láb hosszúságú négyzet, amelyet teljes sötétség borított, akár az egyip-
tomi templomok belső szentélyét. 

Az épület szerkezete és felszerelése merőben idegen volt az iz-
raelitáktól. A faragott kőfalakat föníciai kőművesek emelték. Türoszi 
Hirám küldött egy bronzszakértőt is, egyébként névrokonát, aki a 
templom szertartási edényeit öntötte formába. Ezek között volt egy 
talpakon gördülő medence, egy bronzból készült, állványra helyezett 
mosdóüst, hasonló azokhoz a pogány kegytárgyakhoz, amilyeneket 
Megiddóban és Cipruson találtak, és a nagy „öntött tenger”, benne 
kétezer bát vízzel – ezt a papok az engesztelő áldozathoz használták, 
és tizenkét ökrön állott. Két bronzoszlop, az egyenként majdnem 
negyven láb hosszú Jáchin és Boáz, amely talán a kánaáni szentélyek 
álló monolitjainak felelt meg, védte az arannyal borított oltárt, ame-
                                                 
* yard = 0,9144 m (a szerk.). 



lyen tíz arany gyertyatartó ragyogott. A szentek szentjének az elvá-
lasztó fala is felfüggesztett aranyláncokból állt, a padlót és a falakat 
cédrusfa borította. Az ugyancsak arannyal borított szentek szentje, a 
maga védelmező fakerubjaival úgy épült, hogy elférjenek benne Jahve 
ősi vallásának nagy becsben tartott kultikus ereklyéi: legelsősorban a 
szövetségi frigyláda, aztán (a talmudi hagyományhoz híven) Mózes 
botja, Áron vesszeje, a mannás edény és a párna, amelyen Jákób feje 
nyugodott, amikor a lajtorjáról szóló álmot látta.186 De mire Kr. e. 587-
ben Jeruzsálem elesett, mindezek a tárgyak régen eltűntek, és kétsé-
ges, hogy valaha is ott voltak-e. 

Ami viszont bizonyos: Salamon Templomának, e hatalmas és 
pompázatos építménynek, amely a királyi felső város vagy akropolisz 
megerődített falain belül helyezkedett el, igen kevés köze volt Jahve 
tiszta és egyszerű vallásához, amellyel Mózes előjött a vadonból. A 
zsidók később úgy járultak ide a Templom megtekintésére, mintha az 
építmény szervesen hozzátartozna korai hitükhöz, de a király szűk 
körén kívül álló jámbor emberek annak idején bizonyára másként 
gondolkodtak. Új volt ez is, akár a kényszermunka, az adókörzetek, a 
harci szekerek, és sok tekintetben egyszerűen másolat volt, amely a 
Földközi-tenger partvidékének vagy a Nílus völgyének fejlettebb po-
gány kultúrái nyomán készült. Salamon talán nem a pogányságot pár-
tolta a maga idegen asszonyaival, központosított monarchiájával és a 
régi törzseket sújtó könyörtelen politikájával? Nem a bálványimádat-
nak és a tárgyak kultuszának volt-e színhelye az új Templom? Maga a 
frigyláda is idegenszerűnek tűnhetett ebben a pazar környezetben, hi-
szen csak egyszerű faláda volt, 4 láb hosszú, 2 láb 6 hüvelyk mély, és 
az oldalain lévő gyűrűkön áthúzott rudakkal szállították. Belsejében 
voltak a törvénytáblák. Az izraelita hit értelmében a frigyláda egysze-
rűen Isten parancsolatainak az elhelyezésére szolgált, s nem volt kul-
tikus tárgy, amelyet imádni kell. Mégis, az izraeliták e tekintetben is 
bizonytalanok voltak, akárcsak abban a hitükben, hogy Isten, bár áb-
rázolhatatlan, mégis a maga képére formálta az embert. Dánban, az 
egyik ősi, primitív templomban éppenséggel volt egy, az Istent ábrá-
zoló szobor.”187 És bár a frigyládát azért készítették el, hogy legyen he-
lyük a tábláknak, az izraeliták isteni hatalmat tulajdonítottak Isten 
szavainak, tehát bizonyos értelemben mégiscsak úgy hitték, hogy az 
istenség a frigyládában lakik. Ennek megfelelően idézték fel a vadon-
ban töltött éveket is: „Mikor pedig el akarták indítani a ládát, ezt 
mondja vala Mózes: Kelj fel, Uram, és széledjenek el a te ellenségeid, 
és fussanak el előled a te gyűlölőid. Mikor pedig megáll vala, ezt 



mondja vala: Fordulj vissza, Uram, Izráelnek tízezerszer való ezerei-
hez.”188 

Salamon ezt a bizonytalanságot a maga javára fordította. Vallási 
reformja a királyi abszolutizmust célozta meg – a király tartotta ke-
zében az egyetlen olyan szentélyt, ahol Istent valóban imádhatta a 
nép. A Királyok első könyve 8. fejezetében Salamon kiemelte, hogy Is-
ten az általa épített templomban lakik: „Építve építettem házat néked 
lakásul; helyet, a hol örökké lakjál.” A szavak már-már Salamon po-
gányságára utalnának, ez azonban tévedés: ha valóban pogány lett 
volna, nem zárja ki pogány feleségét a szent körzetből. Emellett tisztá-
ban volt vallásának teológiájával is, mert azt kérdezte: „Vajon gondol-
ható-e, hogy lakozhatnék az Isten a földön? Ímé az ég és az egeknek 
egei be nem foghatnak téged; mennyivel kevésbé e ház, a melyet én 
építettem?” A továbbiakban kompromisszumot kötött államának igé-
nyei és a számára természetes izraelita monoteizmus között, azon az 
alapon, hogy a Mindenható nem testi valójában, hanem jelképesen 
van jelen a Templomban: „Hogy a te szemeid e házra nézzenek éjjel és 
nappal, e helyre, a mely felől azt mondottad: Ott lészen az én nevem.” 
Ebben a szellemben illesztették a Templomot vallásukba a későbbi 
nemzedékek is; eszerint Istennek a szentek szentjében jelen lévő neve 
olyan erőteljes isteni sugárzást bocsát ki – ezt hívják sechiná-nak –, 
amely elpusztít minden illetéktelen behatolót. 

Akkoriban azonban a központi királyi templom gondolata ta-
szító volt sok izraelita purista számára. Ők alapították a Jahve vallásán 
belül kialakuló nagyszámú szeparatista szekta közül az elsőt, a re-
hábitákét.189 Északon is sokan vették zokon, hogy a vallás Jeruzsálem-
re és annak királyi templomára összpontosult, mivel a templomban 
szolgáló papság hamarosan abszolutisztikus követelésekkel jelentke-
zett, ragaszkodván ahhoz, hogy csak az ő szertartásaik érvényesek, 
míg a régebbi szentélyek és templomok, a magaslati helyek és az ős-
atyák kora óta tisztelt oltárok a vallási eretnekség és a gonoszság fész-
kei. Ezek az állítások a későbbiekben felülkerekedtek, és bibliai orto-
doxiává lettek, de a maguk idejében északon erős ellenállásba ütköz-
tek. 

A salamoni vallási változásokkal szembeni ellenségesség, egye-
sülve a király abszolutista hajlamaival és· követeléseivel, hosszú távon 
fenntarthatatlanná tette az apja által felépített egyesült királyságot. Sa-
lamon szakértelme és sikerei egy darabig összetartották, de a fe-
szültség jelei már az ő uralkodásának utolsó éveiben is megmutat-



koztak. A múltra nagyon is fogékony izraeliták különösen a kény-
szermunka rendszerét gyűlölték, mert az egyiptomi rabszolgaságra 
emlékeztette őket, és gondolkodásukban a szabadság és a vallás elvá-
laszthatatlan volt egymástól. Amikor Salamon a vallási kultuszt Je-
ruzsálemben összpontosította, ezzel lefokozta az olyan északi szenté-
lyeket, mint az Ábrahám nevével összeforrt Sichem és a Jákób nevé-
hez társított Bétel. Az északiak tehát Salamonban és egész házában 
nemcsak világi elnyomóikat látták, hanem mindinkább spirituális 
rombolással is vádolták őket. 

Így aztán, amikor Salamon Kr. e. 925-26-ban meghalt, az északi-
ak nem voltak hajlandóak rá, hogy utódát, Roboámot közös nemzeti 
alapon koronázzák meg Jeruzsálemben, hanem azt követelték, hogy 
utazzon északra, és Sichemben nyerje el a koronát. Némelyek, köztük 
Jeroboám is, akik Salamon alatt száműzetésbe menekültek, most vis--
szatértek, és alkotmányos uralkodást követeltek, különös tekintettel a 
kényszermunkára való sorozások és a magas adók eltörlésére: „A te 
atyád igen megnehezítette a mi igánkat, de te most könnyebbítsd meg 
atyádnak kemény szolgálatát, és a nehéz igát, a melyet mi reánk ve-
tett, és szolgálunk néked.”190 A bibliai elbeszélésből úgy tetszik, mint-
ha Sichemben teljes létszámú politikai tanácskozást tartottak volna, 
amelynek során Roboám, meghallgatva apja öreg tanácsadóit, elvetet-
te békítő célzatú javaslataikat, és fiatal lovagjaira támaszkodva a ke-
mény vonal mellett döntött. Ennek során így szólt az északiakhoz: 
„Ha az én atyám megnehezítette a ti igátokat, én még nehezebbé te-
szem azt; ha az én atyám ostorral fékezett titeket, én skorpiókkal osto-
rozlak benneteket.”191 

Roboám azonban tévesen ítélte meg a helyzetet, és könnyelmű-
sége felbomlasztotta az egyesült királyságot. Ahhoz, hogy államát erő-
szakkal összetartsa, nem voltak meg sem a katonai eszközei, sem a 
szakértelme; az északiak kiszakadtak az egyesülésből, és visszatértek 
saját királyi házukhoz, és abban a korban, amikor egymást követték a 
feltörekvő birodalmak – a babilóniaké, majd az asszíroké –, a két kis 
királyság, délen Júda, északon Izrael, külön úton haladt végzete felé. 

A hanyatlás folyamata azonban több évszázadon át tartott, és 
ezalatt az izraelita vallási kultúra fontos változásokon ment keresztül. 
Először is az északi királyság virágzott fel: népesebb volt, mint a Dél, 
a földje termékenyebb, és közelebb is helyezkedett el a kor ke-
reskedelmi központjaihoz. A déliek igájából kiszabadulva mindinkább 
gazdagodott, és paradox módon éppen a Salamon által szükségesnek 



ítélt alkotmányos és vallási változásokat pártolta – azokat a változáso-
kat, amelyeket a Dél korábban hiába próbált rájuk kényszeríteni. Dá-
vid házához hasonlóan az északi Omri-ház is a centralizálás mellett 
döntött, és utánozta a sikeres szomszéd államok politikai és vallási 
sémáit. Omri maga erős és félelmetes király volt, akinek hőstetteit bá-
natosan sorolja fel egy Kámosnak, a moábiták istenének szentelt tábla, 
amelyet 1866-ban fedeztek fel, és amely „moábita kő” néven ismert: 
„Omri, Izráel királya (…) sok napon keresztül nyomta el Moábot, mert 
Kámos megharagudott az ő országára. És követte őt a fia, és ő is azt 
mondta, hogy el fogom nyomni Moábot.” 

Akárcsak Salamon, Omri is előnyös külhoni házasságokkal erő-
sítette meg hatalmát. Fiát, Áchábot Szidón királyának leányával, Jéza-
bellel házasította össze, miáltal a maga szárazföldi királyságát össze-
köthette a tengerrel és annak kereskedelmi útjaival. Salamonhoz ha-
sonlóan Omri is nagy építtető volt. Egy szamáriai dombon, ahonnan 
látni lehet a húsz mérföldre lévő tengert, új várost alapított és épített 
fel; még azt is tudhatjuk, hogy az alapításra megközelítőleg Kr. e. 875-
ben került sor. Ennek a városnak is, akár Salamon királyi városainak, 
megerődített királyi akropolisza volt. Nagy építtető volt Ácháb is. 
Szamáriában – a Biblia kifejezését idézve – „elefántcsont házat” építte-
tett, azaz olyan palotát, amelynek trón termében a falakat síkdom-
borműszerűen vésett elefántcsont burkolta – ilyen fényűzést csak a 
kor leggazdagabb királyai engedhettek meg maguknak. Amikor Sza-
máriát 1931 és 1935 között feltárták az ásatások, a törmelékben meg-
lelték ennek az elefántcsont díszítésnek egyes darabjait. Ácháb, akár-
csak apja, Omri, rendkívül sikeres katona-király volt, aki huszonöt 
évig uralkodott, és kétszer is legyőzte a damaszkuszi királyt, mígnem, 
ahogy a Bibliában áll, a harci szekerek egyik ütközetében „egy ember 
csak úgy találomra kilövé az ő kézívét”, a nyíl pedig Ácháb páncéljá-
nak az illeszkedései között hatolt be, és végzetes sebet ejtett a kirá-
lyon.192 

Omri háza azonban, bár Salamonhoz hasonlóan világias és si-
keres volt, határozott társadalmi és erkölcsi ellenérzéseket keltett. A 
gazdagok és szegények közötti szakadék egyre mélyült. A parasztok 
eladósodtak, és amikor fizetésképtelenek lettek, a földjüket kisajátítot-
ták. Ez ellene mondott a mózesi törvény szellemének, ha a betűjének 
szigorúan véve nem is, hiszen átkozottnak mondja azt, „a ki elmoz-
dítja az ő felebarátjának határát”.193 A királyok ellenezték, hogy a tár-
sadalmi elit elnyomja a szegényeket, mert hadseregükhöz és munka-
csapataikhoz szükségük volt rájuk, de a szegények ügyében tett lépé-



seikből hiányzott az erő. A papok, akik Sichemben, Bételben és más 
szentélyekben működtek, fizetést húztak, és messzemenően azono-
sultak a királyi házzal, amellett lefoglalták őket a szertartások és az 
áldozatok; nem csoda, ha – amint azt bírálóik hangsúlyozták – nem 
érdekelte őket a szegények nyomorúsága. Ilyen körülmények között a 
próféták vállalták, hogy hangot adjanak a társadalom lelkiismere-
tének. Sámuelhez hasonlóan őket is feszélyezte a királyság intézmé-
nye, amelyet lényegénél fogva összeegyeztethetetlennek tartottak a 
demokratikus teokráciával. Északon Omri házának uralkodása idején 
váratlanul új erőre kapott a prófétai hagyomány, Illés (Elijáhu) bámu-
latos személyiségének köszönhetően. Illés egy Tisbi nevű meg-
határozhatatlan helyről jött, a Jordán keleti partján, a sivatag szélén 
épült Gilgál vidékéről. Rehábita volt, tagja ennek a kivételesen zord, 
vad és fundamentalista szektának, „egy szőr-ruhás ember, derekán 
bőr övvel felövezve”. Mint csaknem minden zsidó hős, a szegények 
sorából származott, és értük emelt szót. A hagyomány szerint a Jordán 
mentén élt, és a hollók táplálták.194 Bizonyára hasonlíthatott a nála 
ezer évvel később élt Keresztelő Jánoshoz. Csodákat művelt a szegé-
nyek érdekében, aszály és éhínség idején volt a legtevékenyebb, akkor, 
amikor a szegények még inkább szenvedtek. 

Illés azonban, Jahve más kérlelhetetlen híveihez hasonlóan, 
nemcsak társadalmi okokból bírálta Omri házát, hanem mindenek-
előtt vallási indítékokból. Ácháb ugyanis elhanyagolta Jahve kultu-
szát, és ehelyett felesége Baál-kultuszához csatlakozott: „Mert bizo-
nyára nem volt Áchábnak mássa, a ki magát arra adta volna, hogy 
csak gonoszságot cselekedjék az Úr szemei előtt, a melyre az ő felesé-
ge, Jézabel ösztökélé őt. Mert igen útálatos dolgot cselekedék, követ-
vén a bálványokat…”195 Ugyancsak Jézabel vette rá Áchábot, hogy 
zsarnoki hatalmával élve tulajdonítsa el Nábót szőlejét, úgy, hogy a 
tulajdonost kivégeztette – amely bűntett az izraelita teokrácia egész 
éthoszának ellentmondott. 

Nyilvánvaló, hogy Illés tömegeket tudott felvonultatni, különö-
sen a nehéz időkben, amikor sokáig nem hullott eső. A Királyok első 
könyvének 18. fejezete leírja a drámai jelenetet, amikor a próféta izra-
eliták hatalmas tömegét gyűjtötte össze a Kármel-hegyen, és esőcsi-
náló versenyre hívta ki Baál papjait, valamint „a liget prófétáit”, „a kik 
a Jézabel asztaláról élnek”. A célja az volt, hogy a nép vallását egyszer 
s mindenkorra megszabja, és ezért így szólt hozzájuk: „Meddig sánti-
káltok kétfelé? Ha az Úr az Isten, kövessétek őt; ha pedig Baál, köves-
sétek azt.” Baál papjai valamennyi rítusukkal megpróbálkoztak, „ké-



sekkel és borotvákkal metélték magokat, míg csak ki nem csordult a 
vérök”, de nem történt semmi. Ekkor Illés megépítette a maga oltárát, 
és áldozatot mutatott be Jahvénak, és „alászálla az Úr tüze, és meg-
emészté az égőáldozatot”. Ekkor az egész nép „arcra borult, és mon-
da: Az Úr az Isten! az Úr az Isten!”, Illés és követői pedig elvitték a 
pogány papokat a Kison patakhoz, és „megölé ott őket”. Ezután Illés 
újra imádkozott a Kármel tetején, és „egy kis felhőcske, mint egy em-
bernek a tenyere jő fel a tengerből”; majd hamarosan „besötétedett az 
ég a fellegektől és a széltől, és nagy eső lett”. 

Hatalmának e diadalmas próbája ellenére Illésnek nem sikerült 
kiirtania a pogányságot, és Omri házát sem tudta elpusztítani, bárha 
bukását megjósolta. Magányos lény volt, olyan karizmatikus szemé-
lyiség, aki egy hatalmas tömeget meg tudott nyerni, arra azonban, 
hogy pártot vagy udvari klikket szervezzen maga köré, alkalmatlan 
volt. Illés az egyes ember lelkiismeretét képviselte, talán elsőnek a zsi-
dó történelemben; Isten nem a mózesi korszak mennydörgésével, ha-
nem „halk, csendes hangon” szólt hozzá. Amikor Nábót megölése mi-
att megátkozta Ácháb nemzetségét, azt hangoztatta, hogy a király vi-
selkedése semmiben sem különbözhet az átlagos emberétől: a királyt 
is erkölcsi elveknek kell irányítaniuk; és azt hirdette, hogy a politika 
nem a hatalomról, hanem a jogról szól. Illés azonban, bár az ellenzék 
legelső profetikus vezére volt, nem volt politikus. Élete legnagyobb 
részében üldözői elől menekült, és utolsó napjait a vadonban töltötte. 
A Királyok második könyvének második fejezete elmondja, hogyan 
kente fel utódát, Elizeust (Elisát), ott hagyván neki a palástját, mielőtt 
a szélvész magával nem ragadta, és tüzes szekéren fel nem röpítette 
az égbe. 

Elizeust azonban más fából faragták. A bibliai elbeszélés bemu-
tatja nevezetes tetteit: amikor „apró gyermekek” (vagy talán nevelet-
len tizenévesek) kicsúfolták, két nőstény medvét rendelt oda az erdő-
ből, amelyek nem kevesebb, mint negyvenkét bűnöst szaggattak dara-
bokra.196 Elizeus azonban nem egyedül működött. Csapatot szervezett 
maga köré, afféle prófétákból álló testületet, és a világi hierarchiában 
is akadtak szövetségesei, hogy kivívja az Illés követelte vallási re-
formokat. Ácháb megtartotta, sőt kibővítette Salamon északi szekér-
városait. Ő és utódai népes hivatásos hadsereget tartottak fenn, amely 
egyszerre volt forrása az erőnek és a gyengeségnek. A szekérről vívott 
csaták egyik sikeres hadvezére volt Jéhu, Nimsi fia, aki „mint egy 
őrült, úgy hajt”. Elizeus vallási-katonai összeesküvést szőtt Jéhuval, 
felken ette leendő királlyá, és ezzel elindította a történelem egyik leg-



véresebb államcsínyét.197 Jéhu megparancsolta Jézabel heréltjeinek, 
hogy dobják ki úrnőjüket palotája ablakán, és „az ő vére szétfecsken-
dezett a falra és a lovakra, és eltapodtatá őt”. Ácháb hetven fiát lefejez-
ték, és „két rakásba” halmozták fejüket a kapu előtt. Jéhu lemészárol-
tatta Ácháb egész királyi házát, „és minden főemberét, egész rokonsá-
gát és minden papját, míg csak ki nem irtotta a maradékát is”. Ezután 
összegyűjtötte és levágatta Baál valamennyi papját is, „és lerontották a 
Baál képét is templomostól együtt, és azt árnyékszékké tették mind e 
mai napig”.198 

Meglehet, hogy ez a fékevesztett vallási tisztogatás egy időre 
visszaállította Jahve hivatalos és kizárólagos kultuszát, de nem oldotta 
meg az örökös konfliktust: a mindenáron megőrizendő vallási orto-
doxia – mint a nép egységének záloga – és a világhoz való alkalmaz-
kodás – mint az állam fenntartásának eszköze – között. Jéhu, amint ez 
előre látható volt, hamarosan éppolyan önkényesen uralkodott, mint 
Omri háza, sőt lényegében Izrael valamennyi királya előbb vagy utóbb 
szakított a vallási puristákkal. Ha a király meg akarta tartani hatalmát, 
olyan dolgokat kellett művelnie, amelyeket Jahve igazi követői nem 
vállalhattak. Nábót szőlejének esete, mint a spirituális és a világi elem 
konfliktusának jelképe, ékes bizonyíték erre. Híres részlete a Bibliának 
az, amelyben Illés Isten sugallatára megkérdezi: „Nemde megölted-é 
és nemde el is foglaltad-é (ti. a szőlőt)?”, mire Ácháb így felel: „Megint 
rám találtál, ellenségem?”199 És hiába ültek Ácháb fiainak helyére Jéhu 
és fiai, ez magában még semmit sem oldott meg. A probléma, ha meg-
lehetősen eltérő formában is, újra felmerül Ámosznak a 8. századból 
eredő könyvében. Ez a könyv egyidős Hésziodosz Munkák és napok 
című művével, amely a Homérosz utáni Görögországban íródott, és 
Hésziodosz könyvéhez hasonlóan félti az elvont igazságot, bár Ámosz 
esetében ez az aggodalom karöltve jár Jahve tiszteletével. Ámosz a dé-
li vidéken, Júdában született, és ott szikomorfákat nevelt, mígnem 
felment északra, Izráelbe, hogy társadalmi igazságot hirdessen. Ezen-
közben erőteljesen hangsúlyozta, hogy ő nem született prófétának, és 
semmiféle testületnek nem tagja, hanem egyszerű dolgozó ember, aki 
látja az igazságot. Tiltakozott az északi Bétel szentélyében rendezett 
bonyolult papi szertartások ellen, mint amelyek gúnyt űznek a sze-
gények elnyomatásából és éhezéséből, Isten szájába pedig a következő 
szöveget adja: „Gyűlölöm, megvetem a ti ünnepeiteket, és nem gyö-
nyörködöm a ti összejöveteleitekben. (…) Távoztasd el tőlem énekeid 
zaját, hárfáid pengését sem hallgathatom. Hanem folyjon az ítélet, 
mint a víz, és az igazság, mint a bővizű patak.”200 Amázia, Bétel fő-



papja határozottan kikelt Ámosz tevékenysége ellen. A szentély, mint 
mondotta, a király kápolnája, része a királyi udvarnak; a papok köte-
lessége pedig az, hogy kellő méltósággal tartsák fenn az államvallást; 
nem az ő dolguk, hogy játszadozzanak a politikával, és beavatkozza-
nak a gazdasági folyamatokba. Ámoszhoz pedig így szólt a főpap: 
„Menj el, próféta! Fuss el a Júda földére; ott egyed kenyered és ottan 
prófétálj!” A király előtt azzal vádolta Ámoszt, hogy „pártot ütött el-
lene az Izráel házában”, és még hozzátett egy jelentős mondatot: „nem 
tűrheti az ország az ő mindenféle beszédét”.201 

A vita akkor sem volt érdektelen, és ma sem az. A későbbi zsidó 
látnokok, majd a maguk idején a legtöbb keresztény morálteológus 
Ámosz nézeteit tették magukévá. A Talmud kinyilvánította: „Az igaz-
ság parancsolata többet nyom a latban, mint az összes parancsolat 
együttvéve.”202 A talmudisták azonban nem viseltek felelősséget az 
állam összetartásáért; akkorra mindez már rég a múltba veszett, és 
most megengedhették maguknak az erkölcsi abszolutizmus fény-
űzését. Amázia korában azonban az állam fennmaradásához szükség 
volt a világi és a spirituális főhatóságok kompromisszumára. Ha a 
délről jött próféták szabadon és Isten nevében szíthatták szerte Izra-
elben az osztályharcot, a közösség végzetesen meggyöngül és szabad 
prédája lesz külső ellenségeinek, akik majd mindenestül eltörlik Jahve 
kultuszát. Erre gondolt Amázia, amikor azt mondta, az ország nem 
tűrheti el Ámosz keserű szavait. 

Asszíria hatalma a 9. század folyamán egyre gyarapodott. Sal-
manázár Fekete Obeliszkje bizonyítja, hogy Izrael már Jéhu idejében is 
adófizetésre kényszerült. Izrael egy időre megvásárolta magának a bé-
két, vagy más kis államokkal lépett koalícióra, hogy megállítsa az as--
szírok előrenyomulását. Kr. e. 745-ben azonban a kegyetlen III. Tiglát--
pilézer foglalta el az asszír trónt, és harcias népéből imperialista nem-
zetet kovácsolt. Az ő újítása volt, hogy a meghódított területekről tö-
megesen deportálja a lakosságot. 740-ben az évkönyvek arról tudósí-
tanak, hogy „Menáchemet (Izráel királyát) elfogta a rettegés (…) elme-
nekült, és hódolt előttem (…) és ezüstöt, színezett gyapjú ruhákat és 
vászonruhákat… kaptam tőle adó fejében”. 734-ben Tiglátnak sikerült 
kitörnie a tengerpartig, majd onnan tovább nyomult „Egyiptom pa-
takjáig”. A társadalom előkelőit, a gazdagokat, a kereskedőket, az ipa-
rosokat, a katonákat elszállították Asszíriába, és ott letelepítették őket; 
a helyükbe káld és arámi törzseket telepítettek Babilóniából. Ezután 
az asszír uralkodó a szárazföld belseje felé nyomult tovább. Izrael, a 
vallási és társadalmi megosztottságtól sújtott északi királyság pedig 



nem volt olyan állapotban, hogy ellenállhasson. 733-734-ben Tiglát-
pilézer meghódította Galileát és Transzjordániát, és már csak Szamá-
riát hagyta meg. Ő maga 727-ben meghalt, de utóda, V. Salmanázár 
722-721 telén Szamáriát is bevette, a rá következő évben pedig utóda, 
II. Szargon, betetőzte az északi királyság megsemmisítését: az egész 
társadalmi elitet eltávolította, és telepeseket küldött a helyükbe. 
„Megostromoltam és elfoglaltam Szamáriát – jegyzi fel Szargon a kor-
szabádi évkönyvekben –, és elszállíttattam lakosságából 27.290 főt.” A 
Királyok második könyve gyászosan visszhangozza az állítást: „Így 
hurcoltatott el fogságra az Izráel az ő földéből Assziriába mind e mai 
napig. És más népet telepített be Assziria királya Babilóniából, Kutá-
ból, Avából, Hamátból és Szefárvaimból, és beszállítá őket Szamária 
városaiba az Izráel fiai helyett, a kik birtokba vették Szamáriát, és an-
nak városaiban laktak.”203 A régészeti feltárások gazdagon doku-
mentálják ezt a katasztrófát. A szamáriai királyi negyedet mindenestül 
lerombolták. Megiddót a földdel tették egyenlővé, és a romokon új, 
asszír stílusú épületeket emeltek. Hácor falait ledöntötték, Sichem és 
Tirca pedig eltűnt a föld színéről. 

Így zajlott le a zsidó történelem első nagy tömegszerencsétlen-
sége, amelyen nem enyhített egy későbbi újjászületés sem. Izrael észa-
ki népének holokausztszerű szétszóratása végérvényes volt. Attól 
kezdve, hogy megtették a maguk kényszerű útját Asszíriába, a tíz 
északi törzs a történelemből átlépett a mitológia területére. Még to-
vább éltek a későbbi zsidó legendákban, de a valóságban egyszerűen 
beleolvadtak a környező arameus népességbe, elveszítve vallásukat és 
nyelvüket; és az arameus nyelvnek mint az asszír birodalom közös 
nyelvének nyugat felé terjedése hozzájárult letűntük elkendőzéséhez. 
Szamáriában maradtak izraelita parasztok és kézművesek, és össze-
házasodtak az új telepesek fiaival és lányaival. A Királyok második 
könyvének 17. fejezete, amely beszámol ezekről a fájdalmas esemé-
nyekről, azt állítja, hogy az Asszíriába száműzött előkelő rétegek to-
vábbra is Jahvét imádták, és visszaküldték egyik papjukat Bételbe, 
hogy tanítsa a vezetők nélkül maradt népet. Mindazonáltal a bibliai 
szöveg hozzáteszi: „De azért mindenik nép külön isteneket csinált 
magának, és behelyezték azokat a magaslatok házaiba, a melyeket a 
szamaritánusok építettek”, majd félelmetes képet fest a kusza pogány 
hitről, amelybe az északi királyság lakói zuhantak. Júdában mindig is 
gyanús volt a mód, ahogyan Jahvét északon tisztelték. Az északi orto-
doxiában való kételkedés híven tükrözte az izraelitáknak azt a meg-
osztottságát, amely az egyiptomi betelepülés idején alakult ki, és az 



exodus és Kánaán meghódítása után sem enyhült. Jeruzsálem és az 
ottani papok szerint az északiak mindig is elvegyültek a pogányokkal. 
Később pedig az északi királyság bukását és szétszórattatását, vala-
mint az ott maradottaknak az idegenekkel kötött házasságait arra 
használták, hogy megtagadják a szamáriabeliektől a maguk ősi izrae-
lita örökségét. Ettől kezdve a zsidók soha többé nem ismerték el azt az 
igényüket, hogy magukat a választott néphez sorolják, és hogy teljes 
jogú birtokosként éljenek az Ígéret földjén. 

Az Észak azonban mégis hagyományozott valamit a Délnek, és 
ebből lett az a csíra, amelyből kialakult Jahve vallásának új korszaka, 
és amely a régi Jeruzsálem utolsó napjai alatt hozott termést. Szamária 
eleste után néhány írástudónak sikerült a deportálás elől délre mene-
külnie, ahol befogadták és Jeruzsálembe telepítették őket. Egyikük 
magával hozta egy Hósea nevű alig ismert próféta írásait, amelyek 
végleges alakjukat egy déli mester kezéből kapták.204 Hóseás prófétai 
tevékenysége és könyvének keletkezése az északi királyság pusztulá-
sának előestéjére tehető. Ő volt az első izraelita, aki tisztán látta, hogy 
a katonai és politikai kudarc Isten elkerülhetetlen büntetése volt, ame-
lyet pogányságuk és erkölcsi romlottságuk miatt mért a választott 
népre. Ragyogóan fogalmazott, gyakran költői sorokban jósolta meg 
Szamária elestét. Isten darabokra fogja törni bálványaikat: „Mert sze-
let vetnek és vihart aratnak.” És inti Jahve valamennyi bűnbe esett hí-
vét: „Istentelenséget szántottatok, álnokságot arattatok.”205 

Hóseás titokzatos személyiség, és írása bizonyos szempontból a 
Biblia legátláthatatlanabb szövegei közé tartozik. Hangneme több-
nyire sötét és borúlátó. Már benne is megvolt a később annyi zsidó 
íróra jellemző képesség, hogy érzékeltesse múltbeli szenvedéseit, és 
közben mégis felvillantsa a remény apró, kiolthatatlan szikráját. Meg-
lehet, hogy jó útra tért iszákos és szoknyavadász volt, s ezért pa-
naszkodik: „Paráznaság, bor és must elveszi az észt!”206 Különösen a 
szexualitás gerjeszti szenvedélyes utálkozásra. Azt mondja: Isten pa-
rancsolta neki, hogy vegye el a Gómer nevű szajhát, és nemzzen vele 
gyermekeket – Gómer itt egyszerre képviseli a pogány templomok ri-
tuális prostituáltjait és Izraelt magát, aki elhagyta törvényes férjét, 
Jahvét, hogy Baállal paráználkodjék. Hóseás leleplezi Észak valam-
ennyi intézményét, sőt szerinte az északi államnak soha létre sem kel-
lett volna jönnie, hiszen Izráel és Júda valójában összetartoznak. A po-
litikai megoldások értelmetlenek; Jéhu tisztogatása merő gonoszság 
volt, a szervezett papság léte pedig maga a botrány: „miképen tolva-
jok leselkednek, úgy tesz a papok szövetkezete; gyilkolnak a sichemi 



úton; bizony gonosz dolgokat cselekednek.” És nem jobbak a próféták 
testületei sem, amelyek a királyi szentélyekben és másutt működnek: 
„elesik veled a próféta is éjjel (…) Bolond a próféta, őrült a léleknek 
embere…”207 

Izrael tehát a maga intézményeivel pusztulásra van ítélve, és a 
népét száműzetésbe hurcolják; hosszú távon azonban ennek sincs je-
lentősége, mert Isten szereti az ő népét. Büntetett, de meg is bocsátott: 
„megsebesített, de bekötöz minket!” És aztán egy döbbenetesen lát-
noki mondat következik: „a harmadik napon feltámaszt minket, hogy 
éljünk az ő színe előtt.”208 Nem az anyagi felkészülés a fontos, hanem 
az emberi szívekben lezajló változás. Izrael megváltása az Isten iránti 
szeretet, Isten szeretetének viszonzása révén következik majd be; ezál-
tal válik képessé a megtisztított és megtisztult maradék arra, hogy a 
hitet átvigye a jövőbe. 

Ebben a figyelemre méltó üzenetben első alkalommal idézi fel 
izraelita gondolkodó a szív vallását, amely független egy meghatáro-
zott államtól és a szervezett társadalomtól. Ez az üzenet jutott el most 
Júdába, amelyet elborzasztott északi szomszédjának összeomlása, és 
amely rettegett, hogy rá is hasonló sors vár. Júda szegényebb volt, 
mint az Észak, vidékiesebb; kevésbé uralkodott el rajta a katonai ha-
talmi politika, és közelebb maradt Jahve kultuszának gyökereihez, 
habár mind a bibliai elbeszélés, mind az 1961 és 1967 közötti jeruzsá-
lemi ásatások arról tanúskodnak, hogy Júda lakóitól sem volt idegen a 
pogányság. A föld egyszerű népe, az ám háárec Júdában nagy szerepet 
játszott. A történelemben először Kr. e. 840-ben léptek fel, amikor 
megbuktatták Atáliát, a zsarnoki özvegy királynét, aki megkaparintot-
ta a trónt, és meghonosította a Templomban a Baál-imádatot. A Kirá-
lyok második könyve egyértelművé teszi, hogy az ezt követő alkot-
mányos restauráció során felélesztették a teokratikus demokrácia fo-
galmát. A népi felkelést ugyanis Jójada pap vezette, ő pedig ragaszko-
dott hozzá, hogy a népet is elismerjék politikai és alkotmányos erő-
nek: „És kötést tőn Jójada az Úr, a király és a nép között, hogy ők az 
Úrnak népe lesznek; és külön a király és a nép között.”209 Ebben a 
korban a Közel-Kelet egyetlen más országában, de még a későbbi Gö-
rögországban sem fogalmazódhatott volna meg ilyen újszerű egyez-
ség. Mi több, amikor az imperializmus árnyéka már Júdára is rávetült, 
az ám háárec-é lett a kiváltság, hogy ha a trónöröklés kérdése bizonyta-
lanná válik, ők választhassák meg a királyt. 



Amikor Izrael elesett, Hizkijáhu (Ezékiás), Júda királya, akinek 
hivatásos hadserege kicsiny volt és sokkal gyengébb az Észak régi 
harci szekeres hadánál, az ám háárec támogatásával erődítette meg Je-
ruzsálemet oly módon, hogy a nyugati hegyfoknál új falat építtetett; 
„és felbátorodván, megépíté a város leromlott kerítését, felemelvén a 
tornyokig, és kívül másik kőfalat is emelt”. Felkészült az asszírok ost-
romára is: átfúratta a Sziloám-alagutat, hogy a Gihon-forrás vizét egy, 
a sziklába vágott ciszternába vezesse, ahonnan a felesleget csatorna 
szállította a Kidron-patakba. A város így hozzáférhetett a hatalmas 
ciszternához, anélkül hogy az ostromlóknak erről tudomásuk lett vol-
na. A Biblia erről is számot ad,210 és amikor az alagutat 1867-70-ben 
megvizsgálták, az utókor meggyőző bizonyítékot kapott az elrende-
zésről. A falon találtak egy, a munkálatok befejezéséről tanúskodó, hé-
ber nyelvű feliratot: 

Íme a fúrás története: mialatt (az alagút készítői felemelték) a csá-
kányt, kiki társai felé, és amikor még háromkönyöknyi (volt hátra, 
hogy) átfúrják, egy férfi hangja (hallatszott), aki a társát szólongatta, 
mert jobb kéz felől is és (bal kéz felől is) hasadék volt a sziklában. És az 
átfúrás napján a munkások lecsaptak a csákánnyal, ki-ki a társa irá-
nyába. És a víz folyni kezdett a forrásból a vízgyűjtő medencébe, ezer-
kétszáz könyöknyi úton. 211 

Kr. e. 701-ben Jeruzsálem valóban átvészelt egy kemény ostro-
mot, amelyet Szanhérib asszír király indított ellene, bár szerencséjüket 
a város lakói nem annyira az új falaknak és a ciszternának köszönhet-
ték, hanem az asszír táborban kitört, az egerek által terjesztett súlyos 
bubópestis járványnak, amelyre később Hérodotosz görög történetíró 
is utalt. A Királyok második könyve mint csodára utal az esetre: „És 
azon az éjszakán kijött az Úr angyala, és levágott az Assziriabeli tá-
borban száznyolcvanötezret, és mikor jó reggel felkeltek, ímé min-
denütt holttestek hevertek.”212 Júda uralkodói különféle szövetségeket 
is kötöttek, biztonságuk érdekében, a kis szomszédos államokkal, sőt 
még a hatalmas, de meggyengült Egyiptommal is, ezzel a „törött nád-
szállal”, amelyhez, az asszírok gúnyos megjegyzése szerint, „ha ki 
támaszkodik, bemegy az ő kezébe és általlikasztja”.213 

Júda uralkodói és népei azonban mindinkább az akkoriban el-
terjedt teológiával és erkölcsi magatartással kötötték össze eljövendő 
politikai és katonai sorsukat. A jelek szerint meggyökeresedett az el-
képzelés, miszerint a népet csak a hit és a munka mentheti meg, azaz 
vallási megoldást kerestek a fennmaradás nemzeti problémájára – ép-
pen ellenkezőleg, mint annak idején Izraelben, ahol a filiszteusok in-



váziója okán döntöttek a királyság mellett. Az új elképzelés azonban 
Júdát két egymástól eltérő irányba sodorta. Hogyan lehetne Jahvét a 
legeredményesebben kiengesztelni? A jeruzsálemi Templom papjai 
szerint az egyetlen út az, ha egyszer s mindenkorra felszámolják a régi 
magaslati helyek és vidéki templomok gyanús vallási praktikáit, és 
Isten tiszteletét egyedül Jeruzsálemben koncentrálják, ahol az ortodo-
xia a maga teljes tisztaságában fenntartható. A folyamat Kr. e. 622-ben 
gyorsult fel, amikor a Templomban végzett munkálatok közben Hilki-
ja, a főpap rátalált egy ősi írásokat tartalmazó könyvre, talán Mózes öt 
könyvének eredeti szövegére, talán csak az ötödik könyvre (Deutero-
nomium), amely az Isten és Izráel közötti szövetséggel foglalkozik, és 
a 28. fejezet iszonytató átkaiban csúcsosodik ki. A felfedezés pánikot 
keltett, mert megerősítette Hóseás prófétai intelmeit, és arra utalt, 
hogy az Észak sorsát a Dél sem kerülheti el. Jósiás (Jósijáhu), a király 
„megszaggatá az ő ruháit”, és parancsot adott a kultusz teljes megre-
formálására. Minden képmást elpusztítottak, a „magaslati helyeket” 
megszüntették, a pogány, heterodox és eretnek papokat lemészárol-
ták. A fundamentalista reform csúcspontjaként olyan nemzeti ünnep-
pé avatták az az évi pészáchot, amilyen „csak Jósiás király tizennyol-
cadik esztendejében szereztetett az Úrnak”.214 A nemzet vallási gyöke-
reihez való visszatérés legfőbb haszonélvezője tehát, különös parado-
xonként, az a jeruzsálemi Templom lett, amelyet Salamon afféle po-
gány ízű újításként hozott létre. A Templom vált minden vallási igaz-
ság nemzeti – vagy legalábbis hivatalos – döntőbírájává, és papjainak 
hatalma nőttön-nőtt. 

Ám ebben a nyomasztó és fenyegető helyzetben egy második, 
nem hivatalos gondolkodási áramlat is kibontakozott. Ez az áramlat 
egészen más irányban kereste az ország üdvét, és végül ezt fogadta el 
a közvélemény. Korábban Hóseás volt az, aki a szeretet hatalmáról írt, 
és felszólított az emberi szívek átalakulására. Egy ifjabb déli kortársa 
most továbbfejlesztette ezeket a gondolatokat. Ésaiás (Jesájá) akkori-
ban élt, amikor az északi királyságra már kimondatott a halálos ítélet. 
A Biblia legtöbb hősi alakjával ellentétben ő nem szegény családból 
született: a babilóniai Talmud hagyománya szerint Amáziának, Júda 
királyának volt az unokaöccse.215 Elképzelései azonban populisták 
vagy demokratikusak voltak. Nem hitt sem a hadseregekben és a fa-
lakban, sem a királyokban és a fényűző templomokban. Az ő munkás-
sága fordulópontot jelent: ettől fogva kezdett az izraelita vallás spiri-
tualizálódni, és egy térben és időben meghatározott szintről felemel-
kedni az egyetemesség felé. Könyve két részre oszlik: az 1.-től a 39.-ig 



terjedő fejezetek a Kr. e. 740-től 700-ig tartó időszakon át foglalkoznak 
életével és jövendöléseivel, míg a 44.-től a 66.-ig terjedő fejezetek – az 
úgynevezett Deutero-Ésaiás – sokkal későbbiek, és bár az eszmék ki-
fejtése elég logikus, a két rész közötti történeti összefüggés nem vilá-
gos. 

Ésaiás nemcsak a legkiemelkedőbb a próféták közül, de az 
Ótestamentum szerzőinek sorából is fejjel kimagaslik. Minden bizon--
nyal ragyogó prédikátor volt, de az is valószínű, hogy ő maga rögzí-
tette írásban szavait. Annyi bizonyos, hogy ezek az írások már igen 
korán elterjedtek, és a szent írásokat tekintve később is a legnépsze-
rűbbek közé tartoztak: a második világháború után Kumránban talált 
szövegek között volt egy 23 láb hosszú bőrtekercs, amely ötven héber 
nyelvű hasábban Ésaiás egész könyvét tartalmazta, és a ránk maradt 
bibliai kéziratok közül a legépebb és a leghosszabb.216 A korai zsidók 
szerették a próféta ragyogó képekben gazdag, sziporkázó prózáját; 
képeiből igen sok azóta minden civilizált nemzet irodalmába bekerült. 
A nyelvnél is fontosabb azonban a gondolat: Ésaiás új erkölcsi felfede-
zések felé terelte az emberiséget. 

Ésaiás témái mind kapcsolódnak egymáshoz. Hóseáshoz hason-
lóan ő is figyelmeztetni akar a katasztrófára. „Vigyázó! meddig még az 
éjszaka? – kérdezi. – Meddig még ez éj?” Az ostoba emberek nem tö-
rődnek ezzel; ők azt mondják: „együnk, igyunk, mert holnap meg-
halunk!” – vagy pedig erődökbe és szövetségekbe vetik bizalmukat, 
ahelyett hogy megszívlelnék az Úr parancsát: „Rendezd el házadat!” 
Ez a szív erkölcsi megváltoztatását jelenti, vagyis belső reformra szó-
lítja fel mind az egyes embert, mind a közösséget. Az elérendő cél a 
társadalmi igazságosság. Az emberek nem hajhászhatják tovább a 
gazdagságot, mint az élet fő célját: „Jaj azoknak, a kik a házhoz házat 
ragasztanak, és mezőt foglalnak a mezőkhöz, míg egy helyecske sem 
marad.” Isten nem fogja tűrni a gyengék elnyomatását, hanem meg-
kérdezi: „Mi dolog, hogy népemet összezúzzátok, és a szegények or-
cáját összetöritek? ezt mondja az Úr, a seregeknek Ura.”217 

Ésaiás másik témája a bűnbánat. Ha az ember hajlandó megvál-
toztatni szívét, az Úr mindig megbocsát. „No jertek, törvénykezzünk, 
azt mondja az Úr! ha bűneitek skárlátpirosak, hófehérek lesznek (…).” 
Isten azt követeli, hogy az ember felismerje és visszhangozza az ő 
szentségét: „Szent, szent, szent a seregeknek Ura, teljes mind a széles 
föld az ő dicsőségével!” – és Ésaiás képzeletében az angyalok tüzes 
szénnel érintik meg az emberek ajkát, hogy leégessék róla a bűnt. És 



amikor a bűnös ember megváltoztatja a szívét, és gazdagság, hatalom 
helyett a szentséget keresi, akkor Ésaiás előhozakodik harmadik témá-
jával: egy békés korral, amelyben az emberek „csinálnak fegyvereik-
ből kapákat, és dárdáikból metszőkéseket, és nép népre kardot nem 
emel, és hadakozást többé nem tanul”. Ebben az eszményi korban 
„örvend a puszta és a kietlen hely, örül a pusztaság és virul mint őszi-
ke”.218 

Ésaiás azonban nem egyszerűen új etikai rendszert prédikál. 
Történelmi léptékben gondolkodó nép fiaként úgy látja, Isten akarata, 
az ok és az okozat, a bűn és a megbánás lineáris irányban fejlődik. 
Ezért a jövőről is van látomása, amelyet jól felismerhető szereplők né-
pesítenek be. Így fejlik ki a próféta negyedik témája, amelyben nem-
csak a közösség fordul el a bűntől, de egy megváltó sajátos alakja is 
megjelenik: „Ímé, a szűz fogan méhében, és szül fiat, s nevezi azt Im-
mánuelnek.” Ez a gyermek fontos szereplője lesz a béke korának: „És 
lakozik a farkas a báránnyal, és a párduc a kecskefiúval fekszik, a bor-
jú és az oroszlán-kölyök és a kövér barom együtt lesznek, és egy kis 
gyermek őrzi azokat.” De a gyermek egyszersmind nagy uralkodó is 
lesz: „Mert egy gyermek születik nékünk, fiú adatik nékünk, és az 
uralom az ő vállán lészen, és hívják nevét: csodálatosnak, tanácsos-
nak, erős Istennek, örökkévalóság atyjának, békesség fejedelmé-
nek!”219 

Ésaiás nemcsak írt, hanem prédikált is a Templomban. Az általa 
hirdetett vallásnak azonban nem volt köze a hivatalos kultuszhoz, a 
véget nem érő áldozatokhoz és a papi ceremóniákhoz: ő átnyúlt a pa-
pok feje fölött, hogy a néphez jusson el. Egy erőteljes talmudi ha-
gyomány szerint a bálványimádó Manasszé király uralkodásának ide-
jén gyilkolták meg; de az ortodox papság, a Templom hangadói sem 
kedvelték. A vértanúság témája egyre hangsúlyosabban jelentkezik az 
izraelita írásokban. Ésaiás könyvének második részében új szereplő 
jelenik meg, aki kapcsolódik az első rész megváltófigurájához: Isten 
Szenvedő Szolgája, aki az egész közösség bűneit hordozza, és áldoza-
tával megtisztítja azokat, és aki ezen túlmenően megszemélyesíti és a 
diadalmas beteljesülésig vezeti a nemzet küldetését.220 Isten Szolgája 
Ésaiás tulajdon hangját és sorsát visszhangozza, és így a könyv egysé-
gesnek hat, annak ellenére, hogy a két rész írásba foglalását két teljes 
évszázad választja el egymástól. Ésaiás könyve mint egész arról ta-
núskodik, hogy Jahve vallásában figyelemre méltó érési folyamat 
ment végbe. Ez a vallás immár az igazságra és az ítélkezésre irányul: a 
nemzetek és az egyes emberi lelkek megítélésére. A hangsúly, különö-



sen a Deutero-Ésaiásban, áttevődik az egyénre, aki mint a hit hordo-
zója, független lesz törzstől, fajtól, nemzettől. A lelkiismeret „csendes, 
halk hangja” nemcsak Illésben szólal meg, hanem valamennyiünkben, 
és ez szervesen hozzátartozik az egyén felfedezéséhez – óriás lépés az 
emberi önismeret fejlődésében. A görögök hamarosan ugyanebbe az 
irányba indulnak majd el, de az elődök az izraeliták, vagy ahogy ha-
marosan nevezzük majd őket, a zsidók voltak. 

Az izraeliták azonban különböztek is a görögöktől: Ésaiás ihle-
tésére egyre közelebb jutottak a tiszta monoteizmushoz. A Biblia ko-
rábbi részeiben számos olyan helyet találunk, ahol Jahve nem annyira 
az egyetlen, mint inkább a legnagyobb hatalmú istenként jelenik meg, 
aki más istenek területén is cselekvőképes.221 A Deutero-Ésaiás azon-
ban már tagadja más istenek létét, mégpedig nemcsak a gyakorlatban, 
hanem az ideológiában is: „Én vagyok az első, én az utolsó, és rajtam 
kívül nincsen Isten.”222 A szöveg immár egyértelműen kifejezi, hogy 
Isten egyetemes, mindenütt jelen lévő és mindenható; ő és egyedül ő 
az egész történelem mozgatója. Ő teremtette a világmindenséget, ő 
irányítja, és megszüntetni is ő fogja. Izrael része a tervének, de csak 
úgy, mint mindenki más. Ha tehát az asszírok lesújtanak, az ő paran-
csára teszik; és ha a babilóniaiak száműzetésbe hurcolják az országot, 
ez is Isten akarata. Mózes vadonban fogant vallása kifinomult e világi 
hitté érik, amelyhez bízvást fordulhat az egész emberiség, ha válaszo-
kat keres.223 

Ésaiás üzenete – ebben nem kételkedhetünk – még Jeruzsálem 
eleste előtt behatolt az emberek tudatába. Ám a katasztrófát megelőző 
évtizedekben Ésaiás nagy erejű hangjához egy másik élő hang társult, 
amely ha kevésbé költői is, éppoly meggyőző. Jeremiásról (Jirmijáhu) 
többet tudunk, mint bármelyik más száműzetés előtti szerzőről, mert 
beszédeit és önéletrajzát tollba mondta tanítványának, Báruchnak, az 
írnoknak.224 Élete szorosan összefonódott országa tragikus történeté-
vel. Papi családból született, Benjámin törzsének tagjaként, egy Jeru-
zsálemtől északkeletre elhelyezkedő faluban. Kr. e. 627-ben kezdett 
prédikálni Hóseás és részben Ésaiás hagyománya szerint, és ő is bű-
nösnek látta a végromlás felé siető nemzetet: „De ennek a népnek szi-
laj és dacos szíve van.” Azonban ellentétben Hóseással, ő nem veszte-
gette az idejét a vallási elitre, lettek légyen a tagjai papok, írnokok, 
„bölcs emberek” vagy templomi próféták: „A próféták hamisan prófé-
tálnak, tetszésök szerint hatalmaskodnak, és az én népem így szereti! 
De mit cselekszenek majd utoljára?!”225 A Jósijáhu által véghezvitt 
nagy Templom-párti reform Jeremiás szerint teljes egészében kudarcot 



vallott, és Kr. e. 609-ben, nem sokkal a király halála után elment a 
Templomba, hogy indulatos prédikációban kifejtse ebbéli véleményét, 
amiért kis híján megölték, majd pedig a Templomnak még a környé-
kéről is kitiltották. Ellene fordult saját faluja, de még a családja is. Nő-
sülni nem nősülhetett, talán nem is akart. Az elszigeteltség magányá-
ban született írások – mai szóhasználattal élve – a paranoia jeleit mu-
tatják. „Átkozott az a nap, a melyen születtem” – írja, majd másutt: 
„Miért lett szünetlenné az én fájdalmam, és halálossá, gyógyíthatat-
lanná az én sebem?” Úgy érezte, ellenségek veszik körül, és „terveket 
szőnek ellene”, ő pedig olybá tűnt, „mint a mészárszékre hurcolt sze-
líd bárány”.226 És ebben volt is igazság: Jeremiást nemcsak a prédiká-
lástól tiltották el, hanem írásait is elégették. 

Jeremiás népszerűtlensége érthető volt. Abban az időben, ami-
kor „az északi ellenség”, azaz Nabukodonozor és serege egyre fenye-
getőbbé vált, és a királyság minden lakosa lázasan keresett valami ki-
utat a szerencsétlenségből, nagyon is úgy tetszett, mintha Jeremiás de-
fetizmust prédikálna. Azt mondta, a nép és uralkodói gonoszságukkal 
maguk idézték elő a veszélyt, az ellenség pedig csak eszköze Isten ha-
ragjának, és ezért szükségképpen győzni fog Júda fölött. E sötét fata-
lizmusról nevezték el siralmait később „jeremiádáknak”. Annál in-
kább igényelték volna a kortársak az üzenet másik felek ént a remény-
re jogosító okok felsorolását. Jeremiás ugyanis azt állította, hogy a ki-
rályság pusztulása mit sem számít – Izrael továbbra is az Úr választott 
népe marad, és Isten adta küldetését a száműzetésben és a szétszórat-
tatásban is éppúgy teljesítheti, mint a nemzetállami lét szűk keretei 
között. Izraelnek az Úrral való kapcsolata túl fogja élni a vereséget, 
mert ez a kötelék érinthetetlen és ezért elpusztíthatatlan. Jeremiás nem 
a vereséget prédikálta, ellenkezőleg: arra készítette fel a közösséget, 
hogy nézzen szembe a kétségbeeséssel, és kerekedjen fölé. Meg akarta 
tanítani a népet arra, hogyan legyenek zsidók: vessék alá magukat a 
hódítók hatalmának, és alkalmazkodjanak hozzá; alkudjanak meg, 
ahogy lehet, a sorscsapásokkal, szívükben pedig dédelgessék az isteni 
igazságszolgáltatás hosszú távú bizonyosságát. 

Erre a tanításra nagy szükségük volt az izraelitáknak, mert az 
első államközösség veszte már előrevetítette árnyékát. Három évvel 
Jeremiás templombeli beszéde előtt az asszír birodalom hirtelen össze-
omlott, és az általa hagyott űrbe az új babiloni hatalom nyomult be. 
Kr. e. 605-ben Babilon megnyerte a döntő karkemisi csatát, elpusztítva 
Egyiptom, „a törött nádszál” hadseregét. Jeruzsálem Kr. e. 597-ben 
esett el, s a jelenleg a British Museumban látható Babilóniai Krónika 



feljegyzi: „A hetedik évben, Kiszlev havában, (Nabukodonozor) szem-
lét tartott seregei fölött, és átvonulva a hattik országán ostrom alá vet-
te Júda városát, majd Ádár havában bevette a várost, és fogságba ejtet-
te a királyt. Ezután kinevezte az általa kiszemelt új királyt, elfogadta a 
város súlyos adóját, és elküldte (őket) Babilonba.” Így megkapjuk a 
szomorú esemény pontos idejét: eszerint a város március 16-án esett 
el. A Királyok második könyve hozzáteszi, hogy Júda királyát, Joáki-
mot is Babilóniába vitték, „és elhurcolta az egész Jeruzsálemet, összes 
fejedelmeit és minden vitézeit, tízezer foglyot, az összes mesterembe-
reket és lakatosokat, és az ország erős vitézeit fogságba hurcolta Jeru-
zsálemből Babilóniába, úgy hogy a föld szegény népén kívül senki 
sem maradt ott.” A Templom aranyedényeit is „darabokra vagdalták” 
és elvitték.227 

És ezzel Júda megpróbáltatásai még korántsem értek véget. 
Sédékiás (Cidkijáhu), a babilóniaiak által kijelölt és nekik hűségesküt 
tett izraelita uralkodó alatt a város fellázadt, ezért ismét ostrom alá 
került. 1935-ben J. L. Starkey archeológus kiásta a láchisi kapusházat, 
és ott feliratos cserépdarabokat talált, amelyeket ma „láchisi levelek 
ként” tartanak nyilván. A lelet Kr. e. 589-ből való; a jelentéseket, ame-
lyek Jeruzsálem szabadságának utolsó szakaszáról tudósítanak, egy 
előretolt állásból küldték az egyik láchisi vezérkari tisztnek. Az egyik 
jelentés „egy prófétára” utal, aki talán maga Jeremiás volt. Egy másik 
megállapítja, hogy immár csak Jeruzsálem, Láchis és Azekach maradt 
meg enklávéként az izraeliták kezén. Kr. e. 587-586-ban Jeruzsálem fa-
lait lerombolták, és az éhező város megadta magát. Egy elborzasztó je-
lenetben Cidkijáhu gyermekeit apjuk szeme láttára vágják le, és miu-
tán az uralkodó végignézte ezt a szörnyűséget, a babilóniaiak megva-
kították – ez volt a szokásos büntetése az esküjét megszegő hűbéres-
nek. A Templomot lerombolták, a falakat a földdel tették egyenlővé, a 
város nagy házait szétverték, és Milló ősi, még Dávid hódításai előtt 
épült városa a szakadékba omlott.228 

Volt azonban egy lényeges különbség Júda babilóniai meghódí-
tása és az Északot szétzúzó asszír erők között. A babilóniaiak koránt-
sem voltak olyan kegyetlenek, mint az asszírok. Nem telepítették be 
újonnan az országot; nem költöztettek be különös keleti törzseket, 
hogy az Ígéret földjét pogány szentélyekkel szórják tele. A szegények, 
az ám háárec vezetők nélkül maradtak, de valamelyest ragaszkodhat-
tak a vallásukhoz. Továbbá a Kr. e. 588 körül meghódolt benjámini-
tákat nem száműzték, és városaikat: Gibeont, Micpát és Bételt érintet-
len hagyták. A nemzet azonban így is szétszóródott. A Babilóniába 



hurcoltakon kívül diaszpóra létesült Északon is, mert sokan menekül-
tek Szamáriába, vagy az edomiták és a moábiták közé, míg mások, 
köztük Jeremiás is, Egyiptomba mentek. A próféta igen bátran viselke-
dett Jeruzsálem végnapjaiban, miközben csökönyösen hirdette, hogy 
az ellenállás hiábavaló, Nabukodonozor pedig az isteni akarat végre-
hajtója, akit azért küldött el az Úr, hogy megbüntesse Júdát. Így aztán 
Jeremiást börtönbe csukták. A város eleste után ott akart maradni, 
hogy osztozzék a szegények sorsában, de a polgárok egy csoportja 
magával cipelte. Az egyiptomi határ közelében telepedett le, és ag-
gastyán koráig ostorozta a bűnöket, amelyek az Úr bosszúját kivál-
tották. Minden hitét a túlélőkbe helyezte, akik „szám szerint kevesen” 
vannak ugyan, de látni fogják, miként igazolja szavait a történelem. És 
ezzel az első zsidó hangja a némaságba veszett.229 
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A Kr. e. 597-ben babiloni száműzetésbe kényszerített elit első 
csoportjában volt egy Ezékiel nevű tekintélyes és tudós pap. Felesége 
meghalt a város utolsó ostroma alatt, ő pedig magányos száműzött-
ként élt és halt meg a Babilon melletti Chebár-csatornánál.1 Ahogy 
kétségbeesésben megkeseredve ült a csatorna partján, isteni látomás-
ban volt része: „… és ímé forgószél jött északról, nagy felhő egymást 
érő villámlással, amely körül fényesség vala, közepéből pedig izzó érc 
látszott volna ki, tudniillik a villámlás közepéből.”2 Ezt az első láto-
mást egész sorozat intenzív vizuális élmény követte, amelyek a ma-
guk kirobbanó színeivel és kápráztató fényeivel páratlanok a Bib-
liában, Ezékiel pedig látta és feljegyezte őket, egész szókészletét csa-
tasorba állítva: a színek a topázt, a zafírt, a rubint idézik, a fény vil-
lámló és sugárzó, szikrázik, csillog, vakít és éget lángoló melegével. 
Terjedelmes könyvét zavarossá teszik az álomszerű képi láncolatok és 
a félelmetes képek, a fenyegetések, átkok és heves kitörések. Egyike ő 
a Biblia legkiemelkedőbb íróinak, és egyike a legnépszerűbbeknek is, 
annak idején csakúgy, mint azóta. Ugyanakkor misztériumokba és rej-
télyekbe burkolózik, jóformán akarata ellenére. Miért kell nekem 
mindig rejtvényekben beszélnem, kérdezi. 

Mindamellett ennek a különös, szenvedélyes férfinak szilárd és 
erőteljes mondanivalója volt: a zsidóság üdvének egyetlen forrása a 
vallási tisztaság. Az államok, a birodalmak, a trónok hosszú távon mit 
sem számítanak; Isten hatalma majd elveszejti őket. Nem számít más, 
csak az a teremtmény, akit Isten a saját képmására alkotott: az ember. 



Ezékiel elmondja, hogy Isten elvezette őt egy völgybe, amely tele volt 
csontokkal, és ott megkérdezte tőle: „Embernek fia! Vajon megéled-
nek-é ezek a csontok?” Aztán, a rémült próféta szeme láttára a csontok 
zörögni és rázkódni kezdenek, és egybeállnak; Isten pedig inakat, húst 
és bőrt adományoz nekik, majd lelket lehel beléjük, „s megéledének, 
és állának lábaikra, felette igen nagy sereg”.3 A keresztények később a 
holtak feltámadásának képeként értelmezték ezt a félelmetes sereget, 
Ezékiel és hallgatósága számára azonban Izrael feltámadását jelentet-
te, mégpedig egy olyan Izraelét, amely közelebb állt Istenhez és job-
ban ragaszkodott hozzá, mint valaha, amelyben minden Isten alkotta 
férfi és nő egyénileg felelős neki, és mindegyik születésétől fogva kö-
teles törvényeinek egész életén át engedelmeskedni. Ha az első zsidó 
Jeremiás volt, a judaizmus kialakulásának dinamikus lendületét Ezé-
kiel és az ő látomásai adták meg. 

A száműzetés szükségképpen magával hozta a törzsi múlttól 
való elszakadást. Tíz törzs ekkorra már meg is szűnt. Ezékiel, akár-
csak Hósea, Ésaiás és Jeremiás, azt hangoztatta, hogy a zsidókat sújtó 
csapások a Törvény bűnös megszegésének közvetlen és megkerülhe-
tetlen következményei. Míg azonban a korábbi elbeszélések és prófé-
ciák a kollektív bűnösséget hangsúlyozták, és a királyokat és vezető-
ket tették felelőssé a mindenkire rázúduló isteni haragért, a száműzött 
zsidók csak önnönmagukat mint egyéneket hibáztathatták. Ezékiel 
szerint Isten többé nem büntet egy egész népet vezetői bűnéért, sem 
az akkor élő nemzedéket ősei vétkeiért. Isten mennydörögve ismétli el 
a régi izraelita mondást: „Az atyák ették meg az egrest, és a fiak foga 
vásott meg bele”, mint amely már nem érvényes; elavult, és meg kell 
szabadulni tőle. „Ímé – mondja Ezékielnek Isten –, minden lélek 
enyém”, és egyénileg felelős Isten előtt: „amely lélek vétkezik, annak 
kell meghalni”.4 Az egyes ember eszméje természetesen mindig is je-
len volt a mózesi vallásban, mivel a hithez hozzátartozott, hogy Isten 
minden férfit és nőt a maga képére teremtett. Ésaiás könyve erőtelje-
sen kibontakoztatta ezt az eszmét, Ezékielnél pedig már döntő jelentő-
sége van; ettől kezdve az egyéni felelősség szervesen hozzátartozott a 
zsidó vallás lényegéhez. 

Ennek a lényegi elemnek számos folyománya lett. Kr. e. 734 és 
581 között hat jól megkülönböztethető hullámban telepítették ki az 
izraelitákat, és egyre többen menekültek Egyiptomba, valamint a 
Közel-Kelet más vidékeire. Ettől az időtől a zsidók többsége az Ígéret 
földjén kívül élt. A szétszórt, vezető híján maradt zsidóknak nem volt 
sem államuk, sem a saját kormány által biztosított megtartó ap-



parátusuk, tehát arra kényszerültek, hogy egyéb lehetőségeket keres-
senek identitásuk megőrzésére. Így fordultak saját írásaikhoz – tör-
vényeikhez és a múltjukról szóló feljegyzésekhez. Ettől az időtől 
kezdve egyre többet hallunk az írnokokról, írástudókról, akik koráb-
ban csak titkárok voltak, mint Báruch is, és azzal foglalkoztak, hogy 
írásban rögzítsék a nagyok szavait. Most viszont fontos kaszt lett be-
lőlük, akik írásba foglalták az orális hagyományokat, másolták a meg-
rongált Templomból származó értékes tekercseket, rendezték, szer-
kesztették és tömörítették a zsidó irattárak anyagait. Egy ideig még a 
papoknál is fontosabbak voltak, mivel ez utóbbiaknak nem volt temp-
lomuk, amely dicsőségüket és nélkülözhetetlenségüket kiemelhette 
volna. A száműzetés elősegítette az írástudók ügybuzgalmát. A zsi-
dókkal Babilonban tisztességesen bántak. A régi város Istár-kapujánál 
talált táblák felsorolják a foglyoknak kiutalt fejadagokat; a megneve-
zettek között van „Jáuchin, Jáhud földjének királya” azaz Jehoiakim is. 
A zsidók közül néhányan kereskedők lettek, és az írnokok írásba fog-
lalták a diaszpóra első sikertörténeteit. Munkájuk anyagi fedezetét 
csakúgy, mint a zsidóknak hitük melletti kitartását a kereskedésből 
szerzett vagyon biztosította. Ha az egyes ember felelős azért, hogy en-
gedelmeskedik-e a Törvénynek, akkor ismernie kell azt. A Törvényt 
tehát nem elég írásba foglalni és másolni, hanem tanítani is kell. 

Mindezeknél fogva a száműzetés alatt szoktatták rá az egyszerű 
zsidókat vallásuk rendszeres gyakorlatára. Szigorúan ragaszkodtak 
például a körülmetéléshez, amely eltörölhetetlenül megkülönböztette 
őket a körülöttük élő pogányoktól; a körülmetélés aktusa szertartássá 
vált, és ekként része lett a zsidó életciklusnak és a zsidó liturgiának. A 
sábbát fogalma, amelyet megerősítettek a babilóniai csillagászatból 
levont tanulságok, a zsidó hét fókuszába került, és a száműzetésben 
kialakult új nevek közül a legnépszerűbb a „Sábbátáj” lett. A zsidó 
évet most először tagolták módszeresen az előírásos ünnepek: 
pészáchkor a zsidó nemzet megszületését ünnepelték, sávuótkor a 
törvények kihirdetését, azaz a zsidó vallás létrejöttét; sátoros ünnep-
kor (szukkót) a sivatagban való vándorlást, amelynek során a nemzet 
és a vallás egymásra talált; és ahogy az egyéni felelősség tudata beha-
tolt a lelkekbe, úgy kezdték megülni az újévet (ros hásáná) is, a Te-
remtés emlékére, valamint az Engesztelés napját (jóm kippúr) az íté-
letre való felkészülés jegyében. Ennek az évről évre ismétlődő vallási 
konstrukciónak a rendszeresítéséhez és intézményesítéséhez ismét 
csak segítséget nyújtott a babilóniai tudomány és a szakavatott nap-
tárkészítés. A száműzetésben váltak elsőrendűen fontossá a hit azon 



szabályai, amelyek a lelki és a testi tisztasággal s az étrenddel foglal-
koztak. Valószínűleg ebből a korszakból származik a Mózes ötödik 
könyvében (Deuteronomium) olvasható parancs: „És ez igék, amelye-
ket e mai napon parancsolok néked, legyenek a te szívedben. És gya-
koroljad ezekben a te fiaidat, és szólj ezekről, mikor a te házadban 
ülsz, vagy mikor úton jársz, és mikor lefekszel, és mikor felkelsz. És 
kössed azokat a te kezedre jegyül, és legyenek homlokkötőül a te 
szemeid között. És írd fel azokat a te házadnak ajtófeleire, és a te ka-
puidra.5 A száműzetésben az államuktól megfosztott zsidók nomokrá-
ciává váltak: önként vetették alá magukat a Törvény uralmának, ame-
lyet csak a beleegyezés alapján lehetett keresztülvinni. Ilyesmi addig 
nem fordult elő a történelemben. 

A száműzetés rövid volt, amennyiben Júda végső bukását köve-
tően csak félszáz évig tartott – e korszak alkotóereje azonban lenyűgö-
ző. Itt a zsidó történelem egy lényeges pontjához érkezünk el. Mint 
már megjegyeztük, a vallás és Izrael állama között szerves konfliktus 
feszül. Vallási szempontból a zsidó történelemben négy nagy, a fejlő-
dést meghatározó korszak van: Ábrahám kora, Mózes kora, a szám-
űzetés és közvetlen utókora, valamint a Második Templom lerombo-
lását követő időszak. Az első kettő hozta létre Jahve vallását, a máso-
dik kettő pedig továbbfejlesztette és -finomította, hogy kialakuljon be-
lőle a judaizmus. Ám a zsidóknak e korszakok egyikében sem volt 
független államuk, annak ellenére sem, hogy a mózesi korszakban 
ténylegesen senki sem uralkodott fölöttük. 

Ezzel szemben figyelemre méltó az a tény, hogy amikor az izra-
eliták és később a zsidók megállapodott és virágzó államszervezetben 
éltek, vallásukat csak a legnagyobb nehézségek árán tarthatták meg a 
maga romlatlan tisztaságában. Józsué hódításai után hamarosan be-
következett a hanyatlás, amely később, Salamon uralma alatt ismét 
jelentkezett, mégpedig mind az északi, mind a déli királyságban, kü-
lönösen ha gazdag és hatalmas királyok uralkodtak, és békés idők jár-
ták; ugyanez a séma tér vissza később a hasmóneusok, valamint a 
Nagy Heródes-szerű hatalmasságok idejében. Amikor saját kormány-
zatuk alatt, jómódban éltek, a zsidók mintha mindig a szomszédos 
vallásokhoz – a kánaánitákéhoz, a filiszteus-föníciaiakéhoz vagy a gö-
rögökéhez – vonzódtak volna; és csak a bajban ragaszkodtak elszán-
tan a maguk alapelveihez, akkor fejlesztették ki a maguk kivételes val-
lási képzelőerejét, eredetiségét, közérthetőségét és hitbuzgalmát. Eb-
ből következően meglehet, hogy jót tett nekik, ha nem volt saját álla-
muk; minden jel szerint szívesebben engedelmeskedtek a törvénynek 



és félték az Istent, ha kormányzásuk lehetőségeit és kísértéseit mások 
birtokolták. Jeremiás fedezte fel elsőnek, hogy a hatalom hiánya és a 
jóság valamiképpen karöltve jár, és az idegen uralom kedvezőbb lehet, 
mint a saját kormányzás; ő már közel jut ahhoz a felfogáshoz, misze-
rint az állam lényegéből fakadóan rossz. 

Ezeknek a gondolatoknak mély gyökereik voltak az izraelita 
történelemben; eredetük visszavezethető a nazaritákhoz és a rehábi-
tákhoz. Szervesen benn foglaltatnak továbbá magában a jahveizmus-
ban is, amely szerint nem az ember, hanem Isten uralkodik. Bizonyos 
korokban a Biblia mintha arra utalna, hogy az igazságosság célja nem 
más, mint a fennálló, ember teremtette rend megdöntése: „Minden 
völgy fölemelkedjék, minden hegy és halom alászálljon.”6 Sámuel első 
könyvének 2. fejezetében Sámuel anyja, Hanna Isten nevében diadal-
mas himnuszt énekel a felforgatásról és az isteni forradalomról: „Fel-
emeli a porból a szegényt, / És a sárból kihozza a szűkölködőt, / Hogy 
ültesse hatalmasok mellé.”7 Szűz Mária később ugyanezt a témát 
visszhangozza a Magnificatban. A zsidók voltak az élesztő, amely 
bomlasztotta a fennálló rendet, ők voltak a társadalmi változás kémiai 
ágensei – s ha ez így van, hogyan is lehettek volna a rend és a társada-
lom fenntartói?8 

Mindezek következtében ettől fogva figyelhetünk fel arra, hogy 
a zsidók körében kialakult egy, a száműzetés és a diaszpóra létéből fa-
kadó mentalitás. A babilóniai birodalom helyén hamarosan kialakult a 
Nagy Kürosz által létrehozott szövetség perzsák és médek között, Kü-
rosz pedig a legkevésbé sem óhajtotta továbbra is őrizetben tartani a 
zsidókat. Sok zsidó azonban, sőt meglehet, hogy a többségük, inkább 
ott maradt Babilonban, amely ezerötszáz évre jelentős zsidó kulturális 
központtá vált. Más zsidó közösségek Egyiptomban telepedtek meg, 
mégpedig nem csupán a határ túloldalán, mint tette Jeremiás, hanem 
olyan messzire jutottak a Nílus mentén, mint az Elephantiné sziget az 
első vízesésnél; onnan maradt fenn, más dokumentumok között, egy 
papirosz, amelyben a zsidó közösség engedélyt kér temploma újjáépí-
tésére.9 Még a Júdába visszatérők között is voltak hívei a száműzetés-
nek, akik Jeremiással együtt vallották, hogy a száműzetésnek, mind-
addig, amíg a tökéletes tisztaság napja fel nem virrad, igenis vannak 
erényei. Ezek a sivatag szélén telepedtek meg, és úgy tekintettek ma-
gukra, mint akik belső száműzetésben élnek „Damaszkusz földjén”, 
azaz mintegy kitelepítve, Jahve szentélye körül; így várták a boldog 
időket, amikor egy csillag és egy szent vezető visszaviszi őket Jeruzsá-



lembe. Ezek a száműzetéspártiak a rehábiták utódai és a kumráni 
szekta előfutárai voltak.10 

Meglehet, hogy ezt a visszatérést maga a perzsa király, Nagy 
Kürosz kezdeményezte. A perzsa uralkodó osztály vallása etikus és 
egyetemleges volt, merőben más, mint a korábbi terjeszkedő hatalmak 
intoleráns, szűk látókörű nacionalizmusa. Kürosz maga Zoroaszter 
tanait követte, és hitt egy egyedülvaló, örök, jótét lényben, „aki a szent 
szellem révén minden dolgok teremtője”.11 Kürosz uralma alatt a per-
zsa birodalom olyan vallási politikát fejlesztett ki, amely alapvetően 
különbözött az asszírokétól vagy a babilóniaiakétól. Készségesen el-
ismerték a nekik alávetett népek vallási hitét, feltéve, hogy ez a hit 
nem mondott ellent uralmuk elfogadásának. Mi több, a jelek szerint 
Kürosz vallási kötelességének tekintette, hogy jóvátegye elődei kö-
nyörtelen kitelepítési politikáját és templomrombolásait. Az úgyneve-
zett Kürosz-feliraton, amelyet a 19. században találtak meg a babiloni 
palota romjai között, és amely most a British Museumban látható, ek-
ként fogalmazta meg politikáját: „Én vagyok Kürosz, a világ királya… 
Marduk, a nagy isten, örömét leli jámbor tetteimben… Összegyűjtöt-
tem egész népüket, és visszavezettem őket lakhelyükre… az isteneket 
pedig… Marduknak, a nagy úrnak parancsára, nagy öröm közepette 
visszahelyeztettem szentélyeikbe… Vajha mindazon istenek, akiket 
visszavezettem városaikba, (naponta imádkoznának) hosszú élete-
mért.12 Az ekkoriban szerkesztett Deutero-Ésaiás szerint Kürosz vis--
szatelepítési politikáját az Úr rendelte el, és ugyanitt a szöveg Kürosz-
ról mint „az Úr felkentjéről” beszél.13 Ezrának (Ezsdrásnak), az írnok-
nak a visszatérésről szóló elbeszélésében Kürosz így szól a babilóniai 
zsidókhoz: „Az Úr, a mennynek istene e föld minden országait nékem 
adta, és ő parancsolta meg nékem, hogy építsek néki házat Jeruzsá-
lemben, mely Júdában van. Valaki azért tiköztetek az ő népe közül va-
ló, legyen vele az ő Istene, és menjen fel Jeruzsálembe, mely Júdában 
van, és építse az Úrnak, Izráel Istenének házát.”14 

Kürosz támogatása és utasítása ellenére az első, 538-ban bekö-
vetkezett visszatérés, amelyet a korábbi király, Jehojákim fia, Senázár 
vezetett, kudarcot vallott, mert a Jeruzsálemben hátrahagyott szegény 
zsidók, az ám háárec-ek, ellenállást tanúsítottak, és egyetértésben a 
szamaritánusokkal, az edomitákkal és az arabokkal nem hagyták, 
hogy a telepesek falakat emeljenek. A második kísérletet, amelyre Kr. 
e. 520-ban Kürosz utódának, Dareiosznak egyértelmű támogatásával 
került sor, hivatalos minőségben Zerubábel vezette, aki Dávidig vezet-
te vissza származását, és tekintélyét tovább gyarapította, hogy egy-



szersmind Júda perzsa kormányzójává is kinevezték. A Biblia feljegy-
zi, hogy Zerubábellel 42.360 száműzött tért vissza, köztük nagyszámú 
pap és írástudó is. Velük vonult be Jeruzsálembe egy újfajta zsidó or-
todoxia, amelynek tengelyében egyetlen, központi templom és annak 
törvényes tisztelete állt. Megérkezésük után azonnal nekikezdtek a 
Templom építésének. Ahogy a Hággáj (Aggeus) 2:2-ben olvasható, 
szerényebb stílust alkalmaztak, mint Salamon korában, habár ezúttal 
is libanoni cédrussal dolgoztak. A szamaritánusoknak és más, eret-
neknek tekintett zsidóknak tilos volt részt venni a munkában: „Nem 
veletek együtt kell nékünk házat építeni a mi Istenünknek, hanem mi 
magunk fogunk építeni az Úrnak.”15 Az, hogy a hazatérő száműzöttek 
kolóniája nem virult fel, talán éppen e kizárólagossági igénynek tud-
ható be. Kr. e. 458-ban mindenesetre számban tovább erősödtek, mert 
megérkezett a harmadik hullám, amelyet Ezra (Ezsdrás), a nagy mű-
veltségű és nagy tekintélyű pap és írnok vezetett. Ezra sikertelenül 
próbálkozott az olyan jogi problémák tisztázásával, amelyek a hetero-
doxiából, a rokonok közti házasságokból és a vitatott földbirtoklások-
ból származtak. Végül, Kr. e. 445-ben csatlakozott Ezrához egy újabb 
népes csoport, amelynek élén egy Nechemjá (Nehémiás) nevű zsidó 
vezető, egyszersmind tekintélyes perzsa állami tisztviselő állt; őt ne-
vezték ki Júda kormányzójává, azzal a megbízatással, hogy szervezze 
a területet a perzsa birodalmon belüli független politikai alakulattá.16 

Ez a negyedik hullám végre stabilizálta a kolóniát, főleg azért, 
mert Nechemjá, aki egy személyben volt a tettek embere, valamint 
diplomata és államférfi, dicséretes gyorsasággal építette újjá Jeruzsá-
lem falait, és így biztonságos enklávét hozott létre, ahonnan hatéko-
nyan lehetett irányítani a további betelepülést. Emlékirataiban, a zsidó 
történetírás e ragyogó példájában elbeszéli, mit s hogyan végzett. Ér-
tesülhetünk róla, hogyan tartottak titkos éjszakai szemlét a ledöntött 
falak fölött; olvashatjuk a dicsőségtáblát, amely felsorolja, kik vettek 
részt a munkában, s ki mit épített fel; hallunk az arabok, az ammoni-
ták és más népek kétségbeesett próbálkozásairól, hogy a munkálato-
kat megakadályozzák, arról, hogyan folytatták az építkezést fegyveres 
őrség felügyelete alatt – „Akik pedig építének, azoknak fegyverök de-
rekokra volt felkötve és így építének”17 –, a városba való éjszakánkénti 
visszatérésről („és sem én, sem az én atyámfiai, sem legényeim, sem 
az őrizők nem vetjük vala le ruháinkat; kiki csak mosódáskor teszi va-
la le fegyverét”) s végül a diadalmas befejezésről; Nechemjá szerint 
ötvenkét nap alatt végeztek a munkával. Az újjáépített város kisebb 
volt, mint Salamoné, amellett szegény is és eleinte gyéren lakott. „A 



város pedig felette igen széles vala és nagy, s a nép kevés lévén benne, 
házak nem épültek” – írja Nechemjá. Ekkor azonban egész Júdából 
sorshúzással kiválasztott családokat telepítettek át Jeruzsálembe. 
Amikor a 20. században újból betelepültek Palesztinába a zsidó akti-
visták, Nechemjá energiája és leleményessége ösztönző hatással volt 
rájuk. Ám mihelyt Nechemjá befejezte művét, hirtelen nyugalom lesz, 
és a zsidóságra teljes csend borul. 

A Kr. e. 400 és 200 közötti évek a zsidók történelmének elveszett 
századai. Nem voltak sem nagy események, sem keserves megpró-
báltatások, amelyeket fontos lett volna megörökíteni. Meglehet, hogy 
elégedettek voltak, mint ahogy számos jel mutat rá, hogy a rajtuk 
uralkodó idegenek közül leginkább a perzsákat kedvelték. Soha nem 
lázadtak fel ellenük, ellenkezőleg: zsidó zsoldosok segítették a per-
zsákat az egyiptomi zendülés elfojtásában. A zsidók szabadon gyako-
rolhatták vallásukat akár otthon, Júdában, akár a perzsa birodalom 
bármelyik pontján, és nemsokára zsidó települések jelentek meg szer-
te a hatalmas földterületen; ennek a diaszpórának a visszhangja szólal 
meg Tóbit (Tóbiás) könyvében, amely valószínűleg Médiában, a Kr. e. 
5. században keletkezett. További bizonyíték az a hatszázötven ékírá-
sos üzleti dokumentum, amely Kr. e. 455 és 403 között keletkezett 
Nippur városában (ennek közelében élt Ezékiel); e szövegekben a ne-
vek nyolc százaléka zsidó. 18 Az Elephantiné szigeti kolóniából két 
zsidó családi irattár maradt fenn, amelyek fényt derítenek az ottani 
életre és vallásra.19 Úgy látszik, a diaszpórában élő zsidók zöme jól 
boldogult, és híven gyakorolta vallását, azaz az új ortodoxiát: a juda-
izmust. 

A kétszáz elveszett év hallgatásba süppedt ugyan, de koránt-
sem volt improduktív. Ekkor alakult ki az Ótestamentum, többé-
kevésbé a ma ismert formájában; az izraelita vallásnak az az új, ju-
daisztikus változata tette szükségessé, amelyet Nechemjá és Ezra ala-
kított ki az újjáépített Jeruzsálemben. Nechemjá könyvének 8. fejezete 
leírja, hogyan gyűlt össze a város valamennyi polgára a „vizek kapu-
jánál”, hogy meghallgassák „Mózes törvényének könyvét”. A tömeg 
vezére Ezra, az írnok volt, aki „egy ezen célra csinált faemelvényen” 
állt. A lelkeket felkavaró olvasmány hatására új, ünnepélyes szövetség 
jött létre, amelyet mindenki felvállalt és aláírt: férfiak és nők, fiaik és 
lányaik, mindazok, akik magukat ortodoxnak vallották „mindenki, 
akinek értelme és okossága vala”.20 



Röviden szólva az új szövetség, amely a judaizmust hivatalosan 
és törvényesen szentesítette, nem reveláción vagy prédikáción, hanem 
egy írott szövegen alapult; ehhez pedig hivatalos, engedélyezett, pon-
tos és ellenőrzött változatra volt szükség – amihez viszont rend-
szerezésnek, válogatásnak és szerkesztésnek kellett alávetni azt a ha-
talmas történeti, politikai és vallási irodalmat, amelyet a történelmük 
már igen korai szakában írástudó zsidók addigra felhalmoztak. A Bí-
rák könyve szerint amikor Gedeon Sukkótban járt, találkozott egy fia-
tal fiúval, és kifaggatta városáról, a fiú pedig leírta neki valamennyi 
helyi földtulajdonos, valamint Sukkót véneinek nevét, összesen het-
venhét férfiúét.21 Valószínű, hogy a legtöbb gazdálkodó értett valamit 
az olvasáshoz.22 A városokban ez a képzettség magas színvonalat ért 
el, és sok volt az íróféle ember, aki írásba foglalta a hallott elbeszélése-
ket vagy saját kalandjait és élményeit, mind a spirituális, mind a világi 
jellegűeket. Próféták százai írták vagy íratták le a maguk mondásait, 
és rengeteg történeti leírás és krónika is készült. Izrael népében nem-
igen termettek nagyszerű kézművesek, festők vagy építészek, de az 
írás nemzeti szokásszámba ment, s valóságos rögeszméjükké vált. Va-
lószínűleg már csak mennyiség szerint is ők alkották meg az ókor leg-
nagyobb irodalmát, amelynek az Ótestamentum csak szerény töredé-
ke. 

Másfelől a zsidók az irodalomban didaktikus és közösségi célú 
tevékenységet láttak, tehát távol állt tőlük, hogy egyéni kedvtelésnek 
fogják fel. A Biblia legtöbb könyvét név szerint ismert szerzők írták, 
de a zsidók az általuk elfogadott könyveket közösségi jóváhagyással 
és jelentőséggel ruházták fel. Irodalmuk legbecsesebb darabjai mindig 
nyilvánosak voltak, s mindig alávetették őket a társadalom ellen-
őrzésének. Contra Apionem című vallási apológiájában Josephus így 
jellemzi ezt a megközelítést: 

Nálunk nem a saját szabad elhatározástól függ a feljegyzések készí-
tése. (…) Hiszen mindent a próféták írtak meg, akik a legtávolabbi 
múltat is az isteni sugallatból ismerték, saját koruk eseményeit pedig 
úgy, ahogy azok történtek. (…) Minálunk nem készült számtalan egy-
másnak ellentmondó, egymással vitázó könyv. Mindössze 22 kötet 
[biblion] az, amely az eddig eltelt idő eseményeit jegyzi fel, s amelye-
ket méltán tekinthetünk hitelesnek.23 

A „méltán hitelesített” jelző Josephusnál „kanonizált”-at jelen-
tett. A kanon szó ősi eredetű, a sumerok így nevezték a nádat, és a szó 
innen merítette az „egyenes” jelentést, míg a görögöknél szabályt, ha-
tárt vagy mércét jelentett. A zsidók voltak az elsők, akik vallási szö-



vegekre alkalmazták a „kánon” szót, amely számukra vitathatatlan 
tekintélyű isteni kinyilatkoztatást vagy isteni ihletésű profetikus írást 
jelölt. Ezért a kánonba csak az olyan könyv kerülhetett be, amelynek 
elismert igazi próféta volt a szerzője.24 A kánon akkor kezdett kibon-
takozni, amikor Mózes öt könyve, azaz a Pentateuchus, amelyet ké-
sőbb a zsidók Tóra néven ismertek, elnyerte a maga leírt formáját. 
Legprimitívebb változatában a Pentateuchus valószínűleg Sámuel ide-
jéből való, de számunkra ismert formájában a szöveg öt és talán még 
több elemből van kompilálva: van egy déli forrása, amelyik Istenre 
Jahveként utal, és visszanyúl az eredeti mózesi írásokhoz; egy északi 
forrása, amely szintén igen régi, és Istent Elohimnak nevezi; az V. 
vagy „elveszett” könyv, amelyet egészében vagy részleteiben a Temp-
lomban találtak meg Jósijáhu reformjai idején; és két további különálló 
törvénykönyv, amelyeket a tudósok Papi Törvénykönyvként, illetve a 
Szentség Törvénykönyveként ismernek – mindkettő abból a korból 
származik, amikor Isten tisztelete szertartásosabb lett, és a papi kasz-
tot szigorú fegyelem jellemezte. 

A Pentateuchus tehát nem homogén alkotás; ám a német kriti-
kai hagyomány egyes tudósainak állításával ellentétben nem is azok-
nak a száműzetés utáni papoknak tudatos hamisítása, akik úgy akar-
ták ráerőltetni a népre a maguk önérdekű vallási tételeit, hogy azokat 
Mózesnek és korának tulajdonították. Nem hagyhatjuk, hogy a szóban 
forgó szövegekről alkotott nézeteinket eltorzítsák azok az akadémikus 
előítéletek, amelyeket a hegeli ideológia, az antiklerikalizmus, az anti-
szemitizmus és a 19. századi szellemi divatok gerjesztettek. Minden 
belső természetű bizonyíték arra utal, hogy azok, akik a száműzetés-
ből való visszatérés után ezeket az írásokat lejegyezték és összeolvasz-
tották, tehát a kánont megszerkesztették, valamint az írástudók, akik 
ezeket az írásokat lemásolták, fenntartás nélkül hittek az ősi szövegek 
isteni ihletettségében, mélységes tisztelettel és a lehető legnagyobb 
pontossággal foglalták őket írásba, beleértve sok olyan részt is, ame-
lyet nyilvánvalóan meg sem értettek. A Pentateuchus kétszer is ünne-
pélyesen tolmácsolja magának Istennek a figyelmeztetését, amely óva 
szöveg megmásításától vagy a hamisításoktól: „Semmit se tegyetek az 
igéhez, amelyet én parancsolok néktek, se el ne vegyetek abból.”25 

Minden rendelkezésre álló bizonyíték arra vall, hogy a másolók 
vagy írnokok – a héber elnevezésük szófér – kitűnő szakemberek vol-
tak, akik nagyon komolyan vették kötelességüket. A szó először Debo-
ra ősi énekében jelenik meg, és hamarosan már örökletes írnoki testü-
letekről hallunk, amelyeket a Krónika első könyve „tudós emberek 



háznépeinek” nevez.26 Legmagasabb rendű kötelességük az volt, hogy 
megőrizzék a kánont a maga megszentelt teljességében. Először a mó-
zesi szövegek kerültek sorra, amelyeket a könnyebb kezelhetőség 
kedvéért öt külön tekercsre jegyeztek fel: innen származik a nevük is 
(bár maga a Pentateuchus szó és a könyvek közismert elnevezése: Ge-
nesis, Exodus, Leviticus, Numeri és Deuteronomium görög). Ezekhez 
csatlakozott a bibliai könyvek második csoportja, a Próféták, héberül 
Nevi im, amely ismét két csoportra oszlik: a „korábbi” és a „későbbi 
prófétákra”. Az első a főként narratív és történeti jellegű művekből áll 
– Józsué, a Bírák, Sámuel és a Királyok könyvéből, az utóbbi pedig a 
profetikus szónokok írásaiból, amelyek ismét csak két részre tagolód-
nak: a három nagyobb prófétára (a jelző az írások terjedelmére s nem 
jelentőségére utal) Ésaiásra, Jeremiásra és Ezékielre – és a tizenkét ki-
sebbre: Hóseára, Jóelre, Ámoszra, Abdiásra, Jónásra, Mikeásra, Ná-
humra, Habakukra, Sofóniásra, Aggeusra, Zakariásra és Malakiásra. 
Ezután következtek a harmadik csoportba sorolt munkák, a Ketuvim 
vagy „írások”, amelyeket gyakran hagiográphiáknak is neveznek; ez a 
csoport a Zsoltárokból, a Példabeszédekből, Jób könyvéből, az Énekek 
énekéből, Ruth könyvéből, Jeremiás siralmaiból, a Prédikátor könyvé-
ből, Eszter, Dániel, Ezra és Nechemjá könyvéből, valamint a Krónika r. 
és II. könyvéből áll. 

Ez a hármas tagolás nem annyira tudatos osztályozást tükröz, 
inkább a történeti fejlődésnek felel meg. Amilyen mértékben a nyilvá-
nos felolvasás része lett a zsidó istentiszteletnek, úgy járultak további 
szövegek a felolvasott anyaghoz, és az írnokok ezeket is lemásolták. A 
Pentateuchus vagy Tóra már Kr. e. 622-ben bekerült a kanonizált szö-
vegek közé. Apránként csatlakoztak hozzá a további könyvek, míg-
nem körülbelül Kr. e. 300-ra a folyamat kiteljesedett és lezárult, habár 
a kánon összeállításának kritériumait egyedül a Tóra esetében ismer-
jük; mindenesetre a jelek szerint szerepet játszott a közízlés csakúgy, 
mint a papok és a tudósok megítélése. A Megillaként ismert öt teker-
cset a nagy ünnepekkor olvasták fel a nyilvánosság előtt, a Salamon-
nak tulajdonított Énekek énekét pészachkor, Ruth könyvét sávuótkor, 
a Prédikátor könyvét a sátoros ünnepen, Eszter könyvét púrimkor és 
Jeremiás siralmait Jeruzsálem pusztulásának ünnepén (Tisa beáv) – 
ezek a szövegek tehát népszerűek lettek, és ezért foglalták bele őket a 
kánonba. Az Énekek éneke, eltekintve attól, hogy egy nagy királyhoz 
kötődik, nyilvánvalóan szerelmi költemények antológiája, ennélfogva 
a kánonba való beillesztés ének nincsenek szerves okai. A rabbinikus 
hagyomány szerint a kora keresztény időszakban lezajlott jamniai 



vagy javuei tanácskozáson, amikor a kánont végérvényesen meghatá-
rozták, rabbi Ákívá így szólt: „Mert az egész világon nincs semmi, ami 
felérne a nappal, amelyen Izrael megkapta az Énekek énekét, mert 
minden írás szent, de az Énekek éneke a szentek szentje.” Figyelmez-
tetésül azonban hozzátette: „Annak, aki a szórakoztatás kedvéért pro-
fán énekként adja elő, nem lesz helye az elkövetkező világban.”27 

Valamely irodalmi mű fennmaradásának egyetlen biztos módja 
az volt, ha helyet kapott a kánonban, mert az ókorban – hacsak nem 
másolták le újra meg újra – a kéziratok egy nemzedék életén belül 
többnyire nyomtalanul eltűntek. Így hát vagy ezer éven át az írnoki 
családok gondoskodtak a bibliai szövegek megmaradásáról, majd 
ezeket követték a mászoréták vagy írástudók családjai, amelyek a bib-
liai szövegek írásmódjának, helyesírásának és pontozásának voltak a 
szakértői. Ők készítették el a Biblia hivatalos, kanonizált változatát, 
amely mászóretikus szövegként ismert. 

Tudni kell azonban, hogy nem csak egy kánon volt, és ezért az 
ősi szövegnek is több változata van. A szamaritánusok, akik a Kr. e. 
első évezredben váltak el Júdától, csak az öt mózesi könyvet őrizték 
meg, s mivel a későbbi írások kanonizálásában nem vehettek részt, 
azokat nem is ismerték el. Ott van aztán a Septuaginta, az Ótestamen-
tum görög változata, amelyet az alexandriai zsidó diaszpóra tagjai ál-
lítottak össze a hellenisztikus időszakban. Ez magában foglalta a hé-
ber Biblia valamennyi könyvét, de más csoportosításban, továbbá tar-
talmazta az apokrifák és pszeudepigráphiák egyes könyveit, mint az 
Ezsdrás I. könyve, az úgynevezett Salamon bölcsessége, Ben Szirá 
vagy Ecclesiasticus bölcsessége, továbbá Judit, Tóbit, Báruch és a 
Makkabeusok könyvei – csupa olyan szöveg, amelyet a jeruzsálemi 
zsidók tisztátalannak vagy veszélyesnek tartottak, és ezért elvetettek. 
Végül az említett változatokhoz járulnak napjainkban a Holt-tenger 
melletti barlangokban fellelt tekercsek, amelyeket a kumráni szekta 
másolt le és őrzött meg. 

A holt-tengeri tekercsek a maguk egészében azt tanúsítják, hogy 
a számos tévedés és variáció ellenére milyen pontosan másolták a Bib-
liát évszázadokon át. A szamaritánusok kijelentették, hogy az ő szö-
vegük Áron dédunokájáig, Abisuáig vezethető vissza. Ez a szöveg 
nyilvánvalóan nagyon is ősi és általában feltűnően rontatlan, habár 
bizonyos pontokon a zsidó hagyományokkal ellentétes szamaritánus 
hagyományokat tükrözi. Körülbelül hatezer esetben tér el a Penta-
teuchus mászóretikus szövegétől, ezek közül körülbelül ezerkilenc-



száz esetben megegyezik a Septuaginta változatával. De akadnak va-
riációk a mászóretikus szövegekben is. A legkorábbi fennmaradt szö-
vegek közül a kairói karaita zsinagóga birtokában van egy, a próféták 
szövegeit tartalmazó kódex, azaz bekötött könyv, amelyet Kr. u. 895-
ben másolt le ben Áser, az egyik leghíresebb mászóréta család feje. A 
teljes Áser-féle szöveget, amelyen a család öt nemzedéke dolgozott, és 
amely most Szentpéterváron található, 1010 körül másolta le egy 
Smuél ben Jákov nevű mászóréta. Egy másik híres mászóréta szöveg, 
amelyet a ben Náftáli család másolt le, egy 1105-ben készült másolat-
ban maradt ránk; a szöveget, amely Reuchlin-kódexként ismert, jelen-
leg Karlsruhéban őrzik. A legkorábbi fennmaradt keresztény változat, 
a Kr. u. 4. századból való Codex Vaticanus a Vatikánban található, míg 
a csonka 4. századi Codex Sinaiticus és az 5. századi Codex Alexand-
rinus a British Museumba került. Létezik egy szíriai változat is, amely 
egy Kr. u. 464-ben keletkezett kéziratban található. Mind közül a leg-
régebbi bibliai kéziratok azonban 1947-48-ban a holt-tengeri tekercsek 
között kerültek elő. E tekercsek a kánon mind a huszonnégy könyvé-
ből tartalmaznak héber nyelvű töredékeket, leszámítva Eszter könyvét 
és Ésaiás teljes szövegét; megtalálhatók azonban bennük a Septua-
ginta egyes töredékei.28 Nagyon is lehetséges, hogy a jövőben még to-
vábbi korai szövegeket fedeznek majd fel mind a júdeai sivatagban, 
mind Egyiptomban, és bizonyosak lehetünk benne, hogy a tökéletes 
szövegek után az idők végeztéig kutatni fognak. 

Nincs olyan irodalmi mű, amely a hiteles szöveg kutatása során 
mind az exegézis, mind a hermeneutika, mind a kommentárok szem-
pontjából csak hozzávetőlegesen is annyi figyelemben részesült volna, 
mint a Biblia – és ez az érdeklődés korántsem aránytalan, hiszen min-
den könyvek közül ennek volt a legnagyobb hatása. A zsidóknak mint 
ókori szerzőknek két egyedülálló jellemvonásuk van. Ők voltak az el-
sők, akik következetes, lényegre törő és értelmező történetírással fog-
lalkoztak. Többen rámutattak ugyan, hogy a történetírást egy másik, 
ugyancsak történeti szemléletű néptől, a hettitáktól vették át, de nyil-
vánvaló, hogy már a legkorábbi időktől valósággal megigézte őket a 
saját múltjuk. Tudták, hogy különleges nép az övék, amely nem egy-
szerűen kifejlődött valamilyen homályba süllyedt múltból, hanem is-
teni cselekvések sajátos sorozata hívta életre, bizonyos meghatározott 
célok érdekében; ők pedig egész közösségük feladatának tekintették, 
hogy ezeket az isteni cselekvéseket meghatározzák, feljegyezzék, 
kommentálják és értelmezzék. Nincs még egy nép, kivált az ilyen tá-
voli múltban, amelyet ilyen erős kényszer sarkallt volna saját eredeté-



nek kutatására. A Biblia szüntelenül kínálja e fürkésző történeti szel-
lemiség példáit: mondjuk azt, hogy miért volt kőrakás Ai városának 
kapuja előtt, vagy mi a jelentése a tizenkét gilgáli kőnek.29 Ez az etio-
lógiai szenvedély, a magyarázatoknak ez az örökös keresése szélese-
dett általános szokássá, amelynek értelmében a jelent és a jövőt a múlt 
kategóriáiban szemlélték. A zsidók mindent meg akartak tudni önma-
gukról és a sorsukról. Meg akarták ismerni az Istent, s az ő szándékait 
és kívánságait. Mivel teológiájukban Isten volt minden történés egye-
düli oka – ahogy Ámosz fogalmazta: „Vajjon lehet-é baj a városban, 
amit nem az Úr szerezne?” –, és ezzel egyszersmind a történelem ala-
kítója, ők pedig Isten hatalmas drámáinak kiválasztott színészei, a tör-
ténelmi események feljegyzése és tanulmányozása volt számukra a 
kulcs mind az Isten, mind az ember megértéséhez. 

Ennélfogva a zsidók mindenek fölött történetírók voltak, a Bib-
lia pedig elejétől végéig történelmi mű. A zsidók félezer évvel a görö-
gök előtt fejlesztették ki azt a képességüket, hogy tömör és drámai tör-
téneti narratívát alkossanak, és mivel történeti feljegyzéseiket szünte-
len gyarapították, olyan mély érzék fejlődött ki bennük a történelmi 
perspektívák iránt, amilyennel a görögök soha nem büszkélkedhettek. 
Ami a jellemábrázolást illeti, a bibliai történészek e téren is olyan ér-
zékenységről és ábrázolókészségről tettek bizonyságot, amelyet még a 
legjobb görög és római történészek sem értek utol. Thuküdidész nem 
kelhet versenyre Dávid király mesteri ábrázolásával, amely nyilvánva-
lóan egy, a király udvarában élő szemtanú műve. A Biblia bővelkedik 
éles metszésű jellemportrékban, s gyakran fordul elő, hogy melléksze-
replőket egyetlen kifejezés avat emlékezetessé. Ugyanakkor azonban a 
szereplők kiemelése soha nem borít árnyékot a nagy emberi-isteni 
dráma folyamatos fejlődésére-alakulására. A zsidók, jó történészhez 
illően, ügyeltek az életrajz és az elbeszélés közti egyensúlyra. A leg-
több bibliai könyvnek történelmi struktúrája van, amely beilleszthető 
abba a szélesebb struktúrába, amelynek ezt a címet adhatnánk: „Isten 
története az emberhez való viszonyának tükrében”; de még a világos 
történelemírói szándék híján lévő könyvek is, beleértve az olyan költői 
alkotásokat, mint a Zsoltárok, folyamatosan tartalmaznak történelmi 
utalásokat, olyannyira, hogy a háttérből szüntelenül érzékeljük a sors 
mozgását, amely könyörtelen céltudatossággal halad a teremtéstől „az 
idők végezete” felé. 

Az ősi zsidó történetírás egyszerre intenzíven isteni és intenzí-
ven humanista fogantatású. A történelem eszerint Isten alkotása, Iste-
né, aki vagy önállóan, vagy az emberen keresztül működik. A zsidó-



kat nem érdekelték a személytelen erők, és nem is hittek ilyenekben. A 
teremtés fizikája az ókor minden más írástudó fajánál kevésbé fog-
lalkoztatta őket. Hátat fordítottak a természetnek, és megnyilvánulá-
saival csak annyiban törődtek, amennyiben azok tükrözték az isteni-
emberi drámát. Az elképzelés, miszerint a történelmet hatalmas föld-
rajzi vagy gazdasági erők determinálják, számukra merőben idegen 
volt. A Bibliában sok a természeti leírás, némelyik szépsége valóban 
bámulatos, de ez csak díszlete a történelmi színjátéknak, puszta hát-
térvászon a szereplők mögött. A Biblia azért vibrál az életszerűségtől, 
mert elejétől végig eleven alakokról szól; és mivel Istent, ha él is, nem 
lehet leírni, sőt elképzelni sem, a figyelem szüntelenül a férfiakra és a 
nőkre összpontosul. 

Innen ered az ókori zsidó irodalom második páratlan jellemző-
je: az emberi személyiségnek a maga teljes gazdagságában és bonyo-
lultságában való verbális bemutatása. A zsidók voltak az első olyan 
népközösség, amely szavakat talált a legmélyebb emberi érzelmek ki-
fejezésére. Különösen vonatkozik ez a testi vagy lelki szenvedés táp-
lálta érzelmekre, a szorongásra, a spirituális vigasztalanságra és két-
ségbeesésre, valamint azokra az érzelmekre, amelyeket az emberi talá-
lékonyság e bajok orvoslására fordított: a reményre, az elszántságra, 
az isteni segítségben való bizakodásra, az ártatlanság vagy méltányos-
ság tudatos felismerésére, a töredelemre, a bánatra és az alázatosság-
ra. Ebbe a kategóriába sorolható a kanonizált Zsoltárok könyvébe tar-
tozó százötven rövid költemény vagy zsoltár közül mintegy negyven-
négy.30 Vannak köztük remekművek, amelyek mindenütt, minden 
korban visszhangra lelnek az emberi szívekben: a segítségért kiáltó 22. 
zsoltár, a 23. a maga egyszerű bizodalmával, a 39., mint a bizonytalan-
ság és szorongás sűrítménye, az irgalomért esdő 51., a 91., mint a ma-
gabiztosság és elégedettség nagyszabású költeménye, a 90., a 103. és a 
104., amelyek a Teremtő hatalmát és fenségét, valamint az Isten és 
ember közötti köteléket magasztalják, továbbá a 130., a 137. és a 139., 
amelyek az emberi nyomorúság mélységeibe ásnak le, és a remény 
üzenetét tolmácsolják. 

A zsidó lélekábrázolás nem csupán ezekben a szenvedélyes köl-
teményekben fejeződött ki, hanem lecsapódott a tömegesen fellelhető 
népszerű filozófiai írásokban is, amelyek egy része a kánonba is be-
került. Ezekben a zsidók nem alkottak olyan különlegeset, mivel köz-
mondásokat és bölcs mondásokat a harmadik évezredtől kezdve az 
ókori Közel-Keleten is feljegyeztek, különösen Mezopotámiában és 
Egyiptomban, és e bölcsességirodalom egyes alkotásai nemzetközi 



hírnévre tettek szert. A zsidók bizonyosan ismerték az Amenope böl-
csessége című klasszikus egyiptomi művet, mivel a Példabeszédek 
könyvében közvetlenül átvették egyes részleteit.31 Mindazonáltal a 
zsidók bölcsességgel foglalkozó szövegei általában magasabb színvo-
nalon állnak, mint elődeik és modelljeik, mivel az emberi természet 
mélyebb megfigyelésén alapulnak, és etikai szempontból is követke-
zetesebbek. A Prédikátor könyve, amelyet a Kohelet vagy „összehívó” 
írt, ragyogó, az ókori világban páratlan munka. Hűvös, szkeptikus, 
időnként cinizmusba hajló hangneme, amely oly erős ellentétben áll a 
zsoltárok szenvedélyes komolyságával, jól tükrözi a zsidó irodalom 
kivételesen széles skáláját, amellyel csak a görögök kelhettek verseny-
re. 

Ám még a görögök sem alkottak olyan nehezen kategorizálható 
dokumentumot, mint amilyen a maga titokzatosságában és megren-
dítő voltában egyedülálló Jób könyve. Ez a nagyszabású theodicaeai 
és a gonosz problematikájával foglalkozó esszé több mint kétezer éven 
át nyűgözte le és hozta zavarba mind a tudósokat, mind az egyszerű 
embereket. Carlyle szerint „az egyik legnagyszerűbb alkotás, amelyet 
valaha írásba foglaltak”, és valamennyi bibliai könyv közül a legin-
kább hatott más írókra; ám senki sem tudja, honnan ered, és mikor ír-
ták le. Több mint száz olyan szó áll benne, amely sehol máshol nem 
fordul elő, és minden bizonnyal leküzdhetetlen nehézségeket okozott 
az egykori fordítóknak és írástudóknak. Egyes tudósok szerint edomi 
eredetű – csakhogy az edomiták nyelvéről nagyon keveset tudunk. 
Mások a Damaszkusz melletti Harant jelölték meg a könyv keletkezési 
helyeként, és vannak bizonyos szerény párhuzamai a babilóniai iroda-
lomban is. Theodorosz (Mopszvesztiai) keresztény tudós már a Kr. u. 
4. században azt bizonygatta, hogy a Jób könyvének eredete a görög 
drámára nyúlik vissza, ismét mások szerint arabból fordították héber-
re. Paradox módon éppen az eredetre vonatkozó tételek és hatások 
változatossága tanúskodik a mű egyetemes jellegéről. Elvégre Jób az 
alapvető kérdést teszi fel, azt, amely minden emberben és különösen 
az erősen vallásosakban felmerül: miért művel velünk az Isten annyi 
szörnyűséget? A Jób könyve egyaránt szólt az ókorhoz és szól a jelen-
korhoz, kiváltképpen pedig a választott és hányatott sorsú néphez, a 
zsidókhoz – és mindenekelőtt a holokausztról van mondanivalója.32 

Jób könyve a zsidó irodalom különleges remeke. Nincs a Bibliá-
ban olyan mű – az egy Ésaiás könyvét leszámítva –, amely mindvégig 
a hatalmas erejű ékesszólásnak ezen a szintjén állna; ez illik a té-
mához, vagyis az isteni igazságosság kérdéséhez. Mint erkölcsteoló-



giai mű, a könyv csődöt mond, mert szerzőjét, akárcsak a többi em-
bert, zavarba ejti a theodicaea; ugyanakkor azonban ki is szélesíti a 
problémát, és kérdéseket tesz fel a világegyetemmel és annak kívá-
natos szemléletével kapcsolatban. Jób könyve tele van költői formába 
öltöztetett természettörténettel, és lenyűgöző katalógust állít fel bizo-
nyos szerves, kozmikus és meteorológiai jelenségekről. A 28. fe-
jezetben például az ókori bányászat különleges leírásával találkozha-
tunk, s e kép révén fogalmat alkothatunk az emberi faj szinte korlátlan 
tudományos és technológiai lehetőségeiről, amit aztán a könyv ellen-
tétbe állít az ember javíthatatlanul gyenge erkölcsi potenciáljával. A 
könyv szerzője szerint a teremtésben két rend van: a fizikai és az er-
kölcsi. De nem elég, ha megértjük és irányítjuk a világ fizikai rendjét: 
az embernek el kell fogadnia az erkölcsi rendet is, és tartania kell ma-
gát hozzá. Ahhoz, hogy erre képes legyen, el kell sajátítania a bölcses-
ség titkát, és ez a tudás alapvetően különbözik például a bányászat 
technológiájának ismeretétől. Jób homályosan felismeri: az ember nem 
azáltal lesz bölccsé, ha megkísérli ésszel felérni, milyen érvek és indí-
tékok vezérlik Istent, amikor fájdalmat okoz; az egyedüli út a bölcses-
séghez az engedelmesség, mint az erkölcsi rend igazi fundamentuma: 
„Az embernek pedig mondá: Imé az Úrnak félelme: az a bölcsesség, és 
az értelem: a gonosztól való eltávozás.” 

Ugyanezt a gondolatot hangsúlyozza Ben Szirá is, a bölcsesség-
ről szóló költeménye, az Ecclesiasticus 24. fejezetében, amikor azt 
mondja: a bukás után Isten új tervet alkotott, és titkának Izraelben 
adott lakhelyet.33 A zsidók hivatása, hogy a bölcsességhez az Istennek 
való engedelmességen át jussanak el, és példájukkal ugyanerre buz-
dítsák az emberiséget; meg kell dönteniük a fennálló, fizikai, világi 
rendet, és helyébe az erkölcsi rendet kell állítaniuk. Ezt a mon-
danivalót visszhangozza nagy erővel, bár paradox módon Szent Pál, 
az eretnek zsidó, amikor a Korinthusbeliekhez írott első levelének 
drámai hatású nyitó fejezetében az Urat idézi: „Elvesztem a bölcsek-
nek bölcsességét és az értelmeseknek értelmét elvetem”, majd hozzá-
teszi: „Mert az Isten bolondsága bölcsebb az embereknél, és az Isten 
erőtelensége erősebb az embereknél. (…) Hanem a világ bolondjait vá-
lasztotta ki magának az Isten, hogy megszégyenítse a bölcseket; és a 
világ erőtleneit választotta ki magának az Isten, hogy megszégyenítse 
az erőseket.”34 Ezért Jób könyvének homálya és tanácstalansága való-
jában újabb kinyilvánítása a zsidók Istentől kapott szerepének: az ő 
dolguk, hogy megdöntsék a fennálló rendet és a dolgok világi szemlé-
letét. 



A Jób könyve tehát része a zsidó filozófia fő áramlatának, és ez 
az áramlat immár áradattá duzzadt. A judaizmus átalakulása „a 
Könyv első vallásává” kétszáz évet vett igénybe. Kr. e. 400-ig a kánon-
ra való egyetlen utalással sem találkozhatunk; Kr. e. 200-ra pedig már 
ki is alakult, ha nem is a maga teljes és végérvényes formájában – de a 
kiteljesedés folyamata már megkezdődött, és gyorsan haladt. Ez a fo-
lyamat több következménnyel járt. Először is a kánon kidolgozói nem 
pártfogolták a további bővítéseket; a próféciák csakúgy, mint maguk a 
próféták kegyvesztettek lettek. A Makkabeusok első könyvében utalás 
található „a napra, amelytől fogva több próféta már nem jelent meg.”35 
Azokat, akik prófétálni szerettek volna, elhallgattatták mint ál-
prófétákat. Amikor Simon Makkabeust vezérré választották, hivatali 
idejét nem határozták meg pontosan: addig tartson, „amíg egy igazi 
próféta meg nem jelenik”. Zakariás könyvében egész tiráda található a 
próféták ellen: „És úgy lesz, ha prófétálni fog még valaki, azt mondják 
annak az ő apja és anyja, az ő szülői: Ne élj, mert hazugságot szóltál 
az Úr nevében!” A próféták „a bűn és tisztátalanság” képviselői.36 Ben 
Szirá, a zsidó filozófus valamivel 200 után azzal kérkedett: „Ismét on-
tom majd a tant, mint próféciát, és eljövendő nemzedékekre hagyo-
mányozom.”37 A zsidók azonban nem vették be a kánonba, mint 
ahogy kizárták a valamivel később (Kr. e. 168-165 körül) alkotó Dániel 
könyvének egyes részeit. Nem kedvezett a kanonizálás folyamata a 
történetírásnak sem. Nem irtotta ki ugyan teljesen a történetírás zsidó 
szenvedélyét, sőt még hatalmas erejű fellángolásokra is sor került pél-
dául a Makkabeusok könyveiben vagy Josephus életművében. A nagy 
dinamizmus azonban lelassult, és mire a kánont a korai keresztény 
korszakban szentesítették, a zsidó történetírás, az ókor egyik legdi-
csőbb teljesítménye, másfél évezredre megszűnt létezni. 

Míg azonban a kanonizálás egyik következményeként leféke-
ződött a zsidó szent irodalom alkotói lendülete, egy másik következ-
mény hatalmas arányokban növelte az elfogadott szövegek ismeretét 
és a zsidó népességre gyakorolt hatásukat. Az elismert, rengeteget 
másolt és széles körben terjesztett könyveket immár módszeresen ta-
nították is. A zsidók fokozatosan tanult néppé fejlődtek, mint ahogy 
ezt a népek papjaiként betöltendő isteni szerepük meg is követelte. 
Megjelent egy, a vallás történetében merőben új és forradalminak ne-
vezhető intézmény: a zsinagóga – a templomnak, a kápolnának és a 
mecsetnek ez a prototípus a –, ahol a Bibliát módszeresen olvasták és 
tanították. Ilyen helyek talán már a száműzetés előtt is léteztek, Jósijá-
hu (Józsiás) reformjának eredményeként, és a száműzetés évei alatt, 



amikor a zsidó elitnek nem volt temploma, bizonyára tovább is fejlőd-
tek; a visszatéréskor azonban, amikor minden vallási tevékenységet 
szigorúan a jeruzsálemi Templomban összpontosítottak, és a vidéki 
templomok és kultikus helyek végül elsorvadtak, helyükbe léptek a 
zsinagógák, hogy terjesszék a templomi ortodoxiát, amelyet a kanoni-
zált Biblia magába foglalt.38 

Mindennek volt egy további fontos következménye is. Amikor a 
szent irodalmat kánonba sűrítették, a kánont pedig egy központi fó-
kuszból módszeresen oktatták, a judaizmus jóval homogénebbé vált – 
ez a homogeneitás pedig hangsúlyozottan puritán és fundamentalista 
jellegű volt. A zsidók történetében többnyire a rigoristák kerekednek 
fölül. A birodalmak támadásait nem a kompromisszumokra kész Izra-
el, hanem a rigorózus Júda élte túl; és száműzetésből hazatérő rigoris-
ta babiloni közösség kényszerítette rá akaratát a többi zsidóra, sokakat 
kizárva, sokakat alkalmazkodásra bírva. A kánon és a zsinagóga en-
nek a kérlelhetetlenségnek lettek az eszközei, és erre a szellemiségre 
még sok győzelem várt. A folyamatot, amely a zsidók történelmében 
újra és újra megismétlődik, kétfelől lehet szemlélni: felfogható úgy, 
mintha a megtisztult judaizmus gyöngyszemként bontakozna ki a vi-
lág és a világiasság rothadt osztrigájából; és felfogható a szélsőségesek 
győzelmeként is, akik rákényszerítik a többiekre a kizárólagosságot és 
a fanatizmust. 

Ám akárhonnan szemléljük is, annyi bizonyos, hogy a judaiz-
musnak ez a rigorista irányultsága egyre több probléma elé állította 
mind magukat a zsidókat, mind szomszédaikat. A perzsák jóindulatú 
uralma alatt, melyet a zsidó szövegek nem győztek dicsérni, a zsidók 
összeszedték magukat, és közösségeik felvirágoztak. Ezra szerint a 
száműzetésből 42.360 zsidó tért vissza, továbbá 7.337 férfi és női szol-
ga, valamint 200 „éneklő férfi és nő”. Az újraalapított Júda össz-
lakossága nem lehetett több 70.000 személynél – és mégis, a Kr. e. 3. 
századra csak Jeruzsálem lakossága 120.000 főt tett ki.39 A zsidók, már 
csak erős vallási érzékük és törvény tiszteletük miatt is, fegyel-
mezettek és szorgalmasak voltak. Hamarosan továbbterjeszkedtek a 
Júdával határos területekre, különösen Galileában, Transzjordániában 
és a tengerparton. A diaszpóra folyamatosan bővült. A zsidók új híve-
ket szereztek vallásuknak, és mindinkább térítő erőként jelentek meg. 
Mindamellett továbbra is kis nép voltak a nagy birodalmak korában, 
megalkuvást nem ismerő vallási és kulturális egység a világ nagy zú-
zómalmában. 



A gondok Kr. e. 332-től kezdve jelentkeztek, amikor is Nagy 
Sándor úgy roppantotta szét a perzsa birodalmat, mint egy rothadt 
tojást. Ez volt az első, Ázsia ellen intézett európai invázió. A Kr. e. 
harmadik évezredben és a második évezred nagy részében nem léte-
zett ilyen hasadás a két kontinens között: a tenger inkább összekötő 
erőként működött a nagyrészt közös nemzetközi kultúrában. Ezután 
következett azonban a Kr. e. 12. és ll. század barbár anarchiája és a sö-
tétség hosszan tartó korszaka. Amikor a világ megtalálta a kibon-
takozást a vaskori civilizáció formájában, már megjelent a Kelet és a 
Nyugat közötti megoszlás, és a nyugati oldalon feltűnt minden idők 
egyik leghatalmasabb kulturális ereje: a polisz, a görög városállam ci-
vilizációja. 

A görögök, akik folyamatos túlnépesedéssel küzdöttek, megte-
remtették a mindenhová elágazó tengeri kereskedelmet, és a Földközi-
tenger egész partvidékén kolóniákat alapítottak. Nagy Sándor idején 
benyomultak Ázsiába és Afrikába is, Sándor utódai pedig ebből a bi-
rodalomból terjedelmes királyságokat hasítottak ki: Ptolemaiosz 
Egyiptomban, Szeleukosz Szíriában és Mezopotámiában, majd később 
Attalosz Anatóliában. Kr. e. 332-től 200-ig a zsidók fölött a Ptolemai-
dák, utána a Szeleukidák uralkodtak. A zsidók között az új uralkodók 
nagy tiszteletet és rettegést keltettek. A görögöknek rendelkezésükre 
állt a phalanx félelmetes és akkoriban legyőzhetetlen fegyvere. Egyre 
hatalmasabb háborús gépezeteket, lenyűgöző méretű ostromgépeket 
és hadihajókat, bevehetetlen erődöket építettek. Dánielnél láthatjuk, 
milyen képet alkottak maguknak a zsidók a görög militarizmusról: 
„…és imé, negyedik állat, rettenetes és iszonyú és rendkívül erős; 
nagy vasfogai valának, falt és zúzott és a maradékot lábaival össze-
taposta.”40 A zsidók, akik ugyanúgy elszegődtek a görögökhöz zsol-
dosnak, mint korábban a perzsákhoz, mindent tudtak a görög mili-
tarizmusról. A görög katonai kiképzés a gümnaszionban, a polisz e 
legfőbb oktatási intézményében kezdődött; ám nem ez volt a 
gümnaszion egyetlen funkciója. Legfőbb célja az volt, hogy terjessze 
és gyarapítsa a görög kultúrát, mint ahogy erre törekedett a többi in-
tézmény is, amellyel minden polisz rendelkezett: a stadion, a színház, 
az odeion, a lükeion, az agora. A görögök nagyszerű építészek voltak, 
emellett szobrászok, költők, muzsikusok, drámaírók, filozófusok és 
szónokok. Csodálatos előadásokat rendeztek, és ezen túlmenően kivá-
ló kereskedőknek is bizonyultak. Ahol megjelentek, virágzásnak in-
dult a gazdaság, és nőtt az életszínvonal. A Prédikátor felpanaszolja a 
jómód utáni hajszát, amely a görög uralommal együtt járt. Mi haszon 



származott valaha is a hatalmas vagyonok felhalmozásából, kérdezi.41 
A legtöbben azonban úgy vélték, nagyon is sok jó származnék belőle, 
feltéve, hogy a vagyon az övék. A Közel-Kelet kevésbé kifinomult tár-
sadalmainak nagyon is tetszett a görög gazdaság és a görög kultúra, 
olyasformán, ahogy a 19. századi Ázsia és Afrika is ellenállhatatlan-
nak találta a nyugati fejlődést. 

A görög telepesek tehát elárasztották Nyugat-Ázsiát, mindenütt 
felépítették a maguk városait, és azok a helybéliek, akik osztozni akar-
tak gazdagságukban és követni akarták életmódjukat, csatlakoztak 
hozzájuk. Szíriában és Palesztinában különösen erős volt a görög bete-
lepülés, és az eredeti lakosság gyorsan hellenizálódott. A görög ural-
kodók a polisz jellegű városoknak, például Türosznak, Szidónnak, 
Gázának, Sztratón Tornyának, Büblosznak és Tripolinak bőkezűen 
osztogatták a szabadságjogokat és kiváltságokat, ezek pedig az ország 
területén bolygóvárosokat létesítettek; ilyen épült Sichem mellett, dé-
len, Marisszánál, mások Philadelphiánál (Amman) és a Jordánon túli 
Gamalban jöttek létre. A zsidó Szamáriát és Júdát, amelyek falusias és 
elmaradott hegyvidéki régióknak minősültek, hamarosan gyűrűbe 
fogták az ilyen, görögök és félgörögök lakta városok. A görög érdek-
szférában számos efféle fura „templom-állam” volt található, megan--
nyi őskori túlélő, testet öltött anakronizmus, amelyet hamarosan elsö-
pört a hellén eszmék és intézmények ellenállhatatlan, modern áramla-
ta. 

Hogyan reagáltak a zsidók erre a kulturális invázióra, amely 
egyszerre jelentett alkalmat, kísértést és fenyegetést? Nos, a válasz: 
különböző módokon reagáltak. Bár a rigorista irányzat a száműzetés 
előtt, alatt és után egyaránt diadalmaskodott, és a kánon oktatása ré-
vén biztosította a maga továbbélését, volt egy, már említett, ellentétes 
hatású erő is, amely az egyéni lelkiismeret növekvő szerepét emelte 
ki. Ez a spirituális individualizmus nézeteltérésekhez vezetett, és erő-
sítette azt a szektarianizmust, amely a judaizmusban latensen mindig, 
olykor pedig tevőlegesen is jelen volt. Az egyik végleten a görögök 
érkezésének hatására még több fundamentalista vonult ki a sivatagba, 
hogy csatlakozzon a rehabita és nazarita hagyományokat ébren tartó 
abszolutista csoportokhoz, amelyek Jeruzsálemet máris jóvátehetetle-
nül romlottnak tartották. A kumráni közösségben talált legkorábbi 
szövegek körülbelül Kr. e. 250-től kezdve keletkeztek, amikor Júda kö-
rül először kezdett szorulni a görög városok alkotta hurok. Az elkép-
zelés az volt, hogy ki kell vonulni a vadon pusztaságba, fel töltekezni 
az ősi mózesi lelkesedéssel, és utána újult erővel visszatérni a vá-



rosokba. Egyesek, így az esszénusok, úgy gondolták, hogy mindez 
békésen, egyedül a szó hatalma által is végbemehet, és a sivatag szé-
lén elterülő falvakban prédikáltak: Keresztelő János később ezt a ha-
gyományt követte. Mások, mint a kumráni közösség is, a kardba ve-
tették hitüket: egy jelképes értelmű tizenkét törzsből álló struktúrában 
háborúra szervezkedtek, és az volt a tervük, hogy ha majd egy jel vé-
get vet sivatagi korszakuknak, a Józsuééhoz hasonló rohamot intéz-
nek a városi területek ellen, hasonlatosan egy mai gerillamozgalom-
hoz.42 

A másik végleten sok zsidó, akik között igen jámborak is akad-
tak, irtózott az izolacionizmustól és az általa gerjesztett fanatizmustól. 
Ezek még a kánont is gyarapították, mégpedig Jónás könyvével, 
amely abszurditásai és zűrzavaros részletei ellenére valójában felhívás 
volt a toleranciának és a barátságnak az idegenekre való kiter-
jesztésére. Isten úgy fejezi be a könyvet, hogy szónoki kérdést intéz 
Jónáshoz: nem igazságos-e, ha megbocsátunk Ninivének és népes la-
kosságának, „akik nem tudnak különbséget tenni jobb- és balkezük 
között, és barom is sok van?”43 A kérdés előrevetítette Krisztus sza-
vait: „Bocsáss meg nékik, Atyám, mert nem tudják, mit cselekednek”, 
és egyszersmind arra szólított fel, hogy el kell vinni a Tórát az idege-
nek közé is, tehát téríteni kell. Minden bizonnyal sokan gondolkodtak 
így, talán a diaszpórabeli vallásos zsidók többsége. Ezek a diaszpóra-
beli zsidók magától értetődő módon sajátították el a görög nyelvet, 
hogy hatékonyabban űzhessék mesterségüket. Amikor eljött az ideje, 
görögre fordították a Szentírást – így jött létre a Septuaginta –, és főleg 
ennek révén toborozták a konvertitákat, a prozelitákat. Alexandriában 
például a görög gümnaszion, amely eredetileg azért létesült, hogy 
megóvja a görög telepeseket az elfajulástól, és attól, hogy a helyi nyel-
veket és szokásokat tegyék magukévá, megnyílt a helybéli nem görög 
lakosok előtt is (az egyiptomiakat kivéve), és a zsidók lecsaptak erre a 
lehetőségre; később Philo, a zsidó filozófus magától értetődőnek te-
kintette, hogy a módos zsidó kereskedők fiai látogassák az ilyen in-
tézményeket.44 A zsidók hellenizálták a nevüket is, vagy pedig kétféle 
nevet használtak: hellént az utazások közben és az üzleti életben, hé-
bert az istentiszteletekre és otthon. 

Ugyanez a tendencia nyilvánult meg a palesztinai judaizmuson 
belül is. A héber-arameus zsidó nevek hellenizálása jól megfigyelhető 
a feliratokban és falfirkákban. Emellett sok tanultabb zsidó mély-
ségesen vonzónak találta a görög kultúrát. A Koheletnek, a Prédikátor 
könyvének szerzője éles konfliktust él meg öröklött jámborsága és az 



új, idegen eszmék, a konzervativizmus és a kritikai szellem között. A 
hellenizmusnak a művelt zsidókra gyakorolt hatása sok tekintetben 
hasonló volt ahhoz a hatáshoz, amelyet a felvilágosodás gyakorolt a 
18. századi gettóra. Felébresztette a templom-államot a maga elvará-
zsolt álmából. Spirituális tekintetben destabilizáló erő volt, olyan, 
amely mindenekelőtt az elvilágiasodás, a materializmus irányába ha-
tott.45 

Palesztinában, csakúgy, mint más, a görögök által meghódított 
területeken főként a felső osztályok, a gazdagok, a rangosabb papok 
éreztek kísértést új uralkodóik majmolására; a kolóniákra általában is 
jellemző ez a jelenség. A görög kultúra elsajátítása útlevél volt az első 
osztályú állampolgársághoz, olyas formán, mint később a keresztség. 
Volt néhány nevezetes zsidó sikertörténet is. Mint ahogy József is mi-
niszterként szolgálta a fáraót, úgy emelkedtek most egyes éles eszű, 
vállalkozó szellemű zsidók a birodalmi hivatalnoki kar magas posztja-
ira. Egy, a Kr. e. 2. században keletkezett szöveg, amelyet Josephus be-
lefoglalt A zsidók története (Antiquitates Judaicae) című könyvébe, el-
mondja, hogyan ment el József, a társadalom felső rétegéhez tartozó 
Tóbiás család fia (az édesanyja a főpapnak volt a nőtestvére) egy adó-
bérleti árverésre, amelyet a Ptolemaidák rendeztek Alexandriában: 
„Történt mármost, hogy ebben az időben Szíria és Phoinikia valam-
ennyi főembere és uralkodója felment a maga városaiból, hogy alkud-
jon az adóbérletekre, mert a király minden évben a városok leghatal-
masabbjainak adta el azokat.” József azért győzhetett, mert bevádolta 
vetélytársait, hogy kartellbe tömörülnek az árak leszorítása érdeké-
ben. Huszonkét éven át birtokolta a szerződést, „és a zsidókat a sze-
génységből és a nyomorból kiemelve jobb élethez segítette”. József 
túlszárnyalta még fáraó korabeli névrokonát is, és mint az első zsidó 
bankár, egy másik archetípust teremtett meg.46 Ebben a minőségben 
képviselte a hellenizáció elvét a Kr. e. 2. század Júdájában. 

Az izolacionisták és a hellenizálók között helyezkedett el a jám-
bor zsidók nagy csoportja, amely Ezékiel és Ezra hagyományát követ-
te. Közülük sokan elvben nem ellenezték a görög uralmat, mint ahogy 
korábban a perzsák ellen sem emeltek kifogást, mivel többé-kevésbé 
elfogadták Jeremiás érveit, miszerint a vallás és a jámborság szebben 
virul, ha a kormányzás korrumpáló mestersége a pogányokra hárul. 
Ezek a zsidók készséggel megfizették a hódító követelte adókat, fel-
téve, ha ők békén gyakorolhatják a maguk vallását. E hagyományt 
képviselték később a farizeusok, akik egyértelműen osztották a fenti 
álláspontot. A jámbor zsidók bizonyos határokon belül készek voltak 



tanulni a görögöktől, és sokkal több hellenisztikus eszmét szívtak ma-
gukba, mint amennyit hajlandóak voltak elismerni. A görög raciona-
lizmus jóformán öntudatlanul erősítette a mózesi törvénykultuszban 
és teológiában eleve benne rejlő racionalizáló elemet. Így alkották meg 
a farizeusok a lényegében racionalista Szóbeli Törvényt, annak érdek-
ében, hogy az archaikus mózesi törvényt az adott korhoz alkalmaz-
zák. Sokatmondó tény, hogy ellenségeik, a szadduceusok, akik mere-
ven ragaszkodtak az írott törvényhez, és nem tűrtek semmiféle kazu-
isztikát, azt állították: a farizeusok logikájának következtében a nép 
többre tartja majd „Homérosz könyvét” (azaz a görög irodalmat), 
mint a Szentírást.47 

Görögök és zsidók ésszerűen kényelmes együttélését azonban 
meghiúsította annak a zsidó reformpártnak a kialakulása, amely ön-
kényesen fel akarta gyorsítani a hellenizálódás ütemét. Erről a re-
formmozgalomról keveset tudunk, minthogy történetét diadalmasko-
dó fundamentalista ellenségei írták meg, de annyi bizonyos, hogy leg-
inkább Júda félig már hellenizált uralkodó osztálya körében gyökere-
sedett meg, amelynek tagjai mindenképpen át akarták terelni a kis 
templomállamot a modern korba. Indítékaik elsőrendűen világiak és 
gazdasági jellegűek voltak. Akadtak azonban a reformpártiak között 
vallásos értelmiségiek is, akik bizonyos tekintetben a Kr. u. 1. század 
keresztényeivel rokoníthatók; ők emelkedettebb célokra törtek. Maga-
sabb fokra akarták fejleszteni a judaizmust, hogy minél messzebb jus-
son azon a logikai pályán, amelyen hitük szerint elindult. Deutero-
Ésaiás nyilvánvalóvá tette a monoteizmusban eleve benn foglalt egye-
temességet. Az egyetemes monoteizmussal a zsidóság elsöprő erejű új 
eszmét kínált a világnak. Mármost a görögöknek is volt a tar-
solyukban egy nagyszabású, általános eszméjük: az egyetemes kultú-
ra. Birodalmát megalkotva Nagy Sándor egy eszményt valósított meg: 
eggyé akarta olvasztani a fajokat, és „elrendelte, hogy minden ember 
saját hazájának tekintse a világot (…), rokonainak minden jó embert és 
idegennek a rosszakat”. Iszokratész szerint „a »hellén« megjelölés 
többé nem származás, hanem magatartás kérdése”, és úgy vélekedett, 
hogy azoknak, akiket a nevelés tett göröggé, több jogcímük van az ál-
lampolgárságra, mint azoknak, akik „születésük jogán görögök”.48 
Nem lehet-e az egyesült oikumené, a világcivilizáció görög fogalmát 
társítani az egyetemes Isten zsidó fogalmához? 

Nos, a reformista értelmiségieknek éppen ez volt a céljuk. Újra-
olvasták a Biblia történeti könyveit, és megkísérelték, hogy kiszűrjék 
belőle a provincializmust. Ábrahám és Mózes, ezek az „idegenek és 



jövevények”, valójában nem voltak-e nagy világpolgárok? Ezzel kez-
dődött meg a bibliakritika: a Törvény, az új felfogás szerint, nem volt 
túlságosan régi, és semmiképpen sem nyúlt vissza Mózesig. A refor-
misták azt bizonygatták, hogy az eredeti törvények sokkal egye-
temesebbek voltak. Ekként a reformmozgalom, amint az várható volt, 
a Törvény elleni támadássá szélesedett. A reform képviselői szerint a 
Tóra tele van mesékkel, valamint lehetetlen követelésekkel és tilal-
makkal. Ezeket a támadásokat az ortodoxok panaszaiból és átkaiból 
ismerjük. Philo kikel azok ellen, „akik elégedetlenségüket nyilvánítják 
az őseik által alkotott jogszabályokkal kapcsolatban, és szüntelenül 
bírálják a törvényt”, a látnokok pedig hozzátették: „Átkozott legyen a 
férfi, aki disznót nevel, és átkozottak legyenek azok, akik fiaikat a gö-
rög bölcsességre oktatják.”49 A reformerek nem akarták a Törvényt a 
maga teljességében megdönteni; ők csak arra törekedtek, hogy meg-
tisztítsák azoktól az elemeitől, amelyek ellene hatottak a görög kultú-
rában való részvételnek – ilyen volt például a meztelenség tilalma, 
amely a jámbor zsidókat elzárta a gümnasziontól és a stadiontól –, és 
vissza akarták vezetni a maga etikai lényegére, és ezáltal egyetemessé 
avatni. És hogy előmozdítsák végső céljukat: a világvallás megalapo-
zását, haladéktalanul össze akarták olvasztani a görög poliszt és a zsi-
dók morális Istenét. 

Sajnálatos módon azonban ez contradictio in adiecto volt. A görö-
gök nem monoteisták, hanem politeisták voltak, Egyiptomban pedig 
elsajátították a szinkretizmust is, azaz a számtalan, egymást részben 
átfedő istenség ésszerűsítését azáltal, hogy szintetikus többistenséggé 
gyúrták össze őket. Ilyen mutáns volt például Apollón-Héliosz-
Hermész, a napisten. Saját dionüszoszi rítusaikat összeolvasztották az 
egyiptomi Ízisz-kultusszal. Gyógyító istenüket, Aszklépioszt egyesí-
tették az egyiptomi Imhoteppel. Első számú istenük, Zeusz azonos 
volt az egyiptomi Ammonnal és a perzsa Ahura-Mazdával, sőt az sem 
zavarta őket, hogy a zsidó Jahvéval is összeboronálják. Mondani sem 
kell, hogy a jámbor zsidók ezt egyáltalán nem így látták. Az igazság 
természetesen az volt, hogy az istenségről alkotott görög elképzelés 
jócskán alatta állt a korlátlan isteni hatalomról alkotott zsidó kon-
cepciónak; a zsidók abszolút módon megkülönböztették az emberit az 
istenitől. A prométheuszi hajlamú görögök szüntelenül felma-
gasztosították az emberi elemet, és lealacsonyították az istenit. Az ő 
szemükben az istenek nem voltak sokkal többek köztiszteletben álló, 
sikeres elődöknél. A legtöbb ember az istenektől származott, ezért 
számukra nem volt túl nagy ugrás, hogy egy uralkodót istenné avas-



sanak; és meg is tették, mihelyt a Kelettel közelebbi kapcsolatba kerül-
tek. Miért ne menne át apoteózison a jelentékeny életművet alkotó 
ember is? Arisztotelész, Nagy Sándor nevelője, Politika című művében 
így érvelt: „Ha egy államban létezik olyan kiemelkedően erényes 
egyén, akinek erényével és politikai tehetségével egyetlen más polgár 
sem versenghet (…) az ilyen embert úgy kell becsülni, mint istent az 
emberek között.” Fölösleges hangsúlyozni, hogy az ilyen elképzelések 
minden zsidó számára elfogadhatatlanok voltak, mint ahogy soha 
nem is volt lehetőség a judaizmus és a görög vallás, mint olyan, össze-
olvasztására. A reformerek igazából azt akarták, hogy a judaizmus, a 
görög kultúrát áthatva, egyetemessé váljék, ez pedig egyet jelentett a 
polisz elfogadásával. 

Kr. e. 175-ben a zsidó reformmozgalom lelkes, de veszélyes 
szövetségesre talált az új szeleukida uralkodó, Antiokhosz Epiphánész 
személyében. Az uralkodó nagyon szerette volna felgyorsítani az 
uralma alatt álló területek hellenizálódását, részben általános politikai 
okokból, de azért is, mert ettől várta az adóból származó jövedelmek 
emelkedését – márpedig soha nem volt annyi pénze, amennyi a hábo-
rúihoz kellett. Antiokhosz teljes hatalmával támogatta a reformpárti-
akat, és III. Oniász, az ortodox főpap helyébe azt a Jászont ültette, aki-
nek már a neve – a Józsué hellenizált változata – elárulta pártállását. 
Jászon nekilátott az Antiokhiává átkeresztelt Jeruzsálem polisszá ala-
kításához, s e célból először gümnasziont építtetett a Templom-hegy 
lábánál. A Makkabeusok második könyve indulatosan jegyzi fel, hogy 
a Templom papjai „nem mutattak többé érdeklődést az oltár körüli 
szolgálat iránt; a Templom iránti megvetésükben, Isten tiszteletét el-
hanyagolva siettek részt venni a testedző pályán zajló törvénytelen 
gyakorlatokban”.50 Következő lépésként elhatározták, hogy a Temp-
lom pénzalapjait többé nem fordítják a véget nem érő áldozatok tete-
mes költségeinek fedezésére, és inkább a polisz olyan jellegzetes tevé-
kenységeit támogatják, mint amilyenek a nemzetközi játékok és a 
színházi versenyek. A közpénzeket a főpap ellenőrizte, mivel hozzá 
folytak be az adók, tőle pedig az adóbérlőkhöz (valamennyiüket ro-
koni kapcsolat fűzte egymáshoz), és így a lakosság szempontjából a 
Templom kincstára afféle állami letéti bank szerepét töltötte be. An-
tiokhoszt erős kísértésbe hozta a lehetőség, hogy nyomást gyakoroljon 
a Templomot irányító, hellenizáló hajlamú szövetségeseire, és egyre 
több és több készpénzre tette rá a kezét, hogy három evezősoros hajó-
kat és hadi gépezeteket építtethessen, minek következtében a reform-
pártiakat nem csupán a megszálló hatalommal, hanem a kizsigerelő 



adókkal is azonosították. Kr. e. 171-ben Antiokhosz célszerűnek látta, 
hogy Jászont mint főpapot a még inkább görögpárti Menelaosszal 
váltsa fel, és azzal szilárdította meg a jeruzsálemi görög hatalmat, 
hogy egy, a Templomnál is magasabb erődöt, azaz akropoliszt (Akra) 
építtetett.51 

167-ben a konfliktus tovább éleződött: a hatalom kiadott egy 
rendeletet, amely végeredményben eltörölte a mózesi törvényt, és he-
lyette világi törvénykezést léptetett életbe, ugyanekkor pedig a Temp-
lomot ökumenikus vallási intézménnyé fokozta le. Ennek kö-
vetkeztében a Templomba szobor képében bevittek egy felekezetközi 
istent, akinek görög nevét – az olümposzi Zeuszt – a rigorista zsidók 
átgyúrták „a vigasztalanság utálatosságává”. Nem valószínű, hogy a 
szóban forgó rendeletet maga Antiokhosz alkotta volna; ő semmi ér-
deklődést nem tanúsított a judaizmus iránt, és a görög kormányzatok 
a legritkább esetben erőltettek rá az emberekre valamilyen meg-
határozott vallást. A bizonyítékok arra utalnak, hogy a kezdeménye-
zés inkább a szélsőséges zsidó reformistáktól eredt, akiknek vezére, 
Menelaosz úgy gondolta: ez a drasztikus lépés az egyetlen módja, 
hogy egyszer s mindenkorra megtörjék a Törvény és a Templom kul-
tuszának obskurantizmusát és abszurditását. Nem annyira a Templom 
pogány megszentségtelenítéséről volt szó, sokkal inkább a militáns 
racionalizmus kinyilvánításáról; párhuzamként a forradalmi Francia-
ország republikánus deistáinak keresztényellenes színjátékai ötlenek 
fel. Egy rabbinikus legenda szerint egy Miriam nevű nő, aki ugyanab-
ból a papi családból származott, mint Menelaosz, és egy szeleukida 
tiszthez ment nőül, berontott a Templomba, és „saruját az oltár sarká-
hoz vágva így szólt: »Ó, te farkasok farkasa, eltékozoltad Izrael gaz-
dagságát!«„52 

Ám Menelaosz támogatásának jelentőségét mind a görögök, 
mind maga az érintett túlbecsülték: Menelaosz templomi tevékenysé-
ge nagy felzúdulást keltett. A papok véleménye megoszlott. Az írno-
kok csakúgy, mint a legtöbb jámbor zsidó vagy hászid, Menelaosz orto-
dox ellenfeleinek a pártjára álltak. Volt a zsidóknak egy népes cso-
portja, amelyet a reformisták a pártjukra állíthattak volna: az ám há-
árec-ek, a szegény és egyszerű vidékiek. Amikor, a júdeai elitnek a 
száműzetésből való visszatértekor, Ezra, a perzsa birodalomtól kapott 
teljhatalom birtokában, keresztülvitte a vallás szigorú értelmezését, ez 
a réteg lett a legfőbb áldozat; Ezra ugyanis lekezelő módon különbsé-
get tett a „Száműzetés istenfélő, igaz népe”, a bné hagolá és az ám há-
árec-ek között; az utóbbiak szerinte alig minősültek zsidóknak, mivel 



sok esetben érvénytelen házasságokból származtak, és Ezra minden 
gátlás nélkül szabott ki rájuk szigorú büntetéseket.53 Attól fogva ezt a 
nagyrészt írástudatlan és a Törvényt nem ismerő réteget másodrendű 
állampolgárokként kezelték, vagy éppenséggel kirekesztették a társa-
dalomból. Ha a küzdelemben a rigoristák maradtak volna alul, és a 
Törvényt ésszerűsítik, ők nyerték volna a legtöbbet. Ám hogyan is 
fordulhattak volna a rigoristák feje fölött a köznéphez a reformerek, 
akiknek zöme a jómódúakból és a zsíros állásokat betöltőkből került 
ki? Mi több: hogyan reménykedhettek volna e kapcsolat sikerében, 
amikor testületileg azonosították őket a szegényeket sújtó legnagyobb 
csapással, a magas adókkal? Ezekre a kérdésekre nem volt válasz, és 
így kárba veszett az alkalom, hogy az egyetemességet népi bázisra he-
lyezzék. 

Ehelyett Menelaosz arra törekedett, hogy a reformot fölülről, az 
államhatalom bevetésével vigye keresztül. A rendelet hatékonysága 
érdekében nem volt elég, ha véget vetnek a régi templomi áldozatok-
nak – ezt önmagában sokan üdvözölték. Ám ezen túlmenően a jámbor 
zsidókat arra is rákényszerítették, hogy újmódi jelképes áldozatokat 
mutassanak be a pogánynak tekintett oltárokon. A hászid-ok félresö-
pörték a reformpártiak érvelését, miszerint ezek a szertartások az 
egyetlen Isten mindenütt jelenvalóságát fejezik ki, lévén, hogy ezt az 
egyetlen Istent nem lehet egy bizonyos, ember kijelölte helyhez kötni – 
a jámborok szemében nem volt semmilyen különbség az új egyete-
messég és az írásokban annyiszor kárhoztatott régi Baál-kultusz kö-
zött. Ezért megtagadták, hogy engedjenek a reformnak, és az ellene 
vívott harcban akár életüket is készek voltak feláldozni. A reformisták 
következésképpen rákényszerültek, hogy vértanúkat gyártsanak; 
ilyen volt a kilencvenéves Eleázár, jellemzése szerint „az egyik legfőbb 
írnok” is, akit agyonvertek, vagy a hét fivér, akiknek hátborzongató 
lemészárlását a Makkabeusok második könyve írja le. Ettől az idő-
ponttól kezdve jelenik meg a vallási vértanúság fogalma, és az első 
vértanútörténeteket éppen a Makkabeusok könyveiben találjuk, ame-
lyekben a hűségesek szenvedései összekapcsolódnak a vallási tiszta-
ság és a zsidó nacionalizmus propagandájával. 

Ekként nem a reform pártiak, hanem éppenséggel a rigoristák 
húzhattak hasznot a Biblia mélyen gyökerező ösztönös tiszteletéből a 
fennálló rend megdöntése érdekében, és ily módon a vallási vitát a 
megszálló hatalom elleni lázadássá alakították. Mint a legtöbb gyar-
mati konfliktus, ez sem a helyőrség elleni támadással, hanem a rend-
szer egyik helyi támogatójának meggyilkolásával kezdődött. A júdeai 



dombok között lévő Modiin városában, Lüddától (Lod) keleti irány-
ban hat mérföldre, Máthjáhn Hásmon, egy ősi papi család feje a jeru-
zsálemi Templomból, Jehoiarib fia, megölt egy zsidó reformert, aki az 
új hivatalos szertartás főfelügyelője volt. Ezután az öreg öt fia, Júda 
Makkabeusnak, a „Kalapácsnak” a vezetésével gerillaháborút indított 
a szeleukida helyőrségek és zsidó támogatóik ellen. Két év alatt, Kr. e. 
166-tól 164-ig, Jeruzsálem környékéről elűztek minden görögöt. Ma-
gában a városban a reformistákat a Szeleukidákkal együtt az Akrába, 
a fellegvárba zárták, és megtisztították a Templomot a szentségtöré-
sektől: egy ünnepélyes szertartáson – amelyről a zsidók Hánukká 
vagy a Megtisztulás ünnepén mindmáig megemlékeznek Kr. e. 164 
decemberében ismét felajánlották Jahvénak. 

A Szeleukidák, akiknek épp elég más bajuk volt, nem utolsósor-
ban Róma növekvő hatalmával, nagyjából úgy reagáltak, mint a 20. 
század közepén a modern gyarmatosító hatalmak, azaz ingadoztak a 
kemény megtorlás és a megnövelt önkormányzati jogkör között, mire 
a lázadó nacionalisták az utóbbiból még többet követeltek. Kr. e. 162-
ben Epiphánész fia és utóda, V. Antiokhosz Menelaosz ellen fordult, 
mint aki „minden bajért felelős”, és aki, Josephus szavaival, „rábírta 
apját, hogy kényszerítse a zsidókat Istenük hagyományos tiszteleté-
nek feladására”, és kivégeztette.54 A Hasmóneus-család válaszképpen 
Kr. e. 161-ben szövetséget kötött Rómával, amelyen belül úgy kezelték 
őket, mint egy független állam uralkodó dinasztiáját. Kr. e. 152-ben a 
Szeleukidák felhagytak Júda erőszakos hellenizálásának kísérletével, 
és elismerték főpapnak Jonátánt, az akkori családfőt; ettől fogva száz-
tizenöt éven át a Hasmóneusok töltötték be ezt a tisztséget. Kr. e. 142-
ben pedig az adómentesség kimondásával lényegében elismerték Júda 
függetlenségét, és Simon Makkabeus, aki követte fivérét a főpapi 
tisztségben, ethnarkhosz és uralkodó lett: „És Izrael népe hozzálátott 
iratainak és szerződéseinek lemásolásához, »Simon főpapnak, katonai 
parancsnoknak és a zsidók vezetőjének első évében«.”55 Ekként Izrael 
négyszáznegyven év után ismét független lett, bár az Akrába zárt két-
ségbeesett és éhező reformpárti zsidók csak a rá következő évben ad-
ták meg magukat, hogy aztán elűzzék őket a városból. Ekkor a Has-
móneusok behatoltak az erődbe, „kezükben pálmaágakkal, a hárfák, 
cimbalmok és citerák hangjaira, himnuszokat és hálaadó énekeket 
zengve, mivel nagy ellenséget sikerült összezúzni és kivetni Izrael-
ből”.56 

A nacionalista érzelmek felbuzgása közepette a vallási problé-
mák háttérbe szorultak, ám a görög univerzalizmus ellen vívott hos--



szú függetlenségi harc eltörölhetetlen nyomot hagyott a judaista jel-
lemen. A Törvény elleni támadás és a reformereknek az Akrából való 
végső kiűzetése között harmincnégy keserves és gyilkos esztendő telt 
el. A Törvény megtámadását átható szenvedélyes buzgalom ugyan-
ilyen szenvedélyt váltott ki a Törvény védelmezői részéről; ennek kö-
vetkeztében a zsidó vezetők látóköre beszűkült, és egyre inkább elkö-
telezték magukat egy Tóra-központú vallásnak.57 A reformisták ku-
darca magának a reformnak a fogalmát is hiteltelenítette; ezután a 
zsidó vallás természetét és irányultságát még csak vitatni sem volt 
szabad. Az ilyen vitákat minden hivatalos szövegben egyenesen hitta-
gadásnak és az idegen elnyomással való együttműködésnek bélyegez-
ték, és nem jutottak szóhoz még a mérsékeltek vagy azok a nemzetkö-
zi kitekintésű prédikátorok sem, akik tovább láttak az ortodox juda-
izmus szűk enklávéjánál. A Hasmóneusok a judaizmuson belül mély-
ségesen reakciós szellemiséget képviseltek. Erejük az atavizmusban és 
a babonában rejlett, amely a távoli izraelita múltban, a tabuknak és az 
istenség brutális fizikai beavatkozásának korában gyökerezett. Ettől 
kezdve a Templomnak és szentélyeinek ügyeibe való bárminemű kül-
ső beavatkozás azonnal felszította a jeruzsálemi vallási szélsőségesek 
és a hozzájuk csapódó csőcselék izgatott dühét. Ez a csőcselék a jeru-
zsálemi közélet fontos szereplőjévé vált, és alaposan megnehezítette, 
hogy a várost, következésképpen egész Júdeát bárki is kormányoz-
hassa – lett légyen szó görögökről vagy hellenizálókról, rómaiakról 
vagy a tetrarkháikról, vagy, nem utolsósorban, magukról a zsidókról. 

A vallásos csőcselék szellemi terrorjával a háttérben a zsidó 
művelődési központokból száműzték a görög gümnaszionokban és 
akadémiákban virágzó világi szellemiséget és intellektuális szabadsá-
got. A görög műveltség elleni harcukban a Kr. e. 2. század végétől 
kezdve a jámbor zsidók hozzáláttak egy nemzeti oktatási rendszer ki-
fejlesztéséhez. A régi írnok iskolákhoz fokozatosan olyan helyi iskola-
hálózat társult, ahol, legalábbis elméletben, minden zsidó fiú elsajátít-
hatta a Tórát.58 Ez nagy jelentőségű fejlemény volt mind a zsinagógák 
elterjedésében és megerősödésében, mind a farizeusság, mint a népi 
művelődésben gyökerező mozgalom kialakulásában, mind pedig a 
rabbinátus felemelkedésében. Ezek az iskolák kizárólag vallási kép-
zést nyújtották, s a Törvényen kívül a tudás minden más formáját el-
vetették, bár másfelől elmondható, hogy legalább a Törvényt vi-
szonylag humánus szellemben oktatták. Azt az ősi hagyományt kö-
vették, amelyet a Deuteronomium egy obskúrus szövegrésze – „adjad 
azt szájokba”59 – ihletett: eszerint Isten az írott Törvényen kívül egy 



szóbeli Törvényt is bízott Mózesre, amelynek segítségével a tanult vé-
nek értelmezhetik és kiegészíthetik a szent parancsolatokat. A szóbeli 
Törvény gyakorlata tette lehetővé, hogy a mózesi törvényszövegeket a 
változó körülményekhez idomítsák, és realisztikusan alkalmazzák. 

Ezzel ellentétben a Templom papjai, élükön a szadduceusokkal, 
akik Cádoktól, Dávid korának vezető főpapjától származtak, azt han-
goztatták, hogy a törvények csak írásos formában és a maguk teljes 
változatlanságában érvényesek. Nekik is megvolt a maguk kiegészítő 
szövege, a Rendeletek könyve, amely rendszerbe foglalta a bün-
tetéseket, és eldöntötte, kiket kell megkövezni, kiket elégetni, kiket 
pedig lefejezni vagy megfojtani. Természetesen ez a könyv is írott 
alakban létezett, és szentnek számított: a papok tagadták, hogy a szó-
beli oktatás alkotó módon fejleszthetné tovább a Törvényt. A szaddu-
ceusok mereven ragaszkodtak a mózesi örökséghez, a Templomot tar-
tották a júdeai kormányzat egyetlen forrásának és központjának, és 
örökletes alapon töltötték be a Templom különböző tisztségeit; mind-
ezek következtében természetes szövetségesei voltak az új hasmóneus 
főpapoknak, annak ellenére, hogy az utóbbiak e pozícióban nem hi-
vatkozhattak származási jogcímre. A Templom ügyintézésének keret-
ében az örökletes főpap egy világi uralkodó funkcióit is betöltötte, és a 
szanhedrinnek nevezett vének bizottsága látta el a vallási és jogi fel-
adatkört; e merev rendszeren belül a szadduceusokat hamarosan azo-
nosították a hasmóneusi uralommal. Hogy a Templom főhatalmát ki-
domborítsa, Simon Makkabeus nem érte be azzal, hogy ledöntette az 
Akra falait, hanem – Josephus szerint – „a földdel tette egyenlővé a 
magaslatot, amelyen a fellegvár állt, hogy a Templom magasabbnak 
lássék”. 

Simon volt a Makkabeus fivérek közül az utolsó. A Makkabeu-
sok bátor, mindenre elszánt, fanatikus, heves, testben és lélekben erős 
férfiak voltak, akik magukat Józsué korába képzelték vissza, s ennek 
jegyében törekedtek rá, hogy az Úr közvetlen támogatásával vissza-
hódítsák a pogányoktól az Ígéret földjét. Irgalmat nem ismerő jám-
borságukban kard által éltek, és kard által vesztek el; a legtöbbjük erő-
szakos halált halt. Simon sem volt kivétel, őt, két fiával egyetemben, a 
Ptolemaidák ölették meg orvul. Simon vérszomjas ember volt, de a 
maga módján tisztességes, és semmit sem tett önös érdekből. Noha 
diadalmasan beiktatták a főpap és az ethnarkhosz tisztségébe, meg-
maradt vallási gerillavezetőnek; a hősies jámborság karizmája lengte 
körül. 



Simon harmadik fiát, Johánán Hürkánoszt, aki Kr. e. 134-től 
104-ig uralkodott apja utódaként, más fából faragták: ő eleve uralko-
dásra termett. Saját pénzt veretett „Jechohánán, a főpap és a zsidók 
közössége” felirattal, és fia, Alexandrosz Jánnáj – Kr. e. 103-76 – a ma-
ga pénzén már „Jonátán, a király”-ként szerepelt. Az állam és a király-
ság újjáteremtése, amely eredetileg és hangsúlyosan a tisztán vallási 
fundamentalizmusnak – a hit védelmének – alapján állt, hamarosan 
felélesztette a korábbi monarchia minden belső problémáját, különö-
sen a megoldhatatlan ellentétet az állam céljai és módszerei, illetve a 
zsidó vallás jellege között. Ez a konfliktus tükröződik maguknak a 
Hasmóneusoknak az élettörténetében is; felemelkedésük és bukásuk 
története a hübrisz emlékezetes példája. Vértanúk megbosszulóiként 
kezdték pályafutásukat, hogy aztán maguk is vallási elnyomókként 
végezzék. Lelkes gerillacsapat élén kerültek hatalomra, és zsoldo-
soktól körülvéve buktak el. A hűség jegyében alapított királyságuk az 
istentelenség légkörében dőlt meg. 

Johánán Hürkánoszt áthatotta az a fundamentalista elképzelés, 
hogy Isten akaratából neki kell helyreállítania a dávidi királyságot. Ő 
volt az első zsidó, aki Józsué és Sámuel könyveit összeolvasztva kato-
nai ösztönzést és geopolitikai vezérfonalat keresett a Biblia ősi történe-
ti szövegeiben. A maga szó szerinti értelmezésében egész Palesztinát a 
zsidó nemzet isteni örökségének tartotta, és a terület meghódítását 
nemcsak jogként, hanem kötelességként is tekintette. E cél érdekében 
modern zsoldos hadsereget szervezett. Emellett azt vallotta, hogy a 
hódításnak, akárcsak Józsué idején, most is ki kell irtania az idegen 
kultuszokat és a heterodox szektákat, sőt szükség esetén le is kell mé-
szárolnia az ilyen eltévelyedésekhez ragaszkodókat. Johánán hadsere-
ge eltaposta Szamáriát, és a földdel tette egyenlővé a Gerizim-hegyen 
álló szamaritánus templomot. Egy évig tartó ostrom után magát Sza-
mária városát is megrohamozta, „mindenestül lerombolta és vizesár-
kokat ásatott, hogy elárassza a várost; a legapróbb jegyet is eltávolítot-
ta, amely arra utalhatott volna, hogy itt valaha város állt”.60 Ugyanígy 
dúlta szét és perzselte fel a Szküthopolisz nevű görög várost is. Johá-
nán tűzzel-vassal vívott háborúiban egész városok lakosságát irtotta 
ki, amelyek egyetlen bűne az volt, hogy görögül beszéltek. Meghódí-
totta Idumaeia (Edom) tartományát is, és a két nagyváros, Adora és 
Marissza lakosságát erőszakkal áttérítette a judaizmusra; aki ez ellen 
tiltakozni merészelt, azt lekaszabolták. 

Ami ezt a terjeszkedési politikát és a vele járó erőszakos térítést 
illeti, Alexandrosz Jánnáj, Johánán fia még apját is túlszárnyalta. Meg-



rohanta a Dekapolisz nevű területet, amely tíz, a Jordán köré épült, 
görögül beszélő város szövetségéből állt. Betört Nabateiába és elfog-
lalta Petrát, „a rózsaszínű várost, amely egyidős az idővel”. Bevonult 
Gaulanitisz tartományába is. A Hasmóneusok északi irányban be-
nyomultak Galileába és Szíriába, nyugat felé előretörtek a tengerpar-
tig, dél és kelet felé pedig a sivatagba. Mindenkori határaik mögött té-
rítéssel, öldökléssel vagy kiűzetéssel számolták fel a nem zsidó népek 
csoportjait. A zsidó nemzet tehát gyors iramban hatalmas területeket 
hódított meg az ott élő tömegekkel egyetemben, ennek során azonban 
rengeteg olyan emberrel gyarapodott, akik névleg ugyan zsidók vol-
tak, de egyszersmind félig hellenizáltak, sok esetben pedig pogányok 
vagy éppen vademberek. 

Ezen túlmenően az uralkodóvá, királlyá és hódítóvá előlépett 
Hasmóneusok a hatalom korrumpáló hatásának is ki voltak téve. Jo-
hánán Hürkánosz minden jel szerint meglehetősen jó hírnek örvend a 
zsidó hagyományban. Josephus elmondja, hogy Isten „három nagy 
kegyelemre méltatta: uralkodója lett népének, viselte a főpapi méltó-
ságot, és megkapta a prófétaság adományát.”61 Alexandrosz Jánnáj 
azonban a rendelkezésünkre álló bizonyítékok alapján zsarnokká és 
szörnyeteggé fajult, és áldozatai között ott voltak azok a jámbor zsi-
dók is, akikből családja hajdan az erejét merítette. Mint ekkoriban 
minden közel-keleti uralkodóra, rá is a túlsúlyban lévő görög eszme-
áramlatok voltak hatással, és odáig jutott, hogy megvetette Jahve kul-
tuszának egzotikusabb ízű, a görögök szemében barbárnak tetsző 
elemeit. Amikor egy ízben Jeruzsálemben a sátoros ünnepet ülték, fő-
papként nem volt hajlandó a rituális szokásnak megfelelően bemutat-
ni az italáldozatot, és a jámbor zsidók megdobálták etroggal.* „Ettől 
dühbe jött – írja Josephus –, és mintegy hatezrüket leölette.” Neki is, 
mint két gyűlölt elődjének, Jászonnak és Menelaosznak, a rigoristák 
által szított belső lázadással kellett megbirkóznia. Josephus szerint a 
polgárháború hat évig tartott, és ötvenezer zsidó életébe került. 

Ebben az időben hallunk először a Perusim-ról vagy farizeusok-
ról, „akik elkülönültek a többiektől”. Ez a vallási párt szemben állt a 
királyi-vallási vezetéssel, beleértve legfőbb hordozóját, a főpapot is, a 
szadduceus arisztokráciával és a szanhedrinnel, és a vallási szabályok 
betartását előbbre valónak tartotta a zsidó nacionalizmusnál. Rabbini-
kus források megemlékeznek az uralkodónak és ennek a csoportnak a 
küzdelméről, amely egyszerre volt társadalmi, gazdasági és vallási jel-
                                                 
* Citrusféle, használata a szertartás része (a szerk.). 



legű.62 Ahogy Josephus feljegyezte: „a szadduceusok követőiket csak a 
gazdagok soraiból toborozzák, és a nép nem támogatja őket, míg a fa-
rizeusoknak népi szövetségeseik vannak”. Ugyancsak Josephus szá-
mol be róla, hogy a polgárháború végén Alexandrosz diadalmasan 
vonult be Jeruzsálembe, foglyai között számos zsidó ellenségével, és 
ekkor „a világ egyik legbarbárabb dolgát művelte (…) mert miközben 
ágyasaival lakomázott az egész város színe előtt, megparancsolta, 
hogy foglyai közül nyolcszáz embert feszítsenek keresztre, és amíg 
még éltek, gyermekeik és asszonyaik torkát a szemük láttára vágatta 
el”.63 Az egyik kumráni tekercs hivatkozik erre a szadista epizódra: „a 
harag oroszlánja (…), amikor élve akasztatja fel az embereket…” 

Ennélfogva midőn Alexandrosz Kr. e. 76-ban meghalt – azok 
után, hogy, Josephus szerint, „a sok ivástól kedélybetegségbe esett”-, a 
zsidóság súlyosan megosztott volt, és bár számszerűen jócskán meg-
szaporodott, sok, lélekben csupán félig zsidó polgára csak szelektíven 
fogadta el a Tórát, és vallásosságukhoz erős gyanú fért. A hasmóneusi 
állam, akár prototípusa, a dávidi királyság, a nagy birodalmak közötti 
szélcsendes korban virágzott, és akkor terjeszkedett, amikor a szeleu-
kida rendszer már a reménytelen felbomlás állapotában volt, de Róma 
még nem volt olyan erős, hogy a görögök helyébe lépjen. Alexandrosz 
halálakor azonban az előrenyomuló római birodalom már felsejlett a 
zsidók horizontján. Amikor a zsidók a régi görög birodalom ellen har-
coltak, Róma szövetségre lépett velük, és általában is eltűrte a gyenge 
kisállamok létét, sőt viszonylagos függetlenségét is. Ám egy expanzív, 
irredenta zsidó királyságot, amely erőszakosan térítette át szom-
szédait a maga nagyigényű és intoleráns hitére, a római senatus már 
nem tűrhetett el. Róma egy ideig a ki várás taktikájával élt, arra szá-
mítva, hogy a zsidó államot – akár korábban a szeleukida birodalmat 
– előbb-utóbb sebezhetővé teszi a belső megosztottság. Alexandrosz 
után egy ideig özvegye, Salome uralkodott, aki tisztában volt a római-
ak szándékaival, és megkísérelte helyreállítani a nemzeti egységet; 
ennek érdekében felvette a farizeusokat is a szanhedrinbe, és elismerte 
szóbeli törvényüket a királyi igazságszolgáltatáson belül. Ám Salome 
Kr. e. 67-ben meghalt, és fiai egymásnak estek az utódláson. 

Az egyik igénylőnek, Hürkánosznak volt egy nagy hatalmú 
főminisztere, Antipater, egy, a Hasmóneusok által erőszakkal áttérített 
idumeiai család sarja, aki félig zsidó volt, félig hellenizált. Az ilyen 
személyek szinte természetszerűen jutottak egyezségre Rómával, az új 
szuperhatalommal, amely legyőzhetetlen katonai technológiát egyesí-
tett görög kultúrával. Antipater úgy vélte, a polgárháborúnál többet ér 



a Rómával való egyezkedés, amelynek keretében az előkelő családok, 
köztük az övé is, új virágzásnak indulhatnak. Így Kr. e. 63-ban szövet-
ségre lépett Pompeius római hadvezérrel, és Júdából római cliens-
állam lett; majd Antipater fia, aki Nagy Heródes néven vált ismertté, 
erős kézzel beillesztette a zsidó államot a római birodalom adminiszt-
rációs rendszerébe. 

Heródes Kr. e. 37-től a keresztény időszámítás előtt négy évvel 
bekövetkezett haláláig volt Júda és számos további terület uralkodója, 
és uralkodása olyan epizódja a zsidó történelemnek, amellyel zsidó és 
keresztény történészek egyaránt nehezen birkóznak meg. Heródes 
egyszerre volt zsidó és antizsidó; a görög-római civilizáció szellemé-
nek támogatója és felvirágoztatója és keleti barbár, elképzelhetetlen 
kegyetlenkedések elkövetője. Ragyogó politikus volt, és némely te-
kintetben bölcs és széles látókörű államférfi, amellett nagylelkű, 
konstruktív és bámulatosan eredményes; de ugyanakkor naiv, babo-
nás, a groteszkségig önelégült – a téboly határán imbolygott, és néha 
át is lépett ezen a határon. Egy személyben egyesítette Saul tragédiáját 
és bálványának, Salamonnak sikeres materializmusát; valóban óriási 
kár, hogy a környezetében senki nem örökítette meg jellemét és pálya-
futását olyan nagyszerűen, mint a Királyok első könyvének szerzője.64 

Heródes akkor hívta fel magára a figyelmet, amikor apja Galilea 
kormányzója volt. Ott, a római uralkodási stílus hamisítatlan szelle-
mében legyőzött egy félig vallási jellegű gerillabandát, amelyet bizo-
nyos Ezékiás vezetett, és anélkül, hogy bárminemű zsidó vallási bí-
róságot igénybe vett volna, önhatalmúlag kivégeztette a banda veze-
tőit. Ez a zsidó törvények értelmében főbenjáró bűnnek számított, és 
Heródest maga elé idézte a szanhedrin; az elmarasztalást és az ítéletet 
csak testőrei akadályozták meg, akiknek jelenléte megfélemlítette a 
bíróságot. Négy évvel később, Kr. e. 43-ban Heródes hasonló vallási 
bűnt követett el, amikor kivégeztetett egy másik fanatikus zsidót, bi-
zonyos Malchust, aki megmérgezte az apját. Heródes családja ter-
mészetesen támogatta az ekkor II. Hürkánosz által vezetett Hasmó-
neus-pártot, és ő maga is a családból házasodott, amikor Mariamnét 
nőül vette. Kr. e. 40-ben azonban a rivális párt, amelyet egy unokaöcs, 
Antigonosz vezetett, a parthusok segítségével elfoglalta Jeruzsálemet. 
Heródes fivérét, Phazaelt, Jeruzsálem kormányzóját letartóztatták, és 
az a börtönben öngyilkosságot követett el, míg Hürkánoszt úgy meg-
csonkították, hogy alkalmatlanná váljon a főpapi tisztségre: maga An-
tigonosz harapta le nagybátyja két fülét. 



Heródes maga, aki csak hajszál híján menekült meg, sietve Ró-
mába járult, hogy ügyét a senatus elé terjessze. A senatorok válasz-
képpen kinevezték bábkirállyá, megajándékozva a rex socius et amicus 
populi Romani, „a római néppel szövetséges király és jó barát” címével. 
Ezután egy harmincezer gyalogosból és hatezer lovasból álló római 
sereg élén visszatért Keletre, elfoglalta Jeruzsálemet, és merőben új 
rendszert vezetett be. Politikája hármas célt követett. Először is latba 
vetette jelentékeny politikusi és diplomáciai tehetségét annak érdeké-
ben, hogy bárki van hatalmon Rómában, az őt támogassa. Amikor 
Marcus Antonius csillaga tündökölt Róma egén, Heródes az ő barátja 
és szövetségese volt; amikor Marcus Antonius csillaga lehanyatlott, 
Heródes nagy sietve békét kötött Octavius Caesarral. Augustus csá-
szársága idején Heródes volt Róma keleti csatlós-királyai közül a leg-
hűségesebb és a legmegbízhatóbb; könyörtelen és hatékony irtó hadjá-
ratot folytatott a kalózok és a banditák ellen, és Rómát minden hadjá-
ratában és vitájában támogatta. Nem csoda, hogy a legbőkezűbb juta-
lom is őt illette; Róma támogatásával a hasmóneusi határokig, sőt még 
azokon is túl terjesztette királyságát, amelyet a Hasmóneusoknál sok-
kal biztonságosabban kormányzott. 

Másodszor, legjobb képessége szerint irtotta a Hasmóneusokat. 
Antigonoszt a rómaiak kezére adta, és ők kivégezték. Felesége, Ma-
riamne, Alexandrosz Jánnáj dédunokája iránt Josephus leírása szerint 
féltékeny szenvedélyt táplált, majd később ellene és rokonsága ellen 
fordult. Arisztobuloszt, Mariamne fivérét Jerichóban egy für-
dőmedencébe fojtatta. Magát Mariamnét, akit azzal vádolt, hogy meg 
akarta őt mérgezni, egy családtagjaiból álló bírósággal elítéltette, és 
kivégeztette. Ezután Mariamne anyját, Alexandrát marasztaltatta el 
felségárulásért, és őt is kivégeztette. Végül saját két, Mariamnétól szü-
letett fiát vádolta gyilkos szándékú összeesküvéssel; a fiúkat is bíróság 
elé állítatta, elítéltette és megfojtatta. Josephus így írt: „Ha élt valaha 
családját szerető ember, az Heródes volt.” Ez annyiban volt igaz, 
amennyiben a saját családjára vonatkozott, mert az általa alapított vá-
rosokat apjáról, anyjáról és fivéréről neveztette el; ám a Hasmóneusok 
vagy bárki iránt, aki származása jogán az általa birtokolt területekre 
igényt tarthatott – így Dávid házának tagjai iránt is –, paranoiás gya-
nakvást táplált, és gátlástalan brutalitással számolt le velük. Az ártat-
lanok lemészárlásának története némiképp túlzott ugyan, de törté-
nelmi hitele Heródes tetteiben gyökerezik. 

Heródes harmadik politikai célja az volt, hogy állam és vallás 
különválasztásával, illetve a diaszpórabeli zsidóság mozgósításával 



meggyengítse a rigorózus judaizmus rombolóerejét. Amikor Kr. e. 37-
ben Jeruzsálemben magához ragadta a hatalmat, első lépése az volt, 
hogy kivégeztette a szanhedrin negyvenhat vezető tagját, akik mind 
vele, mind másokkal szemben, világi ügyekben is fenn akarták tartani 
a mózesi törvény hatályát. Ettől fogva a szanhedrin csak vallási 
ügyekben ítélkezhetett. Ő maga meg sem kísérelte, hogy felöltse a fő-
papi tisztséget, és azt hivatali tisztséggé alakítva elválasztotta a koro-
nától; ettől kezdve az övé volt a kiváltság, hogy kineveztesse és elcsa-
passa a főpapokat, akiket elsősorban az egyiptomi és babilóniai diasz-
póra tagjai közül választott ki. 

Heródes, mint a legtöbb zsidó, történelmi szemléletű volt, és 
nem fér hozzá kétség, hogy Salamont tekintette mintaképének. Arra 
törekedett, hogy saját emlékét hatalmas épületekkel és adományokkal, 
nagyszabású közérdekű befektetésekkel és példátlan jótékonykodás-
sal örökítse meg, amivel egy másik jellegzetes zsidó archetípus, a nye-
reséghajhász filantróp első képviselője lett. Salamonhoz hasonlóan ő is 
úgy aknázta ki a fennhatósága alá tartozó kereskedelmi utakat, hogy 
megadóztatta a kereskedelmet, és ő maga is szerepet vállalt az üzleti 
életben. Bérbe vette Augustus császártól a ciprusi rézbányákat, magá-
nak tartva meg a kitermelt áru felét. Hatalmas területen bérelte az 
adóbehajtást, majd a hasznon osztozott Rómával. Josephus szerint 
többet költött, mint amennyi pénze volt, ezért keményen bánt alattva-
lóival; s való igaz, hogy hatalmas magánvagyonára főleg az állam el-
lenségeinek kikiáltott ellenfelei, köztük a Hasmóneusok tulajdonának 
elkobzásával tett szert. Ugyanakkor azonban a palesztinai terület 
prosperitásának általános szintje mégis megemelkedett uralkodása 
alatt, köszönhetően a külső békének, a belső rendnek és az egyre iz-
mosodó kereskedelemnek. A zsidók – mind a zsidónak születettek, 
mind az áttérítettek – száma mindenütt gyarapodott, olyannyira, hogy 
Kr. u. 48-ban, a Claudius-féle népszámlálás idején, mintegy 6.944.000 
zsidó élt a birodalom határain belül, és ehhez járultak még a birodal-
mon kívül, Babilóniában és másutt élők Josephus kifejezésével – „mi-
riádjai és miriádjai”. Az egyik számítás szerint a heródesi korszakban 
mintegy nyolcmillió zsidó élt a világon, közülük 2.350.000-2 500.000 
Palesztinában, vagyis a zsidók a római birodalom népességének mint-
egy tíz százalékát tették ki.65 Ez a terjeszkedő nemzet és a diaszpórá-
ban nyüzsgő milliók alapozták meg Heródes gazdagságát és befolyá-
sát. 

Heródes nagyon is tudatában volt a zsidók és a judaizmus mind 
szaporább terjeszkedésének, és erre, valamint saját faji és vallási büsz-



keségére építette egész politikáját. Akár a hellenizált zsidók, ő is hősi 
reformernek hitte magát, aki megkísérelte, hogy egy csökönyös és 
konzervatív közel-keleti népet ha kell, erőszakkal vezessen át a mo-
dern világ felvilágosult köreibe. Róma hatalma és első császára alatt 
helyreállított egysége lehetővé tette, hogy új korszak kezdődjön, 
amely a nemzetközi béke és az egyetemes kereskedelem jegyében állt, 
és olyan gazdasági aranykor következzék el, amelyből Heródes szán-
déka szerint az ő népének is ki kellett vennie a részét. Ahhoz azonban, 
hogy a zsidók elfoglalhassák az őket megillető helyet egy jobb világ-
ban, Heródesnek el kellett takarítania a múltból itt ragadt, gyengítő 
hatású elemeket, elsősorban pedig meg kellett szabadítania a zsidó 
társadalmat és vallást a mindkettőt kizsákmányoló önérdekű családi 
oligarchiától. Mindezt egymaga vitte végbe; paranoiájához és könyör-
telenségéhez jó adag idealizmus is társult. 

Heródes továbbá meg akarta mutatni a világnak, hogy a zsidók 
között sok a tehetséges és civilizált ember, aki jelentékeny mértékben 
képes gazdagítani a mediterrán világcivilizáció új, expanzív szellemi-
ségét; következésképpen, a jeruzsálemi csőcseléken és a fanatikusokon 
átlépve a diaszpóra zsidóságával kereste a kapcsolatot. Heródes közeli 
barátságban volt Augustus legfőbb hadvezérével, Agrippával, és ez a 
barátság biztosította Róma különleges védelmét a római világban 
szétszórt, népes és olykor fenyegetett zsidó közösségek számára. A di-
aszpóra zsidósága Heródesben a legjobb barátját látta, mint ahogy 
mecénásként is párját ritkítóan bőkezű volt. Zsinagógákat, könyvtára-
kat, fürdőket és jótékonysági alapokat látott el pénzzel, másokat is ha-
sonló szerepvállalásra bíztatva; Heródes idejében váltak először híres-
sé a zsidók az általuk megszervezett miniatűr jóléti államokról. Az 
alexandriai, római, antiokhiai, babiloni és egyéb közösségek gondos-
kodtak a betegekről és a szegényekről, az özvegyekről és az árvákról, 
látogatták a bebörtönzötteket, és eltemették a holtakat. 

Heródes volt olyan bölcs, hogy ne csak a diaszpórát részeltesse 
bőkezűségében, és szerte a birodalom keleti részében számos soknem-
zetiségű városnak vált jótevőjévé. Támogatta és pénzelte a görög kul-
túra terjesztésére hivatott valamennyi intézményt, nem utolsósorban a 
stadionokat, mert egyebek között lelkes sportember is volt: vakmerő 
vadász és lovas, szenvedélyes gerelyhajító és íjász, s nem kevésbé lel-
kes néző. Csakis az ő pénzének, valamint szervezőkészségének és 
energiájának volt köszönhető, hogy az olimpiai játékok megmene-
kültek a hanyatlástól, és rendszeresen, kellő pompával meg lehetett 
rendezni őket; ezért is övezte Heródes nevét tisztelet számos kis görög 



szigeten és városban, amelyek az életfogytiglani elnöki címet adomá-
nyozták neki. Jóléti és kulturális célokra nagy összegeket ado-
mányozott Athénnak, Lükiának, Pergamonnak és Spártának. Újjáé-
pítette a rhodoszi Apollón-templomot, új falakkal vétette körül 
Bübloszt, fórumot építtetett Türoszban és Bejrútban, Laodiceának víz-
vezetéket adományozott, színházakat építtetett Szidónban és Da-
maszkuszban, gümnaszionokat Ptolomaiszban és Tripoliban, szökő-
kutat és fürdőt Askelonban. Antiokhiában, amely akkoriban a Közel-
Kelet legnagyobb városa volt, kiköveztette a két és fél mérföldes hos--
szúságú főutcát, és elejétől a végéig oszlopcsarnokot emeltetett, hogy 
megvédje a város polgárait az esőtől, és a nagyszabású munkálatokat 
csiszolt márvánnyal fejezte be. Az említett helységek legtöbbjében 
zsidók is éltek, akik sütkéreztek nagylelkű hitsorsosuk dicsőségének 
visszfényében. 

Heródes magában Palesztinában is folytatni kívánta ezt a bőke-
zű univerzalista politikát, és a maga pánjudaizmusában pártját fogta a 
kiközösített vagy heterodox elemeknek. Szamáriát, amelyet Johánán 
Hürkánosz leromboltatott, és vízzel árasztott el, újjáépíttette, és pat-
rónusának, Augustusnak görög elnevezéséről Szebaszténak keresz-
telte. A városnak templomot, falakat és tornyokat, valamint egy osz-
lopcsarnokok szegélyezte utcát adományozott. A tengerparti Banijasz-
ban újabb templomot építtetett egyiptomi gránitból, és ugyancsak a 
tengerparton, Sztratón Tornyának a helyén, erős nagyvárost emeltetett 
Caesarea néven. Josephus szerint a város részére mesterséges kikötőt 
is terveztetett, amely „nagyobb volt a görögországi Pireusznál”; mér-
nökei „húsz öl mélységű vízben kőtömböket helyeztek el, amelyek 
többsége ötven láb hosszú, tíz öl széles és kilenc öl mélységű volt, 
egyes esetekben még ennél is nagyobb”; ez volt az alapja a 200 láb szé-
les, hatalmas hullámtörő gátnak. A kétszáz angol hold területű város-
nak mészkőből épített színháza, piactere és kormányépülete volt, és 
szépséges amfiteátruma, ahol négyévente pazar játékokat rendeztek. 
Az amfiteátrumban Heródes hatalmas Caesar-szobrot állíttatott fel, 
amely Josephus szerint nem maradt el az olümposzi Zeusz-szobor, az 
ókori világ hét csodájának egyike mögött. Amikor Heródes halála 
után birodalma is szétesett, szinte magától értetődött, hogy Caesarea 
legyen Júdeában Róma új adminisztratív központja. Emellett Paleszti-
na-szerre megtalálhatók voltak Heródes erődei és palotái, köztük az 
Antonia-fellegvár Jeruzsálemben, amely a Jonátán Makkabeus által 
épített hasmóneusi Barisz-erőd fölé épült, csak éppen – hamisítatlan 
heródesi szellemben – nagyobb, erősebb és pompázatosabb volt. Az új 



építmények közé tartozott még a Herodium, az anyjáról elnevezett, 
Jerichó melletti Küprosz, a Holt-tenger keleti partján lévő Makhaerosz 
és a mászádái sziklákból kivágott, csodálatos sivatagi kilátást nyújtó 
villa- és erődegyüttes. 

Heródes elgondolása szerint a jeruzsálemi Antonia-erőd meg-
építése politikai, sőt geopolitikai célt is szolgált. Amikor Kr. e. 37-ben a 
légiók segítségével elfoglalta a várost, csak nagy nehézségek árán si-
került lebeszélnie római szövetségeseit arról, hogy elűzzék a teljes la-
kosságot, és lerombolják Jeruzsálemet, mert egykettőre arra a véle-
ményre jutottak, hogy a város kormányozhatatlan. Heródes azt java-
solta, hogy inkább tegyék nemzetközibbé; felajánlotta, hogy új zsidó 
csoportokat telepít be, amelyek kiegyenlítik az őslakosság fogyaté-
kosságait, és azt is tervezte, hogy Jeruzsálemet nemcsak Júdea, hanem 
az egész zsidóság fővárosává avatja. A diaszpórabeli zsidókat felvilá-
gosultabbnak, a görög és római eszmékre fogékonyabbnak tartotta, 
mint a palesztinaiakat, és úgy gondolta, a jövevények Isten tiszteleté-
nek olyan formáit pártolják majd, amelyek összeegyeztethetőek a mo-
dern világ szellemével. A főváros közhivatali posztjait a diaszpórabeli 
zsidók közt osztotta szét, és hogy tekintélyüket megerősítse, más di-
aszpórabeli zsidókat arra buzdított, hogy keressék fel rendszeresen 
Jeruzsálemet. Elméletben a Törvény úgy írta elő, hogy a zsidók há-
romszor egy évben zarándokoljanak el a Templomba: pészáchkor, sá-
vuótkor és a sátoros ünnepen (szukkót).66 Heródes úgy döntött, hogy 
támogatja ezt a szokást, különösen a diaszpórabeli zsidók esetében, és 
ezért ellátta Jeruzsálemet egy modern római-görög város minden ké-
nyelmi berendezésével; elsősorban pedig úgy építette újjá a Templo-
mot, hogy az feltétlenül megtekintésre érdemes látványosság legyen. 
Heródes nemcsak jeles filantróp volt, hanem ihletett propagandista és 
nagy látványtervező is. 

Módszeresen és megfontoltan látott neki Jeruzsálem – a világ 
leggyanakvóbb és legingerlékenyebb városa – átalakításának. Az An-
tonia felépítésével megszilárdította uralmát a város fölött, és hogy to-
vább növelje helyzete biztonságát, három erős tornyot is emelt: a Pha-
zaelt (amely később „Dávid tornya” néven vált ismertté), a Hippicust 
és a Mariamnét (amely még felesége kivégzése előtt készült el). Miu-
tán ezekkel a munkákkal elkészült, már megengedhette magának, 
hogy színházat és amfiteátrumot is építtessen, bár ezeket elő-
vigyázatosságból a Templom körzetén kívül helyezték el. Ezután, Kr. 
e. 22-ben országos gyűlést hívott össze, és bejelentette élete főművét: a 
Templom minden eddiginél pompásabb, még Salamon dicsőségét is 



túlszárnyaló átépítését. A következő két évben összegyűjtötték és ki-
képezték az építkezéshez szükséges tízezer munkást és ezer papi fe-
lügyelőt, akik aztán a tiltott területeken szakiparosként maguk is 
munkába álltak. Ezekre a hosszadalmas és gondos előkészületekre 
azért volt szükség, hogy a jeruzsálemi zsidók megnyugodjanak: a régi 
Templom lerombolása csupán előjáték egy új és sokkal nagyszerűbb 
isteni hajlék felépítéséhez.67 Heródes különösen ügyelt rá, hogy ne ad-
jon tápot a rigoristák vallási aggályainak: az oltárhoz és rámpájához 
például megmunkálatlan kődarabokat használtak, hogy vas ne érintse 
őket. Mindössze másfél évbe telt, hogy a Templom működő áldozati 
hellyé váljék; ezalatt a szentélyt bonyolult függönyrendszer óvta a 
profán tekintetektől. Ám az egész hatalmas épület elkészülése teljes 
negyvenhat évbe került, és alig készültek el a kőművesek a díszítő-
munkálatokkal, amikor, Kr. u. 70-ben, a rómaiak az egészet lerombol-
ták, úgy, hogy kő kövön nem maradt belőle. 

Heródes Templomáról leírások állnak rendelkezésünkre68 Jose-
phus A zsidók története és A zsidó háború című műveiben, valamint a 
Middót, Támid és Jóma című talmudi traktátusokban; ezeket a forrá-
sokat a közelmúlt régészeti kutatásainak eredményei egészítik ki. He-
ródes, hogy a kívánt nagyszabású hatást elérje, megkettőzte a Temp-
lom-hegy területét: hatalmas támfalakat építtetett, és ezek közeit tör-
melékkel töltette ki. Az így keletkezett nagyméretű udvar körül osz-
lopcsarnokokat emeltetett, és az egész komplexumot hidak se-
gítségével kötötte össze a felsővárossal. A plató egyik végén felépített 
szentély sokkal magasabb és szélesebb volt, mint Salamoné (hatvan 
könyökkel szemben száz könyök). Mivel azonban Heródes nem szár-
mazott papi családból, és ezért még a belső udvarba sem léphetett be, 
a szentély belsejével nem sokat törődött, és a szentek szentje, bár belül 
arannyal rakatta ki, kopár maradt. Annál több pénzt költöttek a külső 
elemekre, kapukra, szerelvényekre, díszítésekre, amelyeket arany- és 
ezüstlemezek borítottak. Josephus szerint a kő „rendhagyóan fehér” 
volt, és a kő csillogása, az arany ragyogása, amelyet az erős napfény 
sok mérföldön át megsokszorozott, már messziről lenyűgözte azokat 
az utasokat, akik a Templomot első ízben pillantották meg. 

A csodás plató, amelynek területe harmincöt angol holdat, ke-
rülete pedig egy mérföldet tett ki, kétszer olyan magas volt, mint ami-
lyennek ma a völgy mélyéből látni, mivel a nagy kőtömbök alsó sorait 
évszázadok törmeléke takarja. Josephus szerint e kőtömbök egy része 
negyvenöt könyök hosszú, tíz könyök magas és hat könyök széles 
volt, és külföldről hozatott kézművesek dolgozták ki őket szokatlanul 



magas színvonalon. A plató legfölső negyvenlábnyi része boltíves fo-
lyosókat fedett, és fölöttük, magán a platón, voltak az osz-
lopcsarnokok, huszonhét láb magas korinthoszi oszlopok százaival; 
ezek az oszlopok, írja Josephus, olyan vastagok voltak, hogy három 
férfi is alig érhette őket körül. Az építmény, teszi hozzá, olyan magas 
volt, hogy az oszlopcsarnokokból lenézve az ember elszédült. 

A zarándokok, akik egész Palesztina területéről és a diaszpórá-
ból százezrével sereglettek a városba a nagy ünnepekre, a város felől 
egy hatalmas lépcsőn és a fő hídon át közelítették meg a platót. A fala-
kon belüli külső udvar mindenki számára nyitva volt, és a kapukban 
meg az oszlopcsarnokokban pénzváltók várták a látogatókat, hogy a 
világ minden tájáról magukkal hozott pénzeket, a Templom költsé-
geire szánt „szent sékeleket” beszedjék – ők váltottak ki heves indu-
latokat Jézusból –, és galambokat is árultak áldozati célokra. A külső 
udvaron belüli falon és kapun kőbe faragott, latin és görög nyelvű fi-
gyelmeztetés tiltotta el halálbüntetés terhe alatt a nem zsidókat útjuk 
folytatásától. Ez az újabb fal zárta magába a nők udvarát, míg a nazi-
reusoknak és a leprásoknak külön sarkokat jelöltek ki, és ezen az ud-
varon belül volt az izraeliták udvara, a zsidó férfiak számára. A belső 
udvarok mind emelt szintűek voltak, és lépcsőkön lehetett megközelí-
teni őket; végül magasabb lépcső vezetett az áldozatok színhelyéhez, 
más néven a papok udvarához és az erről az udvarról nyíló szentély-
hez. 

A Templom körzetében sok ezer pap, levita, írnok és jámbor 
zsidó dolgozott. A papok feleltek a rítusok ért és a szertartásokért, a 
leviták közül kerültek ki a kórustagok, a zenészek, a takarítók és a 
mérnökök. Huszonnégy csoportban dolgoztak, és a nagy ünnepek lá-
zas nyüzsgésének idejére egész Palesztinából és a diaszpórából érke-
zett, papi vagy levita családokból származó férfiak egészítették ki so-
raikat. A papok legfőbb kötelessége a szentély karbantartása volt. A 
zsidók átvették az egyiptomiaktól az oltáron örökké égő tűz gondola-
tát, és a szentély számos lámpását is folyamatosan kellett gondozni és 
feltölteni. Ugyancsak Egyiptomból származott az a szokás is, hogy a 
legsötétebb és legtitkosabb zugokban tömjént égessenek. A Templom 
évente hatszáz font tömjént fogyasztott; a költséges anyagot az Avtina 
nevű papi család állította elő titkos recept alapján; a család nőtagjai 
nem használhattak illatszert, nehogy korrupcióval vádolhassák őket. 
A tömjént máskülönben összetört tengeri kagylóból, szodomai sóból, 
különleges ciklámenből, mirhából (azaz kámforos mézgagyantából), 
fenyőtömjénből (azaz terebintfa mézgagyantájából), fahéjból, kassziá-



ból, nárdusból, sáfrányból, mézgabalzsamból, valamint egy máálá 
ásán nevű titokzatos anyagból állították elő; az utóbbi hatására szállt 
magasba a tömjén füstje. 

Szokásos napi szertartásként minden hajnalban és minden nap-
nyugtakor két-két bárányt áldoztak fel; mindegyik rítushoz tizenhá-
rom papra volt szükség. Közönséges zsidó férfiak természetesen nem 
léphettek a szentélybe, de az áldozat alatt a szentély kapuját nyitva 
tartották, hogy ők is láthassák, mi történik odabenn. Az istentisztelet 
mindig rituális borivással, a szent szövegek valamelyikének felolvasá-
sával, valamint himnuszok és zsoltárok eléneklésével zárult. A kar-
éneket kísérő zenekar dupla sípból, tizenkét húros hárfából, tíz húros 
lantból és bronzcimbalmokból állt, az ezüsttrombita és a kosszarvból 
faragott sófár megfújásával pedig a liturgiát tagolták. A rituális áldo-
zatot a látogatók egzotikusnak, sőt barbárnak találták, mivel a legtöbb 
idegen a nagy ünnepekre érkezett, amikor töméntelen állatot áldoztak 
fel. Ilyenkor a Templom belső része félelmetes hellyé változott: a ré-
mült állatok bőgésébe és hörgésébe rituális kiáltozás és kántálás, a 
kürt meg a trombita harsogása vegyült, és minden csupa vér volt. Az 
Ariszteász levelének szerzője, egy Alexandriából Jeruzsálembe zarán-
dokolt férfi azt írja, hogy az áldozatokat hétszáz pap mutatta be, akik 
csendben dolgoztak, szakavatott ügyességgel kezelték a súlyos teste-
ket, és mindig az oltár megfelelő részére helyezték őket. 

Az állatokat nagy számuk miatt gyorsan kellett levágni, kivé-
reztetni és feldarabolni. Hogy a nagy mennyiségű vértől megszaba-
duljanak, a plató üreges volt, és hatalmas tisztítórendszerként műkö-
dött. Harmincnégy ciszternája közül a legnagyobbikba, a Nagy Ten-
gernek nevezettbe több mint kétmillió gallon víz fért. Télen ezek a 
ciszternák az esővizet tárolták, nyáron pedig további vízmennyiséget 
vezettek beléjük a Siloám medencéjéből. Számtalan cső szállította a 
vizet fel a plató szintjéig, és ugyancsak nagyszámú csatorna vezette el 
a véráradatot. Ariszteász így írt erről: „Az oltár alján sok nyílás van a 
víz számára, amelyeket csak az áldozatok bemutatói látnak, és így a 
sok vért szemhunyorításnyi idő alatt összegyűjtik, tisztára mossák, és 
elvezetik.” 

Ünnepek alatt a Templomban tolongott a nép, és a kapukat már 
éjféltől ki kellett nyitni. A szentek szentjébe csak a főpap léphetett, ő is 
csak egyszer egy évben, az Engesztelés napján, de ünnepek idején a 
függönyt felhúzták, és így a zsidó férfi zarándokok beleshettek a szen-
tély kapuján, a szent edényeket pedig kihozták megtekintésre. Min-



den zarándok legalább egy áldozati állatot vitt magával – ezért volt 
olyan irdatlanul sok az állat –, és ebben a kiváltságban pogányok is 
részesültek. Heródes Temploma Josephus szerint világhírű volt, és 
nagy megbecsülésnek örvendett; ezért jelentős nem zsidó személyisé-
gek is gyakran mutattak be itt áldozatot, részint jámborságból, részint 
hogy a zsidó közvéleményt megbékítsék. Kr. e. 15-ben például Heró-
des barátja, Marcus Agrippa nagyvonalúan egy egész hekatombát 
(száz állatot) ajánlott fel.69 

A Templom elképesztően gazdag volt, legalábbis két fosztoga-
tás között. Külhoni királyok és államférfiak Artaxerxésztől Augustus 
császárig hatalmas mennyiségben adományoztak aranyedényeket, 
amelyeket az épület legmélyén, különlegesen biztonságos raktárhe-
lyiségekben tároltak. A diaszpóra zsidói is csak úgy ontották a pénzt 
meg az arany- és ezüstlemezeket, amiképp ma Izrael javára adakoz-
nak, és Josephus azt írja, hogy így lett a Templom „az egész zsidó 
gazdagság kincstára”, Hürkánosz, a gazdag adóbérlő Tobiás család 
feje például „itt helyezte el házuk egész vagyonát”70. De a legfőbb és 
legrendszeresebb bevételi forrás az a félsékelnyi adó volt, amelyet 
minden huszadik évét betöltött zsidó férfinak le kellett rónia. 

Heródes kivételes bőkezűséget tanúsított a Templom iránt, hi-
szen az egész új építményt a saját zsebéből fizette. Amikor lefokozta a 
gyűlölt szadduceus főpapot, ezzel automatikusan megnövelte helyet-
tesének, a farizeus szegán-nak a jelentőségét; az utóbbi ellenőrizte a 
Templom rendszeres tevékenységét, és ügyelt rá, hogy még a szaddu-
ceus főpapok is a farizeusok módján tegyenek eleget liturgikus köte-
lezettségeiknek. Mivel a farizeusokkal Heródes meglehetősen jó vi-
szonyt ápolt, általában került minden konfliktust kormánya és a 
Templom között. Ez a szövetség azonban uralkodása utolsó hónapja-
iban felbomlott. Heródes, a Templom ékítményeiről gondoskodva, a 
főbejárat fölé aranysast állíttatott. A diaszpórabeli zsidóságnak nem is 
volt semmi baja ezzel a megoldással, ám a főváros jámbor zsidói, a fa-
rizeusokat is beleértve, hevesen tiltakoztak, és a Tóra-iskolák nö-
vendékeinek egy csoportja felmászott a falra, és darabokra zúzta a 
sast. Heródes, noha már betegeskedett Jerichó melletti palotájában, ez 
esetben is szokásos energiájával és könyörtelenségével járt el. A főpa-
pot elmozdította hivatalából, a diákokat pedig, miután kilétükre fény 
derült, letartóztatták, megláncolva Jerichóba hurcolták, az ottani ró-
mai színházban bíróság elé állították, és elevenen megégették. Ennél 
kevesebbel Heródes sértett mecénási büszkesége és önbecsülése nem 



érhette be. Még füstölt az áldozatok máglyája, amikor hordágyon a 
callirrhoei hőforrásokhoz szállították, ahol Kr. e. 4 tavaszán meghalt. 

Heródes hiába rendelkezett királyságáról, számításai nem vál-
tak be, mert örökösei, az első, nabateiai feleségétől, Dorisztól született 
fiai nem igazolták reményeit. Arkhelaoszt, akire Júdeát hagyta, Kr. u. 
6-ban a rómaiaknak kellett elmozdítaniuk, s az országot ezután köz-
vetlenül a Caesareában székelő római procuratorok kormányozták, 
akik viszont az Antiokhiában működő római legatusnak feleltek. Az 
öreg király unokája, Heródes Agrippa viszont rátermett férfiú volt, és 
Kr. u. 37-ben a rómaiak neki adományozták Júdeát. Heródes Agrippa 
azonban Kr. u. 44-ben meghalt, Róma pedig, más választási lehetőség 
híján, ismét a közvetlen uralomhoz folyamodott. Nagy Heródes halá-
lával tehát lényegében vége szakadt a folyamatos és stabil palesztinai 
zsidó uralomnak, egészen a 20. század közepéig. 

Ehelyett a térségben állandósult, sőt nőtt a feszültség, ami ró-
mai fennhatóság alatti területeken kivételes állapotnak számított. A 
rómaiak liberálisan kormányozták birodalmukat, s amíg lényegi érde-
keiknek nem mondott ellent, tiszteletben tartották a helyi vallási és 
társadalmi intézményeket, sőt még a politikaiakat is. Igaz, hogy a 
nagyritkán előforduló felkeléseket nagy erővel és kérlelhetetlenül ti-
porták el, de a legtöbb földközi-tengeri és közel-keleti nép felvirult 
uralmuk alatt, és sokkal kedvezőbbnek ítélték ezt az állapotot, mint 
bármit, amit helyette elérhettek volna. Így gondolkodott a diaszpóra 
jó hatmilliónyi zsidósága is, kivéve egyetlen alexandriai esetet, amely 
a palesztinai változások hatására következett be. Fölöttébb valószínű, 
hogy sok, talán a legtöbb zsidó még a zsidó hazában sem látott a ró-
maiakban elnyomót vagy vallása ellenségét, de egy népes palesztinai 
kisebbség nem tudott megbékélni a kitteusoknak (kittim) nevezett ró-
maiakkal, ezek időnként még a heves ellenszegülést óhatatlanul köve-
tő szigorú megtorlástól sem riadtak vissza. Kr. u. 6-ban Gamalai Júdás 
vezetésével felkelés tört ki a Nagy Heródes halálát követő közvetlen 
uralom ellen, majd hasonló okokból újabb lázadásra került sor, ami-
kor Kr. u. 44-ben, Heródes Agrippa halálát követően, újra bevezették a 
közvetlen római uralmat. Ezt a második lázadást egy Theudasz nevű 
férfi vezette, aki egy gyülevész tömeg élén menetelt végig a Jordán 
völgyén. Következett a harmadik lázadás Felix procurator idejében 
(Kr. u. 52-60), amikor négyezer ember sereglett össze az Olajfák he-
gyén, arra számítva, hogy Jeruzsálem falai ugyanúgy ledőlnek, mint 
korábban Jerichóéi. Végül újabb nagyszabású felkelések törtek ki Kr. 
u. 66-ban és 135-ben, amelyek már az egész keleti birodalmat megráz-



kódtatták. Bármilyen területeket tartott hatalmában Róma, sehol sem 
volt példa hasonló méretű eseménysorra. 

Miért voltak a zsidók ilyen nyughatatlanok? Nem azért, mintha 
esetükben is olyan nehezen kezelhető, harcias, elmaradott, törzsi jel-
legű társadalomról lett volna szó, mint a parthusoké, amely a biroda-
lom keleti határain szüntelen zaklatta a rómaiakat, akár később a pat-
hanok és afgánok az angolokat India északnyugati határán. Ellen-
kezőleg: a zsidókkal éppen az volt a baj, hogy túl fejlettek és szelle-
mileg túl öntudatosak voltak az idegen uralom elviseléséhez. A görö-
gök ugyanilyen módon kerültek szembe Rómával, de a maguk mód-
ján oldották meg a problémát: külsőleg behódoltak, intellektuálisan 
azonban ők kerekedtek a rómaiak fölé. Kulturális tekintetben a római 
birodalom, különösen a Keleten, elgörögösödött. A tanult emberek gö-
rögül beszéltek és gondolkoztak; a művészetben és az építészetben, a 
drámában, az irodalomban és a zenében a görög minták lettek a 
mérvadóak; ezért a görögök soha nem érezték úgy, hogy kulturális té-
ren alá volnának vetve Rómának. 

És ebben rejlett a zsidók fölötti uralom problémája. A zsidók 
kultúrája régebbi volt, mint a görögöké. A művészetek terén és né-
hány más területen nem versenghettek a görögökkel, de irodalmuk 
több műfajban is magasabb rendű volt. A római birodalomban nagy-
jából ugyanannyi zsidó élt, mint görög, és a zsidók között nagyobb 
volt az írástudók száma. És mindennek ellenére a görögök, akik a ró-
mai birodalom kulturális politikáját irányították, egyáltalán nem is-
merték el a héber nyelvet és kultúrát. Figyelemre méltó tény, hogy a 
görögök, akik oly kíváncsian faggatták a természetet, és oly gyorsan 
sajátították el az idegen technológiát és művészi tudást, az idegen 
nyelvek iránt teljesen közönyösek voltak. Ezer éven át éltek Egyiptom-
ban, de soha semmit nem sajátítottak el a kereskedelemmel össze-
függő démotikus íráson kívül; minden jel szerint Püthagorasz volt az 
egyetlen görög tudós, aki értette a hieroglifákat. Ugyanilyen érzé-
ketlenek voltak a héber nyelv, a héber irodalom és a zsidó vallásfilo-
zófia iránt is; mindezeket legföljebb pontatlan híresztelésekből is-
merték. Ez a görög részről megnyilvánuló kulturális megvetés, vala-
mint az a komplex, gyűlöletből és szeretetből kevert viszony, amely 
sok művelt zsidót a görög kultúrához fűzött, állandó feszültségnek 
lett a forrása. 

Görögök és zsidók ókori viszonya bizonyos értelemben roko-
nítható azzal a kapcsolattal, amely a 19. században és a 20. század ele-



jén a zsidók és a németek között létrejött, bár a párhuzamot semmi-
képpen sem szabad túl messzemenően értelmezni. A görögöknek és a 
zsidóknak sok volt a közös vonásuk: így például mindkettejük univer-
zalista felfogása, továbbá racionalizmusuk és empirizmusuk, elkép-
zelésük a kozmosz isteni elrendezéséről, etikai érzékük vagy szenve-
délyes érdeklődésük az ember iránt – de adott esetben a különbségek, 
amelyeket a kölcsönös félreértések még tovább éleztek, fontosabbnak 
bizonyultak.71 Mind a zsidók, mind a görögök meggyőződéssel állítot-
ták, hogy hisznek a szabadságban, de míg a görögöknél az önmagát 
kormányzó, törvényeit és isteneit önállóan megválasztó közösségben 
testet öltő szabadság, önmagában vett cél volt, a zsidók csak eszközt 
láttak benne – olyan eszközt, amely meggátolja, hogy az Isten által el-
rendelt és ember által megváltoztathatatlan vallási kötelességekbe 
bárki is beleavatkozzék. A zsidók csakis akkor békéltek volna meg a 
görög kultúrával, ha a körülmények megfelelő alakulásával átvehették 
volna – ami végül a kereszténység formájában be is következett. 

Ezért meg kell értenünk, hogy a Róma elleni látszólagos zsidó 
lázadás legmélyén a zsidó és a görög kultúra közti összecsapás mun-
kált. Mi több: ez az összecsapás könyvekből eredt. Akkoriban csupán 
két nagy irodalom létezett, a görög és a zsidó, mert a görög mintát 
követő latin szövegek még csak úton voltak afelé, hogy önálló egysé-
get alkossanak. Egyre több lett az írástudó, különösen a görögök és a 
zsidók között, akiknél létezett alapfokú oktatás. Az írók mindinkább 
személyiségként léptek fel; nem kevesebb, mint ezer hellenisztikus 
szerző nevét ismerjük, és a zsidó írók közül is egyre többen tárták fel 
kilétüket. Megjelentek a nagy állami és magánkönyvtárak is – az ale-
xandriainak hétszázezernél több tekercs volt birtokában. A civilizált 
nemzetközi társadalom a görög irodalmat tekintette magáénak, a zsi-
dók azonban sokkal szorgalmasabban másolták, terjesztették, olvasták 
és tanulmányozták a maguk szent szövegeit. 

Való igaz: a héber irodalom sok tekintetben lényegesen dinami-
kusabb volt a görögnél. A görög szövegek, Homérosztól kezdve, az 
erény, az illendőség és a különböző gondolkodásmódok felé kalau-
zolták az olvasót, a héber művekben viszont erős volt a hajlam, hogy a 
cselekvéshez nyújtsanak vezérfonalat; ráadásul ez a dinamikus elem 
egyre erősödött. A héber irodalom szándékában propagandisztikus, 
hangnemében polemikus volt, és mélyreható idegengyűlölet jellemez-
te, amelyen belül a legellenségesebb indulat a görögök ellen irányult. 
Megfigyelhető volt benne továbbá a Makkabeusok harcainak követ-
kezményeként a vértanúság hangsúlyozása. Az egyik legjellegzete-



sebb művet egy Kürénéi Jászon nevű zsidó írta; az eredetileg ötkötetes 
munka tartalmi kivonatként maradt ránk, a Makkabeusok második 
könyve címen, és bár felhasználja a görög próza minden retorikai fo-
gását, lényegében görögellenes támadó irat és egyszersmind gyújtó 
hatású martirológia. 

A mártírtörténeteknél is fontosabb az az apokaliptikusnak neve-
zett új irodalmi irányzat, amely a Makkabeusok fellépésétől kezdve 
tölti ki a zsidó tudatban azt az űrt, amelyet a profetikus irodalom el-
sorvadása hagyott. A szó maga „revelációt” jelent. Az apokaliptikus 
szövegek olyan misztériumokat próbálnak feltárni, amelyek túl van-
nak az emberi tudás vagy tapasztalat határain, és a nagyobb hitelesség 
érdekében gyakran hivatkoznak halott próféták nevére. Ezek a szöve-
gek, a Makkabeus-válság hatására, a Kr. e. 2. századtól kezdve na-
gyobbrészt eszkhatologikus témákra összpontosítanak: a jövőre vetí-
tik ki a zsidók megrögzött rajongását a történelem iránt, és meg-
jövendölik, mi történik majd „az idők végeztével”, amikor Isten véget 
vet a történelmi korszaknak, és az emberiség belép az összegezés ko-
rába. Ezt a pillanatot nagy kozmikus megrázkódtatások kísérik majd, 
Armageddon végső csatájaként, és ahogy az egyik kumráni tekercs 
írja: „az égi gazda nagy hangon szólal meg, a világ alapjai meg-
rendülnek, és az ég hatalmasságainak háborúja az egész világra kiter-
jed”.72 Ezeket az eseményeket szélsőséges erőszak kíséri; élesen elkü-
lönül egymástól a jó (a jámbor zsidók) és a gonosz (a görögök, később 
a rómaiak), és a szöveg arra is utal, hogy ez az időszak úgyszólván 
küszöbön áll. 

A szóban forgó könyvek közül a legnagyobb hatást a korai 
Hasmóneus-időkbeli Dániel könyve váltotta ki, részint mert sikerült 
bekerülnie a kánonba, részint mert számos más munkának lett a pro-
totípusa. A könyv az asszír, babilóniai és perzsa időkből vett tör-
ténelmi példákkal szítja fel a gyűlöletet általában a pogány imperia-
lizmus, különösen pedig a görög uralom ellen, és megjósolja a biro-
dalom végét és Isten királyságának eljövetelét, amelyet talán egy fel-
szabadító hős, az Ember Fia irányít. A könyv valósággal lüktet az ide-
gengyűlölettől és a vértanúságra való felszólításoktól. 

Ezeket az apokaliptikus könyveket a valóság különböző szintje-
in lehetett értelmezni. A mérsékelt gondolkodású jámbor zsidóknak -
valószínűleg a többségnek –, akik Jeremiás és Ezékiel ideje óta nagy-
jából elfogadták, hogy vallásukat egy liberálisnak mondható idegen 
uralom alatt is gyakorolhatják, sőt talán nincs is ennél kedvezőbb 



helyzet, Dániel nem a történelmi, tényleges, a Dávidéhoz hasonló ki-
rályság visszaállítását ígérte; helyette merőben más jellegű végső ki-
menetelt jövendölt, tudniillik a feltámadást és a személyes halhatat-
lanságot. A farizeusokat különösen megragadta Dániel könyvének az 
a végső állítása, miszerint „megszabadul a te néped (…) És sokan 
azok közül, akik alusznak a föld porában, felserkennek, némelyek 
örök életre, némelyek pedig gyalázatra és örökkévaló utálatosságra.”73 
Dánielnek ezt az elképzelését erősítette meg az úgynevezett etiópiai 
Hénoch-könyv, amely a Kr. u. 1. század elején keletkezett, és „a végső 
napról” meg „az ítélet napjától” beszél, amikor is a „választottak” ré-
szesülnek majd előnyben, és elfoglalhatják a maguk királyságát. 

A halál utáni megítéltetés és az érdem szerint adományozott 
halhatatlanság tanát több mint ezer évvel korábban Egyiptomban dol-
gozták ki. Zsidónak nem minősülhetett, mert nem került be a Tórába, 
a szövegeikhez ragaszkodó szadduceusok pedig minden jel szerint 
elvetették a halálon túli élet fogalmát. A gondolat azonban emb-
rionális formában már Ésaiásnál megtalálható, és a farizeusok mohón 
tették magukévá az apokalipszisnak ezt az aspektusát, mivel nagyon 
is megfelelt az etikai igazságszolgáltatás iránti erős érzéküknek. Jób 
már bebizonyította, hogy a theodicaea problémájára nem adható földi 
válasz; de ha ezen a világon nincs igazság, majd lesz a túlvilágon, ahol 
az isteni bíró megjutalmazza az igazakat, és elítéli a gonoszokat. A 
végítélet gondolata nagyon is megfelelt a törvény uralmáról kialakí-
tott judaisztikus elképzelésnek. A farizeusok éppen ezt a tant oktatták, 
és egyszersmind racionális módon közeledtek a Törvény betartásá-
hoz, tanításuk értelmében az üdvözülés tehát elérhetővé vált; éppen 
ezért vonzottak annyi követőt a farizeusok, mégpedig elsősorban a 
jámbor szegények közül, akik keserű tapasztalataikból tudták, men--
nyire valószínűtlen a halálon inneni boldogság.74 

Míg a farizeusok (akárcsak később Szent Ágoston) különbséget 
tettek az égi és a földi királyság között, mások betűhívebben értel-
mezték az apokalipszist. Ők elhitték, hogy az igazság birodalma va-
lóságos, és hamarosan el is következik, s kötelességüknek tartották, 
hogy siettessék eljövetelét. A legerőszakosabb csoportot a római meg-
szálló erők sicariusoknak hívták; ezek tőrt rejtegettek ruhájukban és 
megölték a zsidó kollaboránsokat, különösen olyankor, ha az ünnepek 
alkalmával nagy tömegek verődtek össze. A sicariusok azonban csak 
egy nagyobb mozgalomnak, az úgynevezett zelótákénak voltak az ult-
raradikális, terrorista szárnya. A zelóta név Mózes negyedik könyvé-
nek (Számok, Numeri) Fineászról szóló epizódjából ered. Fineász úgy 



mentette meg a zsidókat a pestistől, hogy dárdájával átdöfött egy is-
tentelen embert a feleségével egyetemben, és ezzel buzgóságában (ze-
lóták a. m. túlbuzgók) „megállta Isten bosszúját”.75 Josephus szerint a 
mozgalmat Kr. u. 6-ban Galileai Júda alapította, amikor felkelést szer-
vezett a közvetlen római uralom és az adóztatás ellen. Júda valószínű-
leg egyfajta korai rabbi volt, aki azt az ősi tant terjesztette, mely sze-
rint a zsidó társadalom teokrácia, amely csak Isten uralmát ismeri el. 

Josephus megkülönbözteti egymástól az erőszakot prédikáló és 
gyakorló zelótákat és az általa számon tartott három másik fő szektát, 
a farizeusokat, a szadduceusokat és az esszénusokat, akik minden jel 
szerint általában elfogadták az idegen uralmat.76 Ám az a tény, hogy 
Galileai Júda helyettese, Cádok farizeus volt, azt jelzi, hogy a határvo-
nalakat nem lehetett élesen meghúzni, és a Kr. u. 1. század előrehalad-
tával egyre több jámbor zsidó, köztük a farizeusok is mintegy elismer-
ték, hogy az erőszak bizonyos esetekben elkerülhetetlen. Ez az egész 
kérdéskör azonban homályos, mert Josephus, aki a legfőbb forrásunk, 
maga is érdekelt fél volt. Ő a zelóta meghatározást tiszteletre méltó 
címnek tartotta, és ezért vissza is vonta, valahányszor a zelóták tevé-
kenységét terroristának vagy társadalomellenesnek ítélte. A kérdést, 
hogy jogosult-e a terrorizmus, ha a tiltakozás más formái csődöt mon-
danak, akkoriban éppoly szenvedélyesen vitatták, mint napjainkban, 
és ha felmerül a probléma, hogy pontosan milyen szerepet is játszot-
tak a zelóták és a sicariusok, akik a század minden felkelésében tevé-
kenyen részt vettek, a tudomány továbbra is csak feltételezésekbe bo-
csátkozik.77 

Még több vita övezi a sivatag szélén élő különféle millenniumi 
szektákat, amelyeket Josephus (akárcsak Philo és Plinius) összesítve 
esszénusoknak nevez. Valójában sokféle eltérő kategória létezett. A 
legismertebbek a kumráni szerzetesek, mivel a Holt-tenger partján lé-
vő kolostorukat G. L. Harding és de Vaux atya 1951 és 1956 között fel-
tárta, az ott talált nagyszámú írást pedig azóta is folyamatosan elem-
zik és teszik közzé. A szerzetesek nyaranta sátrakban éltek, télen pe-
dig barlangokba húzódtak. A rituális tisztálkodást szolgáló központi 
épületeikben fejlett vízvezetékrendszerük volt, és megtalálhatjuk 
konyhájukat, pékségüket, ebédlőjüket és fazekasműhelyüket, továbbá 
gyülekezőhelyiségüket is. A szekta példáján látható, milyen fontos 
szerepet játszott ezeknél a szélsőséges csoportoknál az irodalom, mert 
volt jól felszerelt író- és másolóhelyiségük csakúgy, mint nagy könyv-
gyűjteményük, amelyet a biztonság kedvéért nagy korsókba zárva rej-
tettek el a közeli barlangokban, amikor a Kr. u. 66-ban kitört lázadás 



során a rómaiak fenyegették a közösséget. Ugyanakkor a leletek fényt 
derítenek arra is, hogyan szította az irodalom az erőszakot: az apoka-
liptikus vonatkozás ú kánoni szövegek (például Ésaiás) mellett a szer-
zetesek maguk is alkottak eszkhatologikus szövegeket, mégpedig 
ugyancsak forradalmi és harcias jellegűeket. Az a dokumentum, ame-
lyet mi „A világosság fiának a sötétség fiai ellen” címen ismerünk, 
nem pusztán ködösen apokaliptikus, hanem részletes kiképzési kala-
uzt is nyújt egy közelinek vélt csatához. A szerzetesek táborának el-
rendezése védekező jellegű volt, s állt benne egy őrtorony is; amikor 
Kr. u. 66-70-ben elkövetkezett „az idők vége”, a rómaiak minden jel 
szerint valóban megtámadták és elpusztították.78 

A kumráni militáns közösség azonban csak egy volt a számos 
esszénus jellegű közösség sorában. Valamennyit megérintette az apo-
kalipszis, de nem mind pártolták az erőszakot, sőt volt köztük néhány 
egyértelműen békés jellegű is. Akadtak köztük barlanglakó remeték, 
mint az Egyiptomból jött therapeuták; Egyiptomban legalább kétezer 
évig léteztek ilyen sivatagi közösségek. Barlanglakó szerzetesek voltak 
a szíriai margheriánusok is, csakúgy, mint a Jordán mellett élő keresz-
telő csoportok, amelyek tagjai közül Keresztelő János és követői a leg-
ismertebbek. 

Keresztelő János többnyire Galileában és a Pereában élt és mű-
ködött; ezt a területet akkorra már túlnyomórészt zsidók lakták, de 
korábban, a Makkabeus-időkben tűzzel-vassal – és gyakran erőszakos 
térítéssel – kapcsolták Júdeához. A szenvedélyes ortodoxia és a külön-
féle heterodoxiák egyaránt jellemezték, és színhelye volt az állandó 
vallási és politikai forrongásoknak. A terület nagy részét feldúlták a 
Heródes halálát követő, illetve a Kr. u. 6-ban kitört zendülések, és He-
ródes Antipas, a nagy ember fia, akit a rómaiak kormányzóvá tettek, 
úgy próbálta meg újjáépíteni, hogy új, görög mintájú városokat alapí-
tott. Kr. u. 17 és 22 között új adminisztratív központot létesített a Gali-
leai-tó melletti Tiberiasban, és hogy benépesítse, rákényszerítette a 
környéken élő zsidókat, hogy adják fel gazdaságaikat, és költözzenek 
a városba; de ugyanígy telepítette be a szegényeket és az egykori rab-
szolgákat is. Tiberias ekként ritka és rendhagyó alakulat lett, mint az 
egyetlen olyan görög város, ahol többségben voltak a zsidók. Antipast 
azonban elsősorban más okokból bírálták. Gyanút váltott ki már juda-
izmusával is, mivel az anyja szamaritánus volt, ő maga pedig bátyja 
feleségét vette nőül, amivel áthágta a mózesi törvényt. Keresztelő Já-
nos bebörtönzéséhez és kivégzéséhez éppen az vezetett, hogy prédi-



kált e bűntett ellen.79 Josephus szerint Antipas úgy érezte: János tábora 
oly félelmetessé duzzad, hogy ereje előbb-utóbb lázadásba torkollik. 

Keresztelő János hitt a zsidók által Messiásnak nevezett tüne-
mény eljövetelében. Küldetése két könyvön alapult: Ésaiásén és 
Hénochén. Nem volt sem remete, sem szeparatista, sem pedig kire-
kesztő, épp ellenkezőleg: valamennyi zsidónak azt prédikálta, hogy 
közeleg az elszámolás napja, tehát mindenkinek fel kell készülnie az 
Utolsó Ítéletre; ezért minden embernek meg kell vallania bűneit, bűn-
bánatot kell gyakorolnia, és a vezeklés jelképe gyanánt vízzel meg kell 
keresztelkednie. Saját feladatának azt tartotta, hogy válaszoljon Ésaiás 
felhívására: „A pusztában készítsétek az Úrnak útját”,80 hirdesse az 
idők végeztének közeledtét és a Hénoch által az Ember Fiának neve-
zett Messiás eljövetelét. Az Újtestamentum szerint János rokonságban 
állt a názáreti Jézussal, megkeresztelte, és felismerte benne az Ember 
Fiát; és Jézus nem sokkal János kivégzése után lépett rá küldetése út-
jára. Mi volt ez a küldetés, és Jézus vajon mit tartott önmagáról? 

A Messiásról szóló zsidó doktrína abban a hitben gyökerezett, 
mely szerint Dávid királyt arra kente fel az Úr, hogy ő és utódai az 
idők végeztéig uralkodjanak Izrael fölött, és idegen népeket is hódol-
tassanak.81 A királyság bukása után ez a hit profetikus várakozássá 
alakult: a zsidók immár arra számítottak, hogy Dávid Háza csodasze-
rűen újjáéled majd.82 Ehhez illeszkedett Ésaiás leírása erről az eljöven-
dő királyról mint igazságosztóról, és talán ez volt a Messiás-hit leglé-
nyegesebb eleme, lévén, hogy a Biblia valamennyi könyve közül Ésai-
ásét csodálták és olvasták a legszélesebb körben, mint ahogy az is két-
ségtelen, hogy mind közül ez van a legszebben megírva. A Kr. e. 2. és 
1. században a dávidi típusú uralkodónak ez az igazságosztó reinkar-
nációja éppen beleillett abba az elképzelésbe, amely Dániel és Hénoch 
könyve, valamint más apokaliptikus művek nyomán az idők végezté-
ről és a Négy Végső Dologról – a halálról, az ítéletről, a pokolról és a 
mennyországról – kialakult. Ebben a viszonylag kései szakaszban ne-
vezték első ízben Messiásnak vagy „a felkentnek” (ti. felkent király-
nak) ezt az Isten által kiválasztott, karizmatikus személyiséget. A szó 
eredetileg héber, majd arameus volt, később pedig egyszerűen át írták 
görögre, messiás-ként; a „felkent” görög megfelelője azonban khrisz-
tosz, és sokatmondó tény, hogy Jézus nevéhez nem a héber, hanem a 
görög címet társították. 

A bonyolult, sőt ellentmondásos eredetű messianisztikus tan 
nagy zűrzavart keltett a zsidók gondolkodásában. Úgy látszik azon-



ban, a legtöbben abból a feltételezésből indultak ki, mely szerint a 
Messiás politikai-katonai vezető lesz, és eljövetelével egy tényleges, 
földi állam valósul majd meg. Az Apostolok cselekedeteiben van egy 
fontos részlet, amely leírja, hogyan beszélte le az idősebb Gámáliél, 
Hillél unokája és egy ideig a szanhedrin elnöke a zsidókat a korai ke-
resztények megbüntetéséről: azzal érvelt, hogy Messiásuk hitelességét 
majd a mozgalom sikere dönti el. Gámáliél hivatkozik Teudás esetére, 
aki azzal kérkedett, „hogy ő valaki”, de megölték, „és mindnyájan, 
akik csak követték őt, eloszlottak és semmivé lettek”. Ott volt azután, 
„az összeírás idején”, a Galileai Júdás – „ez is elveszett, és mindazok, 
akik őt követték, szétszórattak”. Ezért, mondotta, a keresztényeket is 
békén kell hagyni, mert ha küldetésüket nem kíséri Isten jóváhagyása, 
„e dolog semmivé lesz”.83 

A zsidók többi vénét meggyőzte Gámáliél érvelése, mert őelőt-
tük is egy, a kormányzás megváltoztatását célzó felkelés eszméje lebe-
gett. Amikor Nagy Heródes értesült róla, hogy a Messiás vagy a Krisz-
tus megszületett, olyan indulatosan fogadta a hírt, mintha dinasztiáját 
fenyegetné súlyos veszély. Valahány zsidó csak látott olyan embert, 
aki magát Messiásnak mondta, természetesnek tartotta, hogy az ille-
tőnek valamilyen politikai és katonai programja van. A római kor-
mány, a zsidó szanhedrin, a szadduceusok, sőt a farizeusok is eleve 
feltételezték, hogy egy Messiás megváltoztatná a fennálló rendet, 
amelynek ők mind részei voltak. A júdeai és galileai szegények is biz-
tosra vették, hogy az alapvető változásokat emlegető Messiás nem 
vagy nemcsak spirituális és metafizikai változásokra gondol, hanem a 
hatalom realitásait – a kormányzást, az adórendszert, az igazságszol-
gáltatást – is át akarja formálni. 

Mármost minden rendelkezésre álló bizonyíték arra vall, hogy a 
názáreti Jézus a legkevésbé sem alkalmazkodott ehhez a messiási sé-
mához. Nem volt zsidó nacionalista – ellenkezőleg, zsidó univerza-
lista volt. Keresztelő Jánoshoz hasonlóan őrá is hatottak az esszénusok 
békés képviselőinek tanításai, és ugyancsak Jánoshoz hasonlóan hitt 
benne, hogy a bűnbánat és az újjászületés programját, amelyet Ésaiás 
könyvének 53. fejezete megjövendölt, tovább kell adni a tömegeknek. 
Az igaz út mesterének nem az a dolga, hogy a sivatagban vagy bar-
langokban rejtőzködjék. de az sem, hogy helyet foglaljon a hatalmasok 
között, például a szanhedrinben. Az ő küldetése az, hogy mindenki-
nek prédikáljon, az – akár mérhetetlen szenvedéseket is követelő – Is-
ten iránti alázat szellemében. A személy, akiről Ésaiás írt, olyan volt, 
mint a „vesszőszál”, „utált és emberektől elhagyatott”, „fájdalmak fér-



fia”, aki „megsebesíttetett bűneinkért, megrontatott a mi vétkeinkért”, 
„kínoztatott, pedig alázatos volt, és száját nem nyitotta meg”; az Úr e 
szenvedő szolgája „a fogságból és ítéletből ragadtatott el”, „mint bá-
rány, mely mészárszékre vitetik”, „és a gonoszok közt adtak sírt néki, 
és a gazdagok mellé jutott kínos halál után”. Ez a Messiás nem állt a 
csőcselék élére, nem volt sem demokrata, sem gerillafőnök, még ke-
vésbé leendő földi király vagy a világ ura; sokkal inkább teológus volt 
és áldozat, aki beszédével és személyes példájával, életével és halálá-
val egyaránt tanított.84 

Ha Jézus teológus volt, miben állt és honnan eredt a teológiája? 
A háttér, amelyből kiemelkedett, a heterodox judaizmus és a mindin-
kább hellenizált Galilea volt. Apja, foglalkozására nézve ács, meghalt, 
még mielőtt Jézust Kr. u. 28-29-ben megkeresztelték volna. A görög 
nyelvű Újtestamentumban Józsefnek héber neve van, de Jézus anyját 
Máriának hívják, a Miriam görög alakja nyomán. Fivérei közül kettő-
nek, Júdának és Simonnak héber alakban írott neve volt, de két má-
siknak, Jakabnak és Józsefnek már nem; a Jézus pedig a héber Józsué-
nak volt a görög alakja. A család Dávidtól származtatta magát, és 
könnyen lehet, hogy túlnyomórészt konformisták voltak, mivel az Új-
testamentum utal rá, hogy Jézus tanítása családi feszültségeket ger-
jesztett – bár halála után a család már elfogadta misszióját. Jakab fivé-
re lett Jeruzsálemben a szekta feje, és miután a szadduceusok Jakabot 
kivégeztették, Jézus Simon nevű unokatestvére lépett a helyébe; Trai-
anus idejében pedig fivérének, Júdának az unokái irányították a gali-
leai keresztény közösséget. 

A meglévő bizonyítékok alapján kiderül, hogy noha Jézusra ha-
tott az esszénusok tanítása, és lehetséges, hogy egy ideig köztük is élt, 
és noha személyes jellegű kapcsolat fűzte a keresztelők szektájához, 
lényegében a hákámim, a világban otthonosan mozgó jámbor zsidók 
közé tartozott, és minden csoport közül a farizeusokhoz állt a legkö-
zelebb. Ez az állítás félrevezetőnek tűnhet, mivel Jézus nyíltan bírálta 
a farizeusokat, elsősorban „képmutatásuk” miatt; ám közelebbi vizs-
gálat után kitűnik, hogy ez az elítélés korántsem olyan szigorú vagy 
átfogó, mint amennyire az evangéliumi elbeszélés, amelyben foglalta-
tik, sejteti. Lényegében hasonlít azokra a bírálatokra, amelyeket elő-
ször az esszénusok, majd a későbbi rabbinikus bölcsek fogalmaztak 
meg a farizeusok címére; az utóbbiak élesen megkülönböztették a 
hákámimot, akikben elődeiket látták, „a hamis farizeusoktól”, akiket 
az igazi judaizmus ellenségeinek tekintettek.85 



Az igazság minden valószínűség szerint az, hogy Jézus részt 
vett abban a gyorsan elharapódzó vitában, amely a jámbor zsidók kö-
zösségén belül zajlott; ehhez a közösséghez pedig különböző felfogá-
sú farizeusok is tartoztak. A hákámi mozgalomnak az volt a célja, 
hogy elősegítse és általánossá tegye a szent életvitelt. Hogyan lehet ezt 
megvalósítani? A vitának két alapkérdése volt: a Templom központi 
helye és nélkülözhetetlensége, illetve a Törvény tisztelete. Az első 
pont kapcsán Jézus nyilvánvalóan azokkal tartott, akik a Templomban 
a szent életvitel elterjedésének akadályát látták, mivel úgy vélték, 
hogy a figyelemnek a tényleges épületre s a hozzá tartozó hierar-
chiákra, többnyire örökletes kiváltságokra és vagyonszerzésre való 
összpontosítása elválasztja a Templom híveit a néptől, sőt falat emel 
közéjük. Jézus ugyan prédikációi színhelyéül használta a Templomot, 
de előtte így tett már a Templom több ellenfele is; gondoljunk elsősor-
ban Ésaiásra és Jeremiásra. A gondolat, miszerint a zsidók a Templom 
nélkül is elboldogulnának, korántsem volt új keletű, hanem nagyon is 
ősi múltra nézett vissza, és hirdetői joggal hivatkozhattak arra, hogy 
az igazi zsidó vallás, jóval a Templom felépítése előtt, egyetemességre 
törekedett, és nem volt helyhez kötve. Jézus, sok más jámbor zsidóhoz 
hasonlóan, úgy vélte, hogy a szent életvitel tanítása az alapfokú okta-
táson és a zsinagógákon keresztül jut el az egész néphez; de egy-
szersmind túl is lépett legtöbb, hasonlóan gondolkodó társán, amikor 
a Templomban a gonosz forrását látta, és megjövendölte pusztulását, 
továbbá a templomi hatóságokat csakúgy, mint a judaista adminiszt-
ráció egész központi rendszerét néma megvetéssel kezelte.86 

Ami a második problémát, a Törvénynek való engedelmeske-
dés mértékét illeti, az eredeti vita, amelyben a kizárólag az írott Penta-
teuchust elismerő szadduceusok álltak szemben a Szóbeli Törvényt 
oktató farizeusokkal, Jézus korára kiegészült egy további, a háká-
mimot és a farizeusokat szembeállító nézeteltéréssel. Az egyik iskola, 
amelyet az idősebb Sámmáj (Kr. e. 50 körül – Kr. u. 30 körül) vezetett, 
különösen a tisztaság és a tisztátalanság kérdésében foglalt el rigorista 
álláspontot; ez robbanásveszélyes terület volt, mivel eleve megnehezí-
tette, hogy a köznapi szegény emberek is eljuthassanak a szent életvi-
telig. A Sammáj-féle iskola rigorizmusa végül el is szigetelte Sámmáj 
leszármazottait és követőit a rabbinikus-judaista hagyománytól, míg-
nem aztán éppúgy eltűntek a színről, akárcsak a szadduceusok. A má-
sik iskolát Sámmáj kortársa, az idősebb Hillél vezette, aki a diaszpó-
rából érkezett, és később „babilóniai Hillélként” emlegették,87 ő a Tóra 
értelmezésének humánusabb és egyetemesebb változatát hozta magá-



val. Sámmáj szemében a Tóra lényege a részletekben rejlett; ha a rész-
letek nem voltak pontosak, az egész rendszer értelmét és létjogosult-
ságát veszítette. Hillél viszont a Tóra lényegét a szellemében látta: ha 
a szellemet helyesen értelmezik, akkor a részletek mellőzhetők. A ha-
gyomány Sammáj indulatát és szőrszálhasogatását szembeállította 
Hillél alázatosságával és emberségével, de mindennél emlékezetesebb 
maradt Hillélnek az a törekvése, hogy a törvénynek való engedelmes-
kedést minden zsidó és minden konvertita számára hozzáférhetővé 
tegye. Amikor egyszer egy pogány kijelentette, hogy hajlandó zsidóvá 
lenni, ha a Tórát fél lábon állva is elsajátíthatja, Hillél állítólag így vá-
laszolt: „Amitől magad irtózol, azt ne cselekedd felebarátoddal sem – 
ennyiben áll a Tóra. A többi mind csak kommentár – menj és tanul-
mányozd.”88 

Jézus Hillél iskolájához tartozott, és talán valóban helyet is fog-
lalt Hillél számos tanítványa között. Elismételte Hillélnek ezt a híres 
mondását, és lehetséges, hogy más dictum-okat is felhasznált, lévén, 
hogy Hillél híres volt aforizmáiról. Másfelől, ha szó szerint vesszük, 
Hillél állítása a Tóráról nem állja meg a helyét. Az, hogy úgy bánjunk 
másokkal, ahogy szeretnénk, ha velünk bánnának, korántsem meríti 
ki a Tóra lényegét. A Tóra csak részben etikai kódex, ugyanakkor és 
elsősorban abszolút érvényű isteni parancsok sorozata. Ezek a paran-
csok tevékenységek egész skálájára vonatkoznak, és e tevékenységek 
tekintélyes részének semmi köze az emberek közti viszonyokhoz. Az 
sem igaz, hogy „a többi mind csak kommentár”. Ha így lett volna, a 
többi, nép, különösen a görögség, sokkal könnyebben el tudta volna 
fogadni. „A többi”, a körülmetéléstől az étrenden át az érintkezés és a 
tisztaság szabályaiig, korántsem volt kommentár, hanem megannyi 
ősi utasítás, amely éppenséggel elválasztotta a jámbor zsidókat az 
emberiség többi részétől. Itt keresendő a legfőbb akadály, amely nem-
csak a judaizmus egyetemessé tételét nehezítette meg, de még a zsi-
dók közül is sokakat elzárt a Tóra tanításának gyakorlati megvalósítá-
sától. 

Tanítói pályafutása során Jézus Hillél aforizmáját morális teoló-
giai rendszerré fejlesztette, és ennek során a törvénynek csak morális 
és etikai elemeit hagyta érintetlenül. Nem mintha Jézus gyengekezű 
vagy engedékeny lett volna, éppen ellenkezőleg: nem egy tekintetben 
sok bölcsnél szigorúbb volt. Így például nem volt hajlandó elismerni a 
válást, ami a későbbiekben, egészen napjainkig, kivételes fontosságra 
tett szert. De amiként a Templomot sem fogadta el, ha odaállt Isten és 



az embernek a szent életvitelre irányuló törekvése közé, úgy tagadta 
meg a Törvényt is, ha elállta az Istenhez vezető utat. 

Jézus a maga rigorizmusában a logikai végkövetkeztetésig fej-
lesztette tovább Hillél aforizmáját, és ennek során immár semmilyen 
értelemben nem volt ortodox bölcsnek tekinthető, sőt zsidó sem volt 
többé. Sui generis vallást teremtett, amelyet joggal neveznek keresz-
ténységnek. Etikai judaizmusába nagy hatás ú konglomerátumban 
építette be az Ésaiásnál, Dánielnél és Hénochnál talált eszkhatológiai 
elemeket, valamint mindazt, amit az esszénusok és Keresztelő János 
tanításából hasznosnak talált, oly módon, hogy világos perspektívát 
nyithatott a halálra, az ítéletre és a túlvilági életre. És ezt az új teológi-
át mindenkinek felkínálta, akit csak missziója során elérhetett: a jám-
bor zsidóknak, az ám háárec-nek, a szamaritánusoknak, a tisztátala-
noknak, még a pogányoknak is. Ugyanakkor, sok más vallási újítóhoz 
hasonlóan, volt egy nyilvános tanítása a tömegek és egy bizalmas a 
közvetlen követői számára. Az utóbbi arra vonatkozott, hogy mi tör-
ténik majd vele mint emberrel, az életben és a halálban, és ebben rej-
lett messiási mivoltának legfőbb jogcíme – nem egyszerűen Isten 
Szenvedő Szolgája volt, hanem ennél sokkal jelentősebb személyiség. 

Minél alaposabban vizsgáljuk Jézus tanítását és tevékenységét, 
annál nyilvánvalóbbá válik, hogy több értelemben is végzetes csapást 
mért a judaizmusra, és ezáltal elkerülhetetlenné vált, hogy a zsidó ha-
tóságok letartóztassák és perbe fogják. A Templommal szembeni el-
lenségességét még a templomi kultusz központi szerepét bizonyos 
mértékig elfogadó liberális farizeusok sem nézhették jó szemmel. 
Ugyancsak alapvető jelentőségű volt a Törvénytől való elhatárolódása. 
Márk elbeszélése szerint Jézus, „előszólítván az egész sokaságot”, ün-
nepélyesen így szólt: „Nincs semmi az emberen kívülvaló, ami be-
menvén őbelé, megfertőztethetné őt; hanem amik belőle jőnek ki, azok 
fertőztetik meg az embert.”89 Ezzel nyíltan tagadta a Törvény szerep-
ének jelentőségét az üdvözülés és az igazolás folyamatában. Azt állí-
totta, hogy legyen az ember mégoly szegény, tudatlan és bűnös, akkor 
is közvetlen kapcsolata lehet Istennel; Isten készségét nem a Tórának 
való engedelmesség váltja ki, hanem Istennek az emberek iránti haj-
landósága, amely mindazokra kiterjed, akik hisznek benne, és ezért 
betartják parancsait. 

A legtöbb művelt zsidó hamisnak tartotta ezt a doktrínát, hi-
szen Jézus lekicsinyelte és figyelmen kívül hagyta a Tórát, és azt han-
goztatta, hogy az Utolsó Ítélet egyre közelgő napján az üdvözüléshez 



nem a Törvénynek való engedelmességre, hanem egyedül hitre van 
szükség. Ha Jézus vidéken marad, nem érte volna semmi baj. Amikor 
azonban követői élén Jeruzsálembe érkezett, és ott nyíltan hirdette ta-
nítását, maga idézte fejére a letartóztatást és a pert, különös tekintettel 
a Templom elleni állásfoglalására – és ellenségei éppen ezt állították a 
vád központjába. 90 A hamis tanítókat rendes körülmények között va-
lamilyen távoli körzetbe száműzték; Jézus azonban a perben tanúsított 
viselkedésével maga hívta ki maga ellen a sokkal súlyosabb büntetést. 
A Deuteronomium 17. fejezete, különösen a 8.-tól a 12.-ig terjedő ver-
sek azt fogalmazzák meg, hogy jogi és vallási természetű nézeteltéré-
sekben teljes körű vizsgálatot kell folytatni, majd többségi döntést kell 
hozni, és aki az érintettek közül nem fogadja el a döntést, az halállal 
lakol. A vitázó kedvű és erős akaratú, de a törvény uralma alatt élő 
zsidóság ennek a kikötésnek, amely „a lázadó vén” bűneként vált is-
meretessé, alapvető jelentőséget tulajdonított a társadalom összetartá-
sában. Jézus tanult ember volt; ezért nevezte letartóztatása előtt Júdás 
„rabbinak”. Ezért, amikor a szanhedrin – vagy más bíróság – elé ke-
rült, ő is „lázadó vénnek” minősült, és amikor nem volt hajlandó vé-
dekezni, a bíróság megsértésének bűnét is elkövette, és hallgatásával 
maga marasztalta el magát. Elsősorban a templomi papok, a sámmáji-
ta farizeusok és a szadduceusok érezték úgy, hogy Jézus tanai őket fe-
nyegetik, és ők követelték, hogy az Írással összhangban végezzék ki. 
Jézus azonban nem lehetett bűnös, legalább is nem abban az értelem-
ben, ahogyan a bűnt később Maimonidész a maga judaisztikus kódex-
ében meghatározta, az pedig végképp tisztázatlan volt, hogy a zsi-
dóknak joguk van-e végrehajtani a halálos ítéletet. A kétségek eloszla-
tása végett küldték át Jézust mint államellenes bűnöst Pilatushoz, a 
római procuratorhoz. Az ellene emelt vád alátámasztására nem volt 
semmilyen bizonyíték, legföljebb az a feltevés, hogy a magukat Mes-
siásnak mondók előbb-utóbb felkeltek az állam ellen; ezért ezeket az 
önjelölt messiásokat, ha valóban zavart keltettek, általában továbbad-
ták a római hatóságoknak. Pilatus vonakodott az elmarasztaló ítélet-
től, ám politikai okokból mégsem tehetett mást. Ezért történt, hogy 
Jézust nem megkövezték, ahogy a zsidó törvény diktálta volna, ha-
nem római szokás szerint keresztre feszítették.91 A Jézus perét vagy 
pereit kísérő körülmények, abban a formában, ahogy az Újtestamen-
tum evangéliumaiból ismerjük őket, valószínűleg szabálytalanok vol-
tak; 92 másfelől az is igaz, hogy kevés ismeretünk van a korabeli egyéb 
perekről, és amit tudunk, az is ugyanilyen szabálytalannak tetszik. 



Igazából nem Jézus halálának a körülményei számítanak, ha-
nem az a tény, hogy széles körben egyre többen és egyre makacsabbul 
hittek a feltámadásában; ez pedig azon túl, hogy óriási jelentőséggel 
ruházta fel erkölcsi és etikai tanításait, alátámasztotta azt az állítását 
is, miszerint ő Isten Szenvedő Szolgája, továbbá sajátos eszkhatológiá-
ját is hitelesítette. Jézus közvetlen tanítványai felmérték halálának és 
feltámadásának fontosságát mint „új testamentumét”, azaz az isteni 
terv mellett szóló tanúságtételként, amelynek alapján minden ember 
új szövetséget köthetett Istennel. Ám ha ezt az evangéliumot tovább 
akarták terjeszteni, csak az állt módjukban, hogy elismételjék Jézus 
mondásait, és újra meg újra elmeséljék élettörténetét. Az igazi evange-
lizáló munkát egy, a diaszpórából, nevezetesen Kilikiából származó 
zsidó, a tarszoszi Pál végezte el, akinek családja Galileából szárma-
zott, és aki visszatért Palesztinába, hogy az idősebb Gámáliélnél tanul-
jon. Farizeus neveltetése eredményeként megértette Jézus teológiáját, 
és mihelyt bizonyítva látta, hogy a feltámadás igaz, és Jézus joggal 
mondotta magát Krisztusnak, magyarázni kezdte a tanokat. Gyakran 
állítják, hogy Pál valójában „feltalálta” a kereszténységet, amikor Jé-
zus etikai tanításait átültette egy új, a hellenizált diaszpóra szellemi-
ségében gyökerező teológiába. A „hús” és a „szellem” közötti megkü-
lönböztetését Philo test-lélek dichotómiájához hasonlították,93 továbbá 
arra hivatkoztak, hogy a Krisztuson Pál olyasmit ért, ami megfelel 
Philo „logoszának”. Philo azonban absztrakciókban gondolkodott, Pál 
számára pedig Krisztus valóság volt.94 Amikor testről és lélekről be-
szélt, Philo az emberi természeten belül lejátszódó küzdelemre gon-
dolt, Pál viszont szellemről és húsról beszélve a külvilágra utalt – a 
hús az ember volt, a szellem pedig Isten – vagy Krisztus.95 

Az igazság minden bizonnyal az, hogy Jézus is, Pál is a palesz-
tinai judaizmusból vált ki. Egyikük sem a hellenizált diaszpóra fogal-
mait képviselte. Mindketten új és lényegében azonos teológiát hirdet-
tek. Jézus új testamentumot jövendölt, saját, „sokakért” kiontott vére 
és feltámadása által.96 Pál azt tanította, hogy a prófécia beteljesült, 
hogy a Krisztus Jézusban öltött testet, és hogy ezáltal Új Szövetség jött 
létre és terjed ki mindazokra, akik hisznek benne. 

Sem Jézus, sem Pál nem tagadta a Törvény erkölcsi vagy etikai 
értékét; pusztán csak kiemelték lényegét a maga történelmi kontextu-
sából, amelyet mindketten elavultnak tartottak. Durva leegyszerűsítés 
azt mondani, hogy a tettek általi (azaz a Törvény betartásával elért) 
üdvözüléssel szemben Pál az isteni kegyelem általi üdvözülést prédi-
kálta. Pál valójában azt mondta, hogy az ember jótetteivel válik alkal-



massá az Új Szövetségre, de a jótettek önmagukban még nem vívják ki 
az üdvözülést, amelyet Isten kegyelméből lehet elérni. Mind Jézus, 
mind Pál igazi zsidók voltak abban az értelemben, hogy a vallást tör-
ténelmi eseménysorként fogták fel, de megszűntek zsidók lenni, ami-
kor ehhez a sorhoz új eseményt illesztettek. Ahogy Pál mondta: ami-
kor a Krisztus Jézusban testet öltött, a Tóra alapjai megsemmisültek. 
Volt idő, amikor az isteni kegyelmet az eredeti zsidó szövetség eszkö-
zölte ki – ez azonban többé nem állja meg a helyét. Isten terve megvál-
tozott. Az üdvözülés mechanizmusa immár az Újtestamentumban, a 
Krisztusba vetett hitben keresendő. A szövetség keretében Ábrahám-
nak tett ígéretek már nem vonatkoznak Ábrahám mai leszármazottai-
ra, hanem egyedül csak a keresztényekre: „Ha pedig Krisztuséi vagy-
tok, tehát az Ábrahám magva vagytok, és ígéret szerint örökösök.”97 
Jézus vitatta, Pál pedig nyomatékosan tagadta a judaizmus alapvető 
üdvözülési folyamatát: a kiválasztottságot, a szövetséget, a Törvényt. 
Mindezek hatályon kívül kerültek, fölöslegessé váltak, érvényüket 
vesztették. A komplex teológiai folyamat egyszerűen summázható: 
Jézus feltalálta a kereszténységet, Pál pedig hirdette. 

Krisztus és a keresztények ekként megfosztották a judaizmust 
potenciális egyetemességétől és örökségétől. Jézus Krisztus maga arra 
törekedett, hogy betöltse a megjövendölt isteni küldetést: „Tebenned 
áldatik meg a föld minden nemzetsége.” Pál ezt az evangéliumot ter-
jesztette a diaszpóra zsidósága között és a mellettük élő pogány kö-
zösségekben. Elfogadta Jézus palesztinai univerzalizmusának logiká-
ját, és általános univerzalizmussá fejlesztette, de ezen túlmenően ta-
gadta a régi kategóriák létezését. „Levetkezte” „amaz ó embert, az ő 
cselekedeteivel együtt”, kiiktatta a korábbi kiválasztottságot és a Tör-
vényt, és „felöltötte” az Új Szövetséget, és új választottját, az „új em-
bert”, akit Isten a maga képére teremtett, és akit egyedül ez határoz 
meg. Az emberek egyedül emberi mivoltuk révén esélyesek a hitre és 
a kegyelemre: „Ahol nincs többé görög és zsidó, körülmetélkedés és 
körülmetélkedetlenség, idegen, scithiai, szolga, szabad, hanem min-
den és mindenekben Krisztus.”98 

Bizonyos értelemben tehát megjelent az az univerzalista re-
formprogram, amelyet a szeleukida korszak hellenisztikus reformerei 
képviseltek. De míg Menelaosz és szellemi szövetségesei fölülről akar-
ták megvalósítani az egyetemességet, szövetségben a hatalommal és a 
gazdagsággal, a hadseregekkel és az adószedőkkel – és ezzel a közös-
ség java részét, nem utolsósorban a szegényeket törvényszerűen taszí-
tották a Tóra rigoristáinak karjába –, Jézus és Pál alulról láttak neki az 



egyetemesség érvényesítésének. Jézus tanult zsidó volt, aki azt mond-
ta, hogy nincs szükség tanulásra; aki a Törvény lényegét nem annak 
betűiben, hanem a szellemében látta; és aki mindennek következtében 
a tanulatlanokat, a tudatlanokat, a lenézetteket, az ám háárec-et ölelte 
magához, sőt őket tette meg a maga kiváltságos választóivá. Pál pedig 
elvitte ezt az üzenetet azokhoz, akik mindenestül kívül álltak a törvé-
nyen. A hellenizáló reformerekkel ellentétben ő utat talált egy olyan 
érzelemhez, amely mélyen gyökerezett a judaizmusban, Jahve ősi val-
lásában, egy olyan erőhöz, amely a szövetségbe vetett hitnek úgyszól-
ván a lényegi párlata volt: ahhoz a gondolathoz, mely szerint Isten 
majd felborítja a világ fennálló rendjét, gazdaggá teszi a szegényeket 
és erőssé a gyengéket, az ártatlant segíti a bölccsel szemben, és feleme-
li az alacsonyrendűeket. Ezt a mozzanatot egyetlen zsidó sem ecsetel-
te olyan ékesszólóan, mint Pál, aki e téren még Jézust is túlszárnyalta. 
Így hát az a vallás, amelyet Pál prédikált, nemcsak egyetemes volt, 
hanem forradalmi is – habár ez a forradalom spiritualizált volt, és nél-
külözte az erőszakot. 

Ezt az üzenetet hatalmas sokaság várta befogadásra készen. A 
diaszpóra, amelyet Pál és mások oly lelkesen bejártak, rendkívül kiter-
jedt volt. Sztrabón római földrajztudós szerint a zsidóság az egész la-
kott világban jelentékeny hatalom. Csak Egyiptomban egymillió zsidó 
élt. Alexandriában, amely Róma után valószínűleg a világ legnagyobb 
városa volt, öt negyedből kettőben ők voltak többségben, de számosan 
éltek Kürénében és Berenikében, Pergamonban és Milétoszban, Szar-
diszban, a phrügiai Apameában, Cipruson, Antiokhiában, Damasz-
kuszban és Epheszoszban, valamint a Fekete-tenger mindkét partján. 
Rómában már kétszáz évvel korábban letelepedtek, és tekintélyes ko-
lóniát alkottak, Rómából pedig kirajzottak az itáliai városokba, majd 
Galliába és Hispaniába, és a tengeren át Északnyugat-Afrikába is. A 
diaszpóra zsidóságából sokan mereven jámborok voltak, és hívek ma-
radtak a maga teljes szigorában értelmezett Tórához, mások azonban 
alig várták, hogy meggyőzzék őket: hitük lényege megmarad, sőt 
megerősödik akkor is, ha elhagyják a körülmetélést és a seregnyi régi, 
mózesi törvényt, amely megnehezítette az életet a modern társada-
lomban. Még inkább megértek az áttérésre azok a jámbor pogány tö-
megek, amelyek közel éltek a diaszpóra zsidó közösségeihez, de eddig 
elzárkóztak tőlük, éppen mert nem tudták elfogadni azokat a szabá-
lyokat, amelyeket most a keresztények fölöslegesnek nyilvánítottak. 
Eljött az etikai monoteizmus ideje. Ez zsidó eszme volt, a kereszté-



nyek azonban elterjesztették a nagyvilágban, és ezzel megfosztották a 
zsidókat elsőszülöttségi joguktól. 

A kereszténység és a judaizmus kettéágazása fokozatosan ment 
végbe, és a folyamatot bizonyos mértékig maguknak a zsidóknak a 
tettei határozták meg. A Makkabeusok reformprogramjának eltiprása 
után a judaizmus a mózesi törvény szigorú és erőszakos alkalmazása 
körül konszolidálódott; e háttér előtt született meg és eresztett mind 
mélyebb gyökereket a zsidó kereszténység. Ugyanekkor a zsidó rigor-
izmus mindinkább hajlott az erőszakra, és amikor Kr. u. 66-70-ben a 
zsidók törvényszerűen összecsaptak a görög-római világgal, a juda-
izmus keresztény ága végleg elszakadt a zsidó törzstől. Jézus Krisztus 
legkorábbi jeruzsálemi követői minden kétséget kizáróan zsidónak 
tekintették magukat, és még István is, aki közülük a legszélsőségesebb 
volt, beérte azzal, hogy feltámasztotta a régi reformprogram némely 
szellemi alapelvét. A szanhedrin előtt elmondott hosszú védőbeszéd-
ében a reformereknek azt a nézetét hangoztatta, hogy Istent nem lehet 
a Templomban helyhez kötni: „De ama Magasságos nem kézzel csi-
nált templomokban lakik, mint a próféta mondja: a menny nékem ülő-
székem, a föld pedig az én lábaimnak zsámolya: micsoda házat épít-
hettek nékem? azt mondja az Úr, vagy melyik az én nyugodalmamnak 
helye?” De már következő mondatában „körülmetéletlen szívűeknek 
és fülűeknek” – azaz rossz zsidóknak – bélyegzi vádlóit, és mind Ist-
vánnak ez a támadása, mind a megkövezés általi kivégzése a judaiz-
mus keretein belül helyezkedik el.99 Az Apostolok cselekedeteinek 15. 
fejezete világossá teszi, hogy Pál missziójának kezdetén a jeruzsálemi 
keresztények között sok volt a farizeus, aki úgy vélekedett, hogy még 
a pogány konvertitákat is körül kell metélni, és Pál csak nagy nehéz-
ségek árán szerzett mentességet a maga nyájának.100 Júdeában Krisz-
tus zsidó követőit – mert ők minden bizonnyal így nevezték volna 
magukat – továbbra is körülmetélték, és egészen a Kr. u. 66-70-ben 
bekövetkezett katasztrófáig sok tekintetben a mózesi törvényt is betar-
tották. 

A római uralom elleni két nagy zsidó lázadást nem csupán úgy 
kell szemlélnünk, mint egy gyarmatosított népnek a vallási naciona-
lizmus által ihletett felkelését, hanem úgy is, mint zsidók és görögök 
közti faji és kulturális összeütközést. A zsidó irodalomra a Kr. e. 2. 
századtól fogva oly jellemző idegengyűlölet és hellenizmusellenesség 
teljes mértékben viszonzásra talált. Ókori antiszemitizmusról beszélni 
nem volna szabatos, hiszen magát a kifejezést is csak 1879-ben találták 
ki. Mindazonáltal antiszemitizmus, ha nem nevezték is így, létezett, és 



jelentősége egyre nőtt. „Ábrahám gyermekei” az ókor legősibb szaka-
szában is „idegenek és jövevények” voltak, és magukat annak is tekin-
tették. Számos ilyen csoport volt – az izraelitákat magában foglaló ha-
biri csoport csak egy volt a sok közül –, és egy sem örvendett népsze-
rűségnek. A zsidók ellen irányuló specifikus ellenségesség azonban, 
amely a Kr. e. első ezredév második felében kezdett kibontakozni, a 
zsidó egyistenhitnek és társadalmi következményeinek volt az ered-
ménye. A zsidók nem ismerhették és nem is ismerték el más istenek 
létét, és nem is tanúsítottak irántuk tiszteletet. A zsidó hit már Kr. e. 
500-ban is felettébb ősinek számított, és olyan ókori eljárásokat és ta-
bukat őrzött, amelyekről másutt már rég letettek, de a zsidók, egyre 
merevebb vezetőik ösztönzésére, továbbra is tiszteletben tartották 
őket. A körülmetélés mindenki mástól megkülönböztette őket, a gö-
rög-római világ pedig barbárnak és undorítónak találta ezt a szokást, 
bár a körülmetélés legalább nem gátolta meg a társadalmi érintkezést 
– az étrendre és a tisztaságra vonatkozó ősi zsidó törvények azonban 
éppen ehhez az eredményhez vezettek, és ez a tényező talán minden 
másnál inkább gerjesztette a zsidó közösségek iránti ellenséges indu-
latokat. Az ókori antiszemitizmus gyökerét tehát, egy szóba sűrítve, 
az „idegenségben” kell keresnünk – a zsidók nemcsak hogy beván-
dorlók voltak, de még el is határolódtak a többiektől.101 

Abderai Hekateiosz, aki a Kr. e. 4. század vége előtt – százötven 
évvel a Szeleukidákkal való összeütközést megelőzően – alkotott, sok 
szempontból elismerően szólt a zsidókról és a judaizmusról, de gán-
csolta őket rendellenes életmódjukért, amelyet „barátságtalan és em-
berellenes életformának” nevezett.102 Ahogy mind szélesebb körben 
terjedtek az emberiség egységét hirdető görög eszmék, úgy tekintettek 
mindinkább ellenszenvvel a zsidóknak arra a szokására, hogy a nem 
zsidókat tisztátalannak minősítsék és tiltsák a velük való házasságkö-
tést; ilyenkor gyakran sújtottak őket a „mizantróp” jelzővel. Figyelem-
re méltó, hogy Babilóniában, ahová a görög eszmék nem hatoltak be, 
nem vették rossz néven a nagy zsidó közösség elkülönülését – Jo-
sephus szerint ott nem honosodtak meg a zsidóellenes érzelmek.103A 
görögök a maguk oikumenéjét, azaz a civilizált világot (mint az azon 
túl uralkodó chaos ellentétét), ahol az ő eszméik kerekedtek felül, sok 
fajból álló, soknemzetiségű társadalomként fogták fel, azokat pedig, 
akik ezt a világot nem voltak hajlandók elfogadni, az ember ellensége-
inek tartották. A mózesi judaizmus elleni nagy offenzívájában Antiok-
hosz Epiphánész megesküdött rá, hogy eltörli „az emberiséggel 
szemben ellenséges” zsidó törvényeket, és disznót áldozott a zsidó 



szent könyvek fölött.104 Kr. e. 133-ban Antiokhosz Szidétész szeleukida 
uralkodónak tanácsadói azt javasolták, hogy Jeruzsálemet le kell rom-
bolni, a zsidó népet pedig meg kell semmisíteni, mivel ők a föld egyet-
len népe, amely nem hajlandó közösködni az emberiség többi részé-
vel. 

Az irodalomba beszivárgó antiszemita érzületet jelentős rész-
ben az az agresszívnek tartott mód váltotta ki, ahogyan a zsidók vallá-
suk történetét ábrázolták. A Kr. e. 3. században Manetho egyiptomi 
pap megírta országának történetét; a munka néhány részlete Josephus 
A zsidók története című munkájában maradt ránk. Manetho többek kö-
zött az exodusról szóló zsidó beszámolót támadja; ő és más egyiptomi 
értelmiségiek minden bizonnyal mélyen sértőnek találták ezt a verzi-
ót, és ugyanebben a hangnemben válaszoltak rá. Manetho ábrá-
zolásában az exodus nem csodaszerű megmenekülés volt, hanem egy 
lepratelep lakóinak és más fertőzött csoportoknak a kiűzetése. Amikor 
Manetho szerint Mózes (akit ő renegát egyiptomi papnak ábrázol, 
Osarsiph néven) elrendelte, hogy a zsidók „csak saját szövetségük tag-
jaival tarthatnak kapcsolatot”, a görög vádat visszhangozza a zsidók 
„mizantrópiájáról”; de nyilvánvaló, hogy az egyiptomi anti-
szemitizmus megelőzte Egyiptom görög meghódítását. Manetho ko-
rától keltezhetjük az első antiszemita rágalmakat és kitalációkat. Eze-
ket különböző görög szerzők visszhangozták és fejlesztették tovább, 
azt állítva, hogy a mózesi törvények parancsa értelmében a zsidók 
semmilyen néppel, de különösen a görögökkel szemben nem ta-
núsíthatnak jóindulatot. A zsidóknak címzett bírálatok hangja külö-
nösen felerősödött, amikor létrejött a hasmóneus királyság, és vallási 
elnyomást gyakorolt a görög-pogány városok felett. Széles körben ter-
jesztették az egyiptomi rágalmakat, és arra hivatkoztak, hogy a zsi-
dóknak nincs semmiféle jogcímük Palesztinára – mindig is hazátlan 
vándorok voltak, és júdeai tartózkodásuk múló epizód csupán. A zsi-
dók válaszképpen azt hangoztatták, hogy Izrael országát Isten aján-
dékozta a zsidóknak: a Kr. e. 1. században keletkezett apokrif Salamon 
bölcsességének 12. fejezete a föld eredeti lakóit gyermekgyilkosoknak, 
kannibáloknak és gyilkosoknak, leírhatatlan dolgok művelőinek, „a 
kezdetektől fogva elátkozott fajnak” bélyegzi.105 

A zsidókról szóló meséket, akárcsak a modern korban, vala-
hogy an kiötölték, hogy aztán vég nélkül ismételgessék őket. A megál-
lapítás, miszerint a zsidók szamarakat imádnak, és a Templomukban 
szamárfejet tartanak, legalábbis a Kr. e. 2. századra nyúlik vissza. Fel-
használta már Apollóniosz Molon, aki elsőnek írt kizárólag a zsidók 



ellen irányuló tanulmányt, később pedig szerepelt Poszeidóniosznál, 
Démokritosznál, Apionnál, Plutarkhosznál és Tacitusnál – az utóbbi 
annak ellenére ismételte meg, hogy nagyon jól tudta: a zsidók soha 
nem imádtak képmásokat.106 Egy további legenda szerint a zsidók tit-
kos emberáldozatokat mutatnak be a Templomukban: ezért nem lép-
het be oda senki. Továbbá azért kerülik a disznókat, mert hajlamosab-
bak a leprára – ebben a vádban Manetho rágalma visszhangzik. 

Továbbá, ismét csak mint a modern időkben, az antiszemitiz-
must nem csupán a közönséges mendemonda, hanem az értelmiség 
tudatos propagandája is fűtötte. A Kr. e. 1. században a folyamatosan 
növekvő zsidóellenes érzületet nagymértékben az írók, közülük is 
többnyire a görögök szították. A rómaiak, egykor a zsidók szövetsé-
gesei, kezdetben kiváltságokat adományoztak a nagyvárosi zsidó kö-
zösségeknek – például a sábbáti munkaszünet jogát.107 Amikor azon-
ban létrejött a császárság és bevezették a császárok imádatát, a kap-
csolatok gyorsan megromlottak. A zsidók elutasították az állami kul-
tusz formaságait, a rómaiak pedig ebben nem pusztán a görögök által 
is felhánytorgatott zsidó elzárkózás és udvariatlanság jelét látták, ha-
nem az aktív illojalitás megannyi példáját; a görög értelmiség pedig 
mohón korbácsolta fel a hivatalos római ellenségességet. Alexandria, 
ahol a zsidó közösség kivételesen népes és a görög-zsidó viszony kü-
lönösen feszült volt, az antiszemita propaganda központjává vált. 
Hírhedett bajkeverő volt Lüszimakhosz, az alexandriai könyvtár veze-
tője. Egy ottani zavargás után Claudius császár megerősítette ugyan a 
zsidók jogait, de nyilvánosan figyelmeztette a zsidókat, hogy éssze-
rűbb magatartást kell tanúsítaniuk mások vallása iránt.108 Fennmaradt 
egy papüroszra írt rendelete, amelyet Alexandriába küldött; ebben 
közli a zsidó közösséggel, hogy amennyiben vallási türelmetlenséget 
tanúsítanak, úgy bánik majd velük, mintha „pestist terjesztenének 
szerte a világban” – íme Manetho vádjainak újabb visszhangja.109 Az 
antiszemita görög értelmiség nem érte be, Apion módján, vádak ter-
jesztésével, hanem módszeresen mérgezte az uralkodók gondolkodá-
sát is. Nero császár például személy szerint nem mutatott ellenséges-
séget a zsidók iránt, sőt egy talmudi hagyomány prozelitának állítja 
be – ám görög tanítója, Chaeremon közismert antiszemita volt. 

Nagy Heródes halálától kezdve a zsidók és Róma közti viszony 
növekvő mértékben romlott, bár unokájának júdeai uralma rövid idő-
re megállította ezt a folyamatot. A lázadás már a császárkultuszt erő-
szakkal kikényszerítő Caligula uralkodása (Kr. u. 37-41) alatt be-
következhetett volna, ha a császár jókor jött meggyilkolása nem veszi 



elejét. A fejleményekben kétségkívül szerepet játszott az apokaliptikus 
zsidó nacionalizmus is, ahogy Tacitus ezt egyértelműen meg is fogal-
mazza: „A legtöbb zsidó meggyőződése szerint az ősi papi írásokban 
meg van írva, hogy azokban az időkben a Kelet hatalma gyarapodni 
fog, és a Júdeából származóké lesz a világ.”110 De ugyanilyen fontos 
volt a görögök és a zsidók között egyre növekvő gyűlölet. A paleszti-
nai elit a hellenizált pogányok közül került ki; nem a zsidók adták a 
gazdagokat és a kereskedőket, hanem ők, mint ahogy ők voltak a he-
lyi köztisztviselők és az adószedők is. A római helyőrségek legtöbb 
katonáját is a hellenizált városok, mint Caesarea és a szamaritánus 
Szebaszté pogány lakosaiból toborozták. Mármost akár az alexandriai 
görögök, a palesztinai hellének is híresek voltak antiszemitizmusuk-
ról: Caligulát javnei és askeloni görög nyelvű személyek vették rá zsi-
dóellenes rendszabályaira.111 Róma elég oktalanul ragaszkodott hoz-
zá, hogy júdeai procuratorait görögül beszélő pogány körzetekből vá-
lassza ki – az utolsó és legérzéketlenebb, Gessius Florus a görög Kis-
Ázsiából származott. A római uralom a Kr. u. 1. század Palesztinájá-
ban otromba volt és sikertelen. Amellett Róma idült fizetésképtelen-
ségben is szenvedett, és időnként nagy felháborodás közepette csapol-
ta meg a Templom kincstárát, állítólagos adóelmaradásra hivatkozva. 
Számos rablóbanda garázdálkodott büntetlenül; létszámukat csak nö-
velték a csődbe jutottak és a politikai elégedetlenkedők. Sok gazda 
reménytelenül eladósodott. A vegyes, görög és zsidó lakosságú vá-
rosokban a légkör érezhetően feszült volt. 

Ennek megfelelően a lázadás Kr. u. 66-ban nem Jeruzsálemben, 
hanem Caesareában tört ki, egy görög-zsidó pert követően, amelyet a 
görögök nyertek meg. Ennek örömére a zsidó negyedben pogromot 
rendeztek, amelyet a görögül beszélő római helyőrség tétlenül eltűrt. 
A hír nagy felzúdulást keltett Jeruzsálemben, és a nyugtalanság csak 
fokozódott, amikor Florus ezt a pillanatot választotta a Templom 
kincstárának újabb megdézsmálás ára. Kitört a harc, a római csapatok 
fosztogattak a felsővárosban, a Templom papjai beszüntették a Róma 
népe és császára tiszteletére rendezett áldozatokat, és a mérsékelt és 
militáns zsidók között heves viták dúltak. Jeruzsálem megtelt dühös 
és bosszúszomjas zsidó menekültekkel, akiknek városaiban a görög 
többség megtámadta a zsidó negyedeket, és felégette házaikat. Ez a 
mozzanat a szélsőségesek javára billentette a mérleget: a római hely-
őrséget megtámadták és lemészárolták. Így hát a nagy lázadás görö-
gök és zsidók faji és polgárháborúja volt. Polgárháború tört ki azon-
ban a zsidók között is, mert, akárcsak a Makkabeusok idején, a nagy 



részben hellenizált zsidó felsőbb rétegeket a görögök bűneivel azono-
sították. Amikor Jeruzsálemben a radikális nacionalisták kerekedtek 
felül, nyomban a gazdagok ellen fordultak, s egyik első lépésük az 
volt, hogy felgyújtották a Templom irattárát hadd vesszen oda min-
den adósságlevél. 

A Kr. e. 66-ban kirobbant nagy lázadás és Jeruzsálem ostroma a 
zsidó történelem egyik legfontosabb és legszörnyűségesebb eseménye, 
amely sajnálatos módon igen hiányosan van dokumentálva. Tacitus 
hosszú beszámolót hagyott a háborúról, ám ebből csak töredékek ma-
radtak fenn. A rabbinikus beszámolók anekdotákból állnak, amelyek 
történelmi kontextusa homályos vagy pusztán a képzelet szülötte. Na-
gyon kevés az epigrafikus vagy régészeti bizonyíték is.112 Egyetlen for-
rásunk lényegében Josephus, ő pedig elfogult, ellentmondásos és min-
denestül megbízhatatlan. Az események menete nagyjából a követke-
ző. A jeruzsálemi helyőrség lemészárlása után Cestius Gallus, a Szíriá-
ban székelő római legatus, nagy haderőt gyűjtött össze Akkóban, és 
megindult a város ellen. Amikor elérte a külső negyedeket, meghök-
kentette a zsidó ellenállás ereje, és elrendelte a visszavonulást, amely 
fejvesztett meneküléssé változott. Ekkor Róma a kezébe vette a dolgo-
kat, és hatalmas erővel lépett fel: nem kevesebb, mint négy légiót 
összpontosított Júdeára – az ötödiket, a tizediket, a tizenkettediket és 
a tizenötödiket –, élükre pedig a birodalom egyik legtapasztaltabb 
hadvezérét, Titus Flavius Vespasianust nevezte ki. Vespasianusnak 
nem volt sürgős; magára hagyta Jeruzsálemet, amíg meg nem tisztí-
totta a tengerpartot és helyre nem állította hadtápvonalait; ezután el-
foglalta a zsidó kézen lévő erődítmények többségét, és pacifikálta a vi-
déket. Kr. u. 69-ben Vespasianust császárrá választották, ő pedig az év 
végén visszautazott Rómába, a hadjárat végső fázisát legidősebb fiára, 
a huszonkilenc éves Titusra hagyva, aki Kr. u. 70-ben, április és szep-
tember között, ostrom alá vette, majd elfoglalta Jeruzsálemet. 

Josephus kiemelkedő szerepet játszott ezekben az események-
ben, és két különböző beszámolót hagyott róluk. A zsidó háború című 
munkája, amely részletes leírást ad a 66 és 70 közötti eseményekről, és 
bevezetőként feldolgozza a palesztinai zsidók történetét a Makkabeu-
soktól kezdődően, nagyrészt még a Vespasianus örökébe lépő Titus 
életében íródott. Ezután, mintegy húsz év múlva, Josephus befejezte 
másik, A zsidók története című munkáját, amely a Teremtéstől kezdve (s 
főképpen a Bibliára alapozva) Kr. u. 66-ig írja le a zsidók egész törté-
netét, de függelékként egy önéletrajzi jellegű Vitá-t is tartalmaz. A Há-
ború és az Önéletrajz között sok az ellentmondás.113 Az ókor legtöbb 



történésze tendenciózus indítékok alapján dolgozott. Josephusszal az 
a baj, hogy a két munka között megváltoztak az indítékai. Az Önélet-
rajzban például válaszolt arra a támadásra, amely Tiberiasi Justus zsi-
dó szerző részéről érte.114 A szemléletváltás legfőbb oka azonban ab-
ban rejlett, hogy Josephus eleven példája egy olyan jelenségnek, amely 
a századok folyamán szinte mindennapivá vált: tehetséges zsidó fia-
talemberek ifjúkorukban elfogadták a kor modernségét és kifinomult-
ságát, hogy aztán idősebb éveikben visszatérjenek zsidó gyökereik-
hez. Josephus római apologétaként kezdte irodalmi pályafutását, hogy 
aztán már-már zsidó nacionalistaként fejezze be. 

Ezért, ahogy Josephus egy közelmúltbeli elemzője megjegyezte, 
könnyű beszámolója hitelét aláásni, de jószerével lehetetlen egy helyt-
álló beszámolóval pótolni.115 Milyen megvilágításban mutatja hát be 
Josephus a zsidó történelemnek ezt a tragikus fejezetét? Az átfogó be-
nyomás az, hogy a zsidók mindvégig kibékíthetetlenül meg voltak 
osztva, és számos párthoz tartoztak. A helyőrség lemészárlása, amel--
lyel az események megkezdődtek, egy törpe kisebbség műve volt. Az 
arisztokrata elemek csak akkor határozták el, hogy sereget gyűjtenek. 
amikor Cestius Gallust visszaverték és haderejét elpusztították; de in-
dítékaik még ekkor is eltérőek voltak. Céljuk minden bizonnyal az 
volt, hogy tovább kormányozzanak, kivárva a fejleményeket. Ez okból 
bronz pénzérméket öntöttek – sékelt, félsékelt és aprópénzt. Jose-
phust, aki főbb rangú papként az egyik arisztokrata, Eleázár ben Ana-
niász házához tartozott, két másik pappal együtt Galileába küldték, 
hogy felkészítsék a lakosságot az összecsapásra. Josephus azt tapasz-
talta, hogy alakosság zöme ellenzi a háborút. A parasztok ugyanis 
gyűlölték a banditákat (köztük a zsidó ultranacionalistákat), mint a 
városokat. Igaz, a rómaiakat sem kedvelték, de hadakozniuk sem aka-
ródzott ellenük. A városok közül Szephorisz rómaipárti volt, Tiberias 
megosztott, Gabara pedig a felkelők egyik vezérének, Giszkalai Já-
nosnak a pártján állt. Josephus azt mondja, ő megpróbálta egyesíteni a 
városokat, a parasztokat és a haramiákat, de kudarcot vallott; a pa-
rasztok nem akartak beállni a hadseregbe, és ha besorozták őket, meg-
szöktek. Ezért visszavonult Heródes régi, jotapatai erődjébe, majd jel-
képes ellenállás után megadta magát Vespasianusnak. Ettől kezdve a 
rómaiakat szolgálta, először mint tolmács Jeruzsálem ostrománál, ké-
sőbb mint propagandista. Ugyanazt hirdette, mint Jeremiás Jeruzsá-
lem első meghódításakor: minden Isten akaratából történik, és a róma-
iak csak Isten eszközei – ezért ellenük harcolni nemcsak ostobaság, 
hanem bűn is.116 



Amikor Josephus ezt a hosszú, kegyetlen és katasztrofális hábo-
rút a két félen belüli csekély számú, rosszindulatú kisebbség művének 
tekintette, valószínűleg igaza volt. Később belátta, milyen erőteljes a 
vallási és politikai jogokra támasztott zsidó követelés, bizonyos tisz-
telet ébredt benne a Makkabeusok iránt, és büszke örömmel szemlélte 
a zsidó különállási törekvéseket. Mindazonáltal eredeti állítása, mely 
szerint Jeruzsálem ellenállása esztelenség volt, érvényes marad. Titus-
nak hatvanezer ember és a legmodernebb ostromfelszerelés állt ren-
delkezésére, továbbá bízhatott az éhínségben és a zsidók megosz-
tottságában is. A védőknek huszonötezer főnyi, de csoportokra bom-
lott haderejük volt. Az Eleázár ben Simon vezette zelóták tartották az 
Antonia-erődöt és a Templomot; a szélsőséges Simeon ben Giora és 
sicariusai uralták a felsővárost; és Giszkalai János alatt harcoltak az 
idumeiaiak és a vezér más párthívei. A polgárok és menekültek töme-
gei tehetetlenül vergődtek ennek a megosztottságnak a csapdájában. 
Josephus hátborzongató részletességgel számolt be az ostrom végső 
szakaszairól. A rómaiak minden lépésnél harcra kényszerültek. Meg-
rohamozták az Antonia-erődöt, majd bevették és felgyújtották a 
Templomot, egy hónappal később pedig Heródes fellegvárát. Az em-
bereket eladták rabszolgának, leöldösték vagy arra a célra tartogatták, 
hogy a caesareai, antiokhiai és római arénákban pusztuljanak el. Si-
meon ben Giorát élve fogták el, majd Rómába szállították Titus dia-
dalmenetéhez, hogy aztán a Forumon kivégezzék. A Forumon még ott 
áll Titus diadalíve, amelynek kövébe többek között belevésték az álta-
la lefoglalt templomi menóra képét. Palotájában ezen kívül ott őrizte a 
szentek szentjének elválasztófüggönyét és az írások egy másolatát – 
bárcsak fennmaradtak volna! 

Jeruzsálem eleste után csak három zsidó ellenállási központ 
maradt meg: Heródium, amelyet hamarosan ugyancsak bevettek a ró-
maiak; Machareus, amelyet Kr. u. 72-ben foglaltak el; és Mászádá, a 
júdeai sivatag szélén álló látványos, 1300 láb magas szikla, amelyet 
Heródes Kr. e. 37 és 31 között nagyszabású erődítménnyé épített át, és 
amelyet csak a Josephus által „kígyóösvénynek” nevezett úton lehetett 
megközelíteni. A zsidók 66-ban foglalták el egy „hadicsel” se-
gítségével; az epizód hőse Menáchem volt, a zelóták alapító vezéré-
nek, a később forradalmárként kivégzett Galileai Júdának a fia.117 Me-
náchemet azonban az állandó jeruzsálemi hatalmi harcok egyik szaka-
szában megölték, és a Mászádá parancsnoki tiszte unokaöccsére, Ele-
ázárra szállt. Amikor Flavius Silva római hadvezérnek Kr. u. 72 végén 
mégiscsak sikerült az erődöt körülzárnia, odabenn kilencszázhatvan 



felkelő és menekült volt, férfiak, nők és gyermekek egyaránt. 1963 és 
65 között Jigáél Jadin vezetésével egy csapat régész és a világ minden 
tájáról érkezett több ezer önkéntes részvételével alapos ásatások foly-
tak a helyszínen, ezek eredményeként megelevenedtek az ostrom 
részletei. Silvának rendelkezésére állt az egész tizedik légió, segédcsa-
patokkal és a zsidó hadifoglyok közül kikerült több ezer munkással. 
Mászádá bevétele lényegében hadmérnöki művelet volt, éppen olyan 
jellegű, amelyben a rómaiak közismerten jeleskedtek. Az erőd bevéte-
le elkerülhetetlen volt, és amikor ez nyilvánvalóvá vált, Eleázár rábe-
szélte vagy rákényszerítette a megmaradt védőket, hogy tömeges ön-
gyilkosságot kövessenek el; Josephus közli állítólagos utolsó beszédét 
is. Két asszony és öt gyermekük egy barlangba rejtőzve élte túl a tra-
gédiát. A raktárhelyiségeket érintetlenül hagyták, hadd lássák a róma-
iak, hogy a tömeges öngyilkosságot nem az élelmiszerhiány váltotta 
ki. Ruhafoszlányok, saruk, csontok és egész csontvázak, kosarak, 
személyes tárgyak töredékei, továbbá a nacionalisták által vert pénz-
érmék, vértpikkelyek és nyilak a néma tanúi az ostromnak, és mind-
ezek sokkal ékesszólóbban tanúskodnak a védők reménytelen hősies-
ségéről, mint Josephus mégoly erőteljes leírása. A cserépdarabok kö-
zött megtalálták azokat is, amelyekkel valószínűleg az utolsó tíz túlélő 
kockát vetett, hogy eldöntsék: melyikük legyen az, aki megöli a másik 
kilencet, és végül önmagát. Bőséges bizonyítékok maradtak fenn az 
erőd zsinagógájában tartott istentiszteletekről; emellett tizennégy, bib-
liai, szektás és apokrif könyveket tartalmazó tekercs maradványai ta-
núsítják, hogy a helyőrség katonái istenfélő emberek voltak, akikre 
mély hatást tett a zsidó irodalom rettenetes ereje.118 

Jeruzsálemből és falaiból az ostrom végére csak romok marad-
tak, a Templom elpusztult. Ám a hét véres esztendő gyászos élménye 
sem vetett véget a görög-zsidó összeütközésnek, és továbbra is élt a 
vallásos érzés, amely a jámbor zsidókat, öregeket és fiatalokat egy-
aránt arra ösztönözte, hogy hevesen, bár reménytelenül védelmezzék 
hitüket. Tovább terjedt az antiszemita gondolkodás is. Jeruzsálem 
elestét úgy emlegették, mint bizonyítékot arra, hogy Isten gyűlöli a 
zsidókat. Philosztratosz azt írja Vita Apollonii című művében, hogy 
amikor Júdeai Helena a város bevétele után győzelmi koszorút aján-
lott fel Titusnak, a császár azzal utasította el az ajándékot, hogy nem 
érdem legyőzni egy olyan népet, amelyet még saját Istene is elhagyott. 
Ez a mondás meglehetősen valószínűtlenül hangzik egy olyan hiva-
tásos katonai parancsnok részéről, aki kemény háborúban nézett 
szembe egy fölöttébb elszánt ellenséggel – de jellegzetes példája an-



nak az antiszemita propagandának, amely immár mindenütt felütötte 
a fejét. Horatius és Martialis tartózkodó volt a zsidók bírálatában, Ta-
citus azonban valamennyi görög rágalmat összefoglalta. Kr. u. 100-tól 
kezdve a zsidókat egyre hevesebben támadták, amiért fellázítják az 
alacsonyabb néprétegeket, és új, romboló hatású eszméket terjeszte-
nek – amely vád a későbbi századokban is nagy visszhangot vert.119 
Így a diaszpóra városaiban egymást érték a zavargások, különösen a 
115 és 117 közötti időszakban. 

Az utolsó zsidó felkeléseket a kormányzat ellenségességének az 
a hulláma váltotta ki, amely a 128 és 132 között Keleten tartózkodó 
Hadrianus császár alatt öntötte el a vidéket. A császár, aki kezdetben 
rokonszenvezett a judaizmussal, később – talán Tacitus körének hatá-
sára – ellenségessé vált. Általában is elítélte a keleti vallásokat, és kü-
lönösen a körülmetélés keltett benne utálatot, mert a kasztráció, az 
öncsonkítás egy változataként fogta fel, és halálbüntetés terhe alatt til-
totta meg ezt a gyakorlatot. Hadrianus az egész Keleten pánhellén po-
litikát vezetett be, és egyik terve az volt, hogy Jeruzsálem romjain új, 
pogány polisz-t létesít, a Templom-hegyen pedig római templomot 
építtet Jupiternek. 

Cassius Dio, az a római történész, aki ezekre az évekre vonat-
kozóan a legfőbb forrásunk, azt mondja: amíg Hadrianus Keleten tar-
tózkodott, a zsidók nem mertek fölkelni, habár titokban fegyverkez-
tek, és rejtett erődítményeket is építettek. A területen két légió állomá-
sozott. Mihelyt azonban Hadrianus eltávozott, a júdeai zsidók lecsap-
tak, és Cassius Dio szerint „felkelt az egész világ zsidósága is, hogy 
csatlakozzék hozzájuk, és titokban vagy nyíltan sok bajt szerzett a ró-
maiaknak; sőt, még sok pogány is a segítségükre sietett.”120 A lázadás 
négy éven át tartott, és Róma, ahogy Cassius Dio írja, súlyos vesztesé-
geket szenvedett. Az egész birodalom területéről, így Britanniából és a 
Duna vidékéről is Palesztinába kellett irányítani több légiót, minek 
következtében a zsidók végül nem kevesebb, mint tizenkét légióval 
néztek szembe. A római módszer ezúttal is lassú, de alapos és haté-
kony volt: először elválasztották egymástól a lázadók erőit, és az 
egyes bekerített tűzfészkeket a megadásig éheztették, majd az ellenál-
lás megmaradt központjait is fokozatosan körülzárták. A zsidók egy 
időre Jeruzsálemet is megszállták, de a fal nélkül maradt város védhe-
tetlenné vált. Különböző erődök is voltak a kezükön; alagútrendsze-
rüket, például a heródiumit, azóta feltárták az ásatások. Főhadiszállá-
sukat a jelek szerint a fővárostól délnyugatra elterülő júdeai dombvi-



déken, az akkori Betár városában rendezték be; ez az utolsó erődít-
mény Kr. u. 135-ben jutott a rómaiak kezére. 

A lázadás méretei és kezdeti sikerei annak tudhatók be, hogy ez 
egyszer a zsidók vagy legalábbis a harcban részt vevő elemek egysé-
gesek voltak, és egyetlen erős egyéniség vezette őket. Simon bár Koch-
bá vagy Koszivá a zsidó történelem egyik legrejtélyesebb alakja; már a 
neve vagy nevei is intenzív, de eldöntetlen vitára késztették a tudo-
mány képviselőit. A vállalkozóbb szellemű zsidó lázadók, mint Gali-
leai Júda, Messiásnak nevezték magukat, hogy több követőt toboroz-
zanak – ez volt a legfőbb ok, amiért a rómaiak hajlandóak voltak ke-
resztre feszíteni Jézus Krisztust. Az egyik ellenséges keresztény forrás, 
Eusebius püspök szerint Simon is igényt tartott a Messiás címére, és a 
Kochbá vagy „csillag” név a Mózes negyedik könyvében található 
profetikus jövendölésre utalt: „Csillag származik Jákóbból, és királyi 
pálca támad Izráelből; és általveri Moábnak oldalait, és összetöri 
Sethnek minden fiait.”121 Az egyik rabbinikus forrás szerint a kor leg-
nagyobb tudósa, Ákívá ben Joszéf rabbi122 (kb. Kr. u. 50-135) elismerte 
Simont Messiásnak. Ákívá társadalmi szempontból érdekes eset, mert 
nagyon szerény sorból, az ám háárec-ből származott, írástudatlan csa-
ládból, és maga mondja, hogy hosszú időn át pásztorként kereste ke-
nyerét, és irtózott a tudományoktól. Később aztán elképesztő tudásra 
tett szert, de továbbra is szenvedélyesen érdeklődött a szegények sor-
sa iránt; talán ezért is csatlakozott a lázadáshoz (mármint ha csatlako-
zott; a hagyományt erősen vitatják). Ám más rabbik nem követték 
példáját. A jeruzsálemi Talmud szerint, amikor Ákívá azt mondta Si-
monról, „Ez az ember a Messiás, a király”, Johánán ben Torta rabbi 
így válaszolt: „Ó, Ákívá, neked már régen fű nő az állkapcsodból, és 
Dávid fia még mindig várat magára.”123 

Simon önmagát nem „csillagnak”, hanem „Koszivának” nevez-
te, és az általa veretett érmék nem tesznek említést a Messiásról, ha-
nem „Simon, Izrael nászija” -ként (a. m. Izrael fejedelme) utalnak rá. 
Legfőbb szellemi tanácsadója nem Ákívá volt, hanem a nagybátyja, 
Modini Eleázár, akinek neve Simon néhány érméjén is megtalálható; 
de a lázadás utolsó szakaszában a két férfi összekülönbözött, és az 
unokaöcs meggyilkoltatta Eleazárt.124 A töredékes bizonyítékokból 
úgy tűnik, mintha Simont a tanult zsidók igen csekély támogatásban 
részesítették volna, és a végén elvesztette azt is, amit megszerzett. Az 
1952 és 1961 között a júdeai sivatagban dolgozó régészek különböző 
helyeken, elsősorban az úgynevezett „levelek barlangjában” találtak a 
felkeléshez kapcsolódó tárgyakat és dokumentumokat. Sok héber, 



arameus és görög nyelvű dokumentumot Simon nevében fogalmaztak 
és írtak alá. A leletekből kitetszik, hogy a lázadók ortodox zsidók vol-
tak, akik a kétségbeesett helyzet ellenére is azon fáradoztak, hogy be-
tartsák a mózesi törvényt – például a sábbátot, az ünnepeket, a papok 
és leviták járandóságának kifizetését. De semmilyen jel nem utal arra, 
hogy Simon magát Messiásnak, felkentnek vagy bármilyen értelem-
ben vett spirituális vezérnek tartotta volna. A levelek azt mutatják, 
hogy kiterjedt területen uralkodott, és egyaránt foglalkozott birtokok 
bérletével, a mezőgazdasági ellátással, valamint a vidék mozgósításá-
val annak érdekében, hogy háborújához embereket és élelmet szerez-
zen. Minden tekintetben világi uralkodó volt, „nászi”, ahogy levelei-
ben magát nevezi, nyers, gyakorlatias, hajthatatlan és kegyelmet nem 
ismerő: „Tanúul hívom az Eget”, „láncra veretlek”, „ha nem engedel-
meskedsz, megbűnhődsz érte”, „Jól élsz, eszel és iszol Izrael házának 
tulajdonából, és nem törődsz a testvéreiddel”.125 A „Csillag Fia” köré 
szőtt későbbi rabbinikus legendáknak a jelek szerint nincs valóság-
alapjuk. Simon inkább a modern cionista harcosnak volt a prototípu-
sa: professzionális és mentes minden romantikától, olyan férfi, aki éle-
tében és halálában egyaránt gerilla és nacionalista volt és maradt. 

Simon elesett Betárnál. Ákívát elfogták, bebörtönözték, s végül 
halálra kínozták; a húst „vas fésűkkel” szaggatták le testéről. Cassius 
Dio szerint a lázadókból „nagyon kevesen maradtak életben”. A ró-
maiak bosszúja félelmetes volt. Elpusztítottak ötven erődöt, ahol a lá-
zadók ellenálltak, továbbá kilencszáznyolcvanöt várost, falut és me-
zőgazdasági települést. Cassius Dio azt írja, ötszáznyolcvanezer zsidó 
halt meg a harcokban, „és számolatlanul vesztek el az éhezésben vagy 
tűz és kard által. Jóformán egész Júdea parlagon hevert.”126 A 4. szá-
zad végén Szent Jeromos jegyzi fel Betlehemből: a hagyomány szerint 
a vereség után annyi volt az eladó zsidó rabszolga, hogy egy emberért 
kevesebbet adtak, mint egy lóért. 

Hadrianus engesztelhetetlenül valósította meg azt a tervét, 
hogy a romba dőlt Jeruzsálemet görög polisz-szá változtassa. Az óvá-
rosban hulladékkal töltette ki a gödröket, hogy a talaj egyenletes le-
gyen. A város határain túlra szállíttatta a romokat, hogy az alattuk lé-
vő sziklához jutva terméskőre tegyen szert a felállítandó középületek-
hez. Az új város épült elsőnek nagyjából azon a helyen, ahol most a 
jeruzsálemi óváros áll. Az északról Jeruzsálembe vezető főút a mai 
Damaszkuszi kapunál torkollt a városba; a keleti főkaput, amelyet ké-
sőbb Szent István kapuként ismertek, diadalív keretezte – ennek rom-
jai ma is láthatók. Az új város neve Aelia Capitolina lett, és görög 



nyelvű lakossággal telepítették be; zsidóknak halálbüntetés terhe mel-
lett tilos volt a belépés. Meglehet, ezt a rendelkezést nem vették túl 
komolyan, és a 4. század közepén, a pogányságba visszaeső Julianus 
császár alatt el is törölték. Annyi bizonyos: a zsidók módját ejtették, 
hogy a város lerombolásának évfordulóján felkeressék a régi romok-
nak azt a részét, amely ma Siratófalként ismert. Jeromos a Sofóniáshoz 
írott Kommentárjában megrendítő és brutális képet fest erről a zarán-
doklatról: 

Jeruzsálem pusztulásának napján szomorú menet érkezik látogató-
ba: roskatag, töpörödött nők és rongyokba öltözött, az évek súlya alatt 
görnyedő öregemberek, akik testükön és ruházatukon viselik az Úr ha-
ragjának nyomait. A szánalmas teremtmények nagy tömegben gyűlnek 
össze, és az Úr ragyogó keresztfája és sziporkázó feltámadása alatt, 
egy, az Olajfák hegyéről odafénylő, kereszttel díszített hullámzó zászló 
előtt sírnak a Templom romjai fölött. És mégsem érdemelnek szánal-
mat. 127 

A 70-es és a 135-ös évnek ez a két katasztrófája véget vetett az 
ókori zsidó államiság történetének. Az összeomlás két azonnali és 
nagy történelmi jelentőségű következménnyel járt. Az első a judaiz-
musnak és a kereszténységnek végérvényes kettéválás a volt. Pál, aki-
nek írásai a Kr. u. 50 körüli évtizedből származnak, ténylegesen meg-
tagadta a mózesi törvényt mint az igazolás és az üdvözülés eszközét; 
ebben (mint azt már láttuk) Jézus tanítását követte. Amikor Jeruzsá-
lemben találkozott a zsidó-keresztény vezetők kel, jogot kapott rá, 
hogy pogány áttértjeit mentesítse a zsidó vallási követelmények alól. 
Ez azonban még nem jelentette szükségképpen, hogy a zsidók és a ke-
resztények egymást kölcsönösen kizárónak tartsák a hitüket, és köve-
tőiket egymás ellenségeinek tekintsék. Lukács evangéliuma, amely ta-
lán a hatvanas években íródott, bizonyos tekintetben hasonlít a diasz-
póra hellenizált zsidóinak írásaihoz, amelyek a potenciális zsidó kon-
vertitákhoz szólnak. Lukács célja az lehetett, hogy összefoglalja és 
egyszerűsítse a Törvényt, amelyet a zsidó szokások felvilágosult 
együttesének – egy meghatározott nép etikájának tartott. Zsidók és 
pogányok jámborságukban nem különböztek egymástól: mindkét hit 
felkészítette a lelket az evangélium befogadására. A pogányoknak is 
megvoltak a maguk becses szokásai, és Isten nem bélyegezte meg 
azokat, akik nincsenek a Törvény, vagyis a zsidó szokások birtokában. 
De Isten a zsidók ellen sem alkalmazott hátrányos megkülönböztetést. 
Mindkét csoport a hit és a kegyelem által üdvözül.128 



Az az elképzelés, amely szerint pogányok is, zsidók is maguké-
vá tehetik az egyfajta szupervallásként felfogott kereszténységet, nem 
élhette túl a 66 és 70 közötti eseményeket, amelyek nyomán elpusztult 
a régi jeruzsálemi keresztény-zsidó egyház.129 Legtöbb tagja minden 
bizonnyal odaveszett, a túlélők pedig szétszóródtak. Hagyományuk 
mindenképpen eltűnt a kereszténység fő sodrából, és csak az ebioni-
ták igénytelen szektájának formájában élt tovább; a szektát később 
eretnekké is nyilvánították. Az így létrejött űrben kivirult és új egésszé 
lett a kereszténység. Ennek következtében a keresztény hit még erő-
sebben összpontosított Krisztus halálának és feltámadásának mint az 
üdvözülés mechanizmusának tanára – amelyet már Jézus tanítása elő-
revetített – és a felkent megváltó természetére. Hogy Jézus minek tar-
totta magát? Ő magára legtöbbször „az Ember Fia” kifejezést alkal-
mazta, és sokan mások is így nevezték. A kifejezés éppúgy lehetett so-
katmondó, mint jelentőség nélküli; utalhatott pusztán csak arra, hogy 
Jézus embernek, mégpedig egy sajátos küldetés emberének vallotta 
magát.130 Védhető az az álláspont is, mely szerint Jézus magát mind-
össze egy karizmatikus zsidó hászid-nak tartotta.131 Másfelől már az 
apostoli kereszténység legkezdetétől jelen volt Jézus isteni mivoltának 
fogalma is: ott rejlett feltámadásában, amelyet előre megjósolt, vala-
mint a feltámadás utáni megnyilatkozásaiban; és ugyancsak a keresz-
ténység legkoraibb szakaszából származik az általa bevezetett euc-
harisztikus szertartás, amely a bűnért való vezeklésként előrevetíti ha-
lálát és feltámadását, és amelyben a hús és a vér (mint az áldozat 
szubsztanciája) a kenyér és a bor formáját ölti fel. Az eucharisztia, „e 
szent és tökéletes áldozat” megjelenése mint az összes zsidó áldozati 
forma keresztény megfelelője megerősítette Jézus apoteózisának tanát. 
A kérdésre tehát, hogy vajon Jézus Istene avagy ember, a keresztények 
azzal válaszoltak, hogy mind a kettő. 70 után pedig a válaszuk egyön-
tetű és egyre hangsúlyosabb lett; ez pedig elkerülhetetlenné tette a ju-
daizmussal való teljes szakítást. A Templom decentralizálását a zsidók 
még el tudták fogadni: sokan már régóta így gondolkodtak, és nem-
sokára valamennyien rá is kényszerültek ennek a tételnek a belátásá-
ra. Ugyanígy fogadhatták el a Törvény megváltozott szemléletét is. 
Nem fogadhatták viszont el, hogy lemondjanak Isten és ember kivé-
telt nem ismerő megkülönböztetéséről, mert ez volt a zsidó teológia 
lényege, az a hit, amely minden más tannál inkább elválasztotta őket a 
pogányoktól. A keresztények, amikor ezt a megkülönböztetést elvetet-
ték, egyszersmind jóvátehetetlenül elszakadtak a judaisztikus hittől is, 
mégpedig olyan módon, hogy ezáltal az egyistenhit két formája közöt-



ti antagonizmus elkerülhetetlenné, kibékíthetetlenné és mind fájdal-
masabbá vált. A zsidók hitük központi tantételét tagadták volna meg, 
ha elismerik Jézusnak mint Isten alkotta embernek az istenségét; a ke-
resztények pedig mozgalmuk lényegét és célját tagadták volna meg, 
ha elismerik, hogy Jézus kevesebb, mint Isten. Ha Krisztus nem Isten, 
akkor a kereszténység nem létezik; ha pedig Krisztus Isten, akkor a 
judaizmus tévtan. Ebben a kérdésben egyik fél részéről sem lehetett 
megalkudni; következésképpen mindkét hit fenyegetést jelentett a 
másikra nézve. 

A tusakodás csak még elszántabb lett azáltal, hogy a két hit 
„csupán” a lényegben tért el egymástól; máskülönben szinte minden-
ben egyetértettek. A keresztények átvették a judaizmusból a Pentateu-
chust (erkölcsi és etikai tanításával egyetemben), valamint a próféták 
és a bölcsességek könyveit, és az apokrif írásokból is jóval többet, mint 
amennyit a zsidók hajlandóak voltak beemelni a kánonba. Átvették a 
liturgiát, hiszen még az eucharisztiának is megvoltak a maga zsidó 
gyökerei. Átvették a sábbát és az ünnepnapok fogalmát, a tömjént és 
az égő lámpásokat, a zsoltárokat, a himnuszokat és a kóruszenét, a 
papi díszruhát és az imákat, a papokat és a vértanúkat, a szent köny-
vek felolvasását, a zsinagóga épületét (immár templom néven). Átvet-
ték még az egyházi hatóság fogalmát is – amelyet a zsidók hamarosan 
módosítottak –, bár az ennek keretében átvett főpapi tisztséget a pát-
riárkák és a pápa tisztségévé alakították. A krisztológia kivételével a 
korai egyházban semmi sincs, amit a judaizmus ne vetített volna elő-
re. 

Végül, de nem utolsósorban, a keresztények a zsidó irodalmi 
hagyomány folytatói voltak, és ezért, többek között, a zsidók vallási 
polemikáját is megörökölték. Ez a polemika, mint már láttuk, a Mak-
kabeus-martirológiákból öröklődött át, és a Kr. u. 1. század juda-
isztikus írásaiban igen fontos szerepet játszott. A legkorábbi keresz-
tény írások átveszik azt az ellenséges hangnemet, amellyel a zsidó 
szekták tagjai egymást megszólították. És mihelyt a kereszténység és a 
judaizmus között áthidalhatatlanná vált az ellentét, a polémia lett a 
párbeszéd egyetlen lehetséges formája. A négy evangélium, amely 
igen hamar a kereszténység Tórájává vált, magában foglalta a zsidók 
polemikus-szektás hagyományait. Nyelvük e tekintetben nagyon ha-
sonlít némely holt-tengeri tekercséhez, és akárcsak a tekercsekben, 
bennük is a zsidóságon belül zajló vitát kell látnunk. A „zsidók” szó 
Máté és Lukács evangéliumában ötször, Márknál hatszor és Jánosnál 
hetvenegyszer fordul elő, ami nem szükségképpen fakad abból, hogy 



János evangéliumát csak később foglalták írásba, és ezért ellensége-
sebb a judaizmussal szemben; még az is lehetséges, hogy János evan-
géliuma eredeti formájában a négy közül a legrégibb. Jánosnál a „zsi-
dók” szó sok mindent jelent: jelenti a szadduceusokat, a farizeusokat, 
vagy a kettőt együtt, mint ahogy jelenti a Templom őreit, a zsidó ha-
talmi rendszert, a szanhedrint, a zsidó uralkodó osztályt – de a népet 
is. Leggyakoribb jelentése azonban a „Jézus tanításának ellenségei”.132 
János polémiája egyszerűen az eretnekség ellen irányul. Amikor a 
kumrániak „Beliál fiairól” írnak, a judaizmuson belüli ellenfeleikre 
utalnak, és voltaképpen ugyanazt mondják, mint János: „Ti az ördög 
atyától valók vagytok.” Továbbá amikor a Kumránban talált Damasz-
kuszi Irat az ez idő szerint túlsúlyban lévő zsidó ellenfelekről beszél, 
szakasztott ugyanúgy használja a „zsidók”, a „Júda országa” és a „Jú-
da háza” kifejezéseket, mint János.133 A leginkább támadó hangvételű 
és hatásában legártalmasabb szakasz a négy evangélium közül a Má-
tééban található, annak ellenére, hogy ezt a szövegrészt néha úgy idé-
zik, mint az Újtestamentum leginkább „zsidópárti” részét. Eszerint 
miután Pilatus mosta kezeit, „az egész nép” így kiált fel: „Az ő vére 
rajtunk és a mi magzatainkon.”134 Ez a mondat ugyanis egyértelműen 
tanúsítja, hogy a zsidók úgy fogadják el Jézus halálát, mint terhet, 
amelynek súlya ivadékaikra hárul. Az epizód még hangsúlyosabb az 
apokrif „Péter evangéliumá”-nak a passióról szóló elbeszélésében.135 

Ezt a professzionális vallási vitát, az odium theologicum körüli 
irodalmi gyakorlatokat később sajnálatos módon kiemelték szöveg-
összefüggéseiből, és megtették a zsidó néppel szembeni általános ke-
resztény elmarasztalás alapjának. Ennek során már mellőzték a polé-
miát; Erasmus későbbi szavaival azért, „mivel a szavak és írások hos--
szú háborúja ütések be torkollik”. A kollektív bűnösségről szóló, Má-
ténál fellelhető vádat és Jánosnak „az ördög fiai” ellen szegezett vád-
ját később összekapcsolták, hogy megalapozzák az antiszemitizmus-
nak egy sajátos keresztény válfaját, amelyet aztán összevegyítettek az 
ősi és szerteágazó pogány antiszemita hagyományokkal; idővel ebből 
a párosításból alakult ki a gyűlölet nagy erejű gépezete. 

A zsidó-keresztény egyháznak 70 után bekövetkezett összeom-
lása és a hellenisztikus kereszténység diadala a zsidókat arra indította, 
hogy ők is ostorozzák a keresztényeket. A zsidóknak az eretnekek és 
más opponensek ellen irányuló mindennapi imái a Krisztus előtti 2. 
század hellenisztikus reformprogramjának idejéből származtak; az 
Ecclesiasticus, Ben Szirá rigoristának a bölcsességpolémiája (amelyet 
maguknál tartottak a Mászádá sicariusai) arra kéri Istent: „Ébreszd fel 



haragodat, öntsd ki dühödet, pusztítsd el a szemben állót, semmisítsd 
meg az ellenséget.”136 Ez az eretnekek ellen szóló ima, amelyet erede-
tileg úgy ismertek, mint „Áldást Őhozzá, aki megalázza a dölyfösö-
ket”, mint tizenkettedik áldás, része lett a mindennapi istentisztelet-
nek vagy ámidának. Volt idő, amikor egyértelműen a szadduceusok 
ellen irányult. Rábbán Gámáliél uralkodása idején (kb. Kr. u. 80 – kb. 
115) a tizenkettedik áldást vagy Birkát háMinimet („Eretnekekkel kap-
csolatos áldás”) úgy írták át, hogy a keresztények ellen irányuljon, és 
úgy tűnik, ez volt az a történelmi pillanat, amikor Krisztus megma-
radt zsidó követőit is kitiltották a zsinagógából. A 132-es felkelés ide-
jén keresztények és zsidók már nyílt ellenfeleknek, sőt ellenségeknek 
számítottak. A palesztinai keresztény közösségek ekkor már hivatalo-
san arra kérték a római hatóságokat, hogy a zsidókétól független val-
lási státust kapjanak, és Justinus vértanú, a keresztény szerző (kb. 100 
– kb. 165), aki Neapolisban (Nablusz) élt, feljegyezte, hogy Simon bár 
Kochbá követői nemcsak a görög, hanem a keresztény közösségek so-
raiban is vérfürdőt rendeznek. Ettől a korszaktól kezdve jelenik meg a 
zsidó Biblia-kommentárokban a keresztényellenes polémia. 

Az állami judaizmus végső bukásának második következmé-
nyeként mélyreható változás állt be a zsidók tevékenységének jellegé-
ben és kiterjedésében. Kr. u. 70-től és még inkább 135 után a judaiz-
mus a szó anyagi és látható értelmében nem volt többé nemzeti vallás, 
és a zsidók elvesztették hazájukat. Ekkortól a zsidóság fogalma csak-
úgy, mint a judaizmus, egyértelművé vált a Tóra tanulmányozásával 
és tiszteletével. A zsidók történelmét nehéz a nemzeti és vallási fejlő-
dés bármilyen általános rendszertanába illeszteni, minthogy egyedül-
álló jelenségről van szó, és a történész folyamatosan szembesül a 
problémával: miképpen kategorizáljon egy olyan folyamatot, amelyre 
sehol másutt nem akad példa? A judaizmusnak és a zsidó nemzetnek 
a Tórára való koncentrálása már a dávidi királyság utolsó fázisa óta 
folyamatosan fejlődött. Jósijáhu reformjai, a száműzetés, a száműze-
tésből való visszatérés, Ezra munkássága, a Makkabeusok diadala, a 
farizeizmus kibontakozása, a zsinagóga, az iskolák, a rabbik – mind-
ezek a fejlemények először kialakították, majd fokozatosan megszilár-
dították a Tóra abszolút dominanciáját a zsidók vallási és társadalmi 
életében. 135 után pedig, mivel minden egyéb elveszett, ez a domi-
nancia teljes lett. A rigoristák, részint szándékosan, részint az általuk 
előidézett katasztrófák következtében, minden mást elvetettek. 

Üdvös volt-e ez a fejlemény vagy sem? A Kr. u. 2. század rövid 
távú perspektívájából nézve úgy tetszett: a zsidóság hosszú időn ke-



resztül nagy hatalmú nemzeti és vallási csoport volt, amely addig ját-
szott a tűzzel, amíg az mindent fel nem perzselt. Az 1. század nagy ré-
szében a zsidók a birodalom lakosságának egy tizedét alkották, egyes 
nagyvárosokban pedig ez az arány még sokkal magasabb volt – ám 
ezen túlmenően a zsidóság még terjeszkedett is. Ők birtokolták a kor 
új, transzcendens eszméjét: az etikai monoteizmust. Majdnem mind 
írástudóak voltak. Minden társadalmi csoportban, a legmagasabb kö-
rökben is voltak konvertitáik. Könnyen megeshetett volna, hogy a 
Flavius-dinasztia egy vagy akár több császára is áttér a zsidó hitre, 
mint ahogy kétszázötven évvel később Konstantinból is keresztény 
lett. Josephus joggal kérkedhetett: „Nincs egyetlen város, akár görög, 
akár barbár, s nincs egyetlen nemzet sem, ahol ne tartanák be a hete-
dik napnak, a minden munkától való tartózkodásnak a szokását, ahol 
ne böjtölnének és ne gyújtanának gyertyát (…) és ahogy Isten áthatja a 
világot, úgy talált utat a Törvény minden ember szívébe.” Száz évvel 
később az egész folyamat visszájára fordult. Jeruzsálem nem volt töb-
bé zsidó város. Alexandria, ahol valaha a lakosság negyven százaléka 
volt zsidó, teljesen elvesztette zsidó színezetét. Talán eltúlzott a ha-
talmas veszteség, amelyről Josephus, Tacitus és Cassius Dio a két láz-
adás mérlegét megvonva tudósít (Tacitus szerint csupán a 66-tól 70-ig 
tartó harcokban 1.970.000 zsidó esett el vagy vált rabszolgává), de 
annyi nyilvánvaló, hogy Palesztina zsidó lakosságának létszáma eb-
ben az időszakban rohamosan csökkent. A diaszpóra keresztény kö-
zösségei, túl azon, hogy elorozták a zsidók legjava teológiai és tár-
sadalmi eszméit és ezzel „a pogányok megvilágosodását”, egyre sű-
rűbben hatoltak be a zsidó tömegek közé is, és a diaszpórabeli zsidó-
ság a kereszténység utánpótlásának egyik legfőbb forrása lett.137 

A zsidó lakosság száma tehát mind az országban, mind a di-
aszpórában drámaian megfogyatkozott, de ugyanilyen drámaian szű-
kült be a zsidók látóhatára is. Nagy Heródes idején a zsidók egyre na-
gyobb szerepet játszottak az új birodalom kulturális és gazdasági éle-
tében. Egy olyan kiemelkedő személyiség, mint Philo Judaeus (kb. Kr. 
e. 30 – kb. Kr. u. 45), az egyik leggazdagabb és legkozmopolitább ale-
xandriai zsidó család tagja, aki a Septuagintán nevelkedett, gyö-
nyörűen beszélt és írt görögül, otthonos volt a görög irodalomban, 
egyaránt működött mint történész, mint diplomata és mint nagy je-
lentőségű világi filozófus, egyszerre volt jámbor zsidó és a Penta-
teuchus, valamint az egész zsidó törvénytár igen termékeny kommen-
tátora.138 Philo a zsidó racionalizmus legjobb hagyományait testesí-
tette meg. Mélységesen eredeti, alkotó módon mutatta be a judaizmus 



szellemét, és a tény, miszerint valószínűleg nem tudott héberül, jelzi, 
milyen mértékben váltak a felvilágosult zsidók a keresztény korszak 
kezdetekor a nemzetközi civilizáció és a világi kultúra részeivé, anél-
kül hogy hitük egyetlen lényeges eleméről is lemondtak volna. Másfe-
lől viszont a 2. század közepére egy Philo-szerű, nagy távlatokban 
gondolkodó tudós számára a zsidó közösségen belül már nem volt 
hely. Ez a közösség már sem történelemírással, sem bármilyen speku-
latív filozófiával nem foglalkozott; lemondott minden hagyományos 
irodalmi formájáról – a bölcselkedésről, a költészetről, a zsoltárokról, 
az allegóriáról, a történelmi novelláról, az apokaliptikus irodalomról. 
Ehelyett szenvedélyes figyelemmel és őszinteséggel szentelte magát 
egyetlen irodalmi műfajnak: a vallási törvények kommentálásának; és 
feledve sokkal gazdagabb múltját, nem törődve a külvilágban zajló 
intellektuális erjedési folyamatokkal, egyedül ezzel a feladattal foglal-
kozott. 

Ugyanakkor valószínű, hogy a judaizmusnak ez a befelé fordu-
lása – hét évszázad növekvő rigorizmusának ez a logikus kiteljesedése 
éppenséggel feltétele volt a zsidó nép mint meghatározott entitás 
fennmaradásának. A zsidók nem tűntek el a történelem látóköréből, 
mint annyi nép a kései ókor nagy és lázas népmozgásaiban. Nem 
vesztették el identitásukat a kibontakozó sötét középkor közösségein 
belül, úgy, mint a rómaiak és a hellének, a gallok és a kelták, vagy ép-
pen a diaszpórában élő zsidók milliói, akik áttértek a keresztény hitre. 
A Tóra borostyánjában megőrződött a judaizmus és a maradék zsidó-
ság. És ez a megőrződés, ez a fennmaradás korántsem volt a történe-
lemnek valamilyen megmagyarázhatatlan szeszélye. A zsidók azért 
maradtak fenn, mert az elmélyült befelé fordulás lehetővé tette, hogy 
szellemi vezetőik a Tórát a morális teológia és a közösségi törvény ki-
vételesen koherens, logikailag egységes és társadalmilag hatékony 
rendszerévé bővítsék. A zsidók, miután Izrael királyságát elve-
szítették, a Tórát változtatták a szellem és a lélek erődjévé, amelyben 
biztonságosan, sőt elégedetten lakozhattak. 

A társadalmi metafizika e nagyszabású vállalkozása meglehető-
sen szerény kezdetekre tekinthetett vissza. Amikor Jeruzsálem 70-ben 
elesett, odavesztek az örökletes papi családok és a hagyományos zsidó 
felső rétegek is. Ettől kezdve a zsidók katedokráciává alakultak, azaz a 
papi székből kormányozták őket. Ez a mozzanat mindig is jelen volt a 
judaizmusban – a próféták talán nem alkottak olyan közeget, amelyen 
keresztül Isten oktatta a maga népét? Most azonban ez az irányzat ha-
tározottá és nyilvánvalóvá vált. A hagyomány úgy tartja, hogy Johá-



nán ben Zákkáj farizeus rabbit, a szanhedrin helyettes vezetőjét ko-
porsóban csempészték ki az ostromlott Jeruzsálemből. A rabbi ezt 
megelőzően ellenezte a lázadást, és szószólója lett a judaizmus ama, 
régóta meggyökeresedett tételének, mely szerint Istent és a vallást ha-
tékonyabban lehet szolgálni, ha a zsidóságot nem nyomasztja az állam 
terhe és romlottsága. Johánán ben Zákkáj engedélyt kapott a római 
hatóságoktól, hogy Jeruzsálemtől nyugatra, a tengerparti Javnében 
központot állítson fel a zsidó vallás szabályozására. Itt temetődött el a 
szanhedrin és az állam; helyettük egy rabbikból álló szinódus ülése-
zett, egy galambdúc melletti szőlőskertben vagy egy ház felső szint-
jén, A rabbi és a zsinagóga lettek a judaizmus irányadó és törvényal-
kotó szervei; a judaizmus ettől kezdve vált lényegében gyülekezeti 
vallássá. A javnei akadémia dolgozta ki az évenkénti zsidó naptárt, és 
fejezte be a bibliai kánont. Utasítása értelmében a Templom pusztulá-
sa ellenére is rendszeresen meg kellett rendezni bizonyos szertartáso-
kat, így a pészáchi étkezés ünnepélyes elfogyasztását. Az akadémia 
továbbá meghatározta a közösségi imák formáját, és szabályokat dol-
gozott ki a böjtölésre és a zarándokutakra. A judaizmusnak ez az új 
szelleme éles reakció volt a zelóták és a nacionalizmus szenvedélyes 
egzaltációjára. „Ne siessetek ledönteni a pogányok oltárait – mondotta 
volt az emlékezők szerint Jonáthán rabbi –, mert arra kényszerülhet-
tek, hogy saját kezetekkel építsétek őket újjá.” Avagy: „Ha fákat ültet-
tek és valaki azt mondja, eljött a Messiás, először helyezzétek el a 
földben a csemetét, és utána induljatok a Messiás üdvözlésére.”139 
Javnében a toll uralkodott – a kard feledésbe merült, A rendszer for-
mája az önmagát fenntartó oligarchia volt; az új rabbikat az akadémia 
választotta ki vagy „szentelte fel”, tudás és érdem alapján, de a legna-
gyobb tekintély letéteményesei bizonyos, műveltségükről híres csalá-
dok voltak. Idővel Jonáthán rabbi ivadékait kiszorította II. Gámáliél 
rabbi, Szent Pál mesterének unokája, akit a római hatóságok is elis-
merték nászi-nak vagy pátriárkának. 

Ezek a tudósok testületileg határozták el, hogy nem csatlakoz-
nak a bár Kochbá-felkeléshez, amely azonban természetszerűleg őket 
is érintette. A tudósoknak gyakran kellett titokban összegyűlniük. 
Javnét magát sem lehetett fenntartani, és a lázadás eltiprása után a 
rabbinikus hatóság áttelepült a nyugat-galileai Usa városába. A leg-
több rabbi szegény volt, és általában fizikai munkát végzett. Ám ne-
héz rekonstruálni ezeknek az időknek a zsidó történelmét, mivel a 
zsidók már nem jegyezték fel az eseményeket; a fennmaradt életrajzi 
és egyéb információk pedig esetlegesen és időrendi beágyazottság 



nélkül bukkannak fel a háláchá vagy a bírósági ítéletek megfelelő 
részleteiben avagy az ággádá történeteiben vagy mondáiban. A zsidó 
tudósréteg nem volt mindig homogén és önmagába zárt. Elisa ben 
Ávujá, a javnéi kör egyik vezető tudósa eretnek lett, egyik tanítványa, 
Meir rabbi, a 2. század legkülönb tudósa pedig talán konvertita volt. A 
nők is betöltötték a maguk szerepét. Meir felesége, Bruria a háláchá 
egyik legfőbb tekintélyévé nevelte magát. A zsidókat olykor zaklatták, 
sőt üldözték a császári hatóságok, olykor pedig békén hagyták őket, s 
az is megesett, hogy harmonikusan együttműködtek Rómával; vezető-
iknek császári földeket adományoztak, és széles körű bírói hatalmat 
ruháztak rájuk. Origenész keresztény tudós (185-254) szerint a nászi-k 
még halálos ítéleteket is hoztak, és övék volt az adószedés joga is. Az 
egyik rabbi, Júda háNászi (Júda fejedelem), aki a 2. század második 
felében és a 3. század elején élt, gazdag ember volt, akit testőrök vet-
tek körül, és csaknem világi hatalmasságként kormányozta a galileai 
és a déli zsidó közösséget. „Csaknem”, de azért nem egészen: vagyo-
nát a tudósok támogatására áldozta, és a legtehetségesebbek ebédlőjé-
nek legmagasabban álló asztalánál étkeztek; a tanult embereket a dol-
gozók rovására mentesítette az adózás alól; és ínség idején saját élel-
miszer-tartalékaiból juttatott nekik, ám az írástudatlanok nem számít-
hattak ilyen ajándékra. Híre járt, hogy még a cselédlánya is beszél hé-
berül, és el tudja magyarázni a ritkán használt szavak jelentését. Júda 
a lehető legkövetkezetesebben állt a szellemi elit pártján, és gyakran 
mondogatta komoran: „A tanulatlanok hozzák a bajt a világra.”140 

Tudósdinasztiák már a második állam idejében is léteztek; ek-
koriban „zugot”-nak, azaz „párok”-nak hívják őket. A vezető tudósok 
öt párra oszlottak; az utolsó Krisztus tanítója, a hírneves Hillél és el-
lenfele, Sámmáj volt. Leszármazottaikat és követőiket, valamint az 
elithez csatlakozott más tudósokat „tánnáiták” néven ismerik. Hillél 
unokája, az idősebb Gámáliél képviselte hat nemzedék közül az elsőt, 
Júda háNászi az utolsót. A következő nemzedék, amelynek első tagja 
a Kr. u. 220 körül tevékenykedő Hijja Rábbá rabbi volt, nyitotta meg 
az „ámórák” korszakát, amely Júdeában öt nemzedéken át, a 4. század 
végéig, Babilonban pedig nyolc nemzedéken át, az 5. század végéig 
tartott. Babilonban és környékén természetesen már a száműzetés óta 
éltek nagy zsidó közösségek, és a kapcsolat folyamatos volt, mivel a 
babilóniai zsidóság átvette a jeruzsálemi hatóságoktól, majd később 
Javnéból a naptár időszámítását. A babilóniai zsidók továbbá el is za-
rándokoltak Jeruzsálembe, valahányszor ez lehetséges volt. A farizeus 
vagy rabbinikus judaizmus a bár Kochbá-lázadás közvetlen folyomá-



nyaként került át Babilóniába, amikor a Júdeából menekülő tudósok 
akadémiákat létesítettek az akkor a parthusokhoz tartozó területen. 
Ezeknek az iskoláknak a központja a mai Bagdadtól délre, Szurában, 
illetve nyugaton Pumbeditában volt, és az utóbbi helyen egészen a ll. 
századig virágoztak. Palesztinán belül a nyugati akadémiák helyszíne 
változott. Júda háNászi a maga idejében a tudományos életet Bét Seá-
rimra koncentrálta, de halála után jelentős akadémiák jöttek létre Cae-
sareában, Tiberiasban és Lüddában (Lod) is. 

A zsidó történelem e korszakának tárgyi nyomai nem valami te-
kintélyesek. Irakban természetesen a zsidó régészek nem tárhattak fel 
lelőhelyeket. A szurai zsidó településnek már az 1170-es években 
nyoma veszett, amikor is Tudelai Benjámin zsidó utazó felkereste a 
helyszínt; a város, mint írta, romokban hevert. Ezzel szemben megle-
hetősen népes közösséget talált Pumbeditában, de erről a közösségről 
tőle hallunk utoljára. Másfelől az Eufrátesz partján, a Dura Europosz 
római karavánvárosban folytatott 1932-es ásatások feltárták egy Kr. u. 
245-ben épült zsinagóga maradványait, arameus, görög és pahlevi-
parthus nyelvű feliratokkal. Az ottani zsidó kolónia eredete a jelek 
szerint az Északi Királyság elpusztítására és lakóinak száműzetésére 
nyúlik vissza, majd a 66-70-es és a 132-135-ös lázadások után újabb 
ortodox zsidók gyarapították a közösséget, amely azonban, valószínű-
leg számos társához hasonlóan, heterodox volt. Az építészet – ahogy 
ez várható – hellenisztikus stílust követett, de akadt meglepetés is 
mintegy harminc (jelenleg a Damaszkuszi Nemzeti Múzeumban lát-
ható) festett táblakép formájában, amelyek a visszatérést, az újjáépítést 
és a megváltást ábrázolják. Képek láthatóak továbbá a patriarchákról, 
Mózesről és a Kivonulásról, a bárka elvesztéséről és visszatéréséről, 
Dávidról és Eszterről. A tudósok ezeket a képeket az illusztrált Bibli-
ákkal hozzák kapcsolatba, amelyek a Kr. u. 2. és 3. században állítólag 
forgalomban voltak, tanúsítva, hogy a keresztény művészetnek is zsi-
dó eredete volt. A képek elleni tilalmat eszerint akkoriban nem vették 
túl szigorúan, vagy legalábbis nem minden zsidó környezetben tartot-
ták magukat hozzá. 141 

A bölcsek korából Palesztinában számos zsinagóga és sír ma-
radt fenn. Tiberiasban, a Galileai-tó partján a 4. századi zsinagóga 
mozaikpadlóján ugyancsak ember- és állatábrázolások, valamint zodi-
ákus jelek láthatóak. A város közelében lévő magaslaton található 
Rabbi Ákívá, a vértanú és Johánán ben Zákkáj sírja; két mérfölddel ar-
rébb pedig Rabbi Meiré. Capernaumban az a százados emelt zsinagó-
gát, akinek szolgáját Jézus meggyógyította; ennek 2. vagy 3. századi 



utódát 1905 és 1926 között ásták ki, és falain kőbe vésett metszeteket 
fedeztek fel, amelyek a sofár-t és a menórá-t, a mannával teli edényt, a 
pálmafát és Dávid király pajzsát ábrázolták. Három zsinagógát ástak 
ki Szíriában és Észak-Izraelben, és a názáret-haifai út mentén található 
Júda háNászi Bét Seárim-i akadémiai központja, a maga zsina-
gógájával, katakombáival és temetőjével – ez utóbbi tele van a figura-
tív művészet jegyeivel, és valahol magának Júdának a sírját is rejti.142 

E közösségi és egyéni tudományos munkálkodás legfőbb emlé-
kei azonban maguk a zsidó vallási írások. A zsidó vallási kutatások 
eredményeit egymásra épülő rétegek sorozataként kell értelmeznünk. 
Az első réteg maga a Pentateuchus, amely már a száműzetés előtt tel-
jes volt, bár a visszatérés után kétségkívül további szerkesztésnek ve-
tették alá. Ez az írott zsidó törvények alapja; minden további munka 
ezen nyugszik. Azután jönnek a próféták könyvei, a zsoltárok és a 
bölcselkedő irodalom termékei, amelyeknek a kánonba foglalására, 
mint már láttuk, Johánán ben Zákkáj alatt került sor, Kr. u. 70 és 132 
között. Ehhez járultak a különböző, kánonon kívüli munkák, amelyek 
alapvetően szükségesek a zsidó vallás és történelem tanulmányo-
zásához: a Biblia görög fordítása, azaz a Septuaginta, Josephus mun-
kái, az apokrifek és különböző papiruszok. 

A következő réteg a századokon át felgyülemlett szóbeli törvé-
nyek kiválogatásából és írásba foglalásából tevődött össze. Ezt a gya-
korlatot Misnának nevezték; a szó ismétlést vagy tanulmányozást je-
lent, mivel az anyagot eredetileg memorizálták és úgy ismételték el 
újra meg újra. A Misna három elemből tevődött össze: a midrásból, 
azaz a Pentateuchus értelmezésének módszeréből, amely arra irá-
nyult, hogy a törvényhelyek világossá váljanak; a háláehából (többes 
száma háláchot), azaz az általánosan elfogadott, konkrét pontokra vo-
natkozó törvényi határozatokból; valamint az ággádából vagy hitszó-
noklatokból, amelyek anekdotákat és mondákat tartalmaztak, hogy a 
köznéppel is megértessék a törvényt. Ezek az értelmezések, szabályo-
zások és illusztrációk fokozatosan, nemzedékről nemzedékre írott for-
mát öltöttek. A bár Kochbá-lázadás után ez a tevékenység Júda háNá-
szi rabbi és iskolája programjában csúcsosodott ki; a Kr. u. 2. század 
vége felé az anyagot Misna néven, mint az „ismétlés” összegezését, 
könyvvé szerkesztették. A könyvnek hat rendje van, s mindegyik vál-
tozó számú traktátusra oszlik. Az első rend a Z’ráím, amely tizenegy 
traktátusra oszlik, s az áldásokról, felajánlásokról és címekről szól. A 
második a Moéd, tizenkét traktátussal; ez a sábbáttal és az ünnepekkel 
foglalkozik. A Násim (hét traktátus) a házasságról és a válásról szól, 



míg a negyedik, a N’zikin (tíz traktátus) a polgári sérelmekkel, a bí-
rákkal, a büntetésekkel s a tanúkkal foglalkozik. Az ötödik, a Kodásim 
(tizenegy traktátus), amely valamelyest érintkezik az első renddel, az 
áldozatoknak és szentségtöréseknek van szentelve, végül a hatodik, a 
Toharot (tizenkét traktátus) a tisztátalanságot és a rituálékat fogadja 
magába.143 A Misna mellett a tánnáiták egy négyszer akkora terjedel-
mű, Toszeftá-nak nevezett aforizma- és szabálygyűjteményt is összeál-
lítottak. A Toszeftá származási helyéről, keletkezési időpontjáról és 
összetételéről – valamint a Misnához való viszonyáról – több mint 
ezer éven át vitatkoztak a tudósok anélkül, hogy a kérdéseket eldön-
tötték volna.144 

Mihelyt a Misna elkészült, az elkövetkező tudósnemzedékek – 
amelyek, ne feledjük, konkrét esetek fényében értelmezték a jogelmé-
letet – természetesen kommentálni kezdték. Ebben az időben, mivel a 
rabbinikus módszerek Babilóniába is átterjedtek, két központban is 
foglalkoztak kommentálással: Erec Jiszráélben és a babilóniai akadé-
miákon. Mindkét helyen köteteket készítettek a Talmudból – a szó 
„tant” vagy „tanulást” jelent –, amelyet az ámórák különböző nemze-
dékei állítottak össze. A jeruzsálemi Talmud – amelyet pontosabb 
nyugati Talmudnak nevezni – a Kr. u. 4. század végére készült el, a 
babilóniai Talmud pedig egy évszázaddal később keletkezett. Mind-
egyikben külön fejezetek foglalkoznak a Misna traktátusainak kom-
mentárjával. Ebből állt a harmadik réteg. 

Ezután további rétegek következtek: a Perusim vagy kommentá-
rok mindkét Talmudhoz, amelyek kiemelkedő példája Rási 9. századi 
kommentárja a babilóniai Talmudhoz; és a Hiddusim vagy novellák, 
amelyek különböző forrásokat vetnek egybe és egyeztetnek, ekként új 
törvényi szabályokat vagy háláchákat alkotva, a klasszikus novellákat 
pedig a babilóniai Talmudhoz illesztették a 12-13. században. Volt 
még egy réteg, a responsa prudentium (Se’elot u-Tesuvot), azaz a vezető 
tudósok írott válaszai a hozzájuk intézett kérdésekre. Az utolsó réteg 
abból a kísérletből ered, hogy ezt a hatalmas anyagot egyszerűsítsék 
és kodifikálják; erre olyan kiemelkedő tudósok vállalkoztak, mint 
Jicchák Alfászi, Maimonidész, Jákov ben Áser és Joszéf Káró, a 11. és a 
16. század között. Az 5. századtól a ll. századig, amely korszak a gáon-
ok (t. sz. geonim) koraként ismert, a tudósok az akadémiák égisze alatt 
alkottak közösségi rendeleteket és kompilációkat. Később, az úgyne-
vezett rabbinikus korszakban, ezt a munkát decentralizálták, és a Tör-
vény fejlődésében az egyes tudósoké lett a vezető szerep. Végül, a 16. 



és a 18. század között, mintegy epilógusként következett el az áháro-
nim vagy a későbbi tudósok kora. 

Ezen idő alatt a Közel-Kelet és a mediterrán térség számos 
pontján megtalálható zsidó közösségek, amelyek később Közép- és 
Kelet-Európa nagy részében is megjelentek, legtöbb peres ügyüket sa-
ját vallási törvényszékeik elé vitték, miáltal ez a sokrétegű írástömeg 
nem csupán a Biblia igazi jelentésére vonatkozó folyamatos kutatások 
anyagául szolgált, hanem tényleges eseteket és hús-vér embereket 
érintő eleven közösségi törvények gyűjteményeként is működött. 
Nyugati fogalmak szerint egyszerre helyettesítette egymagában a 
természetjogot, a bibliai törvényeket, Justinianus törvénykönyvét, a 
kánonjogi törvényt, az angol közjogot, az európai polgári törvényeket, 
a parlamenti cikkelyeket, az amerikai alkotmányt és a napóleoni tör-
vénykönyvet. Csupán a 19. században, amikorra már sok zsidó eman-
cipálódott és nem élt többé törvénykezési autonómiában, vált a há-
láchá kutatása merőben tudományos tevékenységgé; de még akkor is 
a háláchá vezérelte a fejlett társadalmakban a zsidó házasságjogot, az 
elmaradott területeken pedig az élet sok egyéb vonatkozását. 

Elmondhatjuk tehát, hogy nincs a világ történelmében még egy 
olyan rendszer, amely ennyi időn át egyesítette volna az erkölcsi és 
etikai tanítást a polgári és bűnügyi jogtudomány élő gyakorlatával. 
Ennek a rendszernek mindig is megvoltak a maga hátrányai. Ezért 
kellett az egyetemességet megcélzó zsidó keresztényeknek kitörniük 
keretei közül; a felvilágosodás korában pedig számos művelt zsidó, 
valamint a nem zsidó társadalom szemében jóvátehetetlenül elavult-
nak, sőt visszataszítónak tűnt. De voltak a rendszernek határozott 
előnyei is, és a zsidókat mindenképpen olyan erkölcsi és társadalmi 
világnézettel ruházta fel, amely egyszerre volt civilizált, gyakorlatias 
és megdöbbentően tartós. 

A zsidó etika központi tanítása szerint az ember Isten képére te-
remtődött, tehát az emberélet szent. Amint már láttuk, ez a tanítás ha-
tározta meg már a legrégebbi korok óta a zsidó büntetőtörvények 
rendelkezéseit; a bölcsek és követőik pedig a legapróbb részletekig ki-
dolgozták e tan folyományait. Minden Istentől való, s az ember csak 
időlegesen birtokolja az Ő adományait; ezért kell például szorgalma-
san művelnie a földet, szem előtt tartva, hogy az eljövendő nemzedé-
kek is használhassák. Az adományok között van azonban az ember 
teste is. Az idősebb Hillél arra oktatott, hogy ennélfogva az ember kö-
telessége gondoskodni testi erőnlétéről és egészségéről. Philo, mint 



sokan, akikre hatottak a görög eszmék, erkölcsi alapon választotta 
szét a testet és a lelket, sőt a testre úgy hivatkozott, mint érzelmi ala-
pon álló, irracionális közegre, amely „összeesküszik” a racionális lélek 
ellen. A fősodorban lévő rabbinikus judaizmus azonban elvetette ezt a 
test-lélek dichotómiát, mint ahogy elvetette a gnoszticizmus jó hatal-
mak-rossz hatalmak közötti megkülönböztetését is. A test és a lélek, 
tanította ez az iskola, egyek, és közösen felelnek a bűnért, tehát együtt 
is büntetendőek. Ebből a tételből eredt az egyik fontos különbség ke-
reszténység és a zsidóság között. A zsidók szemében anatéma volt a 
keresztény elképzelés, miszerint a test önsanyargatás és böjt általi 
gyengítésével az ember a lelket erősíti. A zsidóknak még a Kr. u. 1. 
században is voltak aszketikus szektái, de mihelyt a rabbinikus juda-
izmus felülkerekedett, a zsidók egyszer s mindenkorra hátat fordítot-
tak a szerzetesi életmódnak, a remeteségnek és az aszkézisnek. A 
nyilvános böjtölést a nyilvános vezeklés jelképeként még elrendelhet-
ték, de az elvonultságban való böjtölés bűnösnek, tehát tilalmasnak 
minősült. A bortól való tartózkodás, amely a nazirokat jellemezte, 
ugyancsak bűnnek számított, mert megtagadta az adományt, amelyet 
Isten az ember szükségleteinek kielégítésére szánt. A zsidók ritkán 
pártolták a vegetarianizmust is, éppúgy, ahogy nem ajánlották – ismét 
csak a keresztényekkel éles ellentétben – a nőtlenséget sem. A rabbini-
kus álláspont a következő volt: „Nem elegendőek-e számodra a Tóra 
tiltásai, hogy újabbakat teremtesz magadnak?” Az Isten képére alko-
tott testnek mindenben mérséklettel kell viselkednie, és bánni is mér-
séklettel kell vele. Az emberi viselkedés egész skálájára nézve a zsidó 
kulcsszó a teljes önmegtartóztatás helyett az önfegyelem vagy a mér-
séklet volt.145 

Mivel az ember Istené, az öngyilkosság szentségtörés volt, 
ahogy bűnt követett el az is, aki fölöslegesen kockáztatta az életét. Mi-
vel a népet már nem védte állam, és szüntelenül fenyegette az üldöz-
tetés, fontos kérdések forogtak itt kockán, olyanok, amelyek kétezer 
évvel később, a holokauszt idején döntő jelentőségre tettek szert. A 
bölcsek kimondták, hogy senkinek sincs joga az életét egy másik em-
ber halála árán megmenteni; viszont nem is kötelessége senkinek, 
hogy egy másik ember megmentése érdekében a saját életét feláldoz-
za. A hadrianusi üldöztetés idején a lüddai bölcsek úgy rendelkeztek, 
hogy ha egy zsidó meg akarja menteni az életét, minden parancsolatot 
áthághat, kivéve hármat: a bálványimádás, a házasságtörés és vérfer-
tőzés, valamint a gyilkosság ellen szólókat. Ha az emberi élet volt a 
tét, mennyiségi tényezők nem számítottak. Egy egész csoport életéért 



cserébe sem lehetett egy ártatlan ember életét feláldozni. A Misna 
egyik fontos alapelve volt, hogy minden ember az egész emberiség 
jelképe, és aki egy embert elpusztít, az bizonyos értelemben az élet 
princípiumát pusztítja el; ahogy az, aki egy embert megment, az egész 
emberiséget menti meg.146 Ákívá rabbi a jelek szerint úgy gondolko-
dott, hogy aki öl, az „megtagadja a képmást”, azaz az egész emberi 
nemet. Philo a gyilkosságot tartotta a legsúlyosabb bűnnek, s egy-
szersmind a legfőbb szentségtörésnek. „Váltságdíjat soha nem szabad 
elfogadni – írta Maimonidész –, még akkor sem, ha a gyilkos a világ 
minden pénzét kész megadni, és a panaszos hajlandó volna a gyilkost 
futni hagyni. Mert a meggyilkolt személy élete (…) az Úr – áldassék a 
neve! – tulajdona.”147 

Mivel minden és mindenki az Istené, minden, embertársaink 
sérelmére elkövetett bűnben Ő a sértett fél. Az Isten ellen elkövetett 
bűn súlyos dolog, de az embertársunk ellen elkövetett bűn még sú-
lyosabb, mivel Istent is sérti. Isten a „Láthatatlan Harmadik”. Ezért ha 
egy üzleti alkunak Isten az egyetlen tanúja, az alkut letagadni el-
vetemültebb dolog, mint ha írásos bizonyíték is volna róla; a nyílt rab-
lás pedig kisebb bűn a titkos tolvajlásnál, mivel az utóbbi elkövetője 
kimutatja, hogy jobban tiszteli az ember földi hatalmát, mint az Úr is-
teni bosszúját.148 

Mivel az ember Isten képére teremtődött, az embereknek min-
den alapvető értelemben egyenlő jogaik vannak. Nem véletlen, hogy a 
második államszövetség idején, a farizeizmus felemelkedésével pár-
huzamosan, megszűnt a zsidók közötti rabszolgaság, minthogy a fa-
rizeusok azt hangoztatták: a törvényszéken Isten az igazi bíró, és őe-
lőtte mindenki: király, főpap, szabad ember, rabszolga egyenlő. Ez 
volt az egyik legfőbb különbség a farizeusok és a szadduceusok kö-
zött. Elvetették a farizeusok azt a nézetet is, miszerint a gazda éppúgy 
felelős rabszolgája tetteiért, mint a jószágáért, mivel a rabszolgának, 
mint minden embernek, lelke és szelleme van. Ez a tény a rabszolga 
személyét a bíróságon is jelentőséggel ruházta fel, és mihelyt a tör-
vény előtt súlya lett, a rabszolgaság mint olyan működésképtelenné 
vált. Amikor a szanhedrinben a farizeusok lettek a hangadók, ragasz-
kodtak hozzá, hogy a királynak is felelnie kell e testület előtt, és a tes-
tület jelenlétében ő sem ülhet le – amiből sorozatos ádáz összeütközé-
sek adódtak egyfelől a szanhedrin, másfelől a Hasmóneusok, illetve 
Heródes között. A gyakorlatban ezek az erőszakos királyok megfélem-
líthették és meg is félemlítették a bíróságot, de az elmélet megmaradt, 
és csorbítatlanul diadalmaskodott akkor, amikor a zsidó háláchikus 



gyakorlatot beemelték a Misnába, és így a törvény előtti egyenlőség 
támadhatatlan zsidó axióma lett. Itt azonban konfliktus keletkezett 
azzal a fogalommal, mely szerint a zsidó király „az Úr felkentjének” 
számított; a fogalmat később keresztény teoretikusok is felhasználták 
az Isten kegyelméből való királyság tanának kidolgozásához. A zsidók 
azonban soha nem fogadták el a felkenetés jogi következményeit. A 
Biblia maradéktalanul elítélte Dávid valamennyi önkényes hatalmi 
kilengését, és amikor Ácháb ráteszi kezét Nábót szőlejére, ezt a tettet 
is szörnyűséges bűnként ábrázolják. Ezért nem olvadhatott össze a ki-
rályság a judaizmussa1: a zsidók olyan királyt akartak, aki vállalja a 
rangjával járó valamennyi kötelességet, anélkül hogy a királyi jogokra 
is igényt tartana. Sokan szívük mélyén nem a felkenetésben, hanem az 
azt megelőző választásban hittek. Amikor Philo a választott királyok, 
bírák és egyéb hatóságok mellett foglalt állást, a Deuteronómiumot 
idézte: „A te atyádfiai közül emelj magad fölé királyt; nem tehetsz 
magad fölé idegent.”149 Josephus Gideon álláspontját tette magáévá, 
mely szerint Isten az egyedüli uralkodó, de ha mégis királyokra van 
szükség, azok legyenek zsidó fajúak, és vessék alá magukat a Tör-
vénynek. 

Az igazság az, hogy mint az isteni törvény hatálya alatt élő töb-
bi társadalomban, a zsidó közösség igazi uralkodói is a bíróságok vol-
tak. A bíróságot kell hangsúlyozni, nem pedig a bírót, mivel az egyik 
legfontosabb axióma szerint semmilyen ember nem lehet egymagában 
bíró: „Ne bíráskodj magadban, mert bíráskodni csak az Egyetlennek 
van joga.”150 Az ítéleteket többségi alapon hozták, és főbenjáró ügyek-
ben legalább kétfőnyi többséghez ragaszkodtak. Ugyanez a többségi 
elv vonatkozott a Tóra értelmezésére is. A judaizmus sok évszázados 
összetartásának egyik oka, hogy kitartottak a többségi döntések mel-
lett, és nagyon szigorú büntetéssel sújtottak azt, aki nem vetette alá 
magát az ilyen, méltányosan meghozott döntéseknek. Ugyanakkor a 
Misna egy fontos gyakorlati eljárást is megerősített: a más véleményen 
lévőknek, miközben alávetették magukat a többségi határozatnak, jo-
guk volt a maguk nézeteit írásban rögzíttetni. A bíróságokon és a tu-
dományos testületekben inkább a kooptálás volt szokásban, semmint 
a választás, mivel a tudás kötelező volt, és a bíráskodás csak a tanult 
embereknek volt fenntartva – a zsidó társadalom volt az első, amely 
kiváltsághoz juttatta a képzéssel járó rátermettséget; a gyakorlatban 
pedig érvényesült az elv: „Mi csak akkor nevezzük ki a közösség tiszt-
ségviselőit, ha először tanácskoztunk a közösséggel.”151 Nemcsak a 
bíróság, de maga a Törvény is demokratikus alapra épült. Egy, a ké-



sőbbi angolszász esküdtszékhez hasonló testület vizsgálta meg az 
adott közösségben uralkodó gyakorlatot, hogy a törvényi döntések ezt 
is számításba vehessék. A zsidó jogtudomány magában foglalta az el-
vet, miszerint a Törvényt a közösségnek mint egésznek el kell tudnia 
fogadni, s ezt időnként határozottan meg is szövegezték: „Nincs érvé-
nye az olyan határozatnak, amelyet a bíróság a közösségre kényszerít 
anélkül, hogy azt a közösség többsége elfogadná.”152 

Az embert egyszerre szemlélték úgy, mint egyént, akit jogok il-
letnek meg, s mint egy közösség tagját, akinek kötelezettségei vannak. 
Nincs a történelemben még egy igazságügyi rendszer, amely kitar-
tóbban és egészében sikeresebben munkálkodott volna az egyéni és a 
társadalmi szerep összebékítésén – íme egy további ok, amelynek ha-
tására a zsidók a máskülönben tűrhetetlen nyomások ellenére is meg-
őrizték összetartozásukat. A társadalom igényelte a törvény előtti 
egyenlőséget – amelynél nincs az egyén számára nagyobb biztosíték –, 
ugyanakkor, különösen az állandó üldöztetés hatására, ezen az általá-
nos egyenlőségen belül megvoltak a maga prioritásai. Íme a bölcsek 
egy figyelemre méltó döntéssorozata: 

A férfi életének megmentése előbbre való, mint a nőé… A nő mez-
telenségének elfedése előbbre való a férfiénál. A nő váltságdíja előbbre 
való a férfiénál. Az a férfi, akit az erőszakos szodómia veszélye fenye-
get, előnyt élvez a nővel szemben, akit a megbecstelenítés veszélye fe-
nyeget. A papnak elsőbbsége van a lévitával, a lévitának az izraelitával, 
az izraelitának a fattyúval, a fattyúnak a natin-nal*, a natin-nak a proze-
litával, a prozelitának a rabszolgával szemben. (…) De ha a fattyú jára-
tos a Törvényben, a főpap pedig nem ismeri a Törvényt, akkor a fat--
tyúé az elsőbbség a főpappal szemben.153 

A tudós értékesebb a társadalom számára, mint, mondjuk, az 
ám háárec valamelyik tudatlan tagja. A tudósnak ezért joga volt leülni a 
bíróság jelenlétében. De ha a per által érintett másik fél az ám háárec-
hez tartozott, a személyi egyenlőség alapelve azt követelte, hogy ő is 
leülhessen. A bölcsek voltak az első jogtudósok, akik minden ember-
nek megadták a méltóságához való jogát. Egyik döntésük így hang-
zott: „Ha egy ember megsebesíti embertársát, öt pontban válik bűnös-
sé: megsebesítés, fájdalom, gyógyulás, időveszteség és a másik méltó-
ságának csorbítása miatt.” A méltóság csorbítását azonban hierarchi-
kusan, a közösségen belüli társadalmi elhelyezkedés függvényében 
értékelték.154 

                                                 
* Gibeonita származású. 



Az ember nem csupán egyenlő volt a Törvény előtt, hanem a 
szó fizikai értelmében szabad is. A bölcsek és a rabbik erősen vona-
kodtak attól, hogy a bebörtönzést (ellentétben a tárgyalás előtti fogva 
tartással) büntetésként alkalmazzák; az embernek a szabad mozgás-
hoz való alapvető joga igen mélyen gyökerezett a judaizmusban, ami 
szintén hozzájárult ahhoz, hogy a zsidó volt az ókor első olyan társa-
dalma, amely megtagadta a rabszolgaságot. De bár az ember a szó fi-
zikai értelmében szabad volt, erkölcsileg korántsem volt az. Ellenke-
zőleg, számos kötelessége volt a közösséggel szemben, nem utolsó-
sorban az, hogy engedelmeskedjék a törvényesen kijelölt hatóságok-
nak. A zsidó törvény nem ismer irgalmat a lázadóval szemben, akinek 
büntetése akár halál is lehet. A késői ókorban minden zsidó közösség 
gyülekezeti uralom alatt állt, élén egy héttagú kormányzótestülettel, 
amely megszabta a béreket, az árakat, a súlyokat, a mértékeket és a 
helyi rendeleteket, és jogosult volt a kihágásokat elkövetők megbünte-
tésére is. A kommunális adók megfizetése egyszerre volt vallási és tár-
sadalmi kötelesség, de kötelező volt ezen felül a filantrópia is; a cedáká 
szó egyszerre jelentett jótékonyságot és emberi tisztességet. Az ókori 
zsidó jóléti állam, mint az összes többi jóléti állam prototípusa, nem 
önkéntességen alapult; mindenkinek anyagi lehetőségeihez mérten 
hozzá kellett járulnia a közös alaphoz, és ennek a kötelességnek a be-
tartására a bíróság is kényszeríthette a vonakodókat. Maimonidész 
egyenesen kimondta, hogy ha egy zsidó kibújik a vagyona szerinti 
hozzájárulás alól, akkor lázadónak kell tekinteni s eszerint megbün-
tetni. További közösségi kötelezettségnek számított a másik ember 
magánéletének tiszteletben tartása, a jószomszédi magatartás (azaz a 
szomszéd elővételi jogának biztosítása az eladó földterületre), vala-
mint a zaj, a szagok, a vandalizmus és a szennyezés ellen hozott szigo-
rú rendelkezések betartása.155 

A közösséggel szembeni kötelezettségeket a zsidó teológia 
posztulátumaival összefüggésben kell értelmezni. A bölcsek azt taní-
tották, hogy a zsidó nem tekintheti nyűgnek ezeket a társadalmi köte-
lességeket, ellenkezőleg, újabb lehetőséget kell látnia bennük az Isten 
és a tisztesség iránti szeretet kimutatására. A zsidókat néha azzal vá-
dolják, hogy a görögökkel ellentétben nem értették elég pontosan a 
szabadság fogalmát, az igazság azonban az, hogy jobban megértették, 
mint a görögök, mert felfogták, hogy az egyetlen igazi szabadság a jó 
lelkiismeret – amely tanítást Szent Pál a judaizmusból plántálta át a 
kereszténységbe. A zsidók szerint a bűnösség és az erény egyszerre 
kollektív és egyéni fogalmak. A Biblia többszörösen kimutatta, hogy 



valamely város, közösség vagy nemzet a tetteivel szolgál rá mind ér-
demei elismerésére, mind a bűnhődésre. A Tóra egy testté, egy lélekké 
kovácsolta a zsidókat.156 És ahogy az egyes ember hasznot húzott kö-
zösségének érdemeiből, ugyanúgy kötelessége volt ezekhez az ér-
demekhez hozzájárulni. Az idősebb Hillél leszögezte: „Ne válj külön a 
közösségtől, és ne bízzál önmagadban halálod napjáig.” És még a Ma-
imonidész-szabású liberális is figyelmeztetett, hogy annak a zsidónak, 
aki a közösség fölé akar emelkedni, akkor sem lehet része a túlvilág-
ból, ha különben istenfélő is. 

A Bibliában benne foglaltatik az a holisztikus fogalom, mely 
szerint bármilyen csekély legyen is az egyes ember bűne, mégis, ha 
észrevehetetlenül is, érinti az egész világot és vice versa. A judaizmus 
soha nem tűrte el, hogy a mégoly jelentős egyéni bűn és ítélet teljes-
séggel fölülkerekedjék a kollektív ítélet primitívebb elvén; és azáltal, 
hogy a kettőt a maga összefüggésében fogta fel, a társadalmi felelős-
ségnek olyan kifinomult és tartós doktrínáját alkotta meg, amely a ju-
daizmus egyik legnagyobb hozzájárulása az emberiség történetéhez. 
A gonoszok mindenkire szégyent hoznak, a szentek mindnyájunkat 
büszkévé és boldoggá tesznek. Philo legmegrendítőbb sorai közé tar-
toznak a következők: 

Minden bölcs ember váltságdíj a bolondért, aki egy órán át sem él-
hetne meg, ha a bölcs a maga együttérzésével és előrelátásával nem 
gondoskodnék róla. A bölcsek olyanok, mint az orvosok, akik harcol-
nak a betegek bajai ellen. (…) Ezért ha egy bölcs ember haláláról érte-
sülök, a szívem gyászba borul. Természetesen nem őmiatta bánkódom, 
hiszen ő örömben élt, és tisztességben halt meg. Nem – én az életben 
maradottakért viselek gyászt. Ha elvesztik az erős, védelmező kart, 
amely biztonsághoz segítette őket, martalékai lesznek az őket siva-
tagként körülvevő nyomorúságnak, amelyet hamarosan megéreznek, 
hacsak a Gondviselés nem támaszt a régi pótlására valamilyen új vé-
delmezőt.157 

Ahogy a gazdag embernek adakoznia kell vagyonából, úgy kell 
a bölcsnek is a közösség javára adakoznia bölcsességéből. Ezért aki 
szükség esetén nem szolgál, az bűnt követ el; másokért imádkozni 
pedig kötelesség. „Aki képes volna Istentől irgalmat esdeni embertár-
sainak, és ezt elmulasztja, bűnös.” Minden zsidó biztosíték a többi 
zsidó számára. Ha a zsidó látja, hogy egy társa vétkezik, tiltakoznia 
kell, és ha lehet, meg kell akadályoznia a bűnt – máskülönben ő is 
vétkezik. A közösség felelős azért az emberért, aki nyilvánosan rosszat 
tesz. A zsidónak mindig tanúskodnia és tiltakoznia kell a gonosz ellen, 



különösen ha a hatalmasok követnek el olyan nagy nyilvános bűnö-
ket, amelyek Isten bosszújáért kiáltanak. Ám éppen mert a másik bűne 
ellen tiltakozni oly fontos kötelesség, különösen visszataszítóak a ha-
mis és rosszindulatú vádaskodások. Aki szándékosan és jogtalanul 
szétrombolja a másik ember jó hírét, az egyik legrútabb bűnt követi el. 
A „boszorkányüldözés” nagy közösségi csapás. 

A Tóra és kommentárokból álló felépítménye éppúgy jelentett 
morális teológiát, mint gyakorlatias polgári és büntetőjogi rendszert. 
Ezért, bár egyes kérdésekben nagyon specifikus és szőrszálhasogató 
volt, mindig arra törekedett, hogy a bíróságok világi hatalmának 
megerősítése érdekében spirituális tényezőkhöz és szankciókhoz fo-
lyamodjék. A puszta igazságszolgáltatás fogalma soha nem volt elég. 
A zsidók vezették be elsőnek a bűnbánat és a vezeklés fogalmát, 
amely a keresztényeknek is alapvető témájává vált. A Biblia ismételten 
hivatkozik „a szív változásaira”. „Forduljatok felém egész szíve-
tekkel”, ahogy Jóel könyve fogalmaz, és „Ne ruhátokat, hanem szí-
veteket szaggassátok meg”. Ezékiel könyvében így szól a parancs: 
„Teremtsetek magatoknak új szívet.” A Törvény és a bíróságok arra 
törekedtek, hogy a kártalanításon és a jóvátételen túl ki is békítsék a 
szemben álló feleket. A cél mindig az volt, hogy a zsidó közösség ös--
szetartson és homogén maradjon; ezért a Törvénynek és a bölcsek 
rendelkezéseinek az volt a feladatuk, hogy előmozdítsák az összhan-
got, és megelőzés céljából eltávolítsák az esetleg súrlódást okozó té-
nyezőket. A névleges igazságszolgáltatásnál fontosabb volt a béke elő-
segítése. Kétes esetekben a bölcsek rendszerint a Példabeszédek egyik, 
a bölcsességről szóló mondását idézték: „Az ő utai gyönyörűséges 
utak, és minden ösvényei: békesség.”158 

A békének pozitív állapotként, nemes eszményként s egyszer-
smind megvalósítható emberi célkitűzésként való felfogása ugyancsak 
zsidó találmány. A Biblia nagy motívumainak egyike ez, különösen a 
legszebb könyvét, az Ésaiásét tekintve. A Misna megállapította: „Há-
rom dolog tartja fenn a világ létét – az igazságszolgáltatás, az igaz-
mondás és a béke”, s az egész mű záró sorai így hangzanak: 

„Isten nem adományozott nagyobb áldást Izraelnek, mint a bé-
két, mert meg van írva: »Az Úr ad erőt népének, az Úr megáldja népét 
békességgel.«„159 A bölcsek azt hangoztatták: a bölcsesség egyik nagy 
feladata, hogy a Törvényt a béke előmozdítására használja; hogy béke 
legyen férj és feleség, szülők és gyermekek között csakúgy, mint a kö-
zösség és a nemzet tágabb világában. A békéért való ima az egyik leg-



főbb áldás volt, és a jámbor zsidók napjában háromszor elimádkozták. 
A bölcsek Ésaiást idézték: „Mily szépek a hegyeken az örömmondó-
nak lábai, aki békességet hirdet”,160 és azt hangoztatták, hogy a Messi-
ás első tette a béke kihirdetése lesz. 

A békének ez a fokozódó hangsúlyozása volt a zsidók történe-
tének egyik legfontosabb fejleménye, s az egyik olyan pont, amelyben 
a judaizmus a leghatározottabban különbözött a primitív izraelita val-
lástól. Mi több, 135 után a judaizmus még a jogos erőszakról is le-
mondott – ahogy implicit módon lemondott az államról is –, és a bé-
kébe helyezte bizodalmát. A zsidó bátorságot és hősiességet mint 
megtartó erejű nemzeti témát háttérbe szorították, s a zsidó békevágy 
került előtérbe. Számtalan zsidó nemzedék szemében sokkal fonto-
sabb volt, ami Javnéban zajlott – ahol a tudós végül átvette a vezetést 
a harcostól –, mint az, ami Mászádánál történt. Az elvesztett erőd lé-
nyegében feledésbe is merült, egészen addig, amíg a 20. századi holo-
kauszt kísérteties lángjaiban Javne mítoszát kiszorítva, nemzeti mí-
tosszá nem vált. 

A külső békére és belső harmóniára való összpontosítás és az 
ezek elérésére alkalmas eszközök kutatása alapvetően fontos volt en-
nek a sebezhető, állam nem védte népnek a számára, és a Tóra kom-
mentárjai egyértelműen ezt látták egyik fő céljuknak. Ebben a Tóra fel-
dolgozása ragyogó, szinte azt mondhatni, csodaszerű sikert aratott. A 
Tóra az összetartás nagy erejű forrásává vált. Soha még népet ilyen jól 
nem szolgált a törvény és a doktrína. A Kr. u. 2. századtól fogva a má-
sodik állam idején még oly jellegzetes szektarianizmus lényegében el-
tűnt – előttünk legalábbis rejtve maradt –, és a régi felek eggyé váltak 
a rabbinikus judaizmusban. A Tóra tanulmányozása továbbra is heves 
viták terepe volt, de ezek a viták egy, a többségi elv által támogatott 
konszenzuson belül zajlottak. Az állam hiánya kivételes áldásnak bi-
zonyult. 

Ugyanilyen jelentős volt azonban a judaizmusnak egy további 
jellemvonása: a dogmatikus teológia viszonylagos hiánya. A keresz-
ténység, eredetéből következően, csaknem a kezdetektől komoly ne-
hézségeket élt meg a dogma miatt. Hitt az egy Istenben, de monote-
izmusára megszorító hatással volt Krisztus istensége. E probléma 
megoldására dolgozta ki Krisztus kettős természetének és a Szent-
háromságnak – a háromszemélyes egyetlen Istennek – a dogmáját. 
Ezek a fogások aztán további problémákat vetettek fel, és a 2. szá-
zadtól kezdve számtalan eretnekséget hívtak életre, amelyek végig a 



sötét középkoron át megrázkódtatták és megosztották a keresztény-
séget. Az Újtestamentum, benne Jézus enigmatikus kijelentéseivel és 
Szent Pál homályos passzusaival – amelyek különösen a Rómabe-
liekhez írott levélben fordulnak elő –, valóságos aknamezővé vált. Ek-
ként a központi autoritásra épülő péteri egyház létrejötte véget nem 
érő vitákhoz vezetett, és végül, a 11. században előidézte a Róma és 
Bizánc közötti szakítást. A 16. században az eucharisztia pontos értel-
me még mélyebben hasította ketté a római álláspontot. A hivatásos ke-
resztény értelmiség fő foglalatossága lett a dogmatikus teológia to-
vábbfejlesztése, azaz annak eldöntése, hogy mit tanítson az egyház 
Istenről, a szentségekről és önmagáról; és ez mind a mai napig így is 
maradt, olyannyira, hogy a 20. század végén az anglikán püspökök 
egymás között még mindig a szeplőtelen fogantatásról vitatkoznak. 

A zsidók megmenekültek ettől a kálváriától. Istenről alkotott 
képük nagyon egyszerű és tiszta. Egyes zsidó tudósok szerint a juda-
izmusban valójában igen sok a dogma. Ez annyiban igaz, hogy sok a 
tiltás – főképpen a bálványimádást illetően. A zsidók azonban általá-
ban elkerülték azokat a pozitív dogmákat, amelyekre a teológusok a 
maguk hiúságában hajlamosak, és amelyekből annyi baj fakad. A zsi-
dók például soha nem tették magukévá az eredendő bűn gondolatát. 
Valamennyi ókori nép közül talán őket érdekelte legkevésbé a halál, és 
ez seregnyi problémától kímélte meg őket. Az igaz, hogy a farizeiz-
mus fő ismérve a feltámadásba és a túlvilági életbe vetett hit volt, s 
ekként ez a hit lett a rabbinikus judaizmus egyik alappillére, sőt ez az 
első dogma is, amely a judaizmusban megjelenik, mégpedig a Misna 
következő megfogalmazásában: „Egész Izrael osztozik az eljövendő 
világban, kivéve azokat, akik szerint a feltámadás nem gyökerezik a 
Törvényben.”161 A zsidókra azonban ennek ellenére jellemző volt, 
hogy figyelmüket az életre összpontosítják, a halált pedig – dogmáival 
egyetemben – a háttérbe utalják. Az egyszeri és a kettős predesztiná-
ció, a purgatórium, a bűnbocsánat, a holtakért való ima és a szentek 
közbenjárása, amelyek a keresztények között annyi bosszantó egye-
netlenséget okoztak, a zsidóknak egyáltalán nem vagy csak alig jelen-
tettek gondot. 

Jelentős tény, hogy míg a keresztények már az egyház történeté-
nek igen korai szakaszában többször is megfogalmazták hitvallásukat, 
a legkorábbi, tíz hittételből álló zsidó hitvallást Száádjá Gáon (882-942) 
tette közzé, akkor, amikor a zsidó vallás már több mint kétezer-ötszáz 
éves volt; és csak jóval később vált végérvényes hitvallássá Maimoni-
dész tizenhárom cikkelye, miközben semmi nem támasztja alá, hogy 



valamilyen erre felhatalmazott testület valaha is megvitatta és magáé-
vá tette volna. Maimonidész eredeti, tizenhárom cikkelyes megfogal-
mazása, amely a Misna tizedik fejezetéhez, a szanhedrinről szóló trak-
tátushoz írott kommentárban szerepel, a következő hittételeket sorolja 
fel: egy tökéletes Lénynek, minden teremtett dolog alkotójának létezé-
se; Isten egysége; testetlensége; mindent megelőző létezése; közvetítő 
nélküli imádata; hit a prófécia igazságában; Mózes páratlansága; a Tó-
ra a maga egészében isteni adomány; a Tóra megváltoztathatatlan; Is-
ten mindentudó; büntet és jutalmaz a túlvilági életben; a Messiás eljö-
vetele; a feltámadás. Ez a hitvallás, amelyet szerzője az Ani má’ámin-
ban („Hiszek”) átfogalmazott, szerepel a zsidó imakönyvben is, és 
nemigen szolgált vita tárgyául, mint ahogy a zsidó tudósok általában 
is keveset foglalkoztak hitvallások fogalmazásával. A judaizmus in-
kább a magatartásról szól, semmint a doktrínáról (amelyet adottnak 
tételeznek); a törvénykönyv sokkal fontosabb a hitvallásnál. 

A bölcsek tartós érvényű teljesítménye tehát az volt, hogy a Tó-
rát az emberi viselkedés minden aspektusának egyetemes, időtlen, át-
fogó és egységes vezérfonalává tegyék. A Tóra, rögtön az egyistenhit 
után, a zsidó hit lényegévé vált. Josephus már az 1. században megbo-
csátható túlzással leírhatta, hogy míg a legtöbb nép csak akkor tud 
meg valamit a maga törvényeiről, ha összeütközésbe kerül velük, ad-
dig „ha nemzetünk akármelyik tagját törvényeinkről kérdezik, olyan 
pontosan mondja fel őket, mint a saját nevét. Értelmünk első nyilado-
zásától fogva olyan alaposan készítenek fel bennünket törvényeink-
ből, hogy azok mintegy belevésődnek lelkünkbe. Ezért ritkaság, hogy 
megszegjék őket, és senki sem térhet ki a büntetés elől azzal, hogy tá-
jékozatlanságával menti magát.”162 Ez a helyzet még inkább megszi-
lárdult az akadémiák és a bölcsek korában, miáltal a judaizmusról 
összefoglalóan elmondható, hogy a lényege Istennek a Törvény általi 
megismerése. Ez befelé fordulóvá tette a judaizmust, de egyszersmind 
erőt is adott neki, hogy egy ellenséges világban fennmaradjon. 

Az ellenségesség helytől és időtől függően változott, de alapve-
tően terjedőben volt. A sötét századokban a legszerencsésebb zsidók 
Babilóniában éltek, exilarchák uralma alatt. Ezek a fejedelmek, akik 
hatalmasabbak és világibbak voltak, mint a palesztinai nászi-k, Júda 
királyainak utódaiként Dávid leszármazottainak vallották magukat, és 
bizonyos szertartásos külsőségek között éltek palotáikban. A parthus 
időkben az exilarcha tulajdonképpen magas rangú állami tisztségvise-
lő volt. A rabbik álltak a jelenlétében, és ha kitüntette őket kegyével, 
vele étkezhettek asztalánál, és taníthattak a palota udvarában. Amikor 



a 3. század elején a Szasszanida-dinasztia került uralomra, és felélesz-
tette Zoroaszter nemzeti vallását, a zsidó közösségekre növekvő vallá-
si nyomás nehezedett. Az exilarcha hatalma megfogyatkozott, és ezzel 
párhuzamosan nőtt a tudósok befolyása. A szurai akadémián a Kr. u. 
3. században nem kevesebb, mint ezerkétszáz tudós működött, és ez a 
létszám a mezőgazdasági év tétlen hónapjaiban csak tovább duzzadt. 
A babilóniai közösségek megmenekültek a Róma elleni zsidó felkelé-
sek elborzasztó következményeitől, és ezzel összefüggésben a tudo-
mányos tevékenység is magasabb színvonalú volt. A babilóniai zsidó-
ság mindenesetre mindig is önmagát tartotta a legtisztább vérűnek és 
a legszigorúbb zsidó hagyomány letéteményesének. A babilóniai Tal-
mud kijelentette: „Minden ország keletlen tészta Izrael földjéhez (mint 
kovászhoz) képest, és Izrael keletlen tészta Babilóniához képest.”163 
Igaz, hogy a naptárral kapcsolatos döntésekben Babilónia a Nyugatra 
támaszkodott, és e célból az akadémiákat jelzőtüzek láncolata kötötte 
össze Jeruzsálemmel; de a babilóniai Talmud részletesebb, mint jeru-
zsálemi megfelelője – egyik sem maradt fenn a maga teljességében –, 
és hosszú időn át nagyobb tekintélynek is örvendett. Az egész közép-
koron át ez volt világszerte (az egy Palesztinát kivéve) a zsidók műve-
lődésének legfőbb forrása. 

Mindazonáltal Babilónia sem volt biztonságos hely a zsidók 
számára. Sok beszámoló maradt fenn a Szasszanidák korának üldöz-
tetéseiről és vértanúiról, a dokumentáció azonban kevés és megbízha-
tatlan. 455-ben III. Tazdigar rendeletben tiltotta be a sábbát megün-
neplését; ekkor – Serira gáon rabbi egy levele szerint – „a rabbik böjtöt 
hirdettek, és az Úr, áldott legyen a neve, éjszaka krokodilt küldött 
hozzá, amely lenyelte őt, amint a kerevetén feküdt, és a rendelet érvé-
nyét vesztette”. Csakhogy Serira, a pumbeditai akadémia feje, kb. 906 
és 1006 kőzött élte a maga legtermékenyebb korát, és a levél négy-
százötven évvel az esemény után íródott. A zsidó hagyomány Firuzt, 
Tazdigar fiát és örökösét a „gonosz” jelzővel illette, és azzal vádolja, 
hogy ő juttatta mártírsorsra az exilarchát. Halála után anarchikus idő-
szak következett, amelynek során II. Már Zutra exilarchának (kb. 496-
520) sikerült négyszáz harcossal független államot létesítenie, Maho-
zával mint fővárossal; de hét év után a züllésnek indult államot le-
győzték a perzsák, az exilarchát pedig lefejezték és keresztre feszítet-
ték. 579-580-ban ismét fellángolt az üldöztetés. Némely perzsa ural-
kodónál azonban kegyben álltak a zsidók, és sokatmondó tény, hogy 
amikor 624-ben a perzsák megtámadták Palesztinát, és elfoglalták Je-
ruzsálemet, a helyi zsidók meleg fogadtatásban részesítették őket.164 



Mindebben nincs semmi meglepő, mert Palesztinában és a nyu-
gati diaszpórában a zsidók helyzete sokkal mostohább volt. 313-ban 
Konstantin császár keresztény katekumen lett, és beszüntette a ke-
resztények állami üldözését. Az általános tolerancia rövid időszaka 
után azonban a háromszáznegyvenes évektől a kereszténység aprán-
ként felvette az államegyház több jegyét; ebből a korból származnak a 
pogány vallások elleni első ediktumok. A háromszázhatvanas évektől 
Julianus császár alatt rövid időre bekövetkezett a pogány restitúció, 
amelyet durva és módszeres kampány követett a pogányság egyszer s 
mindenkori kiirtására. A kereszténység immár tömegvallássá vált, 
amelyet a Földközi-tenger keleti partvidékén a csőcselék is magáénak 
vallott. Egyes népvezérek a hit jegyében hatalmas fáklyafényes gyűlé-
seket tartottak, amelyeken a résztvevők dühödt jelszavakat kiabáltak: 
„Akasztófára Iskariótesszel!”, „Ibasz megrontotta Kirill igaz tanítá-
sát!”, „Le a zsidóbarátokkal!” A tömegeket eredetileg azért toboroz-
ták, hogy általuk megfenyegessék az egyházi zsinatok résztvevőit, de 
könnyen rávehetők voltak arra is, hogy bálványokat zúzzanak szét és 
pogány templomokat gyújtsanak fel; és csak idő kérdése volt, mikor 
csapnak le a zsidókra is. A 4. század végére a kereszténység az egész 
római birodalomban uralkodóvá vált, és a pogányság lassan letűnt a 
színről. Ezzel párhuzamosan a zsidók mindinkább szemet szúrtak, 
mint nagy, jól szervezett, viszonylag módos, tanult és mélyen vallásos 
közösségek, amelyek nem tudatlanságból, hanem konokságból utasí-
tották el a kereszténységet. Így váltak a zsidók a kereszténység szá-
mára „megoldandó problémává”. A tömegek idegenkedtek tőlük, mi-
vel azt hitték, hogy amikor a császárok üldözték a keresztényeket, a 
zsidók közreműködtek az üldözésben. A zsidók megkönnyebbülve 
fogadták a Julianus alatti pogány újjászületést; nem véletlen, hogy a 
császárt a zsidó hagyomány nem „Julianus Apostata”-ként, hanem 
„Julianus, a hellén”-ként tartja számon. A háromszáznyolcvanas évek-
ben, I. Theodosius császár alatt a vallási egyöntetűség lett a hivatalos 
birodalmi politika, és az eretnekekre, a pogányokra, valamint minden-
fajta nonkonformistára rendeletek és szabályozások tömege zúdult. 
Ugyanekkor mindennapivá váltak a keresztény csőcseléknek a zsina-
gógák elleni támadásai. Ez ellentmondott a császárság állami politiká-
jának, minthogy a zsidók értékes és tiszteletre méltó tagjai voltak a 
társadalomnak, akik következetesen támogatták a törvényes hatósá-
gokat. 388-ban egy keresztény tömeg, a helyi püspök felbujtására fel-
gyújtotta az Eufrátesz menti Callinicum zsinagógáját. I. Theodosius 
elhatározta, hogy az esetet modellértékűvé teszi, és elrendelte, hogy a 



zsinagógát a keresztények hozzájárulásából építsék újjá. Ekkor a ke-
resztény főpapok között a legbefolyásosabb, Ambrus milánói püspök 
intézett ellene heves támadást, és levélben figyelmeztette a császárt, 
hogy a királyi parancs súlyosan árt az egyház tekintélyének: „Mi a 
fontosabb? – tette fel a kérdést. – A magamutogató fegyelem avagy a 
vallás ügye? A polgári törvény betartása a vallási érdekhez képest má-
sodrangú.” Álláspontját egy prédikációban is kifejtette Theodosius 
előtt, és a császári parancsot szégyenszemre visszavonták.165 

A 4. század végén és az 5. században a keresztény társadalmak-
ban élő zsidók legtöbb közösségi jogát és valamennyi kiváltságát vis--
szavonták. Kizárták őket az állami hivatalviselésből és a hadseregből. 
A térítői tevékenységet és a keresztényekkel kötött vegyes házasságo-
kat halállal büntették. A felelős keresztény vezetők azonban soha nem 
törekedtek a judaizmus erőszakos kiirtására. Szent Ágoston (354-430), 
a legbefolyásosabb latin teológus azt hirdette, hogy a zsidók puszta 
létüknél fogva részei Isten terveinek, mivel tanúi a kereszténység 
igazságának, bukásuk és megaláztatásuk pedig jelképezi az egyház 
diadalát a zsinagóga fölött. Az egyház politikája tehát az volt, hogy ha 
megalázva és tehetetlenségben is, de élni hagyja a kis zsidó közössé-
geket. A görög egyház azonban, amely megörökölte a pogány helle-
nizmus minden antiszemita hagyományát, érzelmi alapon állva még 
ellenségesebb volt. Az 5. század elején Aranyszájú Szent János, a veze-
tő görög teológus (354-407) Antiokhiában nyolc beszédet tartott „A 
zsidók ellen”, amelyek a lehető legnagyobb hasznot húzták Máté és 
János evangéliumainak kulcsfontosságú részleteiből (és vissza is éltek 
velük), és a zsidóellenes tirádák mintaképei lettek. Ekként a pogány 
rágalmak és mendemondák fortyogó halmazára rárakódott egy speci-
fikusan keresztény antiszemitizmus, amely a zsidókat Krisztus gyil-
kosaiként állította be, és a zsidó közösségek immár minden keresz-
tény városban veszélynek voltak kitéve. 

Palesztinában a 4. század első évtizedeitől kezdve Jeruzsálem 
csakúgy, mint a többi, Jézus személyével összefüggő helyszín, ke-
resztény hitre tért. Templomok és monostorok épültek. Egyes kis zsi-
dó közösségek fennmaradtak, elsősorban Galileában, ahol a Nyugati 
Talmudot éppen Szent Jeromos (342-420) idejében fejezték be. Szent 
Jeromos saját monostori kört szervezett magának Jeruzsálemben, és 
tanúságot tett a zsidók szegénységéről és nyomoráról. Röviddel halála 
után egy csapat szíriai szerzetes, a fanatikus Barszaurna vezetésével, 
pogromsorozatot rendezett a zsidó Palesztinában, és zsinagógákat, sőt 
egész falvakat perzselt föl. A vallási összeütközések következtében Pa-



lesztina a sötét századokban egyre szegényebb lett és mindinkább el-
néptelenedett. A pelagianizmus, az arianizmus és később a monofizita 
ellentétek magát a kereszténységet is megosztották. Valahányszor va-
lamelyik irányzat magához ragadta az államhatalmat, szilaj buzga-
lommal üldözte a többieket. A 4. században új erőre kaptak a szamari-
tánusok: legalább nyolc új zsinagóga épült ekkoriban. Gyarapodásuk 
azonban magára vonta a bizánci hatóságok rosszallását. 438-ban II. 
Theodosius kiterjesztette rájuk a maga zsidóellenes rendszabályait. 
Mintegy negyvenöt évvel később a szamaritánusok föllázadtak, ke-
resztény közösségeket gyilkoltak le, és templomokat gyújtogattak. A 
bizánci seregek eltiporták a lázadást, és a megtorlás során a szamari-
tánusok elveszítették a Gerizim hegyén álló ősi szentélyüket, amely a 
Szűzanyának szentelt bazilikává alakult át. Még szigorúbban ortodox 
felfogást vallott Justinianus császár (527-565), aki csak a megkeresztel-
kedetteknek adott polgárjogot, és mindenki mással együtt még a ke-
resztényeket is üldözte, ha nem vetették alá magukat a khalkedoni 
zsinatnak. Nem csoda, ha ebben a korszakban a szamaritánusok ismét 
felkeltek, ám a bosszú ezúttal olyan véres volt, hogy mint nemzet és 
mint vallás lényegében elpusztultak. A zsidók, amennyire lehetett, 
meglapultak, és eszükben sem volt, hogy a szamaritánusoknak segít-
séget nyújtsanak. A 7. század első felében azonban fanatikus szerzete-
sek nyomást gyakoroltak Phokasz és Hérakleiosz császárokra, és meg-
fenyegették őket, hogy a körülmetéltek majd elpusztítják egész biro-
dalmukat, és a két császár ennek következtében erőszakkal próbálta 
rávenni a zsidókat a keresztség fölvételére. 

A bizánci birodalom, amelyet meggyengített a nagyszámú és 
sokféle vallási vita, valósággal kihívta maga ellen a támadásokat. Az 
első ilyen akcióra 611-ben került sor, amikor a perzsák betörtek Pa-
lesztinába, majd három évvel később, húsznapos ostrom után Jeruzsá-
lemet is elfoglalták. A zsidókat azzal vádolták, hogy a támadók segít-
ségére voltak, és a keresztények állítása szerint a perzsák cserébe meg-
ígérték, hogy a várost visszaadják a zsidóknak. Nos, ha így történt, 
nem tartották be a szavukat. Hérakleiosz mindenesetre 629-ben vis--
szafoglalta a várost, és vérfürdőt rendezett a zsidók között. Ez volt 
azonban a palesztinai görög uralom hattyúdala. Mohamed még ebben 
az évben befejezte Mekka meghódítását, a bizánciak 636-ban Jarmuk-
nál döntő vereséget szenvedtek, négy éven belül pedig a muszlimok 
egész Palesztinát és Szíria nagy részét is elfoglalták; a khalkedoni zsi-
nat követőit és a monofizitákat, a nesztoriánusokat és a koptokat, a 



szeleukidákat és az örményeket, a latinokat és a görögöket, a szamari-
tánusokat és a zsidókat egyaránt elborította az iszlám áradat. 

Akárcsak a kereszténység, eredetileg az iszlám is heterodox 
mozgalom volt a judaizmuson belül, de végül annyira eltért tőle, hogy 
önálló vallássá alakult, és gyorsan kifejlesztette a maga sajátos dina-
mikáját és jellegzetességeit. A zsidó jelenlétnek Arábiában ősi gyökerei 
voltak. Délen, a mai Jemenben, a zsidók kereskedelmi érdekeltségei a 
Kr. e. 1. századra nyúltak vissza, de északon, Hedzsaszban még ennél 
is sokkal régebbiek. Egy arab történelmi monda szerint a medinai zsi-
dó letelepedésre Dávid király idején került sor, egy másik monda pe-
dig éppenséggel Mózes korára teszi. 1956-ban felfedezett babilóniai 
feliratok arra utalnak, hogy Hedzsaszban a zsidó vallási közösségek a 
Kr. e. 6. században jelentek meg, és lehetséges, hogy erre még ennél is 
korábban sor került166 ám e jelenlét első határozott bizonyítékai: a sír-
feliratokban és falfirkákban látható zsidó nevek csak a Kr. e. 1. szá-
zadban bukkannak fel. Annyi bizonyos, hogy a korai keresztény idő-
szakban a judaizmus elterjedt Észak-Arábiában, és egyes törzsek tel-
jességgel elzsidósodtak. Bizonyítékok vannak rá, hogy Medina kör-
nyékén a Kr. u. 4. században virágzott a zsidó költészet, és még az is 
lehetséges, hogy ebben a korszakban létezett a környéken egy zsidók 
kormányozta állam. Arab források szerint Medinában és környékén 
mintegy húsz zsidó törzs élt. 

Ezek az oázisokban megtelepült törzsek nemcsak állattenyész-
tők, hanem kereskedők is voltak, az iszlám pedig a kezdetektől inkább 
félig urbánus kalmárvallás volt, semmint sivatagi jellegű. A sivatag 
azonban fontos szerepet játszott, mert a peremén élő vagy a városi élet 
romlottsága elől odamenekülő zsidók – az utóbbiak közül elsősorban 
a nazireusok – mindig is a judaizmus egy szigorúbb formáját gyako-
rolták, és egyistenhitükben nem ismertek megalkuvást. Mohamedet 
éppen ez vonzotta. A kereszténység az ő szemében nem tűnt volna 
gáncsolhatatlanul monoteisztikusnak, és így a kereszténység hatása, 
különösen ebben a korai stádiumban, nagyon csekély volt. Mohamed 
minden jel szerint arra törekedett, hogy szétzúzza az oázisok kultúrá-
jának politeisztikus pogányságát, s e célból zsidó monoteizmust kínált 
az araboknak, olyan nyelven, amelyet megértettek, és olyan megfo-
galmazásban, amely alkalmazkodott életmódjukhoz. Mohamed elfo-
gadta a zsidó Istent és a zsidó prófétákat, csakúgy, mint az írásban 
rögzített törvény eszméjét – a Korán a Biblia arab megfelelője – és a 
vallási bíróságokon alkalmazott szóbeli törvényt. A zsidókhoz hason-
lóan kezdetben a muszlimok is ódzkodtak attól, hogy a szóbeli tör-



vényt írásba foglalják, és akárcsak a zsidók, a végén mégis megtették. 
A zsidókhoz hasonlóan kialakították a gyakorlatot, hogy a törvény 
egyes pontjait rabbijaik vagy muftijaik elé tárva responsum-ot követel-
jenek, és a legkorábbi ilyen válaszok mintha tudatosan követnének 
zsidó sémákat. Végül a zsidókhoz hasonlóan a muszlimok is elfogad-
ták az étrend, a tisztálkodás és a rituális tisztaság szigorú és aprólékos 
szabályozását. 

Mohamed akkor látott hozzá egy önálló vallás kifejlesztéséhez, 
amikor felismerte, hogy a medinai zsidók nem hajlandók elfogadni a 
judaizmusnak általa önkényesen kieszelt arab változatát. Ha Moha-
medben lett volna annyi lelemény és türelem, hogy egy arab háláchát 
dolgozzon ki, az eredmény talán másként alakul; de ez nem va-
lószínű. A judaizmus egyik legerőteljesebb sajátossága abban áll, hogy 
a zsidó közösségek távoli vidékeken is hajlandóak élni anélkül, hogy 
szükségét éreznék az idegen kultúrához való alkalmazkodásnak. 
Akárhogy történt is, Mohamed visszautasításban részesült, és ettől 
fogva merőben új irányba terelte az iszlám egyistenhitet. Meg-
változtatta a sábbát tartalmát, és áthelyezte péntekre. Megváltoztatta 
az imához kötelező testtartást: Jeruzsálem helyett ezután Mekka felé 
kellett fordulni. Új időpontra tette át a legfőbb ünnepet. És ami a leg-
fontosabb: kijelentette, hogy a zsidó étrendi szabályozás nagyrészt 
csak büntetés a zsidók által korábban elkövetett gaztettekért, és ezért 
eltörölte ezeket a törvényeket; csupán a disznóhúsra, a vérre és a dög-
húsra kimondott tilalmat, valamint az állatok levágására vonatkozó 
szabályok egy részét tartotta meg. E változtatások után már szó sem 
lehetett a zsidó és az iszlám közösségek összeolvasztásáról, bár-
mennyire egyetértsenek is az etikai és dogmatikai alapok tekintetében; 
ám ezen túlmenően az iszlám nemsokára kifejlesztette a maga önálló 
dogmatikai dinamikáját, és az erőszakos szektarianizmusba átcsapó 
teológiai viták hamarosan éppolyan központi szerepet játszottak az 
iszlámban, akár a kereszténységben. 

Mindenekelőtt azonban az iszlám igen gyorsan kifejlesztette az 
erőszakos térítés elméletét és gyakorlatát. Ugyanezt tették a zsidók is 
Józsué, Dávid és a Hasmóneusok idejében, a rabbinikus judaizmus 
azonban hallgatólagosan, de egyértelműen lemondott erről a hagyo-
mányról. Az iszlám bámulatos gyorsasággal terjedt: meghódította a 
Közel-Keletet, Ázsia hatalmas területeit, valamint a Földközi-tenger 
egész déli partvidékét, így Spanyolországot is. A 8. század elejére a 
zsidó közösségek, amelyek még szűkös körülmények között fenntar-
tották magukat a görög és a latin világban, egyszer csak azt tapasztal-



ták, hogy be vannak szorítva egy hatalmas iszlám teokráciába, ame-
lyet bizonyos értelemben ők nemzettek és ők tagadtak meg, és amely 
immár fennmaradásuk kulcsát birtokolja. Erre az időre azonban a zsi-
dók már kifejlesztették a maguk önfenntartási rendszerét, a Talmudot, 
és annak egyedülálló önkormányzati gyakorlatát – a katedokráciát. 



HARMADIK RÉSZ – KATEDOKRÁCIA 
Tudelai Benjámin világa – A zsidók és a sötét századok városalapításai – Er-
kölcsi vita a kamatszedésről – Zsidók az iszlám uralma alatt: a dhimmi-k. – 
A tudósok uralma – A család és az akadémiai rangsor – Maimonidesz mint a 
zsidó történelem központi alakja – A kairói geniza – A középkori zsidó racio-
nalizmus célja – Az irracionalizmus mint ellensúly – Miszticizmus és a kab-
bala – Júda háLévi és Náhmánidész – A Zohár – A zsidók és az orvostudo-
mány – A középkori zsidóság társadalmi struktúrája – A zsidó vallási infra-
struktúra Zsidók a latin kereszténység területén – Zsidóellenes démonológia 
– A keresztes hadjáratok pogromjai – Az első vérvád – Pénzkölcsönzés és a 

zsidók megadóztatása – Zsidók, szerzetesek és a fekete halál – Spanyolország 
és a „zsidókérdés”: a viták – A zsidó szellemi élet hanyatlása – Zavargások és 
Tortosa – A conversó-k és az inkvizíció – A spanyol zsidóság megsemmisíté-

se – A menekültek és a Judensau 

1168-ban egy kivételes megfigyelőképességgel megáldott spa-
nyolországi zsidó utazó – valószínűleg drágakő-kereskedő – kereste 
fel Konstantinápolyt, a bizánci birodalom nevezetes fővárosát. Tudelai 
Benjáminról lényegében csak annyit tudunk, hogy Utazások könyve cí-
men beszámolót írt a Földközi-tenger északi partvidékén és a Közép-
Keleten 1159 és 1172 között tett kiterjedt utazásairól. A középkori úti-
könyvek közül ez a legértelmesebb, legobjektívebb és legmegbízha-
tóbb; már 1556-ban megjelent, utána lefordították csaknem minden 
európai nyelvre, és az adott korszak kutatói számára elsőrendű for-
rásmunka lett.1 

Benjámin, ahol csak megállt, gondos jegyzeteket készített a zsi-
dó közösségek helyzetéről, de a jelek szerint Konstantinápolyban to-
vább maradt, mint bárhol másutt, és leírása erről a nagyvárosról, az 
akkori világ legnagyobb településéről, kivételesen gazdag. Azt ta-
pasztalta, hogy a városban mintegy kétezer-ötszáz zsidó élt, akik két, 
jól elhatárolt közösségre oszlottak. A kétezer főnyi többség a rabbi-
nikus hagyományt követte, elfogadta a Misnát, a Talmudot és a kom-
mentárokból álló sokrétegű felépítményt. A maradék ötszáz karaita 
volt; ezek kizárólag a Pentateuchust követték, és elvetették a szóbeli 
törvényt annak minden folyományával együtt. Már a 8. század óta kü-
lönálló testületként szerveződtek meg, és a rabbinikus zsidók diaszpó-
raszerte olyan ellenséges szemmel nézték őket, hogy – Benjámin leírá-
sa szerint – még a zsidó negyedet is magas kerítés tagolta két részre. 



Benjámin szerint a zsidók „selyemszövő kézművesek” voltak, 
és számos áruféleséggel kereskedtek. Sok volt köztük a gazdag ember; 
de a törvény egyiküknek sem engedte meg, hogy lóháton közlekedjen, 
„kivéve az egyiptomi Salamon rabbit, aki a király orvosa. Ő sokat 
könnyít a zsidók elnyomásán – mert súlyos elnyomatásban élnek.” A 
justinianusi törvénykönyvnek és a későbbi rendelkezéseknek köszön-
hetően a bizánci zsidók, ellentétben a pogányokkal és az eretnekekkel, 
törvényes státust élveztek, és a zsinagógák, legalábbis elméletben, a 
törvény által védett kultikus helyek voltak. Elismerte az állam a zsidó 
bíróságokat is, amelyek határozatai a zsidókra nézve kötelezőek vol-
tak. Azok a zsidók, akik törvénytisztelő emberként élték a maguk éle-
tét, elméletben biztonságban voltak, annál is inkább, mivel a törvény 
egyértelműen tiltotta az antiszemita cselekedeteket, és kinyilvánította, 
hogy „egyetlen zsidót sem érhet bántalom zsidósága miatt, és nem 
szenvedhet sérelmet vallásáért (…) a törvény tiltja a magánjellegű 
bosszút”.2 Mindazonáltal a zsidók másodrendű állampolgárok voltak, 
sőt állampolgárnak is alig nevezhetők. 425-ben elvesztették azt a jo-
gukat, hogy kormánypozíciót töltsenek be, csak a városi tanácsokban 
tették kötelezővé, hogy decurion-ként szolgálatot vállaljanak, mivel a 
tisztségért fizetni kellett. Új zsinagógát nem volt szabad építeniük. 
Úgy kellett át helyezniük a pészách időpontját, hogy az mindig ké-
sőbbre essen, mint a keresztény húsvét. Kihágásnak számított, ha írá-
saikat akár saját közösségükön belül is héber nyelven olvassák fel. A 
törvény, amennyire csak lehetett, megkönnyítette a zsidók áttérését, 
bár a keresztelőn elmondott szövegben minden áttért zsidónak hang-
súlyoznia kellett, hogy nem félelemből vagy nyereségvágyból változ-
tat vallást. Ha egy zsidót rajtakaptak egy áttért társa zaklatásán, ele-
venen elégették, és ha az áttért zsidó visszatért eredeti hitére, eretnek-
nek minősült, s aszerint bántak vele.3 

Benjámin mégis azt állítja, hogy a zsidókkal szembeni népi el-
lenségesség legalább annyira foglalkozásbeli, mint vallási okokból fa-
kad: „Az ellenük irányuló gyűlöletnek legfőbb okozói a tímárok, akik 
a házuk előtt öntik ki a piszkos vizet, és ezzel bemocskolják a zsidó 
negyedet. Emiatt a görögök gyűlölik a zsidókat, akár jók, akár ros--
szak, és súlyos iga alatt tartják őket. Megütik őket az utcán, és durva 
bánásmódban részesítik valamennyiüket.” „Mindazonáltal jegyzi meg 
Benjámin –, a zsidók gazdagok, szeretetre méltóak és irgalmas szívű-
ek. Tiszteletben tartják az írások parancsolatait, és derűs lélekkel tűrik 
elnyomatásuk igáját.”4 



Tudelai Benjámin bejárta Északkelet-Spanyolországot, járt Bar-
celonában és Provence-ban, majd Marseille-en, Geronán és Pisán ke-
resztülutazva eljutott Rómába. Felkereste Salernót, Amalfit és több 
más dél-itáliai várost, ezután áthajózott a görögországi Korfura, majd 
miután Konstantinápolyt is megtekintette az Égei-tengeren át elhajó-
zott Ciprusba. Ezután Antiokhián át Palesztinába utazott, majd Alep-
pó és Moszul érintésével Babilóniába és Perzsiába ment. Ellátogatott 
Kairóba és Alexandriába is, és Szicílián keresztül tért vissza Spanyol-
országba. Mindenütt gondosan feljegyezte, milyen körülmények kö-
zött él s mivel foglalkozik a helyi zsidóság, és bár Crisában, a Parnas--
szosz hegyén megfigyelt egy zsidó mezőgazdasági települést is, a zsi-
dókat túlnyomórészt városi népként ábrázolja – Aleppóban üveg-
fúvókat látott, Thébában selyemszövőket, Konstantinápolyban tímá-
rokat, Brindisiben kelmefestőket, kereskedőkkel és szállítókkal pedig 
mindenütt találkozott. 

A zsidóság soraiban mindig is voltak városlakók, de a sötét szá-
zadokban jóformán kivétel nélkül azzá váltak. Ősi európai települése-
ik csaknem mind városokban voltak találhatók. A Makkabeusok első 
könyve listába foglalja a Földközi-tenger térségében lévő zsidó koló-
niákat. Ahogy Cecil Roth történész megfogalmazta, kulturális tekin-
tetben a zsidókat nevezhetjük az első európaiaknak.5 A római csá-
szárság kezdeti korszakában már megkülönböztethető zsidó közös-
ségek élnek olyan messze északon, mint Lyon, Bonn és Köln, és olyan 
messze nyugaton, mint Cádiz és Toledo. A sötét századokban tovább 
terjeszkednek észak és kelet felé, és eljutnak a Balti-tenger térségébe és 
Lengyelországba, majd innen délebbre, Ukrajnába is. A zsidók tehát 
nagy területeken szóródnak szét, ugyanakkor nincsenek sokan. Ha 
Krisztus idején mintegy nyolcmillióan voltak, s ezen belül a római bi-
rodalom lakosságának tíz százalékát tették ki, a 10. századra számuk 
egymillió és másfél millió közé süllyedt. Természetesen ebben a kor-
szakban mindenütt csökkent a korábbi római területek lakosságának 
száma, de a zsidóság veszteségei arányukban sokkal jelentősebbek 
voltak, mint a lakosság egészéé. Tiberius alatt például csak az egymil-
lió lakosú Rómában ötven-hatvanezer zsidó élt, és Itália-szerte még 
volt vagy negyven zsidó település. A császárság későbbi korszakában 
az itáliai zsidóság száma drámaian csökkent, és még 1638-ban sem 
voltak többen huszonötezernél, vagyis az összlakosságnak csak kétti-
zed százalékát tették ki. Ezek a veszteségek csak részben tudhatók be 
általános gazdasági és demográfiai okoknak. A zsidók minden terüle-



ten és minden korszakban folyamatosan asszimilálódtak és beleolvad-
tak a környező népességbe.6 

Mindamellett a zsidók társadalmi jelentősége, különösen a sötét 
századok Európájában, sokkal nagyobb volt, mint azt alacsony lét-
számuk sejtetné. A megmaradt vagy újonnan keletkező városokban 
előbb vagy utóbb a zsidók is megtelepedtek. Amikor a Kr. u. 2. szá-
zadban a palesztinai zsidóság kevés kivétellel elpusztult, a zsidó falu-
si közösségek túlélői átköltöztek a városok peremére. A 7. századi 
arab hódítás után a nagy babilóniai zsidó mezőgazdasági közössége-
ket fokozatosan tönkretette a magas adókötelezettség, így hát a zsidók 
itt is elindultak a városok felé, és kézművesek, kereskedők, szállítók 
lettek. Ezek a városi zsidók, akiknek nagy többsége írástudó volt és 
tudott számolni, mindenütt tartósan megtelepedtek, hacsak a büntető-
törvények vagy a fizikai erőszak útjukat nem állták. 

Egészében elmondható, hogy a sötét századok városi életében a 
zsidók kritikusan fontos szerepet játszottak. Bizonyítékokat nem 
könnyű szerezni, de a responsa-irodalomból sok minden megtudható. 
A zsidók voltak számos tekintetben az egyetlen összekötő kapocs a 
római ókor nagyvárosai és a korai középkor kialakuló városi kom-
munái között – többen is hivatkoztak rá, hogy még a kommuna szó is 
a héber káhál fordítása.7 A zsidók magukkal hoztak bizonyos alapvető 
jártasságokat: ki tudták számítani az átváltási árfolyamokat, meg tud-
tak írni egy üzleti levelet, és ami talán még ennél is többet nyomott a 
latban: célba is tudták juttatni a maguk kiterjedt családi és vallási há-
lózatán keresztül. Vallásuk ugyan számos kényelmetlen tiltással járt, 
mégis kétségtelen, hogy az üzleti életben segítségükre volt. Az ősi iz-
raelita vallás mindig is erősen ösztönözte a kemény munkát, és ahogy 
az érési folyamat során judaizmussá alakult, úgy kapott a munka még 
nagyobb hangsúlyt; amikor pedig 70 után kibontakozott a rabbinikus 
judaizmus, a tan gazdasági lendülete még tovább nőtt. A történészek 
különböző korszakok és különböző társadalmak kapcsán gyakran 
megfigyelték, hogy a klerikalizmus gyengülésével a gazdasági dina-
mizmus általában erősödik. Nos, a Kr. u. 2. században a klerikalizmus 
lényegében kiveszett a zsidó társadalmakból. A Templom papjai, a 
szadduceusok, az államilag támogatott vallás nyüzsgő kiszolgálói 
mind eltűntek. A rabbik, akik a klerikusok helyébe léptek, nem alkot-
tak élősdi kasztot. Az igaz, hogy egyes tudósokat a közösség tartott el, 
de még a tudósokat is arra buzdították, hogy sajátítsanak el valami-
lyen szakmát, a rabbiknak mint testületnek pedig ugyanezt jószerével 
előírták; s gyakran a rabbikból lettek a legbuzgóbb és legeredménye-



sebb kereskedők. Az utak, amelyeken döntéseiket és responsum-aikat 
célba juttatták, egyszersmind kereskedelmi utak is voltak. A rabbini-
kus judaizmus a munka igéjét hirdette, mert azt kívánta, hogy a zsi-
dók a legteljesebb mértékben kihasználják Istentől kapott adottságai-
kat. Az épektől-egészségesektől megkövetelték, hogy szorgalmasak és 
eredményesek legyenek, nem utolsósorban azért is, hogy teljesíthes-
sék filantropikus kötelességeiket. A rabbinikus judaizmus intellektuá-
lis természete ugyanebbe az irányba mutatott. A gazdasági fejlődés a 
racionalizálás terméke. A rabbinikus judaizmus lényegét tekintve 
olyan módszer, amelynek keretében az ősi törvényeket egy racionali-
zálási folyamat eredményeként az új és korszerű körülményekhez al-
kalmazzák. A zsidók voltak a világtörténelem első nagy racionalizálói. 
Ez – mint majd láthatjuk – sokféle következménnyel járt, de világi ér-
telemben az egyik legkorábbi következmény az volt, hogy a zsidókból 
a problémák megoldására képes, módszeres üzletemberek váltak. A 
sötét századokban és az egész középkorban a zsidó jogtudomány je-
lentős részben azzal foglalkozott, hogy az üzleti ügyeket méltányossá, 
tisztességessé és eredményessé tegye. 

Az egyik nagy probléma az uzsora vagy inkább a kamatra való 
pénzkölcsönzés volt. Ezt a problémát a zsidók okozták önmaguknak 
és a judaizmusból kifejlődő két nagy vallásnak. Az ókori Közel-Kelet 
legtöbb korai vallási rendszere és a belőlük kifejlődő világi tör-
vénygyűjtemények nem tiltották az uzsorát. Ezek a társadalmak az 
élettelen dolgokat éppolyan elevennek és szaporodásra képesnek tar-
tották, mint a növényeket, az állatokat és az embereket. Ezért ha va-
laki természetbeni juttatást vagy bármilyen jelképes pénzeszközt adott 
kölcsön, teljesen jogos volt, hogy kamatot számítson.8 Természetbeni 
juttatást, például olajbogyót, datolyát, magvakat vagy állatokat már 
Kr. e. 5000 körül is kölcsönöztek, ha nem még korábban. Ékírásos do-
kumentumok tanúsítják, hogy meghatározott összegű kölcsönöknek 
váltó formájában való kiutalása legalábbis Hammurabi idejétől fogva 
megszokott gyakorlat volt – a hitelezők általában templomok vagy ki-
rályi tisztségviselők voltak. Babilóniai ékírásos feljegyzések 10-25 szá-
zalékos kamatról tudósítanak ezüst esetében és 20-35 százalékosról 
gabona esetén. A mezopotámiaiaknál, hettitáknál, föníciaiaknál és 
egyiptomiaknál a kamat törvényes volt, és gyakran az állam maga 
szabta meg. A zsidók azonban minderről másként vélekedtek. Ahogy 
az Exodus 22:25 leszögezte: „Ha pénzt adsz kölcsön az én népemnek, 
a szegénynek, aki veled van, ne légy hozzá olyan, mint a hitelező; ne 
vessetek reá uzsorát.” Ez a szöveg nyilvánvalóan a legkorábbi időkből 



származik. Ha a zsidó törvényeket a királyság szofisztikáltabb kor-
szakában fogalmazzák meg, nem tiltották volna a kamatot. De hiába: a 
Tóra Tóra maradt, az örökkévalóságig érvényesen. Az Exodus szöve-
gét megerősítette a Leviticus 25:36: „Ne végy őtőle (vagyis atyádfiától) 
kamatot vagy uzsorát”, és a kérdést végképp tisztázta a Deuterono-
mium 23:20: „Az idegentől vehetsz kamatot, de a te atyádfiától ne 
végy kamatot…” 

A zsidókra ekként ránehezedett egy olyan vallási törvény, 
amely tiltotta, hogy egymás között kamatra adjanak kölcsönt, viszont 
idegenekkel kapcsolatban ugyanezt megengedte. A kikötésnek min-
den bizonnyal az volt a rendeltetése, hogy megvédjen és összetartson 
egy szegény közösséget, amelynek legfőbb célja a kollektív fennmara-
dás. Következésképpen a kölcsön az emberbaráti tevékenység egyik 
válfaja volt – de ha az ember nem ismert vagy nem kedvelt valakit, az-
zal szemben nem volt kötelező jótékonykodnia. A kamat tehát egy-
értelmű volt az ellenséges érzülettel. Mint tartósan megtelepedett pa-
lesztinai közösségnek, természetesen a zsidóknak is szükségük volt rá, 
hogy más népekhez hasonlóan kölcsönöket vegyenek fel egymástól. A 
bibliai feljegyzések bizonyítják, hogy a törvényt folyamatosan megke-
rülték;9 az elephantinei zsidó közösség papiruszai ugyanerről tudósí-
tanak. Pedig a vallási hatóságok mindent elkövettek, hogy a törvényt 
szigorúan betartassák. Kinyilvánították, hogy nemcsak az uzsoraügy-
let főszereplői követnek el bűnt, hanem a közvetítők és segítők is. Az 
eltitkolt kamat éppolyan tilalmas, mint a bevallott. A kölcsönkérők ál-
tal bérmentesen átengedett lakóhelyeket, ajándékokat, hasznos infor-
mációkat „a kamat porának” nevezték, és szigorú tilalommal sújtot-
tak; a talmudi határozatok arról tanúskodnak, milyen bámulatos erő-
feszítéssel igyekeztek az évek során a hatóságok eltorlaszolni a kibú-
vókat, amelyeket ravasz uzsorások vagy kétségbeesett adósjelöltek ki-
eszeltek.10 

Ugyanakkor a Talmud kazuistái nagy erőfeszítéssel próbálták 
egyengetni az utat az olyan tisztességes üzleti tranzakciók előtt, ame-
lyek nézetük szerint nem sértik a Tórát. Ezek közé tartozott az emelt 
összegű visszafizetés, az üzlettársi viszony, amely a hitelezőnek fize-
tést vagy a haszonból való részesedést juttatott, vagy az olyan eljárá-
sok, amelyek keretében a hitelező pénzt adhatott kölcsön egy nem 
zsidónak, aki aztán az összeget továbbkölcsönözte egy zsidónak. Ha 
azonban a zsidó bíróságok felfedezték, hogy egyértelműen kamatsze-
désről van szó, megbírságolhatták a hitelezőt; a tőkét és kamatot tar-
talmazó adósságokat behajthatatlannak nyilvánították, a pénzköl-



csönzőket pedig eleve eltiltották a bíróság előtti tanúskodástól, és a 
pokollal fenyegették.11 

Minél szigorúbban és ésszerűbben érvényesítették azonban a 
törvényt, és minél inkább betartották, annál több bajt hozott a zsidók-
ra a világ többi részével való viszonyukban. Abban a helyzetben 
ugyanis, amelyben a zsidók kis létszámú, szétszórt közösségek voltak 
egy nem zsidó világban, a törvény nem csupán lehetővé tette, hogy 
pénzt kölcsönözzenek nem zsidóknak, hanem bizonyos értelemben fel 
is szólította őket erre a tevékenységre. Igaz, hogy egyes zsidó hatósá-
gok felismerték ezt a veszélyt, és harcoltak ellene. Philo, aki nagyon is 
megértette, miért tesz különbséget egy primitív törvénykönyv atyafi-
ak és idegenek között, azt bizonygatta, hogy az uzsora tilalma vallás-
tól függetlenül kiterjed mindazokra, akik egyazon nemzetnek a polgá-
rai.12 Az egyik határozat kimondta, hogy amennyiben lehetséges, ka-
matmentes kölcsönök zsidóknak és nem zsidóknak egyaránt folyósí-
tandók, ám az elsőbbség a zsidókat illeti. Egy másik határozat dicsé-
rően szólt arról az emberről, aki idegentől sem szed kamatot. Egy 
harmadik pedig elítélte az idegenektől való kamatszedést, és ezt a 
gyakorlatot csak akkor ismerte el törvényesnek, ha a zsidónak nincs 
más megélhetési forrása.13 

Másfelől viszont voltak olyan hatóságok, amelyek éppenséggel 
hangsúlyozták a zsidók és a nem zsidók közti különbséget. Egy, a De-
uteronomium szövegéhez írott midrás – valószínűleg a nacionalista 
Ákívá rabbi műve – arra utalt, hogy a zsidók kötelesek az idege-
neknek kamatot felszámítani. Lévi ben Gersom, a 14. században élt 
francia zsidó egyetértett ezzel: szerinte határozott parancs írja elő, 
hogy a nem zsidókat kamattal terheljék, „mert az ember ne csele-
kedjen jót egy bálványimádóval (…) és okozzon neki annyi kárt, am-
ennyi a törvényességtől való eltérés nélkül lehetséges”; és ezt az állás-
pontot mások is átvették. A leggyakoribb igazolás azonban a gazdasá-
gi szükségszerűség volt: 

Ha mostanában megengedjük, hogy nem zsidóktól kamatot szed-
jenek, ez azért van így, mert nincs határa az elnyomásnak és a megter-
helésnek, amellyel királyok és miniszterek élnek ellenünk, és mindaz, 
amit elveszünk, csupán a legkevesebb, amiből fenntarthatjuk magun-
kat. Amúgy is arra ítéltettünk, hogy a nemzetek között szétszóródva 
éljünk, és megélhetésünket egyedül a velük folytatott pénzbeli ügyle-
tekből fedezhessük; ezért a kamatszedés nem lehet tilalmas.14 



Ez volt mind közül a legveszélyesebb érvelés, mivel a zsidók 
anyagi elnyomására általában olyan helyeken került sor, ahol a legna-
gyobb ellenszenvvel viseltettek irántuk, és amennyiben a zsidók erre a 
helyzetre azzal reagáltak, hogy nem zsidóknak pénzt kölcsönöztek, 
népszerűtlenségük – és vele természetesen a rájuk nehezedő nyomás – 
tovább fokozódott. Ekként a zsidóság ördögi körbe keveredett. A ke-
resztények – bibliai utasítások alapján – mindenestül elítélték a ka-
matszedést, és 1179-től ki is közösítették az érintett hitelezőket. 
Ugyanakkor azonban ők terhelték meg a zsidókat a legsúlyosabb 
pénzbeli kötelezettségekkel, a zsidók pedig, válaszképpen, az egyetlen 
olyan üzleti tevékenység felé fordultak, amelyikben a keresztény tör-
vények az ő javukra diszkrimináltak, minek következtében azo-
nosították őket a pénzkölcsönzés gyűlölt szakmájával. Joseph Colon 
rabbi, aki a 15. század második felében Franciaországban és Itáliában 
egyformán otthonosan mozgott, azt írta, hogy a zsidóság mindkét or-
szágban alig ismer más mesterséget.15 

Az arab-muszlim területeken, amelyek a kora középkorban ma-
gukba foglalták Spanyolország legnagyobb részét, egész Észak-Afri-
kát és Anatóliától délre a Közel-Keletet is, a zsidók helyzete általában 
könnyebb volt. A más vallásúakra vonatkozó iszlám törvények azon 
az egyezségen alapultak, amelyeket Mohamed kötött a hedzsaszi zsi-
dó törzsekkel. Amikor azok nem voltak hajlandók elismerni az ő pró-
fétai küldetését, Mohamed bevezette az általa dzsihád-nak nevezett el-
vet. Ez két részre osztja a világot: az egyik a dar al-Iszlam, az iszlám 
békés területei, ahol a törvény uralkodik, míg a másik a dar al-Harb, „a 
háború területe”, ahol átmenetileg a nem muszlimoké a hatalom. A 
dzsihád az a szükségszerű és állandó háború, amelyet a muszlimok a 
dar al-Harb ellen viselnek, és amely csak akkor érhet véget, amikor az 
egész világ behódol az iszlámnak. Mohamed dzsihád-ot indított a me-
dinai zsidók ellen, megverte őket, a főtéren lefejeztette a zsidó férfia-
kat (egy ember kivételével, aki áttért), és asszonyaikat, gyermekeiket, 
állatállományukat és minden tulajdonukat hívei között osztotta fel. 
Más zsidó törzsek enyhébb bánásmódban részesültek, ez azonban 
egyedül Mohamed akaratán múlt, mivel Isten kizárólagos hatalmat 
adott neki a hitetlenek fölött, körülbelül úgy, ahogy Jahve is megen-
gedte Józsuénak, hogy tetszése szerint bánjon a kánaáni városokkal. 
Mohamed azonban bizonyos esetekben politikailag célszerűnek talál-
ta, hogy megvert ellenségeivel szerződést vagy dhimmá-t kössön; en-
nek értelmében megkímélte életüket, és megengedte, hogy a termés 
felének átadása fejében továbbra is műveljék a maguk oázisait. A 



dhimma később dhimmi néven kifinomultabb formát öltött: aki megad-
ta magát a hódítónak, nemcsak hogy életben maradhatott, de tovább 
gyakorolhatta vallását, és külön adók fejében még védelmet is élve-
zett. Ilyen adó volt a harádzs, amelyet a földért fizettek az uralkodó-
nak, a dzsizja nevű fejadó, továbbá az igazhitűekénél magasabb keres-
kedelmi és utazási adó, és végül az uralkodó kénye-kedve szerint ki-
rótt különadók. Ezen túlmenően a dhimmi mindig bizonytalan volt, 
mivel a dhimma csak időlegesen függesztette fel a hódítónak azt a ter-
mészet adta jogát, hogy megölje a legyőzöttet és elkobozza javait, s 
ezért a muszlim uralkodók tetszésük szerint bármikor egyoldalúan 
visszavonhatták.16 

Elméletileg tehát a dhimmi hatálya alatt élő zsidók helyzete 
rosszabb volt, mint a keresztények között élőké, mivel a szabad vallás-
gyakorlathoz, sőt az élethez való jogukat is bármikor önkényesen vis--
szavonhatták. A gyakorlatban azonban az arab harcosok, akik a 7. és a 
8. század folyamán a civilizált világ egyik felét oly gyorsan meg-
hódították, nem óhajtották kiirtani az írástudó, szorgalmas zsidó kö-
zösségeket, amelyek megbízhatóan fizették az adókat, és számtalan 
formában álltak rendelkezésükre. A hatalmas új arab területeken a 
zsidókból és az ugyancsak dhimmi-vel kötött keresztényekből került ki 
az adminisztratív munkakörökben működő értelmiség jelentős része. 
A muszlim vallású arabokban csak igen lassan ébredt fel a zsidók el-
leni vallási ellenségesség. Muszlim szemmel nézve a zsidók bűnt kö-
vettek el, amiért nem fogadták el Mohamed ajánlatát, de legalább nem 
feszítették keresztre. Emellett a zsidó monoteizmus éppolyan tiszta 
volt, mint az iszlámé; nem voltak megbotránkoztató dogmáik; az ét-
rendre és a tisztaságra vonatkozó törvényeik pedig sok tekintetben 
hasonlóak voltak, mint a muszlimokéi. Így hát az iszlám vallási írásai-
ban nagyon kevés a zsidók elleni polemikus elem. Ezen túlmenően az 
arabok nem örökölték meg az antiszemitizmus pogány és görög ha-
gyományának hatalmas tárházát, hogy a maguk változatát arra ala-
pozzák. Végül a judaizmus soha nem fenyegette politikailag és kato-
nailag az iszlámot, ahogy azt a bizánci Kelet és később a latin Nyugat 
tette. Mindezen okokból a zsidók számára az iszlám területeken kön--
nyebb volt az élet és a boldogulás; olykor még felvirágzásról is be-
szélhetünk. Irakban a nagy akadémiákon kívül a zsidók jómódú ne-
gyedet alapítottak az új városban, Bagdadban is, amelyet az Abbászi-
da-dinasztia alapított fővárosaként 762-ben. Több udvari orvos és 
tisztségviselő került ki a zsidók közül. Elsajátították a beszélt és az 
írott arab nyelvet, először mint demotikus kereskedelmi kifejezésmó-



dot, később azonban a tudomány, sőt a szent kommentárok nyelve-
ként is használták. A zsidó tömegek arabul beszéltek, mint ahogy va-
lamikor az arameus nyelvet is elsajátították, habár csaknem minden 
zsidó családban őriztek bizonyos elemeket az oly becses héber nyelv-
ből is. 

A zsidók szerte az arab világban kereskedők voltak. A 8. szá-
zadtól a 9. század elejéig az iszlám kezén volt a nemzetközi gazdaság 
nagy része, és e gazdaság egyik legfőbb hálózatát a zsidók tartották 
fenn. Keletről selymet, fűszereket és más ritka árukat importáltak; 
Nyugatról pedig a keresztények által elfogott pogány rabszolgákat 
hoztak, akiket a zsidók „kánaánitáknak” neveztek, és ezek aztán az 
iszlám rabszolgapiacokon keltek el; 825-ben Agobard lyoni érsek azt 
állította, hogy az egész rabszolga-kereskedelem a zsidók kezén van. 
Mind a muszlim forrásokból, mind a zsidó responsá-ból kiderül, hogy 
ez idő tájt zsidó kereskedők működtek Indiában és Kínában is, ahon-
nan a legtöbb fényűzési cikk származott. A 10. századtól a zsidók let-
tek a muszlim udvarok bankárai; ez elsősorban Bagdadra volt jellem-
ző. A bankárok letéteket fogadtak el zsidó kereskedőktől, majd nagy 
összegeket kölcsönöztek a kalifáknak. Ha figyelembe vesszük a dhim-
mi hatálya alatt élő zsidók helyzetét, elmondhatjuk, hogy ez meglehe-
tősen kockázatos szakma volt. Egyetlen muszlim uralkodónak sem 
kellett szégyenkeznie, ha nem vállalta az adósságát, vagy akár – amint 
az néha megesett – le is fejeztette a hitelezőit; mindamellett kényelme-
sebb volt, ha biztosította bankárai működését. A bankok hasznának 
bizonyos hányadát az akadémiák támogatására fordították; ezeket a 
tudományos testületeket a bankházak vezetői a kulisszák mögött 
csendesen manipulálták. A zsidók az udvarnál nagy befolyással ren-
delkeztek. Exilarchájukat tiszteletben tartották az arabok is, akik az 
„Urunk, Dávid fia” megszólítással tüntették ki. Amikor Tudelai Ben-
jámin 1170-ben Bagdadba érkezett, ott, ahogy írta, negyvenezer zsidó 
élt teljes biztonságban, s a közösségnek huszonnyolc zsinagógája és tíz 
jesivá-ja vagy tanháza volt. 

A zsidó jómód egy további központja a tunéziai El-Kairuán volt, 
amelyet 670-ben alapítottak, és egymás után volt székhelye az Aglabi-
da-, Fátimida- és Zirida- dinasztiának. Lehetséges, hogy a várost ere-
detileg Egyiptomból áttelepült zsidó, valamint kopt keresztény csalá-
dok népesítették be, mert a sötét századokban csakúgy, mint a közép-
kor elején mind a Földközi-tenger térségében, mind Észak- és Nyugat-
Európában a zsidó kereskedők és boltosok voltak a legeredményesebb 
nagyvárosi telepesek. A 8. században El-Kairuánban a babilóniai vi-



szonyokkal elégedetlen zsidó tudósok alapítottak akadémiát, és a vá-
ros az elkövetkező kétszázötven évben a zsidó tudományos élet egyik 
nagy központja lett; ugyanakkor fontos állomása volt a Kelet és a 
Nyugat közti kereskedelemnek is. A sikeres zsidó kereskedők adomá-
nyai itt is lehetővé tették a tudományos élet felvirágzását; és itt is a 
zsidók látták el az udvart orvosokkal, csillagászokkal és tisztségvise-
lőkkel. 

A 8. és a 9. század között azonban Spanyolország volt a zsidó 
telepesek legsikeresebb régiója. Itt már a római császárok idejében jó-
módú zsidó közösségek éltek, s ez kisebb megszorításokkal a bizánci 
uralom alatt is így maradt, ám a vizigót királyok alatt az egyház és az 
állam egyaránt módszeres antiszemita politikát folytatott. A Toledó-
ban királyi fennhatóság alatt egymás után összeülő zsinatok félresö-
pörték az ortodox keresztény politikát, és vagy a zsidók kényszerű 
megkeresztelkedését írták elő, vagy megtiltották a körülmetélést, a 
zsidó rítusokat, valamint a sábbát és az ünnepek betartását. A zsidókat 
az egész 7. században üldözték: megkorbácsolták vagy éppen kivé-
gezték őket, vagyonukat elkobozták, gyilkos adókkal sújtottak közös-
ségüket vagy eltiltották a kereskedéstől, sokakat pedig erőszakkal 
vonszoltak a keresztelőmedencéhez. Számosan kénytelenek voltak át-
térni a keresztény hitre, bár titokban továbbra is a zsidó törvények 
szerint éltek. Így lépett a történelem színpadára a később marranó-nak 
nevezett titkos zsidó, aki örökös szorongást keltett Spanyolországban, 
mind a kereszténységben, mind a zsidóság köreiben.17 

Ilyen előzmények után törtek rá 711-ben a muszlimok Spanyol 
országra, a zsidók pedig segítségükre voltak a hódításban; gyakran ők 
szállták meg helyőrségként a városokat a továbbnyomuló arab sere-
gek mögött. Ez történt Córdobában, Granadában, Toledóban és Se-
villában, ahol hamarosan népes és jómódú zsidó közösségek jöttek 
létre, mi több: későbbi arab földrajztudósok Granadát csakúgy, mint 
Lucenát és Tarragonát, „zsidó városokként” említik. Córdoba az 
Omajjád-dinasztia fővárosa lett; a dinasztia tagjai, akik megtették ma-
gukat kalifáknak, a zsidókkal rendkívül kegyesen és toleránsan bán-
tak. Itt is, mint Bagdadban és El-Kairuánban, a zsidók nemcsak kéz-
művesek és kereskedők voltak, hanem orvosok is kikerültek soraikból. 
A nagy omajjád kalifa, III. Abd ar-Rahmán (912-961) uralkodása alatt 
zsidó udvari orvosa, Chászdáj ibn Sáprut, zsidó tudósokat, filozófu-
sokat, költőket és tudósokat hívott a városba, és Córdobát a világ ve-
zető zsidó kulturális központjává tette. Az omajjád Spanyolország 
nem kevesebb, mint negyvennégy városában éltek tekintélyes nagy-



ságú és módos zsidó közösségek, amelyek közül soknak megvolt a 
maga jesivá-ja. A művelt zsidó közösségnek a liberális kalifákkal ki-
alakított viszonya Kürosz korára emlékeztetett, és a spanyol zsidóság 
számára olyan kellemes, produktív és kielégítő életformát teremtett, 
amilyet a zsidók legközelebb talán csak a 19. században élvezhettek. 

Veszélyek azonban itt is leselkedtek rájuk. Az iszlám politikai 
élet a maga dinamikáját a nagy vallási dinasztiák összeütközéséből 
merítette, amelyet tovább éleztek a szigor és a tisztaság körül kirob-
banó elméleti viták. Minél gazdagabb és liberálisabb volt egy muszlim 
dinasztia, annál sebezhetőbbnek bizonyult egyik vagy másik funda-
mentalista szekta irigységével és fanatizmusával szemben; és ha a di-
nasztia megbukott, az égisze alatt élő zsidóság nyomban áldozatául 
esett a dhimmi kegyetlen logikájának. 1013-ban a primitív berber 
muszlimok bevették Córdobát. Az Ommajádok eltűntek. A neveze-
tesebb zsidók jó részét legyilkolták. Ugyanekkor Granadában általá-
nos vérfürdőt rendeztek a zsidók között. A keresztény seregek dél felé 
nyomultak, és nyomásuk alatt a muszlimok inkább helyezték bi-
zodalmukat az elszánt és könyörtelen harcosokba, mint a kultúra 
könnyedebb felfogású patrónusaiba. A 9. század utolsó évtizedeiben 
egy másik berber dinasztia, az Almorávidáké került uralomra Dél-
Spanyolországban. Agresszív és kiszámíthatatlan uralkodók voltak, 
akik erőszakos áttérítéssel fenyegették meg a népes és gazdag lucenai 
zsidó közösséget, majd beérték egy hatalmas összegű váltságdíjjal. A 
zsidók értették a módját, hogy a muszlimok rohamait tárgyalásokkal 
és célszerűen osztogatott kenőpénzekkel elhárítsák, és akár pénzügyi, 
akár orvosi, akár pedig diplomáciai tudásban bőven volt mit ajánlani-
uk a hódítók egymást követő hullámainak. Új gazdáikat egyaránt 
szolgálták mint adóbérlők és tanácsadók vagy mint orvosok. Mégis, ez 
időtől fogva a spanyolországi zsidók olykor nagyobb biztonságban 
voltak a keresztény uralkodók alatt. Ugyanez történt KisÁzsiában, 
ahol a bizánciak nemegyszer biztonságosabb körülményeket nyújthat-
tak a zsidó közösségeknek, mint amilyeneket a dhimmi hatálya alatt 
élveztek. 

A 12. század elején az Atlasz-hegységben a muszlim fundamen-
talizmus új hulláma támadt fel, amely az Almohádok személyében a 
maga vakbuzgó dinasztiáját is megteremtette. Az Almohádok célja az 
volt, hogy eltiporják az iszlám korrupciót és lezüllést, ám ennek során 
kiirtották azokat a keresztény közösségeket, amelyek majd’ ezer év óta 
léteztek Északnyugat-Afrikában. A zsidók is választhattak áttérés 
vagy halál között. 1146-tól kezdve az Almohádok Spanyolországban is 



kiélték a maguk fanatizmusát. Számos zsinagóga és jesiva zárta be ka-
puit. Akárcsak a keresztény vizigótok idején, azok a zsidók, akik a ha-
lálos fenyegetéssel szemben az áttérést választották, gyakran titokban 
hódoltak vallásuknak, és a muszlimok nem is bíztak bennük. Arra 
kényszerítették őket, hogy sajátos szabású, képtelenül bő ujjú kék 
zubbonyt hordjanak, turbán helyett pedig hosszú, kék, formájában a 
szamár málhanyergére emlékeztető sapkát. Ha ettől az öltözéktől 
megkímélték őket, és a megszégyenítő jelzést, a siklá-t sem kellett hor-
daniuk, akkor ruházatuknak, bár a szabása szokványos volt, sárgának 
kellett lennie. Kereskedniük csak a legszerényebb keretek között lehe-
tett. Dél-Spanyolország nagyszerű zsidó települései nem is élték túl az 
üldöztetést, legalábbis nem a maguk régi méltóságában és pompájá-
ban. Sok zsidó északra, a keresztény területekre menekült, míg mások 
Afrikába vándoroltak, hátha ott toleránsabb muszlim uralkodókra lel-
nek. 

A menekülők között volt egy fiatal és ragyogó tehetségű tudós, 
akit Móse ben Maimonnak hívtak, de jobban ismerték Maimonidész-
ként vagy zsidó körökben Rámbámként, a Rabbi Moses ben Maimon-
ból alkotott betűszó alapján. Córdobában született 1135. március 30-
án, egy tudós fiaként. Amikor az Almohádok bevették a várost, még 
csak tizenhárom éves volt, de máris bámulatos tudásanyag birtokában 
lévő csodagyereknek számított. Családjával együtt bolyongott Spa-
nyolországban, lehetséges, hogy a Provence-ban is megfordultak, 
majd végül 1160-ban Fezben telepedtek le. Öt évvel később egy újabb 
áttérési kényszer okán ismét felkerekedtek; a tengeren át jutottak el 
Akkóba, ahonnan Maimonidész felkereste a szent helyeket, majd 
Egyiptomba utaztak, ahol Fusztátban, Kairó óvárosában telepedtek le. 
Maimonidész itt fokozatosan világhírre tett szert mint orvos és mint 
filozófiatudós. 1177-ben elismerték a fusztáti közösség fejének, 1185-
ben udvari orvossá nevezték ki, s egy muszlim krónikás szerint „igen 
nagy lett bölcsességben, tudásban és rangban”. Tudományos teljesít-
ménye hallatlanul változatos, és mind mennyiségben, mind minőség-
ben lenyűgöző. Anyagilag kereskedő fivére, a főleg ékszerekkel keres-
kedő Dávid támogatta, Dávid halála után pedig maga is kereskedett, 
vagy orvosi tiszteletdíjaiból élt. Amikor 1204. december 13-án meg-
halt, földi maradványait, utasításához híven, Tiberiasba szállították, 
ahol a sírja mindmáig zarándokhelye a jámbor zsidóknak. 

Maimonidésszel nemcsak személyes jelentősége miatt érdemes 
részletesen foglalkozni, hanem azért is, mert nála jobban senki sem 
szemlélteti azt az elsőrendűen fontos szerepet, amelyet a tudománya 



középkori zsidó társadalomban játszott. Egyszerre volt a katedokraták 
archetípusa és legnagyobb alakja. A rabbinikus judaizmusban a hata-
lom és a tudás szorosan összefonódott. Tudáson természetesen lénye-
gében a Tóra ismeretét értették. A Tóra több volt, mint olyan könyv, 
amely Istenről szól. A Tóra éppúgy megelőzte a teremtést, mint maga 
az Isten; úgyszólván a teremtés modellje volt.18 Ákivá rabbi „a terem-
tés eszközének” nevezte, mintha Isten úgy olvasna belőle, akár egy 
varázsló a maga könyvéből. Simeon ben Láchis szerint kétezer évvel 
megelőzte a világot, Eliézer ben Josze pedig azt tanította, hogy kilenc-
százhetvennégy nemzedéken át volt Isten kebelében, mielőtt az Úr a 
világegyetem megteremtésére használta volna. Egyes bölcsek szerint 
egyszerre lett felkínálva hetven nyelven hetven különböző nemzetnek, 
de mind visszautasították – egyedül Izrael fogadta el. Ezért sajátos ér-
telemben nemcsak Izrael Törvényének és vallásának számított, hanem 
Izrael bölcsességének és a zsidók fölötti uralom kulcsának is. Philo a 
filozófusok eszményi törvényének nevezte, abban az értelemben, aho-
gyan Mózes az eszményi törvényalkotó volt. A Tóra, írta Mózesről 
szóló könyvében, „a természet pecsétjének lenyomatát viseli”, és „a 
kozmikus államigazgatás legtökéletesebb képmása”.19 Ebből követke-
zett, hogy minél mélyebben ismeri valaki a Tórát, annál erősebb a jog-
címe, hogy uralkodjon, elsősorban a zsidók fölött. 

Eszményi esetben tehát minden közéleti személyiség egyszer-
smind kiemelkedő tudós is, és minden tudósnak hozzá kell járulnia az 
uralkodáshoz. A zsidók soha nem vallották azt az álláspontot, amely 
az angolszász szellemnek olyannyira kedves, miszerint a szellemi ké-
pességek, a könyvek és az olvasás iránti szenvedély csorbítják az em-
bernek közhivatal viselésére való alkalmasságát – ők éppen az ellen-
kezőjéről voltak meggyőződve. Továbbá, a kívülállókkal ellentétben, a 
Tórában való jártasságot sem tekintették száraz, akadémikus, a való 
élettől idegen diszciplínának; szerintük ez a tudás éppenséggel az 
emberek fölötti uralkodáshoz szükséges bölcsességet fejleszti, ugyan-
akkor beleoltja az emberbe az alázat és a jámborság erényét, amely el-
nyomja a hatalom korrumpáló hatását. Szívesen idézték a Példabe-
szédeket: „Enyém a tanács és a valóság, én vagyok az eszesség, enyém 
az erő.”20 

Az igazi probléma a zsidók szerint abban rejlett, hogyan egyez-
tessék össze a tanulmányokat a kormányhatalom gyakorlásával. Ami-
kor a hadrianusi üldöztetések idején a lodi (lüddai) bölcsek összegyűl-
tek, hogy megvitassák a fenyegetett közösségük előtt álló legsürge-
tőbb kérdéseket, listájuk élén egyebek között ez állt: „Mi a fontosabb, 



a tanulmányok vagy a cselekvés?” Miután meghallgatták a különböző 
érveket, egyhangúan Ákivá rabbi álláspontját szavazták meg, misze-
rint a tanulmányok az elsőrendűek, mivel „a tanulmányok vezetnek el 
a cselekvéshez”. Ami a spirituális érdemeket illeti, döntésük értelmé-
ben ugyanolyan elismerést érdemel az, aki tanulmányai révén böl-
csességre tesz szert, és az, aki ezt a bölcsességet a közösség szükségle-
teinek kielégítésére fordítja. A bölcsek azonban azt is kijelentették, 
hogy ha egy özvegy vagy egy árva a bölcs elé járul tanácsért, és az azt 
feleli, hogy nincs ideje, mert tanulmányai túlságosan lefoglalják, akkor 
Isten megharagszik rá, és azt mondja: „Úgy rovom ezt fel neked, 
mintha elpusztítottad volna a világot.” A könyvébe temetkező tudóst 
azzal vádolták, hogy „a világ elpusztításában bűnös”, mert a zsidók 
úgy hitték, hogy a világ elemeire hullana szét, ha a bölcsesség gyü-
mölcseit nem fordítják a javára. A lévita ötvenéves korában visszavo-
nulhat a tevékeny élettől, hogy egyedül tanulmányainak szentelje ma-
gát, de a vezető tudósoknak halálukig a közösség rendelkezésére kell 
állniuk. Philo elmélyülten foglalkozott a tanulmányok és a köz-
szolgálat érdekütközéseivel. Saját élete is jól szemléltette ezt a konf-
liktust, mert termékeny írói munkássága mellett a közösség egyik ve-
zetői posztját is be kellett töltenie, és legalább egy ízben követként 
Rómát is felkereste. Az ilyen kiemelkedő tudósnál, akinek nevét rá-
adásul széles körben ismerték, szüntelen sorban álltak a tanácsért fo-
lyamodók. Szerencsére Philo megoszthatta az uralkodás kötelességeit 
a fivérével, a diaszpóra egyik leggazdagabb emberével.21 

Az elrendezés, amelynek keretében két testvér kisegíti egymást, 
hogy összebékítsék a tanulmányok és a kommentárok követelményeit 
az igazságszolgáltatási teendőkkel és más közösségi kötelességekkel, 
részben megmagyarázza, miért volt a zsidó katedokrácia általában 
családi vállalkozás. A tudósdinasztiák eredetileg az írnokcsaládokból 
fejlődtek ki, és már a Kr. e. 2. században hozzátartoztak a zsidók éle-
téhez. Egyes zsidó társadalmakban egészen az első világháborúig s 
néha még annál is tovább maradtak fenn. 

Babilóniában az exilarchának Dávid családjából kellett szár-
maznia, de az akadémiák és a jesivá-k valamennyi jelentős emberét a 
tudóscsaládok egy elismert csoportjából választották ki. A kifejezés, 
miszerint valaki „nem a tudóscsaládokból származik, hanem keres-
kedőivadék”, becsmérlő volt, annak ellenére, hogy az akadémiákat a 
kereskedők pénzéből tartották fenn. Babilóniában minden egyes aka-
démia gáon-jának vagy fejének hat család egyikéből kellett szár-
maznia, Palesztinában pedig a kötelező ős vagy Hillél, vagy Ezra 



(Ezsdrás), az írnok vagy pedig egyenesen Dávid maga volt. Eseten-
ként elfogadhattak valamilyen lenyűgöző tudású kívülállót is, de ez 
ritkaságszámba ment. A születés általában az akadémia hierarchiáján 
belül is döntő tényező volt. A nagyobb vagy egyetemes akadémiák 
persze eredetüknél fogva nem annyira a fiatalok oktatásával fog-
lalkoztak, hanem sokkal inkább tanácsok voltak – a jesiva kifejezés a 
szünhedrion vagy szanhedrin héber változata; érdemes tudni, hogy a 
középkor kezdeti időszakában a hivatalos Tóra-dokumentumokban az 
akadémiákat még mindig „Nagy Szanhedrin”-nek nevezték. A pa-
lesztinai akadémia emellett „Igaz Testületnek” is nevezte magát. Eze-
ken a helyeken a tudósok azért gyűltek össze, hogy megfelleb-
bezhetetlen határozatokat hozzanak – egy személyben alkottak aka-
démiát, parlamentet és legfelső bíróságot. 

Valamelyik babilóniai akadémia egyik tudósa nem sokkal Mai-
monidész ideje előtt Egyiptomban vetette papírra azokat a sorokat, 
amelyek a tudás hierarchiájáról adnak képet. A közönséges zsidó írás-
tudó tömegek elsajátították Mózes öt könyvét és az imakönyvet, 
amely a szóbeli törvényről, a sábbátról és az ünnepekről is tartalma-
zott bizonyos anyagokat. A tudósoknak ezen túlmenően el kellett sajá-
títaniuk a Biblia többi részét is, csakúgy, mint a „rendeleteket” és az 
írásba foglalt törvényeket. A doktorok mindezen kívül még a Misnát, 
a Talmudot és a kommentárokat is ismerték. A tudósoknak joguk volt 
prédikációt tartani, döntvényeket hozni és beosztott bíróként működ-
ni de a Törvény forrásait és az őket magyarázó irodalmat csakis egy, 
az Akadémia Tagjának címét viselő doktor érthette meg, és csak ő 
szolgáltathatott felkészült és tudományosan megalapozott ítéleteket.22 

Az akadémiát a doktorok és a rangidős tudósok alkották. Babi-
lóniában a kormányzó triumvirátus. a gáon-ból, a helyetteséből, egy 
személyben a bíróság elnökéből, valamint az ítéleteket feljegyző ír-
nokból állt. Az akadémia tagjai a gáon-nal szemben, hét sorban fog-
laltak helyet. Mindegyik sorban tíz hely volt, és az egyazon sorban 
ülők közül a legkiválóbb tudóst ros hászéder-nek, a sor fejének hívták. 
Az akadémia minden tagjának megvolt a maga rangsor szerinti állan-
dó helye, amelyet eredetileg a születés határozott meg; ám telje-
sítményétől függően előléptethették vagy lefokozhatták őket, és ja-
vadalmazásuk is eszerint változott. Az akadémiához való tartozás 
azonban legtöbb esetben csak részidős foglalkozás volt; a tagok tiszt-
viselőként is szolgálták a közösséget, vagy kézműves ként, esetleg ke-
reskedőként fedezték megélhetésüket. A teljes akadémia évente két-
szer, a nyár végén és a tél végén gyűlt össze egy-egy hónapra. A ple-



náris ülés vagy kálláh, amelyre kora tavasszal került sor, megvitatta és 
eldöntötte a külföldről eljuttatott kérdéseket, oly módon, hogy a köz-
vetlenül pészách után útra kelő kereskedők már magukkal vihessék a 
válaszokat. Mindkét plenáris üléshez tanítási szakasz is járult; ezen 
maga a gáon fejtegette a Talmud egyes részeit kétezer, a földön kupor-
gó diáknak, miközben tolmácsa vagy turgemán-ja (a szó „dragomán”-
ként él tovább) szolgált hangszóróként. A tanítóknak is megvoltak a 
maguk fokozatai; a legalacsonyabbnak az úgynevezett „ismétlő” szá-
mított. Az ismétlőket, akik gyakran vakon születtek, arra képezték ki, 
hogy elképesztően hosszú részleteket jegyezzenek meg az írásokból, 
és hiteles pszalmodizáló énekbeszéddel, a pontozási szünetek és 
hangsúlyok betartásával adják vissza őket. Ha valamelyik doktornak 
fejtörést okozott egy-egy vitatott szöveg, odarendelhetett egy ismétlőt, 
hogy pontosan elkántálja. E nyilvános oktatás jó része lármás kóru-
sokban zajlott, hogy a tanítványok is kívülről megtanulják a szöveget. 
Ezt a módszert követték a muszlim egyetemek is, amilyen a kairói al-
Azhar, egészen a mostanit megelőző nemzedékig; sőt a marokkói zsi-
dó diákok a közelmúltig fejből fújtak hosszú törvényi rendelkezéseket 
héber-arameus keverék nyelven, a jemeni zsidók pedig mindmáig 
művelik a szóbeli ismétlésnek egy olyan hagyományát, amelynek se-
gítségével megőrizték az ősi szöveg pontos, az európai zsidók által 
már rég elfeledett kiejtését.23 

A babilóniai akadémiák, a gondos hierarchiába rendezett böl-
csek örökletes soraival, sok mindent vettek át a keleti udvarok légkö-
réből és hajbókoló szertartásaiból. Hangadójuk az exilarcha volt, aki 
lényegében a végrehajtó hatalmat képviselte az akadémiák mellett. 
Joszéf ben Jicchák Szambari héber krónikás (1640-1703) egy 10. szá-
zadi hagyományt felidézve ekként írja le a nászi szerepét: 

Mint a Hívek Parancsnokának, széles körű hatalma van minden 
zsidó közösség fölött. Zsidók és nem zsidók egyaránt felállnak előtte, 
és úgy köszöntik. Aki nem áll fel, azt száz korbácsütéssel sújtják, mert 
így rendelte ezt a kalifa. Ha kihallgatásra megy a kalifához, zsidó és 
muszlim lovasok kísérik, akik előtte lovagolnak, s arabul hirdetik: „He-
lyet a Mi Urunknak, Dávid fiának.” Ő maga is lovon ül, és hímzett se-
lyemköntöst és nagy turbánt visel. Turbánjáról lánccal odafogott fehér 
kendő csüng alá. Amikor megérkezik a kalifa udvarába, a királyi eu-
nuchok előjönnek köszöntésére, és előtte szaladnak, amíg a trónte-
remhez nem ér. A nászi előtt egy szolga halad kezében arannyal teli er-
szénnyel, amelynek tartalmát a kalifa tiszteletére szétosztogatja. A kali-
fa előtt a nászi a földre borul, majd felemelkedvén állva marad, hogy 
kimutassa rabszolgai alázatát. Ezután a kalifa int eunuchjainak, hogy 



ültessék le a nászi-t a hozzá balról legközelebb álló székre, majd felszó-
lítja, hogy nyújtsa át kérelmét. A nászi ismét feláll, hogy a kérvényt át-
adja, majd megáldja a kalifát, és távozik. A kereskedőkre megállapított 
évi adót ró ki, és azok ajándékokat is hoznak neki a világ minden tájá-
ról. Íme ezt a szokást követik Babilóniában.24 

Az akadémiák gáon-jai és rangidős doktorai ugyanilyen bánás-
módra tartottak igényt. Hangzatos címeken szólították meg őket, ők 
pedig gondosan kidolgozott áldásokat és átkokat osztogattak. Afféle 
örökletes szakrális-akadémikus nemességet alkottak, olyasfajtát, mint 
a kínai mandarinok. 

A sötét századokban ez a babilóniai katedokrácia egyszersmind 
örökletes alapon álló törvényszék is volt, amely az egész diaszpóra 
végső fellebbezési hatóságaként működött. Kényszerrel a szó szoros 
értelmében nem élhetett – nem volt hadserege, és legföljebb helyi 
rendőri erőknek parancsolhatott. Hatalmában állt azonban a kiközösí-
tés, ez a nagy hatású, sőt félelmetes szertartás, amely legalább Ezra 
idejére nyúlt vissza. Fokozta tekintélyét a tudása is. Gyakorlatilag 
azonban a babilóniai katedokrácia hatalma csak addig tartott, amed-
dig az óriási muszlim birodalom egységes volt, s ahogy a bagdadi ka-
lifa fennhatósága alatt álló területek összezsugorodtak, úgy fogyatko-
zott meg a katedokraták befolyása is. Spanyolországban és Észak-
Afrikában a régi akadémiák emigráns tudósai körül helyi tudományos 
hatalmi központok alakultak ki. 1060 körül például Kairóból vált há-
láchikus központ, amikor odaérkezett El-Kairuánból Náhráj ben Nis--
szim, és megjelent Júda háKohén ben Joszéf, a híres rabbi (Rav) is. A 
következő nemzedékben tekintélyük átszállt egy spanyolországi tu-
dósra, Jicchák ben Smuélre, „akinek kezében – egykorú dokumentum 
szerint – az egész Egyiptom fölötti hatalom összpontosult”. Az ilyen 
férfiak általában azt hangoztatták, hogy valamelyik nagy akadémia 
gáon-jától származnak. Emellett gyakran sikeres kereskedők is voltak, 
vagy ilyenekkel álltak rokonságban. A vezető akadémiai családok 
azonban, gazdagságuktól függetlenül, csak akkor tarthatták meg te-
kintélyüket, ha rendszeresen és a megfelelő mennyiségben termeltek 
ki magukból érdemes tudósokat. A gyakorlatban ugyanis a zsidó kö-
zösségek csak akkor élhettek az önkormányzat lehetőségeivel, ha 
rendszeres háláchikus döntések vezérelték őket, amelyeket éppen 
azért fogadtak el érvényesnek, mert támadhatatlan képzettségű embe-
rektől származtak. Egyszóval, ahogyan egy történész megfogalmazta, 
a tekintély kivívásához sokat nyomott a latban a származás, hasznos 



lehetett az üzleti siker, de a tudományos felkészültség nélkülözhe-
tetlennek minősült.25 

Maimonidész mindhárom adottsággal rendelkezett. Egyik 
munkájában, a Misnához írott kommentárban őseinek hét nemzedékét 
sorolta fel. Erre mellesleg a legtöbb zsidó képes volt, és számos jemeni 
zsidó családban, még a nagyon szegények körében is, mindmáig 
fennmaradt ez a gyakorlat. Az ilyen listáknak, amelyek általában egy-
egy kiemelkedő tudós nevével kezdődtek, az akadémikus elődök fel-
mutatása volt a céljuk. A nők nem szerepeltek a listán, családfájuk 
azonban, ha elég előkelőnek számított, helyet kapott rajta. Így például 
Maimonidész apósa esetében az édesanyja genealógiája tizennégy 
nemzedékre visszamenően fel volt tüntetve, míg az apjáé csak hat, bár 
elég jeles nemzedékre tekintett vissza. Hírnévre sokféleképpen lehe-
tett szert tenni, de az igazi talizmán a tudományos felkészültség volt; 
a zsidóknak a tudásba vetett hitét semmi nem ingathatta meg. Mai-
monidész idejéből fennmaradt egy jegyzet, miszerint „ez az irat csak 
pontos lehet, mivel szerzőjének apai nagyanyja a jesiva fejének volt a 
leánya”.26 Maimonidész maga is elégedett lehetett családfájával: az 
említett hét nemzedék négy jelentékeny, tudós bírát foglalt magában. 

Emellett Maimonidész olyan családból származott, amely ráter-
mett kereskedői tevékenységével eltartotta magát, és tudós családtag-
jait is támogatta. Az egyes zsidókról, sőt egész zsidó társadalmakról a 
Kr. u. 2. századtól a modern idők kezdetéig általában csak töredékes 
ismereteink vannak. A zsidók felhagytak a történelemírói munkával, 
és zaklatott, vándorló létformájuk, valamint a sok üldöztetés követ-
keztében csak kevés dokumentum maradt fenn. Maimonidészről és a 
12. század egyiptomi zsidóságához kötődő gyökereiről azonban törté-
netesen bőséges ismeretek állnak rendelkezésünkre. Minden zsinagó-
gában volt egy geniza nevű helyiség, ahol régi kegytárgyakat és ima-
könyveket tároltak; ezeket már nem lehetett használni, de a zsidó tör-
vények értelmében meg sem lehetett semmisíteni őket, mivel Isten ne-
vét tartalmazzák. Nemegyszer fordult elő, hogy e félig meg-
szenteltnek tekintett kiselejtezett tárgyak között számos dokumentum 
szerepelt, köztük világi jellegűek is. Mindezeket a nyirkosság és a rot-
hadás egy-két nemzedék alatt olvashatatlanná tette. A bámulatosan 
száraz éghajlatú Egyiptom azonban tudományos körökben arról híres, 
hogy akár a Kr. e. első évezredre visszanyúló vagy még régebbi papír- 
és papirusztöredékek is fennmaradhatnak. Maimonidész Fusztátban a 
882-ben, a zsidóknak eladott kopt templom romjain épült, Ezráról el-
nevezett zsinagógába járt imádkozni, és később ugyanott tanított is. 



Ennek a zsinagógának a genizája a padláson volt, ahol hatalmas 
mennyiségű középkori dokumentum vészelte át lényegében háborí-
tatlanul az időt, egészen a 19. század végéig, amikor is Solomon 
Schechter, a nagy zsidó tudós módszeresen feltárta az anyagot. Mint-
egy százezer oldal került a Cambridge-i Egyetemi Könyvtárba, továb-
bi százezer oldal szerte a világon, különböző tudományos köz-
pontokban található, s a belőlük kibontakozó információk úgyszólván 
kimeríthetetlenek. S. D. Goitein, a nagy tudós máris ragyogó ered-
ménnyel aknázta ki az iratanyagot arra, hogy rekonstruálja azt a 11. és 
12. századi társadalmat, amely Maimonidész munkásságához és esz-
méihez háttérül szolgált.27 

A kairói geniza legalább ezerkétszáz teljes üzleti levelet tartal-
maz, amelyekből kiderül, hogy az egyiptomi zsidók, köztük Maimo-
nidész Dávid nevű öccse hatalmas távolságokat jártak be, és termékek 
feltűnően változatos skáláját forgalmazták. A festékanyagok például a 
zsidó kereskedők specialitásának számítottak, de emellett rendszere-
sen foglalkoztak textíliákkal, gyógyszerekkel, drágakövekkel és érté-
kes fémekkel, valamint illatszerekkel is. Közvetlen kereskedelmi háló-
zatuk kiterjedt Felső- és Alsó-Egyiptomra, a palesztinai tengerpartra 
és a szíriai Damaszkuszra. Az egyik nagy fusztáti kereskedő, Móse 
ben Jákov, aki szárított gyümölcsöt, papírt, olajat, gyógyfüveket és 
érméket forgalmazott, olyan rendszerességgel járta be ezt a vidéket, 
hogy elnevezték „az ingázó”-nak; de Maimonidész Ábrahám nevű fi-
ának kézírásban fennmaradt egyik jegyzetéből kiderül, hogy a fusztáti 
kereskedők elhatoltak egészen Malajziáig, sőt beszámol a jegyzet egy 
olyan emberről is, aki Szumátrán halt meg. Az üzleti műveletek mére-
tei is lenyűgözők lehettek; Joszéf ibn Avkal, a nagy 11. századi keres-
kedő például egy ízben egy száznyolcvan bálából álló hajórakományt 
szállított, és hálózata révén hivatalos ügynöke lett a két nagy babilóni-
ai akadémiának, e minőségében szétterítve az egész zsidó világban az 
akadémiák határozatait. Ekként egy kis indiai zsidó közösség is kap-
csolatban maradhatott a központokkal, még ha a határozatoknak so-
káig kellett is utazniuk – Kairóból négy hónap alatt lehetett eljutni 
Szumátrára.28 

Ilyen hosszú utazáson volt Dávid Maimonidész is, amikor el-
pusztult. Fennmaradt egy bátyjához írott levele, amelyben különféle 
felső-egyiptomi viszontagságokról számol be; innen utazott közvetle-
nül a Vörös-tengerhez, hogy hajóra szálljon India felé. Ezután már 
csak hallgatás következett. Maimonidész így írt erről: 



A legnagyobb szerencsétlenség, amely egész életemben ért, és min-
den másnál fájdalmasabbnak bizonyult, ama szent embernek (áldott 
legyen az emlékezete) a halála volt, aki az Indiai-óceánon fulladt a víz-
be. Sok pénz volt nála, részben az enyém, részben a sajátja, részben 
másoké, és rám hagyta kislányát és özvegyét. Aznap, midőn e szörnyű 
hírt vettem, megbetegedtem, és egy éven át őriztem az ágyat; fájdalmas 
kelevénytől szenvedtem, lázas voltam, gyötört a mélabú, és kis híján 
lemondtak életemről. Azóta nagyjából nyolc év telt el, de még most is 
gyászban vagyok, és semmilyen vigasztalást nem tudok elfogadni. 
Hogyan is vigasztalódhatnék? Az ölemben nőtt fel, a testvérem volt, a 
tanítványom, kereskedett és pénzt keresett a piacokon, én pedig zavar-
talanul otthon maradhattam. Járatos volt a Talmudban meg a Bibliá-
ban, és jól ismerte a „héber” nyelvtant; fő örömöm az életemben az 
volt, ha őrá néztem. (…) Valahányszor látom a kézírását vagy valame-
lyik levelét, a szívem nagyot ugrik, és minden bánatom visszatér. Rö-
viden szólva „sírva megyek fiamhoz a sírba”.29 

A levél a maga szívbéli melegségében és mélabújában nagyon is 
jellegzetes, bár abban, hogy Maimonidész egy évet töltött volna az 
ágyban, jó okkal kételkedhetünk. A tudós szerette eltúlozni betegsé-
geit és fizikai gyengeségeit, holott hiperaktív ember volt, aki elké-
pesztő mennyiségű munkát végzett. Hogy milyen lehetett a középkori 
zsidóknak e legnagyobbika, nem tudjuk; arcképe, amely 1744-ben ki-
adott összegyűjtött művei első kötetében látható – bár azóta számtalan 
alkalommal reprodukálták –, teljes egészében a képzelet szüleménye. 
Mindazonáltal levelei és könyvei, valamint a genizában talált anyagok 
sok mindent elárulnak róla. Szervesen hozzátartozott a 12. századi 
nagy prereneszánszhoz, amely lezárta a sötét századokat, és egyaránt 
érintette a zsidóságot, az arab világot és a keresztény Európát. Koz-
mopolita volt. Arabul írt, de más nyelveket is jól ismert, és levelei cím-
zettjeinek a maguk nyelvén válaszolt. Egész életében rengeteget olva-
sott, és hajlama szerint „mindenevő” volt. Egyik levelében azt állítja, 
hogy elolvasott minden ismert asztronómiai értekezést, egy másikban 
pedig elmondja, hogy nincs a bálványimádásnak olyan részlete, 
amelyben ő ne volna otthonos.30 

Maimonidészben már nagyon korán kifejlődött az a képesség, 
hogy bámulatos mennyiségű tudásanyagot szívjon magába, szakrális 
és világi jellegűt egyaránt, s ugyanígy jellemezte az az elszántság is, 
hogy a szóban forgó tudást rendezett és racionális formában adja to-
vább a zsidó világnak. Még nem volt tizenhat éves, amikor Értekezés a 
logikáról című művét befejezte. Ezt követte 1158-ban Értekezés a naptár-
ról című asztronómiai munkája. Huszonkét évesen fogott bele első na-



gyobb szabású művébe, amelynek Kommentár a Misnához volt a címe; 
ezt Fusztátban fejezte be, 1168-ban. A Kommentár a keresztény skolasz-
tikusok summae-jának volt a megfelelője, és hatalmas mennyiségű vi-
lági ismeretet tartalmazott, állatokról, növényekről, virágokról és ter-
mészetrajzról, valamint az emberi pszichológiáról; jó részét akkor írta 
Maimonidész, amikor biztonságos lakhelyet keresve családjával 
együtt járta a világot: „A világ egyik végéből a másikba sodródtam – 
jegyzi fel. – (…) Isten a tudója, hogy egyes fejezeteket vándorlásaim 
során, másokat pedig hajók fedélzet én írtam.”31 Ezután vágott bele a 
talmudi törvények kodifikálásának bonyolult feladatába: a tizennégy 
kötetes Misné Tóra, amely tíz évet vett igénybe, 1180-ban készült el. 
Ekkorra Maimonidész Dávid öccse halála következtében már arra 
kényszerült, hogy belefogjon az orvosi munkába; emellett aktív bíró is 
volt, majd egy idő múltán az egyiptomi zsidó közösség feje lett, bár a 
hivatalos nágid címet soha nem viselte. Az egész kiterjedt zsidó világ-
ból sokan keresték tanácsát levélben, és héber nyelvű responsum-aiból 
több mint négyszáz nyomtatásban is megjelent. Mégis talált rá időt, 
hogy 1185-ben belefogjon leghíresebb, kiemelkedő művébe, abba az 
1190 körül befejezett, három könyvből álló, Tévelygők útmutatója című 
munkába, amely a judaizmus alapvető teológiájába és filozófiájába 
vezet be. 

Maimonidész nagyon komolyan vette orvosi mesterségét, 
amely a nem zsidó világban hírnevének legfőbb alapja lett. Sokat írt az 
étrendről, a gyógyszerekről és a kezelésekről: tíz orvosi tárgyú mun-
kája maradt ránk, és még továbbiak is előkerülhetnek. Előadásokat is 
tartott a fiziológiáról és a terapeutikáról, csakúgy, mint a judaikus val-
lásról és jogról. Ő kezelte Szaladin nagyvezírjét, Al-Fadi al-Baiszamit, 
aki éves tiszteletdíjat folyósított neki, később pedig betege lett Szala-
din fia is, aki 1198-ban lett szultán. Meghívást kapott, hogy legyen 
udvari orvosa „a frank királynak” (ez vagy Oroszlánszívű Richárd, 
vagy Amalrik, Jeruzsálem királya volt), de ezt elhárította. Az arab for-
rásokból nyilvánvaló, hogy a világ egyik vezető orvosának tartották, 
aki különös szakértelemmel kezel pszichoszomatikus eseteket. Köz-
kézen forgott egy arab vers is, amely így szólt: „Galenus gyógyszere 
csak a testnek használ, de Maimonidészé egyaránt való testnek és lé-
leknek.”32 

Hősien önzetlen és szorgalmas életet élt: betegeit nemcsak ott-
honában fogadta, hanem eljárt a nagy közkórházakba is. Legkedve-
sebb tanítványának, Joszéf ibn Akninnak így írt: 



Fényes hírnévre tettem szert a nagyok között, amilyen a főkádi, az 
emirek, az Al-Fadr-ház és a többi városi nemes, de ezek nem fizetnek 
sokat. Az egyszerű embereknek túl hosszú az út Fusztátig, hogy felke-
ressenek, ezért napjaimat azzal kell töltenem, hogy én látogatok el a 
betegekhez Kairóban, és mire hazaérek, már túl fáradt vagyok, hogy-
sem tovább tanulmányozzam az orvosi könyveket – tudod, milyen sok 
időre van szüksége egy lelkiismeretes embernek a mi művészetünk-
ben, hogy mindennek utánanézzen a forrásokban, és biztos lehessen 
benne, hogy minden megállapítását érvekkel és megfelelő szaktekinté-
lyekkel tudja alátámasztani. 

Egy másik levelezőtársának, Smuél ibn Tibbonnak 1199-ben ezt 
írta: 

Magam Fusztátban lakom, a szultán pedig benn Kairóban, és a két 
hely közti távolság kitesz egy dupla sábbát napi utat, „azaz másfél 
mérföldet”. A szultánt illetően súlyos kötelességek hárulnak rám. Min-
dennap már korán reggel meg kell látogatnom. Ha rosszul érzi magát, 
vagy ha valamelyik gyermeke vagy valaki a háreméből beteg, el sem 
hagyom Kairót, hanem a nap nagyobbik részét a palotában töltöm. Ha 
valamelyik udvari tisztségviselő gyengélkedik, ott vagyok egész nap 
(…) de még ha semmi sem adódik elő, akkor is csak délután érek vis--
sza Fusztátba. Ilyenkor fáradt és éhes vagyok, de házam udvara tele 
van emberekkel, rangosakkal és egyszerűekkel, nem zsidókkal, teoló-
gusokkal és bírákkal, akik mind az én visszatérésemre várnak. Leszál-
lok a lovamról, kezet mosok, és megkérem őket, várjanak, amíg eszem 
– ez huszonnégy óra alatt az egyetlen étkezésem. Ezután a betegekkel 
foglalkozom, akik napestig sorban állnak, olykor egészen hajnali két 
óráig. Hanyatt fekve beszélek velük, mert gyenge vagyok. Amikor le-
száll az éj, néha olyan fáradt vagyok, hogy beszélni sem bírok. Így az 
izraelitákkal bizalmasan csak sábbátonként beszélgethetek. Ilyenkor is-
tentisztelet után mind felkeresnek, én pedig tanácsokat adok nekik, 
mihez kezdjenek a rá következő héten. Utána délig valamennyit tanul-
nak, majd eltávoznak. Vannak köztük, akik később visszatérnek, és az 
esti imádságig tovább tanulnak. Hát így festenek a mindennapjaim.”33 

Egy évvel e levél kelte után Maimonidész kénytelen volt fel-
hagyni a szultán mindennapi meglátogatásával; ehelyett írásbeli utasí-
tásokkal látta el az udvari orvosokat. Házában azonban tovább fogad-
ta a betegeket, valamint a tanácsát kérő bírákat és teológusokat, egé-
szen 1204-ben, hetvenedik életévében bekövetkezett haláláig. 

Maimonidész egész életében szívvel-lélekkel elkötelezte magát 
a zsidó közösség és korlátozottabb mértékben az egész emberi kö-
zösség szolgálatának, amint ez összhangban volt a judaizmus alap-
vető társadalmi tanításával. Ám ő nem érte be azzal, hogy a fusztáti 



közösséget vagy akár Kairó sokkal szélesebb körű nem zsidó közössé-
gét segítse. Tisztában volt a maga kivételes szellemi képességeivel, és 
mind energiája, mind elkötelezettsége megkövetelte, hogy ezeket a 
képességeket a lehető legtermékenyebben kiaknázza. A zsidók felada-
ta, hogy az emberiség kovásza legyenek, és világosságot vigyenek a 
nem zsidók közé. Nem volt a kezükben sem államhatalom, sem kato-
nai erő, nem birtokoltak nagy területeket – de eszük, az volt; az érte-
lem és a logika pótolta a fegyvert. Ezért volt a tudósnak olyan kiemel-
kedő rangja társadalmukban, de ebből következően hárult rá akkora 
felelősség is. Az elképzelhető legkimerítőbb kötelességek pedig éppen 
a vezető tudósokat terhelték: nekik kellett élen járniuk abban, hogy 
egy vad és irracionális világot az isteni tökélyű értelem parancsa sze-
rinti ésszerű világgá változtassanak. 

A zsidóknál a racionalizálási folyamat az egyistenhit bevezeté-
sével és annak az etikához való kapcsolásával indult meg. Ez alapve-
tően Mózes műve volt. Jellemző volt Maimonidészre, hogy Mózesnek 
nem csupán egyedülálló szerepet szánt, mint, indoklása szerint, az 
egyetlen olyan prófétának, aki közvetlenül tárgyalt az Istennel, hanem 
nagyszabású intellektuális rendező erőt is látott benne, aki törvényt 
alkotott a káoszból. A zsidók feladata nyilvánvalóan továbbra is az 
maradt, hogy tágítsák az értelem határait, egyre gyarapítva Isten szel-
lemi királyságának területét. Philo, aki sok tekintetben Maimonidész 
elődje volt, ugyanígy értelmezte a zsidó tudományosság célját. A tu-
domány először is védőpajzsul szolgált a zsidóknak hiszen ők voltak 
„a kérelmezők népe”, amely közbenjárt Istennél az emberiség érdeké-
ben –, másodszor pedig eszköz volt a félelmetesen irracionális világ 
civilizálására. Philo sötét képet alkotott magának a reformálatlan em-
beri állapotról. Átélt egy borzalmas alexandriai pogromot, amelyet In 
Flaccum és a töredékesen fennmaradt Legatio in Gaium című történeti 
munkáiban le is írt. Az értelem hiánya az állatnál is kegyetlenebb 
szörnyeteggé változtathatja az embereket. Az antiszemitizmus egyfaj-
ta paradigmája az emberi gonoszságnak, mert nem csupán önmagá-
ban irracionális, hanem a téboly sűrített kivonataként Istent is megta-
gadja. A zsidó értelmiség azonban, írásain keresztül, felveheti a harcot 
a tébollyal szemben. Ezért kísérelte meg Philo, hogy Mózes élete című 
művében bemutassa a nem zsidó olvasóknak a zsidó racionalizmust, 
és ezért törekedett Legum Allegoriarum című művében arra, hogy az 
allegória közvetítésével racionalizálja a zsidó olvasók számára a Pen-
tateuchus néhány bizarrabb elemét.34 



Maimonidész félúton állt Philo és a modern világ között. Philó-
hoz hasonlóan neki sem voltak illúziói az emberiség istentelen, irraci-
onális állapotáról. A keresztények általi üldöztetésekről nem voltak 
közvetlen élményei, de annál keservesebben tapasztalta meg az iszlám 
kegyetlenséget, és levelező társai – például a jemeniek – még nyugo-
dalmas fusztáti menedékhelyén is emlékeztették a zsidók ellen folya-
matosan elkövetett atrocitásokra; a jemeniekhez írott levele jelzi, mi-
lyen mélységesen megvetette az iszlámot mint a világ esztelenségére 
adott választ.35 Philóval ellentétben ő nem használhatta ki a görög ra-
cionalizmus ama gazdag gyűjteményét, amely elődjének a nagy ale-
xandriai könyvtárban rendelkezésére állt; Arisztotelész tanait azonban 
ismét terjeszteni kezdték egyes arab közvetítők: Avicenna (980-1035) 
és Maimonidész idősebb spanyol kortársa, Averroes (1126-1198). Ezen 
túlmenően meríthetett ezer év judaikus kommentárjaiból, amelyek 
nagy része a racionalizmus egy másik formáját képviselte. 

Emellett Maimonidész már vérmérsékleténél fogva is raciona-
lista volt. Írásai, Philoéihoz hasonlóan, óvatosságot és mérsékletet 
árasztanak, és bizalmatlanok a lelkesültséggel szemben. Mindig arra 
törekedett, hogy kerülje a civódásokat, és elsősorban az odium theologi-
cumot: „Még ha sértegetnek, sem veszem zokon, hanem udvariasan, 
barátságos szavakkal válaszolok vagy pedig hallgatok.” Maimonidész 
kissé hiú volt, de a gőg távol állt tőle: „Nem állítom, hogy soha nem 
tévedek. Ellenkezőleg, ha felfedezem egy tévedésemet vagy ha mások 
marasztalnak el miatta, kész vagyok bármit megváltoztatni mind írá-
saimban, mind viselkedésemben, sőt még természetemben is.” Az 
egyik híres levelében, amelyben dél-franciaországi tudósoknak a Mis-
né Tórá-hoz írott kommentárjaira válaszol, azt írja, hogy már eszközölt 
néhány javítást, és még továbbiakat is beiktat majd, és azt hangoztatja, 
hogy levelezőtársainak igazuk van, ha bírálják munkáját: „Ne alacso-
nyítsátok le magatokat. Ha nem vagytok is a mestereim, de egyenran-
gú társaim és barátaim vagytok, és minden kérdésetek megérdemelte, 
hogy feltegyék.”36 Maimonidész persze az elitizmus híve volt, aki azt 
mondta: inkább egyetlen értelmes embernek legyen tetszésére, sem-
mint tízezer balgának. Ugyanakkor azonban a tolerancia is jellemezte: 
úgy vélte, minden jámbor ember üdvözül, függetlenül a vallásától. 
Bámulatosan csiszolt modorú, békeszerető, higgadt és bölcs ember 
volt, és mindenekelőtt tudós, aki az igazságot kereste, és bízott benne, 
hogy a végén az kerekedik felül. 

Maimonidésznek tiszta képe volt arról, milyen is lenne az igaz 
és racionális – tehát isteni – társadalom. Korántsem a fizikai vagy 



anyagi elégedettség jellemezné – a végső boldogság az Isten szemlé-
letébe elmerült emberi értelem halhatatlan létezésében rejlik.37 A Mis-
né Tóra utolsó fejezetében így írja le a messianisztikus társadalmat. 
„Az Ő uralma pedig szilárd lesz, és a bölcsek szabadon szentelhetik 
magukat a Törvény és bölcsessége tanulmányozásának, és azokban a 
napokban nem lesz éhezés vagy háború, gyűlölködés vagy vetélkedés 
(…) és minden földi munka egyedül az Úr megismerésére irányul.” A 
tökéletes társadalmat az isteni törvény szavatolja. A jó állam meghatá-
rozásánál fogva elismeri a törvény uralmát; az eszményi államban pe-
dig az isteni törvény uralkodik.38 

Mindezzel azonban meg kellett várni a Messiás eljövetelét, ám 
Maimonidész, az óvatos tudós lett volna az utolsó, aki eszkhatológiai 
látomás oknak adózik. Azt vallotta: addig is, amíg a Messiás megér-
kezik, a törvényre alapozva jó társadalmak jöhetnek létre. A Tévelygők 
útmutatójá-ban felvázolja a Tóráról alkotott, mélységesen racionalista 
felfogását: „A törvény mint egész két célra törekszik: a lélek jólétére és 
a test jólétére.” Az első az emberi értelem fejlesztésében áll, a második 
javítani igyekszik az emberek egymás közötti politikai kapcsolatait. 
Minderről a Törvény gondoskodik azáltal, hogy igaz, az értelmet gaz-
dagító véleményeket rögzít, továbbá az emberi magatartást irányító 
normákat állapít meg. Ez a két dolog összefügg egymással. Minél sta-
bilabbá és békésebbé tesszük társadalmunkat, annál több idejük és 
energiájuk marad az embereknek szellemük fejlesztésére, oly módon, 
hogy ez végül visszahasson, és szellemileg képesek legyenek további 
társadalmi jobbításokra, és így tovább: a törvény híján lévő társadal-
mak ördögi körével ellentétben itt az erény körforgása alakul ki.39 Az 
ember hajlik a feltételezésre, hogy Maimonidész a Messiás eljövetelét 
nem váratlan, mennydörgéssel kísért eseménynek képzelte, hanem az 
emberi racionalizmus korántsem csodaszerű, de folyamatos fejlődésé-
nek eredményét látta benne. 

Ennélfogva Maimonidész az emberi állapot tökéletesítésére ál-
talában, különösen pedig a zsidó élcsapat fennmaradására a Törvény 
ismeretének terjesztését látta a legalkalmasabbnak, mivel a Törvény 
maga az értelem és a haladás. Maimonidész, mint már mondottuk, az 
elitizmus híve volt, de úgy képzelte, hogy ez az elit állandóan bővül. 
Minden emberből, szellemi képességei arányában, tudós lehet, s ez 
egy elmélyülten olvasó társadalomban korántsem tűnt képtelen-
ségnek. Egy zsidó axióma szerint „Adjuk el minden vagyonunkat és 
vegyünk könyveket, mert ahogy a bölcsek mondották, »Aki növeli 
könyveinek számát, az a maga bölcsességét is növeli«„. Az az ember 



pedig, aki kölcsönadja könyveit, mégpedig kiváltképpen a szegé-
nyeknek, Isten előtt érdemekre tesz szert. „Ha valakinek két fia van, és 
az egyik nem szívesen adja kölcsön a könyveit, a másik viszont 
örömmel megteszi ezt, akkor az az ember hagyja egész könyvtárát az 
utóbbira, még ha az is a fiatalabb” – írta Maimonidész egyik kortársa, 
Regensburgi Júda. Sok jámbor zsidó a mennyországot is hatalmas 
könyvtárnak képzelte, ahol Metatron arkangyal a könyvtáros: az otta-
ni polcokon lévő könyvek folyamatosan összébb szorulnak, hogy he-
lyet csináljanak az újaknak. Maimonidész helytelenítette ezt az antro-
pomorf dőreséget, de azt elfogadta, hogy az eljövendő világ egy 
mennyei akadémia elvont változata. Bizonyára egyetértett volna Júda 
gyakorlatias felszólításaival is, miszerint ha be akarjuk csatolni egy 
nagy fólió kapcsait, soha nem szabad rátérdelni, továbbá nem szabad 
tollat használni könyvjelzőként, vagy könyvek hajításával fegyelmezni 
a diákokat; mint ahogy kedvére lett volna Júda gyönyörű mondása is: 
„Az ember legyen tekintettel könyvei becsületére.”40 Maimonidész, 
aki a tudáson kívül mindenben mérsékletes volt, szenvedélyesen sze-
rette a könyveket, és arra vágyott, hogy minden zsidó osztozzék eb-
ben a szenvedélyben. 

A „minden zsidó” kifejezés a nőket és a dolgozó férfiakat is 
magában foglalta. Maimonidész azt mondta, hogy a nők nem kötele-
sek tanulni, de ha megteszik, azt érdemükül kell betudni. Viszont a 
férfiaknak kivétel nélkül tanulniuk kell, képességeik szerint; ekként 
egy ügyes kézműves szenteljen három órát a mesterségének, és ki-
lencet a Tórának: „hármat az írott, hármat a szóbeli Törvény tanul-
mányozására, hármat pedig annak végiggondolására, hogyan követ-
kezik egyik szabály a másikból”. Ez a kis elemzés, amelyet Maimo-
nidész „a tanulás kezdetének” nevezett, fogalmat adhat róla, milyen 
mércét állított a tudós a szorgalom elé.41 

Ám fölösleges lett volna a zsidó népet tanulásra biztatni, ha a 
tudósok nem gondoskodnak a tanulás produktivitásáról. Maimoni-
dész meggyőződéssel vallotta, hogy az értelem és a Törvény a zsidók 
egyedüli fegyverei, s egyszersmind egyedüli eszközei a világ civilizá-
lásának; ugyanakkor azonban fájó bizonyossággal tudta, hogy ezer év 
hozzátoldásai és összehangolatlan kommentárjai nyomán a Törvény 
kétségbeejtően zűrzavaros állapotban van, és durván irracionális ele-
mek hatják át. Életműve tehát kettős célt követett: rendbe akarta szed-
ni a Törvényt, és ízig-vérig racionális alapokra helyezni. Az első cél 
érdekében írta meg a Misnához fűzött kommentárját, amely első ízben 
tisztázta a Misna törvénykezésének alapelveit, és kodifikálta a talmudi 



törvényt, azzal a céllal, hogy „a Tóra tengerében” egy-egy határozatot 
gyorsan és könnyen meg lehessen találni. Maimonidész megjegyezte: 
„Az ember vagy kommentárt ír, vagy törvénykönyvet – mindkettő kü-
lön, önálló feladat.” Ő azonban, mint a szellem óriása, mindkét felada-
tot magára vállalta. Úgy érezte, sietnie kell az írással, mivel szerinte a 
zsidóságot veszély fenyegette: „Az ilyen, üldözéssel terhes időkben – 
írta – az emberekből hiányzik a bonyolult tanulmányokhoz szükséges 
lelki nyugalom, és csaknem mindenki komoly nehézségekbe ütközik, 
ha a korábbi kodifikálók műveiből egyértelmű döntésekre akar jutni, 
mivel e művek felépítése éppoly rendszertelen, mint a Talmud maga. 
Még kevesebben képesek arra, hogy a törvényt közvetlenül a talmudi 
forrásokból vonják le.” Az, amit ő e téren alkotott, világos volt, rende-
zett, tömör és mentes a véget nem érő forráslistáktól; viszont, rácáfol-
va a szerző reményeire, nem bizonyult végérvényesnek. Mint minden 
kísérlet, amely a Törvény dolgában ki akarta mondani az utolsó szót, 
csupán kötetek újabb hatalmas lavináját indította el; 1893-ban egy 
(ugyancsak nem teljes) listába foglalták a Maimonidész Törvényköny-
véhez írott kétszázhúsz jelentősebb kommentárt.42 Annál nagyobb 
volt azonban a munka hatása: egy spanyol kortárs szerint a bírák ép-
pen azért tiltakoztak a mű ellen, mert az lehetővé tette, hogy a laiku-
sok is ellenőrizzék döntéseiket. Maimonidész pontosan ezt akarta: az 
volt a szándéka, hogy a Törvényt, a zsidók kardját és vértezetét min-
den zsidó hatékony tulajdonává tegye. 

Maimonidész a törvénykönyv és a kommentár valamennyi fá-
zisát racionálisan dolgozta fel; de ráadásként megírta a Tévelygők út-
mutatójá-t is, hogy megmutassa: a zsidó hittételek nem csupán önké-
nyes állítások sorozatai, amelyeket az isteni parancs és a rabbinikus 
hatóságok kényszerítenek a hívőkre, hanem ésszel is levezethetőek és 
bizonyíthatóak. E tekintetben Maimonidész annak a Száádja ben 
Joszéfnek (882-942) a nyomdokaiba lépett, aki a szurai akadémia hír-
neves és sokat vitatott gáon-ja volt, és Philo után az első olyan zsidó 
filozófus, aki megkísérelte, hogy a judaizmust racionális alapra he-
lyezze. Maimonidész nem értett egyet mindennel, amit Száádja gáon 
Hiedelmek és vélemények (Hitelvek) című könyvében kifejtett, de ösz-
tönzést merített belőle, hogy a zsidó hitet összeegyeztesse a filozófiá-
val. Avicenna és Averroes már elvégezte ugyanezt a feladatot az isz-
lám kapcsán, és nemsokára ugyanezzel a céllal lépett fel Aquinói 
Szent Tamás a kereszténység nevében. Maimonidész volt azonban 
mindnyájuk közül a legnagyobb racionalista. A prófétaság kulcsfon-
tosságú problémájával-kapcsolatban például metaforákat, analógiákat 



és parabolákat alkalmazott, hogy „természetesnek” tüntesse fel a pró-
féták csodatetteit és Istennel való kommunikálásukat. Volt egy elméle-
te az isteni kisugárzásokról, amelyek fogadására a próféták al-
kalmasak. A látomás létrehozásában közreműködő úgynevezett an-
gyalok a próféta képzelőtehetségének megjelenítői; Maimonidész a 
kerub szót az értelemre alkalmazta.43 

Volt azonban egy pont, ahol Maimonidész racionalizmusa meg-
akadt. Úgy érezte, meg kell különböztetnie Mózest a többi prófétától. 
Ez utóbbiakat kétértelműség vagy analógia címén elvetette; Mózes 
azonban „nem próféciált, mint a többi próféta, parabolák útján”, ha-
nem valóban beszélt Istennel, „mint egyik jelenvaló a másikkal, köz-
vetítő nélkül”. Maimonidész azzal az okoskodással próbálta kimagya-
rázni Mózes páratlanságát, miszerint az emberi faj a maga természet 
adta tökélyének lehető legmagasabb fokát egyetlen emberben kell 
hogy elérje, és ez az ember Mózes volt. Maimonidész valójában csak 
korlátozta a judaizmusban rejlő irracionalizmus körét, de ki nem 
küszöbölte: kiemelte a hitnek bizonyos központi jelentőségű területeit, 
amelyeket az értelem nem magyarázhat meg – bár ezt maga csak vo-
nakodva ismerte el. Azt viszont elismerte, hogy bizonyos témák már-
már túl esnek az emberi értelmen. A szabad akarat és az eleve el-
rendelés szembetűnő konfliktusának tárgyában a Prédikátort idézte: 
„Felette igen messze van, ami van, és felette mélységes; kicsoda tud-
hatja meg azt?”,44 és írásaiban vannak részletek, amelyek egyaránt 
méltatják az akarat tökéletes szabadságát a Törvénynek való engedel-
mességben és engedetlenségben, valamint a szigorú determinizmust. 
Támadta az asztrológusokat, amiért a Törvényt hiábavalóvá teszik; 
másrészt hitvallása tizenhárom pontja közül az első így hangzik: 
„Egyedül Isten hajt végre minden cselekvést; ez így volt a múltban, és 
így lesz a jövőben is.”45 Hatalmas életművében még több ilyen el-
lentmondásra mutathatunk rá, bár meglepően kevés van belőlük. 

Maimonidész arra törekedett, hogy erősítse a hitet, oly módon, 
hogy lehántja róla a babonát, s azt, ami megmarad belőle, az értelem-
mel támasztja alá. Szinte természetes azonban, hogy ennek során a hit 
misztériumait illetően olyan kritikai megközelítést alkalmazott (és 
népszerűsített), amely előbb vagy utóbb még messzebbre csábította az 
embereket. Ha az értelmet egyszer kiengedik a puszta hit palackjából, 
önálló életre és akaratra tesz szert. Maimonidész nagyszabású előfutá-
ra volt a zsidó jövőnek, sőt az emberiség jövőjének is. A Tévelygők út-
mutatójá-ban évszázadokra szólóan mozgatta meg a zsidók gondolko-
dását – nem mindig az általa kívánatosnak tartott irányban. Bizonyos 



értelemben ugyanazt a szerepet játszotta a judaizmusban, mint Eras-
mus a kereszténységben: veszélyes magvakat vetett el, amelyek csak 
később csíráztak ki. Az orvostudományt test és lélek, szellem és anyag 
egységének judaikus tanával gazdagította, aminek révén mélyen bele-
tekinthetett a psziché betegségeibe, ezzel utat törve Freud számára. A 
teológiához hit és értelem összeegyeztethetőségének magabiztos hir-
detésével járult hozzá, ami jól illett a maga higgadt és fenséges szel-
leméhez, de a maga idejében végérvényesen túlragadta Spinozát a ju-
daizmuson. 

Maimonidész korában sok olyan képzett zsidó élt, aki aggoda-
lommal nézte, milyen irányba viszi a tudós a judaizmust. Provence-
ban, ahol a kereszténységet az albigens eretnekség szabdalta szét, és 
javában épült a dominikánus inkvizíció, hogy rábírja az embereket az 
ortodoxiára, számos rabbi azt akarta, hogy a judaikus hatóságok is 
ilyen szándékkal lépjenek fel. Maimonidész allegorikus Biblia-ma-
gyarázata utálkozást keltett bennük, és sürgették könyveinek betiltá-
sát. 1232-ben a dominikánusok beavatkoztak e zsidó belügybe, és va-
lóban elégették Maimonidész műveit, amivel természetesen ellentá-
madásra ösztönözték a racionalistákat. „Az emberek szívét nem lehet 
elfordítani a filozófiától és a neki szentelt könyvekről – írták Maimo-
nidész követői –, amíg csak a testükben lélek van. (…) harcolni akar-
nak a Nagy Rabbi és könyvei becsületéért, és ameddig az orrukban 
van az élet lehelete, pénzüket, utódaikat és szellemüket az ő szent ta-
naira áldozzák.”46 

E verbális ökölrázás ellenére kevés valódi ütés csattant. A zsidó 
jog elméletben szigorúan ítélte meg a heterodoxiát – ha két zsidó ta-
núsította, hogy látták, amint egy harmadik egy képet imád, az illetőt 
halálra is ítélhették –, de a gyakorlatban, mivel a zsidóság nem au-
tokrácia, hanem katedokrácia alatt élt, meglepően tágas volt a határ, 
amelyen belül engedélyezték a különböző nézeteket. Még aki magát 
eretneknek vallotta, azt is csak akkor büntették, ha módszeresen igye-
kezett másokat is a maga nézeteinek megnyerni. Ekként a racio-
nalizmus és a babona továbbra is feszélyezett harmóniában élt egymás 
mellett, többnyire egyazon személyen belül. 

Ha meggondoljuk, gyakorta milyen nyomorúságban és féle-
lemben kellett élniük a zsidóknak, nem kell meglepődnünk az irracio-
nalizmus szívósságán. Maimonidész az értelemben és a józan észben 
látta a zsidó ember leghatékonyabb fegyvereit – és ez a magabiztos 
elitre nézve igaz is volt. A köznapi zsidók tömegei számára azonban a 



régmúlt csodákhoz fűződő mesék és a jövő csodáiba vetett hit bizto-
sabb vigaszt jelentettek a zűrzavaros időkben. A zsidó szakrális iroda-
lom mindkét igényt kielégítette, mert a kommentárok intellektuálisan 
kielégítő módszerével párhuzamosan ott volt a hággádikus elbeszélé-
sek szerteindázó sokasága, a pijjút vagy költészet, és ott voltak azok a 
véget nem érő borzongató babonák, amelyeket a gyermekek anyjuk 
ölében tanultak meg. Minél inkább üldözték a zsidókat, minél ros--
szabbul ment a soruk gazdaságilag, annál szívesebben fordultak a 
szakrális tündérmesék felé. „Valamikor, amidőn a pénznek nem voltak 
szűkében – jegyzi meg egy midrás –, az emberek a Misnát, a háláchát 
és a Talmudot akarták hallani. Manapság kevés a pénz, és ami még 
rosszabb, az emberek rabszolgaságban sínylődnek, és nem kíváncsiak 
másra, csak áldásra meg vigaszra.”47 

A zsidók a keresztény és az iszlám uralom alatt egyaránt súlyos 
szenvedéseknek voltak kitéve. Igaz lehetett ugyan Abélard egyik ta-
nítványának irigykedő megjegyzése: „Bármilyen szegény legyen a 
zsidó, ha tíz fia van, mind a tízet betűkre fogja, és nem a haszon ked-
véért, mint a keresztények, hanem azért, hogy megértsék Isten tör-
vényét – és nemcsak a fiait, hanem a leányait hasonlóképpen.”48 Még-
is, a Maimonidész pártolta judaikus racionalizmust igazán csak a felső 
rétegek sajátíthatták el, és java részben az ő tulajdonuk is maradt. A 
genizában talált dokumentumokból is kiderül, hogy az a népi vallás, 
amelyet a tudós gyűlölt és amely ellen tiltakozott, javában virult Fusz-
tátban, tehát közvetlen környezetében is. A zsidók egyaránt űzték a 
fehér és a fekete mágiát. Tüzes mutatványokat adtak elő, madarak 
röptét állították meg, hogy aztán ismét felröptessék őket, néha egész 
éjszakán át tartó ceremóniákon idéztek meg jó és gonosz szellemeket, 
majd szertartásos füstölést rendeztek, hogy elkergessék őket. Máskor 
transzba estek, és szeánszokat tartottak. Voltak varázsigék, amelyek 
védelmet biztosítottak az utazáshoz, mások megtisztították a házat a 
tetvektől, szerelemre lobbantottak nőt vagy férfit, vagy „feleskették az 
angyalokat”. Még titkos, héber-arab nyelvű kézikönyvek is íródtak, 
hogy elkalauzolják a zsidókat az ókori egyiptomiak titkos, kincsekkel 
megrakott sírkamráihoz.49 

A valláshoz való irracionális viszony azonban nem korlátozó-
dott a zsidó tömegekre, hanem megérintette a felső rétegek tagjait is, 
akiknek körében a miszticizmus formáját öltötte. Érzelmi alapon volt 
vallásos Maimonidész tulajdon felesége is, aki pietista-miszticista ősök 
hosszú sorára tekinthetett vissza, fia és örököse, Ábrahám pedig in-
kább az anyjára, semmint az apjára ütött. Bár a jelek szerint odaadóan 



ápolta apja emlékét és buzgón védelmezte nézeteit, saját magnum 
opus-a, a Teljes vezérfonal a jámboroknak című hatalmas kötet a pietiz-
must vagy a hászidut-ot életmódként, a racionalizmus ellen-tudomá-
nyaként tünteti fel.50 Úgy vált ismertté, mint ros kol háhászidim, „min-
den jámborok feje”, és az egész zsidó világból áradtak hozzá a levelek 
és a tanítványok. Ezek az ájtatosok egész nap böjtöltek, és egész éjjel 
állva imádkoztak. Ábrahám még a muszlim misztikusokat, az úgyne-
vezett szuffi-kat is csodálta, és azt mondta róluk, hogy méltóbb tanít-
ványai Izrael prófétáinak, mint a kortárs zsidóság.51 Ez bizony felbő-
szítette volna az apját, aki be akarta tiltatni a zsidó misztikusok műve-
inek olvasását – a muszlimokéiról már nem is szólva. 

A racionalisták szerencsétlenségére a miszticizmus mélyen 
gyökerezett a judaizmusban; szinte azt mondhatnánk, hogy forrása 
maga a Jahve-kultusz volt. A gondolat, mely szerint a Pentateuchus 
írott törvényén kívül Isten a szóbeli törvényt is rábízta Mózesre, na-
gyon is megfelelt a vallási hatóságoknak, de egyszersmind szerfölött 
veszélyes is volt, mivel azt sugallta, hogy létezik Istennel kapcsolatban 
egy sajátos, szóbelileg és titkosan továbbadott tudás is, amelyet csak a 
kiváltságos kevesek sajátíthatnak el. A Talmudban a „kabbala” szó 
egyszerűen csak „örökölt tant” vagy „hagyományt” jelent, s a Biblia 
későbbi, a Pentateuchus és a szóbeli tanítás utáni részeit jelöli; ap-
ránként azonban más értelmet öltött, és olyan ezoterikus tanítást je-
lentett, amely a kiváltságos keveseket képessé teszi az Istennel való 
közvetlen kapcsolatfelvételre avagy arra, hogy Istenről nem racionális 
úton szerezzenek ismereteket. A Példabeszédek könyvének 8. és a Jób 
könyvének 28. fejezete, amely metaforák és analógiák révén úgy keze-
li a bölcsességet, mint élő és teremtő erőt, amely kulcsot ad Istenhez és 
az univerzumhoz, mintha éppen ezt az eszmét domborítaná ki. Vala-
hányszor későbbi korokban egy-egy racionalista zsidó el akarta ta-
posni a miszticizmust, azt kellett tapasztalnia, hogy a miszticizmus 
képviselői vele szemben mindig a Bibliára hivatkozhatnak. 

A Bibliánál is többször idézhették azonban a Talmudot, lévén, 
hogy erre az időre a judaizmus számos ezoterikus elemet szívott ma-
gába. Egyes tudósok szerint ezek az elemek a száműzetés alatt, perzsa 
közvetítéssel ragadtak a zsidókra; mások, ami hihetőbben hangzik, a 
görög gnoszticizmus hatását emlegetik. A gnoszticizmus avagy a tit-
kos ismereti rendszerek tana rendkívül alattomos parazita: mérges fo-
lyondárként fonódik egy-egy jelentős vallás egészséges törzsére. A ke-
reszténység vonatkozásában a korai egyházatyáknak kétségbeesetten 
kellett küzdeniük ellene, nehogy megfojtsa a hitet; de megtámadta a 



judaizmust is, különösen a diaszpórában. Philo a De Vita Contempla-
tivá-ban írt egy Isten imádói nevű szektáról, amely kialakította a Tórá-
ról mint élő testről szóló elméletet; ez pedig jellegzetesen gnosztikus 
elgondolás.52 A tan beszivárgott olyan palesztinai körökbe is – a fari-
zeusok, az esszénusok, a kumráni szekta és később a tánnaiták és az 
ámórák közé –, amelyek rendes körülmények között ellenálltak min-
den görög eszmének. Josephus szerint az esszénusoknak mágikus 
irodalmuk is volt, amely először az apokaliptikus írásokban virágzott 
ki. 

Ezek a könyvek, amelyek valódi szerzői Hénoch, Mózes, Noé, 
Báruch és más nagy történelmi alakok neve mögé rejtették szemé-
lyüket, idegengyűlölők, nacionalisták és lázító hatásúak voltak – ebbe 
a hangnembe menekült egy elnyomott, dühös és elkeseredett nép, 
hogy özönvizet és szélviharokat idézzen állig felfegyverzett ellenségei 
fejére. A könyvekben szó esett angyalokról, ördögökről, mennyről, 
pokolról, tüzes viharokról és az idők végeztéről, amikor majd a görö-
gök és a rómaiak elpusztulnak; de szó esett a titkos tudásról is, amely 
csak a legmegbízhatóbb és legbuzgóbb zsidóknak adatik meg – jel-
lemző volt a harcias kumráni szerzetesekre, hogy Hénoch könyve 
mind héber, mind arameus nyelven a birtokukban volt –, és rejtett ha-
talmi forrásokról, amelyeket elő lehet varázsolni, hogy legyőzzék a 
kittim-et és Isten más, gyűlölt ellenfeleit. Hénoch könyvének 14. fejeze-
te, amely a szekéren álló trónszék misztériumáról szól egyébként Ezé-
kiel 1. fejezetének ihletésére –, hívott életre egy egész iskolát: a Mer-
kábá (szekér) misztikusait, akik tömegével ontották a hiszékeny zsi-
dókra az információt az angyalokról, akik „a szekér előtt állnak”, a 
magasságban égő tűz lezúdulásáról, és a jámbor lelkekről, akiket az 
eksztázis röpít fel a szekérre. Ellentétben a Tórával, amelyet nyilváno-
san, hangos kántálással oktattak, a szekértant titokban, suttogva adták 
tovább a kiválasztott tanítványoknak, akiknek meghatározott erkölcsi 
tulajdonságokkal, bizonyos különleges arcvonásokkal és a tenyérjó-
soknak tetsző tenyérrel kellett rendelkezniük. A tan magyarázóit néha 
tűz vagy fénykoszorú vette körül, mások pedig transzba estek. Cso-
dával határos módon léptek be a Paradicsomba, mint Illés: az egyik 
„odanézett, és meghalt”, a másik „odanézett, és mintha a földre sújtot-
ták volna”, a harmadik „békében szállt fel, és békében szállt alá”.53 Az 
eksztázisra vágyódók fejüket térdük közé eresztették, és dalokat adtak 
elő a Dicsőség Trónusáról, vagy korai szakrális költeményeket szaval-
tak. 



Az Istennel misztikus állapotok révén kialakított közvetlen 
kommunikáció gyakorlati mágiája mellett az 1. századtól megjelenő 
ezoterikus könyvek töméntelen információt zúdítottak az olvasóra az 
istenségről és a Paradicsomról. Mivel a Tóra szent volt, szentnek szá-
mítottak a betűk is, csakúgy, mint a számok; ha valaki megtalálta hoz-
zájuk a kulcsot, titkos ismeretekre tehetett szert. Az egyik ilyen kulcs 
volt a 147. zsoltár 5. verse: „Nagy a mi Urunk és igen hatalmas”, 
amelynek segítségével megjelölték az istenség méreteit: a szavak 
számértékét 236-ban állapították meg, s ezt szorozták be 10.000 men--
nyei mérfölddel, hogy megadják a fej és a végtagok alapméreteit és 
titkos nevüket. Istennek ezek a titkos nevei – például Adiriron, Zá-
vodiél, Áchtriél, Tazas, Zoháráriél – azért voltak fontosak, mert jelsza-
vakat alkottak, amelyek hallatán a mennyei kapusok bebocsátották a 
felszárnyaló lelket a Paradicsomhoz vezető nyolc palota fantasztikus 
sorába. A nyolcas bűvös szám volt, amelyet a görög gnosztikusoktól 
vettek át, az Isten hatalmát és kisugárzását jelképező szekér pedig a 
görög eónnak volt a megfelelője. Varázsszám volt azonban a héber 
ábécé betűit összegző huszonkettes is, mivel maga a teremtés is a hé-
ber betűk egyfajta kombinációjából jött létre, és aki megfejti ezt a rejt-
jelezett írást, az előtt feltárulnak a világegyetem titkai. 

A bölcseket lenyűgözte s ugyanakkor taszította is ez a példátlan 
és elképesztő babonaság. Isten testméreteinek antropomorfizmusa el-
lentmondott az alapvető judaikus tanításnak, miszerint Isten nem tár-
gya a teremtésnek és megismerhetetlen. A bölcsek azt ajánlották a zsi-
dóknak, hogy függesszék tekintetüket a törvényre, és ne kutakodja-
nak veszélyes misztériumok között: „Aki az alábbi négy dolgon töp-
reng, annak jobb volna, ha meg sem született volna – ez a négy dolog 
pedig a következő: mi van odafenn, mi van odalenn, mi volt az idő 
előtt, és mi lesz utána.” Csakhogy ezután ők maguk is éppen ezekbe a 
kérdésekbe bonyolódtak, és elitisták lévén nagyon is kedvükre volt a 
kiválasztottaknak átadott különleges tudás eszméje: „A teremtés tör-
ténetét nem szabad két személy előtt kifejteni, a szekérről szóló fejeze-
tet pedig egy ember előtt sem szabad, hacsak az illető nem bölcs, és 
nem alkotott magának már előre független véleményt a dologról.” Ezt 
pedig maga a Talmud írta, lévén, hogy mind a Talmudban, mind más 
szent írásokban jócskán rejlett az ilyen gyanús anyagokból. 

Ez az az ok, amiért Maimonidészt és a hozzá hasonló racionalis-
tákat kínosan érintette, sőt felháborította a Talmud jó néhány részlete. 
Ott volt például a Si’úr Komá avagy „Az isteni test méretei”, amely az 
Énekek énekét úgy fogta fel, mint Isten Izrael iránti szeretetének isteni 



allegóriáját, és bámulatos részletességgel jelölte meg Isten vég-
tagjainak méreteit és titkos neveit. A karaiták, akik mindenestül el-
vetették a talmudi judaizmust, gúnyosan legyintettek erre a szövegre, 
és arra használták, hogy általa támadhassák a rabbikat. Azt állították, 
hogy a szöveg megadja Isten arcának méretét egészen az orra hegyéig, 
mégpedig 5000 könyökben. Ez ugyan nem felelt meg az igazságnak, 
de akadt a könyvben elég anyag, amely legalább ilyen hajmeresztő 
volt. A szóban forgó szöveg a muszlimoknak is kapóra jött a zsidók 
elleni támadásokhoz és az üldözés igazolásához. Egy későbbi kom-
mentátor azzal akarta kimagyarázni a képtelenséget, hogy kijelentette: 
a számadatok valójában a világegyetem méreteit jelölik. Képzelhető, 
mennyire utálkozott Maimonidész, amikor ilyen szövegekkel kellett 
bajlódnia. Először így tért ki a feladat elől: „Ennek a kérdésnek a 
megvitatása száz oldalt is kitenne.” Aztán kihúzta a mondatot – 
megmaradt a Misnához írott kommentárjának eredeti kézirata, ahol ez 
nyomon követhető. Később meggyőzte magát, hogy az egész ügyet 
koholmánynak minősítse, és „egy bizonyos bizánci prédikátor” mes-
terkedésének tulajdonítsa.54 

A Maimonidész képviselte racionalizmus részben reakció volt 
az ezoterikus irodalom elburjánzására és a zsidó szellemi életbe való 
behatolására. És ez a racionalizmus nem is maradt hatástalan. A 12. és 
13. században rákényszerítette a vezető misztikusokat – legalábbis 
azokat közülük, akik nem tettek le a maguk szellemi integritásáról –, 
hogy finomítsanak írásaikon és hitvilágukon, tisztítsák meg azokat a 
mágikus salaktól és a századok gnosztikus hulladékától, és szervezzék 
tanaikat összefüggő egésszé. A magasabb rendű kabbala – ahogy ne-
vezhetnénk – a franciaországi Provence-ban bontakozott ki a 12. szá-
zad második felében, és számos forrásból táplálkozott. Az egyik volt a 
költészet, különösen pedig Júda háLévi (1075-1141), a nagy spanyol 
lírikus életműve; az ő nyolcszáz ismert költeménye háromszázötven 
pijjút-ot tartalmaz. HáLévi – akkoriban elég szokatlan módon – vallá-
sos cionista volt, és leghíresebb, harmincnégy versből álló ciklusának 
a Versek Cionról címet adta. Úgy vélte, hogy bármilyen kényelmes is az 
üldöztetés két hulláma között a spanyolországi élet, mégis rabszolga-
ság a palesztinai igazi zsidó létformához képest, és később maga is el-
látogatott Palesztinába. HáLévi a zsidókat tragikus, meghurcolt nép-
nek látta, és egyetlen filozófiai művét – amelyet a judaizmus apológiá-
jának szánt – „a megvetett hit védelmében” fogant könyvnek nevezte. 
A mű egyszerre támadta az arisztotelészi racionalizmust, valamint a 
kereszténységet és az iszlámot, és azt az álláspontot képviselte, mely 



szerint a szenvedő emberiség és különösen a kegyetlen bánásmóddal 
sújtott zsidók számára a deduktív gondolkodás – bármily kívánatos 
legyen is egy tökéletes világban – nem Pótolhatja Isten közvetlen 
megélését.55 Ezt az álláspontot üldöztetés idején még egy nagy mű-
veltségű, vagyonos zsidónak sem volt könnyű képviselni, és bizonyí-
tott tény, hogy a miszticizmus mindig olyankor vonzotta erősebben a 
zsidóságot, amikor a keresztény vagy iszlám háló szorosabbra fonó-
dott körülötte. 

A provence-i misztikusok ösztönzést merítettek a neoplatoniz-
musból is, és tiszteletet érdemlő önálló filozófiai elméleteket dolgoz-
tak ki – még Maimonidész is kénytelen volt elismerni, hogy van köz-
tük tudományos értékű is. Egyikük, Ávráhám ben Dávid, más néven 
Rábád alaposan felkészült műben támadta Maimonidész Misné Tórá-
ját. Ávráhám fia, Jicchák, a „Vak” (1160 körül – 1235) már-már össze-
függő rendszerré fejlesztette a kabbalát, Isten tíz szefirot-jára vagy tu-
lajdonságára alapozva, és olyan elméletet dolgozott ki, mely szerint az 
egész teremtés merő nyelvészeti folyamat, az isteni beszéd anyaggá 
válása. Ez az elmélet a logosz neoplatonikus fogalmát használja fel 
(akár a János evangéliumának a kezdete), de a Tóra tanulmányozásá-
hoz és az ahhoz kapcsolódó imákhoz alkalmazva. Narbonne-ból, ahol 
Jicchák élt, a misztikus kabbala a Pireneusokon át dél felé terjeszke-
dett, és eljutott Geronába, Burgosba és Toledóba. Tekintélyét mérhe-
tetlenül megnövelte, hogy hívei közé tartozott a Náhmánidészként 
vagy Rámbánként ismert nagy rabbi, Móse ben Náhmán (1194-1270) 
is, akit fiatalon hódított meg a rendszer, és akiből később Spanyolor-
szág vezető jogi tekintélye lett. 

Náhmánidész legalább ötven művet alkotott, főleg a Talmud-
hoz és a háláehához írott kommentárokat, idős korában pedig egy hí-
res Tóra-kommentárral gyarapította életművét. Egyetlen írása sem 
specifikusan kabbalisztikus, de mindegyikben, különösen pedig a Bib-
lia-kommentárban számos utalás található a rendszerre, minek követ-
keztében a kabbala, mindenekelőtt Spanyolországban, belekerült az 
ortodox zsidó tudományosság főáramlatába. Náhmánidész lehetővé 
tette, hogy a kabbalisták konzervatív színben lépjenek fel, mint akik a 
maguk eszméit a Bibliára és a Talmudra vezethetik vissza, és a leg-
jobb, legősibb zsidó hagyományokat képviselik. Eszerint az igazi újí-
tók a racionalisták, akik a Tóra tanulmányozását összeolvasztják az 
ókori görögök pogány eszméivel. E tekintetben a Maimonidész művei 
elleni hadjárat úgy is jellemezhető, mint az antihellenisták utolsó fel-
hördülése. 



Maga Náhmánidész soha nem csatlakozott a racionalizmus el-
leni boszorkányüldözéshez – ellenkezőleg, szembeszegült vele –, de ő 
tette lehetővé, hogy a kabbalisták megmeneküljenek a hasonló, eret-
nekellenes vádaktól, holott azok az ő esetükben sokkal megalapozot-
tabbak lettek volna. A kabbala ugyanis nemcsak olyan gnosztikus fo-
galmakat honosított meg, amelyeknek semmi közük nem volt a Biblia 
etikai monoteizmusához, hanem bizonyos értelemben egy merőben 
másfajta vallást képviselt: a panteizmust. Mind kozmogóniája – amely 
azt ecsetelte, hogyan fogamzott meg a teremtés Isten szavaiban –, 
mind az isteni kisugárzásokról szóló elmélete ahhoz a logikus követ-
keztetéshez vezetett, hogy minden dologban van valami isteni elem. 
Az 1280-as években egy vezető spanyol kabbalista, a guadalajarai 
Móse ben Sém Tov, megalkotta a kabbalista tanok összegezését, a Szé-
fer-háZohár-t, amelyet általában Zohár-ként ismernek, és amely a té-
máról szóló legismertebb értekezéssé vált. Ez a mű jelentős részében 
egyértelműen panteisztikus: többször hangsúlyozza, hogy Isten, 
„ahogy azt a misztikusok jól tudják”, „minden”, és minden Őbenne 
egyesül. De ha Isten mindenben ott van, és minden Istenben van, ak-
kor hogyan lehet Isten egyedülvaló, specifikus lény, aki nem a terem-
tés tárgya és aki teljességgel kívül áll a teremtésen, ahogy azt az orto-
dox judaizmus mindig is hangsúlyosan vallotta? Erre a kérdésre nincs 
válasz, hacsak nem az, amelyik magától értetődően kínálkozik, hogy 
tudniillik a Zohár kabbalája eretnekség, mégpedig a legveszélyesebb 
fajtából. Mégis tény, hogy ez a fajta misztikus panteizmus különös 
vonzerőt gyakorol olyan, nagyon okos emberekre, akik a gondolko-
dáshoz máskülönben józan és racionális módon szoktak közeledni. 
Figyelemre méltó paradoxon, hogy a spekulációnak az az áramlata, 
amely végül elsodorta Spinozát a judaizmustól, egyszersmind a pan-
teizmushoz is elvezette, úgyhogy elmondhatjuk: fejlődésére egyidejű-
leg hatott Maimonidész racionalizmusa és Maimonidész ellenfeleinek 
antiracionalizmusa. 

Ám ez már a jövőhöz tartozik; a középkori zsidóság körében, 
ahol a vallási hatalom többszörösen megoszlott, ezek az egymással 
versengő áramlatok mind megfértek egymás mellett. A kemény és ri-
deg körülmények között a szegények a babonában és a népi vallásban 
keresték a vigaszt; a gazdagok, ha megvolt bennük a kellő szellemi 
erő, a racionalizmushoz, ellenkező esetben a misztikus kabbalához 
fordultak. A judaizmusnak túl sok volt a külső ellensége, semhogy 
kockára tette volna a maga belső harmóniáját, egy olyan, a közösségre 
rákényszerített egyöntetűség kedvéért, amelyre igazából senki sem 



vágyott. A középkori judaizmust tulajdonképpen olyan rendszernek 
tekinthetjük, amely arra irányult, hogy összetartsa a zsidó közössége-
ket a sok veszedelemmel: gazdasági katasztrófával, pestissel, önkény-
uralommal s mindenekelőtt a két nagy imperialista vallás támadásai-
val szemben. 

Az állam, lett légyen akár keresztény, akár iszlám, nem volt tör-
vényszerűen a legfőbb ellenség, sőt gyakran jó barátnak bizonyult. A 
zsidók rendíthetetlenül lojálisak voltak a törvényes hatalomhoz, mind 
vallási okokból, mind saját, jól felfogott érdekükben: kisebbségként 
igencsak rá voltak szorulva az uralkodó védelmére. A genizákból elő-
került, 1127 és 1131 közötti dokumentumok tanúsítják, hogy a zsidók 
rendszeresen nyilvános imákat mondtak az iszlám uralkodókért, 
mégpedig már kétszáz évvel azelőtt, hogy a szöveg megjelent volna a 
zsidó imakönyvben; és ellentétben az egykorú muszlim forrásokkal, a 
genizabeli szövegekben nem találkozunk a hatóságok elleni bírálattal. 
Az uralkodók kedvezően reagáltak erre a magatartásra, s úgy tekintet-
tek a zsidókra, mint a közösség kivételesen törvénytisztelő és jólétet 
termelő elemeire. Minél erősebb volt a hatalom, annál több esélyük 
volt a zsidóknak a biztonságra. A bajok, mind a keresztény, mind a 
muszlim hatalmi szférában, akkor kezdődtek, amikor magasra csapott 
a vallási lelkesedés hulláma, és a fundamentalista papok megfélemlí-
tették az uralkodót, vagy, ami még rosszabb volt, őt is megnyerték az 
elvakult hitbuzgalomnak. 

A zsidók soha nem tudhatták, mikor következik el egy-egy 
ilyen pillanat, de a maguk módján felkészültek rá. Az erőszakos ellen-
állásról lemondtak már a 2. században, és legközelebb csak a 20. szá-
zadban, Palesztinában éltek vele. Voltak azonban más módszerek is. 
Így például közösségük legrátermettebb tagjai olyan foglalkozásokat 
választottak, amelyek hasznossá tették őket a befogadó közösségek 
szemében, de egyszersmind mozgékonyságukat is szavatolták. Sok te-
hetséges zsidó orvosnak állt. Az iszlám uralkodók naponta éltek szol-
gálataikkal, de így tett a köznép is, ha megengedhette magának, sőt, 
ahogy a genizákban megmaradt rendelvények bizonyítják, jelen-
téktelenebb panaszokkal, például székszorulással és hasmenéssel is 
hozzájuk fordultak. Egyiptomban minden városban, sőt gyakran a 
zsidó letelepülési körzetek minden falujában volt zsidó orvos. A zsidó 
orvosok népszerűek voltak. Felkeresték a nagy közkórházakat, és 
gyakran saját kis magánkórházakat is tartottak fenn. Mindenhová el-
mehettek, mindenkihez bejuthattak. Így csaknem minden esetben ők 
lettek a zsidó közösségek vezetői. A legelőkelőbb egyiptomi nagid-



család csupa orvosból állt. Nemcsak Maimonidész volt foglalkozására 
nézve orvos, hanem a fia, valószínűleg az unokája és a dédunokája is. 
Az al-Amman család nyolc nemzedékre visszamenően orvosokból 
állt, s az egyik nemzedékben ezt a szakmát űzte az apa és mind az öt 
fia. Alkalmanként a lányok is követték a példát, főleg mint szemorvo-
sok. Orvos volt Júda háLévi éppúgy, mint Náhmánidész. Ezek az or-
vos dinasztiák a mesterségükhöz tartozó termékekkel: gyógyszerek-
kel, ópiummal, gyógynövényekkel, illatszerekkel, tudományos köny-
vekkel is kereskedtek. Az így kialakult kereskedelmi hálózatok lehe-
tővé tették, hogy ha üldözés veszélye fenyegetett, az orvoscsaládok 
áttelepülhessenek egyik országból a másikba. A zsidó orvosokat min-
denütt szívesen fogadták, kivéve ha az adott országban éppen vallási 
őrjöngés dúlt; ilyenkor persze gyakran vádolták őket méregkeverés-
sel.56 

A családok egyben tartása volt a zsidók legjobb védekezési 
módszere; s a kiterjedt család sokkal jelentősebb szerepet töltött be, 
mint a legkisebb családi egység, azaz apa, anya, gyermekek. A geniza-
beli forrásokból kitűnik, hogy a legfőbb lojalitás nem a házastársakat 
illette meg, hanem az apákat, a fiúkat, a fivéreket és a nővéreket. Fivér 
és nővér sokkal gyakrabban írt egymásnak, mint férj és feleség. A nők 
között ez a mondás járta: „Férjet még kaphatok, gyermekeket még 
szülhetek, de egy nemes lelkű bátyat ugyan hol is találnék?”57 A vég-
rendeletek pedig arról tanúskodnak, hogy ha egy férfi utód nélkül 
halt meg, vagyona a fivérére vagy az „apa házának” legközelebbi tag-
jára szállt, özvegyét pedig csak a saját hozománya illette meg. Ahogy 
az egyik végrendelet meg is fogalmazta: „fennmaradó javaim vissza-
szállnak apám házára”.58 

Ahhoz, hogy a család erős maradjon, a házasság kötelező volt 
minden férfi és minden szülőképes korú nő számára; a genizabeli do-
kumentumokban nincs is szó a vénlányok fogalmára. A judaizmusnak 
az iszlámmal szemben komoly gazdasági és társadalmi előnyt jelen-
tett a poligámia elutasítása. A Pentateuchus nem tiltotta egyértelműen 
a többnejűséget, de a Példabeszédek (31:10-31) lényegében a mo-
nogámiát támogatta, és a száműzetést követő időktől kezdve ez a for-
ma vált uralkodóvá; Gersom rabbi (960-1028) korától kezdve pedig a 
bigámiát és a poligámiát az európai zsidóság története legszigorúbb 
kiközösítésének terhe mellett tiltották.59 A bigámia Egyiptomban is ki-
közösítéshez vezetett, habár a kötelező sógorházasság (levirátus) ese-
tében Maimonidész megengedte a bigámiát, feltéve, hogy a két feleség 
egyforma bánásmódban részesül – „egy éjszakát az egyikkel, egy éj-



szakát a másikkal”.60 A fiúgyermek tizenhárom éves korában vált fel-
nőtté, ettől kezdve az istentiszteleteken kiegészíthette az előírt létszá-
mot, és imaszíjat viselhetett. A 13. század elejétől ezt az eseményt a bár 
micvával tették nyomatékossá – a kifejezés azt jelenti, hogy a szóban 
forgó fiú a parancsolatok hatálya alá került.61 Ezután alkalmas időben 
mielőbb megházasították – Maimonidész, aki már elmúlt harminc-
éves, amikor megnősült, e tekintetben rendhagyó jelenségnek minő-
sül. 

A házasság társadalmi és üzleti ügy volt, azzal a rendeltetéssel, 
hogy összetartsa a társadalmat, ezért a szerződést vagy ketubbá-t a 
szertartáson is felolvasták; ezt a szerződést úgy fogalmazták meg, 
akár egy üzlettársi viszonyt, hogy elejét vegye a vitáknak, vagy feljo-
gosítson a kapcsolat felbontására. Íme egy 1028. január 26-áról kelte-
zett karaita házassági szerződés: 

Én, Hezékia, a vőlegény ellátom majd asszonyomat ruházattal, fe-
déllel és élelemmel, és képességeim szerint és amennyire megengedhe-
tem magamnak, eleget teszek minden szükségletének és kívánságának. 
Igazul és őszintén, szeretettel és nyájasan bánok vele, és annyi élelem-
hez, ruhához és házastársi kapcsolathoz juttatom, amennyi a zsidó fér-
fiak körében megszokott. (…) Szarna, a menyasszony hallotta Hezékia 
szavait, és beleegyezett, hogy hozzámenjen, és felesége és társa legyen, 
tisztességben, jámborságban és istenfélelemben, hallgasson szavára, 
becsülje és ragaszkodjék hozzá, segítőtársa legyen, és elvégezzen há-
zában minden munkát, amely erényes zsidó asszonytól elváratik, sze-
retettel és tapintattal viseltessék iránta, engedelmeskedjen neki, és 
vággyal csak őhozzá vonzódjék.62 

A Biblia szerint „gyűlölöm az elbocsátást (azaz a válást), ezt 
mondja az Úr”,63 ám ennek a kiterjedt – tehát nem a legkisebb családi 
egységre redukált – családi rendszernek éppen az volt az egyik erős-
sége, hogy megkönnyítette a válást, feltéve, hogy a házassági szerző-
dést ennek megfelelően fogalmazták meg. A genizabeli források tanú-
sítják, hogy a válás – egészen a 20. század második feléig gyakoribb 
volt Egyiptomban, mint az európai vagy amerikai zsidó családok kör-
ében.64 A válást illetően a Misna a férfit részesíti előnyben: „A felesé-
get akarata ellenére is elválasztják, de a férjet csak akkor, ha így akar-
ja.”65 A zsidó nők kevesebbet számítottak a muszlim Afroázsiában, 
mint a keresztény Európában, a genizabeli feljegyzések azonban arra 
utalnak, hogy gyakran nagyobb hatalom összpontosult a kezükben, 
mint amennyit formális jogaik elvben lehetővé tettek volna. Ha meg-
verték őket, bírósághoz fordulhattak, bár időnként a férjek is törvé-



nyes védelemért folyamodtak hatalomvágyó feleségük ellen. Számos 
levél bizonyítja, hogy ha a férj üzleti okból külföldön járt, a feleség in-
tézte otthoni üzleti ügyeit. A nők gyakran léptek fel ügynökként vagy 
alkuszként. Egy, a feljegyzésekben szereplő nőt egyenesen „Alkusz-
nak” csúfoltak; ez a nő üzlettársi kapcsolatban munkálkodott, ki is til-
tották a zsinagógából, de a neve szerepelt egy nyilvános gyűjtőíven, és 
gazdagon halt meg.66 

A nők szerepet játszottak az oktatási rendszerben is, amely a 
zsidó világ igazi kötőanyaga volt. Megvoltak a maguk csupa nőből ál-
ló osztályai, ahol általában vak tudósok tanítottak. Számos nő műkö-
dött Biblia-oktatóként, és nagy ritkán egy-egy iskola élén is nő állt. A 
fő oktatási tevékenység azonban a közösség által támogatott férfiakra 
hárult. Mi több, a város fogalmát a faluval ellentétben a zsidó jog úgy 
határozta meg, hogy a városban legalább tíz bátlánim – „nem dolgozó 
személy” – él, azaz olyan ember, aki lemondott a magánjellegű ha-
szonszerzésről, hogy a közösség javára tanulmányokat végezzen. A 
11. század végén huszonkilenc ilyen személy élt Fusztátban, tizen-
négy pedig Kairóban, köztük a raisz, avagy zsidók vezetője (a Fátimi-
dák alatt), a rabbénu (mester), aki a legfőbb tudós és vallási tekintély 
volt, továbbá két bíró, öt jesiva-i tudós, három ráv vagy mester, hat 
kántor, egy tanító és öt templomszolga.67 

A közösség élete az iskola és zsinagógakomplexum körül zaj-
lott. Kairót és Fusztátot laza erkölcsűnek, sőt feslettnek tekintették. 
Maimonidész, aki gyűlölte a zenét, elítélte azt a szokást, hogy isten-
tisztelet közben pijjút-okat énekeljenek, de a nép szerette ezeket a da-
lokat, Maimonidész pedig belátta, hogy ha tilalommal élne, az túlsá-
gosan heves elkeseredést szülne. Fia, Ábrahám helytelenítette, hogy a 
zsinagógában hatalmas párnákon üljenek vagy ilyenekre támaszkod-
janak a hívők, de e téren is a nép akarata kerekedett felül. Ám még a 
laza erkölcsű Fusztátban is naponta három istentisztelet volt, sábbát-
kor pedig négy68; a sábbátot és az étrendre vonatkozó szabályokat a 
maguk teljes zordságában betartották. A zsidó törvények szigorúak 
voltak, és ennek következtében folyamatos volt a befogadó közössé-
gekbe való átszivárgás, bár a feljegyzésekben ez a tény alig szerepel; 
de a fegyelem egyszersmind összetartotta a zsidókat, és méltósággal 
ruházta fel őket. A sábbát (igei gyökere a sábbát) jelentése annyi, mint 
beszüntetni, abbahagyni. Ilyenkor tiltva volt mindennemű munka; az 
Exodus különös nyomatékkal tiltotta a tűzrakást, a Misna pedig har-
minckilencfajta, a tűzgyújtáshoz szükséges munkát vesz fel a tilalmi 
listára. A szóbeli törvény azt sürgette: építsenek „sövényeket a tör-



vény köré”, hogy még véletlenszerűen se szeghessék meg; ezért a ti-
lalmas területek tovább szaporodtak. Mivel gallyakat sem volt szabad 
gyűjteni a tűzrakáshoz, a zsidó ember nem ülhetett lóra még akkor 
sem, ha az állat nem az övé volt (sábbátkor a saját tulajdonban lévő 
állatoknak is pihenniük kellett), mivel ilyen esetben nagy a kísértés, 
hogy az ostor pótlására faágat törjenek le. Mivel Jeremiás (17:21) a 
szombati teherhordást is tiltotta, a Misna két fejezetet szentelt a men--
nyiségi minimumoknak, és rengeteg kommentár tárgyalta a különb-
séget a magánjellegű helyek és a nyilvánosak között; az előbbieken 
némi teher szállítása engedélyezett volt. Mivel pedig az Exodus 
(16:29) előírta, hogy „senki se menjen ki az ő helyéből a hetedik na-
pon”, hatalmas kötetben gyűltek össze a helyváltoztatásról szóló 
kommentárok.69 

A tilalmak betartását fizetett közhivatalnokok ellenőrizték; ezek 
az étrendi szabályok betartatásában még nagyobb szerephez jutottak. 
Mivel a táplálkozás része volt a vallásnak, az étkezés pedig bensősé-
ges kapcsolatnak minősült ember és Isten között, a szabályok nem ér-
ték be azzal, hogy a nyersanyag csakis engedélyezett fajból származ-
hat, hanem azt is megkövetelték, hogy az állat elejtésekor szabálysze-
rű áldás mondassék. Az állatok, köztük a szárnyasok nyelőcsövét és 
légcsövét olyan késsel kellett elvágni, amelyet először háromszor vé-
gighúztak az egyik ujjon és háromszor a körmön, hogy kiderüljön, 
sértetlen és éles-e.* Az állat levágása után a húst, különösen a tüdőt 

                                                 
* Rituális metszés (sechita, saktolás), az izraeliták számára a mózesi 
törvények szerint élvezetül megengedett állatoknak zsidó rítus szerin-
ti levágása. A vágás csorba nélküli éles késsel történik a nyakon, a gé-
ge és tápcső átmetszésével. Az elvérzés után azonnal megvizsgálják, a 
barom belsejét, hogy nincs-e oly baja, melynél fogva a húst az izraeli-
tának nem szabad megennie (tréfa). A vizsgálatnál fő tekintettel van-
nak a tüdőre (réa), melynél a legkisebb abnormitás is elegendő, hogy a 
barmot tréfának nyilvánítsák. A metszést minden feddhetetlen életű, 
jámbor izraelita végezheti, ki ismeri a metszés törvényeit. A községek 
a R. végzésére rendesen alkalmaznak külön egyéneket (sakter), kik 
azonban csak akkor vállalhatnak hivatalt, ha egy vagy több rabbi bi-
zonyítványban (kábbálá) elismeri, hogy az illető ismeri a metszési tör-
vényeket. Újabb időben itt-ott mozgalom indult meg a R. ellen, melyet 
állatkínzásnak akartak minősíteni, de orvosi és egyéb szaktekintélyek 
szerint éppen a R. a legalkalmasabb mód, hogy az állat haszontalan 
kínzása nélkül, a lehető leggyorsabban elvérezzék. (a dig. Innen) 
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megvizsgálták, hogy nem jelez-e valamilyen kórt, majd kivágták a 
vért szállító ereket, és eltávolították a hátsó végtagokban lévő, tiltott-
nak minősülő zsírt és ínakat. A sóhét-et, azaz a hivatalos rituális vágót 
a rabbik jelölték ki, és egy genizabeli levélből kiderül, hogy a választás 
három szemponthoz igazodott: megvizsgálták a jelölt vallásosságát, 
helyes magatartását és tudományos képzettségét – ahogy Goitein 
megjegyezte, ez is jó példa rá, hogy még a zsidó iparosoknak is fel kel-
lett emelkedniük a tudományosság régióiba.70 Miután a sóhét ellátta 
munkáját, amelyhez hozzátartozott a vér eltávolítása is, őr ügyelt rá, 
hogy a húshoz, amíg el nem kezdik a főzését, senki ne férhessen hoz-
zá; ezután fél órán át áztatták vízben, majd besózták és így pihentették 
egy órán át, hogy minden vér kiázzon belőle. Őr ellenőrizte a fejést és 
a sajtkészítést is, ezeknek szintén megvoltak a maguk tisztasági szabá-
lyai. A tojás csak akkor számított kósernek, ha nem szennyezte vér, ha 
az egyik vége kerek, a másik ovális volt, és ha a sárgáját körülvette a 
fehérje. Mivel a Biblia tiltotta, hogy a gödölyét anyja felforralt tejében 
főzzék, a kommentátorok ezt úgy értelmezték, hogy húsos és tejes éte-
leket tilos együtt fogyasztani, hacsak az egyik nincs legalább hatvan 
az egyhez arányban a másikhoz. Ez a szabály vezetett aztán ahhoz a 
gyakorlathoz, hogy a háztartásban minden főzési és tálalási művelet-
hez két külön edénykészlet álljon rendelkezésre.71 

A közösségi vágás ekként hozzájárult a zsidó gyülekezet meg-
szilárdításához. Ezen túlmenően a szegény zsidók, noha ügyelniük 
kellett rá, mit esznek, tudták, hogy élelemhiányban soha nem fognak 
szenvedni, mivel péntekenként elegendő pénzt (vagy egyenértékű fi-
zetőeszközt) kaptak ahhoz, hogy családjuknak tizennégy étkezésre 
teljék belőle. A kuppá vagy gyűjtődoboz a jeruzsálemi Templom ideje 
óta a zsidó közösségi jótékonyság egyik alappillére volt; ahogy Mai-
monidész megállapította: „Soha nem láttunk zsidó közösséget és hal-
lani sem hallottunk olyanról, amelyiknek ne volna kuppá-ja.”72 

Minden kuppá-nak három megbízható polgár volt a gondnoka, s 
mivel a zsidó jog szerint a jótékonyság kötelezőnek számított, ezek a 
gondnokok fel voltak rá hatalmazva, hogy a nem fizetőknél foglalást 
eszközöljenek. A jóléti gondoskodás pontosan kidolgozott szervezeti 
skála szerint tagozódott: külön bizottságok foglalkoztak a szegények 
felruházásával és oktatásával, a szegény sorsú leányok hozományhoz 
juttatásával, a szegények pészáchi élelmezésével és borral való ellátá-
sával, az árvákkal, az öregekkel, a betegekkel, a rabokkal és a mene-
kültekkel, valamint a szegények eltemetésével, és minden ilyen bi-
zottságnak megvolt a maga pénzalapja és egy vagy több kezelője. A 



„mindenkitől képességei szerint, mindenkinek szükségletei szerint” 
elvét a zsidók már Krisztus születése előtt magukévá tették, és akkor 
is gyakorolták, amikor a közösség egésze rossz körülmények közé ke-
rült. Minden fizetőképes zsidónak, ha már egy hónapot töltött a kö-
zösségben, adakoznia kellett a kuppa részére; három hónap után hozzá 
kellett járulnia a leveskonyhaalaphoz, hat hónap után a ruházkodási 
alaphoz és kilenc hónap után a temetkezési alaphoz.73 A szegények 
megsegítése, amely mintegy pótolta a régi templomi áldozatokat, mó-
dot adott rá, hogy az ember kimutassa Isten iránti háláját, s ezért a 
jámbor zsidók többet adtak a kötelező minimumnál; a fusztáti zsina-
gógában kiakasztották az adakozók díszes betűkkel írott listáját, hogy 
Isten és az emberek egyaránt láthassák. A zsidók ugyanakkor retteg-
tek attól, hogy ki legyenek szolgáltatva a jótékonyságnak. Idézték a 
Bibliát: „Segítened kell a szegényt, szükségletei szerint”, bár hozzátet-
ték: „de gazdaggá nem kötelező tenned”.74 A Biblia, a Misna, a Tal-
mud, a kommentárok tele voltak munkára biztató felszólításokkal, 
amelyek azt célozták, hogy az ember kivívja a maga függetlenségét. 
Az étkezések utáni ima is így szólt: „Irgalmazz, Örök Istenünk… 
minden szűkölködéstől, kérünk: hogy ne szoruljunk halandó ember 
adományára vagy kölcsönére, csak a Te teli, szent, tárva nyitott kezed-
re, hogy soha ne kelljen szégyenkeznünk, megalázkodnunk!” A böl-
csek pedig ezt tanácsolták: „Nyúzz meg, ha szükséges, egy dögöt a 
piactéren, vedd át a béredet, és ne mondd azt, hogy »én nagy ember 
vagyok, és méltóságomon aluli ilyesmit cselekedni.«„75 

Ám a genizabeli dokumentumok, így a kedvezményezettek és 
az adakozók listái arra utalnak, hogy a gyakorlatban a jótékonyság 
elég széles köröket érintett. Akkortájt, amikor Maimonidész Fusztátba 
érkezett (1150-1160 körül), háromezer-háromszáz zsidó közül ötszá-
zan voltak a kenyérkeresők, és százharminc háztartás élvezte a kö-
zösség jótékonyságát; az 1140 és 1237 közötti időszakban pedig átla-
gosan minden négy adakozóra egy kedvezményezett jutott.76 Az el-
szegényedés gyakran kikerülhetetlennek bizonyult. 1201-1202-ben 
például az éhínség és a pestis osztotta ketté Fusztát lakosságát, és 
számos özvegyet és gyermeket juttatott nyomorba. A genizabeli do-
kumentumok tanúsága szerint a szegények leginkább a dzsizjá-tól 
vagy fejadótól, a muszlim uralom e legsötétebb jellegzetességétől ret-
tegtek. Ezt az adót könyörtelenül és erőszakosan hajtották be; a mu-
lasztók helyett rokonaiknak kellett helytállniuk, az utasoktól pedig 
megkövetelték, hogy távozásuk előtt mutassák be adófizetési igazo-
lásukat. 



A háttérben mindig ott lappangott az antiszemitizmus fenyege-
tése. A jelenség a genizabeli dokumentumokban szinut-ként, azaz gyű-
löletként szerepel. A legkegyetlenebb üldöztetésre a 11. század elején, 
al-Hakim, a fanatikus vagy őrült fátimida kalifa alatt került sor; a kali-
fa először a keresztények, majd a zsidók ellen fordult. Ugyancsak vak-
buzgó uralkodó volt Szaladin unokaöccse, al-Malik (1196-1201), aki 
magát Jemen kalifájának nevezte. Egy 1198-ban íródott jemeni levél 
elbeszéli, hogyan hívták össze a zsidókat az uralkodó kihallgatási ter-
mébe, hogy áttérésre kényszerítsék őket: „Így valamennyien hiteha-
gyottak lettek. Néhány jámbort, aki (ezután) elhagyta az iszlám hitet, 
lefejeztek.” Az iszlám egyes területein rosszabb soruk volt a zsidók-
nak, mint másutt. Marokkóban és Szíria északi részén például dúlt a 
fanatizmus. Gyakran hoztak dhimmi-ellenes intézkedéseket, például 
fényűzési törvényeket, amelyek révén a zsidó közösségeket pénzügyi 
megállapodásra lehetett kényszeríteni. Egy 1121-ből származó ge-
nizabeli dokumentum leírja, hogy bizonyos bagdadi rendelkezések 
értelmében a zsidóknak 

két sárga bélyeget kell viselniük, egyet a fejfedőn és egyet a nya-
kon. Ezen túlmenően minden zsidónak egy (3 gramm) súlyú ólom da-
rabot kell a nyakába akasztania, rajta a dhimmi szóval. Ezenkívül övet 
is kell viselnie a derekán. A nőknek egyik lábukon piros, a másikon fe-
kete cipőt kell viselniük, nyakukba vagy cipőjükre pedig kis csengőt 
kell tenniük. (…) A vezír durva muszlim férfiakat jelölt ki a zsidó férfi-
ak ellenőrzésére és durva muszlim nőket a nők felügyeletére, és ezek 
szitkokkal és megaláztatásokkal halmozták el őket. (…) A muszlimok 
kigúnyolták a zsidókat, a csőcselék és a fiatalok pedig ütötték-verték 
őket Bagdad valamennyi utcáján.77 

Egyiptom a korszak nagy részében viszonylag biztonságos hely 
volt a zsidók számára, jóllehet Alexandria továbbra is őrizte a helle-
nisztikus időkből származó hosszú életű antiszemita hagyományát. 
Az egyik genizabeli levél írója beszámol egy ottani antiszemita kitö-
résről, amikor is a zsidó közösség egyik vénjét nemi erőszak hamis 
vádjával illették, majd hozzáteszi: „az antiszemitizmus folyamatosan 
új meg új formákat ölt, és a város minden lakója mint valami rend-
őrfelügyelő telepszik rá a zsidókra, hogy kifejezze ellenük való szinut-
ját.”78 Ami azonban Fusztátot és Kairót illeti, a genizabeli iratok arról 
tanúskodnak, hogy zsidók, keresztények és muszlimok itt egymás kö-
zött elvegyülve éltek, és nemegyszer üzlettársi viszony is fűzte őket 
egymáshoz. Goitein mindebből azt vonja le, hogy a bizonyítékok nem 
támasztják alá azt a felfogást, mely szerint Egyiptomban komoly vagy 



endémiás antiszemitizmus uralkodott volna. Nemhiába volt Egyiptom 
a Fátimidák és Ajjúbidák alatt menedékhelye az egész világ üldözött 
zsidóinak (és nemcsak nekik). 

Ha a zsidókkal szemben tanúsított iszlám bánásmód hely és kor 
szerint változott, a bizánci uralom alatt a zsidók helyzete mindig ked-
vezőtlen volt. A latin kereszténységen belül a bánásmód tűrhető volt, 
egészen az 1095-ös első keresztes hadjárat kihirdetéséig: ettől kezdve a 
zsidók helyzete csaknem mindenütt megromlott. Addig, akárcsak az 
iszlámon belül, a mindenkori hatalom – hacsak nyomósabb okok nem 
szóltak ellene – általában kedvezett a zsidóknak. Ők voltak a városok-
ba települők közül a legrátermettebbek, hasznos kereskedelmi hálóza-
tokat tartottak fenn, bizonyos területeken kiváló volt a szakértelmük, 
gyorsan gyarapodtak, és könnyű volt megadóztatni őket. A Karolin-
gok alatt a zsidó közösségek felvirágoztak. 825 körül Jámbor Lajos 
császár számos chartával segítette elő letelepedésüket. Lyoni Agobard 
leveleiből kitetszik, hogy nem csupán császári védelmet élveztek, de 
zsinagógákat is építhettek. Időnként itt is kedvezőtlenre fordult a 
helyzet: például 1007-ben Franciaországban üldöztetésre került sor, 
1012-ben Mainzban lobbant fel az erőszakos térítés. Egészében azon-
ban a zsidó közösségeknek jól ment a soruk, és terjeszkedtek is, külö-
nösen a rajnai medencében, 1066 után pedig a Rajna alsó folyásától 
egészen Angliáig. Még 1084-ben is kiváltságlevelet adott nekik az 
uralkodó speyeri püspök, hogy a városában való megtelepedésre ösz-
tönözze őket; többek között jogot kaptak rá, hogy a zsidónegyed körül 
védőfalat építsenek. 1090-ben IV. Henrik császár megújította ezt a ki-
váltságlevelet, és megtoldotta egy másikkal, amely Worms városára 
volt érvényes. 

Mindennek ellenére a zsidókkal szembeni hivatalos magatartás-
ban növekvő ambivalencia mutatkozott. A világi nagyurak hajlottak 
rá, hogy a zsidókat személyes, bérbe vehető tulajdonuknak tekintsek, 
és nemcsak jövedelmükre vetettek szemet, hanem szükség esetén tő-
kéjüket is megcsapolták. Az egyházi hatalmasságok, mint az egyes vá-
rosok uralkodói, becsülték a zsidó jelenlét gazdasági értékét; egyházi 
emberi minőségükben viszont borzadtak tőlük. Az 590-től 604-ig ural-
kodó Nagy Szent Gergely pápa védelmébe vette a római zsidókat, 
ugyanakkor azonban megteremtette egy olyan keresztény antijuda-
izmus ideológiáját, amely közvetlenül vezetett a zsidók elleni fizikai 
támadásokhoz. A pápa lényegében azt bizonygatta, hogy a zsidók na-
gyon is tisztában vannak a kereszténység igazával; tudják, hogy Jézus 
Isten fia, s hogy ő volt a Messiás, de mégis megtagadták és megtagad-



ják, mert a szívük romlott, és ez mindig is így volt: a zsidók elleni bi-
zonyítékok mind benne vannak a Bibliában, amelyet ők maguk írtak.79 
E tekintetben, mondanunk sem kell, a zsidók félelmetes problémába 
ütköztek. Egyik legfőbb adottságuk a kritikai érzék volt, amely min-
dig is jellemezte őket. Ez volt a forrása racionalizmusuknak, s egy-
szersmind az egyik fő ok, amely elvezette őket az egyistenhitig, mivel 
kritikai érzékük nem engedte, hogy elfogadják a többistenhit esztelen-
ségeit. Szemléletük azonban nemcsak kritikus volt, hanem, sőt talán 
elsősorban, önkritikus is. Magukról is tudták a néha mégoly kellemet-
len igazságot, és be is számoltak róla a Bibliában. Míg más népek azért 
teremtették meg a maguk nemzeti eposzát, hogy kifejezzék és erősít-
sék önbecsülésüket, a zsidók fel akarták deríteni, mi sikerült és mi sik-
lott ki történelmükben. Ezért van a Biblia teleszórva olyan részletek-
kel, amelyekben a zsidók bűnös nép ként jelennek meg, olyan embe-
rekként, akik ismerik Isten törvényét, ám gyakran gonoszságból vagy 
konokságból nem hajlandóak elfogadni. Elmondható, hogy a zsidók 
maguk szolgáltatták a bizonyítékokat üldözésükhöz. 

A keresztény apologéták általában nem gondolták úgy, hogy a 
zsidóknak bűnhődniük kell, amiért őseik megölték Krisztust. Ők más-
ra helyezték a hangsúlyt. Jézus zsidó kortársai végignézték Jézus cso-
datételeit, látták, amint a próféciák beteljesülnek, és mégsem ismerték 
el őt, mert szegény volt és alacsony származású. Ez volt a bűnük. 
Csakhogy az azóta élt zsidó nemzedékek mind ugyanarról a makacs-
ságról tettek bizonyságot, amellyel a Bibliában találkozni. Szüntelenül 
elleplezték az igazságot, mesterkedtek vele, vagy elsikkasztották a bi-
zonyítékokat. Szent Jeromos azzal vádolta őket, hogy a próféták szö-
vegéből kihúzták a Szentháromságra való utalásokat. Szent Justinus 
szerint ugyanígy eltávolították az Ezsdrás és Nehémiás könyvében ta-
lálható nyomokat is. A Talmudot összeállító öreg rabbik ismerték az 
igazságot, sőt rejt jelesen bele is foglalták az anyagba – többek között 
ezért hivatkoztak rá mint érvre a keresztény hitvitázók. Még Josephus, 
a zsidó történész is az igazat írta meg Jézusról (ez a rész különben 
nyilvánvaló betoldás volt abból az időből, amikor a kézirat keresztény 
ellenőrzés alá került), de a zsidók megmakacsolták magukat, és nem 
vettek róla tudomást. Szó sincs tehát tudatlanságról, annál inkább 
szándékos rosszindulatról. Íme Walesi Gerald 12. századi történész 
kommentárja: 

…a Krisztusról való igazságot még saját történetírójuktól sem fo-
gadják el, akinek könyvei héber nyelven vannak birtokukban, és ők 
ezeket a könyveket hitelesnek ismerik el. De Robert mester, az oxfordi 



St. Frideswide perjele, akit magunk is felkerestünk, és aki öreg és sza-
vahihető volt (…) járatos volt az írásokban és tudott héberül. Ő elkül-
detett Anglia különféle kisebb és nagyobb városaiba, ahol a zsidóknak 
lakhelyük van, és begyűjtetett tőlük számos héberül írott Josephus-
kötetet… és kettőben közülük megtalálta ezt a Krisztusról szóló tanú-
vallomást a maga teljességében és teljes hosszában, de úgy, mintha 
nemrégiben kivakarták volna onnan; az összes többiből már korábban 
eltávolították, mintha soha benne sem lett volna. És amikor ezt meg-
mutatták az e célra összehívott oxfordi zsidóknak, elmarasztalták őket, 
ők pedig megzavarodtak e Krisztussal szembeni csalárd rosszindulat 
és rosszhiszeműség láttán.80 

Ebben az újfajta keresztény érvelésben az volt a tragikus, hogy 
közvetlenül elvezetett egy újfajta antiszemitizmushoz. A tény, hogy a 
zsidók tisztában voltak a kereszténység igazával és mégis visszauta-
sították, rendkívüli és emberinek már alig nevezhető magatartásnak 
tűnt. Innen származik az a felfogás, mely szerint a zsidók különböz-
nek a rendes, mindennapi emberektől, és ezt a véleményt csak meg-
erősítették a táplálkozással, a vágással, a főzéssel és a körülmetéléssel 
kapcsolatos törvényeik. Történetek forogtak közszájon arról, hogy a 
zsidóknak rejtett farkuk van, véres folyástól szenvednek és sajátságos 
szagot árasztanak – amely utóbbi nyomban elenyészik, mihelyt meg-
keresztelik őket. Mindezek nyomán az is elterjedt, hogy a zsidók – 
ami természetesen mindent megmagyaráz – az ördögöt szolgálják, és 
titkos, bűnös szertartások keretében érintkeznek vele. 

A jelek szerint már egy ideje gyülemlett a zsidóellenes érzület, 
még mielőtt az 1095-ben Clermont-Ferrand-ban meghirdetett első ke-
resztes hadjárat kirobbantotta volna. Számtalan történet keringett 
olyan keresztény utazókról, akikkel a Szentföldön méltatlanul bántak, 
és ezek a történetek felszították a hadakozó kedvet. Igaz, az ilyen el-
beszélésekben a muszlimok voltak a főgazemberek, de gyakran szere-
peltek bennük a zsidók is, mint a muszlimok fondorlatos segítőtársai. 
Az adott korra a keresztény fundamentalizmus volt a jellemző, amely 
megreformált pápaságot hívott életre, és olyan rigorista rendeket, 
mint a cisztercitáké. Sokan hittek a közeli világ végében és a Messiás 
második eljövetelében. Az emberek mielőbb kegyelmet és bűnbocsá-
natot akartak nyerni. Amikor Északnyugat-Európában összegyűlt a 
fegyveresek tömege, ez alkalmat teremtett mindenfajta antinomista 
magatartásra és az élet megszokott rendjének felborítására. Voltak, 
akik mindenüket eladták, hogy a keresztes háborúval kapcsolatos ki-
adásaikat állhassák. Mások pénzt kértek kölcsön, de elvárták, hogy az 
adósságokat töröljék. A zsidók, mint egyike ama kevés csoportnak, 



amelynek működő tőkéje, azaz készpénze volt, kényes helyzetbe ke-
rültek. Érdemes azonban megjegyezni, hogy még a legtüzesebb ke-
resztesek sem támadták meg a szomszédságukban élő zsidókat, akik-
ről tudták, hogy éppen olyan egyszerű, köznapi emberek, mint ők 
maguk; de amikor a had megindult, gondolkodás nélkül vetették rá 
magukat más városok zsidóira. Ilyenkor a város keresztény lakóit is 
elkapta a hév és a zsákmányszerzési ösztön, és néha csatlakoztak a ke-
resztesekhez. A helyi vezetőket váratlanul érte ez a hirtelen dühkitö-
rés, és az események irányítása kisiklott a kezükből. 

Slómó ben Simson rabbi, a 12. századi zsidó krónikás tollából 
maradt ránk a mészárlásokról szóló beszámoló.81 Ezek a franciaorszá-
gi Rouenban kezdődtek, és 1096 tavaszán átterjedtek a Rajna-vidék 
városaira. Mialatt összesereglettek a keresztes hadak, amelyek sokszor 
inkább hasonlítottak gyülevész hordákra, minden útjukba eső zsidó 
közösség veszélybe került. A speyeri püspök gyorsan elfojtotta a za-
vargásokat azzal, hogy erőt mutatott, és felakasztatta a főkolomposo-
kat: „Mert ő jóravaló ember volt a keresztények között, és a Mindenütt 
Jelenvaló rajta keresztül vívta ki szabadulásunkat.”82 A kölni érsek 
ugyanígy járt el. A mainzi érseknek azonban menekülnie kellett, ne-
hogy őt is utolérje a zsidók sorsa. A mainzi zsidók harcolni próbáltak, 
de legyűrték ellenállásukat. A férfiakat legyilkolták vagy erőszakkal 
áttérítették. Gyerekeket öltek meg, hogy ne kelljen keresztényként fel-
nőniük, és az érseki várban megbúvó nők tömeges öngyilkosságot 
követtek el – az áldozatok száma meghaladta az ezret. A Rajna-vidék 
ősi, gazdag és népes zsidó közösségei elpusztultak; a zsidók legtöbbjét 
megölték vagy a keresztelőmedencéhez hurcolták. Mások, akik értet-
len kétségbeeséssel fogadták polgártársaik hirtelen, megmagyarázha-
tatlan gyűlöletét, szétszóródtak. Megtanulták, hogy a kiváltságlevelek 
nem érnek többet, mint – ahogy megfogalmazták – „az üvegek lefedé-
sére használt pergamen”. 

Kiderült, hogy az első keresztes zavargások kirobbantásában 
nagy szerepet játszó antiszemita ideológia és folklór csupán talapzat, 
amelyen ellenséges mítoszokból és híresztelésekből álló hatalmas fel-
építmény nyugszik. 1144-ben baljós eseményre került sor a kelet-
angliai Norwichban; ez a vidék akkor az ország leggazdagabb és leg-
sűrűbben lakott területe volt. Az angolszász Angliában alig éltek zsi-
dók; ők is, mint sok más flamand bevándorló, Hódító Vilmos hadjára-
ta nyomában jelentek meg. Fele részük Londonban telepedett le, de 
hamarosan zsidó közösségek létesültek Yorkban, Winchesterben, Lin-
colnban, Canterburyben, Northamptonban és Oxfordban is. A zsidók 



zsidó negyedek helyett általában két utcában laktak: az egyikben a jó-
módúak, a másikban a szegények. Így Oxfordban, a St. Aldates köze-
lében, volt egy Great Jewry Street (Nagy Zsidó utca) és egy Little Jew-
ry Lane (Kis Zsidó köz).83 A zsidók jó minőségű házakat építettek ma-
guknak, gyakran kőből, a nagyobb biztonság érdekében. Lincolnban, 
Anglia legkorábbi ilyen emlékei között, fennmaradt két 12. századi 
zsidó ház (az egyik talán zsinagógaként szolgált).84 Norwichban, aho-
vá Rajna-vidéki zsidók települtek be, nem élt népes zsidó közösség; 
legföljebb kétszázan ha lehettek, Anglia ötezernél nem több zsidó 
összlakosságából; tevékenységüket azonban nagy alapossággal tárták 
fel V D. Lipman ilyen irányú kutatásai.85 Norwichban a zsidók (a biz-
tonság kedvéért) a piactér és a vár közelében laktak, de keresztények-
kel összevegyülve. Fő tevékenységük a pénzkölcsönzés volt, birtokok 
és járadékok biztosítéka ellenében, de foglalkoztak zálogkölcsönzéssel 
is. Az angliai zsidók között továbbá orvosok is akadtak.86 A tizenhét, 
részben zsidó betelepültek által lakott angol város közül néhányban 
egy-egy kiemelkedően gazdag család is élt; Norwichban ezt a szerepet 
az öt nemzedéken át nyomon követhető Jurnet család töltötte be. A 
családnak üzlettársai voltak Londonban, sokat utaztak, országos mé-
retekben működtek, és igen nagy őszszegek fordultak meg a kezükön. 
Nagy King Street-i kőházuk elütött a többi zsidóétól. A család támo-
gatta a Talmud kutatóit, és néhány tagja maga is tudós volt.87 

1144-ben a kis közösség borzalmas váddal szembesült. Március 
20-án, röviddel húsvét és pészách előtt, eltűnt egy William nevű fiú, 
egy jómódú gazda fia, aki egy tímárnál tanonckodott. Utoljára akkor 
látták, amikor belépett egy zsidó házába. Két nappal később, a nagy-
hét szerdáján a várostól keletre, a thorpe-i erdőben megtalálták a holt-
testét „zekében és cipőben, leborotvált és megszámlálhatatlan szúrt 
sebbel átlyuggatott fejjel”. A részleteket elsősorban egy Norwichi Szent 
Vilmos élete és csodatettei című hagiográfiából ismerjük, amelyet Mon-
mouthi Thomas, a norwichi rendház egyik szerzetese állított össze 
nem sokkal az eset után.88 Thomas szerint Elvira, a fiú édesanyja és 
egy Godwin nevű helyi pap gyilkossággal vádolta a norwichi zsidó-
kat, azt állítva, hogy a bűntett Krisztus passióját kívánta feleleveníteni. 
Később az egyik zsidó háznál dolgozó keresztény szolgálók azt val-
lották, hogy a fiút a zsinagógabeli istentisztelet után fogták el, megkö-
tözték, a száját betömték, fejét tövissel szurkálták össze, majd mintegy 
a keresztre feszítéshez szöggel ütötték át a bal kezét és bal lábát, olda-
lán nagy sebet ejtettek, és forró vizet zúdítottak egész testére; a szolgá-
lók mindezt állítólag az ajtó egy résén át lesték meg. Az egyházi bíró-



ság néhány zsidót vádolt meg a szentségtöréssel, a helyi seriff azon-
ban kijelentette, hogy ezek az emberek a király tulajdonát képezik, 
ezért nem engedte, hogy a bíróság elé álljanak, és biztonságuk kedvé-
ért gyorsan a norwichi várba csempészte őket. 

Ekkor került sor az első csodatételekre, amelyeket a fiú holttest-
ével hoztak összefüggésbe. Kezdetben a helyi egyházi hatóságok, 
akárcsak a világiak, ellenségesen álltak szemben az egész mesével. Két 
évvel később azonban egy olyan szerzetest jelöltek Norwich püspöké-
ül, aki nagy híve volt a William-kultusznak, és sokatmondó tény, hogy 
éppen a rendházban zajló hivatalos beiktatása szolgált alkalmul egy 
zsidóellenes demonstrációhoz. Ugyanebben az évben egy Eleazir ne-
vű zsidó pénzkölcsönzőt meggyilkoltak egyik adósának, bizonyos Sir 
Simon de Novernek a szolgái. A legenda lassan terebélyesedett. Az a 
körülmény, hogy a zsidók éppen húsvétkor gyilkoltak meg rituálisan 
egy Krisztust helyettesítő személyt, nagyon is illeszkedett a hivatalos 
nézethez, miszerint a zsidók tisztában vannak az igazsággal, és mégis 
elutasítják. Kisvártatva egyesek rámutattak, hogy március 22-e, a gyil-
kosság felfedezésének napja egyszersmind a zsidó pészách második 
napja is volt. Erre az alkalomra a zsidók, amint az köztudott volt, kü-
lönleges, kovásztalan kenyeret sütnek. Az egyik antiszemita mese sze-
rint minden zsidó vérszegénységben szenved, amióta csak odakiáltot-
ták Pilátusnak: „Az ő vére mirajtunk és a mi magzatainkon!”; és böl-
cseik azt mondták nekik, hogy csak „Krisztus vére” – azaz a kereszt-
ség felvétele – gyógyíthatja meg őket; ők azonban szó szerint értel-
mezték a tanácsot, és azért ölnek meg minden évben egy Krisztust he-
lyettesítő személyt, hogy szert tegyenek a gyógyhatású pészáchi ke-
nyérhez szükséges vérre. Bizonyos Cambridge-i Theobald, egy keresz-
tény hitre áttért zsidó összekapcsolta ezt a mesét William meggyilko-
lásával, és azt állította: egy Spanyolországban tartott zsidó találkozón 
minden évben sorshúzással választják ki a várost, ahol a rituális gyil-
kosságnak végbe kell mennie, és 1144-ben a sors szeszélyéből Nor-
wichra esett a választás.89 Ekként az egyetlen bűntény folyománya-
ként két jól megkülönböztethető, de összefüggő vád nehezedett a zsi-
dókra: a rituális gyilkosság vádja, valamint a vérrel kapcsolatos rága-
lom.90 

Az epizód azért volt különösen romboló hatással a zsidók biz-
tonságára, mert William éppen állítólagos rituális halála révén magára 
öltött valamennyit Krisztus szentségéből és csodatevő képességeiből. 
A csodák áradata megindult, és minden egyes csoda a zsidók ártó 
szellemének újabb bizonyítéka volt. Ekkoriban Róma még nem irányí-



totta központilag a szentté avatást, amelyet ezúttal a nép hangos köve-
telése vívott ki a Szent Vilmossá lett William részére. És mivel egy 
ilyen, lelkesítő fajtájú szent jólétet szerzett a test birtokában lévő egy-
háznak, hiszen vonzotta a zarándokokat, az ajándékozókat és az 
adományozókat, mindenütt, ahol csak egy gyermek gyanús körülmé-
nyek között végezte életét, és ahol a közelben zsidó település volt, fel-
ütötte fejét a rituális gyilkosság vádja – így történt ez 1168-ban Glou-
cesterben, 1181-ben Bury St Edmundsban és 1183-ban Bristolban. Va-
lahányszor újabb keresztes hadjáratot hirdettek, az antiszemita érzel-
mek mindig forrpontig hevültek. Az 1189-90-ben megindított harma-
dik keresztes hadjárat, amelyet Oroszlánszívű Richárd vezetett, és 
amelyben nagyrészt emiatt az angol részvétel is tömeges volt, felkor-
bácsolta a rituális gyilkossági vádak miatt már amúgy is izzó tömeg-
hangulatot. Amikor Richárd 1189-es koronázására jómódú zsidókból 
álló küldöttség jelent meg, a csőcselék először a küldöttséget támadta 
meg, majd a londoni zsidóság ellen indult. A következő év húsvétjá-
nak közeledtekor pogromok lángoltak fel; közülük a legsúlyosabbnak 
York volt a helyszíne, ahol az egész módos zsidó közösséget lemészá-
rolták, annak ellenére, hogy a várban kerestek menedéket. Szinte ter-
mészetes, hogy a norwichi közösséget is ilyen támadás érte. Egy kró-
nikás följegyezte: „Sokan, akik sietve készültek Jeruzsálembe, elhatá-
rozták, hogy először a zsidók ellen kelnek fel. (…) Ekként február 6-án 
lemészároltak minden zsidót, akire a maga norwichi házában találtak 
rá; néhányan ugyanis már bemenekültek a várba.”91 

Mindez újabb mérföldkő volt a latin zsidóság pusztulásának út-
ján. A 12. században, amikor megjelent a szervezett eretnekség, az 
egyre parancsolóbb fellépésű, győzelemre törő pápaság ferde szem-
mel nézett a vallási tevékenység minden, nem ortodox formájára, nem 
utolsósorban a judaizmusra. A legnagyobb középkori centralizáló, III. 
Ince (aki 1198-tól 1216-ig volt pápa), az 1216-os negyedik lateráni zsi-
naton egész sor zsidóellenes határozatot léptetett életbe, és hozzájárult 
két prédikáló rend, a dominikánusok és a ferencesek rendjének meg-
alapításához; mindkettőnek specifikus küldetése volt, hogy a vá-
rosokban megszilárdítsa az ortodox hitet. A dominikánusok továbbá 
megbízást kapták az eretnekség kiirtására; ennek során nyomozást 
indíthattak minden kétes vallási praktika ügyében, kihallgathatták és 
bíróság elé állíthatták a gyanúsítottakat, és azokat, akiket bűnösnek 
találtak, bűnhődésre kiszolgáltathattak a világi hatóságoknak. 

A krisztológia további megnyilvánulásaként III. Ince megalapo-
zott egy újfajta eukharisztiakultuszt, amely a maga részéről további 



réteggel gazdagította az antiszemitizmust. 1243-ban Berlin közelében 
azzal vádolták a zsidókat, hogy ellopták a templomból a szent ostyát, 
és azt saját alávaló céljaikra használták; ez a tevékenység is beleillett 
abba a keresztény meggyőződésbe, mely szerint a zsidók ismerik az 
igazságot, de harcolnak ellene – valóban elhiszik, hogy az ostya Krisz-
tus teste, és azért lopták el és kínozták meg, hogy újra átélje Krisztus 
szenvedéseit, mint ahogy keresztény fiúkat is azért lopnak el, hogy 
ördögi rítusok keretei között meggyilkolják őket. Ahogy ez minden 
összeesküvési elmélet velejárója: mihelyt egyszer a képzelőerő megló-
dul, a folyamat már mámorító logikával halad előre. 1243-tól kezdve 
az egész latin Európából ostyalopási eseteket jelentettek, amelyekre, a 
törvényszék elé került ügyek tanúsága szerint, azért derült fény, mert 
a haláltusáját vívó ostya csodákat művelt: a levegőbe emelkedett, föld-
rengést idézett elő, vagy pillangóvá változott, amely meggyógyította a 
nyomorékokat, angyalokat és galambokat bocsátott szárnyra, vagy 
pedig – ami a leggyakoribb volt sikoltozott fájdalmában vagy sírt, 
mint a kisgyermek.92 

Soha semmilyen hihető bizonyíték nem került elő e rágalmak 
igazolására. Az is meglehet, hogy bizonyos vádak őszinte félreértésből 
fakadtak. 1230-ban például egy csoport norwichi zsidót azzal vádol-
tak, hogy erőszakkal körülmetéltek egy ötéves fiúcskát. Amikor az 
eset 1234-ben végre bíróság elé került, a zsidókat börtönbe vetették és 
megbírságolták, és az ügy következtében egy évvel később a polgárok 
erőszakos támadást indítottak a norwichi zsidók ellen. 1240-ben több 
zsidót felakasztottak az üggyel összefüggésben. A legvalószínűbb ma-
gyarázat az, hogy ugyanannak a zsidó családnak a tagjai egy áttért 
társuk fiát követelték maguknak.93 A legtöbb, zsidók elleni vád azon-
ban merő kitalálásra épült, és valahányszor hiteles egyházi nyomozás 
indult, a nyomozati eredmények mindig a zsidók felmentéséhez ve-
zettek.94 

A rágalmakat természetesen a széles társadalmi köröket érintő 
pénzkölcsönzéssel összefüggésben kell szemlélnünk. A dél-francia-
országi Perpignan város 13. századi dokumentumaiból kiderül, hogy 
a kölcsönkérők hatvanöt százaléka falusi volt, habár ők csak a köl-
csönök végösszegének negyvenhárom százalékára tartottak igényt; a 
harminc városi polgár a végösszeg negyvenegy százalékával volt 
adós, a két lovag, illetve nemes kilenc százalékkal, az egyetlen papi 
személy pedig öt százalékkal tartozott.95 Angliában nagyjából hason-
lóak voltak az arányok. A nagyobb vallási intézmények és a főneme-
sek éltek ugyan a zsidók szolgálatával, de csak viszonylag szűk kör-



ben. A legnagyobb adósok mindkét országban a megszorult falusi 
nemességből kerültek ki – éppen abból az osztályból, amely a legna-
gyobb valószínűséggel állhatott az antiszemita aktivizmus új meg új 
hullámainak élére. Az olyan földbirtokos, akinek neve is volt, tekin-
télye is, csak éppen a pénznek volt híján, és már a birtokai forogtak 
kockán, kiváltképpen alkalmas volt a tömeg szenvedélyeinek felkor-
bácsolására. A történelem arra oktat bennünket, hogy falusias jellegű 
társadalmakban a pénzkölcsönzés mindig bajjjal jár. Egy, a 13. századi 
Angliából való zsidó eljegyzési szerződés arról tanúskodik, hogy a 
kamatra kölcsönzött pénz évente nem kevesebb, mint száztizenkét és 
fél százalékot fialt,96 ez középkori mércével mérve nem is számított 
soknak. Sajnálatos módon, ahogy erre Lipman is rámutat, a kölcsön-
adók egymás között nagyon sokrétű tranzakciókat bonyolítottak le; 
gyakran tömörültek szindikátusokba, amelyek komplex kölcsönzési 
rendszert tartottak fenn, és mindezt tovább árnyalták a judaikus ren-
delkezések és a megkerülésükre szolgáló eljárások csakúgy, mint a ke-
resztény rendelkezések és a kijátszásukat célzó erőfeszítések. Mind-
ennek eredményeként tovább emelkedett a kölcsönkérőre kirótt ka-
matláb, és ami még lényegesebb: olyan átláthatatlan jogi helyzet ke-
letkezett, hogy ha bármilyen okból vita támadt, csaknem törvényszerű 
volt, hogy a rablás vádja is elhangozzék. Ezekkel az ügyekkel egy-
aránt foglalkoztak a zsidóságon belüli és a keresztény törvényszékek, 
amint ez a feljegyzésekből is kitűnik. „Judas, bristoli zsidó két uncia 
arannyal tartozik egy, a zsidóság tanácskozásán folytatott nyomozás-
sal összefüggésben, amikor is arról volt szó, hogy vajon zsidó elfo-
gadhat-e zsidótól uzsorakamatot”; vagy itt van a yorki Abraham ben 
Joshua, aki azt mondta „a zsidók bíróságának”, hogy „a zsidó elfo-
gadhat keresztény kézből uzsorakamatot, és ha ez ellenfele szemében 
jogtalannak látszik, úgy keresse fel ez a személy saját törvényének 
képviselőit, és azok gyülekezetében emeljen vádat, mert nem helyén-
való, hogy az ő törvényét érintő ilyesfajta ügyeket másutt helyesbít-
sék”.97 Egy nagyvárosi kereskedő eligazodhatott az ilyen fordulatok 
között, de egy falusi lovag semmiképpen. 

A királyok elméletileg és sokszor a gyakorlatban is hatalmas 
hasznot húzhattak valamely népes és szorgos zsidó közösségből. A 12. 
századi Angliában a Plantagenet királyok is jól jártak a gazdag zsidó 
pénzkölcsönzőkkel. Volt egy külön zsidó kincstár, amely minden zsi-
dók által is lakott városban tartott fenn fiókokat. Minden ilyen helyi 
kincstárt két zsidó és két keresztény kezelt, akik számlakönyvet vezet-
tek az adósságokról. A kamara székhelyén egy zsidó és több keresz-



tény bíró működött, és egy rabbit is foglalkoztattak tanácsadóként.98 A 
király ugyanis minden zsidó üzleti ügyet lefölözött magának, tehát 
tudnia kellett, ki melyik zsidónak tartozik és mennyivel. Amikor 1186-
ban elhunyt Lincolni Áron, a középkori Anglia legsikeresebb zsidó 
pénzembere, különleges pénztárt hoztak létre, hogy intézkedjen ha-
gyatéka felől. A sors iróniájából, amely egyébként a zsidók egész tör-
ténelmén végighúzódik, Áron pénzelte az ultrarigorista cisztercita 
rend nagyszabású terjeszkedési programját: akkori értékén nézve ko-
losszális, 6.400 márkára rúgó összeget adott nekik kölcsön jelzálog fe-
jében. Az Áronnak járó tartozásokat a király örökölte, bár egy részü-
ket eladták Eliasnak, Áron fiának.99 

Ha ilyen szerencsés alkalmak gyakrabban adódnak, az angol ki-
rályok bizonyára fenntartották volna a zsidó közösségeket. Áron; 
anyagi tündöklése azonban megelőzte az 1190-es évek nagy antisze-
mita kitöréseit, amelyek során York és más városok egész zsidó közös-
sége elpusztult.100 Ettől kezdve a zsidók, ha gyarapítani akarták va-
gyonukat, folyamatosan növekvő nehézségekbe ütköztek. Szoronga-
tott helyzetüket tovább rontották a lateráni zsinat 1215-ben hozott zsi-
dóellenes törvényei. Angliában Stephen Langton canterburyi érsek, a 
zsidóellenes cikkelyt is tartalmazó Magna Charta egyik értelmi szer-
zője, bojkottot próbált szervezni a zsidó üzleti vállalkozások ellen. Az 
angliai zsidóság gazdasági helyzete az egész 13. század folyamán ér-
zékelhetően romlott. Yorki Áron, aki elmondta a krónikaíró Matthew 
Parisnek, hogy több mint 30.000 márkát folyósított a király részére, 
1268-ban nagy szegénységben halt meg.101 

I. Edward, az állandó pénzzavarral küszködő korábbi keresztes 
vezér, a kelták pörölye alatt folytatódott a hanyatlás. A zsidóknak 
mint a nagyok hitelezőinek korábbi szerepét bizonyos mértékig átvet-
ték az első igazi keresztény bankárok: a jeruzsálemi templomos lova-
gok és európai rendi székhelyeik. A zsidók egyre lejjebb szorultak a 
piaci skálán: legföljebb kis összegű kölcsönöket nyújtották, pénzvál-
tással és zálogkölcsönzéssel foglalkoztak. Edward király számára már 
nem hajtott elég hasznot a zsidók vagyonának rendszeres megcsapo-
lása; elfogta hát a kísértés, hogy lesújtson a vadra, és gyorsan kisajátít-
sa a zsidók minden tulajdonát. 1275-ben olyan zsidóellenes rendeletet 
hozott, amely törvénytelenné nyilvánította az uzsorát; ezt a büntető-
jogi kategóriát később összekapcsolták a káromlás még súlyosabb 
bűntényével. 1278-ban csoportostul tartóztatták le a zsidókat az egész 
országban; sokukat a londoni Towerba hurcolták. Egy krónikás szerint 
közülük háromszázat akasztottak fel. Javaik a koronára szálltak, és az 



így behajtott összeg az akció folytatására sarkallta a királyt. A követ-
kező szakaszban a zsidókat a szokásos pénzrontással vádolták; Nor-
wichban ezen a címen tizenkettőjüket akasztották fel. Végül, az 1280-
as évek végén Edward úgy találta, hogy nagy összegű készpénzre van 
szüksége unokafivére, Salernói Károly kiváltásához; elkobozta hát 
gascogne-i zsidó alattvalóinak minden tulajdonát, majd 1289-ben ki is 
űzte őket a területről. A rá következő évben pedig, az uzsora elleni 
törvény tömeges megszegésére hivatkozva, kiutasította őket Angliából 
is, miután előzőleg minden vagyonukra rátette a kezét. A leggazda-
gabb norwichi zsidóból háromszáz fontot préselt ki. Tizenegy város 
zsidó lakossága összesen kilencezer-egyszáz fonttal gyarapította a ki-
rályi kincstárat, amiből körülbelül hatezer fontot tizennyolc családból 
lehetett kicsikarni. A zsákmány csalódást okozott, ám erre az időre a 
zsidó közösség korábbi legmagasabb létszámának felére zsugorodott 
– mindössze kétezer-ötszáz főt lehetett elűzni az országból.102 

Ekkorra a középkori keresztény kormányzatok úgy érezték, 
szembe kell nézniük a „zsidókérdéssel”, s a „végső megoldást” a ki-
űzetésben látták. A módszert egyébként már korábban is kipróbálták: 
1012-ben a Rajna-vidék egy részén, 1182-ben Franciaországban, 1276-
ban Felső-Bajorországban. Angliában, ahol ott volt elválasztó határnak 
a Csatorna, a módszer többé-kevésbé be is vált, de a kontinentális Eu-
rópában, ahol nagy területeken ezrével szóródtak szét a különböző 
urasági felségterületek, nehéz volt keresztülvinni. A kormányokra 
mindazonáltal állandó ideológiai nyomás nehezedett, amely sürgette 
a zsidóellenes intézkedéseket. III. Ince a lateráni határozatokban arra 
hivatkozott, hogy a zsidók, a pénz hatalmának gátlástalan alkal-
mazásával, felforgatták a természet rendjét – a szabad keresztények 
szolgái lettek a zsidó rabszolgáknak –, és a kormányzatnak az volt a 
dolga, hogy az ilyen lehetőségek megvonásával helyreállítsa ezt a 
megzavart rendet.103 Így hát a kormányok elkövettek minden tőlük 
telhetőt. A 12. századtól a zsidók már nem voltak olyan hasznosak a 
fejedelmek számára; a keresztények elsajátították kereskedelmi és 
pénzforgalmi szakértelmüket. Ebben a korban különösen sok új várost 
alapítottak, de a zsidókra mint betelepülőkre már nem volt szükség; a 
keresztények ezt maguk is megoldották. Ekként a hatóságok kevesebb 
jóindulattal néztek a zsidókra, akiknek jelenléte, a vér miatt elkövetett 
és rituális gyilkosságok rágalmai miatt, sűrű zavargásoknak lett a for-
rása. Emellett őszintén tartottak a hatóságok attól is, hogy a zsidók 
hozzájárulnak bizonyos nyugtalanító eszmei áramlatok elterjedésé-
hez. A középkor későbbi szakaszában az eretnekség gyakran kötődött 



a radikalizmushoz. Az eretnekek olykor kapcsolatban álltak tanult 
zsidókkal, akik megvitattak velük bizonyos szent szövegeket, és 
könyveket is kölcsönöztek nekik. A zsidóknak mindig voltak könyve-
ik, s a könyvek között gyakran akadtak olyanok, amelyeket a hatósá-
gok felforgatónak minősítettek; s ha az egyház lefoglalta ezeket, a zsi-
dók váltságdíjat fizettek értük, mintha rabszolgákat váltanának ki. 
Amikor 1190-ben a yorki közösséget lemészárolták, a zsidóknak sike-
rült eljuttatni könyveiket Kölnbe, ahol a helybeli zsidók vásárolták 
meg őket.104 

A zsidók elméletben ki voltak tiltva az egyetemekről; erről 
mind a saját törvényeik, mind a keresztény törvények egyaránt gon-
doskodtak. Ám ők ennek ellenére előszeretettel telepedtek le egyetemi 
városokban. A diákok, mint mindig, most is az antiszemitizmus élvo-
nalában álltak. Torinóban joguk volt rá, hogy az első hó lehulltakor 
hógolyókkal dobálják meg a zsidókat, ha nem fizetnek huszonöt du-
kát váltságdíjat; Mantovában a „bírság” édességből és írópapírból állt; 
Padovában egy zsíros kappant kellett adományozniuk. Pisában, Szent 
Katalin ünnepén a diákok mérlegre állították a legkövérebb zsidót, 
akit csak találtak, majd súlyának édességekben való megfelelőjét haj-
tották be a zsidó közösségen. Bolognában a zsidóknak lakomát kellett 
adniuk a diákság részére. Ahol orvosi fakultás működött, a zsidóknak 
kellett gondoskodniuk a holttestekről vagy előteremteniük a holttes-
tekre való pénzt; ez a gyakorlat időnként a zsidó temetők megszent-
ségtelenítéséhez vezetett.105 Mindez arra utal, hogy a zsidók elfoga-
dott, bár népszerűtlen tagjai voltak az egyetemi közösségeknek. Gyak-
ran szerepeltek az egyetemi oktatók között is. Így például 1300-ban 
Jacob ben Machir lett a montpellier-i orvosegyetem dékánja. A 15. szá-
zad elején Elias Sabot mester oktatott orvostudományt Párizsban (és 
meghívták Angliába is, hogy kezelje a betegeskedő IV Henriket). Az 
áttért zsidók az egész keresztény világ egyetemein kiemelkedő szere-
pet játszottak. Olykor, mint majd látni fogjuk, az áttértek korábbi hit-
sorsosaik ostorává váltak, többnyire azonban, kivált ha kényszerí-
tették őket, inkább kritikus és kutató szellemű, nyugtalanságot keltő 
elemet képviseltek az értelmiségen belül. Az egyház korántsem állt 
távol az igazságtól, amikor az albigensek vagy a 15. századi Csehor-
szágban működő husziták mozgalmában zsidó befolyást ért tetten. A 
zsidók cselekvő részesei voltak a reneszánsznak és a reformációnak is, 
tehát annak a két mozgalomnak, amely végül megtörte az egyház 
monopóliumát; ők játszották az erjedést elősegítő kovász szerepét. A 
populista vádak, amelyeket a középkorban a zsidók ellen szegeztek, 



kivétel nélkül a képzelet szüleményei voltak; ám abban az állításban, 
miszerint intellektuális szempontból felforgató szerepet játszottak, 
volt bizonyos igazság. Találóan állapította meg Jakob Wassermann, a 
német zsidó regényíró, Mein Weg als Deutscher und Jude című híres ön-
életrajzában: 

Sajnálatos tény, de nem vitatható, hogy az üldözőknek, előléptetett 
ügynököknek és önkénteseknek egyaránt, volt miből kiindulniuk. 
Minden bálványromboló közjátékban, minden megrázkódtatásban, 
minden társadalmi kihívásban zsidók álltak és állnak az élvonalban. 
Valahányszor feltámad a nagytakarítás határozott követelése, vala-
hányszor a kormány átalakulásának eszméjét lázas buzgalommal cse-
lekvésbe ültetik át, zsidók voltak és maradtak a vezetők.106 

A középkori latin állam nem tette lehetővé számukra a vezetői 
szerep fényűzését, de a mentori szerepet mindenestül nem tagadhatta 
meg tőlük. 

Ez az oka, hogy a középkor második felében az egyház emberei 
eszközöket találtak fel az úgynevezett zsidó felforgatás ellen. Az akció 
élén a szerzetesek álltak. A 13. században a dominikánusok és a feren-
cesek ragadták magukhoz az egyetemek irányítását, és fontos Püs-
pökségeket is megkaparintottak, míg végül a latin országokban élő 
zsidóság életének minden vonatkozását ők ellenőrizték. Felfogásuk 
szerint tarthatatlanná vált Szent Ágoston viszonylagos toleranciája, 
amelynek értelmében a zsidók mint „tanúk” megmaradhattak, és val-
lásukat is gyakorolhatták; ők a zsidók valamennyi jogát el akarták tö-
rölni.107 1236-ban rávették IX. Gergely pápát, hogy ítélje el a Talmudot, 
és ez az intézkedés, ha szándékában nem is, de hatásában határozott 
eltérést jelentett az ágostoni toleranciától.108 A barátok kezdetben nem 
voltak antiszemiták. Szent Ferencben nem volt semmi ellenérzés a 
zsidókkal szemben, Szent Domokos pedig, szentté avatási perének 
egyik tanúvallomása szerint, „szeretetteljes volt mindenkivel, gazdag-
gal és szegénnyel, zsidóval és kereszténnyel szemben”.109 Kezdetben 
szigorúan teológiai jellegű kérdésekkel foglalkoztak, sőt megpróbál-
ták leszerelni a rituális gyilkosságok vádjait. 

Ám a nagyvárosi környezet, amelyre figyelmüket összpontosí-
tották, megkeményítette a barátokat. Agresszív térítőmunkát végeztek 
a hitükhagyott keresztények, a heterodoxiák képviselői és nem utol-
sósorban a zsidók között. „Missziókat” rendeztek a városokban, ame-
lyekben szenvedélyesen hirdették az ortodoxiát és a vakbuzgó vallási 
szellemet, és felszították a rigorista lelkesedést. Előszeretettel nyitot-



ták meg rendházaikat a zsidó negyedben vagy annak közvetlen szom-
szédságában, hogy onnan zaklassák a zsidóságot. A zsidók hamarosan 
jobban féltek tőlük, mint bármilyen más keresztény csoporttól. Érzé-
sük szerint bennük öltött testet az a csapás, amellyel Mózes a Deutero-
nomiumban (32:22) fenyegetőzik: „Én pedig azzal ingerlem őket, ami 
nem népem: bolond nemzettel bosszantom őket.”110 Politikájuk foko-
zatosan két lehetőségre korlátozódott: vagy megtérítik a zsidókat, 
vagy kiseprűzik őket. Angliában a ferencesek álltak ama királyi hatá-
rozat mögött, amely megfosztotta a zsidókat a jogtól, hogy a városok-
ban szabad területeket vásároljanak, és az is lehetséges, hogy részben 
ők harcolták ki a zsidók elűzését,111 majd hamarosan nyílt antiszemi-
tizmusra váltottak át. 1247-ben Valréasban két ferences közreműködé-
sével vérvádról kezdtek suttogni, ami végül véres pogromhoz veze-
tett. 1288-ban Troyes-ban járt szájról szájra a vérvád, majd ezt követő-
en dominikánusok és ferencesek összefogtak, hogy a helyi zsidók le-
mészárlására buzdítsanak. 

Ártó erőt képviseltek a ferencesek Itáliában is, ahol a zsidók 
iránti magatartás még a kései középkorban is meglehetősen toleráns 
volt. A városi hatóságok engedélyeztek, hogy a zsidók a megfelelő 
szabályozás szerint bankokat nyissanak, egyösszegű fizetség vagy évi 
adó fejében. A zsidók fennmaradásukat annak köszönhették, hogy a 
keresztényeknél alacsonyabb, tizenöt-húsz százalékos kamatot szed-
tek. A nagyvárosi és kereskedelmi problémákra szakosodott ference-
sek érdeklődésének homlokterében a pénzkölcsönzés állt; szigorúan 
figyelték a zsidók tevékenységét, és a szabályok legcsekélyebb meg-
szegésére is irgalmatlanul lecsaptak. Szeretetet prédikáltak, de ezt a 
zsidókra mint népre nem alkalmazták. „Az elvont és általános szeretet 
nevében őket is szerethetjük – jegyezte fel Sienai Bernát barát –, de 
tényleges szeretetet nem táplálhatunk irántuk.”112 A ferencesek boj-
kottokat szerveztek, és „jámborsági alapokat” hoztak létre, hogy a 
zsidók alá kínáljanak, és kiüldözzék őket a szakmából; ilyenkor aztán 
visszhangosan követelték elűzetésüket is. Egyes ferences rendi anti-
szemiták, mint például Kapisztrán János, az Alpok mindkét oldalán, 
hatalmas területen érvényesítették befolyásukat; Kapisztrán hívők 
tömegeit vonzó szabadtéri prédikációi gyakran vezettek pogromok-
hoz. Tanítványa, Bernardino de Fletre, egy harmadik generációs fe-
rences agitátor, 1475-ben Trentóba ment misszióra, amelynek eredmé-
nyeként hamarosan elhangzott a vád, hogy a zsidók megöltek egy 
kétéves kisfiút. A vádat követő felzúdulás során az egész zsidó közös-



séget bebörtönözték, sokakat megkínoztak és kivégeztek, a többieket 
pedig elűzték. 

Az antiszemitizmus felépítményéhez újabb réteg járult, amikor 
egész Európában feltámadt a Földközi-tengertől észak felé terjeszkedő 
fekete halál. A kór okai ismeretlenek voltak, és példa nélkül álló pusz-
títóereje – a lakosságnak negyedét-felét irtotta ki – tápot adott a hit-
nek, miszerint pestis manufactá-ról, azaz emberi gonoszság terjesztette 
betegségről van szó. A nyomozás gyújtópontjában a zsidók álltak, kü-
lönösen azután, hogy egyes rémült zsidókból kínzással beismerő val-
lomást csikartak ki. 1348 szeptemberében a Genfi-tónál lévő chilloni 
várban a zsidók beismerték, hogy a pestist bizonyos Savoiai János ter-
jeszti, akit a rabbik a következő utasítással láttak el: „Fogd ezt a fél-
arasznyi kis csomagot: a benne lévő hímzett bőrtasakban méregké-
szítményt találsz. Ezt szórd szét a Velence környéki kutakban, ciszter-
nákban és forrásokban és mindenütt másutt is, ahol csak megfor-
dulsz.”113 Ez a fikció gyorsan terjedt, különösen azután, hogy a kínval-
latás hatására egyre több zsidó ismételte el a vádat. Freiburgban pél-
dául egyikük bevallotta az indítékot is: azért tették, amit tettek, „mert 
ti, keresztények annyi zsidót pusztítottatok el (…) és azért is, mert mi 
is urak akarunk lenni, mert ti már épp elég ideig uralkodtatok raj-
tunk”. A zsidókat mindenfelé kútmérgezéssel vádolták. 1348. szept-
ember 26-án VI. Kelemen pápa Avignonban bullát bocsátott ki, 
amelyben cáfolta az állítást, és az ördög számlájára írta: azzal érvelt, 
hogy a zsidók éppoly súlyosan szenvednek a kórtól, mint a közösség 
bármely más eleme. IV Károly császár, IV Péter aragóniai király és 
más uralkodók hasonló álláspontot tettek közzé. Mindazonáltal ez az 
1096 óta bekövetkezett legnagyobb antiszemita hullám több mint há-
romszáz zsidó közösséget sodort el, főleg Németországban, Ausztriá-
ban, Franciaországban és Spanyolországban; zsidó források szerint 
hatezren vesztek oda Mainzban és kétezren Strassburg-ban.114 IV Ká-
roly jobbnak látta, ha hivatalosan megbocsát azoknak a városoknak, 
amelyek végeztek zsidó lakosaikkal: „Bűnbocsánat [adatik] a zsidók 
megölésével és elpusztításával járó minden kihágásért, amelyet a ve-
zetői tisztségben lévő polgárok határozott tudomása nélkül vagy őket 
fel nem világosítva, vagy bármely más módon követtek el.” Ez a bűn-
bocsánat 1350-ből való, amikorra már köztudott volt, hogy a zsidók 
semmiért sem felelősök. Sajnálatos módon azonban mihelyt egy ilyen 
antiszemita vád elterjedt, rajta is tapadt a zsidóságon, s ha egyszer va-
lamelyik városrész megtanulta, hogyan kell a zsidókra erőszakkal le-
csapni, minden amellett szólt, hogy a támadás nem marad elszigetelt 



eset. A fekete halál mindenütt, de különösen a német nyelvű orszá-
gokban, precedenseket teremtett. 

A korai középkorban, de még a 14. század elején is a latin or-
szágok közül Spanyolország volt a zsidók számára a legbiztonságo-
sabb. Hosszú időn át ez volt az a hely, ahol zsidók és keresztények in-
kább vitára gyűltek egybe, semmint hogy egymás torkának ugrottak 
volna. Nem mintha keresztény és zsidó szakértők tudós vitája spanyol 
találmány lett volna; hála Hyam Maccoby munkásságának, mára már 
többet tudunk ezeknek a vitáknak a bonyolult történetéről.115 A nyil-
vános viták sorozata Párizsban kezdődött 1240-ben, a Talmud IX. 
Gergely pápa általi betiltásának közvetlen folyományaként. Európa 
fejedelmeihez intézett levelében a pápa arra kérte a címzetteket, hogy 
nagyböjt első szombatján, „mialatt a zsidók a zsinagógában gyülekez-
nek”, foglalják le az összes elítélt könyvet, és bízzák a zsákmányt 
„szeretett fiaink, a dominikánus és ferences rendi szerzetesek őrize-
tére”.116 Gergely hadjáratát az uralkodók közül egyedül IX. Lajos fran-
cia király, az antiszemita keresztes vezér tette magáévá. Az 1240-es 
konfrontáció tehát nem annyira vita volt – Lajos egyszer azt mondta, 
hogy egy zsidóval szemben az a legjobb vitamódszer, ha belémártjuk 
a kardunkat –, mint inkább a Talmud perbe fogása. Az ügyész Nicolas 
Donin, a vakbuzgó franciskánussá lett egykori zsidó volt, aki Gergely 
pápának az egész kampányt sugallta. A zsidók szószólója, Jehiel rabbi 
valójában a védelem tanúja volt, és a „vita” az ő kihallgatásából állt. 
Mivel Donin jól ismerte a Talmudot, ki tudta faggatni a rabbit a Tal-
mud minden olyan részéből – az egész műnek voltaképpen csak igen 
csekély hányadából –, amelyek ellen a keresztényeknek kifogásuk volt 
vagy lehetett: azokból, amelyek Krisztust sértették (például leírták, 
hogyan fulladt Jézus a pokolban forró ürülékbe) vagy az Atyaistent 
káromolták (például bemutatták, ahogy sír vagy ahogy egy vitában 
alul marad), vagy pedig megtiltották a zsidóknak a keresztényekkel 
való érintkezést. Az utóbbi vádpont kapcsán Jehiel bebizonyíthatta, 
hogy jóllehet a legtöbb zsidó szíve mélyén valóban barbárnak tekinti a 
latinokat, a kapcsolatfelvételt igazából a keresztény törvények gátolják 
meg. „Marhákat adunk el a keresztényeknek – hangoztatta Jehiel –, 
nem félünk attól, hogy velük egyedül maradjunk, gyermekeink mellé 
keresztény szoptatós dajkákat fogadunk, és keresztényeknek is oktat-
juk a Tórát – hiszen manapság sok a keresztény pap, aki héber köny-
veket olvas.”117 Mindazonáltal a könyveket 1242-ben annak rendje és 
módja szerint elégették. A hivatalos politika ezzel szemben elismerte, 
hogy a Talmud nem a maga egészében eretnek, inkább csak egyes 



káromló részeket tartalmaz, tehát cenzúrázni kell, nem pedig meg-
semmisíteni. Donin érvei csakhamar bekerültek az egyházi antiszemi-
tizmus szokványos fegyverei közé.118 

Spanyolországban, legalábbis bizonyos ideig, a viták hiteleseb-
bek voltak, és széles területet fogtak át. Többet érnek-e a katedrálisok, 
mint a Templom? Nősüljenek-e a papok, illetve a rabbik? „Miért több 
a keresztények között a fehér bőrű és a tetszetős külsejű, míg a legtöbb 
zsidó fekete és rút?” Az utóbbi kérdésre a zsidók azt felelték, hogy a 
keresztény nők a havibajuk alatt sem kerülik a nemi érintkezést, és 
ezért vérük pirossága átszáll gyermekeik arcszínébe, továbbá a keresz-
tények, ha nemileg érintkeznek, „szép képekkel veszik körül magu-
kat, és ezért sarjaik a képekre hasonlítanak”.119 A kimagaslóan legjobb 
vitát a spanyol fél, azaz inkább I. Jakab aragóniai király rendezte, 
mégpedig Barcelonában, 1263. július 20. és 31. között, Az ötletet meg-
int csak egy áttért zsidó, Pablo Christiani sugallta (számos zsidó kon-
vertita választotta a Pál nevet), de támogatta Raimondo de Penaforte, 
az aragóniai dominikánus inkvizíció feje és a rend nagymestere, va-
lamint Pedro de Janua, a spanyol franciskánusok generálisa is. A zsi-
dóknak egyetlen szószólójuk volt, de nála jobbat keresve sem találhat-
tak volna: a szerepet a művelt, ékesszóló, jó házból való és magabiztos 
Náhmánidész vállalta, mégpedig azért, mert ismerte Jakab királyt, aki 
hivatalnokai között sok zsidót alkalmazott, jóindulatú volt, és neki 
magának mindig teljes szólásszabadságot engedélyezett. Jakab nagy 
természetű ember volt, számos szeretővel és törvénytelen gyermekkel. 
Első felesége elűzésével magára haragította a pápát, és nem habozott, 
hogy kitépesse a geronai püspök nyelvét; amikor pedig a pápa több 
ízben is felszólította, hogy szabaduljon meg zsidó hivatalnokaitól, sü-
ketnek tettette magát. 

A vita pontos lefolyása nem elég világos, mivel a keresztény és 
a zsidó beszámolók eltérnek egymástól. A keresztény változat szerint 
Náhmánidészt többször is önellentmondáson kapták, legyőzték a vi-
tában, és elnémították, úgy, hogy utóbb dolgavégezetlen elmenekült. 
Náhmánidész saját beszámolója világosabb, és sokkal meggyőzőbben 
hangzik. A keresztény támadás a Talmud hágádikus és homiletikai 
részletei alapján, azt akarta bizonyítani, hogy a Messiás valóban meg-
jelent, hogy egyszerre emberi és isteni természetű, és hogy követke-
zésképpen a judaizmus elvesztette létjogosultságát. Náhmánidész vá-
laszképpen vitatta a szóban forgó Talmud-részletek értelmezését, ta-
gadta, hogy a zsidóknak kötelességük volna elfogadni a Hágádát, és 
kiemelte, hogy a Messiás tana a zsidók számára korántsem döntő je-



lentőségű. Ezután ellentámadásba ment át, azt állítva, hogy a Jézusba 
vetett hit katasztrofálisnak bizonyult. Róma, egykor a világ első szá-
mú hatalma, mihelyt elfogadta a kereszténységet, hanyatlásnak in-
dult, „és mára Mohamed híveinek nagyobb területei vannak, mint ne-
kik”. Ezen túlmenően, tette hozzá, „Jézus idejétől mostanáig a világ 
csupa erőszak és igazságtalanság volt, és a keresztények több vért on-
tottak minden más népnél”. Az inkarnációról így nyilatkozott: „A 
tant, amelyben hisztek, egész vallásotok fundamentumát józan érte-
lemmel nem lehet elfogadni, a természet nem nyújt rá alapot, és a pró-
féták soha nem hirdették.” Megmondta a királynak: csak az egész éle-
ten át tartó indoktrináció hitetheti el egy racionálisan gondolkodó 
személlyel, hogy Isten asszonyi méhből született, itt élt a földön, ki-
végezték, és utána „visszatért eredeti helyére”.120 A zsidó beszámoló 
szerint a keresztény papság, jól tudva, hogy a vita kárukra lesz, gon-
doskodott róla, hogy a vitából ne vonjanak le semmiféle végkövetkez-
tetést. A következő sábbátkor a király megjelent a zsinagógában, be-
szédet tartott, meghallgatta Náhmánidész válaszát, majd egy három-
száz solidó-t tartalmazó erszénnyel bocsátotta haza. 

Fölöttébb valószínű; hogy az egymásnak ellentmondó beszámo-
lók azt tartalmazták, amit a felek mondani szerettek volna, és nem azt, 
amit valóban mondottak.121 Egyes zsidó tudósok azt bizonygatták, 
hogy Náhmánidész változata propagandisztikus és ráadásul képmu-
tató is, mert írásaiban sokkal nagyobb jelentőséget tulajdonított a há-
gádikus értelmezéseknek, mint amennyit a vita során elismert. E nézet 
szerint Pablo Christiani nagyon is tudatában volt a racionalisták és 
antiracionalisták közötti belső zsidó ellentéteknek, s a vita napirendjét 
a papság ügyesen úgy határozta meg, hogy kiaknázzák ezeket az el-
lentéteket, Náhmánidészt pedig vagy ellentmondásokba keverjék, 
vagy korábbi nézeteinek megtagadására kényszerítsék.122 Maccoby 
azonban rámutat, hogy a vitázók eleve több malomban őröltek; a ju-
daizmuson belül a Messiásról annyiféle nézet volt forgalomban, hogy 
a téma kapcsán jóformán lehetetlen volt eretnekségbe esni.123 A juda-
izmus a Törvényről és annak betartásáról szólt – a kereszténység pe-
dig a dogmatikus teológiáról. A zsidó zavarba jöhetett a sábbát tiszte-
letének valamely részletfinomsága kapcsán, amely a keresztény szem-
ében óhatatlanul nevetségesnek tűnt. Másfelől egy keresztényt eleve-
nen megégethettek egy olyan, Istennel kapcsolatos nézetért, amelyet 
minden zsidó jogosultnak és vitára alkalmasnak tartott volna. Barce-
lonában kiderült, milyen nehéz keresztényeknek és zsidóknak nyíltan 
és őszintén vitázni a két vallást megosztó központi kérdésről, éppen 



azért, mert ennek a kérdésnek még a megfogalmazásában sem tudtak 
megegyezni. 

A zsidók hosszú tapasztalatból tudták, miről ismerszik meg a 
közeledő veszély. Náhmánidész csak kedve ellenére vett részt a vitá-
ban; baljóslatú volt már az is, hogy egyáltalán sor került rá. Az ilyen 
vitákon a zsidóság semmit sem nyert – annál többet jelentettek a ke-
resztény papságnak, úgy is, mint propagandagyakorlatok saját vak-
buzgó képviselőik számára és mint expedíciók a zsidók addig nem 
ismert dialektikus gyengeségeinek vagy sebezhető pontjainak felku-
tatására. A disputát követő évben Raimondo de Penafortét kinevezték 
egy olyan bizottság élére, amely a Talmudot vette nagyító alá a ká-
romlások feltárása céljából, 1265-ben pedig részt vett abban a perben, 
amelyet Náhmánidész ellen indítottak, amiért kiadta a vitáról szóló 
beszámolóját. Náhmánidészt elmarasztalták, s bár a királytól csak 
enyhe büntetést kapott, elhatározta, hogy végleg elhagyja Spa-
nyolországot, és Palesztinában telepedik le. Ekként a spanyol judaiz-
mus egyik legfőbb oszlopa dőlt ki a helyéről. 

Náhmánidész idejében a spanyolországi zsidók még joggal te-
kinthették magukat szellemi fölényben lévő közösségnek. Szaktudá-
suk ha már nem is nélkülözhetetlen, még mindig rendkívül hasznos 
volt a keresztény uralkodók számára. A keresztények azonban egyre 
gyorsabban hozták be lemaradásukat; a 13. század végére ők is elsajá-
tították az arisztotelianizmust, megírták a maguk summá-it, a kereske-
delemben és az adminisztrációban pedig minden tekintetben felértek 
a zsidókkal. A 14. században a zsidók még Spanyolországban is állan-
dó, bár viszonylagos hanyatlásban voltak. Gazdasági pozícióikat fel-
morzsolták az antiszemita törvények. Létszámukat folyamatosan 
apasztották az erőszakos térítések. Ráadásul most esett meg első íz-
ben, hogy egy eszes és ambiciózus zsidó szempontjából volt értelme a 
keresztség elfogadásának, mivel így egy szélesebb, progresszív kultú-
rához csatlakozhatott. A zsidók megmaradtak a kabbalában, a hágá-
dikus történetekben, a babonában és a költészetben találták meg a 
maguk menedékét; az irracionalizmus valósággal diadalt ült. Mai-
monidész és más racionalisták művei ha tűzbe nem kerültek is, de 
marginalizálódtak. A fekete halál és a zsidókra zúdított számtalan at-
rocitás utóhatásaként ortodox körökben divatos lett mind e csapá-
sokért a racionalizmust és egyéb, Isten ellen elkövetett bűnöket kár-
hoztatni. 



Így hát a judaizmus, amely a 11. és 12. században a szellemi élet 
élvonalában foglalt helyet, most magába gubózott. Maimonidész a 
Messiásba vetett hitet belefoglalta a zsidó hitvallásba, de az apoka-
liptikus hiteket és a messianizmust mindig „a csőcselék mítoszai”-
ként ítélte el. „Ne gondoljátok – írta Misné Tórá-jában –, hogy a Messi-
ásnak jelekkel és csodákkal kell hírt adnia magáról. (…) a Tóra a maga 
minden törvényével és rendelésével az örökkévalóságig érvényes, és 
semmi hozzá nem adódik, és el sem vétetik belőle.” Nem lesz „semmi 
eltérés a dolgok szokásos menetében, sem változás az elrendelt rend-
ben” – ahol a Biblia ennek ellenkezőjére utal, az „puszta szókép”.124 
Ahogy nőtt a zsidó közösségek nyomorúsága, úgy éledt fel az apoka-
liptikus hitvilág és a messianizmus. Az angyalok és az ördögök meg-
szaporodtak, csakúgy, mint a kételyek és a természetfölötti képzetek. 
Jákov ben Jákár rabbi a frigyláda előtti teret a szakállával tisztogatta 
meg; az ausztriai Sálom rabbi az egyik szobában fogyasztotta a hús-
ételeket és a másikban a tejeseket, és ragaszkodott hozzá, hogy a neki 
vizet hozó keresztények fehér köntöst viseljenek. Széles körben elter-
jedt a hiedelem, hogy a jámborság előbbre hozza a Messiás eljövetelét, 
és így szétzúzza az elnyomók hadát. A zsidók a maguk körein belül 
boszorkányüldözést indítottak a besúgók ellen, akiket minden sábbá-
ton megátkoztak, és ha egyet elfogtak közülük, néha ki is végezték. 
Bizonyos vonatkozásokban meglepően toleránsak maradtak: ha vala-
melyik kisebb közösségben egy zsidó úgy érezte, hogy méltánytalan-
ság érte, úgynevezett „engedélyezett botrányt” rendezhetett, vagyis 
félbeszakíthatta az imákat vagy a Tórából való felolvasást. Ugyanak-
kor azonban egyre többször folyamodtak kiközösítéshez. A büntetés-
nek különböző fokozatai voltak: a nácifá csak hét napra zárta ki a bű-
nöst; a niddui a közösségtől való elszigetelést jelentette; a cherem pedig 
még drasztikusabb büntetés volt, amely adott esetben a keresztény 
karhatalom beavatkozásával és a bűnös vagyonának lefoglalásával 
járhatott. Maimonidész felsorolta azt a huszonnégy kihágást, amely a 
bölcsek szerint niddui-t érdemel; a skála egy tudós megsértésétől (még 
ha az illető már nem is élt) veszélyes kutyák tartásáig terjedt. A kö-
zépkor előrehaladtával azonban a büntetések bonyolultabbá és szigo-
rúbb á váltak, a kiközösítés pedig – a hasonló keresztényeljárások ha-
tására – drámai és félelmetes szertartássá alakult. A szigorú cherem-et a 
zsinagógában, a nyitott frigyláda előtt mondták ki, Tóra-tekerccsel a 
kézben, a sofár hangjaira, és az ítélet kihirdetése után, mialatt az összes 
gyertyát eloltották, a bűnöst megátkozták és szidalmakkal halmozták 
el. 



A belső fegyelem erősödése azonban nem állíthatta meg a nö-
vekvő keresztény nyomás hatására szaporodó s a közösségeket kivé-
reztető áttéréseket. Aragónia keresztény királyait még a 13. század 
végén is bepanaszolták Rómában saját püspökeik, amiért kegyeikben 
részesítik a zsidókat vagy nem korlátozzák őket elég határozottan. 
1282-ben a trónörökös, Sancho infáns fellázadt apja ellen, s hogy a 
papságot a maga oldalára állítsa, kijátszotta az antiszemita kártyát.125 
A zsidókat fokozatosan elbocsátották a király szolgálatából. A fekete 
halál okozta zavargások után, abban az ütemben, ahogyan a vérvád és 
egyéb antiszemita mesék hatalmukba kerítették az embereket, a spa-
nyolországi zsidók helyzete gyors ütemben rosszabbodott. Sevillában 
például 1378-ban antiszemita zavargás ok törtek ki, 1391-ben pedig a 
nép zsidóellenes érzelmei már robbanásszerűen törtek utat maguk-
nak. 

Ezekért a zavargásokért gyakran teszik felelőssé Vicente Ferrert 
(kb. 1350-1419), a később szentté avatott nagy dominikánus prédi-
kátort. Szerepe azonban sokkal árnyaltabb és a zsidók szemszögéből 
sokkal veszedelmesebb volt. Ferrer valóban hozzájárult egy olyan an-
tiszemitizmus kifejlődéséhez, amely aztán a 20. században robbant ki 
mennydörgésszerűen. Az is igaz, hogy nyilvános prédikációin gyak-
ran jelentkezett az indulatos antiszemita hisztéria. Mindazonáltal ő 
maga nem buzdított zavargás okra, ellenkezőleg, nehezményezte 
őket. Az 1391-es zavargásokat nyilvánosan elítélte. Hitvány és keresz-
tényietlen megnyilvánulásnak tartotta, hogy a csőcselék maga vegye 
kezébe a törvényt. Azt vallotta: az állam kötelessége, hogy cseleked-
jen, és törvényesen járjon el. A zavargások bebizonyították, hogy a 
zsidók „problémát” jelentenek a társadalomra nézve, és erre a prob-
lémára „megoldást” kell találni. Ennélfogva Ferrer és paptársai felel-
tek egész sor olyan zsidóellenes politikai lépésért, amelyek elnyerték 
XIII. Benedek, a Spanyolország által pártolt ellenpápa elismerését, és 
az Ő támogatásukkal választották Aragónia királyává azt az I. Ferdi-
nándot, aki hozzálátott e lépések gyakorlati alkalmazásához. Ezzel a 
zsidók elleni háborút kivették a tömegek kezéből, hogy az ezután 
egyház és kormány hivatali ügyévé váljon.126 

E háttér előtt zajlott le 1413-14-ben Tortosában az utolsó nagy 
zsidó-keresztény vita, amely igazából nem vita volt, inkább nyilvános 
látványosság vagy még inkább kirakatper. Ferrer hivatalosan nem vett 
részt benne, de a kulisszák mögött annál fontosabb szerepet játszott. 
Célja minden valószínűség szerint az volt, hogy megnyerje a nép lel-
kesedését a kereszténység mint egyedül érvényes vallás számára, lát-



ványos külsőségek között megsemmisítse a judaizmus minden hivat-
kozási alapját, továbbá, háta mögött az egyházzal, az állammal és a 
lakossággal, a megfélemlített zsidókat tömeges áttérés re kényszerítse. 
A zsidó vezetők hallani sem akartak a vitáról, de sok esetben a rab-
biknak nem volt más választásuk, mint a részvétel. A vita elnöke az 
ellenpápa volt, akit Ferrer később megtagadott. Ferdinánd, akit Ferrer 
ültetett a trónra, a vita politikai kereteit felügyelte. Mintegy hetven 
széket tartottak fenn a bíborosoknak, a püspököknek és egyéb gran-
doknak. Benedek rögtön a rendezvény elején bejelentette: a cél nem 
az, hogy vitát rendezzenek két egyenlő fél között, hanem az, hogy a 
talmudi források alapján bebizonyítsák a kereszténység igazát. Való-
jában tehát a zsidó vallás elleni perről volt szó. Az ügyész Ferrer egyik 
konvertitája, Josua Lorki volt, akit átkereszteltek Gerónimo de Santa 
Févé. A mintegy húsz zsidó résztvevő között ott volt Joszéf Albo, ve-
zető filozófus és apologéta, aki később Széfer há-Ikkárim avagy Az elvek 
könyve címen híressé vált értekezést írt a zsidó vallási elvekről. A zsi-
dók azonban korántsem élveztek olyan szabadságot, mint amilyen 
minden jel szerint Náhmánidésznek Barcelonában osztályrészül jutott. 
Gerónimo a kezdet kezdetétől nyíltan fenyegette őket, részben „zsidó 
csökönyösségük”, részben, igen leleményesen, a saját vallásuk ellen 
elkövetett eretnekség címén; ha ez az utóbbi vád beigazolódik, a 
résztvevők akár az inkvizíció kezére is kerülhettek volna.127 

A vita legfőbb tárgya ismerős volt: a keresztény fél zsidó forrá-
sok alapján akarta bizonyítani, hogy Jézus valóban a Messiás; ám szó 
esett az eredendő bűnről és a száműzetés okairól is, a keresztény fél 
pedig számos, a zsidó szövegekkel kapcsolatos technikai problémát is 
fölvetett. A keresztények ez idő tájt már alaposan fel voltak készülve 
az ilyen jellegű gyakorlatokra, Gerónimo pedig okos volt és jól kép-
zett. A vita huszonegy hónapja alatt összesen hatvankilenc ülést ren-
deztek, és mialatt a rabbik Tortosában tartózkodtak, Ferrer és szerze-
tesei felkeresték a vezető nélkül maradt közösségeket, és térítettek. 
Néhány esetben az áttérteket Tortosába szállították, hogy a hatás még 
látványosabb legyen; ezzel egyszersmind diadalmasan ellenpontozták 
a vita keretében folytatott keresztény propagandát. Az elhúzódó vita 
folyamán Astruk háLévi rabbi hevesen tiltakozott: 

Távol vagyunk otthonainktól. Anyagi eszközeink megfogyatkoztak 
és szinte semmivé váltak. Nem tudjuk, mi lett asszonyaink és gyerme-
keink sorsa. Itteni ellátásunk elégtelen, még élelemnek is híján va-
gyunk. Az ilyen siralmas helyzetben lévő embereket hogyan tehetik fe-



lelőssé érvelésükért, amikor a legnagyobb jómódban és fényűzésben 
élő Gerónimóval és másokkal vetélkednek?128 

Astruk rabbi szerint a vita kimerült, és a régi érvek ismételgeté-
se semmilyen további célt nem szolgál – itt már pusztán minden em-
ber személyes hitéről van szó. Mit bizonyít egy államilag irányított vi-
ta, amely ilyen ellenséges háttér előtt zajlik? „Ha egy keresztény a sza-
racénok országában él – jegyezte meg –, legyőzhetik egy pogány vagy 
egy szaracén érvei, ám ebből nem következik, hogy a hitét is megcá-
folták volna.”129 A vita későbbi szakaszában a zsidók azt állították, 
hogy nem értik a kérdéseket, és valahányszor erre mód nyílt, meg-
próbáltak méltóságteljes hallgatásba burkolózni. 

Mindazonáltal Tortosában a judaizmus a propaganda terén és 
bizonyos fokig intellektuálisan is vereséget szenvedett. Spanyolor-
szágban első ízben látszott úgy, hogy a zsidók egy magasabb rendű 
kultúra keretei között az obskurantizmus és az irracionális elmara-
dottság enklávéit hozták létre. Ennek a ténynek csakúgy, mint a tör-
vényi és gazdasági nyomásnak, valamint a barátok rájuk kényszerített 
térítési hadjáratainak következtében valóságos tülekedés támadt a ke-
resztelőmedencék körül; azaz Ferrer nagyjából elérte célját. Sajnálatos 
módon azonban a zsidók megtérítése nem oldotta meg a „zsidó-
kérdést”; inkább – ahogy azt a spanyol hatóságok csakhamar föl fe-
dezték – új és sokkal kevésbé kezelhető formában termelte újjá. A 
probléma ugyanis vallási vonatkozásai mellett most faji színezetet is 
öltött. Az egyház a zsidóságot mindig szellemi veszélynek tüntette fel, 
a 12. század óta pedig a népi babona társadalmi és fizikai veszélyt is 
látott bennük. De a zsidók mint olyanok legalább nyílt és nyilvános 
veszélyt jelentettek; közismertek voltak, azonosítható közösségekben 
éltek, arra kényszerültek, hogy megkülönböztető bélyegeket és öltöze-
tet viseljenek. Ám mihelyt áttértek, s konvertita, azaz converso vagy 
alakosság elnevezése szerint marrano lett belőlük – a becsmérlő kifeje-
zés a „disznó” spanyol nevéből származott130 –, a nyílt veszély rejtetté 
alakult. A spanyol városi lakosság tudta, hogy az áttérítettek közül 
sokan, talán a legtöbben, kelletlenül cseréltek vallást; félelemből vagy 
a várható előnyök fejében váltak zsidóból formálisan kereszténnyé. 
Mint zsidók, jelentős törvényi hátrányokat szenvedtek; mint conversó-
k viszont, legalábbis elméletben, ugyanolyan gazdasági jogokat élvez-
tek, mint a keresztények. A marrano így sokkal népszerűtlenebb lett, 
mint a gyakorló zsidó, mert befurakodott a kereskedelembe és az 
iparba, és gazdasági fenyegetést jelentett; mivel pedig titokban min-



den bizonnyal továbbra is zsidó maradt, képmutatónak és álcázott fel-
forgatónak is minősült. 

A hívő rabbik óvtak a következményektől. Jicchák Arama rabbi 
megmondta az áttérteknek: „Nem lesz nyugalmatok a keresztények 
között, és az életetek lesz majd a tét.” Az anuszim-ról (erőszakkal át-
térítettek) ezt jövendölte: „Egyharmadukat tűzön megégetik, egy-
harmaduk ide menekül majd, hogy elrejtőzzön, és a maradék halálos 
rettegésben él tovább.”131 Jehuda ibn Verga rabbi az anuszim-ot három 
galambpárhoz hasonlította: az első pár Spanyolországban marad és 
„kitépik a tollát”, vagyis megfosztják vagyonától, utána pedig vagy 
levágják vagy megégetik; a második párnak is kitépik a tollazatát, az-
az elveszik vagyonát, de az életét megmenti, mert a veszély láttán el-
menekül; a harmadik pár, „amelyik elsőnek menekül”, megőrzi mind 
életét, mind tulajdonát.132 

Az események hamarosan igazolták ezt a borúlátó álláspontot. 
A spanyol zsidó rájött, hogy áttéréssel nem menekülhet meg az anti-
szemita indulatoktól. Ha – mint azt sokan tették – más városba köl-
tözött, keresztényi meggyőződése még gyanúsabbá vált. Keresztény 
üldözői taktikát változtattak. Az áttérések következtében az antisze-
mitizmus vallásiból faji jellegűvé vált, de az antiszemiták ugyanazt 
tapasztalták, mint utódaik a náci Németországban: nevezetesen azt, 
hogy rendkívül nehéz a zsidókat faji ismérvek alapján azonosítani és 
elszigetelni, és így, mint később a nácik, arra kényszerültek, hogy vis--
szatérjenek a régi vallási ismérvekhez. A 15. századi Spanyolország-
ban egyetlen zsidót sem lehetett faji okokból üldözni, csak azért, mert 
ő vagy a szülei zsidónak születtek; be kellett bizonyítani, hogy titok-
ban valamilyen formában továbbra is a judaizmusnak hódol. VII. Al-
fonz kasztíliai király állítólag így rendelkezett: „Toledóban és a fenn-
hatósága alatti területeken egyetlen zsidó származású converso sem 
tölthet be közhivatalt, és nem élvezhet semmilyen javadalmat, mivel 
Krisztushoz való hűségükhöz gyanú fér.”133 

De hogy lehet ezt a gyanút bebizonyítani? A Ciudad Real-i con-
versó-k mostoha sorsát Haim Beinart történész részletesen megvizs-
gálta. Itt 1430-ban hangzott el először a vád, miszerint egy „új ke-
resztény” titokban betartja a micvá-kat. Az exzsidók általában szor-
galmasak voltak, igyekeztek előbbre jutni, gyakran észben sem szű-
kölködtek; egyre gyarapodtak jómódban, boldogultak az állami hi-
vatalokban, és a bajok lépésről-lépésre fejlődtek ki. A conversó-k elleni 
első zavargások Toledóban törtek ki az 1440-es években. 1449-ben 



Ciudad Realban két héten át tartottak. A conversó-k nem hagyták ma-
gukat, háromszáz főnyi fegyveres csapatot szerveztek, megöltek egy 
régi keresztényt; a háborúságban huszonkét ember veszett oda, és sok 
ház leégett. 1453-ban Konstantinápolyt bevették a törökök, és Bizánc, 
a zsidók ősi ellensége, megszűnt létezni; sok zsidó azt hitte, most jön 
el a Messiás, és néhány converso úgy érezte, hamarosan visszatérhet-
nek régi vallásukhoz.134 Még azt is tervezgették, hogy Törökországba 
költöznek, és ott nyíltan élnek tovább mint zsidók. Ciudad Realban 
1464-ben, 1467-ben és 1474-ben is voltak zavargások; az utóbbit, amely 
különösen hevesnek bizonyult, talán egy, a városba költözött és baráti 
vallásos házaknál megszállt félhivatásos antiszemita csoport szervez-
te. 1474-ben a Ciudad Real-i conversó-k elvesztették házaikat és bútora-
ikat, a külvárosokban az állataikat, a belvárosban üzleteiket és áru-
készletüket. Ha a támadók megtalálták az adósok listáit, megsemmisí-
tették őket; ez a gyakorlat a zavargások állandó kísérőjelensége volt. A 
rémült conversó-k a fellegvárban kerestek védelmet a corregidor-nál 
vagy kormányzónál, a zavargások résztvevői azonban – a hivatalos 
tanúvallomás szerint – „megrohamozták a várat, lerombolták a köz-
ponti tornyot és sokakat megöltek; a corregidor-t számos conversó-val 
egyetemben elűzték. Ezután a várost bezárták előlük, és egyikük sem 
kapott engedélyt a visszatérésre.”135 Mások a Córdoba melletti Palmá-
ba, egy jólelkű nemes emberhez menekültek, és három éven át ott is 
maradtak. 

Az áttértek elleni zavargás ok ugyanolyan forgatókönyv szerint 
zajlottak, mint a zsidók elleniek. Az állam rettegett ezektől az akci-
óktól, mert a nép nyugtalanságának tüneteit látta bennük. Mivel 
azonban megakadályozni nem tudta őket, és még csak megfelelő bün-
tetést sem szabhatott ki miattuk, az okokat akarta elhárítani, azaz 
ugyancsak a conversó-kat támadta, ami nem ütközött nehézségekbe, 
hiszen valóban sok volt köztük a titkos zsidó. Egy egykorú zsidó be-
számoló szerint a Palmába menekültek nyilvánosan engedelmes-
kedtek a micvá-nak, megtartották a sábbátot és az ünnepnapokat, jóm 
kippúrkor böjtöltek és imádkoztak, megülték a pészáchot, és a többi 
ünnepet is, „nem kevésbé és nem is rosszabbul, mint a zsidók”. Egy 
fanatikus ferences rendi szerzetes, Alfonso de Espina, aki maga is 
vagy converso volt, vagy egy converso fia, összeállított egy Fortalitium 
Fidei című kötetet, és ebben (egyebek között) huszonöt olyan „vétsé-
get” sorol fel, amelyekről a hitszegő conversó-k felismerhetőek. A listán 
nem csupán titkos zsidó megnyilatkozások szerepelnek, hanem a 
rossz keresztények ismérvei is, talán mert ezeket könnyebben lehetett 



tetten érni; ilyen bizonyíték például, ha valaki kerüli a szentségek fel-
vételét, dolgozik vasárnaponként, nem vet keresztet, soha nem említi 
Jézust vagy Szűz Máriát, vagy csak a forma kedvéért, unottan vesz 
részt a misén. Ezekhez a vétségekhez a szerzetes még hozzátette a 
néphit által a zsidóknak tulajdonított bűnöket (például a szent ostya 
ellopását), sőt megtoldotta a listát néhány új vádponttal is, ilyen volt 
például a „filozófiai viták rendezése”. Ismét feltűnik a félelem a zsidó-
tól – különösen ha az rejtett formájában, conversó-ként lép fel –, aki 
zűrzavart, egyenetlenséget és kétséget szít a társadalomban. 

Fra Alfonso lett az antiszemitizmus következő fázisának az ide-
ológusa. Miután bebizonyította, hogy a titkos zsidó igenis azonosítha-
tó, mégpedig nem faji, hanem vallási alapon, előállt a megoldással is: 
az elszigeteléssel és az elkülönítéssel. A lakosság jól teszi, ha elkerüli a 
gyanús conversó-kat, az állam pedig emeljen fizikai korlátokat közéjük 
és az igazi keresztény népesség közé. Ugyanakkor egyháznak és ál-
lamnak egyesíteni kell erőiket, hogy kinyomozzák és eltegyék láb alól 
azokat a conversó-kat, akik továbbra is gyakorolják a judaizmust, tehát 
a törvény előtt eretneknek számítanak. A barát részletes leírást adott 
az alkalmazandó módszerekről és büntetésekről, amelyek a régi, 13. 
századi inkvizíciós gyakorlaton alapultak, de utalt rá, hogy helyes 
lenne egy újfajta, Spanyolország sajátos nemzeti szükségleteihez sza-
bott inkvizíciót felállítani.136 

Az állam késedelem nélkül magáévá tette Fra Alfonso teljes 
programját. 1480-ban Toledóban a Cortes törvénybe foglalta a szegre-
gációt, és ugyanakkor létrehozták a sajátosan spanyol inkvizíciót is. 
Kinevezték az első inkvizítorokat, köztük a dominikánusok fővikáriu-
sát, és megbízták őket, hogy Sevillában hozzanak létre egy egész An-
dalúziára kiterjedő inkvizíciós központot. A hivatal 1481-ben kezdte 
meg működését, és az elkövetkező nyolc évben Sevillában több mint 
hétszáz embert égetett meg; egyes források ezt a számot kétezerre te-
szik.137 Ugyanebben az évben Aragóniában nemzeti inkvizíció lépett a 
hagyományos pápai helyébe, majd 1483 februárjától az egész szerve-
zet központi irányítás alá került, tényleges ura pedig egy do-
minikánus perjel, Tomás de Torquemada lett. Kevesebb mint tizenkét 
év alatt az inkvizíció mintegy tizenháromezer conversó-t – férfit-nőt 
egyaránt – ítélt el a judaizmus titkos gyakorlása címén. Az inkvizíció 
sokféle áldozatot keresett magának, de a titkos zsidók mindig a leg-
főbb jelöltek között voltak. Fennállása alatt az intézmény összesen 
mintegy háromszáznegyvenegyezer áldozatot szedett. Ezek közül 
több mint harminckétezret máglyán égettek meg, tizenhétezer-



hatszázötvenkilencet in effigie ért ez a sors, és kétszázkilencvenegy-
ezren kisebb büntetést kaptak. A kivégzettek nagy többsége, húszezer-
kétszázhuszonhat fő még 1540 előtt, az első öt főinkvizítor alatt szen-
vedett kínhalált, és közülük a legtöbben zsidók voltak. Az autodafé 
azonban egészen 1790-ig szedte áldozatait.138 

Torquemada perjel 1469-ben lett Kasztíliai Izabella királynő 
gyóntatója, abban az évben, amikor a királynő házasságot kötött Ara-
góniai Ferdinánd királlyal, minek következtében a két királyság 1479-
ben egyesült. A zsidóellenes politika bizonyos mértékig e két uralkodó 
személyes műve volt. Az általuk megszervezett inkvizíciónak számos 
bel- és külföldi ellenzője akadt. Közéjük tartozott a királynő titkára, 
Fernando del Pulgar, aki maga is converso volt. Egy, a prímáshoz, Ped-
ro Gonzales de Mendoza toledói bíboros érsekhez intézett és kiadásra 
szánt levelében Pulgar kifogást emelt a szegregációs rendeletek ellen, 
amelyek például megakadályozták, hogy az áttértek Guipuzcoában 
éljenek, összeházasodjanak az ottani lakosokkal vagy kitanulják a kő-
művesmesterséget. Elismerte, hogy némely áttértek visszavették ere-
deti hitüket, de rámutatott, hogy Andalúziában például tízezer fiatal 
női áttért él, akik sohasem hagyták el a szülői házat, és egyszerűen ap-
juk szokásait követik – nagy kegyetlenség lenne valamennyiüket meg-
égetni, és csak annyit érnének el vele, hogy akinek módja van rá, el-
menekülne. A levélre Torquemada munkatársai azt felelték, hogy jobb 
elégetni néhány ártatlant, mint tétlenül nézni az eretnekség elharapó-
zását: „Jobb, ha az ember fél szemmel lép be a mennyországba, mint 
ha két szemmel a pokolra jutna.” A lépés egyetlen eredménye az volt, 
hogy Pulgart királyi titkárból királyi krónikássá fokozták le.139 

Kifogást emelt az inkvizíció ellen a pápaság is, részben mivel a 
pápai hatalomtól független királyi és nemzeti intézményről volt szó, 
részben mert egyértelműen sértette a természetes igazságérzéket. 1482 
áprilisában IV. Sixtus azt követelte, hogy Róma kapjon jogot a felleb-
bezések elbírálására, hogy a vádlott megtudhassa a vád tanúinak ne-
vét, s hogy ezek között semmiképpen se szerepeljenek a vádlott sze-
mélyes ellenségei és korábbi szolgái, hogy a bűnüket megbánó eret-
nekek gyónhassanak és feloldozást kaphassanak ahelyett, hogy a tör-
vényszék elé kerülnének, s végül hogy a vádlottaknak joguk legyen 
védőügyvédjük megválasztásához. Ferdinánd mindezeket a pontokat 
kereken elutasította, és válaszában azt hangsúlyozta: az inkvizítorok 
királyi kinevezése alapvetően fontos, mert amikor a rendszert csak az 
egyház működ tette, az eretnekség virágzott. Sixtus után további pá-
pák is tiltakoztak, de nem sokra mentek vele.140 



Ferdinánd is, Izabella is azt erősítgette, hogy egyedül az orto-
dox katolikus buzgalom vezérli őket. Mindketten hevesen visszautasí-
tották azt a vádat, amelyet egyaránt hangoztattak egykorú ellenségeik 
és későbbi történészek, miszerint el akarták kobozni az elítélt eret-
nekek tulajdonát. Római ügynökeihez írott tiltakozó levelében Iza-
bella kijelentette, hogy az elkobzott javakból soha „egyetlen maravedi-
hez” sem nyúlt, s hogy a pénz egy részéből hozományalapot létesí-
tettek az áldozatok gyermekei számára; közölte továbbá, hogy aki azt 
állítja, haszonvágyból cselekedett, hazudik, s azzal kérkedett, hogy a 
vallás iránti szenvedélyes odaadásában királyi városokat tett tönkre és 
néptelenített el, és egész környékeket tett lakatlanná.141 Ferdinánd is 
kiemelte, micsoda veszteségek érték a királyi jövedelemforrásokat, de 
hozzátette, hogy mielőtt az inkvizíció országos megszervezését elren-
delték, minden tényezőt gondosan mérlegeltek, és „a mi Urunk Iste-
nünk szolgálatát előbbre helyeztük a magunk érdekénél (…) és min-
den más megfontolásnál többre tartottuk”.142 Az igazság minden való-
színűség szerint az, hogy az uralkodópárt egyszerre vezérelték vallási 
és pénzügyi indítékok, valamint – ami lényegesebb – az a vágy, hogy 
egymástól elütő, megosztott területeiket egy központosító jellegű ér-
zelmi egységben fogják össze; mindenekelőtt azonban mindketten 
foglyai lettek az antiszemitizmus sötét és személytelen logikájának. A 
történelem újból és újból bebizonyította, hogy az antiszemitizmusnak 
megvan a maga saját öngerjesztő ereje és dinamikája. 

Haim Beinart Ciudad Reallal kapcsolatos kutatásai szánalmas 
képet festenek az emberi lealacsonyodásról. A vád tanúinak nevét 
azért tartották titokban, hogy elejét vegyék a családok közötti véres 
leszámolásoknak, de így került előtérbe az inkvizíció legsötétebb arcu-
lata, különösen ha tudjuk, hogy számos besúgót, főként gazdag vagy 
kiemelkedő emberek esetében, a pőre ártó szándék vezérelt. Juan 
Gonzales Pintado például, aki két királynak is titkára volt, törvény-
szerűen szerzett ellenségeket – elevenen el is égették miattuk. Még 
nagyobb hitványság volt, ha férjek tanúskodtak feleségek ellen vagy 
megfordítva, avagy fiúk az apák, fivérek a nővéreik ellen. Az egyik 
leggaládabb besúgó Fernan Falcon volt, aki tulajdon apja posztumusz 
perében tanúskodott; az apa minden valószínűség szerint a helyi krip-
tozsidó közösségnek volt a feje. „Mindaz, ami a vádiratban ellene szól, 
igaz, és még egyebek is terhelik – annyi minden, hogy egy egész árkus 
papír megtelne vele.” Falcon 1483 és 85 között valamennyi Ciudad 
Real-i perben tanúskodott, és a vádlottakról szólva ez volt a legkedve-
sebb kifejezése: „minden tekintetben zsidó”. Az egyik vádlottról, Ca-



rolina de Zamoráról így nyilatkozott: „mindent megtesz annak érdek-
ében, hogy megégessék, még ha harmincszor körben is kell járnia a 
pokolban”. Az asszony elleni koronatanú egyébként a saját fia volt, 
egy szerzetes, aki megesküdött, hogy máglyára küldi a végén mégis 
megúszta korbácsolással. Számos női vádlottról derült ki, hogy nem-
csak jámborok, hanem műveltek is. Leonora Gonzalesnek sikerült át-
szökni Portugáliába. A bíróság felhatalmazta a fiát, Juan de la Sierrát, 
hogy menjen utána Portugáliába, és beszélje rá anyját a hazatérés re. A 
fiú elment, az asszony visszajött, bíróság elé állították, elítélték, és 
máglyára került. Voltak, akiknek sikerült elmenekülniük, mások csak 
próbálkoztak vele, és rajtavesztettek. Ciudadi Sancho, a város leggaz-
dagabb conversó-ja hajót vásárolt, és családjával együtt Valenciába in-
dult, de a kedvezőtlen szelek visszasodorták őket; mindnyájukat el-
fogták, és Toledóban a máglyán végezték. Azok ellen, akik sikerrel jár-
tak, távollétükben indítottak pert, és in effigie égették el őket. Ha vala-
kit halála után marasztaltak el, a földi maradványait ásták ki, és éget-
ték el- mintegy annak jelképéül, hogy milyen sors vár rá a pokol-
ban.143 

Néhány vádlottat felmentettek, de a bizonyítékok általában le-
hengerlőek voltak. Ebben a korszakban Ciudad Realban csak két íz-
ben kellett kínvallatáshoz folyamodni. Számos elítélt egyértelműen 
gyakorló zsidó volt. Egy asszony azért került csapdába, mert látták, 
ahogy sábbát estéjén gyertyát gyújt, nehogy másnap kelljen tüzet 
gyújtania; egy másik asszony nem volt hajlandó olyasvalaki után inni, 
aki előzőleg disznóhúst fogyasztott; a rituális vágás törvényeihez való 
ragaszkodás sokakat juttatott máglyára. Igaz, nem mindenkit büntet-
tek halállal. Az új hitét megtagadó conversó-t olykor csak bizonyos ide-
ig – nemegyszer életfogytiglan – tartó börtönre ítélték, ha azonban 
gazdag volt, az ítéletet bírsággá lehetett enyhíteni. Ám legalább egy 
éven át – olykor pedig élete végéig – két sárga kereszttel ellátott zsák-
vászon ruhát kellett viselnie, és ha ezt az ítéletet megszegte, vissza-
esőnek (relapso) minősítették, és elégették. Emellett kötelessége volt, 
hogy információt szolgáltasson az inkvizíciónak, s ha ezt elmulasztot-
ta, „egyház elleni lázadónak” bélyegezték, és elégették. Az ilyen em-
berekre pozitív és negatív büntetések sora nehezedett: ki voltak zárva 
minden javadalomból és hivatalból egészen a városi kikiáltóig, nem 
működhettek orvosként, ügyvédként vagy jegyzőként, nem viselhet-
tek fegyvert, nem vehettek át pénzt vagy árut, nem lehettek kőfara-
gók, nem tarthattak fenn fogadót vagy kocsmát, nem lovagolhattak, 
nem közlekedhettek szekéren vagy hintón, nem viselhettek aranyat, 



ezüstöt, igazgyöngyöt vagy akármilyen ékszert, továbbá selymet és 
brokátot, és nem növeszthettek szakállt.144 Mindezek a tilalmak az ille-
tő gyermekeire is vonatkoztak, leányokra az első nemzedékig, fiúkra a 
másodikig.145 

A könyörtelen üldözést, amely valamennyi spanyol közösségre 
kiterjedt, tizenkét éven át fenntartotta az eredeti lendület. A szenvedés 
és az emberi veszteség el borzasztó volt, de az eredmények csak arra 
szolgáltak, hogy a hatóságok még inkább tisztába jöjjenek a „zsidó-
kérdés” nagy horderejével. Az időszak egybeesett a régi granadai mór 
királyság meghódításának végső szakaszával; a katolikus királyok 
(reyes católicos) 1492. január 2-án vonultak be diadalmasan az elesett 
városba. Az összeomlás muszlim és további zsidó közösségekkel gya-
rapította a spanyol államot. A nyílt vagy titkos zsidókkal való leszá-
molás mostanra a kormány egyik fő tevékenysége lett. A börtönök 
megteltek; tízezrek voltak házi őrizetben, és nemegyszer éheztek. Mi-
vel a katolikus királyok már nem bíztak benne, hogy a conversó-k és a 
zsidók között az inkvizíciós nyomozás hagyományos módszereivel 
kiküszöbölhető az érintkezés, és zsákmányra éhes követőik is erre buj-
togatták őket, Ferdinánd és Izabella egyszeri, hatalmas lépésre szánta 
el magát a „végső megoldás” érdekében. Március 31-én alá írták, majd 
egy hónappal később kihirdették a kiűzetési rendeletet, amely kitiltott 
Spanyolországból minden zsidót, aki megtagadta az azonnali áttérést. 

A királyságban ekkor még mintegy kétszázezer zsidó élt. Jól jel-
zi a zsidó közösség demoralizált állapotát, de egyszersmind Spanyol-
országhoz való, a körülményekkel dacoló ragaszkodásukat is – elvég-
re a múltban itt élvezték a legnagyobb kényelmet és biztonságot –, 
hogy igen nagy számban, a főrabbival és a legelőkelőbb családok zö-
mével az élen, vállalták a keresztséget. Mintegy százezren lépték át a 
határt Portugália felé, ahonnan négy évvel később majd ugyancsak ki-
űzik őket. Mintegy ötvenezren a szorosokon át Afrikába vagy úgy-
szintén hajón Törökországba vették útjukat. 1492. július végére a ki-
űzetés maradéktalanul megvalósult. 

A spanyol zsidóság megsemmisítése volt a Kr. u. 2. század kö-
zepe óta a zsidó történelem legjelentősebb eseménye. Spanyolország-
ban már a korai klasszikus időktől, sőt talán Salamon uralkodásától 
fogva éltek zsidók, és a közösség határozott vonásokat öltött fel. A sö-
tét századokban és a korai középkorban a szétszóródott zsidók két fő 
csoportra tagolódtak: azokra, akik a babilóniai akadémiákkal tartották 
a kapcsolatot, és azokra, akik Palesztinához kötődtek. Két ilyen közös-



ség élt Maimonidész Fusztátjában, egy-egy zsinagógával (és volt egy 
harmadik zsinagóga is, a karaiták számára). A 14. századtól kezdve 
azonban pontosabb, ha spanyol vagy szefárd zsidókról – a név Spa-
nyolország régi elnevezésének eltorzított alakja – és a Rajna-vidékről 
kisugárzó askenázi vagy német zsidóságról beszélünk.146 A szefárdok 
megteremtették a maguk sajátos judeo-spanyol nyelvét, a ladinót vagy 
judezmót, amelyet valaha – ellentétben a modern (eredetileg askenázi) 
héber folyóírással – rabbinikus folyóírással írtak. Tanult, irodalomba-
rát, gazdag, származásukra roppant büszke, világi dolgokban járatos, 
gyakran élvezetkedvelő és vallási szempontból nem túl szigorú embe-
rek voltak, akik Joszéf Káró liberális jogalkotását követték. Hídfőál-
lásként képviselték a latin világot az arab kultúrában és megfordítva, s 
egyszersmind közvetítői voltak a klasszikus tudománynak és filozófi-
ának. A szefárdok magas fokon értettek a nemesfémek és kövek meg-
munkálásához, élen jártak a matematikában, valamint a precíziós mű-
szerek, pontos térképek és navigációs táblázatok előállításában. 

Most pedig ez a népes és tehetséges közösség szétszóródott a 
Földközi-tenger partvidékén és a muszlim világban, a második, Por-
tugáliából elűzött szefárd diaszpóra pedig Franciaországba és Észak-
nyugat-Európába menekült. Sokan áttértek a keresztény hitre, s ke-
resztényként hagytak nyomot maguk után. Kolumbusz Kristóf példá-
ul a törvény értelmében genovai volt, de nem írt olaszul, és meglehet, 
hogy egy zsidó származású spanyol családnak volt a fia; a Colón név 
gyakorinak számított az Itáliában élő zsidók körében. Kolumbusz 
mindenesetre kérkedett Dávid királyig nyúló származásával, kedvelte 
a zsidók és a marranó-k társaságát, erősen hatottak rá a zsidó babonák, 
és pártfogói az aragóniai udvarnál főként az új keresztények közül ke-
rültek ki. Az Abraham Zacuto által készített táblázatokat és a Joszéf 
Vecinho által tökéletesített műszereket használta. Még a tolmácsa, Lu-
is de Torres is zsidó volt, bár közvetlenül az Amerikába való indulás 
előtt kikeresztelkedett. Ekként a zsidók, miután Spanyolországot az 
óvilágban elveszítették, az új világban közreműködtek újbóli megte-
remtésében.147 Eljutottak a szefárdok Franciaországba is, és ottani ha-
tásukra jó példa annak a Michel de Montaigne-nek pallérozott tün-
döklése, akinek édesanyja, Antoinette Louppes spanyol zsidóknak 
volt a közvetlen leszármazottja.148 Amit Spanyolország eldobott magá-
tól, azon mások gazdagodtak. A szefárd diaszpóra hosszú távon igen 
erős alkotói képességekről tett bizonyságot, és a zsidóság fejlődésében 
döntő jelentőségű szerepet játszott; noha annak idején a maguk sorsát 
elemi erejű katasztrófaként élték meg. 



És ez a katasztrófa korántsem volt egyedülálló. Az európai kö-
zépkor végén – mivelhogy a zsidó középkor egészen a 18. század 
utolsó évtizedeiig tartott – a zsidók, legalábbis átmenetileg, nem vol-
tak többé fontos résztvevői az európai gazdasági és kulturális életnek. 
Nélkülözhetővé váltak, és ennek következtében kiutasították őket. A 
spanyolországi kiűzetést megelőzték már Németországban és Itáliá-
ban is. Bécsből és Linzből 1421-ben, Kölnből 1424-ben, Augsburgból 
1439-ben, Bajorországból 1442-ben (majd 1450-ben újólag) és a morva 
királyi városokból 1454-ben űzték ki őket; Perugiából 1485-ben, Vi-
cenzából 1486-ban, Pármából 1488-ban, Milánóból és Luceából 1489-
ben, Firenzéből, valamint egész Toscanából a filoszemita Medicik 
uralmának vége után, 1494-ben kellett távozniuk, az évtized végén 
pedig a navarrai királyság is csatlakozott a sorhoz. 

Mivel a menekültek elözönlötték az olyan városokat, amelyek-
ben már úgyis több zsidó élt, mint amennyi uralkodóiknak immár 
kedvükre volt, az egyik kiűzetés a másikhoz vezetett. Itáliában a 15. 
század végén a zsidók egyedüli szerepköre a zálogkölcsönzés, illetve 
a szegényeknek folyósított kis összegű kölcsönzés volt. Még az elma-
radott Rómában is egyre csökkent a zsidó bankárok jelentősége.149 Mi-
helyt a keresztény bankárok és kézművesek céhei kellően megerősöd-
tek, kieszközölték a zsidók elűzetését. Itáliában, Provence-ban és Né-
metországban 1500-ra a zsidókat lényegében eltávolították a nagybani 
kereskedelemből és iparból. Ezért a kevésbé fejlett keleti területekre 
vonultak, először Ausztriába, Csehországba, Morvaországba, Szilé-
ziába, majd tovább Lengyelországba, Varsóba és Krakkóba, Lvovba, 
Breszt-Litovszkba, és még tovább Litvániába. Az askenázi zsidóság 
demográfiai tengelye több száz mérfölddel eltolódott, Kelet-Közép- és 
Kelet-Európa irányába. A terep itt sem volt békés; Lengyelországban 
1348-49-ben, 1407-ben és 1494-ben voltak zsidóellenes zavargások, és 
1495-ben a zsidókat mind Krakkóból, mind Litvániából kiűzték. Mivel 
azonban Keleten nagyobb szükség volt a zsidókra, sikerült megka-
paszkodniuk; 1500-ra Lengyelországot tekintették a zsidók szempont-
jából a legbiztonságosabb kelet-európai országnak, és hamarosan ez 
lett az askenázik első számú otthona. 

Azt hihetnénk: az európai zsidóság degradálódás a és elszegé-
nyedése, valamint az a tény, hogy a középkor végére a gazdasághoz és 
a kultúrához való hozzájárulásuk marginálissá vált, kikezdhette vagy 
éppen lerombolhatta volna a gyűlölet köréjük vont falait. Ez azonban 
nem így történt. Az irracionális magatartás más formáihoz hasonlóan 
az antiszemitizmus sem reagált a gazdaság törvényeire, ellenkezőleg: 



mint valamilyen zavart működésű szervezet, kitermelte önmaga új 
mutációit. Különösen Németországban fejlesztette ki a maga sajátos, 
visszataszító ikonográfiáját – ekkor keletkezett a Judensau fogalma is. 

A középkori szellemiség kedvét lelte benne, hogy a világmin-
denség valamennyi aspektusát képpé redukálja. A kereszténység és a 
judaizmus közötti konfliktus része volt az élet ama hatalmas panorá-
májának, amely például a katedrálisok falait elárasztotta. A szobrá-
szok azonban az életet csakis teológiai fogalmak szerint mintázták 
meg. A legkedvesebb, gyakran megdöbbentő finomsággal bemutatott 
képi páros a diadalmas templomot és a gyászoló zsinagógát ábrázolta. 
A középkori szobrász nem foglalkozott antiszemita témákkal; soha 
nem mutatta be a zsidót mint uzsorást, mint démoni kútmérgezőt, 
mint keresztény ifjak gyilkosát vagy mint a szent ostya kínzóját. 

Voltak azonban más képek is, amelyeket a képzőművészek a 
zsidók ábrázolására használtak: az aranyborjú, a bagoly, a skorpió. 
Németországban pedig a középkor vége felé új kép is megjelent: az 
anyadisznó. A motívum eredetileg nem számított polemikusnak, de 
fokozatosan jelképe lett minden tisztátalan személynek: bűnösöknek, 
eretnekeknek, és mindenekelőtt a zsidóknak.150 Használata szinte ki-
zárólagosan a német kultúra által befolyásolt területekre korlátozó-
dott, ezeken azonban a zsidók leggyakoribb képi ábrázolása lett – 
egyike a legerőteljesebb és legtartósabb sértő sztereotípiáknak, amely 
visszataszító alakzatok végtelen skálájában öltött testet.151 Az ábrázo-
lásokon a zsidók imádták a disznót, szopták a csecsét, átölelték hátsó 
fertályát, felfalták az ürülékét. A jelkép változatos alkalmazási lehető-
ségeket nyújtott a népi művészet durvább fajtáinak; olyan céltáblát 
kínált, amellyel kapcsolatban az illendőség és a jó ízlés szokásos sza-
bályai érvényüket vesztik, és a legnyersebb trágárság nemcsak hogy 
elfogadható, de éppenséggel érdemszerzőnek minősül. Valóban úgy 
tetszik: a kép otromba illetlensége a fő oka hatszáz esztendős népsze-
rűségének. A könyvnyomtatás feltalálása után az ábrázolás gyorsan 
terjedt, és Németország-szerte mindenütt feltűnt, mégpedig nemcsak 
könyvekben, hanem számtalan nyomaton, metszeten, olajfestményen 
és akvarellen, sétabotok fogantyúin, fajansz- és porcelántárgyakon. 
Vég nélküli ismétlődése hozzájárult egy olyan folyamathoz, amelyre 
Németországban nagy és tragikus szerep várt: a zsidók dehumanizá-
lásához. Ekkorra már gyökeret vert az elmélet, miszerint a zsidó isme-
ri az igazságot, csak nem hajlandó elfogadni, mert inkább a sötétség 
erőivel működik együtt; ezért nem is lehet olyan értelemben emberi 
lény, mint a keresztények. A zsidónak a Judensau-val való természetel-



lenes és nem emberi kapcsolata mostantól fogva egyre mélyebben 
rögzítette ezt az elméletet a német nép gondolkodásában. Ha pedig a 
személyek egy bizonyos csoportja nem emberi, akkor ki is lehet re-
keszteni a társadalomból – aminthogy ez már folyamatban is volt. A 
gyűlölet falai nemhogy eltűntek volna: éppenséggel most váltak való-
ságossá – akkor, amikor Európában megjelent a gettó. 
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A nagy szefárd diaszpóra, amely Spanyolországból 1492-ben, 
Portugáliából 1497-ben indult meg, mindenütt mozgásba hozta a zsi-
dókat, mivel a menekültek tömeges érkezése általában további kiűze-
tésekhez vezetett. Sok, a nyomor küszöbén álló zsidó, akit nem enged-
tek be olyan városokba, ahonnan a zsidókat már elűzték, házalónak 
állt. Nem véletlen, hogy a bolygó zsidó legendája ebben az időben 
nyerte el a maga kiérlelt formáját. A történet a zsidóról, aki a via dolo-
rosá-n megütötte Krisztust, és arra ítéltetett, hogy vándorként járja a 
világot egészen Krisztus második eljöveteléig, először 1223-ban, egy 
bolognai krónikában tűnt fel, öt évvel később pedig Wendoveri Roger 
jegyezte le Flowers of History című művében. A bolygó zsidó azonban 
csak a 16. század első évtizedeiben kapta az Ahasvérus nevet, s ekkor 
lett belőle a zsidó házaló öreg, szakállas, rongyos és szomorú archetí-
pusa, akinek megjelenése mindig szerencsétlenséget jövendöl.1 A 
schleswigi püspök azt állította, hogy 1542-ben egy hamburgi temp-
lomban találkozott vele, és miután a száz-egynéhány népmesei válto-
zat nyomtatásban is napvilágot látott, Ahasvérus egyre többször buk-
kant fel; így 1603-ban Lübeckben, 1604-ben Párizsban, 1640-ben Brüs--
szelben, 1642-ben Lipcsében, 1721-ben Münchenben, 1818-ban pedig 
Londonban. Alakja körül terjedelmes irodalom bontakozott ki. Termé-
szetesen számtalan valóságos vándorló zsidó is akadt: a reneszánsz és 
az utána következő korszakok zsidó nyomorúságához tartozott, hogy 
Ábrahámhoz hasonlóan, sokan ismét „idegenek és jövevények” lettek. 



Ilyen bolygó zsidó volt Salamon Ibn Verga is (1450 körül – 1525 
körül), aki Málagában született, majd kiűzték Spanyolországból és ké-
sőbb Portugáliából is, mígnem 1506-ban Itáliába menekült, és ott élt 
vándoréletet. Nem tudjuk, hogy végül letelepedett-e valahol; az bizo-
nyos, hogy egy ideig Rómában élt, ahol könyvet írt Sévet Jehuda, azaz 
Júda jogara címen; ebben feltette a kérdést: miért gyűlölik az emberek a 
zsidókat? A tanulmányt némi joggal tekinthetjük úgy, mint a zsidó 
történelemmel foglalkozó első művet Josephus A zsidók története című, 
ezernégyszáz évvel korábbi műve óta, mivel Ibn Verga nem kevesebb, 
mint hatvannégy zsidóüldözésről ad számot benne. Könyve minden-
esetre az első, bár még halovány jele a zsidó történelmi tudat újjáéle-
désének. 

Hogy milyen szánalmas volt a zsidók helyzete a keresztény Eu-
rópában, jelzi, hogy Ibn Vergának életében nem sikerült kiadatnia a 
könyvét, s az először csak 1554-ben jelent meg nyomtatásban, még-
pedig Törökországban. Ettől függetlenül Ibn Verga a reneszánsz em-
bere volt, független szellem, szkeptikus racionalista, aki igen kriti-
kusan közeledett a Talmudhoz, kigúnyolta Maimonidészt, parodizálta 
Júda háLévi nézeteit. Forma gyanánt a fiktív dialógusokat választotta, 
és a zsidó tudományosság jelentős részét nevetség tárgyává tette. Úgy 
vélte: ha a zsidókat eltiporják, erről jórészt ők maguk tehetnek. Büsz-
kék, de ugyanakkor túl passzívak, és túl sokat bíznak Istenre; re-
ménykedésükben és túlzott engedelmességükben elhanyagolják mind 
a politikai, mind a katonai tudományokat, és ezért „kétszeresen is 
meztelenek”. Sem a zsidók, sem a keresztények nem veszik tudomá-
sul, hogy esetükben egymással vetélkedő vallásokról van szó, és 
mindkettő elnézi a babonákat és a legendákat. Ha a keresztények into-
leránsok, a zsidók viszont minden hatás elől elzárkóznak. Ibn Verga 
rámutatott, hogy „a spanyol és a francia király, a nemesség, a tanult és 
méltóságteljes emberek általában baráti érzülettel viseltetnek a zsidók 
iránt”, s az előítéletek főként a tudatlan és tanulatlan szegényektől 
származnak. Egy bölcs ember szájába a következő szavakat adja: „So-
ha nem láttam még értelmes embert, aki gyűlölné a zsidókat, és nem 
is gyűlöli őket senki a köznépen kívül. Ennek megvan az oka: a zsidó 
fennhéjázó és uralkodni vágyó; az ember el sem hinné róluk, hogy 
száműzöttek és rabszolgák, akik egyik néptől a másikhoz sodródnak – 
ellenkezőleg, uraknak és gazdáknak akarnak látszani, s ezért a töme-
gek irigylik őket.”2 Miért nem próbálják meg maguk a zsidók, hogy 
szerényebb, alázatosabb viselkedéssel, valamint a vallási tolerancia és 
megértés hirdetésével leszereljék az előítéleteket?3 



Ibn Verga héberül írt, és szavait nyilvánvalóan egy művelt zsidó 
olvasói rétegnek szánta, olyanoknak, akik felismerik bírálata jogo-
sultságát; ezért mi sem vehetjük semmibe vádjait. Mindazonáltal a 
rendelkezésünkre álló bizonyítékok nem arra vallanak, hogy a zsidó-
kat erőszakos pöffeszkedésük miatt érték volna támadások. A bajok 
leggyakrabban abból eredtek, hogy valamely városba nagyobb szám-
ban érkeztek idegen zsidók, akik a már ott lakó zsidóság létszámát a 
kritikus szint fölé duzzasztották. Már korábban is ellenállásba üt-
köztek például Velencében, amely a 10. század óta jelentős kereske-
dőállam volt, és ahol a zsidó jelenlét szinte természetesnek tűnt. A 13. 
században Spinalunga szigetére, a Giudeccára korlátozták letele-
pedésüket; máskor arra kényszerítették őket, hogy a szárazföldön, 
Mestrében éljenek; emellett kör alakú sárga bélyeget, majd sárga, még 
később vörös kalapot kellett viselniük. Ennek ellenére a városban 
mindig éltek zsidók, és boldogultak is. Jelentős mértékben gya-
rapították a velencei gazdagságot, nem utolsósorban a rájuk kirótt kü-
lönleges adók révén. Kiváltságlevelük is volt, a condotta, amelyet több 
ízben megújítottak. 

1509 májusában a cambrai-i liga erői Agnadellónál megverték a 
velencei hadsereget, aminek következtében a lakosság pánikszerűen 
menekült a terra firmá-ról a nagyobb szigetekre. A menekülők között 
volt több mint ötezer zsidó is, akik közül sokan Spanyolországból és 
Portugáliából vándoroltak be. Két évvel később, szerzetesi prédiká-
ciók hatására, kampány kezdődött kiutasításuk érdekében, amely 
1515-16-ban érte el csúcspontját; ekkor az állam rendeletet hozott, 
amelynek értelmében az egész zsidó közösségnek a város egy elkülö-
nített negyedébe kellett költöznie. A kiválasztott hely egy ghetto nuovó-
ként ismert korábbi ágyúöntöde volt, a központi szigeteknek azon a 
részén, amely a Piazza San Marcótól a legmesszebbre esett. Az új ön-
tődét csatornákkal szigetté alakították, magas falakkal vették körül, a 
városra néző ablakokat befalazták, és felállítottak két kaput, amelyek-
re két-két keresztény őr ügyelt; hat további őr két őrbárkán cirkált a 
sziget körül, és mind a tízüket a zsidó közösségnek kellett fizetnie, 
mint ahogy magát a telket is nekik kellett örök bérletbe venniük; a 
bérleti díj megállapításánál a szokásos árat annak egyharmadával tol-
dották meg.4 

A külön zsidó negyed fogalma nem volt új; az ókorba nyúlt 
vissza. A fontosabb iszlám nagyvárosok zömében is volt zsidó negyed. 
A sötét századok Európájában gyakran éppen a zsidók szabták letele-
pedésük feltételéül, hogy magas fallal körülvett és szegregált területre 



költözhessenek. A velencei javaslat ellen azonban hevesen tiltakoztak, 
mert az egyértelműen arra irányult, hogy a zsidók jelenlétéből a város 
a lehető legnagyobb gazdasági hasznot húzza (ideértve a különleges 
adókat is), ugyanakkor azonban gondoskodjon róla, hogy a zsidóknak 
a lehető legkevesebb kapcsolata legyen a lakosság többi részével. Az 
elképzelés az volt, hogy napközben, de a várostól kényelmetlen távol-
ságban bonyolítsák üzleteiket, éjszakára pedig be legyenek zárva. Ve-
lence azonban ragaszkodott a tervhez, és való igaz, hogy minden bi-
zonnyal ez a rendszer akadályozta meg a zsidóság teljes kiűzetésére 
vonatkozó későbbi javaslatok elfogadását. Az eredeti ghetto nuovó-ban 
főleg német származású itáliai zsidók éltek. 1541-ben levantei zsidókat 
költöztettek a közeli régi öntöde területére, azaz a ghetto vecchió-ba. 
Végül 1633-ban a területet tovább bővítették a ghetto novissimó-val, 
amelyet nyugatról jött zsidóknak szántak.5 Ebben az időben (1632-
ben) 2.412 zsidó élt a gettóban, miközben Velence összlakossága elérte 
a 98.244 főt. Az 1633-ban a gettóhoz csatolt további területnek kö-
szönhetően 1655-re a zsidók létszáma már közel ötezerre emelkedett.6 
Elzárt és bekerített lakóterületükért a zsidók nem csupán a mindenki-
re kötelező adókat s vámokat fizették, hanem évi tízezer dukátos kü-
lönadót is leróttak, emellett, a gettó első századában, még legalább 
hatvanezer dukátnyi egyéb sarcot is rájuk terheltek, úgyhogy a városi 
kincstárat összesen nem kevesebb, mint kétszázötvenezer dukáttal 
gyarapították.7 

Miért vetették alá magukat a zsidók ily türelmesen az elnyo-
másnak? Szimhá Luzzatto (1583-1663), aki rabbiként ötvenhét éven át 
szolgálta a közösséget, a velencei zsidókról írott könyvében azt fejte-
geti, hogy a zsidó passzivitás, amely Ibn Vergát annyira ingerelte, a 
hitből fakad: „Mert azt hiszik, hogy minden rájuk vonatkozó felis-
merhető változás (…) nem emberi igyekezetből, hanem magasabb ok-
ból ered.”8 Sok akkori zsidót felzaklatott a tény, hogy a népes és ko-
rábban oly jómódú és nagy hatalmú spanyolországi közösség a legki-
sebb ellenállást sem tanúsította könyörtelen kiűzetésével szemben. 
Egyesek rámutattak, mennyire más volt az ókori zsidó harciasság, és 
feltették a kérdést: miért nem hasonlítanak már a zsidók ösükre, 
Mordechájra (Márdokeus). Eszter könyvéből idéztek: „És a király 
minden szolgái, akik a király kapujában valának, térdet hajtottak és 
leborultak Hámán előtt; (…) de Márdokeus nem hajtott térdet és nem 
borult le.”9 Ugyanez a szöveg azonban, amely a régi időktől mindmá-
ig olyan kedves a zsidóknak, ellenkező értelmű útmutatást is adott. 
Eszter, Márdokeus tanácsára, ugyebár eltitkolta zsidó származását; 



amint arra sok marrano is rámutatott, „nem mondá meg sem szárma-
zását, sem nemzetségét”. A rejtőzködő, a titkos zsidó, akárcsak a pas--
szív, egyidős a Bibliával. Aztán ott volt Náámán is, aki „meghajolt 
Rimmon házában”. A zsidók azonban azt is tudták, hogy Eszter köny-
ve figyelmeztetést foglal magában, hiszen a gonosz Hámán azt java-
solta Ahasvérus királynak, hogy ölessen le minden zsidót. Joszéf ibn 
Jahja rabbi az Eszter könyvéhez írott és 1538-ban Bolognában kiadott 
kommentárjában rámutatott, hogy Hámán okoskodása, miszerint a 
zsidók, „akik elszórva és elkülönítve (élnek) a népek között”, nem ké-
pesek ellenállásra, a korabeli zsidókra is éppúgy alkalmazható.10 

Az igazság az, hogy a zsidó közösségek belenyugodtak az el-
nyomásba és a másodosztályú besorolásba, feltéve, hogy helyzetüket 
pontos szabályok rögzítik, és ezek a szabályok nincsenek kitéve fi-
gyelmeztetés nélküli, szüntelen és önkényes változtatásoknak; a leg-
jobban ugyanis a bizonytalanságot gyűlölték. A gettó biztonságot, sőt 
egyfajta kényelmet is nyújtott, és a zsidók koncentrálásával és el-
különítésével egyszersmind a törvény tiszteletét is megkönnyítette. 
Ha a szegregáció, úgy, ahogyan azt az egyház követelte, megvédte a 
keresztényeket a káros zsidó kapcsolatoktól, éppúgy védte a zsidókat 
is a világi hatásoktól. Joszéf Káró (1488-1575) törvénykönyve, amely 
ortodox zsidók számos nemzedéke szemében az irányadó háláchikus 
szöveget jelentette, mintha egyenesen azt az önmagukba való zárkó-
zást és befelé fordulást akarta volna kielégíteni, amelyet a gettó ki-
termelt magából. 

A gettón belül a zsidók bár elkülönült, de intenzív kulturális 
életet élhettek; ugyanakkor azonban számos felekezetközi kapcsolatra 
is sor került. A gettó keletkezésével nagyjából egy időben Daniel 
Bomberg keresztény nyomdász héber nyelvű nyomdát nyitott Velen-
cében; keresztények, zsidók és konvertiták 1520 és 1523 kőzött 
együttműködtek a két Talmud csodálatos kiadásában, amelynek ol-
dalszámozása mind a mai napig irányadó. A zsidó szedők és korrek-
torok felmentést kaptak a sárga kalap viselése alól. Később további 
héber nyomdák is létesültek, amelyek nemcsak vallási klasszikusokat, 
hanem egykorú zsidó műveket is megjelentettek. Káró nagy tör-
vénykönyvének népszerű tömörítését, a Sulchán Aruch-ot Velencében 
adták ki, és 1574-ben ugyanott zsebkönyv formátumban is megjelent, 
hogy, mint azt a címoldal tudatja, „ki-ki kebelében is hordhassa, és pi-
henés vagy utazás közben bármikor és bárhol elővehesse”.11 



A velencei közösség az állam követelései ellenére is virágzott. A 
közösséget három nemzet alkotta: a Spanyolországból érkezett ponen-
tinusok (nyugatiak), a levantinusok (keletiek), akik török alattvalók 
voltak, és a nazione tedesca, azaz a német eredetű zsidók – ez volt a leg-
régebbi, a legnagyobb és a legkevésbé módos réteg. Az itt élő zsidók 
olaszul is beszéltek, és csak ők foglalkozhattak pénzkölcsönzéssel; ve-
lencei állampolgárságot azonban; nem kaptak. A törvény még a 18. 
század végén is leszögezte, hogy „Velence és az állam zsidói vagy 
bármilyen más zsidó nem igényelhetik és nem élvezhetik az állampol-
gársággal járó jogokat”.12 Shakespeare a valósághoz híven járt el, ami-
kor ezt a tényt A velencei kalmár-ban megállapította; mint ahogy jogo-
san mondatta Jessicával azt is, hogy apja, Shylock háza tele van kin-
csekkel. A sikeres zsidó pénzkölcsönzők gyakran jelentős mennyiség-
ben halmoztak fel kiváltatlan zálogtárgyakat, főleg ékszereket. A ve-
lenceiek éppen azért hozták a helyi fényűzési törvényeket, hogy a zsi-
dók ne viselhessék az ilyen zsákmányt; sőt maguk a zsidók is alkottak 
ilyen fényűzési tilalmakat, hogy „elhárítsák a szemüket rajtuk legelte-
tő keresztények irigységét és gyűlöletét”.13 

A szigorú ruházkodási előírások ellenére a velencei gettó élete 
nem nélkülözte a vidámságot. Egy kortárs így írta le a Tóraadás ün-
nepének (Szimhál Torá) szertartásait: 

Ma este félig karneváli ünnepséget tartanak. Sok hajadon és fiatal-
asszony álarcot ölt, nehogy rájuk ismerjenek, és így látogatják sorra a 
zsinagógákat; ebben az időszakban ott tolonganak körülöttük a kíván-
csiskodó keresztény hölgyek és urak is. (…) Mindenféle nemzet jelen 
van: spanyolok, levanteiek, portugálok, németek, görögök, olaszok és 
mások, és mindegyik a maga szokásai szerint énekel. Mivel hangsze-
reket nem használnak, egyesek tapsolnak a fejük fölött, mások a comb-
jukat csapkodják, ismét mások az ujjaikkal utánozzák a kasztanyettát, 
vagy zekéjükön kaparászva gitározást mímelnek. Egyszóval a zajokkal, 
az ugrándozással, a tánccal, az arc, a száj, a kar és a többi testrész külö-
nös mozgatásával úgy tesznek, mintha karneválon bolondoznának.14 

A hangszerek hiányának egyedül a rabbik tiltakozása volt az 
oka. Közülük sokan mindenfajta zenét elutasítottak, arra hivatkozva, 
hogy zenélés közben a túlságig kell ismételni az imák megszentelt 
szavait és különösen Isten nevét; mint nem valami meggyőzően han-
goztatták, az együgyűek mindebből azt hihetik, hogy két vagy több 
isten is van. (A 16. és 17. századi Angliában a puritánok hasonló ér-
vekkel küzdöttek a polifon zene ellen, és azt követelték, hogy az ima 
minden egyes szótagjának csak egyetlen hangjegy feleljen meg.) Az 



Ancona melletti Senigalliában fennmaradt egy feljegyzés, amely sze-
rint a helyi rabbi és Mordecháj della Rocca, a maestro di cappella között 
parázs veszekedés tört ki: a rabbi a Talmudból és kabbalista források-
ból merített hosszadalmas idézetekre támaszkodva azt állította, hogy 
a zene egyedüli rendeltetése a szöveg értelmének ki domborítása, és 
minden egyéb „puszta bohóckodás”.15 Mindazonáltal a 17. század ele-
jén a velencei gettóban már zeneakadémia működött. Cecil Rothnak a 
reneszánsz kori velencei zsidóságról írott tanulmányai azt bizonyítják, 
hogy a rigoristák sűrűn panaszkodtak mind a gettóbeli élet fényűzése 
és világiassága miatt, mind pedig azért, mert a gettó lakói szívesebben 
beszéltek olaszul, mint héberül, és azt követelték, hogy az imákat is a 
helyi nyelven mondhassák el. A zsidók színdarabokat, valamint ma-
tematikai, asztronómiai és közgazdasági műveket írtak – természete-
sen olaszul. Leleményes érvekkel álltak elő annak érdekében, hogy 
sábbátkor gondolába szállhassanak.16 A gettón belül megvoltak a saját 
iskoláik, de megengedett volt, hogy a zsidó diákok orvosi tanulmá-
nyaikat a közeli Padovában végezzék, és ott nyerjenek oklevelet. Sok 
rabbi nem bánta volna, ha a gettó falai még magasabbak. 

Való igaz: bár a történelem elsősorban a zsidók és a külvilág 
kapcsolataival foglalkozik, a zsidókat többnyire jobban foglalkoztatták 
a maguk néha meglehetősen viharos belügyei. A velencei gettó felállí-
tásának idején az itáliai zsidóságot felkavarták a kísérletek, hogy fe-
lelősségre vonják a gazdag Immanuel ben Noé Ráfáél da Norsát, aki 
zsarnokként uralkodott a ferrarai közösségen, oldalán idomított rab-
bijával, David Piazzighettonéval, aki mindenben Norsa javára ítélt. 
Norsa azt mondogatta: „Itt ülök a városomban, a népemtől körülvéve, 
és akinek velem szemben bármilyen követelése van, az csak jöjjön ide, 
és itt fogjon perbe.” A kortársak szerint nemcsak a zsidók, hanem a 
keresztények is meghajoltak előtte. Viselt dolgaira akkor derült fény, 
amikor Abraham da Finzi a bolognai rabbinikus bíróság elé idéztette, 
azzal a váddal, hogy becsapta őt ötezer arany forinttal, valamint egy 
rubinnal és egy smaragddal. Norsa fia, azt állítva, hogy apja nincs a 
házban, nem volt hajlandó átvenni az idézést, mondván: 

„Tűnj el innen, fresca di merda.” Nem volt szolgálatkészebb az 
idomított rabbi sem, aki így kiáltott: „Mi dolgom veled, putto di Ha-
man?” Az eset megjárt vagy fél tucat rabbinikus bíróságot szerte Itáli-
ában, és bár a legtöbbjük Norsa ellen foglalt állást, volt egy rettenthe-
tetlen bajnoka annak az Abraham Mintznek a személyében, akinek 
apja, Juda Mintz rabbi, negyvenhét éven át állt a padovai jesiva élén, és 
akiből később Mantova rabbija lett. Az ellenérdekű féltől érkező le-



veleket és idézéseket összetépték; rabbikat fenyegettek pellengérrel, 
vagy azzal, hogy keresztény bíróság elé citálják őket. A rabbik körüli 
csoportosulások egymást vádolták a másik családfájának és művelt-
ségének hiányosságával; mindegyik a maga genealógiájával és tudo-
mányos felkészültségével kérkedett, és a vitát tovább élezte a szefár-
dok és askenáziak közötti villongás. Mintz „sima szavú szefárdnak” 
és „az ügy Sátánjának” nevezte Abraham Cohen bolognai rabbit, mire 
Cohen így vágott vissza: „Te kötekedő papoknak nevezed az őseimet. 
(…) Én büszke vagyok erre a névre (ti. a szefárdra), mert mi, szefár-
dok, köztük én magam is, szenteltük meg elsőnek, az egész világot 
megelőzve, az isteni nevet, és győztük le a legnagyobb kísértéseket. 
(…) Te mihaszna nyomorult vagy, hazug és csaló. (…) Ó, te tudatlan, 
ostoba, dőre, üresfejű bolond!” Kijelentette még, hogy Mintz világéle-
tében rablásból és sikkasztásból élt, „és a világ egyik végétől a másikig 
úgy ismerik, mint gazembert és csalót”. Elhangzott az is, hogy Mintz 
csak azért követhette apját, mert jól tudott játszani a sófár-on. A végén 
már több mint ötven rabbi, köztük több külföldi is keveredett az ügy-
be, és Norsának engednie kellett. Az ellene felhozott vádak elég söté-
ten hangzanak, de ne feledjük, hogy a fennmaradt beszámoló ellensé-
ges rabbinikus forrásokból ered. A két párthoz tartozó rabbikat emel-
lett bonyolult házassági hálózat fűzte össze, és a jogi-hittételi szem-
pontokat nemzedékekre visszanyúló dinasztikus viszályok élezték to-
vább.17 

A Norsa-ügy tükrében az itáliai zsidó közösségek életerős, ön-
védelemre kész és képes csoportok benyomását keltik. A zsidók is, 
mint mindenki más, képességeikre hagyatkozva boldogultak, és a 16. 
századi Itáliában kiemelkedő zsidó sikertörténetek is akadtak. Ott volt 
például az 1540-ben, Mantovában született zsidó polihisztor, Abra-
ham Colorni, aki a ferrarai hercegek szolgálatában bámulatos mérnöki 
hírnevet vívott ki magának. Leonardo da Vincihez hasonlóan az ő 
szakterülete is a katonai felszerelések tervezése volt; tervezett aknákat, 
robbanószerkezeteket, pontonhidakat, összehajtható csónakokat és 
ostromlétrákat, de erődöket is. Előállította a géppuska egy korai mo-
delljét is: kétezer olyan szakállas puskát gyártatott, amely egyetlen töl-
tésre tíz lövést tudott leadni. Ugyanakkor jeles matematikus volt, csil-
lagászati táblázatokat készített, és új, tükrös módszert talált fel a tá-
volságok mérésére. Emellett bámulatos szabadulóművész volt, írt a 
titkosírásról, és elítélte a tenyérjóslást, s nem utolsósorban híres bű-
vész is volt, különösen a kártyatrükkökben jeleskedett. Nem meglepő, 



ha II. Rudolf, a mágus-császár is meghívta a maga káprázatos fényű 
prágai udvarába.18 

A skála másik végén azonban ott voltak azok a szerencsétlen 
zsidók, akik áldozatul estek a keresztények és a törökök között a Föld-
közi-tengeren és partvidékén dúló, kiterjedt, bár meg-megszakadó 
háborúságnak, és akiket rabszolgának adtak el. A zsidók politikája az 
volt, hogy mindkét féllel ápolják a jó viszonyt. Azokat a zsidókat, akik 
az 1490-es években Spanyolországból és Portugáliából menekültek, jól 
fogadták Konstantinápolyban, ők pedig viszonzásul segédkezet nyúj-
tottak a helyi fegyvergyártás megszervezéséhez. Az újonnan érkezet-
tek az ottomán Szalonikiben már megtelepült zsidó közösséget erősí-
tették, mígnem az a világ egyik legnagyobb közösségévé vált: 1553-
ban már több mint húszezer zsidó élt a városban. Zsidó kereskedők 
működtek az egész Levante, valamint az Égei-tenger és az Adria vi-
dékén, és voltak olyan időszakok, amikor a velencei zsidók, hála bal-
káni és még keletebbre terjedő összeköttetéseiknek, kezükben tartot-
ták a város keleti kereskedelmének jelentős részét. Ugyanígy bázisuk 
volt a zsidóknak más itáliai kikötővárosokban is, elsősorban Anconá-
ban, Livornóban, Nápolyban és Genovában, és ritka volt az olyan ke-
reskedelmi hajó, amelynek az utasai között ne akadt volna zsidó üz-
letember. Másfelől ezeket az utasokat különösen veszélyeztették az 
ottomán és keresztény hadi- és kalózhajók. A zsidók mint foglyok kü-
lönösen becsesek voltak, mivel elterjedt, nem is alaptalanul, a hit, 
hogy még ha ők maguk szegények is, valahol akad majd egy zsidó 
közösség, amelyet rá lehet beszélni a kiváltásukra. 

Ha egy zsidót keresztény hajón a törökök ejtettek fogságba, 
szabadulását általában Konstantinápolyból intézték; Velencében vi-
szont a levantei és a portugáliai zsidó gyülekezetek külön szervezetet 
hoztak létre azoknak a zsidóknak a kiváltására, akiket a keresztények 
ejtettek foglyul török hajókon. A zsidó kereskedők minden áru után 
külön adót fizettek a szervezet támogatására; ez egyfajta biztosításnak 
is minősülhetett, elvégre csupa lehetséges áldozatról volt szó. A leg-
főbb ragadozók a johannita lovagok voltak, akik máltai bázisukat a 
rabszolga-kereskedelem utolsó európai központjává alakították. Ők 
mindig is rajta tartották a szemüket a zsidókon, és keresztény hajókról 
is elrabolták őket, azon az alapon, hogy ottomán alattvalókról van szó. 
A lovagok rabszolgáknak való barakkokban tartották foglyaikat, és 
rendszeres időközönként eladták őket olyan spekulánsoknak, akik a 
zsidókért a napi árfolyamnál többet is megadtak, mivel ők is abból in-
dultak ki, hogy minden zsidó gazdag, és így joggal reménykedhetnek 



a váltságdíjban. A velencei zsidók állandó ügynököt telepítettek Mál-
tára, aki figyelte, mikor érkeznek zsidó foglyok, és ha volt rá pénz, 
gondoskodott szabadulásukról. A keresztény tulajdonosok kihasznál-
ták a zsidó segítő szolgálatot, és elképesztő árakat kértek foglyaikért. 
Egy bizonyos Judah Surnago nevű hetvenöt éves zsidót meztelenül 
két hónapra egy pincébe zártak, úgy, hogy megvakult, és felállni sem 
bírt többé, tulajdonosa pedig kijelentette: szálanként tépi ki a szakállát 
és a szempilláját, és láncra veri, ha a zsidó ügynök nem fizet érte két-
száz dukátot. Ezt a pénzt meg is kapta; de ugyanez az ügynök nem 
volt hajlandó hatszáz dukátot adni a rodoszi Aron Afiáért, akivel szin-
tén komiszul bánt spekuláns tulajdonosa az ügynök rámutatott, hogy 
ha a szerencsétlen meghal a fogságban, a tulajdonos elveszíti tökéjét. 
Ez történt Joszéf Lévi esetében, akit tulajdonosa ütlegelt, hogy maga-
sabb árat kapjon érte, a fogoly azonban korbácsolás közben meghalt.19 

Ez a visszataszító üzletelés háromszáz éven át folytatódott. 
1663-ban Philip Skippon, Cromwell régi híve leírást adott a máltai 
rabszolgabörtönről, és többek között ezt írta: „Zsidókat, mórokat és 
törököket tartanak itt mint rabszolgákat, hogy aztán a nyilvános pia-
con eladják őket. (…) A zsidókat a többiektől az különbözteti meg, 
hogy kalapjukon vagy sapkájukon kis darab sárga vásznat viselnek. 
Láttunk egy gazdag zsidót, akit egy évvel ezelőtt ejtettek foglyul, és 
aznap délelőtt adtak el a piacon négyszáz scudóért, amikor mi a bör-
tönt fölkerestük. A velencei útlevéllel rendelkező zsidó, magát sza-
badnak képzelve, megütötte a kereskedőt, aki megvásárolta. Mire 
nyomban idehozták, szakállát és haját lenyírták, lábát súlyos láncokba 
verték, és ötven botütést mértek rá.”20 Még 1768-ban is előfordult, 
hogy a londoni zsidó közösség nyolcvanfontnyi hozzájárulást küldött 
egy szállítmány máltai zsidó fogoly kiváltásához, és további harminc 
évbe tellett, amíg Napóleon véget vetett a máltai rabszolga-
kereskedésnek. 

A spanyolországi kiűzetést követő ottomán kapcsolataik miatt a 
zsidókban sok olasz ellenséget látott; ez volt a járulékos oka a szegre-
gációs gettórendszer kiépítésének. A néphit szerint például a zsidók 
az 1565-ös nagy ostrom idején segíteni próbáltak a törököknek Málta 
bevételében. Ám a 16. századi Európában a zsidóság sorsát érintő leg-
főbb tényező a reformáció volt. Hosszú távon a protestantizmus elter-
jedése igen nagy hasznára volt a zsidóknak, mivel megtörte a latin Eu-
rópa monolitikus egységét; ettől fogva a keresztények már nem is tö-
rekedhettek arra, hogy olyan társadalmat hozzanak létre, amely egyet-
len vallást követ. Ezzel megszűnt a zsidóknak mint az egyetlen nem 



konformista csoportnak a hangsúlyos elszigeteltsége. Európa te-
kintélyes részében a reformáció magával hozta a szerzeteseknek, a 
zsidók e leggyűlöltebb ellenségeinek bukását, mint ahogy megszűntek 
az olyan intézmények is, mint a papi nőtlenség és a szerzetesi rend-
szer, amelyek nagy kárára voltak a zsidó érdekeknek. 

A reformáció, amely a reneszánsz tudósainak munkásságára 
épített, ismét felkeltette az érdeklődést a héber tanulmányok és külö-
nösen az Ótestamentum iránt. Számos katolikus apologéta a zsidókat 
és még inkább a marranó-kat kárhoztatta, amiért segítik és ösztönzik a 
protestáns gondolkodókat. Maguk a zsidók is meséket terjesztettek 
arról, hogy egyes keresztény hatalmasságok, még a spanyol király is 
marranó-któl származnak, és titokban a keresztények bukásán mun-
kálkodnak; krónikáik például a marrano tényezőnek tulajdonították a 
protestantizmus navarrai térhódítását. Ám nem sok bizonyíték szól 
amellett, hogy a reformátorokat az Ótestamentum iránti érdeklődésük 
zsidópártivá is tette volna. Az olyan keresztény hebraisták, mint Pico 
della Mirandola (1463-1494), Johannes Reuchlin (14551522), Sebastian 
Münster, 1528-tól a baseli egyetem héberprofesszora és Philipp Me-
lanchton (1497-1560) éppoly elszánt ellenségei voltak a judaizmusnak, 
mint akármelyik dominikánus szerzetes, habár Melanchton például 
bírálta a vérvádat és más antiszemita túlkapásokat. Ezek a tudósok 
elvetették a Misnát és a Talmudot, sőt valamennyi zsidó kommentárt, 
a kabbala egyes részeinek kivételével. Közülük a legjelentősebb, 
Erasmus, a kabbalát is elutasította, és a zsidó tudományosságot rend-
kívül veszélyesnek tartotta; úgy vélte, hogy ártalmasabb a hitre, mint 
akár a középkori tudósok obskurantizmusa: „Semmi nem ártóbb és 
ellenségesebb Krisztusra nézve, mint ez a fertő.”21 A kölni inkvizítor-
nak pedig így írt: „Ki az közülünk, aki ne gyűlölné ezt az emberfajtát? 
(…) Ha keresztényi dolog a zsidókat gyűlölni, mi itt valamennyien ke-
resztények vagyunk.”22 

Való igaz, hogy kezdetben a zsidók üdvözölték a reformációt, 
mivel megosztotta ellenségeiket. Az is igaz, hogy például Luther a zsi-
dókhoz fordult támogatásért, amikor újraértelmezte a Bibliát vagy el-
utasította a pápa követeléseit. 1523-as, Dass Jesus Christus ein geborener 
Jude sei (Arról, hogy Jézus Krisztus zsidónak született) című pamfletjében 
azt fejtegette: immár semmi sem szól amellett, hogy a zsidók ne fo-
gadják el Krisztust, és rövidlátó módon tömeges és önkéntes áttérés-
ben bízott. Amikor a zsidók erre azt felelték, hogy a Talmud Biblia-
értelmezése a Lutherét is felülmúlja, és maguk is áttérésre szólították 
fel a reformátort, Luther először megtámadta őket makacsságukért 



(1526), majd 1543-ban dühödten ellenük fordult. Von den Juden und ih-
ren Lügen (A zsidókról és hazugságaikról) című, Wittenbergben kiadott 
pamfletje a modern antiszemitizmus első termékének tekinthető, és 
hatalmas lépést jelen a holokauszthoz vezető úton. „Először a zsina-
gógáikat kell felgyújtani – buzdította olvasóit –, és ami megmarad be-
lőlük, azt a szemét alá kell temetni, hogy soha senki egy kődarabot 
vagy egy marék hamut se lásson belőle.” A zsidó imakönyveket meg 
kell semmisíteni, és a rabbikat el kell tiltani a prédikálástól. Ezután 
maguk a zsidók kerülnek sorra: házaikat „szét kell zúzni, és el kell 
pusztítani”, a házak lakóit pedig „közös fedél alá vagy istállóba kell 
gyűjteni, mint a cigányokat, hogy megtanulják: nem ők az urak a mi 
országunkban”. A zsidókat ki kell tiltani az utakról és a piacokról, tu-
lajdonukat le kell foglalni, majd ezeket a „gyilkos mérgű férgeket” 
kényszermunkára kell hajtani, ahol „orruk verítékével” keresik meg a 
kenyerüket. Végső megoldásként pedig egyszerűen el kell űzni őket 
„minden időkre”.23 A zsidók elleni kirohanásában Luther elsősorban 
pénzkölcsönzői szerepükre utalt, és azt hangoztatta, hogy vagyonuk 
nem illeti meg őket, mivel azt „uzsorával belőlünk préselték ki”. Az 
uzsorás, fejtegette Luther, 

sokszoros tolvaj és gyilkos. (…) Aki másnak a táplálékát kiszívja, 
elrabolja és ellopja, éppen olyan nagy gyilkosságot követ el (amennyire 
rajta múlik), mint aki valakit kiéheztet és tönkretesz. Az uzsorás azon-
ban ezt teszi, és közben biztosan ül a székén, bár inkább az akasztófán 
kellene lógnia, és annyi hollónak kellene ennie a húsát, ahány arany-
pénzt lopott. (…) Ezért az emberiségnek nincs a földön nagyobb ellen-
sége (az ördög után), mint a fösvény és az uzsorás, mert ez isten akar 
lenni minden ember fölött. (…) Az uzsorás olyan óriási, hatalmas 
szörny, mint a szakállas farkas. (…) És ahogyan az útonállókat, gyilko-
sokat kerékbe törik és lefejezik, annyival inkább kellene az uzsorásokat 
kerékbe törni (…) elkergetni, kiátkozni és lenyakazni! 

Luther nem érte be a szóbeli szitkokkal. Még mielőtt antiszemi-
ta pamfletjét megírta volna, 1537-ben kiutasíttatta a zsidókat Szászor-
szágból, és az 1540-es évek folyamán még számos német városból, 
1543-ban pedig sikertelenül próbálta rávenni a választófejedelmet, 
hogy Brandenburgból is űzze el őket. Követői azonban tovább ágáltak 
az ottani zsidók ellen; 1572-ben feldúlták a berlini zsinagógát, és a rá 
következő évben végre érvényesítették akaratukat: a zsidókat az egész 
országból kitiltották. Kálvin János több jóindulattal viseltetett a zsidók 
iránt, részben mert többé-kevésbé egyetértett a kamatra való kölcsön-
zés elvével. Írásaiban tárgyilagosan idézte a zsidók érveit, és lutherá-



nus ellenfelei még zsidóbarátnak is bélyegeztek.24 Mindazonáltal a 
zsidókat a kálvinista városokból és a kálvinista Pfalzból is kiűzték.25 

A protestánsok ellenségessége a zsidókat a császár karjaiba haj-
totta. Amikor V. Károly a spanyol koronát viselte a fején, korántsem 
volt a zsidók barátja. 1543-ban rávette a pápaságot, hogy létesítsen 
inkvizíciót Portugáliában is, hét évvel később Lisszabonból számos 
marranó-t kitiltott, 1541-ben Nápolyból űzte el a zsidókat, és egyes 
flamand területeiről is kiutasította őket. Németországban azonban 
hasznos szövetségesekre talált a zsidókban, és az augsburgi (1530), 
speyeri (1544) és regensburgi (1546) rendi gyűléseken személyesen 
akadályozta meg kiűzetésüket. A katolikus hercegérsekek ugyancsak 
hasznos szövetségest láttak a zsidókban protestáns polgáraik ellen, 
még ha ezt nyilvánosan nem voltak is hajlandók beismerni. Ennél-
fogva az augsburgi békében úgy határoztak, hogy az egyházi vezetésű 
államokra nem vonatkozik a béke központi elve, a cuius regio, eius reli-
gio (a vallás az uralkodó fejedelem vallását követi), és ennek kö-
vetkeztében a zsidók megmaradhattak Németországban. Rosheimi 
Josel, az elzászi főrabbi, aki ebben a feszültségteli korszakban a zsidók 
szószólója volt, Luthert „gazembernek” címezte, Károly császárt pe-
dig kinevezte „az Úr angyalának”; a zsinagógákban a zsidók a császá-
ri hadsereg sikereiért imádkoztak, és ellátták a sereget pénzzel és éle-
lemmel – miáltal egy új és igen jelentős zsidó túlélési módszert ala-
poztak meg.26 

Mindazonáltal a kibontakozó ellenreformáció nemcsak a pro-
testánsokkal, hanem a zsidókkal is keményen bánt. A pápák, akárcsak 
más fejedelmek, a hagyományhoz híven felhasználták s egyszersmind 
védelmükbe is vették a zsidókat. Itáliában már a spanyolországi ki-
űzetés előtt is ötvenezer zsidó élt, akiknek létszámát a menekültek 
gyors iramban felduzzasztották. A létszámnövekedés, csakúgy, mint 
Velencében, másutt is bajokkal járt, de a pápai politika egészében jó-
indulatú maradt. III. Pál (1534-1549) még pártolta is a Nápolyból 1541-
ben kiűzött zsidók letelepedését, és hat évvel később marranó-kat is 
befogadott, védelmet ígérve nekik az inkvizíció elől; utóda, III. Gyula 
pedig megújította a biztosítékokat. 1555 májusában azonban Caraffa 
bíboros, főinkvizítor, a zsidók, a másként gondolkodók és az eretne-
kek ostora IV. Pál néven pápa lett, és haladéktalanul felülvizsgálta a 
korábbi politikát. A keresztények és a zsidók nem csupán Anconában, 
hanem sok más itáliai városban, így a pápai fennhatóság alatt lévők-
ben is szabadon érintkeztek egymással, a pápa pedig Erasmusszal 
együtt azt vallotta, hogy a judaizmus befolyása halálos fenyegetést je-



lent a vallásra nézve. Megválasztása után két hónappal a Cum nimis 
absurdam kezdetű pápai bullával Rómára is alkalmazta a velencei 
megoldást: a város zsidóit a Tiberis bal partjára költöztette, és új lak-
helyüket fallal vétette körül. Anconában ugyanekkor tisztogatást haj-
tott végre a marranó-k között, és huszonötüket nyilvánosan megéget-
tette. A gettót hamarosan a pápai állam minden városában bevezették, 
és 1562-től a zsidóellenes törvények már hivatalosan is használták ezt 
a kifejezést. A héber könyveket nemcsak Rómában és Bolognában, ha-
nem Firenzében is tűzbe vetették. V. Pius (1566-1572) még elődjénél is 
irgalmatlanabb volt; 1569-es, Hebraeorum Gens kezdetű bullája olyan 
zsidó közösségek elűzetését is szentesítette, amelyek az ókor óta fo-
lyamatosan fennálltak. A későbbi pápák egyénenként különbözőek 
voltak ugyan, de a pápai politika a pápai államban továbbra is gettók-
ba zárta a zsidókat, és nyomást gyakorolt más uralkodókra, hogy ők is 
hasonlóképpen járjanak el. Ennek megfelelően gettó létesült 1570-71-
ben Toscanában, 1599-ben Veronában, 1601 és 1603 között pedig Pa-
dovában és Mantovában. A ferrarai hercegek megtagadták az enge-
delmességet, de hajlandóak voltak eltiltani a zsidókat a könyvnyomta-
tástól.27 Végül Livorno lett az egyetlen város, amely semmilyen for-
mában nem létesített gettót. 

Nem a pápaság volt az egyedüli intézmény, amely a zsidók el-
len fordult. A legerősebb monarchiák, amelyek hagyományosan a zsi-
dó közösségek legbuzgóbb és leghatékonyabb védelmezői voltak, egy-
szersmind az eretnekséget is a leghevesebben elítélték. Európa számos 
területén az ellenreformáció erőteljes reakció volt a század első felé-
ben elterjedt nyugtalanító eszmék – mindenféle felforgatás és újítás – 
ellen, olyan visszatérés a rendhez és a józansághoz, amelyet felülről 
irányítottak ugyan, de amely széles körű népi támogatást is élvezett. A 
zsidókat, főleg a marranó-kat általában nyugtalanságot szító elemnek 
tekintették. Ezek a kényszer hatására áttért zsidók és leszármazottaik, 
a zsidó ortodoxia fegyelmétől elvágva, a legkülönbözőbb áramlatok 
felé húztak; így például hajlottak az anabaptizmusra is, amely a ható-
ságokból a legnagyobb gyűlöletet váltotta ki szóhasználatukban ez 
volt minden vallási engedetlenség általános gyújtóneve. Számos 
marrano bizarr keveréket állított elő keresztény és zsidó hiedelmekből; 
szkeptikusan vagy épp gúnyosan kezelték Szűz Máriát és a szenteket, 
kacagtak a képeken és a jámborok ájtatoskodásán, és mindenfajta ha-
tósági tekintéllyel a maguk egyéni ítélőképességét szegezték szembe. 
A marranó-kat nem csupán eretneknek, de az állam potenciális áruló 
inak is tekintették – a hatóságok példaként hivatkozhattak João Migu-



eznek (Don Joszéf Nászi), Naxosz hercegének jelképes értékű gyűlö-
letkeltő személyiségére; a keresztényből lett zsidók e legnagyobb ha-
talmú képviselője egyenesen a szultánnak lett a tanácsadója. 

Az egyházi és világi ellenreformáció a legjobban a bevándor-
lókra gyanakodott, akik közé a marranó-k is tartoztak. A hatóságok ta-
pasztalatból tanulták meg, hogy a mozgás mindig bajjal jár. A régóta 
területükön tartózkodó zsidókat több elnézéssel kezelték; a veszélyes 
eszméket az újonnan jöttek hozták magukkal. Ez a félelem több szin-
ten működött. A velencei pékek céhe nyilvánosan leplezte le be-
vándorolt mesterlegényeit: „A lutheránusok nyomdokaiba lépnek, és 
miközben azzal kérkednek, hogy az egykor legkeresztényibb Né-
metországot zűrzavarba taszították (…) most nem fukarkodnak az 
igyekezettel, hogy az itteni pékek céhét tönkretegyék.” A legmagasabb 
szinten V. Károly velencei követe figyelmeztette a köztársaságot, hogy 
amennyiben nem irtja ki az eretnekséget, a népek barátsága kedvéért 
„magára vonja a fejedelmek ellenségességét (…) mert (az eretnekek) 
azt kívánják, hogy a hűbéres ne adózzék fejedelmének en-
gedelmességgel, és céljuk az, hogy az uralom minden formáját szét-
zúzzák, és a népeket szabaddá tegyék”.28 Giovanni Antonio Facchi-
netti, V. Pius velencei nunciusa a törökök elleni háború katonai kudar-
cait habozás nélkül Velence bűnös mulasztásának tulajdonította; mivel 
a köztársaság nem irtotta ki a zsidókat és az eretnekeket, immár nem a 
török, hanem Isten hadakozik ellenük, és Velence uralkodói jól ten-
nék, ha megkérdeznék maguktól: „Vajon miért érzi úgy Isten, hogy ez 
az állam megsértette Őt az Ő fenségében?”29 A hatóságok kedvelték a 
zsidót mint a gazdagság létrehozóját, de annál inkább gyűlölték mint 
eszmék terjesztőjét. 

Pedig a kétféle tevékenység ugyanannak az éremnek a két olda-
lát jelentette. Éppen a tapasztalat igazolta, hogy a mozgásban lévő zsi-
dó, aki a nyugtalanító eszmék legvalószínűbb közvetítője volt, egy-
szersmind új és hatékonyabb módszerekkel járul hozzá egy adott or-
szág gazdasági felvirágzásához. A történelem folyamatosan arra oktat, 
hogy a helyváltoztatás és áttelepülés puszta ténye élénkítő hatással 
van az eszmékre és a cselekvés módozataira; tehát a bevándorló mint 
gazdasági tényező hatékonyabbnak minősül. Amikor a Kr. e. 8. és 7. 
században az elszegényedett görög pásztorok és olajbogyó-termelők 
elhagyták szülőföldjüket, sikeres kereskedő-telepesekké váltak a 
Földközi-tenger egész vidékén. A 19. században a skót felföldön éhező 
klántagok, elnyomorodott ír mocsárlakók Clare-ből és Kerryből, fél-
jobbágyi sorban élő lengyelek vagy a Mezzogiorno föld nélküli pa-



rasztjai vállalkozó szellemű polgárokká alakultak Ontarióban és Új-
Zélandban, Bostonban, New Yorkban és Chicagóban, a Közép-
Nyugaton, Argentínában és Új-Dél-Walesben. Napjainkban pedig, 
amikor a szárazföldről jött kínaiak telepednek le Tajvanon és Hong-
kongban, vietnamiak érkeznek Kaliforniába és Ausztráliába és kubai-
ak Floridába, mindnyájan észlelhettük a helyváltoztatás szinte csoda-
szerű hatását. 

A reformáció, az ellenreformáció és a vallásháborúk felkavarták 
az európai hangyabolyt, és nyomukban szorgos kis közösségek fu-
tottak szét minden irányban. Néha, a zaklatás és az üldözés elől me-
nekülve, kétszer vagy háromszor is helyet változtattak, mielőtt valahol 
tartósan letelepedtek volna – és a végleges befogadó körzetek kivétel 
nélkül minden esetben jól jártak velük. Max Weber és R. H. Tawney 
korábban amellett érvelt, hogy a modern kapitalizmus vallási fogal-
mak terméke; az utóbbiakat hol „protestáns etikaként”, hol kálvinista 
„üdvözülési pánikként” határozták meg, de mindkettő egyaránt a 
kemény munka és a felhalmozás szellemét nevelte bele az emberekbe. 
Ezt az elméletet azonban számos legyőzhetetlen ellenvetés cáfolja, és 
mára valószínűbbnek látszik, hogy a közös tényező nem a szektariá-
nus hitvilág, hanem a helyváltoztatás volt. A nemzetgazdaságokra ha-
tó dinamikus impulzusról, különösen Angliában és Németalföldön, 
később pedig Észak-Amerikában és Németországban, nemcsak a kál-
vinisták gondoskodtak, hanem a lutheránusok, az észak-itáliai katoli-
kusok és nem utolsósorban a zsidók is.30 

E mozgásba lendült közösségeket nem a teológia kötötte egy-
máshoz, hanem a vonakodás, hogy alávessék magukat a vallási és 
morális eszmék egyházi kezdeményezésű állami szabályozásának. Va-
lamennyien elutasították az egyházi hierarchiákat, kiálltak a gyüleke-
zetek vallási önkormányzata és az ember magánügyének tekintett lel-
kiismeret mellett. Mindebben az emigránsok különböző felekezetei 
közül a zsidók képviselték a legjellegzetesebb álláspontot. Ők már a 
második Templom lerombolása óta elvetették a klerikalizmust, és jó-
val a protestáns szekták fellépése előtt magukévá tették a kongrega-
cionalizmust. Közösségeik maguk választották meg rabbijaikat, és ezt 
az átruházott tekintélyt a dogmatikus teológia hiánya és az intellektu-
ális tolerancia szelleme tette működőképessé. És ami a legfontosabb: a 
zsidóknak már gyakorlatuk volt az áttelepülésben. Egész történelmük 
során szüntelenül mozgásban voltak. Mint a kezdet kezdete óta ide-
geneknek és jövevényeknek minősülők, sok nemzedéken keresztül és 
különböző helyzetek végtelen skáláját bejárva tökéletesítették az 



emigránslét számos művészetét; ezen belül különös járatosságot sze-
reztek abban, hogyan koncentrálják vagyonukat úgy, hogy egy veszé-
lyessé vált helyről gyorsan áthelyezhessék egy új letelepülési övezet-
be. Kereskedelmi és kézművesi gyakorlatuk, népi kultúrájuk és törvé-
nyeik pedig hatékonyságukat egyesítve álltak ennek az alkotó mobili-
tásnak a szolgálatába. 

Ez volt az egyik oka, amiért az újonnan jött zsidók, bármilyen 
viszontagságokon mentek is keresztül, mindig képesek voltak műkö-
dő tőkét szerezni, ami viszont oda vezetett, hogy általában szívesen 
látták őket. Ahogy egy zsidó apologéta, Manasszé ben Jiszráél a 17. 
század közepén megfogalmazta: 

Innen pedig látható, hogy Isten nem hagyott el bennünket; mert ha 
egyvalaki üldöz, másvalaki udvariasan és előzékenyen fogad; és ha az 
egyik fejedelem rosszul bánik velünk, a másik szívélyes hozzánk; ha az 
egyik száműz országából, a másik ezer kiváltságot ígérve hív meg ma-
gához, ahogy tették ezt különböző itáliai fejedelmek, Dánia legmagasz-
tosabb királya és a nagy hatalmú savoyai herceg Nissában [Nizza]. És 
nem látjuk-e mindenütt, hogy amely államok az izraelitákat befogad-
ják, virágzásnak indulnak, és nagymértékben növelik kereskedelmü-
ket?31 

Általános adottságaikon túl a zsidók sajátos hozzájárulással is 
gyarapították a gazdasági újítás és a vállalkozás szellemét. A közép-
korban, amint azt láthattuk, a környező keresztény közösségek foko-
zatosan elsajátították városfejlesztési, kereskedelmi és pénzügyi szak-
értelmüket; az ilyen esetekben a zsidók túlélték társadalmi és gazda-
sági hasznosságukat, és gyakran el is tanácsolták vagy diszkrimináci-
óval sújtottak őket. Ilyenkor az volt az egyik lehetőség, hogy kevésbé 
fejlett környékre költözzenek, ahol még szükség volt szaktudásukra. 
Ám volt még egy lehetőség, és a zsidók ehhez is értettek: az, hogy új 
módszereket dolgozzanak ki. Mindig egy ugrással megelőzték a ver-
senytársakat, vagy úgy, hogy növelték a létező módszerek hatékony-
ságát, és ezzel leszállították a kamatlábakat és az árakat, vagy pedig 
úgy, hogy új módszereket vezettek be. Újító szellemük mindig olyan-
kor tűnt ki a legélesebben, amikor új területre költöztek, általában 
azért, mert ilyenkor vette át a kezdeményezést egy új nemzedék. S 
ami ugyanilyen fontos: a zsidók gyorsan reagáltak a merőben új jelen-
ségekre és helyzetekre. Vallásuk megtanította őket a racionális okos-
kodásra; márpedig a kapitalizmus fejlődésének minden szakaszában a 
racionalitás révén, a meglévő módszerek káoszának részbeni rendezé-
sével haladt előre. A zsidók pedig képesek voltak erre, Inert míg a 



maguk szűk és elszigetelt világában általában mélységesen konzerva-
tívok voltak, a társadalomhoz mint egészhez nem fűzte őket semmi-
lyen érzelmi elkötelezettség, és így a legcsekélyebb szívfájdalom nél-
kül figyelhették a régi hagyományok, módszerek és intézmények 
pusztulását – mi több, vezető szerepet is játszhattak lebontásukban. 
Ekként elmondható, hogy a zsidók természet adta kapitalista vállal-
kozók voltak. 

Kívülállói státusuk következtében tehát a zsidók viszonylag 
szabadon követhették az értelem logikáját, és ez sehol sem vált nyil-
vánvalóbbá, mint a pénzhez való viszonyukban. Az emberi haladást a 
zsidók többek között azzal szolgálták a leghatékonyabban, hogy rá-
kényszerítették az európai kultúrát: egyezzen ki a pénzzel és a pénz 
hatalmával. Az emberi társadalmak mindig feltűnően vonakodtak at-
tól, hogy a pénzt demisztifikálják, és lényege szerint becsüljék, mint 
olyan, viszonylagos értékű árut, amely nem különbözik a többitől. A 
társadalom hajlik rá, hogy minden árunak abszolút értéket tulajdo-
nítson; nem látja be, hogy a dolgok értéke időtől és helytől függően 
változik. Különösen vonatkozik ez a szemléletmód a pénzre, mivel 
annak értéke látszólag szilárdan rögzített; még beruházásaiknak is sa-
játos erkölcsi felhangjai vannak. Miért szögezte le Szent Pál, és miért 
ismételgetik gondolkodás nélkül milliók és milliók, hogy „a pénz sze-
retete minden gonosznak gyökere”? Miért nem utalnak ugyanígy a 
föld, a nyáj vagy a lovak, esetleg a házak vagy a festmények iránti sze-
retetre, leginkább pedig a hatalom szeretetére? Semmilyen bizo-
nyítható ok nem szól amellett, hogy éppen a pénzt szemlélj ék ilyen 
felháborodással. Továbbmenően a pénz és a többi áru közötti erkölcsi 
megkülönböztetés átterjed a beruházás fogalmára is, és rendkívüli 
módon megnehezíti, hogy a megtakarítást és a gazdasági fejlesztést 
etikai keretek közé illesszük. Az emberek teljes tisztességgel tenyész-
tettek marhákat; érdemdúsan vetették és aratták le a gabonát. Ám ha a 
pénzt dolgoztatták, parazitáknak minősültek, akik – ahogy végül 
meghatározták – „munka nélkül szerzett haszonból” éltek. 

A zsidók kezdetben éppúgy áldozatai voltak e tévhitnek, mint 
bárki más; sőt éppen ők találták ki az egészet. De mert hozzászoktak a 
vallási racionalizáláshoz, és akaratuk ellenére arra ítéltettek, hogy 
pénzzel kereskedjenek, előbb-utóbb vállalkoztak rá, hogy szembe-
nézzenek a problémával, és megoldják. Amint korábban láttuk, kez-
detben kettős mércét dolgoztak ki a pénzbeli ügyletekhez, aszerint 
hogy zsidókkal vagy nem zsidókkal kerültek kapcsolatba. E gyakorlat 
néhány eleme mindmáig fennmaradt: Izraelben (és másutt) sok zsidó 



bank teszi hirdetményben közzé, hogy a zsidók közötti köl-
csönügyletek a vallási törvényeket követik. A 15. század végétől azon-
ban a zsidó racionalisták megkísérelték, hogy a pénzt megfosszák 
mágikus jellegétől. Egy 1500-ban lezajlott ferrarai vitában Abraham 
Farissol avignoni rabbi, az újítók egyik jól ismert (és nem egészen tisz-
tességes) érvének hangoztatásával, azt fejtegette, hogy a bibliai idők 
óta változtak a dolgok, és a pénz pusztán áruvá vált: 

Ez új helyzetet teremtett, új kötelezettségekkel. Természetes, hogy a 
nincsteleneknek szánalomból ingyen adunk valamit, de egyéb esetek-
ben, amikor valakinek olyasvalamire van szüksége, amit embertársa 
bőségben birtokol (…) a megadott áron megvásárolja. Innen (…) ered a 
fennálló gyakorlat, hogy fizetünk a házak és a munkások bérléséért 
(…) aminek megvan a maga ára. Mert ha a természet és a bölcsesség 
azt kívánná, hogy segítsünk mindenkin, aki szükségletei kielégítéséhez 
erre rászorul, és annak, akinek pénzre van szüksége, kamat nélkül köl-
csönözzünk, akkor a természet azt is megkövetelné, hogy akinek ház-
ra, lóra vagy valamilyen munkára van szüksége, mindezt fizetség nél-
kül megkaphassa.32 

Farissol úgy vélte, hogy a kölcsönösen elfogadott ár-, bér- és ka-
matrendszer társadalmilag jótékony hatású, mivel egy rendezett tár-
sadalmon belül hozzájárul, hogy a gazdasági kapcsolatokat barátsá-
gos alapon szabályozzák. Az, hogy valaki a tulajdonában lévő pénzből 
tesz szert jövedelemre, semmivel sem szégyenletesebb vagy kevésbé 
szégyenletes, mint ha a földbirtok vagy bármilyen más áru válik jöve-
delmi forrássá; „ebből pedig, a gyakorlattal és a természettel össz-
hangban, az következik, hogy aki embertársa pénzéből hasznot húz, 
az kötelességszerűen fizessen is valamit vissza a hasznából”. Jicchák 
Ábrábánél nagyjából ugyanekkor hasonló alapon érvelt a Mózes V. 
könyvéhez, a Deuteronómiumhoz írott, először 1551-ben megjelent 
kommentárjában: „A kamatban semmi sincs, ami méltánytalan volna 
(…) mert rendjén való, hogy az emberek pénzükből, borukból és ga-
bonájukból haszonra tegyenek szert, és ha valaki más ember pénzét 
igényli (…) úgy a gazda, aki búzát kapott, hogy földjét bevethesse, és 
amint az rendes körülmények között helyénvaló, vállalkozásában si-
kerrel járt, miért ne juttatna a kölcsönadónak tíz százalékot? Ez min-
dennapi és tisztességes üzleti művelet.” Kamatmentesen, tette még 
hozzá, ugyanez a művelet olyanoknak jár ki, akiknek különleges fi-
gyelemmel tartozunk, például valamely szükséghelyzetben lévő hit-
sorsosunknak.33 



A pénzzel való nyílt és őszinte szembenézés csakúgy, mint a 
pénz tisztességes és racionális kezelése, mélyen gyökerezik mind a 
bibliai, mind a rabbinikus judaizmusban. A judaizmus nem játszotta 
ki egymás ellen a jámborságot és a jómódot; dicsérte a szegényeket, 
elítélte a zsugoriságot, de ugyanakkor szüntelenül arra utalt, hogy az 
élet örömei és az erkölcsi tisztesség egyáltalán nem függetlenek egy-
mástól. A Deuteronomium egyik szép részletében Mózes rámutat, 
hogy Isten bőséggel árasztja el azokat, akik megtartják törvényét: „És 
szeretni fog téged, és megáld téged, és megsokasít téged; és megáldja 
a te méhednek gyümölcsét, a te földednek gyümölcsét: gabonáidat, 
mustodat és olajodat; teheneid fajzását és juhaidnak ellését azon a föl-
dön, amely felől megesküdött a te atyáidnak, hogy néked adja azt.”34 
Izrael maga is jómódnak fog örvendeni: „…és sok népnek adsz zálo-
gos kölcsönt, te pedig nem kérsz kölcsön”.35 „Mert akik az Urat kere-
sik, semmi jót sem nélkülöznek” – mondja a zsoltár.36 A Zsoltárok és a 
Példabeszédek, Salamon bölcsességei, a Prédikátor könyve vagy Ben 
Szirá bővelkednek a hasonló gondolatokban, és ezeket visszhangozza 
a Talmud is: „Ínség idején értékeli leginkább az ember a jómódot.” 
„Hét tulajdonság van, amely »kedves az igazaknak és kedves a világ 
szemében«; egyikük a gazdagság.” A zsidó háláchá mindig közvetle-
nül foglalkozott konkrét és nem csupán elméleti üzleti problémákkal, 
abból a feltevésből kiindulva, miszerint a kereskedés nem csupán ös--
szeegyeztethető a szigorú erkölcsiséggel, hanem egyenesen erényes 
tevékenység, mivel általa válik lehetségessé a zsidó közösség pillérét 
jelentő gondoskodás és jótékonyság. A katedokrácia azért rendelkezett 
és írt reálisan a kereskedésről, mert számos tagja ezt a mesterséget űz-
te. Az olyan tudósok, mint Maimonidész és Náhmánidész soha nem 
osztották azt a feltételezést, amely annyira jellemző a keresztény ér-
telmiségre, hogy tudniillik a könyvolvasás és a könyvírás alapvetően 
megkülönböztetendő a könyveléstől. A rabbinikus judaizmus olyan 
megállapításokat tett az üzletről, amelyek igazságát minden értelmes 
ember elismeri, de amelyeket a konvenció általában kirekeszt a vallási 
diskurzus köreiből. 

Mindennek következtében a zsidók fel voltak készülve, hogy 
kihasználják azt a világgazdasági fejlődést, amely a 16. századot jel-
lemzi; és ha tekintetbe vesszük az Ibériai-félszigetről való elűzetésü-
ket, valamint a bánásmódot, amely a reformáció és az ellenreformáció 
Európájában osztályrészükül jutott, látható, hogy nem is volt más vá-
lasztásuk, mint hogy folyamatosan kiterjesszék a diaszpórát, és új te-
rületeken tegyék próbára üzleti szakértelmüket. Nem egyedül Ko-



lumbusz nyugati utazásainak a pénzügyi és technológiai hátterében 
álltak zsidók és marranó-k. Az elűzött zsidók mint kereskedők az elsők 
között voltak, akik eljutottak az amerikai kontinensre, ahol számos 
üzemet létesítettek; de St. Thomasban például belőlük lettek az első 
nagybirtokos ültetvényesek. A spanyol törvények eredménytelenül 
tiltották a zsidók gyarmati emigrációját; a szóban forgó törvényeket 
1577-ben vissza is vonták. A zsidók és a marranó-k különösen Brazília 
betelepítésében játszottak tevékeny szerepet; az első, 1549-ben kineve-
zett főkormányzó, Thomas de Souza például bizonyosan zsidó szár-
mazású volt. Zsidók tulajdonában volt a cukornádültetvények nagy 
része; ők uralták a drágakő- és féldrágakő-kereskedelmet. A barbadosi 
és jamaicai cukoripar a Brazíliából 1654-ben elűzött zsidók közremű-
ködésével szerveződött meg. A nyugati új angol gyarmatok szívesen 
látták őket. A jamaicai kormányzó 1671-ben e szavakkal utasította el a 
zsidók kiűzését: „az a véleménye, hogy Ő Felségének nem lehetnek 
hasznosabb alattvalói, mint a zsidók és a hollandusok; nagy raktár-
készleteik és kitűnő kapcsolataik vannak”. A suriname-i kormányzó 
pedig kijelentette: „Azt tapasztaltuk, hogy a héber nemzet (…) a 
gyarmat szempontjából hasznosnak és jótékony hatásúnak bizo-
nyult.”37 

Ami a Keletet illeti, a zsidók legalább a hellenizmus kora óta ját-
szottak tevékeny szerepet az orosz határvidékeken, különösen a Fe-
kete-tenger partjain; örményországi és grúziai megjelenésüket a le-
gendák éppenséggel az elpusztított északi izraeli királyság tíz elve-
szett törzsével hozzák kapcsolatba. A 8. század első felében a kazár 
királyság megtért a judaizmushoz. Eurázsia déli részén a zsidók a kö-
zépkor kezdete óta hatalmas területeket fogtak át kereskedői és térítői 
tevékenységükkel. Az 1470-es években, a gyorsan terjeszkedő moszk-
vai fejedelemségben zsidó befolyás alatt egy titkos szektát alapítottak, 
amelyet a hatóságok „judaizálók közösségének” neveztek el, és min-
dent elkövettek, hogy kiirtsák. IV. Iván cár, a „Rettegett” (1530-1584) 
elrendelte, hogy azokat a zsidókat, akik nem hajlandóak fölvenni a ke-
reszténységet, fojtsák vízbe, majd az orosz területekről hivatalosan is 
kitiltották őket, és ez így is maradt, egészen Lengyelországnak a 18. 
század végén bekövetkezett felosztásáig. 

Mivel Oroszország ekként korlátot állított a további keleti ter-
jeszkedésnek, Lengyelországban, Litvániában és Ukrajnában indult 
meg az intenzív zsidó betelepülés. Mint Nyugat-Európában a sötét 
századok folyamán és a korai középkorban, a zsidók itt is kulcsfontos-
ságú szerepet játszottak egy széles körű kolonizációs folyamatban, 



amelyet a mezőgazdaság és a kereskedelem gyors fellendülése és a 
páratlan méretű népszaporulat jellemzett. 1500 körül Lengyelország 
ötmilliós lakosságán belül még csak húsz-harmincezer zsidó élt. 1575-
re, mialatt az összlakosság hétmillió főre nőtt, a zsidók száma százöt-
ven ezerre ugrott, és a következőkben ez a fejlődés még inkább fel-
gyorsult. 1503-ban a lengyel királyság Jákov Polák rabbit nevezte ki 
„Lengyelország (fő) rabbijává”, és a korona által támogatott főrabbi-
ság kialakulása következtében olyan önkormányzati forma alakult ki, 
amilyet a zsidóság az exilarchátus kora óta nem ismert. 1551-től a fő-
rabbit maguk a zsidók választották meg, noha megjegyzendő, hogy ez 
az uralmi forma inkább oligarchikus volt, semmint demokratikus. A 
rabbinátusnak széles körű hatalma volt a törvény és a pénzügyek fö-
lött, őt illette a bírák és még számos más tisztségviselő kinevezésének 
joga. Ha helyi tanácsokkal osztotta meg hatalmát, a zsidó családfők 
egytől öt százalékának jutott csupán szavazati jog.38 A királyság ter-
mészetesen saját érdekeit képviselte, amikor a zsidókra hatalmat ru-
házott. A lengyelek meglehetősen ellenségesek voltak a zsidókkal 
szemben. Krakkóba például, ahol erős volt a helyi kereskedőréteg, a 
zsidókat többnyire be sem engedték. A királyok rájöttek, hogy ha bi-
zonyos nagyvárosoknak és városoknak, például Varsónak megadják a 
de non tolerandis Judaeis kiváltságát, pénzt sajtolhatnak ki a zsidókból. 
De még jövedelmezőbb volt, ha a letelepedési engedélyhez jutott zsi-
dó közösségekből csikarták ki a pénzt. A rabbinátus és a helyi zsidó 
tanácsok elsősorban adóbeszedő szervek voltak, ám a behajtott össze-
geknek csak harminc százalékát fordíthatták jótékonyságra és tiszt-
ségviselői fizetésekre; a többit a koronának engedték át, cserébe a vé-
delemért. 

Mivel a rabbinátus ekként kapcsolatba került a közösség pénz-
ügyeivel, tehát a pénzügyeket mozgató üzleti érdekekkel is, a keleti 
vagy askenázi zsidók még a 16. század elejének itáliai gyakorlatánál is 
jellemzőbben részesítették háláchikus jóváhagyásban a hitelügyletek 
új módszereit. A civilizációs határok közelében működő lengyel-
országi zsidóknak kapcsolataik voltak a németalföldi és a német zsidó 
családi cégekkel. Kialakult és rabbinikus jóváhagyást nyert egy újfajta 
hitelforma, a mámrám. 1607-ben a lengyelországi és litvániai zsidó kö-
zösségeknek engedélyezték a heter iszká-nak nevezett zsidók közötti 
kölcsönrendszert is, amelynek keretében az egyik zsidó százalékos ré-
szesedés fejében pénzügyi támogatást nyújthatott a másiknak. A tör-
vénynek ez a racionalizálása még a konzervatív főhatóságokat, példá-



ul a híres Júda Lőw (Máhárá) prágai rabbit is arra indította, hogy 
szentesítsék a kamatra való kölcsönzést. 

Az úttörő zsidó telepesek, akik ekként könnyen juthattak hitel-
hez, vezető szerepet töltöttek be Kelet-Lengyelország, belső Litvánia, 
valamint Ukrajna fejlesztésében, különösen az 1560-as évektől kezdve. 
Nyugat-Európa lakossága gyors ütemben nőtt, és egyre nagyobb 
mennyiségű gabonabehozatalra szorult. Az igényt kielégíteni óhajtó 
becsvágyó lengyel földbirtokosok zsidó vállalkozókkal léptek társas 
viszonyra, hogy új búzatermő területeket hozzanak létre a piac ellátá-
sára, folyami hajókon eljuttassák a termést a Balti-tenger kikötőibe, 
majd onnan Nyugatra szállítsák. A föld birtoklás vagy hódítás útján a 
lengyel mágnásoké: a Radziwilleké, a Sobieskiké, a Zamoyskiké, az 
Ostrogskiké, a Lubomirskiké volt. A kikötők forgalmát lutheránus 
németek irányították. A legtöbb hajó holland kálvinistáké volt. Min-
den egyébről azonban a zsidók gondoskodtak. Ők kezelték a birtoko-
kat, sőt egyes esetekben zálogként a birtoklevelek is az ő kezükben 
voltak, működő tőke fejében. Ők irányították a vámügyeket. Malmo-
kat és lepárlóüzemeket építettek és vezettek. Az ő tulajdonukban vol-
tak a folyami hajók, amelyeken a gabonát szállították a kikötőbe, és 
amelyek a visszaúton bort, ruhaneműt és fényűzési cikkeket hoztak, 
hogy mindez aztán az ő üzleteikben kerüljön forgalomba. Érdekelve 
voltak a szappaniparban, az üvegezés ben, a bőr kikészítésében és a 
szőrmekereskedelemben. Egész falvakat és városokat (stetl) alapítot-
tak, ahol ők laktak a központban, a parasztok pedig, akik Lengyelor-
szágban és Litvániában katolikusok, Ukrajnában ortodoxok voltak, a 
külső részeken telepedtek le. 

1596-ban a Breszt-litovszki Unió lehetővé tette Ukrajna lengyel 
betelepítését. Ezt megelőzően Ukrajnában csak huszonnégy zsidó te-
lepülés volt négyezer lakossal; 1648-ra száztizenöt településen pontos 
összeírás szerint 51.325 fő volt a zsidók létszáma, az összlétszám 
azonban ennél sokkal nagyobb lehetett. A legtöbb ilyen helység len-
gyel nemesek, távollévő földesurak birtokában volt, a zsidók pedig 
közvetítőként léptek fel köztük és a parasztok között – a jövőre nézve 
veszélyekkel terhes szerep volt ez. Gyakran magukból a zsidókból let-
tek a nagybirtokosok. A 16. század végén például Zloczewi Jiszráél 
egy egész, több száz négyzetmérföldes körzetet bérelt egy nemesekből 
álló társulástól, akiknek hatalmas összeget: évi négyezer-ötszáz zlotyt 
fizetett, szegényebb rokonainak pedig ő maga adott bérletbe vámsze-
dői jogokat, valamint kocsmákat és malmokat.39 Egész Európából ér-
keztek zsidók, hogy részt vegyenek ebben a kolonizációs folyamatban. 



Számos településen közülük került ki a lakosság többsége, minek kö-
vetkeztében, Palesztinán kívül első ízben, a helyi kultúrában is ők let-
tek a hangadók. Ám ezen túlmenően jelentős szerepük volt a társada-
lom és az ügyintézés minden szintjén. Ők bérelték az adókat és a vá-
mokat. Közülük verbuválódtak a kormány tanácsadói. És minden 
lengyel mágnás tartott a kastélyában egy zsidó intézőt, aki könyvelt, 
levelezett, irányította a gazdaságot. 

A 16. század végére Kelet-Közép-Európában valóban kevés je-
lentős személyiség akadt, aki „ne ismerte volna Józsefet”. Egy nagy 
zsidó archetípus végre elfoglalta a maga méltó helyét. A század utolsó 
negyedében az ellenreformáció ideológiai lendülete kimerült. II. Fülöp 
spanyol király volt az utolsó elkötelezett fejedelem, aki a pápasággal 
szoros összhangban járt el. Idős korában, 1597-ben, IV. Pál pápa szel-
lemében, kitiltotta a zsidókat milánói hercegségéből. Más fejedelmek 
azonban, akár a katolikus ügyet, akár éppenséggel a protestánsokét 
támogatták, csak saját érdekeiket tartották szem előtt – vagy pedig po-
litikus módon kompromisszumokat kötöttek. Az egyház hatalma és 
befolyása hanyatlóban volt; az állam tekintélye egyre gyarapodott. A 
legnagyobb hatású jogi és politikai szerzők – Montaigne, Jean Bodin, 
Lipsius, Francis Bacon – a közügyek világi szemlélete mellett foglaltak 
állást, és azt vallották, hogy a nemzeteket nem szabad vallási súrlódá-
sokkal felkavarni és megosztani. Az államnak legyen a funkciója, hogy 
ésszerű egyezségeket küzdjön ki, és előmozdítsa az egységet és a fel-
lendülést. A toleranciának és a reálpolitikának ebben az új légkörében 
a pallérozott elméjű zsidók érdemeiknek megfelelő fogadtatásban ré-
szesültek.40 

Így például a velencei köztársaság 1577-től engedélyezte Daniel 
Rodriguez dalmát marranó-nak, hogy Spalatóban (Split) megépítse az 
új kikötőt annak az új politikának a keretében, amely arra irányult, 
hogy a kereskedelmet visszaterelje a balkáni folyókra; ebben a prog-
ramban a zsidók kiemelkedő szerepet játszottak.41 A toscanai herceg 
kiváltságlevelet adományozott a livornói zsidóknak. A savoiai herceg 
pártfogásával zsidó települések jöttek létre Nizzában és Torinóban. A 
francia királyok védlevéllel láttak el zsidó kereskedőket; IV Henrik 
még kártyázott is egyikükkel, az általa „a játékosok királyának” neve-
zett Manoel de Pimentellel. Amszterdamban a kálvinista hatóságok 
nem érdeklődtek az új betelepülők vallási nézetei iránt, lett légyen szó 
akár marranó-król, akár az 1590-es években érkező szefárd vagy az 
1620-tól kezdve a városba költöző askenázi zsidókról. A jövevények 
megtartották a maguk istentiszteleteit, ha kezdetben zárt körben is; 



1616-ban Tóra-iskolát hoztak létre, az 1620-as évektől pedig maguk 
nyomtatták ki könyveiket. A hollandok úgy tekintettek rájuk, mint az 
üzleti közösség hasznos és civilizált fellépésű új tagjaira.42 Frankfurt-
ban a közösség olyan jól prosperált, hogy 1562-ben, 1582-ben és 1603-
ban itt tartották az általános rabbinikus szinódusokat. 

Azok a német nyelvű városok és fejedelemségek, amelyek a 
század korábbi évtizedeiben elűzték a zsidókat, most visszafogadták 
őket. II. Miksa Habsburg császár visszaengedte a zsidókat Csehor-
szágba, utóda, II. Rudolf pedig 1577-ben kiváltságlevéllel látta el őket. 
Újjászervezték a nagy múltú bécsi zsidó közösséget, Prágában pedig, 
ahol Rudolf az udvartartását berendezte, a század végére háromezer 
zsidó élt. Neves tanítómesterekként közismert rabbik, mint a luncsicsi 
Efráim Salamon ben Áron, a Máhárál (R. Lőw) vagy Jesájá ben Ábrá-
hám háLévi Horowitz a zsidó negyedben egymás mellett laktak olyan 
kereskedőfejedelmekkel, mint Jacob Bassevi von Treuenberg, 
Mordecháj Cemá, Kohén és Marcus Meisel. Rudolf és a Máhárál kö-
zött a királyi palotában híres párbeszéd zajlott le, és az uralkodó párt-
fogolt mindenfajta tehetséges zsidót, az asztronómusoktól az ötvösö-
kig. Mindenekelőtt azonban a zsidó pénzembereknek vette hasznát. 
Meiselt ő tette meg az első „udvari zsidóvá” – ez a típus százötven 
éven keresztül Közép-Európa tekintélyes részében játszott főszerepet 
a kormányok pénzügyeiben, és egészen 1914-ig megőrzött valamit je-
lentőségéből. 

A zsidók nagy erőssége az volt, hogy gyorsan ki tudták hasz-
nálni az új lehetőségeket, továbbá azonnal fel ismerték az előzmény 
nélküli helyzeteket, és megtalálták a módszereket kezelésükre. A ha-
gyományos pénzügyi problémák megoldását a keresztények már rég-
óta elsajátították, de a maguk konzervatív mivoltában lassan reagáltak 
az új jelenségekre. A 16. század vége felé a háborúk egyre növekvő 
mérete és költsége volt a legfőbb újdonság. Meisel ellátta a nagy gyűj-
tőként ismert Rudolfot műtárgyakkal és tudományos műszerekkel, de 
legfőbb funkciója az volt, hogy segítse az uralkodót a Törökország el-
leni háború finanszírozásában. Hálából a császár megengedte neki, 
hogy ne csak kézzelfogható zálogtárgyak, például ékszerek ellenében 
kölcsönözzön pénzt, hanem váltókat és földbirtokokat is elfogadhas-
son. Mindamellett elkerülhetetlen volt, hogy a két férfi – az okos és 
vallásos zsidó, valamint az önző, önmagának mindent megengedő 
Habsburg – viszonya kölcsönös kizsákmányoló jelleget öltsön. Ami-
kor Meisel 1601-ben meghalt, és félmillió forint maradt utána, az ál-
lam lefoglalta minden vagyonát, arra hivatkozva, hogy üzletei a csá-



szári engedélyezés ellenére is törvénytelenek voltak. Meisel azonban, 
aki erre a lépésre minden bizonnyal felkészült, már hatalmas összege-
ket fordított a prágai zsidó közösségre. Zsinagógát építtetett, amelyet 
Rudolf több kiváltsággal ruházott fel: a zsinagóga kitűzhette a Dávid-
csillagot, adómentességet élvezett, és nem volt köteles beengedni a 
rendőrséget; zsidó temetőt hozott létre; kórházat alapított; még a zsi-
dó negyed utcáit is kiköveztette. Emellett pénzelt lengyelországi zsidó 
közösségeket, és adakozott minden zsidó alapítvány javára, beleértve 
a palesztinaiakat is. Minden bizonnyal az igazat mondja máig fenn-
maradt prágai sírkövének felirata: „Egyetlen kortárs sem ért fel vele 
Jótékonyságban.”43 Ha a zsidó közösség vezető tagjai eltűrték, hogy a 
korona kizsákmányolja őket, ez valóban kifizetődött – amennyiben a 
korona volt az egyedüli kizsákmányoló, és megvédte őket más raga-
dozóktól. 

A Habsburgok – legalábbis ebben az időszakban – a maguk ré-
széről betartották az alkut. Amikor 1614-ben a frankfurti csőcselék 
Vinzenz Fettmilch vezetésével megrohamozta a helyi zsidó negyedet, 
elűzte a zsidókat, és kifosztotta házaikat, Mátyás császár lázadóknak 
nyilvánította a tetteseket, törvényen kívül helyezte őket, és két évvel 
később felakasztatta az értelmi szerzőket. A zsidók császári szertartás 
keretében visszakapták otthonaikat, és új kiváltságokban részesültek; 
az örvendetes eseményt „Vinzenz púrimja” néven ezután minden év-
ben megünnepelték. A maguk részéről a zsidók is támogatták a Habs-
burgokat. 1618-ban Németországban kitört a harmincéves háború, 
amelynek kezdő szakaszában a Habsburgok a pusztulás peremére 
sodródtak; azt, hogy mégis nyeregben maradtak, a zsidóknak, külö-
nösen pedig Jacob Bassevinek, a prágai pénzembernek köszönhették. 
Ezért aztán, amikor a fehérhegyi csatában megfordult a kocka, és 
1620-ban a császári seregek visszafoglalták a fővárost, a zsidó negyed 
volt az egyetlen, amelyet nem fosztottak ki, II. Ferdinánd császár pe-
dig személyesen adományozott Bassevinek kettőt a legszebb elkobzott 
protestáns házak közül. 

Ez a szörnyű konfliktus, amely Németországot romlásba dön-
tötte, a zsidókat az európai gazdasági élet középpontjába állította. A 
hadviselőknek hatalmas seregeket kellett éveken át, gyakran telente is 
fegyverben tartani, és a kelet-európai zsidó élelmezési hálózat tette 
lehetővé, hogy a katonák ne szűkölködjenek táplálékban és takar-
mányban. A zsidók öntödéket és lőpormalmokat hoztak létre, és egész 
Európát felkutatták fegyverek után. És ami a legfontosabb volt: kész-
pénzt szereztek, gyakran úgy, hogy új módozatokat találtak a lomha 



császári jövedelemforrások kiaknázására. 1622-ben Bassevi hozott lét-
re Liechtenstein herceggel és Wallenstein császári hadvezérrel konzor-
ciumot a császári ezüstpénzverde bérbevételére. A császár hatalmas 
összeget kapott a háború folytatására, Bassevi és társai pedig a pénz 
leértékelésével egyenlítették ki a veszteséget. Bassevit a közössége Ju-
denfürst-nek (zsidó fejedelemnek) nevezte, a császár pedig főnemesi 
rangra emelte. Másfelől viszont 1631-ben elkobozták minden vagyo-
nát, és amikor 1634-ben, nem sokkal pártfogója, Wallenstein meggyil-
kolása után meghalt, minden kiváltságát visszavonták. A zsidó hábo-
rús pénzember helyzete nagyon is sebezhetőnek bizonyult. De hát 
mikor volt sebezhetetlen akármelyik zsidó helyzete? 

Amikor kitört a háború, különösen az az újfajta totális háború, 
amelyet Wallenstein és Gusztáv Adolf talált fel, a győzelem – vagy 
épp csak a fennmaradás – igénye felülkerekedett mindenen: ideoló-
gián, valláson, faion és hagyományon. A zsidók, akiknek különleges 
képességük volt rá, hogy a még oly fogyatékos készletekből is előte-
remtsék az ellátmányt, és a rideg, ellenséges világban készpénzt sze-
rezzenek, hamarosan valamennyi érintett fél számára nélkülözhetet-
lenné váltak. Amikor a svédek megfordították a katolikus áramlatot, 
és a német zsidóság nagy része lutheránus uralom alá került, eleinte 
kikényszerített kölcsönökkel büntették a zsidókat – de alig telt el egy 
év, és már a zsidók voltak a svéd hadsereg legfőbb szállítói, akik ügy-
feleiket, akár korábban a Habsburgokat, élelemmel, lőszerrel és főleg 
lovakkal látták el. Emellett a lutheránus parancsnokok ugyanazt ta-
pasztalták, mint korábban a katolikus Habsburgok: a zsidók mint má-
sodosztályú állampolgárok és mint gyakran üldözött kisebbség, beér-
ték azzal, hogy hitellel, védelemmel és kiváltságokkal fizessék ki őket 
– az utóbbiak révén aztán ők juttatták magukat készpénzhez. Ahogy a 
későbbiekben egyre több európai hatalom avatkozott be a küzdelem-
be, hamarosan valamennyiüket a zsidók: a Rajnavidékiek és az elzá-
sziak, a csehországiak és a bécsiek látták el. A holland csapatok által 
elfoglalt Emmerichben Solomon Gomperz úgy gazdagodott meg, 
hogy élelmet és dohányt adott el a hollandoknak. Elzászban a zsidók 
lovakat és takarmányt adtak el Richelieu bíboros hadseregének. 
Mindezek a szolgálatok viszonzásul kiváltságos státust eredményez-
tek. Richelieu, aki Franciaország minden tengeri műveletét irányította, 
különleges státust adott a kikötőkben a portugál marranó-knak, holott 
nyilvánvaló volt, hogy azok nem keresztények, hanem zsidók. 1636-
ban II. Ferdinánd arra utasította parancsnokait, hogy a wormsi zsidó-
kat nem kényszeríthetik kölcsönadásra, nem vethetik alá beszálláso-



lásnak, és semmilyen módon nem zaklathatják őket. Máskülönben is 
csak nagy ritkán fordult elő, hogy bármelyik fél zsidókat sorozott vol-
na be. A zsidó negyedek kifosztását nemcsak a császári parancsnokok 
tiltották szigorúan, hanem a svédek és a lutheránusok is. Így jött létre 
az a különös helyzet, hogy a harmincéves háborúban a zsidók, törté-
nelmük folyamán első ízben, jobb elbánásban részesültek, mint a la-
kosság egésze. Mialatt Németország történelmének legsúlyosabb 
megpróbáltatásain ment keresztül, a zsidók fennmaradtak, sőt pros-
peráltak. Ahogy Jonáthán Israel történész írta: „Szemernyi bizonyíték 
sincs rá, hogy a közép-európai zsidóság létszáma a harmincéves hábo-
rú folyamán a legcsekélyebb mértékben is csökkent volna.”44 

A háború végső szakaszaiban az udvari zsidók egész hadsere-
gek élelmiszer-szállítóiként működtek, noha erre vonatkozóan az első 
konkrét szerződések csak az 1650-es években keletkeztek. Hamarosan 
az is kiderült, hogy békeidőben éppolyan hasznos szolgálatokat te-
hetnek, mint háborúban. Így váltak az abszolutista fejedelemségi ál-
lamok állandó szereplőivé, akik megszerezték a gigantikus barokk pa-
lotákhoz szükséges pénzt, megtervezték az államokat fémjelző fővá-
rosokat, és elindították az államokat fenntartó merkantilista gaz-
daságpolitikát. Zsidó kölcsönökből épült a nagyszabású bécsi Károly-
templom és a Habsburgok pompás schönbrunni kastélya. Akadtak 
olyan udvari zsidók, akik ténylegesen egyes német fejedelmek és 
uralkodó hercegek főminiszterei lettek, és segítségükre voltak abban, 
hogy a politikai és gazdasági hatalom a palotában koncentrálódjék; ez 
a mechanizmus a zsidóknak és az uralkodóknak egyaránt hasznot haj-
tott. Az udvari zsidóknak vagy húsz nevezetes dinasztiája alakult ki. A 
Gomperz család három nemzedéke szolgálta a münsteri hercegér-
sekeket, öt a Hohenzollerneket. A Behrend család a hannoveri udvart 
szolgálta, a Lehmannok Szászországot. Egy másik hivatásos udvari 
család, a Fürstök tagjai közül Samuel Fürst több egymást követő 
schleswig-holsteini hercegnek volt az udvari zsidója, Jeremias Fürst a 
mecklenburgi hercegé és Israel Fürst a holsteingottorpi hercegségé. A 
Goldschmidtek több német fejedelem mellett a dán királyi családot is 
szolgálták. A skandináv udvaroknál más német zsidók is működtek, 
mind szefárdok, mind askenázik: a de Lima és de Casseres családok a 
dánokat, a de Sampaiók a svédeket szolgálták. A lengyel királyok a 
Lehmannokat és az Abensurokat alkalmazták, a portugál királyok a 
da Costákat, a spanyol királyok a Bocarrókat.45 

A hatalmas pénzösszegek megszerzésében és elosztásában ta-
núsított zsidó szakértelem döntő szerepet játszott a 17. század máso-



dik felének két legnagyobb katonai konfrontációjában: a sikeres ellen-
állásban, amellyel a Habsburgok megállították a törökök európai elő-
renyomulását, majd az ezt követő ellentámadásban, illetve a nagy 
koalícióban, amely megfékezte XIV. Lajos európai hegemóniatörek-
véseit. Mindkettőben vezető szerepet játszott Samuel Oppenheimer 
(1630-1703). 1673 és 1679 között, a Franciaország elleni küzdelemben ő 
volt az osztrák monarchia kinevezett császári háborús szállítója, majd 
az 1682-ben kezdődő Törökország elleni hadjáratban a Habsburgok 
egyedül vele kötöttek szerződést valamennyi seregük ellátására. Op-
penheimer gondoskodott a csapatok egyenruhájáról és élelmezéséről, 
ő fizette a zsoldjukat, ő szállította a lovakat és a takarmányt, ő szer-
vezte meg a sebesülteket fogadó kórházakat, és még tutajokat is épít-
tetett a puskák, a lovak és a katonaság folyami szállítására. Amikor 
1683-ban a törökök olyan heves ostromot indítottak Bécs ellen, hogy 
még a császár is elmenekült, Oppenheimernek nagy része volt a város 
megmentésében; és döntő szerepet játszott Buda (1686), majd Belgrád 
(1689 és 1698) ostromában és elfoglalásában. 1688-ban, amikor XIV La-
jos betört Pfalzba, megint csak Oppenheimert kérték fel, hogy gon-
doskodjék a támadás elhárítására toborzott seregek felszereléséről és 
zsoldjáról. Oppenheimer tehát néhány évig egy kétfrontos háború 
pénzügyeit irányította, s a készpénz előteremtése érdekében mozgósí-
totta a német és a németalföldi zsidó bankárcsaládok kiterjedt hálóza-
tának pénzügyi forrásait. 

Az udvari zsidóknak sokfajta címük volt: Hoffaktor, Hofjude, 
Hofprovediteur, Hofagent, Kabinettfaktor, Kommerzienrat, Generalprovedi-
teur és még folytathatnánk a felsorolást. A nagy Oppenheimert bé-
kében Oberhoffaktor-nak, háborúban pedig Oberkriegsfaktor-nak ne-
vezték. Ő és társai jelentős kiváltságokat élveztek: bejáratosak voltak 
az uralkodóhoz, bárhová és bármikor utazhattak; kívül álltak a zsidó 
bíróságok illetékességén és többnyire a helyi bíróságokén is, és csak a 
fejedelmi bíróság, a Hofgericht fennhatósága alá tartoztak. Külön réte-
get képviseltek mind általában a társadalomban, mind a zsidó körök-
ben; az udvari zsidók többnyire egymás között házasodtak, minek 
következtében nagy többségük rokonságban állt egymással, bár ezek a 
kapcsolatok nem mindig váltak be. Oppenheimer legnagyobb vetély-
társa és ellensége például a tulajdon unokaöccse, Samson Wertheimer 
lett. Általában azonban éppen a családi összeköttetések révén vált 
olyan hatékonnyá a nagy összegű pénzek megszerzésének és átutalá-
sának zsidó rendszere. 



Az udvari zsidók két világban éltek, és a családi rendszer álta-
lában erősítette zsidó elkötelezettségüket, hiszen nagy volt a kísértés, 
hogy maguk is hasonuljanak ahhoz a fényes arisztokrata réteghez, 
amelyet szolgáltak. Az udvari zsidók közül némelyek hivatalos titulu-
suk mellé címert is kaptak; kardot vagy pisztolyt viselhettek; lovagol-
hattak és fogatot tarthattak; ők is, női családtagjaik is tetszésük szerint 
öltözködhettek – és ami a legfontosabb: ott lakhattak, ahol akartak, és 
úgy élhettek, ahogy nekik tetszett. Házat vehettek maguknak a zsidó 
negyeden kívül, sőt olyan városban is, ahonnan a zsidók ki voltak tilt-
va; Oppenheimer például nemcsak maga lakhatott Bécsben, hanem 
magával hozhatott a becslések szerint száz olyan családot, amelyek 
vele rokonságban vagy függőségi viszonyban voltak. És mégis: a 17. 
századi udvari zsidók közül csak kevesen akadtak, akik valóban ki 
akartak volna törni a zsidó közösségből, s ha életmódjukban elszakad-
tak is a gettótól, pénzükkel és befolyásukkal zsidó hitsorsosaikat szol-
gálták. Tudták, hogy nehéz időkben a családi hálózat és a zsidó ér-
zelmi szálak jelentik számukra az egyetlen menedéket. A keresztény 
törvényben nem bízhattak. A keresztény csőcselék mindig ugrásra ké-
szen állt. A fejedelmek többnyire ingatagok és állhatatlanok voltak; 
mindenesetre a legmegbízhatóbb is meghalhatott közülük, akkor pe-
dig az udvari zsidónak farkasfalkaként ronthattak neki az ellenségei. 

Oppenheimer tapasztalatai is tanulságosak voltak. Soha senki 
nála nagyobb szolgálatokat nem tett a Habsburgoknak. Mégis, amikor 
a nijmegeni béke (1679) után kétszázezer forint kinnlevősége volt, az 
osztrák kincstár megtagadta a kifizetést, és még a császár személyes 
felszólítására is csak az összeg egy részét volt hajlandó törleszteni. 
1692-ben, amikor már hétszázezer forintra nőtt a tartozás, a kincstár 
hamis vádakkal illette, és Oppenheimernek félmillió forinttal kellett 
megváltania szabadságát. Két évvel később a kincstár tartozása már 
teljes ötmillióra rúgott, s ez az óriási összeg a későbbiekben tovább 
nőtt. Mégis, 1698 és 1702 között, a rövid béke időszakában, amikor 
Oppenheimer szolgálataira nem volt olyan nagy szükség, a csőcselék 
megtámadhatta és kifoszthatta bécsi házát. Később aztán a hatóságok 
lecsaptak, és a fosztogatók közül kettőt felakasztottak, de amikor az 
öregember 1703-ban meghalt, az állam megtagadta adósságainak kifi-
zetését. Minthogy Oppenheimer kölcsönei finanszírozása végett maga 
is nagy összegeket vett kölcsön, Európa most kapott először ízelítőt a 
modern pénzügyi válságból, és a végén a Habsburgoknak oda kellett 
járulniuk az öreg vetélytársa, Wertheimer elé, hogy húzza ki őket a 
veremből, amelyet maguk ástak maguknak. Az örökösök azonban so-



ha nem kapták meg a pénzüket, és hatvan évvel később a hagyatékot 
árverésre kellett bocsátani.46 

A család egy másik tagja, Joszéf Oppenheimer (kb. 1698-1738) 
1733-tól segíteni akarta az új württembergi herceget, a gazdaság her-
cegi ellenőrzésén alapuló tekintélyelvű állam kialakításában, de ami-
kor a herceg négy évvel később hirtelen meghalt, tragikus sors jutott 
osztályrészéül: még aznap letartóztatták, vád alá helyezték a közösség 
jogainak elbitorlása és jövedelmeinek elsikkasztása cím én, majd el-
marasztalták és felakasztották. Holttestét vasketrecben állították köz-
szemlére. A Süss vagy „Jud” Süss néven is ismert Oppenheimer fel-
emelkedése és bukása – amelyet később híres regényében Lion Fe-
uchtwanger dolgozott fel – figyelmeztetésül szolgált az olyan zsi-
dóknak, akik bizalmukat keresztényekbe helyezték. 

Sokatmondó tény, hogy Oppenheimer, aki tündöklése idején 
egyáltalán nem gyakorolta vallását, bebörtönzése alatt megtért a szi-
gorú ortodoxiához, a kegyelem ellenében sem volt hajlandó megke-
resztelkedni, és hitét megvallva fejezte be életét. Egy korabeli metszet 
simára borotvált arccal ábrázolja. Volt még néhány udvari zsidó, aki 
megvált szakállától, de a legtöbben kitartottak a szakáll mellett. Az 
egyik szász választófejedelem, aki udvarában mintegy húsz zsidó csa-
ládot foglalkoztatott, ötezer tallért ajánlott az egyik családfőnek, ha 
levágja szakállát. Az illető nemet mondott, mire a választófejedelem 
haragjában ollóért kiáltott, és maga vágta le az öregember szakállát. 
Samson Wertheimer nemcsak a szakállához ragaszkodott, hanem (az 
udvaroncok szerint) „lengyel módra” is öltözködött. A legtöbb udvari 
zsidó, aki csak a maga köreiből házasodott, hű maradt a helyi zsidó 
közösséghez is, gyakran stadlan-i (hivatalos közvetítői) minőségben. A 
nagy Samuel Oppenheimer ügynököket küldött ki Magyarországra, 
Szlovákiába és a Balkánra, hogy kutassák fel és váltsák ki az osztrák-
török háborúban fogságba esett szegény zsidókat, és telepítsék le őket 
biztonságos közösségekben. Bármilyen gazdag vagy hatalmas volt is 
az udvari zsidó, tudta, hogy soha nincs igazi biztonságban, és nem 
kellett sokat keresgélnie, hogy bajban lévő zsidókat találjon. 

1648-49-ben a délkelet-lengyelországi és az ukrajnai zsidókra 
katasztrófa sújtott le. Ez az epizód, mint majd látni fogjuk, több okból 
is nagy jelentőségű volt a zsidó történelemben, de közvetlen hatása 
abban nyilvánult meg, hogy emlékeztette a világ minden táján élő 
zsidókat helyzetük bizonytalanságára, és megmutatta, milyen hatal-
masak és elszántak azok az erők, amelyek figyelmeztetés nélkül bár-



mikor lecsaphatnak rájuk. A harmincéves háború egyre nagyobb 
nyomást gyakorolt Lengyelország élelmiszer-kiviteli forrásaira. A zsi-
dó katonai szállítók éppen lengyelországi hálózatuknak köszönhetően 
tudták oly sikeresen teljesíteni feladatukat. A legfőbb haszonélvezők 
azonban a lengyel földesurak voltak, a legfőbb vesztesek pedig a len-
gyel és ukrán parasztok: a gabona, amelyet megtermeltek, mind na-
gyobb arányban került piacra, hogy aztán hatalmas haszonnal eladják 
az örökké éhes katonáknak. Az árendarendszernek megfelelően a zsi-
dók nemcsak földet béreltek a lengyel nemességtől, hanem vámszedői 
jogot, valamint malmokat, serfőzdéket, lepárlóüzemeket és kocsmákat 
is, megállapított bérleti díj ellenében. Ez a rendszer kedvezett a zsi-
dóknak: gazdaságilag felvirultak, és népességszámuk gyorsan nőtt. 
Ám a rendszer ugyanakkor eredendően bizonytalan és igazságtalan 
volt. A távollevő és sokszor tékozlón költekező földesurak, valahány-
szor a bérleti szerződést megújították, egyre magasabb árat szabtak, és 
ezzel szüntelen nyomást gyakoroltak a zsidókra; a zsidók pedig a ma-
guk részéről a parasztokat tartották hasonló nyomás alatt. 

Ukrajnában a rendszer igazságtalansága még inkább kidombo-
rodott, mivel mindkét elnyomó réteg, a katolikus nemesek és a zsidó 
közvetítők más valláson voltak, mint az ortodox hitű parasztság. 
Akadtak zsidó vezetők, akik felfigyeltek a parasztok sérelmeire, és azt 
is tudták, milyen veszélyeket tartogat ez a rendszer a zsidók számára. 
A rabbik és más közösségi vezetők egy 1602-ben, Volhíniában megtar-
tott tanácskozáson például arra kérték a zsidó bérlőket, hogy jóindula-
tuk jeléül sábbátkor és a zsidó ünnepeken mentsék fel a parasztokat a 
munkavégzés alól: „Ne legyenek (a zsidók) bőségükben hálátlanok a 
bőség Adományozója iránt; dicsőíttessék általuk is az Úr neve.”47 
Csakhogy sok zsidó a maga másod- vagy harmadbérlői minőségében 
nem engedhette meg magának a jóindulatot, mivel saját bérleti díjukat 
is csak a parasztok sanyargatása árán tudták kifizetni. Ezért inkább az 
ágyúkba helyezték bizalmukat. Zsidók és lengyelek egyaránt megerő-
dítették a városokat; a zsinagógákat lőrésekkel építették, és a tetejü-
kön puskákat helyeztek el. 

Az ukrán parasztok végül 1648 késő tavaszán keltek fel, a 
dnyeperi kozákok és a krími tatárok segítségével, élükön egy Bogdan 
Hmelnyickij nevű jelentéktelen földbirtokos család tagjával. A felkelés 
alapvetően a lengyel uralom és a katolikus egyház ellen irányult, és az 
áldozatok között sok volt a pap és a lengyel nemes. A gyűlölet cél-
pontjai azonban elsősorban a zsidók voltak, akiket a parasztok sokkal 
közelebbről ismertek; a lengyelek pedig, ha a helyzet válságosra for-



dult, mindig cserbenhagyták zsidó szövetségeseiket, hogy a maguk 
bőrét mentsék. A falvakból és a stetl-ekből ezerszámra menekültek a 
zsidók a nagy, megerődített városokba, amelyek aztán halálos csap-
dának bizonyultak számukra. Tulcsinnál a lengyel csapatok saját éle-
tükért cserébe kiszolgáltatták a zsidókat a kozákoknak; a tarnopoli 
helyőrség pedig be sem engedte a zsidókat a városba. Barban az erőd 
elesett, és valamennyi zsidót lemészárolták. Hasonló vérfürdő hely-
színe volt Narol is. Nyemirovban a kozákok lengyel álruhában jutot-
tak be az erődbe, és a zsidó krónika szerint „mintegy hatezer lelket 
öltek meg a városban; több százukat vízbe fojtották, és mindenfajta 
kegyetlen kínzást alkalmaztak”. A zsinagógában a rituális késekkel 
szúrták le a zsidókat, majd felgyújtották az épületet. A szent könyve-
ket összetépték és megtaposták, és a bőr védőborítékokat sarunak 
használták. 

Nem tudjuk pontosan, hány zsidó veszett oda. A zsidó króni-
kák százezer zsidó haláláról és háromszáz közösség elpusztításáról 
beszélnek. Egy modern történész szerint viszont a legtöbb zsidó 
megmenekült; a mészárlás, mint írja, „nem annyira fordulópont volt a 
lengyel zsidóság történetében, mint inkább folyamatos számbeli gya-
rapodásuk és terjeszkedésük brutális, de viszonylag rövid időtartamú 
megszakítása”.48 A krónikaírók számadatai bizonyára túlzottak, de a 
menekültek elbeszélései mély érzelmi hatást tettek nemcsak a lengyel 
zsidókra, hanem valamennyi más zsidó közösségre is.49 

Akár a korábbi időszakokban, a szerencsétlenség hatására most 
is megerősödtek a judaizmus irracionális és apokaliptikus elemei, és a 
zsidók különösen fogékonnyá váltak a Messiás hozta szabadulás elő-
jeleire. A 14. század végére, amikor a zsidó közösségeket jóformán 
mindenütt szorongatták, a 12. század Maimonidész műveiben tükrö-
ződő racionális optimizmusa nagyrészt elenyészett, s a zsidóság felső 
rétegeit mindjobban lenyűgözte a kabbalisztikus miszticizmus. A 
nagy spanyol közösségnek az 1490-es években kezdődő pusztulása és 
szétszóratása kétféleképpen fokozta az irracionalizmusra való hajla-
mot. Először is demokratizálta a kabbalát. Ha korábban ezoterikus tu-
domány volt, amelyet szóban vagy titkosan körözött kéziratok útján 
terjesztettek a művelt elit tagjai között, most köztulajdonná változott. 
A zsidó közösségekben mindenütt nagy számban keringtek az olyan 
kéziratok, amelyek a Zohár vagy a kabbalista antológiák egyes részle-
teit tartalmazták. A zsidó nyomtatás elterjedésének a hangosbe-
szélőéhez fogható hatása volt. 1558 és 1560 között a Zohár két teljes, 
egymással vetélkedő változatát nyomtatták ki Cremonában, illetve 



Mantovában, s ezután további kiadások követték egymást az egész 
zsidó diaszpórában: Livornóban és Konstantinápolyban, Szmirnában 
és Szalonikiben, különösen pedig Németországban és Lengyelország-
ban.50 Népszerű változataiban a kabbala keveredett azokkal a népi 
babonákkal és hággádikus mesékkel, amelyek mindig nagy szerepet 
játszottak az átlagos zsidók mindennapi vallási életében. Egy-két 
nemzedékkel később a kétfajta hagyományt már nem is lehetett elvá-
lasztani egymástól: összeolvadtak egy mágikus-misztikus tan nyúlós 
masszájában. 

Másodszor, a spanyolországi kiűzetés magát a kabbalát is di-
namizálta, mert olyan eszkhatologikus elemmel gazdagította, amely 
Cion fogalmára és a Messiás eljövetelére összpontosult. A kabbala és 
mind számosabb babonás toldalékai már nem Isten megismerésének 
misztikus útját jelölték ki, hanem olyan történelmi erővé egyesültek, 
amelytől azt várták, hogy felgyorsítja Izrael megváltását. Ezzel a kab-
bala átkerült a judaisztikus hitvilág középpontjába, és bizonyos fokig 
tömegmozgalom jellegét öltötte. 

A folyamatot elősegítette, hogy számos elűzött zsidó Paleszti-
nába települt át, és az észak-galileai Szafedben (Cfát) kialakult egy 
kabbalisztikus tanulmányokkal foglalkozó iskola. Ennek első figye-
lemre méltó tudósa David ben Slómó ibn abi Zimra volt, aki Egyip-
tomból költözött át Szafedbe, és Rádbáz néven ismerték. Móse ben Já-
kov Cordovero (Remák) (1522-1570) volt a kabbala első teljes és rend-
szerezett teológiájának a megalkotója. Ám az új mozgalom igazi láng-
elméje Jicchák ben Slómó Luria (1534-1572) volt, közismert nevén há-
Ári, az Oroszlán. Az apja közép-kelet-európai askenázi volt, aki Jeru-
zsálembe költözvén szefárd lányt vett feleségül. Ekként a kabbalista 
kultúra továbbadásában Luria mintegy hídszerepet töltött be a két kö-
zösség között. Őt magát Egyiptomban nevelte fel egy adóbérlő nagy-
bácsi. Felserdülvén kereskedő lett, aki főleg a bors és a kukorica adás-
vételének volt a szakembere. Luria nagyszerű példája volt annak a 
zsidó hagyománynak, amely nem tartja összeegyeztethetetlennek az 
üzleti életet a szellemi élettel, sőt akár a legmélyrehatóbb misztikus 
elmélkedéssel sem; egész életében kereskedett és tanulmányaival fog-
lalkozott. A kabbala demokratizálódására utal, hogy legendáit már 
gyermekkorában magába szívta. Fiatalemberként mindazonáltal az 
ortodox, nem misztikus háláchának lett a szakértője. Adottságai közé 
tartozott, hogy könnyedén mozgott a két ellentétes tan között, és össze 
is egyeztette őket. Írni azonban nagyon keveset írt. Egyetlen ismert 
könyve az a kommentár, amelyet a Zohár egyik részéhez, „A rejtőzkö-



dés könyvéhez” fűzött. Csak élete vége felé költözött Szafedbe, miu-
tán előzőleg 1569-70-ben a Nílus egyik szigetén elmélkedett a Zohár-
on. Ám mihelyt Szafedbe érkezett, mágneses hatással volt arra a 
nagyszámú tanítványra, akit maga köré gyűjtött; ezek megjegyezték 
és később emlékezetből leírták tanítását (akár a filozófus Wittgenstein 
tanítványai az 1930-as években). Luriából nemcsak a szent ember lég-
köre sugárzott; hatalmat és tekintélyt is árasztott magából. Néhányan 
úgy gondolták, talán ő a Messiás maga. Úgy látszott, érti a madarak 
nyelvét, és gyakran beszélt a prófétákhoz. Tanítványaival a városban 
és környékén sétálgatva ösztönös megérzésből mutatott rá más szent 
emberek azonosítatlan sírjára, hogy aztán visszatérjen a kivitel és be-
hozatal ügyeihez. Utolsó elszámolásait mindössze három nappal a ha-
lála előtt készítette el. Korai halála nyomán az a legenda járta, hogy 
felszállt a mennybe, és nevéhez hamarosan csodákról szóló történetek 
fűződtek. 

Luria kezdetben azzal hatott tanítványaira, hogy elmagyarázta: 
hogyan juthatnak az intenzív meditáció állapotába azáltal, hogy fi-
gyelmüket kizárólag a Szent Nevek betűire összpontosítják. A legtöbb 
kabbalistához hasonlóan ő is hitt benne, hogy a Tóra betűi és az álta-
luk jelképezett számok révén az ember Isten közvetlen közelébe ke-
rülhet. Aki ezt a tant egyszer magába szívja, nehezen szabadulhat a 
hatásától. Luria azonban kidolgozott egy olyan kozmikus elméletet is, 
amely azonnali és közvetlen hatással volt a Messiásba vetett hitre, és 
amely később is a legbefolyásosabb maradt a zsidó misztikus eszmék 
között. A kabbala jegyzékbe foglalta a kozmosz különböző rétegeit. 
Luria posztulátumként vetette fel azt a gondolatot, mely szerint a zsi-
dók sok nyomorúsága a kozmosz összeomlásának a tünete. A koz-
mosz széthasadt héjának szilánkjai (klippót) a gonoszt képviselik 
ugyan, de a bennük rejlő parányi szikrák (tikkim) az isteni világosság-
ból származnak. Ez a rabul ejtett világosság a zsidók számkivetettsé-
ge. Még maga az isteni Sechiná is része a bebörtönzött fénynek, és ki 
van téve a gonosz hatásainak. Ebben a széttört kozmoszban a zsidó 
népnek kettős jelentősége van, egyrészt mint szimbólumnak, másrészt 
mint tevékeny erőnek. A sérelmek, melyeket a keresztények rájuk zú-
dítanak, szimbolikusan jelzik, milyen fájdalmakat okoz a fénynek a 
gonosz. Tevékenyerőként azonban a zsidóknak az a feladatuk, hogy 
helyreállítsák a kozmosz eredeti állapotát. Ha a lehető legszigorúbban 
betartják a Törvényt, kiszabadíthatják a fény szikráit a kozmikus héj 
darabok csapdájából. Ha majd ez a művelet lezajlott, véget ér a Fény 
száműzetése, eljön a Messiás, és bekövetkezik a megváltás. 



Az egyszerű zsidókat azért vonzotta ez az elmélet, mert lehető-
vé tette, hogy elhiggyék: nekik is van valami beleszólásuk a sorsukba. 
Az ókorban harcoltak a pogányok és a gonosz ellen – és vesztettek. A 
középkorban passzívan elfogadták a rájuk mért sérelmeket – és nem 
történt semmi, a helyzetük csak tovább romlott. Most lényegében azt 
adták tudtukra, hogy tevékeny szereplői egy kozmikus drámának, 
mert minél nagyobbak az őket érő katasztrófák, annál biztosabbak le-
hetnek benne, hogy a dráma a krízishez közeledik. Ezt a krízist pedig 
jámborságukkal felgyorsíthatják, sőt meg is oldhatják: imáik és áhíta-
tuk hullámain a Messiás vonul majd be, hogy diadalt arasson.51 

Még így is több mint száz évbe telt, amíg a kabbalisztikus mes-
sianizmus elterjedt a zsidó tömegek között. Maimonidész többek kö-
zött azért tiltakozott a Messiással kapcsolatos aktív spekulációk ellen, 
és azért mutatta be a messiási kort racionális, már-már köznapi sza-
vakkal olyan korként, amelyben minden zsidó elmélyülten adózik a 
tudományoknak,52 mert attól félt, hogy a zavaros fejű tömegek az iz-
galomtól elkábulva egy hamis Messiásnak hódolnak majd, és utána 
erőt vesz rajtuk a kiábrándulás demoralizált csüggedése. Az esemé-
nyek igazolták balsejtelmeit. Az 1492-es kiűzetést a tan által megejtett 
zsidók úgy fogták fel, mint a Messiás megszületésével járó fájdalma-
kat. 1500 és 1502 között Észak-Itáliában Áser Lemlein rabbi arról pré-
dikált, hogy a Messiás eljövetele immár küszöbön áll. Mindennek kö-
vetkeztében különböző Messiások bukkantak fel. 1523-ban egy hite-
lesnek látszó fiatalember – valószínűleg egy etiópiai falassa zsidó – 
tűnt fel Velencében, és azt hangoztatta, hogy Dávid király leszárma-
zottja. Történetei közé tartozott, hogy az apja egy bizonyos Salamon 
király volt, fivére pedig József király, aki az elveszett törzsek: Rúben 
és Gád törzse, valamint Manasszé fél törzse fölött uralkodik. Ezért 
David Reubeni néven vált ismertté. Sok zsidót és egy ideig néhány ke-
resztény fejedelmet is megtévesztett, de végül egy spanyol börtönben 
kötött ki. Meséi megihlettek egy további pályázót is, név szerint So-
lomon Molchót, aki 1530-ban Rómában lépett fel Messiásként. Két év-
vel később elevenen megégették.53 

Ezek a fiaskók, amelyekből még több is akadt, elvették a tanult 
emberek kedvét attól, hogy kabbalista módszerekkel kutassanak a 
megváltás jelei után. A Szafedben megtelepült Joszéf Káró törvény-
könyvének mindkét – akadémikus és népszerű – változatában tuda-
tosan mellőzte a kabbalát, és semmivel sem járult hozzá a messia-
nisztikus spekulációk elterjedéséhez. Írt azonban egy misztikus naplót 
is, amelyben egy csodatévő tanító vagy mággid – a testet öltött Misna – 



is megjelenik.54 A legtöbb rabbi hűvösen fogadta a messianizmust, 
mert nem volt világos, lesz-e egyáltalán szerepük a rabbiknak a mes-
siási korban, s ha igen, mekkora. Luria legjelentősebb tanítványa, 
Chájjim Vital (1542-1620) semmit sem tett annak érdekében, hogy 
mesterének elméletét eljuttassa a tömegekhez, és hosszú életének ké-
sei szakaszát annak szentelte, hogy leplet borítson mindarra, amit 
Luriától tanult. Mindazonáltal Látomások könyve című, 1610 és 1612 
között összeállított, önéletrajzi jellegű művében, amelyben fél évszá-
zadot átfogó álmait jegyezte fel, egyértelművé teszi: Luria méltó volt 
rá, hogy Messiássá váljon, és meglehet, hogy őt, Vitalt is szólítani fog-
ják. Az egyik álomban ez olvasható: „Hangot hallottam, amely így 
szólt: »Eljő a Messiás, és itt áll előttem.« Megfújta a kürtöt, és Izrael 
népének ezrei és tízezrei gyűltek köré. Ő pedig így szólt hozzánk: 
»Jöjjetek velem, és látni fogjátok a bosszút a Templom lerombolásá-
ért.«„55 Mi több, az 1630-as évekre Luria tanításának legnagyobb része, 
Vitalnak és a mester másik vezető tanítványának, Joszéf ibn Tabulnak 
feldolgozásában, nyomtatásban is megjelent, és népes olvasói rétege-
ket vonzott. 

A Luria-féle kabbala Szafedből fokozatosan eljutott a törökor-
szági zsidó közösségekhez, a Balkánra és Kelet-Európába. Lengyelor-
szágban, ahol Lublinban és másutt is zsidó nyomdák működtek, kü-
lönösen erős és széles körű volt a hatása; a 16. század végére a juda-
izmus normatív részének számított. Joél Szirkesz rabbi egy responsum-
ban így nyilatkozott: „aki kifogást emel a kabbala tudománya ellen, 
kiközösítéssel sújtható”. A 17. század első felében, Lengyelország, Lit-
vánia és Ukrajna népes zsidó stetl-jeiben és gettóiban az egész közös-
ség vallásává vált a judaizmusnak ez a formája, amely az egyik végle-
ten, a szellemi elit körében, miszticizmusban és aszketikus jámbor-
ságban, a másik végleten ostoba babonákban nyilvánult meg. 

A gettóban elterjedt babonák a távoli múltban gyökereztek. Bár 
a Biblia a maga egészében feltűnően kerüli az angyalokkal és ördö-
gökkel kapcsolatos anyagokat, a korai rabbinikus időszakban ezek be-
szivárogtak a judaizmusba, és az ággádában hivatalos státushoz is ju-
tottak. A Luriáról elterjedt csodaszerű mesék a korai bölcseket is kö-
rüllebegték. Luriához hasonlóan Hillél is megértette a madarak egy-
más közötti beszédét, mint ahogy értett valamennyi állat, sőt a fák és a 
felhők nyelvén is. A bölcsek a tanmesék területén is otthonosan mo-
zogtak. Az a hír járta, hogy Johánán ben Zákkáj, Hillél tanítványa 
„ismerte a mosodában dolgozókról és a rókákról szóló meseszerű pa-
rabolákat”. Meir rabbiról azt beszélték, hogy háromszáz rókamesét 



ismert. Az ördögöket a bölcsek engedték be a judaizmusba. A Biblia 
ugyan elítélte a varázslómesterséget („varázsló asszonyt ne hagyj élet-
ben” – Exodus 22: 18), a judaikus hit pedig azt tartotta, hogy minden 
cselekvés egyedül Isten akaratának engedelmeskedik, és ezzel kizárt 
mindenfajta dualizmust; a nehézség azonban abban rejlett, hogy a 
szövegekben megmaradtak az ősi fekete és fehér mágia töredékei, és 
ezeket forrásaikra hivatkozva szentesítették. Ekként például a főpap 
köntösén lévő csengők az ördögök elleni harc célját szolgálták, az 
imaszíj, a felelősségtudattól áthatott zsidó jámborságnak ez az egyik 
legnagyobb becsben tartott kelléke pedig hasonló rendeltetést tölthe-
tett be. A Bibliában kevés ördög szerepelt, de létezésük vitathatatlan: 
ott volt Mevet, a halál istene, Lilith, a gyermektolvaj (néha bagoly 
alakjában), Resev, a pestis-isten, Dever, ugyancsak a betegség istene, 
Beliál, az ördögök parancsnoka, Sátán, az Isten elleni erők vezére, 
Ázázél, a vadon bűnbak-istene.56 Így amikor a judaizmust Kr. e. 150 és 
Kr. u. 300 között elárasztották az ördögök, támadásuknak voltak bizo-
nyos előzményei. Mondani sem kell, hogy Hillél az ördögök nyelvén 
is értett. Az ördögök nagyon különbözőek lehettek, habár Akkói 
Jicchák szerint a hüvelykujja mindegyiknek hiányzott. Egyesek, így 
Sátán és Beliál félelmetesek és komorak voltak. Mások – a Talmud 
ru’ách tecácit-nak nevezi őket – gonosz vagy tisztátalan szellemekként 
léptek fel; beférkőztek az egyes emberbe, megszállták, s a száján át 
szólaltak meg. A Luria tanítványai által művelt kabbalisztikus iroda-
lom tele volt elbeszélésekkel, amelyek e visszataszító lényekről szól-
tak; az askenázi zsidók, különösen a lengyelek gettóiban dibbuk-oknak 
nevezték őket. Az irodalom azt is elmagyarázta, hogy a dibbuk-ot csak 
tanult, szent életű ember, a bá’ál sém űzheti ki, aki Luria egy „szikrájá-
nak” segítségével szabadítja fel a megszállt lelket. Voltak azután „pol-
tergeist”-típusú ördögök is – ezeket keszilim-nek vagy lecim-nek hívták 
–; ők tárgyakkal dobálóztak, és többek között azokat találták el, akik a 
szent könyveket nyitva hagyták. Léteztek továbbá Lilithen kívül más 
női ördögök is, egyikük maga Sába királynője volt. A gettóban élő zsi-
dók úgy tartották, hogy évszakváltáskor veszélyes vizet inni, mert 
olyankor a nőstény ördögök ártó menstruációs vért öntenek a kutakba 
és a folyókba. 

Az ördögök elleni harc angyalokból álló sereget hívott életre; 
némely esetben ezeket az angyalokat is a Biblia hitelesítette. Egyesek-
nek, mint Mihálynak, Gábrielnek, Rafaelnek és Metatronnak külön-
leges kalligráfiájuk volt, amely az ősi ékíráson vagy elavult héber 
írásmódokon alapult; a betűk rajzában gyakran kis szemformájú kö-



rök is szerepeltek. Ezeket a betűket amulettekre és más szerencsetár-
gyakra rótták, hogy távol tartsák az ördögöket; ugyanezt a célt szol-
gálták bizonyos hangosan kimondott betűkombinációk is. Ilyen volt 
például az abrakadabra, az ördög neve arameus nyelven, vagy a sabriri, 
a vakság ördöge után.57 Az Isten és az angyalok titkos nevéből álló, 
sajátos képletre épülő betűkombinációkat „gyakorlati kabbalának” 
nevezték. Elméletben ezt a fehér mágiát csak kivételesen szent életű 
férfiak űzhették; a gyakorlatban azonban az ilyen védőtalizmánokat 
sorozatban gyártották, és a gettókban szabadon forgalmazták. Emel-
lett létezett fekete mágia is, amelyet a „gonosz nevek” megidézésével 
űztek. A Zohár szerint ez a tiltott mágia a Genezisben említett tudás 
fájának a leveleiből jön létre, és két bukott angyal: Ázáél és Ázá oktatja 
rá azokat a varázslókat, akik a Sötétség hegyeihez zarándokolnak, 
hogy ott folytassák tanulmányaikat. Erényes kabbalistáknak joguk 
volt elsajátítani ezt a mesterséget, de csakis elméleti célokra. A gyakor-
latban a gettóban ártó varázslatokat is űztek. 

A mágia legdöbbenetesebb alkotása a gólem volt, ez a mestersé-
ges ember, akibe a bá’ál sém (a. m. a név mestere) lehelhetett lelket, 
mégpedig oly módon, hogy kiejtette Isten valamelyik, egy különleges 
formulához igazodó titkos nevét. A gondolat Ádám megteremtésének 
történetéből ered, de a szó maga csak egyszer fordul elő a Bibliában, a 
Zsoltárok egy titokzatos részében.58 A gólem körül azonban számos 
talmudbeli legenda csoportosult; az egyik állítólag Jeremiásnak volt a 
műve, egy másikat pedig ben Szirá alkotott. A 15.-től a 17. századig a 
gólem fogalma mindinkább gyökeret vert, mígnem a végén már min-
den kiemelkedően szent életű és a kabbalában járatos emberről feltéte-
lezték, hogy képes gólem-et létrehozni. Az életre kelt gólem-től számos 
feladat teljesítését várták el, így azt is, hogy megvédje a zsidókat ke-
resztény ellenfeleiktől. Elméletben a gólem akkor kelt életre, ha Isten 
titkos nevének megfelelő sorrendbe szedett betűit adták a szájába; s a 
név megfordításával lehetett ismét élettelenné változtatni. Előfordult 
azonban, hogy a gólem önállósította magát, és valóságos ámokfutást 
rendezett – minek következtében rém történetek új rétegei szövődtek 
köré. 

Ördögök, angyalok, gólem-ek és más titokzatos alakok – ezek 
voltak a gettófolklór legfőbb lakói, akiknek létéből számtalan babonás 
szokás sarjadt. Nekik köszönhetően vált olyan különlegesen sűrűvé a 
gettóbeli élet, amely egyszerre volt ijesztő és megnyugtató, de mindig 
eleven, változatos és izgalmas. A 16. és 17. században elterjedt szoká-
sok egy része támadt fel egy The Book of Religion, Ceremonies and 



Prayers of the Jews című, 1738-ban Londonban megjelent munkában, 
amelyet a feltételezések szerint Gámáliél ben Pedahcur írt, igazi szer-
zője azonban egy Abraham Mears nevű hitehagyott zsidó volt. A 
könyv elbeszélte, hogy gonosz szellemek találhatók például a porfel-
hőkben és a szemétkupacokban. A rossz szellemek árthatnak az em-
bernek a sötétben, de csak akkor, ha az ember egyedül van. Ha ketten 
vannak jelen, a szellem felbukkanhat ugyan, de egyikükben sem tehet 
kárt; ha pedig már hárman vannak, a szellem tehetetlenségre van kár-
hoztatva. Ha az ember fáklyát visz magával, ugyanilyen hatást érhet 
el. A boszorkányok akkor árthatnak, ha kidobott edényt, porrá nem 
zúzott tojáshéjat vagy nyalábba összekötött zöldségvégeket találnak. 
A tan sokat foglalkozott temetésekkel és esküvőkkel is. Ha az ember 
például bocsánatot akar kérni valakitől, akit életében megbántott, áll-
jon a koporsó végéhez, és bocsánatkérés közben fogja meg a halott 
nagy lábujját; ha az orra erősen vérezni kezd, az azt jelenti, hogy a ha-
lott nem bocsát meg. Aki pedig egy esküvői ünnepségen eltör egy po-
harat, az elhárítja a balszerencsét. „Az agglegények – írja a szerző – 
általában azon vannak, hogy magukkal vigyenek egy cserepet a törött 
edényből, mert azt hiszik, ez elősegíti mihamarabbi házasságukat.” A 
babona észrevétlenül a népi orvoslásba is belopódzott: 

Vannak köztük asszonyok, akik azt állítják, hogy a kedély minden, 
szerintük a szemmel verésből származó betegségét meggyógyítják füs-
tölés útján. Ilyenkor a beteg valamilyen ruhadarabját elküldik a mon-
dott kuruzsló asszonyhoz, aki a ruhadarabot egy általa elkészített füs-
tölgő anyag fölé tartja, és a művelet közben néhány szót mormol fölöt-
te, majd visszaadja a ruhadarabot a betegnek, aki azt azonnal felölti; ez 
mindig meghozza a megkönnyebbülést, hacsak a kór nem állt fenn 
már túl hosszú ideje, mielőtt az öregasszony a füstöléshez folyamodott 
volna. Egy gyerek sapkájának a megfüstöléséért a szokásos ár egy shil-
ling. Egy női alsószoknyáért két shilling jár; egy férfinadrágért fél 
ezüstkorona. NB. A spanyol zsidók többet fizetnek, mivel a füstölők néme-
tek.59 

A gettó folklórja az ördögök és a bűn, különösen az első bűn, to-
vábbá a lélekvándorlás és nem utolsósorban a Messiás körül össz-
pontosult. A Messiásba vetett hit a természetfölöttibe helyezett biza-
lomnak volt a summázata és a csúcspontja, mert az ortodox zsidó val-
lás a leghatározottabban ezt a hitet szentesítette. A legműveltebb, raci-
onális gondolkodású rabbi és a legvilágiasabb kereskedő éppolyan 
hévvel bízott a Messiás eljövetelében, mint egy egyszerű tejesember 
félanalfabéta felesége. A Messiásba vetett hit összekapcsolódott az el-
veszett törzsekről szóló elbeszélésekkel, mivel széles körben élt a felté-



telezés, miszerint a Messiás az istenes földi királyság helyreállítása ér-
dekében magához szólítja majd száműzetésük távoli helyéről ezeket a 
törzseket, amelyek ekkor hatalmas seregként megindulnak, hogy a 
Messiást Dávid király trónjára ültessék. Nem egy gettóbeli elbeszélő, 
hanem a bertinorói Ovádjá ben Ábráhám Járe, a nagy hírű Misna-
kommentátor írta le 1489-ben, „megbízható muszlim kereskedők” 
nyomán, hogyan jut el az ember „ötvennapos sivatagi utazás” végén 
„a nagy Számbátjon folyóhoz”, ahol „Izrael gyermekei (…) olyan tisz-
ta és szent életet élnek, mint az angyalok; bűnösök nincsenek köztük. 
A Számbátjon folyó túloldalán annyian vannak Izrael gyermekei, mint 
homokszemek a tengerparton, nagyurak és királyok, de nem olyan 
tiszták és szent életűek, mint azok, akik a folyó innenső oldalán él-
nek.”60 E nyüzsgő milliók közül kerülnek majd ki a Messiás hódító 
hadának légiói. 

A történelem újra meg újra bebizonyítja, hogy valamely vallási 
eszme gyors elterjedését a leginkább az mozdítja elő, ha világos és 
gyakorlatias leírást ad az üdvözülés mechanizmusáról. A Luria-féle 
kabbala éppen ezt kínálta: leírta, imáikkal és jámborságukkal, hogyan 
siettethetik az egyszerű zsidók a messiási korszak eljövetelét. Luria 
gondolatai, mind bonyolult, mind vulgarizált formájukban, a legszé-
lesebb körben és a leggyorsabban azok között terjedtek, akik az 1630-
as években jöttek világra. ahogyan Gersom Scholem, a nagy történet-
író, aki egész életében a kabbalista miszticizmusnak a zsidó társada-
lomra gyakorolt hatását vizsgálta, kiemelte: a 17. század közepén a 
zsidó közösségekben általános volt a meggyőződés, miszerint a világ 
nagy események küszöbén áll.61 A messianisztikus remények felszítá-
sában nagy szerepet játszott az a katasztrófasorozat, amely 1648-tól 
kezdve a kelet-európai askenázi zsidóságra lesújtott, és amely az 1650-
es évek végén a svéd háborúban érte el csúcspontját. Minél nagyobb 
volt a nyomorúság, annál mohóbban várták a szabadulást. Az 1650-es 
és 1660-as években a közeli és távolabbi zsidó közösségeknek sok ezer 
menekültet kellett befogadniuk, és a támogatásukra rendezett jóté-
kony célú gyűjtések is elmélyítették a várakozás hangulatát. Ám hála 
Luria tanainak, a messianisztikus remények még az olyan távoli kö-
zösségekben is felizzottak, mint például a marokkói, ahol édeskeveset 
tudtak a lengyelországi tragédiákról. Különösen magasra csaptak az 
izgalom hullámai Szalonikiben és a Balkánon, Konstantinápolyban és 
egész Törökországban, Palesztinában és Egyiptomban, de éppígy 
megérezték az olyan józan kereskedelmi központokban is, amilyen 
Livorno, Amszterdam és Hamburg volt. A hullámok magukkal sodor-



tak mindenkit: gazdagot és szegényt, tanultat és műveletlent, veszé-
lyeztetett közösségeket csakúgy, mint magukat biztonságban érzőket. 
Az 1660-as évekre a két kontinensen szétszórt zsidó közösségek száza-
it egyesítette az érzés, hogy a Luria által leírt folyamat lényegében be-
teljesedett, és a Messiás úgyszólván már a kulisszák mögött várakozik 
– e tekintetben nem volt különbség a népi babona és a tudós miszti-
cizmus között. 

1665. május 31-én aztán, mintegy végszóra megjelent a Messiás, 
és Gázában ki is hirdették eljöttét. A neve Sábbátáj Cvi (1626-1676) 
volt. A háttérből azonban a jelenség irányítójaként, fő teoretikusaként 
és impresszáriójaként egy helyi lakos, a Gázai Nátánként ismert 
Ávráhám Nátán ben Elisa Chájjim Askenázi (1643 körül -1680), egy 
művelt, ragyogó elméjű, fantáziadús és leleményes fiatalember tevé-
kenykedett. A későbbi Gázai Nátán Jeruzsálemben született, egy köz-
tiszteletben álló rabbinikus tudós és kabbalista fiaként, majd feleségül 
vette egy jómódú gázai kereskedő lányát, és maga is Gázába költözött. 
1664-től behatóan tanulmányozta a Luria-féle kabbalát, és hamarosan 
el is sajátította Luria meditációs és eksztázist előidéző technikáit, de 
sokatmondó tény, hogy ugyanekkor már módosított is a mester el-
gondolásain, ahhoz a Messiás-képhez alkalmazva őket, amely tudatá-
ban lassanként formát öltött. Nátán kiemelkedő példája volt annak a 
szertelen képzeletű és veszélyes zsidó archetípusnak, amely később, a 
zsidó intellektus elvilágiasodásával egyetemes jelentőségre tett szert. 
A jelenségek magyarázatára, illetve megjövendölésére olyan rendszert 
szerkesztett, amely egyszerre volt teljesen hihető és ugyanakkor elég 
homályos és hajlékony ahhoz, hogy későbbi – és gyakran egyáltalán 
nem örvendetes – eseményeket is befogadjon. Próteuszi jellegű elmé-
letébe be volt építve a képesség, hogy az új jelenségeket ozmózis útján 
felszívja magába; Nátánnak pedig megvolt az a tehetsége, hogy ezt az 
elméletet elképesztő meggyőződéssel és önbizalommal tálalja. Marx 
és Freud hasonló képességekre építhetett. 

Nátán még Jeruzsálemben élt, amikor megismerkedett a nála ti-
zennyolc évvel idősebb és különc hírében álló Sábbátáj Cvivel, de nem 
sok figyelmet fordított rá. Miután azonban elsajátította a Luria-féle 
kabbalát, és – legalábbis önnön megelégedésére – látnoki és profetikus 
képességeket fejlesztett ki magában, eszébe jutott a Cvivel való talál-
kozás, és bevonta őt is a maga rendszerébe. Cvi minden szempontból 
alatta maradt Nátánnak: kevésbé volt képzett, kevésbé volt eszes, ke-
vésbé volt találékony – viszont lakozott benne egy Messiás-jelölthöz 
illő tulajdonság is: nagyrészt önmagával volt elfoglalva. A terjeszkedő 



kereskedelmi központtá vált Szmirnában született, ahol az apja hol-
land és angol cégeknek volt az ügynöke; mindkét fivéréből sikeres ke-
reskedő lett. Ő maga inkább a könyveket bújta, rabbinak tanult, tizen-
nyolc éves korában rabbivá is avatták, és ettől kezdve a kabbala ta-
nulmányozásával foglalkozott. Egzaltáció és felfokozott aktivitás idő-
szakai váltakoztak nála végletes búskomorsággal, ami elég gyakori 
mindenfajta vallás misztikusainak körében, és általában Isten művét 
látják benne – Isten „megvilágít”, hogy aztán „elrejtse az arcát”. Ek-
ként a szent hírében álló embernek a hirtelen változások sem okvetle-
nül ártanak. Sajnálatos módon azonban Cvi mániás időszakaiban haj-
lott rá, hogy megszegje a törvényt, és káromlás bűnébe essék. Kiejtette 
Isten titkos nevét. Egybeolvasztott három ünnepet, és egyszerre ülte 
meg őket. Esküvői baldachin alatt misztikus házasságot kötött a Tórá-
val. Az 1648-as mészárlások indították rá, hogy Messiásnak nyilvánít-
sa magát. Mint sok misztikus, ő is tiltott dolgokat akart művelni és 
törvényesíteni; ezért mondott áldást „Őrá, aki engedélyezi a tilal-
mast”. Az 1650-es évek során egymás után tiltották ki Szmirnából, 
Szalonikiből és Konstantinápolyból. Időnként a lelkiállapota békéssé 
és normálissá higgadt; ilyenkor még kezeltette is magát „ördögi kép-
zelgései” ellen. Utána azonban visszatértek a rossz késztetések. Két-
szer nősült, de mindkétszer el is vált, és egyik házasságát sem hálta el. 
1664-ben, amikor Kairóban tartózkodott, és ismét mániás állapotba 
került, harmadszor is megházasodott: egy Sára nevű, a mészárlások-
ból megmenekült, kétes hírű lányt vett el. Ám erre is volt példa a pró-
féták körében: Hóseás talán nem szajhát vett feleségül? A következő 
télen azonban ismét segítségért folyamodott démonai kiűzéséhez. 
Hallotta, hogy egy Nátán nevű fiatal kabbalistának figyelemre méltó 
látomásai vannak, és 1655 tavaszán felkereste Gázában. 

Mire a két férfi április havában találkozott, Nátán már túl volt 
azon a látomáson, amelyben nagy szerep jutott a Jeruzsálemben meg-
ismert Messiás-jelöltnek; így amikor Cvi egyszer csak segítséget kérve 
megjelent a házában, Nátán a Gondviselés művének tudta be a lá-
togatást. Eszében sem volt, hogy kiűzze Cviből a démonokat; ehelyett 
a maga félelmetes érvelőképességét és fantáziáját arra fordította, hogy 
meggyőzze Cvit messiási becsvágya hitelességéről, és kitartásra buz-
dítsa. Nátán ekkor is, később is kivételes leleménnyel és ügyességgel 
illesztette be Cvi életrajzát és jellemvonásait a kánoni és apokrif szö-
vegek, valamint a Luria-féle – megfelelően átigazított elmélet sémáiba. 
Így hát mint Messiást üdvözölte Cvit, aki a rábeszélés hatására tüstént 
újabb mániás szakaszba került. Oldalán a buzgó Nátánnal a nyilvá-



nosság előtt is megismételte igényét, ezúttal sikeresen. Hamarosan ki-
rályi díszben lovagolta be Gáza utcáit, és követeket választott, akik 
majd összehívják Izrael törzseit. 

Cvi és a korábbi, 16. századi Messiások között az volt a különb-
ség, hogy Cvi a maga jelöltségét nem pusztán az ortodox tudásanyag-
ra alapozta, amelynek ő is, impresszáriója is birtokában volt, hanem 
éppúgy támaszkodott a Luria-féle tudományra is, amelyet addigra 
már az egész zsidóság jól ismert. Megfelelő volt az idő is, a szellemi 
atmoszféra is. Nátán, a próféta, a „szent lámpás” izzott a meggyőző-
déstől, és pontosan meghatározott tudást sugárzott; Cvi, a Messiás 
pedig személyes vonzerőt és királyi leereszkedést vitt a szerepébe. Ez 
a kombináció kitűnően bevált Gázában, ahol a rabbik is csatlakoztak 
az ünnepléshez. Jeruzsálemben azonban csekélyebb volt a hatás; szá-
mos rabbi (köztük Nátán egykori mestere) elutasította Nátán és Cvi 
igényét, majd ki is tiltatták a városból az új Messiást. Az elővigyázatos 
jeruzsálemi hatóságok azonban nem akarták elkötelezni magukat, és 
nem értesítették a zsidó közösségeket arról, hogy csaló felbukkaná-
sával számolhatnak; a szkeptikus rabbik itt is, másutt is óvakodtak a 
színvallástól, a rabbik többsége pedig mindenfelé behódolt a jelen-
ségnek. Később, amikor a hólyag már kipukkadt, sokan azt hangoztat-
ták, hogy ők igenis szembeszálltak Cvi fellépésével, ám a doku-
mentumok, amint azt Scholem kimutatta, másról tudósítanak. 

Mindebből következően a hatóságok sem 1665-ben, sem 1666 
nagy részében nem léptek fel az új Messiás ellen. Nátán nagy szakér-
telemmel fogalmazott vagy felvázolt levelei, amelyek bejelentették a 
nagy horderejű eseményeket, és amelyeket világszerte legtöbb zsidó 
közösségnek megküldtek, válasz nélkül maradtak. A legtöbb zsidó 
persze számított rá, hogy a Messiás eljövetelét csodák kísérik majd, de 
nem csekélyebb tekintély, mint Maimonidész óvott ezektől a hiedel-
mektől. Amellett Nátán a csodák elmaradására is felkészült, s ügyesen 
ehhez alkalmazta Luria elméletét. Érvelése szerint a Messiás eljövete-
lét a zsidók jámborsága és imái készítették elő, amiből logikusan kö-
vetkezik, hogy küldetése végrehajtásához sincs szüksége másra, mint 
a közösség tiszta és bizalomteli hitére; vagyis sem neki, sem prófétájá-
nak nem kell csodákat művelnie. Nátán óvatossága azonban fölösle-
gesnek bizonyult – igenis estek csodák, legföljebb mindig valahol má-
sutt; következett ez a zsidóknak abból a szokásából, hogy hosszú, lel-
kes, de gyakran mendemondára alapozott levelekben adjanak számot 
katasztrófákról és diadalokról egyaránt. Így például Konstantinápoly-
ból izgatott levél ment Livornóba, hogy Kairóban esett csodákról tu-



dósítson; avagy Rómából Hamburgba, és onnan Lengyelországba 
ment a hír, miszerint Szalonikiben csodák történtek. Az első bejelen-
tés, amely a nyugati zsidósághoz eljutott, nem is foglalkozott Cvivel, 
hanem a tíz elveszett törzsről szólt, amelyek a hírek szerint vagy Per-
zsiában, vagy a Szaharában gyülekeztek, és már meg is indultak Mek-
ka, vagy ha nem Mekka, akkor Konstantinápoly felé. 

1665-ben Nátán hosszú levelet küldött szét, amelyben felvázolta 
a Messiás terveit. Eszerint a Messiás munkássága már túllépett a 
Luria-féle rendszeren, és új szakaszt nyit a történelemben. A Messi-
ásnak hatalmában áll, hogy minden bűnöst feloldozzon. Először majd 
magához ragadja a török koronát, és szolgájává alacsonyítja a szul-
tánt. Utána elmegy a Szambatjon folyóhoz, és nőül veszi Rebekát, Mó-
zes tizenhárom éves, feltámadt leányát. Meglehet, hogy távollétében a 
törökök fellázadnak, és csapásokat mérnek a zsidóságra; ezért a zsi-
dóknak azonnali bűnbánatot kell tanúsítaniuk. Maga Cvi ekkorra már 
elkezdte északi diadalút ját: először Aleppóba, majd Szmirnába, on-
nan pedig Konstantinápolyba ment, és most kezdett csak kitörni körü-
lötte a tömeghisztéria, amelynek fokozása érdekében Cvi visszaesett 
régi mániás időszakába. Egykorú beszámoló szerint „kimondta a Ki-
mondhatatlan Nevet, (tiltott) zsírféléket fogyasztott, és még egyebet is 
elkövetett az Úr és az Ő törvénye ellen, sőt másokat is rábeszélt 
ugyanerre”.62 Ha valamelyik rabbi tiltakozott, a hatalmas tömeg, 
amely immár mindenhová követte a maga Messiását, sok esetben 
megtámadta a bíráló házát. Szmirnában, ahol a szefárdok nem voltak 
hajlandók elismerni őt, Cvi baltát ragadott, és így tört be a szefárd zsi-
nagógába, ahol aztán tisztátalan állatoknak nevezte a hitetlenkedő 
rabbikat, magához vett egy szent tekercset, majd elénekelt egy spa-
nyol szerelmi dalt, és kitűzte, mégpedig 1666. június 8-ára a Megváltás 
napját; ugyanekkor bejelentette a török szultán küszöbönálló trónfosz-
tását, és közvetlen követői között szétosztotta a világ királyságait. 
Amikor az egyik bíráló kedvű rabbi bizonyítékokat kért, Cvi még ott a 
helyszínen kiközösítette, majd rávette a tömeget, hogy belé vetett hi-
tük tanújeléül mondják ki ők is a tiltott nevet. Ezután „felszabadította” 
a nőket, oly módon, hogy levette róluk Éva átkát, végül pedig hírnö-
köket küldött Konstantinápolyba, hogy előkészítsék érkezését. Ő ma-
ga hajón hagyta el Szmirnát, 1665. december 30-án. 

1665-66 telén és 1666 nagy részében forrongott az egész zsidó 
világ. A zsidók megfogadták Nátán bűnbánatra való felszólítását – 
amelyet hatalmas példányszámban nyomtattak ki Frankfurtban, Prá-
gában, Mantovában, Konstantinápolyban és Amszterdamban –; imád-



koztak, böjtöltek, és sűrűn vettek rituális fürdőket, továbbá meztele-
nül feküdtek a hóba, korbácsolták magukat; sokan pedig pénzzé tet-
ték minden javukat, és elzarándokoltak a Szentföldre, abban a re-
ményben, hogy ők is megpillanthatják a Messiást. Néhányan azt hit-
ték, felhőkön utazhatnak odáig. Mások befizettek a hajóútra. Abraham 
Pereira, akit Amszterdam leggazdagabb zsidójának tartottak, egész 
háza népével elindult Palesztinába, hajója azonban csak Livornóig ju-
tott. Más zsidók költeményeket írtak, számos kinyomtatott könyv pe-
dig így volt keltezve: „a prófécia és a királyság megújulásának első 
évében”. Nyilvános meneteket szerveztek. Az izgalmat tovább szítot-
ták egyes keresztény millennisták is, akik ugyancsak azt vallották, 
hogy 1666 mágikus év lesz. Több lengyel városban zavargások törtek 
ki, mire a korona májusban betiltott minden további zsidó demonstrá-
ciót. Reakciókat – hol egyetértőket, hol ellenségeseket – váltott ki a 
zsidók felbolydulása az iszlám világban is, és a török hatóságok nyug-
talankodni kezdtek. 

Ebből fakadt, hogy amikor 1666 februárjában Cvi hajója török 
vizekre ért, rögtön feltartóztatták, a Messiást pedig láncra verve hur-
colták partra; igaz, fogvatartói ezután tisztességgel bántak vele, és 
vendégeket is fogadhatott. Nátán, aki nyomban úgy magyarázta az 
eseményeket, hogy illeszkedjenek elméletéhez, kifejtette, hogy a Mes-
siás bebörtönzése csak látszólagos és jelképes érvényű: tükrözi belső 
küzdelmét a gonosz erőkkel, amelyek nem hagyják felragyogni az is-
teni szikrákat. Cvi raboskodása helyszínén, a gallipoli-i erődben is 
fenntartotta messiási igényeit, és jó hangulatban bocsátotta el a zsidók 
küldöttségeit. A velencei zsidó közösség kereskedelmi be számolónak 
álcázott, de megnyugtató választ kapott érdeklődésére a konstantiná-
polyi zsidóktól: „Megvizsgáltuk a helyzetet, és szemügyre vettük Iz-
rael rabbi áruját, amely itt a szemünk előtt van kiállítva. Arra a követ-
keztetésre jutottunk, hogy az áru nagyon becses, (…) de várnunk kell 
vele a nagy vásár napjáig.”63 Az 1666 nyarára kitűzött nagy nap azon-
ban eseménytelenül múlt el. Szeptember elején Cvit meglátogatta egy 
Nechemjáh háKohén nevű lengyel kabbalista, aki vagy a törökök be-
épített embere, vagy egy másik Messiás-jelölt lehetett: a látogató min-
denesetre keresztkérdéseket tett fel Cvinek a maga messiási igényével 
kapcsolatban, de Cvi válaszaival nem volt megelégedve, és mint csalót 
feljelentette a törököknél. Szeptember 15-én Cvit a konstantinápolyi 
tanács vagy díván elé állították, a szultán pedig egy ráccsal elzárt fül-
kébe rejtőzve hallgatózott. Cvi tagadta, hogy bármikor is Messiásként 
akart volna fellépni; ezután választhatott az iszlám hitre való áttérés 



és a halálbüntetés között. A szultán orvosának, egy hitehagyott zsidó-
nak a rábeszélésére Cvi turbánt öltött, felvette az Aziz Mehmed effen-
di nevet és „a palota kapujának őre” címet, továbbá elfogadott napi 
százötven piasztert a kormány kegydíjaként. 

Ami ezután történt, majdnem olyan tanulságos volt, mint a 
misszió maga. A zsidók világában eluralkodott eufória a hír elterjedé-
se nyomán hamvaiba holt, habár kezdetben sokan el sem akarták hin-
ni. A rabbik és más közösségi vezetők, mind azok, akik jóváhagyták 
Cvi igényeit, mind az a kisebbség, amely nem hitt neki, most ren-
dezték soraikat, hogy az egész ügyre fátylat borítsanak; arra hivat-
koztak, hogy az utólagos vizsgálat mintegy megkérdőjelezné a kifür-
készhetetlen isteni bölcsességet, amely az egész fiaskót lehetővé tette, 
de szerfölött aggódtak amiatt is, hogy a törökök majd boszor-
kányüldözésbe kezdenek ama zsidó vezetők ellen, akik jóváhagyá-
sukkal mintegy szentesítették Cvinek végeredményben az ottomán 
uralom ellen irányuló kísérletét. Ezért a hivatalos zsidó szervek min-
dent elkövettek, hogy átírják vagy meg nem történtté tegyék a ténye-
ket, és úgy tettek, mintha az egész ügyre sor sem került volna; a rá 
vonatkozó közösségi feljegyzéseket pedig megsemmisítették. 

Gázai Nátán viszont most is úgy bővítette ki elméletét, hogy az 
idomuljon az új tényekhez. Cvi hitehagyását szükségszerű parado-
xonná vagy dialektikus ellentmondássá változtatta, amelynek semmi 
köze áruláshoz: valójában kezdetét jelenti egy új küldetésnek, amely 
arra irányul, hogy kiszabadítsa a keresztények és még inkább a musz-
limok között elszórt Luria-féle szikrákat. A könnyebbik feladat a zsi-
dóknak jutott, s míg ők a közöttük elosztott szikrákkal foglalkoznak, a 
Messiás feladata sokkal bonyolultabb: neki egy idegen világban kell a 
szikrákat összegyűjtenie. Erre rajta kívül nem képes más, ám hogy el-
végezze küldetését, le kell ereszkednie a gonosz birodalmába, amely-
nek látszólag aláveti magát, valójában azonban a trójai faló szerepét 
tölti be az ellenséges táborban. Nátán, aki mindinkább belelendült az 
új feladatba, rámutatott, hogy Cvi mindig is különös dolgokat művelt, 
s ez a mostani tette legföljebb még különösebb, mint az eddigiek: az 
aposztázia szégyenét vállalva hozza a legnagyobb áldozatot, mielőtt 
messiási diadalának teljes dicsőségében lépne fel. A kabbala tanulmá-
nyozói jól ismerték a rejtett értelmek fogalmát. Mihelyt a zsidók a 
színlelt aposztázia eszméjét elfogadták, a folytatás – benne Cvi későb-
bi, a török ellenőrzésnek engedő cselekedeteivel – csak megerősítette 
az új elméletet, amelyhez Nátán fürgén szállította a gazdag dokumen-
tációt, bibliai, talmudi és kabbalisztikus szövegek formájában. Nátán 



több ízben is felkereste Cvit, és közös erővel sikerült összehangolni 
Nátán magyarázatait Cvi viselkedésével. A mániás szakaszok időn-
ként visszatértek, és ilyenkor Cvi néha feltámasztotta a maga messiási 
igényeit. Ugyanakkor vad szexuális élvezetekben is tobzódott, olyan--
nyira, hogy konstantinápolyi ellenségei – zsidók és muszlimok egy-
aránt egyesült erővel rávették vagy megvesztegették a szultánt, aki 
meglehetősen kedvelte Cvit: száműzze az ál-Messiást Albániába. Al-
bániában is halt meg, 1676-ban. Ám még halála sem ejtette zavarba 
Nátánt, aki szerint Cvi csupán „láthatatlanná vált”: felszállt a menny-
be, és a „mennyei fények” magukba szívták. 

Nátán maga négy évvel később, 1680-ban halt meg. Addigra 
azonban már kidolgozott egy rugalmas elméletet, amely nemcsak Cvi 
tetteire adott magyarázatot, hanem minden, a jövőben előforduló za-
varba ejtő eseményre is. Nem egyetlen fénysorozat van, ahogy azt 
Luria és más kabbalisták hitték, hanem kettő: az egyik gondolatokkal 
telített (jó), a másik gondolatok nélküli (közömbös, de a gonoszra haj-
ló). A teremtés a két sorozat közötti dialektikán keresztül halad a ma-
ga útján, s ebben a dialektikában a Messiás-figura egyedülálló szere-
pet játszik, amely merőben különbözik az átlagos lelkekétől, és gyak-
ran hősi áldozatokat követel; többek között a Messiásnak magára kell 
öltenie a gonosz látszatát, mert csak így tisztíthat meg másokat. Akár 
visszatért Cvi a földre, akár helyettest küldött az emberek közé, akár 
néma és láthatatlan maradt – az elmélet érvénye mindenképpen fenn-
állt. A kabbalának ezen az alternatív, vagy eretnek rendszerén belül 
Nátán bámulatra méltó részletességgel és gazdag képi fantáziával 
dolgozta ki a maga dialektikáját. 

Ennek eredményeként a sábbáteánus mozgalom, hol nyíltan, 
hol titkosan, nemcsak túlélte az aposztázia katasztrófáját, hanem több 
mint egy évszázadon át fenn is maradt. A legtöbb rabbi elfordult tőle, 
nemcsak azért, mert Nátán elmélete a maga végső formájában egyér-
telműen eretnek volt, hanem azért is, mert amikor Cvi megjövendölt 
visszatérései elmaradtak – amint az 1700-ban és 1706-ban is történt –, 
számos csalódott sábbáteánus áttért a keresztény vagy a muszlim hit-
re. Egyes rabbik azonban maguk is titkos sábbáteánusok voltak, és a 
judaizmus nem racionális válfajában nem sokan akadtak, akikre Ná-
tán képlékeny eszméi ne gyakoroltak volna több-kevesebb hatást. A 
mozgalom túlélt nézetkülönbségeket, önálló antikonformista elhajlá-
sokat, és nemsokára kitermelt magából egy szakadár vallást is, ame-
lyet Cvinek egy reinkarnálódott képmása, bizonyos Jákov Frank 
(1726-1791) alapított. 



Frank Jákov ben Júda Leibként jött a világra, egy lengyel keres-
kedő és részfoglalkozású rabbi fiaként. Ő maga is kelmeárus lett. Nem 
volt különösebben képzett, és önmagát prostak-nak azaz egyszerű em-
bernek nevezte; ám mialatt a Balkánon kereskedett, a sábbáteánus 
mozgalom szélsőséges szárnyához tartozó hívek beavatták a titkos rí-
tusokba. Így aztán Jákov Frank próféta lett, majd Cvi lelkének örökö-
seként jószerével isteni státust követelt magának. Lengyelországba 
visszatérve ortodox szefárd zsidónak mondta magát – innen szárma-
zik a Frank név, amely askenázi jiddis nyelven szefárdot jelent –, tit-
kon pedig egy, a judaizmuson belüli földalatti mozgalom fejeként 
sábbáteánus istentiszteleteket tartott. Ő és hívei a Tóra által tiltott sze-
xuális praktikáknak is hódoltak, sőt Gázai Nátán kényelmes dialekti-
káját követve, megkülönböztették a közönséges háláchikus Tórát, 
amelyről nem vettek tudomást, a „magasabb” vagy „spirituális” Tórá-
tól, a „kisugárzás Tórájától”, és fenntartották maguknak a jogot, hogy 
csak az utóbbit kövessék. 

1756-ban Frankot kiközösítette a brodyi rabbinikus bíróság, és a 
letartóztatás elől Törökországba menekült, ahol hasznosabbnak ta-
lálta, ha az iszlámhoz csatlakozik. Az ortodox zsidók ekkor a lengyel 
katolikus hatóságokhoz fordultak, hogy segítsenek a szekta feloszla-
tásában. Ugyanekkor azonban Frank követői is a katolikusoktól kértek 
segítséget, arra hivatkozva, hogy ők nem fogadják el a Talmudot, tehát 
több közük van Rómához. A fellelkesült püspökök nyilvános vitát 
rendeztek, és Frank hívein kívül a rabbikat is kötelezték a meg-
jelenésre. Az eseményre 1757 júniusában került sor; az elnöklő főpap, 
Dembowski püspök, a Frank-hívek javára döntött, és elrendelte, hogy 
a Talmud példányait égessék el Kámenyec város főterén. A püspöknek 
nem volt szerencséje: már meggyújtották a máglyát, amikor hirtelen 
meghalt. A rabbik ezt isteni jelként értelmezték, és megújult hévvel 
folytatták Frank követőinek üldözését. Megtorlásul Frank a katolikus 
egyházba vezette át táborát; ő maga 1759-ben keresztelkedett meg, és 
még vérvádas ügyek felderítésében is segédkezett a katolikusoknak. 
Időközben tizenkét „nővért” is gyűjtött maga köré, akik mind az 
ágyasai voltak, továbbá különböző gazságokat művelt, és börtönbe 
került. Ezután megtért az orosz ortodox egyház kebelére. 

Miközben sorra kötelezte el magát a judaizmusnak, az iszlám-
nak, a római katolicizmusnak és az ortodoxiának, Frank mindvégig 
követte Nátán kibővített vallási tanait. Új Szentháromságot hozott lét-
re, a „Jóságos Istenből”, a „Nagy Testvérből” és a „Nőből”- az utóbbi a 
Sechiná és Szűz Mária összeolvasztásából állt –; végül pedig kifejtette, 



hogy a messiási eszme a főbb vallások mindegyikén belül képviselhe-
tő, sőt még a világi felvilágosodáson vagy a szabadkőművességen be-
lül is. Ekként a kabbala, amely az ókor végén nem specifikus, formát-
lan gnoszticizmusként született meg, a 18. század végén ugyanide tért 
vissza. 

Sokatmondó tény, hogy Frank csak úgy teremthetett a maga 
szektájának valamifajta törvényes hátteret, ha látszólag a keresztény-
séghez, illetve az iszlámhoz csatlakozik. Tanulságos az ellentét, amely 
pályafutása és egyik kortársának, Jákov Chájjim Falknak (1710 körül – 
1782) tevékenysége között nyomon követhető. A Galíciában született 
Falk is kabbalista volt és kalandor, bár Franknál sokkal műveltebb vál-
tozatban. Ő is összeütközésbe került a törvénnyel, és kis híja volt, 
hogy Vesztfáliában nem égették meg mint varázslót. A kölni érsek ki-
tiltotta a fennhatósága alatti területekről. 1742-ben aztán Angliába köl-
tözött, ahol a jelek szerint akadálytalanul folytathatta vallási tevé-
kenységét. Egy, a londoni Wellclose Square-en lévő házban ma-
gánjellegű zsinagógát működtetett, s a régi London Bridge-en kabba-
lisztikus műhelyt tartott fenn, ahol alkímiával foglalkozott. A nagy 
zsinagógát állítólag azzal mentette meg a tűztől, hogy mágikus fel-
iratokat helyezett el az ajtófélfákon. A maga idejében „London Bá’ál 
Sémjeként” emlegették.64 

Az angol törvények hatálya alatt tehát egy Falk-szabású zsidó 
szabadon élhetett és működhetett, ez pedig kivételes fontosságú tény 
a zsidó történelemben: azt jelentette, hogy a liberális római birodalom 
óta első ízben akadt olyan ország, ahol a zsidók nagyjából normális 
állampolgári létfeltételeknek örvendhettek. Vajon hogyan alakult ki ez 
a helyzet? Ha ezt a nagy fordulópontot meg akarjuk érteni, ismét a 
végzetes 1648-as évhez kell visszatérnünk. Az akkori zsidóellenes ak-
ciósorozat az első keresztes hadjárat óta az antiszemitizmus legheve-
sebb megnyilvánulásának tekinthető, és a kelet-európai zsidóság 
nyolc éven át tartó súlyos üldöztetésének volt a nyitánya. Eddig az 
időpontig a zsidó emigráció évszázadokon át Kelet felé irányult; most 
azonban megfordult az áramlat. Igaz, a népes kelet-európai askenázi 
közösség számszerűleg tovább nőtt, és ha korlátozott mértékben, de 
anyagilag is gyarapodott, biztonsága azonban egyszer s mindenkorra 
megrendült. A vállalkozóbb szellemű zsidók éppen biztonságuk érde-
kében Nyugat felé kezdtek tekinteni. 1648 tehát baljós mérföldkő volt 
azon a hosszú úton, amely végül a holokausztba torkollt. Ugyanakkor 
azonban 1648 a maga vérfürdőivel és minden keserűségével – hála az 
események sajátos összjátékának, amelyet egyesek akár gondviselés-



szerűnek is nevezhetnek – az első szem volt egy olyan figyelemre mél-
tó láncolatban, amely végül elvezetett a független zsidó állam meg-
születéséhez. 

Az új fejlemény elindítója egy jeles amszterdami zsidó tudós, 
Manasszé ben Jiszráél (1604-1657) volt, aki marranó-ként jött a világra 
Madeira szigetén, és a keresztségben a Manoel Dias Soeiro nevet kap-
ta. Miután azonban apja megmenekült egy lisszaboni autodafétól, és 
Németalföldre költözött, a család ismét felöltötte a maga zsidó azo-
nosságát, Manasszéból pedig a Talmud-iskola csodagyereke lett, aki 
első könyvét tizenhét éves korában írta.65 Egész életében az foglalkoz-
tatta, hogy a judaizmusról kedvező képet nyújtson a keresztény világ-
nak, s hogy ez a világ befogadja őt. Számos könyvét keresztény olva-
sóknak írta. Megkísérelte bebizonyítani, hogy kereszténység és ju-
daizmus között több a közös vonás, mint ahogy azt a legtöbben felté-
telezik, és nagy tekintélyre tett szert a keresztény fundamentalisták 
körében. Amikor megérkeztek Nyugat-Európába az 1648-as tömeg-
gyilkosságok első menekültjei, Manasszé és más amszterdami zsidók 
félteni kezdték közösségüket a kétségbeesett askenázik rohamától. Az 
ő hollandiai helyzetük sem volt egyértelmű. Nem illette őket polgár-
jog, a céhek zárva voltak előttük. Vallásgyakorlásukba azonban – fel-
téve, ha nem keltettek vele feltűnést – nem szólt bele a holland kor-
mány, és a közösség, különösen Amszterdamban, szépen prosperált. A 
menekültek azonban veszélyeztethették ezeket a vívmányokat. Ham-
burgban például a menekültáradatnak az lett a következménye, hogy 
1649-ben valamennyi zsidót időlegesen elűzték. Manasszé ezért radi-
kális megoldással állt elő: miért ne nyitnák meg Angliát a zsidó be-
vándorlók előtt? 

Amióta I. Edward 1290-ben elűzte az angliai zsidókat, széles 
körben elterjedt a nézet, hogy az országban egyetlen zsidó sem tele-
pedhet le. Valójában a feltételezett kitiltás századai alatt igenis élt ott 
néhány zsidó, főleg mint orvos és kereskedő.66 Zsidó volt például Sir 
Edward Brampton, alias Duarte Brandao, aki III. Richárd alatt Gu-
ernsey kormányzójává emelkedett. Egy másik zsidó, Roderigo Lopez, 
I. Erzsébetnek volt az orvosa, és 1593-94-ben hírhedt antiszemita bo-
szorkányüldözésnek és felségárulási pernek esett áldozatul.67 Az uk-
rajnai tömeggyilkosságok idején az öt hivatalos angliai kukori-
caszállító kereskedő egyike, Antonio Fernandez Carvajal zsidó volt: ő 
1630-ban költözött Angliába, és a szóbeszéd szerint évi százezer ezüst-
font értékű árut importált. Mindazonáltal hivatalos letelepedési joguk 
a zsidóknak valóban nem volt. 



Manasszé felismerte, hogy az angol royalisták veresége és a ki-
rály 1649-ben történt kivégzése páratlan alkalmat kínál a zsidóknak az 
Angliába való bejutásra. A király puritán ellenfelei, akik most az or-
szágot vezették, már régóta a helyi filoszemita hagyományokat kép-
viselték. Az egykorú események megértéséhez a Biblia volt a vezérfo-
naluk. Ámosz prófétát idézték, hogy elítéljék az 1641 előtti rendkívüli 
Csillagkamarát. Nabót szőlejére hivatkoztak, mint a hajóépítés meg-
adóztatásának előzményére. Sir Henry Finch, a puritán polgári jogász 
1621-ben közzétette The World’s Great Restauration, or Calling of the Jews 
című művét, amelyet a korona felségsértés címén elmarasztalt.68 So-
kan hitték, hogy a Messiás második eljövetele küszöbön áll; de mint-
hogy a Deuteronomium 28:64 csakúgy, mint Dániel könyve 12. fejeze-
tének 7. verse, arra utalt, hogy ez nem következhet be, amíg a zsidók 
szétszóratása „a földnek egyik végétől a földnek másik végéig” nem 
teljes, ebből fakadóan a millenniumra sem kerülhet sor, amíg a zsidók 
Angliában is meg nem jelennek. Ebben az elképzelésben Manasszé 
osztozott az angol fundamentalistákkal; minthogy a Kece háÁrec, „a 
föld vége” volt Anglia középkori héber elnevezése, Manasszé szilár-
dan hitte, hogy a zsidók angliai befogadása előbbre hozza a Messiás 
eljövetelét. Kampányát 1648-49-ben kezdte meg An Apology for the Ho-
nourable Nation of the Jews című könyvével, amelyet „Edward 
Nicholas”-ként jegyzett. Ezt követte 1650-ben egy sokkal jelentősebb 
munka, a Spes Israelis, angol fordításban The Hope of Israel, amelyben a 
szerző a millenniumhoz kapcsolódó érveléssel állt elő. A gyakorlati 
lépések az első angol-holland háború miatt halasztást szenvedtek, de 
1655-ben Manasszé személyesen is megjelent Londonban: kérvényt 
nyújtott át Oliver Cromwellnek, a Lord Protectornak, amelyben arra 
kérte, vonják vissza a zsidók belépését tiltó törvényeket, és engedjék 
be őket Angliába olyan feltételekkel, amilyeneket a kormány majd 
meghatároz.69 

Ezután jellegzetes angol kavarodás következett, amelyet érde-
mes részletesen felidézni, mivel kiemelkedően fontos szerepe van az 
egész zsidó történelem szempontjából. Cromwell kedvezően fogadta 
Manasszé kérvényét, és továbbította a tanácsnak. A tanács 1655. no-
vember 12-én albizottságot jelölt ki, hogy a témát megvitassa és jogi 
szakvéleményt kérjen róla. December 4-én a Whitehallban tanácsko-
zást tartottak, amelyen huszonöt jogász, köztük Sir John Glynne, a fő-
bíró mellett részt vett William Steele, a kincstár legfőbb baronetje is, és 
a jelenlévők, a politikusok nagy meglepetésére, kinyilatkoztatták, 
hogy a zsidók angliai belépését semmilyen törvény nem tiltja Edward 



1290-ben királyi felségjog alapján járt el, és az általa elrendelt kitiltás 
csak az érintett személyekre vonatkozott. Az albizottság ekkor, némi-
képp logikátlanul, rátért a zsidók beengedésével kapcsolatos feltételek 
megvitatására, de nem tudtak megegyezni; a zsidóknak nemcsak ba-
rátaik voltak az angol köztársaság vezető tekintélyei között, hanem 
ellenségeik is. Végül négy ülés után, december 18-án, Cromwell fel-
oszlatta az albizottságot. A következő évben a súlyosan csalódott Ma-
nasszé, aki biztosra vette küldetése kudarcát, hazatért Amszterdamba. 

Manasszé azonban félreértette az angol eljárási szokásokat. A 
szigetországban nem az egyértelmű ideológiai megoldásokat kedvel-
ték, hanem a pragmatikusakat. Ha egyezséget fogalmaznak meg, 
amely különleges jogi státust ad a zsidó bevándorlóknak, a zsidók 
szükségképpen másodosztályú állampolgárnak lettek volna bélyegez-
ve, és könnyen lehet, hogy a királyság 1660-as visszaállítását követően 
II. Károly vagy visszavonja az egyezséget, vagy újratárgyalja, és szigo-
rúbb feltételeket határoz meg. A zsidókérdés mindkét esetben nyil-
vános vita tárgyává lett volna, amely felborzolja az antiszemiták ke-
délyét. Ehelyett tehát mellőzték a tárggyal kapcsolatos rögzített meg-
állapodást, vagyis a pragmatikus megoldás mellett döntöttek. Ma-
nasszé még Londonban tartózkodott, amikor, jogcímként az angol-
spanyol háborúra hivatkozva, spanyol illetőségű idegenként bíróság 
elé állítottak egy bizonyos Antonio Rodrigues Roblest, aki tör-
vényesen marranó-nak számított, jóllehet ténylegesen zsidó volt. Ezt 
követően 1656 márciusában mintegy húsz marrano család elhatározta, 
hogy zsidóságuk nyílt megvallásával oldják meg a kérdést: kinyilvá-
nították, hogy ők a spanyol inkvizíció elől menekültek, és arra kérték 
a tanácsot, tegye lehetővé, hogy egymás között, tehát nem nyil-
vánosan, gyakorolhassák vallásukat. Május 16-án a tanács elrendelte a 
Robles elleni eljárás törlését, és egy újabb, június 25-i ülésen a jelek 
szerint a családok kérelmének is helyt adott, bár az aznapi jegyző-
könyv később titokzatos módon eltűnt. Mindenesetre augusztus 4-én 
megjött Amszterdamból „egy finom pergamenre írt Törvény-tekercs, 
átkötve és sárga bársony tokba helyezve, hozzá vörös damasztterítő 
az olvasópultra, és egy vörös tafotával bélelt fűszerdoboz”, a londoni 
zsidók pedig kibéreltek egy épületet a Creechurch Lane-en, hogy ott 
alapítsák meg első zsinagógájukat. 

Ekként történt, hogy egy hallgatólagos összeesküvés jegyében 
az angolok elejtették a zsidóknak adandó különleges státus kérdését; a 
zsidók pedig jöttek, minthogy ebben semmiféle törvény nem gátolta 
őket. Mivel a tanács kinyilvánította, hogy gyakorolhatják vallásukat, 



tehát gyakorolták. Amikor 1664-ben meghozták az antikonformisták 
ellen irányuló Konventikulumi Törvényt, a zsidók, új rabbijuk, Jacob 
Sasportas vezetésével, II. Károly elé tárták aggodalmaikat, a király 
pedig „nevetve és köpködve” arra buzdította őket, hogy csak ne félje-
nek semmitől; később pedig az államtanács írásba adta, hogy a zsidók 
„ugyanannak a kegynek hatásaival számolhatnak, mint korábban, fel-
téve, ha magukat békésen és nyugodtan viselik, illendően engedel-
meskedve Ő Felsége törvényeinek, és nem adva okot kormányának 
megbotránkozásra”. 

Ily módon az angliai zsidók egy mulasztásnak hála teljes jogú 
állampolgárokká lettek. Egyedüli akadályozottságuk saját vonakodá-
sukban rejlett: a katolikusokhoz és az antikonformistákhoz hasonlóan 
ők sem voltak hajlandóak csatlakozni az anglikán egyházhoz, azaz, a 
maguk esetében, keresztény esküt tenni. A következő nemzedék ide-
jén azonban különböző törvényszéki szabályozások feljogosították a 
zsidókat, hogy a jövőben vallási érzékenységük hivatalos elismerésé-
vel képviseljék ügyeiket vagy tanúskodjanak a bíróság előtt. Igaz, 
hogy a többi nem anglikánhoz hasonlóan ők is el voltak zárva jó né-
hány közhivataltól és a parlamenti tagságtól, de gazdasági tevé-
kenységüket nem sújtotta semmiféle jogi korlátozás – sőt diszkrimi-
nációra főként saját közösségükön belül került sor. A közösségben 
hangadó szerepet betöltő szefárdok továbbra is bizonytalanságban 
érezték magukat, és nehezményezték a szegény askenázi zsidók fel-
tűnését, kivált ha a közösségnek kellett őket eltartania. 1678-79-ben 
úgy rendelkeztek, hogy német zsidók nem viselhetnek közösségi 
tisztséget, nem szavazhatnak a gyűléseken, és nem olvashatják fel a 
tekercsek szövegét. Ám ezt a határozatot, mint a zsidó törvények ellen 
valót, hamarosan módosítani kellett. Ami az angol bíróságokat illeti, 
úgy tűnik, a zsidók kezdettől fogva számíthattak méltányosságra és 
védelemre; az angol bírák általában jóindulattal viseltettek a szorgal-
mas és törvénytisztelő polgárok iránt, akik nem zavarták a közrendet. 
1732-ben egy bírósági ítélet lényegében törvényes védelmet biztosított 
a zsidóknak az élet veszélyeztetésére alkalmas, faji jellegű rágalmak 
ellen. Ilyeténképpen, jóformán minden tervszerűség nélkül, Anglia 
lett az első ország, amelyben egy modern zsidó közösség kialakulha-
tott. 

Az amerikai következmények még fontosabbnak bizonyultak. 
1654-ben a St Cathérine nevű francia kalózhajó huszonhárom zsidó 
menekültet szállított a brazíliai Reciféből New Amsterdamba, az ak-
kori holland gyarmati városba. Ahogy magában Amszterdamban, a 



holland gyarmati uralom alatt is bizonytalan volt a zsidók helyzete: a 
kálvinisták ugyan jóindulatúbbak voltak, mint a lutheránusok, de el-
nyomásra és antiszemitizmusra az ő részükről is lehetett számítani. 
New Amsterdam kormányzója, Peter Stuyvesant tiltakozott a Holland 
Nyugat-indiai Társaságnál az új telepesek ellen, akik „csalárd fajhoz” 
tartoznak, és „utálatos vallásuk” „Mammon lábát” imádja. A zsidók 
maradhattak ugyan, de semmiféle jogban nem részesültek, és a társa-
ság, valamint a kormányzó együttes erővel megtiltotta nekik, hogy 
zsinagógát építsenek. Helyzetük kétértelműségének azonban vége 
szakadt, amikor 1664-ben a város az angolok kezébe került, és nevét 
New Yorkra változtatta. Ettől kezdve a zsidók nemcsak az angol ál-
lampolgársággal járó előnyöket élvezték, hanem azokat a pótlólagos 
vallási szabadságjogokat is, amelyeket az újvilági telepesek vívtak ki a 
maguk számára. 

Richard Nicholls, New York első angol kormányzója, 1665-ben 
így domborította ki a vallásgyakorlás szabadságát: „Ha azok, akik 
magukat kereszténynek vallják, hitbéli ügyekben eltérő nézeteket 
képviselnek, azért őket sem zaklatni, sem bírsággal sújtani, sem be-
börtönözni nem lehet.” A zsidóságra való utalás elmaradása minden 
bizonnyal csak véletlen mulasztás. Az angolok örömmel fogadták az 
új telepeseket, különösen azokat, akik értettek a kereskedéshez és jó 
üzleti kapcsolataik voltak. A következő kormányzó, Edmund Andros, 
már nem utalt a kereszténységre, amikor egyenlő elbánást és vé-
delmet ígért a törvénytisztelő személyeknek, „bármilyen valláshoz 
tartozzanak is”. Akárcsak Angliában, a zsidókérdés mint probléma fel 
sem vetődött. A zsidók egyszerűen megjelentek, házakat építettek, 
egyenlő jogokat élveztek, és a jelek szerint már a legkorábbi vá-
lasztásokon is szavaztak; emellett közhivatalokat is betöltöttek.70 

A zsidók lassanként más körzetek ben is letelepedtek, különö-
sen a Delaware völgyében és Rhode Islanden, amelyet Roger Williams 
a szabad akarat tanára épülő, semmilyen vallási korlátot el nem isme-
rő kolóniaként alapított. Némi nehézség akkor merült fel, amikor a 
zsidók saját temetőt akartak New Yorkban. 1677-ben azonban zsidó 
temető nyílt a Rhode Island-i Newportban – Longfellow később erről 
írta egyik legszebb költeményét –, öt évvel később pedig New York is 
követte a példát. 1730-ban avatta fel a New York-i Shearith Israel Gyü-
lekezet a maga első zsinagógáját, és különösen szép új zsinagóga – ma 
nemzeti kegyhely – épült 1763-ban Newportban. Az angol hajózási 
törvények értelmében a gyarmatok és az anyaország közötti kereske-
delemmel csak angol állampolgárok foglalkozhattak, és mikor a biro-



dalmi parlament be iktatta az észak-amerikai gyarmatokra vonatkozó 
állampolgársági törvényt, a zsidók a keresztény telepesekkel egyenlő 
feltételek között nyerhették el az állampolgárságot; még ki is hagytak 
két cikkelyt, amely számukra aggályos lehetett volna. Ezért jegyezhet-
te fel a svéd Peter Kalm, aki 1740-ben ellátogatott New Yorkba, hogy a 
zsidók „minden olyan kiváltságot élveznek, amelyhez a város és a tar-
tomány többi lakójának joga van”.71 Ugyanez volt a helyzet Phila-
delphiában is, ahol az 1730-as évektől kezdődően jelentős zsidó koló-
nia bontakozott ki. 

Így született meg az amerikai zsidóság, amely a kezdetektől 
fogva különbözött minden más ország zsidóságától. Európában és Af-
roázsiában, ahol a vallási korlátok valamilyen formában egyetemesek 
voltak, a zsidóknak mindig tárgyalniuk vagy alkudniuk kellett, vagy 
pedig el kellett fogadniuk, hogy különleges státust ruházzanak rájuk. 
Ez arra kényszerítette őket, hogy bárhol telepedtek is meg: specifikus 
és általában jogilag meghatározott közösségeket alkossanak. Mind-
ezek a zsidó közösségek – bármily nyomorúságos vagy veszélyeztetett 
volt is a helyzetük – kisebb vagy nagyobb mértékben önkormányzati 
alapon álltak. A zsidók Lengyelországban, a királyság alatt is egyfajta 
önkormányzatot élveztek, amelynek szervei a vagyonosabb tagok által 
megválasztott tartományi tanácsok voltak. A zsidókat keményebben 
adóztatták, mint a körülöttük élő lengyeleket, és önvédelemhez sem 
volt joguk, de máskülönben önállóan intézték az ügyeiket. Kevésbé 
hangsúlyosan, de ugyanez volt a helyzet a szárazföldi Európa minden 
zsidó településén. A zsidók mindig maguk kezelték iskoláikat, bírósá-
gaikat, kórházaikat és szociális intézményeiket. Ők jelölték ki és ők 
fizették a maguk tisztségviselőit: a rabbikat, a bírákat, a metszőket, a 
körülmetélést végzőket, a tanítókat, a pékeket és a takarítókat. Meg-
voltak a saját üzleteik. Akárhol éltek, parányi államokat alkottak az 
államban. Ez volt a gettórendszer, amely még az olyan helyeken is ér-
vényesült, mint Amszterdam, ahol a törvény nem írta elő gettó létesí-
tését. 

Észak-Amerikában mindez még az Egyesült Államok függet-
lenségének kivívása előtt is egészen másként festett. Mivel vallásilag 
meghatározott törvények lényegében nem léteztek, semmi ok nem 
volt rá, hogy a zsidók – eltekintve belső vallási ügyeik szabályozásától 
– külön jogi rendszert működtessenek; és mivel minden vallási cso-
port lényegileg azonos jogokat élvezett, fölösleges volt, hogy bárme-
lyikük is különálló közösséggé alakuljon – mind beleolvadhattak a 
közös társadalomba. Ezért az amerikai zsidók kezdettől fogva és a 



többi egyházhoz hasonlóan nem közösségi, hanem gyülekezeti alapon 
szerveződtek. Európában a zsinagóga csupán egyik szerve volt a min-
dent átfogó zsidó közösségnek; Észak-Amerikában viszont a zsidó 
élet egyetlen kormányzó testületévé vált. Az amerikai zsidók az euró-
paiakkal ellentétben nem „a zsidó közösséghez” tartoztak, hanem va-
lamelyik zsinagógához. Ez a zsinagóga lehetett szefárd vagy askenázi, 
az utóbbi kategórián belül pedig lehetett német, angol, holland vagy 
lengyel; és mindezek apró rituális részletkérdésekben különbözhettek 
egymástól. A protestáns csoportok hasonló vonalak szerint oszlottak 
meg; tehát ahogy a zsidó „az ő” zsinagógájába járt el, úgy látogatta a 
protestáns „az ő” templomát. Minden más tekintetben zsidók és pro-
testánsok egyaránt részei voltak az állampolgárok általános testületé-
nek, amelybe világi egységekként olvadtak bele. Ekként a zsidók első 
ízben jutottak el az integrációhoz, anélkül hogy bármilyen értelemben 
fel kellett volna adniuk vallásukat. 

Amikor az észak-amerikai zsidó lakosság gyors ütemben ter-
jeszkedni kezdett, a fenti folyamat óriási horderejű hosszú távú követ-
kezményekkel járt.72 Azt jelentette ugyanis, hogy a zsidóság többé 
nem oszlott dualisztikusan két részre: Erec Jiszráélre és a diaszpórára, 
hanem sokkal inkább három lábon állt – Izrael és a diaszpóra mellett 
ott volt az amerikai zsidóság, amely merőben különbözött a diaszpóra 
minden más csoportjától, és a későbbiekben belőle lett a harmadik erő, 
amely a cionista állam létrejöttét lehetővé tette. 

Ez a fejlemény még messze volt, de a zsidóknak az angolszász 
hatalmi szférán belüli elfogadottsága már a modern korszak elején is 
egyre növekvő hatással volt a gazdaságban betöltött szerepükre: olyan 
állandósággal és stabilitással ruházta fel, amilyenre korábban nem 
volt példa. A zsidók más időkben is, az ókorban, a sötét századokban, 
a korai középkorban vagy a 17. században, rátermett és gyakran rend-
kívül sikeres kereskedők és vállalkozók voltak. Gazdasági hatalmuk 
azonban a végletekig sebezhető volt, és vajmi kevéssé támaszkodha-
tott a törvény biztonságára; a zsidó vagyonokat mind a kereszténysé-
gen, mind az iszlámon belül bármikor önkényesen lefoglalhatták. El-
mondható, hogy a zsidó üzleti élet elleni, 1933 és 1939 közötti náci 
támadás avagy 1948 és 1950 között a zsidó tulajdonnak az arab álla-
mokon belüli elkobzása csupán az utolsó és a legátfogóbb volt a zsi-
dók elleni gazdasági támadások sorában. Ennek eredményeként a 17. 
század közepéig minden zsidó vagyon ideiglenes jellegű volt, vagy 
legjobb esetben a helyét változtatta, következésképpen a nemzetközi 
vállalkozói gazdasághoz is csak korlátozott mértékben járulhatott 



hozzá. A zsidók mindig is szakértelemmel használták és mozgatták a 
tőkét; de mihelyt megvetették a lábukat az angolszász társadalomban, 
az ottani törvények szavatolta biztonság lehetővé tette, hogy a tőkét 
fel is halmozzák. A jogaikba vetett bizalom arra indította őket, hogy 
kiterjesszék tevékenységi körüket. Addig a kereskedelem, különösen a 
kis terjedelmű és nagy értékű tárgyakkal, elsősorban a jól elrejthető és 
könnyen szállítható ékszerekkel való kereskedés volt szinte az egyet-
len gazdasági tevékenység, amelyet a zsidók biztonságosnak ítéltek; 
mostantól ez a helyzet megváltozott. 

A 18. századi Amerikában nyomon követhető a séma átalakulá-
sa. A század elején a helyi zsidóság szinte kizárólag a tengeri kereske-
delemben volt érdekelt: ékszerekkel, korallal, textilneművel, rabszol-
gákkal, kakaóval és gyömbérrel foglalkoztak. 1701-ben New Yorkban 
a lakosságnak csupán egy százalékát tették ki, ám a tengeri ke-
reskedelemben tizenkét százalékos arányban képviseltették magukat. 
1776-ra azonban ez az arány mindössze egy százalékra esett vissza, 
mivel a magukat egyre nagyobb biztonságban érző, a társadalom által 
elfogadott és abba beágyazódott zsidók hátat fordítottak a tengernek – 
azaz a maguk hagyományos menekülési útvonalának –, és figyelmü-
ket mindinkább a belföldre, a kontinens fejlesztésére összpontosítot-
ták. Maguk is beálltak a telepesek közé, és fegyvert, rumot, bort, vas- 
és üvegárut, szőrméket és élelmiszert forgalmaztak. 

Európában nagyrészt a zsidók teremtették elő azokat a pénzfor-
rásokat, amelyek egyben tartották a XIV Lajos elleni nagy koalíciót, és 
később meg is törték a francia király európai katonai dominanciáját –
mint még később majd a Napóleonét. Orániai Vilmost, a későbbi III. 
Vilmos angol királyt, aki 1672 és 1702 között a koalíciót vezette, egy 
főleg hágai bázissal működő holland szefárd csoport látta el pénzzel 
és élelemmel. A két vezető provéditeur général, ahogy Vilmos elnevezte 
őket, Antonio Alvarez Machado és Jacob Pereira volt. Mint már lát-
hattuk, az ilyen emberek, bármennyire hasznukat vették is az európai 
fejedelmek, kényszerűen a pénzügyi és személyi bizonytalanság lég-
körében tevékenykedtek. Vilmosnak és az osztrák császárnak például 
nagy nyomást kellett kifejtenie, hogy Machado vagy az ügynökei egy-
általán bejuthassanak Kölnbe vagy egy ahhoz hasonló városba. Anglia 
viszont sokkal biztonságosabb működési bázis volt. 1688-ban a López 
Suasso család előlegezte meg Vilmosnak az Anglia elözönléséhez 
szükséges kétmillió guldent. Suasso így szólt hozzá: „Ha szerencsével 
jár, tudom, hogy visszafizeti. Ha balszerencsés lesz, kész vagyok le-
mondani az összegről.”73 Mihelyt Vilmos biztonságban érezte magát a 



trónon, Pereira fiának, Isaacnak a vezetésével számos zsidó pénzem-
ber települt át Londonba. Isaac Pereirából főhadbiztos lett: aki 1690 
szeptembere és 1691 augusztusa között hatalmas összeget, 95.000 fon-
tot vett fel szállításra és ellátmányra.74 

A City pénzügyi piaca Vilmos idején fejlődött ki, és a zsidók e 
piac alapítói közé tartoztak. Kezdetben azonban itt is felütötte fejét az 
az antiszemita zsarolás, amely a szárazföldi Európában olyannyira 
meghatározta a zsidók és az állam viszonyát. Shrewsbury grófja mint 
külügyminiszter 1690 februárjában így írt a londoni polgármesternek: 
„Figyelembe véve, hogy a Londonban élő zsidók a kormány kegyét 
élvezve olyelőnyösen kereskednek”, „mindössze tizenkétezer fontról 
szóló ajánlatuk” „olyannyira alatta van azon összegnek, amelyet Őfel-
sége elvár tőlük”, hogy az összeget fel kellene emelni húszezer, sőt 
esetleg harmincezer fontra; „Őfelsége úgy véli, „ha meggondolják 
magukat”, „új elhatározásra” juthatnak.75 Az angol kormány azonban 
nem kobozta el a zsidók vagyonát, és nem fosztotta ki őket méltányta-
lan bírósági eljárások segítségével. Solomon de Medinát, a hágai kon-
zorcium első számú londoni ügynökét nem vonták felelősségre jó né-
hány vétségéért – maga is elismerte például, hogy 1707 és 1711 között 
évi hatezer fonttal vesztegette meg Marlborough hercegét, a szövetsé-
gesek főparancsnokát. III. Vilmos 1699-ben Richmondban együtt ebé-
delt vele, a rá következő évben pedig lovaggá ütötte; és ha Solomon a 
végén gyakorlatilag csődbe jutott, ezt nem az antiszemita indulatok-
nak, hanem saját hibás számításainak köszönhette.76 

Míg Közép-Európában egy Oppenheimer kifosztás a pénzügyi 
válsághoz vezethetett, a tulajdonuk felől nyugodt londoni zsidók segí-
teni tudták az államot az ilyen válságok elkerülésében. A Menasseh 
Lopes család Anna királynő alatt, a Gideonok és a Salvadorok az első 
három György idején jelentős szerepet játszottak a londoni pénzügyi 
piacok stabilitásának fenntartásában. Elkerülték a déli-tengeri pana-
mát; s amikor 1745-ben a jakobita felkelés pánikba ejtette a Cityt, Sam-
son Gideon (1699-1762) 1.700.000 fontot bocsátott a kormány rendel-
kezésére, hogy helyreállítsa a nyugalmat. Halálakor vagyona több 
mint ötszázezer font volt, amely azonban nem a kormányra, hanem az 
örökösére szállt. A Gideonok egyébként elhagyták vallásukat, és a 
Lordok Házába is bekerültek.77 

A zsidóságnak a maga kollektív tudat alatti ösztöne azt sugall-
ta, hogy változtassák személytelenné a pénzügyeket, és racionalizálják 
az általános gazdasági folyamatokat. A középkorban és a modern kor 



hajnalán a köztudottan zsidó vagy zsidóként könnyen azonosítható 
tulajdon mindig veszélyben volt, különösen a Földközi-tengeren, 
amely akkor a legfőbb nemzetközi kereskedelmi útvonalnak számí-
tott. Mivel a spanyol tengerészet és a máltai lovagok a zsidók által bé-
relt hajókat és a zsidók által szállított árukat jogos zsákmánynak te-
kintették, a nemzetközi tranzakciókkal s ezen belül a tengeri biz-
tosítással kapcsolatos iratokat fiktív keresztény nevekre állították ki, s 
azok a későbbiekben személytelen formulákká fejlődtek. A zsidók 
emellett kifejlesztették a hitelleveleket, valamint a bemutatóra szóló 
kötvényeket, amelyek ugyancsak a pénz mozgatásának személytelen-
ségét szolgálták. Hátrányos helyzetben lévő közösségként, amelynek 
tulajdona mindig veszélyben forgott, és amely bármikor gyors hely-
változtatásra kényszerülhetett, hatalmas áldás volt számukra a sze-
mélytelen papírpénz, legyen bár váltó vagy, mindenekelőtt, érvényes 
bankjegy. 

Ezért a modern korszak kezdetén a zsidók tevékenysége főként 
arra irányult, hogy minél többet finomítsanak ezeken a megoldáso-
kon, és használatukat általánossá tegyék. Élénken pártolták az olyan 
intézmények kialakulását, amelyek növelték a papírpénzforgalmat, 
így a központi bankokét, amelyek élén az 1694-ben alapított s a pénz-
kibocsátás alkotmányos jogával felruházott Bank of England állt, és a 
tőzsdékét. A zsidóké volt a vezető szerep az amszterdami tőzsdén, 
ahol mind a Nyugat-, mind a Kelet-indiai Társaság tetemes mennyi-
ségű részvényét birtokolták, és ők voltak az elsők, akik nagybani ér-
tékpapír-kereskedelmet bonyolítottak le. Londonban egy nemzed ék-
kel később, az 1690-es években ugyanezt a gyakorlatot honosították 
meg. Egy amszterdami zsidó, a névleg ugyan protestáns Joseph de la 
Vega írta 1688-ban az első beszámolót a tőzsde működéséről, és való-
színűleg Angliában is zsidók voltak az első hivatásos tőzsdeügynökök 
és alkuszok. 1697-ben a londoni tőzsdén száz alkusz közül húsz volt a 
zsidó vagy az idegen. A maga idején – 1792-ben – a New York-i tőzsde 
megalakulását is zsidók segítették elő. 

Magának a hitelnek a kifejlesztése mellett az értékpapírok felta-
lálása és még inkább elterjesztése volt a legnagyobb fegyvertény, 
amellyel a zsidók a vagyontermelés folyamatához hozzájárultak. Mi-
vel az egész világot egyetlen piacnak látták, siettették az értékpapírok 
használatát mind az olyan vidékeken, ahol magukat biztonságban 
érezték, mind ott, ahol sebezhetőek voltak. A diaszpórában elsajátított 
globális távlatok e téren is úttörővé tették őket. Ország nélküli nép 
voltak, amely a világot tudta otthonának. És minél messzebbre ter-



jeszkedett a piac, annál inkább megnőttek a lehetőségek. A 18. szá-
zadban az Atlanti-, az Indiai- és a Csendes-óceán is megnyílt a keres-
kedelem előtt; ám a zsidók számára, akik már a 10. században rend-
szeresen kereskedtek Kairótól Kínáig, ez nem volt túlságosan nagy ki-
hívás. Az első ausztráliai nagykereskedő egy Montefiore volt. Bombay 
első textil- és más üzemeit a Sassoonok építették. A fokföldi ipart Ben-
jamin Norden és Samuel Marks alapozta meg. A zsidók az Északi- és a 
Déli-sarkon egyaránt érdekelve voltak a bálnavadászatban 
és -feldolgozásban. Ezeknél a sajátos úttörő vállalkozásoknál is fonto-
sabb volt azonban az a lendület, amellyel megnyitották a világ-
piacokat a modern kereskedelem legfőbb árucikkei: a búza, a gyapjú, 
a len, a textil, az alkohol, a cukor, a dohány előtt. A zsidók új terüle-
teket hódítottak meg. Nagy kockázatokat vállaltak. Áruk széles ská-
lájával foglalkoztak. Nagy készleteket tartottak. 

A 18. században a zsidó pénzügyi és kereskedelmi tevékenység 
olyan széles körűvé vált, hogy a gazdaságtörténészeket néha elfogta a 
kísértés: bennük látták a modern kapitalista rendszer megteremtésé-
nek vezető erejét. 1911-ben Werner Sombart német szociológus Die Ju-
den und das Wirtschaftsleben címen figyelemre méltó könyvet jelentetett 
meg, amelyben kifejtette, hogy a céhekből kizárt zsidó kereskedőkben 
és iparosokban romboló szándékú ellenszenv alakult ki a középkori 
kereskedelem egész berendezkedésével szemben. Ez a berendezkedés 
primitív volt, és gátolta a haladást: egyaránt jellemezte az „igazságos” 
(és rögzített) bérek és árak követelése, valamint a törekvés egy olyan 
méltányos rendszerre, amelyben a piaci részesedéseket egyszer s 
mindenkorra megszabják, biztosítják a szerény, de állandó hasznot és 
megélhetést, és a termelést korlátok közé szorítják. A rendszerből ki-
zárt zsidók, állítja Sombart, szándékosan ásták alá ezt a struktúrát, és 
teremtették meg helyette a modern kapitalizmust, amelyben a verseny 
korlátlan, s az egyetlen törvény a vevő kielégítése.78 Sombart műve 
később rossz hírbe került, mivel a nácik felhasználták a zsidó kereske-
delmi kozmopolitizmus és a német nemzeti kultúra közötti megkü-
lönböztetés igazolására, és maga Sombart is a Deutscher Sozialismus-
ban (1934) elfogadta a nácik politikáját, amely a zsidóknak a német 
gazdasági életből való kirekesztését célozta. Sombart tézisében meg-
volt az igazság egy eleme, de a belőle levont következtetések túlzóak 
voltak. Hasonlóan Max Weberhez, aki megkísérelte, hogy a kapitaliz-
mus szellemét a kálvinista etikának tulajdonítsa, Sombart is mellőzte 
az elméletét cáfoló tényeket; így nem vett tudomást a judaizmusban 
rejlő erőteljes misztikus elemről, és akárcsak Weber, ő sem ismerte el, 



hogy ahol ezek a vallási rendszerek – a judaizmust is beleértve – ha-
talmuk és tekintélyük teljében voltak, ott korántsem virágzott a keres-
kedelem: a zsidó üzletemberek, hasonlóképpen a kálvinistákhoz, 
olyankor működtek a legsikeresebben, amikor hagyományos vallási 
környezetükből kilépve új vadászterületeket hódítottak meg. 

Ám ha igaz is, hogy a zsidók csak részben járultak hozzá a mo-
dern kereskedelmi rendszer megteremtéséhez, ez a rész kétségkívül 
igen tekintélyes volt. Ők racionalizálták azt a folyamatot, amely ko-
rábban kényelmes, hagyományos és gyakran elmaradott volt. Befolyá-
sukat öt lényeges pontban lehet összefoglalni. Először, pártolták az 
újítást. Jól illusztrálja ezt éppen a tőzsde, amely hatékony és racionális 
módszere volt mind a tőke előteremtésének, mind legproduktívabb 
hasznosításának. A hagyományos kereskedelmi érdekek, amelyek 
nem tudtak különbséget tenni a piac időnkénti szélsőségei és alapvető 
érvényessége között, sértve érezték magukat a tőzsde által. 1733-ban 
Sir John Barnard parlamenti képviselő, minden párt támogatásával, 
törvény javaslatot terjesztett be, amely megtiltotta volna „a tőzsdei 
üzérkedés gyalázatos gyakorlatát”. A Postlethwayt’s Universal Dictiona-
ry of Trade and Commerce (1757) elítéli „azokat a szélhámosokat, akiket 
igen találóan tőzsdei alkuszoknak hívunk”. A tőzsdei ügynökösködést 
„a köz sérelmének”, „nemzeti botránynak” minősítették. Sok ilyen s 
ehhez hasonló vádra felelt meg Joszéf de Pinto portugál zsidó Traité du 
crédit et de la circulation (1771) című művében. Általában elmondható, 
hogy azok a pénzügyi újítások, amelyekben a zsidók a 18. században 
úttörő szerepet játszottak, a 19. században elfogadhatóvá váltak. 

Másodszor: a zsidók az elsők között hangsúlyozták az eladás 
szerepének fontosságát. E téren is sok volt a hagyományokra hivatko-
zó ellenállás. Daniel Defoe például a Complete English Tradesman-ben 
(ötödik kiadás: 1745) a gondos kirakatrendezést is erkölcstelennek ítél-
te. A Postlethwayt’s Dictionary (1751) pedig a reklám „friss keletű újítá-
sát” kommentálva így írt: „bármilyen hitvány és becstelen dolognak 
tekintették is akár csak néhány évvel ezelőtt a kereskedelemben jó hírt 
szerzett emberek, ha valaki újsághirdetések útján fordult a közönség-
hez, jelenleg egészen más az értékelés: a kereskedelemben igen szava-
hihetőnek tekintett személyek úgy vélik, ez a legjobb (…) módszer, 
amellyel az egész ország tudomására hozhatják mindazt, amit tudatni 
fontosnak tartanak.” Egy 1761-ben kelt párizsi rendelet egyenesen 
megtiltotta, hogy a kereskedők „egymást kergetve fussanak vevők 
után” vagy, hirdetőcédulákat osztogassanak, amelyekben felhívják a 



figyelmet az árujukra”. A zsidók az élen jártak az áruk elrendezésé-
ben, hirdetésében és reklámozásában. 

Harmadszor: arra törekedtek, hogy a piac a lehető legszélesebb 
legyen. Felismerték és nagyra értékelték a méretekben rejlő megtaka-
rítás jelentőségét. Akár a középkori banki tevékenységben és pénz-
kölcsönzésben, most is készséggel nyugodtak bele a jóval kisebb ha-
szonba a nagyobb forgalom fejében. Ennek megfelelően – és ez volt a 
negyedik jelentős teljesítményük – mindent elkövettek, hogy csök-
kentsék az árakat. A nagy múltú kereskedőknél sokkal inkább haj-
landóak voltak rá, hogy gyengébb minőségű, olcsóbb termékeket 
gyártsanak, s azt egy szegényebb, de tömegesebb piacon értékesítsék. 
Ebben azonban nem voltak egyedül. Sir Josiah Child Discourse on 
Trade (negyedik kiadás: 1752) című művében rámutatott: „Ha meg 
akarjuk szerezni az egész világ kereskedelmét, a hollandokat kell utá-
noznunk, akik valamennyi áruféleség közül a legrosszabbat és a leg-
jobbat állítják elő, mert így lehetünk képesek rá, hogy minden piacot 
és minden ízlést kiszolgáljunk.” A zsidók olcsóbb árai sok kísérő meg-
jegyzést és nagy indulatokat váltottak ki; megvádolták őket, hogy 
csalnak vagy csempészett, esetleg elkobzott árukkal kereskednek. Va-
lójában többnyire ez esetben is ésszerűsítésről volt szó. A zsidók haj-
landóak voltak maradékokkal is kereskedni. Kitalálták, hogyan lehet 
hasznosítani a selejtet, Elfogadták az olcsóbb nyersanyagokat is, vagy 
helyettesítő és mesterséges termékeket találtak fel. Gyengébb minősé-
gű árut adtak el a szegényeknek, mert a szegényeknek csak erre futot-
ta. Ugyancsak a nagy méretekben rejlő megtakarítást használták ki 
akkor, amikor áruházakat nyitottak, amelyek ugyanabban az épület-
ben termékek széles skáláját hozták forgalomba. Ez ingerelte a ha-
gyományos, szakosodott kereskedőket, különösen amikor a zsidók – 
mai szóhasználattal élve – a nem kelendő cikkek reklámáron való for-
galmazásával vonzották magukhoz a vásárlóközönséget. S ami a fő: a 
zsidók a többi kereskedőnél inkább elfogadták, hogy a kereskedelem-
ben a fogyasztó az első számú döntőbíró, és hogy az üzlet akkor virul, 
ha az ágazati érdekek helyett a fogyasztók érdekeit szolgálja. A vevő-
nek mindig igaza volt; a perdöntő ítéletet mindig a piac mondta ki. 
Ezeket az axiómákat nem feltétlenül zsidók kovácsolták, és nem is 
csak ők igazodtak hozzájuk, de az bizonyos, hogy mindenki másnál 
gyorsabban alkalmazták őket. 

Végül a zsidók kivételes fokon értettek az üzleti hírek megszer-
zéséhez és hasznosításához. Abban a mértékben, ahogy a piac lett a 
kereskedelem uralkodó tényezője, és globális rendszerek sorozatává 



bővült, a hírek elsőrendű fontosságra tettek szert. Ez volt talán a zsi-
dók kereskedelmi és pénzügyi sikerességének legfőbb önálló ténye-
zője. Mire az ipari forradalom bekövetkezett, ők már úgyszólván két 
ezredév óta műkőd tették családi alapú kereskedelmi hálózataikat, 
méghozzá egyre bővülő területen. Mindig is szenvedélyes levélírók 
voltak. Livornóból, Prágából, Bécsből, Frankfurtból, Hamburgból, 
Amszterdamból, később pedig Bordeaux-ból, Londonból, New York-
ból és Philadelphiából kiindulva – és az egyes említett központok kö-
zött – érzékeny és fürge információs rendszereket tartottak fenn, ame-
lyek lehetővé tették, hogy gyorsan reagáljanak a politikai és katonai 
eseményekre, valamint a regionális, nemzeti és világpiacok változó 
igényeire. Az olyan családok, mint a bordeaux-i Lopezek vagy Men-
desek, a hamburgi Carceresek, a bagdadi Sassoonok, a Pereirák, a 
D’Acosták, a Coneglianók és az Alhadibok, amelyeknek sok városban 
éltek rokonaik, a világ legtájékozottabb emberei közé tartoztak, jóval 
azelőtt, hogy a Rothschildok megszervezték volna a maguk kereske-
delmi diaszpóráját. A hagyományos, középkori stílusú kereskedelem 
megsínylette azt az úgynevezett „fizikai téveszmét”, miszerint az 
áruknak rögzített és abszolút értékük van. Az igazság ehelyett az, 
hogy az érték hely és idő szerint változik. Minél nagyobb a piac és 
minél nagyobbak a távolságok, annál több a változatok száma. A ke-
reskedelmi siker lényege az, hogy a megfelelő árukat a megfelelő idő-
ben a megfelelő helyre szállítsák. Így volt ez elejétől fogva – de a 18. 
században a piac gyarapodó mérete és kiterjedése miatt ez a tény első-
rendűen fontossá vált, és megnövelte az üzleti életben a stratégiai 
döntéshozatal jelentőségét. A döntések természetesen tükrözik a meg-
hozatalukban szerepet játszó információk minőségét – és e tekintetben 
a zsidó információs hálózatok előnye felbecsülhetetlen volt. 

Így hát mindezen okoknál fogva a zsidók létszámukhoz képest 
aránytalan mértékben járultak hozzá a modern kapitalizmus megte-
remtéséhez. A kapitalizmus nélkülük is megszületett volna. Bizonyos 
vidékeken gyengék voltak, vagy meg sem jelentek. Így például az 
angliai ipari forradalom korábbi szakaszaiban nagyon kevés volt a 
közvetlen szerepük. Egyes területeken – például a nagy összegű tőke 
megszerzésében – kiemelkedően erősnek mutatkoztak. Általánosság-
ban elmondható, hogy a 18. századi gazdasági rendszert jelentékeny 
racionalizálási szellemiséggel gazdagították – azzal a meggyőződés-
sel, hogy a létező megoldások soha nem elég jók; hogy mindig lehet és 
kell is jobb, könnyebb, olcsóbb és gyorsabb megoldásokat találni. A 



zsidó kereskedelemben nem volt semmi titokzatosság, mint ahogy 
nem volt benne becstelenség sem; a titok az ésszerűségben rejlett. 

A racionalizálási folyamat a zsidó társadalmon belül is műkö-
dött, bár kezdetben csak szerényen és bátortalanul. Paradox jelenség, 
hogy a gettó egy és ugyanazon időben a kereskedelemben újításokat, 
a vallásban konzervativizmust termelt ki. A modern korszak elején a 
zsidókat különös dualizmus jellemezte. A külvilágot gyakran tisztáb-
ban látták, mint az önmagát; de ha befelé fordultak, szemükre köd 
ereszkedett, látásuk elhomályosult. Maimonidész a 12. században 
mindent elkövetett, hogy a judaizmust összhangba hozza a természe-
tes ésszel. Ez a törekvés a 14. században megbicsaklott, és a föld alá 
vonult; a gettó pedig hozzájárult, hogy ott is maradjon. A gettó erősí-
tette a hagyományos tekintélyeket. Lebeszélt a spekulatív gondolko-
dásról. Sokkal szigorúbbá tette a közösségi elmarasztalással járó bűn-
hődést, hiszen annak a zsidónak, aki a gettót elhagyta, a hitét is fel 
kellett áldoznia. A racionalizálásra törő szellemet azonban mégsem 
irthatta ki gyökerestül, mert az szervesen benne rejlett a judaizmus-
ban és a haláchikus módszerben. A judaizmus még a gettóban is ka-
tedokrácia maradt – olyan társadalom, amelyben az uralkodó szerep a 
tanult embereké. Ahol tudósok élnek, ott feltörnek a viták is, és az 
eszmék továbbgyűrűznek. 

A gettókban rengeteg könyv is összegyűlt. A zsidók mindenütt 
nyomdákat állítottak fel, s az ellenséges vallási hatóságok gyakori raj-
taütései ellenére is tekintélyes könyvtárakat létesítettek. Az Oppenhe-
imer család egyik tagja, David, aki 1702 és 1736 között Prága főrabbija 
volt, hozzálátott, hogy összegyűjtsön minden, valaha is kinyomtatott 
héber könyvet. Mivel Samuel nevű nagybátyjától szép vagyont örök-
ölt, nagyon gazdag embernek mondhatta magát; radikálisnak semmi-
képpen sem lehetett nevezni. A keresztények azzal vádolták, hogy ki-
közösítési jogkörével visszaélve jutott válogatott kincsekhez. Könyv-
tárát mindenesetre Hamburgban kellett tartania, hogy megmenekül-
jön a katolikus Csehország inkvizíciójától. Gyűjteménye, amely most 
az oxfordi Bodleyana könyvtár hebraicá-jának alapját képezi, egykor 
több mint hétezer kötetet és ezer kéziratot tartalmazott. 1722-ben Op-
penheimer engedélyt kapott VI. Károly császártól, hogy egy személy-
ben ellenőrizze a prágai zsidó tudományos életet; de a könyvtár, ame-
lyet egy élet munkája árán összegyűjtött, önmagában is óhatatlanul a 
szellemi felforgatás melegágya lett.79 



Mindazonáltal a judaisztikus világon belül csak lassan fejlődött 
ki a racionalizmus szelleme, részben mert az új eszméknek hódoló zsi-
dók nemigen akarták kihívni a hagyományt, részben mert az ilyen ki-
hívások általában megsemmisítő fogadtatásban részesültek. A ta-
pasztalat arra oktat, hogy a konzervatív vallási szokások megváltoz-
tatására a történeti megközelítés a leghatékonyabb módszer. Mai-
monidész, aki a Biblia-kritika modern technikáit felvázolta, soha nem 
élt történelmi kritériumokkal; kevés számú intellektuális gyengeségé-
hez tartozott, hogy a nem messiási történelmet „gyakorlati haszon hí-
ján lévőnek, merő időpocsékolásnak” tekintette.80 Elítélő véleménye 
minden bizonnyal szerepet játszott abban, hogy a zsidók oly lassan 
tértek vissza a történetíráshoz; végül azonban, a 16. század második 
felében, erre is sor került. Ibn Verga úttörő jelentőségű, bárha naiv 
könyve után a mantovai Azariah dei Rossi (1511 körül – 1578) 1573-
ban végre hiteles könyvet írt a zsidó történelemről, Me’or Énajim (A 
szem fénye) címen. Rossi keresztény források és a keresztények által a 
reneszánsz idején kifejlesztett kritikai technikák felhasználásával ve-
tette alá racionális elemzésnek a bölcsek írásait, apologetikus, bátorta-
lan modorban; láthatóan nem szerzett neki örömet, hogy kimutassa a 
bölcs öregemberek tévedéseit. Ám a héber naptárról írott munkája így 
is lerombolta a Messiással kapcsolatos számítgatások hagyományos 
alapjait, és sok egyéb !felől is kétségeket ébresztett.81 

Rossi munkája nagy felzúdulást keltett az ortodox műveltségű 
zsidók körében. Joszéf Káró, a nagy kodifikátor, kora legbefolyáso-
sabb tudósa éppen azelőtt halt meg, hogy a könyv elégetését elrendelő 
végzést aláírhatta volna. A következő nemzedék domináns személyi-
sége, Júda Lőw, a híres prágai rabbi (a Máhárá) ugyanilyen elítélően 
vélekedett Rossi könyvéről. Úgy gondolta, Rossinak a talmudi le-
gendákat és a zsidó történelmet érintő szkeptikus elemzései aláássák 
az elfogadott tekintélyeket és kipusztítják a hitet. Szerinte Rossi nem 
tett különbséget az intellektuális folyamat két merőben eltérő formája, 
az isteni és a természeti között, és megállapította: képtelenség a ter-
mészeti világ vizsgálatára alkalmas módszereket kiterjeszteni az isteni 
gondviselés működésének megértésére. Mindezzel bizonyos értelem-
ben maradéktalanul tagadta Maimonidészt, jóllehet Löw tulajdon-
képpen nem állt az obskurantizmus és az irracionalizmus talaján: 
gondolkodásában a judaizmus számos irányzata megfért egymással.82 
Mindamellett az olasz tudós könyvét a zsidó diákok csak különleges 
rabbinikus engedéllyel forgathatták, és Kárónak Rossival való szem-



benállása jól mutatja, milyen erős ellenállásra számíthatott minden 
szellemi újító. 

Az ortodoxia hatalmát drámaian bizonyítja az amszterdami 
Baruch (vagy Benedictus) Spinoza (1632-1677) tragikus esete. Spinozát 
általában – és helyesen – a filozófiatörténet egyik központi alakjaként 
tartják számon, de a zsidó (és keresztény) történelmen belüli jelentő-
sége még elsöprőbb erejű, és bizonyos értelemben végzetszerűnek is 
mondható: események olyan láncolatait indította el, amelyek még ma 
is hatással vannak ránk. Ami a származását illeti, egy később sikeres 
holland kereskedővé vált szefárd menekültnek volt a fia. Szakmájára 
nézve tudós volt (valószínűleg Manasszé ben Jiszráélnél tanult), és 
egyszersmind optikai lencsék csiszolója. Temperamentumát tekintve 
melankóliára és aszkézisre hajlott. Vékony volt, sötét bőrű, hosszú, 
göndör hajú, a szeme nagy, sötét és csillogó. Gyakorlatilag semmi 
mást nem fogyasztott, mint némi vajjal és mazsolával ízesített zabká-
sát: „Hihetetlen, milyen kevés húsféleséggel és itallal beéri” – jegyezte 
fel róla korai életrajzírója, a vele egy házban lakó Colerus lutheránus 
lelkész.83 

Ami szellemi családfáját illeti, Spinoza Maimonidésznek volt a 
követője, némely, a Pentateuchus eredetét érintő nézetei azonban 
minden valószínűség szerint egy Maimonidésznél idősebb raciona-
lista, Ábráhám ibn Ezra (1089-1164) írásainak rejtett utalásaiban gyö-
kereznek. Koraérett fiatalember volt az akkori idők (az 1650-es évek) 
legradikálisabb szellemiségű városában, és már fiatalon tagja lett egy 
különböző vallású szabadgondolkodói körnek, amelybe beletartozott 
az exjezsuita Franciscus van den Enden, a korábbi marrano Juan de 
Prado, egy közismert tanító, Daniel de Ribera, továbbá különféle So-
cinus-követő, antitrinitárius és antiklerikális személyek. Egy nemze-
dékkel korábban a zsidó Uriel da Costát kitaszította az amszterdami 
közösség, mégpedig nem is egyszer, hanem kétszer, amiért tagadta a 
lélek halhatatlanságát. 1655-ben, amikor Spinoza huszonhárom éves 
volt, kiadták Amszterdamban a Praedamnitiae-t, az exkálvinista Isaac 
La Peyrère nagy vihart kiváltó, mindenütt másutt betiltott könyvét, 
amelyet Spinoza minden bizonnyal elolvasott. La Peyrère semmikép-
pen nem volt ateista, sokkal inkább marrano Messiás-hívő és lelkes 
kabbalista – részese annak a hullámnak, amely egy évtizeddel később 
Sábbátáj Cvit a hírnév csúcsaira emelte. Munkájában azonban a Bibliát 
nem revelációnak tekintette, hanem világi történeti műnek, amelyet 
kritikával kell vizsgálni. Minden valószínűség szerint ez a könyv csak 
megerősítette Spinozát azokban a kétségekben, amelyeket már Ibn Ez-



ra és Maimonidész megérlelt benne. Annyi bizonyos, hogy a mű meg-
jelentetését követő évben Spinozát és de Pradót a zsidó hatóságok elé 
citálták. De Prado megkövette a hatóságokat; Spinozát nyilvánosan 
kiközösítették. 

Az 1656. július 27-én kelt rabbinikus határozat, amelyet Saul 
Levi Morteira rabbi és mások írtak alá, fennmaradt, és így szól: 

A tanács vezetői tudatják, hogy Baruch de Spinoza gonosz nézeteit 
és cselekedeteit régóta ismervén, különböző módszerek kel és ígére-
tekkel arra törekedtek, hogy őt gonosz útjaitól eltérítsék. Gyógyírt 
azonban nem találtak, ellenkezőleg, nap mint nap több hírét vették az 
általa gyakorolt és oktatott undorító eretnekségeknek, amelyekről sok 
szavahihető tanú számolt be és tett vallomást a fentnevezett és elma-
rasztalt Spinoza jelenlétében; miután a rabbik jelenlétében mindezt 
megvizsgálták, a tanács, a rabbik javaslatát meghallgatva, úgy ítélt, 
hogy a fentnevezett Spinozát sújtsa kiközösítés, és választassék el Izra-
el népétől. 

Ezután következett a kiátkozás és a válogatott átkok sorozata: 

Az angyalok ítélete és a szentek végzése alapján Baruch de Spino-
zát ezennel kiközösítjük, gyűlöljük, megátkozzuk és kivetjük magunk-
ból (…) személyére idézve azt az átkot, amellyel Józsué megátkozta Je-
richót, amellyel Illés a gyermekeket megátkozta, és mindazon átkokat, 
amelyek a Törvény könyvében írva vannak. Legyen átkozott éjjel és le-
gyen átkozott nappal; átkozott, ha lefekszik és ha felkel, ha kimegy és 
ha visszajön. Soha ne bocsásson meg neki és ne ismerje őt el az Úr. 
Gyúljon ki ez ember ellen az Úr haragja és nemtetszése, sújtsa őt 
mindama átkokkal, amelyek a Törvény könyvében írva vannak, és tö-
rölje ki nevét az ég alól. (…) Ezennel tehát óva intünk mindenkit, hogy 
vele szóban ne társalkodjon, se írásban ne lépjen vele kapcsolatba; sen-
ki ne legyen az ő szolgálatára, ne lakjon vele egy fedél alatt és ne köze-
lítse meg négykönyöknyinél közelebbről, továbbá ne olvasson el sem-
milyen írást, amelyet ő mondott tollba vagy saját kezével írt.84 

Az átok felolvasása alatt „időnként behallatszott egy nagy kürt 
elnyújtott, panaszos hangja; a lámpásokat, amelyek a szertartás kezde-
tén még fényesen világítottak, egyenként eloltották, míg végül az 
utolsó is kihunyt, jelképezve a kiközösített spirituális életének ki-
hamvadását, és a gyülekezetre teljes sötétség borult.”85 

A huszonnégy éves Spinozát ezután elűzték apja házából, és 
nem sokkal ezután Amszterdamból is. Ő azt állította, hogy egy este, 
amikor hazatérőben volt a színházból, gyilkossági kísérletet is elkövet-
tek ellene; többször is megmutatta, milyen lyukat hagyott a tőr a kö-



penyén. Apja halála után kapzsi lánytestvérei megpróbálták elütni az 
örökség ráeső részétől. Spinoza perben akarta megvédeni jogait, de 
miután ez sikerült neki, lemondott minden igényéről, és csak egy 
ágyat tartott meg a vele járó kárpitokkal. Végül Hágában telepedett le, 
ahol lencsecsiszolással kereste kenyerét. Szerény járadékot kapott az 
államtól, egy barátja pedig évdíjat biztosított számára. Minden más 
segítséget elutasított, és egy heidelbergi professzori állásra is nemet 
mondott. A szegény tudósok rideg életét élte, mint ahogy bizonyára 
így élt volna akkor is, ha ortodox marad; a házasságról azonban le-
mondott. Természete szöges ellentétben volt a bohém alkattal; rendkí-
vül gondosan öltözött, és ki is fejtette: „Nem a hanyag és rendetlen 
külső teszi az embert tudóssá; ellenkezőleg, a külső megjelenés iránti 
tettetett közöny gyenge szellemre vall, amelyben az igazi bölcsesség 
nem találhat szállást, és a tudomány csak rendetlenségbe és zűrzavar-
ba ütköznék.”86 Negyvennégy éves korában tüdőbajban halt meg, és 
hagyatéka oly csekély volt, hogy Rebecca nevű nővére nem volt haj-
landó kezelni. 

Hogy min és milyen körülmények között különbözött össze 
Spinoza a zsidó hatóságokkal, nem teljesen világos. Azzal vádolták, 
hogy tagadja az angyalok létét, a lélek halhatatlanságát és a Tóra isteni 
ihletettségét; ám nézeteinek az a spanyol nyelvű apológiája, amelyet 
nem sokkal a cherem után írt, nem maradt fenn. 1670-ben azonban 
névtelenül közzétette Tractatus Theologico-Politicus-át, amelyben kifej-
tette Biblia-kritikájának alapelveit. Ebben rejlett tulajdonképpeni hete-
rodoxiája. Azt adta elő, hogy a Bibliát tudományos szellemben kell 
megközelíteni, és éppúgy kell vizsgálni, mint bármilyen természeti 
jelenséget. A Biblia esetében a megközelítés módja csak történeti lehet. 
Az ember először a héber nyelvet elemzi, majd rátér a bibliai könyvek 
kifejezésmódjának elemzésére és osztályozására. A következő szakasz 
a történelmi összefüggésrendszer vizsgálata: 

meg kell vizsgálni minden egyes könyv szerzőjének életét, maga-
tartását és viselt dolgait: kicsoda volt, milyen alkalomból és mikor írt, 
kinek írta művét és milyen nyelven… (ezután) kell megvizsgálni min-
den egyes könyv történetér: milyen fogadtatásban részesült, kinek a 
kezébe jutott, hány különböző változatban létezik, kinek a javaslatára 
vették be a Kánonba, és végül megvizsgálandó, hogyan egyesültek 
egyetlen egésszé mindazok a könyvek, amelyeket ma egyetemesen 
szentnek tartanak. 

Spinoza a továbbiakban alkalmazta is a maga elemzési módsze-
rét: kifejtette, a Pentateuchus mely részei származnak valóban Mózes-



től, beszélt Ezra tekercséről, a kánon összeállításáról, megvizsgálta Jób 
és Dániel könyvének eredetét, és foglalkozott az egésznek és egyes ré-
szeinek keletkezési időpontjával. Lényegében csaknem teljesen el-
vetette a Biblia eredetének és hitelességének hagyományos szemléle-
tét, és a mű belső sajátosságaiból vezetett le alternatív magyarázato-
kat. Ezzel megnyitotta azt a Biblia-kritikai folyamatot, amely az el-
következő kétszázötven évben megdöntötte a művelt emberek hitét a 
Biblia szó szerint veendő igazságában, és úgy írta le a Bibliát, mint tö-
kéletlen történelmi feljegyzések gyűjteményét.87 Spinoza munkássága 
és hatása súlyos és jóvátehetetlen kárt tett a kereszténység önbi-
zalmában és belső kohéziójában; ugyanakkor, ahogy majd rövidesen 
láthatjuk, a zsidó közösség számára is új, hosszú távú és gyilkosan ve-
szedelmes problémákat támasztott. 

Spinoza szolgáltatta az első jelentős példát a hagyományos kö-
zösség korlátait lerázó zsidó racionalizmus romboló erejére. Amíg élt 
és még halálát követően is hosszú időn át a vezető vallási testületek 
ateistaként kezelték. Műveit mindenütt betiltották – ugyanakkor min-
denütt fennmaradtak, és új meg új kiadásokat értek meg. 1671-ben le-
velet írt Orobio de Castro zsidó vezetőnek, amelyben tagadta, hogy ő 
maga ateista volna, és cáfolta, hogy Tractatus-a vallásellenes könyv 
volna. Halála után kiadott Etiká-jából azonban kiderült, hogy szemé-
lyében különösen alapos panteistával van dolgunk. Bármily furcsának 
találhatjuk, a 17. században a panteizmus bizonyos formái a jelek sze-
rint a judaizmussal összeegyeztethetőnek minősültek. Irányultságá-
ban panteisztikus volt a Kabbala is, amelyet akkoriban sok zsidó elfo-
gadhatónak tartott; a Zohár-ban számos részlet utal arra, hogy Isten 
minden, és minden Isten. Húsz évvel Spinoza halála után David Nieto 
londoni szefárd rabbi (1654-1728) komoly bajba került, amiért spanyol 
nyelven kiadott egy Az isteni gondviselésről című művet, amely a ter-
mészetet Istennel azonosította. A vitát az amszterdami Cvi Askenázi, a 
nagy Talmud-tudós elé utalták, aki úgy nyilatkozott, hogy Nieto gon-
dolatmenete, azon túl, hogy judaisztikai szempontból elfogadható, bi-
zonyos zsidó gondolkodók körében úgyszólván közhelynek számít.88 

Spinoza panteizmusával azonban az volt a baj, hogy ő maga a 
végletekig hajtotta – odáig, ahol panteizmus és ateizmus között már 
nem lehetett érvényes különbséget felfedezni. Ő maga azt hangoztat-
ta: semmi olyat nem állított, miszerint az anyagi világ, úgy, ahogy lát-
juk és kezeljük, egyenlő volna Istennel. Etiká-jában megállapítja: 
„Könnyen képzeljük el az egész természetet egyetlen személyiség-
nek”, mert egyetlen személyiség része lehet egy nagyobbnak, ad infi-



nitum. Istent azonban Spinoza nem fogja fel személynek. Félreérthe-
tetlenül kimondja, hogy Istent olyan tulajdonságokkal, mint „akarat” 
vagy „értelem”, felruházni egyértelmű volna azzal, mintha a Siriust, 
mivel Nagy Kutyának szokták nevezni, ugatásra szólítanánk fel. Egy-
általán, az Isten szót csupán történeti és érzelmi okokból őrzi meg. 
Ahhoz, hogy Istent a valóság egészével azonosítsa, egyet kell értenie 
az ateistával, aki azt hangoztatja: nem lehet a valóságot két részre: Is-
tenre és nem-Istenre osztani – egyikük sem tűri, hogy a másikkal el-
lentétbe állítsák.89 Ha azonban Istent semmitől sem lehet elkülöníteni, 
akkor az átlagember számára felfogható módon az sem állítható, hogy 
„léteznék”. Spinoza azt mondta: „Nincs Isten abban az értelemben, 
ahogyan ezt a szót eddig felfogtuk.” A legtöbb ember szerint ezt ate-
izmusnak hívják. Gottfried Wilhelm von Leibniz német matematikus 
és filozófus jól ismerte Spinozát, és minden bizonnyal képes volt rá, 
hogy ebben a kérdésben átlásson gondolkodásán. Leibniz amúgy kar-
rierista volt, és gyakran vádolták gyávasággal, amiért Spinoza meg-
botránkozást kiváltó életművétől el akart határolódni. Mégis találóan 
határozta meg Spinoza helyét a vallási spektrumban, amikor így 
írt:”valóban ateista volt, amennyiben nem ismert el olyan Gondvise-
lést, amely igazságosan osztogatná a jó szerencsét és a balsorsot.”90 

Spinoza munkássága a zsidó szellem egyik aspektusának a túl-
tengését képviseli: azét az irányzatét, amely nem egyszerűen raciona-
lizálásra, hanem intellektualizálásra törekszik. Egyike volt azoknak, 
akik azt gondolták: hátha puszta logikai folyamat útján minden vitát 
és nézeteltérést meg lehet oldani, és el lehet jutni az emberi tökélyhez. 
Spinoza hitt benne, hogy az etikai problémák mértani jellegű bizonyí-
tásokkal megoldhatóak. Ezzel Maimonidész hagyományát követte, 
hiszen a nagy racionalista fejtette ki, hogy a józan ész elvezethet a tö-
kéletes világi békéhez – ő maga ilyennek képzelte a messiási kor eljö-
vetelét. Ugyanakkor azonban Maimonidész úgy vélte: ehhez az álla-
pothoz akkor lehet eljutni, ha a Törvényt a maga nemes racionalitásá-
ban következetesen alkalmazzuk, tehát a célt a Tórán át, a reveláció 
alapján érhetjük el. Spinoza azonban nem hitt a revelációban, a Tórát 
pedig sutba akarta dobni. Ő azt hitte: a célt merőben intellektuális 
alapon lehet elérni. 

Mindez Spinozát antihumánus pózba sodorta. Ő maga arra tö-
rekedett, hogy az embernek „minden gyógyírt” megadjon „az érzel-
mek ellen”. Ez bizonyos korlátozott mértékben vonzó célkitűzés lehet. 
Spinoza le akarta küzdeni a szenvedélyt, és személy szerint gya-
korolta is, amit hirdetett. Akárhogy provokálták, soha életében nem 



gurult dühbe, soha nem vesztette el önuralmát. Önfegyelme, önmeg-
tagadása már-már a hősiességet súrolta. Minden bűn a tudatlanságból 
fakad, hirdette. A bajokat meg kell érteni; a maguk oksági össze-
függésében és a természet rendjének részeként kell őket felfogni. Aki 
ezt egyszer megérti, az többé nem enged bánatnak, gyűlöletnek, bos--
szúvágynak. „A gyűlöletet növeli, ha viszonozzák; szeretettel azonban 
elpusztítható. A szeretet által végképp legyőzött gyűlölet szeretetté 
változik; és az ilyen szeretet nagyobb, mint az, amelyet nem előzött 
meg gyűlölet.” Spinoza „szeretete” azonban különös jószág. Minden 
előre meg van határozva. Spinoza nem hisz a szabad akaratban. Ezért 
a remény és a félelem éppoly káros, mint az alázat és a megbánás. 
„Aki megbánja valamelyik cselekedetét, az kétszeresen nyomorult 
vagy beteg.” Akármi történik, Isten akarata teljesedik be. A bölcs em-
ber arra törekszik, hogy Istenhez hasonlóan lássa a világot. Csak a tu-
datlanság hiteti el velünk, hogy megváltoztathatjuk a jövőt. Mihelyt 
ezt megértjük, megszabadíthatjuk magunkat a félelemtől, és szabaddá 
válva többé nem a halálon, hanem az életen elmélkedünk. Ha egyszer 
megértettük önmagunkat és érzelmeinket amelyek közül a szenve-
délyt eltávolítottuk –, akkor szerethetjük az Istent. Ez azonban termé-
szetesen nem személyek közti szeretet, lévén, hogy Isten nem személy, 
hanem minden; a szeretet pedig nem szenvedély, hanem megértés. Is-
tenben vagy inkább „Istenben” nincs szenvedély vagy öröm, vagy fáj-
dalom; nem szeret és nem gyűlöl semmit. Ezért „aki Istent szereti, 
nem törekedhet arra, hogy Isten viszontszeresse”. Vagy másutt: „az 
Isten iránti szellemi szeretet része a határtalan szeretetnek, amellyel 
Isten önmagát szereti.”91 

Nem nehéz belátni, miért vonz Spinoza egy bizonyos intellek-
tuális, de szívtelen filozófus típust, amilyen Bertrand Russell – mint 
ahogy az is érthető, miért találják mások vértelennek, sőt taszítónak. 
Kortársai között Spinoza – akárcsak Hobbes, akitől bizonyos fagyos 
szigort sajátított el – őszinte félelmet keltett. Talán jobban jár, ha meg-
engedi magának, hogy bizonyos kulcsszavakat, mint „Isten”, végképp 
mellőzzön, és közérthetően írjon. Más alapvető jelentőségű európai 
szerzőkre felmérhetetlen hatással volt. Egyaránt lenyűgözte a francia 
értelmiségieket, például Voltaire-t és a németeket, például Lessinget, 
aki megjegyezte: „Nincs más filozófia, mint Spinozáé.” Ami azonban 
magukat a zsidókat illeti, az ő szemükben Spinoza egyszerűen kiak-
názott egy lehetséges gondolatmenetet: tudniillik Maimonidész racio-
nalista hagyományát, amelyet nem annyira a maga logikai végkövet-
keztetéséig vezetett el, mint inkább kivezetett a judaizmus köréből. 



Megmaradt ezzel szemben az irracionális hagyomány, amely a 
14. században ülte diadalát: ekkor fogadta be a kabbalát a normatív 
judaizmus. Az irányzat Sábbátáj Cvi hitehagyásával szenvedett meg-
semmisítő erejű csapást. A sábbáteanizmus a föld alá húzódott. Jákov 
Frank csapongásai rávilágítottak, hogy ez a hagyomány is eltá-
volíthatja a judaizmustól a rajongókat és a megszállottakat. A hatal-
mas érzelmi energia és hév, amely az 1660-as években a messianiz-
must fűtötte, megmaradt. Valóban nem maradt volna rá lehetőség, 
hogy ezek az erők kifejezhessék magukat, és ugyanakkor, ha lazán is, 
változatlanul a judaizmushoz kötődjenek? 

A 18. században ez a probléma nem korlátozódott a judaizmus-
ra. Az ipari forradalmat megelőző tudományos forradalom 1700-ra 
már kibontakozott. Győzött Newton elmélete a matematikai vastörvé-
nyek által vezérelt mechanikus kozmoszról. A társadalom felső réte-
geiben terjedt a szkepticizmus. A hivatalos vallási vezetők hűvösek, 
csiszolt modorúak és világiasak voltak. Toleranciára hajlottak, mert 
szívük mélyén nem érdekelték őket a doktrínának azok a finom rész-
letkérdései, amelyekért elődeik öltek és meghaltak. A nehéz életű tö-
megeknek azonban több kellett, és támadtak olyan emberek, akik ezt a 
többletet meg akarták adni nekik. Németországban létrejött a pietista 
mozgalom. Angliában megjelentek a Wesley fivérek a maguk meto-
dizmusával. Amerikában sor került az első Nagy Ébredésre. Kelet-
Európában pedig, ahol ekkorra a teljes zsidóságnak több mint a fele 
élt, ott volt a hászidizmus. 

A lengyelországi zsidó tömegek között terjedő jámbor hevület 
nem pusztán vallási erő volt. Radikális felhangok is bujkáltak benne. 
A zsidó társadalom tekintélyelvű és gyakran elnyomó jellegű volt; 
gazdag kereskedőkből és jogászi műveltségű rabbikból álló, egymás 
között házasodó oligarchia kormányozta. A tanácsok rendszere félel-
metes hatalmat juttatott az elitnek, és a választói réteg, amely hata-
lomba emelte, rendkívül szűk volt. Az oligarchia nem volt zárt, mert a 
tanulás utat nyitott a felemelkedésnek; ehhez a lehetőséghez elmélet-
ben a szegények is hozzáférhettek. A katedokrácia szükségképpen 
meritokrácia is volt. A szegények nagy része azonban így is híján volt 
minden hatalomnak, és helyzetét is ennek megfelelően éhe meg. A 
zsinagógában mit sem számítottak. Adhattak be kérvényt egy-egy 
rabbi ellen; ha azonban az illető családi háttere megfelelő volt, senki 
sem hederített rájuk, ellenkezőleg: számos helyi rendelkezés sújtotta 
büntetéssel azokat, „akik fecsegnek és tréfálkoznak a város elöljárói-
nak tetteiről”. Az elnyomás nem csupán a közösségen belül, hanem a 



családokban is érződött. A gettó egyszersmind patriarchátus is volt. 
Ha a fiú betöltötte tizenkettedik évét, az apa erőszakhoz is folyamod-
hatott, hogy a Tórára taníttassa; és ha tizenhárom éves is elmúlt, a té-
kozló fiúra vonatkozó deuteronómiumi törvény hatálya alá került. Az 
apjával dacoló fiút elméletben a vének elé állíthatták, és elmarasztalás 
esetén megkövezhették, s még az első kihágás esetében is megkorbá-
csolás várhatott rá. A Talmud szerint ilyen esetre még soha nem volt 
példa, de a törvény árnyéka akkor is ott lebegett a fiú fölött. A leány-
gyermek házassági szerződését az apa akkor is megköthette, ha a lány 
még kiskorú volt. Ha bogeret lett, vagyis tizenkét és fél évessé serdült, 
elméletben visszautasíthatta a kiszemelt férjet, de erre ritkán került 
sor. A gyermekeket arra oktatták, hogy a szülők tisztelete Isten tiszte-
letével egyenértékű.92 Röviden szólva a gettóban fölösen sok volt az 
alávetettség. 

A zsidók egyik legnagyobb erénye azonban, hogy nem hajolnak 
meg engedelmesen a maguk kijelölt felsőbbségei előtt. A zsidó az örök 
tiltakozó, a zsidó hagyomány pedig, ha gyakran kelletlenül is, teret 
enged a protestálónak; ahogy azt is lehetővé teszi, hogy egy-egy szent 
életű férfiú az elfogadott vallási struktúrán kívül működjék. Találkoz-
tunk már a bá’ál sém-mel, az isteni név tudójával. A típus története a 
babilóniai geonim-ig nyúlik vissza. A 16. századtól kezdve az askenázi 
zsidóságon belül megszaporodott a számuk; gyakorlati kabbalával 
foglalkoztak. Néhányan közülük hiteles tudósok voltak. A legtöbben 
amulettszövegeket írtak vagy népi orvoslással foglalkoztak, különle-
ges imák, ráolvasások, továbbá gyógyfüvek vagy állati testrészek se-
gítségével. Főleg a lelki betegségekre és a dibbuk-ok kiűzésére szako-
sodtak. 

1736 körül az egyik ilyen mester, Jiszráél ben Eliézer (kb. 1700-
1760), akit később Bá’ál Sém Tóvként vagy, a kezdőbetűk összeolva-
sásával, Best-ként ismertek, megérezte magában az elhivatottságot. Az 
elmaradott Podólia Okop nevű helységében született, és árvaként nőtt 
fel. Különböző időszakokban kisegített a rituális mészárszékben, dol-
gozott a Kárpátok agyagbányáiban, volt őr, majd samesz a zsinagógá-
ban, és kocsmát is fenntartott. Arcképei általában pipával a kezében 
vagy a szájában ábrázolják. A nép fia volt, semmi köze a rabbik apos-
toli leszármazási vonalához, amely elméletben Mózesig vezethető 
vissza. Műveltsége erősen fogyatékos volt; egyetlen hiteles műve sem 
maradt fenn. Lehetséges, hogy az általa aláírt levelek hamisítványok. 
Hitszónoklatait tanítványok rögzítették írásban. Kívül maradt a zsi-
nagógarendszeren, és a jelek szerint soha nem is prédikált zsinagógá-



ban; ehelyett, John Wesleyhez hasonlóan, ő is az országot járta. Amu-
lettszövegeket írt, meggyógyította vagy megtisztította a gonosz lélek 
megszállta embereket, tehát elvégzett mindent, amivel az ilyen szent 
életű emberek rendes körülmények között foglalkoztak. Neki azonban 
mindennek tetejébe karizmája is volt: férfiak és nők úgy érezték a je-
lenlétében, hogy magasabb rendű törekvésekre, megtisztultabb visel-
kedésre képesek. A szentségnek ezt az intenzív, bárha igénytelen lég-
körét csak erősítették a Bá’ál Sém Tóv gyakran látványos sikerű gyó-
gyításai, álmai, amelyekben helytállóan jövendölt meg bizonyos ese-
ményeket, misztikus állapotai, valamint a neki tulajdonított csodák.93 

Mindez Jiszráél ben Eliézert befolyásos emberré tette. Ahogy 
közismertté vált, már olyan udvart tartott, mint akármelyik híres rab-
bi, és az emberek messze földről felkeresték. Azt azonban, hogy egy 
mozgalom alapítójává vált, kreativitásának köszönhette. Két új in-
tézményt vezetett be. Először is felélesztette a cáddik vagy felsőbb-
rendű emberi lény ősi fogalmát; a felsőbbrendűség abból eredt, hogy 
az ilyen ember mindenkinél elhivatottabban teljesítette Isten iránti kö-
telességét. Az elgondolás olyan régi volt, mint magának Noénak az 
alakja, de a Bá’ál Sém Tóv új szereppel ruházta fel a cáddik alakját. 
Sábbátáj Cvi hitehagyásával a messianizmus rossz hírbe került. A Best 
azonban nem bíbelődött sem a frankizmussal, sem bármely más mes-
sianisztikus szektával, amely eltávolodott a zsidó egyistenhittől. 
Ahogy megfogalmazta: „A Sechiná jajong, és azt mondja: ameddig egy 
végtag még összefügg a testtel, van remény a gyógyulásra. De ha el-
válik a testtől, nem lehet többé visszahelyezni, és minden zsidó a 
Sechiná valamelyik tagja.” Így tehát ő nem akarta a szétválás útját jár-
ni; azt viszont felismerte, hogy az eltűnt Messiás nagy űrt hagyott 
maga után a zsidó szívekben. Ezt az űrt akarta betölteni azzal, hogy 
feltámasztotta a cáddik-ot, aki tanítása szerint a magasból ereszkedik 
alá, csakúgy, mint az isteni kegyelem és irgalom. A Bá’ál Sém Tóv ér-
telmezésében a cáddik nem volt Messiás, de nem volt közönséges em-
beri lény sem – valahol a kettő között állt. Továbbá, éppen mert a cád-
dik nem tartott igényt a messiási szerepre, számos példányban lé-
tezhetett. Ekként újfajta vallási személyiség született, aki alkalmas volt 
rá, hogy továbbvigye és kiszélesítse a mozgalmat. 

Másodszor: a Bá’ál Sém Tóv feltalálta a népi ima egy forradalmi 
változatát, amelynek jelentősége abban rejlett, hogy az egyszerű, min-
dennapi zsidókat is tevékeny szerephez juttatta. A Luria-féle kabbala 
nagy erőssége abban állt, hogy meggyőzte a tömegeket: imáikkal és 
jámborságukkal ők is közelebb hozhatják a Messiás eljövetelét. Az új 



imaelmélet, amelyet a Bá’ál Sém Tóv és követői oktattak, hasonló népi 
részvételre teremtett lehetőséget. A Best rámutatott, hogy az ima nem 
emberi tevékenység, hanem sokkal inkább természetfölötti aktus, 
amelynek során az ember ledönti természetes léte korlátait, és belép 
az isteni világba. Hogyan képes erre az ember? Úgy, hogy veszi az 
imakönyvét, és szelleme minden erejét a betűkre összpontosítja. Nem 
olvas, hanem megfeszíti akaraterejét; ennek során a betűk alakja felol-
dódik, és a bennük elrejtett isteni tulajdonságok – jellegzetes kabba-
lisztikus fordulattal – spirituálisan láthatóvá válnak. A folyamat olyan, 
mint amikor átlátszó tárgyat tartunk a szemünk elé. A Best ezt úgy 
nevezte, hogy az ember „belép az ima betűibe” vagy „a mennyei csar-
nokokba”. Ha valaki „behatolt az imák csarnokába”, megtudta, men--
nyit ér.94 

A Best tanítása szerint annak az embernek, aki be akar lépni a 
csarnokba, fel kell adnia személyiségét, és semmivé kell válnia. Ek-
ként űr jön létre, amelyet egyfajta mennyei lény tölt ki, aki (cselekszik 
és beszél az ember helyett. Amikor az imakönyv szavai elmosódnak, 
és egyetlen ponttá állnak össze, megtörténik az átalakulás: ahelyett, 
hogy a szavak feltolulnának az emberből, most kívülről hatolnak be a 
szájába. A száj tovább beszél, de a gondolatokat a szellem sugallja. A 
Best így szólt: „Hagyom a szájat, beszéljen, amit csak mondani akar.”95 
Utóda, Dov Baer, a hászidizmus második nemzedékének vezetője, el-
magyarázta: a szellemi erő, amely ezt az isteni megszállottságot lehe-
tővé teszi, azért támad fel, mert a Tóra és Isten valójában egyek, és az 
isteni energiát a könyv betűi tárolják; az erőt pedig a szemlélődő ima 
sikeres aktusa szabadítja fel. Dov Baer újabb hasonlattal élt: „Ha vala-
ki tanul vagy imádkozik, ejtse a szót teljes erőből, mintha egész testé-
vel egy csepp ondót lövellne ki, amelyben (teljes) ereje jelen van.”96 

Ennek következtében a hászid szertartások meglehetős lármá-
san bonyolódtak. A zsinagógát mellőzték; megvoltak a maguk stib-
leach-jei vagy imaházai, ahol a paraszti ruhát és széles szőrmekalapo-
kat viselő hászidok összegyűltek. Akinek úgy hozta kedve, dohá-
nyozhatott vagy ihatott. Miközben gyakran teljes hangerővel imád-
koztak, himbálták magukat és tapsoltak hozzá. Énekeltek is, egy 
niggun-nak nevezett dallamot, és táncoltak rá. Megvoltak a maguk kü-
lön imái, amelyek nyelve a lengyel askenáziból és a Luria-féle sze-
fárdból tevődött össze. Szegény, faragatlan emberek voltak, akik fel-
háborították a zsidó uralkodó rétegeket, különösen akkor, amikor rí-
tusaik egész Lengyelországban elterjedtek, sőt Litvániába is behatol-



tak. Hamarosan titkos sábbáteanizmussal vádolták meg őket, sokan 
pedig indulatosan sürgették a mozgalom betiltását. 

Elijá ben Salamon Zálmánban (1720-1797), Vilna gáon-jában a 
korai hászidok elkötelezett ellenségre találtak. A gáon gyermekkorá-
ban még a sok zsidó csodagyerek között is különlegességnek számí-
tott. Hatéves fejjel prédikációt tartott a vilnai zsinagógában. Mind val-
lási, mind világi tudása félelmetes volt. Amikor tizennyolc éves korá-
ban megnősült és anyagilag önállósíthatta magát, Vilna mellett egy kis 
házat vásárolt, és attól kezdve csak tanulmányainak élt. Fiai szerint 
soha nem aludt többet napi két óránál, s akkor is egyszerre csak fél 
órácskát. Hogy semmi el ne terelje a figyelmét, még nappal is behúzta 
a redőnyt, s gyertyafénynél mélyedt el tanulmányaiba. Hogy véde-
kezzen az elalvás ellen, eloltotta a kályhában a tüzet, és lábát egy tál 
hideg vízben áztatta. Ahogy a városban nőtt a befolyása és a hatalma, 
úgy foglalkozott egyre buzgóbban tanulmányaival. Nem nézte le a 
kabbalát, de úgy gondolta, mindent alá kell rendelni a háláchá köve-
telményeinek. A hászidizmus viszont mélységesen megbotránkoztat-
ta; állítólagos eksztázisait, csodáit és látomásait merő hazugságnak és 
öncsalásnak nevezte. A cáddik eszméje szerinte bálványimádás volt – 
emberi lények iránti vallásos rajongás. Legfőképpen a hászidizmus 
imaelméletét vetette el, mint amely pótolni akarja és ezzel súlyosan 
sérti a tudományosságot – a judaizmus alfáját és ómegáját. Ő maga 
volt a megtestesült katedokrácia, és amikor megtudakolták tőle, mi is 
hát a teendő a hászidokkal, azt felelte: üldözzétek őket.97 Az ortodo-
xok szerencséjére a hászidok nem ortodox késeket kezdtek használni a 
sehitá-hoz, vagyis a rituális vágás hoz. Az első cherem-et 1772-ben 
mondták ki ellenük. Könyveiket nyilvánosan elégették. Újabb cherem-
re került sor 1781-ben, amikor is kinyilatkoztatták: „El kell hagyniuk 
közösségeinket, asszonyaikkal és gyerekeikkel együtt (…) és egyetlen 
éjszakára sem szabad nekik szállást adni. Sehitá-juk tiltva van. Tilos 
velük üzletet kötni és házasodni, tilos részt venni temetéseiken.” A gá-
on pedig így írt: „minden hívő zsidónak kötelessége, hogy megtagadja 
és üldözze őket minden lehető csapással, és legyőzze őket, mert bűn 
van az ő szívükben, és fekélyek ők Izrael testén.”98 

A hászidok azonban maguk is kiközösítésekkel vágtak vissza. 
Pamfleteket adtak ki, hogy megvédjék magukat. A gáon, mielőtt útra 
kelt, hogy Erec Jiszráélben fejezze be életét, Litvániában és különösen 
Vilnában enklávét hozott létre, ahol a háláchikus ortodoxia és tudo-
mányosság volt az uralkodó. Mindenütt másutt azonban tartósan be-
rendezkedett a hászidizmus, amely immár a judaizmus jelentős és 



szükségszerűnek látszó elemévé vált. Nyugat felé terjeszkedve beha-
tolt Németországba, és onnan a világba. A megsemmisítésére irányuló 
ortodox kísérlet kudarcot vallott, és hamarosan fel is hagytak vele. 
Tudósoknak és híveknek egyesíteniük kellett erejüket, mert új és kö-
zös ellenség jelent meg a láthatáron: a hászkálá avagy a zsidó felvilágo-
sodás. 

Bár a hászkálá sajátos epizódja a zsidó történelemnek, és a mász-
kil vagy felvilágosult zsidó a judaizmus jellegzetes típusa, a zsidó fel-
világosodás mégis része a felvilágosodás általános európai mozgalmá-
nak. Ezen belül azonban sajátosan kötődik a német felvilágosodáshoz, 
aminek megvan a maga jó oka. A mozgalom mind Franciaországban, 
mind Németországban arra törekedett, hogy megvizsgálja és áthan-
golja az embernek Istenhez való viszonyát; de míg Franciaországban 
az irányzat arra hajlott, hogy megtagadja vagy lefokozza Istent, és 
megszelídítse a vallást, a német felvilágosodás kép(viselői őszintén 
azon voltak, hogy újszerűen értékeljék az emberben/meglévő vallásos 
érzületet, és kiegyezzenek vele. A francia felvilágosodás csillogó, de 
alapvetően frivol volt; a német komoly, őszinte és kreatív. Ezért a felvi-
lágosult zsidókat a német változat vonzotta, ez hatott rájuk a legmé-
lyebben, ők pedig a maguk részéről jelentős mértékben gazdagították 
az irányzatot.99 A németországi zsidók talán ekkor éreztek először ha-
tározott affinitást a német kultúrához, és ezzel elvetették szívükben 
egy borzalmas öncsalás magvait. 

A keresztény társadalom értelmisége számára a felvilágosodás 
kérdése így hangzott: játsszon-e Isten szerepet s ha igen, mekkorát a 
mind világibb jelleget öltő kultúrában? A zsidók számára a kérdés in-
kább az volt: játsszon-e a világi tudás szerepet, s ha igen, mekkorát, az 
isteni eredetű kultúrában? A zsidók még mindig egy totálisan vallási 
társadalom középkorias szemléletében éltek. Igaz, Maimonidész hatá-
rozottan szót emelt a világi tudomány befogadása mellett, és kimutat-
ta, hogy ez a tudomány hiánytalanul összeegyeztethető a Tórával; ám 
gondolatmenete a legtöbb zsidót korántsem győzte meg. Még az 
olyan, viszonylag mérsékelt szellem is, mint a Máhárál Prágában, ép-
pen azért támadta Rossit, amiért a vallás ügyeire világi kritériumokat 
alkalmazott.100 Volt példának okáért néhány zsidó, aki a padovai egye-
temen tanult orvostudományt – de mihelyt estére hazatértek a gettó-
ba, a zsidó üzletemberekhez hasonlóan ők is hátat fordítottak a Tórán 
kívüli világnak. Természetesen sokan voltak, akik ha egyszer kiléptek 
a világba, többé nem tértek vissza; no de ilyenek mindig is akadtak. 
Spinoza nyomasztó példája, a legtöbb zsidó nagy megelégedésére, azt 



húzta alá, hogy senki sem ihat a keresztény tudomány forrásából 
anélkül, hogy ne veszélyeztetné súlyosan a judaizmusban való életét. 
Így a gettó nemcsak társadalmi, hanem önálló szellemi környezet is 
maradt. 

A 18. század közepére az eredmények mindenki számára fáj-
dalmasan nyilvánvalóak lettek. Valamikor a 15. század elején, a torto-
sai disputa alkalmából, a zsidó értelmiséget sikerült elmaradottnak és 
a haladás ellenségének feltüntetni. Most, több mint háromszáz évvel 
később a művelt keresztények – de még a műveletlenek is – megve-
tésre és kigúnyolásra érdemes lényeket láttak a zsidókban, akik fura 
öltözékben járnak, ősi és nevetséges babonák foglyai, és elkülönült-
ségükben olyan távol állnak a modern társadalomtól, akár saját elve-
szett törzseik egyike. A keresztények mit sem hallottak a zsidó tudo-
mányosságról, és nem is voltak kíváncsiak rá. Mint előttük az ókori 
görögök, azt sem tudták, hogy ilyen egyáltalán létezik. A keresztény 
Európa számára „zsidókérdés” mindig is volt. A középkorban ez a 
kérdés így hangzott: hogyan lehet meggátolni, hogy ez a felforgató ha-
tás ú kisebbség megfertőzze a vallási igazságot és a társadalmi rendet? 
Most már ettől nem kellett tartani. A probléma, legalábbis a ke-
resztény értelmiség szemszögéből, inkább az volt: hogyan mentsék 
meg puszta emberségből ezt a szánni való népet a maga tudatlansá-
gától és elmaradottságától? 

1749-ben Gotthold Ephraim Lessing, a fiatal protestáns dráma-
író Die Juden címmel írt egy egyfelvonásos színdarabot, amely az eu-
rópai irodalomban szinte elsőnek ábrázolt egy zsidót kifinomult, raci-
onális emberi lényként. A toleranciának ezt a gesztusát melegen fo-
gadta Moses Mendelssohn (1729-1786), a Lessinggel éppen egyidős 
dessaui zsidó. A két férfi megismerkedett egymással, barátok lettek, és 
a kiváló drámaíró bevezette a zsidót az irodalmi körökbe. Mendels-
sohn gerincferdülésben szenvedett, és ennek hatására a természete 
visszahúzódó, türelmes, szerény lett. Ugyanakkor azonban félelmetes 
energia lakozott benne. A helyi rabbinál színvonalas oktatásban része-
sült, majd könyvelőnek tanult, és egész életében kereskedő maradt; de 
kivételesen sokat olvasott, és széles körű világi tudásanyagot halmo-
zott fel magában. Lessing segítségével hozzálátott, hogy kiadja filozó-
fiai írásait. Nagy Frigyes „lakhatási jogot” adott neki Berlinben. Tár-
salgásáért sokan csodálták, és népszerű alakja lett a szalonoknak.101 
Tíz évvel volt fiatalabb, mint a vilnai gáón, majdnem harminc évvel 
volt fiatalabb, mint a Best, de mintha mindkettőtől századok válasz-
tották volna el. A szenvedélyes Talmud-kutató; az átszellemült miszti-



kus; az urbánus racionalista – a modern zsidóság egész története a há-
rom archetípus köré rendeződik! 

Mendelssohn kezdetben nem pályázott rá, hogy specifikus zsi-
dó fejezetet nyisson a felvilágosodásban – egyszerűen csak gyönyör-
ködni akart a mozgalomban. Végül azért tette mégis közzé a maga 
zsidó vonatkozás ú nézeteit, mert a keresztény világban mindenütt a 
judaizmus hiányos ismeretébe és lebecsülésébe ütközött. A hagyo-
mányos keresztény világ azt mondta: nyomj átok el a zsidókat vagy 
űzzétek el őket. A felvilágosult keresztény világ ezzel szemben azt 
kérdezte: hogyan segítsük ezeket a szegény zsidókat abban, hogy ne 
legyenek többé zsidók? Mendelssohn azt válaszolta: osztozzunk a kö-
zös kultúrán, de engedjétek meg, hogy mi, zsidók zsidók maradjunk. 
1767-ben jelentette meg a Phaedon-t, amely a platóni dialógus mintáját 
követve vizsgálja a lélek halhatatlanságát. Abban a korban, amikor a 
művelt németek még mindig többnyire latinul és franciául, a zsidók 
pedig héberül vagy jiddisül írtak, Mendelssohn, Lessinget követve, 
arra törekedett, hogy a németet tegye az intellektuális diskurzus nyel-
vévé, és kiaknázza nagyszerű lehetőségeit. Választékos eleganciával, 
művelte a német nyelvet, és szövegét – ahogy az mászkil-hoz illett – 
nem bibliai, hanem klasszikus utalásokkal díszítette. A keresztény vi-
lágban jól fogadták a könyvet, de Mendelssohnt éppen ez a fogadtatás 
keserítette el. 1772-ben még saját francia fordítója is leereszkedően 
úgy nyilatkozott: figyelemre méltó műről van szó, ha az ember meg-
gondolja, hogy szerzője „egy vulgáris tudatlanságba süppedt nemzet 
fiaként született és nevelkedett”.102 Egy jó eszű fiatal svájci lelkész, Jo-
hann Caspar Lavater ugyancsak dicsérte a könyv érdemeit, és azt írta: 
a szerző nyilvánvalóan megérett az áttérésre, majd felszólította Men-
delssohnt: védje meg a nyilvánosság előtt a maga judaizmusát. 

Ekként Mendelssohn jóformán akarata ellenére arra kénysze-
rült, hogy racionális érvekkel keljen a judaizmus védelmére, ponto-
sabban arra, hogy kimutassa: miként válhatnak a zsidók az általános 
európai kultúra részeseivé, miközben hitük alapjaihoz is hívek marad-
nak. Tevékenysége számos formát öltött. Lefordította németre Mózes 
öt könyvét. Elő akarta segíteni, hogy a német zsidók a hébert sa-
játítsák el, ne pedig a jiddist, amelyet ő a vulgáris erkölcstelenség di-
alektusának bélyegzett. Ahogy tekintélye egyre nőtt, belesodródott 
azokba a küzdelmekbe, amelyeket a helyi zsidó közösségek vívtak a 
keresztény hatóságok ellen. Tiltakozott a drezdai zsidók kiűzése és az 
új svájci antiszemita törvények ellen. Részletesen cáfolta azt az el-
terjedt vádat, mely szerint a zsidó imák keresztényellenesek. A világi 



hatóságok okulására elmagyarázta a házasságra és az eskükre vonat-
kozó zsidó törvényeket. Mialatt azonban egyfelől arra törekedett, 
hogy a judaizmust a külvilág számára minél kedvezőbb fényben mu-
tassa be, másfelől támogatott minden olyan változást, amely megsza-
badíthatja elfogadhatatlan vonásaitól. Mélységesen elítélte a cherem 
intézményét, különösen annak a boszorkányüldözésnek a fényében, 
amely az 1750-es években Altonában zajlott a sábbáteánusok ellen. 
Azt a felfogást vallotta, hogy míg az állam a társadalmi szerződésen 
alapuló kötelező erejű szerveződés, az egyházak önkéntesek és csak a 
meggyőződésre épülnek; az embert egyikbe sem kényszeríthetik bele, 
és egyikből sem űzhetik ki akarata ellenére.103 Célszerűnek találta, 
hogy eltöröljék a különálló zsidó igazságszolgáltatást, és szembeszállt 
azokkal a keresztény liberálisokkal, akik azt kívánták, hogy az állam 
támogassa a zsidó bíróságokat. Sürgette, hogy vessenek véget minden 
zsidóüldözésnek és hátrányos megkülönböztetésnek, és az értelem di-
adalától várta ezt a fordulatot; de egyszersmind azt hangoztatta, hogy 
a zsidóknak le kell mondaniuk mindazokról a szokásokról és eljárá-
sokról, amelyek fékezik az ésszerű emberi szabadságot, kiváltképpen 
a gondolat szabadságát. 

Mendelssohn valójában borotvaélen táncolt. Rettegett, hogy 
Spinoza útjára téved, és felizgatta magát, ha kettőjüket összehasonlí-
tották. Félt, hogy fejére idézi a keresztények haragját, ha nyilvános vi-
táin, miközben a judaizmus pártját fogja, elfogadhatatlan módon bí-
rálná a kereszténységet. Lavaterrel vitázva rámutatott, milyen veszé-
lyes a túlnyomó többség hitével szembeszállni, és hozzátette: „Egy el-
nyomott nép fia vagyok.” Tulajdonképpen az volt a meggyőződése, 
hogy a kereszténység sokkal irracionálisabb, mint a zsidóság. Mindig 
nagyon fontosnak tartotta, hogy védelmezze a felvilágosodáshoz ve-
zető hidat, de egyszersmind a hívő zsidók tömegeitől se szakadjon el, 
így előfordult, hogy egyszerre túl sok szempontnak akart eleget tenni. 
Nehéz nézeteiről összefoglaló képet adni úgy, hogy ne tűnjenek zava-
rosnak. Maimonidészt követte annyiban, amennyiben hangoztatta, 
hogy a vallás igazságai ésszerű módon bebizonyíthatók. Míg azonban 
Maimonidész a revelációtól várta a racionális igazság megerősítését, 
Mendelssohn nem kért a revelációból. A judaizmus az ő szemében 
nem a vallás, hanem a törvény revelálódás át jelentette: történeti tény, 
hogy Mózes a Sinai-hegyen átvette a Törvényt, és a Törvény a zsidó 
nép spirituális boldogságának az eszköze. Ahhoz, hogy az igazság ér-
vényes legyen, nincs szükség csodákra. 1753. március 16-án ezt írta 
jegyzetfüzetébe: „A bölcs emberre, akit az igazi filozófia érvei meg-



győztek egy legfelsőbb istenség létéről, sokkal nagyobb hatással van 
egy természetes esemény, amelynek az egésszel való kapcsolatát rész-
ben felismerheti, mint a csoda.”104 Mindazonáltal amikor Mendels-
sohn be akarta bizonyítani Isten létezését, a régi metafizikához folya-
modott: az a priori vagy ontológiai és az a posteriori vagy kozmológiai 
bizonyítékokhoz, amelyeket a közvélekedés szerint Mendelssohn élet-
ének utolsó évtizedében egyaránt érvénytelenített Kant 1781-ben meg-
jelent műve, A tiszta ész kritikája. 

Eszerint a zsidó vallás apologétájaként Mendelssohn nem volt 
különösebben sikeres. Valójában a vallás számos elemében ő maga 
sem hitt: így a kiválasztott nép eszméjében, az emberek között betöl-
tendő küldetésben, az Ígéret földjében. A jelek szerint úgy gondolta, 
hogy a judaizmus megfelelő vallás egy meghatározott nép számára, 
feltéve, ha zárt körben, a lehető legracionálisabban gyakorolják. A 
gondolat, miszerint a Tóra egy egész kultúrát magába foglalhat, ab-
szurdnak tűnt előtte. A zsidó gyakorolja vallását odahaza, de mihelyt 
kilép a nagyvilágba, legyen részese az általános európai kultúrának. E 
gondolatmenet logikájából azonban az következett, hogy minden zsi-
dó annak a népnek a kultúrájához tartozik, amelynek körében élnie 
adatott. Ekként pedig a zsidóság, amely ezerötszáz év óta, a lehető 
legmostohább bánásmód ellenére is megőrizte a maga globális egysé-
gét, fokozatosan feloldódna, illetve csak magánjellegű felekezetként 
maradna fenn. Ezért nevezte Yehezkel Kaufmann (1889-1963), a juda-
izmus nagy modern apologétája, Mendelssohnt „a zsidó Luthernak”, 
aki szétválasztotta egymástól a vallást és a népet.”105 

Mendelssohn maga azonban mintha nem figyelt volna fel a Tó-
rakultúra elutasításából adódó logikai következtetésekre, és bizonyára 
kétségbeesett volna, ha elébe tárják: „a nemzetek kultúrájába” beta-
golódó zsidók fokozatosan a zsidó Istenbe vetett hitüket is elveszíte-
nék. Igaz, hogy azt vallotta: a judaizmus és a kereszténység igenis ös--
szebékülhet, ha az utóbbiról lehántják az irracionális vonásokat; de 
irtózott a gondolattól, hogy a zsidók emancipálódásuk érdekében ke-
resztény hitre térjenek. Biztatta Christian Wilhelm von Dohm porosz 
tisztviselőt, hogy tegye közzé Über die bürgerliche Verbesserung der Juden 
című, a zsidók szabadságjogai mellett kiálló, jó szándékú, bár leeresz-
kedő hangvételű művét (1781), miközben hangvétele ellen erős kifo-
gásai voltak. Dohm azt vallotta: a zsidók fölöttébb ellenszenves, bár 
eleve nem rossz szándékú nép, vagy legalábbis nem rosszabbak, mint 
amilyenné a keresztények mostoha bánásmódja és tulajdon babonás 
vallásuk tette őket. „Túlzottan hajlanak rá, hogy minden úton-módon 



nyereséghez jussanak, és kedvelik az uzsorát”; és ezeket a „hibákat” 
csak súlyosbítja „vallási tanaikból eredő önkéntes elszigetelődésük és 
a rabbinikus szofisztika”. Mindebből következik „a kereskedelmet 
korlátozó állami törvények megszegése, tiltott áruk behozatala és kivi-
tele, a pénz és a nemesfémek hamisítása”. Dohm olyan állami refor-
mok mellett tört lándzsát, „amelyekkel (a zsidók) kigyógyíthatók eb-
ből a romlottságból, hogy derekabb emberekké és hasznosabb állam-
polgárokká váljanak”.106 Ezzel a célkitűzéssel azonban természetsze-
rűleg együtt járt, hogy a zsidó vallásban is radikális változások men-
jenek végbe. 

Mendelssohn ezért szükségesnek látta, hogy Jerusalem oder über 
religiöse Macht und Judentum (Jeruzsálem avagy a vallási hatalomról és a 
judaizmusról) (Berlin, 1783) című művében tisztázza viszonyát a zsidók 
társadalmi szerepéhez. A judaizmust mint nem dogmatikus vallást 
vette védelmébe. Elveket és életmintát adott az embereknek, de nem 
törekedett arra, hogy a gondolataikat is ellenőrizze. „A hit nem fogad 
el parancsokat – írta –, s csak a megfontolt meggyőződést veszi fel 
magába.” Az emberek csak akkor lehetnek boldogok, ha keresik és 
megtalálják az igazságot; ezért az igazságnak minden népcsoport és 
minden felekezet számára egyaránt hozzáférhetőnek kell lennie. A ju-
daizmus nem az egyetlen erő, amelyen át Isten feltárja az igazságot; és 
lehetővé kell tenni, hogy ezt az igazságot minden ember, köztük a 
zsidók is, megkeressék maguknak. „Minden embernek, aki nem za-
varja a közjót, aki engedelmeskedik a törvénynek s aki jogszerűen bá-
nik veled és felebarátjával, engedtessék meg, hogy kimondja, amit 
gondol, a maga módján vagy ősei hagyománya szerint imádkozzék 
Istenhez, és ott keresse az örök megváltást, ahol azt hite szerint meg-
találja.” Ez a fogalmazás ugyan biztosítani kívánta a zsidókkal való 
civilizált bánásmódot, de a judaizmushoz nem sok köze volt; vallási 
értelemben igazából csupán a természeti vallást és a természeti etikát 
hirdette, amelyhez magától értetődően a zsidók is hozzájárulnak. Mó-
zes mennydörgése visszahozhatatlanul elnémult. 

Mi több: ha a zsidók a felvilágosodás elfogadásával lemonda-
nak a judaizmus sajátos igényeiről, korántsem volt bizonyos, hogy 
cserébe nyugodt életben lehet részük. Mendelssohn eszményképéhez 
a legközelebb az Egyesült Államok jutott, ahol a felvilágosodás eszméi 
az angol parlamentarizmus és a toleráns vallási pluralizmus szilárd 
talajában gyökereztek. 1782-ben, abban az évben, amelyben Mendels-
sohn a Jeruzsálem-et írta, Thomas Jefferson a Notes on Virginia című 
művében azt fejtegette, hogy az értelmes és etikus vallások széles ská-



lája az anyagi és spirituális haladás, valamint az emberi szabadság 
legfőbb biztosítéka. Mendelssohnnak a „zsidókérdésre” javasolt du-
alisztikus megoldása – amelyet Judah Leib Gordon költő tömören így 
jellemzett: „zsidó a sátrában, ember a külvilágban” – nagyon is megfe-
lelt a vallásról alkotott amerikai eszméknek. Akárcsak a lakosság nagy 
része, az amerikai zsidóság többsége is támogatta a függetlenségi 
mozgalmat, bár voltak köztük az anyaországhoz húzók és semlegesek 
is – mások viszont annál inkább kitüntették magukat a küzdelmek-
ben. Amikor 1789-ben Philadelphiában nyilvános lakomát rendeztek 
az új alkotmány megünneplésére, külön asztalt terítettek a zsidóknak, 
és étrendi szabályaiknak megfelelő étkeket szolgáltak fel nekik.107 

A zsidóknak volt is mit ünnepelniük. Történelmük felől nézve 
minden más csoportnál több hasznát látták az amerikai alkotmány-
nak, amely elválasztotta egymástól az egyházat és az államot, ki-
mondta az általános lelkiismereti szabadságot, és nem utolsósorban a 
kinevezésekkel kapcsolatban is eltörölte a vallási szempontokat. 
Ugyanakkor az alkotmány szabadságjogokat is adott a zsidóknak, ha-
bár egyes államok időhúzó taktikához folyamodtak. A protestáns 
Észak-Karolinában például a zsidókra vonatkozó – bár kétségkívül 
jelentéktelenebb – korlátozásokat csak 1868-ban törölték el. A zsidók 
azonban nem csupán szabadnak érezték magukat az Egyesült Álla-
mokban, hanem megbecsültnek is. Európában hátrányt szenvedett az 
a zsidó, aki buzgón gyakorolta hitét, és rendíthetetlen tagja volt a zsi-
nagógának; az Egyesült Államokban azonban mindez gyarapította 
megbecsültségét, mivel ott a jámborság minden konvencionális formá-
ja a közvélekedés szerint a társadalmat erősítette. Amerikában a zsi-
dók nem találtak új Cionra, de legalább állandó tartózkodási helyet és 
otthont kaptak. 

Európában a felvilágosodás olyan reményeket ébresztett a zsi-
dókban, amelyek megannyi illúziónak bizonyultak, és olyan alkalma-
kat kínált nekik, amelyek hamarosan további problémákat vetettek fel. 

Egyes körzetekben a józan értelem szabályai ki sem bontakoz-
tak. Lengyelország három felosztásának (1772, 1793, 1795) következté-
ben az orosz birodalom, amely addig be sem engedte a zsidókat, mo-
hó területfoglalásaival összefüggésben egymillió zsidó lakosra tett 
szert. Ha megadta is nekik a lakhatási jogot, azt egy körülhatárolt 
övezetre (cserta posztojannoj jevrejszkoj oszed losztyi) korlátozta, 
amelyen belül a zsidók nemcsak létszámban gyarapodtak, de nőttön-
nőtt szegénységük és jogfosztottságuk is. Itáliában, legalábbis a pápai 



államban, ugyancsak romlani kezdett a zsidók helyzete, főleg az anti-
szemita VI. Pius pápa (1775-1799) alatt, akinek a hosszú uralkodása 
elején a zsidókról kiadott ediktuma közvetlenül vezetett kényszerű 
áttérésekhez. A zsidókat a törvény arra ítélte, hogy sértésektől hem-
zsegő, megvető szentbeszédeket hallgassanak végig, és ha egy zsidó 
gyermeket – esetleg titokban, valamelyik katolikus szolgáló jóvoltából 
– valamilyen módon megkereszteltek, az egyház később jogot formál-
hatott rá. Ilyenkor az illetőt elvitték a Katekumenek házába, ahol (ha 
már felnőtt volt) ki kellett nyilvánítania beleegyezését, amit esetleg 
csak azért tett meg, hogy szabadulhasson. A zsidókkal szemben egy-
kor liberális Ferrarában a helyzet még a rómainál is rosszabb volt. 
Még 1817-ben is feljegyeztek ilyen esetet: Angelo Ancon a kislányát 
hurcolták el szüleitől az érseki törvényszék fegyveres szolgái, azzal az 
ürüggyel, hogy a gyermeket öt évvel korábban, két hónaposan titkon 
megkereszteltette a dajkája, akit később tisztességtelen magatartása 
miatt elbocsátottak; az eset következtében a ferrarai gettóban elhara-
pózott a rettegés.108 

A magukat felvilágosultabbnak tekintő államokban csak kevés-
sel volt jobb a helyzet. Mária Terézia osztrák császárnő például még 
1744-45-ben is kiűzte a zsidókat Prágából; igaz, hogy három évvel ké-
sőbb visszaengedte őket. Nagy Frigyes, bár személy szerint állítólag 
pártolta a felvilágosodást, 1750-ben olyan zsidótörvényt hozatott, 
amely megkülönböztette a „közönséges” zsidókat a „rendkívüliek-
től”. Az utóbbiaknak nem volt örökletes lakhatási joguk, s aki már bir-
tokolt ilyen jogot, az is gyermekei közül csak egyre örökíthette. A zsi-
dóknak „védelmi” adókkal és bírságokkal kellett megváltaniuk a ka-
tonáskodást, és kötelező érvénnyel kellett vásárolniuk az állami ter-
mékekből; emellett csak meghatározott kereskedelmi területeken és 
korlátozott számú mesterségben működhettek. Közép-Európában az 
első igazi reformokat Mária Terézia fia, II. József vezette be 1781-ben, 
de ezek sem hoztak egyértelmű könnyebbséget. A császár eltörölte a 
fejadót és a sárga jelvényt, engedélyezte, hogy a zsidók egyetemre jár-
janak, és feloldott néhány kereskedelmi korlátozást, másfelől viszont 
megtiltotta a jiddis és a héber nyelv használatát az üzleti és hivatalos 
iratokban, megszüntette a rabbinikus igazságszolgáltatást, és bevezet-
te a zsidók katonai szolgálatát. Bécsben és más városokban érvényben 
maradtak a letelepedési korlátozások, és az ellenséges bürokrácia 
gyakran megtagadta a zsidóktól új jogaikat. 

A Judenreformen nevű intézkedések és a Toleranzpatent, azaz tü-
relmi rendelet értékéből sokat levont az a szellem, amelyben a zsidók-



tól állásukat féltő, gyűlölködő kishivatalnokok alkalmazták őket. Így 
például egy 1787-ben hozott osztrák törvény arra kényszerítette a zsi-
dókat, hogy német hangzású vezeték- és keresztnevet vegyenek föl. 
Míg a szefárd zsidók már régóta elfogadták a családnevek spanyol 
hagyományát, a fölöttébb konzervatív askenázik még mindig a sze-
mélynév és az apai személynév együttes használatának ősi szokását 
követték, mégpedig héber-zsidó formában; ilyen volt példának okáért 
a Jákov ben Jicchák elnevezés. Most azonban a héber hangzás ú neve-
ket általános tilalom sújtotta; a hivatalnokok pedig listába gyűjtötték 
az „elfogadható” neveket. Vesztegetés árán lehetett „szép”, például 
virágokra vagy drágakövekre utaló vezetéknevekhez jutni; ilyen volt a 
Lilienthal, az Edelstein, a Diamant, a Saphir, a Rosenthal. Különösen 
sokba került a Kluger (okos) és a Fröhlich (vidám) név. A legtöbb zsi-
dót azonban unott tisztviselők erőszakosan négy csoportba sorolták, 
és eszerint nevezték el Weissnek (fehér), Schwartznak (fekete), Gross-
nak (nagy) és Kleinnek (kicsi.) Sok szegénynek a rosszindulatú hiva-
talnokok kellemetlen neveket osztogattak; így lett belőlük például 
Galgenstrick (akasztófa kötele), Eselkopf (szamárfej), Taschengregger 
(zsebtolvaj), Schmalz (zsír) vagy Borgenicht (ne kérj kölcsön). Papi 
vagy lévita származású zsidókat, akik a Kohén, Kahn, Katz vagy Levi 
névre tarthattak igényt, a név németes használatára kényszerítettek; 
így alakult ki a Katzmann, Cohnstein, Aronstein, Levinthal stb. név. 
Egy további nagy csoportot származási helyéről neveztek el; így lett a 
csoport tagjaiból Brody, Epstein, Ginzberg, Landau, Shapiro (Speyer), 
Dreyfus (Trier), Horowitz és Posner.109 A megalázó procedúra gyöt-
relmeit csak növelte a tudat, miszerint a kormány fő célja ezzel a gya-
korlattal az volt, hogy megkönnyítse a zsidók adóztatását vagy beso-
rozását. 

Az úgynevezett felvilágosult zsarnokság belső ellentmondásait 
hibátlanul illusztrálja a franciaországi ancien régime-nek az utolsó 
években követett zsidóügyi politikája. 1784-ben XVI. Lajos eltörölte a 
zsidók fejadóját; fél évvel később az elzászi zsidókat „reformnak” ve-
tették alá, amely korlátozta a zsidók jogát, hogy pénzt kölcsönöz-
zenek, illetve marha- és gabonakereskedelemmel foglalkozzanak, to-
vábbá arra kényszerítette őket, hogy házasságkötésükhöz kikérjék a 
korona engedélyét, végül pedig népszámlálást rendelt el, hogy a lete-
lepedési engedélynek híján lévőket elűzhessék lakóhelyükről.110 A 
törvény közvetlenül tükrözte a kelet-franciaországi zsidóellenes ér-
zelmeket; ezen a vidéken ugyanis ekkorra megszaporodtak az aske-
názi zsidók, akiket általános gyűlölség övezett. 



A helyzet ambivalenciáját a francia forradalom kitörése sem ol-
dotta fel. A forradalom elméletben az általános, tehát a zsidókat is 
érintő egyenlőséget akarta megvalósítani, amelyért cserébe a zsidók-
nak is fel kell adniuk szeparatizmusukat. A hangnemet Stanislas de 
Clermont-Tonnerre gróf adta meg, aki 1789. szeptember 28-án, a „zsi-
dókérdéssel” kapcsolatos első vitán kijelentette: „nem létezhet nemzet 
egy nemzeten belül”, minek következtében „a zsidóktól mint nem-
zettől mindent meg kell tagadni, viszont mint egyéneknek mindent 
meg kell adni nekik”. Ez ugyan nagyon szép volt, csak éppen a felvi-
lágosult elit hangja szólt belőle – a nép hangja ettől nagyon is külön-
bözhetett. Jean-François Rewbell, Elzász radikálisan baloldali képvi-
selője elszántan küzdött az elzászi zsidók egyenjogúsága ellen, még-
pedig „boldogtalan honfitársaim nagyszámú, szorgalmas és tisztessé-
ges osztálya” nevében, amelyet „elnyom és felmorzsol ez a könyörte-
len afrikai horda, amely megszállta vidékemet”. A nemzetgyűlésnek is 
hatalmas ellenállást kellett leküzdenie, amíg 1791. szeptember 27-én 
megszavazhatta a zsidók teljes emancipációját, amelyhez azért hozzá-
toldottak egy nem sok jóval kecsegtető záradékot: eszerint a kor-
mánynak felül kell vizsgálnia azokat az adósságokat, amelyekkel Ke-
let-Franciaországban a zsidóknak tartoznak.111 

A nagy esemény mindazonáltal végbement: a francia zsidók 
szabadok lettek, és az óra mutatóját ezután már nem lehetett teljesen 
visszaforgatni; sőt, ahová csak a francia fegyverek elvitték a forrada-
lom szellemét, valamilyen formában az emancipációra is sor került. A 
pápa lakhelyéül szolgáló Avignonban (1791), valamint Nizzában 
(1792) és a Rajna-vidéken (1792/93) betörtek a gettókba és a körül zárt 
zsidó negyedekbe. Amikor a forradalom Németalföldre is átterjedt, 
majd megalakult a Batáviai Köztársaság, a zsidók ott is teljes körű és 
hivatalos jogokat kaptak (1796). 1796 és 1798 között Bonaparte Napó-
leon számos itáliai gettót szabadított fel: a francia katonák, a fiatal zsi-
dók és a lelkes helybéliek puszta kézzel döntötték le a málladozó vén 
falakat. 

A homályból első ízben bontakozott ki egy olyan új archetípus, 
amely kezdetlegesebb formában mindig is létezett: a zsidó forradal-
máré. Az itáliai klerikálisok örök háborút üzentek „a galloknak, a ja-
kobinusoknak és a zsidóknak”. 1793-94-ben zsidó jakobinusok forra-
dalmi rendszert vezettek be Bayonne Saint-Esprit nevű zsidó külváro-
sában. A tradicionalisták pedig, csakúgy, mint a reformáció idején, bal-
jóslatú kapcsolatot láttak a Tóra és a felforgatás között, A felforgató 
zsidó sok alakban jelent meg, gyakran brutális karikatúraként, máskor 



bohózati figuraként. Angliában a típus Lord George Gordon excentri-
kus alakjában öltött testet; a lord 1780-ban a maga csőcselékével egész 
Londont megfélemlítette, három évvel később pedig a judaizmus felé 
fordult. David Schiff, a Duke’s Place-i nagy zsinagóga rabbija elutasí-
totta, így továbbment, mígnem a hambrói zsinagóga végül befogadta. 
Ahogy arról dr. Watson (a zavargásokról szóló Dickens-regény, a Bar-
naby Rudge Gashfordja) beszámol, a szegényebb zsidók „második Mó-
zesnek tekintették, és abban reménykedtek: a Gondviselés küldte, 
hogy visszavezesse őket atyáik országába”.112 1788-ban Gordont két-
évi, Newgate-ban letöltendő börtönbüntetésre ítélték, amiért a francia 
királynéról rágalmazó pamfletet tett közzé. Nagyságos Israel bar Ab-
raham Gordon úr néven kényelmes szállást kapott; a falra kiakasztotta 
a héber nyelvű Tízparancsolatot, táskájában pedig imaszíjat és tállit-ot 
tartott. Cellája „inkább hasonlított egy világ elől elvonult remete dol-
gozószobájára, semmint börtönre”, jelentette ki John Wesley, egyike a 
fogoly megszámlálhatatlan illusztris látogatóinak; de megfordult a 
cellában két királyi herceg, York és Clarence is. Gordonnak volt to-
vábbá Polly Levi személyében egy zsidó szolgáló-szeretője, pompás 
konyhát vitt, asztalánál sohasem ült hat vendégnél kevesebb, és oly-
kor zenekar is játszott az étkezéshez. Mivel nem volt hajlandó jó ma-
gatartást ígérni, a bíróság a francia forradalom kezdeti szakaszában is 
börtönben tartotta; Gordon egyébként lármásan üdvözölte a forradal-
mat, radikális dallamokat játszott a dudáján, és felforgató elemeket lá-
tott vendégül, például Horne Tooke-ot. Reflections on the Revolution in 
France című művében Edmund Burke cserét ajánlott az új párizsi 
rendszernek: „Küldjétek el nekünk a ti pápista párizsi érseketeket, mi 
pedig elküldjük hozzátok a mi protestáns rabbinkat.” Néhány órával 
Marie Antoinette párizsi kivégzése után Gordon is meghalt cellájában, 
halála előtt a forradalmi dalt dúdolva: „Ça ira – les aristocrates à la lan-
terne!”113 

Bonaparténak mint első konzulnak egyik legkorábbi lépése volt, 
hogy ezt az éneket betiltotta. Ugyanehhez a kísérlethez, tehát az ész 
korának a rend kívánalmaival történő egyesítéséhez tartozott, hogy a 
zsidókat ne mint potenciális vagy tényleges felforgató elemeket, ha-
nem mint megbízható állampolgárokat vezesse be a társadalomba. 
Diadalmas éveikben más monarchiák is a nyomdokába léptek; a leg-
fontosabb közülük Poroszország volt, amely 1812. március 11-én a 
már ott lakó zsidókat teljes jogú állampolgárnak ismerte el, és hatá-
lyon kívül helyezett minden korlátozást és különleges adót. A zsidók 
vagy legalábbis a legtöbb művelt zsidó egyetértően vallotta, hogy 



Franciaország minden más nemzetnél többet tett értük, és ez a felfo-
gás egy évszázadon át kitartott, amíg a Dreyfus-ügy szét nem zúzta. 

A zsidók ugyanakkor fölöttébb ésszerűen tartózkodtak attól, 
hogy érdekeiket a francia imperializmuséival azonosítsák. Az angol 
zsidókat viszont joggal aggasztotta a forradalmi terror által kiváltott 
idegengyűlölet, amely az 1793-as Aliens Act nevű idegenellenes tör-
vényhez vezetett. A londoni portugál zsinagóga elöljárói elrendelték, 
hogy a rabbi tartson beszédet, amelyben rámutat: a zsidóknak köte-
lességük, hogy kinyilvánítsák hűségüket a király és az alkotmány 
iránt. Solomon Hirschell rabbinak a trafalgari győzelem alkalmából 
elmondott hálaadó prédikációja volt a Nagy Zsinagógában elhangzott 
beszédek közül az első, amelyik nyomtatásban is megjelent, és a 
Gentleman’s Magazine szerint „igazi jámborság, nagyfokú lojalitás és 
egyetemes jóakarat” áradt belőle.”114 A zsidók seregestül csatlakoztak 
a londoni önkéntesekhez, III. György pedig, amikor szemlét tartott fö-
löttük, jellemző módon csodálkozásának adott hangot „a sok állatnév, 
mint Farkas, Medve, Oroszlán” miatt. Európa túlsó végén, Orosz-
országban a hászid-ok nem kértek sem a francia mintájú felvilágoso-
dásból, sem a gazdagságból. Ahogy egyik rabbijuk megjegyezte: „Ha 
Bonaparte győz, nőne az Izrael népének körében található gazdagok 
száma, és Izrael gyarapodna nagyságban, de ezek elköltöznének, és 
messzire ragadnák Izrael szívét a Mennyei Atyától.”115 

A zsidóknak nagyon is igazuk volt, amikor az irányukban meg-
mutatkozó radikális magatartási formákat erős gyanúval fogadták. Az 
alma, amelyet a forradalom istennője feléjük nyújtott, férges volt. Az 
1789-es események az erőteljesen antiklerikális és alapjában véve ma-
gával a vallással szemben is ellenséges francia felvilágosodás kö-
vetkezményei voltak, ez pedig súlyos problémát vetett fel. A 18. szá-
zadi Franciaországban a szellemes írók sok mindent megengedhettek 
maguknak, de a katolikus egyház elleni közvetlen támadások ve-
szélyesnek számítottak – és e tekintetben Spinoza munkássága fölöt-
tébb használhatónak bizonyult. Spinoza, aki racionális módon akarta 
megközelíteni a bibliai igazságot, óhatatlanul leleplezte a rabbinikus 
vallás babonáit és maradiságát. Mindezzel a kereszténység radikális 
kritikájának útját is előkészítette, de ennek során terhelő anyagot hal-
mozott fel a judaizmus perbe fogásához. A francia filozófusok az első 
célkitűzésben akarták követni, de biztonságosabbnak látták, ha ennek 
során a második tételre összpontosítják figyelmüket. Így állították a 
fejére az ősi Szent Ágoston-i érvet, mely szerint a kereszténység iga-
zának a judaizmus a tanúja; az ő esetükben a judaizmus sokkal inkább 



a kereszténység légből kapott állításainak, babonáinak és nyílt hazug-
ságainak vált a tanújává. Úgy néztek a judaizmusra, mint a keresz-
ténység gúnyrajzára, és erre a csúf travesztiára összpontosították tá-
madásaikat; állításuk szerint itt az élő példa, milyen torzító hatással 
lehet egy népre a vallásnak való kiszolgáltatottság. 

Filozófiai szótár-ában (1756) Voltaire kifejtette, micsoda képtelen-
ség, hogy a modern európai társadalom a zsidóktól veszi át alapvető 
törvényeit és hiedelmeit: „Babiloni és alexandriai tartózkodásuk, 
amelynek köszönhetően egyes emberek bölcsességre és tudásra tettek 
szert, a nép egészét csak az uzsora művészetében edzette meg (…) tel-
jes egészében tudatlan nemzet, amely sok éven át megvetendő fös-
vénységet és undorító babonaságot egyesített az őket megtűrő népek 
elleni heves gyűlölettel.” „Mindazonáltal – tette hozzá mintegy le-
ereszkedő utóiratként – azért nem kell őket máglyán elégetni.”116 Di-
derot, az Enciklopédia szerkesztője, takarékosabban bánt a szidalmak-
kal, de Juifs (philosophie des) című szócikkében arra a megállapításra 
jutott, hogy a zsidók magukon viselik „mindazokat a hibákat, ame-
lyek egy tudatlan és babonás nemzet sajátjai”. Holbach báró ennél is 
jócskán tovább ment, amikor számos könyvében, így a Esprit du Ju-
daïsme-ben (1770) Mózest egy olyan kegyetlen és vérszomjas rendszer 
megalapítójaként tüntette fel, amely a keresztény társadalmat is meg-
rontotta, de a zsidókat „az emberiség ellenségeivé” változtatta. „A 
zsidók mindig kinyilvánították megvetésüket a legvilágosabb erkölcsi 
parancsok és a nemzetek törvénye iránt. (…) Arra utasították őket, 
hogy kegyetlenek, embertelenek, intoleránsak, tolvajok, árulók legye-
nek, és visszaéljenek a bizalommal. Mindezeket Istennek tetsző csele-
kedeteknek tekintik.”117 Holbach e vallásellenes elemzés talaján gyűj-
tötte össze a zsidók elleni valamennyi közismert társadalmi és üzleti 
vádat. 

Ekként a francia felvilágosodás, amely rövid távon segítette a 
zsidó törekvéseket, gyászos örökséget hagyott rájuk. Ezeket a francia 
szerzőket ugyanis, mindenekelőtt Voltaire-t, széles körben olvasták 
egész Európában – és utánozták őket. Nem telt bele sok idő, és ugyan-
ez a téma megjelent az első német idealistáknál, például Fichténél. 
Voltaire-nek és társainak munkái voltak a modern európai értelmiség 
birtoklevelei, alapító okiratai, és ezek az írások a zsidók számára tra-
gikus módon hevesen antiszemita záradékokkal voltak ellátva. Ennek 
következtében a zsidóellenes polemikus anyagokhoz újabb történelmi 
réteg társult: a pogány talapzat és a keresztény lerakódások tetejére 
most világi felépítmény került, és bizonyos értelemben ez volt mind 



közül a legnyomasztóbb, mert gondoskodott róla, hogy a zsidók iránti 
gyűlölet, amelyet a keresztény fanatizmus oly hosszú időn át tartott 
fenn, a vallásos szellemiség hanyatlását is túlélje. 

Ezen túlmenően ez az új, világi antiszemitizmus szinte azonnal 
két meghatározott témává ágazott szét, amelyek elméletben ugyan ki-
zárták egymást, a gyakorlatban azonban egymás ördögi ellenpontjává 
lettek. Egyfelől, Voltaire nyomában, a kibontakozó európai baloldal a 
zsidókban látta min den emberi haladás megátalkodottan maradi el-
lenfeleit; másfelől a konzervativizmus és a hagyomány erői, amelyek 
zokon vették, hogy a zsidók hasznot húznak a régi rend összeomlásá-
ból, az anarchia szövetségeseiként és szítóiként festették le őket. A ket-
tő együtt nem lehetett igaz. Mi több, egyik sem volt igaz. Ám mind-
kettőt elhitték. A második mítoszt akaratlanul is előmozdították Na-
póleonnak a „zsidókérdés” megoldására tett jó szándékú kísérletei. 
1806 májusában rendelettel hívta gyűlésbe a francia birodalom (benne 
a Rajna-vidék) és az itáliai királyság neves zsidó személyiségeit, azzal 
a céllal, hogy az új állam a zsidókkal is olyan állandó kapcsolatot léte-
sítsen, amilyet Napóleon a katolikusokkal és a protestánsokkal már 
kimunkált. A zsidó közösségi vezetők által kijelölt száztizenegy tagú 
testület 1806 júliusa és 1807 áprilisa között ülésezett, és tizenkét, a ha-
tóságok által beterjesztett kérdést válaszolt meg, a házassági törvé-
nyekkel, a zsidóknak az államhoz fűződő viszonyával, a zsidók belső 
szervezetével, valamint az uzsorával kapcsolatban. A válaszok alapján 
Napóleon úgynevezett konzisztóriumokat állított a régi közösségi 
szervezetek helyébe; része volt ez annak az általános szabályozásnak, 
amely az immár nem zsidóknak, hanem „Mózes-hitű francia polgá-
roknak” nevezett személyek magatartását ettől kezdve meghatároz-
ta.118 

A kor szemszögéből nézve mindez bizonyosfajta haladásként 
volt értékelhető. Sajnálatos módon azonban Napóleon kiegészítette 
ezt a világi testületet: vele párhuzamosan összehívta a rabbikat és a 
tanult laikusokat is, hogy a világi testületnek a Tóra és a háláchá tech-
nikai kérdéseiben tanácsokat adjanak. A judaizmus hagyományhűbb 
elemei azonban kedvezőtlenül fogadták ezt a lépést; nem ismerték el 
Napóleonnak azt a jogát, hogy egy ilyen törvényszéket elterveljen, sőt 
még össze is hívjon. Mindazonáltal a rabbik és a tudósok 1807 febru-
árjában és márciusában, megfelelő pompa és ceremónia közepette, 
összeültek. Ez a szanhedrinnek elnevezett testület119 jóval nagyobb fi-
gyelmet keltett, mint a sokkal komolyabb világi tanácskozás, és akkor 
is megmaradt az európai emlékezetben, amikor Napóleon zsidóügyi 



politikájáról az emberek már rég megfeledkeztek. A politikai színkép 
jobb oldalán, ahol a zsidók tevékenységét valós vagy vélt radikális 
célkitűzéseik miatt már amúgy is heves gyanakvással figyelték, az ál-
szanhedrin – e másfél ezer év óta nem létező testület – gyűlésezése 
nagyszabású összeesküvés színében tűnt fel nem lehet, hogy ez csu-
pán nyílt és hivatalosan szentesített tanácskozása egy olyan szerve-
zetnek, amely titokban megszakítás nélkül ülésezik? Emlékek éledez-
tek azokról a titkos nemzetközi zsidó tanácskozásokról, amelyeken 
állítólag kiszemelik az az évi rituális gyilkosság helyszínéül szolgáló 
várost. Ekként új összeesküvési elmélet ütötte fel a fejét, amelyet Bar-
ruel abbé még abban az évben írásba is foglalt Mémoire pour servir à 
l’histoire du jacobinisme című könyvében; ez előrevetítette mindazokat 
a képzeteket, amelyek később a „Cion bölcseiről” és titkos terveikről 
szóló mítoszokban öltöttek testet. A szanhedrin ugyanakkor felhívta 
magára az új titkosrendőri szervezetek figyelmét is; ezek sorra létesül-
tek a közép- és kelet-európai autokráciákban, hogy elhárítsák a radi-
kalizmus rémét, amely immár a hagyományos rendre leselkedő leg-
főbb veszélynek számított. És nem véletlen, hogy a Cion bölcseinek 
jegyzőkönyve végül éppen a titkosrendőrség köreiben született meg. 

Így történt, hogy amikor a gettó falai leomlottak, és a zsidók ki-
léptek a szabadságba, azt tapasztalták: odakinn új, kevésbé konkrét, 
de éppolyan ellenséges gettó várja őket – a gyanakvás gettója. Az ősi 
korlátozások helyét a modern antiszemitizmus foglalta el. 



ÖTÖDIK RÉSZ – AZ EMANCIPÁCIÓ 
Kísérletek a „zsidókérdés” megoldására: az áttérés – A Rothschild-féle megol-
dás – Anglia, a filoszemita társadalom – A damaszkuszi ügy – Disraeli és a 
zsidó kereszténység – Zunz és „a judaizmus tudománya” – Hirsch és a neo-

ortodoxia – Krochmal, Graetz és a zsidóság történelme – Geiger és a re-
formzsidóság – Luzzatto és a héber mint megoldás – A jiddis alternatíva – A 
világi zsidó értelmiségi megjelenése: Heine és a zsidó öngyűlölet – Marx és a 
zsidó antiszemitizmus – Az askenázi népességrobbanás – A cárizmus zsidó-

ügyi politikája – Az 1881 utáni oroszországi exodus és következményei – 
Mordecai Noah, a reformzsidó és a német-zsidó Amerika – Emma Lazarus és 
a New York-i zsidó tömegek – A cionista elképzelés: Moses Hess – Daniel De-

rondára várva – A modern rasszizmus, Dreyfus és a franciák – Lazare, Re-
inach, Proust és az értelmiség politikai hatalmának kibontakozása – Herzl és a 

német antiszemitizmus – A zsidó állam és a cionista mozgalom – A keleti 
zsidók és Weizmann – A cionizmus vallási ellenzéke – A német-zsidó szerel-
mi viszony: Cohen, Rosenzweig és Rathenau – A zsidók és a modernista kul-

túra: Mahler, Schönberg és a zene – Bakst, Chagall és a zsidó látásmód – 
Freud: a modern zsidó gnoszticizmus – Einstein és a zsidó racionalista 

szellem – Kafka és az eltévedt lelkek 

1817. július 31-én a holborni Szent András-templomban Thimb-
leby tiszteletes megkeresztelt és ezzel befogadott az anglikán egyház-
ba egy tizenkét éves, koraérett fiúcskát, bizonyos Benjamin Disraelit. 
Ebben az aktusban érte el csúcspontját az az összetűzés, amely a fiú 
apja, Isaac D’Israeli és a Bevis Marks zsinagóga között robbant ki, egy 
fontos zsidó elvi kérdés kapcsán. A judaizmusban, ahogy azt már 
megjegyeztük, a közösségi szolgálat nem volt sem opció, sem kivált-
ság, hanem kötelezettségnek számított. 1813-ban a jómódú Mr. 
D’Israelit a Bevis Marks gyülekezet törvényeivel teljes összhangban 
templomi gondnoknak (párnász) választották, amin ő igencsak felhá-
borodott. Befizetési kötelezettségének mindig eleget tett, és zsidónak 
tekintette magát; mi több, mint a régmúlt iránt érdeklődő szerző még 
egy esszét is írt, The Genius of Judaism címmel. Fő műve azonban a vér-
tanú Károly királyról szóló ötkötetes életrajz volt. A judaizmusról és a 
zsidókról nem épp elismerően vélekedett. Curiosities of Literature 
(1791) című művében a Talmud úgy szerepelt, mint „a zsidók barbár 
tudásanyagának teljes rendszere”. Véleménye szerint a zsidóknak 
„nincsenek fölös számú lángelméik vagy tehetségeik. Valamennyi 
lángelméjüket az ujjaimon megszámlálhatom. Tíz évszázad nem ter-
mett tíz nagy embert sem.”1 Ezért megírta a gyülekezet vezetőinek, 



hogy ő „visszahúzódó életmódot” folytat, és mindig „az önök látókö-
rén kívül” élt; az ilyen ember pedig semmiképpen sem vállalhat olyan 
„állandó kötelezettségeket”, amelyek számára mindig is „ellenszenve-
sek voltak”.2 Ennek következtében negyven fontra megbírságolták, de 
az ügyet egy időre ejtették. Három évvel később azonban ismét elővet-
ték, és ezúttal D’Israeli mindenestül faképnél hagyta a judaizmust, 
gyermekeit pedig megkereszteltette. A szakítás nagy jelentőséggel bírt 
mind fia, mind Anglia számára, és még sok egyéb szempontból is. 
Zsidók ugyanis a törvény értelmében 1858-ig nem kerülhettek be a 
parlamentbe, Disraeliből pedig, ha meg nem keresztelik, soha nem le-
hetett volna miniszterelnök. 

Hét évvel Disraeli megkeresztelése után, 1824. augusztus 26-án 
hasonló esemény ment végbe Trier német városban; ezúttal egy hat-
éves fiúcskát, az új nevet kapott Karl Heinrich Marxot keresztelték 
meg. Ez esetben már komolyabb családi aposztáziáról volt szó. Marx 
nagyapja 1789-ben bekövetkezett haláláig rabbi volt Trierben, nagy-
bátyja pedig 1824-ben is viselte ezt a tisztséget. Édesanyja híres rabbik 
és tudósok számos nemzedékére vezette vissza családfáját, egészen 
Meir Katzellenbogenig, aki a 16. században a padovai Talmud-
iskolának volt a rektora.3 Marx apja, Heinrich azonban a felvilágoso-
dás gyermeke, Voltaire és Rousseau tanítványa volt – emellett ambici-
ózus ügyvéd. Trier ebben az időben Poroszországhoz tartozott, ahol 
az 1812. március 11-i ediktum kinyilvánította a zsidók emancipációját. 
A rendelet Napóleon veresége ellenére elméletben változatlanul ér-
vényben volt – a valóságban azonban kijátszották. Így például a zsi-
dóknak szabad volt jogot tanulniuk, csak éppen nem gyakorolhatták 
tanult szakmájukat. Ekként Heinrich Marx keresztény lett, és a megfe-
lelő időben a trieri ügyvédi kar dékáni tisztségéig emelkedett; Karl 
Marx pedig, ahelyett hogy a jesivá-t látogatta volna, a trieri középisko-
lába járt, amelynek akkori igazgatóját később liberalizmusa miatt el-
bocsátották. Az ő megkeresztelése a világ szempontjából még na-
gyobb horderejűnek bizonyult, mint a Disraelié. 

A kereszténységre való áttérés volt az egyik mód, ahogyan a 
zsidók az emancipáció korára reagáltak. A kikeresztelkedés hagyomá-
nyosan az üldöztetés előli menekülést szolgálta, vagyis az emancipá-
ció elvben fölöslegessé tehette volna. A gyakorlatban az áttérés a 18. 
század végétől egyre sűrűbben fordult elő. Immár nem számított 
drámai árulásnak, egyik világból a másikba való átlépésnek. Most, 
hogy a vallások társadalmi szerepe csökkenőben volt, az áttérés is in-
kább világi, semmint vallási aktusnak minősülhetett, sőt akár nyílt ci-



nizmus is közrejátszhatott benne. Heinrich Heine (1797-1856), aki egy 
évvel Karl Marx után keresztelkedett meg, fitymálóan „az európai tár-
sadalomba váltott belépőjegynek” nevezte az aktust. A 19. századi Kö-
zép- és Kelet-Európában legalább kétszázötvenezer zsidó váltotta meg 
ezt a belépőjegyet.4 Theodor Mommsen német történész, a zsidók 
nagy barátja rámutatott, hogy a kereszténység nem annyira egy vallás 
neve, mint „az egyetlen szó, amely kifejezi a mai nemzetközi civilizá-
ció jellegét; azét a civilizációét, amelyben a sok nemzetiségű glóbusz 
lakosainak milliói egynek érzik magukat”.5 A 19. század embere 
ugyanolyan okból akart kereszténnyé válni, mint amiért a 20. századé 
úgy érzi, feltétlenül meg kell tanulnia angolul, és ez éppúgy vonatko-
zott megszámlálhatatlan nem fehér bőrű bennszülöttre, mint a zsidók-
ra. 

A zsidók számára zsidónak maradni az Egyesült Államoktól el-
tekintve mindenütt másutt anyagi áldozattal járt. Karl Emil Franzos 
(1848-1904) osztrák regényíró és lapszerkesztő szerint a zsidók kü-
lönféleképpen élték meg ezt a helyzetet. „Az egyik zsidó nem képes 
az áldozatra, és kikeresztelkedik. A másik meghozza az áldozatot, de 
szíve mélyén szerencsétlenségnek érzi zsidóságát, és meggyűlöli. A 
harmadik, éppen mert az áldozat olyan súlyos volt, közelebb kerül a 
maga zsidóságához.”6 A megkeresztelkedés mindenesetre tetemes ha-
szonnal járhatott. Angliában a 18. század közepétől az utolsó aka-
dályokat is elhárította a zsidók felemelkedésének útjából. Samson 
Gideon milliomos maga hajlandó volt az áldozatra, de a fiát nem akar-
ta megterhelni vele. Ekként el tudta intézni, hogy az ifjabb Samson 
Gideon még etoni diák korában lovagi rangot kapjon, később pedig a 
fiúból parlamenti képviselő és ír főrend lett. Sir Manasseh Lopez vál-
lalta a kikeresztelkedést, és parlamenti képviselő lett, akárcsak David 
Ricardo; egy harmadik zsidó származású képviselőből, Ralph Ber-
nalból pedig a bizottságok elnöke (a képviselőház elnökhelyettese) 
lett. 

Az európai kontinensen a zsidóság nemcsak a politikai karriert 
akadályozta, hanem a gazdasági tevékenység számos formája elé is 
gátat állított. Még Napóleon is bizonyos törvényi korlátozásokat al-
kalmazott a zsidók ellen (1806). Ezek 1815-ben hatályukat vesztették, 
és a Bourbonok, becsületükre legyen mondva, a restauráció után sem 
újították meg őket. Teljes jogbiztonságban a zsidók azonban csak 1831-
től érezték magukat, amikor is a keresztényekkel egyenlő jogokat kap-
tak; a régi zsidó esküformula még ekkor is másfél évtizeden át meg-
maradt. A német konföderáció cikkelyei (1815) számos olyan jogtól 



fosztották meg a zsidókat, amelyeket Napóleon idejében megkaptak; 
különösen súlyos volt a helyzet Brémában és Lübeckben, ahonnan egy 
időre ki is tiltották őket, valamint Hamburgban, Frankfurtban és 
Mecklenburgban. Poroszországban a zsidóknak továbbra is meg kel-
lett fizetniük a fejadót, a zsidókra kiszabott évi adót, továbbá bizonyos 
nyilvántartásba vételi járadékot, valamint egy „lakhatási pótlékot”; 
emellett nem lehetett földbirtokuk, nem kereskedhettek, és nem űz-
hettek semmilyen szabadfoglalkozást. 1847-ben újabb porosz reformra 
került sor, a következő évben pedig a forradalom listába foglalta „a 
német nép alapvető jogait”, és immár nem vallási alapon olyan polgá-
ri jogokat vezetett be, amelyek a legtöbb német állam alkotmányában 
helyet kaptak; mindazonáltal a zsidókat érintő lakhatási korlátozások 
a legtöbb államban egészen az 1860-as évekig érvényben maradtak. 
Ausztriában az átfogó törvényi emancipációra csak 1867-ben került 
sor. Itáliában Napóleon bukása a zsidók szempontjából csaknem min-
denütt visszalépéshez vezetett, és az először az 1790-es években meg-
szerzett jogokat csak a következő nemzedék állította helyre. Csupán 
1848-ban lépett érvénybe a tartós emancipáció Toscanában és Szardí-
nián; Modena, Lombardia és Romagna 1859-ben, Umbria 1860-ban, 
Szicília és Nápoly 1861-ben, Velence 1866-ban és Róma 1870-ben kö-
vette a példát. Tehát még Nyugat-Európában is nyolcvan évbe telt, 
amíg az 1789-1791-ben Franciaországban elindult folyamat a szó no-
minális jogi értelmében teljessé vált. Keletebbre, különösen Orosz-
országban és Romániában, a zsidókra továbbra is szigorú korlátozá-
sok nehezedtek. 

Ez a halogató, bizonytalankodó gyakorlat magyarázza, miért 
választotta annyi zsidó az áttérést, hogy belépőjegyet váltson a társa-
dalomba. Voltak azonban a 19. századi zsidóság számára más megol-
dások is. Sok zsidó gondolta úgy, hogy az eszményi megoldást a Roth-
schildok találták meg. Ők lettek a 18. századi pénzügyek új jelensé-
gének, a magánbanknak legillusztrisabb képviselői. Sok zsidó alapí-
tott ilyen magánjellegű pénzintézetet; az alapítók főleg az udvari zsi-
dók leszármazottai közül kerültek ki. A Rothschildok voltak azonban 
az egyedüliek, akik mind a megkeresztelkedést, mint a bukást elkerül-
ték. Ez a valóban figyelemreméltó család egyszerre négy nehéz és 
gyakorta összeegyeztethetetlen feladatot oldott meg egyidejűleg: 
gyorsan és tisztességes úton szereztek hatalmas vagyont; pénz-
eszközeiket sokfelé szétterítették, egyszersmind számos kormány bi-
zalmát megőrizve; folyamatosan hatalmas profitokhoz jutottak és 
rengeteget költöttek, anélkül hogy a népből indulatokat váltottak vol-



na ki; és megmaradtak zsidónak a törvény szerint, és többnyire lélek-
ben is. Előttük soha még zsidók ennyi pénzt nem kerestek, nem köl-
tötték el ennyire saját tetszésük szerint, és nem maradtak ilyen nép-
szerűek. 

Ugyanakkor a Rothschildokban mégis van valami megfoghatat-
lan. Nem íródott róluk olyan könyv, amely egyszerre volna revelatív 
erejű és pontos.7 Könyvtárakra rúgó ostobaságokat hordtak össze ró-
luk. Mindezért nagyrészt a család hibáztatandó. Egy nő, aki könyvet 
akart írni Lies About the Rothschilds címen, letett a vállalkozásról, 
mondván: „A hazugságokat viszonylag könnyű volt tetten érni, de az 
igazságra rájönni lehetetlennek bizonyult.”8 A család roppant tit-
kolózó volt, ami persze érthető. Magánbankárok voltak, akik bizalmas 
viszonyt tartottak fenn több kormánnyal, valamint megszámlál-
hatatlan nagy hatalmú személlyel. Zsidók voltak, tehát minden dest-
ruktív hatású pereskedésben különösen sebezhetők. Dokumentációjuk 
nem volt nagyobb az okvetlenül szükségesnél. Személyes és üzleti 
okokból egyaránt módszeresen megsemmisítették irataikat. Kü-
lönösen fontosnak tartották, hogy életük egyetlen részlete se adjon 
okot antiszemitizmus szítására. Ennélfogva a család egyes tagjainak 
halála után nagyobb szabású és drasztikusabb iratégetés zajlott, mint 
akár Viktória királynő családjában. Legújabb krónikásuk, Miriam 
Rothschild egy további okot is feltételez. A családnak nem volt le-
véltára. Saját történetük nem érdekelte őket. Tisztelték őseiket, ahogy 
az illendőség megkívánta, és előrelátóan gondoltak a holnapra is, de 
elsősorban a jelennek éltek, és mélyebben sem a múlt, sem a jövő nem 
foglalkoztatta őket.9 

A Rothschildokkal kapcsolatos lényeges tények mindennek el-
lenére elég világosak. Mint ahogyan a zsidók kiemelkedő pénzügyi 
szereplésének első szakasza a harmincéves háborúhoz fűződött, úgy 
indították el pályájukon a Rothschildokat a napóleoni háborúk. A két 
jelenség oka is azonos: háborús időkben a zsidó kreativitás előtérbe 
kerül, a keresztény előítéletek pedig háttérbe szorulnak. A családi va-
gyont Londonban alapozta meg Nathan Mayer Rothschild, mégpedig 
az alábbiak szerint. Az 1790-es évek közepén zajló franciaországi for-
radalmi háborúk kezdetéig az európai kereskedelmi bankügyekben a 
vezető szerepet nem zsidók játszották: a londoni Baringsek, az amsz-
terdami Hope-ok és a frankfurti Bethmann testvérek. A háború azon-
ban gyors iramban tolta ki a pénzpiac határait, és így jövevényeknek 
is teret nyitott.10 Az utóbbiak között megjelent egy német-zsidó cso-
port is: az Oppenheimek, a Rothschildok, a Heinék, a Mendelssohnok. 



A Rothschild név abból a vörös pajzsból eredt, amely a 16. században 
díszítette a családnak a frankfurti gettóban álló házát. A család pat-
riarchája a pénzváltó Mayer Amschel (1744-1812) volt, aki régiségek-
kel és régi érmékkel is kereskedett. Később kiterjesztette tevékenysé-
gét a textíliákra is, ezzel pedig együtt járt az angliai kapcsolat; majd 
első számú pénzügyi meghatalmazottja lett IX. Vilmos hessen-kasseli 
választófejedelemnek, akinek korábban régi érméket adott el. A vá-
lasztófejedelem azon gazdagodott meg, hogy zsoldosokkal látta el a 
brit hadsereget, és ezzel megvolt Mayer Amschel második angol kap-
csolata is. 

1797-ben Mayer Amschel ottani ügyeinek intézésére Angliába 
küldte Nathan fiát. Nathan Manchesterbe ment, amely az ipari forra-
dalom első szakaszának volt a központja, és gyors ütemben vált a 
gyapotfeldolgozó ipar első számú világkereskedelmi központjává. 
Nathan maga nem foglalkozott gyapotfeldolgozással, hanem kis ta-
kácsműhelyektől vásárolta fel a gyapotanyagokat, mintát nyomatott 
rájuk, majd a vásárokat megkerülve közvetlenül adta el a kész termé-
ket az európai kontinens vevőinek; ezzel utat tört későbbi zsidó tex-
tiles családoknak, például a leedsi Behrenseknek és a bradfordi Rot-
hensteineknek.11 Nathan közvetlen eladási módszeréhez hozzá-
tartozott, hogy három hónapos hitelt adjon, ez pedig azt jelentette, 
hogy bejutott a londoni pénzpiacra, amelyet korábban már tanulmá-
nyozott apja ottani kapcsolatának, Levi Barent Cohennek az irányítása 
alatt; eközben feleségül vette Cohen Hannah nevű leányát. 1803-ban 
Londonba tette át működésének színhelyét, éppen a legjobb időben 
ahhoz, hogy a háború kiterjedésével bekapcsolódjon a kormányköl-
csönök üzletágába. Az angol kormánynak évente húszmillió font ér-
tékben kellett államkötvényt eladnia. A piac nem tudott közvetlenül 
ekkora tételt felvenni, ezért a kötvények egy részét közvetítőknek ad-
ták el, hogy azok találjanak vevőket. Nathan Rothschild, aki kibocsá-
tott váltóival már jó hírnevet szerzett a textilkereskedelemben, részt 
vett ezekben a közvetítői szindikátusokban, és ugyanakkor nemzetkö-
zi váltók leszámítoló bankjaként is eljárt.12 Helyzetének volt egy irigy-
lésre méltó előnye: működő tőkéhez jutott. A katasztrofális jénai csata 
után (1806) a hessen-kasseli választófejedelem eljuttatta hozzá vagyo-
nát, hogy fektesse be brit értékpapírokba, Nathan pedig, miközben IX. 
Vilmos érdekeit is szolgálta, saját tárcára is jelentős forrást termelt ki. 
Ezzel citybeli hírneve máris megszilárdult. De éppilyen kitűnően ér-
tett ahhoz a hagyományos zsidó mesterséghez is, hogy rúdaranyat és 
rúdezüstöt nehéz körülmények között is gyorsan és biztonságosan át-



utaljon. Az 1811 és 1815 közötti öt év alatt Rothschild és John Herries 
brit főbiztos megtalálta a módját, hogy negyvenkét és fél millió fontot 
juttasson el aranyban a Spanyolországban tartózkodó brit hadsereg-
hez; az összegnek több mint a felét Nathan vagy Franciaországban 
működő öccse, James kezelte.13 Waterloo idejére a Rothschild-tőke 
százharminchatezer fontot tett ki, amiből a Londonban élő Nathanra 
kilencvenezer font jutott.14 

James 1811-ben elindított párizsi műveletei már jelezték a csa-
ládi hálózat kiterjesztését. A harmadik fivér, Salomon Mayer 1816-ban 
megalapította a bécsi fiókot, a negyedik, Karl Mayer 1821-ben Ná-
polyban kezdett működni. Amschel Mayer, a legidősebb fiútestvér az 
idős családfő 1812-ben bekövetkezett halála után a frankfurti bankhá-
zat vezette. A hálózat eszményi módon illeszkedett a béke 1815-től ki-
bontakozó pénzügyi rendszerébe. A hadseregek fenntartásához szük-
séges hatalmas összegek előteremtése pénzhelyettesítő papírokon és 
hitelen alapuló nemzetközi pénzügyi rendszert hívott életre, és a 
kormányok most felismerték, hogy ezt a rendszert a legkülönbözőbb 
célokra használhatják. Az 1815 és 1825 közötti évtizedben több érték-
papírt bocsátottak ki, mint az egész 18. században, és Nathan 
Rothschild pénzintézete fokozatosan átvette a Barings vezető helyét, ő 
maga pedig London legelső pénzügyi tekintélyévé lépett elő. Ingatag 
latin-amerikai rendszerekkel nem lépett üzleti kapcsolatra; üzletfelei 
elsősorban a megbízható európai autokráciák voltak, nevezetesen a 
Szent Szövetségként ismert Ausztria, Oroszország és Poroszország, 
amelyek számára 1822-ben hatalmas summát sikerült előteremtenie. 
Amikor Londonban 1818 és 1832 között huszonhat külföldi kormány-
nak nyújtottak kölcsönt, az ügyletek közül hetet Nathan egymagában, 
egyet pedig társult alapon bonyolított, és összesen huszonegymillió 
font, azaz a teljes összeg harminckilenc százaléka fordult meg a ke-
zén.15 

Bécsben a Rothschildok kötvényeket adtak el a Habsburgoknak, 
tanácsadói szerepet töltöttek be Metternich mellett, és felépítették 
Ausztria első vasút ját. Franciaország első vasutait a párizsi Roth-
schild Frères építették, akik egymás után juttatták pénzhez a Bour-
bonokat, az orléans-istákat és a Bonapartékat, továbbá finanszírozták 
az első belga királyt. Frankfurtban tucatnyi német uralkodó nevében 
intéztek kibocsátásokat. Nápolyban pénzhez juttatták az ottani kor-
mányt, továbbá Szardíniát, Szicíliát és a pápai államot. Az egyesített 
Rothschild-tőke folyamatosan nőtt; 1818-ban 1,77 millió fontra rúgott, 
1828-ban 4,3 millióra, 1875-ben pedig 34,35 millióra, amelyből a lon-



doni bankház 6,9 milliót ellenőrzött; de a hálózat széles körű kapcso-
latai a cég által ténylegesen mozgósítható pénzösszegeket tetemesen 
megnövelték.16 A Rothschildok továbbá teljes mértékben kiaknázták 
azt a hagyományos érzéket, amellyel a zsidók a híreket összegyűjtöt-
ték és továbbították. A század közepén a zsidók a bankoktól már a 
távíró-szolgáltatások felé fordultak. Paul Julius Reuter (1816-1899), 
akit eredetileg Israel Beer Josaphatnak hívtak, kilépett nagybátyja göt-
tingeni bankjából, hogy 1848-ban megalapítsa a világ legnagyobb hír-
ügynökségét. Adolf Opper, vagy ahogy magát nevezte, Adolphe Op-
per de Blowitz (1825-1903), mint a The Times párizsi tudósítója, Európa 
legjobb hírhálózatát szervezte meg maga köré; szükség esetén még 
magánhasználatú távíróvezetékek is rendelkezésére álltak. Ám egyet-
len újság sem volt úgy ellátva kulcsfontosságú pénzügyi hírekkel, 
mint a Rothschild-ház. A család még az 1930-as években is Folkestone 
környékéről toborozta futárait, akiknek tengerész elődei Waterloo ide-
jében gyorsjáratú egyárbocos vitorlásokon szállították át a csatornán a 
sürgős leveleket.17 

Ellentétben a hajdani udvari zsidókkal, a Rothschildok által 
megteremtett újfajta nemzetközi cég érzéketlen volt a helyi támadá-
sokkal szemben. 1819-ben Németország számos vidékén antiszemita 
zavargások törtek ki, mintha csak bizonygatni akarnák az újonnan 
szerzett zsidó jogok illuzórikus voltát. E „Hep Hep” zavargások kere-
tében (az elnevezés talán a keresztesek harci kiáltásából vagy, ami va-
lószínűbb, egy frankföldi kecskehajcsár kurjantásából eredt) Frank-
furtban támadást intéztek a Rothschild-bankház ellen, de ez éppoly 
hatástalan maradt, mint a következő, az 1848-as forradalomban le-
zajlott kísérlet. A pénz már nem volt ott a helyszínen, hanem papírok 
formájában keringett szerte a világban. A Rothschildok betetőzték azt 
a folyamatot, amelyen a zsidók évszázadok óta szorgoskodtak: ho-
gyan tegyék immunissá törvényes tulajdonukat a fosztogató erőszak-
kal szemben. Ettől fogva igazi vagyonukhoz már nem férhetett hozzá 
a csőcselék, sőt az többé-kevésbé a mohó uralkodók elől is védve volt. 

Nathan Mayer Rothschild, a pénzügyi lángész, aki a cég vagyo-
nát megalapozta, 1836-ban Frankfurtban halt meg, éppen akkor, ami-
kor legidősebb fia, Lionel házasságot kötött Karl öccsének, a nápolyi 
filiálé fejének Charlotte nevű leányával. A Rothschildok majdnem 
mindig egymás között házasodtak; amikor arról beszéltek, hogy va-
lamelyikük „kívülről” házasodik, ezen nem azt értették, hogy a zsi-
dóságon, hanem azt, hogy a családon kívülről hoz magának házas-
társat. A rokonházasságoknak az volt a céljuk, hogy a hozományok a 



cégen belül maradjanak, noha az a hír járta, hogy az asszonyok részé-
re általában olyan részvényeket – például dél-amerikai vasúti papíro-
kat – számoltak el, amelyektől a férfiak szabadulni akartak.18 Lionel és 
Charlotte esküvőjét a judengassei ősi családi házban tartották, ahol 
még ott lakott a nyolcvannégy éves matriarcha, született Gudule 
Schnappers, aki tizenkilenc gyermeket hozott a világra, és az ünnep-
ség után még tíz évig élt. Nathan halála nagy jelentőségű eseménynek 
számított; a postagalamb, amelyet a hírrel Londonba küldtek, és ame-
lyet Brighton fölött lelőttek, állítólag ezt a titokzatos üzenetet szállítot-
ta: „Il est mort.”19 N. M. Rothschild nevű pénzintézete, a cég szíve 
azonban tovább erősödött, amint ez természetes is volt: London volt a 
világ pénzügyi központja, és legbiztosabb oszlopát a Rothschildok je-
lentették. Így például az 1860 és 1875 közötti tizenhat év során külföl-
di kormányok több mint hétszázmillió fontot vettek fel Londonban. 
Az ötven érintett bank közül tíz volt zsidó, köztük olyan jelentős ne-
vekkel, mint Hambro, Samuel Montagu és Helbert Wagg;20 az ötven 
közül a legnagyobb és legösszetettebb szerepet a Rothschildok játszot-
ták. 

A pénzügyi hatalommal törvényszerűen együtt járt a politikai 
befolyás is. A fiatal Disraeli fejtette ki elsőnek, hogy a zsidók és a toryk 
természetes szövetségesek, és rámutatott, hogy mind 1841 júniusában, 
mind 1843 októberében a zsidó szavazatok döntötték el a kritikus je-
lentőségű londoni választásokat; azt is megjegyezte, hogy a második 
választás alkalmából a Rothschildok még egy szombati napon is meg 
tudták szervezni a zsidókat, hogy a képviselői helyet a gabonatör-
vény-ellenes liberális jelölt kapja.21 Lionel mint családfő 1847-ben ma-
ga is elnyerte a város képviselői címét (bár parlamenti helyét csak 
1858-ban foglalhatta el, amikor is a korlátozásokat végre feloldották), 
és Lord George Bentinck, a toryk vezére, egy J. W. Crokernek írott le-
vélben a következőképpen mutatott rá a választás jelentőségére: „Az, 
hogy London városa Lionel Rothschildot választotta meg egyik képvi-
selőjéül, olyan világosan jelzi a közvélemény állását, hogy vélemé-
nyem szerint a pártnak mint pártnak nem tenne jót, ha a kérdést a zsi-
dók ellen fordítaná. Olyan ez, mint amikor Clare (grófság) O’Connellt 
vagy Yorkshire Wilberforce-t választotta. Clare eldöntötte a katolikus 
kérdést, Yorkshire a rabszolga-kereskedelmet, most pedig London el-
döntötte a zsidókérdést.”22 

A Rothschildok azonban igen bölcsen ebben az esetben sem 
erőltették a probléma megoldását. Tudták, hogy az idő nekik dol-
gozik, és készek voltak kivárni a kellő pillanatot. Irtóztak a gondo-



lattól, hogy visszaéljenek pénzügyi hatalmukkal, vagy akár csak min-
den adandó alkalommal latba vessék azt. A Rothschildok együttesen, 
amint arra számítani lehetett, mindig a béke pártján álltak, míg az 
egyes helyi fiókok, ugyancsak előre látható módon, az adott ország 
politikai céljait támogattak.23 Angliában, ahol, ha éppen élni akartak 
vele, a legnagyobb volt a hatalmuk, nemrég rostálták meg a bizonyí-
tékokat, és kiderült, hogy a Rothschildok csak a legritkább esetben 
vagy éppen egyáltalán nem kezdeményezték a kormány befolyásolá-
sát.24 Amikor külpolitikai ügyekben kétségek merültek fel, általában 
megkérdezték a kormánytól, mit kívánnak tőlük a miniszterek; ez tör-
tént például az 1884-es egyiptomi válság idején. 

Az igazság az, hogy a Rothschildok hamisítatlan brit módon le-
becsülték a pénzt mint olyat – ők maguk csak „bádogként” utaltak rá 
–, és inkább társadalmi pozíciójuk kiépítésére használták. Két fényűző 
gettót teremtettek maguknak, az egyiket a fővárosban, a másikat vi-
déken. A londoni a Piccadilly alsó végén, a Park Lane elágazásánál 
épült. A folyamatot még az öreg Nathan indította el 1825-ben, amikor 
elköltözött a Cityből, ahol „az üzlet fölött”, a 2 New Court, St Swi-
thin’s Lane-ben élt, és megvásárolta a Piccadilly 107.-et Mrs. Couttstól, 
a bankár özvegyétől. Példáját más, részben angliai, részben a konti-
nensről érkezett családtagok is követték. Lionel fia építette fel az 1860-
as években az Apsley House mellett a Piccadilly 148.-at, benne egész 
London legszebb báltermével; a házszentelőt összekötötték Lionel 
Evelina nevű lányának és bécsi unokabátyjának, Ferdinandnak az es-
küvőjével – a menyasszonyra Disraeli mondta a pohárköszöntőt. Fer-
dinand maga a Piccadilly 143.-at vette meg; ennek is híres volt a csupa 
fehérben tartott bálterme. A szomszédos, 142. számú házban nővére, 
Alice lakott. A mögöttük lévő Hamilton Place 5. számú házát Leopold 
de Rothschild vette meg. A sarkon túl, a Seamore Place 1. alatt élt Alf-
red de Rothschild, a híres dandy, Hannah Rothschild pedig, az örö-
kösnő, aki Lord Roseberynek lett a felesége, az eredeti Piccadilly 107.-
et vette át.25 

Hogy a vidéki ház is meglegyen, az öreg Nathan 1835-ben 
húszezer fontot fizetett az Acton melletti Gunnersburyért, ez azonban 
nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. A vidéki gettó kiépítése 
akkor kezdődött, amikor Nathan özvegye házat vett Buckinghamshire 
grófságban, Mentmore mellett, az aylesburyi völgyben, majd fokoza-
tosan az egész család Buckinghamshire-nek ezen a vidékén telepedett 
le, immár tovább terjeszkedve a szomszédos Hertfordshire grófságba. 
Mayer Rothschild báró felépítette a Wollatonról mintázott Mentmore 



Towerst. Sir Anthony de Rothschild Aston Clintonba költözött. 1873-
ban Lionel kétszázötvenezer fontért megvette a hertfordshire-i Trin-
get; emellett volt Haltonban egy 1.400 angol holdas (acre) birtoka is, 
amely később Alfred de Rothschildé lett. Ott volt még Leopold de 
Rothschild Ascott nevű háza, a Leighton Buzzard melletti Wingben. 
Az 1870-es években Ferdinand báró megépítette Waddesdont, de vol-
tak további házai is Leighton Buzzardban és Upper Winchendonban. 
Alice nővére tulajdonában volt Eythrop Priory. Ily módon az ayles-
buryi völgy a Rothschildok birodalma lett. Összesen harmincezer an-
gol hold föld volt a nevükön, és 1865-től 1923-ig ők képviselték a vi-
déket a parlamentben. 

A család vidéki főhadiszállása Tring volt, amelyhez Lionel fia és 
örököse, Nathan tizenötezer angol holdas birtokot csatolt. Ő lett az el-
ső Lord Rothschild, és Buckinghamshire grófság kormányzója. Nat-
han, híven a zsidó hagyományhoz, Tringet miniatűr jóléti állammá 
változtatta. Vízzel és elektromos árammal látta el a helybélieket, tűz-
oltóságot szervezett, olvasótermet tartott fenn, házhelyeket osztott, 
gondoskodott az egészségügyi ellátásról – még kutya temetőt is létesí-
tett. Alkalmazottai üdülőtáborokban tölthették szabadságukat, volt 
nyugdíjrendszerük, szakmai képzésük, munkanélkülieknek szánt 
programjuk. A birtok fajállattenyésztéssel, erdőműveléssel, birkabe-
mutatókkal és természetvédelmi kísérletekkel foglalkozott.26 

Lord Rothschild apja, Lionel számos kormánykölcsönt bonyolí-
tott le, többek között az írországi éhínség elleni segélyprogram fi-
nanszírozására, a krími háború költségeire, a kedive tulajdonában lé-
vő Szuezi-csatorna-részvények megvásárlására. Nagyon közel állt 
Disraelihez mind a Cityben, mind a közéletben – sokkal közelebb, 
mint amennyire mindketten jónak látták elismerni. Lionelt önzet-
lennek tartották, mivel köztudott volt: inkább lemondott a kétmillió 
fontos haszonról, semhogy kibocsátott volna egy százmillió fontos 
kölcsönt az antiszemita orosz kormány részére.27 Kiváló viszonyt tar-
tott fenn Gladstone-nal és külügyminiszterével, Lord Granville-lel; de 
ugyanilyen jó volt a viszonya a torykkal is. Lord Randolph Churchillt 
ő gyúrta át a „zsidó érdekszövetségek” konvencionális szidalmazójá-
ból közismert filoszemitává. Ugyanígy késztette pálfordulásra A. J. 
Balfourt is, mígnem az a zsidók talán legeredményesebb angliai barát-
jává vált. Apjának 1879-ben bekövetkezett halálától egészen 1915-ig, 
saját haláláig ő volt a City nem hivatalos szóvivője. Unokahúga, Miri-
am Rothschild róla írott beszámolójában megjegyzi, hogy világvi-
szonylatban valószínűleg nagyobb befolyása volt, mint az ókor óta 



bármelyik zsidónak.28 „Szeretném tudni – tette fel a szónoki kérdést 
limehouse-i beszédében Lloyd George –, vajon Lord Rothschild diktá-
tora-e ennek az országnak?” Mi sem állt tőle távolabb; csupán hatalma 
volt, amellyel az ország javára élt. 1915-ben, amikor halálos ágyán fe-
küdt a Piccadilly 148.-ban, meglátogatta Lord Haldane, az ideiglenes 
külügyminiszter, és arra kérte, állítson meg egy semleges hajót, amely 
aranyat szállított Németországba. „Ez igazán egyszerű” – mondta a 
nagybeteg, és valami utasítást firkantott egy boríték hátuljára.29 

Rothschild azért örvendett népszerűségnek, mert fejedelmi jóté-
konykodása nem csupán ésszerű és rendszeres volt, hanem excentri-
kus is. Ha gyerekek integettek a kocsijának, csillogó félsovereignesek 
valóságos záporával viszonozta a figyelmességet. Felesége, Emma 
„érzéketlennek és sértőnek” nevezte ezt a szokását, ő azonban azt vá-
laszolta, hogy a gyerekek ezt másképp értékelik, és igaza volt egy idős 
tringi asszony elmesélte Miriam Rothschildnak, hogy élete végéig em-
lékezni fog egy ilyen esetre. A Rothschildokat nemcsak azért kedvel-
ték Anglia-szerte, mert sikeres versenyparipákat tartottak, hanem 
azért is, mert „sohasem rántották vissza erőszakkal a lovaikat”. Ezért 
az egyszerű emberek azt sem bánták, ha Lady Rothschild chef-je, az 
idősebb Grosstephen – a maga nemében valószínűleg legjobb a vilá-
gon – csak a halkereskedőnél évi ötvenezer fontot hagyott. Rothschild 
a maga East End-i törzskocsisainak minden karácsonyra egy pár fá-
cánt ajándékozott, és amikor meghalt, a mozgó gyümölcs- és zöldség-
árusok gyászfátyolt akasztottak a targoncájukra. A Pall Mall Gazette 
így írt: „Nagy-Britannia Lord Rothschildnak köszönheti, hogy elke-
rülhette azokat a faji előítéleteket (…) amelyekkel az utolsó nemzedék 
életében annyi más ország nyűglődött. Egyszerre volt fejedelem Izra-
elben és olyan angol, akire egész Anglia büszke lehetett.” 

Disraeli figyelt fel rá elsőnek, mennyi minden szól a mellett a 
Rothschild-féle megközelítés mellett, amely minden kényszeredett-
ségtől mentesen élvezi a zsidó képességeket, beleértve a szakértő 
pénzszerzést és a pénz örömteli elköltését. Amikor pályája elején 
(1843-ban) megismerkedhetett a gunnersburyi vendégszeretettel, így 
írt nővérének, Hannah-nak: „Régi barátnőnk, Amy nagyon figyel-
mesen látott el, és olyan kapitális teknősbékával örvendeztetett meg, 
amilyenhez sehol másutt nem juthattam volna.”30 Disraeli úgy vélte, a 
Rothschildok díszére válnak a zsidó fajnak, és minden alkalmat meg 
kell ragadni támogatásukra. 1844-ben jelent meg Coningsby című re-
génye – ugyanabban az évben, amikor Marx, mint majd látni fogjuk, a 
végsőkig negatív véleményt mondott a „zsidókérdésről”. Az elbeszé-



lés éles szemű mentora Sidonia, a zsidó superman, akit Disraeli leple-
zetlenül Lionel Rothschildról mintázott, és az ábrázolás nagyon is hí-
zelgő volt. Igaz, Disraeli mindig is hajlott rá, hogy eltúlozza a 
rothschildi bölcsességet és előrelátást, ahogy tevékenységüket is elő-
szeretettel stilizálta misztériummá és drámává. A kedive részvényei-
nek megvásárlásából (1876) is ő faragott szenzációt, és jórészt neki 
volt köszönhető a család körül elburjánzó abszurd, de őszerinte érté-
kes és alkotó erejű mitológia. 

Disraeli természetesen önként elismerte volna, hogy a 
Rothschildok sikereinek tündérmeseszerű beállítása csak egy Angliá-
hoz hasonló ország befogadó jellegű politikai és társadalmi atmoszfé-
rájában működőképes. 1826-tól kezdve, amikor minden korlátozást 
feloldottak, a zsidók a világ bármely részéből akadálytalanul léphet-
tek be Angliába. Ha aztán már ott voltak és az állampolgárságot is el-
nyerték, helyzetük olyan lett, ahogy azt Brougham főkancellár 1833-
ban összefoglalta: „Őfelségének a zsidó hitet valló alattvalói születé-
süknél fogva élvezhetik mindazokat a jogokat, mentességeket és ki-
váltságokat, amelyek Őfelsége többi alattvalóját megilletik, leszámítva 
azokat az eseteket, amelyekben hatályos törvények e jogoktól, mentes-
ségektől és kiváltságoktól megfosztják őket.”31 Ilyen korlátozások va-
lóban léteztek; a zsidók általában precedens értékű esetek révén sze-
reztek róluk tudomást. Ám mihelyt egy-egy ilyen nehézséget felfedez-
tek és megvitattak, a parlament vagy más illetékes testület általában a 
zsidók egyenlősége javára döntött. Éppen 1833-ban, Brougham nyilat-
kozatának évében szereztek jogot a zsidók az ügyvédi kamarába való 
belépésre; tizenhárom évvel később pedig egy rendelet az ő javukra 
döntötte el az örök tulajdonban lévő földbirtok sokat vitatott kérdését. 

Azon túl, hogy Anglia maga szívesen látta és befogadta a zsi-
dókat, már igen hamar külföldön is segítségükre sietett. Az első ilyen 
esetre 1745-ben került sor, amikor Mária Terézia kiűzte Prágából a 
zsidókat: szövetségese, II. György diplomáciai csatornákon át tiltako-
zott. 1814-ben a külügyminiszter, Lord Castlereagh, arra utasította 
követét, Clancarty grófot: „támogassa azt az álláspontot, hogy a zsidó 
felekezetű egyének Németország-szerte egyetemlegesen toleráns bá-
násmódban részesüljenek”; és bizonyára a Rothschildok lebegtek 
szeme előtt, amikor a frankfurti zsidó közösségért különös határo-
zottsággal állt ki. Ugyanígy segítette Anglia a zsidókat az aacheni 
kongresszuson is.32 



Lord Palmerston is sokat buzgólkodott a zsidók érdekében, ré-
szint általános politikai okokból, részint mert feleségének mostohaap-
ja, Lord Shaftesbury szilárdan hitte, hogy a zsidóknak Jeruzsálembe 
való visszatérése előbbre hozná a Messiás második eljövetelét.33 1827 
és 1839 között Jeruzsálem lakossága, nagyrészt a brit erőfeszítéseknek 
köszönhetően, ötszázötvenről ötezer-ötszázra emelkedett, egész Pa-
lesztinában pedig a zsidók létszáma elérte a tízezer főt – igazából ez-
zel kezdődött meg a zsidóknak az Ígéret földjére való visszatérése. 
1838-ban Palmerston W. T. Young személyében kijelölte az első Nyu-
gatról jött jeruzsálemi alkonzult, és arra utasította, hogy „általános-
ságban nyújtson védelmet a zsidóknak”.34 Két évvel később levélben 
ugyanő utasította Lord Ponsonbyt, a konstantinápolyi angol követet: 
gyakoroljon nyomást a törökökre, hogy tegyék lehetővé az európai 
zsidók Palesztinába való visszatérését. A követnek az utasítás értel-
mében azzal kellett érvelnie, hogy a szorgalmas zsidó telepesek, a 
Rothschildok pénzével a hátuk mögött, „nagymértékben növelnék a 
török birodalom anyagi erőforrásait, és ezzel elősegítenék az ottani 
civilizáció fejlődését”. „Palmerstont – jegyezte fel Shaftesbury – Isten 
már kiválasztotta, hogy jótékony eszköze legyen az Ő ősi népének”; a 
Ponsonbyhoz írott levél pedig „előjáték Kürosz határozatának mo-
delljéhez”. 

Palmerston jelentősen támogatta a gazdag nyugati zsidókat ab-
ban is, hogy mentőövet nyújtsanak megszorult hitsorsosaiknak. 1840 
februárjában Damaszkuszban meggyilkoltak (szolgájával együtt) egy 
kapucinus barátot, és ez az eset váratlanul, de annál hátborzongatób-
ban támasztotta fel a középkori vérvádat: a helyi kapucinusok nyom-
ban kijelentették, hogy a két férfit a zsidók ölték meg, hogy pészáchra 
készülve keresztény vérhez jussanak. A vádat mind a török kormány-
zó, mind a hivatalosan a keresztény közösség védelmével megbízott 
francia konzul elhitte, és ezen az alapon folytatták le a fölöttébb brutá-
lis nyomozást. Egy Solomon Negrin nevű zsidó borbély a kínvallatás 
hatására mindent bevallott, és más zsidókra is kiterjesztette a vádat. 
Két zsidó belehalt a kínzásokba, egy harmadik, hogy mentse a bőrét, 
áttért a mohamedán hitre, mások pedig további részletekkel szolgál-
tak az összeesküvésről, ami újabb letartóztatásokhoz vezetett. A ke-
gyetlenkedések tetőpontján hatvanhárom zsidó gyermeket fogtak le 
túsznak, hogy az anyákat így bírják rá a vér rejtekhelyének elárulásá-
ra.35 

A letartóztatott zsidók egyike osztrák állampolgár volt, és en-
nek folyományaként a nagyhatalmak is közvetlen érdeklődést tanúsí-



tottak az ügy iránt. Londonban az angol zsidókat képviselő Küldöttek 
Tanácsának (Board of Deputies) elnöke, Sir Moses Montefiore (1784-
1885) fordult segítségért Palmerstonhoz. A livornói születésű Montefi-
ore egyike volt a londoni City tizenkét „zsidó tőzsdeügynökének”, és 
Judith Cohennal való házassága következtében sógora, majd pedig 
tőzsdei alkusza is lett Nathan Rothschildnak. 1824-ben vonult vissza 
az üzleti élettől, hogy attól kezdve a világban élő elnyomott zsidók 
ügyének szentelje magát. Ő volt talán az utolsó stádtláni (szószóló), 
azaz olyan kiemelkedő zsidó, aki társadalmi állása révén közbenjárha-
tott a zsidóüldöző kormányoknál. Jó barátja volt Viktória királynőnek, 
aki lánykorában Montefiore ramsgate-i „tengeri rezidenciáján” lakott, 
majd később lovaggá ütötte; valószínűleg elsősorban neki volt kö-
szönhető a királynő határozott judeofíliája. Montefiore, Palmerston 
segítségével, nyugati zsidókból álló küldöttséget szervezett, tagjai kö-
zött Adolphe Crémieux híres francia ügyvéddel (1796-1880), és a kül-
döttség élén Alexandriába utazott, hogy felkeresse a Szíriát uraló Mo-
hammed Ali egyiptomi uralkodót. Montefiore és társai 1840 augusz-
tusában nem csupán a zsidó foglyok szabadulását eszközölték ki, ha-
nem rábeszélték a török szultánt, hogy fermán kibocsátásával tiltsa 
meg a vérvád terjesztését, illetve zsidó személyek ilyen okból való le-
tartóztatását. A sikeres missziót még sok más hasonló követte: Monte-
fiore, aki több mint száz évig élt, az angol külügyminisztériummal 
karöltve küzdött az igazságtalanságok zsidó áldozataiért.36 A brit 
kormány azonban több ízben önállóan is fellépett, így 1854-ben a sváj-
ci zsidók érdekében, 1856-ban pedig a balkáni zsidókért; ez utóbbi 
esetben a külügyminisztérium így utasította a bukaresti angol követet: 
„A zsidókat sajátos helyzetük a civilizált világ védelme alá helyezi.” 
Végül 1876-ban, a berlini kongresszuson Disraeli küzdött a vallási jo-
gok egyenlőségéért.37 

Disraeli azonban soha nem érte be azzal, hogy a zsidóknak az 
igazságra való igényét pártfogolja. Hitt benne, hogy a zsidókat eré-
nyeik és dicső múltjuk különleges megbecsülésre jogosítják, és elké-
pesztő merészségét, gazdag képzeletét e megbecsülés kivívására for-
dította. Disraeli keresztényként nőtt fel, és a fatája iránti érdeklődést 
1830-31-ben tett nagyszabású földközi-tengeri és szentföldi köruta-
zása lobbantotta fel benne. Lenyűgözték az általa a Kelet Rothschild-
jainak nevezett szíriai zsidók üzleti sikerei, amelyeket annyi akadály 
leküzdésével értek el. Az útközben gyűjtött anyag nagy részét később 
regényeiben használta fel. Észrevette, hogy a pasák előszeretettel al-
kalmaztak zsidó pénzügyi szakértőket, mivel azokat szükség esetén 



könnyű volt bűnbaknak használni: „Üzleti könyveiket a meg-
fejthetetlenségig homályos héber kézírással vezették”38, jegyezte föl, és 
később a Tancred Adam Bessójában mintázott meg egy ilyen típust. 
Minden hely közül Jeruzsálem nyerte meg leginkább a tetszését, és 
1847-ben a már említett regényben örökítette meg másfél évtizeddel 
korábbi eleven benyomásait. Ő maga minden regénye közül a Tancred-
ot tartotta legtöbbre; a regényt joggal nevezték „a viktoriánus szellemi 
önéletrajz fiktív változatának”.39 

Disraeli soha nem fogadta el azt a defenzív álláspontot, misze-
rint a zsidók nem rosszabbak a többi embernél – ő úgy gondolta, hogy 
jobbak, mint amazok. Kijelentette: megveti „a modern idők vesze-
delmes tanát az emberek természetes egyenlőségéről”. Az egyik mo-
dern történész lényegében marranó-t látott benne, és ez az elemzés na-
gyon is helytállónak látszik.40 Disraeli valóban megtestesítette a sze-
fárdok kezdeti arroganciáját, büszkeségét és romantikáját, és ezeket a 
tulajdonságokat az egész zsidóságra kiterjesztette. Számára semmit 
sem jelentett az az önpusztító askenázi hajlam, amely a zsidók szen-
vedéseit biblikus értelemben fogja fel, mint a zsidó bűnök megérde-
melt következményét. Azt a szefárd nézetet vallotta, hogy Izraelt, 
mint az emberi test szívét, méltatlanul terhelt ék meg az emberiség 
gonoszságának súlyával.41 Ha majd egyszer a zsidó adottságok felsza-
badulnak, ragyogásuk az egész világot elkápráztat ja; ezek az adottsá-
gok pedig elsősorban faji jellegűek. „Minden a fajon múlik – állítja su-
perman-hőse, Sidonia. – Ez az egyetlen igazság.” 

Disraeli tehát bizonyos fajok velük született felsőbbrendűségét 
hirdette, jóval azelőtt, hogy a szociáldarwinizmus az elméletet diva-
tossá, Hitler pedig hírhedtté tette volna. Ő maga, ahogy a Contarini 
Fleming-ben mondja, „közvetlenül a világ egyik legősibb fajából” 
származott, „abból a mereven elkülönülő, senkivel nem keveredő be-
duin fajból, amely magasrendű civilizációt fejlesztett ki akkor, amikor 
Anglia lakói még félmeztelen ül járkáltak, és makkot ettek az erdő-
ben”.42 „Sidonia és testvérei – írta a Coningsby-ben – olyan kivá-
lósággal büszkélkedhettek, amelyet a szászok, a görögök és a többi 
kaukázusi nemzet eljátszották: a héber nem kevert faj.” Ebben a ki-
váltságban a héberek osztoznak a sivatagi arabokkal, akik „nem má-
sok, mint lóháton ülő zsidók”. Disraeli úgy vélte, hogy Mózes „min-
den tekintetben a teljes értékű kaukázusi mintát követi, és majdnem 
olyan tökéletes, mint Ádám volt, amikor teremtése bevégződött és ő 
maga az Édenbe került” (Tancred). Azt gondolta, hogy „a faj hanyat-
lása elkerülhetetlen szükségszerűség, hacsak nem él a sivatagban, és 



nem kerüli a vérkeveredést”, mint a beduinok. A zsidók faji tisztasága 
az üldözések, az állandó mozgás és költözködés következtében őr-
ződött meg. 

…a mózesi arabok (ti. a zsidók) a városokban lakók közül a leg-
ősibbek vagy éppen az egyedüliek, akiknek a vére nem keveredett! Az 
elsőrangúan szervezett, keveredésmentes faj a természet arisztokráciá-
ja. (…) Sidonia kaukázusi felépítésük szennyezetlen áramlatának és 
nagy törvényalkotójuk elkülönítő lángelméjének tulajdonította, hogy 
már rég el nem nyelték őket azok a vegyes fajok, amelyek üldözésükre 
vetemedtek, és amelyek időközönként elhasználódnak és eltűnnek, 
míg áldozataik változatlanul virulnak a maguk tiszta ázsiai tenyészet-
ének ősi elevenségében. (Coningsby) 

Ugyanebben a regényben Disraeli még egyszer megismétli ezt a 
mondanivalót: „Nem válnak be sem a büntetőtörvények, sem a testi 
kínzások. Miközben az üldözők kevert fajai eltűnnek, a tiszta vérű ül-
dözött faj megmarad.” 

Mit tartsunk tehát a fentiek fényében Disraeli kereszténységé-
ről? A paradoxon iránti ragyogó érzékével erre is megtalálta a választ. 
Szívesen mondogatta, hogy „én vagyok a hiányzó lap az Ótestamen-
tum és az Újtestamentum között”. Nagy megelégedésére szolgált, ha 
egyszerre hibáztatta a keresztényeket, amiért nem ismerik el a zsidók 
erényeit, és a zsidókat, amiért nem értik meg, hogy a kereszténység 
maga a „kiteljesedett judaizmus”. A Coningsby-hoz írott 1849-es elő-
szavában megállapította: „A szerző védelmezi Krisztus egyházának 
szuverén jogát, hogy az ember állandó újjáteremtője legyen, de egy-
szersmind úgy gondolta: eljött az idő, amikor meg kell kísérelni igaz-
ságot szolgáltatni annak a fajnak is, amely a kereszténységet megala-
pította.” A zsidók nemzették Mózest, Salamont és Krisztust, „a legna-
gyobb törvényalkotókat, a legnagyobb államszervezőket és a legna-
gyobb reformereket van-e olyan faj, akár kihalt, akár létező, amely há-
rom ilyen férfit nemzhetne?” Ugyanakkor azonban képtelenségnek 
tartotta, hogy a zsidók „a zsidó vallásnak csak az első részét” fogadják 
el. Hughendeni iratai között maradt fenn ez az 1863 körüli jegyzet: 

Úgy tekintek az egyházra, mint az egyetlen megmaradt zsidó in-
tézményre más ilyet nem ismerek. (…) Ha nem volna az egyház, a zsi-
dókat sem ismernék. Az egyház, amelyet zsidók alapítottak, hűséges 
maradt eredetéhez. Gondoskodik róla, hogy a zsidók történelmét és 
irodalmát mindenek ismerjék (…), nyilvánosan felolvastatja történel-
müket, elevenen tartja közéleti személyiségeik emlékér, és az egész vi-



lágon elterjesztette költészetüket. A zsidók mindent az egyháznak kö-
szönhetnek. (…) A zsidók története semmi, ha nem fejlődés.43 

Disraeli logikátlannak tartotta, hogy a toryk ellenezzék a hitü-
ket gyakorló zsidók parlamenti tagságát, mivel úgy vélte, hogy ami a 
hagyományt, a hierarchikus tekintélyi rendszert, valamint a világi élet 
áthatására hivatott vallási szellemet illeti, a szefárdok meggyőződése 
lényegében megegyezik a torykéval. Life of Lord George Bentinck című 
művében megjegyezte, hogy amikor 1847-ben napirendre került a zsi-
dókkal kapcsolatos törvényjavaslat, azt a toryk közül mindössze né-
gyen szavazták meg: ő maga, Bentinck, Thomas Baring és Milnes Gas-
kell, és ők négyen „jószerével monopolizálták a Ház e részére jutó 
szónoki tehetséget”. Bentinek éppen a zsidók jogainak védelmében 
elmondott beszédének köszönhette, hogy kipenderítették a toryk al-
sóházi vezetőjének tisztségéből. Ekként – bizonyára a paradoxonokat 
olyannyira kedvelő Disraeli külön örömére – a toryk megbüntették 
Bentincket, amiért a zsidók érdekében szólalt fel, és a végén megkap-
ták vezetőjüknek Disraelit magát. Disraeli azonban méltányosnak ta-
lálta ezt a fordulatot: hitt az arisztokrácia és a meritokrácia összekap-
csolódásában, márpedig a zsidók vérbeli meritokraták voltak. Disraeli 
nem érte be vele, hogy büszkén rámutasson az elismert zsidók telje-
sítményére, hanem mindenütt zsidó lángelméket vélt felfedezni. Sze-
rinte az első jezsuiták éppúgy zsidók voltak, akárcsak Napóleon leg-
jobb marsalljai, Soult és Masséna (akit ő Manasszénak nevezett), sőt 
még Mozart is. 

Disraeli filoszemita propagandája az európai kontinensen nem 
vált volna be; az európai zsidók pedig semmi szín alatt nem követték 
volna képzeletének lázasabb csapongásait. Mindazonáltal a 19. század 
elején a művelt zsidók valóban eltökélten igyekeztek kivédeni a juda-
izmus középkori csökevényként való ábrázolását, és arra törekedtek, 
hogy a hitét gyakorló zsidó visszataszító képét, amelyet Voltaire spi-
nozai alapokról fejlesztett tovább, intellektuálisan vonzó képmással 
helyettesítsék. E művelet legelső kelléke az volt, hogy a rabbinikus tu-
dományosság legjava és a világi műveltség között valamiféle hidat 
építsenek. Spinoza és követői abból indultak ki, hogy minél alaposab-
ban tanulmányozza valaki a judaizmust, annál elrettentőbbnek találja. 
Mendelssohn, aki nem ismerte eléggé a hagyományos zsidó kultúrát, 
soha nem tudta megcáfolni e széles körben elterjedt nézetet; néhány 
radikálisabb követőjét pedig nem is fűtötte ilyen becsvágy. Naphthali 
Herz Homberg és Hartwig Wessely például lelkesen támogatták a hé-
ber nyelv elsajátítását, de a hagyományos zsidó vallási nevelést a Tóra 



és a Talmud tanulmányozásával egyetemben el akarták vetni, és egy-
fajta természeti vallás mellett szálltak síkra. 

A mászkilim második nemzedékében azonban akadtak olyanok, 
akik egyszerre voltak felvilágosultak és képzett judaisták; ezek az em-
berek hívek maradtak hitükhöz, ám ugyanakkor a világi mód-
szertanban is járatosak voltak. Isaac Marcus Jost közép-németországi 
tanító (1793-1860) kilenckötetes történeti művet írt az izraelitákról, 
félúton a hagyományos zsidó és a modern világi megközelítés között; 
e nemben ez volt az első olyan munka, amely komolyan hatott a ke-
resztény közönségre. Mint jelenség azonban fontosabb volt az elszánt, 
csökönyös szorgalmú Leopold Zunz (1794-1886), aki rendkívül hosszú 
életét annak szentelte, hogy feltámassza a régi vágású zsidó tudomá-
nyosságot, és azt modern, „tudományos” szellemben nyújtsa át olva-
sóinak. 

Zunz és barátai a Napóleont közvetlenül követő időszakban 
Wissenschaft des Judentums-nak, vagyis a judaizmus tudományának ne-
vezték életművüket. 1819-ben becsvágyó és látványos gesztussal lát-
tak munkához, mindjárt azután, hogy a Hep Hep zavargások be-
bizonyították, milyen labilis a zsidók elfogadottsága még az immár 
modern felfogású Németországban is. Zsidó Kulturális és Tudomá-
nyos Társaságot létesítettek, amelynek az volt a célja, hogy modern 
tudományos módszerekkel tanulmányozza a judaizmus természetét, 
és bebizonyítsa a zsidó ismeretek egyetemes értékét. Volt egy intéze-
tük, ahol előadásokat rendeztek a zsidó gondolkodásról és történe-
lemről, és egy folyóiratuk. Abból a feltevésből indultak ki, hogy a zsi-
dók valaha tekintélyes mértékben gazdagították az általános kultúrát, 
de később szűk látókörű vallási elmaradottságba süppedtek. Most 
azonban a zsidó tudományosságnak ismét életre kell támadnia. „A 
zsidóknak újra meg kell mutatniuk, mit érnek mint bátor munkatár-
sak az emberiség közös vállalkozásában – írta folyóiratuk első számá-
ban Immanuel Wolf, az egyik alapító. – Önmagukat és elveiket fel kell 
emelniük a tudomány szintjére. (…) Ha egy szép napon majd létrejön 
egy szövetség, amely az emberiség egészéhez csatlakozik, akkor az a 
tudomány, a tiszta ész szövetsége lesz.”44 

Mindez eddig nagyon szép, de ugyanakkor több szempontból 
támadható is volt. Mindenekelőtt egy gyakorlati ellenvetés merülhe-
tett fel. 1819-ben a német zsidók még csak félig voltak emancipálva. 
Milyen mértékben szentelheti valaki az életét a világi tudomá-
nyosságnak úgy, hogy közben zsidó maradjon? A társaság egyik leg-



lelkesebb alapítója, Eduard Gans (1798-1839), a jogtörténet nagy tehet-
ségű fiatal művelője, előadói meghívást kapott a berlini egyetemre, és 
kiemelkedően sikeres kurzusokat tartott – ám zsidó mivolta remény-
telenül elzárta előle a további tudományos karriert. Mások hasonlóan 
kilátástalan helyzetbe kerültek. „A tiszta ész szövetsége” még nem lé-
tezett, és a zsidóságukért hozandó áldozat legtöbbjüknek meghaladta 
erejét. 1824 májusában a társaság feloszlott; Gans a rá következő év-
ben megkeresztelkedett, és megnyílt előtte az út a professzori cím és a 
hírnév felé. A társaság több jeles tagja ugyanezt a megoldást választot-
ta. Számos ortodox zsidó, aki az egész vállalkozást kezdettől gyana-
kodva nézte, bölcsen bólogatott: lám, így vezet az elvilágiasodás óha-
tatlanul a hit kihunyásához. 

Zunz maga tovább robotolt. Rengeteget fordított a zsidó iroda-
lomból, különösen a midrásokból (midrásim) és a liturgikus költé-
szetből. Zsidó történetfilozófiát dolgozott ki. Hogy anyagot keressen, 
sorra látogatta a nagy könyvtárakat; eközben azonban tűrnie kellett, 
hogy a vatikáni könyvtárbór kitiltsák. Munkássága pedig újabb, ezút-
tal a „zsidó tudománnyal” kapcsolatos kifogásra adott alapot: vajon 
nincs-e ez a tudomány eleve ellentmondásban a judaizmus szellemé-
vel? Zunz igazából a zsidó szellemtörténet enciklopédiájának megal-
kotására törekedett; ennek keretében a zsidó irodalmat például a világ 
más nagy irodalmaival párhuzamosan akarta bemutatni, mint óriást 
az egyenlők között. Ahogy maga mondta, az volt a célja, hogy függet-
lenít se a zsidó írásművészetet a teológusoktól, és felemelkedjen „a 
történeti látószöghöz”.45 De mivel jár ennek a történeti látószögnek az 
alkalmazása? A gyakorlatban – és Zunz ezt el is fogadta – ez a célkitű-
zés annyit jelentett, hogy a zsidók történelme, vagyis irodalmuk leg-
főbb tárgya, csupán egy legyen a világtörténelem számos összetevője 
között. Mint Németországban mindenkire, Zunzra is hatottak az ala-
csonyabbaktól a magasabb formákig való fejlődésről szóló hegeli gon-
dolatok, és elkerülhetetlen volt, hogy ezt a dialektikát a judaizmusra is 
alkalmazza. Mint megállapította, a zsidó történelemben csak egyetlen 
olyan korszak volt, amelyben a zsidók belső szelleme összhangban állt 
külső formájukkal, és valóban a világtörténelem középpontjává váltak 
– ez pedig az első államközösség kora. Ettől fogva más nemzeteknek 
lettek kiszolgáltatva; belső történelmük eszmék történetévé vált, külső 
történelmük pedig szenvedések hosszú sorozatává. Zunz úgy vélte, 
előbb-utóbb majd bekövetkezik a világtörténelem egyfajta hegeli te-
tőpontja, amelyben minden történelmi fejlemény egyesül – ezt értette 
„messiási koron”. Ha majd ez bekövetkezik, a Talmud és mindaz, 



amit képvisel, irrelevánssá válik. Addig azonban a zsidóknak, a ma-
guk újszerű történettudománya révén, meg kell mutatniuk, hogy ők is 
hozzájárultak ehhez a beteljesedéshez, és gondoskodniuk kell róla, 
hogy a zsidó eszmék lepárolt öröksége a felvilágosult emberiség kö-
zös javává váljék.46 

Mindez több szempontból is igen vonzó perspektívának ígérke-
zett, csak éppen a judaizmushoz nem volt köze. A jámbor zsidó -
másmilyenről pedig nem lehetett szó – egyetlen tudásban hitt, és nem 
fogadta el, hogy kétfajta – szent és világi – tudás létezzék; s ugyanígy 
a tudás elsajátításának is csak egyetlen jogos célja lehetett: kideríteni 
Isten akaratát, hogy aztán tiszteletben tarthassák. Ebből következően 
„a judaizmus tudománya” mint önálló diszciplína ellentmondott a 
zsidó hitnek, sőt ami még rosszabb: éppen ellentettje volt annak a 
szemléletnek, amellyel a hithű zsidók a tanulást megközelítették. 
Ahogy Hijjá rabbi a Kr. u. 4. században megfogalmazta: „Ha valaki 
úgy sajátítja el a Törvényt, hogy nincs szándékában gyakorolni azt, 
annak jobb, ha meg sem született volna.”47 Az igazi zsidók szemében 
a zsidó történelem nem lehetett a világtörténelem egy önálló fejezete, 
amely párhuzamba állítható más népek történelmével – számukra a 
zsidó történelem maga volt a történelem. Ők abban hittek, hogy Izrael 
nélkül nem lett volna világ, és következésképpen történelem sem. Is-
ten számos világot teremtett, hogy aztán elégedetlenségében el is 
pusztítsa őket. A jelenleg létező világot a Tóra kedvéért alkotta meg, 
és ezért örömét lelte benne. Ha azonban Izrael, amikor Isten megaján-
dékozta a Tórával, visszautasította volna az ajándékot – ahogy ez 
egyes talmudista tudósok szerint kis híján be is következett –, akkor a 
világ visszatért volna korábbi formátlan állapotába. Ezért a második 
templom pusztulása és a Bár Kochbá-féle lázadás bukása nem a zsidó 
történelem, hanem az egyetemes történelem epizódjai, Isten pedig (a 
tánnáiták szerint) ezt mondta róluk: „Jaj a gyermekeknek, akiknek 
bűnei miatt leromboltam az én házamat, felégettem templomomat, 
őket pedig száműztem a világ népei közé.”48 A zsidók ettől fogva nem 
írtak történelmet, mivel az ő felfogásuk szerinti történelem megszűnt 
létezni, és majd csak a Messiás eljövetelével folytatódik. Ami pedig e 
két időpont között megesett, az olyan gyorsan merül majd feledésbe, 
ahogyan Nátán rabbi szerint a fejedelmi vérből való mátka feledkezik 
meg viharos tengeri utazásáról, mihelyt megérkezik királyi jegyese 
országába. 

Így hát az a „tudományos” módszer, amellyel Zunz, a világtör-
ténelmet gazdagítva, a zsidók történelmét és tudásanyagát bemutatta, 



hathat ott ugyan némileg a keresztény társadalomra, ám a judaizmus-
tól úgyszólván meghatározása értelmében el kellett szakadnia. Nem 
véletlen, hogy Samson Raphael Hirsch rabbi (1808-1888), a 19. századi 
ortodoxia e kiváló képviselője megsemmisítő és vallási szempontból 
kivédhetetlen bírálattal sújtotta Zunz módszerét. Ez a hamburgi zsidó, 
aki harminchét éven keresztül volt rabbi Frankfurtban, egyáltalán 
nem nevezhető a maradiság képviselőjének, már csak azért sem, mert 
nagyon szépen írt németül. Neunzehn Briefe über das Judentum (1836) 
című művével, amelyben a zsidó hitet akarta bemutatni a fiatalság-
nak, rendkívüli hatást keltett. Hirschnek semmi kifogása nem volt a 
világi oktatás ellen, sőt Gámáliél rabbival együtt vallotta, hogy mind a 
Tóra, mind a világi ismeretek méltók a tanulmányozásra, és kijelentet-
te: Izrael eszményi képviselője „az a felvilágosult zsidó, aki hű marad 
a tanokhoz”.49 Mindazonáltal, fejtegette, egy világ választja el egy-
mástól azokat a zsidókat, akik felhasználják a világi ismereteket, és a 
világi ismereteket, amelyek magukba olvasztják a judaizmust. Izrael a 
rabbi szerint nem világi, hanem isteni közösség, tehát minden, a zsi-
dókkal mint közösséggel foglalkozó tudomány szükségképpen a teo-
lógia valamilyen válfaja. A zsidók cselekedeteinek és az őket érintő 
eseményeknek a története nem lehet része a világi történelemnek mint 
olyannak, mert a zsidók történelmében Isten akarata bontakozik ki, és 
ezért az része az isteni revelációnak. Az általános kultúra nem állhat 
konfliktusban a zsidó kultúrával, minthogy a kettő merőben eltér 
egymástól, s aki összecseréli őket, csak árthat a judaizmusnak. Aki 
összeolvasztja a zsidó történelmet a világi történelemmel, az meg-
szentségteleníti az előbbit, és kiirtja azt az élő eszmét, amely a közép-
pontjában áll. 

S hogy ez mire vezetne, azt Hirsch egy keserű és erőteljes rész-
letben így festi le: 

Mózes és Hésziodosz, Dávid és Szapphó, Debora és Türtaiosz, 
Ézsaiás és Homérosz, Delphoi és Jeruzsálem, a Püthia háromlábú szé-
ke és a kerubok szentélye, a próféták és az orákulumok, a zsoltárok és 
az elégiák – a mi számunkra valamennyi békésen hever egyazon do-
bozban, békésen nyugszik egyazon sírban; mindegyiknek közös és 
azonos az emberi eredete, közös és azonos a jelentése emberiek, múlé-
konyak és a múlthoz tartoznak. Minden felhő eloszlott. Apáink kön--
nyei és sóhajai már nem a szívünket, hanem könyvtárainkat töltik meg. 
Melegen lüktető szívükből lett a mi nemzeti irodalmunk, tüzes lehele-
tükből a könyvespolcainkat belepő por. (…) Vajon örvendenek-e ezek 
az eltávozott szellemek mostani nemzedékünk irodalmi hálájának? Ki-
ket ismernek el valódi örököseiknek? Azokat-e, akik elismétlik imáikat, 



de a nevüket elfelejtették, vagy azokat, akik elfelejtik imáikat, de a ne-
vüket megőrizték?50 

Később a század folyamán Friedrich Nietzsche még határozot-
tabban nyilvánította ki ugyanezt az álláspontot: mihelyt egy vallás 
történetét tudományos alapról lehet tanulmányozni, az a vallás már 
halott. 

És mégis: Hirsch bírálatának logikája visszavetette volna a zsi-
dókat oda, ahol a felvilágosodás előtt tartottak. Arra kényszerültek 
volna, hogy szakadatlanul megkülönböztessék egymástól a tudás két 
típusát, nem annyira Gordon dichotómiájának szellemében – „Zsidó a 
sátrában, ember a külvilágban” –, mint inkább olyan módon, hogy a 
világi ismereteket az üzleti életben (vagy az élvezetekben), a zsidó is-
mereteket pedig a dolgok igazi megértésében gyümölcsöztessék. Ez 
pedig végzetszerűen megakadályozná, hogy a zsidókat valaha is az 
egyetemes közösség természetes részeként elfogadják. Nem lehet itt 
valamilyen középutas megoldást találni? 

Éppen ezzel próbálkozott a galíciai származású Náchum Kroch-
mal (1785-1840), aki részt vett az eredeti Wissenschaft-mozgalomban, de 
nem osztotta a társaságnak azt a nézetét, mely szerint a zsidók szelle-
mi integrálódása könnyűszerrel megvalósítható. Ő is egyfajta hegeliá-
nus volt, de még erősebben hatott rá a maimonidészi racionalizmus, 
olyannyira, hogy némi átdolgozással fel akarta frissíteni a Tévelygők 
útmutatojá-t, bár az elkészült művet nem akaródzott közzétennie; a 
végén a kéziratot Zunz maga dolgozta át, és szerzője halála után, 
1851-ben jelentette meg. Krochmal egyformán elfogadhatatlannak tar-
totta a felvilágosodás zsidó képviselőit és a rendíthetetlen ortodoxo-
kat. Mint kifejtette, az előbbiek elsorvasztják a judaizmust, az utóbbi-
ak pedig ellenszenvessé teszik, és a 19. század viszonyai között mind-
két álláspont aposztáziához vezet. Krochmal szerint az volt a baj, hogy 
egyik típusnak sincs érzéke a zsidó történelemhez. A felvilágoso-
dáspártiak úgy képzelik, hogy a zsidó történelem olyasmi, amit az 
ember gyerekkorában sajátít el, hogy aztán felserdülve áttérjen a vilá-
gi, azaz a „felnőtt” történelemre. Az ortodox zsidók viszont az egész 
történelemről nem vesznek tudomást – ahogy Krochmal megfogal-
mazta, „a Tóra nem tesz különbséget korábbi és későbbi között”. En-
nélfogva javasolta egy zsidó történelemfilozófia megalkotását. Köl-
csönvette – mint nemsokára majd Marx is – a hegeli fejlődéselméletet, 
de ahelyett, hogy a fejére állította volna, judaizálta. A zsidó történel-
met három ciklusra osztotta: növekedésre, érettségre, majd hanyatlás-



ra és pusztulásra. Így akarta bemutatni, hogy „amikor a bomlás és a 
pusztulás napjai beteljesültek, mindig új szellem és új élet támadt 
bennünk; ha pedig elbuktunk, utána ismét felemelkedtünk és biztatást 
kaptunk, és az Úr, a mi Istenünk nem hagyott el bennünket”. Nyil-
vánvaló, hogy ez a legkevésbé sem csupán világi történelem; s nem is 
különbözött alapvetően sem a szerencse kerekének forgás át illusztrá-
ló középkori történetírástól, sem a növekedés és hanyatlás ciklusaitól, 
amelyeket majd Arnold Toynbee népszerűsít a 20. század közepén. 
Krochmal azonban beiktatott egy további hegeli elemet is, amikor 
mindezeket a ciklusokat egy felfelé irányuló mozgással kötötte össze, 
bemutatva, hogyan halad az emberi tudatosság a tiszta természetbe 
eresztett gyökereitől a tiszta szellemmel való végső azonosulás felé. 
Mint kifejtette: ez a mozgás bizonyos mértékig minden nemzet törté-
nelmében föllelhető, de míg a többi nép létezése időben korlátozott, a 
zsidó nép örökkévaló, mivel különleges kapcsolat fűzi az Abszolút 
Szellemhez (vagyis Istenhez). Ezért „a judaizmus története tulajdon-
képpen nem más, mint a tudat fejlődésének a története”, olyan törté-
net, amelynek eleje, közepe és vége van.51 

Balszerencséjére Krochmal nem elégíthette ki az ortodox zsidó-
kat a maga történelemfilozófiájával, mivel sémájába a messiási kor-
szak legföljebb valamilyen bizonytalan metaforikus értelemben fért 
bele; és még kevésbé vonzhatta munkájával a keresztényeket. Hein-
rich Graetz (1817-1891) személyében álltak végre elő a zsidók egy 
olyan, ráadásul igen termékeny és lendületes történésszel, akit nem-
csak a felvilágosult zsidók olvashattak elismerően, hanem olvasták – 
és bizonyos mértékig elfogadták – a keresztények is. Graetz 1856 és 
1876 között jelentette meg Geschichte der Juden című tizenegy kötetes 
munkáját, a 19. századi történetírás egyik nagyszabású teljesítményét, 
amely különböző tömörítésekben és számos fordításban a világ sok 
helyén megjelent, és ma is jelentékeny értéket képvisel.52 Felépítésé-
ben a mű inkább judaisztikus, semmint világi: a zsidó történelmet el-
sősorban a Tórának és a Tóra tanulmányozásának kategóriái szerint 
idézi fel, emellett történeti dinamizmusa is vallási jellegű. Graetz sze-
rint a zsidó semmiképpen sem olyan nép, mint a többi; része egy 
olyan egyedülálló, szerves politikai és vallási entitásnak, „amelynek 
lelke a Tóra és teste a Szentföld”. A zsidó archetípusra a világ történe-
tében központi és drámai jellegű szerep várt. A negyedik kötet beveze-
tőjének egyik remek részletében Graetz így mutatta be a történelmi és 
isteni sorssal felruházott zsidót: „Az egyik oldalon a rabszolgasorsra 
jutott Júda kezében vándorbotjával, hátán a zarándokok tarisznyájá-



val, komor arcát az ég felé fordítva, körülötte börtönfalakkal, kínzó-
szerszámokkal, izzó billogvassal; a másik oldalon ugyanez az alak, át-
lényegült arccal, fürkésző tekintettel, a dolgozószobájában, amelynek 
hatalmas könyvtára valamennyi emberi nyelven íródott (…) rabszol-
ga, akit a gondolkodó büszkesége hevít.”53 Graetz rengeteg és változa-
tos nyelveken írt forrásanyagot használt fel, a zsidóról alkotott láto-
mása azonban a Deutero-Ézsaiásban, különösen pedig a „Szenvedő 
Szolgában” gyökerezett. A zsidók, fejtegette, mindig „nagy erővel és 
bőségben termelték a vallási és erkölcsi igazságokat az emberiség üd-
vére”. A judaizmus (az isteni gondviselés akaratából), minden más 
nagy vallástól eltérően, önmagát teremtette meg. „Szikrái” lobban-
tották lángra a kereszténységet; „magvaiból” lettek az iszlám gyü-
mölcsei; felismeréseiből következtethetünk mind a skolasztikus fi-
lozófia, mind a protestantizmus eredetére.54 Emellett a zsidók sorsa 
ma is folyamatos. Graetz a Messiást nem személyként, hanem kö-
zösségként fogta fel, és a zsidókat messianisztikus népnek minősítette. 
Hegelhez hasonlóan ő is hitt a tökéletes állam fogalmában, és a zsidók 
végső feladatát abban látta, hogy rájuk vár annak a vallásos állami al-
kotmánynak a kidolgozása, amely valamiképpen egy új aranykor nyi-
tánya lehetne. 

Ez az összefoglalás nem túl méltányos Graetz-cel, de szellemét 
valóban nem könnyű követni, mert abban a mértékben, ahogy a világ 
problémáinak „zsidó megoldása” iránti lelkesedése megcsappant, a 
zsidók elvárható teljesítményeiről alkotott nézetei is változtak. Néha 
úgy tűnt: a zsidóknak valódi vezető szerepet szán a világban; máskor 
csak arról volt szó, hogy etikai példát kell szolgáltatniuk. Ettől füg-
getlenül azonban a zsidókat mindig felsőbbrendű népként ábrázolta. 
Graetz nem volt cionista, de kétségtelenül egyfajta zsidó nacionalis-
tának tarthatjuk, aki a zsidók elvárásait, Disraelivel ellentétben, nem a 
romantikus paradoxonok vonzó szellemében tolmácsolta, hanem 
olyan hangnemben, amelyet még a zsidók közül is sokan agresszívnek 
ítéltek, és amely óhatatlanul taszította a keresztényeket, különösen a 
németeket. Ezért Graetz műve, bár a zsidó történelem tanulmányozá-
sában tartós jelentőségű, maga sem hidalhatta át a judaizmus és a vi-
lági környezet közötti távolságot. Mint történelmi mű hasznos volt, de 
mint filozófiai alkotás végső soron egyetlen csoportnak sem felelt 
meg. Amellett nem is csak a német nacionalisták botránkoztak meg 
rajta. Graetz a jelek szerint keveset tudott a zsidó miszticizmusról, és 
mind a kabbalára, mind a hászid-okra csak megvető szavai voltak; a 
kabbala egykorú tanulmányozóit „begyöpösödött lengyel talmudisták-



nak” bélyegezte, a jiddist pedig egyszerűen nevetségesnek tartotta. 
Ezért nem lehetett igazi üzenete a keleti zsidóság nagy tömegei szá-
mára – ahogy a felvilágosult ortodoxokat sem elégíthette ki. Pályáját 
Hirsch tanítványaként kezdte – 1836-ban, ifjúkorában a rabbi Tizenki-
lenc levelé-nek elolvasása mentette meg a hitét. Egyértelműen úgy vél-
te, hogy zsidóként gondolkodik. Hirsch mégis „felszínesnek és kép-
zelgőnek” tartotta művét. Valóban úgy látszott: ami a kétféle tudo-
mányt illeti, senkinek sem lehet a kedvére tenni. 

Ha már a zsidó és a világi kultúra összeegyeztetésében nem le-
hetett szó kielégítő megoldásról – vajon elképzelhető volt-e, hogy a 
zsidó vallás gyakorlatát összehangolják a modern világgal? Nos, vol-
tak, akik ezzel is megpróbálkoztak. A reformzsidóság, ahogy a moz-
galmat elnevezték, a 19. század második évtizedében jött létre, akkor, 
amikor a zsidó közösségek először érezték meg, mit is jelent valójában 
az emancipáció és a felvilágosodás. Mint minden olyan törekvést, 
amely új viszonyt akart teremteni a judaizmus és a világ között, ezt is 
németek kezdeményezték. Az első kísérletek színhelye Seesen (1810) 
és Berlin (1815) volt; ezután következett Hamburg, ahol 1818-ban re-
formtemplomot avattak. Ezenközben a háttérben mindinkább meg-
nyilatkozott az a jelenség, amelyet a kortársak protestáns triumfaliz-
musként értelmeztek. A protestáns nemzetek mindenütt nagyszerűen 
boldogultak. Németország legerősebb és leghatékonyabb állama a 
protestáns Poroszország lett. A protestáns Anglia volt a vezető ipari 
hatalom, Napóleon legyőzője, minden idők leggazdagabb kereske-
delmi birodalmának központja. Nyugaton az ugyancsak protestáns 
Egyesült Államok volt a feltörekvő hatalom. Vajon a megreformált ke-
resztény vallás és a gazdasági felvirágzás közötti összefüggés nem az 
isteni kegyelem bizonyítéka-e avagy nem olvasható-e ki belőle leg-
alább valamilyen értékes vallásszociológiai tanulság? A katolikus or-
szágokban, kiváltképpen Franciaországban számos politikai szakíró 
adott hangot abbéli aggodalmának, hogy a protestantizmus meghó-
dítja az egész világot, és sürgette, hogy a katolicizmus vegye át a tár-
sadalmi szempontból leggyümölcsözőbb protestáns jellegzetessége-
ket. De vajon melyek legyenek ezek a jellegzetességek? A figyelem kö-
zéppontjába a vallás külső, látható ismérve, azaz az istentisztelet ke-
rült. A legtöbb protestáns istentisztelet komoly volt, de az alkalomnak 
megfelelő, a maga egyszerűségében is méltóságteljes, igehirdetése 
közérthető, beszédei meggyőzően felépítettek; ezzel szemben a katoli-
cizmus megőrizte a középkori világ, sőt az ókor feszélyező vallási 
szellemiségét: a tömjént, a lámpásokat és a gyertyákat, a bizarr mise-



ruhákat, az ereklyéket és a szobrokat, valamint a kevesek számára 
érthető liturgikus nyelvet. Mindez, mutattak rá sokan, változtatásra 
szorul. Ám a katolikus egyház, a maga központi és szigorúan számon 
kért tekintélyelvűségével, nem törődött ezekkel a reformigényekkel. 
Amellett a hagyományos katolicizmusnak is megvoltak a maga be-
folyásos védelmezői, például Chateaubriand, akinek A kereszténység 
szelleme (1802) című műve egy új katolikus populizmusnak vetette 
meg az alapját. Angliában a protestantizmus erőssége: az oxfordi 
mozgalom hamarosan Rómához fordult útmutatásért; az ellenkezőjére 
nem került sor. Az igazság az, hogy a katolicizmusnak a maga egészé-
ben nem volt kisebbrendűségi komplexusa; így volt ez legalábbis a 
számottevő országokban, ahol a lakosság túlnyomó többsége katoli-
kus volt. Ezért aztán a változások százötven évvel későbbre, az 1960-
as évekre halasztódtak, akkorra, amikor már Róma is elérkezettnek 
látta a felülvizsgálat idejét. 

Másként állt a helyzet a zsidókkal, különösen Németországban 
és más „fejlett” országokban. A felvilágosult zsidók szégyellték a ma-
guk hagyományos istentiszteleteit: a múlt holt súlyát, az intellektuális 
tartalom hiányát, az ortodox zsidók lármás és az alkalomhoz méltat-
lan imádkozását. A protestáns országokban divatba jött, hogy keresz-
tények is ellátogassanak a zsinagógába, és ezek a látogatások megve-
tést és szánalmat ébresztettek bennük. Így aztán a reformzsidóság 
mozgalma mindenekelőtt arra irányult, hogy a zsidó vallásgyakorlás 
formáit megszabadítsa a nevetségességtől, és olyan vallásos lelkiálla-
potra buzdítson, amely megfelel az alkalom szellemének. A két kulcs-
szó az Erbauung (épülés) és az Andacht (áhítat) volt. Bevezették a ke-
resztény módszert követő prédikációkat. A reformátor Joseph Wolf 
(1762-1826), dessaui tanító és hitközségi titkár, Mendelssohn odaadó 
tisztelője a legjobb német protestáns szónokokat választotta minta-
képnek. A minden újdonságot gyorsan elsajátító zsidók ezt a prédiká-
ciós stílust is gyorsan elsajátították. A berlini zsinagóga prédikációi 
hamarosan olyan színvonalat értek el, hogy a protestáns lelkészek is 
eljöttek figyelni és tanulni. A felek kölcsönösen útbaigazításokat cse-
réltek.55 A zsinagógákban meghonosodott a német protestantizmus 
egy további nagy hatású jellegzetessége, az orgonazene, valamint az 
európai mintát követő karének. 

1819-ben aztán, abban az évben, amelyben a Zsidó Tudományos 
Társaság is megalakult, a hamburgi zsinagóga új imakönyvet vezetett 
be, és az esztétikai változások alapvetőbb kérdéskörökre is átterjedtek. 
Ha a kínossá vált liturgikus szokásokról le lehet mondani, miért ne 



válhatnának meg a zsidók az abszurd és zavaró tanoktól is? Így aztán 
elhagyták mind a Messiásra való hivatkozást, mind a Szentföldre való 
visszatérés említését. Az volt az elképzelés, hogy a judaizmust Luther 
reformációjának szellemében tisztítsák meg, és töltsék fel friss energi-
ával.56 A két mozgalom között azonban, sajnálatos módon, volt egy 
fontos különbség. Luther nem lesett folyton hátra, hogy lássa, mit csi-
nálnak a többiek, és nem akarta másolni őket, hanem vállalta, amit sa-
ját nyers és nagy erejű belső impulzusai súgnak neki; ahogy maga fo-
galmazta: „Másként nem tehetek.” Luther egyedi jelenség volt, meg-
újított kereszténysége pedig, a maga sajátos tanaival és liturgiájával, 
hiteles és eredeti alkotás. A reformzsidóság mozgalmát ezzel szemben 
nem annyira az elsöprő erejű meggyőződés fűtötte, mint inkább a fi-
nomabb társasági modor és a megfelelés vágya; a mozgalom szelleme 
nem vallási, hanem világi volt. Vitathatatlan jó szándéka ellenére mes-
terséges képződmény volt, akár a 19. század megannyi idealista el-
gondolása, Comte pozitivizmusától az eszperantóig. 

A dolgok talán másként alakultak volna, ha a mozgalom kiter-
mel magából egy olyasfajta rendhagyó vallási személyiséget, amilye-
nekben a kelet-európai hászid zsidóság bővelkedett – ám a reform hiá-
ba várt a maga Lutherjára. A legjobb erő, akivel előállhatott, Abraham 
Geiger rabbi (1810-1874) volt, aki Breslauban, Frankfurtban és Berlin-
ben sikerre is vitte a mozgalmat.57 Geiger rabbi energikus volt, jámbor, 
képzett és józan – talán túlságosan is józan. Hiányzott belőle az a ma-
gabiztos merészség és rombolási hajlandóság, amelyre a vallási forra-
dalmárnak szüksége van. Egy 1836-ból származó magánlevelében ar-
ról ír, hogy a judaizmus minden intézményét le kell bontani és új 
alapról kell felépíteni – ennek gyakorlati megvalósítására azonban 
nem telt az erejéből. Ellenezte a héber nyelvű imákat, de ő maga nem 
iktatta ki ezeket az istentiszteletből. „Barbár vérontásnak” tartotta a 
körülmetélést, de megtiltotta, hogy eltöröljék. Jóváhagyta, hogy a 
sábbáti tilalmak egy részét megszegjék, de a sábbát elvéről nem volt 
hajlandó lemondani a keresztény vasárnap javára. Elhagyta a Cionba 
való visszatérés említését, és más, általa elavultnak vélt történelmi 
utalásokat is mellőzött, de a mózesi törvény elvéről nem tudott le-
mondani. Arra törekedett, hogy a judaikus hit felhalmozódott elemei-
nek sokaságából kibányássza azt, ami – az ő kifejezésével – egyeteme-
sen vallási; nézete szerint azonban ezzel együtt járt a lemondás a világ 
zsidóságával való automatikus szolidaritásról – ezért nem volt hajlan-
dó tevékeny részt vállalni a damaszkuszi atrocitások elleni tiltakozás-
ban. Aztán, ahogy öregebb lett, ő is úgy járt, mint előtte és utána annyi 



magasan képzett zsidó: az évek múlásával egyre inkább vonzotta a 
hagyományos judaizmus, és ezzel párhuzamosan egyre fogyatkozott 
benne a változtatási kedv. 

A reformisták hatása talán erősebb lett volna, ha a hit és a gya-
korlat dolgaiban élesen körvonalazott elveket vallanak, és kitartanak 
mellettük. Ám nem Geiger volt az egyetlen, akinek nem sikerült ki-
alakítania a maga végérvényes álláspontját. A vezető reformisták 
egymás közt sem tudtak megegyezni. A Poznańból érkezett Samuel 
Holdheim rabbi (1806-1860), akiből végül egy új berlini reformgyü-
lekezet feje lett, mérsékelt reformistaként indult – csak a Tóra kántáló 
felolvasását akarta eltörölni –, de fokozatosan szélsőségessé vált. Ge-
iger a „fokozatos revelációban” hitt – ennek értelmében vallotta, hogy 
a judaizmus gyakorlatát szakaszosan kell megváltoztatni, aszerint, 
ahogy Isten akarata megnyilatkozik. Holdheim viszont mindenestül 
és haladéktalanul akarta eltörölni a zsinagógát és a szertartásos juda-
izmust, ahogy a Talmud legnagyobb részét is pusztulásra ítélte: „A 
talmudi korban a Talmudnak volt igaza. Az én koromban nekem van 
igazam.” Holdheim számára a messiási korszakot az egyetemes em-
beri testvériség képviselte, és az volt a véleménye, hogy a hagyomá-
nyos judaizmus távol tartja a zsidókat ettől a szövetségtől. Ezért is bi-
zonygatta, hogy a körülmetéletlenek is lehetnek zsidók. Azt vallotta, 
hogy az ember hivatásbeli kötelességei fontosabbak, mint a sábbát 
szigorú tisztelete; így aztán azon túl, hogy Berlinben gyökeresen át-
alakította az istentiszteleteket, a végén még vasárnapra is tűzte ki 
őket. Amikor meghalt, még azon is vita dúlt, hogy egyáltalán a rabbik 
közé temethetik-e. 

Holdheim reformváltozata mellett voltak más alternatívái is Ge-
iger felfogásának. Frankfurtban egy körülmetélés-ellenes csoport lé-
pett fel. Egy londoni reformmozgalom elfogadta a Bibliát mint Isten 
művét, de elvetette a Talmudot mint emberi alkotást. Ahogy a re-
formmozgalom terebélyesedett, úgy öltött egyre változatosabb ala-
kokat. Egyes csoportok nem különültek el teljesen az ortodox zsi-
dóktól; mások végképp szakítottak velük. Egyes helyeken tanácsko-
zásra hívták a rabbikat, különösebb eredmény nélkül. Új imaköny-
veket adtak ki, amelyek friss vitákra ösztönöztek. Annyi mindenesetre 
bizonyos, hogy a reformzsidóság mozgalmának egyik vagy másik vál-
tozata sok ezer tanult zsidó számára hitelesen fejezte ki a vallás szel-
lemét. Angliában például egyaránt gyökeret vert egy meglehetősen 
hagyományos reformmozgalom, majd egy radikálisabb, liberális juda-
izmusnak nevezett alcsoport. Amerikában, mint később majd láthat-



juk, a reformnak mind konzervatív, mind liberális változata fontos 
eleme lett a majdani hármas tagolású zsidó világ harmadik egységé-
nek. 

A zsidók problémáját azonban a reform éppoly kevéssé oldotta 
meg, mint „a judaizmus tudománya”. Mivel mindvégig csak egy ki-
sebbséghez szólt, nem szüntethette meg a zsidók elkülönülését. Lé-
nyege szerint alternatívát jelentett a kikeresztelkedéshez és a teljes 
asszimilációhoz képest; olyan zsidókhoz talált utat, akiknek hite vagy 
jámborsága elég erős volt hozzá, hogy valamilyen formában a vallá-
sukhoz kösse őket, de ahhoz, hogy dacoljanak a világgal, nem volt 
elég erős. A mozgalom a század végére elegendő intézményi tá-
mogatást szerzett hozzá, hogy legalábbis bizonyos országokban fenn-
maradjon, de alkotói ereje ekkorra már kimerült. John Lehmann, a ha-
gyományhű író 1905-ben megállapította: „Ma, amikor a neológ körö-
kön teljes fásultság lett úrrá, alig képzelhető el, hogy valaha voltak 
emberek, akik ebben látták életük értelmét, akik szívvel-lélekkel a ju-
daizmus megreformálására törekedtek, és akiknek mindegyike egy 
miniatűr Luthernek, Zwinglinek vagy Kálvinnak képzelte magát.”58 

Azok a zsidók, akik zsidóságukat megőrizve akartak bekapcso-
lódni a modern világba, többek között azért sem találtak működőké-
pes megoldást, mert nem tudtak megegyezni a nyelvben, amelyen ezt 
a megoldást kifejezhetik. Az adott korban három lehetőség között vá-
laszthattak. Használhatták volna a judaizmus ősi hieratikus nyelvét, a 
hébert; annak az országnak a nyelvét, ahol éltek; vagy pedig a jiddist, 
azt a köznyelvet, amelyen a legtöbb zsidó beszélt. Esetleg szóba jöhe-
tett volna e három nyelv valamiféle kombinációja is. A zsidó fel-
világosodás képviselői a hébert akarták feltámasztani; még a hászkálá 
szó is, amellyel mozgalmukat azonosították, a megértés vagy az érte-
lem héber megfelelője, és a mászkil-ok azért használták, hogy el-
határolják magukat a revelációtól, mint az igazság forrásától. Ezek az 
emberek héber nyelvű ismeretterjesztő műveket jelentettek meg. Hé-
ber nyelven adtak ki folyóiratot. Elképzelésük azonban több okból is 
híján volt a szükséges dinamikának. Így például közülük csak kevesen 
írtak valóban jól héberül; vezetőjük, Mendelssohn ebben éppenséggel 
nem jeleskedett. A hébert egyébként nem azért választották, mintha 
ezen a nyelven szerették volna kifejezni magukat; e célra sokkal job-
ban megfelelt nekik a német. A hébert továbbá nem vallási, hanem 
szellemi okból tisztelték, mivel ezt a nyelvet tartották egyenértékűnek 
a latinnal és a göröggel, vagyis a keresztény Európa ősi kulturális 
örökségével. Ebben a korszakban bontakozott ki a modern filológiai 



kutatás. A szakemberek Európa-szerte nyelvtani összegezéseken dol-
goztak, írásos formába ültették át a helyi nyelveket, és szabályokat 
meg mondattant szerkesztettek hozzájuk. A finn, a magyar, a román, 
az ír, a baszk, a katalán helyi tájnyelvből „modern nyelvvé” lépett elő. 
A mászkil-ok a héberrel is hasonló módon kívántak eljárni, holott logi-
kusan a jiddist kellett volna választaniuk, ez lévén az a nyelv, amelyen 
a zsidók valóban beszéltek. A jiddistől azonban, amelyet a német ron-
tott formájának tartottak, irtóztak a mászkil-ok; úgy vélték, benne sű-
rűsödik össze mindaz, ami a gettóban és a hagyományos judaizmus-
ban a legkárosabb: a szegénység, a tudatlanság, a babona, a bűn. Mint 
kifejtették, a jiddissel tudományos szinten egyedül a rendőrség foglal-
kozik, mert nekik ismerniük kell a tolvajok szlengjét. 

A mászkil-ok tehát feltámasztották a hébert – csak éppen azt 
nem tudták, mit kellene írni ezen a nyelven. Legnagyobb szabású ter-
vük az volt, hogy hibrid formában: német szavakkal, de héber betűk-
kel adják ki a Bibliát. A vállalkozás meglehetős sikert aratott; sok ezer, 
főként az idősebb nemzedékhez tartozó zsidó, aki nem járhatott világi 
iskolába, így sajátította el a német irodalmi nyelvet. Ez azonban ép-
penséggel a héber népszerűségének csökkenéséhez vezetett: mihelyt a 
zsidók németül olvastak, és világi kultúrára tettek szert, a héber iránti 
érdeklődésük elapadt; sokan még a judaizmustól is eltávolodtak. És 
amikor az istentiszteletek és az imakönyvek áttértek a helyi nyelv 
használatára, még a vallásos zsidók is leszoktak a héberről. 

Az irodalmon belül létezett egy eleven, ha nem is túl erős héber 
hagyomány, ez azonban ideológiai okokból nem felelt meg a mászkil-
oknak. A nagy középkori tudósok, mint Maimonidész is, arabul írtak, 
de a muszlim Spanyolországban fennmaradt a héber írás gyakorlata 
is, onnan pedig átkerült a reneszánsz Itáliájába. Egyes olasz zsidók 
még a 17. században is nagyon szép héberséggel írtak. Akkor aztán a 
hagyományt Móse Chájjim Luzzatto (1707-1746) személyében egy va-
lódi lángelme fejlesztette tovább. Ez a kiemelkedő egyéniség Padová-
ban született, az egyik legősibb és legelőkelőbb olasz zsidó családból. 
Csodagyerek volt, kiváló mestereknél tanult, és bejutott a híres egye-
temre is. Képzettsége átfogta a zsidó tanulmányok teljes skáláját, de 
emellett világi tudományokkal, a klasszikusokkal és a modern olasz 
nyelvvel is foglalkozott. Megvolt az a ritka képessége, hogy nehezen 
érthető témákat dolgozzon fel magasröptű tudományos stílusban, és 
ugyanakkor népi közönség számára bonyolult dolgokat egyszerű 
nyelven fejtsen ki. Emellett több nyelven is beszélt és írt, ősi és mo-
dern nyelveken egyaránt. Az egyik munkája arameus nyelven – a Zo-



hár eredeti nyelvén – íródott; de leginkább héberül fejezte ki magát. 
Sok héber verset alkotott; voltak köztük vallásosak, amelyek nem ma-
radtak fenn, és világiak, amelyeket barátai tiszteletére szerzett. Írt to-
vábbá három héber nyelvű verses drámát is. Munkásságából kiemel-
kedik a Meszillát Jesárim (Az egyenesek ösvénye) című etikai mű, amely-
nél a 18. század végén és a 19. század jelentős részében nem volt na-
gyobb hatású héber könyv, és a kelet-európai zsidó közösségekben is 
ezt olvasták a legtöbben.59 Így hát nem Luzzatto volt-e a héber nyelv 
újjászületésének eszményi apostola? Nos, a felvilágosult német zsidók 
nem így gondolták. Épp ellenkezőleg: Luzzatto jelképezte mindazt, 
amit meg akartak tagadni és el akartak törölni. 

Luzzatto ugyanis kabbalista és misztikus volt, sőt mi több: na-
gyon is elképzelhető, hogy titkos sábbáteánus volt, vagy legalábbis 
nagyon közel állt ehhez a körhöz. Maga is elismerte, hogy kedveli Gá-
zai Nátán végzetes bűverejű írásait, amelyek – ha valaki megteszi az 
első lépést az irracionalizmus felé – mindent képesek megmagyarázni. 
Padovában Luzzatto eszes fiatalemberek veszélyes gondolatokkal ka-
cérkodó csoportját gyűjtötte maga köré. A velencei rabbik házkutatást 
rendeztek nála, és bizonyítékokat találtak rá, hogy mágiával is foglal-
kozik. Luzzatto, hogy elejét vegye a vitának, Amszterdamba ment, ott 
azonban ugyancsak eltiltották a kabbalisztikától; így aztán végül a 
Szentföldre költözött, hogy Akkóban utolérje a pestis.60 Mivel őt ma-
gát Mózesnek hívták, a feleségét pedig Cipporának, a jelek szerint ar-
ra a következtetésre jutott, hogy benne és az asszonyban Mózes és fe-
lesége reinkarnálódott. Számos keleti zsidó egyetértett ezzel a meg-
győződéssel, vagy legalábbis szentet látott Luzzattóban; de nem volt 
olyan felvilágosult német zsidó, aki elfogadta volna az ilyen feltétele-
zést. Ám ha a személyes vonatkozásoktól a mászkil-ok eltekintenek is, 
Luzzatto etikáját akkor is visszautasították volna. Az egyenesek ösvényé-
ben és egy másik, Dá’át Tevunót (Biztos tudás) című művében ragyogó-
an foglalta össze az isteni világteremtés célját és a zsidók szerepét, a 
szövetséget és a diaszpóra történetét. Pontosan rámutatott a zsidók 
egykorú rendeltetésére, és kifejtette, mit kell tenniük, hogy igazolják a 
kortársi világban való jelenlétüket. Az élet céljának összefoglalásában 
nem ismert alkut: 

Az ember e világi létezésének az a lényege, hogy teljesítse a paran-
csolatokat, gyakorolja vallását, és ellenálljon a kísértésnek. Nem he-
lyénvaló, hogy a világi boldogság többet jelentsen neki puszta segít-
ségnél vagy támasznál, miközben arra törekszik, hogy elégedetten és 
békés lélekkel vállalja a ráháruló szolgálatot; és illendő, hogy teljes fi-



gyelmét egyedül a Teremtőnek – áldassék a neve szentelje, és tetteinek, 
legyenek bár csekélyebbek vagy jelentősebbek, ne legyen más céljuk, 
mint hogy Őhozzá – áldassék a neve – közelebb kerüljenek, és ledönt-
sék mindazon falakat, amelyek az embert személye birtoklójától elvá-
lasztják.61 

Adva volt tehát egy ember, aki héberül írt, és olyan, bár merev, 
de összefüggő filozófiát dolgozott ki, amely zsidók millióira hatott, és 
hagyománya még a mai judaizmusban is eleven; ám a felvilágosodás 
híveinek szemében ezek a tanok kárhozatosnak tűntek. Luzzatto nem 
arra használta a héber nyelvet, hogy a hajdani gettólakókat átvezesse 
a modern világba, és ott biztos és tisztességes helyet kínáljon nekik; 
célja, épp ellenkezőleg, az volt, hogy hátraarcot vezényeljen a zsidók-
nak, és rábírja őket, hogy fordítsák tekintetüket Isten felé – úgy, aho-
gyan ezt a jámbor zsidók mindig is megcselekedték. Így hát az eleven 
héber hagyományt a maga adott formájában nem lehetett beilleszteni 
a felvilágosodás nagyszabású elgondolásába; a terv pedig, hogy a hé-
ber és a német tudást egyidejűleg fejlesszék, megfeneklett: a zsidók 
csak németül tanultak meg, és asszimilálódtak. A mászkil-ok nem lát-
hatták előre, hogy a héber nyelv később valóban diadalmasan tér majd 
vissza a zsidók életébe – csakhogy a cionizmus eszközeként, márpe-
dig a judaizmusnak ez a formája legalább annyira taszította a felvilá-
gosodás híveit, akár a misztikus messianizmus. 

Ironikus módon a jiddis volt az a zsidó nyelv, amely a 19. szá-
zadban a legtöbbet fejlődött, mégpedig minden külső beavatkozás 
nélkül. Sajnálatos, hogy erről a nyelvről a mászkil-ok, akik szóbeli és 
írásbeli német tudásukban látták felvilágosodottságuk igazolását, 
olyan keveset tudtak. A jiddis ugyanis több volt bűnözői zsargonnál, 
és sokkal több a német egy rontott formájánál. Mivel (zsidó felfogás 
szerint) hiányzott belőle az isteni eredet és a történetiség, a jámbor 
zsidók ideiglenes nyelvet láttak benne, és úgy gondolták: mihelyt a 
történelem újra mozgásba lendül, és közeledik a messiási kor, a zsidók 
feltehetően visszatérnek majd a héberhez, a Tóra nyelvéhez, amely 
úgysem merül feledésbe, hiszen már most is fontos dolgok: a rituálé, a 
tudomány, esetleg a hitközségi adminisztráció kifejezési eszközeként 
szolgál. Másfelől azonban, ideiglenességéhez képest, a jiddis nagyon 
is ősi nyelv volt, majdnem olyan régi, mint némely európai nyelv. A 
zsidók akkor kezdték a városok német nyelvjárásaiból kialakítani, 
amikor Franciaországból és Itáliából benyomultak a német nyelvű Lo-
taringiába. A régi jiddis (1250-1500) akkor terjedt el, amikor a németül 
beszélő zsidók először kerültek kapcsolatba az úgynevezett kánaáni 



nyelvjárást használó szláv zsidókkal. Az 1500 és 1700 között kialakuló 
közép-jiddis fokozatosan szlávosodott, és egyre inkább tájnyelvi jelle-
get öltött; végül a modern jiddis a 18. század folyamán formálódott ki. 
A kelet-európai diaszpóra városaiban használatos irodalmi alakja 
alapvető változáson ment át az 1810 és 1860 közötti fél évszázadban, 
amikor megszaporodtak a jiddis újságok és folyóiratok, és felvirágzott 
a világi jiddis könyvek kereskedelme. A nyelvet filológusok és nyelv-
tantudósok pallérozták, és 1908-ra annyira kifinomodott, hogy támo-
gatói jiddis világkonferenciát hívtak össze Csernovicba (Cernanti). A 
kelet-európai zsidó népesség gyarapodásával párhuzamosan egyre 
többen lettek, akik jiddisül beszéltek, olvastak és írtak; az 1930-as évek 
végére mintegy tizenegymillió ember elsődleges nyelvévé vált. 

A jiddis gazdag, eleven nyelv volt, egy városi törzs társalgásá-
nak eszköze, amelynek korlátai eredetéből adódtak. Nagyon kevés jid-
dis szó akadt az egyes állatok vagy a madarak megnevezésére, katonai 
szókészlete pedig jóformán egyáltalán nem volt. Az ilyen hiá-
nyosságokat a német, lengyel vagy orosz szókészletből pótolták. A 
jiddis nyelv nagyon ügyes volt a kölcsönzésben: az arabból éppúgy 
merített, mint a héberből és az arameusból – egyáltalán mindenből, 
amivel csak találkozott. Ugyanakkor tőle is kölcsönzött például a hé-
ber vagy az angol-amerikai nyelv. Legfőbb erénye mindazonáltal a 
belső árnyaltság volt; kivált az emberi típusok és érzelmek meghatá-
rozásában jeleskedett.62 Az utcák bölcsességének, a talpraesett veszte-
seknek volt a nyelve, a pátoszé, a beletörődésé, a humorral, csípős iró-
niával és babonával leplezett szenvedésé. Legnagyobb művelőjének, 
Isaac Bashevis Singernek a megállapítása szerint ez az egyetlen nyelv, 
amelyet a hatalmon lévők még soha nem használtak. 

Ez a széles körben elterjedt, eleven nyelv volt a természetes ki-
fejezési eszköze az újjáéledt zsidó nemzetnek, és a 19. század második 
felében hirtelen meg is lódult a fejlődése: jelentős irodalmi alkotások – 
elbeszélések, versek, színdarabok, regények – jöttek létre jiddis nyel-
ven. Ugyanakkor a jiddis számos okból mégsem teljesíthette kijelölt 
feladatát. Funkcióját paradoxonok terhelték. Sok rabbi a nők nyelvét 
látta benne, mivel a nők nem elég okosak vagy műveltek ahhoz, hogy 
héber nyelven folytassák tanulmányaikat. A német mászkil-ok ugyan-
akkor az ortodoxiával kapcsolták össze, mivel használata az elmara-
dottságot, a babonát és az irracionalizmust erősítette. A népes ma-
gyarországi ortodox zsidó közösség például a mindennapi élethez a 
helyi nyelvet használta, míg a jiddis a vallási oktatás nyelve volt – a 
zsidó fiúknak jiddisre kellett fordítaniuk a héber és arameus szövege-



ket, vagyis a jiddis a romlatlan ortodoxia ismérve lett. Másfelől vi-
szont a zsidók számára kijelölt oroszországi területeken vagy az oszt-
rák fennhatóság alatt álló Galíciában a jiddis gyakran a szekularizáci-
ónak volt a nyelve. A 19. század második felében csaknem minden 
számottevő kelet-európai zsidó közösségen belül működött egy ateis-
tákból és radikálisokból álló kör, amely rendhagyó nézetei kifejezésére 
a jiddist használta, és felfogásának megfelelő jiddis könyveket és fo-
lyóiratokat olvasott. Ám hiába volt Kelet-Európában a jiddis a többsé-
gi zsidó nyelv, nem sajátíthatta ki magának a világias gondolkodást: a 
politikai radikálisok mindinkább a német, majd később az orosz nyelv 
felé fordultak, míg a politikától független világias szellemek, híven a 
mászkil-ok hagyományához, általában a hébert tartották magasabb 
rendűnek. Találóan állapította meg Náchum Szluszc, Zola, Flaubert és 
Maupassant héber fordítója: 

Míg a nyugati emancipált zsidó a héber helyébe fogadott hazája 
köznyelvét állította; míg a rabbik bizalmatlanok voltak mindennel 
szemben, aminek nem volt köze a valláshoz, a gazdag közönség pedig 
nem volt hajlandó olyan irodalmat támogatni, amelynek nincs belépője 
az úri társaságba – míg mindezek gőgösen távol tartották magukat, a 
Biblia nyelvének eredeti és igazi küldetéséhez nem maradt hűséges 
más, csak a mászkil, a vidéki kisváros „értelmiségije”, a megvetett, is-
meretlen, meggyőződéséért gyakran a vértanúságot is vállaló lengyel 
mechábber (szerző), aki szívvel-lélekkel és minden tehetségével arra tö-
rekedett, hogy tisztességben megőrizze a héber nyelv irodalmi hagyo-
mányait.63 

Ez kétségkívül igaz is volt. Ugyanakkor azonban számos jiddis 
író ugyanilyen hősi-patetikus képet festhetett volna a saját helyzetéről, 
és éppilyen hatásosan mutathatott volna rá, hogy mekkora szolgála-
tokat tesz a zsidó szellemiségnek. 

Összefoglalva elmondható, hogy a 19. század első évtizedeiben 
a zsidóság nyelvi programja és jövője meglehetősen zavaros volt, a je-
lenség okai pedig mélyen gyökereztek a történelemben és a hitben. Ez 
a nyelvi kuszaság azonban csak része volt egy sokkal szélesebb körű 
kulturális bizonytalanságnak, amely viszont egy egyre növekvő vallá-
si tanácstalanságból fakadt. Ez utóbbit a következő kérdésben sum-
mázhatjuk: vajon a judaizmus csak része az életnek vagy pedig maga 
az élet? Ha csak része az életnek, akkor lehetséges kompromisszumot 
kötni a modernséggel – ám ez esetben megtörténhet, hogy a zsidók 
egyszerűen beleolvadnak a körülöttük lévő többségi társadalmakba. 
Ha viszont a judaizmus maga az élet, akkor csak annyi történt, hogy a 



kőből emelt gettót felcserélték az értelem gettójára, tehát a legtöbb 
zsidó ez esetben is megszökne a börtönből, és a Törvény mindörökre 
elveszítené őket: Az általunk az eddigiekben megvizsgált kompro-
misszumok rendre összeomlottak e kérlelhetetlen választás fenséges 
logikája előtt. 

Mindebből következően a 19. század első felében a zsidóság 
azért került válságos helyzetbe, mert nem volt sem közösen elfogadott 
programja, sem egységes vezetése. Míg más elnyomott és lázadó né-
pek arra összpontosíthatták erejüket, hogy a nacionalizmus és a füg-
getlenség zászlaja mögött meneteljenek, a zsidók olyan lázadók vol-
tak, akik ügy nélkül maradtak. Pontosabban azt ugyan tudták, hogy 
mi ellen lázadnak – elegük lett az ellenséges társadalomból, amelybe 
belevettettek, és amely, ha egyáltalán megadta nekik a teljes körű ál-
lampolgári jogokat, csak húzódozva tette, mint ahogy nem kértek 
többé a gettójudaizmus fojtogató öleléséből sem –, de azt már nem 
tudták, hogy milyen cél érdekében kelnek fel. Mindazonáltal bármi-
lyen féloldalas volt a zsidó lázadás, nagyon is reálisan létezett; az 
egyes lázadók pedig közös cél híján is félelmetesek voltak, és együtt-
véve hatalmas, jóra és rosszra egyaránt alkalmas erőt képviseltek. 
Mindeddig az emancipáció kérdéskörének csak az egyik oldalát vizs-
gáltuk: hogyan alkalmazkodtak a gettóból kiszabadult zsidók a társa-
dalomhoz? Ám éppilyen lényeges a probléma másik oldala: hogyan 
alkalmazkodott a társadalom a felszabadult zsidókhoz? 

Kivételes horderejű probléma volt ez, hiszen a zsidó társadalom 
ezerötszáz éven át arra volt beállítva, hogy értelmiségieket termeljen 
ki magából. Igaz, hogy ez az értelmiség egyházi jellegű volt, és a Tóra 
istenségét szolgálta, de ugyanakkor megvolt benne az értelmiségi 
minden jellemvonása: emberek helyett eszmékkel foglalkozott, a maga 
kritikai képességeit a végsőkig élesítette, továbbá egyaránt hajlott 
rombolásra és alkotásra; a társadalom pedig fel volt készülve eltartá-
sukra. A közösség rabbiját a kinevezési okmány „a helység urának” 
címezte. Mint Mózes spirituális utóda, ő örvendett a legnagyobb meg-
becsülésnek; ő volt az eszményi zsidó helyi modellje, benne látták a 
karizmatikus bölcset. Egész életében homályos értelmű anyagokat ta-
nulmányozott, amelyeket aztán saját véleményével összehangolva tett 
közkinccsé. Elvárta, hogy a helyi oligarchák saját forrásaikból hozzájá-
ruljanak eltartásához, és ebben nem is kellett csalódnia. A zsidók sok 
száz éven át szubvencionálták a maguk kultúráját, jóval korábban, 
mint ahogy ez a gyakorlat beépült a nyugati jóléti állam funkciói közé. 
A gazdag kereskedők bölcsek leányai közül választottak feleséget; a 



tehetséges jesiva-növendéknek pedig jómódú menyasszonyt kerestek, 
hogy a férj zavartalanul bújhassa a könyveket. Ez a rendszer, amelyen 
belül a bölcsek és a kereskedők együttesen irányították a közösséget, 
inkább a vagyonok újrafelosztásán, semmint szaporításán alapult, és 
egyszersmind gondoskodott róla, hogy mindig nagy számban álljanak 
rendelkezésre okos és képzett emberek, akik minden lehetőséget 
megkaptak, hogy saját elképzeléseikkel összhangban tovább fejlesszék 
tudásukat. Aztán – 1800 körül – ennek az ősi és roppant hatékony tár-
sadalmi mechanizmusnak a működése hirtelen irányt változtatott. 
Míg korábban a maga kinevelte értelmiségieket a rabbinikus tanul-
mányok zárt áramköre felé terelte, ahol teljesen elszigetelődtek az 
adott ország társadalmától, most egyre növekvő számban bocsátotta 
ki őket a világi életbe, és ennek a fordulatnak egészen kivételes világ-
történelmi jelentősége volt. 

Heinrich Heine (1797-1856) archetípusa volt ennek az újszerű 
jelenségnek. Félig emancipált düsseldorfi kereskedőcsaládból szüle-
tett, és ötven évvel korábban minden bizonnyal kiemelkedő rabbi és 
Talmud-tudós lett volna belőle. Ehelyett a forradalom forgószele ala-
kította életét. Tizenhat éves korára hatszor cserélt nemzetiséget, anél-
kül hogy szülőhelyét elhagyta volna. Anyja, Piera van Geldern világi 
pályára szánta. Amikor Napóleon seregei előrenyomultak, a becsvá-
gyó anya leendő udvaroncot, marsallt, politikust vagy kormányzót lá-
tott fiában; amikor a franciák hátrálni kezdtek, képzeletében a fiú mil-
liomos üzletemberré változott.64 Katolikus középiskolába küldte, és 
gondoskodott róla, hogy a lehető legkevésbé részesüljön zsidó neve-
lésben, minek következtében Heine személyes, vallási, faji és nemzeti 
identitása egyaránt hiányos lett. Zsidó neve Chájjim volt. Gyerekkorá-
ban Harrynak becézték. Ő maga később Heinrichnek hívta magát, de 
műveit csak H. Heineként írta alá, és viszolygott tőle, hogy a H-t kiejt-
sék.65 Gyerekként a Napóleon által kreált bergi nagyhercegségben élt, 
ezért azt állította, hogy a szelleme francia; gyermekkorának legfonto-
sabb könyve azonban a nagy lutheri Biblia volt, amelyet ízig-vérig 
német szellem hatott át. 1831-ben Párizsba költözött, ahonnan már 
csak két rövid látogatás erejéig tért vissza Németországba; ám francia 
állampolgárságért soha nem folyamodott, noha a követelményeknek 
megfelelt volna. Valamennyi művét németül írta. Úgy gondolta, a 
németek, bár gyakran rosszindulatúak, de mélyebbek, a franciák vi-
szont felületesek; költészetüket „illatosított karfiolfejeknek” nevezte.66 

Heinének a maga zsidóságához való kétértelmű viszonya szá-
mos könyvet megtöltene, és ezek meg is íródtak.67 Nem olvasott ren-



desen héberül. Gyűlölte saját zsidóságát. Azt írta, három súlyos beteg-
ség van: „a szegénység, a fájdalom és a zsidóság”. 1822-ben rövid ide-
ig kapcsolatban állt a Zsidó Tudományos Társasággal, de semmivel 
sem járult hozzá a szervezet munkásságához. Nem hitt a judaiz-
musban mint olyanban, sőt emberellenes erőt látott benne. A rá kö-
vetkező évben ezt írta: „Elismerem, hogy lelkesen üdvözlöm majd a 
zsidók jogait és polgári egyenlőségét, és az elkerülhetetlenül bekö-
vetkező rossz időkben a német csőcselék hallani fogja a hangomat, 
amint betölti a német sörcsarnokokat és palotákat. Ám minden tételes 
vallás született ellenségeként soha nem fogom majd pártját annak a 
vallásnak, amely elsőnek fejlesztette ki az emberi lényekkel szembeni, 
napjainkban annyi fájdalmat okozó gáncsoskodást.”68 Heine azonban 
nemcsak a talmudi judaizmust vetette el, hanem az új reformmozgal-
mat is. Szerinte a reformisták olyanok, mint a „tyúkszemvágók”, akik 
„a judaizmus testét vérvétellel akarják megszabadítani a visszataszító 
bőrkinövésektől; otrombaságuk és pókhálószerű racionalizmus-
pólyáik miatt Izraelnek el kell véreznie. (…) Már nincs erőnk szakállt 
viselni, böjtölni, gyűlölni és gyűlöletből kitartani; ez a mi reformunk 
indítéka.” Az egész mutatvány, jelentette ki megvetőn, arra való, hogy 
„egy kis protestáns kereszténységből zsidó céget faragjanak. Tállitot 
csinálnak Isten Bárányának gyapjából, mellényt a Szentlélek tollaiból, 
és alsónadrágot a keresztényi szeretetből, hogy aztán csődbe menje-
nek, és utódaikat így hívják: Isten, Krisztus és tsaik.”69 

Ha azonban Heine nem kedvelte sem az ortodox, sem a reform-
zsidókat, a mászkil-ok iránt még kevesebb rokonszenvet érzett. Karrie-
ristákat látott bennük, akik már úton vannak a keresztelőmedence fe-
lé. Felfigyelt rá, hogy Mendelssohn hat gyermeke közül négy már ki-
keresztelkedett; Dorothea nevű leányának Friedrich Schlegel volt a 
második férje, maga Dorothea pedig reakciós katolikus lett. Ami pe-
dig unokáját, Felixet illeti, ő a keresztény zene vezető komponistájává 
vált. Meglehet, hogy nem Heinétől származik a híres mondás: „A leg-
zsidósabb dolog, amit Mendelssohn valaha művelt, az, hogy keresz-
tény lett” – kétségkívül ő mondta azonban, hogy „ha én nagy szeren-
csémre Moses Mendelssohn unokája lennék, nem arra használnám a 
tehetségemet, hogy a Bárány húgyozását megzenésítsem”.70 Amikor 
Eduard Gans keresztény hitre tért, Heine „gazembernek” nevezte, aki 
„esküszegést” és „árulást” követett el, és rosszabb Burke-nél (Burke 
volt Heine szemében a legfőbb áruló, aki hűtlen lett a forradalom 
ügyéhez). Gans áttérés e alkalmából írta a költő An einen Abtrünnigen 
(Egy hitehagyotthoz) című keserű versét. 



Pedig hát Heine maga néhány hónappal Gans előtt lett protes-
tánssá, három nappal doktori címének elnyerése után, méghozzá me-
rőben világi okokból. Egy 1822 augusztusában kelt törvény kizárta a 
zsidókat az állami felsőoktatási állásokból – Gansot éppen ez a ren-
delkezés sújtotta. Tíz évvel később Heine „az igazságtalanság elleni 
tiltakozást” hozta fel protestantizmus a védelmére, és kijelentette: 
„harcias lelkesedésem késztetett rá, hogy részt vegyek e militáns egy-
ház küzdelmeiben”. Ez az érv azonban üresen kongott, minthogy azt 
is megállapította, hogy a protestantizmus szelleme egyáltalán nem 
vallási természetű: „A viruló hús Tiziano festményein – ez mind pro-
testantizmus; Venusának ágyéka pedig sokkal meghatározóbb, mint 
azok a tézisek, amelyeket a német szerzetes a wittenbergi templom 
kapujára szögezett.” Megkeresztelkedése idején így írt barátjának, 
Moses Mosernek: „Nem örülnék, ha áttérésemet kedvező színben lát-
nád. Hidd el, nem szántam volna rá magam, ha törvényeink megen-
gednék, hogy az ember ezüstkanalakat lopjon.”71 És híressé vált az a 
mondása, miszerint a keresztelő „belépőjegy az európai kultúrába”.72 

Hogyan gyalázhatta hát Heine Gansot azért, amit maga is elkö-
vetett? Erre nincs kielégítő magyarázat. Heinét egy olyan roncsoló ere-
jű érzelem gyötörte, amely hamarosan mindennapossá vált az eman-
cipált és hitehagyott zsidók között: az öngyűlölet egy sajátos formája. 
Gansban tulajdonképpen önmagát támadta. Élete későbbi szakaszá-
ban azt mondogatta, hogy megbánta az áttérését, amely, mint hozzá-
tette, nem járt számára semmiféle anyagi előnnyel. Ugyanakkor vi-
szont tiltakozott az ellen, hogy a nyilvánosság előtt zsidóként szere-
peltessék. 1835-ben azt hazudta, hogy soha be nem tette a lábát egy 
zsinagógába. Számos antiszemita megjegyzését ismerjük, amely ré-
szint zsidó öngyűlöletéből fakadt, részint abból a vágyból, hogy meg-
tagadja zsidóságát. Egyik fő céltáblája a Rothschild család volt. Táma-
dásainak volt egy tiszteletre méltó oka is: elítélte a Rothschildokat, 
amiért a reakciós nagyhatalmaknak nyújtanak kölcsönöket. Legmér-
gezettebb megjegyzéseivel azonban azt a James de Rothschild bárót és 
feleségét pécézte ki, akik Párizsban őszinte szívélyességet tanúsítottak 
iránta. Azt mondta, látta, amint egy tőzsér meghajolt a báró éjjeliedé-
nye előtt. Elnevezte a bárót „párizsi Herr von Shylock”-nak. Kijelen-
tette, hogy „Csak egy Isten van – Mammon. És Rothschild az ő prófé-
tája.” Azt mondta, nincs már szükség a Talmudra, amely egykor védte 
a zsidókat Róma ellen, mert a pápai nunciusnak minden negyedévben 
meg kell jelennie James báró előtt a tőle kapott kölcsön kamataival. 
Mindez nem gátolta meg abban, hogy nagy összegeket söpörjön be a 



Rothschildoktól, vagy kérkedjen a hozzájuk fűződő „famillionaire” vi-
szonyával.73 

Heine tudniillik elvárta a gazdag zsidóktól, hogy gondoskodja-
nak eltartásáról, jóllehet világi értelmiségi volt, aki soha nem foglalko-
zott rabbinikus tanulmányokkal. Apja mint üzletember reménytelenül 
megbukott; saját erőfeszítéseivel pedig nem sokra ment. Így aztán ál-
landóan nagybátyjára, Solomon Heine hamburgi bankárra, Európa 
egyik leggazdagabb emberére kellett támaszkodnia. De bármennyit 
tett is zsebre, örökös pénzzavarban volt. Odáig süllyedt, hogy 4.800 
frankos titkos évjáradékot fogadjon el Lajos Fülöp kormányától. 
Többnyire azonban Solomon bácsit ostromolta, nem valami udvaria-
san: „Ha van valami, amire büszke lehetsz – írta neki 1836-ban –, épp 
az, hogy a nevemet viseled.” A bácsi, aki szkeptikusan szemlélte Hei-
ne érdemeit, megjegyezte: „Ha valamit megtanult volna, most nem 
kellene könyveket írnia.” Unokaöccsét félig-meddig Schnorrer-nek, az-
az hivatásos zsidó koldusnak tartotta – de azért hű maradt az ősi ha-
gyományhoz, és fizetett. Amikor 1844-ben meghalt, végrendeletében 
nem feledkezett meg a költőről, de az örökség feltételéül azt szabta, 
hogy Heine nem támadhatja sem őt, sem a családját. Az összeg cseké-
lyebb volt, mint Heine remélte, ezért aztán hosszadalmas vitába bo-
nyolódott a végrendelet fölött Solomon fiával.74 

Ez volt hát Heine bámulatos géniuszának személyes háttere. Az 
1820-as években elfoglalta Byron helyét, mint Európa legünnepeltebb 
költője. A fordulópont a Dalok könyve (1827) című versgyűjteménye 
volt, benne olyan híres alkotásokkal, mint a Lorelei vagy A dalnak lenge 
szárnyán. A németek hamarosan elismerték, hogy Goethe óta ő a leg-
nagyobb irodalmi személyiségük. Amikor letelepedett Párizsban, az 
európai kultúra héroszát ünnepelték benne. Prózája éppoly remekbe 
szabott és éppoly népszerű volt, mint költészete. Sziporkázó útleírá-
sok kerültek ki tolla alól. Lényegében ő teremtette meg a francia iroda-
lom új műfaját, a feuilleton-nak nevezett rövid esszét. Sok energiát pa-
zarolt dühödt összeveszésekre és gyilkos erejű személyes támadások-
ra, amelyekben öngyűlöletét (vagy hívjuk, ahogy akarjuk) vezette le, 
de amelyek a maguk szertelenségében többnyire az áldozat iránt kel-
tettek rokonszenvet. Hírneve azonban így is nőttön-nőtt. Élete utolsó 
tíz évében nemi betegségből eredő hátgerincsorvadása ágyhoz kötötte, 
de utolsó versei még a heinei termésből is kiemelkednek. Emellett ver-
sei tökéletesen illeszkedtek az új német műdalhoz, amely ez idő tájt 
egész Európát és Észak-Amerikát is meghódította: műveit sorra zené-
sítették meg a kor vezető zeneszerzői, kezdve Schuberttel és Schu-



mann-nal. Heinét sem akkor, sem azóta nem lehetett megkerülni, kü-
lönösen nem a németeknek, akikből ellenállhatatlan érzelmi reakció-
kat váltott ki. Munkáit már életében tankönyvnek használták. 

Sok német csak nehezen ismerte el, hogy egy zsidónak ilyen tö-
kéletes német hallása legyen. Megkísérelték, hogy „zsidó felszínesség-
ben” marasztalják el, szembeállítva művészetét a tősgyökeres germán 
mélységgel. A vád azonban oly egyértelműen hamis volt, hogy nem 
sikerült ráaggatni. Mintha titkon számos nemzedéken át érlelődött 
volna a gettóban valamilyen végsőkig kifinomult tehetség, és szerzett 
volna egyre erőteljesebb genetikai meghatározottságot, hogy aztán 
hirtelen kirobbanjon, és a 19. század első évtizedeinek német nyelvé-
ben találjon rá a maga eszményi közegére. Most lehetett egyértelműen 
megállapítani, hogy zsidó és német között sajátos szellemi viszony áll 
fenn. A német zsidó új jelensége volt az európai kultúrának, és ez a 
német antiszemiták számára jóformán elviselhetetlen érzelmi teher 
volt – a probléma pedig leginkább Heine személyében sűrűsödött ös--
sze. Géniuszát a német antiszemiták sem vonhatták kétségbe, de tűr-
hetetlennek találták, hogy ez a géniusz éppen németül szólalt meg. 
Szellemalakja egy évszázad múltán is ott maradt a német irodalom 
középpontjában, ami a nácikat zavaros dühre és gyerekes vandaliz-
musra ingerelte. Könyveit megsemmisítették, de verseit az antológi-
ákból nem gyomlálhatták ki, és ezért újranyomtatták őket, mintha a 
szóban forgó versek „ismeretlen költőtől” származnának – holott az 
igazsággal minden iskolás gyerek tisztában volt. Megszerezték Heine 
egyik szobrát – amely egykor Erzsébet osztrák császárné tulajdona 
volt –, és lőgyakorlaton használták céltáblának. 1941-ben Hitler sze-
mélyes parancsára pusztították el a montmartre-i temetőben lévő sír-
ját. Mindez mit sem ért. Az elmúlt negyven évben különösen a német 
irodalom berkeiben szélesebb körben és szenvedélyesebben tárgyalták 
életművét, mint a német irodalom bármelyik más alakjáét. 

Heine műveit már életében is sújtotta tilalom, mégpedig Met-
ternich kezdeményezésére, aki nem mint zsidót, hanem mint felforga-
tót támadta. Ebben a tényben újabb, méghozzá jellegzetesen zsidó pa-
radoxon rejlik. Az emancipáció óta a zsidókat egyaránt gáncsolták 
amiatt, hogy behízelgik magukat a társadalomba, és aztán maguk 
akarnak uralkodni rajta, és ugyanakkor amiatt, hogy szét akarják 
rombolni a társadalmat. Mindkét vádban volt valami igazság, és ezt 
éppen a Heine család példája illusztrálja. A Heinéket felfelé irányuló 
társadalmi mobilitásban Európa-szerte csak a Rothschildok múlták 
felül, akik legalább fél tucat királyságtól és birodalomtól söpörtek be 



titulusokat. Heine Gustav nevű öccse báró lett, von Heine-Geldern 
néven. Másik öccse, Maximilian a cári arisztokráciába nősült, és von 
Heineként szerepelt. Unokaöccséből von Embden báró lett, unokahú-
ga egy olasz herceghez ment feleségül. Egyik közeli rokona házassága 
révén Murat hercegné lett, egy másik a monacói uralkodó herceggel 
kötött házasságot.75 Maga Heine ugyanakkor prototípusa és archetí-
pusa lett az európai irodalom új szereplőjének: a radikális zsidó iro-
dalmárnak, aki tehetségét, hírnevét és népszerűségét a fennálló rend 
szellemi önbizalmának aláaknázása érdekében veti latba. 

Ugyanakkor az „életfogytiglani radikális” meghatározást Hei-
nére csak szigorú megszorítással lehet alkalmazni. Ő maga, legalábbis 
baráti körben, mindig különbséget tett a politika, illetve az irodalom 
haladó erői között, saját személyét az utóbbiakhoz sorolva. Viszoly-
gott az elszánt politikai radikálisok puritanizmusától. Egyiküknek 
például így írt: „Ön egyszerű öltözködést, mértékletes szokásokat és 
korszerűtlen örömöket követel; mi viszont nektárt és ambróziát aka-
runk, bíborköpenyt, felséges ízeket, kéjt és fényűzést, nevető nimfa-
táncot, zenét és komédiákat.”76 Emellett ugyancsak baráti körben 
megvallotta, hogy a korral mindinkább konzervatív lesz. 1841-ben így 
írt Gustav Kolbnak: „Nagyon félek a proletár uralom kegyetlenségé-
től, és ön előtt nem tagadom, hogy merő félelemből konzervatív let-
tem.” Amikor hosszú és halálos betegsége – ahogy ő mondta – a „mat-
rac-sírhoz” kötötte, megtért egyfajta judaizmushoz, és azt hangsúlyoz-
ta, igaz, meglehetősen kevés alappal: „Soha nem csináltam titkot zsi-
dóságomból, amelyhez nem tértem vissza, minthogy soha nem is 
hagytam el” (1850). Kései és a legnagyobbak közé tartozó művei, a 
Romanzero (1851) és a Vermischte Schriften (1854) visszakanyarodnak a 
vallási tematikához, sőt olykor a zsidó jellegű gondolatmenethez is. 
Mint előtte és utána megannyi kiváló képességű zsidó, az intellektuá-
lis kalandok hellenisztikus szellemét az egészséggel és az erővel kap-
csolta össze, miközben a hajlott korhoz és a testi fájdalomhoz megfele-
lőbbnek tartotta a hit egyszerű igazságait. „Már nem vagyok lelkes és 
jól táplált hellén, aki lemosolyog a mélabús nazarénusokra – írta egyik 
barátjának. – Mára csak egy halálosan beteg zsidó lettem, a nyomorú-
ság kiaszott képmása, boldogtalan ember.” Vagy másutt: „Az ateista 
filozófiától megundorodva visszatértem az egyszerű ember alázatos 
hitéhez.”77 

Heine közéleti személyisége mindazonáltal elsöprően radikális 
volt, és nagyrészt ilyen is maradt. Európai értelmiségiek nemzedékei 
szemében élete és munkássága egyként a szabadsághoz szóló költe-



mény volt. A francia haladó hagyományt – különösen a zsidók szá-
mára – úgy mutatta be, mint igaz történetet az emberiség fejlődéséről, 
amelyet a maga idejében minden rátermett fiatalnak, férfinak és nő-
nek, tovább kell lendítenie. És már-már nyilvános hitvallással ér fel, 
amikor így ír: 

A szabadság az új vallás, korunk vallása. Krisztus ha nem is istene, 
mindenképpen főpapja ennek a vallásnak, és neve üdvözítőn ragyogja 
be az apostolok szívét. A franciák azonban az új vallás választott népe; 
nyelvük örökíti meg az első evangéliumokat és dogmákat. Párizs az Új 
Jeruzsálem, a Rajna pedig a Jordán, amely a szabadság megszentelt 
földjét elválasztja a filiszterek földjétől. 

Ezen túlmenően Heine egy időre még Saint-Simon tanítványa is 
lett, vagy legalábbis annak képzelte magát. Volt benne valami a hip-
pikből, a „virággyermekekből”. „A virágok és a fülemülék szerepe 
szorosan kötődik a forradalomhoz” – írta, idézve Saint-Simon kijelen-
tését: „A jövő a miénk.” Heine soha nem kötelezte el magát a forra-
dalmi szocializmus valamilyen meghatározott elmélete mellett, Pá-
rizsban azonban sokakkal társulva ő maga is ki akart fejleszteni egy 
hasonló tant. E társak között sok volt a zsidó származású. 

A nevezettek egyike volt a fiatal Marx Károly, aki 1843-ban ér-
kezett Párizsba. Közvetlenül ez előtt szerkesztője volt a Rheinische Ze-
itung nevű radikális kölni újságnak, amelyet 1842-ben Moses Hess 
zsidó szocialista (1812-1875) társaságában alapított; a porosz kormány 
azonban egy és negyed év múlva lesújtott a lapra, Marx pedig csatla-
kozott a párizsi száműzetésbe vonult Hesshez. A két szocialista azon-
ban nagyon is elütött egymástól. Hess igazi zsidó volt, akinél a radika-
lizmus a zsidó nacionalizmus, majd később a cionizmus formáját öl-
tötte, Marxnak viszont nem volt semmilyen zsidó neveltetése, és ezt a 
hiányt később sem kívánta pótolni. Párizsban Marx és Heine összeba-
rátkoztak. Amikor Marx csecsemő leánykáját, Jennyt görcsök fogták 
el, Heine mentette meg az életét. Fennmaradt néhány egymáshoz írott 
levelük, amelyekből minden bizonnyal több is volt.78 Heine csúfondá-
ros mondása a vallásról mint „szellemi ópiumról” volt a forrása Marx 
meghatározásának, mely szerint a vallás „a nép ópiuma”. Ugyanakkor 
azonban abszurd az a felfogás, amely az 1960-as évek német tudomá-
nyos köreiben dívott, és amely Heinében látja Marx mint Krisztus Ke-
resztelő Szent Jánosát; a két férfi vérmérséklete között valóságos sza-
kadék tátongott. Arnold Ruge szerint Marx azt mondogatta Heinének: 
„Hagyjon fel ezekkel az örökös szerelmi sirámokkal, és mutassa meg a 
lírai költőknek, hogyan kell bánni a korbáccsal.”79 Heine azonban ép-



pen a korbácstól félt. „A (szocialista) jövő – írta – kancsukától, vértől, 
istentelenségtől és nagyon sok veréstől bűzlik”; „csak rettegéssel és 
borzadállyal gondolok arra az időre, amikor ezek a sötét képrombolók 
kerülnek uralomra”. „Az én nyakas Marx barátomat” pedig úgy ma-
rasztalta el, mint „az önmaguk előtt megistenült istentelenek” egyikét. 

A két férfi legfeltűnőbb közös vonása a gyűlölködésre való ki-
vételes képességben rejlett, valamint abban, hogy mérgezett támadá-
saikat nemcsak ellenségeiknek, hanem (vagy talán elsősorban) baráta-
iknak és jótevőiknek tartogatták. Ez a képesség Marxot még Heinénél 
is inkább jellemezte. A zsidóságot mindenestül ki akarta rekeszteni 
életéből. Míg Heinét mélységesen felzaklatták az 1840-es damaszkuszi 
rémtettek, Marx tudatosan kerülte, hogy a zsidókat ért egykorú igaz-
ságtalanságok kapcsán a legcsekélyebb együttérzést is mutassa.80 No-
ha Marx vajmi keveset tudott a judaizmusról mint olyanról, alkatának 
zsidóságához a legcsekélyebb kétség sem fér. Heinéhez és a nagy 
többséghez hasonlóan az ő fejlődéselméletére is alapvetően hatott He-
gel tanítása, de történelemfelfogása – úgyszólván egy ateista Tórája –, 
amelynek értelmében a történelem az emberi társadalom vastörvé-
nyek irányította, pozitív és dinamikus ereje, mélységesen zsidó fogan-
tatású. Kommunista millenniuma a zsidó apokalipszis-látomásokban 
és messianizmusban gyökerezik. Az uralkodásról alkotott elképzelése 
a katedokratáé: eszerint a forradalom irányítás a az értelmiségi elitre 
vár, amely tanulmányozta a szövegeket, és megértette a történelem 
törvényeit – ebből az elitből kerül ki a vezetés, az igazgatóság. A pro-
letariátus, a „nincstelenek” csak az eszköz; az ő kötelességük az enge-
delmesség. Akár Ezra, az írnok, ő is pusztán „vidékieket” látott ben-
nük – olyan embereket, akik nem ismerik a törvényt. 

Tősgyökeresen rabbinikus volt Marx metodikája is. Következte-
téseit egytől egyig könyvekből merítette. Soha egy gyárba be nem tette 
a lábát, és amikor Engels az egyikbe el akarta kalauzolni, visszautasí-
totta az ajánlatot. Hasonlatosan a vilnai gáon-hoz, bezárkózott a köny-
veivel, és dolgozószobájában oldotta meg a mindenség titkait. Ahogy 
maga megfogalmazta: „Gép vagyok, amely arra ítéltetett, hogy köny-
vekkel táplálkozzon.”81 Munkásságát „tudományosnak” nevezte, ho-
lott semmivel sem volt tudományosabb a teológiánál. Temperamen-
tuma vallási jellegű volt, ő maga képtelen rá, hogy objektív, empirikus 
kutatásokba bocsátkozzon. Egyszerűen feldolgozott minden olyan 
anyagot, amely alkalmasnak látszott rá, hogy „bizonyítékot” szolgál-
tasson azokhoz a következtetésekhez, amelyeket ő magában már le-
vont, és amelyek dogmatizmusban akármelyik rabbi vagy kabbalista 



gondolataival felvehették volna a versenyt. Karl Jaspers találóan fog-
lalta össze Marx módszereit: 

Marx írásainak stílusa nem a kutatóé. (…) nem idéz olyan példákat, 
nem hivatkozik olyan tényekre, amelyek ellentmondanak saját elméle-
tének; csak olyanokat hoz fel, amelyek egyértelműen alátámasztják 
vagy megerősítik azt, amit ő végérvényes igazságnak tekint. Az egész 
megközelítés nem a vizsgálódásra, hanem az igazolásra irányul; és 
olyasmit igazol, amit ő maga nem a tudós, hanem a hívő meggyőződé-
sével tökéletes igazságnak vél.82 

Marxnak a történelem, az osztály és a termelés működéséről és 
fejlődési irányáról kialakított elmélete, ha művi dokumentálásától 
megfosztjuk, nem különbözik lényegesen a Luria-féle kabbalának a 
messiási korról szóló elméletétől, különösen pedig annak Gázai Ná-
tán-féle javított változatától, amely a kínos tényeket is adaptálni ké-
pes. Röviden szólva nem is tudományos elméletről, hanem a zsidó 
babonaság egy okos teljesítményéről van szó, 

Végül, ami a pénzhez való viszonyát illeti, Marx maga volt az 
örök rabbinövendék. ahogyan azt erőszakoskodó Schnorrer-levelei is 
tanúsítják, elvárta, hogy tanulmányainak költségeit mások fedezzék: 
először a családja, később Engels, a kereskedő. Csakhogy ezek a ta-
nulmányok, mint megannyi tanult rabbi esetében, soha nem akartak 
véget érni. Miután A tőke első kötete megjelent, a hátralévő részeket 
soha nem sikerült összeraknia; kaotikus állapotban maradt feljegy-
zéseiből Engels szerkesztette meg a második és a harmadik kötetet. 
Ekként a történelem törvényéhez fűzött nagyszabású kommentár ku-
szán és bizonytalanul ér véget. Mi történik, ha majd eljő a Messiás, és 
„a kisajátítókat kisajátítják”? Ezt Marx nem árulta el, minthogy maga 
sem tudta. Mindazonáltal megjövendölte a Messiás forradalmát: ezt 
tette 1849-ben, 1850 augusztusában, 1851-ben, 1852-ben, „1852 nov-
embere és 1853 februárja között”, továbbá 1854-ben, 1857-ben, 1858-
ban és 1859-ben.83 Későbbi munkásságát, akár Gázai Nátán, túlnyo-
mórészt az elmaradt esemény magyarázatának szentelte. 

Marx azonban nemcsak zsidó, hanem zsidó ellenes gondolkodó 
is volt. Ez a paradoxon tragikus jelentőségű lett mind a marxizmus to-
vábbfejlődésének, mind a Szovjetunióban és követőinél végbement 
megvalósulásának szempontjából. Marx antiszemitizmus a mélyre 
eresztette gyökereit. Már láttuk, milyen szerepet játszott a zsidóellenes 
polémia a felvilágosodás íróinak, például Voltaire-nek a műveiben. Ez 
a hagyomány két ágra szakadt. Az egyik a német „idealista” ág volt, 



amelynek képviselőinél, Goethénél, Fichténél, Hegelnél és Bauernál a 
zsidóellenes elemek rendre felerősödtek. A másik, a francia „szocialis-
ta” ág összekapcsolta a zsidókat az ipari forradalommal, valamint a 
19. század elején bekövetkező hatalmas kereskedelmi fejlődéssel és a 
materializmus nagyszabású térhódításával. Egyik, 1808-ban kiadott 
művében: François Fourier a kereskedelmet nevezi „minden baj forrá-
sának”, a zsidókban pedig „a kereskedelem megtestesítőit” látja.84 
Ennél is tovább ment Pierre-Joseph Proudhon, aki a zsidókat azzal 
vádolta, hogy „egész Európában a maguk hasonlatosságára formálták 
a polgárság felső és alsó köreit”, és kijelentette, hogy a zsidó „ember-
kerülő, csökönyös, infernális fajta (…) az emberiség ellensége. Vagy ki 
kellene pusztítanunk ezt a fajt, vagy visszaküldenünk Ázsiába.”85 
Fourier követője, Alphonse Toussenel adta ki a Phalange nevű anti-
szemita újságot, 1845-ben pedig Les Juifs: rois de l’époque: histoire de la 
féodalité financière címen közzétette az első következetes és nagyszabá-
sú támadást az emberiség elleni zsidó üzleti összeesküvés hálózata 
ellen. A mű, amelyet az elkövetkező négy évtized során számos nyel-
ven megjelentettek, az antiszemita irodalom egyik alapvető forrás-
munkájává vált. 

Marx mindkét iskola tanait elsajátította, s a zavaros téziseket 
megtoldotta saját szorongásainak lecsapódásaival. A zsidó forradal-
márokkal foglalkozó Robert Wistrich történész szerint néhányuk ön-
gyűlölete egy társadalmilag hátrányos helyzetben lévő kisebbség kü-
lönösen eszes tagjainak dühét tükrözi, amiért megtagadták tőlük azt a 
pozíciót és elismerést, amelyre tehetségük révén méltók volnának. A 
felvilágosodás francia és német gondolkodói azt fejtegették, hogy mie-
lőtt a zsidók felszabadulnának, el kell törölni a judaizmus kifo-
gásolható vonásait. Egyes hátrányos megkülönböztetéstől sújtott zsi-
dók ezt el is fogadták, és így dühük gyakran inkább irányult a meg-
újulás szellemétől érintetlen zsidók, semmint valamennyiük közös ül-
dözői ellen.86 Az öngyűlölet a gettózsidóra összpontosult, akiben ter-
mészetesen az antiszemiták is a zsidóság archetípusát látták. Maga 
Heine is, aki valójában nagyon keveset tudott a zsidók többségének 
életéről, ön gyűlölő hangulatában a szabvány-antiszemitizmusnak 
ezeket a közhelyeit alkalmazta. Marx, aki a zsidókat még Heinénél is 
kevésbé ismerte, közvetlenül a keresztény diákkávéházakban szerezte 
be a maga szitkait; és mindketten a gettózsidó torzképeiből kiindulva 
ostorozták a hozzájuk hasonló művelt és kikeresztelkedett zsidókat, 
elsősorban saját haladó gondolkodású eszmetársaikat. Heine egyik 
legádázabb, jószerével érthetetlen támadása a Lob Baruch néven szü-



letett Ludwig Börne (1786-1837), a kikeresztelkedett radikális zsidó író 
ellen irányult, holott nemcsak származásuk, hanem felfogásuk is ös--
szekötötte öket;87 Marx pedig mintha Heinétől tanulta volna el ezt a 
szokást.88 Így, miközben ő maga a lehetőséghez képest titkolta zsidó 
származását, zsidó ellenfeleit támadta ugyanezért a gyengeségükért. 
Így például megkérdezte: vajon miért törekszik Joseph Moses Levy, a 
londoni Daily Telegraph tulajdonosa kikeresztelkedett zsidóként arra, 
hogy „az angolszász fajhoz sorolják (…) amikor az anyatermészet ab-
szurd nagy betűkkel rótta pedigréjét arca legközepére”.89 

Marx legkirívóbb öngyűlölet-rohama azonban egy másik szoci-
alista, Ferdinand Lassalle (1825 -1864) ellen irányult, aki breslaui zsidó 
családból született, a francia forradalmi hős tiszteletére változtatta 
meg a nevét Lasalról Lassalle-ra, és később megalapítója lett a német 
szocializmusnak mint tömegmozgalomnak; az ügy érdekében kifejtett 
gyakorlati munkája mellesleg sokkal eredményesebb volt, mint 
Marxé. Ennek ellenére vagy talán éppen ezért Marx Engelsszel folyta-
tott levelezésében válogatott szidalmakkal halmozta el „Itzig báró-
nak”, „a zsidó niggernek” nevezte, lengyel zsidót látott benne, már-
pedig, ahogy maga írta, „a lengyel zsidóknál nincs mocskosabb faj”.90 
Engels pedig 1856. március 7-én így írt Marxnak: „(Lassalle) igazi, a 
szláv határról származó zsidó, aki mindig készen állt rá, hogy a párt 
ügyeivel saját céljaira visszaéljen. Felháborító látni, ahogy folyton be 
akar furakodni az arisztokrata világba. Brillantinnal és rikító éksze-
rekkel álcázott olajos zsidó.”91 Marx, amikor Lassalle zsidóságát tá-
madta, és kigúnyolta vérbajáért, gátlástalanul élt mind közül a legré-
gebbi antiszemita rágalommal: „Lassalle-Lázár kapcsán. Egyiptomról 
szóló nagyszerű művében Lepsius bebizonyította, hogy a zsidóknak 
Egyiptomból való kivonulása nem volt egyéb, mint a Manetho által 
elbeszélt történet a »leprások« Egyiptomból való kiűzetéséről. E leprá-
sok élén egy Mózes nevű egyiptomi pap állt. A leprás Lázár ezért a 
zsidó archetípusa, Lassalle pedig maga a tipikus leprás.”92 Vagy ismét, 
1862. július 30-án: „Most már teljesen világos előttem, hogy amint azt 
fejformája és hajának növése is elárulja, (Lassalle) azoktól a négerektől 
származik, akik az Egyiptomból menekülő Mózeshez csatlakoztak 
(hacsak nem anyját vagy apai nagyanyját keresztezték egy niggerrel). 
Zsidónak és németnek ez a néger alapon végbemenő egyesülése óha-
tatlanul hozott létre ilyen különleges hibridet.”93 

Marx személyes antiszemitizmusa, bármilyen kínos is önmagá-
ban, talán nem játszott volna nagyobb szerepet életművében, mint 
Heine antiszemitizmusa az övében, ha nem lett volna része egy mód-



szeres elvi antiszemitizmusnak, amelyben, Heinével ellentétben, Marx 
mélységesen hitt; mi több, joggal kimondható, hogy Marx kommu-
nizmuselmélete elvi antiszemitizmusának volt a végterméke. Spinoza 
mutatta be elsőnek, hogyan lehet a judaizmus bírálatából a világot 
érintő radikális következtetéseket levonni. Példáját követte a francia 
felvilágosodás, bár az irányzat képviselői sokkal ellenségesebben ke-
zelték a judaizmust, és sokkal inkább helyezkedtek faji alapra. Radiká-
lis német irodalmi körökben sokat vitatkoztak arról az elgondolásról, 
mely szerint a „zsidókérdés” megoldása kulcsot adhat az emberiség 
problémáinak megoldásához. A sokat szidott Ludwig Börne az 1820-
as–1830-as években ezen az úton indult el a szocializmus felé.94 1843-
ban Bruno Bauer, a baloldali hegeliánusok antiszemita vezére egy ta-
nulmányában azt követelte, hogy a zsidók mondjanak le maradékta-
lanul a judaizmusról, és az egyenjogúságot célzó követeléseiket alakít-
sák át általános hadjárattá, amely az emberiségnek mind a vallás, 
mind az állami zsarnokság alóli felszabadítását célozza.95 

Marx 1844-ben – Disraeli Tancred című regényének megjelenési 
évében – két, a Német-Francia Évkönyvek-ben közzétett tanulmányban 
válaszolt Bauer írására. A két tanulmány közös címe A zsidókérdéshez.96 
Marx mindenestül elfogadta Bauer gondolatmenetének hevesen anti-
szemita kontextusát, és kijelentette, hogy Bauer műve „merészen, éles 
szeműen, szellemesen és alaposan” van megírva, olyan nyelven, 
„amely éppolyan pontos, amilyen eleven és tartalmas”. Helyeslően 
idézte Bauer rosszindulatúan eltúlzott állítását, mely szerint „pénz-
ügyi hatalmánál fogva a zsidó határozza meg az egész (osztrák) biro-
dalom sorsát (…) (és) dönt Európa sorsáról”. Nézeteik annyiban kü-
lönböztek, hogy Marx visszautasította Bauernek azt a véleményét, 
mely szerint a zsidó antiszociális természete vallási eredetű, és ezért 
csak úgy orvosolható, ha a zsidót elszakítják vallásától. „Vizsgáljuk 
meg a valódi zsidót – írta. – Nem a szombatzsidót (…) hanem a közna-
pit”. Mi „a zsidóság világi alapja?” – tette fel a kérdést. „A gyakorlati 
szükséglet, a haszonlesés. Mi a zsidó világi kultusza? A kufárkodás. Mi a 
világi istene? A pénz.”97 Ezt a „gyakorlati” vallást a zsidók fokozatosan 
továbbadták az egész társadalomnak: 

A pénz Izrael féltőn szerető Istene, aki előtt nem lehet más isten. A 
pénz az ember valamennyi istenét lealacsonyítja, és áruvá változtatja. 
A pénz minden dolgok általános, önmagáért konstituált értéke. Ezért 
megfosztotta az egész világot, az ember világát éppen úgy, mint a ter-
mészetet, sajátságos értékétől. A pénz az ember munkájának és létezés-



ének tőle elidegenült lényege: és ez az idegen lényeg uralkodik rajta, s 
ő imádja azt. A zsidók istene elvilágiasodott, és világistenné vált.98 

A zsidók, folytatta Marx, a keresztényeket önmaguk másolatai-
vá alakítják, minek következtében az egykor állhatatosan keresztény 
New England-iek mára Mammon rabszolgái lettek. Pénzügyi hatal-
mának latba vetésével a zsidó emancipálta magát, majd hozzálátott, 
hogy rabszolgasorba hajtsa a keresztényeket. A zsidótól megrontott 
kereszténynek „meggyőződése, hogy idelenn nincs más dolga, mint 
hogy gazdagabb legyen szomszédainál”, és hogy „a világ tőzsde”. 
Marx azt fejtegette, hogy az ellentmondás a zsidó elméleti politikai 
jogfosztottsága és „tényleges politikai hatalma” között nem más, mint 
az az ellentmondás, amely a politika és „a pénz általános hatalma” 
között feszül. A politikai hatalom állítólag felülmúlja fontosságban a 
pénzt; a valóságban azonban „a jobbágya lett”. Következésképpen „A 
polgári társadalom folyamatosan saját méhéből szüli meg a zsidót”.99 

Marx tehát Bauerrel ellentétben nem vallási, hanem gazdasági 
megoldást ajánl. A pénzes zsidó lett „a mai kor egyetemes antiszociális 
eleme”. Ahhoz, hogy a zsidót „lehetetlenné tegyék”, le kell rombolni a 
hírhedtségét megalapozó pénzügyi tevékenységek „előzetes feltétele-
it” és „puszta lehetőségét is”. Mihelyt a gazdasági rend megváltozik, a 
zsidó „vallási tudat jellegtelen gőzként párolog majd el a társadalom 
valóságos, életet adó levegőjébe”. Semmisítsék csak meg a zsidóság-
nak a pénzhez való viszonyát, és magától eltűnik mind a zsidó és val-
lása, mind a kereszténységnek az a megrontott változata, amelyet a 
zsidó a világra kényszerített: „Végső elemzésben a zsidók emancipáci-
ója nem más, mint az emberiség emancipációja a judaizmustól.” Más 
helyütt pedig: „Ha korunk emancipálódik az üzérkedéstől és a pénztől, 
és ezzel a valós és gyakorlati judaizmustól, akkor önmagát emanci-
pálná.”100 

Marxnak a zsidókról szóló két tanulmánya tehát csírájában ma-
gába foglalja az emberiség újjászületéséről szóló elméletét: gazdasági 
változások révén és különösen a magántulajdon és a pénz utáni hajsza 
megszüntetésével nemcsak a zsidó és a társadalom viszonyát lehet át-
alakítani, hanem minden emberi viszonylatot és magát az emberi 
személyiséget is. Marx sajátos antiszemitizmus a egyszersmind a 
marxizmusnak mint olyannak a főpróbája is lett. A század egy későbbi 
szakaszában August Bebel német szociáldemokrata alkotta meg a Le-
nin által is sokat idézett mondást: „Az antiszemitizmus az ostobák 
szocializmusa.” E sokatmondó epigramma hátterében világosan kiraj-



zolódott a nyers érvelés: mindnyájan tudjuk, hogy a zsidó pénzembe-
rek, akik soha nem piszkítják be a kezüket munkával, kizsákmányol-
ják a szegény munkásokat és parasztokat – de ostoba, aki ezért egye-
dül a zsidókat hibáztat ja. Az érett ember, a szocialista felfogja, hogy a 
zsidók csak a betegség tüneteivel, de nem a betegséggel magával azo-
nosíthatók. A szóban forgó betegség a pénz vallása, amelynek modern 
formája a kapitalizmus. A munkásokat és a parasztokat nemcsak a 
zsidók zsákmányolják ki, hanem az egész burzsoá-kapitalista osztály 
– ezt az egész osztályt kell felszámolni, és nemcsak a részét képező 
zsidó elemet. 

Ennélfogva Marxnak az 1840-es évek végétől vallott militáns 
szocializmusa korábbi antiszemitizmusának volt kiterjesztett és átala-
kított formája. Érett kori elmélete egy babonán, mégpedig annak leg-
veszélyesebb válfaján: a gonosz összeesküvésébe vetett hiten alapult. 
Míg azonban ez a tan eredetileg az összeesküvési elméletek legősibb 
formáján: az antiszemitizmuson nyugodott, az 1840-es évek végén és 
az 1850-es években, az antiszemitizmus kiterjesztésével, az egész bur-
zsoá osztály világméretű összeesküvésének elméletévé tágult. Marx 
fenntartotta az eredeti babonát, mely szerint a kereskedelmi és pénz-
ügyi műveletek révén történő pénzszerzés élősdi és antiszociális tevé-
kenység, ám ezt a tevékenységet többé már nem faji és vallási, hanem 
osztályalapra helyezte. A kibővítés természetesen nem teszi érvénye-
sebbé az elméletet, sőt az – megvalósulása esetén – csak még veszélye-
sebbé válik, mert az új felfogás kiterjeszti az elmélet határait, és meg-
sokszorozza az összeesküvők, tehát a majdani áldozatok számát. 
Marx most már nemcsak a zsidó boszorkányok üldözésével foglalko-
zott, hanem az egész emberiség boszorkányait vette célba. Az elmélet 
továbbra is irracionális maradt, de szofisztikáltabb külsőt öltött, mi-
által a művelt radikálisokra különleges vonzerőt gyakorolt. Bebel 
mondását megfordítva: ha az antiszemitizmus az ostobák szocializ-
musa, úgy a szocializmus az értelmiségiek antiszemitizmusa lett. Az 
értelmiségi Lenin, aki tisztában volt az orosz antiszemita pogromok 
irracionalizmusával, és szégyellt volna ilyen akciót vezetni, ennek el-
lenére teljességgel elfogadta a pogrom szellemiségét, mihelyt az az 
egész tőkésosztály ellen irányul – és a gyakorlatban összehasonlítha-
tatlanul nagyobb méretű pogromokat vezényelt: százezrekkel számolt 
le, mégpedig nem személyes bűneik miatt, hanem pusztán azért, mert 
egy halálra ítélt osztályhoz tartoztak. 

Mihelyt Marx a maga antiszemitizmusát a tőkéről szóló elmé-
letté tágította, a zsidók iránti érdeklődése háttérbe szorult, habár ere-



deti meggyőződése, palimpszesztusként, alkalmanként A tőke oldalain 
is áttűnik. Íme egy példa: „A tőkés tudja, hogy valamennyi áru, legyen 
az bármilyen hitvány vagy rossz szagú, hitvallásában és a valóságban 
is pénz, lényegét tekintve körülmetélt zsidó.”101 Ennél lényegesebb az 
antiszemitizmusra olyannyira jellemző agresszív indulati alaphang 
általános továbbélése. A zsidó archetípus át most a tőkés archetípusa 
váltja fel, de a két karikatúra alapvonásai lényegileg megegyeznek. 
Nézzük meg például, hogyan mutatja be Marx a kapitalista szörnye-
teget magát: 

A tőkésnek csak annyiban van történelmi értéke (…) amennyiben 
megszemélyesített töke. (…) Mint az érték értékesítésének fanatikus 
híve, az emberiséget arra kényszeríti, hogy a termelés kedvéért termel-
jen. (…) őt is a feltétlen meggazdagodás ösztöne hajtja, mint a kincs-
képzőt. Ami azonban ennél egyéni rögeszmének tűnik, az a tőkésnél a 
társadalmi szerkezet hatása, amelynek ő csak egy hajtókereke. (…) 
Amennyiben tehát egész tevékenysége nem más, mint az akarattal és 
tudattal felruházott tőke funkciója, saját magánfogyasztását úgy tekin-
ti, mint tőkéje felhalmozásának megrablását…102 

Létezett-e valaha az emberiségnek ily baljós megszemélyesíté-
se? No de mikor létezett a valóságban az a zsidó, akit az antiszemi-
tizmus archetípusként használt? Az, hogy Marx szíve mélyén tovább-
ra is egynek látta a zsidót és a tőkést, kitűnik a fentebb idézett rész 
lábjegyzetéből, amelyben az uzsorást „a tőkés ódivatú, habár állandó-
an megújuló formájának” nevezi. Marx jól tudta, hogy legtöbb olvasó-
ja szemében az uzsorás zsidó – Toussenel megfogalmazása szerint az 
„uzsorás” és a „zsidó” szavak felcserélhetők voltak. Az említett láb-
jegyzet nagyrészt Luthernek az uzsorás elleni erőszakosan polemikus 
szövegét idézi, amelyre a (290.*) oldalon már hivatkoztunk. Az a tény, 
hogy Marx egy tudományosnak szánt műben egy antiszemita szerző-
nek ezt az ölésre szóló brutális felhívását idézi, sokat elárul Marx tu-
lajdon erőszakosságáról és arról az irracionalizmusról, amellyel indu-
latait először nyílt antiszemitizmus, majd gazdasági elmélet formájá-
ban kifejezte. 

Mindamellett zsidóságnak és antiszemitizmusnak ez a Marxra 
jellemző paradox kombinációja nem állt útjában annak a hatásnak, 
amelyet művei a növekvő létszámú zsidó értelmiségre gyakoroltak. 
Éppen ellenkezőleg történt. Sokan az emancipált zsidók közül, külö-
nösen azok, akik Kelet-Európában éltek, valóságos új Tórát láttak A 

                                                 
* Jelen tördelés szerint. 



tőké-ben. Ha mindkét esetben figyelembe vesszük is a hit eredendő 
lendületét, a marxizmusban megvolt a háláchá logikai ereje, és az 
események elvont értelmezésének hangsúlyozása nagyon is megfelelt 
az olyan eszes zsidóknak, akiknek ősei egy életet szenteltek a Talmud 
tanulmányozásának, vagy akik maguk is a jesivá-ban kezdték pályafu-
tásukat – hogy aztán szakítsanak ezzel a múlttal. A század folyamán 
állandóan nőtt azoknak a tudós- vagy kereskedőcsaládból származó, 
rabbinikus típusú zsidóknak a száma, akik hátat fordítottak a vallás-
nak. A század végére – hiába szaporodott gyors iramban a zsidó né-
pesség csaknem mindenütt – az ortodox zsidóság is tudatára ébredt 
ennek a vérveszteségnek. Ősi, tudományosságukról és szellemi veze-
tőikről híres cseh és morva zsidó közösségeknek elmaradottabb vidé-
kekről kellett rabbikat toborozniuk. 

A „hiányzó rabbik” nagy része radikális lett, és megvető harag-
gal ostorozta a judaizmust és saját zsidóságát. Minthogy körükben 
magas volt a módos családokban születettek aránya, éppígy támadták 
szüleik osztályát is. Marx apja ügyvéd volt, Lassalle-é selyemkeres-
kedő; Victor Adler, az úttörő osztrák szociáldemokrata, egy ingatlan-
spekulánsnak volt a fia, Otto Bauer, az osztrák szocialista vezető egy 
textilmágnásé, Paul Singer, ugyancsak vezető német szocialista egy 
ruhagyárosé, Karl Hochberg egy frankfurti bankáré, és még so-
rolhatnánk a további példákat. A múlttal, a családdal és a közösséggel 
való, gyakran öngyűlölettel elegy szakításuk hozzájárult, hogy köre-
ikben elharapózzon a tagadás és a rombolás, időnként már-már a nihi-
lizmus szelleme, a késztetés, hogy mindenféle intézménnyel és érték-
kel leszámoljanak; és ebben a hajlamban a 19. század végének keresz-
tény konzervatívjai hovatovább egy sajátosan zsidó társadalmi és kul-
turális betegséget véltek felismerni. 

Négy fő ok volt rá, amiért a politikai életbe bekapcsolódó zsi-
dók túlnyomó többsége a skálának először a liberális, majd a baloldali 
szélén kötött ki. Ott volt először is a társadalombírálat bibliai hagyo-
mánya, amelyet Ámosz-szindrómának is nevezhetnénk. A legrégebbi 
időktől fogva mindig voltak olyan, az önkifejezésben járatos zsidók, 
akik eltökélten leplezték le a társadalom igazságtalanságait, hangot 
adtak a szegények keserűségének és szükségleteinek, és felszólították 
a hatalom képviselőit a helyzet megváltoztatására. Ott volt továbbá a 
közösségi gondoskodásnak ugyancsak bibliai eredetű talmudi ha-
gyománya, amely voltaképpen az állami kollektivizmus modern for-
máit vetítette előre. A 19. század szocialistává vált zsidói, akik a liberá-
lis, laissez-faire-es kapitalizmusban létrejött egyenlőtlen elosztást tá-



madták, kortársi nyelven háromezer éves, a nép ösztöneibe beépült 
zsidó alapelveket fejeztek ki. 

De hát Disraeli nem jogosan hivatkozott-e arra a tiszteletre, 
amellyel a zsidók a tekintély, a hierarchia és a hagyományos rend iránt 
viseltetnek? Disraeli igazat mondott, de ez az igazság csak jelentős 
megszorításokkal érvényes. A zsidók, mint azt már láttuk, soha sem-
milyen emberi közreműködésnek nem tulajdonítottak abszolút hatal-
mat. Szemükben a Tóra volt az uralkodói hatalom letéteményese, és 
az ember osztályrészéül jutó részleges hatalom korlátozott, ideiglenes 
és visszavonható volt. A latin kereszténységgel ellentétben a judaiz-
muson belül soha nem fejlődhetett volna ki a királyok isteni jogának 
elmélete. A zsidók a legmélyebben a törvény uralmát tisztelték 
(ameddig az az etikában gyökerezik), és képesek és hajlandók voltak 
rá, hogy alkotmányos alapú rendszerek – például az egyesült álla-
mokbeli és az angliai – odaadó híveiül szegődjenek. Ennyiben Disraeli 
joggal utalt rá, hogy a zsidók nagy része természet adta tory. Ugyan-
akkor azonban a zsidók természet adta ellenfelei is voltak minden 
olyan hatalomnak, amely önkényes és zsarnoki, logikátlan vagy el-
avult. Marx tévedett, amikor így írt: „Ekként, ahogy minden pápát 
egy jezsuita, úgy támogat minden zsarnokot egy zsidó. Ha nem állna 
rendelkezésre egy hadseregnyi jezsuita a gondolatok elfojtására, és 
egy maroknyi zsidó a zsebek kifosztására, az elnyomók vágyai re-
ménytelenek volnának, és a háború kivihetetlenné válna.”103 „Az ab-
szolút monarchiáknak nyújtott rothschildi kölcsönök nem a zsarnok-
ság megerősítésére, hanem éppenséggel gyengítésére irányultak, kü-
lönösen pedig arra, hogy a zsidóknak jobb bánásmódot vívjanak ki 
(amiben Marx természetesen nem volt érdekelt). Ha a 19. századi zsi-
dó pénzügyi hatalomnak egyáltalán volt átfogó politikai célkitűzése, 
akkor arra hajlott, hogy béke- és alkotmánypárti legyen. Gladstone hí-
res liberális jelszava: „Béke, takarékosság és reform”, egyszersmind a 
Rothschildok alapelveinek is megfelelt. 

Disraeli egy másik fontos szempontból is félreismerte a zsidók 
hatását. Ő arra hajlott, hogy a szefárdban lássa a zsidóság archetípu-
sát. A szefárdok valóban mélységesen tisztelték az ősi történelmi in-
tézményeket, és ennyiben megfeleltek a képnek, amelyet Disraeli a 
zsidókról alkotott. Az askenázik azonban, akikről érvelésében nem 
vett tudomást, sokkal nyugtalanabbak, újítóbb szelleműek és kritiku-
sabbak, sőt felforgatásra is készek voltak. Amellett a zsidóságon belül 
mindinkább többségbe kerültek. 



Itt jutunk el a második erőhöz, amely a zsidókat a baloldalra te-
relte: tudniillik a demográfiához. Az 1800-tól 1880-ig terjedő időszak-
ban – amely nagyjából egybeesett Disraeli életével – a szefárdoknak a 
zsidóságon belüli aránya húsz százalékról tízre esett vissza. Leg-
többen a Földközi-tenger afroázsiai zónájában tömörültek, ahol a hi-
giénés viszonyok az egész 19. század folyamán kezdetlegesek marad-
tak. Algírban például Maurice Eisenbeth, aki a zsidó népesség rész-
letes, elemző vizsgálatára vállalkozott, azt tapasztalta, hogy létszá-
muk a 16. századi maximum ötezerről 1700 körül emelkedett a leg-
magasabbra, tíz-húszezer főre, hogy aztán 1818-ban ismét ötezerre es-
sen vissza.104 Afrika és Ázsia egyesített területén 1800 és 1880 között 
nőtt ugyan a zsidóság létszáma, de csak ötszázezerről hétszázöt-
venezerre – míg Európában ugyanezen idő alatt az összlétszám két-
millióról hétmillióra ugrott. A zsidók és különösen az askenázik nyer-
tek a modern idők egyik alapvető jelenségén, az elsőnek Európát elérő 
demográfiai forradalmon, sőt e tekintetben meghaladták az európai 
átlagot. Fiatalabb korban léptek házasságra: mindennaposak voltak az 
olyan házasságok, amelyekben a fiú tizenöt-tizennyolc, a lány pedig 
tizennégy-tizenhat éves volt. A zsidó lányok túlnyomó többsége mind-
járt a serdülést követően ment férjhez, és szült gyermekeket. Gyerme-
keiket pedig általában gondosan látták el, és így, a közösségi jóléti 
szolgáltatások segítségével, a zsidó csecsemők halálozási aránya az 
európai átlagnál gyorsabban csökkent. A zsidó házasságok stabilab-
bak voltak. A zsidók tovább éltek. Egy 1855-ös frankfurti felmérés 
például azt mutatja, hogy a zsidók átlagos élettartama negyvennyolc 
évet és kilenc hónapot, a nem zsidóké pedig harminchat évet és tizen-
egy hónapot tett ki.105 Kelet-Európában még hangsúlyosabb volt az 
eltérés. Az európai Oroszországban a zsidók évi 14,2 ezrelékes halálo-
zási aránya még a jómódú protestáns kisebbségénél is alacsonyabb 
volt, miközben az ortodox vallású többség 31,8 ezrelékes halálozási 
arányának kevesebb, mint a felét tette ki. Ennek következtében 1880 és 
1914 között, tehát a leggyorsabb növekedés szakaszában, a zsidók lét-
száma, az európai átlagot jócskán felülmúlva, átlagosan évi két száza-
lékkal gyarapodott, vagyis a zsidók összlétszáma hét és fél millióról 
tizenhárommillió fölé nőtt. 

Ezek az „új” zsidók túlnyomórészt askenázik voltak, és a nagy-
városokban tömörültek. 1800-ban ritkaságszámba ment a tízezer főnél 
népesebb városi zsidó közösség – ilyen az egész világon összesen csak 
három vagy négy akadt. 1880-ra Varsóban százhuszonötezer zsidó la-
kott, és több mint ötvenezren voltak Bécsben, Budapesten, Odesszá-



ban és Berlinben. Nagyjából ennyien voltak New Yorkban is, és ettől 
kezdve az európai zsidó népességszaporulat tetemes részét Észak-
Amerika szívta fel; bár a zsidóság létszáma így is folyamatosan nőtt. 
1914-re Kelet-Közép-Európa két nagy birodalmában, Oroszországban 
és Ausztriában nyolcmillió zsidó élt, majdnem valamennyien a nagy- 
és a kisebb városokban. Röviden szólva, a zsidó demográfia tükrözte, 
de egyszersmind meg is haladta az európai népesedési forradalmat és 
a népesség urbanizálódását. Ahogy a maga korában az emberektől 
nyüzsgő gettó mesterségesen táplálta a zsidó népi hitet, úgy táplálták 
az intenzív világi zsidó radikalizmust az új vagy megnövekedett vá-
rosok zsúfolt ipari negyedei. 

A harmadik ok abban rejlett, hogy a zsidó igazságérzet soha 
nem nyugodhatott. Ahogy a 16. és 17. században a zsidók érzékenyen 
füleltek minden hírre, amely új messiás feltűnéséről tudósított, úgy 
kavarta fel a 19. század terjeszkedő zsidó városi központjaiban az ér-
zelmeket, ha a világon bárhol igazságtalanságot követtek el a zsidók 
ellen. Az ilyen botrányokról most már zsidó újságok százai tudósítot-
tak, olvasni pedig lényegében minden zsidó tudott. A szekularizá-
lódott értelmiség most már nem volt hajlandó a faj szenvedéseit régi 
vagy újabb keletű bűnöknek tulajdonítani. Az 1840-es damaszkuszi 
vérvád fontos mérföldköve volt a zsidók radikalizálódásának. A ti-
zenöt éves Lassalle 1840. május 21-én ezt jegyezte föl naplójába: „Még 
a keresztények is furcsállják, hogy ilyen lomha a vérünk, hogy nem 
inkább a csatatéren veszünk el, semmint kínzás által. (…) Lehet-e bár-
hol forradalom igazságosabb, mint ha a zsidók kelnének fel, ők vetné-
nek csóvát Damaszkusz minden negyedére, ők robbantanák fel a lő-
porraktárt, és szenvednék el a halált üldözőik kezétől? Gyáva nép, 
nem érdemelsz jobb sorsot.”106 Az ilyen események megnövelték a fia-
tal, szekularizálódott zsidók körében az elszántságot, hogy szembe-
szálljanak az igazságtalansággal, akár a zsidók, akár az emberiség el-
len követik el, és hogy kihasználják a szaporodó politikai alkalmakat 
az ilyen gaztettek egyszer s mindenkorra szóló megszüntetésére. Las-
salle később létrehozta az első jelentős német szakszervezeti szövetsé-
get, megalapította a német szociáldemokráciát, és számtalan fiatal 
zsidó lépett a nyomdokaiba. 

Indítékban nem volt hiány. Így például 1858 júniusában, a 24-
ére virradó éjszakán egy Edgardo Mortara nevű hatéves bolognai zsi-
dó fiút a pápai rendőrség elragadott családja köréből, majd Rómába, a 
katekumenek házába vitte. Egy keresztény szolgáló azt vallotta, hogy 
öt évvel korábban megkeresztelte a gyermeket, mert azt hitte, a halá-



lán van. A pápai állam törvényei értelmében a rendőrség és az egyház 
jogszerűen járt el, és a szülők tehetetlenek voltak. Világszerte kitört a 
tiltakozás, nemcsak a zsidók, hanem keresztény egyházi személyek és 
államférfiak részéről is, de IX. Pius pápa nem engedett, és a fiú a kato-
likusok kezén maradt.107 Ez a jóvá nem tett erőszak vezetett 1860-ban 
a franciaországi Alliance Israélite Universelle megalakulásához; a 
szervezetnek – amelyet sok más hasonló követett – az volt a rendelte-
tése, hogy „megvédje a zsidók polgári jogait és vallásszabadságát”. Az 
eset ugyanakkor tovább fokozta azt az évszázados gyűlöletet, amelyet 
a zsidóság az abszolutizmus minden formája iránt táplált. 

A zsidósággal szembeni méltánytalan bánásmód azonban a cári 
Oroszországban volt a legmódszeresebb és a legelkeserítőbb. El-
mondható, hogy a világ radikálisainak szemében a cári rendszer kép-
viselte az önkényuralom legsötétebb és legmegátalkodottabb formáját, 
a zsidók esetében pedig, akik az oroszországi rendszer iránt különös 
gyűlöletet éreztek, ez volt a baloldali orientáció negyedik és aligha-
nem legjelentősebb oka. Ezért a zsidókkal szembeni orosz magatartás, 
amely önmagában is elborzasztó, fontos jelensége a modern világtör-
ténelemnek, és részletesebb vizsgálatot igényel. Mindenekelőtt azt kell 
megérteni, hogy a cári rendszer a kezdetektől megrögzött ellenséges-
séggel szemlélte a zsidókat. Míg a többi önkényuralmi rendszer, 
Ausztriában, Poroszországban vagy akár Rómában is, ambivalens ál-
láspontot foglalt el, és egyidejűleg vagy váltakozva védte, használta 
fel, zsákmányolta ki és időnként üldözte a zsidókat, az oroszok min-
dig is elfogadhatatlan idegeneket láttak bennük. Lengyelország 1772 
és 1795 között bekövetkezett, többszörös felosztásáig többé-kevésbé 
sikerült a zsidókat távol tartani birodalmuktól. Mihelyt azonban a 
lengyel területek megkaparintásának mohó vágya népes zsidó lakos-
ságot sodort határaik közé, a rendszer rögtön „zsidó kérdésről” kez-
dett beszélni, amelyet feltétlenül „meg kell oldani”, mégpedig vagy 
asszimiláció, vagy kiűzetés útján. 

Az oroszok valójában az első nagyszabású modern társadalmi 
machinációt hajtották végre, amennyiben emberi lényekkel (adott 
esetben a zsidókkal) úgy bántak, mint a földdel vagy a betonnal, amit 
ide-oda lehet lapátolni. Először is speciális települési övezetet jelöltek 
ki a zsidók számára. Ez a terület, amely 1812-ben nyerte el végleges 
alakját, huszonöt nyugati kormányzóságot foglalt magában a Balti-
tenger és a Fekete-tenger között, és a zsidók még ideiglenesen, utazás 
céljából is csak különleges hatósági engedéllyel hagyhatták el. Ezt kö-
vette 1804-től egy sor olyan rendelet, amely megszabta, hogy ezen a 



területen belül a zsidók hol lakhatnak, és lakóhelyükön mivel fog-
lalkozhatnak. A leghátrányosabb az a szabályozás volt, mely szerint a 
zsidók nem lakhatnak és nem dolgozhatnak falvakban, és nem adhat-
nak el alkoholt a parasztoknak; ez megélhetésétől fosztotta meg a zsi-
dó lakosságnak azt az egyharmadát, amelynek falusi bérlete volt vagy 
falusi kocsmát tartott fenn (további egyharmad foglalkozott kereske-
delemmel – a többiek nagyrészt kézművesek és iparosok voltak). A cél 
elméletileg az volt, hogy a zsidókat a földeken végzendő „termelő-
munkára” szorítsák; csakhogy földhöz jutni nehéz vagy éppen lehe-
tetlen volt, a korlátozások pedig a valóságban arra irányultak, hogy a 
zsidókat áttérésre vagy végleges távozásra kényszerítsék. A gyakorlat-
ban mindez a zsidók elszegényedéséhez vezetett, valamint a terület 
városaiba való folyamatos és tömeges betelepüléshez. 

A hüvelykszorítón legközelebb 1827-ben csavartak, amikor I. 
Miklós, az egyik legkönyörtelenebb önkényuralkodó kibocsátotta a 
„kantonista rendeleteket”, amelyek értelmében minden tizenkét és 
huszonöt év közötti zsidót besoroztak. A fiatalabb fiúkat a katonai ki-
képzőállomásokon működő kantoniális iskolákba küldték, ahol ki vol-
tak téve annak, hogy olykor csoportosan áttérésre kényszeríts ék őket. 
A kormánya zsidó iskolákat is meg akarta semmisíteni. A hatóságok 
rendszeresen igyekeztek a zsidó gyermekeket állami iskolákba terelni, 
ahol az orosz, a lengyel és a német volt a tanítási nyelv; a cél ez eset-
ben is az áttérés előmozdítása volt. 1840-ben zsidó bizottságot alakí-
tottak a nyilvánosan nemkívánatosként, többé-kevésbé bűnözők gyü-
lekezeteként kezelt zsidó közösség „erkölcsi nevelésének” érdekében. 
A zsidó vallási könyveket cenzúrázták vagy megsemmisítették. Csak 
két zsidó nyomdát engedélyeztek, Vilnában, illetve Kijevben, és az 
utóbbi városból a zsidókat három évvel később kiűzték. A kormány 
fondorlatosan törekedett a zsidó közösségek megosztására, ellentéte-
ket szítva mászkil-ok és ortodoxok között. 1841-ben például a mászkil 
Max Lilienthalt (1815-1882) állították az új állami zsidó iskolák élére; 
ezek valójában Talmud-ellenes intézmények voltak, amelyek az orto-
doxok szerint arra irányultak, hogy gyermekeiket felajánlják „a hász-
kálá Molochjának”. Lilienthal azonban hamarosan megelégelte az is-
kolák körül dúló ádáz küzdelmet, és négy évvel később elmenekült az 
országból, hogy Amerikába emigráljon. A kormány továbbá megtiltot-
ta a zsidóknak a hagyományos ruhadarabok, így a kipa és a kaftán vise-
letét, és két csoportra osztotta őket: „hasznosakra” és „fölöslegesekre”; 
az utóbbi csoportot háromszoros sorozási kvóta sújtotta. 



A század folyamán apránként rengeteg zsidóellenes – megkü-
lönböztető vagy tevékenységüket szabályozó – törvény gyülemlett fel. 
Ezek egy részét tulajdonképpen soha nem léptették hatályba; egy te-
kintélyes részüket pedig vesztegetéssel meg lehetett kerülni. Gazdag 
szülők zsidó gyermekeket „vásároltak meg”, hogy az állami iskolák-
ban vagy a hadseregnél elfoglalják saját gyermekeik helyét. Ugyan-
csak pénzen vehették meg azok, akiknek telt rá, az utazási engedélyt, 
a nagyvárosokban való lakhatási jogot vagy a tiltott foglalkozások 
űzését. A zsidókérdés „megoldási” kísérlete rendkívüli mértékben sú-
lyosbított egy további problémát: a cári hivatalnoki kar gyógyít-
hatatlanná váló s az egész államot elrothasztó korrupcióját.108 Emellett 
a kormány politikája soha nem volt huzamosabb időn át következetes; 
állandóan ingadozott liberalizmus és elnyomás között. 1856-ban II. 
Sándor, az új cár liberális korszakot nyitott, és a zsidóknak is meg-
adott bizonyos jogokat, feltéve, ha hosszú szolgálati idővel rendelkező 
katonák, egyetemi végzettségűek vagy „hasznos” kereskedők voltak. 
Ez a szakasz az 1863-as lengyel felkeléssel és a cár elleni merényletkí-
sérlettel ért véget. Az 1870-es években újabb liberális szakasz követke-
zett, amelynek újabb, ezúttal sikeres merénylet vetett véget. Ettől 
kezdve a zsidók oroszországi helyzete drámaian megromlott. 

A cári Oroszország utolsó fél évszázada folyamán a zsidókkal 
kapcsolatos hivatalos rendeletek együttese valóságos emlékműve az 
emberi gonoszságnak, ostobaságnak és hiábavalóságnak. Az utolsó 
annotált összeállítás, a Gimpelson’s Statutes Concerning the Jews (1914-
15) közel ezer oldalt tesz ki.109 A helyzet összegezése, amelyet Lucien 
Wolf angol történész végzett el, a következő tényeket állapította 
meg.110 A zsidók az orosz lakosság 1/24 részét alkották. Ezeknek mint-
egy kilencvenöt százaléka a birodalom 1/23 részét kitevő körülhatárolt 
területre szorult; túlnyomó többségük az e terület 1/2000 részét elfog-
laló városokba és stetl-ekbe. A zsidó útlevél megállapította, hogy az 
útlevél tulajdonosa zsidó, és meghatározta, hová szól a lakhatási en-
gedélye. A zsidók elől még a kijelölt övezet legtöbb részét is elzárták, 
az engedélyezett körzetek számát pedig folyamatosan csökkentették; 
így tiltották ki a zsidókat például Kijevből és Szevasztopolból. A Don 
vidékét minden átmenet nélkül törölték az engedélyezett helyek kö-
zül, ezt követte a kaukázusi Kubán és a Terek vidéke, majd a jaltai 
üdülőtelep; egy tüdőbajos zsidó diákot például gyógykezelése alatt 
utasítottak ki, a rendelet hatályba lépése miatt. Ha a zsidók a kauká-
zusi gyógyforrásokat akarták felkeresni, kihallgatáson kellett átesni-
ük, amelyet egy katonatiszt vezetett. Bizonyos üdülőhelyek nyitva 



voltak ugyan előttük, de szigorú kvótarendszer alapján; Darnyicában 
például egy üdülési szezon alatt csak húsz zsidó család tartózkodha-
tott. A kijelölt terület más üdülőhelyeire zsidó semmi szín alatt be nem 
tehette a lábát. 

Voltak a zsidóságon belül egyes kiváltságos kategóriák, ame-
lyek tagjai elhagyhatták a települési övezetet, sőt még le is telepedhet-
tek a határain túl: idetartoztak a leszerelt katonák, az egyetemi vég-
zettségűek, a „hasznos kereskedők”, valamint a „gépszerelők, pálin-
ka- és serfőzők és kézművesek, mialatt mesterségüket gyakorolják”. 
Ám az ilyeneknek is különleges, nehezen hozzáférhető és rendszere-
sen megújítandó iratokra volt szükségük; továbbá, különösen 1881 
után, a szóban forgó kategóriákból is mindegyre lefaragtak. Így pél-
dául a leszerelt katonák közül egyik percről a másikra csak azok őriz-
hették meg kiváltságaikat, akik 1874 előtt szolgáltak a hadseregben; a 
kereskedőknek pedig ugyanilyen hirtelen megtiltották, hogy alkalma-
zottat vagy szolgát vigyenek magukkal. Ugyanígy törölték a kiváltsá-
gos kézművesek és iparosok sorából a dohányipari munkásokat, a 
zongorahangolókat, a henteseket, a sárcipőjavítókat, a falazó kőműve-
seket, az ácsokat, a vakolómunkásokat és a kertészeket. Különösen 
szigorú korlátozások sújtották a nődolgozókat, leszámítva a prostitu-
áltakat. (Azt a prostituáltat, aki beszüntette hivatása gyakorlását, a 
rendőrség gyorsan fölfedezte, és visszaküldte a gettóba.)111 Az a zsidó 
bába, aki a kijelölt területen kívül is űzhette mesterségét, nem vihette 
magával saját gyermekeit, hacsak a férje nem volt maga is „kivált-
ságos személy”. 

Azok a diákok, akik az orosz egyetemek szigorú felvételi kvótái 
miatt külföldön végezték el felsőfokú tanulmányaikat, nem voltak ki-
váltságos státusra jogosultak. A Kaukázusban letelepedési jogot él-
veztek azok az úgynevezett „hegyi zsidók”, akik azt állították, hogy 
őseiket Nabukodonozor száműzte erre a vidékre Kr. e. 597-ben; más-
felől viszont máshová nem is mehettek. Azoknál a zsidóknál, akik a 
kijelölt területen kívül élhettek, még saját fiaik vagy lányaik sem 
szállhattak meg, hacsak nem tartoztak maguk is a kiváltságosak közé. 
Az ilyen, a kijelölt területen kívül élő kiváltságos zsidókat valójában 
egész sor további korlátozás sújtotta, és ha ezeket a szabályokat meg-
szegték, az első esetben megbírságolták, a másodikban kiutasították 
őket. Mindezekben az ügyekben a törvények kivételesen bonyolultak 
voltak, továbbá szüntelenül módosítottak rajtuk a szenátusi szavazá-
sok, a minisztériumi körlevelek, a helyi hatóságok szabályozásai vagy 
a magasabb és alacsonyabb rangú hivatalnokok önkényes döntései. 



Az állandóan változó törvények és rendeletek érvényesítése 
lidércnyomás volt minden érintettnek – leszámítva a korrupt rend-
őröket és a bürokratákat. A Nyugatról érkezett látogatókat mélysége-
sen megdöbbentette a látvány, amikor a hajnali órákban, az oblavá-
knak nevezett éjszakai razziák után, rendőrosztagok hajtották végig 
az utcákon a rémült zsidók csoportjait. A rendőrségnek joga volt rá, 
hogy éjszaka is betörjön a házakba, és akár erőszakot is alkalmazva, 
életkortól vagy nemtől függetlenül, mindenkitől hivatalos okmányt 
követeljen tartózkodási vagy lakhatási jogosultságának igazolására. A 
zsidókat szüntelenül megalázták keresztény szomszédaik előtt, hogy 
ezzel is fenntartsák a vélekedést, miszerint a többiektől különböző, 
alsóbbrendű emberek, és ne engedjék kihunyni a pogrom szellemét. A 
rendőrség még első osztályú szállodákban is megállította és kikér-
dezte azokat, akik „zsidó fiziognómiájuk” okán gyanúba kerültek. 
Nagyon is kitelt tőlük, hogy nevezetes vagy előkelő külföldieket is ki-
utasítsanak; így járt például Oscar Straus, az Egyesült Államok kons-
tantinápolyi nagykövete. A Szentpétervárott megrendezett nem-
zetközi Rubinstein-versenyen zsidó zongoristák is indulhattak, de 
csak azzal a feltétellel, hogy az éjszakát nem töltik a városban. 

A rendőrség időnként nagyszabású „zsidóvadászatokat” is 
szervezett. Bakuban például körülzárták a tőzsdét, majd a letartózta-
tott zsidókat a rendőrkapitányságra vitték, ahol igazolniuk kellett, 
hogy jogosan tartózkodnak a városban. A szmolenszki járásban lévő 
Pohinok városát 1909-ben körülvette a lovasrendőrség, de csak tíz „il-
legális” ott-tartózkodónak jutott a nyomára; ekkor nagy vadászatot 
rendeztek az erdőben, és sikerült még hetvennégyre rátalálniuk.112 A 
letelepülési törvény korrupttá tette az egész rendőrséget, amely be-
rendezkedett arra, hogy a zsidókból pénzt csikarjon ki. Ha akadozott 
az üzletmenet, a rendőrfőnökök arra buzdították a keresztényeket, 
hogy beadványokban sürgessék a zsidók kiűzetését, azon az alapon, 
hogy környezetükben „elégedetlenséget szítanak”. Ilyenkor aztán a 
szegény zsidókat elkergették, a gazdagoktól pedig pénzt szedtek. A 
kijelölt területre visszatérő szegények hamarosan egyre növekvő tár-
sadalmi problémákat gerjesztettek. Odesszában például a zsidó lakos-
ság több mint harminc százaléka a zsidó jótékonysági szervek támo-
gatására szorult. 

A letelepülési és lakhatási törvényekkel azonban még nem ért 
véget a zsidók zaklatása. A kormány előre megadott kvóta szerint so-
rozta az újoncokat az egyes közösségekben, csakhogy ilyenkor nem 
vette figyelembe az emigráció okozta létszámcsökkenést. A zsidóknak 



legföljebb az újoncok 4,13 százalékát kellett volna kiállítaniuk, a kor-
mány azonban 6,2 százalékot követelt. 5,7 százalékot így is sikerült 
összeszedni, ám hivatalos helyről felrótták ezt a „deficitet”, ami vi-
szont alkalmat adott az antiszemitáknak, hogy felhördüljenek: lám, a 
zsidók kibújnak a sorozás alól – holott valójában 20-35 százalékkal 
több újoncot állítottak ki, mint amennyi méltányos lett volna.113 1886-
tól kezdve a családokat felelősségre vonták az újoncok elmaradásáért, 
és súlyos bírságokat vetettek ki rájuk; ha pedig sikeresen akarták elke-
rülni a sorozást, busás kenőpénzt kellett fizetniük. Az állam tehát ka-
tonákat követelt a zsidóktól – de egyszersmind szigorúan megszabta 
szolgálatuk kereteit. Zsidók nem kerülhettek be a gárdákba, a tenge-
részetbe, a határőrségbe vagy a vesztegzárat biztosító egységekbe, va-
lamint a csendőrségbe, nem szolgálhattak sem az élelmezési hivatal-
nál, sem pedig irodai munkán. 1887-ben kitiltották őket minden kato-
naiskolából és katonai vizsgáról, gyakorlatilag tehát tiszt sem lehetett 
belőlük. 1888-ban elzárták előlük a katonai gyógyszertárakat, 1889-
ben pedig a katonazenekarokat. 

Moszkvában és Szentpétervárott a zsidók nem vállalhattak 
semmiféle állami szolgálatot. Másutt az egyetemi doktorátust szerzett 
zsidókat elvben megválaszthatták bizonyos tisztségekre, de Wolf be-
számolója szerint „a keresztség felvétele nélkül jószerével lehetetlen 
volt, hogy egy zsidó megfeleljen az állami alkalmazáshoz szükséges 
valamennyi feltételnek”.114 Az állami rendszeren belül nem működött 
sem zsidó tanító, sem zsidó egyetemi tanár, és egyetemi előadóból is 
csak maroknyi akadt. Ugyanígy nem dolgozott zsidó az igazságügy 
területén, nem került ki közülük vizsgálóbíró, és bíró is csak egy (őt 
még az utolsó „liberális” időszakban nevezték ki). Minisztériumi kör-
levelek tiltották meg, hogy zsidóból-rendőrfelügyelő legyen; csak 
kémként vagy besúgóként volt szabad alkalmazni őket. Hat fő kör-
zetben zsidók alkották a városi lakosság többségét, és számos város-
ban is ők voltak többségben, ám a helyi választásokon ennek ellenére 
sem szavazhattak, és nem is jelöltethették magukat valamilyen hiva-
talra; a kijelölt területen a kormány kinevezhette őket, a testületi össz-
létszám tíz százalékának erejéig. Zsidók nem vehettek részt az es-
küdtszékekben, továbbá a menhelyek és az árvaházak igazgatóságá-
ban. 1880-tól mint közjegyzők, 1890-től pedig mint ügyvédek is csak 
különleges engedéllyel működhettek – Wolf azonban megjegyzi, hogy 
tizenöt év alatt egyetlen ilyen engedélyt sem adtak ki. Földet csak a 
kijelölt terület városainak és stetl-jeinek közvetlen környékén vehettek, 
bérelhettek vagy kezelhettek; másutt még temetőt sem rendezhettek 



be. A zsidókat azzal vádolták, hogy akárcsak a katonaságtól, a föld 
megművelésétől is vonakodnak, de a gyakorlatban éppen az előírások 
hiúsították meg a földművelést, és tették tönkre a kevés számú zsidó 
mezőgazdasági kolóniát. Emellett a hatóságok annyira tartottak tőle, 
hogy a zsidók harmadik fél bevonásával kerülik meg a tulajdonlási 
törvényeket, hogy seregnyi újabb rendelkezéssel szabályozták a társu-
lásokat és a részvény társaságok létrejöttét. Ezért számos vállalkozás a 
zsidókat még a részvényesek közül is eleve kizárta, és ezt a feltételt a 
részvényesi elismervényen is feltüntették. Törvény tiltotta, hogy a zsi-
dók szerepet vállaljanak a bányaiparban, és további rendelkezések 
igyekeztek meggátolni, hogy arany, olaj, szén és más ásványok kiter-
melésében és forgalmában részt vegyenek. 

A lakhatási engedélyek, illetve megszorítások mellett a zsidókat 
leginkább az oktatásra vonatkozó antiszemita törvények bőszítették. A 
zsidók teljesen ki voltak zárva az olyan élenjáró oktatási intézmények-
ből, mint a szentpétervári polgári műegyetem, a katonai orvosképző 
egyetem, a szentpétervári villamossági intézet, a moszkvai mezőgaz-
dasági főiskola, a szentpétervári színészképző főiskola, a harkovi ál-
latorvosi intézet és a különböző bányászati főiskolák. A középiskolák-
ba és az egyéb főiskolákra a kvótarendszer, más néven a numerus 
clausus alapján juthattak be. A kijelölt területen a helyek tíz százaléká-
ra tarthattak igényt, a kijelölt területen kívül pedig be kellett érniük öt, 
Moszkvában és Szentpétervárott pedig mindössze három százalékkal. 
A huszonötezer héder-ben, ahol háromszázezer gyermek tanult, tilos 
volt az orosz nyelv oktatása, nehogy a gyermekek majd középiskolai 
képzésben részesülhessenek. E rendszabályok következtében a közép 
és felsőbb iskolákban tanuló zsidó diákok száma drámai mértékben 
csökkent, holott a szülők kétségbeesetten igyekeztek, hogy gyermeke-
iket bejuttassák. Gyakran folyamodtak a keresztény igazgatók meg-
vesztegetéséhez; a szolgáltatásoknak itt is rögzített áruk volt. 

A cári Oroszország zsidóellenes rendelkezései tehát főleg azt 
eredményezték, hogy az állami szervek valamennyi csoportja kor-
rumpálódott. Ezekben a rendelkezésekben furcsán ötvöződött múlt és 
jövő – felidézték a középkori gettót, és előrevetítették a szovjet rab-
szolgaállamot. Arra viszont, hogy a zsidókérdést „megoldják”, nem 
voltak alkalmasak; sőt a zsidóság radikalizálásával, mondhatni, végső 
soron a cárizmus kérdését oldották meg. 

A korlátozások ellenére egyes zsidók továbbra is boldogultak. A 
hátrányos megkülönböztetés merőben vallási jellegű volt, és a zsidók, 



ha megkeresztelkedtek, legalábbis elméletben kibújhattak alóla. Ami 
például az orosz zenét illeti, Anton Rubinstein (1829-1894) és öccse, 
Nyikolaj (1835-1881), akiknek szülei keresztény hitre tértek, sok éven 
át irányították a szentpétervári és a moszkvai konzervatóriumot, és az 
orosz szimfónia és opera fénykorában a zenei élet uralkodó sze-
mélyiségeivé emelkedtek. A gyorsan fellendülő gazdaságban még át 
nem tért zsidóknak is sikerült megtalálniuk a maguk helyét; különö-
sen a sör-, dohány-, bőr- és textiliparban, a gabonafeldolgozásban, a 
bankokban, a hajózásban, a vasútnál és – a tiltások ellenére – az olaj-
iparban és a bányászatban volt erős a képviseletük.115 

A kormánypolitika tehát semmivel sem csökkentette az antisze-
mitizmust, sőt éppen az ellenkezője következett be. A kikeresztelke-
dett és ügyes zsidók szépen boldogultak, másokat azonban a törvé-
nyek szegénységbe taszítottak vagy éppen kriminalizáltak, aminek 
következtében az orosz többség egyszerre érzett a zsidók iránt irigy-
séget és megvetést, azzal vádolva őket, hogy egyidejűleg illatosak és 
piszkosak, nyerészkedők és koldusok, kapzsiak és éhenkórászok, gát-
lástalanok és ostobák, fölöslegesek és túlságosan is „hasznosak”. Az 
orosz antiszemitizmusban a legkülönbözőbb árnyalatok egyesültek. A 
cári rendszer a zsidókon kívül más kisebbségeket is üldözött, de értet-
te a módját, hogy egymás ellen is kijátssza őket; különösen a lengyele-
ket, a letteket, az ukránokat és a kozákokat uszította sikeresen a zsi-
dók ellen. Ebben a korszakban tulajdonképpen Oroszország volt az 
egyetlen olyan európai ország, ahol az antiszemitizmus a hivatalos 
kormánypolitika rangjára emelkedett. Ez a kormányzati antiszemi-
tizmus számtalan formát öltött, a pogromok szervezésétől a Cion böl-
cseinek jegyzőkönyve című hamisítvány kiadásáig. 

A kormány célja az volt, hogy a zsidóság létszámát a lehető leg-
gyorsabban és legdrasztikusabban csökkentse. Theodor Herzl 1903-
ban Szentpétervárott több miniszterrel tárgyalt, hogy segítséget kérjen 
cionista programja megvalósításához; naplóját olvasva bepillant-
hatunk a cári rendszer gondolkodásmódjába. A pénzügyminiszter, a 
cári mértékkel mérve liberális Szergej Witte gróf ezt mondta neki: 

El kell ismerni, hogy a zsidók elegendő okot szolgáltatnak az ellen-
ségességhez. Van bennük valami jellegzetes pökhendiség. A legtöbb 
zsidó viszont szegény, és éppen ezért piszkos is, és visszataszító be-
nyomást kelt. Amellett mindenféle sötét üzelmekbe keverednek, ami-
lyen például a kerítés és az uzsora. Ezért még a zsidók barátainak sem 
könnyű, hogy a védelmükre keljenek. És én mégis a barátjuk vagyok. 



(Herzl ehhez hozzáfűzte: „Ha ez igaz, akkor bizonnyal nincs 
szükségünk ellenségekre.”) Witte felpanaszolta, hogy milyen sok a 
zsidó a forradalmi mozgalmakban. Herzl: „És ezt milyen okoknak tu-
lajdonítja?” Witte: „Azt hiszem, a kormányunk tehet róla. A megbol-
dogult cárnak, III. Sándornak mindig azt mondogattam: »Felség, ha 
mind a hat- vagy hétmillió zsidót a Fekete-tengerbe lehetne fojtani, én 
feltétlenül pártolnám ezt a megoldást. De ha egyszer ez lehetetlen, 
hagyni kell, hogy éljenek.« Tehát mit kíván az orosz kormánytól?” 
Herzl: „Bizonyos bátorítást.” Witte: „De hát a zsidók épp elég bátorí-
tást kapnak – hogy kivándoroljanak. Példának okáért fenékbe rúgáso-
kat.”116 

Az első modern oroszországi pogromra 1871-ben, Odesszában 
került sor, és főként görög kereskedők szították. Az 1870-es évek za-
vargásainak többnyire volt bizonyos etnikai színezetük; kivált a szláv 
nacionalisták jártak élen az antiszemitizmusban. Ám II. Sándor 1881-
ben bekövetkezett meggyilkolása után az állam maga vette kézbe a 
dolgokat, és a „fenékbe rúgások” gyors egymásutánban követték egy-
mást. A nagyobb szabású pogromokat, amelyek sora 1881. április 29-
én kezdődött, Ignatyev, a lelkes szlavofil belügyminiszter gerjesztette, 
s vagy utólag adta rájuk áldását, vagy éppenséggel maga is szervezte 
őket. Ezek a csaknem egy éven át tartó pogromok száznál több város-
ra terjedtek ki, és egyes esetekben hatalmas tömegeket mozgósítottak. 
Nemcsak a kormány volt érintve bennük, hanem a rendőrség és szám-
talan etnikai csoport is. A szélsőbal is bekapcsolódott. A forradalmár 
Narodnaja Volja párt 1881 augusztusában ezzel a jelszóval bujtogatta 
az ukránokat a zsidók megölésére: „Keljetek föl a pán-ok (nemesek) és 
a zsid-ek (zsidók) cárja ellen!”117 Az olyan nagy liberális írók, mint 
Turgenyev és Tolsztoj, hallgattak. A pogromokat egész sor újabb anti-
szemita törvény követte; ezek „májusi törvények” néven ismeretesek. 
A pogromokat tulajdonképpen a törvények igazolására használták, a 
következő indoklással: a csőcseléknek a zsidók elleni támadásai ön-
magukban ugyan sajnálatosak, mindazonáltal rámutatnak, mennyire 
felháborítja a népet ez az antiszociális kisebbség; éppen ezért tevé-
kenységüket korlátozni kell. A csőcselék akcióját természetesen a kor-
mány ösztönözte és engedélyezte, mert arra törekedett, hogy a rend-
szer fogyatkozó népszerűségét egy alkalmas célpont kijelölésével el-
lensúlyozza. A nácik később ugyanezt a technikát alkalmazták: ők is a 
népi erőszakra hivatkozva hozták meg a maguk törvényeit. Így aztán 
az 1881 és 1911 között eltelt harminc év a zsidóellenes akciók hosszú 
sorának időszaka lett. 1882-ben hozták meg a májusi törvényeket; 



1886 és 1889 között korlátozták azoknak a zsidóknak a számát, akik 
szabadfoglalkozást űzhetnek, és egyszersmind csökkentették a telepü-
lési övezeteket; 1891-ben több mint tízezer zsidót utasítottak ki 
Moszkvából; 1893 és 1895 között tömeges kiutasításokra került sor a 
kijelölt területen kívül; 1894 és 1896 között bevezették a szeszes italok 
monopóliumát, ami a zsidók számára gazdasági katasztrófával ért fel; 
1903-tól kegyetlen pogromok újabb sorozata következett; ezekben 
nem érték be a zsidók kifosztásával, hanem meg is ölték őket. 1905-
ben Kisinyovban ötven fő volt a meggyilkoltak száma és ötszáz a se-
besülteké. Odesszában az 1905-ös, négy napon át tartó pogromnak 
több mint négyszáz zsidó esett áldozatul. Az 1906-os białystoki pog-
romokba a rendőrség és a hadsereg is bekapcsolódott. 1908 és 1911 
között további tömeges kiutasításokra került sor. 

Ez az 1881-től kibontakozó, heves, növekvő lendületű és hal-
mozott hatásában elsöprő erejű nyomás törvényszerűen hozta meg 
eredményét: a zsidók pánikszerűen menekültek Oroszországból nyu-
gat felé. Ennélfogva az 1881-es év volt a zsidó történelem legfontosabb 
éve 1648, sőt akár 1492 (a spanyolországi zsidók kiűzetés e) óta. Ennek 
az évnek a következményei oly széles körűek és oly alapvetőek voltak, 
hogy a világtörténelem szempontjából is számon kell tartanunk. Az 
első nagy menekülési hullám 1881-82-ben következett be. Ettől fogva 
évente átlagosan ötven-hatvanezer zsidó hagyta el Oroszországot. A 
moszkvai kiutasításokat követően 1891-ben száztízezer, 1892-ben pe-
dig százharminchétezer zsidó távozott. Az 1905-ös és 1906-os pogro-
mok éveiben több mint kétszázezerre rúgott a menekülők száma. És 
ez az exodus korántsem csak Oroszországot érintette. 1881 és 1914 kö-
zött több mint háromszázötvenezer zsidó hagyta el az osztrák fennha-
tóság alatt álló Galíciát. További zsidók emigráltak Romániából, ahol 
ugyancsak nagy nyomás nehezedett rájuk. Mindez azonban nem ve-
zetett a kelet-európai zsidó népesség számának csökkenéséhez. 1914-
ben még mindig öt és fél millió zsidó élt Oroszországban, és két és fél 
millió az Osztrák Birodalomban – a nagy népvándorlás csupán a 
mintegy két és fél milliós természetes népszaporulatot érintette és he-
lyezte át máshová. Ez pedig mind a zsidók, mind a világ számára je-
lentős következményekkel járt; a továbbiakban ezeket kell áttekinte-
nünk. 

Az emigránsok közül több mint kétmillióan választották célál-
lomásnak az Egyesült Államokat, aminek a legnyilvánvalóbb és legfel-
tűnőbb következménye az volt, hogy kialakultak az amerikai városi 
zsidó lakosság széles tömegei. Ez a merőben váratlan jelenség egy-



szersmind merőben újszerű is volt, és idővel megváltoztatta a zsidó 
hatalom és nemzetközi befolyás egész egyensúlyi helyzetét. A kezdet-
ben Amerikába települt zsidók létszáma alacsony volt, és csak lassan 
gyarapodott. Még 1820-ban is mindössze körülbelül négyezer zsidó élt 
az Egyesült Államokban, és az eredeti tizenhárom állam közül csak 
hét ismerte el őket politikailag. A közösség növekedésének ezt a lassú 
ütemét nem könnyű megérteni. Mint azt már láttuk, a zsidók előme-
netelének útjában igen kevés törvényi akadály állt. Észak-Karolina 
egyetlen nem protestánsnak sem engedélyezte, hogy közhivatalt tölt-
sön be, mire 1809-ben egy Jacob Henry nevű zsidó egy híressé vált be-
szédben nyilvánította ki a maga elidegeníthetetlen jogát, hogy tagja 
legyen az állam képviselőházának – és a Ház az ő pártjára állt. Mary-
land ugyancsak tiltotta, hogy a keresztényeken kívül mások is közhi-
vatalt viseljenek vagy ügyvédi gyakorlatot folytassanak. 1797-ben egy 
másik zsidó, Solomon Etting kitartó kampányba kezdett, hogy elérje 
ennek a korlátozásnak a feloldását. Végül 1826-ban siker koronázta 
erőfeszítéseit, és rögtön be is választották a baltimore-i városi tanács-
ba. Bonyodalmakat okozott a sábbát és a vasárnap szembenállása is. 
1816-ban Pennsylvaniában elmarasztalták Abraham Wolfot, amiért 
„világi foglalatosságot űzött az Úr napján, amelyet közönségesen va-
sárnapnak neveznek”; Wolf fellebbezett, de másodfokon is alulma-
radt. Mindez azonban eltörpült azokhoz az alapvető problémákhoz és 
elborzasztó igazságtalanságokhoz képest, amelyek a zsidókra az Óvi-
lágban nehezedtek. Amikor 1820-ban a Georgia állambeli Savannah-
ban új zsinagógát avattak, Jacob de la Motta orvos hálatelt beszédet 
mondott:”vajon a lakott világ mely pontján van része az izraelitának 
több áldásban, több kiváltságban, hol örvend előnyösebb helyzetnek, 
és hol élvez feltűnőbb tiszteletet a legmagasabb körökben is? (…) 
Nincs-e bőséges okunk az ujjongásra?”118 

1826-ban, amikor Etting ügye diadalmaskodott, hatezer zsidó 
élt Amerikában. Tizenötezren voltak, amikor 1840-ben kirobbant a da-
maszkuszi botrány; százötven ezren a polgárháború előestéjén. Az 
olyan régi települések, mint Newport vagy Norfolk, nem fejlődtek to-
vább. A túlnyomórészt németül beszélő, Bajorországból, Észak-Né-
metországból, valamint Lengyelország, Csehország és Magyarország 
német-zsidó vidékeiről újonnan érkező zsidók szegények, tisz-
tességesek és szorgalmasak voltak; sokan házalóként kezdték az új 
életet, hogy aztán boltossá vagy kisvállalkozóvá lépjenek elő. Ezek a 
jövevények New York államon belül Albanyben, Syracuse-ban, Buffa-
lóban és Rochesterben, továbbá Chicagóban és Detroitban, Cleveland-



ben és Milwaukee-ban telepedtek le. Egy ideig Cincinnati volt New 
York után a második legnagyobb zsidó központ, de központtá vált St. 
Louis, Minneapolis, Louisville és New Orleans is. Az 1840-es évek 
aranylázának idején mintegy tízezer zsidó költözött Kaliforniába. A 
polgárháború idején New Yorkban negyvenezer főnyi zsidó közösség 
élt, a második helyen pedig most már Philadelphia állt. Az Ameriká-
ban élvezett biztonság ékesszóló jeleként a zsidó közösségek határo-
zottan buzdították az otthon maradtakat példájuk követésére. A roko-
noktól érkező lelkes levelek, a szóbeli hírek, a helyi német újságokban 
megjelenő zsidó sikertörténetek mind ösztönöztek az emigrációra. A 
bambergi Das Füllhorn például 1836-ban így írt: 

Az elmúlt nyáron bevándorolt Amerikába egy bajorországi pékse-
géd, akinek más vágya sem volt, mint hogy dolgozhasson; az illető tíz 
éven át járta Németországot és a szomszédos országokat, de munkát 
csak ritkán talált, még a mindennapi kenyérre valót sem kereste meg. 
Most azt írta haza a szüleinek, hogy mindjárt megérkezése után mun-
kát talált egy petersburgi pék házában, és az ingyenes ellátáson, mosá-
son és szálláson kívül havi 40 forint bért is kap. Ó, szabadság és jólét 
áldott hona!119 

Amerikában a zsidók azt tapasztalták, hogy minden nehézség 
nélkül képesek alkalmazkodni az új élethez. Az amerikai protestán-
sokhoz hasonlóan ők is gyülekezeti alapon szerveződtek; egymás után 
épültek a különböző vallási szokásoknak megfelelő zsinagógák. A zsi-
dók öntudata a damaszkuszi események elleni tiltakozás idején erősö-
dött meg; nemzettestként ekkor találtak először egymásra. Általában 
azonban ki-ki továbbra is a maga útját járta. Más etnikai vagy vallási 
csoportokhoz hasonlóan a zsidók is alapítottak néhány utópisztikus 
vagy mezőgazdasági kolóniát, és másokhoz hasonlóan közöttük is 
akadtak úttörők és csodabogarak. Egy amerikai hajóskapitány levél-
ben tett panaszt Washingtonnál a St. Thomas-szigeti alkonzul ellen, 
majd így zárta sorait: „Ui. Ez a N. Levy zsidó, aki egy fekete nővel él 
együtt, és gyakran jár vele karon fogva az utcán, nagy sérelmére 
mindazon amerikaiaknak, akiknek ezt kínos szükségből végig kell 
nézniük” – ám Levy konzult nem mentették fel hivatalából.120 

Érdekesebb eset volt Mordecai Noah-é, az első diplomáciai stá-
tust élvező zsidóé, akit James Monroe 1815-ben azért mentett fel a Tu-
niszban viselt konzuli tisztség alól, mert „a vallás, amelyet gyakorol, 
akadályozza konzuli funkcióinak ellátásában”. Noah nem tűrte ezt 
tétlenül, hanem pamfletet írt az esetről. Ő volt az első amerikai zsidó, 
aki túlemelkedett önmagán, és típusértékű személyiség lett; száz évvel 



később bizonyára filmmágnás vált volna belőle. Ő azonban 1785-ben 
született, mégpedig Philadelphiában, egy tönkrement házaló fiaként. 
Felnőve dolgozott aranyozómunkásként és fafaragóként, majd kincs-
tári hivatalnok lett, később politikus, a charlestoni City Gazette főszer-
kesztője, majd tuniszi kalandja után (amelynek során hűtlen kezelés-
sel vádolták) főszerkesztő a New York-i National Advocate-nél, ezután 
New York rendőrfőnöke, 1824-ben pedig a Tammany Társaság elnöke 
lett. 

Egy évvel később becsvágyó tervvel hozakodott elő: a Niagara 
folyó egyik szigetén, Buffalóval szemben, várost akart építeni, amely a 
zsidóknak szolgálna menedékül. Hogy tervéhez támogatást szerez-
zen, írt a Rothschildoknak és más bankároknak, valamint a különböző 
országokban működő rabbiknak és főrabbiknak, és azt javasolta: ves-
senek ki „fejadóként per annum három ezüstsékelt vagy egy spanyol 
dollárt” a világ minden egyes zsidója után, amely összeget „a külön-
böző gyülekezetek pénztárosai gyűjtenék be”. Nyilvános kiáltvány-
ban tette közzé, hogy az új település, ez az „üzleti alapon álló város” 
az egész világból érkezett zsidóknak „olyan békét, kényelmet és bol-
dogságot nyújtana, amelyet a régebbi korok intoleranciája és rossz 
kormányzása megtagadott tőlük”. A majdani lakosok közé sorolta „a 
karaita és szamaritánus zsidókat, India és Afrika fekete bőrű zsidóit, 
csakúgy, mint a Kokinkínában és Kínában élőket, valamint a malabari 
tengerparton található szektát”, és hozzátette: „Ami az amerikai kon-
tinens indiánjait illeti (…) akik minden valószínűség szerint Izrael el-
veszett és az asszír király által foglyul ejtett törzseinek leszármazottai, 
intézkedések történnek majd annak érdekében, hogy helyzetüknek 
tudatára ébredjenek, és végre egyesülhessenek testvéreikkel, a válasz-
tott néppel.” Noah „pompás selyemköntöst” viselt, a nyakán arany-
lánc díszlett, és önmagát így mutatta be: „az Egyesült Államok polgá-
ra, a mondott állam Tunisz városához és királyságához rendelt koráb-
bi konzulja, New York rendőrfőnöke, ügyvéd, valamint Isten kegyel-
méből Izrael kormányzója és bírája”. A vetélytárs újságok szerkesztői 
és az európai zsidó sajtó kigúnyolták, és terve is összeomlott. Ő azon-
ban nem csüggedt: a későbbiekben megalapította a Bennszülöttek 
Amerikai Pártját (a Know Nothings század közepi soviniszta pártjá-
nak előfutárát), szervezte a damaszkuszi rémtettek elleni zsidó tilta-
kozó akciókat, támogatta az 1836-os texasi lázadást, és végül bíróként 
fejezte be pályáját.121 

A zsidó telepesek annyiban is tősgyökeres amerikaiaknak szá-
míthattak, hogy véleményük minden fontosabb kérdésben megosz-



lott. Noah például a rabszolga-felszabadítás északi ellenzői közé tar-
tozott. A Délen élő amerikai zsidók a déliek pártján álltak, s ők is tar-
tottak rabszolgákat. Jacob Jacobs charlestoni árverező végrendeleté-
ben ezt olvashatjuk: „Továbbá fent említett szeretett feleségemnek, Ka-
tey Jacobsnak adom özvegysége tartamára, de nem tovább, valamen--
nyi néger és más rabszolgámat, akiknek neve Toby, Scipio, Jack, Jenny 
és három gyermeke, Peter, John és Eve, Flora és két gyermeke, Rachel 
és Lucy, és mind a többi rabszolgát, aki halálom idején esetleg tulaj-
donomban lesz.” Ha egy déli zsidót vallásában és becsületében meg-
sértettek, az illető déli módi szerint válaszolt. 1832-ben a Savannah 
egyik előkelő zsidó családjához tartozó Philip Minist a luddingtoni 
ügyvédi testület helyiségeiben sértegetni kezdte James J. Stark, a ge-
orgiai törvényhozás tagja, aki „nyomorult zsidónak”, „nyomorult iz-
raelitának” nevezte, és kijelentette: „megérdemelné, hogy lehugyoz-
zák”. Tárgyalások kezdődtek először az esetleges bocsánatkérésről, 
majd a párbajról, és végül, amikor Stark a városi szálloda nyilvános 
ivójában pisztolyt rántott, Minis agyonlőtte ellenfelét. A következők-
ben eljárás indult ellene emberölés miatt, de végül – a déli párbajhő-
sök nagy megelégedésére – fölmentették.122 

Minthogy az amerikai zsidók a maguk lakóhelyével azonosul-
tak, nem meglepő, hogy a polgárháború alatt is – az egész nemzethez 
hasonlóan – államaik szerint oszlottak meg. Mintegy hétezer zsidó 
harcolt az északiaknál, és háromezren a délieknél. Ha közösségként 
reagáltak – amire ritkán került sor –, azt mindig a jogaikon esett al-
kalmi sérelem váltotta ki. Híressé vált az az eset, amelyre a háború-
ban, nevezetesen 1862. december 17-én került sor. Ulysses S. Grant tá-
bornok ekkor Tennessee államban a következő parancsot adta ki: 
„Mivel a zsidók mint osztály áthágtak a pénzügyminisztérium által 
elrendelt minden kereskedelmi szabályozást, csakúgy, mint bizonyos 
minisztériumi utasításokat, ezennel kizáratnak onnan.” Az azonnali, 
elsöprő erejű tiltakozásban nemcsak zsidók vettek részt; végül, 1863. 
január 6-án Grant, Lincoln utasítására, visszavonta a parancsot. 

Ezekben az években az amerikai zsidóság a német-zsidó felvi-
lágosodástól kölcsönözte a hangnemét, amely liberális, optimista, jó-
zan, racionális és hazafias volt, került minden hivalkodást, és min-
denkiben csak tiszteletet ébreszthetett. A zsidó bevándorlók jelentős 
része ugyan német akcentussal beszélte az angolt, de gyermekeik 
nyilvános iskolába jártak (vasárnaponként pedig zsidó iskolába), és 
maradéktalanul elvegyültek a helyi társadalomban. Az 1840-es évek-
től, olyan haladó rabbik, mint David Einhorn, Samuel Hirsch, Isaac 



Mayer Wise és Samuel Adler hatására, gyorsan terjedt Amerikában a 
reformzsidóság mozgalma. Az amerikai zsidóság vezető képviselőit 
nem érdekelte sem a Messiás, sem Cion; a megváltáshoz véleményük 
szerint az vezet el, ha a zsidók világszerte terjesztik az etikai monote-
izmus üzenetét. Ez a felfogás teljesen összecsengett az amerikai vallás 
általános hangnemével. Emellett létezett egy konzervatívabb irányzat 
is, elsősorban Philadelphiában, amely zsidó vallási központtá fejlő-
dött, talán a legfontosabbá az országban. Ebben a városban működött 
a Vesztfáliából jött, fáradhatatlan energiájú Isaac Leeser rabbi (1806-
1868), aki elkészítette a Biblia első angol nyelvű zsidó fordítását, va-
lamint az askenázi és szefárd imakönyvek angol fordítását, 1843-ban 
The Occident címen megalapította az első sikeres zsidó újságot, később 
pedig az első amerikai Zsidó Könyvkiadó Társaságot, és egész sor 
amerikai zsidó tankönyvet állított össze az iskolák számára.123 Mind-
amellett az amerikai zsidóság „német” korszakában a reformzsidóság 
mozgalma vált meghatározóvá. 

A reformzsidóság volt a judaizmusnak az a válfaja, amely a leg-
inkább vonzhatta azokat a roppant sikeres üzletembereket, akik ez idő 
tájt váltak az amerikai nyilvánosság jelentős szereplőivé. Ilyen volt Jo-
seph Seligman bankár (1820-1880), akinek Grant elnök felajánlotta a 
pénzügyminiszterséget, vagy Jacob Henry Schiff (1847-1920), aki 1885-
ben a Kuhn, Loeb & Co. feje lett. Ahogy ez a harmincéves háború és a 
napóleoni háborúk idejében is történt, a polgárháborúban számos zsi-
dó bankár, vállalkozó és ruházati szállító érvényesítette a maga szer-
vezői és pénzügyi szak értelmét, és az 1860-as évektől a zsidók hata-
lommá váltak az amerikai, különösen pedig a New York-i üzleti élet-
ben. Impozáns mértékű jótékonykodásuk anyagilag megfelelően ellá-
tott intézményi háttérrel ajándékozta meg a judaizmust, és ezek az in-
tézmények törvényszerűen erőteljesen liberális irányultságúak voltak. 
1873-ban alakult meg az Amerikai Héber Gyülekezetek Szövetsége, 
két évvel később a Héber Szövetségi Kollégium, 1889-ben pedig az 
Amerikai Rabbik Központi Konferenciája. Egészen 1937-ig a reform-
zsidóság elfogadott hitvallása lett a Pittsburgi Program (1885), ame-
lyet Kaufmann Kohler rabbi fogalmazott meg: ez elutasította a Tórá-
nak minden olyan törvényét, „amely nem illeszkedik a modern civili-
záció nézeteihez és szokásaihoz”. A Pittsburgi Program elvetette az 
étrendre, a tisztaságra és a ruházkodásra vonatkozó régi szabályokat, 
kinyilvánította, hogy a zsidóság „többé nem nemzet, hanem vallási 
közösség”, tagadta a feltámadást, a mennyországot és a poklot, eluta-
sította a Cionba való visszatérést, és a messianizmust úgy ábrázolta, 



mint az igazságért, a méltányosságért és a tisztességért vívott harcot 
azon a modern társadalmon belül, amelynek a többi vallás és általá-
ban a jóakaratú emberek mellett a zsidóság is szerves része.124 

A nagy emigráció idején tehát úgy festett, hogy az amerikai zsi-
dóság csak egyik, az egészbe észrevétlen belesimuló szála lesz az újvi-
lági vallásosság szövedékének. Az 1881-es szerencsétlenség által kivál-
tott vakrémület azonban egyszer s mindenkorra megváltoztatta ezt a 
perspektívát. Az 1881-től 1892-ig terjedő évtizedben évente tizenki-
lencezer zsidó érkezett az Egyesült Államokba; 1892 és 1903 között ez 
az átlag évi harminchétezer főre ugrott; 1903 és 1914 között pedig 
évente már hetvenhatezren jöttek. Ennek a kétmillió zsidó mene-
kültnek vajmi kevés köze volt ahhoz a negyedmilliónyi jómodorú és 
jómódú, reformista, amerikai gondolkodású és egyre aggodalmasabb 
zsidóhoz, aki fogadta őket. Ezek a zsidók nagy többségükben orto-
doxok vagy haszidok voltak, jiddisül beszéltek, a szemükből rémület 
sütött; babonásak voltak, és nyomasztóan szegények. Az amerikai zsi-
dóság fennállása óta először tartani kezdett az újonnan érkezőktől, kü-
lönösen azok döbbenetesen magas számaránya miatt. Joggal vélték 
úgy, hogy a zsidóellenes visszhang nem fog elmaradni. 

Eleddig, akár korábban már Angliában is, a társadalom fő 
áramlatát képviselő protestáns amerikaiak inkább a pápisták, sem-
mint a zsidók ellen voltak hangolva; a polgárháborúban azonban a 
zsidóknak háborús nyerészkedést vetettek a szemére, és ettől fogva 
érzékelhetővé vált az antiszemitizmus. 1876-ban egy New Jersey-i 
tengerparti szálloda az újságokban tette közzé, hogy zsidókat nem fo-
gad. A következő évben magát Joseph Seligmant sem engedték be a 
saratogai üdülőtelep vezető szállodájába. Ekkor zsidó üzletemberek 
vásároltak meg több saratogai szállodát, ami oda vezetett, hogy New 
York környékén az üdülőhelyi szállodák két csoportra szakadtak, 
aszerint hogy melyikben szállhatnak meg zsidók és melyikben nem. A 
szokás átterjedt a szabadkőműves-páholyokra és a vidéki klubokra is, 
egyes iskolák és főiskolák pedig orosz minta szerint numerus clausus-t 
vezettek be. 

A szegény askenázi zsidóknak New Yorkba való tömeges érke-
zése természetesen kedvezett ennek az új antiszemita szubkultúrának. 
Ennél azonban összehasonlíthatatlanul fontosabb volt, hogy az emig-
ránsok felébresztették nyugodalmas álmából az amerikai zsidóságot, 
amely szelíden meghunyászkodó, illedelmes közösségből harsány és 
életerős csoporttá lett – szabad néppé, amely egy toleráns köztársa-



ságban nőtt fel, és most a háztetőkről kiáltotta világgá a maga hitét és 
sajátszerűségét abban a városban, amelyet a világ legnagyobb zsidó 
metropolisává változtatott. Ez lett az igazi Noah-féle menedék, sőt 
több is annál: magva annak a hatalomnak, amely később majd haté-
konyan fejti ki tevékenységét az egész világ zsidóságának javára. 

A jómódú New York-i zsidók még nem fogták fel, micsoda lehe-
tőségeket tartogat az Európából való tömeges menekülés. A zsidók 
történelmének oly sok más eseményéhez – például az 1648-as mészár-
lásokhoz – hasonlóan az európai exodust is lehetett az isteni Gondvi-
selés tervének egyik elemeként értelmezni; ez a felismerés azonban 
még váratott magára. A New York-i módos zsidók becsületére legyen 
mondva, hogy szorongásaikat elfojtva minden tőlük telhetőt megtet-
tek a keleti tömegek szívélyes fogadtatása és honosítása érdekében. 
Ám akadtak olyanok, akik náluknál messzebb láttak. A Ward Islanden 
felállított, bevándorlókat fogadó zsidó segélyszervezet munkatársai 
között volt Emma Lazarus (1849-1887), a fiatal költőnő, akinek tehet-
ségét Emerson fedezte fel és iskolázta. A fiatal nő romantikus buzga-
lommal lángolt a régi és modern zsidó kultúráért; egyaránt fordított 
Heine írásaiból és Júda háLévi, a nagy középkori költő műveiből. Mél-
tányolta Longfellow megindító költeményét a newporti temetőről, de 
fájlalta annak negatív végkicsengését: „És a halott népek már nem tá-
madnak fel.” Nem igaz! A zsidók igenis feltámadnak! Emma Lazarus 
ősi és vagyonos szefárd családból származott, de a szegény askenázi 
zsidókban, akik batyuikkal ott szorongtak a bevándorlási hatóságok 
előtt, egy majdani hadsereg katonáit látta, akik majd Amerikában 
vagy Izraelben – esetleg itt is, ott is – újjáépítik Jeruzsálemet. A New 
Century című folyóiratban (1882) védelmébe vette őket az antiszemita 
rágalmak elől. Talán minden amerikai kortársánál inkább megértette, 
mit jelent Európa üldözött szegényeinek az amerikai eszme és az ame-
rikai valóság. Amikor a New York-i kikötő bejáratánál felépítették a 
Szabadság-szobrot, The New Colossus című szonettjében halhatatlan 
szavakat tulajdonított a Szabadságnak: 

Küldd hozzám a boldogtalant, 
Mind, ki megfáradt s levegőre vágy, 
Nyüzsgő partjaidról a sok szegényt, 
A hontalant, kit lét vihara hány. 
S arany kapumnál én adom a fényt. 

Ezen belül Emma Lazarus azt is megértette, mit jelent Amerika 
a világ zsidósága számára. Vajon idővel nem húzzák-e ki magukat a 



„megfáradt tömegek”, és nem erősödnek-e meg annyira, hogy ki-
nyújtják segítő kezüket az Újvilágból egykori hazájuk, az Óvilág felé? 
The Banner of a Jew című verse cionista szellemiségű. Egy másik, An 
Epistle to the Hebrews (1882-83) című műve előrevetíti, hogyan tá-
masztja fel Amerika és a Szentföld összefogása a zsidó civilizációt. És 
a New York-i nyomornegyedekben egyre csak szaporodó szegényben, 
a régi hazájából kitaszított askenázi zsidóságban nemcsak az életet fe-
dezte fel, hanem a reményt is.125 

Élet pedig volt, de mennyi. Amikor az újonnan érkezők New 
Yorkba áramlottak, a divatos, német típusú zsinagógák áttelepültek 
észak felé, Manhattanbe. A menekültek a Lower East Side-on tömörül-
tek, azon a másfél négyzetmérföldes területen, amelyet a Bowery, a 
Third Avenue, a Catherine Street, a 14th Street és az East River hatá-
rolt. Itt 1910-re ötszáznegyvenezer zsidó zsúfolódott össze az úgyne-
vezett Dumbbell-bérkaszárnyákban; ezek formáját egy 1879-es városi 
rendelet szabta meg, amely kötelezővé tette a szellőzőaknát. A házak 
öttől nyolc emelet magasak voltak, huszonöt láb szélesek és száz láb 
mélyek, minden emeleten tizennégy szobával, amelyek közül csak egy 
kapott természetes fényt. A New York-i zsidó városrész központja a 
legsűrűbben lakott, úgynevezett Tizedik negyed volt; itt 74.401 ember 
élt 1.196 bérházban, amelyek negyvenhat háztömböt alkottak (1893). 
Ez azt jelentette, hogy egy angol holdnyi területen 701,9 fő volt a nép-
sűrűség. Itt volt a központja az úgynevezett „varrótűiparnak” is, 
amely a legtöbb bevándorlót foglalkoztatta: konfekcionált ruhadara-
bokat szabtak és varrtak heti hetvenórás munkaidőben, tizenketted-
magukkal egy parányi helyiségben összezsúfolva. New York 241 ru-
haipari cégéből már 1888-ban is 234 volt a zsidó; 1913-ra ez lett New 
York legnagyobb iparága, amely 16.552, jórészt zsidó tulajdonban lévő 
üzemében 312.245 embert foglalkoztatott. 

Kizsákmányolták-e ezt a munkaerőt? Igen, kizsákmányolták. 
Ugyanakkor ez a helyzet a felfelé irányuló társadalmi mobilitás nagy 
ösztönzője is volt. Érkezésükkor a menekültek riadtak voltak és aláza-
tosak. Egy jiddis újság 1884-ben a következőket írta: „A mi arisztokra-
ta német zsidóink emberbaráti intézményeiben szép irodákat, díszes 
íróasztalokat látni, de az arcok merevek és szigorúak. Minden szegény 
embert úgy kérdeznek ki, mintha bűnöző volna, mindre lenéznek, 
minden szerencsétlen átéli a saját lefokozását, és reszket, mint a nyár-
falevél, éppen úgy, mintha egy orosz hivatalnok előtt állna.”126 Húsz 
évvel később ennek az alázatos szellemnek már nyoma sem volt. Ki-
alakult egy teljes körű, zsidók vezette szakszervezeti mozgalom, 



amely négy drámai sztrájk révén építette ki hatalmát. Emellett a Ke-
letről jött zsidók a varrótű fegyverével küzdötték fel magukat, hogy 
független és mások által tisztelt emberek legyenek. A zsidó bevándor-
lók átlagosan csupán tizenöt évig maradtak a Lower East Side-on, 
utána továbbköltöztek, először Harlembe (amely valaha jómódú né-
met-zsidó negyed volt), majd Bronxba és a Washington Heightsre, 
majd még tovább Coney Islandre, Flatbushba, Boro Parkba és az Eas-
tern Parkwayre. Gyermekeik főiskolákra és egyetemekre jártak; külö-
nösen sok orvos és ügyvéd került ki közülük. Mások először kisvál-
lalkozók, majd nagyvállalkozók lettek. Egykori zsidó házalók egész 
Amerikát átfogó csomagküldő szolgálatokat hoztak létre, amelyek 
legjellemzőbb vonásai Julius Rosenwald Sears and Roebuck-jában ös--
szegeződtek. New Yorkban a zsidók útja a kis boltokból és műhelyek-
ből vezetett a hatalmas áruházak felé. A Bajorországból érkezett Ben-
jamin Bloomingdale 1872-ben rövidáruüzletet nyitott; 1888-ra a család 
a maga East Side-i üzletházában ezer alkalmazottat foglalkoztatott. Az 
Altman Fivérek üzletházában ezerhatszázan dolgoztak. Isidor és Nat-
han Straus átvette az R. H. Macy áruházat. Hasonló családi csoportok 
hozták létre a Gimbelst, a Sternst, Brooklynban pedig az Abraham & 
Straust. Az 1900-as évekre, amikor már egymillió New York-i lakos 
beszélt jiddisül, New Yorkban működött a világ legnagyobb jiddis saj-
tója, napi hatszázezer eladott lappéldánnyal és négy vezető lappal: a 
radikális és nacionalista Warheit-tel, az ortodox és konzervatív Jewish 
Morning Journal-lel, a szocialista Forward-dal és az ortodox és cionista 
Tageblatt-tal. Hamarosan azonban zsidóké lett a főszerep az angol 
nyelvű nyomtatott médiában is. Arthur Hays Sulzberger és Arthur 
Ochs adta ki a New York Times-t, Dorothy Schiff és J. David Stern a 
New York Post-ot. Idővel létrejöttek a nagy zsidó kiadók is – Horace 
Liveright megalapította a Boni & Liverightot, George Oppenheim és 
Harold Guinzburg a Viking Presst, Richard Leo Simon és Lincoln 
Schuster a Simon & Schustert, Bennett Cerf a Random House-t és Alf-
red Knopf az Alfred A. Knopfot. Erre az időre mind Manhattanben, 
mind Brooklynban már több mint hatszázezer zsidó telepedett le. 
Bronxban a zsidók az összlakosság harmincnyolc százalékát adták, 
egész New Yorkban pedig huszonkilenc százalék volt a zsidóság mint 
a legnagyobb etnikai csoport aránya; New York, a maga 1.640.000 zsi-
dó lakosával (1920-as adat) vitathatatlanul a föld legnagyobb zsidó (és 
jiddis) városa lett. 1880-ban az Egyesült Államok ötvenmilliós lakos-
ságán belül a zsidók alig voltak többen negyedmilliónál; negyven év-



vel később, amikor az ország már száztizenötmillió főt számlált, a zsi-
dók tizennyolcszor annyian, azaz négy és fél millióan voltak. 

Ez a hatalmas zsidó tömeg nem olvadhatott be csak úgy, min-
den további nélkül a maga amerikai hátterébe, hiszen sűrítménye és 
összegezője volt a zsidóság minden árnyalatának, és soraiban ott vol-
tak jó néhányan a legszigorúbban vett judaizmus legszenvedélyesebb 
képviselői közül. 1880-ban a több mint kétszáz amerikai zsinagóga 
mintegy kilencven százaléka a reformzsidóság szellemét képviselte; 
amikor azonban az újonnan jöttek is hallatták hangjukat, és befolyá-
suk érzékelhetővé vált, ez a hegemónia tarthatatlan lett. Elhíresült a 
jelenet, amely 1883-ban zajlott le a Hebrew Union College – az Egye-
sült Államok legfőbb, reformszellemű rabbiképző szemináriuma – el-
ső végzős hallgatóinak díszvacsoráján. Az alkalom tiszteletére tengeri 
rákot és egyéb, nem kóser fogásokat szolgáltak fel, mire nagy felzúdu-
lás támadt, és számos nagy tekintélyű rabbi távozott megbotránkozva 
és utálkozva. Ezután az amerikai zsidóság gyorsan átrendezte sorait. 
1886-ban a konzervatívok is megalapították a maguk rabbiképző inté-
zetét (Jewish Theological Seminary), és az ortodoxok is kiépítették in-
tézményi infrastruktúrájukat, hiszen az Egyesült Államok 533 gyüle-
kezetéből 316 még mindig ortodox volt. A későbbiekben hármas 
struktúra alakult ki: az élen álltak a konzervatívok, másodiknak jöttek 
az ortodoxok, és a reformzsidóság csupán a struktúra harmadát 
mondhatta magáénak. 1910-re az amerikai judaizmus elképesztően 
sokszínűvé vált. A gazdagabb reform zsinagógákban a prédikátorok 
anglikán stílusú öltözéket viseltek, az istentiszteletek nyelve angol 
volt, férfiak-nők elvegyültek egymás között, kórus énekelt, és szólt az 
orgona. Judah Magnes, a divatos Emanu-El zsinagóga rabbija ugyan-
ebben az évben büszkén közölte New York-i gyülekezetével: „Egy 
másik városba való jó nevű keresztény ügyvéd elmondta nekem: egy 
vasárnap délelőtti istentisztelet elején lépett be ebbe az épületbe, és 
amíg a pap egy alkalmi megjegyzése el nem árulta, nem is sejtette, 
hogy zsinagógában van.”127 Ötmérföldes körzeten belül azonban 
olyan zsidó gyülekezeteket is lehetett találni, ahol a prágai Lőw rabbi, 
a Bá’ál Sém vagy a vilnai gáon ugyancsak otthon érezte volna magát. 
Ugyanerre az időre az amerikai zsidóság körében a világi judaizmus 
valamennyi árnyalata is megtalálható volt. Arról, hogy túlnyomó 
többségük egy sajátos irány felé orientálódjék, vagy éppen a világ zsi-
dóságának élére álljon, még nem lehetett szó. A szerveződés azonban 
megkezdődött. 1906-ban megalakult az Amerikai Zsidó Bizottság, 
amely azért összpontosított egyre növekvő mértékben szám szerinti, 



pénzügyi, gazdasági és mindenekelőtt politikai erőforrásokat, hogy 
majdan, ha a világ zsidósága többségi konszenzusra jut a jövőjét ille-
tően, támogathassa ezt a célkitűzést. És mindez közvetlen következ-
ménye volt az 1881-es oroszországi tragédiának. 

Voltak azonban egyéb következmények is. A helyzet úgy festett, 
mintha a történelem lassan oldana meg egy nagy kirakós játékot, egy-
más után illesztve a helyükre az egyes mozaikdarabokat. Az egyik 
ilyen elem a népes amerikai zsidóság volt, a következő a cionista esz-
me lett. Ez utóbbit is az 1881-es események tolták az előtérbe. Az 
orosz pogromok előtt a zsidók nagy többsége az asszimiláció valami-
lyen formájában látta a jövőjét. A pogromok után egyes zsidók más le-
hetséges alternatíva után néztek. A gondolkodás tengelye elmozdult. 
A zsidók szemlélete már nem volt olyan optimista és magabiztos. Lá-
zasabb, nyugtalanabb lett – és ezért kreatívabb, képzeletgazdagabb. 
Az orosz rémségek nyomán a zsidók töprengeni kezdtek: nem lehet-
ne-e létrehozni valamilyen eszményi közösséget, ahol a zsidók nem 
csupán biztonságban érezhetnék magukat, ahol nem pusztán eltűrik, 
hanem szívesen látják őket, ahol otthon lehetnek; nincs-e olyan hely, 
ahol ők és nem mások az urak? A cionizmus természetesen nem volt 
új jelenség. Régi volt, mint a babiloni száműzetés. Nem énekelte-e már 
a Zsoltárok költője is: „Babilon folyóvizeinél, ott ültünk és sírtunk, mi-
kor a Sionról megemlékezénk.”128 Több mint másfél évezred óta min-
den zsidó nemzedékben, minden zsidó közösségben volt egy-két 
olyan ember, aki Cionról álmodott. Némelyek valóra váltották az ál-
mukat, mert odamentek: Tiberiasba, Cfátba, magába Cionba. Mások 
kis gyülekezeteket vagy kolóniákat alapítottak. Mindezek az emberek 
azonban vallási cionisták voltak, akik abban reménykedtek, hogy így 
vagy úgy, de előbbre hozzák a messiási kort. Ez volt az elképzelése 
Zevi Hirsch Kalischer német rabbinak is (1795-1874), aki 1836-ban arra 
kérte a frankfurti Rothschildokat: adakozzanak, hogy Erec Jiszráélt – 
vagy legalább Jeruzsálemet – meg lehessen venni Mohammed Alitól, 
és el lehessen indítani a nép összegyűjtésének folyamatát. 1840-ben, 
miután Sir Moses Montefiorénak és Adolphe Crémieuxnek sikerült 
megmenteniük a damaszkuszi közösséget, Júda Álkáláj (1798-1878), a 
Belgrád melletti Zimony rabbija arra az ötletre jutott, hogy ez a műve-
let mintául szolgálhatna a világ zsidóságának mint nemzeti erőnek 
egy általánosabb találkozójához; a résztvevők nyelve a modernizált 
héber lenne, a rabbi által minden órában várt Messiás eljövendő biro-
dalmának helyszínéül pedig Palesztina szolgálna. Júda Álkáláj számos 



röpiratban népszerűsítette ezt a tervet, és őszinteségét bizonyítandó, 
át is települt Erec Jiszráélbe. 

Az 1840-es évektől kezdve világi személyiségek is álmodoztak 
Cionról. Moses Hess (1812-1875), akárcsak Marx, a hegelianizmustól 
jutott el a szocializmusig, de hamarosan visszariasztotta a kollektív 
eszmeiség (szerinte) lelketlen internacionalizmusa, lett légyen szó 
akár Marx elméleti változatáról, akár Lassalle németországi gyakorlati 
erőfeszítéseiről. Sok zsidóhoz hasonlóan Hess is a középkorban keres-
te a maga gyökereit, de a judaizmushoz való visszatérés nála nem 
annyira vallási, mint inkább nacionalista jelleget öltött. Úgy látta: a 
történeti fejlődés természetes egysége a nemzetállam, tehát a teljes 
asszimilációt hirdető felvilágosult zsidók önnön természetüket árulják 
el. 1859-ben örömmel fogadta, hogy Itália – ez az ugyancsak ősi, de 
régóta szétdarabolt nemzet – visszahódította a maga nemzeti identitá-
sát. Miért ne valósíthatná meg a zsidóság is a maga risorgimentó-ját? 
Rom und Jerusalem című nagyszabású művében Hess kifejtette elméle-
tét a zsidó nemzetállamról.129 amely egyfelől elkerülné az asszimiláci-
ót az önfeladásig hajtó mászkil-ok túlkapásait, másfelől a szélsőséges 
ortodoxiát, amely legszívesebben tudomást sem venne a világról. Ez 
az állam, amely egyaránt elvetné a kereszténység babonáit és az isz-
lám orientalizmusát, lehetővé tenné, hogy a zsidók a gyakorlatban va-
lósítsák meg a zsidó eszmét, és ekként politikai útmutatással szolgál-
janak a többi vallásnak; ugyanakkor pedig arra is módot adna, hogy a 
zsidók ne Marx negatív ajánlatát fogadják el – azaz ne rombolják szét 
a maguk hagyományos gazdasági funkcióit –, hanem az eszményi ál-
lam megteremtésének pozitív aktusával váltsák meg magukat.130 

Mindezek a cionista elgondolások azonban – és akadt még belő-
lük szép számmal – egyaránt tervbe vették valamilyen jeruzsálemi 
vagy Jeruzsálem körüli település létrehozását. Idővel még Mordecai 
Noah is felismerte, hogy eszményített zsidó közössége jobb helyen 
lenne a Jordán közelében, mint a Niagaránál: A zsidók, bár csekély 
számban, időnként eddig is el-eljutottak Palesztináig; kolóniát azon-
ban még Álkáláj sem létesített. Márpedig hogyan is alakulhatna ki egy 
vallási vagy világi jellegű avagy egyszerre vallási és világi új Cion, ha 
nem előzi meg egy kolonizáció s folyamat? Mihelyt a zsidók koloni-
zációról kezdtek gondolkodni, Anglia, mint a 19. század nagy kolo-
nizáló hatalma, hovatovább a föld egynegyed részének birtokosa felé 
fordultak. Másfelől Anglia különösen fogékony volt a zsidó idealiz-
musra, főként annak cionista válfaj ára. Mint már láttuk, nagy kül-
ügyminisztere, Lord Palmerston tevékenyen támogatta Palesztina sze-



rény méretű betelepítését, nagy miniszterelnöke, Benjamin Disraeli 
pedig ennél is messzebbre tekintett. Alroy című regénye bemutatja, 
hogyan akarja a hős visszaadni Jeruzsálemet a zsidóknak. A téma 
visszatér Tancred című, tartalmasabb zsidó tárgyú regényében. Disrae-
lit természetesen le is lehet írni mint romantikus és fölöttébb fantázia-
dús szefárdot, aki ugyanakkor a brit politika irányítójaként annál 
pragmatikusabbnak bizonyult. Csakhogy Disraeli értette a módját, 
hogy egeket ostromló látomásait is megvalósítsa. Indiában egy keres-
kedelmi társaság alapjain csillogó birodalmat épített fel. Gyakorlati 
cionista terveit többnyire megtartotta magának, de ezek a tervek na-
gyon is létezőek voltak. 1851-ben kollégájával, Lord Stanleyvel sétát 
tett Lord Carrington High Wycombe-i parkjában. Stanley ezt jegyezte 
fel naplójába: 

Hideg nap volt, de Ő, bár általában nagyon érzékeny az időjárás 
hatásaira, most mintha megfeledkezett volna a hőmérőről, ahogy egy 
facsoport mellett megállva, hogy nézeteit meggyőzőbben adja elő, el-
magyarázta terve részleteit. (Palesztinában), mondta, bőségesek a ter-
mészeti adottságok; csak munkára és a munkásoknak nyújtott véde-
lemre van szüksége. A földet meg lehetne venni Törökországtól; pénz-
ben nem lenne hiány: a Rothschildok és a vezető zsidó tőkések segíte-
nének; a török birodalom szétesőben van; a török kormány pénzért 
mindenre képes lenne; csak kolóniákat kell létesíteni, tulajdonjoggal a 
föld fölött, és biztonságról gondoskodni a bántalmazásokkal szemben. 
A nemzetiségi kérdés várhat, amíg mindez lebonyolódik. Hozzátette, 
hogy a (zsidó) nemzetet behatóan foglalkoztatják ezek a gondolatok, és 
azt az embert, aki mindezt megvalósítaná, a következő Messiásként, 
népe igazi Megváltójaként tartan á számon. 

Stanley még hozzátette: „Bár sokszor láttam ingerültnek vagy 
kellemesen izgatottnak, ez az egyetlen eset, amikor jelenlétemben he-
vesebb érzelmekről tett bizonyságot.”131 Az is lehet, hogy halálos 
ágyán Disraelit ismét a fenti gondolatok foglalkoztatták; a hagyomány 
szerint haldokolva héber szavakat mormolt.132 

Disraelinek a zsidóság és a cionizmus iránti rokonszenve nem 
pusztán származásából következett: merített az angol filoszemitizmus 
hagyományaiból is. Különösen a Jakab király Bibliáján felnőtt angol 
írók fordultak nagy érdeklődéssel a zsidó múlt felé, miközben a zsidó-
ság jelenkori hányattatásai gyakran mélységes együttérzést váltottak 
ki belőlük. Példának Byron Hebrew Melodies című versciklusa kínál-
kozik. Ugyanakkor természetesen örökös volt a kísértés, hogy az írók 
a zsidókat ellenszenves vagy antiszociális archetípusokként ábrázol-
ják. Charles Dickens is engedett ennek a kísértésnek a Twist Olivérben 



(folytatásokban való közlése: 1837-38), amikor a gonosz Fagint nyers 
egyszerűséggel csak „a zsidónak” címkézi, annak ellenére, hogy az 
alak zsidó jellegzetességei nem szembetűnők. Londonban elterjedt 
volt a zsidó bűnözés, különösen a szegény askenázi közösségen belül. 
A zsidók ott voltak az Ausztráliába irányuló fogolyszállítmányok első 
soraiban; mire 1852-ben ezt a rendszert megszüntették, már legalább 
ezer zsidó volt érintve benne; köztük volt a „kerítések fejedelmeként” 
ismert Isaac („Ikey”) Solomons133 is, akiről Dickens állítólag Fagint 
mintázta. Dickens azonban hevesen visszautasította az állítást, misze-
rint a Twist Olivér antiszemita volna, és Our Mutual Friend című regé-
nyében (folytatásos közlés: 1864-65), mintha csak a vádat akarná cá-
folni, megalkotta egyik legjámborabb életű alakját, Mr. Riah-t, „a sze-
líd zsidót, akinek fajában mélyen gyökerezik a hála”. 

Néha nem világos, hogy vajon egy-egy ilyen fiktív alakot zsi-
dónak szánt-e a szerző. A viktoriánus időkben a zsidókhoz gyakran 
társították a piszkos vörös haj képzetét, és néhány ellenszenves re-
gényalak – mint a Copperfield Dávid Uriah Heep-je vagy Obadiah Slope 
tiszteletes Anthony Trollope Barchester Towers-ában – éppen ilyen hajú. 
Trollope-ot néha bírálták, amiért úgynevezett rossz zsidókat mutat be. 
Az bizonyos, hogy nem kedvelte Disraelit (aki politikai regényeiben 
mint Mr. Daubeney szerepel), de hát ezzel nem állt egyedül: Disraelit 
sokan nem szerették, köztük Dickens és Thackeray sem, és nem feltét-
lenül faji okokból; Disraeli pedig visszaadta a kölcsönt, amikor utolsó 
regényében, az Endymion-ban (1881) Dickenst is, Thackerayt is karikí-
rozta. Trollope rengeteg regényt írt, és számtalan idegen szereplőt 
mutatott be (a 19. századi regényírók közül ő utazott a legtöbbet), de 
műveinek alapos áttanulmányozása sem utal a zsidókkal szembeni 
következetes előítéletre. Madame Max Goesler, aki több politikai re-
gényében is szerepel, ízig-vérig tisztességes teremtés, és a Nina Balata-
ka (1865) Anton Trendellsohnja ugyancsak Trollope rokonszenves zsi-
dó alakjai közé tartozik. Még Auguste Melmotte-ról, a The Way we Live 
Now (1875) életnagyságnál nagyobb sötét pénzemberéről sem hangzik 
el ténylegesen, hogy zsidó volna. Trollope úgy állította be, hogy sze-
replőjének származása homályos; nyilvánvaló azonban, hogy a mo-
dellje Albert Grant volt, aki 1831-ben, Dublinban Abraham Gotheimer 
néven, egy házaló fiaként született. Ez az ember, Kidderminster par-
lamenti képviselője, volt a Leicester Square fejlesztője, a londoni Cre-
dit Foncier és Credit Mobilier igazgatója, ám ugyanakkor visszaélések 
elkövetésére alapított cégeket, és 1899-ben koldusszegényen halt 
meg.134 



A Melmotte-eset mégis bizonyos jelentőségre tett szert, mert 
egybeesett a zsidókhoz fűződő viszony egy vízválasztónak is beillő 
fordulópontjával. Az 1870-es évekig a művelt angolok többnyire filo-
szemiták voltak, ám az említett évtizedben, amelyre általános gazda-
sági hanyatlás és számos egyéni pénzügyi összeomlás nyomta rá bé-
lyegét, a helyzet lassan megváltozott. Az 1870-es évek közepétől a zsi-
dókhoz sokan nagyszabású citybeli manipulációkat társítottak. 
Ugyanez a hangulatváltás volt érzékelhető a kontinensen is, különö-
sen Franciaországban, Németországban és Ausztriában – ott azonban 
csak a már meglévő antiszemita érzelmek váltak erősebbé, Angliában 
viszont új jelenségről volt szó. A jelenség nyomasztotta a filoszemitá-
kat, és néhányukat arra indította, hogy az immár általuk is elismert 
„zsidókérdést” új módon közelítsék meg. Ez utóbbiak közé tartozott 
Sir Charles Warren, a régész, aki az elsők között tárta fel a jeruzsálemi 
Templom falát. 1875-ben – amikor Trollope regényének hasábjain Au-
guste Melmotte is feltűnt – Warren kiadta The Land of Promise: or, Tur-
key’s Guarantee című könyvét. Időközben, nagyrészt az angol segítség-
nek köszönhetően, lassan emelkedett a Szemföldön élő zsidók száma, 
amely az 1840-es években haladta meg a tízezret. Warren most, többé-
kevésbé Disraeli elképzeléseihez csatlakozva, azt javasolta, hogy léte-
sítsenek egy előjogokkal felruházott brit társaságot, amely (cserébe 
Törökország államadósságának részleges átvállalásáért) kolonizálná 
Palesztinát, „azzal a bevallott szándékkal, hogy fokozatosan bejuttat-
ná oda a zsidókat, akikre az ország elfoglalása és kormányzása vár-
na”. Warren úgy gondolta, hogy nagyszabású pénzügyi támogatással, 
valamint módszeres, tudományos alapon álló fejlesztéssel az ország 
előbb-utóbb tizenötmillió ember eltartására lehetne képes. 

Ugyanennek az évnek a tavaszán Warrenhez egy sokkal hatéko-
nyabb hang is csatlakozott, mégpedig a Blackwood’s-ban, amely ekkor 
kezdte meg George Eliot Daniel Deronda című regényének foly-
tatásokban való közlését. A könyvet ma kevesen olvassák, és már a 
maga korában is művészi szempontból bukásnak értékelték, ám gya-
korlati hatását tekintve nemigen akadt párja a 19. századi regényiro-
dalomban – vele a kirakós játék egy további fontos eleme került a he-
lyére. George Eliot tizenhét éves korában mélyedt el Josephus Flavi-
usban, és attól fogva szenvedélyesen érdeklődött a zsidók iránt. Kivé-
telesen tájékozott volt a bibliai kommentárokban és a bibliakritikában. 
Spinozát fordított angolra, továbbá lefordította Strauss Das Leben Jesu 
című könyvét. Az antiszemita viccek felháborították. Habozott, hogy 
vajon a zsidókkal szembeni keresztény ellenségesség „szentségtörő-e 



vagy inkább ostoba”? 1866-ban megismerkedett egy művelt zsidóval, 
Emmanuel Deutschcsal, a British Museum katalóguskészítőjével, aki 
egy, a Quarterly Review-ba akkoriban írt híres cikkében bemutatta a ke-
resztény olvasóknak a Talmudot, és hidat akart építeni a két vallás kö-
zött; Eliot tőle vett héberórákat. 1869-ben Deutsch ellátogatott Palesz-
tinába, és lelkes cionista lett. „A Kelet! – írta Jeruzsálemből. – Legva-
dabb vágyaim is teljesülnek végre!”135 Mielőtt Deutsch rákban meg-
halt volna, George Eliot gyakran látogatta betegágyánál, és a férfi lel-
kesedése rá is átragadt. Az 1870-es évek elején elhatározta, hogy zsidó 
tárgyú regényt fog írni, s e célból rengeteget olvasott, és sűrűn járt el a 
zsinagógákba. Mint írta, késztetést érzett, hogy „a zsidókat olyan ro-
konszenvvel és megértéssel kezeljem, amilyen csak természetemtől és 
tudásomtól kitelik. (…) Bennünket, keresztény szellemben felnőtt 
nyugatiakat különös adósság köt a héberekhez, és akár elismerjük, 
akár nem, vallási vagy erkölcsi érzületünk is társakká tesz bennün-
ket.”136 

Eliotnak az 1876-ban befejezett regény megírása és folytatás ok-
ban való közlése felkavaró érzelmi élményt jelentett. Amikor a regény 
végére ért, „a szemem könnybe lábadt”. A könyv mentoralakja, a cio-
nista ideológus Mordecai, a haldokló tudós, akit a szerző Deutschról 
mintázott: „szegénységbe és ismeretlenségbe vetett ember, akit el-
gyengített a betegség, és aki tudja, hogy a közelgő halál borít rá ár-
nyékot, és mégis felfokozott életet él, a láthatatlan múltban és a látha-
tatlan jövőben.” Deutsch-Mordecai hangján George Eliot a cionizmus-
sal kapcsolatos saját reményeit fogalmazta meg: „Amit Izrael nyer, 
azon nyer a világ is. Mert lesz a Kelet előcsarnokában egy közösség, 
amely szívén viseli minden nagy nemzet kultúráját és vonzódásait; 
lesz egy ország, amely feltartóztat minden ellenségeskedést, és olyan 
semleges terep lesz Keleten, amilyen Nyugaton Belgium.” Ez a híres 
szakasz tragikus iróniával telítődött az 1914-es nemzedék és még in-
kább a mi nemzedékünk számára; a maga korában azonban kifejezte a 
filoszemita értelmiségnek azt az egyetemes meggyőződését, hogy Ci-
on újjáépítésével a béke és a civilizáció honosodik majd meg egy bar-
bár vidéken. Ez a felfogás, akárcsak a Tancred-ban, itt is egy Messiás-
szerű főalakot tett szükségessé. George Eliot a Mordecai által kiválasz-
tott Daniel Derondában teremtette meg ezt a hőst. A regény végén 
Daniel feleségül veszi Mirah-t, és Keletre készül, hogy „politikai létre” 
szervezze népét, és „ismét nemzetté avassam őket, olyan nemzeti 
központot teremtve nekik, amilyen az angoloké, holott ők is szét van-
nak szórva ezen a földgolyón”. 



George Eliot műveit világszerte és hatalmas példányszámban 
forgalmazták. Valamennyi 19. századi regényíró közül Angliában 
csakúgy, mint a kontinensen és Észak-Amerikában, őt tisztelte legjob-
ban az értelmiség. Mindezen olvasók, különösen pedig az asszimilált 
zsidók százezrei előtt ez a regény tárta fel elsőnek a Cionba való vis--
szatérés lehetőségét. Disraeli egyike volt a keveseknek, akik nem ol-
vasták. Mikor efelől megkérdezték, így felelt: „Ha regényt akarok ol-
vasni, írok egyet.” Disraeli azonban kisebbségben maradt. New York-
ban a fiatal Emma Lazarus köszöntötte örömmel a könyvet. Az Encyc-
lopaedia Britannica híressé vált tizenegyedik kiadásának „cionizmus” 
című szócikkében (1911) Lucien Wolf azt írta: ez a regény adta „a zsi-
dó nemzeti szellemiségnek a legerősebb ösztönzést, amióta csak 
Sábbátáj Cvi feltűnt”.137 Különösen nagy volt a regény olvasottsága 
politikai körökben. Arthur Balfour nemzedéke a Daniel Derondá-n ke-
resztül ismerte meg a zsidóság problematikáját.138 (Maga Balfour kü-
lönben 1877-ben, egy évvel a regény megjelenése után ismerkedett 
meg George Eliottal.) Mindenkit az érdekelt: ki lesz az igazi Daniel 
Deronda, és mikor jelenik meg? A hangulat némiképp olyan volt, 
mintha a Messiást várnák. 

Az igazi Daniel Deronda 1895. január 5-én bukkant föl, a párizsi 
École Militaire dermesztően hideg udvarán, s az alkalom Alfred Drey-
fus kapitánynak, a francia vezérkar egyetlen zsidó tagjának nyilvános 
lefokozása volt. Dreyfust azzal vádolták, hogy titkokat adott ki a né-
meteknek, s a tárgyaláson – mint később kiderült, hamis bizonyítékok 
alapján – el is ítélték. A ceremónián csak néhány újságíró vehetett 
részt; ezek egyike volt Theodor Herzl (1860-1904), a Neue Freie Presse 
című liberális bécsi napilap párizsi tudósítója. Két héttel korábban ott 
volt a tárgyaláson is, és hallotta, amikor Dreyfust bűnösnek mondták 
ki, most pedig ott állt, amikor Dreyfust Darras tábornok elé vezették, s 
a tábornok elkiáltotta magát: „Alfred Dreyfus, ön méltatlan rá, hogy 
fegyvert viseljen. A francia nép nevében lefokozzuk!” Dreyfus ekkor 
hangosan így kiáltott: „Katonák! Ártatlan embert fokoznak le! Kato-
nák! Ártatlan embert fosztanak meg becsületétől! Éljen Franciaország 
– éljen a hadsereg!” Egy rangidős altiszt levágta Dreyfus jelvényeit és 
gombjait; majd elvette a kardját, és kettétörte a térdén. A fogoly, akit 
ezután körbevezettek az udvaron, ismét ártatlanságát hangoztatta. A 
kinn várakozó hatalmas, fölhevült tömeg, amely hallotta kiáltásait, fü-
tyülni kezdett, és jelszavakat harsogott. Amikor Herzl elhagyta az 
épületet, éppen azt üvöltötte: „Halál Dreyfusra! Halál a zsidókra!”139 



Nem telt bele fél év, és Herzl befejezte A zsidó állam című könyve kéz-
iratát. Ez volt az a könyv, amely a modern cionizmust útjára indította. 

A Dreyfus-ügy és Herzlnek a cionizmushoz való megtérése egy-
aránt arra utal, hogy a zsidók történelmében jelentős fejlemények kö-
vetkeztek be; egyszersmind a kirakós játék további két eleméről van 
szó, amelyek részletes vizsgálatot igényelnek. Először is a Dreyfus-
ügy és az általa feltárt sötét indulatok egyértelműen véget vetettek az 
illúziók korának, amelyben az asszimilált nyugati zsidók optimista 
módra feltételezték, hogy az európai társadalomba való befogadásuk 
már folyamatban van, és nemsokára végleg meg is valósul. 1871-ben 
Graetz szinte diadalmas felhanggal zárta Geschichte der Juden című 
műve tizenegyedik és utolsó kötetét: „Minden elődömnél elégedet-
tebben művemet azzal az örömteli érzéssel fejezhetem be, hogy a zsi-
dó törzs a civilizált világban végre nem csupán igazságra és szabad-
ságra, de bizonyos elismerésre is talált. Most végre korlátlan szabad-
ságot nyert képességei kibontakoztatására, és ezt nem az irgalomnak, 
hanem ezerszeres szenvedéssel kivívott jogainak köszönheti.” 

Ez a növekvő biztonságérzet sehol sem volt erősebb, mint ép-
pen Franciaországban, ahol a zsidók az 1789-es forradalom libertárius 
örökségét élvezték. Szám szerint nem voltak sokan. Az 1870-es francia 
vereség, amely elcsatolta Elzász-Lotaringiát, ironikus módon egyszer-
smind megfosztotta az országot legnagyobb és legkevésbé népszerű 
kolóniájától, az elzászi német ajkú askenázi zsidóságról. A Dreyfus-
ügy idején a majdnem negyvenmilliós Franciaországban mindössze 
nyolcvanhatezer zsidó élt.140 A közösséget a kormány által szubvenci-
onált és a kultuszminisztérium fennhatósága alatt álló Consistoire 
Central irányította; ez dolgozta ki a rabbik megválasztásának szabá-
lyait, továbbá megállapította és folyósította fizetésüket. A francia juda-
izmusnak tehát volt bizonyos államegyházi jellege – és eszerint is vi-
selkedett. Az imakönyvében található „Ima Franciaországért” így 
szólt: „Izrael és az emberiség mindenható Védelmezője, ha minden 
vallás közül a miénk a legkedvesebb Előtted, mert a Te kezed munká-
ja, akkor minden ország közül Franciaország az, amelyet a legjobban 
kedvelsz, mert a legméltóbb Hozzád.” Az ima így ért véget: „Add, 
hogy (Franciaország) ne őrizze a mindenkinek kijáró türelem és igaz-
ság kizárólagos jogát, amely éppoly megalázó más államokra nézve, 
mint amilyen dicsőséges az ő számára. Tedd, hogy sok utánzót talál-
jon, és amint az egész világnak tovább adja ízlését és nyelvét, irodal-
mának és művészeteinek termékeit, úgy adja tovább elveit is, amelyek 
– kell-e mondani? – fontosabbak és szükségesebbek amazoknál.”141 



Amikor 1891-ben J.-H. Dreyfust beiktatták a párizsi főrabbi 
tisztségébe, ő „a francia géniusz” és „a judaizmus alapvető szellemi-
sége” közötti rokonságról beszélt, különösen pedig „a két faj közötti 
erkölcsi affinitásról”, és a franciákat „a modern idők választott nép-
ének” nevezte. Kahn nîmes-i rabbi szerint a francia forradalom volt „a 
mi menekülésünk Egyiptomból… a mi modern pészáchunk”. Herr-
mann rheimsi rabbi kijelentette: Franciaországot „az Úr arra jelölte ki, 
hogy irányítsa az emberiség sorsát (…) hogy elterjessze a világban az 
igazság, az egyenlőség és a testvériség nagy és szépséges eszméit, 
amelyek korábban Izrael kizárólagos örökségéhez tartoztak”. Akár 
Amerikában a reformzsidóság mozgalma, a francia judaizmus is min-
den tőle telhetőt megtett, hogy elvegyüljön a helyi vallások között. A 
rabbik majdnem úgy öltöztek, mintha katolikus papok volnának. Még 
azt is fontolóra vették, ne tartsák-e a sábbáti istentiszteleteket vasár-
naponként. A gyerekeknek olyan ünnepségeket rendeztek, amelyek 
nagyon hasonlítottak a keresztelőre vagy az első áldozásra. A kopor-
sóra halmozott virágok, a gyűjtéshez használt tányérok, a haldoklók 
meglátogatása, az énekek, az orgonaszó, a prédikációk mind-mind a 
keresztény gyakorlatról vettek példát. Becslések szerint az egész or-
szágban mindössze ötszáz hiteles ortodox zsidó volt. 

A zsidó világi személyek ugyanígy kerülték a különbözés lát-
szatát, és ezt a tartózkodást kenetteljes hazafiassággal vegyítették. 
Nagy elszántsággal küzdöttek a francia állam csábító jutalmaiért: ver-
sengtek, hogy bejussanak az elit iskolákba, pályázatokon vettek részt, 
megcélozták az Akadémiát és a Becsületrendet.,;Valamennyien (ti. a 
francia zsidók), akik hazájuknál és intézményeiknél fogva már fran-
ciák, legyenek azzá szokásaik és nyelvük által is – írta Léon Halévy –, 
(…) hogy számukra a zsidó név mellékessé váljon, s a francia név le-
gyen a fő.”142 „Ne legyenek se zsidók, se keresztények – írta Ernest 
Crémieu-Foa –, hacsak nem az imádkozók között az ima órájában!” 
James Darmesteter, aki az École des Hautes Études igazgatói tisztsé-
géig vitte, hálájában azt fejtegette, hogy az izraeliták és a franciák kul-
túrája lényegében azonos: a francia forradalom a judaizmus ideo-
lógiáját fejezte ki, és e két választott nép, amely mélységesen hisz a 
haladásban, együtt hozza majd el a messiási kort, mint „az igazságnak 
az emberiség körében aratott földi diadalát”. Az ilyen zsidók azt fejte-
gették, hogy az antiszemitizmus idegen, német importcikk, amely 
Franciaországban legföljebb felületes figyelemre számíthat. 

Ez azonban sajnálatos módon távol állt az igazságtól. A 19. szá-
zad az áltudományos faj elméletek virágkora volt, és a franciák hozzá-



tették a magukét ehhez az áramlathoz. Igaz, hogy a nyelvek eredetét 
kutató német filológusok tettek először különbséget az árja vagy in-
doeurópai és a héber népek között, megállapítva, hogy az előbbiek 
gyökerei a szanszkritba, az utóbbiaké a héber nyelvcsoportba nyúl-
nak. Ám ezeket a fogalmakat a franciák népszerűsítették, menet köz-
ben összekeverve a nyelvet a fajjal. 1853-ban Joseph de Gobineau gróf, 
francia diplomata (1816-1882) kiadta híres-hírhedt művét, az Essai sur 
l’inégalité des races humaines-t, amely megkülönböztette az árja erényt a 
semita (és latin) degenerációtól. A mű a német antiszemiták kéziköny-
ve lett, és óriási hatást gyakorolt például Richard Wagnerre. Ugyan-
ilyen hatással volt a franciákra Ernest Renan, az önfejű polihisztor 
(1823-1892), Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques 
című művével, amely 1847-ben elnyerte a Volnay-díjat, és még inkább 
a Jézus életé-vel, a 19. század francia könyvkiadásának e legnépszerűbb 
kötetével, amelyet az antiklerikálisok önelégülten, a katolikusok pedig 
remegő bűntudattal olvastak. Renan azt vallotta, hogy „a semita faj az 
indoeurópaihoz képest az emberi természet alacsonyabb szintjét kép-
viseli”; és Jézusról, a humanista hősről nyújtott ábrázolása éppen 
azért volt drámai, mert „fajának csaknem minden hibájától érintetlen-
nek” mutatta; olyan lénynek, akinek „meghatározó tulajdonsága a ha-
tártalan gyengédség”. Renannak a zsidók faji alsóbbrendűségéről szó-
ló elméletét házasította össze ügyesen Toussenelnek a zsidó pénzügyi 
fondorlatok ellen emelt vádjaival Edouard Drumont, amikor megírta 
La France juive című kétkötetes művét (1886), az antiszemita forrás-
munkák e legtehetségesebben megírt és leghitelesebben hangzó da-
rabját. A mű rövid időn belül száznál is több kiadást ért meg, és lehe-
tővé tette, hogy Drumont megalapítsa az Antiszemita Ligát és La Libre 
Parole néven kiadja gyűlölködő napilapját (1889). 

A francia antiszemitizmus első rétegét tehát az áltudományos-
ság határozta meg. A második réteg az irigység volt. Ha a zsidók mint 
faj alacsonyabb rendűek, miért oly sikeresek? Hát azért, mert csalnak 
és összeesküsznek. A versenyeken a legtöbb díjat a zsidó nagypolgár-
ság gyermekei vitték el. Évekkel később Julien Benda így írt: „Úgy 
éreztem, a Benda fivéreknek a concours général-on aratott diadala az 
egyik fő forrása annak az antiszemitizmusnak, amelyet tizenöt évvel 
később el kellett viselnünk. Akár felfogták ezt a zsidók, akár nem, az 
ilyen sikereket a többi francia egyfajta erőszakos aktusként élte 
meg.”143 A kivételesen éles eszű Reinach fivérek, Joseph, az ügyvéd-
politikus (1856-1921), Solomon, a régész (1858-1932) és Théodore, az 
ókortudós (1860-1928) ugyancsak a díjnyertes csodalények közé tarto-



zott; éppen a franciáknak oly kedves tudományos-kulturális terepen 
verték meg a többségi nemzet tagjait. Aztán, 1892-ben, kitört a Pana-
ma-botrány, s amikor lelepleződött a pénzügyi manipulációknak és 
csalásoknak ez a gigászi hálózata, kiderült, hogy a hálózat kellős kö-
zepén éppen a Reinach fivérek nagybátyja, Jacques de Reinach báró 
állt. Titokzatos halála vagy öngyilkossága csak növelte a felzúdulást 
és a zsidófalók dühös elégedettségét – tehát az első perctől csaltak 
mindahányan! Mind az Union Générale 1882-es, mind a Comptoir 
d’Escompte 1889-es botránya zsidókat is érintett, és természetesen be-
lejátszott ebbe a bonyolult bűnügyi szövevénybe, amely mintegy 
megerősítette a Drumont könyvében taglalt pénzügyi összeesküvési 
elméleteket, a La Libre Parole „oknyomozó újságíróinak” pedig lehető-
séget teremtett rá, hogy jóformán naponta új zsidóellenes szenzációval 
álljanak elő. London után Párizs volt az európai pénzügyek második 
központja, és bankárainak listája tele volt tűzdelve zsidó nevekkel. 
Deutsch, Bamberger, Heine, Lippmann, Péreire, Ephrussi, Stern, 
Bischoffsheim, Hirsch és (természetesen) Reinach – megannyi zsíros 
falat az antiszemitáknak!144 

Volt aztán a francia antiszemitizmusnak egy harmadik, kleriká-
lis rétege is. A hivatalos római katolikus hierarchia a 19. század utolsó 
negyedében zűrzavaros állapotban volt. Véget nem érő csatározások-
ba keveredett a francia állammal; ugyanakkor többé-kevésbé meg-
szűnt az ellenőrzése a papság és még inkább a vallási rendek, elsősor-
ban az asszumpcionisták fölött, akiket a pápaság szemelt ki és támo-
gatott, hogy Rómába és az új csodatévő helyekre, például Lourdes-ba 
szervezett tömeges zarándoklatokkal „rekrisztianizálja” Franciaorszá-
got. Az 1847-ben alapított asszumpcionistáké volt az első rend, amely 
a nagyszabású üzleti módszereket átültette a vallási megújhodás terü-
letére. Különvonatokat béreltek, hogy minél nagyobb tömegeket moz-
gathassanak meg. La Bonne Presse néven roppant sikeres kiadóválla-
latot hoztak létre, napilapjuk, a La Croix (1883) pedig széles tömegek-
hez jutott el.145 Miként előttük a domonkos és ferences rendi szerzete-
seknek (akikhez bizonyos tekintetben hasonlítottak), nekik is szüksé-
gük volt ellenségre. Három, egymással kapcsolatban álló ellenséget 
jelöltek meg: a protestánsokat, a szabadkőműveseket és a zsidókat. A 
szabadkőművesek körül kialakult ultrakatolikus összeesküvési elmé-
let jócskán megelőzte a „tudományos” antiszemitizmust: Franciaor-
szágban legalább 1789-re nyúlt vissza. A szabadkőműves-tanok és -
rítusok jó része valóban kötődött a zsidó kabbalához, és katolikus 
pamfletek és könyvek tucatjai éltek is ezzel a leleplezési lehetőséggel. 



Mivel pedig az asszumpcionisták azt vallották, hogy sok protestáns 
már a 16. század óta titkos zsidó és marrano volt, nem okozott nehéz-
séget, hogy a három ellenfelet sátáni trióvá egyesítsék. Amikor 1882-
ben összeomlott az Union Générale nevű katolikus pénzintézet, az 
asszumpcionisták a bukást ennek az összeesküvésnek tulajdonították. 
A rá következő évben megalapították újságjukat. hogy felvegye a har-
cot az összeesküvéssel, még egy évvel később pedig védelmezőjük, 
XIII. Leó pápa hivatalosan is elítélte a szabadkőművességet, mint az 
ördög művét. A Croix elkötelezte magát, hogy küzdeni fog „a gyűlölet 
triója” ellen, „amely magába foglalja először a protestantizmust, 
amely el akarja pusztítani a katolicizmust, Franciaország lelkét; a juda-
izmust, amely meg akarja rabolni nemzeti vagyonát, Franciaország tes-
tét; és a szabadkőművességet, a másik kettő e természetes elegyét, 
amely egyidejűleg akarja tönkretenni Franciaország testét és lelkét!”146 

Az összehangolt rágalom és gyűlölködés e légkörébe hatolt el 
az 1881-es oroszországi események és következményeik híre, amely 
halálos csapást mért a francia zsidóságra: az egyszerű, mindennapi 
franciák, különösen a párizsiak most szemléletes, eleven képet kap-
hattak a „zsidókérdés” létezéséről. Franciaország egyetlen nemzedé-
ken belül százhúszezer zsidó menekültet fogadott be, miáltal a francia 
zsidóság létszáma több mint kétszeresére nőtt. A menekültek termé-
szetesen szegény, jellegzetes küllemű askenázi zsidók voltak, akik 
minden jel szerint megfeleltek a Drumont és a Croix terjesztette kari-
katúráknak; továbbá folyamatosan gyarapította soraikat az elzászi 
zsidó közösség számos tagja, aki nem viselte el a német megszállást. 
Az utóbbiak között volt a Dreyfus család, amely 1871-ben érkezett Pá-
rizsba, bár mulhouse-i üzleti kapcsolatait továbbra is fenntartotta. A 
család tagjai szenvedélyes, már-már fanatikus francia hazafiak voltak. 
Alfred Dreyfus gyerekkora óta arról álmodozott, hogy a francia had-
sereg tisztje legyen; és amikor a vezérkart megkésetten átszervezték, 
hogy szélesebb társadalmi bázison nyugodjon, Dreyfust véghetetlen 
büszkeséggel töltötte el, hogy mint az első zsidó, akit ilyen kitüntetés 
ért, vezérkari beosztást kapott. Az elzászi zsidók hazafiasságának 
azonban megvoltak a maga ironikus felhangjai. Az 1890-es évek para-
noid Franciaországában gyanús személynek számított mindenki, aki-
nek csak a legcsekélyebb német kapcsolatai is voltak. Az ország még 
fájó sebként őrizte a vereség és a területrablás emlékét; kétség-
beesetten sóvárgott rá, hogy bosszút álljon, és visszaszerezze elveszett 
tartományait, miközben egyszersmind tartott az újabb német táma-
dástól. 1894 januárjában Franciaország aláírta az első titkos katonai 



egyezményt Németország elleni új szövetségesével, a cári Oroszor-
szággal. Ez a franciák szemében még gyanúsabbá tette a zsidókat, 
akik híresek voltak a cári rendszer elleni, egyedülállóan heves gyűlö-
letükről. A francia zsidók minden tőlük telhetőt megtettek. III. Sán-
dor, a legádázabbul antiszemita cár születésnapjára valamennyi pári-
zsi zsinagógában külön imákat rendeltek el. Mit sem számított. A zsi-
dók minden egyes hazafias gesztusát az antiszemiták engesztelhe-
tetlen cinizmussal fogadták: „Miért, mi mást lehetett várni tőlük?” 

1894 júliusában gróf Walsin-Esterhazy őrnagy, a 74. gyalogosez-
red parancsnoka, amúgy költekező hajlamú szerencsejátékos, felaján-
lotta szolgálatait a német nagykövetségnek. A rá következő hónapban 
egy levelet adott át a nagykövetség portásának; ez a levél (a híres bor-
dereau) listát tartalmazott azokról az iratokról, amelyeket eladásra kí-
nált. Szeptember 26-án a levél eljutott Hubert Henry őrnagyhoz, aki a 
vezérkar „statisztikai alosztályán” (a kémelhárítás fedőszervénél) dol-
gozott. A vezérkar az újjászervezés ellenére is a tehetetlenség posvá-
nyában leledzett, és a statisztikai alosztályon különösen rossz volt a 
helyzet. Lényegében nem vezettek feljegyzéseket, és semmiről sem 
voltak kimutatásaik. Szüntelenül gyártották a megtévesztésre szánt 
hamis dokumentumokat, de nem volt róluk leltáruk, és gyakran ös--
szecserélték a hamis iratokat a valódiakkal. Egy alkalommal eladtak 
egy régi páncélszekrényt; a vevő szigorúan bizalmas iratokat talált 
benne. Az eset jellemző volt. Ha az osztálya minimális szakmai hozzá-
értéssel működik, a Dreyfus-ügy soha meg sem születhetett volna, 
mivelhogy Esterhazy kémnek elképesztően tehetségtelen volt. A borde-
reau-ban foglalt belső bizonyítékok egytől egyig rá utaltak. Kevés adat 
vagy éppen egy sem utalt rá, hogy a bűnös a vezérkar tagja volna, 
Dreyfus kapitány személyét pedig egyes adatok egyenesen kizárták. 
Az osztály vezetője azonban Jean-Conrad Sandherr ezredes volt, 
ugyancsak elzászi származású, de a katolicizmusra áttért, németgyűl-
ölő antiszemita. Amikor a hozzá hasonlóan antiszemita Henry őrnagy 
előállt Dreyfus nevével, Sandherr ezredes a homlokára csapott, és így 
kiáltott fel: „Hogy én erre nem gondoltam!”147 

Mindazonáltal a hadsereg nem szőtt Dreyfus ellen antiszemita 
összeesküvést. Minden érintett jóhiszeműen járt el, kivéve az egy 
Henryt, aki még bizonyítékot is hamisított Dreyfus ellen. Az igazi bot-
rányt Drumont és az asszumpcionisták szították. A Libre Parole jelen-
tette elsőnek, hogy egy zsidó tisztet titokban letartóztattak ha-
zaárulásért. 1894. november 9-én, hetekkel a tárgyalás előtt, a lap vi-
lággá kürtölte, hogy „toute la Juiverie” a „traître” mögött áll. Bekap-



csolódott a boszorkányüldözésbe a Croix is. A zsidó közösség megri-
adt vezetői, köztük a hadsereg öt tábornoka, megpróbálták elsimítani 
a dolgokat. Amikor Dreyfust elítélték és az Ördögszigetre szállították, 
a zsidó vezetők elfogadták bűnösségét, mélységesen szégyenkeztek 
miatta, és az egészre fátylat akartak borítani, Dreyfus családja meg 
volt győződve a kapitány ártatlanságáról, de diszkrét ügyvédeket fog-
lalkoztattak, akik csendesen, a színfalak mögött gyűjtötték a bizonyí-
tékokat, kegyelemben reménykedve. Jellegzetes és hagyomány szen-
tesítette zsidó reakció volt ez az igazságtalanságra. 

Mindazonáltal nem Herzl volt az egyetlen zsidó, akiben az ügy 
haragot és tettvágyat ébresztett. Hasonlóan gondolkodott a Baruch 
Hagani néven született Bernard Lazare (1865-1903), egy fiatal nîmes-i 
szimbolista író is, aki hitt a teljes asszimilációban, politikailag pedig 
éppenséggel az anarchizmusra hajlott. Most történt meg vele először, 
hogy egy zsidó vonatkozás ú ügy fölkeltette érdeklődését. Kérdezős-
ködni kezdett, de a Dreyfus család jegesen elhárította közeledését. La-
zare-t megdöbbentette a zsidó felháborodás elmaradása. Mint írta, „a 
régi üldöztetésekből fennmaradt sajnálatos szokás, hogy nem tilta-
koznak a kapott ütések ellen, hogy vállukat behúzva várják, amíg a 
vihar elmúlik, és holtnak tettetik magukat, nehogy odavonzzák a vil-
lámot”. Saját nyomozása meggyőzte róla, hogy Dreyfus ártatlan, és 
megrendezett bűnügyi színjátéknak esett áldozatul. 1896 végén Brüs--
szelben röpiratot adott ki Une erreur judiciaire: la vérité sur l’affaire Drey-
fus címen, amely elsőnek vetette fel zsidó részről az antiszemitizmus 
kérdését: „Mert zsidó volt, letartóztatták, mert zsidó volt, elítélték, 
mert zsidó volt, nem hallgatták meg az igazság és a méltányosság 
mellette szóló hangját.” Lazare szemében Dreyfus volt a zsidó mártír 
archetípusa: 

Nemcsak a mártírok népének évszázados szenvedéseit testesíti 
meg, hanem mostani gyötrelmeiket is. Rajta keresztül látom az orosz 
börtönökben senyvedő zsidókat (…) a román zsidókat, akiktől megta-
gadják az emberi jogokat, a galíciai zsidókat, akiket kiéheztetnek a 
pénzügyi trösztök, és üldöznek a papjaik által fanatizált parasztok (…) 
a megvert és kifosztott algériai zsidókat, a New York-i és londoni get-
tókban éhen vesző szerencsétlen emigránsokat, mindazokat, akiket a 
kétségbeesés űz, hogy a lakott világ távoli zugaiban keressenek mene-
déket, hátha ott végre meglelik azt az igazságot, amelyet legjobbjaik az 
egész emberiség számára követeltek.148 

Lazare nem érte be ezzel a röpirattal. Neves zsidókhoz fordult, 
hogy karolják föl az ügyet, és vívják ki a perújrafelvételt. Már a kez-



detekkor létfontosságú szövetségesre tett szert Joseph Reinach, a nagy 
zsidó jogász személyében. Ez a fegyvertény a zsidó közösség köreiben 
is megbillentette a mérleget: az ügy komolyra fordult. Sok fiatal zsidó 
állt Dreyfus mellé, köztük Marcel Proust is: „Én voltam az első dreyfu-
sard – írta –, mert én mentem el Anatole France-hoz, hogy az aláírását 
kérjem.”149 France-nak, több más jeles író között, „az értelmiség petí-
cióját” kellett aláírnia. Az akció annyiban sikeres volt, hogy nem zsidó 
radikálisok érdeklődését is fölkeltette. Köztük volt Émile Zola, az ak-
kori Franciaország legnépszerűbb írója is. Ő is érdeklődött, kérdezős-
ködött az ügyben, majd viharzó erejű cikket írt Dreyfus védelmében, 
és átadta Georges Clemenceau-nak, a feljövőben lévő politikusnak, aki 
a L’Aurore című liberális újságot szerkesztette. Clemenceau ötlete volt, 
hogy a cikket „J’ACCUSE” címmel a címoldalon jelentesse meg (1898. 
január 13-án). Valójában ekkor kezdődött a Dreyfus-ügy. Négy nappal 
később antiszemita zavargások törtek ki Nantes-ban, majd átterjedtek 
Nancyra, Rennes-re, Bordeaux-ra, Tournonra, Montpellier-re, Marseil-
le-re, Toulouse-ra, Angers-ra, Le Havre-ra, Orléans-ra és sok más vá-
rosra. Franciaországban csupán annyi történt, hogy a csőcselék a di-
ákság közreműködésével bezúzta a zsidó üzletek kirakatait, de Algír-
ban a zavargás négy napig tartott, és a résztvevők az egész zsidó ne-
gyedet feldúlták. A hangadókat azonban nem vették őrizetbe. 

Az történt, amitől a zsidó közösség vezetői féltek; ezért tiltakoz-
tak a Dreyfus-ügy felnagyítás a ellen. Ám az álláspontok polarizáló-
dását immár semmi nem gátolhatta meg. A hadsereg, amelynek be 
kellett volna vallania tévedését, megtagadta ezt, és szorosra zárta so-
rait. Amikor egyik tisztje, Picquart őrnagy Esterhazyra utaló bizonyí-
tékokat tárt fel, őt csukták börtönbe. Zolát perbe fogták, s az írónak 
menekülnie kellett az országból. 1898 februárjában a dreyfusard-ok or-
szágos szervezetet hoztak létre Emberjogi Liga néven, hogy kieszkö-
zöljék Dreyfus szabadlábra helyezését. A Charles Maurras vezette an-
ti-dreyfusard-ok válaszképpen megalapították a Francia Haza Ligáját, 
hogy „megvédjék a hadsereg és Franciaország becsületét”. Lazare 
párbajozott Drumont-nal (egyikük sem sebesült meg). Az ügyben leg-
alább harminckét további párbajt vívtak; az egyikben meghalt egy 
zsidó. 1898 januárjában, mialatt Jean Jaurès szólalt fel, és odakinn 
tombolt a csőcselék, botrányos kézitusa tört ki a képviselőházban. 
Paul Cambon diplomata, aki Konstantinápolyból tért haza Párizsba, 
így panaszkodott: „Akármit mond vagy tesz az ember, vagy a zsidók, 
vagy a hadsereg barátjának, illetve ellenségének kiáltják ki.”150 



A Dreyfus-ügy egy teljes évtizeden át tartotta izgalomban Fran-
ciaországot. Nemcsak a zsidó történelemnek vált fontos eseményévé, 
hanem a francia, sőt az európai történelemnek is. Az ügy alatt vált az 
európai társadalom egyik vezető erejévé a szellem embereinek egy 
meghatározott osztálya – az „értelmiség” szó is ekkor alakult ki –, 
amelyen belül jelentős, néha kiemelkedő volt az emancipált zsidók 
szerepe. Új kérdés merült fel, mégpedig nemcsak franciaországi vi-
szonylatban: ki irányítja kultúránkat? A francia proletariátus kitartóan 
megmaradt az események peremén. A mozgósított tömegek diákokból 
és kispolgárokból álltak. „Kénytelen vagyok elismerni – jelentette ki 
Clemenceau –, hogy a munkásosztályt a jelek szerint nem érdekli az 
ügy.”151 A művelt rétegeket azonban más mintha nem is foglalkoztatta 
volna. Caron d’Ache egy karikatúrája ebédlőt ábrázolt, ahol minden 
bútort összetörtek, és a vendégek a földön verekednek: „valaki szóba 
hozta az Ügyet.” A párizsi arisztokrata és polgári társaság két táborra 
oszlott. A csatát többen is leírták: Proust a Jean Santeuil-ben, Zola az 
Igazság-ban, Anatole France A pingvinek szigetében és a Bergeret úr Pá-
rizsban című regényben, Lavedan és Donnay a színdarabjaikban; írt 
róla továbbá Charles Maurras, Roger Martin du Gard, Charles Péguy 
és Jean Barois.152 A „Faubourg”, az arisztokrata negyed, amelyet de 
Brissac, La Rochefoucauld és Luynes hercegek, valamint d’Uzès her-
cegnő vezetett, túlnyomórészt az anti-dreyfusard-ok táborához csatla-
kozott, és az ő példájukat is több író követte, köztük Paul Valéry és 
Maurice Barres; Edgar Degas, a nagy festő minden zsidó barátjával 
összekülönbözött. A Francia Haza Ligájának tagjairól készített statisz-
tika kimutatta, hogy több mint hetven százalékuk magasan képzett, és 
(ebben a sorrendben) diákokból, ügyvédekből, orvosokból, egyetemi 
oktatókból, művészekből és irodalmárokból áll; a névsorban a College 
de France és az Institut nyolcvanhét tagja, valamint a Francia Akadé-
mia negyven tagjából huszonhat szerepelt.153 Az anti-dreyfusard-ok tár-
sasági főhadiszállása Martel grófné szalonja volt, amely modellül 
szolgált a prousti Madame Swann (Az eltűnt idő nyomában) szalonjá-
hoz.154 Mindnyájan erősen hittek egy (mitikus) titkos szervezetben, 
amelyet „a Szindikátusnak” neveztek, és amely zsidókból, szabadkő-
művesekből és ateistákból áll. Polignac herceg időnként meg is kér-
dezte Prousttól: „No, mi újság a jó öreg Szindikátus körül?” 

A Dreyfus-pártiaknak ott volt Madame Genevieve Strauss sza-
lonja; a hölgy, akiről Proust Guermantes hercegnét mintázta, Halévy 
lány volt, a zsidó-protestáns nagypolgári családok legelőkelőbbikének 
a sarja, aki a képzőművészeti, zenei és irodalmi életben kitűnő kapcso-



latokkal rendelkezett,155 és szalonjában ő szervezte a széles körű értel-
miségi petíciókat. A szalon hőse Reinach volt, aki immár az egész 
Dreyfus-féle kampányt irányította. „A hangja – írta Léon Daudet – 
egyszerre emlékeztetett fára és bőrre, és egy önelégült gorilla kecses-
ségével szökdécselt székről székre, mezítelen keblű hölgyvendégek 
nyomában.” Daudet azonban elfogult forrás; Proust enyhébben fo-
galmazott: „Komikus volt, de kedves, bár úgy kellett tennünk, mintha 
Cicero öltött volna testet benne.” Egy másik Dreyfus-párti szalon há-
ziasszonya, Madame de Saint-Victor „Revíziós Miasszonyunk”-ként 
volt ismert; egy harmadik, Madame Ménard-Dorien (Proust Madame 
Verdurinjének eredetije) a Rue de la Faisanderie-ben tartott fenn szen-
vedélyesen baloldali szalont, amelyet „a dreyfusizmus erődjeként” 
emlegettek; itt született meg a filoszemita ellenelmélet egy (ugyancsak 
mitikus) klerikális-katonai összeesküvésről. Voltak továbbá olyan há-
ziasszonyok is, például Madame Audernon, akik abban lelték kedvü-
ket, hogy mindkét párt híveit vendégül lássák, és helyet adjanak pör-
lekedéseiknek. Amikor egy vetélytársnője, aki kitiltotta Dreyfus-párti 
vendégeit, megkérdezte: „És mit kezd a zsidóival?”, a hölgy így felelt: 
„Melegen tartom öket.”156 

A társasági máz alatt azonban valóságos – és a zsidók számára 
végső fokon tragikus – problémák öltöttek formát. A Dreyfus-ügy 
klasszikus példája volt annak a folyamatnak, amelyen belül egy tény-
leges, de viszonylag egyszerű igazságtalanságot mindkét fél szélsősé-
gesei sajátítanak ki. Drumont és az asszumpcionisták Dreyfus vallási 
meggyőződését tűzték zászlajukra, hogy ekként kampányt indíthas-
sanak a zsidók ellen. A fiatal zsidó értelmiségiek és növekvő számú 
radikális szövetségeseik először igazságot követeltek, hogy végül már 
télies győzelemre és bosszúra törjenek – és ennek során félelmetesen 
demonstrálták ellenségeik előtt a zsidók és a filoszemiták in-
tellektuális hatalmát. A Dreyfus-ügy kezdetekor, mint a múltban min-
dig, az antiszemiták kezében voltak a nyerő kártyák, különösen a 
nyomtatott szó területén. A sors sokatmondó iróniája, hogy Drumont 
elvakult antiszemitizmusát éppen az 1881-es liberális sajtótörvény 
legalizálta, az a törvény, amely feloldotta a vallási csoportok bírálatát 
sújtó tilalmat, és azt célozta, hogy a katolikus egyházat a sajtó számára 
hozzáférhetővé tegye. A sajtószabadság, legalábbis eleinte (akárcsak 
később a weimari köztársaságban) a zsidó érdekek ellen hatott. A 
Dreyfus-ügy előtt a zsidók csak egy ízben próbáltak meg válaszolni a 
Libre Parole-nak, de La Vraie Parole című lapjuk (1893) kínos kudarcot 
vallott. Az ügy kitörésekor a sajtó túlnyomórészt anti-dreyfusard volt, 



mivel a napi 200-300.000-es példányszámban megjelenő antiszemita 
lapokon kívül a népszerű sajtó: a Le Petit Journal (1.000.000), a Le Petit 
Parisien (750.000) és a Le Journal (500.000) ugyancsak a fennálló rendet 
támogatta.157 

1897-től, a L’Aurore és a női kézben lévő La Fronde megalapításá-
val, a zsidók és szövetségeseik ellentámadásba mentek át. Természe-
tesen kezdettől mellettük szólt, hogy egy elsöprő jelentőségű ügy ér-
dekében emelhettek szót, és ez felbecsülhetetlen előny volt; de ahogy 
múlt az idő, a tálalás módjában is mind nagyobb szakértelemre tettek 
szert. Most először működtek együtt osztályként a világi zsidók, hogy 
kifejezzék álláspontjukat. Felhasználták az új médiumokat: a fényké-
pezést és a filmet is; fényképsorozatot mutattak be például az algíri 
pogromról,158 Georges Méliès, az úttörő cinéaste pedig már 1899-ben 
tizenegy rövidfilmben idézte fel az ügy egyes részleteit – össze is ve-
rekedtek a nézők, valahányszor csak a filmeket bemutatták.159 A drey-
fusard-ok, miután több el nem kötelezett újság és folyóirat is melléjük 
állt, fokozatosan a maguk javára billentették a médiabeli egyensúlyt. 
Franciaországon kívül mindenütt rokonszenvre hangolták a közvéle-
ményt. Franciaországon belül politikai befolyásuk együtt nőtt média-
beli túlsúlyukkal. Az ügyet mindvégig fura, már-már kísérteties epi-
zódok lendítették tovább. A legjelentősebb – amely a dreyfusard-ok 
számára igazi áttöréssel ért fel – a szenvedélyesen Dreyfus-ellenes 
köztársasági elnök, Félix Faure 1899. február 16-án bekövetkezett hir-
telen halála volt. Faure-t agyvérzés érte, amikor éppen meztelen ked-
vesével, Madame Steinheillel volt in flagrante delicto, és eszméletét 
vesztve acélos erővel markolt bele a hölgy hajába. Madame Steinheil 
rémült sikoltozása hallatán rontottak neki az elnök munkatársai a 
dolgozószoba zárt ajtajának, majd be is törték, hogy a színhelyre jus-
sanak. 

Ettől fogva a Dreyfus-ellenes front megingott, majd engedett. A 
megőszült, maláriában szenvedő, beszélni is alig képes Dreyfust vis--
szahozták az Ördögszigetről. Perét újratárgyalták, majd az újabb el-
marasztaló ítélet után kegyelmet ajánlottak neki, amit ő, családja és a 
régi zsidó vezető rétegek nyomására, végül elfogadott. Mindazok, 
akik a Dreyfus-féle kampányból hasznot húztak, a Clemenceau-hoz 
hasonló radikális politikusok, az új, zsidó és keresztény értelmiségiek 
felháborodtak. „Mi készek voltunk meghalni Dreyfusért – írta indula-
tosan Charles Péguy –, de maga Dreyfus erre nem hajlandó.”160 Miért 
is lett volna? A jelek szerint számos idősebb zsidóval együtt ő is felis-
merte, hogy a szélsőséges erők pattanásig feszítik a húrt, ez pedig az-



zal járhat, hogy Franciaországban intézményesül az antiszemitizmus. 
Léon Daudet szerint többször kijelentette fanatikus párthíveinek: 
„Amióta elhagytam az Ördögszigetet, egyetlen perc nyugalmam sem 
volt”, és figyelmeztette őket: „Hallgassanak el végre, vagy mindent 
bevallok.”161 Nyomasztó zsidó iróniával még azt is megjegyezte: „Tud-
ják, nem zörög a haraszt, ha nem fújja a szél.” Az írott szó újszerű ha-
talma azonban szövetségre lépett a radikális baloldallal, és a szellemet 
már nem lehetett visszazárni a palackba. Akik bosszút és teljes győ-
zelmet követeltek, mindkettőt megkapták. Az asszumpcionistákat 
kiseprűzték Franciaországból. 1906-ban a baloldal lenyűgöző sikert 
aratott a választásokon. Dreyfust rehabilitálták, és tábornokká léptet-
ték elő. Picquart-ból hadügyminiszter lett. Az állam, amely immár a 
dreyfusard-ok kezén volt, pusztító hadjáratba kezdett az egyház ellen. 
A szélsőségesek tehát győztek: megnyerték az ügyet, amelyet maguk 
duzzasztottak fel.162 

A győzelemnek azonban ára volt, és ezt az árat végül a zsidók 
fizették meg. Az antiszemitizmus intézményesült. Charles Maurras li-
gája tovább élt, és az első világháború után fasiszta párti, antiszemita 
mozgalommá vált, amely 1941 és 1944 között – mint majd látni fogjuk 
–, a vichyi rendszer legsötétebb elemeként, francia és menekült zsidók 
százezreit küldte a halálba. A dreyfusard-ok győzelme sok francia gon-
dolkodásában megdönthetetlenül igazolta a zsidó összeesküvés té-
nyét. Mondani sem kell, hogy összeesküvés nem létezett, s ha mégis, 
azt nem zsidók szőtték. Joseph Reinach, aki nem csupán kiállt ügyfe-
léért, de az ügy teljes történetét is elsőnek írta meg, a hatodik és utolsó 
kötetben kifejtette, milyen sajnálatosnak és veszélyesnek tartja saját 
támogatóinak túlkapásait.163 A mozgalmat nem irányította a háttérből 
semmilyen szürke eminenciás. Lucien Herr, az ultraelitista École 
Normale Supérieure könyvtárosa, aki még a legközelebb állt a hang-
adó fogalmához, nem zsidó, hanem protestáns kört irányított.164 Ám 
az ügy mégis a zsidó szellemi hatalom tényét demonstrálta; a zsidó 
írók immár természetes könnyedséggel mozogtak a francia szellemi 
élet berkeiben; emellett az ügy által életre hívott hatalmas mennyiségű 
irodalom kilenctizede Dreyfus-párti volt. Mindez megzavarta a fran-
ciákat, akik pedig általában rokonszenveztek a zsidó nézőponttal. So-
katmondó részletet olvashatunk André Gide protestáns regényíró 
naplójában, 1914. január 24-éről, barátjával, Léon Blummal, az ifjabb 
zsidó dreyfusard-ok vezetőjével, a későbbi francia miniszterelnökkel 
kapcsolatban: 



Szemmel látható elszántsága, hogy mindig a zsidót részesítse 
előnyben és mindig iránta mutasson érdeklődést (…) mindenekelőtt 
abból fakad, hogy Blum felsőbbrendűnek tartja a zsidó fajt, amelynek 
annyi alávetettség után immár felül kell kerekednie, és kötelességének 
érzi, hogy minden erejét a zsidóság diadalának szolgálatába állítsa. 
(…) Úgy gondolja, eljön majd az idő, amely a zsidó korszaka lesz, ezért 
most az a fontos, hogy minden kategóriában, minden területen, a mű-
vészet, a tudomány és az ipar minden vonatkozásában felismerjék és 
érvényesítsék felsőbbrendűségét. 

Gide ezután hangot adott ellenvetéseinek a francia kultúra úgy-
mond zsidó kisajátításával szemben, és feltette a kérdést: miért kell a 
zsidóknak franciául írniuk, miért ne írhatnának valamilyen más nyel-
ven? 

van ma Franciaországban egy zsidó irodalom, amely nem francia 
irodalom. (…) Mert mit számít nekem, ha hazám irodalma saját jelen-
tésének rovására gazdagodik? Ha a franciából kifogy az erő, sokkal 
jobb lenne, ha eltűnne, semhogy egy bárdolatlan személy lépjen a he-
lyére, és játssza el a szerepét.165 

Éppen ez volt az a fajta érvelés, amelytől Theodor Herzl tartott. 
Jól látta, mekkora ellenállást váltanak ki a zsidók azzal, hogy olyan 
tömegesen s oly látványos sikerrel veszik birtokba az európai kultú-
rát, és még mielőtt azon a keserves 1895-ös januári reggelen szemta-
núja lett volna Dreyfus lefokozásának, már ez a felismerés hajtotta a 
cionizmus felé. Bécsben ugyanis, ahol Herzl otthon volt, a helyi kul-
túra zsidó „elözönlése” (amelyben ő maga is részt vett) még nagyobb 
méretű volt, mint Franciaországban, és sokkal hevesebb ellenérzéseket 
is szült. 

Herzl a zsidó történelem egyik legösszetettebb személyisége. 
Disraelihez hasonló látványos, színpadias modora tragikus mélysé-
geket rejtett. Mivel gondosan megőrzött minden papírdarabot, amely-
re valaha írt, számlákat és jegyeket is beleértve, hatalmas do-
kumentáció gyűlt össze róla.166 Budapesten született 1860-ban. Majd-
nem milliomosnak mondható bankár apja az 1873-as nagy pénzügyi 
összeomlásban mindenét elveszítette; német humanista és naciona-
lista anyja volt a kemény ember a családban – nemhiába nevezték „a 
Gracchusok anyjának”. A család szefárdnak mondta magát egy olyan 
országban, ahol az Ostjude volt a legfőbb szitokszó, de természetesen, 
mint majdnem minden, e tájakon élő zsidó, askenáziak voltak (neve-
zetesen Sziléziából). Herzl zsidó neveltetése hézagos volt; soha nem 
tanult meg sem héberül, sem jiddisül. Bár micváját „konfirmációnak” 



nevezték, s úgy nőtt fel, hogy leghőbb vágya a teljes asszimiláció volt. 
Julie Naschauerrel, egy olajmilliomos lányával kötött házassága ha-
talmas hozományhoz juttatta, miáltal literátus pályára léphetett. Min-
dig remekül öltözködött. Dús, szurokfekete, asszír formájúra nyírt 
szakállt viselt: fekete szeme romantikusan csillogott. Ahogy egy ízben 
a fiatal Arthur Schnitzlerrel elsétált a bécsi Burgtheater előtt, azzal 
kérkedett: „Egy napon majd bejutok ide.” Csakhogy Herzl egyáltalán 
nem festett úgy, mint egy osztrák drámaíró: sokkal inkább emlékezte-
tett egy nászi-ra, azaz egy júdeai hercegre. Martin Buber szerint arcát 
„messiási tekintet ragyogta be”; az ateista Max Nordau pedig „a 
Gondviselés művéről” beszélt. Franz Rosenzweig azt mondta: Herzl 
megjelenése „azt bizonyítja, hogy Mózes létező személy volt”; Freud 
pedig kijelentette, hogy mielőtt megismerkedtek volna, ő már álmo-
dott erről a figyelemre méltó férfiról.167 Mások kevésbé hízelgőn nyi-
latkoztak. Unokafivére, Raoul Auernheimer szerint például úgy fes-
tett, „mint egy sértődött arab sejk”. 

Herzl antiszemita viccek elsütésével igyekezett kompenzálni 
külső megjelenését. Ostendéből így írt szüleinek: „A strandon sok a 
bécsi és a budapesti zsidó. A többi vakációzó nagyon kellemes.” „Teg-
nap nagy estély Treiteléknél – írta Berlinből. – Harminc vagy negyven 
csúf kis zsidó és zsidónő. Nem valami vigasztaló látvány.” A bécsi 
zsidók jellegzetessége volt az akasztófahumor és az antiszemita gú-
nyolódás. Amikor Eduard Taafe osztrák miniszterelnök megkérdezte 
Joseph Bloch galíciai képviselőtől, hogy vajon dr. Theodor Kohn, az 
olmützi herceg érsek áttért zsidó-e, Bloch így felelt: „Ne aggódjék, mi-
niszterelnök úr, ha még zsidó volna, nem hívnák Kohnnak.” Az a tré-
fás mondás is járta köztük, hogy „az antiszemitizmus is csak akkor 
lett sikeres, amikor rákaptak a zsidók.”168 Egyes zsidók tudatosan ke-
rülték el a gyermekáldást, hogy „ne vigyék tovább a problémát”. Má-
sok, így maga Herzl is, azt latolgatták, hogy megkereszteltetik gyer-
mekeiket. „Magam soha nem térnék át” – írta, 

mégis híve vagyok az áttérésnek. Az én számomra a kérdés le van 
zárva, de annál inkább nyomaszt Hans fiam miatt. Azt kérdezem ma-
gamtól, van-e jogom megkeseríteni és komorra fordítani az életét, 
ahogy az enyémet megkeserítették és komorra fordították. (…) Ezért a 
zsidó fiúkat meg kell keresztelni, még mielőtt számot kellene adniuk 
magukról, mielőtt ellene tehetnének, és mielőtt az áttérést részükről 
gyöngeségnek értelmezhetnék. Bele kell veszniük a tömegbe.169 

De elveszhetett-e egy zsidó a tömegben? A germán világban, 
különösen délen, az antiszemitizmusnak továbbra is erős vallási bázi-



sa volt; a nép szintjén változatlanul a Judensau jelképezte. Ám minél 
magasabb társadalmi szféráról volt szó, az antiszemitizmus annál in-
kább világi, kulturális és faji jelleget öltött; az áttérés tehát nem vált 
be. A 19. században a németek zsidógyűlölete völkisch alapokra he-
lyeződött. A folyamat a Napóleon elleni nacionalista fölkeléssel kez-
dődött. Első jelentős eseményeként a német Burschenschaft-ok (bajtársi 
egyesületek) 1817-ben tömeggyűlést rendeztek Wartburg várában, 
hogy elégessék „a népi kultúrát megmérgező” „idegen” könyveket.170 
Ez az ideológia, amely a 19. század folyamán Németországban és 
Ausztriában lassan vezető szerephez jutott, alapvető különbséget tett 
a (hasznos, szerves, természetes) „kultúra” és a (romlott, művi, ter-
méketlen) „civilizáció” között. A megkülönböztetés értelmében a kul-
túrának lelke van, ezt a lelket pedig a földrajzi környezet határozza 
meg. A német kultúra eszerint örökös viszályban áll a kozmopolita és 
idegen civilizációval. És ki képviseli a civilizáció princípiumát? Ki 
más, mint az egyetlen olyan faj, amelynek sem hazája, sem földrajzi 
környezete, sem saját kultúrája – a zsidók! Az érvelés azok közé tarto-
zott, amely, bármit tettek is a zsidók, minden megnyilvánulásukra al-
kalmazható volt. Ha ragaszkodtak a gettóbeli judaizmushoz, emiatt 
számítottak idegennek; ha a felvilágosodás elvei szerint világi arcula-
tot öltöttek, idegen civilizációnak lettek a képviselői. A zsidóknak ez a 
völkisch szellemű elutasítása számos formában jelentkezett. Létreho-
zott egy ifjúsági mozgalmat, amelynek tagjai bebarangolták a német 
tájakat, gitárt pengettek, énekeltek a tábortűznél, és kizárták soraikból 
a zsidókat, akiknek saját ifjúsági mozgalmat kellett alakítaniuk. Meg-
hódította a diákságot, amely egyre jelentősebb eleme lett a német tár-
sadalomnak. A diákok kirekesztették a zsidókat klubjaikból – Herzlt, 
mielőtt ő mondhatott volna le, „eltanácsolták” –, és még párbajozni 
sem voltak hajlandók velük, azon az alapon, hogy a zsidóknak nincs 
megvédeni való „becsületük”. Természetvédő mozgalmat alapítottak, 
a zöldek elődszervezetét, amely elutasította az ipart és a pénzügyi 
arisztokráciát (a Rothschildokat), különösen pedig a folyamatosan ter-
jeszkedő nagyvárosokat, a kozmopolita zsidóság e melegágyait: a Volk 
kiváltképpen a „zsidó városoknak” tekintett Berlint és Bécset gyűlölte. 
Az áramlat bibliája Wilhelm Heinrich Riehl müncheni egyetemi tanár 
és múzeum igazgató Land und Leute című műve volt. Riehl a középko-
ri jellegű kisvárost akarta feltámasztani, és meg akart szabadulni a – 
legkedvesebb szitokszavával – „gyökértelennek” mondott proletariá-
tustól, különösen a vándormunkásoktól, és mindenekelőtt a zsidóktól, 
akik létrehozták a nagyvárosokat, „a németség sírjait”. 



A Volk-stílusú antiszemitizmus százfejű volt, ellentmondásos, 
összehangolatlan, de mindenütt jelenlévő. Megnyilvánult számos, a 
paraszti életről szóló regényben, például Wilhelm von Polenz Der 
Büttnerbauer-jában (1895) és Hermann Lons Der Werwolf-jában (1910), 
amelyekben a zsidók gátlástalan közvetítőkként és kufárokként csap-
ták be a parasztokat, és orozták el földjeiket; a Német Gazdaszövetség 
hevesen antiszemita volt. Az áramlathoz tartozott egy egész törté-
nésziskola, az élén Heinrich von Treitschkével, aki szerint a zsidók 
idegen, destruktívelemként szakították meg Németország „ter-
mészetes” történelmi fejlődését; Treitschke volt az első, aki tudomá-
nyos körökben szalonképessé tette az antiszemitizmust. Ugyancsak 
ezt a fajta antiszemitizmust képviselték azok a tudósok és áltudósok, 
akik Charles Darwin munkásságának kiforgatásával megteremtették a 
„szociáldarwinizmust”, amelyben fajok küzdenek egymással, hogy 
meghatározzák, melyikük kerekedik felül mint „legéletképesebb”. 
Alfred Krupp volt a szponzora egy tanulmánypályázatnak, amelynek 
résztvevői a szociáldarwinizmust alkalmazták az állami politikára; a 
díjnyertes pályaművek szigorú politikai rendszabályokat javasoltak a 
Volk megóvása céljából, például azt ajánlották, hogy a zsidókat és a 
többi „elfajult” elemet küldjék ki a frontra ágyútölteléknek. Tartal-
mazott továbbá ez az áramlat egy új elemet is: egyfajta új német po-
gányságot. Paul de Lagarde például elutasította a kereszténységet, 
mint amelyet Szent Pál személyében egy romlott zsidó talált ki, és a 
helyébe egy sajátosan német népi vallást akart állítani, amely majd ke-
resztes hadjáratot indít, hogy a zsidókat, a maguk nemzetközi ma-
terialista összeesküvésével egyetemben, kiűzze a szent német földről; 
egyszersmind megjövendölte az új, német-zsidó Armageddont. Itt 
volt aztán a Richard Wagner körül gyülekező kör is, amely az 1870-es 
évektől kezdve uralkodó szerephez jutott a német zenei életben. A kör 
tagjai magukévá tették Gobineau, majd később Houston Stewart 
Chamberlain faji tanításait, és nagy hatású művészi ellentétbe állítot-
ták a német-pogány népi kultúra „tisztaságát” a kozmopolita eszmei-
ség zsidó fertőzöttségű romlottságával. 

Ezeket a nézeteket terjesztőik hátborzongató vadsággal képvi-
selték. De Lagarde, akit eredetileg Böttichernek hívtak, erőszakos har-
cot hirdetett a zsidó „férgek” ellen: „trichinákkal és bacilusokkal az 
ember nem tárgyal, és nem is próbálja megnevelni őket, hanem va-
lamennyit kiirtja, amilyen gyorsan és alaposan csak lehetséges”. Wag-
ner is a zsidók Untergang-ját (bukás) követelte. „A zsidó fajt úgy tekin-
tem, mint született ellenfelét a tiszta emberiségnek és mindannak, ami 



benne nemes; bizonyos, hogy mi, németek előttük fogunk elpusztulni, 
és talán én vagyok az utolsó német, aki tudja, hogyan álljon meg mű-
vészetszerető emberként a mindent markába kaparintó zsidóság 
előtt.” Ezeket a sorokat Religion und Kunst című kötetében írta, amely 
1881-ben jelent meg – abban az évben, amikor a nagyorosz pogromok 
a keleti zsidók újabb hullámát sodorták Közép-Európába. Ami az an-
tiszemitizmus erősítését illeti, Wagner különösen a közép- és felső ré-
tegekre volt nagy hatással, nemcsak személyes tekintélye miatt, ha-
nem azért is, mert ismételten – és számtalan példával alátámasztva – 
fejtegette, hogy a zsidók fokozatosan átveszik a német kultúra, külö-
nösen a zene hadállásait. Mint rámutatott, még az úgynevezett zsidó 
„géniuszok” – mint Giacomo Meyerbeer, Mendelssohn vagy maga 
Heine – sem igazán kreatívak; ugyanakkor pedig zsidó közvetítők ha-
da sajátítja ki a kritikai sajtót, a könyvkiadást, a színházakat és opera-
házakat, a képtárakat és az ügynökségeket. Wagner írásai ihlették Eu-
gen Dühring dühödt kitöréseit is; ez a szerző az 1880-as évek során 
egész sor széles körben olvasott, faji alapú támadást tett közzé a zsi-
dók ellen, és kijelentette: a „zsidókérdést” „öldökléssel és megsemmi-
sítéssel” kell „megoldani”. 

Minden irányból jött a támadás: balról és jobbról; arisztokraták-
tól és népiektől; az iparból és a gazdaságból; az akadémiák felől és a 
csatornákból; a zenéből és az irodalomból; és nem utolsósorban a tu-
domány berkeiből. Mit tehettek volna a zsidók? Igaz volt-e Heine ke-
serű megjegyzése, mely szerint a zsidóság nem vallás, hanem gyó-
gyíthatatlan betegség? Lehettek a zsidók aktívak vagy passzívak így 
is, úgy is támadták őket. „Az ember két út között választhatott írta 
Arthur Schnitzler –: lehetett érzéketlen, eltompult vagy szemtelen, 
avagy érzéketlen, félénk és üldözési képzetektől gyötört.”171 Az 1881-
82-es nagyorosz pogromok hatására egy orosz zsidó, Leon Pinsker 
Autoemanzipation címen könyvet írt (1882), amelyben meg-
valósíthatatlansága miatt elutasította az asszimilációt, lévén, hogy a 
zsidó minden szempontból támadásnak lehet és van is kitéve: „az élők 
szemében a zsidó halott; az ország lakosai szemében idegen és csa-
vargó; a tulajdonnal bírók szemében koldus; a szegények szemében 
kizsákmányoló és milliomos; a hazafi szemében hazátlan; és minden 
osztály szemében gyűlölt vetélytárs.”172 A bécsi zsidók ezt mindenki-
nél jobban tudták. Ahogy Jakob Wassermann olyan ékesszólóan meg-
fogalmazta, a zsidóknak igazából nem volt válaszuk az ezerarcú anti-
szemitizmusra: 



A homályt keresni hiábavaló. Azt mondják rá: ez a gyáva el akar 
rejtőzni, mert űzi a rossz lelkiismeret. Hiábavaló közéjük menni, és ke-
zet nyújtani nekik. Azt mondják rá: mire nem merészkedik azzal a zsi-
dó tolakodásával. Hiábavaló velük egy hitet vallani mint fegyvertárs 
vagy polgártárs. Azt mondják rá: igazi Próteusz ez, bármilyen alakba 
belebújik. Hiábavaló segíteni nekik, hogy lerázzák a rabszolgaság lán-
cait. Azt mondják rá: bizonyára hasznot húz belőle. Hiábavaló küzdeni 
a méreg ellen.173 

Az asszimilált zsidók körében eluralkodó csüggedést csak fo-
kozta az antiszemitizmus behatolása a politikába. Az 1870-es években 
az antiszemitizmust a pénzügyi válság és a hozzá kapcsolódó botrá-
nyok fűtötték; az 1880-as években az orosz területekről menekülő Ost-
juden tömeges érkezése; az 1890-es években pedig az antiszemitizmus 
megjelent a parlamentben is, és zsidóellenes törvényekkel fenyegető-
zött. 1879-ben Wilhelm Marr hamburgi anarchista pamfletszerző 
megalapította az Antiszemita Ligát, s ezzel az „antiszemitizmus” szót 
a politikai szótárban is meghonosította. Ugyanebben az évben Adolf 
Stöcker berlini udvari lelkész rábeszélte a maga kis Keresztényszocia-
lista Munkáspártját egy antiszemita program elfogadására. Az első 
Nemzetközi Zsidóellenes Kongresszus 1882-ben Drezdában ült össze; 
további ilyen tanácskozások zajlottak 1886-ban Kasselben és 1889-ben 
Bochumban. Ugyanebben az időben a keresztényszocialista és radiká-
lis Karl Lueger Bécsben és Bécs környékén félelmetes erejű antiszemi-
ta mozgalmat épített ki. 1886-ban a németek megválasztották az első 
hivatalos antiszemita képviselőt; 1890-re már négyen voltak, 1893-ra 
pedig tizenhatan. 1895-ben az antiszemiták lényegében már többséget 
alkottak az alsóházban, Bécsben pedig Luegernek ötvenhat képviselői 
helye volt hetvenegy liberálissal szemben. Számos német nyelvű vá-
rosból jelentették, hogy a zsidókat fizikai támadások érték, és hogy 
antiszemita diákok miatt zsidó tudósok nem tarthatták meg előadása-
ikat. 

E fenyegető összkép bírta rá Herzlt, hogy föladja asszimilációs 
álláspontját. Ezt megelőzően a leghóbortosabb ötleteket gondolta vé-
gig, mint amelyek elősegíthetnék a zsidók elfogadottságát. Mérlegelt 
például egy nagyszabású szociális átnevelési programot, amely a zsi-
dókat „kifinomult, a végletekig fogékony becsületérzékkel és ehhez ha-
sonlókkal” ruházná fel. Ugyanígy megfordult a fejében egy, a pápával 
kötendő paktum, amelynek értelmében a pápa kampányt vezetne az 
antiszemitizmus ellen, cserébe pedig „széles körű tömegmozgalom” 
indulna azzal a céllal, hogy „minden zsidó szabadon és tisztességben 



keresztény hitre térjen.”174 Mindezekről a tervekről azonban ő maga is 
letett az antiszemita gyűlölködés folyamatos növekedése láttán. Ekkor 
írta meg Das neue Getto című színdarabját, amelyben bemutatta, hogy 
a régi kőfalak helyett most az előítélet falai veszik körül a zsidókat. 
Franciaországi tartózkodása betetőzte a kiábrándulás folyamatát. Más 
művelt német zsidókhoz hasonlóan korábban Herzl is a tolerancia 
bástyáját látta Franciaországban – a gyakorlatban azonban itt is az an-
tiszemitizmus elharapódzását figyelhette meg, és párizsi tudósításai 
jól tükrözték növekvő aggodalmat.175 Ezután következett az École Mi-
litaire udvarán lejátszódó félelmetes jelenet. Herzl minden eseményt, 
kedvezőt vagy kedvezőtlent, drámai színezetben látott, és Dreyfus le-
fokozásának hátborzongató drámája, ártatlanságának magányos, re-
ménytelen világgá kiáltása megadta neki a végső lökést. Nem Drey-
fus-e az új gettó szenvedő foglyának archetípusa? És ha még Francia-
ország is a zsidók ellen fordul, hol van Európában az a hely, amelyik 
elfogadná őket? És a francia képviselőház, mintha csak ki akarná 
mondani a végső szót a vitában, csupán csekély többséggel (268:208-as 
arányban) utasított el egy antiszemita indítványt, amely a zsidókat el-
tiltotta volna a közszolgálattól. 

1895-ben Herzl még nem láthatta előre a Dreyfus-pártiak győ-
zelmét. Ha most, egy évszázad távlatából visszatekintünk, felismer-
hetjük, hogy az európai antiszemitizmus hullámai éppen az 1890-es 
években, az oroszországi menekültáradat hatására tetőztek; ám egy-
szersmind azt is megállapíthatjuk, hogy ez a tetőzés nem bizonyult 
olyan veszélyesnek, mint amilyennek akkor látszott. Herzlnek azon-
ban nem adatott meg ez a távlat. Ott és akkor úgy tűnt: az antiszemi-
ták kerekednek felül. 1895 májusában Lueger lett Bécs polgármestere. 
Sürgetően szükségesnek látszott, hogy alternatív menedéket teremt-
senek a zsidóknak, akiket hamarosan egész Európából kiűzhetnek. A 
zsidóknak saját országot kell kapniuk! 

Herzl 1895-96 telén fejezte be A zsidó állam című művét, amely-
ben megfogalmazta céljait. Az első részleteket 1896. január 17-én kö-
zölte a londoni Jewish Chronicle. A könyv terjedelme mindössze nyolc-
vanhat oldal volt, és mondanivalója amilyen vonzó, olyan egyszerű. 

Nép vagyunk, egyetlen nép. Mindenütt megpróbáltunk becsületesen 
integrálódni a bennünket körülvevő nemzeti közösségekbe, úgy, hogy 
csak hitünket tartsuk meg. Ezt azonban nem tették lehetővé számunk-
ra. (…) Hiába iparkodunk, hogy növeljük mindenkori hazánk dicsősé-
gét művészeti és tudományos teljesítményekkel, és gazdagságát a ke-
reskedelemhez való hozzájárulásunkkal. (…) Azzal szidalmaznak, 



hogy idegenek vagyunk. (…) Bárcsak békén hagynának. (…) De nem 
hiszem, hogy megtennék. 

Ezért hát Herzl azt javasolta: adjanak a zsidóknak szuverenitást 
egy olyan terület fölött, amely elég nagy a zsidó nép befogadására. 
Hogy hol van ez a földdarab, nem számít. Lehet Argentínában, ahol a 
milliomos Maurice de Hirsch báró (1831-1896) hatezer zsidót telepített 
le egy sor mezőgazdasági kolóniában; de lehet Palesztinában is, ahol a 
Rothschildok tartottak fenn hasonló kolóniákat. Ebben az ügyben csak 
az számít, mit fogad el a zsidó közvélemény – az pedig minden ajánla-
tot elfogadna. A művet könyv formában először Bécsben adták ki, 
1896 februárjában. Később tizennyolc nyelven, nyolcvan kiadásban 
jelent meg.176 

A zsidó állam-ban Daniel Deronda elhagyta a fikció birodalmát, 
és kilépett a történelem színpadára. A „színpad” kifejezés minden-
képpen találó. Herzl soha nem volt alkalmas az óvatos, józan zsidó ál-
lamférfi szerepére; nem volt maimonidészi típus, aki nyugodt, bölcs 
szavakkal szab új irányt az eseményeknek. Herzl igazából a show busi-
ness-hez vonzódott, és ezt a művészetet oltotta bele a zsidó világpoli-
tikába. Ő volt a színész-igazgató abban az eljövendő produkcióban, 
amelynek keretében Izrael visszatér az Ígéret földjére, és bár tervének 
vázlata közvetlen és egyszerű volt, a fejében már mindenféle pompás 
és dicsőséges részlet járt, amelyekről jegyzeteket is készített. Nagy-
szabású „expedíció” indul majd, hogy „a földet birtokba vegye”. Lesz 
egy velencei mintára készült arisztokratikus alkotmány. Az első, vá-
lasztott dózse egy Rothschild lenne, Hirschet pedig esetleg alelnöknek 
választanák. Lesznek pazar terek, amilyen a Szent Márk tér vagy a Pa-
lais Royal. Megtervezte a koronázási szertartást is, egészen a róla el-
nevezett testőrezredig, a Herzl-vértesekig. Egész történelmi zsidó ne-
gyedeket szállítanának át, hogy a helyszínen újra felépítsék őket. Len-
nének nemzetközi színházak, cirkuszok, zenés kávéházak, egy, a 
Champs-Élysées-hez hasonló csupa csillogás sugárút, és mindenek-
előtt lenne egy állami operaház: „Az urak frakkban, a hölgyek a lehető 
legpompásabb öltözékben. (…) Nagyobb szabású ünnepi alkalmakkor 
fenséges felvonulásokat is rendezek majd.” Az ihletet Herzl sok eset-
ben – hangozzék bármily különösen! – Wagnertől merítette, akinek 
műveit akkoriban rendszeresen megtekintette. „Csak azokon az esté-
ken fogtak el kétségek elgondolásom helyességét illetően, amikor 
Wagner éppen nem volt műsoron.” Majd így kérkedett: a következő 
nagy exodus „úgy aránylik majd a Mózeséhez, mint egy húshagyó-
keddi játék egy Wagner-operához!”177 Mindebben volt egy árnyalatnyi 



disraelis képzelgés, sőt bizonyos alkalmakkor Herzlben felparázslott 
valami egy Mordecai Noah reklámra éhes komédiástemperamen-
tumából. 

Ezek a színészies vonások bizonyos mértékig a későbbiekben is 
megmaradtak. Így például ragaszkodott hozzá, hogy a nyilvános cio-
nista tanácskozások szertartásosak és hivatalosak legyenek, s a kül-
döttek akár délelőtt tizenegykor is teljes estélyi öltözékben jelenjenek 
meg. Ő maga, ha valahol hivatalosan, a cionisták képviseletében volt 
jelen, szinte piperkőc módjára öltözködött: gondosan fényesre kefélt 
cilindert, fehér kesztyűt, kifogástalan szalonkabátot viselt. A gyűlése-
ket és előadásokat, amelyeken részt vett, mindig pontosan, nagy ön-
tudattal és magabiztossággal szervezte meg. Ám amikor tudatára éb-
redt, mekkora fába vágta a fejszéjét, teátrális lobogása alábbhagyott, és 
az életében, sőt arcvonásaiban is jelen lévő tragikum nyilvánvalóbbá 
vált. 

Herzl kezdetben abból indult ki, hogy a zsidó állam is úgy jön 
majd létre, ahogy a számkivetés során a dolgok mindig is történtek: a 
gazdag zsidókból álló legfelső réteg majd eldönti, mi a legjobb megol-
dás a többi zsidó számára, és azt keresztül is viszi. Hamarosan azon-
ban kiderült, hogy ez lehetetlen. A civilizált Európában működő zsidó 
vezető személyiségek mind ellenezték az elgondolást. Az ortodox 
rabbik kikeltek Herzl ellen, vagy tudomást sem vettek róla. A reform-
zsidóság híveinek szemében az asszimilációról való lemondás elveik 
és eszményeik megtagadását jelentette. A gazdagok fitymálták a ter-
vet, vagy nyílt ellenségességet tanúsítottak. Lord Rothschild, a világ 
zsidóságának legjelentősebb személyisége, fogadni sem volt hajlandó 
Herzlt, s ami még rosszabb, ezt közhírré is tette. Párizsban Edmund 
de Rothschild, aki a már meglévő kilenc kis palesztinai kolóniát pén-
zelte, fogadta ugyan (1896. július 19-én), de egyértelműen közölte, 
hogy Herzl grandiózus elképzelései szerinte nemcsak megvalósítha-
tatlanok, hanem még az eddigi eredményeket is veszélybe sodornák. 
Egyre azt ismételte: „Az embernek ne legyen nagyobb az étvágya, 
mint a gyomra.” Hirsch báró is hajlandó volt fogadni Herzlt, de úgy 
bánt vele, mint tudatlan teoretizálóval, s közölte: a zsidó kolonizáció-
hoz mindössze jó mezőgazdasági munkásokra van szükség. „Minden 
bajunk azoktól a zsidóktól ered, akik túl magasra kapaszkodnának. 
Túl sok köztünk az értelmiségi!” Herzlről azonban az értelmiség sem 
akart tudomást venni, főként nem a próféta otthonában, Bécsben. 
Szájról szájra járt a vicc: „Mi, zsidók már kétezer éve várunk a zsidó 
államra, és akkor éppen az enyém legyen?” Különösen ellenséges volt 



Herzl tulajdon lapja, a Neue Freie Presse. Moritz Benedikt (1849-1920), a 
lap mögött álló pénzügyi hatalmasság ingerülten figyelmeztette 
Herzlt: „Senkinek sincs joga magára vállalni azt az irtózatos felelőssé-
get, amely ennek a lavinának az elindításával jár. Előbb veszítjük el 
mostani országunkat, mintsem zsidó államunk lenne.”178 

Voltak kivételek is, például Nathan Birnbaum, a bécsi zsidó di-
ákság vezetője, aki 1893-ban kitalálta a „cionizmus” szót. Vagy itt volt 
Hermann Adler, a brit birodalom askenázi főrabbija, aki Herzlt De-
rondához hasonlította (Herzl maga akkor még nem olvasta a köny-
vet), vagy Moritz Gudemann, a bécsi főrabbi, aki ugyan az elképzelés-
sel szemben szkeptikus volt, de Herzlnek azt mondta: „Talán maga az, 
akit az Úr elhívott.” Jelentősebb szerepet játszott a filozófus Max Nor-
dau (1849-1923), aki 1892-ben szenzációs sikert ért el a kor betegségét 
diagnosztizáló, Entartung című művével (angol fordítása Degeneration 
címen 1895-ben jelent meg). Nordau, aki szerint az antiszemitizmus a 
kor betegségének egyik tünete volt, így szólt Herzlhez: „Ha ön őrült, 
úgy ketten vagyunk őrültek – számíthat rám!”179 Nordau javasolta, 
hogy a törökök bőszítését elkerülendő, használják a Judenstaat (zsidó 
állam) helyett a Heimstätte (otthon) szót, amelyet az angolok később 
national home-ra (nemzeti otthon) módosítottak; az elfogadottság 
szempontjából ez fontos megkülönböztetésnek bizonyult. A korai cio-
nizmus gyakorlati programjának jó részét is Nordau dolgozta ki. 

Mindazonáltal Herzl hamar fölfedezte, hogy a judaizmus a ma-
ga igazi impulzusát nem az elnyugatosodott elittől várhatja, hanem 
attól a népességtől, amelyről kampánya kezdetén mit sem tudott: a ke-
leti zsidók szegény, megalázott tömegeitől. Erre először akkor jött rá, 
amikor a londoni East Enden szegény, menekült zsidók előtt beszélt. 
Hallgatósága „a kisemberek vezérének” nevezte, őt pedig, ahogy az 
emelvényen ült, „különös érzések” járták át: „Láttam és hallottam, 
ahogy a legendám megszületik.” Kelet-Európában Herzl egykettőre 
mitikus személyiség lett a szegények között. David ben Gurion (1886-
1973) emlékezett rá, hogy tízéves kisfiúként, Lengyelországnak 
Oroszországhoz tartozó részében, egyszer azt hallotta: „Megjött a 
Messiás, egy szép, magas férfi, tudós bécsi ember, igazi doktor.” A 
nyugati országok pallérozott középosztálybeli zsidóival ellentétben a 
kelet-európai zsidók nem játszadozhattak alternatívákkal, és nem te-
kinthették magukat oroszoknak, de még lengyeleknek sem. Ők tud-
ták, hogy zsidók és csakis zsidók – orosz uraik nem hagyták, hogy er-
ről megfeledkezzenek –, és Herzl kínálta nekik az egyetlen lehető-
séget, hogy valamely országnak teljes jogú polgárai legyenek. Chaim 



Weizmannt (1874-1952), aki ekkor másodéves egyetemi hallgató volt 
Berlinben, Herzl javaslata úgy érte, „mint a villámcsapás”. Szófiában a 
főrabbi ténylegesen Messiásnak kiáltotta ki. S ahogy terjedt az öröm-
hír, úgy kereste föl Herzlt egyre több, távoli vidékekről érkezett, sze-
gényesen öltözött, felhevült zsidó; divatozni szerető feleségét úgy 
bosszantotta ez a sokadalom, hogy végül még a cionizmus szótól is 
irtózott. Pedig hát ezekből az emberekből lettek a cionista légió gyalo-
gosai, sőt altisztjei és tisztjei is; Herzl az ő „Schnorrer-hadának” nevez-
te őket. 

A „had” nyilvánosan először 1897. augusztus 29-én, a baseli vá-
rosi kaszinó nagytermében találkozott.180 Az összejövetelt, amelyen 
tizenhat ország küldöttei vettek részt, hivatalosan I. Cionista Kong-
resszusnak nevezték. A megjelentek zöme szegény ember volt; Herzl a 
saját zsebéből állta a költségeket. De így is kiadta az utasítást, hogy 
mindenki öltözzön fel rendesen: „Az ünnepélyes megnyitón fekete 
öltönyt és fehér nyakkendőt kell viselni.” Az ünneplőbe öltözött 
résztvevők az ősi zsidó kiáltással üdvözölték: „Jehi Hámelech!” („Éljen 
a király!”) Számos befolyásos zsidó megpróbálta lekicsinyelni az ese-
mény jelentőségét; a Neue Freie Presse még tudósítani sem volt hajlan-
dó róla, s ehelyett inkább a zsidó szabók egy Oxfordban rendezett ta-
nácskozásával foglalkozott, ahol a női kerékpározók célszerű viseleté-
ről esett szó. Herzl azonban értette a dolgát: első kongresszusára hu-
szonhat újság küldött különtudósítót, s amikor 1898-ban, Wagner 
Tannhäuser-nyitányának pezsdítő hangjaira, megnyílt a második kong-
resszus is, az már bejáratott eseménynek számított. Herzl legfőbb tá-
masza továbbra is Nordau volt, aki a mozgalom politikai dokumen-
tumait írta; Nordauhoz azonban újabb rátermett munkatársak csatla-
koztak. Egyikük, egy Daniel Wolffsohn nevű kölni fakereskedő lett 
Herzl után a szervezet vezetője, s az 1898-as kongresszuson már 
Weizmann is részt vett. Ezek az emberek, Herzllel ellentétben, jól is-
merték a keleti zsidóságot. Wolffsohn választotta meg a cionista zász-
ló két színét, a kéket és a fehéret, „imakendőink színeit”. Az új embe-
rek azt is tudták, miféle vallási és politikai áramlatok hódítanak a zsi-
dó tömegek között. Weizmann már ekkor is azzal foglalkozott, hogy 
elhárítsa a zsidó diákmozgalmon belüli szocialista ellenlábasok dü-
hödt támadásait. Ahogy egy alkalommal megjegyezte: „Monsieur 
Plehanov, maga nem a cár.”181 Munkatársai arra törekedtek, hogy 
Herzlhez ne érjenek fel a zsidó belviszályok hullámai. „Fogalma sincs 
a zsidókról – írta Menáchem Usziskin orosz cionista. – Ezért azt hiszi, 
a cionizmus előtt csak külső akadályok tornyosulnak; a belsőkről nem 



tud. De nem szabad ráébresztenünk az élet nyers tényeire, hadd ma-
radjon csak erős a hite.”182 

A hivatásos politikusok és szervezők, akik óhatatlanul átvették 
a mozgalom irányítását, csak nevettek Herzl úgymond „szalonkabátos 
cionizmusán”. Ez azonban éppenséggel döntő eleme volt a kirakós já-
téknak. Herzl felismerte: a cionizmusból is könnyen válhatna egy 
újabb kétes hírű nemzetközi mozgalom, amilyenből ezerszámra akadt 
a századforduló idején. Magas szintű személyes diplomáciai lépésekre 
volt szükség ahhoz, hogy az ő mozgalmukat komolyan vegyék, hogy 
a cionizmus neve tiszteletet parancsoljon – és ehhez a művészethez 
Herzl nagyon is értett. Fokozatosan az európai politika minden jelen-
tős személyiségéhez eljutott. Bejáratos lett Törökország, Ausztria, 
Németország, Oroszország nagyjaihoz. Szorgalmasan vezetett naplója 
lenyűgöző részletgazdagsággal örökíti meg ezeket a találkozásokat.183 
Még az antiszemiták is hasznosnak bizonyulhattak: gyakran készség-
gel segítettek egy-egy cionista elgondolás megvalósításában, pusztán 
csak azért, hogy megszabaduljanak a „maguk” zsidóitól. Vjacseszlav 
Plehve, a pogromok szervezéséért felelős, megátalkodottan zsidóelle-
nes orosz belügyminiszter azt mondta Herzlnek: „Engem aztán nem 
kell meggyőznie (…) nagyon szívesen látnánk egy független zsidó ál-
lam létrejöttét, amely több millió zsidó befogadására képes. Természe-
tesen nem örülnénk, ha valamennyi zsidónkat elveszítenénk. A nagyon 
eszeseket – akikre ön, dr. Herzl, a legjobb példa – meg szeretnénk tar-
tani. De annál szívesebben szabadulnánk meg az ostobáktól és a tulaj-
don nélküliektől.”184 A német császár is támogatta az újabb exodust: 
„Én pártolom, hogy a biboldók Palesztinába menjenek. Minél hama-
rabb kelnek útra, annál jobb.” II. Vilmos Konstantinápolyban a szultán 
előtt is képviselte Herzl ügyét, később pedig azzal is támogatta, hogy 
magában Jeruzsálemben hivatalosan találkozott vele. Jelentős alkalom 
volt ez Herzl számára; ragaszkodott is hozzá, hogy küldöttsége a déli 
hőségben is teljes esti díszben legyen, és gondosan ellenőrizte cipőjü-
ket, nyakkendőjüket, kesztyűjüket, öltönyüket és kalapjukat – volt, 
akinek cilindert kellett cserélnie, Wolffsohnnak pedig inge piszkos 
kézelőjét kellett tisztával felváltania. Ám ha a Kaiser hajlandó volt is 
gyarapítani Herzl nemzetközi tekintélyét, a törököket nem lehetett rá-
venni, hogy Cionnak nemzeti otthont adományozzanak, mire a néme-
tek, akik most nagyon komolyan vették török szövetségesüket, ejtették 
a tervet. 

Maradt tehát Anglia, amelyet Herzl joggal nevezett a cionizmus 
„arkhimédészi pontjának”. A politikai elit részéről adott volt a jóin-



dulat. Sokan olvasták a Tancred-ot, még többen a Daniel Derondá-t. 
Emellett rengeteg oroszországi zsidó menekült is özönlött Angliába, 
minek következtében sokan féltek az antiszemitizmustól, egyesek pe-
dig a bevándorlási arányszámok szigorú megállapításával fenyege-
tőztek. 1902-ben kineveztek egy, a bevándorlással foglalkozó királyi 
bizottságot, amelynek egyik tagja Lord Rothschild lett. Herzlt is fel-
kérték, hogy szólaljon fel szakértőként a bizottság előtt, mire Roth-
schild végre beleegyezett, hogy néhány nappal korábban négyszem-
közt fogadja: így akarta elérni, hogy Herzl ne mondjon semmi olyat, 
amivel erősíthetné a zsidó bevándorlás ellenzőinek táborát. Roth-
schild tehát az aktívellenszegülésből átváltott a jóindulatú semle-
gességre, és ez jelentős győzelem volt Herzl számára; viszonzásul 
1902. július 7-én készségesen közölte a bizottsággal, hogy Angliának 
elő kellene mozdítania a további zsidó bevándorlást – mindamellett a 
menekültkérdés végső megoldása szerinte mégis az, hogy „elismerjék 
a zsidóságot mint népet”, és hogy „a zsidók törvényesen elismert ott-
honra találjanak”.185 

Ez az esemény kapcsolatba hozta Herzlt a kormány hangadó 
tagjaival, elsősorban Joe Chamberlain gyarmatügyi és Lansdowne őr-
gróf külügyminiszterrel. Mindketten elvben egyetértettek a majdani 
zsidó nemzeti otthon gondolatával. De hol legyen a helye? Szó esett 
Ciprusról, majd az egyiptomi határnál lévő El Arisról. Herzl úgy gon-
dolta, ez a Palesztinához közeli város „a zsidó nép gyűjtőhelye” lehet-
ne, és előterjesztést írt a brit kormánynak, amelyben első ízben hoza-
kodott elő egy nyomós, de veszélyes érvvel: „Anglia egy csapásra 
tízmillió titkos, de lojális alattvalót szerez magának, akik világszerte 
az élet minden területén tevékenykednek.” Az egyiptomiak azonban 
tiltakoztak, s a helyszíni szemle sem bizonyult kielégítőnek. Ekkor a 
Kelet-Afrikából éppen visszatérő Chamberlainnek új ötlete támadt: 
Uganda. „Amikor megláttam – mondotta –, mindjárt azt gondoltam: 
íme egy dr. Herzlnek való ország. Csak persze ő érzelmes természet, 
és Palesztinába vagy arra a környékre akar menni.” Valójában Herzlt 
annyira megrémítették az Oroszországban újrainduló s az eddigieknél 
is véresebb pogromok, hogy Ugandába is beleegyezett volna. Lans-
downe ekkor egy levéllel állt elő: „Ha sikerül olyan helyszínt találni, 
amelyet a Zsidó Kolonizációs Bank és Őfelsége Bizottsága megfelelő-
nek tart, és amely Őfelsége kormányát is kielégíti, akkor Lord Lans-
downe kész foglalkozni olyan kedvező javaslatokkal, amelyek egy 
zsidók által betelepítendő kolóniára vonatkoznak, s olyan feltételeket 
szabnak, amelyek lehetővé teszik, hogy a tagok nemzeti szokásaikat 



gyakorolhassák.” Ez igazi áttöréssel ért fel, amennyiben kilátásba he-
lyezte egy protocionista állam diplomáciai elismerését. Herzl ekkor 
ravasz kezdeményezéssel felkeltette David Lloyd George, az egyre 
ismertebb fiatal liberális politikus érdeklődését: tudniillik az ő ügyvé-
di cégét bízta meg a kolónia alapokmány-tervezetének megfogalma-
zásával. Ezután a VI. Cionista Kongresszuson felolvasta Lansdowne 
levelét, és „a brit ajánlat (…) csodálkozást keltett a maga nagylelkűsé-
gével”. Ugyanakkor számos küldött a cionizmus elárulását látta a le-
vélben; az oroszok kivonultak a kongresszusról. Herzl levonta a kö-
vetkeztetést: „Palesztina az egyetlen föld, ahol népünk megpihen-
het.”186 A VII. Kongresszuson – 1905-ben – Ugandát hivatalosan is el-
vetették. 

Ekkorra azonban Herzl, aki negyvennégy évet élt, már halott 
volt. Történetéből kivételes pátosza sugárzik. Egyetlen évtizedbe ös--
szezsúfolt hősi erőfeszítései aláásták egészségét – ahogy tönkretették a 
házasságát is. Családjára is szánalmas sorsot örökített. Felesége, Julia 
csak három évvel élte túl. Pauline leánya heroinfüggő lett, és 1930-ban 
túladagolás következtében meghalt; Hans fia, aki Freudnak volt a be-
tege, nem sokkal később öngyilkos lett. Másik lánya, Trude éhen halt 
egy náci táborban, és Trude fia, Stephan 1946-ban ugyancsak végzett 
magával; ezzel a család kihalt. A cionizmus azonban annál inkább túl-
élte alapítóját. Utolsó hónapjai alatt Herzl egyszer azt mondta Stefan 
Zweignek: „Az volt a hibám, hogy túl későn kezdtem… Ha tudná, 
mennyire szenvedek, ha az elvesztegetett évekre gondolok.”187 Ám 
amikor meghalt, a cionizmus már erős gyökereket eresztett, és Angli-
ában nagy hatalmú pártfogóra talált; emellett a Herzl által 1895-ben 
elindított mozgalom majdnem húsz évvel előzte meg arab nacionalista 
megfelelőjét, ez pedig adott esetben döntő jelentőségű előnynek bizo-
nyult. Ekként még Dreyfus elítélése is, amely a mozgalomnak a kez-
deti lendületet megadta, a Gondviselés művének tekinthető – akár-
csak azt megelőzően a két félelmetes év: az 1648-as és az 1881-es. 

Mindamellett Herzl halálának idején a cionizmus még mindig 
csak kisebbségi áramlat volt a zsidó történelmi fejlődés nagy vallási és 
világi összefüggésrendszerében. Legfőbb ellenségének tulajdon-
képpen a közönyt nevezhetjük, bár megvoltak az aktív ellenségei is. 
Az első világháborúig a rabbik túlnyomó többsége, lett légyen akár 
reformista, akár konzervatív, akár ortodox, lakhelyétől függetlenül 
mereven szemben állt a világi cionizmussal. Nyugaton egyetértettek a 
világi, asszimilált zsidókkal, akik úgy érezték, a cionizmus fenyegeti 
kivívott pozícióikat, és kétséget ébreszt állampolgári lojalitásuk felől; 



Keleten pedig, nem utolsósorban Oroszországban, ahol a cionizmus 
legtöbb támogatója élt, még erősebb, úgyszólván már fanatikus volt a 
vallási ellenállás. Ez a helyzet jelentős következményekkel járt a maj-
dani izraeli államra nézve. A cionizmus alapítóinak többsége nemcsak 
nyugati származású volt, hanem (az ortodoxok szemében) ateista is. 
Amikor Herzl és Nordau az I. Cionista Kongresszus előestéjén elment 
a sábbáti istentiszteletre, ezt gyerekkoruk óta először tették – még az 
áldások szövegét is be kellett nekik tanítani.188 Az ortodoxok mindezt 
jól tudták, s a legtöbben úgy vélték: a cionizmusra is áll mindaz a ki-
fogás, amelyet korábban a felvilágosodás ellen emeltek, megtetézve a 
súlyos váddal, hogy a cionizmus esetében az egyik legfőbb és legszen-
tebb judaisztikus hittétel káromló meghamisításáról van szó. Téves 
ugyanis az elképzelés, miszerint a vallási és világi cionizmus ugyan-
annak az éremnek két oldala. A vallásos zsidók szemében a Cionba 
való visszatérés csak egyik szakasza volt az isteni tervnek, amely a 
zsidókon próbálja ki az egész emberiségre érvényes módszereket, és 
semmi köze nem volt a cionizmushoz, amely a zsidók emberi problé-
máját (elutasítottságukat és otthontalanságukat) kívánta megoldani 
emberi eszközökkel (egy világi állam megalapításával). 

A 19. század végén a közép- és kelet-európai vallásos zsidók 
körében három hagyományt különböztethetünk meg: a Bá’ál Sém Tov 
haszidikus áramlatát; a muszár vagy moralizmus áramlatát, amely az 
ortodox litván bölcsek írásain alapult, majd Jiszráél Szalanter (1810-
1883) keltette új életre, és a jesivá-k terjesztették; végül pedig Samson 
Raphael Hirsch reformáramlatát, a civilizációval kiegészített Tórát, 
amely a szekularizációt a maga saját modern tudományos fegyverei-
vel támadta, és (Hirsch szavaival) „a kort emeli fel a Tóra szintjére, 
ahelyett hogy a Tórát fokozná le a kor szintjére”, Hirsch fiai és unokái 
bebizonyították, hogy világi képzettségre a hit elvesztése nélkül is 
szert lehet tenni, és közreműködtek az Águdát Jiszráel mozgalom 
megszervezésében. Ezt a mozgalmat, amely arra törekedett, hogy egy 
egyetemes Tóra-szervezet révén hangolja össze a szekularizáció ellen 
küzdő zsidó vallási erőket, egy sajátos tapasztalat hívta életre: a világi 
erők, amelyek az orosz pogromok áldozatainak szánt segélypénzeket 
szétosztották, hátrányosan különböztették meg a jámbor zsidókat. A 
három áramlat azonban megegyezett abban, hogy élesen szemben állt 
a cionizmussal, különösen pedig a cionizmus azon igényével, hogy az 
egész zsidóság nevében hallassa szavát.189 

A kelet-európai bölcsek szenvedélyesen tiltakoztak minden 
olyan megmozdulás ellen, amely a cionizmus malmára hajthatná a vi-



zet; még Erec Jiszráél meglátogatásáról sem akartak hallani. Jellegze-
tes, amit egyikük, a lublini Cádok (1823-1900) írt: 

Jeruzsálem a legmagasabb csúcs, amely felé Izrael szíve fordul. (…) 
Ám tartok tőle, hogy elutazásomat és Jeruzsálembe való felmene-
telemet a cionista tevékenység elismeréseként értelmeznék. Remény-
kedem az Úrban és lelkem reménykedik az Ő szavában, hogy a Meg-
váltás Napja eljő. Várok, és éberen figyelem, mikor pillantom meg az Ő 
fölkentjének lábát – de sújtson le bár rám háromszáz vasdorong, a he-
lyemről el nem mozdulok. A cionisták kedvéért nem megyek fel Jeru-
zsálembe.190 

Az ortodoxok azt fejtegették: a Sátán, miután letett róla, hogy 
Izraelt az üldöztetéssel vigye kísértésbe, engedélyt kapott, hogy még 
ravaszabb módszerekkel tegye próbára a népet, és gonosz, bálvány-
imádó terveibe immár a Szentföldet, valamint a felvilágosodás min-
den átkát is bevonja. A cionizmus eszerint sokkal ártalmasabb, mint 
egy hamis Messiás – sátáni vallás, amely elejétől végéig hamis. Mások 
hozzátették, hogy a világi állam felébresztené a démosz istentelen szel-
lemét, és ellentmond a Mózeshez szóló isteni parancsnak, amely az 
oligarchia útjának követését írja elő: „Menj, és gyűjtsd össze Izrael 
véneit” (Genezis 3). „Az Ég őrizzen meg attól – írta két kovnói (Kau-
nas) bölcs –, hogy a tömegek és a nők gyűlésekről vagy a közösség ál-
talános szükségleteit érintő nézetekről fecsegjenek.”191 1912. május 11-
én Katowicében az ortodox bölcsek megalapították az Águdát-
mozgalmat, hogy összehangolják a cionista követelésekkel szembeni 
ellenállást. Igaz, némely ortodox zsidó hitt benne, hogy a cionizmust 
vallási célokra is ki lehet sajátítani. Ábráhám Jicchák Kuk rabbi (1865-
1935) azt fejtegette: „Izrael új nemzeti szellemének” segítségével a zsi-
dók hazafias alapon mozgósíthatók a Tóra betartására és hirdetésére; 
Kukból később, a cionisták támogatásával, Jeruzsálem főrabbija lett. 
De még az Erec Jiszráélben letelepült vallásos zsidók is elborzadva ér-
tesültek a cionizmus mibenlétéről. „A Szentföldön – írta Joszéf 
Chájjim Sonnenfeld rabbi (1848-1932) nagy a megdöbbenés, amiért 
ezek a gonosz emberek, akik tagadják a világ Egyedülvalóját és az ő 
szent Tóráját, olyan visszhangzóan hirdetik, hogy hatalmukban áll 
előbbre hozni Izrael népének megváltását és összegyűjteni a szétszó-
ratottakat a Föld minden sarkából.” Amikor Herzl betette lábát a 
Szentföldre, tette hozzá a rabbi, „a gonosz lépett be vele, és még nem 
tudjuk, irgalmazzon az Úr, hogy mit tegyünk egész Izrael e megsem-
misítői ellen”.192 A jámbor zsidóknak ez a széles körű, bár korántsem 



általános ellenállása óhatatlanul arra vezetett, hogy a cionizmus prog-
ramja még inkább a világi radikálisok illetékességébe kerüljön. 

Mindamellett a cionizmus a világi zsidók nagy többségét sem 
vonzotta, mi több, jó néhányan egyenesen ellenséget láttak benne. 
Oroszországban folytatódott, sőt még kegyetlenebb lett az üldöztetés, 
a zsidók menekülési vágya fokozódott, és akár ortodoxok voltak, akár 
elvilágiasodottak, akár csatlakoztak a cionizmushoz, akár nem, más-
hová, mint Palesztinába nem mehettek. Ugyanakkor a felvilágosodott 
európai zsidóság köreiben lassan elült a pánik, amelyet az 1890-es 
évék antiszemita hulláma keltett. A dreyfusard-ok egyértelmű francia-
országi győzelme megerősítette azt a nézetet, mely szerint a zsidók 
legalábbis ebben az országban nemcsak biztonságot, hanem felemel-
kedési alkalmat és gyarapodó kulturális és politikai lehetőségeket ta-
lálhatnak. Németországban, legalábbis látszólag, ugyancsak abbama-
radt az antiszemitizmus erjedése, és a tanult zsidók többsége ismét 
megegyezett abban, hogy az asszimiláció igenis működőképes. Mi 
több, éppen ekkoriban, azaz az első világháború előtti években bi-
zonygatták a zsidók a legkitartóbban a Vaterland-hoz való hűségüket, 
és németek és zsidók kulturális affinitása ekkor vált a leghang-
súlyosabbá. 

Az igazság az, hogy bármilyen hosszú hagyományra tekintett is 
vissza az elvakult németországi zsidóellenesség – tulajdonképpen az 
egész Judensau-mítosz –, a zsidók otthon érezték magukat német föl-
dön. Ez a társadalom tisztelte és megbecsülte a maga értelmiségét, és 
értékrendszere bizonyos szempontokból megegyezett a zsidó katedo-
kráciáéval. A zsidók szinte természetesen léphettek át egy jesivá-ból 
valamelyik német egyetemre – ezek az intézmények ekkoriban élték a 
törekvés és teljesítmény virágkorát. A zsidók élvezték a lassan meg-
nyíló lehetőségeket abban az országban, ahol a szellemi teljesítményt 
igazságosan ítélték meg, és mélységes hódolattal kezelték. A német 
zsidók fanatikus szorgalommal dolgoztak. Hamarosan egyre több ju-
tott nekik az újonnan alapított Nobel-díjakból: még az első vi-
lágháború előtt kettőt nyertek biológiából és orvostudományból, né-
gyet kémiából, kettőt fizikából.193 Ferdinand Julius Cohn megalapozta 
a bakteriológiát. Paul Ehrlich a kemoterápia első gyakorlati alkalma-
zásával állt elő. Franz Boas vetette meg a kulturális antropológia tudo-
mányának alapjait. A német zsidók örökös munkalázban égtek. Edu-
ard Devrient így írt barátjáról, Felix Mendelssohnról: „Az állandó el-
foglaltság szokása, amelyet anyja csöpögtetett belé, elviselhetetlenné 
tette számára a pihenést”; folyton az óráját nézte.194 Gustav Mahler 



futva tette meg az utat lakásától a bécsi Operaházban lévő irodájáig, s 
hazatérve, hogy időt takarítson meg, Beethoven VIII. szimfóniájának 
nyitó taktusait fütyülte, hogy jelezze: tálalhatják az ebédet. 

A zsidók azonban nem csupán a szellemi szokások területén 
utánozták a németeket, hanem véleményük a tartalmi kérdésekben is 
megegyezett. Sok német zsidó osztotta a politikus Gabriel Riesser 
(1806-1863) meggyőződését: „Ha nem vagyunk németek, akkor ha-
zánk sincs.” A közéletben részt vevő zsidók, akár szocialisták voltak, 
mint Lassalle, akár liberális vezetők, mint Eduard Lasker (1829-1884) 
és Ludwig Bamberger (1823-1899), úgy érezték: erőteljes rokonság van 
a zsidó racionális szellemiség és a modern Németország liberális céljai 
között, hiszen az ország nagy türelemmel törekszik arra, hogy a szo-
ciális problémákra racionális megoldásokat keressen és alkalmazzon. 
És kevés olyan rátermett német zsidó akadt, aki Kantban és Hegelben 
ne talált volna szellemi táplálékot és igaz gyönyörűséget. 

Vonatkozott mindez nem utolsósorban a zsidó vallási gondol-
kodókra is. A Vilmos-kori Németország a keresztény teológia nagy-
szabású reneszánsza előtt állt, és a zsidó szerzőket ugyanezek a mély 
impulzusok érintették meg. Hermann Cohen (1842-1918), a marburgi 
egyetem filozófiaprofesszora, akit Maimonidész utolsó követőjének 
nevezhetnénk, erőteljesen mutatott rá, hogy a judaizmus az első val-
lás, amely eljutott, úgymond, „az értelem vallásának” lényegi felisme-
réseihez, ugyanakkor azonban nem illeti meg a formula mo-
nopóliuma: mihelyt egy nemzet eléri a szellemi fejlődés bizonyos fo-
kát, készen áll „az értelem vallásának” befogadására. Mint Cohen ki-
fejtette, a modern nemzetek közül Németország az, ahol a leg-
könnyebben békül össze az értelem és a vallási érzés, éppen azért, 
mert ez az ország, amelyet egyaránt jellemez a filozófiai idealizmus, a 
tiszta vallás iránti hódolat és az etikai humanizmus, a zsidó törté-
nelemben találja meg a maga előzményeit. Cohen mint merő ostoba-
ságot vetette el a német kultúra és a zsidó kozmopolitizmus közötti 
állítólagos ellentmondást. Pontról pontra cáfolta Treitschke profes--
szornak a zsidókat és a németeket szembeállító érveit, és kijelentette, 
hogy Treitschke elhíresült jelmondatának, mely szerint „A zsidók a mi 
szerencsétlenségünk”, éppen az ellenkezője az igaz – valójában a né-
met szellem teleszívta magát zsidó eszményekkel. Ezek az eszmények 
állnak a protestáns reformáció győzelme mögött; és az új típusú mo-
dern vallásos ember, legyen bár protestáns keresztény vagy liberális 
zsidó, végső soron a zsidó Biblia vallási eszményeinek és energiájának 
a teremtménye. Ezért, az antiklerikális racionalisták nézeteivel – vagy-



is a világi felvilágosodás gyűlöletes francia szellemiségével – ellentét-
ben, a Biblia német-zsidó etikai értelmezése nemhogy az emberi töké-
letesedés gátjává tette volna a Bibliát, hanem éppenséggel annak esz-
közévé avatta.195 

Cohen előadásai nyomán izzott fel újra a judaizmus szelleme 
abban a Franz Rosenzweigben (1886-1929), aki korábban közel állt az 
áttéréshez, és aki többek között Cohen hatására vált a modern zsidó 
teológia egyik legnagyobb alakjává. Rosenzweig szenvedélyes irodal-
mi vitát folytatott az áttérésről egy kortársával – történetesen unokafi-
vérével –, Eugen Rosenstock-Huessyvel, aki valóban protestáns lett. 
Közvetlenül az első világháború előttről kelt leveleik, „Briefe über Ju-
dentum und Christentum”, jelezték, milyen szoros kapcsolat van egy 
bizonyos zsidó és egy bizonyos protestáns gondolatiság között, és mi-
lyen könnyen igazodnak el a zsidók a német filozófia feltételezései-
ben.196 Német hivatkozási keretek között maradtak még azok a német-
zsidó gondolkodók is, akik, mint Leo Baeck (1873-1956), támadták a 
kereszténységet, és kiemelték a judaizmustól való különbözőségét. 
1905-ben Baeck Das Wesen des Judentums című művében ragyogóan 
megfelelt Adolf von Harnack protestáns teológus Das Wesen des Chris-
tentums című, 1900-ban kiadott művére, rámutatván, hogy míg a juda-
izmus az értelem vallása, a kereszténység a romantikus irracionaliz-
musé. Szent Pál volt az eredendő bűnös; de hát nem írta-e Luther is, 
hogy „Mindazokban, akik hisznek a Krisztusban, megöletik az érte-
lem; máskülönben nem a hit vezérli őket, mivel az értelem harcol a hit 
ellen”? A kereszténységnek ez a bírálata azonban jelentős gyökerekre 
és szövetségesekre lelt a német szkepticizmusban, ami pedig a Szent 
Pál elleni támadást illeti (ő mellesleg német antiszemiták nemzedéke-
inek volt kitüntetett célpontja), ehhez a vezérfonalat már Nietzsche 
megadta. A teológiai vita végeredményben bemutatta, milyen ké-
nyelmesen és egyszersmind milyen szabadon mozognak a zsidók a 
német szellemi világban, amely tág teret nyitott saját szellemi kalan-
dozásuk előtt. 

Egy-két nemzedékkel az első világháború előtt – amely egye-
temes fizikai és szellemi katasztrófaként az emberiség minden prob-
lémáját még nehezebbé és veszélyesebbé tette – a rátermett zsidók 
bámulatra méltó sokasága árasztotta el az élet különböző versenypá-
lyáit; de részvételük sehol sem volt olyan változatos és impozáns, 
mint a német nyelvterületen. Teljesítményüket vizsgálva az ember haj-
lik a következtetésre, hogy sok ilyen kitűnő képességű zsidó szíve mé-
lyén úgy érezte: a zsidó tehetségek számára Németország az eszményi 



terep. Elvégre Németország ekkoriban jó eséllyel pályázott a világ 
kulturális vezető hatalmának pozíciójára; nem játszhatnának-e hát a 
zsidók jelentős, sőt talán elsőrendű szerepet abban, hogy a németek 
valóban érvényesíthessék fölényüket a többi pályázóval szemben? A 
zsidókat ősi parancs hívja fel, hogy „világítsák meg a nem zsidók út-
ját”; nem ebben a hivatásban keresendő-e a parancs valódi, korszerű 
és világi értelme? 

Úgy tűnt: a zsidók sokféleképpen segíthetik a németeket, hogy 
valóban vezető világhatalommá váljanak. Németország immár nem-
csak szellemi tekintetben járt az élen, hanem ipari nagyhatalom is volt. 
Ki egyesíthetné alkalmasabban ezt a két sajátosságot a németek ösztö-
nözte haladás jegyében, mint a zsidók, akik mindkét területen ráter-
mettek, és akik hosszú, fájdalmas történelmük során mindig értették a 
módját, hogy a szellem erejével lendítsék mozgásba és irányítsák a 
gazdaság fejlődését? Másokkal együtt ugyancsak tisztában volt ezek-
kel a lehetőségekkel a tragikus sorsú Walther Rathenau (1867-1922), 
aki követte apját az AEG, a nagy elektromos konszern élén, és később 
rövid ideig német külügyminiszter is volt. Rathenau nemcsak Német-
ország egyik vezető nagyiparosa volt, hanem egyik legvitatottabb 
közírója – állambölcseleti, társadalmi és gazdasági témájú tanulmá-
nyai öt kötetet töltenek meg –, egyszersmind pedig a maga módján 
látnok is. Ő is éppúgy megsínylette a német antiszemitizmust, mint 
bármely zsidó. „Minden német zsidó ifjúkorában írta – eljön a fájdal-
mas pillanat, amelyre egész életében emlékezni fog: az a pillanat, 
amikor először ébred rá, hogy másodosztályú állampolgárként jött a 
világra, és hogy ebből az állapotból semmilyen képesség és semmi-
lyen teljesítmény nem válthatja meg.”197 Rathenau azonban mégsem 
adta fel. Szenvedélyesen hitt az asszimilációban. Úgy gondolta, a né-
met antiszemitizmus alapvetően arisztokratikus találmány, amely el-
tűnik, mihelyt az új ipari uralkodó osztály véget vet az arisztokrácia 
vezető szerepének;198 akkor pedig egykettőre bekövetkezik a teljes és 
végérvényes asszimiláció, amelynek keretében a pénzügyi élet és az 
ipar zsidó elemei döntő mértékben fejleszthetik tovább azt az ameri-
kai mintájú vagy annál is tökéletesebb, bőségben élő új társadalmat, 
amelyben a proletariátus eltűnik, és a liberális tolerancia lesz az ural-
kodó. 

A Rathenauhoz hasonló emberek szemében tehát nem jelentett 
megoldást sem az áttérés, sem a cionizmus – szerintük mindkettő 
gyáván megkerüli az igazi problémát. A zsidónak az a dolga, hogy 
egyszerre nyilvánítsa ki németségét és emberi mivoltát, és minden te-



rületen német módjára cselekedjen. A fizikai bátorság nem tartozik a 
zsidók jellemzői közé? Akkor legfőbb ideje, hogy azzá váljék! A zsidó 
diákok olyan forróvérű párbajhősökké nevelték magukat, hogy a ke-
resztény junkereket is felülmúlták; olyan félelmetessé váltak, hogy a 
keresztény kluboknak ideológiai-faji indokokkal kellett takarózniuk 
kihívásuk elhárítására. Edzettek, versenyeztek. A feltámasztott Olim-
piai Játékok első két évtizedében a német zsidók tizenhárom arany- és 
három ezüstérmet nyertek a tőr- és kardvívásban. A német vívóbaj-
noknőt, Helene Meyert, két aranyérem tulajdonosát die blonde He né-
ven emlegették. A zsidókat kitilthatták a tisztikarból, ők akkor is elkö-
vettek minden tőlük telhetőt. Azok a férfiak, akiknek a nagyapja még 
jiddisül beszélt – azon a nyelven, amelynek nincs szava a háborúra –, 
1914-18-ban több mint 31.500 Vaskeresztet gyűjtöttek be.199 

Az Armageddon előtti utolsó nemzedék zsidó tagjai tehát azo-
nosultak a németekkel, miközben a háttérben olyan, merőben más 
irányba tartó kulturális és tudományos forradalom zajlott, amelyben a 
zsidók ugyancsak vezető szerepet játszottak. Az Európát mindinkább 
megosztó és lázba hozó katonai és tengerészeti fegyverkezési versen--
nyel párhuzamosan a társadalmak egészét megosztó szellemi versen-
gés is végbement. A művészeti és szellemi élet minden területét érintő 
modern mozgalom ereje és jelentősége nőttön-nőtt, és lendülete ellen-
állhatatlanná vált. A hagyomány és a konzervativizmus, bár maga is 
változott, nem adta meg magát; és amikor az 1914 előtti utolsó évti-
zedben a modernizmus követelményei egyértelműen fogalmazódtak 
meg, ez az ellenállás egyre dühödtebb és hevesebb lett. A zsidók, a 
társadalom többi rétegéhez hasonlóan, a front mindkét oldalán feltűn-
tek. A jámbor – ortodox vagy hászid – zsidók, mint Európa talán leg-
konzervatívabb, sőt reakciósnak is mondható elemei, kárhoztatták a 
művészetben és a tudományban végbemenő változásokat; róluk 
azonban a keresztény világ egyáltalán nem vett tudomást, még létezé-
süket is legföljebb a hagyományos kulisszák szintjén ismerték el. A ke-
resztények csak annyit láttak, hogy a zsidó, a zsidóság, mint minden-
ütt és mindig, most is a legszélsőségesebb modernizmussal azonosul. 

Ugyanakkor senki sem tagadhatta, hogy az európai zsidók 
emancipációja, a gettóból való kilépésük és a szellemi és művészeti 
élet fősodrához való csatlakozásuk nagymértékben felgyorsította azo-
kat a folyamatokat, amelyek amúgy is bekövetkeztek volna. A zsidók 
született bálványrombolók voltak. Mint a próféták, ők is nagy szakér-
telemmel és szilaj élvezettel döntötték le és zúzták szét a konvenció is-
tenszobrait. Elözönlötték azokat a szférákat, amelyek a zsidók szá-



mára- hagyományosan idegenek vagy tilalmasak voltak, és hamaro-
san a dinamizmus gyújtópontjaiba kerültek. 

A zsidó zenei hagyomány például minden európai nemzeténél 
ősibb volt. Mindig hozzátartozott a zsidó istentiszteletekhez, és a helyi 
zsidó társadalmakban a kántor csaknem olyan kulcsfontosságú sze-
mélyiségnek számított, mint a rabbi. Az európai zenei fejlődésben 
azonban a zsidó muzsikus ok egyáltalán nem vagy csak mint áttértek 
játszottak szerepet. Ezért amikor a 19. század középső évtizedeinek 
zenei életében egyszer csak nagyszámú zsidó zeneszerző és előadó 
bukkant fel, a szokatlan jelenség nagy figyelmet keltett. A kérdés nem 
a zsidóságuk körül forgott. Egyesek, például Mendelssohn, kike-
resztelkedtek. Mások, mint Jacques Offenbach (1819-1880), asszimi-
láltak és vallási szempontból közömbösek voltak. Néhányan, mint 
Jacques Halévy (1799-1862) és Giacomo Meyerbeer (1791-1864) hívők 
voltak, és gyakorolták vallásukat.* A zenei világ mindazonáltal tuda-
tában volt zsidóságuknak, csakúgy, mint annak a befolyásnak, amel--
lyel nemcsak mint zeneszerzők, hanem mint zenekarok, akadémiák, 
operaházak és zenés színházak vezetői, igazgatói rendelkeztek. Emel-
lett széles körben élt a hiedelem, hogy rajtuk kívül még sok más híres 
muzsikus is zsidó származású. Rossinit például, aki 1839-ben, Frank-
furtban jelen volt azon a bizonyos nevezetes Rothschild-féle esküvőn, 
nagyon sokan zsidónak tartották. Johann Strauss, a híres bécsi zenész-
család megalapítója, minden kétséget kizáróan egy kikeresztelkedett 
budapesti zsidó vendéglősnek volt a fia. Még Wagner is tartott tőle 
(alaptalanul), hogy zsidó vér folyik ereiben. Lábra kapott az a gyanú 
is, hogy a radikális zenei újításokért mindenekelőtt a zsidók felelősek. 

1860 és 1914 között nőtt az újításokkal szembeni társadalmi el-
lenállás, kivált az olyan zenei központokban, mint Bécs, ahol a zenét 
nagyon is komolyan vették. Ahogy egy zenetörténész kifejezte, a stí-
lusbeli változások gyorsuló irama, valamint a közönség kibővülése 
együttesen odavezetett, hogy „művésznek és közönségnek rendes kö-
rülmények között sem egyszerű viszonya patologikussá vált”.200 A 
                                                 
* A zsidónő című operájával (1835) Halévy teremtette meg a francia 
opera új formáját. Leánya, Geneviève, a későbbi híres szalon-tulajdo-
nosnő, apja legtehetségesebb növendékének, Georges Bizet-nek lett a 
felesége. Unokaöccse, Ludovic Halévy írta a legnépszerűbb francia 
operának, Bizet Carmen-jének a szövegkönyvét. Dédunokaöccse Elie 
Halévy, a híres történész volt. Lásd Myrna Chase: Elie Halévy: An Intel-
lectual Biography (Columbia, 1980). 



muzsikusok szándékosan provokáltak; a közönség néha vehemensen 
reagált. A bálványromboló zsidó elem pedig mind a kihívást, mind a 
fogadtatást még szélsőségesebbé tette. Amikor 1897-ben Gustav Mah-
lert nevezték ki a német zenei élet alighanem legfontosabb posztjára, 
az udvari Opera élére, Bécsben nagy volt a felzúdulás. Mahler pedig 
megérdemelte a kinevezést: egyike volt a német nyelvterület vezető 
karmestereinek, és azok a változatos és nagyszerű előadások, amelye-
ket tíz éves igazgatása alatt bemutatott, utólag is fényesen igazolták a 
bizalmat. Ám ahhoz, hogy a választás rá essék, át kellett térnie a kato-
likus hitre, és ez a tény újításai ellenzőinek a szemében, nemhogy le-
mosta volna róla a zsidóság stigmáját, éppenséggel még nyilvánvalób-
bá tette. „Soha nem volt az az ember, aki becsapja magát – írta a fele-
sége –, és tudta, hogy az emberek nem fognak megfeledkezni zsidósá-
gáról. (…) De nem is akarta, hogy megfeledkezzenek róla. (…) Soha 
nem tagadta zsidó származását, sőt ellenkezőleg, hangsúlyozta.201 

Mahler bécsi igazgatása viharos volt, és az ellenséges intrikák 
végül New Yorkig űzték. Mindehhez még valóban provokatív szimfó-
niáira sem volt szükség; ezeket életében ritkán vagy sosem játszották. 
Más volt a helyzet Arnold Schönberggel (1874-1951), aki bécsi zsidó-
ként jött a világra, de katolikusként nevelkedett. Tizennyolc éves ko-
rában botrányt keltett azzal, hogy a protestáns felekezethez csatlako-
zott (1933-ban visszatért a zsidósághoz). 1909-ben zongorára írott 
Opus 11., No. 1.-e teljes mértékben szakított a hagyományos tonalitás-
sal. Két évvel később, nagyrészt Mahler ajánlására, kisebb posztot ka-
pott a bécsi Zeneakadémián, ami az osztrák parlamentben viharos til-
takozást váltott ki. Arra hivatkoztak: íme itt van Bécs, az európai zene 
fővárosa, a világkultúra egyik legfőbb ékességének őre – ezt a várost 
szolgáltassák most ki ennek a zsidónak vagy exzsidónak, vagy exka-
tolikusnak, vagy nevezzék bárminek, aki oly nyilvánvalóan csak meg-
vetést táplál iránta? A kulturális megbotránkozás sokkal többet nyo-
mott a latban, mint a tulajdonképpeni antiszemitizmus; pontosabban 
a megbotránkozás tett antiszemitává, legalábbis átmenetileg, olyan 
embereket, akik rendes körülmények között soha nem adtak hangot 
ilyen érzelmeknek; a legmélyebb indulatokat a bálványromboló zsidó 
imázs a váltotta ki. Amikor 1913 februárjában Bécsben bemutatták 
Schönberg nagyszabású hagyományos kantátáját, a Gurrelieder-t, utá-
na negyedórán át harsogott a taps. A következő hónapban, ugyaneb-
ben a városban, I. Kamaraszimfóniája (Opus 9.), majd utána keresz-
tény tanítványának, Alban Bergnek Altenberglieder című dalciklusa 
olyan vad csetepatéba torkollt, hogy a rendőrségnek kellett közbelép-



nie. Az okoskodás így hangzott: Mahler kezdte; Schönberg folytatta; 
mind a kettő zsidó, és együtt rontották meg a Berghez hasonló fiatal 
árja komponistákat. 

Tovább bonyolódott a helyzet, amikor az újításhoz az erotika 
szegődött – mert ezt az elemet ojtotta Leon Bakst (1866-1924) az Orosz 
Balettbe (Ballets Russes), amely eredetileg maga is zsidók jóvoltából 
jött létre. Bakst egy házaló fia volt, aki minden holmijával a hátán gya-
log indult el Grodnóból Szentpétervárra, majd katonai szabóként tett 
szert bizonyos jómódra a krími háborúban. A vörös hajú Bakst, a ma-
ga módján lelkes zsidóként, szilárdan hitte, hogy a leghíresebb művé-
szek – például Rembrandt és Ruisdael – zsidó származásúak voltak, és 
monogramos levélpapírjára a Dávid-csillagot is odanyomatta. A 
szentpétervári Képzőművészeti Akadémiáról azért zárták ki, mert 
„Szűz Mária siratja Krisztust” című, előírt témájú vizsgamunkájára 
odafestett egy nagy csoport litván gettózsidót, hogy kiemelje Krisztus 
és az Istenanya zsidó mivoltát: a felháborodott bírálóbizottsági tagok 
egyszerűen két dühödt piros ceruzavonással húzták keresztül vász-
nát.202 

Bakstot, aki Pavlova és Nizsinszkij jelmezeit tervezte, az utóbbi 
mutatta be Gyagilevnek. Amikor a társulat megalakult, egy Gabriel 
Astruc nevű zsidó teremtette elő a szükséges pénzt; őt pedig mecé-
násként bizonyos idő múlva Gunzberg báró, a cár udvari zsidója kö-
vette. A díszleteken és jelmezeken kívül magukat a baletteket is Bakst 
tervezte, és beleömlesztette a vállalkozásba a maga elsöprő erejű hete-
roszexuális erotikáját, amelyet még hatásosabbá tett a testet ravaszul 
elfedő fátylainak alkalmazásával. A párizsi Chatelet Színházban 1909. 
május 19-én lezajlott történelmi jelentőségű bemutatkozásuk nyitó da-
rabját, a Kleopátra című balettet így vezette be: „Hatalmas templom a 
Nílus partján. Oszlopok. Fülledt nap. A Kelet illata és sok elragadó, 
szép testű nő.” A címszerep eltáncolására felfedezte Ida Rubinsteint, 
ezt a jellegzetes zsidó szépséget, és a Bakst díszletében fátylaitól nyílt 
színen megszabaduló Rubinstein látványos megjelenése szentelte fel a 
mozgalmat. Ahogy Serge Lifar fogalmazta: „Párizst először a festészet 
vonzotta az Orosz Baletthez.”203 Rubinstein, a hosszú lábával, semita 
arcélével és keleties külsejével Arnold Haskellt idézve – „Bakst eleven 
megtestesülése volt”.204 A rá következő évben Bakst megalkotta az 
Orosz Balett legnagyobb sikerét, a Seherezádé-t, amelynek szexorgiá-
jában egy háremre való szépség bujálkodott izmos négerekkel, s az 
egész a bosszú valóságos vérfürdőjébe torkollt. Az egész korszakban 
semmi nem váltott ki ekkora kulturális sokkhatást. 



Bakstnak nemcsak az érzékisége volt zsidó jellegű, hanem a 
színérzéke és még inkább sajátos morális színelmélete is; bizonyos szí-
nekben, mint mondta, vallási minőségeket használ fel („Van egy Mag-
dolna-színű kék és van Messalina-kék is”), hogy a nézőkből az általa 
megkívánt érzelmeket váltsa ki.205 Szentpétervári iskolájában mindezt 
továbbadta legkedvesebb tanítványának, Marc Chagallnak (1887-
1985), egy zsidó rituális metsző unokájának. 

A zsidó képzőművész feltűnése éppoly különös jelenség volt, 
mint a zsidó muzsikusé. Igaz, hogy a századok folyamán a zsidó mű-
vészetben sok volt az állatábrázolás (embert nemigen ábrázoltak): 
oroszlánok jelentek meg a frigyszekrény függönyein, baglyok a judai-
kus érméken, különféle állatok a kapernaumi oszlopfőkön, madarak 
az 5. századi tuniszi Naro-zsinagóga kútjának talapzatán; s láthatók 
voltak faragott állatok a fából ácsolt kelet-európai zsinagógákon is – 
voltaképpen a zsidó fafaragót nevezhetjük a modern zsidó szobrász 
prototípusának. Egy, a jiddis népművészet ornamentikájával foglalko-
zó, 1920-ban Vityebszkben kiadott könyv sok hasonlóságot mutat ma-
gának Chagallnak a bestiáriumáva1. Ám a 20. század elején a jámbor 
zsidók még mindig erőteljesen tiltakoztak az élőlények ábrázolása el-
len. Amikor a fiatal Chaim Soutine (1893-1943), egy szegény hászid 
szabó fia, emlékezetből megfestette a szmilovicsi rabbi arcképét, az 
édesapja megkorbácsolta. Amikor Chagall megkezdte tanulmányait 
Jehuda Pen arcképfestőnél, az ő apja, aki heringes hordók szállításával 
kereste kenyerét, nem ment el idáig, de rosszallása jeléül földhöz vág-
ta a tandíjnak való ötrubelest.206 Így hát a vallási gyökerektől való me-
nekülés ingere éppoly erős volt, mint az Oroszországból való szaba-
dulás vágya. Chagall több hetet töltött börtönben, amiért engedély 
nélkül próbált beutazni Szentpétervárra; Baksttól pedig még 1912-ben 
is megtagadták a belépési engedélyt, holott apja a „kiváltságos zsi-
dók” közé tartozott, ő maga pedig már világhírnek örvendett. 

Így hát a zsidó festők Párizsba utaztak, ahol bálványromboló 
szellemük egykettőre megnyilatkozott, ők maguk pedig beléptek a 
művészi kísérletezés élcsapatába. Chagall 1910-ben érkezett meg a 
francia fővárosba, és ott élt a rue de Vaugirard-ról nyíló, hírneves, fá-
ból épült La Ruche művészkolóniájában, ahol korábban többek között 
Léger, Archipenko és Lenin is lakott. A La Ruche-ben találkozott Ossip 
Zadkine (1890-1967) és Jacques Lipchitz (1891-1973) zsidó szobrá-
szokkal. Párizsban élt Moise Kisling is (1891-1953). Ezek a művészek 
lengyel vagy orosz askenázik voltak, de éltek Párizsban szefárdok is, 
például a román Jules Pascin (1885-1930) és a livornói olasz Amedeo 



Modigliani (1884-1920), aki az ugyancsak betoppanó Soutine-nal fel-
váltva aludt ugyanabban az ágyban. A művészeti élet élvonalában ek-
koriban már több zsidó szerepelt, így Camille Pissarro (1830-1903) és 
fia, Lucien (1863-1944), valamint Max Liebermann (1847-1935), aki át-
ültette Németországba az impresszionizmust. Ám ezek az újonnan 
jött fiatal zsidók igazi vademberek voltak – fauve-ok. Eltekintve Cha-
galltól, aki még megélte, hogy műveivel az új Ciont díszítheti, nem-
igen tisztelték vallási örökségüket. Soutine később tagadta zsidóságát 
csakúgy, mint azt, hogy Vilnában született, és végrendeletében száz 
frankot hagyott a rabbi gyermekeire, hogy édességet vegyenek ma-
guknak, és táncoljanak a sírján. Valamennyien osztoztak azonban az 
ekkorra általánossá váló zsidó késztetésben, hogy könyörtelenül 
nyomuljanak mind előbbre a kultúra új területein. 

Nem arról van szó, mintha a zsidók általában hajlottak volna a 
modernizmus mint olyan fel vállalás ára. Közös zsidó világszemlélet 
nem létezett, s még kevésbé beszélhetünk olyan közös tervről, amely 
világszerte diadalra akarta volna segíteni a modernizmust. Egy műve-
lődéstörténész éppenséggel odáig ment, hogy azt írta: a zsidóknak tu-
lajdonítani a modernizmust nem más, mint „merő antiszemita irány-
zatosság avagy filoszemita elfogultság.”207 Azok a zsidók, akik a ma-
guk területén döntő jelentőségű újítók voltak, az élet minden más vo-
natkozásában nagyon is konzervatívnak számítottak. Így Max 
Liebermann, akinek festményei egykor feldúlták és megriasztották a 
németeket – „A gyermek Jézus a templomban tanít” című képe (1879) 
Jézust zsidó fiúként ábrázolta –, azzal kérkedett, hogy ő maga „a testet 
öltött polgár”. Ugyanabban a házban lakott, mint korábban a szülei, 
és, mint írta, „egy templomi óra pontosságával eszem, iszom, alszom, 
sétálok és dolgozom”. 208 Sigmund Freud (1856-1939), a zsidó újítók 
talán legnagyobbika, gyűlölte a „modernizmust” annak csaknem 
minden formájában. Különösen megvetette a modern képzőmű-
vészetet, s azzal vádolta alkotóit, hogy „velükszületett látáshibában 
szenvednek.”209 Ő óegyiptomi, kínai, görög és római faragványokat 
gyűjtött, ezeket szerette, és ezek vették körül, mint Ábrahámot a házi 
istenségei, amikor íróasztalánál ült – de egyik sem volt későbbi, mint a 
reneszánsz. Liebermannhoz hasonlóan Freud is szigorú napi, heti, ha-
vi, sőt évi időbeosztás szerint élt. Délelőtt nyolctól egyig betegeket fo-
gadott, egy és kettő között ebédelt, de az ebédet haladéktalanul fel 
kellett szolgálni. Délután kettő és három között egészségügyi sétát tett 
(rossz időben és idős korában megelégedett a jókora lakás körül-
járásával). Háromtól négyig konzíliumon vett részt, majd ismét bete-



geket fogadott egészen a késő este elköltött vacsoráig; ezután újabb 
egészségügyi séta következett, utána pedig éjjel egy óráig írt. A heti 
időbeosztás éppilyen merev volt. Minden második hét keddjén részt 
vett a B’nai B’rith ülésén; szerdánként a szakmai csoportjával találko-
zott; csütörtök és szombat este előadást tartott az egyetemen, s szom-
batonként ezután került sor egyetlen szórakozására, egy négyszemé-
lyes tarokkpartira; vasárnap délelőttönként pedig az édesanyját láto-
gatta meg.210 Tanítványainak, ha beszélni akartak vele, vagy be kellett 
jelentkezniük, vagy megvárhatták rendszeres sétaútjainak bizonyos 
pontjain. ahogyan Marx sem engedte tanulni vagy dolgozni lányait, 
hanem polgári módra otthon tartotta őket, hogy varrogassanak, akva-
relleket fessenek és zongorázzanak, Freud is patriarchális módon irá-
nyította a maga népes háztartását; saját otthon ára és családjára egyi-
kük sem alkalmazta elméletét. Freud egy energikus anyának volt a 
legidősebb fia, és anyjával együtt ő regulázta öt húgát; s amikor eljött 
az ideje, a felesége is ilyen alárendelt szerepet játszott. Az asszony 
mindent elvégzett helyette, még a fogkeféjére is ő kente rá a fogkré-
met, mint egy régi vágású komornyik. Freud soha nem beszélte meg 
elgondolásait a feleségével, aki titkon nem is volt róluk nagy véle-
ménnyel: „A nőknek mindig voltak ilyen bajaik, de leküzdésükhöz 
nem volt szükségük pszichoanalízisre. A klimax után megnyugszanak 
és beletörődőbbek lesznek.” Ugyanígy nem alkalmazta tanításait a 
gyermekeire sem. Amikor eljött az ideje, hogy a fiait felvilágosítsák, 
elküldte őket a háziorvoshoz. Saját viselkedése pedig több volt, mint 
gáncsolhatatlan.211 

Freud esete nemcsak személyének önmagában való hatalmas je-
lentősége miatt érdemes közelebbi vizsgálatra, hanem azért is, mert 
munkásságában szüntelen ott visszhangzik a zsidó szellemiség és a 
zsidó történelem számos nagy témája – voltaképpen némi alappal ne-
vezhetnénk mind közül a legreprezentatívabb zsidónak. Nem mintha 
Freud hívő vagy éppenséggel Tóra-hívő lett volna. Ő minden vallást a 
kollektív öncsalás egy formájának tartott, és egész munkásságával azt 
akarta bizonyítani, hogy minden vallási (és egyéb) hiedelem teljes 
egészében emberi fogantatású. Ellentmondó bizonyítékok szólnak ar-
ról, hogy mennyire bírta a héber és a jiddis nyelvet,212 neveltetése pe-
dig nem judaikus, hanem európai szellemű, klasszikus és tudományos 
volt; csodálatosan írt németül, és stílusa kivívta számára a Goethe-
díjat. Ugyanakkor apja is, anyja is a hászid Galíciából származott, any-
ja éppenséggel az ultrahászidikus Brody városából. Egyik gyermeke 
sem tért át keresztény hitre, s egy sem választott keresztény házastár-



sat (sőt Ernest fia cionista lett). Ő maga mindig a zsidókkal azonosult, 
és élete utolsó évtizedében kijelentette, hogy ő sem nem osztrák, sem 
nem német, hanem zsidó. Ismerte és tisztelte Herzlt, és művei héber 
vagy jiddis fordításaiért soha nem fogadott el jogdíjat. Életrajzírója, 
Ernest Jones szerint „lénye legmélyéig zsidónak érezte magát… s na-
gyon kevés nem zsidóval barátkozott”.213 Amikor felfedezései miatt 
népszerűtlenné vált, a B’nai B’rithhez fordult. Mint később elmagya-
rázta: „Elszigeteltségemben feltámadt bennem a vágy olyan kiválasz-
tott, emelkedett gondolkodású férfiak köre után, akik művem vakme-
rőségével mit sem törődve barátsággal fogadnának. (…) Az, hogy 
önök zsidók, csak annál inkább kedvemre volt, hiszen magam is zsidó 
voltam, és ennek tagadását minden időkben nem csupán szégyenle-
tesnek, de egyenesen értelmetlennek tartottam.”214 

Freud azonban nemcsak vigaszt keresett származásában. A zsi-
dó szellemnek nagy erőt tulajdonított. „Ha nem hagyja fiát zsidóként 
felnőni – mondotta Max Grafnak –, pótolhatatlan energiaforrástól 
fosztja meg.” Freud nagy csodálója volt az energiának – a zsidók 
azonban ezen túlmenően nagyra becsültek az eszméket is, amelyeket 
Freud még az energiánál is lényegesebbnek tartott. „Egységünket az 
eszméknek köszönhetően őriztük meg – írta –, és nekik köszönhetjük, 
hogy mind a mai napig fennmaradtunk.” Hitt a zsidó katedokráciá-
ban, a szellem elsőbbségében, és kijelentette, hogy a javnei akadémia 
megalapítása „számomra mindig történelmünk egyik legjelentősebb 
megnyilvánulása volt”.215 

A pszichoanalízis hirtelen fölfedezése, az orvosi hivatásról a 
gyógyítóéra való áttérés vallási, mégpedig zsidó jellegű áttérés re em-
lékeztetett. Harmincas évei derekáig Freud orvostudós volt, majd hir-
telen elvesztette érdeklődését a konvencionális orvoslás iránt. Zsidó 
hagyomány volt, hogy a misztériumokat az ember középső életsza-
kaszára kell tartalékolni. Maimonidész, lett légyen bármily raciona-
lista, elfogadta ezt a szemléletet, s lelki betegekkel csak érett korában 
foglalkozott. A harminchatodik életévet különösen jelentősnek tekin-
tették. A Bá’ál Sém Tov például harminchat évesen nyilatkozott meg. 
Ernest Jones Freud „latenciaidőszakát” 1887 végétől, vagyis harminc-
egy éves korától keltezi, hozzátéve, hogy a kulminációs időpont – 
amikor kiadta „Egy sikeres hipnotikus kezelés” című tanulmányát – 
1892-ben, azaz harminchat éves korában következett el. Freud hitt 
ugyan a tudományos felfedezések hirtelen, csodaszerű bekövetkezé-
sének elméletében, de ő maga ezt az időpontot három évvel későbbre 
helyezte. Azt mondta, arra a házra, ahol sorsdöntő álmot látott, már-



vány táblát kellene kitenni ezzel a szöveggel:”1895. július 24-én ebben 
a házban tárult fel dr. Sigmund Freud előtt az álmok titka.” Jones fel-
tevése szerint a tényleges felfedezést megelőzte egy, a személyiségben 
végbemenő változás. Annyi mindenesetre világos, hogy ettől a ponttól 
kezdve Freud az emberi önértékelés merőben új módozatának kifej-
lesztésén dolgozott. Jones szavaival, választ keresett „a nagy kérdésre, 
hogyan vált az ember azzá, ami”, és „a belső emberi természet titkai-
nak” végső célját kutatta.216 

Ez a kutatás lényegileg vallási természetű, és Freud, mint min-
den vallásalapító, hamar elhatárolódott korábbi társaitól. „Új vállal-
kozása minden lépésével idegenebbé vált kollégái előtt, akik semmi 
kapcsolatot nem fedeztek fel józan és termékeny orvosi kutatásainak 
évei és új érdeklődési köre és módszerei között.”217 A felismerés szik-
rájából új hitvallás lett. „A pszichopatológia kezdeti kis ösvényét – írta 
kollégája, Hans Sachs – egy eredeti szellem fáradhatatlan koncentráci-
ója addig tágította, amíg a pszichológia, az emberi civilizáció és végső 
soron minden szerves fejlődés alapvető koncepciójává nem vált.”218 

Senki sem tagadhatja, hogy Freudban megvolt a vallás- vagy 
szektaalapítók dinamizmusa. „Zsidóként – mondotta – azt tapasztal-
tam, hogy mentes vagyok számos olyan elő ítélettől, amelyek másokat 
korlátoznak intellektusuk használatában.” Másutt pedig: „Gyakran 
éreztem úgy, mintha örököltem volna mindazt a dacot és mindazokat 
a szenvedélyeket, amelyekkel őseink a templomukat védelmezték, s 
boldogan fel áldoznám az életem egyetlen nagy történelmi pil-
lanatért.” Mint barátjának, Wilhelm Fliessnek megvallotta, elsősorban 
a tettek emberének érzi magát, nem pedig tudósnak, kísérletezőnek, 
vagy akár megfigyelőnek: „Vérmérsékletemnél fogva conquistador, 
kalandor vagyok (…) mindazzal a kíváncsisággal, merészséggel és 
szívóssággal, amely az ilyen lények sajátja.”219 Nézete szerint a juda-
izmust nem Ábrahám, hanem Mózes alapozta meg; lenyűgözte a nagy 
törvényalkotó személyisége, különösen pedig Michelangelo római 
Mózes-szobra: „1913 szeptemberének három magányos hetében nap 
mint nap ott álltam a templomban a szobor előtt, tanulmányoztam, 
lemértem, lerajzoltam, amíg el nem jutottam a megértéséhez.”220 Azo-
nosult Józseffel, a nagy álmodóval és látnokkal is, és előszeretettel 
hangsúlyozta, hogy az álmok értelmezői Nagy Sándor közvetlen kör-
nyezetének legfontosabb tagjai közé tartoztak. 

Freud számos elemet vett át a judaizmusból. Álomértelmezési 
technikája bizonyos szempontból hasonlít a Zohár-ban használt mód-



szerhez.221 Fliess barátja nyomán írt (egy Junghoz címzett levelében) 
„miszticizmusom sajátosan misztikus természetéről”, elsősorban arról 
a varázslatos hatásról, amelyet a számok tettek rá a maguk jelentősé-
gével és jóserejével.222 A rettegésig menően hitt például a Doppelgänger 
fogalmában. „Azt hiszem – írta a csodálkozó Arthur Schnitzlernek –, 
azért kerültem önt, mert nem akarózott találkoznom a hasonmásom-
mal.” Pusztító erejű halálfélelemtől szenvedett.223 Nem meglepő, ha a 
freudizmus, a marxizmushoz hasonlóan, bizonyos értelemben a ba-
bonák rendszere, és ugyanaz az ozmotikus hatás jellemzi, mint Gázai 
Nátán messianisztikus kabbaláját – vagyis képes rá, hogy sorra min-
den kellemetlen tényt feldolgozzon –, elvégre a kiindulási pont azo-
nos: a nyugati tudomány inkább felszíni máz, semmint szubsztancia. 
A freudizmusban meglévő zsidó elem azonban mégsem elsőrendűen 
hászidikus, hanem sokkal inkább mózesi természetű. Freud egy új, 
kvázivallásos törvényi rendszert akart alkotni, amelyet a fogalomban 
adott erő és állandóság jellemez. Ahogy maga fogalmazta: „Velünk az 
igazság.” Nincs vallási vezető, aki ezt dogmatikusabban fejezhette 
volna ki.224 

Kitetszik az új hitvallás zsidó természete két további jelenté-
keny tényből is. Tórája és legfőbb dokumentumai Freud saját írásai és 
esettörténetei voltak, ezekben pedig, akár a Bibliában, a rövid elbe-
szélés magasztosul fel. A bölcsek jellemző tulajdonsága volt, hogy va-
lamely tételt egy találó elbeszéléssel illusztráljanak; ez a képesség kelt 
életre később a hászidizmusban, Freud pedig tudományos és világi 
ranggal ruházta fel. Ez volt s bizonyos mértékig ma is ez a kulcsa az 
emberekre gyakorolt rendkívüli hatásának. 1901-ben írott, „Egy hisz-
téria-analízis töredéke” című munkája (Dora története) kapcsán hami-
sítatlan szerzői elégedettséggel jegyezte meg: „Ez a legkifinomultabb 
dolog, amit eddig írtam, és a szokásosnál is félelmetesebb hatása 
lesz.”225 Ahogy Steven Marcus rámutatott, Freud olyankor győz meg a 
legkevésbé, amikor tagadja irodalmi szándékait: „Most rá kell térnem 
– írta némi képmutatással – egy olyan bonyodalomra, amelynek bizo-
nyosan nem szorítanék helyet, ha nem orvosként boncolnék egy ilyen 
lelkiállapotot, hanem íróként akarnám megidézni egy elbeszélésben.” 
Vagy másutt: „Változatlanul különösnek találom, hogy esettörténete-
im elbeszélésként olvastatják magukat, és hogy, mondhatni, hiányzik 
róluk a komoly tudományosság pecsétje.”226 Valójában éppen annyi 
gondot fordított kiadásra szánt esettörténeteinek formájára és stílusá-
ra, mint akármelyik kortárs orvos-író, például Arthur Conan Doyle 
vagy Somerset Maugham a maga elbeszéléseire – csak ráadásként fel-



ruházta őket a Királyok első könyve szerzőjének meggyőződéses 
igazmondásával, súlyosságával és az egészen végighúzódó hitével. Az 
olyan esetek, mint Doráé, a Patkányemberé, a kis Hansé, Schreberé és 
a Farkasemberé revelációjának legmélyebb vonulatához tartoznak. 

Emellett a freudizmus olyan hitvallás volt, amelyet elsősorban 
zsidók terjesztettek és gyakoroltak. Alaptalan az a sokszor hallott állí-
tás, miszerint a freudizmus a gazdag bécsi zsidó nők kezelésének a 
terméke. Josef Breuer azonban, Freud Keresztelő Szent Jánosa -
mármint ha volt neki ilyen227 –, zsidó volt, és ugyanez vonatkozik a 
pszichoanalitikusok egész első nemzedékére. Freud számára Jung 
azért volt különösen fontos, mert ő volt az első jelentős keresztény kö-
vető, akit elindíthatott pályáján. Ezért némította el a kifogásokat 1910-
ben, a pszichoanalitikusok Nürnbergben megtartott II. kongresszusán, 
és ezért javasolta, hogy Jungot válasszák örökös elnökké: 

Önök többségükben zsidók, és ezért nem alkalmasak rá, hogy az új 
tanításnak híveket szerezzenek. A zsidóknak be kell érniük a talaj elő-
készítőinek modern szerepével. Feltétlenül szükséges, hogy kapcsola-
tokat szerezzek az általános tudomány világában. Múlik fölöttem az 
idő, és belefáradtam az örökös támadásokba. Mindnyájan veszélyben 
vagyunk. (…) A svájci (Jung) a megmentőnk lesz – Ő ment meg engem 
is, és önöket is.228 

Mózes követőjének tekinthető Freud annyiban is, hogy mélysé-
gesen meg volt győződve a maga igazáról. A tolerancia, a sok közpon-
tú vezetés és vélemények alternatív zsidó hagyománya neki semmit 
sem mondott. Max Graf, a kis Hans apja szerint Freud dolgozószo-
bájában olyan volt a légkör, mint egy „vallásalapító környezetében”. A 
betegek voltak „az apostolok”, Freud maga pedig, „bármily jólelkű és 
figyelmes volt is a magánéletben”, ha „eszméi kifejtéséről” volt szó, 
„keménynek és kérlelhetetlennek” mutatkozott.229 Freudnak, mint egy 
hászid bölcsnek, megvolt a maga kis, 1902-ben megalakított udvara, 
és e körön belül soha nem tűrte, hogy komoly formában ellentmond-
janak neki. Alfred Adlerrel (1870-1937), az udvartartás egyik első és 
legtehetségesebb tagjával, mihelyt ellenkezni merészelt, nem úgy 
bánt, mint egy kritikus szellemű kollégával, hanem mint egy eretnek 
szekta megalapítójával vagy – ahogy a marxisták szerették mondani – 
mint „renegáttal”. Graf szavaival „valóságos pör volt ez, és a vád úgy 
hangzott: eretnekség. (…) Freud, ahogy egyházfőhöz illik, száműzte 
Adlert; kitaszította a hivatalos egyházból. Néhány év leforgása alatt 
egy egész egyháztörténet fejlődését éltem meg.” Ettől fogva a cherem-
re gyakran sor került, nevezetesen éppen Jungnak, a legnagyobb eret-



neknek az esetében. A Junggal való szakítás különösen fájdalmas volt, 
mert Freud, ahogy Jones megfogalmazta, őt szánta „Józsuénak a maga 
Mózese mellé”. „Valahányszor Jungról beszélt, felragyogott az arca: 
»Ez az én szerelmetes fiam, akiben gyönyörködöm.«„ „Amikor majd 
elárvul az általam alapított birodalom – írta –, senki más, csak Jung 
lehet az örökös.”230 

Az eretnekek leleplezését és kiűzetését odium theologicum kísér-
te. Freud, ahogy Sachs megjegyezte, „kemény és éles volt, mint az 
acél, és igencsak értett a gyűlölethez”. Albert Mollt, a Das Sexualleben 
des Kindes szerzőjét, „egy zugügyvéd szellemi és erkölcsi alkatával” 
megáldott „vadállatnak” bélyegezte, s amikor kidobta dolgozószobá-
jából, megjegyezte: „úgy bebüdösítette a helyiséget, mint maga az ör-
dög”. Adler „söpredék” volt, „csupa méreg és hitványság”; „egy tör-
pét növesztettem naggyá”. Egy másik „apostol”, Wilhelm Stekel „tetű 
volt egy asztronómus fején” – ezt az ócsárlást Freud attól a Heinétől 
csente, aki ugyancsak mestere volt a gyűlölködésnek. Jungból „eret-
nek” és „misztikus” lett, a „jungi” jelzőből pedig a legnagyobb sértés 
Freud szótárában. Az egykor volt követőkön keresztülnézett az utcán, 
művei új kiadásaiból eltávolította a rájuk való hivatkozásokat, vagy 
ezeket „egy régebbi analitikus”-ra változtatta. Jung hozzá írott levelei 
hosszú évekre „elvesztek”.231 E heves nézeteltérések kapcsán Freud 
ismét csak Heinét idézte: „Az ember bocsásson meg ellenségeinek, de 
csak miután felakasztották őket.” A kivégzésekre sok jel utal, a meg-
bocsátásra annál kevesebb. Amikor Adler 1937-ben, egy aberdeeni 
utazás alkalmából meghalt, az akkor nyolcvan éven fölüli Freud így 
írt Arnold Zweignek: „Adler iránti részvétét nem tudom megérteni. 
Az, hogy egy bécsi külvárosi zsidó fiú Aberdeenben haljon meg, már 
önmagában is hallatlan karrier.”232 

Ha Freudban Ezra intoleranciája egyesült a katedokrácia jelleg-
zetes hibáival, másfelől megvolt benne a katedokrácia jó néhány hősi 
erénye is: a rettenthetetlen bátorság az általa fölfedezett igazság vé-
delmében; a szenvedélyes szorgalom, amellyel fáradságot nem ismerő 
élete végéig ezeket az igazságokat kutatta; a szentekhez illő halál egy 
lassan pusztító és morfium nélkül tűrt rákbetegség következtében: 
„Inkább kínok között gondolkodom, semhogy ne gondolkodjam tisz-
tán.”233 Arthur Koestler, aki végnapjaiban látta, „kicsiny és törékeny” 
bölccsel találkozott, akiben „egy héber patriarcha elpusztíthatatlan vi-
talitása” izzik.234 Freud az irracionális zsidó hagyományt követte; több 
volt benne egy Nahmanidészből vagy egy Bestből, mint egy Maimoni-
dészből. Ám talán éppen emiatt vált az önmagában is nagymértékben 



irracionális 20. századi intellektuális struktúra egyik legfőbb oszlopá-
vá. Hogy tovább csavarjunk a metaforán: új tükröt adott az emberi-
ségnek, és soha senki nem változtatta meg olyan radikálisan és vissza-
fordíthatatlanul az emberek önértékelési vagy önkifejezési módját, 
mint ő – mert hiszen az introspekció szótárát is megváltoztatta. 

Ha Freud nyomán az emberek másként látják önmagukat, 
Albert Einstein (1879-1955) nyomán másként látják a világmindensé-
get. Ezért vált ő is a 20. század egyik legfőbb oszlopává, sőt talán 
ugyanezt mondhatjuk el a 21. századról is, mivel a történelem azt bi-
zonyítja, hogy a tudományos törvények nagy újrafogalmazásai – mint 
Galilei, Newton vagy Darwin esetében – igen hosszú időszakokra ter-
jesztik ki a társadalomra vonatkoztatott következményeiket. Einstein 
ulmi zsidó volt, akinek apja egy kis elektrokémiai céget vezetett. Ő 
maga Bernben, a svájci szabadalmi irodában dolgozott, s itt fogal-
mazta meg a speciális (1905) és az általános (1915) relativitáselméletet. 
Freudhoz hasonlóan ő is még az első világháború előtt jutott el leglé-
nyegesebb fölfedezéseihez; ezt követően kitartóan, de hasztalan kuta-
tott egy olyan egységes térelmélet után, amely befogadná azt a kvan-
tum fizikát, amelynek megfogalmazásában ugyancsak központi sze-
repet játszott.235 

Einstein minden jel szerint soha nem gyakorolta vallását a szó 
szokványos értelmében; e tekintetben Freudra hasonlított. Freuddal 
ellentétben azonban ő nem tartotta illúziónak az istenhitet; inkább an-
nak újszerű meghatározására törekedett. Intellektuális szempontból 
hiánytalanul képviselte Maimonidész és Spinoza racionalista zsidó 
hagyományát. A legszigorúbb értelemben vett empirikus tudós volt, 
aki – a dogmatikus Freuddal szinte szöges ellentétben – szándékosan 
úgy fogalmazta meg teóriáit, hogy lehetővé tegye azok pontos ellen-
őrzését, és ragaszkodott hozzá, hogy ez az ellenőrzés végbe is menjen, 
mielőtt nézeteit érvényesnek tekintenék. Ugyanakkor azonban – és e 
tekintetben is becsületesebb volt Freudnál – kész volt elismerni, hogy 
léteznek ellenőrizhetetlen igazságok is. Freud, miközben lényegileg 
maga is misztikus maradt, tagadta a misztikus igazságot; Einstein úgy 
maradt racionalista, hogy elismerte egy misztikus szféra létét. Úgy 
gondolta: „az igazi művészet és az igazi tudomány bölcsőjénél ott áll a 
miszticizmus”, amelyet inkább érzelmi jellegűnek, semmint ténysze-
rűnek tételezett. „A legmélyebb értelmen és a legsugárzóbb szépségen 
túl” áthatolhatatlan igazságok rejlenek, „amelyekhez szellemünk csak 
a maguk legprimitívebb formájában férkőzhet hozzá”. Ennek tudato-



sítása, fejtegette, jellemzi az igazi vallásos érzületet, és „ebben az érte-
lemben, de csakis ebben, mélységesen vallásos ember vagyok.”236 

Az utolsó állítással Einstein újrafogalmazta Maimonidész meg-
győződését, mely szerint az igazság megismerésének két, egymást ki-
egészítő módja van: az értelem és a reveláció. Az utóbbi elutasításában 
azonban Einstein sokkal közelebb állt Spinozához, akinek nagy csodá-
lója volt. Valójában azt hangoztatta, hogy az intuitív gondolkodás – 
mint egyfajta ugrás egy nagyszabású elméleti általánosítás sötétjébe – 
alapvetően szükséges valamely nagy tudományos koncepció megfo-
galmazásához.237 Ebből a szempontból igen közel állt Henri Bergson 
francia zsidó filozófushoz (1859-1941), aki Einsteinhez hasonlóan 
hangsúlyozta a misztikus és intuitív elem szerepét a tudományban 
(valamint idő és anyag kölcsönhatását).238 Einstein elgondolásában és 
munkásságában azonban az intuíció csak az elgondolás elemeit terem-
ti meg; ezután már a tudományé és az értelemé a szó. „Tudni akarom, 
hogyan teremtette meg Isten ezt a világot” – mondotta, és ez a célkitű-
zés már-már misztikusnak nevezhető. A tudást azonban matematikai 
fogalmazásmóddal kellett meghódítani, és asztronómiával ellenőrizni. 
Einstein bizonyos értelemben azt hajtotta végre, amivel a kabbalisták 
próbálkoztak: számokkal írta le a teremtést. Míg azonban a kabbalis-
ták számai intuitívak, mágikusak és ellenőrizhetetlenek voltak, Einste-
in racionális úton jutott el a magáéihoz, és teleszkóppal vizsgálta fölül 
őket. Itt is közrejátszott a mágia, amennyiben Einstein ámulva fedezte 
fel, hogy a világmindenség nem kaotikus – ahogy az ember a priori fel-
tételezné –, hanem igenis rendezett, és olyan tér-időbeli törvények irá-
nyítják, amelyeket ugyan alkalmilag szükséges lehet módosítani – 
ahogyan ő maga is módosította Newton törvényeit –, de amelyek az 
emberi értelem számára alapvetően hozzáférhetőek. Ahogy mondotta: 
ebben „rejlik a »csoda«, amely tudásunk előrehaladásával egyre mé-
lyebb lesz”.239 

Einstein hite szerint a makrokozmikust és a mikrokozmikust 
ugyanazon törvényeknek kell irányítaniuk, és meggyőződése volt, 
hogy az ő általános relativitáselmélete végül csak egy része lesz annak 
az egységes elméletnek, amely minden elektromágneses mezőt meg-
határoz; ekkor majd az anyagi világ minden fizikai viszonya néhány 
oldalnyi egyenletben pontosan leírhatóvá válik. Mélységes rokonságot 
érzett Spinozával, aki hasonlóképpen „meg volt győződve minden je-
lenség ok-okozati függéséről egy olyan korban, amikor a természeti 
jelenségek kauzális viszonyának megismerésére irányuló törekvéseket 
még csak egészen szerény sikerek kísérték”. Ő, aki háromszáz évvel 



Spinoza után működik, még sikeres lehet. A célkitűzés sajátosan zsidó 
jellegű volt, amennyiben parancsoló erejű igény fűtötte, hogy átfogó 
érvényű törvényt – egyfajta tudományos Tórát lehessen alkalmazni a 
világmindenségre. Az ilyen általános elmélet alternatívája a meghatá-
rozatlanság, ettől a fogalomtól pedig a zsidó szellem különösen irtó-
zik, minthogy mindenfajta etikát, minden történeti, politikai és jogi 
bizonyosságot kizár;240 ez magyarázza Einstein negyven éven át tartó s 
végső soron eredménytelen kutatásait. Hasonlatosan Maimonidész-
hez, aki kódexében, kommentárjaiban és Tévelygők útmutatójá-ban a 
maga hatalmas judaikus örökségét szerény méretű, világos és racioná-
lis tudásanyagba – afféle judaikus summázatba – akarta tömöríteni, 
Einstein is valamilyen átfogó és monumentális egyszerűség után kuta-
tott – olyan tudományos summázathoz akart eljutni, amely hozzáfér-
hető értelmet vinne a világmindenség be.241 

A valóságban Einstein teljesítménye véget ért a relativitás elmé-
letének kidolgozásával. Ennek az elméletnek az igazságát nemegyszer 
bebizonyították, és az elmúlt több mint hatvan évben a tudományos 
ismeretállomány központi eleme lett. A közgondolkodásban azonban 
a teljesítmény nyomában nem nagyszabású új egyszerűség, hanem 
nagyszabású új komplexitás támadt, mivel a relativitást összekeverték 
a relativizmussal, különösen az erkölcsi relativizmussal. Einstein és 
Freud együttese a nagyközönség elképzelésében megsemmisítő csa-
pást mért arra a zsidó-keresztény etikára, amelyben legalábbis Einste-
in mélységesen hitt,242 ez pedig sok sötét elmében tovább növelte a 
zsidók felelősségének súlyát. A relativitás elméletének megjelenése 
volt az a pont, amelyhez eljutva nagyon sok művelt és intelligens em-
ber letett róla, hogy lépést tartson a tudományos fölfedezésekkel. Lio-
nel Trilling zsidó irodalomfilozófus (1905 -1975) így rögzítette a kö-
vetkezményeket: 

Ily módon legtöbben kizárattunk abból a gondolkodásmódból, 
amelyet általában a modern kor jellegzetes teljesítményének tartanak, 
ezt pedig óhatatlanul intellektuális önbecsülésünk sebeként éljük meg. 
E megaláztatásról közös megegyezéssel hallgatunk; de vajon kételked-
hetünk-e benne, hogy (…) a szellem életébe bevezette a kételynek és el-
idegenedésnek egy olyan szignifikáns elemét, amelyet a szellem jelen 
állapotának felmérésekor mindenképpen figyelembe kell venni?243 

Mindebből következően mindaz a lázas intellektuális tevékeny-
ség és kulturális újítás, amely a századforduló táján zajlott, és amely-
ben a zsidók szemmel láthatóan vezető szerepet játszottak, végered-
ményben nemcsak haladók és konzervatívok között indított el ver-



senyt, hanem széles körben zavart és szorongást is keltett. Az új zsidó 
világi értelmiség munkásságával hozzájárult ehhez a közérzethez, 
ugyanakkor éppoly erősen átélte, mint bárki más. Az emlékezetben 
őrzött bizonyosságok utáni vágy az egyik legfőbb hajtóereje Proust Az 
eltűnt idő nyomában című remekművének is; Franz Kafka (1883-1924) 
életművének pedig minden bizonnyal éppen az ésszel fel nem érhető 
otthontalanság az uralkodó princípiuma. „Itt vagyok – ér véget egyik 
elbeszélése –, egyebet nem tudok, egyebet nem tehetek. Csónakomnak 
nincs kormánya, sodorja a szél, amely a halál legmélyebb régióiban 
fúj.”244 Schönberg ugyanígy érzett, amikor életét hátborzongató meta-
forába sűrítette: „Olyan érzésem volt, mintha egy forrásban lévő ten-
gerbe estem volna, és nem tudnék úszni. (…) Kézzel-lábbal kapálóz-
tam, ahogy csak telt tőlem. (…) Nem adtam fel. De hogyan is adhat-
tam volna fel a tenger közepén?”245 Jacob von Hoddis expresszionista 
költő, eredeti nevén Hans Davidsohn, Weltende című rövid versébe sű-
rítette és egyszersmind fel is fokozta ezt a zavarodottságot; műve rö-
vid időre Németország leghíresebb-leghírhedtebb költeményévé vált. 
Szerzője egy irodalmi kabaréban olvasta fel, amelyet az expresszio-
nizmus egyik vezéralakja, a magát Hillél rabbitól származtató Kurt 
Hiller alapított. A vers így kezdődött: „A kalap lerepül a polgár he-
gyes fejéről”, és mára már homályossá vált okokból úgy tetszett, 
mintha az egész modernizmust foglalná össze mind képviselői, mind 
tagolatlan ingerültséget érző ellenfelei számára.246 1914-ben a fiatal 
költő megőrült, hogy hamarosan lényegében egész Európa kövesse 
egy hatalmas, romboló erejű táncban, amelynek végére drámaian 
megváltozott a zsidók hányatott jelene csakúgy, mint egész jövője. 



HATODIK RÉSZ – A HOLOKAUSZT 
Az első világháború és a zsidók – Weizmann és az angol hatalmi berendezke-
dés – Rothschild és a Balfour-nyilatkozat – A palesztinai zsidó települések -
Zsabotinszkij és a zsidó önvédelem – Az arab nacionalizmus megerősödése – 
A mandátum, Samuel és a mufti – Zsidó bevándorlás a mandátum idején – 

Ben Gurion és a szocialista cionizmus – Brit politika a két világháború között 
Luxemburg, Trockij és a nem zsidó zsidók – Iszaak Babel esete – A Cion böl-
csei és a zsidó bolsevizmus következményei – Angliában – Franciaországban 

Amerikában – Brandeis és a Legfelsőbb Bíróság – Zsidók a Broadwayn és 
Hollywoodban – Zsidók a bűnözésben – Baruch és a pénzügyi elit – 

Lippmann és a feltűnés kerülése – Zsidók a háború utáni Németországban – 
Hitler antiszemitizmusa – Diákok, egyetemek és a zsidók – A zsidók, erőszak 
a médiában és a weimari kultúra – Walter Benjamin esete – Hitler a hatalom-
ban és a kétarcú antiszemitizmus – Lépések a holokauszt felé – A háború: ki-

éheztetés és halálra dolgoztatás – A megsemmisítőprogram eredete – A mozgó 
tömeggyilkos egységek – A haláltáborok – A német nép szerepe – Osztrákok, 
románok, franciák, olaszok – Az angolok és az amerikaiak szerepe – A zsidók 

passzivitása és ellenállása – Az antiszemitizmus továbbélése – A bűnösök 
megbüntetése – Az áldozatok kárpótlása 

1914. november 9-én, a londoni Guildhallban tartott beszédében 
Herbert Asquith brit miniszterelnök drámai bejelentést tett: „A török 
birodalom öngyilkosságot követett el.” Németország széptevése, 
amely korábban arra bírta a Kaisert, hogy ejtse el a cionizmus aktív 
támogatását, végül eredménnyel járt. A szultán elkötelezte magát a 
német győzelem mellett, és arra készült, hogy dzsihád-ot indítson Ang-
lia ellen; Asquith pedig meg akarta akadályozni, hogy a brit bi-
rodalom százmillió muszlim alattvalója csatlakozzon ehhez a hadjá-
rathoz. Ezért fogadta meg beszédében, hogy Anglia végre feldarabolja 
az ottomán birodalmat, és szabadságot ad népeinek.1 Beszédével 
azonban önkéntelenül újabb kulcsfontosságú elemet illesztett a cio-
nista állam kirakós játékához. Ha ugyanis a török uralom többek kö-
zött Palesztinában is megszűnik, minden bizonnyal semmi sem aka-
dályozhatja meg, hogy az így keletkezett űrt ne a zsidó nemzeti ott-
hon töltse ki. 

Amikor a német csapatok, amelyek Tannenbergnél legyőzték az 
orosz hadsereget, benyomultak Lengyelország oroszok megszállta ré-
szébe, a zsidók mint megváltókat üdvözölték őket. Köztük volt Zé’év 
Dov Begin, a leendő izraeli miniszterelnök édesapja, aki a héberen és a 



jiddisen kívül németül is beszélt; a lengyelt, mint „az antiszemitizmus 
nyelvét” lehetőleg mellőzte. A ifjú Beginnek és nővérének (a későbbi 
Mrs. Halperinnek) azt mondta: „Tudjátok, most majd jönnek a néme-
tek; az egy egészen más kultúra, nem Oroszország.” A visszavonuló 
orosz hadsereg egész zsidó közösségeket terelt össze, hogy kor-
bácsütések közepette Szibériáig hajtsa őket, baljós ízelítőt adva Sztálin 
majdani kisebbségi politikájából. A Begin család szemtanúja volt, 
ahogy a kozák ok zsidó falvakat perzseltek föl. Amikor a németek 
megjöttek, Mrs. Halperin későbbi visszaemlékezése szerint „nagysze-
rűen bántak a zsidókkal. (…) Minden gyereknek édességet és kekszet 
adtak. Más németek voltak, egy más korban.”2 

Még a palesztinai zsidó településeken is elsősorban a német 
volt a lingua franca. Számos telepes azt szerette volna, hogy a zsidó is-
kolákban ne a héber, hanem a német legyen a tanítási nyelv. Vita nél-
kül elfogadták a cionista kongresszusok hivatalos nyelvének is. A ber-
lini cionista hivatal, amely magát a világmozgalom főhadiszállásának 
tekintette, azt akarta, hogy a németek protektorátust létesítsenek mind 
a zsidók, mind az iszlám fölött. Sokak szerint a nagy szaloniki zsidó 
közösség is komoly szerepet játszott abban, hogy Törökország Né-
metország oldalán vegyen részt a háborúban.3 

Az élesebb szeműek mindazonáltal felmérték, milyen óriási je-
lentőségű az ottomán birodalom megcsonkítására vonatkozó brit elha-
tározás. Közéjük tartozott Chaim Weizmann is, aki Herzl halála óta a 
cionizmus leghatékonyabb nyugati képviselője lett. „Eljött az ideje a 
nyílt beszédnek – írta elégedetten Asquith beszéde után. – Most fel-
tárhatjuk a világ előtt, mi a zsidók viszonya Palesztinához.” Weiz-
mann a zsidó történelem egyik legnemesebb és legjelentősebb alakja 
volt. Cionista vezetőként a Herzléhez hasonló szakértelemmel kezelte 
a világ vezető államférfiait, de egyszersmind az egyszerű keleti zsidók 
(Ostjuden) nevében is tudott szólni – hiszen maga is közéjük tartozott. 
A pripjátyi mocsárvidéken lévő Motol városból származott, és ottho-
nában ízig-vérig hagyományos légkör uralkodott. Apja, aki fát vágott, 
és leúsztatta a Balti-tengerig, betéve fújta Káró törvénykönyvét, és 
legkedvesebb könyve A tévelygők útmutatója volt. Igaz, hogy lakásuk 
falán Maimonidész képe mellett Hirsch báróé is ott függött, de a 
„Visszatérést” vallási értelemben fogta fel. A helybéli rabbi pedig azt 
mondta Weizmann-nak: „Az embernek sokat kell tennie, tanulnia, 
tudnia és szenvednie, mielőtt méltó lesz rá.”4 



Weizmann-nak mindenesetre már azért is sokat kellett szenved-
nie, hogy korszerű neveltetésben részesüljön. Odahaza nem voltak új-
ságok. Iskolai tanítója, egy titkos mászkil, arra kényszerült, hogy a pró-
féták oktatásának álcája alatt csempésszen be egy héber nyelvű termé-
szettudományi tankönyvet. Ott volt aztán a cári állam numerus 
clausus-a, melynek értelmében a zsidók a gimnáziumi helyeknek csak 
tíz százalékát tölthették be még az olyan városokban is, ahol a létszá-
muk ötven százalék fölött volt; és mindent elkövettek, hogy egyetem-
re végképp ne jusson be zsidó. Weizmann később így írt: „ahogy az 
ember évről évre olvasta a Szentpétervárról özönlő ukázokat, az a be-
nyomás alakulhatott ki benne: a hatalmas orosz birodalom nehézkes 
gépezetét egyedül arra a célra hozták létre, hogy rendeleteket és sza-
bályozásokat találjon fel és terjesszen ki zsidó alattvalói életének meg-
nehezítésére”. Következésképpen a tanulás is „szüntelen zaklatások-
kal, csalódásokkal és megaláztatásokkal” járt.5 Weizmann hallatlan 
türelemre, kitartásra és szorgalomra nevelte magát, és sikerült eljutnia 
a berlini műszaki egyetemre, amely Európa három legjobb természet-
tudományos intézményének volt az egyike, később pedig a svájci 
Freiburgba, ahol 1899-ben megszerezte kémiai doktorátusát. 

Életcélját azonban Angliában találta meg, ahol a manchesteri 
egyetemen tanított biokémiát. Itt jött rá, mi a hivatása: kihasználni a 
brit birodalom létét és uralkodó osztályának jóindulatát, hogy a zsidó 
nemzeti otthon létrejöhessen. Weizmann, aki 1910-ben angol állam-
polgár lett, olyannak fogadta el az angolokat, amilyennek azok önma-
gukat látták: toleráns, méltányos gondolkodású, szabadság- és igaz-
ságszerető népnek. Minden érzelmi tökéjét a brit mentalitásba fektet-
te, és egészében tisztes osztalékhoz jutott. Az 1914-et megelőző évek-
ben hozzálátott, hogy gyümölcsöztesse befektetését. Megismerkedett 
C. P. Scott-tal, a liberális Manchester Guardian nagy hatalmú főszer-
kesztőjével, aki aztán bemutatta néhány lancashire-i képviselőnek, 
köztük Arthur Balfournak, a konzervatívok vezérének és Winston 
Churchillnek. Scott mutatta be legközelebbi politikai barátjának, 
Lloyd George-nak is. Mindezek a férfiak a cionizmus kitartó támoga-
tói lettek. 

Váratlan szövetségesre lelt Weizmann Herbert Samuel liberális 
képviselőben, aki az akkoriban hevesen, nemegyszer dühödten anti-
cionista beállítottságú zsidó vezető réteghez tartozott. Apja alapította 
Samuel Montagu páratlanul sikeres bankvállalkozását; első uno-
katestvére, a bankban is tevékeny Edwin Montagu ugyancsak politi-
zált, és vezető anticionistának számított. Samuel a Balliol College-ban, 



az ateizmus fellegvárában tanult, és kénytelen volt bevallani anyjának, 
hogy ott elvesztette a hitét. Kifelé mindazonáltal tartotta magát a szo-
kásokhoz, továbbra is fizette, ami a zsinagógának járt, és büszkén val-
lotta zsidónak magát. 1909-ben ő lett a kormány első zsidó tagja. Poli-
tikusként többször megfordult a főleg zsidók lakta Whitechapelben is, 
és az ott tapasztalt megalázó szegénység nyomasztó hatására cionista 
lett. E meggyőződését tovább szilárdította az 1911-es Marconi-ügyben 
játszott marginális szerepe, amikor is személyes tapasztalatot szerez-
hetett arról a kegyetlenségről, amely az antiszemitizmust még a tole-
ráns Angliában is jellemezte. 

Samuel hűvös, csendes, tartózkodó férfi volt, aki megtartotta 
magának, amit gondolt; cionizmusáról még Weizmann sem tudott. 
Titkon azonban kidolgozott egy tervet a török lépés kiaknázása cél-
jából, és Asquith beszédének napján felkereste minisztériumában Sir 
Edward Grey külügyminisztert egy nagy fontosságú eszmecserére. Mi 
legyen mármost a helyzet a zsidók nemzeti otthonával? Grey azt felel-
te, hogy „a gondolat mindig erős érzelmi hatást gyakorolt rá (…) és ha 
alkalom adódna, kész lenne cselekedni is az ügy érdekében”. Szóba 
kerültek a részletek is. Samuel figyelmeztette beszélgetőtársát, hogy a 
nemzeti otthon területe semmiképpen sem foglalhatja magába „Bejrú-
tot és Damaszkuszt, mivel az ottani nagyszámú nem zsidó lakosságot 
nem lehetne asszimilálni”. Ezért, tette hozzá, „nagyon előnyös lenne, 
ha Szíria fennmaradó részét Franciaország annektálná, mivel az állam 
számára sokkal jobb lenne szomszédnak egy európai hatalom, mint a 
törökök”. Kialakult egy angol-francia felosztás elképzelése, melynek 
keretében az angolok kapnák Palesztinát, a franciák pedig Szíriát és 
Libanont, nagyjából úgy, ahogy azt később a Versailles-ban kidolgo-
zott Sykes-Picot-féle titkos egyezség előírta. Ez azonban még nem je-
lentette azt, hogy a zsidók megkapnák a maguk nemzeti otthonát. 
Samuel még ugyanazon a napon átballagott a pénzügyminisztérium-
ba, hogy az akkor pénzügyminiszterként működő Lloyd George segít-
ségét is megnyerje. „Azt mondta nekem, hogy valóban nagyon örülne, 
ha ott zsidó állam létesülne.”6 

Weizmann és Samuel tehát elindították a kampányt. A fabiánus 
New Statesman, sürgetve, hogy brit protektorátus foglaljon magába 
egy zsidó nemzeti otthont, így írt: „A cionisták reményei eszményből 
hirtelen átléptek a gyakorlati politika síkjára.”7 Valójában az út még 
nagyon is hosszú volt. A szalon-antiszemita Asquith megvető derűvel 
figyelte, ahogy Samuel előterjeszti tervét a kormánynak, és Montagu, 
az anticionista unokatestvér is erős ellenállást tanúsított. A miniszter-



elnök barátnőjéhez, Venetia Stanleyhez írott mindennapi leveleiben 
tudósított nézetkülönbségeikről. (Samuel) azt gondolja, írta 1915. ja-
nuár 28-án, hogy 

erre a nem valami ígéretes területre mintegy három- vagy négymil-
lió zsidót telepíthetnénk, és hogy ennek jó hatása lenne az otthon ma-
radókra (köztük, gondolom, őrá magára is). (…) Ez majdnem úgy 
hangzik, mint egy korszerűsített Tancred új kiadása. Bevallom, csöppet 
sem vonz felelősségünknek ez a javasolt kiterjesztése; de a tény, hogy 
ez a majdhogynem lírai kitörés éppen H. S. rendezett és módszeres 
agyából eredjen, sajátosan illusztrálja Dizzie kedvenc tételét, miszerint 
„a faj minden.”8 

1915. március 13-án Asquith visszatér a témára, és Samuel 
„majdnem ditirambikus memorandumára” utal, amelyben úgy ír Pa-
lesztináról, mint ahová „a szétszóratott zsidók idővel a Föld minden 
sarkából visszaáradhatnának, és megfelelő időben autonómiát nyer-
hetnének (micsoda vonzó közösség!). Furcsa módon a javaslat egyet-
len híve rajta kívül Lloyd George, aki, mondanom sem kell, fütyül a 
zsidókra” – csupán az „agnosztikus, ateista franciákat” akarja távol 
tartani a „szent helyektől”. Négy nappal később a miniszterelnök arról 
tudósítja Miss Stanleyt, hogy „Montagu rokon” avagy „az asszír”, 
ahogy Asquith nevezte, csípős memorandummal ütött vissza, amely-
ben azzal vádolta „Herbert rokont”, hogy képtelen volna tervének 
csak egyetlen mondatát is héberre fordítani, s hogy ez a terv „megle-
hetősen öntelt és majdhogynem káromló (!) kísérlet, hogy a zsidók 
összegyűjtését illetően elébe vágjon az Isteni Akaratnak”. Asquith be-
ismerte, hogy civakodó zsidó kollégáinak nyelvezete „meglehetős 
ámulatba ejt”.9 Kétségeit csak megerősítette Lord Kitchener had-
ügyminiszter, az egyetlen miniszter, aki járt is a szóban forgó vidéken, 
és most kijelentette, hogy „Palesztinának az égvilágon semmi hasznát 
nem vennénk”. 

Mindazonáltal a további események a cionisták javára alakul-
tak. Kitchener kénytelen volt átengedni a hadfelszerelési tárcát Lloyd 
George-nak, aki ekként közvetlen szakmai kapcsolatba került az 
ugyancsak a háborús erőfeszítések területén dolgozó Weizmann-nal. 
Ezután Kitchener egy oroszországi utazása alkalmával a tengerbe ful-
ladt, és így immár az egész hadügyminisztérium Lloyd George-hoz 
került. Ettől kezdve a háborús erőforrások áttevődtek a Földközi-
tenger keleti vidékére, miáltal Palesztina brit meghódítása sokkal va-
lószínűbbnek ígérkezett. Ezzel párhuzamosan Weizmann is egyre 
könnyebben jutott be a kormány vezető tagjaihoz. 1916. augusztus 18-



án a külügyminisztériumban sikerült meghódítania Lord Robert Ce-
cilt, aki feljegyezte: 

Azt mondta, nagyon is helytállóan, hogy a zsidónak még ebben az 
országban is mindig indokolnia kell létezését, s hogy ő sem nem egé-
szen angol, sem nem egészen zsidó; majd hozzátette, hogy ez ugyanígy 
igaz a többi országra is, csak még sokkal súlyosabb következmények-
kel. (…) Egyik mondata talán sejtethet valamit abból, hogy milyen be-
nyomást tett rám. Azt mondta: „Nem vagyok romantikus, csak annyi-
ra, amennyire minden zsidó az kell, hogy legyen, mert számukra túl 
szörnyű a valóság.” 

Cecil kijelentette, hogy nagy hatást tett rá Weizmann „magatar-
tásának kivételesen megkapó volta, amely még meglehetősen rút, sőt 
egyenesen visszataszító külsejét is feledteti”.10 Négy hónappal később 
Asquitht elüldözték posztjáról. Az új miniszterelnök Lloyd George 
lett, külügyminiszterének Balfourt tette meg. 

Ez a fordulat döntő jelentőségű volt. Asquith ugyanis alaposan 
tévedett Lloyd George megítélésében: a politikus filoszemita és egy-
szersmind cionista is volt. Bár hajdani, szertelenebb napjaiban elítélte 
a Rothschildokat, az első Lord Rothschild nagy hatással volt rá; több 
más pénzemberrel együtt magához is hívatta a pénzügyminisztéri-
umba a háború kitörésekor. „Lord Rothschild – kezdte –, volt köztünk 
néminemű politikai nézeteltérés.” „Mr. Lloyd George, az idő nem al-
kalmas az ilyesmi felidézésére. Miben segíthetek?” A megbeszélés 
után Lloyd George így szólt: „Csak az öreg zsidó fogta fel, miről van 
szó.”11 Weizmann azt tapasztalta, hogy ő és Lloyd George „a kis nem-
zetiségek közös talaján állva rokonszenveznek egymással”. Az új mi-
niszterelnök tudniillik szenvedélyes walesi patrióta volt; Samuel, va-
lahányszor a terve mellett agitált, sosem mulasztotta el, hogy rámu-
tasson: Palesztina „akkora ország, mint Wales”. Lloyd George emellett 
buzgón forgatta a Biblia lapjait, ami ugyancsak a cionisták javára han-
golta. Mint megjegyezte: „Amikor dr. Weizmann Palesztináról beszélt, 
mindegyre olyan helységneveket emlegetett, amelyek fülemnek isme-
rősebben csengtek, mint a nyugati front nevei.”12 

Balfour éppily jelentős szövetségesnek mutatkozott; szerény 
modora mögött acélos akarat rejlett, amelyre nagy szüksége volt, hogy 
fölülkerekedjen a külügyminisztériumi tisztviselők és a kollégák té-
továzásán. Ha egyszer Balfourt valamiről meggyőzték, attól nemigen 
lehetett eltántorítani; azok közül, akiket Weizmann megtérített, két-
ségkívül ő volt a legfontosabb személy. A két férfi első hosszabb be-



szélgetésére az 1906-os választások alkalmából került sor, amikor is 
Balfour megrótta Weizmannt, amiért nem kért Ugandából. „Mr. Bal-
four, tegyük fel, hogy London helyett Párizst javasolnám önnek, elfo-
gadná?” „No de, dr. Weizmann, London már a miénk.” „Ez igaz, de 
amikor London helyén még mocsár terült el, Jeruzsálem már akkor is 
a miénk volt.”13 Újabb s immár perdöntő megbeszélésre került sor 
köztük 1914. december 12-én, s ezt az alkalmat azért érdemes fel-
idézni, mert kitűnik belőle, mennyire értett Weizmann a meggyő-
zéshez. Miután Weizmann előadta a cionisták cselekvési tervét, Bal-
four közölte, hogy szerinte a zsidók problémája „megoldhatatlan ma-
rad mindaddig, amíg az itteni zsidók nem asszimilálódnak teljesen, 
vagy amíg Palesztinában nincs normális zsidó közösség”, majd inger-
kedve hozzátette, hogy 1912-ben mindezt már megvitatta a hír-
hedetten antiszemita Cosima Wagnerrel, és ő is osztotta ezt a felfogást. 
„Tudom – felelte Weizmann –, és hadd közöljem, hogy pontosan mit is 
mondott: azt, hogy a zsidók kisajátítják az egész német kultúrát, tu-
dományt és ipart. Csakhogy” – tette hozzá, 

a legtöbb nem zsidó elsiklik a zsidó tragédia lényege fölött, vagyis 
nem veszik észre, hogy azok a zsidók, akik energiájukat és szellemük 
legjavát a németeknek adják, ezt mint németek teszik – Németországot 
gazdagítják, nem pedig a zsidóságot, amelytől elpártolnak. (…) Ahhoz, 
hogy szabad legyen szellemüket és képességeiket a németek rendelke-
zésére bocsátaniuk, el kell hogy rejtsék zsidóságukat. Németország 
nagysága nem kis részben az ő művük. És mindebben az a tragédia, 
hogy míg mi nem ismerjük el őket zsidóknak, Madame Wagner nem 
ismeri el őket németeknek, és így itt állunk, mint minden népek közül 
a legkizsákmányoltabb és a leginkább félreértett. 

Balfour könnyekig megindulva rázta meg Weizmann kezét, és 
azt mondta: „most megvilágosodott előtte egy nagy és szenvedő nem-
zet útja”.14 

Balfour ekként a cionisták állhatatos szövetségese lett, és a kül-
ügyminisztérium élén azon munkálkodott, hogy Anglia végérvénye-
sen és nyilvánosan elkötelezze magát. Az események kedveztek ennek 
a törekvésnek. 1917 januárjában a brit csapatok hozzáláttak Palesztina 
meghódításához. Ugyanebben a hónapban a cári rendszer összeom-
lott, miáltal eltűnt az útból a legnagyobb akadály, amely miatt a világ 
zsidósága nem támogathatta fenntartás nélkül a szövetségesek ügyét. 
Kerenszkij, az ideiglenes miniszterelnök, eltörölte Oroszország anti-
szemita törvényeit. A hónap végén pedig Németország megkezdte a 
korlátlan tengeralattjáró-háborút, és ezek után elkerülhetetlenné vált, 



hogy Amerika hadba lépjen a szövetségesek oldalán. Az Egyesült Ál-
lamok kormánya jóformán automatikusan a palesztinai zsidó nemzeti 
otthon erőteljes támogatója lett. Ugyanakkor voltak akadályok is. A 
franciáknak csöppet sem tetszett az ötlet, hogy Jeruzsálemben a kato-
likus (és ateista) Franciaország helyett zsidók és még inkább a protes-
táns angolok legyenek az urak. A protektorátussal kapcsolatos titkos 
egyezségről tárgyaló Sir Mark Sykes szerint partnere, Georges Picot 
„párizsi pogromokról beszélt” – Dreyfus emléke még igencsak eleven 
volt –, és „aligha viselkedett normálisan az ügyben”. Mocorgott az el-
lenállás az arab érdekeltségi körök, illetve az őket képviselő kormány-
szervek részéről is. Az arabok azonban lassan lendültek mozgásba, a 
háborús erőfeszítésekhez való hozzájárulásuk elhanyagolható volt, 
„arab lázadásuk” pedig jelentéktelennek bizonyult; tetejébe a lázadás 
vezetője, T. E. Lawrence ezredes a brit protektorátus és a tervezett zsi-
dó nemzeti otthon pártján állt. A leghevesebb ellenállást az anticionis-
ta zsidók tanúsították, különösen Montagu, aki most az indiai ügyek 
miniszterének fontos és az ügy szempontjából is releváns posztját töl-
tötte be, s ez a körülmény a későbbiekben még jelentékeny következ-
ményekkel járt. 

A tervek szerint a brit kötelezettségvállalás formailag úgy fes-
tett, hogy a két fél előzetesen megegyezik egy olyan levél szövegében, 
amelyet Balfour mint külügyminiszter ír Lord Rothschildnak, mint az 
angliai zsidó közösség fejének. 1915 elején elhunyt kiváló édesapjával 
ellentétben Walter, a második Lord Rothschild furcsa választás volt a 
zsidó történelem egyik legjelentősebb eseményének erre a vezető sze-
repére. Igaz, hogy apjával ellentétben ő többé-kevésbé cionista lett, vi-
szont gátlásos, beszédhibás figura volt, aki nem a köz és a közösség 
ügyeire fordította energiáit, hanem a maga nemében a világ legna-
gyobb gyűjteményének csendes összehordására. Wren tervezte tringi 
házában – amelyet valaha II. Károly ajándékozott Nell Gwynn-nek – 
2.250.000 molyt és lepkét, háromszázezer madárbőrt, kétszázezer ma-
dártojást és – sok egyéb állatfaj között – száznegyvennégy élő óriás 
teknősbékát gyűjtött össze; az utóbbiak között volt a világ legna-
gyobb, százötven éves teknősbékája is. Ezerkétszáznál több tudomá-
nyos tanulmányt és könyvet tett közzé, ötezer új állatfajt fedezett föl – 
közülük kétszázötvenet róla neveztek el –, például egy zsiráfot, egy 
elefántot, egy tarajos sült, egy törpe kengurut, egy paradicsommada-
rat, egy seregélyfélét, egy nyeles szemű legyet és egy bélférget. Emel-
lett a világ tudtán kívül – még kevés számú bizalmasát sem avatta be 



– vagyonát folyamatosan dézsmálta egy gátlástalan főrangú nő és a 
férje, akik több mint negyven éven át zsarolták.15 

Rothschildnak azonban kitűnő tanácsadói akadtak Weizmann 
és mások személyében, és az angolok ígéretéről készített eredeti váz-
lata, amelyet 1917. július 18-án adott át Balfournak, három fontos ele-
met tartalmazott. Az első: Palesztina egész területének a zsidók nem-
zeti otthonává való újraszervezése. A második: korlátlan jog a zsidó 
bevándorlásra. A harmadik: a zsidó belső autonómia. Ezzel a cionisták 
mindent megkaptak, amit csak ésszerű keretek között kérhettek. 
Weizmann halála napjáig meggyőződéssel hitte, hogy Montagu szem-
beszegülése nélkül mind a három pont teljesült volna: „a legcseké-
lyebb kétség sem lehet arra nézve, hogy ha a – kizárólag zsidóktól szár-
mazó! – külső beavatkozásokra nem kerül sor, a vázlatot (a háborús 
kormány) augusztus elején elfogadta volna lényegében úgy, ahogy be-
terjesztettük.”16 Az adott körülmények között azonban a kormány 
csak október 31-én fogadta el az addigra már több ponton lényegesen 
megváltoztatott levelet.17 A szöveg immár nem tett egyenlőségjelet 
egész Palesztina és a nemzeti otthon közé, nem utalt a korlátlan zsidó 
bevándorlás jogára vagy a belső önrendelkezésre, továbbá szavatolta 
az arabok jogait. Ezt a szöveget 1917. november 2-áról keltezték, és a 
legfontosabb bekezdés így hangzott: „Őfelsége kormánya kedvezően 
viszonyul ahhoz, hogy Palesztinában nemzeti otthon jöjjön létre a zsi-
dó nép számára, és legszorgosabb igyekezetével törekszik majd e cél 
megvalósításának megkönnyítésére; ugyanakkor egyértelműen ki-
mondandó, hogy ennek során nem történhet semmi olyan, ami a Pa-
lesztinában már fennálló nem zsidó közösségek polgári és vallási joga-
it, illetve a zsidók által bármely más országban élvezett jogokat és po-
litikai státust hátrányosan érintené.” Amikor Sykes a szöveggel a ke-
zében kilépett a sorsdöntő kormányülésről, így szólt: „Dr. Weizmann 
– fiú!” Weizmann a szöveget tanulmányozva megjegyezte: „Először 
egyáltalán nem volt kedvemre a fiú. Nem ilyet vártam.”18 

Mindennek ellenére a Balfour-nyilatkozat volt a kirakós játék 
döntő eleme, mert nélküle a zsidó állam soha nem alakulhatott volna 
meg. Hála Herzlnek és Weizmann-nak, a zsidók éppen idejében léptek 
fel. Világszerte a nacionalizmus és az irredentizmus volt fölülkereke-
dőben. A szövetségeseket mindenütt ostromolták az alávetett népek, 
követelve, hogy az eljövendő győzelem és a békekötés biztosítson ne-
kik területi jogokat a szigorúan vett, etnikai, nyelvi vagy faji szempon-
tú összeszámlálás alapján. A zsidóknak romantikus és történelmi igé-
nyük volt Palesztinára, csakhogy ez az igény túlságosan régi volt, és a 



versailles-i rendezéskor alkalmazott kritériumok alapján önmagában 
nem is érvényesülhetett volna. A Balfour-nyilatkozat közzétételekor 
Palesztina hatszázezer főnyi lakosságából a zsidók létszáma nyolc-
vanötezer és százezer között mozgott. A többiek csaknem kizárólag 
arabok voltak. Ha az arab lakosság egésze a háború alatt diplomáciai 
szinten megszerveződött volna – ha a palesztinai arabok egyáltalán 
ismertek volna bármilyen szervezettséget –, a nyilatkozatot – efelől 
semmi kétség – soha nem bocsátják ki. Már egy évvel később sem 
nyílt volna rá lehetőség. Az adott helyzetben viszont Weizmann maga 
után rántotta a cionistákat egy rövid időre nyitva hagyott ajtón, amely 
azután nem nyílt ki soha többé. Hála a Tancred-nek és a Daniel Deron-
dá-nak, Weizmann-nak sikerült hatást gyakorolnia az angol uralkodó 
osztály romantikus ösztöneire, és ekként talán az utolsó ex gratia aján-
dékot kapta egy nagyhatalomtól, amely ezúttal nyílt ellentmondásba 
került a kor matematikai szellemével. 

Londonban Lloyd George és Balfour úgy gondolta: a zsidó 
nemzeti otthon tervének szentesítésével legalább némi előnyt csikar-
tak ki a világtörténelem leggyűlöletesebb háborújából. Amikor a fegy-
verszünet kikiáltásának napján Weizmann együtt ebédelt a minisz-
terelnökkel, Lloyd George-ot könnyek között találta: éppen a Zsol-
tárokat olvasta. Lloyd George utána gyakran mondogatta, hogy szá-
mára Palesztina volt „a háború egyetlen érdekes része”.19 Ám hogy a 
londoni felvilágosult zsarnokok ígéreteket tettek, még nem jelentette 
azt, hogy a helyszínen, azaz Palesztinában tartózkodók be is váltják 
ezeket az ígéreteket. Allenby tábornok éppen egy hónappal a nyilat-
kozat után vette be Jeruzsálemet, és dicséretes alázattal gyalog vonult 
be a Szent Városba. Amikor Weizmann 1918-ban fölkereste, a tábor-
nok ugyan szívélyesen fogadta, de látszott, hogy túl van terhelve ka-
tonai és hivatali problémákkal. „Ez idő szerint semmit sem lehet tenni. 
Végtelenül óvatosnak kell lennünk, nehogy megsértsük a lakosság ér-
zékenységét.” A rangidős brit tisztek semmit sem tudtak a nyilatko-
zatról. Egyesek közülük zsidóbarátok voltak; mások antiszemiták; is-
mét mások arabbarátok. Ez utóbbiak a helyi zsidó lakosságot orosz 
csürhének, feltehetőleg csupa bolseviknak tekintették, és arra számí-
tottak, hogy az arabok előbb-utóbb felkelnek, és lemészárolják a zsi-
dókat. Sir Wyndham Deedes tábornok néhány ív gépírásos papírt 
adott át Weizmann-nak: „Jobban tenné, ha ezt gondosan végigolvas-
ná. Még sok bajt okoz majd maguknak a jövőben.” A szöveg, a Cion 
bölcseinek jegyzőkönyvé-ből, az angol katonai missziótól származott, 
amely a Kaukázusban Nyikolaj nagyherceg mellett teljesített szolgála-



tot. Úgy tűnt, valamennyi Palesztinában állomásozó angol tisztnek 
van belőle példánya.20 

Anglia mindazonáltal továbbhaladt a megkezdett úton, és a bé-
ketárgyalásokon biztosította a maga számára a palesztinai mandátu-
mot.21 A zsidó nemzeti otthon megteremtésének munkálatai folytatód-
tak. Amikor az angolok átvették Palesztinát, a helyzet a követke-
zőképpen festett. A zsidók két főbb típushoz tartoztak. Ott voltak a 
tudósok és bölcsek vallási közösségei, amelyek mindig is léteztek, bár 
létszámuk a 19. század során folyamatosan nőtt. Jeruzsálemben a zsi-
dó gettónegyedben laktak, és a világ zsidóságának jótékonysági alap-
jai fedezték megélhetésüket. Az ő világukba a Balfour-nyilatkozat 
nem fért bele, viszont mindig tele voltak panaszokkal és kérelmekkel. 
Amikor Weizmann fölkereste őket, arra kérték: beszélje rá Allenbyt, 
hogy küldjön egy hajót Triesztbe, ahol a legjobb mirtusz kapható, 
hogy méltóképpen ülhessék meg a sátoros ünnepet.22 Weizmann bos--
szankodott, de tudta, hogy amint neki, amazoknak is megvannak a 
maguk prioritásai, a Tóra pedig – amely nélkül a nemzeti otthon üres 
szó volna – az előírások szigorú betartásán alapul; találóan jegyezték 
meg, hogy a judaizmusban a „rituális” jelzőnek soha nem lehet becs-
mérlő értelme. 

Ott voltak továbbá a mezőgazdasági telepesek, akik a Montefi-
oréhoz hasonló emberbarátok jóvoltából éltek az országban. Bizonyos 
kolóniák, például azok, amelyeket Edmond de Rothschild alapított és 
tartott fenn, többé-kevésbé tulajdonosai voltak földjüknek. Amikor az 
1881-es oroszországi pogromok nyomán először érkeztek Palesztinába 
jelentősebb csoportok – ez volt az úgynevezett első alija („felmenetel”) 
–, Rothschild a szárnyai alá vette a jövevényeket. Elöljárókat, iskolá-
kat, orvosokat adott a mosáv-ok néven ismert új településeknek és fal-
vaknak. Ezek között volt Ekron, Gedera, Rison le-Cion és a feltámasz-
tott Petách Tikvá Júdeában, Ros Piná és Jeszud háMáálá Galileában és 
Zichron Jákov Szamáriában. 1896-ban Rothschild Metullával, az orosz 
cionisták pedig Be’ér Tuvijjával bővítették ezt az állományt. A telepü-
lések addigi fennmaradásához szükséges 1.700.000 font százezer fon-
tot leszámítva Rothschild zsebéből került ki, és ő nem bajlódott sem 
Herzllel, akit politikai agitátornak tartott, sem a Weizmannhoz hason-
ló oroszokkal, akik az ő szemében slemil-ek (együgyű fickók) voltak. 
Amikor felkereste egy cionista küldöttség, tagjai között Max Nordau-
val, azt mondta nekik: „Ezek az én kolóniáim, és azt csinálok velük, 
ami nekem tetszik.”23 Ennek ellenére 1900-ban mégis átadta a telepe-
ket az újonnan alakult Zsidó Kolonizációs Szövetségnek, bár az anya-



gi támogatást továbbra sem tagadta meg. Az 1890-es években további 
telepesfalvak létesültek, így Rechovot és Hadéra, majd a századfordu-
ló után követte őket Kfár Távor, Jávne’él, Menáchemjá és Kinneret. 
Nem minden kolónia volt mezőgazdasági jellegű. Megalakultak az 
első gyárak, Jaffában, Haifában és magában Jeruzsálemben pedig új 
zsidó negyedek jöttek létre. 

Aztán 1904-től, az eddigieknél is szörnyűbb oroszországi pog-
romok hatására bekövetkezett a második és sokkal népesebb alija. Ek-
kor több mint negyvenezer bevándorló érkezett; egy részük alapította 
1909-ben Jaffa új, kertes elővárosát, amelyből a későbbi nagyváros, 
Tel-Aviv kinőtt. Ugyanebben az évben az új, többnyire fiatal telepesek 
Degániában megalapították az első kibbucot, mert felháborították őket 
azok a gazdaságok, amelyekben zsidó felügyelők irányításával arab 
napszámosok dolgoztak. Arthur Ruppin (1876-1943) vezetésével, akit 
Wolffsohn nevezett ki a cionista mozgalom palesztinai irodájának élé-
re, a cionisták hozzáláttak a módszeres betelepítéshez. Elsősorban a 
kibbucokat, ezeket az önkéntes kollektív gazdaságokat támogatták és 
pénzelték, amelyek létszáma hamarosan meghaladta a kétszázat. 
Emellett működtek a mosáv ovdim nevű mezőgazdasági falvak, ame-
lyek az egyéni földtulajdonon alapultak, de a felszerelést közösen vá-
sárolták, és a mosáv sittifi, ahol csak a lakóházak voltak a tagok tulaj-
donában, a földet azonban közösségként művelték. Ruppin, ez a po-
rosz születésű zsidó, foglalkozására nézve szociológus, közgazdász és 
statisztikus, ridegen hangzó, de nagyon is szükséges hármas képesíté-
sével, továbbá kimeríthetetlen szorgalmával, kitartásával és a zsidóság 
gyengéinek alapos ismeretével fáradozott a cionista eszme gyakorlati 
megvalósításán, és mindenki másnál többet tett azért, hogy az új ott-
hon működőképessé váljék. 

További problémát jelentett, hogy az új kolóniákat megvédjék a 
fosztogatóktól. A második alija fiataljai, akik már az oroszországi pog-
romokkal szemben szervezett zsidó önvédelmi csoportokban is részt 
vettek, 1909-ben megalapították a Somérim vagy Őrök társaságát. A 
korabeli felvételeken vállon átvetett fegyverszíjjal és karabéllyal látjuk 
őket, orosz csizmában és arab fejfedővel; úgy festenek, akárcsak holmi 
egyetemet végzett kozák sejkek. Ennél azonban többre volt szükség, 
és megjelent a férfi, aki erről a többletről gondoskodhatott: Vlagyimir 
Zsabotyinszkij (1880-1940). Herzlhez hasonlóan ő is író és nagy szín-
házbarát volt, és a legromantikusabb zsidó városból, Odesszából 
származott. Ezt a Fekete-tenger parti jómódú gabonaexportáló kikö-
tővárost sajátos hely illette meg a zsidó történelemben. Jóllehet 



Oroszországban volt, erőteljesen kozmopolita, csaknem mediterrán 
légkör jellemezte; a meleg dél lehelete érződött rajta. Zsabotyinszkij 
jellemző módon az oroszon, valamint a jiddisen és a héberen kívül 
németül, angolul és franciául is beszélt, és a legtöbb odesszai zsidóhoz 
hasonlóan – gondoljunk csak Trockij példájára! – káprázatos szónok 
volt. Az 1900-as években Odesszában mintegy százhetvenezer zsidó 
élt; ők alkották a lakosság egyharmadát, következésképpen a város 
egyszerre volt a legbrutálisabb antiszemitizmus és a zsidó kultúra 
egyik központja. Ez a kultúra azonban világi volt. Odesszáé volt az 
első olyan zsidó közösség, amelyet a mászkil-ok vezettek. Az ortodox 
rabbik gyűlölték is a várost, és óvták a jámbor zsidókat, nehogy bete-
gyék a lábukat erre a helyre, amely szerintük magához vonzotta a le-
települési övezet söpredékét, és újabb Szodomává vált. Az a mondás 
járta, hogy „Odessza körül tíz paraszanga távolságra a pokol tüze ég.” 
Az első cionisták közül számosan odesszaiak voltak, köztük Lev Pins-
ker, az Autoemanzipation szerzője és Áhád Há’ám, a cionista mozgalom 
kezdeti időszakának vezető filozófusa. A városnak erős és nagyhangú 
zsidó sajtója is volt, amelyben Zsabotyinszkij hamarosan harcias és 
agresszív cionistaként tűnt ki; mint ahogy Odessza önvédelmi cso-
portjainak is tevékeny tagja volt. 

Amikor az első világháború kitört, Zsabotyinszkijt megtették 
egy moszkvai újság utazó tudósítójának, és így került el a Közel-
Keletre. A törökök potenciális árulóként kezelték a palesztinai zsidó-
kat, és terrorjuk nyomán a több mint nyolcvanötezer zsidó lakos szá-
ma hatvanezer alá csökkent. Alexandriában tízezer zsidó menekült élt 
nagy nyomorban, de belső vitáktól szabdalva. Az askenázik és a sze-
fárdok ragaszkodtak hozzá, hogy külön leveskonyhákra járjanak. Az 
új tel-avivi Herzl Gimnázium diákjai süketnek tettették magukat, ha 
nem héberül szóltak hozzájuk. Zsabotyinszkij, akit – mint afféle 
D’Annunziót – leginkább költői aktivistaként jellemezhetnénk, úgy 
látta: hadseregre van szükség, amely egyrészt összekovácsolná a zsi-
dókat, másrészt felrázná őket tunyán készséges alávetettségükből. 
Rokon szellemre talált Joszéf Trumpeldorban (1880-1920), az orosz-
japán háború e félkarú veteránjában. A két elszánt férfinak sikerült a 
hivatalos brit ellenállással dacolva megszervezni a háborúhoz való sa-
játos zsidó hozzájárulást: először a Cion Öszvéres Hadtestet, majd há-
rom királyi lövészzászlóaljat, a 38.-at (londoni East End), a 39.-et 
(amerikai önkéntesek) és a 40.-et, amelyet a Jisuv maga állított ki.24 
Zsabotyinszkij a 38. zászlóaljban szolgált, és ő vezette a Jordánon való 
átkelést; ám legnagyobb megdöbbenésére a palesztinai cionista ható-



ságok nem mutattak különösebb buzgalmat ennek az úgynevezett 
Zsidó Légiónak a megtartására, és az angolok sürgősen fel is oszlat-
ták. Ezért Zsabotyinszkij egy álcázott önvédelmi szervezetet hozott 
létre; ebből fejlődött ki a Hágáná, egy nagy erejű hadsereg csírája.25 

Zsabotyinszkij nyugtalanságát csak fokozta a helyi arabok nyil-
vánvaló és növekvő ellenségessége a zsidó nemzeti otthon tervével 
szemben. A Herzl vezette cionisták kezdettől fogva hajlamosak voltak 
rá, hogy az arabokat alábecsüljék. Első londoni látogatásán Herzl hitt 
a Palesztinát jól ismerő Holman Huntnak, aki azt jósolta: „Az arabok 
csak favágók és vízhordók; még csak ki sem kell őket sajátítani, mert 
nagyon hasznos szolgálatokat tesznek majd a zsidóknak.”26 Valójában 
az arabokban éppúgy kifejlődött a nacionalista szellem, mint a zsi-
dókban. A legfőbb különbség az volt, hogy ők két évtizeddel később 
kezdtek szerveződni. A zsidó nacionalizmus, tehát a cionizmus része 
volt annak az európai nacionalista mozgalomnak, amely még a 19. 
század jelenségei közé tartozott, az arabok pedig a 20. századi afroá-
zsiai nacionalizmusnak voltak a részei. Az ő nacionalista mozgalmuk 
1911-ben jött létre, amikor Párizsban megalakult egy Al-Fatah – Ifjú 
Arabok – nevű szervezet. A szervezet mintájául az Ifjú Törökök moz-
galma szolgált, és kezdettől a törökökéhez hasonló erőteljes anticio-
nizmus jellemezte. A háború után a franciák, akik – mint láttuk – az 
első perctől ódzkodtak a brit mandátum ötletétől, és a versailles-i tár-
gyalások alatt lépésről lépésre küzdöttek ellene, megengedték, hogy 
az Al-Fatah, úgy is, mint angolellenes és cionizmusellenes központ, 
Damaszkuszba helyezze át bázisát.27 

Néhány cionista előre látta, hogy ha a „zsidókérdés” megoldá-
sának színhelyéül Palesztinát választják, ez majd megágyaz az „arab 
kérdésnek”. Áhád Há’ám, aki addigra már járt Erec Jiszráélben, még 
1891-ben, hat évvel azelőtt, hogy Herzl megalapította volna a maga 
mozgalmát, cikket írt „A palesztinai igazság” címen. A cikkben súlyos 
figyelmeztetés hangzott el. A cionisták, mint írta, nagy hibát követnek 
el, ha az arabokat ostoba vadembereknek nézik, akik fel sem fogják, 
mi történik. Az igazság az, hogy 

az arabok, mint minden semita nép, éles eszűek és nagyon rava-
szok. (…) Átlátnak a mi ottani tevékenységünkön és annak célján, de 
hallgatnak, mivel egyelőre nem érzik veszélyeztetve a jövőjüket. Ha 
azonban a mi népünk palesztinai élete odáig fejlődik, hogy a bennszü-
lött népek fenyegetve érzik magukat, többé nem egykönnyen enged-
nek majd. Nagyon óvatosan kell bánnunk azzal az idegen néppel, 
amelynek soraiba be akarunk települni; és nagyon lényeges, hogy ba-



rátságot és megbecsülést tanúsítsunk irányukban. (…) Ha valaha az 
arabok úgy ítélik meg, hogy vetélytársaik az ő elnyomásukra vagy jo-
gaik csorbítására törekednek, akkor még ha csendben maradnak is, és 
kivárják a kedvező időpontot, a gyűlölet eleven marad szívükben.28 

A figyelmeztetésre azonban rá se hederítettek. A betelepülés 
arányai felhajtották a föld árát, a zsidó telepesek pedig kemény üzlet-
félre találtak az arabokban. „A kolonizációs munkánkhoz szükséges 
minden dunám földet a szabadpiacon kellett megvásárolnunk – pa-
naszolta Weizmann –, méghozzá elképesztő áron, amely munkánk 
előrehaladtával egyre magasabbra szökött. Minden jobbító intézke-
désünk növelte az adott környéken még megmaradt föld értékét, és az 
arab földtulajdonosok nem vesztegették az időt, hogy az árat be-
hajtsák. Azt tapasztaltuk, hogy Palesztina földjét zsidó aranyakkal kell 
behintenünk.”29 Ennélfogva a zsidók arra hajlottak, hogy az arabok-
ban vagy kapzsi tulajdonosokat – vagy egyszerű földmunkásokat lás-
sanak. Lelkiismeretüket azzal nyugtatták, hogy az arabok ebben is – 
meg még sok minden másban – a cionizmusból húznak hasznot; 
nagyrészt azonban tudomást sem vettek róluk, és legföljebb a hely-
színhez tartozó statisztáknak nézték őket. Már 1920-at írtak, amikor 
Áhád Há’ám megjegyezte: „Az arab népet a palesztinai kolonizáció 
kezdetei óta következetesen nem létezőnek tekintettük.” 

Az arab nacionalizmus a háború alatt dinamizálódott, amikor 
mindkét táborban harcoltak arab csapatok, és mindkét fél a kedvüket 
kereste. Ami a szövetségeseket illeti, ők a háború alatt rengeteg ké-
sőbbre keltezett csekket bocsátottak ki az olyan nemzetiségeknek, 
amelyek támogatására rászorultak. A béke eljövetelével jó néhány 
ilyen csekk visszajött, és mindenekelőtt az arabok tapasztalták azt, 
hogy fedezet nélküli csekkel szúrták ki a szemüket. A remélt nagy 
arab állam helyett Szíriában és Libanonban francia, Palesztinában, 
Transzjordániában és Irakban brit protektorátust kaptak. A békével 
elkövetkező alkudozásból és villongásokból egyetlen arab klán került 
ki győztesen: az arábiai Szaúdik. Feiszal emírnek, a hásimiták brit tá-
mogatást élvező fejének be kellett érnie Transzjordániával. Ő jó 
szemmel nézte a zsidó betelepülést, abban a hitben, hogy ettől majd 
megemelkedik az arabok életszínvonala. „Mi, arabok – írta 1919. már-
cius 3-án Felix Frankfurternek –, különösen a tanultabbak, a legmé-
lyebb rokonszenvvel szemléljük a cionista mozgalmat. (…) Meleg szí-
vélyességgel köszöntjük a zsidókat honi földön.”30 



Feiszal azonban túlbecsülte a zsidókkal együttműködni kész, 
mérsékelt arabok létszámát és bátorságát. Az angolokat a háború alatt 
éppenséggel figyelmeztették, hogy amennyiben a zsidó nemzeti ott-
honról szóló híresztelések igaznak bizonyulnak, akkor komoly bajok-
ra kell felkészülniük. „Politikai szempontból – írta Sykes egyik leg-
megbízhatóbb arab hírforrása – egy palesztinai zsidó állam állandó 
veszélyt jelent majd a tartós közel-keleti békére.”31 A helyszínen lévő 
felelős brit vezetők, Allenby, Bols tábornok vezérkari főnök és Sir Ro-
nald Storrs jeruzsálemi kormányzó mindezt nagyon is jól tudták, és 
megpróbálták csökkenteni a nemzeti otthon eszméjének jelentőségét. 
A Balfour-nyilatkozatot, hangzott a parancs „szigorúan bizalmasan 
kell kezelni, és semmi szín alatt nem tehető közzé”. Egy adott pilla-
natban még azt is javasolták, hogy Feiszalt tegyék meg Palesztina ki-
rályának.32 Ám hiába követtek el a brit hatóságok mindent az arabok 
lecsendesítésére – amiért is némely zsidó nyomban antiszemitizmus-
sal vádolta őket –, ez semmit sem számított. Amikor a háború után a 
zsidó menekültek Egyiptomból visszatértek Palesztinába, és Ukrajná-
ból újabb csoportok menekültek a fehérek pogromjai elől, eljött a perc, 
amikor az arabok, úgy, ahogy Há’ám megjósolta, veszélyben érezték 
magukat. 1920. március elején sorozatban támadtak rá a galileai zsidó 
településekre – egy ilyen támadás során vesztette életét Trumpeldor is 
–, majd Jeruzsálemben törtek ki arab zavargások. Zsabotyinszkijt, aki 
első ízben mozgósította önvédelmi erőit, a Hágáná több tagjával 
együtt letartóztatták, s a katonai bíróság tizenöt évi kényszermunkára 
ítélte. Ugyanekkor arab zavargókat is elmarasztaltak, köztük Hadzsi 
Amin alHuszainit, aki elmenekült az országból, és távollétében ítélték 
tízévi börtönre. 

A zavargásokat követő felzúdulásban Lloyd George végzetes 
hibát követett el. Mivel a zsidók azt állították, hogy az angol csapatok 
nem sokat tettek a zsidók életének és tulajdonának megóvására, hogy 
lecsillapítsa őket, Samuelt küldte főbiztosként a helyszínre. A zsidók 
ujjongtak, máris győztesnek érezték magukat, és mihelyt Samuel 
megérkezett, elhalmozták panaszokkal és követelésekkel. Weizmann 
felháborodva írta dr. Edunak a palesztinai cionista irodába: „Mr. Sa-
muel mélységes undort érez majd, és a többiekhez hasonlóan ő is há-
tat fordít a zsidó közösségnek – mi pedig elszalasztottuk a legked-
vezőbb esélyünket.”33 Valójában nem ez bizonyult a legfőbb problé-
mának; Samuel nem vette zokon a zsidók alkalmatlankodását. Annál 
jobban bántotta az araboknak az a vádja, hogy zsidósága miatt nem 
viselkedik méltányosan. Samuel mindig arra törekedett, hogy a kecske 



is jóllakjon, s a káposzta is megmaradjon. Zsidó akart lenni, anélkül 
hogy hitt volna Istenben. Cionista akart lenni, anélkül hogy bármilyen 
cionista szervezetbe belépett volna. Most pedig egy zsidó nemzeti ott-
hon megteremtését akarta elősegíteni, anélkül hogy megsértené az 
arabokat. Ez azonban megoldhatatlan volt. Az egész cionista koncep-
cióhoz szervesen hozzátartozott, hogy a zsidó betelepülés fő körzeté-
ben a palesztinai arabok nem lehetnek teljes jogú polgárok. Másfelől a 
Balfour-nyilatkozat egyértelműen szavatolta a „fennálló nem zsidó 
közösségek” polgári és vallási jogait, Samuel pedig ezt úgy értelmezte, 
hogy az araboknak egyenlő jogokat és lehetőségeket kell élvezniük – 
mi több, éppen ezt a mondatot tartotta missziója legfőbb elvének. 
„Gyakorlati cionizmus az – írta –, amelyik e lényegi feltételnek eleget 
tesz.”34 Samuel meggyőződéssel hitte, hogy neki sikerül majd a szó-
ban forgó kör négyszögesítése. Mivel Jahvéban nem hitt, Bibliája Lord 
Morley On Compromise című szerencsétlen könyve volt. 

A zsidók ekként hamar felismerték, hogy Samuel nem békíteni 
jött, hanem azért, hogy kioktassa őket. A főbiztos még meg sem ér-
kezett, máris az „arab problémát” nevezte a „legfőbb szempontnak”. 
Bírálta a cionistákat, amiért nem ismerték fel „az arab nacionalista 
mozgalom erejét és értékér”, és kijelentette, hogy ez a mozgalom 
„nem blöff, hanem figyelemre méltó realitás”. Megbékíteni elsősorban 
nem a zsidókat, hanem az arabokat kell: „Az egyetlen alternatíva egy 
olyan erőszakos politika lenne, amely elvileg helytelen, a gya-
korlatban pedig minden bizonnyal eredménytelennek bizonyulna.” A 
zsidóknak „jelentős áldozatokat” kell hozniuk. „Nagyon óvatos kor-
mányzás hiányában – írta Weizmann-nak 1921. augusztus 10-én – a 
cionizmus hajója az arab sziklán futhat zátonyra.” A palesztinai zsidó 
vezetőkhöz pedig így szólt: „Önök maguk idézik elő a mészárlást, 
amely elkerülhetetlen, ha nincsenek tekintettel az arabokra. Önök, 
agyonhallgatják őket. (…) Semmit sem tettek a megegyezésért. Csak 
ahhoz értenek, hogy a kormány ellen tiltakozzanak. (…) A cionizmus 
még semmit sem tett annak érdekében, hogy kivívja a lakosság bele-
egyezését, márpedig e beleegyezés híján a bevándorlásra nem lesz 
mód.”35 

Bizonyos értelemben ezek a tanácsok nagyon is megalapozottak 
voltak. A cionisták számára azonban ott rejlett a nehézség, hogy az 
1920-as évek elejének zavaros időszakában a betelepítéssel is épp elég 
gondjuk volt, és kevés energiájuk és találékonyságuk maradt arra, 
hogy még az arabok felé is gesztusokat tegyenek. Samuel pedig 
amúgy is hiába osztogatta tanácsait: egyéb cselekedetei nem tették le-



hetővé, hogy a tanácsokat megfogadják. Samuel hitt az egyenértékű-
ségben, az egyenlő elbírálásban. Nem értette meg, hogy amint nem 
lehet egyenlő mértékkel mérni a zsidót és az antiszemitát, éppúgy 
nem részesítheti egyenlő elbírálásban a zsidó telepeseket és azokat az 
arabokat, akik eleve nem kértek az előbbiekből. Első lépése az volt, 
hogy amnesztiában részesítette az 1920-as zavargások résztvevőit, az-
zal a céllal, hogy Zsabotyinszkij is kiszabaduljon. Ám az egyenlő elbí-
rálás elvének értelmében amnesztiát kaptak azok az arab szélsősége-
sek is, akik a zavargásokat voltaképpen kezdeményezték. 

Ezután Samuel is végzetes hibát követett el. Az angolok többek 
között azért boldogultak nehezen az arabokkal, mert azoknak nem 
volt hivatalos vezetőjük; Feiszal király jogköre csak a Jordán folyóig 
terjedt. Ezért kitalálták a jeruzsálemi főmufti címét. 1921 márciusában 
meghalt a cím birtokosa, egy jelentős helyi család feje. Öccse, Hadzsi 
Amin al-Huszaini, a hírhedett rendbontó most az amnesztiának kö-
szönhetően visszatért a politika színpadára. Az új mufti kijelölése a 
jámbor arab muszlimokból álló helyi választói kollégiumra hárult; ne-
kik kellett három jelöltet ajánlaniuk, akiknek egyikét aztán a kormány 
megerősíti tisztségében. Az ekkor húszas évei derekán járó Hadzsi 
Amint sem kora, sem képzettsége nem tette alkalmassá a posztra. Már 
a Balfour-nyilatkozat kibocsátása óta szenvedélyes ellenfele volt az 
angoloknak, a zsidókat pedig egész életében hevesen gyűlölte. Tíz év-
re szóló ítéletén túl a rendőrségi aktákban veszélyes agitátorként tar-
tották nyilván. A választói testület főleg mérsékeltekből állt, és senkit 
sem lepett meg, hogy Hadzsi Amin a maga mindössze nyolc szavaza-
tával a hármas lista legalján szerepelt. A választás egy mérsékelt, tu-
dós férfiúra, Hiszam al-Din sejkre esett, és Samuel örömmel erősítette 
meg az eredményt. Ekkor az al-Huszaini család és a szélsőséges naci-
onalista szárny – amelynek tagjai az 1920-as zavargásokat irányították 
– féktelen rágalmazási kampányba kezdett. Teleragasztották Jeruzsá-
lemet a választói kollégiumot támadó plakátokkal: „Az átkozott áru-
lók, akiket valamennyien ismertek, összefogtak a zsidókkal, hogy az ő 
egyik párthívük legyen a mufti.”36 

Sajnálatos módon a város angol vezetésében Sir Ronald Storrs 
asszisztenseként ott szolgált egy Ernest T. Richmond nevű egykori 
építész, aki muszlim ügyekben a főbiztosnak is tanácsadója lett. 
Richmond szenvedélyes anticionista volt, akit a főtitkár, Sir Gilbert 
Claydon „a cionista szervezet ellenpárjának” nevezett. „Nyílt ellenfele 
a cionista politikának, és csaknem ilyen nyíltan áll szemben Őfelsége 
kormányának zsidóügyi politikájával is – hangzott a gyarmatügyi mi-



nisztérium egy titkos feljegyzése; – a kormány (…) sokat nyerne, ha 
kizárna a titkárságról egy olyan elfogult személyt, amilyen Mr. Rich-
mond.”37 Richmond beszélte rá a mérsékelt sejket, hogy mondjon le, 
majd meggyőzte Samuelt, hogy az agitációra való tekintettel az ara-
bok barátságos gesztusként értékelnék, ha Hadzsi Amin lehetne a fő-
mufti. Samuel 1921. április 11-én fogadta a fiatalembert, és elfogadta 
ígéretét, hogy „családja is, ő is a nyugalom érdekében érvényesítené 
befolyását”. Három héttel később Jaffában és másutt zavargások tör-
tek ki, amelyeknek negyvenhárom zsidó esett áldozatul.38 

Ez a kinevezés egy jelentéktelen brit protektorátus szerénynek 
tekintett posztjára a század egyik legtragikusabb, nagy horderejű té-
vedésének bizonyult. Nem világos, vajon egy zsidó-arab együttmű-
ködési egyezség működőképesnek bizonyult volna-e Palesztinában 
még akkor is, ha az arab felet józan erők vezetik. Ám mihelyt Hadzsi 
Amin lett a főmufti, az együttműködés eleve meghiúsult. Samuel pe-
dig azzal tetézte eredeti meggondolatlanságát, hogy pártolta egy Leg-
felső Muszlim Tanács megalakulását. A mufti és társai azonnal kezük-
be kaparintották az új szervezetet, és a terror zsarnoki eszközévé vál-
toztatták. hogy a helyzetet tovább súlyosbítsa, Hadzsi Amin arra biz-
tatta a palesztinai arabokat, hogy vegyék fel a kapcsolatot szom-
szédaikkal, és fejlesszék a pánarab együttműködést. A muftinak így 
lehetősége nyílt rá, hogy a pánarab mozgalmat megfertőzze a maga 
heves anticionizmusával. Csendes modora ellenére gyilkos volt és 
gyilkosságok megszervezője, bár áldozatainak java része arab polgár-
társai közül került ki. Mindenekelőtt arra törekedett, hogy az arab Pa-
lesztinában elnémítsa a mérsékelteket, és ezt a célt maradéktalanul el 
is érte. Anglia vezető közel-keleti ellenfele lett, és amikor eljött az ide-
je, szövetkezett a nácikkal, és lelkesen támogatta Hitler „végső megol-
dását”. Kiegyensúlyozatlan személyiségének legfőbb áldozata azon-
ban az arab Palesztina egyszerű népe volt. Találóan jegyezte meg Elie 
Kedourie történész: „A palesztinok politikai stratégiáját 1947-ig a Hu-
szainik irányították, és a teljes romlásba vezették őket.”39 

A főmufti sötét tevékenysége olyan szakadékot nyitott a zsidó 
és az arab vezetők között, amelyet azóta sem sikerült áthidalni. Az 
1920-as San Remó-i konferencián – egy évvel azelőtt, hogy Hadzsi 
Amint beiktatták hivatalába – a brit mandátumot és a Balfournyilatko-
zatot hivatalosan szentesítették mint a versailles-i rendezés részét, és a 
Royal Szállodában az arab és a zsidó küldöttség közös asztalnál ün-
nepelte meg az eseményt. 1939 februárjában, amikor Londonban a há-
romhatalmi konferencia megkísérelte elsimítani az arab-zsidó nézetel-



téréseket, az arabok semmi szín alatt nem voltak hajlandók egy asz-
talhoz ülni a zsidókkal.40 Ez a mufti műve volt, és hosszú távon az 
arabok azért vesztették el Palesztinát, mert nem tárgyaltak közvetle-
nül a zsidókkal, amivel belehajszolták őket az egyoldalú cselekvésbe. 

Ettől függetlenül azonban a zsidók és arabok között eleve fenn-
álló érdekellentét nem kedvezett az egységes államnak, amelyben 
mindkét félnek meglennének a maga jogai, hanem valamifajta meg-
osztás felé mutatott. Ha ezt a tényt már a kezdetektől fogva felismerik, 
a racionális megoldás esélyei sokkal jobbak lettek volna. Sajnálatos 
módon azonban a mandátum a versailles-i korszakban jött létre, ami-
kor széles körben feltételezték, hogy az egyetemes eszmények és az 
emberi testvériség kötelékei felülkerekedhetnek a viszályok régebbi 
keletű, primitív forrásain. Miért ne fejlődhetnének harmonikusan 
együtt arabok és zsidók Anglia jóindulatú figyelmétől kísérve és a 
Népszövetség végső ellenőrzése alatt? Csakhogy arabok és zsidók 
nem álltak egyenértékű alapokon. Az arabok már a kezdetektől több 
államot alkottak, és hamarosan még sokkal többet alapítottak – a zsi-
dóknak pedig nem volt államuk. A cionizmus egyik alaptétele volt, 
hogy olyan államnak kell létrejönnie, amelyben a zsidók biztonságban 
érezhetik magukat. De hogyan érezhetnék magukat biztonságban, ha 
államukat alapvetően nem ők maguk ellenőrzik? Mindez nem bináris, 
hanem egységes államra utalt; nem hatalommegosztásra, hanem zsidó 
uralomra. 

Ez a tény hallgatólagosan benne foglaltatott a Balfour-
nyilatkozatban is, amint azt Winston Churchill mint gyarmatügyi mi-
niszter 1921. június 22-én el is magyarázta a birodalmi kormánynak. 
Arthur Meighen kanadai miniszterelnök megkérdezte tőle: „Hogyan 
határozná meg Palesztinát illető felelősségünket Mr. Balfour kötele-
zettségvállalása értelmében?” Churchill; „Úgy, hogy tőlünk telhetően 
mindent elkövetünk, hogy a zsidóknak módjuk legyen nemzeti ott-
hont teremteni maguknak.” Meighen: „És hogy ők vegyék át a kor-
mányzást?” Churchill: „Amennyiben sok év leforgása alatt ők lesznek 
az országban a többség, akkor természetszerűleg a kormányt is átven-
nék.” Meighen: „Pro rata az arabokkal?” Churchill: „Pro rata az ara-
bokkal. Ugyanígy elköteleztük magunkat arra is, hogy az arabokat 
nem tanácsoljuk el földjükről, és nem csorbítjuk politikai és szociális 
jogaikat.”41 

Mindezt figyelembe véve elmondható, hogy Palesztina egész jö-
vője a zsidó bevándorláson fordult meg. A cionizmus egy másik alap-



tétele úgy hangzott, hogy minden zsidónak joga van visszatérni a 
nemzeti otthonba. Az angol kormány eredetileg elfogadta ezt, vagy 
inkább magától értetődőnek tekintette. A Palesztináról mint nemzeti 
otthonról folytatott első megbeszéléseken abból indultak ki, hogy in-
kább kevés lesz a bevándorlásra vállalkozók száma, semmint túl sok. 
Ahogy Lloyd George megfogalmazta: „A politika meghatározóiban 
soha fel sem ötlött, hogy a zsidó bevándorlást mesterségesen korlá-
tozni kellene, abból a célból, hogy a zsidók állandó kisebbségben ma-
radjanak. Ezzel, amellett, hogy igazságtalanságot követtünk volna el, 
becsaptuk volna azt a népet, amelyhez fordultunk.”42 

A bevándorlás ennek ellenére hamarosan fő kérdéssé lépett elő. 
Mindinkább erre összpontosította figyelmét az arab ellenállás is, ami 
csöppet sem volt meglepő, lévén, hogy a zsidók, az angolok óhajával 
ellentétben, nem voltak hajlandók képviseleti intézményeket kiala-
kítani mindaddig, amíg kisebbségben vannak. Ahogy Zsabotyinszkij 
mondotta: „Félünk, és nem akarunk normális alkotmányt, mivel a pa-
lesztinai helyzet sem normális. A »választók« többsége még nem tért 
vissza az országba.”43 A dolgok alakulása következtében ennek az 
igencsak sebezhető érvelésnek nem kellett kiállnia a gyakorlat próbá-
ját, mivel az arabok a maguk logikáját követve 1922 augusztusában 
úgy határoztak, hogy ők sem működnek együtt az angol politikával. 
Azt azonban kezdettől tudták, hogy a zsidók majdani politikai hatal-
mának a bevándorlás a kulcsa, és egész agitációjuk a bevándorlás leál-
lítására irányult; Samuel pedig beugrott ennek a taktikának. Amikor 
elfoglalta poszt ját, többek között azzal akart gesztust tenni az arabok 
felé, hogy engedélyezte annak a Falasztin nevű szélsőséges arab újság-
nak a megjelenését, amelyet 1914-ben a törökök „faji gyűlöletre való 
uszítás” címén tiltottak be. Ez a tény, továbbá a főmufti kinevezése és 
más hasonló gesztusok vezettek el közvetlenül az 1921. májusi pog-
romhoz, amelyet a zsidó „hatalomátvételtől” való félelem váltott ki. A 
zavargásokra Samuel azzal reagált, hogy egy időre felfüggesztette a 
zsidó bevándorlást. Három hajóra való, a lengyelországi és az ukrajnai 
tömeggyilkosságok elől menekülő zsidót küldtek vissza Isztambulba. 
Samuel azt hangoztatta, hogy immár „végérvényesen el kell ismerni” 
„a tömeges bevándorlás lehetetlenségét”. Közölte David Eduval, hogy 
nem tűr el „második Írországot”, és hogy „a cionista politikát nem le-
het keresztülerőszakolni”.44 Ez a magatartás zsidó részről számos ke-
serű reakciót váltott ki. Edu „Júdásnak” nevezte Samuelt; Ruppin kije-
lentette, hogy Samuel „az ő szemükben a zsidó ügy árulójává” vált; 
Weizmann pedig 1921 júliusában így panaszkodott Churchillnek: „A 



háború alatti ígéretek zsidó nemzeti otthonából mára arab nemzeti 
otthon lett.”45 

Ezt persze nem kellett készpénznek venni. A zsidó nemzeti ott-
hon az 1920-as években ugyan valóban lassan nőtt, de a fő akadályt 
nem az angolok bevándorlást korlátozó intézkedései jelentették. Első 
évének nehézségei után Samuelből sikeres főtisztviselő lett; utóda, 
Lord Plumer (1925-1928) pedig még nála is rátermettebbnek bi-
zonyult. Létrehozták a modern szolgáltatásokat, helyreállt a rend és a 
törvény uralma, és Palesztina, évszázadok óta először, szerény jó-
létnek örvendhetett. Ám a zsidók mégsem tudtak élni a helyzettel, és 
nem építették fel olyan gyorsan a Jisuv-ot, mint ahogy arra az 1917-es 
nyilatkozat módot adott volna. Mi lehetett ennek az oka? 

Az egyik ok abban rejlett, hogy a zsidó vezetők mind a célok, 
mind a módszerek tekintetében megosztottak voltak. A természeténél 
fogva türelmes Weizmann mindig is úgy gondolta, hogy a cionista ál-
lam megteremtése hosszú időt vesz majd igénybe, és annál biztosabb 
lábakon áll majd, annál virágzóbb lesz, minél szilárdabban épülnek ki 
az alapok és az infrastruktúra. Weizmann kész volt alkalmazkodni 
Anglia ráérős időbeosztásához. Ő Palesztinában mindenekelőtt magas 
színvonalú, tartós szociális, kulturális, oktatási és gazdasági intézmé-
nyeket akart látni. Ahogy megfogalmazta, „Náhálál, Degániá, az egye-
tem, a Rutenberg elektromos művek, a holt-tengeri koncesszió nekem 
politikailag sokkal többet jelentettek, mint a nagyszerű kormányokra 
és nagyszerű politikai pártokra vonatkozó megannyi ígéret”.46 

Más zsidó vezetőknek mások voltak a prioritásai. Az 1920-as 
években jelent meg a színen egy nagyszabású politikai személyiség: 
Dávid ben Gurion. Az ő számára a legfontosabb a cionista társadalom 
politikai és gazdasági jellege, valamint a társadalom által létrehozott 
állam volt. Ben Gurion az oroszok megszállta Lengyelország Plońsk 
nevű városából érkezett, és sok ezer jó eszű fiatal keleti zsidóhoz ha-
sonlóan ő is abban hitt, hogy a „zsidókérdést” kapitalista keretek kö-
zött soha nem lehet megoldani: a zsidóknak vissza kell térniük a ma-
guk kollektivista gyökereihez. A legtöbb oroszországi zsidó szoci-
alista, marxista és internacionalista irányba hajlott, és úgy okoskodott, 
hogy a zsidóság nem más, mint egy halódó vallás és egy kapitalista 
polgári társadalom elavult következménye, amely ezekkel együtt 
pusztulásra van ítélve. Náchum Szirkin (1868-1924), a kezdeti idők 
egyik szocialista cionistája kiemelte, hogy a zsidók önálló nép, amely-
nek megvan a maga sorsa, de rámutatott, hogy ez a sors csak egy ko-



operatív, kollektivista államon belül teljesedhet be, tehát a nemzeti 
otthonnak az első pillanattól szocialistának kell lennie. Ezt az állás-
pontot osztotta ben Gurion is. Apja, Avigdor Grün, mint lelkes cionis-
ta modernizált héber iskolába járatta a fiát, és magán tanárokat foga-
dott mellé, hogy a világi tantárgyakat is elsajátítsa. Ben Gurion több 
alkalommal is marxistának vallotta magát, de neveltetése következté-
ben nem A tőke, hanem a Biblia volt a legfőbb olvasmánya – igaz, hogy 
a Bibliát világi történelemkönyvként és útmutatóként forgatta. Ő is 
zsidó csodagyerekként indult, de hatalmas akaraterejét, szenvedélyét, 
energiáját a későbbiekben nem tanulmányaiba, hanem a közéleti cse-
lekvésbe ömlesztette. Már tizennégy évesen egy cionista ifjúsági cso-
portnak volt a vezetője. Tizenhét éves korában aktív tagja lett a cionis-
ta munkásszervezetnek, a Po’álé Cionnak; húszéves fejjel pedig tele-
pes volt Erec Jiszráélben és tagja a párt központi bizottságának; 1906 
októberében pedig ő fogalmazta meg a párt első politikai programját. 

A fiatal ben Gurion tevékenysége hamarosan áttevődött a nem-
zetközi színtérre. Élt a szaloniki, az isztambuli és az egyiptomi zsidó 
közösségben. Az első világháború jelentős részét New Yorkban töl-
tötte, s miközben a Zsidó Légióban is szolgált, Amerikában megszer-
vezte a heHáluc irodát, amely Palesztina felé irányította a lehetséges 
bevándorlókat. Ám sokoldalú tevékenysége során három alapelv mel-
lett mindvégig kitartott. Az első: a zsidók tekints ék prioritásuknak a 
földhöz való visszatérést; „a föld betelepítése az egyetlen igazi cio-
nizmus, minden egyéb csak öncsalás, üres fecsegés és puszta időtöl-
tés”.47 A második: az új közösség struktúrája szocialista keretek között 
segítse ezt a folyamatot. A harmadik: a cionista társadalom kulturális 
kötőanyaga csak a héber nyelv lehet. 

Ettől a három alapelvtől ben Gurion soha nem tért el, ám a poli-
tikai eszközök, amelyekkel megvalósításukra törekedett, változtak; ez 
egyébként a cionizmus egyik jellegzetessége lett. Az elmúlt század fo-
lyamán a cionista politikai pártok szüntelen átalakulásban voltak, és e 
helyütt meg sem kíséreljük a folyamat részletes felidézését. Ben Guri-
on különösen ismert volt pártok létrehozójaként és felbontójaként. 
1919-ben ő nyitotta meg az Ahdut ha-Avudah alapító értekezletét. Tíz 
évvel később, 1930-ban összeolvasztotta a Po’ale Zion politikai szár-
nyával, s így keletkezett a Mápái, a Cionista Munkapárt. Ezeknél tar-
tósabbnak bizonyult a Hisztadrut, a cionista szakszervezeti mozga-
lom, amelynek 1921-ben ő lett a főtitkára, és amely neki köszönhetően 
sokkal több lett puszta szakszervezeti szövetségnél: elveivel össz-
hangban ben Gurion a betelepítés előmozdítójává fejlesztette, továbbá 



mezőgazdasági és ipari vállalkozások finanszírozójává és tulajdono-
sává tette; ekként a Hisztadrut idővel vezető föld- és in-
gatlantulajdonossá, a cionista-szocialista berendezkedés központi pil-
lérévé lett. Bízvást elmondható, hogy ben Gurion az 1920-as években 
létrehozta a majdani cionista állam alapvető intézményi arculatát. Ez 
azonban sok idejébe és energiájába került, és bár minden erőfeszítése 
végső soron a bevándorlás gyorsítására irányult, ez legalábbis mint 
közvetlen következmény elmaradt. Az infrastruktúra lassan formát 
öltött, de akik használhatták volna, késlekedtek. 

Zsabotyinszkijt éppen ez aggasztotta a legjobban. Az ő feltétlen 
prioritása az volt, hogy minél hamarabb a lehető legtöbb zsidó érkez-
zen Palesztinába, hogy aztán politikailag és katonailag megszerve-
ződve magukhoz ragadhassák az államot. Weizmann-nak természete-
sen igaza volt, amikor az oktatási és gazdasági programok fejlesztésé-
re törekedett – de a lakosság létszáma mindennél előbbre való. Igaza 
volt ben Gurionnak is, amikor a földek betelepítését részesítette 
előnyben – de a létszám ennél is fontosabb. Zsabotyinszkij megveté-
sével sújtotta Weizmann és ben Gurion közös álláspontját, miszerint 
különbséget kell tenni a bevándorlók egyes típusai között. Ben Gurion 
a hálucim-okat, az úttörőket pártolta, akik hajlandóak a fárasztó fizikai 
munkára is, hogy az ország ne legyen rászorulva az arab munkaerőre. 
Ő is, Weizmann is ellenségesen szemlélte a cionisták vallásos szárnyát, 
amelynek tagjai 1902-ben megalapították a Mizráchi („szellemi köz-
pont”) Pártot, és 1920-ban Palesztinába tették át működésük színhe-
lyét. A Mizráchi hozzálátott, hogy a világi cionistákkal párhuzamosan 
kiépítse a saját iskolai és intézményi hálózatát, és önálló bevándorlási 
kampányokat szervezzen. Weizmann szerint a Mizráchi nem azokat 
buzdította bevándorlásra, akikre igazán szükség lett volna: az ő szer-
vezésükben gettózsidók érkeztek elsősorban Lengyelországból, olya-
nok, akik nem akartak a földeken dolgozni, hanem az volt a céljuk, 
hogy Tel-Avivban telepedjenek le, kapitalista konszerneket alapítsa-
nak, és – ha megvolt a hozzá való eszük – telekspekulációval foglal-
kozzanak. 

1922-ben Churchill, aki továbbra is cionizmuspárti maradt, fel-
oldotta a bevándorlást sújtó tilalmat; ám az év folyamán kiadott Fehér 
Könyve első ízben szögezte le, hogy bár a bevándorlást nem korlá-
tozzák, annak mindazonáltal tükröznie kell az ország mindenkori 
gazdasági befogadóképességét. A gyakorlatban ez annyit jelentett, 
hogy a zsidóknak kétezer-ötszáz dollárt kellett felmutatniuk a bete-
lepülési vízum megszerzéséhez; ezért is állította Weizmann, hogy az 



újonnan érkezők között túlsúlyban vannak a Mizráchinak kedves, ka-
pitalista típusú bevándorlók. Zsabotyinszkij szemében viszont mindez 
másodlagos jelentőségű volt – ő továbbra is a számokban hitt, és egy-
általán nem tetszett neki, hogy Weizmann és az angol kormány a saját 
tempója szerint irányítja az ügyeket. Hiába lesz a zsidó Palesztina a 
hálucim nemzete, ha ehhez évszázadokra van szükség! Zsabotyinszkij 
azt akarta, hogy a növekedés minél gyorsabb legyen, és visszatekintve 
el kell ismerni, hogy élesebb ösztönnel mérte fel az élet zord tényeit, 
mint a másik két érintett fél. 

Zsabotyinszkij mindenestül ki akarta venni az angolok kezéből 
a bevándorlási ügyeket, hogy ezekkel kizárólag a zsidó politikacsiná-
lók foglalkozzanak; szorgalmazta továbbá, hogy ez utóbbiak mielőbb 
szervezzék meg az állami intézményeket. Ez okból 1923-ban kilépett a 
cionisták végrehajtó bizottságából, két évvel később pedig megalapí-
totta a Cionista Revizionisták Szövetségét, azzal a céllal, hogy az új 
szervezet, a zsidó kapitalizmus minden erőforrásának mozgósításával, 
„a lehető legrövidebb idő alatt a lehető legnagyobb számú zsidót” 
utaztassa be Palesztinába. Zsabotyinszkij rengeteg követőt szerzett 
magának Kelet-Európában, különösen Lengyelországban, ahol a revi-
zionisták militáns ifjúsági szárnya, a Betár – az élen szervezőjével, a 
fiatal Menáchem Beginnel – egyenruhába bújt, gyakorlatozott és lőni 
tanult. A cél az volt, hogy a zsidó állam egyetlen, gyors és ellenállha-
tatlan akarati cselekvés eredményeképpen jöjjön létre. 

Valójában mindhárom zsidó vezető túlbecsülte az 1920-as évek 
zsidóságának bevándorlási hajlandóságát. A háborút közvetlenül kö-
vető évek felfordulása és különösen a lengyelországi és az ukrajnai 
pogromok után mindenki máshoz hasonlóan a zsidók is osztoztak az 
évtized gazdasági föllendülésében, és alábbhagyott bennük a készség, 
hogy behajózzanak Haifa felé. Az 1920-as és 1921-es palesztinai za-
vargások sem fokozták a kivándorlási kedvet. Mindenesetre az 1920-
as években Palesztina zsidó lakosságának száma százhatvanezerre 
emelkedett, tehát megduplázódott, s ugyanez mondható el a mező-
gazdasági kolóniák számáról is: az évtized végére száztíz ilyen telepü-
lésen harminchétezer zsidó munkás dolgozott, s a megművelt földte-
rület százhetvenötezer angol holdra nőtt. Ám a bevándorlók összlét-
száma csak százezerre rúgott, s huszonöt százalékuk nem is telepedett 
meg tartósan, minek következtében a bevándorlás nettó rátája mind-
össze évi nyolcezer volt – sőt 1927-ben (a húszas évek fellendülésének 
legjobb évében) mindössze 2.713 volt az érkezők és több mint ötezer a 
távozók száma, 1929-ben, a világgazdaság e vízválasztónak számító 



évében pedig az érkezések és a távozások száma éppen hogy kiegyen-
lítette egymást. 

Nagy alkalom szalasztódott el, és a helyzet tragikummal volt 
terhes. A nyugodalmas években, amikor Palesztina viszonylag nyitott 
volt, a zsidók elmaradtak. 1929-től gazdasági és politikai helyzetük és 
még inkább a biztonságuk Európa-szerte romlani kezdett – ám abban 
a mértékben, ahogy mindinkább kívánkoztak volna Palesztinába, nö-
vekedtek a beutazás akadályai is. 1929-ben újabb arab pogromra ke-
rült sor, amelyben több mint százötven zsidó vesztette életét. A brit 
reakció a régi maradt: megszigorították a bevándorlást. Lord Passfi-
eld, a munkáspárti gyarmatügyi miniszter korántsem rokonszenvezett 
az üggyel: 1930-as Fehér Könyve volt az első angol állami okmány, 
amely az anticionizmus félreérthetetlen jegyeit mutatta. Felesége, 
Beatrice Web b meg is mondta Weizmann-nak: „Nem értem, miért 
csapnak a zsidók olyan hűhót, amiért néhány tucat hitsorsosukat 
megölik Palesztinában. Ennyien halnak meg Londonban minden hé-
ten közlekedési balesetben, és még csak oda sem figyel senki.”48 A mi-
niszterelnök, Ramsay MacDonald már fogékonyabb volt, s neki kö-
szönhetően a bevándorlás újra megindulhatott. 

Immár egyre szorongóbb zsidók százezrei igyekeztek bejutni 
Palesztinába – ám a zsidó bevándorlás minden újabb hullámával he-
vesebb lett az arab reakció hulláma. Zsabotyinszkij az évi harmincez-
res létszámot tekintette kielégítőnek, ám 1934-ben a negyvenezer új 
bevándorlóval meg is haladták ezt a célt – a rá következő évben pedig 
még ötven százalékkal emelkedett az érkezők száma: immár hatvan-
kétezren voltak. Ezúttal, 1936 áprilisában nagyobb szabású arab fel-
kelés tört ki, és az angolok első ízben néztek szembe a mandátum las-
sú összeomlásának lesújtó tényével. Egy Lord Peel elnökletével össze-
ülő bizottság 1937. július 7-én azt javasolta, hogy a zsidó bevándorlást 
csökkentsék évi tizenkétezer főre, és korlátozzák a földvásárlásokat is. 
A javaslatban azonban ezen kívül szerepelt egy hármas megosztás 
terve is. A tengerparti sáv, valamint Galilea és a Jezreél völgye alakul-
jon zsidó állammá; a júdeai dombokból, a Negevből és Efrájimból le-
gyen arab állam; a brit mandátum pedig húzódjon enklávészerűen Je-
ruzsálemtől Lodon és Ramlén át Jaffáig. Az arabok dühödten vissza-
utasították ezt az elképzelést, és 1937 -ben újabb lázadást rendeztek. A 
rá következő évben a Kairóban összeülő pánarab konferencián valam-
ennyi arab állam és közösség kötelezte magát, hogy nemzetközi akciót 
indít a cionista állam további fejlődésének megakadályozására. Az 
angolok ekkor ejtették a megosztás tervét, és miután 1939 elején ku-



darcot vallott Londonban a háromhatalmi konferencia is, amelyet az 
arabok az első perctől kilátástalanná tettek, a Balfour-nyilatkozat is 
csendesen sírba szállt. Az újabb, májusban kiadott Fehér Könyv kikö-
tötte, hogy az elkövetkező évben további hetvenötezer zsidót lehet 
bebocsátani, utána azonban csak az arabok beleegyezésével léphet 
újabb zsidó Palesztina földjére. Ezzel egyidejűleg az ország fokozato-
san el kell hogy nyerje függetlenségét. Ebben az időben Palesztinában 
ötszázezer zsidó élt, az arabok azonban változatlanul jelentős több-
ségben voltak, ami annyit jelentett, hogy amennyiben az angolok vég-
rehajtják tervüket, a megszülető független állam arab kézbe kerülne, 
és az ott élő zsidókat kiűznék az országból. 

A tragikus eseménysorozat megfelelő feszültségeket keltett a 
cionista mozgalmon belül, aszerint, ahogy az egyes frakciók reagálni 
kívántak a fejleményekre. 1931-ben a Mizráchi felbujtására Weiz-
mannt megfosztották a Cionista Világkongresszus elnöki tisztségétől. 
Ugyanebben az évben a palesztinai cionista küldöttgyűlési vá-
lasztások eredménye hármas tagolódást mutatott: a hetvenegy helyből 
harmincegyet szerzett a Mápái, ötöt a Mizráchi és tizenhat hely lett a 
revizionistáké. A megoszlás átterjedt a katonai vonalra is: a revizionis-
ták, a Mizráchi és más, nem szocialista cionisták elszakadtak a Há-
gánától, és Irgun néven vetélytárs fegyveres testületet hoztak létre. 

A Mápái és a revizionisták közötti teljes szakítást, amely a kez-
detektől meghatározta a cionista állam politikai életét, kölcsönös vá-
daskodások mérgezték. A revizionisták a britekkel való összejátszással 
és a zsidó ügy elárulásával vádolták a Mápáit, amely viszont „fa-
sisztáknak” bélyegezte a revizionistákat. Ben Gurion „Vlagyimir Hit-
lernek” nevezte Zsabotyinszkijt. 1933. június 16-án a tel-avivi ten-
gerparton meggyilkolták Chájjim Arlozorovot, az 1929-ben az egye-
temes zsidóság törekvéseinek összehangolására létesített Zsidó Ügy-
nökség (Jewish Agency) politikai osztályának vezetőjét. Arlozorov 
szenvedélyes Mápái-párti cionista volt, és a merénylettel nyomban a 
revizionista szélsőségeseket gyanúsították. Ávráhám Stavszkijt és Cvi 
Rosenblattot, az egyik szélsőséges revizionista csoport, a Brit Habirio-
nim két tagját le is tartóztatták, és vád alá helyezték gyilkosság címén, 
Ábbá Áhimeirt pedig, a csoport ideológusát cinkossággal vádolták. 
Stavszkijt egy tanú vallomása alapján kötél általi halálra ítélték, de 
másodfokon felmentették, mégpedig egy régi török törvény alapján, 
amely szerint főbenjáró ügyben nem elegendő egyetlen tanú. A bűn-
ügyet soha nem sikerült tisztázni, s az fél évszázadon át tovább mér-
gezte a két fél viszonyát. A Mápái szerint a revizionisták a gyilkosság-



tól sem riadnak vissza; a revizionisták pedig úgy tartották, hogy a 
Mápái a keresztények ősi zsidóellenes találmányáig, a vérvádig ala-
csonyodott. 

A viszály mögött a követendő zsidó magatartással kapcsolatos 
őszinte és gyötrelmes kétségek húzódtak meg. Némelyek azt hitték, a 
Balfour-nyilatkozattal előbb-utóbb véget ér a zsidók minden problé-
mája – kiderült azonban, hogy a nyilatkozat csupán merőben új és jó-
szerével megoldhatatlan problémák elé állította őket. A zsidó idea-
listák világszerte sürgették vezetőiket, hogy egyezzenek ki az ara-
bokkal. Albert Einstein, a legnagyobb élő zsidó még 1938-ban is utó-
pikus színben látta a nemzeti otthont: „Sokkal jobban örülnék egy, az 
arabokkal való békés együttélésen alapuló ésszerű megegyezésnek, 
mint egy zsidó államnak (…) a judaizmus valódi természetének isme-
retében nem vonz egy határokkal, hadsereggel és mégoly szerény vi-
lági hatalommal rendelkező zsidó állam gondolata. Félek attól, hogy a 
judaizmus kárt fog szenvedni, főként a saját sorainkban dúló szűk lá-
tókörű nacionalizmus kifejlődésétől.”49 Ettől a veszélytől mások is tar-
tottak; de még inkább féltették a csapdába esett zsidókat, akik híján 
lesznek az államnak, ahová menekülhetnek. Hogy lehet egy ilyen ál-
lamot az arabok „beleegyezésével létrehozni? Zsabotyinszkij rámuta-
tott: a zsidóknak számolniuk kell vele, hogy az arab nacionalista szen-
vedélyek épp oly erősek és kérlelhetetlenek, mint az övéik, követke-
zésképpen 

Lehetetlen a köztünk és az arabok közötti önkéntes megegyezésről 
álmodozni (…) akár most, akár a belátható jövőben. (…) Minden nem-
zet, legyen bár civilizált vagy primitív, nemzeti otthonának tekinti a 
maga földjét, amelynek örök időkre egyedüli birtokosa kíván maradni. 
Az ilyen nemzet önként soha nem nyugszik bele új birtokosok megje-
lenésébe, de még a velük való társas viszonyba sem. Minden bennszü-
lött nemzet addig fog harcolni a betelepülők ellen, amíg remény van 
rá, hogy megszabadulhat tőlük. Így járnak el majd a (palesztinai) ara-
bok is, mindaddig, amíg egy szikrányi remény él a szívükben, hogy 
meggátolhatják Palesztinának Erec Jiszráéllé való átalakulását. 

Zsabotyinszkij mindebből azt szűrte le, hogy az arabokat csak 
„a zsidó szuronyok vasfala” bírhatja rá az elkerülhetetlenbe való bele-
nyugvásra.50 

Zsabotyinszkijnak ez a kíméletlenül nyers megnyilatkozása 
1923-ból származik – és a következő két évtized növekvő erővel hite-
lesítette érvelése logikáját, mely szerint a zsidók nem engedhetik meg 
maguknak az idealizmus fényűzését. Immár nemcsak arról volt szó, 



hogy a zsidó Palesztina biztonságát szuronyok vasfalával szavatolják. 
A kérdés úgy hangzott: fennmaradhat-e egyáltalán az európai zsidó-
ság a növekvően s csaknem egyöntetűen ellenséges világban? 

A versailles-i béke ugyanis nemcsak a palesztinai zsidóknak je-
lentett keserű csalódást. Az 1914-18-as háborúról azt feltételezték, 
hogy ez volt az utolsó háború: minden bizonnyal kihúzza majd a talajt 
a régi vágású reálpolitika alól, és megnyitja az igazság korszakát, 
amely elsöpri a régi örökletes birodalmakat, és megajándékoz minden 
népet az őt megillető autonómiával. A palesztinai zsidó nemzeti ott-
hon része volt ennek az idealista elképzelésnek; ám a legtöbb európai 
zsidó számára ugyanilyen fontos, ha nem fontosabb volt a békeszer-
ződésben szavatolt remény, hogy teljes értékű állampolgári jogokat 
kapnak az egész európai diaszpóra területén. A nagyhatalmak Disrae-
li ösztönzésére először az 1878-as berlini kongresszuson kísérelték 
meg, hogy a zsidók részére a minimális jogokat biztosítsák – ám az 
egyezmény ilyen irányú kikötéseit kijátszották, elsősorban Romániá-
ban. A második, sokkal alaposabb kísérletnek Versailles volt a színhe-
lye. (Az oroszországi zsidóknak Kerenszkij ideiglenes kormánya biz-
tosította a teljes jogegyenlőséget.) A versailles-i szerződésbe illesztett 
záradékok jogokat adományoztak a feltüntetett kisebbségeknek, köz-
tük a zsidóknak, valamennyi, a békemegállapodás által létrehozott, 
megnagyobbított vagy pontosan körülhatárolt államban: Lengyelor-
szágban, Romániában, Magyarországon, Ausztriában, Csehszlovákiá-
ban, Jugoszláviában, Törökországban, Görögországban, Litvániában, 
Lettországban és Észtországban. Elméletben tehát, valamint a szerző-
dést kialakító államférfiak, így Woodrow Wilson amerikai elnök és 
Lloyd George meggyőződése szerint, a zsidók Versailles legfőbb ha-
szonélvezői közé tartoztak: megkapták nemzeti otthonukat Paleszti-
nában, amennyiben pedig fogadott hazájukban kívántak maradni, tel-
jes körű és szavatolt állampolgári jogokban részesültek. 

A fejlemények tükrében elmondható, hogy a versailles-i szerző-
dés fontos eleme lett minden zsidó tragédiák legnagyobbikának. 
Olyan szövetség volt ez, amely mögül hiányzott a kard fedezete. Át-
rajzolta Európa térképét, új megoldásokat diktált régi viszályokra, 
mindezt anélkül, hogy a rendszabályok érvényesítéséhez meglettek 
volna a fizikai eszközei. Így lett a szerződés nyitánya két egyre inga-
tagabb évtizednek, amelyek során mindinkább felülkerekedtek a saját 
kikötései által gerjesztett heves gyűlölségek. Ebben az elégedetlen, 
időnként erőszakkal vegyes, bizonytalan légkörben a zsidók helyzete 
ahelyett, hogy javult volna, maga is egyre bizonytalanabb lett. Nem-



csak arról volt szó, hogy – mint nehéz időkben mindig – a specifikus 
helyi gyűlölködések keltette indulatok és szorongások a zsidó közös-
ségeken csapódtak le; ehhez a zsidók már hozzászoktak. Most azon-
ban az ellenségesség régi okaihoz egy újabb is társult: a zsidókat a 
bolsevizmussal azonosították. 

Ezért némi felelősség a zsidókat is terhelte, pontosabban azt a 
sajátos fajta politizáló zsidót, akinek típusa a 19. század második felé-
ben, a radikális politika berkeiben fejlődött ki: a nem zsidó zsidót, azt 
a zsidót, aki tagadta, hogy zsidóság egyáltalán létezik. A szóban forgó 
csoport tagjai mind szocialisták voltak, és rövid ideig elsőrendűen 
fontos szerepet játszottak az európai és a zsidó történelemben. Közü-
lük a legreprezentatívabb egyéniség Rosa Luxemburg (18711919) volt. 
Az oroszok megszállta Lengyelország Zamość nevű városában szüle-
tett, és származása makulátlanul zsidó volt: legalább a 12. századig 
visszavezethető rabbicsaládból született, és édesanyja – rabbik leánya 
és nőtestvére – véget nem érően idézte neki a Bibliát. Rosa Luxemburg 
azonban, Marxhoz hasonlóan, ámbár sokkal kevésbé indokolhatóan, 
soha a legcsekélyebb érdeklődést nem tanúsította a judaizmus vagy a 
jiddis kultúra iránt (igaz, a jiddis vicceket szerette). Ahogy Robert 
Wistrich, a zsidó szocializmus történetírója rámutatott, a társadalmi 
igazságosság iránti szenvedélyes elkötelezettségét és a dialektikus vi-
ták iránti rajongását mintha többnemzedéknyi rabbinikus tudomá-
nyosság ihlette volna.51 Minden más tekintetben azonban mászkil-abb 
volt a mászkil-nál. Mit sem tudott a zsidó tömegekről. Gazdag fakeres-
kedő apja egy előkelő varsói iskolába küldte, amelyet főleg orosz hiva-
talnokok gyermekei látogattak. Tizennyolc éves korában átcsempész-
ték a határon, hogy Zürichben fejezze be tanulmányait. 1898-ban név-
házasságot kötött egy német nyomdásszal, hogy német állampolgár-
ságot szerezzen, és ettől kezdve egész életét a forradalmi politizálás-
nak szentelte. 

A Marxszal való párhuzam több szempontból is helytálló. 
Marxhoz hasonlóan Rosa Luxemburg is kiváltságos környezetből 
származott, amelyből továbbra is anyagi hasznot húzott. Marxhoz ha-
sonlóan ő sem ismerte a munkásosztályt, még a zsidó munkásosztályt 
sem, és – újabb párhuzam – soha nem is próbálta pótolni ezt a mu-
lasztást. Mindketten afféle középosztálybeli politikai összeesküvés 
légkörében éltek; írtak, dobogókon szónokoltak vagy kávéházi vi-
tákban vettek részt. Míg azonban Marx zsidó öngyűlölete a durva an-
tiszemitizmus formáját öltötte, Rosa Luxemburg tagadta, hogy zsidó-
kérdés egyáltalán léteznék. Mint rámutatott: az antiszemitizmus a ka-



pitalizmus terméke, amelyet Németországban a junkerek, Oroszor-
szágban pedig a cárizmus hívei használnak ki. Marx már lezárta a 
dolgokat: „kivonta a zsidókérdést a vallási és faji szférából, és társa-
dalmilag alapozta meg, bebizonyítva, hogy amit általában »zsi-
dóságként« határoznak meg és üldöznek, az semmi más, mint az üzér-
kedésnek és csalásnak az a szelleme, amely minden kizsákmányoló társada-
lomban jelen van.”52 Valójában Marx nem így fogalmazott, és Luxem-
burg értelmezése tudatosan eltorzította Marx szövegét – továbbá állí-
tása maga is egyértelműen hamis volt. Ahogy arra egy másik zsidó 
szocialista, Eduard Bernstein (1850-1932) rámutatott, az antiszemitiz-
musnak mély népi gyökerei voltak, és a marxizmus nem tüntetheti el 
varázslatszerűen. Bernstein mélységesen csodálta Marx Eleanor nevű 
lányát, aki a londoni East Enden tartott gyűléseken büszkén zsidónak 
vallotta magát. 

Vele ellentétben Rosa Luxemburg, ha csak tehette, soha nem 
utalt zsidó mivoltára. Megpróbált tudomást sem venni a személye el-
len irányuló antiszemita támadásokról, ami sokszor nem volt egysze-
rű, lévén, hogy a német sajtó a lehető legocsmányabb karikatúrákat 
közölte róla. Ezen túlmenően a német szakszervezeti aktivisták és 
munkásszármazású szocialisták is erősen antiszemita színezetű tá-
madásokat intéztek ellene. Nem kedvelték a szellemi felsőbbrendűség 
tudatától áthatott stílusát és magabiztos kinyilatkoztatásait arról, 
hogy mit is akarnak „a munkások”. Rosa Luxemburg azonban félre-
söpörte ezeket a támadásokat. „Marx követői számára, csakúgy, mint 
a munkásosztály szemében, a zsidókérdés mint olyan nem létezik.” A 
zsidók elleni támadások szerinte „távoli kis dél-oroszországi és bessz-
arábiai falvakra” korlátozódnak; „olyan helyekre, ahol egyáltalán 
nincs vagy gyenge a forradalmi mozgalom”. Ha a zsidóellenes at-
rocitásokkal kapcsolatban együttérzésre akarták indítani, megkemé-
nyítette a szívét. „Miért hozakodnak elő a speciális zsidó bajokkal? -
írta. – Én éppen annyira sajnálom a nyomorult indiai áldozatokat 
Putumayóban vagy az afrikai négereket. (…) Nem tartok fenn a szí-
vemben külön zugot a gettó részére.”53 

Rosa Luxemburg erkölcsi és érzelmi torzulásai jellemzőek vol-
tak arra az értelmiségire, aki az embereket akarja egy eszmei struktú-
rába kényszeríteni ahelyett, hogy hagyná, hogy az eszmék az emberek 
tényleges viselkedéséből bontakozzanak ki. A kelet-európai zsidók 
korántsem voltak a kapitalista rendszer mesterséges teremtményei, 
hanem egy valóságos nép fiai és lányai, a maguk saját nyelvével, val-
lásával és kultúrájával, mint ahogy valóságosak voltak szenvedéseik 



is; üldözni pedig zsidó mivoltukért és nem másért üldözték őket. 
Megvolt még a maguk külön szocialista pártja is, az 1897-ben alapított 
Bund (az Általános Zsidó Munkásszövetség rövidítése Litvániában, 
Lengyelországban és Oroszországban). A bundisták azonban megosz-
tottak voltak abban a kérdésben, hogy ha majd létrejön a „munkás-
köztársaság”, kapjanak-e benne a zsidók autonóm államot. Emellett 
különbözőképpen viszonyultak a cionizmushoz is, és soraikat szünte-
lenül apasztotta a kivándorlás; ezért hajlottak rá, hogy soraikat szo-
rosra zárva őrködjenek a jiddis nemzeti kultúra fölött. 

Az, hogy a bundisták hangsúlyozták a zsidó kultúra egyedülál-
ló voltát, különösen gyűlöletessé tette őket az olyan, Rosa Luxemburg-
hoz hasonló zsidó szocialisták szemében, akik a zsidóságtól minden-
nemű társadalmi vagy kulturális sajátszerűséget megtagadtak, és 
ezért megkettőzött hevességgel utasították el a bundista állításokat. 
Az önálló zsidó politikai szervezetekkel szembeni ellenségességük 
pedig hozzájárult a forradalmi baloldal ortodoxiájának kialakulásá-
hoz. Különösen Lenin szállt élesen szembe a sajátosan zsidó jogokkal. 
„A zsidó »nemzetiség« gondolata egyértelműen reakciós – írta 1903-
ban –, mégpedig nemcsak olyankor, ha következetes képviselői (a cio-
nisták) fejtik ki, hanem éppúgy azok ajkán, akik a szociáldemokrácia 
eszméivel próbálják összeegyeztetni (a bundisták). A zsidó nemzetiség 
elgondolása ellentmond a zsidó proletariátus érdekeinek, mert köz-
vetlenül vagy közvetve az asszimilációval ellentétes szellemet, a »get-
tó« szellemét táplálja köreikben.” 1913-ban pedig így írt ugyanerről: 
„Aki közvetlenül vagy közvetve a zsidó »nemzeti kultúra« jelszavát 
hangoztatja, az (bármily jó szándékú legyen is) a proletariátus ellen-
sége, a régi-nek és a zsidók kaszthelyzetének támogatója, a rabbik és a 
burzsoázia cinkosa.”54 

Így hát a proletárforradalom egész filozófiája azon a feltevésen 
alapult, hogy a zsidó mint olyan legföljebb csak egy eltorzult társadal-
mi és gazdasági rendszer fantáziaképeként létezik – ha ezt a rendszert 
lerombolják, eltűnik a történelem karikatúraszerű zsidója is, és a zsi-
dóból exzsidó, rendes, mindennapi ember lesz. Ma már nehéz beleél-
nünk magunkat azoknak a kivételesen értelmes, művelt zsidóknak a 
gondolkodásába, akik hitelt adtak ennek az elméletnek pedig ilyenek 
sok ezren voltak. Gyűlölték zsidó mivoltukat, és hogy szabaduljanak 
tőle, harcoltak a forradalomért, mert ez volt számukra a szabadulás 
erkölcsileg legelfogadhatóbb módszere. Ez a vágy sajátos érzelmi he-
vességgel ruházta fel forradalmi küzdelmüket, mivel szilárdan hitték, 
hogy a küzdelem sikere egyszerre menti meg az emberiséget az ön-



kény uralmától, és ugyanakkor őket személy szerint is felszabadítja 
zsidóságuk terhe alól. 

Annyi bizonyos, hogy az ilyen nem zsidó zsidók közvetlenül az 
első világháború előtt, a háború alatt és a háború után lényegében va-
lamennyi európai ország forradalmi pártjaiban kiemelkedő szerepet 
játszottak, és a Németország és Ausztria vereségét követő felkelések 
vezetői közé tartoztak. Kun Béla (1886-1939) lett a diktátora annak a 
kommunista rendszernek, amely Magyarországon volt hatalmon 1919 
márciusa és augusztusa között. Kurt Eisner (1867-1919) vezette 1918 
novemberében a bajorországi forradalmi felkelést, és ő állt a bajoror-
szági köztársaság élén addig, amíg négy hónappal később meg nem 
gyilkolták. Rosa Luxemburgot, a berlini forradalmi „spartakista” cso-
port szellemi vezetőjét Eisner előtt néhány héttel gyilkolták meg. 

Mindenekelőtt azonban Oroszországban azonosították a zsidó-
kat a leglátványosabban a forradalmi erőszakkal. A puccsnak, amely 
1917 októberében diktátori hatalommal ruházta fel a bolsevik kor-
mányt, Lenin személyében nem zsidó szervezője volt; a legfőbb vég-
rehajtó szerepét azonban a Lev Davidovics Bronstein néven született 
Lev Trockij (1879-1940) játszotta. Apja, egy ukrajnai gazdálkodó a ké-
sőbb Trockij által is kuláknak nevezett réteghez tartozott, Trockij maga 
azonban az odesszai kozmopolitizmus neveltje volt, aki lutheránus 
iskolába járt. Ő maga azt hirdette, hogy fejlődésére nem volt hatással 
sem a zsidóság, sem az antiszemitizmus, ám ez semmiképpen sem le-
hetett igaz: ahogyan az orosz szociáldemokraták 1903-as, Londonban 
megtartott kongresszusán támadta és végül ki is üldözte a zsidó bun-
distákat – ezzel előkészítve az utat a bolsevikok győzelméhez –, abban 
volt valami természetellenes gyűlölködés. Herzlt „szemérmetlen ka-
landornak”, „visszataszító alaknak” bélyegezte, s akárcsak Rosa Lu-
xemburg, ő is elfordult a zsidók mégoly szörnyűséges szenvedéseitől 
is. Később, amikor hatalomra került, soha nem volt rá hajlandó, hogy 
zsidó küldöttségeket fogadjon. A többi nem zsidó zsidóhoz hasonlóan 
érzelmeinek a politikai pozíciójával járó elfojtását saját családjára is 
kiterjesztette: semmi érdeklődést nem mutatott siralmas helyzetbe ke-
rült apja iránt, aki a forradalomban mindenét elvesztette, és végül tí-
fuszban halt meg. 

A zsidóság iránti közönyét Trockij forradalmár mivoltának ki-
vételes robbanékonyságával és könyörtelenségével kompenzálta. Fö-
löttébb valószínűtlen, hogy a bolsevik forradalom nélküle is győzhe-
tett vagy tartósan fennmaradhatott volna. Ő vezette rá Lenint a mun-



kástanácsok (szovjetek) jelentőségére és szerepük kihasználására. Sze-
mélyesen ő szervezte meg és vezette a fegyveres fölkelést, amely 
megdöntötte az ideiglenes kormányt, és hatalomra segítette a bolse-
vikokat. Ő teremtette meg és 1925-ig ő irányította a Vörös Hadsereget, 
és amikor a polgárháború elpusztítással fenyegette az új kommunista 
rendszert, ő biztosította annak fennmaradását.55 Mindenki másnál in-
kább ő jelképezte a bolsevizmus erőszakosságát, démoni hatalmát és a 
világ lángba borítására irányuló elszántságát – s mindenki másnál in-
kább ő felelt azért, hogy a népi vélekedés a forradalmat a zsidósággal 
azonosította. 

Mindez a zsidókra nézve közvetlenül csakúgy, mint hosszabb 
távon, helyileg csakúgy, mint világviszonylatban, borzalmas követ-
kezményekkel járt. A szovjet rendszer elpusztítására törő fehér sere-
gek minden zsidót ellenségként kezeltek. Ukrajnában a polgárháború 
a zsidó történelem legtömegesebb pogromjába torkollt; több mint ezer 
különálló esetben öltek meg zsidókat. A véres események több mint 
hétszáz ukrajnai és további több száz oroszországi zsidó közösséget 
sújtottak, s a zsidó halottak száma hatvan- és hetvenezer között moz-
gott.56 Kelet-Európa más részein a zsidóknak a bolsevizmussal való 
azonosítása ugyancsak ártalmatlan zsidó közösségek elleni gyilkos 
támadásokhoz vezetett; különösen heves volt a vérontás Len-
gyelországban a bolsevik lerohanás kudarca után, valamint Magyar-
országon Kun Béla rendszerének bukását követően; Romániában pe-
dig az 1920-as években meg-megismétlődtek a hasonló események. 
Mindhárom ország kommunista pártjait nagyrészt nem zsidó zsidók 
alapították és vezették, és ezért minden esetben a gettók és a falvak 
apolitikus, hagyománytisztelő, vallásos zsidóságának kellett fizetnie. 

Hozzájárult a helyzet tragikus iróniájához, hogy az egyszerű 
oroszországi zsidók semmiféle hasznot nem húztak a forradalomból – 
épp ellenkezőleg. Sokkal többet nyerhettek volna Kerenszkij ideigle-
nes kormányának fennmaradásán. Ez a kormány általános szavazati 
jogot és teljes körű polgári jogokat adományozott nekik, beleértve a 
saját politikai pártjaik és kulturális intézményeik megszervezéséhez 
való jogot is. Ukrajnában a zsidók részt vettek az ideiglenes kormány-
ban, és az újonnan felállított zsidóügyi minisztérium élén is zsidó állt; 
s valamennyiükre kiterjedtek volna a versailles-i békeszerződésben 
megfogalmazott kisebbségvédelmi intézkedések. Litvániában, ame-
lyet a szovjetek csak 1939-ben mertek bekebelezni, nagyon jól beváltak 
ezek a kisebbségügyi garanciák, és a két háború között talán az ottani 
népes zsidó közösség volt a legelégedettebb egész Kelet-Európában. 



A zsidók számára tehát Lenin puccs a visszaforgatta az óra mu-
tatóit, és a kommunista rendszer végső soron szerencsétlenségbe ta-
szította őket. Igaz ugyan, hogy a leninisták egy ideig egyenlőségjelet 
tettek antiszemitizmus és ellenforradalom közé. A Népbiztosok Ta-
nácsa 1918. július 27-én kelt határozatában felszólította „a munkások, 
parasztok és katonák szovjetjeinek küldötteit, tegyenek lépéseket, 
amelyek gyökereinél fogva semmisítik meg az antiszemita moz-
galmat”; s a kormány széles körben terjesztett egy hanglemezfelvételt 
Lenin egyik beszédéről, amelyben elítélte az antiszemitizmust.57 Ezt a 
gyengécske igyekezetet azonban érvénytelenítették Leninnek a „ki-
zsákmányolók és spekulánsok” elleni féktelen kirohanásai, s ha ennek 
kapcsán „vigéceket” említett, ezzel szándékosan a zsidókra utalt, kö-
zönsége pedig így is értelmezte. A rendszer egyrészt a marxizmuson 
alapult, amely (mint már láttuk) maga is egy antiszemita összeeskü-
vési elméletben gyökerezett, másrészt már a kezdet kezdetén egész 
társadalmi kategóriákat nyilvánított „osztályellenségnek”, hogy aztán 
hadjáratot indítson ellenük. Mindennek fényében szükségszerű volt, 
hogy az ilyen rendszer ellenséges légkört teremtsen a zsidók körül, 
mint ahogy a zsidó kereskedők valóban ott is voltak az „antiszociális 
csoportok” elleni lenini terrorpolitika legfőbb áldozatai között. Soku-
kat „likvidálták”; mások, mintegy háromszázezren a határokon át-
szökve Lengyelországba, a balti államokba, Törökországba és a Bal-
kánra menekültek. 

Igaz ugyanakkor, hogy a zsidók kiemelkedő szerepet játszottak 
a bolsevik pártban, a legfelső vezetésben csakúgy, mint az egyszerű 
párttagok között: a pártkongresszusokon a küldöttek tizenöt-húsz 
százaléka zsidó volt. Itt azonban ismét csak nem zsidó zsidókról volt 
szó; maga a bolsevik párt volt a cárizmus bukása után az egyetlen 
olyan párt, amely a zsidó célkitűzésekkel és érdekekkel szemben nyílt 
ellenségességgel viseltetett. Másfelől a rendszer működtetésében való 
tevékeny zsidó részvétel miatt az egyszerű zsidóknak kellett lakolni-
uk. Sok zsidó bolsevik dolgozott a Cseka nevű titkosrendőrségnél; 
mások mint komisszárok, adófelügyelők és hivatalnokok ténykedtek. 
Ismét mások vezető szerepet játszottak azokban a Lenin és Trockij 
szervezte fosztogató csoportokban, amelyek gabonát csikartak ki a 
készletet gyűjtő parasztoktól. Mindezek a tevékenységek általános 
gyűlöletet keltettek a zsidók ellen, s ahogy ez a zsidó történelemben 
már sokszor előfordult, ellentétes okokból támadták őket: egyfelől 
„antiszociális vigécek” voltak, másfelől „bolsevikok”. Az 1917 és 1938 
közötti szmolenszki levéltár – az egyetlen szovjet levéltár, amelynek 



anyaga eljutott Nyugatra – elárulja, hogy a parasztok nem tettek kü-
lönbséget a szovjet rendszer és zsidó képviselői között. 1922-ben fe-
nyegetések hangzottak el, hogy amennyiben a komisszárok arany 
dísztárgyakat vinnének el a templomokból, „egyetlen zsidó sem ma-
rad életben: az éjszaka mindet megöljük”. A csőcselék az utcákat járta 
a következő jelszóval: „Üsd a zsidót, mentsd meg Oroszországot.” 
1926-ban még a vérvádat is feltámasztották. A levéltári anyagból 
azonban kiderül, hogy a rendszertől a zsidók is féltek: „a milíciától 
úgy rettegnek, mint azelőtt a cári csendőröktől”.58 

A zsidóknak minden okuk megvolt rá, hogy féljenek a szovje-
tektől. 1919 augusztusában feloszlattak minden zsidó hitközséget, va-
gyonukat elkobozták, a zsinagógák túlnyomó többségét pedig egyszer 
s mindenkorra bezárták. A héber nyelv tanulását, valamint világi mű-
veknek héberül való megjelentetését betiltották. A jiddis nyomdák 
működhettek, de csak fonetikus átírást alkalmazhattak, az egy ideig 
még megtűrt jiddis kultúrát pedig szigorú ellenőrzés alá vonták. Az 
ellenőrzésről a kommunista pártszervezetekben létesített különleges 
zsidó szekciók („jevszekcii”) gondoskodtak; az itt működő nem zsidó 
zsidóknak lelkükre kötötték, hogy tapossák el „a zsidó kulturális sze-
paratizmus” minden megnyilatkozását. A Bundot megszüntették, 
majd hozzáláttak az oroszországi cionizmus kipusztításához. A cio-
nizmus 1917-ben az orosz zsidóság legerősebb politikai irányzata lett; 
ezerkétszáz szervezete összesen háromszázezer tagot tömörített. Szám 
szerint az irányzat maguknál a bolsevikoknál is erősebb volt. 1919-től 
a zsidó szekciók frontális támadást indítottak a cionisták ellen, nem 
zsidó zsidók által vezetett csekista egységek közreműködésével. Le-
ningrádban elfoglalták a cionisták székházát, letartóztatták a személy-
zetet, és megszüntették a szervezet újságját. Ugyanez történt Moszk-
vában is. 1920 áprilisában az Összoroszországi Cionista Kongresszust 
félbeszakította egy zsidó lány által vezetett csekista egység, amely 
hetvenöt küldöttet őrizetbe is vett. 1920-tól sok ezer orosz cionistát 
hurcoltak a táborokba, ahonnan kevesen kerültek újra elő. 1922. au-
gusztus 26-án a rendszer kinyilatkoztatta: a cionista párt „a demokrá-
cia leple alatt meg akarja rontani a zsidó fiatalságot, és az angol-
francia kapitalizmus érdekeit képviselve az ellenforradalmi burzsoá-
zia karjába akarja taszítani. A palesztinai állam visszaállítása céljából a 
zsidó burzsoáziának ezek a képviselői reakciós erőkre támaszkodnak, 
köztük olyan ragadozó imperialistákra, mint Poincaré, Lloyd George 
és a pápa.”59 



Mihelyt a mélységesen antiszemita Sztálin került hatalomra, 
növekedett a zsidókra kifejtett nyomás, és az 1920-as évek végére min-
den zsidó jellegű tevékenységet megszüntettek vagy semmitmondóvá 
gyengítettek. Ekkor Sztálin feloszlatta a zsidó szekciókat, és a zsidók 
ellenőrzését a titkosrendőrségre ruházta. Erre az időre a zsidókat már 
a rendszer minden magasabb posztjáról eltávolították, és a párton be-
lül felerősödött az antiszemitizmus. „Igaz-e – írta Trockij indulatosan 
és elámulva Buharinnak 1926. március 4-én –, lehetséges-e, hogy a mi 
pártunkban, Moszkvában, a munkások alapszervezeteiben büntetlenül űzik 
az antiszemita agitációt?”60 Nos, nemcsak büntetlenül űzték, de felül-
ről még bátorítást is kaptak hozzá. Sztálin későbbi áldozatai között a 
zsidók s közülük különösen a kommunista párttagok létszámukhoz 
képest kirívóan magas százalékarányban voltak képviselve. 

Az áldozatok egyike Iszaak Babel (1894-1940?) volt, az orosz 
forradalom talán egyetlen nagy zsidó írója, akinek személyes tragédiá-
ja parabolaként tükrözi a zsidók sorsát a szovjet hatalom alatt. Egy he-
lyi boltos fiaként Trockijhoz hasonlóan Babel is Odessza neveltje volt. 
Egyik elbeszélésében leírja, hogyan látta kilencéves korában, egy pog-
rom idején az apját, az évszázados gettó zsidónak ezt az őstípusát, 
amint alázatosan térdel egy kozák tiszt előtt. A tiszt, írja Babel, citrom-
sárga szarvasbőr kesztyűt viselt, és szórakozottan nézett maga elé. 
Odesszában sok volt a magát nyilvánosan produkáló zsidó csodagye-
rek, és az okos kis Babel attól félt, hogy az apja „muzsikáló törpét” 
csinál belőle, amolyan „nagyfejű, szeplős gyereket, virágszár vékony 
nyakkal és a nyavalyatörősök pirosságával az arcán”. Ő maga, ismét 
csak Trockijhoz hasonlóan, inkább nem zsidó zsidó szeretett volna 
lenni, a tettek embere, mint a Moldavanka, az odesszai gettó hírhedt 
zsidó gengszterei vagy éppen mint maguk a kozákok. Később harcolt 
a cár seregében, majd amikor kitört a forradalom, a Csekánál szolgált, 
és bolsevista martalócként fosztogatta a paraszti gazdaságokat. Végül 
teljesült a kívánsága: a kozákok között harcolhatott, Bugyonnij tábor-
nok parancsnoksága alatt. Élményei nyomán alkotta meg remekmű-
vét, a Lovashadsereg című elbeszéléssorozatot, amelyben ragyogó és 
gyakran meghökkentő részletekben gazdagon idézi fel erőfeszítéseit, 
hogy szert tegyen – saját fogalmazása szerint – „a legegyszerűbb 
szakértelemre: a képességre, hogy megöljem embertársaimat”. 

Sorjáznak a történetek, de maga az igyekezet kudarcot vallott: 
Babel nem válhatott olyan emberré, aki számára az erőszak magától 
értetődik. Megmaradt jellegzetes zsidó értelmiséginek, „olyan em-
bernek – ahogy egy emlékezetes mondatában írja –, akinek szemüveg 



van az orrán és ősz a szívében”. Visszatérő, szívbe markoló témája el-
beszéléseinek, milyen nehezen szabadul egy zsidó a maga kulturális 
poggyászától, különösen, ha ölnie kell. Egy fiatalember meghal, mert 
nem tudja rászánni magát, hogy lelője sebesült bajtársát, Egy öreg zsi-
dó boltos nem akarja tudomásul venni, hogy a forradalomban a cél 
szentesíti az eszközt, és „a Jó Emberek Internacionáléjáért” kiált. Egy 
fiatal zsidó katona elesik, és nyomorúságos holmijában egy Lenin- és 
egy Maimonidész-arcképet hagy hátra. A kettő azonban, ahogy azt 
Babel keserűen megtapasztalhatta, nem volt összebékíthető. A nem 
zsidó zsidó elképzelése nem vált be: Sztálin szemében ő is csak olyan 
zsidó volt, mint bármelyik másik, és Sztálin Oroszországában a kegy-
vesztett Babelt a pokol tornácára száműzték. Az 1934-es írókongres--
szuson még megjelent, és titokzatosan ironikus beszédet tartott, 
amelyben azt állította, hogy a párt a maga végtelen jóságában csupán 
egyetlen szabadságjogtól fosztja meg az írókat: attól, hogy rosszul ír-
janak. Ő maga, jelentette ki, új irodalmi műfajjal kísérletezik, és lassan 
„a hallgatás nagymesterévé” válik. „Olyan határtalanul tisztelem az 
olvasót – tette hozzá –, hogy elhallgatok, megnémulok.”61 Aztán eljött 
az idő, amikor letartóztatták, és örökre eltűnt; valószínűleg 1940 elején 
lőtték agyon. Hivatalosan azzal vádolták, hogy részt vett egy „irodal-
mi összeesküvésben”, de az igazi ok pusztán csak annyi volt, hogy ré-
gebbről ismerte Nyikolaj Jezsovnak, az NKVD kegyvesztett főnöké-
nek a feleségét. Sztálin Oroszországában nem kellett ennél több – kü-
lönösen, ha a vádlott zsidó volt.62 

A külvilág azonban keveset tudott arról, hogyan él tovább a 
szovjet hatalom idején új formákban az antiszemitizmus, hogyan 
semmisítették meg a zsidó intézményeket, és miféle, egyre súlyosbodó 
fizikai veszélyek fenyegetik a zsidókat a sztálinizmus alatt. Külföldön 
egyszerűen azt feltételezték, hogy ha egyszer a zsidók a bolsevizmus 
legfőbb hangadói közé tartoztak, bizonyára ők lettek a győztes irány-
zat legfőbb haszonélvezői is. Egyáltalán nem fogták fel az alapvető 
különbséget a vallásos, asszimilációpárti vagy cionista zsidók nagy 
tömegei és a forradalom győzelmében valóban tevékenyen közremű-
ködő nem zsidó zsidók sajátos csoportja között. 

Másfelől persze az antiszemita összeesküvési elméletek mindig 
is azt vallották, hogy a zsidók közti látszólagos érdekellentétek csak 
álcázzák a felszín mögötti célok azonosságát. Az antiszemita rágalmak 
közül éppen az volt a legelterjedtebb, amelyik azt állította, hogy a zsi-
dók a színfalak mögött „összejátszanak”. Már a középkori vérvádban 
is ott rejlett egy általános zsidó összeesküvés képzete, megtűzdelve 



zsidó bölcsek titkos tanácskozásaival, és ezt a legendát sokszor öntöt-
ték írásos formába. Amikor I. Napóleon összehívta a szanhedrint, ez 
szerencsétlen módon újabb lendületet adott a vádnak. Később az ös--
szeesküvés-elmélet mindennapos része lett a cári titkos rendőrség, az 
Ohrana eszköztárának. Ez a testület állandóan felpanaszolta, hogy a 
cárok nem elég buzgók a különböző, főleg zsidó jellegű radikális ös--
szeesküvések eltiprásában. Valamikor az 1890-es években az Ohrana 
egyik párizsi ügynökét megbízták: hamisítson egy olyan dokumen-
tumot, amelynek segítségével meggyőzhetik II. Miklóst a zsidó fenye-
getés valóságosságáról. A hamisító, bárki volt is, felhasználta Maurice 
Jolynak egy 1864-ben írott röpiratát, amely III. Napóleonnak világ-
uralmi terveket tulajdonított. Az eredeti szöveg még csak nem is utalt 
a zsidókra; most azonban a francia uralkodó helyébe zsidó vezetők 
kerültek, akik egy titkos tanácskozáson azt állították: hála a modern 
demokráciának, céljaik immár közel vannak a megvalósuláshoz. Így 
keletkezett a Cion bölcseinek jegyzőkönyve. 

A hamisítás nem érte el eredeti célját. A cár, aki átlátott a szitán, 
ezt írta a dokumentumra: „Érdemes ügyet nem lehet gonosz eszkö-
zökkel védelmezni.” A rendőrség ekkor suba alatt kezdte el terjeszteni 
a kéziratot, amely 1905-ben jelent meg először nyomtatásban, mint 
Szergej Nyilusz Nagyság kicsiben és az Antikrisztus mint közeli politikai 
lehetőség című művének kiegészítő fejezete, ám csak csekély ér-
deklődést keltett. A bolsevikok 1917-es diadala indította el a művet a 
siker útján. A zsidóknak Lenin puccsában való részvételét ekkoriban 
széles körben kommentálták, elsősorban Angliában és Francia-
országban; a két ország éppen ebben az időben érkezett el az ember-
anyagukat és erőforrásaikat lassan kimerítő háború legkétségbeeset-
tebb szakaszába. Kerenszkij ideiglenes kormánya minden tőle telhetőt 
elkövetett, hogy Oroszország továbbra is tevékenyen részt vegyen a 
Németország elleni hadviselésben; Lenin azonban megváltoztatta ezt 
a politikát, és azonnali békére törekedett, készen rá, hogy szinte bár-
milyen feltételeket elfogadjon. Ennek következtében a német hadosz-
tályokat Oroszországból haladéktalanul átdobták a nyugati frontra, s 
a szövetségeseket ért félelmetes csapás hatására egyesek a zsidókat 
ismét Németországgal azonosították. Angliában például egy kicsiny, 
de harcias írócsoport Hilaire Belloc és a két Chesterton testvér, Cecil és 
Gilbert Keith vezetésével korábban elkeseredett, antiszemita színezetű 
kampányt folytatott Lloyd George és főügyésze, Sir Rufus Isaacs ellen 
a Marconi-ügyben (1911), és most kapóra jött nekik az oroszországi 
fordulat, hogy kapcsolatba hozzák a zsidókat az angliai pacifizmussal. 



Egy 1917. november elején tartott beszédében G. K. Chesterton így fe-
nyegetőzött: „Szeretnék még néhány szót szólni a zsidókhoz. (…) Ha 
folytatják a pacifizmusról szóló ostoba fecsegésüket, és az embereket a 
katonák, valamint asszonyaik és özvegyeik ellen uszítják, most majd 
megtanulhatják, mit is jelent valójában az antiszemitizmus szó.”63 

Az októberi forradalom hatására a Cion bölcsei-nek példányai 
egyre szélesebb körben terjedtek, és ez egy ideig még Angliában is 
romboló következményekkel járt, holott ebben az országban az an-
tiszemitizmus nem az utcán, hanem csak a szalonokban jelentkezett. A 
The Times és a Morning Post oroszországi tudósítói, Robert Wilton és 
Victor Marsden szenvedélyes antibolsevisták voltak, és hajlottak az 
antiszemitizmusra is; mindketten hitelesnek ismerték el a Cion bölcsei-
nek piacra került változatát. A The Times, amely levelezői rovatot nyi-
tott „A zsidók és a bolsevizmus” címen, 1919. november 27-én egy bi-
zonyos „Verax” tollából a következő levelet közölte: „A judaizmus lé-
nyege (…) mindenekelőtt a faji gőg, a felsőbbrendűségbe és a zsidók 
végső győzelmébe vetett hit, valamint az a meggyőződés, hogy a zsi-
dók szellemi képességei különbek, mint a keresztényekéi – egyszóval 
magatartásuk megfelel annak a velükszületett meggyőződésnek, mi-
szerint a zsidóság a választott nép, amely arra hivatott, hogy egy na-
pon az emberiség feje és törvényadója legyen.” A Jewish World kom-
mentárja szerint, Verax levele új és sötét korszakot nyit. (…) Többé 
nem állíthatjuk, hogy ne volna antiszemitizmus ebben az országban, 
amely a Bibliát mindenek fölött szerette.”64 A rá következő év elején 
H. A. Gwynne, a Morning Post főszerkesztője bevezetést írt egy The 
Causes of World Unrest című, ismeretlen szerzőtől származó könyvhöz, 
amely a Cion bölcsei-n alapult. A Cion bölcsei, írta a szerkesztő, lehet, 
hogy hiteles, az is lehet, hogy nem. Mindenesetre „legfőbb érdekessé-
ge abban rejlik, hogy jóllehet a könyv, amely közli, 1905-ben jelent 
meg, a mai zsidó bolsevikok – jóformán betű szerint valósítják meg a 
Cion bölcsei-ben foglalt programot”. Gwynne még hozzátette, hogy „a 
mostani bolsevik kormánynak több mint kilencvenöt százaléka zsi-
dó”. A kiadvány ötven kormány tagot sorolt fel „álnevén” és „valódi 
nevén”, azt állítva, hogy közülük csak hatan oroszok, egy személy 
pedig német, a többiek azonban zsidók.65 1920. május 8-án a The Times 
„A zsidó veszedelem” című cikke ugyancsak a Cion bölcsei-nek hiteles-
ségéből indult ki, és feltette a kérdést: vajon Anglia „csak azért mene-
kült meg a Pax Germanicá-tól, hogy egy Pax Judaicá-ba zuhanjon?” 

A bolsevikok rémtetteiről szóló jelentések újra meg újra felfűtöt-
ték ezt az agitációt. Churchillt, aki egész életében a zsidók barátja volt, 



nagyon megviselte a brit tengerészeti attasé oroszországi meg-
gyilkolásáról szóló hír. A zsidók, írta, a föld legfigyelemreméltóbb faja, 
és az, amivel a vallást gazdagították, „többet ér minden más tudásnál 
és tanításnál”. Most azonban „ez a bámulatos faj új erkölcsi és filozó-
fiai rendszert teremtett, amely úgy át van itatva gyűlölettel, ahogy a 
kereszténységet itatta át a szeretet”.66 Borzalmak hírével tért vissza 
Oroszországból Victor Marsden is, akit a bolsevikok egy ideig börtön-
ben tartottak. „Amikor kérdésekkel ostromoltuk Mr. Marsdent – jelen-
tette a Morning Post –, és megkérdeztük, ki a felelős az általa elszen-
vedett üldöztetésért (…) két szóval válaszolt: »A zsidók.«„67 Wilton, a 
Times tudósítója egy könyvet jelentetett meg, amelyben azt állította, 
hogy a bolsevikok Moszkvában szobrot emeltek Júdás Iskariotész-
nek.68 Ugyanakkor mégis a The Times 1921 augusztusában közzétett 
cikksorozata mutatta ki elsőnek, hogy a Cion bölcsei hamisítvány, s ez-
után az angliai antiszemitizmus hulláma éppoly gyorsan elült, mint 
ahogy feltámadt. Belloc még ezt megelőzően kihasználta a riadalmat, 
és The Jews című könyvében kijelentette, hogy a bolsevik rémtettek el-
ső ízben váltottak ki komoly antiszemitizmust Angliában – de mire a 
könyv 1922 februárjában megjelent, a kedvező alkalom elszállt, és a 
mű hűvös fogadtatásban részesült. 

Más volt azonban a helyzet Franciaországban, ahol az antisze-
mitizmus mélyen gyökerezett, és megvolt a maga nemzeti kultúrája -
ennek megfelelően keserű gyümölcsöt is termett. A Dreyfus-ügyben 
aratott nagy győzelem a francia zsidókat abba a hamis tudatba rin-
gatta, hogy az ország végérvényesen befogadta őket; ezt tükrözi a 
névváltoztatásra beadott kérelmek rendkívül csekély száma is: az 1903 
és 1942 közötti hosszú időszakban a francia zsidók mindössze három-
százhetvenhét ilyen kérelmet terjesztettek elő.69 A francia zsidóság vé-
leményformáló erői váltig hangoztatták, hogy a zsidók elleni gyűlölet 
külföldi, mégpedig német importcikk. Egy röpirat, amelyet leszerelt 
zsidó katonák tettek közzé, így érvelt: „A fajgyűlölet és az antiszemi-
tizmus külföldről behozott, hazaárulással felérő jelenség. Akik terjesz-
tik, polgárháborút akarnak, és abban reménykednek, hogy a külföld-
del vívott háború is visszatér.”70 1906-ban, a Dreyfus-ügyben aratott 
diadal tetőfokán, az Union Israélite „halottnak” nyilvánította az anti-
szemitizmust – pedig mindössze két év kellett hozzá, hogy megala-
kuljon Maurras Action Française-e és egy másik antiszemita csoport, a 
Les Camelots du Roi. 1911-ben az utóbbi heves tüntetést rendezett a 
Comédie Française-ben bemutatott, Après moi című színdarab ellen. A 
szerző, Henri Bernstein fiatal korában dezertált a hadseregből, és mű-



vét a zavargások miatt le kellett venni a műsorról.71 Angliával ellen-
tétben Franciaországban az antiszemita agitátorok minden jel szerint 
fogékony közönségre számíthattak. Ők aztán lecsaptak a bolsevikok 
keltette rémületre és a Cion bölcsei által terjesztett mitológiára; a könyv 
számos kiadást ért meg az országban. A franciaországi antiszemitiz-
mus fókusza a zsidókról mint nagy hatalmú pénzemberekről áttevő-
dött a zsidókra mint a társadalom felforgatóira. 

Léon Blum és a hozzá hasonló zsidó szocialisták meg sem kísé-
relték cáfolni ezt a felfogást. Blum valósággal sütkérezett a zsidók 
mint társadalmi forradalmárok messiási szerepében. A zsidókat, írta, 
„kollektív impulzusuk vezeti a forradalom felé; kritikai képességük 
(és e szavakat legnemesebb értelmükben használom) arra serkenti 
őket, hogy zúzzanak szét minden olyan eszmét, minden olyan ha-
gyományos formát, amely nem egyezik meg a tényekkel vagy értel-
mileg nem igazolható.” A zsidókat, fejtegette, hosszú és fájdalmas tör-
ténelmük során mindig „az elodázhatatlan igazság eszméje” tartotta 
fenn – a hit, hogy egy szép napon a világ majd „az értelemnek megfe-
lelően rendeződik el, és minden embert egyetlen törvény igazgat, 
hogy mindenki megkapja, ami kijár neki. Nem a szocializmus szelle-
me ez? Igen, ez a faj ősi szelleme.”72 Blum 1901-ben írta le ezeket a 
szavakat, amelyek most, a háború utáni időszak összefüggésrendsze-
rében jóval veszélyesebbé váltak; Blum azonban, aki a két világháború 
között a francia zsidóság messze legjelentősebb alakja volt, továbbra is 
kitartóan hangoztatta: a zsidóknak az a dolguk, hogy vezessék a me-
netelést a szocializmus felé. A jelek szerint feltételezte, hogy ebbe a 
programba még a gazdag zsidók is bekapcsolódnak majd. A helyzet 
azonban úgy festett, hogy míg az antiszemita jobboldal Blum szemé-
lyében a zsidó radikalizmus megtestesülését látta, a baloldalon szá-
mosan azzal vádolták, hogy a zsidó burzsoázia álcázott ügynöke. A 
párizsi bankárok egyharmada zsidó volt, és a baloldal előszeretettel 
hangoztatta: bárki van hatalmon, a kormányzati pénzügyeket a zsidók 
tartják ellenőrzésük alatt. „A bankélettel és a kereskedelemmel való 
régi keletű kapcsolatuk révén különösen járatosak a kapitalista bűnö-
zés módszereiben” – jelentette ki Jean Jaurès.73 Amikor a háború utáni 
években a szocialista baloldalból kialakult a Francia Kommunista 
Párt, az új tömörülés szitokkészletének állandó, bár rejtjelezett része 
lett az antiszemitizmus, amely adott esetben igen gyakran éppen 
Blum ellen irányult, és ezen mit sem segített az a tény, hogy Blum, a 
legtöbb hangadó francia zsidóval egyetemben, következetesen alábe-



csülte a franciaországi antiszemitizmust, akár a jobb-, akár a baloldal-
ról hallatta hangját. 

A bolsevik hatalomátvétel és a radikális zsidókkal való kapcso-
lata azonban az Egyesült Államokban vezetett a legsúlyosabb követ-
kezményekhez. Franciaországban támadhatták a zsidókat jobbról is, 
balról is, az ország a húszas, sőt még a harmincas években is tovább 
folytatta a menekülő zsidók befogadásának nagyvonalú politikáját. 
Amerikában azonban a bolsevikoktól való félelem véget vetett a kor-
látozás nélküli bevándorlás politikájának, amely 1881 és 1914 között a 
kelet-európai zsidóság mentsvára volt, és amelynek révén a nagy lét-
számú amerikai zsidóság kialakult. Már a háború előtt is voltak pró-
bálkozások a bevándorlás kvótához való kötésére, ezeket a pró-
bálkozásokat azonban kivédte az Amerikai Zsidó Bizottság, amelyet 
1906-ban éppen az ilyen s ehhez hasonló fenyegetések elhárítására 
alakítottak meg. A háborúval azonban véget ért a demokratikus ame-
rikai expanzió ultraliberális szakasza, sőt az országban egy évtizedre 
berendezkedett az idegengyűlölet. 1915-ben újjáalakult a Ku-Klux-
Klan, hogy féken tartsa a kisebbségi csoportokat – köztük a zsidókat –, 
amelyek a mozgalom szerint veszélyt jelentenek Amerika társadalmi 
és erkölcsi normáira. Ugyanebben az évben azonnali ismertségre tett 
szert Madison Grant The Passing of the Great Race című könyve, amely 
azt állította, hogy Amerika felsőbbrendű faji állományát tönkreteszi a 
korlátozások nélküli bevándorlás, nem utolsósorban a kelet-európai 
zsidók beözönlése. Amerika belépését a háborúba 1917-ben követte a 
kémkedési, 1918-ban pedig a zendülési törvény, amelyek hatására a 
közvélemény összekapcsolta az idegenek fogalmát a hazaáruláséval. 

Ezt a félelemből emelt új építményt koronázta meg Oroszország 
bolsevizálása. 1919-20-ban tetőzött a „vörös veszedelemtől” való ret-
tegés, amelyet főként a demokrata párti igazságügy-miniszter, Mitc-
hell Palmer szított, mindenekelőtt a „külföldi születésű felforgató 
elemek és agitátorok” ellen. Azt állította, hogy az USA-ban „a Trozky-
féle tannak hatvanezer ilyen szervezett agitátora” tartózkodik, s maga 
„Trozky” is ilyen „gyalázatos idegen (…) a legalja típus, akit csak New 
York városa ismer”. A Palmer és szövetségesei által terjesztett anyagok 
jelentős része antiszemita jellegű volt. Az egyik lista kimutatta, hogy a 
harmincegy legfelső szovjet vezető közül az egy Lenin kivételével 
mindenki zsidó; egy másik a pétervári szovjet összetételét elemezve 
kiemelte, hogy háromszáznyolcvannyolc tagból csak tizenhatan oro-
szok, a többiek zsidók, akik közül kétszázhatvanöten a New York-i 
East Endről valók. Egy harmadik dokumentumból az derült ki, hogy a 



cári kormány megdöntésére vonatkozó határozatot valójában 1916. 
február 14-én hozta egy New York-i zsidó csoport, tagjai között a mil-
liomos Jacob Schiff-fel.74 

Mindennek eredményeként született meg az 1921-es kvótatör-
vény, amely előírta: a bevándorlók egy évre engedélyezett létszáma 
nem haladhatja meg saját etnikai csoportjuk 1910-es amerikai létszá-
mának három százalékát. Az 1924-es Johnson-Reed-féle törvény ezt az 
arányt két százalékra csökkentette, az alapdátumot pedig 1890-re tolta 
vissza. A két törvény hatására a bevándorlók évenkénti összlétszáma 
százötven négyezerre apadt, a lengyelországi, oroszországi és romá-
niai, csaknem kivétel nélkül zsidó bevándorlók kvótája pedig össze-
sen 8.879 főre csökkent. A zsidók tömeges amerikai bevándorlásának 
ezzel vége szakadt. A következőkben a zsidó szervezeteknek már 
azért kellett keményen hadakozniuk, hogy ezeket a kvótákat ne farag-
ják tovább egészen a nulláig. Ezek a szervezetek nagy diadalnak te-
kintették, hogy 1933 és 1941 között, a kilenc nehéz esztendőben mégis 
százötvenhétezer német zsidót sikerült bejuttatniuk az USA-ba – kö-
rülbelül annyit, ahányan az egy 1906-os évben érkeztek. 

Mégsem szabad azt hinnünk, hogy a két háború közti Amerika 
zsidósága állandó harckészültségben élt volna. Ez az 1925-ben több 
mint négy és fél millió főt számláló közösség gyorsan haladt afelé, 
hogy a világ legnagyobb, leggazdagabb és legbefolyásosabb zsidó kö-
zösségévé váljék. A zsidó vallás a harmadik legelterjedtebb volt Ame-
rikában. A zsidókat nem pusztán befogadták: részei lettek az amerikai 
népnek, s máris meghatározó szerepük volt az amerikai valóság for-
málásában. Igaz, soha nem volt akkora pénzügyi befolyásuk, mint 
amilyet időről időre bizonyos európai országokban szereztek, mert az 
1920-as évekre az amerikai gazdaság olyan lenyűgöző méretűvé nőtt, 
hogy egyetlen, mégoly tekintélyes csoport sem válhatott benne ural-
kodóvá; ám a bankszektorban, a tőzsdei forgalomban, az ingatlanpia-
con, a kis- és nagykereskedelemben, valamint a szórakoztatóiparban a 
zsidók igen erős pozíciókat foglaltak el. Talán még fontosabbak voltak 
az értelmiségi pályákon mindinkább kibontakozó zsidó sikerek, ame-
lyeket az tett lehetővé, hogy a zsidó családok lelkesen használták ki a 
gyermekeik előtt Amerikában megnyíló továbbtanulási lehetőségeket. 
Néhány egyetemen, különösen az Ivy League-hez tartozókon, kvóták 
szabályozták a zsidók felvételét, de a gyakorlatban a felsőoktatás terén 
nem érvényesült semmilyen számszerű korlátozás. A harmincas évek 
elejére New York városban majdnem ötven százalék volt a zsidó egye-
temisták és főiskolások aránya, és százötezres országos létszámuk 



több mint kilenc százaléka volt a felsőoktatási intézményekben tanu-
lók teljes létszámának. 

Ebből következően a zsidók az ókor óta első ízben fejthették ki 
az egész társadalom javára azt az alkotó szellemű törvényhozói ké-
pességüket, amelyet annyi időn át a rabbinikus hagyomány tartott 
fenn. 1916-ban – miután négy hónapig tartott a kinevezés megerősíté-
se körüli hercehurca – Louis Brandeis (1856-1941) a Legfelsőbb Bíró-
ság első zsidó tagja lett. Prágai liberális zsidó család legkisebb gyer-
mekeként jött a világra, s ő is a csodagyerekek számát gyarapította. A 
harvardi egyetem jogi karán az addig feljegyzett legkiválóbb ta-
nulmányi eredményt érte el, és mire negyvenéves lett, ügyvédi gya-
korlatával több mint kétmillió dolláros vagyont gyűjtött. Jellemző volt 
az amerikai zsidóságra, hogy az elithez tartozó képviselői nyíltan 
merhették vállalni a cionizmust, mihelyt az életképesnek bizonyult; 
így lett Brandeis az Egyesült Államok egyik vezető cionistája. Ám en-
nél lényegesebb volt az a tevékenysége, amelyet az amerikai jogtudo-
mány irányultságának megváltoztatása érdekében kifejtett. Még mie-
lőtt a Legfelsőbb Bíróság tagja lett, 1908-ban, a Muller versus Oregon 
ügyben megírta a „Brandeis-féle beadványt”; ebben az ügyben egy 
olyan állami törvényt védett, amely korlátozta a nők munkaidejét. Be-
adványában – amelyhez ezeroldalnyi statisztikát csatolt elsősorban 
nem jogi precedensekre hivatkozott, hanem általános erkölcsi és szo-
ciális érvekkel támasztotta alá a törvény kívánatos voltát. Az irat egy-
szerre tükrözte a liberális katedokraták alkotó szellemű értelmező fi-
lozófiáját, valamint a szorgalmat és energiát, amellyel álláspontjukat 
védelmezték. 

A Legfelsőbb Bíróság bírájaként Brandeisnek sikerült a „szocio-
lógiai jogelmélet” doktrínáját Amerika szövetségi jogfilozófiájának 
előterébe helyezni, és ekként a Legfelsőbb Bíróságot az alkotmány 
szelleméhez híven valóban kreatív törvényhozó testületté változtatta. 
Klasszikus műveltségű liberális zsidóként, aki az amerikai közélet 
szellemét – egy modern Philo módjára – Athén és Jeruzsálem egysé-
gében fogta fel, úgy gondolta, hogy a Legfelsőbb Bíróságnak nemcsak 
a vallások, hanem a gazdasági rendszerek és még inkább a vélemé-
nyek tekintetében is a pluralizmust kell támogatnia. A Whitney versus 
California ügy ítéletében (1927) azt hangsúlyozta, „hogy kockázatos 
elcsüggeszteni a gondolatot, a reményt vagy a képzeletet; hogy a fé-
lelem elnyomást szül; hogy az elnyomás gyűlöletet szül; hogy a gyű-
lölet veszélyezteti a kormányzat stabilitását; hogy a biztonsághoz az 
vezet, ha van mód szabadon megvitatni a vélt sérelmeket és a javasolt 



gyógymódokat; és hogy a rossz tanács legalkalmasabb gyógymódja a 
jó tanácsban rejlik”.75 

1939-ben újabb zsidó taggal bővült a Legfelsőbb Bíróság, Bran-
deis egy jelentős követője, Felix Frankfurter (1882-1965) személyében. 
Frankfurter, aki tizenkét éves korában telepedett le bevándorlóként a 
Lower East Side-on, a New York-i városi egyetemen át jutott be a Har-
vardra, és szakmai pályafutása java részében a zsidó vallástörvény 
egyik központi – természetesen modern világi kontextusba helyezett – 
problémájával foglalkozott: hogyan egyeztethetők össze az egyéni 
szabadság kívánalmai a közösség szükségleteivel. Megnyugtatóan 
tükrözte az amerikai zsidóságnak mint az államközösség egy részének 
érettségét az a tény, hogy Frankfurter egy ellentétes nézeten lévő ki-
sebbséggel (a Jehova Tanúival) szemben a zászlónak való tiszteletadás 
kérdésében az állam oldalára állt: „A történelem legtöbbet rágalma-
zott és üldözött kisebbségének tagjaként aligha lehetek érzéketlen az 
alkotmányunk által szavatolt szabadság iránt. (…) Mint bírák azonban 
nem vagyunk sem zsidók, sem keresztények, sem katolikusok, sem 
agnosztikusok. (…) E bíróság tagjaként nincs rá jogom, hogy saját ma-
gánemberi nézeteimet, legyenek számomra bármily kedvesek, beleír-
jam az alkotmányba.”76 

Az amerikai zsidók azonban nemcsak létező intézmények és 
diszciplínák, így a jogtudomány alapvető módosításával foglalkoztak, 
hanem új ágazatokat is alkottak vagy honosítottak meg. Zsidó mu-
zsikusok, Halévytől Offenbachon át a Strauss családig, Párizsban és 
Bécsben újfajta zenés színpadi látványosságokat alkottak, és előadá-
sukra létrehozták a szükséges színházakat, operákat és zenekarokat. 
Hasonló tehetségek hamarosan New Yorkban is megvetették a lábu-
kat. Id. Oscar Hammerstein (1847-1919), aki 1863-ban vándorolt be, 
először (számtalan más zsidóhoz hasonlóan) egy szivargyárban dol-
gozott. Néhány évtizeddel később a fia, ifj. Oscar Hammerstein (1895-
1960) új útra lépett, és szövegíróként meghatározó része volt abban, 
hogy az amerikai zenés játék, a „musical” újfajta, integrált drámai mű-
fajjá váljék. A Rose Marie (1924) és a Desert Song (1926) után az ugyan-
csak New York-i Jerome Kern (1885-1945) társaságában a Komédiások 
hajójá-val (1927) megteremtette a kvintesszenciális amerikai musicalt, 
majd a negyvenes évek elejétől Richard Rodgers-szel (1902-1979) fo-
gott össze, hogy a műfajt, minden amerikai művészeti forma közül 
talán a legjellegzetesebbet, új csúcsokig emeljék, az Oklahomá-val 
(1943), a Körhintá-val (1945), a South Pacific-kel (1949), az Anna és a szi-
ámi kiráry-jal (1951) és A muzsika hangjá-val (1959). Ezek az amerikai 



musicalszerzők különféle utakon jutottak el a komponáláshoz. Rod-
gers a Columbia Egyetemen és a Zeneművészeti Intézetben tanult. Ir-
ving Berlin (1888-1989), egy orosz kántor fia, 1893-ban érkezett New 
Yorkba, ahol később énekes pincérként kapott állást; zenei képzésben 
nem részesült, és soha nem tanult meg kottát olvasni. George Gersh-
win (1898-1937) egy zeneműkiadó bérzongoristájaként kezdte pályá-
ját. Valamennyiüket az kötötte össze, hogy megszállottan szorgalma-
sak voltak, és bővelkedtek vadonatúj elképzelésekben. Kern száznégy 
színpadi produkcióhoz és filmhez ezernél több dalt írt, köztük az „Ol’ 
Man River”-t és a „Smoke Gets in Your Eyes”-t. Berlin dalainak száma 
szintén ezer fölött van, és partitúrái a Top Hat-től az Annie-ig terjed-
nek; „Alexander’s Ragtime Band”-je (1911) pedig lényegében elindí-
totta a dzsesszkorszakot – hogy aztán, tizenhárom évvel később, 
Gershwin Kék rapszódiá-ja Paul Whiteman zenekarának előadásában a 
dzsessznek művészi becsületet is szerezzen. Frederick Loewe My Fair 
Ladyje, Frank Loesser Guys and Dolls-a, Harald Arlen Óz, a nagy varázs-
ló-ja és Leonard Bernstein West Side Story-ja szakadatlan újításnak és 
elvárt kasszasikernek ugyanezt a hagyományát követte.77 

Az amerikai zsidók ugyanilyen szórakoztatóipari gondolatgaz-
dagsággal és szervezőképességgel közelítették meg a kibontakozó új 
technológiákat is. 1926-ban David Sarnoff (1891-1971) létrehozta az 
első rádiós hálózatot, a National Broadcasting Systemet, mint a Radio 
Corporation of America műsorszolgáltató részlegét; ugyanő 1930-ban 
a Radio Corporation elnöke is lett. Ugyanebben az időben William Pa-
ley (sz. 1901) megszervezte a vetélytárs Columbia Broadcasting 
Systemet. Aztán, amikor eljött az ideje, Sarnoff és Paley bevezette elő-
ször a fekete-fehér, majd a színes televíziót is. Jó részben zsidókból állt 
az említett újszerű médiumok előadói tehetségeinek első nemzedéke 
is, tagjai között Sid Caesarral és Eddie Cantorral, Milton Berle-lel, Al 
Jolsonnal és Jack Bennyvel, Walter Winchell-lel és David Susskind-
del.78 A Broadway-musical, a rádió és a televízió mind a zsidó diasz-
póra történetének egyik alapelvét példázta: legyen szó akár az üzleti 
életről, akár a kultúráról, a zsidók merőben új területeket tártak fel, és 
formáltak a maguk képére, mielőtt még más érdekeltségeknek mód-
juk lett volna birtokba venni a szóban forgó terepet, céhes vagy szak-
mai védőfalakat húzni köré, és elzárni a zsidók elől. 

A legnevezetesebb példa azonban a filmipar volt, amelyet szinte 
kizárólag zsidók szerveztek meg; tulajdonképpen vitatkozni lehetne 
rajta, vajon nem ez volt-e a legnagyobb fegyvertény, amellyel a mo-
dern kor arculatának kialakításához hozzájárultak. Hiszen ha a 20. 



század kozmológiáját Einstein, jellegzetes lelki hipotéziseit pedig 
Freud teremtette meg, a század egyetemes népi kultúrája minden bi-
zonnyal a filmnek köszönhető. A helyzetnek ugyanakkor megvan az 
iróniája is. A filmet magát nem zsidók találták fel. Thomas Edison, aki 
1888-ban kifejlesztette az első igazi filmfelvevő gépet, a kinetoszkópot, 
nem szórakoztatásra szánta találmányát. Műve, jelentette ki, arra hiva-
tott, hogy „az értelem legfőbb eszköze” legyen, amellyel egy felvilá-
gosult demokrácia olyannak mutathatja meg a világot, amilyen, és fel-
tárhatja, „a kelet okkult tanaival szemben” a realizmus erkölcsi ere-
jét.79 Ez a racionális eljárás akár fel is kelthette volna a zsidó pionírok 
érdeklődését; a valóságban azonban merőben más célra alkalmazták. 
Edisonnak a filmről alkotott látomása ugyanis nem vált be. A művelt 
középosztály tudomást sem vett róla. Első évtizedében alig fejlődött 
valamit. 

Ekkor, az 1890-es évek végén, a szegény zsidó bevándorlók ös--
szeházasították a filmet egy másik intézménnyel, amelyet ők maguk 
hoztak létre a magukfajta embereknek: a vidámparkkal. 1890-ben 
New Yorkban még egyetlen vidámpark sem volt; 1900-ra számuk már 
az ezret is meghaladta, és közülük ötvenben már működött a 
nickelodeonnak nevezett „ötcentes mozi”, mint a nagyvárosi szegé-
nyek legszegényebbjeinek kedvelt szórakozása. Nyolc évvel később 
csak New Yorkban négyszáz nickelodeon volt, és az északi nagyvá-
rosokban is mindinkább elterjedt. Rövidfilmek százai készültek szá-
mukra – csupa némafilm, ami adott esetben komoly előnyt jelentett; a 
legtöbb néző ugyanis alig vagy egyáltalán nem értett angolul. A műfaj 
teljes egészében a bevándorlókat szolgálta; a zsidó vállalkozói szellem 
tehát eszményi terepre lelhetett benne. 

Ami a műfaj kreatív vonatkozásait illeti, ezekhez a zsidók elein-
te nem járultak hozzá; ekkoriban a nickelodeonok, a vidámparkok, a 
mozik tulajdonosaiként kapcsolódtak be az eseményekbe. A kézzel 
színezett kísérleti alkotások és a korai rövidfilmek előállításában ame-
rikai születésű protestánsok vettek részt. A kivételek közé tartozott 
Sigmund Lublin, aki Philadelphiában, ebben a nagy zsidó központban 
tevékenykedett, és akiről elképzelhető lett volna, hogy a várost a film-
ipar központjává fejleszti. Ám amikor a mozitulajdonosok, hogy ki-
elégítsék bevándorolt törzsközönségük igényeit, fokozatosan átálltak 
a filmgyártásra, Lublin a többi szabadalomtulajdonossal összefogva 
létrehozta a Patent Company nevű óriáscéget, hogy a filmkészítőkön 
behajtsa a technológia után járó szabadalmi díjakat. Ekkor történt, 
hogy a zsidók vezetésével az iparág kivonult a WASP-ok – vagyis a 



fehér bőrű, angolszász protestánsok – uralta Északkeletről, és átván-
dorolt az ígéret földjének számító Kaliforniába. Los Angelesben min-
den megvolt: a napsütés és az elnéző törvények mellett sokat nyomott 
a latban a mexikói határ közelsége – volt hová szökni a Patent Com-
pany ügyvédei elöl.80 Kaliforniában aztán gyorsan érvényesült a zsi-
dók racionalizálási szakértelme. 1912-ben még száznál több kis film-
gyártó cég üzemelt; ám ezeket hamarosan nyolc nagy cégbe olvasztot-
ták össze. Közülük hatot (Universal, Twentieth-Century-Fox, Pa-
ramount, Warner Brothers, Metro-Goldwyn-Mayer, Columbia) zsidók 
alapítottak, és a másik kettőben (United Artists és RKO Radio Pictu-
res) ugyancsak jelentős volt a szerepük.81 

A zsidó filmesek csaknem kivétel nélkül ugyanahhoz a sémá-
hoz igazodtak. Bevándorlók voltak, vagy bevándoroltak közvetlen le-
származottai. Szegények, sőt bizonyos esetekben koldusszegények 
voltak. Sokan születtek népes családba, tucatnyi vagy még több gyer-
mek közé. Közülük az első, Carl Laemmle (1867-1939) laupheimi be-
vándorló volt, tizenhárom testvérből a tizedik. Tisztviselősködött, 
dolgozott mint könyvelő, majd menedzser lett egy ruházati áruház-
ban; ezután nyitott ő is nickelodeont, amelyet hamarosan hálózattá 
fejlesztett, majd filmelosztó céget alapított, hogy végül 1912-ben lét-
rehozza az első nagy filmstúdiót, a Universalt. Marcus Loew (1872-
1927) a Lower East Side-on született, egy bevándorolt pincér fiaként. 
Hatévesen újságot árult, tizenkét évesen otthagyta az iskolát, és beállt 
egy nyomdába, majd átlépett a szűcsszakmába, tizennyolc évesen 
szőrmebizományosként önállósította magát, mire harminc lett, már 
kétszer ment csődbe, aztán létrehozott egy mozihálózatot, majd meg-
alapította a Metro-Goldwyn-Mayert. William Fox (1879-1952) Ma-
gyarországon született, tizenkét gyermekes családban, és gyerekkorá-
ban érkezett meg New Yorkba, a Castle Garden-i befogadó állomásra. 
Tizenegy éves fejjel szegődött el az iskolából a ruházati iparba, önálló 
szabóműhelyt alapított, majd a brooklyni filléres vidámparkokon át 
vezetett útja egy mozihálózatig. Louis B. Mayer (1885-1957) Oroszor-
szágban született egy héber tudós fiaként; ugyancsak gyermekkorá-
ban és ugyancsak Castle Gardenen át jutott be az Egyesült Államokba, 
nyolcévesen beállt az ócskásszakmába, tizenkilenc évesen már saját 
zsibáru-kereskedése volt, huszonkét évesen egy mozihálózat tulajdo-
nosának mondhatta magát, 1915-ben pedig elkészítette az első, felnőt-
teknek szóló nagyfilmet, az Amerika hőskorá-t. A Warner testvérek egy 
szegény, kilencgyermekes lengyelországi cipész fiai voltak. Gyerekko-
rukban húst és fagylaltot árultak, kerékpárokat javítottak, voltak vásá-



ri kikiáltók és vándorkomédiások. 1904-ben vásároltak egy filmvetítő 
gépet, és önállósították magukat: a tizenkét éves Jack énekelte a szop-
ránt, Rose nővérük pedig zongorázott. Hollywoodban nevükhöz fű-
ződik a váltás a hangosfilmre. Joseph Schenknek, a United Artists 
egyik alapítójának korábban vidámparkja volt. Sam Goldwyn kovács-
segédként és kesztyűügynökként dolgozott. Harry Cohn, aki ugyan-
csak a Lower East Side-ról jött, villamosvezető volt, majd a vaudeville 
műfajában tevékenykedett. Jesse Lasky pisztonjátékos volt. Sam Katz 
küldöncként kezdte, de tizenévesen már három nickelodeonnak volt a 
tulajdonosa. Dore Schary pincérként dolgozott egy zsidó szünidei tá-
borban. A rabbicsaládból származó Adolph Zukor szőrmeügynök 
volt, akárcsak Darryl Zanuck, aki első komoly keresetét egy újfajta 
bundakapocsnak köszönhette. Nem minden úttörő tudta megőrizni 
vagyonát és stúdióit. Néhányan csődbe mentek; Fox és Schenk még 
börtönbe is került. Zukor összegezése azonban valamennyiükre igaz: 
„Tizenhat éves árvaként érkeztem meg Magyarországról, néhány, a 
zakómba varrt dollárral. Felpezsdített, amikor beszívhattam a szabad-
ság friss, erős levegőjét, és Amerika jól bánt velem.”82 

Ezek a férfiak úgy kezdték, mint páriák, akik páriáknak dolgoz-
tak. Sok időnek kellett eltelnie, amíg a New York-i bankok szóba álltak 
velük. Első nagy támogatójuk egy Kaliforniában élő bevándorolt-
társuk volt, az az A. P Giannoni, akinek Bank of Italyjéből később a 
világ legnagyobb pénzintézete, a Bank of America lett. Évszázadok 
nyomorúsága állt mögöttük, és ez meg is látszott rajtuk. Alacsony 
termetűek voltak. Ahogy Philip French filmtörténész megfogalmazta: 
„Ha ezek a filmmágnások összegyűltek, nem soknak az élete került 
volna veszélybe, ha a földtől öt és fél láb (kb. 167 cm) magasságra 
meglengetnek egy sarlót; néhányan még a suhogást is alig hallották 
volna.”83 Erős vágy fűtötte őket, hogy a felemelkedés útján a szegé-
nyeket is magukkal ragadják, mind anyagi, mind pedig kulturális te-
kintetben. Zukor azzal kérkedett, hogy a proletár vidámparkokat a 
középosztály igényeit is kielégítő palotákká változtatta. „Ki söpörte 
tisztára a piszkos nickelodeonjaitokat? – kérdezte nemegyszer. – Kitől 
kaptátok a plüssüléseket?” Goldwyn így határozta meg a maga kultu-
rális célkitűzését: olyan filmeket akar csinálni, amelyek „a művészet és 
a választékos ízlés erős alapjára épülnek”. Az említettek újszerű film-
kultúrája, különösen ami a kritikus szemléletű humort illeti, nem nél-
külözte a hagyományos zsidó vonásokat. A Marx testvérek az alul lé-
vők szemszögéből láttatták a világ konvencionális berendezkedését, 
nagyjából úgy, ahogy a zsidók minden időkben a többségi társadalmat 



szemlélték. Akár a WASP-társadalmat vizsgálták az Animal Crackers-
ben, a kultúrát a Botrány az Operában című filmjükben, az egyetemi 
életet a Horse Feathers-ben, a kereskedelmet A nagy áruház-ban avagy a 
politikát a Kacsaleves-ben, újra meg újra meghökkentő rohamot intéz-
tek a szentesített intézmények ellen; megzavarták a békét, és zavarba 
ejtették a „normális” embereket.84 

Általában azonban elmondható, hogy Hollywood uralkodó 
személyiségei nem törekedtek zavarkeltésre. Amikor a harmincas 
években menedéket nyújtottak a német filmiparból elűzött zsidó di-
aszpórának, annak tagjait is be akarták oltani a konformizmus szelle-
mével; ez volt az ő elképzelésük az asszimilálódásról. Akár azok a 
zsidók, akik a 18. században racionalizálták a kiskereskedelmet, a 19.-
ben pedig létrehozták az első nagyáruházakat, ők is a vevőknek akar-
tak eleget tenni. „Ha egy film nem tetszik a közönségnek – jelentette 
ki Goldwyn –, akkor megvan rá a jó oka. A közönségnek mindig igaza 
van.85 Ezért törekedtek a piac minél szélesebb körű meghódítására – 
amiben szintén rejlett bizonyos irónia. A görög ókor óta a film volt az 
első olyan kulturális forma, amely az egész lakosságot megszólította. 
Ahogy a polisz minden lakója elfért a stadionban, a színházban, a lü-
keionban vagy az ódeionban, most minden amerikai nagyjából egy 
időben tekinthette meg ugyanazt a filmet. Egy vizsgálat, amelyet 
1929-ben az Indiana állambeli Muncie-ban folytattak, megállapította, 
hogy a város kilenc mozijának heti nézőszáma az egész lakosság há-
romszorosának felel meg.86 A film tehát, amely később a televíziónak 
szolgált modell gyanánt, hatalmas lépést jelentett a 20. század utolsó 
évtizedeinek fogyasztói társadalma felé, s minden más intézménynél 
hatékonyabban közvetítette az egyszerű munkásembereknek a jobb 
élet látomását; vagyis ellentétben Palmer igazságügyminiszter és 
Madison Grant elképzelésével, az amerikai életforma fogalmát és stí-
lusát a Hollywoodban működő zsidók csiszolták ki és népszerűsítet-
ték. 

Ennek az életformának természetesen megvoltak az árnyoldalai 
is. A két világháború között az amerikai zsidók idomulni kezdtek az 
ország arculatához, és annak visszataszítóbb vonásait is megjelení-
tették. A broadwayi musicalhez és a hollywoodi filmhez hasonlóan a 
bűnözés és különösen annak megannyi új és egyre terjedő formája 
szintén olyan terep volt, amelyet a vállalkozó szellemű zsidók ideje-
korán birtokba vehettek, anélkül hogy a keresztények részéről már 
felállított korlátokba ütköztek volna. Európában a zsidók nevét gyak-
ran kapcsolták össze bizonyos, a szegénységgel összefüggő bűn-



cselekményekkel, így az orgazdasággal, a zsebtolvajlással és a kisebb 
jelentőségű csalásokkal. Emellett a zsidók olyan sajátos bűnözési for-
mákat is kifejlesztettek, amelyekhez magas szintű szervezőkészségre 
és nagy távolságokat átfogó hálózatokra volt szükség; ilyen volt a le-
ánykereskedelem is, amely a 19. század utolsó évtizedeiben az elké-
pesztő népszaporulatot felmutató Kelet-Európától Latin-Amerikáig 
terjedt, és erőteljes zsidó jellegzetességeket mutatott fel. Meglepően 
nagy számú zsidó prostituált ülte meg a sábbátot és a zsidó ünnepe-
ket, és tartotta magát az étrendi szabályokhoz; Argentínában még sa-
ját zsinagógájuk is volt. Éppen mert a zsidók vezető szerepet játszot-
tak ebben a szakmában, a törvényes zsidó szervezetek világszerte 
küzdöttek ellene, és külön testületeket hoztak létre e célra.87 A New 
York-i zsidó bűnözők a szokásos zsidó bűncselekményeken kívül vé-
delmi pénzek szedésével, továbbá gyújtogatással és lovak megmérge-
zésével foglalkoztak. A zsidó társadalom ez esetben is bűnmegelőző 
kampányokkal és, többek között, javítóintézetek megszervezésével re-
agált.88 Az ilyen erőfeszítések meglepően eredményesek voltak a kis-
stílű zsidó bűnözés esetében, és nagyon is lehetséges, hogy ha nem jön 
közbe a szesztilalom, a zsidó bűnözők közössége a húszas évek végére 
aprócska csoporttá zsugorodott volna. 

A törvénytelen szeszkereskedelem azonban ellenállhatatlan le-
hetőségekkel kecsegtette az élelmes, mindenfajta ésszerűsítésre és 
szervezésre alkalmas zsidókat. Erőszakkal a zsidó bűnözők ritkán él-
tek. Ahogy Arthur Ruppin, a zsidó szociológia vezető szaktekintélye 
megfogalmazta: „A keresztények kézzel követik el a bűncselekménye-
ket, a zsidók az eszüket használják.” Jellegzetes nagystílű zsidó bűnö-
ző volt Jacob „Greasy Thumb” Guzik (1887-1956), Al Capone könyve-
lője és pénztárnoka, vagy Arnold Rothstein (1882-1928), a nagyszabá-
sú üzleti bűnözés úttörője, aki Damon Runyon elbeszéléseiben „az 
Agy”-ként szerepel, Scott Fitzgerald pedig A nagy Gatsby Meyer Wolf-
sheimjeként örökítette meg; vagy ott volt Meyer Lansky, aki szerencse-
játékon nyert meg, majd vesztett el egy egész birodalmat, és akinek 
izraeli állampolgársági kérelmét 1971-ben elutasították. 

Ám amilyen mértékben ezeknek a rendkívüli mobilitású zsidó 
bűnözőknek a pályája felfelé tartott, úgy barátkoztak meg az erő-
szakkal is. Másokkal együtt Louis Leple Buchalter (1897-1944), akit „a 
Bíró”-ként ismertek, és akit az FBI „az Egyesült Államok legve-
szélyesebb bűnözőjének” nevezett, szervezte meg 1944-ben a Szindi-
kátust, más néven a Gyilkossági Részvénytársaságot; még ugyanab-
ban az évben a Sing Singben kivégezték. Buchalter utasítására ölték 



meg a Szindikátus bérgyilkosai Arthur „Dutch Schultz” Flegen-
heimert (1900-1935), a tiltott lottójátékkal ügyeskedő gengsztert, aki a 
Szindikátus háta mögött akart végezni Thomas E. Deweyval; és 
ugyancsak a Szindikátus ölette meg Benjamin „Bugsy” Siegelt (1905-
1947), aki először megszervezte a Szindikátus számára Las Vegast, 
majd szakított a „céggel”. Végül, Samuel „Sammie Purple” Cohen ve-
zetésével zsidók szervezték meg a hírhedt detroiti Purple Ganget 
(„Bíbor Banda”), amely a maffia hatalomátvételéig a város East Side-
ján uralkodott. Mindazonáltal értelmetlen minden kísérlet, amely az 
amerikai zsidó és olasz bűnözést próbálja összehasonlítani. Igaz, meg-
lepően sok közismert zsidó bűnözőnek volt ortodox temetése, ám a 
szicíliai maffiával ellentétben a szervezett zsidó bűnözés nem fakadt 
meghatározott társadalmi feltételekből, és a közösség részéről soha a 
legcsekélyebb jóváhagyásra sem számíthatott ezért is bizonyult átme-
neti jelenségnek.89 

Míg a zsidó közösség a zsidó bűnözésre, különösen a leányke-
reskedelemre, szégyenkezéssel és undorral reagált, és minden tőle tel-
hetőt elkövetett a körében tenyésző bűnöző elemek átnevelése érde-
kében, sok amerikai zsidó mindenestül megtagadta a zsidó hajlamo-
kat, akár a jóra, akár a rosszra irányultak, és azon volt, hogy teljesen 
elhatárolódjék minden zsidó különállástól. Nemcsak arról volt szó, 
hogy kerülni kezdték a zsinagógát, és nem tartották meg többé a tör-
vényt: tudatosan arra törekedtek, hogy ők maguk se tekintsék magu-
kat zsidónak. Maga Brandeis már 1910-ben bírálta „azt az életmódot 
és azokat a gondolkodási szokásokat, amelyek ébren tartják a szár-
mazási különbségeket”, mondván, hogy ezek „nem férnek össze a 
testvériség amerikai eszményével”. A zsidóság hangsúlyozása eszerint 
sérti az országgal szembeni lojalitást.90 Ám Brandeis példája is azt bi-
zonyítja, hogy az antiszemitizmus sokkoló élményének hatására az 
ilyen törekvések jobbára kifulladtak. Brandeis maga éppen az ellenke-
ző végleten kötött ki: „Hogy jó amerikaiak legyünk – mondotta –, ah-
hoz jobb zsidókká kell válnunk, és ahhoz, hogy jobb zsidók legyünk, 
el kell jutnunk a cionizmusig.”91 Ismét más zsidók ingadoztak a két 
véglet között. Erre a magatartásra adott jellegzetes példát a némiképp 
a bibliai Józsefre emlékeztető Bernard Baruch (1870-1965). Baruchról, 
aki egymás után több elnöknek volt a tanácsadója, azt híresztelték – 
mint mára kiderült, tévesen –, hogy az 1929-es nagy gazdasági össze-
omlásban vagyont szerzett, mert az utolsó percben sikerült túladnia 
az összes részvényén.92 Charles Coughlin atya, a zsidófaló detroiti rá-
diós igehirdető „az Egyesült Államok megbízott elnökének” és „a 



Wall Street koronázatlan királyának” nevezte. Baruch minden tőle tel-
hetőt elkövetett, hogy megszabaduljon a maga zsidó imázsától. Fele-
sége protestáns összeköttetéseinek jóvoltából sikerült bejutnia a Social 
Register-be akkor, amikor a Schiffekről, a Guggenheimekről, a Selig-
manekről és a Warburgokról az almanach még nem vett tudomást. 
Nyarait az Adirondack-hegységben lévő keresztény üdülőtelepen töl-
tötte. Ám minden pillanatban számíthatott a figyelmeztetésre: eddig 
és ne tovább. Mélységesen meg volt bántva, amikor Belle nevű lányát 
1912-ben titokzatos okokból nem vették fel a manhattani Brearley 
Schoolba, noha a felvételi vizsgán megállta a helyét: „valóban ez volt a 
legsúlyosabb csapás, amelyet életemben kaptam – írta –, mert fájdal-
mat okozott a gyermekemnek, és az én életemet hosszú évekre meg-
keserítette.” Neki magának is nagy harcába került, hogy beválasszák a 
divatos Oakland Golf Clubba, vagy hogy, bármilyen elismert lóte-
nyésztő volt is, beengedjék a Belmont Park-i lóversenypálya előkelő-
ségeknek fenntartott, üveggel fedett lelátójára; a University Clubba 
vagy a Metropolitanbe pedig soha nem sikerült bejutnia.93 Bármilyen 
gazdag és befolyásos volt is egy zsidó, bármilyen összeköttetésekkel 
rendelkezett: még Amerikában is ki lehetett oktatni, hogy meddig 
nyújtózkodhat – és a közösség összetartását minden másnál inkább 
éppen ez erősítette. 

Az asszimiláció néhány szélsőséges hívének azonban mégiscsak 
sikerült levedlenie a maga zsidóságát, legalábbis annyira, hogy ők 
meg legyenek elégedve az eredménnyel. Walter Lippmann (1889-
1974), az újságíró-próféta, aki olyan befolyásos volt, mint a maga ko-
rában Baruch, egész életében arra törekedett, hogy ne ríjon ki a kör-
nyezetéből. Német származású, gazdag ruhagyáros szülei a felsőbb 
osztályok számára létesített Sachs-fiúiskolába íratták. A család az 
Emanu-El zsinagógába járt, és letagadták, hogy tudnak jiddisül. Min-
denáron el akarták kerülni, hogy – amint mondták – „keletieknek” 
tartsák őket, és megrettentek a keleti zsidó bevándorlók hordái láttán. 
Az American Hebrew az ő félelmeiket is megfogalmazta: „vala-
mennyiünknek tudnunk kell, hogy nemcsak szóban forgó (…) hit-
sorsosainkkal szemben vannak kötelezettségeink; tartozunk önma-
gunknak is, akikben keresztény szomszédaink majd ezen testvéreink 
természet adta kezeseit látják.” Amikor a Harvardon kirekesztették a 
híres „Gold Coast” klubokból, Lippmann rövid időre szocialista lett; 
ám hamarosan úgy ítélte meg, hogy az antiszemitizmus java részben 
olyan büntetés, amelyet túlságosan „feltűnő” viselkedésükkel éppen a 
zsidók idéznek a fejükre (a „feltűnő” volt ebben az összefüggésben a 



legkedveltebb bíráló jelzője). „Én személy szerint arra hajlok – írta –, 
hogy a zsidók hibáit a másokéinál jóval szigorúbban bíráljam.”94 Tá-
madta a cionistákat „kettős kötődésükért”, és kijelentette, hogy „ame-
rikai nagyvárosaink gazdag, közönséges és nagyra törő zsidósága (…) 
talán a legnagyobb csapás, amely a zsidó népet valaha sújtotta”.95 

Lippmann liberális és civilizált férfiú volt, aki (ő legalábbis így 
látta) mindössze az ellen küzdött, hogy mint zsidót skatulyázzák be. 
Azt, hogy a Harvardon zsidóellenes kvótát vezessenek be, nem he-
lyeselhette, mivel „fajon, felekezeten, bőrszínen, osztályon vagy ré-
tegen alapuló felvételi kikötést” nem szabad alkalmazni; azt viszont 
elismerte, hogy „katasztrofális” lenne, ha a zsidók túllépnék a diákság 
létszámának tizenöt százalékát. Ő azt tartotta az eszményi meg-
oldásnak, ha a massachusettsi zsidók számára külön egyetemet ala-
pítanának, a Harvard pedig nagyobb vonzáskörzetből merítené hall-
gatóit, hogy így a zsidók aránya felhíguljon. „Én nem tekintem a zsi-
dókat ártatlan áldozatoknak – írta. – Számos lehangoló egyéni és tár-
sadalmi szokásuk van, amelyeket keserves történelmük okozott, fari-
zeus teológiájuk pedig csak elmélyített.” A keresztények „egyéni mo-
dora és fizikai szokásai (…) egyértelműen magasabb rendűek a leg-
több zsidó modoránál és szokásainál”.96 Ezt a zsidó öngyűlöletet csak 
fokozta az a körülmény, hogy Lippmann mégsem tudta begyűjteni 
mindazokat a társasági előnyöket, amelyekre igényt tartott volna. Tag-
ja lett a New York-i Rivernek és a washingtoni Metropolitannek, de 
sem a Links, sem a Knickerbocker nem nyílt meg előtte. 

Az azonosságukat megtagadó vagy az abból eredő természetes 
érzelmeiket elfojtó zsidók esetében a legtragikusabb következmény ta-
lán a magukra mért, szándékosnak nevezhető vakság volt. Fél évszá-
zadon keresztül nem akadt az amerikai sajtóban Lippmann-nél fel-
készültebb és bölcsebb kommentátor – kivéve, ha a zsidókat érintő 
ügyekről volt szó, Akárcsak Franciaországban Blum, ő is elhanya-
golhatónak minősítette Hitler antiszemitizmusát, és a német nacio-
nalisták közé sorolta. Miután a nácik 1933 májusában máglyára rakták 
a zsidó könyveket, Lippmann kijelentette: mivel a zsidóüldözés „ki-
elégíti a minden áron hódítani akaró nácik becsvágyát (…) egyfajta, 
egész Európát védelmező villámhárítóként működik”. Németor-
szágot, folytatta, éppúgy nem lehet a nácik antiszemitizmusa alapján 
megítélni, ahogyan Franciaország sem minősíthető a forradalmi ter-
ror, a protestantizmus a Ku-Klux-Klan vagy, ha már erről van szó, „a 
zsidóság a köreiből kikerült parvenük alapján”. Hitler egyik be-
szédéről megállapította, hogy az „államférfihoz méltó”, „egy valóban 



civilizált nép hiteles hangja”.97 E két, a nácikat és a zsidókat érintő 
kommentár után a következő tizenkét végzetes év során hallgatott a 
témáról, és a haláltáborokat soha még csak meg sem említette. Más-
fajta vakságból fakadt az a Rosa Luxemburgra emlékeztető megoldás, 
amelyet Lillian Hellman (1905 -1984) választott; e nagyszerű drámaíró 
két műve, a Children’s Hour és a Kis rókák az évtized nagy, egy-
szersmind botrányt is gerjesztő Broadway-sikerei közé tartozott. 
Hellman (akárcsak sok ezer más zsidó értelmiségi) kínkeservesen 
próbálta összeegyeztetni a maga zsidó humanizmus át az uralkodó 
sztálinista eszmei divattal, minek következtében Watch on the Rhine 
című antifasiszta drámája (1941) a későbbi események fényében elég 
rosszízű ábrázolást nyújt a zsidók borzalmas helyzetéről. Az írónő 
nem engedte, hogy természetes igazságérzete a fajának sorsa elleni 
felháborodott tiltakozásban fejeződjék ki, és ezért ezt a tragikus sorsot 
rabbinikus konoksággal védelmezett zord ideológiai ortodoxiává tor-
zította; az igény, hogy a zsidó valóság tényeiről ne vegyen tudomást, 
olyan erős volt benne, hogy inkább fikcióval hígította fel az igazságot. 
Társszerzőként még 1955-ben is olyan színpadi változatot készített az 
Anna Frank naplójá-ból, amelyegyszerűen kiiktatta a tragédiából a zsi-
dó elemet. 

Mindez a kuszaság, megosztottság és kétértelműség, amely az 
amerikai zsidó közösségben és nem utolsósorban az értelmiség köré-
ben kimutatható, hozzásegít egy különös tény megértéséhez: miként 
lehetséges, hogy az amerikai zsidók az általuk kivívott kivételes ha-
talmi pozíció ellenére nem tudták befolyásolni a két háború közötti 
európai eseményeket, sőt még Amerikán belül sem voltak hatással a 
közvéleményre? Amint az a közvélemény-kutatásokból kitetszik, az 
amerikai antiszemitizmus a harmincas évek során folyamatosan erő-
södött, hogy aztán 1944-ben elérje a tetőfokot. Ugyancsak a közvéle-
mény-kutatásokból (például az 1938-as adatokból) derül ki, hogy a la-
kosság hetven-nyolcvanöt százaléka ellenezte a bevándorlási kvóták 
emelését, ami a menekülő zsidóknak oly fontos lett volna. Ahogy El-
mo Roper közvélemény-kutató figyelmeztetőn megjegyezte: „Az anti-
szemitizmus az egész nemzetet elborította, és különösen a nagy-
városokban erős.”98 

Ez volt tehát a helyzet Európában és Amerikában, és ennek fé-
nyében kell most szemügyre vennünk a németországi fejleményeket. 
Németország volt Európa legerősebb gazdasági, katonai és kulturális 
hatalma, és a zsidók ellen intézett, 1933 és 1945 közötti átfogó táma-
dása a modern zsidó történelem központi eseménye. Ezt az eseményt 



sok szempontból még ma is homály fedi, mégpedig nem a döbbenetes 
mennyiségben dokumentált tények, hanem az okok tekintetében. 
Németország fejhosszal a világ legműveltebb országa volt. Elsőnek 
küzdötte le az analfabetizmust. 1870 és 1933 között egyetemei lényeg-
ében minden tudományágban a legmagasabb színvonalúak voltak a 
világon. Miért fordult ez a kivételesen civilizált nemzet határtalan, 
szervezett, ám ugyanakkor merőben értelmetlen brutalitással a zsidók 
ellen? Az áldozat kiléte tovább mélyíti a jelenség titokzatosságát. A 19. 
században Németország és a zsidók sorsa sok szempontból összefo-
nódott. Ahogy Fritz Stern rámutatott: 1870 és 1914 között a németek 
éppúgy hirtelen emelkedtek erőteljes és nagy hatalmú néppé, ahogy a 
zsidók is hirtelen váltak erőteljes és nagy hatalmú fajjá,99 és ebben a 
folyamatban kölcsönösen támaszkodtak egymásra. Számos közös vo-
násuk közül kiemelkedett a szinte fanatikus tudásvágy. A legtehetsé-
gesebb zsidók szerették Németországot, mert sehol a világon nem vol-
tak ilyen kedvezőek a munka feltételei. A modern zsidó kultúra nagy-
részt német keretek között bontakozott ki. Másfelől, ahogy Weizmann 
a Balfourral folytatott híres beszélgetésében rámutatott, a zsidók erő-
feszítéseik legjavát Németországnak szentelték, és hozzájárultak az 
ország nagyságához. Így például a Nobel-díj megalapításától 1933-ig 
Németország a díjak harminc százalékát nyerte el, többet, mint bármi-
lyen más ország; ám ezen belül a zsidókat illette a díjak közel egy-
harmada, az orvostudományban pedig a fele.100 Ha Németország a 
zsidók ellen fordult, ez nemcsak tömeggyilkosság volt, hanem a szó 
legszorosabb értelmében testvérgyilkosság is. Hogyan fejlődhettek 
idáig a dolgok? 

A magyarázatra irányuló kísérletek máris egész könyvtárakat 
töltenek meg, de végső soron egyetlen válasz sem igazán kielégítő. A 
történelem legnagyobb bűnténye bizonyos értelemben megfoghatat-
lan marad. Mindazonáltal a legfőbb összetevők meghatározhatók. A 
legfontosabb alighanem az első világháború volt, amely valósággal 
főbe kólintotta a német népet. A németek magabiztosan léptek be a 
háborúba, éppen akkor, amikor felemelkedésük már a csúcsokat ost-
romolta – és hallatlan áldozatok után egyértelműen alulmaradtak. A 
düh és az elkeseredés feldúlta a lelkeket; mindenáron bűnbakot kellett 
találni. 

Volt a háborúnak még egy következménye: megváltoztatta a 
németek egész magatartását. A háború előtti Németország Európa leg-
inkább törvénytisztelő országa volt. Polgári erőszakra nem akadt pél-
da; az ilyesmi egyszerűen némethez nem méltó jelenségnek számított. 



Az antiszemitizmus ugyan mindenütt jelen volt, de a zsidók elleni fi-
zikai erőszakra vagy éppen antiszemita zavargásokra Német-
országban nem került, nem kerülhetett sor. A háború mindezt meg-
változtatta. Máshol is hozzászoktatta az embereket az erőszakhoz, 
Németországban azonban ezt az erőszakot a kétségbeesés járta át. Az 
1918-as fegyverszünet Közép- és Kelet-Európának nem hozta meg a 
békét. Igaz, húszéves szünetet teremtett két világméretű, nyílt össze-
ütközés között, ám ebben a két évtizedben a politika legfőbb irányí-
rója a változó hevességű erőszak lett. Mind a bal-, mind a jobboldal 
erőszakhoz folyamodott. A mintát 1917-es puccsával Lenin és Trockij 
adta meg. Őket követték 1918 és 1920 között németországi szö-
vetségeseik és utánzóik. A fennálló rend erőszakos megdöntésére irá-
nyuló kísérletekben a zsidók mindenütt az élen jártak. A bajorországi 
kommunista rendszerben nemcsak Eisner és más zsidó politikusok 
működtek közre, hanem olyan zsidó írók és más értelmiségiek is, mint 
Gustav Landauer, Ernst Toller és Erich Mühsam. A jobboldal válasz-
képpen háborús veteránokból szervezett magánhadseregeket; ezek 
voltak az úgynevezett Freikorpsok. 

Az erőszak kimenetele Oroszországban a baloldalnak, Német-
országban a jobboldalnak kedvezett. A zsidó szélsőségeseket, köztük 
Rosa Luxemburgot és Kurt Eisnert, egyszerűen eltették láb alól. Az 
1919 és 1922 közötti négy évben Németországban háromszázhetven-
hat politikai gyilkosság történt, amelynek huszonkét esetet leszámítva 
baloldaliak estek áldozatul; az utóbbiak között számosan zsidók vol-
tak, így a külügyminiszter, Walther Rathenau is. A bíróságok kesztyűs 
kézzel bántak a leszerelt katonákból toborzott banditákkal. Még tár-
gyalásra is csak elvétve került sor, s ha mégis, az ítélet ritkán haladta 
meg a négy hónapot.101 Amikor két antiszemita 1922-ben kis híján 
agyonverte Maximilian Hardent, az idős és tekintélyes zsidó írót, a bí-
róság megállapította, hogy az áldozat „hazafiatlan cikkei” „enyhítő 
körülményként” esnek latba. 

A radikalizálódott frontharcosok terjesztette erőszak – ez volt az 
a háttér, amelyből Adolf Hitler kiemelkedett. Ő maga osztrák volt, 
1889-ben született az osztrák-bajor határvidéken, egy kishivatalnok 
fiaként. Linzben, majd Karl Lueger Bécsében élt. A háborúban di-
cséretesen állta meg a helyét, és meglehetősen súlyos gáztámadás érte. 
Később, az 1924-ben írott Mein Kampf-ban azt állította, hogy már fiatal 
férfi volt, amikor a „zsidókérdés” tudatosodott benne, ám egyértelmű 
bizonyítékok szerint már az apja is antiszemita volt, ő maga pedig 
egész gyerek- és serdülőkorában antiszemita hatásoknak volt kitéve, 



mígnem a zsidóság lett és maradt az életre szóló rögeszméje. Hitler-
nek ez a személyes szenvedélye és még inkább a belőle áradó kivéte-
les akaraterő kulcsszerepet játszott abban a háborúban, amelyet Né-
metország a zsidók ellen viselt; ez a háború Hitler nélkül nem törhe-
tett volna ki, bár másfelől Hitler kevés kárt tehetett volna, ha nem áll-
nak rendelkezésére a Németországon belül elszabadult romboló erők. 
Rendkívüli érzéke volt a politika dinamizálásához: úgy tudott össze-
olvasztani két erőforrást, hogy az eredmény nagyobb legyen a részek 
összegénél. Így történt, hogy egyesített egy kis szocialista csoportot, a 
Német Munkáspártot egy leszerelt katonákból álló erőszakos tömörü-
léssel, majd az egyesülésnek antiszemita programot adott, és tömeg-
párttá változtatta: ez lett a Nemzetiszocialista Munkáspárt (a nácik), 
amelynek megvolt a maga katonai, rohamosztagos szárnya, a Stur-
mabteilung avagy rövidítve SA. Az SA gondoskodott a párt gyűlései-
nek védelméről, és szétverte az ellenfelek gyűléseit. Ezután Hitler eg--
gyé kovácsolta a háború két következményét: a bűnbakteremtés szük-
ségletét és az erőszak kultuszát, és a kettőt együtt a zsidók ellen fordí-
totta: „Ha a háború elején és a háború alatt tizenkét- vagy tizenötezer 
ilyen mindent bemocskoló zsidót tettek volna ki a mérges gáz hatásá-
nak, ahogyan ezt a fronton az élet minden rétegéből való legjava 
munkásaink százezreinek el kellett szenvedniük, akkor milliók áldo-
zata nem lett volna hiábavaló.”102 

Hitler antiszemitizmusának összetevői között megtalál ható 
minden konvencionális elem, a keresztény Judensau-mítosztól az áltu-
dományos fajelméletig – két szempont azonban megkülönböztette. 
Először is az ő számára az antiszemitizmus világnézet volt, amely a 
világ minden jelenségére magyarázatot adott. Más német politikai 
csoportok is belekontárkodtak az antiszemitizmusba, némelyek jelen-
tős szerepet is ruháztak rá, a nácik azonban programjuk középpontjá-
vá és végső céljává tették (bár a hangsúlyokat mindenkori közönségük 
függvényében időnként módosították). Másodszor Hitler ugyan szü-
letésénél fogva osztrák, saját választásánál fogva azonban pángermán 
volt, aki 1914-ben nem az osztrák, hanem a német hadsereghez csat-
lakozott, és így antiszemitizmusában egyesültek az osztrák és a német 
minták. Németországtól vette át a „zsidó-bolsevista Oroszországtól” 
való kiterjedt és egyre fokozódó rettegést, valamint a Cion bölcsei-nek 
elburjánzó mitológiáját. A háború utáni Németországban csak úgy 
hemzsegtek a német vagy balti német származású orosz menekültek, 
valamint a régi cári antiszemita csoportok, így a Fekete Százak, a Sár-
gaingesek vagy az Orosz Nép Szövetsége korábbi tagjai, és ezek mind 



kidomborították a zsidók és a bolsevikok közötti szoros kapcsolatot, 
amely aztán Hitler ideológiájának egyik pillérévé vált. A balti német 
Alfred Rosenberg lett a nácik legfőbb teoretikusa. Az oroszországi 
Gertrude von Seidlitz tette lehetővé, hogy Hitler 1920-ban átvegye a 
Völkischer Beobachter-t, amelyet antiszemita napilappá formált át.103 A 
modern korban Németország és különösen Poroszország mindennél 
inkább az orosz fenyegetéstől tartott; Hitler most ezt a veszélyt hihe-
tőnek tetsző antiszemita kontextusba ágyazta. Ugyanakkor beleépí-
tette mindazt, amit Bécsben elsajátított. Ez az osztrák eredetű anti-
szemitizmus az Ostjuden-tól, a keleti zsidóktól való félelemre össz-
pontosított, azt hirdetve, hogy ez a sötét és alacsonyabb rendű faj 
megfertőzi a német vért. Hitlert különösen két téma érdekelte, ame-
lyeket egyaránt a keleti zsidókhoz társított: az egyik volt a bécsi köz-
pontú leánykereskedelem, amelyet – legalábbis az erkölcsi reformerek 
szerint – a zsidók irányítottak, a másik a terjedőben lévő vérbaj, ame-
lyet akkor még nem lehetett antibiotikumokkal gyógyítani. Hitler azt 
gondolta és azt tanította, hogy túl a közvetlen politikai és katonai ve-
szélyen, amellyel a zsidó bolsevizmus Németországot fenyegeti, léte-
zik egy mélyebb, biológiai természetű veszély is, amelyet a zsidó faj-
hoz tartozókkal való mindennemű érintkezés, de különösen a szexuá-
lis kapcsolat hordoz.104 

Valószínű, hogy Hitler antiszemitizmusának éppen ez a szexuá-
lisbiológiai vetülete volt a leghatékonyabb, különösen saját hívei köré-
ben. Azokat, akik legföljebb csak elfogultak voltak, ez változtatta 
minden irracionális és kegyetlen tettre kész fanatikusokká. ahogyan a 
középkori antiszemita a zsidókat nem embereknek, hanem ördögnek 
vagy valamifajta állatnak tekintette (hiszen éppen innen származott a 
Judensau kifejezés), úgy láttak a Hitler áltudományos frazeológiáját el-
sajátító náci szélsőségesek a zsidókban bacilusokat vagy különösen 
veszélyes féregfajtát. Minden egyéb tényezőn túl ez a megközelítés 
tette lehetővé, hogy a zsidókat, életkörülményeiktől vagy nézeteiktől 
függetlenül, egységes tömörülésként kezeljék. Az a zsidó, akinek tan-
széke volt az egyetemen, aki kifogástalan németséggel írt, aki végig-
szolgálta a háborút, és Vaskeresztet kapott, a tiszta faj bemocskolója-
ként éppoly veszedelmes volt, akár egy zsidó-bolsevik komisszár. Az 
asszimilált zsidó éppúgy hordozta a bacilust, mint egy kaftános öreg 
rabbi, sőt az előbbi még veszélyesebbnek számított, mivel több esélye 
volt rá, hogy egy árja nőt megfertőzzön vagy, ahogy Hitler mondta, 
„megszentségtelenítsen”. Egy levél, amelyet 1943-ban igazságügy-



minisztere, Thierack írt neki, jól mutatja, mennyire sikerült fanatizál-
nia követőit: 

Egy százszázalékos zsidónő szülése után, származását elhallgatva, 
eladta a tejét egy orvosnőnek, és egy klinikán ezzel a tejjel tápláltak 
német vérű csecsemőket. A gyanúsítottat csalással vádolják. A tej vá-
sárlói károsodást szenvedtek, mivel egy zsidónő teje nem tekinthető 
német gyermekeknek való tápláléknak. (…) Mindazonáltal hivatalos 
vád alá helyezésre nem került sor, hogy a szülőket, akik nincsenek tu-
datában a tényeknek, megkíméljék a szükségtelen aggodalomtól. Az 
eset fajhigiéniai vonatkozásait majd megbeszélem a Reich egész-
ségügyi vezetőjével.105 

Ha megkérdezik: hogyan adhattak széles körben hitelt az efféle 
ostobaságoknak egy olyan, magas szellemi színvonalú országban, 
amilyen Németország volt, a válasz így hangzik: Hitler nézetei soha 
nem voltak szűkében az intellektuális támogatásnak, még ha a támo-
gatás néha csak közvetett jellegű volt is. Freud „botrányos” tanítása a 
náci peranyagban fontos járulékos bizonyítéknak számított, mivel (ér-
velésük szerint) felmentette a szexuális promiszkuitást az erkölcsi 
bűntudat alól, és ezzel hozzájárult elterjedéséhez – vagyis Freud le-
hetővé tette, hogy a zsidók könnyebben férjenek hozzá árja nőkhöz. 
Jung, amikor elhatárolta a pszichiátria egészét a freudi-zsidó irány-
zattól, nagy szolgálatot tett Hitlernek: 

Természetesen elfogadhatatlan, hogy Freud vagy Adler az európai 
ember általános érvényű képviselője volna. (…) A zsidó mint viszony-
lagos nomád soha nem alkotott és feltehetően a jövőben sem alkot ön-
álló kulturális formákat, mivel ösztönei és tehetsége a többé vagy ke-
vésbé civilizált befogadó néptől függenek. (…) Nézetem szerint az or-
vosi pszichológia nagy tévedést követett el, amikor keresztény néme-
tekre és szlávokra zsidó kategóriákat alkalmazott, holott azok egyete-
mesen még a zsidókra sem érvényesek. Ez az oka, hogy a teuton ember 
legértékesebb titkát, saját lelkének mélyen gyökerező, alkotó szellemű 
érzékelését lekezelték mint banális, gyermekes együgyűséget, s amikor 
én az évtizedek során felemeltem intő hangomat, antiszemitizmussal 
gyanúsítottak. (…) Vajon jobb belátásra térítette-e őket a nemzetiszoci-
alizmus nagyszabású jelensége, amelyre ámulattal tekint az egész vi-
lág?106 

Ugyanígy akadtak olyan tudósok is, akik Einstein munkásságát 
mint „zsidó fizikát” érvénytelenítették. 

Egészében elmondható, hogy a német tudományos világ ko-
rántsem emelt korlátot a hitlerizmus elé, ellenkezőleg, segítette hata-



lomra jutását. A nácik diadalában kiemelkedő szerepet játszott az a 
tény, hogy a 19. század utolsó évtizedében felnőtt és völkisch antisze-
mitizmussal megfertőzött tanítók és tanárok az 1920-as években kerül-
tek tekintélyes pozíciókba.107 Az általuk használt tankönyvek ugyan-
ezeket a hatásokat tükrözték. Ugyanígy hozzájárultak a nácik befolyá-
sának megerősödéséhez az egyetemi oktatók is, amikor a kívánatos 
szkeptikus empirizmus helyett csodaszerektől és „spirituális újjáéle-
déstől” remélték a nemzet üdvét.108 Legnagyobb sikereit azonban Hit-
ler az egyetemi diákok körében aratta; elmondható, hogy a diákság 
lett az élcsapata. A diákság támogatása a nácik felemelkedésének 
minden fázisában megelőzte a többi választói csoportét. A diákegye-
sületek, amelyek faji és vallási okokból az „eisenachi határozatban” 
már 1919-ben kívül rekesztették a zsidókat, a nácik legfőbb szócsö-
veivé léptek elő.109 Amikor a nácik befolyása tovább erősödött, be-
épültek a Hochschulring nevű egyetemi-főiskolai mozgalomba is, 
amely a húszas években vezető szerepet játszott a diákság életében; 
mígnem az évtized végén megalakították saját diákmozgalmukat. A 
nácik sikere annak volt köszönhető, hogy elegendő számú fanatikus 
fiatal szegődött testestül-lelkestül a párt egalitarianizmusának és ra-
dikális programjának a szolgálatába,110 de fontos kapcsot jelentettek a 
nácik és a diákok között a heves zsidóellenes demonstrációk is. Az 
egyetemi diákság az elsők között szervezett bojkottokat és tömeges 
aláírásgyűjtéseket annak érdekében, hogy kiszorítsák a zsidókat a 
kormányhivatalokból és az értelmiségi pályákról, különösen az okta-
tásból, és ezek az akcióformák hamarosan tényleges erőszakba csap-
tak át. 1922-ben a diák zavargások veszélye arra indította a berlini 
egyetemet, hogy lemondja a meggyilkolt Walther Rathenau tisztele-
tére tervezett emlékünnepséget. Ez a háború előtt elképzelhetetlen lett 
volna, és a legfélelmetesebb nem egyszerűen az erőszakkal való fe-
nyegetőzés volt, hanem a fenyegetőzés előtt meghajló egyetemi ha-
tóságok pipogyasága. A zsidó diákok és az előadásaikat végül lemon-
dani kényszerülő zsidó professzorok elleni támadások odáig fajultak, 
hogy 1927-ben a kormány az erőszak támogatása okán betiltotta a De-
utsche Studentenschaft nevű szervezetet. Ez azonban vajmi keveset 
nyomott a latban, és maguk az egyetemek egyszer sem tettek ha-
tározott kísérletet a hallgatói gengszterizmus megfékezésére. A pro-
fesszorok ugyan nem voltak nácipártiak, viszont ellenezték a weimari 
köztársaságot és a demokráciát, mindenekelőtt azonban nem mertek 
szembeszegülni a diákság mégoly helytelennek tartott viselkedésével 
– amivel előrevetítették az egész nép majdani, általánosan elharapózó 



gyávaságát. Mindennek eredményeként az egyetemeket a nácik már 
két-három évvel az országos hatalomátvétel előtt magukhoz kaparin-
tották. 

Az erőszaknak azt a légkörét, amely a nácizmust táplálta, to-
vább gerjesztette a médiumokban megnyilatkozó s egyre növekvő 
szöveges és képi erőszak. Vannak, akik arra hivatkoznak, hogy egy 
szabad társadalomban még a legféktelenebb szatíra is az egészség jele, 
tehát semmiképpen sem szabad korlátozni. A zsidó történelem nem 
igazolja ezt a nézetet. A zsidók minden más csoportnál sűrűbben szol-
gáltak az ilyen támadások céltábláiul, és sok száz éves, keserves ta-
pasztalataikból tudják, hogy a nyomtatásban elkövetett erőszak gyak-
ran csak előjátéka a véres erőszaknak. A weimari köztársaság társa-
dalma német mércével mérve ultraliberális társadalom volt, és libe-
ralizmusának egyik velejárója az volt, hogy a sajtót csaknem minden 
korlátozás alól feloldotta. És ahogy Palesztinában a szélsőséges arab 
újságok kihasználták Samuel liberalizmusát, úgy tobzódtak a nácik is 
a Weimar által felszabadított uszításban. Az antiszemitizmusnak, kü-
lönösen Németországban és Ausztriában, már régóta volt egy por-
nográf vetülete is, amely többek között éppen a Judensau-tematikában 
nyilatkozott meg. Ám a szexuális, fajgyalázási vonatkozások hitleri 
sulykolása a weimari engedékenységgel párosulva különösen féktelen 
antiszemita propagandához vezetett. Ezt az irányzatot példázta a Der 
Stürmer című hetilap, amelyet a közép-frankóniai náci vezér, Julius 
Streicher adott ki. A lap népszerűsítette és tovább táplálta az antisze-
mita erőszak egyik legfőbb, örök életű forrását: azt a meggyőződést, 
mely szerint a zsidók nem tartoznak az emberiséghez, és ezért nem 
jogosultak arra a védelemre, amely ösztönös felfogásunk szerint min-
den emberi lényt megillet. Korántsem a Der Stürmer volt az egyetlen 
ilyen jellegű kiadvány – de ez adta meg a zsidók ellen intézett, egyre 
zabolátlanabb támadások alaphangját. A weimari törvények értelmé-
ben perbe fogása rendkívüli nehézségekbe ütközött, mivel Streicher 
mint a Landstag, majd később a Reichstag tagja mentelmi jogot élve-
zett. A lap 1927 -ben – az egyetlen megbízható ilyen jellegű adat sze-
rint – csupán tizenháromezer példányban kelt el, de a nácik hatalomra 
kerülés ének utolsó szakaszában országos olvasottságra tett szert.111 

A médiumok által gyakorolt erőszak sajnos nem volt egyoldalú. 
ahogyan a náci bandák mellett a kommunisták is módszeresen vitték 
ki az utcára az erőszakot, és ekként együttműködtek az országos mé-
retű erőszak előkészítésében, éppúgy liberális oldalról is sűrűn éltek 
az írásos gyalázkodás módszerével, amelyből a zsidók is alaposan ki-



vették a részüket. A zsidóknak természetes érzékük volt a szatírához, 
Németországban pedig Heine teremtett olyan hatékony és nem-
egyszer minden mérséklettől elrugaszkodó mintát, amelyből sok ké-
sőbbi zsidó író merített ihletet. 1899 és 1936 között Karl Kraus bécsi 
író (1874-1936), aki Heinéhez hasonlóan kikeresztelkedett, Die Fackel 
(Fáklya) címen kiadott lapjában újszerű példát adott az agresszív sza-
tírára, amely nemegyszer zsidók, például Herzl és Freud ellen irá-
nyult. „A pszichoanalízis – írta – a legújabb zsidó betegség”, és „a tu-
datalatti az emberi gondolatok gettója”. Kraus gyilkos pontossággal 
találta el az emberek és jelenségek sebezhető pontjait, amiért a weima-
ri Németországban széles körben csodálták és utánozták. Ugyanezt az 
adottságot használta ki fölöttébb kihívó módon Kurt Tucholsky (1890-
1935) és a Weltbühne című hetilap. Ez utóbbi sem ért el magas pél-
dányszámot (1931-es adat szerint tizenhatezer példány talált gazdára), 
de elsöprő erejű vitákat gerjesztett azzal, hogy tudatosan támadta 
mindazt, ami a „becsületes gondolkodású” németek szívének kedves 
volt. Tucholsky 1929-ben kiadott könyve, a Deutschland, Deutschland 
über alles, egyaránt támadta az igazságszolgáltatást, az egyházakat, a 
rendőrséget, Hindenburgot, a szociáldemokratákat és a szakszervezeti 
vezetőket, és volt benne egy remek fotómontázs a német tábornokok-
ról, ezzel a címmel: „Állatok néznek rád.”112 

A baloldali médiumok által szított erőszak kezdettől fogva az 
antiszemiták kezére játszott. Biblischer Antisemitismus című, 1920-ban 
kiadott értekezésében, amelyre a nácik előszeretettel hivatkoztak, Karl 
Gerecke igen ügyesen használta fel a Weltbühne csipkelődéseit. Külö-
nösen veszélyesek voltak azok a támadások, amelyeket a zsidók a 
hadsereg ellen intéztek. A zsidó frontharcosok szervezete hivatalos 
adatokra támaszkodva mutathatta ki, hogy a háborúban szolgált, el-
esett, megsebesült és kitüntetett zsidók száma pontosan megfelelt a 
zsidóság népességen belüli arányának, ám mindhiába: széles körben 
elterjedt a meggyőződés, amelyet Hitler és a nácik nemcsak osztottak, 
de lankadatlan kitartással terjesztettek is, miszerint a zsidók kibújtak a 
katonáskodás alól, sőt „hátba döfték” a hadsereget. A hadsereg és a 
junkerek legszilajabb szatirikus ábrázolója, George Grosz, a grafikus 
és festő, maga ugyan nem volt zsidó, de zsidó képzőművészekkel és 
írókkal állt szoros kapcsolatban, és ezért azt állították, hogy ezek „buj-
tották fel”. Tucholsky Grosznak volt az irodalmi megfelelője. Számos 
megállapítását eleve arra szánta, hogy felbőszít se az embereket: 
„Nincs a német hadseregnek olyan titka – írta például –, amelyet ne 
adnék ki készséggel egy külföldi hatalomnak.”113 Csakhogy a felbőszí-



tett emberek, kivált ha nehézségeik vannak az önkifejezéssel, és nem 
tudnak hasonló műfajban visszavágni, hajlamosak a tettleges bosszú-
ra, vagy pedig olyanokra szavaznak, akik ezt átvállalják tőlük; Tuc-
holsky és a többi szatirikus pedig nem pusztán a hivatásos katonatisz-
teket ingerelte fel, hanem a háborúban elesett számtalan besorozott 
katona hozzátartozóit is. Az antiszemita és nacionalista sajtó minden-
esetre gondoskodott róla, hogy Tucholsky maróbb támadásai a lehető 
legszélesebb nyilvánossághoz jussanak el. 

Egyes zsidók mindent elkövettek, hogy szabaduljanak a hazafi-
atlanság és a bolsevik hajlamok rájuk erőszakolt bélyegétől.114 Zsidó 
gyermekeket képeztek ki iparosnak és gazdálkodónak. Az 1920-as 
évek elején egy berlini ügyvéd, dr. Max Naumann, aki korábban szá-
zadosként szolgált a hadseregben, megalakította a Német Naciona-
lista Zsidók Ligáját. Kameraden néven működött egy jobboldali zsidó 
ifjúsági szervezet is, ahogy a zsidó frontharcosoknak is megvolt a ma-
guk nemzeti ligája. Naumann azonban elkövette azt a hibát, hogy 
megpróbálta csökkenteni Hitler zsidógyűlöletének jelentőségét: poli-
tikai géniusznak tüntette fel, aki visszaállíthatja Németország prospe-
ritását, és társaival együtt abba a tévhitbe ringatta magát, hogy a ná-
cikkal ki lehet egyezni.115 Mindenesetre semmi sem utal rá, hogy a 
zsidóságot bármilyen kezdeményezésükkel népszerűbbé tették volna. 

A hazafias német zsidók mindenekelőtt egyetlen leküzdhetetlen 
akadályba ütköztek: magába a weimari köztársaságba. Ez az állam a 
vereségből született, neve feloldhatatlanul a vereséghez kapcsolódott, 
és a legtöbb német szemében Judenrepublik volt, amelyet a leg-
szorosabb szálak fűztek a zsidósághoz; megalapításától bukásáig ma-
lomkőként terhelte a zsidók nyakát. Így volt ez annak ellenére, hogy a 
zsidók, a legkorábbi időszaktól eltekintve, alig játszottak szerepet a 
köztársaság politikai életében; Rathenau, valamint Rudolf Hilferding, 
az 1923-as, majd 1928-as pénzügyminiszter voltak az első és utolsó, 
valamennyire is jelentős weimari zsidó politikusok. Az igaz, hogy a 
Német Kommunista Párt megalakításában a zsidók döntő szerepet 
játszottak; ám a sztálinizmus felemelkedésével párhuzamosan itt is, 
akárcsak Oroszországban, kiszorultak a párthierarchia vezető poszt-
jaiból. 1932-ben a párt ötszáz képviselőjelöltjéből és száz megválasz-
tott képviselőjéből egyetlenegy sem volt zsidó.116 A Szociáldemokrata 
Párt élén munkásszármazású, keresztény szakszervezeti vezetők áll-
tak, akiknek többsége csöppet sem szívelte a nemkívánatos közép-
osztálybeli értelmiségieknek tekintett baloldali zsidókat. Maga a wei-
mari alkotmány, amely az arányos képviselet elvén alapult, nagyon is 



kedvezett a szélsőséges pártoknak; a mindenkori győztest előnyben 
részesítő, többségi brit választási rendszeren belül a nácik soha nem is 
kerülhettek volna törvényesen hatalomra. És a Tucholskyhoz hasonló 
zsidó szatirikusok Weimart éppoly ádázul támadták, mint maguk a 
nácik. 

Az azonosítás azonban ott volt a levegőben, és igazából a kultú-
rában gyökerezett. Ellenségeik vádja szerint a zsidók elrabolták a né-
met kultúrát, és valami új, idegenszerű fogalommá változtatták – ez 
volt az úgynevezett kultúrbolsevizmus. A kultúra ilyetén elidegeníté-
sének vádja rendkívül hatásos és veszedelmes volt. Bizonyos zsidó 
írók fel is hívták rá a figyelmet. Kafka például úgy fogalmazott, hogy 
a német nyelv zsidó használata „idegen tulajdon elbitorlása” volt; 
olyan tulajdoné, amelyet „nem megszereztek, hanem elloptak, és (vi-
szonylag) gyorsan elsajátítottak”, de amely „akkor is másvalaki tulaj-
dona marad, ha egyetlen fogalmazási hiba sem mutatható ki benne”. 
A Kunstwart-ba írott, „A német-zsidó Parnasszus” című cikkében Mo-
ritz Goldstein már a háború előtt is figyelmeztetett: a zsidók fo-
kozatosan magukhoz ragadják egy olyan nép kultúráját, amely erre 
nem hatalmazta fel őket.117 A weimari köztársaság létrejöttével a zsi-
dóknak a német kulturális életben betöltött szerepe még jobban meg-
nőtt, főleg mivel az általuk képviselt haladó vagy újszerű elképzelések 
mindinkább polgárjogot nyertek. Így került rá sor, hogy a Porosz 
Akadémiának 1920-tól az impresszionista Max Liebermann személyé-
ben első ízben zsidó elnöke legyen. 

Mindazonáltal helytelen a feltételezés, mely szerint a weimari 
köztársaság idején a zsidók magukhoz ragadták volna a német kultú-
rát. Ezzel összefüggésben tudni kell, hogy a húszas években Német-
ország gazdagabb volt tehetségekben, mint bármikor azelőtt vagy az-
óta. A zenében a németek mindig kiemelkedőt alkottak, és irodalmuk 
is erős volt, most azonban a képzőművészet terén is az élre törtek. Egy 
időre Berlin lett a világ kulturális fővárosa. Berlint az antiszemiták 
mindig gyűlölték. A Hitler-előd Wolfgang Kappnak, aki 1920-ban Ber-
linben egy kudarcba fulladt puccsal próbálkozott, volt egy mondása: 
„Mi lett Berlinből? A zsidók játszótere.”118 A zsidók fontos szerepet 
játszottak a weimari kultúrában, amely nélkülük nem bontakozhatott 
volna ki, de szerepük nem volt uralkodó. Bizonyos területeken, külö-
nösen a festészetben és az építészetben, viszonylag kis számban kép-
viseltették magukat. Zsidó regényíróból sok volt – például Alfred 
Döblin, Franz Werfel, Arnold Zweig, Vicki Baum, Lion Feuchtwanger, 
Alfred Neumann és Bruno Frank –, de a vezető személyiségek, mint 



Thomas Mann, nem voltak zsidók. Kétségtelen, hogy a nemzetközi és 
német zenei életet kivételes mértékben gazdagították. Az előadók kö-
zött voltak fiatal zsenik, mint Jascha Heifetz és Vladimir Horowitz, és 
elismert mesterek, mint Artur Schnabel és Artur Rubinstein. Berlin ve-
zető karmesterei közül ketten, Otto Klemperer és Bruno Walter, zsi-
dók voltak. Kurt Weill szerezte a zenét Brecht 1928-as Koldusoperá-
jához, amely megírása első évében több mint négyezer előadást ért 
meg szerte Európában. Ott volt Arnold Schönberg és iskolája, bár 
Schönberg két leghíresebb tanítványa, Berg és Webern nem volt zsidó. 
A német zene azonban ekkoriban olyan gazdag volt, hogy a zsidó 
muzsikusok, létszámuk és tehetségük ellenére, csak egy részét tették 
ki. Az 1929-es berlini fesztiválon fellépett Richard Strauss, Toscanini, 
Casals, George Szell, Cortot, Thibaud, Furtwängler; Bruno Walter, 
Klemperer és Gigli. Mit bizonyított mindez? Csak azt, hogy a zene 
nemzetközi, a berliniek pedig szerencsés emberek. 

Abban, hogy a német mozik a húszas évek folyamán oly sikere-
sen működtek, a zsidóknak kétségkívül oroszlánrészük volt. A háború 
alatt tilos volt angol, francia, majd később amerikai importfilmeket 
játszani. hogy a kétezer német és az ezer osztrák mozi megteljen, a 
német filmgyártó cégek száma az 1913-as harmincról 1919-ig két-
százötvenre emelkedett, és a háború után a német film vezető szerepet 
játszott Európában. 1921-ben Németország kétszáznegyvenhat játék-
filmet gyártott, nagyjából ugyanannyit, mint Amerika; 1925-ben két-
százhuszonnyolc játékfilmmel kétszer annyit állított elő, mint Anglia 
és Franciaország együttvéve.119 A német filmek mennyisége és minő-
sége nagyrészt a zsidó közreműködőknek volt köszönhető. A Dr. 
Caligari forgatókönyvét Hans Janowitz és Carl Meyer írta, s a produ-
cere Erich Pommer volt, a Metropolis-t Fritz Lang rendezte – és ez csak 
kettő a legnagyobb hatás ú filmek közül. Az olyan rendezők, mint 
Ernst Lubitsch, Billy Wilder, Max Ophüls és Alexander Korda, az 
olyan színészek, mint Peter Lorre, Elisabeth Bergner, Pola Negri és 
Conrad Veidt más ragyogó zsidó tehetségekkel együtt járultak hozzá a 
német film aranykorához, hogy később, Hitler hatalomra jutása után, 
egy új diaszpóra élén Hollywoodba, Londonba és Párizsba tegyék át 
működésük színhelyét. A német filmben tagadhatatlanul erős volt a 
zsidó elem; a gólem fogalma120 például egyaránt lenyűgözte Langot és 
G. W. Pabstot. Egészében azonban a húszas évek német filmgyártása 
inkább volt látványos és vállalkozó szellemű, semmint politikailag 
vagy kulturálisan elkötelezett, és napjainkra már nehéz kideríteni, mi-



ért növelte a németeknek a zsidókkal kapcsolatos kulturális paranoiá-
ját. 

A művészeti ágak közül a színházban, különösen a berlini szín-
házban volt a legerősebb a zsidó befolyás. Időnként úgy tetszett, 
mintha az olyan drámaírók, mint Carl Sternheim, Arthur Schnitzler, 
Ernst Toller, Walter Hasenclever, Molnár Ferenc és Carl Zuckmayer 
vagy az olyan nagy hatalmú rendező-producerek, mint Max Rein-
hardt, valóban uralkodnának a színházi életben, amely általában diva-
tosan baloldali, republikánus, kísérletező szellemű és szexuálisan ki-
hívó volt – forradalminak azonban semmiképpen sem lehetett nevez-
ni, és jellegében inkább volt kozmopolita, semmint zsidó. 

A weimari időszak egyetlen olyan intézménye, amely bizonyos 
mértékig megfelelt a zsidó „kultúrbolsevizmus” antiszemita sztereo-
típiájának, az 1923-ban létrejött frankfurti Társadalomkutató Intézet 
volt. Teoretikusai, az élen Theodor Adornóval, Max Horkheimerrel, 
Herbert Marcuséval, Erich Fromm-mal és Franz Neumann-nal, a mar-
xizmusnak egy humanista változatát hirdették, amelyben a kultúra 
fontosabbnak számított, mint a gyakorlati politika. Az említettek 
munkásságában kétségkívül szerephez jutottak bizonyos zsidó maga-
tartásformák és elképzelések. Lenyűgözte őket Marx elidegenedési 
elmélete; nagyon is tudatában voltak a pszichoanalízis jelentőségének, 
és különböző utakon a marxizmus „freudizálására” törekedtek. Emel-
lett marxista módszerek révén azt is be akarták bizonyítani, hogy a 
legtöbb embernek a kulturális abszolútumokról kialakult elképzelését 
társadalmi és gazdasági előfeltételek határozzák meg. Ezek valóban 
felforgató hatású gondolatok voltak, és az ötvenes évektől kezdve na-
gyon hatásosnak is bizonyultak – ám a húszas években még nagyon 
kevés német hallott a frankfurti iskoláról. Különösen igaz ez az iskola 
leghíresebb neveltjére, Walter Benjaminra (1892-1940), aki viszonylag 
ritkán tudta gondolatait nyomdakész formában megfogalmazni, és 
ezért életében kevés írása jelent meg: mindössze néhány cikk és ta-
nulmány, a doktori értekezése, egy aforizmagyűjtemény és néhány 
annotált levél a német kultúra felemelkedéséről. Életművét valójában 
Adorno állította össze, és adta ki 1955-ben. 

Benjamin ugyan vallástalan volt, mégis ő a modern német gon-
dolkodók közül az egyik legzsidóbb. Ahogy bizalmas barátja, a tör-
ténész Gershom Scholem rámutatott, gondolkodása két alapvető zsidó 
fogalom körül forgott: az egyik volt a reveláció – az igazság feltárulása 
a szent szövegek közvetítésével –, a másik a megváltás.121 Benjamin 



mindig valamilyen messianisztikus erő után kutatott. 1914 előtt ezt az 
erőt az ifjúság jelentette számára: egyik vezetője volt a Gustav Wy-
neken által alapított, nagyrészt zsidókból álló radikális ifjúsági moz-
galomnak. Amikor azonban 1914-ben Wyneken hazafias fordulatot 
hajtott végre, Benjamin megtagadta, és a háború után már az iroda-
lomban kereste a Messiást, azt állítva, hogy bizonyos nagyformátumú 
szövegeket, mint például a Tórát, exegetikai alapon kell feltárni, hogy 
megtaláljuk bennük az erkölcsi megváltás kulcsát. A kabbala egyik 
legfőbb elvét alkalmazta az irodalomra: a szavak, fejtegette, ugyan-
olyan értelemben szentek, ahogy a Tóra szavai is fizikailag kapcso-
lódnak Istenhez. Az isteni és emberi nyelv közötti kapcsolat következ-
tében az ember hivatott rá, hogy bevégezze a teremtést; e folyamat 
legfőbb eszközei a szavak, vagyis a megnevezés, valamint a gondola-
tok megfogalmazása. Benjamin alkotta meg „a nyelv kreatív minden-
hatósága” kifejezést, és rámutatott, hogy a szövegek faggatása során 
nem csupán felszíni jelentésüket kell felfedeznünk, hanem a mélyben 
rejlő üzenetüket és struktúrájukat is.122 Ennélfogva Benjamin is, akár-
csak Marx és Freud, ahhoz az irracionális-gnosztikus zsidó hagyo-
mányhoz csatlakozott, amely a létezés felszíni rétege alatt mély, titkos 
és az életet megvilágító jelentéseket tár fel. A technika, amelyet ő ma-
ga először az irodalomra, később a történelemre is alkalmazott, az 
idők során általánosabb jelleget öltött; Claude Lévi-Strauss például az 
antropológiában, Noam Chomsky pedig a nyelvészetben élt vele. A 
gnoszticizmus, különösen értelmiségiek számára, az irracionalizmus 
legcsábítóbb formája, és a Benjamin által kísérleti alapon kifejlesztett 
sajátos gnoszticizmus strukturalizmussá bővített formájában az 1950-
es évektől az értelmiségi körök egyik meghatározó irányzatává vált. 

Különösen nagy hatásúak voltak Benjaminnak azok a fejtegeté-
sei, amelyekben kiemelte: az uralkodó osztályok azért manipulálják a 
történelmet, hogy meghosszabbítsák a maguk szükségleteit, illúzióit 
és ámításait. Amikor a harmincas években elsötétült a láthatár, Benja-
min, mintegy harmadik Messiásként, megalkotta a maga mar-
xizmusváltozatát. Amit „marxi időnek” vagy marxi millenniumnak 
nevezett, tulajdonképpen saját alternatívája volt a reformok hosszú és 
kevéssé eredményes történelmi folyamatával szemben. A történelmi 
folyamatosságból – kedves kifejezésével élve – „ki kell robbantani” „a 
most-idővel megterhelt múltat”, és helyébe, a felvilágosodás és a tár-
sadalmi demokrácia érdekében, a forradalmat kell iktatni: s amikor a 
forradalmi esemény, alias a messianisztikus történés bekövetkezik, 
megáll az idő (Stillstand). Geschichtsphilosophische Thesen című munká-



jában Benjamin azt fejtegette, hogy a politika nem csupán a jelen, tehát 
egyszersmind a jövő irányításáért folytatott elszánt fizikai küzdelem, 
hanem egyidejűleg intellektuális küzdelem is a múlt emlékének bir-
tokbavételéért. Egy megragadó mondatában kijelentette, hogy „ha 
győz a (fasiszta) ellenség, még a halottak sem lesznek biztonságban 
előle.”123 A legtöbb tudásforma szerinte relativisztikus, burzsoá csi-
nálmány, amelyet át kell alakítani proletár vagy osztály nélküli igaz-
sággá. E csillogó, de romboló hatású megállapítások iróniája abban 
rejlik, hogy bár maga Benjamin a tudományos történelmi materializ-
musban vélte felfedezni eredetüket, valójában a judaisztikus irraciona-
lizmus termékei voltak – vagyis megismétlődik a régi történet azokról 
a mélységesen spirituális beállítottságú emberekről, akik, ha már nem 
tudnak hinni Istenben, leleményes pótlékokkal helyettesítik a vallási 
dogmákat. 

Emellett rá kell mutatni, hogy Benjamin nem is vetette el a val-
lást maradéktalanul. Munkássága tele van sajátságos utalásokkal az 
időre és a sorsra; még a gonosszal és démonokkal is találkozunk ben-
ne. A vallás hivatkozási rendszere nélkül elveszettnek érezte magát. 
Hitler hatalomra kerülése után Párizsba menekült, és ott, a Café des 
Deux Magots-ban életének diagramjaként – ahogy nevezte – egy re-
ménytelen labirintust rajzolt; és jellemző módon még ezt is elvesztet-
te.124 1939 végén megpróbált át jutni Franco Spanyolországába, de a 
határnál feltartóztatták. Az egyik legközelebbi barátja már öngyilkos-
ságot követett el, ahogy önkézzel vetett véget életének Tucholsky és 
sok más zsidó értelmiségi is; Benjamin pedig élete utolsó szakaszában 
a jelek szerint az öngyilkosságban látta a krisztusi Messiást, a halál ál-
tali megváltást. Annyi bizonyos, hogy végzett magával; Port-Bou ten-
gerre néző temetőjében helyezték végső nyugalomra. A temetésen 
azonban senki sem volt jelen, és amikor valamivel később, de még 
1940-ben Hannah Arendt meg akarta keresni a sírját, nyomát sem ta-
lálta. Végső, öntudatlan gesztusa volt ez az elidegenedésnek és a zűr-
zavarnak – jelképes értékű emlékeztető arra, hogy a zsidó értelmiség 
(ahogy erre már rámutattunk) éppolyan tehetetlenül és magányosan 
sodródott az új korban, mint bárki más. Hosszú távon Benjamin bizo-
nyult a legnagyobb hatásúnak a weimari kulturális újítók között, ám 
akkoriban kevés német ismerte a nevét. 

Merő összeesküvési elméletként kell-e értékelnünk a német na-
cionalizmus vádját, miszerint Weimar kulturális életét a zsidók irányí-
tották? Nos, az állításnak volt bizonyos igazságtartalma. Jelentős új-
ságok és kiadók voltak zsidó tulajdonban. Bár a legtöbb német kiadó 



csakúgy, mint Berlin, München, Hamburg és más nagyvárosok leg-
nagyobb példányszámú újságjai, nem zsidók kezében voltak, a legki-
válóbb kritikusokat az olyan liberális zsidó lapok foglalkoztatták, 
mint a Berliner Tageblatt, a Vossische Zeitung és a Frankfurter Zeitung, és 
kulturális szempontból ez utóbbiak befolyása volt a legerősebb; ahogy 
a kiadói szakmában is a legnagyobb tekintélynek a zsidó vál-
lalkozások, a Kurt Wolff, a Carriers vagy az S. Fischer örvendtek. A 
színházi, zene-, képzőművészeti és könyvkritikusok között jelentős 
százalékarányt képviseltek a zsidók, és ők álltak számos jelentős ga-
léria és a kulturális kereskedelem egyéb központjai élén. Úgy látszott, 
az ő kezükben van a kezdeményezés, ők diktálják a kulturális divato-
kat, rajtuk múlik, kinek a nevét ismeri meg a közvélemény. Tényleges 
hatalmukat összekeverték a baloldali értelmiség egészének hatalmá-
val, ez pedig irigységet, frusztrációt és indulatokat keltett. A zsidók 
kulturális diktatúrájának vádja erős fegyver volt az igazi diktatúrára 
törő Hitler kampányában. 

Mindazonáltal a nácik soha nem jutottak volna hatalomra a 
nagy gazdasági válság nélkül, amely az Egyesült Államok mellett ép-
pen Németországot sújtotta a legkeményebben. A válság mélypontja 
mindkét országban 1932 nyarán következett be, s a kilábalás első jelei 
Amerikában is, Németországban is csak 1933 derekán mutatkoztak. A 
döbbenetesen magas munkanélküliségért a választók mindkét or-
szágban a politikai hatalom letéteményeseit hibáztatták: Amerikában 
a republikánus pártot, Németországban a weimari köztársaságot. A 
német, illetve az amerikai polgárok mindössze két nap eltéréssel egy-
aránt 1932 novemberében járultak az urnákhoz, és mindkét választás 
rendszerváltáshoz vezetett. A történésekben szerephez jutott a vak vé-
letlen gonosz játéka is. November 6-án a német választópolgárok 33,1 
százaléka a nácikra szavazott (akik 1932 júliusához képest szavazato-
kat veszítettek). Két nappal később Amerikában F. D. Roosevelt föld-
csuszamlásszerű győzelmet aratott; a választáson egyébként a zsidók 
szakítottak hagyományos republikánus (és szocialista) elkö-
telezettségükkel, és 85-90 százalékuk a demokratákra adta voksát. 
Ugyanaz a dühödt változtatási vágy, amely Amerikában olyan férfit 
juttatott hatalomra, akit Hitler egykettőre a zsidókkal azonosított, 
Németországot politikai zsákutcába sodorta, amelyből csak 1933. ja-
nuár 30-án, Hitler kancellári kinevezésével nyílt kiút. 

Így hát a fejlemény, hogy Németországban egy antiszemita 
rendszer ragadta meg a hatalmat, korántsem volt törvényszerű. Ám 
mihelyt Hitler megszilárdította a maga személyi és pártdiktatúráját -



amihez bőven elég volt nyolc hét 1933 februárjában és márciusában –, 
bizonyosra lehetett venni, hogy megindul a módszeres támadás a zsi-
dók ellen. Különösen a zsidó írók, művészek és más értelmiségiek lát-
ták előre a támadás irányát, és a legtöbben sietve elhagyták az or-
szágot – minek következtében Hitler végül kevesebb zsidó értelmi-
ségit ölt meg, mint Oroszországban Sztálin. Közelebbről megnézve 
azonban kitűnik, hogy a nácik zsidóügyi politikája egyelőre beérte a 
konvencionális állami antiszemitizmushoz való visszatéréssel. Az 
1920-as pártprogram azt szabta feladatul, hogy a zsidókat meg kell 
fosztani a német állampolgárságtól, ezen belül a hivatalviselés jogától 
és a választójogtól; ennek értelmében a zsidók „vendégeknek” számí-
tanak, és azokat, akik 1914 után költöztek az országba, kiutasítják; to-
vábbá homályosan a zsidó tulajdon kisajátításával is fenyegetőztek.125 
Ám Hitler számos beszédében, valamint a Mein Kampf-ban nem érte 
be ennyivel, és fogadkozott, hogy a zsidók ellen erőszakot fog alkal-
mazni; 1922-ben pedig, Josef Hell őrnaggyal folytatott beszélgetésé-
ben, ennél is tovább ment. Ha hatalomra kerül, ígérte, „a zsidók meg-
semmisítése lesz az első és legfőbb feladatom. (…) Mihelyt a zsidók 
elleni gyűlöletet és harcot kellően felszítjuk, ellenállásuk óhatatlanul 
igen hamar összeomlik. Magukat nem tudják megvédeni, védelmükre 
pedig senki nem fog vállalkozni.” Kifejtette Hell őrnagynak azt a 
meggyőződését, miszerint minden, az övéhez hasonló forradalom fó-
kuszában szükség van hasonló ellenséges indulatokra, hogy „a széles 
tömegek gyűlölete” kifejeződhessen. A zsidókat egyébként nemcsak 
személyes meggyőződése alapján szemelte ki, hanem racionális poli-
tikai számításból is: „a zsidók elleni küzdelem nemcsak sikeres lesz, 
hanem ugyanolyan népszerű is”. A Hell-lel folytatott beszélgetés kü-
lönösen tanulságos, mivel jól szemlélteti Hitler antiszemita dinamiká-
jának kettős természetét, az érzelmi alapú gyűlölködés és a hideg és--
szerűség sajátos elegyedését. Ez alkalomból egyaránt bepillantást en-
gedett logikai apparátusába és a benne fortyogó indulatokba: 

Akasztófákat állíttatok majd, Münchenben például a Marien-
platzon, annyit, amennyit csak a forgalom lehetővé tesz. És akkor a 
zsidókat felakasztják, egyiket a másik után, és addig maradnak az 
akasztófán, amíg nem kezdenek bűzleni. (…) Ahogy az egyiket leold-
ják, jön a helyére a következő, és ez így megy majd mindaddig, amíg 
Münchenben az utolsó zsidót is ki nem irtjuk. Ugyanez történik majd a 
többi városban is, amíg csak Németország az utolsó zsidajától is meg 
nem tisztul.126 



Az említett kettősség a zsidók ellen alkalmazandó erőszak két 
formájában fejeződött ki: egyaránt szükség lesz a pogrom spontán, ér-
zelmi alapú, zabolátlan erőszakára, és arra a hűvös, módszeres, törvé-
nyes és szabályozott erőszakra, amelyet az állam a törvényeken és a 
rendőri szerveken át érvényesít. Amilyen mértékben közeledett Hitler 
a hatalomhoz, és lett járatosabb a hatalom megszerzéséhez szükséges 
taktikák alkalmazásában, úgy szorította háttérbe az érzelmi elemet, és 
helyezte a hangsúlyt a törvényességre. Weimar ellen az volt az egyik 
legfőbb panasz, hogy szabadjára engedi az utcákon tobzódó politikai 
törvénytelenséget; és számos német szemében Hitlernek éppen az volt 
az egyik legfőbb vonzereje, hogy megígérte: ő majd véget vet ennek az 
állapotnak. Ugyanakkor Hitler már jóval a hatalom megragadása előtt 
megfelelő eszközöket mozgósított, hogy személyes antiszemitizmusá-
nak mindkét aspektusát kiélhesse. Az egyik oldalon ott voltak a párt 
utcai gengszterei, az SA barnaingesei, akiknek száma 1932 végén már 
a félmilliót is meghaladta: ők verték össze a zsidókat az utcán, s időn-
ként egyet-egyet meg is gyilkoltak közülük. A másik oldalon pedig 
készenlétben álltak az SS elit alakulatai: rájuk várt a feladat, hogy 
képviseljék a rendőri erőszakot, igazgassák a táborokat, és működtes-
sék a zsidóellenes állami erőszak gondosan megtervezett apparátusát. 

Hitler uralmának tizenkét éve alatt ez a kettősség mindvégig 
megmaradt. A zsidók egyaránt estek áldozatul hirtelen, át nem gon-
dolt egyéni erőszakcselekményeknek és a nagyipari alapon meg-
szervezett módszeres állami kegyetlenkedésnek. Az első hat évben, 
amikor még béke volt, az üldöztetések kiszámítottan ingadoztak e két 
véglet között. Amikor aztán a háborúval együtt eljött a sötétség és a 
hallgatás kora, fokozatosan a második változat vált uralkodóvá, még-
hozzá gigantikus méretekben. Egyfelől igaz, hogy Hitler szeretett rög-
tönözni, elvégre zseniális taktikus volt, aki gyakran utólag reagált az 
eseményekre; ahogy az is igaz, hogy az üldözés méreteinél és változa-
tosságánál fogva önálló dinamizmusra tett szert. Másfelől viszont 
mindig meghatározó mértékben érvényesült az átfogó stratégia és el-
lenőrzés is, amely senki mástól, csakis Hitlertől eredt, és kifejezte a lé-
nyéhez szervesen hozzátartozó antiszemitizmust. A holokauszt meg 
volt tervezve – és Hitler tervezte meg. Ez az egyetlen olyan következ-
tetés, amely az egész iszonyatos folyamatban eligazít. 

Amikor Hitler hatalomra került, zsidóellenes politikáját két té-
nyező szorította korlátok közé. Mindenképpen újjá kellett építenie a 
német gazdaságot, mégpedig minél gyorsabban, s ezért óvakodnia 
kellett attól a bomlasztó hatástól, amellyel a jómódú zsidó közösség 



tulajdonának kisajátítása és tagjainak elűzése járt volna. Emellett 
fegyverkezni is akart, ugyancsak a lehető leggyorsabban, ehhez pedig 
meg kellett nyugtatnia a nemzetközi közvéleményt, nem pedig elret-
tentenie a kegyetlenkedés tömeges megnyilvánulásaival. Ezért olyan 
módszerekkel élt, amilyeneket a 14. és 15. századi Spanyolországban 
alkalmaztak a zsidók ellen. Pártolta és bátorította az egyéni erőszak-
cselekményeket, amelyek aztán ürügyül szolgáltak a zsidók elleni hi-
vatalos és törvényben rögzített intézkedésekhez. Ehhez a kettős célki-
tűzéshez megvoltak a maga végrehajtói. Propagandafőnöke, Goebbels 
volt a csőcselék felbujtására alkalmas új Vicente Ferrerje; Heinrich 
Himmler, az SS vezetője, a hűvös és engesztelhetetlen Torquemadája. 
Goebbels szónoklatainak és az általa irányított médiának a hatására 
már röviddel a hitleri hatalomátvétel után elkezdődtek a barnaingesek 
és a párttagok zsidók ellen intézett támadásai; megszerveződtek a 
bojkottok, terrorizálták a zsidó üzleti vállalkozásokat. Hitler kinyilvá-
nította, hogy helyteleníti ezeket az úgynevezett „egyéni akciókat”, de 
büntetlenül hagyta őket, és lehetővé tette, hogy 1935 nyarán elérj ék 
tetőpontjukat. Ekkor aztán egy nagy beszédében velük igazolta a 
nürnbergi törvények szeptember 15-i bevezetését. Ezekben a törvé-
nyekben megvalósult az eredeti, 1920-as pártprogram: a zsidókat 
megfosztották alapvető jogaiktól, és hozzáláttak, hogy elszigeteljék 
őket a lakosság többi részétől. Visszatérés volt ez a középkori rendszer 
legrosszabb változatához; de mert a múltnak ez a felújítása gyűlöle-
tességében is legalább ismerős volt, sikerült vele megtéveszteni a zsi-
dókat (és velük a világ többi részét): azt hitték, hogy a nürnbergi 
rendszer révén a zsidók a náci Németországban valamifajta alacsony, 
de legalább törvényes és állandó státust kaphatnak. Nem vették figye-
lembe Hitler egyidejű figyelmeztetését, amikor ugyanebben a beszéd-
ében megjegyezte: amennyiben ezek az intézkedések, amelyek egy 
„önálló állami megoldás” felé mutatnak, nem válnának be, akkor 
szükségessé válhat egy olyan új törvény, amely „a kérdést a végső 
megoldás érdekében a Nemzetiszocialista Párt hatáskörébe utalja”.127 
A valóságban már javában zajlottak az előkészületek ennek az alterna-
tívának a bevezetésére. Himmler már hét héttel a hatalomátvétel után 
megnyitotta Dachauban az első koncentrációs tábort, és azóta egy 
olyan elnyomó rendőri apparátus irányítását kaparintotta magához, 
amilyenre Sztálin Oroszországán kívül sehol másutt nem akadt példa. 

A nürnbergi törvények talapzatán fokozatosan kialakult a zsi-
dók tevékenységét korlátozó intézkedések egyre terebélyesedő fel-
építménye. 1938 őszére a zsidók gazdasági hatalmát megsemmisítet-



ték. A német gazdaság újból megerősödött, és lezajlott az ország újra-
felfegyverzése is. Több mint kétszázezer zsidó menekült el – ám az 
Anschluss, azaz Ausztriának Németországhoz csatolása ugyanennyi 
osztrák zsidóval növelte a létszámot. A „zsidókérdés” tehát továbbra 
is megoldatlan maradt, és Hitler felkészült rá, hogy a következő fázis-
ban ezt a kérdést nemzetközi síkra terelje. Ha Németországban szét-
zúzták is a zsidók hatalmát, Hitler beszédeiben visszatérő és egyre 
hangsúlyosabb téma lett, hogy a külföldi zsidóság hatalma, különösen 
pedig a részükről fenyegető háborús veszély változatlan maradt. Ez az 
új dimenzió drámai módon öltött személyes színezetet 1938. novem-
ber 9-én, amikor Párizsban egy Herschel Grynszpan nevű zsidó meg-
ölt egy náci diplomatát. Hitler ekként ürügyet talált rá, hogy kettős 
technikáját és a hozzá való végrehajtó szerveket mozgósítva ismét to-
vábblépjen. A náci vezetők aznap esti müncheni gyűlésén Goebbels 
közölte, hogy a zsidóellenes megtorló zavargások máris megkezdőd-
tek. Javaslatára Hitler úgy határozott, hogy amennyiben ezek a zavar-
gások nagyobb méreteket ölten ének, nem kell az útjukba állni; ezt 
pedig úgy értelmezték, hogy a pártnak kell megszerveznie őket. Ekkor 
következett az úgynevezett Kristályéjszaka. A párttagok törtek-zúztak 
és fosztogattak a zsidó üzletekben. Az SA brigádokat indított útnak, 
hogy gyújtsák fel valamennyi zsinagógát. Az SS-hez éjjel tizenegy óra 
öt perckor jutottak el a hírek. Himmler ezt jegyezte fel: „A parancsot a 
propagandaigazgatóság adta ki, és azt gyanítom, hogy Goebbels rész-
ben hatalomvágyában, amelyet már régóta megfigyeltem nála, rész-
ben pedig együgyűségében éppen akkor indította el ezt az akciót, 
amikor a külföldi politikai helyzet nagyon súlyos. (…) Amikor erre 
vonatkozóan megkérdeztem a Führert, az volt a benyomásom, hogy 
semmit sem tudott ezekről az eseményekről.”128 Himmler két órán be-
lül az utcákra rendelte valamennyi rendőri és SS-egységét, hogy meg-
akadályozzák a tömeges méretű fosztogatást, és húszezer zsidót a 
koncentrációs táborokba szállítsanak. 

Aligha lehet kétséges, hogy Hitler, aki fontos ügyekben mindig 
csak szóbeli utasításokra szorítkozott, Goebbelst és Himmlert ellen-
tétesen utasította; ez nagyon is megfelelt természetének. Ugyanakkor 
azonban ebben a gondosan megtervezett epizódban volt egy eleme a 
káosznak is. Hitler szándéka szerint az egész színjáték arra szolgált, 
hogy a zsidók ellen további rendszabályokat léptethessen érvénybe. A 
zavargás ok kirobbantásáért viselt felelősséget rájuk hárították, és 
egymilliárd márkás (mintegy négyszázmillió dolláros) bírság megfize-
tésére kötelezték őket. Ám az okozott károk költségét nagyrészt a biz-



tosítótársaságoknak kellett állniuk, s az ügy számos jogi következ-
ménnyel járt. Külön igazságügy-minisztériumi rendeletre volt szükség 
a zsidó kártérítési igények semmissé nyilvánításához. El kellett simí-
tani huszonhat, zsidók meggyilkolásával vádolt párttag ügyét, négy 
további párttagot pedig, akik zsidó nőket erőszakoltak meg, ki kellett 
zárni; továbbá különbséget kellett tenni „idealista” és „önző okból el-
követett” kihágások között.129 Hitler szempontjából az egészben az 
volt a legzavaróbb, hogy a pogrom nemcsak külföldön, de magában 
Németországban sem örvendett népszerűségnek. 

Hitler ezért taktikát változtatott. Goebbels folytatta az antisze-
mita propagandát, de a zsidóellenes erőszakban végrehajtóként többé 
nem vehetett részt; ez a feladatkör mostantól csaknem kizárólagos 
joggal Himmlert illette meg. A „botrányt”, mint korábban is, új zsi-
dóellenes jogszabályok ürügyéül használták; ezúttal azonban a fo-
lyamat szigorúan bürokratikus jelleget öltött. A párt teoretikusai he-
lyett minden lépést tapasztalt hivatalnokok mérlegeltek, hogy jogi 
szempontból támadhatatlanok legyenek, és összefüggő rendszert al-
kossanak. Ahogy Raul Hilberg, a holokauszt vezető történetírója rá-
mutat, éppen ez a bürokratizált politika tette lehetővé a holokauszt 
gigantikus méreteit, és változtatta át a pogromot genocídiummá. 

Ugyancsak a bürokratizálásnak tudható be, hogy a zsidóellenes 
tevékenységben csaknem valamennyi német kormányhivatal és nagy-
számú polgári személy is részt vett. Hitlernek a zsidók ellen viselt há-
borúja össznemzeti erőfeszítéssé alakult. A politika végrehajtásához a 
zsidókat először meg kellett jelölni, utána meg kellett fosztani őket tu-
lajdonuktól, majd minél többet egy helyre koncentrálni. A megjelölés 
az orvosi szakmát és az egyházakat is érintette. A nácik azt tapasztal-
ták, hogy a gyakorlatban túlságosan nehéz a zsidókat faji alapon 
megkülönböztetni, és kénytelenek voltak vallási ismérvekhez folya-
modni. Az 1933. április 11-i alaprendelet, amely kizárta a zsidókat az 
állami alkalmazásból, azokat minősítette „nem árja eredetűeknek”, 
akiknek egyik szülője vagy nagyszülője zsidó vallású; ez a meghatá-
rozás azonban nézeteltérésekre adott alkalmat. Egy 1935-ben megtar-
tott orvosi tanácskozás, amelyen dr. Wagner, a párt egészségügyi fő-
biztosa, dr. Blome, a Német Orvosok Szövetségének főtitkára és dr. 
Gross, a fajpolitikai hivatal vezetője vett részt, úgy döntött, hogy a ne-
gyedvér zsidók németek, a félzsidók azonban zsidók, mivel (Blome 
szerint) „a félzsidóknál köztudottan a zsidó gének a dominánsak”. Az 
állami hivatalok azonban nem értettek egyet ezzel a meghatározással. 
Náluk az a félzsidó számított zsidónak, aki vallásos volt vagy zsidó 



volt a házastársa, és az ő akaratuk érvényesült, elvégre ezekben a hi-
vatalokban dolgozták ki a törvények részletes szövegét, köztük az 
1935. november 14-i birodalmi állampolgársági törvényét. A Belügy-
minisztériumban mintegy huszonhét fajügyi rendeletet dr. Bernhard 
Losener, egy korábbi vámtisztviselő fogalmazott meg; neki gyakorlata 
volt a vámköteles áruk közötti finom megkülönböztetésekben. Állá-
sok széles skálája esetében a folyamodóknak egyértelműen kellett bi-
zonyítaniuk árja származásukat; egy SS-tisztnek 1750-ig visszamenő-
en kellett igazolnia fajtisztaságát, de még egy beosztott állami tisztvi-
selőnek is hét hitelesített dokumentumra volt szüksége. Ekként be let-
tek vonva a munkába az egyházak is, mivel 1875-76 előtt csak ők ve-
zettek anyakönyveket. Új szakma született: a Sippenforscher-nek neve-
zett családfa-kutatóé, Létrejött a részleges zsidók egy harmadik faja, a 
Mischling; a kategóriát tovább bontották első- és másodfokúakra. 
Megszaporodtak a besorolás megváltoztatására vagy – ahogy nevez-
ték – a „felszabadításra” irányuló kérelmek, és ahogy ez annak idején 
a cári Oroszországban is történt, a rendszer hamarosan utat nyitott a 
nepotizmusnak és a korrupciónak. A kancellária egyik tisztviselője, 
egy másodfokú Mischling, akit Hitler kedvelt, 1938 szentestéjén éppen 
a karácsonyfát ülte körül családjával, amikor a Führer személyes kará-
csonyi ajándéka gyanánt megkapta a „felszabadítást”.130 

A zsidóknak tulajdonuktól való megfosztása vagy, ahogy ne-
vezték, az árjásítás az üzleti élet népes csoportjait vonta be a rend-
szerbe. 1935 augusztusától állami teljhatalommal felruházott bojkott-
bizottság létesült, tagjai között Himmlerrel és Streicherrel; ez nyomást 
gyakorolt a zsidókra: árusítsák ki üzleteiket, vállalkozásaikat olyan 
olcsón, hogy a németeknek megérje a mihamarabbi vásárlás. A fo-
lyamatban fontos szerep várt a bankokra, amelyek a tranzakció min-
den szakaszában profithoz jutottak, sőt gyakran ők maguk vették át a 
szóban forgó vállalkozást. Többek között ezzel a módszerrel kor-
rumpálták a nácik a német üzleti életet, hogy az végül a végső meg-
oldásból is kivegye a részét. Ugyanakkor az érintettek nemcsak a sötét 
törvényekből húztak hasznot; Hitler kétarcú módszere minden sza-
kaszban célravezetőnek bizonyult. A zsidók kifosztásában a ban-
ditizmus éppúgy szerephez jutott, mint a törvény. Az IG Farben és a 
Deutsche Bank azután nyelte le az Österreichische Kreditanstaltot és 
ipari érdekeltségeit, hogy az SA magával vitte és kidobta a robogó ko-
csiból az osztrák bank egyik vezetőjét, egy másikat pedig ugyanennek 
a szervezetnek a tagjai házkutatás közben agyonrugdaltak. Louis 
Rothschild bárót a rendőrség letartóztatta, és túszul tartotta fogva 



mindaddig, amíg a család nem volt hajlandó potom áron megválni 
minden tulajdonától. Az üzlet megkötése után a Dresdner Bank levél-
ben mondott köszönetet Himmler vezérkari főnökének, amiért a 
rendőrség olyan eredményesen működött közre az ár letörésében.131 

A zsidók koncentrálása, amely a lakosság többi részétől elvágta 
és merőben más bánásmódnak vetette alá őket, már a német nép egé-
szének bevonásával ment végbe. Ez a nehéz és fölöttébb bonyolult fo-
lyamat a benne részt vevő sok tízezer hivatalnoktól olyan hidegvérű 
kegyetlenséget követelt, amely nem sokkal maradt alatta a majdani 
tényleges gyilkolási folyamat brutalitásának. Mi több: minden német 
tudta, mi történik. Bizonyos zsidóellenes intézkedésekről a sajtó nem 
adott hírt; de mindenki láthatta, hogy a zsidók az élet valamennyi te-
rületén más és sokkal rosszabb elbánásban részesülnek, mint a többi 
ember. A Kristályéjszaka után a szexuális érintkezésre és a házasságra 
vonatkozó törvények egyre szigorodtak, és ádáz buzgalommal alkal-
mazták őket. Ha egy zsidót rajtakaptak, hogy egy árjával „ fraterni-
zál”, automatikusan koncentrációs táborba küldték. Odakerülhetett az 
árja is, de csak három hónapos „átnevelésre”. Ugyanekkor, 1938 nov-
emberében, a zsidókat kitiltották az iskolákból és a vasúti közlekedés-
ből, a váróhelyiségekben és az éttermekben pedig elkülönítették őket. 
Megkezdődött a zsidóknak elkülönített háztömbökbe való költöztetés 
e is. Az akciók egy része aprólékosan kidolgozott rendeletekhez iga-
zodott; más részüknek nem volt semmilyen jogi alapja. Hitlernek a 
zsidók ellen folytatott háborúja elejétől végig kusza elegye volt tör-
vénynek és törvénytelenségnek, módszerességnek és puszta erőszak-
nak. 1938 decemberében például Himmler, hogy csökkentse a zsidók 
helyváltoztatási lehetőségeit, és ezzel elősegítse a koncentráció folya-
matát, saját hatáskörén belül érvénytelenítette valamennyi zsidó autó-
vezetői jogosítványát. A tulajdonuktól megfosztott zsidók a nagyvá-
rosokba özönlöttek, az ugyancsak elszegényedett zsidó segélyszerve-
zetek nem tudtak megbirkózni a helyzettel – így hát egy 1939 márciu-
sában hozott rendelet a munkanélküli zsidók esetében bevezette a 
kényszermunkát. 

Mire tehát 1939 szeptemberében kitört a háború, a későbbi ször-
nyűségek már előrevetítették árnyékukat, és a végrehajtásukra hiva-
tott rendszer embrionális formában már létezett. Mindamellett a há-
ború két lényeges szempontból is új fejezetet nyitott. Először is meg-
változott az erkölcsi indoklás, amellyel Hitler a zsidóüldözést igazolta. 
Ez az erkölcsi okfejtés, lett légyen bármily kezdetleges, fontos elemmé 
vált a holokausztban: felhasználta a nyilvánosság előtt Goebbels, hogy 



biztosítsa a német nép beleegyezését vagy közönyét, és élt vele Himm-
ler, hogy felszítsa a lelkesedést az elnyomó gépezet működtetőiben. A 
háború kitöréséig az érvelés a következőképpen hangzott: mivel a 
zsidók nemzedékek óta a német nép becsapásával és megkárosításával 
foglalkoztak, nincs erkölcsi joguk a tulajdonukhoz, tehát a zsidó tulaj-
don kisajátítására hozott rendszabályok csak visszaszármaztatják a 
vagyont az eredeti forrásra, vagyis a birodalomra. A háború bekövet-
keztével az érvelés kibővült. Hitler mindig is hangoztatta, hogy a há-
ború, ha kitörne, a nemzetközi színtéren tevékenykedő zsidóság műve 
lenne; és amikor a háború valóban kitört, minden bekövetkező halál-
esetért a zsidókat tette felelőssé. Az érvelésben ott rejlett a végkövet-
keztetés, miszerint a zsidóknak sem volt többé erkölcsi joguk az éle-
tükhöz. Hitler számos alkalommal ki is mondta, hogy a háború sietteti 
majd a „zsidókérdés” „végső megoldását”. 

Ez a megállapítás már átvezet a háború másik következményé-
hez. Az 1933 és 1939 között megszerzett kormányzati tapasztalatok 
alapján Hitler módosította felfogását az antiszemitizmus népszerűsé-
géről. Általánosságban ugyan gyümölcsöző volt a gyűlöletet konkrét 
célpontra irányítani, ugyanakkor azonban kiderült, hogy a zsidók el-
leni nyílt és tömeges méretű fizikai erőszakot mint olyat a német nép, 
legalábbis békeidőben, nem látja szívesen. A háborúnak azonban 
megvoltak a maga sajátos követelményei, továbbá sokfajta tevé-
kenységre fátylat is borított – létrejött az a kontextus, amelyben a ge-
nocídium végrehajthatóvá vált. A háborút éppenséggel nem a zsidók 
okozták, ellenkezőleg: a háborút Hitler akarta, hogy a zsidókat elpusz-
títhassa, méghozzá nem is csak a német zsidókat: az európai zsidósá-
got akarta megsemmisíteni, hogy az általa mindig is nemzetközinek 
tartott problémára nemzetközi és végérvényes megoldást találjon. A 
háborúra szükség volt, hogy ürügyet és megfelelő álcázást biztosítson 
az akcióhoz, de ez még nem volt elegendő: a háborúnak ki kellett ter-
jednie Lengyelországra és Oroszországra is, hogy Hitler hozzáférjen 
az európai zsidóság legnagyobb tömegeihez. 

Mindennek következtében a zsidókra kifejtett nyomás már a 
háború első időszakában is gyors ütemben fokozódott. 1939 szeptem-
berétől a zsidók este nyolc óra után nem tartózkodhattak az utcán. 
Ezután bizonyos időpontokban mindenütt korlátozták a mozgásukat, 
és voltak olyan területek, ahová semmikor sem léphettek. A legtöbb 
tömegközlekedési eszközt vagy egyáltalán nem, vagy csak bizonyos 
alkalmatlan időpontokban használhatták. Megfosztották őket a saját 
telefontól, majd általában a telefonhasználattól; a telefonfülkéken 



megjelent a tábla: „Zsidóknak a készüléket használni tilos.” 1938 au-
gusztusában új zsidó személyazonossági okmányokat bocsátottak ki, 
amelyek a háború kitörése után új jogfosztó intézkedések alapjául 
szolgáltak. A zsidók élelmiszerjegyeire J betűt (Juden = zsidók) pecsé-
teltek, hogy tetszés szerint mesterkedhessenek velük. 1939 decemberé-
től, amikor a fejadagokat csökkentették, egyszersmind meghatározták 
a zsidók bevásárlási idejét is. Hitler egyik rögeszméje volt, hogy a né-
metek az első világháborút a hátországban azért vesztették el, mert a 
zsidó feketézők élelmiszerhiányt idéztek elő, és eltökélte: ezúttal 
egyetlen zsidó sem juthat többhöz az okvetlen szükségesnél. Az élel-
mezésügyi minisztérium jelentős szerepet játszott e politika végrehaj-
tásában, sőt – az ottani bürokraták fokozatosan egyre szigorúbb rend-
szabályokhoz folyamodtak, amelyek már a zsidók kiéheztetésére irá-
nyultak. 

Ugyanakkor a zsidókat, akikre a német munkaügyi törvények 
munkásvédő cikkelyei nem vonatkoztak, agyon is dolgoztatták. A 
német munkaadók, élve a lehetőségekkel, a zsidók esetében meg-
szüntették a fizetett szabadságot. 1940 elején törvénnyel hatálytalaní-
tottak minden, addig rájuk is vonatkozó kedvezményt. 1941 októberé-
ben a zsidók vonatkozásában új munkajogi szabályozást bocsátottak 
ki, amely például lehetővé tette a tizennégy éves zsidó fiúk korlátlan 
munkaidőben való foglalkoztatását. A zsidók nem viselhettek védőöl-
tözetet, hegesztőknek való védőszemüveget és védőkesztyűt. 1941 
szeptemberétől minden hat évnél idősebb zsidónak tenyér nagyságú, 
sárga alapon fekete Dávid-csillagot kellett viselnie, közepén a Jude 
szóval. Ez az azonosítási módszer, amelynek segítségével sokkal 
könnyebb volt felismerni a számtalan korlátozás valamelyikét netán 
megsértő zsidókat, rendőri segéderővé és az üldözés résztvevőjévé 
változtatta az egész német népet, magukat a zsidókat pedig mélysége-
sen demoralizálta. 

A háború kitörésével Hitler Lengyelország fele részével együtt 
kétmillió lengyel zsidót is megkaparintott; emellett Lengyelországban 
mint megszállt országban nagyjából azt tehette, amit akart. A hitleri 
kettősség ebben az esetben is érvényesült. Kezdetben itt is „spontán” 
egyéni akciókra került sor, bár sokkal sűrűbben és sokkal brutálisabb 
formában, mint annak idején Németországban. Az egyik lengyel zsi-
nagógában például több mint ötven zsidót lőttek agyon. Az SS való-
sággal tobzódott a korbácsolásokban: Nasielskiben például 1940 elején 
ezerhatszáz zsidót ütöttek egész éjszakán át. Az SS-szel nem rokon-
szenvező német hadsereg feljegyezte az ilyen közjátékokat, és némely 



feljegyzés túlélte a háborút.132 Az erőszakcselekmények nyomán egyre 
többen sürgettek „rendezett” megoldásokat, minek következtében el-
kezdődhetett a módszeres üldözés. 

Így aztán 1939. szeptember 19-én Hitler Lengyelország jelentős 
részét Németországhoz csatolta, és erről a területről hatszázezer zsi-
dót átköltöztetett a „főkormányzóságnak” elkeresztelt maradék Len-
gyelországba, majd az egész zsidó lakosságot a vasútvonalak mentén, 
jól megközelíthető helyeken gettókba tömörítette, sőt, hogy kiteljen a 
létszám, ezekbe a gettókba szállíttatta a német zsidóságot is. Ezzel be-
vonta a programba a német vasúti társaságot, a Reichsbahnt is, a ma-
ga ötszázezer tisztviselőjével és kilencszázezer fizikai munkásával. A 
vasút nélkül a holokauszt végrehajthatatlan lett volna. A vasúttársaság 
bámulatos igyekezettel tette a dolgát. Külön gárda: a Sonderzuggruppe 
(különvonati csoport) egyeztette össze a deportálások menetrendjét a 
háborús menetrend többi részével, és a Sonderzügé-nek (különvona-
toknak) nevezett deportáló vonatok sikeresen eljuttatták a zsidókat az 
SS által megszabott rendeltetési helyre. Ezeknek a vonatoknak az 
egész vonalon elsőbbségük volt minden más szállítmánnyal szemben. 
Amikor 1942 júliusában Oroszországban kétszázhatvanhat német 
hadosztállyal indítottak offenzívát, és a nem katonai jellegű szállítmá-
nyokat ideiglenesen felfüggesztették, az SS-nek még akkor is sikerült 
egy szerelvényen napi ötezer zsidót szállítania Treblinkába, kétszer 
egy héten pedig Belzecbe indult vonat, alkalmanként ugyancsak öt-
ezer zsidóval; és a sztálingrádi pánik tetőpontján Himmler így írt a 
közlekedésügyi miniszternek: „Ha gyorsan le akarom bonyolítani a 
dolgot, több vonatra van szükségem a szállításhoz. (…) Segítsen, hogy 
további vonatokhoz jussak!” A miniszter teljesítette a kérést. A vasúti 
tényező tanulmányozása talán minden egyébnél meggyőzőbben bizo-
nyítja, mekkora szerepet játszott Hitler átfogó koncepciójában a zsi-
dókérdés, ahogy az is kitűnik belőle, milyen mértékben voltak segít-
ségére az egyszerű németek tervei végrehajtásában.133 

Mihelyt a zsidókat sikerült elkülöníteni, áttelepíteni és össze-
gyűjteni abban a főkormányzóságban, amelyet Hitler 1940. október 2-
án ein grosses polnisches Arbeitslager-nak – „hatalmas lengyel munkatá-
bornak” – nevezett, teljes lendülettel megindulhatott a kényszermun-
kaprogram. Minthogy a rendszer az agyondolgoztatáson alapult, ez 
volt a végső megoldásnak, azaz magának a holokausztnak az első fá-
zisa. Fritz Sauckel, Hitler teljhatalmú munkaerő-gazdálkodási főmeg-
bízottja, elrendelte, hogy a zsidókból „a lehető legalacsonyabb költ-
ségráfordítás mellett a lehető legnagyobb munkateljesítményt” kell 



kicsikarni.134 A munkásokat a hét minden napján hajnaltól sötéted ésig 
dolgoztatták; rongyokba voltak öltözve, ellátásuk kenyérből, fel-
vizezett levesből, burgonyából és néha húscafatokból állt. Az első na-
gyobb építkezésre, amelyet rabszolga-munkásokkal hajtottak végre, 
1940 februárjában került sor: hatalmas harckocsiárkot ástak az új kele-
ti határ mentén.135 Ezután a rendszert az ipar minden területére kiter-
jesztették. A munkásokat telefonon lehetett „megrendelni”, és teher-
vagonokban szállították őket a helyszínre, akár a nyersanyagot. Így 
kapott például az IG Farben kétszázötven holland zsidó nőt, akiket 
tehervagonokban vittek Ravensbrückből Dachauba, ugyanaz a szerel-
vény visszafelé kétszáz lengyel nőt szállított Ravensbrückbe.136 A 
kényszermunkásoknak általában futólépésben, „auschwitzi üge-
tésben” kellett közlekedniük, még akkor is, ha például félmázsás ce-
mentes zsákokat szállítottak. Mauthausenben, Hitler kedves városá-
nak, Linznek a közelében Himmler a városi kőbánya mellé telepítette 
a munkatábort; itt a csak baltával és csákánnyal felszerelt munká-
soknak a bányától a táborig száznyolcvanhat fokból álló meredek és 
keskeny lépcsőn kellett felcipelniük a súlyos gránittömböket. Ha halá-
luk nem baleset, öngyilkosság vagy büntetés következménye volt, 
várható élettartamuk hat héttől három hónapig terjedt.137 

Nem kétséges, hogy a kényszermunka a gyilkosság egy formája 
volt, és a náci hatóságok annak is tekintették. A Vernichtung durch Ar-
beit – „munka általi megsemmisítés” – szavak többször is előfordultak 
azokon a megbeszéléseken, amelyeket dr. Georg Thierack igazságügy-
miniszter 1942. szeptember 14-én és 18-án Goebbelsszel és Himmlerrel 
folytatott.138 Rudolf Höss, aki 1940 májusa és 1943 decembere között 
Auschwitz parancsnoka volt, utána pedig hivatalvezetőként tevé-
kenykedett a Biztonsági Főhivatalnál, ahonnan az egész zsidóellenes 
programot irányították, azt vallotta, hogy 1944 végén a német hadi-
iparban négyszázezer rabszolga dolgozott. Mint mondta: „Azoknál a 
cégeknél, ahol a munkafeltételek különösen szigorúak voltak, havonta 
az állomány egyötöde halt meg, vagy került vissza munkaképtelenség 
miatt a táborokba megsemmisítésre.” Így hát a végső megoldásnak 
ezen a területén a német ipar volt a készséges cinkos. A munkásoknak 
nem volt nevük; csak a testükre tetovált szám jelölte őket. Ha valame-
lyikük meghalt, az üzem vezetőjének nem kellett közölnie a halál okát 
– egyszerűen csak új rabszolgamunkást igényelt. Höss vallomása sze-
rint a zsidó munkaerőre vonatkozó igény mindig a cégek részéről ér-
kezett: „A koncentrációs táborok soha nem ajánlottak munkaerőt az 
iparnak, ellenkezőleg: csak akkor küldtek foglyokat, ha a cég már be-



jelentette ilyen irányú igényét.”139 Az érintett cégek pedig pontosan 
tudták, mi történik, méghozzá nemcsak a felsőbb vezetés vagy azok, 
akik közvetlen kapcsolatba kerültek a foglalkoztatott rabszolga-
munkásokkal. Rengetegen keresték fel magukat a táborokat is, és né-
hány ilyen látogatásnak írásos nyoma is maradt. Az IG Farben egyik 
alkalmazottja például, aki 1942. július 30-án tekintette meg az ausch-
witzi rabszolgatábor működését, így számolt be élményeiről egy 
frankfurti kollégájának, a németek körében ilyen esetekben gyakran 
használatos játékos iróniával: „Bizonyára sejti, milyen különleges sze-
repet játszik itt a zsidó faj. Étrendjük és a velük való bánásmód össz-
hangban van céljainkkal. Súlygyarapodásról esetükben nyilvánvalóan 
nemigen beszélhetünk. Az is bizonyos, hogy a »levegőváltozásra« irá-
nyuló legcsekélyebb kísérletet is golyók süvítése követi, mint ahogy 
ahhoz sem fér kétség, hogy máris sokan tűntek el »napszúrás« követ-
keztében.”140 

A zsidók halálra éheztetés e és dolgoztatása azonban Hitler 
számára még mindig túlságosan lassú volt; eltökélte magát a tömeg-
mészárlásra is, abban a szellemben, amelyet már a Hell őrnaggyal 
folytatott beszélgetés is tükröz. Hitler kevés általa aláírt parancsot ha-
gyott az utókorra, a zsidókkal kapcsolatos aláírt utasítások pedig vég-
képp ritkaságszámba mennek. A leghosszabb levél, amelyet zsidóügyi 
politikájáról valaha írt, 1933 tavaszára nyúlik vissza; ez válasz volt 
Hindenburgnak arra a kérésére, hogy a háborús veteránokat mentesít-
se a zsidóellenes rendeletek alól.141 Az írásos utasítások hiánya miatt 
állították egyesek, hogy a végső megoldás Himmler műve volt, Hitler 
pedig, túl azon, hogy nem ő adott rá parancsot, még csak nem is tu-
dott róla.142 Ez az állítás azonban tarthatatlan.143 A Harmadik Biro-
dalomban az adminisztráció sok esetben nem állt a helyzet magasla-
tán, központi elve azonban épp elég világos volt: minden sarkalatos 
döntés Hitlertől eredt – s különösen igaz ez a zsidóügyi politikára, 
amely Hitler gondolkodásának tengelyében állt, és egész pályájának 
dinamikáját meghatározta. Valamennyi náci vezető közül ő volt a 
legmegszállottabb és a legradikálisabb antiszemita. Nézete szerint a 
zsidók még Streichert is megtévesztették: „Idealizálta a zsidókat -
jelentette ki 1941 decemberében. – A zsidó aljasabb, kegyetlenebb, ör-
dögibb, mint amilyennek Streicher lefesti.”144 Hitler az antiszemiták 
összeesküvési elméletét annak legvégletesebb formájában vette át: 
meggyőződéssel hitte, hogy a zsidó természeténél fogva elvetemült, 
sőt a gonosznak egyszerre megtestesülése és jelképe.145 A „zsi-
dókérdést” egész pályája során apokaliptikus értelemben fogta fel, és 



szemlélete logikusan csapódott le a holokausztban. A holokauszt 
megvalósítását célzó utasításai csak szóbeliek voltak, de Himmler és 
mások minduntalan úgy hivatkoztak rá, mint e tekintetben is legfőbb 
hatóságukra, válogatva az előírásos formulák közül: „a Führer óhajá-
ra”, „a Führer akaratából”, „a Führer beleegyezésével”, „az én paran-
csomra, amely egyszersmind megfelel a Führer kívánságának”. 

A végső megoldás szempontjából a döntő dátum szinte bizo-
nyosan 1939 szeptembere – vagyis a háború kitörésének hónapja. A 
szóban forgó év elején, január 30-án Hitler egyértelműen kinyilvání-
totta, mi lesz az álláspontja a háború kitörése esetén: „Ha az Európán 
belüli és kívüli nemzetközi finánczsidóságnak sikerülne a népeket 
újabb világháborúba taszítani, a következmény nem a föld bolsevizá-
lása és ezáltal a zsidóság győzelme lesz, hanem az európai zsidó faj 
megsemmisülése.” A háborút a népirtásra szóló jogosítványnak te-
kintette, és már kitörés ének napján elindította a tudományos előké-
szítő munkálatokat. Az első, még kísérleti szakaszban lévő gyilkossági 
programot Hitler kancelláriáján dolgozták ki, és az eredeti utasítást 
Hitler személyes levélpapírján küldték szét 1939. szeptember 1-jén: ez 
a parancs jogosított fel a gyógyíthatatlan elmebetegek meggyilkolásá-
ra. A program kódolt elnevezése a kancellária címe: Tiergartenstrasse 
4. után T-4 volt, és kezdettől tartalmazta a népirtás programjának jel-
legzetességeit: az SS bevonását, az eufemizmusokat, a megtévesztést. 
Jellemző, hogy amikor az eutanáziaprogram első vezetője, dr. Leonard 
Conti SS Obergruppenführer írásos utasítást kért Hitlertől, nyomban 
leváltották. Helyére egy másik SS-orvos, Philip Boyhaler került, aki 
beérte szóbeli utasításokkal is.146 

Az SS különböző gázokkal kísérletezett, így szén-monoxiddal 
és azzal a cianidalapú rovarirtóval, amelynek kereskedelmi neve 
Zyklon-B volt. Az első gázkamrát 1939 végén, egy brandenburgi meg-
semmisítőközpontban rendezték be; itt Hitler orvosának, Karl 
Brandtnak a jelenlétében négy elmebeteg férfin próbálták ki az új eljá-
rást. Brandt jelentette Hitlernek, mit tapasztalt, Hitler pedig elrendel-
te, hogy ezután csak szén-monoxidot használjanak. Ezután öt további 
megsemmisítőközpontot állítottak fel. A gázkamrát elnevezték „zu-
hanyozónak”, s a húsz-harminc fős csoportokban odaszállított áldoza-
toknak azt mondták, hogy zuhanyozni fognak. Ezután légmentesen 
lezárták a helyiséget, az ügyeletes orvos pedig beengedte a gázt. A 
program keretében nyolcvan-százezer embert öltek meg, ám az akciót 
az egyházak tiltakozásának hatására 1941 augusztusában leállították – 
ez volt az egyetlen eset, amikor az egyházaknak sikerült lefogniuk 



Hitler kezét. Addigra azonban a gázt már a koncentrációs táborok 
munkaképtelenné vált zsidó foglyai ellen is bevetették. Így ment át az 
eutanáziaprogram a végső megoldásba; az azonosságok mind a mód-
szerek és a feltételek, mind a szakképzett személyzet vonatkozásában 
megtalálhatók.147 

Ezzel kapcsolatban rá kell mutatni, hogy Lengyelországban az 
egész 1940-es év folyamán és 1941 tavaszán is nagy számban öltek 
meg zsidókat, de a tömeges megsemmisítés időszaka tulajdonképpen 
csak 1941. június 22., Oroszország megtámadása után következett be. 
Oroszország tervezett lerohanásával Hitlernek az volt a célja, hogy 
szétzúzza a zsidó-bolsevik összeesküvés központját, és rátegye a kezét 
a szovjet uralom alatt élő ötmillió zsidóra. A tömeggyilkosságok rész-
ben gyors mozgású megsemmisítőegységek részvételével, részben ál-
landó jellegű központokban, vagyis a haláltáborokban zajlottak. A 
mozgó egységekre vonatkozó terv 1940. július 22-re már elkészült – 
ezen a napon ismertették először a hadsereggel a Hitler által elgondolt 
totális háborút, amely a tömeges megsemmisítést is magában foglalta. 
Mivel az SS gyilkoló különítményei taktikai okokból a hadseregnek 
voltak alárendelve, elmondható, hogy a végső megoldásból a Wehr-
macht is alaposan kivette a részét. Jodl tábornok 1941. március 3-i 
naplóbejegyzése rögzíti Hitler elhatározását, miszerint az eljövendő 
oroszországi hadjáratban az SS rendőri egységeit egészen a hadsereg 
első vonalbeli állásaiig kell előretolni, hogy „leszámoljanak a zsidó-
bolsevik értelmiséggel”.148 

Így jöttek létre az Einsatzgruppé-nek nevezett gyors mozgású 
megsemmisítő zászlóaljak, amelyeket a Reinhard Heydrich parancs-
noksága alatt álló Birodalmi Biztonsági Főhivatalból (RHSA) irányítot-
tak; Heydrich volt Hitler és Himmler után a parancsnoki lánc har-
madik szeme. Négy ilyen zászlóaljat szerveztek, A, B, C és D néven; 
mindegyikben ötszáz-kilencszáz fő szolgált, és az Oroszországot le-
rohanó négy hadseregcsoport valamelyikéhez voltak beosztva. Vi-
szonylag sok magas rangú, az SS, a Gestapo és a rendőrség állomá-
nyából toborzott tiszt szolgált bennük, és kiemelkedő volt az értel-
miségiek, köztük a jogászok aránya. Otto Ohlendorfnak, a D csoport 
parancsnokának jogi doktorátus a volt, és három egyetem adományo-
zott neki tudományos fokozatot; Ernst Biberstein, a C csoport egyik 
parancsnoka pedig protestáns lelkész, teológus és egyházi tisztségvi-
selő volt. 



Az oroszországi zsidók közül négymillióan laktak azokban a 
körzetekben, amelyeket a német hadsereg 1941-42-ben elfoglalt. Ezek 
közül két és fél millióan a németek megérkezése előtt elmenekültek. A 
megmaradt másfél millió zsidó kilencven százaléka a városokban élt, 
miáltal az Einsatzgruppé-k könnyebben lecsaphattak rájuk. A meg-
semmisítő zászlóaljak közvetlenül a hadsereg egységei mögött vonul-
tak, és mielőtt a városok lakossága megsejtette volna, mi készül, már 
össze is szedték a zsidókat. A tömeggyilkosságok első szakaszában a 
négy csoport 1941. október közepe és december eleje között különbö-
ző időpontokban azt jelentette, hogy százhuszonötezer, negyvenöt-
ezer, hetvenötezer, illetve ötvenötezer embert ölt meg. Mivel azonban 
sok zsidó még hátramaradt a vonalak mögött, kisebb megsemmisítő-
egységeket küldtek vissza, hogy összefogdossák és leöldössék őket. A 
hadsereg készségesen szolgáltatta ki a különítményeknek az elfogot-
takat; a katonák azzal könnyítettek lelkiismeretükön, hogy a zsidókra 
mint „partizánokra” vagy „fölösleges kenyérpusztítókra” utaltak. Ők 
is, az SS tagjai is pogromokat szítottak, hogy megkíméljék magukat a 
munkától. A zsidók kevés ellenállást tanúsítottak. Az orosz polgári la-
kosság segítőkésznek bizonyult; egyetlen esetet jegyeztek fel, amikor a 
helybeli elöljárót agyon kellett lőni „a zsidóknak nyújtott segítség” 
címén.149 Gyér létszámú csoportok bámulatosan sok áldozattal végez-
tek. Rigában egyetlen tiszt és huszonegy embere tízezer-hatszáz zsidót 
ölt meg, Kijevben pedig a C kommandó két kis egysége harmincezer-
nél többet végzett ki. A második roham 1941 végén kezdődött, és vé-
gigkísérte az egész 1942-es esztendőt – ez több mint kilencszázezer 
ember életébe került. A legtöbb zsidót a városokon kívüli, tömegsírrá 
lett árkokba lőtték. A második szakaszban az akciót a tömegsírok 
megásásával kezdték. A zsidókat, a szovjet titkosrendőrség módszerét 
átvéve, tarkón lőtték, de sűrűn alkalmazták a „szardíniamódszert” is: 
ilyenkor az első réteg lefeküdt a gödör aljára, és felülről lőtték le őket; 
a következő réteg ráfeküdt az első réteg tetemeire, fejjel a lábak fölé. 
Végül öt vagy hat rétegben hevertek a holttestek, mielőtt a sírt földdel 
feltöltötték volna. 

Voltak zsidók, akik a padló alatt vagy a pincékben rejtőzködtek; 
ezeket gránátokkal csalták elő vagy elevenen megégették. Némely 
zsidó lány felajánlkozott a gyilkosoknak, hogy ne kelljen meghalnia; 
az SS-legények éjszaka éltek az alkalommal, de másnap ezeket a nőket 
is agyonlőtték. Egyes zsidók csak megsebesültek, és órákkal, sőt na-
pokkal túlélték a kivégzésüket. Számos szadista megnyilatkozásra ke-
rült sor. Másfelől még e válogatott gyilkosok között is akadt, aki vo-



nakodott; kényelmetlen volt lemészárolni ennyi embert, aki sem-
milyen ellenállást nem tanúsított – a különítmények egyetlen tagja 
sem halt meg akció közben. Himmler csupán egy ízben tartott szemlét 
a munka fölött: 1941 augusztusának közepén, amikor is jelenlétében 
száz zsidót lőttek agyon. Az esetről feljegyzés is maradt. Ahogy egy-
más után eldördültek a sortüzek, Himmler nem bírta elviselni a lát-
ványt, mire a parancsnok szemrehányóan megjegyezte: „Reichsführer, 
ezek csak százan voltak.” Himmler: „Mit akar ezzel mondani?” „Néz-
zen a Kommando tagjainak a szemébe. Látja, mennyire meg vannak 
rendülve? Ezeknek az embereknek már egész életükre végük. Miféle 
híveket képzünk mi itt ki? Vagy idegbajosak lesznek, vagy vadembe-
rek.” Himmler ekkor beszédet tartott a katonáknak, felszólítva őket, 
hogy engedelmeskedjenek „a Párt legmagasabb rendű erkölcsi törvé-
nyének”.150 

Mivel a golyó általi kivégzéskor a gyilkos bizonyos mértékig 
személyes kapcsolatba kerül áldozatával, a csoportok más módsze-
rekkel is próbálkoztak. A dinamit használata teljes kudarccal végző-
dött. Ekkor bevezették a kipufogógáz használatát, és hamarosan min-
den zászlóalj kapott is erre a célra két-két teherautót. Ezeket a mozgó 
vesztőhelyeket egészítették ki a helyhez kötött haláltáborok. Hat ilyen 
tábort rendeztek be, amelyek közül kettő, a chelmnoi és az auschwitzi 
a Reichhez csatolt lengyel területen üzemelt, további négy pedig, a 
treblinkai, a sobibori, a majdaneki és a belzeci a lengyel főkormányzó-
ságban kapott helyet. Mint külön kategória, a „haláltábor” kifejezés 
bizonyos értelemben félrevezető. A nácik melléktáboraival együtt 1634 
koncentrációs tábort és több mint kilencszáz munkatábort működtet-
tek.151 Ezek mind haláltáborok voltak, amennyiben mindegyikben 
rengeteg zsidó halt meg: nem bírták az éhezést és a szörnyű munka-
körülményeket, vagy kivégezték őket jelentéktelen vétségek ért vagy 
éppen minden ok nélkül. A felsorolt hat tábort azonban tudatosan úgy 
tervezték vagy úgy bővítették ki, hogy megfeleljen a nagyipari méretű 
népirtásnak. 

A jelek szerint Hitler 1941 júniusában adta ki a parancsot a ha-
láltáborokban végrehajtandó tömeges megsemmisítésre – éppen ak-
kor, amikor a gyors mozgású kivégzőosztagok is működésbe léptek. 
Ugyanakkor, ahogy már láttuk, ebben az időben már nagy méretek-
ben alkalmazták a gázzal való gyilkolást; Himmler pedig 1941 már-
ciusában utasította Hösst, Auschwitz parancsnokát, hogy bővítse ki e 
célra a tábort. Auschwitzra, mint Himmler megjegyezte, azért esett a 
választás, mert vasúton könnyen megközelíthető, és nincs a környé-



kén nagyobb település. Nem sokkal ezután Himmler kiadta az utasí-
tást Odilo Globocniknak, az SS-rendőri erők lublini vezetőjének, hogy 
építse fel a majdaneki tábort; Globocnik, akihez Majdaneken kívül 
még két haláltábor, Belzec és Sobibor is tartozott, ekként egy egész 
megsemmisítési hálózat legfőbb ura lett. A parancskiadási sorrend te-
hát a következő volt: Hitler utasításai Himmleren keresztül jutottak el 
az egyes táborok parancsnokaihoz. Ugyanakkor a különböző állami 
bürokráciák munkáját adminisztratív szinten Hermann Göring mint a 
négyéves terv felelőse hangolta össze. Ez a kérdés azért fontos, mert 
kitetszik belőle: bár a holokauszt végrehajtó szerve az SS volt, a bűn-
cselekményt országos szinten hajtották végre; részt vett benne a német 
kormány, a fegyveres erők, az ipar és a párt valamennyi hierarchiája. 
Ahogy Hilberg megfogalmazta: „Ezek a hierarchiák olyan hézagmen-
tesen működtek együtt, hogy azt mondhatjuk: valamennyien eggyé 
váltak a pusztítás gépezetében.”152 

Göring az összehangolás feladatát továbbadta Heydrichnek – 
aki az RSHA és a Biztonsági Rendőrség fejeként személyében képvi-
selte az állam és párt egységét –, és 1941. július 31-én a következő írá-
sos utasítást juttatta el hozzá: 

Kiegészítésképpen ahhoz a feladathoz, amelyet az 1939. január 24-
ei keltezésű határozat Önre ruházott, vagyis hogy a zsidókérdésre ki-
vándorlás és evakuálás útján megtalálja a lehető legkedvezőbb megol-
dást, a jelen körülményekre való hivatkozással ezennel megbízom, 
hogy a szervezeti, dologi és pénzügyi szempontokat tekintetbe véve 
hajtsa végre a szükséges előkészületeket a zsidókérdésnek az európai 
német befolyási övezeten belüli totális megoldásához. Amennyiben ez 
a feladat más központi szervezetek illetékességét is érinti, ezek úgy-
szintén bevonandók.153 

Heydrich a maga részéről utasította Adolf Eichmannt, aki az 
RSHA-n belül a „zsidó ügyek és evakuálási ügyek” felelőse volt. Ad-
minisztratív szinten ő felelt az egész holokausztprogramért, bár tá-
borparancsnokain keresztül az operatív felelősséget Himmler gyako-
rolta. Az 1941. július 31-i parancsot Göring írta alá, de Eichmann fo-
galmazta. Ugyanekkor azonban Hitler egy kiegészítő szóbeli paran-
csot is adott Heydrichnek, aki ezt is továbbította Eichmannhoz: „Most 
jövök a Reichsführertől: a Führer ezennel elrendelte a zsidók fizikai 
megsemmisítését.”154 

1941 nyarán és őszén folytatódott a tömegpusztítási gépezet 
üzembe helyezése. Hamburgból két polgári alkalmazott érkezett 



Auschwitzba, hogy megtanítsák a személyzetet a helyileg választott 
gyilkolási módszer, a Zyklon-B gáz használatára. Szeptemberben haj-
tották végre a gázzal való első kivégzést az auschwitzi II. blokkban, 
kétszázötven zsidó kórházi betegen és hatszáz orosz hadifoglyon. Ez-
után láttak hozzá Birkenau, a legfőbb auschwitzi megsemmisítő-
központ felépítéséhez. Elsőnek a Łódz melletti chełmnói haláltábor 
készült el; ez 1941. december 8-án kezdett működni, itt azonban te-
herautók kipufogógázával öltek. Másnapra az RSHA tanácskozást hí-
vott össze a megsemmisítés tárgykörében, egy Berlin Wannsee nevű 
elővárosában lévő villába. A tanácskozást azonban Pearl Harbor miatt 
elhalasztották, és csak 1942. január 20-án került rá sor. Addigra a leg-
felső náci vezetőkön bizonyos szorongás lett úrrá. Az oroszok kitartot-
tak, Amerika pedig belépett a háborúba: mind többen kezdtek kétel-
kedni a győzelemben. A tanácskozásnak az volt a rendeltetése, hogy 
ismét hitet tegyen a végső megoldás mellett, és összehangolja a végre-
hajtás eszközeit. Ebédet is felszolgáltak, a pincérek tálcákon hordták 
körbe a konyakot. Több jelenlévő is a program felgyorsítását sürgette. 
Ettől fogva élveztek a holokauszt követelményei elsőbbséget még a 
háborús erőfeszítésekkel szemben is, kifejezve Hitler eltökéltségét: 
bárhogy végződjék is a háború, az európai zsidóság nem fogja túlélni. 

Wannsee után valóban felgyorsult az iram. A rá következő hó-
napban üzemkész lett a belzeci haláltábor is, márciusban pedig hozzá-
láttak Sobibor felépítéséhez. Ugyanekkor vált halálgyárrá Majdanek 
és Treblinka is. Goebbels, miután Globocnik, a főkormányzóság te-
rületén lévő táborok legfelsőbb vezetője tájékoztatta, 1942. március 27-
én ezt jegyezte fel naplójába: „A zsidókra barbár ítélet nehezedik. (…) 
Amit a Führer az új világháború előidézése miatt megjövendölt nekik, 
az most szörnyűséges módon teljesedik be.”155 

Goebbels azonban csak a naplójának vallott. A tényleges paran-
csokban, ha mégoly szűk volt is a címzettek köre, a népirtást min-
denkor csak eufemisztikusan, kódolt nyelven írták körül. Heydrich 
még a wannseei értekezleten is ilyen körülírásokkal élt. Mint mondta, 
valamennyi zsidót „Keletre evakuálják”, és ott munkacsapatokba oszt-
ják be. A legtöbben „természetes elgyengülés folytán hullanak majd 
el”, de a kemény mag, amelyből a zsidóság újratermelődhetne, „meg-
felelő kezelésben” részesül. Ez az utóbbi kifejezés, amely a megsem-
misítést írta körül, már ismerős volt az Einsatzgruppen jelentéseiből. A 
gyilkosságra számos hivatalos eufemizmus volt forgalomban; ezeket a 
kifejezéseket az egyes műveletek végrehajtói használták, de rajtuk kí-
vül más ezrek és ezrek is pontosan tudták, mi rejlik mögöttük. Ilyenek 



voltak: a biztonsági rendőrség rendszabályai, akciók, különleges akci-
ók, különleges kezelés, Keletre szállítva, áttelepítés, megfelelő kezelés, 
tisztogatás, nagyobb tisztogató akciók, különleges intézkedésre átad-
va, kiküszöbölés, eltávolítás, megoldás, befejezve, migráció, hátrama-
radt, eltűnt. 

Ezek az eufemizmusok még a hivatásos tömeggyilkosok köré-
ben is szükségesnek minősültek, nehogy egyesek túl sokat rágódjanak 
tetteik tömény iszonyatán. A közvetlenül vagy közvetve náci fenn-
hatóság alatt lévő európai országokban mintegy 8.861.800 zsidó élt. 
Ezek közül a számítások szerint a nácik 5.933.900 főt öltek meg; ez az 
összlétszám hatvanhét százaléka. Lengyelországban, ahol a zsidók lét-
száma messze a legnagyobb volt, 3.300.000 emberrel, a zsidóság ki-
lencven százalékával végeztek. Ugyanezt a százalékarányt érték el a 
nácik a balti államokban, Németországban és Ausztriában, a Cseh 
Protektorátusban, Szlovákiában, Görögországban és Hollandiában 
pedig hetven százaléknál magasabb volt az arány. A zsidók több mint 
ötven százaléka veszett oda Fehéroroszországban, Ukrajnában, Belgi-
umban, Jugoszláviában, Romániában és Norvégiában.156 A hat nagy 
haláltáborban pusztultak el a legtöbben: több mint kétmillióan 
Auschwitzban, 1.380.000 fő Majdanekben, 800.000 Treblinkában, 
600.000 Belzecben, 340.000 Chełmnóban és 250.000 Sobiborban. A gáz-
kamrák félelmetes iramban működtek. Treblinkában tíz volt belőlük, 
mindegyikbe alkalmanként kétszázan fértek be. Höss szívesen kérke-
dett vele, hogy az ő auschwitzi gázkamráinak mindegyike kétezer 
személyes. A Zyklon-B gázkristályokkal működő öt auschwitzi gáz-
kamrában huszonnégy óránként hatvanezer férfit, nőt és gyermeket 
lehetett megsemmisíteni. Höss kijelentette, hogy csak 1944 nyarán 
négyszázezer magyar zsidót ölt meg (nem szólva a más nemzetek-
beliekről), és azt is megállapította, hogy Auschwitzban összesen „leg-
alább” két és fél millió embert (zsidót és nem zsidót) öltek meg gázzal 
és hamvasztottak el, és ehhez járult még az a további félmillió, aki 
éhen halt vagy betegségben pusztult el. 1942, 1943 és 1944 hosszú hó-
napjai alatt a nácik minden héten hidegvérűen tettek el láb alól száz-
ezer embert, főként zsidókat.157 

Az a tény, hogy a civilizált Európában – jóllehet háborús idők-
ben és a német hadsereg védernyője mögött – ilyen méretű rémtettek 
megeshettek, számos kérdést vet fel, amelyek egyaránt érintik a német 
népnek, valamint szövetségeseinek és az általa meghódított népeknek 
a magatartását, az angolokat és az amerikaiakat, valamint nem utolsó-
sorban magukat a zsidókat. Vizsgáljuk meg sorra ezeket a tényezőket. 



A német nép tudott a népirtásról, és hozzájárult. Egyedül az SS-
ben kilencszázezren szolgáltak, és 1.200.000 ember dolgozott az ál-
lamvasutaknál. A vonatok sok mindent lelepleztek. A legtöbb német 
tudta, mit jelentenek ezek a hosszú, zsúfolt szerelvények, amelyek az 
éjszakai órák alatt dübörögtek át az országon; árulkodik erről az egyik 
ránk maradt megjegyzés: „Ezek az átkozott zsidók még aludni sem 
hagyják az embert!”158 A németek továbbá haszonélvezői is voltak a 
gyilkosságoknak. A fegyveres erők tagjai között sok tízezer, az áldoza-
toktól ellopott férfi- és női órát, töltőtollat és töltőceruzát osztottak 
szét; a hátországban pedig egyetlen hathetes időszak alatt 222.269 fér-
fiöltöny és -alsónemű, 192.652 női ruha és 99.922 gyermekruha talált 
gazdára az Auschwitzban elgázosítottak holmijából.159 A megajándé-
kozottak nagyjából tudták, honnan ered az adomány. A németek el-
enyésző számban tiltakoztak az ellen, amit a zsidókkal művelnek, és a 
menekülésben sem segítették őket. Kivételek azért akadtak. Berlinben, 
a hitleri birodalom szívében a város százhatvanezer zsidó lakosából 
néhány ezren úgy menekültek meg, hogy illegalitásba vonultak, vagy 
ahogy akkoriban mondták, „tengeralattjárók” lettek; ez pedig minden 
esetben nem zsidó németek hallgatólagos támogatását, illetve tényle-
ges segítségét feltételezte.160 A szóban forgó zsidók közé tartozott a 
tudós Hans Hirschel, aki 1942 februárjában lett „tengeralattjáró”. Ő 
kedvesének, Maria von Maltzan grófnőnek a lakásába költözött; a 
hölgy egy lelkes nácinak, Walter von Reichenau hadseregtábornoknak 
volt a sógornője. Maria von Maltzan ládaszerű ágyat tervezett Hirsc-
hel számára, amelyben elrejtőzhetett; a fába lyukakat fúrt, hogy a buj-
káló levegőhöz jusson, és mindennap friss vizet és köhögéscsillapítót 
helyezett a ládába. Egy napon, amikor hazajött, azt hallotta, hogy 
Hirschel és egy másik „tengeralattjáró”, Willy Buschoff teli torokból 
azt éneklik: „Halljad, Izrael, az Örökkévaló, a mi Istenünk, az Örökké-
való egyetlenegy!”161 

Az osztrákok a németeknél is rosszabbak voltak. A holo-
kausztban játszott szerepük a legkevésbé sem volt arányban létszá-
mukkal. Osztrák volt Hitleren kívül Eichmann, valamint Ernst Kal-
tenbrunner Gestapo-főnök is. Hollandiában a zsidók kiirtását Arthur 
Seyss-Inquart és Hanns Rauter személyében két osztrák irányította. 
Jugoszláviában 5.090 háborús bűnösből 2.499 osztrák volt. Kiemelke-
dő volt a szerepük a mozgó kivégzőosztagokban is: közülük került ki 
az állomány harmada. A hat legfőbb haláltábor közül négynek osztrák 
volt a parancsnoka, tehát a hatmillió zsidó áldozat csaknem feléért 
osztrákokat terhel a felelősség.162 Az osztrákok sokkal szenvedélye-



sebb antiszemiták voltak, mint a németek. Menashe Mautner, egy fa-
lábú első világháborús veterán, elcsúszott a jeges bécsi utcán, és a föl-
dön heverve három órán át hasztalan kért segítséget a járókelőktől: 
amikor meglátták rajta a Dávid-csillagot, elfordultak.163 

A románok semmivel sem voltak jobbak az osztrákoknál, sőt 
bizonyos tekintetben még túl is tettek rajtuk. A háború előtti Romániá-
ban 757.000 zsidó élt, mostohább helyzetben, mint a világ legtöbb ré-
szén. A román kormány lépésről lépésre követte Hitler zsidóellenes 
politikáját, a csökkent hatékonyságot gyűlölködéssel pótolva. 1940 
augusztusától a törvények megfosztották a zsidókat javaiktól és mun-
kahelyüktől, és ingyenes kényszermunkára kötelezték őket. Sor került 
pogromokra is – 1941 januárjában Bukarestben százhetven zsidót öl-
tek meg. Jelentős szerepet játszottak a románok Oroszország megtá-
madásában is, amely számukra zsidóellenes hadjárat is volt. Bessz-
arábiában kétszázezer zsidót öltek meg. Számos zsidót marha-
vagonokba kényszerítettek, és étel vagy víz nélkül, ötletszerűen szál-
lították őket ide-oda. Az is megesett, hogy gyalogmenetben hajszolták 
őket, meztelenre vetkőztetve vagy csak újságpapírba burkolva. Azok a 
román csapatok, amelyek az Einsatzgruppe D-vel működtek együtt 
Dél-Oroszországban, még a németeket is megbotránkoztatták kegyet-
lenségükkel és azzal, hogy a meggyilkoltak tetemeit nem voltak haj-
landók elföldelni. 1941. október 23-án, miután főhadiszállásukat egy 
gyalogsági akna elpusztította, a románok vérfürdőt rendeztek az 
odesszai zsidóság körében, másnap pedig zsidók tömegeit terelték 
négy nagy raktárépületbe, amelyeket aztán leöntöttek benzinnel és 
meggyújtották: az elevenen megégett emberek száma húsz- és har-
mincezer között volt. A németek beleegyezésével Ukrajnából kihasí-
tották maguknak Transznisztriát, és ezen a területen ők is köz-
reműködtek a végső megoldásban; összesen 217.757 zsidó lelte itt ha-
lálát (becslések szerint 130.000 oroszországi és 87.757 romániai), akik 
közül 138.957 fővel a románok végeztek.164 A németek és az osztrákok 
után ők voltak a leglelkesebb zsidógyilkosok, bár a verés, a kínzás és a 
nemi erőszak őket jobban vonzotta; jó példával a tisztek jártak elöl, 
akik orgiáikhoz a legszebb zsidó lányokat válogatták ki. Ugyanakkor 
haszonlesőbbek is voltak. Az agyonlőtt zsidókat eladták a parasztok-
nak, azok pedig leszedték a holttestekről a ruhát; de megfelelő vételár 
fejében élő zsidókkal is kereskedtek. 1944-ben azonban ráébredtek, 
hogy a győzelem a szövetségeseké lesz, s ettől kezdve már alábbha-
gyott a harciasságuk.165 



A hitleri végső megoldás Franciaországban is számos helyeslőre 
és készséges közreműködőre talált. Ezek az emberek sohasem bocsá-
tották meg a dreyfusard-ok 1906-os diadalát, és Léon Blum 1936-ban 
megalakult népfrontos kormánya csak fokozta zsidógyűlöletüket. Az 
antiszemiták sorait, akárcsak Németországban, itt is nagyszámú ér-
telmiségi, elsősorban író gyarapította. Volt köztük egy F-L. Des-
touches nevű orvos is, aki Céline álnéven írt. Bagatelle pour un massacre 
(1937) című, eredeti nevén kiadott heves antiszemita kirohanása mind 
a háború előtt, mind a háború alatt igen népszerű volt; ebben azt fej-
tegette, hogy Franciaországot máris megszállták (és mint nőnemű en-
titást, meggyalázták) a zsidók, és így a hitleri megszállás felszabadu-
lással érne fel. Ez a különös mű felelevenítette a mélyen gyökerező el-
képzelést, mely szerint az angolok szentségtelen szövetséget kötöttek 
a zsidókkal Franciaország elpusztítására. A Dreyfus-ügy idején az el-
túlzott angol akcentussal ejtett „Oh yes” kifejezés antiszemita csataki-
áltásnak számított, Céline pedig a Bagatelle-ben egész listát tesz közzé 
a világméretű angol-zsidó összeesküvés jelszavaiból: „Taratboum! Di! 
Yie! By gosh! Vive le Roi! Vivent les Lloyds! Vive Tahure! Vive la Cité! 
Vive Madame Simpson! Vive la Bible! Bordel de Dieu! Le monde est 
un lupanar juif!”166 Franciaországban nem kevesebb, mint tíz antisze-
mita politikai szervezet működött – néhányuk a náci kormány pénzén 
–, amely a zsidók elpusztítását sürgette; szerencsére nem tudtak közös 
politikában megállapodni. Ám amikor a vichyi kormány az antiszemi-
ta politika álláspontjára helyezkedett, e szervezetek napja is felvirradt. 
Darquier de Pellepoix, aki 1938-ban megalapította a Rassemblement 
Anti-Juif de France-ot, 1942 májusában a zsidóügyek vichyi főbiztosa 
lett.167 A legtöbb francia nem volt hajlandó együttműködni a végső 
megoldás kivitelezőivel, de akik ráálltak, azok a németeknél is lelke-
sebbek voltak. Ekként sikerült Hitlernek kilencvenezer embert (a fran-
cia zsidóság huszonhat százalékát) megsemmisítenie, és abból a het-
venötezerből, akiket a francia hatóságok segítségével deportáltak, csak 
kétezer-ötszázan maradtak életben.168 A francia háborús antiszemi-
tizmusban nagy szerep jutott a személyes indulatoknak. A vichyi és a 
német hatóságok 1940-ben három-ötmillió névtelen levelet kaptak, 
amelyekben főleg, bár nem kizárólag, zsidókat jelentettek fel.169 

Olasz szövetségesénél Hitler sokkal kevesebb együttműködési 
készségre talált. A hajdani pápai állam megszűnte óta az olaszországi 
zsidóság Európa egyik legintegráltabb zsidó közössége lett. Ahogy III. 
Viktor Emánuel király 1904-ben Herzlnek megmondta: „A zsidók 
bármilyen állást betölthetnek, és élnek is ezzel a lehetőséggel. (…) A 



mi szemünkben a zsidók tősgyökeres olaszok.”170 Ugyanakkor az itá-
liai zsidóság az egyik legősibb volt a világon. Benito Mussolini tréfá-
san megjegyezte, hogy „a szabin nők elrablása után a zsidók gondos-
kodtak a ruháikról”. A zsidók két miniszterelnököt és egy hadügymi-
nisztert adtak az országnak; létszámukhoz képest aránytalanul sok 
egyetemi tanár, de több tábornok és tengernagy is került ki soraik-
ból.171 Maga Mussolini egész életében ingadozott filoszemitizmus és 
antiszemitizmus között. Zsidók egy csoportja segített megnyerni az 
első világháborúba való olasz belépés ügyének, életének abban a kri-
tikus pillanatában, amikor szakított a marxista internacionalizmussal, 
és nemzetiszocialista lett. 1919-ben a fasci di combattimento alapítói kö-
zött öt zsidó is szerepelt, és a fasiszta mozgalom minden területén 
zsidók is tevékenykedtek. A Fasiszta enciklopédiá-nak az antiszemitiz-
musról szóló, igen alapos szócikkét egy zsidó tudós írta. Zsidó volt 
mind Mussolini életrajzírója, Margherita Sarfatti, mind pénzügymi-
nisztere, Guido Jung. Amikor Hitler hatalomra került, Mussolini a 
zsidók európai védelmezőjenek szerepében tetszelgett, és Stefan Zwe-
ig „wunderbarer Mussolini” – ként ünnepelte.172 

Amikor Hitlernek sikerült Mussolinit megbabonáznia, a Duce 
antiszemita énje kerekedett felül, de ennek a beállítottságnak nem vol-
tak mély érzelmi gyökerei. A fasiszta párton és a kormányon belül lé-
tezett egy marginális antiszemita irányzat, ám ez korántsem volt 
olyan erős, mint a vichyi rendszerben, és a jelek szerint nem élvezett 
semmilyen népi támogatást. Olaszország, a német nyomásnak en-
gedve, 1938-ban bevezette a faji törvényeket, és a háború kitörése után 
a zsidók egy kis részét táborokban internálták. A végső megoldásba 
azonban Himmlernek csak akkor sikerült bevonnia Itáliát, amikor az 
1943-as olasz kapituláció következtében az ország fele német katonai 
ellenőrzés alá került. Szeptember 24-én Himmler utasítást küldött ró-
mai SS-helytartójának, Herbert Kapplernek, hogy minden zsidót, kor-
ra és nemre való tekintet nélkül, össze kell gyűjteni és útnak indítani 
Németországba. A római német nagykövet azonban, akinek olasz sze-
retője a nagykövet tudtával és beleegyezésével egy zsidó családot búj-
tatott a lakásán, nem támogatta a tervet, Kesselring tábornagy, a kato-
nai parancsnok pedig kijelentette, hogy erődítmények építéséhez 
szüksége van a zsidókra. Kappler ekkor arra használta ki a kapott pa-
rancsot, hogy megzsarolja a zsidó közösséget. A német követség, ahol 
Kappler a közösség két vezetőjét, Dante Almansit és Ugo Foát fogad-
ta, ekkor hátborzongató, középkori ízű jelenet színhelye lett. Kappler 
közölte, hogy amennyiben harminchat órán belül nem kap ötven kiló 



aranyat, kétszáz zsidót végeztet ki. A két zsidó vezető azt kérte, hadd 
fizessenek lírában, de Kappler csak gúnyosan mosolygott: „Lírából 
annyit nyomatok, amennyi csak kell.” Az arany négy nap múlva a 
Gestapo birtokában volt. XII. Pius pápa felajánlotta, hogy ő is ad, am-
ennyi csak szükséges, de addigra már összegyűlt a kívánt mennyiség, 
részben számos nem zsidó, főleg papok és plébánosok jóvoltából. Sú-
lyosabb veszteséget okozott, hogy a hitközségnek meg kellett válnia 
judaica-gyűjteménye legértékesebb köteteitől, amelyek a még hátralé-
vő időben Alfred Rosenberg magángyűjteményét gyarapították. 

Himmlernek azonban nem kincsek kellettek, hanem eleven, te-
hát megsemmisíthető zsidók, és Kappler elleni haragjában Rómába 
küldte, negyvennégy SS-gyilkos élén, a zsidók összefogdosásában 
nagy tapasztalatot szerzett szakértőjét, Theodor Danneckert, aki már 
Párizsban és Szófiában is vezetett hasonló Judenaktion-t. A vatikáni 
német nagykövet figyelmeztette a pápát, aki erre elrendelte, hogy a 
római papság nyújtson menedéket a zsidóknak. A Vatikán maga 477 
zsidót fogadott be, s további 4.238 személy talált menedéket a rendhá-
zakban és a kolostorokban. A nagy razzia kudarcot vallott. „A nép an-
tiszemita hányada az akció alatt sehol sem volt látható – jelentette 
Kappler –, csak a tömeg, amely bizonyos esetekben megpróbálta el-
vágni a rendőröket a zsidóktól.” 1.007 zsidót azonban így is sikerült 
elfogni; ezek egyenesen Auschwitzba kerültek, és közülük mindössze 
tizenhatan maradtak életben.173 Más olasz városokban is voltak zsidó-
ellenes razziák, de az olaszok ezeket is jórészt meghiúsították. A túl-
élők közül figyelmet érdemel Bernard Berenson, egy litván rabbidi-
nasztia könyvrajongó sarja, aki ebben a világias korban az olasz rene-
szánsz festészet világviszonylatban kiemelkedő szakértője lett. Őt a 
helyi rendőrség értesítette virágnyelven: „Dottore, a németek el akar-
nak menni a villájába, de mi nem tudjuk pontosan, hol is lakik. Volna 
szíves tájékoztatni bennünket a holnap délelőtti látogatással kapcso-
latban?” Ezután Berensont az olaszok a megszállás hátralévő idejére 
elrejtették.174 

Más európai országokban az SS ugyan kevés helyi segítséget 
kapott vagy éppen semmilyet sem, ez azonban nem jelentette azt, 
hogy a zsidókat nem sikerült összegyűjtenie. A megszállt Görögor-
szágban például mindennemű helyi segítség nélkül kétezer fő híján 
kiirtotta Thesszaloniki nagy múltú, hatvanezer főnyi zsidóságát. Bel-
giumban a helyi ellenállás sem gátolta meg őket abban, hogy a hat-
vanötezer zsidóból negyvenezret megöljenek, és jószerével megsem-
misítsék Antwerpen híres gyémántkereskedelmi negyedét. Különösen 



vad és könyörtelen volt az SS hollandiai hajtóvadászata, és bár a hol-
landok még általános sztrájkot is rendeztek a zsidók védelmében, a 
helyi zsidóság száznegyvenezer emberből százötezret elvesztett. A 
finnek, Németország szövetségesei, nem voltak hajlandóak kiadni a 
maguk kétezer zsidóját. A dánoknak sikerült csaknem teljes, ötezer 
főnyi zsidóságukat hajókon átmenteni Svédországba. Annál súlyosabb 
veszteség érte az utolsó áldozatot: a nagy létszámú magyar zsidósá-
got. 21.747 főt Magyarországon öltek meg, 596.260 személyt pedig de-
portáltak; közülük csak 116.500 maradt életben.175 

A magyar zsidók tömeges megsemmisítése akkor zajlott, ami-
kor már teljes volt a szövetségesek légi fölénye, és szárazföldi csapata-
ik gyorsan nyomultak előre. Ekkor merült fel égető aktualitással a kér-
dés: vajon a szövetségesek nem járulhattak volna-e tevőlegesen hozzá 
az európai zsidóság megmentéséhez? A holokauszthoz az oroszok 
voltak a legközelebb, de ők soha a legcsekélyebb óhajt sem árulták el, 
hogy a zsidókat bármilyen módon segítsék. Ellenkezőleg: Raoul Wal-
lenberg, a humanista svéd diplomata, aki Budapesten zsidó életeket 
próbált menteni, eltűnt a Vörös Hadsereg megérkezésekor, a svédek-
nek pedig azt mondták: „a szovjet katonai hatóságok lépéseket foga-
natosítottak Raoul Wallenberg úr és ingóságai megvédelmezésére”. 
Wallenberget többé senki sem látta.176 

Az angol és az amerikai kormány elméletileg együtt érzett a zsi-
dókkal, a gyakorlatban azonban halálosan féltek tőle, hogy minden 
agresszíven zsidóbarát politikai lépés Hitlert a zsidók tömeges elűzé-
sére indíthatná, és ez esetben az ő erkölcsi kötelességük lenne, hogy 
ezeket a zsidókat befogadják. Az emigráció mindig is egyik eleme volt 
a nácik által eltervelt végső megoldásnak, és bár a bizonyítékok arra 
vallanak, hogy Hitler inkább akarta a zsidókat kiirtani, semmint ex-
portálni, mindig kész volt módosítani politikáját, hogy a szö-
vetségeseket – ha alkalmat adtak rá – kínos helyzetbe hozza. 1942. 
december 13-án Goebbels ezt jegyezte be naplójába: „Azt hiszem, az 
angolok csakúgy, mint az amerikaiak, boldogok, amiért kiirtjuk a zsi-
dó söpredéket.” Ez nem volt igaz; másfelől azonban tény, hogy egyik 
hatalom sem volt hajlandó nagyszámú menekült befogadásával zsidó 
életeket menteni. Az 1930-as években a jelentősebb európai hatalmak 
közül Angliában volt a legkisebb az antiszemitizmus. Sir Oswald Mos-
ley 1932-ben alapított feketeinges mozgalma nem utolsósorban a zsi-
dók elleni támadásai miatt bizonyult sikertelennek. A kormány azon-
ban attól tartott, hogy a zsidók tömeges bevándorlása óhatatlanul az 
antiszemitizmus elterjedéséhez vezetne; és ugyanígy nem tágítottak 



azoktól a bevándorlási korlátozásoktól sem, amelyeket az 1939-es Fe-
hér Könyv Palesztina vonatkozásában rögzített. A mindig is cionista 
beállítottságú Winston Churchill pártolta volna a magasabb bevándor-
lási arányszámokat, külügyminisztere, Anthony Eden azonban arra 
hivatkozott, hogy Palesztina megnyitása elidegenítené Anglia helyi 
arab szövetségeseit, és súlyosan veszélyeztetné az ország közel-keleti 
katonai pozícióit. Amikor Stephen Wise rabbi, New York-i zsidó veze-
tő 1943. március 27-én arra kérte Edent, támogasson egy angol-
amerikai kezdeményezést, amely arra irányulna, hogy a németek en-
gedjék távozni a zsidókat a megszállt Európából, a külügyminiszter 
azt felelte, hogy az elgondolás „fantasztikus és kivihetetlen”. Tett 
azonban egy magánjellegű megjegyzést is: „Hitler a szavunkon fog-
hatna, ha ilyen ajánlattal állnánk elő.”177 A külügyminisztérium elle-
nezte a zsidók befogadását, és még a zsidó részről elhangzó ilyen irá-
nyú kérelmeket is zokon vette: „A minisztérium idejét aránytalan mér-
tékben köti le a siránkozó zsidókkal való foglalkozás” – fogalmazott 
az egyik vezető állású tisztviselő.178 

Az Egyesült Államok természetesen nagyszámú zsidó mene-
kültet fogadhatott volna be – ám a háború alatt az egész országban 
csak huszonegyezren találtak menedéket, ami a kvótatörvényben en-
gedélyezett létszám tíz százalékának felelt meg. Az ok a közvélemény 
ellenségességében rejlett. A hazafias csoportok, az Amerikai Légiótól a 
Külországi Háborúk Veteránjaiig, mind a bevándorlás teljes felfüg-
gesztését követelték. A háború alatt nagyobb volt az antiszemitizmus, 
mint az amerikai történelem folyamán bármikor. Az 1938 és 1945 kö-
zött végzett közvélemény-kutatások azt mutatták, hogy a lakosság 
harmincöt-negyven százaléka támogatta volna zsidóellenes törvények 
meghozatalát. Az 1942-es adatok szerint a közvélemény a japánok és a 
németek után a zsidókban látta az Amerikára nézve legveszélyesebb 
csoportot. 1942 és 1944 között például New York Washington Heights 
negyedében minden zsinagógát megszentségtelenítettek.179 A népirtás 
ténye 1942 májusától vált hozzáférhetővé; ekkor a Lengyel Zsidó 
Munkásbund ellenőrzött jelentéseket juttatott el a megsemmisítési 
programról a londoni Lengyel Nemzeti Bizottság két tagjához. Az 
anyag tartalmazta a Chełmnóban működő elgázosító teherautók leírá-
sát, és a jelentés elkészültéig meggyilkolt zsidók számát hétszázezer-
ben adta meg. A Boston Globe az első oldalon főcímben adta tudtul, 
hogy „A lengyelországi zsidóellenes tömeggyilkosságok meghaladták 
a hétszázezres számot”, de a cikket magát a tizenkettedik oldalra 
száműzte. A New York Times az ügyet „alighanem a történelem legna-



gyobb tömegmészárlásának” nevezte, de a leadott anyag nem volt 
hosszabb öt centiméternél.180 A holokausztról általában is kevés anya-
got közöltek, és ez a kevés is elveszett az egyéb háborús tárgyú rém-
történetek hangzavarában. Ugyanakkor az amerikaiak nem is akartak 
hitelt adni a holokauszt tényének, még akkor sem, amikor az amerikai 
hadsereg benyomult a táborokba. James Agee, aki a Nation-be írt, nem 
volt hajlandó megnézni a rémtettekről szóló filmeket, amelyeket merő 
propagandának nyilvánított. A katonákat felbőszítette, hogy az ottho-
niak nem akartak hinni beszámolóiknak, az általuk készített fényké-
peket pedig meg sem nézték.181 

Komolyan akadályozta az esetleges cselekvést magának F. D. 
Rooseveltnek a személye. Az elnök maga is enyhén antiszemita volt, 
amellett tájékozottsága is hagyott hátra kívánnivalót. Amikor a ca-
sablancai tanácskozáson a kérdés felmerült, „érthetőnek” nevezte a 
németek panaszait a németországi zsidók ellen, mondván, hogy „bár 
a zsidók. a lakosságnak csak kis részét alkotják, közülük kerül ki az 
ügyvédek, orvosok, közép- és főiskolai tanárok több mint ötven szá-
zaléka” (a tényleges százalékarányok a következők voltak: 16,3; 10,9; 
2;6 és 0,5).182 Rooseveltet minden jel szerint kizárólag otthoni politikai 
megfontolások vezérelték. A zsidók kilencven százaléka amúgy is rá 
szavazott, és nem érzett semmiféle indítékot a cselekvésre. Még az-
után is, hogy a módszeres emberirtás tényei hozzáférhetővé váltak, az 
elnök tizennégy hónapon át nem tett semmit. 1943 áprilisában a Ber-
mudákon tartottak ugyan a tárgyban egy megkésett angol-amerikai 
tanácskozást, Roosevelt azonban nem mutatott iránta érdeklődést, és a 
felek megegyeztek abban, hogy semmi érdemlegeset nem lehet tenni; 
sőt nyomatékosan felhívták rá a figyelmet, hogy „Hitlert semmikép-
pen sem szabad megkeresni a potenciális menekültek elengedése 
ügyében”.183 Végül aztán létrehozták a Háborús Menekültek Igazga-
tósága (War Refugee Board) nevű szervezetet, amely a kormánytól 
nagyon kevés segítséget kapott, és a rendelkezésére álló pénzösszegek 
kilencven százaléka zsidó forrásokból származott – ám még így is si-
került kétszázezer zsidót és húszezer nem zsidót megmentenie. 

A gázkamrák bombázásának kérdése 1944 kora nyarán merült 
fel, akkor, amikor a nácik hozzáláttak a magyarországi zsidók meg-
semmisítéséhez. Különösen az elborzadt Churchillben izzott a tett-
vágy. Ez a gyilkolási folyamat, mint megfogalmazta, „minden bizon--
nyal a legnagyobb és legiszonyatosabb bűntett, amelyet az egész vi-
lágtörténelem folyamán elkövettek”. 1944. július 7-én így utasította 
Edent: „Préseljen ki mindent a légierőből, amit csak lehet, és ha szük-



séges, hivatkozzék énrám.”184 Egy hadműveletet ki is dolgoztak: egy 
Auschwitztól negyvenhét mérföldre lévő olajfinomító ellen 1944. júli-
us 7. és november 20. között nem kevesebb, mint tíz alkalommal intéz-
tek légitámadást. (Novemberre pedig a holokauszt már befejeződött, 
és Himmler parancsot adott az egész halálosztó gépezet lerombolásá-
ra.) Augusztus 20-án 127 repülő erőd bombázta az auschwitzi üzemi 
körzetet, amely nem egészen öt mérföldre volt a gázkamráktól keleti 
irányban.185 Hogy a bombázással lehetett volna-e zsidó életeket men-
teni, bizonyíthatatlan; az SS fanatikus kitartással, fizikai és katonai 
akadályokkal nem törődve gyilkolta a zsidókat. Mindenesetre érde-
mes lett volna megpróbálni. Csakhogy az akciót a két kormányon be-
lül egyedül Churchill támogatta. Mindkét légierő irtózott az olyan 
hadműveletektől, amelyek nem az ellenséges erők vagy a háborús po-
tenciál elpusztítására irányultak. Az amerikai hadügyminisztérium 
úgy vetette el a tervet, hogy még csak azt sem vizsgálta, megvaló-
sítható-e. 

Ezen a ponton nagy fontosságú és kényes kérdéshez érünk. 
Amikor a szövetségesek nem voltak hajlandóak megosztani erőiket 
egy zsidó mentőakció érdekében, az általános háborús politikával 
összhangban jártak el. Mindkét kormány – mégpedig a maguk zsidó 
közösségeinek hozzájárulásával – megegyezett abban, hogy a zsidó-
kon akkor segítenek a leghatékonyabban, ha Hitlerre gyors és totális 
vereséget mérnek. Többek között ez magyarázza, hogy a nagy létszá-
mú és befolyásos amerikai zsidóság miért nem támogatta erőteljeseb-
ben a bombázási tervet. Mihelyt azonban elfogadták, hogy az elsőren-
dű cél a háború megnyerése, a végső megoldást is ebbe a távlatba kel-
lett helyezni. Márpedig a nácik háborús erőfeszítése szempontjából a 
végső megoldás elejétől végig olyan csapás volt, amelyet maguk mér-
tek önmagukra. A németek részéről ellenezte is a hadsereg vezetőitől 
az ipar legfőbb felelőseiig mindenki, aki a háború kérdését racionáli-
san közelítette meg. A katonai állományból tíz- és tízezreket kötött le. 
Gyakran bénította meg a vasúthálózatot, még döntő jelentőségű csa-
ták idején is. Elsősorban pedig több mint hárommillió munkástól, köz-
tük számos jól képzett szakmunkástól fosztotta meg a termelést, nem 
is szólva arról, hogy a háborús termelésben dolgozó zsidó munkások, 
akik tisztában voltak várható sorsukkal, fanatikusan igyekeztek, hogy 
nélkülözhetetlenné tegyék magukat. Számtalan bizonyíték támasztja 
alá, hogy a termelésben foglalkoztatott németek mennyire szerették 
volna megtartani zsidó személyzetüket. Hogy csak egyetlen példát 



idézzünk, a hadiüzemek szervezője a következőket jelentette a meg-
szállt Oroszországból: 

Szinte megoldhatatlan gond volt, hogy hozzáértő vezetőket talál-
junk. A korábbi tulajdonosok csaknem kivétel nélkül zsidók voltak. A 
szovjet állam valamennyi vállalatot kisajátította. A bolsevik komisszá-
rok eltűntek. Az ukrán megbízott vezetők hozzá nem értők, megbízha-
tatlanok és teljesen passzívak voltak. (…) Az igazi szakemberek és fő-
nökök, akik elsősorban a korábbi tulajdonosok vagy mérnökök közül 
kerülnek ki, zsidók. (…) Minden tőlük telhetőt elkövetnek, és amit csak 
lehet, kipréselnek a termelésből, mostanáig jóformán fizetés nélkül, de 
természetesen abban a reményben, hogy nélkülözhetetlenné teszik 
magukat. 186 

Ám mindezeket a zsidókat, mondani sem kell, megölték. Így 
hát a holokauszt egyike volt azon tényezőknek, amelyek miatt Hitler 
elvesztette a háborút. Az angol és az amerikai kormány ezt nagyon jól 
tudta. Csak azt nem mérték fel kellően, hogy a holokauszt legfőbb ka-
tonai haszonélvezője a Vörös Hadsereg volt, a végső politikai ha-
szonélvező pedig a szovjet birodalom lett.187 

Talán ha a zsidók ellenállási mozgalmat hoznak létre, a szövet-
ségesek is másként számolnak. Ilyen mozgalom azonban nem szüle-
tett, amire számos magyarázat hozható fel. A zsidókat másfél ezer éve 
üldözik, és hosszú tapasztalat árán tanulták meg, hogy az ellenállás 
több emberéletbe kerül, mint ahányat megmenthet. Történelmük, teo-
lógiájuk, folklórjuk, társadalmi szerkezetük, még szókincsük is arra 
nevelte őket, hogy harc helyett inkább tárgyaljanak, fizessenek, kö-
nyörögjenek vagy tiltakozzanak. Emellett a zsidó közösségeket, külö-
nösen a kelet-európaiakat meggyengít ette a számos nemzedékre ki-
terjedő tömeges elvándorlás. A legbecsvágyóbbak Amerikába mentek; 
a legenergikusabbak, a legvállalkozóbb szelleműek s ami még fonto-
sabb: a legharciasabbak Palesztinát választották. A legjobbaknak, leg-
rátermettebbeknek ez az elvándorlása egészen a háborúig tartott, sőt 
még a háború alatt sem szünetelt. Zsabotyinszkij megjósolta a holo-
kausztot. De az egyenruhás, kiképzett, sőt fel is fegyverzett lengyelor-
szági zsidó csoportokat nem arra szánták, hogy ellenállást fejtsenek ki 
Hitlerrel szemben, hanem arra, hogy zsidókat juttassanak el Paleszti-
nába. A háború kitörésekor Menáchem Begin például éppen egy, a 
Közel-Keletre tartó és ezer illegális bevándorlóból álló csoportot kísért 
át a román határon, és a háborúról értesülvén maga is csatlakozott a 
csoporthoz.188 Az indok nagyon is érthető volt. A harcra kész zsidók 



Erec Jiszráélben akartak helytállni, ahol a harcnak értelme volt, nem 
pedig Európában, ahol esélytelenek lettek volna. 

A helyben maradó, túlnyomórészt vallásos zsidók nagy tömegét 
megtévesztették, és ők is becsapták magukat. Történelmük arra ok-
tatta őket, hogy egyszer a legkegyetlenebb üldözésnek is vége szakad, 
és a legfalánkabb elnyomók követelései is végső soron behatároltak, 
tehát teljesíthetők. Stratégiájuk mindig arra irányult, hogy mentsék, 
ami megmaradt. Négyezer év alatt a zsidók még soha nem kerültek 
szembe olyan ellenféllel – sőt elképzelni sem tudtak volna hasonlót –, 
aki nem kisebb vagy nagyobb részt követelt tulajdonukból, hanem 
mindent akart, s aki néhányuk vagy akár sokuk élete helyett va-
lamennyiük életét ki akarta oltani, egészen a legutolsó csecsemő ig. Ki 
is számított volna ilyen szörnyetegre? A zsidók, a keresztényekkel el-
lentétben, nem hittek abban, hogy az ördög emberi alakot ölthet. 

A nácik, éppen azért, hogy az ellenállás lehetőségét a minimá-
lisra csökkentsék, könyörtelenül éltek a zsidó szociológia és pszicho-
lógia eszközeivel. Németországban kihasználták a zsidó szervezete-
ket: a helyi Gemeindé-ket, a regionális Landesverband-okat és az orszá-
gos szintű Reichsvereinigung-ot, hogy a végső megoldás előkészítő 
munkálatait a zsidó tisztségviselőkre hárítsák: ezek írták össze a név-
sorokat, jelentették a haláleseteket és a születéseket, továbbították az 
új és újabb intézkedéseket, ők nyitották a Gestapo számára hozzáfér-
hető új bankszámlákat, ők költöztették össze a zsidókat a kijelölt ház-
tömbökbe, és ők készítették a táblázatokat és térképeket a deportálá-
sokhoz. Ez a rendszer volt a modellje a megszállt országokban felál-
lított zsidó tanácsoknak, amelyek mit sem sejtve működtek közre a 
végső megoldás kivitelezésében. Mintegy ezer ilyen Judenrat-ot szer-
veztek, amelyek legtöbbje a háború előtti hitközségeken (kehillot) ala-
pult, és tagjaik száma tízezer körül volt. A szovjetek megszállta terüle-
teken a legbátrabb hitközségi vezetőket már a németek megérkezése 
előtt agyonlőtték. A németek a zsidó tanácsok felhasználásával nyo-
mozták ki a tényleges vagy lehetséges bajkeverőket, és azonnal végez-
tek velük. Ezért a rettegő zsidó vezetők többnyire megalkuvók voltak, 
és a nácik kedvét keresték; azok pedig először az ő közreműködésük-
kel forgatták ki a zsidókat minden értékes holmijukból, majd velük 
szerveztették meg a zsidó kényszermunkások egységeit, valamint a 
halálgyárakba induló szállítmányokat. Cserébe a Judenrat-ok tagjai kü-
lönböző kiváltságokban részesültek, és hatalmat kaptak a többi zsidó 
fölött.189 



A rendszer a maga leggyűlöletesebb és legfélelmetesebb mivol-
tában a legnagyobb lengyel gettókban, különösen Łódzban és Varsó-
ban mutatkozott meg. A Łódzi gettóba kétszázezer zsidót zsúfoltak; 
egy szobára átlagosan 5,8 fő jutott. A gettó a maga módján halálgyár-
ral ért fel: negyvenötezren haltak éhen vagy pusztultak el valamilyen 
betegségben. A varsói gettóban nem kevesebb, mint négyszáz-
negyvenötezer zsidó élt, egy szobában átlagosan 7,2 fő; itt nem egé-
szen húsz hónap alatt nyolcvanháromezren vesztek éhen vagy haltak 
meg betegségben. A zsidókat másutt is ilyen gettókba tömörítették, 
amelyeket csak akkor hagyhattak el, ha fölterelték őket a halálvona-
tokra. Ami belső szerkezetüket illeti, a gettókban miniatűr zsarnokok 
uralkodtak. Olyan emberek vezették őket, mint Chájjim Mordecháj 
Rumkowski, a łódzi gettó pöffeszkedő diktátora, aki odáig ment, hogy 
a bélyegekre saját arcképét nyomatta. Hatalmukat a fegyvertelen zsi-
dó rendőrség biztosította (a varsói gettóban kétezer ilyen rendőr mű-
ködött), amelyet a lengyel rendőrség felügyelt, a fegyveres német SIP 
(biztonsági rendőrség) és az SS pedig mindenkit szemmel tartott. A 
gettókban volt azért némi jele a civilizációnak is. A zsidó segélyszer-
vezetek szerény lehetőségeikhez mérten igyekeztek ellátni feladatu-
kat. Titkos jesivá-kat is szerveztek. Varsóban, Łódzban, Vilnában és 
Kovnóban (Kaunas) még zenekar is működött, bár hivatalosan csak 
zsidó zeneszerzők műveit játszhatta. Titkos újságokat nyomtattak és 
terjesztettek. A łódzi gettónak, középkori eredetű intézményhez illő-
en, írásos krónikája volt.190 Ám ami a gettók és zsidó hatóságaik ren-
deltetését illeti, a németekben soha szemernyi kétség sem élt. A gettó-
nak az volt a dolga, hogy tőle telhetően hozzájáruljon a háborús erőfe-
szítésekhez (Łódzban száztizenhét, Białystokban húsz kis hadiüzem 
működött), és amikor aztán megjött a deportálási parancs, zökkenő-
mentesen bonyolítsa a folyamatot. 

A németek, ismét csak az ellenállás minimalizálása végett, a fo-
lyamat minden egyes szakaszában hazudtak, és egész sor kifinomult 
megtévesztési módszert alkalmaztak. Mindvégig azt hangoztatták, 
hogy a deportáltakat különböző munkahelyekre viszik. Levelezőla-
pokat nyomattak Waldsee bélyegzővel, amelyeket a tábor lakóinak 
haza kellett küldeniük a következő szöveggel: „Jól érzem magam. 
Dolgozom, és egészséges vagyok.” A treblinkai átszállóhelyen dísz-
letállomást építettek, jegypénztárral, kézzel festett órával, és egy táb-
lával, amelyen ez állt: „Átszállás Białystok felé.” A zuhanyozónak ál-
cázott gázkamrák ajtaját vöröskereszttel jelölték meg. Az SS olykor el-
rendelte, hogy az újonnan érkezetteket a foglyokból álló zenekar kísé-



rete mellett tereljék a „zuhanyozók” felé. A színlelést mindvégig fenn-
tartották. Az egyik áldozat ruhájában cédulát találtak a következő 
szöveggel: „Hosszú utazás után megérkeztünk, és a bejárat előtt tábla 
áll »Fürdő« felirattal. Kívül az emberek szappant és törülközőt kap-
nak. Ki tudja, mit művelnek majd velünk?”191 Belzecben 1942. augusz-
tus 18-án Kurt Gerstein, az SS egyik fertőtlenítési szakértője hallotta, 
amint egy SS-tiszt ezt kántálja a gázkamrába terelt meztelen férfiak-
nak, nőknek és gyermekeknek: „Semmi bajuk nem lesz. Csak lélegez-
zenek mélyeket, erősödik tőle a tüdejük. Jó fertőtlenítőszert kapnak. 
Így akarjuk megelőzni a járványos betegségeket.”192 

A megtévesztés sok esetben bevált, mert a zsidók hinni akartak 
benne. Szükségük volt a reményre. Az SS ügyesen elterjesztette a get-
tókban, hogy a zsidóknak csak egy részét deportálják, és azzal áltatta 
a zsidó vezetőket, hogy a minél teljesebb együttműködés az életben 
maradás legfőbb biztosítéka. A gettóba zárt zsidók nem akartak hinni 
a megsemmisítőtáborok létezésében. Amikor 1942 elején két fiatal zsi-
dó megszökött Chełmnóból, és elmondta, amit látott, azok, akikhez a 
beszámoló eljutott, kijelentették, hogy a két fiatalember bizonyára 
megzavarodott élményei hatására, és nem is továbbították a híreket a 
földalatti mozgalomhoz. A varsói zsidók csak áprilisban adtak hitelt a 
chełmnói történetnek, akkor, amikor Belzecből is hasonló jelentéseket 
kaptak. Júliusban Adam Czerniakow, a varsói gettó zsidó elöljárója 
rádöbbent, hogy még a gyermekeket sem mentheti meg, és ciánnal 
megmérgezte magát. Búcsúlevelében ez állt: „Tehetetlen vagyok. A 
szívem reszket a bánattól és a részvéttől. Nem bírom ezt tovább. Eljá-
rásomból mindenki megértheti, mi a teendő.”193 Sok zsidó azonban 
még ekkor is abba a reménybe kapaszkodott, hogy csak egyeseknek 
kell meghalniuk. Jacob Gens, a vilnai gettó feje egy gyűlésen kijelen-
tette: „Ha ezer zsidót kérnek tőlem, megkapják. Mert ha mi, zsidók 
magunktól nem tesszük meg, jönnek a németek, és erővel elviszik 
őket; és akkor nem ezret, hanem sok ezret visznek el. Ha százakat át-
adok nekik, ezret mentek meg. Ha ezret adok, tízezret mentek 
meg.”194 

A zsidó vallásos nevelés is passzivitásra buzdított. A hászid zsi-
dók fogadták el legkészségesebben sorsukat mint Isten akaratát. Az 
Írást idézték: „És a te életed kétséges lesz majd előtted; és rettegni 
fogsz éjjel és nappal, és nem bízol életedben.”195 Imakendőikbe burko-
lózva, a zsoltárokat szavalva szálltak fel a halálvonatokra. Hittek az 
Isten dicsőségét szolgáló vértanúságban. Ha úgy esett, hogy véletlen-
ségből vagy Isten irgalmából megmenekültek, akkor csoda történt. A 



holokauszt alatt hászid mesék egész sora született egyes emberek cso-
dával határos megmeneküléséről.196 Egy hitközségi vezető megjegyez-
te: „A valóban jámborok még jámborabbá lettek, mert ők mindenben 
Isten kezét látják.” A zsidó Sonderkommando – az auschwitzi gázkam-
rákat egy-egy elgázosítás után kitakarító munkacsapat – egyik tagja 
azt vallotta, hogy egy csoport jámbor magyar és lengyel zsidónak si-
került valahonnan egy kis konyakot szereznie, és dalolva-táncolva vo-
nultak a gázkamrába, abban a tudatban, hogy hamarosan találkoznak 
a Messiással. Más, kevésbé vallásos zsidók is szinte örömüket lelték a 
borzalmakban, mert bele tudtak nyugodni Isten akaratába. A holland 
zsidó Ettie Hillesum figyelemre méltó auschwitzi naplójából kiderül, 
hogy a holokausztban tovább élt Jób hagyománya: „Néha, amikor ott 
állok a tábor valamelyik sarkában, lábammal a Te földeden, szemem a 
Te mennyországod felé emelve, könnyek peregnek végig arcomon (…) 
a hála könnyei.”197 

Amikor a gettókat fokozatosan kiürítették, akadtak zsidók, akik 
elszánták magukat a harcra, bár a politikai megosztottság miatt ne-
hezen tudtak valamilyen közös tervben megegyezni. Varsóban, azzal 
az ürüggyel, hogy óvóhelyeket építenek, a zsidók a csatornarend-
szerbe torkolló föld alatti folyosókat ástak. Vezetőjük, a huszonnégy 
éves Mordecháj Anielewiez hétszázötven harcost toborzott, és sikerült 
hozzájutnia kilenc puskához, ötvenkilenc pisztolyhoz, valamint né-
hány kézigránáthoz. A nácik elhatározták, hogy a Waffen-SS be-
vetésével 1943. április 19-én elpusztítják a gettót, amelyben ekkorra 
már csak hatvanezer zsidó maradt. A soron következő s nagyrészt a 
föld alatt vívott kétségbeesett küzdelemben a zsidó harcosok tizenhat 
némettel végeztek, és további nyolcvanötöt megsebesítettek. Aniele-
wicz május 8-án esett el, de a többiek még nyolc napon át kitartottak; 
addigra a romok között már több ezer zsidó holttest hevert. Néhány 
európai ország, amelynek jól fel szerelt hadsereg állt rendelkezésére, 
rövidebb ideig állt ellen a náciknak.198 

Egy ízben még Auschwitzban is sor került lázadásra, mégpedig 
1944. október 7-én. Egy Krupp-üzemben dolgozó zsidók csempészték 
be a robbanóanyagot, amelyből szakképzett szovjet hadifoglyok kézi-
gránátokat és bombákat gyártottak. Magát a lázadást a III. és IV. szá-
mú krematóriumok Sonderkommandó-ja hajtotta végre. Sikerült a III.-as 
krematóriumot felrobbantaniuk, és három SS-katonát megölniük. Az 
őrök mintegy kétszázötven zsidót gyilkoltak le, de huszonheten meg-
szöktek. Négy zsidó lányt, akik a robbanóanyagot becsempészték, he-
tekig kínoztak, de semmit sem tudtak kiszedni belőlük. Roza Robota, 



aki belehalt a kínzásokba, utoljára még ezt üzente: „Legyetek erősek 
és bátrak.” Ketten túlélték a kínzásokat, hogy aztán Auschwitz valam-
ennyi női foglyának szeme láttára akasszák fel őket. Egyikük ezzel a 
kiáltással halt meg: „Bosszút!”199 

Általában azonban a megsemmisítési folyamat egyetlen stáció-
ján sem került sor ellenállásra. A németek mindig hirtelen és elsöprő 
túlerővel csaptak le; a zsidókat pedig megbénította a rémület és a re-
ménytelenség. „A gettót népes SS-különítmény és mintegy háromszor 
annyi ukrán milicista kerítette be” – írta egy szemtanú az ukrajnai 
Dubnóból; 

Ezután bekapcsolták a gettóban és a gettó körül felszerelt ívlámpá-
kat. (…) Az embereket olyan gyorsan terelték ki, hogy az ágyban fekvő 
kisgyermekek ott maradtak. Az utcán nők szólongatták a gyerekeiket, 
és gyerekek kiáltoztak a szüleik után. Ez azonban nem tartotta vissza 
az SS-eket attól, hogy futólépésben kergessék végig az embereket az 
úton, és ütlegeljék őket, amíg el nem érték a várakozó tehervonatot. A 
vagonok sorra megteltek, miközben szüntelenül visszhangzott a nők és 
a gyerekek sikoltozása, a korbácsok csattogása és a lövöldözés.200 

A vonatokon sok zsidó halt meg, az életben maradottakat pedig 
megérkezésük után nyomban a gázkamrákhoz hajtották. 1942 egy au-
gusztusi reggelén Kurt Gerstein Auschwitzban végignézte egy 6700 
zsidóból álló szállítmány megérkezését. Amikor az ajtókat fel-
nyitották, 1.450 halottat találtak. Gerstein látta, amint kétszáz, bőrkor-
báccsal felfegyverzett ukrán kiparancsolja a vagonokból az életben 
maradottakat, és ütlegeivel a földre teríti őket. Közben hangszórók 
bömbölték, hogy mindenki vetkőzzön meztelenre. A nők fejét brutáli-
san kopaszra nyírták. Utána az egész szállítmányt anyaszült meztele-
nül a gázkamrákba terelték, azt állítva, hogy „fertőtlenítőfürdőbe” vi-
szik őket.201 Mindeközben ellenállásra semmi lehetőség nem adódott. 
Az áldozatok legföljebb annyit tehettek, hogy széttépték a ruhájukban 
rejtegetett, nyomorúságosan összegyűrt dollárokat, nehogy a nácik 
hasznukat vehessék – ez volt tiltakozásuk egyetlen s egyszersmind 
utolsó jele.202 

Hitler apokaliptikus világában egyetlen zsidó számára sem volt 
menekvés. A csehszlovákiai Theresienstadt (Terezin) táborát, ahol fő-
leg öregek éltek, azért hozták létre, hogy fenntartsák az „áttelepítés” 
látszatát. Ide úgynevezett kiváltságos zsidókat küldtek: első osztályú 
Vaskereszttel vagy még előkelőbb rendjellel kitüntetett vagy ötven-
százalékos rokkant háborús veteránokat. Ám amikor a szövetségesek 



1945. május 9-én elfoglalták a tábort, a 141.184 odaszállított fogolyból 
csak 16.832 volt életben; több mint nyolcvannyolcezren, az öregek és a 
háborús hősök egyaránt, gázkamrába kerültek.203 Zsidó olyan öreg 
nem lehetett, hogy megkímélték volna. Az Anschluss után az idős és 
súlyos rákbeteg Freudot barátai kiváltották a nácik kezéből, és Angli-
ába vitték. Sem neki, sem másnak nem jutott eszébe, hogy Bécsben 
maradt négy idős nőtestvére veszélyben lehet. A nácik azonban rájuk 
is kivetették hálójukat: a nyolcvanegy éves Adolfinét Theresien-
stadtban ölték meg, a nyolcvanéves Paulinét és a nyolcvankét éves 
Marie-t Treblinkában, a nyolcvannégy éves Rosát Auschwitzban. 

Ugyanígy nem lehetett zsidó olyan fiatal, hogy meg ne gyilkol-
ják. A haláltáborba érkező nőket kivétel nélkül kopaszra borotválták; a 
hajat aztán összecsomagolták, és Németországba küldték. Ha egy 
szopós csecsemő zavarta a műveletet, az őr egyszerűen a falhoz csap-
ta, hogy betörjön a koponyája. A nürnbergi per egyik tanúja így val-
lott: „Csak akik mindezt saját szemükkel látták, azok hihetik el, mi-
lyen élvezettel hajtották végre a németek ezeket a műveleteket; milyen 
boldogok voltak, amikor már a harmadik vagy a negyedik ütésre sike-
rült végezniük a kisgyermekkel, és milyen elégedetten lökték a holt-
testet az anya karjába!”204 Treblinkában a legtöbb kisbabát mindjárt 
érkezéskor elvették az anyjától, megölték, és az árokba hajították, a 
rokkantakkal és nyomorékokkal együtt. Néha halk nyöszörgés hallat-
szott az árokból, amelynek őrszemélyzete vöröskeresztes karszalagot 
viselt, és amelyet csak „gyengélkedőnek” neveztek. 

A csecsemők fejének szétloccsantása tanúsítja, milyen mérték-
ben érvényesült továbbra is az antiszemita erőszak kettőssége: a titkos 
és tudományos jellegű megsemmisítéssel párhuzamosan tovább zaj-
lottak a hihetetlenül kegyetlen, hirtelen és spontán gyilkosságok is. 
Amilyen halálnemet csak emberségükből kivetkezett emberek el-
gondolhattak, azt a zsidókon mind alkalmazták. A mauthauseni kő-
bányában egy jó hangú olasz zsidót egy már aláaknázott kőtömbre ál-
lítottak, és miközben az „Ave Mariá”-t énekelte, felrobbantották. Hol-
land zsidók százait kényszerítették, hogy a bányából kimagasló szik-
láról, az Ejtőernyősök faláról a biztos halálba ugorjanak.205 Sok ezer 
zsidót korbácsoltak halálra jelentéktelen táborbeli kihágásokért, pél-
dául ha megtartottak egy pénzdarabot vagy egy jegygyűrűt, ha nem 
távolították el a zsidó jelvényeket a meggyilkoltak ruhájáról, ha egy 
külső pékségből egy darab kenyeret szereztek, ha engedély nélkül vi-
zet ittak, ha dohányoztak vagy nem köszöntek előírásosan. Még lefe-
jezésre is sor került. Kurt Franz, a treblinkai parancsnokhelyettes, vér-



ebeket tartott, hogy a zsidókat szétmarcangolják. Az őrök olykor 
akármivel öltek, ami: éppen a kezük ügyébe esett. Egy belzeci szem-
tanú a következőket vallotta egy frissen a táborba érkezett, „nagyon 
fiatal fiúról”: 

Kicsattanóan egészséges, erős fiatal emberpéldány volt. Meglepőd-
tünk derűs viselkedésén. Körülnézett, és egész jókedvűen azt kérdezte: 
„Megszökött már innen valaki?” Ennyi elég is volt. Az egyik őr meg-
hallotta szavait, és a fiút agyonkínozták. Először meztelenre vetkőztet-
ték, és a lábánál fogva felakasztották. Három órán át lógott az akasztó-
fán, de erős volt, és kibírta. Ekkor levették, a földre fektették, és botok-
kal homokot nyomtak le a torkán, míg végül kiszenvedett.206 

Ahogy aztán a Reich összeroppant, és először Himmler, majd a 
táborparancsnokok kezéből is kisiklott a hatalom, a végső megoldás 
tudományos módszeréről letettek, és az addigi kettősségből csak az 
esztelen, tébolyult erőszak maradt meg – a vágy, hogy a még megma-
radt zsidókkal akár az utolsó percben is végezzenek. Megöltek min-
denkit: a Sonderkommandó-kat, a gettók zsidó vezetőit, köztük Rum-
kowskit is, a zsidó rendőrséget, az SS besúgóit. A front összeomlásával 
az SS elszántan igyekezett minél több zsidót menetoszlopokban elhaj-
tani a frontvonalból, hogy útközben tetszés szerint öldössék őket. A 
fanatizmus, amellyel a Harmadik Birodalom immár elodázhatatlan 
végítélete ellenére is ragaszkodtak a maguk tömegpusztító küldetésé-
hez, az emberi történelem egyik hátborzongató kuriózuma marad. 
Egyetlen esetben lázadtak fel a gyilkosok. Mauthausen egyik, Ebensee 
nevű melléktáborában, az utolsó táborban, amely még német kézen 
volt, harmincezer zsidó megragadta, hogy bevonuljon egy felrobban-
tandó alagútba, és az SS nem volt hajlandó lemészárolni őket. Másutt 
azonban még a táborok felszabadítása után is folytatódtak a gyilkos-
ságok. Az angol tankok 1945. április 15-én foglalták el Belsent, de az-
tán tovább kellett vonulniuk, és negyvennyolc órára magyar SS-őröket 
bíztak meg a „részleges parancsnoksággal”. Ezalatt az őrök hetvenkét 
zsidót lőttek agyon, például azért, mert burgonyahéjat vittek el a 
konyháról.207 

Így halt meg majdnem hatmillió zsidó. Hitler kétezer év min-
den antiszemita gyűlöletét, a pogányt, a keresztényt és a világit, a ba-
bonást és az áltudományost, a népit és az értelmiségit egyetlen, min-
dent elsöprő gyilkos erővé forrasztotta, hogy a maga páratlan energi-
ájával rászabadítsa Európa tehetetlen zsidóságára. A háború után még 
mindig kétszázötvenezer zsidó volt a hontalanok táboraiban, és min-
denfelé akadtak elszórt túlélők; ám a nagy létszámú kelet-európai as-



kenázi zsidóság lényegében elpusztult. A népirtás valóban végbement. 
Ahogy megnyíltak a táborok, és a szörnyűségek a maguk teljességé-
ben közismertté váltak, sok zsidó a maga ártatlanságában arra számí-
tott, hogy a felháborodott emberiség most majd megérti a bűntettek 
arányait, és mennydörgő hangon kinyilvánítja: elég volt. Az antisze-
mitizmusnak véget kell érnie. El kell búcsúznunk tőle egyszer s min-
denkorra, hogy vonalat húzzunk e hihetetlen gyalázat alá, és elölről 
kezdjük a történelmet. 

Csakhogy az emberi társadalmak általában nem így működnek; 
és különösen nem így működik az antiszemitizmus impulzusa. Ez az 
inger szakadatlan átalakulásban van, s ha régi formáit felélte, újakat 
ölt. A holokauszt hatása főképpen abban állt, hogy a zsidóellenes gyű-
lölködés fókuszát Közép-Kelet-Európából a Közel-Keletre helyezte át. 
Egyes arab vezetőket éppen az aggasztotta, hogy Hitler végső megol-
dása mégsem bizonyult végérvényesnek. 1942. május 6-án például a 
főmufti azért tiltakozott a bolgár kormánynál, mert onnan zsidó cso-
portok indultak Palesztinába. Mint mondta, vissza kellene irányítani 
őket Lengyelországba, méghozzá „erős és energikus őrizet alatt”.208 

Az értetlen túlélőket gyakran még Európában is gyűlölet fogad-
ta együttérzés helyett. Kifosztottságuk s a szörnyű bánásmód miatt 
felvett szokásaik új antiszemita hullámokat gerjesztettek. Ilyen undor-
nak engedett sokakkal együtt Patton tábornok is, akire parancsnok-
társaihoz képest a legtöbb zsidó hontalan gondja hárult. Ő ezeket a 
„zsidó típusú hontalanokat” „alsóbbrendű fajtának” nevezte, amely 
„híján van korunk minden kulturális vagy szociális kifinomultságá-
nak”. Normális emberek, jelentette ki, „nem süllyedhettek volna a le-
alacsonyodás olyan fokára, amilyet ezek négy kurta év alatt elér-
tek”.209 Aktívabb ellenségességet tapasztalhattak a szánalmas túlélők 
azokban az országokban, ahonnan elhurcolták őket, különösen Len-
gyelországban. A zsidó hontalanok tudták, mi várja őket, és teljes erő-
ből ellenálltak a hazaszállításnak. Egy chicagói zsidó sorkatona, aki-
nek Lengyelországba induló tehervonatokra kellett felrakodnia a túl-
élőket, elmondta: „Az emberek térdre roskadtak előttem, feltépték az 
ingüket, és azt kiabálták: »Ölj meg most mindjárt!« Egyesek elmagya-
rázták: »Akár most rögtön megölhetsz, mert ha visszamegyek Len-
gyelországba, úgyis, végem.«„210 Néhány esetben félelmeik be is iga-
zolódtak. 1945 augusztusában Krakkóban antiszemita zavargások tör-
tek ki, és átterjedtek Sosnowiecre és Lublinra. Luba Zindel, aki egy 
náci táborból tért vissza Krakkóba, beszámolt róla, hogyan támadták 
meg augusztus első sábbátján a zsinagógáját: „Azt kiabálták, hogy ri-



tuális gyilkosságokat követtünk el. Ütöttek-vertek, és lövöldözni 
kezdtek. A férjem, aki mellettem ült, összelőtt arccal a földre zuhant.” 
Az asszony megpróbált Nyugatra menekülni, de Patton katonái meg-
állították. A varsói brit nagykövet azt jelentette, hogy Lengyelország-
ban minden zsidós külsejű embert veszély fenyeget. A háborút követő 
első hét hónap során Lengyelországban háromszázötven antiszemita 
indítékú gyilkosságot követtek el.211 

Mindazonáltal a holokauszt a maga tömény iszonyatánál fogva 
két fontos szempontból mégis minőségi változást idézett elő a zsidóel-
lenes erőszak nemzetközi fogadtatásában. A nemzetközi közvélemény 
egyetértett abban, hogy büntetésre is, jóvátételre is szükség van, és bi-
zonyos mértékig mindkettőre sor is került. 1945. november 20-án 
Nürnbergben megkezdődtek a háborús bűntettekkel foglalkozó tár-
gyalások, és a végső megoldás a vád egyik fő eleme lett. A náci veze-
tők első pere 1946. október 1-jén ért véget – azon a napon, amelyen a 
zsidók az engesztelés ünnepét ülik. Tizenkét vádlottat ítéltek halálra, 
hármat életfogytiglani börtönre, négyet hosszabb börtönbüntetésre, 
hármat pedig fölmentettek. Ezután még tizenkét nagyobb per zajlott 
le ugyancsak Nürnbergben különböző náci bűnösök ellen, s közülük 
négyben főszerepet játszott a végső megoldás kitervelése és végrehaj-
tása. Ebben a tizenkét perben százhetvenhét nácit ítéltek el, közülük 
tizenkettőt halálra, huszonötöt életfogytiglanra, és a többit hosszú 
börtönbüntetésre. A három nyugati megszállási övezetben még szá-
mos további perre került sor, s a zsidók elleni rémtettek majdnem 
mindegyikben szerephez jutottak. 1945 és 1951 között összesen 5.025 
nácit marasztaltak el, s közülük 806-ot ítéltek halálra, bár az ítéletet 
csak 486 esetben hajtották végre. Emellett 1951 januárjában az Egye-
sült Államok németországi főbiztosa amnesztiát hirdetett meg, és en-
nek következtében számos, amerikai fogságban lévő vezető háborús 
bűnös szabadult idő előtt. Az ENSZ háborús bűnökkel foglalkozó bi-
zottsága listákat állított össze 36.529 „háborús bűnösről” (köztük ja-
pánokról is); ezek többsége zsidók elleni atrocitásokban vett részt. A 
háborút követő első három évben nyolc szövetséges ország további 
pereket indított a lista 3.470 szereplője ellen; közülük 952 személyt ha-
lálra ítéltek, 1.905 személy pedig börtönbüntetést kapott. 

A háború által érintett csaknem valamennyi országban nagy-
számú pert indítottak nemzeti keretek között elkövetett háborús bűn-
tettekért, összesen mintegy százötvenezer vádlott ellen, akik közül 
több mint százezret el is marasztaltak, sokukat a zsidók ellen elköve-
tett bűneikért. Sok ezer, a végső megoldásban bűnös nácit nyelt el, 



szövetségeseikkel egyetemben, a Gulag-szigettenger. Amikor 1945-ben 
a német bíróságok ismét munkához láttak, ők is foglalkoztak háborús 
bűnösökkel: az első huszonöt évben tizenkét halálos ítéletet hoztak, 
kilencvennyolc vádlottat életfogytiglani börtönnel sújtottak, hatezret 
pedig hosszabb-rövidebb börtönbüntetésre ítéltek.212 1948-as megala-
kulása után (mint erről még majd szó lesz) Izrael állam is részt vehe-
tett a megtorlási folyamatban. A náci háborús bűnösök üldözése és 
vád alá helyezése a nyolcvanas évek végén, több mint negyven évvel a 
holokauszt után is tart, és valószínűleg folytatódik még egy újabb év-
tizeden át, amelynek végére az egykori elkövetők vagy már halottak 
lesznek, vagy késő aggkorukat élik. Mindamellett senki sem állíthatja, 
hogy minden esetben győzött volna az igazság. A végső megoldás leg-
főbb kivitelezői közül jó néhányan eltűntek, és békességben vagy leg-
alábbis biztos menedékben élték végig életüket. Mások olyan ítélete-
ket kaptak vagy töltöttek le, amelyek egyáltalán nem voltak arányban 
bűneikkel. Ám ugyanígy senki sem vitathatja azoknak az erőfeszíté-
seknek a mértékét vagy lelkiismeretességét, amelyek arra irányultak, 
hogy a történelem legsúlyosabb bűntettének elkövetői megkapják 
méltó büntetésüket. 

Hasonlóan vegyes eredménnyel járt az a küzdelem, hogy az ál-
dozatok karpótlásban részesüljenek. 1945. szeptember 20-án a Zsidó 
Ügynökség részéről Chaim Weizmann nyújtott be jóvátételi igényt a 
négy megszálló hatalomhoz. Ebből az igényből semmi sem lett, főleg 
azon okból, hogy az érintettek semmiféle általános békeszerződést 
nem tűztek napirendre, és nem is írtak alá. Az elkobzott náci javak el-
adásából származó bevétel egy részét a három nyugati hatalom fél-
retette a zsidó áldozatoknak, akiknek azonban egyénileg kellett beje-
lenteniük igényüket, és így a jó szándékú terv bürokratikus zűrza-
varba fulladt. 1953-ig mindössze tizenegyezer igényt dolgoztak fel, 
ami 83 millió dollár jóvátételt eredményezett. Időközben 1951 janu-
árjában David ben Gurion izraeli miniszterelnök másfél milliárd dol-
láros kollektív igényt nyújtott be a német szövetségi kormányhoz; ez 
az igény azon alapult, hogy Izrael ötszázezer németországi menekül-
tet fogadott be, fejenként háromezer dollár költséggel. A tranzakció 
azzal járt, hogy közvetlenül kellett tárgyalni a németekkel, és ez a tá-
borok számos túlélője szemében elfogadhatatlannak tűnt. Ben Gurion 
azonban kiadta a jelszót: „Népünk gyilkosai ne örököljenek áldozataik 
után!”, és ezzel kivívta a többség támogatását. Végül megegyeztek 845 
millió dollárban, tizennégy évre elosztva, és bár az arab államok aka-
dályozni próbálták a ratifikálást, az egyezmény 1953 márciusában ha-



tályba lépett, és kikötései 1965-ig rendre teljesültek. Az egyezmény 
egyszersmind előírta egy szövetségi jóvátételi törvény meghozatalát 
is, amely az egyes áldozatokat vagy leszármazottaikat kárpótolta éle-
tük elvesztéséért, maradandó testi fogyatékosságért, egészségi káro-
sodásért, pályájuk vagy hivatásuk megszakadásáért, illetve nyugdíjuk 
vagy biztosításuk elvesztéséért; emellett kártalanítást nyújtott szabad-
ságvesztés címén is, mégpedig olyan módon, hogy minden egyes fog-
ságban, illetve gettóban töltött napért vagy olyan napért, amelyen az 
áldozatnak csillagot kellett viselnie, egy-egy dollár járt. Az olyan csa-
ládok tagjai, amelyek elvesztették a kenyérkeresőt, járadékot kaptak, 
korábbi köztisztviselők elvi előléptetésben részesültek, és kártérítés 
járt az oktatás és a képzés elmaradásáért is. Az áldozatok vagyoni 
kárpótlást is igényelhettek. Ezt az átfogó rendezést közel ötezer főnyi, 
bírákból, köztisztviselőkből, adminisztrátorokból álló személyi állo-
mány intézte, amely 1973-ig a 4.276.000 igény több mint kilencvenöt 
százalékát feldolgozta. A kártérítésre fordított összegek huszonöt éven 
át a szövetségi költségvetésnek mintegy öt százalékát tették ki. E 
könyv elkészültéig mintegy huszonötmilliárd dollár került folyósí-
tásra, és a 20. század végére az összeg meghaladja majd a harminc-
milliárdot.213 Ezek a kifizetések tulajdonképpen nem nevezhetők kü-
lönösebben nagyvonalúnak vagy akár a veszteségekkel arányosnak, 
de így is sokkal jelentősebbek, mint amennyire Weizmann vagy ben 
Gurion valaha számított, és kifejezik a szövetségi kormánynak azt az 
őszinte óhaját, hogy fizessen a Németország által elkövetett bűnökért. 

Ami ezen kívül a jóvátétel ügyében történt, sokkal kevésbé ki-
elégítő. A rabszolgamunka-programban érintett német nagyiparosok 
közül senki sem vállalt akár a legkisebb mértékben is erkölcsi fele-
lősséget a program szörnyűséges következményeiért. Amikor a bűn-
vádi eljárások vagy a polgári igények ellen kellett védekezniük, arra 
hivatkoztak, hogy a totális háború keretein belül a kényszermunka 
nem volt törvénytelen. Körömszakadtáig tiltakoztak mindennemű 
kártérítés ellen, és magatartásukat mindvégig kicsinyesség és pök-
hendiség sajátos elegye jellemezte. Friedrich Flick kijelentette: „Vád-
lott-társaim és a magam széles ismeretségi köréből senki sem lesz haj-
landó elhinni, hogy bűnöket követtünk volna el az emberiség ellen, és 
semmi sem győzhet meg bennünket arról, hogy háborús bűnösök 
volnánk.”214 Flick soha egyetlen márka kárpótlást sem fizetett, és ami-
kor 1972-ben, kilencvenévesen meghalt, a vagyona több mint ezermil-
lió dollárra rúgott. A német cégek összesen csupán tizenhárommillió 
dollárt fizettek ki, nem egészen tizenötezer zsidó részére. Az IG Far-



ben auschwitzi rabszolga-munkásai fejenként ezerhétszáz dollárt kap-
tak, az AEG-Telefunken cégéi ötszáz dollárt vagy annál is kevesebbet; 
a halálra dolgoztatott kényszermunkások családjai pedig semmilyen 
kárpótlásban nem részesültek.215 A német kapitalisták azonban sem-
mivel sem viselkedtek hitványabbul, mint a kommunista utódálla-
mok. A keletnémet kormány még annyi fáradságot sem vett, hogy 
egyáltalán válaszoljon a jóvátételi kérelmekre; és ugyanígy nem jött 
válasz Romániából sem. Az a hatalmas terület, amely 1945 óta a 
kommunista hatóságok elnyomása alatt állt, soha semmivel nem kár-
pótolta a zsidókat. 

Ám minden ország közül a leghitványabban Ausztria viselke-
dett. Annak ellenére, hogy az osztrákok nagy többsége támogatta az 
Anschlusst, és a hétmillió osztrák közül több mint ötszázötvenezren 
náci párttagok voltak, annak ellenére, hogy az osztrákok mindvégig 
vállvetve harcoltak a németekkel, és (amint arról már szó esett) a zsi-
dó áldozatok közel felével ők végeztek, a szövetségesek 1943-as 
moszkvai nyilatkozata szerint Ausztria volt „az első szabad ország, 
amely a hitlerista agresszió áldozatául esett”. Ennek következtében a 
háború után megtartott potsdami értekezleten Ausztriát felmentették 
mindennemű jóvátételi kötelezettség alól. E törvényi felmentés birto-
kában az osztrák politikai pártok megegyeztek, hogy az erkölcsi fele-
lősséget sem vállalják, és az ország számára az áldozat státusát köve-
telik. Ahogy 1946-ban az Osztrák Szocialista Párt megfogalmazta: 
„Nem Ausztriának kell jóvátételt nyújtania. Inkább Ausztria ér-
demelne jóvátételt.” Az országot a szövetségesek arra kötelezték, 
hogy hozzon törvényt a háborús bűnösök felelősségre vonásáról, de 
1963-ig még ügyészi testületet sem hoztak létre a törvény végrehajtá-
sára. Amikor a tárgyalások nagy sokára megindultak, általában föl-
mentéssel végződtek, és sokan részesültek amnesztiában. A jóvátételt 
kérő zsidókat Németországhoz utasították, hacsak nem tudták koráb-
bi javaikat magán Ausztrián belül azonosítani, és alig néhányan kap-
tak legalább ezer dollárt. 

A keresztény egyházak ha megkésve is, de örvendetes kísérletet 
tettek az erkölcsi jóvátételre. Hosszú évszázadokon át mind a katoli-
kus, mind a lutheránus antiszemitizmus hozzájárult ahhoz a zsidó-
gyűlölethez, amely aztán a hitlerizmusban érte el a maga tetőpontját; s 
a háború alatt egyik egyház sem viselkedett kifogástalanul. Különösen 
igaz ez XII. Pius pápára, aki tudott a végső megoldásról, mégsem ítél-
te el. Mindössze néhányan emeltek magányosan szót a zsidók érdeké-
ben. Bernhard Lichtenberg atya, a berlini Szent Hedvig katolikus szé-



kesegyház papja, 1941-ben nyilvánosan imádkozott a zsidókért. A ná-
la tartott házkutatás során jegyzeteket találtak egy még el nem hang-
zott szentbeszédhez, amelyben azt kívánta gyülekezete tudtára adni, 
hogy ne higgyenek semmilyen, a németek megölésére törő zsidó ös--
szeesküvésben. Ezért az atyát kétévi börtönre ítélték, majd a büntetés 
letöltése után Dachauba szállították. Más hasonló esetről nem tudunk. 
Az 1943. október 16-i római zsidórazzia szemtanúi között volt egy 
Augustin Bea nevű jezsuita pap, aki a németországi Badenből jött, és 
XII. Pius gyóntatója volt. Húsz évvel később, a II. vatikáni zsinaton az 
atyának mint a Keresztény Egység Titkársága fejének alkalma nyílt rá, 
hogy egyszer s mindenkorra elhallgattassa az istengyilkosságnak a 
zsidók ellen felhozott ősi vádját. Bea atya vette gondozásba „A zsi-
dókról” című határozattervezetet, kibővítette „Az Egyház és a nem 
keresztény vallások viszonyáról” szóló nyilatkozattá, úgy, hogy a ju-
daizmuson kívül a hinduizmusra, a buddhizmusra és az iszlámra is 
vonatkozzék, majd sikerrel képviselte a zsinaton, amely 1965 novem-
berében elfogadta a nyilatkozatot. A szövegen érződött a vonakodás; 
korántsem lett olyan egyértelmű, mint Bea remélte. Így például nem 
kért bocsánatot az egyház a zsidóüldözéséért, és a judaizmusnak a ke-
reszténységhez való hozzájárulását sem nyugtázta megfelelően. Leg-
fontosabb része így hangzott: „Igaz, hogy a zsidó hatóságok és köve-
tőik sürgették Krisztus halálát; a Krisztus passiójában történteket 
azonban mégsem lehet megkülönböztetés nélkül sem az akkor élt va-
lamennyi zsidónak, sem pedig a maiaknak felróni. Jóllehet Isten új 
népe az Egyház, a zsidók nem tüntethetők fel úgy, mint akiket a Szent 
Írásokból következően Isten eltaszított vagy mint akik átok alatt áll-
nak.”216 Ez nem volt sok – valamit azonban mégiscsak jelzett, sőt ha 
tekintetbe vesszük a szöveg által kiváltott heves ellenállást, még ko-
moly jelentőséget is tulajdoníthatunk neki. Ezen túlmenően pedig ré-
sze volt egy sokkal általánosabb folyamatnak, amelynek keretében a 
civilizált világ csapást kívánt mérni az antiszemitizmus intézményes 
támaszaira. 

Ezt a törekvést csak üdvözölni lehet. A zsidók azonban ekkorra 
már megértették, hogy a civilizált világban, bárhogy határozzák is 
meg, nem lehet bízni. A holokausztból levont legfőbb következtetésük 
az volt, hogy múlhatatlanul szükséges a maguk számára egy olyan ál-
landó, önálló ‘és mindenekelőtt szuverén menedéket teremteniük, 
ahol szükség esetén a világ teljes zsidósága biztonságban lehet ellen-
ségei elől. Az első világháború lehetőséget adott a cionista állam meg-
alapítására; a második világháború létkérdés sé tette egy ilyen állam 



megszületését, és meggyőzte a zsidók túlnyomó többségét, hogy ke-
rüljön bármibe akár önmaguknak, akár másoknak: ezt az államot meg 
kell teremteni, és gondoskodni kell biztonságáról. 
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A holokauszt és az új Cion között szerves kapcsolat volt. Izrael 
állam megalakulásában elsőrendű oksági tényező volt a hatmillió zsi-
dó meggyilkolása. Ez megfelelt a zsidó történelem ősi és nagy erejű 
dinamizmusának: a szenvedés általi megváltásnak. Amikor a gázkam-
rák felé hajtották őket, jámbor zsidók ezrei zengték el fennhangon hit-
vallásukat, mert valóban hittek benne, hogy a zsidókra mért büntetés, 
amelynek Hitler és az SS-ek csupán végrehajtó közegei, Isten műve, és 
magában is azt bizonyítja, hogy Isten kiválasztotta őket. Ámosz prófé-
ta szerint Isten így szólott: „Csak titeket választottalak magamnak e 
földnek minden nemzetségei közül; azért büntetlek meg titeket min-
den gonoszságtokért.”1 Ami Auschwitzban történt, több volt puszta 
eseménysorozatnál: része volt egy nagyobb tervnek; erkölcsi törvény 
teljesült be általa, és tanúságot tett az eljövendő dicsőségről. Ugyan-
akkor Isten, azon túl, hogy megharagudott a zsidókra, gyászolta is 
őket, és együtt sírt velük. Úgy kísérte el őket a gázkamrákba, ahogy 
hajdan a száműzetésbe is velük tartott.2 

A fentiekben az okot és az okozatot vallási, metafizikai értelem-
ben fogalmaztuk meg; de ugyanezt a műveletet történeti értelemben is 
elvégezhetjük. Izrael megalakulása a zsidók szenvedéseinek volt a kö-
vetkezménye. Korábban a kirakós rejtvény hasonlatához folya-
modtunk, hogy megmutassuk, miként illeszkedtek helyükre az egyes 
elemek. Mint láttuk, az 1648-as tömeges kelet-európai mészárlások 
vezettek a zsidó közösség újbóli angliai megjelenéséhez; innen kerül-
tek át a zsidók Amerikába, hogy idővel létrejöjjön a zsidóság legna-



gyobb befolyású közössége, amely nélkülözhetetlen része lett az Izrael 
megszületését lehetővé tévő geopolitikai kontextusnak. Hasonlókép-
pen indítottak el az 1881-es mészárlások is egész sor olyan eseményt, 
amely ugyanebbe a végkifejletbe torkollt. Az általuk kiváltott emigrá-
ciós hullám állt a botrányos Dreyfus-ügy hátterében, Herzl pedig köz-
vetlenül a Dreyfus-ügy hatására teremtette meg a modern cionizmust. 
Az oroszországi elnyomás által kiváltott zsidó mozgalom gerjesztette 
azokat a feszültségeket, amelyek 1917 -ben a Balfour-nyilatkozathoz 
vezettek, és ennek gyakorlati megvalósítása érdekében hozta létre a 
Népszövetség a palesztinai mandátumot. Végül a hitleri zsidóüldözés 
volt az utolsó azon katasztrófák sorában, amelyek hozzájárultak a cio-
nista állam létrejöttéhez. 

Hitler zsidóellenes politikája már a második világháború előtt is 
azzal a szándékától független hatással járt, hogy nagymértékben meg-
erősítette a palesztinai zsidó közösséget; Hitler pedig hamarosan po-
tenciális ellenséget látott a zsidó államban, „második Vatikánt”, „zsi-
dó Kominternt”, „új nemzetközi zsidó hatalmi bázist”.3 Mindazonáltal 
az 1930-as években a nácik elősegítették a német zsidók palesztinai 
bevándorlását. Hatvanezer német zsidó jutott el így a nemzeti otthon-
ba, mi több, vagyonuk révén nagy szerepet játszottak az ottani ipari és 
kereskedelmi infrastruktúra kiépítésében. A helyzetet a háború változ-
tatta meg, rányomva bélyegét a cionizmus programjának utolsó fázi-
sára: egyfelől Hitler ettől kezdve sújtott le fizikailag is a zsidókra mint 
legfőbb ellenségeire, másfelől a zsidóknak alkalmuk nyílt rá, hogy a 
szövetségesek oldalán ellencsapást mérjenek a náci vezérre. 1939-től, a 
háború kitörésétől kezdve a cionisták legfőbb célja lett, hogy a lehető 
leghamarabb létrehozzák az izraeli államot, és ez az elszántság foko-
zatosan átterjedt a világ egész zsidó közösségére is. Igaz, a cél előtt to-
vábbra is jelentékeny akadályok tornyosultak. Hitler legyőzése nem 
volt elegendő; fel kellett oldani a három győztes szövetséges hatalom, 
Anglia, az Egyesült Államok és Szovjet-Oroszország kifogásait is. Ve-
gyük most sorra szemügyre őket. 

Eredetileg a három közül Anglia volt a legfontosabb, mivel ez a 
nagyhatalom volt a terület tényleges birtokosa. Ugyanakkor az 1939-
es Fehér Könyvben kifejtett politika lényegében megtagadta a Balfour-
nyilatkozatot, és olyan jövőt vetített előre, amely kizárta egy túlnyo-
mórészt zsidók lakta Palesztina létrejöttét. A zsidók a háborúban Ang-
lia szövetségesei voltak, egyszersmind azonban meg kellett dönteniük 
Anglia Palesztina-politikáját. Ben Gurion úgy vélte, ezek a célok ös--
szeegyeztethetők: „Úgy kell harcolnunk Hitler ellen, mintha a Fehér 



Könyv nem létezne, és úgy kell harcolnunk a Fehér Könyv ellen, 
mintha Hitler nem létezne.”4 Ben Gurionnak ebben igaza is volt – fel-
téve, ha az angolok beleegyeznek, hogy a zsidók olyan egységes erő-
ként harcolják végig a háborút, amely később a palesztinai esemé-
nyekben is meghatározó szerepet játszhat. Az angol katonai, diplomá-
ciai és gyarmati hatóságok éppen ezért ellenezték ezt az elképzelést, 
sőt, miután az 1942 végén bekövetkezett el-alameini győzelem elhárí-
totta a Közel-Kelet fölül a német veszélyt, az ottani brit főhadiszállás 
minden zsidó katonai tevékenységet gyanakodva fogadott. A zsidók-
nak volt azonban egy nagy hatalmú szövetségesük Churchill szemé-
lyében. Churchill pártolta Weizmann-nak azt a javaslatát, hogy a már 
létező kis létszámú zsidó egységekből egységes zsidó csapásmérő erő 
alakuljon. A brit hadsereg több alkalommal is meghiúsította a tervet, 
de végül Churchill akarata győzött. 1944. július 12-én ezt közölte had-
ügyminiszterével: „Nekem tetszik az elképzelés, hogy a zsidók el 
akarják kapni közép-európai honfitársaik gyilkosait. A németekkel 
van bajuk. (…) Nem látom be, miért kellene megtagadni ettől a világ-
ban szétszórt, meggyötört és mindenki másnál többet szenvedő fajtól 
ebben a helyzetben azt az elégtételt, hogy saját zászlaja lehessen.”5 Két 
hónappal később megalakult a huszonötezer tagú Zsidó Dandár. 
Churchill nélkül a zsidók soha nem jutottak volna el idáig, és a tapasz-
talatok, amelyeket ezen a katonai szinten, a közös harcban szereztek, 
döntő mértékben hozzájárultak a négy évvel későbbi izraeli sikerek-
hez. 

Mindazonáltal az angoloknak egyáltalán nem állt szándékuk-
ban, hogy Palesztina-politikájukat megváltoztassák. Hitler legyőzése 
sokat rontott anyagi helyzetükön, s így még inkább rászorultak közel-
keleti olajmezőikre; nem óhajtották tehát a zsidó bevándorlást olyan 
szintre emelni, amely az arab világból engesztelhetetlen ellenséges-
séget válthat ki, és Palesztinából csak akkor lettek volna hajlandók ki-
vonulni, ha az arab világgal ápolt baráti kapcsolataik ezáltal nem sé-
rülnek. Ezért megakadályozták az illegális zsidó bevándorlók part-
raszállását, azokat pedig, akiknek ez mégis sikerült, igyekeztek el-
fogni és deportálni. 1940 novemberében a Hágáná megrongálta a Pat-
ria nevű hajót, amely éppen Mauritiusba készült, fedélzetén ezer-
hétszáz deportálttal. A hajó a haifai öbölben elsüllyedt, és kétszázöt-
ven menekült a tengerbe fulladt. 1942 februárjában egy romániai me-
nekültszállító hajótól, a Strumá-tól tagadták meg az angolok a kikötési 
engedélyt; a hajó, amelyet a törökök visszafordítottak, a Fekete-
tengeren süllyedt el, s az áldozatok száma hétszázhetven volt. 



Ezek a tragikus epizódok azonban nem rendítették meg Anglia 
elszántságát. A bevándorlási korlátozások az egész háború folyamán 
érvényben maradtak, és nem enyhültek a háború után sem, amikor a 
hontalanok táboraiban kétszázötvenezer zsidó tartózkodott. A helyzet 
akkor sem változott, amikor 1945-ben az elvileg cionistabarát Mun-
káspárt került hatalomra. Ernest Bevin, az új külügyminiszter megha-
jolt a diplomaták és a tábornokok érvei előtt. Ez idő tájt Anglia még 
mindig a föld területének negyedét birtokolta. Százezer embere volt 
Palesztinában, ahol a zsidók csak hatszázezren voltak. Semmi kézzel-
fogható ok nem szólt amellett, hogy a cionista álláspont kerekedjék 
felül. És mégis: másfél évvel később Bevin beadta a derekát. Ahogy 
Evelyn Waugh Jeruzsálemről írott könyvében a brit magatartással 
kapcsolatban keserűen megjegyezte: „A Szentföld birtoklására jogosí-
tó mandátumunkat hitvány okokból adtuk fel: gyávaságból, tunya-
ságból, fösvénységből. A látomást Allenbyről, aki gyalog lépdelt ott, 
ahol a Kaiser dölyfösen végiglovagolt, most elnyomja a szomorú lát-
vány: egy nagy, jól felszerelt, a harcban szinte meg sem karcolódott 
haderőé, amely meghátrál egy kis fegyveres rablóbanda előtt.”6 Ho-
gyan kerülhetett erre sor? 

A válaszhoz tudnunk kell, hogy a zsidók még valamivel gazda-
gították a modern világot: ők alkalmazták elsőként tudományos ala-
pon a terrort az uralmon lévő liberálisok akaratának megtörésére. A 
gyakorlat a következő negyven év során közhellyé vált, 1945-ben 
azonban újdonságnak számított. Voltaképpen ez esetben is a holo-
kauszt egy melléktermékéről beszélhetünk, mert csekélyebb ok a 
mégoly elkeseredett zsidókat sem késztethette volna e fegyver alkal-
mazására. Legavatottabb ismerője Menáchem Begin, a Betár nevű len-
gyel ifjúsági mozgalom korábbi elnöke volt. Begin személyében mint-
egy megtestesült a holokauszt kiváltotta keserűség. Szülővárosában, 
Breszt-Litovszkban a lakosság hetven százaléka zsidó volt; 1939-ben 
több mint harmincezren éltek ott. 1944-re tízen maradtak közülük. 
Begin családjának legtöbb tagját megölték. A zsidók még a halottaikat 
sem temethették el. Így halt meg Begin apja is: lelőtték, amikor egy 
barátjának ásott sírt a zsidó temetőben.7 Begin azonban született túlélő 
volt, és született bosszúálló. Amikor Litvániában letartóztatták, egyike 
lett a keveseknek, akiket Sztálin NKVD-je sem törhetett meg; vallatója 
a kihallgatás végén dühösen így szólt: „Látni sem akarlak többé.” Be-
gin később megjegyezte: „Az én hitem csapott össze az övével. Nekem 
volt miért harcolnom, még a kihallgatóhelyiségben is.”8 Begint egy 
sarkköri, a Barents-tenger melletti szovjet kényszermunkatáborba 



küldték, ahol a kotlasz-vorkutai vasútvonalat építették. Ő ezt is túlél-
te, majd egy, a lengyelek számára meghirdetett amnesztia révén ki-
szabadult, végiggyalogolt Közép-Ázsián, és a lengyel hadsereg közle-
gényeként jutott el Jeruzsálembe. 1943 decemberében átvette a revizi-
onisták katonai szervezetének, az Irgunnak a vezetését, és két hónap-
pal később hadat üzent a brit adminisztrációnak. 

Ami az angolokhoz való viszonyt illeti, a zsidók három csoport-
ra oszlottak. Weizmann továbbra is bízott az angolok jóhiszeműség-
ében. Ben Gurion ugyan szkeptikusabb volt, de úgy gondolkodott, 
hogy először meg kell nyerni a háborút. Még a győzelem után is éle-
sen megkülönböztette egymástól az ellenállást és a terrorizmust, és 
ezt az álláspontot a Hágáná politikája is tükrözte. Másfelől az Irgun-
nak is volt egy szélsőséges kiágazása, a vezetőjéről, Ávráhám Sternről 
elnevezett Stern-csoport. Amikor a háború kitörésekor Zsabotyinszkij 
utasítást adott az angolokkal való tűzszünetre, Stern megtagadta az 
engedelmességet, és 1942 februárjában megölték; társai azonban 
Jicchák Samir és Nátán Jellin-Mor vezetésével folytatták az Anglia el-
leni korlátlan hadjáratot. Begin képviselte a harmadik utat. Ő a Há-
gánát túl passzívnak, a Stern-csoportot viszont durvának, kegyetlen-
nek és ostobának tartotta, s az ellenséget nem magában Angliában, 
hanem a palesztinai brit adminisztrációban látta; ez utóbbit akarta 
megalázni, és minél költségesebbé, tehetetlenebbé, végső soron pedig 
működésképtelenné tenni. Hatszáz aktív ügynök állt rendelkezésére. 
A gyilkosságot elutasította, de rendszeresen robbantott, többek között 
bűnügyi nyomozóhivatalokat, bevándorlási és adóügyi központokat 
és más hasonló célpontokat. 

A zsidó aktivisták e három csoportja között mindig feszült, 
gyakran pedig nyíltan ellenséges volt a viszony, ami később politikai 
következményekhez is vezetett. 1944. november 6-án a Stern-csoport 
meggyilkolta Lord Moyne-t, a közel-keleti ügyek brit miniszterét. A 
Hágáná döbbenetében és haragjában hadat üzent mind a Stern-
követőknek, mind az Irgunnak: néhány tagjukat elfogta, és föld alatti 
börtönökbe zárta, s ami ennél is rosszabb volt, hétszáz személy és in-
tézmény névsorát kiszolgáltatta az angol bűnügyi nyomozóható-
ságnak, a CID-nek. A cionista vezető réteg által nyújtott információ 
eredményeképpen legalább háromszáz személyt tartóztattak le, bár ez 
a szám egyes források szerint az ezret is elérhette. Begin, akinek sike-
rült elkerülnie a letartóztatást, kínzással is megvádolta a Hágánát, és 
kihívó nyilatkozatot tett közzé: „Megfizetünk neked, Káin.” Ahhoz 
azonban, hogy a Hágánával háborúskodni kezdjen, túlságosan ravasz 



volt. Ezekben a hónapokban, amikor egyszerre harcolt a britek és saját 
zsidó honfitársai ellen, hozta létre azt a földalatti erőt, amely jószeré-
vel minden támadásnak ellenállt. Az volt a meggyőződése, hogy a 
Hágánának, ha valóban meg akar szabadulni Angliától, előbb-utóbb 
hozzá kell csatlakoznia, és a fejlemények az ő igazát bizonyították. 
1945. október 1-jén ben Gurion, anélkül hogy ezt a lépését Weizmann-
nal megtanácskozta volna, rejtjeles táviratot küldött Móse Sznének, a 
Hágáná parancsnokának, azzal a paranccsal, hogy kezdje meg a brit 
erők elleni hadműveleteket.9 Létrejött az egyesült Zsidó Ellenállási 
Mozgalom, amely október 31-én éjszakai vasúti robbantásokkal indí-
totta meg támadását. 

A célpontokat illetően a résztvevők változatlanul nem értettek 
egyet. A Hágáná a terror minden formáját elutasította, és erőt csak 
tényleges katonai műveletek keretében volt hajlandó alkalmazni. A 
gyilkosságot Begin mindig is ellenezte, és mélységesen elítélte a Stern-
követőket, amikor 1946. április 26-án hidegvérűen az ágyukban végez-
tek hat angol ejtőernyőssel. Begin akkor is, később is elutasította, hogy 
terroristának minősítsék. Erkölcsi és fizikai kockázatokat azonban 
mindig kész volt vállalni. Józsué nélkül hogyan lehetett volna megsze-
rezni az Ígéret földjét? És vajon Józsué könyve nem azt bizonyítja-e 
felzaklató módon, hogy milyen végletekig merészkedtek az izraeliták 
az Isten által nekik rendelt terület meghódítása érdekében? 

Begin vezető szerepet játszott két olyan epizódban is, amely 
nagymértékben megnövelte az angolok távozási hajlandóságát. 1946. 
június 29-én hajnalban az angolok váratlanul megrohanták a Zsidó 
Ügynökséget, és letartóztattak 2.718 zsidót. Céljuk az volt, hogy mér-
sékeltebb zsidó vezetőséget juttassanak hatalomhoz, ez azonban nem 
sikerült, sőt: mivel az Irgun érintetlen maradt, az akció Begin malmára 
hajtotta a vizet. Begin rávette a Hágánát: járuljon hozzá a Dávid Király 
Szálloda felrobbantásához; itt volt elszállásolva a brit adminisztráció 
egy része. Megegyeztek a célban is: nem ölni akarnak, csak megalázni 
az angolokat; ám a tömeggyilkosság kockázata ettől függetlenül igen 
nagy volt. Weizmann is értesült a tervről, és azzal fenyegetőzött, hogy 
lemond, és világgá kiáltja lemondása okát.10 A Hágáná felszólította 
Begint, hogy álljon el az akciótól, ő azonban erre nem volt hajlandó. 
1946. július 22-én, délidőben, hat perccel a kitűzött idő előtt, mintegy 
hétszáz font súlyú nagy erejű robbanóanyag döntötte romba a szállo-
da egyik szárnyát. Az áldozatok között volt huszonnyolc angol, negy-
venegy arab és tizenhét zsidó, valamint öt további személy. A tervhez 
tartozott, hogy egy tizenhat éves diáklány előzetesen figyelmeztető 



telefonhívást adjon le. Arról, hogy mi történt ezután, ellentmondó 
adatok maradtak fenn. Begin mindig azt hangoztatta, hogy a figyel-
meztetés megfelelő volt, és a halálesetekért csakis az angol hatóságok 
hibáztathatók; neki egyébként csupán a zsidó áldozatokért vérzett a 
szíve.11 Ám az ilyen s hasonló terrorcselekmények esetében a halotta-
kért mindig azok felelnek, akik a robbanóanyagokat elhelyezik, s így 
vélekedtek erről a zsidó vezető testületek is. Móse Szné, a Hágáná pa-
rancsnoka lemondásra kényszerült. Az ellenállási mozgalom ismét 
összetevőire bomlott. A botrány azonban, amelyhez más hasonló ese-
tek is járultak, elérte célját. Az angol kormány javaslatot tett az ország 
három részre való felosztására. A tervet zsidók és arabok egyaránt el-
vetették; ezért 1947. február 14-én Bevin bejelentette, hogy az egész 
palesztinai kérdést átteszi az Egyesült Nemzetek Szervezetéhez. 

Ez a lépés azonban nem járt szükségszerűen az angolok gyors 
kivonulásával, így a terrormozgalom folytatódott. Döntőnek bizo-
nyult egy olyan további epizód, amelyért ismét csak Begin volt felelős. 
Ő ugyan ellenezte a Stern-csoportra jellemző gyilkos merényleteket, 
de azt vallotta: az Irgunnak erkölcsi joga, hogy ugyanúgy büntesse a 
brit fegyveres erők tagjait, ahogy azok az Irgun harcosait büntették. 
Az angolok akasztottak és korbácsoltak – az Irgun tehát ugyanígy jár 
majd el. 1947 áprilisában az Irgun három tagját bíróság elé állították 
az akkói börtönerőd elleni támadásért, amely kétszázötvenegy foglyot 
szabadított ki. Begin megtorlással fenyegetett arra az esetre, ha a há-
rom vádlottat elítélik és felakasztják. Nos, július 29-én megtörtént a 
kivégzés. Néhány órával később Begin utasítására az Irgun hadmű-
veleti főnöke, Gidi Paglin felakasztatott két, erre a célra elfogott angol 
őrmestert, Clifford Martint és Mervyn Paice-t, és fel is robbantotta 
holttestüket. A két vétlen angol kegyetlen meggyilkolása sok zsidót 
elborzasztott. A Zsidó Ügynökség kijelentette, hogy „egy bűnöző cso-
port követett el gyáva gyilkosságot két ártatlan ember ellen”.12 (A 
helyzet még annál is rosszabb volt, mint amilyennek akkoriban tűnt, 
mivel harmincöt évvel később kiderült, hogy Martin édesanyja zsidó 
volt.) Angliában zabolátlanul tört ki a lakosság haragja. Derbyben fel-
gyújtottak egy zsinagógát. Zsidóellenes zavargások voltak London-
ban, Liverpoolban, Glasgow-ban és Manchesterben (ilyenekre Angliá-
ban a 13. század óta nem került sor) – a zavargások nyomán pedig az 
angol politikában jelentős változások mentek végbe. Az angolok ko-
rábban azt feltételezték, hogy bármilyen felosztásról legyen is szó, azt 
nekik kell felügyelniük és keresztülvinniük, mert máskülönben az 
arab országok hadseregei egyszerűen bevonulnának, és kiirtanák a 



zsidókat. Most úgy határoztak, hogy a lehető leghamarabb elhagyják 
Palesztinát, a továbbiakat pedig ráhagyják az arabokra és a zsidókra.13 
Begin politikája tehát sikert aratott, de ismét csak iszonyatos kockáza-
tok árán. 

E kockázatok mértéke bizonyos fokig a két szuperhatalmon, 
Amerikán és Oroszországon múlt. A cionistáknak mindkettő esetében 
szerencséjük volt; ízlés kérdése, hogy szerencse helyett a gondviselés 
művére hivatkozunk-e. Az első ilyen szerencsés esemény Roosevelt 
1945. április 12-én bekövetkezett halála volt. Az elnök a jaltai konfe-
rencia után találkozott Ibn Szaúd királlyal, és e találkozás hatására éle-
te utolsó heteiben ellenfele lett a cionizmusnak. Cionistabarát munka-
társa, David Niles később kijelentette: „Komoly kétségeim vannak az-
zal kapcsolatban, hogy létrejöhetett volna-e Izrael, amennyiben Roo-
sevelt életben marad.”14 F. D. R. utóda, Harry S. Truman, részben ér-
zelmi okokból, részben számításból sokkal egyértelműbben kötelezte 
el magát a cionizmusnak. Sajnálta a zsidó menekülteket, és fájlalta a 
palesztinai zsidók kiszolgáltatottságát; emellett azonban sokkal ke-
vésbé bízott a zsidó szavazatokban, mint elődje. Tudta, hogy a közel-
gő 1948-as választásokon az olyan ingadozó államokban, mint New 
York, Pennsylvania és Illinois, igencsak rászorul majd a zsidó szerve-
zetek támogatására. Mihelyt az angolok lemondtak mandátumukról, 
Truman sürgetni kezdte a zsidó állam megteremtését. 1947 májusában 
a palesztinai kérdés az ENSZ elé került. Különbizottságot kértek fel, 
hogy nyújtson be megfelelő tervezetet. A bizottság nem egy, hanem 
két tervvel állt elő. A kisebbség kétnemzetiségű szövetségi államot ja-
vasolt. A többség viszont új felosztási tervet készített: eszerint két kü-
lön, zsidó, illetve arab állam létesülne, valamint egy nemzetközi zóna 
Jeruzsálemben. 1947. november 29-én, Truman hathatós támogatásá-
nak köszönhetően, a közgyűlés harminchárom szavazattal tizenhárom 
ellenében, valamint tíz tartózkodással a többségi tervet fogadta el. 

A Szovjetunió, az arab államok és nyomukban a nemzetközi 
baloldal később arra a meggyőződésre jutottak, hogy Izrael megte-
remtése egy kapitalista-imperialista összeesküvésnek volt a műve. A 
tények azonban ennek az ellenkezőjét bizonyítják. Sem az amerikai, 
sem az angol külügyminisztérium nem akarta a zsidó állam létrejöttét; 
éppenséggel attól tartottak, hogy egy ilyen állam megalakulása a kör-
zetben a Nyugat számára végzetes következményekkel járhat. Ugyan-
ilyen határozottan tiltakozott a két hadügyminisztérium is. James For-
restal, a tárca amerikai birtokosa keserű szavakkal kelt ki a zsidó lobbi 
ellen: „Ebben az országban egyetlen csoportnak sem volna szabad po-



litikánkat olyan mértékig befolyásolnia, hogy az már nemzeti bizton-
ságunkat fenyegethesse.”15 Az angol és az amerikai olajtársaságok 
még hevesebben ellenezték az új állam megalakulását. A Cal-Tex és 
egyben az olajérdekeltségek nevében Max Thornburg kijelentette, 
hogy Truman „kioltotta Amerika erkölcsi presztízsét”, és aláásta „az 
araboknak az amerikai eszményekbe vetett hitét”.16 Sem Angliában, 
sem az Egyesült Államokban nem mutatható ki olyan erős gazdasági 
érdek, amely Izrael létrejöttét sürgette volna. Izrael barátainak elsöprő 
többsége mindkét országban a baloldalon állt. 

Az igazság éppenséggel az, hogy amennyiben Izrael megszüle-
téséhez összeesküvés vezetett, az összeesküvés élharcosa a Szovjet-
unió volt. A háború alatt Sztálin taktikai okokból részben felfüggesz-
tette antiszemita politikáját; még egy Zsidó Antifasiszta Bizottságot is 
létrehozott.17 1944-től a külpolitikában rövid időre cionistabarát ál-
láspontot érvényesített (bár ez magára Oroszországra nem vonatko-
zott). Minderre a jelek szerint az volt az oka, hogy úgy tájékoztatták: 
Izrael, ha létrejön, szocialista állam lesz, amely felgyorsítja Anglia 
közel-keleti befolyásának hanyatlását.18 Amikor 1947 májusában Pa-
lesztina ügye először került az ENSZ elé, Andrej Gromiko szovjet kül-
ügyminiszter-helyettes általános meglepetésre bejelentette, hogy kor-
mánya támogatja a zsidó állam létrejöttét, és a szavazásban is ennek 
megfelelően vett részt. Október 13-án Szemjon Carapkin, a szovjet 
ENSZ-küldöttség vezetője a Zsidó Ügynökség tagjai előtt, „a leendő 
zsidó államra” emelte poharát, mielőtt a felosztási tervre szavazott 
volna. A november 29-i sorsdöntő közgyűlési szavazáson az egész 
szovjet tömb Izrael érdekében voksolt, és ettől kezdve a szovjet és az 
amerikai küldöttség szoros együttműködésben dolgozta ki az angolok 
kivonulásának menetrendjét. És még ez sem volt minden. Amikor 
1948. május 14-én Izrael kinyilvánította függetlenségét, és Truman el-
nök nyomban de facto elismerte, Sztálin ráduplázott, és nem egészen 
három nap múlva de iure is elismerte az új államot. A legjelentősebb 
mozzanat talán a cseh állam Sztálin utasítására hozott döntése volt, 
miszerint kész Izraelnek fegyvereket eladni. Egy egész repülőteret je-
löltek ki a Tel-Avivba irányuló fegyverszállítmányok indítására.19 

Izrael létrejötte és fennmaradása szempontjából sorsdöntő volt 
az időzítés. Sztálin 1948 januárjában meggyilkoltatta Szolomon Miho-
elsz orosz-zsidó színészt, és úgy tűnik, ez a merénylet adta meg a jelet 
az újabb, erőteljesen antiszemita politikai fordulathoz. Valamivel to-
vább tartott, amíg Sztálin a külföld vonatkozásában is átkapcsolt a ci-
onizmusellenességre, de 1948 őszén ez a fordulat is bekövetkezett; 



addigra azonban Izrael léte már biztosított volt. Változóban volt az 
amerikai politika is, abban a mértékben, ahogyan a hidegháború 
nyomására szétfoszlott a háború utáni idealista hangulat, és Truman 
arra kényszerült, hogy nagyobb figyelemmel fogadja a Pentagon és a 
külügyminisztérium tanácsait. Ha a brit erők evakuálását még egy 
évvel elhalasztják, az Egyesült Államok sokkal kevésbé sürgette volna 
Izrael létrejöttét, Oroszország pedig szinte bizonyosan ellenséges ma-
gatartást tanúsít. Ezért talán elmondható, hogy a brit politika elleni 
terrormozgalomnak az egész vállalkozás szempontjából döntő jelen-
tősége volt. 1947-48 néhány hónapjában a történelem rövid időre és 
szinte véletlenszerűen megteremtett egy lehetőséget, amelyet Izrael-
nek sikerült kihasználnia. Ez is szerencse volt, amelyet, ha úgy tetszik, 
ugyancsak a gondviselés művének nevezhetünk. 

Ám ha igaz is, hogy az angolok korai kivonulásához Begin kö-
nyörtelensége vezetett el, az államot magát ben Gurion teremtette 
meg. Neki kellett meghoznia egy sor olyan döntést, amelyek mind-
egyike akár végzetes is lehetett volna a palesztinai zsidókra nézve. 
Mihelyt az ENSZ-ben véget ért a szavazás a felosztásról, az arabok 
máris valamennyi zsidó település elpusztítását tűzték ki célul, és 
azonnal meg is indították támadásaikat. Azzam Pasa, az Arab Liga fő-
titkára a rádióban így nyilatkozott: „Ez megsemmisítő háború lesz, 
grandiózus mészárlás.”20 A zsidó parancsnokok bizakodóak voltak, 
jóllehet csak korlátozott erőforrásokat tudhattak magukéinak. 1947 
végén a Hágánának 17.600 puskája, 2.700 könnyű és mintegy 1.000 
nehéz géppuskája volt, továbbá 20.000-43.000 katonája a kiképzés kü-
lönböző szakaszaiban; páncélosokkal, nehézfegyverzettel vagy légi-
erővel pedig jószerével egyáltalán nem rendelkeztek.21 Az arabok te-
kintélyes méretű felszabadító hadsereget gyűjtöttek, de a sereg veze-
tése megosztott volt. Emellett rendelkezésükre álltak az arab államok 
reguláris erői is: 10.000 egyiptomi, 7.000 szíriai, 3.000 iraki és 3.000 li-
banoni katona, továbbá a 4.500 főből álló transzjordániai Arab Légió, 
ez a félelmetes egység, amelyben sok angol tiszt szolgált. 1948 márciu-
sáig az arab támadásokban több mint ezerkét száz zsidó, fele részben 
polgári személy vesztette életét. Ekkoriban érkeztek meg az első cseh 
fegyverszállítmányok; a kapott fegyvereket a következő hónap során 
hadrendbe állították. Az angol mandátumnak május 15-én kellett le-
járnia. Április elején azonban ben Gurion alighanem élete legsúlyo-
sabb döntése elé került. Elrendelte, hogy a Hágáná menjen át táma-
dásba, és ennek során létesítsen összeköttetést az egyes zsidó 
enklávék között, illetve vonjon ellenőrzése alá minél több, az ENSZ 



által Izraelnek ítélt területet. A kockázatos vállalkozás úgyszólván tel-
jes sikerrel járt. A zsidók elfoglalták Haifát, s megnyitották a Tiberias 
és Kelet-Galilea felé vezető utat. Bevették Cfátot, Jaffát és Akkót. Meg-
szilárdították Izrael állam központi területeit, és lényegében még kitö-
rése előtt megnyerték a háborút.22 

Ben Gurion május 14-én, pénteken a tel-avivi múzeumban felol-
vasta a függetlenségi nyilatkozatot: „Természetes nemzeti jogunknál 
fogva és az Egyesült Nemzetek közgyűlésének határozata alapján 
ezennel bejelentjük, hogy Palesztinában zsidó állam alakult, amely az 
Izrael állam nevet fogja viselni.” Rögtön ezután létrejött az ideiglenes 
kormány. Az egyiptomi légitámadások még aznap éjjel megindultak. 
Másnap egyszerre távoztak az utolsó angolok, és támadtak az arab 
hadseregek. Az akció csak egyetlen szempontból volt sikeres: Abdul-
lah király Arab Légiója május 28-án elfoglalta Jeruzsálem óvárosát; a 
szent várostól keletre elterülő zsidó településeket ki kellett üríteni. 
Egyebekben az izraeliek további területeket vettek birtokba. 

Június 11-én a felek egy hónapos tűzszünetben állapodtak meg. 
Ezalatt az arab államok mindent elkövettek, hogy seregeiket meg-
erősítsék. Az izraeliek azonban nagy mennyiségű nehézfegyverzetet 
szereztek be, mégpedig nemcsak a csehektől, hanem a franciáktól is, 
akik főleg az angolokat kívánták ily módon bosszantani. Amikor jú-
lius 9-én kiújultak a harcok, egykettőre kiderült, hogy az izraeliek 
vannak fölényben. Bevették Lodot, Ramlét és Názáretet, és a kijelölt 
határokon túl is nagy területeket foglaltak el. Tíz nap múlva az arabok 
beleegyeztek az újabb tűzszünetbe, ám időnként ennek ellenére is ki-
robbant az erőszak, és október közepén az izraeliek offenzívát indítot-
tak a negevi településekhez vezető út felszabadítására. A támadás Be-
érseba bevételével ért véget. Az év végére az izraeli hadsereg százezer 
főnyire duzzadt, és immár a felszereltsége is megfelelő volt. Teljes ka-
tonai fölényre tett szert azokon a területeken, amelyeket azóta sem ve-
szített el. 1949. január 12-én Rodoszban megkezdődtek a fegyverszü-
neti tárgyalások. A fegyverszünetet Egyiptommal február 14-én, Liba-
nonnal március 23-án, Transzjordániával április 3-án és Szíriával július 
20-án írták alá. Irak nem kötött ilyen egyezményt, és az öt arab állam 
formálisan továbbra is hadiállapotban maradt Izraellel. 

Az 1947-48-as események, amelyek során Izrael állam megala-
kult, létrehozták a mindmáig fennálló arab-izraeli problémát is. Ennek 
a problémának két főbb vetülete van: a menekültek kérdése és a hatá-
roké; célszerű, ha külön-külön vesszük szemügyre őket. Az ENSZ 



adatai szerint a mandátumban foglalt Palesztina Izrael által birtokolt 
területeiről 656.000 arab lakos menekült el: kétszáznyolcvanezren a 
Jordán nyugati partjára, hetvenezren Transzjordániába, százezren Li-
banonba, négyezren Irakba, hetvenötezren Szíriába, hétezren Egyip-
tomba és százkilencvenezren a gázai övezetbe. (Az izraeliek valamivel 
alacsonyabbra, 550.000 és 600.000 közé teszik ezt a számot.) A mene-
külésre négy okuk volt: féltek, hogy halálukat lelik a harci cse-
lekmények során, megzavarta őket az adminisztráció összeomlása, az 
arab rádióadások felszólították őket a távozásra, esetleg félrevezették 
vagy megrémítették őket, és végül sokakat hajszolt fejvesztett mene-
külésbe az a mészárlás, amelyet az Irgun és a Stern-csoport rendezett 
Deir Jasszin faluban 1948. április 9-én. 

Ez az utolsó eset alaposabb vizsgálatot igényel, mert összefügg 
az izraeli állam erkölcsi hitelével. 1920-tól eddig az áprilisi napig a zsi-
dók tartózkodtak az arab települések elleni terrorista támadásoktól, 
bár az arab részről indított számtalan ilyen rajtaütés következtében 
időnként erőteljes megtorló lépésekhez folyamodtak. Amikor 1947/48 
telén megindultak a harcok, Deir Jasszin falu, amelynek nem egészen 
ezerfőnyi lakossága főleg kőfejtésből élt, meg nem támadási szerző-
dést kötött Jeruzsálem egyik közeli elővárosával, Givát Saullal. Csak-
hogy az arabok két közeli zsidó települést lerohantak, és a zsidókban 
erős volt a bosszúvágy. A Stern-csoport azt javasolta: pusztítsák el De-
ir Jasszint, hadd okuljanak a példából az arabok. Az Irgun egyik tiszt-
je, Jehuda Lapidot így vallott: „A cél világos volt: megtörni az arabok 
harci szellemét, és megszilárdítani a harci szellemet a jeruzsálemi zsi-
dó közösségben, amelyet újra meg újra súlyos csapások értek, különö-
sen a közelmúltban, amikor az arabok meggyalázták a kezükbe került 
zsidó holttesteket.”23 Begin beleegyezését adta a hadművelethez, de 
kikötötte, hogy hangszórós teherautót kell használni – hadd legyen rá 
módjuk a falubelieknek, hogy vérontás nélkül megadják magukat. A 
Hágáná helyi parancsnoka vonakodva bár, de ugyancsak hozzájárult a 
tervhez; mindenesetre további feltételeket támasztott. A támadásban 
az Irgun nyolcvan és a Stern-csoport negyven tagja vett részt. A hang-
szórós teherautó árokba futott, és használatára nem került sor. Az erő-
sebb és jobban felfegyverzett arabok úgy döntöttek, hogy felveszik a 
harcot. A zsidóknak segítségért kellett küldeniük: a reguláris hadsereg 
egy szakasz katonája nehéz gépfegyvert és kéthüvelykes aknavetőt is 
hozott magával, és végül ezek törték meg az arabok ellenállását. 

Ekkor vonult be a faluba a támadó csoport, és egyszer csak el-
vesztette minden önuralmát. A Hágáná egyik közéjük vegyült kémje 



szerint ezután „szervezetlen öldöklés” következett. A támadók hu-
szonhárom férfit magukkal vittek a kőbányába, és ott agyonlőtték 
őket. Egy arab szemtanú azt vallotta, hogy a faluban megöltek még 
kilencvenhárom embert, más beszámolók azonban kétszázötvenre te-
szik a meggyilkoltak számát. Begin, mielőtt még a csata részleteiről 
értesült volna, olyan napiparancsot bocsátott ki, amely Józsué könyvé-
nek szellemében fogant: „Fogadjátok szerencsekívánataimat ehhez a 
nagyszerű hódításhoz. (…) Úgy fogunk támadni mindenütt, és úgy 
sújtunk le az ellenségre, ahogy az Deir Jasszinban történt. Istenünk, 
Istenünk, bennünket választottál hódítóidnak.”24 A barbár tett híre, 
színezett és bővített formában, gyorsan terjedt, és az elkövetkező két 
hónap során minden bizonnyal számos arabot bírt rá a menekülésre. 
Arra, hogy az akciónak ez lett volna a célja, nincs bizonyíték. Ám 
összhangban a többi említett tényezővel az új állam arab lakosságának 
a számát százhatvanezerre csökkentette, és ez kétségkívül meg-
nyugtató fejlemény volt. 

A mérleg másik serpenyőjében ott voltak azok a zsidók, akiket 
arra buzdítottak vagy kényszerítettek, hogy hagyják el az arab álla-
mokat köztük olyan területeket, ahol kétezer-ötszáz év óta folyamatos 
volt a zsidó jelenlét. 1945-ben az arab világban több mint ötszázezer 
zsidó élt. A háború kitörése, vagyis 1948. május 15. és 1967 vége között 
elsöprő többségüknek Izraelben kellett menedéket keresnie: 252.642 fő 
érkezett Marokkóból, 13.118 Algériából, 46.255 Tunéziából, 34.265 Lí-
biából, 37.867 Egyiptomból, 4.000 Libanonból, 4.500 Szíriából, 3.912 
Adenből, 124.647 Irakból és 46.447 Jemenből. Az arab országokból el-
menekült összesen 567.654 zsidó ekként nem olyan sokkal maradt 
alatta az Izraelből elmenekült arabok létszámának.25 A különbség, 
amely fogadtatásukban és a velük való bánásmódban meg-
mutatkozott, kizárólag politikai döntés eredménye volt. Az izraeli 
kormány nemzetiotthon-politikájának keretében módszeresen lakás-
hoz és munkához juttatta a maga menekültjeit. Az arab kormányok, 
az ENSZ segédletével, táborokban helyezték el az arab menekülteket, 
hogy ott várják ki Palesztina visszahódítását, ami azonban elmaradt. 
Így aztán a természetes szaporulat következtében az arab menekültek 
a nyolcvanas évek végére többen voltak, mint negyven évvel koráb-
ban. 

A menekültekkel szemben tanúsított ellentétes magatartás kö-
vetkezmény volt: a tárgyalásokhoz való alapvetően különböző vi-
szonyból eredt. A zsidók kétezer év óta elnyomott kisebbséget alkot-
tak, amelynek az erő alternatívája sohasem állt rendelkezésére. Ezért 



örökösen tárgyalni kényszerültek, gyakran a puszta fennmaradásuk 
érdekében, és majdnem mindig a sokkal gyengébb fél pozíciójából. Az 
évszázadok során nem csupán nagy tárgyalási gyakorlatra tettek 
szert, hanem tárgyalási filozófiát is kialakítottak. Tárgyaltak akkor is, 
ha a helyzet már reménytelennek tűnt, és megtanulták, hogy az ered-
ménybe, bármilyen hátrányos és megalázó volt is, beletörődjenek, ab-
ban a tudatban, hogy később, további tárgyalások és saját erőfeszí-
téseik gyümölcseként, helyzetük előnyösebbre változhat. Úgyszólván 
a csontjaikba épült a meggyőződés, hogy az egyezség sokkal többet ér 
az erőnél. Ezért is látták be oly nehezen a hitleri gonoszság abszolút 
voltát még akkor is, amikor már lehengerlő erejű bizonyítékokkal 
rendelkeztek: nem tudtak mit kezdeni egy olyan emberrel, aki egyez-
kedés helyett egyszerűen az életüket akarta. 

Velük ellentétben az arabok a hódítók fajához tartoztak; szent 
szövegeik maximalista álláspontra buzdítottak a többi nép, a megve-
tett dhimmi iránt. A tárgyalások és a révükön megszülető egyezség 
puszta gondolatát is elveik elleni árulásként értékelték. A tűzszünetet 
vagy a fegyverszünetet szükség esetén azért fogadták el, mert ilyen-
kor egy későbbi időpontig fenntarthatták az erő alternatíváját; ezzel 
szemben a békeszerződés szemükben a megadással ért fel. Ezért sem 
akarták letelepíteni a menekülteket: számukra ez annyit jelentett vol-
na, hogy végleg lemondanak egy erkölcsi ütőkártyáról. Ahogy a kairói 
rádió megfogalmazta: „A menekültek az Izrael elleni arab küzdelem 
sarokkövei. A menekültek megannyi fegyver az arabok és az arab na-
cionalizmus kezében.”26 Ezért vetették el az ENSZ 1950-es letelepítési 
tervét is anélkül, hogy megvitatták volna. Az elkövetkező negyedszá-
zad során még csak meghallgatni sem voltak hajlandóak az izraeliek 
megismételt kárpótlási ajánlatait. Az eredmény a menekültek és le-
származottaik szempontjából katasztrofális volt, és az arab államok-
ban is állandó belső bizonytalanságot gerjesztett; Jordániát például a 
hatvanas években kis híján összeomlásba sodorta, a hetvenes és a 
nyolcvanas években pedig sikerült felborítania Libanon gondosan ki-
egyensúlyozott struktúráját. 

Még fontosabb szerepet játszott a tárgyalásokhoz való más és 
más viszony Izrael határainak megvonásában. A zsidók háromféle-
képpen tekinthettek a maguk újjáteremtett országára: láthatták benne 
a nemzeti otthont, az Ígéret földjét és a cionista államot. Az első lehe-
tőséget gyorsan elvethetjük. Ha a zsidóknak csupán olyan helyre lett 
volna szükségük, ahol biztonságban lehetnek, az új országot bárhol 
létre lehetett volna hozni: Argentína, Uganda, Madagaszkár például 



különböző időpontokban szerepelt is a javaslatok között, Ám hamar 
kiderült, hogy az efféle tervek csak kevés zsidóban keltenek érdeklő-
dést; az egyetlen, amely némi vonzerővel bírt, az El-Aríssal kapcso-
latos elképzelés volt, ez is csak azért, mert a szóban forgó vidék Pa-
lesztina közelében terült el. 

Rátérhetünk tehát a második lehetőségre: az új országra mint az 
Ígéret földjére. Ez a lehetőség elméletileg mind világi, mind vallási te-
kintetben valamennyi zsidónak kedvére lehetett, kivéve a nagyon val-
lásosakat, akik a Cionba való visszatérést össze akarták kapcsolni va-
lamilyen messianisztikus eseménnyel, és az asszimiláltakat, akiket a 
visszatérés gondolata egyáltalán nem foglalkoztatott. De hát tulaj-
donképpen miféle földről volt itt szó? Mint arról már szó esett: amikor 
Isten Ábrahámnak ajándékozta, nem szabta meg pontosan a kiterjedé-
sét.27 Álljon tehát azokból a területekből, amelyek a régmúltban az iz-
raeliták birtokában voltak? Ha igen, mely korszak veendő figyelembe? 
Hiszen, ha pontosak akarunk lenni, a történelemben két államszövet-
ség volt és két templom, a dávidi és a hasmóneus. Egyes cionisták az 
államra úgy tekintettek (és tekintenek), mint a harmadik államra. De 
vajon melyiknek az utódállama a mai állam? Dávid királysága magá-
ban foglalta Szíriát is (Salamoné azonban nem). Bizonyos időszakban 
a Hasmóneusok is hatalmas területen uralkodtak. Legnagyobb kiter-
jedése idején mindkét ősi államszövetség miniatűr birodalom volt, és 
alattvalói közé olyan népek is tartoztak, amelyek csak félig voltak zsi-
dók vagy egyáltalán nem voltak azok. Így hát ezek az államszövetsé-
gek aligha szolgálhattak mintának egy olyan cionista államhoz, amely 
mindenekelőtt nemzeti otthont akart teremteni a zsidók számára. 
Másfelől az érintettek érzelmi alapon erősen hittek a zsidók abbéli jo-
gában, hogy Palesztinának azon részeit követelj ék maguknak, ahol a 
zsidók az ókorban kiemelkedő szerepet játszottak. Ez fejeződött ki 
már abban a tervben is, amelyet a cionisták 1919-ben a párizsi béke-
konferencia elé terjesztettek. Ez a terv a zsidóknak juttatta az egész 
partvidéket Rafahtól Szidónig, valamint a Jordán mindkét partját; a 
keleti határ pedig a Damaszkusz-Amman-Hedzsáz vasútvonaltól 
nyugatra húzódott volna.28 A tervet, amint arra számítani lehetett, el-
vetették, de a benne megfogalmazódott igények tovább éltek Zsa-
botyinszkij revizionistáinak programjában. 

Így hát rátérhetünk a harmadik lehetőségre: a cionista államra, 
mint olyanra, vagyis arra a területre, amelyet a zsidók a gyakorlatban 
elfoglalhattak, betelepíthettek, fejleszthettek és megvédhettek. Ezt az 
empirikus megközelítést fogadták el a cionista vezető testületek, és ez 



lett a gyakorlatban az állam politikai irányvonala is. Racionális állás-
pont volt, már csak azért is, mert a zsidók tárgyalási szakértelme e ke-
reten belül nyilatkozhatott meg a legszabadabban. A zsidó vezetők azt 
mondhatták: bármilyen határokat elfogadnak, feltéve, ha a zsidók ál-
tal lakott, összefüggő és védhető területek e határokon belül helyez-
kednek el. Ezért a zsidók a mandátum időszakában csakúgy, mint 
utána mindvégig rugalmasan viselkedtek, és készek voltak bele-
egyezni bármilyen ésszerű felosztási javaslatba. 1937 júliusában a Pe-
el-bizottság felosztási terve nem kínált nekik egyebet, mint Galileát 
Metullától Afuláig, valamint a parti sávot egy Gázától északi irányban 
húsz mérföldre kijelölt ponttól egészen Akkóig, s az utóbbit még meg-
szakította volna egy Jeruzsálem körüli brit enklávé.29 A zsidók, ha kel-
letlenül is, de elfogadták a tervet. Az arabok, akik ilyeténképpen meg-
kapták volna Palesztina háromnegyedét, tárgyalás nélkül elutasítot-
ták. 

A következő felosztási javaslatot az ENSZ terjesztette elő 1947-
ben. Ekkorra a betelepítés már előrehaladt, és az új helyzetet a terve-
zet is tükrözte. Nem ítélte oda a zsidóknak az akkor főleg arabok lakta 
Akkót és Nyugat-Galileát, de a zsidó országrészt kibővítette a Negev 
csaknem egész területével és a Holt-tenger körzetének egy részével. 
Míg Peel a zsidóknak csupán Palesztina húsz százalékát juttatta volna, 
az ENSZ most a terület ötven százalékát adományozta nekik. Az új 
országrész semmilyen értelemben nem felelt meg az Ígéret földjének, 
mert nem terjedt ki Júdeára és Szamáriára, valamint a nyugati partra, 
és ami a legfontosabb: magára Jeruzsálemre sem. A zsidók azonban, 
ha vonakodva is, rábólintottak. Empirikus filozófiájukat világosan 
summázta Abba Eban, a korábbi oxfordi diák, aki később hosszú éve-
ken át volt az új állam külügyminisztere és legfőbb tárgyalója. Mint 
mondta, a zsidók azért járultak hozzá vallási és történelmi jelentőségű 
területek elvesztéséhez, mert „a zsidó államiság megvalósulásában 
eleve benne rejlett a felosztás gondolata”, attól a pillanattól, hogy ez 
az államiság „konkrét politikai lehetőséggé” vált – azaz a népszövet-
ségi mandátum létrejöttétől kezdve. A cionista betelepítési politika 
„azon az elven alapult, hogy kerülendő minden összeütközés a fenn-
álló demográfiai realitásokkal”. Az elképzelés szerint a zsidókat azok-
ra a területekre kellett telepíteni, ahol az arabok nem vetették meg szi-
lárdan a lábukat. Mivel az arab települések az ősi izraelita települések 
helyén keletkeztek, a zsidók a filiszteusok hajdani part menti síkságá-
ra és a Jezréel völgyébe költöztek; az utóbbi területet az arabok a ma-
láriaveszély miatt kerülték el. „A zsidó betelepítés elve – mondotta 



Eban – mindig empirikus és mai volt, sohasem vallási és történeti.” 
Ezért a tárgyalások során 

általános kiindulásként a történelmi összefüggésekre támaszkod-
tunk, de ősi kapcsolatokra hivatkozva a felosztási határ izraeli oldalán 
soha nem tartottunk igényt egyes meghatározott területekre. Mivel 
Hebron tele volt arabokkal, nem követeltük magunknak. Mivel Beér-
séba lényegében üres volt, bejelentettük rá az igényünket, és sikerrel 
jártunk. A cionisták központi tétele úgy hangzott, hogy Erec Jiszráélen 
belül van elegendő hely egy nagy népsűrűségű izraeli társadalom ki-
építésére anélkül, hogy arab lakossági csoportokat el kellene költöz-
tetni avagy erővel behatolni mélyen gyökerező társadalmi kohéziójuk-
ba.30 

Ez a filozófia bírta rá a zsidókat az ENSZ felosztási tervének el-
fogadására, jóllehet az ekként körülhatárolt állam fenntartása és meg-
védés e kivételesen nehéznek ígérkezett. Az arabok azonban ezt a ter-
vet is habozás nélkül elutasították, holott az megteremtette volna 
számukra a palesztin államot, és helyette az erőre bízták a döntést. A 
rá következő háború eredményeként és az 1948 júniusa és novembere 
közötti izraeli hódításoknak köszönhetően az izraeli állam végül Pa-
lesztina nyolcvan százalékát mondhatta magáénak, és olyan határokat 
vívott ki, amelyek ugyan továbbra sem voltak eszményiek, de ame-
lyeken belül az állam működőképes és védhető is lett. A palesztinai 
araboknak pedig állam helyett be kellett érniük a gázai övezettel és a 
jordániai uralom alatt álló nyugati parttal. 

Noha az izraeliek korábban már megtapasztalták az arab tár-
gyalási készség hiányát, mégis megkísérelték, hogy az 1949-es fegy-
verszüneti vonalak alapján elismertessék a maguk állandó határait. Ez 
bizonyos területek feladásával járt volna, de ebbe Izrael a végérvényes 
megállapodás fejében belenyugodott volna. Ilyen alku azonban nem 
szerepelt a napirenden. Az arabok megtagadták az izraeliekkel való 
közvetlen tárgyalást. Az ENSZ Palesztinai Megbékélési Bizottságának 
közvetítésével folytatott különböző megbeszéléseken kiderült, hogy 
az arabok ragaszkodnak hozzá: Izrael vonuljon vissza az 1947-es 
ENSZ-terv határai mögé (amelyeket az arabok soha nem fogadtak el), 
anélkül hogy ők viszonzásul legalább elismernék az új államot. Míg 
Izrael a fegyverszünetet a béke előzményeként értékelte, az araboknak 
csak tűzszünet volt, előjátéka egy újabb háborúnak, amely akkor tör 
ki, ha majd az időpont számukra megfelelő lesz. Mi több, az arab ál-
lamok még a fegyverszüneti egyezmények feltételeit sem tartották 
magukra nézve kötelezőnek; ezeket védernyőnek tekintették, amely 



mögül fedajin támadások és terrorista cselekmények indíthatók Izrael 
polgárai ellen, továbbá bojkottok és blokádok szervezhetők az izraeli 
gazdaság gyöngítésére. Az arabok szemében a fegyverszünet a háború 
folytatása volt más eszközökkel. Ezért Izrael a szó tulajdonképpeni 
értelmében 1947 novemberétől mind a mai napig legtöbb arab szom-
szédjával hadiállapotban volt és van. 

Mindennek folyományaként a cionista állam természetét alap-
vetően át kellett értékelni. A világi úttörők ebben az államban pacifista 
és kollektivista Utópiát láttak, a vallási úttörők pedig szent teokrácia-
ként fogták fel. Most ezek is, amazok is rákényszerültek, hogy minden 
erejükkel és energiájukkal az állam maximális biztonságát segítsék 
elő. Ez a fejlemény bizonyos értelemben természetes volt. A modern 
telepesek mindig is arra kényszerültek, hogy az arab behatolók ellen 
gondosan őrzött sövényekkel vegyék körül magukat. A két világhábo-
rú közti időszakban a védekezés módszerei fokozatosan finomodtak 
és szakszerűbbek lettek. 1949-től fogva azonban ha lassan, ha kedvet-
lenül is, de fel kellett ismerni, hogy immár a biztonság az állam leg-
főbb és állandó prioritása. Az izraelieknek nem csupán mind bonyo-
lultabb belbiztonsági rendszabályokat kellett foganatosítaniuk, hogy 
felvehessék a versenyt az arab terrorizmus mind fejlettebb módszerei-
vel, hanem a külső veszély elleni minden irányú védekezést is tökéle-
tesíteniük kellett: fegyveres erőiket olyan állapotba kellett hozniuk, 
hogy valamennyi arab állam egyidejű támadásával is megbirkózza-
nak. Ezek a megfontolások határozták meg az új állam költségvetését, 
ahogy külkapcsolatainak alakításában is vezető szerepet játszottak. 

Ennek megfelelően 1948 és 1978 között, tehát fennállásának első 
harminc esztendejében Izraelnek szüntelen és nemegyszer elsöprő 
erejű küzdelmet kellett folytatnia a puszta létéért. A fegyverszünet, 
mint kiderült, semmit sem ért. Első hét évében több, mint ezerhá-
romszáz izraelit gyilkoltak meg az arab rajtaütések során, és Izraelnek 
a terroristák bázisai ellen intézett megtorló támadásai mind ke-
ményebbek lettek. 1951. július 20-án meggyilkolták az utolsó mérsé-
kelt arab politikust, Abdullah jordániai királyt. 1952. július 23-án egy 
katonai junta megdöntötte az egyiptomi monarchiát, és ez az esemény 
vezetett 1954. február 24-én az Izrael elpusztítására törő Gamal Abdel 
Nasszer populista diktatúrájához. Sztálin 1953 februárjában, halála 
előtt egy hónappal szakította meg Izraellel a kapcsolatot. 1955 szept-
emberében aláírták az egyiptomi-cseh fegyverszállítási egyezményt, 
és ettől kezdve a szovjet tömb egyre több modern fegyverrel látta el az 
arab erőket. Új szövetségese Nasszer elnököt olyan magabiztossá tette, 



hogy életbe léptette Izrael megfojtására irányuló tervét. Egyiptom 
mindig is megtagadta az izraeli hajóktól a Szuezi-csatorna használati 
jogát, annak ellenére, hogy az ENSZ Biztonsági Tanácsa 1951 szept-
emberében elítélte ezt a gyakorlatot; 1956-ban pedig Nasszer az Aka-
bai-öblöt is elzárta Izrael elől. Áprilisban katonai szövetséget kötött 
Szaud-Arábiával és Jemennel, júliusban elfoglalta a Szuezi-csatornát, 
október 25-én pedig Jordániával és Szíriával közös katonai parancs-
nokságot létesített. Izrael, érezve, hogy szorul a hurok, október 29-én 
megelőző csapást mért az ellenségre: ejtőernyősökkel elfoglalta a Sí-
nai-félszigeten lévő Mitla-szorost. Az ezután következő rövid háború-
ban Izrael, egyetértésben a csatorna zónájában partra szálló angol és 
francia erőkkel, meghódította az egész Sínai-félszigetet, elfoglalta Gá-
zát, véget vetett a fedajin-ok tevékenységének, és szabaddá tette az 
Akabába vezető tengeri utat.31 

A sínai háború bebizonyította, hogy Izrael még az új szovjet 
fegyverekkel szemben is képes megvédeni biztonságát, bár az angol-
francia részvétel elhomályosította e teljesítmény katonai jelentőségét. 
A harcok beszüntetését követő egyezség ezúttal sem teremtett tiszta 
helyzetet. Izrael vállalta, hogy amennyiben Egyiptom nem mi-
litarizálja újra a Sínai-félszigetet, kivonul a területről, az ENSZ-erők 
pedig gondoskodtak a biztonsági cordon sanitaire-ről. Ez a korántsem 
kielégítő megállapodás egy évtizedig volt érvényben. A rajtaütések és 
a terrorista akciók azonban folytatódtak. A szovjet tömb Szíriát is föl-
fegyverezte. 1967-ben Nasszer, aki időközben átszervezte erőit, és fel-
szerelésüket is korszerűsítette, újabb kísérletre szánta el magát. Május 
15-én újra militarizálta a Sínai-félszigetet: százezer emberrel és megfe-
lelő páncélos erőkkel vonult be, és kitessékelte a félszigetről az ENSZ-
erőket (amelyek zokszó nélkül engedelmeskedtek). Május 22-én elzár-
ta a Tiran-szorost az izraeli hajók elől, vagyis ismét blokád alá vette 
Akabát. Nyolc nappal később, amikor Husszein jordániai király kato-
nai egyezményt írt alá Kairóban, tovább szorult a hurok. Ugyanezen a 
napon iraki erők állásokat foglaltak el Jordániában. Ezért június 5-én 
az izraeliek ismét megelőző csapásra kényszerültek: aznap délelőtt a 
földön pusztították el csaknem a teljes egyiptomi légierőt. Jordánia és 
Szíria tévesen ítélték meg Izrael sikerét, és hadba szálltak Egyiptom 
oldalán. Válaszképpen Izrael úgy érezte, itt az ideje, hogy felszámolja 
a függetlenségi háború (számára) legterhesebb örökségét. Június 7-én 
elfoglalta az óvárost, és ezzel egész Jeruzsálemet fővárosaként birtok-
ba vette, majd a következő két napon megrohamozta a szíriai Golán-
fennsíkot, és Damaszkusztól mindössze harminc mérföld távolságra 



építette ki állásait; ugyanekkor ismét ellenőrzése alá vonta az egész 
Sínai-félszigetet. A hatnapos háború folyományaként Izrael most tett 
szert első ízben védhető határokra, továbbá elnyerte a fővárost, vala-
mint történelmi örökségének egy tekintélyes részét.32 

Ez a nevezetes győzelem azonban nem hozta meg az áhított 
biztonságot. Ellenkezőleg: a hamis magabiztosság hangulatába ringat-
ta az országot, amely túlságosan sokat várt a rögzített védelmi vona-
laktól, például a Szuezi-csatornától keletre húzódó úgynevezett Bár-
Lév-vonaltól. Nasszer, aki megnyert minden propagandacsatát és el-
veszített minden katonai összecsapást, meghalt, és helyét Anvar 
Szadat személyében egy jóval veszélyesebb harcostársa foglalta el. 
Szadat, hogy növelje cselekvési szabadságát, 1972 júliusában kiutasí-
totta az Egyiptomban működő szovjet katonai tanácsadókat, bár ez a 
lépés nem zárta el Egyiptomot a további szovjet fegyverszállítmá-
nyoktól. Szadat emellett elállt azoktól a látványos politikai-katonai 
szövetségektől, amelyeket Nasszer más arab hatalmakkal kötött, és 
beérte a tervek titkos összehangolásával. Korábban Izrael katonai ereje 
elméletileg kisebb volt, mint az arab államoké; ezért is érezte szüksé-
gét 1948 áprilisában, 1956 októberében és 1967 júniusában a megelőző 
támadásnak, ekként kihasználva a meglepetés minden taktikai elő-
nyét. Most azonban Izrael fölényben érezte magát, és ezúttal a Szíriá-
val összhangban cselekvő Szadat lepte meg ellenségét, amikor 1973. 
október 6-án, az Engesztelés napján, azaz jóm kippúrkor figyelmezte-
tés nélkül lesújtott. 

Mind az egyiptomiak, mind a szírek áttörték az izraeli vonala-
kat. Az arab páncéltörő és légelhárító rakéták hatékonysága technoló-
giai vonatkozásban is meglepte az izraelieket, akiknek légi és páncélos 
erői érzékeny veszteségeket szenvedtek. Izrael, az állam negyedszáza-
dos fennállása során először, súlyos vereség, sőt egy második holo-
kauszt veszélyével nézett szembe. A szíriai előrenyomulást azonban 
október 9-én sikerült megállítani, másnaptól pedig, válaszul a kétség-
beesett izraeli sürgetésekre, Richard Nixon amerikai elnök a két or-
szág között légihidat létesített, amely ellátta Izraelt modern fegyver-
zettel. Két nap múlva az izraeli erők vakmerő ellentámadást indítottak 
Egyiptom ellen; átkeltek a csatorna nyugati partjára, és azzal fe-
nyegettek, hogy elvágják a Sínai-félszigeten előrenyomuló egyiptomi 
erőket. Ez volt a fordulópont, és Izrael már a legjobb úton volt, hogy 
éppen olyan döntő győzelmet arasson, mint 1967-ben, amikor október 
24-én tűzszüneti megállapodás lépett érvénybe.33 



Azt, hogy Izrael kész volt egy ilyen megállapodásra, elsősorban 
nem katonai, hanem politikai és lélektani tényezők indokolták. Mind a 
négy háborút a szimmetria teljes hiánya jellemezte. Az arab országok 
megengedhették maguknak, hogy akár több háborút is elveszítsenek; 
Izrael egyetlen háborúban sem maradhatott alul. Az izraeliek győzel-
mei nem vívhatták ki a békét – de egy izraeli vereség katasztrófával 
ért volna fel. Izrael mindig Egyiptomot tekintette a maga legveszélye-
sebb ellenségének; a döntő csapás a legvalószínűbben Egyiptom felől 
érkezhetett. Ám Egyiptom volt egyszersmind Izrael ellenfelei közül a 
legellentmondásosabb. Lakói nem voltak igazi arabok, az országot 
magát pedig nem annyira a mély érzelmi elkötelezettség vitte harcba, 
mint inkább a dicsőségvágy és az, hogy elismertesse a maga közel-
keleti vezető szerepét. Az Izrael által birtokba vett egyiptomi terület, 
bármilyen hasznos volt is (1967 és 1973 között gazdag olajmezőt tártak 
fel a szóban forgó vidéken), nem tartozott a zsidók történelmi öröksé-
géhez. Mindezen okoknál fogva az Egyiptommal való békekötés nem 
ígérkezett lehetetlennek; inkább csak az ország sértett katonai büszke-
sége akadályozta. Ezt a sebet azonban begyógyították az 1973-as kez-
deti sikerek, amelyeket az idő és a propaganda a valóságosnál lénye-
gesebbnek tüntethetett fel. 

Volt azonban még egy akadály. Izraelt az államalapítás óta egy, 
a Munkapárt által irányított koalíció kormányozta, amely a határok 
kérdését rugalmasan kezelte, abban a szellemben, amelyet Abba Eban 
idézett szavai tükröztek. Az ellenzék azonban a határok ügyében ki-
tartott a Zsabotyinszkij-féle maximalista hagyomány mellett. Az 
Egyiptommal kötendő béke izraeli részről súlyos – tényleges és poten-
ciális – területi engedményekkel járt volna, ami feltételezte a legszéle-
sebb körű nemzeti egyetértést. Az ellenzék viszont távol maradt volna 
ettől a konszenzustól. Így hát amikor a munkapárti koalíció elvesztet-
te az 1977 májusában tartott választásokat, és első ízben engedte át a 
hatalmat a Begin Likud pártjában megtestesülő revizionizmusnak, a 
változás – a demokratikus társadalmakban jól ismert paradoxon kö-
vetkeztében – közelebb hozta a békét. Begin, éppen a maga maxima-
lista elkötelezettsége okán, úgy tárgyalhatott a „területet békéért” elv 
alkalmazásáról, ahogy azt ben Gurion óta egyetlen munkapárti vezető 
sem merészelte volna. 

Szadat, Abdullah óta az első realista arab vezető, felismerte ezt 
az alapvető szempontot, és 1977. november 9-én, nem egészen fél év-
vel a Likud győzelme után, felajánlotta, hogy tárgyaljanak a béke fel-
tételeiről. A békefolyamat hosszú volt, bonyolult és nehéz. Rendező-



ként Jimmy Carter elnök működött közre, a pénzügyi feltételekről pe-
dig, mint nélkülözhetetlen tényező, a bőkezű amerikai adófizetők 
gondoskodtak. A folyamat csúcspontja az a tizenhárom napos mara-
toni tárgyalás volt, amelyet 1978. szeptember 5-étől tartottak Camp 
Davidben, az elnöki nyaralóban; a nyaralót Begin rá jellemző módon 
„luxuskategóriájú koncentrációs tábornak” nevezte el. Ezután további 
fél évre volt szükség ahhoz, hogy a Camp Davidben létrejött egyezség 
részletes békeszerződésben öltsön formát. 

Az elért kompromisszum kölcsönös volt, ezért is bizonyult tar-
tósnak. Egyiptom elismerte Izraelnek a létezéshez való jogát, megbíz-
hatóan szavatolta Izrael déli határát, mi több, a kiegyenlített katonai 
jelenléthez sem ragaszkodott, és ezzel első ízben nyújtott Izraelnek bi-
zonyos mértékű valódi biztonságérzetet. Izrael viszonzásul átadta a 
Sínai-félszigetet, beleértve az olajmezőket, a légibázisokat és a tele-
püléseket, noha mindezeknek mély érzelmi jelentősége volt számára. 
Hajlandó volt továbbá tárgyalásos úton lemondani a nyugati part je-
lentős részéről, sőt még Jeruzsálem kérdésében is kész volt enged-
ményekre, a palesztinokkal és a többi arab állammal kötendő béke-
szerződések függvényében; az események alakulása következtében 
azonban ez utóbbi áldozatokra nem került sor. Camp David minden-
esetre az ENSZ 1947-es felosztási terve óta a legjobb esélyt kínálta a 
palesztinai araboknak; ők azonban ezt az esélyt is elutasították, anél-
kül hogy egyáltalán tárgyaltak volna róla. Izrael tehát megtartotta Jú-
deát és Szamáriát, habár csak mint „megszállt területeket”, nem pedig 
mint nemzetközileg elismert saját területeket. A békeszerződés, mint 
minden hasonló történelmi kompromisszum, súlyos áldozatokat kö-
vetelt az aláíróktól is. Begin elvesztette miatta nem egy régi politikai 
szövetségesét és barátját, Szadat pedig – Izraelnek ez a legveszélye-
sebb és legalattomosabb, egyszersmind legbátrabb és legnagyvona-
lúbb ellensége – az életével fizetett érte.34 

Történelmi összefüggéseiben szemlélve az izraeli-egyiptomi 
békeszerződésnek felmérhetetlen jelentősége volt, méghozzá nemcsak 
önmagában véve, hanem az időzítés szempontjából is. Az arabok gaz-
dasági és diplomáciai hatalma az 1920-as évektől fogva mindig is a 
Perzsa-öböl és Észak-Irak olajmezőiben gyökerezett. A hetvenes évek 
második felében ez az olajra alapozott hatalom drámai módon meg-
erősödött. A hatvanas években az olaj kereslet gyorsabban növekedett 
a kínálatnál, 1973-ban pedig a tendenciát nagymértékben fel-
erősítették azok a politikai válaszlépések, amelyeket a közel-keleti 
olajállamok a jóm kippúri háború következtében foganatosítottak. 



Az olajárak megháromszorozódtak: a hordónkénti három dol-
lárról tíz dollárra emelkedtek. 1977 végére az ár tovább nőtt 12,68 dol-
lárra, majd 1979-80-ban ismét megháromszorozódott, úgy, hogy 1980 
végére egy hordó olaj 38,63 dollárba került. Az olajárrobbanás, amely 
az arab olajjövedelmeket több mint tízszeresére emelte, lehetővé tette, 
hogy az arabok hatalmas összegeket fordítsanak fegyvervásárlásra, 
valamint az Izrael elleni terrorizmus pénzügyi támogatására; emellett 
pedig mind a nyugati, mind a harmadik világbeli országokban meg-
növelte az arab diplomáciai befolyást. Franciaország például modern 
nukleáris reaktort épített Iraknak; ez a reaktor olyan gyors ütemben 
fejlesztette az ország háborús potenciálját, hogy Izrael kénytelen volt 
1981. június 7-én egy légitámadásban megsemmisíteni. A harmadik 
világ egyes államai az arab nyomásnak engedve megszakították Izra-
ellel a diplomáciai kapcsolatokat. Az ENSZ-ben is kivételes mértékben 
megerősödött az arab befolyás; ennek hatására szavazott meg 1975-
ben a közgyűlés egy olyan határozatot, amely egyenlőségjelet tett a 
cionizmus és a rasszizmus közé. Jasszer Arafatot, a mufti követőjét, a 
Palesztin Felszabadítási Szervezet nevű vezető arab terrorista csoport 
vezetőjét az ENSZ, valamint számos, Izraellel korábban baráti vi-
szonyban lévő állam kormányfőnek ismerte el. Valóban fennállt a ve-
szély, hogy Izraelt Dél-Afrika mellé, nemzetközi gettóba kényszerítik. 

Ilyen körülmények között a mindkét fél által szigorúan betar-
tott egyiptomi békeszerződés nagymértékben hozzájárult, hogy Izrael 
a nemzetközi színtéren megőrizhesse pozícióját. Ha a palesztinok eb-
ben az időben hajlandóak lettek volna komolyan tárgyalni, aligha két-
séges, hogy Izraelnek csaknem a teljes nyugati partot át kellett volna 
engednie. Az alkalmat azonban a sehová sem vezető terrorizmus ked-
véért elszalasztották, és az ajtó ismét becsapódott. 1981 és 1985 között 
a kínálat egyensúlyba került a kereslettel, és az olaj ára lassan elindult 
lefelé. 1986 januárjára hordónként 25 dollárra csökkent, és még 
ugyanazon év áprilisában 10 dollár alá szállt, tehát – az inflációt is be-
számítva – olcsóbb lett, mint volt a jóm kippúri háború előtt. A gazda-
sági és diplomáciai hatalom mérlege apránként ismét Izrael javára bil-
lent. Erre az időre, tehát a nyolcvanas évek végére Izrael immár két 
évtizede birtokolta a nyugati partot, és határai, bár helyenként „ideig-
lenesnek” számítottak, lassan az állandóság látszatát öltötték. 

Izrael létezésének első negyven éve rácáfolt arra az arab feltéte-
lezésre, amelyen a tárgyalások elutasítása alapult, hogy tudniillik az 
idő nem Izraelnek, hanem nekik dolgozik; ahogy cáfolta az Izrael és a 
középkori keresztesek államai közötti analógiát is, amelyre az arabok 



előszeretettel hivatkoztak. Izrael úgy vált maximális biztonságú ál-
lammá, hogy közben nem áldozta fel sem alapvető célkitűzését, sem 
szabadságjogait, és mindvégig megőrizte az alapító atyák rugalmas 
tárgyalási készségét és empirizmusát. Bebizonyosodott, hogy az idő 
nem az araboknak, hanem az izraelieknek dolgozik. Ezen túlmenően a 
tény, hogy az arabok változatlanul a háború alternatíváját részesítették 
előnyben, sokakat, köztük még némely izraeli empirikust is arra kész-
tetett, hogy tekintetüket Izrael történelmi határaira függesszék. Az 
1951-52-es hivatalos kormányzati évkönyv megállapította: „Az állam 
Izrael földjének csupán egy részén szerveződött meg.” Számos zsidó 
az ismétlődő izraeli győzelmekben mintegy erkölcsi mandátumot lá-
tott a határok kiterjesztésére. A jámbor zsidók mindezen fejlemények-
ben a gondviselés művét látták, a világi gondolkodásúak pedig a sors 
egyértelmű jelzését. 1968-ban a szefárd főrabbi azt bizonygatta, hogy 
az újonnan elfoglalt területek megtartása vallási kötelesség. Ugyaneb-
ben az évben a vallásos közösségeket képviselő Dati kibbuc a Függet-
lenség Napjára a következő imát fogalmazta meg: „Terjeszd ki orszá-
gunk határait, úgy, ahogy ősapáinknak ígérted, az Eufrátesz folyótól 
Egyiptom folyójáig. Építsd fel a Te szent városodat, Jeruzsálemet, Iz-
rael fővárosát, és ott álljon a Te templomod, mint Salamon idején.” Dr. 
Harold Fisch, a Bár-Ilán egyetem rektora így nyilatkozott: „Az ország 
megőrzésre és a szövetségből fakadó ígéret szerint csak egyetlen nem-
zeté, ez pedig a zsidó nemzet. Ezen az alapvető tényen, amely a zsidó 
hit lényege, semmilyen átmeneti demográfiai változás nem módosít-
hat; és ahogyan egy asszonynak nem lehet két férje, két szuverén 
nemzet sem osztozhat ugyanazon a földön.35 Az 1967-es győzelem kö-
vetkezményeképpen jött létre a „a teljes Izrael” néven ismert többpárti 
mozgalom is, amely azt hirdette: mivel az izraeli állam csak Izrael 
polgárait képviseli, erkölcsileg nincs joga rá, hogy egyetlen meghódí-
tott részt is feladjon az Ígéret földjéből, mivel az az egész zsidó nép 
tulajdona, és ezért épségben kell megőrizni valamennyi zsidó megér-
kezéséig vagy alijájáig. A neocionizmusnak ez a formája, amely meg-
erősítésül éppúgy idézhette Herzlt és ben Guriont, mint Zsabotyin-
szkijt, arra hivatkozott, hogy mivel a világ zsidóságának még csak az 
ötöde telepedett le Izraelben, a cionizmus végső célja csakis az egész 
nemzet visszatérése lehet; márpedig az egész nemzet befogadására 
csak az ország teljes területe alkalmas.36 

Ez persze szó szerint nem vehető túlzás volt – éppen az a fajta 
ideológiai politizálás, amelyet Izrael a gyakorlatban mindig elvetett. 
Másfelől az izraeli állam bizonyos szempontból eredendően idealista 



volt. Megkerülhetetlen kötelességének tartotta, hogy befogadjon min-
den zsidót, aki olé-ként jelentkezik, azaz „olyan zsidóként, aki letele-
pülés végett vándorol be Izraelbe” – elvégre ez volt Izrael megalaku-
lásának elsődleges célja. Így határozta ezt meg az eredeti, 1897-es ba-
seli program, az 1922-es mandátum 6. paragrafusa, valamint az 1948. 
május 14-iki függetlenségi nyilatkozat, hogy aztán az 1950-ben hozott 
visszatérési törvény formálisan is becikkelyezze.37 A törvény 4B sza-
kaszának meghatározása szerint a zsidó „olyan személy, aki zsidó 
anyától született, vagy áttért a judaizmusra, és nem tagja más feleke-
zetnek”. A gyakorlatban azonban nem volt olyan könnyű meghatá-
rozni, ki a zsidó. Ez volt a szamaritánusok korától kezdve a zsidó tör-
ténelem egyik legvitatottabb kérdése, amely a szekularizáció elterje-
désével még bonyolultabbá vált. A modern Európában azt, hogy ki 
tekintendő zsidónak, sokszor nem a zsidók maguk, hanem az anti-
szemiták döntötték el. Karl Lueger például kijelentette: „Zsidó az, akit 
én annak nevezek.” A legtöbb modern zsidó egyetértett abban, hogy 
zsidó az, aki magát zsidónak érzi. A bíróságok azonban nem érték be 
ennyivel. A háláchikus törvény ragaszkodott a vallási elemhez. Ez 
annyit jelentett, hogy aki olyan vegyes házasságból született, ahol az 
anya volt a nem zsidó, Izraelben törvényesen akkor sem számított 
zsidónak, ha izraeli állampolgár volt, héberül beszélt, a zsidó történe-
lem szellemében nevelkedett, és az izraeli hadseregben szolgált; ah-
hoz, hogy valóban zsidónak minősüljön, különleges áttérési folyamat-
ra volt szükség. Másfelől a háláchikus törvény leszögezte, hogy még a 
más vallásra áttért zsidó is zsidó marad. A zsidóság világi jellegű 
meghatározására való képtelenség kormányválságokhoz és hossza-
dalmas pereskedésekhez vezetett. Amikor a zsidónak született Os-
wald Rufeisen, aki kikeresztelkedett és „Dániel testvér” néven karme-
lita szerzetes lett, a visszatérés törvénye értelmében kívánt letelepedni 
Izraelben, az eset (Rufeisen kontra belügyminiszter, 1962) a Legfelsőbb 
Bíróság elé került. Silberg bíró a többség nevében megállapította, hogy 
a visszatérés törvénye világi jellegű jogi alkotás, és keretében azt, 
hogy ki számít zsidónak, nem a hálácha, hanem az általános zsidó fel-
fogás dönti el. „A kérdésre adandó válasz véleményem szerint világos 
és egyértelmű: az a zsidó, aki keresztény lett, nem tekintendő zsidó-
nak.38 

Az esetek túlnyomó többségében azonban ilyen meghatározási 
gondok nem merültek fel. Izrael megalakulásától kezdve szélesre tárta 
kapuit az olé-k előtt. Nemcsak az arab országok menekültjeit kellett 
befogadnia, hanem azokat az európai hontalan zsidókat is, akik Izra-



elben kívántak letelepedni. Fennállásának első három és fél évében az 
országot 685.000 új bevándorló árasztotta el, akik közül 304.000 Euró-
pából érkezett. A lakosság száma ezzel megduplázódott. 1955 és 1957 
között újabb nagy hullámban jöttek a bevándorlók (összesen százhat-
vanezren), a harmadik hullám (215.000 fő) 1961 és 1964 között érke-
zett. A hatnapos háború következményeképpen a bevándorlási szám-
adatok ismét magasra szöktek. Az arab országokból származó zsidók 
hullámait kiegyenlítették az európaiak: az 1948 és 1970 közötti hu-
szonkét évben csaknem hatszázezer európai zsidó telepedett le Izrael-
ben. A legnagyobb csoport (229.779 fő) Romániából érkezett, ezután 
következtek a lengyelek (156.011 fő), de nagy kontingenssel képvisel-
tette magát Magyarország (24.255 fő), Csehszlovákia (20.572 fő), Bul-
gária (48.642 fő), Franciaország (26.295 fő), Anglia (14.006 fő) és Né-
metország (11.522 fő) is. Érkezett ezen kívül 58.288 zsidó Törökor-
szágból, több mint 60.000 Iránból és mintegy 20.000 Indiából is. 
Oroszországban továbbra is nagy számban éltek az emigrálni szándé-
kozók, de a tényleges bevándorlók száma a szovjet politika minden-
kori változásaitól függött. Az 1948 és 1970 közötti időszakban mind-
össze 21.391 oroszországi zsidó érkezett Izraelbe, az 1971 és 1974 kö-
zötti négy évben azonban százezernél is több.39 

Az első negyed században Izrael lakossága, főleg a bevándor-
lásnak köszönhetően, a kezdeti 650.000-ről jóval hárommillió fölé 
emelkedett. Az újonnan érkezők fogadása, elszállásolása, oktatása és 
munkába állítása olyan prioritás lett, amelyet csak az alapvető bizton-
sági szempontok előztek meg, az ország költségvetésében pedig rög-
tön a védelmi kiadások után ez a tétel következett. A zsidóknak az 
úgynevezett feszült légkörű országokból való kihozatala néha külön-
leges erőfeszítéseket igényelt; ilyen volt az a tengeri és légihíd, ame-
lyen egyetlen éven belül, 1949 júniusától 1950 júniusáig 43.000 zsidót 
szállítottak el Jemenből, vagy a titkos légihíd, amelyen a nyolcvanas 
évek közepén húszezer falasa zsidót menekítettek ki Etiópiából. 

Az új nemzeti közösség összekovácsolásában a két legfontosabb 
tényező a hadsereg és a héber nyelv volt. Hála az arabok engesztel-
hetetlen magatartásának, az izraeli véderő lett a kibbucok után a cio-
nista állam legjellegzetesebb terméke, amelynek kitüntetett szerep ju-
tott a világ zsidóságképének megváltoztatásában. A bevándorlók 
gyermekei is a hadseregnek köszönhetően tagolódtak be érzelmileg a 
társadalomba. Még figyelemreméltóbb teljesítmény volt a héber nyelv 
elfogadtatása. A 19. század végéig a hébert senki sem beszélte anya-
nyelveként. Mint beszélt nyelvet már a kései bibliai korban is kiszorí-



totta az arameus nyelv, s a hébert ettől fogva csak liturgikus célokra 
használták, noha természetesen továbbra is megmaradt a judaizmus 
első számú írott nyelvének. A Jeruzsálemben találkozó zsidó tudósok 
megértették egymást héberül, habár az eltérő askenázi és szefárd kiej-
tés nehezítette a kommunikáció t. A cionista állam éppúgy választhat-
ta volna a német vagy a jiddis nyelvet is, bár mindkét választás végze-
tesnek bizonyulhatott volna. Eliézer ben Jehudá (1858-1922), aki 1881-
ben költözött Palesztinába, lendületes kampányával tette lehetővé a 
héber használatát. Amikor feleségével, született Debora Jonasszal 
Jaffába érkezett, elhatározta, hogy ezentúl csak héberül beszélnek 
egymással. Az övék lett az ország (sőt a világ) első héberül beszélő 
családi otthona, és első fiúk, ben Cion lett az ókor óta az első héberül 
beszélő gyermek. Míg sok más nyelvi feltámasztási kísérlet, például az 
ír nyelvé, kudarcot vallott, a hébernek sikerült modern nyelvvé válnia, 
részben azért, mert a héber írásbeliséghez ragaszkodó judaizmus 
mindig is a legapróbb részletekig terjedő figyelmet szentelt az élet 
gyakorlati dolgainak, így a munkának, a lakásviszonyoknak, a főzés-
nek, a világításnak és a fűtésnek, az utazásnak és az életkörülmények-
nek. A héber a maga legfőbb erejét természetesen az imádság nyelve-
ként fejtette ki, de a mindennapi életvitel nyelveként is hatott. Mihelyt 
az emberek elszánták magukat, hogy beszélt nyelvként is használják, 
kiderült, hogy a héber igen gyorsan alkalmazkodik a mindennapi élet 
szükségleteihez, és hamarosan szerves fejlődési képességről is bizony-
ságot tett. Azt, hogy a kormány hivatalos nyelvévé is váljon, nagymér-
tékben elősegítette az az 1919-es angol döntés, mely szerint a mandá-
tum keretében a héber egyenlő jogokat élvez az angol és az arab 
nyelvvel. A számba jöhető vetélytársak közül a német nyelvesélyeit 
Hitler rombolta le, a jiddist pedig, amelyet a harmincas évek végén 
világszerte több mint tízmillió zsidó beszélt, az arab országok szefárd 
zsidóságának 1945 utáni tömeges bevándorlása tette alkalmatlanná. A 
héber azért vált be, mert az új hadsereg is ezt használta; a hadsereg 
pedig azért működött, mert héberül beszélt. Ezzel Izrael megcáfolta a 
modern nyelvszociológia minden törvényét, és a héber feltámasztását 
önfenntartó folyamattá szélesítette. 

Sor került némi huzakodásra is, különösen a nevek kérdésében. 
A zsidók persze már Ábrahám ideje óta hozzászoktak a névváltoztatá-
sokhoz, amelyek általában valamilyen vallási, hazafias vagy kulturális 
üzenetet hordoztak. Az új héber gyakorlatot ugyancsak ben Jehudá 
kezdeményezte, aki Perelmanról változtatta meg a nevét. Példáját az 
első három alija számos telepese követte, mégpedig héber nyelvi ta-



nulmányaik megkezdésével egy időben. Így lett David Grünből Dávid 
ben Gurion. Később némi kényszer is vegyült az indítékok közé, ami-
ben rejlett bizonyos csikorgó irónia. A 19. században a német és oszt-
rák uralom alatt élő zsidókat nevük németesítésére kötelezték. Később 
Hitler a visszájára fordította a folyamatot: 1938-ban megtiltották, hogy 
a német zsidók megváltoztassák vezetéknevüket, illetve arra kénysze-
rítették őket, hogy ismét zsidó neveket vegyenek föl. Ami a keresztne-
veket illeti, a „hivatalos zsidó nevekre” kellett szorítkozniuk; száz-
nyolcvanöt férfi- és kilencvenegy női név szerepelt a listán, de kihagy-
ták az olyan neveket – például a Ruthot, a Miriamot, a Josephet vagy a 
Davidot –, amelyeket a nem zsidó németek is kedveltek. A tiltott ne-
veket viselő zsidók közül a férfiaknak az Israel, a nőknek a Sara nevet 
is fel kellett venniük. A francia vichyi rendszer és a norvégiai Quis-
ling-rendszer hasonló törvényeket alkotott. Mindez azonban nem ret-
tentette vissza ben Guriont, aki olyan lelkesen, sőt harciasan támogat-
ta a héber nyelv elterjedését, hogy a sikerből is részt követelhetett ma-
gának. Amikor meghallotta, hogy egy Dél-Afrikába látogató izraeli 
hajónak bizonyos Visnyevszkij kapitány volt a parancsnoka, elrendel-
te, hogy a jövőben „csak héber vezetéknevet viselő tisztek vehetnek 
részt reprezentatív külföldi kiküldetésen”.40 

Az izraeli vezető rétegek követték ben Gurion útmutatását. 
Móse Sarett Sertokról változtatta meg a nevét, Elijáhu Elatot Epstein-
nek hívták, Lévi Eskolt pedig Skolnicnak. Létrejött egy Héber Elneve-
zési Bizottság, amely listákba foglalta a héber neveket, és szabályokat 
dolgozott ki, amelyek értelmében a Portnoyt például Poratra, a Teitel-
baumot Agosira, a Jungot Elemre, a Novickot Hádásra és a Wolfsont 
ben Zeévre kellett változtatni. Elfogult osztrák bürokraták gonoszko-
dásait tették semmissé, amikor az Inkdigert (= béna) Adirral (= erős) és 
a Lügnert (= hazug) Amitival (= igazmondó) cserélték fel. Héberesítet-
ték a keresztneveket is. A Pearlből például Margalit lett. A zsidók az 
eredeti keresztnevükhöz jobban ragaszkodtak, mint a vezetéknevük-
höz. Amikor Goldie Myerson 1959-ben külügyminiszter lett, vezeték-
nevét az izraeli külügyminisztérium gyakorlatának megfelelően Meir-
re változtatta, de mivel a Zehává keresztnév nem tetszett neki, a Gol-
die-t egyszerűen Goldára cserélte. A héber keresztnevekben mutatko-
zó kereslet miatt a Bibliában is kutatni kezdtek új lehetőségek után. 
Így jött divatba a Jigál, a Járiv, a Jael, az Ávner, az Ávitál és a Hágit, 
sőt még az Omri és a Zerubável is. Fantázianevek is keletkeztek: így 
lett a Balfourból Balfura és a Herzlből Herzlia. Benziob Kaganov rab-
bi, a zsidó nevek legfőbb szakértője szerint a Biblia ilyetén friss keletű 



népszerűsége a judaizmus számos tabujának tudatos megsértéséhez 
vezetett; főként az Ábrahám előtti bibliai nevekre vonatkozó tilalmat 
hágták át a zsidó szülők akkor, amikor gyermekeiket Juválnak, Ádá-
nak, Pelegnek vagy éppen Nimródnak nevezték – az utóbbi a Talmud 
szerint egyike az öt legelvetemültebb lénynek az emberiség egész tör-
ténetében. Voltak egyéb „sötét” nevek is, amelyek egyszer csak diva-
tosak lettek, így a Reumá, a Delia, az Atália és a Cipora. Begin maga is 
arról a Menáchemről kapta keresztnevét, akiről a Biblia így ír: „És go-
noszul cselekedék az Úr szemei előtt.” 

A héber nyelv nemcsak összekötő kapocsként vált fontossá: 
egyszersmind útját állta az annyi nemzet – különösen az új nemzetek -
életét megkeserítő nyelvi probléma kialakulásának. Ez pedig nagy 
szerencse volt, mivel Izraelben jó néhány egyéb megosztottsággal is 
számolni kellett. Az a tény, hogy 1942 végén a varsói gettóban a zsidó 
politikai pártok késhegyig menő vitát folytattak a nácikkal szembeni 
ellenállás követendő útjáról, némi fogalmat adhat az ideológiai meg-
osztottságok mélységéről; márpedig Izraelben – újabbakkal kiegé-
szülve – tovább éltek mindezek a nézeteltérések. Az alapvető megosz-
tottságot, amely a – néha Mápáinak nevezett – Munkapárt, annak 
szakszervezeti szárnya, a Hisztadrut és katonai szervezete, a Hágáná, 
illetve a különböző formációiban Herutnak, Gáhálnak és végül Li-
kudnak nevezett revizionisták között fennállt, tovább élezte (mint arra 
a 528. oldalon* rámutattunk) az Arlozorov-féle gyilkosság és annak 
utóhatásai. Még inkább megromlott a helyzet a függetlenségi háború 
egy szerfölött kínos epizódjának következtében. Ben Gurion mindvé-
gig tartott tőle, hogy ha az Irgun önálló erőként működhet, Begin 
fegyveresen igyekszik majd kiterjeszteni az ENSZ által megvont hatá-
rokat, amelyeket elutasított. Begin beleegyezett ugyan, hogy az Irgun 
1948. június 1-jén beolvadjon a nemzeti hadseregbe, de fegyverzet-
utánpótlásának önállóságához továbbra is ragaszkodott. Amikor az-
tán az első tűzszünet idején az Irgun fegyverszállító hajója, az Altalena 
befutott a tel-avivi kikötőbe, a kormány nem volt hajlandó a szállít-
mányt átadni az Irgunnak. Ben Gurion közölte a kormánnyal: 

„Nem lesz két állam, és nem lesz két hadsereg. (…) El kell dön-
tenünk, átadjuk-e a hatalmat Beginnek, vagy pedig közöljük vele, 
hogy szüntesse be szeparatista tevékenységét. Ha nem hajlik meg, tü-
zet nyitunk.”41 A kormány utasította a védelmi minisztert az ország 
törvényének betartatására. A tengerparton lövések dördültek, Begin 
                                                 
* Jelen tördelés szerint. 



pedig felment a hajóra, hogy megvédje fegyvereit. Jigál Állon, a Há-
gáná állandó haderejének, a Pálmáchnak a főparancsnoka, aki a Ritz 
Szállodából irányította a hadműveleteket, úgy döntött, hogy ágyúzni 
kezdi a hajót és elsüllyeszti. Begin kénytelen volt partra úszni, az Ir-
gun tizennégy embere elesett, és ezzel a szervezet a továbbiakban lé-
nyegében működésképtelenné vált. Begin a munkapárti koalíciót „bű-
nözők, zsarnokok, árulók és testvérgyilkosok kormányának” nevez-
te,42 ben Gurion pedig Begint egyszerűen csak „Hitlernek” titulálta. 

Ettől kezdve egészen 1977-ig a Munkapárt és szövetségesei vol-
tak hatalmon, ahogy a kibbucokkal, a Hisztadruttal, a Hágánával és az 
ugyancsak munkapárti befolyás alatt álló Zsidó Ügynökséggel együtt 
már a mandátum idején is a Munkapárt volt a társadalom vezető ere-
je. Ez így maradt a függetlenség kivívása után is, azzal a különbség-
gel, hogy a párt hatalma tovább bővült: ellenőrzése alá került a véd-
erő, a köztisztviselői kar és a szakszervezet tulajdonában lévő vállala-
tokon keresztül az izraeli ipar is. A mandátumi időkből Izrael számos 
angol politikai, alkotmányos és jogi intézményt megörökölt, egy tekin-
tetben azonban csöppet sem hasonlított Angliához: a kelet-európai 
szocialista pártoktól eltanulta a pártállam fogalmát, és ennyiben in-
kább a Szovjetunióra ütött. A hivatásos politikusok és a hivatásos köz-
tisztviselők közötti, a brit parlamenti demokráciára olyannyira jellem-
ző megkülönböztetést Izraelben alig ismerték. Állon a Pálmách pa-
rancsnokából lett miniszter és miniszterelnök-helyettes. Az izraeli 
véderő két további parancsnoka, Chájjim bár-Lév és Dávid Elázár 
ugyancsak a Munkapárt soraiból emelkedett fel. Móse Dáján, a véderő 
leghíresebb parancsnoka, éppúgy a Mápái ifjúsági mozgalmának, a 
Zeirímnek köszönhette karrierjét, mint Simon Peresz, aki ben Gurion 
alatt a védelmi minisztérium hivatalnoki karát vezényelte, és idővel 
maga is miniszterelnök lett. Elképzelhető volt, hogy valaki egymás 
után legyen knesszettag, tábornok, miniszter, nagykövet és az állami 
rádió igazgatója. Izrael pártállam volt, bár soha nem egypárti állam. A 
legfontosabb döntéseket nem okvetlenül a kormányban hozták meg. A 
közhivatalnoki kinevezéseket a pártok osztották el tagjaik között, 
mégpedig a választási erősorrend alapján; tehát az egyes pártok hatá-
rozták meg, hogy az ellenőrzésük alá tartozó minisztériumokban ki 
kerüljön hivatalba, kinek mi legyen a feladata, és kit léptessenek elő. A 
Munkapárt mint egész hatalmas mezőgazdasági-ipari komplexumot 
alkotott, amely magába foglalta a fegyverkezési ipar, a lakásépítés, az 
egészségbiztosítás és az elosztás egy jelentős részét. Saját gépezetén 
keresztül ellenőrzött olyan hatalmas területeket, amelyek rendes kö-



rülmények között a kormányzat feladatköréhez tartoztak volna: a 
munkaadók és munkavállalók viszonyát, a közoktatást, a közegész-
ségügyet és a bevándorlási ügyeket. Ez a berendezkedés nem kis 
részben a mandátumi korszak önszerveződéséből következett.43 Izrael 
függetlenség utáni struktúrája a maga gyengeségeivel együtt némi-
képpen emlékeztetett a harmadik világ valamely jellegzetes, korábban 
gyarmati sorban élő országára, amelynek arculatát kezdetben az el-
lenállás, egy domináns nacionalista mozgalom, sőt a terrorizmus ha-
tározta meg, s amely aztán önálló rendszerré szabta át magát. 

A többpárti struktúra gondoskodott a demokrácia fenntartásá-
ról. A pártok azonban a szüntelen ozmózis állapotában voltak: frakci-
ókra bomlottak, újjászerveződtek, más néven jelentkeztek, ad hoc koa-
líciókat alkottak. 1947 és 1977 között a Mápái-Munkapárt szavazatai-
nak aránya soha nem süllyedt 32,5 százalék alá, de soha nem is emel-
kedett 40 százalék fölé. Ennek következtében a munkapárti domi-
nancián belül állandó volt a kiegyensúlyozatlanság. Minden választás 
után, sőt gyakran két választás között is kínos és bonyolult koalíciós 
alkudozások zajlottak. Ben Gurion 1948 és 1963 között volt miniszter-
elnök, kivéve azt a rövid, 1953 és 1955 közötti időszakot, amikor áten-
gedte helyét Móse Sarettnek. Sok különösen önkényes elbocsátási 
vagy kinevezési intézkedése – amely például a tábornoki kart érintette 
– belpolitikai manőverekből eredt. Hosszú vendettát folytatott Pinc-
hász Lavon védelmi miniszter ellen, akit egy igen költséges egyiptomi 
hírszerzési kudarcért tartott felelősnek; a hadjárat hátterében azonban 
nemcsak közéleti, hanem belső, pártpolitikai jellegű tényezők is álltak. 
A pártok egyszerre voltak érdekképviseletek és ideológiai szerveze-
tek. Eszerint is toborozták tagjaikat, mégpedig főként a bevándorlók 
köréből. Ez a módszer a két világháború közötti korszakra nyúlt vis--
sza, amikor a vidék betelepítése főleg a pártok hatáskörébe tartozott. 
A harmincas évek elején pártközi megállapodás született a rendelke-
zésre álló csekély földterület elosztásáról. A függetlenség kivívása 
után már jutott föld mindenkinek, aki kedvet érzett a mezőgazdaság-
hoz, ezért aztán a pártok tisztviselői sorra járták az átmeneti táboro-
kat, hogy jelentkezőket gyűjtsenek. Voltak etnikai-vallási alapú nem 
hivatalos osztozkodások is. A románok, bolgárok és jugoszlávok pél-
dául a világi pártoknak (főleg a Mápáinak) jutottak, az észak-afrikaiak 
pedig a koalícióhoz tartozó, Mizráchi nevű vallási csoportnak. Hála a 
Mápái rendkívül ügyes jemeni ügynökeinek, a párt lényegében mo-
nopóliumot szerzett a jemeni bevándorlókra, habár később, a 
Mizráchi tiltakozásának hatására, részaránya 60-65 százalékra csök-



kent. Ugyancsak megalkudott a két párt százezer marokkói bevándor-
lón: a Mápái az Atlasz déli, a Mizráchi pedig az Atlasz északi vidéké-
ről szervezte a bevándorlást. Az egyezségre 1955-ben derült fény, 
amikor a marokkóiak egy része, megelégelve a kisajátítást és az erő-
szakos agitációt, fellázadt.44 

Weizmann utálkozva szemlélte a cionista politikai életnek eze-
ket a megnyilvánulásait. Amikor az állam megalakult, ő lett az első el-
nöke, de hiába törekedett amerikai mintájú elnöki hatalomra, csatát 
vesztett, és ezért nem volt olyan helyzetben, hogy érvényesítse a pár-
tokkal szemben az állami és a közérdeket. Így ez a feladat ben Gurion-
ra maradt, és ő, ezt el kell ismerni, meg is próbált küzdeni a pártrend-
szer ellen. Ben Gurion egész életében hivatásos pártaktivista volt, és 
mindvégig meg is maradt agresszív politikai birkózónak. Miniszterel-
nökként azonban tőle telhetően mindent elkövetett, hogy a pártot és 
az államot különválassza, hogy kimentse az államot a párt szorításá-
ból, s hogy a politika a kinevezések és nem utolsósorban a visszaélé-
sek felderítése ügyében harcba szálljon a munkapárti gépezettel 
(amelynek létrejöttében korábban oroszlánrésze volt). A miniszterel-
nöki irodát, a védelmi minisztériumot, a hadsereget és az iskolákat 
sikerült is kiszabadítania a párt uralma alól, ám kudarcot vallott az 
egészségügyi rendszerrel, amelyet a Hisztadrut megtartott magának. 
A végén megundorodott politikai elvbarátaitól, 1965-ben saját pártot 
alakított, és amikor az megbukott, indulatosan belső száműzetésbe 
vonult a maga Szdé Boker-i kibbucába.45 

Herzllel, Weizmann-nal vagy akár Zsabotyinszkijjal ellentétben 
ben Gurion nem európainak, hanem közel-keleti zsidónak érezte ma-
gát. Ő a már izraeli születésű, az úttörők fajából való szabré-kban bí-
zott, akik Izraelt majd európai gyarmatból tősgyökeres, habár a maga 
nemében páratlan ázsiai állammá alakítják. Igazi Mózes volt, aki ko-
mor üzenetet hirdetett, s népének csak vért és könnyeket, robotot és 
verítéket ígért. „Ez a nép még nem nemzet” – mondotta élete végén, 
1969-ben. 

Ez a nép még a sivatag száműzetésében sóvárog az egyiptomi hú-
sosfazekak után. Nem tekinthető nemzetnek, amíg a Negev és Galilea 
nincsenek betelepítve, amíg zsidók milliói nem vándorolnak be Izrael-
be, s amíg a politika etikus gyakorlásához szükséges erkölcsi mércéket 
és a cionizmus magasztos értékeit tiszteletben nem tartják. Ez a mi né-
pünk nem csőcselék, de nem is nemzet. Olyan nép, amely még mindig 
oda van láncolva száműzetéskori múltjához – a megváltáshoz már elju-
tott, de a kiteljesedéshez még nem.46 



A Munkapárt ihlető szelleme azonban továbbra is az európai 
szocializmus maradt. A párt hangadói nagyvárosi értelmiségiek vol-
tak, akiknek számára a kibbuc jelentette a hétvégi lakot: az egyetemi 
végzettségű kulturális középosztály tagjai, akik jóindulatú leereszke-
déssel fordultak a munkások, különösen az afroázsiai szefárd beván-
dorlók felé, és türelmesen magyarázgatták, mi is a jó nekik – valahogy 
úgy, ahogyan valamikor Rosa Luxemburg próbálta oktatni a német 
proletariátust. Ők voltak az új állam természetes arisztokratái – vagy 
talán jobban illene rájuk a „világi katedokrácia” elnevezés. A kormány 
és az ellenzék között fokozatosan sokatmondó ruházkodási különbség 
alakult ki. A munkapárti államférfiak a kigombolt nyakú ingek ruszti-
kus kötetlenségében tetszelegtek, Begin Likudja pedig az elegáns öl-
tönyöket és nyakkendőket részesítette előnyben. Az ellentétben a szo-
cialista értelmiségiek és az ösztönös populisták közötti különbség fe-
jeződött ki. 

Ben Gurion visszavonulása után a Munkapárt még hangsúlyo-
sabban támaszkodott az európai eredetű követőkre, akiknek száma 
azonban fogyatkozóban volt. Velük ellentétben az arab területekről 
érkezők inkább az ellenzékhez csapódtak. Ez a tendencia is a két há-
ború közötti időszakra nyúlt vissza. Zsabotyinszkij mindig is sok 
párthívet vonzott a keleti szefárdok közül. Megtanult ladino nyelven 
beszélni, és kiállt a héber nyelv szefárd ejtése mellett. Beginnek nem 
került erőfeszítésébe, hogy folytassa ezt a hagyományt. A kevés élet-
ben maradt lengyel zsidó egyikeként természetes helyzeti affinitást 
érzett az olyan zsidók iránt, akiket durván elűztek az arab or-
szágokból. Hozzájuk hasonlóan nem érezte úgy, hogy mentegetőznie 
kellene, amiért Izraelbe jött. Rokonította őket az arabok iránti gyűlölet 
is. Begin is a szenvedés erkölcsi jogára hivatkozva helyezte minden 
más megfontolás elé a zsidóság érdekeit, s a keleti zsidókhoz hasonló-
an ő is úgy érezte: az arabok súlyosan megsértik a halottak emlékét, 
amikor azt képzelik, hogy kedvük szerint ismerhetik el vagy tagad-
hatják Izrael létjogosultságát. „A mi létjogosultságunkat – hangoztatta 
– apáink Istene adta meg, csaknem négyezer évvel ezelőtt, az emberi 
civilizáció hajnalán. Ezért a jogért, amelyet nemzedékről nemzedékre 
zsidók vére szentelt meg, olyan árat fizettünk, amelyre nincs példa a 
népek krónikáiban.”47 A munkapárti elittel ellentétben Beginnek és a 
keleti zsidóknak volt még egy további közös és becses jellemvonásuk 
is: tökéletesen mentesek voltak minden bűntudattól. 

A Munkapárt azonban kivételes erővel fonódott rá a rendszerre, 
és ez a kötelék csak lassan lazult. Begin minden bizonnyal a törté-



nelem egyetlen olyan pártvezére, aki egymás után nyolc választást 
vesztett el, és mégis megtartotta posztját. Ám Lévi Eskol (1963-1969), 
Golda Meir (1969-1974), majd Jicchák Rabin (1974-1977) miniszterel-
nöksége idején, a Munkapárt választói támogatottsága fokozatosan 
hanyatlott. Hosszú uralkodásának vége felé több nagyobb botrány is 
kirobbant, és ez nem volt véletlen: vezetői nem hallgattak ben Gurion 
figyelmeztető szavára, és nem voltak hajlandók a pártot különválasz-
tani az államtól. Ezért aztán az 1977 májusában tartott választásokon 
oda lett a Munkapárt örökös elsőbbsége. Szavazataránya 15 százalék-
kal csökkent, és be kellett érnie mindössze harminckét képviselői 
hellyel. Begin Likudja negyvenhárom képviselői hellyel került ki a 
párharcból, és Begin minden különösebb nehézség nélkül alakította 
meg koalíciós kormányát. Ő nyerte meg a következő, 1981-es válasz-
tásokat is. Visszavonulása után a Likud és a Munkapárt küzdelme 
1984-ben döntetlenre végződött, aminek eredményeképpen olyan 
megegyezés született, hogy az országot egy Munkapárt-Likud koalí-
ció kormányozza, váltakozó miniszterelnökökkel az élén. Ekként Izra-
elben mégiscsak kialakult egyfajta kétpártrendszer, amivel sikerült el-
kerülni a tartós egypártrendszer veszélyeit. 

Az izraeli politikai pártok közötti ellentétek azonban, bármily 
mélyre nyúltak is, és bármennyire elmérgesítették őket egyes rend-
kívüli történelmi események, világi problémák körül forogtak, és ezért 
végső soron mindig pragmatikus kompromisszumokba torkolltak. 
Komolyabb gondot okozott az a szakadék, amely a cionista állam vi-
lágias berendezkedését és a judaizmus vallásosságát egymástól elvá-
lasztotta. A Törvény, illetve a világ követelményei minden zsidó tár-
sadalomban feszültségeket gerjesztettek; mihelyt a zsidók a maguk 
kezébe vehették ügyeik intézését, ezek a feszültségek nyomban nyílt 
összeütközések formájában törtek a felszínre. Ezért is vélekedett sok 
jámbor zsidó úgy, hogy a zsidók számára előnyösebb, ha keresztény 
uralom alatt élnek, ami másfelől természetesen kiszolgáltatta őket a 
keresztények mindenkori jóindulatának; márpedig a modern idők ta-
pasztalatai azt bizonyították, hogy erre a jóindulatra nem lehet építe-
ni. Az új Cion eszméje a 19. századi antiszemitizmusra való reakció-
ként jött létre, gyakorlati megvalósulása pedig a holokausztot közvet-
lenül követő időkhöz kötődött. Ez az új Cion nem egy zsidó teokrácia 
modelljéül szolgált, hanem a zsidóság életben maradásához kínált po-
litikai és katonai lehetőséget. Röviden szólva a helyzet alapvetően 
ugyanaz volt, mint Sámuel próféta idejében. Akkor fennállt a veszély, 
hogy a filiszteusok kiirtják az izraelitákat, ők pedig azért választották 



a királyságot, hogy mentsék az életüket. Sámuel fájdalommal és bal-
sejtelmekkel törődött bele a változásba, mert világosan látta, hogy a 
monarchia – vagy ahogy mi mondanánk: az állam – kibékíthetetlen 
ellentmondásban van a Törvény uralmával; és végül neki lett igaza. 
Az izraeliták kihívták maguk ellen a Törvényt, Isten megneheztelt rá-
juk, és következett a babilóniai száműzetés. A második állam ugyan-
ezekbe a bonyodalmakba ütközött, és ugyanígy elpusztult, a zsidók 
pedig szétszóródtak a diaszpórában. A judaizmus lényegéhez tarto-
zott a hit, hogy a száműzetésnek nem ember eltervezte politikai meg-
oldás vet majd véget, hanem valamilyen metafizikai esemény, éspedig 
akkor, amikor Isten jónak látja. A cionista állam egész egyszerűen Saul 
helyét foglalta el, és aki azt állította, hogy ez az állam a modern Mes-
siás szerepét tölti be, az a judaizmus felfogása szerint nem csupán té-
vedett, hanem a káromlás bűnébe esett. Gershom Scholem, a nagy zsi-
dó tudós fel is hívta rá a figyelmet, hogy ez az elképzelés csupán egy 
újabb ál-Messiás tételezéséhez vezet: „Egy dolog a cionista eszmény 
és más a messiási; a kettő legföljebb tömeggyűlések fellengzős szó-
noklataiban találkozhat, amelyek gyakran egy újfajta és bukásra ítélt 
sábbáteanizmus szellemét csöpögtetik ifjúságunkba.”48 Ugyanakkor 
tény, hogy a cionisták, akik többnyire vallástalanok vagy éppen val-
lásellenesek voltak, a judaizmushoz fordultak segítségért. Nem volt 
más alternatívájuk. Ha nincs a judaizmus, ha nincs a meggyőződés, 
hogy a zsidóság nép, amelyet a vallás tart össze, akkor a cionizmus 
legföljebb hóbortos szekta lehet. Ugyanígy hivatkoztak a cionisták a 
Bibliára is: mindenféle politikai tanulságot vontak le belőle, innen me-
rítették a választási hadjáratok retorikáját, és rá alapozták az ifjúság-
hoz intézett idealista felhívásokat. Ben Gurion még a katonai stratégia 
vezérfonalául is felhasználta. Mindez azonban nem volt egyéb, mint a 
zsidó felvilágosodás kelet-európai formája. Isten mint olyan számára a 
cionizmusban nem volt hely. A cionisták szemében a judaizmus csu-
pán alkalmatos nemzeti és kulturális energiaforrás volt, a Biblia pedig 
nem több, mint a hagyományok kincstára. A legtöbb vallásos zsidó 
éppen ezért is tekintett már a kezdetektől gyanakvással vagy nyílt el-
lenségességgel a cionizmusra, némelyek pedig (amint azt már megje-
gyeztük) egyenesen a Sátán művét látták benne. 

Ám miként Sámuel is beleegyezett Saul felkenésébe, úgy kellett 
a vallásos zsidóknak is elismerniük a cionizmus létét, és a következők-
ben meg kellett határozniuk hozzá való viszonyukat. Több gondol-
kodási iskola is létezett, amelyek együtt változtak a korral; de mind-
egyik ortodox volt – a reformzsidóság mozgalma sem Palesztina be-



telepítésében, sem Izrael megalakulásában nem játszott szerepet. Je-
ruzsálemben az első reformzsinagóga csupán 1958-ban épült fel. Az 
ortodox álláspontnak azonban a cionizmus elismerésének függvé-
nyében több változata volt. ahogyan a cionisták a judaizmust is fel-
használták az államalapításhoz, úgy hittek bizonyos jámbor zsidók 
abban, hogy a cionista nemzeti szellem segítségével a zsidókat vissza 
lehet vezetni a judaizmushoz. Ávráhám Jicchák Kuk (1865-1935), akit 
cionista támogatással neveztek ki askenáz főrabbinak, azt vallotta, 
hogy amennyiben a hithű zsidók megszerveződnek, elérhetik, hogy a 
zsidók között terjedő új hazafias szellem előmozdítsa a Tóra tisztele-
tét. Így aztán amikor az 1911-ben megtartott X. cionista kongresszus a 
Tóra-iskolákkal szemben a világi iskolák mellett szavazott, megalakult 
az első vallásos politikai párt, a Mizráchi, hogy a cionizmuson belül 
harcoljon a Tóráért; és nem véletlen, hogy a mandátumi időkben a 
Mizráchi mindvégig együttműködött a cionistákkal, az állam megala-
kulásától kezdve pedig készségesen részt vett a kormányzásban is. A 
pártnak fontos szerepe volt abban, hogy meggátolja a teljes szakadást 
a világias és a vallásos izraeli zsidók között, ugyanakkor azonban in-
kább a két tábor közti közvetítőként működött, semmint önálló vallási 
erőként. 

Válaszul a Mizráchi „árulására”, az ortodox bölcsek már 1912-
ben létrehozták az Águdá-mozgalmat, amely azonban csak akkor vált 
szervezett és aktíverővé, amikor Palesztinát az angolok vették birto-
kukba. A török uralom megtartotta a régi rendszert, amelynek értel-
mében a kisebbségek vallási vezetőiken keresztül részesültek a hata-
lomból, és ez a gyakorlat természetesen az ortodoxoknak kedvezett. 
Az angolok azonban, az 1922-es mandátum negyedik cikkelyéhez hí-
ven, a zsidók politikai képviseletét a cionistákra ruházták. A cionisták 
Nemzeti Tanácsa ízig-vérig világi szervezet volt, amely munkájának 
vallási vonatkozásait egyszerűen áthárította a Mizráchira. Válaszkép-
pen az águdisták 1923-ban tömegmozgalmat alapítottak, az élén „a 
Tóra Nagyjainak Tanácsával”, és a mozgalom szervezetei arra buzdí-
tották a vallásos zsidókat, hogy az ő jelöltjeikre szavazzanak. Így jött 
létre egy második vallási párt is. Az Águdá Kelet-Európában jelentős 
befolyásra tett szert, megvolt a maga sajtója és lobbija, és mindvégig 
erőteljesen cionizmusellenes maradt; Palesztinán belül azonban, ami-
kor Hitler felemelkedésével párhuzamosan megindult a pánikszerű 
roham a bevándorlóvízumokért, a mozgalom kompromisszumokra 
kényszerült; hiszen a vízumokat az a Zsidó Ügynökség bocsátotta ki, 
amely az új települések finanszírozására szolgáló pénzügyi alapokat is 



kezelte. Az igazság az, hogy akár a filiszteusokkal szembekerült izrae-
lita közösség, az Águdá sem tudta, hogyan maradjon hű elveihez Hit-
lerrel szemben. Nem lehet, hogy a Balfour-nyilatkozat mégiscsak iste-
ni rendelésből kínál utat a menekülésre? 1937-ben az Águdá egyik ve-
zetője, Jicchák Breuer, a nevezetes Hirsch rabbi unokája, kereken 
megkérdezte a Tóra Nagyjainak Tanácsát: „sátáni elmeszülemény”-e a 
Balfour-nyilatkozat, avagy Istentől elrendelt küldetése, hogy a zsidó-
kat az állam felépítésére utasítsa? Mivel a tanács nem tudott megálla-
podni a válaszban, Breuer maga felelt meg magának, mégpedig a ho-
lokauszt viszonyai között, amelyek egyre parancsolóbban írták elő a 
cionizmussal való megegyezést. Breuer tehát azzal érvelt, hogy az ál-
lamot az Ég küldte ajándékba a megkínzott zsidóságnak, és ha a Tóra 
útmutatása alapján jön létre, „a megváltás kezdete” lehet – és ez a 
gondolatmenet vált aztán az Águdá ideológiájának alapjává.49 

Amikor az állam megalakítása napirendre került, az Águdá en-
nek megfelelően azt követelte, hogy az új állam jogi alapja a Tóra le-
gyen, ám ezt az igényét elutasították. A Zsidó Ügynökség 1947. április 
29-én a következőket írta az Águdának: „Az államalapításhoz az 
ENSZ jóváhagyására van szükség, ezt pedig nem nyerhetjük el, ha az 
állam nem szavatolja polgárai számára a lelkiismereti szabadságot, és 
ha nem tesszük egyértelművé, hogy nem áll szándékunkban teokrati-
kus államot alakítani.” Az állam tehát csak világi lehetett. Másfelől a 
Zsidó Ügynökség beleegyezett, hogy a sábbát, az étkezési előírások és 
a házasságkötés vonatkozásában tekintetbe veszi a vallás szem-
pontjait, és az iskolákban teljes vallásszabadságot engedélyez. Ez a 
kompromisszum tette lehetővé, hogy az állam megalakulása után az 
Águdá is részt vegyen az Ideiglenes Kormányzótanácsban, és az 
Egyesült Vallási Front tagjaként 1949 és 1952 között a kormánykoa-
líciókban is képviseltesse magát. Álláspontját 1952. október 10-én a 
következőkben rögzítette: 

A világ Izrael kedvéért teremtődött. Izrael kötelessége és érdeme, 
hogy megtartsa a Tórát, és teljesítse előírásai t. A hely, ahol Izraelnek 
élnie és ezért a Tórát megtartania adatott, Izrael. Ez annyit jelent, hogy 
a világ raison d’être-je nem más, mint hogy Izrael országában megala-
pozódjék a Tóra uralma. Ennek az eszménynek az alapjai immár le 
vannak rakva. Zsidók élnek a maguk hazájában, és megtartják a Tórát. 
A mű azonban még bevégezetlen, mert egész Izrael még nem él a maga 
földjén, és még Izrael egésze sem tartja meg a Tórát.50 



Összefoglalva: az Águdá arra kötelezte magát, hogy a cioniz-
mus segítségével egybegyűjti a teljes zsidóságot, és utána az új orszá-
got teokráciává alakítja. 

Ahogy a Mizráchi kompromisszumai elvezettek az Águdá lét-
rejöttéhez, úgy hívtak életre az Águdá kompromisszumai is egy új, 
sokkal merevebb csoportot, amely magát a Város Őreinek („Neturé 
Karta”) nevezte. A csoport, amely 1935-ben szakadt ki az Águdából, 
mindenestül ellenezte az államalapítást, bojkottálta a választásokat és 
a többi állami tevékenységet, és kijelentette: inkább elnézné Jeru-
zsálem nemzetközivé tételét, mint azt, hogy a várost hitehagyott zsi-
dók vezessék. A csoport viszonylag szűk körű volt, és a világiasan 
gondolkodók szélsőségesnek tartották. Ám a zsidók egész története 
arra utal, hogy a merev kisebbségekből gyakran válik diadalmas több-
ség. A csoportnak továbbá volt egy, az egész judaizmussal közös vo-
nása: tagjai (feltéve, hogy a kiindulási pontjukat nem vitatjuk) igen lo-
gikusan és összefüggően gondolkodtak. A zsidók „olyan nép, amely-
nek életét egy természetfölötti isteni rend szabályozza (…) és nincs ki-
szolgáltatva szokványos politikai, gazdasági és anyagi sikereknek 
vagy kudarcoknak”. A zsidók „nem olyan nemzet, mint a többi”, és 
nincsenek alávetve azoknak a tényezőknek, „amelyek a többi nemzet 
emelkedését és bukását szabályozzák”.51 Ezért a cionista állam meg-
alakulása nem jelenti azt, hogy a zsidók, mintegy a harmadik államot 
létrehozva, ismét beléptek a történelembe; ellenkezőleg, az állam 
megalakulásával új és sokkal veszedelmesebb száműzetés kezdődik, 
mivel „a gonoszok sikerei immár teljes szabadsággal vihetik kísértés-
be az embereket”. A csoport gyakran idézte azokat a magyar rabbikat, 
akik Auschwitzba érkezvén elismerték: Isten jogosan bünteti őket, 
amiért túl erőtlenül szálltak szembe a cionizmussal. Szerintük a cio-
nista csalók, akik azt állítják, hogy Izrael népét képviselik, valójában a 
zsidók lelkét hamvasztják el, míg Hitler kemencéiben csak a test lett a 
lángok martaléka, de a lélek elindulhatott az örök élet felé. Egyaránt 
kárhoztatták a Sínai-félszigeti és a hatnapos háborút, amiért arra szán-
ták őket, hogy fényes sikerükkel a zsidókat a cionizmushoz édesges-
sék, és így az örök pusztulásba taszítsák; ezek a háborúk, lévén a Sá-
tán művei, különben is arra ítéltettek, hogy mindent elsöprő vereség-
be torkolljanak. Az Őrök elvetették a cionizmus hozta „felszabadulást 
és oltalmat”, háborúival és hódításaival egyetemben: 

Nem helyeslünk semmilyen gyűlöletet és ellenségeskedést, főként 
pedig semmilyen nép elleni hadakozást vagy háborút, mivel a mi Szent 
Tóránk nem így rendelkezett rólunk száműzetésünk idejére, hanem 



éppen az ellentettjét írta elő. Ha számos bűnünk következtében osz-
toznunk kell ezen (Isten ellen) lázadók sorsában, úgy óvjon meg ben-
nünket az Ég! Nem tehetünk egyebet, mint hogy imádkozunk az Úr-
hoz, legyen áldott a neve, hogy szabadítson meg, és váltson ki ben-
nünket az ő sorsukból. 

Az Őrök úgy tekintettek magukra, mint arra a maradékra, 
amely „nem volt hajlandó térdet hajtani Baál előtt”, „mint Illés idejé-
ben”, és nem kívánt „Jézabel asztalánál étkezni”. A cionizmus szerin-
tük „lázadás a Királyok Királya ellen”, és teológiájukban ott rejlett a 
jóslat, hogy a zsidó állam a holokausztnál is borzalmasabb katasztró-
fában fog elpusztulni. 

Így hát a cionista világi állam a kezdetektől fogva hármas vallá-
si ellenzékkel került szembe: az első benne volt a kormánykoalícióban, 
a második a koalíción kívülről, de még a cionista konszenzuson belül 
hallatta a hangját, a harmadik pedig kívül maradt ezen a kon-
szenzuson, de benn volt az országban. A szembeszegülés a gyerme-
kestől az erőszakosig számos formát öltött. Voltak, akik fordítva ra-
gasztották a bélyeget a borítékra, vagy kihagyták a címzésből az „Iz-
rael” szót; mások személyi igazolványokat téptek össze; ismét mások 
bojkottálták a választásokat, tüntetéseket szerveztek vagy zavargáso-
kat robbantottak ki. Az izraeli állam, akár előtte a hellén vagy a római, 
a lakosság egy olyan hányadával nézett szembe, különösen Je-
ruzsálemben, amelyik a kormány jelentéktelenebb, bár nem kellően 
végiggondolt intézkedéseit gyors és nemegyszer kiszámíthatatlan fel-
háborodással fogadta. Legtöbb esetben azonban a vallási hatalom a 
knesszeten és különösen a kormányon belüli heves alkudozással vé-
tette észre magát. Izrael első négy kormányának fennállása során nem 
kevesebb, mint öt kormányválság tört ki vallási okok miatt: 1949-ben 
tiltott áruk behozataláról volt szó, 1950 februárjában az átmeneti tábo-
rokban lévő jemeni gyermekek vallási oktatásáról, 1951 októberében, 
majd 1952 szeptemberében az ortodox családokból származó leányok 
kötelező katonai szolgálatáról, 1953 májusában pedig iskolai ügyekről. 
Ez a séma végigkísérte Izrael fennállásának első negyven évét, amely-
ről elmondható, hogy a vallási kérdések sokkal több koalíciós egyenet-
lenségre adtak alkalmat, mint az ideológiai, védelmi vagy külpolitikai 
nézeteltérések. 

Mivel a zsidó valláson belül igen erős az erkölcsteológia, konf-
liktusokra bőven adódott lehetőség. Így például a törvényi és alkot-
mányos státussal felruházott sábbát alkalmából a tevékenységek har-
minckilenc fő és számos mellék-kategóriája volt tiltva, köztük a jár-



művön való utazás, az írás, a hangszeres zenélés, a telefonálás, a vil-
lany meggyújtása vagy a pénz érintése. Ezen túlmenően a judaizmus 
egyik legismertebb törvénye szerint „az, aki a sábbátot nyíltan meg-
szentségteleníti, minden tekintetben olyanná válik, mint a nem zsidó, 
érintése tilalmassá teszi a bort, az általa sütött kenyér olyan, mintha 
nem zsidó sütötte volna, a főztje pedig olyan, mint a nem zsidóé”.52 
Ezért a sábbát törvénye, a maga halmozódó hatásával, komoly prob-
lémákat okozott a fegyveres erőknél, a közhivatalnoki karon belül, va-
lamint az ipar és a mezőgazdaság kiterjedt nyilvános és kollektív 
szektorában. Késhegyig menő viták dúltak arról, hogy szabad-e 
sábbátkor a kibbucokban tehenet fejni, de sok kérdés merült fel a tele-
víziós közvetítések kel, valamint a törvények és az egymásnak ellent-
mondó rendeletek végrehajtásával kapcsolatban is. Így például 
sábbátkor Haifában közlekedtek az autóbuszok, de Tel-Avivban nem; 
a kávéházak viszont Tel-Avivban nyitottak ki, és Haifában nem; Jeru-
zsálemben pedig nem üzemeltek sem a buszok, sem a kávéházak. 
Újabb kormányválság tört ki az El-Al, az állami légitársaság miatt, 
amelynek járatai sábbátkor is felszálltak. Az élelmiszerekre vonatkozó 
előírások különösen sok politikai összeütközésre adtak alkalmat; a 
kormányon belül például hosszan vitatkoztak az állami hajózási válla-
latról, amelynek hajóin nem kóser fogásokat is felszolgáltak. A szállo-
dáknak és az éttermeknek „megbízhatósági igazolást” kellett szerez-
niük a rabbinátustól. Egy 1962-es törvény értelmében sertést csak a 
Názáret környéki keresztény arab területeken, illetve tudományos cé-
lokból lehetett tenyészteni, és 1985-ben törvényhozási kampány bon-
takozott ki a sertésből készült termékek forgalmazási és árusítási ti-
lalma érdekében is. A kormány és a rabbik egyaránt megvizsgálták 
annak a kelet-indonéziai babiruszsertésnek a dokumentációját, ame-
lyet tenyésztői patás és kérődző emlős állatnak minősítettek. Ugyan-
csak kormányon belüli nézeteltérések robbantak ki boncolások és 
megszentelt földbe való temetkezések miatt is. 

Az oktatás ugyanígy rengeteg bonyolult kérdést vetett fel. A 
mandátum idején négyféle zsidó iskola létezett: az általános cionista 
(világi) iskolák mellett voltak iskolái a Hisztadrutnak (világi-közössé-
giek), a Mizráchinak (Tóra- és világiak), valamint az Águdának (csak 
Tóra-iskolák). Az 1953-as egységes oktatási törvény ezeket két típussá 
vonta össze: ettől kezdve voltak a kormány által fenntartott világi és 
ugyancsak a kormány által fenntartott vallási iskolák. Az Águdá ki-
vonta a maga iskoláit a rendszer alól, de tapasztalnia kellett, hogy 
amennyiben nem fordít elég időt a világi tantárgyakra, elveszíti kor-



mányzati támogatását. A világi oktatás hívei nehezményezték, hogy 
az Águdá iskolái a hét harminckét tanórájából tizennyolcat a Bibliá-
nak, a Talmudnak és a héber nyelvnek szenteltek (ezen belül a lányok 
a Bibliából többet, a Talmudból kevesebbet kaptak, mint a fiúk), a fizi-
ka, a földrajz és a történelem rovására; a vallásos zsidók pedig azt vet-
ték zokon, hogy az állami iskolák a harminckét tanórából csak nyolcat 
szentelnek a vallásnak (ebből is három órán a héberrel foglalkoznak), 
és hogy a Bibliát is világi szellemben, mítoszként oktatják, eltekintve 
néhány részlettől, amelyet a cionizmus előzményeként tüntetnek fel.53 
Az ötvenes évek végén újabb összetűzésekhez vezetett a kormánynak 
az a meglehetősen kusza kompromisszumos tervezet e, amely a világi 
iskolákban a „zsidó tudatot”, a vallásiakban pedig a „nemzeti és Izra-
el-tudatot” volt hivatott fejleszteni.54 1959-ben három helyen is zavar-
gások törtek ki azon a címen, hogy az ortodox keleti bevándorlók 
gyermekei között világi propaganda folyik. Az érintettek egyik rabbija 
így fakadt ki: 

Felmagasztosították és büszkeséggel övezték a bölcsességben még 
szűkölködő ifjúságot, és ugyanakkor a porba sújtottak az idősebbeket, 
akik már szert tettek bölcsességre. Az iskolás gyermeket arra oktatták, 
hogy itt – Izrael földjén – nem szükséges betartani a Tóra parancsolata-
it. Amikor az iskolából hazatérő fiút szülei felszólították, hogy imád-
kozzék, a fiú azt felelte, hogy a tanító szerint ez fölösleges vagy hogy a 
gyakorlati oktató ezt ostobaságnak nevezte. Amikor eljött a rabbi, és fi-
gyelmeztette a fiúkat a sábbát törvényének betartására, azok nem hall-
gattak rá, mert a klub éppen labdarúgó-mérkőzést szervezett, vagy 
mert már várt rájuk az autóbusz, hogy a tengerpartra vigye őket (…) 
ha a rabbi sírva kérlelte őket, a szemébe nevettek, mert így rendelte el 
az oktató. (…) A Tóra bölcseit sutba hajították, miközben a fiúk kér-
kedve mutogatták párttagsági könyveiket.55 

Az ortodoxokat az is felháborította, hogy sok intézményben 
megszegték a nemek elkülönítésének ősi szabályait. Az ortodoxia köz-
pontjaiban indulatos jelenetek zajlottak le a táncmulatságok vagy a 
közös strandolás miatt. Ami a lányok kötelező katonai szolgálatát il-
leti, a Tóra Nagyjainak Tanácsa megbélyegezte a törvényt, mint olyat, 
amelyet még életveszély árán sem szabad betartani. Többek között 
ebben a csatában is a vallásos elemek kerekedtek fölül. 

Ugyancsak a vallásos elemek győztek a házasságkötés központi 
jelentőségű kérdésében is. Izrael világi állama kénytelen volt lemon-
dani a polgári házasság intézményéről, és a rabbinikus bíróságok il-
letékességéről szóló 1953-as házassági és válási törvény első és máso-



dik szakasza értelmében még a világi házasságkötésekre is kiterjesz-
tette az ortodox szabályozást. Ezt az 1953-as házassági törvényt még a 
knesszet világi felfogású tagjai is megszavazták, abból a meggondo-
lásból, hogy ellenkező esetben Izrael fokozatosan két közösségre sza-
kadna, amelynek tagjai egymással nem léphetnének házasságra. A 
törvény azonban bonyolult esetekhez és hosszadalmas pereskedések-
hez vezetett, amelyek nemcsak nem zsidókat és világi felfogású zsi-
dókat érintettek, hanem kiterjedtek a reformmozgalom rabbijaira és 
betértjeikre is; az áttéréseket ugyanis egyedül az ortodox rabbinátusok 
ismerhették el, azok pedig a reformmozgalomba való betérést nem 
tartották érvényesnek. A házassági és válási ügyek ortodox szakértői, 
a maguk szempontjából teljesen jogszerűen, zsidó bevándorlók népes 
csoportjait vetették alá a lehető legszigorúbb ellenőrzésnek. Így pél-
dául 1952-ben 6.000 Bné Jiszráél (bombayi zsidó) válási gyakorlatát 
ítélték gyanúsnak (bár végül mégiscsak elismerték), 1984-ben pedig az 
etiópiai falasa zsidók házasságkötésének vallási érvényessége felől 
támadtak kétségeik. 

Számos esetben lángolt fel elkeseredett vita az újraházasodások 
és a válások körül. Mózes ötödik könyve elrendeli, hogy a gyermekte-
len özvegynek és az elhalt férj fivérének úgynevezett sógorházasságot 
kell kötnie. A kötelezettség akkor veszíti el érvényét, ha a sógor meg-
tagadja a házasságkötést (hálicá); ha azonban az illető még kiskorú, 
akkor az özvegynek várnia kell. Ha viszont a sógor süketnéma, és 
nem tudja szavakba önteni a visszautasítást, akkor az asszony nem 
mehet újra férjhez. 1967-ben Asdodban valóban bekövetkezett egy 
ilyen eset; ráadásul a süketnéma férfi már nős volt. Ekkor a rabbinátus 
nyélbe ütötte a bigámiás házasságot, másnap pedig lebonyolította a 
válást is.56 További bonyolult esetek adódhattak, ha az egyik házasfél 
nem akart beleegyezni a válásba. Ha a vonakodó fél az asszony volt, 
már az is nehézséget okozott, de ha a férfi ragaszkodott a házas-
sághoz, akkor válásról végképp nem lehetett szó, Egy 1969-es ügyben 
például a férjet tizennégy évi börtönre ítélték, három esetben el-
követett erőszakos nemi közösülés és hat esetben elkövetett erőszakos 
közösülési kísérlet miatt. A feleség beadta a válókeresetet, a férfi meg-
tagadta hozzájárulását, és a házasság a rabbinikus törvény értelmében 
továbbra is fennmaradt, mivel a feleség számára Izraelben nincs pol-
gári jogorvoslati lehetőség. Zerhah Warhaftig rabbi, korábban vallás-
ügyi miniszter, meglehetősen nemtörődöm módon nyilatkozott az 
ilyen esetekről: „A mi jogrendszerünk mindig a nép pártját fogta. Le-
hetnek benne tövisek, amelyek az egyes embert olykor megszurkálják; 



mi azonban nem ezzel vagy azzal az emberrel törődünk, hanem a nép 
egészével.”57 

A gondolatot ügyesebben is meg lehetett volna fogalmazni, de 
így is feltárult benne az az igazság, amely éppen az új állam nehézsé-
gei következtében került fokozottan előtérbe: tudniillik hogy a judaiz-
mus tökélypárti vallás, amely épp gyengeségeiből meríti a maga ere-
jét. Mivel mintaszerű társadalmat akar építeni, feltételezi, hogy gya-
korlói mind a kiválasztottak elitjéhez tartoznak. Emiatt a judaizmus 
sok szempontból eszményi vallás volt egy Izraelhez hasonló új állam 
számára, annak ellenére, hogy törvényeinek kialakulása mintegy há-
romezer-kétszáz évvel megelőzte az államalapítást. A judaizmus 
egyedülálló folyamatossága következtében számos ősi előírás még ér-
vényben volt, és a vallásos emberek tiszteletben is tartották őket. Ezek 
az előírások a vallási igazságnak gyakran inkább a formáját, semmint 
a tartalmát tükrözték, de ezzel összefüggésben ismét rá kell mutat-
nunk, hogy a „rituális” jelző a zsidók szemében egyáltalán nem hor-
doz negatív értékítéletet. Ahogy dr. Harold Fisch, a Bár-Ilán egyetem 
rektora megfogalmazta: 

Az angolban a „rituális” szó a protestáns hagyományból követke-
zően pejoratív jellegű. A szó héber megfelelője a mizvót (vallási pa-
rancs), és ezen parancsok erkölcsi ereje független attól, hogy ember és 
ember avagy ember és Isten közötti viszonyokat érintenek-e. A törvény 
utóbbi részében öltenek testet az úgynevezett rituális parancsok, és 
ezek megfelelő szellemű vizsgálat esetén éppen olyan nélkülözhetet-
lennek bizonyulnak, mint az erkölcsi parancsok.58 

A rituális szellem lényege a parancs pontos betartásában rejlik, 
és a judaizmusnak ez a további erőssége ismét csak különösen üdvös 
lehet egy új állam számára. Minden államnak szüksége van rá, hogy 
tekintélyét a múlt méltóságával emelje. Száz körül van azoknak az or-
szágoknak a száma, amelyek 1945 után nyerték el függetlenségüket, és 
ezek vagy korábbi gyarmatosítóiktól kölcsönözték intézményeiket és 
hagyományaikat, vagy pedig maguk rögtönözték azokat saját, alig 
dokumentált múltjukból kiindulva. Izrael szerencsésnek mondhatta 
magát, mivel a múltja minden más új országénál hosszabb és gazda-
gabb volt, emellett bőségesen dokumentált, és az abszolút folyamatos-
ság révén meglepően friss. Korábban már rámutattunk, hogy a zsidó 
történetírói géniusz Josephus és a 19. század között pihenni tért. Ami-
kor a cionista állam létrejött, önkifejezését a történetíráson túl minde-
nekelőtt a régészetben találta meg. Államférfiak és tábornokok, mint 
ben Gurion, Móse Dáján és Jigáél Jadin, és mellettük egyszerű embe-



rek ezrei lettek műkedvelő vagy hivatásos, de egyaránt szenvedélyes 
régészek. A messzi ókor kutatása már-már az izraeliek rögeszméjévé 
vált. 

A szerves nemzettudat kialakulásában a régészetnek fontos sze-
repe volt; mégis eltörpült a vallás eleven ereje mellett. Olyan vallás 
volt ez, amelyen az egész zsidó faj nevelődött, és amelynek ma élő 
őrei Mózesig vezethetik vissza a maguk rabbinikus örökségét. A zsi-
dók éppen azért maradtak fenn, mert aggályos pontossággal ragasz-
kodtak a maguk rítusaihoz, és akár az életüket is készek voltak felál-
dozni értük. Így hát helyes is volt, egészséges is, hogy a rítusok szi-
gorú betartásának tisztelete a cionista közösség egyik alapvető voná-
sává váljék. 

E tisztelet kiemelkedő megnyilvánulása volt a zsidók viszonya 
a Templom-hegyhez, azután, hogy az 1967-es hatnapos háború során, 
az óváros többi részével együtt, a bátorság és a gondviselés végre is-
mét a birtokukba adta. Az még egyszerű elhatározás kérdése volt, 
hogy helyreállítsák a régi gettót, ahonnan a jeruzsálemi zsidókat 1948-
ban elűzték. A Templom ügye azonban sokkal bonyolultabbnak mu-
tatkozott. Az ókorban földig rombolták; de nem kisebb szaktekintély, 
mint Maimonidész mondta ki, hogy a pusztulás ellenére a hely, ahol a 
Templom valaha állt, minden időkre szent marad. A sechiná soha nem 
távozik el, és ezért járultak a zsidók imára mindig a szent hely közelé-
be, különösen a nyugati falhoz, amely a hagyomány szerint a Szentek 
Szentje nyugati végének közelében állt. Mivel azonban a Templom 
egykori helye továbbra is szentnek minősül, a zsidóknak, mielőtt 
megközelítenék, rituálisan meg kell tisztulniuk; a Templom körüli 
tisztasági szabályok minden ilyen szabály közül a legszigorúbbak vol-
tak. A Szentek Szentjébe csak a főpap léphetett be, és még ő is csupán 
évente egyszer, az engesztelés napján. Mivel a Templom körzetét azo-
nosnak tekintették a mózesi „Izrael táborával”, amely a sivatagban a 
szentélyt körülvette, a Mózes negyedik könyvében foglalt tisztasági 
szabályok vonatkoztak rá.59 Ebben a könyvben Isten tudatta Mózessel 
a tisztátalanság okait és ellenszereit. Az ember akkor vált tisztátalan-
ná, ha holttestet, koporsót vagy emberi csontot érintett, vagy a felso-
roltak közül bármelyikkel egy fedél alatt időzött. A szöveg később így 
folytatódik: „És vegyenek a tisztátalanért a bűnért való megégetett ál-
dozatnak hamvából, és töltsenek arra élő vizet edénybe. Valamely 
tiszta ember pedig vegyen izsópot, és mártsa azt vízbe, és hintse meg 
a sátort és minden edényt, és minden embert, akik ott lesznek; és azt 



is, aki a csontot, vagy a megöltet, vagy a megholtat, vagy a koporsót 
illette.”60 

Az áldozati tehénnek vörösnek kellett lennie; „hozzanak hoz-
zád egy veres tehenet, épet, amelyben ne legyen hiba, amelynek nya-
kán iga nem volt”. És ami a legfontosabb: a művelet legkényesebb ré-
szét, a beszennyeződés elkerülése végett, Eleázárnak, Áron kijelölt 
utódának kellett végrehajtania. A hamvakból készült keveréket pedig 
„tiszta helyen” kellett őrizni, hogy majd szükség esetén felhasznál-
hassák. Az illetékesek azt hangoztatták, hogy a tehén drága és kevés 
van belőle: márpedig ha az állatnak csak két nem vörös szőrszál a van, 
akkor a hamvai mit sem érnek. Abban is eltértek a vélemények, hogy 
hány tehenet égettek el. Egyesek szerint hetet, mások szerint kilencet. 
A Templom pusztulása után nem lehetett új hamvakat előállítani. Ma-
radt azonban bizonyos készlet, amellyel azokat tisztították meg, akik 
már az amórák idejében kerültek holtakkal érintkezésbe. Aztán ez a 
készlet is kifogyott, és a megtisztulás lehetetlenné vált mindaddig, 
amíg el nem jött a Messiás, aki elégette a tizedik tehenet, és új keveré-
ket készített. A tisztasági szabályok, különösen a halottakkal kapcsola-
tosak, olyan szigorúak, hogy a rabbinikus állásfoglalás szerint mára 
minden zsidó rituálisan tisztátalanná vált – mivel pedig megtisztulá-
sukhoz hamu immár nem áll rendelkezésre, a Templom-hegyre egyet-
len zsidó sem léphet.61 

A vörös tehén törvényét úgy említettük, mint kiemelkedő pél-
dát a hukká-ra, arra a fajta judaisztikus alapszabályra, amelyre nincs 
ésszerű magyarázat, és mégis szigorúan betartandó, mert Isten a lehe-
tő legvilágosabban így rendelkezett. A példa éppen olyan jellegű sza-
bályt tükröz, amely miatt a nem zsidók mindig kigúnyolták a zsidókat 
– de amelyet a zsidók a hátrányok ellenére is makacsul betartottak, 
ekként megőrizve zsidó identitásukat. Ennek megfelelően a zsidók, 
legalábbis 1520-tól kezdve, csak magánál a nyugati falnál imádkoztak, 
azon soha nem léptek túl. Miután a jeruzsálemi zsidó negyed 1948-
ban elesett, az arabok nem engedték, hogy a zsidók a nyugati falhoz 
járuljanak; még messziről sem vethettek rá egy pillantást. A tilalom 
tizenkilenc évig volt érvényben. Az óváros 1967-es visszafoglalásától 
kezdve a falhoz ismét el lehetett jutni, és 1967 sávuótjának első napján 
negyedmillió ortodox zsidó szeretett volna ott egyszerre imádkozni. 
Ekkor megtisztították a fal előtti tágas területet, és így szép, kikövezett 
nyílt térség jött létre. A Templom-hegyet azonban továbbra sem lehe-
tett megnyitni. Különféle leleményes rabbinikus érveket vetettek lat-
ba, hogy legalább a körzet egy részét hozzáférhetővé tegyék, de végül 



a rabbik is megállapodtak benne, hogy az igazán hívő zsidók számára 
az egész Templom-hegy tiltott övezet marad.62 Így aztán a főrabbiná-
tus és a vallásügyi minisztérium hirdetményekben tudatta, hogy zsi-
dóknak Karet (a. m. „kipusztítás” avagy az örök élet elvesztése) terhe 
mellett tilos a Templom-hegy területére lépni. Azt a tényt, hogy zsi-
dók ezrei engedték el a fülük mellett a figyelmeztetést, a rabbik tehe-
tetlenségének jeleként emlegették; de ugyanilyen, ha nem nagyobb je-
lentőséggel bírt, hogy jámbor zsidók tömegei engedelmeskedtek a til-
tásnak, holott szívük leghőbb óhaja lett volna, hogy bejussanak a 
megszentelt övezetbe. 

A jeruzsálemi rabbiknak volt még egy okuk a tilalom fenntartá-
sára: nem akarták, hogy az egyszerű zsidók egyenlőségjelet tegyenek 
a cionizmus katonai diadalai – így az óváros visszahódítása – és a 
messianisztikus beteljesülés közé. Ugyanezzel az érvvel hárították el a 
Templom újjáépítését célzó javaslatokat is. Természetesen minden 
ilyen terv az egész muszlim világ részéről is heves ellenállásba ütkö-
zött volna, hiszen a Templom-hegy platóján két kivételes történelmi és 
művészeti jelentőségű iszlám építmény áll; az elképzelést azonban 
ennek ellenére tüzetesen és jellegzetes rabbinikus alapossággal meg-
vitatták. Elvégre a zsidók Isten parancsára az első, babilóniai szám-
űzetésből visszatérve is újjáépítették a Templomot – nem követendő 
példa-e ez most, amikor a nagy száműzetés is véget ért? A válasz 
azonban nemleges volt; a precedens csak akkor alkalmazható, ha a 
zsidók többsége az országban él – ez pedig még nem következett be. 
No de – hangzott az ellenérv – Ezsdrás idejében nem épült-e újjá a 
Templom annak ellenére, hogy a Babilonból hazatérő zsidók száma 
kisebb volt, mint a mai visszatérőké? Ez igaz – szólt a válasz –, csak-
hogy most nem hangzott el az isteni parancs; a Harmadik Templom 
természetfölötti módon, Isten közvetlen beavatkozása révén épül 
majd fel. Igen ám, csakhogy korábban a cionizmus ellen is ugyanígy 
érveltek, és az események megcáfolták az állítást; továbbá annak ide-
jén Istennek tulajdonították az első Templomot is, holott kétségtelen, 
hogy Salamon emelte. Igaz, igaz; másfelől viszont Dávid korában nem 
lehetett volna felépíteni, mivel ő a kard embere volt; az építéssel meg 
kellett várni a salamoni béke eljövetelét. S ugyanígy van ez napjaink-
ban is: a Harmadik Templom csak a végleges béke idején valósulhat 
meg – és az eseményre még akkor is egy igazi prófétának kell lelkesí-
tenie, már csak azért is, mert a részletek, amelyeket Isten tett le Dávid 
kezébe, elvesztek.63 Ez kétségtelen; csakhogy Ezékiel könyve tartal-
maz bizonyos részleteket a Harmadik Templomról. Nos, ez talán va-



lóban így van, de ha a műszaki érvektől eltekintünk is, annyi bizo-
nyos: a mostani nemzedék nincs felkészülve rá, hogy a Templomot és 
Istennek a Templomon belüli kultuszát helyreállítsa, és nem is érez 
ilyen késztetést; ahhoz, hogy ez a helyzet megforduljon, nagyszabású 
vallási ébredésre lenne szükség. No lám, helyben vagyunk: mi más 
éleszthetné fel hatékonyabban a hitet, mint ha hozzálátnánk a Temp-
lom felépítéséhez?64 Így követték egymás érvek és ellenérvek, mígnem 
kialakult a többségi végkövetkeztetés: egyelőre semmit sem lehet ten-
ni. Elejtették még a húsvéti bárány rituális feláldozására vonatkozó 
javaslatot is, részint mert az oltár pontos helyét nem lehetett megtalál-
ni, részint mert az egykorú kohenek vagy kohaniták papi leszármazá-
sára nézve nem álltak rendelkezésre megbízható adatok, végül (de 
nem utolsósorban) azért sem, mert a papi öltözékeket megfelelő for-
rásanyag hiányában nem lehetett volna pontosan rekonstruálni.65 

A Templom és a körülötte zajló viták azt a vallási múltat jelké-
pezték, amely az új izraeli közösségen belül élő és összetartó erőként 
hatott. Volt azonban egy világi múlt is, és a cionista állam éppen azért 
jött létre, hogy ettől a múlttól meg lehessen szabadulni. E tekintetben 
a jelkép a holokauszt volt, sőt több is, mint jelkép: félelmetes valóság, 
amely árnyékot borított az állam megszületésére, és amely, teljes jog-
gal, továbbra is a nemzet kollektív emlékezetének kiemelkedő eleme 
maradt. A judaizmus soha nem érte be a Törvénnyel, hanem foglalko-
zott annak emberi értelemben vett céljával, az igazság érvényesülésé-
vel is. A száműzetés alatti zsidó történelem visszatérő és siralmas jel-
legzetessége volt a zsidókra mint zsidókra mért megannyi sérelem, 
amelynek elkövetőit a keresztény társadalom soha nem vonta felelős-
ségre. A zsidó állam legalábbis részben reakció volt erre az igazságta-
lanságra; egyik funkciója az volt, hogy a megtorlás eszköze legyen, és 
megmutassa a világnak, hogy a zsidók végre-valahára képesek vis--
szaütni, és Törvényük súlyával megbüntetni azokat, akik vétettek el-
lenük. A holokauszt gigászi méretű bűnét a nürnbergi perek és az 
egyes európai országok által működtetett igazságügyi gépezetek 
(amelyekről már szóltunk) nyilvánvalóan nem torolhatták meg elég-
séges mértékben. A Zsidó Ügynökség politikai irodájának kutatási 
osztálya, amelyet akkoriban Móse Sarett, a későbbi miniszterelnök ve-
zetett, már 1944-ben gyűjteni kezdte az anyagot a náci háborús bűnö-
sökről. Az államalapítás után több, olykor titkos zsidó szervezet fel-
adatköréhez tartozott, hogy felderítse a bűnösök hollétét, és bíróság 
elé juttassa őket. Ez az igyekezet nem korlátozódott egyedül Izraelre; 
részt vett benne sok nemzeti és nemzetközi zsidó szervezet, köztük a 



Zsidó Világkongresszus is, a túlélőkkel egyetemben. 1946-ban Simon 
Wiesenthal, egy harmincnyolc éves cseh zsidó, aki öt évet töltött kü-
lönböző táborokban, így Buchenwaldban és Mauthausenben, harminc 
további volt táborlakóval megalapította a Zsidó Történelmi Dokumen-
tációs Központot, amely végül Bécsben talált állandó otthonra. Ez az 
intézmény a maga munkáját azokra a náci bűnösökre összpontosítot-
ta, akiket még nem állítottak bíróság elé, és nem ítéltek el. Ugyanak-
kor a holokausztnak is számos kutatója akadt, akik részben tudomá-
nyos és közoktatási célból, részint az igazságszolgáltatás munkájának 
elősegítése végett foglalkoztak tanulmányozásával. Az 1980-as évekre 
csupán az amerikai és a kanadai egyetemeken kilencvenhárom holo-
kausztkutatási kurzust tartottak, és emellett működött hat kizárólag a 
témával foglalkozó kutatóközpont is. A Los Angeles-i Simon Wiesent-
hal Holokausztkutatási Központban például a legmodernebb techno-
lógiával hoztak létre egy úgynevezett „több képernyős, térhatású 
hanggal ellátott audiovizuális holokausztprogramot”, amelyhez 
negyven láb magas és huszonhárom láb széles, boltív formájú vetítő-
vásznat, három videóprojektort és speciális Cinemascope vetítőt 
használtak, valamint tizennyolc diavetítőt és surround hangtechnikát, 
mégpedig úgy, hogy a program szimultán irányítása céljából az egész 
felszerelést egy központi számítógépre kötötték. Az eseménynek ez a 
drámai újjáteremtése aligha minősülhet eltúlzottnak, ha meggondol-
juk, hogy az antiszemiták ekkoriban már eltökélten próbálták bizonyí-
tani, hogy a holokauszt meg sem történt vagy legalábbis horderejét 
nevetségesen felnagyították.66 

A holokauszt dokumentálásának legfőbb célja azonban tovább-
ra is az igazság érvényesítése maradt. Wiesenthal maga több mint 
ezeregyszáz nácit helyeztetett vád alá, és ő állította össze annak az 
anyagnak a jelentős részét is, amelynek alapján az izraeli kormány 
felkutathatta, letartóztathatta, bíróság elé állíthatta és elítéltethette azt 
az Adolf Eichmannt, aki Himmler után a holokauszt első számú lebo-
nyolítója és végrehajtója volt. Eichmannt Argentínában fogták el iz-
raeli ügynökök 1960 májusában, titokban Izraelbe szállították, és a ná-
cikról és náci kollaboránsokról szóló 1950-es (büntető) törvény alapján 
tizenöt pontból álló vádiratot fogalmaztak meg ellene.67 Az Eichmann-
per számos okból fontos, tényleges és jelképes értékű esemény volt 
mind az izraeliek, mind az egész zsidó nép számára. Kézzelfogható 
módon bizonyította, hogy véget ért az a kor, amelyben a zsidók gyil-
kosai büntetlenséget élveztek, és hogy többé sehol a világon nem rej-
tőzhetnek el. A tárgyalás 976 külföldi és 166 izraeli tudósítót vonzott a 



helyszínre, és mivel a vádirat egyaránt kiterjedt a holokauszt egészére 
és az odáig vezető eseményekre, a per milliókkal ismertette meg a tö-
meggyilkosság tényeit, miközben ugyanakkor egy különlegesen érzé-
keny terepen demonstrálta az izraeli igazságszolgáltatás működését. 

Amikor elfogták, Eichmann első reakciója az volt, hogy elismer-
te kilétét és bűnösségét, és nem tagadta, hogy a zsidóknak joguk van 
megbüntetni őt. 1960. június 3-án kijelentette: „Kész vagyok magamat 
nyilvánosan felakasztani, ha ez nagyobb jelentőséggel ruházná fel a 
bűnhődés aktusát.”68 Később már nem volt ennyire együttműködésre 
kész, és ahhoz a Nürnbergből már jól ismert védekezéshez folyamo-
dott, miszerint ő csak jelentéktelen csavar volt abban a gépezetben, 
amely másvalaki parancsait hajtotta végre; így hát a vád egy aljas, de 
nagyon is eleven, ravasz és konok védekezési taktikával került szem-
be. A knesszet ez alkalomra hozott törvénye értelmében Eichmann 
védelmét külföldi ügyvéd (a német dr. Robert Servatius) láthatta el, 
akinek harmincezer dollárt kitevő tiszteletdíját az izraeli kormány fe-
dezte. A tárgyalás alapos és hosszadalmas volt, az 1961. december 11-
én kihirdetett ítélet pedig aprólékos és gondos érvekkel indokolta, mi-
ért illetékes az ügyben a bíróság a letartóztatás körülményei ellenére; 
ugyanígy fejtegette és foglalta össze a bíróság megállapításainak lé-
nyegét is. Az elsöprő erejű bizonyítékok alapján az ítélet nem lehetett 
kétséges. Eichmannt december 15-én halálra ítélték, fellebbezését pe-
dig 1962. május 29-én elutasították. Amikor Jicchák ben Cvi elnökhöz 
eljutott a kegyelmi kérvény, egy napon át teljes magányban fontolgat-
ta a döntést. Izrael sem addig, sem azóta nem végeztetett ki senkit, és 
számos izraeli és külföldi zsidó ellenezte az akasztást. A nagy többség 
azonban egyetértett az ítélettel, és az elnök semmilyen enyhítő körül-
ményt nem talált. A ramlei börtön egyik helyiségét külön e célra ki-
végzőhelyiséggé alakították, a padlóba vágott csapóajtóval és fölötte 
az akasztófával. Eichmannt 1962. május 31-én közvetlenül éjfél előtt 
végezték ki, holttestét elégették, hamvait pedig a tengerbe szórták.69 

Az Eichmann-ügy bizonyságot szolgáltatott az izraeliek haté-
konyságáról, igazságérzékéről és állhatatosságáról, és valamelyest se-
gített elűzni a végső megoldás kísérteteit. Mindenképpen szükséges 
epizódja volt Izrael történetének. A holokauszt azonban továbbra is az 
ország nemzeti tudatának meghatározó eleme maradt. 1983 májusá-
ban a Smith Research Center nevű izraeli közvélemény-kutató cég 
részletes felmérést végzett az izraelieknek a holokauszthoz való vi-
szonyáról. A vizsgálat feltárta, hogy a holokauszt az izraeliek túlnyo-
mó többsége (83 százalék) szerint döntő tényezője világszemléletük-



nek. A cég igazgatója, Hanoch Smith megállapította: „A holokauszt 
traumája még a második és a harmadik nemzedékben is jelentékeny 
mértékben nyomasztja az izraeliek tudatát.” A holokauszthoz való vi-
szony közvetlenül érintette az Izrael rendeltetéséről kialakult képet. A 
megkérdezettek elsöprő többsége (91 százalékuk) vélekedett úgy, 
hogy a nyugati vezetők tudtak a tömeggyilkosságokról, de nagyon 
keveset tettek a zsidók megmentése érdekében, és nem sokkal voltak 
kevesebben – 87 százaléknyian – azok, akik egyetértettek a következő 
állítással: „A holokausztból megtanulhatjuk, hogy a zsidók nem bíz-
hatnak a nem zsidókban.” 61 százaléknyian úgy gondolták, hogy Iz-
rael létrejöttében a holokauszt volt a legfőbb tényező, és 62 százalék-
nyian hittek benne, hogy Izrael léte kizárja a holokauszt megismétlő-
dését.70 

Láthatjuk tehát: ahogy az egyiptomi fogság kollektív emléke 
hatalmában tartotta a korai izraelita társadalmat, úgy formálta az új 
államot a holokauszt. Ezt az államot óhatatlanul a veszteség tudata 
hatotta át. Hitler kiirtotta az egész zsidóság egyharmadát, különösen a 
jámborokat és a szegényeket – azokat, akikből a judaizmus a maga sa-
játos erejét merítette. A veszteség ugyanakkor világi szempontból is 
értékelhető volt. A 19. században és a 20. század első évtizedeiben a 
világot felbecsülhetetlen mértékben gazdagította a régi gettókból ki-
áramló felszabadult tehetség, amely a modern európai és észak-
amerikai civilizáció egyik legfőbb alkotói erőforrásának bizonyult. Az 
utánpótlás fenntartotta a jelenséget, mígnem Hitler örök időkre el-
apasztotta ezt a forrást. Soha senki nem fogja megtudni, mit veszített 
ezzel a világ. Izrael számára a veszteség felmérhetetlen volt. Lakói 
egyaránt átélték személyes síkon – hiszen annyian gyászolták egész 
családjukat és gyerekkori barátaikat –, és a közösség szintjén: az állam 
felépítéséhez minden harmadik polgár hiányzott – de talán a legerő-
sebben szellemileg élték át. A judaizmus mindennél nagyobb értéket 
tulajdonított az emberi életnek, olyannyira, hogy az izraeli nemzet 
hosszasan és aggályosan latolgatta, meg szabad-e akár még egy Eich-
mannt is megfosztani az övétől; ezért nehezen tudták feldolgozni en--
nyi embernek, köztük Isten különös kedveltjeinek, a szegényeknek és 
a jámboroknak a meggyilkolását. A probléma puszta érzékeltetéséhez 
is egy újabb Jób könyvére lett volna szükség. Mindenesetre élesen ve-
tődik fel Abraham Joshua Herschelnél (1907-1973), a nagy zsidó teoló-
gusnál, aki szerencséjére hat héttel a katasztrófa előtt kijutott Lengyel-
országból: „Tűzből kikapott parázs vagyok a Sátán oltáráról, amelyen 
emberéletek milliói pusztultak el a gonosz nagyobb dicsőségére, és 



tüze még oly sok mást is megemésztett: megannyi emberi lény Isten-
képét, sokak hitét az igazság és a részvét Istenében, és a majd kétezer 
éve az emberi szívekben óvott titkos és nagy erejű ragaszkodást a Bib-
liához.”71 Miért történt meg mindez? Az új Cion e megválaszolatlan és 
talán meg sem válaszolható kérdés jegyében alakult meg. 

Ugyanakkor azonban a zsidóságnak a világban elfoglalt helyze-
te a holokauszt előtti időkhöz képest alapvetően megerősödött. A zsi-
dó nemzeti állam megszületett, ettől azonban a száműzetésnek termé-
szetesen nem szakadt vége. Hogy is lehetett volna másként? A szám-
űzetés, ahogy arra Arthur Cohen rámutatott, nem történelmi véletlen 
volt, amelyet egy világi nemzeti állam létrejötte kiküszöbölhetett vol-
na, hanem sokkal inkább metafizikai fogalom, „a megváltatlanság tör-
ténelmi együtthatója”.72 A zsidóság legnagyobb része továbbra is az 
államon kívül maradt, ahogy ez már a babilóniai száműzetés óta így 
volt. A harmadik zsidó államban, csakúgy, mint a másodikban, a zsi-
dóságnak csak mintegy negyede élt, és ennek az aránynak az alapvető 
megváltozására még akkor sem utalt semmi, amikor Izrael már négy 
évtizedes fennállását ünnepelte. Ennek ellenére a világi Cion megva-
lósulása kétezer év óta először eleven, lüktető központtal gazdagította 
a világ zsidóságát; olyan fókusszal, amilyenről a régi vallásos telepü-
lések és a visszatérés eszméje, bármily becsesek voltak is, nem gon-
doskodhattak. Izrael felépítése volt a Templom újjáépítésének 20. szá-
zadi megfelelője. Akár a Nagy Heródes korabeli Templom, Izrael sem 
volt minden szempontból tökéletes – de létezett, és az, hogy létezett, 
hogy fel lehetett keresni, hogy osztozni lehetett élményén, a diaszpó-
rát is merőben új dimenzióval ruházta fel. Állandó forrása lett a figye-
lemnek, olykor az aggodalomnak, gyakorta a büszkeségnek. Mihelyt 
Izrael megszületett, és bebizonyította, hogy igazolni tudja létezését, és 
meg is tudja védeni magát, a diaszpóra egyetlen tagjának sem kellett 
többé szégyellnie zsidóságát. Ennek pedig megvolt a maga jelentősé-
ge, mivel a diaszpóra még a 20. század vége felé is megőrizte jellegze-
tességeit: a gazdagság és a szegénység szélsőségeit, a meghökkentő 
változatosságot. 

A harmincas évek végén a világ zsidó összlakossága közel ti-
zennyolcmillió főre rúgott, és a nyolcvanas évek közepére a holo-
kauszt okozta veszteségek még korántsem pótlódtak. Az összesen 13,5 
millió zsidóból mintegy 3,5 millió élt Izraelben. Messze a legnépesebb 
(5.750.000 főből álló) zsidó közössége az Egyesült Államoknak volt, és 
ha ehhez hozzászámítjuk a jelentős zsidó közösségeket Kanadában 
(310.000 fő), Argentínában (250.000 fő), Brazíliában (130.000 fő) és Me-



xikóban (40.000 fő), valamint a tucatnyi kisebb csoportot, elmondható, 
hogy a világ zsidóságának majdnem a fele (6,6 millió fő) az amerikai 
kontinensen élt. Az Egyesült Államok és Izrael után a következő leg-
nagyobb zsidó közösséget – 1.750.000 fővel – Szovjet-Oroszország 
mondhatta magáénak. Tekintélyes méretű közösségek éltek ezen kívül 
Magyarországon (75.000 fő) és Romániában (30.000 fő), és összesen 
százharmincezren az egész, marxista uralom alatti Kelet-Európában. 
Nyugat-Európának valamivel több mint 1.250.000 zsidó lakosa volt; 
ezen belül a legnagyobb közösségek Franciaországban (670.000 fő), 
Angliában (360.000 fő), Nyugat-Németországban (42.000 fő), Belgi-
umban (41.000 fő), Olaszországban (35.000 fő), Hollandiában (28.000 
fő) és Svájcban (21.000 fő) éltek. Afrikában, a Dél-Afrikai Köztársaság 
105.000 főnyi zsidó közösségét leszámítva, kevés zsidó maradt; meg-
fogyatkozott, de még mindig számottevő, 17.000 főnyi zsidó közösség 
élt Marokkóban, további mintegy ötezer fő pedig Etiópiában. Ázsián 
belül még mintegy 35.000 zsidó maradt Iránban, Törökországban pe-
dig 21.000 zsidó élt. Az ausztráliai és újzélandi közösségek további 
75.000 fővel gyarapították a létszámot.73 

E közösségek némelyikének történelme, összetétele és eredete 
meglehetősen sokszínű. Az a mintegy 26.000 zsidó például, aki a 
negyvenes évek végén Indiában élt, három fő típusra oszlott. Mintegy 
tizenháromezren tartoztak a Bné Jiszráél (Izrael fiai) csoportjába; ezek 
a nyugati parton, Bombayban és a környékén éltek. A csoport tagjai-
nak feljegyzései és könyvei elvesztek; annál szívósabbnak bizonyult a 
vándorlásaikról beszámoló orális hagyomány, amelyet csak 1937-ben 
foglaltak írásba.74 Eszerint a szóban forgó zsidók ősei Antiokhosz 
Epiphánész üldözései idején (Kr. e. 175 és 163 között) menekültek el 
Galileából, de hajójuk Bombaytól harminc mérfölddel délebbre zá-
tonyra futott, és csak hét család maradt életben. Ezeknek nem voltak 
vallási szövegeik, és héberül is gyorsan elfelejtettek, de a sábbátot, 
más zsidó ünnepekkel együtt, továbbra is megtartották, ragaszkodtak 
a körülmetéléshez és a zsidó étrendhez, és a S’má-t sem felejtették el. 
Amúgy marathi nyelven beszéltek, átvették az indiai kasztrendszer 
gyakorlatát, s magukat goáknak (fehérek) és kaláknak (feketék) nevez-
ték, ami arra utal, hogy esetleg két hullámban érkeztek. Rajtuk kívül 
mintegy kétezer-ötszázan lehettek egy időben a cochin zsidók, akik 
ugyancsak a nyugati parton, de 650 mérfölddel délebbre éltek. Ezek-
nek már volt egyfajta alapító dokumentumuk, két vörösréz tábla, 
amely ótamil nyelven kiváltságokat örökített meg; a táblák keletkezési 
időpontját ma Kr. u. 974 és 1020 közé teszik. E zsidók esetében bizo-



nyosan több hullámban zajlott a betelepülés; a legkorábban a fekete 
cochin zsidók érkeztek, s hozzájuk csatlakoztak a 16. század elején a 
fehérebb bőrszínű, Spanyolországból, Portugáliából és esetleg más eu-
rópai vidékekről (valamint a Közel-Keletről) érkezett zsidók. Mind a 
fekete, mind a fehér cochin zsidók alcsoportokra tagolódtak. Volt to-
vábbá egy harmadik fő csoport is, a mesuárárim közössége, amely 
zsidóktól és rabszolga-ágyasaiktól származó, alacsony kasztbeli zsi-
dókból állt. A három fő cochin csoport soha nem imádkozott együtt. 
Emellett volt mintegy kétezer bagdadi szefárd zsidó is, akik a 19. szá-
zad húszas éveiben érkeztek Indiába, továbbá, utolsó hullámként, 
azok az Európából menekült zsidók, akik az 1930-as években jelentek 
meg. Az utóbbi két kategória tagjai vallásukat közösen gyakorolták 
(bár társadalmilag nem érintkeztek), ám sem az egyik, sem a másik 
nem látogatta a másik két csoport, a Bné Jiszráél és a cochin zsidók 
zsinagógáit. A fehér bőrű zsidók és a fekete bőrűek közül is sokan be-
széltek angolul, és a brit uralom alatt igen jól ment soruk; kitüntették 
magukat a hadseregben, köztisztviselők, kereskedők, boltosok és 
kézművesek kerültek ki soraikból, megtanultak héberül, eljutottak a 
bombayi egyetemre, ahonnan mérnökként, ügyvédként, tanárként 
vagy tudósként kerültek ki, és gondoskodtak a zsidó klasszikusok 
marathi nyelvre való fordításáról. Egyikük 1937-ben az indiai zsidó 
csoportok központjának számító Bombay polgármestere lett. A függet-
len India azonban nem látta őket ilyen szívesen, és Izrael megalakulá-
sa után a legtöbben a kivándorlás mellett döntöttek, minek következ-
tében az 1980-as évekre a Bné Jiszráél tagjai közül csak mintegy ezer-
ötszázan, a cochin zsidók közül pedig mindössze kétszázötvenen ma-
radtak az indiai partvidéken.75 

Az ilyen csoportok fennmaradása nem a judaizmus térítő erejé-
ről tanúskodott, hanem arról a szívós alkalmazkodóképességről, ame-
lyet a legmostohább feltételek között is megőrzött. Ugyanakkor ta-
gadhatatlan, hogy a 20. század kataklizmái zsidó közösségek tucatjait 
sodorták el, köztük sok ősi eredetű csoportot is. Kína háború utáni 
kommunista rendszere például a maga módján próbálta ki a végső 
megoldást Kína zsidó lakosságán, amelynek tekintélyes része Szovjet-
Oroszországból és a hitleri Európából érkezett menekültekből állt, de 
jócskán voltak köztük olyan zsidók is, akiknek ősei a 8. századtól 
kezdve folyamatosan éltek az országban. Aki nem menekült magától, 
azt elűzték, és magányos távol-keleti őrhelyként csupán Hongkong és 
Szingapúr maradt meg, a maga ezer, illetve négyszáz zsidójával. 



Az arab világ történelmi szefárd közösségei a negyvenes évek 
végén és az ötvenes évek során korábbi méretük töredékére zsugorod-
tak vagy végképp felszámolódtak. Európa nagy területein az életben 
maradt vagy a holokauszt pusztításai után hazatérő zsidók számát to-
vább apasztotta a kivándorlás, amely elsősorban Izraelbe irányult. 
Thesszaloniki ladino nyelven beszélő és 1939-ben hatvanezer főből ál-
ló zsidó lakossága a nyolcvanas évekre már csak ezerötszáz főt szám-
lált. Bécs nagy tömegű és bámulatosan termékeny zsidósága mind kö-
zül talán a legtehetségesebb zsidó közösség – kétszázezer főről keve-
sebb, mint nyolcezer főre fogyatkozott; 1949-ben még Herzlnek a vá-
ros döblingi temetőjében lévő hamvait is Jeruzsálembe szállították új-
ratemetésre. Amszterdam zsidósága, amelynek létszáma a harmincas 
években megközelítette a hetvenezret, negyven évvel később alig ti-
zenkétezer főre apadt. Az antwerpeni zsidók, akik városukat a Nyu-
gat gyémántközpontjává tették, továbbra is a szakmában tevékeny-
kedtek, de a város zsidó lakosainak száma ötvenötezerről a nyolcva-
nas évekre tizenháromezer-ötszázra fogyott. Az ősi, egykor a pénz-
ügyekben vezető szerepet játszó frankfurti zsidóság létszáma az 1933-
as 26.158-ról a hetvenes évekre 4.350 főre csökkent. Berlint a húszas 
években majd százhetvenötezer zsidó változtatta a világ kulturális fő-
városává – a hetvenes évekre csak ötezer-ötszázan voltak (valamint 
további nyolcszázötvenen Kelet-Berlinben). A legsivárabb űr Lengyel-
országban maradt, ahol a háború előtti 3.300.000 főnyi zsidóság a 
nyolcvanas évekre ötezer főre zsugorodott. Egykor zsinagógákban és 
könyvtárakban gazdag lengyel városok tucatjaiban hírmondónak sem 
maradt zsidó. 

Ugyanakkor mégsem szünetelt a folyamatosság, sőt még növe-
kedésre is akadt példa. Az olasz zsidóság figyelemre méltó szívósság-
gal vészelte át a náci korszakot. A német megszállás végére huszon-
kilencezren maradtak meg, a háborút követő időben lassan harminc-
kétezerre emelkedett a számuk, ez azonban az Észak és Kelet felől 
Olaszországba érkező emigránsoknak volt köszönhető. A jeruzsálemi 
Héber Egyetemen 1965-ben végzett vizsgálat kimutatta, hogy az olasz 
közösség demográfiai mutatói, a fejlett országokban élő sok más kö-
zösségéihez hasonlóan, igen sebezhetőek voltak. A lakosság egészét 
tekintve ezer főre 18,3 születés jutott, az olasz zsidók esetében pedig 
csak 11,4, ahogy a termékenységi és házasságkötési mutatók is sokkal 
alacsonyabbak voltak; csupán a halandósági arány és az átlagos élet-
kor (negyvenegy a harmincháromhoz) bizonyult magasabbnak.76 Ró-
mában a zsidó közösség törzsállománya változatlanul az 1880-ig 



fennállt régi trasteverei gettó területén élt, ott, ahol a korábbi zsidók 
az ősi római királyok óta rongyszedőként és házalóként tengették 
nyomorúságos életüket. Ebben a körzetben változatlanul egymás 
szomszédságában éltek a leggazdagabb zsidók és a legszegényebbek. 
A harminc vezető család, a Scuola Tempio. az ezerkilencszáz évvel ko-
rábban élt Titus császár idejéig vezethette vissza családfáját – ekkor, a 
Templom pusztulása után szállították őket láncra verve Rómába. A 
római zsidók ott éltek annak a fenséges egyháznak az árnyékában, 
amely hol kizsákmányolta, hol üldözte, hol pedig védelmezte őket; ők 
pedig hol dacoltak vele, hol idomulni próbáltak hozzá, olyannyira, 
hogy fő zsinagógájuk, amely az egykori gettó kapuja előtt, a Lungo-
tevere Cencin terül el, látványos példája volt az olasz egyházi barokk-
nak. Itt jelent meg 1986 áprilisában a pápák közül elsőként II. János 
Pál egy zsidó istentiszteleten, és a főrabbival felváltva olvasta fenn-
hangon a zsoltárokat. A pápa így szólt a zsidó gyülekezethez: „Ti a mi 
hőn szeretett testvéreink és bizonyos értelemben idősebb testvéreink 
vagytok.” A szándék jó volt, az „idősebb” szó hangsúlyozása kissé 
célzatosabb a kelleténél. 

Franciaországban a háború utáni időszak a számbeli és a szel-
lemi gyarapodás jegyében telt. A nácik és vichyi szövetségeseik a há-
ború előtt háromszáznegyvenezer főnyi francia zsidóságból kilenc-
venezret megöltek, és a tragédiát még keserűbbé tette az a köztudott 
tény, hogy az ország tekintélyes és magas fokon asszimilált zsidó kö-
zössége több szempontból is együttműködött a menekültek deportá-
lásában. A veszteséget azonban busásan ellentételezték a szefárd be-
vándorlók, akik a háborút követő három évtizedben a muszlim világ-
ból özönlöttek Franciaországba: huszonötezren jöttek Egyiptomból, 
hatvanötezren Marokkóból, nyolcvanezren Tunéziából és százhúszez-
ren Algériából, továbbá kisebb, de még mindig tekintélyes számban 
Szíriából, Libanonból és Törökországból. A bevándorlás következté-
ben a francia zsidóság száma megkettőződött, és meghaladta a hat-
százhetvenezer főt, miáltal a világ negyedik legnagyobb zsidó közös-
sége lett. 

Ezt a hatalmas demográfiai növekedést mélyreható kulturális 
változás kísérte. A francia zsidóság világviszonylatban is a leginkább 
asszimilációpárti volt, elsősorban a francia forradalomnak köszönhe-
tően, amely lehetővé tette, hogy a zsidók csaknem maradéktalanul 
azonosuljanak a köztársasági intézményekkel. Az a hitvány magatar-
tás, amelyet számos francia a vichyi rendszerben tanúsított, némiképp 
aláásta a zsidók magabiztosságát; ezt példázta többek között az a tény, 



hogy az 1945 és 1957 között eltelt tizenkét év alatt hatszor annyi fran-
cia zsidó változtatta meg a nevét, mint az 1803 és 1942 közötti hosszú 
időszakban.77 A szám azonban még így sem volt túlságosan magas, és 
a francia zsidóság megkülönböztető vonása a háború utáni években is 
a szélsőséges asszimilációpártiság maradt. Az olyan írók, mint Ray-
mond Aron, a kortársi francia kultúra központjába kerültek, és a 
csendes, minden feltűnést kerülő, kivételesen művelt zsidó felső kö-
zéposztály olyan jelentékeny miniszterelnököket adott az országnak, 
mint a Negyedik Köztársaság idején René Mayer és Pierre Mendès-
France, az Ötödik Köztársaság idején pedig Michel Debré és Laurent 
Fabius. Mindazonáltal az afrikai szefárdok beözönlése nagymértékben 
erősítette a francia zsidók zsidóságát. Legtöbbjük ugyan a franciát 
használta anyanyelveként, de magas volt köztük azok aránya, akik 
legalább olvastak héberül. A 19. századi francia zsidóknak volt egy 
elméletük „a három nemzedékről”: „A nagyapa hisz, az apa kételke-
dik, a fiú tagad. A nagyapa héberül imádkozik, az apa franciául olvas-
sa az imádságokat, a fiú egyáltalán nem imádkozik. A nagyapa min-
den ünnepet megtart, az apa csak a jóm kippúrt, a fiú nem ünnepel. A 
nagyapa zsidó maradt, az apa asszimilálódott, a fiú már csak deista 
(…) ha ugyan nem lett belőle ateista, fourierista vagy saint-simonis-
ta.”78 A háború utáni Franciaországban ez az elmélet érvényét vesztet-
te. Most már éppúgy előfordulhatott az is, hogy a fiú visszatért nagy-
apja vallásához, s az apa magára maradt agnoszticizmusával. Délen az 
algériai zsidók beáradása feltámasztotta a kihalt vagy halódó közép-
kori közösségeket. 1970-ben például Darius Milhaud, a híres zene-
szerző rakta le az új aix-en-provence-i zsinagóga alapkövét, lévén, 
hogy a régit a háborúban eladták, majd protestáns templommá alakí-
tottak.79 De nemcsak az új zsinagógák adtak hírt az egyszerre vallási 
és világi jellegű zsidó öntudat feléledéséről. A hatvanas és a hetvenes 
években a nagy múltú Alliance Israélite Universelle vezetői olyan 
gyakorló zsidók voltak, akik egyszersmind harcosan felkarolták a ha-
zai és külföldi zsidó ügyeket. A zsidók harcosságát csak erősítette, 
hogy Franciaországban, ha nem is a harmincas évek virulenciájával, 
tovább élt az antiszemita mozgalom. Amikor parlamenti formát is öl-
tött, mint az ötvenes években a poujade-izmussal, vagy a nyolcvanas 
években a Nemzeti Fronttal, a zsidó szervezetek igen erőteljesen rea-
gáltak, és hitet tettek zsidó meggyőződésük mellett. A Copernic utcai 
liberális zsinagóga ellen 1980. október 3-án elkövetett bombatámadás, 
amilyenből abban az időben több is akadt, további ösztönzést adott az 
úgynevezett Renouveau juif-nek. Ugyanakkor a francia zsidóság még 



az afrikai bevándorlókkal bővülve is meglepően érzéketlen maradt a 
cionizmussal szemben: a francia zsidóknak csak egy elenyésző kisebb-
sége vándorolt ki Izraelbe. Másfelől 1956-ban, 1967-ben, 1973-ban, 
majd a nyolcvanas évek elején nagyon is azonosultak Izrael fennma-
radásának ügyével, és hevesen tiltakoztak a francia kormánypolitika 
ellen, amely felfogásuk szerint ellentétes volt a zsidók és Izrael érde-
keivel. Ezért is szerveztek, történelmük során először, zsidó politikai 
lob bit, és az 1981-es választásokon a zsidó szavazatok nagy szerepet 
játszottak a Franciaországot akkor már huszonhárom éve kormányzó 
gaulle-ista–jobboldali rendszer felváltásában. Franciaországban tehát 
új, sokkal lendületesebb és aktívabb zsidó vezető réteg alakult ki, 
amely tudatában volt a maga számbeli erejének és fiatalságának, és 
amely a század kilencvenes éveiben valószínűleg nagyobb részt vállal 
majd a diaszpóra közvéleményének formálásából. 

Ha a diaszpórában megerősödik a franciák hangja, az igencsak 
örvendetes lehet, különös tekintettel arra, hogy a németek hangja a 
hitleri korszak eredményeként jószerével elnémult. Az utóbbi évti-
zedekben, kivált, hogy a jiddis hanyatlásnak indult, a diaszpóra tör-
vényszerűen angolul szólalt meg. A zsidók 1646-os angliai visszaté-
résének jelentőségére utal, hogy mára a világ zsidóságának több mint 
a fele angolul beszél: nyolcszázötvenezren a Brit Nemzetközösségben 
(és Dél-Afrikában) s majdnem hatmillióan az Egyesült Államokban. A 
zsidók történetében az angolok nagy pillanata a modern cionizmus 
megszületésével, a Balfour-nyilatkozattal és a mandátummal köszön-
tött be, majd tűnt tova. Az angliai zsidóság ugyanakkor a népesebb 
zsidó közösségek sorában a legstabilabb, a legelégedettebb és a legke-
vésbé veszélyeztetett volt. A harmincas években, önmagát is gazdagít-
va, kilencvenezer menekültet fogadott be, és az első világháború előtti 
mintegy háromszázezer főről, a második világháború végére négy-
százezer fölé emelkedett a létszám. Az olaszországi zsidósághoz ha-
sonlóan azonban erre a közösségre is mind jellemzőbbek lettek a de-
mográfiai problémák, amelyek a hatvanas és a hetvenes években egy-
re élesebben vetődtek fel. Az 1961 és 1965 közötti években például 
Angliában ezer főre 4,0 zsinagógában kötött házasság jutott, ugyan-
akkor az országos házasságkötési arány 7,5 ezrelék volt; a zsidók össz-
létszáma pedig az 1967-es négyszáztízezerről a hetvenes években 
négyszázezer alá csökkent, és a nyolcvanas évek második felében va-
lószínűleg háromszázötvenezer alá fog süllyedni. A modern angol 
zsidóság ugyanakkor energiában korántsem szűkölködött. A zsidó 
vállalkozó szellem továbbra is otthonos volt a pénzügyekben, és meg-



határozó szerepet játszott a szórakoztatóiparban, az ingatlanforga-
lomban, a ruházati és cipőiparban, valamint a kiskereskedelemben. 
Olyan nemzeti intézményeket hozott létre, mint például a Granada 
televízió. A Sieff dinasztia az elismert Marks and Spencer cég pályafu-
tását a háború utáni angol üzleti élet legtartósabb és legnépszerűbb 
sikertörténetévé változtatta, Lord Weinstock pedig a General Electric-
et tette az ország legnagyobb vállalatává. Jelentős volt a zsidók része-
sedése a könyv- és újságkiadásban is. Ők jelentették meg a diaszpóra 
legjobb újságját, a Jewish Chronicle-t. Növekvő számban (habár így is 
csak alkalmilag) tűntek fel a Lordok Háza padsoraiban. A nyolcvanas 
évek közepén volt egy időszak, amikor az angol kormánynak nem ke-
vesebb, mint öt tagja volt zsidó. Ez a figyelemre méltó energiakon-
centráció azonban nem vezetett olyan új kollektív törekvésekhez, ame-
lyek meghatározó befolyásra kívántak volna szert tenni akár a diasz-
pórán belül, akár a cionista állam vonatkozásában. E tekintetben az 
angol zsidóság úgy viselkedett – és talán nem is viselkedhetett más-
ként –, mint maga Anglia: átadta Amerikának a stafétabotot. 

Az az expanzió és megerősödés, amely az Egyesült Államok 
zsidóságát a 19. század végén és a 20. században jellemezte, legalább 
olyan fontos és több szempontból még fontosabb jelensége volt a zsidó 
történelemnek, mint Izrael megalakulása. Ha a cionizmus kiteljesedé-
se a zaklatott életű diaszpórának folyamatosan nyitott menedéket kí-
nált, amely szuverén módon határozhatta meg a maga sorsát, és gon-
doskodhatott annak biztonságáról, az amerikai zsidók hatalmának 
megerősödése merőben más szinten volt jelentős: ők arra szereztek 
törvényes és állandó jogot, hogy hozzájáruljanak a föld legnagyobb 
állama politikájának kialakításához – és itt nem az egykori Hofjuden 
sérülékeny befolyásáról volt szó, hanem a demokratikus meggyőző-
dés és a demográfiai tények következményeiről. A hetvenes évek vé-
gén az Egyesült Államokban 5.780.960 zsidó élt. Ez ugyan csak 2,7 
százaléka volt az ország összlakosságának, de aránytalanul koncentrá-
lódott a városi körzetek ben, elsősorban a nagyvárosokban, amelyek-
nek kulturális, társadalmi, gazdasági és politikai hatása köztudottan 
nagyobb, mint a kisvárosoké, a falvaké és a vidéki körzeteké. A 20. 
század vége felé a világ zsidósága továbbra is megmaradt a nagyvá-
rosokban. Tel-Aviv 394.000 lakosa mellett több mint 300.000 zsidó la-
kója volt Párizsnak, 285.000 Moszkvának, 280.000 Nagy-Londonnak, 
272.000 Jeruzsálemnek, 210.000 Kijevnek, 165.000 Leningrádnak, 
115.000 Montrealnak és 115.000 Torontónak. Ám ez a nagyvárosi kon-
centráció az Egyesült Államokban érte el csúcspontját. Nagy-New 



York a maga 1.998.000 zsidójával messze a világ legnagyobb zsidó vá-
rosa. Utána következik 455.000 zsidó lakóval Los Angeles, majd Phi-
ladelphia (295.000), Chicago (253.000), Miami (225.000), Boston 
(170.000) és Washington DC (160.000). A zsidó lakosság létszáma ös--
szesen hatvankilenc amerikai városban haladja meg a tízezret. A 
kulcsfontosságú államokra is jellemző ez a demográfiai koncentráció. 
New York állam 2.143.485 zsidó lakosa az összlakosság 12 százalékát 
tette ki. Ugyanez az arány New Jerseyben 6, Floridában 4,6, Mary-
landben 4,5, Massachusettsben 4,4, Pennsylvaniában 3,6, Kaliforniá-
ban 3,1 és Illinois-ban 2,4 százalék. Ami a nagy amerikai etnikum ok 
választási részvételét illeti, a zsidó szavazók voltak a legszervezetteb-
bek, ők hallgattak a legkövetkezetesebben a vezetőikre, és a választói 
akarat érvényesülése az ő esetükben volt a legvalószínűbb. 

Ugyanakkor, bármilyen fegyelmezett ez a szavazó tábor, köz-
vetlen politikai hatását könnyű eltúlozni. A zsidók elsöprő többsége, 
időnként nem kevesebb, mint 85-90 százaléka 1932 óta a Demokrata 
Pártot erősítette szavazataival; még sincs rá egyértelmű bizonyíték, 
hogy a zsidóság arányosan meghatározó befolyást gyakorolt volna a 
demokrata párti elnökökre vagy a párt politikájára, sőt a hatvanas és a 
hetvenes években úgy tűnt, mintha a zsidó szavazóknak a Demokrata 
Párthoz való következetes hűsége inkább érzelmi és történelmi alapo-
kon, semmint valódi érdekközösségen nyugodnék. A nyolcvanas 
években, a választástan művelőinek nem csekély meglepetésére, a 
zsidók többsége – bár immár csak mintegy 60 százalékuk – még min-
dig a demokratákra szavazott. Az 1984-es választásokon ők voltak (az 
ateistákon kívül) az egyetlen vallási és (a feketéken kívül) az egyetlen 
etnikai csoport, amely a demokrata jelöltet részesítette többségi támo-
gatásban. A zsidók nem nemzetgazdasági vagy külpolitikai okokból 
tartottak ki e gyakorlat mellett, hanem azért, mert megmaradt bennük 
bizonyos rokonszenv a szegények és a hátrányos helyzetűek iránt.80 A 
20. század végére azonban az amerikai politikában szerepet játszó 
„zsidó lobby” fogalma többé-kevésbé a mítoszok birodalmába került 
át. 

A zsidó állampolgároknak Amerikához való viszonyában egy 
merőben más és sokkal lényegesebb folyamat ment végbe: a zsidó ki-
sebbség az amerikai társadalom egyik lényeges elemévé vált. Az ame-
rikai zsidók az egész 20. század folyamán továbbra is mindenestül ki-
használták a lehetőségeket, amelyeket Amerika megnyitott előttük: 
férfiak és nők egyaránt látogatták az egyetemeket, benépesítették az 
orvosi, ügyvédi, tanári és más értelmiségi pályákat, politikai és köz-



tisztviselői pályákra léptek, miközben, mint mindig, tevékenyen részt 
vettek az üzleti életben és a pénzügyekben. Különösen erősek voltak a 
magánvállalkozói szektorban, a sajtóban, a könyvkiadásban, a szóra-
koztatóiparban, a tömegkommunikációban, és általában a szellemi 
életben. Bizonyos területeken, így a szépirodalomban kiemelkedő sze-
repet játszottak, de mindenütt másutt is jelen voltak és sikereket értek 
el. A század második felében a sikernek ez az arisztokráciája olyan ál-
talános és meghatározó kulturális befolyásra tett szert, mint korábban 
a fehér angolszász protestáns elit. A zsidók az amerikai társadalmon 
belül többé nem lobbit alkottak, hanem részei, méghozzá kiemelkedő-
en fontos részei lettek a társadalom élő szervezetének. Immár nem 
külső erőként hatottak erre a rendszerre: hatásuk belülről irányult ki-
felé. A demokráciát, a toleranciát és a liberalizmust magukba ölelő tör-
ténelmi hagyományaik révén bizonyos mértékig ugyanazt a szerepet 
játszották Amerikában, mint hajdan Angliában a whigek: olyan elit-
ként léptek fel, amely a maga kiváltságait erkölcsileg azzal igazolja, 
hogy felvilágosodottan szolgálja a nála kevésbé szerencséseket. Rövi-
den szólva: nem voltak többé kisebbség, amely a maga jogait akarja 
érvényesíteni, hanem szervesen hozzátartoztak a jogokat osztó több-
séghez; politikai tevékenységük a vezetés befolyásolásától észrevétle-
nül áttevődött a vezetés gyakorlására. 

A fentiek következtében egyre nehezebb lett az amerikai kultú-
rán belül megkülönböztetni a sajátosan zsidó elemeket – ezek az ele-
mek ugyanis immár szervesen és harmonikusan beilleszkedtek az 
egészbe. Még nehezebb lett felismerni azokat az amerikai politikai 
tendenciákat, amelyek feltételezett zsidó érdekeknek feleltek volna 
meg, mivel az ilyen érdekek mindinkább egylényegűvé váltak Ame-
rikának mint egésznek az érdekeivel. Erőteljesen lépett működésbe ez 
az elv Izrael esetében. Az amerikai vezetőket többé nem kellett rábe-
szélni, hogy szavatolják Izrael jogát a létezéshez; ez immár magától 
értetődőnek számított. Izrael a liberális demokráciának volt ma-
gányos, előre tolt állása, amely fenntartotta a törvény és a civilizált 
magatartási normák uralmát egy olyan övezetben, ahol az ilyen érté-
keket általában nem vették figyelembe. Természetes és elkerülhetetlen 
volt, hogy Amerikának támogatnia kell Izraelt; vitázni legföljebb azon 
lehetett, hogy ez a támogatás miként szervezhető meg a legésszerűb-
ben. A 20. század nyolcvanas éveire a világ realitásai úgy alakultak, 
hogy Izrael akkor is Amerika legmegbízhatóbb közel-keleti szövetsé-
gese, Amerika pedig Izrael legmegbízhatóbb barátja marad, ha Ame-
rikában nem is létezik zsidó közösség. 



Ez a közösség azonban létezett, és nemcsak méreteinél, de jelle-
génél fogva is egyedülállónak számított a diaszpórában. Úgy volt tel-
jes mértékben asszimilált, hogy egyszersmind megőrizte a maga zsidó 
tudatát. Tagjai önmagukat ízig-vérig amerikainak, de ugyanakkor zsi-
dónak is tartották. Ilyen jelenségre a zsidók történelmében még nem 
volt példa; és csak Amerika fejlődésének és összetételének sajátosságai 
tették lehetővé. A zsidók, az örök „idegenek és jövevények” végre ál-
landó nyugalmat leltek egy országban, ahová valamennyien idegen-
ként érkeztek. Mivel mindnyájan idegenek voltak, egyenlő jogcímük 
volt az ott-tartózkodásra, mígnem eljutottak odáig, hogy mind egyen-
lő jogcímmel mondhatták a földet otthonuknak. Emellett a zsidók va-
lamennyi letelepedési helye közül Amerika volt az egyetlen, ahol val-
lásukat és vallásgyakorlásukat előnyként élhették meg, minthogy 
Amerikában tiszteletben tartottak minden olyan vallást, amely állam-
polgári erényekre neveli híveit. Mi több: Amerika mindenek fölött 
tisztelte a maga átfogó vallását is, amelyet talán a demokrácia törvé-
nyének nevezhetnénk – ezt a világi Tórát, amelynek elfogadására a 
zsidók kiválóan alkalmasak voltak. Mindezen okoknál fogva talán fél-
revezető is lehet, ha az amerikai zsidó közösséget egyáltalán a diasz-
póra részének tekintjük. Az amerikai zsidók amerikaibbnak érezték 
magukat, mint amennyire izraelinek érezték magukat az izraeli zsi-
dók. Helyzetük jellemzésére új szót kellett kitalálni, mert az izraeli 
zsidók és a tulajdonképpeni diaszpóra zsidósága mellett az amerikai 
zsidóság lett a harmadik pillére annak az új építménynek, amelyen az 
egész nép biztonsága és jövője nyugszik. Volt tehát egyszer a diaszpó-
rabeli zsidó, volt az Izraelbe visszatért zsidó, és volt – Amerikában – a 
birtokon belüli zsidó. 

Az amerikai zsidóság helyzete mintegy ellentettje volt az 
oroszországinak. Amerikában a zsidó is birtokosa volt az országnak; 
Oroszországban az ország birtokolta őt. A szovjet zsidó, akár közép-
kori előde, a modern időkben is az állam tulajdona volt. Az egyik ta-
nulság, amely a zsidó történelemmel való foglalkozásból adódik, az, 
hogy az antiszemitizmus megrontja a népet és a társadalmat, amelyet 
megszállva tart – a domonkos rendi szerzetest csakúgy, mint a kapzsi 
királyokat. A náci államot a romlottság és a korrupció valóságos fertő-
jévé változtatta. Ám roncsoló hatása sehol sem vált olyan nyilvánva-
lóvá, mint Oroszországban. Már szót ejtettünk arról a mindenütt jelen 
lévő kicsinyes korrupcióról, amelyet a zsidóellenes cári törvények elő-
idéztek; hosszú távon azonban lényegesebbnek bizonyult az állam te-
kintélyének erkölcsi szétzüllesztése. A zsidók zaklatása során ugyanis 



az orosz cári állam hozzászokott egy szoros, elnyomó jellegű és erősen 
bürokratizált ellenőrzési rendszerhez. Ellenőrizte a zsidók országon 
belüli mozgását és tartózkodási helyét, tanulmányi jogait és tanulmá-
nyaik jellegét, szakma- vagy pályaválasztásukat, munkaerejük áruba 
bocsátását, üzlet- vagy vállalkozásalapítási tevékenységüket, vallás-
gyakorlásukat, különböző szervezetekben való tagságukat és életük 
számtalan egyéb vonatkozását. Ez a rendszer szörnyetegként telepe-
dett rá egy népszerűtlen és hátrányokkal sújtott kisebbség minden te-
vékenységére, és könyörtelenül hatolt be otthonukba, családi életük-
be. Mint ilyen, a bürokrácia valóságos modellje lett, és amikor a cá-
rokat először Lenin, majd Sztálin váltotta fel, a zsidók ellenőrzését ki-
terjesztették az egész lakosság ellenőrzésének rendszerévé, és a mo-
dellből általános gyakorlat lett. Ebben a rendszerben, amely minden-
kit zaklatott és mindenkit hátrányokkal sújtott, a zsidók elnyomása 
tovább fokozódott; olyan alcsoportjává váltak a társadalomnak, ahol 
az állami ellenőrzés mértéke tudatosan még intenzívebb volt. 

A húszas évek hatalmi harcaiban és a harmincas évek tisztoga-
tásaiban Sztálin a rá jellemző módon használta fel az antiszemitiz-
must. Amikor a háború alatt létrehozta a Zsidó Antifasiszta Bizottsá-
got, és engedélyezte az Ajnikájt („Egység”) nevű folyóirat kiadását, 
csak taktikai szempontok vezérelték. Lánya, Szvetlána írta le a zsi-
dókhoz fűződő személyes kapcsolatait. A környezetében volt néhány 
zsidó, köztük Szolomon Lozovszkij külügyminisztériumi tisztviselő. 
Amikor Szvetlána tizenhét éves korában beleszeretett egy zsidó forga-
tókönyvíróba, Sztálin deportáltatta a férfit. Szvetlána később mégis-
csak zsidó férjet választott, Grigorij Morozov személyében. Őt apja a 
katonai szolgálat elkerülésével vádolta: „Másokat lelőnek, és nézd 
meg őt – itthon vészeli át az egészet.” Sztálin legidősebb fia, Jakov 
ugyancsak zsidót választott házastársul, és amikor a férfi hadifogság-
ba esett, Sztálin azt állította, hogy az asszony megcsalta. „Soha nem 
szerette a zsidókat – írta Szvetlána –, bár akkoriban még nem fejezte ki 
olyan nyíltan az irántuk érzett gyűlöletét, mint később, a háború 
után.”81 

A szovjet antiszemitizmus tulajdonképpen soha, még a háború 
alatt sem szünetelt; sőt a Vörös Hadseregben különösen feltűnő volt. 
„A szovjetunióbeli antiszemitizmus – jelentette ki a hadsereg egy ko-
rábbi századosa – olyan féktelen, hogy az, aki sohasem élt abban az 
átkozott országban, el sem képzelheti.”82 A háború vége felé néhány 
kormányhivatal, így a külügyminisztérium már nagyrészt meg volt 
tisztítva a zsidóktól, és több zsidót nem is vettek fel. A háború utáni 



zsidó ellenes offenzíva, amelyből Mihoelsz 1948. januári meg-
gyilkolása már ízelítőt adott, 1948 szeptemberében bontakozott ki. A 
nyitányról Ilja Ehrenburgnak a Pravdá-ba írott cikke gondoskodott, 
amely Izraelt az amerikai kapitalizmus burzsoá bábjaként bélyegezte 
meg (Sztálin gyakran használt antiszemitizmusa eszközéül nem zsidó 
zsidókat, nagyjából úgy, ahogy az SS a Sonderkommandó-kat használta 
fel). A Zsidó Antifasiszta Bizottságot feloszlatták, az Ajnikájt-ot meg-
szüntették, a jiddis iskolákat bezárták. Ezután módszeres támadás in-
dult a zsidók, különösen az írók, festők, zeneszerzők és más értelmi-
ségiek ellen, olyan szitokszavakkal (például: „gyökértelen kozmopoli-
tizmus”), amelyek megfeleltek a nácik démonológiájának. Zsidó ér-
telmiségiek ezreit gyilkolták meg, köztük Perec Markis, Icik Fefer és 
David Bergelszon jiddis írókat vagy olyan zsidókat, akik valamiért 
szemet szúrtak Sztálinnak – ez utóbbiak közé tartozott Lozovszkij is. 
A kampányt kiterjesztették Csehszlovákiára, ahol 1952. november 20-
án trockista-titoista-cionista összeesküvés címén vádat emeltek Rudolf 
Slánský, a párt főtitkára és tizenhárom további kommunista vezető 
ellen, akik közül tizenegyen zsidók voltak; a vádlottakat elítélték és 
kivégezték. A „bizonyítékok” között jelentős szerepük volt az 1948-as, 
Izraelbe irányuló fegyverszállítmányoknak (amelyekre maga Sztálin 
adott parancsot).83 Az offenzíva 1953 elején érte el tetőfokát, amikor 
kilenc orvost, köztük hat zsidót azzal vádoltak, hogy angol, amerikai 
és cionista ügynökökkel összejátszva meg akarták mérgezni Sztálint. 
A kirakatpert, úgy is, mint a sztálini végső megoldás részét, a zsidók 
tömeges szibériai deportálásának előjátékául szánták.84 

Sztálin meghalt, mielőtt az orvosok bíróság elé kerültek volna, 
és utódai felfüggesztették az eljárást. A tömeges deportálás terve sem 
valósult meg. Sokatmondó tény azonban, hogy az antiszemitizmus 
nem tartozott Sztálin magatartásának azon vonatkozásai közé, ame-
lyeket Nyikita Hruscsov a titkos ülésen tartott híres beszédében le-
leplezett. Mint ukrajnai első titkár, ő is osztozott az ottani antisze-
mitizmusban, és közvetlenül a háború után megakadályozta, hogy a 
hazatérő zsidó menekültek visszaköveteljék régi otthonukat; „Nem 
érdekünk – jelentette ki –, hogy az ukránok a szovjethatalom vissza-
térését a zsidók visszatértével kapcsolják össze.”85 Mi több, amíg ha-
talmon volt, a háború utáni Ukrajnában több pogrom is lezajlott. Ő 
cserélte fel a zsidóellenes propaganda témáját kémkedésről a „gazda-
sági bűnözésre”; ezután kilenc egymást követő kirakatperben számos 
zsidót nyilvánítottak bűnösnek és ítéltek halálra, nevük látványos fel-
tüntetésével. Hruscsov számos zsinagógát bezáratott; első titkári mű-



ködése idején a zsinagógák száma négyszázötvenről hatvanra csök-
kent. Emellett hozzájárult, hogy az Ukrán Szovjet Szocialista Köztár-
saság Tudományos Akadémiája kiadja a kommunista Rosenberg, Tro-
fim Kicsko A zsidóságról szépítés nélkül című hírhedt antiszemita röp-
iratát. A Hruscsov-érában sűrűn került sor vérvádas ügyekre, anti-
szemita zavargásokra és zsinagógagyújtogatásokra. 

Hruscsov 1964-es bukása után a szovjet zsidóság rövid időre 
fellélegezhetett, ám 1967-ben, a hatnapos háború után, a kampányt 
nyíltan és még hevesebben folytatták. Bizonyos szempontból a szovjet 
antiszemitizmus nagyon is hagyományos szellemű volt. A hatalom 
gyakorlói, amint az a kora középkori társadalmakban, például a 16. 
század végéig a spanyoloknál szokásban volt, addig alkalmazták a 
zsidókat a gazdaságban, amíg nem válthatták fel őket megfelelő szá-
mú szakképzett nem zsidóval. A húszas és a harmincas években a ve-
zető zsidó bolsevikokat csaknem kivétel nélkül meggyilkolták. Ettől 
fogva a zsidók arányuknál nagyobb számban voltak jelen a hivatalno-
ki elitben, de a legfelső politikai szintig többé nem juthattak: az udvari 
zsidókhoz hasonlóan segíthettek, de nem uralkodhattak. A hetvenes 
években néhányan – 1971-ben négyen, 1976-ban öten – jelen lehettek a 
pártkongresszuson, és az is előfordult, hogy egy-egy zsidó a központi 
bizottságba is bekerült – ezt azonban csak heves anticionizmussal le-
hetett kiérdemelni. 1966-ban zsidó volt az akadémikusok 7,8, az orvo-
sok 14,7, az írók és újságírók 8,5, a bírák és ügyvédek 10,4, valamint a 
színészek, zenészek és képzőművészek 7,7 százaléka, de a párt és a 
bürokrácia kezdeményezései minden esetben folyamatosan lejjebb 
szorították ezt az arányt. Így például 1947-ben a szovjet tudományos 
dolgozók 18 százaléka volt zsidó, ám számuk 1970-re 7 százalékra fo-
gyatkozott. Mint már a cárok idejében is, különösen erős volt a nyo-
más az egyetemi oktatás terén. A zsidó diákok száma abszolút érte-
lemben is csökkent – az 1968-69-es tanévben még 111.900 zsidó diák 
látogatta az egyetemeket, 1975-76-ban már csak 66.900 –, de még 
drasztikusabb volt ez a csökkenés a népesség összlétszámához viszo-
nyítva. 1977-78-ban pedig egyetlen zsidót sem vettek fel a moszkvai 
egyetemre.86 

A zsidóellenes szovjet politika – akár a cároké, sőt a harmincas 
években még a náciké is – ugyanakkor több szempontból is zavaros és 
ellentmondásos volt. Egyszerre akarták a zsidókat használni és ki-
használni, ugyanakkor fogva tartani, sőt elűzni – a két ellentmondó 
törekvés közös vonása a megaláztatásukra irányuló törekvés volt. 
Brezsnyev például 1971-ben elhatározta, hogy kinyitja a kapukat, és a 



következő évtized folyamán kétszázötvenezer zsidónak sikerült elme-
nekülnie az országból. Valahányszor azonban a kivándorlás terén en-
gedményeket tettek, ezzel egyidejűleg felszökött a zsidóellenes perek 
száma is, és a kiutazási engedély megszerzésének procedúrája már 
nem is lehetett volna bonyolultabb, nehézkesebb és megszégyenítőbb. 
A munkahelyi ajánlás követelménye például egyfajta munkahelyi ki-
rakatperbe torkollt, amelynek során a szóban forgó zsidó magatartását 
hosszan megvitatták, majd elítélték, őt magát pedig elbocsátották. Így 
a zsidó gyakran már jóval a kiutazási engedély megadása előtt mun-
kanélkülivé és nincstelenné vált, és még be is börtönözhették munka-
kerülés avagy „élősdi magatartás” címén.87 

Még nehézkesebb és fárasztóbb lett a távozási procedúra a 
nyolcvanas években, ekkor már valóban a cári törvénykezés kiismer-
hetetlen labirintusára emlékeztetett. Ebben az időszakban ismét keve-
sebb kiutazási engedélyt adtak ki, és gyakran megesett, hogy egy-egy 
család öt vagy akár tíz évet is várt rá. Az eljárás a következőképpen 
foglalható össze. A kérelmezőnek először vizov-ot kellett szereznie, 
vagyis hivatalosan hitelesített meghívólevelet egy Izraelben élő közeli 
rokontól, amelyhez mellékelni kellett az izraeli kormánygaranciát, mi-
szerint az illető meg fogja kapni a beutazási engedélyt. A vizov fel-
jogosította a kérelmezőt, hogy megjelenjen a Kivándorlási Hivatalnál, 
ahol először is két-két kérdőívet kapott a család minden felnőtt tagja 
részére. A kérelmező kitöltötte ezeket az íveket, majd csatolta a követ-
kezőket: önéletrajzot, hat fényképet, az egyetemi vagy egyéb okleve-
lek másolatait, minden családtag születési bizonyítványát, ha házas 
volt, a házassági anyakönyvi kivonatot, és ha a férj, a feleség vagy a 
szülők már nem éltek, a megfelelő halotti bizonyítványokat; továbbá 
egy igazolást a lakására való jogosultságról; hivatalosan hitelesített le-
velet az esetleg hátramaradó családtagoktól; munkahelyi igazolást, 
illetve, ha az illető nem dolgozott, igazolást a lakóhely szerint illetékes 
házkezelőségtől; végül negyven rubel (kb. 60$) illetéket. Ha mindezt 
beadta, a döntés, hogy jogosult-e kiutazási engedélyre vagy sem, több 
hónapon át váratott magára. Ha az engedélyt megadták (bár ki még 
nem bocsátották), a kérelmezőnek (ha eddig el nem küldték) ki kellett 
lépnie a munkahelyéről; hivatalos becslést kellett szereznie lakása 
rendbehozatalának költségeiről; fejenként ötszáz rubel (750$) bírságot 
kellett fizetnie, amiért lemond a szovjet állampolgárságról; be kellett 
szolgáltatnia útlevelét, katonakönyvét, munkakönyvét, és csatolnia 
kellett egy igazolást arról, hogy nincs lakbértartozása; végül további 
kétszáz rubelt (300$) kellett fizetnie magáért a kiutazási engedélyért. 



Azok a kérelmezők, akiktől az engedélyt megtagadták, jogosultak vol-
tak félévenként új kérelmet benyújtani.88 

A szovjet zsidóellenes kampányt, amely 1967 után a rendszer 
állandó jellemzői közé tartozott, az anticionizmus fedőneve alatt foly-
tatták; ebbe a kategóriába az antiszemitizmus minden válfaja belefért. 
A szovjet anticionizmust, amely a kelet-európai zsidó baloldal belső 
megosztottságának volt a terméke, hamarosan keresztezték a lenini 
antiimperializmussal. Idáig jutva valamelyest vissza kell ka-
nyarodnunk az időben, hogy megértsük: a lenini imperializmusel-
mélet, akár Marx kapitalizmuselmélete, maga is az antiszemita össze-
esküvés elméletében gyökerezett. 

Az elméletet Dél-Afrikának az 1860-as évektől kezdve mutatott 
fejlődése sugallta, amely kiemelkedő példát szolgáltatott, hogyan le-
het nagyarányú tőkebefektetések segítségével modernizálni egy pri-
mitív gazdaságot. Dél-Afrika elmaradott, vidékies ország volt, amíg 
az 1860-as években a kimberley-i gyémántlelőhelyek, majd húsz évvel 
később a Rand aranybányáinak fölfedezése rá nem világított a terület 
gazdag erőforrásaira. Dél-Afrika különlegessége abban állt, hogy az 
igények koncentrálására és hatalmas tőkemennyiségeknek a fejlett 
technológiájú mélybányászatba való bevonására egy új intézményt 
alkalmaztak: a bányászati befektetési bankot. Magát az intézményt az 
angol Cecil Rhodes találta fel. A zsidók azonban mindig is foglalkoz-
tak drágakövekkel (különösen gyémántokkal) és aranyrudakkal, és 
ezúttal is igen jelentős szerepet játszottak mind a dél-afrikai mélybá-
nyászatban, mind a kitermeléshez szükséges tőke megszerzésére hiva-
tott pénzügyi rendszer kiépítésében.89 Az olyan emberek, mint Alfred 
Beit, Barney Barnato, Louis Cohen, Lionel Phillips, Julius Wehrner, 
Solly Joel, Adolf Goertz, George Albu és Abe Bailey Dél-Afrikát a vi-
lág legnagyobb és leggazdagabb bányászatra épülő nemzetgazdasá-
gává változtatták. Az elért teljesítmények megszilárdításáról és kiter-
jesztéséről a bányászati befektetők második, Ernest Oppenheimer ve-
zette nemzedéke gondoskodott.90 

A zsidóknak a Randon gyorsan szerzett (és néha el is vesztett) 
vagyona nagy irigységet és neheztelést váltott ki. Bírálóik között volt 
J. A. Hobson, egy baloldali polemikus író, aki 1899-ben a Manchester 
Guardian megbízásából kereste fel Dél-Afrikát, hogy tudósítson a búr 
háború kitöréséről. Hobson szerint a zsidó „jóformán híján van a tár-
sadalmi erkölcsnek”, és hála „nemzeti örökségként” kapott „kitűnő 
számítóképességének”, „kihasználja az őt körülvevő társadalom min-



den gyengeségét, könnyelműségét és hibáját”.91 Dél-Afrikában a zsi-
dók szerinte mindenütt jelen lévő tevékenysége megdöbbentette és 
felingerelte. Johannesburgban, írta, a hivatalos adatok szerint csupán 
hétezren vannak, de „a kirakatok és az üzletházak, a piac, a fogadók, 
az elegáns kertvárosi házak teraszai elégségesen meggyőzik az embert 
a választott nép tömeges jelenlétéről”. Különös felháborodással ta-
pasztalta, hogy az engesztelés napján a tőzsde zárva tart. 1900-ban 
könyvet adott ki The War in South Africa: Its Causes and Effects (A dél-
afrikai háború okai és következményei) címen, amelyben a háborúért 
„egy kis csoport nemzetközi pénzembert” hibáztatott, akik „szárma-
zásukra nézve főként németek, fajukra nézve pedig zsidók”. Angol 
katonák harcolnak és halnak meg „azért, hogy bányatulajdonosok és 
spekulánsok egy szűk körű nemzetközi oligarchiáját Pretoriában a ha-
talomba helyezzék”. „Nem Hamburg, nem Bécs és nem Frankfurt az 
új Jeruzsálem – írta Hobson utálkozással eltelve –, hanem Johannes-
burg.”92 

Ami a háború okait illeti, Hobson hamis magyarázatot adott. Az 
ellenségeskedés, amint az előre látható volt, a bányatulajdonosok 
szempontjából katasztrofálisnak bizonyult. Ami a zsidókat illeti, az 
egész modern történelem azt tanúsította, hogy természetüknél csak-
úgy, mint érdekeiknél fogva, különösen pedig pénzemberi mi-
nőségükben egyértelműen békepártiak. Hobsont azonban, mint az 
összeesküvés teoretikusait általában, a tények helyett saját koncep-
ciójának a szépsége érdekelte. Két évvel később kibővítette elméletét 
Imperialism: A Study című híres könyvében, amely feltárta, hogy a 
gyarmatok és a háborúk mögött elsősorban a nemzetközi finánctőke 
áll. „Az imperializmus gazdasági parazitái” című fejezet, amely elmé-
letének lényegét sűríti, a következő kulcsfontosságú részt tartalmazza: 

Ezek a nagyszabású üzleti tevékenységek – a bankszakma, az ér-
tékpapír-kereskedelem, a váltóleszámítolás, a szindikált hitelezés, a 
vállalatalapítás – a nemzetközi tőke központi idegdúcai. Mivel a leg-
erősebb szervezeti kötelékek egyesítik őket, és mindig a legközelebbi 
és a leggyorsabb összeköttetésben vannak egymással, mivel minden ál-
lam üzleti fővárosának a szívében helyezkednek el, s mivel, legalábbis 
Európa vonatkozásában, főként egyetlen, sajátos faj képviselői irányít-
ják őket, olyan emberek, akik mögött sok évszázados pénzügyi ta-
pasztalat áll, helyzetük páratlanul kedvez annak, hogy ők ellenőrizzék 
a nemzetek politikáját. Nagyobb tőkéket gyorsan mozgósítani csak az 
ő beleegyezésükkel és közreműködésükkel lehetséges. Komolyan felté-
telezi-e bárki, hogy bármely európai állam nagyobb háborúra vállal-



kozhat vagy nagyobb szabású kötvénykibocsátásba foghat, ha a 
Rothschild-ház és kapcsolatai ellenzik?93 

Amikor Lenin 1916 tavaszán Zürichben megírta a maga érteke-
zését a témáról, panaszkodott, hogy kevés könyv áll rendelkezésére. 
„Mindazonáltal – írta – felhasználtam az imperializmusról szóló leg-
főbb angol munkát, J. A. Hobson könyvét, azzal a gondossággal, ame-
lyet véleményem szerint ez a mű megérdemel.”94 Hobson elmélete va-
lóban a lenini elmélet alapja lett. Az eredmény, Az imperializmus mint a 
kapitalizmus legfelsőbb foka (1916) 1917-től mindmáig minden kommu-
nista vezetésű államban a téma klasszikus forrásmunkájának számít. 
Ugyancsak a lenini elmélet határozta meg, ilyen vagy olyan formájá-
ban, az ötvenes és hatvanas években függetlenné vált harmadik világ-
beli államoknak az imperializmushoz és a kolonializmushoz való vi-
szonyát. 

Tekintettel az elmélet antiszemita gyökereire, nem volt nehéz 
beleilleszteni a cionizmusnak mint a kolonializmus egyik formájának 
és a cionista államnak mint az imperializmus előretolt bástyájának a 
fogalmát. Itt voltak persze Izrael létrejöttének kényelmetlen történelmi 
tényei, köztük az a körülmény, hogy az új állam megszületésénél Sztá-
lin is buzgón bábáskodott. Ezek a tények már önmagukban is semmis-
sé tették a szovjet cionizmuselméletet; de mint a szovjet történelem 
megannyi más tényét, a hivatalos propagandisták elsüllyesztették és 
elfeledték őket. Különben is, az antiszemitizmus egész történetéből 
kiderül, mennyire érzéketlen a kényelmetlen tényekre. Hamar kitet-
szett, hogy a „cionizmus” a gyakorlatban „a zsidókat” jelenti. Az 
1952-es Slánský-per baljós mérföldkő volt: a kommunizmus történeté-
ben ekkor fordult elő első ízben, hogy egy kommunista kormány hiva-
talosan előálljon a világméretű zsidó összeesküvés hagyományos anti-
szemita vádjával, amelyen belül a modern Cion bölcseinek szerepét az 
amerikai Jewish Joint Distribution Committee és az izraeli kormány 
játszotta. A színfalak mögötti valóság még sötétebb volt. Artur Lon-
don, a zsidó külügyminiszter-helyettes, akit életfogytiglani börtön-
büntetésre ítéltek, de az 1968-as Prágai Tavasz során szabadlábra he-
lyeztek, utólag fényt deríthetett fő vallatójának, Šmola századosnak 
antiszemita őrjöngésére: „(…) torkon ragad, és gyűlölködve ordítja: – 
Meg fogjuk semmisíteni a mocskos fajtájával együtt! Nem minden jó, 
amit Hitler csinált, de hogy kiirtotta a zsidókat, azt jól tette. Még min-
dig túlságosan sokan menekültek meg a gázkamráktól. Majd mi befe-
jezzük, amit ő nem végzett el.”95 



Az egyre intenzívebb és átfogóbb jellegű szovjet anticionista 
propaganda az ötvenes évek elejétől hangsúlyozta a kapcsolatot a cio-
nizmus, általában a zsidók és a judaizmus között, „A zsidó prédikáci-
ók a burzsoá cionisták prédikációi” – közölte 1959. december 9-én egy 
kirovográdi ukrán nyelvű rádióadás. „A zsidó vallás jellege – írta 
1961. szeptember 30-án a Volzsszkaja Kommuna nevű kujbisevi újság – a 
cionisták politikai céljait szolgálja.” „A cionizmus – írta 1963-ban a 
Kommunyiszt Moldavija – elválaszthatatlanul kötődik a judaizmushoz 
(…) és a zsidó nép kizárólagossági igényében gyökerezik.”96 Szovjet-
unió-szerte folyóirat- és újságcikkek százai mutatták be a cionistákat 
(azaz a zsidókat) és az izraeli vezetőket egy világméretű összeesküvés 
részeseiként, a Cion bölcsei-nek bevált hagyománya alapján. Ahogy a 
Szovjetszkaja Latvija 1967. augusztus 5-én írta, „nemzetközi Cosa Nost-
ráról” van szó, amelynek „közös a központja, közös a programja és 
közösek a pénzalapjai”. Az „izraeli uralkodó körök” csupán alárendelt 
üzlettársak a föld egészét behálózó tervekben.97 

Az 1967-es hatnapos háborút követő húsz évben a szovjet pro-
pagandagépezet lett a világban forgalmazott antiszemita irodalom el-
ső számú forrása. Ennek során az antiszemitizmus történetének jófor-
mán valamennyi archeológiai rétegéből gyűjtötte az anyagot, a klas--
szikus ókortól a hitlerizmusig. Ez az anyag, amelynek skálája a vég-
telenségig ön ismétlő cikkektől és rádióadásoktól az önálló könyvekig 
terjedt, méreteit tekintve már a nácik termésével vetekedett. A már 
említett Trofim Kicsko Zsidóság és cionizmus című könyvében (1968) ott 
szerepelt „a zsidó nép isteni kiválasztottságának soviniszta eszméje, a 
messianizmus propagandája és a világ népei fölötti uralom gondola-
ta”. Vlagyimir Begun Settenkedő ellenforradalom című műve (1974) a 
Bibliát „a vérszomj, a képmutatás, az árulás, a hitszegés és az erkölcsi 
elfajultság páratlan szöveggyűjteményének” nevezte; nem csoda, 
hangzik el a könyvben, hogy a cionisták gengszterek, elvégre eszméi-
ket „a »szent« Tóra tekercseiből és a Talmud tanításaiból” merítik.98 
1972-ben a párizsi szovjet követség újságja odáig ment, hogy részlete-
ket közölt egy olyan cárizmus kori antiszemita pamfletből, amelyet az 
1914 előtti pogromokat szervező Fekete Százak adott ki. Ebben az 
esetben a botrány ellen fel lehetett lépni a francia bíróságon, amely a 
kiadót (a Francia Kommunista Párt egyik prominens tagját) bűnösnek 
találta faji erőszakra való uszításban.99 A szovjet antiszemita anyagok 
egy része, amely a legfelsőbb szintekig is eljutott, valóban minden 
képzeletet felülmúlt. A Központi Bizottság egy 1977. január 10-én kelt 
emlékeztetőjében egy Valerij Jemeljanov nevű szovjet antiszemita 



szakértő azt állította, hogy Amerikát egy cionista-szabadkőműves ös--
szeesküvés irányítja, amelyet színleg Carter elnök vezet, valójában 
azonban az úgymond „B’né Brit Gestapo” ellenőrzése alatt áll. A cio-
nisták Jemeljanov szerint a szabadkőművesek révén hatolnak be a 
„gój” társadalomba, márpedig minden szabadkőműves valójában te-
vékeny cionista besúgó; a cionizmus maga pedig a „judaisztikus-
szabadkőműves piramison” alapul.”100 

Az antiszemitizmus eme új szovjet fantáziaépítményének sa-
rokkövét a hetvenes években helyezték el, amikor „bizonyíték” is ke-
rült a vádhoz, miszerint a cionisták rasszizmus tekintetében a nácik 
utódai: ennek értelmében maga a hitleri holokauszt is zsidó-náci ös--
szeesküvés volt, amellyel a cionizmus tervei szempontjából hasznave-
hetetlen, szegény zsidóktól akartak megszabadulni. A zsidó-cionista 
vezetők, a nemzetközi finánctőkét ellenőrző zsidó milliomosok pa-
rancsára, segítették az SS-t és a Gestapót, hogy a fölösleges zsidókat 
vagy a krematóriumokba juttassák, vagy Kánaán földjének kibbucaiba 
telepítsék. Ezt a zsidó-náci összeesküvést használta háttéranyagnak a 
szovjet propagandagépezet, amikor az izraeli kormányt, különösen az 
1982-es libanoni hadműveletekkel összefüggésben, különböző atroci-
tásokkal vádolta. Ahogy a Pravda 1984. január 17-én írta: mivel a cio-
nisták boldogan szövetkeztek Hitlerrel saját népük fölöslegessé nyil-
vánított tagjainak kiirtására, nem meglepő, hogy most libanoni arabo-
kat gyilkolnak le, akiket amúgy is alsóbbrendű lényeknek tartanak.101 

Habár a szovjet kormány antiszemita politikájának ezek a gyá-
szos fejleményei magukba foglalták a zsidókkal kapcsolatos jól ismert 
cári mitológia legtöbb elemét, ugyanakkor meg is haladták a hagyo-
mányos cári gyakorlatot. Egyfelől a cári kormányok mindig lehetővé 
tették, hogy a zsidók tömeges kivándorlás útján elmeneküljenek. Más-
felől, ami különböző embercsoportok ideológiai célú megsemmisítését 
illeti, e tekintetben a szovjet rendszert csak Hitler múlta felül. A szov-
jet tanok szerint a cionizmus főbenjáró bűnnek minősült; ha tehát a 
zsidók és a cionizmus közé egyenlőségjelet tesznek, mi sem lenne 
könnyebb, mint hogy a szovjet vezetés ideológiai okokkal indokolja az 
1.750.000 főnyi zsidó lakossága elleni szélsőséges rendszabályokat. 
Felújíthatták volna Sztálin 1952-53-as tervét a zsidók tömeges szibériai 
deportálás ára, de akár rosszabbra is sor kerülhetett volna. 

Megdöbbenésre adott okot az a szoros hasonlóság is, amely a 
zsidóellenes szovjet propaganda és az Oroszország arab szövetségesei 
által kibocsátott rokon jellegű anyagok között fennállt; a különbségek 



inkább formaiak voltak, semmint tartalmiak. Az arabok kevésbé ala-
posan használták az ideológiai zsargont, és néha nyíltan „zsidókról” 
beszéltek ott, ahol az oroszok általában elővigyázatosan a „cionista” 
fedőnévhez folyamodtak. Míg az oroszok a forrás megjelölése nélkül 
merítettek a Cion bölcsei-ből, az arabok minden gátlás nélkül jelentet-
ték meg ezt a traktátust, amelyet a húszas évek eleje óta számtalan ki-
adásban terjesztettek mindenütt az arab világban, és olyan, eltérő sze-
mélyiségű arab vezetők olvasták, mint Feiszal szaúd-arábiai király és 
Nasszer egyiptomi elnök. Az utóbbi nyilvánvalóan hitelt is adott a 
műnek, mert 1957-ben egy indiai újságírónak így nyilatkozott: „Na-
gyon fontos, hogy elolvassa. Majd adok belőle példányt. Minden két-
séget kizáróan bizonyítja, hogy az európai kontinens sorsát három-
száz, egymást jól ismerő cionista irányítja, akik saját környezetükből 
választják ki utódaikat.”102 Nasszerra olyan mély hatást tett a könyv, 
hogy a fivére 1967 körül újabb arab kiadást jelentetett meg. A könyv 
részletei és tartalmi kivonatai bekerültek az arab tankönyvekbe és az 
arab fegyveres erők kiképzési tananyagába.103 1972-ben egy újabb ki-
adása vezette Bejrútban a bestsellerlistát. 

Itt meg kell jegyezni, hogy ezeket a kiadásokat az arab olvasók 
számára szerkesztették, és bennük Cion bölcsei a palesztin kérdés ve-
tületében jelentek meg. Ám nem ez a mű volt az egyetlen antiszemita 
klasszikus, amely a háború utáni arab világban tovább élt. Egy, a vér-
vádról szóló könyv, amely 1890-ben jelent meg Kairóban The Cry of the 
Innocent in the Horn of Freedom címen, 1962-ben az Egyesült Arab Köz-
társaság hivatalos kiadványaként bukkant fel újra, ezúttal mint Tal-
mudic Human Sacrifices.104 A vérvád témája egyébként időről időre az 
arab újságokban is feltűnt.105 Mindazonáltal az örökös kedvenc a Cion 
bölcseinek jegyzőkönyve maradt, mégpedig nem is csak az arab világ isz-
lám országaiban. 1967-ben Pakisztánban is megjelentették, azután pe-
dig, hogy Khomeini ajatollah, a zsidó összeesküvési elmélet buzgó hí-
ve 1979-ben hatalomra került, az iráni kormány és a külföldi iráni kö-
vetségek is széles körben felhasználták. 1984 májusában az ajatollah 
Imam című kiadványa, amely korábban már közölt részleteket a Cion 
bölcsei-ből, azzal vádolta a Falkland-szigetekre küldött brit alakulato-
kat, hogy Cion bölcseinek tanácsára atrocitásokat követnek el.106 
Khomeini propagandája a cionizmust (értsd: a zsidókat) általában a 
Sátán kisugárzásaként ábrázolta, rámutatva, hogy ez a mozgalom 
„évszázadok óta mindenütt azon van, hogy hihetetlen méretű bűnö-
ket kövessen el az emberi társadalmak és értékek ellen”. Khomeini 
osztotta azt a középkori meggyőződést, mely szerint a zsidók alsóbb-



rendű vagy nem is emberi és mindenképpen emberellenes lények, egy 
megsemmisítendő csoport tagjai. Antiszemitizmusa azonban zavaro-
san ingadozott az egyszerű zsidóellenesség, az iszlám szektarianiz-
mus és Amerika, „a nagy Sátán” gyűlölete között, Cionista báboknak 
és saját jogukon való ördögöknek tartotta azokat a szunnita mohame-
dánokat is, akik egy másik nagy ellenségét, Irakot kormányozták, és 
nemigen tudta eldönteni, vajon a Sátán Washingtont mozgatja-e a zsi-
dók révén, avagy a zsidókat Washington révén. 

Az arab antiszemitizmus is vallási és világi indítékok bizonyta-
lan elegye volt, továbbá Hitler és a nácik szerepét sem ítélte meg egy-
értelműen. A jeruzsálemi főmufti tudott a végső megoldásról, és üd-
vözölte azt. Hitler közölte vele, hogy mihelyt csapatai a Közel-Keletre 
érnek, megsemmisítik a palesztinai zsidó településeket.107 Hitlerben a 
háború után sok arab továbbra is hőst látott. Amikor Eichmannt 1961-
62-ben bíróság elé állították, a Jerusalem Times című angol nyelvű jor-
dániai újság megjelentetett egy üdvözlő levelet, amely szerint Eich-
mann „igazi áldást hozott az emberiségre”; ez a per pedig – így a levél 
– „egy napon majd a megmaradt hatmillió kiirtásában éri el tetőfokát, 
és akkor a véred meg lesz bosszulva”.108 Másfelől az arab antiszemita 
propagandisták gyakran átvették azt a szovjet beállítást, miszerint a 
zsidók és a nácik vállvetve működtek együtt, és a cionisták a nácik 
természetes követői. Az arab kormányok, különösen a Nyugatnak 
szánt propagandájukban, az izraeli légierőt a Luftwafféhoz, az izraeli 
véderőt pedig az SS-hez és a Gestapóhoz hasonlították. Az arab kö-
zönséget felváltva (sőt néha egyidejűleg) tájékoztatták arról, hogy a 
holokauszt szerencsés fejlemény s egyszersmind zsidók és nácik kö-
zös ördögi műve volt, és arról, hogy holokauszt nem is létezett, az 
egészet csak a cionisták találták ki. No de mikor zavarták az antisze-
mita teoretikusokat valaha is az állításaik közötti belső ellentmondá-
sok? 

A világot a szovjet tömb és az arab államok felől elöntő cioniz-
musellenes anyagok mennyisége először az Izrael elleni propagandát 
erőteljesen serkentő 1967-es hatnapos háború, majd az 1973-as jóm 
kippúri háborút követő olajárrobbanás következtében növekedett 
meg; az utóbbi fejlemény nagy mértékben növelte a cionizmusellenes 
propagandához rendelkezésre álló arab pénzforrásokat. Az Izrael-
ellenes gyalázkodások mértékének és szívósságának óhatatlanul bizo-
nyos eredménye is lett, mindenekelőtt az ENSZ-ben. Ami a zsidók vé-
delmét illeti, a régi Népszövetség a két világháború között sajátosan 
tehetetlennek mutatkozott, de legalább nem támogatta cselekvően a 



zsidók üldözését. Ezzel szemben az Egyesült Nemzetek közgyűlésé-
nek 1975-ös ülésszaka meglehetősen közel járt az antiszemitizmus le-
gitimálásához. Október 1-jén ünnepélyesen fogadták Idi Amin ugan-
dai elnököt, mint az Afrikai Egységszervezet elnökét. Amin már ekkor 
hírhedett volt az ugandai lakosság ellen elkövetett, nemegyszer saját 
kezűleg végrehajtott nagyszabású mészárlásairól, de jól ismerték he-
ves antiszemita kirohanásait is. 1972. szeptember 12-én például az 
ENSZ főtitkárához intézett sürgönyében magasztalta a holokausztot, 
és bejelentette: mivel Németországban nem emeltek szobrot Hitler-
nek, ő majd Ugandában pótolja ezt a hiányt. Ennek ellenére vagy talán 
éppen ezért a közgyűlés szívélyes fogadtatásban részesítette. Számos 
ENSZ-delegátus, köztük a szovjet és az arab tömb valamennyi kül-
döttsége felállt a helyéről, hogy megtapsolja, még mielőtt megtartotta 
volna beszédét, amelyben leleplezte a világ ellen irányuló „cionista-
amerikai összeesküvést”, és követelte, hogy Izraelt zárják ki az ENSZ-
ből, és „semmisítsék meg”. Groteszk filippikája közben sűrűn tört ki a 
taps, és amikor leült, számos küldött ismét felállt a helyéről, hogy 
megtapsolja. Másnap az ENSZ főtitkára és a közgyűlés elnöke díszva-
csorát adott a tiszteletére. Két héttel később, október 17-én a szovjet és 
az arab propagandagépezetek hivatásos antiszemitái egyik legna-
gyobb diadalukat ünnepelhették: a közgyűlés harmadik bizottsága 
70:29-es szavazataránnyal, 27 tartózkodással és 16 szavazó távollété-
ben elfogadta azt az indítványt, amely a cionizmust a rasszizmus egy 
formájaként ítélte el; november 10-én pedig maga a közgyűlés is 
67:55-ös szavazataránnyal, 15 tartózkodással helybenhagyta a határo-
zatot. Az izraeli delegátus, Chaim Herzog rámutatott, hogy a szava-
zásra éppen a nácik zsidóellenes Kristályéjszakájának harminchetedik 
évfordulóján került sor, Daniel P. Moynihan, az Egyesült Államok 
küldötte pedig jeges megvetéssel közölte: „Az Egyesült Államok 
ezennel bejelenti az Egyesült Nemzetek közgyűlésének, hogy ezt a 
gyalázatos határozatot nem ismeri el, nem fogja magát ahhoz tartani, 
és soha nem lesz hajlandó belenyugodni.”109 

A zsidók történelmének egyik legfőbb tanulsága, hogy az ismét-
lődő rágalmazásokat előbb vagy utóbb erőszakos fizikai lépések köve-
tik. Az antiszemita írások a századok folyamán újra meg újra megte-
remtették a maguk félelmetes dinamikáját, amely végül zsidó vér on-
tásában tetőzött. A hitleri végső megoldás ugyan páratlan volt a maga 
kegyetlenségében, ám a 19. századi antiszemita elméletek így is mint-
egy előrevetítették. Az az antiszemita propaganda, amelyet a szovjet 
tömb és az arab államok a háború után a világra zúdítottak, ugyan-



csak kiváltotta az erőszak rá jellemző formáját: az államilag támoga-
tott terrorizmust. Abban, hogy ezt a fegyvert a cionizmus ellen fordí-
tották, volt bizonyos irónia, hiszen számos érv szólhat amellett, hogy 
a terrorizmust a maga modern, magas szervezettségű és tudományos 
formájában éppen egyes militáns cionisták, mint Ávráhám Stern és 
Menáchem Begin találták fel. Ezt a fegyvert vetették most be össze-
hasonlíthatatlanul tökéletesebb formában az ellen az állam ellen, 
amelynek létrejöttéért ezek az emberek az életüket is készek voltak 
feláldozni, ami értelmezhető a gondviselés bosszújaként vagy leg-
alábbis újabb érvként, amely azt bizonyítja: magukat veszélyeztetik 
azok az idealisták, akik eszközeiket céljaikkal igazolják. A háború utá-
ni szovjet és arab antiszemitizmus által elszabadított nemzetközi ter-
rorizmus korszaka 1968-tól keltezhető; ebben az évben fogadta el a 
Palesztinai Felszabadítási Szervezet politikája fő vonalaként a terrort 
és a tömeggyilkosságot. A PFSZ, valamint különböző vetélytársai és 
utánzói elsősorban izraeli célpontok ellen intézték támadásaikat, de 
meg sem próbáltak különbséget tenni izraeli állampolgárok, cionisták 
és zsidók között, épp ahogyan a hagyományos antiszemita gyilkosok 
sem tettek különbséget vallásos zsidók és zsidónak született sze-
mélyek között. Amikor a szovjet antiszemita propaganda által feltü-
zelt német baloldali fasiszta szervezet, a Baader-Meinhof-banda tagjai 
1976. június 27-én elrabolták az Air France Párizsból Tel-Avivba tartó 
járatát, és Idi Amin Ugandájában kényszerítették leszállásra, a terro-
risták gondosan különválasztották a nem zsidókat a zsidóktól, akiket 
halálra szántak. Az egyik leendő áldozat karján még ott volt az SS 
koncentrációs táborában rá tetovált szám.110 

Azon a szinten és azon a fejlettségi fokon, amelyen a PFSZ űzte, 
a terrorizmus vészterhes újdonság volt, de magának a terrorizmusnak 
az elve ismerős volt a zsidók számára, hiszen több mint ezerötszáz év 
óta alkalmazták ellenük. A pogrom, a zsidóellenes terrorizmusnak ez 
a jellegzetes eszköze, elsősorban nem a zsidók megölésére irányult, 
hanem arra, hogy beléjük oltsa az alázatos rettegést, a bántal-
mazásokba való beletörődést, azt az egyre megszokottabbá váló en-
gedelmességet, amelynek hatására aztán jóformán ellenállás nélkül 
vetették alá magukat a végső megoldásnak. Ezek az idők azonban el-
múltak. A terrorizmust továbbra is bevetették a zsidók ellen, de im-
már nem büntetlenül. Példa erre az Air France fedélzetén utazó zsidók 
tervbe vett megölése is. Az izraeliek entebbei akciója, amely (egyetlen 
Amin által meggyilkolt idős hölgy kivételével) megmentette őket, be-
bizonyította, hogy a cionista állam segítő keze még a határaitól ezer 



mérföldre veszélybe került zsidókhoz is elér. Izrael közvetlenül is le-
csapott a terroristák bázisaira. A legnagyobb ilyen bázis Dél-Libanon-
ban volt, amelyet a PFSZ 1970-től egészen 1982-ig tartott megszállva. 
1982. június 6-tól az izraeli véderő megsemmisítette a bázist, és az 
egész körzetet megtisztította a PFSZ-től, amely kénytelen volt a vona-
kodó Tunéziába visszahúzódni; ám 1985-ben kiderült, hogy az izraeli 
megtorlás még az ottani PFSZ-főhadiszállást is eléri. Ezek az akciók, 
amelyekben Izrael az önvédelemhez való jogát gyakorolta, néha téves 
megítélésen alapultak vagy a végrehajtásuk volt elhibázott, s olykor 
még az ország barátainak bírálatát is kiváltották. Dél-Libanon 1982-es 
megszállása, amely súlyos izraeli bombatámadásokkal járt együtt, és 
sok arabot ölt meg vagy tett hontalanná, éles vitákat váltott ki Izrael és 
szövetségesei között, sőt még magán Izraelen belül is. Emellett ez a 
hadjárat volt a háttere annak a mészárlásnak, amelyet szeptember 16-
án rendeztek keresztény falangista arabok a szabrai és a satilai tábo-
rok muszlim menekültjei ellen. Arab és szovjet propagandisták ügye-
sen kihasználták ezt az epizódot, és a nyugati médiumokban Izrael 
számlájára írták. Begin, aki akkor még Izrael miniszterelnöke volt, a 
három nappal későbbi kormányülésen keserűen jegyezte meg: „Gójok 
ölnek gójokat, és utána a zsidót hibáztatják.”111 Az izraeliek bölcsen 
független bírói vizsgálatot rendeltek el; a vizsgálat feltárta a tényeket, 
és a felelősséget részben Áriel Sáron izraeli hadügyminiszterre hárí-
totta, amiért nem látta előre és nem akadályozta meg az öldöklést.112 

A zsidókat mélységesen felkavarta a látvány, hogy zsidók em-
bereket ölnek, kivált ha ezt jogtalanul tették. A lehetőséget már 1140 
körül előrevetítette Júda háLévi Kuzari című műve, amelyben egy rab-
bi és a kazárok bölcs királya folytat párbeszédet. Íme a párbeszéd egy 
jellemző részlete: „Rabbi: A mi viszonyunk Istenhez szorosabb, mint-
ha már elértük volna a nagyságot ezen a Földön. Király: Ez igaz lehet-
ne, ha szerénységetek önkéntes volna. Csakhogy nem az, és ha hatal-
matok volna, gyilkolnátok. Rabbi: Most eltaláltad a gyenge pontunkat, 
ó, kazárok királya.” Pedig hát önvédelemből ölni együtt jár az emberi 
állapottal; olyan jog ez, amely minden embert megillet. Az állam csak 
helyettesként, a közösség nevében és szélesebb skálán gyakorolja. A 
zsidók, akiket örökösen és szinte rögeszmésen foglalkoztatott az em-
beri élet szentsége, nehezen nyugodtak bele az állam gyilkos funkció-
jába. Az ő szemükben ez Saul átkát jelenítette meg, ahogy legnagyobb 
királyuk életét is beárnyékolta: Dávid, mivel vér tapadt a kezéhez, 
nem építhette meg a Templomot. Ám Saul átka és Auschwitz valósága 
között nem lehetett szó igazi választásról. Ha a zsidók fenn akartak 



maradni, el kellett fogadniuk a maguk államát, annak minden erkölcsi 
következményével együtt. 

Történelmének első negyven éve nemhogy csökkentette volna -
ellenkezőleg, növelte a világi Cion szükségességét. Ez az állam azért 
jött létre, hogy befogadja az európai antiszemitizmus áldozatait, és a 
holokauszt után otthont adjon a megnyomorított lelkű túlélőknek. 
Ugyanígy otthont adott a kitaszított arab zsidóknak is. Ezek a megva-
lósult célkitűzések már önmagukban is igazolták az új Cion létét. Fel-
merültek azonban új feladatok is. A háborút követő évtizedekben vi-
lágossá vált, hogy a szovjet rendszer éppoly kevéssé egyezhet ki béké-
sen a maga zsidó polgáraival, mint annak idején cári elődje; minden 
arra vallott, hogy az ottani zsidó közösség nagyobb veszélyben forog, 
mint korábban bármikor. Ezért az izraeliek egyik legfőbb célja az lett, 
hogy 1.750.000 orosz testvérüket kiszabadítsák a szovjet rendszer ha-
talmából. Fel kellett készülniük, hogy akár a legrövidebb határidőn 
belül is olyanfajta tömeges népmozgással nézzenek szembe, amilyet 
korábban a cárizmus kegyetlenkedései váltottak ki; ahogy arra is ké-
szen kellett állniuk, hogy eget-földet megmozgassanak, ha a szovjet 
rendszer zsidógyűlölete más formákat öltene. 

Izrael államára azonban még ennél is komorabb kötelezettség 
várt. Bárhol a világon kerültek veszélybe a zsidók – ez az állam volt a 
legfőbb menedékük. Felelős volt a már határain belül tömörült zsidók 
sorsáért. Létezése volt az egyetlen tényleges biztosítéka, hogy a holo-
kauszt soha többé ne ismétlődhessen meg. Szovjet és arab ellen-
ségeinek engesztelhetetlen és heves antiszemita kampánya arra utalt, 
hogy ha alkalmuk nyílik rá, külön-külön vagy összefogva újabb végső 
megoldást próbálnak keresztülvinni. Izraelnek kötelessége volt, hogy 
számoljon ezzel a lehetőséggel, és felkészüljön rá. Az Egyesült Álla-
mok ugyan szavahihetően elkötelezte magát a védelmére, de egy szu-
verén államnak végső soron önállóan kell magáról gondoskodnia. 
Ezért Izraelnek szüksége volt azokra az eszközökre, amelyekkel a leg-
hatalmasabb leendő agresszorra is annak számára elfogadhatatlan 
csapást mérhet. Ha Dávid meg akar mérkőzni Góliáttal, parittyát kell 
szereznie. A második világháború idején zsidó tudósok döntő szere-
pet játszottak az első nukleáris fegyverek elkészülésében. Azért vállal-
ták ezt, mert attól tartottak: Hitler fejleszti ki elsőnek az atombombát. 
Amikor az ötvenes és a hatvanas években erősödött az Izrael iránti 
szovjet és arab ellenségesség, az izraeli tudósok azon fáradoztak, hogy 
az államot elrettentő fegyver birtokába juttassák. A hetvenes évek vé-
gén és a nyolcvanas években olyan nukleáris kapacitást hoztak létre, 



amely ugyan titkos volt, de a leginkább érintett felek tudomást sze-
rezhettek róla. Ekként Izrael olyan helyzetbe került, hogy a körülmé-
nyek által reá rótt két új feladat közül a másodiknak is megfelelhes-
sen. 

Mindazonáltal helytelen lenne egy, a zsidók történetéről szóló 
művet ily komor végkicsengéssel zárni. A zsidók történetét ábrázol-
hatjuk úgy, mint csúcspontok és katasztrófák sorozatát; de szemlélhet-
jük úgy is, mint kitartó tanulmányok, eredményes igyekezet és folya-
matos közösségi élet végtelen és jelentős részben megörökítetlen lán-
colatát. A boldogság néma, de a keserv megtalálja a maga hangját – 
erről a történész nem feledkezhet meg. Négyezer év során a zsidók 
nemcsak nagy túlélőknek bizonyultak, de az is kiderült: nagyszerűen 
értik a módját, hogy alkalmazkodjanak a társadalmakhoz, amelyekbe 
a sors vetette őket, és magukba szívják mindazt a kárpótlást, amelyet 
ezek a társadalmak kínáltak. Nincs nép, amely termékenyebben tette 
volna gazdaggá a szegénységet, adott volna emberi arculatot a gaz-
dagságnak vagy fordította volna előnyére a szerencsétlenséget. Ez a 
képesség egy erős és ugyanakkor kifinomult erkölcsfilozófiából fakad, 
amely az évezredek során feltűnően keveset változott, éppen azért, 
mert kiderült: jól szolgálja azokat, akik vallják. Minden időkben szám-
talan zsidó nyögte a judaizmus terhét, de cipelték tovább, mert szívük 
mélyén tudták, hogy az tartja fenn őket. A zsidók azért voltak olyan 
nagy túlélők, mert a túlélés törvénye a birtokukban volt. 

Ezért a történész arról sem feledkezhet meg, hogy a judaizmus 
mindig több volt, mint követőinek summája. Ahogy Leon Roth, a filo-
zófus megfogalmazta: „Mindenek előtt van a judaizmus, amely nem 
végtermék, hanem program, és teljesülésének eszközei a zsidók.”113 A 
zsidó történelem nemcsak fizikai tényeket örökít meg, hanem metafi-
zikai fogalmakat is. A zsidók, hitük szerint, arra teremtődtek és ren-
deltettek, hogy világosságul szolgáljanak a nem zsidóknak, és jelenté-
keny képességeik legjavát áldozták rá, hogy megfeleljenek ennek a 
küldetésnek. Az eredmények, nézzük bár őket vallási vagy világi 
szemszögből, kiemelkedőek. A zsidók adták a világnak az etikai mo-
noteizmust, amelyet úgy írhatnánk le, mint az értelemnek az istenség-
re való alkalmazását. Egy világibb korban ők alkalmazták a raciona-
lizmus elveit az emberi tevékenység teljes skálájára, gyakran meg-
előzve az emberiség többi részét. Az ekként terjesztett világosság 
nemcsak sugárzott, de meg is zavart, mert egyszerre járult hozzá az 
emberi szellem fölemelés éhez, és tárt fel róla fájdalmas igazságokat. A 
zsidók nagy igazmondók voltak, és ez az egyik ok, amiért annyira 



gyűlölték őket. A prófétát rettegik és néha tisztelik – de vajon szeret-
ték-e valaha? Mindhiába; a prófétának prófétálnia kell, a zsidók pedig 
továbbra is makacsul kergetik majd az általuk felismert igazságot, 
bárhová vezessen. A zsidó történelem, ha van, aki megfogadja leckéjét, 
arra tanít, hogy az emberi létezésnek igenis célja van, és nemcsak arra 
születtünk, hogy éljünk és aztán meghaljunk, mint az állatok. A zsi-
dók, miközben továbbra is értelemmel ruházzák fel a teremtést, vi-
gaszt meríthetnek Józsué könyvének fennkölt első fejezetében találha-
tó, háromszor is megismételt felszólításból: „Légy bátor és erős; ne félj 
és ne rettegj, mert veled lesz az Úr, a te Istened mindenben, amiben 
jársz.”114 



UTÓSZÓ 

A zsidók története című munkájában Josephus „nagy bölcsességű 
férfinak” írja le Ábrahámot, akinek „kora más embereinél magasabb 
fogalmai voltak az erényről”, és ezért „elhatározta, hogy teljes egé-
szében megváltoztatja az akkoriak Isten-képét”. A zsidó történelem 
négyezer évét úgy is összefoglalhatjuk, hogy feltesszük magunknak a 
kérdést: mi történt volna az emberiséggel, ha Ábrahám nem lett volna 
nagy bölcsességű férfi, vagy ha Urban marad, magasabb fogalmait 
magában őrizgetve, és a zsidóság mint specifikus nép nem jön létre. A 
világ a zsidók nélkül minden bizonnyal alapvetően másfajta hely vol-
na. Az emberiség, meglehet, előbb-utóbb ráhibázott volna valamennyi 
zsidó felismerésre – de efelől azért nem lehetünk bizonyosak. Az érte-
lem nagy fogalmi felfedezései, mihelyt megszülettek, nyilvánvalónak 
és kikerülhetetlennek látszanak, első megfogalmazásukhoz mégis sa-
játos géniuszra van szükség. A zsidóknak megvolt ez az adottságuk. 
Nekik köszönhetjük az isteni és emberi törvény előtti egyenlőség 
eszméjét csakúgy, mint az emberi élet szentségéét és az emberi méltó-
ságét, az egyéni lelkiismeretét és ezáltal a személyes megváltásét, a 
kollektív lelkiismeretét és ezáltal a társadalmi felelősségét, a békéét 
mint elvont eszményét és a szeretetét, mint az igazság alapjáét, és még 
sok más olyan eszmét, amely hozzátartozik az emberi szellem alapve-
tő erkölcsi berendezéséhez. Igen, a zsidók nélkül az emberi szellem 
sokkal üresebb volna. 

Ami a fő: a zsidók tanítottak meg arra, hogy racionalizáljuk az 
ismeretlent. Az eredmény az egyistenhit volt, és a három nagy vallás, 
amely az egyistenhit elvét vallja. Hogy nélkülük mivé lett volna a vi-
lág, szinte elképzelni sem tudjuk. Ám az ismeretlen értelmi birtok-
bavétele nem állt meg az egy Isten eszméjénél. A monoteizmust vol-
taképpen mérföldkőnek is tekinthetjük azon az úton, amely az em-
bereket az Istenről való teljes lemondáshoz vezeti. A zsidók először a 
bálványok panteonját racionalizálták egyetlen Legfelső Lénnyé; ez-
után kezdődött az a folyamat, amely ezt a Lényt racionális úton ki-
iktatja a létezésből. A történelem végső távlatából nézve Ábrahám és 
Mózes jelentéktelenebbnek tűnhet Spinozánál. A zsidóknak az em-
beriségre tett hatása ugyanis próteuszian változatosnak bizonyult. Az 
ókorban ők voltak a nagy vallási és erkölcsi újítók. A sötét száza-
dokban és a kora középkori Európában továbbra is megmaradtak fej-



lett népnek, amely némi tudást és technológiát közvetített; majd foko-
zatosan kiszorultak az élvonalból és lemaradtak, mígnem a 18. század 
végén a közvélekedés szerint ők voltak a civilizált emberiség meneté-
ben a sártól elnehezült, maradi utóhad. Ekkor azonban bámulatos 
módon másodszor is felizzott bennük az alkotóerő. Gettóikból kitörve 
ismét átalakították az emberi gondolkodást, ezúttal a világi szférában. 
A modern világ szellemi berendezése is jelentős részben zsidó gyárt-
mányú. 

A zsidók nem pusztán újítók voltak, hanem az emberi állapotot 
is mintegy példázták és összefoglalták. Úgy tetszett: felfokozott és le-
tisztult formában jelenítik meg az ember valamennyi elodázhatatlan 
dilemmáját. Ők voltak a kvintesszenciális „idegenek és jövevények”. 
De vajon nem vagyunk-e azok valamennyien ezen a bolygón, amelyet 
ki-ki csak hetven évre vehet bérbe? A zsidók a hontalan és sebezhető 
emberiség jelképei voltak. De vajon több-e az egész föld ideiglenes 
tranzittábornál? A zsidók tökélyre törő szenvedélyes idealisták voltak, 
és egyszersmind törékeny férfiak és nők, akik húsosfazekakra és biz-
tonságra vágytak. Engedelmeskedni akartak a képtelen isteni tör-
vénynek, és egyszersmind szerettek volna életben maradni. Ebben rej-
lett amaz ókori zsidó államok dilemmája, amelyek megkísérelték a te-
okrácia erkölcsi emelkedettségét összeegyeztetni az önvédelemre ké-
pes állam gyakorlati követelményeivel. Ugyanez a dilemma született 
újjá a mi korunkban Izrael alakjában. Izrael egy humanitárius esz-
mény megvalósítására jött létre, hogy aztán a gyakorlatban felfedezze: 
ha egy ellenséges világban fenn akar maradni, könyörtelennek kell 
lennie. De ez vajon nem visszatérő probléma-e, amely egyaránt érint 
minden emberi társadalmat? Valamennyien Jeruzsálemet szeretnénk 
felépíteni. Valamennyien a Jordán melléki városokba kívánkozunk 
vissza. Úgy látszik: a zsidóknak jut a szerep, hogy egyazon gyújtó-
pontba tereljék és drámai formába öltöztessék az emberiségnek ezeket 
a közös élményeit, és egyedi sorsuk alakulásából egyetemes tanulsá-
got vonjanak le. Ám ha ez a zsidók szerepe ki az, aki megírta számuk-
ra? 

A történészeknek óvakodniuk kell tőle, hogy az eseményekben 
a gondviselés keze nyomát keressék. Mivel hiszékeny teremtmények-
nek születtünk, túlságosan is könnyen bukkanunk rá az ilyen jelekre, 
és mivel erős képzelettel vagyunk megáldva, készségesen termeljük és 
rendezzük át a tetszés szerinti transzcendens sémákhoz illeszkedő 
adatokat. Mindazonáltal a végletes szkepszis éppoly súlyosan torzít-
hat, mint a hiszékenység. A történésznek mindenfajta bizonyítékot 



számításba kell vennie, beleértve azokat is, amelyek metafizikai jelle-
gűek vagy annak látszanak. Ha a legkorábban élt zsidók velünk 
együtt vehetnék szemügyre utódaik történetét, semmi meglepőt nem 
fedeznének föl benne; hiszen ők mindig tudták, hogy a zsidó társada-
lom az egész emberiség kísérleti modelljéül lett kijelölve, és természe-
tesnek találnák, hogy a zsidók dilemmái, drámái és katasztrófái pél-
daértékűek, életnagyságnál nagyobbak legyenek. Azt, hogy a zsidók 
az évezredek során át ilyen párját ritkító és megmagyarázhatatlan 
gyűlöletet vonjanak magukra, sajnálatosnak vélnék, de legkevésbé 
sem csodálkoznának rajta; mindenekelőtt pedig bizton felkészültek 
volna arra a jelenségre, hogy míg a többi ókori nép mássá alakult vagy 
eltűnt a történelem süllyesztőjében, a zsidók mindent túléltek és jelen 
vannak. Hogyan is lehetne másként? A gondviselés így rendelkezett, 
és a zsidók engedelmeskedtek. A történész itt közbeszólhat: gondvise-
lés nem létezik. Talán igaza van. Ám az ilyenszerű történelmi dina-
mizmusokba vetett emberi bizakodás, ha elég erős és szívó s, önma-
gában is nagy erő, amely mozgatja és előrelendíti az események kere-
keit. A zsidóság olyan egyöntetűen, olyan szenvedélyesen és oly hos--
szú időn át hitt a maga különlegességében, mígnem valóban különle-
ges néppé vált. Azért jutott szerephez, mert megírta magának. És ta-
lán ez ad kulcsot a zsidók történetéhez. 



GLOSSZÁRIUM 

Ággádá: A Talmudnak és a midrásnak nem törvényekkel foglalkozó 
része, elbeszélések, folklór, legendák stb., ellentétben magával a 
Törvénnyel (háláhá). 

Alija: „Felmenetel”; bevándorlás Izraelbe; meghívás a zsinagógába a 
Törvény felolvasása végett. 

Ám háárec: Szó szerint „a föld népe”; jelentheti egy adott terület szü-
lötteit, és használata néha pejoratív, tudatlanságra utaló lehet; a 
köznép; a lakosság egésze. 

Ámoriták: Zsidó tudósok a Kr. u. 3.-6. sz.-ban; az ő művük volt a 
Gemárá. 

Askenázi: Német zsidók; nyugat-, közép- és kelet-európai zsidók, el-
lentétben a szefárd zsidókkal. 

Bá’ál Sém: „A szent név tudója”; tudós kabbalista, aki tudta, hogyan 
kell élni a szent név hatalmával; tanult férfiú, általában hászid. 

Bár: Személynevekben a. m. „valakinek a fia” (arameus nyelven). A 
„ben” (héber) ugyanezt jelenti. 

Bár micvá: A tizenhárom éves zsidó fiúk felvétele a közösségbe. 

Bét din: Rabbinikus bíróság. 

Cherem: Kiközösítés. 

Cohen (Kohn): Papi származású vagy magát Árontól származtató zsi-
dó. 

Conversó-k: A keresztény hitre áttért zsidók és leszármazottaik közép-
kori (spanyol) és reneszánsz kori megnevezése. 

Dájján: A rabbinikus bíróság bírája. 

Diaszpóra: Kollektív kifejezés a szétszóratásra és a szétszóratásban, 
Erec Jiszráélen kívül élő zsidókra. 

Erec Jiszráél: Izrael országa; az Ígéret földje; Palesztina. 

Exilarcha: A Babilóniában élő zsidók laikus elöljárója. 

Gálut: A száműzetés; a száműzetésben élők közössége. 



Gáon: Babilóni akadémia feje. 

Gemárá: Az ámoriták határozatai stb., amelyek kiegészítik a Misnát, és 
a Talmud részét alkotják. 

Geníza: Raktár vagy láda, amelybe a szent könyveket helyezték; a szó-
val általában a kairói óvárosban (Fusztátban) lévő genizára 
utalnak. 

Get: Zsidó válólevél. 

Gólem: Mesterséges ember, akit varázslat kelt életre. 

Hágáná: Zsidó véderő a brit mandátum idején; később belőle alakult ki 
az izraeli hadsereg. 

Háláchá: Általánosan elfogadott határozat a rabbinikus törvényben, 
valamint, ellentétben az ággádával, a Talmud törvényi kérdé-
sekkel foglalkozó része. 

Hánukká: Ünnep annak emlékére, hogy a Makkabeusok legyőzték a 
pogány görögöket. 

Hászidok: Egy erősen misztikus zsidó vallási iskola követői; általában 
keleteurópaiak. 

Hászkálá: A 18. századi európai felvilágosodás zsidó formája; követői a 
mászkil-ok. 

Házán: Liturgikus előimádkozó. 

Héder: Zsidó elemi iskola. 

Hisztadrut: Izraeli szakszervezeti szövetség. 

Irgun: Az izraeli revizionista mozgalom földalatti katonai szárnya 
1931 és 1949 között. 

Jesiva: Rabbinikus akadémia. Feje a rós jesiva. 

Jisuv: Település; Erec jiszráél zsidó közössége az államalapítás előtti 
időben. 

Jóm kippúr: Az Engesztelés napja. 

Kabbala: Zsidó miszticizmus. A „gyakorlati kabbala” a mágia egy for-
mája. Karaiták: Egy 8. századi zsidó szekta tagjai, akik elvetették 
a Szóbeli Tant, azaz a Biblia utáni rabbinikus tanítást, és csak a 
Bibliát fogadták el. 



Ketubbá: Zsidó házassági szerződés. 

Kibbuc: Általában mezőgazdasági jellegű zsidó település, amely a föld 
közös tulajdonán alapul. 

Kiddús: A borra mondott áldás sábbáti vagy ünnepi étkezés előtt. 
Knesszet: Az izraeli parlament. 

Konzervatív judaizmus: Az Egyesült Államokban használatos kifejezés 
arra a fajta zsidó vallásgyakorlatra, amely a modern igények 
szerint módosítja a Törvényt, de tartózkodik a reformjudaizmus 
átfogó változtatásaitól. 

Kóser: Olyan étel, amely megfelel a zsidó étrendi szabályoknak vagy 
kásrút-nak. Levirátus: A gyermektelen özvegy kötelező házassága 
az elhunyt férj fivérével (Mózes V. 25:5). 

Mággid: Népszerű hászid prédikátor. 

Marranó-k: Áttérésre kényszerített spanyol és portugál zsidóktól 
származó titkos zsidók. 

Mászkil: A zsidó felvilágosodás vagy hászkálá követője. 

Mászóra: A bibliai szöveg helyesírásának és ejtésének elfogadott ha-
gyománya. 

Menóra: A templomban használt hétágú lámpa; a Hánukká ünnepén 
használt nyolcágú gyertyatartó. 

Mezüze: A zsidó házak ajtajára rögzített Tóra-idézet. 

Midrás: Szentírási szövegek magyarázata vagy ilyen magyarázatok 
gyűjteménye. 

Minján: Közös imákhoz előírt létszám (tíz felnőtt zsidó férfi). 

Misna: A Szóbeli Tan törvényeinek gyűjteménye. 

Móhel: Metélő; aki elvégzi a körülmetélést. 

Mosáv: Zsidó kisbirtokosok szövetkezete. 

Nágid: Középkori zsidó közösség feje. 

Nászi: A szanhedrin elnöke; zsidó előkelőség; a zsidó patriarchának 
elismert Hillélleszármazottja és utóda. 

Ortodox judaizmus: A Törvény szigorú tiszteletén alapuló hagyomá-
nyos judaizmus. 



Pálmáh: A Hágáná hivatásos része. 

Párnász: A zsinagóga legfőbb tisztségviselője vagy a laikusok megvá-
lasztott vezetője. 

Pijjút: Héber nyelvű vallásos költemények. 

Pilpúl: Talmudi vita, amely gyakran téved szőrszálhasogatásba. 

Púrim: Ünnep annak emlékére, hogy Eszter megszabadította a perzsa 
zsidókat a pusztulás veszélyétől. 

Rabbi: Szó szerint „mester”; vallási tanítómester. 

Reformjudaizmus. Zsidó vallásgyakorlat, amely a Törvényt a modern 
kor feltételeihez igazítja. 

Responsum. Írásos válasz valamilyen, a Törvénnyel kapcsolatos kér-
désre. 

Revizionista: Zsabotyinszkij által vezetett szakadár cionista mozgalom 
követője. 

Ros hásáná: A zsidó újév ünnepe. 

Sábbát: A pénteki alkonytól a szombati besötétedésig terjedő ünnep-
nap. 

Sabbateánus: Sábbátáj Cvi, az álmessiás követője. 

Sádchen: Házasságközvetítő. A házasság neve sidduch. 

Sámmás: Templomszolga. 

Schnorrer: Hivatásos koldus. 

Sejtli: Paróka, melyet ortodox nők viselnek a nyilvánosság előtt. 

Sechiná: szó szerint „lak”, „lakás”; Isten szellemszerű jelenléte a világ-
ban. 

Siksze: Fiatal nem zsidó nő. 

S’má: Zsidó hitvallás (Mózes V. 6:4). 

Sofár: A kos szarvából vallási célra készült kürt. 

Sóhet: Rituális vágó. 

Stetl: Kelet-európai zsidó kisváros. 

Sulchán Aruch: Jószéf Káró híres zsidó törvénykönyve. 



Szanhedrin: Hittudósok legfelsőbb bírósága a második zsidó állam ide-
jén. 

Sziddúr: Imakönyv. 

Szóbeli Tan: Az írott Tórának vagy Bibliának az ellentettje; először a 
Misnában nyert írásos formát. 

Szukkót: Sátoros ünnep. 

Tállit: Imakendő. 

Tánnáiták: A Misna korából való rabbinikus tudósok. 

Tárgum: A héber nyelvű Biblia arameus fordítása. 

Tfillin: Imádság közben a karra és/vagy a homlokra erősített imaszíjak 
vagy kis bőrdobozok. 

Tóra: Mózes öt könyve vagy azokat tartalmazó tekercs; a zsidó törvé-
nyek és tanítások teljessége. 

Toszeftá: A Misnával kapcsolatos tánnáita tanítások gyűjteménye. 

Zohár: Mózes öt könyvének misztikus kommentárja – a kabbala fő 
műve. 
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