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az alagút vége. Mintha az is egy kis ajtó lenne. M ielőtt a töb

biek ujjongani kezdenének, halkan figyelmezteti őket, óva

tosnak kell lenniük, nem tudni, mögötte mi vár rájuk. Talán egy 
kőlépcső, amin felmennek, félretolják a zárófedelet, és újra 
meglátják a szabad eget? Lehet, hogy egy erdőbe érnek ki? A  
felelet az ajtó mögött várja őket. Szerencsére csak deszkákból 

tákolták össze, a zár is rozsdás, így csak könnyedén megnyom

ja az ajtót, és az félig ki is nyílik. Úgy tűnik azonban, hogy a má

sik oldalon valami eltorlaszolja a további utat. Oldalra fordulva 
azért még éppen átfér, mutatja a családnak is, hogy kövessék, 
majd óvatosan átpréseli magát az ajtón.

Szemben nincs semmiféle lépcső. Még egyszer szemügyre 
akarja venni a helyet, de a lámpa gyengécske fénye egyszer csak 
még jobban elhalványul, villan egyet, majd hirtelen kialszik. 

Pont ebben a kulcsfontosságú helyzetben! Magában átkozódva 

visszateszi a lámpát a zsebébe.
-  Maradjatok, ne mozduljatok! -  suttogja. Kinyújtja a kezét, 

és próbálja kitapogatni, hogy mi akadályozza a továbbjutást. 
Valami meghatározhatatlan formájú, magas, ormótlan dolog, 
mintha egy rakás bútor lenne. Bosszúsan húzza vissza a bal 
kezét, és a jobbját előrenyújtva kitapogat egy rést. Egy kis lépés 
előre, egy hatalmas csörömpölés, és hirtelen egy halom kacat 
között találja magát a földön elterülve...

-  Ki az? Ki van ott? -  felbolydult hangok hallatszanak. Han

gos kattanással felgyullad a villany. Hősünk egy régi konyha- 

szekrény és egy rakás ócska tányér és evőeszköz között kupo

rog, a hirtelen fény elvakítja, gyorsan becsukja a szemét, majd 
újra kinyitja. Felesége és a gyerekei ijedtükben megszólalni sem 
tudnak, csak szaporán pislognak. Eltelik jó pár másodperc, mire 
világosan ki tudják venni, hogy velük szemben is öt, a rémület

től félholt, legédesebb álmából felvert ember áll. Hősünk feltá- 

pászkodik, csontjai keservesen ropognak: uramatyám, hát ennyi 
kínlódás után végül mégis Bai úr pincéjében kellett kikötnünk? 
Vagyis, pontosabban, a déli tengerparton.

-  Szerencsétlen Bai úr, ő is miért nem utazott egy kicsit 
messzebb vakációzni? -  sóhajtja magában. A  másikkal össze
hasonlítva önmaga mintha már jóval kevésbé tűnne tisztessé
gesnek. Aztán, végül, ha már a tengerparton ilyen szerencsésen 

összefutottak, hősünk igyekszik üdvözölni Bai urat. Bizonytalan 

léptekkel halad át a homokos parton. Körülötte a levegőben 
fehér sirályok, szárnyaikkal riadtan csapkodnak, hangosan 
vijjognak.
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Fiatalkoromban egyszer megbetegedtem és kórházba kerül
tem. Akkoriban a kórházakban nem voltak orvosok, csak olyan 
szanitécek, akik munkás-, paraszt- vagy katonasorból kerültek 
oda. A  valódi orvosokat mind egy szálig leküldték vidékre, hogy 
ott a szegény- és alsóközép-parasztság átnevelje őket. Ennek el
lenére, a kórházban a hosszú fehér köpenyt viselőket mégis or
vosoknak neveztük: mi másnak hívhattuk volna őket?

Amikor bekerültem a kórházba, az első napon az orvos a vizs
gálószobában megnézte a laborleleteimet, majd a sztetoszkópjá
val tetőtől talpig végighallgatott. Végül aztán megkérdezte:

-  Miféle betegség ez?
A  leleteimből ugyanis egy szót sem értett. Tulajdonképpen a 

leletek nélkül is meg lehetett állapítani, hogy mi a bajom: az egész 
testem, az utolsó porcikámig, olyan színű volt, mint az egynapos 
tea. Sárgaságom volt. Mondtam neki, hogy én magam májgyulla
dásra tippelek. Mindez több mint húsz évvel ezelőtt történt, ak
koriban még nem hallottunk a hepatitisz A-ról, pláne nem a he
patitisz B-ről, C-ről meg D-ről, az idő tájt csak egyfajta fertőző 
májgyulladás volt. Állítólag korábban Kínában az ilyen májgyulla

dás ismeretlen volt, csak a „három nehéz esztendő" idején került 
be az országba az iraki mézédes datolyával -  mézédes datolyá
nak hívták, pedig valójában közönséges datolya volt. Én ugyan 
nem ettem ilyen datolyát, mégis megkaptam ezt a nyavalyát.

Az orvos megkérdezte, hogy akkor mi a teendő. Mondtam ne
ki, hogy írjon fel vitaminokat, az ilyen betegséget azok gyógyítják. 
Hogy őszinte legyek, a kórházi kezelés egy kicsit sem segített raj
tam, de mégis úgy gondoltam, hogy valamivel jobb, ha benn ma
radok, mert ha visszamegyek a munkacsoportba, akkor megfer
tőzhetek másokat is.

A  kórházban nem volt semmi szórakozásunk, ezért mindnyá
jan azt bámultuk, hogyan operálnak a doktorok. Operálni mindig 
csak vakbelet operáltak. Meg kell hagyni, valamennyi józanság 
mégiscsak volt bennük, tudták, másfajta műtétre képtelenek len
nének. Nem hazudok, tényleg néztük az operációkat. Arrafelé 
gyakran elment az áram, amikor pedig volt áram, a feszültség 
össze-vissza ingadozott, ezért a műtő egy olyan hejyiség volt, 
amelynek négy falát üveg borította. Délután kettőkor volt a leg
megfelelőbb a napfény, ezért akkor kezdték a műtéteket. Ilyenkor 
a kórház összes betege odakintről figyelte az eseményeket, foga
dásokat kötve, hogy hány óra alatt találják meg az orvosok a vak
belet. Később, amikor orvosit végzett barátaimnak ezt elmond
tam, nem hittek nekem: hogy tarthatna egy vakbélműtét órákig? 
De akár hisznek nekem, akár nem, azoknál a műtéteknél, ame
lyeket láttam, sose találták meg a vakbelet egy óránál hamarabb.

Akik operáltak, mind azt mondták, hogy az ember vakbelét na
gyon nehéz megtalálni. Sokan voltak köztük olyanok, akik koráb
ban a seregben az öszvéreket meg a lovakat gondozták, s részt 
vettek a katonai lovakon végzett műtéteken. A  lónak jó nagy vak
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bele van, az öszvéré se kicsi, mindkettő vakbele nagyobb, mint az 
emberé. Ha számításba vesszük, hogy az ember termete sokkal 
kisebb, a vakbele még akkor is túl kicsi.

Amikor nem volt semmi dolgunk, s beszédbe elegyedtem az 

orvosokkal, megmondtam nekik:
-  Ha nem értenek az emberi belekhez, akkor inkább ne ope

ráljanak!
Találják ki, mit feleltek erre. Hát ezt:
-  Minél kevésbé értünk hozzá, annál inkább operálunk, hiszen 

a háborúban kell megtanulni háborúzni!

A  mai fiatalok talán nem tudják, de ez utóbbi fél mondat Mao 
elnök vörös könyvecskéjéből származik. Az ember bele meg a 
háború között van ugyan némi különbség, de ezt akkor senki nem 
mondta ki.

Az volt a legutálatosabb, hogy minden alkalommal egy új em

berrel végeztették a műtétet, így biztosítottak mindenkinek alkal

mat arra, hogy háborúzni tanuljon. Ezért nem találták soha a vak
belet. Azt is a botcsinálta sebész kénye-kedvére bízták, hogy hol 
vágjon nyílást a betegen, s hogy mekkorát. Egy pozitívumot azon
ban említenem kell: bár volt, aki a jobb oldalon vágott, volt, aki a 

balon, s olyan is volt, aki középen, de mindannyian a hasat vágták 

fel. Ez azért nem kis teljesítmény.
A  kórházban találkoztam egy barátommal. Vakbélgyulladása 

volt, az orvos operációt rendelt el. Próbáltam meggyőzni, hogy 
semmiképpen se egyezzen bele, vagy ha már mindenképpen meg 
kell műteni, akkor kérelmezze, hogy én végezzem a műtétet. Én 
se tanultam ugyan orvoslást, de egyszer sikeresen megjavítottam 
egy ébresztőórát, valamint a munkacsoportban egy kurblis tele

fonkészüléket. Ezáltal, akárhogy is nézzük, járatosabb voltam az 

ilyen dolgokban, mint a kórházban az orvosok.
A  barátom végül mégiscsak hagyta, hogy más operálja meg, 

leginkább azért, mert más is akart a háborúban háborúzni tanulni, 
s ezt aztán nem lehetett visszautasítani. Nem volt szerencséje: 
miután felnyitották a hasát, háromórányi keresgélés után se talál
ták meg a vakbelét. A  műtétet végző orvos idegességében a bará
tom összes belét kiszedte, úgy turkált a kihuzigált belekben. Kis
koromban a házunk közelében volt egy kis kifőzde, ahol sült má
jat meg párolt belsőségeket árultak. A  szakács hajnalonként a bolt 
előtt mosta a disznóbelet. Hát éppen ilyen látványt nyújtott a ba
rátom. Hamarosan sötétedni kezdett, s mások is nekiálltak keres
gélni, úgyhogy a műtőasztalnál nagy kavarodás támadt. A  bará
tom, türelmét vesztve, félrehúzta a középen lógó fehér vászon
függönyt, s maga is beszállt a kutakodásba. Végül, még mielőtt a 
nap lement volna a hegyek mögött, megtalálták a vakbélnyúl
ványt, s sikerült kivágniuk. Ekkor már majdnem besötétedett, 
úgyhogy ha még egy kicsit késlekednek, akkor a sötét miatt kény
telenek lettek volna a barátomat felnyitott hassal másnapig félre
tenni. Korábban a kedvencem volt a disznóbelsőség, de amióta 
láttam ezt a műtétet, már nemigen kívánom.

Wang Xiaobo (1952-1997) a modern kínai irodalom fiatalon elhunyt, kü
lönös alakját hazájában tulajdonképpen csak halála után fedezték fel. Élete 
során igen sokféle tevékenységet végzett: volt kétkezi munkás, tanár és 
műszaki egyetemista. Az Egyesült Államokban, a Pitthsburgi Egyetemen 
szerzett irodalomból „master" fokozatot. Később érdeklődése a számítás- 
technika felé fordult, informatikát tanult, és a pitthsburgi Statisztikai Tan
széken lett tanársegéd. Kínába hazatérve először a Népi Egyetemen
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Mindennek már csaknem harminc éve. Amikor hirtelen eszem
be jutottak a kórházban látott műtétek, leginkább azt éreztem, 
hogy akkoriban az emberek rendkívül ostobák, sőt egyenesen 
őrültek voltak. Ki tudja, ha megint eltelik harminc év, s megvizs

gáljuk a mai embereket és eseményeket, akkor talán rájövünk, 

hogy jó néhány ember most is őrült. Ennek alapján úgy látszik, 
mintha az ésszerűség területén minden harminc évben egyszer 
egy nagyot lépnénk előre, bár gyanítom, hogy ez nem igaz. Ha a 
gondolkodásunk ilyen nagymértékben ésszerűsödhetne, az azt 

jelentené, hogy az akkori embereknek egyáltalán nem volt eszük. 

De például annál a harminc évvel ezelőtti operációnál, amikor a 
műtétet végző szaki nagy lakkfekete kezével az élő ember belei
ben turkált, bár azt mondta, hogy éppen a háborúzást tanulja, én 
nem hiszem, hogy ő maga nem tudta: ostobaságot csinál. Mind
ebből azt a következtetést lehet levonni, hogy minden abszurdi

tásnak, amelyet az emberek elkövetnek, egyik oka ugyan a társa

dalmi környezet, de nem ez a legfontosabb ok. A  legfontosabb ok 
az, hogy az ostobaságot csináló ember úgy viselkedik, mint az, aki 
részegsége ürügyén követ el őrültséget. Más szóval annak, hogy 
valaki pontosan tudja, ostobaságot cselekszik, de mégis folytatja, 
a legfőbb oka az, hogy ostobaságot csinálni jó szórakozás.

Még egy további következtetést is levonhatunk a fentiekből: 

nem számít, hogy milyen a társadalom, az egyén felelős a saját 
cselekedeteiért... — de itt most abbahagyom, mert ha az esszéíró 
nyíltan leírja a tanulságot, akkor könnyen szájbarágással gyanúsít
hatják.

A  kórházi történetnek még nincs vége. Amíg a kórházban vol
tam, a májbetegségem egy kicsit sem gyógyult, csak egyre sár
gább lettem: a barátomnak pedig, akit megműtötték, nem forrt 

össze a hasán a vágás, s ő maga egyre soványabb lett. Végül 
együtt visszamentünk Pekingbe, hogy megvizsgáltassuk magun
kat. Én amint visszatértem, egyből jobban lettem, a barátom vi
szont megint kórházba került, ahol újra megoperálták. A  pekingi 
orvos közölte vele, hogy az előző műtétnél ugyan kivágták a vak
bélnyúlványt, de a belet nem varrták össze, s az a hasán vágott 
nyíláshoz tapadva afféle kivezető csövet alkotott, úgyhogy min
den, ami a belébe jutott, a nyíláson át távozott. Ezért nem gyó
gyult be a seb. Az orvos azt is megjegyezte, hogy a barátomnak 
óriási szerencséje volt, amiért az étel kifelé távozott. Ha a nyílás 
befelé, a hasba vezetett volna, akkor a barátom már réges-rég 
alulról szagolná az ibolyát. De a barátom egy kicsit sem érezte 
magát szerencsésnek, s csak ennyit mondott:

- A  rohadt életbe, nem csoda, hogy sose laktam jól, hiszen 
minden kijött belőlem!

A  barátom valóságos hős. Ha nem az lenne, akkor nem en
gedte volna meg, hogy mások az ő belső szervein tanuljanak há
borúzni.

Salát Gergely fordítása
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