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1

A NENI ES A BUSZ



A régi allééran nem mozdult sem a mutatd, sem az inga.
Hiraszaka csendben figyelt. A fotografusmihely épiiletében
annyira nem voltak hangok, hogy szinte belecsendiilt a fiile. A
kopott, piros szényeg puhasaga elnyelte bdércipds 1épteinek
zajat.

Gyengéden megérintette a tarnics szirmait a pultra készitett
kis ikebanan. Kissé elforditotta, hogy igazitson a kompozicién.

Az elO6szobabol nyild, szélesre tart szarnyas ajton at be
lehetett latni a stadidba. A pislakolé mennyezeti lampa
fényében felallitott hattér latszott, el6tte pedig egy gazdagon
diszitett szék, amelynek csak az egyik oldalan volt karfija.
Mellette nagy, harmonikas fényképezogép allt egy allvanyon.
Mindkett6 massziv fabél késziilt, és az egész nagyobb volt annal,
mintsem hogy egy feln6tt egyediil fel tudta volna emelni, amin
a latogatok rendre meg is lepddtek: ,H{i, micsoda szerkezet!

'”

Mint egy fadoboz!” A hozzaértok pedig: ,Jaj, a jo 6reg Anthony!”,
és maris nyakig iiltek a fotds eszmecserében.

Egy arnyék suhant el az ablak el6tt, de mar hallotta is:

- Kézbesités! Csomagot hoztam, Hiraszaka-szan!

Kipp-koppo-kopp-kopp, szélt a vidam kopogas. Mar miodta
ismételgetik ugyanezt minden alkalommal, de ez a fickd
valahogy mindig jokedv(i, gondolta Hiraszaka, mikozben ajtot
nyitott.

Egy fiatal férfi allt az ajto eldtt, a kézbesitok egyenruhajaban.
A sapkajat hatrafelé forditva hordta, és szokas szerint kézikocsit



tolt maga eldtt. Hiraszaka elmosolyodott, amikor meglatta,
mekkora csomagot hozott.

A férfi egyenruhajat a mellrészen egy fehér macskas logd
diszitette, névtablajan a Jama név allt. Kopaszra borotvalt feje és
napbarnitott bére jol kiegészitették egymast.

— A kovetkez6 vendég egy fiatal kis fruska - évédott, kezében
dossziéval.

- Nem szép dolog hazudni - vigyorgott vissza ra Hiraszaka,
és aldirta, hogy atvette a killdeményt.

- Segitene, Hiraszaka-szan? Olyan nehéz, hogy nem birom el
egyediil. Ekkora csomagot rég nem pipaltam. Ez vagy szazévnyi
fénykép, ahogy elnézem.

Ketten koz6s erovel, Horukk! felkialtassal felraktak a
hatalmas csomagot a pultra. Hiraszaka észre sem vette,
mekkorat séhajtott a nagy erélkddésben.

- Hiraszaka-szan, nem gondolta mar meg magat? Nem akarja
lassan abbahagyni ezt a munkat? - kérdezte Jama nevetve.

- De. Csak egy kicsit maradok meég.

- Nem is vartam mas valaszt magatol, Hiraszaka-szan -
igazitotta meg Jama a fején a sapkat, most rendes iranyba. - No,
nekem mennem kell a kovetkezé cimzetthez. Hogy nekiink
mennyi a dolgunk nap mint nap! Még a végén halalra dolgozzuk
magunkat!

- Halalra... Az a veszély éppen nem fenyeget.

Jama intett neki, héna ala csapta a doszsziét, és eltolta a
kézikocsijat.



Hiraszaka el0készitette a helyiséget a kovetkezo latogaténak,
Jagi Hacuénak. Hogy mélton kisérhesse ki, és hogy jé képet
készithessenek szamara.

Tovabba.

Hogy egyszer sikeriiljon taldlkoznia azzal, akit keres,
fohaszkodott.

- Hacue-szan! Jagi Hacue-szan! - hallotta egy férfi hangjat.

Arra ébredt, hogy valaki halkan a nevén szdlitja.

Hol lehet? Ugy tlint, egy kanapéra fektették. Ismeretlen volt a
plafon, és egy aggddo férfiarc nézett le ra.

Hirtelen jott a h6hulldm a napokban, taldn napszurast kapott
és elajult, probalta a legutolsé emlékeit 0sszeszedni, de feltiint
neki, hogy ezek az emlékek olyan homalyosak, mintha vékony
kodfatyol fedné Oket. Hacue vagyok, kilencvenkét éves, Tokid
Tosima kertiletében sziilettem - jol van, még nem hiilyiiltem el.
Remélhetdleg.

Ijedten figyelte a férfi arcat. Abbdl itélve, hogy tudta az
uténevét, minden bizonnyal az ismerdse. De mégis ki a csuda
lehet... Talan a holmijarél olvasta le a nevét, amig &6
eszméletleniil fekiidt. Valami fogdédzé utan kutatott az
emlékezetében, mikozben megprobalt feliilni a kanapén.
Vigyazva a derekara lassan megfeszitette a hatizmait. Ahhoz
képest, hogy 0sszeesett, nem is volt olyan rossz forméaban.



De tényleg, ki is ez az ember? Eddig barmikor, ha varatlanul
leszolitottak az utcan, rogton felismerte az illetét, és mindig
nagy oromot tudott szerezni, amikor ravagta: ,,Csak nem X. Y.-
kun vagy?” Tényleg szornyl, hogy az oregséggel berozsdal az
ember agya.

- Udvo6zlom! Mar vartam - szdlt a férfi.

Engem?, mutatott az orrara, mire a férfi bolintott.

- Hacue-szan, ugye?

— Hat, igen.

Futd pillantast vetett a férfira. Sziirke, allégalléros ingében
apolt benyomast keltett. Mint egy szlkszavu lelkész vagy pap.
Haja rendezett volt. Elsére kedvesnek tlint, de volt benne valami
megfoghatatlan. Nem lehetett azt mondani ra, hogy észbontéan
joképl, de azért nem is volt csiinya, és mintha hasonlitott volna
valakire, vagy inkdbb mégsem, olyan megjegyezhetetlen arca
volt.

— Hiraszakanak hivnak, én vagyok itt a fotografus mar igen
régota - mutatkozott be a férfi.

Tényleg, hol a kedvenc botja? Elvesztette volna, amikor
0sszeesett?

Hacue tekintete keresztiil-kasul pasztazta a szobat, mire
Hiraszaka jobbnak latta elmagyarazni, mit hol talal a
fényképészetben.

- Belépve itt baloldalt szemben van a stidio, ahol a felvételek
késziilnek. Az udvaron is lehetséges fényképezni. Jobbra a
fogaddszoba és a mihely. Mindjart meg is mutatom.



Hacue szokasa szerint legszivesebben azonnal megkérdezte
volna, ami szoget titott a fejébe.

Mégis hogy értse, hogy mar varta?

Mi dolga vele egy fotografusnak?

Egyébként pedig: hogy keriilt ide egyaltalan?

Nem emlékezett semmire.

- Erre tessék! - mondta Hiraszaka, igy bar Hacuénak
tengernyi kérdeznivaldja volt, egyelére 6vatosan megprobalt
felkelni. Rég nem jart bot nélkiil. Ratamaszkodott a kanapéra, és
vigyazva elindult. Szokatlanul jol érezte magat, a dereka sem
fajt. Lassan lépegetett Hiraszaka nyomdaban. A férfi aggddva
nyujtotta felé a kezét.

A fogaddszoba, ahova vezette, nyugodt hangulatot arasztott.
A bdérkanapé ugyan kopott volt, de szépen kisuvickoltdk, és az
6don faasztal is jol mutatott mellette. Latszott, hogy nem
szamolatlanul 06lték bele a pénzt a berendezésbe a divatos
nosztalgiahulldm miatt, hanem érezni lehetett, hogy ezeket a
targyakat megbecsiilik, és Hacue meg is allapitotta, hogy
életkora dacara milyen jé izlése van ennek a fiatalembernek.

Az ablakiivegen tul halvany fénnyel megvilagitott udvar,
benne mohaval bené6tt kélampasok, izlésesen beiiltetve
mindenfélével, a szomoruszakurafatél a leopardlapuig, amelyek
minden bizonnyal jol mutatnak, ha kimondban pézol eldttiik az
ember.

A fogaddszoba egyik sarkaban egy csinos polc allt, rajta
elektromos  vizforrald, szifonos kavéf6z6 iivegedénye,
kavéscsészék és hasonldék. Szerethet takaritani, mert egy



porszem mnem sok, annyi sincs sehol, nyugtazta Hacue
megelégedéssel. Megakadt a szeme egy Oriasi dobozon az
asztalon.

- Maris hozok egy teat - sz6lt Hiraszaka, hatat forditott neki,
és gyakorlott mozdulatokkal el6készitette a kannat és
egyebeket. Hacue raszanta magat, hogy megszdlitsa, a hatanak
intézve szavait:

— Elnézést!

Hiraszaka megfordult Hacue hangjara.

- Elnézést, ha furcsat kérdezek.

— Tessék csak. - Latszott, hogy Hiraszaka varja a folytatast.

- Széval... Lehetséges, hogy én meghaltam?

Hiraszaka csak egy kicsit tint meglepettnek.

- ..Igen, éppen az imént. Az elsé feladatom, hogy ezt
mindenkinek elmagyarazzam, de igen ritkdn az is el6fordul,
hogy valaki magatol kitalalja.

Ugy mondta, mintha mi sem lenne természetesebb, amitdl
Hacue maga sem tudta, hogy megkonnyebbiilést vagy
dobbenetet kellene-e inkabb éreznie, esetleg oriiljon, hogy
megdicsérték gyors felfogasaért.

A tea pont jo volt, se nem tdl fanyar, se nem tul hig.

Azt hitte, ha meghal, az majd leri réla. Példaul egy olyan Kkis
fehér haromszoglet textildarab lesz a fején, vagy atlatszé lesz a
teste, vagy ilyesmi. Mert most még a laba is rendesen érintette a
foldet. A fiiletlen csésze tapintdsaban meg a tea izében sem volt
semmi rendkiviili.

Hiraszaka leiilt vele szemben, és csak csendben figyelte 6t.



Hacue elgondolkodott.

- Na de véarjunk csak. En teljesen azt hittem, hogy a
tulvilagrol majd az anyam, az apam vagy a férjem jon értem.
Most akkor hogy is van ez?

Tehat egy ismeretlen jott érte, ez a Hiraszaka. Kicsit
meglatszhatott az arcan, hogy elszontyolodott, mert a férfi igy
sz06lt:

- Hat, ez még csak egy atkel6hely-féleség.

Hacue némi gondolkodas utan felelt:

— Akkor maga csak nem Jomocu-hiraszakarél kapta a nevét,
ami a Kodzsikiben szerepel? Arrol a lejtérdl, ahonnan Izanagi
visszamenekult.

Hiraszaka lathatoan megdobbent Hacue kérdésén. A Jomocu-
hiraszaka egy lejtd, ami elvalasztja a foldi vildgot a tulvilagtdl, a
halottak birodalmatél.

- Milyen jol tajékozott.

Hacue mindig is szeretett olvasni, és kivancsi természetii
volt, igy sok ilyen érdekesség volt a tarsolyaban. Biiszkén
allapitotta meg, hogy meégsem rozsdaltak be még az
agytekervényei.

- De, valéban igy van. Akkor nem is kell bonyolitanom, tehat
ez a hely pontosan ott, az élet és a halal hatarvonalan
helyezkedik el.

- Es maga jott értem, Hiraszaka-szan.

- Igen, bar ez egy koztes allomas.

- Széval ez nem a tulvilag.

- Nem.



- Es akkor maga ilyen istenszer(iség, mint, mondjuk, Jama,
azaz Jamaradzsa? Vagy egy buddha? Ahhoz képest...

Annyira nyugodtan, szeliden mosolygott ez a Hiraszaka-szan,
hogy rajott a fecseghetnék (pedig nem is volt jellemzd ra).

Ahogy ez a fiatalember a teajat itta, teljesen hus-vér
embernek tlnt.

- En csupan a kalauz vagyok. Amikor hirtelen kozlik
valakivel, hogy tulajdonképpen mar halott, ki elsirja magat, ki
magaba roskad, masok pataliat csapnak, ezért én lehetlleg
igyekszem csokkenteni a megrazkddtatast. Ezt a szalont is ugy
alakitottak ki, hogy minél inkabb kapcsolddjon a valésaghoz.

Hacue koriilnézett. A hely valéban csak egy békés
fényképészetnek latszott. Igaz, ami igaz, megszdlalni sem tudna
a reszketéstll, ha egyszer csak odacibalnak az alvilag ura, Jama
szine elé.

— Ezért van az, hogy a ruhdi is mind a megszokott darabok,
Hacue-szan. Kiilsére pedig onmaga, éppen olyan, amilyennek
leginkabb megszokta magat.

— Csak szerencsére mar semmi baj a térdemmel - mondta, és
meglébalta a jobb labat, aztan elégedetten bolintott.

- Itt izzadhat és ki is fulladhat, ha futni kezd példaul. Ez azért
lehetséges, mert az érzékelése tovabbra is ugyantgy miikodik,
mint életében.

Hacue o0kolbe szoritotta a kezét, majd kinyujtotta az ujjait.
Tényleg nem valtozott semmi ahhoz képest, amikor életben volt.
Hihetetlen, gondolta, hogy a teste igazdbdl mar nem is létezik.



— Jb, és akkor én most innen elkeriilok valahova, ugye? Az
ugynevezett talvilagra?

Ha menni kell, hat megy, csak tudni akarta, mi var ra. A
bizonytalansag a legrosszabb, az, amikor fogalma sincs, mi
kovetkezik.

- Ugy van. Azonban elétte van még egy kis tennivaldnk.

Vajon mi lehet az? Hiraszaka benyult az asztalon 4&llé,
hatalmas dobozba. Egy csomd paksamétat vett ki beldle,
dokumentumoknak tlintek. Mindegyiket fehér papirral kototték
at, és olyan vaskosak voltak, hogy fél kézzel meg sem lehetett
tartani dket.

- Ezek micsodak? Es adna egy olvasészemiiveget? Anélkiil
nemigen latom am.

- Elvileg latnia kell szemiiveg nélkiil is. Probalja csak meg!

Szofogaddan megnézte a kezét, és minden gond nélkiil éles
képet latott, megjavult a fékusza, pedig eddig egyaltaldn nem
stimmelt. De rég nem latott mar ilyen élesen puszta szemmel!

- H4...

Hacue felkialtott, amikor meglatta, mi hever elGtte.

Fényképek. Rengeteg. Ki készithette 6ket vajon? Ott volt a
gyerekkori hazuk kozelében 1évé tér, az édesapja és édesanyja
fiatalon, és még mi minden mas! A fotok valamivel nagyobbak
voltak, mint egy sima fénykép, jolesett rajuk nézni.

- Ezek az on életének képei, Hacue-szan. Naponta egy, tehat
évente haromszazhatvanoét kép. Es ugye ez kilencvenkét évnyi
adag, azért ilyen hatalmas mennyiseg...



Hacue nézte a képeket, egyiket a masik utan. Mindegyikrdl
eszeébe jutott valami, amit mar el is felejtett. Hogy a hazuk
kapuja el6tti datolyaszilvafara odajart egy papaszemes madar. A
rés az Ocska ladan, amiben a tejesiivegeket taroltadk. Ahogy a
bejarati ajtoracson atsiitott a fény, és szép csikokat rajzolt.

- Bb6ven van ideje, nézegesse nyugodtan. Valasszon ki
koziilik annyit, ahdny éves, kilencvenkett6t. Szabadon
valaszthat, ami csak tetszik.

- Valasszak?

Ezen elcsodalkozott.

Hiraszaka kinyitott egy ajtét jobb kéz fel6l. Egy munkaasztal
latszott, meg valami faboél késziilt vazszerkezet. A kozepén négy
oszlopon egy tanyérszerliiség, nyilvan abbdl a célbdl, hogy
rarakjanak valamit. Az egész erds talapzaton &llt. Mire
haszndljak ezt vajon? Botok, talan bambuszpalcikdk és
szélkerékféleségek is tartoztak hozza. Mindegyik nyersfa szinii
volt, latszott, hogy még ezutan fogjak befesteni.

- Szeretném, ha kivalasztand a képeket, amelyeket a forgo
arnylampasaba hasznalunk.

Hacue egy pillanatra megdermedt.

- Hogy? A szdmatdrol beszél, amit azel6tt 1at az ember, hogy a
tulvilagra menne?

- Igen, arrol.

- Azt mindenki maganak valogatja 6ssze?

Hiraszaka kézbe vette a faszerkezet egyik darabjat.

- Igen, mindenkit megkériink, hogy valassza ki a neki tetsz6
képeket.



- Ki gondolta volna, hogy a végsd képsort magunk allitjuk
ossze... - Hacue ezen azért nehezen tért napirendre.

- Kilencvenkét képpel mar maga a lampas is biztosan pazar
latvany lesz. Alig varom, hogy megmutathassam az egészet
onnek, nullatél kilencvenkét éves koraig.

Mondjak, hogy haldlunk eldtt lepereg eldttiink az egész
életlink, és ezt gyakran hasonlitjak ehhez a régi arnyjatékhoz,
de Hacuéban eddig fel sem meriilt, hogy neki maganak kell
elkészitenie, méghozza most rogton.

- Jaj, annyit hallani, hogy egy haldoklé latta a szomatdt.

- Igen, bar aranyait tekintve Osszességében igen-igen ritka,
hogy valaki visszatérjen amoda, miutdn megfordult nalunk.
Valdszinlileg mindannyian elfelejtik, hogy itt jartak, és Ok
maguk valasztottdk ki a képeket. Gondolom, csak halvany
emlékeik maradnak arrél, hogy lattak a lAmpast. Tekintse csak
meg ezt a helyet!

Hiraszaka Kkilépett a fogaddszobabdl, és kinyitotta a
szemkozti ajtot. Hofehér szobaba nyilt, amelynek kozepén egy
kényelmesnek tiind kerevet allt. A szabalyos négyzet alaprajzu
helyiségben minden fehér volt, a padlé is, és a kerevet is, igy
inkabb egy mtalkotdas benyomaéasat keltette az egész. A jobb
oldali falon is volt egy ajtd, Hacue arra gondolt, hogy talan az
vezet majd kifelé.

- Ebben a kis szobdban fogjuk a végén megvilagitani a
lampast. Az egyetlen nézd on lesz, Hacue-szan. De ha nem
banja, mint a készitdje én is szivesen megnézném.



Szdmatd. Atjarja a fény, és forog korbe-korbe. Hacuénak
eszébe jutott, hogy régen latott egy viragmintasat japan
papirbdl, ami pirosra meg sargara festette a fényt, mikozben
lassan forgott.

- Nahat, akkor nem is tigy van, hogy atkelek a folyon, és puff,
ott a tulvilag.

- Hat, fogalmazzunk inkdbb ugy, hogy ez itt még egy
retrospektiv ceremoénia az élet legvégén.

Ha mar itt volt, Hacue nem habozott rakérdezni mindenre,
ami foglalkoztatta:

- Azt értem, hogy ez itt egy atkel6hely, de mi lesz velem
ezutan?

Hiraszaka elobb lesiitotte a szemét és a kezét bamulta, aztan
ranézett. Mintha nehezére esett volna kimondani valamit.

- Bocsasson meg, de én is csak hallomésbdl tudom, mi
kovetkezik ezutan. Mert még én sem jartam odaat. Még soha
senki nem tért vissza azok koziil, akik teljesen atértek.

Na, akkor most aggdédhat, hogy miféle hely lesz az ott. Persze
lehet, hogy nyom nélkiil eltlinik, és semmivé valik.

- Ugy hallottam, hogy a holt lelkek reinkarnalédnak, ujra
megszuletnek.

Ahogy visszatértek a fogaddszobaba, Hiraszaka djabb teat
toltott neki. Amikor a férfi belekortyolt a sajat italdba, Hacue is a
szajahoz emelte a csészéjét.

Ivas kozben elgondolkodott. Amikor nem érzékeli tobbé,
hogy ez a tea a nyelvén pont kellemesen meleg, és az égvildgon



mindent elfelejt, ami eddig tortént... széval a tudata megsziinése
lesz talan az igazi halal.

Hiraszaka lathatta rajta a szorongast, mert megszolalt, hogy
oldja a fesziiltséget.

- Nem fog teljesen megszlinni 1étezni, miutan atment oda,
Hacue-szan. Annyi bizonyos, hogy a lelkekben ott rejtéznek a
korabbi életek emlékei. Hogy is mondjam, példaul... - Hiraszaka
hiimmo6gott, végiil eszébe jutott valami. — El6fordult mar 6nnel
példaul, hogy valakivel el6szor talalkozik, mégis ugy érzi,
mintha mar ismerné, vagy el8szor jar valahol, de valahogy szép
emlékeket idéz a hely, mintha mar jart volna ott?

- Persze, hogyne - felelte Hacue. - Ez a hely is elég ismer0s
volt.

Hiraszaka nevetett.

— Hat, lehet, hogy ez is egy régi emlék a lelke mélyén -
mondta. - De ha valakinek még dolga lett volna a vildgban, vagy
megbant valamit az életében, tehat valamiért erdsen kotédik a
f6ldi 1éthez, akkor nem tud atmenni a tdlvildgra. Es a lelke
kutyaszoritéba keriil.

Hacue bolintott.

- Tehat akkor az én feladatom most az, hogy kivalasszak az
életkoromnak megfeleld szamu, azaz kilencvenkét fényképet,
hogy elkészitsiik magaval a szomatdt, igaz? Aztan megnézem, és
irdny a mennyorszag.

Széval akad itt még némi munka. Hidba hal meg az ember,
tovdbbra sem lazsalhat.



- Igen, mert akdrmilyen gazdag vagy nagy hatalmu legyen is
valaki, mire ide keriil, mar csak az emlékei maradnak.

Hacue az eldtte tornyosulé fényképhalomra meredt. Vajon
mennyi id6be telik, mire ezt mind végignézi?

- A mai vilaghan, amikor itt a szamitogép meg az
okostelefon... Ki gondolta volna, hogy sajat kezilleg fogom
osszerakni az arnylampasomat?

Hacuét igencsak meglepte, hogy a halala utan nem is
targyakat vagy filmeket, hanem képeket kell valogatnia.

Hiraszaka kivett egyet a fényképkupachdl.

- Rendben, akkor probaljuk ki ezzel a képpel. Emlékszik a
helyre, ahol ez késziilt?

A kép, amit a férfi a kezébe adott, egy lejtés utat abrazolt.

-0O...

Emlékszem hdt.

Egyetlen lejtds uttal a kozepén rizsfold teriilt el, amerre csak
a szem ellatott. A feltamadd szél morogva borzolta a
kalasztenger hullamait...

Ahogy leszaladt a lejtén, érezte, hogy csurog az izzadsag a
haldntékan. Erezte a szdraz szél illatat, az ajka sos izét, amikor
megnyalta. A tavolban latta, amint meglepetten felrebben egy
kocsag. Amint tavolodott, egyre kisebb lett, egy idé utan mar
csak egy fehér pont volt a kék égen. Nézte, amig el nem tlint a
szeme el6l, a kimondja aljat cibalta a szél, és hirtelen egész
hangosan stivitett.

Hogyne  emlékezett volna. Kicsi koraban  még
vegelathatatlanul hossztiak voltak a nyarak. Telis-tele volt



energiaval, ugy érezte, ezen a lejtdn lefelé a vilag végéig is el
birna futni.

- Eszébe jutott?

- Emlékszem. Még szép, hogy emlékszem, igen, ez az ut vitt a
foldeken at a szomszéd varosba. Hogy szerettem ezt a helyet!

Alighogy kézbe fogta a képet, maris megrohantak az emlékek
és az érzelmek.

- Eddig is emlékezett ra?

- Nem, elfelejtettem, de teljesen. Még a létezését is. Mar rég
lebetonoztak és beépitették a kornyéket.

Hiraszaka is megnézte a fényképet, és elmerengett.

— Csodalatos téj.

- Hat, ilyet mar nem talal sehol.

A férfi 6vatos mozdulattal visszaadta a képet.

- Ahogy elnézem ezt a fényképet, sorra jonnek vissza az
emlékek. Hogy mi hogyan is volt akkoriban.

Hacue alaposan megvizsgalta a fotot. Figyelmesen szemlélve
latszott, milyen szemcsés, mintha szines pottyokbdél allna. De
hiaba volt egy szinkavalkad csupan, 6 mégis ugy érezte, mintha
ezen a négyszogleti papirlapon ott lenne minden: a hangok, a
szél, az érzései, az akkori levegd. Vajon hogyan képesek ezek a
kis pontocskdk ennyi mindent magukba foglalni?

- Kétségtelen, hogy a fényképeknek hatalmas erejiik van -
sz6lalt meg halkan Hiraszaka.

Hacue még mindig arra az egy képre meredt. Nem
mualkotasként késziilhetett, csak egyszertien egy videki foldutat
abrazolt. Viszont az elveszett taj mar csak ezen a fényképen



létezett. Nem volt ebben a latképben semmi kiilonos, Hacue
szamara mégis igazi kincsnek szamitott.

Hiraszaka biztatdsara nekiveselkedett a valogatasnak.
Egyenként kibontotta a kotegeket, és szortirozni kezdte Oket.
Bar mindegyiket annyit nézegette, hogy nem igazan haladt.

Ahogy gondosan sorra vette a képeket, rdeszmélt, hogy
mennyi minden hullott ki az emlékezetébo6l. Még arrol sem volt
emléke, hogy elfelejtette - bar ez magatol értetédik. Amig meg
nem latta, még csak nem is rémlett, hogy az adott dolog létezett,
vagy milyen volt, de amint megpillantotta, rengeteg minden
eszébe jutott rola.

Mindekozben Hiraszaka pont megfelel6 tavolsagba huizédott,
hogy ne zavarja, de rogton kéznél legyen, ha 6 akar kérdezni
valamit. Nyitott ajté mellett dolgozott a szomszéd miihelyben az
arnylampas vazan, és latszott, hogy folyamatosan szemmel
tartja Ot is. A lampas, talan amiatt, mert kilencvenkét képpel
kell majd mlkodnie, eléggé bonyolult szerkezetlinek tlint, és
olyan nagy volt, hogy egy feln6ttnek is nehéz lett volna
megemelni egyediil. Hat igen, kilencvenkét képpel minden
bizonnyal lenylig6z0 latvanyt nyjt majd.

A képek nézegetésébe és valogatdasaba is igencsak bele
lehetett faradni, belegondolni is riasztd volt, hogy ezt az egész
ladanyi koteget maradéktalanul végig kell néznie.

Nagyjabdl hétéves korandl tartott, amikor Hiraszaka odajott
hozza.

- Ezek itt a kivalasztott darabok? - kérdezte egy halom képre

mutatva.



- El8szor végignézem az egészet, kiveszek kozben néhanyat,
és azokbol fogom majd a kilencvenkettdt kivalasztani. De azért
ez rengeteg, az eszem megall.

- Szdbljon barmikor, ha pihenni szeretne. Fizikailag ugyan
nem tud elfaradni, de mentalisan megterheld lehet ez a munka.

Mivel Hiraszaka megkérdezte, megnézheti-e a Kképeit,
azonnal ravagta, hogy persze, csak tessék. Kicsit zavarban
érezte magat, mert olyan volt, mintha a fényképalbumat
mutogatna.

- Ezek itt a sziilei, igaz? Milyen kedvesnek tiinnek!

Az apja mellényt viselt, mellette az anyja kappdgit a kimondja
folott. Abbdl itélve, hogy apja a baljaban egy esernyot tartott,
es6re allhatott aznap. Az anyja kezében kosar volt. Tényleg,
régen mindenki ilyen bambuszkosarakkal jart vadsarolni!

- Ezek itt a kornyékbeli gyerekek, igaz?

Az, aki boldogan mutatta a kiesett foga hiilt helyét, a
szomszéed Mi-csan volt, mogotte harom tiisihaja filban a Tagava
testvéreket ismerte fel. A rovidnadragjuk alja rongyos volt, és
helyenként megfoltozgattak. Nem ment ritkasagszamba, hogy
valaki megorokolte masvalaki 6rokolt ruhajat, amit aztan 6 is
tovabbadott. Régen nemcsak a ruhdkat, hanem minden mast is
megjavitottak, hogy minél tovabb lehessen hasznalni.

- Azok hat. Gyerekkoromban én voltam a legfiirgébb
mindannyiunk koziil, és jol tisztam, meg egy kis verekedéstol
sem ijedtem meg, és ha kellett, megleckéztettem én a
bandavezéreket is. Folyton leszidtak, hogy nem lesz, aki
feleségiil vegyen. Emlékeim szerint ennyire azért nem voltunk



szutykosak, pedig itt mindenkinek tiszta kosz a ruhdja, meg a
haja is - mondta, mire Hiraszaka felnevetett.

Nézegették a képeket, amelyek immar beboritottak az egész
asztalt.

- De most komolyan, hogy lehet, hogy ennyi mindent
elfelejtettem? En azt hittem, rendesen emlékszem a dolgokra,
kozben pedig igy kipotyogott minden az eszembdl. Apam és
anyam arcara is racsodalkoztam.

A kedvenc mesekonyve, meg az a badogdoboz, amire annyira
vigyazott, mind-mind kiment a fejébdl. Ha pedig nem emlékszik
rajuk, olyan, mintha nem is lettek volna.

- Igy megy ez. Az élet egy utazis, amely sordn apranként
megvalunk az emlékeinktol.

Nem sokkal kés6bb Hiraszaka egy fiiletlen teascsészét hozott
neki talcan. A csészébdl g6z szallt fel, mellette édességet
pillantott meg. A kedvence volt, édesbabzselé.

Az elején nem igazadn tudta mire vélni, hogy fotdkat
kénytelen valogatni, de most mar nagyon is tetszett neki, hogy
élete utolsé feladataként Ossze kell szedegetnie az elfeledett
emlékeit, hogy egy szdmatd formajaban végignézhesse.

Beleivott a frissen késziilt zold tedba. A zselébe is belekdstolt.

- K0szonOm. Nagyon szerettem a jokan zselét.

- Oriilok, hogy eltalaltam - bélintott boldogan Hiraszaka.

- Nem baj, hogy velem egymagammal ennyi id6t eltolt?

- Nem, ne tessék torédni sem az id6vel, sem pedig velem.
Szeretem nézni, ahogy ki-ki elmeriil a multjaban - kortyolt bele
Hiraszaka is a teajaba.



Ahogy Hacue elnézte a férfi arcélét, eltokélte, hogy mindenre
rakérdez, ami izgatja. Példaul magaval Hiraszakaval
kapcsolatban.

- Azt értem, hogy milyen munkat végez itt, de akkor maga
most ember vagy micsoda? Bar talan modortalansag feltennem
egy ilyen kérdést.

Hiraszaka két kézzel fogta a csészéjét, és visszafogottan
mosolygott.

- Nem vagyok isten vagy hasonldé. Mar régéta dolgozom
ebben a pozicioban, de voltam én ember is a foldi vilagban.
Akarcsak on, Hacue-szan.

Nahat, gondolta. Milyen élete lehetett vajon? Hallgatagsaga
miatt, illetve mert nem mutatta ki az érzelmeit, nem keltette
egy sima vallalati alkalmazott benyomasat. Ha mégis be akarjuk
skatulyazni... Valami muizeum vagy képzémuvészeti galéria?

- Na, majd én kitalalom. Nem képtarban vagy muzeumban
dolgozott? Ja, itt is fotozik, akkor inkabb egy fényképészetnél?

- Nem...

- Akkor biirokrata? Merrefelé lakott? A beszédébdl itélve
Tokid lehet. Az biztos, hogy Kanto vidéke, igaz?

Hiraszaka csak himmogott, és noha megOrizte mosolyat,
latszott rajta, hogy zavarba jott. Ezek szerint bizonyos témaéakat
jobb nem feszegetni. Ejnye, ahogy id0sodik, egyre
er0szakosabban faggatézik, ami pedig nem szép dolog.

Oldani akarta a kinos csendet és elterelni a beszélgetést.

- Jut eszembe, nézze, itt ez az adag...



A keze megcsuszott, és néhany képkoteg lepotyogott az asztal
szélérol.

A szOnyeggel boritott padlén tarkabarka legyezéként
szorodtak szét a fényképek.

- Jaj! - kapott utanuk, de Hiraszaka mar pakolta is vissza Oket
az asztalra.

Legfeliilre egy régi tokiéi busz képe keriilt. Akaratlanul is
felkialtott, amikor meglatta.

- 0, ez a busz! De régen is volt!

Azon kivil is volt még buszos kép szép szammal.
Hiraszakanak feltinhetett, amikor Osszeszedte Oket, mert
rakérdezett:

- Latom, szerette a buszokat. Kozlekedési vallalatnal
dolgozott?

- Nem, dehogyis. Nem buszos munkam volt.

- Tényleg? — kérdezett vissza Hiraszaka. — Annyi itt a buszos
kép, hogy én teljesen azt hittem, egy buszcégnél dolgozott.

Hacue himmogott, és elgondolkodott.

- Hat, ami azt illeti, nem egészen véletlen a sok kép.
Tulajdonképpen dolgoztam én buszon is, igen - mondta, és
kezébe vett egy fényképet, amely egy buszt dbrazolt. - O, jaj! Ez
a kép!

Nem kevés buszos kép volt, de pont azt hidba kereste,
amelyiket a leginkdbb szerette volna latni. Vagyis megvolt, de
valamiért annyira kifakult, hogy alig latszott. Ha nagyon
meresztette a szemét, annyit meg tudott allapitani, hogy van



rajta valami, de a saros talajon és egy csapatnyi ember laban
kiviil csak egy nagy fehér paca volt az egész.

- Nézze, Hiraszaka-szan! Ugy szerettem volna latni ezt a
képet, de pont ez az egy annyira megfakult, hogy teljesen
tonkrement.

- O, bocsdnat. A javithaté képeket bizonyos fokig
helyreallitjak és korrigaljak, am ez a kép valdszinlileg
menthetetlen volt. Tudja, minél inkdbb szivéhez n6é valakinek
egy fotd, annal kevésbé valdszini, hogy a fiokban tartja, hanem
inkabb kiteszi valahova, vagy gyakran kézbe veszi nézegetni.
Olyankor pedig konnyen kifakul vagy elszakad. Ez az
emlékekkel is igy van. A kedves emlékeink gyakran esziinkbe
jutnak errol-arrol, de kozben egyre kevésbé tudjuk felidézni a
kisebb részleteket.

- Vagy ugy.. - szomorodott el Hacue. Még egyszer,
egyetlenegyszer szivesen megnézte volna maganak azt a
jelenetet.

Le sem vette a szemét a buszos képrél, mikozben kibokte:

- Ez a kép egy fontos napon késziilt, szamomra ez a busz-
emléknap. Huszonharom éves lehettem. Azaz...

Hiraszaka azonnal kiszamolta fejben:

- Séva huszonnegyedik éve, tehat
ezerkilencszaznegyvenkilenc.

Hacue nevetve halalkodott.

- A datumot soha nem fogom elfelejteni, igen, julius
negyedike volt... - mondta, és egy darabig a gondolataiba
meriilt. - Széval Séva huszonnegyedik éve volt? Azdta jo sok id6



eltelt, nem csoda, hogy bel6lem is vénasszony lett, meg aztan jol
meg is haltam.

Latta, hogy Hiraszaka feljegyzi a noteszdba a datumot, amit
mondott.

- Aggodalomra semmi ok. Ezt az elmosddott Lképet
rekonstrualhatjuk.

- Rekonstrualni? De hogyan? Megvan a negativja, vagy
valami ahhoz hasonlé?

- Nem, itt nem tartunk ilyesmit - felelte Hiraszaka.

Mégis hogyan lehet helyrehozni egy fényképet a semmib6l?

Hiraszaka évatosan tartotta az elmosédott képet, hogy ne
érjen a feliiletéhez.

- Ujra elkészitjik a képet, ugyanabban az id6ben és
ugyanazon a helyen - allt el6 a varatlan otlettel.

— De hogyan?

- Egyetlenegy napra visszamehetiink a multba, hogy ujra
elkészitsiik ezt a képet. Olyan fényképezdgéppel, amilyennel
szeretné.

Hiraszaka felallt, kinyitotta a fehér szoba melletti ajtot, és
megmutatta, mi van bent.

- El6szor talan jobb, ha koriilnéz itt. J6jjon csak. Ez itt a
géptar.

Hacue bekukkantott, és elcsodalkozott. Ameddig csak
ellatott, plafonig érd szekrények sorakoztak, zsufolasig tele
fényképezdgépekkel. Egy-két-ha, szamolta meg, onnan tudta,
hogy tizpolcos mindegyik. A legfelsd polc olyan magasan volt,



hogy fellépd nélkiil el sem lehetett érni. Annyira lehengerld
latvany volt, hogy egy darabig meg sem tudott moccanni.

- Faradjon beljebb! - hivta Hiraszaka.

Jobban megnézve észrevette, hogy az egyik als6 polcon olyan
nagy, faladaszeri masindk sorakoznak szép szdmmal,
amilyeneket annak idején még 6 is latott, be-becsillant rajtuk a
sargaréz cso, talan az lehet az objektiviik? A folottiik kovetkezo
polcra a két-két lencsével felszerelt, szintén régi idéket idézo
doboz alakuiakat zsufoltak be. Szinte beleszédiilt, ahogy egyre
feljebb és feljebb haladt tekintetével a polcokon.

Olvasta valahol, hogy amikor egy elefant a halala kozeledtét
érzi, csendben elhagyja a csordajat, és az elefanttemetOben
varja az elmulast, ami telis-tele van a tarsai csontjaival. Ezt
pedig itt fényképezdgép-temetének nézné az ember.

Mindenesetre félelmetes mennyiség volt, képtelenségnek
tlint megdllapitani, hany darab lehet. Egy 1épcs6 nyilt lefelé, és
az alagsorban is folytatédott a hatalmas fényképezdgép-raktar.

- Fényképezbdgépbdl és lencsébbl a vilag Osszes tipusaval
szolgdlhatok. A jelenleg kaphat6é digitalisakkal, a legujabb
modellekkel is. Szabadon valaszthat koziiliik.

- H{4, mintha egy mizeumban lennénk.

- Meglepben sokan vannak, akiknek nem mindegy, milyen
gépet visznek magukkal, és ragaszkodnak egy bizonyos
osszedllitdshoz, ha mar életiik utolsé képér6él van szd, és
kérdezgetik, hogy ez vagy az a gép van-e nalunk, tudok-e adni
ilyen vagy olyan objektivet - mosolygott kissé fanyarul
Hiraszaka.



— Hat, ekkora mennyiségnél én mar elvesztem a fonalat. Nem
értek a fotézashoz.

Probaképpen kézbe vett egyet, mint kideriilt, egy profiknak
valo digitdlis gépet, de fogalma sem volt, hol kell egyaltalan
bekapcsolni. Stulyosabb is volt, mint amilyennek latszott, érezni
lehetett, hogy van benne anyag. Véletleniil megnyombhatta
valahol, mert a gép kerepelni kezdett, és ezzel a fraszt hozta ra.
Hiraszaka elvette tOle, és visszatette a polcra.

— Az a szabaly, hogy nem a kalauz, vagyis én készitem a
képet, hanem 0n, sajat kezlileg. Ha elarulja, milyen gépet szeret,
segitek kivalasztani, emiatt ne aggddjon. Igyekszem majd olyan
tipust keresni, amit mar korabbrél ismer - mondta Hiraszaka,
és ezt igen megnyugtatdé volt hallani. - Most azonnal
visszatérhetiink egy multbéli napba, de kizdrdlag a
rekonstrualandé fénykép helyszinének kornyékére. Sajnos
azonban, mivel jelenleg 1élek allapotu, tovabba uti célunk a
mult, senki nem fogja ont latni azok koziil, akikkel odaat
talalkozunk. Senkivel sem tud beszélni, és senkit sem tud
megérinteni majd. Mindossze annyit tehet, hogy odamegy,
koriilnéz és fényképez.

— Csak nézni lehet? Hiaba talalkoznék apammal, anyammal,
barki massal, nem elegyedhetek szdoba veliik... Hat ez igy elég
szomoru.

Hacuénak eszébe jutott a profi digitalis gép, amit az imént a
kezében tartott.

— De ezeken a modern masindkon mar annyi a gomb, tul
bonyolultnak tlinnek. Viszont ilyen fontos képet még sohasem



fotéztam. Képes leszek egyaltalan megcsindlni ezt a
reprodukciét? - Lkérdezte aggodalmasan, mire Hiraszaka
elmosolyodott.

- Oszintén szélva én sem értek annyira a
fényképezOgépekhez. De rengeteget tanulok az ide érkezéktol.
Az idOk soran azért ragadt rdm egy s mas.

- Nahat. Még maga tanul az ide jovokto6l?

- Meglepéen sokan szeretik megosztani a tudasukat.
Némelyikiik alig birja abbahagyni.

Hacue felnevetett.

- Pedig mar teljesen meg vannak halva!

- Bizony. De én hdalas vagyok nekik. Sokat tanulok igy -
mondta Hiraszaka, és beljebb 1épett a raktarba. - Nos tehat,
nézziilk a fényképezdgépet, amelyet elhoz magaval. Mit szdlna
példaul ehhez? - nyujtott felé egy kis gépet.

Hacue akaratlanul is felkialtott.

- Tényleg, ez az! Mar emlékszem. De rég is volt.

Ismer0s volt mneki ez a darab. Nem értett a
fényképezdgépekhez, igy csak homalyosan rémlett a tipusa, de
emlékei szerint egy Canon nevil cég gyartmanya lehetett.

- Ennek oriilok. Az imént lattam, hogy néhany képen rajta
van, azért sejtettem, hogy ismeri. Ez a Canon Autoboy nevl
modellje. Fogja csak meg! Emlékszik még, hogyan Kkell
hasznalni?

Atvette és megtapogatta.

- Nagyjabol emlékszem, de azért elegge elfelejtettem. Kellett
bele film, ugye?



— Azt majd én beleteszem. Ami pedig a haszndalatat illeti,
latja, ez itt az exponalégomb - mutatta Hiraszaka. - Ezt nyomja
be félig.

Bélintott, mire Hiraszaka folytatta:

- Amikor félig lenyomja, az objektiv automatikusan
fokuszpozicioba mozdul - mondta. - J6 min6ségli képeket
csindl, és ugy tudom, régen a profik is gyakran hasznaltdk
masodgépként. Sulyra nem nehéz, és nem lehet vele hibazni,
szerintem nagyon jé kis darab.

Hacue egy ideig prébalgatta, be-bekukucskalt a keresdObe.
Kozben Ujra raérzett a dolgokra.

- Ilyen kicsi sullyal pont j6 lesz az idéutazashoz - mondta, és
Hiraszaka bdlogatott.

- Remélem, jol sikeriil majd az utunk is.

- Nincs ilyen madzagja, amivel a nyakamba akaszthatnam? -
kérdezte, mire a férfi kinyitott egy szekrényt, és keresgélni
kezdett benne.

- Van esetleg szinpreferenciaja?

- Vilagoskék - felelte, és mar eld is keriilt egy vilagoskék
pant. Valészintlileg bérbdl késziilt.

- BOven van filmiink, szoval ne féljen a kudarctol, hanem
kattintgasson csak szorgalmasan, ha itt lesz az ideje. Majd a
legjobbat hivjuk el6 koziiliikk. Bejohet a sotétkamraba, hogy
megmondhassa, mennyire legyen vilagos, milyen legyen a
szinvilag, és hasonloék.

Hiraszaka megallt a héfehér szobaban egy ajto elott.



— Nos tehat, irdny egy egész napra Séva huszonnegyedik éve,
jualius negyedike, a napfelkelte els6 sugaraitdl masnap hajnalig,
mig a fény betolti az eget. A fényképezdgép megvan, ugye?

Hacue melléallt, és bélintott.

- Akkor indulas! Ama emlékezetes buszos napra!

Hiraszaka kinyitotta az ajtét.

Nahat, a szabadban vannak, gondolta.

A homlokan érezte, hogy fuj a szél.

Egyszer csak a toltésen sétaltak Hiraszakaval. Hidba fordult
gyorsan hatra, sehol sem volt mar az ajtd, amin kiléptek az
imént.

A tavolban latni lehetett a j6 6reg ,,Szellemkéményeket” is. A
négy monstrumot azéta mar réges-rég lebontottak, a valamikori
héerdmlihoz tartoztak. Annak idején jé messzirdl is latszodtak,
az Adacsi keriilet szimbolumanak szamitottak. Egyetlen magas
épiilet sem allt még, az utak sem voltak lebetonozva. A t6ltésen
sem végezték még el a nagy atalakitassal jard partvédd
épitkezéseket. A tidj még nem veszitette el természetes
szépségét. Az ottani hid sem volt meg még, kompok araszoltak a
két part kozott.

- Tényleg minden olyan, mint régen! - szélalt meg Hacue,
mire Hiraszaka korbenézett, és megallapitotta, hogy csodalatos
hely.

A kora reggeli szél kellemesen fujdogalt.

- Bizony, régen ilyen jo hlivos volt reggelente, talan mert még
nem betonoztak le az utakat. Ma bezzeg olyan Oriiletes a meleg



mar a nap elején, hogy légkondi nélkiil bele is halnak emberek.

Egy kosza felh6 nem sok, annyi sem volt, és szinte
vegtelennek tlint az ég kékje, talan az alacsony épiiletek miatt is.

- Még a levegé is tisztabbnak tinik! Hogy régen a folyéviz is
milyen atlatszo volt!

- B6ven van idénk, nyugodtan sétalgathatunk.

Hiraszaka biztatasdra Hacue lassan elindult lefelé a
folyasiranyban.

— Jol van, meséljek akkor a régi dolgokrdl? Hol is kezdjem?
Annyi mindent szeretnék mondani. De ki kivancsi egy ilyen
rancos Oregasszony torténeteire? A vilagért sem akarok a
terhére lenni.

- Nem lesz. Szivesen meghallgatom! Nagyon is érdekel, hogy
mivel toltotte itt az idejét, Hacue-szan - mondta a férfi, mire 6
zavarba jott, de azért mosolygott.

— Széval maga az én utolsé beszélgetdpartnerem az életben.

- Igen, ez igy igaz.

Tekintetével a tavolba nyulé toltést pasztazva Hacue mesélni
kezdett.

Réaérbésen fogott bele a folydéval Kkoriilvett kisvaros
torténetébe Tokié Adacsi keriiletében, Sova huszonnegyedik

évében.

Mikozben szaladtam lefelé a toltésen, lehajigdltam magamrol a
kopenyemet, és lertigtam a cipémet is.



Beugrottam a vizbe, ami olyan hideg volt, hogy majd megallt
a szivem, és nem értem ra azzal foglalkozni, hogy nézek Kki.
Gyerekkorom 6ta, ha valamit, akkor duszni, azt tudtam.
Kinyujtottam a karomat, hogy ne fogjam vissza az ugras
lendiiletét, és minél tavolabbra érjek. Az orromon befolyt viztol
belém nyilallt a fajjdalom. Amig csak birtam leveg6vel, olléztam
a labammal, és nyilegyenesen iramodtam elére. Amint a szam a
vizfelszin folé ért, gyorsan levegdt vettem, folytattam a
karmunkat és rugtam a vizet. Minél gyorsabban, minél
erdsebben.

Az utdobbi napok esOzései miatt megemelkedett a folyd
vizszintje, sodrasa felgyorsult, és folyton el akart sodorni. De
ellendriztem, hogy egyenesen a cél irdnyaba tartsak, és még
jobban rakapcsoltam a ladbmunkara, hogy mihamarabb
csOkkenjen a tavolsag. Valami surolta a kozéps6 ujjamat.
Megmarkoltam a sodrédoé valamit, mint kideriilt, egy gallért.

— Tarts ki!

Felkaroltam, de a kicsi test csak tehetetleniil 1l6gott a
kezemben, és jéghideg volt. Szerencsére sulyra is picike volt
még. A hona ald nyultam és felfektettem a vizfelszinre, majd
oldalazva igyekeztem a part felé...

Kozben lattam, hogy kint a parton kezdenek végre
gylilekezni a felnéttek, egyik a masik utan ugrott a vizbe és
uszott felénk.

Végiil egy kotelet is bedobtak. Belekapaszkodtam, és annal
fogva mar egy rantassal kihuztak a partra.



A kimentett gyerek még elég kicsi volt, talan harom- vagy
négyéves lehetett, csupasz ldba akar a fahasab, teljesen
elfehéredett, mintha nem jarna benne a vér, és nem is lélegzett.

- Mar elmentek a doktor trért!

- En tudom, hogy kell 1élegeztetni!

Nem gondoltam volna, hogy aznap maris kénytelen leszek
kiprébalni a frissen tanult modszert.

Teljes er6mbdl beftijtam neki a levegét, mire a kisfiu
mellkasa kissé megemelkedett. Alig lehetett észrevenni. Két
kezemet egymasra téve a szivkamra Lkozelébe tenyereltem.
Egész testsulyommal nyomtam, egy-két-ha, egy-két-ha...

Kozben foszlanyosan hallottam a hatrébb allék hangjat. ,Ez

» »
! !

meg ki?” ,Bator lany, az biztos!” ,Beugrott

Ahogy erésen ranyomtam a gyomorszajara, a kisfia boffent
egyet, és viz omlott ki a szajabdél. Elgyengiilten beszivta a
leveg6t kétszer, aztan sirni kezdett. Kibomlé hajjal odarohané
anyja Olbe vette, és akkor mar ketten bomboltek, mire végre
megkonnyebbiilten séhajthattam fel, de 6sszeakadt a tekintetem
az odagyult gyerekekkel.

Gyorsan félrenéztek, de ezt nem hagyhattam annyiban.

- Hékasok, ti ott! Hogy képzeltétek, hogy egy ilyen napon
egyediil jatszotok a folydnal?

Erre aztdn mind leszegték a fejliket.

J6 jatszéhely a vizpart, sz0 se réla, télen lehet sarkanyt
eregetni, nyaron pedig szitakot6larvakat vagy vizitigrist
hajkuraszni, de aznap az es0 miatt magas volt a vizszint, és



biztosan szamtalanszor elmondtdk mar nekik, hogy ilyenkor
tilos a foly6 kozelébe menni.

J6l van, nyugodjon meg, mondtak tobben is, de mégis hogy
hagyhattam volna sz6 nélkiil?

- O jott veliink, hidba mondtuk neki, hogy fent varjon.

- Igen! Es mire észrevettiik, hogy nincs ott, mar bent volt a
vizben, és messzire sodrédott.

Véletleniil jartam erre, mert elmentem megnézni a
lehetséges Uj munkahelyemet, és meglattam, hogy visz valamit
a saros viz. Belegondolni is rossz volt, hogy mi lett volna, ha
nem veszem észre.

- Soha tobbet nem mentek esé utan egyediil jatszani a
folyéhoz. Megértettétek?

A gyerekek csak motyogtak valamit.

- Mondom: megértettétek?

- Igen!

Az egyik Kkicsi a sajat orrdra mutatott. E16sz0r nem értettem,
mire céloz, aztan mondta, hogy folyik az orrom.

Gyorsan letoroltem a jobb kezemmel.

Egészen addig ugy terveztem, hogy visszautasitom ezt a
munkat. Képtelenség lett volna ilyen messzire eljarni, és
anyagilag sem érte volna meg. Otthonrdl indulva at kellett
szallni a villamoson, atkelni egy rozoga hidon, és maga a hely
sem volt valami fényes. Raadasul az épiilet is hagyott
kivannivalot maga utan. Akkoriban pedig kapkodtak utanunk,
igy biztos lehettem benne, hogy sokkal jobb koriilmények
kozott is dolgozhatnék.



Hapci! Hatalmasat tilisszentettem, fél6é volt, hogy megint
csurog majd az orrom. Az egyik anyuka hozott nekem szaraz
ruhat, hogy tessék, vegyem fel. Nem gy0zott hajlongani.

Aztan végre-valahara befutott a korzeti orvos is.

- Gratulalok az életmento6 tettéhez. A nevét és az életkorat,
legyen szives.

- Misima Hacue vagyok. Huszonharom éves.

— NO 1étére bator cselekedet volt. Beugrani egy ilyen haborgo
folyébal!

Komolyan a szemébe néztem, és kozoltem, hogy a gyermek
kincset ér, mire egyetértéen bélintott.

- Errefelé lakik?

- Nem.

- Akkor itt dolgozik?

- Igen.

Ugy nézett rdm, mint akit tudni szeretné, mi a munkam.

- Ovond vagyok.

— Tessék?

- Ovénd vagyok! Bar csak holnaputantdl.

Hapci!, tiisszentettem megint, amitdl ismét folyni kezdett az
orrom, mire az orvos adott egy kendoét.

Olyan er6s szél volt aznap, hogy a tavoli Szellemkémények
fiistje vizszintesen szallt. Es akkor dontottem el, hogy ebben a
negyedben, itt, Ninoban leszek 6vond.

Ellentétben a mi hazunkkal, ami a Tosima kertilet szélén allt,
és igy elkeriilte a bombazasokat, Nino korzetében az egész
kornyék gyarovezet volt, ezért a bombazorepiilék kedvelt



célpontjanak szamitott. Annak idején ebbdl a folyoval koriilvett
kis varosrészbdl csak felperzselt romok maradtak, amerre a
szem ellatott.

Most, hogy vége volt a hdborunak, itt a negyedben az
Ujjaépités segitése érdekében hamarabb hoztdk rendbe a
gyarakat, mint a lakdhazakat. Persze sokan jottek dolgozni a
gyarakba, igy a kornyék lakossaga egyre csak n6tt. NoOtt a csalad,
egyre tobb lett a gyerek, akiket el kellett tartani, mindenkinek
ez kototte le az energidit.

A haboru utani kdoszban sokaknak megsziint a munkahelye,
és rengetegen munkanélkiiliek lettek, de azon szerencséseknek
is, akiknek megmaradt a munkija, gyakran késett a fizetése. Ha
pedig a megélhetés alapjat képezo6 fizetés elmarad, egykettore
bekovetkezik a nyomor. Nemcsak az apak giircoltek, hanem a
kisgyerekes anyaknak is bedolgozast kellett vallalniuk vagy mas
munkat taldlni, hogy meglegyen a napi betevd, és nem értek ra a
gyerekekkel foglalkozni.

Nem is volt kérdés, hogy a nagyobb testvérek vigyaznak a
kisebbekre. De persze gyerekekrdl lévén sz0, szamtalan
veszélybe keveredtek. Folyoba fulladtak, fejsériilést szenvedtek,
eliitotte 6ket az auto...

Annak is megvoltak a korlatai, hogy a sziilék 0sszefogjanak,
és felvaltva vigyazzanak rajuk, mint egy megérzbében, és hamar
vildgossa valt, hogy szakképzett neveldre van sziikség.

fgy torténhetett, hogy engem, a frissen 6véndi vizsgat tett
z0ldfiillit megkeresett a Gyermekgondozasi Liga, hogy mit



szo0lnék Nindéhoz. Oda helyeznének, ideiglenes évodaként egy
kohaszati vallalat biztositana szdmunkra lires termet.

Csakhogy nekem tényleg nagyon messze volt - a Tosima
keriilet egyik félreesd csilicskébdl villamosra kellett szallni,
aztan a megallotdél még gyalogolni. Csak oda masfél 6ra volt az
ut, igy nem igazan flilott hozza a fogam. A masik ok, amiért
tétovaztam, az volt, hogy a térkép szerint tulajdonképpen egy
sziget volt a foly6 kozepén, és komolyabb hid hijan kompon
lehetett legkonnyebben atjutni.

Viszont tudtam, ha én nemet mondok, a nindéiaknak megint
elolrél kell kezdeniiik a feltételeiknek megfelel6 szakember
felkutatasat. Akkor pedig tovabb késik az évoda megnyitasa. De
kozben tovdbbra is ott vannak az anyak, akik kénytelenek
otthon hagyni a gyerekeiket, amig dolgozni mennek. Hiszen
aznap is majdnem megfulladt az egyik. Borzaszté lehet ugy
dolgozni, hogy végig azon aggddsz, mikor esik a folyéba a
gyereked, vagy mikor sériil meg sulyosan a tavollétedben, csak
mert nincs, aki vigyazzon ra.

Egyfajta jelnek fogtam fol, hogy belekeveredtem ebbe a
balesetbe, vagyis hat mindig is optimista voltam, ezért azt
gondoltam, majdcsak lesz valahogy. Noha elsOre kitérd valaszt
adtam, az eset utdn meggondoltam magam, és hazatérOben
mégiscsak igent mondtam.

De azért megfordult a fejemben, hogy vajon miért kaptam
frissen végzett joncként ilyen hamar munkat, és persze meg is
volt az oka.



Vakitéan ragyogott a hajnali fény. A villamos zotykol6désétol
elalmosodtam, de mar-mar lecsukodé szemhéjamat csak azért is
megprobaltam nyitva tartani. Lassitottunk, ezért kinéztem: mar
majdnem megérkeztiink a Kamija hidhoz.

Mentem a villamosrél leszalld, hompolygd tomeggel a Kosin-
dorin. Egy fiatalember felszabadultan tekert el mellettem a
kerékparjan. El6ttem sétdlt egy anyuka, hatdn a gyermeke,
széles obi ovvel felkotozve. Mosolyognom kellett, olyan
aranyosan lobalta a baba a labat. Ahogy megel6ztem Oket,
lattam, hogy valamit nagyon figyel, mert végig felfelé nézett. A
jardan allé oszlopok mindegyikére egy-egy tablat erdsitettek,
azokon csupa nagybetlis nevek, valdszinlileg azok ragadhattdk
meg a figyelmét. A valasztdson induld jeloltek kampanytablai
voltak.

A jarddn négyzet alaka betontombok sorakoztak, itt-ott
vékony foldréteg fedte 6ket. Mindig a négyzetekbe léptem,
ahogy haladtam el6re. Hunyorogva Kkivartam, hogy a szél
keltette porfelh6 alabbhagyjon.

Fél szemmel lattam a kiirast, hogy a taxi alapdija nyolcvan
jen, de rogton el is kaptam a tekintetemet, hiszen ugysem
johetett szoba. Nagy 1éptekkel siettem, mig el nem értem a Nino
hidat. Ez a fahid olyan rozoga volt, hogy &atkeléskor néhol
nyikorogtak a deszkak, és a réseken at latszott a viz.

Ideiglenes oOvodaul egy iiresen all6 termet bocsatott
rendelkezéslinkre a kohaszati cég a Gyermekgondozasi Liga
kozbenjarasaval. Deszkapadlés, iirességtdl kongd terem volt a
vallalat keleti szarnyanak emeletén, a gyerekek teljes



létszdmban éppen csak korbe tudtak {iilni, ha elég kozel
htuzodtak egymashoz. Némi fejtorest okozott, hogy semmiféle
eszkoz sem volt a tanitashoz, de ugy voltam vele, hogy majd a
semmibdl is megoldom valahogy.

Amikor elkezdtem ott a munkat, csak bamultam a gyerekek
otletein, hiszen egyetlen furosiki kendd lehetett tenger, zivatar
vagy héaz. Orém volt latni, ahogy naprol napra fejlédnek, egyre
nagyobbra nének, és egyre tobb mindent tudnak. Mindennap
valtoztak, felndttként elképzelhetetlen sebességgel. Ketten
voltunk harminckét fOre, széval azt sem tudtuk, hol all a fejiink,
de azért nem volt okom panaszra.

Igyekeztem minden napjukat megszépiteni, és idében
észrevenni, hogy ki miben a legjobb.

Szép id6ben kolcsonkértiik sportpalyanak az udvar egyik
szegletét.

,Nem akarok, félek!” ,Akkor ugorj, ha ideér a kotél!”
,Dehogyis, akkor kell, amikor oda!” Egymast tanitgattdk és
civakodtak. ,En tudom forgatni!”, biliszkélkedett az egyikiik.
Elég volt nekik egy hosszu kotél, hogy jél ellegyenek.

Ha pedig szoltam, hogy ,Na, majd én forgatom!”, majd
kibtjtak a bériikkb6l oromiikben. ,Ové néni, nagy kort!”
,Lassan!”, kérték.

A fenntartasi koltségekbdl éppen csak kijottiink, igy egy-egy
cukorkat tudtunk csak adni nassolnivaldonak, de ezzel is nagy
oromet szereztiink nekik uzsonnaid6ben.

Egy papirral kezd8dott.



Az ajtoba csiptetett papiron csak egyetlen szé allt: Csendet!
Furcsalltam, hogy mindez gyonyord, ndies kézirdssal. De nem
igazan értettem, széval annyiban hagytam. Azt hittem, valami
gyerek szorakozik.

Masnap is egy négyrét hajtott szalmapapirt taldltam az
ajtérésbe tlizve, rajta, mint egy kalligrafiagyakorlat: Csendet!
Csak ugy stitott a diih a betikbél. Kiilonosen a ,t” keresztvonala
tint  haragtdl feszilildnek. @ Megkérdeztem a  termet
rendelkezéstinkre bocsatéo cég egyik alkalmazottjat, aki azt
mondta, valdszinlleg a szemkozt lakéd holgy ilizenete lehetett.
Azt vettem ki a szavaibdl, hogy a holgy nem egy konnyi eset.
Mindenesetre minden kis darab papirt meg kellett becsiilni,
ezért szépen Kkisimitottam, hogy amikor majd elvitetem a
papirhulladékot, minél tobb pénzt adjanak érte.

En nem éreztem gy, hogy a gyerekek tul zajosak lennének,
nem is ivoltoztek jaték kozben. Teljesen a normalitas hatarain
belil maradtunk. Elvileg az énektanitaskor sem lehettiink
annyira hangosak, hogy a szomszédok kifogasoljak, hiszen még
zongorank vagy orgonank sem volt.

Meghokkentem, egyrészt azért, mert milyen lelkidllapot
késztethet valakit utélag irogatni ahelyett, hogy egyszeriien
szolna, ha csendet kér, mésrészt mert érezhetden fortyogott a
diithtél. Es kiilonben is: egyetlen lakéhidz volt csak
hallotavolsagban, tehat hiaba irt névteleniil, azonnal lehetett
tudni, ki a feladé.

Idével aztan mar kozvetleniil a helyet rendelkezésiinkre
bocsato céghez fordult a panaszaival.



Osszefoglalva a pletykékat tehat, szemkozt veliink egy ideges
természetli fiatalasszony lakott, akihez nagyon athallatszott a
gyerekek hangja. Egy régi, befolyasos helyi csaladrél 1évén szo,
a délutani miuiiszakot rabiztam az &événltarsamra, hogy
elmehessek bocsanatot kérni. Gondoltam, biztosan megértébb
lesz, ha szemt6l szemben elmagyarazom neki a helyzetet.

Ezen a kornyéken elvileg k6 kovon nem maradt a
bombazasok utan. Az 6 hazuk egy tiszteletet parancsold, régi
villa volt vakolt raktarépiilettel, amely tulélte a hombazasokat.
A kapundl impozans feny6 terpeszkedett megddlt torzzsel, a
névtablan pedig a Hiszano név szerepelt.

- Elnézést! - széltam be a bejaratndl, mire egy id6s cseléd jott
el6. - Misima Hacue vagyok, 6vond a szemkozti 6vodabdl.
Bocsanat a zavarasért, csak be szeretnék mutatkozni 6noknek.

- Egy pillanat - huzddott vissza, de maris Gjra eldjott. - Az
urndmnek nem 4all moddjaban taldlkozni magaval - kozolte
kifejezéstelen arccal.

- Jelezte, hogy hangosak vagyunk, ezért jottem elnézést
kérni - feleltem, mire a cseléd Ujra eltlint. Aztan visszajott:

- Azt lizeni, hogy azonnal fejezzék be a hangoskodast.

Abbdl, hogy olyan gyorsan visszaért, kitalaltam, hogy rogton
az els6 szobaban lehet az urné6je. E10szor beleborzongtam, de
aztan felment bennem a pumpa. Mi ez az értelmetlen
lizengetés? Vannak dolgok, amiket csak személyesen lehet
megbeszélni.

- Elnézééést! Csak bocsanatot...! Szeretnék...! Kérni! A
szemKkozti...! Ovodabdl...!



Megalltam a bejaratnal, és kiabaltam befelé. Abban biztos
voltam, hogy semmire sem megyunk, ha nem sikerul
talalkoznom vele. A hatam mogott 6sszefontam az ujjaimat, és
kissé  hatradontottem a  felsGtestemet. A  didkkoros
unokatestvéremt6él tanultam, hogy igy jobban ki tudom
ereszteni a hangomat.

A nagy nehezen eldcsalogatott holgy elegans ruhat viselt.
Torékeny kis nd volt, latszott, hogy az idegei is gyengék
lehetnek. Szépnek szép volt, de merev, mint aki kardt nyelt.
ElGszor is tet6tdl talpig végigmért. Miutan leért a tekintete,
megint végigmustralt a fejem tetejéig, de nem szdlt egy szot
sem, ezért gyorsan bele is kezdtem volna a szabadkozasba, de
azonnal letorkolt, hogy micsoda larmat csapunk.

KettOnk villamlé tekintete kozott a cseléd tandcstalanul
pislogott hol az uirndjére, hol ram.

- Ertem, tehat zavarja 6nt a gyerekzsivaj. Elnézést kérek érte.

- Olyan hangosak, hogy nem birom idegekkel.

- Kérem, bocsassa ezt meg neklink, a tovabbiakban
igyeksziink majd vigyazni. Batorkodom megjegyezni, hogy a
gyermekeknek sziikségiik van évodai nevelésre.

- Ovodai nevelés! - jegyezte meg. - Ovodai nevelésre,
persze...

- Igen, 6vodai nevelésre. A gyermek kincset ér. Ahhoz, hogy
egészségesen fejlédjenek, elengedhetetlen az 6vodai nevelés.
Naprél napra cseperednek. Mondékakkal és csoportos
jatékokkal jarulunk hozza a...

- Maga hajadon? - szegezte nekem hirtelen a kérdést.



- Igen.

- Mit szajkézza itt nekem, hogy 6vodai nevelés igy meg ugy,
hiszen csak pesztralja 6ket. Mégis mit6l van ugy oda?

Ereztem, hogy kigyullad az arcom. Igen, valéban nem voltam
férjnél.

- Hajadon és még gyereke sincs, ugyan mit tudhat maga a
gyereknevelésrol?

Ezeket a szavakat biztos jél megragta magdban, amig az
6vodat nézegette nap mint nap.

- Mindenesetre maradjanak csendben! Csak ennyit kérek -
kozolte, aztan amikor mar tavozdban voltam, még hozzatette: -
Egyébként pedig elviselhetetlen, hogy magandl a dalok folyton
fél hangot csusznak a végére.

Visszafelé menet ,0vé néni!” kidltasokkal lerohant a
gyerekhad, mert épp akkor értek vissza, talan sétalni voltak a
toltésen.

Rogton elmosolyodtam, és megkérdeztem, milyen bogarakat
taladltak a toltésen, mire egymas szavaba vagva soroltak, hogy
»,Szocskeét!”,  Katicat!”. Aggddtam a zsivaj miatt, és a villa felé
sanditottam, éppen amikor nagy csattandssal bevagddott az
ablaktabla.

Utana is vigyaztunk, a szabadtéri jatékokhoz inkabb
kirandultunk, zarva tartottuk az ablakot, és amikor Kkicsit
bevadultak a gyerekek, igyekeztink a mondékdk meg a
rajzolgatas felé terelni a figyelmiiket, szdéval mindent
megtettiink, egyszer csak mégis belitott a mennyko.



A kohaszati cég, amelyik rendelkezésiinkre bocsatotta a
termet, bejelentette, hogy mar nem all médjukban 6voda céljara
helyet biztositani. Nem részletezték az okokat, de a jelek szerint
annak a nének valamilyen tton-mddon sikeriilt hatnia rajuk.

Nem akartam elhinni, de igaz volt: k6zolték veliink, hogy a
hét végéig liritsiik ki a helyiséget, és koltozzlink ki. A sziil6k
panikba estek. Itt, a Nino korzetben nem volt mas épiilet, amit
6vodanak hasznalhattunk volna. Ha a kovetkezd héttél nem lesz
hely, ahol vigydznanak a gyerekeikre, fenekestiil felfordul az
egész  életiik. A sziléi munkakozosség egyik vezetd
tisztségviselGje, Szakaida-szan Osszehivta a gondvisel6ket egy
rendkiviili kozgytlésre. Amikor kézbe kellett venni a dolgokat, a
Szakaida anyuka mindig elGszeretettel dirigdlt, de most a
szokasosnal is jobban érzd0dott az idegesség a hangjabdl, mert a
vita nemigen vezetett sehova.

Kiharcoltak, hogy a kovetkezd héttdl esGs napokon jobb hijan
az egyik csalad hazaban kapjunk egy szobat.

Tiszta id6ben 6vodai nevelés a toltésen.

Malladozé esernyémon befolyt a viz, és mindig ugy kellett
forgatnom, hogy a szakadas a legkevésbé =zavarjon a
gyaloglasban.

Nem elég, hogy a Nino korzetet folyd vette koriil, de maga a
teriilet is alacsonyan fekiidt, igy esOzéskor nem akadt ut,
amelyen ne lettek volna hatalmas pocsolyak. A talaj felazott, a
cipOm O6hatatlanul csupa sar lett. Hazaérve kénytelen voltam
kimosni. Hidba 1éptem 6vatosan, a ruhdmra is felfroccsent a sar,
rémesen nézett ki.



Mire hazaértem, mar leszallt az éj, és az utcdk teljesen
sotétek voltak. Kinyitottam a folyton beszorulo ajtoét,
osszecsuktam az ernyOmet, €s beraktam a cipdmet a dézsaba.
Majd megvesztem az éhségtdl. Addigra az 6csém és hugaim mar
rég aludtak.

Anyam nagy adag rizst kanalazott nekem a rizseshodonbol,
és kozben zsort6lédott, hogy miért megyek mindennap ilyen
kés6n haza.

Odatérdeltem az ebédloasztalhoz, és enni kezdtem.

- Hagyd abba ezt a munkat - szo6lt anyam, egy kis csupor
savanyusagot csapva elém. - Miért kéne ilyen aron 6vénének
lenned? Mégis hogy képzelik, hogy a jov6 hétt6l mar nemhogy
termetek nem lesz, de még csak tet6 sem a fejetek felett? Minek
néznek ezek téged?

A masik 6vonoOnek ez volt az utolsd csepp, €s mar eldontotte,
hogy elmegy.

— De ha én most otthagyom Oket, mi lesz a gyerekekkel?

- Majd lesz veltik valami. Eddig is volt valahogy.

- De a gyerekek 6vodai nevelése...

- Neked nem kell annyira beledrtanod magad. Ez csak egy
munka.

- De...

- Semmi de. Tudtommal még a fizetésedet sem kaptad meg
ebben a honapban.

Tény és vald. Alapesetben is részletekben fizettek, de
eléfordult, hogy még az is heteket cstiszott. Mar harmadik hete
vartam hidba a pénzemet.



- Menj oda, ahol rendesen megfizetnek. Akarhany olyan
helyet talalsz, ahol normalisabbak a koriilmények. Méghogy a
toltésen vigyazni a gyerekekre a mezdn...

Anyamnak nem fért a fejébe, miért is kéne ilyen aron is
ragaszkodnom ehhez a munkahoz.

Mindig sOotétben értem haza, megvacsoraztam,
el6készitettem a madsnapi taneszkozoket, dlomba zuhantam,
mint akit agyoniitottek, de nem tudtam mélyen aludni.

Sajgott a seb, amit a szomszéd fiatalasszony ejtett a szivemen.

,»---niszen csak pesztralja Oket.”

Abban, hogy ez ennyire sziven 1iitott, az is kozrejatszott,
ahogyan 6vonéként bantak velem akkor. En biiszke voltam r4,
hogy szakemberként mindent elkdovetek a gyerekek
biztonsagaért, és annak érdekében, hogy a fejlettségi
szintjiknek megfelel6 foglalkozasban részesiiljenek. De az adott
helyzetben nemhogy rendes intézményiink nem volt allandé
helyszinnel, hanem az egész strukturat, a bérezést, mindent
csak sebtiben takoltak 6ssze. Nem szamithattam tobbé a masik
6vondre sem, aki addig a konyvelést csinalta. Onnantdl kezdve
akarhogy is, de egyes-egyediil kellett irdnyitanom az 6vodat.

Az id0 tajt a csaladok kevesebb mint fele fizette be idében a
tandijat. En meg persze képtelen voltam a sarkamra 4llni,
amikor hajlongtak, hogy tényleg ne haragudjak, de az adott
hénapban nem birjak kigazdalkodni. Midta elkezdtem a
munkat, egyszer sem sikeriilt viligosban hazaérnem. Még csak
egy kis zoldfiill voltam, és az egyesiilet is frissen indult, igy



nemigen jartathattam a szamat, de azért iszonytan nehéz volt
tobb mint fél honapon at fizetés nélkiil 16tni-futni.

Legalabb egy 0j esernyOm lett volna. Hidaba szerettem volna,
nem engedhettem meg magamnak egy ujat, igy a lukasat
hasznaltam.

Volt sziild, aki az idOk végezetéig sem jott a gyerekéért, én
meg csak nem allhattam neki egyediil vacsorazni, igy olykor
elfeleztem egy gbézgombdcot vagy akarmit egy-egy évodassal.
Gyakoriak voltak az ilyen varatlan kiadasok, és csakhamar elég
szép summava kerekedtek. Mégsem birtam volna el6hozakodni
azzal, hogy kiszamlazom a fél gézgomboc arat.

Nyilvanvaléan csak azért voltam képes ilyen koriilmények
kozott is helytallni, mert biiszke voltam a munkamra.

De mi van akkor, tiinédtem, ha maguk a sziilék, akik ram
bizzadk a gyerekeiket, szintén csak pesztonkanak tartanak? Ha az
6 felfogdsukban nem tandijat fizetnek, hanem csak holmi Kkis
zsebpénzt a pesztralasért?

Ereztem, hogy a kezdeti lelkesedésem igencsak kezd
megcsappanni.

A kohaszati cégt6l kapott termet aznap kellett elhagynunk.
Az ablak mellett iilve papirmunkat végeztem, mikozben kifelé is
figyeltem. Vartam, hogy kilépjen otthonrél a szomszéd
fiatalasszony. Tudtam, hogy a hétnek pont azon a napjan szokott
kijonni az utig, ahonnan taxival megy valahova.

A gyerekeket a masik 6vénére biztam, és elindultam felé,
mire a n6 a taskajat maga elé kapva hatralni kezdett. Latszott,
hogy félt, milyen cstunyat fogok a fejéhez vagni. A cég telkét a



Hiszano csalad kezelte. Kétség sem fért hozza, az 6 keze volt
abban, hogy elvették a termet az 6vodatoél.

- KoszonOm az eddigieket, asszonyom! - hajtottam fejet
el6tte. - Elnézést, hogy annyi kellemetlenséget okoztunk a
zajongasunkkal.

Az el6ébb még azt hitte, leharapom a fejét, ezért most nem
tudta hova tenni, hogy bocsanatot kértem.

— De majd meglatja, egyszer még igazi évodat csinalok itt, a
Nino korzetben!

Rezzenéstelen arccal nézett ram.

- Olyat, ahova on is szivesen jaratja majd a gyermekét!

Nem sz6lt egy szbét sem, ezért még egyszer meghajoltam, és
otthagytam.

- Viszontlatasra!

Elindultam visszafelé az 6vodai termiinkbe.

Visszaérve lattam, hogy a gyerekek kedviikre jatszanak. Kik
f6z6cskéznek, kik porgettytiznek.

Aztan észrevettem, hogy az asztalon egy Misima-szenszei
feliratd papir hever, egy giiliiszemi arcképpel. Aki rajzolta,
teljes er6vel rdnyomta a ceruzat a papirra, ezért élesen atiitott
rajta az asztal faerezete, és kissé felhullAimosodott a papir. Az
arc, az orr és a szemek is kerekek voltak, meg is allapitottam,
milyen jél megragadta a f6bb vonasaimat. Vagy ot-hat rud
édesbabzselét is rajzolt az arcom mellé, mert amikor szélancot
jatszottunk, mindig a kedvenc jokanomat mondtam, ha a ,,jo”
szotagot kaptam.

Elhataroztam, hogy nem adom fel.



Aznap latszott, hogy hdség lesz.

Atkeltem a Nino hidon, felkaptattam a toltésre, és mig
elgyalogoltam a tisztasig, a szemem sarkabdl lattam, ahogy a
szél lengeti a nadast. A sok gyaloglasban izzadni kezdett a
tenyerem. A kezemben a gyerekek egyik nagy kedvence, a
papirszinhaz.

A gyerekek meglattak, ahogy jovok a toltésen, de nem birtak
kivarni, mig odaérek, és a nevemet kiabalva odaszokdécseltek
hozzam.

Elgszor kézen fogva sétaltunk a toltésen. Aztan amikor itt
volt az ideje, letiltettem O&ket Lkorbe a tisztdson, és

szdjharmonika-kisérettel = énekeltiink. ,Szalmakalapomba...
gytlik a gomba..”, de jokat nevettek, amikor a gombat

kicseréltem a kedvenc gylimolcseikre. Enekeltem 0gy is, hogy
az én kedvencemre, a jokanra valtoztattam.

A dalolas utan bogarasztunk, levelekkel jatszottunk, koszorut
fontunk. A tiszta kék ég mintha csak habzsolta volna a boldog
gyerekhangokat.

Mindamellett azért hatalmas kihivas volt egyes-egyediil
figyelni a toltést, és féld volt, hogy torténik valami, ezért a sziil6i
munkako6zosség is szervezkedett, hogy a raér6 apak és anyak is
jojjenek segiteni, hogy egyiitt vigyazzunk a gyerekekre.

Es6s napokon az egyik csaladnal huzhattuk meg magunkat.

Amikor csak Osszefutottunk a sziil6kkel, az évodaépiiletrol
beszéltiink. Hogy ideiglenes is lehet, vagy bérlemény, csak
védjen meg az esOtdl-szélt6l. De hidba vagytunk 6vodara, ha



minden a habord utdni Gjjaépitésrdl szolt, és mindenbdl hiany
volt, az 1j jen bevezetése miatt az inflacié is az egekben jart, a fa-
és egyéb épitdanyagokhoz meg egyébként sem lehetett
hozzajutni.

De még ha lehetett is kapni, a feketepiacon kinalt faanyag ara
hihetetleniil magasra szokott. Hidba jelentettem be olyan
magabiztosan a szomszéd fiatalasszonynak, hogy ,egyszer még
igazi 6vodat csindlok”, bennfentesként én tudtam a legjobban,
hogy még csak nem is almodhatunk évodaépiiletrdl. Egy allami
engedély nélkiili, kicsike 6voda volt a miénk. A fizetésem is
mindig késett.

Az esOs évszakban a sok csapadék miatt nem mehettiink mar
a toltésre, és hosszabb idén at az egyik csaladnal, egy
kolcsonkapott szobaban folyt a nevelés.

A helyiség annyira tele volt a kicsikkel, hogy miivészet volt a
gyerekeket kertilgetve eljutni egyik falatél a masikig. Néztem a
zsufolasig telt szobat, és arra gondoltam, hogy most mar ki kell
tartanunk. Egyszer csak tudunk valahol termet bérelni. De hogy
az mikor lesz, azt nem lehetett tudni, mint ahogy azt sem, hogy
én meddig birom elviselni ezt a helyzetet. Viszont mi mast
tehettem volna, mint hogy naprdl napra megtettem, ami télem
telt.

Csak kés6bb tudtam meg, hogy a szomszéd fiatalasszonynak
folyamatosan a szemére hanyta az anydsa, hogy nincsen
gyereke. A mondat, amit az én fejemhez vagott, hogy ,meég
gyereke sincs, ugyan mit tudhat maga a gyereknevelésrol”,
ugyanaz lehetett, amely 6t sebezte annyi éven at.



Aznap is rossz idd volt, az es6s évszak nedves, paras levegdje
miatt ragacsos volt a bériink. A szél is fjt mar reggel 6ta. Az
eldrejelzés déltdl es6t mondott, ezért bementiink a szobaba, és
ott foglalkoztam a gyerekekkel.

Eszrevettem, hogy babéazis kozben elfekiidtek, és sokuk
bagyadtnak tiint.

- Ov6 néni, dlmos vagyok - szdlt valamelyik, ratettem a
kezemet a homlokara, és kétségteleniil lazas volt. Masok is
rosszul voltak, gondoltam, valami nathat kaphattak el
egymastol.

Az egyik anyuka felvetette hazafelé menet, mikozben a
hatara vette a gyerekét, hogy taldn gyomorhurut-fert6zés
terjedhet. En is azt hittem. Egészen addig, amig ki nem deriilt az
igazsag.

Mindenki hazament, bekoszontem a hazigazdahoz, és mar
indultam volna, amikor a haziasszonyunk 1épett be, halalra valt
arccal. Akkor jutott eszembe, hogy jé, tényleg, ugy két-harom
napja nem is lattam itt a nagypapat. Nem volt jél, és veégig
fekiidt, de aznap megvizsgaltdk a korhazban.

Vérhas.

A gyerekek ugyanazt a mellékhelyiséget hasznaltak, amit a
nagypapa szokott.

A vérhas lazzal kezdddik, és napokig tartd er6s hasfajassal,
hasmenéssel, véres széklettel folytatédik. Hihetetleniil fert6zo,
mar tiz baktérium is elegendd, hogy a testiinkbe jutva
megbetegedést okozzon.



Féleg kisgyerekekre igazan veszélyes, gyakran halalos is. Ha
egyszer megjelenik a betegség, nagy eséllyel robbanasszerlien
terjed a gyerekek kozott.

Vakcina, amivel meg lehetne el6zni, nincsen.

Belém hasitott, hogy esetleg ez okozza a lazat, és szinte
koszonés nélkiil elrohantam. A sziilé6i munkakozosség Osszes
tisztségviseléjének széltam. Ok tovabbadtik a hirt a tdbbi
sziilének.

Hét 6vodas betegedett meg. A sziil6k, oliikben a kimeriilten
nyOszorgd kicsikkel, siettek a toltésen. En pedig utanuk.

A hét gyerek koziil két nagycsoportos fia allapota volt
kiilonosen sulyos. Egy percre sem lehetett Oket magukra
hagyni, akkora veszélyben voltak. Folyamatosan kaptam a
hireket, hogy egyre tobben vannak rosszul masok is.

- Bocsassanak meg... - vetettem magam a foldre a korhaz
padldjan, a kezem jéghideg volt, és akkor sem birtam
feltapaszkodni, amikor széltak, hogy keljek mar fel. Az jart a
fejemben, hogy mi lesz, ha a gyerekek meghalnak, és azt
kivantam, barcsak én, a felndtt fert6z6dtem volna meg inkabb.

De a helyzet még fokozddott, mert az els6é csapat utan
masnap reggel harom korben még tiz gyereket vittiink
korhazba, és a kovetkezd napon még kettdt, igy az é6vodasok
tobb mint fele, 6sszesen tizenkilenc f6 keriilt be.

Amikor megtudtam, hogy a két stilyos allapotu fiu tdl van a
veszélyen, annyira megkonnyebbiiltem, hogy kiszallt belGlem
az er0, és csak iiltem a széken. Igen am, de a vérhas lappangasi
ideje Ot nap. Rajtam nem mutatkoztak a tuinetek. De mi van



akkor, ha a gyenge immunrendszerii legkisebbek is
megfert6z6dtek mar?

Nem voltam se €16, se holt. Tehetetlen voltam, nem maradt
mas, csak az ima.

Napkozben segédkeztem bérelt szobank és a hazak
fertOtlenitésében, amelyekben megbetegedés volt, és kozben
elvégezték az &vodasok és csaladtagjaik székletvizsgalatat.
Osszefogott az egészségligyi rendeld és az egész szomszédsag.

FertOtlenitettem, segédkeztem a Lkoérhazi 4apolasban,
latogattam a betegeket, alig jartam haza, annyi dolgom volt.

Hidba mondtak, hogy szornyen nézek ki és aludnom kellene,
ki képes ilyen helyzetben otthon lustdlkodni? Nem birtam egy
helyben megiilni, hiszen barmelyik pillanatban meghalhatott
valamelyik 6vodai neveltem.

Kideriilt, hogy csak olyanok kaptdk el a vérhast, akik elég
nagyok voltak mar, hogy hasznélni tudjak a vécét. Orém volt az
tiromben, hogy a kiscsoportosok még nem jartak ki, hanem bilit
hasznaltak.

Abban az egy hénapban, amig a gyerekek kérhazban voltak,
az ovoda zarva tartott.

A vérhas esetében karantént alkalmaznak, kiilon
épiiletszarnyban, és még a csaladtagok sem latogathatjak
szabadon a betegeket. Mindennap bejartam a kérhazba, és
leveleket, jatékokat kézbesitettem.

Hallottam, megdicsérték Oket, hogy mennyivel nagyobb
rend van naluk, mint a felnott kortermekben, mert amikor mar



tul voltak az életveszélyen, beosztottdak egymaéas kozott a
feladatokat, és szépen viselkedtek.

Hazafelé menet kinyitottam a négyrét hajtott levelet, amit a
kezembe nyomtak, hogy a gyerekek kuldik.

Misima-szenszei! Vigydzz hazafelé, mert sotét van dm. Tudod, a
kocsik.

Egy csomo jokant rajzoltak mellé.

Elhomalyosult a tekintetem. A ruhdm ujjaval letoroltem a
konnyeimet.

A vérhas tobb mint huszezer aldozatot szedett a habora utan,
és tényleg csodaszdmba ment, hogy az évodasok koziil senki
sem halt meg.

Mar késziiltiink az 6évoda Gjranyitasara, amikor megtudtam,
hogy rendkiviili gytlilést terveznek. A sziildi munkak6zosség
vezet6i, Szakaida-szanék Osszehivtak az Osszes gondvisel6t.
Nehezen vitt elOre a labam, ahogy a gytilés helyszinéiil kijelolt
kozosségi haz felé tartottam.

Nem sok jéra szamithattam a megbeszélés soran, miutan
kirobbantottam a vérhas-botranyt.

Még egy o6vonoédnél is elbéfordul, hogy egyesekkel jobban
kijon, mint masokkal, és noha igyekeztem nem kimutatni,
ezeket a Szakaida-szanékat birtam a legkevésbé elviselni a
szilék kozul.

Ok voltak a legsikeresebbek az egész Nino kérzetben, de nem
is annyira a kis termetli apa, hanem inkdbb a nagydarab
felesége volt, aki mindig magahoz ragadta a szo6t; 6 vitte sikerre
a hirdetésekkel foglalkozé vallalkozasukat. Olyan volt, mint



valami nagy, tarka trépusi madar, folyton beszélt és mozgott.
Kellemetlen perszona volt, gyakran fitogtatta a muveltségét,
minden alkalmat megragadott, hogy kifejthesse nevelési elveit,
minden esetben cikornyas felvezetéssel, valahogy igy:
,2Mindazon tapasztalatok alapjan, amelyeket én a leanyiskolaban

»

szereztem, azt kell mondanom, hogy..” Valdszinlileg azt is
szlikségesnek tartotta, hogy terelgessen engem, a tejfelesszaju
kis szerencsétlent.

A gyerekeit szigoruan tanitotta mar irni-olvasni, de ennél
jobban zavart, hogy rendszeresen olyan oOtletekkel jott, mint
hogy bele kéne vennem a tananyagba példaul a Konfuciusz
bolcsességeit tartalmazd Beszelgetések és monddsok ciml muvet.
Az én felfogasomban a gyerekek el6szor jatékon keresztiil
tanuljak meg a dolgokat, és csak azutan kezdddhet a tankonyves
tanulas, hogy az alapokat megszerezték. Rosszul viseltem azt is,
ahogy azon kuncogott, milyen kis Montessori-bolond vagyok.

A helyiség zsufolasig megtelt a sziil6kkel, én meg kiadlltam
elére, és meélyen meghajoltam el6ttiik. Szaporan vettem a
levegét.

Nem tudhattam, milyen szamonkérés var rdm. Szerettem
volna még egy kicsit, legaldbb addig maradni, amig a mostani
gyerekek iskoldba mennek.

Mari-csan, aki olyan jol megtanult ugrékotelezni. Takeru-
kun, aki olyan biiszke volt magara, hogy at tudott pordiilni a
nydjtén. Ren-kun, aki a legiigyesebb volt vonatrajzolasban...
Lattam magam eldtt az 6sszes gyerek arcat.



Majd elakadt a 1élegzetem, mert észrevettem, hogy mindenki
engem néz.

- Bocsassanak meg, hogy ilyen borzaszté helyzetbe
kényszeritettem Onoket. Noha a gyermekek szerencsésen
atvészelték a bajt, igazan szégyellem, hogy a dolgok ilyen
sajnalatosan alakultak miattam.

Néma csend. Nem mertem felemelni mélyen Ilehajtott
fejemet.

- Misima-szenszei, ennyi elég is lesz. Koszonjiik, amit értiink
tett. De ma nem azért gylltink Ossze, hogy errdl beszéljink -
kezdte Szakaida-szan. - Kedves egybegytlltek, szeretném, ha
végiggondolnanak valamit. Képzeljék el, hogy az itt jelenlévék
pénztarcajabol egytol egyig ellopnak ezer jent. Mit szélndnak
hozza?

A szilék nem igazdn tudtdk mire vélni a kérdést, és
értetlenkedd arckifejezéssel hallgattak. En szintgy.

Szakaida-szan korbejaratta a tekintetét, majd bdlintott.

- Diihosek lennének. Természetesen. Hiszen ez rablas.

Kis hijan elajultam, mert azt hittem, hogy a vérhas utan még
valami lopas is tortént.

- Mit szélndnak hozza, ha tudomasukra jutna, hogy koziiliink
valakivel mindez megesett?

Néma csend honolt a teremben.

- Misima-szenszei!

Igen, akartam mondani, de a nyelvem meghbénult, a hangom
pedig elcsuklott.

-...gen?



- Misima-szenszei, ugy hallottam, folyton késik a fizetése,
vagy részletekben kapja, és még mindig nem kapta meg a
majusi maradékat és a teljes juniusi 0sszeget. Igaz ez?

- Jaj, de nem, ez nem probléma. A pénz nekem... j6, amikor...
tudnak fizetni, de kés6bb is... megfelel.

Annyira zavarban voltam, hogy magam sem tudtam, mit
hordok Ossze.

- Szenszei?

A hangja hlivos volt, és tudtam, hogy a félelmetesen szurds
Szakaida-tekintet szegez6dik ram.

- Misima-szenszei, ugy érzem, maga meglehetds tévedésben
él.

- Tévedésben? Nem, nekem a fizetés nem... tulajdonképpen
nem is...

- Misima-szenszei. Maga nem kapja meg a fizetését, ami
maganak jar. Ez egy az egyben olyan, mintha kivennék a pénzt a
pénztarcajabol. Ez a munkaerd kizsdkmaéanyolasa.
Kizsakmanyolas!

Furcsamoéd izzadni kezdtem. Mi is az a kizsdkmanyolas,
probaltam eszembe juttatni, és beletelt egy kis idObe, mig
beugrottak az irasjegyek és veliik a sz jelentése.

- Kizsdkmanyolds? Nem, dehogy, hiszen nekem 6romomre
szolgdl, hogy egylitt fejlddhetek a gyermekekkel.

— Van itt kozottiink halkereskedd, tofuarus, akiknek mi sem
természetesebb, hogy ha eladnak valamit, kapnak érte pénzt. Es
az Ovoda? Azt akarja mondani, hogy az 6vodai nevelés az
egyetlen, amiért nem gond, ha nem jar fizetséeg?



— Dehat 6k... Ugye vannak nehéz helyzetl csaladok is...

- Akinek nem megy, annak nem megy, az mas tészta. De a
jelenlegi helyzet igen komoly problémakat vet fel. Nemcsak
6vodaépiilet nincsen, ahovd a draga gyermekeinket
elhelyezhetnénk, de a nevelésiikkel foglalkozé 6vond sem kapja
meg a fizetését; hat hogyan vallhatnank magunkat mi itt
mindennek ellenére gondviseldnek?

Szakaida-szan tiradajara elsotétiilt el6ttem a vilag.

— Dehat nekem tényleg nem szamit!

— Félreértés ne essék - lett egyre jegesebb Szakaida-szan
hangja -, ha maganak nem is szamit, a maga utan jovd 6vond
mit széljon majd? Hogy maga ég a tettvagytol, az 6rvendetes, s6t
nagyszer. De mi lesz a késébbi generacidkkal, ha a maga
lelkesedésének héala a jelenlegi kizsdkmanyolé helyzet tovabbra
is fenndll? Ha ez igy megy tovabb, hogyan fogja tudni biiszkén
vallalni, hogy szakértelmet igényld hivatasa van?

Félelmetes csend iilt a termen.

- Ezentdl még véletleniil se forduljon el6, hogy
barmelyikiink késik a tandijjal. Es még valami.

Bumm! Dorrenés razta meg a termet. Szakaida-szan
toppantott egy hatalmasat.

- Az 6vodanknak épiilet kell!

Felbolydult a terem. ,Konnyl azt mondani”, ,,Ennél tobbet
nem tudunk fizetni”, hallatszottak a negativ reakciék innen is,
onnan is. Nem valdszerli 6vodaépiiletre pénzt gytlijteni, amikor
mindenki oriil, hogy valahogy meg tud élni.

- Nos, tekintsék meg a javaslatunkat!



Egy mozdulattal kifeszitette eldttiink az eddig maganal
tartott, 6sszegongyolt papirt:

Sorkert, ill. Nagy esti vdsdr - tervezet

- Ha pénziink nincs is, dolgozni még tudunk. Mit szélndnak
ahhoz, ha adakozas helyett minden csaldd a lehetOségeihez
mérten inkdbb cselekedne? A foloslegessé valt targyakat
eladhatjuk egy kirakodévasarban, az is hoz valamennyi hasznot.
Fogjunk ossze!

Egy csapasra felbolydult a tomeg. Kisebb gondjuk is nagyobb
volt az ilyen otleteknél.

Szakaida-szan nyomatékosan csendet intett.

- Ugye nem azt akarjdk mondani, hogy az 6vodaépiilet
felesleges, nyugodtan jatsszanak csak a gyerekek ezentul is
odakint? Legaldbb az es6 és a szél eldl legyenek mar védve,
nem? A gyerekeink érdekeirdl van sz6! Nincs igazam? Misima-
szenszei? - adta at nekem a sz6t minden el6jel nélkiil.

- Jaj, igen, amennyiben megvalosulhatna egy ilyen
rendezvény, én is teljes erObedobdassal részt vennék a
szervezesben. A gyermek kincset ér. Remélem, tehetek valamit
a gyerekek érdekében, hogy mihamarabb rendezddjenek a
kortilmények.

A szérvanyos taps kisvartatva hatalmas tapsviharra nétt.
Meghajtott fejjel alltam eldttiik.

Tavozdban megszolitottam Szakaida-szant.

— Nagyon szépen koszonom.



- Ugyan, nincs mit. Egyébként sem magan akartam segiteni.
Csak ugy gondolom, hogy amit ki kell fizetni, azt ki kell fizetni,
és kész. Gazdasagi tevékenység lévén ez nem is kérdeés.

Nem konny eset ez a né, gondoltam, de azért persze boldog
voltam.

- Meg ugye nem tudhatjuk, hogy bevalik-e ez a terv — nézett
ram Szakaida-szan. - Dehat dégunalom lenne az élet némi
hazardirozas nélkiil - kozolte, és tavozott.

Ezek utan mindig szinte hajszalpontosan megkaptam a
korabban gyakran késlekedd, tandijbol kifizetett béremet.
Oriiltem, mert a fizetésem is emelkedett egy kicsit. Végre tjat
vehettem a csupa luk eserny6m helyett.

Az a bizonyos gyllés taldn valtozast hozott abban, hogyan
tekintettek a sziil6k az 6évodara, de legféképpen az én
hozzaallasom valtozott meg az 6vondi hivatasomhoz.

Elég volt lampasokat gyujtani a szentélykert szabad
teriiletein, és maris tnnepivé valt a hangulat. Taligdn
vonszoltuk oda a fagylaltost, kigyozott el6tte a sor, ,Sokat
kérek!”, szélt az elol allé fit. A nagy bodonben hivogatéan
sargallott a fagylalt a kerek, stulyos fed6 alatt. A fagylaltos bacsi
két kenddbol csikosra csavart fejpantot viselt, és egy kerek
kanallal mérte a gombdcokat a tolcsérekbe. ,Vigyazz, le ne
ejtsd!”

Eszrevett, és engem is mosolyogva kindlt. Itt lakott 8 is a
szomszédban, azért jott, hogy segitsen gylijteni az
6vodaépiiletre.



Kozvetleniil mellette sisteregve, finom illatot arasztva siilt a
disznéhus a vaslapon. Az apukak gyakorlott mozdulatokkal
halmoztak mellé a parolni valé kaposztat. Néehany gyerek, akit
talan a filist csalogatott oda, lecovekelt a vaslap elott, és
tirelmetleniil varta az ételt. Az apadk szétteritették a fott
metéltet, megpiritottak, majd a végén megszortak algapehellyel,
raontottéek a szdszt, és maris kész volt a jakiszoba. Mire
elkésziiltek, mar hosszu sor kigyodzott el6ttiik.

Arrébb kirakodovasart tartottak a foloslegessé valt
holmikbol. Kelenddek voltak a gyerekruhak, amelyeket az tigyes
anyukak varrtak.

Nagy volt a forgatag a nyari esti vasaron, mindenfelél
kialtasokat lehetett hallani: , Jakitorit tessék! Siilt csirkét tessék!”,
,Itt a sor, hol a sor?”

A kornyéken lakokat is mind odavonzotta a ldAmpésok fénye,
viddman koccintottak a soroskupaikkal. A  gyerekek
szerencsesiitit valasztottak. Az egyik félreesd helyen felallitott
perselybe pedig szépen gylilt az adomany.

Bar a nagy esti vasarunknak hatalmas sikere volt, az
O0sszegyllt pénzbOol messze nem lehetett Ovodaépiiletet
varazsolni. Maga a faanyag is hianycikk volt, amibdl
épitkezhettiink volna, a feketepiacon beszerezni pedig
félelmetesen sokba keriilt. Ugy még az el8szobat sem tudtuk
volna kigazdalkodni bel6le. De nekiink meég telkiink sem volt,
amihez az épitkezésnél is sokkalta nagyobb Osszegre volt
szlikség.



Hiraszaka és Hacue egy kis parkban iiltek egy padon. Kabdcak
korusa zengett koriilottiik. Amikor egy rakezdte, a tObbi sem
akart alulmaradni. A kabdcaknak persze fogalmuk sincs réla,
milyen rovid az élet: hogy miutdn annyi id6t eltoltottek a
foldben, a kovetkezd nyarra mar halottak, mert rovid életiik
addigra véget ér. Igy visszagondolva az 6 élete is hasonld volt,
egy szempillantas alatt elmult. Hacue a kezére meredt.

Hiraszaka kivancsi volt az eddig hallgatott torténet
folytatasara.

- Tehat nem volt elég a pénziik az 6vodaalapitasra.

- Hat nem, mert egy ilyen egynapos vasaron azért nem lehet
meggazdagodni. Raadasul akkoriban a faanyag ara az egekben
volt. Kénytelenek voltunk lemondani az épitkezésrol.

- Tényleg? Hat az nagy kar - komorodott el Hiraszaka arca.

- Viszont... - allt fel Hacue, és a fényképezogép hintazott
egyet a nyakaban. - Mindjart joviink, alljon csak fel maga is!

Felh6s volt az id6, langymeleg szél fujt a toltésen. Hacue
tenyerével erny0t tartott a szeme elé, és a tavolba meredt.

— Jonnek mar, nézze, arra figyeljen!

Nagy hdérukkozas hallatszott. Es a nagydob 6blos diiborgése.
Meg a gyerekek ujjongo kiabalasa.

Egy csapat ember bukkant fel, akik kotéllel huztak valamit,
mint egy szentélykocsit a biicsuban.

Huzni pedig... egy nagy buszt huztak.



Vastag kotelet markoltak. Sokféle ember huzta-vonta a
kotelet, volt ott anyuka, hatan a csecsemdjevel, klottgatyas
apuka, meg felgylrt ujju kappodgit visel6 asszony, ki-ki, ahogy
volt, mindenféle oltozetben. A gyerekek koziil a nagyobbak
segitettek hiizni a kotelet, a kisebbek az it szélérdél éljeneztek.

A torékeny kis ndék is kipirult arccal, ferdén eldreddlve
kiizdottek.

- Nézze, az vagyok ott én! H{, milyen voros a képem, ugy
er8lkodom, olyan a fejem, mint a savanyitott szilva!

Don-don-don, hallatszott er6sebben a nagydob diiborgése.

- Ovodaépiiletre nem tellett, de egy leselejtezett buszt meg
tudtunk venni a févarosi kozlekedési vallalattdl. Es sikeriilt jo
aron kibérelniink egy tires telket a toltés aljan.

Hirtelen beborult az ég.

Szemerkélni kezdett az es6. Nyari zapor. Az a Hacue is érezte
a boérén az esb6cseppeket, amelyik kiviilr6l szemlélte az
eseményeket. A fényképezbégépnek biztos art a viz, gondolta, és
letakarta a ruhéajaval. Egyszer csak érezte, hogy mar nem
csOpog ra az es6, méghozza azért nem, mert Hiraszaka
készségesen elOkapott egy Osszecsukhatd esernyét, és kettejiik
folé tartotta. Elmerengett azon, milyen kiilonos, hogy igy élete
legvégén pont ezzel a fiatalemberrel bujik k6zos erny6 ala, mint
a turbékolo szerelmesek.

— Eleve kiszolgalt jarmi 1évén a motorja féliton felmondta a
szolgalatot. Elkélt volna valami munkagép, de arra nem volt
pénziink, széval emberi er6vel huztuk tovabb.

Az esOcseppek pattogtak az esernyon.



Valaki kiabalt:

- Misima-szenszei, hogyan tovabb?

- Mindjart ott vagyunk! Tartsunk ki! Mar nincs sok hatra!

Messzire hallatszott a kidltdsa. Omleni kezdett az esd, mintha
dézsabdl ontenék. Mindenki csuromvizes lett, de huztak tovabb
a buszt. Sok id6be telt elvonszolni a toltés aljan a kijelolt helyre,
mert volt kozben emelked6 is. A nagy zuhéban mindenki csupa
sar lett. Még igazgattak egy darabig a jarganyt, mire végre a
helyére keriilt.

Az es6 csak futo zapornak bizonyult, és kisvartatva eld-
el6bujt mar a nap.

- A busz lett az 6voda, megnyitottunk. En lettem az elsé
igazgatd.

Egy napsugar bukkant ki a felh6ék koziil.

- Azoéta eltelt hetven év, most mar haromszintes vasbeton
épiilet a1l a helyén. De ezzel a busszal kezd6dott.

A fiatal igazgatd néni boldogan feszitett a busz orranal.

- Készen vagyunk! Mindenkinek nagyon koszonom!

Korbevették a buszt és éljeneztek. A gyerekek korbe-korbe
rohangdaltak, mit nekik pocsolya. Maskor taldn leszidtak volna
Oket érte, de most mar mindenki mas is csuromviz volt.

- Jaj, mindenki teljesen atazott. Rélam sem lehet eldonteni,
hogy izzadt vagyok-e vagy saros - szolalt meg Hacue, és kézbe
vette a fényképezbgépet. - De az arcom mindent elarul.

Hacue a buszt és az egész csapatot belefoglalta a keres6
négyszogébe. A ruhaujjaval megtorolte a szeme belsd sarkat, és
rakérdezett, hogy jo helyen keresi-e az elsiitégombot.



- Igen, ez az - mutatott ra Hiraszaka. Hacue megtapogatta
ujjaval azt a kis kidomborodast, hogy biztos legyen a dolgaban.
Feélig benyomta, mire hallatszott, hogy a lencse miikodésbe 1ép.

A Canon Autoboy halkan kattant azon a jellegzetes hangjan.

Hacue csak ment, csak ment az es§ aztatta toltésen. Egy
csillogé vizcseppekkel pettyezett flicsomd mogiil egyszer csak
eléugrott egy béka. Csak 6 érezte ugy, mintha a béka ranézett
volna? Elugralt a 1dba mellett, és Gjra eltlint a névények kozott.

Kellemesen fujt a szél.

Hiraszaka arcan latszott, hogy lassan menni késziil.

- Hiraszaka-szan, ha nem banja, naplementéig sétalhatnank
a folyéparton, ha mar itt vagyunk - javasolta Hacue.

Mindezek utan nehéz volt elszakadni innen, még a széltdl, az
utolsé kis flicsométdl is.

A tavolban felbukkant a négy Szellemkémény.

- Képzelheti, micsoda zsivaj volt a buszban az es6s napokon,
miutan megnyitottunk: a székekb6l asztal lett, a
kapaszkoddkbdl maszodka. Zsufoltnak zsufolt volt, de boldogga
tett, hogy legalabb fedél keriilt a fejiink folé. Hogy végre van
igazi 6vodank.

Hacue hunyorgott a szélben.

- Utana minden évben szorgalmasan rendeztiink esti vasart
meg bazart, egyebet, s6t még varrni is 0sszegylltiink
rendszeresen, hogy ruhdkat készitsiink, és apranként szedtiink
0ssze annyi pénzt, hogy legkozelebb mar faépiiletet tudtunk
emelni a busz helyére.



— Végre-valahdara faépiiletbe koltozhetett az évoda. Dehat ez
csodalatos!

- Még disztermiink is volt. Ugy mar kénnyebben rendeztiik
meg az iinnepségeket is. Akkor persze felmeriilt, hogy milyen jé
lenne egy zongora.

- Egy zongora?

- AKkkor is egy vagyonba keriilt. Széval meg voltunk rola
gy06z6dve, hogy egy darabig esélytelen, hogy vegyiink egyet.

— De kar...

- Probaltuk oOsszespOrolni az arat. Gy(jtottik az
adomanyokat, és egyszer csak megjelent egy bizonyos név az
adakozoék listajan. Mit gondol, kié, Hiraszaka-szan?

Hiraszaka elgondolkodott. Mivel ugy tGint, nem taldlja a
valaszt, Hacue ugy dontott, elarulja neki.

- A fiatalasszonyé.

- Csak nem azé, aki lizengetett, hogy ,,Csendet!”, aztan ellizte
az ovodasokat?

- De, az 6vé. Talan jova akarta tenni, amit mivelt. Allitdlag
meg abban is kozbenjart az 6voda kedvéért, hogy olcsén adjak
el nekiink a legjobb zongorat. Ezt joval késObb hallottam. Persze
lehet, hogy csak egy fricska volt a részérdl, hogy valamennyire
legalabb elfogadhatobbé valjanak a hangkozeim.

Elnézték a folyot, és lattak, ahogy folyasirannyal szemben
elhalad el6ttitk egy hajéo. Nyomdaban vonalak borzoltdk a
viztukrot. Szeliden csillogott a viz a lemené nap fényében. Le
sem vették réla a szemiiket, mig el nem tlntek a felvert
hullamok.



Hirtelen elhomalyosult el6tte a kép, és maris a miiterem
fehér szobajaban taldlta magat. Hata mogott mar bezarult az
ajto.

- Vélassza ki a maradék képeket, Hacue-szan. En megyek,
el6hivom a filmet.

A géptar mellett volt tehat a sotétkamra, mert amikor
Hiraszaka benyitott oda, egy nagyjabol négy tatami alapteriiletii
szoba latszott, benne piros fényl ldmpaval meg szokatlan
gépekkel.

— KésObb maga is bejohet majd.

Hacue megdobbent.

- Ez egy sotétkamra? En nem értek hozz4, de nincs manapsag
gépesitve ez az egész? Maga sajat kezlileg hivja el6 a képeket,
Hiraszaka-szan?

— Igen. Természetesen rendelkezésiinkre 4all filmel6hivo
automata és nyomtato is, de... - kezdte sejtelmesen Hiraszaka,
de elhallgatott. Ugy tlint, azon gondolkodik, hogyan
fogalmazzon.

- Nahat. Csak nem azért, mert élvezi? - kérdezett ra Hacue,
és el is talalta.

- De. En igy szeretem - mosolygott Hiraszaka.

Hacue tjra nekiallt egyenként atnézni az asztalon tornyosulo
képeket. Igy utdlag egytdl egyig szép emlékeket ébresztettek
benne. Azokat valasztotta ki koziiliik, amelyek a leger6sebben
hatottak ra.

Amikor elkésziilt az 0j faépiilet. Amikor meég olyan kis
véznak voltak az 6vodakertbe frissen iiltetett fak. A ballagasra



feldiszitett terem a vadonattj zongoraval. Nem valaszthatta ki
mindet, de ezek kivétel nélkiil fontos epizdédok voltak, amelyek
hozzajarultak a személyiségfejlédéséehez.

- Hacue-szan, végeztem a film szaritasaval. Megnézi, milyen
képeket készitett? - hivta egy kis id60 multan Hiraszaka, ezért
bement hozza a s6tétkamraba.

Sajatos szag terjengett bent, biztosan valami vegyszeré.

Hiraszaka a sotétkamraban éppen olloval vagdosta a
plafonrdl hosszan lelogd filmet. Szines negativ volt, ezért az
ellentétes tonusok latszottak, igy nem igazan lehetett eldonteni,
hogy sikertltek.

A mosogatdé mellett két szogletes, lapos tal fekiidt, benniik
furcsa szinli folyadék, mintha pirosat, sotétvoroset és lilat
kevertek volna Ossze. Mellettiik egy tal viz. A csap vékony
sugarban csurgott.

— Készitek egy indexképet az oOsszes fotoval, amit csinalt,
hogy kivalaszthassa koziiliik a legjobbat. Ha gondolja, nézze
vegig, hogyan csinalom. Mivel szines filmet hasznaltunk,
teljesen el kell sotétitenem a kamrat, egy pillanat tiirelmet.

Odadllt Hiraszaka mellé. O lekapcsolta az osszes lampat, és
koromsotét lett.

Tett-vett valamit, aztan felvillant egy gép lampa4ja.

- Elnézést, hogy vaksotétben varakoztatom, de még egy kis
tlirelmet kérek. Most a fotopapirt belemartom ebbe a szines
hivéfolyadékba, azutan a fakito és fixalo flirdébe, majd vizben
lemosom, és mar meg is nézheti.



Erzékelte, hogy Hiraszaka helyet vdltoztatott a sotétben.
Valoszinlleg az imént latott fura folyadékba martotta a papirt.
Némi mozgast érzett megint.

- Készen van!

A felkapcsolt lampa fényétél pislognia kellett. Egy papirt
latott tiszni a vizben. Azon pedig katonasan sorakozott kicsiben
az 0sszes kép, amit készitett.

- O de jbl sikeriiltek! - 6rvendezett.

— Most megszaritom, és akkor ki tudja valasztani, melyiket
szeretné.

A képkockakkal teli papirt Hiraszaka betette egy gépbe
szaradni.

Nem volt konnyl eldonteni, melyik legyen... Egy specidlis
nagyitoval nézegette Oket, majd rdmutatott egyre, és Hiraszaka
bélintott, hogy 6 is pont arra gondolt.

Azt a képet valasztotta, amelyiken mindenki mosolygott a
helyére allitott busz elott.

- J61 van, akkor ezt a kockat most kinagyitom.

Hacue odaallt Hiraszaka mellé, ¢és aproélékosan
véleményezte, amit csinalt, hogy példaul legyenek a szinek
kicsit sotétebbek, nem, ennél egy kicsit vilagosabbak, itt ennek
a szine kozelebb lenne a valésaghoz, ha kicsit voroses arnyalata
lenne, és Hiraszaka tObbszor is megerdsitette, hogy neki is
sokkal konnyebb ugy dolgozni, ha 6 hatadrozottan megmondja,
mi tetszik neki.

Egyre csak no6tt a rontottpapir-kupac.

- Egy kicsit pazarlasnak érzem, hogy ennyit kidobunk.



- Nem - razta a fejét Hiraszaka. - Ez a folyamat
elengedhetetlen ahhoz, hogy a lehetd legjobb képet
készithessiik el. Ne sajnaljuk a fotépapirt, hanem dolgozzunk
azon, hogy a végeredményre azt mondhassuk: ,Na ez az!” Ha
most kompromisszumokat kotink, nem lesz az igazi.

Mire elkésziiltek a nagy miivel, amin mar egy hajszalnyi
kiigazitanival6juk sem akadt, teljesen egy hullamhosszra
kerultek.

Nem tudtak betelni a képpel.

A felhdk hasadekabodl, mintha csak egy fénycséva lenne a
mennyboOl, atlosan lefelé tizott a lenyugvd nap sugara. Kozépen
az elazott busz csillogott, ablakan az esOcseppek arulkodtak a
korabbi heves zuhérél. A busz el6étt ott allt 6, amint épp
felemelte hdaldsan meghajtott fejét, és felszabadultan
mosolygott. A haja lelapult, a ruhiaja csuromviz volt, tehat
rémesen nézett ki, de talan életében soha maskor nem volt ilyen
boldog a mosolya. Koriilotte a sziildi munkakozosség tagjai
alltak. Az anyuka a felgylirt ujju kappdgiban, meg Mi-csan
izompacsirta apukaja, aki Oriiletesen vastag karjat mutogatta.
Persze Szakaida-szan is ott volt az egyik szélén, még ezen a
napon is feltind ruhdban, mindenesetre latszott, hogy az
érzelmek tlzijatéka =zajlik éppen. Koriilottiik a gyerekek
rohangaltak, vizcseppek froccsentek szerteszét.

- K6sz6noém szépen. Oriilok, hogy életem utolsé képe ilyen
jol sikertilt.

- Megtiszteltetés, hogy segithettem benne - bodlintott
elégedetten Hiraszaka.



Hacue ezutan még jo sokaig foglalatoskodott a kilencvenkét
kép kivalasztasaval. Vajon o6raban mérve mennyi id6 telhetett
el? Ezen a helyen megbizhatatlanna valt az ember iddérzéke.
Nem volt nappal és éjszaka, nem volt semmi, amib6l az idére
lehetett volna kovetkeztetni, raadasul 6 maga sem érzett
almossagot, szdoval képtelenség volt megallapitani. Néha
beiktattak egy Kkis teasziinetet, de kiilonben mindenfélérdl
beszélgettek, amig 6 valogatott, egyik képet a masik utan.

Az utols6é darabnal elid6zott. Az utolsdé képen 6 a korhazi
agyon fekiidt, és a kozelben laké huga meg az unokaoccsei
éppen eljottek hozza meglatogatni. Eleve nem volt valami nagy
termetli, de megallapitotta, hogy itt olyan picire toporodott,
mint egy leeresztett 1éggdmb. A huga a kezét szorongatta, az
unokadccsei zsebkendobvel torolgették a szemiiket.

Megszamolta a kivalasztott képeket, kilencven, kilencvenegy,
kilencvenkettd, hogy megbizonyosodjon rola, minden stimmel-
e.

Hiraszaka a kivalasztott kilencvenkét fénykép kotege lattan
megjegyezte:

- Ekkora mennyiségnél mar érezni, hogy nem volt hiaba.

A férfi a munkaasztalnal egyenként ellenérizte a képeket egy
nagyitéval.

- H{ de jo! Irigylem magat - bukott ki Hiraszakabél munka
kozben. O is felszabadultabb4 valt, hogy készen lettek a
valogatassal. - Korabban kérdezett az életemrol, Hacue-szan.

- Jaj, ne mondjon semmit, ha nem akar. Ne is tor6djon vele -
mondta Hacue.



- Az igazsag az... Hogy nem emlékszem semmire.

Hiraszaka Ovatosan kitoltott valami vegyszert egy
livegedénybe.

- Ezt meg hogy érti, hogy nem emlékszik?

- Normalis esetben mindenkinek, aki meghal, magatdl
értet6éd6en vannak emlékei és fényképei az életérdl. Még
azoknak is, akik példaul demenciaban szenvedtek és latszolag
elfelejtettek mindent, azonnal visszatérnek az emlékei, amint
ideérnek. Az életiik fotografiai is megvannak természetesen.
Mindenki vissza tud tekinteni a multjara az élete legvégén.
Csakhogy nekem nem volt semmim. Sem emlékeim, sem
fényképeim. Valami hiba torténhetett, mert ez egészen
rendkiviili jelenség. Igy esett, hogy nem volt se elére, se hétra,
és idekeriiltem. A kezemben egyetlen fénykép volt. Nem
emlékfotografia, csak egy sima fénykép. Engem abrazol, de
egyaltaldn nem rémlik, hogy mikor késziilt, és ki fotozta.

Nahat, gondolta Hacue.

- Es az a kép mégis milyen? Taldn a hatterébél lehet valamire
kovetkeztetni. A ruhajabol is kideriilhet a korszak akar.

Ha Hiraszaka n6 lenne, konnyebben datdlhaté lenne a
frizuraja vagy a ruhajanak a mintaja alapjan, gondolta Hacue.
Csak ki lehet valamit logikazni a képbdl.

- En is azt reméltem, és utanajartam, de semmi eredménye,
és nem is jutott eszembe semmi. A foté egyébként egy erd6ben
késziilt... - mondta Hiraszaka, és kiment valahova a képért. Meg
is hozta, fehér keretben volt. A fekete-fehér képen Hiraszaka a
kameraba nézett és nevetett. Hogy a hattérben erd6 volt-e vagy



mas, azt nem lehetett jol 1atni. De a haja és a ruhdja pontosan
ugyanolyan volt, mint most. Sziirke, allégalléros inget viselt.

Semmi nem deriilt ki ebb6l. Hiraszaka feje feliilrdl latszott,
talan a foldon ult? Lehet, hogy aki fotézott, berogyasztott
térddel allt. Nagyjabol ennyit lehetett csak megallapitani.

Hacue visszaadta a képet Hiraszakanak.

- De biztos vagyok benne, hogy maganak jé élete volt,
miel6tt idejott. Ez latszik ezen a képen is, hiszen olyan szépen
mosolyog.

- Gondolja? - pillantott ra Hiraszaka, mikozben egy gépen
biitykolt. - Annyi biztos, hogy nem tettem korszakalkoté
felfedezést, nem haltam ho6si halalt, mikozben batran
megmentettem valaki életét, és nem voltam, mondjuk, hires
mangaka sem, akito6l f4jo szivvel bucsuztak oly sokan.

Hiraszaka szaja sarkaban szégyenkezd mosoly bujkalt.

- Abban sosem lehet biztos, lehet, hogy csak én nem
ismertem, kozben pedig valami nagy ember volt!

- Dehogyis. En mar magam sem tudom, hany szaz vagy ezer
embert kisértem ki. Ha hiresség lettem volna, legalabb
egyvalaki felkidltott volna mar, amikor meglat, hogy ,Ugye
maga az X. Y.?”. Ha nagy karriert futottam volna be vagy
tarsasagi emberként kiterjedt barati korom lett volna, mar akadt
volna valaki, aki ismer. Ha pedig lett volna valami kedvtelésem,
ami mindennél jobban érdekelt, akkor valamit csak éreznék, ha
a szemem elé keriil. Biztos sziirke, unalmas életem volt, és végig
kozépszerli maradtam, aztan pedig olyan tucathaldlom volt, ami
senkiben nem hagyott mély nyomot. Egész életemben nem



csinaltam semmi olyat, amire az emberek felkaptdk volna a
fejiiket, csak leéltem egy szintelen életet. Talan jobban is jarok,
hogy nem tudok réla semmit - sz6lt Hiraszaka a fejét csévalva.

Hacue gondban volt, hogy mit is kéne erre felelnie.

- De! - Akaratlanul is nagyot kialtott. - Ha forditva nézziik, ez
azt is jelenti, hogy nem volt tomeggyilkos gazember vagy
halalraitélt sem. Akkor pedig mar nem is hangzik olyan rosszul,
nem igaz?

Hiraszaka halvanyan elmosolyodott.

— Ebben is van valami.

Zugott tovabb a gép. Hiraszaka gyakorlott kézmozdulatokkal
folytatta a munkat, és hozzatette:

- Mindig abban reménykedem, hogy mikozben kikisérem
onoket, egyszer csak majd eszembe jut valami, vagy taldlkozom
valakivel, aki jol ismer engem...

- Kar, hogy nem hozzam jart évodaba, mert én kivétel nélkiil
minden gyerekre emlékszem. Hogy ki szeretett golyaldbon
jarni, vagy példaul ki tudott gyorsan futni.

~ Oriilnék neki. En nem ragaszkodom foggal-kérommel az
arnyékvilaghoz, ezért akar at is kelhetnék a talvilagra igy, ahogy
vagyok, emlékek nélkiil, de azért az olyan lehangold lenne.
Mégis mire fol volt ez az egész, ha nem emlékszem semmire,
senki sem ismert, és mar be is fejeztem? Senki sem emlékszik
ram, én sem emlékszem semmire, kozépszeri élet és jellegtelen
halal - akkor volt-e egyaltalan értelme, jelentésége annak, hogy
éltem? Mi végett voltam akkor a vilagon?

- Az élet értelme, jelentOsége - izlelgette Hacue a gondolatot.



Minden ember életében eljon a pillanat, gondolta, amikor
atadhat valakinek egy tizenetet, mint egy kis ajdndékcsomagot,
amit az 6 érdekében fogalmazott meg, persze mas kérdés, hogy
az ajandék eléri-e a céljat.

Ez a pillanat most jott el.

- Rengeteg 6vodast elballagtattam. Némelyikiik sikeres tagja
lett a tarsadalomnak, masok nem. De mindegyikiik élete
felbecsiilhetetlen kincs. Még ha nem is voltak nagy emberek,
vagy nem lettek hiresek. Engem boldogga tesz, hogy az utolsé
ember, akivel életemben beszélhettem, az maga volt, Hiraszaka-
szan.

A férfi tovabbra is hatat forditott Hacuénak, és egy darabig
nem mozdult, mintha elmélyiilten gondolkodott volna.

- K0szonOm szépen. Nagyon jé érzés, hogy ezt mondta -
bélintott alig lathatéan, és elhallgatott.

Az elkésziilt szomato hatalmasra sikeredett, és tarkabarka
szinekben pompazott, akar egy cizellaltan csiszolt dragakd.

- De szép!

Mintha a szamtalan emlék, amelyekkel teleragasztottak a
lampast, magaban is vilagitott volna.

- Elvezze ki a latvanyt, ahogy forogni kezd, egészen addig,
amig meg nem all. Az jelzi majd, hogy itt az ideje az indulasnak.
Tehat akkor kezdjik - mondta Hiraszaka, és hozzaért a
szomatohoz. Hacuénak fogalma sem volt, hogy mkodik egy
ilyen ldampas, mindenesetre a fotografidkat atjarta a fény, és
kiilonféle szinek tancoltak a levegében, ahogy megmozdult.



Csecsemd. Edesapja és édesanyja karjdban fekszik, akik
félszegen tartjak kétfel6l, mint a vilag legdragabb kincsét.

Egyéves. Egy szal haskot6ben siitteti a pocakjat a tornacon.

Kétéves. Félrebicsaklott fejjel alszik anyja hatara kotozve...

Forgott, csak forgott a szomatd. Voltak jé id6k, amikor
egészen hihetetlen moédon minden rendben ment, maskor pedig
barmivel probalkozott, semmi sem miikodott. Néhany dolgot
legszivesebben kitorolt volna a fejébol, voltak viszont csodalatos
élményei, amelyeket mindig szivmelengetd volt felidézni.

Huszonhat éves. Megszeppenve alldogal az eskiivijén. A
héfehér kimono nem allt neki tal jél.

Elete fénykép formaban megragadott pillanatai sorra
haladtak el el6tte, mindegyik a maga gyonyortiségében.

Harmincnégy éves. A végre elkésziilt 6vodaépiiletet arviz
fenyegeti. Térdig érd vizben kiiszkodik fel a szent zongorat egy
dobogéra.

- A gyermek kincset ér. Ha még egyszer Ujjasziiletek, megint
6vond szeretnek lenni.

- Imadkozom, hogy az lehessen.

Hiraszaka félrehuzodva allt, de az 6 arcan is szines fényfoltok
jatszadoztak.

Hacue odaszélt neki:

- Minden jét! Azért ne hajtsa til magat.

- Nem fogom - fordult felé a férfi, és elérzékenyiilve
mosolygott. Ez mar nem az eddigi, végteleniil udvarias
arckifejezés volt, de Hacue oOriilt, hogy végiil ezt az arcat is
lathatta.



- Nem mondom, hogy nem hagytam semmit bevégezetleniil,
de nincs okom panaszra. Oriilok, hogy magaval beszélhettem
utoljara, Hiraszaka-szan.

- En is 6riilok.

Hacue tekintetét a lAmpéason tartva hosszabban hallgatott.

- Kivanom, hogy megtalalja a békéjét, Hiraszaka-szan.

Ahogy lassulni kezdett a szerkezet mozgasa, az élénk szind
emlékképek egyenként villantak fel a szeme el6tt.

- 0, az utolsé kép!

Megérkezett a szeme elé a busz el6tt késziilt boldog
csoportkép.

A fény feler6sodott, és lassan, lagyan elnyelte Hacue tudatat.

A lampas hangtalanul megallt.

*

A fény feler6sodott, és az egész szoba fehérbe 61t6zott.

A néni alakja halvanyulni kezdett, mintha feloldédott volna
az erds fényben, és amikor visszaallt az eredeti allapot, Hacue
mar nem volt a szobaban.

Hiraszaka magara maradt. Hacue lampasa el6tt, csupan egy
kis olvasolampa fényénél dokumentalta az eseményeket. A
mozdulatlan szématd 1attan elkalandoztak a gondolatai.

Hacue lampdasa &gas-bogas, sokszinlG fényfoltot vetitett
lagyan a hofehér padloéra.

Annyira jellemz6 volt Hacue-szanra, hogy az utolsé
pillanatig magaval mit sem torédve, masokért aggodott,



mikozben kifelé tartott az arnyékvilaghol. Milyen boldogok
lehettek azok a gyerekek, akiknek ilyen 6vond jutott!

Ugy vélte, Hacue-szan elégedetten tdvozott az é16k sorabdl.

Annyi embert latott mar mostandig, akik képtelenek voltak
elfogadni a sajat haldlukat. Amikor megtudtdk, hogy innen
nincs menekvés és nincs visszaut sem, csendben feladtak. De
mikézben lemondtak mindenrdl, azt is elhataroztdk, hogy
tovadbblépnek. Hiraszaka tantorithatatlanul kisérte végig a
holtakat a harag és a banat kiilonféle 1épcsdfokain.

Hol szolt néhany kedves szét hozzajuk, hol 6rakon at
hallgatta a méltatlankodasukat, vagy ahogyan sirattak az
elvégezetleniil maradt teenddiket. Maskor csak egyszerilien
odaallt valaki mellé, aki vigasztalhatatlanul kesergett a csaladja
miatt, vagy simogatta a hatat, mig ki nem sirta magat.

Kezdetben még volt id6, amikor 6 is csak egy szimpla
arnylampasra ragasztgatta az automatikusan kinyomtatott
képeket, minden kiilonosebb retusalas nélkiil. De kozben
megfigyelte, mennyire felGrli ez a monoton rutinmunka, amib6l
nem volt szamara kiut. Szépen lassan kezdett becsavarodni.
Ekkor taldlta meg maganak az egyetlen szdorakozasi lehet6séget,
az el6hivast a sotétkamraban.

Ha a kamra sotétjében belemartotta a fotopapirt az el6hivo
folyadékba, kisvartatva felbukkant a kép a papir felszinén. Egy
embert kiemelt rajta, a hatteret elhalvanyitotta kissé, vagy
kihangsulyozta a fényt. Muivészi alkotasnak tekintette a
fotografidkat, és végig az jart a fejében, hogyan tudnd minél
szebbé varazsolni Oket, hogy a legjobbat hozhassa ki beldliik.



Mindezt nemcsak a holtak kedvéért, akik életiik utolsé képét
nézegetve indulnak a tulvilagra, hanem 6nmaga kedvéért is.

Hogy tovabb haladhasson ezen a végtelen hosszu tton. Hogy
hli maradhasson 6nmagahoz.

Latta maga el6tt a holtakat, sorra jelentek meg elGtte,
egyikiik a masik utan. Rengeteg fotografiat latott, amelyek itt a
miuiihelyben kiilonféle emberi életek fénypontjait villantottak fel
szamara.

Vajon visszatérnek valaha az emlékei?

Miutan leirta az utolsé irasjegyet a formanyomtatvanyra,
felallt. A fogadészobaba lépve kezébe vette a daraldt, hogy
feltegyen maganak egy kavét.

Hirtelen taldlkozott a tekintete a sajat magaéval a fényképen.
Fekete-fehér volt, a kamerdba nézett és mosolygott. Mar vagy
ezerszer, tizezerszer latta ezt a fotot. Behunyta a szemét.

Vajon kire mosolyog ilyen szépen? Nem tudta mire vélni ezt a
képet.

G6ze sem volt.

Hiraszaka varta, egyre csak varta, hogy felbukkanjon az a
,valaki”, aki ismeri Ot.

Ha most kinyitja a szemét, maris megérkezik egy 1j latogato.

Szoval hadd maradjak még igy egy kicsikét, gondolta Hiraszaka,
és tenyerébe temette az arcat.

Zuhanok, gondolta Hacue.



Amikor kinyitotta a szemét, az 6voda eldtt talalta magat.
Jellemz06, hogy nem valakinek az alméban jelenik meg, hogy
lizenjen valamit, hanem még ilyenkor is az 6voda izgatja.

Az épiilet el6tt egy fiatal lany allt, 1abanal egy szammal
nagyobb cipOben. Kosztiimo6t viselt, és idegesen fixirozta az
orajat. Minden arra vallott, hogy allasinterjura jott. Biztosan az
igazgatdhoz késziilt.

Jegyzetfiizetébe pillantott, és motyogva gyakorolt.

- Micsi vagyok. Nagyon orulok, hogy eljohettem... A
leginkabb az motivalt, hogy.. Jé tulajdonsagom az
allhatatossag...

Hacue kozelebb I1épett, mert kivancsi volt, mi lehet a
noteszbe irva, mire a lany ijedten 6sszerezzent, és felé fordult.

- Jaj, 000... JO reggelt kivanok!

Ez a lany ezek szerint latja 6t.

— Maganak is jo reggelt kivanok! Csak nem az 4ij 6v6 néni?

Ugy tlint, a lany &szintén meglep8dott.

- Honnan tudta? Igen, most lesz az allasinterjum - felelte. Az
izgalomtol szélni is alig birt.

- Latja, mar ilyen o6regasszony vagyok, de régen én is 6vonoé
voltam am.

A lany elmosolyodott.

— Nehéz volt a... munka?

— Persze hogy az. A dereka is megérzi az embernek. De a
gyerekek sok 6romet okoznak. Minden nap mas és mas. Hiszen
tudja, a gyermek kincset ér.



A lany bolintott, és az évodara pillantott. Hacuénak tetszett
ez a kissé bizonytalan, ugyanakkor reményteli tekintet.

- Ugy tudom, ez egy nagyon régi 6voda.

Hacue bolintott.

Az dm. Réges-régdota mikodik. Rengeteg mindent el szeretett
volna mondani, de visszafogta magat, és elmosolyodott.

- Sok sikert, Micsi-szenszei!

- K6szonom szépen... De...

Tehat mar lathatatlanna valt. A lany kapkodta a fejét,
mindenfelé kereste. Nem értette, hogyan tlinhetett el egyik
pillanatrél a masikra. Majd hirtelen az Orajara nézett, és elsietett
az ovoda felé.

A gyerekek hangja betoltotte az eget. Miel6tt elmenne innen
a messzeségbe, még koriilnéz egy kicsit az évodaban, gondolta
Hacue, és 0 is arra vette az iranyt.



2

AZ EGER ES A HOS



A studié ablakabdl kitekintve mindig félhomaly fogadta. Az
egyik latogatétol tudta meg, hogy ezt nevezik az ,,0rdogok
Orajanak”. Az atmeneti idGszak a nappal és az éjszaka kozott, az
esti sziirkiilet ideje. Azt mondjak, a szornyek eldszeretettel
jarnak-kelnek ilyentajt.

Egy arny suhant el az ablak el6tt, és mar hallotta is a vidam
kopogast: kipp-koppo-kopp-kopp!

- Kézbesités! Csomagot hoztam, Hiraszaka-szan! - szélt a jol
megszokott hang.

Unos-untalan ugyanazt ismételgetik, ez a fické mégis mindig
olyan jokedvii, gondolta Hiraszaka, mikozben ajtot nyitott neki.

Természetesen Jama allt a bejaratnal, a Lkézbesitok
egyenruhdjaban, hatrafelé forditott sapkaban, és szokas szerint
kézikocsit tolva érkezett.

- A kovetkez6 vendége egy snajdig fiatalember!

— Mar megint becsap. Elnézve ezt a mennyiséget, mar lehet
mogotte ez-az - vigyorgott kényszeredetten Hiraszaka,
mikozben alairta az atvételi elismervényt.

- Lebuktam. Rdadasul a mai latogatd piros cimkés. Garantalt
a patalia!

Jama felmutatta a dossziét, amibdl feliill kilégott a piros
ontapadds cédula.

A piros lap figyelmeztetés volt, hogy nem baleset vagy mas
gondatlansag okozta az illet6 haldlat, hanem emberkéz, tehat
emberolés vagy ongyilkossag.



Mivel 6t nem érintette a dolog, Jama egészen izgatott lett.

— A halal oka... Verekedés vagy ilyesmi?

- Nem nyert. Nem az.

Ez nem kvizmusor, s6hajtott Hiraszaka.

Ha megtehette, nem nézte at a soron kovetkezd személy
aktajat, hogy ne legyenek el6itéletei, hanem igyekezett a
kettejiik kozti kommunikacié révén megismerni az illet6t. Igy
elkeriilhette, hogy el6re beskatulyazza az embereket. A
skatulyazas meg a fennhéjazdé bennfentesség gyakran
nyilvanvaléva valik, és akadalyozza a gordiiléekeny elbocsatast.

A piros cimkésekbdl azonban még 6 is elére felkésziilt.

Jama belelapozott a dossziéba, és fontoskodva kihirdette:

— A helyes valasz... Leszurtak! Karddal dofték at hatulrdl,
minekutan elvérzett.

Ezt még hallani is rossz volt. Semmi kétség, gondolta
Hiraszaka, ez a ceremonia katasztrofalis lesz. Hiaba volt vele
tisztdban, hogy a vendég természetesen nem vérben uszva
jelenik meg nala, hanem a haladla el6tti legjobb formajaban.
Nehéz volt elképzelni, hogy akinek ilyen vége lett, az nyugodtan
és jo szivvel tekint vissza az életére. Ki gondolta volna, hogy
manapsag még akad valaki, aki kard altali halalt hal?

- Hogyhogy karddal? A jelenrdl beszéliink, ugye?

— Igen, mostani a torténet.

- Jakuza vagy... valami mas gengszterek?

- Ranézésre olyasmi.

Jama becsukta a dossziét és a hona alé csapta.



Hiraszaka megemelte a dobozt, hogy megnézze, milyen
sulyos.

- Amugy maga meddig akar még itt dolgozni, Jama-kun? Mar
jo régéta kézbesit, nem?

Jama mar azel6tt is itt volt, hogy Hiraszaka atvette volna a
fényképészetet. A viselkedésébdl itélve fiatalnak tlint, de vajon
mégis midta lehetett itt? A kezdet kezdetén &6 volt az, aki
elmagyarazta neki, mi a dolga. A szabalyokat, az elvégzendd
munkat, a kikiséréssel kapcsolatos tudnivaldkat.

- En eléggé birom ezt. Nekem valdé munka, hogy igy
széthordom a fotografidkat mindenfelé - felelte tobbek kozott.

Hiraszaka maga egy tapodtat sem mozdulhatott a
muhelyébdl, igy biztosra nem tudhatta, de elvileg a sajatjan
kiviil is léteztek még fényképészetek. Nyilvan azokban is
folyamatosan zajlottak az elbocsatasok.

Jama megigazitotta a sapkajat, mert indulni késziilt.

- Nekem mennem Kkell a kovetkezd cimre. Hogy nekiink
mennyi a dolgunk nap mint nap! Habar itt tigyis megallt az id6.

Intett a kezével, és elment.

Hiraszaka el6készitette a helyiséget az uUjonnan érkezd
vendég, a karddal leszurt Vanigucsi Séhei szamara. Hogy
méltdan kisérhesse ki, és hogy jél sikeriiljon a fotografiaja.

Tovabba.

Hogy most végre rataldljon az emlékeire, amelyeket annyira
keres, imadkozott Hiraszaka.



Vanigucsi kinyitotta a szemét.

Amint felébredt, egy ismeretlen férfit talalt maga mellett, aki
udvarias mosollyal tidvozolte, minek hatdsara Vanigucsi fél
pillanat alatt talpra ugrott. Tekintetét jobbra kapta, majd
elérecsusszanva kilépett balra. Seperc alatt lefogta a férfit
hatulrol. Karjaval keményen szoritotta a nyakat. Sima tigy.

Er6sen tartotta, mikozben a fiilébe stgta:

- Mire késziilsz, kisapam?

Vanigucsinak nem volt szokasa teketoriazni. Ha egy
ismeretlen helyiségben ébred, az annyit tesz, hogy beadtak neki
valamit, aztdn magatehetetleniil odaszallitottak, ergo Kkizart,
hogy barmi kellemes élmény varjon ra. Sokkal inkabb,
mondjuk, kinvallatas vagy elrettentésnek szant kivégzés.
Vanigucsi a masodperc tortrésze alatt jutott el erre a
kovetkeztetésre. Az ellentamadés pedig minél gyorsabb, annal
hatékonyabb.

A pasas épphogy csak pihegett a szoritdsaban, ezért lazitott
kicsit a fogason.

- Hidba... az erdszak...

- Kussoljal, kinyirlak, te senkihazi!

- Mar... ugyis halott vagyok... ahogy maga is.

Ahogy Vanigucsi kissé engedett a szoritdson, a férfi a foldre
roskadt. Elég nyapic kis alak.

— Mar hogy haltam volna meg, mondjad csak!

Vanigucsi mellette allt, és fenyegetfen nézett le ra. Cipdjét
készenlétben tartotta a pasas keze kozelében, hogy barmikor
rataposhasson.



- On elhunyt, Vanigucsi-szan. Eppen az imént. Nem rémlik
valami?

Most, hogy igy mondja, tulajdonképpen dehogynem.

Hatulrél beledllt valami... és hirtelen forrésagot érzett. Nem
fajdalmat, hanem forrosagot. A hasabol latott kijonni egy
vérszinl, hegyes targyat, amir6l rogton tudta, hogy egy penge
hegye. Utdna egyre jobban razta a hideg.

- Jaaa! Szoval mégiscsak leszurtak.

A labanal kuporgo pasas a nyakat dorzsolgetve felallt.

- Igen. Az imént hunyt el. Azért kertilt ide.

Megtapogatta a hasat, de nemhogy nem fajt, a sebnek is
nyoma veszett.

- Te meg az Isten vagy?

Ahogy elnézte a pasast, azon gondolkodott, mi van akkor, ha
itt most agyoniiti az Istent. Az taldn kiszagolta, hogy mit forgat a
fejében, mert igyekezett tavolsagot tartani téle, ahogy valaszolt:

- Nem, ugyanolyan ember vagyok, mint maga. En csupédn a
kalauz volnék. Azonban nem javaslom, hogy személyemet
tovabbi veszélynek tegye ki, mert annak nem lesz jo vége.
Abban az esetben innen nem jut ki soha. Mondjuk dugy,
zsdkutcaba keriil.

- Most meg fenyegetni akarsz?

Hidba ragadta galléron és tornyosult folé, a masiknak a
szeme sem rebbent. Az 6 tekintetét6l a legtobb ember fiilét-
farkat behuzva meghunyaszkodott, de erre a pasasra nem
hatott. Bar mondjuk, belegondolva, ha a fickd is, meg 6 is
nemhogy félholtak, hanem teljes egészében hulldk, akkor nem



igazan van rajta mit ijesztgetni. Mit sem ér a jo oreg ,Kitaposom
a beledet!”-tel.

Elengedte a gallérjat, mire a pasas megigazitotta a ruhajat.

- Hiraszakanak hivnak. Az én feladatom, hogy itt a
fényképészetben segitsem az idelatogaték gordiilékeny
tavozasat.

— Mar hova?

- Az tigynevezett tulvilagra.

- Na azt megnézheti, én oda ugyan nem megyek, mer ugyis a
pokolra kuldenek!

Mar nem is tudta, hanyszoros priusza volt, a vétségektdl a
blntettekig. Munkahelye meglehetdsen tdmogatta az erészakos
tevékenységeket, igy nem allithatd, hogy ne lettek volna
ellenségei, ezért feltehetbleg sokan iiltek 6romiinnepet most a
f61don a halala alkalmabdl.

- En is csupdn szdébeszéd alapjan ismerem, mi var onre
odaat. A hirek szerint valdszinilsithetéen nem valik ketté
ugymond mennyre és pokolra.

— Akkor meg hogy van?

- Legyen tiirelemmel. Erre tessék - probalta Hiraszaka a
bels6 helyiségbe invitalni Vanigucsit. - Megkinalom egy
kavéval.

— Mér, pia az nincs?

- De, van az is. Széles valasztékkal szolgalhatok.
— Booker’s van? - dobta be a hires bourbont.

— Maris hozom. Tessék, faradjon beljebb!
Vanigucsi kovette Hiraszakat.



Habar alig néhany perce szurtdk le, a Booker’s a szokasos
simogatd izzel csordult le a torkdn. A gyomra is ugyanugy
melegedett at, mint maskor. A jégkockak kozott vékony
kodfatyolként gomolygott az ital.

- Valami ropogtatnivalé nem jar hozza? - kérdezte, mire
kapott egy kis szaritott marhahust. A szemfogaival szaggatva
falta, és igencsak izlett neki. - Bocs az el6bbiért. Gyere, igyal te
is!

- K6szonom, elfogadom.

Ez a Hiraszaka egész jél birja, allapitotta meg, mert meg sem
latszik a képén, hogy mennyit vedel.

- Szoval kinyultam.

Még igy kimondva sem tlint nagyon hihetének. A szajaban az
izek, s6t az ivds maga is egy az egyben olyan volt, mint életében.

- Igen, sajnos. Ez a fényképészet pedig az élet és a halal
hatarmezsgyéjén talalhato.

Na, a fényképészetekhez aztan semmi koze nem volt soha.
Fotét ugye maximum akkor csindlnak az emberrdl, amikor
elitélik, és fapofaval tart egy tablat a szamaval.

- De mér fényképészet? Mit keresek én itt?

Hiraszaka toltott neki még.

- Szeretném, ha kivalasztana néhany fotografiat. Annyit,
ahany éves, negyvenhét darabot.

- Valasztani? En? Majd te kivalasztod nekem.

— Az a helyzet, hogy az egésznek csak akkor van értelme, ha
mindenki maga valogat. Mert ez most az 6n életének szomatdja

lesz.



- Majd mindjart megmondom én, mit valogatok... Jo, és mi
van a csecsemoOkkel, meg akik nem tudnak maguk donteni?

Vanigucsi nem értette, mit van ugy meglepédve ez a
Hiraszaka. Nyilvan jonnek ide olyanok is, akik nem tudnak
maguk valogatni, akkor pedig hogy ne kérdezne ra erre.

- Olyan esetekben példaul 6lbe veszem Oket, gy segitek
nekik kivalasztani egyet.

— Mér, ki birnak?

- Igen. Erte nyulnak, vagy mosolyognak, ha meglatjak.

Vanigucsi elkomorult. Némelyik kiskoloknek csak ennyi jut,
a magafajtdk meg vidaman elélnek negyvenhét évet, hat mi
litott ebbe a vilagba?

Ezutan Hiraszaka elmagyarazta a szomatdkészités menetét.
Vanigucsi szinte az utols6 morzsaig befalta a szaritott
marhahtust, és éppen akkor ért véget a kiselfadas, amikor 6
fejjel lefelé forditva kezdte razogatni a zacskot.

- Na, széval kivalasztom a képeket. Negyvenhetet.

- Igen.

- A végén meg visszagondolok az életemre, mikdzben nézem
azt a lampast.

- Ugy van.

— Es feleségiil ne vegyelek?

Hiraszaka legszivesebben hatalmasat sohajtott volna, de
visszafogta magat féluton, és egy ,ugyan kérem...-mel reagalt
csak.

Vanigucsi elgondolkodott. Az én életem mdr ott el volt rontva,
hogy megfogantam, az anydm pedig el volt tdjolva a nevelésem teren,



és hogy ide jutottam, annak is megvan az oka, tehdt egy
hangyafingnyit sem érdekel semmiféle visszatekintés az ¢€letemre.
Megérintette a heget az arcan. A réges-régi kardvagas helyén
mas tapintasu volt a bore.

- De innen nem mehet sehova. J61 gondolja meg.

- N6k?

- Természetesen nincsenek.

A miheztartas végett végigmustralta azért Hiraszakat. Pedig
egész igéretes lett volna itt, ha ez a Hiraszaka n6 lenne, gondolta
Vanigucsi.

Hiraszaka kissé feszengve flizte 0ssze az ujjait.

- Tehat...

- Amig nem valasztom ki a képeket, nincs tovabb, ugye?

—- Igen, err6l van sz6 - felelte Hiraszaka némileg
megkonnyebbiulve.

- Na, akkor hozzad csak ide azokat a képeket. Ezen aztan ne
muljon, valasztok én neked.

fgy aztdn Vanigucsi nekiéllt a vdlogatasnak.

Meglep6dott, hogy életének mennyi sok fotografiaja hever az
asztalon. Naponta egy, tehat rengeteg Osrégi kép. Amikor
meglatta sajat magat kisgyerekként a lerobbant bérhaz
foldszintjén 4&lldogalni, furcsa érzés uralkodott el rajta.
Ekkoriban még sehol sem volt a kard ejtette sebhely az arcan,
meg persze a vallat és a hatat sem varrtak még ki. Nyilvan a
kisujjai is megvoltak még. Egy sima hétkoznapi gyerek volt, bar
azért a szemén latszott, hogy megéri a pénzét.

- Szoval ezekbdl valasszak.



Hiraszaka bélintott.

- Igen. Szeretném, ha igy utoljara megtekinthetné az eddigi
életét egy arnylampas segitségevel.

- Nekem ugyan nem hianyzik.

Amugy sem csindltam semmi lényegeset.

— De ez bizonyitja, hogy élt. Segitek elkésziteni a lampasat -
gybzkodte Hiraszaka. - Es tekintse még meg ezt a termet!

Hiraszaka megmutatott neki egy tokfehér, négyzet alaprajzu
szobat. Az egész hofehér volt. Egy pszichidtriara hajaz, ahova
elvonora dugjak, akinek le kell jonnie a szerrdl, gondolta
Vanigucsi.

- Itt fogjuk megvildgitani a szdmatdjat.

J6l van na, értem én, bdlogatott neki, és két kézzel szétturta a
fényképhalmot.

- Azta, ez meg mi a banat? - kialtott fel Vanigucsi. Eppen 6t
cipelték a vorosld hasaval.

- Elnézést, mivel az egeész életét felolelik a fotografidk, a
halala napjarél is van egy.

- J6, hogy pont én mondom, de ez baromi undorito.

A kép sarkaban egy cip6 latszott. A jol ismert fekete cipd. Ja
tényleg, akkor is ott volt a kis liike - marmint az Egér.

- Megvan.

EgybOl megtaldlta, amit keresett. Giiliiszemek, Kkicsi sz4j
kiall6 fogakkal, olyan alacsony volt, hogy még errél a fényképrol
is orditott, gorbe hat. A feje teteje széles volt, mikozben az alla
miniatir és hegyes. Hajbol csak mutatoba tartott a fején egy



kevéskét. Oridsi fiilei jobbra-balra meredtek, széval nem volt
mit magyarazni rajta, 6 egész egyszertien csak az Egér volt.

- Qitt a fivére?

- Még csak az kéne, dehogyis. Ez itt az Egér.

— Egér a beceneve?

- Nedzu Micsija a neve, de hat elég ranézni, ez egy nezumi,
egy egér. Nekem dolgozott. Senki nem hivja Nedzu-szannak,
mindenkinek csak Egér. Szereldé volt ndlam, de hat hogy is
mondjam, igen érdekes figura. Mintha egy tirlénnyel beszélnél.
De szerelni, azt nagyon tudott.

Vanigucsi egy darabig a gondolataiba mélyedt. Egyszer csak
kiszaladt a szajan, mintegy onmaganak: ,Es az megvan? Egy kép
arr6l a naprél?” - mormogta, és tovabb turkalt a
fényképkupacban.

- A, megvan! Na de mi ez mér, hat ez alig latszik! - esett neki
Hiraszakanak.

A fotografia kozepe elhalvanyodott, mintha fehér fény villant
volna fel, és csak a labak latszottak. A labak koziil egy paron
kigyoboOr cipd volt, a mellette 1évon kis fekete bebujos vaszon
tornacipd, a harmadik par viszont gyerekcip6t viselt.

Hiraszaka gyorsan magyarazkodni kezdett.

- 060, ugye minél nagyobb becsben tartunk egy képet, annal
tobbszor vessziik kézbe nézegetni, és nem a fiokban 6rizgetjik.
Ha pedig sokat forgatjuk, kifakul és elszakad. Ez az emlékekkel
is igy van.

— Akkor ez kuka - csettintett a nyelvével Vanigucsi.



- Aggodalomra semmi ok. Ezt a kifakult képet
rekonstrualhatjuk - allt el6 Hiraszaka valami varatlannal.

- Azt meg meégis hogy?

- Igaz, hogy csak egyetlen napra, de visszatérhetiink a
multba, és uUjra elkészithetjiik ezt az elhalvanyodott képet.
Ugyanazon a helyen, ugyanabban az id0ben, az 6n altal preferalt
fényképezdgéppel.

A maultba. Visszatérni. Oda, ahol ez a kép késziilt.

— Szeretné?

- Hat... - mormogta Vanigucsi, fel sem emelve a tekintetét az
Egér képérol. - Nem égek a vagytol, hogy visszamenjek, és pont
az Egér képét bamuljam.

- Rendben, akkor hagyjuk.

- Varj! - szolt Vanigucsi. - Banom is én, ugysincs jobb
dolgom, feldlem akar mehetiink is. Elkoszonok legaldbb a
vilagtél - mutatott Vanigucsi a fotografidra. - Ez a kép tavaly
kardcsonyi. En és az Egér vagyunk ott az iroddban szenteste, egy
kolokklienssel.

Hiraszaka bolintott, és jegyzetelt.

- FényképezOgépbol minden 1étezd tipussal szolgalhatok,
szb6ljon, amennyiben kifejezett 6haja van. Erre tessék! - mondta
Hiraszaka, majd felallt, és egy masik helyiségbe terelte. - Ez itt a
géptarunk. Ha gondolja, szivesen kivalasztok én egy konnyen
kezelhetdt, ha elarulja, milyen tipust kedvel.

- Méghogy milyen gépet 6hajtok! Nehogy mar nekem kelljen
kattintgatni... Megcsinalod helyettem, j6? - pufogott Vanigucsi.



- Jaj, ne csindlja. A szabaly az, hogy a rekonstrualt fotografiat
kizardlag maga készitheti el - sz6lt Hiraszaka, és kinyitotta a
géptar ajtajat. Tényleg dugig volt mindenféle fényképezogéppel.

- J6, legyen... — Vanigucsi karba tett kézzel elgondolkodott
kicsit. - Egy Leica F, a lencse pedig Elmar. Egy f/2.8-as Elmar -
mondta, mire Hiraszaka lathatéan megdobbent.

- Ezek szerint szereti a fényképezdgépeket, Vanigucsi-szan.
Csodalatos hobbi!

— Szereti a halal! - mordult ra Vanigucsi. - Az Egér jott nekem
egyszer azzal, amikor meglatta ezt az 6sszeallitast, hogy milyen
szép, aztan megragadt valahogy a fejemben. Meg aztan volt
nalunk is a boltban, felraktuk aukciéra. Leica F, f/2.8-as
Elmarral. Ki nem néztem volna belble, hogy képes ilyet
mondani.

— Tény, hogy nagyon tetszetOs 0sszedllitas. Maris hozom.

A Leica F, amit kapott, kényelmesen elfért a kezében.
Kerekded alakja és pont kellemes sulya miatt az embernek nem
is volt kedve kiadni a kezébdl. Elstités elott fel kellett hiizni, de
olyan siman miikodott, mintha nem is gép lett volna. Parat
kattintott vele.

- Nem rossz.

Mivel 6 elégedettnek tiint vele, Hiraszaka is fellélegezhetett.

Vanigucsi belenézett a Leica F keresOjébe. Prébaképp
rafokuszalt Hiraszakara. A megkett6z0dott Hiraszaka eggyé lett,
és pont felé nézett.

Odanyujtotta a Leicat Hiraszakanak, és igy szolt:



- Na, Hiraszaka-szan, tegyél akkor nekem filmet ebbe a
Leicaba.

- Rendben, maris.

Hiraszaka atvette a gépet, és elkezdett tenni-venni valamit a
munkaasztalon. Ahogy jobban megnézte, Vanigucsi latta, hogy a
film végét kerekitette le olldval, hogy be tudja tenni a Leicéba.
Eszébe jutott, hogy az Egér is ezt csinalta, amikor javitaskor
ellendrizte az adott példanyt.

— A fényerdsséget meg ilyeneket én nem tudom, széval ha ott
leszlink, majd allitsd be a tavolsagot meg a fékuszt, és ugy add
oda nekem.

Persze, bélintott Hiraszaka, és gondosan behelyezte a filmet
a Leicaba.

Intett Vanigucsinak, hogy faradjon oda, és megalltak egymas
mellett a kis fehér szoba ajtaja elott.

— Nos tehat. Tavaly december huszonnegyedike, a nap elsé
sugarainak megjelenésétdl egészen addig, amig a kovetkezd nap
fényei betoltik az eget, amennyiben igy megfelel 6nnek.

Meg, bolintott Vanigucsi.

- Akkor a hasznaltcikk-kereskedés alkalmazottjaval, Egér
urral...

- Az Egér az csak Egér.

- Tehat az Egérrel toltott napra. Induljunk hat!

Hiraszaka kitarta az ajtot.

Na mi van, kimegyunk?, gondolta Vanigucsi.



Egyetlen 1épéssel maris Kita-Szendzsu reggeli forgatagdba
keriiltek. Hidba nézett hatra, sehol nem volt az ajtd, amin elvileg
kijottek. Noha a nap épphogy csak felkel6ben volt, Vanigucsi
meglep6dott, milyen nagy a tomeg, az emberek taldin munkaba
igyekeztek. Oszinte részvétem. Nagyon élvezte, hogy a jarékelk
keresztiilsétalnak a testén, direkt nekiment mindenkinek.
Maskor elég volt felbukkannia az utcan, és a tomeg szétvalt
el6tte, mert senki nem akart bajt, de most boldog-boldogtalan
egyszerlien atment rajta. Normalis esetben, ha nekiiitkozott
valaki, aki a telefonjat nyomkodta menet kozben, maris
kezd6dhetett egy kis misor, de sajna ez most nem johetett
szoba, mivel mar feldobta a talpat.

- Id6énk, mint a tenger, most mégis mit csinaljunk addig?
Halalra unom magam.

— Ne haragudjon, de nem lehet percre pontosan visszajonni
az idOben. Ezért szamit napkeltétél az adott nap. Dehat ez
egyuttal bucsu is az életétdl, élvezze hat a foldi 1étet a megadott
idépontig!

A feliiljarérdl nézve latszott, hogy a kita-szendzsui allomas
épiiletét teljesen karacsonyi szinekre festették. Zold, piros,
arany és eziist mindenhol. Mlanyag télapé is volt vattahéval, de
senki még csak egy pillantdst sem vetett r4, mindenki csak
elment mellette a munkahelyére igyekezve. Hiraszakaval
tildogéltek, és nézték a hompolygb tomeget. Kozben kiprobalta
azt is, hogy az uton hanyatt fekve nézegeti az arra jaré ndék
bugyijat, de arra is hamar raunt.

- Dogunalom, igyunk legaldbb valamit.



— Maris.

Hiraszaka belépett valaki utan egy éjjel-nappaliba. Vanigucsi
utana. Erdekelte, hogy is megy ilyenkor a vasarlas.

- Na de mindenki atsétal rajtunk, és beszélni sem tudunk
veliik. Mégis hogy akarod intézni?

- Tudja, vannak azok az aldozati ételek a buddhista hazi
oltdrokon és a sirokndal. Azok nem véletleniil vannak ott -
fogalmazott kissé homalyosan Hiraszaka.

A polcon tobbféle sor sorakozott. Hiraszaka odanyult az
egyikeért.

- Mi most nem vagyunk itt fizikai valénkban, vagyis
mondhatni csak a szellemiink van jelen. De ha kell6képpen
osszpontositunk ennek a doboz sornek a korvonalara, és
6vatosan elvessziik, amit kozrefog... - mondta Hiraszaka, és
lassan megmarkolt egy dobozzal a bolt arukészletébdl. A sor
alakja megkett6z6dott, és az egyik a kezében maradt. Ugy nézett
ki, mintha kettévalt volna a doboz. Még a karacsonyi
diszcsomagolas is megvolt.

- Igy mar jé lesz.

Vanigucsi is megprébalta, de nem ment.

- Na, akkor ezt meg ezt és ezt is vigylik. Meg ezt is hozd! -
mutatott sorban poharas szakéra, sajtos sorkorcsolyara, meg ki
tudja, mi mindenre, Hiraszaka alig gyOzte tartani a kezében. -
Birom, hogy akarmennyit visziink, nem tiltetnek le érte.

- Hat, ennyiben nem rossz halottnak lenni.

Ugy dontottek, hogy a feliiljaré kozepén fognak iddogélni. A
suilt csirkét tették 6 helyre.



- Aldott kardcsonyt! - mondta Vanigucsi, mire Hiraszaka is
megismételte, némi hezitalas utan:

~ Aldott karacsonyt!

A sorosdobozok egész nagyot pukkantak, amikor kinyitottak
Oket.

Egy darabig elnézték a munkaba sietéket, és szétlanul
soroztek.

- Batatachips és batatas torta? Ennyire odavagy a batatdért?
Baromira nem illenek a pidhoz.

Azon rohogott, hogy ez a Hiraszaka tisztara olyan cuccokat
valasztott, mint valami gimnazista kiscsaj.

- Bocsanat, hoztam néhany olyasmit is, amit én szeretek -
szabadkozott.

- Jut eszembe, Hiraszaka. Szoval te is meg vagy halva. Mégis
miért? Fiatal vagy, baleset volt?

Ha mar ugysem volt jobb dolga, rdkérdezett, de Hiraszaka
lathatéan zavarba jott.

- Az igazat megvallva nem emlékszem.

- Hogyhogy nem?

Hiraszaka mesélni kezdett. Arrél, hogy fogalma sincs, mit
csinalt életében, és hogyan halt meg. Meg arrdl, hogy itt
kalauzkodik, remélve, hatha egyszer felbukkan wvalaki, aki
ismeri 6t. Hogy egyetlen kép volt a kezében, amikor
megerkezett.

- Ki érti ezt. Nyilvin nem valami hiresség vagy, mer sose
lattalak a tévében.



Valszeg ugy lehetett, ahogy mondja, gondolta Vanigucsi, egy
hétkoznapi ember lehetett.

- Egyet mondhatok. Csak kétféle ember van a vilagon, aki
képes agyoniitni a masikat, meg amelyik nem. Es te az a fajta
vagy, amelyik nem.

- Ez latszik rajtam?

- Nanda. Oreg rdéka vagyok én mar. Elég csak ranéznem
valakire. Azt is els6re megmondom, hogy kivel jobb vigyazni.
Széval te...

Hiraszaka merden bamult ra. Vanigucsi ragyujtott.

- ...Normalis életet €éltél, és sima halalt haltal. Akkor meg mi
kell még?

A flist gomolygott az ég felé.

Egy ideig szdétlanul figyelték a feliiljarén az emberaradatot.
Hiraszakanak nem akardodzott megszolalnia, ezért Vanigucsi
elkezdett ratukmalni egy kezébe akadt édességet, hogy tegye
csak el a zsebébe.

- A tiéd, na!

Erre aztan Hiraszaka, hogy kinjaban-e vagy sem, nehéz volt
megitélni, de elmosolyodott:

- Engem inkabb a szerel6je torténete érdekelne. Mert ma
hozzad megylink, igaz? - Igyekezett mas mederbe terelni a
beszélgetést.

- Ja, alényeg, hogy nem semmi figura volt.

Vanigucsi nagy nehezen mesélni kezdett az Egér nevq,
kiilonos fiatalemberrdl.



Az Egérrdl aztan barmennyit tudnék neked mesélni. Annyira
fura egy figura volt.

Manapsag ugye egyre nehézkesebb beszedni a védelmi
pénzeket, széval mar nekiink sem volt konnyl megkeresni, ami
jart. En is pofara estem, aztin egyszer csak megiizenték, hogy
csinaljak egy hasznaltcikk-boltot. Nehogy aszidd, én ugyan nem
vigyorogtam a vevOkre, én csak intéztem a dolgokat, ahogy kell.
A neten ugye falbol ott volt ez a bolt, de a 1ényeg a takaritas volt,
hogy innen oda toljam a lét, tgymond arusitds cimén. A
fényképezdgépek, 6rak, antik targyak ugye annyiba keriilnek,
amennyit mondasz, széval kapdra jottek a nagyobb pénzek
mozgatidsahoz. Igy lett egy kizdrdlag online boltunk, az
Andromeéda hasznaltcikk-kereskedés.

Magaval a bolttal nem volt gond egy szal se. Csak ugye
muszaj volt valamit ténylegesen is csinalni, nehogy gyanusak
legytink, ezért kitaldltam, hogy felveszek valakit falbél, aki
tényleg tud szerelni.

Az Osszes Kkiils6s ugye, amint meglatta a lepukkant
raktarunkban hegyekben 4llé szerelnivalot - persze mindet
vagy addssagért cserébe hoztuk el, vagy egyszeriien lopott cucc
volt, szbéval elég kétes eredetli - meg a sracot, aki nekem
dolgozott, Koszakinak hivjak, a csicskam volt egyeldre, szdval
amint meglattak a fejét, hat egybol 6sszeallt nekik a kép, és még
a legtompabb agyu is slirli elnézések kozepette hajlongva, fiilét-
farkat behtizva menekiilt.



Persze én el6 nem dugtam a Lképemet a felvételi
beszélgetésen, csak nyakon vagtam a Koszakit utélag, hogy mar
megint azért fuccsolt be a dolog, mert neki a szeme se all jol.

Na és akkor egyszer csak bedllitott az Egér. Hat ez, kérlek,
valami kisegit0s keretben még a gimnaziumot is kijarta, és elsé
blikkre nem ugy tint, mint akire barmit is ra lehetne bizni, de
ugyis csak kamuszerelOnek kellett, és iigyfél kozelébe nyilvan
nem engedtiik volna, széval a szobelire behivtuk. Eléggé meg
lehettek szorulva, vagy nem tudom, mindenesetre ezt a majd
harmincéves kolkot a rozoga apja kisérte a felvételire, és ott
hajlongott megallas nélkiil, hogy az 6 fianak nincs parja, ha
szerelésrdl van szd, és mennyire szorgalmas, meg minden. Mi
meg Ugy voltunk vele, hogy akkor jé lesz, tigyhogy felvettiik.

Kozben az Egér folyamatosan pislogott korbe-korbe, teljesen
lekototte a hely. Csak a faterja beszélt, 6 egy mukkot sem szolt
vegig.

Masnap a hatara pakolva becipelte a szerszdmait, de még a
két kezében is volt egy-egy bohom nagy szerszamoslada.
Iszonyatos mennyiség. Kis pottom volt amugy, szoval alig allt a
laban. Aztan nekiallt rendet rakni az asztalon, utana
akkuratusan kirakott néhany lombikot, amilyeneket a
kisérletekhez haszndlnak, meg minden elképzelhet6 fajta
szerszamot, csavarokat, meg ki tudja, mi mindent, milliméteres
pontossaggal egymas mellé.

Mar akkor Egérnek hivtuk, én is, meg a Koszaki is. Mert hat
minek masnak hivtuk volna, az Egér kezdettdl fogva annyira
Egér volt.



- Hé, Egér! Koszonni ki fog?

A Koszaki ugye a fénokének szamitott, és rosszul viselte,
hogy az Egér nem koszon. A mi koreinkben mindig vilagos,
kinek hol a helye, szdéval haszndltcikk-bolt ide vagy oda, attol
még ezen nincs vita.

Az Egér meg, mint aki se hall, se 1at, egyszerilien tojt bele.

- Na ide figyelj, te...!

Koszaki arrdl volt hires, hogy konnyen felkapja a vizet.
Nyilvan azért sem jutott feljebb a ranglétran.

Az Egeret meg hidba ragadtak meg a gallérjanal fogva, hogy
le se ért a laba a foldre, csak annyit kérdezett a Koszakitél, hogy
»~Megjavitsam?”.

- Megja... Ki beszél itt javitdsrol, mondom, koszonni, te
nyavalyas!

Mifelénk ugye addig vagy valaki, amig madasok tartanak
valamire, és minden azon mulik, hogy adod el magad, és ez a
palya nem nyulaknak valo.

De az Egér el volt tajolva. Barki maga ala csinal félelmében,
ha torkon ragadja egy ilyen nagyfiu. Az Egér meg csak bambult
ott bele a Koszaki képébe.

— Alap, hogy koszonsz, kisapam!

- Megjavitsam? Vagy ne javitsam meg?

Ugy dontottem, ideje kozbelépnem. Nem kéne kicsindlni a
szerel6nket, ha mar végre van egy, meg hat kinek hidanyzik egy
renddrségi tigy?

- Hé, hagyd békén! - léptem eld, mire a Koszaki egybdl
letette az Egeret. Ennek a gyereknek fogalma sem volt a



félelemrol.

- Figyelj csak, Egér, amikor talalkozol valakivel, kOoszonj
szépen! - Nagy hangon beszéltem, de hat mégiscsak én voltam a
fénok. Plusz meg kellett mutatni a fiatalsdgnak, milyen
nagyvonalu vagyok. — Ko-szon-ni.

- Megjavitsam?

Agyam elszallt.

Koszakinak az arcara volt irva, hogy , Na ugye?”.

-, JO reggelt kivanok.” Mondjad csak szépen!

Az Egér elgondolkodott.

- Ez sziikséges?

— Szlikséges hat.

Kicsit meglepett az Egér kérdése. El6tte felmeriilt bennem,
hogy a ,Megjavitsam?”-on kiviil taldn egyaltaldan nem tud
beszélni.

- Itt miért van ra sziikség?

- Hogy miért...

Amugy tényleg, miért is? Gondban voltam a valasszal. Persze
benyomhattam volna neki egyet-kett6t, hogy pofa be és
koszonjon, azt annyi, de ez az Egér annyira fura figura volt,
sosem lehetett tudni, hogyan reagal.

Meg aztan amidta feljebb Kkeriiltem a ranglétran, el is
felejtettem ezt az érzeést. Kicsikét mintha olyan félelemszerii
valami lett volna. Amit az Egérrel szemben éreztem, egy addig
soha senkivel nem tapasztalt, kiilonos érzés volt.

- Nos tehat. Azért sziikséges, mert az nekem és neki, a
Koszakinak jélesik.



— Az jo, ha jolesik?

— Nem latszik, de az is javitas.

Csak mondtam, ami a nyelvemre jott, de eléggé meg voltam
elégedve, milyen j6l elmagyaraztam.

- Javitas - ismételte az Egér.

Kiprébaltam.

- J6 reggelt kivanok!

— J6 reggelt kivanok! Jo reggelt kivanok! Ezzel megjavitom a
belsejuket?

Az Egér a nagy szabalykovetésben kiilon koszont nekem meg
a Koszakinak.

- Meg hat. Az elsé dolgod legyen minden reggel, hogy
megjavitasz engem meg a Koszakit. Megértetted?

- Igen. Maguk el voltak romolva. En megjavitottam magukat.

Kinomban felnevettem. Hat, tény, hogy egyébként a
velejunkig romlottak voltunk.

Az Egér letilt, és sz0 nélkiil nekikezdett a pakolaszasnak.

Koszakival valtottunk egy pillantast. Odastugtam neki, hogy
csak igy tovabb.

A miihely tulajdonképpen egy kis utcara nézo gyarépiilet volt
a varos szélén, amit, hogy ugy mondjam, magunkéva tettiink.
Kihalt teriilet volt, nemigen jart arra senki. A kétszintes
épiiletben a foldszint volt a miihely, vagyis inkdbb egy baromi
nagy, szélesen elnyulo raktar, ahol azt a szajrét taroltuk, amirdl
meég nem tudtuk, jé lesz-e valamire, vagy sem, meg a kétes
eredetli, vagyis hat lopott arut, meg persze az addssagért
cserébe begylijtott dolgokat. Az emeleten pedig az iroda volt.



Lehet, hogy azt késdbb épitették ra, mert az valahogy olyan
modernnek nézett ki. Kozlekedni egy kiilsd 1épcsOn lehetett,
mint egy veészKkijaraton. Az emelet padléjan volt egy
megfigyel6ablak, onnan be lehetett 1atni a lenti miihely egészét.

Koszaki az elején folyton ott leselkedett, de aztidn hamar
raunt, és visszatilt netezni.

— Nem hiszem el, mennyit bir koncentralni. Reggelt6l estig
mast se csinal, csak ezt.

Az Egér megallas nélkiil pepecselt, matatott valamin.

Mivel én voltam a f6nok, nem lett volna muszaj az iroddaban
hetelnem, de valahogy nem hagyott nyugodni az Egér
kreténsége.

- Megyek, megnézem - indultam a foldszintre.

Kozelrol nézve még megdobbentObb volt. Lattam egyszer a
tévében, ahogy robotok szerelnek oOssze valami Kkiitytiket.
Egyenletes sebességgel, csak semmi kilengés. Nem pihennek,
nem maradnak le. Az Egérnél latszott, hogy mondjuk, egy
viszonylag 1j DVD-felvevonél, még ha el6szor latott is olyat,
pontosan tudta, hogy mit hova rakjon, mi a kovetkezd 1épés, és
seperc alatt szétkapta az egészet. Még az alkatrészeket is azonos
tavolsagban rakta le egymastél, érdekesmadd valahogy 6rom volt
nézni. Hihetetlen sebességgel lett a térbeli targybdl sik, én pedig
megszolalni is képtelen voltam. Még az is kiment a fejembdl,
hogy szoba hozzam a kdszonés kérdéseét.

— Befejeztem a bontast. Tilos mast javitani, amig nem végzek
valamivel - kozolte szigoruan az Egér. A feje tényleg olyan volt,



mint egy szerencsétlen kisegéré, de ott 6 volt a kiraly, mindenek
ura.

- Jo6 reggelt kivanok!

Mar majdnem dél volt ugyan, de legalabb koszonni mar
megtanult, annak rendje és modja szerint.

—J61 van. J6 reggelt!

- Maga el volt romolva. En megjavitottam.

Hat, mit mondjak, nem tett boldogga a gondolat, hogy
minden egyes koszonéskor ezt kell majd hallgatnom, de
hagytam, végiil is 6 igy koszont.

Szoval igy alakult, hogy elkezdett nalunk dolgozni, és egybdl
kezdddtek is a bajok.

Egy nap alighogy odaértem, hallottam, hogy a Koszaki éppen
lelivolt valakit. Kivancsian nyitottam ki az ajtét, és lattam, hogy
mar megint a gallérjanal fogva tartja az Egeret.

- Na, mi van mar? - kérdeztem, mire az Egér, tovabbra is a
levegbben, rdm nézett, és nydszorogve aszonta, hogy ,,Jé reggelt
kivanok! Maga el volt romolva. En megjavitottam”.

Vicces volt, hogy még ilyen slamasztikdban sem feledkezett
meg a szokasos kdszonésrol.

- Ez a barom nekem jon, de bocsanatot, azt mar nem kér -
héborgott Koszaki.

- Egér, nekiitkoztél a Koszakinak? - Gondoltam, elébb
tisztazom a dolgokat.

— Nekem hat! - vagta ra Koszaki.

- Pofa be. En az Egértdl kérdeztem. Egér, nekimentél a
Koszakinak?



- En haladok. A menetirdnyban Koszaki-szan allt.

- Kertijjél ki!

Az Egeér észjarasa szerint a Koszaki allt az 6 haladasi
utvonalan.

- Egér, ilyenkor elnézést kériink, tudod. Hogy bocsanat vagy
ne haragudjon, vagy valami.

- Hazudni nem szabad.

Aha, gondoltam, széval nala hazugsagnak szamit, ha
bocsanatot kér olyankor, amikor szerinte semmi rosszat nem
csinalt.

- J61 van, Koszaki, hagyjuk ezt. Az Egér igy miikodik, és kész.

- Azé egy bocsanat...

- Hallod, hogy tilos hazudni! - kozoltem vele, de nevetnem
kellett.

Ennek koszonhet6en a Koszaki is majdnem elrohogte magat.
Aztan visszarendezte a diihos képét, és csettintett egyet a
nyelvével az Egér fele.

- Még egy ilyen, és repiilsz! Ezt j6l jegyezd meg!

- Megjegyzem?

- Jegyezd meg! Jegyezd csak meg.

- Mit jegyzek meg?

— A... Hagyjuk.

Ugy latszott, Koszakinak elege lett ebbdl a beszélgetésbél.

Amikor meghizonyosodtam rola, hogy a Koszaki felment az
irodaba, megprobaltam beszélni az Egér fejével.

- Ilyenkor jobban jarsz, ha inkabb fiillentesz, és bocsanatot
keérsz.



- Hazudni nem szabad. Egy jol m(ikod6é mechanizmus nem
hazudik.

Elgondolkodtam rajta, hogy vajon mi lehet ennek az Egérnek
a fejében. Az viszont dicséretre méltéd volt, hogy semmilyen
koriilmények k6zott nem engedett az igazabol.

Na de a 1ényeg, hogy az Egér soha nem kért bocsanatot. Még
akkor sem, ha egyértelmiien 6 volt a hibas. Az § agydban valami
rejtélyes logika alapjan egyszerilien sziikségtelen volt bocsanatot
kérni, akdrmekkora hatranya is szarmazott a dologbdl.

Masnap felhivott Koszaki.

- Vanigucsi-szan, hatalmas baromsagot csinalt az Egér, és
nem ért a sz6bol. Csinaljon mar valamit!

Odamentem a mihelybe, és egybdl lattam, mi lehet a gond.
Az emeleti ablaknal egy bazi nagy tdbla hirdette, hogy
Megjavitom. Az Egér betiiit mintha nyomtattdk volna, egyetlen
milliméter sem hibadzott, nem is értettem, hogy csinalta. Vajon
vonalzo6t hasznalt, és folyamatosan méregette, mikozben irta?
Méltdsagteljes fekete felirat, hogyaszongya, Megjavitom.

A gond csak az volt, hogy mi ugye rendes iizletként nem
mukodtiink, vagyis 1ényegében ez csak egy raktar volt, és nem
igazan oOriiltlink volna, ha bedllit egy igazi kuncsaft. Szordlapot
nem csindltunk, és mashol sem rekldmoztuk, széval gondoltam,
csak nem keverednek annyian egy ilyen félreesd helyre.

Ahogy Dbeléptem, a Koszaki 1uvoltése fogadott, hogy
,Leszeded, de azonnal!”, meg az Egér, aki egydaltalain nem
valaszolt, csak lecovekelt ott, olyan fejjel, hogy még egy csigan
is tobb reakcio latszott volna.



- J6 reggelt kivanok! - nézett ram.

- Ja.

- Maga el volt romolva. En megjavitottam - folytatta a
szokasos tidvozlést.

- Jaj, Vanigucsi-szan, képzelje, mi tortént! - szélt Koszaki.

- Nem tudjatok levenni?

- Fogalmam sincs, hogy csinalta, de ra van hegesztve!

Igaz is, id6kozben felgytiltek a cuccok, biztos a sziinnapokon
hurcolta oda, egy csomoé nagyobb gép meg potalkatrész termett
valahonnan.

A hatam mogott kicsapddott az ajto.

— Elnézést!

Gyorsan takarasba huzddtam, nehogy észrevegyenek, és
pletykalkodni kezdjenek a kornyéken.

Kinéztem egy résen, és lattam, hogy az egyik haziasszony az
a kornyékrol. Kezében egy asztali f6z6lapot tartott.

— Elnézést, ugy hallottam, hogy itt vallalnak javitast.

- Nem, nem vallalunk.

- Igen, megjavitom.

A néni persze zavarba jott, mert két tok ellentétes valaszt
hallott egyszerre.

— Dehat a kettovel mellettiink laké szomszédom azt mondta,
6 mar hozott ide javitanivalét. Egy talpmasszazsgépet.

Asszem, nem csak engem lepett meg, hogy mar volt mas
kuncsaftunk is. Talan ugy volt vele, hogy ha most elzavarjuk,
plane szajukra vesznek minket a kornyékbeliek, szoval Koszaki,
mintha kicserélték volna, lelkes hangon idvozolte a vendéget.



Mar régéta tudtam, hogy a Koszaki csalddja generacidk ota
egy zoldséges boltot visz. O ugyan a kisgimnizium harmadik
osztalyaban kimaradt, csicskasként kezdte a jakuzandl, aztan
host is volt, mindenesetre olyan pompasan birt koszonni, hogy
le sem tagadhatta volna, hogy a vérében van a szolgaltatéipar.
Sokkal jobban illett hozza, mint a gengszterélet.

- Ez a f6z6lap most egyaltalan nem melegit.

- Megjavitom.

Olyan magabiztosan mondta az Egér ezt a ,Megjavitom”-ot,
hogy szinte egy hires orvos karizmaja lengte koriil, mire a néni:
»2Akkor legyen szives. Mikor lesz kész?” Az Egér meg kozolte,
hogy ,Negyvennyolc perc”, ami egy kicsit meglepte ugyan a
kuncsaftot, de azért rakérdezett, hogy koriilbeliil mekkora
osszeggel szamoljon.

Az Egér meg se nyikkant. Eszébe sem jutott, hogy téle
kérdezték. Abszolute nem érdekelte a haszon. Még az is lehet,
hogy a talpmasszazsgépet ingyen vallalta.

- Mindosszesen ezernyolcszaz jen lesz - vette at a szét
Koszaki. Hat, én is ugy lattam, hogy ez az a lélektani hatar egy
ilyen javitasnal, amit még kifizet az ember ahelyett, hogy ujat
venne. A néni is elégedetten tavozott.

- Ide figyelj, te Egér, miel6tt kiraksz valami tablat,
megbeszéled Vanigucsi fénok urral, megértetted? Hé, siiket
vagy?

- Hagyd - mondtam. - Nem rossz az a latszat kedvéeért, ha
idejon néhany kuncsaft személyesen - halkitottam le a
hangomat. Ugy voltam vele, hogy a fenének sincs kedve j



embert keresni, ha az Egér lelép. Gondoltam, talan tovabb
htzza, ha valamennyire rahagyjuk a dolgait, mint ha elveszti a
kellemesebb, ha apranként, de tgy istenigazabdl behajtod, mint
ha egyszerre akarod visszaszedni.

— Dehat... - tiltakozott Koszaki.

- Ugyse lesz ebbdl sdskajaras. Maximum a kornyékrél jonnek
majd paran. Hagyd a fenébe! - mondtam, mire Koszaki
meéltatlankodva csovalta a fejét.

- Ha maga mondja, legyen...

Nem igazan akart beletorddni.

Az Egér mindig azzal kezdte a javitast, hogy teljesen
szétszedte az egészet. Egész jépofa volt nézni, ahogy szépen
felsorakoztatja az alkatrészeket, mint egy gyorsitott felvételen.

Széval szétszedte az egészet, megkereste, hogy hol a
probléma, megtisztitotta és Kkijavitotta az Osszes alkatrészt,
aztan hipp-hopp, 0sszerakta, és kész. Gondolom, ez volt a sajat,
kiilon bejaratd moédszere, de egyet kellett értenem vele abban,
hogy ez a ,helyes”. Pedig nyilvan logikusabb lett volna csak a
hibas részt kijavitani.

Egyszer ra is kérdeztem néala:

- Miért nem csak az elromlott résszel foglalkozol, miért
szeded szét az egészet?

Mire aszonta, hogy ,,Mert ugy helyes”. Mikor megkérdeztem,
hogy miért, azt felelte, ,Hogy mind ugyanolyan legyen”.
Szerintem az egész szerkezet egyensulyara értette. Ha csak egy
helyen szerelné meg, akkor az egész mechanizmus borulna,



vagy ilyesmi. Mondjuk, azt még én is érteni véltem, hogy ha egy
gépezetben egyarant vannak 1j és régi részek, akkor megint baj
lesz vele.

- Megjavitottam - hallottam a hangjat.

Felkaptam a fejem, a faliérara pillantottam, és hamar ki is
szamoltam, hogy igen, pontosan negyvennyolc perc telt el.
Pedig a szerelésnél elvileg sose lehet tudni, mi a helyzet, amig
tlizetesebben meg nem nézziik, de az Egér valamiért pontosan
meg tudta mondani, mennyi idOre lesz sziiksége.

- Ez a f6z6lap elromlott. En megjavitottam.

A néni igen-igen j6 néven vette, amikor érte jott, hogy a
legutols6 alkatrészrdl is le volt takaritva a zsir, és csillogott-
villogott, mint 4j koraban. Kifizette az ezernyolcszaz jent, és
jokedvilien tavozott. Nem is csoda, hiszen manapsag a haztartasi
kisgépeket arulé boltokban mar alap, hogy nem javitanak, csak
az 0j vasarlasara biztatnak. Es most, amikor mindenki mindent
kidob, ha elromlott, nyilvan jél jon, ha nyitnak a kozelben egy
ilyen boltot, ahol megszerelgetnek ezt-azt.

Nemtom, hogy az Egér tdblajanak koszonhettiik-e, vagy
szajrol szajra terjedt a hiriink, de egészen megnovekedett a
forgalom az Androméda haszndltcikk-kereskedésben. Egyszer
csak azt vettem észre, hogy a raktarban all6 aru javitasaval
parhuzamosan mar a behozott targyakat is rendszeresen
elvallaltuk.

A Koszaki meg rdunhatott, hogy folyton neki kell beszélni az
Egér helyett, mert csindlt egy tablazatot, amire fiiggblegesen
felirta, hogy nagy, kozepes és Kkicsi, vizszintesen pedig hogy



konny, atlagos és bonyolult, meg odairta még, hogy ,,Minden
egyéb megbeszélés szerint”, és kiragasztotta a falra.

Egy nap lattam fentrdl, hogy egy altalanos iskolas gyerek
allitott be, gondoltam, biztos épp véget ért a tanitis. Valamiért
nagyon sirt. Gyanitottam, hogy az Egér nem fog boldogulni vele
egyediil, igyhogy a biztonsag kedvéért lementem a 1épcsoén. Az
ajtorésen at hallottam, hogy az tortént, hogy meghalt a
horcsoge.

- Nekem azt mondtak, hogy itt mindent megjavitanak.
Tényleg meg tudjak javitani a horcsogomet, Koko-csant is?

Eszem a szivét, gondoltam. Ha egy doglott horcsogot meg
lehetne javitani, akkor onnantol hiilye lenne barki meghalni.

- Megjavitom - jelentette ki az Egér, méghozza olyan
eltokélten, hogy jobban nem is lehetett volna.

- Komolyan? - vidamodott fel a kolok. - Hany nap alatt lesz
kész?

— Nyolc nap.

Ezek szerint az Egér viszonylag sok id0t szant a projektre.

A kolok konnyét torolgetve odébballt, én meg ugy csinaltam,
mint aki semmit sem tud.

Bementem, és lattam az asztalon a horcsogot ketrecestiil. A
seggén egy vilagosbarna folt, mintha hiragandval rairtak volna,
hogy ,,ko”.

Megraztam a ketrecet, hat csérikam full halott volt.

- J6 reggelt kivanok! - mondta az Egér, az én kezemben még
mindig ott volt a ketrec.

- Ja.



- Maga el volt romolva. En megjavitottam - jott a szokasossal.

- Egér, figyelj csak, ez azért még neked sem fog menni.
Minek mondtad neki, hogy megjavitod?

- Megjavitom. Informalédom.

- Informalodsz?

— Amit el8szor javitok, arrdl informalédom - kozolte, és mar
indult is volna valahova.

- Hékas, munkaidd van, te meg hova késziilsz? - allitottam
meg, de azért érdekelt, hogy ez mégis hol, mit és hogyan akar
elolvasni, hogy informaldédjon. A horcsogjavitasrél aztan
kereshet anyagot, nem fog talalni.

- Hé, Koszaki! - kidltottam fel. - Elmegyek az Egérrel, majd
jovink!

A Koszaki j6, hogy nem legyintett, mindenesetre lemondé
képpel bodlintott az tlivegen éat. Az Egér a legnagyobb
természetesseggel nekiindult a folyé felé. E16sz0r nem értettem,
de aztdn megérkeztiink a Kozponti Konyvtarhoz. Irany a pult, ott
beirta a keres6be, hogy ,horcsog”. Az 0Osszes konyv adatait
kinyomtatta, aminek koze volt a horcsogokhoz.

Minden 1étez6 horcsogos konyvet, a képes albumoktédl a
magazinok kiillonszdman meg a kisallattartasi tandcsadéon és a
zoolégiai kézikonyvon at, gyerekeknek sz6l6 képeskonyvet és
feln6tt szakkonyvet egyarant, még olyanokat is, amiknek
ranézésre az égvildgon semmi koziikk nem volt a témahoz,
tobbtucatnyit halmozott fel egy konyvtari asztalon.

Na, ezt jol begyjtotte, gondoltam, de 6 kézbe vett egyet, és
hihetetlen sebességgel végiglapozta az elsé oldaltdl az utolsoig.



Olyan magabiztosan csinalta, hogy hidba volt a nyelvemen,
hogy  szerintem  hatékonyabb lenne, ha el6bb a
tartalomjegyzékre vetne legalabb egy pillantast, inkabb
befogtam a pofam.

Kétkedve figyeltem, amit miivel, elzarandokoltam valahova a
busba, kerestem egy helyet, ahol ra lehetett gyuajtani, vagy
kétszer igénybe is vettem, és mire visszaértem, a konyvhegy
egészen megcsappant.

- Na mi a helyzet, Egér, kideriilt, hogy kell horcsogot
javitani? - kérdeztem pusztan szivatasbol.

— Megtudtam, hogyan kell megjavitani.

- Ez komoly?

Precizen felsorakoztatta a maradék konyveket a Kkijelolt
polcon, aztan elindult visszafelé azon az uton, amelyiken
jottunk. Neki ugyan senki nem parancsolt.

Onnantél kezdve haza se ment, a miihely padléjan aludt. Az
apja aggodalmaban hozott neki tiszta ruhat meg ennivalét, de az
Egér szinte semmit sem evett, és éjszaka is alig aludt, csak
lazasan biitykolt valami gépet.

Koszakival rendeltetett néhany fura, kimondhatatlan nev(
kulfoldi szert is.

Eljott a megigért nyolcadik nap.

Izgatott, hogy mi lett a horcsogjavitassal.

Benyitottam a miihelybe.

- J6 reggelt kivanok!

- Ja, bar mar dél van.

- Maga el volt romolva. En megjavitottam.



- Na, Egér, sikeriilt megjavitani a horcsogot? - kérdeztem,
hogy kicsit beflitsek neki.

- Igen. Sikerult.

Nem akartam hinni a szememnek. Ott volt a horcsog, élt és
mozgott. Rezegtette az orrat, kereste a kajat, izgett-mozgott,
megtorpant a sarokban, aranyos Kkis jészag volt.

Nézem a horcsogot, és teljesen elhililtem. Ez tényleg fogta, és
megszerelte a horcsogot. Felmeriilt bennem, hogy talan keresett
egy masikat és kicserélte, de hat ott volt rajta a ,,ko” alaku folt is.

Na ne mar, mondtam, és benyultam a ketreche a horcsogért.
Megfogtam. A horcsog jol nevelten pihegett a kezemben.

Abban a pillanatban felfogtam végre. A sulya!

- Te Egér... Ezt... nem ugy mondjak, hogy megjavitottad...

Alighogy kimondtam, belépett a kolok, aki hozta, ezért
behuzdédtam valami mogé.

- H{i, megjavult!

- Ez a horcsog el volt romolva. En megjavitottam.

A gyerek nagy boldogan fogta a ketrecet és hazament, de én
éreztem, hogy itt valami késziil.

Allt is a b4l hamarosan.

Atkozédva beviharzott a kolok anyja. Alighogy belépett,
lecsapta a ketrecet az asztalra.

- Mégis mit képzel maga, mi a fenét csinalt? - kiabalta. Hata
mogott ott bombolt a gyerek.

- En megjavitottam.

- Méghogy megjavitotta, ugyan hogy?



- A Dbelsejébe egy mechanizmust telepitettem, a bhorét
kikészitettem és a szerkezetet...

Az anya lathatolag igyekezett lekiizdeni a hanyingerét.

- Mi ebben a javitas?!

- Megjavitottam. Ugyanugy mozog.

Valdban, ranézésre ugyanolyan volt. A mozgasa is. De attol
még ez nem volt javitas.

- Mi az, hogy ugyanugy mozog, ezt hogy képzeli?
Meggyalazott egy €l6lényt! Ezért kérjen bocsanatot!

Lehet, hogy a né is lecsillapodott volna, ha az Egér annyit
mond, hogy sajnalja, de mint tudjuk, 6 nem kér bocsanatot. Ha
a fene fenét eszik, sem.

- Megjavitottam. Latni, hogy ugyanugy mukodik.

— Dehogyis! Egy €16 horcsog eszik, és meleg a teste.

Az Egér végre magaba szallt.

— Akkor kell bele egy mechanizmus, amivel enni tud. A
meleget is meg tudom oldani.

- En egyaltaldn nem err6l beszélek! Ez csalds, anyagi kar
okozasa. Feljelentem!

Gondoltam, kimegyek, miel6tt macerassa valnanak a dolgok.

- Jé napot, asszonyom.

Lattam, hogy megdermedt, amint meglatta a kard vagta
sebhelyet az arcomon.

- Ugy hallom, az alkalmazottam nem viselkedett
megfelelSen.

Tapasztalatbol tudom, hogy a hozzam hasonlék, akikrol leri
a hovatartozasuk, sokkal félelmetesebbnek tinnek, ha



udvariasan beszélnek.

- Asszonyom, meglehet6sen mérges lehet, ha a feljelentést
fontolgatja. A magam részérdl fontosnak tartom, hogy egy
emberként kérjiink bocsdnatot ont6l. Ugye a kozelben lakik?
Hiszen az iskolai korzet szerint ide tartoznak. Macsida Akari-
csan, els6 osztalyos, milyen szép gyermek! Mondd csak, hol
laktok?

A n6 takarni probalta a gyereket, és hatralni kezdett.

—-Akari-csan, megvarunk az iskola el6tt, és megmutatod, hol
laksz, j6? A bacsik mind elmennek hozzatok bocsanatot kérni!

- Nem, koszonjik. Viszlat!

Alighogy kilépett az ajton, szaladni kezdett, és a karjanal
fogva rangatta maga utan a gyereket.

Otthagyta nekunk a horcsogot ketrecestiil az asztalon. Olyan
kis aranyos volt, ahogy sétdlgatott, meg mozgatta az orrat. De
azért megértem, hogy az anyuka kiborult. Még én is
undorodtam valahogy attél a dogtol.

- Ide figyelj, Egér. Erre nem mondhatjuk, hogy
megjavitottad.

- Megjavitottam. Most mar mindig mikodni fog, csak elemet
kell benne cserélni.

- Tény, hogy tigy mozog, mint egy igazi, és ugy is néz ki. Csak
hat, hogy is mondjam. Széval az élete nem javult meg.

- Mi az az élet?

Most, hogy igy rakérdezett, elgondolkodtam. Ha csak a
ketrecben nézziilk a horcsogot, valéban ugyanuigy mozog.
Ranézésre tok ugyanolyan az €16 horcsog meg a mechanikusan



mozgd doglott. Aki nem tudja, mi a helyzet, csak nyugtazza,
hogy ott egy horcsog. Mi is az élet? Attdl €16, hogy meleg? Vagy
attol, hogy zabal?

- A lényeg, hogy ez egy halott horcsog. Ezt még te is tudod,
nem?

- Igen. A szervei nem funkciondaltak, merevek voltak.

Mar a nyelvemen volt, hogy igen-igen, na 1am, hogy tudod te,
amikor hozzatette:

- Ezért megjavitottam.

- Ha a leallt szervei ujra ugy funkciondlnanak, ahogy
korabban, és nem lennének merevek, akkor igazad lenne. Akkor
megjavitottad volna az életét. De a halottakat a vilag legjobb
orvosa sem tudja meggyogyitani. Senki sem tudja.

- Ezért én kivettem a leallt szerveket, kikészitettem a borét,
és érzékel6t épitettem a szemgolydk helyére. Bizonyos
mintazatokat kovetd, korkoros mozgas végzésére programozott
szerkezetet szereltem bele. Megfelel6 banasmod mellett szinte
orokké mitkodni fog. A korabbi valtozathoz képest még javultak
is a képességei.

- De mondom... - El akartam neki magyarazni valahogy az
»€let” mibenlétét, de még az én fejemben sem allt 6ssze a dolog.

- Mindenesetre egyet mondok. Mostantdl tilos életet javitani.

- Miért?

- Mert megharagszik a gazdaja.

— Miért haragszik meg?

Miért, miért. Azt, hogy miért fordult fel a gyomrom, ha csak
ranéztem arra a dogre, még magamnak is nehéz volt



megfogalmaznom. Beszéltem neki 0sszevissza, és mire végre
kihtztam belble egy ,Rendben. Eletet nem javitok” valaszt,
kiszallt bel6lem az erd.

Kétségeim voltak, hogy tényleg felfogta-e, és csak bamultam
a horcsogre. Az meg a ketrec sarkdban aranyosan mozgatta az
orrat.

Volt egy olyan tippem, hogy innentél fogva nemigen lesz
kuncsaftunk, de meglep6 mddon a vevobk nem szoktak le az
Androméda hasznaltcikk-kereskedésrél. De legaldbb egy sem
akart mar horcsogot vagy kismacskat javittatni ndlunk.

Magam sem tudom, miért, de egész szivesen voltam benn az
irodaban. Nyilvan a Koszaki nemigen tudta mire vélni, hogy
mar megint ott eszi a fene a fénokét, de altaldban kozolte, hogy
most épp a szadmldkat rendezi, és odaiilt a szadmitégéphez. En
pedig szokas szerint a kisablakon at figyeltem fentrdl az Egeret.
Olyan hatarozott kisugarzasa volt, ahogy ott iilt és dolgozott,
mintha mar évtizedek ota ott lett volna, és ezentul is ott
maradna.

Tovabbra is emberfeletti sebességgel mozgott a keze.
Csodalkoztam, hogy nem zavarodik Ossze, de neki nyilvan ez
volt a természetes. Az Egérnek megvolt a maga vilaga, és az
nagyon nem az volt, ami nekiink, tobbieknek a normalitast
jelentette - mondjuk, amikor idaig jutottam a
gondolatmenetben, rajottem, hogy azért ami nekiink normalis,
az igazabdél nagyon nem az. Szerintem azért kezdtem el
mindenfélén gondolkodni, miéta megismertem az Egeret, mert
elétte még soha nem akadtam Ossze ilyen tipusu ilirgével. En



tobb kategdriara osztom az embereket: van, aki ért a bizniszhez,
van, aki nagy bunyds, meg van, mondjuk, aki igyvédként
kezdte. De az Egér az Egér volt, egy kiilon miifaj.

Megint jott egy gyerek. A fene essen beléjik! Mi ez itt,
jatszohaz?

Felsd tagozatos lehetett, azt gondoltam, biztos azért olyan
barna, mert sportol valamit, de a képével valami nem stimmelt.
Sima iskolataskaja volt, széval nem jottem ra egybdl, hogy mi az
abra, de valami szoget litott a fejembe.

Lementem, hogy megmondjam, ez nem gyerekeknek valo
hely, és menjen szépen haza, de ahogy kinyitottam az ajtot,
lattam, hogy mindkét kezét okolbe szoritja. Annyira erdsen,
hogy beleremegett. Alig birta visszatartani a sirast.

Ahogy meghallottam a beszédét, 6sszeallt a kép.

- Javitani... javitas... Megjavitsa, kérem. Legyen. Szives.

Er6s akcentusa volt. Leesett, hogy kiuilfoldi a kolok. A
kézfejével megtorolte a szemét. Valami cetliket pakolt az
asztalra.

Az iskolataskaja titott-kopott volt, rdadasul labnyomok
dekoraltak. Jobban megnézve latszott, hogy a ruhija is tele van
cipOnyomokkal. Abbdl itélve, hogy a taska csOpogott,
gyanitottam, hogy a tartalma aznap mar megjarta a vécét.

Az asztalon kirakdsjaték-szertien heverd fecnik pedig egy
fénykép részei voltak.

Nagyjabél vagtam mar, hogy allunk. A gyerek még nem
kialakult ember, és barmilyen Kkegyetlenséget megenged
maganak masokkal szemben. Plane, ha olyasvalakibe botlik, aki



nem olyan, mint 6: azzal szemben azt hiszi, hogy barmit
megtehet.

- Rendben, megjavitom.

Hékas, mar nemcsak gépeket, hanem fényképeket is
bevallalsz? Pedig ahhoz mar tuti nem értesz, gondoltam, de az
Egéren nem lehetett kifogni.

- Mikor lesz?

- Hat nap mulva.

Amikor beléptem, Egér ram nézett.

- J6 reggelt kivanok.

- Ja.

- Maga el volt romolva. En megjavitottam.

Egy biccentéssel elintéztem a koszonését, és inkdbb a
gyerekkel foglalkoztam.

— Nahat, minden oké? Neved?

- Tien. Nguyén Minh Tién.

Jaj de hosszu, gondoltam. Gyanitottam, hogy valami délkelet-
azsiai orszagbdl johetett.

— Honnan jottél?

- Vietnambal.

— A csaladod?

— Apa. Anya, és hugom, Nyacsan, lakik.

Nem birtam tovdbb nézni, leporoltam a ruhajat, hogy a sar
nagyja lejojjon.

— A tanarnak szoltal?

Mint a kiscica, amikor égnek all a sz6r a hatan, ugy huzodott
el Tien a kezem eldl.



Az jutott eszembe, hogy ha a kolok csak ennyire beszél,
akkor tuti, hogy a faterja még ennyire se tud. Nincs kihez
forduljon ez a gyerek. Ha legalabb nyamnyila képe lenne, hamar
raunnanak és békén hagynak, de ennek szinte langol a
tekintete.

Latszik, hogy megéri szivatni, allapitottam meg.

- Hat nap mulva, rendben? - mutattam neki az ujjaimmal. -
Hat nap.

- Hat nap, mulva, jovok - felelte, és egy gyors f6hajtassal el is
ment.

Odapillantottam, hogy miféle fénykép lehet az, és nem kis
megdobbenésemre az Egér mar 1ényegében Ki is rakta a puzzle-
t.

— Affene! - nyogtem fel. Csaladi kép volt. Valami sziiletésnap
vagy hasonld 6sszejovetel.

Biztos nagy becsben tartotta, és mindennap nézegette.
Folyton magénadl tartotta. Es azok meg ennek tudatdban tették,
amit tettek. Nyilvan.

Biztos meg kellett kiizdenie azért, hogy egyetlen darabka se
hidnyozzon a miszlikbe tépett képbdl.

J6, hogy pont én mondom, aki megadtam a médjat a
pénzbehajtasnak, de azért a szivatdsnak is van hatara, és vannak
dolgok, amit az ember mar egyszertien nem 1ép meg, és kész. En
nem tudom, milyen Lkolkok lehettek ezek, de aki képes
szorakozasképp ilyet csindlni, annal azért félrecsusztak a
dolgok, de nagyon.



Egy karsériilés vagy akarmi id6vel rendbe jon, de a seb, amit
azzal ejtenek rajtunk, hogy egy ilyen fontos holminkat ennyire
tonkreteszik, az nem gyoégyul be soha.

- Meg tudod javitani, Egér?

- Igen, megjavitom.

Az Egérnek ez a ,Megjavitom™ja mar-mar hagyomany volt.

- Csak ugyesen!

Az Egér megint kozolte, hogy elmegy a konyvtarba. Erdekelt,
hogyan fogja megjavitani, ezért vele mentem. Akarcsak a
multkor, most is felhalmozott egy nagy kupac konyvet.

Azt hittem, szamitogéppel kapcsolatosak, de tévedtem.

En teljesen abban voltam, hogy a javitas annyi lesz, hogy fog
egy szkennert, aztdn nyomkodja kicsit a szamitégépet, majd
kinyomtat egy 0j képet.

De nem err0l volt szé.

Az Egér ,Megjavitom”-ja nem olyan kispalyas médszer volt,
mint a digitalizalas meg az Gjranyomtatas.

Becipelt a mithelybe egy 10j eszkozt, egy bazi nagy
mikroszképot. Néztem, mit milivel, hat a milliméternél is
rovidebb szakaszonként probalta Osszeillesztgetni az elszakadt
részeket. Na, gondoltam, ennek sincs jobb dolga. Hat attél még
ugyanolyan feltiind lesz az illesztés helye!

- Hidba illeszted 6ssze, mert latszani fog, hol szakadt el, vagy
nem? - mondtam neki, mire az Egér daralni kezdte, mintha
valami konyvbdl olvasné fel sz6 szerint, hogy ,,A fotépapir a
harom alapréteg szinének Lkeveredésébll..”, ezért gyorsan
leallitottam, hogy oké, mindent értek.



Lattam, hogy be akarja valahogy festeni. Merthogy persze
hidba illesztgette 0Ossze gyonyorlien és szaritotta meg, a
szakadds fehér vonala haloként rajzolédott ki utdna is. En azt
hittem, ha erre még kézzel pacsmagol valamit, attél csak még
feltinébb lesz, de az Egér lazdn talszarnyalta a fantazidmat.

Eldvett egy rud alaku eszkozt. A hegyébdl kilégott valami. A
tlinél is vékonyabb volt, egyetlen szal szort rogzitettek ra.

— Mondd csak, ez meg mi?

— Festoszerszam - kozolte, mintha mi sem lenne
természetesebb, és nekidllt kiilonb6z6 szineket keverni a
palettan.

Belenézett a mikroszkdépba, és azzal a szOrszallal pottyintett
egyet.

Na ne mar, gondoltam, de pontosan arrél volt sz6. Az Egér a
fejébe vette, hogy a fénykép restaurdldsa érdekében azzal a
szOrszallal fogja pontonként beszinezni a hianyokat. Reggeltdl
estig a mikroszkopba mélyedve kuksolt, és festette a pottyoket.

Remek, hogy ekkora cécéval helyrehozza a képet, mert aztan
majd ugyis jol eltépik Gjra, ha ugy alakul, gondoltam. Megalltam
a Celsiorral az iskola kozelében, hogy felmérjem a helyzetet.

Fortelmes volt. Mindenki ugy csinalt, mintha nem venné
észre, de a legjobban az zavart, hogy az arra jaré tanarokon sem
latszott, hogy kiillonosebben foglalkoztatna o6ket a dolog.
Feltinésmentesen kisértem a kocsival hazafelé a fiut, labdaval
dobaltak a fejét meg beszdlogattak, és amikor Tien nekik rohant
volna, ketten fogtdk le, hogy egy harmadik hasba ruagja.
IdG6sebbek lehettek, mert jéval nagyobbak voltak nala. Ekkora



fizikai tulerével szemben hidba akart volna visszavagni. Es még
nem volt vége a 1élekgyilkos jatszadozasnak. Ugyelve arra, hogy
a jarokel6knek ne tlinjon fel semmi, elszedték az iskolataskajat,
és ezzel a felné6tteket is megszégyenit6 taktikaval odacsaltdk a
folyépartra.

Nem kellett sokat varni, hogy a tdska egész tartalma a f61don
kosson ki, majd onnan a fiizeteket és egyebeket mind egy szalig
behajigaljak a folyoba. Azon nyeritettek, hogy tuszik a fiizet a
vizen. De Tien nem akarta, hogy sirni lassak, osszeszoritott
fogakkal tartotta vissza a konnyeit. Talan arra jutott, hogy mar
ugyis hiaba ellenkezne veliik, vagy félt, hogy ha a viz kozelébe
merészkedik, még Ot is behajitjdk, mindenesetre fogta az iires
taskajat, és elment.

Biztos a sziileinek minden energidjat lekototte, hogy
idegenben prébaltak boldogulni.

Na, légy er6s, kis kiilfoldi, neked sem lesz konnyl életed,
gondoltam, de a hatam kozepére sem kivantam, hogy
legkozelebb a flizeteit hozza javitani. Az Egér azota szinte fel
sem nézett abbol a fényképbdl. Dolgozni meg mikor fog?

Els6 korben odadalltam kozvetleniil a nagy melak kolkok hata
mogé, akik még mindig a hasukat fogtak a réhogéstol.

- De jO, mutassatok csak meg nekem is, mi olyan vicces!

Es ugye mit latott a hArom bamba kép{i, amint felnézett? HAt
az én gyonyori mosolyomat. Az arcom bal oldalan kard vagta
sebhely. Egybdl forrd lett a 1abuk alatt a talaj, de egyet nyakon
csiptem.

- Azta, de izgalmas! Tolltartéuisztatas?



Haha... Probaltak készségesen vigyorogni, mire én hirtelen
komoly képet vagtam.

- Jatszadozunk, jatszadozunk?

Bélogattak.

- Mutatok én egy sokkal jobb jatékot!

Egyenként hason taszitottam o&ket a ldbammal. Szépen
sorban seggre iiltek a vizben. A tél kozepén vallig vizben
csucsulni biztos kellemes lehetett.

- Ki nem jottok onnan, mig a legutolsé ceruzdig 6ssze nem
szedtek mindent, értve vagyok?

Ragyujtottam, hova siettem volna.

Vacogo6 fogakkal raktak a labam elé a tolltartét és a fiizeteket.

- Ez az 0sszes?

Reszketve  bodlintottak, mire megint visszarigtam
mindharmat a folyéba.

- Még van, ami hianyzik!

- Ennyi volt csak.

- En Ggy érzem, van még.

Ezt megcsinaltam veliilk még ugy kétszer, mire elbdgték
magukat a hidegtdl, ezért egy utolsé kor utdn ugy gondoltam,
elég lesz. Ha j6t cselekszel, kékebb az ég, és a dohanynak is jobb

azize.

Vanigucsi nagyot nyujtézott, amikor idaig ért az Egér
torténetében. A feliiljarérél figyelték az allomas el6tt hullamzé



embertomeget, amelynek nem akart vége szakadni. Sziildk
sétaltak a gyerekeikkel, keziikben tortdsdobozt vittek, benne a
karacsonyestére szant édességgel.

Hiraszakdnak és Vanigucsinak lassan indulnia kellett, hogy
odaérjenek, ahol az a bizonyos kép késziilt.

A gyorsétterem elé is kitettek egy asztalt, rajta valami
karacsonyi specialitdssal, és az alkalmazottak piros
mikulassapkaban tidvozolték a vasarlokat. Valahonnan a ,,Jingle
Bells” szélt. Varhatd volt, hogy az allomasépiilet falan is egy
hatalmas, karacsonyfat formazé diszvilagitas kapcsol majd be.

— Mihez kezdett aztdn a fiu tolltartdjaval, amit bedobtak a
folyéba? Lemosta és visszaadta neki, vagy nem? - kérdezte
Hiraszaka, mert izgatta a torténet folytatasa.

- Csupa iszap volt, nyuljon hozza a halal, én otthagytam a
fenébe. Lehet, hogy megleps, de én eléggé tisztasadgmanias
vagyok.

Hiraszaka fanyarul elmosolyodott, majd arckifejezése 1jbél
elfogulatlanna valt.

Jelezte, hogy lassan indulniuk Kkellene, és elkezdte
osszeszedni a foldr6l az iddogalasuknak koszonhetben
szétszorddott szemetet.

- Hagyjad mar, ezek tigyse latjak! - mondta neki Vanigucsi.

- Hat, latni nem latjak, de valahogy rossz érzés lenne
otthagyni csak ugy - felelte Hiraszaka, és kidobta egy kukéba,
amit 0sszeszedett.

Elkezdtek bandukolni az altalanos iskola felé.



Atvagtak a parkon, ahol gyerekzsivaj titotte meg a fiiliiket.
Csiripeltek, mint a verebek. Két 6vond, az id6sebb kotényben, az
Ujonc tréningruhdban biztatta a futdverseny résztvevdit. A
gyerekek lelkesen szaladtak. Vanigucsi akaratlanul is
elvigyorodott, milyen torkaszakadtdbdl hajra-hajrazik az egyik
6véné. A gyerekek arca teljesen Kkipirult a futdstdl. Valtofutas
lehetett, mert a végén a két 6vond is beallt, csak semmi
henyélés. Az Ujonc vesztésre allt, a gyerekek egy emberként
uvoltotték, hogy ,Micsi-szenszei!”. Hiraszaka is megallt, és
elgondolkodva nézte 6ket. Még akkor sem vette le réluk a
szemét, amikor Vanigucsi mar tovibbment. Ennyire szereti a
gyerekeket?

Na de egyébirdnt, gondolta Vanigucsi. Milyen érzés lesz
visszatérni a multba, és megldtni sajdt magamat? Merthogy az a
mdsik én az adott pillanatban meg koszoni szépen, életben van.

Az altalanos iskola elott varakoztak Hiraszakaval, amikor
megszodlalt a tanitas végét jelzé csengd. Epp megallapitotta, hogy
manapsag mar barmilyen szine lehet egy iskolataskanak, van itt
minden, narancssarga meg lila is, amikor kilépett az atlagnal
egy Aarnyalatnyival sotétebb boért fit: Tien. Naptarilag egy
nappal jartak a folyondl tortént események utan, taldn emiatt
tekingetett annyira Ovatosan  korbe-korbe. Lathatdan
csodalkozott, hogy senki nem piszkalja. Hat, azért egy Kkicsit
biztos visszavettek, miutdn a nagy kardcsonyi hidegben
annyiszor berugdaltdk Oket a vizbe. Lehet, hogy megfaztak, és
otthon kuksolnak.



Biztosan tisztdban voltak vele, hogy vaj van a fejiikon, és
rejtély, hogy magyaraztak ki magukat, amiért télidében tusztak
egyet a folydban, mindenesetre nem lett botrany az tigybol.

Tien menet kozben folyamatosan nézegetett maga mogé,
aztan hirtelen megtorpant. A keresztez6désnél ott alltak azok a
fels6bb évesek.

— Na nézd, azok azok! Latszik a képiikon, hogy mivel {itik el
az idejliket - mutatott rajuk Vanigucsi, mikézben Hiraszakanak
magyarazott. Egyikiik b6 ruhadkat hordott és a vildg uranak
képzelte magat, a masik kett6 meg utanfutéként kovette.

Elkaptak a tekintetiiket és 0Osszesugtak, aztan fogtak
magukat, és se sz0, se beszéd, tovabballtak. Tien egy helyben
allva figyelte, hogy mi torténik. Nem értette a helyzetet, de azért
megkonnyebbiilt.

Ezzel nincs vége. Nem neheéz kiilfoldinek lenni Japdnban, ha csak
simdn élni akarsz. De megtanulni a nyelvet, magadévd tenni az adott
helyzetnek megfelels viselkedést, nem csupdn felszines bardtsdgokat
kotni valdsziniileg mdr nagyon nem konnyid. A harc csak most
kezdddik, kis idegen.

De ma meg...

Semmi okod az aggodalomra, gondolta Vanigucsi.

Hiraszakaval ketten Tien nyomadaba szegbédtek. Miutan
meglatta a mlhely épiiletét, egyre szaporabban szedte a labat.
Az ajton mar szinte ugy rohant be. Ott ugye éppen tavaly
karacsony volt, a miihelyben minden a megszokott rendben
folyt. Vanigucsit furcsa érzés fogta el. Ott volt az orra elott sajat



maga, még életben. Elt, és keresztbe tett 1dbbal, fennhéjazon iilt
egy szeéken. Egér szokas szerint szoszmotolt valamivel.

Odaszolt a multbéli 6nmaganak.

- Hé, te régi én, mondok én neked valamit...

A régi énje meg csak iilt. Ugy tlint, nem hallott semmit.

Hiraszaka raszolt:

- Sajnalom, de hidba tér vissza a multba, senki nem lathatja.
fgy nem elegyedhet széba senkivel, hogy megvaltoztassa a
sorsat. On itt kizardlag csak fényképezni tud.

Affene, fujt egyet, és karba tette a kezét.

- Tehat még azt sem mondhatom meg magamnak, hogy
mostantol figyeljek, ki jon mogottem, mi?

- Nem. A sors megvaltoztatasara iranyuld cselekedetek a
legnagyobb tabunak szamitanak. Bar valdéjdban nem is
lehetségesek.

Mindekozben Tien szolalt meg:

- J6 napot kivanok! - mondta a furcsa akcentusaval, mire az
Egér felemelte a fejét. Az é16 bnmaga is épp arrafelé bamult. Az
Egér egy fényképet tett az asztalra.

- Ez a fénykép el volt romolva. En megjavitottam.

- H{i - érintette meg a képet dvatosan Tien. Omleni kezdtek a
konnyei. Az érzelem nem ismer orszaghatarokat.

- Ez a bacsi itt mikroszképpal rakta 6ssze. Szines festékkel
javitotta. Utdna pedig bevonta... Szoval rakent egy szert, amit6l
sima lett. — Vanigucsi az allaval hatrabokott a mikroszkop
irdnyaba, mikozben Tiennek magyarazott, a fil meg egyszerre
sirt és nevetett.



Nem kellett extraarat fizetnie, a legolcsébb dijat szamoltak
fel neki. Tien a nagyjat apropénzzel fizette Ki.

Vanigucsi oldalrol végignézte a jelenetet, aztan odaszolt
Hiraszakanak:

- Te, Hiraszaka, add csak ide azt a Leicat!

Hiraszaka eldvette a fénymérot és megmérte a fényértékeket,
olyan helyre &llt, ahonnan mind belefértek, majd belenézett a
Leica F-be. Valamit még nyomkodott rajta, aztan odanyujtotta
neki.

Vanigucsi elvette a gépet, és belekukucskalt a kis kerek
ablakba. A téglalapban ott latta a sirva nevet6 Tient, a
mindenkori 6nmagatdl hajszalnyit sem kiilonb6z6 Egeret, és
sajat magat.

Neki ugye olyan volt a képe, amilyen, az Egér olyan fejjel
kuksolt ott, mint egy &4zott veréb, Tien csatakos arcarél meg nem
lehetett leolvasni, hogy most sir vagy nevet. Nem semmi latvany
volt. De azért nem rossz ez igy, gondolta.

Megnyomta a gombot, a gép csendesen kattant.

Tien nem gyo0zott halalkodni, mieldtt elment.

- Azért mondtad neki, hogy mara lesz kész, mert karacsonyi
ajandéknak szantad? - kérdezte Vanigucsi. Az Egér nekiallt
részletesen Kkifejteni, hogy melyik munkafolyamat meddig tart,
mire § nevetve leallitotta.

Tien maris visszajott.

Hozott valami furcsa izi ételt, egy levélbe csomagolt,
szogletes rizsgombodcszerliséget.



Vanigucsi egyet pislogott, és mire kinyitotta a szemét, mar
vissza is eértek a fényképészetbe.

- Ezzel megvolnank - mondta Hiraszaka. - Felteszek egy
kavét.

Mintha egy hosszu utazasrol tértek volna vissza.

— Két kanal cukorral. Es egy kis whiskyt is tegyél bele - kérte
Vanigucsi.

Halkan hallotta a kavédaralé hangjat. Kellemes illat szallt fel.

- Ezutan néhany hoénappal aztan engem meg jol leszuirtak
hatulrél - mondta Vanigucsi, mire a kavédarald elhallgatott. —
Annyira nem lepett meg, de nem tudom, ki volt. Biztos voltak
paran, akik nem sziveltek. Pechemre amikor mar majdnem
beértem a boltba, egymasba botlottunk az Egérrel, aki munkaba
jott. Szivbajt kaphatott, amikor meglatott csuromvéresen.

Vanigucsi valogatni kezdte a képeket. Hiraszaka letette mellé
az elkésziilt kavét, és szolt, hogy bemegy a sotétkamraba
el6hivni a képet.

- Megtekinti az el6hivast? - kérdezte.

Vanigucsinak nem f{ilott a foga hozza, hogy kettesben legyen
egy masik férfival egy koromsotét szobaban.

- Nem én. Csinald csak. De aztan megadd am a médjat!

- Rendben. Bizza csak ram - mosolyodott el Hiraszaka.

Ahogy egyenként végignézte a negyvenhét évnyi képet,
Vanigucsi elgondolkodott, mennyi minden tortént vele életében.
Azt hitte, hamar végezni fog, de el-elid6zott mindegyiknél, igy
meglehetdsen sok idObe telt valasztania. Az elsé hazassaga és a



valas, a gyereke, akivel mar nem szokott talalkozni. A masodik
hazassaga. A nap, amikor szabadult...

Vajon mennyi ideig mertilt el ebben?

Hiraszaka megdicsérte, amikor egy kotegben letette elé a
kivalasztott negyvenhét képet.

- En is elkésziiltem a képpel.

Hiraszaka olyan o6vatos mozdulattal nyujtotta felé a
fényképet, mintha egy 0jsziilott csecsemét bizna ra.

Vanigucsi tiltében elvette, és jol megnézte. Na lassuk, mit tud
ez az f/2.8-as Elmar vagy mi!

Fekete-fehér kép volt. ElGszor elfintorodott, hogy na ne,
szinek nélkiil mit ér az egész.

Amit latott, az térben volt, ez meg itt fényes és lapos. De
jobban megnézve olyan volt, mintha kivagtak és egy az egyben
idehoztak volna azt a jelenetet. Ko6zépen allt a sirva nevet6 Tien,
és még az arcan legordiilni késziild konnycsepp is tényleg
nedvesnek latszott. O maga leghatul iilt, de az & arca, meg eldl az
Egér oOsszetéveszthetetlen kis termeti alakja, és még a ruhak
reddi is, mind olyan harmonikusan illeszkedtek a képbe a lagy
fekete-fehér megvilagitdsban, mint egy hires festmény elemei.

Hat, 6sszefoglalva, ez egy jo kép lett.

- Na nézd, milyen j6 képet csindltam, de hat aki tud, az tud.

- Igen - mosolyodott el Hiraszaka. - Mar csak ez a kép
hidnyzott, hogy be tudjam fejezni a lAmpast.

Ahogy visszakapta a képet, visszavonult a miihelybe.

Amig Hiraszaka el nem késziilt a munkaval, Vanigucsi jeget
tett egy poharba, Kkiszolgdlta magat whiskyvel, wujjaval



megkeverte, és csak ivott és ivott. Egyszer csak észrevett egy
bekeretezett képet. Mar épp ejnye-bejnyézni kezdett magaban,
hogy micsoda narcisztikus dolog ett6l a Hiraszakatél, hogy a
sajat képével dekordalja ki a szobat, amikor eszébe jutott a sztori,
amit hallott téle: hogy nincsenek emlékei, és egyetlen,
ismeretlen eredetl fénykép volt csupan a kezében.

Szdval ez az a kép, gondolta Vanigucsi. Ugyis szeretem a
nyomozds sorozatokat, majd én kitaldlom, honnan van ez,
hunyorgott a fotora.

A hattérben egy erdd latszott, és Hiraszaka boldogan
mosolygott.

Nemsokara Hiraszaka kijott, hogy behivja, mire Vanigucsi
méltdsagteljesen szigoru arccal kinyilatkoztatta, mire jutott.

- Itt a megelégedés iilt ki az arcodra, hogy megvetted az
egész hegyet. Te gazdaember voltal életedben, Hiraszaka-szan,
sitakegomba-termesztéssel foglalkoztal.

— Sitake... gazdalkodtam volna?

- A képedre van irva, hogy szereted a sitakét. Ez a vigyor
azutan teriilt el a képeden, hogy valami finomat ettél.

Hiraszakan latszott, hogy azért nem gy6zték meg teljesen.

- De a lényeg, hogy jé ember voltal.

Egy darabig mindketten a képre meredtek.

— Elkésziiltem. Erre tessék! - tessékelte be Hiraszaka a
szemkozti fehér terembe. Vanigucsi keresztbe tette a labat,
karba fonta a kezét, és hatradolt a fotelben. Pont kellemesen
atmelegedett.



A hoéfehér szobaban mar fel volt kapcsolva a szomatd fénye. A
fehér padlén fénycsikok huzddtak.

- Elvezze ki ezt a szdmatdt, amig meg nem 4all. Az jelzi majd,
hogy ideje elindulni.

A beliilrdl jové fény miatt kicsit olyan volt, mintha maguk a
képek vilagitottak volna.

- Nos, akkor elinditom! - mondta Hiraszaka, és megérintette
a lampast.

A szdmatd forogni kezdett. Hat, ezek szerint barmit is
pakoljanak bele, mindenképpen szép, ha mar igy mozgasba
lendiilt, gondolta Vanigucsi. Még ha egyesek olyan életet is
éltek, aminek a végén valaki jol leszurta Oket.

- Kukaba valé egy élet volt!

Az egyévesen még kerekded képem lassan megnyulik, ahogy két-,
hdrom-, négyéves leszek. Anyu akkoriban hagyott el minket... vajon 6
még most is él? Ha igen, felismerte a sajdt fidt, amikor megldtta a
haldlhiremet a tévében? Egészen mdshogy nezek mdr ki, mint akkor.
Azok meg biztos tesznek rd, hogy eldnyos képet kozolnek-e le, vagy
sem, szoval garantdltan valami hétprébds biinozdé pofdval tettem
tiszteletemet orszdgszerte a tévénézok elitt.

A dontések, amelyeket meghozott minden egyes
alkalommal, amikor valaszuthoz ért az életében, végiil ahhoz a
vérben Uszé utols6 naphoz vezettek, gondolta.

Figyelte a kilencéves kori képét. A maszdka legtetején
meredt valahova a tavolba.

Mi lett volna, ha akkoriban mas utat valaszt az elagazasnal?
Példaul ha egy bizonyos napon akar egyetlen dontés - hogy



behuz-e annak a tenyérbemadszé tanerdnek, vagy nem huz be -
egy kicsit is mas lett volna?

Mondjuk, volt egy olyan érzése, hogy ha ujrakezdhetné,
akkor is behtzna neki. Taldn még bele is rugna kettot-harmat
pluszba. Vagyis nem taldn, hanem egész biztosan. Sét, le is
fejelnélek, te rohadék!

Az életben nincsen ,ha”, és nincsenek véletlenek. A jelenhez
az altalunk meghozott dontések vezetnek.

De... Ha véletleniil mégis...

- Ha legkozelebb megsziiletek, hasznaltcikk-kereskedést
nyitok, még ha nem is hangzik tdl nagyratord tervnek - mondta
Vanigucsi, mire Hiraszaka szeliden mosolygott.

A homalyos szinfoltok fokozatosan korvonalazodtak. Fehér
és fekete, elérkezett élete utolsé képe. Hogy az utolson pont egy
vanyadt fickéval és egy sird kolokkel egylitt szerepel, hat, kicsit
talan lehangolé. De attél még miért ne, gondolta.

- Na csa! - morogta Vanigucsi.

Ahogy csokkent a sebesség, a fény feler6s6dott. Lehunyta a
szemét, és a tudata elhomalyosult, mintha alomba zuhanna.

A szomato megallt.

A fény feler6sodott, fehérsége betoltotte az egész helyiséget.
Vanigucsi alakja egyre halvanyult, mintha felolvadt volna az
erds fényarban, és mire visszatért az eredeti allapot, mar eltlint

a szobabol.



Hiraszaka megint egyediil maradt ott. Vanigucsi szdmatdja
el6tt, csak egy kislampa fénye mellett irta a jegyzOkonyvet. Az
immar mozdulatlan lampasnal elkalandoztak a gondolatai.

Vanigucsi szdmatdja kiilonb6z6 kék szinekben jatszé
fénycsévakat vetett a hofehér padléra.

A Hiraszaka felé néz06 oldalon pont egy fekete-fehér fénykép
latszott. Az a bizonyos utolso, amelyiken Vanigucsi, az Egér és az
a fiu szerepelt. Az Egérnek tényleg olyan arca volt, ahogy ott allt,
hogy mas sz6 nem is illett volna ra, csak az ,,egér”.

Egyszer majd, a tavoli jovOben... De jo is lenne, ha egy szép
napon megint nyithatnanak egy hasznaltcikk-kereskedést 6k
ketten, mélazott el rajta Hiraszaka magaban.

Ahogy a zsebébe nyult, talalt benne valamit. Egészen ki is
ment a fejébol, de ez az a nasi volt, amit Vanigucsi ratukmalt, és
a zsebébe dugott. Jobban megnézve kideriilt, hogy csokoladé, és
a csomagoldsara rairtdk, hogy ,Aldott kardcsonyt!”. Nevetnie
kellett Vanigucsi fura jéindulatrohaman.

Visszatért a dokumentalashoz. Az immar mozdulatlan
szomatonal emlékezetébe idézte, amit Vanigucsi mesélt, és
beirta a jegyzékonyvbe. A szobdban csak a kormolése hangja
hallatszott, semmi mas.

Arra gondolt, hogy nemsokara megérkezik majd Jama, a
kézbesitd. Biztosan csuda viddman, mint mindig. A 1épései
hangjabdl itélve szinte szokdécselve. Olyan rég nem teaztak
egyiitt, majd most megkinalja. Most valahogy olyan szivesen
elbeszélgetne vele.



Zuhanok, gondolta Vanigucsi.

Hirtelen arra eszmélt, hogy Koszaki dgyanal 4ll.

Mi a franc?

Es amugy miért éppen a Koszaki?

Ez most az, amikor a hulla megjelenik valakinek almaban?
Mindenesetre micsoda mocsok van itt, kéne néha takaritani
azért, gondolta. Ez tuti nem rakja el reggelente ezt a futont,
O0sid6k ota lehet elol beagyazatlanul, és korilotte tires
instantramenes poharak meg az éjjel-nappaliban kaphaté écska
mangak tornyosulnak. Koszaki félig nyitott szajjal, kezét-labat
széttarva hevert.

Vanigucsi se sz0, se beszéd, jél belerugott. A labujjain
rendesen megérezte. Pompas.

- Kejjél fel, Koszaki!

— Mi-i? Vanigucsi-szan, a kérhaz... Ne jojjon nekem kisérteni,
namu-amida-bucu! Légy buddha! Gonosz lelkek, haza! A
Mennyorszaghoz arra tessék! - mutatott az el6szoba felé.

- Méghogy gonosz lélek, majd én megmutatom!

Ahogy a haséra taposott, a talpan is érezte. Ugy belejott, hogy
dalra fakadt, és Osszevissza taposta, mint egy szteppados
edzésen.

- Valamit mondani akartam neked.

Koszaki gyotrelmesen fujtatott a cipdje alatt.

- Ezutan is gondoskodsz az Egérr6l a miihelyben, kisapam,
eszedbe nem jut valami hiilyeségért kirtgni, mert kiilonben



mindennap eljovok hozzad kisérteni, megértetted?

Odahajolt az arcdahoz, mire Koszaki vinnyogé hangot
hallatott és menekiilni prébalt.

- Megértettem, megértettem! Rendes leszek!

Hogy meggy6z0bb legyen, Vanigucsi kiforgatta a szemét, és a
kezét is csuklébol lefelé 16gatta, amolyan kisértetmédra.

— Ne akard megtudni, milyen, ha megharagszom... Kinyitod a
rizsf6z6t és huht, a zuhanyrozsabdl is huhuhil...

— Megértettem!

Koszaki 6sszegombolyodve bebujt a paplan ala.

Vanigucsi legkozelebb arra eszmélt, hogy az Andromeéda
haszndltcikk-kereskedés eldtt all.

A Megjavitom tabla is épségben megvolt még.

Belépve latta, hogy a mihelyasztalt elképesztéen bonyolult
egyenletek meg &abradk lepték el. A mindig milliméteres
pontossaggal rendben tartott helyiségben most kissé kaosz
uralkodott. Ennyire belemélyedt volna valami javitasba?

Az Egér, mint mindig, amikor nagyon sok a dolga, a miihely
padldjan felszabaditott helyre teritett egy vékony matracot, és
azon aludt mereven kiegyenesedve, mint egy faronk.

- Egér, Egér! - Ovatosan razogatva keltegette, mire az Egér
felébredt. Beteg vajon? Beesett volt az arca, és valahogy olyan
kimeriiltnek tint. Ett6]l csak még egérszeriibb lett. Az Egér
egyb6l fel is kelt. O is felallt.

- J6 reggelt kivanok!

Koriilnézett, és lathatoan elcsodalkozott, hogy még sotét van.

— Maga el volt romolva...



Vanigucsi varta, hogy jon a szokasos folytatas, de hiaba, mert
az ,En megjavitottam” rész nem kovetkezett. Hogyhogy? -
furcsallta.

- Bocsanat.

Jobban mar nem is csodalkozhatott volna, hogy
bocsanatkérés hagyta el az Egér szajat, éppen itt, és éppen most.
Az Egér, aki ha a fene fenét eszik, sem kért elnézést semmiért,
hiaba prébaltak ravenni, most bocsanatot kért.

— Nana, te Egér, beléd meg mi iitott? Bevettél valamit? — Olyan
vicces volt a helyzet, hogy nevetnie kellett.

Az Egér komoly tekintettel meredt ra.

- Maga elromlott. En nem tudtam megjavitani.

Vigyazzallasban allva folytatta:

- Mindennap kerestem informéaciét. De nem tudtam
megjavitani.

Majd hosszabb hallgatas utan Gjra megszolalt:

- Meg akartam.

A paras melegben képtelenség volt aludni. Koszaki felpattant.
Micsoda alom... Tegnap odaallt a parnaja mellé az elpatkolt
Vanigucsi, és j6l megtaposta azzal, hogy ezutan is gondoskodjon
az Egérr6l, mert ha ki meri rdgni, mindennap eljon hozza
kisérteni. Ebredés utan is fajt minden porcikija, és a
megtaposott hasa halvinyan belilult. Nem teketdriazott,
felkapta a pénztarcajat, és elrohant az éjjel-nappaliba séért.



Rakérdezett, hogy nincs-e nagy kiszerelésben, de épp kifogyott,
és csak kis tivegcsékben volt. Abbdl feltankolt vagy otot. Igaz,
hogy fokhagymas izesités(, de a sé az sé, gondolta.

Amikor bent elmesélte, hogy a halott Vanigucsi odaallt a
parnaja mellé, kirohogték, hogy ne beszéljen mar ekkora
baromsagokat, pedig tényleg igy volt. Mindig maganal hordott
egy uveg soét, és Ugy tervezte, hogy majd azzal tessékeli vissza
volt f6nokét a pokolba, ha esetleg megint el6jonne.

A miuhelyben ott volt az a kretén csavé, az ,Egér”. A ficko a
fonok haldla utan is ugyanugy folyton ott pepecselt a
miuihelyben. A fene érti az lirgét, gondolta Koszaki.

Nem tudni, milyen szobeszéd jarta az Androméda
hasznaltcikk-kereskedésrol, de a Lkuncsaftok szama nem
csOkkent, mindennap jottek paran.

Ugy tiint, az Egér a multkori horcsdgot biitykoli.

- Mit akarsz azzal a horcsoggel? Turbét szerelsz ra?

Az Egér egy sz6 nélkiil elkezdte kivenni az elemeket. Aztan
tenyerébe fogta a horcsogot, és kiment. Koszaki szokatlannak
talalta a viselkedését, hat utanament.

Az Egér hatarozott 1éptekkel elment a toltésig, és dvatosan
letette a foldre a horcsogot. Kitépte a fiivet, és egy lehullott
faaggal asni kezdett. A fold kemény volt, és az elején nem is
nagyon haladt vele, de aztan lassan felengedett.

Koszaki is talalt egy torott cserépdarabot, és segitett asni.

Amikor készen lettek a temetéssel, spontan imara allt a
keziik.



Foldszag terjengett koriilottiik, és szaraz szél borzolta a fiivet.
Egy futé konnyed 1éptekkel vagott at mellettiik. Koszaki felnézve
latta, hogy egy repiilé felhdcsikot hlizott a kék égre. Eszrevette,
hogy az Egér is ugyanugy az eget nézi.

Le sem vették a szemiiket az égrél addig, amig a csik fel nem
oldédott az ég kékjében.



3

MICURU ES
A LEGUTOLSO KEP



Lépések hangja kozeledett. Zenei kifejezéssel finom, pattogd
ritmusban - mar ebbdl ki lehetett hallani az illetd jékedvét.
Vidaman kopogtattak: kipp-koppo-kopp-kopp.

- Kézbesités, Hiraszaka-szan! - szélt a megszokott hang.

Ahogy ajtét nyitott, az jart Hiraszaka fejében, hogy Jama
soha nem fogy ki a jokedvébdl, pedig minden aldott alkalommal
ugyanezt ismételgetik.

Jama allt az ajté el6tt, hatrafelé forditott sapkaban.
Kivételesen nem volt nala kézikocsi.

- Tessék, a mai latogatdé anyaga - mondta, és fél kézzel
atnyujtott egy boritékot.

Anélkil is el tudta hozni a mostani képeket, hogy kocsira
kellett volna raknia, gondolta Hiraszaka. Lehet, hogy gyerekrol
van szo.

Hiraszaka mar ald is irta volna, hogy atvette.

- Vannak ugyan képek, de most nincs veliik dolga. K0szonjiik
szépen. Maguk teazgassanak csak odabent nyugodtan. Varjak ki,
mig vége nem lesz.

Ez igencsak meglepd volt. Hiraszakanak eszébe jutott, hogy
jé, tényleg, korabban is tortént mar ilyen. Elég ritkan, de
el6fordul, hogy valaki Gjraéled.

- Vagy ugy. Akkor jo. EbbOl a darabszambdl itélve még csak
gyerek lehet, 6rommel hallom, hogy tjra fog éledni.

Nem keriilte el a figyelmét, hogy Jama arcarél eltlintek a
szinek.



— Mutassa csak a dossziét! - sz6lt rd Hiraszaka.

Igaz is, Jama, aki mindig viccel6dve mutatta neki a dossziét,
most a hona alatt szorongatta, és nem akarta kinyitni. Hidba
kérte, hogy mutassa meg, csak allt ott lecovekelve. Ilyen még
soha nem fordult elé.

- Mutassa meg!

- Ez a gyerek sok kinszenvedés utan kétszer hal meg. Nem
fogja tulélni. Szerintem jobb, ha nem ismeri a részleteket. Maga
csak tedzgasson el itt nyugodtan...

— Mutassa! - dorrent ra.

A dossziéra, amit Jama végre eldvett, piros jelz6t
ragasztottak. A piros cédula figyelmeztetés volt, hogy a halal
gyilkossag vagy ongyilkossag, tehat emberkéz altal kovetkezett
be. Jama folyamatosan gy6zkodte még azalatt is, mikdzben az
anyagot olvasta.

- Nézze, Hiraszaka-szan. Itt most maga semmit sem tehet.
Nekiink szigortan tilos beleavatkoznunk a sorsok alakulasaba,
sulyos vétség lenne, de egyébként is, ami mar elddlt, azon egy
kalauz nem tud valtoztatni, még ha a feje tetejére all is.

- Ezzel én pontosan tisztdban vagyok.

- FO6zzon neki valami finom teat! - hagyta meg Jama, és
elment.

Egyszer csak megérezte, hogy mar nincs egyediil, és valéban
ott fekiidt a gyerek a kanapén. O volt a kdvetkez latogato.

Még nagyon kicsi volt. A haja tiiskésen meredezett, mintha
durvan lenyirtak volna az egészet. Rémisztéen sovany volt,
szemét Osszeszoritotta, mint aki rosszat &almodik. Ocska



polarpulovert viselt, alatta pedig egy szuperhdsos pdlot.
Vékonyka laba fekete rovidnadraghol kandikalt ki. Még meélyen
aludt.

Hiraszaka vigyazva, hogy ne csapjon zajt, el6vette a
boritékb6ol a fotografidkat, és O&vatosan szétteritette a
fogaddpulton.

A keze megallt a mozdulat kozben. Maga sem tudta, mennyi
ideig allt ott dermedten. Aztdn fogta, 6lmos mozdulatokkal
visszatette az egészet a boritékba, és megnézte az alvo gyereket.

Lehet, hogy hirtelen megérezte a jelenlétét, mert rémiilten
kinyitotta a szemét.

Szaporan pislogott. Talalkozott a tekintetiik.

- Koszontelek minalunk, Jamada-szan.

Latszott, hogy tart tbéle. Rettegve takarta el az arcat a
karjaval, és behuizdédott a kanapé sarkaba.

- Szia, Jamada-szan. Mar vartalak! Miéta elddlt, hogy jossz.

Szemében félelem tiikroz6dott, és meg sem moccant.

- Micuru...-szan. Micuru-csan! - probalkozott az uténevével,
és az utdbbi megszolitasra mar alig észrevehetf6en ugyan, de
bdlintott a kislany.

- Mit szeretsz, Micuru-csan? Adhatok tortat, és van
mindenféle {idit6. En fotografus vagyok. Na, gyere at ebbe a
szobaba! Gyere be!

Micuru Osszerezzent. Megrazta a fejét. Szegény, gondolta
Hiraszaka, nagyon meg lehet ijedve, hogy egyszer csak itt
ébredt egyediil a feényképészetben. Viszont igy nem jutnak
egyrol a kettdre, ezért igy dontott, elmondja az igazsagot.



- Micuru-csan. Az a helyzet, hogy meghaltal, és most elmész
a mennyorszagba.

Micuru kissé elpirult.

- Tudod, ez a fényképészet itt egy amolyan koztes allomas.
Mindenki idejon, aki meghalt. Most mar nincs semmi baj. En
azért vagyok itt, hogy mindent megmutassak.

- Meghaltam? - kérdezte elhalé hangon. Lehajtotta a fejét, és
a kezét bamulta.

- Igen, sajnos meg.

Micuru nem nézett fel.

- Még van egy kis idonk. Gyere el velem valahova jatszani!

Micuru nemet intett a fejével.

- Menjiink el egy parkba, és egylink csokit! Hintazhatunk,
labdazhatunk, siithetliink krumplit... Biztos j6 lesz!

Micuru a csokoladé hallatdn mutatott némi reakcioét.

— Szereted a fagyit?

Mintha elbizonytalanodott volna, jobbra-balra mozgott a
tekintete.

— Nincs mitél félned. Nekem az a munkam, hogy mindenkit
utba igazitsak, aki eljon hozzdm. Képzeld, még iddutazast is
tehetiink! Fényképezdgéppel a kezlinkben!

Ahogy kinyitotta el6tte a géptar ajtajat, Micuru kissé
bizonytalanul ugyan, de beleegyezben bélintott.

- Menjiink egyiitt! J6 lesz, meglatod! Viszek fényképezdgépet,
j6? Varj csak egy kicsit!

Kihozott egy fényképezdgépet a raktarbdél. Az egyik
bbébeszédl latogatd ajanlotta ittjartakor, 6 pedig ezt ismerte ki



eddig a legjobban.

- Ezt tigy hivjak, hogy Nikon F3. Nagyon jo kis masina.

Micurut a legkevésbhé sem érdekelte, milyen géprdl van szo,
mert rogton masfelé nézett.

- Na, akkor induljunk! Allj ide mellém!

Micuru tisztes tavolsagban téle odaallt az ajté elé.

Hiraszaka a kislany utolsé képe alapjan a marcius
tizenhatodikai datumot valasztotta.

*k%

Valahogy furcsa érzés volt allni. Hiraszaka és Micuru egy
kétsavos, lejtds hegyi uton talaltak magukat. Még félhomaly
volt, a fak kozott latszott, hogy még éppen csak vildgosodni
kezdett a hegyek mogott. Micurut meglephette a hirtelen
helyvaltoztatasuk, mert a valla remegni kezdett, és mar el is
iszkolt volna lefelé a lejton.

- Semmi baj. Ne aggddj. Elindulunk lefelé errdl a hegyrol, ott
lesz egy buszmegallo, ahol buszra szallunk, j6? Megyiink,
keresiink egy helyet, ahol jol lehet jatszani.

Micuru messze lemaradt Hiraszaka hata mogott, ugy
vonszolta magat utana. Ez a hely kozel volt a hdzukhoz, tigyhogy
nem el6szor jarhatott itt és elvileg ismernie kellett ezt az utat, de
meégis tanacstalannak tlint. Valdszintlleg kétségei voltak, hogy jo
otlet-e kovetni Hiraszakat, de aztan arra juthatott, hogy mast
ugysem tehet.

Raérdsen ballagtak lefelé a védOkorlattal ellatott titon, és
egyszer csak szantéfoldekhez értek, amelyek kozott elszértan
mar lakéhazak is voltak. Mar latszott a buszmegall6. Olyan volt,



mint egy kis kunyho, fabol hevenyészett tet6t is eszkabaltak ra,
hogy megvédjen az es6tol. Még egy fapadot is tettek bele. A
falara kifliggesztett menetrend szerint 6ranként csak kétszer
jart a busz. Hiraszaka és Micuru leiiltek a pad két végére.

Milyen madar lehet ez? A hangja messzire hallatszott a
hajnali leveg6ben.

Jott egy egyetemista, baseballklubos lehetett, mert hatalmas
taskat cipelt, és leiilt a pad kozepére. Nem volt tal friss,
egyfolytaban asitozott.

Aztan megjott a busz, mind folszalltak. Micuru leghatul
valasztott maganak helyet.

Hiraszaka elgondolkodva zotykol6dott. Hogy vidéken milyen
hosszu az ut két megallé kozott! Kozben felszallt egy csalad. A
kisfit az apukaja 0lébe {ilt, és nagyon élvezte. Az anyuka
csomagjabdl kilatszott a pikniktakard, a kulacsok és az
uzsonnasdobozok zacskodja. Hatalmas fényképezbdgépet cipelt,
talan kozos képet akar majd késziteni.

Ahogy haladtak tovabb, egyre szélesedett a latéhatar. Amikor
Hiraszaka meghallotta, hogy bemondjak a Kozponti Park
megallot, intett a hatso iilésen 1il6 Micurunak. A csalad utan 0k
is leszalltak.

Az évnek abban a kellemes iddszakaban jartak, amikor mar
nincs messze a tél vége, kozeleg a tavasz, és melegen siitnek a
napsugarak.

- Nézd csak, Micuru-csan, ott egy éjjel-nappali. Megveszek
barmit, amit kérsz.



A kislany arca nem nagyon arulkodott érzelmekrdl, de a
szeme felcsillant.

Ahogy beléptek a boltha, Micuru ide-oda kapkodta a
tekintetét a polcok kozott. Meglepddve felkidltott, amikor
észrevette, hogy a vasarlok atsétalnak rajta.

- Most az emberek nem latnak minket, és nem is hallanak,
senki sem. Széval ne félj semmitdl.

Micuru hozzaért a sajat hasahoz, hogy bizonyossagot
szerezzen.

- Biztos hallottdl mar az aldozati ételekrol. Tudod, amikor
gyumolcsot vagy mas ételt adnak valakinek, aki nem ember.
Képzeld, azokat rendesen meg tudjuk enni. Na, mutass ra
valamire, amit megkivantal!

Kezdetben visszafogta magat, de amikor Hiraszaka mondta
neki, hogy a pénzzel nem kell torédnie, annyit vasarolhat,
amennyit csak akar, belemelegedett a mutogatidsba. A férfi
mindig 0sszpontositott, és egyenként megfogott, majd 6vatosan
elvett egy zacské pattogatott kukoricat, pillecukrot, meg a j6 ég
tudja, még mit. Micuru elcsodalkozott, hogy megkett6z6dnek a
dolgok, olyan volt, mint egy blivészmutatvany.

Mivel Hiraszaka tudta, hogy Micuru azt figyeli, mi lesz a
fizetéssel, ezért a miheztartas végett kozolte, hogy majd 6 fizet,
és szolt a kasszasnak, aki persze nem latta 6t, hogy ,Ezeket
kérnénk. Tessék, a pénz”, és eljatszotta, mintha tényleg fizetne.

A parkban elsd dolguk volt megenni az édességeket. Micuru
meglehetdsen éhes lehetett, mert nagyon sokat evett.



A parkban sokféle maszdka volt, és rengeteg gyerek jatszott
ott a szuleivel.

Micuru nem igazan tudta, mit kezdjen magaval. Hiraszaka
jatszani hivta. Feliiltette a hintara, és 6vatosan 1okte hatulrél. A
gorgls csuszdan egyiitt csuszott le vele. A kislany felkialtott,
amikor felgyorsultak. Volt egy té is, elhivta kovet dobdlni.
Micuru egyre jobban élvezte a dolgot, kés6bb mar egyediil
jatszogatott. Hiraszaka kovette a tekintetével, mikozben atugralt
a to tulpartjara a 1épdkoveken, vagy nyujtott karral
csimpaszkodott a gylrin...

Kideriilt, hogy a hegyi ut végén van font egy kilatd, elhivta
hat oda.

- Micuru, gyere, menjiink fel a kilatéba!

Az volt kiirva, hogy koriilbeliil hiisz perc gyalog, Hiraszaka
ugy saccolta, ezt pont megjarjak még.

Egy falevelekkel boritott k6lépcsd vezetett az erddn at felfelé.

Ahogy haladtak, fokozatosan elhalkult a park zsivaja,
nemsokara mar csak az avarban taposo lépteik neszeztek. A
leveg tiszta volt.

Egy teljesen kopasz fan gomb alakban csoportosuld leveleket
vett észre.

- Nézd csak, Micuru-csan! Ez a fagyongy. Egy teljesen mas fa,
mint amin rajta van.

Micuru felnézett.

LépcsOfokrol 1épcsdfokra lépegettek felfelé. Hamar fel is
értek a kilatéba. Nem volt benne biztos, hogy a kislany figyel, de
azért mesélt neki mindenfélét.



- Ennek a fényképezdgépnek a lencséje egy GN Nikkor nevi
objektiv, de latod, milyen kis vékony, igy egy hegyi
kirandulaskor sem zavaro.

Amikor megmutatta Micurunak a lencsét, a kislany egy
pillanatra odanézett.

- Latod, igy! - mutatta neki, vallan keresztbe vetve a pantot.
- Kiprobalod te is? Bedllitom neked, akkor nem kell az
élességgel foglalkoznod, csak beleilleszted az ablakba, amit le
szeretnél fényképezni, és mar kattinthatsz is!

Beallitotta neki tigy, hogy barhova konnyen fékuszaljon.

- Tessék! - nyujtotta oda, és Micurunak lathatéan megjott a
kedve, hogy belekukucskaljon. Hiraszaka a nyakaba akasztotta a
gépet. A gyerek kezében hirtelen hatalmasnak tlnt. Ide-oda
nézegetett a kameran keresztiil. Hiraszaka megmutatta neki az
exponaléogombot, és hogy hogyan kell felhtizni, mire elészor
félénken, aztan egyre nagyobb élvezettel siitogette mindenfelé.

Hiraszaka levagta az utat, igy hamarabb felért a kilatohoz, és
latta, hogy Micuru a lépcsOn felfelé jovet 6t fényképezi lentrol.
Meglengette a karjat felé.

- Mindjart felérsz! Jol kisétaltuk magunkat!

A kilatén mar volt egy csalad. A kislany hangosan kiabalt
valamit.

— Tanar!

Fél kezét egy kerek kovon tartotta.

Utana egy fiu, valdszinlileg a batyja, szintén fél kezével a
kerek kovet érintve kiabalta, hogy ,,Urhajés!”
,NASA-alkalmazott!”.

. Aztan azt is, hogy



Vigyorgott, amikor a hiiga szolt, hogy kett6t nem szabad.

- Remélem, sikeriil. Ha nem felejtitek el a hazi feladatot és
rendesen tanultok, szerintem menni fog - simogatta meg az
anyukajuk a fejliket.

- NASA-alkalmazott? Hat, azért meg kell &m dolgozni! -
nevetett az apukajuk is, mikdzben fényképezte Oket.

Mivel jo volt a kilatas, egymast fényképezgették. Ha lathaté
lenne, lefényképezhetné O&ket, hogy mind rajta legyenek,
gondolta Hiraszaka, de sajnos 6t most nem latja senki.

Ahogy a csalad elindult lefelé, hirtelen elcsendesedett a
kornyék.

A fényes, kerek k6, amit eddig a gyerekek és a sziilOk
korbedlltak, olyan nagy volt, mint egy 0sszekuporodott feln6tt.

Kozelebbrdl szemiigyre véve egy tablat taldltak, a felirata
szerint teljestil a kivansaguk, ha visszhangzik, amikor a fél
keziiket a koére téve kiabalnak. Szdval ezért kiabaltdk azok a
gyerekek, hogy mik szeretnének lenni, ha nagyok lesznek,
gondolta Hiraszaka. Jé sokan fogdoshattak, mert a k6 egy
tenyérnyi helyen fényesebb volt, mint a tobbi részén. Mennyi
almot kidlthattak mar itt vilagga!

- Micuru-csan, nézd csak ezt a kovet! Ha itt elkidltod magad,
mi szeretnél lenni, és visszatér a hang, teljesiil a kivansagod!

Micuru lehajtott fejjel a foldet bamulta. Egy ideig nem szolt
egy szot sem.

- Nem kell - rizta a fejét. - Ugyis hidba - morogta maga elé,
aztan egyenesen Hiraszaka szemébe nézett. - Es te?

- Hogy én?



Boélintott.

Széval hogy 6 mi szeretett volna lenni?

— Hat, hogy mi is szerettem volna lenni... - Hiraszaka beszéd
kozben torte a fejét a valaszon. Valami olyan kéne, ami mend és
pedagogiailag helyes. De minden, ami felmeriilt benne,
hamisnak hangzott, ezért nem allhatott eld veliik.

Hogy mi szeretett volna lenni?

Hogy mit szeretett volna csinalni?

Végig azt kereste.

- Eddig 8szintén szdlva fogalmam sem volt. Es akkor sem
tudtam, amikor ide kerultem.

Egy darabig néman nézték a tajat.

- De azt hiszem, végre rajottem. Hogy mit kell tennem.
Nekem is van mar dolgom - mondta, és megfogta a kovet.
Tényleg olyan sima volt a kO, olyan érdekes tapintasu, hogy az
ember nem szivesen engedte el. Amikor valaki megérinti ezt a
kovet, biztos bizakodik a jovOben.

Hiraszaka imadkozott. De kiabalni azért nem kezdett.

A kilatébol jol be lehetett latni a kornyeket. A parkban id6z6
emberek egészen apronak tlntek, a gyerekek ruhdi és a
maszokak mind vibraléan szinesek voltak, igy az egész egy
tarkabarka makettra emlékeztetett. Voltak, akik rohangaltak,
talan fogdcskaztak. Masok ugrokoteleztek. Nem tudott betelni a
latvannyal.

Micuru a fényképezdgép keresb6jén at szemlélte ugyanezt.
Aggodalmasan pislogott néha Hiraszaka fele, ezért odaszolt



neki, hogy ,Csak nyugodtan! Annyit csinalsz, amennyit csak
szeretnél!”, mire a kislany felbatorodott.

Kellemesen fujt a szél.

Hiraszaka szocsovet formazott a kezével.

- Nézd csak! Remélem, menni fog... - mondta.

Micuru kivancsian figyelte, hogy mit fog csinalni.

Hatalmasat kialtott.

- A44a!

Micuru nagyon csodalkozott.

|”

Halkabban visszaver8dott a hang: ,,A44!” Tobbszor is.

- Ez a visszhang. Prébald ki te is, Micuru-csan!

El6szor csak halk hang jott ki a torkan.

— Jobb érzés, ha hasbél inditod a hangot. Prébald csak meg!

Micuru kidltasa egyre hangosabba valt.

- Hangosabban!

- A44a!

A kislany kialtasa ezuttal visszaver6dott.

Kozben élvezni kezdte, hogy kiabal, és halvanyan
elmosolyodott.

- Erzed, ahogy iivoltéskor a hangoddal egyiitt a félelem meg
a tobbi rossz érzés is elszall? igy!

Hiraszaka is kialtott.

- A44a!

Micuru prébalta utdnacsinalni.

- Hangosabban, Micuru-csan! Kiabalj! Uvolts!

Torkaszakadtabol 1ivoltott. Micuru homlokan verejték
gyongyozott. Zavartan felnevetett. Hiraszaka most latta el6szor



nevetni.

Micuru mohon letépte az eziistpapirt a magukkal hozott
csokoladérdl, és egybdl befalta.

- Még a végén kilyukad a fogad!

- Sebaj.

Mire elindultak lefelé a kilatotédl, mar a kislany is sokkal
fesztelenebb volt, és egy kicsit beszélgetni is lehetett vele.

A fak mogott mar latszottak a parkban jatszadozé gyerekek.

Egy helyiitt sok falevél gyilt £0l egy fa tovében, és Hiraszaka
beleturt a cip6je orraval.

- Micuru-csan! Hozz nekem minél tobb lehullott levelet. Az
elébb vettiink a boltban batatat, siissitk meg itt héjaban, és
egyuk meg!

Micuru boldogan szaladt leveleket szedegetni. Egybehordtak
egy nagy kupacba.

Megmostak a batatat, és szorosan becsavartak aluféliaba.

— Ne logjon ki sehol, mert megég.

Micuru is betekert egyet, és betette a levelek kozé. Kivancsi
arccal allt a kupac el6tt, hogy vajon mivel fogjak meggyujtani.

- En nem dohdnyzom, ezért nincs nalunk semmi, amivel
langra lobbanthatnank, igaz? - mondta, mire a kislany arcan
csalédottsag tiikroz6dott. - De aggodalomra semmi ok. Tudok
egy modszert, amivel meggyujthatjuk.

Hiraszaka lecsavarta az objektivet a fényképezdgéprol.
Kinyitotta a zarszerkezetet, és a foldre vetitette a lencse
fénykorét.



- Igyekezz egy megfeketedett levelet talalni. Minél feketébb,
annal jobb!

Micuru széfogaddan kikeresett egy elfeketiilt levelet.

- Tedd le a féldre. Es most csak figyelj!

A lencse segitségével a foldre tett levélre gytijtotte a fényt.
Amikor a fénykor kis pontta alakult, a levél fiistolni kezdett.

- HGG4!

- Egy ilyen lencsével gyufa nélkiil is gyajthatsz tiizet. Amikor
nincs lencséd, nejlonzacskéba toltott viz is megteszi.

Hiraszaka egy aggal lerajzolta a nejlonzacskét a foldre, és
roviden felvazolta, hogyan gyjti 0ssze a fényt.

- Ez komoly?

- Mikodik. Ugyanugy 6sszegy(jti a fényt. Tessék, probald ki
ezt!

Micuru kezébe adta a lencsét, és megismételtette vele, amit
csinalt.

A levél flistologni kezdett.

- Tényleg sikeriilt!

- Igy kell begytlijteni a fényt. A fekete dolgok jol égnek. Ezt
jegyezd meg, még jol johet. A frissen éledt tliz még gyenge, de
nézd csak!

Hiraszaka beleturt a zsebébe.

- Ezek a szoszok a zsebunkben nagyon konnyen
meggyulladnak. Kozelitsiik csak a fiisthoz!

Amint odatette a sz0szt, egy csapasra feler6sodott a fiist.

- Igy szépen fokozatosan felszitjuk a tlizet. Amikor mar
ennyire er6sen ég, mar lehet fijni és legyezgetni is. Még erdsebb



lesz, és még jobban ég.

A levelek langra kaptak, és kisvartatva mar az egész kupac
égett. Micuru kozelebb hajolt, hogy megfijja, amitdl egy jo nagy
adag fiistot nyelt. R4jott a kohogés.

- J6l vagy, Micuru-csan? Nem tesz jot az egészségnek, ha
flistot 1élegzel be, ezért igyekezz nem beszivni. Ha teszem azt,
példaul tiz iitne ki nalatok, nedves ronggyal érdemes eltakarni
a szadat. Ezt mindenképpen vésd az eszedbe!

- J6 - felelte engedelmesen.

Szépen égett a tabortiiziik. Hiraszaka kozvetleniil Micuru
mellett ilve, néman figyelte a tiz valtozo alakjat.

Kivarta, hogy nagyjabol megsiiljenek a batatak, és egy aggal
megpiszkalta a kupacot. Keresett egy nagyobbacskat,
megszurta, a kozepe is puha volt.

— Na, akkor egyunk!

Foéliastul kettétorte, elfelezte Micuruval, és mivel forré volt,
fujdogalva ette, de érezte az erdteljes, édes izét.

- Hli de finom. Tényleg nagyon jo! - jegyezte meg Micuru.

Le akarhatta fényképezni az ételt, mert felvette a gépet maga
mell6l.

- Ha tul kozelrdl prébalod, homalyos lesz, igyhogy legalabb
ennyire tavolodj el téle! - tarta szét a karjat Hiraszaka, hogy
megmutassa.

Micuru hatralépett harmat, és lefényképezte a batatat a
faleveleken. Aztan Hiraszaka felé forditotta a kamerat. Kissé
félszegen mosolygott.

— Téged is lefényképezhetlek?



- Természetesen - mosolygott ra vissza Hiraszaka. Kattintas.
- Ha megettiik, mehetiink? Kés6bb eléhivom a képeket, amiket
az el0bb csinaltal. Majd megnézziik egyiitt - mondta.

- J6! - felelte boldogan Micuru.

Felé nyujtotta a kezét, de a kislany persze habozni latszott.

- Ja, j6l van - nevetett Hiraszaka, és elindult. Micuru odajott,
és félénken megfogta a kezét.

Egyetlen 1épés utan mar a studidban termettek. Micuru még
mindig fogta a kezét, és meglepetten pislogott korbe.

- Na, akkor nézziik meg a képeket!

Visszatekerte a filmet, és kinyitotta a gép hatsé fedelét.
Kivette a tekercset, és megmutatta Micurunak.

- Ebben vannak benne a fényképek? - kérdezte a kislany.

- Ezt igy Onmagdban nem lehet megnézni, vegyszerek
kellenek hozza, hogy lathassuk - magyarazta. - Ebbe az edénybe
beletessziik a filmet, raontlink egy szert, és gy hivjuk elé.

Amikor megmutatta a rozsdamentes, henger alakt filmhivo
tankot és a szintén rozsdamentes orsot, amire feltekerik a
filmet, Micuru is elkezdett kicsit érdeklodni.

Hiraszaka elsoOtétitette a sotétkamrat, atcsévélte a filmet az
orséra, és betette a henger alaku tankba. Felkapcsolta a lampat,
mire Micuru nagyokat pislogott. A filmhivé tank egy kicsit
tulméretezettnek tlint a kislany kezéhez képest.

Vegyszert toltott a tankba, a kislanynak pedig nagyon
tetszett, hogy felvaltva kell forgatni, majd pihentetni, és
boldogan varta a kovetkezd utasitast.

- Akkor most forgasd tiz masodpercig. J6, most elég...



Miutan jél lemostak vizzel, és kihuztak a filmet az orsébdl,
mar rendesen, téglalapokban latszottak a mnegativ formak.
Micuru lelkesen kialtott fel:

- H{, tényleg rajta van!

Pihentek egy kicsit, amig szaradt a film.

- Ezzel még nincs am vége. Még egy nagy papirra
exponaljuk, hogy papirkép legyen beléle.

- Exponaljuk?

- Hat, tulajdonképpen ranyomtatjuk. De el6bb ki kell
valasztanod, melyiket nagyitsuk ki ezek koziil. Melyiket
szeretnéd?

Micuru kicsit zavarban volt, amikor ramutatott a kozelképre,
amelyiken Hiraszaka épp édesburgonyat evett.

- Most akkor kinagyitjuk. Elsotétitem a szobat - szolt, és a
sotétkamra  viladgitasdt narancssarga biztonsagi fényre
valtoztatta. A fekete-fehér film nagyitasakor lehet latni a
munkafolyamatot.

Amikor atvilagitotta a negativot, Micuru 6rommel latta, hogy
latszik a kép.

Hiraszaka a narancssarga fényben eldvett egy fotopapirt.

- Most ravillantok erre a papirra, figyeld csak!

Micuru fesziilten figyelt, amikor felvillant a fény.

Csak egy pillanatig tartott, amig a fény keresztiilhatolt a
filmen. A papir viszont ugyanolyan fehér maradt, mint volt.

— Dehat most sincs rajta semmi.

Micuru szemeében tovabbra is csak egy sima fehér lap
maradt.



- Mert ezt most... - tette bele Hiraszaka a fotdépapirt a
hivéfolyadékba. - Na ezt nézd meg, Micuru-csan!

Néhany masodperc mulva eldtlint a kép, és ez teljesen
lenyligozte Micurut.

- A semmibdl jott el6 a fénykép!

- Ugye milyen érdekes?

Az, bolintott a kislany.

A végén, amikor a vizestalba tette a papirt, Hiraszaka
tekintete taldlkozott a vizen keresztiil a képmasaéval.

A batata pont lemaradt a képrdl, mert tullégott a kereten, de
rajta volt a gdézgomolyag, ami felszallt beldle, és amogott
latszédott a sajat mosolygé arca. A szeme sarkaban rancok
gytlltek, ahogy szivbo6l orvendezett az inycsiklandé étel lattan.
Meglepte a sajat arckifejezése. A hattérben all6 fak leveleit
egyenként kiemelte a fény, ahogy rajuk vetiilt. Egy kellemesen
nyugodt pihendnap délutanja az erddében - és mintha a
fotépapiron is ugyanugy telt volna az idd.

- Nagyon jé képet csinaltal, Micuru-csan! - dicsérte meg,
mire a kislany boldogan biccentett.

Kiléptek a sotétkamrabdl, és Hiraszaka hellyel kinalta
Micurut a kerek til6kén.

- Micuru-csan, koszonom a segitséget. Ulj le és varj itt
szépen, amig elkésziil a kép.

Micuru bolintott, és szét fogadott. Epp nem ért le a laba,
ezért 16balni kezdte.

- Kis tlirelmet! Ja, tényleg! Csinalok neked kinakds tejet. Az
olyan finom. Te pedig hajtogatsz, mondjuk, origamit, amig



VArsz?

Micuru mar nyugodt szivvel forditott hatat neki.

Rovid tliskehaj. Kilatszott a kis vékony nyaka. Elmélyiilten
nézett maga elé, annyira koncentralt arra, amit hajtogatott.

Hiraszaka kandallal kevergette a Kkinakds-cukros tejet.
Kellemes illatu g6z szallt fel az italbél.

- Mar hozom is, tessék! - nyujtotta a bogrét, és Micuru
orommel fogadta.

Mar nyult is érte...

Csatt! Hatalmas csorrenéssel szorodtak szét a bogre
szilankjai a padlon.

- Bocsanat, ne haragudj, nem akartam! - probalta Micuru
teljes panikban 0sszeszedni, de a keze attetszévé valt, és latszott
mogotte a padlo.

Hiraszaka nyujtotta a kezét, hogy semmi baj, de
keresztiillnyult a kislanyon.

Micuru alakja egyre halvanyodott.

Eltin6félben kétségheesetten kialtott Hiraszakanak, hogy
segitsen.

- Nem lesz baj, Micuru-csan, hallgass ram...

Hiraszaka utolsé szavaival egy idOben Micuru tudata
megszakadt, mintha elvagtik volna. Ugy, ahogy volt, elnyelte a
sOtétség.

Hol vagyok?



Micuru arra ébredt, hogy minden porcikajat er6s fajdalom
jarja at. Probalta megmozditani a labat, mire megcsorrent a
bilincs és a lanc a bokajan.

Még mindig az erkélyen volt.

Eré6tlentil lehunyta a szemét.

Egy erkélyen fekiidt két elhagyott épiilet kozott, amit fény se
nagyon ért. Ide kototték ki még tegnap este.

Mintha valami ratapadt volna a homlokara. Ahogy hozzaért
az ujjaval, sajgott az egész homloka. Gyanitotta, hogy raszaradt
ver. Nem igazan emlékezett ra, hogy mennyi ideig verték, mert
kozben kirepiilt magabol a plafonra.

Tegnap este. A mostohaapja ledontotte a labarol, és teljes
er6bo6l titotte oOkollel. Piifolte. Micuru mindezt a plafonrol
szemlélte, mintha nem is roéla lenne szé. Anyja kicsit arrébb a
telefonjat gorgette. Feléjlik se nézett, csak odabokte, hogy ,,Azért
tulzasba ne vidd!”, meg hogy ,Te vagy a hibas, Micuru, szallj
magadbal!”.

Amikor a mostohaapja nehezményezte, hogy megfajdult a
keze, és elOkapta a szoba sarkabdl a golfiitét, Micuru mar
menekiilni is képtelen volt. Nyilvan nem golfozni késziilt. Eleve
azért szedte Ossze valahonnan, hogy legyen mivel
megbuntetnie.

Teljesen mindegy, hogy miért veri, gondolta. Mar minden
mindegy. Csak muljon mar el mihamarabb a fajdalom.

A szokasos helye az erkélyen volt, a szemétkupac kozepén,
egy kutyahazban. A kutya is azért halt meg, mert 6 haladlra



rugdosta. A kutyaszdérrel boritott pokrécon kiviil nem volt
semmi, ami a kislanyt megvédhette volna.

Amint elkezd6dott a ,nevelés”, rogton felkiildte a tudatat a
plafonra. Konyorgok, legyen mdr vége. Mindennek, imadkozott
Micuru.

Amikor kiléditottak az erkélyre, megbotlott, és felbucskazott
a foldon. Emlékezett ra, hogy tavolrél hallotta, amint rateszik a
lancot a bokajara, és fordul a kulcs az erkélyajtéo zarjadban.
Résnyire kinyitotta a szemét, és latta, hogy az anyja volt, aki
kizarta. ,Kint majd talan megjon az eszed!”

Pontosan tudta, hogy hidba konyorogne sirva, hogy engedje
be, a kornyéken pedig mar nem laknak, tehat senki sem hallana
a hangjat. Messze volt még a tavasz, csak arra emlékezett, hogy
nagyon fazott, és magara huzta a pokrocot. Hideg es6 kezdett
esni, beszivargott a viz a kutyaol rései kozott, és elaztatta a
szinte kopaszra nyirt fejét meg a takarot. Mar minden mindegy
volt.

Elvesztette az eszméletét... Es dlmot latott.

Almaban jatszott valakivel.

Nagyon kedves volt. Egy bacsi.

Rettenetesen fel lehetett dagadva a szemhéja, mert nehéz
volt kinyitni, de azért résnyire sikeriilt.

El0szor nem tudta, mi az, de aztan rajott, hogy egy fénysugar
tlizott az arcara. Az erkély folott csak egy Kkis rés volt a két tet6
kozott, de ezek szerint most pont afolott jart a nap.

Vakitdéan stitott.



Ujbdl le akarta hunyni a szemét, de a szeme sarkabdl latott
valamit megcsillanni. Odakapta a tekintetét, és megallapitotta,
hogy valami ott visszaveri a fényt.

A lomok kozott megiilt a viz, az csillogott. Nagy halomban
allt ott mindenféle szemét, ki tudja, minek a doboza, Gjsagok,
magazinok, tojastartd, szérélapok, egyebek. Készételes dobozok
0sszevissza egy szemeteszsakba gyomoszolve, nejlonzacskok...

Becsukta a szemét.

De j6 lenne visszamenni abba az alomba!

Olyan finom volt az a siilt batata!

Mikor evett utoljara? Mar el is felejtette.

De j6 lenne, ha megint jatszana vele!

Az orrfacsaré blizben hirtelen kinyitotta a szemét.

,Tudok egy moddszert...”

Mintha valami mindjart eszébe jutna.

,Tudok egy mddszert, amivel meggyujthatjuk...”

Mindjart meglesz.

,De aggodalomra semmi ok. Tudok egy moddszert, amivel
meggyujthatjuk...”

A fejében mar fel is tudta idézni a hangjat.

»2Amikor nincs lencséd, nejlonzacskoba toltott viz is
megteszi...”

Lencsém.

Amikor nincs lencsém.

Nejlonzacskéba toltott viz is.

Mar egy egyszerlu feliiléstdl is annyira nyilalltak a tagjai,
hogy fajdalmaban felnyliszitett. Hidba nyult érte, amennyire



csak birt, tul rovid volt a lanc, nem érte el. Nagy nehezen
megmarkolt egy botot, amivel apranként elkapargatta el6le a
szemetet, mig végiill megszerezte a nejlonzacskot. Fajt a valla,
szinte széthasadt a feje, hanyingere volt.

Az atlatszo zacsko aljan megiilt a tegnapi esé.

Fényt.

Osszegyljteni a fényt.

Egy pontba gyjtotte a fényt.

Fekete. Fekete levél vagy valami.

Addig keresgélt a szarazon maradt magazinok kozott, mig
vegre talalt olyan részt, ahova feketét nyomtattak.

A feketére gytjteni a fényt.

J6 darabig probalkozott, mire a vékony fiistcsik kigydzni
kezdett.

Becsukta a szemét, mert valaminek még eszébe kellett jutnia.

Minden erejével gondolkodni prébalt.

,5z0szok a zsebunkben...”

A ruhdja sajnos csuromvizes volt. De a kutyadlban talalt egy
alatétet. Osszekaparta réla a ratapadt koszt.

Egyre nagyobb lett a fiist. Végre egy kicsit langra kapott.

- Taz!

Vigyazott ra, kezével takargatta. Szaraz ujsagfecnikkel és
rongydarabokkal taplalta, és a lang egyre nétt. Idével annyira
feler6sodott, hogy mar a falat kezdte nyaldosni. Szikrak
repkedtek szanaszét.

Egj!

Egjél csak!



Egess el mindent, de mindent!

A fiisttdl rajott a kohogés.

Az esOaztatta pokroccal eltakarta a szajat.

Tompa aggyal bamulta a langokat, és boldogan fekiidt le a
foldre, hogy most legaldbb mindennek vége lesz.

O is, és anya is bevették azt a hiilye gydgyszert, szdval
délutanig nem kelnek fel.

A langok akkorara néttek, hogy szinte az eget érték, és
ellepték a falat.

Forré.

Mar mindegy.

De...

Mit is mondott az a bacsi legutoljara?

Valamit nagyon meg akart neki mondani. De mit?

Eltorzult az arca az egyre kozeledd langok forrdsagatol, de
kozben torte a fejét.

A bacsi egyenesen a szemébe nézett. Mosolygott, és azt
mondta, nem lesz baj.

Es utdna mondott még valamit.

Hogy uvoltson.

Micuru-csan, ivolts!

Hangosan.

Probald csak meg! Hangosan, teljes erddbdl. Emlékszel,
mennyit gyakoroltuk?

Ahogy akkor csinaltuk, nagy leveg6, tudod, a hasadba. Kezed
a szadhoz. Na, csak ligyesen!

- Aaa!



Menni fog!

Ahogy gyakoroltuk, nagyra tatsd a szad!

- A44a!

,Nézd mar, ott ég valami! - hallotta valakinek a hangjat. - A
tlzoltékat! Azok lakatlan hazak? Mindegy, egy telefont megér.
Ugye ezekben nem lakik senki? Fényképezziik le azért, meg
videdt is csindljunk. Hatha fizet valamelyik csatorna értiik.”

Micuru feltdpaszkodott. Mindene sajgott. Tobbszor kis hijan
osszeroskadt, de belekapaszkodott valami lomba. Karjaval
tartotta magat, és kiegyenesitette a térdét.

Mivel id6tlen idOk 6ta nem evett, a feje is kdévalygott. De nem
adta fel.

Felallt.

Hata mogott a tombolé tlizzel...

Micuru tivoltott. Ahogy csak a torkan kifért.

,Nézd mar, ott egy gyerek!”

Hidba akartak feljonni hozza, az erkélyt nem tartottak oszlopok,
igy nem tudtak felmaszni.

- Mindjart ideérnek a tlizoltok, tarts ki!

- Bukj le! Tegyél a szad elé valamit! - biztattdk mindvégig
lentrol.

A tizoltok hamar megérkeztek.

— Minden rendben? - kérdezte egyikiik, és ahogy 6lbe kapta,
leesett a rongy, amivel az arcat takarta. A tlizoltdé meglatta
feldagadt arcat és az egész testét borité véralafutdsokat meg a
laban a lancot, és torkan akadt a szo.



A labbilincse olyan tipus volt, amit nem lehetett kulccsal
kinyitni.

- Mindjart levagom ezt rélad. Mar semmi baj. Mar nincs
semmi baj.

A tizolt6 6lben hozta le a 1étran a kékre-zoldre vert kislanyt,
és 6vatosan megsimogatta kerekre nyirt fejét. Kicsordultak a
konnyei, mikozben beszélt hozza.

Micuru ranézett a langokban allé hazra, és arra gondolt,
hogy égjen csak el az egész, ugy, ahogy van.

— A csaladtagjaid...

Micuru egy pillanatig habozott.

Egjen el porig az egész, a hdz is, 8 is. Meg anya is. Anya is, mert
soha nem védett meg. Egjenek el mind!

Azt még 0§ is sejtette, hogy ha azt feleli, nincs bent senki, tobb
ideig tart majd, mire bejutnak kimenteni 6ket. Mégis kimondta.

- Az anyukam. Bent van.

A fotografusmiihely alloorajan az inga és a mutatok
mozdulatlanul allnak, mégis jobb, mint ha nem lenne ott az éra
egyaltalan, gondolta Jama, a kézbesit6. Ez esztétikai kérdés.

Mikozben arra vart, hogy lef6jon a tea, Jama elgondolkodva
nyugtatta a tekintetét Hiraszaka bekeretezett fényképén. Fekete-
fehér kép volt, egy erdOben késziilt, és a mosolygd Hiraszakat
abrazolta.

Az egyetlen kép, ami megmaradt neki...



O csupan jatékosan tanitott egy s mast egy gyereknek, igy
emberileg semmi elitélend6t nem tett. Jama ugy vélte, jol
csinalta, pont nem lépett &t semmilyen hatart.

De ett6] még olyat kapott érte, hogy attél koldult.

Ez a kép akkor késziilt Hiraszakarol, amikor boldogan ette a
héjaban siilt batatajat egy erdbében. Jelentésen megvaltoztatni
egy emberi sorsot f6benjaré blin. Megtorlasul életének Osszes
fotografidjat - az emlékeit - mind egy szalig tlizre vetették. Es
hat egy kalauznak az emlékein kiviil nincs is mas vagyona.

- Jama-kun, kész a tea!

Hiraszaka szo0lt a masik szobabdl. Olyan szelid hangja van
ennek az embernek!

Amikor 0gy volt, hogy elégetik az 0sszes életképét, ez az egy
meég a sotétkamraban szaradt, Jama pedig fogta, és elrejtette.

Valé igaz, hogy Hiraszaka eseménytelen, hétkoznapi életet
élt annak idején. Maganak valé volt, baratai sem igen akadtak.
Nem volt tarsa, és meg sem hazasodott, hobbija semmi. Olyan
volt, mint azok a karakterek a videdjatékokban, akiknek annyi a
szerepik, hogy készalasukkal némi szint vigyenek a hattérbe a
hésok mogott. A kozelébe sem keriilt semmiféle kitlintetésnek,
fel sem meriilt, hogy lennének elismerésre mélté6 érdemei.
Szoval egyhangu élete volt. Ahogy 6 maga is sejtette, végigélte
az €letét, és kozben nem tett le az asztalra az égvildgon semmit.

Ezért legaldbb én megdrzom az emlékezetemben, gondolta Jama.
Ez az ember egy hOs, aki megvédett egy gyermeket
elkeriilhetetlennek hitt sorsatél.

Hiraszaka kikukucskalt az ajtén.



- Mi baj, Jama-kun?

- Semmi. Megyek is meginni a tedmat. Maga olyan finomat
csinal!

Vajon milyen utat jar be majd a kislany, aki lefényképezte?
Milyen életképeket hagy majd hatra?

Hogyhogy évente csak egy? Dehdt annyi jo van koztiik, képtelenség
vdlasztani! Jama azt kivanta, annyi csodalatos élményben legyen
része a kisldnynak, hogy ez legyen a {6 problémaja.

Addig is, mig majd egyszer ujra taldlkoznak. Lehetéleg,
remeélhetdleg a minél tavolabbi jovOben.

* ok *

A koélépcsOt nyirkos levelek boritottak, olyan igazi tomeény
erdéillat volt. Micuru maga sem tudta, miért, de a hegyek
marciusi arcat szerette legjobban az 0sszes évszak koziil, amikor
még nem mult el a hideg.

Felsétalt a hegyre. Miért van az, hogy minden 1épéssel,
amivel kozelebb keriil a cstucshoz, egy arnyalatnyit kitisztul a
feje? Taldn mert kozelebb keriil az éghez?

Tizenhat év telt el az 6ta a bizonyos eset 6ta.

Jol megndttem, és annyira kicsattanok az egészségtol, hogy ha
nem vagyok résen, mdr-mdr a derekam korili uszégumi miatt kell
aggodnom.

Az a tizenhat évvel ezelbtti mdrcius tizenhatodika... Még ma is
elgondolkodom néha, helyes volt-e szolnom annak idején, hogy bent
van az anydm. Bdr biztos az is sok gyotrelmet okozott volna késobb,



ha letagadom. Van egy olyan tippem, hogy a Jdisten kdrorvendden
vigyorog ilyenkor, mert bdrmelyiket vdlasztom, egyik sem jd
megoldds.

Az tortént, hogy egy ismeretlen eredetil tiiz miatt fény deriilt a
gyermekbdntalmazdsra, €s véletlenek sordnak koszonhetden az utolsd
pillanatban megmentették az életemet - legaldbbis a hivatalos
dlldspont szerint. A tiiz okdval kapcsolatban nem nagyon faggattak.
Annyival elintézték, hogy amikor magamhoz tértem, mdr ldngokban
dllt kortilottem minden.

Anydm és a mostohaapdm nemcsak agresszivan bdntak velem,
vertek és rugtak, hanem a fejemet is leborotvdltdk, leldncoltak a
bokdmndl fogva, és télidOben rendszeresen kizdrtak az erkélyre. Egy
véletlentil eltévedt szikra miatt végiil kimenekitettek, de ha az nem lett
volna, mdr nem sok lett volna nekem hdtra. Az esetemet sokkolo
hirként annak idején minden csatorna tobbszor lehozta, szinte a
csapbol is ez folyt. Bemutattdk az erkélyt is. Rengetegen éreztek
mélységes felhdboroddst a lerobbant kutyahdz ldttdn. Néhdnyan
mérgiikben el is sirtdk magukat a meginterjuvolt jdrdkelok koziil.

Az eset utdn mostohaapdmat ¢és anydmat letoltendd
bortonbiintetésre itéltek, én pedig, Jamada Micuru alapos
pszichoterdpidban részestiltem, és egy vidéeki neveldintézetben néttem
fel.

Anydmmal azdta egyetlenegyszer sem taldlkoztam.

Az ligy miatt és foleg, hogy megovjanak a médiafigyelemtdl,
megvdltoztattdk az utonevemet. Micurubdl Micsi lettem. Tizenhat év
alatt jol hozzdm ndtt mdr az uj nevem. De soha nem felejtem el, hogy
az igazi nevem Micuru.



Micuru-csan.

Mdr eléggé elkopott annak az dlomnak az emléke, és a hangé, ami
igy szolit, és mdr csak foszldnyok maradtak.

Micurunak pontos elképzelése volt arrél, hogy mi szeretne
lenni. Néha elgondolkodott rajta, hogy tényleg j6 Otlet-e ilyen
problémas multtal épp ezt a munkat megcélozni, de aztan azt
hozta fel ellenérvként magdban, hogy pont emiatt kell.

Ovénd. Ezért végzett kisgyermeknevelés szakon a féiskolan,
és kezdett dolgozni egy nagy multa intézményben, amely idén
tinnepli fennallasanak hetvenedik évforduléjat.

Még merfoldekre jart attél, hogy a tapasztalt 6vondk kozé
sorolhassa magat, rengetegszer szurt el valamit, mert tulzott
lelkesedésében se hall, se 1at, és gyakran nem sikertilt ligyesen
szot értenie egy-egy gyerekkel. Amikor lelkileg labilisnak érezte
magat, valamiért mindig a hegyekbe kivankozott kirandulni.
Hatara hatizsak, vallan keresztbe vetve a fényképezdgép, és mar
ment is, egyedul.

Amikor a fdiskola miatt Tokidba koltozott, sziikos anyagi
helyzetben volt, ezért egy hasznaltcikk-kereskedésbdl szerezte
be a butorokat, egyebeket, és ugy taldlt ra véletleniil erre a
fényképezOgépre. Annyira tetszett neki, hogy nem birta
otthagyni, pedig eredetileg nem tervezett ilyesmire kolteni.
Manapsag mar nemigen hasznalnak ilyet, mert ebbe még film
kell. Egy Nikon F3, viszonylag vékony, GN Nikkor objektivvel.

Szerette ezt az Osszeallitast, és mindenfélét lefényképezett
kirandulas kozben, ami csak megragadta a figyelmét. Egy



fatuskd, egy ag, amin egyetlen piros termés maradt, és
hasonlék. Szivesen fotdzott pici, aranyos dolgokat.

Annyira rakapott a fényképezésre, hogy néha még
sotétkamrat is bérelt. Megnyugtatta, amikor az idé mulasat is
feledve tett-vett a kamra piros lampajanak fényében; olyankor
mintha egyszerlien elcsitultak volna a fejében az aggaszto
gondolatok.

Szorosabbra huzta hosszu 16farkat, és hatarozott 1éptekkel
gyalogolt felfelé a hegyen.

Volt egy ag, ami mar minden levelét elhullajtotta, de gomb
alakban nétt rajta egy novény, csinalt réla képet. Rémlett neki,
hogy ez a fagyongy.

Nézte, ahogy harom madar elszall a feje felett.

A leveg6 friss volt és tiszta, valamilyen madar éles vijjogasa
hallatszott. Csendben megallt, hatha meghallja a visszhangot.
Eszrevette, hogy szerényen meghtuizédva mar virdgzik a
vadcseresznye. Arrél is készitett egy képet, az ég kék hatterével
kiemelve az egyszerl fa szépségét.

Az utat vastagon boritottdk a lehullott falevelek, egészen
puha volt rajta a jards. Az ut szélén meglatott egy szokatlan
gombat, odalépett, és megszemlélte egészen kozelrdl. Ezeket a
likacsosgomba-féléket majomiilékének is nevezik, és ha elég
kicsi az a majom, még tényleg el is férhet rajta.

Fent a cstuicson volt egy lapos szikla, onnan szép kilatas nyilt
a kornyékre. Szeretett ott megpihenni és meginni egy teat.

Ma megel6zték. Egy fiu, taldn gimnazista lehetett, vagy még
annal is fiatalabb.



Ahogy Micuru felmadszott a sziklara, a fiti, mint a kamaszok
altaldban, csak biccentett, és atiilt a szikla legszélére. A nap
kellemesen felmelegitette a kovet, jé volt rajta iilni.

Egy darabig csak méregették egymast a szikla két végébdl, és
hallgattak. De valahogy olyan vicces volt a szituacio.

- Szia - szdlitotta meg, mire a fil is motyogott valami
koszonésfélét.

Kérdezgette, és megtudta, hogy a kornyéken lakik, végzobs
harmadikos a kisgimnaziumban. Felvették a gimibe, ahova
késziilt, tehat tavasszal mar oda fog jarni.

Micuru beleturt a taskajaba, és kivett egy papirzacskot.

- Héjaban siilt batata. Kérsz? - kérdezte, mire a fil némi
habozas utan 6rommel elfogadta.

Elfelezték, és megeszegették.

Olyan jél nézett ki a fit, ahogy ott iilt és ette a sziklan a
batatajat, hogy Micuru rakérdezett:

- Hallod, én hobbibdl fotézom amugy, nem baj, ha csinalok
rélad par képet? - mutatta a gépét.

- Mi, rolam? J6, de én.. - tétovazott a fiu. - Meg a
pattanasaim...

Nem igazan tudta, milyen arcot vagjon hozza.

- Csak edd tovabb a batatat, mint az elébb! Eszre se fogod
venni, és mar kész is leszek.

- Oké, na jo - fordult el a fényképezbdgéptdl a fiu.

Micuru mosolyogva illesztette bele az édesburgonyat
majszolo fiut a keresOablak téglalapjaba. Tényleg, a cime legyen
Stiltbatdta-evés a hegyteton.



Mikozben a fitut figyelte a keres6ablakon at, mozdulatlanna
dermedt.

- 0066... Készen vagy?

Ez a hang téritette magdhoz. Kozben a fid mar be is fejezte az
evest.

Valami ott legbelil nagyon megmozdult Micuruban. Vajon
mito6l?

Olyan jé meleg, valahonnan ismer6s érzés volt.

- Mindig egyediil jossz fol ide? - kérdezte.

— Néha igen - felelte a fiu.

- Amikor, mondjuk, tortént valami olyan? - faggatta, mire a
fit kicsit zavartan elvigyorodott, és bolintott. - En is.

Hunyorgott a lanyha szél miatt. Az erd6 halkan muzsikalt.

Teat kortyolt a kulacsabodl. A g6zén at 1latta a hegyek gerincét.
A fitl is élvezettel szemlélte a szeme el6tt elteriild latvanyt. Es
szintén teat ivott a kulacsabdl.

- J6 itt a kilatas.

— Aha.

- Tudod, hogy visszhangzik? Mindig ugy megnyugszom, ha
eltivoltém magam, hogy ,,A44”.

A fiu bélogatott.

Segit, ha a banat és a bizonytalansadg maguk ala temetnének.

Uvolts!

O tanitotta ezt nekem.

Reményt adott.

Hogy soha ne adjam fel. Hogy szdlljak szembe az
igazsdgtalansdggal.



Micuru-csan, uvolts!
Micuru felallt, és a szajahoz emelte a kezét. Végignézett a
szeme el6tt elteriil6 tajon, és vett egy nagy levegot.
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