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Elso fejezet
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inn a tavasz elso konnycseppjeit hullatta. 7 mar napok ota nem kelt fel.
Fia otodik sziiletésnapjan betegedett meg. Eleinte még el tudott menni
az orvoshoz, késébb a felesége tamogatta, végul mar egész nap agyban
fekudt. 7 naprol napra gyengebb lett. Felesege lelki szemei elott megjelent a falfehér arc
és hofehér ujjak - ot fehér kréta. A jos valahol az utcak forgatagabol tint eld, a homalyos
szobaban haja kusza, zoldes fényben jatszott. A feleség most gondolt eldszor arra, hogy
ferjet ki kell vennie az energikus orvosok kezebdl, és ra kell biznia erre az enervalt josra.
Neézte az ablakuveghez verd6do esocseppeket, és Ugy erezte, az uveg szilankjaira torik
sz€t. E baljos jelenség elére vetitette 7 végzetét. Az ablak elétt allo gyermek tarkoja is

olyannak tdnt, mint egy sotét viharfelho.
7 azon az estén, amikor megbetegedett, tisztan hallotta, hogy szomszédja, 4 almaban
beszél. 4, egy tizenhat éves lany, aki almaban oly hangokat hallat, mint a folyot borzold
szello. 7 betegsége iddvel sulyosbodott, €s 4 is egyre zaklatottabban beszélt almaban.

* Yu Hua (1960-) a 80-as években kibontakozo kinai avantgarde irodalom egyik kiemelked6 alakja. Hazank -
ban szinte teljesen ismeretlen, egyediil a Zhang Yimou rendezte, Cannes-ban dijat nyert Elni cimd film nyo-
man tudhattunk rola, mely az ir6 azonos cimi regényébdl késziilt.

Hangzhouban szliletett, gyerekkorat és egyetemi éveit egy alig hliszezer lakosu dél-kinai Kisvarosban, Hai-
yanben toltotte, mert apja csak ott kapott orvosi allast. A korhazban laktak, kozvetlendl a halottashaz mel-
lett. Szulei nagyon elfoglaltak voltak, igy szinte minden idejét a kulcsra zart lakasban vagy a korhazban t6l -
totte. Ezeknek az éveknek a nyomaszto €lmenyei kulonosen mély nyomot hagytak benne: latasmodjara,
témaira nagy hatassal voltak. igy emlékezik:

.Azokban az években boségesen volt részem sirasban. Mindenféle siras hangjat hallottam, férfiét, néét, ére-
gér, fiatalét, mind-mind, rengetegszer hallottam.” Ugy éreztem, hogy a sirds szavakkal kifejezhetetlen Gszin -
teséggel, a végtelen fajdalom meghittségével teli. gy egy ideig szamomra a siras volt a vilag legmeginditobb
altatodala.”

Apja hatasara az orvosi hivatast valasztotta, fogorvoskent dolgozott. Mar ekkor is jelentek meg irasai. Ot év
utan vegleg felhagyott az orvoslassal, tagja lett a jarasi Kulturalis K6zpontnak, majd 1993-ban a févarosba,
Pekingbe koltozott. Nem érzi sajatjanak a varost. A Tavoli és mégis kdzeli vdros cimi esszéjében errdl azt ir-
ja, Ugy érzi magat Pekingben, mint a vandor, aki kicsit hosszabb idot tolt el egy helyen. ,Peking szamomra
masok varosat jelenti. Itt semmi sem kapcsolodik a gyerekkoromhoz, semmi sem emlékeztet a multamra.
Szamomra itt nem léteznek kusza barati es rokoni kapcsolatok, és nem hallani az oly jol ismert dialektust.
De ha kinyitom a szam, valaki rogton igy szol: Az akcentusodbol itélve te nem vagy pekingi!” Annak ellenére,
hogy Haiyanhez rengeteg fajo emlék koti, mégis ugy véli: ,Minden eddigi inspiradciom onnan ered, és meglehet,
hogy ezutan is minden onnan indul ki."

Mar hosszu ideje jelentek meg irasai — killonosebb visszhang nélkiil - mignem az 1987-ben publikalt Tizen-
nyolc évesen elhagytam a szuloi hdzat ¢. novellaja attorest hozott. Ebben a miben mar megjelentek a csak
rea jellemzo stilusjegyek, es az ezt kovetoen publikalt irasai az avantgarde irok legjobbjai kozé emelték. Kafka
hatasara atértekelte a valosagrol alkotott képzeteit. Nemcsak az objektiv valésagot abrazolja - mint tette
korabban és tették azt kortarsai -, miiveibe beleszovi a sajat, szubjektiv vilagat, a ,lélek valosagat”. Ennek
kifejezésére felboritja a k6tott nyelvtani szabalyokat. Furcsa, Uj értelmet hordozo szovalasztasok és kiilonle -
ges asszociaciok jellemzik ezeket az irasait. Felborul az idérend is, az ird kedve szerint valtoztatja az idé -
sikokat. A valos dolgok hattérbe szorulnak, es elotérbe kertlnek az almok, a képzelgések, a hallucinaciok.
A novellakat athatja a misztikum, a homaly, és fontos szerepet jatszanak benniik a szimbolumok. Yu Hua
egyik legdsszetettebb, legkiemelkeddbb irasa Az élet, mint a fiist. (A ford)
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Miutan leszallt az €j, 4 szoaradata melegseggel toltotte el 7-et. Nyugtalanna tette azonban
a hatvan év feletti 3, ezért egész €jjel csak forgolodott az agyban. 7 attol kezdve, hogy kény-
telen volt napkdzben is agyban maradni, aimatlanul toltotte az éjszakakat. Mikézben 4
szélhez hasonlatos szoozonet hallgatta, figyelmet nem tudtak elkerulni a furcsa neszek,
3 ugyanis egy agyban aludt az unokajaval. 3 unokaja, tizenhét éves meglett ferfi Iétére,
még mindig a nagyanyjaval halt egyUtt. 7 maga elé képzelte 6ket, és ez cseppet sem kiilon-
bozott attol, mint ahogy 0 halt a felesegevel. Minderre a furcsa zajokbol kovetkeztetett.

Az es6ben a tavolbol egy madar repiilt arra, 7 meghallotta a csiripelését, s ez végte-
lenul elkedvetlenitette. A madar elrepult. 7 képzeletében egy nyirkos utca jelent meg -
ot éves gyerek nadragjan fényl6 takonycsik. Egy nagy kovon vak ember Ult. Szépvona-
su arcat szeplok tarkitottak. Rengeteg régmult és mostani dologrol tudott, hallgatasa
kulonosen gazdag volt. A jos fia arra haladt az utcan, mint egy bambuszpalca Iépkedett
el a vak ember mellett. Egy Uvegablakban szlrkekabatos nd sziluettje bukkant el, a so-
for a kek teherautoval sebesen hajtott el elotte, s a felfroccsend sar beteritette az abla-
kot és a szurkekabatos nét az ablakon tul. 6 mintha tojasokon Iépkedne, vagy mint aki
kacsakat terel, feltint egy sikator mélyén, s probalt |épést tartani egy csapat fiatal lannyal.
2 cigarettaval a szajaban arra ment, egy pillanatra elkalandozott, megbotlott, de nem
esett el. Egy fiatal lany meghalt, teste a sarban fekiidt. Egy masik lany megbolondult, tes-
te pillekonnyuve valt. Kozben a jos homalyos szobajaban uldogélt, s ugy tdnt, mintha
elore szamitana minderre. A kodben keskeny folyo hompolygott, partjan ekkor viragzott
egy barackfa - élénk rozsaszin pompa. 7 kis Iélekvesztében, mint szaraz falevél sodrodott
az arral, s hallgatta a viz éneket.

7 felesége hallgatta a baba és 4 apja kozotti beszélgetést. A hangok osszekeveredtek
az esocseppek koppanasainak zajaval. Megfordult, és 7-re szegezte tekintetét. 7 szeme,
akar az agyag, fako €s fénytelen volt, de a fllei €léenken figyeltek, mert idénként meg-
randultak egy Kicsit.

- Felo, hogy szellemek koltoztek a testébe - szolt a baba.

- En is ettdl tartok. - 4 éjszakai sz6ozone aggodalmat keltett az apaban.

- Menjetek, keressétek meg a jost! - ajanlotta a baba.

L

A sofor ezen a reggelen nagyon faradtan ébredt, egész teste verejtékben uszott. Ejjel a
parnajan szlletett alom ratelepedett a hangulatara. Agybol hallgatta az anyja és 4 apja
kozotti beszélgetést. A mondatfoszlanyok ide-oda repkedtek az esében, ezért a hang,
amely eljutott a soférhoz, dobpergésként visszhangzott a fulében. A josrél beszélgettek,
arrol, hogy ez a mar kozel kilencven éves ember miként élhetett mostanaig. A jos ot gye-
reke kozul mar négy meghalt. Szerintuk a fiainak és a lanyainak korai halala az oka, hogy
0 még ma is €l. E beszéd hallatan a sof6r szivére mintha agyag telepedett volna. Lelki
szemei el6tt megjelent a jos otodik fianak - ennek a tobb mint 6tven éves, egyeddil €16,
vékony, magas férfinak - az alakja, amint bambuszpalcahoz hasonlatos arnyékot htizva
maga utan, gondolataiba mertilve jarkal az utcan. A sofér anyja belépett a hazba, és a



haloszoba ajtajahoz érve a fiara pillantott. Az anya, aki babakent kereste kenyeret, er-
tett egy kevéskét az alomfejtéshez. A sofér mégsem mondta el neki azonnal az almot.
Felkelt, megreggelizett, s csak ezutan kezdett bele az alom részletezésébe.

Az anya nyugodtan uldogélt tavol az ablaktol egy széken, testet arnyek fedte. Amikor
a fiu felé kozeledett, arcan megértd mosoly jelent meg.

- Mit akarsz elmondani? - szolt.

- Almomban egy sziirkekabatos nét lattam - kezdte a sofor az elbeszelést. - Egy szer-
pentinuton hajtottam a teherautéval, amikor meglattam azt a szUrkekabatos not. Nem
ugrott félre, én sem alltam meg, €s atgazoltam a testén.

A baba érezte, hogy ez az alom rendkiviil dsszetett. Igy szolt a fiahoz:

- Ha almodban kutyat lattal volna, akkor most meg tudnam mondani, hogy nagy anya-
gl veszteseg ér, a tlz gazdagsagot jelent, az alomban megjelend koporso pedig arra utal,
hogy eloléptetnek.

Ez az alom azonban nehéz helyzetbe hozta a babat, mert hianyoztak beldle az egy-
értelmU utalasok. Abban bizott, hogy a fia ki tudja egésziteni valamivel az elmondotta-
kat. A sofér azonban ergskodott, hogy semmit nem tud hozzatenni ahhoz, amit mar ko-
rabban is elmondott. A baba igy kénytelen volt 6szintén bevallani, hogy képtelen
megfejteni az aimot. Azt azonban érezte, hogy ez az alom baljos eldjel. gy szolt a fiahoz:

- Menj, kérdezd meg a jost!

3
A sofor anyjat kovetve hagyta el a hazat. Az esoben ket fekete eserny6 nyilt ki. A ve-
kony, aszott anya haladt eldl, s ez a latvany szanalmat ébresztett a fiuban. A kapuban 4
jelent meg. Mar tudott arrol, hogy €jjel almaban mindenféléket osszehord, azt is el tudta
képzelni, hogy mit gondolnak réla az udvarban lakok, ezért arcan fekete nadragjahoz ha-
sonlatos boru jelent meg, s ettdl még feltinobb lett élénkpiros hatizsakja. A sofér most
kulonosen szépnek latta. EKkor 3 unokajanak a pillantasa keresztezte a sofor tekintetét.
A sof6r tudta, hogy nem szandékos, mégis képtelen volt elviselni e vizslatod tekintetet.
Eszébe jutott a fiu €s a nagyanyja kozotti titokzatos kapcsolat. A sofor tekintete 4 arca-
rol hirtelen masfelé siklott. Az ablakon keresztul homalyosan meglatta 7 feleségét - fe-
kete sziluett az agy szelén. A sofér elhagyta az udvart. Hallotta, amint 4 a hata mogott
lepked, s konnyed, dallamos leptei mellett anyja lépései kulonosen lomhanak tlntek.
A vak ember a nyirkos utcara telepedett le, és a megallas nélkiil csepergd esd ot is,
az utat is atnedvesitette. Husz évvel ezelott hagytak ott, féluton, s most, hisz évvel ké-
sobb, itt uldogél. A vak ember a kozeli kozepiskola miatt l itt, az iskolas lanyok cseve-
részését hallgatja, ami, mint egy forras, felfrissiti szivét. A vak ember a varos déli részen
az oregek otthonaban lakik, egy bolonddal és egy alkoholistaval egy szobaban. Az alko-
holista mar tobbszor elmesélte neki korabbi, dorbézolo életének minden apré epizod-
jat, s azt is, hogy egy né bérének érintése leginkabb ahhoz hasonlit, mint amikor lisztet
tapintunk. Egy id6 utan a vak ember ide telepedett az Ut szélére. Kezdetben még nem
voltitt minden nap, de azota, hogy meghallotta 4 hangjat, naponta eljon. Mar nagyon ré-

e — s

o=

T T —




gen tortént, hogy amikor néhany diaklany elhaladt mellette, el6szor hallotta meg 4-et.
4 hétkoznapian mondott egy rovid mondatot, hangja mégis, mint a szell6, belibbent szi-
vébe. Minden sz6, mely elhagyta szajat, oly édes volt, akar a gyumolcs, s amikor elérte
a vak embert, mintha néhany csepp hullana ala. 4 kivételes hangja kitorolhetetlen nyo-
mot hagyott benne. Ettél kezdve nap mint nap itt tldogelt, s megremegett, valahany -
szor meghaliotta 4 hangjat. Mostanaban azonban mar rég nem hallotta az ismerés hangot.
Amikor a sofor és a baba haladt el mellette, hallotta a tocsaban lépkedd kalucsnik cup-
pogasat, és ebbdl pontosan tudta, merrefele tavolodnak. Amikor azonban 4 kozvetlendl
eltte lépkedett el, nem tudta, hogy 6 az, akinek hangszalai az €jjel-nappal ahitott han-
got birtokoljak.

A sof0r eldszor jart a josnal. Osszecsukta az eserny6t, s mint az anyja, a falnak ta-
masztotta. Hosszu folyoson at a jos kis szobajahoz mentek. A sofér eldszor ot vad kakas-
ra lett figyelmes, majd észrevette a szurkekabatos ndt. A no felallt, megfordult, majd el-
indult feléje. A sofor osszerezzent. A szurkekabatos no gyorsan haladt el mellette. Mintha
az alombal Iépett volna eld. A sofért nagyon meglepte, hogy az anyja mindebbdl sem-
mit sem észlelt. Hallotta, amint az anyja eldadja a josnak az almot. A jos nem valaszolt
azonnal, megkérdezte a babat, hogy milyen csillagzat alatt sziiletett a sofér, majd némi
sustorgas utan igy szolt:

- A fiad fél labbal a sirban van, s csak a masikkal van még itt a foldon.

A sofér hallotta, amint az anyja megkerdezi:

- Miként lehet teljesen visszahozni az életbe?

- Nincs ra mod - valaszolt a jos -, de azt meg lehet akadalyozni, hogy a masik laba-
val is atlépje a halal kiiszobét.

A jos igy folytatta: - Ha utkozben egy nével talalkozik, aki szlrke kabatot visel, azon-
nal meg kell allnia a teherautoval!

A sofor latta, hogy az anyja jobb kezével a zsebében kutat, egy juant vesz el, a j0s
felé nyujtja és a tenyerébe helyezi. A jos keze fehér csontra hasonlitott, amirdl a bort és
az izmokat lenyestek.

4.
A sof6r alomvilagaban €16 szirkekabatos n6 ket nappal a josnal tett latogatas utan is-
mét felbukkant.

Alkonyatkor a sof6r kék szinl kocsijan egy szerpentinuton hajtott. A nyitott ablakon
keresztlil a volgyben elter(il6 kisvarost szemlélte. A varoska olyan volt, akar egy halom
torott cserép.

Ekkor tdnt fel a szlirkekabatos ng, lefelé haladt az orszagut mentén. A sz€l 6sszeku-
szalta oltozeket.

Borus volt az id6, a sofér nem lathatta a kabat szinét. Bar mar nagyon messzir6l ész-
revette a not, kabatja zoldes szintnek tunt, igy nem tulajdonitott kulonosebb jelentdseé-
get neki. Amikor az auté a né mellett haladt el, akkor eszmélt csak fel, de mire leféke-
zett, mar elhaladt a né mellett.



A sofr leugrott a vezet6fulkébdl, a nd varatlanul a kocsi jobb oldalan termett. Sem-
mi szokatlant nem érzett, amikor felismerte a not, akivel két napja a josnal dsszefutott.
A szél osszeborzolta a hajat, de nem fujta el arcanak borus szinezetét. A sofdr elindult
feléje, s a férfi ugy érezte, mintha a jos kis szobajaban lenne.

Hogy feltartoztassa, mindkeét kezét kitarta, és igy szolt hozza: - Ezért a szirke kaba-
tért husz juant adok!

A n6 nagyon furcsanak taldlta az ajanlatot, hosszu ideig rémiulten bamult a soférre.
Amikor a sof6r atnyujtotta neki a husz jiant, mégiscsak levetette a kevesebb, mint 6t
juant érd szirke kabatjat. Egy fekete kotott pulover villant el6.

A sofér kezébe vette a ruhadarabot, s nagyon hidegnek érezte, mintha az imeént fej-
tették volna le egy halott testrol. Beigazolédott a rossz eldérzete. A kabatot a kocsi jobb
elsd kereke elé fektette, beszallt, beinditotta a motort, majd egy pillantast vetett az Ut
szélen allo asszonyra, aki zavarodottan bamulta. A kocsi kereke atment a ruhan. Pillana-
tok alatt maga mogott hagyta a nét, de egy darabig még latta a visszapillant6 tilkorben.
Nagyon kovernek tdnt, majd egyre kisebb lett, végul teljesen eltlint. Végig azz uton, mig
a varosba nem ért, a sofor keptelen volt kiverni fejébdl a n6t, abban a szirke kabatban,
aki mintha az ut felett lebegne. Idével egy kicsit megnyugodott, mert a sziirke kabat a
végzete beteljesedésétdl mentette meg.

Masodik fejezet

l.

Azon a borus hajnalon 6, mint mindig, koran kelt, hogy horgaszni menjen. Mar elsé lanya
szuletese ota nap mint nap lejart a folyohoz. Miutan megszulte hetedik lanyukat, fele-
sége lelke visszaszallt a Nyugati Paradicsomba. 6 nem tudja feledni a haldokl6 arckifeje-
zését, amely nyilvanvalo féltékenységet tiikrozott. Evekkel késbb a hét lany mar nem
terhet, hanem gazdagsagot jelentett 6 szamara. Ha visszagondol feleségének halala elot-
Ui arckifejezésére, mintha megértene valamit. Hat lanyat adta mar el szerte az orszag-
ban, egyenkent haromezer juanert. A hat lany kozul csak a harmadiktol érkezett egyszer
régen egy levél, amelyben nyomorusagos sorsardl irt, és a multrol nosztalgiazott. Ez allt
a végen:

Mar nem sokaig €élek.

6-nak nehezere esett végigolvasni a levelet. Hanyagul az asztalra dobta. A levél ké-
s6bb elkallodott. 6 nem kereste, mert miutan elolvasta, teliesen megfeledkezett rola. De
6 hetedik lanya megoérizte azt a levelet.

Amikor 6 felkelt, a lanya is felriadt. Ezt az alig tizenhat éves lanyt mostanaban rémal-
mok gyotorték. Egy bordzsekis férfi idordl idére megjelent almaban, és vicsorogva koze-
ledett felé. Amikor megragadta a karjat, érezte, hogy nincs ereje ellenalini. Ezt a bérdzse-
kis férfit hatszor latta életében, és valahanyszor elhagyta a hazat, egy-egy névére drokre
eltiint. Mostanaban, amikor megjelent almaban, mindig valamiféle baljos eldérzet keri-




tette hatalmaba. Harmadik névére levelébdl tisztan latta a jovot, ami naprol napra ko-
zeledett. Tobbszor maga elé képzelte azt a jelenetet, amint a bordzsekis férfi elhurcolja
a nagy ismeretlenbe.

Hallotta, amint apja az agybol kikaszalodik, felrug egy hokedlit, majd gumicsizmas 1ép-
teivel elhagyja a haloszobat. Tudta, az ajto felé megy, mert a horgaszbotot az ajté mel-
lett tartotta. Apja krakogva lépett ki a hazbol. A krakogas hangja felnészakadasként tort
fel. Bar a hang egyre tavolodott, még j¢ id6 multan is visszhangzott 6 lanyanak fllében.

Amikor 6 kilépett a hazbdl, az ég még koromfekete volt. Az ut mellett csak néhany
ldmpa pislakolt. A szemerkéelo esd cseppjei villodztak a lampa vilagoskék fényében, mint-
ha seregnyi szentjanosbogar rajzana szerteszet. Amikor megérkezett a folyéhoz, a viz a
sotétben meg-megcsillanva folydogalt. A csepergd esd miatt ugy érezte, hogy mindent
befedett a fist. A kozeli utcabol ideszirddo pislakolo fényben vette észre, hogy a par-
ton mar Ul két horgaszo ferfi. Nagyon kozel ultek egymashoz, mintha dsszenottek vol-
na. Furcsanak taldlta, hogy vannak, akik nala is korabban érkeznek. Majd, mint mindig,
letelepedett ugyanarra a nagy kore. Hirtelen osszerazkodott, mintha a ket ferfi feldl je-
ges szél kerekedett volna. Bedobta a horgot a vizbe, félreforditotta az arcat és végigmer-
te a két férfit. Arra iett figyelmes, hogy mindkettejuk ugyanabban a pillanatban egy-egy
halat huz ki a vizbdl, és hogy ez a jelenet tobbszor egymas utan megismétlédik. Raada-
sul mindez teljesen hangtalanul tortént - a hal se vergodik, a viz se csobban. Latta, amint
megragadjak a halat, s egyszerre tomik a szajukba. A halovany fényben a pikkelyek meg-
megcsillantak, s a fénypontocskak hihetetlen gyorsasaggal tuntek el a féerfiak szajaban.
Ez is teljesen hangtalanul tortént. igy ment ez sokaig. Kés6bb kicsit kivilagosodott, s csak
ekkor vette észre, hogy a két ember kezében |év6 horgaszboton nincs se horog, se uszo,
se damil. Ekkor mar tisztan kivette azt is, hogy egyikiknek sincs laba, s hogy nem is ul-
nek, hanem tulajdonképpen allnak a folyoparton. Nem lehetett latni az arcukat, de ugy
tlnt, mintha az arcuk és a tarkojuk egyforma lenne. A tavolbol ekkor kakaskukorekolas
hallatszott, mire a két ember egyszerre ugrott be a vizbe. A viztikor szétnyilt, de ez sen
adott hangot. Ezutan minden ugy tortént, mint rendesen szoKott.
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Amint kivilagosodott, a szurkekabatos né azonnal a joshoz sietett, mert lanya még ot
évvel a hazassaga utan sem esett teherbe. Azt gyanitotta, hogy lanya €s veje szuletési
csillagzata osszeférhetetlen. Ez a gondolat mar régota ott motoszkalt a fejében, de csak
mOst jutott arra az elhatarozasra, hogy elmegy a joshoz, és tanacsot kér téle. igy amint
megpirkadt, elindult. A sikator végében talalkozott ossze 6-tal, aki a folyopartrdl hazafe-
Ié ballagott. A szeme mintha vérben uszott volna. Amikor 6 elhaladt mellette, a ruhaja
egy kicsit meglibbent. Onkénteleniil visszafordult, 6 hatanak latvanya nehéz gondolato-
kat ébresztett benne. Ez az érzés még erdsebb lett, amint tovabbhaladt. A borus id6ben
légzése a korlaton dobolé monoton esé tempajara lassult. Nem sokkal kés6bb meglat-
ta maga eldtt a vak embert, aki az utcan uldogelt, a jos hazanak kozvetlen kozelében.
Ekkor a vak ember iranyabol egy csapat csiviteld iskolas lany kozeledett. Hangjuk az es6s



idében kulonaosen frissitéen hatott. A szurkekabatos no kifiirkészhetetlen fesziltséget
velt felfedezni a vak ember arcan. Emlékezetében kutatva ugy érezte, mintha a vak em-
ber mar nagyon régota itt ulne, de nem tudott rajonni, miota. Csak az rémlett halova-
nyan, hogy mar nagyon-nagyon hosszu id6 6ta.

Belépett a j0s hazaba, s egy magas, vékony férfi jott vele szembe. Nem kellett félre-
huzddnia, mert az ember konnyedén kifért mellette 3 szlk kapun. Egybdl felismerte,
hogy ez az otven kordli férfi nem mas, mint a jos legkisebb fia. Ismét hatranézett. A férfi
magas, vékony alakja arnyékként ment az utcan.

Csak ezutan lépett be a jos Kis szobajaba. A kozel kilencven éves jos mintha mar var-
ta volna, a jos sapadt arcan megjelend mosolybol kovetkeztetett erre. Az ot kakas hir-
telen éktelen larmaba kezdett, éles hangon rikacsoltak. A kakasok és az imeénti talalko-
zas a jos fiaval eszébe juttattak a josrél keringé mendemondakat.

A szurkekabatos n6 elmondta a josnak jovetelének okat. Hallotta, amint sajat hangja
tompan visszhangzik a kis szobaban.

A j0s, miutan a szurkekabatos né6 megmondta neki lanyanak és vejének szliletési csil-
lagzatat, egyértelmuen allitotta, hogy 6k ketten az égalattiban egy parnak szamitanak,
es semmiféle osszeférhetetlenség nem all fonn kozottuk.

De mar 0t éve annak, hogy nem sziletett gyermekuk, figyelmeztette a jost az asszony.

A jos azt mondta, hogy ezen 6 sem tud segiteni, de azért ellatta a ndt tanacsaival. El-
kuldte a varosfalon kivuli templomba, hogy imadkozzon a gyermeket hoz6 Guanyinhoz,
aki majd megjelenik az asszony almaban, s végre megtudhatja a gyermektelenség okat.

A szlrkekabatos né felallt. A sof6r és az anyja éppen ekkor érkeztek. A né nem figyelt
rajuk, ezert azt sem vehette észre, hogy a sofor figyelmesen végigmeri.

A jOs utasitasait kovetve a né nem haza, hanem egyenesen a varos szélén, a hegy-
gerincre épult Guanyin templomba ment. Imadkozott a hatalmas, aranyos fényben csil-
logo, gyermeket hozo Guanyinhoz, fustolot is gyujtott, s csak ezutan tert haza. Egész nap
zaklatott volt, és csak akkor tért nyugovora, amikor mar teljesen besotétedett. Masnap
hajnalban, miutan felébredt, valoban fel tudta idézni az almat, ami ugyan nagyon zava-
ros volt, de mintha abban a templomban tortent volna. Az almaban Guanyin hamuszur-
ke volt, egyaltalan nem csillogott az aranytol, s ez nagyon elkedvetlenitette. Guanyin
mosolyra huzodo szaja nem mozdult, mégis tisztan lehetett hallani, amint egy zengd
hang szall felé: az utca emberét kérdezd, hogy szuletik-e gyermek vagy sem! Az alom
felidézése utan nyomban kipattant az agybol, s féstilkodés nélkiil az utcara sietett.

Még nem pirkadt, s keleten csak egyetlen hegycslcsra lopozott fel egy szajhoz hason-
16 piros folt. Az utcan tavoli 1éptek zaja hallatszott, de még senkit sem lehetett 1atni. |6
idd elteltével harom csingafat cipel6 ember bukkant elé a homalybdl, s az asszony elin-
dult feléjuk. Mivel terhik nagyon nehéz volt, bar még messze jartak, mar hallani lehe-
tett csingafaik recsegését-ropogasat. Az asszony még nem ért melléjiik, de tavolrél mar
latta, hogy az elsé ember kosaraban alma, a masodikéban banan, a harmadikéban na-
rancs van. Arra gondolt, hogy csak a narancs lehet magos vagy magtalan, ezért a harma-
dik férfihoz ment oda. Ergs, harminc év koriili ember volt, széles arca verejtékezett.
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A kovetkez6 parbeszéd zajlott le kozottuk.

A szurkekabatos né ezt kérdezte: - Elado?

A férfi valaszolt: - Igen.

- Ugye van benne mag? - kérdezte erre a no.

- Nincsen - mondta a férfi.

A valasz megrémitette a sziirkekabatos nét. gy beszélt késobb magaban: Az Eg Ggy
latszik nem ad gyermeket a lanyomnak. A szirkekabatos no végre megértette, hogy ot
évvel a hazassag utan miért nem esett teherbe a lanya.

1

A szlrkekabatos né azutan, hogy a mag nélkdli narancs nyoman megvilagosodott, két
teljes napon és egy €jszakan at kesergett. A masodik éjszaka beallta el6tt kicsit 0sszeszed-
te magat, s ujbol elment a varosfalon kivuli templomhoz. Amikor hazafelé igyekezett és
lefele haladt a szerpentinuton, 6sszetalalkozott a soférrel. Teljesen 0sszezavarodott a So-
for furcsa kivansagatol, de mégis levetette a kabatjat, s odaadta neki. Amikor atvette a
husz juant, olyan érzes fogta el, mintha a pénz hamis lenne, de miutan jol megnézte,
nem maradt semmi kétsége. Ezutan végignézte, amint a sofdr lehajol és a kabatot a kocsi
kereke elé fekteti, majd beszall az autoba és beinditja a motort. Az asszonyra pillantott,
mintha at akarna dofni a tekintetével. A motor szomorkasan felbugott, majd a kocsi el-
indult. A kipufogé nem fistdlt, az autd patyolat tisztan haladt el. Csak ezt kovetden vetett
egy pillantast a foldre, le a kabatjara. Ott fekudt Kiteritve, s latszott rajta a keréknyom.
Nagyon szanalmas latvanyt nyujtott, mintha meghalt volna. Néhany Iépést tett felé, majd
felemelte. Ugy nyult a kabat utan, mintha mi sem tortént volna, mintha csak agyabal
kibujva az agy melletti szekre vetett kabatot emelné fel. Belebuijt és tovabbindult. Az autd
mar lehajtott a szerpentinitrol, a varos felé haladt. A szlirkekabatos ruhas no a hegyrdl
nézte, s eszébe juttatta azt a barna bogarat, amely tegnap maszkalt a laban.

Nem sokkal késébb 6 is visszaért a kisvarosba. Csak néhanyan lézengtek az utcan, s
6t kozony keritette a hatalmaba. Amikor befordult az elsé utcaba, az alacsony hazak kémé-
nyeibdl felszallo fiistre lett figyelmes. Ugy érezte, hogy a teste is lebeg, akarcsak a fust.
Bar tegnap mar elallt az eso, a borus idébdl arra kovetkeztetett, hogy ismét esni fog.

Miel6tt hazaért volna, még 6 lanyaval taldlkozott. Eppen befordult a haza felé vezetd
sikatorba, amikor 6 ablaka el6tt elnaladva megpillantotta 6t. Reszketve allt az ablak el6tt,
tekintete a szemkozti falra szegez6dott, amelyen egy hasadékbol kinove gaz ide-oda
himbalozott. A szurkekabatos né dnkéntelenul 6sszerezzent, amikor az livegen keresz-
til megpillantotta a lanyt, mert, noha semmi lathaté jele nem volt, Ugy érezte, hogy a
lany arcara pecsétet lehelt a halal. Megrémiilt a gondolattdl, mert azonnal megértette,
hogy ez valojaban atok. Az atok nagyon veszélyes, kiilondsen akkor, ha valaki az imént
Guanyin segitségét kérte, hiszen igy minden korabbi igyekezete karba veszhet. Ekkor
mar befordult a haza udvarara, s hallotta, amint lanya a szobaban cukornadat ragcsal.
Erdes és édes volt ez a hang.



§.

A hajnalban torténd furcsa események még ket napig megismeétlodtek. 6 nem tulajdo-
nitott ezeknek kiilonosebb jelentGséget, s mint mindig, a szokasos helyén tldogélt, a két
lab nélkuli ember kozvetlen kozelében. Tobbszor megprobalt beszédbe elegyedni veluk,
de folyamatos hallgatasuk elbizonytalanitotta. Minden ugyanugy tortént, mint a legels6
alkalommal. 6 ezutan mar egyetlen egy halat sem fogott. Ezen a hajnalon megprobalt
odamenni hozzajuk, de amint feleéjuk kozeledett, azok hirtelen a vizbe ugrottak. Csodal-
kozva nézett korul, és észrevette, hogy most egy masik helyen tilnek, megint csak kozvet-
len kozelében. Visszallt a szokasos helyére. Nagy faradtsag vett erdt rajta, a szemei elott
csillogo folyo lassan folydogalt. Teste hirtelen megbillent, majd mintha eldélt volna. Ez-
utan mar semmire sem emlékezett.

Ugyanezen a hajnalon tortént, még virradat elott, hogy 6 lanya az agyban fekve arra
lett figyelmes, hogy valaki a neven szdlitja. A hang lagy volt, olyan, mint az ajto alatti ré-
sen befuvo szelld. Felkelt, magara oltotte a ruhait, kiment az ajto elé, de ekkor a hang
elhallgatott. Kinyitotta az ajtot, s észrevette, hogy apja az ajtd elétt fekszik. Mas senkit
nem latott. Erezte, hogy még lélegzik, s igy tudta, hogy nem halt meg, csak elaludt. Bevon-
szolta a szobaba, épp agyba akarta fektetni, amikor apja hirtelen magahoz tért.

Az ébredés utan 6 nagyon furcsanak talalta a helyzetet, hiszen tisztan emlékezett arra,
hogy kiment a folyopartra, s sehogysem értette, hogy mit keres a szobaban. A lanyat is
megkérdezte, aki megerdsitette abban, hogy reggel a folyohoz ment. Miutan a lany
elmeseélte, hogy mi tortént vele, nagyon Kulonosnek tartotta az egészet, S amint Kivila-
gosodott, elment a joshoz.

Még be sem fejezte a mondanddjat, a jos arckifejezése hirtelen elvaltozott. Ezt 6 is azon-
nal észlelte. Mikozben a jos sapadt arca kékes szindre valt, 6 hirtelen megérzett valamit.

A jos hallvan hogy a két embernek nem volt laba, a homokkal teleszort asztalra egy
irasjegyet rajzolt, majd gyorsan letorolte.

Bar mindez néhany pillanat alatt tortént, 6 tisztan kivette az irasjegyet. Onkéntelentl
elsapadt.

A jOs Ova intette attol, hogy sotétben jarjon ki a folyopartra.

6 félelemtdl reszketve tért haza. Eszrevette, hogy lanya az ablak elott all. Az arcat nem
latta, csak egy karcsu sziluettet; még nem tudta, hogy ott jart a dzsekis férfi. A dzsekis
ferfi valoszinuleg tobb ujjal dobolt az ajton, 6 lanya erre a zavaros hangzasbol kovetkez-
tetett. 6 lanya kinyitotta az ajtat, s a végzeteét latta maga elott. A ferfi figyelmesen szem-
ugyre vette, a lany ugy €rezte, hogy pillantasa a veséjéig hatol. Azt mondta neki, hogy
6 nincs otthon, és ravagta az ajtot a feérfira. Az ajto hatalmas robajjal becsapadott, de ez
nem vetett véget a félelmenek. Tudta, hogy a férfi nemsokara ismeét felbukkan.

Joval késobb, miutan az apja a szobaban lopva egy-két mondatot valtott a dzsekis
ferfival, 6 lanya fulébe jutott a szurkekabatos no halalhire. Ekkorra a dzsekis férfi mar el-
ment, €s az apja Is visszajott a szobaba.

A szirkekabatos né teljesen varatlanul halt meg. El6z6 nap szurkuletkor ért haza, s
nagyon faradtnak erezte magat. Csak egy kis hallevest evett vacsorara, mas semmit,
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majd nagyon koran lefekiidt és elaludt. A gyerekei hallottak, hogy egész este forgolodik
az agyaban, de mas szokatlan nem tortént. Az asszony altalaban koran szokott felkelni,
de ezen a délel6tton sokaig agyban maradt. Nyolc orakor a lanya odament az agyahoz,
s latta, hogy a szaja tatva van, s benne nagy uresség lakozik. Eiészor nem foglalkozott
vele, de amikor még fél 6ra mulva is ugyanugy fekldt, észrevette, hogy nem |élegzik.
Bizonyossa valt, hogy a szlirkekabatos no valoban meghalt. A gyerekek felemeltek a
székre dobott szlirke kabatot, s csak akkor vették észre, hogy egy széles keréknyom van
rajta. Azt talalgattak, vajon elgazoltak-e az anyjukat. Ha azonban ez tortént, akkor felet-
tébb rejtélyes, hogy mindezek utan hogyan ért haza sértetlenul.

Harmadik fejezet

k

A szlrkekabatos né hirtelen halala miatt fia a tervezettnél két honappal korabban megtar-
totta az eskivojét. Hogy a boldogsag kioltsa a halal fajdalmat, fia kovette ,a tor €s a me-
nyegzo” szokasat.

A szirkekabatos né holttestét az agyaba helyezték. Mar korabban kivittek minden
€lénk szinl targyat. A lepeddt fehér vaszonra cserélték, ezen fekudt a szurkekabatos noé
fekete vatta kabatkaban és nadragban, s egy fehér lepellel volt letakarva. A halott laba-
hoz orokmécsest helyeztek. A disz nélkiili, mécsolajjal teli edénybdl ég6 kanoc logott ki.
Ugy tartjak, hogy a tulvilagba vezetd Ut sotét és hideg, ezért kell a halottnak vattaval bé-
lelt ruhakat viselnie, és ezert van szukseg a mecses pislakolasara is. A lélektablat is itt
helyezték el, a szobaban gyaszzaszlo l6gott. A halotti fényképet egy kisméretl negativ-
rol nagyitottak: a halott arca, mint egy regi hazfal, repedesekkel volt teli.

A sziirkekabatos no teste eképpen feklidt két napig, majd a fia hajnalban elvitte a kre-
matoriumba. A csekély szamu rokonsag is ott talalkozott. 3-at siratdasszonynak hivtak.
3 sirasanak éles hangja, mint a fust az egéesz kisvarost belengte.

A szirkekabatos n6 hamvait reggel nyolc 6rakor raktak az urnaba. Megkezdddott a
temetési ceremonia. A temetési menet ezen a se nem €sos, se nem napos deleltton
lassan kanyargott a szik utcakban.

A vak ember ekkor mar az utcan uldogeélt. Napok ota nem hallotta 4 hangjat, amely
azonban aznap ismét arra szallt. Az iskola fel6l rengeteg hang hullamzott feléje, hol eré-
teljesebben, hol gyengébben. A vak ember tudta, hogy kozottik van 4 hangja is, de kép-
telen volt elvalasztani a tobbit6l. Nem sokkal keésobb felnottek hangja nyomta el a fiata-
lokét, s ezutan hallotta meg a vak ember 4 hangjat. Valoszintleg allt, s mintha egy leckét
mondott volna fel. A hang, mint a szell6 simogatta a vak embert, és vadfivek illatat hoz-
ta felé. Nem hallhatta folyamatosan 4-et, mert a felnéttek beszélgetésének hangja ido-
rél idére megzavarta. Kis csend kovetkezett, aztan rovid ideig csak 4 hangjat hallotta,
mintha vizcseppek egyenként csepegnének a vak ember fiilébe. Most, hogy egyeddl 4
hangjat hallotta, kiérezte bel6le a gyaszt, mintha egy hatalmas elhagyatott terileten csak



4 maganyos hangja szélna. Ismét hangok kavalkadja hangzott fel, elfedve 4 hangjat. Mint-
ha duhongo szél fujta volna, olyan volt egy elhagyatott sir mellett Uldogéld fiatal lany
suttogasa. 3 sirasanak éles hangja tunt fel, bar a halottas menet még két utcaval arrébb
vonult. A hang atfurakodott a hazak kozott, mint egy kandur nyers nyivakolasa. Minél
kozelebbrdl hallotta a hangot, annal tobb mindent hallott ki beldle. A jajveszékelésben
benne volt egy gyerek velotrazo sikolya, a szilankjaira tor6 ablakuveg csorompolése, a
viharos szél tombolasa és egy haldoklé agonizalasa.

A szurkekabatos né hamvait korbehordoztak a varos fébb utcain, s ismerései Ugy érez-
hették, hogy még egyszer utoljara athalad a varoson. Ezt kovetden a halattas menet
visszatért a hazba. Miutan hazaérkeztek, a gyerekek s a rokonok levetették a gyaszru-
hat, s Uj ruhaba oltoztek. A temetésnek delelott lett vege, az eskivo este kezdddott.

L

A sof0r is hivatalos volt az eskuvore. Amikor belépett a hazba, mar egyaltalan nem érez-
te a délelotti temetés leheletét. A menyasszony hosszu, piros szinl ruhaja elfedte a dél-
elétti eseményeket.

A sofdr le sem vette tekintetét a menyasszonyrol. A gyenge vilagitasban azt vette €sz-
re, hogy a szemkozt ulé menyasszony egyik oldala ragyogoan élénk, mig a masik boron-
go6s. A menyasszony arcan a mosoly - mintha ruzzsal rajzoltak volna - egyrészt bodulat-
ba ejtette, de meg is remitette. Kezdettol fogva csak a menyasszonyt figyelte, igy egyaltalan
nem érzékelte, mi zajlik korllotte. A hangok kavalkadjatél egyszeriben ugy érezte, kiszo-
rult az utcara, nagyon egyedul van, és senkit sem ismer. Tekintete idénként a meny-
asszonyrol atsiklott a sokasagra, ezernyi, pillanatok alatt valtozo arckifejezés vette korul.
Az az érzés fogta el, mintha az 0sszegyliltek hangja valahonnan mashonnan jonne. Ugy
érezte, az egeész lakodalom alatt a fény és az arnyék keveredik egymassal, és e kettds-
ség lengi be a szobat. Az asztalon felborult egy borospohar, bordo szini folyadék csordo-
galt beldle, ez is néhol vilagosnak, mashol sotétnek tint. 2, aki a sofér mellett llt, felallt.
Ebben a pillanatban a folyadek tiikrébdl az arnyékos rész nagyobbik fele eltdnt, s a fényes
rész megnagyobbodott, de a sofér mellkasa el6tti kis arnyék valtozatlanul ott maradt, és
sotéten csillogott. 2 elindult, hogy torlorongyot keressen, s talalt is egy régi ruhadarabot.
A sof6r latta, amint a ruha beboritja a bordé folyadékot, és mozgasba lenddil. A ruhada-
rabot 2 egyik keze markolta, a kéz is félig fényes, félig arnyékos volt. A sofér észrevette,
hogy a ruhadarab szurke szinu, s még halvanyan lathato rajta a kocsikerék nyoma.

A soférnek ma nem volt fuvarja, mégis a szokott idében ébredt. Anyja éppen arcot
mosott. A viz sima, gyUurédés nélkili papirlapra hasonlitott, amit az anyja galacsinna ké-
szult osszegyurni. Ezutan anyja lépteit hallotta, amint kezében a lavorral kifelé megy,
majd kionti a vizet az udvarban. A viz foldre loccsant, s szétfolyt a szélrozsa minden ira-
nyaba. Ez a sofornek az utakkal atszott tajat juttatta eszébe. 3, a szomszéd ekkor tlint
fel az udvarban. Szajaban egy korty vizzel hosszu ideig gargalizalt, majd a foldre kopte.
A sofdr hallotta amint anyja 3-tol megkérdezi, mit csinal.

- A torkomat oblogetem - valaszolta 3.

e mrme e ——— -




- Kinek a csaladja gyaszol? - kérdezte az anya.

3 szaja ekkor mar ismét tele volt vizzel, a sofér ugy hallotta, mintha egy kerék forgasa
lenne a valasz. Nem hallott minden szot tisztan, de azt tudta, hogy meghalt valaki, s hogy
3-at hivtak siratdasszonynak. Ez alkalommal 3 hosszabb ideig oblogette a szajat, mint az
imént, majd amikor meghallotta a sof6r anyjanak elismerd sohajtasat., igy szolt: - Mar
€n sem vagyok a regi!

A sofér sokaig agyban maradt, késon kelt fel. Amikor kiment az udvarba, 7-et latta
meg, egy bambuszszéken Uldogeélt. 7 sotét pillantast vetett felé, s zihalasa miatt a sofér
ugy érezte, keves az oxigén. 7 Otéves gyereke a foldon guggolt, a sarban jatszadozott.
A tarkojan fényl6 haj nagyon ritkasnak hatott. Ekkor valaki meghivot hozott a sofornek.
Kinyitotta, elolvasta, s csak ekkor tudta meg, hogy egy évekkel korabban megismert lany
hazasodik. A meghivo rengeteg zavaros emléket ebresztett benne.

3

A hangulat a sofor és 2 osszetlizésével hagott a tetofokara. A szakacs ekkor mar jo ideje
elhagyta a konyhat, 0 is jollakott. Néhany részeg ferfi a lépcso felé tantorgott, de mar mi-
elott leértek volna, eialudtak a Iépcsdn. 2 hangosan elkurjantotta magat, azt akarta, hogy
a fiatal menyasszony mossa meg az arcukat. Erre mindenki odagyllt dssze. A sofér nem
sejtette, hogy mi kovetkezik, mert gondolatai a szlirke kabat kortil forogtak, melynek képe
hol el6bukkant, hol pedig eltlint. Amikor a menyasszony a kezében egy lavor vizzel belé-
pett, a szlirke kabat képe egy pillanat alatt eltlnt. Csak ekkor ébredt tudatara, hogy mi ko-
vetkezik, s érezte, hogy ez 6t is érinti, mert ekkor mar csak 6 és 2 ultek ott. Amikor a meny-
asszony lerakta a lavort az asztalra, bajosan feljebbhuzodott két piros ruhaujj, és két finom
kis kézfej bukkant eld, amelyek meggcsillantak a lampafényben. Tiz vékony, kecses ujj fog-
ta meg a kendat. A sofor szemei el6tt nem a kendo lebegett, hanem az ujjak, amelyek sze -
dit6 tancot lejtettek. Csodalatosan csepegett a Vviz, a vizcseppek is a tanc részét képezték.

- El6szor neki mosd meg az arcat! - hallotta a sofér 2 hangjat. Az felemelte tekinte-
tét, s latta, hogy 2 raszegezi a mutatoujjat. Ujja élesnek tlnt a lampafényben.

A menyasszony kendoje a magasba emelkedett, eltakarta 2 ujjat. Még nem ért hozza
az arcahoz, de a sof6r mar érezni vélte, hogy a lany keze gyengeéden megerinti a tarko-
jat. Amint az Ot ujj hozzaért, elblivol érzes keritette hatalmaba. A kendd elfedte az ar-
cat, s konnyed mozgasba kezdett. A sof6r azonban nem a kendé gyengéd mozgasara
figyelt, hanem arra, hogy arcan tancot jarnak az ujjak, s ettdl teljesen elkabult. Mindez
csak egy pillanatig tartott, majd ismét feltlint 2. Eszrevette, amint az mosolyogva bamul-
ja. A sofér hasz juant huzott eld, és a menyasszonynak adta. A lany elvette a penzt, s a
zsebébe cstisztatta. A sofér nem érintette a menyasszony ujjait.

Figyelte, amint a menyasszony 2-nek megmossa az arcat. Erezte, hogy a mozdulatai
ekkor is ugyanolyan gyengédek. Mikor befejezte, latta, hogy 2 negyven juant vesz elo, s
a menyasszony tenyerébe csusztatja. igy szolt: - Mosd meg neki még egyszer!

Ekkor vilagosodott meg a sofér eldtt, hogy mi kovetkezik ezutan. Nézte a meny-
asszonyt, amint kezébe veszi a kendot, de a korabbi csodalatos jelenet nem ismétlédott



meg. Amikor a kendd az arcat simogatta, mar nem érezte a korabbi felemel6 érzést. Be-
fejez6dott az arcmosas, s a sofér negyven juant huzott eld. Tudta, most mar Ures a zse-
be, s ezért remélte, hogy 2 nem fogja Ujbdl erdltetni az arcmosast. Mar tényleg nem volt
semmi a zsebében.

Ez alkalommal 2 nyolcvan juant adott, de meg ezzel sem fejezte be. Azt akarta, hogy
a lany mossa meg ismét a sofor arcat. Csak ekkor figyelt fel a sof6r arra, hogy korulotte
emberek tolonganak, és mindenki 2-nek drukkol. A menyasszony kenddje ismét végig-
simitotta az arcat, 0 pedig csendben levette csuklojarol az orat. Amikor az arcmosas be-
fejezOdott, az orajat nyujtotta a menyasszonynak. Hallotta, hogy a tomeg felmorajlik, de
2 nem nevetett. Igy szolt hozza: - Az érat beszamitom szaz jiannak! O pedig kétszaz
juant rakott le az asztalra. A menyasszony megmosta az arcat, majd 2 felemelte a két-
szaz juant az asztalrol, s a menyasszony hosszu ruhajanak a zsebébe csusztatta, €s ra-
paskolt a lany fenekére. Ezt mondta: - Mosd meg még egyszer!

Ahogy a menyasszony kenddje az arcahoz ért, elviselhetetlen fajdalmat érzett. Mint-
ha érdes kefével dorzsolnék az arcat. A tarkojat megtamaszto ujjak akar a rozsdas szo-
gek. Amint az ujjak és a kendé eltavolodtak az arcatol, a soférbe belehasitott a fajdalom.
Megértette, hogy roppant kellemetlen helyzetbe kertlt. Hallotta a korulotte allé embe-
rek allati Uvoltését. Mintha haboru készulddne kitorni. Latta a vele szemben ul6 2 arcan
az elegedettseget, 2 arcanak egyik fele fenyes, masik fele arnyekos volt. Egy koteg pénzt
huzott el6, majd igy szolt a soforhoz: - Negyszaz juanért megveszem az alsogatyadat!

A sof6r hallotta, amint a tomeg ektelen orditasba kezd. Jo ideig ult ebben a hangza-
varban, majd felallt, €s a konyha felé vette lépteit. Kiért a konyhaba, gondosan bezarta
maga mogott az ajtdt, igy a larma mérséklodott egy Kicsit, s ez nagyon jol esett neki.
A konyhaban még pislakolt a tuz, a szurkés hamuban voroslo parazs izzott. Az egymasba
rakott fazekak nagyon faradtnak tiintek, a tanyérok kiemelkedtek a mosogatovizbol.
Egy z0ldségvago bardot vett észre, kezébe vette, az élét probalgatta. Nagyon éles volt.
Az ablak elé allt, kintrol halovany fény szlrodott be. Tekintete a sotét utcara tévedt, €pp
egy ember haladt el. Majd a szemben v foldszintes hazat bamulta, az ablakban meg-
latott egy fiatal lanyt. A lany fekete ruhat viselt, €s mosogatott. Néha megremegett a
teste, s mintha a szaja is mozgott volna. Azt gondolta, énekel. Noha nem hallotta a hang-
jat, biztos volt benne, hogy nagyon szépen énekel.

A sof6r bement a konyhaba, s 2 is csatlakozott a mulatsaghoz. Az éktelen nevetés meg
sokaig folytatodott, majd idovel elcsitult. 2 ugy érezte, ki kell mennie a konyhdaba, hogy
megnézze, mit csinal a sofdr. Felallt, és a konyha felé indult. Erezte, az emberek tekinte-
tukkel kovetik a lépéseit. Tudta, ket is érdekli, mit csindlhat a sof6r. Az ajtohoz ért, s
eszrevette, hogy az ajto alatti résen sotét szinl nedv szivarog. Leguggolt, hogy kozelebb-
rél is megnézze. A folyadék sotétvords volt, de mintha még nem tudna pontosan, hogy
mi az, egyik ujjat belemartotta, majd a szeméhez emelte. Ekkor mar nem volt semmi
kétsége. Felallt, nem tudta, mitévé legyen. Megfordult, el akart menni innen, de észre-
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vette, hogy mindenki kérdéen néz ra. Tétovazott. Nem tehetett mast, mint hogy ismeét
megforduljon, és idegesen belokjte a konyhaajtot; keze remegett, akar a szélben ringato-
z0 fadg. Csak résnyire nyilt ki az ajto, azon keresztil nem latta a sofort, igy gyorsan be-
csukta. Megint megfordult, az emberek felé akart nevetni, de arca megdermedt, nem
mozdult. Hallotta, amint valaki megkérdezi: - Mit csinal odabenn? Nem tudta, mit vala-
szoljon. Majd valaki igy szolt: - Most veszi le a gatyajat? Fasultan bélintott. Allati nevetés
hangja tort fel. A székéhez ért, megallt egy Kicsit, majd a lepcso fele indult. Hallotta, amint
valaki kérdez t6le valamit, de hogy mit, nem értette tisztan. A Iépcséhoz ért, részegek
aludtak rajta, hangosan horkoltak. Ovatosan kikerilte 6ket, majd egyesével véve a lép-
csofokokat elindult lefelé. Kiert az utcara.

Az utcan egy teremtett |élek sem jart. A lampak sziirkés fénye meg-meg csillant a fol-
don. Hideg fuvallat jarta at testét. Ekkor meghallotta, hogy a hata mogott Iépked valaki.
Konnyed léptek voltak, mintha apro kis kavicsok egyesevel koppannanak egy meély kut
fenekén. Tudta, hogy a sof6r koveti. Nem mert hatranézni, a vilagossag felé sietett. Ugy
érezte, valahanyszor egy lampa fénye ala ér, a Iéptek zaja hirtelen abbamarad, de a ki-
vilagitatlan részeknél ismét hallani vélte a Iépteket. Valahanyszor egy lampahoz ert, meg-
allt egy kicsit, a lampa fénye melegséggel toltotte el. Majd sietve atrohant a sotét részen,
hogy ismét vilagosban legyen. Amikor futni kezdett, mogotte a lépések is felgyorsultak.
Ugy érezte, hogy a kettejik kozotti tavolsag allandd, se nem ng, se nem csokken.

Meglatta a hazat. Olyan volt, mint egy hatalmas arnyék, a tetd félelmetes sotétsegben
lebegett. Kozelebb ment, mar tisztan latta az ajtot és az ablakokat. A 1éptek hangja hir-
telen ellilt. Megkonnyebbiilten felséhajtott, de ebben a pillanatban szeme elott egy csil-
logo folyo tlint fel, s beboritotta a hazahoz vezet6 utat. Tudta, hogy a sofér valahol a
csillamlé vizben van. Elgyengliltek a labai, lerogyott a foldre. Hallotta a sajat hangjat,
amint ezt mondja:

- Kegyelmezz nekem! Hangja remegett a levegGben. Sokaig térdelt még, de a viz csak
nem tdnt el. Erre ismét megszolalt: - Kegyelmezz nekem! Majd hangosan felsirt. igy szolt:
- Nem akartalak megolni! A csillogo vizfelllet még mindig ott vibralt. 2 tobbszor meg-
hajolt a viz iranyaba, homlokat a foldhoz érintett, majd igy szolt a soférhoz: - Ha valami-
re sziikséged lenne a tulvilagon, jelenj meg az almomban, és kérj barmit, megteszem!
Még egyszer a foldhoz érintette homlokat, majd felegyenesedett és meglatta a hazahoz
vezet6 utat.

Negyedik fejezet

1.

A sofér halala utan egy héttel, egy csendes holdfényes éjszakan a baba széles, mahago-
ni agyaban aludt, amikor megjelent a fia. A fii gondterhelt tekintettel az agya elé allt.
Latta, hogy fia nyakanak jobb felén hosszu seb tatong. A vér a seben belll liktetett, de
nem buggyant ki. A fii elmondta, hogy hazasodni szeretne. A baba megkerdezte, hogy



kiszemelt-e mar valakit. A fil megrazta fejet, s mondta, hogy még nem. A baba megker-
dezte, hogy szeretné-e, ha 0 valasztana ki a megfelelét. A sof6r bolintott, és azt valaszol-
ta, épp erre gondolt.

Ekkor a baba ugy hallotta, hogy kopogtatnak, s felebredt. Hallotta, amint valaki a ne-
vét kialtja. A holdfény beszlir6dott az ablakon, s a halvany fényben egy lebegé arnyékot
vett észre. A hangot nagyon furcsan tavolinak érezte, de tisztan kivehetd volt, hogy va-
laki allt az ajto elott. Kibujt az agybol, magara kapott valamit, s az ajtohoz ment, hogy
kinyissa. Egy ismeretlen ember allt ott, vonasai elmosddottak voltak, nem tudta tisztan
kivenni a szemeét, az orrat, a szajat. Megkérdezte: — Mi jaratban?

A ferfi igy valaszolt: - A nyugati varosreészben lakom. A szomszédasszony hamarosan
sziIni fog, jojjon gyorsan!

- Nincs feérfi a csaladban? - kérdezte a baba. Furcsanak talalta, hogy a szomszed jon
erte, amikor egy asszony szul.

- Nincs férje - mondta az ember.

A baba agyan ismét atfutott a gondolat, hogy az elétte allo ember hangja nagyon ta-
voli, de nem foglalkozott vele, s azt valaszolta, hogy azonnal megy. Még visszament a
szobaba, magahoz vett egy ollot, majd kovette a ferfit.

Utkozben a babanak feltlnt, hogy milyen légiesek ennek az embernek a léptei. On-
kéntelendl is pillantast vetett a labara, de semmit sem latott. Ugy tlint, a férfinak nincsen
laba, és a teste mintha a levegoben haladna. Biztosan a szemem kaprazik, gondolta.

Nem sokkal késdbb alacsony hazak tlntek eld, kdzottik ciprusok magasodtak. A baba,
amikor kozelebb ért, nem tudni hogyan, megbotlott. Nem érezte, hogy talpra allt volna,
¢sak ment egyenesen tovabb. A férfit kovette, s miutan egy jo ideje mar a hazak €s a
ciprusok kozott bolyongtak, megérkeztek egy foldszintes hazhoz, melynek ajtaja nyitva
allt. Latta, hogy benn egy seszinU agyon egy no fekszik. Belépett, s csak ekkor vette ész-
re, hogy a no teljesen meztelen. Bore a pikkelyeitol megtisztitott haléhoz hasonlitott.
Megdobbent6 volt a hasonlésag kozte és a mellette allo férfi kozott. Neki is elmosddot-
tak voltak a vonasai, és nem lehetett tisztan kivenni a labait. De amikor a baba felgje
nylijtotta a kezét, mintha megérintette volna a labat. Munkahoz latott. Elete legnehe-
zebb szllésénél segédkezett, de a nd egyetlen hangot sem adott s6t nagyon nyugodtan
fekudt. Valahanyszor a baba megérintette, mintha nem is bérhoz ért volna. A baba érez-
te, hogy jeges verejtékben uszik. Hosszas vajudas utan sziletett meg a gyerek. Nagyon
furcsa volt, hogy a baba az egesz szulés alatt egy csepp Vert sem latott. Az ujszdlott sem
sirt fel, anyjahoz hasonloan teljesen nyugodt volt. A baba bére, akar az anyjaé, mint a
pikkelyezés utani hal. Amikor a baba kezébe vette a csecsemot, Ugy érezte, mintha viz-
be markolt volna. Elvagta a koldokzsinort az olloval, de mintha semmit sem vagott vol-
na el, azt viszont latta, hogy a koldokzsinor kettevalik. A ferfi behozott egy tal tésztale-
vest, a felszinén két tojas lebegett. A baba nagyon megéhezett, gyorsan megette a tésztat,
kulonosen izletesnek talalta. A férfi Kikisérte, majd magara hagyta mondvan, vigyaznia
kell az asszonyra. A baba ugyanazon az uton, amerrdl jott elindult hazafelé. Az ut sok-
kal hosszabbnak tint, mint idefele. Jobbra-balra fordult, majd 0sszetalalkozott a jos fiaval.
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Magas, szikar alakja, mint egy fa, ugy allt két haz kozott. Mintha kémlelne valamit. A baba
odament hozza, s megkérdezte, mit keres itt ilyen késon. Azt valaszolta, csak az iment
érkezett. Az 6 hangja is nagyon tavolinak tlnt. A baba kerdésére, hogy mit keres, azt va-
laszolta, hogy a sajat hazat. Majd, mint aki hirtelen feleszmél, elindult jobbra. A baba is
folytatta az utjat, és ott, ahol idefele, most is megbotlott, de ekkor sem érezte, amint
talpra allt, csak ment egyenesen tovabb.

L

Miutan a baba hazaeért, irdatlan faradtsagot érzett. Azonnal lefekudt az agyba, s pillana-
tok alatt megsziint korilotte a vilag, mintha meghalt volna. Amikor felébredt, mar dél
felé jart az id6. Beszéd hangja szlirodott be az udvarbol, felkelt, megprobalt eljutni az aj-
toig, de olyan erGtlennek érezte a labait, mintha gyapotbol lennének.

7 egy bambuszszéken haza ajtaja elott ult, felesege mellette allt. 7 felesége 4 anyjaval
4 almaban torténd dolgait vitatta meg. 7 mintha hallgatna oket, de szurke arca kifejezés-
telen volt. Meredten bamulta a fiat, aki megallas nelkul fel-ala jarkalt az udvarban, nagy,
nehéznek tlnd feje jobbra-balra ingott. A baba az ajto elétt alldogalt. 4 kivagta a kaput
és bejott. Hirtelen megjelenése véget vetett az anyja es 7 felesége kozotti beszelgetés-
nek. 4 arca gondterheltnek tlnt, de hatan a piros taska kulonosen rikito volt. 4 lehajtott
fejjel haladt el az apja mellett, s bement a nyitott ajtén. 3 unokaja ebben a pillanatban
jott ki a hazbal, valoszinlleg meghallotta, hogy 4 hazajott, mert az udvarban allva, lopva
figyelte az ajtot, amin keresztul 4 bement a szobaba. A baba megkérdezte 7-et, hogy ja-
vult-e valamit az allapota. Ugy érezte, hogy hangja nehézkesen halad elére a levegében.
Amint 7-hez eljutott a kerdes, felemelte zavaros tekintetét, ranézett, majd ismet lehaj-
totta a fejét. Nem 0, hanem a felesége valaszolt. Mondta, hogy nincs nagy valtozas, allapota
se nem javult, se nem rosszabbodott. A baba azt ajanlotta, hogy menjenek el a joshoz.
7 feleségének fejében mar régota érlelodott ez a gondolat, s miutan meghallotta a ba-
ba javaslatat, akaratlanul is a férjére pillantott. 7 mintha nem is hallotta volna az egé-
szet, feje felrebicsaklott, mintha le akarna torni. 4 apja bolintott, mert eszeébe jutott, hogy
lanya esténként zavarosakat beszél, és az, hogy 6t is el kellene vinni a jéshoz. A baba
bélintott. Hallotta, amint valaki arrol kérdezi, kinez hivattak tegnap éjjel. Csak ekkor vette
eészre, hogy 3 is ott all az udvarban. 3 arca viaszsargava valt. Miutan feltette a kérdeést, a
baba oklendezni kezdett, majd felegyenesedett, szemében konnycseppek csillogtak.

A baba igy valaszolt 3-nak: - Egy asszony szult a nyugati varosrészben.

- Melyik csaladban? - kérdezte 3.

A baba ezen egy kicsit megszeppent, mert nem tudott egyértelmu valaszt adni, csak
arra emlékezett, hogy tegnap egy ferfival s egy ndvel talalkozott, €s a foldszintes ha-
zakrol is beszélt 3-nak.

Ezutan 3 gondolataiba mertilten jo ideig nem szolalt meg, végul kibokte, hogy szerin-
te nem is lakik ilyen csalad a varos nyugati részében. Megkérdezte a babat: - A nyugati
varosrésznek melyik részén?



A baba minden erejét megfeszitve probalt visszaemlékezni: halvanyan derengett neki,
hogy az 6don varosfal kapujat elhagyva pillantotta meg azokat az alacsony hazakat.

3 nagyon meglepodott, s kozolte a babaval, hogy ott egyaltalan nincsenek is hazak,
csupan egy ures telek.

3 szavai nyoman a baba hirtelen megértett valamit, s ekkor eszmélt ra, hogy valdja-
ban merre jart tegnap este. Eszrevette, hogy 7 felesége csodalkozva mered ra. 7 még
mindig félrebicsaklott fejjel (lt, 4 apja kozben bement a hazba. Nagyon kényelmetlendil
érezte magat, mert 7 felesége még mindig meredten bamulta. Gondolta, itt lenne az ide-
je, hogy bemenjen a szobaba, de a tegnapi esemeények miatt ott sem nem tudott-volna
megnyugodni. Még tétovazott egy darabig, majd elindult kifele a kapun.

Séta kozben a baba lelki szemei el6tt ismét végigporogtek az el6z6 napi események,
megjelent elotte a homalyos arcu, lab nelkuli ferfi alakja is. A baba mar elére sejtette,
mit fog majd latni, ha kilép az 6don varoskapun.

Az ezt kovetd események igazoltak, hogy el6érzete nem csalta meg. Amikor ahhoz
a helyhez ért, ahol el6z0 este az alacsony hazakat latta, csak egy temet6t talalt. A sirok
kozott ciprusok magasodtak. A baba hallotta, amint szivébdl békakuruttyolashoz ha-
sonld hang tor fel. Tanacstalanul megallt, majd azon az uton, amelyen el6zé este, be-
ment a sirok koze. A sirok kozul néhanyat mar teljesen befedett a gaz, de némelyik
nagyon gondozottnak tint. Megalit egy friss sir elott, s olyan érzése tamadt, hogy teg-
nap ezen a helyen lépett be a hazba. A siron egy szal gaz sem nétt, frissen volt felhan-
tolva. Korulotte szanaszét szalmacsomok hevertek. A sirdomb tetejére egy tablat szur-
tak. Lehajolt, hogy kozelebbrdl is megnézze: egy ismerdsen csengd név allt rajta, egy
lanyé. Ekkor eszébe jutott, hogy korulbeliil egy honappal ezel6tt meghalt egy terhes
asszony.

A baba, miutan elhagyta a temetét, visszaidézte a tegnap éjjeli talalkozast a jos fiaval.
Lekuzdhetetlen vagyat érzett, hogy ismeét talalkozzon vele, s elindult a jés haza felé.
Ahogy kozeledett a haz felé, az el6z6 napi események egyre valosagosabbak lettek. Meg-
pillantotta a vakot. Nagy zajongas hallatszott a kozeli gimnaziumi sportpalyardl. A vak
megprobalta precizen szazfelé valasztani a hangokat. Remélte, hogy raakad arra, ame-
lyik 4-hez tartozik. A vak arcan tiikr6z6d6 nyugtalansag a babat is zavarba ejtette, és
amint megéerkezett a jos hazahoz, aggodalma beigazolodott.

A jos ajtaja tarva-nyitva allt, s a baba érezte, hogy benn mindent atjar a halal lehele-
te. Az ajto két oldalara fehér kelmét flggesztettek, amelyek a szélben lengedeztek. Biztos
volt benne, hogy a jos fia halt meg, €s nem maga a jos.

Amikor a jos meghallotta, hogy valaki az ajtoban all, elébukkant, kezében sétapalca-
val. Azt mondta, hogy atmenetileg nem fogad vendégeket. A jos megfordult, és elindult
befele a szobaba. A baba nézte amint tavolodik, s érezte, hogy ezt a sapadt embert mar
nem sok valasztja el a halaltdl. Eszébe jutottak a jos koril kering6 pletykak. A gyerekei
haltak meg helyette, de hamarosan nem lesz mar, aki helyettesitse, s igy ra kerlil a sor.
Visszagondolt az iménti beszélgetésre, s a jos hangja is nagyon tavolinak tiint. Recsegd
hangja darabokra torve, a hangmorzsak egyenként koppantak a foldon.




Amikor a baba hazaért, s még egyszer végiggondolta az el6zé napi esemenyeket,
eszébe jutott a tal leves a két tojassal. Hirtelen rosszullét fogta el, oklendezni kezdett. El-
viselhetetlen fajdalmat érzett a két oldalaban, mintha valaki erdsen osszeszoritotta volna.
Miutan enyhult a ronam, konnyein at latta, hogy a foldon csak szénacsomo hever.

3

A kozel kilencven éves josnak 0sszesen ot gyereke volt. Az elmult husz évben egymas
utan négy gyermeke halt meg, s csak a legkisebb maradt életben. A gyerekei sorozatos
halalabol a jos rajott a let titkara, s ratalalt a hosszu élet esszenciajara. A négy gyerek es
a jos szlletesi csillagzataban egymast kiolté elemek voltak, de a tulvilagra taszitva gyer-
mekeit véglil mindig az apa, a jos sorsa gy6zedelmeskedett. Gyermekei ezért nem élvez-
hettek sokaig az elet szepsegeit, korai halalukkal a jos életét hosszabbitottak meg. Az el-
mult hisz évben a jos semmit sem érzékelt az oregedésbol. Még manapsag is a , kiszivjuk
a yint, hogy taplaljuk a yangot” 6si modszerét gyakorolta. Ez a tanitas abbal all, hogy az
idds férfiak a fiatal lanyok testéboi ki szivjak az élet forrasat. A hazaban |1évo ot kakas meg-
védte 6t a halaltol. Ha megjelennek az alvilag szellemei, hogy elorozzak az életét, a kaka-
sok rikacsolasa ugy megijeszti 6ket, hogy zavarukban azt sem tudjak, miért is jottek.

Minden honap tizenotodike a jos Ujjaéledésenek a napja. Ezen a napon elmegy hazul-
rol, keres a sikatorokban egy dologtalanul alldogalo tiz-tizenegy év kordli kislanyt, s ha-
zaviszi magahoz. Konnyi ezeknek a kislanyoknak a kedvében jarni, hiszen elég, ha enni
ad nekik valami finomat, vagy jatékokkal szorakoztatja oket. Csak vékony lanykakat ke-
res maganak, mert ki nem allhatja, hogy na zsirpacnira hasonlitanak, amikor meztelenul
fekszenek az agyan.

A jos fia hirtelen halt meg e honap tizenotodik éjszakajan. Sotétedéskor ért haza, s a
jos furcsa szinezetet vélt felfedezni a fia arcan. Egy tizenegy éves Kislany egy oraja ment
el tole.

A vézna kislany meztelenll fekidt az agyon, s tejcukorkat szopogatott. Keresztbe ra-
kott két vékony labacskaja elblvolo latvanyt nyujtott. A kislany a jost bamulta, s mivel
nagyon vékonyka volt, szemei hatalmasnak tiintek. Amikor a jos megérintette a borét,
emberfeletti gyonyoriséget érzett. A kozelben ildogélé vak ember minden honap tizen-
otodiken fllhasogato sirast hallott, s ez most is igy volt. A vak ember flilebe mar csak
halk foszlanyok jutottak el, de igy is pontosan tudta, hogy ez nem az a hang, amit keres.

Miutan a kislany elment, a jos egy bambuszszékbe telepedett. Készitett maganak egy
borban kif6zott cukros tojast, amit lassan iszogatott. Ugy érezte, mintha fiirdébdl jott vol-
na, egy kicsit faradt volt ugyan, de egész teste kellemesen ellazult. Remekiil érezte ma-
gat. Iszogatott, €s erezte, hogy a melegség atjarja testét, majd lassan tavozik beldle.

Amikor hazaért a fia, a jos még mindig csukott szemmel lazitott. Kinyitotta a szemet,
s ekkor észrevette a fia furcsa arckifejezését. A négy idosebbik gyermeke halala elétt
ugyanezt az arckifejezést latta.

A fil megvacsorazott, majd ismét elment, s csak késé éjszaka jott haza. EKkor a j6s
mar agyban fekiidt. Hallotta, amint a fia sulyos Iéptekkel felmegy a Iépcson. A hold vila-



ganal latta fia vékony arnyekat, majd hogy az arnyek leveti a ruhajat, s maganyosan az
agyba fekszik.

A jos hosszu életre tett kisérleteinek az otddik fiu halala vetett véget. Erezte, hogy a
négy kisebbik gyerek €életet hosszabbito erdit mar felhasznalta, csak otodik fianak az
évei maradtak, s igy nemsokara elérkezik a halal pillanata. Tudta, 6todik fia csak néhany
évvel hosszabbithatja meg az életét, hisz 6 maga is elég sokaig élt. Testét egyre erdtle-
nebbnek erezte. Most vette csak eszre, hogy a kakasok hangja is tompult, s ez radob-
bentette, hogy 6k is megoregedtek.

N

Két hétre ra, ahogy a jos mar kezdte volna osszeszedni magat, hallotta, hogy valaki ko-
pogtat az ajton. Megriadt, nem tudta mitévd legyen. Hallotta, hogy valaki a nevét kialt-
ja. A hang valoszinuleg egy nohoz tartozott. Mivel ki tudta venni, hogy egy n6 van oda-
kinn, megnyugodott egy kicsit. Ovatosan az ajtéhoz ment, neszteleniil leguggolt, és jobb
szemével kinézett az ajto alatti résen. Az utcai lampa fényében két vastag labat pillan-
tott meg. Ebbdl mar biztosan tudta, hogy aki kopog, ember, és nem szellem, amitdl annyi-
ra tartott. Kinyitotta az ajtot.

3 allt el6tre. Ismerte 6t. 3 késéi latogatasabol egyértelmien arra kdvetkeztetett, hogy
valami kulonos dologrol van szo.

Miutan 3 lelt, szégyenkezd mosollyal az arcan elmondta a josnak, hogy teherbe esett.

A tény, hogy ez a hatvan feletti asszony teherbe esett, egyaltalan nem lepte meg a
jost. Arrol kezdett el érdeklodni, hogy kinek a magva.

Suta, piros r6zsak jelentek meg az asszony arcan, kicsit tétovazott, majd elmondta a
josnak, hogy a gyerek az unokajatol van.

A jost ez sem lepte meg, 3 mégis sietve kozolte, hogy 0 egyaltalan nem akarta ,azt
csinalni”, de nem volt mas valasztasa, mert mar nem birta elviselni unokaja remény -
vesztett abrazatat.

3 késdi latogatasanak az oka tulajdonképpen az volt, hogy tanacsot kérjen: megszlil-
je-e a gyermeket vagy sem.

A jos igy felelt: - Meg kell tartanod!

- De komoly gondot fog okozni, hogy egy személyben lesz a gyermekem és a déduno-
kam - tette hozza 3.

A jos kozolte, hogy ez egyaltalan nem Iényeges, mert majd személyesen 6 fogja fel-
nevelni a gyermeket, 3-nak tehat nincs miért aggodnia.

Otodik fejezet

l.

A jos fianak halalarol a vak ember természetesen nem szerzett tudomast, de mar egy
honapja nem €rezte, hogy ez a vékony, magas férfi elhaladna mellette. Ha a jos fia ha-
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ladt el mellette, mindig olyan érzeése tamadt, mintha szel suvitene az ajtorésen at. Ez az
ember feltiinden ellitott az atlagtol, ezért a vak ember az emlékezetébe véste. Eltliné-
se még maganyosabba tette.

Jo ideje mar 4 hangjat sem hallotta, bar a szomszedos iskolabol idordl idére idaig hal-
latszott a lanyok és a fiuk zsivaja, ami néha rendezett volt, maskor kaotikus, de 4 hang-
jat soha nem tudta kivenni beléle. Amikor a gyerekek iskolaba mentek vagy onnan jot-
tek, a vak ember figyelte a mellette elhalado emberek zsivajat, €s ekkor gyakran hallotta
4 nevetését. De mindez mar nagyon régen tortént. A vak sotétségebe fénysugarat hozott
4 nevetésének a hangja, amely id6rol idore, ha csak pillanatokra is, de bearanyozta a vak
ember egyhangu eletet. Amikor eloszor meghallotta 4 hangjat, ugy erezte, mintha friss
vizcseppek lennének, de amikor utoljara hallotta, hangja szomorunak és maganyosnak
tlnt. Hosszu idd telt el a két alkalom kozott, de a vak ember mindezt csak egy pillanat-
nak erezte.

4 a vak ember felé kozeledett, az apja is vele volt. A vak ember hallotta a két ember
Iépteit. Az egyiké nehéz volt és durva, a masiké konnyed és puha, de a vaknak fogalma
sem volt arrol, hogy 4 halad el mellette. Amikor 4 a vak ember mellé ért, aszott szem-
uregében nedves fénysugarat vett észre. A latvanytol teljesen 0sszezavarodott. Elhalad-
tak a vak ember mellett, majd beléptek a jos mindig nyitva all6 kapujan.

Teherautok haladtak el a vak ember mellett, késébb egy személyauto. Robaja kaoti-
kusan visszhangzott a fulében. Hallgatta az utcan haladok lépteinek és beszélgetésének
hangjat. Az imént elhaladé autd porfelhébe burkolta a vak embert. Az utcan néhany férfi
beszélgetett. Hangjuktol a vak embernek olyan €rzese tamadt, mintha €les, durva kovet
markolaszna. Egy asszony egy masik asszony nevét kialtotta, egy harmadik asszony ne-
vetve magyarazott valamit. Mindegyikik hangja gordulékeny és sima volt, amitél a vak
ember ugy érezte, mintha rizses csészét simogatna. Nehany masodperc mulva meghal-
lotta 4 hangjat.

¢
A jOs meglatta 4-et, épp egy tetdablak alatt allt, s egész teste az Uvegen at beszlrodo
fényarban furdott. Mély pillantast vetett a jos felé, meredten bamulta.

A jos miutan végighallgatta 4 apjanak az elbeszélését, csukott szemmel mormogni
kezdett. Hangja belengte az egesz helyiseget, olyan volt, mintha szelld zorgetne egy falra
akasztott, oreg papirlapot. 4 apja észrevette, hogy a jos arckifejezése teljesen elvaltozott.
Kis id6 multan a jos kinyitotta a szemét. Elévillané szemgoly6i lattan olyan érzése volt
az embernek, hogy a jos nem lat. Igy szolt 4 apjahoz: - A mindennapos €jszakai félrebe-
szélésének nem egyéb az oka, mint hogy a vaginajaba szellemek koltoztek.

E szavak megijesztették 4 apjat, kérdén bamult a jos kifurkészhetetlen arcara, majd
igy szolt: - Mi modon lehetne segiteni rajta?

A jos elmosolyodott, s e mosolytdl 4 apjat olyan érzés fogta el, mintha feje felett bardot
lengetnének. A jos azt valaszolta, hogy éppenséggel van megoldas, de nem tudja, hogy
beleegyeznek-e.



4 hallotta, hogy rola beszélgetnek, de fulébe csak hangok jutottak, nem a mondatok
értelme. A j0s egy ruhaba oltoztetett csontvazra emlékeztette, s a szobat is elviselhetet -
lenll dohosnak érezte. Eszrevette, hogy a szoba kdzepén 0t kakas viaskodik egymassal.

Miutan a jos megbizonyosodott afeldl, hogy 4 apjanak nincs ellenére, ezt mondta: - A
szellemeket ki kell Gzni onnan!

4 apja erre nagyon megrémult, de utana tehetetlenul beleegyezett.

4 nem tudott mit kezdeni a hirtelenjében kialakuit helyzettel. Segélykérd pillantaso-
kat vetett az apja felé. Apja azonban ezt nem lathatta, mert mar kozben a lany hata mo-
ge kerult. A lany hallotta, hogy az apjat beszél, de még mindig nem vette ki tisztan a sza-
vak ertelmeét. Az apja két kezevel er6sen megragadta, s ettol ugy érezte, képtelen
elmenekdini.

A jos lehajolt, majd szétnyitotta a lany ruhajat. Egy égszinkék, keskeny bérovet pillan-
tott meg. A borov latvanyara melegség jarta at a jos testet. Az Qv alatt ott feszult a lapos
has. A jos meglazitotta kezével az 6vet, de hirtelen ugy érezte, ujjai megbénultak. Miutan
a jos megeérezte 4 testének melegét, az ujjak felengedtek. A jos keze athatolt a tobbré-
teges akadalyon, es megerintette 4 tuzforro borét. A forrosagot nem érezte azonnal a
j0s. A kezét egyre lejjebb csusztatta. 4 meztelentl fekiidt, de a jos szemei elé csak egy
halom remegd gyapotvirag latvanya taruit.

4 megprobalt ellenallni, teljesen eredmeénytelendl. Rettenetesen szégyellte magat,
hogy teste kitarulkozott a ket ferfi szeme lattara.

3

A vak ember meghallotta 4 elsé segélykialtasat, amely mintha 4 mellkasat darabokra
zuzva tort volna fel. Nagyon €les hang volt, de amint kiért a szobabdl a szabad levegd-
re, rogton darabjaira hullott. A vak ember fulébe ezek a foszlanyok jutottak el, nem hal-
lotta az egészet, csak a darabkakat. 4 hangjanak varatlan felbukkanasa a hosszu vara-
kozas miatt teljesen megzavarta. 4 hangja ismét erre szallt, mintha millio porszem hullana
megallithatatlanul a vak ember fulébe. A hang folyamatosan hallatszott, egy pillanatra
sem szakadt meg, ett6l érezte ugy, hogy eggyé valik a hanggal, mintha csak hazafelé
tartana. Idovel érezni kezdte a hang kulondsseget, s nem tudni miért, de félelmet kel-
tett benne. Sotét vilagaban mintha megjelent volna a hely, ahonnan a hang jott, ami sem
nyugodt nem volt, sem izgatott, de mintha valaki éppen ebben a pillanatban szornyu
kinzasokon menne keresztdil.

A vak ember felallt, és a félelmetes hang iranyaba kezdett botorkalni. Ugyetlentil ha-
ladt elére. Mint viharos esdcseppek, Ugy csapkodta a hang az arcat, enyhe fajdalmat okoz-
va neki. A hang €les volt, belehasitott a testébe. Majd, mintha egy haz omlott volna dssze,
ugy érezte, cserep- €s tégladarabok repilnek felé. Rovid sohajtas hangjat hallotta. Ez a
tobbi hanghoz képest felettébb lagy volt, mintha a vak ember fuilét simogatna. Néhany
konnycsepp gordult le az arcan.

A vak ember a jos kapuja elé ért, a hang elhalkult, mar nem volt oly heves, mint korab-
ban, leginkabb erdtlen csipogashoz hasonlitott, s mint egy tavolban fljdogalo szell, még
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nagyon sokaig hallatszott. 4 hangja egy id0 utan teljesen elhalt. A vak meg sokaig allt
ott, majd hallotta, amint a szemkozti ajton kilép két ember, egyikik Iéptei durvak, masi-
kuké sulyosak voltak.

§.

4 hazaérkezését koveté masodik napon 7 a feleségére tamaszkodva elment a joshoz.
Bar el6szor lattak a jos Kis szobajat, egyaltalan nem éreztek idegennek a helyet - mintha
gondolatban mar jartak volna itt.

7 lelilt a jossal szemkozti székre. A jos amugy nem tul megnyerd kulseje jolesé erzéssel
toltotte el. A szurkesfehér szind 7-et a sapadt jos latvany valahogy megnyugtatta.

7 felesége kettejik kozott allt, furcsan egészségesnek érezte magat kozottik, s pont
ettol valt kivulallova.

Amikor a jos meghallotta, mi jovetellik oka, rogton tudta, hogy mi okozza 7 betegse-
gét. [gy szolt a feleséghez: - 7 életét sajat fia oltja ki.

Kettejik sziiletési csillagzataban talalt ra a jos 7 betegségének az okara. [gy magya-
razta a feleségnek: - 7 a juh jegyében szuletett, a fia pedig a tigriseben. Nincs masrol szo,
mint hogy a juh bement a tigris barlangjaba.

7-nek nehéz elkerilnie a végzetét, mert lelke mar elindult a nyugat felé vezeté uton.

A jos szavai egy idore teljesen megnémitottak 7 feleségét. 7 nem nézett tobbet a josra,
fejet lehajtotta, szeme konnybe labadet, €s ez a gyengeseg jele volt. 7 felesége ekkor azt
kérdezte a jostol: - Hogyan lehet megmenteni?

A jos igy valaszolt: - Az egyetlen lehetoseg, ha elpusztitjak a fiut.

A feleség erre nem szolt egy szot sem. Elnomalyosodott el6tte a jos arca, mintha mar
nem is embert, hanem sziklat latna. Hallotta férje zihalasat, lelegzése teljesen 0sszeku-
szalodott.

Végll a jos szolalt meg. Nem fizikai értelemben kell felfogni az elpusztitast, elég, ha
nekiadjak az otéves gyereket, ezzel megszakad a vérrokonsag, és 7 betegsége kezelés
nélkul is javulni fog.

Csak ekkor kezdett ismét kitisztulni a jos alakja, az asszony azonban hirtelen elfordi-
totta a fejét, s mar nem Ot nézte, hanem a férjét, aki valtozatlanul lehajtott fejjel allt.
Majd felemelte a tekintetét, és a tetéablakon keresztul beszlrodo fenyt figyelte, ettol
kaprazott a szeme.

Azt is elmondta nekik a jos, hogy az nem biztos megoldas, ha masnak adjak a gyere-
ket, hagyjak csak nala, 6 majd felneveli.

A Jos ugy gondolta, hogy ha megkapja a gyereket, mindket fél jol jar. 7 ismét rendbe
jon, 6 pedig - mivel ismét lesz gyereke - tovabb élhet. Igaz, hogy nem sajat gyermeke,
de annal még mindig sokkal jobb, mintha ez sem lenne. Bar az is megtorténhet, hogy 7
gyerekének sorsa az ovet is legyozi, de ugy érezte, hogy energiaval teli, €s ezért nem
torténhet meg, hogy 6 is, mint 7 elinduljon a nyugat felé vezetd uton.

Ekkor a korulottik ronangalé ot kakasra mutatott, s igy szolt 7 feleségehez: - Ha nincs
ellenére, valasszon ki egyet koziillik, mert a kukorékolas is segiteni fogja 7 felépulését.
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4 attol a naptol kezdve, hogy a jostol hazaért, magara zarta az ajtot, és ki sem mozdult.
Napokkal késébb, sotétedéskor 4 apja az udvarban alldogalt, mikor hirtelen kimondhatat-
lanul fazni kezdett. Nem sokkal a sof6r halala utan egy napon a baba is eltlint. Tobbé
senki sem latta. Haza ereszérdl por szallongott. Mikdzben 4 apja a poros gerendakat nézte,
szivét hatalmaba keritette az elhagyatottsag érzése. Mar napok ota tavol volt 3 is. Mi-
elott elment hazulrol, csak annyit mondott, hogy meglatogatja egy rokonat, de hogy mi-
kor jon vissza, nem mondta. Unokaja kedvetlenil Gldogélt a hazuk kiiszobén, és remény -
vesztetten bamulta 4 ajtajat. 7 a felesége segitségével elment a joshoz. Nem kérdezte
Oket, hogy mi tortént a josnal, mint ahogy 6k sem erdeklddtek 4-rél. Csak az tlint fel ne-
ki, hogy attol a naptol kezdve nem latta tobbé a nagyfeju gyereket, amint le-fel jarkal
az udvarban - helyette csupan egy kakast latott, egy dreg, szenilis kakast.

Egy kicsit javult 7 allapota, idonként az ajtofélfanak tamaszkodva alldogalt néhany
percet. 4 apjat gyakran megrémitette az arckifejezes, ahogy 7 zavarodottan meredt a ka-
kasra. Bar az eredeti betegsége valoban javult egy kicsit, am mintha egy Ujabb kor éppen
most fészkelné be magat 7 testébe, és gy tlint, ez a betegség 7 feleségeét is megtamadta.
Mintha a sajat lanyan is ugyanezt vélte volna felfedezni. Mar nem beszélt almaban, de
napkozben nagyon furcsan viselkedett. Sokszor, mintha transzban lenne, magaban beszélt.
Arcara idonkeént furcsa mosoly ult ki, de ez a mosoly nem a nyild, hanem rothadasnak
indulo viragéra hasonlitott.

Az udvarban mar semmi sem volt a régi. A halal nyugalma lopva fészkelte be magat
mindenhova. Ahogy a baba az ereszrél alaszallo port figyelte, mintha elére latta volna az
udvar jovojet. Nem tudni, pontosan mikortol, de az egész udvart a rothadas blze lengte
be. Néhany nappal késébb mar nyilvanvalo volt, hogy honnan jon a szag. Kés6bb bizo-
nyossa valt, a szag a baba hazabdl jon.

Ezekben a napokban jutott a fuleébe egy fiatal lany halalhire. Az utcan hallotta, hogy
a lany a folyoparton, egy barackfa alatt halt meg. Testén nem voltak zuzodasok, a ruha-
jais tiszta volt. A halala korul rengeteg pletyka keringett. Ez a lany korabban a lanya 0sz-
talytarsa volt. Ismerte az apjat, 6-ot is. 6 gyakran jart pecazni a folyora. Emlékezett ra,
hogy egyszer jart naluk a lany, s amikor belépett nagyon félénknek latszott. Megallt az
udvarban, éppen ott, ahol most 0.

Hatodik fejezet

.

Attol a naptol kezdve, hogy a baba szalmat hanyt, ugy érezte, teste naprél napra konnyeb-
bé valik. Az agy felé indult, de egyaltalan nem érezte a testét - mintha csak egy nagy -
kabat lenne rajta. Agyba fekidt, teste 6sszeesett, mint egy hanyagul ledobott ruha. Sze-
mei elott egy folyo jelent meg, tikre mintha befagyott volna, mert egyaltalan nem
fodrozodott. A folydn emberek €s autok lebegtek. Latott még egy utcat is, az meg mint-
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ha folyt volna, rajta néhany csénak sodrodott, a csonakokon a kifeszitett vitorlak oda-
biggyesztett, 0cska tollpinékre hasonlitottak.

A sof6r gyakran megjelent a baba almaban, de aznap este, amikor a nap nyugovéra
tért, és a kéményekbdl a vacsora fistje szallt fel, a baba latdterét végtelen sotétség bori-
totta be. A baba halala elrekesztette a sofor hazafelé vezetd utjat.

Aznap este 2 almaban jelent meg a sofér. 2 éppen abban a kis utcaban acsorgott, amit
nemrég még a pislakolo utcai lampa vilagitott meg. 2 latta, amint a sofér gondba mertil-
ten feléje kozeledik. A sof6r a kezét zsebébe mélyesztette, mintha keresne valamit, de
az is lehet, hogy csak ugy zsebre vagta.

Odament hozza a sofér, és aggodva igy szolt: — Szeretnék meghazasodni!

2 észrevette, hogy a sofor nyakanak jobb oldalan egy hosszu seb tatong, a vér a seben
belul luktetett, de nem csordult ki.

2 megkérdezte: - Nincs pénzed, és ezért nem tudsz meghazasodni?

A sof6r megrazta a fejét, s 2 észrevette, hogy mikozben a fejét mozgatja, a seben be-
Iul a vér is ide-oda csordogal.

Majd a sofér ezt mondta: - Nem taldltam megfelel6t.

- Segitségre van szukséged? - kérdezte 2.

A sof0r bolintott: - Igen, segitségre.

Attol kezdve, hogy 2 és a sof6r k6z0tt azon az utcan ez a beszélgetés lezajlott, a so-
for minden egyes éjszaka megjelent 2 almaban. Gyakori megjelenése megvaltoztatta 2
eddigi életét. Nappal 2 szemei elott egy képzeletbeli pok maszott. Ez a jelenség egészen
addig ismétlédott, amig 2 meg nem hallotta 6 lanyanak - annak, aki a folyoparton halt
meg - halalhirét. Csak ezutan tudott Kitérni a sofor szorongato ugabol.
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Egy-két esemény mar elérejelezte 6 lanyanak halalat. Miutan a dzsekis férfi ismételten
naluk jart, 6 észrevette, hogy a lanya egész nap a sarokban ildogél, és egyre arnyék-
szerbbé valik. 6 nem tulajdonitott ennek kulonodsebb jelentdséget, és azt sem vette ész-
re, hogy lanya testét titokban valami ismeretlen kor emészti, olyan, amelyet egyik lanya-
nal sem tapasztalt korabban. Csak azutan, hogy a dolgok idaig fajultak, Utott szoget a
fejébe a gondolat, hogy a lanya valoszinuleg titokban kihallgathatta a kozte és s a dzse-
kis férfi kozott lezajlott beszélgetést. Emlékezett ra, hogy amikor Kikisérte a dzsekis férfit,
lanya reszketve allt a haz ajtaja elott.

A dzsekis férfi eredetileg mar akkor el akarta vinni a lanyt, de felmerult egy kis prob-
Iéma. 6 azt mondta neki, hogy ez a lany messze tulszarnyalja a korabbi hatot, s ezért
igencsak nehezére esne Ot is a szokasos haromezer juanert eladni. Javasolta, hogy a dzse-
kis férfi toldja meg az 0sszeget még ezerrel. A dzsekis férfi csak rovid ideig habozott, majd
rovid alkudozas utan végiil is engedett, azt az ajanlatot téve, hogy a lanyt most elviszi,
kifizeti a haromezret, a maradék ezret pedig majd postan kuldi el. 6 természetesen nem
egyezett bele, mondvan, csak akkor viheti magaval a lanyt, ha egy osszegben kifizeti a
négyezer juant. Nem volt elég pénz a dzsekis férfinél, hiszen 6sszesen négyezret hozott,



s még a hazafelé uton is szliksége volt pénzre. Ezért abban allapodtak meg, hogy egy
honap mulva ismét eljon.

Kozvetlenul a kitlizott idépont elott 6 lanya holtan fekudt a folyoparton egy barackfa
alatt. 6 ekkor a varos déli részében egy kis teahazban uldogélt. A furcsa torténések 6ta
6 nem ment tobbé a folyopartra horgaszni, helyette minden nap a teahazban Ucsorgott.
Az egyik szomszédja kozolte vele a hirt. Miutan a szomszéd észrevette a halottat a folyd-
parton, hazafelé menet a teahaz szélesre tart ajtajaban meglatta 6-ot. Mondta, hogy
éppen Ot keresi. A hir egy rovid idoére megszeditette 6-ot, majd agyaban a dzsekis férfi
képenek darabkai bukkantak eld. A mellette Ul vendégek furcsanak talaltak, hogy egy
ilyen lesujtd hir hallatan 6 meg sem mozdul, és unszolni kezdték, hogy siessen a folyo-
partra. 6 ebbdl semmit sem hallott, szeme az utcan lévo betonoszlopra szegez6dott, pon-
tosabban egy odatapasztott papirosra, amin egy hirdetes allt az impotencia kezeléserol.
6 nem latta tisztan a felsé irasjegyeket, de ebben a pillanatban a dzsekis férfi képének
darabjaibol 0sszeallt az egész, bar meg tele volt apro kis repedésekkel. Tisztan emlékezett
arra, hogy ez az ember két nap mulva eljon, s 6 maga elott latta pénzt6l dagado zsebeit.
Csak ekkor érezte at igazan, hogy hatalmas hibat kovetett el, amikor a multkor nem en-
gedte a dzsekis férfinek, hogy elvigye a lanyt. igy szolt magaban: - Ez a blintetésem.

Ha csak eszébe jutott a foly0, kirazta a hideg, de mert a lanya ott fekidt holtan, min-
denképpen mennie kellett. Odafele menet az jart a fejében, hogy a lanya éppen a folyd-
parton halt meg, s hogy ez nem lehet véletlen. Minél kozelebb ért, annal biztosabb volt
ebben. Amikor messzirél meglatta a barackfat korulallo, osszeverddott embereket, mar
tudta, ott fekszik a lanya.

Nem sokkal késébb, amikor befurakodott az emberek kozé, éppen egy igazsagugyi
szakeért0 vizsgalta a holttestet. A lanya a hatan fekudt, haja elfedte arcanak egy részét.
Kabatja ki volt gombolva. Az el6bukkano élénkpiros puldver latvanya szinte mar kihivo
volt. Csak most vette észre, hogy milyen vékony a lanya dereka. Ha két kézzel korbe
akarna fogni, mintha nyakat olelne. Majd a lany labara pillantott - mint egy kislanyé.
A mezitelen labujjak felfele meredtek.

Egy rendor kocogtatta meg a hatat. Megfordult, s egy bozontos arcot latott maga elott.

A renddr azt kérdezte: - Az On lanya?

Faradtan bolintott.

A rendor igy folytatta: - A lanya halalanak okat csak néhany nap mulva tudjuk bizo-
nyosan megallapitani.

Ez egyaltalan nem érdekelte, s semmi szukségét sem érezte annak, hogy tudassak
vele. Erezte, azonnal el kell mennie innen, mert csak all, és nem tudja, hogy mitévd le-
gyen. Megfordult, €s igyekezett atfurni magat az embergyUrin. Ekkor ismét megkocog-
tatta a vallat a renddr, €s igy szolt: - Varjon még egy kicsit! Néhany kérdést kell felten-
nem maganak.

Ahogy atfuirta magat a tomegen, 6 Iépéseket hallott maga mogott. Nem torodott vele.
Amikor egy farakasokkal teli helyre ért, valaki odalépett elé. Az ismeretlen arrafele for-
ditotta a fejét, ahol a lany fekldt, és igy szolt: - Megveszem!
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6 osszerazkodott, de hamar rajott ennek az értelmére. Ugyanolyan halkan szolt 6 is:
- Mennyiert?

Az ember jobb kezének mind az ot ujjat kiegyenesitette.

- Otezerért? - kérdezte 6.

A férfi megrazta a fejét.

Ekkor 6 megertette, hogy csak otszazrol van szo, ezert aztan 0 is megrazta a fejet,
ezzel jelezve, hogy ennyiért nem adja el. Az ember még szeretett volna alkudozni, de
mar egy masik ember is feltint. A masodik ember egy ujjat egyenesitette ki, és belehe-
lyezte 6 jobb kezének a tenyerébe. 6 értette, hogy ezret akar fizetni, de erre is csak meg-
razta a fejét.

Amikor a harmadik ember odaért hozzajuk, 6 két ujjat egyenesitette ki, és belerakta
az ember tenyerébe, jelezve, hogy csak kétezerért adja el. A férfi egy kicsit hezitalt, majd
kezével azt mutatta, hogy ezerotszazat hajlando fizetni. 6 megrazta a kezét, és sarkon
fordult.

Ekkor ért oda sietve 2. Amikor 6 ismét kiegyenesitette két ujjat, 2 egy pillanatig sem
hezitalt, hanem kezével 6sszeszoritotta az ujjait, majd kezet razott 6-tal.

6 megnyugodva ult le a farakas tetejére. 2 egy pillantast vetett az odagylt emberek
felé, majd O is leult a farakasra. Mind a ketten arra vartak, hogy eloszoljék a tomeg.
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A baba halalat nem sokkal azel6tt vették észre, hogy 6 lanyat 2 kikisérte a temetobe. 6
lanyanak halalhire belengte az egész kisvarost, és a halal korilménye korili taldlgatasok-
nak nem volt se vége, se hossza. Ennek ellenére temetésének idépontjat szinte senki
sem tudta, s csak 2 kisérte el utolsé Utjara. Miutan 2 hazavitte a lany foldi maradvanyaival
teli urnat, azonnal a sof0r hazaba sietett, mert sziikség volt az 6 urnajara is. EKkor vette
eszre, hogy a sofér anyja is meghalt.

Az udvarban mar tébben sejtették, hogy mi tortént, mert a rothadas lehelete egyre
elviselhetetlenebbe valt, és a szél hatan atjarta a lakasokat. Ehhez jott még hozza, hogy
napokkal ezelott lattak, amint a baba bement a hazaba, de tobbé nem lattak kijonni. Bar
kibirhatatlan volt ebben a rothadasszagban élni, mégsem beszélt rdla senki.

2 belépett az udvarba, megdobbentette az elviselhetetlen bliz. Amikor a sofér ajtaja-
hoz ert, érezte a hatara szegezddo tekinteteket, mert mind a harom ajtéban allt valaki,
és ot figyelte. 2 ekkor mar érezte, hogy az elviselhetetlen rothadasszag éppen abbdl a
lakasbdl jon, amelyik elétt 6 all. Bekopogott az ajton. Bentrdl visszhangzott a kopogas
hangja, de ezen Kivul senki és semmi nem mozdult. Belokte az ajtot, az nyikorogva ki-
nyilt - ettdl kicsit megborzongott. Az ajtoé nem volt kulcsra zarva. Megszédiilt a bellilrél
kiarado rettenetes blizt6l, mégis szélesre tarta az ajtot, s belépett. Sotét volt bent, s a
szobaban terjeng0 buztdl eleredt a konnye. Ahogy a szobaba |épett, azonnal észrevette
az agyon fekvé babat. A szemei mar nem voltak tisztan kivehetGek. Arcan vizszerd fo-
lyadék csordogalt, s ettdl az egész arca fénylett. 2 épp csak rapillantott, majd gyorsan el-
fordult, s a masik szoba felé indult. Itt talalt ra a sofr urnajara. Az urna egy asztalon allt,



amit kartyazasra eés madzsongozasra hasznaltak. A sof6r urnajaval a kezében kifelé in-
dult. Knnyein keresztiil észrevette, hogy a hazuk ajtaja elott allo embereknek is eleredt
a konnye. Igy szolt hozzajuk: - Mar oszlasnak indult.

Miutan hazaert, 2 egymas mellé tette a sofor és 6 lanyanak urnajat. Negy papirvago-
mestert hivatott, és fehér papirbdl butorokat, jégszekrényt, szines tévét és egyéb hasz-
nalati targyakat keészittetett veluk. A papirvagomesterek éjjel-nappal dolgoztak. A harma-
dik napra minden elkészult. 2 ezutan felbérelt egy dudast és néhany halottkisérot,
haromkerek( kocsival. A kocsira helyezte a sof6r és 6 lanyanak az urnajat, a papirva-
gomesterek altal készitett berendezeési- s hasznalati targyak kozé. Legeldl a dudas és 2
haladt. A ritmusos, lakodalmi zenevel kezdetet vette a sofdr s 6 lanyanak eskivdje.

Végigmentek a varos nagyobb utcain. A szél a papirtargyakat 0ssze-vissza dobalta -
ettdl ugy néeztek ki, mint egy gyerekrajz. A menet, mintha viz lett volna, korbefolyta az
utcan leve embereket, s magara vonta az emberek figyelméet. Az jart 2 fejeben, hogy ren-
dezte végre a sofdrrel a szamlat. Valaszolt a jarokeloknek, és hangosan azt kiabalta, hogy
ki kivel Iép frigyre. Eszrevette, amint az utca két oldalan szinte minden ablakbdl elébuk -
kan egy-egy fej, sot itt-ott tobben is voltak. Elhaladtak azon az utcan is, ahol a vak ember
uldogelt. Az éles dudahangbol a vak rogton tudta, hogy eskiivoi menet halad el elbtte.

Atmentek az 6don, rozoga varoskapun, s megérkeztek a varostol nyugatra elterilé
temetohoz. Egy frissen kidsott sirgddor mar varta oket. 2 a sirba helyezte a sofér és 6 la-
nyanak urnajat, majd nekilattak a sir betemetésenek. Az urnakhoz csapodo kovek és
folddarabok éles hangot adtak, s ez a hang athatolt a vidam dallamon. Odahordtak a pa-
pirtargyakat a sir kore, s 2 meggyujtotta oket. A tliz vagtato loként terjedt tova, a vorss
langokbol fekete fiist szallt fel. Késébb a tliz kihunyt, a fustot elfujta a szél. Az elégett
papir koromfekete hamuja befedte a sirhantot. Akkor egy fuvallat érkezett, s ami a papir -
bol megmaradt, ugy szallt el, mint a fust.

A sofér soha tobbet nem jelent meg 2 almaban.
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Miutan a sofor es 6 lanyanak eskivdje véget ért, a foutcan feltint 4. Lassu dallamot du-
dolva ballagott az utca jobb oldalan. 4 alakja ezen a se nem esds, se nem napos déluta-
non kulonosen szurkének tetszett. Gondolataiba merult, s latszott, hogy valami regmult
eseményre gondol. Mintha maga a mult Iépkedne a szlirke, nedves uton.

Haladas kozben visszafogott, kiilonosen szép mozdulatokkal, jobb kezével kezdte ki-
gombolni a kabatjat. Testébol egy faagnal nem vastagabb darabka villant el6. Lefejtette
magarol a kabatot, majd jobb kezével er6sen megragadta annak szélét. A kabatot egy
darabig a foldon huzta, s csak ezutan engedett a szoritason. A kabat hangtalanul szétte-
rult a foldon. 4 levetette kek puloveret is. A lany, mint mindig, most is nagyon szép volt.
A foldre ejtett kék pulover egy csendben haldoklé emberhez hasonlitott. Fehér bluzat ki-
gombolta, egy fuvallat a bluzt kacéran félrebillentette. Olyan lassan hullott a bliz a fold-
re, mint egy darab papir.




4 odaért egy fahoz, kezével megsimogatta a fa gocsortos torzsét. Testét a fahoz szori-
totta. Még mindig ugyanazt a dallamot dudolta. Mintha egy csomo mozdulatian embert
latott volna maga elott. Egy évekkel ezelotti esemeény jart a fejében, amikor a toltétolla
pacat hagyott a foldon.

4 meglazitotta a borovet, s a hosszu, fekete nadrag lecsuszott fehéren csillogé combjai-
rol. Mintha csiklandozta volna, mert eimosolyodott. Majd élénkpiros bugyija is lecsuszott.
Ovatosan kihtzta a jobb labat bugyijabdl. A laban nem volt zokni. Ugyanilyen évatosan
kihuzta a baltds. Azon sem volt zokni. Mezitlab Iépkedett a durva, nedves talajon, s igy
haladt egyenesen elore.

4 meztelen teste betegesen fehérnek tint ezen a borongds déleldttdn. Szell6 érte
fiatalosan lagy boret, mintha fel akarna borzolni. Még mindig ugyanazt a dallamot dadol-
ta. Hangja, akarcsak meztelen teste, nagyon erdtlen volt. Odaért a vak ember elé, egy ki-
csit megallt, ramosolygott, s tovabbment.

A vak ember mar korabban meghallotta, hogy 4 énekel, de nem volt teljesen biztos
benne, hogy 6 az. Azt hitte, a hang egy képzelt vilagbdl érkezik hozza, s nem remélte,
hogy ez a valdsagban is megtorténhet. Most azonban, mint egy kristalytiszta patak, 4
hangja elotte csordogalt. Odaert ele, egy kicsit elidozott nala, s csak ezutan folytatta ut-
jat. Mintha testét elGszor korbefolyta volna, s csak ezutan folytatta volna Utjat. A vak fel-
allt, és kovetve 4 hangjat egy szamara eladdig ismeretlen hely felé indult.

4 meg sem allt a folyopartig. Latta maga elott a zavarosan hompolygé folyot, amely
fel6l melodikus dallam hangzott. Belépett a foly6ba. A jeges viz kezdetben a bokajat nyal-
dosta, majd lassan egyre feljebb es feljebb emelkedett, egészen fel a nyakaig. Mintha Uj
ruhaba oltozott volna. Feje felett dsszecsaptak a hullamok.

A vak ember hallotta a viz csobogasat, de 4 énekét mar nem. Leguggolt, kezével meg-
érintette a meleg, nedves foldet, majd leult a folyoparton. Harom napig it ott. Id6nként
megutotte fulét 4 éneke a folyo fel6l. A negyedik nap délutanjan felallt, és elindult a hang
iranyaba. A jeges viz a labat erte, megborzongott. Hallotta, hogy 4 énekel, és minél job-
ban elfedte testét a viz, a hang annal erdésebb, valosagosabb lett. Amikor a viz teljesen
elnyelte, meg egyszer, utoljara meghallotta a vizcseppek jatékat - mintha csak 4 neveté-
se lett volna.

A folyd, mint mindig, most is zavarosan hompolygott. Néhany, apré hajonak tiné fa-
levél sodrodott a viz tikren.

Harom nappal késcbb, egy se nem esds, se nem napos délel6tton, a folyo egyszerre
vetette ki magabol 4 és a vak holttestét. A parton ekkor borult viragba a barackfa.

Zombory Kldra forditdsa



