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. H  Első fejezet

B  M  inn a tavasz első könnycseppjeit hullatta. 7 már napok óta nem kelt fel.
M  ■  fia ötödik születésnapján betegedett meg. Eleinte még el tudott menni

az orvoshoz, később a felesége támogatta, végül már egész nap ágyban 
feküdt. 7 napról napra gyengébb lett. Felesége lelki szemei előtt megjelent a falfehér arc 
és hófehér ujjak -  öt fehér kréta. A jós valahol az utcák forgatagából tűnt elő, a homályos 
szobában haja kusza, zöldes fényben játszott. A feleség most gondolt először arra, hogy 
férjét ki kell vennie az energikus orvosok kezéből, és rá kell bíznia erre az enervált jósra. 
Nézte az ablaküveghez verődő esőcseppeket, és úgy érezte, az üveg szilánkjaira törik 
szét. E baljós jelenség előre vetítette 7 végzetét. Az ablak előtt álló gyermek tarkója is 
olyannak tűnt, mint egy sötét viharfelhő.

7 azon az estén, amikor megbetegedett, tisztán hallotta, hogy szomszédja, 4 álmában 
beszél. 4, egy tizenhat éves lány, aki álmában oly hangokat hallat, mint a folyót borzoló 
szellő. 7 betegsége idővel súlyosbodott, és 4 is egyre zaklatottabban beszélt álmában.

Yu Hua (i960-) a 80-as években kibontakozó kínai avantgarde irodalom egyik kiemelkedő alakja. Hazánk­
ban szinte teljesen ismeretlen, egyedül a Zhang Yimou rendezte, Cannes-ban dijat nyert Élni című film nyo­
mán tudhattunk róla, mely az író azonos című regényéből készült.
Hangzhouban született, gyerekkorát és egyetemi éveit egy alig húszezer lakosú dél-kínai kisvárosban, Hai- 
yanben töltötte, mert apja csak o tt kapott orvosi állást. A kórházban laktak, közvetlenül a halottasház m el­
lett. Szülei nagyon elfoglaltak voltak, így szinte minden idejét a kulcsra zárt lakásban vagy a kórházban tö l­
tötte. Ezeknek az éveknek a nyomasztó élményei különösen mély nyomot hagytak benne: látásmódjára, 
témáira nagy hatással voltak. így emlékezik:
„Azokban az években bőségesen volt részem sírásban. Mindenféle sírás hangját hallottam, férfiét, nőét, öre­
gét, fiatalét, mind-mind, rengetegszer hallottam." „Úgy éreztem, hogy a sírás szavakkal kifejezhetetlen őszin­
teséggel, a végtelen fájdalom meghittségével teli. így egy ideig számomra a sírás volt a világ legmegindítóbb 
altatódala."
Apja hatására az orvosi hivatást választotta, fogorvosként dolgozott. Már ekkor is jelentek meg írásai. Öt év 
után végleg felhagyott az orvoslással, tagja lett a járási Kulturális Központnak, majd 1993-ban a fővárosba, 
Pekingbe költözött. Nem érzi sajátjának a várost. A Távoli és mégis közeli város című esszéjében erről azt ír­
ja, úgy érzi magát Pekingben, mint a vándor, aki kicsit hosszabb időt tö lt el egy helyen. „Peking számomra 
mások városát jelenti. Itt semmi sem kapcsolódik a gyerekkoromhoz, semmi sem emlékeztet a múltamra. 
Számomra itt nem léteznek kusza baráti és rokoni kapcsolatok, és nem hallani az oly jól ismert dialektust 
De ha kinyitom a szám, valaki rögtön így szól: Az akcentusodból ítélve te nem vagy pekingi!” Annak ellenére, 
hogy Haiyanhez rengeteg fájó emlék köti, mégis úgy véli: „Minden eddigi inspirációm onnan ered, és meglehet, 
hogy ezután is minden onnan indul ki."
Már hosszú ideje jelentek meg írásai -  különösebb visszhang nélkül -  mígnem az 1987-ben publikált Tizen­
nyolc évesen elhagytam a szülői házat c. novellája áttörést hozott. Ebben a műben már megjelentek a csak 
reá jellemző stílusjegyek, és az ezt követően publikált írásai az avantgarde írók legjobbjai közé emelték. Kafka 
hatására átértékelte a valóságról alkotott képzeteit. Nemcsak az objektív valóságot ábrázolja -  m int tette 
korábban és tették azt kortársai -, műveibe beleszövi a saját, szubjektív világát, a „lélek valóságát”. Ennek 
kifejezésére felborítja a kötö tt nyelvtani szabályokat. Furcsa, új értelmet hordozó szóválasztások és különle­
ges asszociációk jellemzik ezeket az írásait. Felborul az időrend is, az író kedve szerint változtatja az id ő ­
síkokat. A valós dolgok háttérbe szorulnak, és előtérbe kerülnek az álmok, a képzelgések, a hallucinációk. 
A novellákat áthatja a misztikum, a homály, és fontos szerepet játszanak bennük a szimbólumok. Yu Hua 
egyik legösszetettebb, legkiemelkedőbb írása Az élet, m int a füst. (A ford.)



Miután leszállt az éj, 4 szóáradata melegséggel töltötte el 7-et. Nyugtalanná tette azonban 
a hatvan év feletti 3, ezért egész éjjel csak forgolódott az ágyban. 7 attól kezdve, hogy kény­
telen volt napközben is ágyban maradni, álmatlanul töltötte az éjszakákat. Miközben 4 
szélhez hasonlatos szóözönét hallgatta, figyelmét nem tudták elkerülni a furcsa neszek, 
3 ugyanis egy ágyban aludt az unokájával. 3 unokája, tizenhét éves meglett férfi létére, 
még mindig a nagyanyjával hált együtt 7 maga elé képzelte őket, és ez cseppet sem külön - 
bözött attól, mint ahogy ő hált a feleségével. Minderre a furcsa zajokból következtetett.

Az esőben a távolból egy madár repült arra, 7 meghallotta a csiripelését, s ez végte­
lenül elkedvetlenítette. A madár elrepült. 7 képzeletében egy nyirkos utca jelent meg -  
öt éves gyerek nadrágján fénylő takonycsík. Egy nagy kövön vak ember ült. Szépvoná- 
sú arcát szeplők tarkították. Rengeteg régmúlt és mostani dologról tudott, hallgatása 
különösen gazdag volt. A jós fia arra haladt az utcán, mint egy bambuszpálca lépkedett 
el a vak ember mellett. Egy üvegablakban szürkekabátos nő sziluettje bukkant elő, a so­
főr a kék teherautóval sebesen hajtott el előtte, s a felfröccsenő sár beterítette az abla­
kot és a szürkekabátos nőt az ablakon túl. 6 mintha tojásokon lépkedne, vagy mint aki 
kacsákat terel, feltűnt egy sikátor mélyén, s próbált lépést tartani egy csapat fiatal lánnyal. 
2 cigarettával a szájában arra ment, egy pillanatra elkalandozott, megbotlott, de nem 
esett el. Egy fiatal lány meghalt, teste a sárban feküdt. Egy másik lány megbolondult, tes­
te pillekönnyűvé vált. Közben a jós homályos szobájában üldögélt, s úgy tűnt, mintha 
előre számítana minderre. A ködben keskeny folyó hömpölygött, partján ekkor virágzott 
egy barackfa -  élénk rózsaszín pompa. 7 kis lélekvesztőben, mint száraz falevél sodródott 
az árral, s hallgatta a víz énekét.

7 felesége hallgatta a bába és 4 apja közötti beszélgetést. A hangok összekeveredtek 
az esőcseppek koppanásainak zajával. Megfordult, és 7-re szegezte tekintetét. 7 szeme, 
akár az agyag, fakó és fénytelen volt, de a fülei élénken figyeltek, mert időnként meg­
rándultak egy kicsit.

-  Félő, hogy szellemek költöztek a testébe -  szólt a bába.
-  Én is ettől tartok. -  4 éjszakai szóözöne aggodalmat keltett az apában.
-  Menjetek, keressétek meg a jóst! -  ajánlotta a bába.

I

A sofőr ezen a reggelen nagyon fáradtan ébredt, egész teste verejtékben úszott. Éjjel a 
párnáján született álom rátelepedett a hangulatára. Ágyból hallgatta az anyja és 4 apja 
közötti beszélgetést. A mondatfoszlányok ide-oda repkedtek az esőben, ezért a hang, 
amely eljutott a sofőrhöz, dobpergésként visszhangzott a fülében. A jósról beszélgettek, 
arról, hogy ez a már közel kilencven éves ember miként élhetett mostanáig. A jós öt gye­
reke közül már négy meghalt. Szerintük a fiainak és a lányainak korai halála az oka, hogy 
ő még ma is él. E beszéd hallatán a sofőr szívére mintha agyag telepedett volna. Lelki 
szemei előtt megjelent a jós ötödik fiának -  ennek a több mint ötven éves, egyedül élő, 
vékony, magas férfinak -  az alakja, amint bambuszpálcához hasonlatos árnyékot húzva 
maga után, gondolataiba merülve járkál az utcán. A sofőr anyja belépett a házba, és a
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hálószoba ajtajához érve a fiára pillantott. Az anya, aki bábaként kereste kenyerét, ér­
te tt egy kevéskét az álomfejtéshez. A sofőr mégsem mondta el neki azonnal az álmot. 
Felkelt, megreggelizett, s csak ezután kezdett bele az álom részletezésébe.

Az anya nyugodtan üldögélt távol az ablaktól egy széken, testét árnyék fedte. Amikor 
a fiú felé közeledett, arcán megértő mosoly jelent meg.

-  Mit akarsz elmondani? -  szólt.
-  Álmomban egy szürkekabátos nőt láttam -  kezdte a sofőr az elbeszélést. -  Egy szer- 

pentinúton hajtottam a teherautóval, amikor megláttam azt a szürkekabátos nőt. Nem 
ugrott félre, én sem álltam meg, és átgázoltam a testén.

A bába érezte, hogy ez az álom rendkívül összetett. így szólt a fiához:
-  Ha álmodban kutyát láttál volna, akkor most meg tudnám mondani, hogy nagy anya­

gi veszteség ér, a tűz gazdagságot jelent, az álomban megjelenő koporsó pedig arra utal, 
hogy előléptetnek.

Ez az álom azonban nehéz helyzetbe hozta a bábát, mert hiányoztak belőle az egy­
értelmű utalások. Abban bízott, hogy a fia ki tudja egészíteni valamivel az elmondotta­
kat. A sofőr azonban erősködött, hogy semmit nem tud hozzátenni ahhoz, amit már ko­
rábban is elmondott. A bába így kénytelen volt őszintén bevallani, hogy képtelen 
megfejteni az álmot. Azt azonban érezte, hogy ez az álom baljós előjel. így szólt a fiához:

-  Menj, kérdezd meg a jóst!

3.
A sofőr anyját követve hagyta el a házat. Az esőben két fekete esernyő nyílt ki. A vé­
kony, aszott anya haladt elől, s ez a látvány szánalmat ébresztett a fiúban. A kapuban 4 
jelent meg. Már tudott arról, hogy éjjel álmában mindenféléket összehord, azt is el tudta 
képzelni, hogy mit gondolnak róla az udvarban lakók, ezért arcán fekete nadrágjához ha - 
sonlatos ború jelent meg, s ettől még feltűnőbb lett élénkpiros hátizsákja. A sofőr most 
különösen szépnek látta. Ekkor 3 unokájának a pillantása keresztezte a sofőr tekintetét. 
A sofőr tudta, hogy nem szándékos, mégis képtelen volt elviselni e vizslató tekintetet. 
Eszébe ju to tt a fiú és a nagyanyja közötti titokzatos kapcsolat. A sofőr tekintete 4 arcá­
ról hirtelen másfelé siklott. Az ablakon keresztül homályosan meglátta 7 feleségét -  fe­
kete sziluett az ágy szélén. A sofőr elhagyta az udvart. Hallotta, amint 4 a háta mögött 
lépked, s könnyed, dallamos léptei mellett anyja lépései különösen lomhának tűntek.

A vak ember a nyirkos utcára telepedett le, és a megállás nélkül csepergő eső őt is, 
az utat is átnedvesítette. Húsz évvel ezelőtt hagyták ott, félúton, s most, húsz évvel ké­
sőbb, itt üldögél. A vak ember a közeli középiskola miatt ül itt, az iskolás lányok cseve- 
részését hallgatja, ami, mint egy forrás, felfrissíti szívét. A vak ember a város déli részén 
az öregek otthonában lakik, egy bolonddal és egy alkoholistával egy szobában. Az alko­
holista már többször elmesélte neki korábbi, dorbézoló életének minden apró epizód­
ját, s azt is, hogy egy nő bőrének érintése leginkább ahhoz hasonlít, mint amikor lisztet 
tapintunk. Egy idő után a vak ember ide telepedett az út szélére. Kezdetben még nem 
volt itt minden nap, de azóta, hogy meghallotta 4 hangját, naponta eljön. Már nagyon ré-
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gen történt, hogy amikor néhány diáklány elhaladt mellette, először hallotta meg 4-et. 
4 hétköznapján mondott egy rövid mondatot, hangja mégis, mint a szellő, belibbent szí­
vébe. Minden szó, mely elhagyta száját, oly édes volt, akár a gyümölcs, s amikor elérte 
a vak embert, mintha néhány csepp hullana alá. 4 kivételes hangja kitörölhetetlen nyo­
mot hagyott benne. Ettől kezdve nap mint nap itt üldögélt, s megremegett, valahány­
szor meghaliotta 4 hangját. Mostanában azonban már rég nem hallotta az ismerős hangot. 
Amikor a sofőr és a bába haladt el mellette, hallotta a tócsában lépkedő kalucsnik cup­
pogását, és ebből pontosan tudta, merrefele távolodnak. Amikor azonban 4 közvetlenül 
előtte lépkedett el, nem tudta, hogy ő az, akinek hangszálai az éjjel-nappal áhított han­
got birtokolják.

A sofőr először járt a jósnál. Összecsukta az esernyőt, s mint az anyja, a falnak tá­
masztotta. Hosszú folyosón át a jós kis szobájához mentek. A sofőr először öt vad kakas­
ra lett figyelmes, majd észrevette a szürkekabátos nőt. A nő felállt, megfordult, majd el­
indult feléje. A sofőr összerezzent. A szürkekabátos nő gyorsan haladt el mellette. Mintha 
az álomból lépett volna elő. A sofőrt nagyon meglepte, hogy az anyja mindebből sem­
mit sem észlelt. Hallotta, amint az anyja előadja a jósnak az álmot. A jós nem válaszolt 
azonnal, megkérdezte a bábát, hogy milyen csillagzat alatt született a sofőr, majd némi 
sustorgás után így szólt:

-  A fiad fél lábbal a sírban van, s csak a másikkal van még itt a földön.
A sofőr hallotta, amint az anyja megkérdezi:
-  Miként lehet teljesen visszahozni az életbe?
-  Nincs rá mód -  válaszolt a jós -, de azt meg lehet akadályozni, hogy a másik lábá­

val is átlépje a halál küszöbét.
A jós így folytatta: -  Ha útközben egy nővel találkozik, aki szürke kabátot visel, azon­

nal meg kell állnia a teherautóval!
A sofőr látta, hogy az anyja jobb kezével a zsebében kutat, egy jüant vesz elő, a jós 

felé nyújtja és a tenyerébe helyezi. A jós keze fehér csontra hasonlított, amiről a bőrt és 
az izmokat lenyesték.

4.

A sofőr álomvilágában élő szürkekabátos nő két nappal a jósnál te tt látogatás után is­
mét felbukkant.

Alkonyaikor a sofőr kék színű kocsiján egy szerpentinúton hajtott. A nyitott ablakon 
keresztül a völgyben elterülő kisvárost szemlélte. A városka olyan volt, akár egy halom 
törött cserép.

Ekkor tűnt fel a szürkekabátos nő, lefelé haladt az országút mentén. A szél összeku­
szálta öltözékét.

Borús volt az idő, a sofőr nem láthatta a kabát színét. Bár már nagyon messziről ész­
revette a nőt, kabátja zöldes színűnek tűnt, így nem tulajdonított különösebb jelentősé­
get neki. Amikor az autó a nő mellett haladt el, akkor eszmélt csak fel, de mire leféke­
zett, már elhaladt a nő mellett.
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A sofőr leugrott a vezetőfülkéből, a nő váratlanul a kocsi jobb oldalán termett. Sem­

mi szokatlant nem érzett, amikor felismerte a nőt, akivel két napja a jósnál összefutott. 
A szél összeborzolta a haját, de nem fújta el arcának borús színezetét. A sofőr elindult 
feléje, s a férfi úgy érezte, mintha a jós kis szobájában lenne.

Hogy feltartóztassa, mindkét kezét kitárta, és így szólt hozzá: -  Ezért a szürke kabá­
tért húsz jüant adok!

A nő nagyon furcsának találta az ajánlatot, hosszú ideig rémülten bámult a sofőrre. 
Amikor a sofőr átnyújtotta neki a húsz jüant, mégiscsak levetette a kevesebb, mint öt 
jüant érő szürke kabátját Egy fekete kötött pulóver villant elő.

A sofőr kezébe vette a ruhadarabot, s nagyon hidegnek érezte, mintha az imént fej­
tették volna le egy halott testről. Beigazolódott a rossz előérzete. A kabátot a kocsi jobb 
első kereke elé fektette, beszállt, beindította a motort, majd egy pillantást vetett az út 
szélén álló asszonyra, aki zavarodottan bámulta. A kocsi kereke átment a ruhán. Pillana­
tok alatt maga mögött hagyta a nőt, de egy darabig még látta a visszapillantó tükörben. 
Nagyon kövérnek tűnt, majd egyre kisebb lett, végül teljesen e ltűnt Végig azz úton, míg 
a városba nem ért, a sofőr képtelen volt kiverni fejéből a nőt, abban a szürke kabátban, 
aki mintha az út felett lebegne. Idővel egy kicsit megnyugodott, mert a szürke kabát a 
végzete beteljesedésétől mentette meg.

Második fejezet

1.
Azon a borús hajnalon 6, mint mindig, korán kelt, hogy horgászni menjen. Már első lánya 
születése óta nap mint nap lejárt a folyóhoz. Miután megszülte hetedik lányukat, fele­
sége lelke visszaszáll a Nyugati Paradicsomba. 6 nem tudja feledni a haldokló arckifeje­
zését, amely nyilvánvaló féltékenységet tükrözött. Évekkel később a hét lány már nem 
terhet, hanem gazdagságot jelentett 6 számára. Ha visszagondol feleségének halála előt­
ti arckifejezésére, mintha megértene valamit. Hat lányát adta már el szerte az ország­
ban, egyenként háromezer jüanért. A hat lány közül csak a harmadiktól érkezett egyszer 
régen egy levél, amelyben nyomorúságos sorsáról írt, és a múltról nosztalgiázott. Ez állt 
a végén:

Már nem sokáig élek.
6-nak nehezére esett végigolvasni a levelet. Hanyagul az asztalra dobta. A levél ké­

sőbb elkallódott. 6 nem kereste, mert miután elolvasta, teljesen megfeledkezett róla. De 
6 hetedik lánya megőrizte azt a levelet.

Amikor 6 felkelt, a lánya is felriadt. Ezt az alig tizenhat éves lányt mostanában rémál­
mok gyötörték. Egy bőrdzsekis férfi időről időre megjelent álmában, és vicsorogva köze­
ledett felé. Amikor megragadta a karját, érezte, hogy nincs ereje ellenállni. Ezt a bőrdzse­
kis férfit hatszor látta életében, és valahányszor elhagyta a házat, egy-egy nővére örökre 
eltűnt. Mostanában, amikor megjelent álmában, mindig valamiféle baljós előérzet kéri-
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tette hatalmába. Harmadik nővére leveléből tisztán látta a jövőt, ami napról napra kö­
zeledett. Többször maga elé képzelte azt a jelenetet, amint a bőrdzsekis férfi elhurcolja 
a nagy ismeretlenbe.

Hallotta, amint apja az ágyból kikászálódik, felrúg egy hokedlit, majd gumicsizmás lép­
teivel elhagyja a hálószobát. Tudta, az ajtó felé megy, mert a horgászbotot az ajtó mel­
lett tartotta. Apja krákogva lépett ki a házból. A krákogás hangja felhőszakadásként tört 
fel. Bár a hang egyre távolodott, még jó idő múltán is visszhangzott 6 lányának fülében.

Amikor 6 kilépett a házból, az ég még koromfekete volt. Az út mellett csak néhány 
lámpa pislákolt. A szemerkélő eső cseppjei viliództak a lámpa világoskék fényében, mint­
ha seregnyi szentjánosbogár rajzana szerteszét. Amikor megérkezett a folyóhoz, a víz a 
sötétben meg-megcsillanva folydogált. A csepergő eső miatt úgy érezte, hogy mindent 
befedett a füst. A közeli utcából ideszűrődő pislákoló fényben vette észre, hogy a par­
ton már ül két horgászó férfi. Nagyon közel ültek egymáshoz, mintha összenőttek vol­
na. Furcsának találta, hogy vannak, akik nála is korábban érkeznek. Majd, mint mindig, 
letelepedett ugyanarra a nagy kőre. Hirtelen összerázkódott, mintha a két férfi felől je ­
ges szél kerekedett volna. Bedobta a horgot a vízbe, félrefordította az arcát és végigmér­
te a két férfit. Arra lett figyelmes, hogy mindkettejük ugyanabban a pillanatban egy-egy 
halat húz ki a vízből, és hogy ez a jelenet többször egymás után megismétlődik. Ráadá­
sul mindez teljesen hangtalanul történt -  a hal se vergődik, a víz se csobban. Látta, amint 
megragadják a halat, s egyszerre tömik a szájukba. A halovány fényben a pikkelyek meg­
megcsillantak, s a fénypontocskák hihetetlen gyorsasággal tűntek el a férfiak szájában. 
Ez is teljesen hangtalanul történt így ment ez sokáig. Később kicsit kivilágosodott, s csak 
ekkor vette észre, hogy a két ember kezében lévő horgászboton nincs se horog, se úszó, 
se damil. Ekkor már tisztán kivette azt is, hogy egyiküknek sincs lába, s hogy nem is ü l­
nek, hanem tulajdonképpen állnak a folyóparton. Nem lehetett látni az arcukat, de úgy 
tűnt, mintha az arcuk és a tarkójuk egyforma lenne. A távolból ekkor kakaskukorékolás 
hallatszott, mire a két ember egyszerre ugrott be a vízbe. A víztükör szétnyílt, de ez sen 
adott hangot. Ezután minden úgy történt, mint rendesen szokott.

I
Amint kivilágosodott, a szürkekabátos nő azonnal a jóshoz sietett, mert lánya még öt 
évvel a házassága után sem esett teherbe. Azt gyanította, hogy lánya és veje születési 
csillagzata összeférhetetlen. Ez a gondolat már régóta ott motoszkált a fejében, de csak 
most ju tott arra az elhatározásra, hogy elmegy a jóshoz, és tanácsot kér tőle. így amint 
megpirkadt, elindult. A sikátor végében találkozott össze 6-tal, aki a folyópartról hazafe­
lé ballagott. A szeme mintha vérben úszott volna. Amikor 6 elhaladt mellette, a ruhája 
egy kicsit meglibbent. Önkéntelenül visszafordult, 6 hátának látványa nehéz gondolato­
kat ébresztett benne. Ez az érzés még erősebb lett, amint továbbhaladt. A borús időben 
légzése a korláton doboló monoton eső tempójára lassult. Nem sokkal később meglát­
ta maga előtt a vak embert, aki az utcán üldögélt, a jós házának közvetlen közelében. 
Ekkor a vak ember irányából egy csapat csivitelő iskolás lány közeledett. Hangjuk az esős



időben különösen frissítőén hatott. A szürkekabátos nő kifürkészhetetlen feszültséget 
vélt felfedezni a vak ember arcán. Emlékezetében kutatva úgy érezte, mintha a vak em­
ber már nagyon régóta itt ülne, de nem tudott rájönni, mióta. Csak az rémlett halóvá - 
nyan, hogy már nagyon-nagyon hosszú idő óta.

Belépett a jós házába, s egy magas, vékony férfi jö tt vele szembe. Nem kellett félre­
húzódnia, mert az ember könnyedén kifért mellette a szűk kapun. Egyből felismerte, 
hogy ez az ötven körüli férfi nem más, mint a jós legkisebb fia. Ismét hátranézett. A férfi 
magas, vékony alakja árnyékként ment az utcán.

Csak ezután lépett be a jós kis szobájába. A közel kilencven éves jós mintha már vár­
ta volna, a jós sápadt arcán megjelenő mosolyból következtetett erre. Az öt kakas hir­
telen éktelen lármába kezdett, éles hangon rikácsoltak. A kakasok és az iménti találko­
zás a jós fiával eszébe juttatták a jósról keringő mendemondákat.

A szürkekabátos nő elmondta a jósnak jövetelének okát. Hallotta, amint saját hangja 
tompán visszhangzik a kis szobában.

A jós, miután a szürkekabátos nő megmondta neki lányának és vejének születési csil­
lagzatát, egyértelműen állította, hogy ők ketten az égalattiban egy párnak számítanak, 
és semmiféle összeférhetetlenség nem áll fönn közöttük.

De már öt éve annak, hogy nem született gyermekük, figyelmeztette a jóst az asszony.
A jós azt mondta, hogy ezen ő sem tud segíteni, de azért ellátta a nőt tanácsaival. El­

küldte a városfalon kívüli templomba, hogy imádkozzon a gyermeket hozó Guanyinhoz, 
aki majd megjelenik az asszony álmában, s végre megtudhatja a gyermektelenség okát

A szürkekabátos nő felállt. A sofőr és az anyja éppen ekkor érkeztek. A nő nem figyelt 
rájuk, ezért azt sem vehette észre, hogy a sofőr figyelmesen végigméri.

A jós utasításait követve a nő nem haza, hanem egyenesen a város szélén, a hegy­
gerincre épült Guanyin templomba ment. Imádkozott a hatalmas, aranyos fényben csil­
logó, gyermeket hozó Guanyinhoz, füstölőt is gyújtott, s csak ezután tért haza. Egész nap 
zaklatott volt, és csak akkor tért nyugovóra, amikor már teljesen besötétedett. Másnap 
hajnalban, miután felébredt, valóban fel tudta idézni az álmát, ami ugyan nagyon zava­
ros volt, de mintha abban a templomban történt volna. Az álmában Guanyin hamuszür­
ke volt, egyáltalán nem csillogott az aranytól, s ez nagyon elkedvetlenítette. Guanyin 
mosolyra húzódó szája nem mozdult, mégis tisztán lehetett hallani, amint egy zengő 
hang száll felé: az utca emberét kérdezd, hogy születik-e gyermek vagy sem! Az álom 
felidézése után nyomban kipattant az ágyból, s fésülködés nélkül az utcára sietett.

Még nem pirkadt, s keleten csak egyetlen hegycsúcsra lopózott fel egy szájhoz hason­
ló piros fo lt Az utcán távoli léptek zaja hallatszott, de még senkit sem lehetett látni. Jó 
idő elteltével három csingafát cipelő ember bukkant elő a homályból, s az asszony elin­
dult feléjük. Mivel terhük nagyon nehéz volt, bár még messze jártak, már hallani lehe­
tett csingafáik recsegését-ropogását. Az asszony még nem ért melléjük, de távolról már 
látta, hogy az első ember kosarában alma, a másodikéban banán, a harmadikéban na­
rancs van. Arra gondolt, hogy csak a narancs lehet magos vagy magtalan, ezért a harma­
dik férfihoz ment oda. Erős, harminc év körüli ember volt, széles arca verejtékezett.
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A következő párbeszéd zajlott le közöttük.

A szürkekabátos nő ezt kérdezte: -  Eladó?
A férfi válaszolt.- -  Igen.
-  Ugye van benne mag? -  kérdezte erre a nő.
-  Nincsen -  mondta a férfi.
A válasz megrémítette a szürkekabátos nőt. így beszélt később magában: Az Ég úgy 

látszik nem ad gyermeket a lányomnak. A szürkekabátos nő végre megértette, hogy öt 
évvel a házasság után miért nem esett teherbe a lánya.

3.

A szürkekabátos nő azután, hogy a mag nélküli narancs nyomán megvilágosodott, két 
teljes napon és egy éjszakán át kesergett. A második éjszaka beállta előtt kicsit összeszed­
te magát, s újból elment a városfalon kívüli templomhoz. Amikor hazafelé igyekezett és 
lefele haladt a szerpentinúton, összetalálkozott a sofőrrel. Teljesen összezavarodott a so­
főr furcsa kívánságától, de mégis levetette a kabátját, s odaadta neki. Amikor átvette a 
húsz jüant, olyan érzés fogta el, mintha a pénz hamis lenne, de miután jól megnézte, 
nem maradt semmi kétsége. Ezután végignézte, amint a sofőr lehajol és a kabátot a kocsi 
kereke elé fekteti, majd beszáll az autóba és beindítja a motort. Az asszonyra pillantott, 
mintha át akarná döfni a tekintetével. A motor szomorkásán felbúgott, majd a kocsi el­
indult. A kipufogó nem füstölt, az autó patyolat tisztán haladt el. Csak ezt követően vetett 
egy pillantást a földre, le a kabátjára. Ott feküdt kiterítve, s látszott rajta a keréknyom. 
Nagyon szánalmas látványt nyújtott, mintha meghalt volna. Néhány lépést tett felé, majd 
felemelte. Úgy nyúlt a kabát után, mintha mi sem történt volna, mintha csak ágyából 
kibújva az ágy melletti székre vetett kabátot emelné fel. Belebújt és továbbindult. Az autó 
már lehajtott a szerpentinútrói, a város felé haladt. A szürkekabátos ruhás nő a hegyről 
nézte, s eszébe juttatta azt a barna bogarat, amely tegnap mászkált a lábán.

Nem sokkal később ő is visszaért a kisvárosba. Csak néhányan lézengtek az utcán, s 
őt közöny kerítette a hatalmába. Amikor befordult az első utcába, az alacsony házak kémé­
nyeiből felszálló füstre lett figyelmes, ügy érezte, hogy a teste is lebeg, akárcsak a füst. 
Bár tegnap már elállt az eső, a borús időből arra következtetett, hogy ismét esni fog.

Mielőtt hazaért volna, még 6 lányával találkozott. Éppen befordult a háza felé vezető 
sikátorba, amikor 6 ablaka előtt elhaladva megpillantotta őt. Reszketve állt az ablak előtt, 
tekintete a szemközti falra szegeződött, amelyen egy hasadékból kinövő gaz ide-oda 
himbálózott. A szürkekabátos nő önkéntelenül összerezzent, amikor az üvegen keresz­
tül megpillantotta a lányt, mert, noha semmi látható jele nem volt, úgy érezte, hogy a 
lány arcára pecsétet lehelt a halál. Megrémült a gondolattól, mert azonnal megértette, 
hogy ez valójában átok. Az átok nagyon veszélyes, különösen akkor, ha valaki az imént 
Guanyin segítségét kérte, hiszen így minden korábbi igyekezete kárba veszhet. Ekkor 
már befordult a háza udvarára, s hallotta, amint lánya a szobában cukornádat rágcsál. 
Érdes és édes volt ez a hang.



I
A hajnalban történő furcsa események még két napig megismétlődtek. 6 nem tulajdo­
nított ezeknek különösebb jelentőséget, s mint mindig, a szokásos helyén üldögélt, a két 
láb nélküli ember közvetlen közelében. Többször megpróbált beszédbe elegyedni velük, 
de folyamatos hallgatásuk elbizonytalanította. Minden ugyanúgy történt, mint a legelső 
alkalommal. 6 ezután már egyetlen egy halat sem fogott. Ezen a hajnalon megpróbált 
odamenni hozzájuk, de amint feléjük közeledett, azok hirtelen a vízbe ugrottak. Csodál­
kozva nézett körül, és észrevette, hogy most egy másik helyen ülnek, megint csak közvet­
len közelében. Visszaült a szokásos helyére. Nagy fáradtság vett erőt rajta, a szemei előtt 
csillogó folyó lassan folydogált. Teste hirtelen megbillent, majd mintha eldőlt volna. Ez­
után már semmire sem emlékezett.

Ugyanezen a hajnalon történt, még virradat előtt, hogy 6 lánya az ágyban fekve arra 
lett figyelmes, hogy valaki a nevén szólítja. A hang lágy volt, olyan, mint az ajtó alatti ré­
sen befúvó szellő. Felkelt, magára öltötte a ruháit, kiment az ajtó elé, de ekkor a hang 
elhallgatott. Kinyitotta az ajtót, s észrevette, hogy apja az ajtó előtt fekszik. Más senkit 
nem látott. Érezte, hogy még lélegzik, s így tudta, hogy nem halt meg, csak elaludt. Bevon­
szolta a szobába, épp ágyba akarta fektetni, amikor apja hirtelen magához té rt

Az ébredés után 6 nagyon furcsának találta a helyzetet, hiszen tisztán emlékezett arra, 
hogy kiment a folyópartra, s sehogysem értette, hogy mit keres a szobában. A lányát is 
megkérdezte, aki megerősítette abban, hogy reggel a folyóhoz ment. Miután a lány 
elmesélte, hogy mi történt vele, nagyon különösnek tartotta az egészet, s amint kivilá­
gosodott, elment a jóshoz.

Még be sem fejezte a mondandóját, a jós arckifejezése hirtelen elváltozott Ezt 6 is azon­
nal észlelte. Miközben a jós sápadt arca kékes színűre vált, 6 hirtelen megérzett valamit.

A jós hallván hogy a két embernek nem volt lába, a homokkal teleszórt asztalra egy 
írásjegyet rajzolt, majd gyorsan letörölte.

Bár mindez néhány pillanat alatt történt, 6 tisztán kivette az írásjegyet. Önkéntelenül 
elsápadt.

A jós óva intette attól, hogy sötétben járjon ki a folyópartra.
6 félelemtől reszketve tért haza. Észrevette, hogy lánya az ablak előtt áll. Az arcát nem 

látta, csak egy karcsú sziluettet; még nem tudta, hogy ott járt a dzsekis férfi. A dzsekis 
férfi valószínűleg több ujjal dobolt az ajtón, 6 lánya erre a zavaros hangzásból következ­
tetett. 6 lánya kinyitotta az ajtót, s a végzetét látta maga előtt. A férfi figyelmesen szem- 
ügyre vette, a lány úgy érezte, hogy pillantása a veséjéig hatol. Azt mondta neki, hogy 
6 nincs otthon, és rávágta az ajtót a férfira. Az ajtó hatalmas robajjal becsapódott, de ez 
nem vetett véget a félelmének. Tudta, hogy a férfi nemsokára ismét felbukkan.

Jóval később, miután az apja a szobában lopva egy-két mondatot váltott a dzsekis 
férfival, 6 lánya fülébe ju tott a szürkekabátos nő halálhíre. Ekkorra a dzsekis férfi már el­
ment, és az apja is visszajött a szobába.

A szürkekabátos nő teljesen váratlanul halt meg. Előző nap szürkületkor ért haza, s 
nagyon fáradtnak érezte magát. Csak egy kis hallevest evett vacsorára, más semmit,
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majd nagyon korán lefeküdt és elaludt. A gyerekei hallották, hogy egész este forgolódik 
az ágyában, de más szokatlan nem történt. Az asszony általában korán szokott felkelni, 
de ezen a délelőttön sokáig ágyban maradt. Nyolc órakor a lánya odament az ágyához, 
s látta, hogy a szája tátva van, s benne nagy üresség lakozik. Először nem foglalkozott 
vele, de amikor még fél óra múlva is ugyanúgy feküdt, észrevette, hogy nem lélegzik. 
Bizonyossá vált, hogy a szürkekabátos nő valóban meghalt. A gyerekek felemelték a 
székre dobott szürke kabátot, s csak akkor vették észre, hogy egy széles keréknyom van 
rajta. Azt találgatták, vajon elgázolták-e az anyjukat. Ha azonban ez történt, akkor felet­
tébb rejtélyes, hogy mindezek után hogyan ért haza sértetlenül.

Harm adik fejezet

A szürkekabátos nő hirtelen halála miatt fia a tervezettnél két hónappal korábban megtar­
totta az esküvőjét. Hogy a boldogság kioltsa a halál fájdalmát, fia követte „a tor és a me­
nyegző” szokását

A szürkekabátos nő holttestét az ágyába helyezték. Már korábban kivittek minden 
élénk színű tárgyat. A lepedőt fehér vászonra cserélték, ezen feküdt a szürkekabátos nő 
fekete vatta kabátkában és nadrágban, s egy fehér lepellel volt letakarva. A halott lábá­
hoz örökmécsest helyeztek. A dísz nélküli, mécsolajjal teli edényből égő kanóc lógott ki. 
Úgy tartják, hogy a túlvilágba vezető út sötét és hideg, ezért kell a halottnak vattával bé­
lelt ruhákat viselnie, és ezért van szükség a mécses pislákolására is. A lélektáblát is itt 
helyezték el, a szobában gyászzászló lógott. A halotti fényképet egy kisméretű negatív­
ról nagyították: a halott arca, mint egy régi házfal, repedésekkel volt teli.

A szürkekabátos nő teste eképpen feküdt két napig, majd a fia hajnalban elvitte a kre­
matóriumba. A csekély számú rokonság is ott találkozott. 3-at siratóasszonynak hívták. 
3 sírásának éles hangja, mint a füst az egész kisvárost belengte.

A szürkekabátos nő hamvait reggel nyolc órakor rakták az urnába. Megkezdődött a 
temetési ceremónia. A temetési menet ezen a se nem esős, se nem napos délelőttön 
lassan kanyargóit a szűk utcákban.

A vak ember ekkor már az utcán üldögélt. Napok óta nem hallotta 4 hangját, amely 
azonban aznap ismét arra szállt. Az iskola felől rengeteg hang hullámzott feléje, hol erő­
teljesebben, hol gyengébben. A vak ember tudta, hogy közöttük van 4 hangja is, de kép­
telen volt elválasztani a többitől. Nem sokkal később felnőttek hangja nyomta el a fiata­
lokét, s ezután hallotta meg a vak ember 4 hangját. Valószínűleg állt, s mintha egy leckét 
mondott volna fel. A hang, mint a szellő simogatta a vak embert, és vadfüvek illatát hoz­
ta felé. Nem hallhatta folyamatosan 4-et, mert a felnőttek beszélgetésének hangja idő­
ről időre megzavarta. Kis csend következett, aztán rövid ideig csak 4 hangját hallotta, 
mintha vízcseppek egyenként csepegnének a vak ember fülébe. Most, hogy egyedül 4 
hangját hallotta, kiérezte belőle a gyászt, mintha egy hatalmas elhagyatott területen csak



4 magányos hangja szólna. Ismét hangok kavalkádja hangzott fel, elfedve 4 hangját. Mint­
ha dühöngő szél fújta volna, olyan volt egy elhagyatott sír mellett üldögélő fiatal lány 
suttogása. 3 sírásának éles hangja tűnt fel, bár a halottas menet még két utcával arrébb 
vonult. A hang átfurakodott a házak között, mint egy kandúr nyers nyivákolása. Minél 
közelebbről hallotta a hangot, annál több mindent hallott ki belőle. A jajveszékelésben 
benne volt egy gyerek velőtrázó sikolya, a szilánkjaira törő ablaküveg csörömpölése, a 
viharos szél tombolása és egy haldokló agonizálása.

A szürkekabátos nő hamvait körbehordozták a város főbb utcáin, s ismerősei úgy érez­
hették, hogy még egyszer utoljára áthalad a városon. Ezt követően a halottas menet 
visszatért a házba. Miután hazaérkeztek, a gyerekek és a rokonok levetették a gyászru­
hát, s új ruhába öltöztek. A temetésnek délelőtt lett vége, az esküvő este kezdődött.

2.

A sofőr is hivatalos volt az esküvőre. Amikor belépett a házba, már egyáltalán nem érez­
te a délelőtti temetés leheletét. A menyasszony hosszú, piros színű ruhája elfedte a dél­
előtti eseményeket.

A sofőr le sem vette tekintetét a menyasszonyról. A gyenge világításban azt vette ész­
re, hogy a szemközt ülő menyasszony egyik oldala ragyogóan élénk, míg a másik boron- 
gós. A menyasszony arcán a mosoly -  mintha rúzzsal rajzolták volna -  egyrészt bódulat­
ba ejtette, de meg is rémítette. Kezdettől fogva csak a menyasszonyt figyelte, így egyáltalán 
nem érzékelte, mi zajlik körülötte. A hangok kavalkádjától egyszeriben úgy érezte, kiszo­
rult az utcára, nagyon egyedül van, és senkit sem ismer. Tekintete időnként a meny­
asszonyról átsiklott a sokaságra, ezernyi, pillanatok alatt változó arckifejezés vette körül. 
Az az érzés fogta el, mintha az összegyűltek hangja valahonnan máshonnan jönne. Ügy 
érezte, az egész lakodalom alatt a fény és az árnyék keveredik egymással, és e kettős­
ség lengi be a szobát. Az asztalon felborult egy borospohár, bordó színű folyadék csordo­
gált belőle, ez is néhol világosnak, máshol sötétnek tűnt. 2, aki a sofőr mellett ült, felállt. 
Ebben a pillanatban a folyadék tükréből az árnyékos rész nagyobbik fele eltűnt, s a fényes 
rész megnagyobbodott, de a sofőr mellkasa előtti kis árnyék változatlanul ott maradt, és 
sötéten csillogott. 2 elindult, hogy törlőrongyot keressen, s talált is egy régi ruhadarabot. 
A sofőr látta, amint a ruha beborítja a bordó folyadékot, és mozgásba lendül. A ruhada­
rabot 2 egyik keze markolta, a kéz is félig fényes, félig árnyékos volt. A sofőr észrevette, 
hogy a ruhadarab szürke színű, s még halványan látható rajta a kocsikerék nyoma.

A sofőrnek ma nem volt fuvarja, mégis a szokott időben ébredt. Anyja éppen arcot 
mosott. A víz sima, gyűrődés nélküli papírlapra hasonlított, amit az anyja galacsinná ké­
szült összegyúrni. Ezután anyja lépteit hallotta, amint kezében a lavórral kifelé megy, 
majd kiönti a vizet az udvarban. A víz földre loccsant, s szétfolyt a szélrózsa minden irá­
nyába. Ez a sofőrnek az utakkal átszőtt tájat juttatta eszébe. 3, a szomszéd ekkor tűnt 
fel az udvarban. Szájában egy korty vízzel hosszú ideig gargalizált, majd a földre köpte. 
A sofőr hallotta amint anyja 3-tól megkérdezi, mit csinál.

-  A torkomat öblögetem -  válaszolta 3.



-  Kinek a családja gyászol? -  kérdezte az anya.
3 szája ekkor már ismét tele volt vízzel, a sofőr úgy hallotta, mintha egy kerék forgása 

lenne a válasz. Nem hallott minden szót tisztán, de azt tudta, hogy meghalt valaki, s hogy 
3-at hívták siratóasszonynak. Ez alkalommal 3 hosszabb ideig öblögette a száját, mint az 
imént, majd amikor meghallotta a sofőr anyjának elismerő sóhajtását., így szólt: -  Már 
én sem vagyok a régi!

A sofőr sokáig ágyban maradt, későn kelt fel. Amikor kiment az udvarba, 7-et látta 
meg, egy bambuszszéken üldögélt. 7 sötét pillantást vetett felé, s zihálása miatt a sofőr 
úgy érezte, kevés az oxigén. 7 ötéves gyereke a földön guggolt, a sárban játszadozott. 
A tarkóján fénylő haj nagyon ritkásnak hatott. Ekkor valaki meghívót hozott a sofőrnek. 
Kinyitotta, elolvasta, s csak ekkor tudta meg, hogy egy évekkel korábban megismert lány 
házasodik. A meghívó rengeteg zavaros emléket ébresztett benne.

3.
A hangulat a sofőr és 2 összetűzésével hágott a tetőfokára. A szakács ekkor már jó ideje 
elhagyta a konyhát, ő is jóllakott. Néhány részeg férfi a lépcső felé tántorgott, de már mi­
előtt leértek volna, elaludtak a lépcsőn. 2 hangosan elkurjantotta magát, azt akarta, hogy 
a fiatal menyasszony mossa meg az arcukat. Erre mindenki odagyűlt össze. A sofőr nem 
sejtette, hogy mi következik, mert gondolatai a szürke kabát körül forogtak, melynek képe 
hol előbukkant, hol pedig eltűnt. Amikor a menyasszony a kezében egy lavór vízzel belé­
pett, a szürke kabát képe egy pillanat alatt eltűnt Csak ekkor ébredt tudatára, hogy mi kö­
vetkezik, s érezte, hogy ez őt is érinti, mert ekkor már csak ő és 2 ültek ott. Amikor a meny­
asszony lerakta a lavórt az asztalra, bájosan feljebbhúzódott két piros ruhaujj, és két finom 
kis kézfej bukkant elő, amelyek megcsillantak a lámpafényben. Tíz vékony, kecses ujj fog­
ta meg a kendőt. A sofőr szemei előtt nem a kendő lebegett, hanem az ujjak, amelyek szé - 
dítő táncot lejtettek. Csodálatosan csepegett a víz, a vízcseppek is a tánc részét képezték.

-  Először neki mosd meg az arcát! -  hallotta a sofőr 2 hangját. Az felemelte tekinte­
tét, s látta, hogy 2 rászegezi a mutatóujját. Ujja élesnek tűnt a lámpafényben.

A menyasszony kendője a magasba emelkedett, eltakarta 2 ujját. Még nem ért hozzá 
az arcához, de a sofőr már érezni vélte, hogy a lány keze gyengéden megérinti a tarkó­
ját. Amint az öt ujj hozzáért, elbűvölő érzés kerítette hatalmába. A kendő elfedte az ar­
cát, s könnyed mozgásba kezdett. A sofőr azonban nem a kendő gyengéd mozgására 
figyelt, hanem arra, hogy arcán táncot járnak az ujjak, s ettől teljesen elkábult. Mindez 
csak egy pillanatig tartott, majd ismét feltűnt 2. Észrevette, amint az mosolyogva bámul­
ja. A sofőr húsz jüant húzott elő, és a menyasszonynak adta. A lány elvette a pénzt, s a 
zsebébe csúsztatta. A sofőr nem érintette a menyasszony ujjait.

Figyelte, amint a menyasszony 2-nek megmossa az arcát. Érezte, hogy a mozdulatai 
ekkor is ugyanolyan gyengédek. Mikor befejezte, látta, hogy 2 negyven jüant vesz elő, s 
a menyasszony tenyerébe csúsztatja. így szólt: -  Mosd meg neki még egyszer!

Ekkor világosodott meg a sofőr előtt, hogy mi következik ezután. Nézte a meny­
asszonyt, amint kezébe veszi a kendőt, de a korábbi csodálatos jelenet nem ismétlődött



meg. Amikor a kendő az arcát simogatta, már nem érezte a korábbi felemelő érzést. Be­
fejeződött az arcmosás, s a sofőr negyven jüant húzott elő. Tudta, most már üres a zse­
be, s ezért remélte, hogy 2 nem fogja újból erőltetni az arcmosást. Már tényleg nem volt 
semmi a zsebében.

Ez alkalommal 2 nyolcvan jüant adott, de még ezzel sem fejezte be. Azt akarta, hogy 
a lány mossa meg ismét a sofőr arcát. Csak ekkor figyelt fel a sofőr arra, hogy körülötte 
emberek tolonganak, és mindenki 2-nek drukkol. A menyasszony kendője ismét végig­
simította az arcát, ő pedig csendben levette csuklójáról az órát Amikor az arcmosás be­
fejeződött, az óráját nyújtotta a menyasszonynak. Hallotta, hogy a tömeg felmorajlik, de 
2 nem nevetett. így szólt hozzá: -  Az órát beszámítom száz jüannak! Ő pedig kétszáz 
jüant rakott le az asztalra. A menyasszony megmosta az arcát, majd 2 felemelte a két­
száz jüant az asztalról, s a menyasszony hosszú ruhájának a zsebébe csúsztatta, és rá- 
paskolt a lány fenekére. Ezt mondta: -  Mosd meg még egyszer!

Ahogy a menyasszony kendője az arcához ért, elviselhetetlen fájdalmat érzett. Mint­
ha érdes kefével dörzsölnék az arcát. A tarkóját megtámasztó ujjak akár a rozsdás szö­
gek. Amint az ujjak és a kendő eltávolodtak az arcától, a sofőrbe belehasított a fájdalom. 
Megértette, hogy roppant kellemetlen helyzetbe került. Hallotta a körülötte álló embe­
rek állati üvöltését. Mintha háború készülődne kitörni. Látta a vele szemben ülő 2 arcán 
az elégedettséget, 2 arcának egyik fele fényes, másik fele árnyékos volt. Egy köteg pénzt 
húzott elő, majd így szólt a sofőrhöz: -  Négyszáz jüanért megveszem az alsógatyádat!

A sofőr hallotta, amint a tömeg éktelen ordításba kezd. Jó ideig ült ebben a hangza­
varban, majd felállt, és a konyha felé vette lépteit. Kiért a konyhába, gondosan bezárta 
maga mögött az ajtót, így a lárma mérséklődött egy kicsit, s ez nagyon jól esett neki. 
A konyhában még pislákolt a tűz, a szürkés hamuban vöröslő parázs izzott. Az egymásba 
rakott fazekak nagyon fáradtnak tűntek, a tányérok kiemelkedtek a mosogatóvízből. 
Egy zöldségvágó bárdot vett észre, kezébe vette, az élét próbálgatta. Nagyon éles vo lt 
Az ablak elé állt, kintről halovány fény szűrődött be. Tekintete a sötét utcára tévedt, épp 
egy ember haladt el. Majd a szemben lévő földszintes házat bámulta, az ablakban meg­
látott egy fiatal lányt. A lány fekete ruhát viselt, és mosogatott. Néha megremegett a 
teste, s mintha a szája is mozgott volna. Azt gondolta, énekel. Noha nem hallotta a hang­
ját, biztos volt benne, hogy nagyon szépen énekel.

H.
A sofőr bement a konyhába, s 2 is csatlakozott a mulatsághoz. Az éktelen nevetés még 
sokáig folytatódott, majd idővel elcsitult. 2 úgy érezte, ki kell mennie a konyhába, hogy 
megnézze, mit csinál a sofőr. Felállt, és a konyha felé indult. Érezte, az emberek tekinte­
tükkel követik a lépéseit. Tudta, őket is érdekli, mit csinálhat a sofőr. Az ajtóhoz ért, s 
észrevette, hogy az ajtó alatti résen sötét színű nedv szivárog. Leguggolt, hogy közelebb­
ről is megnézze. A folyadék sötétvörös volt, de mintha még nem tudná pontosan, hogy 
mi az, egyik ujját belemártotta, majd a szeméhez emelte. Ekkor már nem volt semmi 
kétsége. Felállt, nem tudta, mitévő legyen. Megfordult, el akart menni innen, de észre-



vette, hogy mindenki kérdően néz rá. Tétovázott. Nem tehetett mást, mint hogy ismét 
megforduljon, és idegesen belökjte a konyhaajtót; keze remegett, akár a szélben ringató­
zó faág. Csak résnyire nyílt ki az ajtó, azon keresztül nem látta a sofőrt, így gyorsan be­
csukta. Megint megfordult, az emberek felé akart nevetni, de arca megdermedt, nem 
mozdult. Hallotta, amint valaki megkérdezi: -  Mit csinál odabenn? Nem tudta, mit vála­
szoljon. Majd valaki így szólt: -  Most veszi le a gatyáját? Fásultan bólintott. Állati nevetés 
hangja tört fel. A székéhez ért, megállt egy kicsit, majd a lépcső felé indult. Hallotta, amint 
valaki kérdez tőle valamit, de hogy mit, nem értette tisztán. A lépcsőhöz ért, részegek 
aludtak rajta, hangosan horkoltak. Óvatosan kikerülte őket, majd egyesével véve a lép­
csőfokokat elindult lefelé. Kiért az utcára.

Az utcán egy teremtett lélek sem járt. A lámpák szürkés fénye meg-meg csillant a föl­
dön. Hideg fuvallat járta át testét. Ekkor meghallotta, hogy a háta mögött lépked valaki. 
Könnyed léptek voltak, mintha apró kis kavicsok egyesével koppannának egy mély kút 
fenekén. Tudta, hogy a sofőr követi. Nem mert hátranézni, a világosság felé sietett. Úgy 
érezte, valahányszor egy lámpa fénye alá ér, a léptek zaja hirtelen abbamarad, de a k i- 
világítatlan részeknél ismét hallani vélte a lépteket. Valahányszor egy lámpához ért, meg­
állt egy kicsit, a lámpa fénye melegséggel töltötte el. Majd sietve átrohant a sötét részen, 
hogy ismét világosban legyen. Amikor futni kezdett, mögötte a lépések is felgyorsultak. 
Úgy érezte, hogy a kettejük közötti távolság állandó, se nem nő, se nem csökken.

Meglátta a házát. Olyan volt, mint egy hatalmas árnyék, a tető félelmetes sötétségben 
lebegett. Közelebb ment, már tisztán látta az ajtót és az ablakokat. A léptek hangja hir­
telen elült. Megkönnyebbülten felsóhajtott, de ebben a pillanatban szeme előtt egy csil­
logó folyó tűnt fel, s beborította a házához vezető utat. Tudta, hogy a sofőr valahol a 
csillámló vízben van. Elgyengültek a lábai, lerogyott a földre. Hallotta a saját hangját, 
amint ezt mondja:

-  Kegyelmezz nekem! Hangja remegett a levegőben. Sokáig térdelt még, de a víz csak 
nem tűnt el. Erre ismét megszólalt: -  Kegyelmezz nekem! Majd hangosan felsírt. így szólt: 
-  Nem akartalak megölni! A csillogó vízfelület még mindig ott vibrált. 2 többször meg­
hajolt a víz irányába, homlokát a földhöz érintett, majd így szólt a sofőrhöz: -  Ha valami­
re szükséged lenne a túlvilágon, jelenj meg az álmomban, és kérj bármit, megteszem! 
Még egyszer a földhöz érintette homlokát, majd felegyenesedett és meglátta a házához 
vezető utat.

Negyedik fejezet

1.
A sofőr halála után egy héttel, egy csendes holdfényes éjszakán a bába széles, mahagó­
ni ágyában aludt, amikor megjelent a fia. A fiú gondterhelt tekintettel az ágya elé állt. 
Látta, hogy fia nyakának jobb felén hosszú seb tátong. A vér a seben belül lüktetett, de 
nem buggyant ki. A fiú elmondta, hogy házasodni szeretne. A bába megkérdezte, hogy



kiszemelt-e már valakit. A fiú megrázta fejét, s mondta, hogy még nem. A bába megkér­
dezte, hogy szeretné-e, ha ő választaná ki a megfelelőt. A sofőr bólintott, és azt válaszol­
ta, épp erre gondolt.

Ekkor a bába úgy hallotta, hogy kopogtatnak, s felébredt. Hallotta, amint valaki a ne­
vét kiáltja. A holdfény beszűrődött az ablakon, s a halvány fényben egy lebegő árnyékot 
vett észre. A hangot nagyon furcsán távolinak érezte, de tisztán kivehető volt, hogy va­
laki állt az ajtó előtt. Kibújt az ágyból, magára kapott valamit, s az ajtóhoz ment, hogy 
kinyissa. Egy ismeretlen ember állt ott, vonásai elmosódottak voltak, nem tudta tisztán 
kivenni a szemét, az orrát, a száját. Megkérdezte: -  Mi járatban?

A férfi így válaszolt: -  A nyugati városrészben lakom. A szomszédasszony hamarosan 
szülni fogjöjjön gyorsan!

-  Nincs férfi a családban? -  kérdezte a bába. Furcsának találta, hogy a szomszéd jön 
érte, amikor egy asszony szül.

-  Nincs férje -  mondta az ember.
A bába agyán ismét átfutott a gondolat, hogy az előtte álló ember hangja nagyon tá ­

voli, de nem foglalkozott vele, s azt válaszolta, hogy azonnal megy. Még visszament a 
szobába, magához vett egy ollót, majd követte a férfit.

Útközben a bábának feltűnt, hogy milyen légiesek ennek az embernek a léptei. Ön­
kéntelenül is pillantást vetett a lábára, de semmit sem látott. Úgy tűnt, a férfinak nincsen 
lába, és a teste mintha a levegőben haladna. Biztosan a szemem káprázik, gondolta.

Nem sokkal később alacsony házak tűntek elő, közöttük ciprusok magasodtak. A bába, 
amikor közelebb ért, nem tudni hogyan, megbotlott. Nem érezte, hogy talpra állt volna, 
csak ment egyenesen tovább. A férfit követte, s miután egy jó ideje már a házak és a 
ciprusok között bolyongtak, megérkeztek egy földszintes házhoz, melynek ajtaja nyitva 
állt. Látta, hogy benn egy seszínű ágyon egy nő fekszik. Belépett, s csak ekkor vette ész­
re, hogy a nő teljesen meztelen. Bőre a pikkelyeitől megtisztított haléhoz hasonlított. 
Megdöbbentő volt a hasonlóság közte és a mellette álló férfi között. Neki is elmosódot­
tak voltak a vonásai, és nem lehetett tisztán kivenni a lábait. De amikor a bába feléje 
nyújtotta a kezét, mintha megérintette volna a lábát. Munkához látott. Élete legnehe­
zebb szülésénél segédkezett, de a nő egyetlen hangot sem adott sőt nagyon nyugodtan 
feküdt. Valahányszor a bába megérintette, mintha nem is bőrhöz ért volna. A bába érez­
te, hogy jeges verejtékben úszik. Hosszas vajúdás után született meg a gyerek. Nagyon 
furcsa volt, hogy a bába az egész szülés alatt egy csepp vért sem látott. Az újszülött sem 
sírt fel, anyjához hasonlóan teljesen nyugodt volt. A baba bőre, akár az anyjáé, mint a 
pikkelyezés utáni hal. Amikor a bába kezébe vette a csecsemőt, úgy érezte, mintha víz­
be markolt volna. Elvágta a köldökzsinórt az ollóval, de mintha semmit sem vágott vol­
na el, azt viszont látta, hogy a köldökzsinór kettéválik. A férfi behozott egy tál tésztale­
vest, a felszínén két tojás lebegett. A bába nagyon megéhezett, gyorsan megette a tésztát, 
különösen ízletesnek találta. A férfi kikísérte, majd magára hagyta mondván, vigyáznia 
kell az asszonyra. A bába ugyanazon az úton, amerről jö tt elindult hazafelé. Az út sok­
kal hosszabbnak tűnt, mint idefele. Jobbra-balra fordult, majd összetalálkozott a jós fiával.
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Magas, szikár alakja, mint egy fa, úgy állt két ház között. Mintha kémlelne valamit. A bába 
odament hozzá, s megkérdezte, mit keres itt ilyen későn. Azt válaszolta, csak az imént 
érkezett. Az ő hangja is nagyon távolinak tűnt. A bába kérdésére, hogy mit keres, azt vá­
laszolta, hogy a saját házát. Majd, mint aki hirtelen feleszmél, elindult jobbra. A bába is 
folytatta az útját, és ott, ahol idefele, most is megbotlott, de ekkor sem érezte, amint 
talpra állt, csak ment egyenesen tovább.

2.

Miután a bába hazaért, irdatlan fáradtságot érzett. Azonnal lefeküdt az ágyba, s pillana­
tok alatt megszűnt körülötte a világ, mintha meghalt volna. Amikor felébredt, már dél 
felé járt az idő. Beszéd hangja szűrődött be az udvarból, felkelt, megpróbált eljutni az aj­
tóig, de olyan erőtlennek érezte a lábait, mintha gyapotból lennének.

7 egy bambuszszéken háza ajtaja előtt ült, felesége mellette állt. 7 felesége 4 anyjával 
4 álmában történő dolgait vitatta meg. 7 mintha hallgatná őket, de szürke arca kifejezés­
telen volt. Meredten bámulta a fiát, aki megállás nélkül fel-alá járkált az udvarban, nagy, 
nehéznek tűnő feje jobbra-balra ingott. A bába az ajtó előtt álldogált. 4 kivágta a kaput 
és bejött. Hirtelen megjelenése véget vetett az anyja és 7 felesége közötti beszélgetés­
nek. 4 arca gondterheltnek tűnt, de hátán a piros táska különösen rikító volt. 4 lehajtott 
fejjel haladt el az apja mellett, s bement a nyitott ajtón. 3 unokája ebben a pillanatban 
jö tt ki a házból, valószínűleg meghallotta, hogy 4 hazajött, mert az udvarban állva, lopva 
figyelte az ajtót, amin keresztül 4 bement a szobába. A bába megkérdezte 7-et, hogy ja ­
vult-e valamit az állapota. Úgy érezte, hogy hangja nehézkesen halad előre a levegőben. 
Amint 7-hez eljutott a kérdés, felemelte zavaros tekintetét, ránézett, majd ismét lehaj­
totta a fejét. Nem ő, hanem a felesége válaszolt. Mondta, hogy nincs nagy változás, állapota 
se nem javult, se nem rosszabbodott. A bába azt ajánlotta, hogy menjenek el a jóshoz. 
7 feleségének fejében már régóta érlelődött ez a gondolat, s miután meghallotta a bá­
ba javaslatát, akaratlanul is a férjére pillantott. 7 mintha nem is hallotta volna az egé­
szet, feje félrebicsaklott, mintha le akarna törni. 4 apja bólintott, mert eszébe jutott, hogy 
lánya esténként zavarosakat beszél, és az, hogy őt is el kellene vinni a jóshoz. A bába 
bólintott. Hallotta, amint valaki arról kérdezi, kihez hívatták tegnap éjjel. Csak ekkor vette 
észre, hogy 3 is ott áll az udvarban. 3 arca viaszsárgává vált. Miután feltette a kérdést, a 
bába öklendezni kezdett, majd felegyenesedett, szemében könnycseppek csillogtak.

A bába így válaszolt 3-nak: -  Egy asszony szült a nyugati városrészben.
-  Melyik családban? -  kérdezte 3.
A bába ezen egy kicsit megszeppent, mert nem tudott egyértelmű választ adni, csak 

arra emlékezett, hogy tegnap egy férfival és egy nővel találkozott, és a földszintes há­
zakról is beszélt 3-nak.

Ezután 3 gondolataiba merülten jó ideig nem szólalt meg, végül kibökte, hogy szerin­
te nem is lakik ilyen család a város nyugati részében. Megkérdezte a bábát: -  A nyugati 
városrésznek melyik részén?



A bába minden erejét megfeszítve próbált visszaemlékezni: halványan derengett neki, 
hogy az ódon városfal kapuját elhagyva pillantotta meg azokat az alacsony házakat.

3 nagyon meglepődött, s közölte a bábával, hogy ott egyáltalán nincsenek is házak, 
csupán egy üres telek.

3 szavai nyomán a bába hirtelen megértett valamit, s ekkor eszmélt rá, hogy valójá­
ban merre járt tegnap este. Észrevette, hogy 7 felesége csodálkozva mered rá. 7 még 
mindig félrebicsaklott fejjel ült, 4 apja közben bement a házba. Nagyon kényelmetlenül 
érezte magát, mert 7 felesége még mindig meredten bámulta. Gondolta, itt lenne az ide­
je, hogy bemenjen a szobába, de a tegnapi események miatt ott sem nem tudott-volna 
megnyugodni. Még tétovázott egy darabig, majd elindult kifele a kapun.

Séta közben a bába lelki szemei előtt ismét végigpörögtek az előző napi események, 
megjelent előtte a homályos arcú, láb nélküli férfi alakja is. A bába már előre sejtette, 
mit fog majd látni, ha kilép az ódon városkapun.

Az ezt követő események igazolták, hogy előérzete nem csalta meg. Amikor ahhoz 
a helyhez ért, ahol előző este az alacsony házakat látta, csak egy temetőt talált. A sírok 
között ciprusok magasodtak. A bába hallotta, amint szívéből békakuruttyoláshoz ha­
sonló hang tör fel. Tanácstalanul megállt, majd azon az úton, amelyen előző este, be­
ment a sírok közé. A sírok közül néhányat már teljesen befedett a gaz, de némelyik 
nagyon gondozottnak tűnt. Megállt egy friss sír előtt, és olyan érzése támadt, hogy teg­
nap ezen a helyen lépett be a házba. A síron egy szál gaz sem nőtt, frissen volt felhan- 
tolva. Körülötte szanaszét szalmacsomók hevertek. A sírdomb tetejére egy táblát szúr­
tak. Lehajolt, hogy közelebbről is megnézze: egy ismerősen csengő név állt rajta, egy 
lányé. Ekkor eszébe jutott, hogy körülbelül egy hónappal ezelőtt meghalt egy terhes 
asszony.

A bába, miután elhagyta a temetőt, visszaidézte a tegnap éjjeli találkozást a jós fiával. 
Leküzdhetetlen vágyat érzett, hogy ismét találkozzon vele, s elindult a jós háza felé. 
Ahogy közeledett a ház felé, az előző napi események egyre valóságosabbak lettek. Meg­
pillantotta a vakot. Nagy zajongás hallatszott a közeli gimnáziumi sportpályáról. A vak 
megpróbálta precízen százfelé választani a hangokat. Remélte, hogy ráakad arra, ame­
lyik 4-hez tartozik. A vak arcán tükröződő nyugtalanság a bábát is zavarba ejtette, és 
amint megérkezett a jós házához, aggodalma beigazolódott.

A jós ajtaja tárva-nyitva állt, és a bába érezte, hogy benn mindent átjár a halál lehele­
té. Az ajtó két oldalára fehér kelmét függesztettek, amelyek a szélben lengedeztek. Biztos 
volt benne, hogy a jós fia halt meg, és nem maga a jós.

Amikor a jós meghallotta, hogy valaki az ajtóban áll, előbukkant, kezében sétapálcá- 
val. Azt mondta, hogy átmenetileg nem fogad vendégeket. A jós megfordult, és elindult 
befele a szobába. A bába nézte amint távolodik, s érezte, hogy ezt a sápadt embert már 
nem sok választja el a haláltól. Eszébe jutottak a jós körül keringő pletykák. A gyerekei 
haltak meg helyette, de hamarosan nem lesz már, aki helyettesítse, s így rá kerül a sor. 
Visszagondolt az iménti beszélgetésre, s a jós hangja is nagyon távolinak tűnt. Recsegő 
hangja darabokra törve, a hangmorzsák egyenként koppantak a földön.



Amikor a bába hazaért, s még egyszer végiggondolta az előző napi eseményeket, 
eszébe ju tott a tál leves a két tojással. Hirtelen rosszullét fogta el, öklendezni kezdett. El­
viselhetetlen fájdalmat érzett a két oldalában, mintha valaki erősen összeszorította volna. 
Miután enyhült a roham, könnyein át látta, hogy a földön csak szénacsomó hever.

3.

A közel kilencven éves jósnak összesen öt gyereke volt. Az elmúlt húsz évben egymás 
után négy gyermeke halt meg, s csak a legkisebb maradt életben. A gyerekei sorozatos 
halálából a jós rájött a lét titkára, s rátalált a hosszú élet esszenciájára. A négy gyerek és 
a jós születési csillagzatában egymást kioltó elemek voltak, de a túlvilágra taszítva gyer­
mekeit végül mindig az apa, a jós sorsa győzedelmeskedett. Gyermekei ezért nem élvez­
hették sokáig az élet szépségeit, korai halálukkal a jós életét hosszabbították meg. Az el­
múlt húsz évben a jós semmit sem érzékelt az öregedésből. Még manapság is a „kiszívjuk 
a yint, hogy tápláljuk a yangot” ősi módszerét gyakorolta. Ez a tanítás abból áll, hogy az 
idős férfiak a fiatal lányok testéből ki szívják az élet forrását. A házában lévő öt kakas meg­
védte őt a haláltól. Ha megjelennek az alvilág szellemei, hogy elorozzák az életét, a kaka­
sok rikácsolása úgy megijeszti őket, hogy zavarukban azt sem tudják, miért is jöttek.

Minden hónap tizenötödike a jós újjáéledésének a napja. Ezen a napon elmegy hazul­
ról, keres a sikátorokban egy dologtalanul álldogáló tíz-tizenegy év körüli kislányt, s ha­
zaviszi magához. Könnyű ezeknek a kislányoknak a kedvében járni, hiszen elég, ha enni 
ad nekik valami finomat, vagy játékokkal szórakoztatja őket. Csak vékony lánykákat ke­
res magának, mert ki nem állhatja, hogy ha zsírpacnira hasonlítanak, amikor meztelenül 
fekszenek az ágyán.

A jós fia hirtelen halt meg e hónap tizenötödik éjszakáján. Sötétedéskor ért haza, s a 
jós furcsa színezetet vélt felfedezni a fia arcán. Egy tizenegy éves kislány egy órája ment 
el tőle.

A vézna kislány meztelenül feküdt az ágyon, s tejcukorkát szopogatott. Keresztbe ra­
kott két vékony lábacskája elbűvölő látványt nyújtott. A kislány a jóst bámulta, s mivel 
nagyon vékonyka volt, szemei hatalmasnak tűntek. Amikor a jós megérintette a bőrét, 
emberfeletti gyönyörűséget érzett. A közelben üldögélő vak ember minden hónap tizen­
ötödikén fülhasogató sírást hallott, s ez most is így volt. A vak ember fülébe már csak 
halk foszlányok jutottak el, de így is pontosan tudta, hogy ez nem az a hang, amit keres.

Miután a kislány elment, a jós egy bambuszszékbe telepedett. Készített magának egy 
borban kifőzött cukros tojást, amit lassan iszogatott. Úgy érezte, mintha fürdőből jö tt vol­
na, egy kicsit fáradt volt ugyan, de egész teste kellemesen ellazult. Remekül érezte ma­
gát. Iszogatott, és érezte, hogy a melegség átjárja testét, majd lassan távozik belőle.

Amikor hazaért a fia, a jós még mindig csukott szemmel lazított. Kinyitotta a szemét, 
s ekkor észrevette a fia furcsa arckifejezését. A négy idősebbik gyermeke halála előtt 
ugyanezt az arckifejezést látta.

A fiú megvacsorázott, majd ismét elment, s csak késő éjszaka jö tt haza. Ekkor a jós 
már ágyban feküdt. Hallotta, amint a fia súlyos léptekkel felmegy a lépcsőn. A hold vilá-



gánál látta fia vékony árnyékát, majd hogy az árnyék leveti a ruháját, s magányosan az 
ágyba fekszik.

A jós hosszú életre te tt kísérleteinek az ötödik fiú halála vetett véget Érezte, hogy a 
négy kisebbik gyerek életet hosszabbító erőit már felhasználta, csak ötödik fiának az 
évei maradtak, s így nemsokára elérkezik a halál pillanata. Tudta, ötödik fia csak néhány 
évvel hosszabbíthatja meg az életét, hisz ő maga is elég sokáig élt. Testét egyre erőtle­
nebbnek érezte. Most vette csak észre, hogy a kakasok hangja is tompult, s ez rádöb­
bentette, hogy ők is megöregedtek.

H.
Két hétre rá, ahogy a jós már kezdte volna összeszedni magát, hallotta, hogy valaki ko­
pogtat az ajtón. Megriadt, nem tudta mitévő legyen. Hallotta, hogy valaki a nevét kiált­
ja. A hang valószínűleg egy nőhöz tartozott. Mivel ki tudta venni, hogy egy nő van oda- 
kinn, megnyugodott egy kicsit. Óvatosan az ajtóhoz ment, nesztelenül leguggolt, és jobb 
szemével kinézett az ajtó alatti résen. Az utcai lámpa fényében két vastag lábat pillan­
tott meg. Ebből már biztosan tudta, hogy aki kopog, ember, és nem szellem, amitől annyi­
ra tartott. Kinyitotta az ajtót.

3 állt előtte, ismerte őt. 3 késői látogatásából egyértelműen arra következtetett, hogy 
valami különös dologról van szó.

Miután 3 leült, szégyenkező mosollyal az arcán elmondta a jósnak, hogy teherbe esett.
A tény, hogy ez a hatvan feletti asszony teherbe esett, egyáltalán nem lepte meg a 

jóst. Arról kezdett el érdeklődni, hogy kinek a magva.
Suta, piros rózsák jelentek meg az asszony arcán, kicsit tétovázott, majd elmondta a 

jósnak, hogy a gyerek az unokájától van.
A jóst ez sem lepte meg, 3 mégis sietve közölte, hogy ő egyáltalán nem akarta „azt 

csinálni", de nem volt más választása, mert már nem bírta elviselni unokája remény- 
vesztett ábrázatát.

3 késői látogatásának az oka tulajdonképpen az volt, hogy tanácsot kérjen: megszül­
je-e a gyermeket vagy sem.

A jós így felelt: -  Meg kell tartanod!
-  De komoly gondot fog okozni, hogy egy személyben lesz a gyermekem és a déduno­

kám -  tette hozzá 3.
A jós közölte, hogy ez egyáltalán nem lényeges, mert majd személyesen ő fogja fel­

nevelni a gyermeket, 3-nak tehát nincs miért aggódnia.

ötöd ik  fejezet

1.
A jós fiának haláláról a vak ember természetesen nem szerzett tudomást, de már egy 
hónapja nem érezte, hogy ez a vékony, magas férfi elhaladna mellette. Ha a jós fia ha-



ladt el mellette, mindig olyan érzése támadt, mintha szél süvítene az ajtórésen át. Ez az 
ember feltűnően elütött az átlagtól, ezért a vak ember az emlékezetébe véste. Eltűné­
se még magányosabbá tette.

Jó ideje már 4 hangját sem hallotta, bár a szomszédos iskolából időről időre idáig hal­
latszott a lányok és a fiúk zsivaja, ami néha rendezett volt, máskor kaotikus, de 4 hang­
ját soha nem tudta kivenni belőle. Amikor a gyerekek iskolába mentek vagy onnan jö t­
tek, a vak ember figyelte a mellette elhaladó emberek zsivaját, és ekkor gyakran hallotta 
4 nevetését. De mindez már nagyon régen történt. A vak sötétségébe fénysugarat hozott 
4 nevetésének a hangja, amely időről időre, ha csak pillanatokra is, de bearanyozta a vak 
ember egyhangú életét. Amikor először meghallotta 4 hangját, úgy érezte, mintha friss 
vízcseppek lennének, de amikor utoljára hallotta, hangja szomorúnak és magányosnak 
tűnt. Hosszú idő telt el a két alkalom között, de a vak ember mindezt csak egy pillanat­
nak érezte.

4 a vak ember felé közeledett, az apja is vele volt. A vak ember hallotta a két ember 
lépteit. Az egyiké nehéz volt és durva, a másiké könnyed és puha, de a vaknak fogalma 
sem volt arról, hogy 4 halad el mellette. Amikor 4 a vak ember mellé ért, aszott szem- 
üregében nedves fénysugarat vett észre. A látványtól teljesen összezavarodott. Elhalad­
tak a vak ember mellett, majd beléptek a jós mindig nyitva álló kapuján.

Teherautók haladtak el a vak ember mellett, később egy személyautó. Robaja kaoti­
kusán visszhangzott a fülében. Hallgatta az utcán haladók lépteinek és beszélgetésének 
hangját. Az imént elhaladó autó porfelhőbe burkolta a vak embert. Az utcán néhány férfi 
beszélgetett Hangjuktól a vak embernek olyan érzése támadt, mintha éles, durva követ 
markolászna. Egy asszony egy másik asszony nevét kiáltotta, egy harmadik asszony ne­
vetve magyarázott valamit. Mindegyikük hangja gördülékeny és sima volt, amitől a vak 
ember úgy érezte, mintha rizses csészét simogatna. Néhány másodperc múlva meghal­
lotta 4 hangját.

1
A jós meglátta 4-et, épp egy tetőablak alatt állt, s egész teste az üvegen át beszűrődő 
fényárban fürdött. Mély pillantást vetett a jós felé, meredten bámulta.

A jós miután végighallgatta 4 apjának az elbeszélését, csukott szemmel mormogni 
kezdett. Hangja belengte az egész helyiséget, olyan volt, mintha szellő zörgetne egy falra 
akasztott, öreg papírlapot. 4 apja észrevette, hogy a jós arckifejezése teljesen elváltozott. 
Kis idő múltán a jós kinyitotta a szemét. Elővillanó szemgolyói láttán olyan érzése volt 
az embernek, hogy a jós nem lát. így szólt 4 apjához.- -  A mindennapos éjszakai félrebe- 
szélésének nem egyéb az oka, mint hogy a vaginájába szellemek költöztek.

E szavak megijesztették 4 apját, kérdőn bámult a jós kifürkészhetetlen arcára, majd 
így szólt.- -  Mi módon lehetne segíteni rajta?

A jós elmosolyodott, s e mosolytól 4 apját olyan érzés fogta el, mintha feje felett bárdot 
lengetnének. A jós azt válaszolta, hogy éppenséggel van megoldás, de nem tudja, hogy 
beleegyeznek-e.



4 hallotta, hogy róla beszélgetnek, de fülébe csak hangok jutottak, nem a mondatok 
értelme. A jós egy ruhába öltöztetett csontvázra emlékeztette, és a szobát is elviselhetet­
lenül dohosnak érezte. Észrevette, hogy a szoba közepén öt kakas viaskodik egymással.

Miután a jós megbizonyosodott afelől, hogy 4 apjának nincs ellenére, ezt mondta: -  A 
szellemeket ki kell űzni onnan!

4 apja erre nagyon megrémült, de utána tehetetlenül beleegyezett
4 nem tudott mit kezdeni a hirtelenjében kialakult helyzettel. Segélykérő pillantáso­

kat vetett az apja felé. Apja azonban ezt nem láthatta, mert már közben a lány háta mö­
gé került. A lány hallotta, hogy az apját beszél, de még mindig nem vette ki tisztán a sza - 
vak értelmét. Az apja két kezével erősen megragadta, s ettől úgy érezte, képtelen 
elmenekülni.

A jós lehajolt, majd szétnyitotta a lány ruháját. Egy égszínkék, keskeny bőrövet pillan­
to tt meg. A bőröv látványára melegség járta át a jós testét. Az öv alatt ott feszült a lapos 
has. A jós meglazította kezével az övét, de hirtelen úgy érezte, ujjai megbénultak. Miután 
a jós megérezte 4 testének melegét, az ujjak felengedtek. A jós keze áthatolt a többré­
teges akadályon, és megérintette 4 tűzforró bőrét. A forróságot nem érezte azonnal a 
jós. A kezét egyre lejjebb csúsztatta. 4 meztelenül feküdt, de a jós szemei elé csak egy 
halom remegő gyapotvirág látványa tárult.

4 megpróbált ellenállni, teljesen eredménytelenül. Rettenetesen szégyellte magát, 
hogy teste kitárulkozott a két férfi szeme láttára.

3.

A vak ember meghallotta 4 első segélykiáltasát, amely mintha 4 mellkasát darabokra 
zúzva tört volna fel. Nagyon éles hang volt, de amint kiért a szobából a szabad levegő­
re, rögtön darabjaira hullott. A vak ember fülébe ezek a foszlányok jutottak el, nem hal­
lotta az egészet, csak a darabkákat. 4 hangjának váratlan felbukkanása a hosszú vára­
kozás miatt teljesen megzavarta. 4 hangja ismét erre szállt, mintha millió porszem hullana 
megállíthatatlanul a vak ember fülébe. A hang folyamatosan hallatszott, egy pillanatra 
sem szakadt meg, ettől érezte úgy, hogy eggyé válik a hanggal, mintha csak hazafelé 
tartana. Idővel érezni kezdte a hang különösségét, s nem tudni miért, de félelmet kel­
te tt benne. Sötét világában mintha megjelent volna a hely, ahonnan a hang jött, ami sem 
nyugodt nem volt, sem izgatott, de mintha valaki éppen ebben a pillanatban szörnyű 
kínzásokon menne keresztül.

A vak ember felállt, és a félelmetes hang irányába kezdett botorkálni. Ügyetlenül ha­
ladt előre. Mint viharos esőcseppek, úgy csapkodta a hang az arcát, enyhe fájdalmat okoz­
va neki. A hang éles volt, belehasított a testébe. Majd, mintha egy ház omlott volna össze, 
úgy érezte, cserép- és tégladarabok repülnek felé. Rövid sóhajtás hangját hallotta. Ez a 
többi hanghoz képest felettébb lágy volt, mintha a vak ember fülét simogatná. Néhány 
könnycsepp gördült le az arcán.

A vak ember a jós kapuja elé ért, a hang elhalkult, már nem volt oly heves, mint koráb­
ban, leginkább erőtlen csipogáshoz hasonlított, s mint egy távolban fújdogáló szellő, még



nagyon sokáig hallatszott. 4 hangja egy idő után teljesen elhalt. A vak még sokáig állt 
ott, majd hallotta, amint a szemközti ajtón kilép két ember, egyikük léptei durvák, mási­
kuké súlyosak voltak.

H.
4 hazaérkezését követő második napon 7 a feleségére támaszkodva elment a jóshoz. 
Bár először látták a jós kis szobáját, egyáltalán nem érezték idegennek a helyet -  mintha 
gondolatban már jártak volna itt.

7 leült a jóssal szemközti székre. A jós amúgy nem túl megnyerő külseje jóleső érzéssel 
töltötte el. A szürkésfehér színű 7-et a sápadt jós látvány valahogy megnyugtatta.

7 felesége kettejük között állt, furcsán egészségesnek érezte magát közöttük, s pont 
ettől vált kívülállóvá.

Amikor a jós meghallotta, mi jövetelük oka, rögtön tudta, hogy mi okozza 7 betegsé­
gét. így szólt a feleséghez: -  7 életét saját fia oltja ki.

Kettejük születési csillagzatában talált rá a jós 7 betegségének az okára. így magya­
rázta a feleségnek: -  7 a juh jegyében született, a fia pedig a tigrisében. Nincs másról szó, 
mint hogy a juh bement a tigris barlangjába.

7-nek nehéz elkerülnie a végzetét, mert lelke már elindult a nyugat felé vezető úton.
A jós szavai egy időre teljesen megnémították 7 feleségét. 7 nem nézett többet a jósra, 

fejét lehajtotta, szeme könnybe lábadt, és ez a gyengeség jele volt. 7 felesége ekkor azt 
kérdezte a jóstól: -  Hogyan lehet megmenteni?

A jós így válaszolt: -  Az egyetlen lehetőség, ha elpusztítják a fiút.
A feleség erre nem szólt egy szót sem. Elhomályosodott előtte a jós arca, mintha már 

nem is embert, hanem sziklát látna. Hallotta férje zihálását, lélegzése teljesen összeku- 
szálódott.

Végül a jós szólalt meg. Nem fizikai értelemben kell felfogni az elpusztítást, elég, ha 
nekiadják az ötéves gyereket, ezzel megszakad a vérrokonság, és 7 betegsége kezelés 
nélkül is javulni fog.

Csak ekkor kezdett ismét kitisztulni a jós alakja, az asszony azonban hirtelen elfordí­
totta a fejét, s már nem őt nézte, hanem a férjét, aki változatlanul lehajtott fejjel állt. 
Majd felemelte a tekintetét, és a tetőablakon keresztül beszűrődő fényt figyelte, ettől 
káprázott a szeme.

Azt is elmondta nekik a jós, hogy az nem biztos megoldás, ha másnak adják a gyere­
ket, hagyják csak nála, ő majd felneveli.

A jós úgy gondolta, hogy ha megkapja a gyereket, mindkét fél jól jár. 7 ismét rendbe 
jön, ő pedig -  mivel ismét lesz gyereke -  tovább élhet. Igaz, hogy nem saját gyermeke, 
de annál még mindig sokkal jobb, mintha ez sem lenne. Bár az is megtörténhet, hogy 7 
gyerekének sorsa az övét is legyőzi, de úgy érezte, hogy energiával teli, és ezért nem 
történhet meg, hogy ő is, mint 7 elinduljon a nyugat felé vezető úton.

Ekkor a körülöttük rohangáló öt kakasra mutatott, s így szólt 7 feleségéhez: -  Ha nincs 
ellenére, válasszon ki egyet közülük, mert a kukorékolás is segíteni fogja 7 felépülését.
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5.

4 attól a naptól kezdve, hogy a jóstól hazaért, magára zárta az ajtót, és ki sem mozdult. 
Napokkal később, sötétedéskor 4 apja az udvarban álldogált, mikor hirtelen kimondhatat­
lanul fázni kezdett. Nem sokkal a sofőr halála után egy napon a bába is eltűnt. Többé 
senki sem látta. Háza ereszéről por szállongott. Miközben 4 apja a poros gerendákat nézte, 
szívét hatalmába kerítette az elhagyatottság érzése. Már napok óta távol volt 3 is. Mi­
előtt elment hazulról, csak annyit mondott, hogy meglátogatja egy rokonát, de hogy m i­
kor jön vissza, nem mondta. Unokája kedvetlenül üldögélt a házuk küszöbén, és remény - 
vesztetten bámulta 4 ajtaját. 7 a felesége segítségével elment a jóshoz. Nem kérdezte 
őket, hogy mi történt a jósnál, mint ahogy ők sem érdeklődtek 4-ről. Csak az tűnt fel ne­
ki, hogy attól a naptól kezdve nem látta többé a nagyfejű gyereket, amint le-fel járkál 
az udvarban -  helyette csupán egy kakast látott, egy öreg, szenilis kakast.

Egy kicsit javult 7 állapota, időnként az ajtófélfának támaszkodva álldogált néhány 
percet. 4 apját gyakran megrémítette az arckifejezés, ahogy 7 zavarodottan meredt a ka­
kasra. Bár az eredeti betegsége valóban javult egy kicsit, ám mintha egy újabb kór éppen 
most fészkelné be magát 7 testébe, és úgy tűnt, ez a betegség 7 feleségét is megtámadta. 
Mintha a saját lányán is ugyanezt vélte volna felfedezni. Már nem beszélt álmában, de 
napközben nagyon furcsán viselkedett. Sokszor, mintha transzban lenne, magában beszélt. 
Arcára időnként furcsa mosoly ült ki, de ez a mosoly nem a nyíló, hanem rothadásnak 
induló virágéra hasonlított.

Az udvarban már semmi sem volt a régi. A halál nyugalma lopva fészkelte be magát 
mindenhova. Ahogy a bába az ereszről alászálló port figyelte, mintha előre látta volna az 
udvar jövőjét. Nem tudni, pontosan mikortól, de az egész udvart a rothadás bűze lengte 
be. Néhány nappal később már nyilvánvaló volt, hogy honnan jön a szag. Később bizo­
nyossá vált, a szag a bába házából jön.

Ezekben a napokban ju tott a fülébe egy fiatal lány halálhíre. Az utcán hallotta, hogy 
a lány a folyóparton, egy barackfa alatt halt meg. Testén nem voltak zúzódások, a ruhá­
ja is tiszta volt. A halála körül rengeteg pletyka keringett. Ez a lány korábban a lánya osz­
tálytársa volt. Ismerte az apját, 6-ot is. 6 gyakran járt pecázni a folyóra. Emlékezett rá, 
hogy egyszer járt náluk a lány, s amikor belépett nagyon félénknek látszott. Megállt az 
udvarban, éppen ott, ahol most ő.

Hatodik fejezet

1.

Attól a naptól kezdve, hogy a bába szalmát hányt, úgy érezte, teste napról napra könnyeb­
bé válik. Az ágy felé indult, de egyáltalán nem érezte a testét -  mintha csak egy nagy- 
kabát lenne rajta. Ágyba feküdt, teste összeesett, mint egy hanyagul ledobott ruha. Sze­
mei előtt egy folyó jelent meg, tükre mintha befagyott volna, mert egyáltalán nem 
fodrozódott. A folyón emberek és autók lebegtek. Látott még egy utcát is, az meg m int­



51
ha folyt volna, rajta néhány csónak sodródott, a csónakokon a kifeszített vitorlák oda- 
biggyesztett, ócska tollpihékre hasonlítottak.

A sofőr gyakran megjelent a bába álmában, de aznap este, amikor a nap nyugovóra 
tért, és a kéményekből a vacsora füstje szállt fel, a bába látóterét végtelen sötétség borí­
totta be. A bába halála elrekesztette a sofőr hazafelé vezető útját.

Aznap este 2 álmában jelent meg a sofőr. 2 éppen abban a kis utcában ácsorgott, amit 
nemrég még a pislákoló utcai lámpa világított meg. 2 látta, amint a sofőr gondba merül - 
ten feléje közeledik. A sofőr a kezét zsebébe mélyesztette, mintha keresne valamit, de 
az is lehet, hogy csak úgy zsebre vágta.

Odament hozzá a sofőr, és aggódva így szólt: -  Szeretnék megházasodni!
2 észrevette, hogy a sofőr nyakának jobb oldalán egy hosszú seb tátong, a vér a seben 

belül lüktetett, de nem csordult ki.
2 megkérdezte: -  Nincs pénzed, és ezért nem tudsz megházasodni?
A sofőr megrázta a fejét, s 2 észrevette, hogy miközben a fejét mozgatja, a seben be­

lül a vér is ide-oda csordogál.
Majd a sofőr ezt mondta: -  Nem találtam megfelelőt.
-  Segítségre van szükséged? -  kérdezte 2.
A sofőr bólintott: -  Igen, segítségre.
Attól kezdve, hogy 2 és a sofőr között azon az utcán ez a beszélgetés lezajlott, a so­

főr minden egyes éjszaka megjelent 2 álmában. Gyakori megjelenése megváltoztatta 2 
eddigi életét. Nappal 2 szemei előtt egy képzeletbeli pók mászott. Ez a jelenség egészen 
addig ismétlődött, amíg 2 meg nem hallotta 6 lányának -  annak, aki a folyóparton halt 
meg -  halálhírét. Csak ezután tudott kitérni a sofőr szorongató útjából.

1
Egy-két esemény már előrejelezte 6 lányának halálát. Miután a dzsekis férfi ismételten 
náluk járt, 6 észrevette, hogy a lánya egész nap a sarokban üldögél, és egyre árnyék- 
szerűbbé válik. 6 nem tulajdonított ennek különösebb jelentőséget, és azt sem vette ész­
re, hogy lánya testét titokban valami ismeretlen kór emészti, olyan, amelyet egyik lányá - 
nál sem tapasztalt korábban. Csak azután, hogy a dolgok idáig fajultak, ütött szöget a 
fejébe a gondolat, hogy a lánya valószínűleg titokban kihallgathatta a közte és s a dzse­
kis férfi között lezajlott beszélgetést. Emlékezett rá, hogy amikor kikísérte a dzsekis férfit, 
lánya reszketve állt a ház ajtaja e lő tt

A dzsekis férfi eredetileg már akkor el akarta vinni a lányt, de felmerült egy kis prob­
léma. 6 azt mondta neki, hogy ez a lány messze túlszárnyalja a korábbi hatot, s ezért 
igencsak nehezére esne őt is a szokásos háromezer jüanért eladni. Javasolta, hogy a dzse­
kis férfi toldja meg az összeget még ezerrel. A dzsekis férfi csak rövid ideig habozott, majd 
rövid alkudozás után végül is engedett, azt az ajánlatot téve, hogy a lányt most elviszi, 
kifizeti a háromezret, a maradék ezret pedig majd postán küldi el. 6 természetesen nem 
egyezett bele, mondván, csak akkor viheti magával a lányt, ha egy összegben kifizeti a 
négyezer jüant. Nem volt elég pénz a dzsekis férfinél, hiszen összesen négyezret hozott,



s még a hazafelé úton is szüksége volt pénzre. Ezért abban állapodtak meg, hogy egy 
hónap múlva ismét eljön.

Közvetlenül a kitűzött időpont előtt 6 lánya holtan feküdt a folyóparton egy barackfa 
alatt. 6 ekkor a város déli részében egy kis teaházban üldögélt. A furcsa történések óta 
6 nem ment többé a folyópartra horgászni, helyette minden nap a teaházban ücsörgött. 
Az egyik szomszédja közölte vele a hírt. Miután a szomszéd észrevette a halottat a folyó­
parton, hazafelé menet a teaház szélesre tárt ajtajában meglátta 6-ot. Mondta, hogy 
éppen őt keresi. A hír egy rövid időre megszédítette 6-ot, majd agyában a dzsekis férfi 
képének darabkái bukkantak elő. A mellette ülő vendégek furcsának találták, hogy egy 
ilyen lesújtó hír hallatán 6 meg sem mozdul, és unszolni kezdték, hogy siessen a folyó­
partra. 6 ebből semmit sem hallott, szeme az utcán lévő betonoszlopra szegeződött, pon - 
tosabban egy odatapasztott papirosra, amin egy hirdetés állt az impotencia kezeléséről. 
6 nem látta tisztán a felső írásjegyeket, de ebben a pillanatban a dzsekis férfi képének 
darabjaiból összeállt az egész, bár még tele volt apró kis repedésekkel. Tisztán emlékezett 
arra, hogy ez az ember két nap múlva eljön, s 6 maga előtt látta pénztől dagadó zsebeit. 
Csak ekkor érezte át igazán, hogy hatalmas hibát követett el, amikor a múltkor nem en­
gedte a dzsekis férfinek, hogy elvigye a lányt. így szólt magában: -  Ez a büntetésem.

Ha csak eszébe jutott a folyó, kirázta a hideg, de mert a lánya ott feküdt holtan, min­
denképpen mennie kellett. Odafelé menet az járt a fejében, hogy a lánya éppen a folyó­
parton halt meg, s hogy ez nem lehet véletlen. Minél közelebb ért, annál biztosabb volt 
ebben. Amikor messziről meglátta a barackfát körülálló, összeverődött embereket, már 
tudta, ott fekszik a lánya.

Nem sokkal később, amikor befurakodott az emberek közé, éppen egy igazságügyi 
szakértő vizsgálta a holttestet. A lánya a hátán feküdt, haja elfedte arcának egy részét. 
Kabátja ki volt gombolva. Az előbukkanó élénkpiros pulóver látványa szinte már kihívó 
volt. Csak most vette észre, hogy milyen vékony a lánya dereka. Ha két kézzel körbe 
akarná fogni, mintha nyakat ölelne. Majd a lány lábára pillantott -  mint egy kislányé. 
A mezítelen lábujjak felfele meredtek.

Egy rendőr kocogtatta meg a hátát. Megfordult, s egy bozontos arcot látott maga előtt.
A rendőr azt kérdezte: -  Az ön lánya?
Fáradtan bólintott.
A rendőr így folytatta: -  A lánya halálának okát csak néhány nap múlva tudjuk bizo­

nyosan megállapítani.
Ez egyáltalán nem érdekelte, s semmi szükségét sem érezte annak, hogy tudassák 

vele. Érezte, azonnal el kell mennie innen, mert csak áll, és nem tudja, hogy mitévő le­
gyen. Megfordult, és igyekezett átfúrni magát az embergyűrűn. Ekkor ismét megkocog­
tatta a vállát a rendőr, és így szólt: -  Várjon még egy kicsit! Néhány kérdést kell felten­
nem magának.

Ahogy átfúrta magát a tömegen, 6 lépéseket hallott maga mögött. Nem törődött vele. 
Amikor egy farakásokkal teli helyre ért, valaki odalépett elé. Az ismeretlen arrafelé for­
dította a fejét, ahol a lány feküdt, és így szólt: -  Megveszem!



6 összerázkódott, de hamar rájött ennek az értelmére. Ugyanolyan halkan szólt ő is: 
-  Mennyiért?

Az ember jobb kezének mind az öt ujját kiegyenesítette.
-  Ötezerért? -  kérdezte 6.
A férfi megrázta a fejét.
Ekkor 6 megértette, hogy csak ötszázról van szó, ezért aztán ő is megrázta a fejét, 

ezzel jelezve, hogy ennyiért nem adja el. Az ember még szeretett volna alkudozni, de 
már egy másik ember is feltűnt. A második ember egy ujját egyenesítette ki, és belehe­
lyezte 6 jobb kezének a tenyerébe. 6 értette, hogy ezret akar fizetni, de erre is csak meg­
rázta a fejét.

Amikor a harmadik ember odaért hozzájuk, 6 két ujját egyenesítette ki, és belerakta 
az ember tenyerébe, jelezve, hogy csak kétezerért adja el. A férfi egy kicsit hezitált, majd 
kezével azt mutatta, hogy ezerötszázat hajlandó fizetni. 6 megrázta a kezét, és sarkon 
fordult.

Ekkor ért oda sietve 2. Amikor 6 ismét kiegyenesítette két ujját, 2 egy pillanatig sem 
hezitált, hanem kezével összeszorította az ujjait, majd kezet rázott 6-tal.

6 megnyugodva ült le a farakás tetejére. 2 egy pillantást vetett az odagyűlt emberek 
felé, majd ő is leült a farakásra. Mind a ketten arra vártak, hogy eloszoljék a tömeg.

;

3.

A bába halálát nem sokkal azelőtt vették észre, hogy 6 lányát 2 kikísérte a temetőbe. 6 
lányának halálhíre belengte az egész kisvárost, és a halál körülménye körüli találgatások­
nak nem volt se vége, se hossza. Ennek ellenére temetésének időpontját szinte senki 
sem tudta, s csak 2 kísérte el utolsó útjára. Miután 2 hazavitte a lány földi maradványaival 
teli urnát, azonnal a sofőr házába sietett, mert szükség volt az ő urnájára is. Ekkor vette 
észre, hogy a sofőr anyja is meghalt.

Az udvarban már többen sejtették, hogy mi történt, mert a rothadás lehelete egyre 
elviselhetetlenebbé vált, és a szél hátán átjárta a lakásokat. Ehhez jö tt még hozzá, hogy 
napokkal ezelőtt látták, amint a bába bement a házába, de többé nem látták kijönni. Bár 
kibírhatatlan volt ebben a rothadásszagban élni, mégsem beszélt róla senki.

2 belépett az udvarba, megdöbbentette az elviselhetetlen bűz. Amikor a sofőr ajtajá­
hoz ért, érezte a hátára szegeződő tekinteteket, mert mind a három ajtóban állt valaki, 
és őt figyelte. 2 ekkor már érezte, hogy az elviselhetetlen rothadásszag éppen abból a 
lakásból jön, amelyik előtt ő áll. Bekopogott az ajtón. Bentről visszhangzott a kopogás 
hangja, de ezen kívül senki és semmi nem mozdult. Belökte az ajtót, az nyikorogva k i­
nyílt -  ettől kicsit megborzongott. Az ajtó nem volt kulcsra zárva. Megszédült a belülről 
kiáradó rettenetes bűztől, mégis szélesre tárta az ajtót, s belépett. Sötét volt bent, s a 
szobában terjengő bűztől eleredt a könnye. Ahogy a szobába lépett, azonnal észrevette 
az ágyon fekvő bábát. A szemei már nem voltak tisztán kivehetőek. Arcán vízszerű fo­
lyadék csordogált, s ettől az egész arca fénylett. 2 épp csak rápillantott, majd gyorsan el­
fordult, s a másik szoba felé indult. Itt talált rá a sofőr urnájára. Az urna egy asztalon állt,



amit kártyázásra és madzsongozásra használtak. A sofőr urnájával a kezében kifelé in­
dult. Könnyein keresztül észrevette, hogy a házuk ajtaja előtt álló embereknek is eleredt 
a könnye. így szólt hozzájuk: -  Már oszlásnak indult.

Miután hazaért, 2 egymás mellé tette a sofőr és 6 lányának urnáját. Négy papírvágó - 
mestert hivatott, és fehér papírból bútorokat, jégszekrényt, színes tévét és egyéb hasz­
nálati tárgyakat készíttetett velük. A papírvágómesterek éjjel-nappal dolgoztak. A harma - 
dik napra minden elkészült. 2 ezután felbérelt egy dudást és néhány halottkísérőt, 
háromkerekű kocsival. A kocsira helyezte a sofőr és 6 lányának az urnáját, a papírvá­
gómesterek által készített berendezési- és használati tárgyak közé. Legelöl a dudás és 2 
haladt. A ritmusos, lakodalmi zenével kezdetét vette a sofőr és 6 lányának esküvője.

Végigmentek a város nagyobb utcáin. A szél a papírtárgyakat össze-vissza dobálta -  
ettől úgy néztek ki, mint egy gyerekrajz. A menet, mintha víz lett volna, körbefolyta az 
utcán lévő embereket, s magára vonta az emberek figyelmét. Az járt 2 fejében, hogy ren - 
dezte végre a sofőrrel a számlát. Válaszolt a járókelőknek, és hangosan azt kiabálta, hogy 
ki kivel lép frigyre. Észrevette, amint az utca két oldalán szinte minden ablakból előbuk­
kan egy-egy fej, sőt itt-ott többen is voltak. Elhaladtak azon az utcán is, ahol a vak ember 
üldögélt. Az éles dudahangból a vak rögtön tudta, hogy esküvői menet halad el előtte.

Átmentek az ódon, rozoga városkapun, s megérkeztek a várostól nyugatra elterülő 
temetőhöz. Egy frissen kiásott sírgödör már várta őket. 2 a sírba helyezte a sofőr és 6 lá­
nyának urnáját, majd nekiláttak a sír betemetésének. Az urnákhoz csapódó kövek és 
földdarabok éles hangot adtak, s ez a hang áthatolt a vidám dallamon. Odahordták a pa­
pírtárgyakat a sír köré, s 2 meggyújtotta őket. A tűz vágtató lóként terjedt tova, a vörös 
lángokból fekete füst szállt fel. Később a tűz kihunyt, a füstöt elfújta a szél. Az elégett 
papír koromfekete hamuja befedte a sírhantot. Akkor egy fuvallat érkezett, s ami a papír­
ból megmaradt, úgy szállt el, mint a füst.

A sofőr soha többet nem jelent meg 2 álmában.

I

Miután a sofőr és 6 lányának esküvője véget ért, a főutcán feltűnt 4. Lassú dallamot dú­
dolva ballagott az utca jobb oldalán. 4 alakja ezen a se nem esős, se nem napos délutá­
non különösen szürkének tetszett. Gondolataiba merült, s látszott, hogy valami régmúlt 
eseményre gondol. Mintha maga a múlt lépkedne a szürke, nedves úton.

Haladás közben visszafogott, különösen szép mozdulatokkal, jobb kezével kezdte k i­
gombolni a kabátját. Testéből egy faágnál nem vastagabb darabka villant elő. Lefejtette 
magáról a kabátot, majd jobb kezével erősen megragadta annak szélét. A kabátot egy 
darabig a földön húzta, s csak ezután engedett a szorításon. A kabát hangtalanul szétte­
rült a földön. 4 levetette kék pulóverét is. A lány, mint mindig, most is nagyon szép volt. 
A földre ejtett kék pulóver egy csendben haldokló emberhez hasonlított. Fehér blúzát ki­
gombolta, egy fuvallat a blúzt kacéran félrebillentette. Olyan lassan hullott a blúz a föld­
re, mint egy darab papír.



4 odaért egy fához, kezével megsimogatta a fa göcsörtös törzsét. Testét a fához szorí­
totta. Még mindig ugyanazt a dallamot dúdolta. Mintha egy csomó mozdulatlan embert 
látott volna maga előtt. Egy évekkel ezelőtti esemény járt a fejében, amikor a töltőtolla 
pacát hagyott a földön.

4 meglazította a bőrövét, s a hosszú, fekete nadrág lecsúszott fehéren csillogó combjai­
ról. Mintha csiklandozta volna, mert elmosolyodott. Majd élénkpiros bugyija is lecsúszott. 
Óvatosan kihúzta a jobb lábát bugyijából. A lábán nem volt zokni. Ugyanilyen óvatosan 
kihúzta a balt is. Azon sem volt zokni. Mezítláb lépkedett a durva, nedves talajon, s így 
haladt egyenesen előre.

4 meztelen teste betegesen fehérnek tűnt ezen a borongós délelőttön. Szellő érte 
fiatalosan lágy bőrét, mintha fel akarná borzolni. Még mindig ugyanazt a dallamot dúdol­
ta. Hangja, akárcsak meztelen teste, nagyon erőtlen volt. Odaért a vak ember elé, egy k i­
csit megállt, rámosolygott, s továbbment.

A vak ember már korábban meghallotta, hogy 4 énekel, de nem volt teljesen biztos 
benne, hogy ő az. Azt hitte, a hang egy képzelt világból érkezik hozzá, s nem remélte, 
hogy ez a valóságban is megtörténhet. Most azonban, mint egy kristálytiszta patak, 4 
hangja előtte csordogált. Odaért elé, egy kicsit elidőzött nála, s csak ezután folytatta ú t­
ját. Mintha testét először körbefolyta volna, s csak ezután folytatta volna útját. A vak fel­
állt, és követve 4 hangját egy számára eladdig ismeretlen hely felé indult.

4 meg sem állt a folyópartig. Látta maga előtt a zavarosan hömpölygő folyót, amely 
felől melodikus dallam hangzott Belépett a folyóba. A jeges víz kezdetben a bokáját nyal­
dosta, majd lassan egyre feljebb és feljebb emelkedett, egészen fel a nyakáig. Mintha új 
ruhába öltözött volna. Feje felett összecsaptak a hullámok.

A vak ember hallotta a víz csobogását, de 4 énekét már nem. Leguggolt, kezével meg­
érintette a meleg, nedves földet, majd leült a folyóparton. Három napig ült ott. Időnként 
megütötte fülét 4 éneke a folyó felől. A negyedik nap délutánján felállt, és elindult a hang 
irányába. A jeges víz a lábát érte, megborzongott. Hallotta, hogy 4 énekel, és minél job ­
ban elfedte testét a víz, a hang annál erősebb, valóságosabb lett. Amikor a víz teljesen 
elnyelte, még egyszer, utoljára meghallotta a vízcseppek játékát -  mintha csak 4 neveté­
se lett volna.

A folyó, mint mindig, most is zavarosan hömpölygött. Néhány, apró hajónak tűnő fa­
levél sodródott a víz tükrén.

Három nappal később, egy se nem esős, se nem napos délelőttön, a folyó egyszerre 
vetette ki magából 4 és a vak holttestét. A parton ekkor borult virágba a barackfa.

Zombory Klára fordítása


