JU HUA

Egy déli 6ran,

mikor flityiilt az északnyugati szél

A napfény a karcolatlan ablakon at szokott be a székre dobott nadragszi-
jamra, mig én derékig meztelen fekiidtem a takar¢ alatt, és a jobb kezem-
mel éppen a jobb szemem sarkat probéltam kipucolni, a csipat, ami alvas
kozben keletkezett. Arra gondoltam, hogy nem lenne j6, ha otthagynam,
de durvan nekiesni sincs értelme. Kifinomultan pucoltam. A bal szemem-
mel éppen nem csinaltam semmit, agyhogy rapillantottam a nadragomra.
A nadragomat tegnap este vetettem le, mikor aludni tértem, és most mar
sajnaltam, hogy akkor olyan nemtér6dém médon hajitottam a székemre,
veszélyesen logott le arr6l a székrdl, akarcsak a tobbi ruhadarabom. Most
hogy a bal szememmel szemiigyre vettem Gket, feltamadt bennem a kétely,
hogy nem (gy cstsztam-e ki a ruhdimbél tegnap este alvds el6tt, mint
ahogy a kigy6 veti le a bérét. A nadragom és a tobbi ruhadarabom allapo-
tabol erre kellett kovetkeztetnem. Ekkor a napsugar a nadragszijamra vets-
dott, ugralé napsugér, akarcsak egy bolha. Aztan vakar6zni akartam a do-
logtalan bal kezemmel, de az csak nem engedelmeskedett, tgyhogy sziiksé-
gem lett a jobb kezem segitségére.

Valaki kopogott az ajtén.

El6szor azt gondoltam, hogy a szomszéd ajtajan kopognak, de a hang egy-
értelmden az én ajtom feldl jott. Megdobbentem. Gondolkozni kezdtem azon,
hogy vajon ki kopogtathat az ajtomon. Legfeljebb sajat magam, de én az
agyamban fekiidtem. Valoszintleg eltévesztették az ajtot. Nem torédtem vele,
folytattam a vakarézast. Arra gondoltam, hogy mindig, miutdn teszek egy
kort a szobamon kiviil, visszajovok, és a sajat ajtémon kopogtatok. Csak akkor
veszem el6 a kulcsom, mikor mar megbizonyosodtam arrél, hogy senki sem
jon ajtot nyitni. Ekkor tgy kezdett dongeni az ajt6, mintha be akarna szakad-
ni. Tudtam, hogy az a valaki ott kinn nem a kezével kopogtat mér, hanem a 1a-
baval ragja az ajtém, és még el sem gondolkozhattam azon, hogy mit tegyek,
az ajto sulyos puffanassal a féldre zuhant, 6sszerezzentem a hang hallatan.

Egy szakillas, nagydarab figura allt meg az agyam el6tt, mérgesen tivoltott ram:
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- A baréatja haldoklik, maga meg csak fekszik itt!

Nem taldlkoztam még soha ezzel az emberrel, nem tudtam, ki lehet 6.

- Nem gondolja, hogy rossz helyen jar? - kérdeztem.

- Az tokéletesen lehetetlen - valaszolt magabiztosan.

A magabiztossaga felébresztette bennem a kételyt, a kételyt, hogy tegnap
este nem rossz helyen nyomott-e el az alom. Gyorsan kiugrottam az dgyam-
bél, és kifutottam a szobambél, hogy megnézzem a tablat, amin a lakéds szama
olvashat6, de a tabla az ajtéval egyiitt a szobamban fekiidt, agyhogy visszafu-
tottam, és megkerestem a f6ldon fekvé ajton a tablat. Az allt rajta, hogy:

Hongcsiao Hszincun 26-os szdm 3. lakas

- Ezt az ajtét ragta be? - kérdeztem.

- Ugy van - vélaszolta.

Ugy latszik, ebben nincs hiba. - Biztosan rossz helyen jar. - mondtam.

Most az én magabiztossdgom bizonytalanitotta 6t el. Rim nézett, és meg-
kérdezte: - Magat Jii Huanak hivjak, nemdebar?

- Ugy van, de nem ismerem 6nt - mondtam.

Ezt hallva ismét mérgesen {ivoltotte: .

- A baratja haldoklik!

- De hat nekem soha sem voltak barataim! - kezdtem el iivlteni én is.

- Badarsagokat beszél maga, maga kozonséges kispolgér! - meredt ram
diihosen.

- Nem vagyok semmiféle kispolgar, ezt a szobamban felhalmozott kony-
vek is tanusithatjdk, de nem engedhetem meg magamnak, hogy ram erésza-
kolja a baratjat. Mivelhogy ez idaig még nem volt semmiféle baratom.
Azonban... - és egy kicsit baratsagosabb hangot probéltam megiitni -, azon-
ban a baratjaval fordulhat a 4-es lakés lakéjéhoz, aki a szomszédom, és aki-
nek rengeteg baratja van, azt hiszem, nem fogja zokon venni, ha egyel tébb
lesz.

- Mégiscsak az on baratjarol beszéliink, ne képzelje azt, hogy letagadhatja.
- Kozelebb lépett hozzdm, mintha egészben akart volna lenyelni.

- De hat kir6l is van sz6?

Mondott egy nevet, amit még sohasem hallottam.

- Nem ismerem ezt az embert - kialtottam fel rogton.

- Maga halatlan kispolgar! - kinyujtotta a karjat, ami olyan vastag volt,
mint a ldbam, és meg akarta ragadni a hajamat.

Gyorsan az &gy sarkaba htizédtam, tokéletesen dsszezavarodva kidltottam
felé: - Nem vagyok kispolgar, ezt a kényveim is tantsithatjdk. Ha még egyszer
kispolgarnak nevez, akkor fel kell szélitanom, hogy tinjon el innét!

Hirtelen benyult a takar6m alg, és hideg erés kezével megragadta a meleg
és erétlen labamat. Utana kihtzott a takar6 alol és a foldhoz vagott. - Gyorsan
oltozkodjék, vagy igy viszem el!
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Tudtam, hogy nincs értelme tovabb viaskodnom ezzel a fickoval, hiszen 6t-
szor olyan erés, mint én. Ugy ki tudott volna hajitani az ablakon, mint egy
nadragot. Azt mondtam tehat:

- Ha egy haldokl6 akar velem taldlkozni, természetesen 6romomre szolgal
teljesitenem a kivansagat - mondtam és feltdpaszkodtam a foldrdl, 6ltozkdd-
ni kezdtem.

Igy tortént, hogy ezen a hihetetlen déli 6ran, az a nagydarab ember bertig-
ta az ajtémat, és elkisért egy tokéletesen ismeretlen baratomhoz, aki haldok-
lott. A szobamon kiviil erésen fijt az északnyugati szél. Nem volt kabatom,
salam sem, és kesztyd vagy kalap sem volt ndlam. Egyszerd, vékony ruhét vi-

seltem, és kovettem azt a nagykabatos, sélas, kesztytivel és kalappal is rendel-
kez6 nagydarab embert, hogy meglatogassam ismeretlen baratomat.

Az északnyugati szél ugy fajt végig ketténket a baratunk lakasaig, mint két
falevelet. Lattam, hogy az ajt6 koriil kupacokban allnak a koszoruk. A nagyda-
rab ember felém fordult, és hatartalan kesertséggel mondta:

- A baratja meghalt.

Még végig sem gondolhattam a dolgot, mikor sirds hangos és tiszta hang-
ja titotte meg a fiillem. A nagydarab ember belokott a sirds kozepébe.

Egy csoport gyaszol6 férfi és né vett koriil, részvéttel teli hangon mondték
nekem:

- Ne essen kétségbe!

Nem tehettem mast, gyaszos tekintettel bélintottam. Mert ekkor mar nem
volt értelme kimondanom, amit mondani akartam. Gyongéden véllon lapo-
gattam Gket, megsimogattam a fejiiket, hogy koszénetemet fejezzem ki bizta-
tasukért. Par erés férfival még hosszasan és erélyesen kezet is raztam, és meg-
eskiidtem, hogy nem fogok teljesen kétségbe esni.

Ebben a pillanatban egy reszketeg dregasszony jott oda hozzam, patakzot-
tak a konnyei, igy ragadta meg a kezem:

- A fiam meghalt.

Azt valaszoltam:

- Tudom, és nagyon sajndlom, tilsdgosan is hirtelen tortént. - Mar-mar kicsa-
szott a szamon, hogy tegnap a fidval még egytitt bamészkodtunk a napra az égen.

Megint felzokogott, éles hangjatol felallt a szér a hatamon.

- Ne essen kétségbe! - mondtam. Erre elcsitult, és a kezem fejével torolget-
te a konnyeit. Aztan felemelte a fejét, és azt mondta:

- Maga se essen kétségbe!

Bolintottam:

- Nem fogok kétségbe esni, de maga is vigydzzon magéara! - mondtam.

A kezemmel torolgette a konnyeit, a kezem lett a zsebkenddje. Szétkente
zavaros, forré konnyeit a tenyeremen. Vissza akartam htzni a kezem, de tdl
erésen markolta. - Maga is vigyazzon magara! - mondta.
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- Vigyazok magamra, mindanyiunknak vigyéznia kell magéra. Erét kell
meritentiink gyaszunkbél - mondtam.

Bélintott, és azt mondta:

- A fiam nem véarta meg magat, el6bb lehunyta a szemét. Haragszik-e ra
ezért?

- Nem haragszom, nem haragudhatok - mondtam.

Megint felzokogott, sirt egy darabig, aztan azt mondta:

- Csak egy fiam volt, de 6 meghalt. Mostant6l te vagy az én fiam.

Erélyesen visszahtiztam a kezem, a sajat konnyeimet akartam letérolni ve-
le. De egyaltalan nem voltak kénnyeim. Azt feleltem:

- Val6jaban mar régéta az anyamnak tartom ont. - Nem mondhattam
mast.

Erre még hangosabban zokogott. En meg gytngéden lapogattam a hatat,
belezsibbadt a kezem, mire abbahagyta a sirast. Aztan kézen fogva egy ajto elé
vezetett.

- Menjen be a fiamhoz - mondta.

Beloktem az ajtét és beléptem, bent nem volt semmi, egy halott fekiidt az
agyon, testét fehér vaszon fedte. Oldalt egy szék, mintha nekem készitették
volna oda, letiltem ra.

Sokaig tiltem a halott mellett, aztan felemeltem a fehér vasznat, hogy meg-
vizsgéljam, mégis hogy néz ki. Hofehér arcot lattam, nehezen lehetett volna
megallapitani a korat. Nem lattam még ezt az arcot. Rogton visszahajtottam a
fehér vasznat. Ez a baratom, gondoltam.

fgy tiltem ott, a holttest mellett, akinek arcat most lattam elGszor, és egy pil-
lanat alatt el is felejtettem. Nem akartam idejonni, kénytelen-kelletlen jottem, és
noha a bardtom, akit nem szdndékoztam megismerni, meghalt, a szivem nem
lett kénnyebb. Mert az anyja szemében én léptem a helyére. Egy 6regasszony,
akivel még soha nem talalkoztam, és akir6l nem tudtam semmit sem, az anyam
lett. Es noha undorodtam attél, ahogy a kezemet zsebkend6nek nézi, hagytam,
hogy torolgesse vele az arcét, és ha késébb barmikor ismét sziiksége lesz a ke-
zemre, megint illedelmesen oda kell nytdjtanom neki, mindenféle morgolédas
nélkiil. Tisztan allt el6ttem, hogy mit kell tennem. Hiisz jiianb6l egy nagy ko-
szortt kell vasarolnom, és gyaszruhat oltve kell virrasztanom a halott folétt,
legalabb egy darabig zokognom kell, és vinnem kell a hamvait, mikézben az
anyjaval koroziink az utcdkon. Es miutin mindezeken ttlestem, minden év-
ben, halottak napjan, nekem kell lesopérnom a sirjat. No meg gyakorolnom kell
helyette a gyermeki szeretet erényét... Es ami a legsiirgésebbnek ttint, azonnal
lakatost kell hivatnom, hogy rendbe hozza az ajtémat, amit a nagydarab ember
bertigott. De nem tudtam mast tenni, csak nézni azt a holttestet.

KISS MARCELL forditasa
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