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BEVEZETŐ

KEN LIU: KÍNA ÁLMODIK

Ez az antológia azokat a kínai tudományos-fantasztikus novellákat
gyűjti egybe, amelyeket az évek során angolra fordítottam. Van
köztük olyan, amely díjat nyert az Egyesült Államokban; amely
szerepelt az adott év legjobbjait felvonultató különféle
antológiákban; amely jó értékelést kapott kritikusoktól és olvasóktól;
és van olyan is, amelyik egyszerűen csak az én kedvencem.

Kína science fiction kultúrája élénk és sokszínű, ám angolra csak
kevés művet fordítottak le, így a kínaiul nem tudó olvasók előtt
nagyrészt ismeretlen marad. Reményeim szerint ez az antológia
amolyan bevezetés lesz az angolul olvasóknak.

A „Kína álmodik” kifejezés Hszi Csin-ping1 elnök „kínai álom”
szlogenjének kifordítása, amelyet Kína fejlődésére használt. A
science fiction az álmok irodalma, és az álmokkal foglalkozó szövegek
mindig elárulnak valamit az álmodóról, az álomfejtőről és a
közönségről is.

Amikor csak szóba kerül a kínai science fiction, az angolul olvasók
megkérdezik: „Miben különbözik a kínai science fiction az angolul írt
science fictiontől?”

Általában csalódnak a válaszomban, mivel azt felelem, hogy a
kérdés rosszul van megfogalmazva, és nincs rá egyértelmű válasz.
Minden tág irodalmi meghatározás, amely egy kultúrához
kapcsolódik – pláne egy olyan változékony és sokat támadott
kultúrához, mint a mai Kínáé –, magában foglalja annak a
kultúrának a bonyolultságát és ellentmondásait is, tehát a válasz
csakis nagy általánosítás lehet, ami nem sokat ér, vagy sztereotípia,
ami csak megerősíti a már létező előítéleteket.



Kezdjük ott, hogy szerintem az „angolul írt science fiction” nem jó
kategória az összehasonlításhoz (a Szingapúrban, az Egyesült
Királyságban és az Egyesült Államokban született írások mind
eltérőek, és további lebontás is lehetséges a földrajzi határokon belül,
illetve keresztül), vagyis azt sem tudnám, hogy mihez kéne mérnem a
„kínai science fiction”-t.

Ráadásul képzeljük el, hogy megkérdezünk száz amerikai szerzőt
és kritikust, hogyan jellemeznék az „amerikai science fiction”-t:
bizonyára száz különböző választ kapnánk. Ugyanez igaz
természetesen a kínai kritikusokra és a kínai science fictionre.

Csak ebben az antológiában megtalálható Csen Csiu-fan „science
fiction realizmusa”, Hszia Csia „koszos SF”-je, Ma Po-jung nyílt,
fanyar politikai metaforái, Tang Fej szürreális képei és
metaforalogikája, Cseng Csing-po sűrű és gazdag nyelvképei, Hao
Csing-fang fabulái és szocio-logikai spekulációi, valamint Cixin Liu
pazar kemény SF világa. Ebből talán sejthető, hogy a Kínában írt
science fiction milyen széles spektrumot tesz ki. Ilyen változatosság
láttán véleményem szerint sokkal hasznosabb és érdekesebb a
szerzőket külön-külön tanulmányozni és a műveiket saját mércéjük
szerint megítélni, mint előzetes elvárásokat erőltetni rájuk csak azért,
mert történetesen kínaiak.

Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy aki azt állítja, meg tudja
határozni a „kínai science fiction”-t, az vagy a) kívülálló, aki nem
tudja, miről beszél, vagy b) tud valamit, de szándékosan figyelmen
kívül hagyja a téma vitatható lényegét, és a véleményét tárja elénk
tényként.

Éppen ezért sietek kijelenteni, hogy nem tartom magam a kínai
science fiction szakértőjének. Eleget tudok ahhoz, hogy tudjam: nem
sokat tudok. Eleget tudok, hogy tudjam, még tanulnom kell… sokat
tanulni. És eleget tudok, hogy tudjam, nincsenek egyszerű válaszok.2

Kína hatalmas társadalmi, kulturális és technológiai átalakuláson
megy át, amely több mint egymilliárd embert – különböző etnikumú,
kultúrájú, társadalmi osztályú és ideológiai meggyőződésű embert –,
érint, ennélfogva senki nem állíthatja, hogy az egészet átlátja, még



azok sem, akik átélik. Ha pedig valaki annyit tud Kínáról, amennyit a
nyugati médiában hall, netán turistaként vagy kivándorlóként
tapasztalt, akkor annyira „érti” Kínát, mint aki egy szívószálon át néz
egy szőrös foltot, és azt mondja, tudja, mi a leopárd. A Kínában
született irodalom tükrözi a bonyolult környezetet.

A kínai politika valóságát és a Nyugattal való kapcsolatát tekintve
természetes, hogy a kínai science fictiont a nyugati olvasók a kínai
politikáról szőtt nyugati álmok, remények és mesék lencséjén át
látják. Nyugati értelemben a „felforgatás” lehet egy értelmezési
mankó. Például csábító Ma Po-jung A csend városa című novelláját a
kínai cenzúra elleni nyílt támadásként értelmezni, vagy Csen Csiu-
fan A Patkány éve című történetében csak Kína oktatási
rendszerének és munkaerőpiacának kritikáját látni, vagy akár Hszia
Csia Száz szellem esti parádéja című írását az állam kisajátításának
metaforájává redukálni.

Azonban arra biztatnám az olvasót, hogy álljon ellen az efféle
csábításnak. Azt hinni, hogy a kínai írók politikai aggodalmai
pontosan megegyeznek azzal, amire a nyugati olvasó számít, a
legjobb esetben is arrogáns, a legrosszabban pedig kifejezetten
veszélyes. A kínai írók nemcsak Kínáról beszélnek, hanem az egész
bolygóról, az emberiségről, és sokkal lényegesebb ebből a
perspektívából értelmezni a műveiket.

Való igaz, Kínában régi hagyomány irodalmi metaforát használni
az eltérő vélemény és kritika megfogalmazására; ez azonban csak
egyik cél a sok közül, amiért az írók írnak és az olvasók olvasnak.
Mint a világon mindenhol, az írókat Kínában is sok minden
foglalkoztatja: humanizmus; globalizáció; technológiai fejlődés;
hagyomány és modernség; a vagyon és előjog egyenlőtlensége;
fejlődés és környezetmegóvás; történelem, jogok, szabadság és
igazság; család és szeretet; az érzések szavakkal való kifejezésének
szépsége; a nyelvi játékok; a tudomány; a felfedezés izgalma; az élet
értelme. Méltatlanul bánunk a művekkel, ha ezeket figyelmen kívül
hagyjuk, és csak a geopolitikára összpontosítunk.

A módszerek, témák és stílusok változatosságának dacára ez a
kötet csak egy keskeny szeletét mutatja be a kínai science fiction



tájképének. Válogatáskor igyekeztem széles spektrumot felölelni, de
tudatában vagyok a nézőpontom szűkösségének. A legtöbb szerző a
fiatalabb nemzedék tagja, nem befutott, éllovas szerzők, mint Cixin
Liu, Han Szung vagy Vang Csin-kang. Legtöbbjük a legkiemelkedőbb
főiskolák valamelyikén végzett, és igencsak megbecsült területen
dolgozik. Ráadásul csak díjnyertes szerzőkre vagy novellákra
koncentráltam, nem az interneten közzétett művekre, és előnyben
részesítettem azokat, amelyek fordításban is érthetőek, és nem
igénylik a kínai kultúra és történelem mélyebb ismeretét. Ezek a
kritériumok szükségesek, bár nem ideálisak; az olvasó ne gondolja,
hogy ezek a novellák „reprezentatív” áttekintést adnak. Abban
reménykedem, hogy minden történet egy réteggel gazdagítja az
olvasó ismeretét egy, az övétől eltérő irodalmi hagyományról.

Hogy a kötet még teljesebb képet adjon a kínai science fictionről, a
végére beválogattam három esszét kínai szerzőktől és tudósoktól.
Cixin Liu esszéje – A lehetséges világok legrosszabbika és a
lehetséges Földek legjobbika – áttekintést nyújt a műfaj kínai
történetéről, és a szerző ebben az összefüggésben mutatja be a saját
karrierjét. Csen Csiu-fan A szétszakított nemzedék című esszéje a
fiatalabb nemzedéket mutatja be, akik próbálják megemészteni a
körülöttük zajló viharos átalakulást. Végül Hszia Csia esszéje, aki
először szerzett PhD fokozatot kínai science fiction témában, a Mitől
lesz kínai a kínai science fiction? alapot nyújt a téma tudományos
elemzéséhez.

Az elismert műfordító, William Weaver a fordítást művészeti
performanszhoz hasonlította. Nekem tetszik a metafora. Fordításkor
kulturális és nyelvi performanszot hajtok végre, egy műalkotást
próbálok újrateremteni egy másik médiumban. Izgalmas és alázatra
tanító élmény.

Hihetetlen megtiszteltetés, hogy a könyvben szereplő szerzők
műveivel dolgozhattam. Sok esetben a szakmai együttműködésből
barátság lett. Sokat tanultam tőlük, nemcsak a fordításról, de arról is,
hogy mit jelent írni, átlépni kultúrák és nyelvek határát. Hálás
vagyok, hogy rám bízták a műveiket.



Remélem, hogy tetszeni fog az eredmény.

Pék Zoltán fordítása

CSEN CSIU-FAN

Csen Csiu-fan (más néven Stanley Chan) fikciós író, forgatókönyvíró,
rovatvezető – mindemellett mellékállásban a Baidu nevű kínai webes
óriásvállalat marketinges termékmenedzsere – műveit olyan
szaklapokban publikálták, mint a Science Fiction World, az Esquire,
a Chutzpah! és a ZUI Found. Cixin Liu, Kína legelismertebb
tudományos-fantasztikus írója úgy méltatta Csen bemutatkozó
regényét, a Waste Tide-ot (2013), hogy az „a közeljövőt bemutató SF
írások zenitje”. Csen számos irodalmi díjat begyűjtött, köztük a
tajvani Dragon Fantasy Awardot és a kínai Galaxy- (Jinho) és
Nebula-díjat (Hszingjün). Angol fordításban olyan felületeken
jelentették meg, mint a Clarkesworld, a Lightspeed, az Interzone és
a The Magazine of Fantasy & Science Fiction. A Licsiang halai 2012-
ben elnyerte a Science Fiction és Fantasy Fordítások Díját, A
Patkány éve pedig szerepelt a Laird Barron válogatásában megjelent
The Best Weird Fiction első kötetében.

Az itt összegyűjtött három történet, A Patkány éve¸ a Licsiang
halai és a Sacuj virága bemutatja, hogy Csen milyen egyedi stílussal
vegyíti a globális, posztcyberpunk érzékenységet Kína szokásaival és
bonyolult történelmi örökségével. A cinizmus, a remény, a játékosság
és a didaktikusság vetésforgójával Csen megragadja a jelenkor
Kínájának korszellemét, aminek kultúrája döbbenetes átmeneten és
átváltozáson megy keresztül. Akit bővebben érdekel, hogy a kínai
tudományos fantasztikum miként vélekedik a kínai életvitel ezen
oldaláról, annak érdemes elolvasnia Csen a kötet végén közölt
esszéjét, A szétszakított nemzedéket.

Csen a Kuangtung tartománybeli Santou szülötte és a Pekingi
Egyetem, Kína egyik legnevesebb felsőoktatási intézményének
diplomása, továbbá a santoui tájnyelv mellett beszéli a kantonit, a
mandarint és az angolt. Nyelvvirtuózként írt spekulatív fikciót
klasszikus kínaiul – ami olyan, mintha egy kortárs angol szerző



Chaucer nyelvén alkotna egy történetet –, továbbá kantoni és
modern szabványkínai nyelveken. Szülőföldjének nyelvészeti
megosztottsága és változatossága egyszerre nyújt hátteret és
összevont hasonlatot a Waste Tide című regényének, amelynek angol
fordítását jelenleg végzem (ti. Ken Liu, az angol fordító). A Sacuj
virága ugyanabban az univerzumban játszódik, mint a Waste Tide,
és betekintést nyújt annak világába.

A PATKÁNY ÉVE

Megint sötétedik. Már két napja időzünk ebben a pokolfészekben, és
még egyetlen szál patkányszőrt sem láttunk.

Mocskos törlőrongynak érzem a zoknimat, úgy idegesít, hogy
legszívesebben bepancsolnék valakinek. Az éhségtől görcsöl a
gyomrom, de haladásra kényszerítem a lábamat. A nedves falevelek
nyitott tenyerekként csapnak az arcomba. Fáj.

Legszívesebben Borsó kezébe nyomnám a hátizsákomban cipelt
biológia-tankönyvét, és a képébe vágnám, hogy Ez az átkozott könyv
nyolcszázhetvenkét oldalas! Továbbá szívesen visszaadnám neki a
szemüvegét is, noha az nem nehéz, cseppet sem.

Borsó halott.
A kiképzőőrmester szerint a biztosító fizet majd a családjának.

Összeget nem említett.
Borsó szülei akarnak majd róla valami emléket. Így kivettem a

szemüvegét a zsebéből, és azt az istenverte könyvet a vízálló
hátizsákjából. Talán ez majd emlékezteti a szüleit, hogy velünk
ellentétben a fiuk jó tanuló volt.

Borsó igazi neve Meng Hszien. De mindnyájan „Borsó”-nak
becéztük, mert egyrészt alacsony és vékony volt, akár egy borsótő,
másrészt pedig szüntelenül azzal tréfálkozott, hogy a szerzetes, aki
borsókkal kísérletezett, Gregor „Meng-De-Er” Mendel az egyik őse.



Állítólag így történt: miközben a szakasz az elhagyatott víztározó
gátjának tetején menetelt, Borsó felfigyelt egy ritka növényre, amely
a gát pereme saras betonjának repedéseiből nőtt ki. Kilépett a
csatarendből, hogy felszedje.

Talán a rossz látása tette, vagy a súlyos könyv miatt veszítette el az
egyensúlyát. Mindazonáltal mindenki azt látta utoljára, hogy Borsó,
akárcsak egy igazi zöld borsószem, legurult, több mint száz méteren
át pattogott lefelé a gát oldalának ívelt lejtőjén, míg végül váratlanul
megtorpant a teste, ahogy felnyársalta egy vízből kiálló, hegyes ág.

A kiképzőőrmester parancsba adta, hogy gyűjtsük be a testét, és
tegyük hullazsákba. Utána járt még egy kicsit a szája, de végül
abbahagyta. Tudtam, mit akart mondani – mindnyájan elégszer
hallottuk tőle –, de visszafogta magát. Ami azt illeti, szívem szerint
hallani akartam a szavajárását.

Meg vagyok verve az idióta egyetemista fajtátokkal! Még az
életben maradás sem megy!

Igaza van.
Meglapogatják a vállamat. Fekete Ágyú az. Sajnálkozva mosolyog

rám.
– Ideje enni.
Meglep Fekete Ágyú barátságos viselkedése. Talán, mert Borsó

halálakor Fekete Ágyú közvetlenül mögötte haladt. És most sajnálja,
hogy nem kapta el időben Borsót.

Mellette foglalok helyet a máglyánál, hogy megszárítsam a
zoknimat. A rizs émelyítő íze elkeveredik a lángok mellett fövő
zoknik bűzével.

Az istenit. Tényleg bőgök.

*

A tavalyi év legvégén beszéltem először Borsóval, az egyetemi
toborzáson. Élénkvörös lobogó függött az előadóterem homlokzatán:



„A hazaszeretet és a sereg támogatása becsületes; a nép védelme és a
patkányvadászat dicsőséges!”. A beszédeket tartó egyetemi oktatók
végtelen sorban váltották egymást a pódiumnál.

Véletlenül foglaltam helyet Borsó mellett. Kínai irodalmat tanuló
hallgató voltam; ő a biológia szak végzőse. Nem volt bennünk semmi
közös, csupán az, hogy egyikünknek sem ígérkezett álláslehetőség a
diploma után. Az aktáinknak az iskolában kellett maradniuk, amíg
mi még egy évet, netán többet időzünk itt.

Jómagam szándékosan zakóztam a klasszikuskínai-vizsgámon,
hogy az iskolában maradhassak. A puszta gondolatától irtóztam,
hogy munkát keressek, lakást béreljek, reggel kilencre munkába
menjek, hogy ott várhassam a délután ötöt, mindeközben a hivatali
ügyekkel bajlódom, satöbbi, satöbbi. Az iskola sokkal jobban
megfelelt: ingyen tölthettem le zenét és filmeket; a menza nem került
sokba (tíz jüanért garantáltan megtölthettem a hasamat);
mindennap délutánig alhattam, utána kosarazhattam. Ráadásul
temérdek csinos lány járkált mindenfelé – persze mindent a
szemnek, semmit a kéznek.

Őszintén szólva a jelenlegi munkaerőpiacot és szerény gyakorlati
készségeimet figyelembe véve az iskolában maradást igazából nem én
„választottam”. De ezt nem fogom beismerni a szüleimnek. Borsó
pedig a Nyugati Szövetséggel vívott kereskedelmi háború okán nem
kaphatott vízumot. Egy olyan biológushallgatónak, aki nem
hagyhatja el az országot, esélye sem nyílt belföldi állásra, főleg mivel
lerítt róla, hogy inkább könyvmoly, mint zsivány.

A legkevésbé sem csigázott fel, hogy beálljak a Rágcsálóirtó
Erőkhöz. Miközben a színpadon egyre folytatódott a propaganda, azt
motyogtam a bajszom alatt:

– Miért nem küldik a sereget?
Borsó azonban erre felém fordult, és előadásba kezdett.
– Nem tudod, hogy jelenleg borzasztó feszült a határhelyzet? A

sereg az országot védelmezi az idegen nemzetektől, nem a
patkányvadászatra van gondja!

Ki beszél így? Eltökéltem, hogy szívatom egy kicsit.



– Akkor miért nem küldik a helyi parasztokat?
– Nem tudod, milyen szűkösek jelenleg a gabonakészletek? A

parasztságnak az élelmiszer termelése a dolga, nem a
patkányvadászat!

– Miért nem vetnek be patkánymérget? Olcsó és gyors.
– Ezek nem közönséges patkányok, hanem Neopatkányok™.

Minden hétköznapi méreg hasztalan.
– Akkor gyártsanak genetikai fegyvereket, amik néhány

nemzedéken belül kiirtják a patkányokat.
– Nem tudod, milyen drágák a genetikai fegyverek? A feladatuk

stratégiai elrettentés ellenséges idegen nemzetek ellen, nem a
patkányvadászat!

Sóhajtottam. Ez a tag szakasztott olyan volt, mint a telefonos
ügyfélszolgálatok menürendszere, csak néhány mondat közül
válogathatott. Nem volt vicces megtréfálni.

– Szerinted az egyetemi hallgatók dolga a patkányvadászat? –
mondtam rámosolyogva.

Borsó elfúlni látszott, elvörösödött az arca. Majd olyan közhelyeket
sorolt, mint hogy „mindenki viselje szívén az ország sorsát”. De végül
előállt egy jó érvvel.

– A Rágcsálóirtó Erők tagjai élelmet és lakhatást kapnak, ráadásul
biztos állást leszerelés után.

*

A szakasz visszatért a városba, hogy feltöltse a készleteket.
A dezertálás elkerülése végett a Rágcsálóirtó Erők minden egyes
diákját az otthonától távol szolgáló egységekhez osztották be. Még
egymás tájszólását sem értjük, így mindenki kénytelen nyelvtörő
módon a modern szabványmandarint beszélni.

Elpostázom Borsó könyvét és szemüvegét a szüleinek.
Megpróbálok írni nekik egy szívhez szóló levelet, de a szavak



ellenállnak. Végül csupán annyit írok, hogy „Részvétem az önöket ért
veszteségért”.

Ugyanakkor a Hsziao-hsziának írt képeslapomat megtöltik a sűrűn
rótt, piciny betűk. Felidézem karcsú, végtelenül hosszú lábát. Már
legalább a huszonharmadik levelet írom neki.

Keresek egy boltot, ahol feltölthetem a telefonomat, és küldhetek
egy üzenetet haza, a szüleimnek. A terepbevetéseken többnyire nincs
térerő.

A boltos vigyorogva veszi el az egy jüanomat. Ebben a városban
bizonyára még sosem láthattak a népek ennyi egyetemistát (bár így,
fülig sárosan nem festhetünk túl fennkölten). Néhány öregember és
vénasszony mosolyogva felemeli felfelé tartott hüvelykujját – de
talán csak azért, mert szerintük némi plusz pénzt pumpálunk a
városka gazdaságába. Borsóra gondolva legszívesebben a középső
ujjammal válaszolnék.

Miután a kiképzőőrmester gondoskodik Borsó temetéséről, elvisz
minket egy olcsó étterembe. – Még mindig jó huszonnégy százalékkal
el vagyunk maradva a kvótánktól – közli.

Senki sem felel. Mindenki azzal van elfoglalva, hogy a lehető
leggyorsabban rizst lapátoljon a szájába.

– Dolgozzunk keményen, és próbáljuk megnyerni azt az Arany
Macska díjat, jó?

Még mindig hiába vár választ. Mindenki tudja, hogy a díj fejében a
kiképzőőrmester bónuszt kap.

A kiképzőőrmester az asztalra csapva felpattan. – Szóval az egész
életeteket lusta senkiházikként akarjátok leélni, mi?

Felkapom a rizses tálam, ha felfordítaná az asztalt.
De nem teszi. Egy szívdobbanásra rá helyet foglal, és folytatja az

étkezést.
Suttogás hallatszik.
– Szerintetek elromlott a keresőnk?



Erre mindenki megtalálja a hangját. A legtöbben osztják a
véleményt. Valaki előáll egy pletykával, miszerint az egyik szakasznak
sikerült ritka földfémekre és gázmezőkre bukkannia a keresőjükkel.
Leálltak a patkányvadászattal, és bányászatba fogtak, ezzel huszáros
vágással megoldották a szakasz munkanélküliségének gondját.

– Nevetséges – fitymál a kiképzőőrmester. – A kereső a patkányok
vérében található nyomjelző elemeket érzékeli. Hogyan találhatna
gázmezőket? – Röpke szünet után hozzáteszi: – Ha követjük a
vízfolyást, biztosan rájuk bukkanunk.

*

Első pillantásra tudtam a kiképzőőrmesterről, hogy szívesen
felpofoznám.
Mikor felsorakoztunk a kiképzőtábor legelső napján, savanyú arccal
menetelt előttünk fel és alá, majd megkérdezte: – Ki tudná
elmondani, miért vagytok itt?

Idővel Borsó jelentkezett.
– Igen?
– Hogy megvédjük az anyaföldet – felelte Borsó. Mindenki

nevetésben tört ki. Csak én tudtam, hogy komolyan beszélt.
A kiképzőőrmester arca rezzenetlen maradt. – Viccesnek hiszed

magad? Tíz fekvőtámasz a jutalmad! – Mindenki még hangosabban
kacagott.

De ez hamarosan félbeszakadt.
– A többieknek száz jár!
Miközben lihegve küszködtünk a feladat teljesítésével, a

kiképzőőrmester ráérősen ballagott közöttünk, és a botjával
kiigazította a tartásunkat.

– Azért vagytok itt, mert egytől egyig balekok vagytok! Eléltetek az
adófizetők pénzén épült kollégiumokban, zabáltátok a parasztok
termelte rizst, élveztetek minden előjogot, amit az ország csak



adhatott! A szüleitek a temetésük árát is az oktatásotokra költötték!
De végül még arra sem tellett tőletek, hogy munkát találjatok, és
fenntartsátok magatokat! Csak a patkányfogás maradt! Mi több,
alávalóbbak vagytok még náluk is! A patkányok legalább
exportálhatók némi külföldi tőkéért, de ti? Nézzétek meg a tükörben
a ronda pofátokat! Mik a ti úgynevezett készségeitek? Hadd nézzem:
lányok fűzése, videojátékok, puskázás. Mondtam, hogy leállhattok?
Csak az kap enni, aki teljesít!

Minden fekvőtámasznál a fogamat csikorgattam. Ha az egyikünk
fellázadna, lefogadom, hogy összefogva lecsaphatnánk, gondoltam.

Mindenkinek ugyanez járt a fejében, így semmi nem történt.
Később, evés közben elhallgattam a tálakhoz koppanó evőpálcikák

szüntelen zaját, úgy remegett mindegyikünk keze és karja. Az egyik
újonc, aki úgy leégett, hogy a bőre cserzettnek látszott, képtelen volt
megtartani a pálcikáit, és a földre ejtett egy falat húst.

A kiképzőőrmester kiszúrta.
– Vedd fel, és edd meg.
De az újonc makacskodott. Rezzenetlenül bámulta a

kiképzőőrmestert.
– Mit gondolsz, honnan jön az étel? Hadd magyarázzak el valamit:

az élelmezésetek költségeit a védelmi költségvetésből faragják le. Így
minden egyes rizsszemet és húsdarabot, amelyet megesztek, egy igazi
katona szájából veszitek ki.

– Kit érdekel? – motyogta az újonc.
Csatt-bumm! A kiképzőőrmester az orrom előtt fordította fel az

asztalt. Mindnyájunkat leves, zöldségek, rizs terített be.
– Akkor egyikőtök sem ehet! – A kiképzőőrmester távozott.
Attól a pillanattól az újonc megkapta a Fekete Ágyú becenevet.
Másnap a nyakunkra küldték a „jó zsarut”, a körzet fő

tisztviselőjét. Egy politikai előadással nyitott. A Dalok könyvének egy
idézetével (Krisztus előtti tizedik század) („kövér patkány, kövér
patkány, ne fald fel a kölesünket”3) felidézte a háromezer éves



történetét annak, hogy milyen veszélyekkel járhat a patkányok
elszaporodása a közemberekre nézve. Majd a kortárs nemzetközi
makropolitikai-közgazdaságtani fejleményekből kiindulva kielemezte
a jelenlegi fertőzés jelentette egyedi fenyegetést és a teljes kiirtás
szükségességét. Végül megvillantotta előttünk a nép által ránk
ruházott remény és hit mottóját: – A hazaszeretet és a sereg
támogatása becsületes; a nép védelme és a patkányvadászat
dicsőséges.

Aznap jót ettünk. Az előző napi eset emlegetésekor a tisztviselő
elmarasztalta a kiképzőőrmestert. Kiemelte, hogy a magunkfajta
egyetemisták „a krémek krémje, országunk jövendő vezérei”, és hogy
a kiképzés legyen „igazságos, udvarias, barátságos”, legyen inkább
„módszeres”, semmint hogy teret nyerhessen a „barbár erőszak”.

Zárásként a tisztviselő közös képet akart mindnyájunkkal.
Felsorakoztunk egymás mellé, libasorban. A tisztviselő előhúzott egy
kötelet, amelyet mindenkinek érintenie kellett a cipője hegyével,
ekképp mutatva, milyen rendezetten tudunk menetelni.

*

Követjük a víz folyását. A kiképzőőrmesternek igaza van. Ürüléket és
mancsnyomokat látunk.

Egyre hűvösödik. Kész szerencse, hogy délre vagyunk kirendelve.
El sem tudnám képzelni, milyen lehet tábort verni északon, a
fagypont alatt. Semmi nem törheti le a hivatalos híradások
derűlátását: a Rágcsálóirtó Erőket számos körzetben tisztesen
leszerelték, és jó állásokat kaptak néhány állami tulajdonban levő
vállalatnál. De egyetlen ismerős nevet sem találok a hírlevélben
felsorolt szerencsések között. Ahogy a szakasz többi tagja sem.

A kiképzőőrmester felemeli a jobb öklét. Állj! Majd széttárja öt
ujját. Szétszóródunk a felderítéshez.

– Csatához készülj!



Váratlanul szíven üt a jelenet nevetségessége. Ha az efféle
mészárlás – akár egy egérrel játszó macska – belefér a „csata”
fogalmába, akkor egy magamfajta, becsvágytól mentes, ölebnél is
gyávább illető könnyűszerrel elmehet „hős”-nek.

Egy szürkészöld árny botorkál az aljnövényzetben. A
neopatkányokat génsebészetileg alakítják a felegyenesedett járásra,
így lassabbak a hétköznapi fajtársaiknál. Közszájon forgó tréfa, hogy
szerencsére nem Jerryt – a Tom és Jerryből – használták mintának.

De ez a neopatkány négy lábon jár. Duzzad a hasa, ami még jobban
korlátozza a mozgását. Csak nem vem… á, dehogy! Kiszúrom a
himbálózó hímtagját.

Ezután következik a bohózat. Egy csapat acélfegyveres férfi bekerít
egy pohos patkányt. Teljes csöndben araszolunk végig a tisztáson. A
patkány váratlanul előreveti magát, legurul a dombon, és eltűnik.

Egy emberként káromkodva sietünk utána.
A domb tövében egy lyuk tátong a földben. Az üregben harminc-

negyven dagadt pocakú patkány. A legjava kimúlt. Amelyik az imént
ugrott bele, még mindig súlyosan, ziháló mellkassal kapkodja a
levegőt.

– Valami pestis? – veti fel a kiképzőőrmester. Nincs felelet.
Eszembe jut Borsó. Ha itt lenne, biztosan tudná.

Nyissz. Egy lándzsa hasít a döglődő patkány hasába. Fekete
Ágyúhoz tartozik. Vigyorogva húzza vissza a fegyverét, érett dinnye
módjára hasítva fel a pocakot.

Mindenki felnyög. A hím patkány hasában legalább egy tucat
patkányembrió tekeredik egy tálnyi koktélrákhoz hasonlóan a
zsigerekre. Néhányan levegőért kapkodnak. Az egyre vigyorgó Fekete
Ágyú ismét megemeli a lándzsáját.

– Elég – utasítja a kiképzőőrmester. Fekete Ágyú elhúzódik,
kuncogva pörgeti a lándzsáját.

A neopatkányok szaporodási képessége eredendően korlátozott:
minden nőstényre kilenc hím születik. Az volt a szándék, hogy a
populáció felügyelésével felsrófolják a piaci értéket.



De most úgy fest, leomlanak a védvonalak. Ezek az alanti hímek
azért pusztultak el, mert a hasüregük képtelen volt a magzatok
táplálására. De egyáltalán hogyan lehettek vemhesek? A génjeik
nyilván megpróbálják áthágni a tervezett határokat.

Felidézek még egy lehetséges magyarázatot, amit annak idején
Hsziao-hszia említett.

*

Bár Li Hsziao-hszia száma már négy éve pihent a
maroktelefonomban, sosem hívtam. Valahányszor kikerestem,
inamba szállt a bátorságom a HÍVÁS megnyomásához.

Aznap a kiképzőtáborba csomagoltam, mikor váratlanul
meghallottam Hsziao-hszia halk hangját, mintha a messzeségből
szólt volna. Azt hittem, képzelődök, míg meg nem láttam, hogy
zsebhívással tárcsáztam. Fejvesztve ragadtam meg a készüléket.

– Szia – köszönt.
– Öh…
– Hallottam, hogy nemsokára mész patkányt irtani.
– Igen. Nem találok munkát…
– Elvihetlek valahová enni? Sajnálom, hogy négy éven át voltunk

osztálytársak, és alig ismerlek. Legyen ez a búcsúvacsorád.
Pletykálták, hogy a szobája alatt folyamatosan a fuvarozására váró

limuzinok parkoltak. Pletykálták, hogy úgy strigulázta a férfiakat,
mint más lányok a ruhákat.

Aznap este, ahogy egymással szemközt ülve sült rizst ettünk
marhahússal, a smink nélküli arcát elnézve végre rádöbbentem.
Tényleg tudta a módját, hogy rabul ejtse a férfiak lelkét.

A kampuszon őgyelegtünk. Miközben elmentünk kóbor macskák,
osztálytermek, üres padok mellett, hiányolni kezdtem az iskolát,
méghozzá az olyan emlékek miatt, amelyeken vele akartam volna
osztozni.



– Az apám patkányokat tenyésztett, te pedig most mész
patkányokat irtani – mondta. – A Patkány évében elmész patkányt
ölni. Ez tetszik.

– A diploma után apádnak fogsz dolgozni? – érdeklődtem.
Kikérte magának az ötletet. Az ő szemében a patkánytenyésztés

egy kalap alá esett a futószalag melletti szerződéses robotolással vagy
az ingvarrással. Még mindig akadtak kulcsfontosságú vívmányok,
amelyek nem hazai kézben voltak. Az embriókat importálni kellett.
Miután a tenyésztők felnevelték őket, hozzáláthattak a minőség-
ellenőrzés szigorú folyamatához, és az ezen átment példányokat
exportálták, a tengerentúlon beléjük plántálták az előírt viselkedési
mintákat, majd luxuskedvencek gyanánt eladták a felső tízezernek.

Az országunk, a világ gyára csupáncsak olcsó munkát tudott
nyújtani a művelet legkevésbé technológiafüggő szakaszában.

– Állítólag belepiszkáltak az elszökött patkányok génjeibe –
vélekedett Li Hsziao-hszia.

Ezután elmagyarázta, hogy akárcsak néhány szerződéses gyáros,
akik visszamodellezéssel és a program átírásával próbáltak sancsaj
iPhone-okat gyártani, úgy egyes patkánytenyésztők is igyekeztek
visszamodellezni és átszabni a patkányok génállományát. A cél a
nőstények arányának növelése és a kölykök túlélési rátájának
növelése volt. Máskülönben túlságosan lecsökkent a haszonkulcsuk.

– Beszélik, hogy a patkányok ezúttal nem megszöktek – folytatta
–, hanem a tenyésztők engedték őket szabadon. Így akartak nyomást
gyakorolni a kormányzat bizonyos ágaira, hogy további
engedményeket szerezzenek az iparuknak.

Nem tudtam, mit mondhatnék. Olyan ostobának éreztem magam.
– De ez csak a fele a szóbeszédeknek – magyarázta. – Mások

szerint a tömeges szökést a Nyugati Szövetség szervezte, hogy ekképp
gyakoroljon nyomást az országunkra a kereskedelmi tárgyalások
során. Az igazság mindig megfoghatatlan.

Végignéztem az előttem álló ifjú nőt: csodaszép és eszes. Nem az
én súlycsoportom.



– Küldj képeslapot – kérte. Könnyed nevetése kizökkentett az
áhítatomból.

– He?
– Tudasd, hogy biztonságban vagy. Ne becsüld alá a patkányokat!

Olyat is láttam…
A mondata befejezetlen maradt.

*

Időről időre érzem a sötétben rejtőző temérdek ragyogó szempárt,
amelyek éjjel-nappal figyelnek és elemeznek minket. Azt hiszem,
kissé kezdek megőrülni.

A folyópart mentén tizennyolc fészket fedezünk fel – alacsony,
hengeres építmények, nagyjából kétméteres átmérővel. Az egyik
körül több fizikushallgató is lekuporodik, hogy kielemezzék az
összefont gallyak mechanikai szerkezetét. Tetejét vastag levélréteg
borítja, mintha az alkotók a viaszos felülettel akarták volna
vízhatlanná tenni.

– A Discovery Channelen már láttam efféle primitív törzsi falvakat
– veti fel az egyik bajtárs. Furcsállkodva pillantunk rá.

– Semmi értelme – vélekedek. Leguggolva összevetem a fészkeket
egymással, és végigmérem a folyóval összekötő aprócska
mancslenyomatok ösvényeinek kibogozhatatlan képét. Van a
patkányoknak gazdaságuk? Vannak településeik? Miért hagyják el
őket?

Fekete Ágyú hűvösen felkacag.
– Nehogy még a végén emberként gondolj rájuk!
Igaza van. A patkányok nem emberek. Még csak nem is igazi

patkányok. Csupán gondosan tervezett termékek – amelyek ráadásul
megbuktak a minőség-ellenőrzésen.

Különös dologra figyelek fel a mancslenyomatoknál. A legjavuk
kisebbnek tűnik a többinél, és csak elfelé vezet a fészkektől. Csakhogy



minden egyes építmény előtt akad egy nagyobb léptű és mélyebb pár,
közötte vonszolás csíkjával. A nagyobb talpnyomok csak befelé
haladnak a fészkekbe, kifelé viszont nem.

– Ezek… – próbálom elejét venni a hangom remegésének –
keltetők.

– Uram! – botladozik felénk egy férfi. – Ezt látnia kell.
Követjük egy fához. Alatta sziklák műgonddal emelt tornya áll.

Alakjuk és színük arányosságról és szépérzékről tanúskodik. A fáról
tizennyolc döglött hímpatkány csüng, hasuk kicipzárazott hátizsákok
módjára tátong.

A fa köré egyenletesen vékony fehér homokréteget szórtak, benne
töméntelen apró lábnyom látható, amelyek egyre szélesebb körökben
fogják körbe a növényt. Szinte látom a szertartási menetet és a
misztikus rituálét. Bizonyára legalább olyan csodás lehetett, mint a
Tienanmen téren látható jelenet, mikor a nemzeti ünnepen felhúzzák
a zászlót.

*

– Jaj, ne csináld már! A huszonegyedik századot írjuk! Az emberiség
eljutott a Holdra! Miért használunk efféle fémhulladékot? – Borsó,
aki az immár leborotvált fejének hála még jobban emlékeztetett a
névadójára, felállva ekképp tiltakozott.

– Jól mondja – kontráztam. – Mintha a kormány mindig a
védelem naprakésszé tételét emlegetné. Kijárna nekünk néhány
modern játékszer. – A barakkban többen is csatlakoztak.

– VI-GYÁZZ!
Teljes csönd.
– Modern játékszer? – visszhangozta a kiképzőőrmester. – A ti

fajtátoknak? Az efféle egyetemista kölykök még az evőpálcikát sem
tudják rendesen tartani! Ha fegyvert adnék a kezetekbe, először a
saját tökötöket durrantanátok szét. Most csomagolni! Öt percen belül
sorakozó egy húsz kilométeres menethez.



A következőkből állt a kiutalt felszerelés: egy összecsukható, rövid
lándzsa (a feje leszerelve tőrként használható), egy recés élű katonai
kés, egy fegyveröv, egy iránytű, vízálló gyufa, fejadagok és egy kulacs.
A kiképzőőrmester nem bízott abban, hogy ennél bonyolultabbal
megbirkóznánk.

Mintegy a véleményét alátámasztandó, a gyakorlómenet végére
hárman lesérültek. Az egyikük elestében beleült a kése pengéjébe, így
ő lett a szakaszunk első leszerelt tagja. Szerintem nem direkt csinálta
– túl sok ügyesség kellett volna ahhoz.

Ahogy közeledett a kiképzési időszak vége, idegességet láttam a
legtöbb szempárban. Borsó képtelen volt aludni, minden este csak
forgolódott, nyikorgatta az ágyat. Addigra megszoktam a tévé,
internet és éjjel-nappali boltok nélküli életet, de valahányszor
felötlött bennem a gondolat, hogy felnyársaljak egy meleg, hús-vér
testet egy szénszálas lándzsára, felkavarodott a gyomrom.

Persze akadtak kivételek.
Valahányszor az egyikünk elment az edzőterem mellett, láthattuk a

lándzsájával gyakorló Fekete Ágyú verejtékező alakját. Külön
gyakorlatokat jelölt ki magának, és szüntelenül köszörűvel fente a
kését. Egy régi iskolai ismerőse szerint ott még csendes gyerek volt,
az a fajta, akit egyfolytában gyötörtek a többiek. Mostanra inkább
valamiféle vérszomjas mészárosra emlékeztetett.

Hat hétre rá megvívtuk az első csatánkat, amely mindösszesen hat
perc tizennégy másodpercig tartott.

A kiképzőőrmester parancsára körbevettünk egy apró csalitost.
Majd támadást vezényelt. Fekete Ágyú vette be magát elsőként.
Összenéztünk Borsóval, majd habozva beálltunk hátvédnek. Mire a
párosunk a tett helyszínére ért, csupán egy vértócsa és néhány törött
végtag maradt. Beszélték, hogy Fekete Ágyú egymaga nyolc
áldozattal végzett. Az egyik tetemet végül meg is tartotta.

A későbbi kiértékelésen a kiképzőőrmester Fekete Ágyú ajnározása
után megfeddte „a kisebbségben levő lustább egyéneket”.

Fekete Ágyú megnyúzta a trófeáját. De nem készítette ki rendesen,
így a bőr hamarosan elkezdett rothadni és bűzleni, aztán ellepték a



kukacok. Végül egy nap a hálótársa elégette a távollétében.

*

Romlik a közhangulat.
Nem világos, mi a szörnyűbb – hogy a patkányok megtalálták a
módját, hogyan hágják át a szaporodási készségeik mesterséges
korlátait vagy hogy értelem jeleit mutatják: építmények emelése,
rangsoron alapuló társadalom, mi több, vallási áhítat.

Egyre rosszabbodik a paranoiám. Az erdő tele szemekkel, a fű
pedig suttogással.

Este van. Már nem próbálok aludni, inkább kimászok a sátorból.
Olyan tiszta a kora téli csillagos ég, hogy jóformán egészen a

világegyetem széléig elláthatok. Egy magányos rovar zümmögése töri
meg a csendet. A szívemet névtelen bánat facsarja.

Huss! Megpördülök a zajra. Jó öt méterre egy patkány
felágaskodik a hátsó lábaira, akár egy másik, az otthonától távol
került katona.

Lebukok a csizmaszáramban megbújó késért. A patkány is
lekuporodik. A pillantásunk még mindig összefonódik. Abban a
pillanatban, ahogy a kezem megérinti a kést, az állat sarkon fordulva
eliszkol az erődbe. A pengét megragadva követem.

Általában jó harminc másodperc alatt sikerrel kellene járnom. De
ma este úgy tűnik, egyszerűen képtelen vagyok leküzdeni a kettőnket
elválasztó távolságot. Időről időre még meg is fordul, hogy lássa,
tartom-e a tempót. Forr a vérem.

A levegőt édes, erjedő szag tölti meg. Megtorpanok egy apró
tisztáson. Szédülök. A körülöttem álló fák tekeregve imbolyognak,
különösen ragyogva a csillagfényben.

Borsó sétál ki az erdőből. Rajta van a szemüvege, amelynek több
ezer kilométerre kellene lennie a szüleinél. A teste ép, nyoma sincs a
faág nyomában támadt lyuknak a mellkasában.



Körbefordulva meglátom a szüleimet. Az apám a régi öltönyét
viseli, az anyám az egyberuháját. Mosolyognak. Fiatalabbnak tűnnek,
még fekete a hajuk.

Könny csorog az arcomon. Nem kell érvelés. Nem kell értelem.
A kiképzőőrmester rám bukkan, mielőtt belehalnék a kihűlésbe.

Azt mondja, annyi könny és takony van a képemen, hogy
megtölthetne vele egy kulacsot.

*

Borsó végre mondott valami értelmeset.
– Az élet olyan…

Nem fejezte be a mondatát. Fárasztó? Kellemes? Buta? Mindenki a
saját szájíze szerint fejezhetné be. Pontosan ezért tartottam
értelmesnek. A régi szavajárásához képest ez az új módi erőteljes
volt, céltudatos, és bőven bízott a képzelőerőre is. Elismerem, mégis
ragadt rám egy kevés azokon az irodalomelméleti kurzusokon.

Számomra az élet olyan… hihetetlen volt. Fél évvel azelőtt
elképzelhetetlennek tartottam volna, hogy hetente csak egyszer
fürödjek, a sárba hajtsam álomra a tetves fejemet, és korombeli
férfiakkal csatározzak maroknyi állott votou4 süteményért, és hogy
izgatottan reszkessek a vér láttán.

Az ember el sem hinné, milyen alkalmazkodó tud lenni.
Hol lennék, ha nem álltam volna be a Rágcsálóirtó Erőkhöz?

Bizonyára egész nap az interneten lopnám a napot, netán otthon
lógnék a szüleimnél, ahol megállás nélkül egymás agyára mennénk,
netán a társadalom egy csapatnyi söpredékével keverném a bajt.

De ma, mikor a kiképzőőrmester parancsot adott, idekint voltam,
vérbeli vadász módjára lóbáltam a lándzsámat, és mindenféle
bundaszínű patkányokat hajkurásztam. Az állatok a hátsó lábaikon
botorkáltak, amit gyakorlatiasság helyett inkább a bájosság látszata
jellemzett, és kétségbeesetten visítoztak. Úgy hallottam, hogy az
exportálásra jóváhagyott patkányok kiejtését további sebészeti



módosításokkal orvosolták. Elképzeltem, ahogy az állatok angolul
visítozzák, hogy „Ne!” vagy „Ne tedd!”, majd lenéznek a hasukba
mélyedő lándzsákra.

Végül a szakasz kifejlesztett egy íratlan szokást. Csata után
mindenki átadta a kiképzőőrmesternek pontozásra az általa megölt
patkányok farkát. Elméletileg a végső szám fog majd dönteni a
leszerelés után ránk váró állásajánlatról.

Pontosan tudták, mivel nógathatnak minket; egy jottányit sem
különbözött a záróvizsgáktól és a ponthatároktól.

Fekete Ágyú kapta a legtöbb ajánlást. Az áldozatai már legalább
négy számjegyet tettek ki, messze megelőzve ezzel mindenkiét. A
saját pontszámom átlag alatti volt, alig mentem át, nem úgy, mint az
egyetemen. Borsó volt a sereghajtó. Ha néhanapján nem segítem ki
néhány farokkal a sajátjaim közül, a nullán állna a számlálója.

A kiképzőőrmester félrehúzott.
– Idehallgass, Borsó barátja vagy. Nézz a körmére!
Egy levélhalom mögött bukkantam rá Borsóra. Jókora zajt csapva

esélyt adtam neki, hogy eltehesse a szülei képeit, és letörölhesse az
arcáról a könny és a takony nyomait.

– Honvágy?
Bólintott, elrejtve előlem a duzzadt szemét.
Előhúztam egy fényképet a belső zsebemből.
– Én is gondolok ám az otthoniakra.
A szemüvegét feltéve megnézte a képet.
– De fiatalok a szüleid!
– Ez egy sokéves darab. – Az apám öltönye és az anyám

egyberuhája szemre majdhogynem vadonatújnak tűnt. – Azt hiszem,
nem vagyok egy mintagyerek. Annyi éven át csak fejfájást okoztam
nekik. Még annyit sem segítettem, hogy készítsünk egy új képet. –
Viszketett az orrom.

– Mit tudsz a makákókról? – kérdezte Borsó. Az ő
gondolatmenetét képtelenség volt követni. Az elméje kész



drótkerítésnek tetszett, amelyen ugrálva közlekedtek az ötletek. – A
tudósok az ő agyukban is találtak tükörneuronokat. Így az
emberekhez hasonlóan ők is megértik, miként érez és gondolkozik a
többi majom. Együttérzésre való tükör van az elméjükben. Érted?

Dehogy.
– Együttérzés. Mindig megtalálod a szavakat ahhoz, hogy

helyrebillents. Ezért gondolom azt, hogy bővében vagy a
tükörneuronoknak. – Könnyedén behúztam neki. – Szóval
majomnak neveztél?

Nem nevetett.
– Haza akarok menni.
– Ne butáskodj! A kiképzőőrmester sosem engedélyezné. Ráadásul

borzasztóan festene az aktádban. Hogy tudnál úgy elhelyezkedni?
– Egyszerűen nem megy. – A megfontoltan beszélő Borsó rám

bámult. – Szerintem a patkányok nem tettek semmi rosszat.
Olyanok, akárcsak mi, igyekeznek a lehető legtöbbet kihozni az
életből. De nekünk az a dolgunk, hogy üldözzük őket, míg az övék az,
hogy meneküljenek. Vajmi keveset számítana, ha a visszájára
fordulnának a dolgok.

Erre nem tudtam mit mondani, így csak a vállára tettem a
kezemet.

Visszaúton a táborba belefutottam Fekete Ágyúba. Rám vigyorgott.
– Agyturkászt játszol a nyámnyilával?
Bemutattam neki.
– Vigyázz, mert a végén magával ránt! – kiáltott utánam.
A tükörneuronjaimat dolgoztatva igyekeztem megérteni, mit érzett

és gondolt Fekete Ágyú. Kudarcot vallottam.

*



A kiképzőőrmester töprengő ábrázattal mered a térképre és a
keresőre.
A műszer szerint egy jókora patkányfalka halad a körzetünk határa
felé. A menetelésünk jelenlegi tempójában tizenkét órán belül eléjük
vághatunk. Ha az írmagjukat is kiirtjuk, azzal teljesítjük a kvótánkat.
Igen, tisztesen leszerelhetünk. Állást kapunk. Újévre otthon
lehetünk.

Csak akad egy bökkenő. A szabályzat kimondja, hogy a
Rágcsálóirtó Erők egységei nem léphetik át a körzethatárokat a
zsákmányért. Abból a megfontolásból, hogy elejét vegyék az
erőszakos versengésnek, nehogy az egységek egymás elől vegyék el az
áldozatokat.

A kiképzőőrmester Fekete Ágyúhoz fordul.
– Szerinted el tudnánk szigetelni a csatát, hogy a mi körzetünkben

maradjon az egész hadművelet?
Fekete Ágyú bólint.
– Gondom lesz rá. Ha végül kénytelenek leszünk átlépni a

körzethatárt, a többiek osztozhatnak a farkaimon.
Kacagunk.
– Legyen. Felkészülni a tizennyolc órai indulásra!
Egy vegyesboltban találok egy nyilvános vonalas telefont. Először a

mamámat hívom fel. Mikor meghallja, hogy talán hamarosan
hazatérhetek, szóhoz sem jut a boldogságtól. Pár mondattal később
leteszem, nehogy a végén elsírja magát. Majd mielőtt még észbe
kaphatnék, feltárcsázok egy másik számot.

Li Hsziao-hsziáét.
Fogalma sincs, ki vagyok. Merészen felidézem az egész

történetünket, míg be nem ugrik neki.
Egy külföldi cég kínai ágánál dolgozik: kilenctől ötig, vaskos

fizetésért. Jövőre lehet, hogy a vállalat költségére kiutazik néhány
tengerentúli továbbképzésre. Zavartnak hangzik.

– Megkaptad a lapjaimat?



– Igen, persze. – Habozik. – Legalábbis az első párat. Utána
elköltöztem.

– Nemsokára leszerelek – mondom.
– Á, remek. Remek. Majd hívjuk egymást.
Makacsul kitartok.
– Emlékszel, hogy amikor elköszöntünk, figyelmeztettél, hogy

vigyázzak a patkányokkal? Azt mondtad, láttad őket. Mit láttál?
Hosszú, kínos hallgatás. Visszatartom a levegőt, míg végül

majdnem elájulok.
– Nem emlékszem – feleli végül. – Semmi fontosat.
Bánom a hívásra elpocsékolt pénzt.
Zsibbadtan bámulom a vegyesbolt sarkában felállított, zavaros

adású tévé képernyőjének alján tovasuhanó szalagcímeket: „A
rágcsálóirtási erőfeszítések jól haladnak.” „A Nyugati Szövetség újabb
kereskedelmi tárgyalássorozatba egyezett bele az országunkban
növekvő feszültség kapcsán.” „Szaporodnak az egyetemi végzősöknek
szánt állásajánlatok.”

Nos, dacára annak, hogy a patkányok mostanára túllépték a
szaporodási mértékük korlátait, a mi kvótánkat nem igazították
ehhez arányosan. Semmi értelme, de teszek rá. Úgy fest, lesz
állásunk, az exportálás pedig ismét fel fog virágozni. Nem úgy fest,
mintha bármit is számítana az itteni ténykedésünk.

Hsziao-hszia fején találta a szöget. „Beszélik, hogy…” „Mások
szerint…” Pletykák és találgatások. Ki tudja, igazából mi zajlik a zárt
ajtók mögött?

Valójában egyetlen tényező sem számít. Mindennek csak a maga
környezetében van értelme. Túl sok a titkos kapcsolat, túl sok a
leplezett haszonlesés, túl sok az ellentétes érdek. Ez a világ
legbonyolultabb sakkjátszmája, igazi Világbajnokság.

De nekem csak az összetört szívem sajog.

*



Az utóbbi néhány napban Borsó szokatlanul gyakran járt a mosdóba.
Titokban követtem. Láttam, ahogy elővesz egy kicsiny, kilyuggatott
tetejű fémdobozt. Óvatosan levette a fedőt, beledobott néhány
kekszet, majd halkan belemormogott a dobozba.

Felpattantam és kinyújtottam a kezemet.
– Olyan aranyos! – áradozott. – Nézz csak a szemébe! –

Megpróbált hatni a tükörneuronjaimra.
– Ez szembemegy a szabályzattal!
– Csak hadd tartsam meg néhány napig! – könyörgött. – Utána

elengedem. – Ugyanúgy csillogott a szeme, mint a
patkánykölyöknek.

Olyasvalakinek, aki annyira ideges és óvatlan, mint Borsó, nem
megy a titoktartás. Mikor a kiképzőőrmester és Fekete Ágyú elénk
álltak, tudtam, hogy nekünk reszeltek.

– Hadifoglyokat rejtegettek! – bömbölte Fekete Ágyú.
Nevethetnékem támadt, de Borsó már megelőzött.

– Elég – szólt a kiképzőőrmester. Vigyázzba vágtuk magunkat. –
Értelmes magyarázatot várok, és cserébe méltányosan fogok eljárni.

Mivel úgy festett, hogy nincs vesztenivalóm, rögtönöztem egy
„magyarázatot”. A hallatán úgy elfutotta a méreg Fekete Ágyút, hogy
azt hittem, az orra az idők végezetéig ráncos marad.

Borsó társaságában azzal töltöttük az egész délutánt, hogy jó két
méter mély lyukat ástunk a domb oldalába. Kibéleltük vízhatlan
ponyvával. Borsónak nem volt ínyére a tervem, de a lelkére kötöttem,
hogy csak így úszhatjuk meg a büntetést.

– Igazán okos – mondogatta Borsó. – Még a mozdulataimat is
utánozza! – Bemutatót tartott. Tény és való, a kis patkány született
pantomimes volt. Igyekeztem rávenni, hogy engem is majmoljon, de
arra nem volt hajlandó.

– Remek – vetettem oda. – Lassan olyan okos lesz, mint te.
– Próbálok gondosan megtervezett termékként gondolni rá –

vélekedett Borsó. – Módosított DNS-csomagként. De érzelmileg ezt
képtelen vagyok elfogadni.



A lyuk szélárnyékos oldala felől bújtunk el. Borsó egy zsineget
tartott a kezében. A másik vége a gödör aljában levő patkánykölyök
lábához volt kötözve. Borsó időnként megrántotta a madzagot, hogy
a patkány szánni valóan felvisítson. Remegett a keze. Gyűlölte az
egészet, de rákényszerítettem. A jövőnk forgott kockán.

Az egész tervemet találgatásra alapoztam. Ki tudja, érezhetnek-e
ezek a mesterséges lények fajtársi kötődést? Lehetnek
gyermeknevelési ösztönei a felnőtt példányoknak? Hogyan
befolyásolja a fejlődésüket az új szaporodási módszerük – amelynek
során egyetlen nőstény számos hímmel párosodik, majd ezután
egytől egyig „vemhesek” lesznek?

Felbukkant egy hím patkány. Úgy szimatolt a lyuk körül, mintha
fel akarná ismerni a szagot. Majd belezuhant. Hallottam a ponyvát
kaparászó karmai zaját. Felnevettem. A csalipatkányaink száma
megduplázódott.

A kifejlett hím jóval hangosabb volt a kölyöknél. Ha tényleg fejlett
értelműek, akkor figyelmeztetnie kellene a fajtársait.

Tévedtem. Felbukkant még egy hím példány. A csapda széléhez
oldalgott, hogy eltársalogjon a lenti patkányokkal, majd beleesett.

Őt követte a harmadik, a negyedik, az ötödik… Miután a
tizenhetedik állat is aláhullt, aggódni kezdtem, nehogy a lyuk túl
sekélynek bizonyuljon.

Jelt adtam. Egy pillanaton belül lándzsás férfiak vették körül az
üreget.

A patkányok piramist építettek. A legalsó réteg hét, a csapda
falának támaszkodó állatból állt. A következő réteget a marjukon álló
öt példány alkotta. Majd hárman. Két kifelé mászó egyed cipelte a
kölyköt.

– Várjatok! – kiáltotta Borsó. Óvatosan húzni kezdte a zsineget,
elválasztva a patkánykölyköt az őt cipelő két felnőttől. Amint a
kölyköt elrántotta a kifejlettektől, azok rögvest felvisítottak – és
bánatot hallottam a hangjukban. Széthullt a piramis, ahogy a
lándzsák lesújtottak, a ponyvára záporozó vércseppek lassacskán
csorogtak lefelé.



A patkányok hajlandók voltak feláldozni magukat egy kölyökért,
amely nem is a vér szerinti sarjuk. Mi pedig képesek voltunk ezt
kihasználni, hogy elkapjuk őket.

Megborzongtam.
Borsó visszahúzta magához a patkánykölyköt. Mikor az állatka már

csupán egy hajszálra volt attól, hogy ez a lidérces út véget érjen, egy
csizma bukkant elő a semmiből, és széttiporta a földön.

Fekete Ágyú.
Borsó felemelt ököllel vetette rá magát.
Fekete Ágyút ez készületlenül érte, és vérpatak csorgott a szája

sarkából. Majd felkacagott, megragadta Borsót, és a feje fölé emelte a
vékony testét. Odalépett a vérrel és zsigerekkel teli csapdához, készen
arra, hogy beledobja Borsót.

– Szerintem a nyámnyila csatlakozni akar a mocskos kis
cimboráihoz!

– Tedd le! – bukkant elő a kiképzőőrmester, hogy véget vessen az
őrületnek.

Mivel én álltam elő a tervvel, megkaptam az első dicséretemet. A
kiképzőőrmester háromszor is felhozta az „egyetemi képzést” a
beszédjében, de egyszer sem gúnyból. Még Fekete Ágyút is sikerült
lenyűgöznöm. Négyszemközt azt mondta nekem, hogy a csata összes
farka nekem járna. Elfogadtam, majd átadtam mindet Borsónak.

Persze tudtam, hogy Borsót semmi sem kárpótolhatja mindazért,
amit elvettem tőle.

*

Szántók, fák, dombok, tavak, utak… árnyakként suhanunk az
éjszakában.
Egy pihenő alkalmával Fekete Ágyú azt javasolja a
kiképzőőrmesternek, hogy osszuk ketté a szakaszt. Kiválasztja a
legjobb harcosokat, majd előresiet, a többiek pedig lassan követhetik.
Szétnézve jelentőségteljesen hozzáteszi:



– Máskülönben lehet, hogy nem fogjuk tudni befejezni a küldetést.
– Nem – tiltakozok. A kiképzőőrmester és Fekete Ágyú rám

merednek. – A hadsereg ereje a tagok együttműködéséből ered.
Együtt menetelünk és együtt vonulunk vissza. Egyikünk sem
felesleges, és egyikünk sem fontosabb a társainál. – Elhallgatok,
farkasszemet nézve a fortyogó Fekete Ágyúval. – Máskülönben nem
érünk többet a patkányoknál.

– Helyes. – A kiképzőőrmester elnyomja a cigarettáját. – Együtt
maradunk. Indulás!

Fekete Ágyú mellém sétál. Lehalkítja a hangját, hogy csak én
halljam.

– A nyámnyila után kellett volna lökjelek a gáton.
Megdermedek.
Fekete Ágyú továbbhaladtában hátranéz, és rám vigyorog. Nem

először látok ilyen fintort az ajkán: mikor figyelmeztetett, nehogy
Borsó magával rántson, mikor eltaposta a patkánykölyköt és a feje
fölé emelte Borsót, mikor felvágta a hím patkányok hasát.

Fekete Ágyú menetelt aznap délután Borsó mellett. Állítólag Borsó
egy ritka növény láttán tért le az ösvényről. De a szemüvege nélkül
Borsó jóformán vak volt.

Hiba volt hinnem a hazugságaiknak.
Miközben Fekete Ágyú hátát bámulom, sorban bukkannak elő az

emlékek. Ez életem legnehezebb utazása.
– Csatához készülj! – szól a kiképzőőrmester, kizökkentve az

alvajárásomból. Már tíz órája menetelünk.
A fejemben csak egyetlen csata számít, amelyet Fekete Ágyúval

fogok megvívni.
Ismét hajnalodik. A csatamező egy völgymélyi sűrű erdő. Mindkét

oldalon meredek és csupasz sziklák. A kiképzőőrmester terve
egyszerű: az egyik osztag megindul előre, hogy a völgyön keresztbe
elvágja a patkányfalka útját. A másik osztag követi őket, és az utolsó
szálig kiirtják a patkányokat. Vége a játéknak.



A fák közé lopózva csatlakozok Fekete Ágyú osztagához. Nincs
tervem, leszámítva azt, hogy nem akarom szem elől téveszteni. Az
erdő sűrű, a láthatóság csekély. Halvány, kék köd ül a levegőben.
Fekete Ágyú gyors menetelésre áll be, és szellemek módjára
kerengünk a fák között.

Váratlanul megtorpan. Az ujját követve kiszúrjuk az alig néhány
méterre masírozó patkánycsapatot. Int nekünk, hogy szóródjunk
szét, és vegyük körbe őket. De mire a közelükbe érnénk, az állatok
mind egy szálig eltűnnek. Megfordulva ismét azt látjuk, hogy a
patkányok még mindig alig néhány méterre vonulnak.

Ez megismétlődik párszor. Mindnyájan rettegünk.
A pára egyre sűrűsödik, különös szag járja át. Verejtékezik a

homlokom, az izzadság csípi a szememet. Szorosan markolom a
lándzsámat, és igyekszem lépést tartani a csapatommal. De kiszalad
az erő a lábamból. Visszatérnek a tévképzeteim. Dolgok figyelnek
engem a fűben. Suttogások mindenfelé.

Magamra maradtam. Körülvesz a sűrű köd. Megpördülök. Minden
irányból veszély leselkedik rám. Kétségbeesés zakatol a fejemben.

Váratlanul elnyújtott, hangos sikoly hallatszik az egyik irányból.
Odasietek, de hiába. Érzem, hogy súlyos test rohan mögém. Újabb
fülsiketítő, hosszas visítás. Majd hallom, ahogy fém csattan fémhez,
hús hasad, amelyet lihegés követ.

Végül csend, makulátlan csend.
Mögöttem van. Érzem az izzó pillantását.
Megpördülök, mire rám veti magát a ködből. A neopatkány

emberméretű, vér csöpög a karmáról, egy szempillantás alatt leteper.
Lándzsám a mellkasához szorítja a mancsait, és a földre taszítjuk
egymást. Éles agyarakkal teli pofája a fülem mellett kaffan, a szájából
áradó bűztől nem kapok levegőt. Legszívesebben azzal a lendülettel
lerúgnám magamról, de teljesen a földhöz szögezett.

Tehetetlenül figyelem a mellkasom felé araszoló, véres karmait.
Haragvón morgok, de kétségbeesett, fülrepesztő sikolynak hangzik.



A fagyos karom az egyenruhámba mar. Érzem az érintését. Majd
bekövetkezik a kín röpke, perzselő pillanata, ahogy átszakítja a
bőrömet és az izmaimat. A karom egyre mélyebbre ér,
milliméterenként fúr a szívem felé.

Felnézek az arcába. Kacag. Szája kegyetlen vigyorba szalad, amit
felettébb ismerősnek találok.

Durr! A patkány megremeg. Abbamarad a karmolászás. Zavartan
hátranéz, hogy megtalálja a zaj forrását. Minden morzsányi erőmet
összeszedve félrelököm a karmait, majd a koponyájához csapom a
lándzsámat.

Fojtott puffanás. A földre zuhan.
Elnézek mellette, és megpillantom a felém tartó nagyobb,

magasabb patkányt. Puskát tart a kezében.
Behunyom a szemem.

*

– Ma este mindnyájatoknak kijár egy igazi ital – szólt a
kiképzőőrmester. A tábortűz melletti néhány rekesz sörre mutatott.

– Mi az alkalom? – kérdezte Borsó derűsen. Felkapott egy
csirkecombot, és belecsócsált.

– Azt hiszem, valakinek születésnapja van.
Borsó egy pillanatra megdermedt. Utána elmosolyodott, és tovább

marcangolta a csirkecombját. A tűz fényében úgy tűnt, könnyek
csillantak a szemében.

A kiképzőőrmester derűs hangulatban volt.
– Hé, Borsó – mondta a nevezett kezébe nyomva egy újabb sört –,

te Nyilas vagy. Vagyis jó lövésznek kéne lenned. Miért van az, hogy
mégsem tudod eltrafálni a patkányokat? Lefogadom, hogy mindig a
másik lövegedet fényezed, mi?

Hasfájósra kacarásztuk magunkat. Eddig még sosem mutatkozott
meg a kiképzőőrmesternek ez az oldala.



Az ünnepelt megette a születésnapi tésztáját, és kívánt egyet.
– Mit kívántál? – kérdezte a kiképzőőrmester.
– Hogy mindnyájan a lehető leghamarabb leszerelhessünk, hogy

hazamehessünk, jó állást kaphassunk és törődhessünk a szüleinkkel.
Mindenki elhallgatott, arra számítva, hogy a kiképzőőrmester

mindjárt robban. De tapsolt, nevetett, és annyit felelt:
– Helyes. A szüleid nem pazarolták el a beléd fektetett pénzt!
Erre mindenki egyszerre kezdett beszélni. Néhányan sok pénzt

akartak keresni és nagy házat venni. Mások minden földrészről meg
akartak fektetni egy csinos lányt. Egyikünk elnökké akart válni.

– Ha megválasztanak elnöknek – kontrázott egy társunk –, akkor
belőlem lesz a Tejútrendszer főparancsnoka!

Kiszúrtam a kiképzőőrmester kissé különös arckifejezését.
– Ön mire vágyik, uram?
Mindnyájan elhallgattunk.
A kiképzőőrmester a tüzet böködte egy ággal.
– A szülőfalum nincstelen. Minden ott született ostoba, veletek

ellentétben nem megy nekünk a tanulás. Fiatalkoromban nem
akartam a földeken robotolni, vagy munkásnak állni a városokban.
Hasztalannak tűnt. Erre azt mondták nekem, „Állj be a seregbe!
Legalább megvéded az országot. Ha helyt állsz, akkor talán hős lesz
belőled, és hazatérve büszkék lehetnek rád az őseid.” Világéletemben
imádtam a háborús filmeket, és egyenruhát húzni izgalmas
gondolatnak tűnt. Így jelentkeztem.

A magamfajta szegény gyerekek csak a kemény munkához értenek.
Nap nap után mindenkinél tovább edzettem és többet gyakoroltam.
Önként jelentkeztem az összes veszélyes küldetésre. Ha piszkos
munka akadt, bevállaltam. Hogy miért tettem mindezt? Csak
lehetőséget akartam, hogy hős lehessek a csatamezőn. Ez volt az
egyetlen esélyem arra, hogy kezdjek valamit az életemmel. Ha
meghalok is, legalább ne legyen hiába.



A kiképzőőrmester elhallgatott, felsóhajtott. Tovább szurkálta a
tüzet a gallyával. A csend sokáig elhúzódott.

Majd felnézett és elvigyorodott.
– Mi ez a nagy hallgatás? Hiba volt agyoncsapnom a hangulatot. –

Eldobta az ágát. – Sajnálom! Bocsánatkérés gyanánt éneklek egy
dalt. Régi nóta. Még meg sem születtetek, mikor először hallottam.

Nem volt jó énekes, de tiszta szívből dalolt. Könny csillant a szeme
sarkában.

– „…Ma csak a porhüvelyem maradt. Emlékszel a dicső napokra,
mikor szabadságra találtunk a viharban? Egész életünkben hittünk,
hogy megváltoztathatjuk a jövőt, de sikerült ez bárkinek…?”

Dalolás közben a tűz villódzó árnyaitól még magasabbnak látszott,
igazi emberfeletti hősnek. Tapsviharunk hangosan visszhangzott az
üres vadonban.

– Hadd mondjak valamit! – szólt Borsó. Egy üveget szopogatva
felém hajolt. – Az élet olyan…, mint egy álom.

*

Fülsértő motorzaj riaszt fel.
Kinyitom a szemem, és a járó ajkú kiképzőőrmestert látom. De a
lármában egyetlen szót sem hallok.

Megpróbálok felkelni, de a mellkasomba hasító éles fájdalomtól
hátrahanyatlok. A fejem fölött ívelt fémmennyezet. Majd az egész
világ remegő rázkódásba kezd, és a nehézkedés ereje a padlóra
présel. Helikopterben vagyok.

– Ne moccanj! – kiáltja a kiképzőőrmester a fülemhez hajolva. –
Kórházba viszünk!

Emlékezetem nem több a lidércnyomásszerű csata válogatott
jeleneteinél. Ekkor eszembe jut a legeslegutolsó látvány. – Az a
puska… maga volt?

– Nyugtatólövedék.



Azt hiszem, lassan kezdem érteni.
– Akkor mi történt Fekete Ágyúval?
A kiképzőőrmester egy darabig hallgat.
– Elég komoly a fejsérülése. Valószínűleg vegetálni fog az élete

hátralevő részében.
Felidézem az álmatlanul eltöltött éjszakámat. Felidézem Borsót, a

szüleimet, és…
– Mit látott? – kérdezem idegesen a kiképzőőrmestert. – Mit látott

a csatamezőn?
– Nem tudom – feleli. Majd végigmér. – Valószínűleg jobb, ha te

sem tudod.
Ezen elmerengek. Ha a patkányok immár képesek vegyszerekkel

befolyásolni az érzékeinket és látomásokat kelteni, hogy egymás ellen
forduljunk, akkor ez a háború nagyon-nagyon sokáig elhúzódhat.
Felidézem a sikolyokat és a húsba hasító lándzsák hangját.

– Nézd! – A kiképzőőrmester feltámogat, hogy kinézhessek a
helikopter pilótafülkéjének szélvédőjén.

Patkányok, méghozzá milliószám sétálnak elő a mezők, erdők,
dombok és falvak mélyéről. Igen, sétálnak. Felegyenesedve,
egyenletes tempóban ballagnak, akár a világ legnagyobb
turistacsoportjának tagjai. Az állatok szétszórt csermelyei patakokba,
folyókba, hullámzó tengerekbe gyűlnek. Sokféle színű bundájuk
szemkápráztató mintákat alkot. A látvány arányosságról és
szépérzékről tanúskodik.

A patkányok óceánja végighömpölyög a megviselt, fonnyadt téli
vidéken és az egyforma, unalmas ember alkotta épületeken, mintha
az univerzum új életereje csorogna békésen.

– Vesztettünk – állapítom meg.
– Nem, győztünk – helyesbít a kiképzőőrmester. – Nemsokára

meglátod!
Egy katonai kórház tetején szállunk le. Csokrok és egy tolószék

üdvözöl engem, a hőst. Egy csinos nővérke betol. Gyorsan sorra



kerülök, és megfürdetnek. Sokszor kell tiszta vizet engedni nekem.
Utána eljön az etetésem ideje. Olyan sebesen falok, hogy kiadom
magamból az egészet. A nővér gyengéden lapogatja a vállamat,
tekintete csupa együttérzés.

Az étkező tévéjét a hírekre kapcsolták.
– Országunk a kereskedelmi vita ügyében előzetes megegyezést

kötött a Nyugati Szövetséggel. Mindegyik fél nyertes helyzetnek írta
le…

A tévében ugyanazt a tömeges patkányvándorlást mutatják,
amelyet a helikopterből láthattam.

– A nemzet tizenhárom hónapnyi folyamatos, hősies erőfeszítése
után végül teljes sikert értünk el a rágcsálóveszély semlegesítésében!

A kamera egy óceánparti jelenetre vált. Végtelen, színpompás
szőnyeg vándorol lassan a szárazföldről a tengerbe. Amint megérinti
a vizet, sok millió részecskévé szakadva feloldódik.

A kamerák közeli képein a neopatkányok vérszemet kapott
katonáknak látszanak. Eszeveszetten támadnak meg mindent és
mindenkit maguk körül. Megszűnnek az alakzatok, a szervezettség,
nyoma sincs stratégiának vagy taktikának. Minden egyes neopatkány
csakis magáért küzd, széttépik a fajtársaik testét, kegyetlenül
harapják és marcangolják egymás fejét. Mintha egy láthatatlan kéz
átfordított volna egy genetikai kapcsolót, hogy a szervezettség felé
vezető magabiztos törekvésük helyét egy szempillantás alatt átvegye
a legősibb, legkezdetlegesebb ösztön. Összecsapnak, lesújtanak
egymásra, vonaglik az egész szőnyeg, és egy tengerbe csorgó
vérpatakká válik.

– Látod, megmondtam – szól a kiképzőőrmester.
De nekünk semmi közünk a diadalhoz. Ezt az elejétől kezdve

eltervezték. Bárki is szervezte a neopatkányok szökését, meghagyta
azt a parancsot is, hogy amint beteljesítik a céljukat, meg kell
szabadulni tőlük.

Li Hsziao-hsziának igaza volt. Borsónak igaza volt. A
kiképzőőrmesternek is igaza volt. Semmiben nem különbözünk a



patkányoktól, egytől egyig gyalogok, figurák, a Világbajnokság
jelentéktelen bábui vagyunk. Csupán a tábla minket körülvevő
rácspontjait láthatjuk. Annyit tehetünk csak, hogy a szabályoknak
engedelmeskedve követjük a rácsvonalakat: Ágyú a nyolcas sorról az
ötös sorra; huszár a kettesről a hármasra. A lépések értelmét, illetve
azt, hogy a fölöttünk lebegő gigászi kéz mikor fog lesújtani, hogy
felkapja az egyikünket, senki nem tudja.

De amint a játszma két résztvevője, a két fél befejezte a dolgát,
minden áldozat indokolttá válik – ahogy a neopatkányok oldalán,
úgy a miénken. Ismét felidézem az erdei jelenetet Fekete Ágyúval, és
megborzongok.

– Ne említsd, mit láttál – szögezi le a kiképzőőrmester. Tudom,
hogy a patkányok vallására, Fekete Ágyú vigyorára, Borsó halálára
céloz. Ezek nem részei a hivatalos történetnek. Feledésre ítéltetnek.

– A vándorló patkányok át fognak kelni a városon? – kérdem a
nővért.

– Úgy fél órán belül. A kórház előtti parkból biztosan láthatja őket.
Megkérem, hogy vigyen oda. El akarok köszönni a sohasevolt

ellenségeimtől.

Benkő Ferenc fordítása

LICSIANG HALAI

Két ököl lebeg a szemem előtt, élénk napfény ragyog a kézfejeken.
– Bal vagy jobb?

Látom, ahogy kinyúl a gyerekujjam, habozik, majd a balra mutat.
Az ököl megfordul, kitárul. Üres.

Az öklök eltűnnek, majd visszatérnek.
– Utolsó esély! Bal vagy jobb?
A jobb oldalira mutatok.



– Biztos vagy benne? Nem gondolod meg?
Az ujjam a levegőben hezitál, balra int, majd jobbra, úszkáló hal

módjára.
– Végső válasz? Három… kettő… egy.
Az ujjam a balon állapodik meg.
Az ököl megfordul, kitárul. A fényes napfényt leszámítva üres.

*

Egy álom?
Kinyitom a szemem. Az élénkfehér nap megfájdítja a szememet. Ki
tudja, mióta szendergek már ezen a nahszi-stílusú5 udvaron? Időtlen
idők óta nem éreztem ilyen kényelmesen magamat. Az ég olyan
kibaszott kék! Csontropogtatóan nyújtózkodok.

Tíz év alatt minden megváltozott itt. Csak egyvalami, az ég színe
maradt a régi.

Licsiang6, visszatértem. Ezúttal beteg emberként.

*

Huszonnégy órája bővében voltam a személyiségeknek: szigorú
időbeosztású irodai alkalmazott, egy szürke Ford gazdája, a város
egyik rejtett zugában elrejtett dohos lakás reményteli tulajdonosa,
eladósodott élősködő, satöbbi.

Most már csupán egy gyógyulásra váró ápolt vagyok.
Az az átokverte kötelező orvosi vizsgálat tehet mindenről. A

jelentés utolsó oldalán az a szó állt, hogy LEIZ II (lelki eredetű
idegműködési zavar, kettes típus). A laikusok nyelvén szólva ez
annyit jelent, hogy elszaródtam, és kötelező kivennem két hét
szabadságot a gyógykezeléshez.



Égő arccal kértem kimenőt a főnökömtől. Éreztem az iroda összes
dolgozójának a tarkómat perzselő fürkész tekintetét. Káröröm.
Élvezettel fogadták, hogy a „főnök kedvence” ugyancsak halandó,
gyengeelméjű, megrogy a stressz alatt.

Megborzongtam. Ilyen a hivatali politika.
A főnök lassan, módszeresen szólt.
– Azt hiszi, én akarom ezt? Fizetnünk kell a kötelező nyaralását!

Más cégek dolgozói akkor sem kapnak gyógykezelést, ha szükségük
van rá. De megköveteli tőlünk az új munkatörvény. A cégünk tisztes
világvállalat; példát kell mutatnunk… Különben is, ha rosszabbodik a
helyzete, akkor neuroszifilisszé súlyosbodik a kórsága, és
mindnyájunkat megfertőz. Jobb, ha még most megy, nemde?

Szégyenkezve távoztam a főnök irodájából, és letakarítottam az
asztalomat. Nem viszonoztam a bámulást. Csak tessék, ti
neuroszifiliszes seggfejek. Két héten belül visszatérek, és majd
meglátjuk, kiből lesz az év végén aligazgató!

A repülőgépen a környező horkolást hallgattam, nem tudva
elaludni. Több mint egy hónapja küszködtem álmatlansággal. Ami
azt illeti, sok minden környékezett: gyomorideg, feledékenység,
fejfájás, szédülés, depresszió, libidóvesztés… talán tényleg eljött a
pihenés ideje.

Átpörgettem a fedélzeti magazinokat. A Licsiang körüli
turistalátványosságok képei már-már hamisítványnak tűntek a
szépségükkel.

Tíz éve nincstelenül, ugyanakkor gondtalanul éltem. Tíz éve
Licsiang azoknak a paradicsoma volt, akik el akartak szakadni a
civilizációtól. (Hogy kevésbé nagyképűen fogalmazzak, itt másztak
egymásra a fiatalok, akik szívesen tettették „művésznek” magukat.)
Tíz éve minden vagyonomat a hátamon cipeltem (akkor még akadtak
izmaim). Az óváros térképével a zsebemben reggeltől éjfélig
barangoltam, szóba elegyedtem minden magányos nővel, majd ének
és szesz társaságában tértem nyugovóra.

Most visszatértem. Van kocsim, lakásom – minden, ami egy
férfinak kijár, beleértve a merevedési zavart és az álmatlanságot is.



Ha a grafikon két tengelye a boldogság és az idő, akkor attól tartok,
hogy az én életem már átbukott a zeniten, és most elkerülhetetlen
zuhanásban van a mélypont felé.

*

Mozdulatlan maradok, nem gondolok semmire. A magas falak
tetejéről napfény ostromolja a kínaimahagóni-illatú udvart.
Fogalmam sincs, mennyi idő telhetett el. A karórámat, a mobilomat,
és minden egyéb időmérésre alkalmas kütyümet elvette a
rehabilitációs központ személyzete.

Az ősi városban nincsenek se számítógépek, se tévé. De néhány
helybéli úgy döntött, hogy kiadja a homloka és a mellkasa üres
felületeit. Apró kijelzőket ágyaztak a bőrükbe, amelyeken a nap
minden percében hirdetések futnak. Ahogy azt már mondtam, nem
ez a Licsiang él az emlékeimben.

Furcsamód a vágyam, hogy mielőbb meggyógyuljak, és visszatérjek
az irodába, ugyanúgy illan el a nap fényében, mint a kínai mahagóni
aromája.

A gyomrom felmordul, egyszer. Eltökélem, hogy keresek valami
ennivalót. A hasam maradt az egyetlen időmérőm – ó, és persze a
hólyagom, meg az ég váltakozó fényei.

A palával burkolt utcákon ritka vendég a járókelő – a városnak ezt
a fertályát a lábadozó betegeknek tartják fenn. Kóbor kutyából
viszont rengeteg akad: kövér, sovány, mindenféle.

Ideúton hallottam egy viccet a repülőn. A komoly gazdasági
bűnözőket a halál és az életfogytiglani börtön mellett most már egy
harmadik büntetésre is ítélhetik: kísérleti alanyok lesznek a licsiangi
tudatátviteli operációkban, és kutyává változtatják őket. Általában,
mivel az efféle kísérletek gyakorta kudarcot vallanak, nincsenek
önkéntesek. De olyan vonzó a licsiangi élet gondolata – még
kutyabőrben is –, hogy rengetegen ugranak a lehetőségre.



Elnézve, hogy az ebek milyen alázatosak a szép lányok előtt, és
mennyire tartanak a rendfenntartóktól, már-már ténynek veszem a
tréfát.

Eltüntetek egy tál szójás csirkét, keresek egy kávézót, és helyet
foglalok egy csésze feketével. Átfutom azt a maroknyi könyvet,
amelyet világéletemben el akartam olvasni (és sosem fogok
befejezni), és eltöprengek „az élet értelmén”.

Így kell meggyógyulni? Bármiféle fizikoterápia, gyógyszerezés,
egyéni étrend, jóga, jin-jang kölcsönhatás vagy efféle szakmai
gondozás nélkül? Erre utalhat a rehabilitációsközpont-szerte
kiplakátolt mottó: „Egészséges elme boldog testben”?

El kell ismernem: javult az étvágyam; jól alszom, ellazultam;
jobban érzem magam, mint tíz éve.

Még a hetek óta bedugult orrom is végre képes kivenni az
illatpárnák aromáját a kávéházban. Pillanat. Illatpárnák?

Felemelem a fejem. Egy sötétzöld ruhás lány ül velem szemben,
ínycsiklandozónak tűnő italt szorongat, és széles mosollyal az arcán
néz rám. Ez olyan, mint holmi francia film fordulata, gondolom,
netán egy álom, egyszerre hívogató és hátborzongató.

*

– Jól értem, marketinges vagy?
A lemenő nap fényében sétálunk a nővel. A kőburkolatos utcák
aranyfényű ragyogásban fürdenek. A falatozók felől étvágygerjesztő
illatok szállnak.

– Persze. De azt is mondhatnánk, hogy az értékesítésnél dolgozom.
Mi a helyzet veled? Hivatalnok vagy? Köztisztviselő? Rendőr? Tanár?
– Végül egy kisebb bókkal húzom alá. – Színésznő?

– Há! Találgass csak. – Látszólag élvezi a viccelődésre tett
kísérletemet. – Egy szakklinikán vagyok nővér. Meglep?

– Vagyis még a nővérekkel is megesik, hogy megbetegednek, és
gyógyulásra szorulnak.



Vacsora után betérünk egy bárba. Csalódott a licsiangi kiszolgálás
minőségének hanyatlása miatt.

– Mi történt az összes jópofa emberrel, akik annak idején vitték a
helyet?

Az egyik pincértől megtudjuk, hogy a létesítmény tulajdonosa
immár a Licsiang Industries (részvénykódja 203845), számos
vagyonos ipartársulás támogatásával. A nő által ismert helyi
tulajdonosok engedtek, mivel vagy tudták, hogy képtelenek lennének
állni a fenntartási költségeket vagy megújítani az engedélyüket.
Minden ár az egekbe szökött. De a Licsiang Industries részvényei
egész jól tartják magukat.

Esténként megtölti az ősi várost a fogyasztás szelleme, mégsem
találunk semmilyen kedvünkre való helyet. Nem fűlik a foga ahhoz,
hogy robotzenekar előadta nahszi népzenét hallgasson.

– Olyan lehet, mint egy herélt szamár bőgése.
Én nem akarok néptánc-előadást nézni egy máglya mellett.
– Akár egy emberi sütöde. – Végül úgy döntünk, hogy hasra

fekszünk egymás mellett az utca szélén, és a víziútban fickándozó
apró halakat figyeljük.

Licsiang víziútjait vörös halak rajai lakják. Legyen akár hajnal,
alkony, vagy éjfél, ezek szüntelenül lebegnek a vízben, ugyanarra
fordulva sorakoznak, akár a mustrára váró katonák a gyakorlótéren.
De alaposabban megnézve rájöhet az ember, hogy nem
mozdulatlanok. Mi több, küszködnek az árral, hogy megőrizzék a
helyüket. Néhanapján egy-két hal belefárad, és a sodrás kiszakítja az
alakzatból. De nemsokára csapkodó farokkal visszaküzdik magukat a
helyükre.

Tíz éve nem láttam már őket. Legalább ők nem változtak.
– Ússz, ússz, ússz! Rövidebb az élet, mint hinnéd. – Ismételgetem

a tíz évvel ezelőtti mantrámat. – Akárcsak a miénk – teszi hozzá a nő.
– Ez az élet titkos értelme – mondom. – Mi legalább eldönthetjük,

hogyan éljünk. – Olyan fellengzősnek hangzik, hogy felfordul a
gyomrom.



– De az igazság az, hogy nem én választottalak téged, ahogy te sem
engem.

Megdobban a szívem. Rápillantok. Igazából meg sem fordult a
fejemben, hogy meghívjam a hotelszobámba; még mindig nem
érzem, hogy visszatért volna a libidóm. Félreértés az egész.

Kirobban belőle a nevetés.
– Egy dalból idéztem. Nem ismered? Tudod, eléggé kivagyok. Mit

szólnál, ha holnap folytatnánk? Bírlak.
– De hogy talállak… – Váratlanul rádöbbentem, hogy nincs nálam

a mobilom.
– Itt lakom. – Átadja egy szálló kártyáját. – Ha lusta vagy odáig

sétálni, csak küldj egy kutyát.
– Egy kutyát?
– Tényleg nem tudod? Bármelyik kóbor kutya megteszi. Szerezz

egy cetlit, írd le rá, hogy hol és mikor akarsz találkozni, aztán dugd a
nyakörve alá. Utána húzd végig a hotel kártyáját a nyakörvön.

– Nem tréfálsz?
– El kéne olvasnod a Licsiang-útmutatódat.

*

Gőzöm sincs, meddig aludtam.
Talán a második nap délutánja lehet, de a nap állása alapján reggel
van. Kivéve, hogy nincs módom megállapítani, hogy nem a harmadik
vagy a negyedik, netán egy élethosszig tartó álom utáni nap
pirkadatát írjuk.

Talán ez a teljes gyógyulás trükkje: az ember semmiképp se
álmodjon üzleti jelentésekről és a főnöke hájas pofájáról.

Keresek egy kutyát. De az itteni ebeknek jól fog a szimatja.
Megérzik rajtam a kudarc szagát, és eliszkolnak. Végül kénytelen
vagyok venni egy csomag szárított jakhúst. Addig etetek egy kutyát –



egy igazi szukafattyat –, míg pukkadásig nem lakik. Végül ráveszem,
hogy vigye el az üzenetem.

Ha a nő netán elfeledkezett volna rólam, úgy írom alá, hogy „A
tegnap esti halak”.

Az utcákat járom. Élvezem a napot és a tétlenséget. Itt amúgy sincs
senkinek időérzéke, így a nő jöhet, amikor kedve tartja.

Az egyik sarokban kiszúrok egy sólyommal ücsörgő öregembert.
Mindketten csurig vannak életerővel. Odalépek hozzájuk a
fényképezőmmel.

– Fotó tilos! – kiáltja az öreg.
– Öt jüan! Egy dollár! – rikkantja a sólyom szecsuáni tájszólású

mandarin és angol keveréknyelvén.
Picsába! Mindketten robotok. A városban már nem maradt semmi

eredeti. Dühösen sarkon fordulok.
– Érdekli, miért olyan kék a licsiangi ég? Szeretné hallani a

Jádesárkány-hegység legendáját? – Annak láttán, hogy távozni
készülök, az öreg nemhogy a hangnemét, de még az akcentusát is
megváltoztatja. Már szucsoui városlakónak hangzik. – Mindent
tudok Licsiangról, amit csak lehet! Csak egy jüan történetenként.

Miért is ne? Csak el akarom ütni az időt. Akár végig is
hallgathatnám a hazugságait. Előhúzok egy érmét, és a sólyom
csőrébe dugom. Klakk! A madár begyén kinyílik egy panel, alóla egy
rózsaszínben ragyogó billentyűzet bukkan elő.

– Ha az érdekli, miért olyan kék a licsiangi ég, nyomja meg az
egyest. A Jádesárkány-hegység legendájának meghallgatásához
nyomja meg a kettest…

Megelégelem. Megnyomom az egyest.
– Korunk Licsiangja párolgásvezérlésen és a szóródási együttható

szabványosításán alapszik. A technika képes kilencvenöt egész
négyszázhuszonhat ezredes pontossággal fenntartani a napos
időjárást. A légköri részecskemennyiség mikrohangolásával
lehetséges az ég színének megőrzése a Pantone 2975 C és a 3035 C
árnyalatok között. A rendszer tervezője…



A pokolba! Lelombozódok. Még az ég, amely olyan gyönyörű, mint
a Teremtés makulátlan égboltja, is hamis.

– Ufót keresel? – kérdi a nő, ahogy hátulról a vállamra teszi a
kezét.

– Miért, tudsz mutatni itt valami valódit? – motyogom.
– Persze. Itt vagy te. Itt vagyok én. Valódiak vagyunk.
– Valódi kóresetek – helyesbítek.

*

– Mesélj magadról! Szeretek ismerkedni.
Mostanra visszatértünk a bárba. Az ablakon át látom az alanti víziút
halait, úsznak, úsznak, nem jutnak sehová.

– Tudok egy játékot – javasolja. – Felváltva tippelünk valamit a
másikról. Ha a tipp helyes, a másik iszik. Ha a tipp helytelen, a
találgató iszik.

– Naná. Legalább kiderül, ki bírja jobban a piát.
– Kezdem én. Egy nagy cégnél dolgozol, ugye?
– Há! A főnökömnek az a szavajárása, hogy „A mi cégünk egy

tisztes, globális, modern, méretes…” – lehalkítom a hangomat – „…
üzem.”

Kuncog.
Nem rémlik, meséltem-e neki korábban a cégemről. De ettől még

kortyolok.
– A betegeid – kérdem – mind fontos emberek, ugye? – Iszik.
– Fontos ember vagy a cégednél – közli. Iszom.
– Kérdezek valami érdekesebbet – kontrázok. – Nem egy beteged

tett már neked ajánlatot, ugye?
Fülig pirulva kiüríti a poharát.
– Biztosan sok barátnőd van – mondja. Röpke habozás után

iszom. A „volt” csak a „van” múlt ideje, győzködöm magam.



– Hajadon vagy – mondom.
Mosolyog, nem felel.
Vállat vonva iszok.
Ő csak akkor emeli az ajkához a poharát és iszik, miután végeztem.
– Nem ér! Becsaptál – méltatlankodok. De örülök.
– Ne hibáztass a türelmetlenségedért.
– Legyen, akkor az a tippem, hogy fellépett nálad az álmatlanság,

az idegesség, a szívritmuszavar, a rendszertelen menzesz… – Tudom,
hogy túl gyorsan ittam. Tudom, hogy később még megbánom, de
képtelen vagyok leállni.

Rám mered, majd kortyol. Utána hozzáteszi:
– Nálam nem jelentkeztek a te tüneteid. Nálad pedig az enyémek

nem.
– Mindketten itt vagyunk, nemde?
Megcsóválja a fejét.
– Szerinted semminek nincs értelme.
– Így volt, mielőtt találkoztunk – felelem csábítónak szánt

hangsúllyal. De inkább tűnik szégyentelennek.
Semmibe vesz.
– Gyakran idegesség gyötör, mert eleged van az elillanó pillanatok

érzéséből. A világ napról napra változik. Te minden nappal öregszel.
De még mindig számtalan dolgot szeretnél kipróbálni. Mintha
homokot tartanál a markodban. De minél erősebben szorítod, annál
sebesebben folyik ki az ujjaid közül, míg végül nem marad semmi…

Bárki mástól talmi pszichológiának, álintellektualizmusnak, olcsó
spiritualitásnak venném ezeket a szavakat. De az ő szájából
furcsamód igaznak hangzanak. Minden szó a szívembe mar, amitől
megütközök.

Némán iszom magamban. A mosolya osztódni kezd: kettő, három,
négy lesz belőle… Kérdezni akarok valamit, de már nem
engedelmeskedik a nyelvem.



Lerí róla a feszengés.
– Berúgtál – suttogja nekem. – Hazaviszlek.
Így ismét kudarcot vallottam.

*

Sokáig tart rájönnöm, hol is vagyok.
A töprengés ideje alatt a nap hat ablakrészt vándorol. Még hármon
végigmasírozik, mire lemosom a testemről az alkoholbűzt és a
hányást a fürdőben.

Úgy fest, Nővérke asszony nem viselte alapos gondját ennek a
betegnek. Hasogató fejfájás kínoz.

Nem akarok kutyát küldeni neki. Mi több, kissé félek találkozni
vele. Csak nem telepata? Van ráció abban, hogy egy telepatát
alkalmazzanak különleges ellátásra? Főleg, ha a beteg már
beszédképtelen.

Az ember semmitől sem fél annyira, mint hogy mások is rájönnek
a félelmére.

Belép a szobámba egy shar pei, és rám vakkant. Kihúzom a
nyakörve alá gyűrt papírszeletet.

Szeretné, ha elkísérném egy nahszi népzenét játszó robotzenekar
előadására, amelyet korábban herélt szamár bőgéséhez hasonlított.
Az aláírás helyére annyit firkantott, „A nemtelepata”.

Cseszd meg! Te kispolgári kurva! Belerúgok a shar peibe. Szűköl.
Végül a kíváncsiság legyőzi a félelmet. Megmosdok, átöltözök,

elmegyek a koncertterembe. Tetőtől talpig sárgát húzott. Biccentek
felé.

De semmibe veszi a távolságtartási kísérletemet. Egyenesen
hozzám lép, kezébe veszi a kezemet, és berángat.

– Ne színészkedj – suttogja a fülembe. Csak nagy nehezen tudom
titokban tartani, hogy mennyire begerjedtem.



Kezdetét veszi a koncert. Tényleg olyan, mint a szamárbőgés.
Táncol az igazi nahszi zene sírján, amit tíz éve hallgattam.

A robotok előre-hátra dülöngélve tesznek úgy, mintha különféle
nahszi hangszereken játszanának, miközben felvett zene szól a
székekbe épített hangszórókból. Lerí a robotokról, hogy kínai
gyártmányok: merev, nevetséges mozdulatok; korlátozott gesztustár;
egykedvű arckifejezések. Láthatóan csakis a mesterséges Hszüan Ko7

elkészítésénél bajlódtak egy kicsit is a részletekkel. Néha még el is
játssza, hogy teljesen beleéli magát az előadásba. Aggaszt, hogy ha
ilyen hevesen leng, még a végén leesik a feje.

– Azt hittem, nem kedveled a szamárbőgést – súgom a nő fülébe.
Körbeölel az illatpárnák aromája.

– Ez a rehabilitációnk egyik eleme.
– Na, persze.
Megpróbálom megcsókolni. De kitér az útból, és az ajkam az

ujjaival találkozik.
– Odahaza, az irodádban van egy kicsi, szürke vekker az

asztalodon. Gombaforma, és gyakran siet.
Higgadt hangsúly ide vagy oda, megbénulok. Azt az órát a cég adta

ajándékba „A hónap dolgozója” cím mellé. Honnan tud róla?
Kikaptam az ivójátékon – az talán véletlen volt. De ez…
Tovább bámulom profilból. A szamárbőgés-zene szökőárként csap

át rajtam. Úgy fest, belőlem is robotzenész lett. Küszködve igyekszem
előadni a csábításom ostoba dalát, de erőlködés nélkül átlát rajtam. A
keblemet csakis egy vasból kovácsolt mesterséges szív tölti ki.

*

Végül egy ágyban kötünk ki.
Úgy tesz, mintha nem lenne ebben semmi rendkívüli. Nem úgy én. A
férfi olyan különös állatfaj: ugyanaz a szerv fejezi ki a rettegést és a
vágyat. Az előbbi esetben képtelen az uralma alatt tartani, és kiadja



rajta a vizeletét. Az utóbbiban képtelen az uralma alatt tartani, és
megtelik vérrel.

Ez is a rehabilitációnk része? El tudom képzelni, hogy ezzel
gúnyoljam. De nem teszem, mert félek a válaszától.

– Ki vagy te igazából? – Nem tudom megállni.
Hangja fojtott, érthetetlen.
– Nővér vagyok. A betegem az idő.
Végül mégis elmeséli a történetét.
A munkahelyének a neve „Idővédelmi Osztály”. Csak az üzleti világ

legeslegfontosabb emberei juthatnak be oda.
Az öregek olyanok, mint a múmiák, a testüket teledugdosták

csövekkel és drótokkal. Napi huszonnégy órában figyelmet és
törődést igényelnek. Mindennap rengetegféle látogatót fogadnak,
akik steril védőruhában állnak az ágyak körül, és az öregekkel
értekezve némán jelentenek és kapják az utasításaikat.

Az öregek sosem mozognak. Mindegyik lélegzetük órákig tart.
Néhanapján az egyikük csecsemőmód felnyöszörög, amit
feljegyeznek. Az életjeleiket elnézve mindnyájukat halottnak kellene
nyilvánítani. A gépeiken kijelzett számok sosem változnak. Mégis az
a létesítmény az otthonuk évek, évtizedek óta.

Elárulja, hogy ott részesülnek „időérzék-kitágító terápiában”. Úgy
hívja őket, „az élőhalottak”.

A terápia jó húsz éve vette kezdetét. A tudósok akkor fedezték fel,
hogy egy organizmus biológiai órájának befolyásolásával
lecsökkenthetik a szabad gyökök képződését, és lelassíthatják az
öregedést. De az elme hanyatlása és a végső halál
visszafordíthatatlan és megállíthatatlan.

Egy másik felfedezés szerint az elme korosodása bensőséges
kapcsolatban van az idő menetének érzékelésével. A tobozmirigy
bizonyos receptorainak befolyásolásával lehetségessé válik az emberi
időérzékelés lelassítása, kiterjesztése. Egy időérzék-kitágító
terápiában részesülő illető teste a normál időfolyamban marad,



ugyanakkor az elméje a magunkfajtákhoz képest százszor, sőt,
ezerszer lassabban érzékeli az időt.

– De mi köze ennek hozzád? – kérdezem.
– Azt tudod, hogy ha a nők együtt élnek, akkor a bioritmusuk,

például a menstruációs ciklusuk egymáshoz igazodik?
Bólintok.
– Ugyanez a helyzet azokkal a nővérekkel, akik nap nap után

ellátják az élőhalottakat. Évente egyszer el kell jönnöm Licsiangba
gyógykezelésre, hogy megszabaduljak a kitágítás testemre gyakorolt
hatásától.

Szédülök. Azért használják az időérzék-kitágítást azokon a
vénembereken, mert fenn kell tartaniuk a részvényárakat, vagy
késleltetni akarják az örökösök közti hatalmi harcokat. De mi lesz, ha
egy hétköznapi illető részesül kitágításban? Megpróbálom elképzelni,
milyen egyetlen másodpercen belül leélni száz évet. De a
képzelőerőm nem áll készen a feladatra. Ahhoz, hogy az időt a
végtelenségig bővítsék, az kell, hogy jóformán a megállásig lassítsák.
Az ilyen kitágulásnak kitett elme nem válik halhatatlanná? Mi
szüksége egy hús-vér porhüvelyre?

– Emlékszel, mit mondtam? Nem én választottalak téged, ahogy te
sem engem – mondja szinte bocsánatkérő mosollyal.

Ismét felhorgad bennem a nyugtalanság, mintha hiábavalón
próbálnám megtartani a kezemben egy marék homok szivárgó
szemeit.

– Te vagy a másik felem, akit lehasított Zeusz villáma.
Szavai átkozódásként csendülnek a fülemben.

*

Indul.
Azt mondja, véget ért a gyógykezelési ideje.



A sötétben ücsörgünk. Előttünk a Jádesárkány-hegység tiszteletet
parancsoló tömege magasodik, havas csúcsai visszaverik az ezüstös
holdfényt. Egyikünk sem szól.

Újra és újra ismétlődik a fejemben a szamárbőgés-muzsika.
– Emlékszel arra a vekkerre az asztalodon? – kérdi.
Bár az időérzék-kitágító terápia elképesztően drága, az ellentétes

beavatkozás – az időérzék-tömörítés – a legkevésbé sem. Végtelenül
olcsó, az üzleti életben is használható folyamat. Számos nagyobb
ipartársulás belefektetett, és a kínai munkatörvények (valamint a
kormány beleegyezésének) kihasználásával titkon kísérleteket
folytattak a nemzetközi cégek kínai munkásain.

Az a vekker egy időérzék-tömörítő prototípusa.
– Más szóval mind kísérleti patkányok vagyunk – idézem fel,

miként gúnyoltam magam amiatt, hogy leleplezett. Még a főnököm is
patkány – neki is ugyanolyan óra áll az asztalán.

– Nem számít, ha tudod az igazságot – mondja a nő. – Az
időérzék-tömörítés elméleti alapja nem létezik.

– Nem létezik?
– Az elméleti fizikusok szerint teljes képtelenség, így Henri

Bergson filozófiájára kellett alapozniuk. Az egész a megérzésről szól.
– Miről beszélsz?
– Nem tudom. – Nevet. – Talán értelmetlen az egész.
– Azt mondod, hogy a kórságom, ez a LEIZ II vagy hogy is hívják,

az időérzék-tömörítés mellékhatása?
Nem szól semmit.
De van értelme. A fejemben gyorsabban telik az idő, mint a való

világban. Mindennap kimerült vagyok. Állandóan túlórázok.
Mérhetetlenül többet elérek huszonnégy óra alatt, mint mások. Nem
csoda, hogy a cég mintadolgozónak tart.

Felhők szállnak elő és eltakarják a holdat, kitakarva a havas
csúcsokra vetülő pászmákat. Minden elsötétül, mint miután elhúzzák
a függönyt a színházban.



Egy élénkvörös lézersugár érinti az 5 600 méteres tengerszint
feletti magasságú, havas sziklákat, amelyek óriási képernyővé válnak.
A lézer hullámzó mintákat hoz létre, hogy elmeséljen egy viharos
történetet a világ keletkezéséről. Egy mítoszt, amelyet már
elkoptatott a tömegszórakoztatás. Semmi kedvem a műértéshez. A
táncoló fények csak rám hozzák a szívdobogást.

Az időérzék-tömörítés kiváló módszer a termelékenység és a GDP
növelésére. De sok a mellékhatása. Az érzékelt és a fizikai idő közötti
eltérés anyagcsere-problémákat okoz, amelyek súlyos tünetekké
állhatnak össze.

A módszerbe befektetett ipartársulások hozták létre a
gyógyközpontokat Kína területén, és lobbiztak, hogy a
munkatörvények változtatásával intézményesítsék a „rehabilitációt”
– ekképp titkolva az igazságot.

Felfedezték, hogy az időérzék-kitágítás és az időérzék-tömörítés
mellékhatásaiban szenvedők segíthetnek egymáson, a másik
gyógyszereivé válhatnak.

– Én vagyok a jang a te jinedhez, erről lenne szó? – Más szóval
csupáncsak orvostudományi eszközként tanúsít irántam érdeklődést.
Ez fáj a középkorú férfiegómnak.

– Persze, ha ragaszkodsz hozzá. – Legalább a hangja együttérző.
– Mi a helyzet a szamárbőgés-zenével?
– Összehangolja a bioritmusunkat.
Kívánom, hogy a büszkeségem kényeztetésének kedvéért

olyasmikkel traktáljon, hogy a korábbi rehabilitációs bioritmus-
partnereihez képest szemrevalóbb, érdekesebb, különlegesebb,
satöbbi vagyok. De semmi ilyesfélét nem mond.

– Mi a helyzet a kutyákkal? – Már nem tudok mit felvetni, hogy itt
tartsam.

– Eleinte közönséges ebek voltak. De mivel annyi kizökkent
időérzékű pácienssel érintkeznek, megváltozott az agyszerkezetük.

– Csak egyetlen utolsó kívánságom van. – A sötétben
szentjánosbogárként csillogó élénk szemébe bámulok. – Gyere,



nézzük egy kicsit a víziút halait. Talán ők az utolsó lények a világon,
akik igazi életet élnek.

Felragyognak a szentjánosbogarak. Gyengéden megérinti az
arcomat.

– Tudod…
Az ajkára szorított ujjammal elhallgattatom. Megrázom a fejem.

Sikerrel jártam. Felesleges elmondania nekem, amit el akar, a világ
három legsúlyosabb szavát.

De gyengéden félretolja a kezemet, és három szót, három egészen
más szót szól.

– Csak ne butáskodj.

*

Egyedül vagyok a víziútnál, és a halakat bámulom.
Elment, nem hagyta meg az elérhetőségét. Homok szúrja a kezem.
Bármilyen keményen is szorítom, szüntelenül elszivárog.

Halak, ó, halak, már ti maradtatok az egyetlen társaságom.
Váratlanul izzó féltékenységet érzek a halak iránt. Olyan egyszerű,

olyan tiszta az életük. Egyfelé haladnak – szembe az árral. Nem
ismerik a habozást, a letaglózóan végtelen számú választást. De
jómagam talán akkor is panaszkodnék, ha ilyen életet élnék. Az
ember sosem elégedett azzal, amije van.

Váratlanul legszívesebben leköpném magam az önimádatom, az
önsajnálatom, az önkínzásom, az ön-önzésem miatt. De végül nem
teszek semmit.

Csak egyetlen halat vizslatok: az áramlat elszakította a rajától.
Egyszer, kétszer, háromszor. Lemarad, veszettül csapkod a farkával,
végül visszatér a helyére.

Picsába! Ez kemény.
De várjunk.



Miért mindig ez az egyetlen példány? Miért van az, hogy mindig
egyforma az irány és a mozdulatsor?

Meredt szemmel várok.
Két percre rá ugyanaz az apró halacska újfent elsodródik a rajtól,

újfent eszeveszetten csapkodja a farkát, újfent visszatér a helyére.
Felemelem a kezemben tartott követ.
A kő átesik a holografikus halakon, és a víziút medrébe süllyed.
Semmi más, még egy homokszem sem marad a kezemben.

*

A rehabilitációm véget ért, a hazavivő repülőjáraton ülök nem túl
egészséges elmével és nem túl egészséges testtel. Még fel sem szállt a
repülő, de az utasteret máris betölti a horkolás.

Úgy fest, legalább másoknak sikerült a teljes gyógyulás.
Váratlanul émelyítőnek tartom, hogy visszatérjek abba a

betondzsungelbe, és hasonszőrű időtömörítőkkel küszködjek.
Felszáll a repülő. Városok, utak, hegyek, folyók – minden egy

tarkabarka négyzetekből álló, apró sakktáblává töpörödik. Az idő
minden négyzetben gyorsabban vagy lassabban folyik. Az alanti
emberek egy láthatatlan kéztől vezérelt hangyabolyhoz hasonlóan
zsibonganak, csoportokra oszlanak, különféle négyzetekbe
tömörülnek: a munkás, a szegény, a „harmadik világ” ideje tovaszáll;
a gazdag, a tétlen, a „fejlett világ” ideje vánszorog; a vezetők, a
bálványok, az istenek ideje áll…

A semmiből megjelenik előttem egy gyermek két pufók keze,
egymás mellett ökölbe szorítva, a kezében tartva a világot.

– Bal vagy jobb?
Elnézek balra, majd jobbra. Rettegek. Képtelen vagyok választani.
Gúnyos nevetés.



Lendületesen megragadom mindkét markot, és kifeszegetem az
ujjakat. Mindkettő üres, mindkettő hazugság.

– Uram, uram!
Egy csinos légikisasszony ébreszt. Végre eszembe jut, honnan ered

az álom. Az unokatestvérem gyötört gyermekkorunkban. Az volt a
kedvenc játéka, hogy találjam ki, melyik kezében rejtette el a tőlem
elvett édességet. Előszeretettel csúfolt, mert mindig haboztam,
mindig gondot okozott a döntés.

– Uram, kér üdítőt, kávét, teát, netán mást?
– …téged.
Elpirul.
Rámosolygok.
– Csak kávét kérek, feketén.
Csupán ez az egy szabad választás maradt nekem.

Benkő Ferenc fordítása



SACUJ VIRÁGA

A Sencsen-öbölben tíz hónapon át tart a nyár. Az öblöt alvadt vér
módjára veszik körbe a mangrovemocsarak. Évről évre rothadva
zsugorodnak, akár a temérdek bűnt elrejtő rozsdaszín éj.

A mangrovéktól keletre, a Sencsen és Hongkong közötti
Huanggang kikötőtől északra terül el Sacuj falva, ahol jelenleg lakom.

Már fél éve bujkálok itt. Perzselő a szubtrópusi nap, mégis csak
sápadtabbá váltam. Az öt kertváros, Sacuj, Satou, Savej, Sangsa és
Hsziasa – szó szerinti fordításban „Homokszáj”, „Homokfej”,
„Homokfark”, „Felső Homok”, „Alsó Homok” – kiterjedt, sűrű
betondzsungelt alkot a Futien-körzet szívében. A kerületek neve
gyakorta kelti azt az érzést az emberben, mintha egy „Homok” névre
hallgató gigászi legendás szörnyeteg pofájában élne, amely a testtől
elválasztva is életben maradt.

Sen nővér szerint ez egykor egy álmos halászfalu volt. De a
gazdasági reformok és a Kína felé nyitás mindenfelé építkezést
hozott. Miután a kormány élt a kisajátítás jogával, a jóvátétel
növeléséért a falusiak igyekeztek magas épületeket emelni a
földjeiken, hogy ekképp a végsőkig feltornásszák az elérhető
lakóterületek méretét. De mire benyújthatták volna a számlát,
addigra olyannyira felemelkedtek az ingatlanárak, hogy még a
kormány sem engedhette meg magának a jóvátétel kifizetését. Eme
sebtében felhúzott toronyházak ősi romokként, a történelem
szemtanúiként maradtak fenn.

– A falusiak minden harmadik napra felhúztak egy emeletet –
magyarázza. – Ezt nevezem én a Különleges Gazdasági Övezet
Sebességének!

Elképzelem, ahogy az épületek rákos daganatokként egyre csak
duzzadnak, hogy végül elnyerjék a mai formájukat. A lakásokban
mindig sötét van, mert olyan keskeny a hely a tornyok között, hogy a



szomszédos lakók akár kezet is rázhatnak egymással az ablakon át. A
sikátorok hajszálérvékonyak, és nem követnek semmilyen épkézláb
mintát. Mindent átitat a rothadás és a bomlás bűze, megül a bőr
pórusaiban. Mivel a lakbér alacsony, mindenféle bevándorló
megfordul errefelé, hogy megküzdjön a sencseni álmáért: meg sem
állni a fejlettség, a bérezés, a képminőség, az életvitel és Sencsen
csúcsáig.

De nekem megfelel az olcsó változat. Biztonságosabbnak érzem.
Sen nővér jó ember. Eredetileg északkeletről származik. Évekkel

ezelőtt vette meg az épületet a tengerentúlra költöző első
tulajdonosoktól. Most egy házinéni boldog életét éli. Mivel a lakbér
napról napra nő, a nettó értéke lassan tízmilliós nagyságrendű lehet,
de ettől még itt lakik. Befogadott, annak dacára, hogy nem voltak
igazolványaim, és még egy kis fülkét is adott, ahol végezhetem a
munkámat. Sőt, egy hamisított aktát is sikerített nekem arra az
esetre, ha felbukkanna a rendőrség. Sosem kérdez a múltamról.
Hálás vagyok, és megpróbálom néhány szívességgel kárpótolni.

A kínai orvosságos üzlet ajtaja melletti fülkémből testfóliák és
kiterjesztett valóságprogramok feltört változatainak egyvelegét
árulom. A testfóliákat a bőrre kell felvinni, ahol a szervezet
elektromos áramára adott válaszul szavakat vetítenek. Amerikában
vizsgálati eszközként, a betegek fiziológiai jeleinek szemmel tartására
alkalmazzák. A helyi utcai kultúra viszont rangjelzésként használja.
Munkások, gengszterek és prostik egyaránt előszeretettel visznek fel
fóliát a testük feltűnő, esetleg rejtett szegleteire, ahol az
izomfeszesség vagy a bőrhőmérséklet változtatásával az anyag
különböző jelek felvillantásával jelzi a viselő személyiségét,
merészségét, vagy éppen szexuális vonzerejét.

*

Még mindig emlékszem az első beszélgetésemre Hólótusszal.
Hólótusz a párás, szubtrópusi Hunanból származik, mégis egy
hegyvidéki virág nevét vette fel. Sápadt bőre még este is porcelánként



ragyog. Egyesek szerint ő Sacuj falvának leghíresebb „házi főnixe” –
saját otthonában dolgozó prostituáltja. Gyakorta látom sétálni
különböző férfiakkal kézen fogva, de az arca mindig higgadt, semmi
jelét nem adja bármiféle tisztességtelen tevékenységnek. Helyette
olyan csáberőt sugároz, hogy egyszerűen képtelenség félrenézni.

Sacuj falva ezernyi prostinak ad otthont, mindenféle árfekvésben.
Mindenféle bőséges és olcsó szexuális szolgáltatásokat nyújtanak
Sencsen és Hongkong közép- és alsóosztálybeli férfitagjainak
egyaránt. Az ő testük a paradicsom, ahol a fáradt, mocskos és
törékeny férfilelkek ideiglenes menedéket találhatnak. Esetleg
olyanok, mint a placebo, és az általuk nyújtott pillanatnyi öröm
oltása után a férfiak visszanyert erővel térhetnek vissza a való életnek
nevezett csatatérre.

Hólótusz teljesen más, mint a társai. Sen nővér jó barátja, és
gyakorta betér a kínai orvosságos üzletbe. Valahányszor elmegy a
fülkém előtt, a szívem kihagy néhány ütemet a parfümjétől. Mindig
igyekszem megállni, hogy ne kövessem a szememmel, de sohasem
sikerül.

*

Aznap Hólótusz gyengéden a vállamra koppintott hátulról.
– Segítenél megjavítani a testfóliámat? Nem akar kigyulladni –
szólított meg.

– Rápillanthatok. – Nehezemre esett eltitkolni a felhorgadó
kétségbeesésemet.

– Kövess – suttogta.
A homályos lépcsőház szűkös volt, mint a vékonybél. A lakása

közel sem olyan volt, mint képzeltem. Halványsárga alapszínt
választott, amelyet számos mézszínű, melengető minta ékített. Még
erkélye is volt, ahonnan látni lehetett a nyílt eget. Sacujban ez volt az
igazi fényűzés.



Bevezetett a hálójába, és hátat fordítva letolta a farmerét a térdéig,
amely alól feltárult vakítóan fehér combja és csipkés fekete bugyija.

Kezem-lábam elhűlt. Küszködve nyeltem egyet, hátha
benedvesíthetem a kiszáradt torkomat.

Hólótusz kecses ujja a bugyijára mutatott. Még mindig nem álltam
készen. A szívemet rettegés töltötte meg.

– Nem világít – közölte. Nem vette le a bugyiját. Csupán
rámutatott a fóliára, amely egy nyolcszög formájú pakuát8 ábrázolt a
farkcsontja felett.

Igyekeztem leplezni a csalódottságom. Gondosan leellenőriztem a
fóliát a vizsgálóeszközeimmel, minden erőmmel igyekeztem kiverni a
fejemből a sima, selymes bőrét. Állítottam a kapacitásérzékelő
hőreakciós görbéjén.

– Most már működnie kellene. Próbáld ki! – Kiengedtem az
örökkévalóság óta visszatartott lélegzetemet.

Hólótuszból váratlanul kirobbant a kacagás. A sima bőrű dereka
alatti, majdhogynem láthatatlan szőrszálak piciny nádas módjára
ágaskodtak.

– Hogyan próbáljam ki? – Megfordulva felém fordult, a hangja
incselkedett.

Szentül hiszem, hogy a világ egyetlen heteró férfiembere sem
tudna ellenállni annak a pillantásnak. De abban a pillanatban
sértőnek éreztem. Ugyanúgy bánt velem, mint bármelyik ügyfelével,
egy vevővel, aki pénz fejében jogot nyert arra, hogy használja a testét.
Netán úgy gondolta, hogy így fog fizetni a szolgálataimért? Nem
tudom, honnan jöhetett a gyerekes mérgem, de egyetlen további szó
nélkül elővettem egy hőlapot, és a derekához szorítottam. Harminc
másodpercre rá a pakua közepén díszelgő jin-jang szimbólum kék
fénnyel felvillantotta a „kelet” írásjelét.

– Kelet? – kérdeztem értetlenkedve.
– Ez a párom neve. – Hólótusz arcára visszatért a higgadtság.

Felhúzta a farmerét, megfordult, és meglátta a kérdő arckifejezésem.
– Szerinted egy prostinak nincs joga ahhoz, hogy legyen egy férfi az



életében? – Hátulról szereti. Azért tetettem oda a fóliát, hogy minden
vendégem tisztában legyen azzal, hogy meghághat, ha akar, de
bizonyos dolgok nem eladók. – Cigarettára gyújtott. – Ja, mennyivel
tartozom?

Váratlanul eltöltött az érthetetlen megkönnyebbülés.

*

A Kelet nevű fickó egy személyben Hólótusz férje és a stricije is.
Abból áll a munkája, hogy Sencsen és Hongkong között utazgatva
digitális termékeket csempészik. Állítólag szerencsejáték-függő.
Hólótusz keresetének legjavát a kártyaasztalnál veszíti el. Néha még
arra is kényszeríti, hogy szolgálja ki néhány idősebb hongkongi
vevő… különleges igényeit. Mindennek dacára a lány mégis a
derekán viseli a nevét, ekképp hirdetve, hogy őhozzá tartozik.

Ez akkora közhely, hogy temérdek régi hongkongi bűnügyi filmet
az eszembe juttat. De ilyen Sacuj mindennapi élete.

Hólótusz boldogtalan. Ezért kéri olyan gyakran Sen nővér
segítségét.

Sen nővér mandzsunak vallja magát. Továbbá állítja, hogy néhány
őse sámán volt, így örökölte a varázserejüket, ekképp képes a
szellemekkel beszélni és megjósolni a jövőt.

Egy alkalommal csevegősre itta magát, és leírta a messzi észak
végtelen, üres sivatagait, ahol az ember lehelete jéggé válik, az ősei
pedig egykor vad álarcokat öltve, a hóviharban táncolva és pörögve,
dobolva és dalolva gyakorolták a mágikus szertartásaikat, azért
fohászkodva, hogy szállják meg a testüket a szellemek. Bár forró nap
volt, a hőmérséklet negyven Celsius-fok körül mozoghatott, a
helyiségben mégis mindenki borzongott a történet hallatán.

Sen nővér sosem enged be abba a szobába, ahol a mágiáját űzi.
Állítása szerint azért, mert nem akarok semmit, a szívem nem tiszta,
így megrontanám a szellemeknek kialakított légkört.



Ügyfelek végtelen sora keresi a szolgálatait. Beszélik, hogy igazi
hatalma van – egyetlen pillantás elég, hogy átlásson a betérőn.
Láttam embereket távozni a bűvös szeánszok után: arcukon az
elégedettség ábrándos kifejezése ült.

Számtalanszor láttam már ezt az ábrázatot: Louis Vuitton Speedy
retikülöket cipelő ifjú nőkön, vagyonos városlakókon, akik a velencei
V Bárban vadásznak gyönyörű nőkre, politikusokon, akik minden
este feltűnnek a képernyőkön a fél hetes sencseni hírekben –
mindegyikük arcán ugyanez a kifejezés ül, amolyan igazi sencseni
arcjáték.

Akárcsak a kurvapecérek, akik minden áldott nap megjelennek
Sacujban. Beugranak a kínai orvosságos üzletbe némi extra erős
afrodiziákumért, és elégedett arccal bukkannak elő. Csakhogy én
tudom, a szer csupán rostokat tartalmaz, így nincs semmi hatása a
rendszeres székelésen kívül.

Ebben a városban mindenkinek jár a placebo.

*

Hólótusz újra és újra felkeresi Sen nővért. Minden alkalommal
megvilágosult ábrázattal távozik, de nem sokkal később vegytiszta
boldogtalansággal teli arccal tér vissza. El tudom képzelni, miféle
nehézségeket kell egy magafajtának elviselnie, de mégis állandóan
többet akarok tudni. A gépek révén számtalan módom van a
kíváncsiságom kielégítésére, de ahhoz előbb mindenképp be kellene
tennem a lábam Sen nővér termébe. Tudom, hogy annak az az
egyetlen módja, ha hívővé válok.

– A szellemek segítségére van szükségem – közlöm Sen nővérrel.
Nem hazudok.

– Kerülj beljebb. – Sen nővér seregnyi férfival találkozott már.
Kilométerekről kiszúrna egy hazudozót.

A szoba nem méretes, a világítása tompa. A falon sámánista
szellemek festménye, az áttekinthetetlen ecsetvonások bizonyára az



agy drogos kábulatának számlájára írhatók. Sen nővér leül egy vörös
flanelkendővel leborított, négyszögletes oltár elé. Az oltáron álarc,
marhabőr dob, dobverő, bronztükör, bronzcsengő és egyéb
szertartási segédeszközök. Egy elektromos imagép szútrákat kezd
szavalni. Felteszi az álarcot, és az ocsmány szemnyílások mélyén
látom a szemébe kiülő ősi és bizarr fényt.

– A Nagy Szellem figyel – közli. Hangja mély és rekedt, megtölti a
méltóság elvitathatatlan érzete.

Képtelen vagyok ellenállni a hatalmának. Az emlékezetem
legsötétebb szegletébe zártam egy történetet, amely sosem szűnt meg
kínozni engem. A bűn olyan, mint a bor. Minél tovább rejtik el a
napfénytől, annál tovább érlelődik, annál mételyezőbbé válik.

Váratlanul felriadok. A tudatalattim becsapott. Nem a Hólótusz
miatt érzett kíváncsiság vett rá, hogy belépjek a helyiségbe, hanem a
belső vágy az iránt, hogy megszabaduljak az elfojtástól, és
megnyugvást keressek.

– A Kerítésen kívülről jöttem. Mérnök vagyok. – Igyekszem
lassítani a légzésem, hogy felerősödjön a belső hangom.

*

A Kerítésen kívülről jöttem. Mérnök vagyok.
Még 1983-ban, a születésem előtt épült az a nyolcvannégy egész
hattized kilométer hosszú és két egész nyolctized méter magas
szögesdrót kerítés, amely kettéválasztotta Sencsent. A Kerítésen belül
terül el a 327 és fél négyzetkilométeres Különleges Gazdasági Övezet;
körülötte az 1600 négyzetkilométeres vadon. A Kerítésnek állítólag
az volt a célja, hogy tehermentesítse a Hongkong és Sencsen közötti
határátlépőt. 1997 előtt, mikor Hongkong még Nagy-Britannia
uralma alatt állt, ezernyi hullámban keltek át az illegális
határátlépők.

A berlini fal igazából sosem omlott le.
A Kerítés és annak kilenc ellenőrzőpontja nem csupán a népeket és

a közlekedést, hanem a különböző törvényrendszereket, juttatásokat,



adókedvezményeket, infrastruktúrákat és identitásokat is
elválasztotta. A Kerítésen kívüli övezet lett Sencsen „ágyasa”. A
Különleges Gazdasági Övezet és annak kiterjedt és kiaknázatlan
területének közelsége nagyszámú munkaerő-igényes, de alacsony
haszonnal járó ipart vonzott ide. Ám valahányszor szóba került „a
Kerítésen kívül”, a sencseniek első gondolata mindig a hollywoodi
westernek sivataga volt: egy szegény, elmaradott vidék, ahol az
utakat szüntelenül építették és építették, ahol büntetés nélkül át
lehetett menni a piroson, ahol dúlt a bűnözés, a rendőrség pedig
tehetetlen volt.

A történelem mégis állandóan meglep minket a hasonlóságokkal.
Sencsennek is megvolt a maga nyugati terjeszkedése.

2014-ben példátlan ellenkezésbe ütközött a kormánynak az a
döntése, hogy végre ledöntsék a Kerítést. A Kerítésen belül lakó
sencseniek úgy hitték, hogy elsöprik őket a másik oldalról érkező
bevándorlók, és a növekvő bűnözés áldozataivá válnak. Ugyanakkor a
Kerítésen kívül élők még hevesebben tiltakoztak. Úgy érezték, hogy a
Kerítésen belüliek cserben hagyták őket a Különleges Gazdasági
Övezet növekedésének idején, és most, hogy a fejlődés kiaknázatlan
területek híján falba ütközött, kihasználják őket az egyetlen
nyersanyagforrásukért: a területért. Tiltakozás híján a növekvő
lakbér és az árak miatt az alacsony bevételű néposztály elveszítheti az
otthonát. A fiatalok odáig merészkedtek, hogy amerikai őslakosoknak
öltözve a Kerítéshez kötözték magukat, ekképp akadályozták meg a
bontást.

Akkoriban egy elektromos eszközöket készítő gyárban dolgoztam,
amit szintén érintett a változás. Minden évben függtünk a
kiterjesztett valóságeszközök alkatrészeire Európából, Amerikából és
Japánból érkező rendelésektől, amivel valutát kereshettünk.
Ugyanakkor a jövedelmünk töpörödött a dollárnak a jüannal
szembeni értékcsökkenésétől. Ha e mellett az üzleti bérleti díj és a
bérek is növekednek, akkor semmi nem marad a nyereségből. A
tulajdonos egy vezetői ülésen kihirdette, hogy mindenkinek fel kell
készülnie a leépítésekre.



Öntőformamérnök voltam. Az elbocsátásom előtt annyit akartam
keresni, amennyit csak tudtam. Mindenki így volt ezzel.

Az ügyfeleink rendelkezésünkre bocsátották a kiadatlan termékek
prototípusait, hogy a tényleges termelés megkezdése előtt
elkészíthessük az öntőformákat. A szigorú titoktartási megállapodás
és a biztonsági előírások miatt a prototípusokba épített
rádiófrekvenciás azonosító csipek 433 Mhz-en sugároztak, és
szabadalmaztatott vezeték nélküli protokollon át kommunikáltak a
dedikált jelfogókkal. Ha egy prototípus bármikor elhagyná a kijelölt
területet, akkor automata riasztó hangzik fel. Amennyiben a
prototípus nem tér vissza a kijelölt területre háromszáz másodpercen
belül, akkor bekapcsol a gépezet önmegsemmisítője. Természetesen
ilyen esetben a gyár elveszítené minden nemzetközi hitelességét, az
ügyfelek feketelistára tennék, és bezárhatja a kapuit.

A Gyöngy-folyó deltájának területén tapasztalt és eszes vevők
magas áron sefteltek a titkos prototípusokkal. Ha sikerülne szert
tenniük egy darabra, amit aztán visszamodellezhetnek, azzal több
tízmilliós bevételhez juthatna egy efféle sancsaj készülékgyártó.
Azokban az időkben a tisztességtelen haszonszerzés egyszerűbb volt a
becsületes munkánál.

Mindent előkészítettem: egy készséges vevőt, az áruszállítási
módszert, a menekülési útvonalat. De szükségem volt még
egyvalakire, egy segédre, aki elterelheti a tömeg figyelmét, és
elcsalhatja a biztonsági őröket. Csen Kannál, aki ráadásul a földim
volt, keresve sem találhattam volna alkalmasabbat a feladatra.

Megértettem Csen Kant. Szégyellős fiatalember volt. A neje akkor
adott életet a második lányuknak, ráadásul aggasztotta, miből
fizethetné az idősebb lánya általános iskolai oktatását.
Bevándorlóként nem jegyeztethetett be sencseni lakcímet, és felárat
kellett fizetnie, hogy a lánya állami iskolába járhasson. E pénz nélkül
kénytelen lenne egy másik iskolába íratni a lányát, egy olyan
alacsony színvonalú intézménybe, amit a bevándorlók gyermekeinek
tartottak fenn. Gyakorta nézegette a kislánya képét, és mondogatta,
hogy nem akarja, hogy ő is ugyanazt az utat járja be, mint az apja.



Letétbe helyeztem egy összeget a számláján: nem sokat, de épp
eleget ahhoz, hogy fizethesse az iskola felárát.

Egy kínai el sem tudna képzelni sürgetőbb okot „a gyermekem
érdekei”-nél.

A megbeszélt időpontban meghallottam az épületem körüli
hangosbeszélőket. Tudtam, hogy Csen Kan már játssza is a szerepét.
Az udvar kellős közepén leöntötte magát benzinnel, és egy öngyújtót
emelt a magasba. Kijelentette, hogy ha a tulaj nem emeli meg a
végkielégítését, akkor felgyújtja magát. Miközben a tűzoltó
készülékekkel felfegyverzett, ideges biztonsági őrök ellepték az
udvart, senki nem figyelt fel arra, hogy az ellopott prototípust
szorongatva felmentem a tetőre a tűzlépcsőn.

Egyike voltam a gyár öt emberének, akinek engedélye volt, hogy
megérinthesse a prototípust. A kötelességeimmel lehetővé vált
lehetőségeket kihasználva számtalanszor ellenőriztem a
rádiófrekvenciás azonosító csipeket. Úgy tűnt, hogy a naplók csak a
készülék hosszúságát és szélességét rögzítették, a magasságát sosem.
Ez a kiskapu tette lehetővé, hogy kieszelhessek egy hatékony módot,
hogy leszállíthassuk a vevőnek.

A tetőn hevesen fújt a hideg szél, akár az eső előtti pillanatokban. A
gyár jóformán minden munkása az udvaron gyülekezett, hogy
végignézze az önégetési dráma végét. Ha a tulaj meghajlik Csen Kan
követelései előtt, akkor holnapra százszámra várják majd a benzinnel
lelocsolt hasonszőrűek.

De már három éve ismertem a tulajt. Az a fajta volt, aki egyenesen
biztatná Csen Kant az önhamvasztásra, aztán cigarettára gyújtana a
zsarátnok izzó halmáról.

Szitakötőszerű, távirányított helikopter közeledett a messzeségből,
zümmögve landolt a tetőn. Az utasítások szerint a gépezet aljához
kötöttem a prototípust. Bizonytalanul emelkedni kezdett. Idegesen
figyeltem a törékeny szerkentyűt, amelyen két ember élete, sőt, annál
is több múlt.

A rádiófrekvenciás azonosító csip és a jelfogó közti lehető
legnagyobb kommunikációs távolság közel húsz méter volt. Már a



tető is feszegette ezt a határt.
A helikopter úgy lebegett a magasban, mintha utasításokat várna.

Nem tudtam, hogyan szándékozik a vevő megbirkózni az
önmegsemmisítővel, vagy hogy feltöri-e a kommunikációs protokollt,
és egy hamis jel besugárzásával tervezi átverni a készüléket.
Minderre már nem volt ráhatásom.

Egy pillanatra azt hittem, a helikopter nem is fog elindulni. De
végül mégis eltávolodott a tetőtől, majd eltűnt a szürke égen.

Higgadtan lementem a lifttel, és benyomakodtam a szájtáti
tömegbe. Ügyeltem arra, hogy Csen Kan meglásson. Szinte
észrevétlenül bólintott, felvillantotta a jellegzetes, szégyellős
mosolyát, és elejtette az öngyújtót.

A biztonsági őrök azonnal rávetették magukat, és leteperték a
földre.

Gondoltam, ideje indulni.
Felszálltam a Tungkuanba tartó távolsági buszra. Csakhogy a

telefonom heves rezgésbe kezdett, mielőtt a busz motorja
beindulhatott volna. Elég jól ismertem a tulajt ahhoz, hogy tudjam,
szorít az idő. De arra nem számítottam, hogy ilyen hamar lebukok.

Talán a biztonsági kamerák, talán Csen Kan buktatott le. De már
nem érdekelt. Csak azt akartam, hogy neki ne essen baja, és megérje,
hogy látja iskolába menni a lányát.

Eldobtam a telefonom, leszálltam a buszról, és az ellentétes
irányba, a Kerítés belsejébe, a Sencsenbe tartó járatra szálltam.
Ösztönösen tudtam, hogy arra biztonságosabb.

Így kerültem Sacuj falvába.
A legutóbbi fél évben minden módszerrel megpróbáltam hírt

szerezni Csen Kanról, de mindhiába. Azt hittem, kellőképpen
közönyössé váltam ahhoz, hogy magam mögött hagyhassam a
haszontalan lelkiismeretem. De esténként gyakorta lihegve riadtam
fel. Álmomban Csen Kan, arcán a szégyellős mosolyával, elégett, és
egy marék hamuvá lett. Néha még a két lányát is láttam, akik
zokogva lángoltak az oldalán, és ugyancsak hamuvá váltak.



Tudtam, hogy képtelen vagyok tovább rejtőzni önmagam elől.

*

– Kérlek, mondd meg, rendben van-e. – Arcomat könny csíkozta,
pedig nem rémlik, hogy elsírtam volna magam.

A fa sámánmaszk rám mered a kerek szemnyílásaival, amelyek
felületén narancsszín fény csillan. Egy dühös istennő ábrázata. A
nyílásokon át különös csillogást látok a szemében: elképesztő
sűrűséggel felragyogó kék villanások szikráit.

Váratlanul megértem. A maszk nem több egy kurva jól álcázott,
kiterjesztett valóságszemüvegnél.

Egész idő alatt azt hittem, hogy Sen nővér csupán egy látnokot
alakító szélhámos, aki azzal keresi a kenyerét, hogy azt mondja az
ügyfeleinek, amit hallani akarnak. De tényleg hatalma van. Óvatos
becslésem szerint az információs hozzáférési szintje IIA, ha nem
magasabb, így arcfelismerés alapján hozzáférhet bármelyik egyén
magánirataihoz.

De akkor is, egy profi analízisszűrő program nélkül hogyan lenne
képes ilyen rövid időn belül hasznos adatokat gyűjteni abból az
áradatból? Mintha egy tengerbe veszett tűt keresne az ember. Csupán
a sámángénjeié lehet a dicsőség, mint ahogy Dustin Hoffman az
Esőemberben egyetlen pillantással képes volt megmondani, hány
gyufa van a dobozban.

Sebesebben villognak a szemrések mögötti fények. Sebesebben ver
a szívem.

– Jól boldogul.
Remény dobbantja meg a szívem.
– Legalábbis már nem kell aggódnia a pénz miatt. – Sen nővér az

ég felé mutat. Majd hozzáteszi: – Őszinte részvétem.
Összeszorított foggal felsóhajtok. Bár számítottam erre, mégis

súlyos tehetetlenség gyötört, ahogy a félelmem megerősítést nyert.



Úgy éreztem, a világ nem tart sehová, és semmire nem lehet
számítani.

Tudom, hogy ebben a világban csak egyvalamit tehetek
bűnbocsánatul, még akkor is, ha az csupán látszatnyugalmat ad a
lelkiismeretemnek.

– Egy érvényes bankszámlaszámot kérnék Csen Kan családjának.
Egykor a pénz volt a placebóm. Már nincs rá szükségem.

*

Besötétedik, mire távozok Sen nővér szobájából. Körülnézek
Sacujban, ahol lassan kigyúlnak a fények az ablakokban. Mindenfelé
népek zsibonganak, reménnyel töltve meg a levegőt. De az én szívem
érintetlen víztükör. Kitárom a karom. Üresség.

A tudatalattim ismét megtréfált. Végül mégis elhelyeztem azt a
lehallgatót az oltár pereme alatt. Bár Csen Kanért mentem oda, de
végül képtelen voltam kiverni a fejemből Hólótuszt.

Elmosolyodok, amolyan sencseniesen.

*

Hólótusz nem fest jól.
Sápadt az arca. Jókora napszemüveget visel, amely eltakarja a szemét
és a fél arcát. Senkihez sem szól, meg sem áll Sen nővér szobájáig.

Felteszem a fülesemet, és bekapcsolom a vevőt. Egy zúgó
pillanattal később meghallom az elektromos imagépet.

– Megint megvert. – Hólótuszt a sírás kerülgeti. – Megvádolt, hogy
nem dobom be magam eléggé. Több pénzre van szüksége.

– A te kezedben a döntés. – Sen nővér hangja nyugodt, mintha
sokadszorra hallaná ezt.

– El kellene szöknöm azzal a hongkongi üzletemberrel.



– De nem akarod elhagyni.
– Vele vagyok már tíz éve! Tíz éve! Egykor tudatlan lányka voltam

csak, és most… Nem több egy olcsó szajhánál!
– Még tíz ugyanilyen évre vársz?
– Nővér… Terhes vagyok.
Sen nővér hallgat egy pillanatig.
– Az övé?
– Igen.
– Akkor mondd meg neki. A gyermekét hordozod. Nem lehetsz

többé szajha.
– Azt mondaná, hogy vetessem el. Nem ez az első eset. Nővér,

öregszem. Meg akarom tartani ezt a babát.
– Hát tartsd meg.
– Megölne. Tudom.
– Nem fogja – mondom.
Különös érzés a számból és a fülhallgatóból egyszerre hallani a

hangomat. A szoba ajtajában állok, és figyelem a döbbenten felém
forduló Hólótuszt. Arca porcelánsima, leszámítva a monoklitól
duzzadó jobb szemét. Olyan hevesen szorítom az öklömet, hogy a
körmöm a húsomba mélyed.

*

Íme, a tervem. Bár ellentétes az eredeti célommal, de el kell
ismernem, hogy így lesz a legnagyobb esély a sikerre.

A férje szerencsejáték-függő. Ráadásul pontosan olyan, mint
minden hasonszőrű: babonás. Rá kell vennünk, hogy összefüggést
találjon a gyermeke és a jó szerencse között. A gyermekem érdekei.
Keserűen elfacsarodik a szívem.

Hólótusz minden reggel értelmetlen számsorokat fog motyogni,
mintha álmában beszélne.



Megszállott férjének szokása, hogy minden adódó ihletet bevessen
a fogadásoknál, legyen az a Teletubbyk színe vagy a
reklámújságokban feltüntetett telefonszámok. Ekkor rá fog jönni,
hogy a lány az előző napi nyertes lottószámokat darálta.

Hólótusz azt mondja majd neki, hogy különös álmot látott: ebben
egy meseszép szivárványszín felhő lebegett elő kelet felől, és
beleszállt a hasába.

Hét nappal ezután elérjük a műsor csúcspontját.
Végre hasznát vehetjük a szakmai tudásomnak. Felfegyverzem

Hólótuszt vezeték nélküli fülhallgatóval és kiterjesztett valóságos
kontaktlencsével. De egy különleges fekete egyrészes ruhának jut
majd a főszerep. Az avatatlan szemnek pontosan olyan, mint
bármelyik hosszú alsó, de a különleges tervezésű rostok elektromos
töltés hatására átalakulnak és megdermednek, így a sarkalatos
helyeken nagy nyomású és nagy erejű, jóformán golyóálló felületek
jönnek létre.

Az elektródák hálója és a kommunikációs csip révén távirányítású
bábruhává alakíthatom az egyrészest, így bármilyen testhelyzetet
felvetethetek a viselővel.

– Miért akarsz segíteni nekem? – kérdezi Hólótusz. Még mindig
azt hiszi, hogy a férfiakat csak a teste érdekli.

– A karma miatt – kacagok. Sen nővér gyakran mondja ezt az
ügyfeleinek. A távirányítással különféle vonzó pózokat vetetek fel
Hólótusszal.

– Ruha nélkül még jobban menne a pózolás.
Lehorgasztott fejjel úgy teszek, mint aki semmit nem hallott.

Tovább babrálom a vezérlőket. Váratlanul az égből leereszkedő meleg
felhő módjára két puha, sápadt kar fonódik a mellkasom köré. A
hátamba suttogja a szavait, megtöltve a keblemet, a szívemet, a
tüdőmet, és a gerincem mentén felcsorog a dobhártyámba. A hangja
mintha egyszerre szólna a szívem mélyéből és végtelen messziről.

– Köszönöm – hálálkodik.
Szavakat keresek, de végül inkább hallgatok.



*

Sen nővér és én ugyanazt látjuk, amit Hólótusz.
A homályos lépcsőházat az ismerős halványsárga lakás követi. A
Kelet nevű illető a TV előtt ücsörög, és megállás nélkül káromkodva
nézi a hongkongi lóversenyt. Hólótusz a konyhába megy, és nekiáll
vacsorát főzni.

A kép váratlanul megdermed. Majd a férfi mindkét karral átöleli a
mellét, ahogy a lány velem tette.

– Ne! – tiltakozik Hólótusz.
A férfi nem felel. A kép váratlanul megrázkódik, majd a lány arca a

csaptelephez hajol, a feje lesüllyed a mosogatóba. Folyik a víz,
elárasztva a zöldségeket és a gyümölcsöket, mielőtt kicsiny
buborékok kíséretében elérné a túlfolyót. Végül a kép ritmusos
rázkódásba kezd. Ezt heves szuszogás, sóhajok, és alkalmankénti
nyögés követi.

Lekapcsolhatnám a kép- és a hangadást, mégsem teszem.
Majdhogynem komoran nézem végig az egészet, miközben a
zsigereimben lassan kavargó harag, féltékenység és undor lassacskán
egyetlen érzelemmé olvad össze. Képtelen vagyok elképzelni, mit
érezhet Hólótusz, főleg, mivel némán, teljes némasággal tűri, hogy
két vadidegen végignézze az egész jelenetet.

Végül megnyugvásra talál. Behunyja a szemét.
A félhomályban enyhén reszkető, homályos fényfoltok hatolnak át

a szemhéján. Kéz simul a vállamra. Sen nővéré. Mindent lát és tud.

*

Éjfélig várunk. Még hallom is a Hólótusz mellől harsogó ritmikus
horkolást. Felemelem a balját, jelezve, hogy készen állok. Válaszul
megköszörüli a torkát.

Megkezdődik a kamu szeánsz.



A bábruha vezérlésével a magasba emelem mindkét lábát; majd
megdermesztem a törzsét, leejtem a lábait, és emelőként használva
őket felemelem a felsőtestét az ágyról. Leejtem a törzsét, és még
magasabbra lódítom a lábát. A helyzeti és a kinetikus energia
váltogatása révén Hólótusz dermedt teste hamarosan egy kemény
talajhoz csapódó pénzérmeként viselkedve sebesen pattog, és riasztó
hangzavart csap az ágyon.

– Mi a faszom bajod van? Későre jár! – A szendergéséből
váratlanul felriadó Kelet nevű férfi az ágy melletti lámpa után nyúl és
felkapcsolja. Majd újabb hangos zajjal Kelet lepattan az ágyról a
padlóra.

– Baszki! Baszki! Baszki! – Káromkodásában félelemmel vegyes
döbbenet csendül.

Látszólag minél tovább pattog, annál kevésbé hat a nehézkedés
Hólótusz testére. Akár egy láthatatlan zsinegeken függő báb. Fel, le,
megint fel, így szökken a matracon. Egy pillanatra mintha a
levegőben lebegne. Közelebb jön a sárga mennyezet, végül
eltávolodik, mint holmi légzőmembrán. A szemünk sarkában már
látjuk is a hordótorzítás jeleit, ahogy a hártya ellazul.

– Ennyi elég. – Sen nővér véget vet az őrületemnek. Nem az a cél,
hogy elkergessük a férfit.

Elismerem, könnyen függőségbe sodorna Hólótusz testének
vezérlése, mintha tudat alatt ezzel kárpótolnám magamat.

Enyhül a pattogás hevessége. Hólótusz teste újfent némán hever az
ágyon. Ellazítom a bábruha rostjait. Immár ernyedt tetemként hever.

A tervet követve zokogni kezd. Érthetetlen hebegéssel írja le a
rémálmát és a különös híreket.

– Azt… azt mondta, hogy ha gondját viseljük, megjutalmaz minket,
ahogy azokkal a lottószámokkal…

– Ki mond micsodát?
– A gyermeked.
A férfi felkel a padlóról. Arca merev, mintha letaglózta volna az

információáradat. Egy gyümölcskést szorongat, amit ki tudja,



honnan kapott fel. Hólótusz felé közeledtében megcirógatja a hasát,
majd a fejét felemelve a neje arcára mered. A szín a lámpa meleg
fényében egy szappanopera örömteli jelenetére emlékeztet.
Következzék a boldog új élet ígérete, amelyet a szerelem heves csókja
követ.

A férfi gyönyörű szemének csillogása váratlanul egy fekete víztócsa
sötét érzéketlenségére vált.

– A doktor szerint a spermám nemzőképtelen. – Lassan
végighúzza a kés fokát a lány hasán. – Most pedig áruld el, kié ez a
fattyú! Utána szabadulj meg tőle!

– A tiéd. – Hólótusz most már kapkodja a levegőt. Hangja remeg, a
sírás kerülgeti.

– Kinek hiszed magad, a Szent Szűz Máriának? Te retkes kurva! –
Keményen megüti. Megdől a kép. Két alakot látunk a
hálószobatükörben. A tompa fény miatt tökéletes az összhatás.

– A tiéd – ismétli erőtlen hangon.
A kés már közvetlenül az arca előtt lebeg, a keskeny, éles penge

hideg fényt áraszt. Képtelen vagyok tűrni a tétlen ücsörgést.
Felemelem Hólótusz kezét, megragadom a férfi csuklóját, utána a kés
nyelét, és körbefordítom. Meglepi a lány gyorsasága és ereje, így nem
tudja, mit lépjen.

Hólótusz teljes teste előrehajol, a férje mellkasa felé nyomva a kés
hegyét.

– Elég! – üvölti Sen nővér. De nem én irányítok. Hanem Hólótusz.
Esélyem sincs, hogy visszafogjam.

A kés, Hólótusz teljes súlyával a nyomában a férfi bőrébe mélyed,
át az izmokon és a bordákon, egyenesen a szívébe. Bíborszín folyadék
szivárog a sebből, és futónövények módjára terjed. Kelet felnéz, el
Hólótusz mellett, mintha egy ennél is sötétebb létsíkot látna valahol
a messzeségben, míg az élet utolsó szikrája ki nem huny a szemében.

A kép egy darabig nem moccan. Az események váratlan fordulata
láttán eltölt minket a tanácstalanság. Hólótusz hirtelen futásnak



ered. Minden hevesen rázkódik előttünk. Az erkély, a nyílt éjszakai ég
csekély foltja felé rohan.

Ezúttal nem tétovázok. Mielőtt a semmibe vetné magát,
megbéklyózom. Hólótusz fagyott virág módjára torpan meg, és
súlyosan a padlóra zuhan. Dühösen visít és vergődik, míg végül már
bömböl kétségbeesésében.

A halál a legjobb placebo.
Ebben a pillanatban osztom ezt a nézetet.

*

Szirénázás szaggatja széjjel Sacuj falvának hajnalát. A rendőrség
kíséretében Sen nővér és én átvágunk a tömegen, és legörnyedünk a
rendőrautóba. Hólótusz egy másik kocsi hátsó ülésén ücsörög
megbilincselve. Porcelán arcát profilból világítják meg a váltakozó
kék és vörös fények. Nem emeli fel a fejét.

Lesütött szemmel, a fülében dübörgő motorzúgással az árnyképe
megremeg, elhomályosul, végül szertefoszlik a messzeségben.

Felidézem az első szóváltásom Hólótusszal, és megindulok a
megbánás hosszú ösvényén.

Benkő Ferenc fordítása

HSZIA CSIA

Hszia Csia a Pekingi Egyetemen tanult légkörkutatást. Utána
felvették a Kínai Kommunikációs Egyetem filmelmélet szakára, ahol
mesterdiplomát szerzett. Diplomamunkájának címe: Nőalakok a sci-
fi filmekben. Nemrég elvégezte a Pekingi Egyetem összehasonlító
irodalomelméleti és világirodalmi doktori programját; doktori
disszertációja Félelem és remény a globalizáció korában: A kortárs
kínai sci-fi és kultúrpolitikája (1991–2012) címet viseli. Jelenleg a
hszieni Csiaotung Egyetemen tanít.



Novellái egyetemista kora óta jelennek meg olyan orgánumokban,
mint a Science Fiction World és a Csincsou Fantasy. Több
novellájával megnyerte Kína legrangosabb sci-fi díjait: a Galaxy-
(Jinho) és a Nebula-díjat (Jingjün). Angol fordításban a
Clarkesworld magazin és az Upgraded című kötet közölte novelláit –
mindkettőt Neil Clarke szerkesztette. A Száz szellem esti parádéja
különdíjban részesült a 2013-as Science Fiction és Fantasy fordítói
díjátadón, Rich Horton szerkesztő pedig beválogatta az év legjobb
novelláit tartalmazó antológiájába.

Hszia Csia a „zabkása SF” címkével jelöli meg a stílusát,
szembehelyezkedve a „hard SF” és a „soft SF” megkülönböztetése
feletti örökös (és véleményem szerint értelmetlen, ti. Ken Liu, az
angol fordító közbeszúrása) vitával. (Ez a két műfajmegjelölés a kínai
SF-közösség számára valamelyest mást jelent, mint az angolszász SF-
ben. Röviden, a „hard SF” a kínai sci-fi történetekben a technológiai
és műszaki alapanyag markánsabb beemelésére utal.) Jelen
antológiánkban szereplő novellái – a Száz szellem esti parádéja, a
Tungtung nyara és A sárkányló éji útja – remekül szemléltetik
stílusbeli változatosságát. Lois Tilton egy recenziójában így
fogalmazott a Száz szellem…-ről: „szépirodalmi science fiction […],
amelyben a kivételes prózai teljesítmény keveredik az SF és a fantasy
toposzaival, rávilágítva, hogy az efféle megkülönböztetés voltaképp
okafogyott.”9 A sárkányló éji útja című novella vadonatúj, nem
jelent meg máshol sem angolul, sem magyarul.

Az írás mellett Hszia Csia nagyszerűen fordít angolról kínaira.
Fordításai – saját műveihez hasonlóan – plasztikusak, elegánsak,
gördülékenyek. Ő fordította le az Aki lezárta a történelmet című
novellámat is, és a fordítása sok szempontból felülmúlta az eredetit.

2014-ben Hszia Csia kapott először doktori címet Kínában sci-fire
szakosodva. Úttörő jelentőségű tudományos kutatásokat végzett a
kínai sci-fi területén, s ennek eredményeit nemcsak Kínában, hanem
külföldön is elővezette. Kötetünk végén olvasható tanulmánya annak
kérdését járja körül, hogy mitől lesz kínai a kínai science fiction.
(Tudományos műveinek túlnyomó többségét „Vang Jao” néven
publikálja; a „Hszia Csia” elsősorban szépirodalmi írói álnév.)



Hszia Csia ezenfelül filmrendező, színész, festő és énekes is.

SZÁZ SZELLEM ESTI PARÁDÉJA

A HARMADIK ÉVSZAKJELZŐ: A ROVAROK ÉBREDÉSE

A Szellemek utcája hosszú és keskeny, akár egy indigókék szalag.
Tizenegy lépéssel át lehet kelni rajta, ám jó órába telik az egyik
végétől a másikig érni.

A nyugati végén a romba dőlt Lanzso-templom áll. A kapui mögött
gyümölcsfákban és veteményesekben gazdag, hatalmas kert,
bambuszliget és lótusszal borított tó húzódik. A vízben halak
úszkálnak, garnélarákok, mandzsucsíkok és sárga csigák laknak.
Ennyi élelemmel év végéig vígan elélek.

Este van. A nagyterem küszöbénél üldögélek, és a Huajnancét, a
Han-dinasztia idején keletkezett esszégyűjteményt olvasom, amikor
Jen Cse-hsziát, a hős harcost, a démonok leigázóját és ártó szellemek
elpusztítóját látom közeledni. Kosarat hoz a hóna alatt, nadrágszárát
térdig feltűrte, vádlijára rászáradt a fekete sár. Önkéntelenül
megnevettet a mókás látvány.

Tanítóm, a Szerzetes meghallja a szemtelenségem, csikorgó
fogaskerekekkel előjön a nagyterem árnyas zugából, és fültövön
legyint nádpálcájával.

Feljajdulok, a fejemhez kapok, mérgesen meredek a Szerzetesre. A
vasábrázat kifejezéstelenül néz vissza rám, akár a nagyteremben
sorakozó Buddha-szobrok. Dühömben eldobom a könyvet,
kiszaladok a templomból; a Szerzetes üldözőbe vesz, ízületeinek
illesztései minden lépésnél csengenek-bonganak, meg-
megnyikordulnak. Úgy berozsdásodtak, hogy a Szerzetes csak
csigalassan tud mozogni.



Lefékezek Jen előtt, és frissen kiásott bambuszrudakat pillantok
meg a kosarában.

– Húst akarok enni – jelentem ki, miközben hátravetem a fejem,
és felnézek rá. – Nem vadásznál le nekem sármányokat a csúzliddal?

– A sármány ősszel a legfinomabb, addigra meghíznak – feleli Jen.
– Ez most a költési időszak. Ha lelőném őket, jövőre nem maradna
sármány, amit megehetünk.

– Légy szíveeees! Csak egyet! – A ruhaujját rángatom, és
bociszemet meresztek rá. Jen azonban határozottan megrázza a fejét,
és felém nyújtja a kosarat. Leveszi kúpos nádkalapját, és megtörli
verejtékben úszó arcát.

Megint nevetek, ahogy Jenre nézek. Arca csupasz, akár egy tojás,
csak imitt-amott, gyér pamacsokban türemkednek elő göndör fekete
szálak, mintha a kertész nem gyomlálta volna ki az összes gazt. Úgy
szól a fáma, hogy hajdan sűrű haja és bozontos szakálla volt, én
viszont időről időre játékból mindig kitépek egy-egy szálat. Annyi év
után nem maradt belőlük sok.

– Fogadok, hogy előző életedben éhen haltál – fogja át Jen széles
tenyerével a tarkómat. – A kert tele van ennivalóval. Senkivel nem
kell harcolnod érte.

A számat húzom, és elveszem az elemózsiás kosarat. Az eső még
jóformán el sem állt; rovarok lármáznak a nedves talajon. Néhány
hónap múlva zöld szöcskék fognak ugrándozni mindenfelé. Aki elég
ügyes, az összefogdoshat néhányat, nyársra tűzheti, és megsütheti a
tűz fölött; az édeskés illatú zsír sercegve csöppen a lángokba.

Ahogy magam elé képzelem a mennyei eledelt, üres hasam
megkordul, mintha máris degeszre enném magam ciripelő
rovarokkal. Futásnak eredek.

*

A lemenő nap aranyló sugarai a kihalt, palakővel burkolt utcára
loccsannak, messzire mászó szalaggá nyújtva az árnyékomat.



Hazaszaladok. Otthon Hsziao Csien a sötétben fésülködik.
Nincsenek tükrök a házban, ezért Hsziao Csien mindig leveszi a fejét,
a térdére helyezi, és úgy fésüli a haját. Hosszú tincsei tintafekete
pergamenként göngyölődnek le, és szétterülnek az egész szobában.

Csendben letelepszem mellé, amíg befejezi a fésülködést, félhold
alakú kontyba fogja a haját, és vörös korallgyöngyökkel berakott,
fekete fából faragott hajtűvel erősíti a helyére. Azután felemeli a fejét,
visszailleszti a nyakára, és megkérdezi tőlem, nem áll-e ferdén. Nem
fér a fejembe, miért rágódik ezen ennyit Hsziao Csien. Ha egy
selyemövvel a derekára kötné a fejét, akkor is gyönyörűnek tartaná
mindenki.

Mindenesetre komoly arcot vágok, és bólintok.
– Csodaszép – nyugtatom meg.
Igazság szerint alig tudok kivenni belőle valamit. A szellemekkel

ellentétben én nem látok a sötétben.
Hsziao Csien megelégszik a válaszommal. Elveszi a kosaramat, és a

konyhába megy, hogy nekiálljon főzni. Leülök mellé, a tüzet
fújtatom, és közben elmesélem, milyen napom volt. Amikor eljutok
oda, hogy a Szerzetes rám sózott egyet a nádpálcájával, Hsziao Csien
kinyújtja a kezét, és gyengéden megcirógatja az ütés helyét. A tenyere
hideg és fehér, mintha jádekőből csiszolták volna.

– Tanulj szorgosan, és tiszteld a mesteredet! – int meg Hsziao
Csien. – Egyszer majd távozol innen, és kikerülsz a való világba.
Addigra elegendő tudást és megfelelő készségeket kell elsajátítanod.

A hangja puha, mint a vattacukor, és egyszeriben már nem is fáj a
fejemen az a duzzanat.

*

Hsziao Csientől tudom, hogy Jen Cse-hszia csecsemőkoromban talált
rám a templom lépcsőjén. Egyre csak bömböltem az éhségtől. Jen
Cse-hsziát már a gutaütés kerülgette, ám végül a számba tömött egy



maréknyi, fürtökben növő kőtörőfüvet. Szopogatni kezdtem a növény
nedvét, és abbahagytam a sírást.

Senki nem tudja, kik a valódi szüleim.
A Szellemek utcája már akkoriban is nehézségekkel küszködött.

Egy ideje már nem látogatták a turisták. Ez azóta sem változott.
Hsziao Csien szerint az emberek vélhetőleg másfajta szórakozási
formát találtak fel, újabb, korszerűbb látványosságot, és
megfeledkeztek a régiekről. Nem először tapasztal hasonlót.

Mielőtt kísértet lett belőle, meséli Hsziao Csien, nagyon is teljes
életet élt. Kétszer házasodott, hét gyermeket szült, és
mindegyikőjüket fel is nevelte.

A gyermekei azonban egymás után megbetegedtek. Valahogy elő
kellett teremtenie a pénzt a kórházi számlákra, ezért Hsziao Csien
darabonként áruba bocsátotta saját magát: a fogait, a szemét, a
mellét, a szívét, a máját, a tüdejét, a csontvelőjét, végezetül pedig a
lelkét. Utóbbit a Szellemek utcája vette meg, és egy női szellem
testébe zárták. A gyermekei így is meghaltak.

Most fehér a bőre, sötét a haja. A bőre érzékeny a fényre: ahol
közvetlen napfény éri, megég.

Azok után, hogy rám talált, Jen Cse-hszia sokáig fel-alá járkált a
Szellemek utcáján, majd úgy döntött, hogy Hsziao Csien gondjaira
bíz.

Találtam egy fényképet, amely még életében készült Hsziao
Csienről. Az öltözőasztala egyik fiókjának sarkába volt eldugva. A
fotón szereplő asszonynak sűrű szemöldöke volt, tágra nyílt a szeme,
arca csupa ránc… sokkal csúfabbnak látszott, mint ahogy Hsziao
Csien most kinéz. Mégis gyakran rajtakapom, ahogy sírdogálva nézi a
fényképet. Könnyei halványrózsaszínek. Fehér ruhájára hullva a
szövetbe ivódnak, szétterülnek, akár a nyíló barackvirág szirmai.

Mindegyik szellem napestig tudna mesélni az életéről. A testüket
elhamvasztották, a hamvaikat pedig a földbe forgatták, a történeteik
azonban fennmaradnak. Nappal, amíg a Szellemek utcája az igazak
álmát alussza, a mesék álmokká alakulnak, és az ereszcsatornák
árnyékában korzóznak, mint megannyi otthontalan, fészek nélküli



fecske. Olyankor csak én lépdelek az utcán, egyes-egyedül, csak én
látom az álmaikat, én hallom duruzsoló dalukat.

Én vagyok az egyetlen élő ember a Szellemek utcáján.
Hsziao Csien azt állítja, nem ide tartozom. Felnőtt koromban

távozni fogok.

*

Isteni illatok szűrődnek be a konyhából. A gyomromban tanyázó
rovarok egyre hangosabban ciripelnek.

Magányosan költöm el a vacsorámat: disznóhúskonzerv pirított
bambuszrüggyel, garnélapaszta ízesítésű tojásleveles, és snidlinges
rizsgombóc, amely még mindig tűzforró, amikor a kezembe veszem.
Hsziao Csien helyet foglal, nézi, ahogy eszem. A szellemek nem
táplálkoznak. Soha nem eszik senki a Szellemek utcájának lakói
közül – még Jen Cse-hszia és a Szerzetes sem.

A tálka fölé hajolok, gyorsan belapátolom a vacsorámat.
Eltűnődök, vajon fogok-e még ilyen fenséges lakomát enni valaha
azután, hogy elmegyek a Szellemek utcájából.

A TIZENKETTEDIK ÉVSZAKJELZŐ: A NAGY HŐSÉG

Miután leszáll az éj, feléled a világ.
Egyedül sétálok el a hátsó kúthoz vizet meríteni. Megforgatom a
kereket: máshogy nyikorog, mint általában. Lenézek a kútba, és
észreveszem, hogy hosszú hajú, fehér ruhás szellem ül a vödörben.

Felhúzom, ki a kútból. Nedves haja az arcára tapad, eltakarja
vonásait, fél szemmel méreget két tincs közül.

– Ning, ma este van a karnevál. Te nem mész?
– Fürdővizet kell vinnem Hsziao Csiennek – felelem. – Ha

lefürdött, utána elmegyek.



A szellemlány lágyan megcirógatja az arcom.
– Balga gyermek!
Nincs lába, ezért kézen kúszva kénytelen távozni. Csúszó-mászó,

osonkodó neszek öveznek. Zöld lidércfények szálldosnak, mint
megannyi türelmetlen szentjánosbogár. Rothadó virágok szaga
ülepedik le a levegőben.

Visszaballagok a sötét hálószobába, és a fából faragott fürdőkádba
zuttyantom a vizet. Hsziao Csien levetkőzik. Bíborvörös vonalkód
tekereg csupasz hátán, mint egy parányi kígyó. Éles fehér fények
lüktetnek a bőre alatt.

– Nincs kedved velem fürdeni? – kérdi.
A fejemet rázom, magam sem tudom, miért. Hsziao Csien

felsóhajt.
– Rajta! – nógat, én pedig nem ellenkezem többet.
Együtt beülünk a kádba. A cédrusfa kellemesen illatozik. Hsziao

Csien jéghideg tenyerével dörzsöli a hátamat, halkan dudorászik.
Gyönyörű hangja van. Azt beszélik, az énekét hallva minden férfi
beleszeretett.

Vajon én is szerelmes leszek majd Hsziao Csienbe, ha felnövök?
Eltűnődök, kis kezemre nézek. Bőröm, akár a benedvesített
csomagolópapír, ráncos lett a fürdővíztől.

A mosakodás után Hsziao Csien megfésüli a hajam, és új ruhába
öltöztet, amit nekem varrt. Végül zöld, kopott rézérmékkel tömi tele
a zsebem.

– Mulass jól! – mondja. – De ne egyél túl sokat!

*

Kint temérdek lampion borítja fénybe az utcát, még a nyári égbolton
virító csillagokat is elhomályosítják.

Démonok, szellemek, különféle-fajta jelenések bújnak elő romba
dőlt házaikból, a falak repedéseiből, korhadó szekrényekből,



kiszáradt kutakból. Kézen fogva, vállvetve masíroznak fel-alá a
Szellemek utcáján, benépesítik a keskeny gyalogutat.

A tömeg sűrűjébe furakodok, és onnan nézelődök. Az utcát két
oldalról szegélyező üzletek és bódék fenséges illatokat árasztanak,
amelyek pillangószárnyakként csiklandozzák az orrom. A
szellemkofák kiszúrnak a sokaságban, és egyből hívogatni kezdenek
– engem, az egyetlen élő embert –, hogy kóstoljam meg a
portékájukat.

– Ning! Gyere ide! Friss meleg az édes illatfás,
osmanthussütemény!

– Karamellizált gesztenye! Mennyei aroma, mézédes íz!
– Itt a fánk! Itt a legfinomabb fánk!
– Emberhús! Két gombóc egy rézpénzért!
– Ning, kóstold meg ezt a cukorkaembert! Jó játék, és még finom

is!
Az „emberhús” valójában persze mezei sertéshúst takart. Az árus

csak turistacsalogatásra használta, mintegy borzongató adalékként.
Ám ahogy körülnézek, egyetlen turistát sem látok.
Megkóstolok mindent, ami a kezem ügyébe kerül. Csakhamar

degeszre eszem magam, és le kell telepednem az út szélére, hogy
kifújjam magam. A túloldalon felállított ideiglenes színpadot
hatalmas, szikrázó fehér papírlampionok világítják meg. Szellemek
tartanak előadást a deszkákon: kardnyelők, tűzköpők, csontvázzá
változtatott, gyönyörű lányok. Unatkozom, nem kötnek le a
bűvészmutatványok. A nagy műsorszám még hátravan.

Sárga bőrű, öreg szellem tol elém egy álarcokkal megrakott
talicskát.

– Válassz magadnak egy maszkot, Ning! Van nálam minden, mi
szem-szájnak ingere: Ökörfej és Lópofa, a Fekete és Fehér Vucsang,
Aszúra, Jaksa, Ráksasza, Pihsziu, még Lej-kung, a mennydörgés
istene is.

Hosszan böngészem a kínálatot, majd végül egy vörös hajú, zöld
szemű ráksasza-maszkra esik a választásom. A megsárgult bőrű, vén



szellem hálálkodva veszi el tőlem a pénzérmét, olyan mélyre hajtva a
fejét, hogy a háta ívbe görbül.

Felöltöm az álarcot, és peckesen elindulok az utcán. Hirtelen
lármás karneváli muzsika zeng fel. A szellemek egytől egyig
megtorpannak, és félrehúzódnak az utca két oldalára.

Alighogy megfordulok, már közeleg is a parádé az utca közepén. A
menet élén húsz zöld varangy menetel két oszlopban, a harminc centi
magas állatok gongokat vernek, dobokat püfölnek, hucsin10
hangszert pengetnek, bambusz-senget fújnak. Őket húsz százlábú,
feketébe öltözött lidérc követi, tarka lampionokat tartva a kezükben,
bonyolult tánclépésekkel. Utánuk húsz kísértetkígyó tekereg sárga
ruhában, konfettit szórnak a levegőbe. Mögöttük is masíroznak még
mások, de odáig nem látok el.

A menetoszlopok két fehér köntöst viselő, emeletes ház nagyságú
küklopszot fognak közre. Gyaloghintót cipelnek a vállukon, amelyből
Hsziao Csien dala gyűrűzik elő: a csillagfényes hangjegyek egyesével
hullanak a fejem búbjára.

Színpompás tűzijáték kezdődik: rikítókarmazsin, fakózöld,
füstöslila, csillámlóarany. Az eget bámulom, és mintha én is
könnyűvé válnék, elemelkednék a talajtól, fel a magasba.

A felvonulás nyugatról keletre halad, és útközben becsatlakoznak
az utca szélén várakozó szellemek, táncra perdülnek, dalra fakadnak.
Az ősi illatfához tartanak a Szellemek utcája keleti végében,
amelynek olyan széles a törzse, hogy három széttárt karú ember alig
érné át. Varjak tanyáznak a fán, egy egész raj; mind beszélik az
emberi nyelvet. „Öreg szellemfa” – csak így nevezzük az őskövületet.
Állítólag a Szellemek utcája az ő fennhatósága alá tartozik, elejétől a
végéig. Aki a kedvében jár, annak jól megy a sora; aki ellenszegül
neki, az elbukik.

Azt is tudom viszont, hogy a menet soha nem fog elérkezni az öreg
szellemfához.

Félúton járhatnak a felvonulók, amikor földrengés támad, és
szétrepednek a palakövek. Óriási fehér csontok másznak elő a
tátongó nyílásokból, olyan vastagok, mint a Lanzso-templom



oszlopai. A csontok nehézkesen egybegyűlnek, és a holdfényben
porcelánfehéren csillogó, gigászi csontvázzá állnak össze. Ezután
fekete agyag görög fel a talpa alól, hogy húsként tapadjon a
csontvázra. Végül ott áll előttünk egy kolosszális méretű, fekete
jaksa; roppant szarva mintha az éjszakai égbolt alját döfné át.

A két küklopsz még a bokájáig sem ér.
A fekete jaksa jobbra-balra ingatja masszív fejét. A csontváz

állandó eleme az összes parádénak. Elméletileg el kellene rabolnia
egy turistát. Azokon az estéken, amikor nem jelennek meg idegenből
érkezett emberek, kénytelen csalódottan visszabújni a föld alá, és
kivárni a következő alkalmat.

Az óriás lassan rám szegezi a tekintetét, kiválaszt a tömegből.
Lekapom az álarcomat, és farkasszemet nézek vele. A szempár éget,
vörös, mint a perzselő szén.

Hsziao Csien kihajol a gyaloghintóból. Kiáltása élesen hasítja át a
némaságba dermedt éjszakát.

– Fuss, Ning! Menekülj!
A szél meglibbenti a ruhája sarkát, akár ha egy sötétbordó virág

bontaná ki szirmát. Hsziao Csien arca halovány, mint a jádekristály,
és a felszín alatt narancssárga fények úszkálnak.

Sarkon fordulok, és amilyen gyorsan csak tudok, futásnak eredek.
Mögöttem meg-megdobbannak a sötét jaksa súlyos léptei. A
dübörgéstől és rázkódástól túlérett gyümölcsök gyanánt potyognak le
a zsindelyek az utca két oldalán sorakozó házakról. Szélsebesen
rohanok, csupasz talpam alig ér hozzá az úttesthez: tip-tap, tip-tap.
A szívem hevesen zakatol: bumm, bumm, bumm. A Szellemek
utcájának csinnadrattájában egyedül bennem dobog élő szív.

A szellemek is tudják, én is tudom: nem fenyeget valós veszély. Egy
szellem sosem árthat a hús-vér embereknek. Alapszabály.

Nyugati irányba szaladok, a Lanzso-templom felé. Ha eljutok Jen
Cse-hsziához, mielőtt a jaksa utolérne, akkor biztonságban leszek. Ez
is része az előadásnak. Jen valamennyi karneválon felvértezi magát,
és harcra készen kiáll a templom lépcsőjére.



– Segítség! – kiáltom közeledve. – Ments meg! Hős Jen, mentsd
meg az életem!

A távolból meghallom Jen elnyújtott harci kiáltását, és látom, hogy
a sziluettje átvetődik a templom falán, és az utca közepén ér földet.
Bal kezében taoista talizmánt szorongat: vörös írásjel sárga háttér
előtt. Jobb kezével a háta mögé nyúl, és előhúzza kardját: a
Démonölőt.

Kihúzza magát, és az éjszakába kiált.
– Szemérmetlen démonfajzat! Hogy merészelsz ártatlanokat

bántani? Én, Jen Cse-hszia, ma igazságot szolgáltatok!
Ma este elfelejtette a fejébe nyomni nádkalapját. A Szellemek

utcáján kifüggesztett több ezer lampion fénye emiatt szabadon éri
tojásdad fejét, amelyen csak hírmondóként kunkorodik egy-egy
hajszál, mint kérdőjelek az üres lapon. Kopasz kobakja mulatságos
kontrasztot alkot marcona arckifejezésével, el is nevetem magam
még futás közben. Félrenyelek, elakad a lélegzetem, elesek az utca
hideg palafelszínén.

Ez a pillanat a legszebb emlékem a nyárról.

A TIZENHETEDIK ÉVSZAKJELZŐ: A HIDEG HARMAT

Gyér bárányfelhők takarják a holdat. A lótusz medencénél guggolok a
Lanzso-templomban. Más nem mozog, csak a szél legyezgette,
méltóságteljesen fodrozódó lótuszlevelek vetette árnyékok.

Az éj hideg, akár a víz. A fűben rejtőző rovarok makacsul
ciripelnek.

A kertben termesztett padlizsán és zöldbab már beérett. Isteni az
illatuk. Erős a kísértés, alig bírom megállni, hogy meg ne dézsmáljam
az éj leple alatt. Jen Cse-hsziának igaza lehet: talán előző életemben
éhen haltam.

Türelmesen várakozok, ám nem üti meg a fülem Jen Cse-hszia
horkolása. Nesztelen léptek suhannak át a füves ösvényen, majd Jen



Cse-hszia kunyhója előtt elhallgatnak. Az ajtó kitárul, befelé haladó
lépések. Kisvártatva egy férfi és női hang szűrődik ki a sötét
helyiségből: Jen Cse-hszia és Hsziao Csien.

Csien: – Miért hívtál ide?
Jen: – Tudod, miért.
Csien: – Nem mehetek veled.
Jen: – Miért nem?
Csien: – Várjunk még néhány évet. Ning még mindig annyira

fiatal!
– Ning, Ning! – emeli fel a hangját Jen. – Azt hiszem, túl sokáig

voltál kísértet.
Csien esdeklően beszél.
– Hosszú évekig neveltem Ninget. Nem várhatod el tőlem, hogy

csak úgy fogjam magam, és itt hagyjam.
– Mindig azzal jössz, hogy Ning túl fiatal, várjak még egy kicsit.

Emlékszel-e, hány éve már?
– Nem.
– Hogyan felejthetted el? Hisz minden évben új ruhát varrsz neki.

– Jen ridegen nevetgél. – Én tisztán emlékszem. A gyümölcs és a
zöldség óramű pontossággal, évente egyszer érik be a kertben.
Tizenötször voltam ennek szemtanúja. Tizenötször! De mondd csak,
változott-e bármit is Ning külső megjelenése azóta, hogy betöltötte a
hetedik életévét? Még mindig abban a hitben élsz, hogy élő személy?
Hogy valóságos?

Hszia Csien egy pillanatig csendben van, aztán sírni hallom.
Jen felsóhajt.
– Ne áltasd magad tovább! Olyan, mint bármelyikünk: játékszer

csupán, semmi több. Miért búslakodsz miatta? Nem ér annyit.
Hszia Csien egyre csak pityereg.
Jen megint fújtat.
– Nem lett volna szabad hagynom, hogy magadhoz vedd.



Hszia Csien elfúló hangon suttogja:
– Ha elhagyjuk a Szellemek utcáját, hová mehetnénk?
Jen erre nem tud válaszolni.
A zokogó Hsziao Csient hallgatva elszorul a szívem. Némán

elosonok, és kimászok az ódon templomból az egyik falon tátongó
résen.

A gyér felhőtakaró történetesen épp ebben a pillanatban
szakadozik fel. A hold dermesztő sugarai szétszóródnak az utcát
borító palaköveken, összegyűlnek a csillogó harmatcseppekben.
Mezítelen talpam alatt olyan jéghideg a föld, hogy egész testemben
beleborzongok.

Imitt-amott még nyitva tart néhány kereskedés a Szellemek
utcáján. Az árusok lelkesen üdvözölnek, és kérdezgetik,
megkóstolom-e a zöldbabos pogácsájukat, az édes illatfás
süteményüket. Nem kívánom egyiket sem. Mi értelme? Én is csak egy
vagyok közülük, sőt, talán még kevesebb is.

Hajdan a szellemek életben voltak. Mesterséges, mechanikus
testükben valódi lélek lakott. Én bezzeg kívül-belül hamisítvány
vagyok. A születésem – gyártásom – napjától fogva: csalás. A
szellemek mind elmesélhetik, mi történt velük az életük során; én
nem. A szellemeknek mind volt apukájuk, anyukájuk, családjuk,
szeretetteljes emlékeik; nekem semmi nem adatott meg.

Hsziao Csien egyszer azt mondta, hogy a Szellemek utcája azért
indult hanyatlásnak, mert az emberek – a hús-vér emberek –
izgalmasabb, újszerűbb játékokat találtak maguknak. Talán én ezek
közé a játékok közé tartozom: fejlettebb, modernebb technológiám
révén megszólalásig hasonlítok arra, ami valódi. Sírok, nevetek,
eszem, pisilek és kakilok, elesek, fájdalmat érzek, vérem serken,
hallom a szívdobogásom, először csak csecsemőutánzat, aztán
felcseperedek – egészen hétéves koromig, amikor megállok a
fejlődésben. Soha nem lesz belőlem felnőtt.

A Szellemek utcája a turisták szórakoztatására szolgál, a szellemek
pedig arra valók, hogy ők eljátszadozhassanak velük. Velem viszont
csak Hsziao Csien játszhat.



Ha valósnak képzeljük azt, ami hamis, akkor a valóság is hamisnak
fog tűnni.

Az utca keleti végéig csoszogok, s végül megállok az öreg szellemfa
árnyékában. Az osmanthus édes aromája hűsen, idegnyugtatón
fűszerezi a ködös esti levegőt. Hirtelen ellenállhatatlan késztetés tör
rám, hogy felmásszak a fára. Odafent senki sem találhat rám.

Az öreg szellemfa ágai segítőkészen lekonyulnak.
Befészkelem magam a sűrű lombok közé, és egyből megnyugszom.

Varjak gubbasztanak körülöttem, üvegszemükben mélyvörös fény
hunyorog. Egyikük megszólít.

– Milyen szép az éjszaka, Ning! Miért nem a Lanzso-templomnál
dézsmálod a veteményest?

A varjú olyasmit kérdez, amire magától is tudja a választ.
Az öreg szellemfa előtt nincsenek titkok a Szellemek utcájáról.

Mindent lát, mindent hall: a varjak a szeme és a füle.
– Hogyan győződhetnék meg róla, hogy valódi ember vagyok-e? –

tudakolom.
– Vágd le a fejed! – hangzik a varjú válasza. – A valódi emberek

belehalnak a lefejezésbe, szemben a szellemekkel.
– De mi van, ha levágom a fejem, és meghalok? Megszűnnék

létezni.
A varjú kinevet, fülsértő károgása bántja a fülemet. Két varjú

ereszkedik le mellé, csőrükben antik, rézkeretes tükröket hordoznak.
A lombsátor hézagain beszüremlő gyér holdfényben végre
megpillanthatom a tükörképemet: apró arc, sötét haj, keszeg nyak.
Feltűröm a hajamat a tarkómról, és a tükörképek tükörképeiben
bíborvörös vonalkód rajzolódik ki a bőrfelületen, akár egy parányi
kígyó.

Eszembe jut, ahogy Hsziao Csien hűvös tenyere végigsimít a
gerincemen azon a forró nyári éjszakán. Az agyam csak zakatol és
zakatol, míg végül könnyek csordulnak a szememből.



A HUSZONKETTEDIK ÉVSZAKJELZŐ: A TÉLI NAPFORDULÓ

Az idei tél száraz volt és hideg, a messzeségből nemegyszer mégis
mennydörgés robajlik. A Dörgővész az, állítja Hsziao Csien,
évezredenként csupán egyszer csap le. A Dörgővész a démonokat,
szellemeket, elveszett lelkeket bünteti meg. Aki elkerüli a büntetést,
az újabb ezer évig élhet. A többiek azonban elevenen elégnek,
mindenestül felemészti őket a Dörgővész tüze.

Nagyon jól tudom, hogy a mi világunkban nem létezik semmiféle
„Dörgővész”. Hsziao Csien olyan régóta kísért már, hogy kissé
megbolondult. Fagyos kézzel átölel, arca hamuszürke, akár a
pergamenpapír. Meg van győződve róla, hogy egy szellem csak akkor
rejtőzhet el a Dörgővész elől, ha keres egy valódi, jószívű embert, és
nem engedi el maga mellől. A Vész így aztán nem fog lesújtani a
szellemre, miképp egy értékes váza mellé telepedő egérhez se vágjuk
hozzá a cipőnket.

A rettegését látva elnapolom a szökési tervemet. Titokban már
összepakoltam az útra: loptam néhány szem krumplit,
elcsomagoltam egy-két nyűtt ingemet. Úgysem fogom kinőni ezeket a
ruhákat, sokáig hordhatom őket. Nem csentem viszont el Hsziao
Csien régi réz pénzérméiből. Talán nem is használatosak a
külvilágban.

Nagyon szeretnék elmenni a Szellemek utcájából. Mindegy, hogy
hová: világot akarok látni. Bárhol máshol szívesebben lennék.

Kíváncsi vagyok, hogyan élnek a valódi emberek.
Mégis vonakodok elindulni.

*

A téli napfordulón havazik. Apró hópelyhek, akár a fehér fűrészpor.
Alighogy földet érnek, már el is olvadnak. Délig csak egészen vékony
rétegben marad meg a hó.



Egyedül csatangolok az utcán. Unatkozom. Az elmúlt években
ilyenkor a Lanzso-templomba siettem Jen Cse-hsziához. Léket
ütöttünk a jégpáncélba zárt lótuszok taván, és leeresztettük szedett-
vedett, rögtönzött horgászbotunkat. Télen meghíznak a
törpeharcsák, fokhagymával sütve fenséges a zamatuk.

Csakhogy jó ideje nem láttam már Jen Cse-hsziát. Eltűnődök,
vajon kiserkent-e azóta a szakálla és a haja, legalább egy kicsit.

Dörög az ég, eleinte a közelben, aztán eltávolodik, végül már csak a
visszhangja zúg a fülemben. Elsétálok egészen az öreg szellemfáig,
felmászok a koronájára, leülök egy ágra. Nem mozdulok. Szállingózik
a hó, de egyik hópehely sem hullik rám. Megszáll a béke, a melegség.
Összegömbölyödök, behúzom a nyakam, és elalszom, mint egy
kismadár.

Álmomban a Szellemek utcája hosszú, vékony kígyóvá változik. Az
öreg szellemfa a feje, a Lanzso-templom a farka, a palakövek a
pikkelyei. Valamennyi pikkelyre egy-egy kis szellemarcot rajzoltak
nagy műgonddal, szépségesen.

A kígyó azonban úgy vonaglik, mintha szörnyű kínokat állna ki.
Figyelmesen nézem, és egyszer csak észreveszem, hogy
termeszhangyák és pókok hemzsegnek rajta, a farkába harapnak, úgy
zsizsegnek, mint az eperleveleket rágcsáló selyemhernyók. Éles
csáprágóikkal és karmaikkal egyesével tépkedik a kígyó pikkelyeit, le
egészen a húsig. A kígyó némán hadakozik, ám apránként,
módszeresen felzabálják a rovarok. Alig marad valami a testéből,
amikor utoljára, panaszosan felsír, és felém fordítja magára hagyott
fejét.

Hsziao Csien arcát viseli.
Felriadok. A hideg szél az öreg szellemfa lombját zörgeti. Túl nagy

a csend körülöttem. A varjak szőrükön-szálukon eltűntek, csak a jó
ég tudja, hová repültek; egyikük maradt csak hátra hírmondónak,
egy vénségesen vén, rusnya szerzet. Előttem gubbaszt, csőre lecsüng,
mint egy túlméretezett bajusz csücske.

Szorongva addig rázom, amíg magához tér. Szilánkosra tört
üvegszemével rám bámul, gépi, érzelemmentes hangon károg.



– Mit keresel még itt, Ning?
– Miért, hol kellene lennem?
– Bárhol máshol – feleli a gépmadár. – A Szellemek utcája

bevégeztetett. Végünk van.
Kidugom a fejem az öreg szellemfa levelei közül. Az acélszürke

égbolt alján, a távolban szüntelenül rikoltozó varjak keringenek a
Lanzso-templom fölött. Ilyesmire még nem volt példa.

Leugrok a fáról. Végigszaladok a keskeny utcán, és be-benézek a
sötét kapualjakon, ablakokon. A varjúvircsaft rengeteg szellemet
felébresztett, ám nappali világosságban nem mernek kimozdulni
otthonaikból. Résnyire nyitott ajtók mögül leskelődnek, mint
seregnyi tücsök a ház alól, télvíz idején.

A Lanzso-templom ősi, időtlen idők óta felújításra szoruló falait
ledöntötték. Óriási, mechanikus acélpókok özönlik el a
nagycsarnokot, leszaggatják a mélyvörös üvegcserepeket a tetőről,
ízzé-porrá zúzzák a faragott faberakásokat, a havas talajra hajigálják
a törmeléket. Lapos a testük, kéken izzik a szemük, pengeélesek a
csáprágóik, ennél ocsmányabbak nem is lehetnének. A belsejükből
mennydörgésszerű moraj szűrődik ki.

A varjak alábuknak, törött cserepeket és tégladarabokat
szedegetnek fel a földről, majd a pókokra ejtik. Nem elég erősek, a
pókok rájuk sem hederítenek. A cserépmaradványok halk, tompa
koppanásokkal pattannak le a fémpáncélról.

A veteményest feldúlták, a sárban már csak egy-két sápadt gyökér
fehérlik. Egy téglarakásból a Szerzetes egyik rozsdás karja meredezik.

Átszaladok a kerten, miközben Jen Cse-hsziát szólongatom. Hall
engem, és komótosan kijön a kunyhóból. Megint harci mezben áll:
süveges kalap a fején, kardja, a Démonölő a kezében. Rá akarok
kiabálni, hogy támadja meg a pókokat, de valamiért egy hangot se
tudok kinyögni. A szavak megkeserednek a számban, fanyar, csirizes
masszaként tapadnak le a torkomban.

Jen Cse-hszia szomorú szemmel mered rám. Idejön hozzám,
megfogja a kezem. Tenyere kihűlt, akárcsak Hsziao Csiené.



Egymás mellett állva nézzük végig, ahogy a pompás, fenséges
nagyterem miszlikekre bomlik, összeroskad, romba dől: cserepek,
téglák, gerendák, sárkupacok törmelékévé válik. Semmi se marad
egészben.

A pókok mindenestül elbontották a Lanzso-templomot: a falakat, a
csarnokot, a kertet, a tavat, a bambuszligetet, Jen Cse-hszia
kunyhóját. Sárlepte romok füstölögnek a helyén.

A masinák ezután kezelésbe veszik a Szellemek utcáját.
Felfeszegetik a palaköveket, azután ledózerolják a düledező házakat
az utca mindkét oldalán. Az épületekben bujkáló szellemek
kénytelenek kimenekülni a szabadba. Futás közben keservesen
ordítanak, mert a bőrük fokozatosan összeég a szűrt napfényben.
Nem gyulladnak ki, nem táncolnak lángnyelvek rajtuk, a bőrük
azonban szabad szemmel látható foltokban elszenesedik, és elborítja
a környéket az égő műanyag orrfacsaró bűze.

A hóba roskadok. A megperzselt szellembőr szagától hányingerem
támad, de nincs semmi a gyomromban, amit kiadhatnék magamból.
Ehelyett az öklendezés szüneteiben sírva fakadok.

Szóval így néz ki a Dörgővész.
A megégett arcú szellemek egyre csak jajveszékelnek, fejvesztve

rohangálnak, a hóban vergődnek. Lábnyomaik keresztbe-kasul szelik
át a havat, mint egy gyerek kézírása. Egyszeriben eszembe jut Hsziao
Csien, és ismét futásnak eredek.

Hsziao Csien változatlanul sötét hálószobájában üldögél. A haját
fésüli, közben dúdol. A dallam átsiklik a pókok dübörgő, morajló
robajának repedésein: csendes és kristálytiszta, akár a holdfényes
álomvilág.

A testéből leheletvékony fátyolszövetekként egymásra rétegzett
virág- és gyógynövényillatok áradnak. Haja a levegőbe emelkedik, és
szüntelenül lobog, akár a láng. Mozdulatlanul állok, könnyáztatta
arccal hallgatom az énekét, mígnem megremeg a ház alapzata.

Acélcsörömpölés hallatszik a tető felől, tompa tárgyak verődnek
egymáshoz, súlyos léptek döngenek, majd felharsan Jen Cse-hszia
csatakiáltása.



A tető ekkor hirtelen beomlik. Cserepek záporoznak, és a tátongó
nyílás látni engedi a szürke, fényes égbolt előtt kavargó hópelyheket.
Árnyas zugba taszítom Hsziao Csient, nehogy rá vetüljön a fény.

Kirohanok a házból. Jen Cse-hszia előreszegezett karddal áll a
tetőn. A hideg szél szürke zászlóként feszíti ki a köpönyegét.

Jen egy pók hátára lendül, és a szemébe döfi a kardját. A pók
hevesen megrázkódik, és leveti magáról a támadóját, majd két éles
karma közé kaparintja, és szúrós, fémes, őrlő rágóihoz vonja.
Beleharap, megcsócsálja, mint az ember a kimcshit, addig szaggatja,
amíg Jen Cse-hszia szétmarcangolt testrészei beborítják a
tetőcserepeket. Utoljára Jen feje zuhan a tetőre, majd onnan a lábam
elé gurul, akár egy keményre főtt tojás.

Felveszem a földről a fejét. Jen üveges szemmel mered rám. Nem
csillog könnyesen, csupán düh és bánat tükröződik benne. Végső
erőfeszítéssel lehunyja a szemét, mint aki nem bírja tovább nézni a
pusztítást.

A pók megrágja-felőröli Jen Cse-hszia testének maradványait.
Miután elfogyasztotta, leugrik a tetőről, és dübörögve megindul
felém. Szeme feneketlen kék fénnyel világít.

A következő pillanatban Hsziao Csien mögöttem terem, és derékon
kapva hátrafelé vonszol. Lefejtem a kezét, visszalököm a sötét
szobába. Felkapom Jen Cse-hszia kardját, és a pók felé iramodok.

Jégkék acélkarom villan az orrom előtt. A fejem fojtott puffanással
esik a földre. Ömlik a vér.

A világ megbillent: döntött ég, döntött utca, döntött hópelyhek
hullanak átlósan. Maradék erőmmel a pók után nézek. Látom, ahogy
a testemen lakmározik. Sötétvörös nedv csöpög a csáprágójából; a
habzó, meleg cseppek lomhán terülnek szét a hóban.

A pók falatozás közben fokozatosan lelassul. Végül mozdulatlanná
dermed. Kék szeme előbb elhomályosul, majd kihuny a fény.

Sorra leáll az összes többi pók is, mintha valahonnan jeleztek volna
nekik. A morajlás abbamarad, némaság borul a világra.

A szél is eláll. A hópelyhek a pókok acéltestére tapadnak.



Nevetnék, de nem tudok. A fejem elkülönült a testemtől, nem
szívhatom tehát tele levegővel a tüdőmet, majd rezegtethetem meg
vele a hangszálaimat. Jobb híján szétfeszítem a számat, a mosolyom
pedig az arcomra fagy.

A pókok hús-vér embernek, élő személynek hittek. A testembe
haraptak, megízleltek, látták a véremet. Márpedig nem szabad kárt
okozniuk emberi lényben. Ellenkező esetben kötelesek
megsemmisíteni önmagukat. Ez is alapszabály. Szellemek, pókok:
ugyanaz vonatkozik rájuk. Mindenkinek be kell tartania a
törvényeket.

Soha nem gondoltam volna, hogy a pókok ennyire ostobák tudnak
lenni. Még a szellemeknél is könnyebb becsapni őket.

A szemem elé táruló kép elmosódottá válik, mintha fátylat
borítanának a fejemre az égből. Felidézem a varjak intelmeit. Hát
igazuk volt. Akinek levágják a fejét, az tényleg meghal.

Ezen az utcán nőttem fel; ezen az utcán szaladgáltam. Most pedig
végezetül ezen az utcán fogok meghalni. Mint egy hús-vér ember.

Sápadt, hideg kezek közelednek az arcomhoz, megsimogatnak.
A szél megélénkül, és halványrózsaszín barackszirmokkal hinti

meg az arcom. De én tudom, ezek nem a barackvirág szirmai. Hsziao
Csien könnyei olvadnak össze a hóval.

Huszár András fordítása

TUNGTUNG NYARA

– Néhány nap múlva nagyapa hozzánk költözik – újságolta anya
Tungtungnak.
Nagyapa egyedül élt a nagymama halála óta. Anya elmagyarázta
Tungtungnak, hogy nagyapa egész életében a forradalomért
dolgozott, ezért nem tud semmittenni. Még nyolcvan fölött is
ragaszkodott hozzá, hogy mindennap a klinikán fogadja a betegeit.



Pár nappal korábban az esős időjárás miatt nagyapa elcsúszott az
utcán hazafelé menet, és megsérült a lába.

Szerencsére hamar bevitték a kórházba, és begipszelték a lábát.
Néhány nap lábadozás után, amennyiben visszanyeri az erejét,
hazaengedik majd.

– Tungtung, a nagypapád hajlott korú ember – hangsúlyozta anya.
– Nincs mindig vidám hangulatban. Már elég idős vagy ahhoz, hogy
erre tekintettel légy. Ne nagyon tetézd a boldogtalanságát, rendben?

Tungtung bólintott. Magában azt gondolta: De hát én mindig
tekintettel voltam rá, nem?

*

Nagyapa kerekesszéke úgy működött, mint egy miniatűr elektromos
autó, amelyet a karfába épített, apró botkormánnyal lehet irányítani.
Elég volt enyhén megtolni, mire a kerekesszék zökkenőmentesen a
kívánt irányba gurult. Tungtung rendkívül szórakoztatónak találta a
dolgot.

Amióta csak az eszét tudta, tartott egy kicsit nagyapától. A férfi
szögletes arcán karakán tűlevelekként meredezett hosszú, bozontos,
ősz szemöldöke. A kislány még soha életében nem látott ennyire
hosszú szemöldököt.

Meg aztán, nehezére is esett megérteni. Nagyapa mandarin
nyelven beszélt, erős akcentussal, a saját nyelvjárásában. Vacsora
alatt anya megpróbálta elmagyarázni nagyapának, hogy ápolót kell
felvenniük mellé, ő azonban egyre csak rázta a fejét, és
nyomatékosan azt hajtogatta: – Nem kell aggódni, no! – Ennyit még
Tungtung is megértett.

Annak idején, amíg a nagymama betegeskedett, mellé is
felfogadtak gondozót, egy vidéki asszonyt. Az asszonyság alacsony és
tömzsi létére roppant erősnek bizonyult. Egymaga ki tudta emelni
nagymamát az ágyból – pedig felszedett néhány kilót –, megfürdette,
ráültette a vécére, és átöltöztette. Tungtung a saját szemével láthatta,



ahogy a gondozónő elvégzi ezeket az erőt próbáló mutatványokat.
Aztán a nagymama meghalt, és az asszony nem jött el többször.

Vacsora után Tungtung bekapcsolta a videófalat, mert játszani
akart. A játékban szereplő világ egyáltalán nem is hasonlít arra,
ami körülvesz, gondolta. A játékban csak úgy meghaltak az emberek.
Nem betegedtek meg, nem ültek kerekesszékben. Anya és nagyapa a
háta mögött tovább vitatkozott a gondozóról.

Apa átvágott a szobán, és megállt Tungtung mellett.
– Kapcsold ezt most ki, légy szíves! Túl sokat játszottál.

Tönkremegy a szemed.
Tungtung a nagyapját utánozva megrázta a fejét.
– Nem kell aggódni, no!
Anya és apa erre nevetésben tört ki. Nagyapa azonban nem

nevetett. Rezzenéstelen arccal, a mosoly legcsekélyebb jele nélkül ült
a kerekesszékében.

*

Pár nappal később apa egy idétlen külsejű robotot hozott haza
magával. A robotnak gömbölyű volt a feje, hosszú a karja, fehér a
keze. Lábak helyett két keréken tudott előre-hátra mozogni és
megfordulni.

Apa megnyomott valamit a robot tarkóján. A kifejezéstelen, sima,
tojásdad formájú golyóbis kéken felvillant, háromszor egymás után,
majd egy fiatalember arca öltött alakot a felszínén, elképesztően
élethű felbontásban.

– Azta! – álmélkodott Tungtung. – Te egy robot vagy?
Az arc elmosolyodott.
– Üdvözlet! Az én nevem Ah Fu.
– Megérinthetlek?
– Persze!



Tungtung végigsimított a sima felületen, majd megtapogatta a
robot karját és kezét. Ah Fu testét puha szilikonréteg borította, amely
tapintásra melegnek érződött, mint a valódi bőr.

Apa ezután kifejtette, hogy Ah Fu a Guokr Technologies cég
gyártmánya, méghozzá prototípus. Óriási előnye, hogy észbeli
képességei vetekednek az emberekével: meg tud hámozni egy almát,
ki tud tölteni egy csésze teát, sőt, még főzni, mosogatni, hímezni,
írni, zongorázni is képes, és így tovább. Lényeg, ami lényeg: Ah Fu
gondját fogja viselni nagyapának.

Nagyapa ugyanúgy rezzenéstelen arccal, némán ült a helyén.

*

Ebéd után nagyapa kiült az erkélyre elolvasni a napilapot.
Kisvártatva elbóbiskolt. Ah Fu nesztelenül odasiklott, erős karjába
kapta nagyapát, átvitte a hálószobába, gyengéden az ágyra fektette,
betakarta, behúzta a függönyt, és távozáskor becsukta az ajtót.
Mindezt hang nélkül.

Tungtung Ah Fu után sündörgött, és árgus szemmel figyelte
minden mozdulatát.

Ah Fu kedvesen megpaskolta Tungtung fejét.
– Nem szundítasz egyet te is?
Tungtung félrebiccentette a fejét.
– Te tényleg robot vagy?
Ah Fu elmosolyodott.
– Ó! Netán kételkedsz benne?
Tungtung figyelmesen fürkészte Ah Fut, majd halálos

komolysággal válaszolt.
– Biztos, hogy nem vagy az.
– Miért?
– A robotok nem így mosolyognak.



– Még sosem láttál mosolygó robotot?
– Ha egy robot elmosolyodik, az mindig ijesztő. A te mosolyod

viszont nem az. Szóval tuti nem vagy robot.
Ah Fu elnevette magát.
– Szeretnéd látni, hogy nézek ki valójában?
Tungtung bólintott, noha a szíve majd’ kiugrott a helyéről.
Ah Fu a videófal elé vonult, majd fénysugarat bocsátott ki a feje

búbjáról, amely egy képet vetített a falra. Tuntung megnézte a képet:
egy rumlis szobában ülő férfit látott rajta. Integetett Tungtungnak.
Ah Fu ezzel egyidőben pontosan ugyanazt a mozdulatot tette.
Tungtung szemügyre vette a képen szereplő férfit. Vékony, hosszú
ujjú, szürke kezeslábast viselt, meg szürke kesztyűt, amelyet apró,
világító pontok borítottak. Túlméretezett védőszemüveget viselt,
amely sápadt, beesett arcot takart – úgy nézett ki, mint Ah Fu.

Tungtungnak leesett az álla a döbbenettől.
– Á! Szóval te vagy a valódi Ah Fu?
A képen szereplő férfi félszegen megvakarta a fejét, és kissé

szégyenkezve válaszolt.
– Csupán mi neveztük el Ah Funak a robotot. Engem valójában

Vangnak hívnak. Mivel kicsit idősebb vagyok nálad, mit szólnál
hozzá, ha Vang bácsinak szólítanál?

Vang bácsi ezután kifejtette Tungtungnak, hogy negyedéves
egyetemi hallgatóként gyakornoki munkát végez a Guokr
Technologies fejlesztési részlegén. Az ő csoportja fejlesztette ki Ah
Fut.

Az elöregedő népesség komoly társadalmi problémákat szül,
magyarázta. Az idős emberek közül sokan nem tudják egyedül ellátni
magukat, a gyerekeiknek azonban nincs rá idejük, hogy
foglalkozzanak velük. A szeretetotthonokban magányosak lettek, és
elszigetelődtek a társadalomtól, ezért jelentősen megnőtt a kereslet a
képzett, hivatásos gondozók iránt.

Mindjárt jobb a helyzet, ha egy Ah Fu költözik a házba. Ha nem
használják, be lehet ültetni a sarokba, nincs útban. És ha kell,



kérhetnek tőle bármit: a kezelő bejelentkezik, és segít az idős
embernek. Időt és pénzt takarítanak meg, mert a gondozónak nem
kell házhoz kijárnia, illetve a gondozás hatékonysága és minősége is
javul.

A Tungtung előtt álló Ah Fu első generációs prototípus. Mindössze
háromezret helyeztek forgalomba belőle az egész országban,
háromezer különböző családnál tesztelve őket.

Vang bácsi azzal folytatta, hogy az ő nagymamája is betegeskedett,
és hosszú időre kórházba kellett vonulnia, emiatt aztán szerzett némi
tapasztalatot az idősgondozás terén. Önként jelentkezett, hogy
beköltözzön Tungtungék házába, és gondját viselje a nagyapjának.
Tiszta szerencse, hogy arról a vidékről származott, mint nagyapa,
úgyhogy értette a nyelvjárását. A hagyományos robotok aligha lettek
volna képesek erre.

Vang bácsi mindenféle szakzsargonnal tűzdelte tele a kiselőadását,
Tungtung pedig nem volt biztos abban, hogy száz százalékig
megértett mindent. Ah Fut mindenesetre csodás találmánynak vélte,
mintha egy tudományos-fantasztikus történetből lépett volna elő.

– Nagyapa tudja, ki vagy valójában?
– Anyukád és apukád tudja, nagyapa egyelőre nem. Ne is mondjuk

el neki még egy ideig. Várjunk pár napot, amíg megszokja Ah Fut,
utána majd beavatjuk őt is.

Tungtung ünnepélyes arcot vágott.
– Nem kell aggódni, no!
Nagyot nevettek Vang bácsival.

*

Nagyapa tényleg nem tudott megmaradni a fenekén. Ragaszkodott
hozzá, hogy Ah Fu elvigye sétálni, ám már az első alkalommal
panaszkodni kezdett, hogy túl nagy a hőség odakint, és többet nem
volt hajlandó kimozdulni.



Ah Fu titokban megsúgta Tungtungnak, miért gondolta meg magát
valójában a nagyapja: túlságosan feszélyezte, hogy valaki
kerekesszékben tologatja. Meg volt győződve róla, hogy mindenki őt
bámulja az utcán.

Lehet, hogy csak Ah Fut bámulták, gondolta Tungtung.
Így viszont, hogy nagyapa négy fal közé szorult, rengeteget romlott

a kedélyállapota. Egyre lehangoltabb kifejezés ült az arcán, és
időnként hisztériás rohamot kapott. Több ízben ordítozott, cirkuszolt
anyával és apával. Ilyenkor egyikük se mondott semmit: csendben
tűrték a kiabálást.

Egyszer azonban Tungtung kiment a konyhába, és rajtakapta az
anyját, ahogy az ajtó mögé bújva sír.

Nagyapa egy idő után alig emlékeztetett régi önmagára. Bár sose
csúszott volna el, és sérült volna meg! Tungtung utált otthon
maradni. Fojtogatta a feszültség. Minden reggel kiszaladt az ajtón, és
vacsoráig haza sem tért.

Apának végül támadt egy ötlete. Újabb kütyüt hozott haza a Guokr
Technologies laborjából: egy szemüveget. Odaadta Tungtungnak,
mondta, hogy vegye fel, és menjen körbe a házban. Mindaz, amit
látott és hallott, megjelent a videófalon.

– Szeretnéd, hogy nagyapa azt lássa, amit te, Tungtung?
Beleegyezett. Örült bármilyen újdonságnak.

*

A nyár volt Tungtung kedvenc évszaka. Szoknyát viselhet,
görögdinnyét ehet, nyalókázhat, úszhat, megkövesedett kabócákat
keresgélhet a fűben, szandálban tapicskolhat az esővíztócsákban,
szivárványt kergethet felhőszakadás után, rohangálhat és leizzadhat,
majd felfrissülhet a hideg zuhany alatt, füstölt szilvás, jeges üdítőt
kortyolhat, ebihalat foghat a tóban, szőlőt és fügét szedhet, esténként
kiülhet a hátsó udvarra a csillagokat bámulni, sötétedés után



elemlámpával vadászhat tücskökre… egy szó, mint száz, csupa csoda
a nyár.

Tungtung feltette az új szemüvegét, és kiment játszani. A nehéz
szemüveg állandóan lecsúszott az orráról. Félt, hogy leesik és
összetörik.

A nyári vakáció kezdete óta Tungtung tucatnyi barátjával – fiúkkal
és lányokkal vegyesen – minden egyes nap együtt játszott. Az ő
korukban még határtalanul sokféle játék kínálkozott. Ha beleuntak
az egyikbe, kitaláltak egy másikat. Ha elfáradtak, vagy nagyon
melegük volt, a folyó felé vették az irányt, és belecsobbantak, mint
gombócok a fazékba. Tűzött a nap az égen, de közben a víz üdén
hűsített. Maga a mennyország!

Valaki felvetette, hogy másszanak fára. Gőgös pagodafa állt a
folyóparton, magas és vastag törzsével az ég kékjéig ágaskodó
sárkányra emlékeztetett.

Tungtung ekkor meghallotta nagyapja izgatott szavait.
– Fel ne mássz arra a fára! Nagyon veszélyes!
Nahát, szóval a szemüveg egyben telefonként is működik.

Tungtung vidáman visszakiabált:
– Nagyapa! Nem kell aggódni, no! – Tungtung kiválóan tudott

mászni. Még az apja is elismerte, hogy előző életében majom lehetett.
Nagyapa azonban nem hagyta békén. Egyre csak zümmögött a

fülében, ő pedig egy szavát se értette. Kezdett az agyára menni, ezért
inkább levette a szemüveget, majd a fűbe ejtette a fa tövénél. Kibújt a
szandáljából, és megindult felfelé, emelkedett, akár bárányfelhő az
égen.

A pagodafa sétagalopp volt. A sűrűn burjánzó ágak kezek módjára
nyúltak felé, húzták fel. Egyre magasabbra hágott, egy idő után
elmaradoztak mögötte a barátai. Már majdnem felért a legtetejére. A
szél a leveleket zörgette, a napfény tarka foltokat festett a
lombkoronára. A világ elcsendesült.

Tungtung egy szusszanásnyi szünetet tartott, és egyszer csak
megütötte a fülét a távolból az édesapja hangja.



– Tungtung, gyere… onnan… le…
A nyakát nyújtogatva lenézett. Pinduri, hangyaszerű alak

látszódott a mélyben. Apa jött érte.
Hazafelé alaposan leszidta Tungtungot.
– Hogy lehettél ennyire meggondolatlan?! Egyes-egyedül

felmászni olyan magasra… Felfogtad, mennyire veszélyes?
A lány fogadni mert volna, hogy a nagyapja árulkodott. Senki más

nem tudta, mit művel.
Dúlt-fúlt mérgében. Nagyapa nem mászhat fára, ezért mindenki

mást is megakadályoz benne? Micsoda butaság! És micsoda égés,
hogy apa leparancsolt a fáról, aztán meg leszidott.

Másnap reggel megint nagyon korán elment hazulról, de ezúttal
nem vette fel a szemüveget.

*

– Nagyapa csupán aggódott érted – mondta Ah Fu. – Gondolj csak
bele, mi lett volna, ha lezuhansz, és eltöröd a lábad. Akkor te is
kerekesszékbe kényszerültél volna, mint ő, nem?

Tungtung durcásan összeszorította a száját.
Ah Fu elmagyarázta, hogy nagyapa a fa tövébe ejtett szemüvegen

keresztül láthatta, milyen szédítő magasságokba mászik fel
Tungtung. Annyira megijedt, hogy rekedtre kiabálta magát, és
majdnem kibucskázott a kerekesszékből.

Tungtung akkor is haragudott a nagyapjára. Minek aggódott?
Mászott ő már ennél magasabb fákra is, és soha nem esett semmi
baja.

Apa összecsomagolta a parlagon heverő szemüveget, és
visszaküldte a Guokrnak. Nagyapa ismét otthon ragadt, és nem
tudott magával mit kezdeni. Valahol aztán talált egy régi kínai
sakktáblát, és megparancsolta Ah Funak, hogy játsszon vele.



Tungtung nem ismerte a játékszabályokat, de kíváncsi volt rá,
úgyhogy odahúzott egy lócát, és leült a tábla mellé. Élvezettel nézte,
ahogy Ah Fu vékony, krétafehér ujjai közé csippenti, felemeli az
ősrégi, megfakult, színes fabábukat, és ahogy halkan dobol ujjaival az
asztalon, miközben a következő lépésen tanakodik. A robot keze
meglepően csinos volt, mintha elefántcsontból faragták volna.

Az első néhány játszma után azonban még Tungtung is
megállapította, hogy Ah Fu nem jelent kihívást nagyapának. Pár
lépéssel később nagyapa újfent kiütötte Ah Fu egyik bábuját, amely
nagyot csattant a táblán.

– Maga szörnyen játszik – mormolta nagyapa.
Tungtung a védelmébe vette Ah Fut:
– Te vagy a szörnyű!
– Egy rendes robot ügyesebb lett volna – tette hozzá nagyapa. Rég

megtudta már az igazságot Ah Furól és a kezelőjéről.
Nagyapa győzelmet győzelemre halmozott, és mérkőzésről

mérkőzésre enyhült meg. Nemcsak az arca derült fel, de ráadásul a
fejét is ingatni kezdte, és népdalokat dudorászott. Tungtungnak is jó
kedve támadt, és a nagyapjával szemben táplált haragja elpárolgott.

Egyedül Ah Fu kámpicsorodott el.
– Azt hiszem, méltóbb ellenfelet kéne keresni önnek – vélekedett.

*

Tungtung majdnem összecsinálta magát ijedtében, amikor hazaért.
Nagyapa átváltozott szörnyeteggé!

Vékony, hosszú ujjú, szürke kezeslábast viselt, meg szürke
kesztyűt, amelyen apró pöttyök világítottak. Óriási védőszemüveget
húzott a fejére, és a kezével hadonászott-mutogatott a levegőben.

Az előtte húzódó videófalon feltűnt egy másik ember. Nem Vang
bácsi volt: egyidős lehetett nagyapával, és dús, ezüstös hajkorona



borította a fejét. Az ismeretlen nem viselt szemüveget. Kínai
sakktábla állt előtte.

– Gyere ide, Tungtung! – hívta nagyapa. – Köszönj szépen Csao
papának!

Csao papa nagyapa régi harcostársa volt a seregből. Nemrég
ültettek be neki koszorúértágító sztentet. Unatkozott, akárcsak
nagyapa, és az ő családja is használt segítségképpen egy Ah Fut. Nagy
kínaisakk-rajongó révén állandóan a saját Ah Fuja gyenge
képességeire panaszkodott.

Vang bácsinak támadt egy remek ötlete: telepresence rendszert
postázott nagyapának, majd megtanította a használatára. Nagyapa
néhány nap leforgása alatt kiművelte magát belőle, és képes lett
távolról irányítani Csao papa Ah Fuját, így aztán együtt tudtak
sakkozni.

Sőt, ezen felül a két idős férfi a saját nyelvjárásában
beszélgethetett. Nagyapával madarat lehetett volna fogatni, olyan
lelkes volt, mint egy kisgyerek.

– Nézd csak! – mondta nagyapa.
Finoman meglengette a kezét a levegőben, mire a videófalon Csao

papa Ah Fuja határozottan felemelte a fa sakktáblát, bámulatos
kézügyességgel megpörgette a levegőben, majd úgy tette vissza az
asztalra, hogy egyik bábu sem mozdult el a helyéről.

Tungtung elkerekedett szemmel figyelte nagyapja kezét. Ez
ugyanaz a remegő, bizonytalan kéz volna, amivel nagyapa csak
komoly erőfeszítések árán tudott eddig boldogulni? Varázslatosabb
volt, mint bármilyen bűvésztrükk.

– Kipróbálhatom? – kérdezte.
Nagyapa lefejtette a kesztyűt, és segített felhúzni Tungtungnak. A

rugalmas kesztyű alig lötyögött Tungtung kis kezén. Tungtung
megtornáztatta az ujjait, mire a videófalról közvetített Ah Fu követte
a példáját. A kesztyű belső ellenállása megszilárdította és
tökéletesítette Tungtung mozdulatait, egyben tehát Ah Fuét is.

– Próbálj meg kezet rázni Csao papával – szorgalmazta nagyapa.



A kivetítőn Csao papa mosolyogva nyújtott kezet. Tungtung
óvatosan előrenyúlt, és kezet fogott. Azonnal megérezte az enyhe
szorítást a kesztyűben, mintha valóban egy emberrel rázna kezet –
még melegnek is érezte! Ez csúcsszuper!

A kesztyű segítségével tovább vezérelte Ah Fut: megérintette a
sakktáblát, a bábukat, majd a mellettük gőzölgő teát. A csésze
hirtelen megégette az ujjait, és ijedtében elejtette. A csésze a padlóra
esett, és ripityára tört. A sakktábla felborult, a bábuk szerteszét
gurultak.

– Jáj! Óvatosan, Tungtung!
– Semmi gond! Semmi gond! – Csao papa fel akart kelni, hogy

seprűt és lapátot hozzon, nagyapa azonban visszaparancsolta a
székébe. – Vigyázz a kezedre! – mondta nagyapa. – Majd én
eltakarítom. – Felhúzta a kesztyűt, átvette az irányítást Csao papa Ah
Fuja fölött, egyenként összeszedegette a sakkfigurákat, majd
felsöpörte a padlót. Nagyapa nem volt mérges Tungtungra, és nem
fenyegette meg, hogy elmeséli apának, milyen felfordulást okozott.

– Még csak gyerek – mondta Csao papának. – Türelmetlen.
A két öregember felnevetett.
Tungtung megkönnyebbült, bár egy árnyalatnyit bosszantotta,

hogy félreértették.

*

Apa és anya sokadszorra veszekedett nagyapával.
Ez a vita most kissé máshogy alakult. Nagyapa megint csak ugyanazt
szajkózta:

– Nem kell aggódni, no! – Anya hangja azonban egyre jobban
elkomorult.

Minél tovább hallgatta őket, annál kevésbé értette a vita tárgyát.
Csak annyit tudott leszűrni, hogy Csao papa sztentjével kapcsolatos.



– Mi az, hogy „nem kell aggódni”? – fakadt ki végül anya. – És ha
megint történik valami baleset? Miért tetézed mindig a bajt?

Nagyapa úgy begurult, hogy bezárkózott a szobájába, és még
vacsorára sem volt hajlandó kijönni.

Anya és apa felhívták Vang bácsit videótelefonon. Tungtung végre
megfejtette a rejtélyt.

Csao papa nagyapával sakkozott, és annyira izgalomba jött a
játéktól, hogy a szíve felmondta a szolgálatot – a jelek szerint rosszul
ültették be a sztentet. Senki más nem tartózkodott akkor éppen
otthon. Nagyapának kellett szívmasszázst alkalmaznia Csao papán
Ah Fuval, és ő hívta ki a mentőket is.

A mentőszolgálat időben érkezett, és megmentette Csao papa
életét.

Arra viszont senki nem számított, hogy nagyapa felajánlja: bemegy
a kórházba ápolni Csao papát. Na persze, nem személyesen, hanem
odaküldenék Ah Fut, ő pedig otthonról irányítja.

Csakhogy nagyapát is el kellett látni. Ki fog gondoskodni a
gondozóról?

Nagyapa ráadásul a fejébe vette, hogy ha Csao papa már felépült,
akkor megtanítja őt a telepresence rendszer használatára. A két idős
férfi azután gondoskodhat egymásról, nem lesz szükségük más
gondozókra.

Csao papának nagyon tetszett az ötlet. Mindkét család
nevetségesnek tartotta. Még Vang bácsinak is el kellett gondolkodnia
rajta, s végül azt mondta:

– Ööö… tájékoztatnom kell a helyzet állásáról a feletteseimet.
Tungtung alaposan meghányta-vetette magában a dolgot.

Sakkozás Ah Fuval – ezt még egyszerű belátni. De hogy a roboton
keresztül gondoskodjanak egymásról… Minél többet forgatta a
fejében, annál bonyolultabbnak tűnt. Meg tudta érteni Vang bácsi
zavarát.

Hajjaj, nagyapa pont olyan, mint egy kisgyerek. Nem hajlandó
szót fogadni anyának és apának.



*

Nagyapa újabban egész napját a szobájában töltötte. Tungtung
eleinte azt hitte, még mindig a szüleire haragszik. Ám mint kiderült,
teljesen megváltozott a helyzet.

Nagyapa szörnyen elfoglalt lett. Újra fogadott betegeket. Nem,
nem járt be a klinikára; a telepresence rendszerén keresztül
menesztett Ah Fukat az ország legkülönbözőbb pontjain más idős
emberek otthonába. Meghallgatta a panaszaikat, megmérte a
vérnyomásukat, megvizsgálta őket, gyógyszereket írt fel.
Akupunktúrás kezeléseket is szeretett volna végezni az Ah Fuk
segítségével, gyakorlásképpen pedig a saját Ah Fujával szurkálta saját
magát!

Vang bácsi azt mondta Tungtungnak, hogy nagyapa újító módszere
gyökeresen átalakíthatja a komplett egészségügyi rendszert. A
jövőben a pácienseknek talán már nem kell kórházba menniük és
órákat várakozniuk. Az orvosok házhoz mehetnek a körzetenként
telepített Ah Fukon keresztül.

Vang bácsi azzal folytatta, hogy a Guokr kutatási részlegén külön
akciócsoportot szerveztek azzal a céllal, hogy specializált,
továbbfejlesztett Ah Fu-modelleket hozzanak létre az efféle
alkalmazott orvosi feladatok ellátására, és felkérték nagyapát
tanácsadónak. Így aztán még inkább el volt havazva.

Mivel a lába még nem jött rendbe teljesen, Vang bácsi továbbra is
ápolta. Elkezdtek viszont kidolgozni egy online rendszert, ahová
bárki önként regisztrálhat, ha szabadideje engedi, és szeretne
másokon segíteni. Az önkéntesek országszerte bármely tetszőleges
otthoni Ah Fuba bejelentkezhetnek, és vigyázhatnak idősekre,
gyerekekre, betegekre, háziállatokra, vagy más úton-módon
nyújthatnak segítséget.

Ha beválik a terv, akkor egy lépéssel közelebb kerülne az
emberiség a Konfuciusz évezredekkel azelőtt megjövendölte
aranykorhoz: „És akkor az emberek gondjukat viselnék a véneknek,
mintha csak saját szüleik lennének, és sajátjukként szeretnék az



összes gyermeket. Az aggkorúak biztonságban élhetnék le utolsó
éveiket; a fiatalok a társadalom hasznos tagjaiként boldogulnának; a
gyerekek pedig a felnőttek útmutatása és védőszárnyai alatt
nevelkednének. Özvegyek, árvák, rokkantak, betegek – mindenki
egyenlő gondoskodásban, szeretetben részesülne.”

A tervnek természetesen akadtak gyenge pontjai: személyiségi jogi
és biztonsági kockázat, illegális visszaélések a telepresence
rendszerrel, meghibásodások és balesetek, és ez még csak a kezdet.
Ám a technológiai forradalom mindenképpen beköszöntött. Jobb
szembenézni a következményekkel, és a kívánt irányba terelni őket.

Történtek aztán váratlan fejlemények is, amelyekre senki nem
számított.

Vang bácsi rengeteg érdekes videót mutatott Tungtungnak a neten.
Az Ah Fuk elvégezték a legkülönfélébb feladatokat: főztek,
bébicsőszködtek, vízvezetéket és villanyt szereltek a házban,
kertészkedtek, sofőrködtek, teniszeztek, sőt, gyerekeket tanítottak a
go,a kalligráfia, a pecsétfaragás és az erhujáték11 művészetére…

Ezeket az Ah Fukat kivétel nélkül idős emberek vezérelték, akik
maguk is ellátásra szorultak. Egyesek alig-alig tudtak mozogni, ám
még mindig éles volt a látásuk, hallásuk és elméjük; mások alig
emlékeztek valamire, ám még mindig fel tudták eleveníteni a
fiatalkorukban elsajátított készségeket; a túlnyomó többségük nem
szenvedett fizikai bántalmaktól, csak lehangoltnak és magányosnak
érezték magukat. Most viszont – az Ah Fuk révén – mind elemükben
voltak, tevékenykedtek.

Senki nem gondolt bele, hogy az Ah Fuk ennyi mindenre
alkalmasak. Senkinek nem jutott eszébe, hogy hetvenes és
nyolcvanas éveiket taposó férfiak és nők ilyen kreatív ötletekkel
rukkolhatnak elő.

Tungtungot különösen lenyűgözte a tucatnyi Ah Fuból szervezett
hagyományos népzenei együttes. Összegyűltek egy tó mellett az egyik
parkban, és lelkesen, hangosan zenéltek. A zenekar Vang bácsi
elmondása szerint igazi internetes szenzáció. Az Ah Fukat olyan



férfiak és nők vezérlik, akik elvesztették a látásukat, ezért „Vén
Vakoknak” nevezik magukat.

– Tungtung – mondta Vang bácsi –, a nagyapád forradalmat
robbantott ki.

Tungtung emlékezett, hogy anya gyakran emlegette fel nagyapa
forradalmár múltját. „Egész életében a forradalomért dolgozott;
ideje, hogy most már végre pihenjen is.” De hát nagyapa orvos volt,
nem? Mit jelent egyáltalán az, hogy „a forradalomért dolgozott”? És
miért kellett egész életében ezzel foglalkoznia?

Tungtung nem egészen értette, mindazonáltal csodás dolognak
tartotta a „forradalmat”. Nagyapa végre megint régi önmagára
emlékeztetett.

*

Nagyapában minden egyes nap buzgott az életerő és a lelkesedés.
Amikor csak volt néhány szabad perce, mindig egy tradicionális népi
operából énekelt néhány sort:

A táboron túl harmadszor dörögnek fel az ágyúk,
s a Tien-po házából kilép a nő, aki megvédi szülőföldjét.
Aranyos sisakja szilárdan fedi ezüstfehér haját,
vassodrony köpönyege megint a vállán csüng.
Lássátok harci lobogóját, s rajta büszke nevét:
ötvenhárom esztendősen ismét csatába vonulsz, Mu Kuj-jing!

Tungtung felnevetett.
– De te nyolcvanhárom esztendős vagy, nagyapa!
Nagyapa kuncogott. Felállt, és hősies pózba vágta magát, mint a

csataménje nyergében kardját a magasba emelő, ókori tábornok.
Vörös arca sugárzott az örömtől.

Néhány nappal később töltötte be a nyolcvannégyet.



Tungtung otthon játszott magában.
Főtt étel volt a fagyasztóban. Tungtung este kivette, megmelegítette,
és egyedül megette. Fülledt és párás idő volt; a kabócák
kérlelhetetlenül ciripeltek.

Az időjárásjelentés szerint vihar közelgett.
Kék fény villant háromszor a szoba sarkában. A sziluett némán

siklott elő: Ah Fu.
– Anya és apa kórházba vitte nagyapát. Még nem értek haza.
Ah Fu bólintott.
– Édesanyád kért meg, hogy emlékeztesselek: ne felejtsd el

becsukni az ablakokat, mielőtt elered az eső.
A robot és a kislány közösen becsukogatták az ablakokat a házban.

Amikor leszakadt az ég, az esőcseppek vadul doboltak az
ablaktáblákon. A sötét fellegeket fehéres-lilás villámok szeletelték fel,
majd csontrepesztő mennydörgés rázta meg a környéket.
Tungtungnak még a füle is csengett utána.

– Nem félsz a mennydörgéstől? – kérdezte Ah Fu.
– Nem. Hát te?
– Gyerekkoromban féltem. Most már nem.
Fontos kérdés fogalmazódott meg Tungtungban.
– Mondd csak, Ah Fu, szerinted mindenkinek fel kell nőnie?
– Úgy vélem, igen.
– És azután?
– Azután megöregszünk.
– És azután?
Ah Fu nem válaszolt.
Bekapcsolták a videófalat, hogy mesét nézzenek. Tungtung

kedvenc sorozata, a Szivárványos bocsok falva futott. Akármennyire
szakadt is odakint az eső, a kis falubeli bocsok mindig boldogan
éldegéltek együtt. Talán a világon semmi sem valódi, csak a bocsok
univerzuma.



Tungtung szemhéja apránként elnehezült. Az eső hangja
hipnotikus hatást gyakorolt rá. Ah Funak dőlt. Ah Fu a karjaiba vette,
átvitte a hálószobába, gyengéden az ágyra fektette, betakarta, és
behúzta a függönyt. A keze meleg és puha volt, mint egy valódi
emberé.

– Miért nem jött még haza nagyapa? – mormolta Tungtung.
– Aludj csak! Mire felébredsz, már itthon is lesz.

*

Nagyapa nem tért haza.
Anya és apa megjöttek. Szomorúnak és fáradtnak látszottak.

Ám ezután még többet maradtak távol. Nap mint nap elmentek
valahová, el a házból. Tungtung otthon maradt egyedül. Néha
játszott, máskor mesét nézett. Ah Fu időnként átjött főzni neki.

Néhány nappal később anya Tungtungot szólította.
– Beszélnem kell veled.
Nagyapának daganatot találtak a fejében. Legutóbb azért esett el,

mert a daganat egy idegnek nyomódott. Az orvos azonnali műtétet
javasolt.

Nagyapa korából adódóan minden ilyen műtét komoly kockázatot
jelentett. Az viszont még veszélyesebb lett volna, ha nem műtik meg.
Anya, apa és nagyapa végiglátogatott több kórházat, meghallgatott
számos szakvéleményt, éjszakákat tanácskoztak át, s végül a sebészi
beavatkozás mellett döntöttek.

A műtét egy teljes napot vett igénybe. A daganat akkora volt, mint
egy tojás.

Nagyapa kómába esett, és azóta sem tért magához.
Anya megölelte Tungtungot, és sírva fakadt. Egész teste rázkódott,

akár egy partra vetett hal.
Tungtung magához szorította az anyját. Felnézett, és arra lett

figyelmes, hogy ősz szálak vegyülnek anya fekete hajába. Tótágast állt



a világ.

*

Tungtung elkísérte anyát a kórházba.
Rekkenő hőség volt, perzselően tűzött a nap. Tungtung és anya
megosztoztak egy napernyőn. Anya a másik kezében egy hűtőből
kivett, élénkvörös gyümölcslével teli termoszt tartott.

Csak egy-két járókelő lézengett az utcán. A kabócák lankadatlanul
mondták a magukét. A nyár a végéhez közeledett.

A kórházban magas fokozaton járt a légkondicionáló. Várniuk
kellett egy keveset a folyosón, aztán a nővér közölte velük, hogy
nagyapa ébren van. Anya előreengedte Tungtungot.

Alig ismert rá nagyapára. Kopaszra borotválták a fejét, az arca
pedig felpüffedt. Az egyik szemére géztapaszt ragasztottak, a másik
be volt hunyva. Tungtung megfogta nagyapa kezét. Megijedt. Eszébe
jutott nagymama. Akkor is, most is csövek és pittyegő gépek vették
körül.

A nővér nagyapát a nevén szólította.
– Eljött látogatóba a kisunokája.
Nagyapa kinyitotta a szemét, és Tungtungra meredt. Tungtung

arrébb hajolt; a szem követte. De nagyapa nem szólalt meg, és
mozogni sem tudott.

– Beszélj hozzá – suttogta a nővér. – Hall téged.
Tungtungnak fogalma sem volt, mit mondjon. Megszorította

nagyapa kezét, és érezte, ahogy nagyapa viszonozza.
Nagyapa! – üzente gondolatban. – Felismersz engem?
Nagyapa tekintete ismét megállapodott Tungtungon.
– Nagyapa! – szakadt ki végre a kislányból.
Könnyek potyogtak a fehér lepedőre. A nővér próbálta

megvigasztalni.



– Ne sírj! A nagypapád csak elszomorodik tőle.
Tungtungot végül kiterelték a kórteremből, és még sokáig zokogott

a folyosón – könnyek peregtek az arcán, mintha kisgyerek lenne, és
nem érdekelte, hogy látja-e valaki.

*

Ah Fu távozni készült. Apa összecsomagolja, és visszaküldi a Guokr
Technologieshoz.

Vang bácsi azt mondta, szeretett volna személyesen elbúcsúzni
Tungtungtól és a családjától. Csakhogy egy messzi-messzi városban
lakott. De legalább most már a távolból is tudják tartani a
kapcsolatot, videócseten vagy telefonon keresztül beszélgethetnek a
jövőben.

Tungtung a szobájában rajzolt. Ah Fu némán siklott mellé.
Tungtung sok-sok bocsot rajzolt a papírra, és zsírkrétával
mindegyiküket más-más árnyalatúra színezte. Ah Fu a rajzokat
nézte. Az egyik legnagyobb medvebocs a szivárvány minden színében
pompázott, és csak az egyik szeme látszott, mert fekete szemkötőt
viselt.

– Ő kicsoda? – kérdezte Ah Fu.
Tungtung nem válaszolt. Tovább színezett. Feltett szándéka volt a

medvének szentelni a földkerekség valamennyi színét.
Ah Fu hátulról átölelte Tungtungot. Remegett. Tungtung ebből

tudta, hogy Ah Fu sír.

*

Vang bácsi videóüzenetet küldött Tungtungnak.
Tungtung, megkaptad a csomagot, amit postáztam neked?



A csomagban bolyhos plüssmaci lapult. Szivárványszínű volt, és
csak az egyik szeme látszott, mert fekete szemkötőt viselt. Pont úgy
nézett ki, ahogy Tungtung lerajzolta.

A maciba telepresence rendszert telepítettek, és összeköttetésben
áll a kórházi berendezésekkel: figyeli a nagyapád szívverését,
légzését, pulzusát, testhőmérsékletét. Ha a maci szeme lecsukódik,
akkor a nagyapád elaludt. Amint felébred, a maci kinyitja a szemét.

Amit csak lát és hall a macid, azt mind kivetítik a kórterem
mennyezetére. Beszélhetsz hozzá, mesélhetsz neki történeteket… a
nagyapád mindent látni és hallani fog belőle.

Mert az biztos, hogy a látása és a hallása sértetlen. A tagjait nem
tudja megmozdítani, de odabent ébren van. Szóval beszélj sokat a
macihoz, játssz vele, hadd hallja a nevetésed. A nagyapád így nem
marad egyedül.

Tungtung a maci mellkasára tapasztotta a fülét. Bumm-bumm.
Lassú, erőtlen szívdobogás. A maci meleg mellkasa megemelkedett,
majd visszasüllyedt minden lélegzetvételnél. Mélyen aludt.

Tungtungra is rátört az álmosság. Bevitte magával a macit az
ágyba, és betakargatta. Ha majd nagyapa holnap felébred, gondolta,
kiviszem a napra, aztán fára mászunk, meg elmegyünk a parkba,
és meghallgatjuk a népi operát éneklő nagypapákat és
nagymamákat. Még nincs vége a nyárnak. Még annyi móka várhat
ránk.

– Nem kell aggódni, nagyapa, no! – suttogta.
Ha majd felébredsz, minden rendben lesz.

A SZERZŐ JEGYZETE

A nagyapám emlékének szeretném szentelni ezt a novellát.
Augusztusban írtam, a halála évfordulóján. Örökké becsben tartom
az együtt töltött pillanatokat.



A novellát egyúttal a nagymamáknak és nagypapáknak is ajánlom,
akik minden reggel kint időznek a parkban, és tajcsiznak, kardot
pörgetnek, operát énekelnek, táncolnak, közszemlére teszik az
énekesmadaraikat, festenek, kalligráfiáznak, tangóharmonikáznak.
Ti ébresztettetek rá, hogy nem kell félni attól, ha a halál közelségének
tudatában élünk.

Huszár András fordítása

A SÁRKÁNYLÓ ÉJI ÚTJA

1.

A sárkányló a holdvilágos éjszakán eszmél fel.
Hideg harmat csepereg a homlokára, majd onnan elkalandozik
acélorra domborulatán.

Putty.
Nagy nehezen kinyitja a szemét: rozsdás szemhéja csikorogva

szakítja szét a szempilláit. Ezüstös pöttyök tükröződnek tágra nyílt,
sötétvörös szembogarán. Először azt hiszi, belevilágít a hold, ám
némi tüzetesebb tanulmányozás után megállapítja, hogy fehér
virágfürtök virítanak egy aszfaltrepedésben, az orráról csöpögő
harmattal öntözve.

Önkéntelenül mély levegőt vesz, mint aki tele akarja szívni magát a
virágok illatával, ám semmit nem tapasztal – elvégre nem egy hús-
vér állat, soha nem érzett szagokat. A levegő beáramlik az orrlyukán,
élesen szelel a fém alkatrészek közti keskeny réseken. Enyhe vibrálás
járja át a tagjait, mintha a több száz fedőlemeze mind-mind más
frekvencián rezegne, és tüsszent egyet: fehér gőzoszlop csap ki az
orrlyukaiból. A fehér virágok imbolyognak a párában, és
harmatcseppek gördülnek le az áttetsző szirmok csücskéről.



A sárkányló lassan teljesen kinyitja a szemét, és felemeli a fejét,
hogy szemügyre vegye a környezetét.

A világ réges-rég elnéptelenedett, és nagyon más, mint az
emlékeiben. Emlékszik, ahogy hajdan egy fényárban úszó
csarnokban feszített, a fejét rázta, a farkát csóválta, s körülötte
örömittas kiáltásokkal és döbbent szisszenésekkel álmélkodtak a
kínai és idegen látogatók. Emlékszik olyan éjszakákra, amikor
eloltották a múzeum lámpáit, és a még sokáig elidőző, furcsa
nyelveken karattyoló vendégek megzavarták az álmát.

A csarnok most romokban hever: a falakat repedések szabdalják, a
résekből és hasadékokból kúszónövények terjeszkednek rézsútosan,
levelek susognak a szélben. Indákkal övezett fák törtek kisebb-
nagyobb lyukakat a fenti üvegkupolába. A holdfényben ázó padlóra –
 csipp-csöpp – harmatcseppek hullanak, akár gyöngyök a
jádetálcára.

A sárkányló szétnéz a múzeum nagycsarnokában – most már
csupán málladozó udvarban –, és a többi lakónak hűlt helyét találja:
egyes-egyedül ő álmodott hosszú évszázadokon át a romok között. A
kupola hézagain kikémlel az éjszakai égboltra: a szférák éjszínkék
árnyalatban játszanak, a csillagok ezüstszürke virágokként
hunyorognak. Idejét sem tudja, mikor látott utoljára ehhez foghatót.

Felidézi szülőhelyét, egy Nantes nevű kisvárost a békés Loire
partján, ahol a víztükörről visszaverődő csillagok szikrázó
gombostűfényei olajfestményre kívánkoztak. Ebben a
metropoliszban – több ezer kilométerre Nantes-tól – nappal mindig
sűrű, viaszosszürke membránként borult fölé az ég, éjszaka pedig
tarka neonfények köpülték zavarosabbá.

Ma este a kristálytiszta hold és a ragyogó csillagok heves
nosztalgiát keltenek benne a szülővárosa iránt: visszavágyik a szűkös
kis műhelybe a folyó közepén megbúvó szigeten, ahol megszületett,
ahol a kézműves mesteremberek hajszálvékony, leheletfinom
tollheggyel skiccelték fel a tervrajzát, majd formába öntötték,
kicsiszolták, befújták, összeillesztették az egyes részeit, míg végül el



nem készült. Roppant testtömege negyvenhét tonnát nyomott, és
több tízezer egyedi alkotóelemből állt össze.

Vérfagyasztó látványt nyújtott, amikor kihúzta magát edzett acél
vázával és falemezeivel. A belsejében rejlő fogaskerekek, tengelyek,
hajtóművek és vezetékek zökkenőmentes gépi összhangban keltették
életre: úgy nyújtotta ki és feszítette meg négy patás lábát, mintha
hús-vér teremtmény lenne; a nyaka kitekeredett, majd
kiegyenesedett, mint egy rémült vadlúdnak; a gerince meggörbült,
mint egy kajla sárkány; a fejét felszegte, majd lehajtotta, mint egy
lusta tigris; puhán lépdelt, mint egy vízen táncoló halhatatlan.

A lóforma testén egy sárkány nyaka és feje trónol, hosszú szakállal,
szarvasaganccsal és sötétvörös üvegszemmel kiegészülve. A testét
borító aranylemezekre egy-egy kínai írásjelet róttak: „sárkány”, „ló”,
„költemény”, „álom”. Az írásjelek megtestesítik a romantikus
fantáziaképet, amelyet élelmes kézműves alkotói egy másik ősi
civilizációról alkottak.

Hajdan a Ló évében érkezett ide. „Virgonc, mint a sárkány és a ló”
– mondogatták egymásnak az emberek ezen a vidéken, az alkotóinak
pedig megtetszett a szólásmondás, és emiatt ruházták fel jelenlegi
mitikus alakjával.

Arra is emlékszik, ahogy peckesen felszegett fejjel, nyújtott lábbal
átmasírozik egy zsúfolásig megtelt téren. A gyerekek kíváncsi
tekintettel üdvözölték, és lelkesen sikongattak, ahogy az orrlyukából
felcsapó permet fürösztötte őket. Emlékszik a szép zenére, a nyugati
szimfóniák és kínai népdalok túlcsorduló egyvelegére – kimérten és
kecsesen ügetett, a zene ritmusára hajladozott és lépdelt. Emlékszik a
sakktáblaként elterülő utcák és épületek végtelenbe nyúló
szövedékére a fátyolos, szürke ég alatt. Emlékszik előadópartnerére,
a mechanikus pókra: majdnem akkora volt, mint ő, s nyolc lába
vészjóslón hasította a levegőt. Három nap és három éjszaka adták elő
közös műsorukat, amelyben elejétől végéig eljátszottak egy mitikus
történetet.

Nü-va, a teremtés istennője elküldte a sárkánylovat, hogy
térképezze fel a halandók világát. Ott aztán szembetalálkozott a



pókkal, aki megszökött a mennyei udvarból, és szabadon
garázdálkodott. Eposzi csatát vívtak, ám egyikük sem tudott
felülkerekedni a másikon, ezért végül barátokként békét kötöttek. A
négy tenger ezután harmonikus nyugalommal hullámzott tovább, és
még az időjárás is megenyhült, kellemes lett.

Az előadás után a pók visszatért szülőhelyére, a sárkánylónak
pedig egyedül kellett őriznie e különös vidéket.

Bár, ha jobban belegondol, ez a vidék eleve olyan, mintha a
második szülőföldje lenne, nem? Az ő létrehozásával ünnepelték meg
két nemzet tartós barátságát, ezért hát kezdettől félvér származású. E
vidék álmaiból és mítoszaiból fogantatott. A legendák évezredeken át
szájról szájra terjedtek, majd – idegen tájak nyelvére lefordítva,
óceánok túlpartján gyökeret verve – az acél és az elektromosság
varázserejével testet öltöttek, akár a gyors robotok és űrhajók. Végül
pedig több ezer kilométert utazva megérkezett ide, és új legendává
nemesült, amely nemzedékről nemzedékre száll. Hagyomány és
modernitás, mítosz és technológia, Kelet és Nyugat – melyik lehet az
óhazája, és melyik az új?

A sárkányló nem tudja kibogozni a rejtélyt, és lehorgasztja súlyos
fejét. Túl sokáig szunnyadt. Az egész világ elgazosodott kertté
változott. Maradtak-e még szigetek a kertben, ahol emberek élnek? A
sárkányló a hold hideg fényében óvatosan felemeli lábát, és lépésről
lépésre felfedezőútra indul.

Rozsdás tagjainak valamennyi ízülete nyikorog. Egy pókhálószerű
repedésekkel borított üvegfalon megpillantja a tükörképét. Az ő teste
is leépült. Az idő folyó, mely senki kedvéért nem áll meg. Lemezes
páncélja foltokban hiányzik, mint a háborúból hazatérő, kiöregedett
veteránnak. Csupán üvegszeme csillog régi, tompa fényében.

A széles sugárúton valaha autók hömpölyögtek acélfolyamként,
most buja fák imbolyognak a szélben. Amint elcsitul a levelek
susmorgása, madárzaj és rovarneszezés töri meg a csendet, ami
tovább fokozza a környék sivár elhagyatottságát. A sárkányló
körülnéz, nem is tudja, merre vegye az útját.

Édesmindegy. Találomra választ egy irányt, és megindul előre.



A kopogó patadobogás visszhangot ver a kövezeten. Magányos
árnyéka megnyúlik a hold fényében.

2.

A sárkányló elveszíti az időérzékét. Fogalma sincs, mióta bandukol.
A csillagok némán forognak a magasban, a hold méltóságteljesen
vándorol az égbolton, ám órák vagy egyéb időmérő eszközök híján
nem lehet érzékelni az idő múlását.

A sugárút egykor a város leghíresebb utcájának számított. Most
mély szurdok, amelynek rücskös falaiban összemosódik a tégla, az
acél, a beton és a fa, a szerves és a szervetlen, a korhadás és az élet, a
valóság és az álom, az acélból és üvegből emelt metropolisz és az ősi
mítoszok.

Emlékszik, hogy régen volt egy tér a közelben, ahol egész éjjel
ezeréves álomból kölcsönzött fények világítottak. Egyszer azonban
ezek a fények is kialudtak, az álom pedig véget ért. Az időt semmi
sem élheti túl ezen a világon.

A tér helyén keletkezett völgybe érve elképesztő látvány tárul a
sárkányló szeme elé: ezernyi acélroncs tornyosul egymásra, mint
holmi szörnyeteg csontváza; a magasba rakott halmok addig
terpeszkednek, ameddig a szem ellát. A legkülönbözőbb gyártmányú
és méretű néhai automobilokat szétmarta a rozsda, zömükből már
csak a váz maradt meg. Göcsörtös ágak másznak elő a sötét, üres
ablakokból, és felnyársalják az eget, mintha ravasz préda után
nyúlkálnának. A sárkánylovat megnevezhetetlen bánat és rettegés
keríti hatalmába. Lesüti a szemét, és saját rozsdás mellső lábait
tanulmányozza. Miben különbözik az élettelen autóktól? Miért ne
merüljön mellettük örök álomba?

Senki sem adhat választ a kérdéseire.
Lemez pattogzik le a szügyéről, arrébb gurul az acélroncsok között,

és tompa visszhangot ver a nedves holdfényben. A rovarok közel s



távol elhallgatnak egy röpke pillanatra, majd újfent felharsan vidám
kórusuk, mintha csak egy jelentéktelen kavics hullott volna a földre.

A sárkányló még jobban megijed, és megszaporázza a lépteit.
Folytatja éji útját.

*

Valami megnyikordul a romok szívében. Halovány és gyászos hang,
más, mint a madarak rikoltozása és a rovarok ciripelése. A sárkányló
követi a zajt a forrásáig, keresgél a sűrű fűben. Hirtelen egy kis
barlang árnyékából parányi, sötét szempár néz vissza rá.

– Ki van ott? – kérdi a sárkányló. Olyan rég nem hallotta már a
saját hangját, hogy alig ismer rá a jellegzetes zümmögésre.

– Hát nem ismersz fel? – válaszol egy erőtlen hang.
– Nem igazán.
– Denevér vagyok.
– Denevér?
– Félig madár, félig szörny. Nappal alszom, éjszaka előbújok, és

átrepülök a hajnal és az álom határán.
A sárkányló figyelmesen szemügyre veszi beszélgetőtársát: hegyes

pofa, nagy fülek, selymes szürke bundával borított, puhán redőzött
törzs, valamint két vékony bőrszárny csillámik a holdfényben.

– És te ki vagy? – csipog a denevér.
– Én ki vagyok? – ismétli el a kérdést a sárkányló.
– Nem tudod, hogy ki vagy?
– Talán igen, talán nem – hangzik a sárkányló felelete. – A nevem

Sárkányló, azaz félig sárkány, félig ló. Kínai mítoszból származom, de
Franciaországban születtem. Nem tudom, gép vagyok-e vagy
fenevad, élek-e vagy meghaltam… talán soha nem gyúlt bennem
életadó szikra. Sejtelmem sincs, valóban itt sétálok-e az éjszakában,
vagy álmodom csupán.



– Mint a költők, akik álmokon lovagolnak.12 – A denevér felsóhajt.
– Tessék?
– Ja, semmi, csak eszembe juttattál egy régi verssort.
– Vers? – A szó ismerősen cseng a sárkánylónak, a jelentését

azonban nem tudja behatárolni.
– Aha. Szeretem a verseket – bólogat a denevér. – Most, hogy

nincsenek többé költők, még értékesebbek a költeményeik.
– Nincsenek többé költők? – kérdi a sárkányló óvatosan. – Ezzel

azt akarod mondani, hogy már senki nem ír verseket?
– Nem látod? Egy ember sem él már ezen a földön.
A sárkányló nem veszi a fáradságot, hogy körülnézzen. Anélkül is

elhiszi a denevérnek.
– De akkor mihez kezdjünk? – teszi fel a kérdést hosszas hallgatás

után.
– Azt tehetünk, amit csak akarunk – feleli a denevér. – Az

emberiség kipusztult, ám az élet megy tovább. Nézd, milyen
gyönyörűen világít ma éjjel a hold! Dalra fakadnál? Énekelj. Ha nincs
hozzá kedved, feküdj nyugodtan. Énekelj, és a világ meghallgat;
maradj csendben, és meghallhatod az élet dalát.

– Nem hallok semmi ilyet – vallja be a sárkányló. – Csak a rovarok
neszezését a romokból. Megijesztenek.

– Szegény kicsikém… nem olyan éles a füled, mint nekem –
mondja a denevér együt térzően. – Engem viszont meghallottál.
Milyen furcsa.

– Tényleg ennyire szokatlan?
– Általában csak a denevérek hallják meg egymást. De hát ebben a

nagyvilágban bármi lehetséges. – A denevér vállat von. – Merre
tartasz?

– Fogalmam sincs – válaszolja a sárkányló. Ez az igazság.
– Nem tűztél ki magadnak egy úti célt?



– Csak járkálok. Mellesleg, semmit nem tudok csinálni a
járkáláson kívül.

– Én elindultam valahova, csak útközben feltartóztattak. – A
denevér elszontyolodik. – Három nap és három éjszaka repültem,
aztán egy bagoly üldözőbe vett. Kis híján letépte a szárnyam.

– Megsérültél? – aggódik érte a sárkányló.
– Mondom, „kis híján”. Tán könnyű prédának látszom? –

Méltatlankodása köhögőrohamba fullad.
– Rosszul vagy?
– Szomjas vagyok. Repülés közben kiszáradt a torkom, úgy innék

valamit. Errefelé viszont rozsdás mellékíze van a víznek. Ki nem
állhatom.

– Van nálam víz – ajánlja fel a sárkányló. – Az előadásom kelléke.
– Megitatnál? Csak egy kortyot kérek.
A sárkányló lehorgasztja a fejét, és fehér vízpermet spriccel ki az

orrlyukából. A nedvesség beteríti a denevér apró kis testét, cseppjei
megülnek a selymes bundán. A denevér elégedetten tárja szét
szárnyait, és gondosan lenyalogatja a vízcseppeket.

– Kedves tőled – csipogja a denevér. – Most már jobban érzem
magam.

– Folytatod is az utad oda, ahová tartottál?
– Igen. Fontos küldetést kell végrehajtanom ma éjjel. Hát te?
– Nem tudom. Gondolom, megyek tovább az orrom után.
– El tudnál vinni egy darabon? Még fáradt vagyok, pihenésre van

szükségem, és nem akarok elkésni.
– Nagyon lassan haladok – figyelmezteti a sárkányló szégyenkezve.

– A testemet arra tervezték, hogy nehézkes léptekkel tudjak csak
mozogni, lépésről lépésre.

– Nem baj. – A denevér meglebbenti bőrlebernyegét, és leszáll a
sárkányló jobb füle mögé. Karmaival finoman megkapaszkodik a
sárkányló hosszú agancsának egyik ágán, és fejjel lefelé lóg.



– Na, így tudunk beszélgetni útközben. Nincs is annál jobb, mint
tereferével elütni az éjszakai utazás monotonitását.

A sárkányló felsóhajt, és figyelmesen megmozdítja a lábát. Alig
érzékeli a pillekönnyű denevér jelenlétét. Csak vékony cérnahangját
hallja, s a fülébe suttogott verssorokat:

– „A nagy folyó előtt / elborít a szégyen. / Mire volt jó, hogy erőm
elapadt…?”

3.

Roncstemetőn haladnak keresztül. Az út errefelé jóval rázósabb,
egyenetlenebb, a hold pedig fátyolfelhők mögé rejtőzött, és csupán
foltokban vetül a fénye az úttestre.

A sárkányló körültekintően vág át a törmeléken, nehogy véletlenül
megbotoljon, és eltörje az egyik lábát. A tagjai minden lépésnél
recsegnek-ropognak, nyöszörögnek; fogaskerekek és csavarok válnak
le róla, csilingelve esnek a földre, és a romok meg gyomok réseibe
vesznek.

– Fáj valamid? – tudakolja a denevér.
– Soha nem éreztem fájdalmat – vallja be a sárkányló.
– Tyűha, az nem semmi. A helyedben én már belehaltam volna a

fájdalomba.
– A halálról sincsenek fogalmaim. – A sárkányló elhallgat. A

megnevezhetetlen bánat és rettegés újult erővel rohanta meg. Ha
élőnek tekinthető, vajon az élet esszenciája megoszlik a testét kitevő
több tízezer alkotórész között, vagy egy kiemelt pontban
összpontosul? És ha az alkotórészeket elpotyogtatja útja során, vajon
még utána is életben marad? Hogyan tudja majd érzékelni a
környezetét?

Az idő folyó, amely senki kedvéért nem áll meg. Az időt semmi sem
élheti túl e világon.



– Dögunalom így sétafikálni – szólal meg a denevér. – Mesélj
nekem egy történetet! Olyan rég születtél, biztosan sokkal több mesét
ismersz nálam.

– Történetet? Nem tudom, mi az a történet, mesélni meg pláne
nem tudok.

– Pedig pofonegyszerű! Na jó, ismételd el utánam: „egyszer volt,
hol nem volt…”

– Egyszer volt, hol nem volt…
– Mi jut eszedbe erről? Látsz valamit, ami nem létezik?
A sárkányló megpillantja. Az idő kereke mintha a szeme előtt

fordulna vissza. Fák zsugorodnak a talajba, égig érő épületek törnek
fel a földből, szétválnak, mint a tenger, és egy egyenes, széles sugárút
marad középen.

– Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy nyüzsgő metropolisz.
– Élnek emberek a városban? – firtatja a denevér.
– Rengetegen.
– Tisztán látod őket?
A kép kitisztul a sárkányló szeme előtt, akár egy terjedelmes,

festett pergamentekercs: minden egyes arckifejezés élénk és élethű.
Úgy figyelheti az emberek boldogságát és szomorúságát, elválását és
találkozását, mint a fogyó és dagadó hold váltakozását.

– Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy nyüzsgő metropolisz.
Élt ebben a városban egy fiatal nő…

És elmeséli az emberek történetét.
A fiatal nő még sosem volt szerelmes, és beleszeretett egy

idegenbe, akivel a telefonjára feltett csevegő szolgáltatáson
ismerkedett meg, ám később felfedezte, hogy beszélgetőtársa csak
egy tökélyre fejlesztett társalgószoftver. A digitális fiú azonban
viszonozta a szerelmét, és boldogan élték le együtt az életüket. A nő
halála után archivált életét – grimaszait és nevetését, tetteit és
reakcióit – feltöltötték a felhőbe, ahol az emberek és az MI-k közös
istennőjeként tisztelték.



A jámbor szerzetes azért látogatott el egy gyárba, hogy
imádkozzon és áldást mondjon a rövidzárlattal és sorozatos
meghibásodásokkal sújtott robotmunkásokért. A halott
robotmunkások szellemei ezután sokáig kísértették. Lassan lezárták
a természetfeletti jelenségek ügyében végzett vizsgálatot, amikor a
szerzetest holtan találták egy szűkös hotelszobában: csupasz testét
egy nő vére borította. A boncolás felfedte az igazságot: a szerzetes is
robot volt.

A híres színésznő közismerten sokféle szerepet el tudott játszani.
Széles színészi eszköztárából a paparazzók arra következtettek,
csakis szoftveres szimuláció lehet. Mire sikerült betörniük komoly
biztonsági rendszerrel védett palotájába, már csak egy kihűlt tetem
hevert a pompás ágyon. Az egészben az volt a legijesztőbb, hogy
akár szabad szemmel, akár fényképezőgép lencséjén keresztül
néztek rá, nem volt két ember, aki ugyanazt a nőt látta volna. A
színésznő pedig még évekkel később is rendszeresen felbukkant a
nagyvásznon.

A vak csodagyerek ötéves korában kezdett go-meccseket játszani
a számítógép ellen. Ahogy telt-múlt az idő, egyre ügyesebb lett, és
versengés közben gépi vetélytársa is okosodott. Sok-sok évvel
később a vak go-játékos a halálos ágyán még egy utolsó partit
kezdeményezett régi ellenfelével. Játék közben tudtán kívül
felnyitották a koponyáját, rétegenként letapogatták az agyát, és a
beszkennelt, digitalizált adatokat olyan számítógépes modulokba
táplálták bele, amelyeket gépi ellenfele szabadon
tanulmányozhatott. Az utolsó go-parti annyira bonyolulttá vált,
hogy végül már senki nem tudta követni.

A sárkányló meséitől megrészegült denevér örömében fejjel lefelé
himbálózik. Cserébe más történeteket csipog a sárkányló fülébe:

A harang, amely százévente egyszer kondult meg, feledésbe
merült egy képzőművészeti múzeum sötét alagsorában, a város
szívében. Csakhogy egy csodálatra méltó rezonanciajelenségnek
köszönhetően valahányszor megszólalt a harang, a visszhangját az
egész város felerősítette, míg végül úgy zengett, akár egy
orgonazenekar, az emberek pedig tátott szájjal hallgatták.



Az automata drón hajnalban mindig felrepült az égre, hogy az
óramutató járásával egyezően tegyen egy kört a város fölött, s
egyúttal feltöltse napelemeit. Ahogy a tavasz nyárba fordult,
madárfiókák rajzottak mögé, hogy a drón nyomába eredve repülni
tanuljanak, mint holmi káprázatos felhő.

Olvasatlan papírkönyvek tornyosultak az ősi könyvtárban, ahol
mindig 17 Celsius-fokos hőmérsékletet tartottak. A könyvtár
központi számítógépe képes volt bármilyen nyelven elszavalni az
összes verset. Azok a szerencsések, akik véletlenül odakeveredtek,
elképzelhetetlenül lelkes fogadtatásban részesültek.

A zenélő szökőkút új muzsikát szerzett, amint valaki bedobott egy
pénzérmét. Alkonyatkor a kóbor macskák és kutyák beleejtették a
szökőkútba a romok közt összeszedegetett érméket; a szép sorban
megmosakodó madarak és egyéb állatok így aztán kellemes zenét
hallgathattak tisztálkodás közben, ami egyszer sem ismétlődött.

– Igaz ez? – szegezik egymásnak a kérdést újra meg újra. – És mi
történt azután?

Árnyak táncolnak a holdfényben. Minél tovább gyalogolnak, annál
hosszabbnak tűnik előttük az út.

*

Lassacskán vízcsobogás hangja üti meg a fülüket, mintha patak
csörgedezne a mély szurdokvölgyben. A metropolisz alapítása előtt
szurdokok és csermelyek szabdalták a környéket, ahol járnak. A tájat
évről évre egyre inkább megszelídítették a gombamód szaporodó
emberek: tavakat, árkokat, nyirkos, föld alatti szennyvízcsatornákat
csináltak belőlük. A szabadjára engedett patakok most szertelenül
kanyarognak a dimbes-dombos terepen, és csacsogva szívják
magukba az életet a térségből.

A sárkányló megtorpan. Az előtte húzódó útszakasz lótuszokkal teli
tóba torkollik. A tó a látóhatárig terpeszkedik, és vastag rétegekben
borítják a lótuszlevelek. Szellő kerekedik, megborzolja a
lótuszleveleket, és egyenletes fodrokat vet a sötétzöld-szürkésfehér



víztömegen. Vörös és fehér lótuszvirágok kandikálnak ki a
levéltakaróból, mint megannyi csapdába ejtett, földöntúli szépségű,
már nyomokban sem evilági holdfényszilánk.

– Milyen csinos! – sóhajt halkan a denevér. – Belesajdul a szívem,
annyira gyönyörű.

A sárkánylovat zavarba hozza, hogy ugyanígy érez, holott fogalma
sincs, van-e egyáltalán szíve.

– Menjünk tovább? – kérdi.
– Át kell repülnöm a tó fölött – válaszolja a denevér. – Te viszont

nem haladhatsz tovább. Fémből gyártottak: a víz alighanem
rövidzárlatot okozna benned.

– Talán. – A sárkányló habozik. Még soha nem merült vízbe.
– Vegyünk hát búcsút egymástól! – A denevér szárnycsapásai

megcsiklandozzák a sárkányló fülét.
– Itt hagysz?
– Igen. Nem szeretnék elkésni.
– Bon voyage!
– Viszont kívánom. Vigyázz magadra! Köszönöm a meséket.
– Én is neked.
A sárkányló a partról figyeli, ahogy a denevér sziluettje apró ponttá

zsugorodik, majd felszívódik az éjszakában.
Ismét magára maradt. A bágyatag hold lágyan világítja meg a

teremtett világot.

4.

A sárkányló a tükörképét tanulmányozza a vízen. Úgy tűnik, mintha
jobban lesoványodott volna az utazás kezdete óta. A testét fedő
lemezek túlnyomórészt lehámlottak, és az egyik agancsát is
elveszítette. A bőrén keletkezett lyukak mögött gubancos drótok és
vezetékek kötegei bugyolálják be rozsdamarta acélcsontvázát.



Hová menjek? Forduljak vissza? Oda, ahonnan elindultam?
Vagy akár elindulhatnék az ellenkező irányba is. A Föld

gömbölyű. Nem számít, hová tartok, mert ha nem állok meg, előbb-
utóbb odaérek.

Noha azon tanakodik, ne forduljon-e vissza, észre sem veszi, és
már lépett is egyet előre. A mellső patái elmerülnek a jéghideg
hullámokban.

A lótuszlevelek gyengéden karistolják a hasát. Sziporkázó
vízcseppek peregnek erezetükön: némelyik el-elbóklászik, majd
visszakanyarodik a kiindulóponthoz; mások higanycseppekként
egyesülnek, majd legördülnek a levél pereméről, és a vízbe
csobbannak.

A világ gyönyörű szép. Nem akarok meghalni.
A gondolat megijeszti. Miért gondolok az elmúlásra? Lehet, hogy

haldoklom?
A határtalan tó kitartóan csalogatja. Megy tovább előre: egyik láb,

másik láb. Át akar érni a túlpartra, amit még sosem láthatott.
A vízszint megemelkedik, ellepi a lábait, a hasát, a törzsét, a

gerincét, a nyakát.
A patái iszapba süppednek a tó fenekén, és nem bírja kihúzni. A

teste megbillen, majdnem eldől. Az utolsó lemez is leválik a testéről.
Az aranylemez a tó tetején lebeg, akár egy lótusz alakú, úszó

lámpás. Lassan tovasodródik, elviszik a fodrozódó hullámok.
A sárkányló kimerült, ugyanakkor mintha mázsás súly került volna

le róla. Lehunyja a szemét.
Vízzubogás támad, mintha visszacsöppent volna a születési

helyére. Rég elfeledett emlékek peregnek le ismét a szeme előtt. Úgy
érzi, mintha hirtelen az óceánon termett volna, és egy gigantikus hajó
fedélzetén Kínába tartana. Talán csak a hosszú út alatt álmodta
mindazt, amit az elmúlt években látott és hallott.

Szellő legyinti meg a szakállát, akár egy elhaló sóhaj.



A sárkányló szeme felpattan. A denevér apró alakja az orrához
lapul.

– Hát visszajöttél! – Boldogság tölti el a szívét. – Időben odaértél?
– Eltévedtem – sóhajt a denevér. – Túl nagy a tó. Nem találtam el

a túlsó partra.
– Milyen kár, hogy beleragadtam az iszapba! Pedig amúgy tovább

lovagolhatnál rajtam.
– Bárcsak tudnánk tüzet csiholni.
– Tüzet?
– Ahol tűz lobban, ott fény is gyullad. Szeretném mutatni az utat!
– Kinek?
– A homályban lakó isteneknek, a magányos szellemeknek és

elveszett lelkeknek, bárkinek, aki eltévedt… el fogom vezetni őket.
– Tűzre van szükséged?
– Igen. Mégis honnan szerezhetnénk tüzet ebben a hatalmas

tóban?
– Nekem van tüzem – mondja a sárkányló. – Nem valami sok, de

talán elég lesz.
– Hol?
– Kérek egy kis helyet!
A denevér átrebben egy szomszédos lótuszlevélre. A sárkányló

nagyra tátja a száját, és elődugja fekete nyelvét. Tiszta kerozin
csordul ki egy nyelv alatti nyílásból, majd sötétkék elektromos szikra
villan fel a nyelve hegyén, és meggyújtja a kerozint. Skarlátvörösen
izzó, aranyló tűzcsóva csap fel a magasba.

– Ki hitte volna, hogy ilyen rejtett képességeid vannak! – kurjant
fel a denevér elismerően. – Még, még!

A sárkányló eltátja a száját, és lángokat köp. Még az évekig tárolt
kerozin is könnyen ég. A sárkányló nem is emlékszik, mikor adta elő
utoljára a tűzokádó műsorszámát – elképzelhető, hogy a pókkal
vívott csata óta egyszer sem. A tűz meleg és gyönyörű, mint egy
istenség, aki állandóan változtatja az alakját.



– Milliók oltanák el a tüzet, ám egyedül én emelem a magasba. – A
denevér hangja tisztán cseng a sárkányló fülében, megrezegteti
valamennyi alkotórészét:

Fantasztikus tűz, virágba boruló vihar, beborítja a szent
szülőföldet.
Mint a költők, akik álmokon lovagolnak,
a tűznél vészelem át a hosszú, sötét éjszakát.

Égő gyufának érzi magát. De nem tapasztal fájdalmat.
Körös-körül halovány fények tünedeznek fel a távolban, akár a

gyülekező szentjánosbogarak.
Mennyi jelenés és démon! Millió alak és anyag, a legtarkább színek

és legfurább sziluettek: kézzel rajzolt kapuőrző istenek és buddhák;
absztrakt falfirkák a gyárak homlokzatán; apró, gyűszűnyi,
számítógép-tartozékokból álló robotok; teherautók részeiből épített,
mechanikus Kuan Jü; ütött-kopott, ősi kőoroszlán őrszemek; épület
nagyságú, mesélő kedvű plüssmedvék; egyszerű, kétballábas
robotkutyák; babakocsik, amelyek altatódalt énekelnek a
csecsemőknek…

Olyanok, mint ő: félvér szerzetek, keveredik bennük a hagyomány
és modernitás, a mítosz és technológia, az álom és valóság.
Műalkotások, mégis természetesek.

– Itt az idő! – trillázza a denevér boldogan. – Tarts velünk!
– Hová megyünk? – kérdi a sárkányló.
– Mindenütt jó. Ma éjjel öröklétre és szabadságra lelhetsz a

költészetben és az álmokban.
A denevér kiereszti egyik apró karmát, és felemeli a sárkánylovat a

levegőbe, ahol verdeső pillangóvá változik sötétvörös szemmel, kínai
írásjelekben tobzódó aranyszárnnyal. Letekint, és megpillantja a
sárkányló roppant tömegét, amely még most is magasztos fáklyaként
ég a határtalan tóban.

Útitársaival még magasabbra repül. A lankás romvidék apránként
a távolba vész. A denevér tovább sutyorog a fülébe.

„Ezer év múlva, ha újjászületek a szülőföldem folyópartján,



ezer év múlva visszaszerzem a kínai rizsföldeket és Csou király
hófödte hegyeit, ahol a pegazusok vágtatnak.”

Ég veled! A sárkányló felsóhajt.
A lángot elnyeli a sötétség.
Sokáig repülnek, mire elérik a világ peremét.
Sűrű homály gomolyog, bármerre is néznek. Csupán egy óriási,

szikrázó folyó húzódik a menny és a föld között.
A kék víz felfénylik, akár a tűz, akár a higany, akár a csillagok, akár

a gyémántok – hunyorog, remeg, egybeolvad a sötét éjszakával. Senki
nem tudja, milyen széles, vagy milyen hosszú.

A szellemek szárnyaikat csapkodva és verdesve kelnek át a túlsó
partra. Hidat vernek a két világ közé, mint a köd, mint a felhők, mint
a szivárvány.

– Rajta – noszogatja a denevér. – Iparkodj!
– Te nem jössz?
– Még akad néhány befejezetlen ügyem. Napfelkeltekor vissza kell

térnem a fészkembe aludni és megvárni a következő éjszakát.
– Tehát megint búcsúzunk?
– Igen. De biztosra veszem, hogy egyszer még viszontlátjuk

egymást széles e világon.
Összeölelkeznek, átkarolják egymást vékony szárnyaikkal. A

sárkányló szelleme megfordul, és a denevér búcsúzóul verset szaval
neki.

Bukásra vagyok ítélve, ahogy megülöm az ötezer éves főnixet
és a sárkányt, akit „lónak” hívnak.
De a költészet maga a napot forgatja, s győzni fog.

A sárkányló a túlpart felé veszi az irányt, maga sem tudja, mióta
repül. Elhalad a csillagfényes folyó fölött.

A partnál a szülőföldje, Nantes szerény, csendes szigete várja. A
gépszörnyek számolatlan éve szunnyadnak odalent: a huszonöt
méter magas, óceánban élő körhintaló; az ötven tonnás óriáselefánt;
a gigászi, hátborzongató hüllő; a nyolc méter szárnyszélességű gém,



amely elbírt egy embert; a groteszk mechanikus hangyák, kabócák és
húsevő növények…

A sárkányló észreveszi régi partnerét, a pókot: békésen, nyolc lábát
maga alá húzva hever a szelíd holdfényben. Óvatosan leszáll a
homlokára, és összecsukja szárnyát, akár a mennyből hulló
harmatcsepp.

Énekelj, és a világ meghallgat; maradj csendben, és
meghallhatod az élet dalát.

Az éjszakai szellő ütközések hangját hordozza, csattogást, fémnek
csikorduló és súrlódó fém zaját. A sárkányló orrát megcsapja a
gépolaj, a rozsda és az elektromos szikrák szaga. A barátai
felébredtek, és minden bizonnyal világraszóló lakomát csapnak az
üdvözlésére.

De mindenekelőtt mély álomba merül.

A SZERZŐ JEGYZETE

Aki szeretne többet megtudni a sárkánylóról, nézze meg az alábbi
videókat:

https://www.youtube.com/watch?v=QQxkVKBp6HY
https://www.youtube.com/watch?v=0nj0d_ZJQQw

Huszár András fordítása

MA PO-JUNG

Ma Po-jung termékeny és népszerű író, esszéista, publicista,
internetkommentátor és blogger. Munkáiban az alternatív
történelem, a történelmi regény, a vu-hszia (harcművészeti fantasy),
a mese, illetve más „alapvető” sci-fi és fantasyelemek keverednek
egymással.

https://www.youtube.com/watch?v=QQxkVKBp6HY
https://www.youtube.com/watch?v=0nj0d_ZJQQw


Ma metszően éles, humoros és mély művei tele vannak
utalásokkal, meglepően és szórakoztatóan ütközteti a kínai kultúra és
történelem tradicionális elemeit a jelenkori hivatkozásokkal. Ma
könnyedsége, ahogy a kínai hagyományokkal és történelemmel
kapcsolatos enciklopédikus műveltségét kamatoztatja, megnehezíti
legérdekesebb művei fordítását. Megírta például a kávé képzeletbeli
történetét Kínában, amelyben az évezredes kínai teakultúrát kávéra
cseréli, vagy vegyük a Szent Johannáról szóló vu-hsziáját, amelyben
a költői képek és a harcművészeti regények követelményeinek a
középkori Európa színfalai közt tesz eleget. Ezek a történetek igen
érdekfeszítőek az olyan olvasónak, aki otthonosan mozog az adott
kulturális környezetben, de nehezen értelmezhetők az átlagolvasónak
lábjegyzetek nélkül.

A mi választásunk A csend városára esett (ti. Ken Liuval, az angol
fordítóval), amely eltér Ma legtöbb alkotásától. A szélsőséges
cenzúráról szóló disztópia elnyerte a kínai Galaxy-díjat (Jinho) 2005-
ben. Az eredeti változatban a történet helyszíne New York volt, de
egyéb változtatásokat is eszközölt, hogy kijátssza a cenzúrát. A
jelenlegi fordításon Ma és én együtt dolgoztunk, hogy helyreállítsuk a
szöveg eredeti formáját, és további módosításokkal próbáltunk
segíteni az angolul beszélő olvasóknak a megértésben.

Figyelembe véve a politikai hátteret, nehéz ellenállni az érzésnek,
hogy a novella pusztán a kínai kormány szatírája. De szerintem
inkább álljunk ellen.

A CSEND VÁROSA

2046-ot írtunk, a helyszín az Állam Fővárosa.
Az Államnak nem kellett név, mert rajta kívül nem léteztek államok.
Pontosan úgy volt, ahogy a Propaganda Osztály mindig is
hangsúlyozta: az Államon kívül nincsenek államok, az Állam az, ami,
mindig volt és mindig lesz.



Amikor megcsörrent a telefon, Arvardan arccal az asztalra dőlve
aludt a számítógép előtt. A csengés kitartó volt és éles. Arvardan
megdörzsölte száraz szemét, és kelletlenül feltápászkodott. A feje
elnehezült, a gondolatai lelassultak.

Az állott levegőjű szoba szűkös volt. Az egyetlen ablak zárva. De ha
nyitva lett volna, az se segített volna – odakint mindent elborított a
köd. A harminc négyzetméteres szoba sarkában egy régi katonai
priccs állt, amelynek egyik lábára fehér festékkel írták fel a leltári
számot. A priccs mellett vékony deszkákból ácsolt asztalka, rajta a
sápadtfehér számítógép.

A telefon nem adta fel, már a hetedik csengésnél tartott. Arvardan
ráébredt, hogy muszáj lesz felvennie.

– Az internet-hozzáférési kódját, legyen szíves. – A vonal túlsó
végén lévő hang nyugodtan beszélt. Valójában semmiféle érzelmi
töltetet nem hordozott, tekintve, hogy számítógép generálta.

– ARVARDAN19842015BNKF.
Arvardan automatikusan sorolta a betűket és a számokat.
Érezte, ahogy ezalatt mellkasába tódul a vér. Nem szerette ezt az

üres, elektromos hangot. Néha arra gondolt, Hát nem lenne
csodálatos, ha a hang igazi nőből jönne, búgón és lágyan? De tudta,
hogy ez csak fantáziálás, ami minden alapot nélkülöz. De az ilyen
fantáziálások legalább néhány pillanatra ellazították a testét.

– Az október negyedikén beadott a BBS-vitafórumra való
jelentkezését feldolgoztuk. A megfelelő hatóságok igazolták, hogy az
ön által szolgáltatott információ valós. Kérjük, három napon belül
fáradjon be a feldolgozóközpontba a személyi igazolványával, az
internet-hozzáférési engedélyével, az internet-hozzáférési
kódkártyájával és minden egyéb szükséges dokumentummal. Azután
megkaphatja a felhasználónevét és jelszavát.

– Értem. Köszönöm. – Arvardan gondosan megválogatta a
szavakat, és kis szünetet tartott köztük.

Ideje volt, hogy dolgozzon egy kicsit. Leült a számítógép elé, és
megmozdította az egeret. A képernyő halk pukkanással életre kelt.



– Kérem, írja be az internet-hozzáférési kódját és a nevét.
Arvardan begépelte a kért információt. A komputerházon lévő

visszajelző LED-ek azonnal felvillantak, és halkan felzúgtak a
ventilátorok.

Minden internetfelhasználó kapott internet-hozzáférési kódot,
amely nélkül nem léphetett fel a hálóra. Ez volt a hálóhozzáférés
egyetlen módja, nem lehetett megváltoztatni vagy törölni. Az
internet-hozzáférési kód és a személyi igazolvány egyfajta
homomorfizmust alkotott. Tehát ARVARDAN19842015BNKF volt
maga Arvardan, és Arvardan maga volt ARVARDAN19842015BNKF.
Arvardan ismert olyan rossz memóriájú embereket, akik az ingük
hátára nyomtatták az internet-hozzáférési kódjukat.

A megfelelő hatóságok elmagyarázták, hogy a valós személyi
adatokra épülő internet-hozzáférési rendszert azért hozták létre,
hogy kényelmesebbé tegyék az internetes adminisztrációt, és hogy
megszüntessék az internetes ismeretlenségből eredő súlyos
problémákat. Arvardan nem tudta, hogy pontosan mik is ezek a
„súlyos problémák”. Ő maga soha nem használta a netet névtelenül,
és nem ismert senkit, aki ilyet tett volna – valójában technikai
értelemben lehetetlennek bizonyult bárkinek is, hogy álcázza magát a
neten. A megfelelő hatóságok erre gondosan ügyeltek.

„A megfelelő hatóságok” jelentéstanilag elég halovány kifejezés,
mindazonáltal magában hordozta a hatalom és a megfélemlítés
erejét. Egyszerre volt általános és konkrét, és jelentése az utalások
széles skáláját fedte le. Időnként az Állami Internetadminisztrációs
Bizottságára vonatkozott, ahol Arvardan az internet-hozzáférési
kódját kapta. Máskor a szerverre utalt, amely e-mailen értesítette
Arvardant a legújabb nethozzáférési közleményekről és szabályokról.
Megint máskor a Közbiztonsági Osztály Internetes
Nyomozószekcióját jelentette. Vagy az Állami Hírügynökséget. A
„megfelelő hatóság” mindenhol jelen volt és minden a hatáskörébe
tartozott. Mindig megjelentek a megfelelő időben, hogy segítsenek,
felügyeljenek és figyelmeztessenek.



Most, amikor a világháló szinte egyet jelentett a mindennapi
élettel, szükségszerűvé vált az éberség, és hogy a háló még véletlenül
se váljon az összeesküvők eszközévé az Állam megdöntésében –
mondta a megfelelő hatóság.

A számítógép zümmögött tovább. Arvardan tudta, hogy a művelet
időbe telik. A számítógépet a megfelelő hatóság bocsátotta
rendelkezésére, és nem volt tisztában a technikai paramétereivel és a
hardver konfigurációjával. A házat pecséttel zárták le, és nem lehetett
kinyitni.

Miközben várt, Arvardan kibányászott egy műanyag poharat a
lábánál tornyosuló szemétkupacból, és a mellette lévő csapból
desztillált vizet töltött bele. Egyúttal bekapott egy fájdalomcsillapítót.
A desztillált víz végigfolyt a torkán, és megállapodott a gyomrában.
Az üres íztől hányingere támadt.

A számítógép hangszórói hirtelen elkezdték játszani a nemzeti
himnuszt. Arvardan letette a poharat, és újra a képernyő felé fordult.
Az történt, hogy bejelentkezett a netre. A képernyőn megjelent a
megfelelő hatóságok közleménye: fehér háttéren tizennégy pontos
fekete betűk. A közlemény kifejtette, mit is jelent a háló használata,
valamint tájékoztatott a használattal kapcsolatos legutóbbi
szabályozásokról.

Az üzenet gyorsan eltűnt, és helyette megjelent a szlogen a
munkaasztal háttere előtt: „Építsünk együtt egészséges és tartós
internetet!” Lassan felúszott egy újabb ablak néhány linkkel: munka,
szórakozás, e-mail és BBS-vitafórum. A BBS-link még ki volt
szürkítve, jelezve, hogy egyelőre nem elérhető Arvardannak.

Az operációs rendszer egyszerű volt és világos. A böngészőn nem
tudta hova beírni a webcímet. A nem szerkeszthető könyvjelző
eszköztárban néhány internetes oldal címe sorakozott. Az ok
egyszerű: ezek számítottak egészséges és pozitív oldalnak. Ha más
oldalak tartalma megegyezett ezekkel, akkor logikusan ez a néhány
oldal bőven elégnek bizonyult, másfelől pedig az olyan oldalaknak,
amelyek mást tartalmaztak, logikusan egészségtelennek és



közönségesnek kellett lenniük, tehát nem volt szükség rá, hogy az
internethasználók elérhessék őket.

Néhányan azt állították, hogy az Állam határain kívül léteztek más
internetes oldalak is, de ezt csak afféle városi legendaként tartották
számon.

Arvardan először a MUNKÁra kattintott. A képernyőn a
munkájához kapcsolódó oldalak és szoftverek jelentek meg.

Programozóként Arvardan napi munkája a felettesei utasításai
alapján írt programokból állt. Ezt rendkívül unalmasnak találta,
viszont biztos megélhetést nyújtott. Fogalma sem volt, mire
használják az általa írt forráskódokat. A felettesei erről soha nem
tájékoztatták.

Megpróbálta folytatni az előző napról maradt munkát, de
pillanatok alatt rájött, hogy képtelen koncentrálni. Gondolta,
szórakozik egy kicsit, de a SZÓRAKOZÁS link alatt csak a pasziánsz
és az aknakereső állt rendelkezésére. A megfelelő hatóságok szerint
ez a két játék egészségesnek mondható: nem tartalmaztak szexet és
erőszakot, és nem gerjesztettek bűnös vágyakat a felhasználókban.

Felugrott egy rendszerértesítő: „Új üzenete érkezett”. Arvardan
végre talált egy indokot, hogy félbehagyja a munkát. A kurzorral
rákattintott az E-MAIL linkre, és új ablak tűnt fel a képernyőn.
 

To: ARVARDAN19842015BNKF
From: VANGHENG10045687XHDI
Subject: Modul/Végre/Kész, Jelenlegi/Projekt/Indítás?

 
A VANGHENG10045687XHDI az egyik kolléga kódja volt. Az e-

mail szövege különálló szavakból és rögzített kifejezésekből állt
törtjelekkel elválasztva. Ezt a formátumot a megfelelő hatóságok
javasolták. Bár a nagy teljesítményű, modern számítógépek
könnyedén feldolgozták a természetes nyelven írt digitális
szövegeket, ha egy polgár jelezni akarta, hogy megfelelő a
hozzáállása, inkább a javasolt formátumot használta.



Arvardan sóhajtott. Minden alkalommal, amikor új e-mailt kapott,
abban reménykedett, hogy napról napra renyhülő idegrendszere
felpezsdül a friss ingertől. Bizonyos fokig tisztában volt vele, hogy
mindig újra csalódni fog, de úgy érezte, ha életben tartja a reményt,
akkor legalább pár másodpercre átjárhatja az izgalom. Azt a szerepet
töltötte be ez is, mint a lágy és búgó hangú telefonos lányról szóló
álmodozás. Arvardan biztos volt benne, hogy ha feladja a
reménytelen remény távoli eshetőségét is, akkor előbb-utóbb
megőrül.

Rákattintott a VÁLASZ gombra, majd egy új ablakban kinyitotta az
„Egészséges szavak listája” nevű szöveges fájlt. Ez tartalmazta a
megfelelő hatóságok által az internetfelhasználóknak előírt szavak és
rögzített kifejezések listáját. Ha levelet vagy fórumbejegyzést akartak
írni, innen kellett kiválasztaniuk a megfelelő szavakat és
kifejezéseket. Ha a szűrő szoftver olyan szóra bukkant, amit nem
tartalmazott a lista, akkor leárnyékolta, és azt írta a helyére: „Kérjük,
használjon egészséges nyelvezetet.”

Az árnyékolás egy terminus technicus volt. A leárnyékolt szó
használatát szóban és írásban is letiltották. Ironikus módon maga az
árnyékolás is leárnyékolt szónak számított.

A lista folyamatosan frissült. Az újabb és újabb verziókban újabb és
újabb szavak tűntek el. Ez arra kényszerítette Arvardant, hogy némi
agytornával kitalálja, mivel helyettesíthetné a leárnyékolt szavakat.
Például régen a mozgás szót engedélyezték, de később a megfelelő
hatóságok úgy döntöttek, hogy kényes szó, így Arvardan kénytelen
volt a „helyváltoztatással” helyettesíteni.

A lista segítségével gyorsan és megfelelő stílusban válaszolt az e-
mailre, amelyet kapott. Az Egészséges szavak listája rákényszerítette
az embert, hogy a lehető legtöbb információt közölje a lehető
legkevesebb szóval, és hogy kerüljön minden fölösleges cifrázást és
szófordulatot. A végeredmény minden esetben olyan lett, mint az a
pohár desztillált víz: íztelen. Arvardan időnként arra gondolt, egy
napon maga is olyan színtelen lesz, mint a szövegek, amiket írt, és
mint a víz, amit ivott.



Elküldte az e-mailt, de magának nem mentette el. A
számítógépének ugyanis nem volt merevlemeze, és nyílásokkal sem
rendelkezett, ahova bedughatott volna egy hajlékonylemezt, egy CD-t
vagy legalább egy USB-t. A szélessávú technológia olyan szintre
jutott, hogy a szoftveralkalmazásokat távoli szerverekről hívták le, így
az egyéni felhasználóknál nem merült fel semmilyen probléma az
internet sebességével kapcsolatban. Tehát a végfelhasználóknak nem
volt szükségük merevlemezre és otthoni mentésekre. Minden
program, amit bármely felhasználó írt, sőt minden egérmozdulat
vagy billentyűsor is azonnal továbbítódott a megfelelő hatóságokhoz.
Ez nagyban megkönnyítette az adminisztrációt.

Miután befejezte az e-mailt, Arvardan visszaesett a rosszkedvű
közömbösség állapotába, amit ki sem tudott fejezni, hiszen az olyan
negatív töltetű szavak, mit mondjuk a fáradt és a dühös, mind
veszélyesnek számítottak. Ha valaki panaszos e-mailt írt a
többieknek, akkor a szöveg gyakorlatilag másból sem állt, mint
„Kérjük, használjon egészséges nyelvezetet”.

Így telt Arvardan élete. A mai nap kicsit rosszabbul ment, mint a
tegnapi, de kicsit jobban, mint a holnapi. Azonban ez a leírás sem
fedte le pontosan azt, amit érzett, mert Arvardan maga sem tudta
biztosan, mit jelent az, hogy „kicsit jobb” vagy „kicsit rosszabb”. A
jobb és a rosszabb jelentése változó, de az ő élete az elfojtás
állandóságában telt.

Félretolta az egeret, hátrahajtotta a fejét, és nagyot sóhajtott. (A
sóhajtás még nem volt leárnyékolva.) Dudorászni szeretett volna, de
nem jutott eszébe egyetlen dal sem. Így inkább fütyülni kezdett, de
úgy hangzott, mint egy tüdőbajos kutya ugatása, ezért abbahagyta. A
megfelelő hatóságok betöltötték a szobát, mint valami kísértetek, és
Arvardannak nem hagytak helyet. Úgy érezte magát, mint a
mocsárba ragadt ember: amint kinyitotta a száját, megtelt iszappal,
így még segítségért sem tudott kiáltani.

Néhányszor idegesen megrázta a fejét, és a tekintete a telefonra
tévedt. Hirtelen eszébe jutott, hogy még el kell mennie a megfelelő
hatóságokhoz, hogy véglegesítse igénylését a BBS-engedélyre. Örült a



lehetőségnek, hogy egy időre leszakadhat a netről, ahol nem látott
mást, mint száraz számokat és „egészséges szavak” sorozatát.

Felvette a kabátját, és a szája elé helyezte a szűrőmaszkot. Egy
pillanatig habozott, majd a fülére tette a „hallgatót”, és elhagyta a
szobát.

A Főváros utcáin csak kevés gyalogos járt. Most, hogy a háló
mindenhol elterjedt, az apró-cseprő teendőit mindenki ott intézte.
Ellentétben a régi, primitív időkkel, senkinek sem kellett kilépnie az
utcára, hogy a mindennapi ügyeit elintézze. A megfelelő hatóságok
nem javasolták a kinti tevékenységeket, hiszen ilyenkor az emberek
óhatatlanul fizikai kapcsolatba kerültek egymással, és ebből
mindenféle nehezen kontrollálható történések fakadtak.

A hallgató, ez a hordozható nyelvszűrő berendezés éppen arra
szolgált, hogy az ilyesmit meggátolja. Ha használója kimondott vagy
meghallott egy kényes szót, a hallgató automatikusan figyelmeztette.
A polgároknak, ahányszor elmentek hazulról, fel kellett tenniük a
berendezést, hogy felügyeljék és helyesbítsék beszélgetéseiket. Az
emberek a hallgató láttán gyakran inkább meg sem szólaltak. A
megfelelő hatóságok arra törekedtek, hogy az internetes és a
valóságos világot egyaránt egészségessé tegyék.

November lévén a jeges szél felhőket sodort az ólomszürke,
nyomasztó égbolton. Az utca mindkét oldalán dupla sorban futó
közműoszlopok csupasz fákra emlékeztettek. A szürke és fekete
kabátjukba burkolózó gyalogosok gyorsan mozgó, sötét pontoknak
tűntek. Az egész Fővárost vékony szmogréteg borította. Szűrő nélkül
nagy bátorság lett volna belélegezni a levegőt.

Tényleg két hónapja hagytam el utoljára a szobámat? –
töprengett Arvardan, ahogy álldogált a buszmegállóban.

Egy magas, kék egyenruhát viselő férfi állt mellette. Gyanakvón
méregette Arvardant, aki szinte eltűnt fekete kabátjában. Végül
közelebb csusszant, és tettetett lazasággal megkérdezte: – Van – egy
– cigarettája?

A férfi minden szót külön hangsúlyozott, és fél másodperces
szünetet tartott köztük. A hallgatót még nem sikerült annyira



tökéletesíteni, hogy igazodjon minden egyes ember sajátos
beszédritmusához és hanglejtéséhez. Ezért aztán a megfelelő
hatóságok elvárták, hogy a polgárok ilyen különös módon
beszéljenek, mert így könnyebb volt ellenőrizni, hogy használnak-e
nem megengedett szavakat.

Arvardan a férfira sandított, megnyalta kiszáradt ajkát, és
válaszolt.

– Nincs.
A férfi csalódottnak tűnt, de nem akarta feladni, és újra megszólalt.
– Van – önnél – valami – ital?
– Nincs.
Rég volt már, amikor Arvardan utoljára ivott vagy dohányzott,

talán az általános problémának számító megszorítások miatt. De
történt valami rendellenes: Arvardan hallgatója nem adott ki
figyelmeztetést. Arvardan tapasztalata szerint, amikor lecsökkentek a
cigaretta, az alkohol vagy más alapkészletek, ezek a szavak
időszakosan kényes szavakká váltak, amíg helyre nem állt a
kereskedelem.

A férfi kimerültnek tűnt. Gyulladt, vörös szeme megszokott
látványt jelentett mostanában, egyenesen következett a neten töltött
hosszú órákból. A haja kócos, arcán többnapos borosta. Az
egyenruhája alatti ingből erős penészszag áradt. Nyilvánvalóan rég
lépett ki az otthonából utoljára.

Arvardan csak most vette észre, hogy a férfi füle fedetlen. Ahol az
ezüstszürke hallgatónak kellett volna lennie, ott nem volt semmi.
Arvardan megdöbbent, és egy pillanatra nem tudta, hogy felhívja-e
rá a férfi figyelmét, vagy inkább tegyen úgy, mintha nem is vette
volna észre. Azt gondolta, Talán az lenne a legjobb, ha jelenteném a
megfelelő hatóságoknak.

A férfi ekkor még közelebb araszolt, szeme csillogott az epekedő
vágytól. Arvardan szíve összeszorult, és önkéntelenül hátrált egy
lépést. Ki akarja rabolni? Vagy szexmániás, aki túl sokáig fojtotta el a



vágyait? A férfi hirtelen megragadta Arvardan kabátujját, aki
ügyetlenül és sikertelenül próbálta lerázni.

A férfi nem mozdult, de hangosan felvonyított, és olyan gyorsan
kezdett beszélni, amitől Arvardan már teljesen elszokott.

– Csak néhány mondatot szeretnék elmondani. Már rég nem
beszéltem. A nevem Vatanabe Hirosi13. Harminckét éves vagyok.
Mondom, harminckettő. Mindig is arról álmodoztam, hogy lesz egy
tóparti házam, egy kis csónakom meg egy horgászbotom. Gyűlölöm a
netet. Le az internetszabályozással! A feleségemet megmérgezte a
háló. Kizárólag a hozzáférési kódomon szólít. Ez az egész város egy
bolondok háza, ahol az erősebb ápoltak elnyomják a gyengébbeket,
és minden épeszű emberből magukhoz hasonló őrülteket csinálnak.
Picsába a kényes szavakkal! Kurvára elegem…

Úgy bugyogtak elő belőle a szavak, mint a felrázott üdítőből a
buborékok, miután lecsavarják a kupakját. Arvardan hallgatója
folyamatosan sípolt. Döbbenten meredt maga elé, és fogalma sem
volt, mit tegyen. De még ennél is jobban aggasztotta, hogy egyfajta
együttérzést fedezett fel magában a férfi iránt, olyasmit, amit azok
éreznek, akik találkoznak egy beteggel, aki ugyanattól szenved, mint
ők. A férfi már nem panaszkodott, csak folyamatosan káromkodott, a
legdurvább és nyersebb kifejezéseket használva, amelyeket már
réges-rég leárnyékoltak. Arvardan utoljára öt vagy hat éve
káromkodott, és már annak is volt négy éve, hogy utoljára ilyen
beszédet hallott.

Ez a férfi viszont most úgy káromkodott nyilvánosan, mintha
minden egyes leárnyékolt szót ki akart volna mondani egy levegővel.

Arvardan dobhártyája már lüktetett a fájdalomtól, ahogy a hallgató
folyamatosan és egyre hangosabban sípolt.

Ebben a pillanatban megjelent két rendőségi jármű az utca végén,
és folyamatosan villogva robogtak a buszmegálló felé.

A férfi még akkor is káromkodott, amikor öt vagy hat
rohamosztagos a földre teperte és gumibottal ütötte. A férfi rugdosott
feléjük, és a szavak még gyorsabban ömlöttek belőle, a
káromkodásokat pedig egyre jobban cifrázta. Az egyik rendőr elővett



egy tekercs ragasztószalagot, éles zajjal letépett belőle egy darabot, és
leragasztotta a férfi száját. Az utolsó pillanatban, mielőtt
elnémították volna, a férfi felemelte a hangját, és tiszta szívvel
ordította a rendőr arcába:

– A kurva anyádat! – Arvardan észrevette, hogy őrült arckifejezése
elégedett mosolyra váltott, mintha csak megrészegült volna a
káromkodás okozta boldogságtól és megkönnyebbüléstől.

A rendőrök némi küszködés árán betuszkolták egy autóba. Az egyik
rendőr Arvardanhoz lépett. – A – barátja – önnek?

– Nem – ismerem – válaszolt Arvardan hasonló hanghordozással.
A rendőr rámeredt. Levette Arvardan hallgatóját, és ellenőrizte a

felvételt. Nem volt jele annak, hogy Arvardan kényes szavakat
használt volna. A rendőr visszatette a hallgatót Arvardan fülére, és
figyelmeztette, hogy minden, amit a férfi mondott szélsőségesen
reakciós, és azonnal el kell felejtenie. Ezután megfordult, és a csapat
távozott a letartóztatott gyanúsítottal.

Arvardan fellélegzett. Egy pillanatra erős késztetést érzett, hogy
tele torokkal ordítsa az üres utcába: „A kurva anyádat!

Az utcára gyorsan visszaült a megszokott nyugalom. Tíz perccel
később a busz lassan beállt a megállóba. A rozsdás ajtók hangos
csattanással nyíltak ki, és a busz belsejének ürességét elektronikus
női hang töltötte ki.

– Felhívjuk az utazóközönség figyelmét, hogy kulturált nyelvet
használjanak. Ragaszkodjanak az Egészséges szavak listájához, ha
megszólalnak.

Arvardan még szorosabbra húzta magán a kabátot.
Nagyjából egy órával később elérte úti célját. A hideg szél átsüvített

a busz törött ablakain, és láthatóvá tette Arvardan lélegzetét. A
levegőben szálló por és homok az arcát szurkálta. Felállt, lerázta
magáról a port, mint kutya a vizet, és leszállt a buszról.

A megfelelő hatóságokhoz kellett mennie, ez esetben az Internetes
Biztonsági Osztályhoz, ahol elbírálták a BBS-engedélyeket. A
buszmegállóval szemben magasodó ötemeletes, kocka alakú épület



betonból épült. Ha nem lett volna rajta néhány ablak, egyetlen szürke
és tömör betontömbnek látszott volna: hidegnek hatott és halottnak.
Még a szúnyogok és a denevérek is elkerülték.

Nem volt egyszerű engedélyt szerezni a BBS-fórumok
használatához. A jelentkezőknek alig kevesebb mint húsz procedúrán
és egy hosszú meghallgatáson kellett keresztülmenniük, mielőtt
engedélyt kaptak, hogy böngészhessenek a fórumon. Csak három
hónap engedélyezett böngészés után kaphatta meg a felhasználó az
engedélyt, hogy posztolhasson is bizonyos fórumokon. Saját BBS
elindítása a lehetetlen kategóriába tartozott.

Az akadályok ellenére sokan használták a BBS-fórumokat, mert ez
volt az egyetlen hely a hálón, ahol legalább korlátozott
beszélgetéseket folytathattak. Arvardan egyre halványuló, de makacs
nosztalgiából döntött úgy, hogy engedélyért folyamodik. Nem igazán
tudta, miért vesz a nyakába ennyi gondot. Talán csak valami izgalmat
szeretett volna csempészni az életébe. Talán a régi időkhöz fűződő
kapcsolatát akarta bizonyítani. Vagy talán mindkettő.

Halványan emlékezett rá, hogy gyerekkorában teljesen más volt a
világháló. Nem a technológia, sokkal inkább a kultúra. Abban bízott,
hogy a BBS-fórumok eszébe juttatják azokat a régi szép napokat.

Belépett az épületbe. Beül ugyanolyan hideg volt, mint kívül, és
még sötétebb. A folyosókon nem égtek a lámpák. A kékesfehér
falakat az internettel kapcsolatos szabályok, vezérelvek és
jelmondatok borították. Arvardan megborzongott, ahogy tüdeje
megtelt a hideg levegővel. Csak a folyosó végén lévő ajtó melletti
résből szüremlett be egy kis fény. Az ajtón felirat: Internetes
Biztonsági Osztály, BBS-szekció.

Arvardan nem időzött el azon, mennyire ironikus, hogy a virtuális
háló használatához az embernek fizikai valójában kellett idejönnie,
hogy megkapja az engedélyt.

Ahogy belépett az ajtón, megcsapta a forró levegő. Meglehetősen
magasra állították a fűtést idebent, és Arvardan elgémberedett arca,
keze és lába bizseregni és viszketni kezdett. Szíve szerint nekiállt
volna vakarózni.



Hirtelen elektronikus női hang szólalt meg a plafonon lévő
hangszórókból.

– Polgár, kérem, nyugodtan várakozzon a sorban.
Arvardan úgy ejtette le a kezét, mintha áramütés érte volna, és

tiszteletteljesen várakozott. Felmérte a szobát: hosszú és keskeny
előtérből állt, amit középen kínai nagy falként vágott ketté egy
márványpult. Ezüstfehér rudak sora kötötte össze a pultot a
plafonnal.

– Kérjük, fáradjon a nyolcas ablakhoz.
A pult olyan magas volt, hogy Arvardan nem is látta, mi lehet a

túloldalán. De hallotta, hogy valaki közeledik, majd leül.
– Kérem, helyezze a jelentkezési papírokat a tálcára.
Az utasítás a pult tetején lévő hangszóróból érkezett. Meglepő

módon ez a hang máshogy szólt, mint a többi. Bár ugyanolyan
szárazon és hidegen csengett, Arvardan észrevette, hogy nem
számítógép generálta – ez egy igazi nő hangja volt. Megpróbált
nyújtózkodni, de nem látott semmit. Egyszerűen túl magasra
építették a pultot.

– Kérem, helyezze a papírokat a tálcára.
A hang megismételte az utasítást. Ezúttal kicsit türelmetlenebbül.
Igen, ez egy igazi nő hangja… – gondolta Arvardan. Az

elektronikus hang végig udvarias maradt, és egyszer sem tükrözött
érzelmet. A fémtálcára helyezte a személyi igazolványát, az internet-
hozzáférési engedélyét, az internet-hozzáférési kódját, a kényes
szavak használatáról szóló jelentést és egyéb hasonló iratait, betolta a
pult oldalán található nyílásba, majd lehajtotta a tetejét. Halk,
csusszanó hangot hallott. Úgy sejtette, hogy a pult másik oldalán ülő
ember – talán egy nő – húzta ki a tálcát a túloldalon.

– Milyen célból kér engedélyt a BBS-szolgáltatás használatára?
A hangszóróból szóló női hang hivatalos volt és szakszerű.
– Hogy – növeljem – az – internethez – kapcsolódó – munkák –

hatékonyságát; hogy – egészséges – és – stabil – netes – környezetet



– alakíthassak – ki; és – hogy – többet – tehessek – a –
szülőföldemért.

A szavak között szüneteket tartott, tudván, hogy ez az egész csak
formalitás. Egyszerűen el kellett mondania a szabványválaszt.

A túloldal csendbe burkolózott. Végül úgy két perccel később
megszólalt a hangszóró.

– Ezzel a hivatalos eljárás befejeződött. Mostantól engedélyezzük
önnek a BBS-fórumok használatát.

– Nagyon – köszönöm.
A tálca egy csattanással ismét megjelent a nyílásban, Arvardan

iratai mellett újabb papírokkal.
– A megfelelő hatóságok kiadtak önnek egy felhasználónevet és

egy jelszót a BBS szolgáltatásaihoz, egy tartalomjegyzéket az elérhető
fórumokról, egy felhasználói kézikönyvet, az alkalmazandó
szabályozások másolatát és a legújabb Egészséges szavak listáját.
Kérjük, ellenőrizze beérkező e-mailjeit is.

Arvardan közelebb lépett, elvette a papírokat a tálcáról, és
szemügyre vette őket. Csalódottan állapította meg, hogy a BBS
felhasználóneve megegyezett az internet-hozzáférési kódjával.
Emlékezett rá, hogy kiskorában az emberek maguk választhattak
nevet a BBS-fórumokon.

A gyerekkori emlékek azonban gyakran keveredtek a mesékkel és
ábrándokkal, és nem biztos, hogy kapcsolódtak a valósághoz. A
valóság most annyit jelentett, hogy Arvardan csak a megfelelő
hatóságok által rendelkezésére bocsátott felhasználónevet és jelszót
használhatta. Az ok egyszerű volt: a felhasználónevek és jelszavak is
tartalmazhattak kényes szavakat.

A kabátzsebébe tette az iratokat. A papírok valójában semmit nem
jelentettek, hiszen az elektronikus másolatokat már elküldték az e-
mail fiókjába. A megfelelő hatóságok azonban úgy gondolták, a
kinyomtatott dokumentumok segítségével jobban elmélyült a félelem
és tisztelet érzése a felhasználókban.



Arvardan reménykedett benne, hogy a hangszóró beszélni fog még
egy kicsit. De csalódott, és csak azt hallotta, ahogy valaki feláll a
túloldalon és távozik. A lépések ritmusa alapján Arvardan még
biztosabb volt benne, hogy az ügyintéző nő.

A plafonról megszólalt az üres, elektronikus női hang:
– Ön befejezte a hivatalos eljárást. Kérjük, hagyja el az Internetes

Biztonsági Osztályt, és térjen vissza a munkájához.
Arvardan némi undorral fintorgott, majd megfordult, hogy

elhagyja a meleg előcsarnokot, és visszatérjen a dermesztően hideg
folyosóra.

A hazafelé vezető úton mozdulatlanul és összegömbölyödve ült a
buszon. A BBS-szolgáltatás használatára jogosító engedély sikeres
beszerzése az izgalom csalóka érzésével töltötte el. Jobb kezével a
zsebében lévő iratokkal babrált, miközben megpróbálta visszaidézni
a titokzatos nő hangját. Olyan jó lenne újra hallani azt a hangot. A
hüvelykujjával a legfelső papírt simogatva elképzelte, hogy az Ő
karcsú, kecses, elefántcsontszínű ujjai is ezt tették a
dokumentummal. Olyan izgatott lett, hogy kiabálni szeretett volna:
„A kurva anyádat!” A káromkodó férfi hangja még mindig ott
csengett a fülében, és a csúnya szavak újra meg újra a nyelvére
tolultak.

Egyszerre valami oda nem illőt fedezett fel a papír hátoldalán.
Körbenézett, megállapította, hogy rajta kívül nincsenek utasok a
buszon, majd óvatosan elővette a papírt és megfordította. Szemügyre
vette az ablakon beszüremlő fényben.

A papír jobb felső sarkán talált egy benyomódást, mintha valaki
belevájta volna a körmét. A bemélyedés annyira finoman látszott
csupán, hogy ha Arvardan nem simogatta volna olyan behatóan a
papírt a zsebében, talán észre sem veszi. Szokatlan benyomódás volt:
egy egyenes vonal, alatta egy kisebb vonallal, amit talán pontnak
szántak. Olyannak tűnt, mint egy felkiáltójel, vagy a másik irányból
nézve egy i betű.

Átnézte a többi papírt is, és további négy dokumentumon is
hasonló jelet talált. Mindegyiknek más volt a formája, de



határozottan jeleknek látszottak. Arvardan visszaidézte, milyen
sorrendben mondta el a női hang az iratokat, és eszerint írta fel a
jeleket a bepárásodott ablakra:

C-Í-M-E-K
Címek?
A busz megállt, és felszállt néhány utas. Arvardan a testével takarta

ki az írást az ablakon, majd úgy tett, mintha ásítana, és a kabátujjával
letörölte a betűket.

Amikor hazaért, levette a kabátját, a szűrőmaszkját, és elhajította a
hallgatót. Aztán a heverőre zuhant, és a párnába temette az arcát.
Ahányszor elment otthonról, mindig elcsigázva ért haza, részben
azért, mert legyengült teste elszokott a kinti léttől, részben pedig a
hallgató okozta stressz miatt.

Amikor felébredt, megnézte az e-mailjeit. A bejövők között volt két
munkával kapcsolatos levél a kollégáitól és öt másik az Internetes
Biztonsági Osztálytól a BBS-papírok másolataival.

Arvardan megnyitotta a BBS-fórumok tartalomjegyzékét. Minden
fórumot hivatalosan engedélyeztek. A fórumok témái különböztek,
de alapvetően mindegyik azzal foglalkozott, hogyan lehetne még
inkább az állami rendeletek javát szolgálni és engedelmesebben
betartani őket, valamint hogy milyen módon lehetne tovább építeni
az egészséges netet. Például az egyik számítástechnikai fórumon a
szó a kényes szavak leárnyékolási technológiájának javításáról folyt.

Döbbenetes módon az egyik fórum a játékokkal foglalkozott. A fő
téma, amelyről beszélgettek, egy olyan netes játék volt, ami segített
az egészséges szavak használatában. A játékos egy fiúcskát irányított,
aki az utcán járőrözve ellenőrizte, használnak-e a járókelők kényes
szavakat. Ha igen, a fiúcska kérdőre vonhatta az elkövetőt, vagy
jelenthette az esetet a rendőrségnek. Minél több elkövetőt fogott el,
annál magasabb lett a pontszáma, és annál nagyobb jutalmat kapott.

Arvardan véletlenszerűen megnyitott még néhány fórumot.
Mindenki udvariasan viselkedett és nagyon egészséges nyelvet
használt, pont, mint odakint az utcán. Nem, ez rosszabb volt, mint az
utcán. Ott legalább lehettek az embernek titkos gesztusai, mint



Arvardannak is, amikor felírta a busz ablakára a „címek” szót. A BBS-
fórumokon a magánélet utolsó morzsáit is elvették. A megfelelő
hatóságok lekövettek minden egérmozgást, minden leütött
billentyűt, mindent, ami átment a számítógépen, és nem lehetett
hova elbújni előlük.

Arvardant elöntötte a csalódás és a veszteség érzése. Lehunyta a
szemét és hátradőlt. Mennyire naiv volt, amikor azt hitte, a BBS-
fórumok talán nyitottabbak valamivel, de most világosan látta, hogy
a virtuális világ még a valóságnál is fojtogatóbb. Egy elektronikus
mocsárba süppedt, és nem kapott levegőt.

„A kurva anyádat!” Már megint a nyelve hegyére tolult a
káromkodás. Alig tudta visszatartani a sürgető vágyat, hogy ordítson.

Egyszer csak eszébe jutott a titokzatos „címek”. Vajon mit
jelenthetett valójában? Öt dokumentum, öt e-mail. Lehet, hogy
valamit elrejtettek a levelekben? Valamit, ami a „címek”-hez
kapcsolódott?

A képernyő felé fordult, és közelebbről is megvizsgálta az
Internetes Biztonsági Osztálytól kapott e-maileket. Kinyitotta őket,
és megállapította, hogy mindegyiknek akadt egy nagyobb
betűmérettel írt címe. A kinyomtatott leveleken talált benyomódások
alapján kialakított „címek” szó betűinek sorrendje szerint rendezte a
címeket.

„Navigáljon/körültekintően:/Használja/Felhasználónevét/
És/Jelszavát”

„A/Felhasználóink/Számára:/Az/Elérhető/Fórumok/Tartalomjegy
zéke”

„Felhasználói/Alapismeretek:/Ismertető/Az/
Új/BBS/Felhasználók/Számára”

„Oktató/Megjegyzések/Az/Egészségről/
És/A/felelősségről:/Alkalmazható/BBS/Szabályozások”

„Fórumra/Alkalmazandó/Etikett:/Az/Egészséges/Internetes/Szav
ak/Listája”



Az első szavak egybeolvasva mondatot adtak ki: „Navigáljon A
Felhasználói Oktató Fórumra.”

Arvardannak eszébe jutott, hogy látott is egy ilyen nevű fórumot.
Rákattintott a „Felhasználói oktatófórum” linkre, reménykedve, hogy
az egybeesés nem pusztán a véletlen műve.

A Felhasználói oktatófórum egy adminisztratív felület volt. Minden
poszt reklamációkat vagy tanácsokat fogalmazott meg a BBS
vezetésével kapcsolatban. A moderátor egy bizonyos
MICHEAL19387465LLKQ volt. Néhány poszton és válaszon kívül a
fórum nem mutatott nagy forgalmat. Arvardan minden posztnak
kinyitotta a mellékleteit, de teljesen véletlenszerűnek tűntek, nem
talált bennük mintázatot.

Arvardan csalódott. Zsákutcába jutott. De rég érezte már magát
ennyire izgatottnak. Makacsul nézte a monitort, hogy még egy kicsit
fenntartsa a felfedezés izgalmát, legyen bármennyire is illuzórikus.

Hirtelen észrevett valamit a fórumadminisztrátor nevében. A
Micheal szokatlan írásmódja volt a Michaelnek.

Újra végigkattintotta a posztokat, és észrevette, hogy több
felhasználó is a megszokottól eltérően írja a nevét.

A korábban bevált módszerrel kikereste a szokatlanul írt
felhasználóneveket, a posztjaik címeiből kiemelte az első szavakat, a
felhasználók számai alapján sorba rendezte őket, és elolvasta az így
kialakított mondatot:

„Minden vasárnap a Simpson-toronynál, ötödik emelet, B
lakosztály.”

Arvardan biztos volt benne, hogy ez jelent valamit. Először a
hivatalos papírok, aztán az e-mailek, most pedig a fórumbejegyzések:
háromszor egymás után sikerült olyan nyomra bukkannia, amely
újabb megoldási kulcsokat rejtett. Ez nem lehetett véletlen
egybeesés. Ki rejtette el az üzenetet a megfelelő hatóságoknál a
hivatalos iratokban? Mi történhet minden vasárnap a Simpson-
toronynál az ötödik emeleten, a B lakosztályban?



Arvardan végre izgalomra lelt, ami hosszú ideje hiányzott az
életéből. Az ismeretlen újdonság érzése felborzolta régóta eltompult
idegeit. De ami ennél is fontosabb volt, a hivatalos iratokba rejtett
szavakkal való játék olyan elégedettséggel töltötte el, mintha végre
szabadon lélegezne, mintha légzőnyílásokat vágtak volna tömör acél
álarcára.

Építsünk egészséges és tartós internetet!
A kurva anyádat!
Arvardan a munkaasztalra meredt, hangtalanul eltátogta a

káromkodást, és felmutatta középső ujját a monitornak.
A következő néhány napban Arvardan alig visszafojtott, folyamatos

izgalomban élt. Mint egy kisgyerek, aki ártatlan mosollyal palástolja
a szájában rejtegetett édességet, hogy aztán, amikor a felnőttek
elfordulnak, titkon kiélvezze az ízét.

A napok teltek; az Egészséges szavak listája egyre rövidebb lett; az
ablakon túl a szmog egyre sűrűbb. Az élet már csak ilyen. Arvardan
naptárként használta az Egészséges szavak listáját. Ha töröltek
három szót, az annyit jelentett, hogy eltelt három nap. Amikor
kitörölték a hetedik szót is, Arvardan tudta, hogy vasárnap van.

Már délben odaért a Simpson-toronyhoz. A megoldási kulcs
alapján, amelynek segítségével idetalált, nem talált utalást a
kezdésre. Arvardan úgy gondolta, a dél megfelelő időpont lehet.
Ahogy megérkezett sötétszürke katonai kabátjában, szájmaszkjában,
fülén a hallgatóval, össze-vissza kalapált a szíve. Mindenféle
lehetőséget végiggondolt ezzel a pillanattal kapcsolatban, és most,
hogy ennyire közel járt a titok nyitjához, egyre idegesebb lett. Akármi
is történjen, nem lehet rosszabb, mint az eddigi életem, gondolta.

Az épületbe lépve feltűnt neki, hogy itt is nagyon kevesen
járkálnak. Az üres csarnokokban csak a saját léptei visszhangzottak.
A régi liftben azt hirdették, hogy „Építsünk egy csodálatos otthont az
interneten”, a másik poszteren pedig egy férfi arca ragyogott az
igazság és méltányosság fényében. A háttérben zászló lobogott, a férfi
pedig kimutatott a nézőre jobb mutatóujjával. A feje fölött ez a
jelmondat állt: „Polgár, használj egészséges nyelvezetet!”. Arvardan



megfordult, de a lift másik falán ugyanaz a plakát lógott. Nem volt
menekvés.

Szerencsére megérkezett az ötödik emeltre. Az ajtó kinyílt, és a
lifttel szemben ott állt a felirat: B lakosztály. Az ajtó zöld festése
megkopott, a keretet tintafoltok pöttyözték.

Arvardan vett egy mély levegőt, és megnyomta a csengőt.
Az ajtó mögötti léptek hangja ismerősnek tűnt, mintha már

hallotta volna valahol. Az ajtó nyikorogva kinyílt, és a bejáratban egy
fiatal nő jelent meg. Kitöltötte a keskeny rést, és kezében a kilincset
szorongatva meghajolt Arvardan előtt.

– Kit – keres? – kérdezte gyanakvón.
Az Internetes Biztonsági Osztály BBS-szekciójában, a pult mögött

hallotta ezt a hangot. Gyönyörű lány volt: vadászzöld gyapjúpulóvert
viselt, a haja tipikus lófarokba kötve, a bőre hófehér, a szája
egészségtől csillogó.

Arvardan egyenesen a szemébe nézett, majd némi habozás után
felemelte a jobb kezét.

– Címek – mondta.
Feszülten figyelte a nőt. Ha feljelentené a rendőrségen, Arvardant

letartóztatnák és kikérdeznék, mit keresett egy ismeretlen
otthonánál. A „szándékos ácsorgás” csak kicsivel volt kevésbé súlyos
bűn, mint a „kényes szavak használata”.

A lány alig észrevehetően bólintott, és jobb kezével óvatosan intett,
hogy lépjen be. Arvardan mondani akart valamit, de a lány
rámeresztette a szemét, ezért visszanyelte a szavakat, és
engedelmesen belépett a lakásba.

A nő gyorsan becsukta az ajtót, és a bejáratban behúzott egy
ólomszürke függönyt. Arvardan aggodalmasan pislogott, és
körbenézett. A lakás két hálószobából és egy nappaliból állt. A
nappaliban, a kanapé előtti dohányzóasztalon néhány csokor vörös
és lila művirág hevert. Az egyik fal mellett íróasztal, rajta számítógép.
Közönséges fehér naptár lógott a falon, de tulajdonosa rózsaszínű
papírba burkolta a sarkait, hogy kicsit otthonosabb érzést



kölcsönözzön neki. Arvardan észrevette, hogy az ajtó melletti
cipősállványon négy pár, különböző méretű cipő sorakozott. Tehát
nem ő volt ma az egyetlen vendég.

Még mindig feszengett. A lány hirtelen megérintette a hátát,
jelezvén, hogy haladjon beljebb. Átmentek a nappalin, és egy rövid
folyosón keresztül megérkeztek az egyik hálóhoz. A szoba ajtaja előtt
a kintihez hasonló ólomszürke függöny lógott. A lány félrehúzta, és
kinyitotta az ajtót.

Három mosolygó ember ült az igazi, friss virágokkal díszített
szobában, amely tele volt az Arvardannak csak az emlékeiben élő
régiségekkel: volt ott impresszionista festmény, faszobor Ugandából
és egy ezüst gyertyatartó. Számítógép egy szál se.

Míg Arvardan habozott, a lány is belépett. Gondosan visszahúzta a
függönyt, és kulcsra zárta az ajtót. Megfordult.

– Isten hozott a beszélgetőklubban.
Beszélgetőklub?
Arvardan megszokásból nem mondta ki hangosan a szavakat. Nem

volt benne biztos, hogy egészségesek, ezért csak a szemével kérdezett.
– Nyugodtan beszélj szabadon. Az az átkozott kütyü itt nem

működik – mondta a lány a hallgatóra mutatva. Arvardan nem
hallott figyelmeztető sípolást. Mintha meg sem hallotta volna a két
kényes szót: szabadon és átkozott.

Arvardannak eszébe jutott a férfi, akivel egy hete találkozott a
buszmegállóban. Ha levette volna a hallgatóját, lehet, hogy vele is az
történt volna, mint azzal a férfival?

A lány észrevette bizonytalanságát. Az ólomszürke függönyre
mutatott.

– Ne aggódj. Ez leárnyékolja a jelet. Senki nem hall minket.
Arvardan levette a hallgatót. Halkan szólalt meg. Nehezére esett

mellőzni a megfelelő hatóságok elvárta beszédstílust.
– Kik – vagytok – ti? Mi – ez – a – hely?



– Ez a beszélgetőklub. Itt kedvedre társaloghatsz – mondta az
egyik bent ülő, és felállt. Magas volt és vékony, és nagyon vastag
lencséjű szemüveget viselt.

Arvardan motyogott valamit, de képtelen volt hangosan beszélni.
Zavarba jött, ahogy a többiek nézték, és elvörösödött.

A lány, aki ajtót nyitott együt térzőn fordult felé.
– Jaj, te szegény. Ne legyél ilyen feszült. Mindenki így viselkedik,

amikor először jár itt. Idővel hozzászoksz. – Arvardan vállára tette a
kezét. – Mi már találkoztunk. Legalábbis én láttalak, bár te nem
láthattál engem. – Miközben beszélt, kiengedte a haját. A fekete
fürtök a vállára omlottak, és Arvardan arra gondolt, hogy ő a
legszebb lány, akit valaha látott.

Végül sikerült kinyögnie egy teljes mondatot, bár még mindig nem
folyt belőle igazán a szó.

– Én… emlékszem rád, emlékszem a hangodra.
– Tényleg? – kérdezte a lány mosolyogva. Leültette egy heverőre,

és a kezébe adott egy pohár vizet. Arvardan rögtön észrevette, milyen
ódivatúnak hat a metszett virágokkal díszített üvegpohár. A víznek
volt valami enyhe illata. Arvardan belekortyolt. Az édes íz különösen
erős hatást gyakorolt desztillált vízhez szokott ízlelőbimbóira.

– Nem volt könnyű beszerezni. Még mi sem jutunk hozzá minden
héten – mondta a lány, majd leült Arvardan mellé, és fekete
pillantásával mélyen a szemébe nézett. – Hogy jöttél rá, hogy
létezünk?

Arvardan elmagyarázta, hogy fedezte fel a nyomokat. A többiek
elismerően bólogattak.

– Okos. Még nem gyepesedett be az agyad – mondta egy harminc
körüli, enyhén túlsúlyos férfi. Nagyon hangosan beszélt.

A középkorú, szemüveges egyetértően zárta össze a kezét.
– Kész őstehetségnek számítasz a beszélgetőklub tagjai között.
– Rendben – mondta kövér ember –, köszöntsük hivatalosan,

tapssal a legújabb tagunkat.



Mind a négyen tapsolni kezdtek, és az összeütött tenyerek hangja
megtöltötte az apró hálószobát. Arvardan zavartan emelte feléjük a
poharát. Ahogy elhalkult a taps, félénken felemelte a fejét, és
megszólalt.

– Kérdezhetek valamit? Pontosan mi az a beszélgetőklub?
A lány válaszolt, aki beengedte.
– A beszélgetőklub találkozói olyan összejövetelek, ahol mindenki

azt mond, amit akar. Itt nincsenek kényes szavak, sem egészséges
net. Ez az a hely, ahol megnyugszik a lélek, és ellazul a test.

– Az alapelvünk ennyi: beszélj – tette hozzá a középkorú férfi, és
megigazította a szemüvegét.

– De miről beszéljek?
– Bármiről. Bármiről, ami a szívedet nyomja – mosolygott a

középkorú.
Ez egy vakmerő összejövetel, és nyilvánvalóan bűncselekmény,

gondolta Arvardan. Ugyanakkor vonzotta a lehetőség, hogy ily
módon ő is bűnözővé váljon.

– Természetesen néhány dolgot tisztáznunk kell – mondta a nő. –
A beszélgetés veszélyes. Mindannyian azt kockáztatjuk, hogy a
megfelelő hatóságok letartóztatnak. Az Állam ügynökei bármikor
ránk törhetik az ajtót, és elfoghatnak illegális gyülekezés és
törvénytelen nyelvhasználat miatt. Jogodban áll megtagadni, hogy
csatlakozol hozzánk, és most rögtön távozhatsz.

Arvardan végiggondolta a figyelmeztetést. Kicsit habozott. Aztán
eszébe jutott, hogy ha most elmegy, visszakerül a saját életébe, és
tovább fuldoklik a mocsárban. Eddig nem is sejtette, hogy ilyen
erősen vágyódik a beszélgetésre.

– Nem megyek el. Csatlakozom hozzátok. Beszélgessünk.
A lány felragyogott.
– Pompás! Nos, akkor kezdjük a bemutatkozással. – Felállt. – Én

leszek az első. A nevem Artemisz. Ami az internet-hozzáférési
kódomat illeti, a fenébe vele. Kit érdekel? Van saját nevem.



Szavai hallatán mindannyian – Arvardant is beleértve – nevettek.
Artemisz folytatta.

– Az Artemisz amúgy álnév. A görög mitológia egyik istennőjét
hívták így.

– Álnév?
– Úgy van. Nem egyezik meg azzal, ami a személyi

igazolványomban szerepel.
– De miért?
– Neked nincs eleged abból a névből, amely az aktáikban szerepel?

Olyan nevet akartam magamnak, ami tetszik, még akkor is, ha csak
egyetlen helyen használhatom. A beszélgetőklubban mindannyian
választottunk magunknak egy nevet, és azon szólítjuk egymást.

Arvardan elgondolkodva bólintott. Tudta, mit érezhet Artemisz.
Amikor jelentkezett a BBS-fórumokba, remélte, hogy választhat

magának, és nem egy kijelölt felhasználónéven kell belépnie.
Artemisz bemutatkozásából Arvardan megtudhatta, hogy az

Internetes Biztonsági Osztály BBS-szekciójánál dolgozik. Betöltötte a
huszonhármat, egyedülálló, és utálja a csótányokat meg a pókokat.
Szabadidejében varr és kertészkedik, a hálószobában lévő virágokat
pedig titokban csempészte be a Főváros környékéről.

A középkorú férfi következett. Lancelotnak hívták. Negyvenegy
éves volt, mérnökként dolgozott a Fővárosi Elektromos Műveknél. Az
eredeti Lancelot a legendás Artúr király hűséges lovagjaként szolgált.
Lancelotnak felesége és két gyereke volt: egy fiú (hároméves) és egy
lány (négyéves). Mindennél jobban szerették a citromos cukorkát.
Lancelot remélte, hogy a következő klubtalálkozóra el tudja hozni a
gyerekeket is. Most tanulnak beszélni, és Lancelot szerette volna,
hogy rendes társalgásban legyen részük.

A harmincas éveiben járó, túlsúlyos férfi internetszabályozóként
dolgozott az Internetes Biztonsági Osztályon, és Wagnernek hívták.
Arvardan meglepődött. Eddig azt hitte, az internetszabályozók
hidegek és kifejezéstelenek, ezzel szemben, akit látott, testes, kicsit
hájas ember volt, kackiásan kunkorodó bajusszal. Szerette a szivart



és az operát, és kihasználta az internetszabályozóknak járó
kedvezményeket, hogy hozzájusson ezekhez az élvezetekhez.

– Wagner szerezte a függönyöket, amelyekkel leárnyékoljuk a
hallgatót – jegyezte meg Artemisz. Wagner megpöckölte képzeletbeli
kalapját, és mélyen meghajolt a lány felé.

A beszélgetőklub negyedik tagja egy fekete egyenruhás nő volt.
Épp most töltötte be a harmincat. Durasként mutatkozott be, és a
Fővárosi Napi Hírek szerkesztőjeként dolgozott. Még Artemisznél is
vékonyabb volt, kiugró arccsontja különösen kihangsúlyozta mélyen
ülő szemeit. Keskeny ajkait még beszéd közben is alig nyitotta ki, a
fogai egyáltalán nem látszottak. Szerette a kutyákat és a macskákat,
bár most nem tartott háziállatot.

– Te jössz – mondta Artemisz Arvardannak.
Arvardan egy percig töprengett, majd sűrűn hebegve

bemutatkozott a társaságnak. Amikor a hobbihoz ért, elsőre semmi
nem jutott az eszébe. Korábban soha nem kellett gondolkodnia azon,
mi a hobbija.

Artemisz a vállára tette a kezét, és megpróbált segíteni neki.
– Mi az, amit a legszívesebben csinálnál?
– Akármit mondhatok?
– Bármit. Itt nincsenek megkötések.
Arvardan úgy érezte, végre itt a lehetőség. Megköszörülte a torkát,

megvakarta a fejét, és éles hangon felkiáltott.
– A kurva anyádat!
A többiek ledermedtek. Wagner tért magához elsőként. Szivarját a

foga közé vette, és vadul tapsolni kezdett. Aztán újra az ujjai közé
kapta a szivart, és hangosan így szólt:

– Ez fantasztikus! Legyen ez a tagok hivatalos esküszövege.
Artemisz és Duras vihogtak. Arvardant a klubtagokkal való

beszélgetés szabadságán túl mérhetetlen öröm töltötte el, hogy a
káromkodással kifejezheti a megfelelő hatóságok iránti megvetését.

Artemisz félrehajtotta a fejét.



– Hogy szólítsunk? – kérdezte.

– Öööö… Vang Er14 – felelt Arvardan. Ez egy kínai név. Régen volt
egy kínai barátja, aki sokat mesélt, és a főszereplőt minden
történetben Vang Ernek hívták.

A hangulat baráti lett és laza, a beszélgetés természetesebbé vált.
Mindenki kényelmesen elhelyezkedett, Artemisz időről időre
újratöltötte a poharakat a kannából. Arvardan végül elengedte
magát, és érezte, ahogy az idegei is kisimulnak.

Artemisz neki is töltött az édesvízből.
– A hétköznapokon nem beszélhetünk szabadon. Szükségünk van

erre a kis térre. De nem hirdethetjük meg a klubot nyilvánosan, testi
kontaktus révén pedig nagyon kockázatos lenne toborozni. Lancelot
ezért dolgozta ki az utalások és értelmezési kulcsok rendszerét,
Wagner és én pedig kihasználjuk, hogy hozzáférhetünk a
rendszerhez, és nyomokat hagyunk. Csak azok találják meg a klubot,
akik felfedezik és megoldják a rejtvényt.

– A rendszer nem csak a biztonságot szolgálja – mondta Lancelot.
Levette a szemüvegét, és gondosan megtörölgette. – Egyfajta
minőségi vizsga is a lehetséges új tagoknak. A beszélgetőklub tagjai
legyenek intelligensek és bölcsek, éljen bennük a szenvedély és az
olthatatlan szabadságvágy.

Wagner két ujja közé csippentette a szivarját, lepöckölte a hamut
egy hamutartóba, és hangosan így szólt:

– Tapasztalatom szerint azok, akik engedélyért folyamodnak a BBS
használatához, nosztalgikusan gondolnak a múltra, és nagyon
vágynak valami újra és érdekesre az életben. Azt remélik, hogy a
BBS-fórumokban kiléphetnek a hétköznapi életükből – persze a
valóság egészen más, hiszen az Állam még az e-maileknél is
szigorúbban ellenőrzi a BBS-t –, de már a vágyakozásuk is azt
mutatja, hogy szabadok akarnak lenni. Ezért rejtünk értelmezési
kulcsokat a BBS-dokumentumokba, hogy a jelentkezők
megtalálhassák őket. És csak az okosak és jó megfigyelők fejtik meg
az összes rejtvényt, és találják meg az utat a klubhoz.



– Te vagy a második, aki idetalált. Az első Duras kisasszony –
jegyezte meg Artemisz. Arvardan elragadtatottan pillantott Durasra.

– Nem volt olyan nehéz – mondta Duras szerényen. – Az a
munkám, hogy játszom a szavakkal.

Arvardannak eszébe jutott az őrült, akivel egy hete találkozott a
buszmegállóban. Elmesélte a történetet a többieknek. Amikor
befejezte, Lancelot megrázta a fejét, és felsóhajtott.

– Én is láttam már ilyet. Egy kollégámmal történt. Ebből is látszik,
mennyire fontos, hogy legyen egy ilyen hely, mint a beszélgetőklub,
ahol ki lehet engedni a fáradt gőzt. Ha az ember folyamatosan a
kényes szavak tiltásának nyomása alatt él, előbb-utóbb becsavarodik,
mert képtelen lesz gondolkozni vagy kifejezni magát.

Wagner nehézkesen feléjük fordult méretes testével.
– A megfelelő hatóságok pontosan ezt akarják elérni. Mert így csak

a hülyék maradnak életben. És egy hülyékből álló társadalom
meglehetősen stabil.

– De hát ön is a megfelelő hatóság része, Mr. Wagner – mondta
pajkosan Artemisz, miközben újratöltötte Wagner csészéjét.

– Artemisz kisasszony, én pontosan olyan átlagos vagyok, mint a
többiek, azzal az apró különbséggel, hogy valamivel több kényes szót
használhatok.

Mindenki nevetett. Arvardan még soha látott olyat, hogy ennyi
ember ilyen sokat beszéljen. Maga is meglepődött rajta, hogy ennyire
rövid idő alatt milyen otthonosan érezte magát a társaságban.
Pillanatok alatt eltűnt az ismeretlenség és a távolságtartás. Ráadásul
a szédülés és a mellkasi nyomás, élete állandó velejárói sem kínozták
tovább.

A beszélgetés hamar a klubnál szélesebb érdeklődésre számot tartó
témák felé fordult. Artemisz elénekelt egy dalt; Lancelot elmondott
néhány viccet; Duras mesélt az Állam déli tartományainak
szokásairól; Wagner pedig még egy áriát is előadott egy operából. Bár
Arvardan az utóbbiból nem sokat értett, ez nem tartotta vissza attól,
hogy lelkesen tapsoljon. A Főváros egyik leárnyékolt szegletében öt



ember, akik nem voltak hajlandók hallgatásba merülni, a legdrágább
luxusnak hódolt – beszélgettek.

– Vang Er, ismered az 1984-et? – kérdezte Artemisz, és leült mellé.
Arvardan megrázta a fejét.
– Csak azt tudom, hogy az 1984 része az internet-hozzáférési

kódomnak.
– Az egy könyv.
– Könyv?
Ez igen régi szó volt. Most, amikor a számítógépes technológia

olyan szintre jutott, hogy a neten minden információ elérhetővé vált,
bárki beléphetett az online könyvtárakba, hogy elolvassa a kiadott
művek digitális változatait. A megfelelő hatóságok fölösleges
hulladéknak tekintették a könyveket, így azok idővel el is tűntek.

– Érthető, hogy a megfelelő hatóságok jobban szeretik az
elektronikus könyveket – mondta Wagner. – Azoknál elég a
KERESÉS és BEHELYETTESÍTÉS funkciók használata ahhoz, hogy
kigyomlálják az egészségtelen szavakat, és megtisztítsák a szöveget.
Az igazi könyvek kijavítása és szerkesztése egy örökkévalóságig
tartana.

– Az 1984 nagyszerű könyv. Egy filozófus valamikor régen
megjósolta, milyen lesz a jövő – folytatta Artemisz lelkesen. – A
régmúltban a könyvek mutatták meg az elnyomás és a szabadság
küzdelmét testben és lélekben egyaránt. Erre az alapra épül a
beszélgetőklub.

– Hogy lehetne elolvasni ezt a könyvet? – kérdezte Arvardan
Artemisz sötét szemébe nézve.

– Nincs belőle nyomtatott példány, és az elektronikus könyvtárban
sem fellelhető – rázta a fejét Lancelot, majd újra elmosolyodott. Bal
kezével Durasra mutatott. – A mi Duras kisasszonyunk méltán lehet
büszke a memóriájára. Fiatal korában volt szerencséje olvasni az
említett könyvet, és a nagy részére még most is emlékszik.

– Csodás! És le is írta?



– Az túl veszélyes lenne. Az igazi könyvek birtoklása manapság
súlyos bűncselekmény, és könnyen leleplezné a beszélgetőklubot.
Ehelyett minden találkozónkon megkérjük Duras kisasszonyt, hogy
idézzen belőle.

Mindenki elcsendesedett. Duras felállt, és a szoba közepére sétált.
Arvardan mintegy véletlenül átkarolta Artemiszt, aki a vállára
hajtotta a fejét, csak hosszú haja választotta el őket egymástól. A
finom női illat utat talált Arvardan orrához, melynek hatására szíve
kihagyott egy-két ütemet.

Duras nem beszélt hangosan, de hangja tiszta volt és átható. A
memóriája tényleg lenyűgözte Arvardant: nemcsak a cselekményre,
hanem a részletekre is emlékezett, ráadásul teljes bekezdéseket
idézett fejből. Ahhoz a részhez ért, amikor Julia úgy tesz, mintha
elesne, és átad egy cetlit Winstonnak, amelyen ez áll: „Szeretlek.”
Duras olyan átéléssel mesélt, hogy mindenkit magával ragadott.
Artemiszt különösen beszippantotta a történet, így észre sem vette,
hogy Arvardan le sem veszi róla a szemét.

Amikor Duras szünetet tartott, hogy igyon egy kortyot, Wagner
kifejtette a véleményét.

– Az 1984 szerzője tökéletesen megjósolta a totalitarizmus
kibontakozását, de nem látta előre a technológiai fejlődést.

Arvardan arra gondolt, Wagner gyorsasága rácáfolt a kinézetére:
technokratának igen éles szemű volt.

– Óceániában az emberek még eljuttathattak egymásnak titkos
üzeneteket, és megoszthatták titkos gondolataikat. Ma már egész
más a helyzet. A megfelelő hatóságok mindannyiunkat
felkényszerítettek a világhálóra, ahol ha megpróbálnánk is titkos
üzeneteket küldeni egymásnak, a netszabályozók mindent látnának.
Nincs hova elbújni. És a való életben? Ott meg küszködhetünk a
hallgatóval. – Wagner megkocogtatta a combját a szivarjával. –
Leegyszerűsítve: a technológia semleges. De a technológiai fejlődés
egy szabad világot még szabadabbá tesz, egy totalitárius világot
viszont még elnyomóbbá.



– Ez úgy hangzik, mint egy filozófus kinyilatkoztatása – mondta
Artemisz Arvardanra kacsintva. Az egyik fiókból kekszet vett elő, és
körbekínálta.

– Ez nem ugyanolyan, mint a bitek, amelyek csak egyesek és
nullák, az egyik ember mégis hasznos eszközöket kreál belőlük, míg
valaki más kártékony vírusokat? – kérdezte Arvardan.

Wagner elégedetten csettintett az ujjával.
– Nagyszerű, Vang Er. Pontosan erről van szó. A programozók

büszkék lehetnek rád.
Duras a falon lévő órára pillantott, és emlékeztette a többieket,

hogy lejárt az idő. A beszélgetőklub egy-egy összejövetele nem
tarthatott túl sokáig. Minél tovább voltak a hálózaton kívül és
leárnyékolva a hallgatóik, annál nagyobbra nőtt a lebukás veszélye.

– Rendben. Akkor az utolsó félórát szánjuk a megmaradt
teendőkre.

Artemisz leszedte az asztalról az üres csészéket, Lancelot és
Wagner pedig felálltak, hogy kinyújtóztassák a sok üléstől
elgémberedett hátukat és vállukat. Csak Duras ült a helyén
mozdulatlanul.

– Teendők? Miféle teendők? – kérdezte Arvardan. Mi más dolga
lehet egy beszélgetőklubnak, mint hogy az emberek beszélgessenek?

– Nos, igen. Vannak más foglalatosságaink is – felelte Artemisz.
Félresöpörte a frufruját, és csábosan mosolygott Arvardanra. – Még
hátravan az őszinte eszmecsere.

– Őszinte eszmecsere?
– Igen, vagy pontosabban baszás.
Arvardan elsápadt, a légzése felgyorsult. Olyan érzése támadt,

mintha mínusz 30 fokos levegőt injekcióztak volna a gyomrába. Nem
akart hinni a fülének.

A megfelelő hatóságok engedélyezték ugyan a szexuális együttlétet,
de csak házastársak között. És akadt egy sereg algoritmus az aktusok
gyakoriságára és hosszára, a felek kora, egészségi állapota,
jövedelme, foglalkozása, környezete, szabályszegési kartonja és az



időjárás alapján. Ami az Arvardanhoz hasonlóan nem házasokat
illette, mindenféle szexuális tevékenység törvénytelennek számított
(beleértve az önkielégítést is), és nem is olvashattak szexszel
kapcsolatos tartalmakat – az Egészséges szavak listája minden
erkölcstelen szót törölt minden esetben.

– A beszélgetőklubban nemcsak a szabad beszédnek, a szabad
szerelemnek is hódolunk – mondta Artemisz minden szégyenkezés
nélkül. – Beszélgetünk egymással, aztán kiválasztjuk, kivel
szeretnénk ágyba bújni, pontosan úgy, ahogy megválasztjuk a
szavainkat.

Lancelotnak feltűnt Arvardan feszélyezettsége. Odalépett hozzá, és
kedvesen megveregette a vállát.

– Természetesen semmit nem erőltetünk senkire. Ez az egész a
kölcsönös beleegyezésen alapul. De nekem most el kell mennem a
gyerekekért. Nélkülem pont megfelelő lesz a létszám.

Arvardan a feje búbjáig elvörösödött. Forró volt, mint a
számítógépének a processzora nyáron. Még a tekintetét sem merte
Artemiszre emelni. Nagyon régóta vágyott már női társaságra, de ez
volt az első eset, amikor tényleg közel került a célhoz.

Lancelot mindenkitől elköszönt. Artemisz átengedte a hálószobát
Wagnernek és Durasnak, kézen fogta Arvardant, aki a pánikroham
határán járt, és átvezette a másik szobába. Ez láthatóan Artemisz
saját hálója volt, tiszta, rendes és takaros.

Artemisz magához ragadta a kezdeményezést, és az ő csábos
segédletével Arvardan fokozatosan ellazult, és felszínre engedte a
mélyen benne lüktető elemi vágyakat. Annyiszor próbált már
kiszabadulni száraz, dobozba zárt életéből, amikor kedves és búgó,
igazi női hangokról ábrándozott, és most végre valóra vált az álom.
Arvardan nem tudta eldönteni, hogy Artemiszre vágyik-e jobban
vagy arra, hogy kimondja „A kurva anyádat”, de most nem is jutott
idő kielemezni.

Amikor felébredt, Artemisz ott feküdt mellette, fehér teste akár egy
fehér jádeszobor. Még álmában is tökéletes volt a testtartása.
Arvardan felült és ásított egyet, majd Artemisz is kinyitotta a szemét.



– Ugye milyen jó érzés? – kérdezte.
– Igen… – nyögte ki Arvardan, majd elhallgatott, végül habozva

megkérdezte: – Korábban Lancelottal és Wagnerrel is… izé, akarom
mondani, ágyba bújtál, ahogy most velem?

– Igen – mondta Artemisz kedvesen. Felült, hosszú haja eltakarta
a mellét. Arvardan zavarba jött egyszerű őszinteségétől.

Kényelmetlen csend lett a szobában, amit Artemisz tört meg.
– Emlékszel a mai történetre? A nő odaadott a férfinak egy cetlit,

amelyen ez állt: „Szeretlek”.
– Igen – mondta Arvardan.
– A szeretni szó nem szerepel az érvényben lévő Egészséges szavak

listáján. – Artemisz szeme megtelt szomorúsággal és a veszteség
érzésével.

– Szeretlek – mondta Arvardan gondolkozás nélkül. Tudta, hogy
ebben a szobában azt mondhat, amit akar.

– Köszönöm – felelte Artemisz, és könnyedén rámosolygott.
Felöltözött, és Arvardant is erre biztatta. A férfi kicsit csalódott. A
lány nem azzal a lelkesedéssel reagált, amit remélt, inkább úgy tűnt,
mintha semmit nem jelentettek volna neki Arvardan szavai.

Duras és Wagner már elmentek. Artemisz kikísérte Arvardant az
ajtóig, kezébe adta a hallgatót, és emlékeztette:

– Odakinn senkinek se tegyél említést rólunk és a
beszélgetőklubról. A klubon kívül nem ismerjük egymást.

– Értem – mondta erre Arvardan, és megfordult, hogy távozzon.
– Vang Er.
Arvardan visszafordult a név hallatán. Mielőtt felfogta volna, hogy

mi történik egy puha száj tapadt az övére, majd egy lágy hang
suttogott a fülébe.

– Köszönöm. Én is szeretlek.
Arvardan érezte, ahogy a szemét elfutják a könnyek. Felvette a

hallgatót, kinyitotta az ajtót, és visszament a fojtogató világba. De
egész más hangulatban volt, mint mikor jött.



Ettől kezdve Arvardan lelkiállapota látványosan megjavult.
Gondosan őrizte magában a titkos klubhoz tartozás örömét. Az öt tag
hetente, kéthetente találkozott. Beszélgettek, énekeltek vagy
hallgatták Durast, aki az 1984-et mesélte. Arvardan többször is
élvezte az őszinte eszmecserét Artemisszel, és néha ugyanezt tette
Durasszal is. Két személyisége lett: az egyik a való világban és a neten
élő Arvardan, a másik Vang Er, a beszélgetőklub tagja.

Az egyik találkozón megkérdezte:
– Csak mi találkozunk, hogy titokban beszélgethessünk az egész

Államban?
– Azt beszélik, hogy vannak helyek az Államban, a Fővárostól

távol, mélyen a hegyek között, ahol az igazán radikálisok nemcsak
beszélgetnek, hanem szervezik az ellenállást. Kiabálva rohannak neki
az állami ügynököknek, és még a kivégzőosztaggal is káromkodnak,
mielőtt végeznek velük – felelte Wagner.

– Nem csatlakozhatnánk hozzájuk? – kérdezte Arvardan.
– Csak akkor, ha készen állsz, hogy feladd a biztonságos és még

mindig kényelmes életed. A radikálisok olyan elhagyatott helyeken
élnek, ahol a szabad beszéden kívül nincs semmi, még tiszta víz sem
– mondta Wagner kissé hidegen.

Arvardan visszahőkölt, és többé nem hozta fel a témát.
Kétségtelenül szeretett beszélgetni, de nem annyira, hogy feladja,
amije van, bármilyen kevés is az. A desztillált víz még mindig jobb,
mint a semmilyen. A beszélgetőklub elegendő táplálékot adott ahhoz,
hogy fenntartsa lelke kiszáradt burkát. Végeredményben kevéssel is
beérte.

Egy másik találkozón a téma a kényes szavakra terelődött.
Arvardan emlékezett rá – még ha ködösen is –, hogy a megfelelő
hatóságok egyszer kiadták a Kényes szavak listáját. A különböző
weboldalakat futtató embereknek titokban erre kellett
támaszkodniuk az oldalak adminisztrálásakor. Az már nem jutott
eszébe, hogyan alakult át az a rendszer a jelenlegivé. Erre a
beszélgetésre Wagner hozott egy üveg bort, amitől emelkedett
hangulatba került. Elmesélte nekik az „árnyékoló”-rendszer



történetét. Netszabályozóként hozzáfért az ezzel kapcsolatos archív
jelentésekhez.

Kezdetben az Állam csak bizonyos kényes szavakat árnyékolt le, de
hamar rájöttek, hogy ennek semmi értelme. Sok felhasználó
egyszerűen különleges írásjeleket vagy számokat kevert a kényes
szavakba, vagy egyszerűen rossz helyesírással használta őket, így
kikerülte a szűrőt. A különleges hatóságok megpróbálták az összes
variációt leárnyékolni. De mindenki tudja, hogy a különböző írásjelek
segítségével létrehozott, az eredetire utaló vagy emlékeztető szavak
száma virtuálisan végtelen. Kis képzelőerővel bárki könnyedén
létrehozhatott egy új variációt, amit a többiek megértettek. Például a
politika szót leírhatjuk úgy, hogy polit/ka, politik$ és így tovább.

Ahogy a megfelelő hatóságok végül felismerték a problémát,
taktikát váltottak. Mivel képtelenség lett volna egy szó összes
lehetséges variációját leárnyékolni, kizárólag a szótári szavak
használatát engedélyezték. Ez a módszer kezdetben bevált. A
szabályszegések száma látványosan csökkent. De az emberek gyorsan
rájöttek, hogy szójátékok, rokon értelmű szavak vagy rímelő szleng
kifejezések segítségével továbbra is közvetíthetik a veszélyes
gondolatokat. A megfelelő hatóságok hiába szűrték volna ki az összes
kényes szót szójátékostul és homonimástul, semmit sem értek volna
el. A nagy képzelőerővel megáldott polgárok szabadjára engedték a
fantáziájukat, és áttértek a metaforákra, metonímiára, analógiára,
etimológiára, rímelő szavakra és más retorikai trükkökre, hogy
nemkényes szavakkal helyettesítsék a kényeseket. Az emberi elme
kreativitása messze meghaladta a számítógépekét. A gép
leárnyékolhatott egy módozatot, de az emberek találtak ezer másikat.

A verseny fű alatt az emberek javára kezdett eldőlni. De akkor jött
valaki, aki ki tudott lépni a megszokott gondolkodásmódból. Nem
lehetett biztosan tudni, ki volt ő valójában: néhányan azt mondták, a
megfelelő hatóságok főadminisztrátora, mások szerint egy veszélyes
ember, akit letartóztattak, mert túl sok kényes szót használt.
Mindenesetre ez az ember fordította meg az Állam és az emberek
közt zajló csata állását.



Azt javasolta a megfelelő hatóságoknak, hogy a szabályzat többé ne
azt írja elő, hogy mi tilos, hanem hogy mit és hogyan lehet mondani.
A megfelelő hatóságok elfogadták a tanácsot, és azonnal kiadták az új
szabályzatot. A Kényes szavak listáját leváltotta az Egészséges szavak
listája.

Ezúttal az emberek álltak vesztésre. Azelőtt élvezték a macska-egér
játékot a megfelelő hatóságokkal a neten és a hétköznapokban. De a
megfelelő hatóságok most felülkerekedtek, mert a nyelv teljes
keretrendszerét és az építőkockáit is az ellenőrzésük alá vonták.

Az emberek azonban nem adták fel. Fogták az Egészséges szavak
listáját, és úgy kombinálták össze a szavakat, hogy azok új és illegális
jelentést nyertek. Például, ha kétszer írták le azt, hogy megszilárdít,
az azt jelentette „felborít”, a megszilárdít a jóléttel kombinálva pedig
azt, hogy „árnyékol”. A megfelelő hatóságoknak rajta kellett
tartaniuk a szemüket ezen az új trenden, és nap mint nap újabb és
újabb szavakat kellett törölniük az Egészséges szavak listájáról, hogy
meggátolják az új jelentésváltozatok megjelenését.

– Ha csak két szó vagy akár csak két betű marad a világon, az
emberek akkor is képesek lesznek szabadon cserélni a gondolataikat
– ismeritek a morzekódot?

Wagner elhallgatott, kiitta a poharát, és elégedetten böffentett.
– De a háború ára a nyelv hanyatlása volt. Egyre szegényesebben

fejezzük ki magunkat; ráadásul egyre szárazabban és
közhelyesebben. Egyre többen választják a csendet. De a megfelelő
hatóságok szempontjából ez jó – mondta Lancelot aggodalmas
arckifejezéssel, miközben ritmikusan kopogott az íróasztalon. – Ha
belegondoltok, nem éppen az emberek szabadság iránti vágya
sodorja a nyelvet a kipusztulás szélére? Ironikus, nem? A megfelelő
hatóságok nevetnek a végén.

– Nem, nem. Ők nem ismerik a nevetés mögötti érzéseket –
jegyezte meg Wagner.

– Azt hiszem, a megfelelő hatóságok működése mindig is a
félelemre épült. Rettegnek attól, hogy az emberek túl sok szót
használnak, túl sok gondolatot közvetítenek, és megnehezítik az



ellenőrzést. – Artemisz magára öltötte a munkahelyén használt
merev és hideg arckifejezést, és a hivatalos beszédmódot utánozva
hozzátette: – Építsünk egészséges és tartós internetet!

Duras, Lancelot és Wagner nevetésben tört ki. Csak Arvardan nem
kacagott. Leragadt annál, amit Lancelot mondott, hogy az emberek
és a megfelelő hatóságok háborújában végül elpusztul a nyelv. És
akkor a beszélgetőklub nem lesz más, mint az utolsó csendes pillanat
élvezete a behúzott függöny mögött, egy szakadék felé száguldó
vonaton.

Duras nem maradhatott az őszinte eszmecserére ezen a héten,
mert ő volt a felelős szerkesztő, ezért korábban el kellett mennie.
Artemisz elmosogatta a poharakat, és mosolyogva megkérdezte:

– Próbálkozzunk egy három plusz egyes felállással?
Lancelot megveregette Arvardan vállát.
– Nekünk még meg kell beszélnünk valamit Vang Errel. Itt

maradunk kicsit.
Artemisz átment Wagnerrel a másik hálóba. Arvardan össze volt

zavarodva, nem tudta, mit akarhat Lancelot.
Lancelot visszaült a heverőre. A mérnök arckifejezése komolynak

tűnt.
– Wagner mesélt a radikális szervezetekről? – Arvardan bólintott.

– Mit gondolsz róluk?
– Rajongok értük. De nem vagyok benne biztos, hogy érdemes

ilyen messzire elmenni. Az ember nem élhet csak a szavakban. – Bár
Arvardan még soha nem járt a hegyekben, sokat hallott róla,
mennyire elhagyatott az a vidék.

Lancelot keserűen felnevetett, és megitta a kávéját.
– Valamikor a radikálisok közé tartoztam. De ma már dezertőr

vagyok.
Arvardan rámeredt.
– Kezdetben idealista voltam. Fölmentem a hegyekbe, és

csatlakoztam hozzájuk. De ahogy csökkent a szabadságlázam, csak a



nélkülözés és a szenvedés maradt. Meginogtam, és végül elhagytam a
barátaimat. Visszakullogtam a Fővárosba, és most egy lány
hálószobájában bujkálok, beszélgetek, dugok és kávézok, és azt
mondom, elégedett vagyok az életemmel.

– Megbántad, hogy visszajöttél?
– Lényegtelen, hogy megbántam-e. – Lancelot egy papírlapot

nyomott Arvardan kezébe. A cetli vékony volt, könnyű, és egyetlen
cím állt rajta.

– Jegyezd meg, és nyeld le a papírt – mondta Lancelot. – Ennek
segítségével eljuthatsz a hegyekbe, és kapcsolatba léphetsz velük. Ha
változtatni akarsz az életeden, bármikor odamehetsz.

– A többieknek is adtál ilyen papírt?
– Nem. Nekünk elég a beszélgetőklub. De te más vagy.

Emlékeztetsz a fiatalkori önmagamra. Bár csendesnek tűnsz, ott izzik
benned a veszélyes szikra. Én már elvesztettem a vágyat és a
lelkesedést, hogy megváltoztassam a világot, de nem akarom, hogy
mindenki olyanná váljon, mint én.

– De én…
– Semmit sem kell megígérned. Ez csak egy lehetőség, nem több.
Miután hazaért a beszélgetőklubból, Arvardan lefeküdt a priccsre,

a feje alá tette a kezét, és elmerült a gondolataiban. Belebolondult
Artemiszbe, és semmit sem tehetett ellene. Arvardan irigyelte
Winstont Duras meséjéből. Az 1984-ben Winstonnak és Juliának
jutott egy saját szoba, ami csak az övék volt.

(Arvardan azon is elgondolkozott, amit Lancelot mondott neki a
radikálisokról, de hamar kiverte a fejéből – egyszerűen a hegyek
között bujkáló radikálisok gondolata jóval kevésbé vonzotta, mint
Artemisz teste.)

Egyszer az egyik „őszinte eszmecseréjük” közben megosztotta a
lánnyal a gondolatait. Artemisz nem válaszolt egyenesen, de annyit
elárult, hogy a kapcsolatuk nem nőhet túl a jelenlegi kereteken – a
lehetőségek korlátain. A megfelelő hatóságok is felébredhetnek
egyszer.



– Az érzelmi életünket bele kell sűrítenünk a heti beszélgetőklubos
találkozókba. Már ez is hatalmas luxus – mondta, és gyengéden
megsimogatta Arvardan mellkasát. – A beszélgetőklubban Artemisz
és Vang Er vagyunk. De mindenhol máshol te
ARVARDAN19842015BNKF, én pedig ALICE19387465BJHD.

Arvardan csak sóhajtott válaszul. Tényleg nem vágyhatott többre.
Az érzéseivel párhuzamosan a világháló is megváltozott. Mióta

csatlakozott a beszélgetőklubhoz, Arvardan elkezdte felfedezni a net
rejtett mélységeit. Ahogy Wagner mondta, az emberek és a megfelelő
hatóságok közt zajló háború soha nem érhetett véget. Mindig rést
ütöttek a rendszeren a gondolatok és a szavak.

Arvardan felfedezte, hogy a sablonos e-mailek és BBS-
fórumbejegyzések tele vannak figyelemre méltó részletekkel, mint az
ő „címek” szava annak idején. Különböző kódokra és rejtett
jelentésekre bukkant. Ezek a rejtvények különböző emberektől
származtak, és mindegyiknek eltért a formátuma és a dekódolási
technikája. Arvardan nem mindig tudta, mi rejtőzik a kódok mögött,
de egyvalamiben biztos volt: nem a beszélgetőklub volt az egyetlen
illegális találkozóhely. Wagner jól látta: az emberek mindig
megpróbáltak „egészségtelen” gondolatokat kifejezni „egészséges”
szavakkal.

Régebben Arvardan csak halványan érezte, hogy valamit
rákényszerítenek, de most tisztán látta a rendszer lüktető vénáit és
artériáit – és a megfelelő hatóságok trükkjeit, hogy szórakozzanak
vele. A beszélgetőklubban átélt szabadság hatására csak még jobban
érezte, mennyire hiányzik a szabadság élete minden más területén.

– A kurva anyádat!
A három férfi minden találkozón ezt kiáltotta. Tudták, hogy nem

árthatnak vele a megfelelő hatóságoknak, de egyszerűen imádták az
érzést, amelyet a káromkodás hozott ki belőlük.

Az egyik héten Arvardan a szokásosnál is elfoglaltabb volt. A
kollégáját ismeretlen okból leárnyékolták, így a teljes projekt a
nyakába hullott. A projekt részeként szoftverfejlesztést végzett a
megfelelő hatóságoknak, ami az új, nagy teljesítményű, aktív hallgató



energiaelosztását vonta ellenőrzése alá. (Arvardan általában nem
tudott ilyen sokat, de most, hogy a kollégája eltűnt, a felettesei
kénytelenek voltak beavatni.) A szoftver meglehetősen összetettnek
bizonyult, így Arvardan tizenkét órákat dolgozott a számítógép előtt,
és csak azért hagyta abba a munkát, hogy egyen, igyon egy kis
desztillált vizet vagy hogy szundítson egyet a priccsen, amikor a teste
nem bírta tovább a gyűrődést. A szoba megtelt a büdös zoknik és
átizzadt ingek szagával.

Mindeközben tönkrement a fűtés. A szürke radiátorok jéghideggé
váltak, és a víz nem cirkulált bennük. Arvardan megnézte, mi lehet
velük, és tudta, hogy nem a csövekben van a hiba. Mivel a
szomszédai ugyanígy jártak, a teljes rendszer omolhatott össze. A
helyzet egyetlen előnye az volt, hogy kevésbé lehetett érezni a bűzt. A
hátránya viszont az, hogy a szoba jégveremmé változott. Az alacsony
hőmérséklet hatására az amúgy is kényelmetlen szobában mindent
elborított a dér. A számítógép maradt az egyetlen hőforrás. Arvardan
felvette az összes téli ruháját, bebújt az ágyba, és maga felé fordította
számítógép kifúvó ventilátorait.

A megfelelő hatóságok ideiglenesen kényesnek ítélték a meleg, a
kazán és a hasonló jelentésű szavakat, ezért Arvardan nem tudott
panaszlevelet írni a fűtésszolgáltató vállalatnak. Nem tehetett mást,
csak várt csendben. A billentyűzetet verő ujjain kívül semmilyen
testrészét nem mozgatta, hogy tartalékolja a testmelegét.

Négy nappal a rendszer leállása után a fűtőtestek végre csattogni
és zörögni kezdtek, jelezve, hogy megindult bennük a meleg víz. A
szoba felmelegedett, a meleg, a kazán és a hasonló jelentésű szavak
visszakerültek az Egészséges szavak listájára. Az e-mailek és a BBS-
fórumbejegyzések ilyen lelkes mondatokkal teltek meg: „Gratulálunk
a megfelelő hatóságoknak, amiért ilyen gyorsan megjavították a
fűtést, és a szükségben meleget adnak az embereknek!” vagy „A nép
kormánya szereti a népet!” stb.

De Arvardannak már késő volt. Megbetegedett, borzalmasan
megfázott. A feje annyira fájt, mintha meglőtték volna egy dumdum
golyóval. Csak feküdt az ágyon, és várta az orvost.



Az orvos meg is érkezett, adott egy injekciót és néhány névtelen
pirulát, és azt mondta, pihenjen. A betegség eltartott néhány napig,
és Arvardan kénytelen volt lemondani a heti beszélgetőklubról. A
teste nem állt készen, és Arvardan azt hitte, meg fog halni.

Csak feküdt az ágyban tele önsajnálattal. A beszélgetőklub
jelentette az egyetlen örömet az életében, és most még oda sem
mehetett el. A fejére húzta a takarót, és arra gondolt, vajon visz-e
valami különlegeset Wagner a mai alkalomra? Elviszi-e Lancelot a
két gyerekét? És Artemisz… Ha ő nincs ott, vajon kivel fog őszintén
eszmét cserélni? Wagnerrel vagy Lancelottal?

Duras is eszébe jutott. Az utolsó találkozón ahhoz a részhez ért a
történetben, amikor Winston azt mondja Juliának a titkos
találkahelyükön, „Halottak vagyunk.” Julia azt válaszolja: „Halottak
vagyunk.” Mire egy harmadik hang is megszólal: „Halottak vagytok.”

Duras ennél a pontnál elhallgatott. Arvardan mindenáron tudni
szerette volna, mi történt ezután. Ki volt a harmadik hang? A párt?
Winstont és Juliát letartóztatják? Mi lesz velük?

– Ez most maradjon a levegőben – vágott közbe Artemisz. – Akkor
az egész jövő hét az örömteli várakozás jegyében telik. – Ezután
visszatértek az őszinte eszmecsere élvezetéhez.

Arvardan tíz napig betegeskedett. Amikor már elég jól érezte
magát, az első dolga az volt, hogy felkeljen, és megnézze a naptárt a
falon. Vasárnap volt, a beszélgetőklub napja. Arvardan kihagyott egy
találkozót, és úgy érezte magát, mint aki mindjárt éhen hal. Még
álmában is a beszélgetőklubban beszélgetett.

Megmosta az arcát, és gondosan leszedte a borostát egy rozsdás
pengével. Fogat mosott, lesimította elfeküdt haját némi langyos víz és
egy törülköző segítségével. A betegségére való tekintettel a megfelelő
hatóságok extra készleteket utaltak ki a számára; két croissant-t, két
gyömbérsört, és egy csomag finomított cukrot. Ezt mind gondosan
becsomagolta egy nejlonszatyorba, és betette kabátja belső zsebébe,
hogy megossza a többiekkel a beszélgetőklubban.

Arvardan leszállt a buszról, megtapogatta a zsebében lévő
csomagot, és a Simpson-torony felé sétált. Félúton felnézett, és



mintha jeges kéz markolt volna a szívébe, szinte megdermedt.
Valami nagyon nem volt rendben.
Fölnézett az ötödik emeletre. Azelőtt Artemisz lakásának az utcára

néző ablakait rózsaszín függöny borította, most viszont félrehúzták,
és az ablak tárva-nyitva állt. Ha lenne ma találkozó, Artemisz nem
hagyta volna széthúzva az árnyékolófüggönyöket. A nyitott ablak már
önmagában is nagyon különösnek tűnt. A főváros levegője erősen
szmogos volt, senki sem nyitott volna ablakot, hogy beengedje a
„friss levegőt”.

Tehát ma nem lehetett beszélgetőklub. Valami más zajlott itt.
Arvardan az ablakot nézte, miközben szíve vadul kalapálni kezdett.
Kivette a kezét a zsebéből, cigarettát tett a szájába, nekidőlt az egyik
közműoszlopnak, és nyugalmat erőltetett magára, hogy fel ne keltse
az arra járók gyanúját. Hirtelen meglátott valamit, amitől kis híján
elájult.

Egyetlen gondolat visszhangzott a fejében.
– Ezen a héten nem lesz beszélgetőklub. Soha többé nem

találkozunk – motyogta maga elé hamuszürke arccal.
Azon az oldalon, ahol állt, valamivel arrébb észrevett egy

szerkezetet, amely úgy nézett ki, mint egy parabolaantenna.
Pontosan tudta, mi az. A berendezés, amelyhez a szoftvert
fejlesztette: a vadonatúj, nagy teljesítményű, aktív hallgató. A
berendezés elektromágneses hullámokat bocsátott ki, amelyekkel
elcsípte a hangok keltette, a falakon és ablakokon visszaverődő
rezgéseket, és a távolból is ki tudta szűrni a kényes szavakat.

Ha elhelyeztek egy ilyen berendezést Artemisz otthonának a
közelében, akkor a megfelelő hatóságok leleplezték a
beszélgetőklubot. A működő hallgató hullámai könnyedén átjutottak
az ólomfüggönyökön, és szóról szóra eljuttatták a klubtagok szavait a
megfelelő hatóságokhoz.

Ez a találmány új korszakot nyitott. A megfelelő hatóságoknak
nem kellett többé tétlenül várniuk a jelzésekre. Ehelyett bárkit
bármikor ellenőrizhettek, és kihallgathatták, miket beszél. Arvardan
el tudta képzelni, mi történhetett. A megfelelő hatóságok mindent



rögzítettek, amit Artemisz és a többiek mondtak. Ezután a rendőrség
lecsapott rájuk, és minden jelen lévő klubtagot letartóztattak. A
házkutatás után pedig nem maradt más, csak az üres szobák, és a
függöny nélküli ablakok.

Arvardan úgy érezte, mintha kést forgatnának a szívében.
Egyáltalán nem gondolt arra, mekkora szerencséje van, hogy
megúszta a letartóztatást. Felkavarodott a gyomra, és a hányinger
elindult felfelé. Hányni akart, de képtelen volt rá – a hányni szó
maga is kényesnek minősült. A teste épp csak rendbejött, és nem
bírta el a megpróbáltatást. Arvardan reszketni kezdett, mint aki
mindjárt megfagy.

Nem mert továbbmenni. Megfordult, és összeszorított szájjal
felszállt egy visszafelé menő buszra. Ahogy a lakása felé tartott, látta,
hogy a közelben éppen felszerelnek egy másik működő hallgatót. A
sötét antenna kinyúlt az ég felé, és a többi antennával együtt
hatalmas, láthatatlan hálót vont a Főváros fölé, ami mindent lefedett.

Arvardan nem mert megállni, hogy alaposabban megnézze
magának. Lehajtott fejjel lépdelt el az üzembe helyezett hallgató
mellett, és megállás nélkül hazasietett. Aztán a párnájába temette az
arcát, de nem mert hangosan sírni. Még annyit sem mondott, „A
kurva anyádat!”

Arvardan élete ezután visszatért a normális kerékvágásba – olyan
lett, mint azelőtt: langyos, elfojtott, szenvedélymentes, egészséges, és
nem hódolt vulgáris örömöknek. Lancelot azt mondta, a háborúnak
az lesz a vége, hogy az emberek szabadságvágya a pusztulásba viszi a
nyelvet. A beszélgetőklub megszűnésével a beszélgetés, opera,
őszinte és eszmecsere szavak is lekerültek az Egészséges szavak
listájáról.

Bár számokat lehetett használni, az 1984-et leárnyékolták. Egy
reggel, minden előzetes figyelmeztetés nélkül Arvardan új internet-
hozzáférési kódot kapott, amelyben már nem szerepelt ez a számsor.
Ez azt is jelentette, hogy a programozóknak – tehát Arvardannak is –
folyamatosan figyelniük kellett, nehogy illegális számokat



használjanak munkájuk során. Ez tovább növelte a
munkamennyiséget, és Arvardan még kimerültebbé vált, mint régen.

És soha nem tudta meg, hogyan folytatódott az 1984. Duras, az
egyetlen, aki tudta, teljesen eltűnt. Tehát az, hogy mi történt
Winstonnal és Juliával, ugyanúgy a köd homályába veszett, mint
Lancelot, Wagner, Duras és Artemisz sorsa.

Arvardan leginkább Artemisz miatt aggódott. Ahányszor eszébe
jutott a neve, végtelenül elkeseredett. Mi lett vele? Teljesen
leárnyékolták? Ha így történt, az egyetlen, ami utána maradt, egy
álnév egy programozó fejében.

Három héttel a beszélgetőklub megszűnése után minden
háborítatlanul folyt tovább. Senki nem kereste Arvardant. Arra
gondolt, talán a többiek nem voltak hajlandóak elárulni róla semmit.
Vagy talán nem is ismerték igazán – ők egy Vang Er nevű
programozót ismertek. A Fővárosban több ezer programozó
dolgozott, a Vang Er pedig csak álnév volt.

Az élet békésen ment tovább. Pontosabban akadt egy apró
különbség. És ez az Egészséges szavak listáját érintette: a szavak
egyre gyorsabb ütemben tűntek el róla. Óránként, percenként tűntek
el a szavak. Ahogy gyorsult a lista változása, úgy váltak az e-mailek és
a BBS-fórumbejegyzések egyre laposabbá és közhelyesebbé. Mivel az
embereknek elképesztően kevés szó állt a rendelkezésére, hogy
elmondhatatlanul sok gondolatot fejezzenek ki, mindenki inkább a
csendet választotta. Még a titkos kódok és rejtett értelmezési kulcsok
is megritkultak.

Egy napon Arvardan kinézett a számítógép mögül. A szürke, ködös
eget szemlélte az ablakon túl, és görcsbe rándult a mellkasa. A
fájdalomtól rátört a köhögés, és kiitta a desztillált vizet a poharából.
Behajította az eldobható műanyag poharat a szintén műanyag
szemetesbe. Ahogy a műanyag tompán a műanyagnak koppant, arra
gondolt, az ő feje is tele van szeméttel. Ököllel verte a halántékát. És
tényleg, ugyanolyan tompán koppant, mint a pohár az imént.

Felvette a kabátját és a szűrőmaszkját, és az ajtóhoz ment. Nem
viselt hordozható hallgatót, mert már nem volt rá szükség. A



Fővárost beüzemelt hallgatókkal telepítették be, amelyek
folyamatosan figyeltek a kényes szavak felbukkanására. Olyan lett a
Főváros, mint a net, egészséges és tartós.

Arvardannak engedélyezett indoka volt rá, hogy elhagyja a lakást.
Úgy döntött, visszaadja a BBS-szolgáltatásra kapott engedélyt. Már
nem volt rá szüksége. Az e-mailek, a BBS-fórumok és az internetes
oldalak tökéletesen egyformák lettek.

A naptár tavaszt mutatott, de odakint nagyon hideg járt. A magas,
szürke épületek úgy sorakoztak, mint valami kőerdő az abszolút nulla
fokban. A szél sárga homokot és mérgező kipufogógázt sodort a
házak közé, kitöltve minden rést, senki nem menekülhetett a
fojtogató szmog elől. Arvardan zsebre vágta a kezét, mélyen a
kabátjába bújt és folytatta útját az Internetes Biztonsági Osztály
épülete felé.

Hirtelen megtorpant, gyökeret vert a lába, és képtelen volt
továbbmenni. Artemisz állt előtte a lámpafényben fekete
egyenruhában. De teljesen megváltozott! Profilból legalább tíz évvel
öregebbnek látszott, mint mikor utoljára látta, arca csupa ránc.
Fiatalos életvidámságából semmi sem maradt.

Artemisz meghallotta a lépteket a háta mögött, megfordult, és
sötét tekintete tökéletesen üresnek tűnt. Átnézett Arvardanon a
messzeségbe.

Arvardannak eszébe sem jutott, hogy itt és most összefuthat a
lánnyal. Régóta szunnyadó szívében szikrák éledeztek. De eltompult
és kimerült idegei képtelenek voltak felismerni az izgatottság
egyszerű érzését.

Egy ideig csak bámulták egymást. Artemisz végül közelebb lépett,
és tétován kinyitotta a száját, mintha mondani akarna valamit. De
amikor Arvardan még otthon belenézett az Egészséges szavak
listájába, üres volt – az utolsó szót is leárnyékolták a megfelelő
hatóságok.

Eszébe jutott egy cím – a technológia szerencsére még nem
fejlődött eleget ahhoz, hogy a gondolatokat is leárnyékolják. Talán itt
az ideje, hogy kiránduljon a hegyekbe. Nem maradt vesztenivalója.



Valakinek meg kell tennie.
Így hát Arvardan nem szólalt meg. Némán elhaladt a kifejezéstelen

tekintetű Artemisz mellett, és folytatta útját. A sziluettje lassan
beleolvadt a hasonlóan szürke emberek tömegébe.

A város ma különösen csendesnek tűnt.

kiskádár tamás fordítása

HAO CSING-FANG

Hao Csing-fang írónő több regény szerzője, de írt már útikönyvet és
számtalan novellát is különböző magazinoknak (Science Fiction
World, Mengya, New Science Fiction, ZUI Found). Írásaival elnyerte
a Galaxis- (Jinho)- és a Nebula-díjat (Hszingjün). A Csinghua
Egyetemen diplomázott fizikából, majd az Asztrofizikai Központban
folytatta tanulmányait. A közelmúltban végezte el a közgazdaságtan
és menedzsment PhD-képzést, szintén a Csinghua Egyetemen,
jelenleg pedig egy válogatott szakemberekből álló kutatócsoport
tagja.

Hao nem kizárólag zsánerirodalommal foglalkozik. Legutolsó
regénye, az 1984-ben született például szépirodalmi mű. Precízen
konstruált, fantáziadús történeteit több különböző szinten is
gondosan megtervezi. Az antológiába választott két műve kiválóan
tükrözi sokrétű érdeklődését és irodalmi hatásait: az első novella
Italo Calvino szellemében íródott fabula, a második pedig egy
közeljövőben játszódó, közgazdasági alapokra helyezett disztópia.
Mindkét történet számos értelmezési lehetőséget kínál. Az
Összecsukható Pekinget beválogatták a The Year’s Best Science
Fiction & Fantasy 2015-ös kiadásába (szerkesztette: Rich Horton) és
a The Best Science Fiction of the Year című gyűjteménybe is
(szerkesztette: Neil Clarke).



LÁTHATATLAN BOLYGÓK

– Mesélj nekem arról a rengeteg bámulatos világról, ahol
megfordultál! – mondod. – De nem akarok kegyetlen vagy
gyomorforgató történeteket hallani!

Rendben. Mosolyogva bólintok. Természetesen. Nem gond.

CHICHI RAHA

Chichi Raha csodálatos bolygó. Aki egyszer is ellátogat ide, sohasem
felejti el az itteni virágokat és tavakat. A talajból zsebkendőnyi sáv
sem marad csupaszon, mindent elborít a burjánzó növényzet: a
selyemfonálszerűen vékony anuafű, az égig nyújtózó kuginfa, nem is
beszélve a csábító illatú, leírhatatlan külsejű, felfoghatatlanul
különleges gyümölcsök rengeteg fajtájáról.

Chichi Raha lakóinak sohasem kellett aggódniuk az
életkörülményeik miatt. Várható életkoruk magas, anyagcseréjük
lassú, és nincsenek természetes ellenségeik. Gyümölcsökön élnek,
nem is rosszul, otthonaikat nagyméretű, üreges fák belsejében
alakítják ki. Egy ilyen csőszerű zug átmérője éppen akkora, hogy egy
felnőtt Chichi Raha-i kényelmesen elheverhet odabent. Jó időben az
ágak ernyedten csüngenek, de ha elered az eső, felemelkednek és
ernyőt formálnak a levelekből. Azok, akik először járnak Chichi
Rahán, nem is értik, hogyan alakulhatott ki élet ezen a bolygón. A
látogatók szemszögéből nézve egy minden verseny- és vészhelyzetet
nélkülöző világon kifejlődő életnek nem feltétlenül kellene
intelligensnek lennie ahhoz, hogy túléljen, ezzel ellentétben itt
nemcsak kialakult egy civilizáció, hanem rendkívül csodálatos, élettel
és kreativitással teli kultúra lett belőle.

Számos látogatóban támad fel a vágy, hogy ezen a világon élje le
nyugdíjas éveit, bár a legtöbben attól tartanak, komoly problémáik



lennének az étkezéssel, ezért óvatosan – és kicsit aggodalmasan –
végigkóstolnak minden helyi gyümölcsöt. Ha viszont már sikerült
eltölteniük némi időt a bolygón, és elég sok helyi vacsorán vettek
részt, egyszer csak észreveszik – nem kis meglepetésükre –, hogy bár
magát a helyi gasztronómiát kifejezetten élvezik, képtelenek elviselni
az itteni életet, különösen akkor, ha már élemedettebb korban
járnak.

Idővel mindenki rájön, hogy Chichi Raha lakói születésüktől fogva
tanulnak hazudni, sőt mi több, a hazudozás a legfontosabb
elfoglaltságuk. Létezésük során mást sem tesznek, mint koholt
történeteket gyártanak megtörtént és sohasem létezett eseményekről.
Ezeket lejegyzik, megfestik, dalba öntik, később azonban sohasem
emlékeznek semmire. Nem érdekli őket, van-e bármilyen kapcsolat a
fikció és a tények között, az egyetlen kritérium, hogy mennyire
érdekes a történet. Ha bárki Chichi Raha történelméről kérdezi őket,
száz különböző variációt kap válaszul. Senki sem fog megcáfolni
senkit, hiszen amúgy is minden pillanatban folyamatos
önellentmondásba keverednek.

Ezen a világon mindenki folyamatosan azt hajtogatja, hogy „Igen,
úgy lesz”, majd sohasem történik semmi. Senki sem veszi komolyan
az ígéreteket, bár az ígérgetés nyilván izgalmasabbá teszi az életet. A
bolygó lakói kizárólag a lehető legritkább esetben váltják be azt, amit
mondanak, és ezeket a neves alkalmat meg is ünneplik. Ha például
ketten megbeszélnek egy találkozót és azt be is tartják, akkor nagy
valószínűséggel egy pár lesz belőlük, és onnantól kezdve együtt is
élnek majd. Persze ez kifejezetten ritkán fordul elő, Chichi Raha lakói
többnyire magányosan élik le az életüket, és ettől nincsen
hiányérzetük. Sőt mi több, amikor a más bolygókat sújtó
túlnépesedési problémákról hallanak, úgy gondolják, az ő világuk az
egyetlen, ahol ismerik a kellemes élet titkát.

Így hát Chichi Raha világa ragyogó irodalommal, művészettel és
történelemmel büszkélkedhet, ezért a bolygóközi kultúra egyik híres
központja. Sokan érkeznek ide csak azért, hátha személyesen egy
bennszülött meséli el nekik családja színes történeteit a ház-fa
koronája alatt.



Hajdanában akadtak olyanok, akik feltették a kérdést, vajon egy
ilyen világon kifejlődhet-e egyáltalán bármilyen szilárd társadalom,
és Chichi Rahát kaotikus bolygónak képzelték, ahol se közigazgatás,
se kereskedelem nem létezhet. De tévedtek. A bolygónak fejlett
politikai kultúrája van, a gyümölcsexport pedig évszázadok óta
zavartalan. A helyiek krónikus hazudozása semmilyen fennakadást
nem okozott a fejlődésben, sőt talán még hozzá is járult
valamennyire. Chichi Rahán egyetlen dolog nem létezik csak –
tudomány. A bolygó minden intelligens lakója tud valamennyit az
univerzum titkairól, de ezeket az apró részleteket sohasem illesztik
össze egyetlen nagy egésszé.

PIMACEH

Ez is egy olyan bolygó, ahol nem lehet készpénznek venni a helyi
történelmet. Minden múzeumban, étteremben és szállodában a múlt
számtalan különböző változatával szembesülünk, míg végül egyetlen
hatalmas, zavaros massza válik belőle, hiszen minden egyes
beszélgetőtársunk olyan komolyan adja elő a tényeket, hogy
képtelenség nem hinni neki. Viszont ez a rengeteg különböző
történet egyáltalán nem hozható összhangba.

A bolygó külseje legendás. Szigorúan véve nem is gömb alakú,
mert a déli félgömb sokkal alacsonyabban fekszik, mint az északi,
ezért az egyenlítőn egy majdnem függőleges fal fut végig és osztja a
bolygót két teljesen eltérő részre. A perem felett mindent hó és jég
borít, alatta, a mélyben pedig végtelen óceán hullámzik. Pimaceh
városa a bolygó közepén végigfutó sziklafalra épült. Az ég és a víz
közé zsúfolódnak az enyhén falba mélyesztett házak és a szabályos,
nyílegyenes sugárutak, mintha egy gigászi festmény mozaikdarabjait
alkotnák.

Senki sem tudja, hogyan keletkezett ez a város, a helybéliek pedig a
lehető legváltozatosabb mesékkel szolgálnak az eredetéről.
Mindegyik történet rendkívül izgalmas: akad köztük hőseposz és
tragikus, komor legenda is, vagy elátkozott szeretőket szerepeltető



románc. Az mindig a mesemondón múlik, milyen hatással van az
adott történet a hallgatóságra, de olyan változat nem létezik, amelyet
mindenki elfogadna. Így aztán Pimaceh minden továbbadott mesével
egyre titokzatosabb és elbűvölőbb hellyé válik.

Sok látogatót annyira elvarázsol a káprázatos környezet és a
rengeteg színpompás történet, hogy egyáltalán nem akarnak távozni.
Ez egy nyitott, vendégszerető bolygó, ahol mindenkit tárt karokkal
fogadnak. A látogatók, akik így telepesekké válnak, házat építenek a
sziklafalon, és idővel már az újabb vendégeket szórakoztatják a
korábban hallott történetekkel. Elégedetten éldegélnek és szépen
lassan tősgyökeres helybéliekké válnak.

A boldogságuk addig tart, amíg egyszer csak rá nem jönnek az
igazságra önmagukkal kapcsolatban. Hirtelen szakad rájuk a
felismerés Pimaceh múltjával kapcsolatban, amire pedig számtalan
apró jel utalt korábban: ezen a világon mindenki látogató. Nincsenek
bennszülöttek.

Való igaz, Pimaceh valaha dicsőséges történelemmel
büszkélkedhetett, de a lakói ismeretlen okból elhagyták. Az eredeti
bennszülöttek után nem maradt más, csak egy szépséges
kísértetváros, amely minden csillagközi vándort elbűvölt, aki rátalált.
Az egykori alapítók nemcsak a várost hagyták hátra, hanem egy
megfejthetetlen nyelv töredékeit is az épületek közötti hézagokban,
amelyek gyökeret eresztettek a később érkezők elméjében, és a lehető
legpompásabb és legbujább képzelt múlttá sarjadtak.

Senki sem tudja, ki fedezte fel elsőként a lakatlan világot. Akár
tudatosan, akár nem, de a látogatók legendája is minden egyes
nemzedékváltással egyre tovább fakult. Minden letelepedett látogató
Pimaceh lakójaként gondol magára. Megvédik a bolygót és kitartóan
alakítják a vendéglátók szerepét, míg egy nap ők maguk is elkezdenek
hinni abban, hogy ez a szülőföldjük, és itt is térnek majd örök
nyugalomra.

Néhány igazi vándort leszámítva, akik az univerzum minden
szegletében jártak már, szinte senkinek sincsen esélye rájönni
Pimaceh titkára. Ezek a kóbor lelkek érzik, hogy a helybéliek



túlságosan gyakran bizonygatják, mennyire Pimaceh lakói. Azokon a
bolygókon, ahol továbbra is a valódi bennszülöttek élnek, sokkal
kevésbé foglalkoznak ilyesmivel.

BINGWAUGH

Ha úgy teszünk, mintha Pimaceh nem létezne a csillagtengerben,
akkor valószínűleg egészen Bingwaugh bolygójáig kell mennünk,
hogy ennyire sokféle, különböző civilizáció kavalkádját láthassuk,
egymásnak feszülő, szikrázva összecsattanó kultúrákat.

Bingwaugh nem túl kicsi és nem túl nagy. Az évszakok
jellegtelenek, az éghajlat enyhe. A bolygó felszínét nagyrészt sík
földek alkotják, és csak néha töri meg egy-egy hegy vagy bármilyen
magaslat. A látóhatár lágyan görbülő, zavartalan ív. Minden
megtalálható itt, aminek egy átlagos bolygón helye van, de semmi
több: jó minőségű talaj, átlagos ásványkészletek, változatos növény-
és állatvilág, még azok az alacsony bokrokkal körülvett, kör alakú
rétek sem hiányoznak, ahova a turisták járnak énekelni és táncolni.
Tényleg semmi különleges nincsen benne.

Bingwaugh lakói hasonlóan átlagosak. Emlősök, nem túl
termetesek és nem túl kicsik – megbízhatóak, jólelkűek, és könnyű a
kedvükre tenni. Lazán szervezett társadalomban élnek, teljes
harmóniában egymással. Ha mindenképpen ki kellene emelni valami
egyedit velük kapcsolatban, az a nyájasságuk. Ritkán vitatkoznak,
akár egymással, akár a csillagközi utazókkal. Remek hallgatóságnak
számítanak. Lehetnek felnőttek vagy gyerekek, bárkit elkerekedett
szemmel hallgatnak: ilyenkor szaporán bólogatnak, és arckifejezésük
alapján teljesen megrészegíti őket a sok-sok bölcs gondolat.

Miután híre ment annak, milyen népek lakják Bingwaugh világát,
az univerzum összes nagyravágyó kalandora azonnal rohant
kihasználni ezt a lehetőséget. Ki ne szeretne ilyen alattvalók és ilyen
világ felett uralkodni? Rengeteg kiaknázható erőforrás akad,
kellemes a környezet, és a bolygó a kereskedelmi útvonalak
csomópontjában található.



Így hát sorban érkeztek a tanítók, a hittérítők, a politikusok, a
forradalmárok és a riporterek. Részletesen elmagyarázták a
helyieknek a saját hitük szerinti mennyország koncepcióját,
kioktatták őket az eszméikről, és Bingwaugh lakói lelkesen
bólogattak, újra meg újra meg újra, őszinte bámulattal sóhajtoztak és
minden új filozófiát befogadtak. Néhány bolygó még saját
„felügyelőket” is küldött hozzájuk, akik az újonnan megtérített hívek
felett uralkodtak. A helyiek soha, egyetlen mukkanással sem
tiltakoztak.

Viszont az efféle győzedelmes fejleményeket mindig a csillagközi
vendégek csalódása követte. És minél több időt töltöttek a bolygón,
annál csalódottabbá váltak. Mint kiderült, a helybéliek igazából
sohasem fogadtak be semmilyen idegen propagandát. Attól még,
hogy utat engedtek egy új vallás tanításainak, valójában sohasem
követtek belőle semmit. Amilyen lelkesen csodálták a megismert új
törvényeket, ugyanolyan lelkesen rá sem hederítettek egyik előírásra
sem.

A nagyravágyó hódítók pedig hiába szembesülnek a helyi
mentalitással, teljesen tehetetlenek, ugyanis ezen a ponton rá kell
jönniük, hogy nem egy mindent behálózó összeesküvés miatt
mondanak és tesznek a bennszülöttek teljesen mást, hanem azért,
mert egész egyszerűen itt ez a szokás. Ha egyenesen rákérdeznek
valakitől, miért van mindez, akkor a következő, őszintén értetlenkedő
választ kapják: „Igen, amiről beszéltek, az úgy hangzik, mint az
Igazság. De a világ tele van különböző Igazságokkal. Szóval mit
számít, ha a ti birtokotokban is van egy?”

Akadtak bolygók, amelyek annyira nem bírták elviselni ezt a
hozzáállást, hogy fegyveres erővel próbálták meghódítani Bingwaugh
világát, ilyenkor azonban más csillagközi hatalmak mindig
közbeavatkoztak. A helyi erőegyensúly kényes jellegéből adódóan
minden konfliktushelyzetet Bingwaugh légkörén kívül oldanak meg.

Így történt, hogy míg Bingwaugh a külhoniak imádott
találkozóhelye, egyúttal mégis sikerült teljesen megőriznie
hagyományos kultúráját.



Tetszenek a történetek?
– Igen is… és nem is. Miért van tele minden bolygó a csillagokból

érkezett látogatókkal? Ez nem tetszik. Olyan, mintha csupa
állatkertről lenne szó.

Igazad van. Én sem örülök neki. Olyan folyamat ez, ami idővel
minden világot megfoszt az egyediségétől, mintha szépen lassan
ledörzsölnék valakinek az ujjlenyomatát. Rendben, következzen hát
néhány történet valódi bennszülöttekről!

AMIYACHI ÉS AIHUOWU

Szeretnék két olyan bolygóról beszélni, amelyet továbbra is eredeti
lakói uralnak. Mindegyiken két nagyon különböző értelmes faj él, és
mindegyik meg van győződve arról, hogy ők az adott világ urai.
Amiyachi egy kettőscsillag körül kering: az egyik egy kék óriás, a
másik egy halovány fehér törpe. Tömegükben hasonlóak, de
méretükben és a kibocsátott sugárzásban már hatalmas az eltérés.
Így aztán Amiyachi röppályája szabálytalan formájú sütőtökre
emlékeztet, mivel kusza táncot ír le a két csillag gravitációs
mezőjének hiperbolikus paraboloid vonalfelületete mentén.

Amikor Amiyachi a kék óriás közelébe ér, a bolygón megkezdődik a
hosszú nyár. Amikor a fehér törpéhez érkezik, beköszönt az
ugyanolyan hosszú tél. Nyáron kezd vad terjeszkedésbe a világ
őrülten burjánzó indájú flórája. Télen a legtöbb növényfajta
nyugovóra tér, csak néhány szívós gyomféle virágzik csendesen a
kihalt bolygón.

Amiyachit télen és nyáron két különböző faj uralja: az egyik a
zöldellő nyári erdőkben táncol, a másik magányosan masírozik az
üres téli pusztaságokon. A nyári amiyachiak indákból szőtt
kunyhókban élnek: amint beköszönt a hideg, és elsorvadnak az
indák, a házak is eltűnnek. A téli amiyachiak a gigászi hegyoldalakba
vájt barlangokban laknak, és amikor mindent elönt a forróság, a
bejáratokat sűrű fűcsomók és páfrányok növik be, ettől pedig teljesen
láthatatlanná válnak a barlangok.



A téli hibernációra készülő nyári amiyachiak egész testüket
beborító folyadékot választanak ki, amely megvédi őket a föld
mélyén. A folyadéktól a wususu nevű rovarfajta párzani kezd. Az
elszaporodó wususuk miatt megjelenik az aludon nevű hidegtűrő
cserjeféle, a külsejében teljesen jellegtelen növényféle virágzásának
kezdete pedig beindítja azt a lassú és hosszú folyamatot, amelynek a
végén a téli amiyachiak felébrednek.

Amikor a téli amiyachiak lassan az évszak végéhez érnek,
megszülik utódaikat. Az újszülöttek a földben fejlődnek ki, egy
kemény membrán védelmében. Növekedésük ionos reakciót okoz,
ettől megváltozik a talaj pH-értéke, amitől pedig kicsírázik, majd
növekedésnek indul az összes többi növény, vagyis kezdetét veszi a
bolygó nyara és a nyári amiyachiak uralma.

Mindez azt jelenti, hogy Amiyachi két értelmes életformája
egyáltalán nem tud egymásról. Egyik sem sejti, hogy civilizációjuk
létezése a másiktól függ – egymást szülik kölcsönösen. Mindkét faj
számos műalkotásban magasztalja az istenek mennyei bölcsességét,
akik megajándékozták őket a hosszú álom utáni újjászületés
adományával. De az sohasem jutott eszükbe, hogy ők maguk
egyszerre az istenek előszólította gyermekek és az istenek maguk is.

Aihuowuval teljesen más a helyzet. A bolygó felszínén élő két
intelligens faj és az általuk alapított civilizációk nagyon is tudatában
vannak egymásnak, azt viszont egyikük sem tudja, hogy a másik
hozzájuk hasonlóan érzelemmel, logikával és erkölccsel rendelkezik.
A helyzet oka kifejezetten egyszerű: a két faj két különböző idősávban
létezik.

Aihuowu bolygója igencsak különös pályán kering. Nagyon szűk az
a szög, amelyet a tengelye és a keringési síkja bezár, és a
forgástengely precessziója lassú. Következésképpen a bolygó felszínét
négy részre lehet osztani: az egyenlítőközeli keskeny részen a
nappalok és az éjszakák a bolygó forgásához igazodnak, a sarkokon
viszont a forgástengely precessziójához, ezért a sarki régióknak külön
nappali és éjszakai időszakai vannak. A sarok közelében egy nap
százszor lassabban telik, mint az egyenlítőnél, ezért a különböző



régiókban született teremtmények több százszoros eltéréssel
érzékelik az idő múlását.

Az egyenlítő közelében élő aihuowuiak számára a titokzatos
pólusokon roppant hosszúak a nappalok és az éjszakák. A
sarkvidékiek viszont azt látják, hogy az egyenlítői régióban
villámgyorsan váltakozik a sötétség és a fény – tulajdonképpen
villanások. Az egyenlítőiek kecsesek és mozgékonyak, akik több
százezres, népes kolóniákban élnek. Velük ellentétben a sarkvidékiek
lassú anyagcseréje a hosszú nappalokhoz és éjszakákhoz igazodik, a
testük pedig ezzel arányosan hatalmasra nő.

Az egyenlítői aihuowuiak időnként kalandot keresve
elmerészkednek felfedezni a pólusokat. Mindig eltévednek a gigászi
fákkal benőtt erdők labirintusában, és ha időnként rábukkannak egy
épületre, azt megmászhatatlan hegynek látják. Amikor pedig a
sarkvidék lakói merészkednek az egyenlítő közelébe, ők a parányi
részleteket nem veszik észre, és figyelmetlenségből elpusztítják a
helybéliek házait és mezőit. A két nép ugyanazon a bolygón lakik, de
két teljesen külön világban él.

Az egyenlítőiekben néha felmerül a gondolat, hogy a sarkvidéki
óriáslények talán intelligensek, de a szívük mélyén tudják, hogy az
olyan lassú mozgású teremtményeknek, akik száz év alatt alig egy-két
méter távolságot tesznek meg, legfeljebb primitív és fejletlen
értelemük lehet. A pólusokon élők hasonló gyanút táplálnak az
egyenlítőnél élő fajjal kapcsolatban, de végül csak hangos sóhajjal,
lemondóan ingatják a fejüket, hiszen nyilvánvaló, hogy az olyan
parányi lények, akik egyetlen nap leforgása alatt megszületnek és
meghalnak, nem képesek valódi civilizációt alkotni.

Aihuowu bolygóján tehát két intelligens faj osztozik, akik
egyformán tapasztalják meg a tanulást, a munkát, a szerelmet és a
háborút. A két történelem két külön idősíkon játszódik le, egyúttal
egymás halovány tükörképeként. Azonban nem igazán tudnak
egymásról, és nem is sejtik, hogy az idő a rejtély kulcsa, az idő,
amelyet mindkét faj saját élettartamához viszonyítva mér.



*

– Álljunk csak meg egy pillanatra! – vágsz közbe hirtelen. – Honnan
tudsz ezekről a kultúrákról? Mikor jártál Amiyachin? És melyik
idősávban ismerkedtél meg Aihuowuval?

Egyszerűen tudom. Teljesen nyilvánvaló. Te is így lennél vele, ha
jártál volna ott. Van különbség a bennszülöttek és a látogatók
között. Ez az utazás lényege.

– Tényleg? Akkor ezért utazol?
Igen és nem. Ha arra vagy kíváncsi, miért utazom, akkor hadd

meséljek arról a bolygóról, ahol mindent az utazásnak szenteltek.

LUNAJI

Lunaji lakói készítik a galaxis legpompásabb autóit, csónakjait,
léghajóit és személyi katapultjait. Járműveik összetettsége és
kifinomultsága messzemenően túlmutat a külvilági látogatók
legvadabb elképzelésein is, illetve magasan felülmúlják a bolygó
összes többi iparának fejlettségi szintjét.

Intuitívabb elmék azonnal levonják a következtetést, miszerint a
lunajiaknak különösen fontos az utazás, azt viszont sohasem képesek
megérteni, mi lehet a jelenség komolyabb oka. Elképzelni sem
tudják, mi késztethet ennyi értelmes élőlényt arra, hogy az egész
életüket az utazásra, illetve az utazásra való felkészülésre szánják
más, jóval hasznosabb tevékenységek helyett. Csak azok értik
valamelyest a látszólag ésszerűtlen nyughatatlanság okát, akik
tisztában vannak a lunajiak életciklusával.

Lunaji bolygóján található egy medenceterület, ahol sokkal
nagyobb az oxigén koncentrációja, mint bárhol máshol. A talaj
termékeny és porhanyós, fentről vízesések zubognak alá a
kristálytiszta, érintetlen tóba, minden évszakban nyílik a rengeteg
virág, és a terméstől roskadozó, gömb alakú gyümölcsfák alatt a
szivárvány minden színében pompázó gombák pettyezik a puha



gyepet. Lunaji összes lakója itt tölti a gyerekkorát. Egyikük sem
tudja, hogyan érkezett erre a világra: attól a pillanattól fogva, hogy
kinyitják a szemüket, kizárólag ezt a medencét ismerik.

Időről időre néhányukban feltámad a vágy, hogy felfedezzék az
életük titkos eredetét vagy felkutassák az istenek otthonát.
Elkezdenek nőni, amíg akkorák nem lesznek, hogy képesek átmászni
a medence lankás lejtőit lezáró sziklákon. A sziklák mögött sűrű fák
útvesztőjébe jutnak, és folytatják az utat felfelé a lejtőn, a medencén
túli világba. Bárki kérdezi őket, nem tudják megmondani, hány
évesek, hiszen mindegyiküknek teljesen más korban kezdődik az érés
folyamata.

Miután elhagyták a medencét, folytatják a vándorlást, a gyaloglást,
a kutatást – de nem találnak semmit. Találkoznak másokkal, aki
előttük hagyták el a medencét, de ők is keresnek, ők is vándorolnak
és továbbra sem ismerik a létezésük titkát. Tehát minden lunajiai
élete egy véget nem érő vándorút. Örökösen egyik helyről tartanak a
másikra és sehol sem telepszenek le. Csónakokat, autókat,
repülőgépeket építenek, de kizárólag azért, hogy még gyorsabban
juthassanak tovább és minél hamarabb felderíthessék a bolygó
minden négyzetcentiméterét, egészen addig, amíg el nem érik az
égbolt peremét.

Néha, teljesen véletlenül néhányan rátalálnak egy rejtett ösvényre,
ami egy tisztásra vezet, valahol a vadon közepén. Itt szépséges,
ezüstszínű virágok nyílnak és bódító illattal terítik be a tisztást. Az
illatba minden közelben tartózkodó lunajiai belekábul, és korábban
egyáltalán nem jellemző, gyengéd érzelmek támadnak bennük.
Életükben először vonzalmat éreznek egymás iránt, szoros ölelésbe
forrnak, egymásba markolnak, adnak és kapnak is. Aztán egy kis
csermely mellett megszületik a gyermekük, a csermely habjai pedig a
közeli vízesés alatt elterülő medence tavába sodorják az újszülöttet.

És mi történik a szülőkkel? Ott és akkor el is pusztulnak, testüket
pedig elnyeli a sáros talaj.

Így hát ez az egyszerű körforgás ad választ arra a kérdésre, amiért
a lunajiaiak szüntelenül csak vándorolnak.



YANYANNI

Ha már az érésnél tartunk, szeretnék megosztani veled még néhány
történetet. Az első Yanyanniról szól. Egy yanyanniai életkorát első
pillantásra meg lehet mondani. Olyanok, akár a fák, és egész
életükben folyamatosan nőnek. Egy felnőtt magassága sokszorosa
egy gyermekének, és egy fiatal helybéli bő méterrel alacsonyabb egy
idősebbnél. A tömegben mindig könnyű megtalálni a legidősebbet,
mert magányos toronyként emelkedik a többiek feje fölé.

Így hát Yanyanni világán nem létezik olyan barátság, amely képes
lenne áthidalni a korkülönbséget. Egy helybélinek már beszélgetni is
rendkívül fárasztó egy másik korú fajtársával. Egy terjedelmesebb
diskurzus végére mindkét résztvevőnek megfájdul a nyaka és a válla,
hiszen az idősebb folyamatosan lefelé néz, míg a fiatalabb állandóan
felfelé kénytelen meredni. Igazság szerint nem is túl sok minden
akad, amiről a különböző életkorúak társalogni tudnának. Eltérő
méretű házakban élnek és teljesen más polcokról vásárolnak a
boltokban. Az egyikük kizárólag a másik övét bámulja, és senki sem
látja beszélgetőtársa arckifejezését.

Az viszont nem igaz, hogy a yanyanniaiak a végtelenségig csak
nőnek. Eljön az a nap, amikor nem nőnek tovább, és ebből tudják,
hogy meg fognak halni, ez azonban nem tölti el őket szomorúsággal.
A folyamatos növekedés valójában rendkívül fárasztó folyamat.
Sokakat teljességgel kimerít, és idővel egyszerűen találnak valami
kifogást, hogy abbahagyhassák. Egy yanyanniai halála hosszú ideig
tart, de nem tudni, pontosan meddig – soha, senki nem mérte még
le. Az egyszerűség kedvéért úgy számolnak, hogy az illető halála
abban a pillanatban állt be, amikor a növekedés megszakadt. Az idő
múlása a változás mértéke számukra, és amint a növekedésnek vége,
megáll az idő.

Yanyanni legmagasabb házát több mint száz évvel ezelőtt építették.
Élt akkoriban egy öregember, aki csak nőtt és nőtt tovább minden
évben, míg a végén már az akkori legmagasabb épület mennyezetét
súrolta a feje. Így aztán emeltek neki egy tornyot, ahol pont elfért az



egyetlen magányos lakó. A torony alapja olyan szélesre nyúlt, hogy
egy egész park helyét elfoglalta. Az öregember halála után soha,
senkinek nem sikerült megismételnie ezt a rekordhosszú életet, így
aztán a tornyot végül két szintre osztották és múzeummá alakították.

A legenda szerint az öreg egykoron minden ablak párkányán
hagyott egy naplót, amelyben azoknak az éveknek a gondolatait
jegyezte le, amikor éppen addig az ablakig ért. A halála után sokan
másztak létrákkal a magasba a feljegyzéseiért, de a naplóknak idővel
nyoma veszett. Manapság üres ablakpárkányok mellett sétálnak el a
látogatók, és azon tűnődnek, hogy az a férfi, aki egyetlen lépéssel
átlépett egy folyót, vajon miképpen mosott fogat vagy ebédelt.

TISU ATI ÉS LUTIKAWULU

Tisu Ati és Lutikawulu egymás teljes ellentéte. A két bolygót százezer
fényév választja el egymástól, és mintha egy dipólusmolekula két
ellentétes pólusai lennének: egyszerre meghatározzák és
érvénytelenítik egymást.

Tisu Ati lakói sokkal kisebbek más bolygók lakóihoz képest. Bőrük
rendkívül puha, és villámgyorsan különböző alakokat tudnak ölteni.
Ezen a lamarcki alapokon működő világon a génkifejeződés elérte a
csúcsot – sőt túl is lépett rajta. Itt az evolúció egész folyamata belefér
egy egyén rövid életébe.

Tisu Ati lakói képesek a vágyaikkal és igényeikkel összhangban
változtatni a testüket. Azoknak, akik rendszeresen hegyet másznak,
egyre hosszabbra nyúlik a karjuk, míg a végén a testüknél is hosszabb
lesz. Azoknak, akik gépeket kezelnek, idővel öt-hat karjuk nő, és
hamarosan már számtalan szelepet tudnak működtetni egyszerre. Az
utcákon sétáló helybéliek között nem akad két egyforma. Emitt egy
hatalmas száj, de akkora, hogy az arc felét elfoglalja, amott egy
pálcikavékony derék vagy egy páncélszerű pikkelyekkel borított
gömbforma. Minden változás egyedi, és ránézésre senkiről sem lehet
megmondani, kik a felmenői, idővel még maguk a szülők is nehezen
ismernék fel a gyerekeiket.



Az a kijelentés, hogy a bolygó lakói a vágyaikkal együtt
formálódnak, nem teljesen fedi a valóságot. Nem igaz, hogy a Tisu
Ati-iak bármilyen alakot képesek felvenni, ami eszükbe jut. Az esetek
nagy részében nagyon megfoghatatlan az önképük. Ezért sokszor
csak váratlan helyzetekben – ha esetleg valaki különösen nagyot lép
vagy beleütközik valamibe – tudatosul bennük a változás, mondjuk,
hogy a lábuk harminc százalékkal hosszabb lett, vagy apró tüskék
sarjadtak a hátukon. Természetesen pár éven belül az egyik illetőnek
olyan nyurga lábai lesznek, hogy akár egyetlen lépéssel egy egész
lépcsősort át tud ugrani, a másik pedig acélkemény tüskékkel borított
harcossá válik.

Mindezek miatt Tisu Ati legtöbb lakója sokkal elővigyázatosabb,
mint más bolygók lakói. Gondosan megválogatják a szavaikat és
óvatosan dolgoznak. Szörnyen megrémiszti őket a lehetőség, hogy
elég egy óvatlan pillanat, és az idióta arckifejezés, amelyet elalvás
előtt vágtak, maradandóvá válik, majd egy napon kiműthetetlen
daganattá alakul.

Lutikawulu nyüzsgő utcáin egyetlen pillantással meg lehet
állapítani bárkiről, mi a foglalkozása, vagy miképpen éli mindennapi
életét. Talán ez az egyetlen közös pont Lutikawulu és Tisu Ati között.

A lutikawuluiak külseje szintén rendkívül eltérő – lehetnek atléták,
énekesek, szobrászok, gondolkodók, hogy csak néhány példát
említsünk. A különbségek izomzatban, alakformában, méretben és
arcvonásokban teljesen szembetűnők, akárcsak Tisu Atin.

Lutikawulun azonban a születéstől a halálig vezető út teljesen
ellentétes a Tisu Atin megszokott folyamattal. Ez egy darwini bolygó,
ahol mindenki egyetért azzal, hogy minden olyan erőfeszítés
teljességgel felesleges, amely az evolúció irányát hivatott módosítani.
Lutikawulu lakói stabil genomokkal rendelkeznek, amelyek lassan
fejlődnek, a különféle véletlen változókhoz és a természetes
kiválasztódáshoz igazodva. Mivel azonban a helybéliek aszexuálisan
szaporodnak, a sejtjeik genetikai változásai is öröklődnek. Az osztódó
és változó sejtek zavartalanul adják tovább a módosulásokat a
következő generációnak, így az utódok megöröklik a szüleikben
végbement változásokat is. Következésképpen egy kovács fia



erősebbnek születik a többi gyereknél, míg egy órásmester lánya
élesebb szemekkel és fürgébb ujjakkal jön a világra. Ezek a
különbségek több ezer év alatt annyira összeadódnak, hogy
megindítják a fajképződés folyamatát. Minden foglalkozásból
kialakul egy független alfaj, és ha közben ki is hal egy szakma, az
ezekhez kapcsolódó jellegzetességek attól még öröklődnek és
fejlődnek tovább.

Az összes különböző fajt a nyelvük fogja egységbe. Lutikawulu
lakói csak a közös nyelv és az azonos kromoszómaszám miatt
képesek megmondani egymásról, hogy azonos ősöktől származnak.
Ezeket leszámítva semmi közös nincsen bennük. Senki sem
irigykedik mások munkájára, ahogyan egy majom sem féltékeny egy
dinoszauruszra. Mint a mondás is tartja, a madaraknak ott az ég, a
halaknak pedig a tenger. Ugyanabban a városban élnek, de hiába
néznek egymásra, nem látják egymást.

Habár Tisu Atin százmillió alkalommal lezajlott az evolúció, a lakói
következetesen ellenálltak a valódi evolúciónak. Függetlenül attól,
mennyire változtatják meg a külsejüket, az utódaik mindig eredeti,
elsődleges alakjukban születnek. A lutikawuluiak a tökéletes
ellentéteik. Az egyének nem tapasztalják meg a változást, de ha
eónok távlatából nézzük, akkor mindannyian pontok a különböző,
egymástól elkanyarodó görbéken.

*

– Hazudsz! – mondod duzzogó hangon. – Hogyan létezhet
ugyanabban az univerzumban két egymással teljesen ellentétes
törvényszerűség?

Miért ne? Drágám, a lehetetlen nem létezik. Az önmagukban
értelmetlen lépések összessége egyszer csak szabállyá, elvvé áll
össze. Talán ebben a pillanatban éppen nevetsz vagy a homlokodat
ráncolod, a jövő pedig ettől függően két külön ösvénnyé ágazik szét,
ahol két különböző törvény érvényesül. De ebben a pillanatban ezt
honnan is tudhatnád?



– Ez igaz? – kérdezed félrebiccentett fejjel. És egy időre el is
hallgatsz.

Feléd pillantok és halkan felnevetek. A hinta, amelyen ülsz,
finoman leng előre és hátra, a szellő beletúr a füled mellé simított
hajtincsekbe. A kérdésedre a válasz természetesen abban rejlik,
hogyan terjednek maguk a történetek, de ez túlságosan száraz így, és
nem is szeretném, ha ezt hallanád tőlem.

Tudod mit? A valódi magyarázat nem abban áll, vajon igaz-e,
amit mondok, hanem abban, vajon te elhiszed-e. A történet irányát
kezdettől fogva a füled szabja meg, nem a nyelv.

CHINCATO

Chincatón a nyelv és a fül a két legfontosabb szerv, ugyanis ezen a
bolygón a beszéd nem egyszerű időkitöltés, hanem a túlélés
létfontosságú eszköze.

Chincatóban semmi különleges nincsen, leszámítva a légkörét, az
viszont olyan sűrű, hogy egyáltalán nem hatol át rajta a fény, így a
bolygó felszínét teljes sötétség borítja. Chincatón a meleg, sűrű
mélytengeri áramlatokból fejlődött ki az élet, a szerves anyagokkal
teli, bugyborgó lávával hevített mélységben, amely a bolygómag
hőjéből nyeri az energiáját. A chincatóiak számára a víz alatti vulkán
fortyogó krátere felel meg annak, ami más világokon a napkorong, az
istenek otthona, a bölcsesség és az erő forrása. Táplálékuk a kráteren
kívül fellelhető különféle szerves cukrokból áll, amely egyben az
itteni élet alapja is.

Chincato lakóinak nincsen szeme vagy bármilyen fényérzékelésre
alkalmas szerve. Kizárólag hangok alapján találják meg egymást.
Fülük egyszerre észlel és hall. Pontosítsunk – valójában nincsen
fülük. Az egész testük egyetlen hallószerv: felsőtestüket trapézforma
diafragmák fedik, ezeket pedig több ezer, különböző hosszúságú
szőrszál borítja, amelyek mindegyike adott frekvencián rezeg.
Amikor a különböző diafragmák sorban hangot észlelnek és



megállapítják, hogy honnan érkezett, az apró időkülönbségek alapján
az agyuk meg tudja határozni a hang forrásának helyét, távolságát,
sőt még a pontos formáját is. Ennélfogva a chincatóiak egész nap
megállás nélkül beszélnek és hallgatnak. Hangokat adnak ki, hogy
érezzék a többiek jelenlétét, egyúttal jelezzék a saját létezésüket. Nem
maradhatnak csendben. A csend veszélyes, ezért pánikba esnek tőle.
Csak folyamatos beszéddel győződhetnek meg saját helyzetükről és
csak így tudhatják, hogy még élnek. Versengenek egymással, ki tud
hangosabban beszélni, mert csak így tűnnek ragyogóbbnak, jóval
észrevehetőbbnek. Vannak, akik sérült hangszervekkel születnek, és
ők szinte sosem maradnak életben. Örökös veszélyben élnek, hiszen
a nagyobbak és a gyorsabbak bármikor eltaposhatják őket, ráadásul
sohasem fogja tudni senki, hogy valaha léteztek egyáltalán.

*

– Ez nagyon szomorú! A történeteid egyre rövidülnek, de miért kell
egyre szomorúbbaknak is lenniük?

Szomorú? Melyik történet szomorú? Amelyiket mesélem vagy
amelyiket hallod?

– Mi a különbség?
Hatalmas a különbség. Jártam olyan bolygón, ahol a helybéliek

tízezer különböző frekvencián képesek hangokat kibocsátani, de a
frekvenciáknak csak elenyésző részét hallják. A fülük érzékenysége
közelébe nem ér a hangszálaik kifinomultságának, ezért sohasem
hallanak annyit, mint amennyit mondanak. A legérdekesebb
azonban az, hogy annak a rengeteg frekvenciának mindegyikük
más tartományát érzékeli. Amikor azt hiszik, ugyanazt a dalt
hallják, valójában ezer különböző dalt hallanak, de ezt egyikük sem
tudja.

– Ezt megint csak kitaláltad! Ilyen bolygó nem is létezhet! – Az
ajkadba harapsz és elkerekedik a szemed. – Gyanús vagy nekem.



Lehet, hogy soha egyik bolygón sem jártál, amiről eddig meséltél? Az
egészet csak kitaláltad, hogy szórakoztass?

Drágám, az Odüsszeia óta minden kóbor lovag távoli helyekről
sző románcokat, ha meg akarja hódítani a szíve hölgyét. Képes
lennél megkülönböztetni az igazi és a kitalált történeteket? Úgy
vándorlok a planéták között, mint Marco Polo a távoli Kelet városai
között, vagy a lóra pattanó Kubiláj kán saját végtelen
birodalmában: minden egyetlen szempillantás alatt történik.
Mondhatod, hogy valóban jártam ezeken a helyeken, de azt is, hogy
sohasem mentem sehova. A történeteimben szereplő bolygók az
univerzum különböző sarkaiban találhatóak, de néha egyetlen
helyre gyűlnek, mintha mindig is összetartoztak volna.

– Most már értem! – mondod kuncogva. – A történeteid miatt a
bolygók mind egy helyre kerültek, és most, hogy mindezt nekem is
elmesélted, az én fejemben is itt vannak együtt. Így van?

Boldogságtól sugárzó arcodra nézek és felsóhajtok, de olyan
halkan, hogy semmi különöset nem látsz a mosolyomban. Miképpen
magyarázhatnám el neked? A történetek semmit sem forraszthatnak
egybe, amit a sors szét akar választani.

Igen – felelem halkan. – Az egész délutánt történetmeséléssel
töltöttük, ezért közösen kaparintottunk meg egy egész univerzumot.
Viszont nem arról van szó, hogy vagyok én, aki elmesél neked egy
történetet. Ma délután mindketten mesemondók és hallgatóság
vagyunk egyszerre.

JINJIALIN

Ez lesz az utolsó történetem. Nem lesz hosszú. Mindjárt végzek.
Jinjialin lakóinak testfelépítése teljesen egyedi az egész
univerzumban. Puha léggömbökre emlékeztetnek, de
hasonlíthatnánk őket a levegőben sodródó, áttetsző, lebegő
medúzákhoz is. A jinjialiniak testfelülete membránszerű, mint egy
sejt külső rétege. Ha két membrán összeér, a testek eggyé tudnak
válni.



Amikor két jinjialini találkozik, a testrészeik kis időre egymásba
olvadnak és ilyenkor összekeverednek a testükben tárolt ásványok.
Amikor szétválnak, teljesen újszerű ásványi összetétellel folytatják az
útjukat. Éppen ezért a helyieket nem különösebben foglalkoztatja a
testük. Ők maguk sem képesek megmondani, aktuális
testösszetételük mekkora hányadban származik azoktól az
idegenektől, akikkel menet közben találkoztak. Szerintük ettől
továbbra is azok maradtak, akik voltak, és nem kell nagy ügyet
csinálni némi ásványi anyag kicseréléséből.

Viszont nem tudatosul bennük, hogy az, amit „önmaguknak”
tartanak, csak illúzió. Abban a pillanatban, amint összeolvadnak
valaki mással, a két eredeti jinjialini megszűnik létezni. Közös
személyiség lesz belőlük, és amint szétválnak, két teljesen új egyén
folytatja az útját, akiknek fogalmuk sincsen arról, mi történt velük
korábban, és mindketten változatlanul önmagukként gondolnak
magukra.

*

Érted? Amikor befejezem a mesét, amikor már nem hallgatod a
történetet, nem leszek többé önmagam, és te sem vagy többé az, aki
voltál. Ma délután kis időre összeolvadtunk. Ezután mindig is lesz
benned valami belőlem, én pedig örökké magammal viszek valamit
belőled, még akkor is, ha elfelejtjük, hogy ez a beszélgetés valaha
megtörtént.

– Azt akarod mondani, hogy Jinjialin a mi világunk?
A mi világunk? Melyik? Vajon volt bármelyik bolygó a miénk?

Lehettünk bármelyik világ lakói valaha?
Ne kérdezd, pontosan hol, milyen koordinátákon találhatóak ezek

a planéták. Azok a számok az univerzum legöregebb misztikus
igazságai. Azok a számok olyanok, akár a levegő az ujjaid között,
próbálod megragadni, de amikor kinyitod a markodat, nincs ott
semmi. Találkoztunk egy kurta pillanatra, és a sors úgy diktálja,
hogy ismét elváljanak az útjaink. Egyszerű vándorok vagyunk



csupán, akik az éjfekete égen kóborolnak, és mi sem értjük, mit
jelent a dal, amelyet éneklünk közben. Ennyi az egész. A vándorok
dalát elragadja a szél, egy távoli szülőbolygó szele.

Juhász Viktor fordítása

ÖSSZECSUKHATÓ PEKING

1.

Hajnali öt előtt tíz perccel Lao Tao átvágott a járókelők között a
forgalmas utcán. Peng Li lakásához igyekezett.

Miután leadta a műszakot a hulladékfeldolgozó-telepen, először
hazament, lezuhanyozott és átöltözött. Fehér inget és barna nadrágot
viselt, az egyetlen tisztességes öltözéket, ami volt neki. Az ing
mandzsettarésze kibolyhosodott, ezért könyékig feltűrte az ujját. Lao
Tao negyvennyolc éves volt, egyedülálló, és már rég elmúltak azok az
idők, amikor odafigyelt az öltözködésére. Mivel senki sem nyaggatta
efféle hétköznapi dolgokkal, évek óta nem cserélte le ezt a két
ruhadarabot. Ha esetleg kiöltözve ment el valahova, amint hazaért,
azonnal levette az inget meg a nadrágot és gondosan összehajtogatva
visszatett mindent a szekrénybe. Mivel az idő nagy részét egy
hulladékfeldolgozóban töltötte, kifejezetten ritkán kényszerült
ilyesmire, legfeljebb ha valamelyik közeli barátjának a fia vagy a
lánya megházasodott.

Ma azonban idegenekkel készült találkozni, és ehhez többé-
kevésbé elfogadhatóan akart kinézni. Nem voltak különösebb
kételyei, milyen szaga lehet a telepen eltöltött öt óra után.

Az utcán nyüzsögtek a munkából hazafelé igyekvő járókelők.
Férfiak és nők tolakodtak az utcai árusok előtt és lármásan alkudozva
válogattak a kistermelők árui között. A sütőolaj szagában úszó
kifőzdék előtt alig lehetett leülni a műanyag asztalokhoz. A vendégek



jóízűen falták a csípős-savanyú tésztát, a gömbölyű tálkákból
felszálló gőz teljesen eltakarta az arcukat. A standokon halmokban
állt a rengeteg dió és jujubagyümölcs, máshol füstölt húsok tömbjei
lógtak a kampókról. Ez volt a nap legforgalmasabb órája. A
munkaidő véget ért, és mindenki harsánynak, de leginkább éhesnek
tűnt.

Lao Tao lassú léptekkel nyomakodott át a tömegen. Egy
tányérokkal egyensúlyozó pincér kiabálva tört magának utat. Lao Tao
gyorsan a nyomába szegődött.

Peng Li a közelben lakott, ugyanebben az utcában. Lao Tao
felballagott az emeletre, de a férfi még nem volt otthon. Az egyik
szomszédtól megtudta, hogy Peng Li általában nem sokkal a piac
zárása előtt szokott hazaérni, azt azonban a szomszéd nem tudta
megmondani, pontosan mikor.

Lao Taót elfogta a nyugtalanság. Az órájára pillantott: majdnem
reggel ötre járt.

Leballagott, és inkább az épület bejáratánál várakozott, egy
csapatnyi éhes fiú között, akik a lépcsőn kuporogva falták az ételt.
Kettőt közülük felismert, mert már néhányszor találkoztak Peng Li
lakásán. Pirított tésztát és zöldséges marhát ettek, és folyamatosan
csereberélték a tálakat, hogy mindenkinek mindkettőből jusson. A
tálak ragadtak a szósztól, az evőpálcikák folyamatosan kutattak a
zöldségek között megbúvó húsdarabok után. Lao Tao gyorsan
megszaglászta a karját, hátha mégsem sikerült teljesen
megszabadulnia a szemétszagtól. Az utcán nyüzsgő zajos, hétköznapi
káosz megszokott látványa kicsit megnyugtatta.

– Van fogalmad róla, mennyit kérnek odaát az illatos-omlós
sertésfalatokért? – kérdezte a Li nevű fiú.

– Bassza meg, ebben homok van! – szitkozódott a nagydarab srác,
akit Tingnek hívtak, és gyászkeretes körmű kezével eltakarta a száját.
– Vissza kellene kérni a pénzünket.

Li rá se hederített.
– Háromszáznegyven jüant! – folytatta. – Érted?

Háromszáznegyvenet! Az illatos-omlós sertésért! És tudod, mennyi a



párolt marha? Négyszázhúsz!
– Hogyan lehet minden ennyire drága? – motyogta az arcát

tapogató Ting. – Mit tesznek bele?
A többieket láthatóan nem érdekelte a téma, csak a szájukba

lapátolt étellel foglalkoztak. Li szótlanul méregette őket. Sóvárgó
pillantása olyan átható volt, hogy szinte felnyársalta a két fiút.

Lao Tao gyomra hangosan megkordult. Gyorsan elkapta a
tekintetét, de már késő volt. Az éhség szabályos örvényként fogta
marokra, akkora erővel, hogy egész teste beleremegett. Már egy
hónapja kihagyta a reggelit. Erre régebben naponta egy százast
költött, vagyis havonta háromezret takaríthatott meg így. Ha képes
tartani magát az elhatározásához, megspórolhat annyit, amibe
Tangtang óvodájának kéthavi tandíja kerül.

A távolba nézett, ahol lassan közeledtek a köztisztasági vállalat
kukásautói.

Lélekben kezdett felkészülni a legrosszabbra. Ha Peng Li nem
érkezik meg időben, akkor kénytelen lesz úgy elindulni, hogy nem
kérhette ki a véleményét. Ettől sokkal nehezebb és veszélyesebb lesz
az út, de az idő szorított, és Lao Taónak mennie kellett.

A jujubagyümölcsöt árusító kofák váratlan, hangos rikácsolása
felrezzentette a merengéséből, és még a feje is megfájdult tőlük. Az út
túloldalán szedelődzködni kezdtek a házalók, és hirtelen a tömeg is
szétrebbent, mint halraj a bottal felkavart vízben. Senki sem akart
konfliktusba keveredni a köztisztasági vállalat embereivel. A távozó
árusok nyomában türelmesen nyomakodtak előre a teherautók.
Általánosságban a sétálóutcákból minden jármű ki volt tiltva, de a
takarítógépekre ez nem vonatkozott. Aki a kelleténél tovább
piszmogott, azt erővel távolították el az útból.

Végre felbukkant Peng Li. Kényelmesen, kigombolt ingben,
fogpiszkálót rágcsálva, nagyokat böffentve ballagott hazafelé. Peng a
hatvanas éveire tohonya és slampos lett. Kövér arcán megereszkedett
a bőr, amitől egy shar pei kutyára emlékeztetett és állandóan
mogorvának tűnt. Első pillantásra született semmirekellőnek
látszott, akinek nincs más célja az életben, mint a rendszeres zabálás.



Lao Tao azonban gyerekkorában rengeteg történetet hallott az
apjától az akkor még ifjú Peng Li kalandjairól.

Lao Tao fürge léptekkel Peng Li elé sietett, és még mielőtt a férfi
megszólalhatott volna, hadarni kezdett.

– Nincs időm részletes magyarázatra, de el kell jutnom az Első
Térbe. El tudod mondani, mit tegyek?

Peng Li megrökönyödve bámult rá. Jó tíz éve beszélt utoljára
bárkivel az Első Térről. Az ujjai között szorongatott fél fogpiszkálóra
pillantott – észre sem vette, hogy kettéharapta a kis fadarabot.
Néhány másodpercig csak hallgatott, de amikor Lao Tao szorongó
arcába nézett, végül bólintott. Megragadta a férfi karját és az épület
felé vonszolta.

– Gyere fel hozzám és beszélgessünk. Amúgy is onnan kell
indulnod… függetlenül attól, hova akarsz menni.

A takarítók már majdnem utolérték őket. A tömeg teljesen
szétrebbent, mint a szélfútta avar.

– Eredjetek haza! Indulás! Mindjárt kezdődik az Átalakulás! –
harsogta valaki az egyik teherautó tetejéről.

Peng Li felkísérte Lao Taót a lakásába. Átlagos, egyszemélyes
lakásmodul volt, majdhogynem bútorozatlan: a hat négyzetméternyi
területen egy mosdó, egy főzősarok, egy asztal, egy szék és egy
gubóágy fért el, utóbbi aljában kaptak helyett a tárolórekeszek a
ruháknak és minden másnak. A falakon beázások és talpnyomok
éktelenkedtek az ügyetlenül felhelyezett kampók körül, amelyeken
kabátok, nadrágok és vászonneműk lógtak. Peng első dolga volt
lekapkodni az akasztókról az összes ruhát és törülközőt, aztán
mindent betömködött az egyik rekeszbe. Az Átalakulás alatt semmi
sem maradhatott szabadon.

Lao Tao egy időben pontosan ugyanilyen egyszemélyes lakásban
élt. Amint belépett az ajtón, rögtön megcsapta a múlt szaga.

Peng Li mogorván végigmérte a vendégét.
– Addig nem mutatom meg az utat, amíg nem árulod, miért kell –

közölte.



Már fél hatra járt. Lao Taónak egy órája maradt csak.
Nagyon vázlatosan összefoglalta Peng Linek az eddig történteket:

hogyan találta meg a szemétben a palackot, benne a levéllel, hogyan
rejtőzött el a hulladékledobóban, miként bízták meg a küldetéssel a
Második Térben, amit el is vállalt, és miért van szüksége tanácsra.
Többször kihangsúlyozta, mennyire szorítja az idő.

– Egész éjjel a szemétledobóban bujkáltál, hogy besurranhass a
Második Térbe? – kérdezte Peng Li a homlokát ráncolva. – Akkor
huszonnégy órát kellett várnod!

– Kétszázezer jüanért? – kérdezett vissza Lao Tao. – Annyiért akár
egy hetet is bujkálok!

– Nem tudtam, hogy ennyire le vagy égve.
Lao Tao egy pillanatig tétovázott.
– Tangtang jövőre már óvodába mehet – felelte végül. – Szóval

kifutottam az időből.
Lao Tao már utánanézett, mennyibe kerülne a kislánya taníttatása,

de majdnem szélütést kapott az összegektől. A normálisabb
intézményeknél a szülők a beiratkozás előtti napokban mindvégig
hálózsákokkal táboroztak az épület kapujában, és egymást váltották a
sorban, miközben az egyikük elment tisztálkodni vagy enni. És
negyvenvalahány órás várakozás ide vagy oda, még így sem veheti
biztosra senki, hogy a gyerek bejut. Akiknek volt elég pénzük, jó előre
felvásárolták a szabad helyeket, a szegények pedig nem tehettek
mást, csak ácsorogtak ott a sorban, hátha lecsaphatnak a maradék
helyek egyikére. És ezek voltak az átlagosabb iskolák. Az igazán jó
nevű intézményekben már a sorban állással sem kellett vesződni,
mert a pénzes szülők minden üres helyet előre lefoglaltak.

Lao Tao nem táplált hiú reményeket a terveivel kapcsolatban, de
mindenképpen figyelembe akarta venni, hogy Tangtang tizennyolc
hónapos kora óta imádta a zenét. Ha az utcán sétálva muzsikaszót
hallott, azonnal felragyogott az arca, és nagyokat ugrándozva,
csapkodva bemutatott valami táncféleséget. Ilyenkor még a
szokásosnál is aranyosabb volt, Lao Tao pedig olyan megbabonázva
figyelte, mintha fényesen megvilágított színpadon táncolna.



Megesküdött magának, hogy nem számít, mennyibe kerül, de
Tangtangot olyan óvodába íratja be, ahol zenét és táncot is tanítanak.

Peng Li mindeközben levette az ingét és megmosakodott, ami jelen
esetben abból állt, hogy pár csepp vizet fröcskölt az arcára – már
elzárták a csapokat, és éppen csak csordogált valami a csövekből.
Lekapott egy koszos törülközőt a falról, és megtörölte az arcát, majd
a törülközőt is behajította az egyik fiókba. Nedves haja olajosan
csillogott.

– Miért gályázol ennyire keményen? – kérdezte. – Nem is a vér
szerinti lányod.

– Nincs nekem erre időm – mondta Lao Tao. – Mutasd az utat,
kérlek.

Peng Li nagyot sóhajtott.
– Tudatában vagy annak, hogy ha elfognak, akkor nem úszod meg

pénzbüntetéssel, ugye? Hónapokra börtönbe kerülsz.
– Azt hittem, többször jártál már odaát.
– Csak négyszer. Az ötödik alkalommal elkaptak.
– Ez nekem bőven elég. Ha négyszer megcsinálnám, nem

érdekelne, hogy ötödikre lebukom.
Lao Tao feladata úgy szólt, hogy vigyen el egy üzenetet az Első

Térbe – ha sikerrel jár, százezer jüan üti a markát, vagy kétszázezer,
ha válasszal tér vissza. Ezzel természetesen törvényt sértett, de
senkinek sem okozott vele kárt, és amíg a megfelelő útvonalat
választja és odafigyel arra, mit csinál, a lebukás esélye kifejezetten
kicsi. A pénz pedig kézzelfogható motiváció. Egyetlen érv sem jutott
eszébe, ami a megbízatás ellen szólt volna. Tudta, hogy Peng Li
ifjúkorában többször besurrant az Első Térbe és rengeteg pénzt
keresett csempészéssel. Meg lehetett oldani.

Háromnegyed hat volt. Mindjárt indulnia kellett.
Peng Li ismét felsóhajtott. Látta, hogy feleslegesen próbálja

lebeszélni Lao Taót. Éppen elég idős volt már ahhoz, hogy mindent
cinikusan szemléljen, de még nem felejtette el, mit jelentett fiatalnak
lenni, és pontosan ugyanúgy döntött volna, mint most Lao Tao.



Akkoriban egyáltalán nem aggasztotta, hogy börtönbe kerülhet.
Mintha az olyan nagy ügy lenne! Pár hónapot elveszít az életéből és
néha megverik, de a pénzért megéri. Ha végig következetesen nem
hajlandó elárulni, honnan származik a pénz, bármennyi szenvedést
túl lehet élni. A Biztonsági Hivatal idézése pedig mindössze
rutinszerű szankció.

Peng Li a hátsó ablakhoz intette Lao Taót, és a kinti árnyékok
között megbúvó, keskeny ösvényre mutatott.

– Először is le kell másznod innen az ereszcsatornán. A filcanyag
alatt megtalálod a rejtett kapaszkodókat. Ezeket még én vágtam a
falba valaha régen. Ha hozzátapadsz a falhoz, a kamerák sem látnak.
Ha leértél, húzódj be az árnyékba és menj tovább egyenesen, amíg
eléred a peremet. Inkább érezni, mint látni fogod a hasadékot.
Kövesd a hasadékot és tarts észak felé. Ne feledd, mindig észak felé!

Aztán Peng Li elmagyarázta a pontos technikát, hogyan kell
bejutni az Első Térbe, miközben Átalakulás közben megváltozik a
környező világ. Először is meg kell várni, amíg meghasad és
emelkedni kezd a talaj. Aztán az újonnan létrejött peremről át kell
ugrani a túloldalra, nagyjából ötven métert négykézláb megtenni a
metszeten, amíg el nem éri a forgó talaj másik felét, aztán már csak
oda kell felmászni, és indulhat is kelet felé. Ott majd lesz egy bokor,
amibe belekapaszkodhat, amíg a talaj leereszkedik és összezárul.

Lao Tao meg sem várta, hogy Peng Li befejezze a magyarázatot,
máris az ablakban termett és indult volna lefelé. Az idősebb férfi
megragadta a vállát, és szorosan fogta, amíg megtalálta a lábával az
első kapaszkodót.

– Olyasmit fogok most mondani, amit nem akarsz hallani – szólalt
meg hosszas csend után. – Szerintem ne menj sehova. Odaát… nem
olyan jó. Ha átmész, a végén úgy fogod érezni, hogy az egész életed
szar és céltalan.

Lao Tao éppen az ablakpárkánynak támaszkodva próbálta a másik
lábával megtalálni a következő mélyedést.

– Nem számít – felelte levegőért kapkodva. – Még sosem jártam
odaát, de azt anélkül is tudom, hogy az életem szar.



– Vigyázz magadra! – mondta Peng Li.
Lao Tao követte az utasításokat, és olyan szaporán igyekezett

lefelé, amennyire csak mert – a falba vájt mélyedések nem tűntek
túlságosan biztonságosnak. Egyszer felnézett, és látta az ablakban
dohányzó Peng Lit, aki mélyeket szívott a cigarettájából. Az idősebb
férfi elnyomta a csikket, kihajolt a párkányon, mintha még mondani
akart volna valamit, de inkább visszahúzódott a lakásmodulba. A
becsukott ablak mögül lágy fény derengett. Lao Tao szinte látta maga
előtt Peng Lit, amint az Átalakulás előtti utolsó pillanatban bemászik
a gubóágyba, amely a városban található sok millió pontosan
ugyanilyen egységhez hasonlóan altatógázzal küldi mélyálomba a
használóját. Peng Li semmit sem fog érezni abból, amikor az
átforduló világ elragadja a testét. Legközelebb holnap este, negyven
óra múlva nyitja ki a szemét. Peng Li nem volt már fiatal, és most
már semmiben sem különbözött a Harmadik Térben élő ötvenmillió
másik embertől.

Lao Tao még gyorsabban mászott lefelé, még a kapaszkodókat is
alig érintette. Amikor már eléggé közel járt a talajhoz, egyszerűen
leugrott a magasból és négykézlábra érkezett. Peng Li szerencsére a
negyediken lakott. Felpattant és átrohant a tó mellett magasodó
épület melletti árnyékos részen. Megpillantotta a hasadékot a fűben,
ahol majd fel fog emelkedni a talaj.

Mielőtt azonban odaérhetett volna, tompa dübörgést hallott a háta
mögül, pár fülsértő fémes csattanással kiegészülve. Lao Tao
megpördült, így éppen szemtanúja lehetett annak, hogy a Peng Li
lakásának otthont adó épület kettétört. A ház felső része lecsuklott és
lassan, de feltartóztathatatlanul ereszkedett a férfi felé.

Lao Tao a döbbenettől elképedve meredt a látványra, és eltartott
pár pillanatig, mire erőt vett magán. Aztán sarkon fordult,
lélekszakadva a hasadékhoz rohant és mozdulatlanul elhevert
mellette.

Megkezdődött az Átalakulás huszonnégy óránként újra meg újra
megismétlődő folyamata. Az egész világ megmozdult és elfordult a
tengelye körül. Mindent betöltött az összecsukló, egymáshoz súrlódó,



összecsapódó acélgerendák és kövek lármája. Mintha egy gigászi
szerelőszalag állt volna le csikorogva. A város égbe nyúló toronyházai
egymás mellé csúsztak és tömör tömbökké álltak össze, a
neonreklámok, bolti védőtetők, erkélyek és egyéb kiálló elemek
visszahúzódtak az épületekbe vagy rásimultak a falakra. A folyamat
minden centimétert kihasznált, hogy a házak a lehető legkisebb
helyet foglalják el.

Emelkedni kezdett a talaj. Lao Tao megvárta, amíg a hasadék
kellően szélesre nyílik. A gyep márvánnyal szegélyezett pereméhez
kúszott, és rámarkolt a talajból kiálló fémcsonkokra. Egyre
szélesedett a hasadék, és lassan emelkedtek a magasba a
földdarabok, ő pedig csak mászott tovább. Kézzel-lábbal kúszott
előre. Eleinte lefelé haladt és minden lépésnél a talpával kereste a
támpontokat, de nem sokkal később az egész talajrész elfordult
alatta, és Lao Tao a levegőbe repült.

*

Lao Tao előtt leperegtek az előző éjszaka eseményei.
Még mindig nem felejtette el, milyen érzés volt óvatosan kikandikálni
a szemétkupacból és éberen fülelni, vajon hall-e bármilyen neszt a
kapu túloldaláról. A rothadó, erjedő hulladéknak orrfacsaró szaga
volt, zsíros, halszerű, kicsit talán még édeskés is. Nekidőlt a
vaskapunak. Odakint lassan ébredezett a világ.

Amint az utcalámpák sárga fénye kezdett átszivárogni a felhúzható
fémroló alatti résen, négykézláb kimászott az egyre szélesedő
nyíláson. Az utcák üresek voltak. A toronyházakban fokozatosan,
emeletenként gyúltak ki a fények, az épületek oldalából szerelvények
csúsztak kifelé vagy álltak össze elemekké. Erkélyek bukkantak elő a
falakból, forgó ereszek simultak fokozatosan a megfelelő állásba,
lépcsők ereszkedtek le a járdákig. Az utca mindkét oldalán egymás
után repedtek meg a hatalmas, fekete kockák, és tárultak fel a
belsejükben rejtőző polcok meg tárolórekeszek. A kockák tetején
cégérek pattantak fel és kapcsolódtak össze, miközben az utca



mindkét oldalán egymás után emelkedtek fel a műanyag védőtetők,
hogy középen összeérve kialakuljon az üzletekkel szegélyezett
bevásárlóutca. A környék teljesen kihalt volt, mintha Lao Tao csak
álmodta volna az egészet. Életre keltek a neonfeliratok. A boltok
tetején villogó apró LED-ek írásjelekké formálódtak, és máris
hszincsiangi jujubagyümölcsöt reklámoztak, Északkelet-Kínából
érkezett lapitésztát, sanghaji korpalepényt és hunani füstölt húst.

Lao Tao a nap hátralevő részében sem tudta kiverni a fejéből ezt a
látványt. Negyvennyolc éve élt ebben a városban, de még sohasem
látott ehhez foghatót. Minden napját a gubóágyban kezdte és ott is
fejezte be, a kettő közötti órákat pedig vagy a munkahelyén, vagy az
utcai árusok standjai előtt, a koszos asztalok között és a lármásan
alkudozó tömegben kóborolva töltötte. Most először látta csupaszon
a világot.

*

Ha valaki kellő távolságból szemlélte a várost minden reggel – mint
például a kamionsofőrök, akik a sztrádán várták, hogy beengedjék
őket Pekingbe –, végignézhette, hogyan bomlik ki és záródik össze az
egész metropolisz.

A kamionsofőrök általában reggel hatkor kászálódtak elő a
járműveikből. Kiballagtak az út szélére és a szemüket dörgölve
próbáltak magukhoz térni a kényelmetlen vezetőfülkében eltöltött
éjszaka után. Ásítozva üdvözölték egymást és a távoli városközpontot
bámulták. Az autópálya a hetes körgyűrűnél szakadt meg, a talaj
pedig a hatoson belül kezdett átalakulni, és ebből a távolságból
tökéletesen be lehetett látni az egész várost, mintha a tengerből
kiemelkedő sziget lett volna.

A város kora hajnalban összecsukódott. A felhőkarcolók egészen a
földig hajoltak, mint az alázatos szolgák, majd újra megtörtek,
összehajlottak és átrendeződtek, míg az összes kitüremkedésük el
nem tűnt a különböző hézagokban. Az egykori felhőkarcolókból lett



tömbök egymásra és egymás mellé csúsztak, míg a végén gigászi
Rubik-kockákká váltak és mélyálomba merültek.

Ezután a talaj kezdett átalakulni. A föld szabályos négyzetekre
vágott részei száznyolcvan fokban elforogtak, és felbukkantak a
túloldalukon álló épületek. Az újonnan érkezett házak szétnyíltak,
felegyenesedtek, szörnycsordaként ébredeztek a szürkéskék ég alatt.
A szigetként felmagasodó város elfoglalta a helyét a narancsszín
fényben és mozdulatlanul tűrte a szürke ködfelhők kavargását a
tornyai között.

Az éhes és fáradt kamionsofőrök szótlanul csodálták az urbánus
megújulás végtelen ciklusát.

2.

Az összehajtható metropolisz három régióból állt. A talajsík egyik
felén terült el az Első Tér a maga ötmillió lakosával. A neki kijelölt
idősáv reggel hattól másnap reggel hatig tartott. Ekkor az egész
városrész álomba merült és száznyolcvan fokban elfordult velük a
föld.

A túloldalon a Második és a Harmadik Tér osztozott. A Második
Térben huszonötmillióan éltek a második nap reggel hat órájától este
tízig. A Harmadik Tér ötvenmillió lakosa este tíztől másnap reggel
hatig volt ébren, amikor aztán visszatért az Első Tér. A három
különböző populációra jutó időmennyiséget gondosan kiszámolták
és kiporciózták: ötmillióan élvezhették a huszonnégy óra adományát,
hetvenötmillióan pedig a következő huszonnégy órán osztoztak.

A talaj két oldalán nem egyezett meg az épületek súlya. A
kiegyensúlyozatlanság problémáját úgy oldották meg, hogy az Első
Térben vastagabbra vették a földréteget, és a hiányzó házak meg
emberek tömegét a földbe rejtett ballaszttal pótolták. Az Első Tér
lakói a vastagabb talajt helyzetük természetes jelképének tekintették,
amely gazdagabb és tartalmasabb örökségüket szimbolizálta.



Lao Tao születése óta a Harmadik Térben élt. Tökéletesen
tisztában volt helyzete realitásával, nem szorult rá Peng Li
meglátásaira. Hulladéktelepen dolgozott, huszonnyolc éve szemetet
dolgozott fel, és ez a belátható jövőben sem fog változni. Nem talált
rá az élet értelmére és a cinizmus védőbástyái mögött sem lelt
menedéket, helyette sikerült tartósan megmaradnia az élettől kapott
szerény pozícióban.

Lao Tao Pekingben született. Apja szintén hulladékfeldolgozó
munkásként dolgozott, és egyszer elmesélte a fiának, hogy aznap
kapta meg az állást, amikor Lao Tao megszületett, a család pedig
három egész napon át ünnepelt. Eredetileg építőmunkás volt, egyike
azoknak a millióknak, akik Kína minden sarkából özönlöttek
Pekingbe. Negyedről negyedre haladva formálták át a régi várost, és
mint az ódon faházat ellepő termeszek, nyomtalanul elemésztették a
múlt romjait. Felforgatták a talajt és teljesen új világot építettek.
Kalapácsokat és ácsbárdokat lengetve, lehajtott fejjel dolgoztak,
téglánként emelték maguk köré a falakat, amelyek végül kitakarták
előlük az eget. A kavargó porban ők maguk sem látták, micsoda
grandiózus munkát végeznek. A legvégén, amikor a befejezett
épületek tövéből néztek fel a magasba, iszonyodva menekültek, mint
akik szörnyetegeket teremtettek.

Miután azonban a munkások megnyugodtak, ők is rájöttek,
micsoda megtiszteltetés, ha valaki a jövő városában élhet, és
engedelmesen, békésen robotoltak tovább, hátha megfelelő alázattal
szerezhetnek maguknak lakóhelyet a városban. Állítólag az
építkezések végén nyolcvanmillió építőmunkás akart itt maradni.
Végül csak húszmilliónak engedélyezték a letelepedést.

Nem volt egyszerű állást szerezni a hulladékfeldolgozó-telepen.
Habár a munka valóban a szemétkupacok szortírozásából állt, így is
olyan sokan jelentkeztek ide, hogy szigorú előszűrést kellett
bevezetni: az ideális jelölt erős volt, értelmes, módszeres, szorgalmas,
és sem a bűz, sem a veszélyes munkakörülmények nem zavarták. Lao
Tao erős akaratú apja makacsul addig kapaszkodott a lehetőség
vékony szalmaszálába, amíg körülötte felcsapott, majd elapadt az



emberek árhulláma, és a végén egyedüli túlélőként maradt a száraz
fövenyen.

Lao Tao apja innentől fogva leszegett fejjel húzta az igát a rothadó
szemét orrfacsaró bűzében jó húsz éven át. Egyike volt azoknak, akik
felépítették ezt a várost – egyúttal lakójának és lebontójának is
tarthatta magát.

Az összecsukható város építése két évvel Lao Tao születése előtt
fejeződött be. A férfi sohasem hagyta el Pekinget, és nem is érzett
késztetést, hogy elmenjen innen. Kijárta az általános iskolát,
elvégezte a középiskolát és háromszor is megpróbálkozott az évente
egyszer esedékes egyetemi felvételivel, de sohasem sikerült
bekerülnie a felsőoktatásba. A végén belőle is hulladékfeldolgozó
vált. A telepen ötórás műszakokban dolgozott, éjjel tizenegytől
hajnali négyig. Több tízezer munkatársával együtt fürgén és gépiesen
szortírozta a szemetet – az Első meg a Második Tér kihajított
holmijai közül válogatta ki az újrahasznosítható darabokat,
amelyeket a feldolgozókazánba hajított. Minden egyes nap lecövekelt
a futószalag mellett, amely folyóként sodorta el előtte mások
szemetét, és nekilátott a munkának: kikotorta a műanyag tálakból az
ételmaradékot, kigyűjtötte a törött üvegeket, letépte a véres tisztasági
betétek tisztán maradt részét, és mindezt sorban a zöldre festett
szelektív kukába dobta. Ez a sors jutott neki és sorstársainak – az
agyzsibbasztó, monoton munkával valahogy szűkösen összekaparták
a megélhetésre valót, hosszú órákon át robotoltak pillesúlyú
ellenszolgáltatásért.

A Harmadik Térben húszmillió hulladékfeldolgozó munkás élt, ők
voltak az éjszaka urai. A másik harmincmillió ruhákat, ennivalót,
üzemanyagot vagy biztosítást árult, de a legtöbben megértették, hogy
a Harmadik Tér boldogulását legnagyobbrészt a szemétválogatóknak
köszönhetik. Ha Lao Tao végigsétált a neonfeliratoktól hemzsegő
éjszakai utcákon, állandóan úgy érezte, mintha ételmaradékokból
alkotott szivárványok alatt járna. De senkivel sem beszélhetett az
érzéseiről. A fiatalabb generáció tagjai lenézték a hulladékfeldolgozók
szakmáját, és inkább a klubok táncparkettjén próbáltak kitűnni a
tömegből, hátha DJ-k vagy színpadi táncosok lehetnek. Még egy



ruházati boltban is csábítóbbnak tűnt a munka, hiszen ott legalább
szöveteket kellett tapogatni műanyag- vagy fémszemét, sőt rothadó
szerves anyag helyett. A fiatalabbak már nem rettegtek a puszta
túléléstől, sokkal jobban izgatta őket az, milyen képet mutatnak
magukról másoknak.

Lao Tao nem vetette meg a munkáját. Amikor azonban átment a
Második Térbe, attól rettegett, hogy őt fogják lenézni.

*

Előző reggel tehát Lao Tao óvatosan kisurrant a szemétledobóból, és
egy papírfecnit szorongatva megpróbálta megkeresni a fecni íróját a
feltüntetett cím alapján.

A Második Tér nem volt messze a Harmadik Tértől. A két régió a
talaj ugyanazon felén létezett, csak eltérő időzónában. Az Átalakulás
során az egyik Tér épületei összecsukódtak és a talajba süllyedtek,
miközben a másik régió szegmensekként emelkedett elő a másik Tér
épületeinek a tetejéről. Az egyetlen különbség a kettő között az
épületek sűrűségében mutatkozott meg. Lao Tao egy egész nappalt és
éjszakát volt kénytelen a szemétledobóban tölteni, míg a Második Tér
teljesen kibontakozott körülötte. Habár most először járt ideát, nem
félt – egyedül attól tartott, hogy esetleg túlságosan átható
szemétszagot áraszt.

Szerencsére Csin Tien elnéző fiatalember volt. Vagy talán már
akkor sejtette, ki fog felbukkanni nála, amikor a palackba csúsztatta
az üzenetét.

Első pillantásra tudta, Lao Tao mi járatban van. Rögtön behívta a
lakásába, felajánlotta, hogy használhatja a fürdőszobáját és még az
egyik fürdőköntösét is kölcsönadta.

– Csak rád számíthatok – közölte a vendégével.
Csin Tien egyetemista volt, és az egyetem egyik diáklakásán élt.

Három másik lakótárssal osztozott az albérleten, és a négy külön
szobához egy konyha és két fürdő tartozott. Lao Tao még sohasem



fürdött ilyen tágas fürdőszobában, és semmi másra nem vágyott,
mint alaposan kiáztatni magát, hogy lemossa a szagot magáról.
Viszont nem merte összekoszolni a kádat, és a törülközővel is éppen
csak végigsimított a testén. A kád falából feltörő buborékmasszázstól
megijedt, attól pedig kifejezetten kényelmetlenül érezte magát, hogy
tűzforró légsugár szárította meg a testét.

A tisztálkodás után megfogta a kölcsönköntöst, de csak hosszas
tétovázás után vette fel. A mosdókagylóban kimosta a ruháit, és
akkor már a szanaszét heverő ingeket is melléjük csapta. Az üzlet az
üzlet, és nem szerette, ha bárki szívességet tett neki.

Csin Tien ajándékot akart küldeni egy lánynak. Munkaügyben
ismerték meg egymást, amikor Csin Tien gyakornoki helyet kapott az
ENSZ Gazdasági Tanácsánál az Első Térben, ahol a lány is dolgozott.
Csin Tien gyakornoksága csak egy hónapig tartott. Mint Lao Taónak
elmesélte, a lány az Első Térben született és nőtt fel, ráadásul nagyon
szigorú szülei voltak. Az apja sohasem engedte volna meg neki, hogy
a Második Térből származó fiúval randevúzzon. Csin ettől
függetlenül derűlátóan tekintett a jövőbe. Amint lediplomázik,
rögtön beadja a jelentkezését az ENSZ Új Ifjúsági Programjához, és
ha bekerül, akkor munkát vállalhat az Első Térben. A diplomáig még
egy éve volt hátra, de majdnem beleőrült a lány utáni vágyakozásba.
Még egy rózsaszirmot formáló medált is készített neki, amely
világított a sötétben – ezzel az ajándékkal tervezte megkérni a kezét.

– Éppen az egyik szimpóziumon ültem, ahol az ENSZ
adósságainak a helyzete volt a téma, tudja… biztosan hallott róla…
nem? Na mindegy, szóval ott pillantottam meg a lányt, és rögtön
megéreztem azt az áramütésre hasonlító bizsergést. Azonnal oda is
mentem hozzá. Éppen az egyik fontos vendéget kísérte a helyére,
meg amúgy sem tudtam mit mondani neki, ezért csak némán
követtem. Végül úgy tettem, mintha tolmácsra lett volna szükségem,
és tőle kértem segítséget. Rendkívül kedvesen beszélt hozzám, és
csodálatos, kellemes hangja volt… Később, amikor randizni
kezdtünk… Most miért nevet? Igen, randiztunk… Nem, azt hiszem,
igazán mély kapcsolat még nem alakult ki, de… szóval már
csókolóztunk. – Csin Tien zavartan kuncogott. – Esküszöm, így volt!



Nem hisz nekem? Na jó, néha még én magam sem hiszem el, hogy
megtörtént. Maga szerint kedvel engem az a lány?

– Fogalmam sincsen – válaszolta Lao Tao. – Nem ismerem az
illetőt.

Ekkor bukkant fel az ajtóban Csin Tien egyik lakótársa.
– Bácsikám, nem kell ezt ilyen komolyan venni! – jegyezte meg

mosolyogva. – Ez nem valódi kérdés. Csin csak azt szeretné hallani,
hogy „Hát persze, fülig szerelmes beléd! Nem csoda, hiszen rendkívül
jóképű vagy!”

– Biztosan gyönyörű lány lehet.
Csin Tien idegesen sétált fel-alá a szobában.
– Nevessen ki, nem érdekel. Ha majd meglátja, rögtön megérti,

mit jelent valójában az, hogy valaki páratlan szépség!
Csin Tien hirtelen elhallgatott, mert elragadta a képzelete. Ji Jen

szájára gondolt. A lányból talán az apró, puha szája tetszett neki a
legjobban, az egészségesen rózsaszín, telt alsó ajka, amelybe
legszívesebben szeretetteljesen beleharapott volna. Szépen ívelt
nyakától is egészen izgalomba jött, ami néha olyan törékenynek tűnt,
hogy minden mozdulatára kecsesen megfeszültek a nyakizmai,
világos, makulátlan bőre pedig olyan átható erővel vezette a férfi
tekintetét a blúz gallérja felé, hogy Csin Tien le sem tudta venni a
szemét felülről a második gombról.

Amikor legelőször megpróbálta megcsókolni Ji Jent, a lány
szégyenlősen elhúzódott. Csin Tien nem nyugodott, míg végül Ji Jen
beadta a derekát és lehunyt szemmel viszonozta a csókot. A lány ajka
puha volt és meleg, Csin Tien pedig finoman cirógatta a hátát és a
csípőjét. Attól a naptól kezdve az állandó vágy világában élt. A lányról
álmodott minden éjszaka, ő volt a fellobbanó fény, amikor remegő
kézzel magához nyúlt.

Csin Tien lakótársát Csang Hsziennek hívták, és láthatóan
megörült a lehetőségnek, hogy Lao Taóval beszélgethet. Arról
faggatta, milyen az élet a Harmadik Térben, és mint mellékesen
kiderült, szívesen át is költözött volna oda. Állítólag azt a tanácsot



kapta, hogy ha az állami hivatalok szamárlétráján akar
felkapaszkodni, akkor nem árthat, ha szerez némi vezetői
tapasztalatot a Harmadik Térben. Számos komoly beosztású
tisztségviselő kezdte a karrierjét adminisztrátorként a Harmadik
Térben, mielőtt előléptették és áthelyezték volna őket az Első Térbe.
Ha a Második Térben maradnak, egész életükben alacsony beosztású
bürokrata káderekként dolgoznak tovább. Csang Hszien azt a célt
tűzte ki maga elé, hogy bekerüljön valamelyik kormányhivatalba, és
meggyőződéssel hitte, jó utat talált. Ennek ellenére úgy tervezte, az
első pár évben egy bankban fog dolgozni és gyorsan rengeteg pénzt
keres. Mivel Lao Tao végig semmitmondóan hümmögött, Csang
Hszien azt hitte, elítéli karrierista célkitűzéseit.

– A jelenlegi kormány túlságosan a régi módszerek rabja és
egyáltalán nem hatékony – tette hozzá gyorsan –, mert túlságosan
lassan reagál mindenre, én meg nem igazán hiszek a rendszerszintű
reformok realitásában. Ha majd lehetőségem nyílik rá,
mindenképpen a gyorsan végrehajtott reformokért fogok harcolni, és
akkor majd mindenkinek mennie kell, aki alkalmatlan a feladatára. –
Mivel Lao Tao még erre sem mondott semmit, kicsit hevesebben
folytatta: – Egyúttal azon fogok dolgozni, hogy még nagyobb legyen
azoknak a száma, akik előtt megnyílhatnak a kormányzati pozíciók és
az előrelépési lehetőségek, többek között a Harmadik Tér lakói
számára is.

Lao Tao még erre sem szólt semmit. Nem azért, mert ellenére lett
volna, amit hallott, hanem azért, mert nem igazán hitt Csang
Hsziennek. A fiatalember a szónoklata közben megkötötte a
nyakkendőjét a tükör előtt és megigazította a haját. Világoskék,
hajszálcsíkos inget viselt és búzavirágkék nyakkendőt vett fel hozzá.
Lehunyt szemmel, fütyörészve hajlakkot fújt a frizurájára, és
fintorogva tűrte, amikor a finom szemcséjű felhő az arcára hullott.

Csang Hszien aktatáskáját szorongatva távozott a bankba, ahol
gyakornokként dolgozott. Csin Tiennek is készülődnie kellett, mert
hamarosan kezdődtek a délután négyig tartó előadások. Indulás előtt
még a netbankján keresztül átutalt ötvenezer jüant Lao Taónak – aki



végignézte a műveletet –, és elmagyarázta, hogy a többit azután küldi
majd, ha sikeresen teljesítette a küldetést.

– Régóta gyűjtögetsz? – kérdezte Lao Tao. – Egyetemistaként
valószínűleg nem vet fel a pénz. Ha szükséges, kevesebbért is
megoldom.

– Ne aggódjon. Fizetett gyakornoki állásom van egy üzleti
tanácsadó cégnél. Havonta nagyjából százezret kapok tőlük, szóval a
felajánlott összeg durván kéthavi fizetésem. Megengedhetem
magamnak.

Lao Tao, aki az átlagos havi tízezres fizetést kapta, erre nem szólt
semmit.

– Nagyon szeretném, ha válasszal térne vissza.
– Mindent megteszek, ami tőlem telik.
– Ha éhes, ott a hűtő. Csak el ne induljon, amíg el nem kezdődik az

Átalakulás.
Lao Tao kinézett az ablakon. Egyszerűen nem tudta megszokni a

fehéren ragyogó napsütést, amely teljesen másnak tűnt, mint az
otthon megszokott sárga derengés. A lenti utca is kétszer olyan
szélesnek látszott a napsütésben, mint emlékei szerint a Harmadik
Tér közterületei, és egyáltalán nem volt biztos benne, hogy ez optikai
csalódás. Az itteni épületek jóval alacsonyabbra épültek, mint az
otthoniak. A járdákon nyüzsgött a tömeg. Mindenki rendkívül
szaporán szedte a lábát, sőt akadtak páran, akik szinte futva,
lökdösődve törtek utat maguknak a tömegben, mire az előttük
haladók is meggyorsították a lépteiket. Mintha mindenki csak futva
mert volna átkelni az útkereszteződéseken. A férfiak főleg nyugati
szabású öltönyöket viseltek, a nők pedig blúzt és rövid szoknyát,
nyakukban sálat, a kezükben szorongatott szigorú retikülök pedig a
hatékonyság és hozzáértés látszatát kölcsönözték nekik. Az utat
zsúfolási megtöltötték a járművek, és a lámpáknál várakozó sofőrök
az ablakon kihajolva, aggodalmasan pislogtak a sor elejére. Lao Tao
még sohasem látott ennyi autót. A mágnesvasút halkan suhanó,
zsúfolt szerelvényeihez szokott.



Dél körül zajokat hallott a kinti folyosóról és kikukkantott a
kémlelőnyíláson. A lépcsőház padlója futószalaggá alakult, és lassan
szállította a lakások előtt hagyott szemeteszsákokat a folyosó végén
található hulladékledobó felé. Aztán mindent elöntött a nyirkos köd,
amelyről kiderült, hogy szálldosó szappanbuborékokból áll, majd víz
öntötte el a padlót és forró gőz csapott fel.

Lao Tao zajt hallott a háta mögül, mire riadtan megpördült, de
csak Csin Tien újabb lakótársa bukkant elő a szobájából. A
fiatalembernek arcizma sem rezzent Lao Tao láttán. Egyszerűen
tudomást sem vett róla. Az erkély mellett álló, ismeretlen
rendeltetésű géphez lépett, megnyomott rajta pár gombot, mire a
masina kattogva, zörögve, csikorogva életre kelt. Amikor végre
elhallgatott a lárma, ínycsiklandó illatok terjengtek a lakásban. A
fiatalember kiemelt a gépből egy forrón gőzölgő étellel megrakott
tányért és visszaballagott a szobájába. A félig nyitott ajtón keresztül
Lao Tao látta, amint letelepszik a padlóra, egy kupac takaró és halom
koszos zokni közé, és vagy ételt lapátol a szájába vagy nevet,
miközben mereven bámulja a falat és néha felemeli az orráról a
szemüvegét. Miután végzett, letette a földre a tányért, felpattant,
szembefordult a fallal és láthatatlan ellenféllel kezdett verekedni.
Láthatóan nem volt könnyű dolga, és egyre hangosabban zihált.

Lao Tao utolsó emléke a Második Térből a megszűrt levegő illata
volt, amellyel mindenki jól feltöltekezett az Átalakulás előtt. Az
ablakból minden olyan takarosnak tűnt odakint, hogy önkéntelenül
is elfogta az irigység. Negyed tízkor az üzletekben sorban kihunytak a
fények, italtól kipirult arcú baráti társaságok búcsúzkodtak az
éttermek előtt. Ifjú párok csókolóztak a taxik mellett. Aztán
mindenki hazatért, és a világ álomba merült.

Este tíz volt. Lao Tao visszatért a saját világába, hogy elinduljon
dolgozni.

3.



Az Első és a Harmadik teret nem kapcsolták össze közvetlen
szemétledobó aknák. Az Első Térből érkező szemétnek több
fémkapun kellett áthaladnia, mire a Harmadik Térbe jutott, és a
kapuk azonnal bezáródtak, amint átzúdult rajtuk a sok hulladék. Lao
Tao nem volt különösebben boldog, amikor rájött, hogy a
folyamatosan változó talajon kell átvágnia, ha el akarja érni a célját,
de nem maradt más választása.

Így hát végül a vadul dühöngő szélben kúszott-mászott felfelé a
lassan elforduló földdarabon az Első Tér felé. A talajból kiálló fém
rögzítőelemekbe kapaszkodva próbálta megtartani az egyensúlyát,
közben pedig igyekezett lassítani a szívverését, de végül sikerült
átkecmeregnie az eddig elérhetetlennek tűnő világ peremén. A
kimerítő mászástól a végén már émelygett és szédelgett, és egy ideig
mozdulatlanul hevert a földön és erővel küzdötte le a hányingerét.

Mire feltápászkodott onnan, a nap is felkelt.
Lao Taónak még sohasem volt része ehhez fogható látványban. A

kristálytiszta, mélykék égen vékonyka felhőpamacsok úsztak, a
látóhatárt narancssárgára festette a fény. A szomszédos épületek
eltakarták a napkorongot, ezért ereszeik íve szurokfeketének tűnt a
vakító háttér előtt. Miközben a nap lassan araszolt felfelé, az ég kékje
enyhén fakulni kezdett, de ettől talán még tisztábbnak és
békésebbnek látszott. Lao Tao felegyenesedett és futásnak eredt,
egyenesen a napfelkelte felé, hátha sikerül még elcsípnie a
halványuló, aranyló derengés utolsó szikráit. Az eget ringó faágak
sziluettjei tördelték szilánkokra. Vadul dörömbölt a szíve. Sohasem
képzelte volna, hogy a napfelkelte ennyire megkapó is lehet.

Idővel lassítani kezdett, és kicsit sikerült lehiggadnia. Körülnézett.
Az utcát sudár fák és széles gyepfelületek szegélyezték, de egyetlen
épületet sem látott. Zavarában már az is eszébe jutott, mi van akkor,
ha nem is jutott át az Első Térbe. A zömök páfrányfenyők sorait
méregette.

Hátrált pár lépést, majd megfordult és megnézte, honnan jött. Az
út mellett megpillantott egy utcatáblát. Elővette a telefonját és
előhívta a térképet – az Első Térben ugyan nem volt jogosultsága
térképet letölteni, éppen ezért még indulás előtt leszedett és eltárolt



néhányat. Hamar megtalálta, hol van éppen, és azt is látta, hova
kellene mennie: egy hatalmas park mellett állt, a hasadék pedig, ahol
előmászott, a park egyik tavacskája mellett húzódott.

Lao Tao nagyjából egy kilométert futott a kihalt utcákon át, mire
megérkezett az úti céljának otthont adó kertvárosba. Elbújt a bokrok
mögé és biztos távolból figyelte a gyönyörű házat.

*

Ji Jen fél kilenckor lépett ki az ajtón.
Valóban olyan elegáns volt, ahogyan Csin Tien beszámolójából
sejteni lehetett, habár annyira talán nem szép. Nem mintha ezt
meglepte volna Lao Taót. Olyan gyönyörű nő, aki felérhetett volna a
fiatalember élőszóban megfestett portréjához, egyszerűen nem
létezhetett. Egyúttal azt is megértette, miért áradozott Csin Tien
olyan bőbeszédűen a lány ajkáról. A szeme és az orra már inkább
átlagosnak tűnt. Jó alakú, magas és finom csontozatú teremtés volt.
Tejfehér blúzt viselt, hosszú szoknyát, gyöngyberakásos övet és
fekete magassarkút.

Lao Tao a lányhoz sétált. Nem akarta megijeszteni, ezért jól
láthatóan közelített hozzá és már kellő távolságból mély meghajlással
üdvözölte.

Ji Jen megtorpant és meglepetten végigmérte.
Lao Tao odament hozzá és elmagyarázta, milyen céllal érkezett. A

zsebéből előhúzta a borítékot, amelyben a medál és Csin Tien levele
lapult.

A lány riadtan nézett rá,
– Távozzon, kérem! – suttogta. – Most nem beszélgethetünk.
– Ööö… valójában nem beszélgetni akarok – mondta Lao Tao. –

Csak ezt a levelet kell átadnom.
A lány azonban nem volt hajlandó átvenni a borítékot. Még a kezét

is összekulcsolta.



– Most ezt sem fogadhatom el. Távozzon, legyen szíves!
Könyörögve kérem, hagyjon magamra. Rendben? – A retiküljéből
előhúzott egy névjegykártyát és a férfi kezébe nyomta. – Keressen
meg ezen a címen délben.

Lao Tao a papírlapra pillantott. A névjegyen egy bank neve állt.
– Délben – ismételte meg a lány. – A föld alatti szupermarketben

várjon rám.
Nem is tudta leplezni, mennyire ideges. Lao Tao bólintott, eltette a

névjegyet és visszatért a bokrok mögötti rejtekhelyére. Nem sokkal
később egy férfi lépett ki a házból és megállt Ji Jen mellett.
Körülbelül annyi idős lehetett, mint Lao Tao, legfeljebb pár évvel
fiatalabb. Jól szabott, sötétszürke öltönye kiemelte széles vállát és
sudár termetét. Inkább termetesnek tűnt, mint kövérnek. Jellegtelen
vonású, kerekded arca volt, szemüveget viselt és oldalra fésülte a
haját.

A férfi átölelte Ji Jen derekát és szájon csókolta. A lány mintha
kissé kényszeredetten viszonozta volna a csókot.

Lao Tao előtt kezdett megvilágosodni a helyzet.
Hamarosan megállt a ház előtt egy egyszemélyes kocsi. A feketére

festett járműnek két kereke és vászonteteje volt, és a filmekben látott
ezeréves riksákra emlékeztetett, csak nem ló vagy kuli vontatta. Ji
Jen beszállt, leült és gondosan eligazgatta a szoknyáját a térdén. A
kordé felegyenesedett, és lassan, egyenletes tempóban megindult
előre, mintha láthatatlan ló húzná. Nem sokkal később megérkezett
egy önvezető autó és a férfi is távozott.

*

Lao Tao egy ideig csak egy helyben topogott. Valami mintha
elszorította volna a torkát, de nem tudta megfogalmazni, mi lehet az.
Megállt a napfényben, lehunyta a szemét és nagyokat lélegzett. A
tiszta, friss levegő megtöltötte a tüdejét és valamennyire
megnyugtatta.



A következő pillanatban útnak indult. A lánytól kapott cím keletre
volt, kicsivel több mint három kilométerre. A járda szinte végig
teljesen kihalt maradt, alig látott más járókelőt. Járműből sem sokat,
és azok is elmosódott csíkként suhantak végig a nyolcsávos
sugárúton. Időnként elegáns hölgyek hajtottak el mellette újabb
kétkerekű kordékban. Olyan kecses pozitúrákban ültek a
járműveken, mintha divatbemutatón vettek volna részt. Lao Taóval
senki sem törődött. A fákat lágyan ringatta a szellő, a lombok
árnyékában pedig olyan tömény illatfelhő terjengett, mintha az
elegáns hölgyek parfümjét érezte volna.

Ji Jen munkahelye a Hszitan üzleti negyedben volt, ahol nem
magasodtak felhőkarcolók, csak alacsony épületek álltak elszórva egy
tágas parkban. Első pillantásra különálló létesítményeknek tűntek,
de valójában mindegyik egyetlen intézményhez tartozott, és földalatti
folyosókkal kapcsolódtak egymáshoz.

Lao Tao könnyedén megtalálta a szupermarketet. Korán érkezett.
Attól a pillanattól kezdve, hogy belépett a bejáraton, azonnal a
nyomába szegődött egy kis bevásárlókocsi. Ha megállt valamelyik
polc előtt, a kocsira erősített kijelzőn azonnal felvillant a különböző
árucikkek neve, részletes leírásuk, a vásárlók értékelései, sőt még a
többi azonos kategóriájú termék jellemzője is. A címkék és a nevek
alapján mintha az összes áru külföldről érkezett volna. Az ételeket
rafinált csomagolásban árulták, a gyümölcsöket és a kicsiny tortákat
ínycsiklandó elrendezésben pakolták tálcákra. Lao Tao egyetlen
biztonsági őrt vagy eladót sem látott, de még így sem mert semmit
sem megérinteni, és olyan biztonságos távolságot tartott a polcoktól,
mintha az összes áru veszedelmes, egzotikus fenevad lett volna.

Nem sokkal dél előtt lassan megszaporodtak a vásárlók. Öltönyös
férfiak érkeztek, felmarkoltak pár szendvicset, meglengették az ajtó
melletti leolvasó előtt, és már el is tűntek. Lao Taóval, aki talált
magának egy eldugott zugot a bejárat közelében, most sem
foglalkozott senki.

Amikor felbukkant Ji Jen, Lao Tao azonnal odasietett hozzá. A
lány körülpillantott, majd egyetlen szó nélkül az áruházzal
szomszédos parányi étterembe kísérte. Két kisméretű, kockás



szoknyát viselő robot köszöntötte őket. Elvették Ji Jen retiküljét, az
egyik asztalhoz kísérték őket és átnyújtották az étlapokat. A lány az
étlap megfelelő pontjaira bökve kiválasztotta az ételeket, majd
visszaadott mindent a robotnak, amely megpördült és hangtalanul az
étterem hátsó részébe gurult.

Ji Jen és Lao Tao egy darabig néma csendben ült egymással
szemben. A férfi előhúzta ugyan a borítékot, de a lány még mindig
nem volt hajlandó átvenni.

– Megengedi, hogy elmagyarázzam? – kérdezte Ji Jen.
Lao Tao a lány elé csúsztatta a borítékot.
– Először vegye el, kérem.
A lány azonban visszalökte a borítékot.
– Először hadd magyarázzam el a helyzetet.
– Nekem semmit sem kell megmagyaráznia – mondta Lao Tao. –

Nem én írtam a levelet. Én csak a küldönc vagyok.
– De amikor visszatér, valamit mondania kell majd. – Ji Jen

lenézett az asztal mellé, ahol felbukkant a kis robot, ezúttal két
tányérral. Mindegyiken virágszirmokként elrendezett nyers
halszeletek voltak. Egyikük sem nyúlt az evőpálcikákért. A boríték a
két tányér között hevert, de senki sem ért hozzá.

– Nem vertem át Csin Tient – szólalt meg végül Ji Jen. – Amikor
tavaly találkoztunk, már menyasszony voltam. Nem hazudtam neki,
nem titkoltam el semmit szándékosan… Jó, talán mégis elhallgattam
az igazságot, de igazából ő talált ki és feltételezett mindenféléket
rólam. Egyszer tanúja volt, hogy Vu Ven eljött értem, és
megkérdezte, az apám-e… Most… erre meg mit mondhattam volna,
nem igaz? Olyan kínos volt az egész helyzet, és… – Hirtelen elfúlt a
hangja, és elhallgatott.

Lao Tao várt egy kicsit, mielőtt megszólalt volna.
– Nem érdekel, mi történt kettőjük között. Nekem csak az számít,

hogy kézbesítsem az üzenetet.
Ji Jen lehorgasztott fejjel ült ott egy darabig, majd végül felnézett.



– Ha visszaért… segítene majd nekem? Megtenné, hogy nem mond
el neki mindent?

– Miért?
– Nem szeretném, ha Csin Tien azt hinné, hogy csak játszottam az

érzéseivel. Tényleg kedvelem. Nem tudom, mit tegyek.
– Ez nem az én dolgom.
– Könyörögve kérem… Nagyon fontos nekem az a fiú.
Lao Tao hallgatott.
– Mégis megházasodott? – kérdezte végül.
– Vu Ven igazán jó volt hozzám. Évek óta együtt vagyunk. Ismerte

a szüleimet, és sokáig jegyben jártunk. Ráadásul… Csin Tien három
évvel fiatalabb nálam, és attól tartottam, hogy ezt zokon veszi majd.
Ő azt hitte, én is gyakornokként dolgozom, mint ő, és elismerem,
hibáztam, amikor nem árultam el neki az igazat. Nem is tudom,
miért hazudtam magamat gyakornoknak az elején. Utána viszont
egyre bonyolultabb lett volna előállni az igazsággal. Eszembe sem
jutott, hogy ennyire komolyan veszi az egészet.

Ji Jen szépen lassan elmesélte az egész történetet. Amikor Csin
Tiennel találkozott, valójában már két éve a bankigazgató
asszisztense volt. Az ENSZ-hez eredetileg továbbképzésre érkezett,
de végül a szimpózium szervezésébe is besegített. Igazság szerint a
férje jövedelme mellett egyáltalán nem is kellett volna dolgoznia, de
nem akart otthon üldögélni egész nap. Félállásban dolgozott, fél
fizetésért. A nap második felében azzal foglalkozott, amit akart, ő
pedig szeretett újat tanulni és szívesen ismerkedett. Roppantul
élvezte az ENSZ-nél töltött hónapokat. Mint Lao Taónak is kifejtette,
nagyon sok hasonló státuszú asszony vállalt félállást, olyannyira,
hogy amikor délben végzett a munkahelyén, délután egy másik
gazdag feleség dolgozott az elnök asszisztenseként. Azt is hozzátette,
hogy bár nem árulta el Csin Tiennek a teljes igazságot, mindvégig
becsületes szándékok vezérelték.

– Ezért szeretném – mondta, miközben a felszolgált, gőzölgő ételt
porciózta a férfi tányérjára –, ha nem szólna neki, legalábbis egy



ideig. Kérem… szeretném egyszer személyesen elmagyarázni neki a
helyzetet.

Lao Tao nem nyúlt az evőpálcikájáért. Éhes volt, de attól tartott,
hogy egy falatot sem bír majd leerőltetni a torkán.

– Akkor én is hazudnék neki – mondta.
Ji Jen a retiküljébe nyúlt, előhúzta a tárcáját és leszámolt öt darab

tízezer jüanos bankjegyet, majd az összeset Lao Tao elé csúsztatta.
– Kérem, fogadja el ezt hálám jeléül.
Lao Tao szóhoz sem jutott. Sohasem látott még ekkora címletet, de

még csak olyan helyzet sem fordult elő az életében, ahol ilyen
bankjegyeket kellett volna használnia. Félig-meddig ösztönösen
felpattant az asztaltól. Elöntötte a düh. Ji Jen olyan magától
értetődően vette elő a pénzt, mint aki kezdettől fogva arra számított,
hogy az idegen meg fogja zsarolni. Ezt nem tűrhette. Szóval ezt
gondolják a Harmadik Tér lakóiról!

Ha elfogadja a pénzt, azzal elárulja Csin Tient. Nem voltak
barátok, de attól még árulásnak érezte a helyzetet. Legszívesebben
felmarkolta volna a bankókat, hogy az összeset a földre szórja és
dacosan kisétáljon innen. De képtelen volt megtenni. Visszanézett a
pénzre: az asztalon kiterített öt vékony bankjegy úgy hevert ott, akár
egy törött legyező. Érezte a belőlük áradó erőt. Púderkék színükkel
élénken elütöttek az ezerjüanosok megszokott barnájától és a vörös
százasoktól. Sokkal valószínűtlenebbnek, csábítóbbnak tűntek.
Többször megpróbálta elszakítani róluk a tekintetét, de nem sikerült.

Ji Jen közben tovább keresgélt a retiküljében, és sorban rakosgatta
ki az asztalra a különböző holmikat, míg végül az egyik oldalsó
zsebben talált még egy ötvenezer jüanos bankjegyet, amelyet a többi
mellé csúsztatott.

– Ez az összes pénzem. Fogadja el és segítsen rajtam. Kérem! –
Egy pillanatra elhallgatott, majd lassan folytatta. – Nézze… azért
nem szeretném, ha Csin Tien megtudná az igazat, mert még
egyáltalán nem vagyok biztos benne, mit hoz a jövő. Egyszer talán
eljön az a nap, amikor végre összeszedem a bátorságomat és úgy
döntök, mégis vele akarok élni.



Lao Tao az asztalon heverő pénzre pillantott, majd a nőre emelte a
tekintetét. Biztosra vette, hogy Ji Jen maga sem hiszi el, amit mond.
Szavai magabiztosságát elárulta tétovázó, bizonytalankodó
hanglejtése. Csak próbálta meghatározatlan időre elnapolni a kínos
döntéskényszert. Nyilván teljesen valószínűtlennek tartotta ő is, hogy
valaha elszökik innen Csin Tienhez, de egyúttal a férfi megvetését
sem akarta kivívni, szóval szerette volna fenntartani legalább a
lehetőséget, mert akkor nem kell gyűlölnie magát.

Lao Tao azonban bármennyire is tisztán látta a helyzetet, szintén
hasonló elszántsággal próbálta átverni saját magát. Semmivel sem
tartozom Csin Tiennek, győzködte magát. Csak annyit kért, hogy
adjam át az üzenetét, ezt pedig megtettem. Az asztalon heverő pénzt
egy új megbízatásért kapom: ez a titoktartás ellenértéke. Ezen egy
pillanatra eltűnődött. Talán valamikor a jövőben Ji Jen és Csin Tien
valóban egy pár lehet, akkor pedig pont nekik segítek azzal, ha
befogom a számat. És Tangtangra is gondolnom kell. Miért mások
miatt aggódom, ha közben Tangtang boldogulása a tét?

A gondolatmenet egészen megnyugtatta a lelkét. Most tudatosult
csak benne, hogy közben már a bankjegyeket tapogatja.

– Ez… túl sok – szólalt meg. Valamivel muszáj volt megnyugtatnia
a lelkiismeretét. – Nem fogadhatok el ennyi pénzt.

– Emiatt ne aggódjon. – Ji Jen a férfi kezébe nyomta a bankókat. –
Ez egyheti keresetem. Nem nagy ügy.

– És mit… mit mondjak neki?
– Mondja azt, hogy jelenleg nem lehetek vele, de nagyon fontos

nekem. Mindjárt írok neki egy üzenetet. – A nő némi keresgélés után
előhúzott egy noteszt a retiküljéből. A borítója egy pávát ábrázolt, az
oldalak szegélyét pedig aranyszínűre festették. Kitépett egy lapot és
kusza, ferde kézírással körmölni kezdett valamit.

Lao Tao távozóban még visszanézett az ajtóból. Ji Jen az asztalnál
ült és a falon lógó festményt bámulta. Elegánsnak és kifinomultnak
tűnt, mintha sohasem akarna távozni innen. Lao Tao rámarkolt a
zsebébe tömött bankókra. Bármennyire is gyűlölte magát érte, a
pénztől nem akart megválni.



4.

Lao Tao ugyanazon az útvonalon hagyta el Hszitant, amelyen
érkezett. Szörnyen kimerültnek érezte magát. A járdát egyik oldalon
fűzfasor szegélyezte, a másikon napernyőfák magasodtak. A késő
tavasznak köszönhetően minden harsogó zöldben pompázott. A
délutáni napfény lágyan cirógatta komor arcát és felvidította
érzéketlen szívét.

Megérkezett a park elé, ahonnan reggel elindult. A fák között most
egészen sokan jártak, a két sorba ültetett páfrányfenyők fenségesen
és buján zöldelltek. Egymás után érkeztek a fekete autók. A látogatók
vagy drága anyagból készült, nyugati szabású öltönyöket és
kosztümöket vagy elegáns, sötét színű kínai ruhákat viseltek, de
mindenki rendkívül beképzeltnek tűnt. Akadt köztük néhány külföldi
is. Páran kis csoportokba verődve beszélgettek, mások messziről
integettek egymásnak, majd miután bevárták egymást, nevetve kezet
fogtak és együtt sétáltak tovább.

Lao Tao tétován megpróbálta kitalálni, mihez kezdjen magával.
Annyira sokan azért nem voltak itt, hogy ne keltsen feltűnést, ha
sokáig egy helyben ácsorog. De itt bármelyik közterületről
rettenetesen kilógott volna. Legszívesebben besétált volna a parkba,
és lepihent volna egy védett zugban a hasadék közelében. Nagyon
álmos volt, de nem mert az utcán aludni.

Azt már megfigyelte, hogy a parkba behajtó autókat nem állítja
meg senki, ezért úgy döntött, ő is besétál a kapun. Azt viszont csak
akkor vette észre, hogy két robot őrzi a területet, amikor már a
közelükbe ért. A masinák a járműveket és a többi gyalogost gond
nélkül beengedték, amikor azonban Lao Tao felbukkant, azonnal
megpördültek a kerekeiken és hangos, fémes hangon szirénázni
kezdtek. A lárma fülsértően hasított a békés délutáni nyugalomba. A
környéken minden tekintet feléjük fordult.

Lao Taót elöntötte a pánik. Vajon szegényes öltözéke keltette fel a
robotok gyanakvását? Suttogva megpróbálta elmagyarázni a
masináknak, hogy csak a parkban felejtette az öltönyét, de azok rá se



hederítettek, hanem folytatták a szirénázást, de most már vörös
lámpákat is villogtattak. A park látogatói megtorpantak és úgy
bámulták Lao Taót, mintha tolvaj vagy hóbortos különc lenne. Nem
sokkal később az egyik közeli épületből kirontott három férfi és
megindultak felé. Lao Tao szíve a torkában dobogott. Legszívesebben
futásnak eredt volna, de ezzel már elkésett.

– Mi folyik itt? – kérdezte hangosan az elsőnek érkező férfi.
Lao Tao erre nem tudott mit mondani. Válasz helyett csak

kényszeresen törölgette a tenyerét a nadrágjába.
Az elöl álló férfi a harmincas éveiben járhatott. Lao Taóhoz lépett,

és egy gombméretű ezüstkorongot lengetve alaposan letapogatta az
egész testét. Amikor befejezte a műveletet, olyan gyanakodva mérte
végig, mintha szúrós pillantással felfeszíthetné az idegen külső
burkát.

– Ez az ember nem szerepel a nyilvántartásban! – jelentette ki, és
intett a mögötte álló, idősebb férfinak. – Vigyük be.

Lao Tao erre azonnal futni kezdett, kifelé a parkból.
A két robot hangtalanul utána eredt és elkapták a lábát.

Bilincsfomára alakított kezük könnyedén csattant a bokáján. Lao Tao
felbukott, de nem vágódott el a földön, mert a robotok megtartották a
levegőben. Kétségbeesetten kapálózott.

– Miért akart elszaladni? – A fiatalember komoran végigmérte Lao
Taót. A hangja is sokkal kimértebbnek hatott most.

– Én csak… – Lao Tao fejében mintha egy egész méhraj zsongott
volna. Az égvilágon semmi értelmes nem jutott eszébe.

A két robot a lábánál fogva felemelte, a kerekeik mellé szerelt kis
peremekre helyezték, majd egymás mellé húzódva megindultak vele
a legközelebbi épület felé. Olyan összehangoltan, stabilan és finoman
mozogtak, hogy távolról nézve Lao Tao valószínűleg úgy festett,
mintha görkorcsolyán siklana előre.

Lao Tao szörnyen tehetetlennek érezte magát, és rettenetesen
dühös volt magára, amiért ennyire óvatlanul viselkedett. Miért is
nem jutott eszébe, hogy egy ilyen frekventált helyen biztosan lesznek



biztonsági őrök? Gondolatban alaposan lehordta magát, amiért
bávatag állapotában ilyen ostoba hibát követett el. Most már
mindegy, gondolta. Nemcsak a pénzemnek mondhatok búcsút,
hanem még börtönbe is kerülök.

A robotok megérkeztek az épület hátsó bejáratához és végre
megálltak. A három férfi kissé lemaradva követte őket. A fiatal férfi
mintha az idősebbel vitatkozott volna, talán éppen a fogoly sorsáról,
de olyan halkan beszéltek, hogy Lao Tao semmit sem hallott a
szavaikból. Kis idő múlva az idősebb férfi odalépett hozzá és
kioldotta a robotok bilincskezét, majd megmarkolta Lao Tao karját és
felvonszolta az emeletre.

Lao Tao erre már csak sóhajtani tudott. Már megadta magát a
sorsának.

A férfi egy szobába kísérte. Első pillantásra akár szállodai
lakosztály is lehetett volna, mert rendkívül tágas volt, még Csin Tien
lakásánál is nagyobb, kétszer akkora, mint Lao Tao bérelt
lakásmodulja. A falakat sötét árnyalatú aranybarnára festették,
középen hatalmas franciaágy trónolt. Az ágy fölé akasztott képen
folyamatosan váltakozó, színes foltok alkottak absztrakt mintákat. Az
erkélyajtót áttetsző fehér függöny takarta, előtte pedig apró, kör
alakú asztal állt, két kényelmes fotellel. Lao Tao szorongva pislogott
körbe, mert elképzelni sem tudta, hogy ki lehet az idősebb férfi és mit
akarhat tőle.

– Üljön le! Na, üljön már le! – Az idős férfi vállon veregette Lao
Taót és szélesen elmosolyodott. – Minden rendben van.

Lao Tao gyanakodva pislogott rá.
– A Harmadik Térből jött, igaz? – Az idősebb férfi a fotelekhez

vonszolta, és nyájasan rámutatott az egyikre.
Lao Tao rájött, hogy ennek az embernek nem hazudhat.
– Ezt honnan tudja?
– A nadrágjából. – A férfi Lao Tao övére bökött. – Nem vágta ki a

címkét az oldalából. Ezt a márkát kizárólag a Harmadik Térben



forgalmazzák. Gyerekkoromból emlékszem rá. Az édesanyám
ugyanezt vette az apámnak.

– Uram, csak nem azt akarja mondani….
– Hagyjuk az uramozást és a magázódást! Nem hinném, hogy

sokkal idősebb lennél, mint én. Tényleg, hány éves vagy? Én
ötvenkettő.

– Negyvennyolc.
– Látod? Négy évvel vagyok csak idősebb. – A férfi egy pillanatra

elhallgatott, majd folytatta. – Ko Ta-ping a nevem, de hívjál csak Lao
Kónak, rendben?

Lao Tao kicsit megnyugodott. Lao Ko levette a zakóját és kissé
megmozgatta a karját, hogy megdolgoztassa elmerevedett izmait.
Aztán fogott egy poharat, a fali csapból vizet töltött bele, majd Lao
Tao kezébe nyomta. Hosszúkás arca volt, és mintha minden kicsit
megereszkedett volna rajta, a szemöldöke, a szeme sarka, sőt a bőre
is. Még a szemüvege is kicsit mintha ingatagon ült volna az orra
hegyén. Göndör haját természetesen lazán hátrafésülte a
homlokából. Beszéd közben a szemöldöke komikusan pattogott fel
meg le. Készített magának egy pohár teát és megkérdezte Lao Taót, ő
is kér-e. Lao Tao nemet intett.

– Eredetileg magam is a Harmadik Térből származom – mondta
Lao Ko. – Ha úgy vesszük, ugyanaz a szülővárosunk! Tőlem aztán
nem kell tartanod. Van még némi befolyásom errefelé, és nem foglak
feladni a hatóságoknak.

Lao Tao hangosan és megkönnyebbülten felsóhajtott, és titokban
gratulált magának, amiért ekkora szerencséje volt. Beszámolt Lao
Kónak a Második Térben tett látogatásáról, majd elmesélte, miért
jött át ide, az Elsőbe, de a Ji Jennel folytatott beszélgetésről nem tett
említést. Csak annyit mondott, hogy kézbesítette az üzenetet, és most
az Átalakulást várja.

Lao Ko is megosztotta vele a saját történetét. A Harmadik Térben
nőtt fel, ahol a szülei kézbesítőként dolgoztak. Tizenöt évesen az
egyik honvédelmi főiskolán kezdte meg tanulmányait, majd belépett
a seregbe, ahol radartechnikusként szolgált. Mivel keményen



dolgozott, láthatóan értett a műszaki dolgokhoz és élt azzal a néhány
jó lehetőséggel, amely jutott neki, végül dandártábornoki rangig
jutott a radaregység aktatologatói között. Ezzel nagyjából el is érte a
legtöbbet, amiben átlagos családi hátterével reménykedhetett.

Leszerelése után belépett egy ügynökséghez az Első Térben.
Kormányzati cégek logisztikai támogatását látták el, találkozókat és
utazásokat szerveztek és különböző társadalmi eseményeket
koordináltak. Nem politikai jellegű munkát végzett, viszont a
kormánytisztviselők ügyeivel foglalkozott, ezért engedélyt kapott rá,
hogy az Első Térben telepedjen le. Sokan jártak hasonló cipőben –
orvosok, séfek, titkárnők, házvezetőnők –, akik létfontosságú
szerepet játszottak az Első Tér életszínvonalának fenntartásában. Az
ügynöksége – Lao Ko a cég igazgatójaként tevékenykedett – rengeteg
fontos társadalmi összejövetelt és eseményt szervezett. Bármennyire
is lekicsinylően nyilatkozott saját magáról, mondván, nem tartozott
az elit tagjai közé, Lao Tao tudta, hogy azoknak, akik az Első Térben
élhettek és dolgozhattak, mind kivételes képességeik voltak. Itt még
egy séf is valószínűleg a szakmája mesterének számított. Lao Ko
minden bizonnyal rendkívül tehetséges szakember lehetett, ha a
seregben betöltött műszaki karrierjét követően egészen idáig jutott a
Harmadik Térből.

– Miért nem pihensz egy kicsit? – kérdezte Lao Taót. – Este majd
kapsz enni is.

Lao Tao még mindig alig merte elhinni, hogy ekkora szerencséje
van, ezért kissé nyugtalanul bólintott. Viszont képtelen volt ellenállni
a patyolatfehér lepedő és a kényelmes párna csábításának, és szinte
azonnal el is nyomta az álom.

Mire felébredt, már besötétedett. Lao Ko a tükör előtt állt és
fésülködött. Amikor látta, hogy Lao Tao kinyitotta a szemét, egy
díványra kiterített öltönyre mutatott, és közölte, hogy ideje
átöltöznie. Miután ez megtörtént, haloványan piros színben derengő
kitűzőt biggyesztett Lao Tao zakójára – az új személyazonosságát.

A lenti tágas csarnokban nyüzsgött a tömeg. A jelek szerint éppen
most érhetett véget egy prezentáció, és a résztvevők kisebb



csoportokba verődve beszélgettek. A csarnok egyik végében
burgundivörös bőrrel borított ajtók nyíltak a díszterembe, és
mindenhol kisméretű, magasított asztalok álltak. Mindegyiket alul
aranyszín masnival megkötött, hófehér abrosszal takarták le, a
középre helyezett vázákban egy-egy szál liliom díszelgett. A vázák
melletti kis tálkákban aszalt gyümölcsök és rágcsálnivalók kellették
magukat, a fal melletti hosszú asztalon borospalackok és
kávéskannák sorakoztak. Az asztalok között vendégek sétálgattak és
beszélgettek, miközben a lábuk között cikázó parányi robotok
folyamatosan gyűjtötték össze az üres poharakat.

Lao Tao nyugalmat erőltetett magára, és Lao Ko nyomában
átvágott a kedélyes tömegen a különterem felé. Amikor belépett,
először a felaggatott, hatalmas transzparenst vette észre, amelyen
„Ötven éves az Átalakuló Város!” felirat állt.

– Ez meg micsoda? – kérdezte.
– Ünnepség! – Lao Ko megindult az üres teremben, és gondosan

szemrevételezte az előkészületeket. – Hsziao Csao, gyere ide egy
percre! Szeretném, ha még egyszer megnéznéd, minden asztalon a
megfelelő névjegykártya van-e. Az ilyesmit nem szívesen bízom
robotokra. Néha hiányzik belőlük a megfelelő rugalmasság.

Lao Tao körülnézett a különteremben, és szemügyre vette a sok
hatalmas, kerek asztalt, amelyeken mind gyönyörű virágcsokrok
pompáztak.

Az egész látvány teljesen valószínűtlennek tűnt. Behúzódott az
egyik sarokba és onnan meredt a gigászi csillárra: úgy érezte magát,
mintha egy egész szikrázó világ lógott volna felette, ő pedig legfeljebb
jelentéktelen porszem lenne az árnyékában. A terem túlsó végében
lévő emelvényen külön kis pódium állt, mögötte pedig folyamatosan
váltakozó képek követték egymást egy kivetítőn – mindegyik
Pekinget ábrázolta. A fényképeket valószínűleg repülőről
készíthették, és a tabló bemutatta a metropolisz összes arculatát: a
hajnali és a szürkületi lágy fényeket, a sötétlila és a mélykék eget, az
egymást kergető felhőket, az utcasarok mögül felkelő holdat, a tető
íve mögé lebukó napkorongot. A légifelvételek hűen adták vissza



Peking ősidők óta létező szimmetriájának páratlan szépségét – a
modern téglaházak udvarainak szőttesét, a Hatodik körgyűrűig
nyújtózó hatalmas, zöld parkokat, a kínai színházakat, a japán stílusú
múzeumokat meg a minimalista hangversenytermeket. És akadtak
fotók a teljes városról is, amelyek a metropolisz mindkét arcát
megörökítették Átalakulás közben: az éppen átforduló földdarabokat,
a túloldalt tarkító felhőkarcolók éles kontúrjait, az energikusan
munkába igyekvő férfiakat és nőket, az éjszakát beragyogó, csillagok
fényét kioltó neonreklámokat, az égbe nyújtózó toronyházakat,
mozikat, gyönyörű emberekkel teli éjszakai klubokat.

Lao Tao munkahelyéről egyetlen fénykép sem készült.
Kitartóan bámulta a kijelzőt, hátha mutatnak valamit az átalakuló

város építéséről is. Szerette volna legalább egy pillantás erejéig látni,
hogyan festhetett az apja ifjúkorában. Gyerekkora egyik visszatérő
emléke az volt, hogy az édesapja rámutat valamelyik épületre és
belekezd egy újabb történetbe, ami mindig azzal kezdődött, hogy
„akkoriban még mi…”. Zsúfolt, parányi lakásuk falán lógott egy régi
fénykép, amelyen az édesapja éppen téglát rakott: ezt a mozdulatsort
életében több ezerszer, de valószínűleg több százezerszer
megismételte. Lao Tao annyiszor látta azt a fotót, hogy a végén már a
látványától is elfogta a csömör, de itt és most mégis abban
reménykedett, hátha pár másodpercre felvillan a téglát rakó
munkások egyik fotója.

Teljesen elmerült a gondolataiban. A sok újdonság mellett ez volt
az első olyan alkalom, hogy a felvételeknek hála a távolból láthatta az
Átalakulás folyamatát. Nem is emlékezett rá, mikor ült le egyáltalán,
és az sem tűnt fel neki, amikor lassan mások is helyet foglaltak
körülötte. A pulpituson megjelent egy férfi és beszélni kezdett, de
Lao Tao az első pár percben nem is hallotta, mit mond.

– …kifejezetten előnyös a szolgáltatószektor fejlődése
szempontjából. A szolgáltatóipar a népsűrűségtől és a populáció
méretétől függ. Városunk szolgáltatóipara jelenleg a GDP-nk több
mint nyolcvanöt százalékát adja, akárcsak a világ többi meghatározó
méretű metropoliszáé. A másik fontos szektor a környezetvédelem és
az újrahasznosítás. – Lao Tao erre viszont felkapta a fejét. Ezt a két



szót nemcsak gyakran emlegették a hulladékfeldolgozóban, hanem
embermagas írásjelekkel a falakra is felfestették. Alaposabban
szemügyre vette az emelvényen álló férfit, aki élemedett kora és ősz
haja ellenére is majd’ kicsattant az egészségtől és az energiától.

– Mostanra az összes hulladékot szétválogatjuk és feldolgozzuk –
folytatta éppen az idős férfi –, olyannyira, hogy a tervezett határidő
előtt elértük az energiafelhasználás és a károsanyag-kibocsátás
megcélzott csökkentését. Sikerült olyan szisztematikus, átfogó
újrahasznosításra épülő gazdálkodást kialakítanunk, amely az
elektronikus hulladékból kinyert összes ritkaföldfémet és értékes
ásványt képes visszaépíteni a gyártás folyamatába, és még a
műanyagok újrafeldolgozása is elérte a nyolcvan százalékot. A
feldolgozóállomások közvetlen kapcsolatban állnak az újrahasznosító
telepekkel…

Lao Tao egyik távoli rokona az egyik újrahasznosító telepen
dolgozott az egyik techparkban, a várostól távol. A park valójában
többhektárnyi üzemi épületet jelentett, és egyszer azt hallotta, hogy a
telepek majdnem teljesen egyformán néztek ki – a gépek
tulajdonképpen önállóan végezték a dolgukat, és nagyon kevés
munkásra volt szükség. Amikor ez a pár ember éjszakánként
összegyűlt a telepen, egy fogyatkozó törzs utolsó túlélőinek
érezhették magukat a vadon közepén.

Lao Tao ismét elkalandozott, és csak a beszéd végén felcsattanó
taps rezzentette fel csapongó merengéséből. Ő is tapsolt, bár fogalma
sem volt, kinek és miért. Tekintetével követte az emelvényről
leereszkedő idős férfit, aki visszaballagott a díszhelyre a
legelegánsabb asztalnál. Minden szempár őt kísérte.

Ekkor látta meg Vu Vent, Ji Jen férjét.
Vu Ven a díszhely melletti asztalnál ült. Amikor a szónok helyet

foglalt, Vu Ven felállt, odalépett hozzá, rövid köszöntőt mondott,
majd valamit súgott az idős férfinak, amivel rögtön felkelthette az
érdeklődését, mert a szónok felállt és Vu Vennel kisétált a
különteremből.



A kíváncsi Lao Tao szinte ösztönösen, gondolkodás nélkül
felpattant és követte őket. Lao Ko közben eltűnt valamerre. Éppen
megérkeztek a felszolgálórobotok az ételekkel.

Lao Tao kilépett a különteremből és megállt a csarnokban. Nagy
nehézséget nem okozott megtalálni a két férfit, de nem mert túl közel
húzódni hozzájuk, ezért csak foszlányokat tudott elcsípni a
beszélgetésükből.

– …közben számtalan előnye van az ajánlatnak – mondta éppen
Vu Ven. – Igen, láttam a gépeiket… automata hulladékfeldolgozás…
az általuk használt oldószer valóban mindent felold, aztán
tömbösítve kiválasztja a felhasználható anyagokat a masszából…
tiszta, nagyon gazdaságos… megtenné, hogy legalább fontolóra veszi
az ajánlatot?

Vu Ven ugyan nagyon halkan beszélt, de Lao Tao tisztán hallotta a
„hulladékfeldolgozás” szót, és rögtön közelebb araszolt hozzájuk.

Az ősz hajú férfi kifürkészhetetlen arccal nézett maga elé, és
miután Vu Ven befejezte a mondókáját, egy ideig még hallgatott.

– Szóval az oldószer minden szempontból biztonságos? Nem
környezetszennyező? Nem mérgező?

Vu Ven egy ideig hallgatott.
– A jelenlegi változat még környezetszennyező valamennyire –

felelte végül –, de biztosra veszem, hogy ezen nagyon hamar javítani
fognak.

Lao Tao erre még közelebb húzódott.
Az idős férfi a fejét ingatva méregette Vu Vent.
– A helyzet ennél bonyolultabb. Ha rábólintok a projektjükre, és

elkezdjük bevezetni, annak komoly következményei lesznek. Ehhez
az eljáráshoz nincs szükség munkásokra, szóval mihez kezdenek
majd a több tízmillió emberrel, aki elveszíti a munkáját?

Az idős férfi sarkon fordult és visszatért a különterembe. Vu Ven
döbbent arccal, mozdulatlanul meredt utána, amíg oda nem lépett
hozzá egy férfi, aki eddig tisztes távolságban ácsorgott – talán az



öregember titkára lehetett –, és együtt érző hangsúllyal
megszólította:

– Miért nem csatlakozik a többiekhez? Élvezze inkább a vacsorát.
Ön is tudja, hogyan működnek a dolgok errefelé. A legfontosabb
szempont mindig a foglalkoztatottság. Tényleg azt hiszi, önök az
elsők, akik hasonló technológia ötlettel állnak elő?

Lao Tao haloványan felfogta, hogy bármiről is beszélnek, az őt is
érinti, csak azt nem tudta eldönteni, kedvezően vagy rosszul. Vu Ven
arcán értetlenség, bosszúság, végül pedig beletörődés váltotta
egymást gyors egymásutánban. Lao Taóban hirtelen feltámadt iránta
az együttérzés: ezek szerint neki is voltak gyenge pillanatai.

A titkár most vette észre Lao Taót.
– Elnézést, ön új nálunk? – kérdezte.
Lao Tao meglepetten összerezzent.
– Hogy mi? Én… nos…
– Mi a neve? Nekem miért nem szólt senki, hogy új kollégánk van?
Lao Tao szíve vadul dübörgött. Fogalma sem volt, mit mondjon.

Némán a hajtókájára erősített kitűzőre bökött, mintha abban bízna,
hogy majd az megszólal helyette vagy egyéb más módon kisegíti
szorult helyzetéből. A kitűző azonban nem oldott meg semmit. Lao
Tao érezte, hogy izzad a tenyere. A titkár áthatóan bámulta, és
arckifejezése pillanatról pillanatra gyanakvóbbá vált. Odaintette a
személyzet egyik tagját, de a férfi sem tudta megmondani, kicsoda
lehet Lao Tao. A titkár arca teljesen elkomorult. Egyik kezével
megragadta Lao Tao karját, a másikkal a kommunikátora gombjait
nyomogatta.

Lao Tao szíve addigra már majdnem kiugrott a helyéről, de ebben
a pillanatban meglátta Lao Kót. Az idősebb férfi odasietett hozzájuk,
udvarias mozdulattal kikapcsolta a kommunikátort, majd széles
mosollyal, mély meghajlással üdvözölte a titkárt. Elmagyarázta, hogy
nem volt elég embere a nagy eseményre, azért egy másik részlegről
kért kölcsön egy kollégát besegíteni.



A titkár elhitte Lao Ko magyarázatát, és végül magukra hagyta
őket, Lao Ko pedig inkább visszakísérte Lao Taót a szobájába, hogy
elkerülje a további hasonló helyzeteket. Ha bárki alaposabban
megpróbált volna utánanézni Lao Tao személyazonosságának,
nagyon hamar kiderült volna a turpisság, és akkor még Lao Ko sem
tudta volna megvédelmezni.

– A sors nem akarja, hogy élvezd a finom vacsorát – mondta Lao
Ko nevetve. – Maradj itt. Majd hozok neked valamit enni.

Lao Tao szó nélkül végigheveredett az ágyon és ismét elnyomta az
álom. Elalvás előtt még egyszer lejátszotta gondolatban Vu Ven és az
idős férfi beszélgetését. Automatikus hulladékfeldolgozás. Az vajon
milyen? És jó vagy rossz?

Ínycsiklandó illatokra ébredt. Lao Ko éppen megterített az apró,
kerek asztalon. Egymás után vette elő a falba süllyesztett
mikrosütőből a kisméretű tányérokat. Hozott egy fél üveg pajcsiut is,
és gyorsan megtöltött két poharat a rizspálinkával.

– Az egyik asztalnál csak ketten ültek – magyarázta –, és még
korán is távoztak, ezért a legtöbb fogáshoz hozzá sem nyúltak.
Elhoztam párat. Nem sok, de biztosan ízleni fog. Remélem, nem
bántalak meg azzal, hogy maradékokkal látlak vendégül.

– Dehogyis! – tiltakozott Lao Tao. – Hálás vagyok, amiért
egyáltalán kapok enni. Pompásan néznek ki! Biztosan nagyon sokba
kerültek, igaz?

– A fogadásra a helyi konyha főzött, de hozzájuk nem lehet csak
úgy beülni rendelni valamit, ezért fogalmam sincs, mennyibe kerülne
mindez egy étteremben – mondta Lao Ko, aki közben már neki is
látott az ételeknek. – Annyira nem különlegesek. Ha tippelnem
kellene, azt mondanám, tízezer, talán húszezer jüanba kerülhetnek?
Az egzotikusabb fogások harminc- vagy negyvenezer körül lehetnek.
Ennél több biztosan nem.

Lao Tao az első pár falat után jött csak rá, mennyire éhes. Már
régen hozzászokott a teljesen rendszertelen étkezésekhez és néha egy
egész napot is kibírt evés nélkül. A végén ugyan már az egész testét
csillapíthatatlan remegés rázta, de megtanulta, hogyan lehet



átvészelni. Most azonban leküzdhetetlen erővel támadt fel benne az
éhség. Ha tehette volna, legszívesebben még gyorsabban rág, hogy
mielőbb eleget tegyen korgó gyomra követelőzésének. Az ételt a
pajcsiuval öblítette le, ami páratlanul aromás italnak bizonyult, és
egyáltalán nem kaparta a torkát.

Lao Ko kényelmesen falatozgatott, és mosolyogva nézte Lao Taót.
– Hű! – mondta végül Lao Tao. Most, hogy végre csillapodni

kezdett mardosó éhsége, eszébe jutott a kihallgatott beszélgetés. – Ki
volt az a férfi, aki a beszédet tartotta? Kissé ismerősnek tűnt.

– Rengeteget szerepel a tévében – felelte Lao Ko. – A főnököm. Ő a
valódi hatalom… ő felel a várost érintő összes döntésért.

– Valamilyen automata hulladékfeldolgozó folyamatról beszéltek.
Mit gondolsz, tényleg bevezetnék?

– Ezt nehéz megmondani. – Lao Ko belekortyolt a pajcsiuba és
hangosan böffentett. – Szerintem amúgy nem. Gondolj csak bele,
miért döntöttek már a legelején az automatizálás helyett a kétkezi
feldolgozás mellett. Akkoriban az itteni helyzet nagyon hasonlított
arra, ami Európában történt a huszadik század végén. A gazdaság
nőtt, de ezzel együtt a munkanélküliség is. A pénznyomtatás nem
oldotta meg a problémát. A gazdaság nem akart megfelelni a Phillips-
görbének. – Észrevette Lao Tao értetlen arcát és felnevetett. –
Mindegy, ne is törődj vele. Amúgy sem értenéd.

Koccintott Lao Taóval, majd mindketten felhajtották az italt és
újratöltötték a poharat pajcsiuval.

– Maradok inkább a munkanélküliségnél – folytatta Lao Ko. – Ezt
a fogalmat neked sem kell elmagyarázni. Szóval amint megdrágul a
munkaerő, és közben olcsóbbá válnak a gépek, eljön az a pillanat,
amikor jobban megéri gépeket igénybe venni emberek helyett. A
termelékenység növekedésével megugrik a GDP, viszont a
munkanélküliség is. Ilyenkor mi a teendő? Törvényekkel védjük meg
a munkásokat? Adjunk több munkanélküli segélyt? Minél inkább
próbálják védeni a munkásokat, annak drágább lesz a munkaerő, és a
munkáltatók még kevésbé akarnak embereket foglalkoztatni. Sétálj
ki a város peremére, az ipari zónába. Azokban a gyárakban szinte alig



dolgozik élő ember. Ugyanez igaz a nagyobb földekre is. Egy
komolyabb birtok több ezer hektáron terül el, de mindent
gépesítettek, ezért ott sincsen szükség munkaerőre. Az
automatizálásnak ez a típusa elengedhetetlen, ha növelni akarod a
gazdasági mutatókat… pontosan ezért lestük el a módszert Európától
és Amerikától, emlékszel? Aztán az országunk méreteire szabtuk az
egészet. A gond ott kezdődik, amikor sem a gyárakban, sem a
mezőkön nem alkalmaznak már embereket, mert akkor mihez
kezdünk velük? Európában azt a megoldást találták ki, hogy
törvényileg korlátozták a munkaidő hosszát, ezzel pedig növelték a
munkalehetőségek számát. Ez azonban pont a gazdaság lendületét
fogja lecsökkenteni, érted?

– A legjobb megoldás – folytatta Lao Ko –, ha magát az időt
korlátozzuk, amelyet a népesség egy része a saját életére fordít, és a
lehető legváltozatosabb módokon foglaljuk le őket. Érted, nem? Úgy
bizony, száműzzük őket az éjszakába! Ennek a megközelítésnek
mellesleg van még egy előnye… a társadalmi piramis legalsó szintjén
nem érezhető az infláció hatása. Azok, akik tudnak kölcsönt felvenni,
és ki tudják fizetni a kamatot, úgyis elköltik az állam összes pénzét. A
GDP növekszik, de az alapvető szükségletek ára nem változik. És a
legtöbben mit sem sejtenek az egészről.

Lao Tao feszülten figyelt, de így is legfeljebb csak a felét értette
meg annak, amit hallott. Ettől függetlenül azonban kihallotta Lao Ko
szavainak hideg és kegyetlen élét. Az idősebb férfi továbbra is
ugyanolyan nyájasan beszélt, mint eddig, de Lao Tao most már
érezte, hogy a viccelődő hangnemmel csak a mondanivalója
kíméletlenségét akarja leplezni, mert nem akarja megbántani, vagy
legalábbis nem nagyon.

– Igen, ez kicsit könyörtelenül hangzik – jegyezte meg Lao Ko is
szinte ugyanebben a pillanatban. – De ez az igazság. Nem akarom
megvédeni ezt a helyet csak azért, mert itt élek. Viszont ennyi év után
kissé érzéketlenné válik az ember. Sok minden van az életben, amire
semmi ráhatásunk, így nincs mit tenni, mint elfogadni és elviselni
mindazt, ami történik velünk.



Végül mindketten enyhén berúgtak, és nosztalgiázni kezdtek a
múltról, a gyerekkoruk ételeiről és a nagy kakaskodásokról az
iskolaudvaron. Lao Ko kedvence kölyökkorában a csípős-savanyú
rizsgombóc és az erjesztett tofu volt. Az Első Térben sehol sem
készítettek ilyesmit, és rettenetesen hiányzott neki. A szüleiről is
mesélt, akik még mindig a Harmadik Térben laktak, ahova kizárólag
különleges és nagyon nehézkesen beszerezhető engedéllyel
utazhatott el, ezért nagyon ritkán látogatta meg őket. Mint kiderült,
létezett hivatalos átjárás az Első és a Harmadik Tér között, sőt
akadtak olyan kiváltságosok, akik kifejezetten gyakran ingáztak a két
város között. Lao Ko bevallotta, hogy szeretné, ha Lao Tao elvinne
néhány apróságot a szüleinek, mert bűntudata volt, amiért nem lehet
mellettük, és nem tud törődni velük.

Lao Tao a magányos gyerekkoráról beszélt. A halovány
lámpafénybe meredve idézte fel, milyen volt egyedül kóborolni egész
nap a szeméttelepek környékén.

Közben késő éjjel lett, és Lao Kónak le kellett mennie megnézni, mi
a helyzet az estélyen. Lao Taót is magával vitte. A zenés-táncos
mulatság a végéhez közeledett, a teremből kettesével-hármasával
szállingóztak elő a fáradt férfiak és nők. Lao Ko szerint a vállalkozói
réteg tagjai legendásan bírták lendülettel, és általában hajnalig
táncoltak. A kiüresedett különterem a bál után olyan benyomást
keltett, mint egy nő, aki egy hosszú, fárasztó nap után lemosta a
sminkjét. Lao Ko a maradékok eltakarításával próbálkozó robotokra
nézett.

– Az Első Tér kizárólag az ilyen pillanatokban mutatja meg valódi
arcát – mondta nevetve.

Lao Tao az órájára nézett. Három óra múlva megkezdődik az
Átalakulás. Ideje hazamenni, gondolta hirtelen józansággal.

5.



Az ősz hajú szónok közvetlenül a fogadás után visszatért az irodájába,
ahol várt még rá némi papírmunka, majd lebonyolított egy európai
videóhívást. Éjfélre már rettenetesen elfáradt. Levette a szemüvegét
és megdörgölte az orrnyergét. Végre indulhatott haza – majdnem
mindig éjfélig dolgozott.

Megcsörrent a telefon. A titkára kereste.
A konferenciát előkészítő kutatócsoport aggasztó felfedezést tett.

Valaki hibás számadatra bukkant a konferencia előre kinyomtatott
zárónyilatkozatában, és a csoport engedélyt kért rá, hogy még
egyszer kinyomtathassák. Az idős férfi rögtön jóváhagyta a kérésüket.
Egy ilyen rendkívül fontos anyagban nem maradhatott hiba.
Megkérdezte, ki a felelős. Vu Ven igazgató, felelte a titkár.

Az öregember elhevert a díványon és lepihent. Hajnali négy körül
ismét megcsörrent a telefonja. A nyomda a vártnál lassabban
dolgozott, és úgy becsülték, még legalább egy óra, mire végeznek. A
férfi feltápászkodott a díványról és az ablakhoz lépett. Odakint
minden csendes volt. A sötét égbolton élénken sziporkáztak az Orion
csillagai.

Lao Tao ebben a pillanatban ugyanezt a csillagképet csodálta, csak
ő a park tavának rezzenéstelenül sima tükrében. A parton ült és az
Átalakulást várta.

Körülpillantott az éjszakában, és most tudatosult benne, hogy
valószínűleg utoljára lesz része ilyen látványban, de sem
szomorúságot, se nosztalgiát nem érzett. Csodálatos és békés hely
volt ez, de ő egyáltalán nem tartozott ide. Nem irigykedett és nem
bánkódott. Egyszerűen szerette volna az emlékeibe vésni az elmúlt
napok történéseit. Szinte teljesen sötét volt, ami annyira másnak
tűnt, mint a Harmadik Tér éjszakáit nappallá változtató neonok
ragyogása. Az Első Tér épületei mintha békésen szunnyadtak volna
körülötte.

Hajnali ötkor ismét telefonált a titkár. A nyilatkozatot másodszorra
is kinyomtatták és bekötötték, de a példányok még a nyomdában
voltak, ezért tudni akarták, elhalasszák-e a beütemezett Átalakulást.



Az idős férfi szinte gondolkodás nélkül döntött. Természetesen a
halasztás mellett.

Negyven perc múlva a bekötött nyilatkozatok megérkeztek a
konferenciaközpontba, de még egyesével el kellett helyezni mind a
háromezret a külön dossziékba.

Lao Tao a hajnal erőtlen fényét nézte. Az évnek ebben a
szakaszában a nap csak hatkor kelt, de előtte már finoman
megfestette a látóhatár peremét.

Lélekben már felkészült. A telefonjára pillantott: pár perc múlva
hat, de furcsamód semmi sem jelezte a hamarosan megkezdődő
Átalakulást. Talán az Első Térben még ez is diszkrétebben és
simábban történik.

Tíz perccel hat után a nyilatkozat utolsó példánya is a megfelelő
dossziéba került.

Az ősz hajú férfi megkönnyebbülten felsóhajtott. Aztán felemelte a
telefont és elrendelte az Átalakulás megindítását.

Lao Tao észrevette, hogy végre megmozdult a talaj. Felpattant és
néhány gyors tornagyakorlattal átmozgatta elzsibbadt végtagjait.
Óvatosan az egyre szélesedő réshez lépett. Megvárta, amíg a hasadék
mindkét oldala lassan emelkedni kezd, majd a peremhez kúszott,
próbaképpen kicsit tapogatózott a lábával, majd lemászott. Lassan
elfordultak a talajlemezek.

Hat után húsz perccel ismét jelentkezett a titkár, újabb váratlan
fejleményekkel. Mint kiderült, Vu Ven igazgató gondatlanságból a
különteremben felejtett egy fontos iratokat tartalmazó adattárolót, és
megijedt, hátha a takarítórobotok eltüntetik, ezért személyesen ment
vissza érte. Az öregember bosszúsan ugyan, de parancsot adott az
Átalakulás leállítására és a folyamat visszafordítására.

Lao Tao éppen lassan kúszott előre a talajdarab oldalán, amikor
nagy zökkenéssel minden megállt. A következő pillanatban ismét
megindult a föld, de ellenkező irányba. A hasadék kezdett bezáródni.
Lao Tao a rémülettől szinte szárnyakat kapott, és olyan gyorsan
kapaszkodott felfelé, ahogyan csak mert – nagyon vigyáznia kellett,
hova markol vagy lép az elforduló talajdarabon.



A rés sokkal gyorsabban zárult, mint gondolta. Abban a
pillanatban érte el a lemez tetejét, amikor a hasadék két fele
csattanva összeért és csapdába ejtette az egyik vádliját. El nem törte,
ahhoz túlságosan puha volt a vastag talajréteg, viszont teljesen
satuba szorította, és bármennyire is próbálkozott, nem tudott
kiszabadulni. A félelemtől és a fájdalomtól verejtékezve hevert ott.
Lebuktam?

Mozdulatlanul hallgatózott. Folyamatosan azt képzelte, hogy
éppen megérkeznek a rendőrök és letartóztatják. Levágják a lábát, és
féllábú nyomorékként börtönbe zárják. Elképzelni sem tudta, mikor
derülhetett fény a valódi személyazonosságára.

A fűszálakról lassan átszivárgott a tagjaiba a hajnali harmat csípős
hidege. A nyirkos levegő befészkelte magát a nyakába és a
csuklójába, amitől teljesen felébredt és folyamatosan vacogott.
Némán számolta a másodperceket, és bármennyire is
valószínűtlennek tűnt, abban bízott, hátha csak műszaki hiba történt.
Gondolatban megpróbálta megfogalmazni, mit mond majd, amikor
elfogják. Talán sikerülhet némi együttérzést kicsikarnia, ha
megemlíti, hogy huszonnyolc éven át becsületesen és szorgalmasan
dolgozott. Vajon bíróság elé kerül egyáltalán? Végzete fenyegető
árnyként kavargott előtte.

Láthatatlan erő nehezedett a mellkasára. Mindabból, ami az előző
negyvennyolc órában történt vele, a legmélyebb benyomást a Lao
Kóval folytatott beszélgetése tette rá. Úgy érezte, ott és akkor sikerült
közel férkőznie az igazság valamelyik vetületéhez, és talán ezért
sejlett most fel előtte a rá váró sors is – a vízió azonban túlságosan
távolinak, hidegnek és megfoghatatlannak hatott. Lao Tao nem is
értette, mi értelme megismerni az igazságot. Mire jó az, ha tisztán
látja a jövő egyes pillanatait, de semmit sem tehet ellenük? És ebben
az esetben még csak tisztán sem látott.

A végzet egy felhő volt, ami ideiglenesen mintha felismerhető
alakot öltött volna, de mire alaposabban szemügyre vehette volna,
már szerte is foszlott. Lao Tao pontosan tisztában volt vele, hogy ő
maga csak egy szám, egy teljesen átlagos ember az 51 280 000 hozzá
hasonlóból. És ha valakinek nincsen kedve ilyen precízen fogalmazni,



és inkább ötvenmilliót mond, akkor Lao Tao máris kerekítési hiba
áldozatává vált és mintha soha nem is létezett volna. Még egy
porszemnél is kevesebbet ért.

Mindeközben kétségbeesetten markolta a fűcsomókat.
Vu Ven fél hétkor megtalálta az adattárolót. Hat óra negyven

perckor visszaért a házába.
Háromnegyed hétkor az ősz hajú öregember végre kimerülten

elheverhetett az iroda sarkában elhelyezett szűk ágyon. Már kiadta a
parancsot, és a világot működtető fogaskerek lassan újra mozgásba
lendültek. A dohányzóasztalra és az íróasztalra átlátszó fedőréteg
borult és mindent rögzített. Az ágy altatógázt bocsátott ki,
felcsapódtak rajta a korlátok és az egész bútordarab lassan a levegőbe
emelkedett. Mozdulatlanul, vízszintesen lebegett, akár egy
különleges bölcső, miközben az egész világ elfordult körülötte.
Folytatódott az Átalakulás.

Lao Tao előtt a rettegéssel eltöltött harminc perc után ismét
felszikrázott a reménysugár. Megmozdult a talaj. Amint tágulni
kezdett a rés, azonnal kirántotta a lábát, és amint kellően széles lett a
hasadék, már folytatta is a fáradtságos kapaszkodást. Most még
óvatosabban mozgott, mint az előbb. Elgémberedett lábába lassan
visszatért a vér, és a vádlija úgy bizsergett és sajgott, mintha több
ezer pók csípte volna össze. Többször majdnem orra esett. A
fájdalom egy ponton olyan elviselhetetlenné vált, hogy rá kellett
harapnia az öklére, máskülönben hangosan üvöltött volna a kíntól.
Elbukott, felállt, újra elesett, megint feltápászkodott. Minden erejére
és ügyességére szüksége volt ahhoz, hogy ne zuhanjon le a
folyamatosan mozgó földdarabról.

Utólag arra sem emlékezett, miként jutott fel a lépcsőkön, csak az
maradt meg benne, hogy abban a pillanatban elájult, amint Csin Tien
kinyitotta a lakása ajtaját.

*



Lao Tao tíz órát aludt egyhuzamban a Második Térben. Csin Tien
közben elhívta az egyik orvosi egyetemre járó ismerősét, aki el tudta
látni a sebet. Lao Tao lábában súlyosan károsodtak a szövetek és az
izmok, de csontja nem tört. Igaz, mint megtudta, jó darabig még
gondjai lesznek a járással.

Miután végre felébredt, átadta a fiatalembernek Ji Jen levelét, és
látta, hogyan önti el az arcát a boldogság és a csalódottság egyvelege.
Nem szólt semmit. Tudta, hogy Csin Tien még nagyon sokáig nem
fog tudni szabadulni a halvány reménytől.

*

Mire visszaért a Harmadik Térbe, úgy érezte magát, mintha egy
hónapja úton lett volna. Körülötte lassan ébredezett a város. A lakók
többsége mélyen és zavartalanul aludt, és most pontosan onnan
folytatták az életüket, ahol az előző ciklusban abbahagyták. Senkinek
sem fog feltűnni, hogy Lao Tao egy ideig nem volt itt.

Amint a sétálóutca kifőzdéi megkezdték az árusítást, letelepedett
az egyik műanyag asztalhoz és rendelt egy adag pirított tésztát.
Életében először kért hozzá darált sertéshúst is. Csak most az
egyszer, gondolta. Ez a jutalom magamnak.

Utána felkereste Lao Ko szüleit és átadta nekik a két doboz
gyógyszert, amit a fiuk küldött. A két idős ember már mozogni sem
tudott. Egy mogorva fiatal lány élt velük, aki a gondjukat viselte.

Lao Tao lassan sántikálva visszaballagott a saját bérelt
lakásmoduljába. A lenti folyosón lármásan visszhangzott a tipikus
reggeli káosz: családtagok pereltek egymással, lehúzott vécétartályok
hörögtek, csapok csobogtak. Mindenhol kócos, félig felöltözött lakók
mászkáltak.

A liftre várni kellett. Amint kilépett a lakásához vezető emeleti
folyosóra, azonnal egy hangos veszekedés kellős közepén találta
magát. A szomszédjában lakó két lány, Lan Lan és Ah Pej vitatkozott
a lakbért begyűjtő idős hölggyel. Az összes modul kormányzati
tulajdonban volt, de minden lakókörzet kinevezett egy ügynököt, aki



beszedte a lakbért – egész pontosan nem is ő, hanem a beosztottjai,
akikből minden emeleten lakott egy. Az öregasszony nagyon régóta
élt itt. Sovány, aszott teremtés volt és egyedül lakott – régebben a
fiával osztozott a modulon, de a férfi egyszer elment, és senki sem
tudta, hova. Az idős nő alig nyitott ajtót és csak ritkán érintkezett a
többi lakóval. Lan Lan és Ah Pej nemrégen költözött ide. Mindketten
az egyik nagy ruházati üzletben dolgoztak. Amikor Lao Tao
megérkezett, Ah Pej már hangosan kiabált az öregasszonnyal, Lan
Lan pedig próbálta lefogni. Ah Pej végül megpördült és Lan Lannal
kezdett el üvölteni, mire a másik lány elbőgte magát.

– Mindenkinek alkalmazkodnia kell a haszonbérleti szerződéshez!
– Az öregasszony a falra erősített monitoron legördülő szövegre
mutatott. – Van képük engem vádolni hazugsággal? Tudják, mi az a
szerződés, nem? Itt áll feketén-fehéren: ősszel és télen tíz százalék
pluszköltséget számolunk fel a fűtésért!

– Ha! – Ah Pej erőteljes mozdulattal beletúrt a hajába, és felszegett
állal az öregasszonyra meredt. – Azt hiszi, ilyen ócska trükkel
átverhet minket? Amíg mi dolgozunk, kikapcsolja a fűtést, aztán
megpróbálja behajtani rajtunk az el nem használt áram árát, amit
szépen zsebre is vág! Tényleg ennyire ostobának tart? Amikor munka
után hazaérünk, olyan hideg van a lakásban, mint egy
hűtőkamrában! Mindennap! Azt hiszi, átverhet minket, csak azért,
mert most költöztünk a városba?

Ah Pej éles, átható hangja késként hasított a folyosó nyüzsgésébe.
Lao Tao a fiatal nő eltökélt, haragos arcára pillantott. Nagyon szép
lány volt. Ah Pej és Lan Lan gyakran vigyázott Tangtangra, amikor
Lao Tao nem volt otthon, és néha meglepték egy-egy tál zabkásával
is. De pillanatnyilag csak arra vágyott, hogy Ah Pej abbahagyja a
kiabálást és ne veszekedjen ilyen apró-cseprő dolgok miatt.
Legszívesebben közölte volna vele, hogy egy lány inkább üljön
csendben és elegánsan, húzza a térdére a szoknyáját, úgy
mosolyogjon, hogy látszódjanak a szép fogai, és akkor mindenki
kedvelni fogja. De jól tudta, hogy a két szomszédjának teljesen másra
van most szüksége.



A belső zsebéből előhúzott egy tízezer jüanos bankjegyet és az
öregasszony kezébe nyomta. Remegett a keze a kimerültségtől. Az
idős hölgy döbbenten meredt rá, akárcsak a két lány. Lao Tao nem
kívánt magyarázkodni. Csak intett nekik és belépett a lakása ajtaján.

Tangtang éppen most ébredezett a kis gyerekágyban, és álmosan
dörzsölgette a szemét. Lao Tao a kislány arcába nézett, és máris
meglágyult törődött szíve. Eszébe jutott a nap, amikor megtalálta
Tangtangot a hulladékfeldolgozó telep előtt. Élénken emlékezett a
kislány koszos, könnyáztatta arcára is. Sohasem bánta meg, hogy
magához vette és befogadta.

A kislány felnevetett és hangosan cuppogott. Lao Tao arra gondolt,
mennyire szerencsés ember valójában: megsérült ugyan, de nem
fogták el, és sok pénzzel tért haza. Vajon sokáig tart majd, mire
Tangtang megtanul énekelni, táncolni és elegáns fiatal hölgy lesz
belőle? Az órájára nézett. Lassan indulnia kellett a munkába.

Juhász Viktor fordítása

TANG FEJ

Tang Fej a spekulatív fikció műfajában alkotó írónő, akinek művei
(számos írói álnéven) olyan magazinokban jelentek meg Kínában,
mint a Science Fiction World, Csiucsou Fantasy és a Fantasy Old
and New. Írt már fantasyt, science fictiont, tündérmesét és vu-hsziát
(harcművészettel tarkított fantasyt) is, de írásmódjával
legszívesebben átfogja vagy feszegeti a műfaji határokat. Ezen felül
műfaji kritikus is, kritikai esszéi a The Economic Observer hasábjain
jelentek meg.

Amikor nem ír, dokumentarista fotósként és táncosként alkot. A
kínai LMBT-közösségek életét bemutató portrésorozatai nagy
figyelmet kaptak. Jelenleg egy többéves projekten dolgozik,
amelynek során a világszerte több helyszínen megrendezendő
WorldCon15 rendezvényeket dokumentálja.

Fordításban a Clarkesworld és az Apex magazinban jelentek meg
munkái. A Call Girl című írását beválogatták Rich Horton Year’s Best



Science Fiction & Fantasy gyűjteményének 2014-es kiadásába.
Tang Fej legtöbb műve dacol a leegyszerűsített műfaji besorolással.

Szürreális képeket és játékos nyelvezetet alkalmaz a minél nagyobb
hatás eléréséhez, és egy pillanatig sem habozik félrevezetni az
olvasót, ha a történet célját ez szolgálja.

Habár Pekingben él, amikor csak alkalma nyílik rá, igyekszik
elszabadulni a városból. Igazi ínyencnek tartja magát, kedvencei az
étcsokoládé, a kéksajt és a jó borok.

CALL GIRL

1.

Ahogy a reggel bekúszik az ablakon, az árnyékok visszahúzódnak
Hsziao-ji testéről, akár a fák illatával átitatott zöld apály. Ahol egykor
az ár volt, most Hsziao-ji karcsú teste fekszik, meztelenül az áttetsző
napsugarak alatt.

A lány kinyitja a szemét, felkel, felöltözik, megmossa a fogát, egy
törülközővel letörli a habot a szája széléről. Nagy komolyan bámul a
tükörbe, míg végül arcjátéka egy tizenöt éves mosolyába fordul át.
Feje fölött a mennyezetről a rózsás tapéta újabb darabon leválik.
Most már a negyedik helyen.

A házam tele van nyíló virágokkal, gondolja Hsziao-ji.
– Biztos egy újabb lyuk van a csöveken – mondja az anyja. – A

terjedelmes vízfolt egyre nagyobb a falon.
Együtt fogyasztják el bőséges reggelijüket: szójatej, tojás,

serpenyőben pirított pao-ce16, zabkása. Hsziao-ji némán eszik.
Amikor indulásra kész, kivesz egy köteg pénzt a táskájából és az

asztalon hagyja. Anyja úgy tesz, mintha nem látta volna a dolgot,
miközben a mosogató felé fordul. A csapból zubogó víz hangja
elnyomja a lány lépteit.



Hsziao-ji elsétál az anyja és az asztalon hagyott pénz mellett, és
becsukja maga mögött az ajtót. Nem hallja már a víz csobogását.
Olyan csönd van, hogy egyáltalán semmit nem hall.

Reszketnek a térdei.
A nyakában függő ezüstmedálért, egy kutyasípért nyúl.

2.

Az iskola a város másik felében van, és Hsziao-jinak háromszor át
kell szállnia, hogy eljusson odáig.

Li Ping-ping egyszer megkérdezte tőle, nincs-e kedve vele utazni
Ping-ping apjának autójával. Nagyon kényelmes, amikor BMW-vel
furikáznak.

De Hsziao-ji nemet mondott, mert nem zavarta különösebben az
utazás módja. Az iskola így is, úgy is unalmas volt; pont, mint egy
buszút. Ha már mindenképp buszoznia kell, nem mindegy, hogy
mikor száll fel? Persze Hsziao-ji ezt nem mondta el Ping-pingnek.
Általánosságban nem szeretett senkivel sem beszélgetni, kivéve
velük.

Ők sosem jelentek meg az iskolában, amitől még unalmasabbá vált
az egész. Hsziao-ji az utolsó sorban, az ablak mellett ül. Egész nap
csak üldögél és álmodozik. Sem az órák alatt, sem a szünetekben nem
háborgatja senki.

Nincsenek barátai. Senki nem beszélget vele. Senki sem veszi
észre. A lányok szeretnek klikkeket alkotni: az egyik csoportba a nagy
mellű lányok, a másikba meg a kis mellű lányok tartoznak. Néha
napján egy mellesebb lány összebarátkozhat egy lapossal, de ezek a
barátságok sosem tartanak sokáig.

Hsziao-ji mindannyiuktól különbözik. Nem hord melltartót. Soha.
Sokan ezt furcsának találják. Aztán a lányok tudomást szereztek
róluk. Így ezek után bármerre is ment Hsziao-ji, hirtelen mindig
csend támadt körülötte. De ahogy elhaladt a többiek mellett – ám



még hallótávolságon belül járt –, újra folytatódott az élénk fecsegés:
– Nézzétek, ez Tang Hsziao-ji!

Igen, ő Tang Hsziao-ji. Senki nem tud mit kezdeni vele. Ha nem
lenne Ping-ping, aki néha egészen megszállottan viselkedik, Hsziao-
jinek teljesen békés élete lenne.

– Hé, tudtad, hogy Li Csien és Ting Meng összejöttek? – kérdezi
Ping-ping.

Vége van a földrajznak, az utolsó délelőtti órának. Ping-ping leül
Hsziao-ji mellé és fecsegni kezd. Néha megáll egy pillanatra a
monológjában, amíg szippant egyet a cigarettájából. Mikor végre
elszívja a cigijét, semmi nem állíthatja meg.

– Tudod, Hsziao-ji, egy csomóan beszélnek mindenfélét a hátad
mögött. Tényleg igaz? Mindegyik öreg és gazdag? Gazdagabbak, mint
az apám? Mennyit fizetnek neked alkalmanként?

Hsziao-ji a tenyerén nyugtatja állát és kibámul az ablakon. Az
ebédlőből kikígyózó sor egyre hosszabb, már az iskola kapujánál álló
vutungfáig ér.

Ekkor egy meghatározhatatlan, kicsi autó áll meg a kapunál.
Kinyílik az ajtaja, de nem száll ki senki. Vár, Hsziao-jire vár.

A lány lassan feláll és kimegy az osztályteremből, léptei halkan
visszhangoznak, haja a válla körül hullámzik, mintha szél fújna az
arcába.

Néma csend van körülötte. Egy napsugár úgy szeli keresztül a
vállát, mintha késpenge volna.

3.

– Úgy tettem, ahogy kérted, és lecseréltem az autómat. Elmondanád,
miért volt erre szükség? Elég… szokatlan kérés.

A középkorú férfi Hsziao-ji felé fordul és mereven bámulja a lányt.
Ez az első találkozásuk. A hátsó ülésen ülnek, elég szorosan egymás
mellett a kicsi Daihatsu Charade hátsó ülésén: az iskolás lány rövid,



sötétkék szoknyájában, és a férfi elegáns hanfujában17. Időnként,
pillanatnyi figyelmetlenségüknek köszönhetően a térdeik összeérnek,
de azonnal el is húzódnak egymástól.

Egy sofőr vezeti az autót, kifogástalan, ezüst váll-lapos
egyenruhában, vadonatúj fehér kesztyűben.

– Sofőrrel jöttél – ráncolja homlokát Hsziao-ji.
– Már nagyon rég nem vezettem.
Hsziao-ji az ablakon át a hömpölygő forgalomra pillant, amely

egyáltalán nem halad. Péntek van, a dugó már dél óta tart. De nem is
számít igazán. Nem sietnek sehova. A férfi zsebkendőt vesz elő, hogy
megtörölje izzadó homlokát. A Charade klímája nem működik –
kényelmetlen lehet azoknak, akik Cadillachez szoktak.

– Hova menjünk? – kérdezi a lánytól.
– Sehova.
– Rendben. Amíg ez boldoggá tesz.
Ők mindig olyan szívélyesek, úgy bánnak vele mintha egy kisállat

volna, imádattal és megvetéssel fordulnak felé. Mielőtt igazán
elkezdenék, mindegyik egyforma.

Hsziao-ji a középkorú férfi felé fordul és alaposan megnézi
magának. Sötét szemei különösek, de barátságosak. Megragadják a
lányt és nem eresztik.

– Mit szeretnél, mit csináljak? – kérdezi a férfit.
– Amit a többiekkel is szoktál.
– Szóval nem gondoltad még át, hogy te magad mit szeretnél.
A férfi felnevet.
– Csak nem vagyok benne biztos, hogy ki tudod elégíteni a

vágyaimat.
– Mohó vagy – kacsint rá Hsziao-ji. Hosszú, sötét pillái csábítóan

rebegnek.
A férfi nagyot nyel. Ahogy Hsziao-ji inge rátapad a testére, elárulja,

hogy nem visel melltartót.



– Kezdjük el most – mondja a lány.
– A kocsiban?
Hsziao-ji a férfi felé nyúl és lecsukja a szemeit. A kezei jéghidegek.

4.

A férfi kinyitja a szemét és körülnéz. Semmi nem változott. A
Charade még mindig ugyanolyan. Az utak is zsúfoltak, mint egy
székrekedéses vastagbél.

De a sofőr eltűnt.
A férfi tapasztalt ember. Tudja, mikor kell nyugodtnak maradnia.
– Igazuk volt veled kapcsolatban. Azt hiszem végre megtaláltam az

igazit.
– Kinyújthatod a lábadat. Most már elég nagy a hely.
A férfi úgy tesz, ahogy Hsziao-ji javasolta. Nézi, ahogy a lábai

lassan áthatolnak az első ülésen, oly könnyedén, mintha árnyék
volna. Ellazul és hátradől. Sokkal kényelmesebb így. Megfizette az
árát, úgyhogy ki is élvezhetné; ez is az üzlet része.

A magánklubok, az egyedi szolgáltatások és az elit egyéb
szórakozási formái már egy jó ideje hidegen hagyták. Olyan
különleges élményekre vágyott, mint például ez a lány. A weboldal
ezt írta róla: Történeteket árulok. Különlegeseket. Drágákat. Nem
üres pótlékokat. Egy ütött-kopott autóval gyere, és legyen nálad
elég pénz. Nem számít, mi történik, többször nem jöhetsz el hozzám.

A jobb mutatóujja remeg. Minden készen áll. Várakozásteljesen ül.
Kezdi elhinni, hogy a lány tényleg képes azt nyújtani neki, amit kínál.

– Készen állok – mondja.
Hsziao-ji bólint. Anélkül, hogy a férfi észrevenné, most már

szemben ül vele, a vezetőülés helyén, egy fotelben.
– Újra megkérdezem. Mit szeretnél?
– Megvan mindenem.



Hsziao-ji szótlanul bámul a férfira. Hirtelen leveszi a cipőjét, és a
lábát maga alá húzza a fotelben ülve. Összegömbölyödik és
belesüpped a puha fehér bőrbe.

– Ha átgondoltad, majd szólj. Csak szólok, hogy órabérben vagyok.
Ez nehéz ügyfél lesz, gondolja. Teljesen kifáraszt majd. Lehunyja a

szemét és megőrzi az erejét, amíg tudja.
– Miért nem mesélsz nekem valami különlegeset, valami olyanról,

amim még sose volt, vagy amit sosem tapasztaltam?
– Egy történetet? – kérdezi Hsziao-ji.
– Igen.
Hsziao-ji kinyitja a szemét, de nem mozdul.
– Azt mondták, hogy nagyon jó vagy, egyedülálló. De drága vagy.

Akik igénybe vették már a szolgáltatásaidat, azt mondják…
Úgy tűnik, nem veszi észre, mennyire izgatott lett a hangja.
A dudáló autók hangja félbeszakítja a férfit. A hangok nagyon

távolinak tűnnek. Kezdi úgy érzeni, hogy valami nincs rendben. A
levegő vékonynak tűnik, a napfény bántóan erősnek, és sustorgás
tölti meg a fülét. Nehezére esik megítélni a dolgok sűrűségét. Ez egy
másik világ.

A férfi feláll és körbejár a kicsi Charade homályos körvonalai
között. De így is tíz percig tart, mire körbeér. Soha nem gondolta
volna, hogy az idő múlása megváltozhat.

Mikor újra leül, Hsziao-ji megszólal.
– Elmesélek neked egy kedves történetet.
– Hallottam már ilyeneket. Hígak. Ragadósak, nedvesek és könny-

meg nyálkaillatuk van. Nem szeretem az ilyesmit.
– A történetek nem hígak – bámul rá Hsziao-ji.
Mielőtt még a férfi vitába szállhatna vele, valami az égből az ölébe

hullik. Meleg, szőrös és fészkelődik – egy tiszta fehér kölyökkutya!
Kerek, sötét szemek. Nedves orr. Óh, most kidugja rózsaszín nyelvét
és megnyalogatja a férfi ujját.



– A történetek olyanok, mint a kutyák – magyarázza a lány. –
Amikor szükséged van rájuk, és hívod őket, megjelennek.

– Ezt meg hogy csináltad? – kérdezi a férfi, miközben gyengéden
fogja a kiskutyát és nézi, ahogy az ujját nyalogatja.

– Ezzel. – Megrázza a nyakában függő medált.
– Egy kutyasíp?
– Csak én tudom működtetni. Amikor a történetek meghallják a

hívásomat, megjelennek, aztán az emberek magukkal viszik őket. –
Hsziao-ji felül. – Szóval, szeretnéd ezt a történetet?

A férfi a kutyára néz.
– Szeretnék még néhány másikat is megnézni.

5.

– Mit szólnál ehhez? Hogy tetszik? – kérdezi Hsziao-ji.
A férfi megrázza a fejét.

Hsziao-ji körülnéz az autóban. Tele van a kutyusokkal, amiket
idehívott. Csendben, várakozó arccal ülnek. Több mint húsz pár szem
bámul rá ártatlanul.

A rottweiler, akit épp az előbb idézett meg, a kezének nyomja
nedves orrát. Hsziao-ji szórakozottan megvakarja a fülét. Fáradt és
fázik. Az érzés úgy tapad rá, mint a nedves ruha.

– Tartsunk egy kis szünetet? – kérdezi a férfi. De a szemeivel egyre
csak biztatja: Haladjunk! Gyorsabban, gyorsabban! Kérem a
történetemet!

A lány feláll és megragadja a férfi kezét.
Szél vág az arcukba. Ismeretlen illat.
Forog velük az égbolt. Ősi, komor ima dallama visszhangzik

körülöttük.
Pásztorok máglyát gyújtottak cipruslevelekből. Héják gyűlnek

köréjük és porfelhőt kavarva landolnak mellettük.



Az öreg sámánpap remegő hangon énekel. Addig élesíti a kését és
kampóját, amíg nem csillognak. Az élők meghajolnak, míg a holtak
meztelen mellkassal fekszenek. A héják néhány szárnycsapással
továbbállnak, rikoltozva köröznek a levegőben.

Messze a távolban, a látóhatáron ragyogó zászlók lobognak a
szélben.

A hatalmas ég alatt, tündöklő, éles napfényben állnak a határtalan
pusztában.

A férfi elsápad.
– Mi a…?
– Leegyszerűsítve, ez a történet túl nagy. Egyszerűbb volt, ha mi

magunk jövünk ide, mintha őt kellett volna elhozni hozzánk –
mondja Hsziao-ji oldalra lépve.

A férfi ekkor látja meg a vérebet. Bár magunk közt szólva, ez nem
is igazán kutya.

Óriási. Széles szája és hatalmas orra van. Fogai pengeélesek. A
földre lapul, nem mozog, csak vastag bundája hullámzik a szélben.
Több ezer éves vér folyik az ereiben. A kegyetlen és
megmásíthatatlan természeti törvények megtestesülése. Egy szent
szörnyeteg.

– Mit szólsz hozzá? Nagyon drága.
– Azt mondod, hogy magammal vihetem?
– Igen, ha hajlandó vagy ilyen sokat áldozni.
– Nagyon magas az ára, és nem csak pénzben kell megfizetni,

ugye?
Hsziao-ji torka összeszorul, majd bólint.
A férfi a borzasztó vérebre néz, amely még mindig nem mozdul,

bár úgy tűnik, gőgösen befogad mindent, ami előtte történik. Végül a
férfi megrázza a fejét.

– Van még másik is?
– Biztos vagy benne, hogy tovább szeretnél menni?
A férfi nem mond semmit, nem is kell neki.



Fütyülő szél tör fel Hsziao-ji mellkasából: vékony, száraz,
elnyújtott hang, ahogyan a homok pereg a homokórában.

6.

Bármerre néznek, minden egyforma. A világ egyetlen anyagból áll.
Élénk fény csillog a mélykékből.

A tenger fenekén vannak. A víz hangtalanul ring.
Hsziao-ji haja és szoknyája a hínárok között örvénylik.
A férfi kinyitja a száját, de nem jönnek ki rajta buborékok. A tenger

fenekén nem szükséges a lélegzet.
– Ez az utolsó történetem.
A férfi szeme hamar hozzászokik a vízhez. Körülnéz, de nem lát

egyetlen kutyát sem. – Hol van?
– A kutyaalak csak formát kölcsönöz a történeteknek, amitől

könnyebb hívni és elfogadni őket. De itt a természetes állapotukban
láthatod őket. Bár nem, ez sem teljesen igaz. A természet alapjaiban
nullákból és egyesekből áll, a legősibb adatbázis részeként. Ez a
tenger is illúzió, a leglényegibb természet kivetülése. Az adatok
tengere túl nagy, hogy egy kutya alakjába lehessen tömöríteni.
Persze, attól még hívhatjuk kutyának. A történet szempontjából
semmi sem lehetetlen.

Hsziao-ji elhallgat és kortyol egyet a tengervízből. A sós létől csak
még szomjasabb lesz. – Ez a hely már nagyon régóta létezik, és túl
erős. A számítási képességem nem elegendő ahhoz, hogy
megváltoztassam, hogy hívjam őt. Csak ő hívhat engem.

– Másokat is elhoztál már ide?
– A legtöbb embert könnyebb kielégíteni.
– Mi történt azokkal, akiket ide hoztál?
Hsziao-ji nem válaszol, csak mosolyog.



A férfi érzi a láthatatlan áramlatot – 1 1 0 0 1 1 0 1 1 1 – maga körül.
A megszámlálhatatlan árkok és barlangok felé lebegnek, és maguk
mögött hagyják ezt a helyet. Egyszer majd ez az ősi forrás is elapad.
De nem most. Ami a férfit illeti, számára ez az örökkévalóság.

Tesz egy lépést előre. Megremeg a tenger, az ég, minden az égen és
a tengerben remeg. Ha egyszer egy madár a tenger felszíne fölé száll,
ő is érzi majd annak a merülésnek az izgalmát és örömét a
tengervízen keresztül.

– Tetszik?
– Igen.
– Ez még sokkal drágább, mint képzelnéd.
– Tudom.
– Úgy értem, hogy ezt lehetetlen magaddal vinned.
A férfi némaságba burkolózik. Messze északon a tenger egy része

sötét áramlatokban kavarog. Nem sok ideje maradt már a
gondolkodásra.

– Akkor nem megyek el.
Hsziao-ji az ajkába harap. Hosszú csend után kinyitja a száját és

némán egy szót tátog.
Egy narancssárga zászlós tündérsügérraj úszik közéjük, és

eltakarják a férfi és a lány arcát.
Mikor újra megpillantják egymást, mindketten mosolyognak.

7.

Este hat óra. Csúcsforgalom. A metróaluljárókból emberek áradata
tör fel, megtölti a boltokat, az utakat, a felüljárókat.

Hsziao-ji kiszáll a Charade-ból. A jelen világában van. Az alkonyat
fényesen és gyengéden ragyog. A gyalogosok áramlata kettéválik
körülötte.



A lány mögött hosszúra nyúlik az árnyéka. Együtt haladnak lassan,
nagy erőfeszítések árán.

Hsziao-ji felemeli a kezét és megérinti a nyakában lógó kutyasípot.
Léteznek. Mindig is léteztek.
Egyáltalán nincs egyedül.
Nem sír.

Molnár Berta Eleonóra fordítása

CSENG CSING-PO

Cseng Csing-po írásai számos elismerésben részesültek, többek
között elnyerték a Galaxis-díjat (Jinho) és a Nebula-díjat
(Hszingcsün), valamint több alkalommal is beválogatták őket a kínai
irodalom „Az év legjobbjai” gyűjteményébe. Ezenkívül zsáneríró
létére Cseng írásai többször is megjelentek a Népi irodalom című
tekintélyes kínai, irodalmi fősodorba tartozó lapban. A kínai
Csengtuban él, és gyermekkönyvek szerkesztésével foglalkozik.

Cseng történeteit nehéz kategóriába sorolni. A több rétegből álló,
álomszerű képeket a metafora logikája, tartalomban bővelkedő
mondatok, valamint emlékezetes és célzott kifejezések kötik össze
egymással. Mivel Cseng ugrándozik a gondolatok között, arra készteti
az olvasót, hogy úgy navigáljon a történetben, ahogyan a molnárka
közlekedik a hullámzó vízen. A novellák kihívást jelentenek az olvasó
és a fordító számára egyaránt, ám az erőfeszítés végül megtérül.

A SZENTJÁNOSBOGARAK SÍRJA

FEBRUÁR 16.: ÁTKELÉS A NYÁRBA VEZETŐ AJTÓN



A Nincs Több Hó madarak felbukkantak az égen, amitől még sűrűbb
lett a világon elhatalmasodott káosz.

Verdeső szárnyaik, amelyek eredetileg a tiszta időt jelezték, úgy
kavarogtak a narancsszínű égbolton, mintha visszatértek volna a
hóval terhes felhők. Fehér tollaik megtöltötték a levegőt, azután
belehullottak a szemem fekete korongjába, amitől olyanná változott,
mint egy havas gömb.

Február tizenhatodikán az országúton láttam meg a napvilágot
menekültként. Ébenfekete szemem csillogott, és tele volt élettel, de
senki sem jött oda hozzám, hogy homlokon csókoljon. A körülöttem
lévő emberek hangosan sóhajtoztak. Felemeltem a fejem, és láttam,
hogy a hamufehér madárraj dél felé tart. A madarak kiáltozása
ugyanolyan megkapó volt, mint vakító fénnyel csillogó szárnyaik.

Dél felé volt a Nyárba Vezető Ajtó, amely lebegő aszteroidákból
épült, mint a mennyországba vezető út.

A hatalmas csillag, amely megvilágította az utat a menekülők
számára, fokozatosan elhalványult, és az emberek arca árnyékba
borult. Miután rövid időre megtapasztaltam a nappali világosságot,
megláttam életem első alkonyát: az anyám alakja úgy hajolt be a
halvány fénybe, mint egy titokzatos virág.

Az emberiség átözönlött az idő folyóján, és egyenesen a Nyárba
Vezető Ajtó felé tartott. Abban a pillanatban a mi aprócska bolygónk
úgy zuhant a végtelen univerzumban, mint egy harmatcsepp. A
repülőgép felé bukdácsolt, amely a bolygó törött darabjaiból készült.

A Nincs Több Hó madarak újra rikoltozni kezdtek. Miközben
átszelték a gravitáció szétdarabolta felhőket, a puha és törékeny
teremtményeket hirtelen magával ragadta egy ismeretlen erő. A
madárraj megriadt, és úgy vonaglott az égen, mint egy hatalmas
angolna, amelynek minden egyes pikkelyét madarak alkotják.
Közelebb húzódtak egymáshoz, és bizonyos időközönként halk
csattanás kíséretében összeért a szárnyuk vége. A csattogás
fokozatosan felerősödött, miközben a madarak egyre közelebb
húzódtak egymáshoz, hogy képesek legyenek ellenállni annak az
ismeretlen erőnek, amely szét akarta választani őket. A szárnyaik



között keletkezett súrlódás elektromos szikrák formájában
ugrándozott egyik szárnyvégről a másikra. Egy hatalmas, láthatatlan
kéz ráfonta az ujjait a madárraj torkára, az égen vonagló, hamufehér
angolna remegni kezdett, és az egész teste kék színű lángba borult.

Azután hirtelen szétterült az a láthatatlan erő, amely egyre
magasabbra űzte őket az égen. Az angolna a haláltusáját vívta a
felhők között, és a kétségbeesetten verdeső madarak tollai úgy
hullottak le odafentről, mint a vulkanikus hamu. Hamarosan
elborított bennünket a madártollhó. Besiklottak a marhabőr ponyva
résein, nekivágódtak a gázlámpák zsíros üvegének, mint a
molylepkék, csomókba gyűlve úsztak a rézedényekben tárolt,
mocskos víz felszínén, beleakadtak a szempillámba, és beszorultak a
szemem sarkába.

Az ökrösszekér döcögve vánszorgott előre. Anyám énekelni kezdett
a hamu és bánat hóviharában. Miközben gyönyörű hangját
hallgattam, lassan álomba merültem. Anyám szeme viszont megtelt a
szekéren túl elterülő világ látványával: a fullasztó és perzselő
levegőben több tízezer ökrösszekér igyekezett ugyanabba az irányba.
Az emberiség maradéka elborította a hegyeket és a síkságokat. Minél
távolabbra pillantott anyám, annál több ökrösszekeret látott, és
mindegyik pontosan úgy nézett ki, mint a miénk.

Egy idős férfi odarohant a szekerünk elé, és letérdelt.
– A csillag mindjárt ki fog hunyni.
Az anyám már azelőtt tisztában volt ezzel, hogy a férfi megszólalt

volna. Mielőtt a férfi szólásra nyitotta a száját, anyám tekintete
elkomorult. Mivel az ökrök szemét fekete vászon borította, nem estek
pánikba, de amikor minden sötétségbe borult, ők is megborzongtak.

A felszálló porfelhők elhomályosították az idős férfi szavait,
ahogyan a végtelen éjszaka elhomályosította az anyám gyönyörű,
kifürkészhetetlen tekintetét.

A férfi nem vette észre a szekér kerekeiből kiálló dárdákat. A talajt
átitatta a vér, és a sötét folt beleolvadt az éjszakába. Alvás közben
éreztem, hogy a szekér egy pillanatra megbillen, mintha beakadt



volna valami a kerekek közé. Azután gurultuk tovább, mintha mi sem
történt volna.

Anyám folytatta az éneklést. A dal a fehér szakállú Főpapról szólt,
aki a Királynőhöz igyekezett, de útközben meghalt, mert rossz
híreket vitt neki.

Akkor láttam utoljára Nincs Több Hó madarat.
A legenda szerint az én aprócska bolygóm a születésem napján

haladt át a Nyárba Vezető Ajtón. Az összes Nincs Több Hó madár
halálát lelte az ajtó előtt. Annak dacára, hogy a tavasz madarai
voltak, esett a hó, amikor meghaltak. Minden egyes hópehely egy
hamuszürke toll volt, és minden egyes tollat halványkék láng ölelt
körül.

Azon a napon, amikor a Nincs Több Hó madarak eltűntek a déli
égbolton, áthatoltunk egy 1301 aszteroidából álló falon, és a Nyárba
Vezető Ajtón keresztül kiléptünk a Halál Kertjéből.

FEBRUÁR 19.: A VÖRÖS UNIVERZUMBAN LEHULL A
FÜGGÖNY

Az emberek azért hívtak Rosamundnak, mert azt mondták, hogy én
vagyok a világ rózsája.

Én úgy gondoltam, hogy a világ egy haldokló rózsa. Az egyre
hidegebb univerzum tele volt a mi napunkhoz hasonló, öreg
csillagokkal, amelyek összeomlottak, kihűltek, megvénültek, azután
önmaguk miniatűr változatává zsugorodtak, és többé nem adtak
nekünk fényt. Ezektől az összetöpörödött és megvakult testektől
csupán hiábavaló imádságra futotta, miközben végignézték, ahogyan
az éjszaka peremén menekülünk.

Ezer évvel ezelőtt kilenc pap egy titkos találkozót tartott egy kör
alakú asztal mellett, és megpróbálták kifürkészni az istenek akaratát.
Választ kerestek arra a kérdésre, hogy miért döntöttek hirtelen úgy a
csillagok, hogy megöregszenek és meghalnak.



Mivel nem találtak kielégítő választ a kérdésre, a király büntetésül
lefejeztette őket.

De az egyik papnak, az összes közül a leghatalmasabbnak, sikerült
túlélnie a megtorlást. Azért maradt életben, mert két arca volt. A
második hosszú, sűrű haja alatt rejtőzött, és senki sem tudott a
létezéséről. Ha valakinek elég bátorsága lett volna ahhoz, hogy
széthúzza kígyószerű tincsekből álló hajfüggönyét, meglátta volna a
szorosan összepréselt ajkat és a tágra nyílt szemet. Amikor a király a
papok fejét követelte, ez a pap kettéosztotta a saját fejét egy kétélű
karddal, és a felső felét adta oda a királynak. Ezután az otthonától
távol vándorolt, és a feje titkos felével élte az életét.

Azt beszélték, hogy ennek a férfinak a leszármazottai hozták létre a
Súlytalan Várost, az első bolygót, ahová megérkeztünk, miután
áthaladtunk a Nyárba Vezető Ajtón. A hátunk mögött összeomlott a
csillag, miközben a menekültek úgy áramlottak a világegyetem utolsó
fényforrása felé, mint a molyok.

Senki sem tudta megmagyarázni, hogy miért haldokolnak a
csillagok. Ezer évvel ezelőtt egy ősi jóslat miatt az őseink
átalakították a bolygónk szerkezetét, és úgy állították be a
gravitációját, hogy egy Bárkává váljon, amely a fiatalnak tűnő
csillagok felé menekül.

Az volt a terv, hogy amikor megérkezünk a Súlytalan Városhoz,
mindenki elhagyja a bolygónkat, és átköltözik oda. A Bárkát
megviselte az ezer évig tartó repülés, és nem bírta tovább. És miután
elhagytuk az otthonunkat, ez a bolygó, amely valaha az egész
emberiség szülő- és nevelőanyja volt, belezuhan egy ismeretlen
csillag hőjébe, és milliónyi harmatcseppé változik.

Abban az évben lettem hatéves. Február tizenkilencedike
különleges nap volt. Anyám, a Királynő, felültetett egy fehér bika
hátára, és én több tízezernyi koromfekete ökröt láttam, amelyek
áradatként cipelték a talaj fölött az alattvalóimat.

A távoli horizonton magányos, aranyszínű torony magasodott.
Napnyugtára a menekültek odaértek a tövéhez. A torony is olyan
benyomást keltett, mintha hosszú utat tett volna meg. Mély árok



húzódott mögötte, mint valamiféle sebészeti bemetszés. A mélyéről
feltörő, sűrű, húsos iszap égett szagot árasztott.

Ez volt a Dokk. A Súlytalan Város, a felettünk forgó sötétzöld
bolygó lakói dobták le ide. Ezen a különleges napon a két bolygó
közötti gravitáció tökéletesen kiegyenlítődött, ezért a tornyon
keresztül felmehettünk az új otthonunkba.

Ha valaki a távolból figyelte volna a két aprócska bolygó nászát, ezt
látta volna: az egyik bolygóból kiemelkedik egy aranyszínű rúd, mint
egy felemelt gyufaszál. A két bolygó forgása közben a gyufaszál
megkarmolja a másik bolygó felszínét, belehúz egy barázdát, azután
megáll.

A torony aljából azonban isteni jelenéshez volt hasonlatos a
látvány. Bizonyos időközönként, amikor szétnyíltak a felhők,
megpillantottuk a jövőbeli otthonunkat, a sötétzöld és derűs
Súlytalan Várost. Az előttünk magasodó, gigantikus méretű,
aranyszínű torony álomszerűen nyúlt alá abból a mennyországból,
azután elmozdíthatatlanul megvetette a lábát a talajon. Mindenki
boldogan kiáltozott. Serényen munkához láttak: erős, mágneses
patkókkal vértezték fel az ökröket, ezüstszínű porral kenték be a
kerekek tüskéit, és megfoltozták a lyukas marhabőr ponyvákat…

Azután az ökrösszekerek elindultak felfelé a toronyba, az érkezés
sorrendjében. Én messze voltam a toronytól, mezítláb, és futni
kezdtem. A fű közül itt-ott felvirított egy-egy virág. Úgy éreztem,
mintha erős szél szállt volna fel a talaj mélyéről, és mintha egy hang
azt kiáltozta volna az ég és a föld között, hogy Rosamund,
Rosamund. Rászorítottam a fülem a fűszálak hegyére. Ki akartam
deríteni, hogy a bolygóm valóban az én nevemet kiáltozza-e.

Amikor hátrafordultam, láttam, hogy az égbolt lassan elfordul, már
megbillent a horizont. A torony elhajlott a zenittől, és végül mindenki
végigmehetett rajta mezítláb, ahogyan én.

Beköszöntött az éjszaka, és az egész emberi faj ezen az úton lépdelt
a mennyország felé. Egy nő véletlenül felborított egy fémvödröt,
amely csörögve és csattogva zuhanni kezdett lefelé a toronyban, majd
végül eltűnt egy nedves, fekete felhőben, és csupán hullámok



maradtak utána a felhő felszínén. Akkora csönd lett, hogy hallani
lehetett az asszony bosszús dünnyögését. De azután húzni kezdte a
vödörhöz erősített kötelet – az ökrösszekerekben szinte mindent
lekötöztek kötelekkel, hogy útközben semmi ne mozduljon el a
helyéről –, és így visszaszerezte a vödrét, amelyben tiszta víz volt.

A sötét, néma éjszakában meneteltünk. Úgy csillogott előttünk az
új város, mint a jádekő. A híddá alakult aranyszínű torony körül
csupán a csillagos égboltot láttuk. Az univerzum olyan volt, mint
valami hatalmas színpadi függöny, amelyet fokozatosan leengedtek.
Egyre kevesebb csillag maradt. Sietősre fogtuk a lépteinket.

FEBRUÁR 22.: A SÚLYTALAN VÁROS MÁGUSA

Anyám volt az egyetlen, aki nem sírt, amikor megpillantotta a
Súlytalan Várost.

Miután végigmentünk a tornyon, az ég visszaállt az eredeti helyére.
Már nem volt megbillenve a horizont. Mindenki tisztán látta a
mennyországot: az is romokban hevert.

Anyám azt mondta az első idegennek, akivel találkozott:
– Vigyél el a királyodhoz, elöljáródhoz, vezetődhöz vagy…

akárminek is hívod!
– Itt nincs ilyen – felelte a férfi. – Csak egy mágusunk van.
És így találkoztunk az acélból készült gépemberrel. Úgy ült az egyik

téren, mint egy halom meghajlított vas. Öt percig tartott az út a bal
lábától a jobb lábáig. De egy egész délutánba telt, mire felmásztunk a
jobb lábától a derekáig.

– Hallgass ide! – mondta az anyám. Leguggolt, hogy a szemembe
tudjon nézni. – Rosamund, kicsikém, be kell mennem oda, és
beszélnem kell a mágussal. Várj meg itt! Drága kicsikém, ne menj el
addig, amíg nem jövök ki!

Bólintottam. Anyám elmosolyodott, és adott egy leheletkönnyű
csókot a homlokomra. Senki sem látta ezt a búcsút, és ezért szóltak



arról a későbbi történetek, amelyeket az emberek meséltek, hogy a
Királynő azért halt meg, mert tévedésből mérgező gombát evett a
Súlytalan Városban. Én viszont a saját szememmel láttam, ahogyan
anyám felkapaszkodik a hatalmas robot vállára, azután belép az egyik
fülébe, és végül eltűnik.

*

Hat évvel azután, hogy árva lettem, hogy a bolygóm és anyám
elhagyott és elfelejtett engem, tizenkét éves, akaratos fiatal nővé
serdültem. Mindenki Vadrózsának hívott.

A Súlytalan Város új világában felfedeztem egy növényt, amely az
én bolygómon is létezett. Az indái több száz kilométeresre nyúltak, és
törékeny oldalhajtásai nőttek, amelyek vékony és sérülékeny hegyben
végződtek. Imádtam mezítláb szaladgálni közöttük. Amikor a talpam
hozzáért az oldalhajtásokhoz, élénksárga folyadék szivárgott ki
belőlük, és távoli kiáltásokat hozott a szél: Rosamund, Rosamund.
Rászorítottam a fülem a fekete talajra. Ki akartam deríteni, hogy az
én bolygóm hív-e engem ezen az új földön keresztül. Az elmúlt hat
évben egyre inkább úrrá lett rajtam a magány, és végül beleette
magát a vérembe és a csontjaimba.

Az egyik alkalommal, amikor meghallottam a kiáltásokat, és a
sáros talajra szorítottam a fülem, lehunytam a szemem, és megláttam
anyám arcát.

– Rosamund, kicsikém…
Elmosolyodott, és úgy csókolta meg a homlokomat, mintha

valóban én lettem volna a világ rózsája. Azután kinyitottam a
szemem. Semmi.

Egy másik alkalommal, amikor kinyitottam a szemem, döbbent és
riadt önmagamat láttam: egy fiatal férfi (alig idősebb egy fiúnál)
felfújta az arcát. Nyakig el volt temetve, de az arca gyakorlatilag
hozzáért a homlokomhoz. Pislogni kezdett, kék szeme tiszta volt,
mint a víz, és éreztem az arcom körül a légáramlatot. Felálltam.



– Ki vagy te?
– Egy szabad ember a Súlytalan Városból – felelte vidáman.

Miközben válaszolt a kérdésemre, könnyedén kimászott a gödréből,
mintha a talaj egyáltalán nem tanúsított volna ellenállást. – De te ki
vagy?

Döbbenten néztem rá. Lesöpörte a sarat a ruhájáról. Most virágok
virítottak azon a helyen, ahová el volt temetve.

– Hadd találgassak! – javasolta. – Le merem fogadni, hogy ki
tudom találni a neved.

Azzal keresett egy kényelmes helyet, ahová leült, és komoly
elhatározással nekilátott kitalálni a nevemet.

A magányosan ülő, fiatal férfi sziluettje felejthetetlen látványt
nyújtott a hajnali fényben. Nem láttam az arcát, de el tudtam
képzelni az arckifejezését. Hirtelen karcsú fűszálak bújtak ki
körülötte a földből, és egyre nagyobb területet foglaltak el.

– Rendben van – mondta végül. – Feladom. Mi lenne, ha te
próbálnád meg kitalálni az én nevemet? – Ekkor azonban
felpillantott az égre, és a homlokára csapott. – Ó, elfelejtettem, hogy
miért jöttem ide! Rosamund, kicsikém, merre vagy?

Miközben ezt mondta, már el is szaladt, olyan sebesen, mint a szél,
ezért kénytelen voltam tölcsért formálni a tenyeremből, és
utánakiáltani:

– Ismered Rosamundot?
– Nem. – Már jó messze járt. – Előbb meg kell találnom. És akkor

majd megismerem.
– Miért keresed Rosamundot?
Már majdnem a horizonton járt.
– Mert ő az én vendégem.
Felsóhajtottam. Már nem is látszott.
– Én vagyok Rosamund.
A horizonton forgószél támadt. A fiatal férfi ismét előttem állt.

Megfésülte a haját a kezével, elsimította az ingén lévő ráncokat,



azután rendkívül lovagiasan meghajolt előttem.
– Örülök, hogy megismerhetlek… vendégem.
– De te ki vagy?
– Egyikünk sem tudta kitalálni a másik nevét. Ha te valóban

Rosamund vagy, akkor engedd meg, hogy eláruljam neked a valódi
nevemet: a Súlytalan Város Mágusa vagyok.

FEBRUÁR 25.: A RÓZSA LOVAGJA

Hat évvel a találkozásunk után a Súlytalan Város Mágusa már nem
tűnt olyan fiatalnak. A kastélya volt a titka az örök fiatalságának.

Én viszont továbbra is imádtam mezítláb szaladgálni a vad, füves
pusztán. A mágusnak gyakran el kellett hagynia a kastélyát, hogy
láthasson engem. És így együtt nőttünk fel.

Mostanra, mire tizennyolc éves lettem, olyanná vált, mint egy
lovag, acélos akarattal és kőszikla vállal. De tizenkét évesen léptem
be először a kastélyába.

A kastély a földön gubbasztó, néma robot volt. Mivel a robotnak
nem volt szüksége húgyhólyagra, ott helyezkedett el a kastély
bejárata. Miután beléptünk (akkor még kisfiús volt a lovag kinézete),
a jobb kezével megfogta a kezem, a bal kezében pedig puff,megjelent
egy fáklya. A kastély belsejében tökéletes sötétség uralkodott.

Elhaladtunk jó néhány freskó mellett, számtalan szőnyegen
végigtaposott a lábunk, és a hetedik lépcsőforduló után
felborítottunk három ezüstszínű üveget és egy kristálygömböt. A
Mágus szeme és haja fényesen világított a fáklya fényében. Mind a
ketten kizárólag az utazásról beszélgettünk, és mindarról, amivel
útközben találkoztunk, mintha oda sem figyeltünk volna egymásra.

Végül megpillantottam anyámat, aki egy tigrisbőrrel borított
széken ült. Derűsnek látszott, és semmit sem változott az arca, mióta
utoljára láttam.



– Hadd vessek rád egy pillantást, ifjú hölgy! – mondta, azután
hirtelen rám ismert. – Veled meg mi történt?

A Mágus tapsolt egyet, és a fáklya eltűnt a bal kezéből. A hatalmas
csarnok sötét plafonján hirtelen számtalan fénypont jelent meg.
Olyanok voltak, mint a csillagok, mint a szentjánosbogarak.

A férfi, aki fényt teremtett, így szólt anyámhoz:
– Felség, maga csupán rövid időt töltött itt, ő viszont egyedül élt

odakint hat éven keresztül!
– Ez meg miféle boszorkányság?!
Anyám megölelt, azután eltartott magától, és erősen megszorította

a karom, hogy alaposan szemügyre tudjon venni. Túlságosan
szégyelltem magam ahhoz, hogy álljam a tekintetét.

A mágus így folytatta:
– Ezer évvel ezelőtt az egyik ősöm átkelt a Nyárba Vezető Ajtón.

Varázslat és boszorkányság segítségével felépítette az örök fiatalság
kastélyát. Ami bejön ide, legyen élő vagy akár halott, azt nem
koptatja tovább az idő folyama. Az odakint töltött, rövid időszakok
miatt öregedtem azzá a kisfiúvá, akit látsz.

Anyám a sötétben beszélt. A csillagfény megvilágította a homlokát,
a szemét viszont nem. A Királynő elismerte, hogy a szökevény
leszármazottja jogosan tart igényt a területére, és a Súlytalan Város
első lovagjává ütötte.

*

A páratlan kitüntetésre hat évvel később érkezett válasz. A lovagom
megtalálta a kastély mélyén a poros, ezüstszínű páncélzatot, magára
öltötte, és kissé meghajolt a tigrisbőr trónon ülő Királynő előtt.

– Kérlek, engedd meg, hogy Rosamund lovagja lehessek! Elérte a
megfelelő kort, és készen áll arra, hogy saját lovagja legyen.

Én a sarokban lapultam, és tágra nyílt szemmel bámultam, mint
egy őz.



– Miért? – kérdezte anyám.
– Azért, mert szüksége van egy lovagra. És nem egy akármilyen

lovagra, hanem rám. És nekem egy tiszta hölgy lovagjának kell
lennem. És nem egy akármilyen hölgy lovagjának, hanem az övének.

– És mit tehet egy lovag egy hercegnőért? – kérdezte anyám. –
Talán a lovag nem tudja, hogy a hercegnőnek mire van szüksége, és
maga a hercegnő sem.

A Súlytalan Város Mágusa, a büszke kisfiúból lett, magas, bátor
lovag, reszketni kezdett, amikor ezt meghallotta. Hideg, merev
árnyéka hosszúra és keskenyre nyúlt, és miközben reszketett, úgy
tűnt, mintha az árnyéka felemelkedett volna a földről.

Végül felfelé görbült a szája sarka, és azt válaszolta a magas trónon
ülő nőnek:

– A szívében rejtőző magány ugyanolyan sötét, mint a szeme. De
én örök fényt fogok ajándékozni neki.

Azzal a lovagom kilépett a homályos kastélyából, és hátra sem
nézett.

A háta mögött felkiáltott a Királynő, akit az őrületbe kergetett az
örökkévalóságtól való rettegés:

– A csillagok kihunynak! Nem tudod visszahozni a tartós fényt.
A csillagok kihunynak. Nem tudod visszahozni a tartós fényt. A

mezítlábas hercegnő azonban rejtve maradt a sötétségben, és a szíve
megtelt reménységgel.

FEBRUÁR 28.: EGY-KÉT CSONTVÁZ

Beteg voltam.
Már nem számoltam, hány év telt el. Hat év? Hatvan év? Vagy talán
hatszáz? A február huszonnyolcadika volt a felfüggesztett időszak
utolsó dátuma, és úgy közeledett a vég, mint egy szikla, amely
kettészeli a teret.



Az emberiség Királynője megőrült a kastélyban. Elviselhetetlennek
találta azt a gondolatot, hogy az idő folyama megkoptatja, azt pedig
még elviselhetetlenebbnek találta, hogy a napok úgy repültek el a feje
fölött, mint a vándormadarak egy rég elfeledett fa fölött. Éppen ezért
állandóan a kastély termeit rótta, túlságosan rettegve attól, hogy
elhagyja az örök élet mennyországát, ennek ellenére képtelen volt
örömöt találni a tökéletes csöndben.

Többé nem tudtam felfedezni az arcán azt a titkos virágot. A
csillagos égbolt, amely szüntelenül elterült a nagycsarnok plafonján,
sötét árnyékokat rajzolt a szeme alá, amelyek erősen kiütköztek
sápadt arcbőrén. Anyám ragyogó, fekete szeme, amely hosszú,
hosszú, hosszú évek alatt semmit sem változott, végül elhalványult,
és beleolvadt a sötétségbe.

Eszembe jutott az a férfi, aki egykor ezt a kastélyt építette, az a
nagyszerű pap, akinek csak fél feje volt. Vajon hová tűnhetett?

Amikor a kinti világban zuhogott az eső, szalmakötegekből
fáklyákat készítettem, és bújócskát játszottam a kastélyban. Egyik
poros szobán haladtam át a másik után. Olyan könyvekre
bukkantam, amelyek a puszta érintésemtől darabokra hullottak.
Talán az idő olykor-olykor mégis megérintette őket? Volt köztük egy
napló, amelyet egy másik hercegnő írt, aki nagyon régen élt ezen a
helyen. Kiöntötte a szívét a lúdtollán keresztül.

Néha vittem magammal olajlámpást, és a falakon táncoló árnyékok
olykor ismerős arcokká folytak össze. Néha meggyújtottam egy
gyertyát a rózsaszínű lampionban, és a fény úgy pislákolt, hogy
majdnem kihunyt.

Bejártam a kimmer kastélyt, eltévedtem benne, keresgéltem, és
néha egy hosszú folyosó végén megpillantottam egy alakot, halk
mormogást hallottam, azután mindent újra elnyelt a sötétség és a
csönd. Anyám volt, aki sétálgatott, eltévedt és keresgélt, ugyanúgy,
ahogyan én.

Végül egy szobában találkoztak az útjaink, egy olyan szobában,
ahol még sohasem jártam. Minden olyan újnak tűnt benne, mint az a
hajdani nap, amikor a kastély felépült. Anyám az ágyon ült, a fehér



kálaszínű hálóban, és úgy zokogott, mint egy kísértet. Abban az
elegáns szobában padlóig érő függönyök lógtak. Élénkvörös színük
volt, mintha bármelyik pillanatban csöpögni kezdett volna belőlük a
vér.

Odamentem hozzá, és félrehúztam az ágy hálóját, de csak két üres
szemgödör nézett vissza rám. Egy hullára leltem csupán, már régóta
hevert ott.

A játékom véget ért. Választ kaptam a kérdésemre. Ez a kiszáradt
porhüvely valaha híres volt. Ő lehetett az a pap, aki megszökött, a
Súlytalan Város megalkotója, a hatalmas varázsló, akinek valaha két
arca volt. Megpillantottam egy gyűrűt, amely egy madzagon lógott a
nyakában, és amikor felismertem, levegő után kapkodtam.

A születésem napjától fogva én is ilyen gyűrűt viseltem a
nyakamban.

A gyűrű belsejébe egy titok volt belevésve: annak a férfinak a neve,
aki az anyám szeretője lett, és akit ezer évvel ezelőtt elveszített.
Valaha ő volt a királyság leginkább nagyrabecsült papja, de
szerelembe esett a hercegnővel, és szeretkeztek a lány szobájában. A
dühös király megparancsolta, hogy mind a kilenc főpapot fogják el,
és vágják le a fejüket. A hercegnőt pedig, aki elvesztette a
szüzességét, bezárta egy bronztükörbe. Egy másik királyság
hercegének szánták, és olyan királynőnek kellett volna lennie, akit az
alattvalói és a férje egyaránt szeretnek.

Olvastam ezt a történetet egy régi könyvben, de nem tudtam, hogy
a legendás hercegnő, akit bezártak, az én anyám volt. A kétarcú
varázslónak nem nyílt alkalma elbúcsúzni a szerelmétől. Levágta a fél
fejét, odaadta a király testőreinek, azután áthaladt a Nyárba Vezető
Ajtón, és szökevény lett belőle. Ezer évvel később a hercegnő kilépett
a bronztükörből, egy király felesége lett, azután egy nép királynője.
Mire megszülettem, az apám, akinek sohasem sikerült elnyernie
anyám szívét, már eltűnt. Anyám uralkodott, amikor az összeomló
nap katasztrofális helyzetet teremtett, és ekkor elvezette a népét azon
az úton, amelyet a szeretője tett meg ezer évvel korábban.



Annak ellenére, hogy a pap azért építtette ezt az időtlen kastélyt,
hogy megvárja őt, anyám elkésett.

A férfi naplójából anyám megtudta, hogy mennyit szenvedett ezer
éven keresztül. A lúdtoll átalakult anyám szájává, és így beszélt hozzá
mindennap. Azt a naplót, amelyet megtaláltam, valójában a pap írta,
miközben belemerült az anyámmal folytatott, képzeletbeli
beszélgetésekbe.

Végül egy napon, amikor eluralkodott rajta az izgatottság és a
várakozás miatt érzett harag, felhasította a saját szívét. Friss és
fényes magány zúdult ki belőle, és így halt meg az ő sötét
kastélyában.

Ezer évet töltött azzal, hogy kioltson minden egyes csillagot,
anyám pedig ezer évet töltött azzal, hogy az utolsó, fényes csillag felé
meneküljön. A pap tudta, hogy oda fog menni. Anyám tudta, hogy a
pap várni fogja, annak ellenére, hogy amikor a pap levágta a fél fejét,
semmit sem tudott elárulni neki.

Az anyám régóta tisztában volt az igazsággal. A hulla üres
szemgödrében a legkegyetlenebb véget látta. Attól fogva anyagtalan
kísértetté változott, aki ezt az üres, masszív, ősi kastélyt járta. A neki
tulajdonított, tovasuhanó árnyékok és a mormogás csupán a
képzeletem játékai voltak.

Végre megértettem, hogy anyám miért változtatta inkább a fény
peremén táncoló kísértetekké ostoba szenvedélyét ahelyett, hogy
kitette volna a lábát ebből a végtelen pokolból. Amikor látta, hogy
egymás után kihunynak a csillagok, ő volt a legboldogabb nő a
világon. Amikor a sötétség áradatként öntötte el a szemét, eltűnt az
élet és az idő partján azzal a férfival, akit szeretett.

Miután megértettem a világ legképtelenebb szerelmét, rájöttem,
hogy árva vagyok. Ezúttal az anyám és a bolygóm valóban elhagyott
engem.

A kastély hideg padlóján feküdtem, alig néhány centire és
másodpercre a haláltól.

Úgy éreztem, hogy visszatérek az aprócska bolygómra, amely az
űrben forgott, és kéklett, akár a víz. Karcsú fűszálak bújtak ki



körülöttem a földből, és egyre nagyobb területet foglaltak el. A
fűszálak hegyére szorítottam a fülem, itt-ott felvirított egy-egy virág.
Tudtam, hogy meg fogok halni. Minden hadokló az élete legszebb
jeleneteit látja maga előtt.

Láttam a színpompás virágokat, a zuhogó esőt, az erdőben
ragyogó, piros lampionokat. Legendákat láttam, amelyek
fellángoltak, azután elhalványultak, egy fiatal arcot, törékeny,
ugyanakkor makacs füvet. Láttam a Súlytalan Város Mágusát. Ezüst
páncélzatát kifényesítette a világ legmagasabb hegyén lévő jég és hó,
és megmosta a legmélyebb óceán vize. A páncélzat megvédte őt a
sivatagban, a mocsárban, az emberiség városainak romjai között, és a
vad szörnyetegek Édenkertjében, azután felcipelték az égig érő
tornyon, és miután a bolygó, amelyik elhagyott engem, elért egy
halhatatlan csillaghoz, a páncélzat behorpadt, eltörött, és megtelt
lyukakkal. Láttam a Mágus hosszú, keskeny árnyékát, amely a
szemem előtt terült szét a hideg padlón. Szemtanúja voltam a Rózsa
Lovagja visszatérésének.

Csak a szemét ismertem fel. A többi részét elrejtette megviselődött
páncélzata. Nem tudtam megállapítani, hogy gesztenyebarna haja
megőszült-e. Csupán az ezüst héj sebeiből áradó szél- és földszagot
éreztem.

A lovagom odalépett hozzám, és kinyitotta a bal kezét: egy fekete
gyöngyöt tartott benne.

Talált egy vékony fonalat, és húzni kezdte. A fekete gyöngy pörögni
kezdett a kezében. Á, ezek szerint egy apró fonalgombolyag! Csak
húzta és húzta. Úgy tűnt, hogy az örök éjszaka kastélyában a fonal
sem ér véget.

Végül felemelt a padlóról. Addig a pillanatig legyengült
állapotomban annak tudtam be némaságát, hogy én is anyagtalan
árnyékká változtam, mint anyám, és úgy gondoltam, hogy én leszek a
második élő kísértet, amely a kastélyban barangol.

A Mágus belenyomta a tenyerembe a bal kezét, és ökölbe szorította
az ujjaimat. Azután a jobb kezével kihúzta az ujjaim közül a fonal



maradékát. Abban a pillanatban megértettem, hogy még életben
vagyok.

Ezernyi, milliónyi fénysugár tört elő az öklömből. A Mágus nekem
adta az univerzum legvakítóbb fényét, egy maroknyi
szentjánosbogarat.

A Súlytalan Város Mágusa valóban visszahozott nekem egy darabot
a csillagból. Még sohasem láttam ehhez fogható ragyogást. Láttam a
születésemet és a halálomat, vulkanikus hamuként aláhulló tollakat,
érzékeltem a Nincs Több Hó madarak tiszta, távoli rikoltásait. Az a
hóvihar a Nyárba Vezető ajtó túlsó oldalán maradt, és a pelyhek most
belehullottak a szemembe, amely sötét volt, mint az éjszaka.

A lovagom lehajolt, hogy megcsókolja a homlokomat. A fényes hő
feloszlatta a páncélját. Őt és engem ezernyi, milliónyi sugár döfött át.

A fény megolvasztotta a hajunkat és a szemünket, a bőrünket és a
belső szerveinket, és végül neki nem maradt szája, nekem pedig
homlokom. A testünk helyhez volt kötve. Két csontváz, amelyek a
karjukkal egymást ölelték.

Sok évvel később újabb felfedezők érkeznek majd erre a helyre.
Betörik a robot kapuját, amely a húgyhólyagja helyén állt. Besétálnak
a kastélyba, és felfedeznek ebben az örökös ragyogásban egy különös
csontvázat.

– Talán ez volt az a pap, aki több tízezer évvel ezelőtt megszökött –
mondja majd az egyikük.

A többiek, hosszas vita után, végül egyetértésre jutnak, és
nyilvánosságra hozzák, hogy miért hunytak ki a csillagok: „A
tömegük ellenállhatatlan gravitációja miatt a vörös óriások
összeomlottak és elpusztultak, miután felélték a magjukban lévő
üzemanyagot.”

Az egész kastélyt nem tudják átkutatni. Az örök csillag darabkája
sok felfedezőt elvakít majd. Képtelenek lesznek közelebbről
megvizsgálni azt a különös csontvázat, mert senki sem mer
közvetlenül ránézni, még a másodperc ezredrészéig sem.



A pap kioltotta a világegyetem összes lámpását, kizárólag azért,
hogy azonnal megpillantsa azt a nőt, akit szeretett, a menekültek
tömegében. A lovag azért hozta vissza nekem azt a csillagdarabot,
hogy a kiolthatatlan láng felmelegítse a sötét szememben rejtőző
magányt. Az éjszaka kiegészítette anyámat, a nappal kiegészített
engem.

Itt, a mi tündöklő kriptánkban, sohasem lehet kioltani a tüzet.

Bosnyák Edit fordítása

CIXIN LIU

Cixin Liut széles körben a kínai science fiction hangdójának tekintik.
Zsinórban nyolc éven keresztül elnyerte a kínai Galaxy-díjat (Jinho)
1999 és 2006 között, aztán 2010-ben újra. 2010-ben és 2011-ben
megkapta a Nebula-díjat.

Mérnöknek tanult, 2014-ig a China Power Investment
Corporationnek dolgozott egy erőműben Niangcekuanban, és
hobbiból kezdett el science fiction novellákat írni. Az igazi
népszerűséget a Háromtest sorozat hozta meg a számára (a sorozat
első kötete, A Háromtest-probléma először sorozatban jelent meg a
Science Fiction World magazinban 2006-ban, majd 2008-ban
regény formában.) Az epikus történet, amely egy idegen faj invázióját
és az emberiség csillagokba való utazását meséli el, egy titkos Mao-
kori katonai programmal indul, amely során földönkívüliekkel
próbálnak kapcsolatba lépni, és szó szerint a világegyetem végével
fejeződik be. A Tor Books 2014-ben kezdte el kiadni angol
fordításban, és az első kötet, amelyet én fordítottam (ti. Ken Liu, az
angol fordító), Hugo-díjat kapott 2015-ben, ezzel az első fordításban
közölt könyv lett, amely elnyerte ezt a díjat. A Tor kiadta a sorozat
másik két kötetét is: A sötét erdő (2015, ford.: Joel Martinsen) és A
halál vége (2016, ford.: Ken Liu).

Liu művei általában megfelelnek a „kemény SF”
meghatározásának, beleillenek az Arthur C. Clarke-féle
hagyományba. Néhányan emiatt „klasszikus” írónak nevezik, mivel



történetei előtérbe helyezik a tudomány romantikáját és nagyságát,
valamint az emberiség erőfeszítését a természet titkainak
megfejtésére.

Itt Liu két novellája szerepel. A kör A Háromtest-probléma egyik
fejezetének variánsa, amely jól példázza Liu képzeletvilágát. A Isteni
gondoskodás Liu másik oldalát mutatja be, azaz hogyan illeszkednek
a kínai kultúra humanista értékei a nagyobb törvények irányította
világegyetembe.

A KÖR

HSZIENJANG, CSIN ÁLLAM FŐVÁROSA, KR. E. 22718

Csing Ko lassan göngyölítette ki a térkép selyemtekercsét a hosszú,
alacsony asztalon.

Az asztal túlsó felén Cseng király elégedetten sóhajtott, ahogy
apránként feltárultak az ellenség hegyei és folyói. Csing Ko azért jött,
hogy tolmácsolja Jen királyának fegyverletételét. A térképre rajzolt
földeket, utakat, városokat és katonai bázisokat nézve nem volt nehéz
nyeregben éreznie magát. A valóságos, végtelen földek láttán
azonban néha elerőtlenedett.

Amikor Csing Ko a tekercs végéhez ért, fém csillant, és előbukkant
egy éles tőr. A palota nagycsarnokának levegője egy pillanatra
mintha összesűrűsödött volna.

A király összes minisztere legkevesebb harminc lépésnyire állt, és
amúgy sem hozhattak be fegyvert. A fegyveres őrök még távolabb
voltak, a nagycsarnokba vezető lépcsősor alján. Ezeket az
intézkedéseket a király biztonságának érdekében hozták, ám most
csak megkönnyítették az orgyilkos dolgát.

Cseng király azonban nem veszítette el a hidegvérét. Futó
pillantást vetett a tőrre, aztán éles, józan tekintetét Csing Kóra



szegezte. A király jó megfigyelő volt, látta, hogy a tőr markolata
mutat őfelé, a hegye az orgyilkosra szegeződik.

Csing Ko felkapta a tőrt. A nagycsarnokban jelenlévők lélegzete
elakadt, Cseng király viszont megkönnyebbülten sóhajtott. Látta,
hogy Csing Ko csupán a tőr hegyét fogja, továbbra is a tompa
markolata mutat őfelé.

– Fenség, kérem, öljön meg ezzel a tőrrel. – Csing Ko a feje fölé
emelte a tőrt, és meghajolt. – Jen uralkodója, Tan koronaherceg
megparancsolta, hogy törjek fenséged életére, és nem szegülhetek
ellen gazdám parancsának. De annyira csodálom felségedet, hogy
képtelen vagyok véghezvinni.

Cseng király nem mozdult.
– Elég, ha csak kicsit megszúr, felség. A pengét méregbe

mártottam. Egy apró szúrás is véget vet az életemnek.
Cseng király nyugodtan ült, csak a karját emelte fel, hogy

megállítsa a nagycsarnokba berohanó őröket. Egyetlen arcizma sem
rezzent.

– Nem kell megölnöm téged ahhoz, hogy biztonságban érezzem
magam. A szavaid meggyőztek, hogy a szíved mélyén nem vagy
orgyilkos.

Csing Ko a jobb kezét egyetlen gördülékeny mozdulattal
átcsúsztatta a tőr hegyéről a markolatára. A hegye most a
mellkasának szegeződött, mintha öngyilkosságra készülne.

– Tanult ember vagy, kár lenne most meghalnod. – Cseng király
hangja hidegen csengett. – Szeretném, ha a tudásod és képességeid a
hadseregemet szolgálnák. Ha mindenképp meg akarsz halni, előbb
tegyél meg nekem ezt-azt. – És egy legyintéssel elbocsátotta Csing
Kót.

Az orgyilkos óvatosan letette a tőrt az asztalra, és meghajolva
kihátrált a nagycsarnokból.

Cseng király felállt és ő is kisétált. Az ég kristálytiszta volt, a sápadt
fehér hold úgy világlott a kék égen, akár az éjszaka hátrahagyott,
törékeny álma.



– Csing Ko – szólt az orgyilkos után, aki a lépcsőn tartott lefelé. –
A hold gyakran látszik nap közben?

Az orgyilkos fehér köntöse a napfényben lángnyelvként világlott.
– Nem szokatlan, hogy a nap és a hold egyszerre látszik az égen. A

holdnaptár szerint minden hónap negyedik és tizenkettedik napja
között látni lehet a holdat különböző időszakokban nappal is, már ha
jó az idő.

Cseng király bólintott.
– Szóval nem szokatlan látvány – dörmögte magában.

*

Két évvel később Cseng király audienciára hívatta Csing Kót.
Amikor Csing Ko megérkezett a palota elé Hszienjangban, látta, hogy
fegyveres őrök három katonatisztet kísérnek ki a nagycsarnokból. A
katonákat megfosztották a rangjelzésüktől, a fejük fedetlen volt.
Ketten falfehéren botladoztak az őrök között, a harmadik pedig
annyira megrémült, hogy járni sem tudott, két őr cipelte. Ez az ember
megállás nélkül motyogott magában, könyörgött Cseng királynak,
hogy kímélje meg az életét. Csing Ko többször hallotta a szájából az
„orvosság” szót. Sejtette, hogy a három embert halálra ítélték.

Cseng királyt derűs hangulatban találta, mintha mi sem történt
volna. A király a három távozó katonatiszt felé mutatott és
magyarázat gyanánt annyit mondott:

– Hszü Fu flottája nem tért vissza a Keleti-tengerről. Valakinek
vállalnia kell a felelősséget.

Csing Ko tudta, hogy Hszü Fu egy okkultista, aki azt állította, hogy
ismer három varázshegyet a Keleti-tenger szigetein, ahonnan el tudja
hozni az örök élet elixírjét. Cseng király a rendelkezésére bocsátott
egy hatalmas flottát, háromezer fiatal férfival és nővel, megrakva
kincsekkel a halhatatlanoknak, akik az örök élet titkát őrzik. A flotta
három éve kihajózott, azóta nem is hallottak felőle.

Cseng király pusztán egyetlen legyintésre méltatta a kényes témát:



– Hallom, hogy az elmúlt években sok csodás dolgot feltaláltál. Az
új íj, amelyet terveztél, kétszer olyan messzire visz, mint a régiek; az
ügyes rugókkal felszerelt harci szekereid göröngyösebb talajon is
simán gurulnak, nem kell lassítaniuk; a hidak, amelyek építését
felügyelted, fele annyi anyagból készültek, mégis erősebbek. Nagyon
elégedett vagyok. Honnan veszed az ötleteket?

– Ha a mennyek parancsát követem, minden lehetséges.
– Hszü Fu ugyanezt mondta.
– Uram, hadd legyek őszinte. Hszü Fu egy sarlatán. Jóslással és

üres meditálással nem lehet megérteni a világegyetem rendjét. A
hozzá hasonlók egy szót sem értenek a mennyek nyelvéből.

– Miért, mi a mennyek nyelve?
– A matematika. A mennyek számok és formák révén írnak

üzeneteket a világnak.
Cseng király elgondolkodva bólintott.
– Érdekes. És most min dolgozol?
– Állandóan azon vagyok, hogy a mennyek üzenetéből minél

többet megértsek felséged üdvére.
– És jutottál valamire?
– Mondhatjuk. Néha úgy érzem, a kincstár ajtaja előtt állok, ami

telis-tele van a világegyetem titkaival.
– És a mennyek hogyan árulják el neked ezeket a titkokat? Most

mondtad, hogy a mennyek nyelve számokból és formákból áll.
– A kör révén.
Látván, hogy Cseng király nem érti, Csing Ko engedélyt kért és

kapott, hogy ecsetet használjon. Egy kört rajzolt az alacsony asztalra
terített selyemre. Nem használt iránytűt vagy más eszközt, a kör
mégis tökéletesre sikerült.

– Uram, az ember készítette tárgyakon kívül láttál valaha tökéletes
kört a természetben?

Cseng király elgondolkodott.



– Nagyon ritkán. Egyszer egy sólyom szemébe néztem és láttam,
hogy nagyon kerek.

– Igen, ez igaz. Hozhatnék más példát is, bizonyos vízi állatok
tojását, egy esőcsepp és egy levél metszési síkját, és így tovább. De
alaposan megmértem mindet, és egyik sem tökéletes kör. Mint ez,
amit rajzoltam: körnek látszik, de szabad szemmel nem látható
hibákat és tökéletlenségeket rejt. Valójában ovális, nem tökéletes kör.
Hosszú ideje keresem a tökéletes kört, és végül rájöttem, hogy a lenti
világban nem létezik, csak fent a mennyekben.

– Igen?
– Uram, kérlek, menjünk ki a szabad ég alá.
Csing Ko és Cseng király kimentek a palotából. Gyönyörű idő volt,

a hold és a nap is látszott a tiszta égen.
– A nap és a hold is tökéletes kör – mutatott az égre Csing Ko. – A

mennyek az égbe helyezték a tökéletes kört, nem a földre. És nem is
csak egyet, hanem kettőt, ráadásul mindkettő a mennybolt két
legfeltűnőbb jellegzetessége. Az üzenet nem is lehetne világosabb: a
mennyek titkai a körben rejlenek.

– De a kör az egyik legegyszerűbb forma. Az egyenes vonal után ez
a legkevésbé bonyolult alakzat. – Cseng király megfordult és elindult
vissza a palotába.

– Ez a látszólagos egyszerűség mélységes misztériumot leplez –
követte a királyt Csing Ko. Az alacsony asztalhoz visszaérve az
ecsettel téglalapot rajzolt a selyemre. – Nézze csak ezt a négyszöget.
A hosszabb oldala négy hüvelyk, a rövidebb kettő. A mennybolt ezzel
is hozzánk szól.

– És mit mond?
– A mennybolt azt mondja nekem, hogy a rövidebb oldal és a

hosszabb oldal aránya kettő.
– Most bolonddá akarsz tenni?
– Eszembe nem jutna, felség. Ez csak egy példa az egyszerű

üzenetre. Kérem, nézze meg ezt. – Csing Ko újabb négyszöget rajzolt.



– Ennek a hosszabb oldala kilenc hüvelyk, a rövidebb hét. A
mennybolt ebben sokkal gazdagabb üzenetet fogalmazott meg.

– Én még mindig roppant egyszerűnek látom.
– Pedig nem az, felség. Ennél a négyzetnél a hosszabb és rövidebb

oldal aránya 1,285714285714285714… A 285714 sorozat a
végtelenségig ismétlődik. Vagyis akármennyire igyekszünk, sosem
tudjuk teljes pontossággal kiszámolni. Tehát az üzenet továbbra is
egyszerű, de sokkal több jelentést lehet belőle leszűrni.

– Érdekes.
– Most pedig hadd mutassam meg a legtitokzatosabb alakzatot,

amelyet a mennybolt ránk ruházott: a kört. – Csing Ko egyenes
vonallal húzta át a korábban rajzolt kör közepét. – Figyelje meg, hogy
az arány a kör kerülete és átmérője között egy végtelen számsor, ami
úgy kezdődik, hogy 3,1415926, és ismétlődés nélkül folytatódik a
végtelenségig.

– A végtelenségig?
– Bizony. Felség, képzeljen el egy akkora selymet, mint ameddig

ellát a mennybolt alatt. A kör arányszámát felírhatnánk olyan apró
betűvel, akár egy légy feje, innen egész az ég pereméig, aztán itt új
sort kezdhetnénk. Az egész anyagot teleírhatnánk, akkor sem érne
véget a számsor, és a sorozat sem ismétlődne. Felség, ez a végtelen
számsor tartalmazza a világegyetem misztériumait.

Cseng király arckifejezése nem változott, de Csing Ko látta, hogy a
szeme felragyog.

– Még ha meg szereznéd is ezt a számsort, hogyan olvasnád ki
belőle a mennybolt üzenetét?

– Annak sok módja van. Például a számok lehetnek koordináták,
akkor pedig új alakzatokat és képeket lehet összerakni belőlük.

– Mi lenne azokon a képeken?
– Azt nem tudom. Talán a világegyetem rejtélyének ábrája. Talán

egy értekezés vagy akár egy egész könyv. De először elég számjegyet
meg kell szereznünk a kör arányszámából. Becslésem szerint több
tízezer vagy akár százezer számot fel kell dolgoznunk, hogy jelentést



kapjunk. Egyelőre úgy száz tizedesjegyig jutottam, ami nem elégséges
a rejtett jelentés kihüvelyezéséhez.

– Csak százig?
– Még az is tíz évnél több munkát igényelt, felség. A kör

arányszámának kiszámításához sokszögekkel kell telerajzolni és
körülrajzolni egy kört. Minél több oldala van a sokszögnek, annál
pontosabb számításokat lehet végezni, annál több tizedesjegyet lehet
nyerni. Azonban a számítás mind bonyolultabb és bonyolultabb lesz,
csak lassan tudok haladni.

Cseng király egyre csak a vonallal áthúzott kört bámulta.
– Gondolod, hogy megtalálod benne az örök élet titkát?
– Természetesen – felelte Csing Ko izgatottan. – Az élet és a halál

alapvető törvények, amelyeket a mennyek adtak a világnak. Vagyis
élet és halál misztériuma ebben az üzenetben is benne kell hogy
legyen, beleértve az örök élet titkát.

– Akkor ki kell számítanod a kör arányszámát. Adok két évet, hogy
kiszámíts tízezer tizedesjegyet. Még öt éven belül pedig százezret
várok.

– Az… az lehetetlen!
Cseng király köntöse hosszú ujját végigrántotta az asztalon, a

padlóra söpörte a selymet, az ecsetet és a tintát.
– Csak nevezd meg, mire van szükséged, és megkapod. – Jegesen

nézett Csing Kóra. – De időben be kell fejezned a számításokat.

*

Öt nappal később Cseng király ismét hívatta Csing Kót. Ezúttal nem a
palotába Hszienjangban, hanem útközben találkozott a birodalmát
bejáró királlyal és kíséretével. Cseng király első szava az volt, hogy
helyzetjelentést kért a számítások alakulásáról.

Csing Ko meghajolva felelt:



– Felség, az egész birodalomból összegyűjtöttem az összes
matematikust, aki képes ilyen számításokat végezni. Mindössze
nyolcan vannak. Még ha mind a kilencen egész életünket a
feladatnak szenteljük is, a szükséges számítások mennyiségéből úgy
vélem, a kör arányszámának háromezer tizedeséig jutunk. Vagyis két
év alatt a legjobb eredmény, amire képesek vagyunk, háromszáz
tizedesjegy.

Cseng király bólintott és intett Csing Kónak, hogy tartson vele. Egy
hat méter magas gránitkőhöz értek. A tetejébe lyukat fúrtak, amelyen
ökörbőrből font vastag kötelet dugtak át, így a kő úgy lógott egy
fadobogóról, akár egy hatalmas inga súlya. A kő sima alja
embermagasságban lebegett a föld felett. Nem volt rajta felirat.

Cseng király a kőre mutatott.
– Nézd, ha időben befejezed a számításokat, ez lesz a diadalod

emlékműve. Felállítjuk és teleírjuk számtalan eredményeddel.
Viszont ha nem fejezed be a számításokat, a szégyened mementója
lesz. Akkor is felállítjuk, de mielőtt a kötelet elvágjuk, alá kell állnod,
és egyben a sírköved is lesz.

Csing Ko felemelte tekintetét a gigantikus kőre, amely betöltötte a
látóterét. Az égen mozgó felhők előtt a sötét tömeg baljósnak tűnt.

A király felé fordult.
– Fenséged egyszer megkímélte az életemet, és még az sem tudná

eltörölni azt a bűnt, hogy meg akartam ölni, ha időben befejezném a
számításokat. Nem félek a haláltól. Kérem, adjon még öt napot, hogy
gondolkodjam ezen. Ha nem jut eszembe semmi, önként odaülök a
kő alá.

*

Négy nap múlva Csing Ko audienciát kért a királytól, aki azonnal
fogadta is. A királynak a kör arányszámának kiszámítása volt a
legfontosabb vállalkozás.

– Az arcodról úgy látom, kitaláltál valamit – mosolyodott el.



Csing Ko választ helyett így szólt:
– Fenséged egyszer azt mondta, csak nevezzem meg, mire van

szükségem, és megkapom. Áll még ez az ajánlat?
– Természetesen.
– Akkor kérek hárommillió embert a hadseregéből.
A királyt nem döbbentette meg a szám. A szemöldöke csak futólag

szaladt fel.
– Milyen katonákat?
– A közkatonák megfelelnek.
– Tudnod kell, hogy hadseregemben a katonák zöme írástudatlan.

Két év alatt még a matematikai alapműveletekre sem tudod
megtanítani őket, nemhogy bonyolult számítások végrehajtására.

– Uram, amire szükségük lesz, azt a legmulyább katona is
megtanulja egy óra alatt. Kérem, adjon három katonát, hogy
bemutathassam.

– Hármat? Csak hármat? Adhatok akár háromezret is.
– Csak háromra van szükségem.
Cseng király intett, mire három katona előrelépett. Mindhárman

nagyon fiatalok voltak, és mint Csin összes katonája, parancsteljesítő
gépekként mozogtak.

– Nem tudom a neveteket – koppintott kettőnek a vállára Csing Ko
–, de ti lesztek felelősek a számbemenetért, ezért ti lesztek „Első
bemenet” és „Második bemenet”. – A harmadikra mutatott: – Te
leszel felelős a számkimentért, ezért te leszel „Kimenet”. – Beállította
a katonákat. – Alkossatok háromszöget, így. Kimenet a csúcsa, Első
bemenet és Második bemenet az alapja.

– Mondhattad volna nekik, hogy alkossanak támadó ékformációt –
pillantott rá mosolyogva Cseng király.

Csing Ko elővett hat kis zászlót – három fehéret és három feketét
–, és minden katonának adott mindegyikből.

– A fehér lesz a nulla, a fekete az egy. Értve? Helyes. Most
figyeljetek. Kimenet, nézz a két Bemenetre. Ha mindketten fekete



zászlót emelnek fel, te is azt teszed. Minden más esetben te a fehér
zászlót emeled fel.

Csing Ko még egyszer megismételte az utasítást, hogy a három
katona biztosan megértse. Aztán elkezdett parancsokat kiabálni:

– Kezdjük! Első bemenet és Második bemenet, emeljétek fel az
egyik zászlót, amelyiket akarjátok. Helyes. Emel! Jó. Emel! Megint
emel!

Első bemenet és Második bemenet háromszor felemelték a
zászlójukat. Először fekete-fekete, másodszor fehér-fekete,
harmadszor fekete-fehér kombinációban. Kimenet helyesen reagált,
egyszer emelte fel a fekete zászlót, és kétszer a fehéret.

– Nagyon jó. Királyi felség, a katonái nagyon okosak.
– Erre még egy gyengeelméjű is képes. Mondd, mit csinálnak

igazából? – kérdezte értetlenül Cseng király.
– A három katona egy számítókomponenst alkot, amolyan kaput.

Úgy nevezem: AND kapu. Ha a kapun bejutó mindkét bemenő szám
egy, akkor az eredmény is egy, de ha az egyik bemenet nulla, például
nulla-egy, egy-nulla vagy nulla-nulla, a kimenet is nulla. – Csing Ko
elhallgatott, hogy Cseng király megemészthesse a hallottakat.

– Nem vagyok lenyűgözve – jegyezte meg szenvtelenül Cseng
király. – Folytasd.

Csing Ko megint a három katona felé fordult:
– Alkossunk egy másik komponenst. Kimenet, ha Első bemenet

vagy Második bemenet fekete zászlót emel fel, te is fekete zászlót
emelsz fel. Ez három helyzetben lehet igaz: fekete-fehér, fehér-fekete,
fekete-fekete. Ha fehér-fehér lesz, akkor te is a fehéret emeled fel.
Érted? Jól van, okos vagy. Te vagy a kapu helyes működésének
kulcsa. Dolgozz keményen, és meglesz a jutalmad! Kezdjük. Emel!
Jó, megint emel! Megint emel! Tökéletes. Császári felség, ez az OR
kapu: amikor a kettő bemenet közül valamelyik egy, a kimenet is egy.

Aztán Csing Ko a három katonát elrendezve alkotott még NAND
kaput, NOR kaput, XOR kaput, végül XNOR kaput, és egy
háromállású kaput is. Végül csak két katonával a legegyszerűbb



kaput: a NOT kaput, amikor Kimenet az ellenkező színű zászlót
emelte fel, mint Bemenet.

Csing Ko meghajolt az uralkodó előtt.
– Az összes kapukomponenst bemutattam. Bármelyik három

katona egy óra alatt elsajátítja.
Cseng király arcáról lerítt a bizalmatlanság.
– Hogyan lehet bonyolult számításokat végrehajtani ilyen

egyszerű, gyermeteg trükkökkel?
– Nagy király, a világegyetemben minden bonyolult dolog a

legegyszerűbb elemekből épül fel. Vagyis, ha hatalmas számú
egyszerű elemet megfelelően rakunk össze, rendkívül bonyolult
lehetőségeket kapunk. Hárommillió katonával egymillió ilyen kaput
alkothatunk, a kapukból pedig összerakhatunk egy olyan egységes
alakzatot, amely képes bármilyen bonyolult számítás végrehajtására.
A találmányomnak a „számítóalakzat” nevet adtam.

– Még mindig nem értem, hogyan zajlik a számítás.
– A folyamat elég bonyolult. Ha fenségedet érdekli, később

elmagyarázom. Egyelőre elég annyit tudnia, hogy a számítóalakzat
működésének alapja a számokkal való gondolkodás és a számok
lejegyzésének új módszere. Csak két számra van szükség, az egyre és
a nullára, amelyek a fehér és fekete zászlónak felelnek meg. De a
nulla és az egy bármilyen számot jelképezhet, és a számítóalakzat így
nagyszámú egyszerű elemet használva gyors számításokat végezhet.

– Hárommillió katona szinte az egész hadseregemet jelenti, de
mind a rendelkezésedre bocsátom. – Cseng király nyomatékosan
sóhajtott. – Csak siess. Öregszem.

*

Eltelt egy év.
Ismét gyönyörű idő volt, a nap és a hold is látszott az égen. Cseng
király és Csing Ko egy magas kőemelvényen álltak, mögöttük
várakozott a király számos minisztere. Alattuk Csin állam



hárommillió katonája sorakozott, fenséges látványt nyújtva. Az egész
alakzat belefért egy hat kilométer oldalú négyzetbe. Ahogy a nap
felkelt, a falanx mozdulatlan maradt, akár egy hárommillió terrakotta
harcosból álló óriási szőnyeg. Ám amikor madárraj repült a falanx
fölé, a madarak azonnal megérezték a halál fenyegetését odalent, és
izgatottan szétszóródtak.

– Fenség, a hadserege páratlan – szólalt meg Csing Ko. –
Rendkívül rövid idő alatt rendkívül bonyolult kiképzésen estek át.

Cseng király keze hosszú kardja markolatán nyugodott.
– Noha az egész bonyolult, az egyes katonáknak nagyon egyszerű a

feladata. A katonai kiképzéshez képest, amelyen átestek, ez semmi
nekik.

– Akkor adja ki a parancsot, fenség! – Csing Ko hangja remegett az
izgatottságtól.

Cseng király bólintott. Egy őr odaszaladt, megragadta az uralkodó
kardjának markolatát, és hátralépett. A bronzkard olyan hosszú volt,
hogy a király egymaga ki sem tudta húzni a hüvelyből. Az őr letérdelt,
és a királynak nyújtotta, aki az ég felé döfött a karddal:

– Számítóalakzat!
Harci dobok szólaltak meg, és az emelvény négy sarkában négy

óriási bronzüstből harsogó lángnyelvek csaptak fel. Az emelvény
szélén egy csapat katona állt szemben a falanxszal, és uniszónóban
azt kántálták:

– Számítóalakzat!
A földön a falanx színei mozogni kezdtek. Bonyolult, aprólékos

minták jelentek meg és töltötték ki fokozatosan az egész alakzatot.
Tíz perccel később a hadsereg harminchat négyzetkilométeres
számítóalakzatot alkotott.

Csing Ko a formációra mutatott, és elkezdte magyarázni:
– A számítóalakzatot Csin Egynek neveztük el, felség. Nézze, a

közepén van a feldolgozóegység, a központi számítókomponens,
amelyet az öt legjobb hadosztályából alakítottunk ki. Itt ez a diagram,
ennek alapján megtalálja az összeadóegységeket, a



gyorstárolóegységeket és a veremmemória-egységet. A körülötte lévő
szabálytalan alakzat a memória. Amikor építettük, kiderült, hogy
nincs elég katona. Szerencsére ebben a komponensben kell a
legegyszerűbb munkát végezni, ezért minden katona több színes
zászlót is kapott. Minden ember annyi munkát végez, amihez
eredetileg húsz ember kellett. Így meg tudtuk növelni a
memóriakapacitást, hogy megfeleljen a számításhoz szükséges
minimális követelményeknek. Figyelje meg a nyitott részt, amely az
egész alakzaton végigfut, és az ott parancsra váró könnyűlovasságot:
ez a fő kommunikációs vonal, ez felelős az információközvetítésért az
egész rendszer komponensei között.

Két katona odavitt egy nagy tekercset, amely olyan széles volt, akár
egy ember, és kiterítették Cseng király előtt. Amikor a tekercs
végéhez értek, minden jelenlevőnek eszébe jutott a palotában pár éve
lejátszódott jelenet, és mindenki visszatartotta a lélegzetét. Ám a
képzelt tőr nem jelent meg, csak egy nagy selyem terült el előttük,
tele akkora jelekkel, mint egy légy feje. A sűrű jelek éppoly szédítő
látványt nyújtottak, mint a lenti számítóalakzat.

– Császári felség, ezeket a parancsokat fejlesztettem ki a kör
arányszámának kiszámítására. Kérem, nézzen oda – mutatott Csing
Ko a lenti számítóalakzatra –, ahol a katonák állnak arra készen,
amit úgy nevezek: „hardver”. Amit ezen a papíron lát, azt úgy hívom,
„szoftver”, ez a számítóalakzat lelke. A hardver és a szoftver között
ugyanaz a viszony, mint a kucsin19 citera és a kotta között.

Cseng király bólintott.
– Helyes. Kezdjük.
Csing Ko a feje fölé emelte mindkét karját, és ünnepélyesen

kántálta:
– A nagy király parancsára induljon a számítóalakzat!

Rendszerteszt!
A kőemelvény oldalán álló katonák sora zászlójelekkel ismételte el

a parancsot. A hárommillió emberből álló falanx egy pillanat alatt
szikrázó fényekkel teli tóvá vált, ahogy több millió apró zászló
lengett.



– Rendszerteszt befejezve! Betöltési szekvencia indul! Számítási
folyamat betöltése!

A könnyűlovasság szaporán munkához látott az egész emberi
alakzaton átvágó kommunikációs vonalon. A járat hamarosan
folyóvá duzzadt, amely számtalan vékony torkolatot táplált, behatolt
minden moduláris al-alakzatba. A fekete-fehér zászlók fodrozódása
gyorsan hullámokká dagadt, amelyek megtöltötték az egész falanxot.
A központi feldolgozótérség úgy nyüzsgött, mint a száraz fán a
lángnyelvek.

Hirtelen azonban, mintha elfogyott volna az üzemanyag, a
központi feldolgozóegység mozgása lassult, majd végül megállt. A
dermedtség a központtól kifelé haladva minden irányba terjedt,
ahogy a tó vize befagy. Végül az egész számítóalakzat
mozdulatlanságba dermedt, csak pár elszórt komponens villogott
élettelen, végtelenített hurokban.

– Rendszerhiba! – kiáltotta az egyik jelzőtiszt. Hamarosan
meghatározták a meghibásodás helyét: a központi feldolgozóegység
státusregiszterének egyik kapuja.

– Újraindítani a rendszert! – rendelkezett magabiztosan Csing Ko.
– Várjunk! – ragadta meg a kardját Cseng király. – Cseréljék le a

hibás komponenst, és fejezzék le az összes katonát, aki azt a kaput
alkotja. A jövőben minden meghibásodást így hozunk helyre!

Néhány lovas kivont karddal lovagolt be a falanxba. A három
szerencsétlen katonát megölték, helyükre új embereket állítottak. Az
emelvényről három feltűnő vértócsa látszott a központi
feldolgozóalakzat közepén.

Csing Ko elrendelte az újraindítást. A művelet ezúttal simán ment.
Tíz perccel később a katonák már a számítást végezték. A falanxban
repdestek a zászlójelek, a számítóalakzat megkezdte a hosszú
számítást.

– Ez nagyon érdekes – mutatott Cseng király a látványra. –
Minden egyes személy viselkedése egyszerű, és együtt mégis olyan
bonyolult, nagyszerű egészet alkotnak!



– Nagy király, ez csak egy mechanikusan működő gépezet, nem
értelem. Ezek az alacsonyrendű emberek mind nullák. Csak amikor
egy hozzád hasonló egyes kerül az élükre, akkor kap az egész értelmet
– mosolygott Csing Ko megnyerően.

– Meddig tart kiszámítani a kört tízezer tizedesig?
– Úgy tíz hónapig. Ha minden jól megy, még annyi sem kell.

Vang Csien tábornok20 lépett előre:
– Felség, óvatosságra inteném. Még szokványos katonai

hadműveletnél is roppant veszélyes ekkora erőt egy ilyen nyílt
térségen összegyűjteni. Ráadásul ez a hárommillió ember
fegyvertelen, csak zászlóik vannak. A számítóalakzat nem harcra lett
szánva, szörnyen sebezhető. Ennyi ember rendezett visszavonulása
még normális körülmények között is legkevesebb egy nap. Ha itt
megtámadnának bennünket, a visszavonulás lehetetlen lenne.
Felség, ez a számítóalakzat az ellenségeink szemében vágódeszkára
helyezett hús.

Cseng király felelet helyett Csing Kóra nézett. Ő meghajolt.
– Vang tábornoknak abszolút igaza van. Legyen óvatos, ha

folytatni akarja a számítást.
Ekkor Csing Ko merész, példátlan cselekedetre vetemedett:

felemelte a tekintetét és farkasszemet nézett Cseng királlyal. A király
azonnal megértette a pillantás jelentését: Minden eddigi
eredményed csupa nulla, csak az örök élet megszerzésével, egy
egyessel nyerhetnek jelentést.

– Vang tábornok, túlzásba viszi az aggódást – intett köntöse
ujjával megvetően Cseng király. – Han, Vej, Csao és Csu államokat
meghódítottuk. A két megmaradt államot, Jent és Csit ostoba
királyok vezetik, akik túlhajszolták az embereiket. A teljes
összeomlás szélén állnak, nem jelentenek fenyegetést. A dolgok
állását tekintve, mire a kör arányszámának kiszámítása befejeződik,
az a két állam talán magától is szétesik és megadja magát a nagy Csin
államnak. Természetesen értékelem az óvatosságát. Javaslom,
állítsunk felderítőket a számítóalakzattól távol, és fokozottabban



tartsuk szemmel Jen és Csi hadseregének mozgását. Így
biztonságban leszünk. – Hosszú kardját az ég felé emelte és
ünnepélyesen kijelentette: – A számítást be kell fejezni. Így
döntöttem.

*

A számítóalakzat egy hónapig zökkenőmentesen működött, és a
vártnál jobb eredményeket hozott. A kör arányszámát több mint
kétezer tizedesjegyig kiszámították, és ahogy az alakzatokat alkotó
katonák megszokták a feladatot, és Csing Ko finomította az eljárást,
további gyorsulásra számíthattak. Úgy becsülték, hogy három év elég
lesz a tízezer tizedes eléréséhez.

*

A számítások megkezdése utáni negyvenötödik napon olyan köd
borította be a tájat, hogy az emelvényről nem lehetett látni a
számítóalakzatot. Lent a katonák nem láttak tovább öt bajtársuknál.

A számítóalakzat működését azonban úgy tervezték meg, hogy ne
legyen rá hatással a köd, és a művelet folytatódott. A ködben
visszhangzottak a parancsok és a könnyűlovasság hátasainak
patakopogása.

A számítóalakzat északi részén posztoló katonák azonban mást is
hallottak. A zaj eleinte szaggatott volt, szinte hallucinációnak hatott,
de aztán folytonos dübörgéssé erősödött, mintha valahol
mennydörgött volna a ködben.

Sok ezer ló patájának dübörgése volt. Hatalmas lovasság
közeledett a számítóalakzathoz északról, és az élükön Jen állam
zászlaja lobogott. A lovasok lassan haladtak, megtartották az
alakzatot. Tudták, hogy van idejük bőven.

Csak akkor indítottak rohamot, amikor fél kilométerre jártak a
számítóalakzat szélétől. Csin katonái még nem is látták rendesen az



ellenséget, ahogy a lovasság előőrse már behatolt a számítóalakzatba.
A roham elején tízezer csin katonát egyszerűen agyontapostak a
támadók lovai.

Nem harc következett, hanem mészárlás. Jen parancsnokai előre
tudták, hogy nem kell számottevő ellenállásra számítaniuk. A
vérfürdőhöz a lovasok nem hagyományos lovassági fegyvert –
lándzsát vagy alabárdot – viseltek, hanem kardot és dobócsillagot.
Jen sok százezres lovassága halálos felhővé nőtt, és amerre vonult,
csin katonák holtteste borította a földet.

Hogy ne vonják magukra a számítóalakzat belsejének figyelmét, a
jen lovasok némán gyilkoltak, mintha gépek lennének, nem is
emberek. Azonban a levágott vagy agyontaposott csin katonák
halálsikolya messze hallatszott a ködben.

A számítóalakzatban részt vevő csin katonákat arra képezték ki
halálos fenyegetéssel, hogy ne törődjenek a külső ingerekkel, csak
arra koncentráljanak, hogy hatékony számítókomponensek legyenek.
Emiatt, valamint a sűrű köd okán a számítóalakzat nagy része nem is
volt tudatában, hogy az alakzat északi szélét megtámadták. Miközben
a halálosztó ellenséges regiment lassan és rendezetten rágta át magát
az alakzaton, holttestek tömegét hagyva maga mögött a véráztatta,
sáros földön, az alakzat többi része folytatta a számolást, noha mind
több és több hiba hátráltatta a rendszert.

A lovasság első hulláma után több mint százezer jen íjász célozta
meg a számítóalakzat szívét. Pillanatokon belül milliónyi nyílvessző
zuhogott, akár a zivatar, és szinte minden egyes nyílvessző célba
talált.

A számítóalakzat csak ekkor kezdett szétesni. Közben az ellenség
támadásának is híre ment, ami tovább növelte a káoszt. A
könnyűlovasság a fő kommunikációs vonalon hírét vitte a
támadásnak, de a helyzet romlásával ez a járat elzáródott, és a
pánikba esett lovasok a sűrű falanxban próbáltak utat törni
maguknak. Számtalan csin katona lelte halálát honfitársa lovának
patája alatt.



A számítóalakzat keleti, déli és nyugati szélén, amit eddig nem
támadtak meg, a csin katonák megkezdték ugyan a visszavonulást, de
a rendezettség minden nyoma nélkül. Az információhiány és a
megszakadt parancslánc miatt a folyamat lassan és zavarosan zajlott.
Az immár céltalanná vált számítóalakzat sűrű tintabuborék lett,
amely nem akart feloldódni a vízben, csak gyér csápok szakadtak le
belőle itt-ott.

A keletnek menekülő csin katonákat nemsokára megállította Csi
fegyelmezett hadserege. Roham helyett a csi parancsnokok a
gyalogságból és a lovasságból áthatolhatatlan védelmi vonalat
állítottak fel, kivárták, hogy a menekülő csin katonák csapdába
rohanjanak, akkor körülvették és lemészárolták őket.

A csin hadsereg reményvesztett maradékának, akik nem akartak
harcolni, egyetlen menekülési út maradt, délnyugatnak. Sok százezer
ember özönlött a síkságon, akár egy koszos áradat. Nemsokára
azonban ők is ellenséggel találkoztak: Jen és Csi fegyelmezett erőivel
ellentétben ezt vad hun lovasok alkották. Úgy rontottak a csin
katonáknak, akár farkasok a nyájnak, és gyorsan eltiporták őket.

A mészárlás délig folytatódott, amikor is erős nyugati szél oszlatta
el a ködöt, és a delelő nap ragyogása feltárta a csatateret.

A jen, csi és hun erők sok helyen egyesültek, körülvették a csin
hadsereg megmaradt kis csapatait. A három hadsereg lovassága
továbbra is rohamozta a csin katonákat, a sebesülteket és a néhány
menekülőt pedig a gyalogság pusztította el. A vérontás
betetőzéseként tűzzel kergettek rájuk ökröket, és katapultokat is
bevetettek.

Estére harci kürtök fújtak bús hangokat a holttestekkel és
vérpatakokkal teli mezőn. Csin hadseregének utolsó túlélőit három
kis zsugorodó csapat jelentette.

Éjszaka telihold volt. A tiszta, hideg hold közömbösen lebegett a
mészárlás mezeje felett, nyugodt, folyékony fényében fürdetve a
holttesthegyeket és a vértengert. A gyilkolás egész éjjel folytatódott,
csak másnap reggel ért véget.

A Csin birodalom hadseregét az utolsó emberig felkoncolták.



*

Egy hónappal később Csi és Jen egyesített erői behatoltak
Hszienjangba és foglyul ejtették Cseng királyt. A Csin birodalom
elbukott.

A Cseng király kivégzésére kijelölt napon is egyszerre látszott az
égen a nap és a hold. Utóbbi úgy lebegett az azúr égbolton, akár egy
hópihe.

A Csing Kónak szánt emlékmű még mindig a levegőben lógott.
Cseng király alatta ült, várva, hogy a Jen hóhér elvágja az ökörbőr
kötelet.

Csing Ko vált ki a kivégzést szemlélők közül. Még mindig fehér
ruhát viselt. Odament Cseng király elé és meghajolt.

– Fenség.
– A szíved mélyén mindig is jen orgyilkos maradtál – mondta a

király. Nem nézett fel Csing Kóra.
– Igen, de nemcsak fenségedet akartam megölni, az egész seregét

meg akartam semmisíteni. Ha pár éve sikerrel járok és megölöm
fenségedet, attól Csin még erős maradt volna. A ragyogó
stratégáknak és a veterán parancsnokoknak köszönhetően a milliós
csin hadsereg akkor is fenyegetést jelentett volna Jenre.

Cseng király feltette élete utolsó kérdését:
– Hogyan tudtál észrevétlenül annyi embert olyan közel juttatni a

hadseregemhez?
– Abban az évben, amikor a számítóalakzat kiképzése zajlott, Jen

és Csi alagutakat ástak. Mindegyik alagút sok kilométer hosszú és
széles volt, hogy a lovasság elférjen benne. Az én ötletem volt, hogy a
szövetségeseinkkel így kerüljük ki az őrszemeket és hirtelen
megjelenjünk a védtelen számítóalakzat közelében.

Cseng király bólintott és nem szólt többet. Szemét lehunyva várta a
halált. A felelős tiszt kiadta a parancsot, és a hóhér késsel a szájában
elkezdett felmászni a dobogóra.



Cseng király mozgást hallott maga mellett. Felnézett és látta, hogy
Csing Ko ül le mellé.

– Együtt halunk meg, felség. A lezuhanó kő mindkettőnk
emlékműve lesz. A vérünk és húsunk összekeveredik. Ez talán némi
vigaszt nyújt önnek.

– Mi értelme? – kérdezte Cseng király jegesen.
– Nem én akarok meghalni, Jen királya rendelte el a kivégzésemet.
Mosoly tűnt fel és tűnt el gyorsan Cseng király arcáról, akár a szél.
– Annyi mindent tettél Jenért, hogy a nevedet többet emlegetik a

királyénál. Fél tőled. Várható volt.
– Valóban, ez is közrejátszik, de nem ez a fő oka. Azt tanácsoltam

Jen királyának, hogy építse meg a saját számítóalakzatát. Ez csupán
ürügyül szolgál a megöletésemhez.

Cseng király ránézett, a szemében őszinte meglepetés látszott.
– Nem bánom, ha nem hisz nekem, felség – mondta Csing Ko. –

Azért tanácsoltam, mert erősebbé akartam tenni Jent. Igaz, hogy a
számítóalakzatot stratégiai okból találtam ki, hogy az ön örök élet
iránti megszállottságát kihasználva elpusztítsam Csint. De valóban
zseniális találmány. A számítóereje révén megérthetjük a
matematika nyelvét és megfejthetjük a világegyetem titkait. Új
korszakot nyithatott volna.

A hóhér felért az emelvényre, megállt a követ tartó kötél előtt, és
késsel a kezében várta a végső parancsot.

A távolban egy színes baldachin alatt Jen királya jóváhagyón intett.
A felelős tiszt parancsot adott az ítélet végrehajtására.

Csing Ko szeme hirtelen nagyra nyílt, mintha álomból ébredne:
– Rájöttem! A számítóalakzathoz nem is kell hadsereg, de még

csak emberek sem. Azokat a kapukat mechanikus alkatrészekből is el
lehet készíteni. Lehetnek nagyon kicsik is, és együtt egy gépi
számítóalakzatot alkotnak! Nem is számítóalakzatnak kéne nevezni,
hanem… számítógépnek! Királyom, várjon! – kiáltotta Jen királya
felé a távolban. – A számítógép! A számítógép!



A hóhér elvágta a kötelet.
– A számítógép! – Ez volt Csing Ko utolsó szava.
Ahogy az óriási kő lehullt, abban a pillanatban, amikor a hatalmas

árnyék mindent kioltott a világon, Cseng király csak a saját élete
végét érezte. A Csing Ko szemében kialvó halvány fénysugár azonban
egy új kor kezdetét jelezte volna.

Pék Zoltán fordítása



ISTENI GONDOSKODÁS

1.

Isten ismét keresztbe tett Csiu-seng családjának.
Pedig csodás napnak indult. Ritka, fehér köd lebegett
embermagasságban a Hszicen falu körüli földeken, akár egy
rizspapírlap, amely most csupaszodott le: a csendes vidék volt a táj,
amely lecsorgott a papírról. A nap első sugarai megvilágították a
tájat, és az év első dérkristályai megkezdték kurta életüket… de akkor
isten tönkretette a reggelt.

Isten a szokottnál is korábban kelt és bement a konyhába, hogy
tejet melegítsen magának. A Támogatás kora a tejpiac fellendülését
hozta. Csiu-seng családja vett egy tehenet kicsivel több mint tízezer
jüanért, aztán másokhoz hasonlóan vizezte az eladásra kínált tejet. A
család másik árucikke a hamisítatlan tej lett.

Miután megmelegítette a tejet, isten fogta a tálat, és átvonult a
nappaliba tévézni, csakhogy a propán-bután gáztűzhelyet nem
kapcsolta ki.

Amikor Csiu-seng felesége, Jü-lien a tehénistálló és a disznóól
kiganézása után visszament a házba, erős gázszag fogadta. Egy
törülközőt tett az orra elé, berohant a konyhába, kikapcsolta a
tűzhelyet, feltépte az ablakot és bekapcsolta a ventilátort.

– Te vén szamár! Még megölöd az egész családot! – kiabált a
nappaliban. A család közvetlen azután váltott propán-bután
tűzhelyre, hogy befogadták istent. Csiu-seng apja mindig is ellenezte
a váltást, mondván, a gáz nincs olyan jó, mint a szénbrikett. Most
még egy érv kínálkozott a véleménye alátámasztására.

Isten szokása szerint lehajtott fejjel, bűnbánóan állt, seprűszerű
fehér szakálla a térde alá ért, úgy mosolygott, mint egy gyerek, aki
tudja, hogy rosszat csinált.



– Levettem az edényt, amelyben a tejet melegítettem. Miért nem
kapcsolt ki magától?

– Azt hiszed, hogy még mindig az űrhajódon vagy? – trappolt le a
lépcsőn Csiu-seng. – Itt minden buta. Minket nem szolgálnak ki
mindenféle okos gépek. Nekünk keményen kell dolgoznunk buta
szerszámokkal, hogy rizs kerüljön az asztalunkra!

– Mi is keményen dolgozunk – védekezett isten –, különben ti
hogy jöttetek volna létre?

– Elég volt a „hogy jöttetek volna létre?” szövegből! Elég. Már
csömöröm van tőle. Ha olyan hatalmas vagy, keress magadnak másik
engedelmes gyereket, aki gondoskodik rólad! – vágta a törülközőt a
földhöz Jü-lien.

– Jó, felejtsük el – mondta Csiu-seng. Mindig ő békített. – Együnk.
Felkelt Ping-ping is, ásítva jött le a lépcsőn. – Anya, apa, isten

egész éjjel köhögött, nem hagyott aludni.
– Nem is tudod, milyen jó dolgod van – mondta neki Jü-lien. –

Apáddal mi a mellette lévő szobában vagyunk, mégse panaszkodunk,
igaz?

Mintha ez lett volna a végszó, isten ismét köhögött. Úgy köhögött,
mintha a kedvenc sportját űzné nagy összpontosítással.

Jü-lien pár pillanatig bámulta, majd nagyot sóhajtott:
– Nyolc nemzedék óta nekem jutott a legnagyobb balszerencse. –

Azzal dühösen kiment a konyhába reggelit készíteni.
Isten némán ülte végig a reggelit. Egy tál zabkását evett,

savanyított zöldséggel és egy fél mantouval21. Egész idő alatt tűrnie
kellett Jü-lien megvető pillantását. Az asszony talán még mindig
mérges volt a gáz miatt, vagy úgy gondolta, isten túl sokat eszik.

A reggeli végeztével isten szokás szerint gyorsan felállt, leszedte az
asztalt és a konyhában nekilátott mosogatni. Jü-lien az ajtóból
bekiabált neki:

– Ne használj mosószert, ha nem zsíros a tál! Minden pénzbe
kerül. Amit az ellátásodért fizetnek, az alamizsna.



Isten meg sem állva mordult egyet, hogy jelezze, megértette.
Csiu-seng és Jü-lien elindultak a földekre. Ping-ping elment

iskolába. Csiu-seng apja csak ekkor kelt fel. Még félálomban lejött a
földszintre, megevett két tál zabkását, és megtömte a pipáját. Akkor
jutott eszébe, hogy isten is ott van.

– Hé, tata, hagyd abba a mosogatást, és gyere, játssz velem! –
kiabált át a konyhába.

Isten kötényébe törölve a kezét kilépett a konyhából. Behízelgőn
biccentett Csiu-seng apjának. Nehéz feladat volt neki kínai sakkot
játszani az öreggel: akár nyert, akár veszített, kellemetlen
következményekkel járt. Ha ő nyert, Csiu-seng apja bemérgesedett:
Te hülye, vén barom! Fel akarsz vágni itt nekem? Kurva élet. Te
vagy isten! Nem nagy dolog, ha engem megversz. Inkább tanulj egy
kis jómodort. Elég rég élsz már a fedelünk alatt! De ha veszített,
Csiu-seng apja akkor is méregbe gurult: Te hülye, vén barom! Ötven
kilométeren belül én vagyok a legjobb sakkozó. Olyan könnyen
megverlek, ahogy elnyomok egy szúnyogot. Azt hiszed, hagylak
nyerni? Te sértegetsz engem!

A végeredmény mindig ugyanaz lett: az öregember felborította a
táblát, a figurák szanaszét repültek. Csiu-seng apja hírhedten rossz
természetű ember volt, és isten személyében végre talált valakit, akin
kiélhette magát.

Viszont nem tartott haragot. Amikor isten felvette a sakktáblát és
csendben visszaállította a figurákat, az öreg leült és megint játszott
vele. És az egész mindenség megismétlődött. Pár ciklus után
mindketten elfáradtak, és már délre járt az idő.

Isten akkor felállt és nekilátott zöldségeket mosni. Jü-lien nem
engedte főzni, mert isten pocsék szakácsnak bizonyult, de a
zöldségeket neki kellett megmosnia. Ha nem mosta meg, mire Csiu-
seng és Jü-lien visszatértek a földekről, az asszony keserűen,
gúnyosan lehordta a sárga földig.

Amíg isten a zöldséget mosta, Csiu-seng apja átment a
szomszédba. Ez volt isten napjának legnyugodtabb része. A déli
napfény minden repedést megtöltött a téglával borított udvaron,



megvilágította a mély repedéseket az emlékezetében. Ilyenkor isten
gyakran megfeledkezett a munkáról, és némán, gondolatokba veszve
állt. Aztán amikor a földekről hazatérő falusiak hangja felriasztotta a
révedezésből, sietve befejezte a zöldségmosást.

Sóhajtott. Hogy fordulhatott ilyenre az életem?
Nem csak isten sóhajtott így. Csiu-seng, Jü-lien és Csiu-seng apja

is. Ötmilliárd ember és kétmilliárd isten a Földön.

2.

Az egész egy őszi estén kezdődött három éve.
– Gyertek gyorsan! Játékok vannak az égben! – kiáltotta Ping-ping
az udvaron. Csiu-seng és Jü-lien kirohantak a házból, és látták, hogy
az ég tényleg telis-tele van játékokkal, vagy legalábbis olyan alakú
tárgyakkal, amelyek csak játékszerek lehetnek.

A tárgyak egyenletesen oszlottak el az égbolton. A szürkületben
mindegyik a nyugvó nap fényét tükrözte vissza, ami már a horizont
alatt járt, és mindegyik úgy fénylett, akár a telihold. A fény azonban
minden irányból jött, és nem vetett árnyékot, mintha az egész világot
egy hatalmas műtőlámpa világítaná meg.

Eleinte mindenki azt hitte, hogy a tárgyak a légkörön belül vannak,
azért látszanak olyan tisztán. Végül az emberek kiderítették, hogy
ezek a tárgyak irdatlan nagyok és harmincezer kilométerre lebegnek
geostacionárius pályán.

Összesen 21 530 űrhajó volt. Az égbolton egyenletesen
szétszóródva vékony burkot alkottak a Föld körül. Az idegen űrhajók
összetett manőversorozat végén mind egyszerre foglalták el a
helyüket, ezzel elkerülték, hogy a tömegük miatt életveszélyes
árapályt okozzanak az óceánokon. A gesztus némileg megnyugtatta
az embereket, bizonyíték volt arra, hogy az idegenek nem rossz
szándékkal érkeztek a Földre.

A következő pár napban az idegenekkel való kapcsolatteremtésre
tett minden kísérlet kudarcot vallott. Az idegenek az ismételt



kérdések dacára sem törték meg a csendet. A Föld viszont éjszaka
nélküli bolygó lett. A húszezernél több űrhajó olyan sok fényt
tükrözött a Föld éjszakai oldalára, hogy nappali világosság
uralkodott, míg a nappali oldalon az óriási hajók hatalmas árnyakat
vetettek a földre. A rettenetes látvány az emberi faj pszichológiai
tűréshatárát feszegette, így a legtöbb ember nem vett észre egy másik
különös eseményt, amely a bolygó felszínén zajlott, és nem kötötte
azt össze az égi flottával.

A világ nagyvárosaiban ténfergő öregek tűntek fel. Mindnyájan
hasonlóan néztek ki: nagyon öreg arc, hosszú fehér haj és szakáll,
hosszú fehér köntös. Eleinte, mielőtt a fehér köntös, a fehér szakáll
meg a fehér haj bekoszolódott volna, hóembernek néztek ki. Nem
tartoztak egyik rasszhoz sem, inkább mintha keveredett volna
bennük minden etnikum. Nem tudták papírokkal igazolni magukat
vagy a nemzetiségüket, nem tudták megmagyarázni, honnan jöttek.

A következőket ismételték el minden járókelőnek a helyi nyelven,
erős akcentussal:

– Isten vagyunk. Mi teremtettük ezt a világot, kérem, adnának
nekünk egy kis ételt?

Ha egy-két öreg mondja ezt, akkor hajléktalanszállóra vagy aggok
házába küldik őket, mint a hajléktalan demenseket. Csakhogy öreg
emberek és asszonyok milliói mondták ugyanazt, ami teljesen más
helyzet.

A ténfergő öregek száma fél hónap alatt harmincmilliónál is többre
nőtt. Ott voltak New York, Peking, London, Moszkva utcáin…
mindenütt látni lehetett őket, erre-arra csoszogtak, megállt miattuk a
forgalom. Néha olybá tűnt, hogy többen vannak, mint az adott város
lakói.

Az volt a legszörnyűbb, hogy mind ugyanazt ismételgették:
– Isten vagyunk. Mi teremtettük ezt a világot, kérem, adnának

nekünk egy kis ételt?
Az emberek csak most fordították figyelmüket az űrhajókról a

hívatlan vendégek felé. Ekkoriban nagyszabású meteorzápor ért
minden kontinenst, és minden lenyűgöző csillaghullás után



jelentősen megnőtt az adott térségben ténfergő öregek száma. Alapos
megfigyelés után a következő hihetetlen tényre derült fény: az öregek
az égből jönnek, az idegen űrhajókról.

A különleges védőrétegű űrruhájukban vetették magukat bele a
légkörbe, mintha úszómedence lenne. Ahogy a légköri súrlódás
elégette a ruha felszínét, az a védőréteg megóvta viselőjét a hőtől és
lassította a zuhanását. A gondos tervezésnek köszönhetően a lassulás
sosem haladta meg a 4G-t, ami jóval belül esett az öreg vándorok
testének tűrőképességén. A földet érés pillanatára a sebességük
szinte a nullához közelített, mintha csak egy padról ugrottak volna le.
Ennek ellenére sokuk mégis kificamította a bokáját. Ezzel egy időben
a védőréteg nyom nélkül elégett körülöttük.

A meteorzáporok folytatódtak. Újabb vándorok értek földet. A
számuk már a százmillióhoz közeledett.

Minden ország kormánya igyekezett képviselőket keresni a
vándorok között, de ők állították, hogy az istenek abszolút
egyenrangúak, bármelyikük képviselheti mindnyájukat. Így az
Egyesült Nemzetek rendkívüli ülésén egy találomra kiválasztott öreg
vándor lépett a terembe, akit a Times Square-en találtak, és aki
tűrhetően beszélt angolul.

Láthatóan azok közé tartozott, akik elsőként értek földet: a köntöse
koszos volt és csupa lyuk, fehér szakálla annyira elkoszolódott és
összecsomósodott, akár egy felmosórongy. A feje felett dicsfény
helyett pár hűséges légy lebegett. Egy bambusz sétabotra
támaszkodva a kerek tárgyalóasztalhoz csoszogott és a vezetők
tekintete előtt helyet foglalt. Felnézett a főtitkárra, arcán ugyanaz a
gyermeki mosoly tükröződött, mint minden öreg vándor arcán.

– Még… nem… reggeliztem.
Hozattak reggelit. Az emberek világszerte bámulták, hogy úgy fal,

mint aki majd’ éhen hal, párszor félre is nyelt. A pirítós, virsli és
saláta gyorsan eltűnt, majd követte egy nagy pohár tej. Aztán újra
ártatlan mosollyal nézett a főtitkárra.

– Haha… ööö… bor nincs? Egy kis pohárka is elég.
Hoztak egy pohár bort. Kortyolgatta és elégedetten bólogatott.



– Éjjel egy rakás újonnan érkezett elfoglalta a kedvenc
metrórácsomat, amely meleg levegőt fújt. Új alvóhelyet kellett
keresnem a Times Square-en. De ettől a bortól felélednek az
ízületeim… Nem tudna megmasszírozni? Csak egy kicsit.

A főtitkár elkezdte masszírozni az öreg vándor hátát, aki a fejét
csóválva sóhajtott.

– Sajnálom, hogy ennyi gondot okozok.
– Honnan jönnek? – kérdezte az Egyesült Államok elnöke.
Az öreg vándor a fejét rázta.
– A civilizáció csak zsenge korában helyhez kötött. A bolygók és

csillagok ingatagok, változnak. A civilizáció is kénytelen
folyamatosan mozgásban lenni. Mire fiatal nő lesz, már többször
költözött. Aztán felfedezi: egyik bolygó sem olyan stabil környezet,
mint egy zárt űrhajó. Úgyhogy űrhajóban rendezkedik be, és a
bolygókra csak kirándul. Vagyis minden felnőtt civilizáció űrjáró
civilizáció, amely megállás nélkül vándorol a kozmoszban. Az űrhajó
az otthona. Honnan jövünk? Az űrhajókról jövünk – mutatott fel az
egyik koszos ujjával.

– Hányan vannak?
– Kétmilliárdan.
– Kik maguk igazából? – A főtitkár kénytelen volt megkérdezni,

mert az öreg vándorok szakasztott úgy néztek ki, mint az emberek.
– Már sokszor elmondtuk – legyintett türelmetlenül az öreg

vándor. – Istenek vagyunk.
– Meg tudná magyarázni?
– A mi civilizációnk, nevezzük istencivilizációnak, már jóval azelőtt

létezett, hogy a Föld létrejött. Amikor az istencivilizáció aggkorba
lépett, az újonnan kialakult Földön elvetettük az élet magvait. Aztán
az istencivilizáció fénysebességhez közel utazva időugrást végzett.
Amikor a Földön megfelelő szintre fejlődött az élet, visszatértünk,
meghonosítottuk az ősi génjeinken alapuló új fajt, eltüntettük az
ellenségeit, és gondosan irányítottuk az evolúcióját, amíg a Föld egy
olyan új civilizált faj otthona nem lett, mint mi.



– Hogyan várja, hogy ezt elhiggyük?
– Egyszerű.
Akkor egy féléves időszak kezdődött az állítások bizonyítására. Az

emberek döbbenten nézték, hogy az űrhajók leküldik az élet eredeti
tervét és képeket a primitív Földről. Az öreg útmutatását követve az
emberek hihetetlen gépeket ástak ki a földburok mélyéből, amelyek
hosszú eónokon keresztül figyelték és szabályozták a bolygó
bioszféráját.

Az emberek végül kénytelen voltak elhinni. A földi élet
szempontjából tényleg az istenek voltak Isten.

3.

Az Egyesült Nemzetek harmadik rendkívüli közgyűlésén a főtitkár az
emberi faj nevében végre feltette istennek a kulcskérdést: miért
jöttek a Földre?

– Mielőtt erre a kérdésre válaszolnék, meg kell ismerniük a
civilizáció helyes fogalmát. – Isten a hosszú szakállát simogatta.
Ugyanaz az isten volt, aki az első rendkívüli közgyűlésen is részt vett
fél évvel korábban. – Maguk szerint a civilizáció hogyan fejlődik
idővel?

– A földi civilizáció jelenleg a gyors fejlődés állapotában van –
felelte a főtitkár. – Ha nem történik olyan természeti katasztrófa,
amelyet nem tudunk elhárítani, akkor a fejlődésünk a végtelenségig
folytatódhat.

– Tévedés. Gondolkodjon. Mindenki megéli a gyerekkort,
ifjúságot, középkort, öregkort és végül elérkezik a halálhoz. A
csillagokkal ugyanez a helyzet. Sőt, az egész világegyetem ugyanezen
megy keresztül. Még maga a világegyetem is véget ér egy nap. Miért
lenne kivétel egy civilizáció? Nem, a civilizáció is megöregszik és
meghal.

– Ez pontosan hogyan történik?



– A különböző civilizációk különféleképpen öregszenek és halnak
meg, mint ahogy az egyes embereknek is különféle betegségektől
vagy csak az öregségtől huny ki az életük. Az istencivilizációnál az
aggkor első jele az volt, hogy minden egyén élethossza szélsőségesen
megnőtt. Addigra az istencivilizációban minden egyén négyezer földi
évnek megfelelő élethosszra számíthatott. A kétezredik évre a
gondolataik teljesen elmeszesedtek, és elvesztettek minden
kreativitást. Mivel ilyen egyének kezében volt a hatalom, új élet
nehezen született és fejlődött. A mi civilizációnk akkor öregedett el.

– És aztán?
– A civilizáció aggkorának második jele a Gépbölcső kora volt.
– Az mi?
– Akkorra a gépek már nem szorultak a készítőikre. Függetlenül

működtek, saját magukat tartották karban és maguktól fejlődtek. Az
okosgépek megadtak mindent, amire szükségünk volt, nemcsak
anyagi, de pszichológiai értelemben is. Nem kellett erőfeszítéseket
tennünk a megélhetésért. A gépek gondunkat viselték, és úgy éltünk,
mintha kényelmes bölcsőben feküdnénk. Gondoljanak bele: ha a
primitív Föld dzsungelei tele lettek volna kimeríthetetlen
gyümölcskészlettel és szelíd állatokkal, amelyek hőn áhították volna,
hogy élelmül szolgáljanak, hogyan fejlődött volna a majom emberré?
A Gépbölcső ilyen dzsungel. Fokozatosan elfelejtettük a saját
technológiánkat és tudományukat. A civilizációnk ellustult és
kiüresedett, kihalt a kreativitás és a törekvés, ami csak még jobban
felgyorsította az öregedést. Amit most látnak, az a haldokló
istencivilizáció.

– Akkor… elmondaná, hogy miért jött az istencivilizáció a Földre?
– Már nincs otthonunk.
– De… – mutatott felfelé a főtitkár.
– A hajóink öregek. Igaz, hogy a hajókon a mesterséges környezet

stabilabb, mint bármelyik természetes környezet, beleértve a Földét
is, de a hajók öregek, maguk el sem tudják képzelni, mennyire
öregek. A régi alkatrészek elromlottak. Az eónok során felgyűlt
kvantumhatás egyre több szoftverhibát okoz. A rendszerek



karbantartó funkciói mind több áthághatatlan akadállyal
találkoznak. Az életkörülmények a hajókon egyre romlanak. Az
egyéni élethez szükséges kellékek napról napra fogynak. Épp csak
életben tudunk maradni. A hajókon lévő húszezer város levegőjét
szennyezés és kétségbeesés tölti meg.

– Nincsen megoldás? Új alkatrészek? Szoftverfejlesztés?
Isten a fejét rázta.
– Az istencivilizáció az utolsó éveiben jár. Kétmilliárd haldokló

férfi és nő vagyunk, akik háromezer évnél is idősebbek. Előttünk már
sok száz nemzedék élt a Gépbölcső kényelmében. Réges-rég
elfelejtettük a saját technológiánkat. Már nem tudjuk megjavítani a
hajókat, amelyek sok tízmillió éve maguktól működnek. Sőt, még
annyira sem vagyunk képesek tanulmányozni és megérteni a
technológiát, mint maguk. Egy izzófoglalatot sem tudunk bekötni,
vagy megoldani egy másodfokú egyenletet…

– Egy nap a hajók azt mondták nekünk, hogy közel vagyunk a
teljes összeomláshoz – folytatta isten kisvártatva. – A
meghajtórendszer már nem tudja a fénysebesség közelében mozgatni
a hajókat. Az istencivilizáció csak sodródni tud, a fénysebességnek
tizedét sem érjük el, és az ökológiai ellátórendszer az összeomlás
küszöbére jutott. A gépek már nem tudnak kétmilliárdunkat életben
tartani. Megoldást kellett keresnünk.

– Sosem jutott eszükbe, hogy ez megtörténhet?
– Dehogynem. Kétezer éve a hajók már figyelmeztettek. Akkor

kezdtük meg az élet elültetését a Földön, hogy öregkorunkra legyen
támaszunk.

– Kétezer éve?
– Természetesen a hajóink idejét értem ezen. Maguknak az három

egész ötmilliárd év, amikor a Föld először lehűlt.
– Van egy kérdésünk: azt mondja, elfelejtettek minden

technológiát. Az élet elültetése nem igényel technológiát?
– Ó. Az élet fejlődését egy bolygón elindítani nem nagy művelet. El

kell szórni pár magot, aztán az élet magától megsokszorozódik és



fejlődik. Ilyen szoftverünk már a Gépbölcső kora előtt volt. Csak el
kell indítani a programot, és a gépek mindent intéznek. Egy bolygót
életképessé tenni, fejlődőképes civilizációt teremteni elsősorban idő
kérdése, pár milliárd évé. Mivel majdnem fénysebességgel repültünk,
szinte végtelen sok idő állt a rendelkezésünkre. Most azonban az
istencivilizáció hajói meg sem közelítik a fénysebességet. Akkor még
lenne esélyünk új civilizációt és új életet teremteni, lenne
választásunk. A lassúság csapdájába estünk. Azokat az álmokat nem
tudjuk megvalósítani.

– Szóval a Földön akarják tölteni életük alkonyát?
– Igen, igen. Reméljük, hogy gyermeki kötelességüknek tekintik,

hogy befogadjanak minket. – Isten remegve a botjára támaszkodott,
ahogy próbált meghajolni a nemzetek vezetői előtt, és majdnem orra
esett.

– De hogyan akarnak itt élni?
– Ha együtt akarnánk maradni, akkor maradhatnánk az űrben,

meghalhatnánk ott. Szeretnénk, ha befogadnának a társadalmaikba,
családjaikba. Az istencivilizáció gyerekkorában nálunk is voltak
családok. A gyermekkor a legértékesebb időszak. Mivel az önök
civilizációja még a gyerekkorát éli, ha visszatérhetünk ebbe a korba,
és életünk végéig a család melegében élhetünk, az jelentené nekünk a
legnagyobb boldogságot.

– Kétmilliárdnyian vannak. A Földön minden családnak be kéne
fogadni egyet vagy kettőt önök közül.

A főtitkár szavai után csend lett a teremben.
– Igen, igen, sajnálom, hogy ennyi gondot okozunk… – mondta

isten még mindig meghajolva, lopott pillantásokat vetve a főtitkárra
és a vezetőkre. – Természetesen hajlandók vagyunk kárpótlást adni.

Intett a botjával, és még két fehér szakállú isten sétált be, akik egy
ezüstös, fémes láda súlya alatt rogyadoztak.

– Ezek nagysűrűségű információtárolók. Szisztematikusan tárolják
mindazt a tudást, amit az istencivilizáció a tudomány és technológia



minden területén megszerzett. Ezzel a civilizációjuk ugrásszerűen
fejlődhet. Szerintem ennek örülni fognak.

A főtitkár és az összes vezető a fémládára nézett és próbálta
titkolni az izgatottságát.

– Istenről gondoskodni az emberiség kötelessége. Természetesen
együttműködést igényel a nemzetek között, de elviekben…

– Sajnálom, hogy ennyi gondot okozunk. Sajnálom, hogy ennyi
gondot okozunk… – Isten szeme megtelt könnyel, és nem emelkedett
fel a meghajlásból.

Miután a főtitkár és a vezetők elhagyták az üléstermet, látták, hogy
több tízezer isten gyűlt össze az ENSZ épülete körül. Bólogató fehér
fejek tengere töltötte meg a teret, a levegőt pedig elmormolt szavak.
A főtitkár figyelmesen fülelt és rájött, hogy mind ugyanazt mondják
különféle nyelveken, ugyanazt az egy mondatot:

– Sajnálom, hogy ennyi gondot okozunk. Sajnálom, hogy ennyi
gondot okozunk…

4.

Kétmilliárd isten érkezett a Földre. Különleges védőrétegből készült
ruhában zuhantak át a légkörön. Olyankor élénk, színes csíkot
lehetett látni az égen még nappal is. Miután az istenek leszálltak,
szétszóródtak és otthont találtak egy egész ötmilliárd családnál.

Az istenek tudományos és technológiai tudásától mindenki
reménykedve álmodott a jövőről, mintha az emberiség egyik napról a
másikra a Paradicsomba készülne belépni. Az öröm hatására minden
család szívesen fogadta be istent.

Aznap délelőtt Csiu-seng és családja, ahogy a falu összes családja, a
falu bejáratánál álltak, hogy fogadják a Hszicenbe kirendelt
isteneket.

– Csodálatos nap – mondta Jü-lien.



A kijelentést nem csupán az érzései sugallták. Az űrhajók az
éjszaka folyamán eltűntek, az égbolt újra tágnak és végtelennek tűnt.
Emberek nem léphettek a hajókra. Nem az istenek utasították el a
kérést, maguk a hajók nem adtak engedélyt. Nem fogadták a
különféle primitív szondákat, amelyeket a Föld küldött, szorosan
lezárták a zsilipjeiket. Miután az istenek utolsó csoportja is kiugrott a
légkörbe, az összes űrhajó egyszerre elhagyta a Föld körüli pályát,
mind a húszezer. Nem mentek azonban messze, csak az
aszteroidaövig.

A hajók ugyan öregek voltak, ám a régi rutin továbbra is érvényben
maradt. Egyetlen feladatuk az istenek szolgálata volt. Ezért nem
mentek messzire; ha az isteneknek újra szükségük lesz rájuk,
eljönnek.

Két busz érkezett a megyeszékhelyről, az hozta a Hszicennek jutó
százhat istent. Csiu-seng és Jü-lien találkoztak a családjukhoz
kirendelt istennel. A házaspár közrefogta az istent, és karjánál fogva
szeretettel hazavezették a napsütésben. Ping-ping és Csiu-seng apja
mosolyogva ment mögöttük.

– Isten… ööö, isten nagypapa. – Jü-lien közel hajolt isten vállához,
a mosolya ragyogott, akár a nap. – Úgy hallom, a tőletek kapott
technológia révén hamarosan megtapasztalhatjuk, mit jelent az igazi
kommunizmus! Akkor mindenki megkapja, amire csak szüksége van.
Semmi nem kerül majd pénzbe, az ember csak bemegy a boltba és
leveszi a polcról.

Isten mosolyogva bólogatott, fehér haja lobogott. Erős akcentussal
beszélt kínaiul:

– Igen, de a „mindenkinek szüksége szerint” csak a civilizáció
legalapvetőbb szükségleteit fedezi. A tőlünk kapott technológiával
olyan virágzó és kényelmes élet köszönt rátok, amilyet elképzelni sem
tudtok.

Jü-lien nevetett, és az arca kinyílt, akár a virág.
– Nem, nem. A „mindenkinek szüksége szerint” nekem bőven elég!
– Ühüm – értett egyet nyomatékosan Csiu-seng apja.



– Örökké élhetünk anélkül, hogy megöregednénk, mint ti? –
kérdezte Csiu-seng.

– Nem élhetünk örökké öregedés nélkül, csak mi tovább élhetünk
nálatok – magyarázta isten. – Nézd meg, én milyen öreg vagyok!
Véleményem szerint, ha valaki háromezer évnél tovább él, akkor már
nem is él. Az egyén szélsőségesen hosszú élete végzetes lehet a
civilizáció számára.

– Á, nem kell nekem háromezer év. Csak háromszáz. – Csiu-seng
apja most már úgy nevetett, akár Jü-lien. – Akkor most is
fiatalembernek számítanék. Talán egyszer még lehetek… hahaha.

A falu olyan ünneplést csapott, mintha kínai újév lett volna. Minden
család díszebédet rendezett az istenének, és Csiu-seng családja sem
volt kivétel.

Csiu-seng apja hamar berúgott a jó évjáratú huangcsiutól22.
Megveregette isten vállát.

– Ti aztán szép kis firmák vagytok! Annyi élőlényt teremteni… ti
tényleg természetfelettiek vagytok.

Isten is ivott, ám az ő feje tiszta maradt. Legyintett.
– Természetfelettiek? Nem, nem. Az csak tudomány. Amikor a

biológia elér bizonyos szintet, életet teremteni olyan, mint gépeket
építeni.

– Mondod te, de a mi szemünkben halhatatlan vagy, aki
leereszkedett közénk.

Isten a fejét rázta.
– A természetfeletti lények sosem hibáznak. Mi egyik hibát a másik

után követtük el a teremtésetek közben.
– Hibákat vétettetek a teremtésünk közben? – nyílt nagyra Jü-lien

szeme. Az ő képzeletében a sok élet teremtése ahhoz hasonlított,
mint amikor ő megszülte Ping-pinget nyolc éve. Hibázásról szó sem
lehetett.



– Sokat. Mondok egy viszonylag friss példát. A világteremtő
szoftver hibákat vétett a földi környezet elemzése közben, ezért
jelentek meg a dinoszauruszok: hatalmas test, csekély
alkalmazkodóképesség. Végül a ti fejlődésetek miatt ki kellett őket
irtani. Vagy jöjjünk még közelebb időben: az ókori égei civilizáció
eltűnése után a világteremtő szoftver azt hitte, hogy a földi civilizáció
megalapozása sikeresen megtörtént. Abbahagyta a megfigyelést és a
mikromenedzselést, mintha egy felhúzott órát magára hagyna. Ez
további hibákhoz vezetett. Például engednie kellett volna, hogy az
ókori görög civilizáció magától fejlődjön, megállítani a makedón
hódítást és az azt követő római hódítást. Noha végül mindkettő a
görög civilizáció örököse lett, a görög fejlődés iránya megváltozott…

Csiu-seng családjából senki nem értette ezt, de tisztelettel
hallgatták.

– Aztán két nagyhatalom jelent meg a Földön: a Han-Kína és a
Római Birodalom. A korábbi görög helyzettől eltérően ezeket viszont
nem lett volna szabad egymástól elszigetelni, hogy külön fejlődjenek.
Kapcsolatba kellett volna kerülniük egymással…

– Ez a „Han-Kína”, amiről beszélsz, a Han-dinasztia? Liu Pang és
Hszieng Jü? – Csiu-seng apja végre hallott valamit, amit értett. – De
mi az a „Római Birodalom”?

– Azt hiszem, egy akkori külföldi ország – próbálta neki
magyarázni a fia. – Nagyon nagy volt.

Az apja nem értette.
– Miért? Amikor a Csing-dinasztia alatt megérkeztek az idegenek,

nagyon megvertek minket. Még korábban kellett volna érkezniük? A
Han-dinasztia idején?

Isten nevetett ezen.
– Nem, nem, akkor Han-Kína olyan erős volt, mint a Római

Birodalom.
– Az akkor sem jó. Ha két nagyhatalom találkozik, nagy háború lett

volna. Folyókban ömlött volna a vér.



Isten bólintott. Az evőpálcikával szójaszószban párolt marhahúsért
nyúlt.

– Elképzelhető. De ha az a két nagy civilizáció, a nyugati és keleti
találkozik, csodás szikrák pattantak volna ki, és nagyban segítette
volna az emberiség fejlődését… Ha azokat a hibákat elkerültük volna,
a Föld mostanra már a Marsot gyarmatosítaná, és a szondáitok
elhagyták volna a Szíriuszt is.

Csiu-seng apja felemelte a huangcsiu tálat és csodálattal mondta:
– Mindenki azt mondja, az istenek a bölcsőjükben elfelejtették a

tudományt, de te még mindig olyan sokat tudsz.
– A bölcsőbeli kényelemhez fontos tudni valamicskét filozófiáról,

művészetről, történelemről. Csak a közismert tényeket, nem igazi
tudást. Sok földi tudósnak vannak sokkal mélyebb gondolatai.

Az isteneknek az emberi társadalomban töltött első pár hónap
jelentette az aranykort, amikor harmóniában éltek az
embercsaládokkal. Mintha visszatértek volna az istencivilizáció
gyerekkorába, teljesen belemerültek a családi élet rég elfeledett
melegébe. Úgy érezték, így a legjobb eltölteni rettenetesen hosszú
életük utolsó éveit.

Csiu-seng családjának istene élvezte a békés életet ebben szép dél-
kínai faluban. Minden áldott nap lement a bambuszligettel övezett
tóhoz horgászni, beszélgetett öregekkel a faluból, sakkozott, és
általában véve jól érezte magát. A legnagyobb szenvedélye a népi
operák voltak. Amikor vándorszínház érkezett a faluba és a közeli
városba, elment minden előadásra.

A Pillangószerelmesek volt a kedvenc operája. Egy előadással be
sem érte. Követte a társulatot jó ötven kilométeren át, zsinórban
többször végignézte a műsort. Végül Csiu-seng bement a városba és
megvette neki az operát video-CD-n. Isten annyiszor megnézte, hogy
már el tudta dúdolni pár sorát, méghozzá egész jól.

Egy nap Jü-lien felfedezett egy titkot. Azt súgta férjének és az
apósának:



– Tudtátok, hogy amikor isten nagypapa végignézi az operát,
elővesz a zsebéből egy kis kártyát? És a kártyát nézve dúdol. Az előbb
meglestem. Az a kártya egy fénykép. Egy nagyon szép fiatal nő van
rajta.

Aznap este isten újra megnézte a Pillangószerelmeseket. Utána
elővette a csinos nő fényképét és dúdolni kezdett. Csiu-seng apja
halkan odament.

– Isten nagypapa… az a régi barátnőd?
Isten megriadt. Gyorsan eldugta a fényképet és úgy mosolygott

Csiu-seng apjára, akár egy gyerek.
– Haha. Igen, igen, kétezer évvel ezelőtt őt szerettem.
Jü-lien, aki hallgatózott, elfintorodott. Kétezer évvel ezelőtt! A

korát tekintve ez elég perverznek hangzott.
Csiu-seng apja meg akarta nézni a fényképet, de isten annyira

féltette, hogy kínos lett volna elkérni. Így aztán Csiu-seng apja
megelégedett azzal, hogy meghallgassa isten visszaemlékezését.

– Akkor még mind fiatalok voltunk. A kevesek közé tartozott,
akiket nem kábított el teljesen a Gépbölcső élete. Nagy felfedezőutat
indított a világegyetem végére. Á, ne gondolkodj rajta sokat. Nagyon
nehéz megérteni. Ezt az utazást akarta arra használni, hogy felélessze
az istencivilizációt, amely mélyen aludt a Gépbölcsőben. Persze csak
egy szép álom volt. Szerette volna, hogy vele tartsak, de nem volt
bátorságom. A világegyetem végtelen üressége megijesztett.
Húszmilliárd fényéves utazás lett volna. Úgyhogy maga ment. De
kétezer év elteltével is vágyom utána.

– Húszmilliárd fényév? Akkora távolság, amekkorát a fény
húszmilliárd év alatt megtesz? Ejha! Az nagyon sok. Akkor örökre
búcsút mondtatok egymásnak. Isten nagypapa, el kell felejtened.
Soha nem fogod már viszontlátni.

Isten bólintott és nagyot sóhajtott.
– Már ő is annyi idős, mint te, nem? – kérdezte Csiu-seng apja.
Isten felriadt a révedezésből. A fejét rázta.



– Nem, nem. Ilyen hosszú útnál a felderítőhajó majdnem
fénysebességgel repül. Vagyis ő még mindig nagyon fiatal, csak én
öregedtem meg. Te nem fogod fel, milyen nagy a világegyetem. Amit
te örökkévalóságnak hiszel, az csak egy homokszem a téridőben.
Persze az, hogy nem érted és nem érzed át, néha áldás.

5.

Az istenek és emberek közötti mézeshetek hamar véget értek.
Az emberek eleinte eksztatikus örömmel fogadták az istenek
tudományos anyagait, mert azt hitték, hogy azok segítségével egyik
napról a másikra megvalósíthatják az álmaikat. Az istenektől kapott
interfészeszköznek hála hatalmas mennyiségű adatot másoltak át
sikeresen a tárolóeszközökről. Az információt lefordították angolra,
és a viták elkerülésére a világ minden nemzete kapott egy példányt.

Csakhogy rá kellett jönniük, hogy az isteni technológia a
gyakorlatban megvalósíthatatlan, legalábbis ebben az évszázadban.
Képzeljük csak el, hogy az ókori egyiptomiaknak egy időutazó ad
információt a modern technológiáról, és sejthetjük, hogy milyen
kínos helyzetbe kerültek az emberek.

Ahogy a kőolajkészletek kimerülése fenyegette az emberi fajt,
mindenkinek az energiatechnológia járt a fejében. A tudósok és
mérnökök azonban rájöttek, hogy az istencivilizáció
energiatechnológiája használhatatlan a kor emberei számára. Az
istenek energiaforrása az anyag-antianyag annihilációra, azaz
megsemmisülésre épült. Ha az emberek megértik is az összes
információt, és sikerül építeniük egy annihilációs hajtóművet és
generátort (ennek a nemzedéknek lehetetlen feladat), akkor sem
érnek vele semmit. Ugyanis a hajtóművekhez szükséges antianyagot
a mélyűrben kell bányászni, és az istenek adatai szerint a
legközelebbi antianyagforrás a Tejút és az Androméda-galaxis között
van, ötszázötvenezer fényévnyire.

A fénysebesség-közeli csillagközi utazás technológiájához szükség
volt a tudományos tudás minden területére, márpedig az istenek



feltárta elméletek és technikák zöme az ember számára
felfoghatatlannak bizonyult. Csak az alapok megértése legalább fél
évszázados munkát követelt a tudósoktól. Az eleinte reményteli
tudósok irányított atommaghasadásról kerestek információt az
istenektől kapott anyagban, de nem találtak semmit. Ez érthető is
volt: a mi energiatudományi szakirodalmunkban sem szerepel,
hogyan kell két botot összedörgölve tüzet gyújtani.

Ugyanez volt a helyzet más tudományos területeken is, mint
például az információtudomány és élettudomány terén is (beleértve
az emberi élethossz titkát). Még a legkiválóbb elmék sem értették az
istenek tudományát. Akkora szakadék tátongott az istenek
tudománya és az emberi tudomány között, amekkorát lehetetlen volt
áthidalni.

A Földre érkezett istenek semmiben nem tudtak segíteni a
tudósoknak. Ahogy azt az isten mondta az ENSZ-ben, a mai istenek
közül kevesen tudtak akár egy másodfokú egyenletet is megoldani.
Az aszteroidák között lebegő űrhajók pedig nem reagáltak az
emberek hívására. Az emberi faj olyan volt, mint egy csapat általános
iskolás, akiknek hirtelen PhD-szintű anyagot kellett megérteniük,
ráadásul oktató nélkül.

Ugyanakkor a Föld lakossága hirtelen kétmilliárddal megnőtt.
Mind igen idős egyének, akik már nem termeltek. A legtöbbjüket
különféle betegségek gyötörték, és példátlan nyomást gyakoroltak az
emberi társadalomra. Így azután minden kormány jelentős
járandóságot fizetett minden családnak, ahol isten élt. Az
egészségügy és más infrastruktúrák elérték a töréspontot. A
világgazdaság az összeomlás szélére sodródott.

Isten és Csiu-seng családja között megromlott a harmonikus
kapcsolat. A család egyre inkább égből pottyant tehernek látta.
Megvetették, de mindannyian más okból.

Jü-lien gyakorlatias okból, amely a legközelebb állt az alapvető
problémához: isten elszegényítette a családját. Isten az egész
családból tőle tartott a legjobban, az asszony nyelve éles volt, akár a
kés, jobban félt tőle, mint a fekete lyukaktól és szupernóváktól.



Amikor az asszony igazi kommunizmusról szőtt álma szertefoszlott,
állandóan abajgatta istent: Mielőtt jöttél, a családunk jól és
kényelemben élt. Akkor minden jó volt. Most minden rossz. És csak
miattad. Nagy balszerencse, hogy egy ilyen vén bolondot varrtak a
nyakunkba. Amikor csak tehette, szapulta istent.

Isten ráadásul krónikus hörghuruttól szenvedett. Nem volt
költséges a kezelése, de folyamatos ellátást és állandó pénzkiadást
jelentett. Végül Jü-lien egy nap megtiltotta Csiu-sengnek, hogy
elvigye istent a városi kórházba és gyógyszereket vegyen neki.
Amikor a kommunista párt falusi titkára ezt megtudta, felkereste
Csiu-sengék házát.

– Fizetniük kell a családi istenük ellátását – közölte Jü-liennel. – A
városi orvostól tudom, hogy ha nem kezelik a hörghurutot, az
tüdőtáguláshoz vezethet.

– Ha kezeltetni akarja, akkor fizesse a falu vagy a kormány! –
kiabált a titkárral Jü-lien. – Megdolgozunk a pénzért.

– Jü-lien, az istengondozási törvény értelmében a családnak kell
viselnie ezeket az apróbb orvosi kiadásokat. A kormány úgy
állapította meg a családoknak folyósított járadékot, hogy abban ez a
költség benne van.

– Az a járadék semmire se elég!
– Nem beszélhet így. Miután elkezdték kapni a járadékot, vettek

tehenet, átálltak propán-bután tűzhelyre, és új színes tévét
vásároltak! Most meg azt akarja mondani, hogy nincs pénzük istent
orvoshoz vinni? Mindenki tudja, hogy ebben a családban a maga
szava dönt. Nem köntörfalazok: most az egyszer segítek, de ne
kísértse a szerencséjét! Legközelebb nem én jövök, hogy győzködjem,
hanem a Megyei Istengondozási Tanács. Akkor aztán nagy bajban
lesz.

Jü-liennak nem volt választása, továbbra is fizetniük kellett isten
orvosi ellátását, viszont ettől kezdve még cudarabbul bánt vele.

Egyszer isten azt mondta Jü-liennek:



– Ne aggódj. Az emberek nagyon okosak, gyorsan tanulnak. Még
egy évszázad, és az istenek tudásának legegyszerűbb vonatkozásai
alkalmazhatóak lesznek az emberi társadalomra. Akkor jobb lesz az
életetek.

– Azt a mindenit! Egy évszázad? Hallod, amit mondasz? – Jü-lien
éppen mosogatott, hátra sem nézett istenre.

– Az nagyon rövid idő.
– Nektek! Azt hiszed, mi olyan sokáig élünk? Egy évszázad múlva

már a csontjaim sem lesznek meg! De hadd kérdezzem meg: te
meddig élsz még?

– Á, én gyertyaláng vagyok a szélben. Megelégszem még három-
négyszáz évvel.

Jü-lien egy egész rakás tányért ejtett a padlóra.
– Ennek nem így kéne lennie! Szóval úgy gondolod, hogy nemcsak

én gondoskodjam rólad egész életemben, de még a fiam, sőt unokáim
is tíz nemzedéken át? Miért nem halsz már meg!?

Csiu-seng apja csalónak látta istent, ami amúgy elég széles körben
elterjedt véleménynek számított. Mivel a tudósok nem értették a
tudományos dokumentumokat, nem volt mi bizonyítsa a
hitelességüket. Talán az istenek csak becsapják az emberiséget. Csiu-
seng apja sok bizonyítékot talált ennek alátámasztására.

– Te vén svindler, gyalázatos vagy – mondta egy nap istennek. –
Túl lusta vagyok, hogy lebuktassalak. Nem éri meg a fáradságot. Még
az unokámnak se éri meg.

Isten megkérdezte, mit talált.
– Kezdem a legegyszerűbbel: a tudósaink tudják, hogy az ember a

majomból fejlődött ki, igaz?
Isten bólintott.
– Pontosabban a primitív emberszabásúakból.
– Akkor hogyan mondhatjátok, hogy ti teremtettetek? Ha

embereket akartatok teremteni, miért nem egyből ebben az alakban



teremtettetek meg bennünket? Minek kellett először primitív
emberszabásúakat teremteni, aztán végigmenni az egész macerás
evolúción? Semmi értelme.

– Az ember csecsemőként kezdi, aztán felnőtté érik. A civilizáció
ugyanígy primitív állapotból fejlődik ki. A tapasztalat hosszú útját
nem lehet kihagyni. Valójában az ember sokkal primitívebb fajjal
indult, a majom már nagyon fejlett stádium volt.

– Ez csak hablaty, nem hiszem el. Jól van, akkor mondok valamit,
ami nyilvánvalóbb. Az unokám fedezte fel. A tudósaink szerint volt
élet a Földön hárommilliárd éve. Ezt elismered?

Isten bólintott.
– A becslés nagyjából helytálló.
– Akkor hárommilliárd évesek vagytok?
– A ti viszonyítási rendszeretek szerint igen, de a hajónké szerint

csak háromezerötszáz évesek. A hajóink majdnem fénysebességgel
repültek, az idő sokkal lassabban telt nekünk, mint nektek. Persze
időnként pár hajó lelassított és eljött a Földre, hogy igazításokat
végezzen az evolúción. De ehhez nem kellett sok idő. A hajók
visszatértek a flottába, amely a fénysebességhez közel repült, és
folytattuk az idő átugrását.

– Baromság – horkantott Csiu-seng apja megvetően.
– Apa, ez a relativitás-elmélet – szólt közbe Csiu-seng. – A

tudósaink bizonyították.
– Relativitás, egy frászt! Te is csak meg akarsz etetni. Lehetetlen.

Az idő talán olyan, mint a szezámmagolaj, más-más sebességgel tud
folyni? Annyira öreg még nem vagyok, hogy bevegyem. De te… az a
sok könyv csak meghülyített, fiam!

– Be tudom bizonyítani, hogy az idő különböző sebességgel folyik
– mondta isten, és az arca maga volt a misztérium. Elővette
kétezeréves kedvese fényképét és Csiu-sengnek adta. – Nézd meg
alaposan, memorizálj minden részletet.

Amint Csiu-seng egy pillantást vetett a képre, tudta, hogy
emlékezni fog minden részletre. Lehetetlen volt elfelejteni. Az



istenekhez hasonlóan a nőben is keveredett minden etnikum. A bőre
meleg elefántcsontszín volt, a szeme olyan életteli, hogy szinte
énekelt, azonnal rabul ejtette Csiu-seng lelkét. Nő volt az istenek
között, a nők istene. Az istenek szépsége úgy ragyogott, akár egy
második nap. Emberek sosem látták, elviselni sem tudták.

– Szinte folyik a nyálad! – Jü-lien kikapta a fényképet Csiu-seng
kezéből, de mielőtt megnézhette volna, az apósa elvette tőle.

– Hadd lássam – morogta Csiu-seng apja. A képet közel vitte vén
szeméhez. Egy hosszú pillanatig nem moccant, mintha erőt merítene
a fényképből.

– Mért olyan közelről nézed? – kérdezte Jü-lien megvetően.
– Fogd be. Nincs nálam a szemüvegem – felelte Csiu-seng apja. A

kép szinte az arcához ért.
Jü-lien pár pillanatig megvetően nézett az apósára, aztán ajkát

biggyesztve kiment a konyhába.
Isten kivette a képet Csiu-seng apjának kezéből, aki alig akarta

elengedni.
– Emlékezzetek minden részletre! Holnap ilyenkor megint

megnézhetitek.
Másnap apa és fia alig szóltak egymáshoz. A fiatal nő járt az

eszükben, nem volt mit mondaniuk. Jü-lient még a szokottnál is
pocsékabb kedvében találták.

Végül elérkezett az idő. Isten láthatóan elfeledkezett róla, Csiu-
seng apjának kellett emlékeztetnie. Akkor isten elővette a fényképet,
amely egész nap a két férfi eszében járt, és először Csiu-sengnek adta.

– Nézd meg alaposan. Látsz rajta változást?
– Nem igazán. – Csiu-seng feszülten fürkészte a képet. Egy idő

múlva észrevett valamit. – Aha! A két ajka közti rés valamivel kisebb.
Nem sokkal, csak kicsit. A szája sarka…

– Nem szégyelled magad? Ennyire megnézni egy nőt? – Jü-lien
megint kikapta a kezéből a képet, de az apósa ismét elvette tőle.



– Hadd lám… – Csiu-seng apja feltette a szemüvegét és alaposan
megszemlélte a fényképet. – Igen, a nyílás keskenyebb. De van itt
más is, amit nem vettél észre, fiam. Nézd ezt a hajtincset. A
tegnapihoz képest jobbra van.

Isten elvette a képet.
– Ez nem fénykép, hanem televíziós vevő.
– Tévé?
– Igen. Ez pedig élő adás arról a felderítőhajóról, amely a

világegyetem végéhez tart.
– Élő adás? Mint egy focimeccs-közvetítés?
– Igen.
– Akkor a nő a képen… él?! – Csiu-seng szája tátva maradt a

döbbenettől. Még Jü-lien szeme is akkorára tágult, akár a dió.
– Igen, él. De a földi tévéadástól eltérően ez késik. A felderítőhajó

nyolcvanmillió fényévre jár, vagyis a késés nyolcvanmillió év. Most
azt látjátok, amilyen nyolcvanmillió éve volt.

– Ez az apró micsoda képes olyan távoli jelet fogni?
– Az ilyen szuperhosszútávú űrkommunikációhoz neutrínók vagy

gravitációs hullámok kellenek. A hajóink fogják a jelet, felerősítik,
aztán továbbsugározzák erre a tévére.

– Igazi kincs! – Csiu-seng apjának dicsérete szívből jött, bár nem
volt világos, hogy az apró tévéről vagy a fiatal nőről beszél.
Mindenesetre miután hallották, hogy még mindig él, Csiu-seng és az
apja is mély vonzalmat érzett a nő iránt. Csiu-seng megint el akarta
kérni az apró tévét, de isten nem adta oda.

– Miért mozog olyan lassan a képen?
– Mert az idő különböző sebességgel folyik. A mi szemszögünkből

rendkívül lassan folyik a fénysebességhez közel repülő űrhajón.
– Akkor… még tud beszélni veled? – kérdezte Jü-lien.
Isten bólintott. Felkattintott egy kapcsolót a tévé hátulján. Hang

szólalt meg belőle. Női hang, de kitartott, hosszú hang, mint egy dal
végén. Isten szeretettől kicsorduló szemmel bámulta a képernyőt.



– Most is beszél. Egy szót fejez be: „szeretlek”. Minden szótaghoz
bő egy év kell. Három és fél év telt el, most fejezi be a szót. Még
három hónap kell, hogy a végére érjen. – Isten a tévéről az udvar
feletti égboltra emelte tekintetét. – Még sok mindent akar mondani.
Egész életemben őt fogom hallgatni.

Ping-ping egy ideig jó kapcsolatot ápolt istennel. Az istenekben volt
valami gyermeki, szerettek gyerekekkel játszani és beszélgetni. Aztán
egy nap Ping-ping el akarta kérni istentől a nagy karóráját, de ő nem
adta oda. Elmagyarázta, hogy annak segítségével kommunikál az
istencivilizációval. Anélkül nem tud kapcsolatba lépni az övéivel.

– Tessék, még mindig a saját civilizációdra és fajodra gondolsz –
vetette a szemére dühösen Jü-lien. – Nem minket tekintesz az igazi
családodnak.

Attól kezdve Ping-ping sem volt kedves istennel, sőt gyakran űzött
tréfát a rovására.

A családból egyedül Csiu-seng érzett még tiszteletet és gyermeki
áhítatot isten iránt. Csiu-seng elvégezte a középiskolát és szeretett
olvasni. Pár emberen kívül, akiket felvettek főiskolára, ő volt a
legtanultabb a faluban. A saját otthonában azonban nem volt szava.
Szinte mindenben a felesége útmutatásait és az apja parancsait
követte. Ha néha a felesége és az apja utasításai ellentmondtak
egymásnak, csak leült a sarokba és sírt. Puhány lévén nem volt
módjában megvédeni istent.

6.

Az istenek és emberek közötti viszony végül helyrehozhatatlanul
elmérgesedett.

Isten és Csiu-seng családja között a végleges szakadás az instant
tészta esete után következett be. Egyik nap ebéd előtt Jü-lien egy



papírdobozzal jött ki a konyhából, és megkérdezte, hova tűnt az előző
nap vásárolt zacskós tészta fele.

– Elvittem azoknak, akik a folyónál laknak – felelte isten
megszeppenve. – Alig van mit enniük.

Azokról az istenekről beszélt, akik otthagyták a családot, ahová
rendelték őket. Újabban egyre többször bántalmazták a falu isteneit.
Egy különösen kegyetlen házaspár verte és káromolta az istenét, még
éheztette is. Végül az az isten öngyilkos akart lenni a falu mellett futó
folyóban, de szerencsére a többiek megakadályozták.

Az eset nagy nyilvánosságot kapott. A megyén kívül is híre ment,
kiszállt a rendőrség, jöttek riporterek a helyi tévéállomástól és az
országos tévétől is, és a házaspárt bilincsben vitték el. Az
istengondozási törvény értelmében istenbántalmazást követtek el,
amiért legkevesebb tíz év börtön jár. Ez volt az egyetlen törvény,
amely a világ összes nemzeténél érvényben volt, és a börtönbüntetés
hossza is megegyezett.

Attól kezdve a falusiak óvatosabbak lettek, nem bántak rosszul az
istenükkel mások előtt. A történtek azonban csak rontottak a falusiak
és az istenek viszonyán. Az istenek egymás után hagyták ott a
családjukat. Mostanra Hszicenben az istenek harmada elhagyta a
neki kijelölt családot. Ezek a hontalan istenek a folyón túli mezőn
vertek tábort, és primitív körülmények között tengődtek.

Az ország más részein, sőt az egész világon hasonló volt a helyzet.
A nagyvárosok újra megteltek kóborló, hajléktalan istenekkel. A
számuk gyorsan emelkedett, mintha a három évvel korábbi rémálom
ismétlődne meg. Az istenekkel és emberekkel túlzsúfolt világ
gigantikus válság elé nézett.

– Jaj, de nagylelkű vagy, te vén bolond! Hogy merészeled
elajándékozni a mi ételünket? – Jü-lien hangosan káromkodott.

Csiu-seng apja az asztalra csapott és felállt.
– Te idióta! Tűnj el innen! Ha annyira hiányzik a többi isten,

költözz oda hozzájuk!



Isten egy ideig némán ült és gondolkodott. Aztán felállt, bement a
kis szobájába, összecsomagolta a kevéske holmiját. A
bambuszbotjára támaszkodva kibicegett a házból és elindult a folyó
felé.

Csiu-seng nem a családjával evett, a sarokban kuporgott lehajtott
fejjel és nem szólt.

– Hé, dinka, gyere ide és egyél. Délután be kell mennünk a városba
takarmányért – förmedt rá Jü-lien. Mivel a férje erre sem reagált,
odament és megfogta a fülét.

– Engedj el – szólalt meg Csiu-seng. Nem beszélt hangosan, de Jü-
lien úgy elrántotta a kezét, mintha áramütést kapott volna. Még
sosem látta a férjét ilyen komornak.

– Hagyd a fenébe! – mondta Csiu-seng apja a menyének. – Az ő
baja, ha nem eszik.

– Hiányzik az istened? Akkor te is menj a folyóhoz! – bökött Csiu-
seng fejére Jü-lien.

Csiu-seng felállt és felment a szobájába. Ő is összeszedte a
cókmókját, mint isten, és bepakolt abba a hátizsákba, amellyel valaha
a városba járt dolgozni. A hátizsákkal elindult kifelé.

– Hová mész? – kiabált rá Jü-lien. Csiu-seng nem felelt. Az
asszony megint kiáltott neki, de már félelem érződött a hangjában. –
Meddig leszel el?

– Nem jövök vissza – felelte Csiu-seng hátra sem nézve.
– Mi? Azonnal gyere ide! Megőrültél, vagy mi? – Az apja követte ki

a házból. – Mi ütött beléd? Ha a feleséged és gyereked nem kellenek
is, hogy mered elhagyni a saját apádat?

Csiu-seng megállt, de nem fordult meg.
– Miért törődjek veled?
– Hogy kérdezhetsz ilyet? Az apád vagyok! Én neveltelek! Anyád

korán meghalt. Azt hiszed, könnyű volt felnevelni téged meg a
húgodat? Elment az eszed?

Csiu-seng ekkor megfordult és az apjára nézett.



– Ha te elüldözöd a házból azt, aki az őseink őseinek őseit
teremtette, akkor az már elenyésző bűn, hogy nem gondoskodok
rólad öregkorodban.

Azzal elment. Az apja meg Jü-lien döbbenten állt ott.
Csiu-seng átballagott a vén kőhídon és az istenek sátrai felé tartott.

Látta, hogy pár isten egy kondérban főz valamit az aranyszín
falevelekkel teli, füves tisztáson. A fehér szakálluk és a kondérból
szálló fehér gőz úgy verte vissza a napfényt, akárha egy ősi mítosz
jelenete lenne.

Csiu-seng megkereste az ő istenét és azt mondta neki:
– Isten nagypapa, menjünk innen.
– Én nem megyek vissza abba a házba.
– Oda én se. Menjünk el a húgomhoz, nála egy ideig ellehetünk.

Aztán bemegyek a nagyvárosba, keresek állást, és együtt bérelünk egy
lakást. Gondoskodom rólad életem végéig.

– Jó fiú vagy – paskolta meg a vállát finoman isten. – De ideje
mennünk. – A csuklóján viselt órára mutatott. Csiu-seng most vette
észre, hogy az összes isten órája vörösen villog.

– Hová mentek?
– Vissza a hajókra – mutatott az égre isten. Csiu-seng felnézett és

látta, hogy két űrhajó már az égen lebeg, élesen kirajzolódtak a
kékségben. Az egyik közelebb volt, hatalmas alakja baljósan lebegett,
mögötte a másik sokkal messzebb várakozott, ezért kisebbnek tűnt. A
legmeglepőbb azonban az volt, hogy az első űrhajóból egy
pókhálóvékony fonal futott le a földig. Ahogy a napfény meg-
megcsillant a kék égen lebegő fonal különböző részein, akkorákat
szikrázott, akár a villámlás.

– Űrlift – magyarázta isten. – Már több mint háromszáz üzemel,
minden kontinensen. Visszamegyünk velük a hajókra. – Később
Csiu-seng megtudta, hogy amikor egy űrhajó geostacionárius
pályáról ledob egy űrliftet, a másik oldalán, az űrben kell
ellensúlynak lennie. Erre szolgált a másik űrhajó, amelyet látott.



Amikor Csiu-seng hozzászokott a fényességhez, sok ezüstös
csillagot látott a távolban. Egyenletesen helyezkedtek el, hatalmas
mátrixot alkotva. Csiu-seng megértette, hogy az istencivilizáció
húszezer hajója visszatért a Földhöz az aszteroidaövből.

7.

Ismét húszezer űrhajó töltötte meg az eget a Föld körül. A következő
két hónapban űrkapszulák jártak fel-le az űrlifteken, elszállították a
kétmilliárd istent, akik rövid ideig a Földön éltek. Az űrkapszulák
ezüstös gömbök voltak. Távolról pókfonálon csüngő harmatcseppnek
látszottak.

Amikor Hszicen falu istenei távoztak, az összes falusi kivonult
elbúcsúzni tőlük. Mindenki kedves volt az istenekkel, és eszébe jutott
az egy évvel korábbi nap, amikor az istenek először jöttek Hszicenbe.
Mintha az istenek elszenvedte bántalmazás és megvetés nem is az ő
művük lett volna.

Két nagy busz parkolt a falu bejáratánál, ugyanaz a két busz,
amelyik egy éve idehozta az isteneket. A több mint száz istent a
legközelebbi űrlifthez viszik, ahol beszállnak az űrkapszulákba. A
távolban csillámló ezüstfonál valójában sok száz kilométerre volt.

Csiu-seng egész családja kivonult elköszönni az istenüktől.
Útközben senki nem szólt. A falu széléhez közeledve isten
megtorpant, a botjára támaszkodott és meghajolt a család felé.

– Kérlek, álljatok meg itt. Köszönöm, hogy gondoskodtatok rólam.
Komolyan köszönöm. Akárhol leszek is a világegyetemben, mindig
emlékezni fogok rátok. – Aztán levette karjáról a nagy órát, és Ping-
pingnek adta. – Ajándék.

– De… akkor hogyan kommunikálsz majd a többi istennel? –
kérdezte Ping-ping.

– Mind a hajókon leszünk. Erre már nem lesz szükségem –
nevetett isten.



– Isten papa – mondta Csiu-seng apja bánatos képpel –, a hajóitok
mind öregek, már nem bírják soká. Akkor hová mentek?

Isten a szakállát simogatva nyugodtan felelt:
– Nem számít. Az űr végtelen, és a halál mindenhol ugyanolyan.
Jü-lien hirtelen elsírta magát.
– Isten papa, én… nem vagyok jó ember. Nem lett volna szabad

rád zúdítanom minden keserűségemet, ami egész életemben gyűlt
bennem. Csiu-sengnek igaza volt: úgy viselkedem, mintha nem lenne
lelkiismeretem… – Egy bambuszkosarat nyomott isten kezébe. –
Reggel főztem tojást. Kérlek, vidd magaddal.

Isten elvette a kosarat.
– Köszönöm. – Kivett egy tojást, megpucolta, majd enni kezdte,

kiélvezve az ízét. Hamarosan tojássárgája színezte meg a fehér
szakállát. Evés közben tovább beszélt: – Nem csak azért jöttünk a
Földre, mert életben akartunk maradni. Két-háromezer év után mi
félnivalónk van a haláltól? Csak veletek akartunk lenni. Tetszik
nekünk az élet iránti szenvedélyetek, a kreativitásotok, a
képzeletetek. Ezek rég eltűntek az istencivilizációból. A civilizációnk
gyerekkorát láttuk bennetek. De nem gondoltuk, hogy ennyi bajt
okozunk. Nagyon sajnáljuk.

– Kérlek, maradj, nagypapa – sírt Ping-ping. – Jobb leszek,
ígérem!

Isten lassan a fejét rázta.
– Nem azért megyünk el, ahogyan bántatok velünk. Elég volt, hogy

befogadtatok és maradhattunk. Azért nem maradhatunk, mert a
szemetekben az istenek szánalmasak. Szántok bennünket, szántok
bizony.

Isten eldobta az üres tojáshéjat. Felemelte arcát, fehér haját
hátrarázta, és úgy nézett az égre, mintha a kékségen keresztül látná a
fényes csillagtengert.

– Hogyan szánhatja az ember az istencivilizációt? Fogalmatok
sincs, milyen nagyszerű civilizáció volt. Fogalmatok sincs, milyen
fenséges eposzokat teremtett, mennyi lenyűgöző tettet hajtott végre.



1857-ben, a Tejút-kor idején a csillagászok felfedezték, hogy
nagyszámú csillag süvít a Tejút közepe felé. Ha ezt a csillagáradatot
felfalja az ott lévő fekete lyuk, a keletkező sugárzás elpusztít minden
életet a galaxisban.

Válaszul nagyszerű őseink építettek egy felhőpajzsot a galaxis
közepe köré, aminek tízezer fényév volt az átmérője, hogy az élet és
civilizáció ne haljon ki a galaxisban. Milyen fenséges mérnöki
teljesítmény! Több mint ezernégyszáz évbe telt befejezni…

Közvetlen utána az Androméda-galaxis és a Nagy Magellán-felhő
összefogott, hogy elfoglalják a mi galaxisunkat. Az istencivilizáció
csillagközi flottája százezer fényéveket ugorva megállította a
hódítókat az Androméda és a Tejút közötti gravitációs
egyensúlyponton. A csata csúcspontján mindkét oldalról tömérdek
hajó keveredett és akkora felhőt alkotott, akár a naprendszer.

A csata utolsó szakaszában az istencivilizáció merész döntéssel az
összes megmaradt hadihajót és még a civil flottát is beküldte a
felhőbe. A hirtelen tömegnövekedéstől a gravitáció meghaladta a
centrifugális erőt, és a hajókból és emberekből álló felhő összeomlott
a gravitációtól és csillaggá lett! Mivel a csillagban olyan nagy
arányban voltak jelen nehéz elemek, a születése után azonnal
szupernóvává alakult, és bevilágította az Androméda és a Tejút közti
mélységes sötétséget! Bátor őseink nagy önfeláldozással így
pusztították el a betolakodókat, és a Tejúton békében fejlődhetett az
élet…

Igen, a civilizációnk öreg, de ez nem a mi hibánk. Bármit teszünk,
a civilizációk elöregszenek. Minden megöregszik, még ti is. Nem kell
a szánalmatok.

– Hozzátok képest az emberi faj semmi – rebegte Csiu-seng
áhítattal.

– Ne mondj ilyet. A földi civilizáció még mindig csecsemőkorát éli.
Reméljük, hogy gyorsan felnőttök. Reméljük, hogy megöröklitek és
folytatjátok teremtőitek dicsőségét. – Isten ledobta a botját. A kezét
Ping-ping és Csiu-seng vállára tette. – Búcsúzóul szeretnék még
mondani nektek valamit.



– Nem biztos, hogy minden szavadat értjük, de kérlek, beszélj,
hallgatunk – felelte Csiu-seng.

– Először is el kell mennetek erről a kőről! – tárta a karját az űr
felé isten. Fehér köntöse lobogott a szélben, akár egy vitorla.

– Hová menjünk? – kérdezte Csiu-seng apja értetlenül.
– Először repüljetek el a naprendszer többi bolygójára, aztán ki a

csillagokba. Ne kérdezzétek, miért, csak szenteljétek minden
energiátokat ennek, minél messzebb juttok, annál jobb. Sok pénzbe
és sok életbe kerül, de el kell mennetek innen. Minden civilizáció,
amelyik a szülőhelyén marad, öngyilkosságot követ el. Menjetek ki az
univerzumba és keressetek új világokat, új otthont, és szórjátok szét
az utódaitokat a galaxisban, akár a tavaszi eső a cseppjeit.

– Nem felejtjük el – bólintott Csiu-seng, noha sem ő, sem a
felesége, sem az apja nem értették isten szavait.

– Jó – sóhajtott elégedetten isten. – Most pedig elárulok nektek
egy titkot, egy nagy titkot. – Kék szemével végignézett a családon.
Tekintete hideg szélként érte őket, mindenki szíve beleborzongott. –
Vannak testvéreitek.

Csiu-seng családja értetlenül nézett istenre, de Csiu-seng sejtette,
hogy érti.

– Azt akarod mondani, hogy teremtettetek más Földeket is?
Isten lassan bólintott.
– Igen, más Földeket, más emberi civilizációkat. Rajtatok kívül

még hármat. Mindet hozzátok közel, kétszáz fényéven belül. Ti
vagytok a Négyes Föld, a legfiatalabb.

– Voltál a többi Földön is? – kérdezte Ping-ping.
Isten ismét bólintott.
– Mielőtt idejöttünk, elmentünk a másik három Földre, és ott is

kértük, hogy fogadjanak be. Az Egyes volt a legjobb. Miután
megkapták a tudományos anyagunkat, egyszerűen elkergettek
bennünket.



A Kettes Földön viszont egymillió túszt ejtettek közülünk, és
váltságdíj gyanánt űrhajókat kértek tőlünk. Adtunk nekik ezer hajót,
aztán rájöttek, hogy nem tudják működtetni őket. Akkor
kényszerítették a túszokat, hogy tanítsák meg nekik, de ők sem
tudták, mert a hajók önműködőek. Úgyhogy megölték a túszokat.

A Hármas Földön hárommillió túszt ejtettek közülünk, és
követelték, hogy rohanjuk le az Egyes és Kettes Földet több
űrhajóval, mivel hosszú ideje háborúban álltak. Az antianyaghajtású
hajóink egyetlen találata minden életet elpusztított volna a
bolygókon. Nemet mondtunk, úgyhogy megölték az összes túszt.

– Hálátlan gyerekek! – fakadt ki Csiu-seng apja. – Meg kéne
büntetnetek őket!

Isten a fejét rázta.
– Sosem támadunk meg civilizációt, amit mi teremtettünk. Ti

vagytok a négy testvér közül a legjobbak. Ezért mondom el ezt. A
három testvéretek támadásra készül ellenetek. Ők nem tudják, mi a
szeretet, mi az erkölcs. Olyan kegyetlenek és vérszomjasak, hogy el
sem tudjátok képzelni.

Valójában először hat Földet teremtettünk. A másik kettő
ugyanabban a naprendszerben volt, mint az Egyes Föld és a Hármas
Föld. Mindkettőt elpusztította a testvére. Annak, hogy a másik három
még nem pusztította el egymást, csupán a naprendszereiket
elválasztó távolság az oka. Mostanra mindhárom tud a Négyes Föld
létezéséről, ismeri a pontos koordinátáitokat. Ezért kell mennetek és
elpusztítanotok őket, mielőtt ők teszik veletek.

– Ez rémisztő! – rebegte Jü-lien.
– Egyelőre még nem is annyira. A három testvéretek fejlettebb

nálatok, de még nem tudnak gyorsabban utazni a fény sebességének
tizedénél, vagyis nem mehetnek harminc fényévnél messzebbre. Élet-
halál kérdése, hogy melyikőtök valósítja meg elsőnek a
fénysebességhez közeli űrutazást. Csak így lehet kitörni a téridő
börtönéből. Aki először kifejleszti ezt a technológiát, az marad
életben. A lassabbra biztos halál vár. Ez túlélésért folytatott
küzdelem, gyerekeim, nincs sok időtök. Dolgozzatok keményen!



– A legtanultabb és leghatalmasabb emberek a Földünkön tudják
ezt? – kérdezte Csiu-seng apja remegve.

– Igen, de ne hagyatkozzatok rájuk. A civilizáció túlélése minden
egyén erőfeszítésén múlik. Még a hozzátok hasonlóknak is jut szerep.

– Hallod, Ping-ping? – mondta a fiának Csiu-seng. – Tanulj
szorgalmasan.

– Amikor kirepültök a világegyetembe majdnem fénysebességgel,
hogy ezt a fenyegetést elhárítsátok, még egy sürgős feladat vár majd
rátok: keresnetek kell életre alkalmas bolygókat, és ott
meghonosítani egyszerű, primitív létformákat, baktériumokat és
algákat. Hadd fejlődjenek maguktól.

Csiu-sengnek voltak még kérdései, de isten fogta a botját és
elindult. A család elkísérte a buszhoz. A többi isten már felszállt.

– Ja, Csiu-seng – torpant meg isten. – Pár könyvedet elhoztam,
remélem, nem baj. – Kinyitotta a batyut, és megmutatta. – A
középiskolás matek-, fizika- és kémiakönyveket.

– Nem gond. Vidd csak el. De minek kellenek?
Isten összefogta a batyuját.
– Tanulni. A másodfokú egyenletekkel kezdem. Valahogy el kell

foglalnom magam a hosszú évek alatt. Ki tudja, egy nap talán meg
tudom javítani a hajónk antianyaghajtóművét, és megint
fénysebesség közelében tudunk utazni.

– Bizony – értett egyet izgatottan Csiu-seng. – Akkor megint
tudnátok ugrani az időben. Kereshettek másik bolygót, teremthettek
másik civilizációt, amely gondoskodik rólatok öregségetekre.

Isten a fejét rázta.
– Nem, nem. Már nem akarjuk, hogy gondoskodjanak rólunk

öregkorunkban. Ha ideje meghalnunk, hát meghalunk. Azért akarok
tanulni, mert van egy utolsó kívánságom. – Elővette zsebéből a kis
tévét. A képernyőn a kétezer évvel ezelőtti szerelme még mindig a
háromszótagos szó utolsó szótagjánál tartott. – Látni akarom még
egyszer.



– Szép kívánság, de vágyálom – mondta Csiu-seng apja. – Gondolj
bele, kétezer éve indult el fénysebességgel. Ki tudja, hol jár most?
Még ha megjavítod is a hajótokat, hogyan éred utol? Azt mondtad, a
fénynél semmi sem mehet gyorsabban.

Isten botjával az égre mutatott.
– Ebben a világegyetemben minden kívánságod valóra válhat, ha

türelmes vagy. A valószínűsége talán minimális, de van. Egyszer
meséltem, hogy a világegyetem egy nagy robbanásból keletkezett. A
gravitáció fokozatosan lelassította a tágulását. Ez a tágulás egyszer
majd megáll, és összehúzódás követi. Ha a hajónk megint a
fénysebességhez közel tud repülni, akkor majd vég nélkül gyorsulunk
és vég nélkül közeledünk a fénysebességhez. Így végtelen időt ugrunk
át, amíg el nem érünk a világegyetem utolsó pillanatához.

Akkorra a világegyetem nagyon kicsire zsugorodik, kisebbre, mint
Ping-ping játék labdája, kisebbre, mint egy pont. Az egész
univerzumban minden találkozik, és ő meg én újra együtt leszünk.

Egy könnycsepp hullt le isten szeméből a szakállára, fényesen
megcsillant a reggeli napon.

– Akkor a világegyetem lesz a sírkő a Pillangószerelmesek végén,
és ő meg én leszünk a két pillangó, amely előbukkan a sírból…

8.

Egy héttel később az utolsó űrhajó is elhagyta a Földet. Isten elment.
Hszicen falu folytatta a csendes életét.

Ezen az estén Csiu-seng családja az udvaron ült és a csillagokkal
teli eget nézte. Mélyen benne jártak az őszben, a rovarok már nem
zajongtak a réteken. Könnyű szellő borzolta a lehullott leveleket a
lábuknál. A levegő hűvöskés volt.

– Olyan magasan repülnek. Olyan erős, hideg szél fújhat… –
mormolta Jü-lien.



– Ott nincs szél – magyarázta neki Csiu-seng. – Az űrben vannak,
ahol levegő sincs. De hidegnek hideg. Azt a hideget a könyvekben úgy
nevezik: abszolút nulla fok. Nagyon sötét van, és nincs vége. Az
ember még rémálmában sem lát ilyet.

Jü-lien megint elsírta magát, de a szavaival igyekezett leplezni:
– Emlékszel az utolsó két dologra, amit isten mondott? A három

testvért értettem, de akkor azt mondta, hogy vigyünk baktériumokat
más bolygókra. Azt még mindig nem értem.

– Én rájöttem – szólalt meg Csiu-seng apja. A fényes, csillagos ég
alatt egy életnyi ostobaság után végül megvilágosodott az elméje.
Felnézett a csillagokra. Egész életében a feje felett fénylettek, de csak
ma fedezte fel, hogyan is néznek ki. Olyan érzés áradt el a vérében,
mint még soha, úgy érezte magát tőle, mintha valami sokkal nagyobb
érintette volna meg. Noha az érzés nem lett a része, lénye mélyéig
megrázta. Felnézett a csillagtengerre és azt mondta:

– Az emberi fajnak el kell kezdenie gondolkodni arról, ki fog
rólunk gondoskodni öregkorunkban.

Pék Zoltán fordítása

ESSZÉK

CIXIN LIU:
A LEHETSÉGES VILÁGOK LEGROSSZABBIKA ÉS A

LEHETSÉGES FÖLDEK LEGJOBBIKA: A
HÁROMTEST ÉS A KÍNAI SCIENCE FICTION

Pár éve megjelent Kínában egy science fiction regény, amely a
különös Háromtest címet viselte.

A háromkötetes regényfolyam A Föld múltjának emlékei átfogó
címet kapta. Az első kötet, a Háromtest (a hivatalos angol cím: A



Háromtest-probléma) után következett A sötét erdő és a Death’s
End (A halál vége). A kínai olvasók azonban Háromtest címen
emlegetik az egész sorozatot.

A science fiction műfaj nem örvend nagy tiszteletnek Kínában. A
kritikusok régóta óva intenek tőle, és az ifjúsági irodalomhoz
sorolják. A Háromtest témájával – a Föld idegen lényektől való
megszállása – ugyan már foglalkoztak, de ritkán és nem
mélységében.

Így aztán mindenkit meglepett, hogy a könyv mekkora érdeklődést
keltett és mennyi vitát kavart Kínában. Egyetlen science fiction
regényre sem pazaroltak annyi tintát és pixelt, mint a Háromtestre.

Mondok pár példát. Kínában a science fiction könyvek fő vásárlói a
középiskolások és főiskolások. A Háromtest azonban valamiért
felkeltette az információtechnológusok figyelmét, akik a könyv
bizonyos részeit (például a kozmosz „sötéterdő-elméletét” –
válaszként a Fermi-paradoxonra – és az idegenek naprendszer elleni
dimenzióredukciós támadását) metaforának tekintették a kínai
internetes társaságok között folyó, gyilkos versengésre. Ezt követően
a Háromtestre felfigyelt a kínai irodalmi világ, amelyben mindig is a
realista próza volt túlsúlyban. A Háromtest szörnyként toppant be
ebbe a világba, és noha az irodalomkritikusok nem értették, mégsem
hagyhatták figyelmen kívül.

A könyv még a tudósokra és mérnökökre is hatást gyakorolt. Li
Miao kozmológus és húrelméleti szakértő egy egész könyvet írt The
Physics of Three-Body (A Háromtest fizikája) címmel. Sok
űrrepülőmérnök a könyv rajongója lett, és Kína űrrepülő-ügynöksége
még szakvéleményt is kért tőlem (annak ellenére, hogy a
regényemben az ügynökséget olyan konzervatívnak és maradinak
ábrázolom, hogy egy szélsőséges tiszt kénytelen tömeges
orgyilkosságokat elkövetni, hogy gátat vessen az új ötletek
elterjedésének). Az efféle reakció talán ismerős az amerikai
olvasóknak (például A Star Trek fizikája könyv és a NASA
tudósainak együttműködése science fiction írókkal), de Kínában
példátlan és élesen ellene megy a hivatalos politikának, amely
értelmében az 1980-as évektől elnyomták a science fictiont.



Az interneten sok dalt találhatunk, amit rajongók szereztek a
regényhez, az olvasók filmadaptációt sürgetnek, olyannyira, hogy
néhányan még saját előzetest is készítettek más filmekből
összevágott jelentekkel. A Szena Vej-po – egy kínai mikroblog-
szolgáltató, ami a Twitterhez hasonló – számtalan felhasználója a
Háromtestből vette a felhasználónevét, akik a karakterük nevében
kommentálják a napi híreket, ezzel kiterjesztve a regény
cselekményét. Ezek a virtuális személyiségek egyeseket arra a
következtetésre vezettek, hogy az FTM, a regényben kitalált
szervezet, amelyet az idegen oldalára átállt emberek alkotnak, a
valóságban is létezik. Amikor a CCTV, Kína legnagyobb állami
televíziója interjúsorozatot akart készíteni a science fictionről, a
százfős stúdióközönség elkezdte kántálni: „Le az emberi
zsarnoksággal! A világ a Trisolarisé!”, ami idézet a regényből. A két
műsorvezető zavarba jött, nem tudták, mit tegyenek.

Természetesen ezek csak a legfrissebb bejegyzések a kínai science
fiction évszázados történetéből.

*

A kínai science fiction a huszadik század fordulóján született, amikor
a Csing-dinasztia az összeomlás szélén imbolygott. Akkoriban a kínai
értelmiséget megigézte a nyugati tudomány és technológia, és úgy
vélte, csak ilyen tudás mentheti meg a nemzetet a szegénységtől,
gyengeségtől és általános elmaradottságtól. Sok tudományt
népszerűsítő munka jelent meg, köztük science fiction művek is. A
kudarcba fulladt „száznapos reform” (1898. június 11. – szeptember
21.) egyik vezetője, az elismert tudós, Liang Csi-csao írt egy science
fiction történetet Új-Kína jövőjének krónikája címmel. Ebben egy
sanghaji világkiállítást vizionált, amely végül 2010-ben valósult meg.

A legtöbb irodalmi műfajhoz hasonlóan a science fiction is ki volt
téve instrumentalista hatásoknak, és gyakorlati célokat kellett
szolgálnia. Születésekor propagandaeszközt jelentett azoknak a
kínaiaknak, akik a gyarmati kizsákmányolás alól felszabadult erős
Kínáról álmodtak. Ennek megfelelően a Csing-dinasztia utolsó és a



köztársaság első éveiben született science fiction művek mind erős,
virágzó és fejlett Kínát ábrázoltak, olyan nemzetet, amelyet a világ
tisztel, nem pedig elnyom.

A Népköztársaság 1949-es megalapítása után a science fiction a
tudományos tudás népszerűsítésének eszköze lett, és elsősorban a
gyerekolvasókat célozta meg. A legtöbb történet a technológiát
helyezte előtérbe, alig volt bennük humanizmus, csak egyszerű
karakterek, naiv irodalmi eszköztár. Kevés regény merészkedett a
Marson túlra, és a legtöbb megmaradt a közeljövőnél. Ezekben a
művekben a tudomány és a technológia mindig pozitív erő, a
technológiai jövő mindig fényes.

Érdekes jelenséget figyelhet meg, aki ennek a kornak a science
fictionjét tanulmányozza. A kommunista forradalom utáni években a
politika és a forradalmi láz átitatta a mindennapi élet minden
területét, még a levegőt is kommunista ideálok propagandája töltötte
meg. Ennek alapján az ember arra számítana, hogy a science
fictionben is kommunista utópiák voltak túlsúlyban. Azonban
egyetlen ilyen mű sem akad. Lényegében egyetlen science fiction mű
sem foglalkozott a kommunizmussal, még egyszerű jelenetekben
sem.

Az 1980-as évekre, ahogy Teng Hsziao-ping reformja éreztette
hatását, a nyugati science fictionnek a kínai science fictionre
gyakorolt hatása nyilvánvalóvá vált. Kínai science fiction írók és
kritikusok elkezdtek arról vitatkozni, hogy a science fiction inkább
tudomány, vagy inkább fikció, és végül az utóbbi tábor győzött. A vita
hatalmas hatást gyakorolt a kínai science fiction fejlődésére, és
bizonyos tekintetben megkésett kínai válasznak lehet tekinteni a
science ficton nyugati újhullámára. A science fiction végre
megszabadulhatott attól, hogy a tudomány népszerűsítésének puszta
eszköze legyen, új irányokba fejlődhetett.

Az 1990-es évek közepétől máig a kínai science fiction a
reneszánszát éli. Az új írók és a friss ötleteik alig-alig kötődnek a
múlt évszázadhoz, és ahogy a kínai science fiction sokszínűbb lett,
úgy kezdte elveszíteni a sajátos „kínaiságát”. A kortárs kínai science
fiction egyre jobban hasonlít a világ science fictionjéhez, például az



amerikai írók használta stílusok és témák könnyen fellelhetők a kínai
science fictionben is.

Érdemes megjegyezni, hogy a tudományt övező optimizmus, amely
a múlt évszázad kínai science fictionjének zömére jellemző volt,
szinte teljesen eltűnt. A kortárs science fiction a technológiai fejlődés
iránti gyanakvást és szorongást tükrözi, az ábrázolt jövő sötét és
bizonytalan. Ha néha fényes jövő jelenik is meg, csak sok szenvedés
és gyötrelmes odavezető út után.

*

A Háromtest megjelenésekor a kínai science fiction piacot szorongás
jellemezte. Mivel a műfajt hosszan mellőzték, az olvasótábor kicsi és
elszigetelt lett. A rajongók egy szigetre száműzött törzsnek
tekintették magukat; úgy érezték, nem értik őket a kívülállók. Az írók
nehezen értek el a törzsön kívüli olvasókhoz, és úgy érezték, fel kell
adniuk a campbelli „science fiction fundamentalizmus”-t, növelniük
kell a műfaj irodalmi értékeit és realizmusát.

A Háromtest első két kötetében találhatunk erre példákat. Az első
kötet zöme a kulturális forradalom idején játszódik, és a másodikban
a jövendő Kínában a jelenlegihez hasonló szociopolitikai
intézmények léteznek. Ezzel realista érzetet akartam kelteni az
olvasóban, a feltételezett elemeknek jelenbeli alapot adni. Emiatt
sem én, sem a kiadó nem fűztünk nagy reményeket a harmadik
kötethez. Ahogy a történet alakult, lehetetlen volt a harmadik kötetet
a jelenben tartani, a távoli jövőt és a kozmosz távoli sarkait kellett
leírnom, márpedig az általános vélemény szerint a kínai olvasókat
nem érdekelte ilyesmi.

A kiadómmal arra jutottunk, hogy mivel képtelenség a harmadik
kötettől piaci sikert várni, ne is akarjak olyan olvasókra számítani,
akik eleve nem science fiction rajongók. Írjak inkább egy „tisztán”
science fiction regényt, ami nekem vigasztaló gondolat volt, mert én
igazi rajongónak tartom magam. Úgyhogy a harmadik kötetet
magamnak írtam, és megtöltöttem multidimenziós és kétdimenziós



univerzumokkal, mesterséges fekete lyukakkal és
miniuniverzumokkal, és a regény idejét kitoltam az univerzum
haláláig.

Hatalmas meglepetésünkre a kizárólag science fiction rajongóknak
írt harmadik kötet lett a sorozatból a legnépszerűbb.

A Háromtest hatására a science fiction írók és kritikusok
átértékelték a kínai science fictiont és Kínát. Rájöttek, hogy
figyelmen kívül hagyták a kínai olvasók gondolkodásmódjában
végbemenő változásokat. A modernizáció gyorsulásával az új
olvasónemzedékek gondolkodása már nem korlátozódott a jelenre,
ahogy a szüleiké, őket a jövő és a kozmosz érdekelte. A jelenlegi Kína
kicsit olyan, mint Amerika a science fiction aranykorában, amikor a
tudomány és technológia csodával töltötte meg a jövőt, egyszerre
hozott nagy válságokat és nagy lehetőségeket. Ez igencsak gazdag
táptalaj a science fiction növekedéséhez.

*

A science fiction a lehetőségek irodalma. Az univerzum, amelyben
élünk, csak egy a számtalan lehetőség közül. Az emberiség számára
egyes univerzumok élhetőbbek, mint mások, és a Háromtest
megmutatja a lehetséges legrosszabb univerzumot, amelyben a
létezés sötét és nehézkes.

Nem olyan rég Robert Sawyer kanadai író járt Kínában, és amikor
a Háromtestről beszélt, azt, hogy a lehetséges univerzumok
legrosszabbikát választottam, Kína és a kínai nép történelmi
tapasztalatának tulajdonította. Azt mondta, kanadaiként ő
optimistán látja az emberek és földönkívüliek közti viszonyt.

Nem értek egyet ezzel az elemzéssel. Az elmúlt évszázad kínai
science fictionjében az univerzum barátságos hely volt, a legtöbb
földönkívüli barátként vagy mentorként jelent meg, és isteni
türelemmel és kitartással megáldva megmutatta a helyes utat
nekünk, elveszett bárányoknak. Csin Tao Moonlight Islandjében
(Holdfénysziget) például a földönkívüliek csillapították a kulturális



forradalom szellemi megrázkódtatásait. Tung En-cseng Distant Love
(Távoli szerelem) című könyvében az ember-idegen románc megható
és csodálatos. Cseng Ven-kuang Reflections of Earth (Tűnődések a
Földről) regényében az emberiség erkölcsileg olyan romlott, hogy a
gyengéd, erkölcsileg kifinomult idegenek megrémülnek és
elmenekülnek, hiába sokkal fejlettebb a technológiájuk.

Ha az ember a Föld civilizációjának helyét akarja meghatározni,
akkor az emberiség sokkal közelebb áll a kanadai területek
őslakóihoz az európai telepesek érkezése előtt, mint a mai
Kanadához. Ötszáz éve Új-Fundlandtól Vancouver-szigetig száz meg
száz nép élt, tíz nyelvcsaládot képviselve. Az, ahogyan ők éltek meg
egy idegen civilizációval való találkozást, sokkal közelebb esik ahhoz,
ahogyan a Háromtestben leírtam. Georges Erasmus és Joe Saunders
erről írott esszéje, a Kanadai történelem: perspektívafeledhetetlen.

A Háromtestben a lehető legrosszabb univerzumokról írtam abban
a reményben, hogy törekedhetünk a lehető legjobb Földre.

Pék Zoltán fordítása

CSEN CSIU-FAN:
A SZÉTSZAKÍTOTT NEMZEDÉK: KÍNAI

TUDOMÁNYOS FANTASZTIKUM EGY ÁTMENETI
KULTÚRÁBAN

Tavaly márciusban részt vettem a Huadi irodalmi díjátadóján
Kantonban, ahol a debütáló regényem, a Waste Tide megkapta a
zsánerirodalom (SF) legmagasabb elismerését. A Kína legfejlettebb
tartományának székhelyén kiadott Huadi a Jangcsengi Esti Hírek, a
világ legnagyobb (egymilliót is meghaladó) példányszámban
megjelentetett újságjának magazinmelléklete. Továbbá ez volt a
második irodalmi díj, amelyben a regényem részesült (a kínai Nebula
után). Volt Google-dolgozóként kihasználnám a ritkán megnyomott
gombot: „Jó napom van”!



A Huadi díjátadó az önkormányzat és a helyi média együttes
erőfeszítésének eredménye volt, és ahogy az elvárható, nem kímélték
a bürokrácia kelepcéi. Még magát az ünnepséget is egy kormányzati
előadóban tartották. A nyerteseket végigkalauzolták egy esti úton a
Gyöngy-folyón, a házigazdánk pedig izgatottan mutogatta a
posztmodern építészet pompáját mindkét oldalon. Csakhogy az egyik
győztes, Csen Tan-csing, a közismert liberális hangadó és művész
felidézte a gyermekkori látogatásait Kantonban, a kulturális
forradalom idejéből.

– Ameddig a szem ellátott – szólt, karja végigmutatott az éjszakán
–, testek lógtak minden fán. – Felnéztünk a jelzett irányba, és csupán
a manhattani testvéreikhez megszólalásig hasonlító, ragyogó
felhőkarcolókat láttuk az üzleti negyedben. – Mindig a fiatalság az
előőrs.

A csapat legifjabb tagjaként – én voltam az egyetlen, aki 1980 után
született – eljátszottam a lelkes diák szerepét, aki megragadja az
alkalmat, hogy tanuljon a tiszteletreméltó öregektől.

– Mit tanácsol nekünk, az ifjabb nemzedéknek?
Csen Tan-csing egy darabig töprengve pöfékelt a cigarettájával,

majd annyit mondott:
– Hat szót mondok: „Maradj a partvonalon; reméld a legjobbat”.
A pazar neonfények tükörképét bámulva elmerengtem ezen a hat

szón. A rövid út hamarosan véget ért, a folyó tükre pedig beleolvadt a
sötétségbe. Úgy véltem, bőséges bölcsesség rejlik a szavaiban, bár az
általuk hirdetett, hitevesztett értékek éles ellentétben álltak a
kormány hirdetette „kínai álom” szellemével.

Han Szung – egy a hatvanas években született kínai tudományos-
fantasztikus író – szemében az 1978 után született kínaiak a
„szétszakított nemzedékbe” tartoznak. Han Szung figyelemre méltó
nézetet képvisel. Noha a Hszinhua, Kína egyik leghatalmasabb állami
hírügynökségének dolgozója, ugyanakkor olyan lenyűgöző regények
szerzője is, mint a Subway és a Bullet Train. Ezekben a szürrealista
művekben a sebesvonatok természetes rendjét olyan események
törik meg, mint a felgyorsult törzsfejlődés, a vérfertőzés, a



kannibalizmus és így tovább. A kritikusok szerint a „metrók élete a
társadalom robbanásszerű átalakulását tükrözi, továbbá Kína
hipersebességű fejlődése valóságtartalmának metaforája”.

Egy közelmúltbeli, széles körben terjesztett esszéjében Han Szung
azt írta: „A fiatalabb nemzedékek szétszakadása a miénkénél sokkal
nagyobb mértékű. A mi fiatalságunk Kínája az átlagoké volt, de
ebben a korban, amikor megalakul az emberiség új nemzedéke,
Kína növekvő sebességgel hasad széjjel. Ezzel a ténnyel a felső
tízezernek és az alacsony jövedelműeknek is szembe kell nézniük. A
spirituális álmoktól kezdve az életigazságokig minden
szertefoszlik.”

A Hszinhua újságírójaként Han Szung az átlagnál szélesebb
nézőpontból vizsgálódik. Rámutat, hogy a fiatalok, akiket azért
soroltak egy nemzedékbe, mert véletlenül pont ugyanabban az
időszakban születtek, eltérőek, akárcsak a kaleidoszkóp szilánkjai, és
gyökeresen más értékeket és életstílust képviselnek.

Az én nemzedékembe tartoznak a Foxconn robotoktól
megkülönböztethetetlen munkásai, akik napról napra ugyanazokat a
mozdulatokat ismétlik egy szerelőszalag mellett; ugyanakkor a
vagyonosok és a befolyásos kommunista hivatalnokok fiai és lányai
is, hercegecskék, akik velük született előjogként tekintenek a luxusra,
és élvezhetik az élet minden előnyét. Vállalkozók, akik hajlandók
hátrahagyni egy sokmilliós biztos fizetést az álmaik eléréséért,
ugyanakkor sok száz friss diplomás is, akik könyörtelenül
versengenek egy-egy alantas tintanyalói állásért. A „külföldiek
talpnyalói”, akik annyira istenítik az amerikai életstílust, hogy az
egyetlen életcéljuk kivándorolni az Egyesült Államokba, valamint az
idegengyűlölő, demokráciát gyalázó „ötvencentes párt”, akik minden
reményüket egy hatalmasabb, felemelkedő Kínába vetik.

Képtelenség egy kalap alá venni mindezeket az embereket.
Vegyünk példának engem. Egy dél-kínai kisvárosban születtem

(népesség: egymillió fölött). A születésem évében a városomat
besorolták a Teng Hsziao-ping uralma alatti négy „különleges
gazdasági övezet” egyikébe, és idővel élvezhette a fejlődést hirdető



különleges kormányintézkedések előnyeit. Ennélfogva a
gyermekkorom viszonylagos anyagi kényelemben telt egy fejlett
oktatási módszerekkel és az információhoz növekvő nyitottsággal
forduló környezetben. Láthattam a Csillagok háborúját és a Star
Treket, és számtalan tudományos-fantasztikus klasszikust
elolvashattam. Arthur C. Clarke, H. G. Wells és Jules Verne rajongója
lettem. Az ő hatásukra tizenhat évesen megjelent az első történetem.

Csakhogy alig hetven kilométerre az én lakóhelyemtől egy olyan
kisváros helyezkedett el – közigazgatási szempontból ugyanazon
helyi önkormányzat alá tartozott –, ahol az életmód gyökeresen
eltért. Ennek az alig kétszázezres lélekszámú településnek a több
mint háromezer-kétszáz üzlete, amelyek legjava csupán családi
vállalkozás volt, e-hulladék feldolgozó központot alkotott. A világ
minden pontjáról, de főleg a fejlett országokból szállítottak ide
erősen mérgező elektronikus hulladékot – többnyire feketén –, a
képzettség és védelem nélküli munkások pedig puszta kézzel
válogatták ki belőle az újrahasznosítható fémeket. A nyolcvanas évek
vége óta az iparágnak sikerült kitermelnie számos milliomost, ezzel
ugyanakkor a város Kuangtung tartomány egyik legszennyezettebb
területévé vált.

Az ellentétek és a társadalmi szakadások területén szerzett efféle
tapasztalataim vezettek a Waste Tide megírásához. A regény egy
elképzelt közeljövőben, századunk harmadik évtizedében játszódik. A
Szilikonszigeten, Dél-Kína e-hulladék újrahasznosításon alapuló
földdarabján a szennyezés majdhogynem élhetetlenné tette a vidéket.
Ezt könyörtelen tusa követi, amelynek során a hatalmas helyi klánok,
a Kína más területeiről érkező bevándorlómunkások és a nemzetközi
kapitalizmust képviselő elit küzd az uralomért. Mimi, az ifjú
bevándorlómunkás és „kukáslány” hosszú szenvedés után
poszthumánná válik, és az elnyomott bevándorlómunkások élére áll
a lázadásban.

Han Szung így írt a regényemről: „A Waste Tide megmutatja a
Kínát széjjeltépő repedéseket, a Kínát a világ többi részétől
elválasztó szakadékokat, és a különböző tartományokat,



korcsoportokat és törzsi kötelékeket elválasztó szurdokokat. Ebben
a jövőben a fiatalság átérzi az idealizmus halálát”.

Ami azt illeti, nem kétségbeesett komorsággal tekintek Kína
jövőjére. Azért egy átalakulófélben levő Kína szenvedéséről írtam,
mert folyamatos változásokra vágyok, méghozzá a jó irányba. Elvégre
a tudományos fantasztikum a széptan egyik módszere, hogy
megmutassam az értékeimet és kifejezzem magam.

Szerintem minden tudományos fantasztikum szíve a „mi lenne,
ha”. A puszta valóságból kiindulva a szerzőnek érthető és logikusan
egybefüggő feltételek sorával kell végigvinnie egy elméleti kísérletet,
miközben egy elképzelt, rácsodálkozást és elidegenedést keltő
hiperrealitás felé tereli a szereplőket és a cselekményt. A jelenkor
Kínájának abszurd valóságával szembeállítva egy író számára
képtelenség minden ízében feltárni a végletes szépség és végletes
ocsmányság lehetőségeit anélkül, hogy ne kellene a tudományos
fantasztikumra hagyatkoznia.

Az 1990-es évektől kezdve Kína uralkodó osztálya eltökélte, hogy a
propaganda gépezetének segítségével előállít egyfajta ideológiai
látomást: a fejlődés (a GDP-növekedés) elég minden probléma
megoldásához. Csakhogy a módszer elbukott, így további gondokat
szült. A teljes népesség eme ideológiai hipnózisa közepette a „siker”
fogalma, miszerint az anyagi jólét mindennél fontosabb, csírájában
fojtotta el az ifjabb nemzedék képességét arra, hogy elképzelje az élet
és a jövő lehetőségeit. Ez az ötvenes és hatvanas években születettek
politikai döntéseinek súlyos következménye, amelyet ráadásul nem
csupán nem fognak fel, de a felelősséget sem vállalják érte.

Manapság középvezetőként dolgozom Kína egyik legnagyobb
webes cégénél. Az 1985, sőt, akár 1990 után született fiatalok egy
csoportjáért felelek. A napi érintkezésünk közben leginkább azt
érzékelem velük kapcsolatban, hogy legfőképpen belefáradtak az
életbe, és nyugtalanok a jövő miatt. Aggasztják őket az egekbe szökő
ingatlanárak, a környezetszennyezés, a kisgyerekeik taníttatása, az
öregedő szüleik orvosi kezelése, a terjeszkedés és a
karrierlehetőségek – aggódnak, hogy ahogy a Kína végtelen
népessége kitermelte javakat lassacskán feléli az ötvenes és a



hetvenes évek között született nemzedék, az általuk megörökölt
Kínát már csak a zuhanó születésszám és az öregedő népesség fogja
jellemezni, ahol a vállukra nehezedő terhek évről évre súlyosbodnak,
miközben elhamvadnak az álmaik és a vágyaik.

Mindeközben az állami kezekben összpontosuló média olyan
szólamokat szajkózik, mint „a kínai álom”, „a kínai nép felvirágzása”,
„a nagy nemzet felemelkedése”, „tudományos fejlődés”… Az egyéni
kudarc és a nemzeti jólét kendőzetlen mutogatása között
áthidalhatatlan szakadék húzódik. Ennek eredményként a népesség
két végletbe sorolható: az egyik ösztönösen lázad a kormány ellen
(néha úgy, hogy nincs tisztában azzal, mi is az „indíték”), és nem
bízik semmiben, amit a vezetés állít; a másik a nacionalizmus pajzsa
mögé húzódva teremti meg magának az önnön sorsa feletti uralom
képzetét. A két oldal között szüntelenül sárdobálás robban ki az
interneten, mintha erre a nemzetre csupán „egyetlen igaz sors”
várhatna a jövőben: minden csak fekete vagy fehér lehet; ha nem
vagy velünk, akkor ellenünk vagy.

Viszont, ha az ember a kellően elvonatkoztatva, megfelelő
távolságtartással vizsgálja a saját történelmét, akkor beláthatja, hogy
a társadalom utópiákat talál fel, épít fel, hoz létre – tökéletes,
elképzelt jövőképeket –, amelyek elkerülhetetlenül összeomlanak,
elárulják az elveiket, és disztópiákká válnak. Ez a folyamat ördögi kör
módjára játszódik le, akárcsak Nietzsche örökös körforgása.

Maga a „tudomány” is egyike az emberiség valaha létrehozta
legnagyobb utópisztikus illúzióknak. Azt semmi esetre nem javaslom,
hogy térjünk át az antitudomány ösvényére – a tudomány kínálta
utópiát bonyolítja a tény, hogy a tudomány értéksemleges, objektív
törekvésnek álcázza magát. Ugyanakkor most már tudjuk, hogy a
tudományos erőfeszítések mögött is az ideológiai, a hatalomért és a
tekintélyért vívott harcok, valamint a bevételnövelés bújik meg. A
tudomány történetét a törzsvagyon elosztása és a tőkeáramlás,
bizonyos tervezetek mások ellenében való előnyben részesítése,
továbbá a háborús igények újra és újra átírják.

Miközben a mikrofantáziák fellobbannak és újjászületnek, akár a
tenger tajtéka, addig a makrofantázia rendíthetetlen marad. A



tudományos fantasztikum a tudományból való szüntelen
kiábrándulás mellékterméke. A szavak egyfajta tudományos
látomásokat keltenek az olvasóban. Ezek a látomások lehetnek
kedvezőek, vagy tele lehetnek gyanúval és bírálattal – mindig a
jelenkortól függ. Korunk Kínája egy átmeneti állapot társadalma,
ahol a régi illúziók szertefoszlottak, az újak viszont még nem vették
át a helyüket; alapvetően ez az oka a szakadásoknak és a
megosztottságnak, a zavarodottságnak és a zűrzavarnak.

1903-ban, a kínai történelem másik forradalmi időszakában, mikor
az új leváltotta a régit, Lu Hszün, a modern kínai irodalom atyja azt
mondta: „A kínai nép fejlődése a tudományos fantasztikummal veszi
kezdetét”. A tudományos fantasztikumra a nemzetet a tudomány
szellemiségével megihlető, és a feudális népbutítást elüldöző
eszközként tekintett. Több mint egy évszázadra rá a velünk
szembenálló problémák jelentősen bonyolultabbak, és tudományos
módszerekkel valószínűleg nem javíthatók, ugyanakkor hiszem, hogy
a tudományos fantasztikum képes kicsiny lehetőségeket feltárni,
hogy egybeforrassza a széttépett nemzedéket, hogy lehetővé tegye a
különféle látomások és az elképzelt leendő Kínák békés együttélését,
hogy meghallgassuk egymást, egyetértésre jussunk, és közösen
haladjunk tovább.

Akármilyen jelentéktelen, lassú, tétova léptekkel.

Benkő Ferenc fordítása

HSZIA CSIA:
MITŐL LESZ KÍNAI A KÍNAI SCIENCE FICTION?

2012 nyarán részt vettem egy kínai sci-firől rendezett kerekasztal-
beszélgetésen a Chicon 7-en. Valaki a közönségből megkérdezett
engem és a többi kínai szerzőt: „Mitől lesz kínai a kínai science
fiction?”



Erre a kérdésre egyáltalán nem könnyű válaszolni, és ahány
ember, annyiféle válasz születik rá. Az viszont tény, hogy az elmúlt
nagyjából száz évben a „kínai science fiction” meglehetősen egyedi
helyet foglalt el a modern Kína kultúráján és irodalmán belül.

A science fiction kreatív ihlető forrásai – a hatalmas gépek, az
újfajta közlekedési eszközök, a távolsági utazás, a világűr felfedezése
– mind az iparosodás, az urbanizáció és a globalizáció velejárói,
csupa olyan folyamat, amelyek a modern kapitalizmusban
gyökereznek. Ám a huszadik század elején, amikor a zsáner az első
fordítások révén felütötte a fejét Kínában, a többségüket még csak a
modernitásról szőtt képzelgéseknek és vágyálmoknak tekintették,
alapanyagnak, amelyet beleágyazhatnak a „kínai álom”
felépítményébe.

A „kínai álom” jelen esetben a kínai nemzet modern kori
újraélesztését takarja, ami előfeltétele volt annak, hogy valóra váltsák
a kínai nép álmának rekonstrukcióját. Más szóval, a kínaiaknak
előbb fel kellett ébredniük ötezer éves, ősi civilizációként töltött
álmukból, hogy megálmodhassanak maguknak egy demokratikus,
független, fejlődő modern nemzetállamot. Következésképp az első
kínai nyelven írott science fiction műveket – a híres írót, Lu Hszünt
idézve – a „közgondolkodás fejlesztésére és a kultúra megsegítésére”
irányuló irodalmi eszköznek tekintették. E korai alkotások egyrészt a
tudomány, a felvilágosodás és a fejlődés mítoszai voltak, s mint
ilyenek, „a Nyugat” / „a világ” / „a modernitás” utánzásával kísérletet
tettek a valóság és az álom közti szakadék áthidalására. Másrészt
viszont korlátozott érvényű történeti kontextusuk révén mélyen
átitatták őket a sajátos kínai jegyek, amelyek csak tovább mélyítették
a szakadékot az álom és a valóság között.

A korai kínai sci-fi regények egyike Lu Sie 1910-ben megjelent Új
Kínája. A főhős mély álomba merül, és amikor felébred, 1950-ben
találja magát Sanghajban. Kína haladó szellemű és gazdag, mint
kiderül, egy bizonyos Szu Hanmin doktor erőfeszítéseinek
köszönhetően, aki külföldi tanulmányait követően két forradalmi
technológiát talált fel: a „szellemi orvosságot” és „a szemet felnyitó
módszert”. E két technológia alkalmazásával a szellemi posványban



és ópiumos kábulatban tévelygő népesség egy csapásra feleszmélt, és
robbanásszerű politikai reformok és gazdasági fejlődés vette
kezdetét. Akínai nemzet nemhogy újjáéledt, de még az afféle
önsorsrontáson is felül tudott kerekedni, amely a Nyugatot béklyóba
zárta. A szerző nézetei szerint ugyanis „az európai vállalkozókat
pusztán az önzés vezérelte, jottányit sem törődtek mások
szenvedéseivel. Így teremtettek táptalajt a kommunizmus
térnyeréséhez.” Ellenben a Szu doktor feltalálta szellemi orvosságnak
köszönhetően minden egyes kínai önzetlen emberbaráttá vált, aki
„saját felelősségének tekinti mások boldogulását; ez maga a
megvalósult szocializmus, ezért a kommunista eszmék már nem
fertőzhetnek meg minket”.

A Kínai Népköztársaság megalakítása után a hazai sci-finek a
szocialista szépirodalom egyik ágazataként kötelessége volt a
népszerű tudományos ismeretterjesztés, a jövőbe vezető szép terv
megfogalmazása, valamint a társadalom ösztönzése a terv
teljesítésére. Cseng Ven-kuang író például egyszer azt mondta: „A
tudományos fantasztikum másképp realisztikus, mint a többi
irodalmi zsáner: a realizmus összefonódik benne a forradalmi
idealizmussal, mivel az olvasói célcsoportja a fiatalság.” Az említett
„forradalmi idealizmus” lényegében egyenes folytatása a kínaiak
nagy modernizációs narratívába vetett hitének és lelkesedésének. A
töretlen fejlődés és haladás iránti optimizmust jelképezi, továbbá a
feltétlen szenvedéllyel épített nemzetállamot.

A forradalmi idealizmus egyik klasszikus példája Cseng Ven-kuang
1958-as Kommunista capricciója. A történet arról szól, hogy 1979-
ben a Tienanmen téren megünneplik a népköztársaság
megalapításának harmincadik évfordulóját. A „kommunizmus
építői” felvonulnak a téren, és bemutatják a szülőhazájuknak a
tudományos vívmányaikat: a Mars I. nevű űrhajót, a Hajnan-szigetet
és a kontinenst összekötő gigantikus gátat, a gyárakat, ahol a
legkülönfélébb ipari termékeket állítják elő szintetikus úton az óceán
vizéből, sőt, mesterséges napokat is, amelyek megolvasztják a
Tiensan gleccsereit, és dús szántóföldeket varázsolnak a
sivatagokból. A tengernyi csodával szembesülve a főszereplő így



lelkendezik: „Ó, ilyen bámulatos jeleneteket is csak a tudomány és a
technológia tehetett lehetővé!”

A kulturális forradalom kikényszerítette szünet után, 1978-ban
újult erővel támadt fel a modern nemzetállam megépítése iránti
szenvedélyes igény. Je Jung-lie 1978 augusztusában megjelent
Jövőbarangoló gézengúzában egy gyermek szemén keresztül
elevenednek meg egy egy jövőbeli város lebilincselő víziói – a
vékonyka kötetből a kínai sci-fi újhullámának előfutáraként másfél
millió példányt adtak el az első kiadásból. Paradox módon azzal
párhuzamosan, ahogy Kína a valóságban a modernizáció útjára lépett
a Teng Hsziao-ping-korszak reformpolitikájával, a jövőt illető lelkes
álmodozások apránként eltűntek a kínai science fictionből. Az
olvasók és az írók mintha kiszerettek volna a romantikus, idealizált
utópiákból, és visszatértek a valóságba.

1987-ben Je Jong-lie közreadta Hideg hajnali álom című
novelláját. Egy hideg téli éjszakán Sanghajban a főhős nehezen tud
elaludni fűtetlen otthonában. Nagyszabású sci-fi álmok peregnek le a
fejében: geotermikus fűtőberendezések, mesterséges napok, „a déli
és északi pólus megcserélése”, sőt, „Sanghaj lefedése
üvegházkupolával”. A valóság azonban olyan prózai aggodalmakkal
tolakodik be, mint hogy elfogadnák-e a benyújtott projektterveket,
meg lehet-e teremteni hozzájuk a szükséges anyagi és
energiaforrásokat, milyen nemzetközi konfliktusokat szülne, és így
tovább… végül pedig az összes látomást kivitelezhetetlennek ítéli
meg, és elveti. „Ezer kilométer választja el a két szerelmest: a
Valóságot és az Ábrándot!” A távolság és a szakadék voltaképp azt a
szorongást és kényelmetlenséget szemlélteti, ahogy a kínai nép
felébred a kommunizmus vágyálmából.

A hetvenes évek végén tömegével kezdték lefordítani és
megjelentetni Kínában az európai és amerikai sci-fi műveket, és a
nevelő célzatú szovjet ismeretterjesztő irodalommal traktált kínai
science fiction szerzők egyszeriben rádöbbentek önnön
elmaradottságukra, marginális státuszukra. Megpróbáltak tehát
elszakadni az évtizedek óta béklyóba záró, tudományos-népszerűsítő
vonalasságtól, s ebben erősen motiválták őket a Kína/Nyugat,



elmaradott/fejlett, hagyomány/modernitás ellentétpárjai, meg az,
hogy szerettek volna visszacsatlakozni a nemzetközi sodorba. Abban
bíztak, hogy a kínai sci-fi rohamtempóban növi majd ki az
elmaradott, elnyomott, infantilis jellegét (és fejlődik tovább), hogy
érett, modern irodalmi kifejezésmóddá válhasson. Ezzel egy időben
rengeteg vitát váltott ki az írók és a kritikusok között, hogy hogyan
lehet egyfelől tartalmilag és formailag közelíteni a nemzetközi
mércéhez, másfelől viszont körbejárni a kínai sci-fi sajátos „nemzeti
karakterisztikáját”, melynek révén „Kína” visszakerülhet a globális
kapitalizmus térképére. A kínai szerzőknek egyszerre kellett
utánozniuk a nyugati sci-fi tematikáját és formai megoldásait és
utalniuk azokra, valamint kiharapniuk egy szeletet a kínai kultúrának
a globalizálódó világban, majd pedig kivívott szerepkörükben
közreműködniük az emberiség közös jövőjének elképzelésében.

A hidegháború végével az 1990-es években Kína felgyorsult
tempóban tagozódott be a globális kapitalizmusba, amely számos
társadalmi változással járt, és végeredményben megkövetelte, hogy a
piaci elvek szerint szerveződjön a társas élet valamennyi
vonatkozása, a gazdasági észszerűség pedig különösen sokkoló és
pusztító hatást fejtett ki a hagyományok terén. A „hagyományok”-on
jelen esetben értendő egyfelől az ősi vidéki kínai életmód, másfelől
pedig az ország múltjának egyenlőségre kihegyezett szocialista
ideológiai rendszere is. Míg tehát Kína óriási horderejű átalakuláson
ment keresztül, a sci-fi eltávolodott a modernizált jövőről szőtt
álmoktól a jóval bonyolultabb társadalmi valóság irányába.

Az európai és amerikai science fiction a Nyugat politikai és
gazdasági fejlődésének történeti tapasztalataiból merít ihletést és
tematikus alapanyagokat egyaránt, hogy aztán allegorikus formába
öntve álmokká és rémálmokká csiszolja az emberiség saját sorsa
feletti félelmeit és reményeit. Azzal, hogy számos különböző
témakört, képet, kulturális kódrendszert és narratív sablont
átemeltek a nyugati sci-fiből, a kínai sci-fi szerzők apránként
kialakítottak maguknak egy kulturális és szimbolikus teret, amely a
szépirodalmi fősodorral és más szórakoztató zsánerekkel szemben
egyfajta teljességre és önfegyelemre tett szert. Ebben a mozgástérben



az apránként érlelődő formai keretek magukba szívták azokat a
társadalmi élményeket, amelyek a szimbolikus rendben még nem
csapódtak le teljesen, majd sorozatos átalakulások, egységbe
rendeződések és átszervezések folyamatán keresztül új szókincs és
nyelvtan született. Ilyen értelemben a kínai sci-fi kilencvenes évektől
napjainkig tartó szakasza tekinthető a globalizációs kor nemzeti
allegóriájának.

Összességében a kínai sci-fi szerzők sajátos történelmi teherrel
kénytelenek megbirkózni. Egyfelől a kommunizmusnak nem sikerült
alternatívát nyújtania a kapitalizmus válságára, vagyis a kapitalista
kultúra válsága – a globalizációs folyamatok kíséretében – a kínai
emberek mindennapjaiban is testet ölt. Másfelől azok után, hogy
Kína elszenvedte a gazdasági reformokkal járó megrázkódtatásokat,
és súlyos árat fizetett a fejlődésért, sikeres gazdasági repülőrajtot
vett, és ismét nemzetközi nagyhatalommá vált. A válság és a
fellendülés egyidejű jelenléte miatt az írók a legkülönfélébb módokon
viszonyulnak az emberiség jövőjéhez: van, aki pesszimista, és úgy
gondolja, nem vehetjük fel a harcot a feltartóztathatatlan trendekkel;
mások azt remélik, hogy az emberi leleményesség végül mégis
győzedelmeskedni fog; megint mások az élet abszurditására
vonatkozó ironikus megfigyelésekhez folyamodnak. A kínai nép
egykor szentül hitte, hogy a tudomány, a technológia, és az, hogy
mernek nagyot álmodni, elegendő hajtóerőt jelent majd ahhoz, hogy
egy nap utolérjék a fejlett nyugati államokat. Most viszont, hogy a
nyugati sci-fi és kulturális termékek hemzsegnek az emberiség sötét
végzetét megjövendölő, ötletgazdag látomásoktól, a kínai sci-fi
szerzők többé nem tekinthetik megválaszolt kérdésnek, hogy: „hová
tartunk?”.

A kortárs kínai sci-fi szerzők alkotta közösségen belül rengeteg a
nézeteltérés. A különbségek életkorban, származási helyben, szakmai
háttérben, társadalmi osztályban, ideológiában, kulturális
önazonosságban, esztétikai kifejezőeszközökben, és még sok más
egyéb területen megtestesülnek. Mindazonáltal műveik figyelmes
olvasása révén mégis vélek némi hasonlóságot felfedezni köztük
(beleértve jómagamat is). A történeteinket elsősorban kínai



olvasóknak írjuk. Azok a problémák foglalkoztatnak és késztetnek
fejtörésre, amelyekkel valamennyiünknek szembe kell néznünk ezen
a földrészen, és amelyek egyúttal ezerféle bonyolult úton-módon
kapcsolódnak az emberiség kollektív sorsához.

A nyugati sci-fit olvasva a kínai olvasóközönség az ember – a
modern Prométheusz – saját sorsa feletti félelmeivel és reményeivel
szembesül, és azzal, hogy maga szabja meg végzetét. Talán ha a
nyugati olvasók a kínai science fictiont forgatják, akkor
megtapasztalhatnak egy lehetőséget a kínai modernitáson keresztül,
amely arra fogja ösztönözni őket, hogy másféle jövőt képzeljenek el.

„A kínai sci-fi történetek ugyanakkor nem csupán Kínáról szólnak.
Példának okáért Ma Po-jung A csend városa című novellája Orwell
1984-e előtt tiszteleg, egyszersmind a hidegháború után megmaradt,
láthatatlan falakat is ábrázolja; Cixin Liu Isteni gondoskodás című
novellája a civilizációs térhódítás és az erőforrások felélésének
általános motívumait egy vidéki kínai faluban lejátszódó, erkölcsi
drámában fogalmazza meg; Csen Csiu-fan Sacuj virága című
elbeszélése pedig kiterjeszti a cyberpunk sötét világképét a
Sencsennel szomszédos tengerparti halászfalvakra, azon belül is a
„Sacuj” nevű, kitalált településre, amely nemcsak a mai globalizált
világ mikrokozmosza, hanem annak tünete is egyben. Saját novellám,
a Száz szellem esti parádéja villanások erejéig megidézi más
mesterek műveit: Neil Gaimantól A temető könyvét, Tsui Hark
Szellemharcosok című filmjét, és Mijazaki Hajao filmjeit. Nézetem
szerint mindezek a különböző történetek rátapintottak valamire, ami
közös bennük, és a kínai kísértettörténetek és science fiction közötti
feszültség megint csak alkalmas e gondolat újfajta kifejtésére.

A sci-fi – Gilles Deleuze szavaival élve – olyan irodalmi kifejezési
forma, amely mindig valamivé válik, amely a határvidéken születik
meg – az ismert és ismeretlen, a varázslat és a tudomány, az álom és
a valóság, az én és a másik, a jelen és a jövő, Kelet és Nyugat
határvidékén –, és képes megújulni, valahányszor a határvidék
elmozdul, elvándorol. A civilizációs fejlődést mindig a kíváncsiság
hajtja: azért akarunk átkelni a határvidéken, érzékeltetni az



előítéletek és sztereotípiák fonákságait, hogy ezáltal teljesebb
önismeretre és érettségre tegyünk szert.

Kritikus történelmi fordulóponthoz érkeztünk, nekem pedig még
inkább meggyőződésem, hogy a valóság megreformálásához nem
csupán tudományra és technológiára van szükség, mindannyiunknak
hinnie kell abban, hogy az életünk jobbra fordulhat – jobbra kell
fordulnia –, csupán rendelkeznünk kell elegendő képzelőerővel,
bátorsággal, kezdeményezőkészséggel, egyetértéssel, szeretettel,
reménnyel, valamint idegenek iránti odafordulással és empátiával.
Ezek a felbecsülhetetlen jellemvonások mind velünk születnek, és
egyben alighanem a sci-fi legbecsesebb adományai lehetnek az
emberiség számára.

Huszár András fordítása

JEGYZETEK

1 Kínai szokás szerint a neveknél a családnév szerepel elöl.
2 A kínai science fictiont mind nagyobb és nagyobb akadémiai
érdeklődés övezi, olyan tudósok tesznek róla mély meglátásokat,
mint Szung Ming-vej, Nathaniel Isaacson és mások. Gyakran
rendeznek kerekasztal-beszélgetéseket a kínai science fictionről az
összehasonlító irodalomtudományi és ázsiai konferenciákon. Ennek
ellenére nekem az a benyomásom, hogy a zsáner sok (legtöbb?)
olvasója, írója és kritikusa számára ismeretlen ez a tudományos
munkásság. A tudományos esszék általában elkerülik az általam
említett buktatókat, az elemzések alaposak és árnyaltak. Akiket
komolyabban érdekel a téma, azoknak javaslom, hogy vegyék kézbe
ezeket a műveket.

3 Weöres Sándor fordítása
4 votou: Egyfajta párolt kenyér, amelyet Észak-Kínában kukoricából
készítenek.
5 A nahszik egy Kína délnyugati részén élő kisebbségi csoport. A
Jünnan tartománybeli Licsiang a nahszi kultúra központja.



6 Licsiang környékének leghíresebb látnivalói a Jádesárkány-hegység
és Licsiang óvárosa, amely szabályozott csatornák és hidak
egyvelegének ősi városa, továbbá az UNESCO világörökségi
helyszíne.
7 Egy híres nahszi zenetudós neve.

8 pakua: A taoista kozmológia része, a valóság fő alapelveinek
bemutatására használt ábra
9 http://www.locusmag.com/Reviews/2012/02/lois-tilton-reviews-
short-fiction-early-february-2
10 hucsin: egyfajta vonós lant, bőrrezonánssal fedett, gömbölyű vagy
csőszerű testű nyárshegedű

11 erhu: jellegzetes hangú, középkori eredetű, távol-keleti kéthúros
vonós hangszer
12 A denevér ezt a sort, és még több másikat is Haj Cse Álmokon
lovagló című verséből idézi.
13 Vatanabe Hirosi: japán animációs művész, rendező

14 Vang Er: a kínai író, Vang Hsziao-po történeteinek a főhőse
15 A WorldCon (World Science Fiction Convention) a World Science
Fiction Society (WFSF) sci-fi világszervezet összejövetele. A
rendezvényen a tudományos-fantasztikus irodalom rajongói, művelői
és művészei találkozhatnak egymással.
16 pao-ce: kínai töltött gőzgombóc

17 hanfu: hagyományos kínai hímzett ruha
18 Ez a történet a hadakozó fejedelemségek korában játszódik,
amikor Kína hét független államra szakadt: Csin, Csi, Vej, Csao, Jen
és Han. Cseng király, Csin uralkodója majd meghódítja a többi hat
államot, és a Csin-dinasztia alatt egyesíti Kínát. Ismertebb neve Csin
Si Huang-ti, Kína első császára.
19 kucsin: héthúros, domború hangszertestű citeratípus

20 Cseng király hadjáratában a négy nagy tábornok egyike.
Történelmi szempontból Vang Csien volt felelős három állam
elpusztításáért: Jen (ahonnan Csing Ko jött), Csao és Csu.

http://www.locusmag.com/Reviews/2012/02/lois-tilton-reviews-short-fiction-early-february-2


21 mantou: gombócszerű kínai kenyér
22 huangcsiu: rizsbor
 

A SZERZŐRŐL

  Ken Liu 1976-ban született Lancsouban,
Kínában. Tizenegy éves volt, amikor a szülei bevándoroltak az
Amerikai Egyesült Államokba. A Harvard angol szakán szerezte a
diplomáját, és éveken át a technológia világában dolgozott, majd a
Harvard jogi karán doktorált adótörvényekre szakosodva. Liu
mostanában főként tanácsadóként vesz részt perekben, ahol a jogi és
technológiai világban szerzett tudását is kamatoztathatja. A
feleségével és két lányával Massachusettsben él.

Az írás Liu életében a 2000-es évek első fele óta jelen van, a 2010-es
évektől vált világszerte elismertté. Mostanra két regény és több tucat
rövid történet szerzője. A novellái szinte minden jelentős amerikai
sci-fi és fantasy folyóiratban közlésre kerültek. Számos alkalommal
jelölték a Hugo-, Nebula-, World Fantasy- és Locus-díjakra, és
mindegyiket legalább egyszer megkapta már. 2016-ban jelent meg A
papírsereglet és más történetek című novelláskötete, ami a legjobb
műveit gyűjti össze. A kötet később Locus-díjat kapott. Liu az írás
mellett műfordítással is foglalkozik, többek közt ő fordította kínairól
angolra A háromtest probléma című, Hugo-díjjal kitüntetett regényt
Cixin Liutól, valamint a Láthatatlan bolygók című antológiát –
aminek szerkesztője is volt –, melyben hét Kínában élő sci-fi szerző



tizenhárom novellája található Kína különböző arcairól és lehetséges
jövőiről.



A SZERZŐ EDDIG MEGJELENT MŰVE AZ AGAVE
KÖNYVEK GONDOZÁSÁBAN

A papírsereglet és más történetek
 

Az Agave Könyvek megvásárolható e-könyveit megtalálja a
DiBookon.

 

https://www.dibook.hu/konyv/A_papirsereglet_es_mas_tortenetek
https://www.dibook.hu/productlist.php?k-737=1&order=datefromd
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