
Óe Kenzaburó

BIRKAEMBEREK

Tél eleje volt, késő este. A járdán álltam, és a jégdara, mint sűrű por, 
belepte arcomat, fülemet. A házitanítómtól kölcsönzött kezdő francia nyelvkönyvet 
a kabátom zsebébe gyömöszöltem, és a hidegtől meggörnyedve vártam a külvároson 
áthaladó autóbuszt, amely villogó hajóként közeledett a ködben.

A kalauznő kézmozdulattal jelezte, hogy a hátulsó sarokülésen foglaljak helyet. 
Miközben oda igyekeztem, véletlenül egy fiatalember esőköpenyére léptem, ölében 
egy köteg elemi iskolás bizonyítványt tartott. Körös-körül a számomra kijelölt üres 
hely mellett külvárosi laktanyájukba visszatérő részeg külföldi katonák hangoskod
tak. Nekem csupán egy résnyi hely jutott: tenyerembe hajtottam fejem. A busz 
forró levegője átmelegítette tagjaimat, úrrá lett rajtam a kimerültség, elernyedtem. 
Egyet-kettőt ásítottam, és szememből kigördült egy könnycsepp. Ügy pergett végig 
arcomon, mintha egy kis puhatestű bogár mászott volna rajta.

A hátsó üléshez préselődve elnéztem, hogyan duhajkodnak a szakétól ittas ka
tonák. Feltűnt, hogy szinte mindegyiknek vizenyős ökörtekintete és szűk homloka 
van. Az egyik vörösnyakú, hájas külföldi katona, aki sárgásbarna inget viselt, egy 
keskenyhátú, nagyfejű nőt szorongatott az ölében, és forgácsvékony, csúnya fülébe 
forró szavakat suttogott, a többi pedig harsányan röhögött rajtuk.

A nő, aki szintén részeg volt, duzzadt ajkát feléjük csücsörítette, vállát him
bálta és fejét billegette. Erre a katonák valósággal megbolondultak, vérük felforrt, 
és nyerítve felkacagtak. Az ablak mellett ülő japán utasok komoran elfordították te
kintetüket. Néhány pillanat múlva a külföldi katona és az ölében ülő nő vesze
kedni kezdett. Erre én még jobban a támlához szorítottam a hátamat, nehogy meg
lökjenek. A busz egyre gyorsabban robogott, és friss légáramlat hatolt a kocsiba.

Váratlanul éles kacaj hallatszott, a nő felpattant a külföldi katona öléből. A férfi 
szájából gyalázkodó szavak fröccsentek, a karjai közül szabadulni akaró nő a vál
tamba csimpaszkodott, hogy fel ne bukjon.

— Mit? Hogy az ára? Azért, mert én keleti vagyok? Még mit nem! Szégyellje 
magát! — kiáltotta magából kikelve japánul, miközben teste rámnehezedett. — Mond
hatom, mind megérik a pénzüket!

Az a bizonyos külföldi katona majom módjára széttárta szabaddá vált hosszú 
lábát, és most már mindkettőnkre szegezte tekintetét.

— Menjen a fenébe! Nem szégyelli magát, itt, mindenki füle hallatára megkér
dezi, hogy mennyibe kerül! — kiáltotta a nő felháborodva.

— Ilyen nagy fejjel még fel is vágsz?! Te koszos!
A kalauznő homlokát ráncolta tehetetlenségében, majd úgy tett, mintha ügyet 

sem vetne a jelenetre.
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— Az én fejem? Maguk meg, ha levetkőznek, a hátuk közepéig szőrösek! — ri
kácsolta a nő. — Méghogy mennyiért fekszem le vele! Aljasság!

A kocsi első részében ülő japán utasok, egy bőrkabátos fiatalember, egy kö
zépkorú parasztkülsejú férfi, néhány hivatalnok most hátrafordult, s kettőnket 
nézett, összehúztam magam, s úgy mosolyogtam a széles gallérú esőköpenyes ta
nítóra, mint aki véletlenül került ebbe a helyzetbe, s nem tehet róla. Mosolyomat 
azonban nem viszonozta a tanító, sőt rosszalló tekintettel mért végig. A külföldi 
katonák, s méginkább a nő figyelme egyre jobban rámirányult. A nő tovább szit
kozódott:

— Méghogy mennyiért fekszem le vele?!
Rámnehezedő testét arrébb toltam, de ő hideg, száraz kezével újra a vállamba 

kapaszkodott, sárgásbarna fogsora kivillant, s oly közel hajolt hozzám, hogy orromat 
megcsapta a szájából kiáradó szaké bűze. Ekkor már úgy rikácsolt, hogy a nyála is 
kifröccsent.

— Hát ki vagyok én? Mit képzel?!
Edegyenesedtem, s keze végül lehullott a vállamról. A busz most meredek lejtőn 

ereszkedett le, ezért megkapaszkodtam az ablaküveg keresztfájában. Néhány pillanat 
múlva a nő kezét megint a vállamon éreztem. Ahogy kiabált, hirtelen megbillent, 
és váratlanul a hátára zuhant. Két kis rövid lába a levegőben kalimpált. A harisnya
kötője fölött megpillantottam természetellenesen vastag és a hidegtől lila, libabőrös 
combját. Zavaromban nem tudtam, mit csináljak. Kapálódzó lába a víztől nedves 
kopasztott csirkére emlékeztetett, mikor a hentesüzlet csempészett falán a kampón 
lóg, és hirtelen fájdalmában meg megvonaglik.

A külföldi katonák közül az egyik megszánta a nőt, és segítségére sietett. A hi
degben kicserepesedett ajkamat nyalogattam, közben a katona segítségével feltápász- 
kodó nő újra a vállamba fogódzott. Amikor a katona észrevette ezt, abbahagyta a 
támogatást, és ellenségesen mustrálgatni kezdett bennünket. Bocsánatkérő szavakat 
mormoltam, de a sok külföldi katona ügyet sem vetett erre, mereven néztek rám. 
Néhány fagyos pillantás után a nő által cserbenhagyott külföldi előttem termett, iz
mos kezével vállon ragadott, és arra kényszerített, hogy álljak fel. Ahogy ránéztem, 
döbbenten vettem észre, hogy gesztenyebarna szeme szikrázik az indulattól és a ré
szegségtől.

Kiáltott valamit, de nem voltam képes felfogni a gyalázkodó szavak sziszegő 
zuhatagának értelmét. Egy lélegzetnyi időre elhallgatott, hogy annál hevesebben 
folytassa.

Rémületem növekedett, amikor észrevettem, hogy vaskos feje remeg a dühtől, 
s nyakán kidagadnak az erek. Most már mellemet markolászva ráncigáit. Diákegyen
ruhám gallérja annyira szorította a nyakamat, hogy szinte fuldokoltam. A külföldi 
katona világosszőke, szőrrel buján benőtt karjával makacsul fogva tartott, időnként 
őrjöngve meg-megemelt, bömbölő torkából kifröccsent apró nyálcseppek lepték be 
arcomat. Hirtelen egy erős lendítéssel úgy hátralökött, hogy a fejem az ablaküvegnek 
ütődött, majd a hátsó ülésre zuhantam.

A katona üvöltözött még egy darabig, aztán csend lett, csak a motor berregése 
hallatszott. Hátrafordultam, s döbbenten vettem észre, hogy villogó kést szorongat 
jobb kezében. Lassan feltápászkodtam, a katona és a nő felé fordultam: a katona 
fegyverével maga körül hadonászott, a mellette álló nő durva arcán rémület tükröző
dött. Az autóbusz közönsége — a japán utasok és a többi külföldi katona — né
mán szemlélték a jelenetet.

A megvadult katona lassan szótagolva ismételt valamit, de én csak az agyamba 
toluló vér zúgását hallottam. Értetlenül ráztam fejemet, ő azonban egyre bősziilteb-
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ben, s most már világos kiejtéssel ismételte szavait. A hirtelen félelemtől egész tes
temben megremegtem — most már értettem, mit mond: „Hátra arc! Hátra arc!" — 
S mit is tehettem volna, engedelmeskedtem. A köd úgy csapódott a busz széles hátsó 
ablakaihoz, mint hajóhoz a hullám. A külföldi katona nyers parancsa társai körében 
fuldokló hahotát váltott ki. Hátranéztem. A lány arcára visszatért a kéjes mosoly. 
A külföldi katona meg fenyegetően hadonászott, és olyan hévvel kiabált, ahogyan 
a gyermek vad játéka közben.

Félelmem nőttön-nőtt, megint nem értettem, most mit akar tőlem. Ojra tilta
kozni próbáltam, de már elfordította rólam a tekintetét. Nyilván tréfálkozik velem, 
gondoltam, csak tréfálkozik, tehát nem kell veszélytől tartanom. Az ablaküveget el
homályosította a köd. Ha távozni akarok, bizonyára nem akadályozzák meg — nyug
tattam magam.

Ekkor azonban a külföldi katona irgalmatlanul megmarkolt, s úgy fejtette le 
rólam a télikabátot, mint ahogy az állatról nyúzzák le a bőrt. A többiek vad röhö
gése közben tépázta ruhámat, s egyszercsak azt vettem észre, hogy egy kéz meg
lazítja nadrágszíjam, durván ráncigálja nadrágom és alsónadrágom. Mindkét térdem 
szétfeszítettem, nehogy lecsússzanak. Ekkor csuklómat egy kéz ragadta meg, egy 
másik lenyomta a tarkóm. A kényszer hatására, mint egy állat, meggörbítettem a 
hátam, és csupasz fenekem láttán a külföldi katonák ismét durva röhögésben tör
tek ki. Megkíséreltem, hogy kiszabaduljak a kezek bilincséből, de megalázó helyze
temen mit sem tudtam változtatni.

Testem jéghideg volt. Ereztem, hogy a kés pengéje odaér farcsontomhoz, és 
ahányszor zökken egyet a kocsi, görcsös fájdalom támad a hátgerincemben. Hirtelen 
tébolyult, tomboló harag lett úrrá rajtam. Üjból megkíséreltem, hogy kiszabaduljak 
a gyalázatból.

A külföldi katonák váratlanul énekelni kezdtek. Odafordultam. A japán utasok 
is kuncogva hallgatták a dalt. Most meglazult a katona marka, megpróbáltam fel
állni, de nem futotta erőmből. Arcom nedves volt a könnyektől.

A gyermekdallamra emlékeztető egyszerű ének többször megismétlődött. Üte
mét a katonák meggémberedett fenekemen verték ki, és közben jól mulattak.

„Birkaverés, birkaverés, kurva."
Szenvedélyesen és rossz japán kiejtéssel ismételték meg többször is.
A késsel hadonászó katona a busz első része felé tartott. Nyomában néhány 

társa. A japán utasok körében pánik tört ki. A külföldi katonák, mint parancsolgató 
rendőrtisztek, átvették az uralmat az autóbuszon. Bár még előregörnyedtem, tudtam, 
mit művelnek. Amikor nyakszirtemet megragadva arra kényszerítettek, hogy fordul
jak meg, a busz közepén már egy csomó utas hozzám hasonlóan „birkaként" 
gubbasztott négykézláb, meztelen alfelüket felfelé tolva, sorban egymás mögött. En
gem is közéjük vonszoltak, a „birkanyáj" végére. Zengett a tébolyító ritmus: „Birka
verés, birkaverés, kurva!" Ahányszor az autóbusz zökkent, annyiszor vertem be 
homlokomat az előttem gubbasztó hivatalnok hideg, sötétfoltos, sovány farába. A ko
csi éles kanyarral balra fordult, és hirtelen megállt. Fejemet beleütöttem a meggör- 
bedt hivatalnok kemény lábikrájába, amelyről lecsúszott a harisnyatartó.

Az autóbusz ajtaja csikorogva kinyílt, és az eltorzult arcú kalauznő szinte gyer
meki hangon felsikoltott, majd a sötét éjszaka ködébe menekülve eltűnt. Továbbra 
is négykézláb, „birkaállásban" voltam, s fülembe hasított az egyre távolodó sikoly. 
A menekülő példáját senki sem követte. „Álljon már fel" — szólt rám halkan a kül
földi katona nője.

De én csak fejem csóváltam, mint a kutya, fölfelé pillantva, anélkül, hogy vál
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toztattam volna „birkatartásomon". A nő előbb kétségbeesve, majd megvetően mért 
végig, s aztán szilajul ő is bekapcsolódott a külföldi katonák énekébe:

„Birkaverés, birkaverés, kurva."
Kis idő múltán azt láttam, hogy a sofőr, mint aki mindenbe beletörődött, le

húzza fehér gyapjúkesztyűjét, leengedi nadrágját, megvillan fehér, kerek, hízott fe
neke, és ugyancsak „birkaállásban" némán mögénk sorakozik.

Sok autó cikázott el mellettünk. Amikor megkíséreltem, hogy kinézzek a dér
lepte ablakon, kerékpározó férfiakat pillantottam meg. Szokatlanul sötét téli éjszaka 
volt. A beáramló hideg szél megborzongatta csupasz alsótestünket. Mintha órák 
múltak volna el. A katonák végül is belefáradtak az éneklésbe, és a nővel együtt le
szálltak a buszról. Ahogy a vihar robog el a kidöntött csupasz fák fölött, úgy hagytak 
itt bennünket, lemeztelenítetten, megalázva. Lassan feltápászkodtunk. Kiegyenesí
tettük nyilalló hátgerincünket. Nagyon sokáig voltunk „birkák".

Míg tekintetem a földön heverő sáros, ócska télikabátomra esett, felhúztam a 
nadrágom, és becsatoltam az övemet. Azután felvettem a télikabátom, levertem róla 
a piszkot, majd visszatértem a hátsó üléshez. Fenekem égett a fájdalomtól. Olyan 
kimerült voltam, hogy a kabát súlyát is alig bírtam el.

A többi „birkaember" is felhúzta nadrágját, becsatolta az övét, és visszatért 
ülőhelyére. Lehajtott fővel, sápadtan, vértelen ajkukat harapdálva néztek maguk 
elé. Azok, akiket elkerült a megalázás, szótlanul néztek bennünket, miközben ki
vörösödött arcukat idegesen dörzsölgették. Mindenki hallgatott.

A mellettem ülő hivatalnok a nadrágját tisztogatta, aztán reszkető kézzel töröl- 
gette a szemüvegét. A „birkák" csaknem mindnyájan a kocsi hátsó üléseire tele
pedtek. A busz elülső részében a tanító, és mindazok, akik elkerülték a megszégye
nítést, riadtan összedugták a fejüket, és bennünket figyeltek. A sofőr is köztünk 
helyezkedett el. Dermedten várakoztunk. De semmi sem történt. A fiatal kalauznő 
sem tért vissza. Mi sem csináltunk semmit.

Végül is a sofőr felállt, felhúzta a kesztyűjét, visszament a volán mellé, és el
indultunk. Kisvártatva a busz első részében beszélgetni kezdtek, és suttogó hangon 
sérelmünket tárgyalták. Főként a tanító vitte a szót, ajka remegett a felháborodás
tól. Magam elé meredtem, hogy elkerüljem tekintetüket. Alsó testem egyre kínzób- 
ban lüktetett, miközben növekedett bennem a tehetetlen harag.

A tanító felénk közeledett. Nem mozdultam. Szomszédomhoz, az ablakfához tá
maszkodó hivatalnokhoz fordult.

— Kegyetlen dolgot műveltek magukkal — mondta a tanító felháborodottan. 
Azok véleményét tolmácsolta, akik a busz első részében utaztak, és kimaradtak a 
megaláztatásból. — Nincs aljasabb állat az embernél — folytatta.

A hivatalnok nem válaszolt, fejét változatlanul lecsüggesztette, s kialudt tekin
tete a tanító esőköpenyére meredt.

— Véleményem szerint szégyellhetjük magunkat, hogy szótlanul néztük az egé
szet — mondta a tanító, aztán már-már gyöngéden hozzátette. — Nem érez valahol 
fájdalmat?

A sápadt hivatalnok nagyokat nyelt, majd így válaszolt:
— Nem érdekes a fájdalom. Ami történt, megtörtént. Kérem, ne háborgasson. 

— A hivatalnok elhallgatott, de közben ajkát harapdálta.
— Érthetetlen, hogy miért vetemedtek erre! Hogy a japán embert megalázzák, 

mint egy állatot, s ebben még örömüket is leljék, ezt sehogy sem tudom felfogni — 
fakadt ki a tanító.

Ekkor már a busz elülső részéből egy másik férfi is odajött közénk, s ő is mély
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együttérzéssel szemlélt bennünket. Aztán egyre többen vettek körül minket, „birká
kat". Mi ültünk, ők meg álltak, és arcunkat fürkészték.

— Ugyan, mondják már — szólalt meg egy utas —, ezen a buszjáraton többször 
is előfordult ilyesmi?

— Az újságok nem adtak hírt róla — felelte a tanító —, de valószínűleg nem ez 
az első eset. Ügy látszik, megszokott dolog.

— Azt még csak felfognám, ha a nő hátsóját akarták volna látni — horkant fel 
egy munkás külsejű bakancsos férfi —, de mi a fenének húzták le a férfiak nad
rágját?

— Undorító pofájuk volt — kiáltott közbe valaki.
— Nem lehet ezt szó nélkül hagyni, és egy legyintéssel elintézni — jegyezte meg 

újból a munkás. — Ha szó nélkül tűrjük, mindennapos lesz az ilyesmi.
Az álló utasok gyűrűbe fogtak bennünket. Mi pedig önmagunkba süppedten ül

tünk, lehajtott fejjel, mintha nem is hallanók beszédük áradatát.
— Az esetet azonnal közölnünk kell a rendőrséggel — csattant fel a tanító 

hangja. — Rögtön meg kell állapítanunk, hogy a katonák melyik laktanyához tartoz
nak. Ha a rendőrség nem intézkedne, akkor a nyilvánossághoz fordulunk elégtételért. 
De még most sem értem, hogy miért engedelmeskedtek a katonáknak.

A tanító közelében állók élénken helyeselték a javaslatot, mi azonban ügyet 
sem vetettünk rá, csak hallgattunk.

— Én majd mint tanú beszámolok a rendőrségen — mondta a tanító, tenyerét 
a hivatalnok vállára helyezve.

— Én is elmegyek tanúnak — szóltak közbe többen is.
— De maguk — fordult felénk most a tanító — mint a süketnémák, csak hall

gatnak. Miért nem felelnek?!
Am mi, süketnéma „birkák", süketnémák maradtunk. Senki közülünk még 

annyi erőfeszítést sem tett, hogy a száját kinyissa. Változatlanul sajgott a testem, a 
megalázás ólomként nehezedett rám, még megmozdulnom is fárasztó volt.

— Némán tűrni, azt hiszem, nem szabad — mondta izgatottan a tanító —, de az 
is nagyon helytelen, hogy szótlanul néztük az eseményeket. Közönyösen viselkedni 
sem szabad!

— Önöknek is cselekedni kell — jegyezte meg egy másik utas —, szívesen se
gítünk.

De mi, a „birkák" csak hallgattunk. Mintha láthatatlan fal emelkedett volna 
köztünk és közöttük, amelyen nem hatol át a hang.

A megalázottakat összekapcsolta a közös szégyen.
Ekkor elfogott a harag, és ránéztem a tanítóra. Az egyik „birka", aki vörös bőr

kabátot viselt, fölpattant helyéről, és a tanítóra támadt. Megragadta a kabátját, s az 
arcába köpött, de szólni ő sem tudott. A tanító ellenkezés nélkül tűrte, sőt részvét 
tükröződött az arcán. A körülötte állók nem avatkoztak bele. Az őrjöngő „birka
ember" anélkül, hogy egy szót is szólt volna, többször állkapcson vágta a tanítót.

A tanító elesett. A hivatalnok külsejű és egy másik „birka" a segítségére sietett, 
a támadót lefogták, az pedig, mintha minden erejét elveszítette volna, halálos fá
radtan visszazuhant az ülésre. A „birkák" ismét némán és lekókadt fejjel bámultak 
a semmibe, s apró állatokhoz voltak hasonlóak. Az álló utasok eltöprengve, komoran 
tértek vissza az autóbusz elejébe. Köztük is akadt olyan, aki a kezdeti fellángolás 
után elernyedt, s lelkére, mint sűrű por, rárakódott a közömbösség. A tanító föltá- 
pászkodott, és gondosan letisztította esőköpenyét. Most már ő sem beszélt, csak 
időnként körbeforgatta az ütésektől vörös ábrázatát. Fürkészve figyeltem, s mintha
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megfeledkeztem volna a magam szégyenéről, már-már szóltam neki, de megint ha
talmába kerített az iszonyatos fáradtság.

Az autóbusz megállt a belvárosba vezető út bejáratánál, a benzinkút előtt. Itt 
néhány „birka" s több más utas leszállt. Minthogy a sofőr nem szedte össze a je
gyeket, a leszállók a távollevő kalauz ülőhelyére dobálták.

Amikor ismét elindultunk, arra lettem figyelmes, hogy a tanító makacsul rám 
szegezi tekintetét. Megijedtem. Éreztem, felém fordul, mintha meg akarna szólítani. 
Hogyan szabadulhatnék átható pillantásától? Hátat fordítottam, ki akartam nézni az 
ablakon, de a jégdara annyira belepte az üveget, hogy mint homályos tükörben 
megint csak megdöbbenten és iszonyodva fedeztem fel rámszegeződő tekintetét.

A következő megállónál szinte menekülve ugrottam le az autóbuszról. Ahogy a 
tanító ülése mellett elhaladtam, elkaptam fejemet, mintha attól féltem volna, hogy 
tekintete megfertőz. A járdát még mindig köd burkolta, és a levegő olyan volt, mint 
a sűrű víz. Miközben a télikabátomat begomboltam, láttam, hogy a nekiiramodó 
busz felkavarja az örvénylő ködöt, s ekkor valami megkönnyebbülést éreztem. A ko
csiban maradt hivatalnok tenyerével letörölte az ablaküveget, és engem keresett pil
lantásával. A fehér autóbusz a távolba suhant, és úgy tekintettem a szinte elúszó 
hivatalnokra, társamra a meggyaláztatásban, mintha csak rokonom volna, hiszen 
együtt szenvedtünk. De ezt az érzést szégyenkezve elhesegettem. Ahhoz, hogy visz- 
szatérhessek anyámhoz és nővéreimhez, akik otthonunkban várnak rám, össze kellett 
szednem magam. Ilyen állapotban nem mehetek haza. Azt azonban tudtam, hogy 
ők meg fognak gyógyítani. Egy pillanatra ismét a régi tiszta gyermeknek éreztem 
magam, és télikabátomat szorosan összefogva elindultam hazafelé.

— Kérem — hallatszott egy hang a hátam mögött —, kérem, álljon meg. — 
Anélkül, hogy ránéztem volna, tudtam, az esőköpenyes tanító szólít.

— Várjon meg, legyen szíves — termett most előttem, fagyos ajkát megnedve
sítette, és túlzott gyöngédséggel megismételte —, várjon, legyen szíves, várjon!

Nehéz szabadulni ettől a férfitól, gondoltam megborzadva, majd fásultan figyel
tem, hogy mit akar tőlem. Felém közeledve szinte mágikus erővel igázott le, miköz
ben ajkán bátorító mosoly villant.

— Mondja meg őszintén — kezdte, mintha bensőmbe akarna hatolni e mon
dattal —, miért tűrte szó nélkül? Társaitól nem várok semmit, de maga, remélem, 
nem törődik bele, harcolni fog.

— Harcolni? — válaszoltam tétován. A tanító elkomorult.
— Pedig én segíteni akarok magának — mondta, és szorosan mellém állt. — Bár

hol tanúvallomást teszek.
Bizonytalanul nemet intettem, erre a tanító megragadta a kezemet, mintha bá

torságot akarna önteni belém.
— Menjünk a rendőrségre — mondta. — Minél hamarabb, annál jobb! Az őr

szoba a közelben van.
Erőszakos mozdulattal jelezte, hogy induljunk már.
Szívemben ugyan még ellenkeztem, de ő, mint valami jó barát, belémkarolt. 

Áthaladtunk az úttesten, s beléptünk a rendőrőrszobába, melynek ablaka keskeny 
fénysugarat szórt szét a ködben.

Bent, a túlfűtött első helyiségben fiatal rendőr ült, és egy vastag, teleírt notesz
ban böngészett.

— Jó estét — köszönt a tanító.
A rendőr felénk fordult, és mindjárt engem kezdett fürkészni. Zavaromban a 

tanítóra néztem, ő pedig, hogy megakadályozza esetleges távozásomat, elállta az 
ajtóhoz vezető utat. A rendőr a kialvatlanságtól véreres szemét most a tanítóra ve
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tette, majd újból felém fordult, de ezúttal tetőtől talpig végigmért. A tanító ugyanis 
egy jelzéssel tudomására hozta, hogy én vagyok a panaszos.

— Nos? — fordult a tanítóhoz a rendőr. — Mi történt?
— A laktanyában lakó külföldi katonák ellen akarunk feljelentést tenni — felelt 

a tanító. — ö  a sértett.
— A laktanyában lakók ellen? — kérdezte a rendőr meghökkenve.
— Ezt az embert s még néhány társát súlyosan megsértették.
A rendőr most ismét hosszasan nézegetett, nyilván a sebeket és a zúzódásokat 

kereste rajtam. Csakhogy én nem kívül, hanem belülről véreztem.
— Szíveskedjenek várni, egyedül nem intézkedhetem — állt fel a fiatal rendőr. 

Most már az ügyet sokkal súlyosabbnak, bonyolultabbnak ítélte, mint kezdetben. — 
A külföldi katonák ügyeivel csak nagyon diszkréten foglalkozhatunk.

Ezzel a rendőr átment a nádfüggönnyel elválasztott szomszéd helyiségbe, a ta
nító pedig megnyugtatóan vállamra tette a kezét.

— Mi is diszkréten akarjuk — mondta
Odahajoltam a forró kályhához, s jólesően éreztem, hogy áthat melege.
A fiatal rendőr visszatért, és vele együtt egy középkorú, köpcös rendőr is, akiről 

látszott, hogy álmából keltették föl. Az utóbbi mindkettőnket végigmért, majd in
tett, hogy üljünk le. Én azonban állva maradtam. A tanító úgy helyezkedett el a 
széken, szorosan a közelemben, mint aki így is vigyázni akar reám. Egy ideig feszen
gett ülőhelyén, aztán ő is felállt. Megkezdődött a kihallgatás.

— Ütlegelték a laktanyához tartozó katonák? — kezdte az idősebbik rendőr.
— Nem, nem ütötték meg — felelt helyettem a tanító, miközben arcán megdör

zsölte a bőrkabátos „birka" támadásának nyomait. — Más természetű sérelem tör
tént.

— Miféle?
A tanító biztatóan tekintett felém, de én változatlanul hallgattam.
— Tehát?
— A buszban a szakétól berúgott külföldi katonák arra kényszerítették ezt a fia

talembert és még néhány japán utast, hogy tolják le nadrágjukat, és a meztelen fe
nekükre . . .

A szemérmesség, mint valami lázroham, ismét hatalmába kerített. Kezem ökölbe 
szorult a kabátzsebemben.

— A meztelen fenekükre? — szólt közbe némi kétkedéssel a fiatal rendőr.
— Sebet is okoztak? — kérdezett rá a másik.
A tanító ismét biztatóan tekintett rám, de én néma maradtam.
— A kezükkel csapkodtak rájuk — felelt megint csak a tanító.
A fiatal rendőr arcizma megrándult, hogy elfojtsa a kitörni készülő nevetést.
— Hogyan? Nem tréfál? — élénkült fel az idősebb rendőr. Megdöbbentünk.
— Haláleset nem történt?
— Haláleset, az nem — emelte fel hangját most már erélyesen a tanító. — Csak 

éppen japán állampolgárokat az autóbuszban arra kényszerítettek, hogy mezítelen 
fenékkel, állatként álljanak négykézlábra. Csak ez történt!

— Fenyegetőztek is? — kérdezett tovább a fiatal rendőr, hangjával arra töreke
dett, hogy a tanítót megnyugtassa.

— Az egyik egy nagy kést rántott elő.
— Igen, nem kétséges, ezek a külföldi katonák innen a laktanyából — szólalt 

meg a fiatal rendőr. — Legyen szíves, részletezze.
Erre ő rendre mindent elmondott. Lehajtott fővel hallgattam.
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A tanító kitörése láthatóan elképesztette a rendőröket. Fölserkent képzeletük
ben megelevenültek az események.

— Szörnyű, ami magával történt — böffent ki vad röhej közben az idősebb 
rendőr száján a szó. — S a többi utas ezt szó nélkül tűrte?

— Ami engem il let. . .  — szűrte ki fogai közt a szavakat a tanító rekedtes han
gon —, nem lett volna szabad ezt némán szemlélni.

— Ki ütötte meg az állát? — fordult hirtelen hozzá a fiatal rendőr.
— Nem, ezt nem a külföldi katonáit csinálták.
— Feljelentést kívánnak benyújtani? — kérdezte hivatalos hangon a köpcös 

rendőr. — Persze az ilyen természetű, kényes eset alapos körültekintést, megfontolást 
igényel.

— Kérem, ez nem kényes ügy — csattant fel a tanító. — Durva erőszak történt. 
Nem szabad ebbe beletörődni.

— Milyen törvényes elégtételre gondol? — jegyezte meg a középkorú rendőr a 
tanító szavait félbeszakítva. — Kérem a nevét és a lakcímét.

— Az enyémet? — vetette közbe a tanító.
— Nem, a sértettét kérem.
Némán, megrökönyödve görnyesztettem le fejem.
— Nos? — unszolt a fiatal rendőr, homlokát összeráncolta.
Nem, a nevemet nem árulom el — határoztam. Miért is engedtem, hogy a tanító 

idehozzon! Ha most megtudják a nevemet, az lesz a vége, hogy a nagy nyilvánosság 
előtt kiteregetik, mi történt velem.

— No, mondja meg szépen a nevét, erre szükség van a további eljáráshoz — for
dult hozzám nyájasan, oktatóan a tanító.

En azonban összeszorítottam ajkamat, és azon tűnődtem, hogyan magyarázzam 
meg neki: nem, nem akarom, hogy ebből az ügyből per, tárgyalás legyen. Ügy visel
kedtem, mint aki se lát, se hall. Legszívesebben azonnal elfutottam volna.

— Minthogy nemcsak ez a diák a sértett, hanem még többen is — vette át ismét 
a szót a tanító —, ha megengedik, én, mint tanú, készséggel rendelkezésükre állok.

— De miért hallgat a sértett? — emelte fel hangját a kihallgatást vezető rendőr. 
— Kizárólag tanúvallomásra nem alapozhatjuk a vádat. Ne nyugtalankodjék, az eset 
nem kerül bele az újságba. Még hogy felfújják a lapok! Gyilkosság, sebesülés, satöbbi, 
verés a meztelen fenékre, éneklés! Nem, erre nincsen semmi szükség.

A fiatal rendőr elvigyorodott.
— Na látja, nem kell hallgatnia, ne féljen — fordult megint hozzám a tanító.
Válasz helyett el akartam távozni, de ő szétterpesztett lábbal állta el utamat.
— Ezt nem teheti — szólt rám erélyesen. — Egy valakinek vállalnia kell. Maga 

bizonyára csendben felejteni akar, de vállalja, kérem, emelt fővel az áldozat szerepét! 
Legyen áldozati bárány!

Áldozati bárány? A tanító sürgetése már-már kínzó volt, de ő könyörgő pillan
tással nézett a szemembe. En meg csak hallgattam, összeszorítva ajkamat.

— Ne hagyjon cserben a hallgatásával! Beszéljen!
— Nézze, előbb tárgyalják meg egymás között, aludjanak rá egyet, és holnap 

keressenek fel. A viszontlátásra! — szakította meg a csendet a rendőr, a tanító pedig 
szemrehányóan mért végig.

Még vitázott volna a rendőrrel, de az vállunkra helyezte széles tenyerét, s 
mintha barátoktól búcsúzna, gyöngéden kituszkolt bennünket.

— Bizonyára semmit sem késünk holnapig, s akkor majd pontosabban előadják 
az esetet.

— Hiszen már mindent elmondtam — ellenkezett a tanító.
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— Ma éjszaka csak nagy általánosságban foglalkoztam az üggyel — mondta a 
rendőr kissé ingerültebben. — A sértettnek, úgy látszik, nem volt kedve ma panaszt 
tenni.

Mindketten kiléptünk a rendőrőrszobából. Az épületből kiszűrődő fénysugár 
egyre inkább elhalványult a csillogó ködben. A tanító felém fordult:

— Mi az oka annak, hogy vonakodik szembeszállni az erőszakosokkal?
Szótlanul baktattam, a ködös, jéghideg éjszakában. Elviselhetetlenül fáradt és

álmos voltam. Majd ha hazaérek, vigasztalt a gondolat — nővéreim elébem rakják a 
meleg vacsorát, elcsitul bennem a fájdalom, aztán lefekszem, magamra húzom a 
paplant, talán hamar elalszom, s hajnal felé talán megnyugszom . . .

Azonban a tanító nem tágított mellőlem. Egy pillanatra elmaradt mögöttem, de 
máris hallottam léptei sebes kopogását. Hátrafordultam, s e pillanatban találkozott 
tekintetünk. Szeme szinte lázasan izzott, jégdara csillogott szemöldökén.

— Miért hallgatott a rendőrségen, miért nem vádolta be a külföldi katonákat? 
Miért? Feleljen!

Válasz helyett meggörnyedten siettem tovább. Elhatároztam, hogy ügyet sem 
vetek a lépteimet makacsul követő tanítóra. Az arcomba csapódott a jégdara, de nem 
töröltem le. Az utca mindkét oldalán az üzletek lehúzott redőnyei sötétlettek. Sehol 
egy járókelő. A ködben, a sötétben, csak a tanító léptei visszhangoztak. Leléptem a 
járdáról, hogy beforduljak abba a sikátorba, melyben a házunk állt, de még egy pil
lantást vetettem makacs követőmre.

— Ha az a szándéka, hogy szégyenét bárki előtt eltitkolja, akkor maga gyáva! 
Az ilyen viselkedés nem egyéb, mint behódolás . . .  — kiáltott utánam.

Meggyorsítottam lépteimet, majd futásnak eredtem, ö  azonban utánam iramo
dott. Egészen a házunkig követett, nyilván azért, hogy megtudja, hol lakom és mi a 
nevem. Oldalról egy pillantást vetettem kapunk lámpája felé, de nem álltam meg, 
továbbmentem. Amikor a sikátor végére értem, leléptem a járdáról.

— A nevét és a lakcímét szeretném megtudni, csak azért jövök maga után — 
lihegte. — Ha a jövőben ilyen konfliktusba keveredik, akkor. . .

Már-már őrjöngtem. De mit is tudtam volna csinálni?! Télikabátom nedves 
gallérja a nyakamra tapadt. Megremegtem. Aztán szótlanul haladtunk egymás mellett 
sokáig. Amikor a nyilvánosházak negyede felé közeledtünk, a sötétből mint zsák
mányt fürkésző ragadozó bukkant elő egy várakozó utcalány. Hogy kikerüljem, át
mentem a túlsó oldalra.

— Figyeljen ide — folytatta a tanító —, csak a nevét mondja meg. Ügy sem tussol
hatjuk el az ügyet.

Az utcalány a távolból mereven figyelt, majd dühösen néhány trágár szót kiáltott 
utánunk. A fáradtság és a hideg letaglózott. Lábam elzsibbadt, és beledagadt a 
cipőmbe.

Vagy távozásra bírom szépszóval, vagy ha másképp nem megy, erőnek erejével 
szállók szembe vele — gondoltam. De mindez csak szándék maradt, erőm elhagyott. 
Amikor ismét otthonom felé közeledtünk, már késő éjszakára járt. Egyre kínzóbban 
fogott el a vágy, hogy ágyamba dőlve magamra húzhassam a paplant. Tovább von
szoltam magam, ő azonban kínzó szívóssággal az oldalamhoz tapadt. Hirtelen 
agyamba szökött a vér.

Ajkamba haraptam, és úgy sújtottam le a tanítóra, hogy a földre zuhant. Utána 
futásnak eredtem, be a szűk sikátorokba. A kerítések mögött kutyák csaholtak. Mély 
lélegzetet vettem, fejem egyet rándult, s különös sivító hang tört fel a torkomból. 
Oldalamban nyilallást éreztem, ám nem álltam meg.

Az egyik kanyárnál utcai lámpa világított a fehér ködben. Amikor éppen ide
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értem, éreztem, hogy hátulról egy erélyes kéz ragadja meg vállamat. A tanító egy 
darabig fogva tartott, s hallattam, hogy melle hevesen zihál. Én is levegő után kap
kodtam, látszott a leheletem.

Ez az ember egész éjszaka szüntelenül követ, és talán keresztül-kasul be kell 
járnom vele a jéghideg várost, — állapítottam meg összetörtén. Olomsúlyként nehe
zedett rám a kimerültség, és lelkemet mély szomorúság töltötte el. Végső erőmet is 
összeszedve leráztam magamról a kezét. Hatalmas teste azonban fölém magasodott, 
s tudtam, hogy nem menekülhetek előle. Néztük egymást. Megindultságomat nem 
tudtam palástolni.

— Kérem — szólt a tanító elcsigázottan, rekedt hangon —, miért titkolja a nevét?
Maradék erőm megfeszítésével újra némán a szemébe néztem.
— A nevét szeretném megtudni mindenképpen — mondotta mélyről fakadó 

ünnepélyességgel. Majd váratlanul két könnycsepp csordult ki komoran csillogó sze
méből. — Nevét és szégyenét mindenképpen kiderítem. A katonák gyalázatát s a 
maga megaláztatását a halál sem törli el. Míg a nevét meg nem mondja, én addig 
soha-soha el nem hagyom . . .

VIHAR JUDIT fordítása
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