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Gyengéd barbar
Kitano Takesi portréjihoz

Eppen hiisz évvel ezelétt a japan
film €l6 legenddja, Fukaszaku
Kindzsi felallt soros munkdjanak
rendez6i székébdl, mire a produce-
rek tandcstalansagukban a fésze-
replére, a semmiféle direktori ta-
pasztalattal sem rendelkezé Kitano
Takesire biztak a projektet. Ekkor
még senki sem tudta, hogy a korab-
ban a mozi vilagaban csupdn szor-
vanyos szinészi feladatokat ellato,
€s hazajaban jobbara tévés show-
manként ismert Kitano rendezéi de-
biitdlasaval a kortdrs filmmtvészet
egyik legeredetibb karrierje vesz re-
pildrajtot. Egy kizdrdlag a végletek
altal iranyitott rendezdi palya,
amelyben jol megfér egymas mellett
a vérglzos akciozas a heveny mulat-
tatassal, amelyben brutalisan lirai
pillanatokat folyvast poézissel csu-
rig toltott terrorjelenetek kovetnek.
A tonusok és hangnemek sokfélesé-
ge nagyon karakdn és kompakt,
egytttal a folytonos megujulds igé-
retét hordozo életmtivet eredmé-
nyezett.

Mar az is meglep6, hogy Kitano
személyében mennyi minden, ha-
gyomanyosan egymast kizdro orien-
tacio talalkozik 6ssze. Koltd, show-
man €s hadvezér - Kitano sokoldald
mivész, igazi reneszdnsz ember, a
hazdjaban fanatikus rajongotabor-
ral maga mogott, akiknek tagjai
amolyan (poszt)modern-kori
szamurdjerkolcstdl vezetve vakon
kovetik mesteriik minden szavat.
Kitano profi stand up-komikus €s
naiv fest$, publicista €s radidsztar,

sportkommentdtor €s popzenész,
tovabbad szoftverfejlesztd, novellista
€s sz€pird. Es nem utolsosorban
filmrendezd, aki a munkait a rende-
zésen tul iroként, szinészként, st —
a harmadik opustdl - alkalmasint
vagoként is jegyzi.!

Jollehet Japanban kordntsem
ritka, hogy valaki tobb ember sza-
mdra elegendd feladatot lasson el
egyszerre, az ilyen mérvd allas- €s
funkciohalmozds még ott is kiilon-
legesnek szamit. A rengeteg mun-
kakor ért6 ellatasa Kitano sokolda-
lusagat jelzi €kesen, egyuttal afféle
posztmodern-kori hatarsértési ked-
vet tiikroz. Kitano azért is lehet nap-
jaink emblematikus — nem csupdn
Japanban, de azon kiviil is komoly
respektussal biré — miivésze, mert
laza mozdulatokkal szokken at elit-,
illetve témegkultdra kozti szakadé-
kon, pontosabban konnyed nemto-
rédomséggel veszi semmibe azt.
Filmjei a hagyomanyos szemlélet
szerint beazonosithatatlanok, egy-
szerre mutatnak mdvészfilmes és
tomegfilmes inspiraciokat.

Jollehet sajat bevalldsa szerint
rendez6i debiitdlasa el6tt csak ke-
vés filmet latott, munkaiban az eu-
répai és az azsiai miivészfilm legna-
gyobbjainak a hatasa (mindenek-
elétt Robert Bressoné €s Ozu
Jaszudzsiro€), valamint az eurdpai
€s a japan tomegfilm jeleseinek az
inspirdcidja is kitapinthato (példaul
Szuzuki Szeidzsuné, Jean-Pierre
Melville-é vagy Don Siegelé€). Kitano
nagy leleménye, hogy a zen-filmm-
vészetet megteremté Ozu szemlé€ld-
désre, elmélkedésre hivo munkai-
nak hangvételét és stilusat parosi-
totta az eurdpai €s amerikai
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thrillerekbdl €s noirokbol (lasd
Siegel Piszkos Harryjét vagy Melville
A szamurdjat) szarmazo elemekkel.
Amikor az Erdszakos zsaru €s az azt
kovetd Forrdspont utan Kitanot el-
konyvelték Piszkos Harry ezredvégi
japan reinkarndcidjanak, egy szor-
folni tanulo siiket kukdsarol forga-
tott lirai opusaval ejtette at €s ejtette
amulatba kritikusait (Nyadr, csend,
tenger). Amikor ezutdan Ozu é€s
Bresson 6rokségérol cikkeztek a kri-
tikusok, Kitano egy zen-jakuzafilm-
mel (azaz egy kontempldciora hivo
gengszterfilmmel), a lirai betétekkel
és ultraerdszakos jelenetekkel egy-
arant bdségesen ellatott Szonatind-
val jelentkezett. Ezen formabonto
mivek mellett talalhat6 az életmd-
ben kallédasnak indult nagykama-
szok hétkdznapjait bemutato, job-
bara életképekbdl épitkezé mozi (A
kélykok visszatérnek), két exrendor
szeretet-vesztettségét panoramazo
mélydrama (Tiizovirdgok), egy halk
kisfiu és egy nagyszdju szélhamos
kozos utazdsarol szolo, mulatsa-
gos—meghato6 road-movie (Kikudzsi-
ronyara), festményszerd kompozici-
okat elGsorolo, a klasszikus bunra-
ku babszinhaz altal inspiralt epi-
z6dfilm (Babok), elidegenits effektu-
sokkal teli csambara (A szamurdj)
vagy hasonloképpen rendhagyo
jakuzamese (Testver).

Az oeuvre nemcsak a sokszind-
ségével, hanem eszkoztelenségével,
minimalizmusaval is tiintet. Koz-
helyszamba megy a Kitano munkas-
sagat elemzdk korében, hogy a ren-
dez6 miveinek java olyan, mintha
egy gyerek forgatta volna éket: tob-
bek kozott ez tiikrozdédik a feszes -
ismétlésekre €s ellipszisekre alapo-
z6 — minimalista dramaturgidban, a
filmnyelvi eszkézok puritdn hasz-
nalatdban, illetve a szereplék visel-
kedésében.

A minddssze néhany hangra
komponalt kisérézene, a téredékes,
kurta dialogusok, illetve azabszurd,
legtobbszor vizualis alapd, nonver-
bdlis humor mind a puritan egysze-

riséget szolgaljak. Nem beszélve a
filmek képépitkezésérdl: Kitano,
Osztondsen €s zsigeri indittatasbol,
a leheté legegyszertibb planokkal
dolgozik. Kivalt a palyaja elején volt
ez a takarékos stilus jellemz6 a
munkaira, a korai filmekben csak
nagyritkan torte meg a jobbara sta-
tikus planok és illeszkedd vagasok
monotonidjat egy-egy diszkrét ko-
csizas vagy atfed$ vagas. Igaz, az
elmalt két évized alatt profifilmessé
éré Kitano djabb keletd miiveiben -
mintegy a maga szorakoztatdsara —
formanyelvikisérletezéseket is foly-
tat (lasd példaul A szamurdj ritmikai
és grafikai alapi montazssorozata-
it), még ma sem a vizualis sziporka-
zas hive.

A legkevésbé sem hivalkodo
filmnyelv mellé a szinészi jaték esz-
koztelensége tarsul. A szinész
Kitano jellegzetes pokerarca egy
konkrét esemény kapcsan sziiletett:
1994-ben csaknem végzetes motor-
balesetet szenvedett, és a fél arca
lebénult. A Kitano altal alakitott fi-
gurdak blazirt arckifejezése tehdt egy
véletlennek koszonhetd, mindazon-
altal nem csupdn ezekre a karakte-
rekre jellemz6 a minimalizalt mimi-
ka. A hosszan kitartott €s rezzenet-
len arcokat mutato kozelikbe a nézé
azt lat bele, amit akar, a Kulesov-ef-
fektus iskolai szemléltet$ abraiként
ezek az arcok az értelmezési lehetd-
ségek tag horizontjat nyitjak meg.
Mint Varré Attila irja: ,[Kitano]
visszafogott eléaddsmodja, amely
utanozhatatlan és irigylésre mélto-
an elegdns stilust kéles6noz vaszon-
alakjainak, szinészi erdkifejt€s he-
lyett egyszertien a nézdi részvételen
alapszik, a tobbletmunkadn, amivel
a kivancsiva tett k6zonség megpro-
bal a karakterek fejébe/szivébe lat-
ni.”

A filmek tobbértelmiiségét no-
veli tovabbd a figurdk kiszamitha-
tatlan viselkedése. Kiszamithatat-
lansaguk gyakran gyermeki énjiik
artikuldlasabol kovetkezik: a
Kitano-filmek szerepldinek viselke-
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désében rendre a gyermeki (infanti-
lis?) mikodés nyomaira bukka-
nunk. A szamurdj cimszerepldje
gyakran mintha a masodik gyerek-
korat éIn€; a Szonatina rosszfiui be-
vetésre varva morbid jdtékokkal
titik el az id6t a plazson; a Forrdspont
fészereplGje a hdtranyos helyzetd
kiskamaszokat idézéen tulfiitott ag-
resszivitds dltal mozgatott jakuza; A
kolykok visszatérnek f6szerepléi vég
nélkiil bohockodnak; a Kikujiro nya-
ranak Kitano jatszotta oriasbébije
minden mokdra kaphato; a Tiizvird-
gok két rendérkaraktere pedig a lel-
ke legmélyén €16 gyermekhez for-
dul segitségért, hogy valamivel po-
tolja az €letére telepedd hidnyt:
Nishi exnyomozo jatékokkal pro-
bélja csillapitani a haldoklo felesége
szorongdsat, mig az egyik akcidja
soran tolokocsiba 16tt Horibe a ha-
lalbol az €let felé tapogatodzva fes-
teni kezd.

A korai mtvek szerepldi gyak-
ran hosszan belenéznek a kameraba
(Szonatina; Tiizviragok), leplezetle-
niil, de sohasem kihivoan a mar em-
legetett titokfejtésre hivva a nézét, a
késdbbi filmekben ehhez a megol-
dashoz tovabbi jatékos kikacsintas-
technikak jarulnak. A palya valtoza-
sait tekintve a legfeltin6bb a mar
kezdetben sem gyenge reflexivitas
erdsddése az ezredfordulotol, le-
gyen sz6 akdar miifaji (A szamurdj),
akar szerzdi reflexivitdsrol (Testvér;
Takeshis’). A szamurdj szamos epi-
zodja — mindenekel6tt a grafikai €s
a ritmikai alapd montazsszervezés-
sel €16 jelenetek vagy a zdrlat hosszd
tancszekvencidja - elemelkedik a
véres torténettdl, a részben ameri-
kai pénzbdl forgatott Testvér a nyu-
gati érvényestilést tematizalja €s
problematizalja, a Takeshis’ poszt-
modern latvanykavalkadja és md-
fajturmixa pedig direkt onéletrajzi
utaldsokkal van tele.

Az olyan filmek, mint a
pointilista képalkotdsi technikak-
kal €16 Babok, a kortarsi torténetek
sorat megszakito kosztimos A sza-

murdj vagy végletekig onreflexiv
Takeshis’ ugy mutatjak Kitano djabb
arcait, hogy kozben 6rzik a legmar-
kansabb szerzdi kézjegyeket. Kevés
alkoto akad a kortars szintéren, aki
Kitanohoz hasonléan megfellebbez-
hetetleniil cafolna a kézhelyet, mi-
szerint minden rendezd ugyanazt a
filmet forgatja egész életében.

Pdpai Zsolt
Jegyzetek

1 Kitano a kortdrs keleti filmrendezdk
koziil a legjelentésebb recepcioval bi-
ro alkotok kozé tartozik Nyugaton.
Magyarorszagon is csaknem minden
filmjét megjelentették DVD-n, vagy le-
adtak a televizioban. Mindazonaltal
egyéb irdnyud tevékenysége kevésbé is-
mert nalunk: egyik tévéshow-janak né-
hany részletét sugarozta az egyik keres-
kedelmi televizié ugy tiz évvel ezeldtt,
tovabba 2009-ben megjelent egy karcsu
—hdrom elbeszélést tartalmazo - kotet is
Kitanotol, Firi cimmel. 2 Varré Attila: A
haromarcu filmes. Takeshi Kitano, in
Zalan Vince (szerk.): Filmrendezoportrék,
Osiris, Budapest, 2003, 358.

Basho haikui -
kozvetitdnyelvbél

Macuo Baso: 333 haiku

2009-ben az Eurépa Kiad6 gondoza-
saban jelent meg Macuo Baso 333
haikuja. A verseket Gy. Horvath
Laszlo és Tandori Dezsé forditotta,
a jegyzeteket Gy. Horvath LdszI6 €s
Nagy Anita irta. Ugy hiszem,
Matsuo Basho-t mar be sem kell mu-
tatnunk a magyar olvasoknak. Az
elmalt években olyan sokan foglal-
koztak a hires haikukdltével, hogy
talan mar az sem szorul magyarazat-
ra, mi is az a haiku. Jémagam 2003-
ban forditottam magyarra leg-
hosszabb ttinapldjat, azéta pedig a
tobbi 6t naplo forditdsa is elkésziilt,
ezért e rovid frasban elsésorban a
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forditasok technikai részével, €s
nem elméleti kérdésekkel foglalko-
zom

Amikor idegen nyelvbdl fordi-
tott mivet vizsgalunk, az els6 szem-
pont, hogy eredetibdl dolgozott-e a
fordité. Ha igen, fontos kérdés,
hogy a fordit6 vajon milyen nyelvis-
mereti hattérrel rendelkezik, isme-
ri-e az adott idegen nyelvet annyira,
hogy a forditasa megbizhato, hiteles
legyen. A forditdsokkal kapcsolat-
ban errdl igen kevés szo esik, pedig
érdemes lenne feltenniink azt az
egyszerd kérdést: fordithat-e idegen
nyelvrdl az, aki nem ismeri a md
eredeti nyelvét, azaz beszélhetiink-
e ugy jol sikeriilt atiiltetésrol, hogy
az nem eredetibdl, hanem kozvetité
nyelv(ek) alapjan késziilt. Mtfordi-
tasrol szolo tanulmdnyaim mind-
egyikében foglalkozom azzal a kér-
déssel, hogy vajon miért ragaszko-
dunk olyan nagyon a kolték lirafor-
ditasaihoz és az irok prézaforditasa-
ihoz. Mintha garancia lenne, hogy
ha egy elismert kolt6 fordit verset,
egy hires ir¢ pedig regényt, akkor
azok feltétleniil j0 magyaritasok.
Szinte természetes, hogy Kosztola-
nyi haldla utdn tobb mint 70 évvel
még mindig ott tartunk, hogy a ja-
pan verset kizarélag angol, német,
francia kozvetit6 nyelveken keresz-
tiil ismerheti meg a magyar nagyko-
z0nség. Pedig ez - hogy egy Koszto-
lanyiéra emlékeztetd hasonlattal €l-
jek - olyan, mint ha egy neves festd
hires képérdl késziilt masolat maso-
latat akarna valaki aukcion értéke-
siteni. Ha ma, 2009-ben késziilne
egy Shakespeare drama-forditds
franciabdl, elsésorban az angol iro-
dalombdl forditdk, de taldn még az
olvasok is felhaborodndnak. Es ha
konszenzus sziilethet arrél, hogy az
angol dramat angolbdl kell fordita-
ni, taldn azt is el tudjuk fogadni,
hogy nem elég egy angol kozépfoku
nyelvvizsga ahhoz, hogy valaki
Shakespeare-t idegen nyelvre atiil-
tesse. De gy tinik, a japan nyelv
mads, hiszen japan nyelven sokkal

kevesebben tudnak, mint angolul.
Ugyanez vonatkozik barmely mas
an. kis nyelvre, legyen az arab,
svéd, portugdl vagy héber. Mert ha
valaki japanul tud is - értem ez alatt
a tolmadcsszintd, azaz anyanyelvi
nyelvvizsgdat, amelyet Magyarorsza-
gon is meg lehet szerezni —, rogton
szembesiil azzal a problémaval,
hogy nem kolts, avagy nem iro, te-
hat nincs 1étjogosultsaga a fordita-
sainak. Vélhet6en Nagy Anita is ezt
gondolva vallalta el a kotet lektori
munkadjat, ahelyett, hogy 6 maga il-
tette volna at magyarra a verseket €s
a prozarészleteket japanbol. Nagy
Anita ugyanis kittinéen tud japanul,
mégis kozvetité nyelvbdl, esetleg
nyelvekbdl késziiltek az atiilteté-
sek. Azt, hogy pontosan milyen mi-
veket haszndltak a forditok, nem
tudhatjuk, mivel pusztan a szerzék
nevét taldljuk arra vonatkozodan,
hogy a jegyzetekhez milyen anya-
gok adtak tampontot; sem a mivek
neve, sem a kiado, sem pedig a ki-
adds éve nem keriilt bele a kotetbe.
Ezt a kotet egyik legsilyosabb hia-
nyossaganak tartom.

Az ttinaplok koziil mind a hat-
bol talalunk idézeteket a kotetben.
Erthetetlen azonban, hogy miért hi-
anyos, ha ugy tetszik, be nem feje-
zett proza jelent meg a hat tokélete-
sen egész ttinaplo helyett. Minden
Basho-mtnek van eleje és vége, az
utazasok alkalmaval latottakat
Basho proézaban irja, s haikukkal
ékesiti, nem pedig forditva, tehdt
nem haiku az anyag nagy része, ha-
nem proza. Az elsé utinapld, a
Nozarashikiko pl. a 3. mondattal
kezddédik, €s az 1. haiku utdnrogton
az 5. kovetkezik, mikézben a proza-
bolegyetlen mondat sincs. Vajon mi
ennek az oka? Milyen szerkesztési
elveket kovetnek a forditok, ame-
lyekbe az olvasot nem avatjak be? A
prozarészletekben sokszor talalko-
zunk az eredetiben nem szerepld
részekkel. Aprosag, de mégis ma-
gyarazatra szorul, vajon mar az an-
gol fordit6 tesz hozzd tobbet, mint
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amit az eredetiben talalunk, vagy
csak a magyar forditok. Sorrendben
haladva, a kdvetkezo prozairészben
ezt olvashatjuk: ,A fogyo hold sa-
padtan vildgolt az égen, a hegyek
alja még sotét volt. Lovam imboly-
gott alattam, tobbszor is majdnem
leestem rola.” Ez utébbi mondat
nincs az eredetiben: A fogyo Hold
halvdnyan vildgitott az égen, de a he-
qyek labanal még sdtét volt. En bizva
lovamban, lelogattam az ostort, s anél-
kiil tettiink meg jo par mérfoldet, hogy
kukorékolast hallottunk volna. Az,
hogy kimaradt az ostorlogatds, ért-
hetetlenné teszi, hogy miért idézi a
szerz6 Tu Mu Hajnali indulas cim(
versét:

Ostorom logatom
lovamban bizom

sok merfoldet megtettem,
s nincs kukorekolds
erdoben bobiskolok,
levélzirgésre ébredek.
(sajat forditas)

(Sajat forditdsaim a Basho kriti-
kai kiadasbdl késziiltek.)

Tandori forditdsai szinte min-
dig tobbek az eredetinél, sokkal szi-
nesebbek, koltdibbek, fennkolteb-
bek, tele olyan kifejezéssel, amely-
toligy inkabb széls6ségesen roman-
tikus kolteménnyé valnak. Ezzel
szemben Gy. Horvath Laszl6 lecsu-
paszitott, naturalista verseket ad, az
6 megolddsaiban viszont sokszor
olyan meghitten szép torténések
vesznek el, mint példaul a kovetke-
z6 haikuban az dlel sz6 hasznalata.

Howvége, Hold nincs.
Egy ezer éves cédrust
vihar olel dt.

(sajat forditas)

Kar volt kihagyni, mert az oda
nem ill6 keriti furcsa hasznalataval
minden bizonnyal sokkal szeré-
nyebb miivet kapunk:

Honap vége, hold sincs mdr —
Az ezeréves cédrust

vihar keriti.

(Gy. Horvath Ldszlo forditdsa)

Akovetkezetlen, nyelvtani szer-
kezetekkel mit sem t6rédé atiilteté-
sekre minden esetben aza magyara-
zat, hogy a forditok nem ismerik
Basho nyelvét. Aprocska eltérésnek
tiinnek ezek, mégis, igy gondolom,
ha valahol a szerz6 felsz6lité modot
hasznal, akkor ugy is kell forditani.
A kovetkezd versben az ,engedd,
hogy halljam, hadd halljam” kifeje-
z€s szerepel, sz0 sincs csendrdl:

Qsd csak a tekndt

O hadd halljam a hangjat
Pap felesége!

(sajat forditas)

Sulykold a ruhat,

ne ezt a csendet halljam,
pap felesége!

(Tandori Dezso forditisa)

A kovetkezé példaban djabb
pontatlansdgot talalunk:

Hajnali halo.

Villognak a jéghalak,

Sok fehér hiivelyk.
(Tandori Dezsd forditisa)

O a pirkadat!

A feheér hal fehéredik!
Egy hiivelykujjnyit.
(sajat forditas)

Az eredeti haikuban nem szere-
pel halo. Ami a jéghalat illeti, nem
val6szind, hogy a magyar olvasénak
mond valamit ez a halfajta, az ere-
detiben pedig sz6 szerint ,fehér hal”
szerepel. Tandorindl sokszor taldl-
kozunk azzal, hogy a hétkdznapi
sz0 helyett valamilyen kiilonleges
szot hasznal. Példdul Tejut helyett
Menny folyoja, szentjanosbogar he-
lyett fénybogadr, 10here helyett virdg-
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fiirt szerepel. Kétségtelen, hogy a
Tandori altal hasznalt kifejezések
sokkal érdekesebbek, egzotikusab-
bak, mint az eredetiek, a haiku lé-
nyegétdl viszont tavol allnak.

Ennél sokkal sulyosabb azon-
ban az, amikor tagadds helyett kije-
lent6 mod szerepel a magyar valto-
zatban. Amikor Basho hazaér elsé
atjarol, és mar otthon irja meg ezt a
versét:

Nuyari képenyem.

Még mindig maradt tetii
Osszeszedetlen

(sajat forditas)

Nyadrikontosom:

maradt benne tetii még —

hat fogdosom dket.

(Gy. Horvath Ladszlo forditdsa)

A sor végén tagadas van, tehat:
nem szedtem még Ossze. A
toritsukusazu régies alak, ma ugy
mondanank, hogy toritsukusanai-
de. E nélkiil a vers lényege vész el,
mert nem az van benne, hogy haza-
ér, és gyorsan elkezdi 6sszefogdosni
a tetveket, hanem hogy elfaradt,
semmihez sincs kedve, nem taldlja
a helyét, ahogy az ember hosszu ut
utan érzi magat, ezért még a tetve-
ket sem szedte Gssze. A pontatlan-
sag oka a kozvetitd szoveg. Feltéte-
lezem, hogy mar az angol anyanyel-
vi forditasndl megjelent az eltérés,
nem Gy. Horvath hitlenségérdl van
tehdt szo. Mint azonban mar kordb-
ban irtam, nincs hivatkozds, amely
alapjan ezt ellenérizhetnénk. Pon-
tosan azt kell mondanunk, mint
amit Kosztolanyi Dezsé forditasai
kapcsan szoktunk megallapitani,
hogy azért nem jok az atiiltetései,
mert nem eredetibdl forditott, és mi-
vel nem voltak ismeretei a japan
nyelvrdl - erre jo példa a sok téve-
dés a Nyugatban megjelent haikuk
utészavaban -, nem tudhatta, mikor
milyen kifejezéseket hasznalt a ja-
pan szerzé. Igy megint csak ahhoz a
kérdéshez tériink vissza, hogy va-

jon feltétele lehet-e a forditasnak,
hogy a fordito megkdzelit6leg toké-
letesen ismerje a nyelvet, amelybdl
dolgozik, és a nyelvtdl elvalasztha-
tatlan kulturat.

2009-ben még mindig nem ide-
jétmult a kérdés, pedig az 1930-as
évekhez képest forradalmi valtozas,
hogy Magyarorszdgon két japan
szak is van, ahol a jové mtforditoit
ki lehetne nevelni. Sajnos azonban
a bolognai rendszer nemhogy pozi-
tiv valtozast nem hozott, hanem az
4j torvény értelmében a japan sza-
kosoknak nem kell tudniuk japa-
nul, méghozza nemcsak akkor, ami-
kor elkezdik a szakot, hanem akkor
sem, amikor befejezik. A japan szak
ma mar azt jelenti: Azsia szak, ebbe
pedig minden beledmleszthetd, a
gorog-romai irodalomtol a mongol
népviseletig, minden, kivéve a ja-
pan nyelvet és kultarat. A japan
nyelvszakosok egy része nem tudja,
mi a kiilonbség ige és fonév kozott,
a nyelvészetrél azt gondolja, hogy
nyelvorat takar, és nemhogy a japan
nyelvrél nem tud dltalaban semmit,
hanem a sajat anyanyelve nyelvta-
narol sem. Az a hallgato pedig, aki
valamilyen csoda folytan megtanul-
ja a nyelvet, és mondjuk éveket tolt
japan egyetemen Osztondijjal, még
idejekoranlemond arr6l, hogy tudo-
manyos palydra lépjen. A magyar
japanoldgia krémje ma Japanban é€l,
ott tanult, ott helyezkedett el, mert
itthon erre nincs lehet6ség. Akik pe-
dig inkabb hazajonnek, gyarba
mennek tolmacsnak, esetleg olyan
palyat valasztanak, amely Japannal
semmilyen kapcsolatban sincs. Bi-
zony ez az igazi oka annak, hogy
oriilntink kell a 333 haikunak, hogy
rendkiviil érdekes és részletes jegy-
zeteket kapunk a versekhez és a
prozarészletekhez, hogy az atirds
végre nem a magyar helyesirdst ve-
szi alapul a jegyzetekben, hanem a
nemzetk6zi Hepburn-rendszert,
hogy a haikuknal kitér a jegyzet az
évszakszora, és hogy japdan és ma-
gyar bettirendes mutatot talalunk a
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kotet végén. (Az atirdsnal egyeddili
problémanak az olyan szavak atira-
sat talalom, amelyeknek van ma-
gyar megfelelje, példdaul Kioto
nemzetkozi atirasban Kyoto, de
semmiféleképpen nem Kjoto.)
Ezenkiviil pontos és részletes ismer-
tetést taldlunk az atirassal, a mdifaj-
jal és a szerzd életével kapcsolatban.
Es amig a japanologusok nem fog-
nak hozzd egy ilyen nagy horderejd
munkahoz, addig marad az olvasok-
nak vigasztalasul az angolbdl, né-
metbdl és francidbol ferditett japan
vers.

Kolozsy-Kiss Eszter

A matematikarol €s megisme-
résiink elvi hatarairol

Pierre Basieux: TOP 7.
Az ezredfordulo legkihivobb
matematikai problémdi

Az igazsdg, bonyolultsiga miatt,
nem enged mdst, mint kozelitést.”
(Neumann Janos)

Pierre Basieux kortars matemati-
kus, fizikus €s filozofus, vallalati ta-
nacsado 2004-ben német nyelven
szellemes konyvet jelentett meg Az
ezredfordulo legkihivobb matematikai
problémdirdl, amely immar, hdla a
Typotex Kiadénak, magyarul is ol-
vashato.

A matematikai problémai

A matematikai problémakrdl valo
gondolkodds természetesen egy-
id6s a matematikaval, illetve aligha-
nem magdval az emberiséggel.
1900. augusztus 8-an egy parizsi
nemzetkozi konferencian David
Hilbert (1862-1943) német mate-
matikus - a francia Henri Poincaré
(1854-1912) mellett a kor vezetd
matematikusa — Matematikai proble-
mdk cimmel tartott el6adast, amely-

ben 23 akkor megolddsra varo fol-
adatot ismertetett. Ezek koziil 8 a
matematikai alapjaival allott kap-
csolatban, a tovabbi 15-b6l pedig
12-t azota teljesen megoldottak.
Ugyanakkor Hilbert meghirdette a
matematikai teljes formalizaldsara
folszolito programjat, s jollehet e
vallalkozds elvi lehetetlensége ké-
s6bb bebizonyosodott, eléremutato
kérdései a matematika alapjait érin-
tették. Igy példaul az altala is folso-
rolt Riemann-sejtés a 7 mai ,millen-
nium probléma” egyike!

Majd egy évszdzaddal késbb,
2000. majus 24-én egy masik parizsi
matematikai kongresszuson két
el6adas hangzott el: a matematika
jelentéségérdl, illetve magukrol a
millennium problémakrdl. Ezen
problémak koziil kettd szamelméle-
ti: a mar emlitett Riemann-sejtés,
valamint Birch és Swinnerton-Dyer
sejtése. Kettd topoldgiai: a Poincaré-
sejt€s, melynek megolddsa 2003-
ban kertilt nyilvanossdgra egy orosz
matematikusnak, Grigorij Perel-
mannak koszonhetGen, valamint a
Hodge-sejtés. Tovabbi két millenni-
um probléma a matematikai fizika
tertiletérdl vald: a Navier-Stokes-
egyenlet szabatos megoldasa, illet-
ve a Yang-Mills-elmélet megalapo-
zasa. Végiil az utolsé probléma az
elméleti informatika korébe tarto-
zik €s bizonyos érdekes matemati-
kai problémdk megoldhatosagdaval
kapcsolatos. A 20. és 21. szazad for-
duldjan aztan Landon T. Clay ame-
rikai multimilliomos megalapitotta
a Clay Matematikai Intézetet és a
hozza kapcsolodo Millennium-di-
jat, amelyek a matematikai magas
szinvonalon valé miikodését hiva-
tottak el@segiteni: annak, aki elfo-
gadhat6 megoldast taldl a folsorolt
problémak barmelyikére, szép sum-
ma iiti a markat.!

Természetesen a millennium
problémak nem meritik ki a mai
matematika minden kérdését. A
végtelen sok ikerprim létezése, a
Goldbach-sejtés, a Collatz-féle
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probléma, a fonatok és csomak to-
pologiai problémai és a valos sza-
mok rendezésének halmazelméleti
kérdései mind-mind eddig teljesen
fol nem deritett teriileteket jelente-
nek. Ezekrdl és mar megoldott nagy
matematikai kérdésekrdl (pl. a
Fermat-sejtésrél) is olvashatunk
Basieux konyvében.

A matematika alapjai

Az egyik legizgalmasabb probléma,
amirdl Basieux ir, a matematika
alapjaival kapcsolatos. Kurt Godel
(1906-1978) osztrak matematikus
és logikus belatdasarol van szo,
amely szerint ha egy axiomarend-
szert ugy szerkesztiink meg, hogy
csak az igazat tudja mondani, akkor
nem mondja meg a teljes igazat (11,
89-90, 131).2 Godel tulajdonkép-
pen azt bizonyitotta be 1931-ben,
hogy Hilbert programja elvileg kivi-
telezhetetlen: a matematikat nem
lehet teljesen formalizdlni. E belatas
nemcsak tudomanyfilozofiai jelen-
téségli, hanem az informatika sza-
mara is fontos kovetkezménnyel
jar. 1936-ban Alan Turing
(1912-1954) brit matematikus és lo-
gikus, a szamitogép-tudomadny atyja
Godel allitasat tovabbgondolta és
tulajdonképpen altaldanositotta, f61-
fedezve az un. ,nemkiszamithato-

sagot”.3

A matematika megeértése

Basieux mindezen témakon keresz-
til természetesen magdat a matema-
tikat kisérli meg kozel hoznia (nem
matematikus) olvaséhoz. Konyvét
olvasva megérthetjiik, hogy a mate-
matikai egyik alapkérdése lényegé-
ben megegyezik minden tudomany
alapveté kérdésével: az osztalyozas-
r6l, a matematika tdrgyainak cso-
portositasarol van szo. Az emberi
gondolkodas alapveté mikodése €s
foladata ez, mindennapi nyelviink
fogalomalkotasa is ezen alapszik.

A szerz$ aztis megérteti veliink,
hogy jollehet a matematika ,kita-
lalt” dolgokkal foglalkozik, a ,kita-
lalas” és a valosag folfedezése szoro-
san kapcsolédnak egymashoz, hi-
szen minden kitalalas egy valos le-
hetéség folfedezése is egyben.

Igaz-e, hogy vilagunk
matematikai jellegii?

A konyv utolso fejezete bolcseleti
kiranduldst igér: benne Basieux a
matematika és a valdsag viszonya-
rol elmélkedik.

A szerzd bizonyos matematiku-
si szerénységrdl tesz tanusagot:
»Aki birtokolja a matematikat, az
még tavolrdl sem érti a vilagot.”
(145) Sét, nyiltan kijelenti, hogy a
matematikai leiras csak felszines
megkozelitése lehet a valdsdagnak
(v0.146,153). Basieux a nagy termé-
szettudos és matematikus Galileo
Galilei (1542-1642) 1623-ban meg-
hirdetett matematizalé tudomanyos
programjat kiegésziti annak belata-
saval, hogy nem minden tartozik a
matematikai modszerrel dolgozo
természettudomanyok (fizika, csil-
lagdszat) hataskorébe. Tovdabba Al-
bert Einsteinnel (1879-1955) egyiitt
tagadja a matematika platonikus
folfogasat, amely szerint a matema-
tika targyai onallo 1étez6k volnanak
(mint a platoni ideak). Az minden-
esetre Basieux miivébdl is kidertil,
hogy nem mindenki gondolkodik
igy: a nagy német matematikus
Gottlob Frege (1848-1925) platoni-
kus volt, a 20. szazadi kortarsak ko-
ziil pedig Roger Penrose brit fizikus
nevét is olvashatjuk a kényvben.*

Basieux bevallott személyes
meggy6zddése, hogy a platonizmus
Jintellektudlis skizofrénia” (149).
Azt képzelni, hogy vilagunk eleve
matematikai elvek alapjan van meg-
szerkesztve, szamara ,Oriasi metafi-
zikai sovargds”-nak tdnik (149). A
szerz6 egyébként hasonloképpen
viszonyul az ,antropocentrikus



122

FIGYELO

elv”-hez (helyesen: antropikus elv),
azaz egy olyan vildg eszmégjéhez,
amelyet pontosan az ember szama-
ra teremtettek (vo.17/7j.).

Kritikai megjegyzések

Pierre Basieux nemcsak jo matema-
tikus, hanem egyben jo tolld ir6 -
olyan tudods, aki képes sajat tudo-
mdnyat népszerd formdban el6ad-
ni, s ugyanakkor szellemi eréfeszi-
tésre késztetni olvaséjat. Tudoma-
nyos szerénysége vonzova teszi 6t
€s Irasat, amelyben igyekszik a ma-
tematika nehéz elméleti kérdéseit
az emberi gyakorlathoz kozeliteni.

Bolcseleti szempontbol konyve
tobb olyan kérdést vet fel, amelyek-
re igazan mély valaszokkal adds ma-
rad. Igy példaul ugy tlinik, mintha
Osszekeverné a fogalmi €s az idébeli
elsébbséget, tovabba azt allitja,
hogy a teremtés abszurdda tenné az
univerzum fogalmat (152). A mate-
matika pragmatikus megkozelitésé-
vel veszélyesen kozel jut egy natu-
ralista allasponthoz, amelyet nem
problematizal. A tudomanyos natu-
ralizmus valoban népszerd manap-
sag, ugyanakkor a fenomenologia-
val, példdul Edmund Husserl
(1859-1938) és Martin Heidegger
(1889-1976) bolcseleti munkassaga-
val valo szembesiilés megmutathat-
nd, hogy nem lehet a naturalista¢ az
utolso szo. Kar, hogy Basieux egyéb-
ként szellemes €s olvasmanyos
konyve e kérdéssel nem szembesiil
igazan. Sajnos, ily médon azon nép-
szerdsité tudomdnyos konyvek ko-
zé sorolhato, amelyek olcsé valaszo-
kat kindlnak nehéz bolcseletei kér-
désekre. (Typotex Kiado, Budapest,
2008, forditotta: Bogndr Janos)

Bakos Gergely
Jegyzetek
1 A részleteket lasd: www.
claymath.org 2 Godel belatasarol ma-

gyar nyelven lasd még: Dr. Urban Janos:
Matematikai logika a specidlis matematikai

osztdlyok részére, Tankonyvkiado, Buda-
pest, 1987, 84-93; Raymond Smullyan:
Gddel nemteljességi tételei (ford. Csaba Fe-
renc), Typotex, Budapest, 20063; ud: Mi
a cime ennek a konyvnek? Drakula rejtélye
és mds logikai feladvdnyok (ford. Torok
Judit), Typotex, Budapest, 1996, 16. feje-
zet; Douglas R. Hofstadter: Gédel, Escher,
Bach. Egybefont Gondolatok Birodalma,
Metaforikus figa tudatra és gépekre Lewis
Caroll szellemében (ford. Lipovszki Ga-
bor), Typotex, Budapest, 2005. 3 A ki-
szamithatosag hatarairdl lasd még lan
Stewart: A matematika problémdi (ford.
Freud Robert), Akadémiai Kiado, Buda-
pest, 1991, 19. fejezetét. 4 VO. Roger
Penrose: A csdszir iij elméje. Szamitogépek,
gondolkodds és a fizika torvényei (ford.
Galfi Laszlo), Akadémiai Kiado, Buda-
pest, 1993.

Az iires fej boldogsdga

Krasznahorkai Ldszlo:
Seiobo jart odalent

Az isteni dolgokban olyan nagy az
datldtszosdg, hogy mdr a homalyos
sziandékoktol kezdve a nevetés ki-
vilagitott mélyere csiszunk.”
(Georges Bataille)

1.

Az olvasas kinja, a hallds vagy a
latas kinja, bizonyos értelemben a
targy strtiségét jelzi. A létezésé sa-
jat magdra mutat. A mudélvezé em-
ber tapasztalata Krasznahorkai
Laszlé konyvében kétféle iranyba
fordul: egyfel6l a megrendiilés vagy
a rettenet nyelvén szol, olyan ele-
mentdris beszédként, amely alol
csak ugy vonhatjuk ki magunkat,
hogy ezzel egyben sajdt életiinkbél
is kivonulunk, masrészt a véglete-
kig elvitt nyugalom minimalizmu-
saban van jelen, ahol a széppel —
megfeszitett munka dran, de egytitt
lehet €lni. Mintha a Seiobo jart oda-
lent egyes darabjai 6nkényes médon
egy olyan kiilonds md létrehozasdra
tennének kisérletet, amelynek ma-
ga az esztétika a targya; mintha a
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csindlds, az alkotasok hogyanja, a
matéria koriil forgo oldalas leirasok
egy szovegen kiviili deskriptiv szép-
ségeszmény korvonalait rajzolndk
szilinteleniil. Ez az ironikus olvasas-
mod nemcsak a kotet frasaiban
meglepéen koncepciézusan jelen-
levs, nevezziik igy, elszaritott,
(szak)tudomanyos, esszészerd
passzusok, hivatkozdsok nagy sza-
mara tamaszkodhatna, de arra a fik-
cids jatékra is, amikor a besz€él6 a
szOveg terén beliilrdl, kiviilre mutat,
amikor szépnek, cstufnak, értelmet-
lennek talal valamit, ami nincs je-
len, vagy amikor ,ennek a pirosnak
az Orokkévalo fényérdl beszél”.
Krasznahorkai narrdtora ugyanis
omnipotens, sajdtosan nem min-
dent tud, hanem ki-be jar a széveg-
ben, ami csak annyit jelent, hogy
dokumentumnak alcazott preciz le-
irasaival és totalis, valamifélekép-
pen kegyetlen és mindent uralni
akaro mondatdridsaival szemben
nincsen csend, ami barhogyan is, de
tokéletlenség volna. Hogy egy szo-
veg vilagaban megnyil6 terek mel-
lett, éppen mert nyelviek ezek a te-
rek, nem képzelhetdek el €s jarhato-
ak be mas, tetszlleges terek, az
rendben van, de Krasznahorkainal,
képletesen szolva, az olvaso képze-
lete is szoritas alatt van tartva.

2.

Amikor a konyv vége fel€ jarva, a
Ze'ami elmegy cimd novellaban oda-
ig jutunk, hogy ,a noh nem szinhaz,
hanem a létezés magasabb, ha nem
a legmagasabb modja”, akkor félre-
tévén a definicio problémdjat, de
magadt a noh-tis, nyilvanvalova lesz,
hogy a Seibo jirt odalent szovegeiben
mindeniitt ennek a magasabb léte-
zésnek a torténete bujkal, amit hol
kizsarolnak, hol egyszertien csak
megélnek a szereplSk. A szemléld
€s a szemlélt harmoniaja, a realitas-
sal bizalmasan megférd, még szent
(md)targy léte és ennek a létnek az
ismerete, az ismétlés nyugalma

ugyanugy lehet magasabb, de csakis
valamihez képest; el6kel6bb helyen
pedig folytonosan a md, azistenibdl
részesiilé emberi produktum koze-
Iében €It élet van. Ha valami azon-
ban hangstilyos itt, az pontosan a
reflexivitas hianya, illetve az, ami
mar tudl van a reflexivitdson. A Gyil-
kos sziiletik ikonfestSje, Gyionyiszij
,eértetlentil, kérdén mered” vagy , te-
li torokbol rativélt” az érdeklédok-
re, a Hajnalban kel noh-maszk készi-
téjének egyenesen botrany, amikor
a latogatok megkérdezik, hogy miis
a noh, ,egy {ires fej all szemben a
sulyosnak tetszd, varatlan és varat-
lan voltuk miatt tulsdgosan is nyer-
sen raszegez6dé kérdésekkel”.
Nincs ugyanis mit értelmezni, legf6-
képpen nem az €leten. Az élet értve
van, minden esetben silyosan és
titokzatosan, a kérdések a turelmet-
len megfigyeld sajatjai. (A tiirelem
sajatja viszont egy iires fej.) A tani-
tas igy lehet passziv valami, nem
megmutat, megtanit, hanem egész
egyszertien engedi, hogy nézzék,
mondjuk egy acsot munka kozben.
Nehéz volna kitakarni azt a benyo-
madsunkat, hogy Krasznahorkai eze-
ken a helyeken finoman és j6 ardany-
érzékkel egy kiilonos zsenifelfogast
dolgoz ki. A miivész a Seibo jirt oda-
lent novellaiban megbivolt, meg-
szallott, (bnmaga szamadra is) kiftir-
készhetetlen valaki, akit az iparos-
embertdl csupan annyi valaszt el,
hogy a munkat, az alkoté mozdula-
tokat, az anyaggal val6 érintkezést
azistenivel val6 harmonia keresésé-
nek, a keresés fenntartasanak alap-
java teszi, illetve, és ez joval izgal-
masabb, hogy a reflexivitas hianya,
ami az onértelmezésé is, nagyon ha-
tarozottan kizdrja az dntudatlanul
alkotds mitoszat. Masképp szolva:
egy pillanatig sem kétséges, hogy
minden ecsetvonas, faragas vagy
vésés remekmiveket sziil majd.
(Tobbek kozott azért is, mert, ahogy
egy mualkotds sziiletéséig vezetd ut,
a létrehozds €s a recepcié mozzana-
tai montazsszerden véltakozva egy-
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mas mellé rendelédnek, mint A
szamiizott kiralynd, a Christo morto
vagy a Gyilkos sziiletik fejezetekben,
az mar mindig egy, az id6ben hoz-
zank kozelebbi feldl tesz valamit
érthet6vé. Vagyis, amikor a narrator
Filippino Lippirél ugy beszél, mint
,azsenidlis, anyugtalan, avibrdléan
fesziilt, a robbanékony”, akkor azt
valamilyen értelemben Filippino
Lippinek, A szamiizitt kiralynd ifja
festd szereplGjének is hallania kell.)
A nem-gondolkodds tudatossaga, a
nemtudds nem tuddsa a
Krasznahorkai alakok szamadra
olyan végszavak, amelyekkel sajat
gondolkoddsuk tokéletlenségére
probalnak rakérdezni. A fentebb
emlitett magasabb léthez hasonlato-
san a nyelv sikjan a paradoxon vagy
a koan olyan alakzatok, amelyek
egy autentikusabb viszony tudasa-
val csabitanak ugyanebben a lét-
ben. Ez az ersen hierarchizalt vi-
lag(kép) nemigen ad lehetdséget a
mindség vagy az érték eszményé-
nek masfajta felfogdsdra. Bizonyos
estekben nagy kar, hogy a koényv
erre a folyamatosan ellentétezd, el-
tarto és onmagat ellentétébe atfor-
gato (ritkan reflektalt) technikara
tamaszkodva vél megteremteni egy
keleti gondolkodashagyomanybdl
felépiil6 univerzumot.

3.

Valamiképpen a miitargy, a dolog,
az objet d’art, a mulandé anyagbol
Iétrejovo, maga is mulando md lesz
a Seiobo jart odalent torténeteinek ho-
se, az, aminek fizikai format kell ad-
ni, amit formazni és amin fogdst ke-
resni kell. (Milyen kifejez6 a nehe-
zen besorolhatd, monolégszerd Ma-
ganszenvedélyben a nadragtartéjaba
kapaszkodo épitész alakja. Mintha
csak magdt szeretné nyugalomba
hozni ezzel a kapaszkoddssal.) A ta-
pintds érzék(iség)e mintha vissza-
vezetné ezeket a md igézésében €16
embereket ahhoz a ponthoz, ahol
azzal, hogy megérintenek egy

hinokiciprust, kikevernek egy ké-
ket vagy sarat lapatolnak, egyszerre
értenék meg sajat szandékaikat €s
az anyag lehetdségeit, vagyis képe-
sek volnanak valamilyen totalis
mozgasra maguk €s a targy kozott.
Ahol nem volna botrdny a md szol-
galatdba allitott vilag. Igy szent min-
den alkotds; arra emlékeztet, ami
megsziint, azért, hogy valami meg-
sziilethessen: ez olyan nehezen ért-
het6 az Eurdpabol érkezd vendég-
nek az isei szentély djraépitéséhez
hasznalt ciprusok szertartdsszerd
kivdgdsaban. Az isteni nem belép a
folyamatba, a szakralitds nem szak-
mai vagy vallasi feltételek teljesité-
sén all, az esetek tobbségében mar
eleve az elgondolas el6tt, kezdetek-
tol ott van. A nyugalom nem j6 sz6
itt; a kiuresitett élet terében a
transzcendens jelenik meg, a létre-
hozas képessége dnmagam vissza-
vonasanak képességével egyenld.
Mint egy heves szivverés, olyasvala-
mi a zavar ebben a rendszerben. A
noh-maszkot készit6 mester annyi-
ra zaklatott a nyugati latogatok kér-
dései utan, hogy ,0sszevissza kava-
rog a fejében minden”, kerékparoz-
niindul, €s ott, a visszanyert csend-
ben, a hegyoldalon gurulva lefelé
minden megnyugszik djra: ,annyira
jo ez a zuhands, mert ez megint
visszavezeti ahhoz az iirességhez,
ami benne van, s amit megzavartak,
de visszaallt, mire hazaért”. Ez az
iiresség, ahogyan a fentebb emlitett
iires fej is, a termékenység dsszetett
metafordja a Seiobo jart odalent-ben.
Tovabb menve: maga Seiobo is
egyediil azért jarhat odalent, hagy-
hatja el id6re-6rara a vildgot, ,ahol
ragyog, omlik, arad a forma s igy
mindent betdlt a nincs”, mert Inoue
Kazuyuki mester Seiobova valik va-
Ioban, sajat iirességébe képes en-
gedni valami teljest. A mindent be-
tolté nincs azért lehet értékfogalom,
mert mindent betolt, kiillonben a
kitiresitett élettel valo egyiittmoz-
gasban két hiany toltené meg egy-
mast.
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4.

Amikor Frangois Cheng az iiresség-
nek és a hidanynak a kinai festészet-
ben nyert szerepérdl beszél konyvé-
ben (Vide et plein — Le language
pictural chinois; Editions du Seuil,
1991), dinamikus és mozgo elem-
ként irja le a hianyt. Egy zart €s
merev rendszerbe belépve az iires
lehet6vé teszi az ellentétek kozti at-
jarast €s egy teljességre torekvd vi-
lagszemléletet. A hidny a festészet-
ben (a festék hidnya, a festetlen ré-
szek) nem inaktiv dolog. A kinai
tajképfestészet két nagy polusa, a
hegy és a viz kozott a felhdk altal
megjelenitett {iresség mozog. Ezzel
a koztes tiressel a fest$ azt sejteti,
hogy a hegy képes felh6vé alakulni,
hogy aztan elkeveredjen a hulla-
mokkal, és forditva. ,Még mindig a
festészetnél maradva, héla a szaba-
lyos perspektivat felkavaro Ures-
nek, egyrészt ember €s természet
festményen beliili, mdsrészt teljes
egészében a szemléls és a kép ko-
zott is megallapithatjuk ezt a kol-
csOnds atalakuldson alapuld kap-
csolatot.” Vagyis az iires — ami a
befogadas tapasztalatat illeti - nem
valamiféle senkiféldje, hanem na-
gyon is termékeny €s tevékeny
elem. A néz6 és a md kozotti hiany
azonban madsvalami, térbeli hidny, a
mihoz valo kozelités tokéletlensé-
gének sz€ép leképezddése. A kép te-
rének hatdra, a keret és a sajat test
hatdra kozott megnyilo tér tiressége
olyasmi, ami a tekintet szamara be-
lakhato kozeg, hiszen azon hatol at.
Végsd soron a nézb €s a nézés tar-
gyanak kolcsonos atalakulasa a la-
tas extazisat €s kinjat jelenti: a va-
I6ssa tett kép és a mozdulatlanna
valo €16 egymdsba mosodasa.

A kép elétt allo Krasznahorkai-
hésok megrendiilnek, €s azért lesz-
nek megszallottd, mert ezt a meg-
rendiilést akarjak djra és djra atélni,
vagy legalabbis megérteni. A Christo
morto hése tizenegy év multan azért
tér vissza Velencébe, hogy ldssa, va-

jonugyanazafelfoghatatlan élmény
lesz-e egy Krisztus-képet megnéz-
nie, mint els¢ alkalommal. A Gyil-
kos sziiletik-ben a Szentharomsag-
ikon nem engedi el a nézét: ,bamult
aragyogasba, bamult az aranyba, €s
valami hevesen elkezdett neki faj-
ni”. Ez a megszallottsag akkor fedi
fel valodi arcat €s teszi lathatéva a
valéban megdermedd szemlél6t, de
a képpel torténd valos talalkozas hi-
anyat is, amikor az Athénban, az
Akropolisz labandl igy sz6l a beszé-
16, miutan a rekkend héségben vég-
re eljutott idaig: ,meg még arra gon-
dolt - hogy tulajdonképpen sirnia
kellene”. Ha az elején a koansze-
rien miikédé nyelv veszélyérol be-
sz€ltlink, itt a gyanakvassal, ideolo-
gikusan szemlélt nyugati kultira se-
matikus képe volna jellemzé. Mint-
ha az tiresség masik arca rajzolodna
kiakotet eurdpai szerepldin keresz-
tiil, akik nem értik, de inkabb félre-
értik és elvétik az igazsagot. Egy ho-
malyosan felfedett hierarchia moz-
gat minden €6t €s élettelent. Ezt az
értékrendet €s a szervesen hozza-
kapcsolodo értékitéleteket oszthat-
ja az olvaso, de kiilonods zavart érez
a szoveg €s szerzd logikdjanak ilyen
latvanyos feltarulkozasakor: a gaz-
dag negyedek egyiittal a legcsendeseb-
bek, a legnéptelenebbek, vagy mds szo-
val a legembertelenebbek is.

5.

A Seiobo jart odalent gyGjtemény va-
lahogyan Az urgai fogoly €s az Eszak-
rol... régebbi Krasznahorkai-kote-
tekkel valo 0sszefiiggésében talalja
meg helyét. A kozott az esszéisz-
tikus passzusokkal dolgozo, laza
szovést, valahol a kisregény, a no-
vellafiizér és az utinaplo kozott el-
helyezked6 md, ahol egyébirant a
kés6bb egyre inkabb teret nyerd ke-
leti tematika el6szor megjelenik, €s
a kozott a 2003-as kotet, nevezziik
igy objektiv prozaja kozott, aminek a
foldrajzi tér, a geografia, a targyak
torténete nemcsak fontos szervezé-
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eleme, de strukturalis vaza is. A
Gyilkos sziiletik f6hése Barcelonaba
menekiil az Oriilet eldl, Kienzl, a fes-
té lényegében egy sorban reked a
jegypénztar eldtt, az egyik legszebb
irasban pedig, az Odakint valami ég-
ben a mivésztelep titokzatos lakéja
minden reggel szobrokat ds a sar-
bol. A Seiobo jdrt odalent legfékép-
pen valamiféle hipnotikus és monu-
mentdlis beszéd a miivészetrdl, a
miivészet szakralitasarol, ami kihi-
v0 arisztokratizmusa, néhol terjen-
g6s elméleti Onigazolasai vagy
vissza-visszatéré ellentét-technika-
ja dacara is tobbszorosen Osszetett
md. Kicsit ugy vagyunk vele mint a
konyv onértelmezése szempontja-

Néhany szerzénkrdl

bol fontos €s ironikus darabban a
hallgatosag, akiknek a falusi konyv-
tarba érkezd épitész tart tudoma-
nyos-ismeretterjesztd eldadast a ba-
rokk zenérdl. Bach Maté-passiojanak
elemzésekor megkéri 6ket, hogy
mindannyian hunyjak le szemiiket
és €ljék bele magukat az elsé har-
minckét iitem ,sotét gomolygasa-
ba”, aztdn, ahogy hunyorogva kiles
egy résen at, latja, hogy mindenki
megfeledkezett a kérésrél, ekkor
dithodt pillantast vet rajuk, amire
mindenki, akarhogyan is, de le-
hunyja a szemét. (Magvetd, Budapest,
2008)

Szabo Marcell
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