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A Kelet csodalatos zamatat évszazadok o6ta flszerek és legendak
juttatjdk el a mi tajunkra, Eurdpaba. Gondoljunk csak a SzOktetés a
szerajbol vagy a Diotord transzportalt keletiességére!

Manapsag a valdésag megragadasaban el6bbre jarunk, csak be kell
fizetni egy turistautra, a meglepetés kinek-kinek masképp jut ki.

Egy kis el6készulet ez a kotet az utra induldknak és poétlék az itthon
maradoknak.

Piotr Ktodkowski Irantdl Indiaig, Kinatdl Arabiaig, Kambodzsatdl
Ceylonig keresztul-kasul bejarta a Kelet vilagat.

Stilusa elegans, konnyed, szellemes, olykor akar koltéi; sok varatlan
fordulatot tartogat. ir arrél, hogy a nyugati mintara épiilt plazaban
egy kis mecset is huzodik, ahol a ritualis mosdas helyét veszeélyes
vizeldének tekinteni, hogy a nyugati mintara trenirozott menedzser
zug kutyahusevd, hogy a bazar arusainak becsuletessége is
meglepd, hogy talan az Europabdl visszatéré keletiek is ugyanugy
sovarognak Eurdépa utan, ahogy a Keletre visszavagyodd utazé
teszi, és igy tovabb...

Jo idegenvezetére talalunk a szerzdben!
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ELSO RESZ

Szupermarket és szentély

Malajzia muzulman orszag. A nyugati ember hajlamos a helyi
iszlamot!!! szelidebbnek gondolni a tobbinél, Ugy érzi, mintha
kifejezetten  hozzaidomitottak volna modern, globalizalédo
vilagunkhoz. Sok minden emlékeztet Eurdpa és a Kelet torténetének
osszefonddasara. Malakka hires varosaban a mecsetek mellett, a
britek, hollandok és portugalok egykori jelenlétét hirdetve, a gyarmati
idOket idéz6 épuletek allnak. E nemzetek adtak kormanyzokat,
admiralisokat, misszionariusokat a szigetnek. Ma turistaként,
uzletemberként fiaik érkeznek ide, koltik vagy éppen gyarapitjak a
pénzuket. Az épitészeti formak és a kozmopolita atmoszféra
biztositjak az eurdpai ember lelki komfortérzetét, a széles korben
alkalmazott modern technoldgia pedig tovabb noveli bizalmat. Mert
ha itt minden nagyon modern, akkor az idevaldsiak is nyilvan
korszer(l modon viszonyulnak az 6ket korulvevd vilaghoz.

Malakkabdl a févarosba, Kuala Lumpurba tartottunk. A tdbbdras ut
soran az autdbusz keétszer rovidebb, egyszer pedig hosszabb
pihendre all meg. Az utazas egyhangusagat az ablakon tul elvonulo,
nem sok latnivaloval kecsegtetd vidék sem enyhiti, az utasok
apatikussa valnak, és félalomba merulnek, ami egy idére minden
irant kozombossé teszi 6ket. Szerencsére eljon az ebédidd, amikor
az ember végre kinyujtoztathatja a labat és felocsudhat. Hatalmas
parkoléban alltunk meg, egy plaza kozvetlen kdzelében. Vendéglok
tucatjai, McDonald’s vagy KFC tipusu gyorséttermek mellett kisebb-
nagyobb szupermarketek sora kinalta a vilag minden részérdl
szarmazo arukat. Az Uzletek kozotti passzazsokban ital-, csoki- és
cigarettaautomatak alltak, persze Camellel és Marlbordval. Szines
asztalok és kényelmes székek hivogattak arnyas teraszokon a
vendégeket. A hatalmas komplexumot izlésesen belekomponaltak a
perzsel6 héségben kissé kokadozo buja novényvilagba. Az utazastol
elcsigazott kuncsaft egy ilyen helyen nincs kitéve a keleti veréféeny
artalmainak, hiszen mindenfeldl kellemesen hlivds, klimatizalt levegd
veszi korul. A sok ezer kilométeres tavolsag, amely szul6foldjétdl
elvalasztja, nemigen érzékelhet6. A nyugati aruk jol ismert
markanevei, a cheeseburger €és a pommes frites megszokott ize



mintha egy idére megszeliditené a Kelet egzotikumat. Tudat alatt
valahogy ugy érezzuk, most mar barhol a vilagon otthon vagyunk.
Legalabbis a minket korulvevé targyak és az univerzalis izek
tekintetében.

Tizen voltunk a csoportban. Mindenkinek mas volt az izlése, és
maga akarta kivalasztani a megkostolandd helyi specialitasokat.
Megbeszéltuk, hogy a parkol6 kozelében allé hatalmas banyanfa
alatt talalkozunk. Egy 6rank volt az ebédre és a vasarlasra. Mal3;
idegenvezetdnkkel, Alival kavét rendeltem. Enyhe szell6 tamadt, a
hdség alabbhagyott, nem volt érteime a légkondicionalt bels6 térben
maradni, ledltink egy kertes kavézéba. Ali az USA-ban folytatott
egyetemi tanulmanyairdl mesélt, hazaja politikajardl és egy kicsit a
csaladjarol. Ellustultunk és ellazultunk. A forr6 kavé egyre jobban
izlett.

Nemsokara hangos kiabalasra riadtunk fel. Néhanyan maljul
orditoztak. Elég szokatlanul hatott az ilyesmi sziesztaid6ben, ezért
kérdén Alira néztem. EInémult, aztan karon ragadott, és intett, hogy
fussunk. Pillanatok alatt a helyszinen voltunk. Hat-hét mal3aj
dulakodott harom fehér férfival. Csak most hallottam meg, hogy a
malaj kiabalasba ismer6s lengyel szavak vegyulnek. A
csoportunkhoz tartozé harom lengyel férfi ijedten igyekezett lerazni a
rajuk rontd malajokat, akik mindenaron fel akartak 6ket tartoztatni. A
helyzet komolynak latszott. A szambeli folényben |évé malajok ugy
viselkedtek, mint a duhongé Orlltek, de még nem estek
istenigazabdl neki ujdonsult ellenfeleiknek. A lengyelek ki akartak
torni a malajok gydrdjéebél, nem tamadtak, csak szabadulni probaltak
ellenfeleik szoritasabdél. Malakka és Kuala Lumpur kozott féluton, a
plaza klimatizalt helyiségeiben egy pillanatig civilizaciok groteszk
harcanak latszott a nemzetkozi dulakodas. Mintha nem csak malajok
és lengyelek estek volna egymasnak, hanem a Kelet csapott volna
O0ssze a Nyugattal, a kereszténység az iszlammal. Persze nem
tudtam még az incidens okat, de mar lattam a kovetkezményeit.
Vajon ki kezdte, ki sértette vagy gyalazta meg a masikat? Ki volt az
aldozat, ki a tamado?

Ali fennhangon orditozott malajul és angolul. A harom nyelven
folyd kiabalastol egyszerre oldodni kezdett a feszultség. A dulakodas
abbamaradt. A malajok ingerulten néztek rank, a lengyelek



megkonnyebbultek. Ali honfitarsait gy6zkodte, azok pedig emelt
hangon, hadonaszva magyaraztak haraguk okat. Csak most vettem
észre, hogy egy kis mecset eldtt allunk, amit odabiggyesztettek az
uzletek és vendéglok sorahoz. A mecset csak tiz-egynéhany
|épésnyire allt a kozponti passzazstol, ajtaja a szupermarketek és
gyorséttermek bejaratanal valamivel beljebb volt. A passzazstdl fal
valasztotta el, a falbol nyilé beugréban volt a ritualis mosdas helye,
amelyen minden muzulmannak at kell esnie a kotelezd ima el6tt. A
malajok, most mar Kkicsit nyugodtabb hangon, de élénken
gesztikulalva magyaraztak Alinak az esetet. Csak most értettem
meg. A bejaratnal egy kisméretd, férfit abrazold fémfigurat helyeztek
el. A falbadl kiallé fém valaszfal korulbelul akkora volt, mint egy felnétt
férfi. Hozzaerbsitettek egy viz elvezetésére szolgald valyut. Két
oldalrél csapok sorakoztak. A felvilagosulatlan eurdpai azt hihette,
nagyobbacska piszoarba lépett, amely persze kulonbozik az oreg
kontinensen hasznalatosaktol, de azért ismerds képzeteket ébreszt.
A konstrukciés kuldnbségeket az egzotikus kornyezet szamlgjara
lehetett irni. A szukségtdl hajtott eurdpai férfiak nem figyeltek fel a
részletekre, amelyek felkelthették volna gyanujukat, hogy a hely
talan mégsem piszoar. Eppen senki sem mosdott, ezért minden
békésnek, biztonsagosnak és természetesnek tlint. Raadasul egy
modern kereskedelmi kozpont teruletén voltak, amihez hasonldk
ezrével vannak a vilagon, és ahol a jatékszabalyok egyformanak
tinnek, barmely szélességi fokon legyunk is. Szerencsére még nem
profanaltak a helyet, ezt mindkét fél megerésitette: a mecsetbdl
kifelé sieté malajok az utolsd percben észrevették a lengyeleket, akik
mar éppen a vilag 6sszes férfijara jellemzd, félreérthetetlen pdzban
alltak. A latvany sokkolta &ket, tombolni kezdtek. igy kezdddoétt a
dulakodas, amelynek els6é felvonasat mar mi is lattuk. A malajok
kozul senki nem talalta viccesnek ezt a kulturalis félreértést.
Bizonyos helyzetekben ugyanis a humorérzék nem jelent megoldast,
s6t a kivulallok szamara felfoghatatlan konfliktust idézhet el6. Egy
oraval késdbb, mikor mar a buszban ultunk és Kuala Lumpur felé
tartottunk, ahol néhany évvel ezelbtt felépitették a vilag
legmagasabb épuletét, a Petronas ikertoronyhazat, a harom férfiu
egymast tulkiabalva mesélte kalandjat a csoport tagjainak, és most
mar jot derultek rajta. Ali nem tudott lengyelll, de hamar megeértette,



mir6l van sz6. Azt kérdezte télem, hogy utitarsaink tisztaban vannak-
e azzal, mi vart volna rajuk, ha a malajok harminc masodperccel
késObb jonnek ki a mecsetbdl, és Ok mar dolguk végeztével a
sliccuket gomboljak? Nem, azt hiszem, nem tudjak, feleltem, néha
jobb tudatlannak maradni.

Ali kifinomult humorérzéke nem mindig egyezik a miénkkel.
Kivaltképpen vallasi kérdésekben bizonyul hajlithatatlannak. E téren
minden durva tapintatlansag — még ha nem is szandékos — alig
leplezett haraggal tolti el. A tragikomikus incidenst tobbé nem
hoztam szdba.

Idbvel ezt az esetet 0sszekapcsoltam tobb tucat hasonléval, igy
tudatosult bennem, hogy egyre gyakrabban vagyunk tanui olyan
kozjatékoknak, amelyek soran az ellenszenv és a tudatlansag
varatlanul gyuloletbe torkollik. Megértettem, hogy a gyuUlOlet érzeseét
szamunkra teljesen Iényegtelen, s6t groteszk mozzanatok valthatjak
ki, amelyekre néhany nap elmultaval mar nem is emlékezunk. Egy
ilyen jelentéktelen incidens csak egyetlen porszem, és nem ad
alapot semmiféle altalanositasra. A problémat az jelenti, hogy
osszegyllik vagy szaz, aztan otszaz, végul ezer ilyen incidens, és a
dolog akkor mar nem banalis. Olyan méreteket Olt, hogy a Kelet
civilizacidjan kivul él6 emberek fel sem tudjak fogni.

A gyuldlet apré téglaibol épulé fal lassan novekszik. Hetek,
honapok, évek soran szemmel lathatéan magasodik, de akik a
téglakat hordjak, nem mindig tudnak a létezéséral.

Mert a nyilvanos sértés, meég ha nem is tudatos, a keleti orszagok
tobbségében olyasmi, amire nagyon sokaig szokas emlékezni. Az
id6 nem okvetlenul gyogyitja be a sebeket, raadasul nincs is sok
idénk. A legrosszabb az, hogy eljon a pillanat, amikor elégtételt
kérnek télunk olyan cselekedetekert, amelyek felhanytorgatasat a
beteges képzelet szamlajara irjuk. Még rosszabb, ha a félreértés
kovetkezményei kézzelfoghatova valnak. A Kelet vilagaban él6
felebarataink massagaval szemben tanusitott tudatlansagunk
rendkivul fajdalmas kovetkezményekkel jarhat.

Soha nem sikerllt atadnom eziranyu tapasztalataimat a keleti
utazasok résztvevoinek. Nem tudom, miért, de mindig akad valaki,
aki eértésére adja a malajoknak, hinduknak vagy kinaiaknak, hogy ,a
vilag jobbik részérél” érkezett. Minek is tor6djunk a helyi



szokasokkal, ha a Kelet turisztikai (netan politikai) szupermarketnek
tinik, ahol mindenki kedvére valogathat, és csak azt viszi magaval,
amit kivalasztott. Az ,ottani” ember csak fotétéma, az egzotikus
diszlet része, a buja természet vagy a csodalatos architektura
kiegészitje. Nincs se kedvink, se idonk a massag behatdbb
elemzésére. Kényelmesebb ugyanis a ,modern babonak” kozé
sorolni az egzotikus massagot, amelyre nincs racionalis magyarazat.

Ez a fajta ignorancia tObbnyire csak kajan vagy szanakozdé
mosolyt csal a hinduk, malajok vagy kinaiak arcara. De gyakran
megesik, hogy az ellenszenv vagy a gydlolet ujabb téglaval
magasitja az amugy is méretes falat. Mert attol, hogy fizikailag jelen
vagyunk egy idegen kulturaban, korantsem fogjuk jobban
megismerni. A nemzetkozi turizmus hatalmas hasznot hoz, de ritkan
jarul hozza a beidegz6dott sztereotipiak felszamolasahoz: gyakran
inkabb tovabb erdsiti azokat.



Az utlevel

Legjobb a Kelet orszagait télen felkeresni. Eurépaban fagy,
havazik, vagy hideg esétél lucskos minden, Azsidban viszont a mi
id6jarasi fogalmaink szerint tavaszias az id6. Nem strandolni jo
ilyenkor, hanem utazni, ismeretlen helyeken kalandozni, ahol
kedvunkre barangolhatunk, és élvezhetjuk, hogy olyan emberekkel
talalkozunk, akiket még soha nem lattunk. A h6ség nem tompitja el
gondolkodasunkat, €és nem veszi el kedvinket a baratkozastol.
Télen, tavol a zimankos Eurdpatol, valahogy minden vidamabbnak
tlnik.

Négyen voltunk. Ugy terveztiik, hogy elrepiilink Delhibe, ott
vonatra szallunk, majd bérelt dzsippel megyunk tovabb, hogy aztan
autobusszal jussunk el Katmanduba. Néhany napig a szent varosok
volgyében akartunk idézni, azutan Bokharaba vitt az utunk, onnan
pedig a Himalajaba készultunk tiz napra, egy mar nem mikodé
annapurnai hegymaszoébazisrél. Az utvonal nem tul nehéz, tehat
olyanok is nekivaghatnak, akiknek nincs kulonosebb hegymaszoi
gyakorlatuk. A Tarom roman l|égitarsasag jarataval szalltunk fel,
melynek arai nemcsak a Lufthansa vagy a British Airways tarifaihoz,
hanem a LOT jegyeihez képest is kedvezbek voltak. A szolgaltatas
szinvonala egyeébként korrekt, nem csoda hat, hogy néhany éve
szinte az egész vilagrol vonzotta a kispénzi utasokat.

Varsoban, az Okecie repulétéren mar nem esett a hd. Gondosan
eltakaritottak a havat a felszallopalyardl, ugyhogy a felszallassal
nem volt gond. A Varso-Bukarest szakasz rovid volt, de a romaniai
landolas utan néhany érat varni kellett a delhi csatlakozasra. Siman
repliltiink, nem keveredtiink légdrvénybe. Etelt is hoztak, ugyhogy
hasznosan toltottuk az id6t. Mintegy negyven perc elteltével a
kapitany bemondta, a gép nem kapott engedélyt a bukaresti
landolasra. Hosszabb ideje hévihar tombolt a roman févarosban,
ezért szinte az egész légi forgalmat le kellett allitani. Egy ilyen hir
mindig megzavarja az utitervet, alternativa hianyaban az ember
meégis keénytelen elfogadni a varatlan valtozasokat. Bukarest helyett
Temesvaron szalltunk le.

A repulétérrél kideralt, hogy egy oOcska hodaly. Bufét hiaba is
kerestunk, az épuletben alig volt levegd. Egyre tobb utas érkezett,
akik hozzank hasonléan nem tudtak Bukarestben leszallni. Helyi



katonak Oriztek minket, és szemmel lathatéan unatkoztak.
Szerencsére az unalom elszallt, amikor csatlakoztak az
osztrakokhoz, akik italozassal akartak kellemessé tenni a
varakozast. A tobb szaz varakozé kozaott indiaiakra lettem figyelmes.
Igyekeztek j6 képet vagni a dologhoz, akarcsak az eurdpaiak.
Joizen nevettek, mintha a programvaltozas nem szegte volna
kedviket. A barataimmal hozzajuk léptink, és bemutatkoztunk.
Természetesen azzal kezdtik, hogy Indiaba tartunk, igy a
beszélgetés rogtdon személyes mederbe terelédétt. Ujdonsiilt
ismeréseink Londonbdl, Parizsbdl, Zurichbdl vagy Amszterdambal
érkeztek, ahol Uzleti Ugyeiket intézték, dolgoztak, neves
egyetemeken tanultak 0sztondijasként, vagy Eurdpaban ¢él6
rokonaikat latogattak meg. Most hazafelé tartottak. Rengeteg
ajandékkal szerelkeztek fel, szinte minden csaladtagjuknak vittek
valamit. Majdnem mindannyian Eszak-Indiabol jottek.
Radzsaszthanbdl, Pandzsabbal, Bengalbal, Harijanabdl.
Valamennyien dicsérték szuléfoldjuket, és arra biztattak, hogy
feltétlen ejtsuk Oket utba, ha Indiaban leszunk.

Nem tudom, miért, de rogton kalondsen rokonszenvesnek talaltam
egy magas, vidam kinézetl hindut. Mohannak hivtak. Delhibe vald
volt, és éppen befejezte tanulmanyait az angliai Manchesterben.
Otthon mar vartak a hazassagkozvetitbk, nagyon kivancsi volt a
menyasszonyara, akit szllei szemeltek ki a szamara. Csak
féenyképr6l és a levelekbdl ismerte 6t. Minden bizonnyal
koztiszteletben alld, tehetés csaladbol szarmazott, akarcsak 8.
Mohan megigérte, hogy bemutat jovenddébelijének, és Delhiben
elvisz kedvenc éttermébe, ahol a legénybucsujat tartja. Még meg is
fenyegettem, hogy a szavan fogom, de Mohan er6skodott, hogy
esze agaban sincs visszakozni.

Mar oOt-hat oraja varakoztunk. Nem unatkoztunk, de jo lett volna
valamit megtudni az ut folytatasardl. Az utasok kozt tobb verzid
keringett. Az egyik szerint vonattal elmegyunk Ploiestibe, onnan,
még nem tudni, hogyan, kozvetlenul Bukarestbe. A masik verzio
kétségtelenul vonzdobb volt: mivel Bukarestben elallt a havazas,
rogton repulink tovabb.

Majd hét ora elteltével a Tarom egyik vezetbje kozolte,
keresztulhuzva az A és a B tervet, hogy autdbusszal bevisznek



Temesvar kozpontjaba, egy szalldba. A hotelben luxus korulmények
fogadtak, bar a falon még latszottak a Ceausescu elleni véres
forradalomban kil6tt golydok nyomai. Mohan rogton felfigyelt erre,
ugyhogy a beszélgetés mar a szallé barjaban az emlékezetes 1989-
es kelet-eurdpai 6szre terel6dott.

Masnap reggel mindenki optimistan ébredt. Reggeli utan rogton
kivittek a reptérre. Az id§jaras-jelentés végre megnyugtatd volt,
ugyhogy alig két 6ra mulva mar le is szalltunk Bukarestben. Persze a
delhi gép mar felszallt, igy mas csatlakozasra kellett varnunk.
Szerencsére hamarosan bejelentették, hogy a Delhibe tartd utasok
Romaba repulnek, és masnap reggel az indiai légitarsasag egyik
gépe mar kozvetlenul Indiaba viszi 6ket. Az IATA szabalyzata szerint
az ut tovabbi részét mar a Tarom allja. Nekunk és Mohannak ez jo
hir volt. Varatlanul megleptek egy romai kirandulassal. Mohan
sohasem jart Olaszorszagban, és orult, hogy még egy szép helyet
lat Europaban. Az Orok Varosban hénak nyoma sem volt, pontosan
érkeztunk. A repulétéren egy alkalmazott tajékoztatott, hogy a Tarom
valdban mindenkinek fedezi a szallas és az ellatas koltségeit. Persze
elébb at kellett esni az utlevélvizsgalaton és el kellett hozni a
csomagjainkat. A hatalmas tomegben szem eldl tévesztettem
ujdonsult indiai ismerdseimet, de abban biztam, majd dsszefutunk a
hotelben. Kulonbusz vitt a szalléig, a hallban csak a mar latasbodl
ismert eurdpai utasokat talaltam. A hinduk nem voltak ott. Csupan
egy magas szikhet® |attam, aki eléttem jelentkezett be a recepcion.
Brit utlevele volt. A biztonsag kedvéeért megkérdeztem a recepciost,
tud-e Mohanrdl. De csak a fejét razta, nem tudott semmit. Valaki azt
mondta, biztos mas hotelba vitték Oket, egy masik utas pedig latni
vélte Oket a reptéri buszon. Nem volt erém tovabb gondolkodni.
Mindannyian faradtak voltunk, ezért vacsora utan rogton le is
fekudtuank.

Masnap, az elegans szallodaban toltott éjszaka és a bdséges
reggeli utan sokkal jobban éreztik magunkat. Volt béven idénk a
romai sétara, mert a gépunk csak éjszaka indult. Mindannyian masra
voltunk kivancsiak, ugyhogy a varost kulon-kalon akartuk bejarni.
Megbeszéltuk, hogy majd a vacsoranal talalkozunk a szalléban.
Eleinte esett egy kicsit, de aztan el6bukkant a nap, és a hivos id6
ellenére is nagyon jol éreztem magam a Piazza del Campidoglion.



Este egy frissit6 zuhany és jokora adag spagetti utan a repulétérre
mentunk. Elégedettek voltunk. A varatlan roémai kiruccanas
mindenkinek tetszett. Gyorsan atestunk az utlevél- és
vamvizsgalaton, és bementink az indulasi csarnokba. Még két érank
volt a felszallasig. Nem igazan akartunk vasarolni, inkabb csak
megszokasbol boklasztunk a vammentes Uzletekben.

Ekkor lattam meg Mohant. Egy padon udlt. Odamentem, és
megszolitottam. O felnézve azt kérdezte: — Na, kipihented magad?
Jartal a Vatikanban? Latom, remek formaban vagy — tette hozza,
cseppet sem szivélyesen. El6szor 0sztonosen azt akartam mondani,
igen, minden remekul sikerult, de a hangsuly, amivel az utolsé
szavakat kimondta, visszatartott.

Csak ekkor jottem ra, hogy valahogy mashogy néz ki. Visszafogott
volt. Mintha elszallt volna belble az orom, mely az els6
talalkozasunkkor olyan szembet(iné volt. Tegnapi balsejtelmeim,
amelyeket Ontudatlanul elhessegettem, gyalazatos maddon
beigazolodtak. Mellettink a padokon és a székeken hinduk Ultek
vagy fekudtek. Faradtnak latszottak, elnylttek voltak, és szinte
mozdulatlanok. Nem beszélgettek egymassal. A harom gyerek, aKki
tegnap még hancurozott és bolondozott a szuleivel, most apatikusan
bamulta a falat.

— De miért? — kérdeztem Mohantdl. — Hiszen hallottam, hogy a
Tarom valamennyi, Delhibe repulé utasnak allja a koltségeit. — Mert
mi mind rosszabbak vagyunk — felelte Mohan. — En, ezek a
gyerekek, mi mind rosszabbak vagyunk nalatok, eurdpaiaknal. —
Varatlanul eléhuzta utlevelét, és az orrom ala dugta az Indiai
Koztarsasag feliratot. — Mert a mi utlevellnk rosszabb a tiéteknél.
Neklink nem szabad csak ugy atlépni az eurdpai hatarokat. Hiszen
mi csak indiai allampolgarok vagyunk, egyszerl hinduk. Nekiink nem
szabad. — Mohan veégig engem nézett. Nem leplezte mar
rosszkedvét, gunyoros volt és ingerult. Egy pillanatig ugy éreztem,
mintha a megvadolt Europa oOltene bennem testet, a szokasaival,
gyanakvasaval, jogszabalyaival, bevandorlasi torvényeivel, mintha a
kontinens torténete bennem manifesztaloédna. De a vadbeszéd nem
tartott sokaig. Mohan csuggedten és faradtan visszallt a padra, és
elforditotta a fejét. Csak ekkor értettem meg, a romai reptéren két
tavoli vilag képviseldit latom magam el6tt.



Az els6hoz természetesen az eurdpaiak tartoznak, és azok a
szerencsések, akiknek mar megvolt az eurdpai allampolgarsaguk,
amely lehetbvé tette, hogy megtekintsék Eurdépa e gyongyszemét. A
hinduk a masik vilaghoz tartoztak, utlevelikkel nem foglalhattak el a
kifizetett szallodai szobaikat, legfeljebb a vardétermi padokra
kuporodhattak le. Az eurdpaiak kipihenték, kialudtak magukat, most
jOllakottan mosolyogtak, a hinduk a harmincéras varakozastol
elcsigazva, izzadtan, gydrotten szomorkodtak. Pedig ugyanugy
Indiaba repultek, az el6bbiek latogatdba, az utdbbiak haza.

Erre nem volt mit mondani. El6szor el akartam magyarazni
Mohannak, hogy néhany évvel ezel6tt még a lengyelek is hasonlo
helyzetben voltak. A Lengyel Népkoztarsasag utlevele szintén
rosszabb volt, és én is csak most utazhatok szabadon Eurdpaban.
De mindjart tudtam, hogy ez az érvelés értelmetlen. Hiszen a hinduk,
sokaig nem fognak kitorni a harmadik vilagbol. Nem lesz ott a
népeknek sem tavasza, sem Osze, ami kozelebb terelhetné 6ket az
Eurépai Unidhoz. Az indiai utlevelek felmutatéirdl tovabbra is azt
feltételezik majd az eurdpai idegenrendészetek, hogy
feketemunkasok, illegalis bevandorlok és még ki tudja, micsodak. Ez
talan sosem valtozik meg. Mindig lesznek jobb és rosszabb
utlevelek. A jobbakkal nyugatiak, esetleg japanok vagy koreaiak
fognak utra kelni, a rosszabbakkal afrikaiak, latin-amerikaiak és
szamos azsiai orszag lakoi.

Mohant népes rokonsaga varta Delhiben. Nagy szeretettel
kOszontotték és olelgették. Bizonyara nagyon boldog volt, hiszen a
varakozok kozt jovenddbelijét is megpillanthatta. Mi négyen néman
figyeltUk az oromteli talalkozast. Negyedora mulva Mohan hozzank
|épett, és kezet szoritott velink. Nem invitalt ujbdl a szulei hazaba,
de ezt nem is vartam t6le. Ha valakinek nyilvanosan esik csorba a
méltdsagan, nem szereti, ha az esemény alkalmi tanui emlékeztetik
erre.

Emlékszem, nem gondoltam semmire, csak néztem, ahogy Mohan
és csaladja taxiba Ul és elhajt. Még egy pillanatig mozdulatlanul
alltunk ott, aztan béreltink egy kisebb autét, és a Pahar Gandj
negyedbe vitettik magunkat. Mohant soha tobbé nem lattam.



Haborus jatékok

2001 novemberében Amszterdambdl Sanghajba repultem. Az
akkoriban rendkivll szigoru repul6téri ellen6rzések nem igazan
nyugtattak meg az utasokat, hanem paradox modon inkabb novelték
aggodalmukat, amit a kényszeredett mosolyok nem tudtak
palastolni. Azt hiszem, mindenkiben nagyon er6sen megragadtak az
amerikai ikertornyok ellen intézett tamadas képsorai. Pedig a
kézipoggyasz atvilagitasa, a beszallokartyak ellenbérzése, még a
szuroprobaszerl személyi motozas is nagyon olajozottan zajlott.
Nem lattam, hogy barkit is feltartéztattak volna. Nyugodtan szalltunk
be a gépbe és foglaltuk el a helyiinket. En az ablak mellett ltem,
ugyhogy végig a repulétér kivilagitott betonjat figyeltem, nem
tor6dtem a beszall6 utasokkal. Csak kozvetlenul a felszallas el6tt
tévedt a tekintetem a mellettem Ul6 férfira. Arab volt, elegans
oltonyben, fehér ingben, nyakkendb6ben. Ranéztem, de talan
mégsem ugy, ahogy az ember a szomszéd ulésen helyet foglalo
ismeretlenre pillant. Talan volt egy kis gyanakvas a pillantasomban,
talan nyugtalansag suhant at az arcomon. Szomszédom rogton
megérzett valamit, és az 6 arckifejezése sem maradt k6zémbés. Ugy
éreztem, rossz néven vette a nézésemet, szomorusagaba mintha
ingerultség vegyult volna, nyilvan belefaradt, hogy Eurdpa utcain,
vendégléiben és repulbterein efféle pillantasokkal talalkozik. Az
egész egy percig sem tartott. Rogton eléhuzott egy angol nyelvi
ujsagot, és tuntetéleg tanulmanyozni kezdte, mintegy tudomasomra
hozva, hogy &6 is az eurdpai civilizaciohoz tartozik. Természetesen
zavarba jottem sajat érzéseim miatt, amelyeket persze nem mindig
lehet racionalisan iranyitani. Az 0sszezartsag terhe, amely
mindkettdnkre ranehezedett, szerencsére fokozatosan enyhult. Még
szbba is elegyedtink evés koOzben, de gondosan KkerUltuk a
terrorizmussal és politikaval kapcsolatos témakat. Valdszinlleg ugy
éreztuk, a tavoli New Yorkban nemrég bekovetkezett események
személyesen is érintenek minket, és a koztink lev6 viszonyt is
meghatarozzak, legalabbis néhany percre.

Sanghajban udvariasan, de elég tartézkoddéan mondtunk bucsut
egymasnak. Hamar el is felejtettem volna az esetet, de egy héttel
kés6bb meégis eszembe juttatta egy beszélgetés. Nemzetkozi, de
kizarélag eurdpaiakbdl allo tarsasagban voltam. A sz6 a repulSutak



biztonsagara terel6dott. A hat résztvevd kozul ketten bevallottak,
hogy szinte paranoias félelmet valtanak ki bel6lUk a kozel-keleti
utitarsak. A reakcidk megegyeztek sajat tapasztalataimmal.
Természetesen kell6 humorral viszonyultunk az artatlan incidenshez,
és arra a nem tul eredeti megallapitasra jutottunk, hogy a
sztereotipiak megnehezitik az emberi kapcsolatokat.

Aztan rajoéttem, a dolog ennél sokkal bonyolultabb. Ontudatlanul
bar, de masok identitasat redukaltuk, és annak csak egyetlen
ismeérvét vettuk figyelembe. Nem tartottuk ugyanis fontosnak, hogy
utitarsunk akar kuvaiti, jordaniai vagy marokkoi, esetleg pakisztani
szarmazasu brit, vagy éppen algériai francia is lehet. Nem szamitott,
arab-e az anyanyelve, nem érdekeltek politikai nézetei, tarsadalmi
statusza vagy csaladi allapota. llyesmi meg sem fordult a fejunkben,
s6t egy ideig nem is akartuk tudomasul venni. A mellettunk ul6
egyszerlien kozel-keleti, vagyis arab. De ha arab, akkor nyilvan
muszlim is, €s ha muszlim, akkor bizonyara rokonszenvezik a
terrorizmussal. Ez az asszociacios lanc egy-két pillanat, talan egy-
két perc alatt végigfut bennunk. Aztan a félelem oldodik. Nincs
dramai folytatas, minden visszatér a megszokott kerékvagasba. Ha
beszélgetni kezdink, még az is kiderUlhet, hogy a mellettink Ul6
szakmabéli, kivaldé angolsaggal vagy franciasaggal beszél, elitéli a
szels6segeket, €s ugyanazokat a filmeket kedveli, mint mi.

Ennek ellenére az élmény barmikor, barhol megismétlédhet, és
nem tudunk szabadulni t6le. Raadasul asszociacidink szamos mas
esemenytél fuggnek, és nem tudhatjuk, hogyan viselkedlink
ismeretlen helyzetekben. Ha példaul olyasvalaki téved az utunkba,
akiben csak az arab muszlimot latjuk meg.

Ez a jelentéktelen incidens egy nagyon tavoli eseményt juttatott
eszembe, aminek latszolag nincsen semmi kdze a repulés kdzben
rank tor6 szorongasokhoz. Harom éve az indonéziai Jakartaban
jartam. A varosban akkoriban szinte nem is voltak eurdpai vagy
amerikai turistdk. Eppen akkor sikeriilt véget vetni a véres
zavargasoknak a kinaiak lakta Glodok negyedben, amely ugy festett,
mintha pusztitdé tlzvész vagy kegyetlen felkelés tombolt volna
benne. Uszkos falak, kitort ablakok; a szél ujsagpapirokat sodort
tova, az egykor forgalmas utcak teljesen elnéptelenedtek.
Megdontotték a halhatatlan diktator, a harminc éve hatalmon lévé



Szuharto uralmat. Végleges tavozasaval azonban nem ért véget az
oldoklés, hanem az Indonéziaban demokratikusnak nevezett
kormanyzas bevezetését kovetden is folytatodott.

A keresztények és a muzulmanok Ambonon és Molun csaptak
Oossze a legvéresebben. Lombokon és Timoron is hasonlo
forgatokonyv ismétlédott, Bornedn pedig a dajakok csaptak 0ssze a
maduraniakkal. Nyugat-Irianban meg a keresztény papuak Uzentek
hadat a muzulman javaiaknak, akiket gyarmatositoknak tartottak.
Olyan emberek, akik nemrégiben meég indonézeknek vallottak
magukat, és egyutt szurkoltak a nemzeti valogatottnak, hirtelen
raébredtek, hogy mas etnikumhoz tartoznak, vagy mas vallas hivei,
amelyre az idegenek veszélyt jelenthetnek. A ko6zOsségeket
elvalasztd hatarvonalak egyre élesebbé valtak. Az individuum
hattérbe szorult, és vallasi vagy etnikai csoporthoz tartozasa valt
meghatarozéva, esetleg a kettdé egyutt. Az egyes szigetek vagy
régiok gazdag kulturajabdl meritdé lokalis identitasok reneszansza a
nagy hazat, vagyis Indonéziat sodorta veszélybe, s taszitotta a
szétesés és a polgarhaboru felé. De a legrosszabb az volt, hogy
senki sem tudta meggyb6zbéen elmagyarazni, hogyan és miert
torkollott véres oOldoklésbe a kulonbozd népcsoportok és vallasok
kozOs allami keretek kozotti harmonikus egymas mellett élése. A
gazdasagi valsag, az er6skez( diktator megbuktatasat kovetd
bizonytalansag, az altalanos korrupcido, mind hozzajarultak az
er6szak elszabadulasahoz, de semmiképpen sem magyaraztak a
végbemend folyamatok lényegét. Miért estek egymasnak az eltérd
csoportokhoz tartozé6 emberek az egyik faluban, és miért tudtak
megOrizni a hasonld etnikai és vallasi Osszetétell szomszédos
telepllésen a békét? Miert tudtak a keresztények tovabbra is szét
erteni a muszlimokkal és a hindukkal az egyik helyen, és miért adta
at a helyet a parbeszéd a késeknek, a machetéknek és a
szuronyoknak egy masikban? Miért lehet a kinai, javai vagy,
mondjuk, a keresztény és a buddhista sokaig j0 szomszéd, és miért
valhat egyik naprol a masikra kiirtando ellenséggeé?

Hiszen Indonézia kezdettdl fogva kulonbozd, egymasra rakodod
kulturalis identitasok orszaga volt. A javai, az acehi, a bali vagy a
lomboki mind egyarant indonéznek szamitott. Szarmazasara nézve
lehetett maldj, tamil®!, hindu vagy kinai. A legtdbb indonéz az



iszlamot koveti, de a vallas lokalis verzidjaban kimutathatok a
hinduizmus® vagy a buddhizmus nyomai. Elmegy megnézni a
Mahabharata el6adasat, de a Koran verseit mondja a mecsetben.
Ismeri a nemzeti nyelvet, a bahasa indonézt, de otthon a helyi
dialektust hasznalja, amelyet mas honfitarsai nem értenek.
Vallasatdl, szarmazasatol fuggetlenul altalaban batikolt ingben jar és
ugyanazt a finom piritott rizsételt, a nasi gorenget eszi.

De a kulonb6zb etnikai, vallasi és nyelvi identitasrétegekbdl
O0sszeall6 indonéz imazs egyszer csak nagy robajjal darabjaira
hullott.

— Ez mégis csak egy keresztény — gondolhatta Lombokon valaki a
szomszédjardl, akivel szuletésétdl fogva egy szigeten lakott, és egy
nyelvet beszélt. — Es ha keresztény, akkor bizonyara ellenségének
tekint, és barmikor ellenem fordulhat. — Hisz ez egy javai — gondolta
a nyugat-iriani a szomszédjara nézve, akinek az Osei régen
telepedtek le a szigeten. — Ha javai, akkor az ellenségem, aki a
foldemre feni a fogat.

Az identitas redukalasanak folyamata nem mindenitt zajlott
egyforman. Egyesek féluton megalltak, talan ontudatlanul is
visszariadtak a rémiszt6  perspektivatol, masok sajnos
kOvetkezetesen végigjartak ezt az utat, és egyertelmU ellenségkeépet
prezentaltak. A kovetkezd Iépés mar a fizikai agresszid, a nyers erd
alkalmazasa volt. — Sodrodtak a polgarhaboru felé.

Arab szomszédunkra vetett gyanakvd pillantasunk a repulén
ennek a nemzetkozileg ismert folyamatnak az elsé allomasat
jelentette. Egy apré mag, amibdl nem nétt ki semmi. Buszkén azt
hittik magunkrdl, mi nem vagyunk olyanok, mint a maduraiak,
lombokiak vagy irianiak. Kolcsonosen gy6zkodtuk egymast, hogy
megannyi torténelmi tragédia tapasztalataban az eurodpaiak
kiismerték az ellenségképek formalasanak mechanizmusait, és
képesek urra lenni folottuk. Ez jelenti civilizacionk nagysagat.

Ma mar korantsem vagyok olyan biztos benne. Szinte mindenki
magaban hordozza a gydlodlet magvat. Mert ha a haboruk el6szor az
emberek fejében szlletnek meg, akkor ki tudja, nem kovetkezik-e be
egy olyan pillanat, nem mennek-e végbe olyan események, amikor
ebbdél a szornyld magbdl még szornylibb ndvény szokken szarba?



Talan nem is azt kellene kérdezni, nem kévetkezik-e be, hanem azt,
mikor kbvetkezik be?



Barbar inyencségek

Néhanyan sétalni indultunk Kantonban, vagy ahogy a kinaiak
mondjak, Guangzhouban. A modern varoskozpont teljesen
érdektelen, a lakasokat és irodakat rejt6 beton tombhazak
szUrkesége elborzasztja a turistat. Az épuletek stilusukban
elrugaszkodtak mar a kommunista éra gyakorlatatél, de a vilagos
szinek és az eurdpai épitészetben terjed6 derls formak hianya miatt
meég egy rovid varosi sétat is tul hosszunak érzink. Mintha a Mao-
korszak szurke egyenruhait most a szlrke épuletek monotoniaja
valtana fel. lzgalmas helyi hangulatokat egész mashol kell
keresnunk. Nem is messze a zajos Qinpinglu utcatél, a Quingping
piacon. Véletlenul tévedtunk erre az eurdpai €s amerikai turistakat
sokkolo helyre.

Persze mindenki olvasta vagy halotta mar valahol, hogy egy kinai
barmilyen repulé vagy négylabu dolgot meg tud enni a repul6gép és
az asztal kivételével. De mas egzotikus torténeteket hallgatni, és
mas a valésagban megtapasztalni az ilyesmit. A Quingping piacon
erdekl6désre tarthatnak szamot a kulonbo6z6, kigyobdl, lajharbadl,
bagolybdl, s6t majombdl készult ételek. Egy eurdpai szemében ezek
a lények etikai szempontbdl semlegesek, vagyis legfeljebb
viszolygast valtanak ki, de a halaluk mégsem mélységesen
megrenditd. A kutyakkal és a macskakkal mas a helyzet. Amikor
megalltunk az egyik husos stand el6tt, elakadt a szavunk, a keleti
konyhaval kapcsolatos idétlen vicceket egyszerre valahogy oda nem
illébnek éreztik. A kampokon kutyak logtak, pontosabban az, ami
megmarad bel6lUk, ha megnyuzzak Oket. A rokon kulturaju
Koreahoz hasonléan Kinaban is kegyetlen mdédon bannak el a
gasztronomiai célokra szant kutyakkal. Az allatot a labanal fogva
felakasztjak, és addig Utlegelik egy vastag husanggal, amig el nem
veszti az eszméletét, aztan fejbe vagjak, hogy kiszenvedijen. Allitélag
ettél a hus sokkal omlésabb és izletesebb lesz.

A mesésen sokszind Quingping piac megtekintése az
eurdpaiakbdl heves ellenérzést valt ki. A kutyahus fogyasztasa a
nyugati ember szemében vészesen kozel all a kannibalizmushoz.
Utitarsaim reakciojaban nem volt tehat semmi meglep6; a kinaiak és
a rokon konyhaju koreaiak egyszerlen barbarok. Nem lehet
normalis, emberi kapcsolatot kialakitani olyanokkal, akik megseértik a



tabukat. Egészen nyiltan ki is mondta ezt a Koreaban és Japanban
megrendezett focivébé el6tt Joseph Blatter, a FIFA elndke. Blatter
nyilvan a nemzetkdzi futball-szovetségnek cimzett tobb tizezer, az
azsiai barbarsag ellen tiltakozé levél hatasara fordult a koreai
hatésagokhoz. Levelében azt kovetelte, hagyjanak fel az ember
legjobb baratjanak kegyetlen kinzasaval. A koreaiak valasza nagyon
hatarozott volt: a kutya hagyomanyosan a TI baratotok, nem pedig a
MIENK.

Egy ilyen kijelentéssel szemben nincs érteime a felhivasoknak, de
a koreai kulugyminisztérium a kulinaris-kulturalis téren kirobbant
konfliktus enyhitésére tajékoztatd kampanyt készit el6 a kutyaevés
szokasaval kapcsolatban. A kampany el6segitené a mas
civilizaciokhoz tartozok szamara visszataszitdo szokasok megeértéseét.
Kinaban jottem ra, hogy e téren nincs esély toleranciara eés
megértésre. Barataim, akik lattak az eladasra szant kutyahust,
minden bizonnyal sohasem fognak megértéssel tekinteni az efféle
inyencségekre. Mert a szokasokban megmutatkozo eltérés etikai
természetl, s az ilyesmit a mégoly nemes felhivasok ellenére sem
lehet csak ugy megvaltoztatni.

Az etikai és kulturalis eltérések kezelését a kinai menedzsereknek
és Uzletvezetb6knek rendezett tanfolyamokon kulon tanitjak. A
devizaval fizeté nyugatiak kiszolgalasanak zavartalannak kell lennie,
ami azt jelenti, hogy az amerikaiakkal, franciakkal, németekkel vagy
lengyelekkel valé kapcsolatokban nem szabad észrevehetonek
lennie a hazigazdak eltérd kulinaris izlésének. Nem a hagyomanyos
specialitasokrdl valdé lemondasrol van itt szo, hanem a kulfoldiek
kérdéseire valo reagalasrol.

Lin, akivel tobbszor is dolgoztam Dél-Kinaban, pontosan atlatta
ezt az  Osszetett problémakort. A nyugatiakkal valo
kapcsolattartasban, a kozpont iranyelveivel 0Osszhangban, az
egyszerlien megjegyezhetd Laura nevet hasznalta. Kivaléan beszélt
angolul és franciaul, sokat tudott Eurdpardl, remekul adta el6 a kinai
menedzserek altal kitalalt vicceket a vilag — egyelére — gazdagabb
részerOl érkezetteknek. Laura-Linnel egyutt jartuk be a mesés
formaju karsztalakzatokat Kujlinban, megcsodaltuk a kormoranok
éjszakai halaszatat, elhajoztunk a meseszép Li folydn Jangcsouig,
ahol a fehér ember hagyomanyosan tobb szaz dollart is elkdlt kinai



népmivészeti szuvenirokra. Eppen Jangcsouban tortént, hogy
Laura-Lin esténként eltiint néhany o6rara. Persze senkinek sem tlint
fol a tavolléte, hiszen az éjfélig tartd vasarlas és alkudozas mindenkit
lekotott.  Amikor harmadszor jartam Jangcsouban, véletlendl
osszefutottam Laura-Linnel egy, a turistak utvonalaitol tavoli helyi
vendéglében. Egyedul Ult a gyér lampafényben, és evett.
Mindkettdnket meglepett a talalkozas. Nehéz volt ugy tenni, mintha
nem latnank egymast, ezért odaultem hozza. Laura-Lin nagyon
gyorsan megfogta félig teli tanyérjat, és hatravitte, majd visszatert.
Mindketten kényelmetleniil éreztiik magunkat. Ereztem, hogy Laura-
Lin szerette volna elkerllni ezt a talalkozast. A dolog teljesen
abszurdnak tint: a lany otthon volt, kedvenc ételét fogyasztotta a
sajat hazajaban, am mivel az oktatokozpontban arra figyelmeztették
az idegenforgalomban dolgozokat, hogy keruljek a veszélyes vitakat
a fehér turistakkal a kinai konyha nem szokvanyos specialitasaival
kapcsolatban, attdl tartott, hogy én barbarnak tartom 6t. Mert amikor
figyelmesen korulnéztem a kifézdében, és szemuigyre vettem a
kinalatot, rajottem, ez a kutyahuskedvel6k lokalja. Semmit sem
kérdeztem, de a hallgatas néha tobbet elarul, mint a beszéd. Laura-
Lin tudta, hogy tudom. Ezt nem lehetett meg nem torténtté tenni.

A véletlen vendeégléi talalkozast kovetben valahogy rosszabbul
tudtunk egyutt dolgozni. Latszdolag aprosagokrol volt szo,
amelyeknek semmi kozUk az étkezési szokasaink Kozt
szakadékhoz, lehet, hogy a korulmények szerencsétlen
O0sszejatszasa okozta... Valamivel kés6bb rajottunk, abba kell hagyni
a kozos munkat. Nem tagadom egyébkeént, hogy mindig egy kicsit
kényelmetlenul éreztem magam, amikor olyasvalakivel kellett
beszélgetnem, aki nagyon szereti a kutyahust.

Az iszlamabadi lengyel kovetségen lengyel filmszemlét rendeztek.
Persze a pakisztani muszlimok szamara az egzotikus Lengyelorszag
kulturaja izgalmasnak tint, ezért nem volt nehéz meggy6znom
barataimat, hogy kisérjenek el a vetitésekre. A valogatas elég
gyengének bizonyult, de az egyik film minden bizonnyal emlékezetes
marad a helyi publikum szamara. Az 1946-47-es harcok
tendencidzus bemutatasat nem igazan tudtak a pakisztaniak kovetni,
de az egyik jelenet, amelyre az eurdpai néz6k Ugyet sem vetettek,
meély nyomot hagyott bennuk. A filmvasznon falusi fahazat lehetett



latni, benne hét-nyolc partizan Ult koral egy asztalt, mind
cigarettaztak és beszélgettek. Egyszer csak kinyilt az ajtd, és valaki
egy tal gb6zolgé ételt hozott be. Malacsult volt. A teremben
hitetlenkedé morajlas hallatszott. Amikor a filmbéli partizanok
felszeletelték a malacpecsenyét és joizlien nekilattak, a morajlas
feler6sodott. A mellettem Ul6k ram néztek, aztan a vaszonra, aztan
megint ram. Ugy éreztem magam, mint egy idegen civilizacié
képvisel6je, mint Laura-Lin, mikor rajtakaptam a kutyahussal.
Természetesen az iszlam kovetdi szamara a diszné a lehet6
legtisztatalanabb  allat. A  diszné  fogyasztasa  mar-mar
kannibalizmus.

A vetités utan nem a negyvenes évek bonyolult lengyelorszagi
politikai viszonyairdl beszélgettink, hanem ételekr6l. A kérdések
egyetlen dologra iranyultak. Lehetséges, hogy tényleg malachust
lattunk? Hogy azok a partizanok tényleg diszndhust ettek?
Hogyhogy diszn6hust? Olyan vaddisznoét, amivel tele vannak az
erd6k? Hogyhogy tenyésztitek a diszndkat? A ti orszagotokban
disznéhizlaldak miikddnek? Te is megeszed a diszn6é husat? Es
hogy néz ki egy ilyen hazi diszndé? Néhany 6rara hazam étkezeési
szokasainak megtestesitdjét lattak bennem, vagyis egy tisztatalan
disznozabalot. A beszélgetés alapvetben tréfas hangnemben folyt,
megis éreztem, muszlim barataim szemében ram vetldl a
barbarizmus arnyéka.

Balbhadra Tivari professzor két évet toltott Lengyelorszagban. A
krakkéi Jagelld6 Egyetem Orientalisztikai Intézetében tartott
eldadasokat. A professzor a brahmanok!® kasztjaba tartozik, és
egyaltalan nem eszik hust. Ennek kovetkeztében a tarsasagi
osszejovetelek alkalmaval el kellett magyaraznia a lengyeleknek e
vallasi diéta mibenlétét. Elég gyakran hangzottak el a szent
tehenekre vonatkozo elhagyhatatlan kérdések, hiszen a szent
tehenekrdl beszélgetbtarsai altalaban hallottak mar. Kezdetben a
professzor mulatott ezeken a kérdéseken, de késb6bb raébredt, hogy
a kérdésekbe a kivancsisag mellé mintha lenézés is vegyllne,
mintha a vegetarianizmust fura babonanak tartanak. Mert miért is ne
lehetne marhahust enni? Nevetséges, sét egyenesen abszurd dolog
egy allatot szentnek tartani. Hasonlé megallapitasra jutott a FAO
szakertGi csoportja is, amelyik kijelentette, hogy az elégtelen



fehérjebevitel ellensulyozasara Indiaban a legjobb megoldas a
rendszeres marhahusfogyasztas lehetne. A vallasi babona
felszamolasa bizonyos mértékig megoldana a szubkontinens
egészségugyi és élelmezési problémait. Csakhogy van egy bokkend,
az europaiak legjobb baratja a kutya, az indiaiaké pedig a tehén.
Egyenesen az istenség ajandéka. A szanszkrit”! pancsagavja sz6 a
tehén 6t adomanyat fejezi ki, ezek kozul a tej, a joghurt vagy a vaj
jelenti az indiai parasztok szamara a f6 taplalékot. A szentség itt a
foldi léthez kotve jelenik meg, az istenség az ember szamara
baratsagos allatot teremtett. Tivari professzor szemében egy indiai
tehén elpusztitasa barbar cselekedet. Mikor vallasi zavargasok
robbannak ki a hinduk és a muszlimok kozott, nemritkan a tehenek
az els6 aldozatok, és a muszlimok a hindu templomok bejaratahoz
hajitiak a tetemeket. Ezzel fejezik ki a hinduizmussal szembeni
megvetésuket. De ha Indiaban egy tehén elpusztitasa barbar tettnek
szamit, akkor mit gondolhatnak az indiaiak a rendszeresen
marhahust fogyasztd eurdpaiakrol? A professzor erre a kérdésre
nem valaszolt, vélhetben nem akarta megbantani lengyel
vendéglatoit. Még tréfabdl sem.

Globalizalodd vilagunkban barkirél kidertulhet, hogy étkezési
szokasait valaki mas barbarnak tartja. Az egyetlen megoldast a
szigoru vegetarianizmus jelentené. De ebben az esetben is heves
titakozasra szamithatunk India egyik Osi vallasa, a dzsainizmus
hivei részérdl. Az 6 szemukben a ndvények fogyasztasa is az élet
egyik formajanak elpusztitasat jelenti. A vallas kovetbi kozul
néhanyan a probléma radikalis megoldasat valasztottak: hogy ne
okozzak semmilyen él6lény halalat, sajat magukat itélték éhhalalra.
Felfogasuk szerint paradox mddon az éhezéssel véghezvitt
ongyilkossag jelenti a legmagasabb foku aldozatot az élet
védelmeében.

Még ha bizonyos csodalattal is tekintunk az elveiket ily
kovetkezetességgel megvaldsitdkra, attol tartok, hogy a dzsainizmus
kevesek szemében jelentene elfogadhaté megoldast a barbar
étkezési szokasok elleni harcban.



A turista kuldetése

A ma Sri Lankanak nevezett Ceylonon talalhaté Negombo tobb
kilométer hosszu, oceanparti strandja. A homok aranysarga és
nagyon konnyl, mintha kifejezetten az eurdpai, amerikai vagy
ausztral turistak szamara tervezték volna, akik nagyra tartjak a
hagyomanyos, vakacios szinvilagot. A viz hémeérséklete, az 6cean
attetsz6 keékje, a kozelben magasodd palmak valora valtjak az
utazasi irodak prospektusaiban talalhatd igéreteket. Itt minden a
képeslapok idilli derjét idézi, a sapadt arcu német, skandinav vagy
angol turistak banalis almai az egzotikumrél kézzelfoghatéva valnak.

A parttdl alig szaz méterre luxusszallok és szerényebb hotelek
sorakoznak. Szinte valamennyihez tartozik egy sajat, elkulonitett
partszakasz, nyugagyakkal és arnyat add napernyOkkel. A
nyugagyak nem kozvetlenul a viznél sorjaznak, ugyhogy a furdézni
igyekvOknek keresztul kell vagniuk a forro, aranylé homokkal boritott
partmenti savon. Az utols6 nyugagyakat az o&ceantdl elvalaszto
fovenyt egy lathatatlan vonal szeli ketté, amely kilométereken at
huzodik a strand mentén.

A vonalon tul helyi arusok alldogalnak. Gyonyorl, tarka
abroszokat, szines ruhakat és ingeket kinalnak. Faszobrok hevernek
el6ttuk: ceyloni halaszok, elefantok, s6t még kulonb6zé poziciokban
meditalé Buddhal®-figurak is akadnak koztiik. Az arusok csak a
tavolbdl dicsérhetik arujukat. Messzir6l integetnek, kiteritik az
abroszokat, rendezgetik a homokban a faszobrokat. Soha nem lépik
at a lathatatlan vonalat, a szallodak biztonsagi emberei figyelik Oket.
A helyiek jol ismerik a jatékszabalyokat, igy az 6roknek nem kell
beavatkozniuk. A turistak viszont altalaban nem ismerik még e
szabalyokat, és néha intenek az arusoknak, jojjenek kozelebb a
portékajukkal. Csak bizonyos id6 elteltével eértik meg, hogy a
kereskedbk nem |éphetik at a lathatatlan vonalat, és ha vasarolni
akarnak, nekik kell odamennitk. Ugyanilyen természetességgel,
szinte berzenkedés nélkul fogadja el az 0sszes turista ezt a ritualét,
egyikiknek sem jut eszébe, hogy megkérje a hotel személyzetét,
engedjék az arusokat reménybeli kuncsaftjaik kdzé. Vilagos, hogy
mindennek van valami logikus magyarazata. A hotelsor vendégei
nyaralnak, nyugalomra van szUkséguk, vagy talan inkabb
biztonsagban akarjak érezni magukat, amiért nem kis pénzt fizettek.



lgaz, hogy akadnak, akik szivesen kotnék Ossze a tengerparti
lustalkodast aprébb bevasarlasokkal, vagy adnak at magukat a
hosszas alkudozas artatlan oromeinek, hogy az ing, ruha vagy
halaszszobor arat levigyék. De kivételt nem szabad tenni. Létezik
ugyanis egy altalanos meggydzddés, miszerint, ha az arusok akar
egyetlenegyszer atléphetnék a lathatatlan vonalat, akkor a szallodai
nyugagy-sor nyuzsgé keleti bazarhoz valna hasonlatossa, és a
pihentet6  lustalkodas varazsa egy szempillantas  alatt
szertefoszlana. Ezt semmiképpen nem engedheti meg maganak a
tobb tucatnyi negombdi szalloda tulajdonosa. A vendégek
panaszkodni kezdenének a keleti ramendsségre, ami természetesen
idével megcsappantana a helyi menedzserek bevételeit.

A jatékszabalyoknak nincs rasszista felhangjuk, hiszen barki
foglalhat szobat, akinek van elég pénze, hogy kifizesse a gyonyori
Negombdban toltott vakacio arat. A turista nem tehet arrél, hogy a
helyi arusoknak kell6 tavolsagban kell varakozniuk, és a lathatatlan
kordont nem Iéphetik at.

Természetesen a helyi és a kulfoldi menedzserek Ceylon szigetén
megvalodsitott Gtletei nem kivételesek. A helyi népesség és a turistak
elkllonitése szinte mindenitt kotelezd, bar a gyakorlat nagyon
differencialt lehet. El6fordul, hogy maguk a turistdk nem is veszik
észre ezt az elkulonitést, vagy természetes biztonsagi intézkedeést
latnak benne. Minden orszag, minden utazasi iroda, sét hotel eltérd
maodon jarhat el.

A tunéziai Szuszaban, rogton alkonyat utan, mikor a h6ség mar
nem volt olyan perzsel6, hosszabb sétara indultunk a feleségemmel.
Kulonb6z6 Uzletekbe tértink be, de inkabb a kivancsisag hajtott,
mint a vasarlasi kedv. Végul olyan helyre jutottunk, ahol bérdzsekiket
készitettek és arultak. Az egyik dzseki nagyon megtetszett. Miutan
hosszasan megtargyaltuk erényeit és lealkudtuk az arat, ugy
dontottink, megvesszuk. De nem volt nalunk elég készpénz, ezért
felajanlottam, hogy visszamegyek a szalléba, és elhozom a hianyzé
0sszeget. A bolt tulajdonosa udvariasan kozolte, ne faradjak, elkuldi
velunk a segédjét, aki majd a helyszinen atveszi a pénzt.

Negyeddra alatt mar ott is voltunk. Megkértem a segédet, jojjon fel
a szobankba, hogy odaadhassam a hianyzd Osszeget. Kisérdm
azonban nemet mondott. ,Nem mehetek be a hotelba” — felelte kissé



szégyenkezve. Nem kérdezdskodtem, mert a ,demarkacios vonal’
|étezésével mar valamennyire tisztaban voltam. Egyediul mentem fel
a szobamba, és mar hoztam is a pénzt.

Az illetékteleneket kitiltd szabalyok nagyon is ésszeriinek tinnek.
Hiszen a hotel a vendégek kényelmét szolgalja, akik nem kivanjak,
hogy a szallo éttermében, halljaban vagy sajat szobajukban
zaklassak Oket. Ha a vendég ismerkedni o6hajt a kulvilag
gazdagsagaval, barmikor sétalni indulhat, felkereshet egy elegans
uzletet, vagy elvegyulhet a bazar egzotikus forgatagaban.

A bokken6 ott van, hogy a latszélag egyszerl szabalyok mogott a
valésag sokkal bonyolultabb. Szinte valamennyi fehér eurdpai turista
probléma nélkual bejuthat barmelyik elegans szallodaba, példaul
azért, hogy eurodpai barataival talalkozzék. Nemigen fordul el6, hogy
valaki megallitja és kérdbre vonja. A helybéliektdl megkulonbozteti Ot
a bérszine, ami onmagaban is afféle szabadjegyet jelent. De ebbdl
nem kovetkezik automatikusan, hogy rosszabbul bannanak a nem
fehér vendéggel. Korantsem. Mégis, annak ellenére, hogy latszélag
a pénz hataroz meg mindent, van ebben a jelenségben valami
kulonleges.

A fehér turistat a Kelet orszagaiban szinte kivétel nélkdl
jomaodunak gondoljak, olyasvalakinek, aki sok olyan holmit megvehet
maganak, ami a legtobb helybéli szamara folosleges fénylizés. Nem
valtoztat ezen a ténylegesen nagyon szik helyi elitek |étezése sem,
amelyek ugyanazon el6jogokkal élnek, mint a nyugati utazok. A
tunéziaiak, ceyloniak, hinduk, viethamiak vagy indonézek tobbsége
nem teheti be a labat a turistak szamara kialakitott enklavékba, mert
gazdagabb honfitarsaik betolakoddknak kialtjak ki éket. Ez nagyon
fajdalmas lehet, kulonosen ha sajat hazajaban tapasztalja meg
valaki.

Raadasul a tavoli foldrészekrdl érkezdé turistak elég sajatos
hatassal lehetnek a helyi kultirara. Es nem csupan excentrikus
furdéruhaik, popzenei izlésik vagy viselkedésuk révén. Ez csak a
divat hatasara amugy is gyorsan valtozé felszin.

Bali szigetén sokszor részt vettem a Barong-Rangda szinhazi
elbadasan. A j0 és rossz Orok harcarol szolo elbadast a helyi
dialektusban mutatjak be. Nagyon mélyen gyokerezik a hinduizmus
helyi valtozataban, amir6l nemcsak a mesésen tarka oOltozékek, a



zene €es a diszlet arulkodnak, hanem a darab altalanos
mondanivalgja is. A J6 ugyanis soha nem arat teljes gy6zelmet, de a
Rossz sem veheti at teljesen a vilag feletti uralmat. Minden egyes
jelenet csak ujabb epizodja a véget nem érdé metafizikus
kUzdelemnek.

A nézOk szinte mindig turistak voltak. Europaiak, ausztralok,
amerikaiak. Az el6adas pontosan egy o6raig tartott. Nem egy ora tiz
percig, €és nem két 6ra huszonot percig, hanem pontosan egy oraig.
Mintha a Barongrol és Rangdarol szolo 6si torténet kulonos mddon
illeszkedett volna a korutazasok menetrendjéhez, éppen elfért a
szovémihelyben tett latogatas és egy hagyomanyos Bali szigeti falu
megtekintése kozott. Amikor ezt megemlitettem a kisérénknek, R.-
nek, csak elmosolyodott. ,Hogyne, ez egy roviditett valtozat, az
eredeti joval tovabb tart — magyarazta higgadtan, érzelemmentesen
—, de melyik eurdpai vagy ausztral birna ki egy haromoras el6éadast,
amelyb6l alig ért valamit.” Egyébként hasonlé a helyzet a tobbi
el6adassal, hagyomanyos tancbemutatéval vagy némelyik
fesztivallal. Mindegyiket leroviditik, pontosabban leegyszerisitik.
Még maguk a szinészek és tancosok sem tanuljak be az eredeti,
hosszabb valtozatot. Els6sorban a turistaknak jatszanak, akik
semmit vagy alig valamit értenek a gesztusok nyelvébdl. De éppen a
turistaknak koszonhetéen milkodhetnek, s6t fejlédhetnek a
tanciskolak. A turistak nélkil nehéz volna, 0sszegezte
mondanivalojat R. Nem volt kétségem az 6szintesége feldl. Hiszen
minden valtozik, még maga a hagyomany is. Nincs értelme ezt
kritizalni, még akkor sem, ha emiatt a hagyomany ma afféle Bali
szigeti tradicioinstantta alakult, ami konnyen emészthet6 az
idegenek szamara, akiknek a pénzébdl egyébként a fenntartasat
fedezik. igy van ez ma, és nyilvan a jévében is igy marad.

A turista a Kelet orszagaiban meglehetdsen kétes szerepet tolt be.
Egyrészt munkat ad a szallodasoknak, vendéglésoknek, soféroknek,
idegenvezetOknek és tucatnyi mas szakma mdavelSinek, masrészt,
mivel egy masik, gazdagabb vilagbdl szarmazik, idegensége nagyon
is szembetlnik. Gyakran megalazonak, megbotrankoztaténak
talaljak jelenlétét, elsésorban persze azok, akiknek nincs sok kozuk
a turistaiparhoz.



Spanyolorszagban, Franciaorszagban vagy Olaszorszagban a
turista nem kavar indulatokat, nem a gazdagok vilagabdl érkezik egy
szegeény orszagba. A szegényebb keleti orszagokban mas a helyzet.
Ott a kivancsisagba gyakran irigység vegyul, a jo Uuzletet
bearnyékolja az identitas elvesztésének félelme. Természetesen
ezek a félelmek, legalabbis a mi nézbpontunkbdl, teljesen
megalapozatlanok, szinte irracionalisak. Csakhogy az irracionalitas
nem zarja ki a nagyon is realis ellenlépéseket. Mert a turista
aldozatta is valhat. A terrortamadasoknak & a legkdnnyebb
célpontja. Az utdbbi években egyre hosszabb lett a turistak ellen
iranyuld vérengzések listaja: a Sari Klub Balin, a tunéziai Dzserba,
egy Casablancai szalloda... Amennyire a tomeges turizmus egyesek
szamara a vilag politikai, kulturalis, gazdasagi berendezkedésének
természetes velejaroja, masok szemében annyira a Kelet orszagaira
iranyuld kulturalis neokolonializmus megnyilvanulasa.

Am a fenyegetd veszélyek ellenére sem fognak felhagyni az
emberek az utazassal. Es nemcsak azért kelnek utra, hogy munkat
talaljanak, elmenekuljenek az uldoztetés el6l, vagy jobb
életkorulményeket teremtsenek maguknak. Azeért utazunk, mert
érdekes. Ahogy Szent Agoston mondja: ,A vilag egy kényv, és aki
nem utazik, az csak egyetlen lapjat olvassa el.”



MASODIK RESZ
Két teazé

A Vuhszinting teahazrol azt mondjak, olyan régi, mint maga a tea.
Ez persze nem valdszind, hiszen Vuhszinting Sanghajban talalhato,
egy olyan varosban, amely gyakorlatilag a 19. szazadban jott Iétre, a
kinai civilizacidhoz képest szinte a minap. A teahaz az Ovaros
kozepén talalhaté, a Mandarin kertbe vezet6 gorbe hid
t6szomszédsagaban. Hétvégenként a legnehezebb betérni, mert
olyankor a Mandarin kertet 200-300 ezer helybéli és turista keresi fel
naponta. A teahazba hatalmas tomegek jonnek, mert a Kertek
megtekintése utan természetesen sok kinainak kedve tamad teazni.

A Vuhszintingben hallottam egy torténetet, de meggy6zédésem,
hogy nem okvetlenul kapcsolddik a helyhez, mert valojaban barmely,
legalabb szaz esztendbs teahazra igaz lehetne. Egyébként kés6bb
szamos valtozatat ismertem meg Pekingben, Hszianban és
Hongkongban.

Azt meseélik tehat, hogy hetente haromszor tiszteletre mélto
bolcsek Ultek Ossze a Vuhszinting teahazban. Még a csaszari
idokben, az els6 Kinai Koztarsasag megalakulasa el6tt tortent az
eset. A tiszteletre méltd bolcsek mindig ugyanannal az asztalnal
foglaltak helyet, a hidra néz6 ablaknal. A konyhaban tartottak
teaskannajukat, amelyet mas tiszteletre mélté bolcsek hagytak rajuk
a halaluk el6tt, persze azokra is neves Gseiktdl szallt a becses
edény. Sokaig, élvezettel ittak a teat, hiszen nem szabad elsietni a
kivald6 ned( kortyolasat: minden korty megorvendezteti az
izlel6bimbodkat és tudos beszélgetésekre sarkall.

A mindig ugyanabbdl a kannabdl felszolgalt tea kozos
elfogyasztasanak hagyomanya bizonyara nemzedékrél nemzedékre
szallt, és a bolcsek buszkék voltak arra, hogy maguk is részesei az
ezeréves hagyomanynak. Mi is lehetett volna jobb akkoriban a
konfucianus tarsadalomban oly nagyra becsult hagyomanynal? E
hagyomanynak éppen a teahaz volt az egyik fontos jelképe: a
kulturalis mozaik minden egyes eleme harmonizalt az egésszel, és
ugy latszott, semmi sem valtoztathatja meg a vilag berendezkedését,
ahol az emberek, izek és helyek az égi hierarchiahoz igazodnak.



De a vilagban, ahol a véletleneknek oly fontos szerep jut, nem
egyszer furcsa fordulatok torténnek, amelyek nincsenek okvetlenul a
tiszteletre méltd bolcsek inyére. Egy este, mikor a bolcsek ujra
Oosszelltek, valami ijeszt6t tapasztaltak. Kiderult ugyanis, hogy a
teanak rossz az ize. Vagyis nem izlik mar ugy, mint egy héttel, egy
honappal, egy évvel, s6t tiz avagy szaz évvel azel6tt. A bolcsek
nyomban a konyhaba siettek, hogy fényt deritsenek a megdobbentd
titokra. A teahaz tulajdonosa, akit ugyanugy lesujtottak a hallottak,
atfogd nyomozasba kezdett. Csakhamar fény derult a dologra. A
nemrégiben felvett mosogatdlany beismerte, hogy bar nem
szandékosan, de barbar dolgot mdavelt. EgyszerlGen nagyon
gondosan elmosta a kannat, amelyben a tiszteletre mélté bolcsek a
teat forraztak. Kivul-belul kisikalta. A teaskanna falan évszazadokon
at lerakodd finom bevonat, amely a tea kulonleges zamatat adta,
visszahozhatatlanul eltlint. Pedig altala lett a tea igazi élvezetté, a
tudés eszmecserét 0sztonz6 kivalo italla. A csodalatos kanna
ugyanolyan értékes volt, mint a draga tealevelek, amelyek
szazadokon at meghataroztak a tea izét.

A tudatlan leanyz6 azonban mindent megvaltoztatott. A tiszteletre
meltd bolcsek raébredtek, vellk szakad meg a nagyszer(
hagyomany, mert a tea ize mar sosem lesz a régi. Azt mondjak, nem
sokkal ezutan tort ki a forradalom, és elsOpdrte a mandzsu
dinasztiat. Attdl kezdve a teaskannakat is rendszeresen elmostak,
nehogy a csaszari id6kre emlékeztessen a forré nedd. A teahaz
lassan kodzOnséges teaivd hellyé silanyult, ahol mar nem vitattak
meg Konfuciusz mester régi tanait.

Azota Uj korszak koszontott be Kinaban, és a hagyomanyos
teahazak egyre nagyobb megbecsllésnek oOrvendenek. Igaz, a
hagyomanyt nem lehet az Uj Uzletemberek vagy a regi elvtarsak
kedvéért csak ugy feltamasztani, de ki tudja, talan vannak kinai
otthonok, ahol meg6rizték a tea régi izét rejté kannakat. Csak az a
baj, hogy a tiszteletre méltd bolcsek nincsenek mar az él6k soraban.

A gyonyord, édon Iszfahanban, a régi perzsa févarosban rengeteg
teazd makodik. A legnépszeribbek a Zajandeh folyé két oldalan
eltertl6 varosrészeket 0sszekotd tizenegy hid kozelében talalhatok.
Délen van az 6rmény negyed, északon Khomeini® imami® tere,
amelyet harom mecset és az Ali Qapu-palota zar le.



A Choobi hidnal épitették fel a vilag egyik legcsodalatosabb
teazojat, amelynek berendezése az Ezeregyéjszaka meséit idézi.
Rengeteg diszitményt, csecsebecsét, lancot, festményt zsufoltak itt
0ssze, mintha a bels6épitészen sajatos horror vacui lett volna urra,
minek folytan minden fellletet fel akart ékesiteni.

A legjobb asztalok a folyora néz6 ablakoknal sorakoznak. A viz
csobogasaba belevegyul az emberi zsivajon attoré finom zene.
Szinte mindegyik asztalon vizipipa all, benne narancs-, alma- vagy
citromillatu dohany izzik. A teahoz Iszfahanban gyartott lapos, kerek
vagy ovalis alaku, narancsos izl cukrot szolgalnak fel, azt kell
szopogatni teazas kozben.

Az iszfahani teazo politikai azilum. Az Irani Iszlam Koztarsasagban
nagyon szigoru elbirasok szabalyozzak a férfiak és nék helyét.
ElkUlonitik 6ket az iskolakban, az autobuszokon és a hivatalokban.
Csak hazastarsak vagy kozeli rokonok tartdzkodhatnak egyutt kiséré
nélkul. A férfiak és ndék kozé emelt fal oriasi, persze azért akadnak
rajta rejtekajtok és rések, amelyek lehetévé teszik azt, amit tilt a
torvény.

A Choobi hidnal talalhaté teazdban egy asztalnal llnek a férfiak és
nék, egyltt vizipipaznak, tedznak és nevetnek. ,Ok mind rokonok
lennének? — kérdezem Musztafat, a helyi egyetem nyugalmazott
tanarat, aki rendkivul el6zékenyen avatott be Nagy Abbasz csaszar
élettorténetébe. Kérdén nézek ra, de a valaszt mar ismerem teherani
és sirazi beszélgetéseimbdl. ,Majdnem biztosra veszem, hogy nem
rokonok” — magyarazza higgadtan, minden rosszallas nélkul
Musztafa. Néhany évvel ezel6tt az erkolcsrendészet aldozatai lettek
volna, de mara minden megvaltozott. Itt nyugodtan talalkozhatnak
egymassal férfiak és nék, anélkll, hogy ferde pillantasok, rosszallas
vagy hangos megjegyzések zavarnak Oket. A kivulallé azt hihetne,
hogy éppen a teazoban sikerult egyesiteni a hagyomanyt és a
hivatalos el6irasok elleni tiltakozast. Hiszen a teazo intézménye a
teaivas és a pipazas 6si hagyomanya révén a multhoz kotddik,
ugyanakkor az életmodban végbemend forradalmi atalakulas egyik
kdzpontja, és ez az atalakulas alapjaiban rengeti meg az Iszlam
Koztarsasagot. Lehetséges, hogy a teazét majd ugy fogjak szamon
tartani a tudos konyvekben, mint az iszlam torvenyek praktikus
ertelmezésének informalis intézményeét.



Persze minden megvaltozhat még a Kelet orszagaiban, de a
teahazak és teazok mindezidaig a kinai hagyomany és az irani
szabadsag jelképei. Mindenekelbtt olyan helyek, ahol a tea egészen
masképp izlik, mint Eurépaban.



A bazar

Szbnyeget akartam venni a teherani bazarban. Természetesen
nem hatalmas perzsasz6nyegre gondoltam, amelynek ara néhany
ezer, sOt tizezer dollarra is rughat, hanem egy kisebbre, a régi
perzsa muivészet valamiféle szimbdlumara. Sok Uzletben
megfordultam, szamos kereskeddvel targyaltam, anélkal, hogy
elkoteleztem volna magam, mig végul Aszgarinal kotottem Kki.
Aszgari kozépkoru férfiu, Kom nagyhirG varosabdl szarmazik,
amelyet szamos zarandok keres fel, s ma az iszlam tanulmanyok
egyik kozpontjanak szamit. Aszgari hosszu évek ota vezeti
szbnyegkereskedését Teheran kozpontjaban, sok hlséges
kuncsaftja van, akikkel rendszeresen talalkozik. A szényegvasarlas
persze cseppet sem konnyd dolog, és sok id6be telik. Tucatnyi, tobb
tucatnyi, sét tobb szaz darabot kell megtekintenunk, szamos csésze
teat kell elkortyolnunk, mig az életrdl és politikardl beszélgetink,
meseélni kell magunkrdl, a csaladunkrdl, az orszagrél, ahonnan
jottunk, olykor még verssel vagy zenével is kedveskedik a boltos.
Minden O0sszekapcsolodik az idében, hiszen a verssorok és dallamok
a szbnyegkollekcid megtekintését kiséerik, amelynek darabjait ugy
teregetik ki egymas utan a vandor elé, hogy a fény optimalis
szOgben essen rajuk, és kiemelje szépseguket.

Vilagos, hogy eljon majd a pillanat, amikor a beszélgetés komolyra
fordul, és ra kell térnUnk az anyagiak megvitatasara. Nyiltan
megmondtam hat Aszgarinak, hogy szényegei minden bizonnyal a
vilag legszebb szbnyegei kozé tartoznak, am pillanatnyilag nincs
nalam akkora dsszeg, amely akar a legkisebb arat is fedezné.

— Ugyan, ez igazan nem gond — biztositott nyajas mosollyal
Aszgari, hiszen néhany szényeget vagy kilimeti!! elkildethet
teherani szallodamba. Neéhany napig a hotelben maradnak,
gyonyorkdodhetem bennuk, megkérdezhetem a barataimat, nekik is
annyira tetszenek-e, és aztan, ha ugy dontok, hogy megvenném az
egyiket, akkor felhivom 6t.

— Nagyon nemes gesztus lenne — feleltem —, de holnap a régi
perzsa févarosba, Iszfahanba indulok, és néhany napig ott maradok.
Lehetséges, hogy ez az ut sokkal tobbe kerul, mint ahogy most
tervezem. igy eléfordulhat, hogy mire visszatérek Teheranba, mar



egy szerény ebédre sem telik a pénzembdl, nemhogy egy szép
szbnyegre.

— O, ez igazan nem gond — mondta szivélyes mosollyal Aszgari.
Miért beszélink egyaltalan a pénzrél? A kiszemelt szbnyeget
nyugodtan hazavihetem magammal, és ha lesz egy kis idém, majd
atutalom a szamlajara a vételarat. Neki elég az adott szavam, hiszen
egy irani kereskedd tobbre becsuli a vevé szavat, mint a pénzét.

A teheranihoz mérhet6 bazar nemigen van a vilagon. Valészinileg
senki sem tudja igazan, hanyan dolgoznak itt, hany vev6 fordul meg
naponta, és valdjaban hany bolt, elarusitohely és raktar muikodik
benne. Azok a tapasztalt keresked6k, akik még emlékeznek a
Pahlavi-dinasztiara, 2 millio keresked6rél es segédrdl, illetéleg 500
ezer kiildnb6z6 méretl Uzletrél véinek tudni. Es ez még nem
minden, mert a teherani bazarban vendégl6k, barok, teahazak
szazai varjak a vendégeket, és akkor még nem beszéltink a
meghatarozhatatlan szamu irodar6él és egyéb intézményrol.
Mecsetek is mikodnek itt, kozuluk a legismertebb Khomeini imame,
bar ezt — ami meglepbéen hangzik egy iszlam koztarsasagban — a
sah mecsetjeként is emlegetik. A kivulallo konnyen eltévedhet a
bazarban. Nem csoda, hiszen a bazar tet6vel boritott hatalmas
varos, amely kilon életet él, sajat becsuletkdodexe, sajat szokasai és
sajat igazgatasa van. A széles utcak és keskeny sikatorok
labirintusan, az emeleteken és félemeleteken, a raktarakon,
termeken és homalyos rendeltetést fulkéken is végigfut Ariadné
fonala, amely csalhatatlanul elvezet e hatalmas szervezet
valamennyi szegletébe. A bokkend ott van, hogy ezt a fonalat csak
fokozatosan ismerhetjuk fel, és hogy teljesen végiggombolyitsuk,
legalabbis éveket kell a bazarban eltoltentnk. Kivulrdl a dolog nem
is tlnik olyan nehéznek, hiszen a bazar kulonb6z6 arufajtakra
szakosodott negyedekre tagolodik. Az egyikben arany- vagy
ezustmlvesek csoportosulnak, masutt a szényegkereskeddk és az
olcs6 ruhakat kinalé arusok, a zOldség- és flszerUzletek, a
mosoOszeresek, a boérosok, jatékboltosok vagy orasok. A
labirintusban oOvatosan és figyelmesen kell kozlekedni. Nem az
egyebként ritka zsebtolvajok, hanem az aruszallitok miatt, akik
duhodten toljak nehéz kocsijaikat, vagy elképeszt6 mennyiségi
nadragot, bluzt, cipésdobozt cipelnek a hatukon. Nekik van



els6bbséguk, hangos kialtasokkal figyelmeztetik a vasarldkat. Senki
sem akar 0sszeutkozni vellUk, mikor taviranyitott autokhoz hasonléan
egyik helyr6l a masikra sietnek. Teljesen varatlanul el6bukkanhat
valamelyik kanyarbol egy motorbicikli. A hely meglehetdsen sziknek
latszik, de a motoros gyakorlottan kerulgeti a gyalogosokat, akik
automatikusan reagalnak a motorzugasra. Félreallnak, hatralépnek,
vagy eéppen elbresietnek, mintha korabban mar tobb szazszor
gyakoroltak volna ezt. Itt senkit sem utnek el, senki se idegeskedik
vagy szitkozodik. Sajatos harmoniat teremt a kalmarszellem,
biztositva a kereskedbk és a vasarldok egyuttmikodésének feltételeit.

A teherani bazarban nemcsak aruk szazezrei cserélnek gazdat, a
keresked6ket nem csupan a szényegek és az illatos flszerek ara
erdekli. A bazar kulonleges politikai intézmeny is, az allam egyik
pillére, az eredendbéen konzervativ és a siita papsaggal
rokonszenvez6 kereskedéréteg pedig a befolyasos és kellb
készpénzzel rendelkez6 kozéposztaly szerepét tolti be. Az utolso
sah, Mohamed Reza Pahlavi’? uralkodasa idején tobbé vagy
kevésbé titkos ellenzéket alkotott, és bdkezlen tamogatta a
mecseteket, a muzulman tarsadalmak talpkovét. A sah pontosan
ismerte a kereskeddk politikai beallitottsagat, ezért elrendelte a
bazar egy részének lerombolasat, hogy — mikéent azt a hivatalos
kozlemény hirdette — lehetbve tegye széles utcak kialakitasat a
varosban. Raadasul anyagilag is segitette a nyugati mintara létesul6
szupermarketeket,  kulon  tamogatva  bizonyos  arucikkek
forgalmazasat. Kozpontilag iranyitott Ugynokségeket alapitott,
amelyek kedvezd aron vasaroltak fel az élelmiszereket, elvagva
ezzel a kereskeddket beszerzési forrasaiktol. De a bazart nem
lehetett felszamolni. Erésen gyokerezett a régi hagyomanyban és
OosszeszOvetkezett a mecsettel. E két hatalmas intézmeény allt az
iszlam forradalom hatterében, mind a mai napig ezek jelentik az Irani
Iszlam Koztarsasag alapjat.

Az olajozott Uzletmenethez a bazarban nyugalomra, allandé
elvekre van szukség. Rontjak az Uzletet a liberalis forradalmakat, a
hirtelen modernizaciot, az idegen mintak atvételét célzo tervek. A
keresked6k azokat tamogatjak, akikben a stabilizacio és a vallasi
hagyomany szavatoloit Ilatjak. Természetesen a Kkonjunktura
sohasem tart orokké, de a bazar népe nagyra tartia a Kelet



vilagaban elterjedt mondast, miszerint ,0sszehasonlithatatlanul jobb
tizévnyi diktatura, mint egyetlen nap anarchia”. A mondast meg
nagyobb becsben tartjak, ha a diktatura nem igazi diktatura, az allam
pedig a bazarhoz hasonldé bonyolult politikai labirintushoz kezd
hasonlitani, amelyben nagy ovatossaggal kell mozogni.

Egy héttel késbbb felhivtam Aszgarit. Egy o6ranyi rendkivdl
udvarias targyalas utan megegyeztunk az arban. Végul is egy
imasz6nyeget valasztottam ki, valamit, ami a bazar és a mecset
egyseégét jelképezi. Most is itt van a szobamban, méghozza
diszhelyen.



Szavak

Pesavar a 20. szazad utolsé elbtti évtizedének vége felé
nemzetkozi varos volt. A pastukon¥l, pandzsabiakon, tadzsikokon,
uzbégeken, szindiken, kasmiriakon kivul éltek, pontosabban
tartézkodtak itt magrebi és kozel-keleti arabok, malajok, ujgurok, sét
amerikaiak és eurdpaiak is. A szomszédos Afganisztanban folyt a
dzsihad a szovjetek ellen. Zia ul-Hak tabornok, pakisztani diktator
lett az Egyesilt Allamokbdl és a Perzsa-6bél térségébdl idearamlo
hatalmas nemzetk6zi tamogatas koordinatora. Pesavarban, a nagy
politikai jatszma egyik legfontosabb szinterén gylltek Ossze az
érdekeltek; a katonak, tanacsadok, politikusok, bankarok, kémek és
tuddsitok. Itt raktak at a fegyver- és hadianyag-szallitmanyokat, itt
cserélték ki az informaciokat, itt folyt a toborzas, itt volt a
féhadiszallas, és itt vivtak a politikai csatakat a szomszéd orszag
folotti hatalomért. Titokban, olykor pedig nyiltan kabitdszer-
kereskedelem is folyt, amely a hadaszati és politikai tevékenység
alternativ finanszirozasat jelentette.

Tobbszor jartam a Kissa Kahani bazarban, ahol régebben
hivatasos mesemondok is muidkodtek. Valaha sok teazdé varta a
vendégeket, itt gylltek Ossze a férfiak, akik kivancsiak voltak, mi
torténik a vilagban, az iszlam tavoli szent helyein, vagy kozelebb,
Kabulban, Kandaharban és Lahorban. Ma mar kevesebb a teazo,
tobb a ruhat, elektronikat, fémtargyakat arusitdo stand. Szerencsére
azért néhany teazé megmaradt, ahol megérezhetjuk az évtizedekkel
korabbi hangulatot.

A torzsvendégeken kivul sok a varosban csak rovid id6t toltd
atutazo. Mindkét csoport tagjai szeretnek teazni, és van idejuk egy jo
beszélgetésre. Altalaban hosszura nyulnak itt a beszélgetések.

Az asztalnal tagbaszakadt, bozontos szakallu feérfi Glt, fején
hagyomanyos, podort széll, pastu sapkat viselt. J6 Otvenesnek
nézett ki, de ha valaki azt mondja, még harminc sincs, habozas
nélkul elhiszem. A bal orcajan nem tul nagy, de feltiin6 sebhely volt.
Egyedul Ult a sarokban a teajat kortyolgatva. Egyszer csak
megszolalt. Eleinte halkan, mintha magaban beszélne, aztan egyre
hangosabban. Nem probalta tulkiabalni a teazoban uralkodd larmat,
de a hangja egyre jobban kivehetévé valt, és hallgatast parancsolt. A
vendégek felé fordultak és abbahagytak a beszélgetést. Tobben



odaforditottak a székuket, hogy jobban lassak az arcat és halljak a
mondanivalojat. A férfi hanghordozasa ujra és ujra megvaltozott,
olykor rovid szunetet tartott, aztan Ilehalkitotta hangjat, majd megint
hangosabban folytatta, de sohasem olyan hangosan, hogy az banto,
netan fulsérté lett volna.

Semmit sem értettem az egész el6adasbdl, csak figyeltem az
ismeretlen férfit és alkalmi hallgatésagat. Az észak-nyugati
orszagrész lakdinak tobbsége, ahol Pesavar is fekszik, a pastut
beszéli, és ez az ember is pastuul mesélt. Torténete nem volt
hosszu, talan haromnegyed Ooraig tartott, talan még addig sem.
Amikor a végére ért, felallt, kifizette a tegjat, és elment. Senki sem
ment utana. Egy kis ideig még csend volt, aztan mindenki
beszélgetni kezdett, és ujra zajos lett a teazo.

Egy szomszéd asztalnal Ul6 emberhez fordultam. A szokasos
udvarias formulak utdan megkérdeztem téle urdull¥ nyelven, mit
tudott meg a férfirdl, aki mostanaig beszélt. ,Afganisztani -
magyarazta a szomszédom, mintha keresné a megfelelé szavakat —,
a kiraly idejében elég jol ment a sora, aztan majdnem az egész
csaladja elpusztult. Csak a fia van vele itt Pakisztanban, valdban
nehéz élete volt.”

A tobbiek bologattak a rovid magyarazat hallatan, és mindenki
hozzaf(izott valamit. A politikara és a haborura terel6dott a szo.
Jollehet mar senki sem beszélt az élettorténetét mesélo ferfirdl,
szavai megis megragadtak a hallgatosag emlékezetében. Egyébkeént
valdszinldleg mindenki elmondhatott volna valami hasonlét magaral,
kozelebbi vagy tavolabbi rokonsagardl, még az is lehet, hogy
nagyjabdl ugyanugy mesélte volna, mint apja vagy a nagyapja.
Meglehet, ez a torténet egy itt tobb szazszor ismételt torténet ujabb
verzioja volt. Nemcsak Ot-tiz évvel ezelbtti eseményekre, hanem
sokkal régebbi id6kre utalt, mikor még a brit birodalom kebelében
dultak itt véres harcok.

Mikor kiléptem a teazdbol, észrevettem egy standot csupa
onvodorrel. Nem emlékeztem, hogy lattam volna, mintha az el6bb
még nem lett volna itt, talan a semmibdl tlnt eld, bar a j6zan ész azt
sugallta, mar itt kellett allnia. Nem igazan tudtam, hogy az
onvodroket azért nem lattam-e korabban, mert szétszort voltam,
vagy az ismeretlen férfi torténetének meghallgatasa utani



atalakulasrol van sz6. A céltalanul kimondott szavakbdl 6sszeallo
torténet, még ha teljes egészében nem is érthetd, rendkivuli hatassal
van az emberre. Olyan hatassal, amelynek a tavoli nyugati vilag
lakoi mar nemigen teszik ki magukat. Kezdetben a szavak latszolag
lényegtelen, érdektelen, szlurke dolgokat hoznak felszinre. El6szor
csak kozOnséges vodroket latunk, majd rejtett szinekre leszink
figyelmesek, aztan raébredink az addig értetlentl szemlélt vagy
ertelmetlennek talalt dolgok és jelenségek valodi jelentésére. Persze
Pakisztan egyaltalan nem tekinthetd ilyen szempontbdl kivételes
helynek. Hiszen a média mindendutt jelen van, és a régi torténeteket
bizonyos értelemben leegyszerUsiti, atalakitja, mindenki szamara
konnyen emésztheté formaba Onti, de az adott idében, adott helyen
jelenlévé hallgatésaghoz intézett él6beszédet egyaltalan nem
szoritja ki. Nem tudom, az idOk végezetéig igy marad-e ez, de ma a
Kelet szamos orszagaban megtapasztalhatjuk az €l6szo erejét.

Az iszhafani bazar a régi varoskozpontban talalhato. Nem olyan
hatalmas, mint a teherani, de sajatos hangulata van. A tet6 alatt
kanyargd keskeny utcak kulonbozé helyekre nyilnak, Osszekotik
példaul a Khomeini teret a tobb kilométernyire fekvd pénteki
mecsettel. A kinalat a teheranihoz hasonlit, de mintha az élet itt
sokkal lassabban hompolyogne, az ittenieknek mintha tobb idejuk
lenne beszélgetni. A bazar egyik sikatoraban tolongd sokasagra
figyeltem fel, de nem valamelyik standnal csoportosultak, hanem egy
két ladabol O0sszeeszkabalt emelvényen Ul6 férfi koré gydltek. A férfi
mesélt. Erds, hatarozott organuma volt. Nagyon ugyesen bant a
hangjaval, az elbeszélés egyes részeit masképpen modulalta,
bizonyos mondatoknak a hatas kedvéért nagyobb nyomatékot adott,
ami meég a perzsaul nem tudokat is magaval ragadta. Az arra jarok
megalltak a csoportosulasnal. Meghallgattak a torténet egy részletét,
majd tovabbindultak, masok keritettek egy ladat, leultek és
csatlakoztak a hallgatésaghoz. Voltak, akik egy rész meghallgatasa
utan atadtak a helylket olyanoknak, akiket a folytatas érdekelt.

Fogalmam sincs, mir6l mesélt a férfi. Csak egyes szavakat tudtam
kihamozni, de nem alltak Ossze értelmes egésszé. Ezuttal nem
kértem fel senkit a hallottak tolmacsolasara. Beértem az elbeszélés
dallamaval és a feérfit korulvevd, nyugodtan hallgaté tomeg
szemlélésével. Ultem a falndl és hallgattam 6t, anélkil, hogy



értettem volna. Egy oraig ulhettem ott, vagy egy kicsit tovabb. Aztan
felalltam és atadtam a helyet a kovetkez6 érdekl6dének. Senki sem
kérdez6skodott, senkit sem lepett meg egy idegen jelenléte ezen a
helyen. Egyszerlien tovabbindultam a pénteki mecset felé.

Manapsag sokat irnak és beszélnek a kulturak kozti
kulonbségekrdl. Az egyik legfontosabb eltérést feltehetéen az
elészohoz vald kapcsolodas jelenti, ami mas Nyugaton, mas az
iszlam vilagban, és megint mas a hinduk és a buddhistak szamara.
A nyugatiak els6sorban a vilag atalakitasara alkalmas eszkozt latnak
benne, a muszlimok szemében a kimondott sz6 6nmagaban is értek,
isteni adomany, amellyel hozzaértéen kell banni. Természetesen
szamos kivétel akad e szabaly aldl, mert a szavakkal vald
manipulacié vagy a kdzonséges dezinformalas a Kelet valamennyi
orszagaban ismeretes és hasznalatos, ahogy a lengyelektdl,
franciaktdl vagy amerikaiaktél sem idegen a nyilvanos szavalat. A
kulonbség valdjaban az aranyokban mutatkozik meg, a jelenség
meértékében, a torténetmondasban, amellyel a legvaratlanabb
helyeken és idépontokban talalkozhatunk. Nem tudom, mi a jobb, ha
a sz0 eszkOz csupan, vagy Oonmagaban is érték. De néha, azt
hiszem, kicsit irigykedhetink a pastukra és perzsakra, legalabbis a
szavak tisztelete tekintetében.



Szerzetesek és hadifoglyok

Szerzetesnek lenni nem kell egy életen at. Lehet az ember
idénkeént is szerzetes. Elég atmenetileg elszakadnunk a megszokott
napi teenddinktél, megfeledkeznink — amennyiben lehetséges —
otthonrol, felesegrél, gyerekekrdl, fé6nokrél és beosztottakrdl, és
oltony helyett safranyszin ruhaba bujni. Mas ritmust kell szabni napi
mozgasunknak, hogy feleslegessé valjék mindennem( sietség.
Merében masképp kell élni ahhoz az életunket, hogy a legrosszabb
emberi hibat, a létszomjat levetkezzuk. Segitséglnkre lehet, sét
elengedhetetlen, hogy naponta ismételgessik a palil® szent
szavakat: altaluk atléphetunk, legalabb rovid id6re, egy egészen mas
dimenzidba. Vagy legalabbis elhihetjuk, hogy atlépunk.

Kancsanaburi mintegy szazbotven  kilométernyire  fekszik
Bangkoktdl. A Nyugatrdl idelatogaték korében nagyon népszerd,
mert a Il. vilaghaboru idején nevezetes hid épult itt. Sem a hid, sem
a kornyék nem figyelemre mélto, torténete viszont elgondolkodtato.
Ez a Kwai folyd hidja. Alec Guinness filmbéli alakitasa megmutatta,
milyen is egy brit katonatiszt tartasa. Jollehet a torténelemben
jartasabbak halkan megjegyzik, ez nem az igazi hid, az eredeti
egeszen mashol allt, és a turistak csak egy kdzonséges utanzatot
bamulnak meg. De a hid eredetisége a mi szempontunkbdl
masodlagos. Itt els6sorban a haborus id6k kegyetlenségérél és
kiméletlenségér6l van sz6. A Kwai folyon ativel6 torténelmi hid a
halalvasut, vagyis a Malajziat Burmaval 0sszekotd vasutvonal része
volt.

Epitésén 1942-43-ban a kivezényelt délkelet-azsiai munkasok
mellett hadifoglyok dolgoztak, a legnagyobb szamban britek és
ausztralok, akiket megvetéen ,fehér kuliknak” neveztek. Az
epitkezés minden egyes kilométere csaknem 250 ember életébe
kerult. A hidtél nem messze talalhatok a temetok és a volt
hadifogolytabor. A taborbol muzeumot alakitottak ki, megtekinthet6k
a durva priccsek, az egyszer( hasznalati targyak, a tobb mint fél
évszazados megsargult fotok és levelek. A hasonldé eurdpai
emlékhelyekre egyaltalan nem jellemz6 optimizmust sugaroznak
azok a nemrégiben készult felvételek, amelyek a tulélékrdl késziltek,
akik turistaként visszatértek az egykori taborba. Mosolyogva,
pezsgdspoharat emelve néznek egykori bajtarsaikkal a kameraba.



Mintha ezzel a gesztussal valami fontosat szeretnének tudatni: lam,
életben vagyunk, szenvedéseink a torténelem részét képezik,
meglrzi 6ket az emlékezet, de nem kisérthetnek allandéan egykori
fogvatartoinkat és utdédaikat vadolva.

A gyaszos helytdl nem messze kis buddhista szentély all. Amikor
elészor jartam ott, nagyon is helyénvalonak tartottam a jelenlétét.
Hiszen a halalnak és a szenvedésnek metafizikai dimenzidja is van,
nem csoda, hogy a szentség kozelsége meély értelmet ad nekik,
egyenesen megmagyarazza a vilagban valo jelenlétiket. De amikor
masodjara és harmadjara latogattam oda, megértettem, hogy
egészen masrol van sz6. Egy szerzetes magyarazta el nekem, hogy
a szenvedés mindig is jelenlevd, a szenvedést nem kerulhetjuk el,
mivel az emberi lét szerves részet jelenti. Maga Buddha hangoztatta,
hogy akkor is szenvedunk, ha nem vagyunk tudataban. A szenvedes
okanak megszuntetése egyet jelent az emberi |étezésben rejlé rossz
okanak megszuntetésével, vagyis a létszomjnak, az élet folytonos
akarasanak legy6zésevel. Ez nyilvanvaldan tavoli, a hivék szamara
nem mindig értheté cél. igy a kdzelebbi célkitiizés, a tanitasnak egy
alsébb szintje szerint el6szor a szenvedés folott kell urra lenni. Hogy
ne feledkezzink bele szenvedéseinkbe, ne magasztaljuk fel azokat,
€s ami meg rosszabb, ne taplaljuk altaluk bosszuvagyunkat. Az
onuralom tehat elvezet a megbocsatashoz és a lelki békéhez, a
bels6 harmonia megtalalasahoz. Mikor megkérdeztem a szerzetest,
mit gondoljak a fényképen mosolygd emberekrdl, akik sok évvel
ezel6tt hadifoglyok voltak itt, azt felelte, lehet, hogy 6k sokkal tobbet
tanultak itt annal, amit mi tudunk, talan megértették, mi is a
szenvedes, és le tudtak gydzni magukban a bosszuvagyat.

Nem konnyd tanitas. Nem arrdl van szo, hogy szellemi értelemben
ne lehetne felfogni, a problémat az okozza, hogy miként lehet e
tanitast a mindennapi tapasztalatainkba, erzéseinkbe,
cselekedeteinkbe beépiteni. Még lehangolobb, hogy sajat
gyengesegunk tudatositasa bearnyékolja onmagunkrdl alkotott
képunket. De hiszen ezért vagyunk itt, mondta a kegyes életi
szerzetes, mikor meghallgatta kételyeimet. A kolostor mindenki el6tt
nyitva all, aki rendbe akarja tenni az életét.

Thaifoldon az a szokas, hogy egy igazi férfinak életében legalabb
egyszer be kell allnia szerzetesnek, ez alol a kiralyi csalad tagjai



sem kivételek. Természetesen nem kell élete végéig a kolostorban
maradnia, hanem olyan emberré kell valnia, akinek az élete a
buddhista dharman alapul. Az elbirasok szerint haromszor lehet
felhagyni a szerzetesi élettel. Tanulmanyai befejeztével (de még a
csaladalapitas el6tt) sok fiu megy atmeneti idére szerzetesnek, hogy
egy kolostorban toltse a phansa id6szakat. Ez a buddhistak hosszu
bojtje, vagyis a meditaciora és a kegyes tanokban val6 elmélyedésre
legmegfeleldbb idGszak. A phansa juliusban veszi kezdetét, és az
esOs évszak végeéig tart, vagyis mintegy harom honapig. A szulék a
fiuk avatasi szertartasara nemcsak ételt adomanyoznak, hanem igen
praktikus dolgokat is, példaul szunyogriasztét. A tanitas szerint a
szerzetes nagyon kevés dolgot birtokolhat, szinte semmit. A
szUkséges taplalékot jambor emberektdl kapja, akik a kolduld
talkajaba nap mint nap rizst tesznek és zoldségeket.

A kegyes életl szerzeteseket nagy tisztelet dvezi, hiszen 6k az
igazi tanitas 6rz6i. Manapsag meégis mintha nehezebb lenne a
dolguk, mint régen, mivel egyre tobb a kisértés. Raadasul ezek nem
kerllik el a kegyes ¢életl szerzeteseket, még a szerzetesi
kozOsségek nagyérdemi tagjait sem. A tanitvanyai altal nagyra
becsult Phra Jantra beismerte, hogy gyermeke szlletett és tobb
viszonya is volt, erre a kovet6k feslett életmodjan felhaborodtak. Erre
Phra Bodhirak sajat tarsait vadolta meg dekadenciaval, és
felszdlitotta Oket, hogy nagyobb korultekintéssel vegyenek fel
szerzeteseket. Mert a rossz iranti engedékenység vagy
k6zOmbosseég a legfébb hibak kozeé tartozik. De a szangha, vagyis a
buddhista k6zosség tanacsa nem kedveli a vadaskodast, f6ként ha
kozvetlenul érinti.

Az Uj keletl botranyok ellenére a szerzeteseket tovabbra is nagy
tisztelet Oovezi. Hiszen mindenki tudja, a buddhista ut erkolcsos
kovetése nagyon nehéz. Csak igen kevesen tudjak egyetlen élet
soran a maga teljességében megérteni a dharmat. 1dés korukban
tehat gyakran visszatérnek a kolostor falai kozé azok a férfiak, akik
mar majdnem elfeledték, amit valaha ott tanultak. Ujra Buddha, a
kozOsség és a tanitas oltalmaba ajanljak magukat. Fogjak
alamizsnas talkajukat, és élelmet vagy szerény adomanyt
kéregetnek a jambor emberektdl. Talan meg akarjak fejteni a
szenvedés titkat, és tudni szeretnék, miert kell legy6zni a Iétszomjat.



Nekem meg folyton a kancsanaburi hadifoglyok fényképe jar a
fejemben. Valoban megértettek volna valami nagyon fontosat,
valamit, ami a buddhizmus alapvet6 igazsagat képezi, anélkul, hogy
fogalmuk lett volna a buddhizmusrol? Vagy tulértelmezem a dolgot,
és olyan jelenségeket szeretnék megragadni, amelyek nem is
|éteznek? De talan mégsem tévedek.

Hiszen az igazi tanitashoz, Buddha szerint, nem lehet pusztan az
értelem segitségével eljutni.



A félelem

A félelem idében és térben egyarant konnyen tor maganak utat.
Az emberek féltek szaz, otszaz, s6t ezer évvel ezelbtt is. Féltek
Lengyelorszagban, Spanyolhonban, az Ujvilagban, és féltek
Kinaban, Burmaban, a Fulop-szigeteken. Persze a félelem okai
valtoznak a torténelem soran, befolyasoljak a korulmények, az
emberi tudat fejl6dése, hiszen nem minden esetben 0rokoljuk
nagyszuleink vagy szuleink félelmeit. Bizonyara sosem fogja az
embereket elhagyni a halalfélelem, a betegségektbl, szeretteik
elvesztésétél valé félelem, hiszen ezek kortél és foldrajzi
koordinataktdl fuggetlenul tornek az emberre.

De az idegenektdl, a mashitlektél vald félelem, a félelem azoktdl,
akiknek mas szinl a boéruk és a hajuk, akik masképpen oOltozkodnek
€s mas szokasokat kovetnek, mar nem olyan erds, mint harminc-
negyven évvel ezel6tt. Eurdpa vagy legalabbis a kontinens nyugati
fele kulturalis, vallasi és nyelvi szempontbdl egyarant sokszinlveé
valt. Raadasul ez a soksziniliség egyre gyakrabban Azsiabdl, illetve
Afrikabdl szarmazik. Ha egy angol, francia vagy belga a torok vagy
indiai szupermarketben vasarol, kinai vendéglokben étkezik, és
munkahelyén vagy iskolajaban bangladesi, pakisztani, algériai,
marokkoi, netan vietnami bevandorlok leszarmazottaival van egyutt,
akkor az idegenekkel szembeni egykori (kivancsisaggal vegyes)
bizalmatlansagot  felvalthatna a normalitas élménye, a
multikulturalitas természetesként valdé megélése, a Kelet eurdpai
mintara torténé megszeliditése. London, Parizs vagy Brusszel ma
amerikai moédon mikod6é melting pot, nemzetiségeket, nyelveket és
vallasokat egybeolvasztd odriasi koho. Egy tosgyokeres brusszeli
vagy londoni ma mar nem okvetlenul fehér, el6fordulhat, hogy otthon
nem franciaul, flamandul vagy angolul beszél, és gyakran nem
kotédik keresztény felekezethez. De ettdl még Eurdépaban van
otthon, nagyra tartja a helyi konyhamivészetet, és a Grande Palace
vagy a Piccadilly latvanya megdobogtatja a szivét. Baratai, s6t
csaladja korében is akadnak, akik az un. nyugati civilizaciohoz
tartoznak. Tehat kulonboz6 kulturak metszéspontjan telik élete, és
nyilvan identitasproblémakkal kizd, ha kortarsai idegenkednek
szulei és nagyszulei gondolkodasatol, akik tovabbra is Eurépatdl sok
ezer kilométerre fekvd szulbhelyuk normait kovetik.



Jelenléte az eurdpai kontinensen mégis egyre gyakrabban ébreszt
kételyeket, aggalyokat, sét félelmet. Az eurdpai izléshez igazitott
Kelet nemcsak a kivalé vendégl6ék, egzotikus boltok, s6t uj irodalmi
és zenei alkotasok vilagat jelenti, hanem valami egészen mast is,
amirdl nemigen esik sz6. Persze az er6szakos megnyilvanulasokat,
rosszabb esetben terrorcselekményeket szinte mindig nyiltan elitélik.
Masvalamirél van szé: attdl tartunk, Eurdpa kulturalis arculata a
demografiai folyamatok kovetkeztében fokozatosan atalakul, és féld,
hogy uj civilizacio jon létre, az eurdpai Kelet civilizacidja.

Konrad, akivel Bradfordban ismerkedtem meg, el6szor Nagy-
Britannia, majd Belgium muszlim ko6zOsségeiben végzett
kutatasokat. Néhany figyelemre méltd tényre hivta fel a figyelmet. Az
etnikailag homogeén Lengyelorszagban talan meglepddnek allitasain,
de szamos eurdpai allamban mar nem csodalkoznak rajtuk. A
Belgiumban él6 marokkoiak teszik ki a négyszazezres belgiumi
muszlim kozOsség felét. Az Eurdopai Unié tobbi orszagahoz
hasonldéan a helyi iszlam kdzOsségek atlagéletkora nagyon fiatal. A
belgiumi marokkdi és torok (6k a masodik legnagyobb lélekszamu
muszlim népcsoport) népesség 35%-a tizennyolc év alatti. Az
autochton lakossag korében a kiskoruak aranya csak 18%. Ennek
kovetkeztében a husz évesnél fiatalabb brUsszeliek egynegyede
muszlim csaladbél szarmazik. igy hat valdsziniileg kevés belgat
lepett meg, hogy 2002-ben a Brusszel vonzaskorzetében szuletett
kisfiuk kozul a legtobben a Mohamed nevet kaptak.

Ha Belgium tarsadalomszerkezete és kulturaja atalakuloban van,
akkor a kovetkez6 lépésben a politikai jogok terén is valtozasokra
lehet szamitani. A dolog azért is bonyolult, mert olyan allamrdl van
sz0, ahol a nyelvi és az ebbdl adodo politikai problémak nagyon
kényesek. Jelenleg Belgiumban harom hivatalos nyelv van, a
francia, a flamand és a német. Negyedikként az arab jonne széba. A
javaslat Abu Dzsadzsatol, az Eurdpai Arab Ligall® elnokétol
szarmazik, akit a helyi sajté belga Malcolm X-nek nevez. Allaspontjat
nagyon logikus érvekkel tamasztotta ala: ,Ebben az orszagban 70
ezren élnek, akiknek német az anyanyelve, és 300 ezren, akiknek az
arab az anyanyelve. Azoknak, akik arra hivatkoznak, hogy a német
hivatalos nyelvként valo elismerésének torténelmi okai vannak, azt
uzenem, hogy a torténelem még nem ért véget.”



Tobb mint két hetet toltottink Brusszelben. Baratoknal laktunk,
egy német-belga hazasparnal, Maltenal és Gaetane-nal. A hazuk a
bevandorlok lakta Schaerbeek negyedben fekszik. Esténként a kis
kavézokban csak férfiakat latni. Sokat dohanyoznak és torokul
beszélgetnek. A kornyék sokaig nyitva tartd kis élelmiszerboltjaiban
késo estig lehet kenyeret, péksutemeényt, uditot és hentesarut kapni.
A boltok elétt nap mint nap fiatalok csoportosulnak, szinte mindig
fik, akik hangosan targyaljak mindennapi ugyeiket. Nincs ebben
semmi agresszio, senki nem kot belé a jarokel6kbe, senki sem keér
cigit, vagy ne adj isten, egy soOrre val6t. Valahanyszor elmentem
mellettik, az volt az érzésem, hogy a fiukat allanddéan szemmel
tartiak az id6sebb férfiak, talan a fustds kavézokban uldogéld
fivéreik, nagybatyjaik vagy apaik. A keruletnek ezen a részén sok
szempar pasztazza a terepet. Nem konnyd itt barmilyen kihagast
észrevétlenul elkovetni, valaki mindig felismeri a tettest. A
legnagyobb eséllyel az kerulheti el a buntetést, aki idegen errefelé,
aki még sosem vasarolt az itteni boltokban, és sosem tért be
valamelyik kavézoba. Nincsenek is napirenden er6szakos
cselekmények, az ilyesmi ritka kivételnek szamit. Schaerbeekben
biztonsagban éreztem magam. Akarcsak Malte és Gaetane.

Brusszel kdzpontjaban kinéztem magamnak egy bérdzsekit. Szép
volt a szabasa, és az ara is joval alacsonyabbnak tint, mint
Lengyelorszagban. Kiderult, hogy a bolthalézat pakisztani kézben
van. Eszembe jutott egy évvel korabbi esetem. Néhany honapot
Anglidaban toltottem, és Oxfordban meg akartam latogatni egy volt
osztalytarsnémet, a tiz-egynéhany éve kint él6 Beatat. Mivel elég
messze lakik a centrumtol, ugy dontottem, taxival megyek.
Oxfordban, akarcsak mas angliai varosokban, a legtobb taxis azsiai
vagy észak-afrikai; bevandorlok, illetve azok leszarmazottai. Belltem
az elsé taxiba, bemondtam a cimet és elindultunk. A sofér pakisztani
volt. Eleinte angolul beszélgettunk, de aztan urdura valtottunk.
Megemlitettem a taxisnak, hogy a kedvenc pakisztani koltém
Muhammad Alam lkbal. Erre a taxis szavalni kezdte lkbal egyik
kolteményét, és elmagyarazta, hogy szabadidejében urdu irodalmi
maveket fordit angolra. Mikor megérkeztink, varatlanul kézolte, nem
fogad el pénzt a fuvareért. ,A vendégem volt — mondta, és hozzatette
—, eddig még nem talalkoztam olyan eurdpaival, aki eredetiben



olvasta volna Muhammad Allam lkbal verseit.” Ez volt az egyetlen
eset az életemben, hogy egy taxis a hazaja koltészete iranti
lelkesedésbdl nem fogadott el pénzt. Az igazsaghoz hozzatartozik,
utasa csak részben osztotta lelkesedését.

Persze eszembe sem jutott, hogy a pakisztani kereskedé nekem
ajandékozza majd a bordzsekit, csak azeért, mert mindketten
ismerjuk Ikbalt. Ezuattal szé6 sem volt irodalomrol. A politikardl
beszélgettink, meg a bevandorlok helyzetérél. A kereskeddé nem
panaszkodott. Nagyon jol ment a sora Belgiumban. Mar féléraja
beszélgethettink, mire megkérdezte, hova val6si vagyok. Mikor
megmondtam, hogy Lengyelorszagba, szivbél elnevette magat. ,Jo
napot, Udvozlom a boltomban - mondta egész tlrhetd
lengyelséggel. — A feleségem lengyel, gyakran utazom latogatoba a
lengyel rokonsaghoz. Lengyelorszagban merre lakik?” Megmondtam
neki, hogy Rzeszowban. ,Szdoval igy allunk, a feleségem is rzeszéwi”
— tette hozza a legtermészetesebb modon, mintha ebben semmi
meglepd nem lenne. Nem hittem neki. Hirtelenjében azt gondoltam,
afféle Uzleti fogasrol van sz, latszdélag bizalmas, meghitt légkort
probal teremteni, hogy konnyebben gy6zhesse meg a vevét, aki a
keresked6t igy mintegy foldijének tekinti. Paradox helyzet. Hiszen
én, a vevlO akartam ezzel a fogassal élni, urdu nyelven beszélgettem
a pakisztani kereskedbvel, hogy jo hangulatot teremtsek és
lealkudjam az arat. De a pakisztani haromszor is tultett rajtam.
El6szor a lengyel Udvozléssel, aztan a lengyel feleséggel, aztan
azzal, hogy az asszony rzeszéwi. Ez mar tul sok volt nekem. Latva
hitetlenkedésemet, el6vette a mobiljat, bepotydgte a szamot, aztan
néhany mondatot mondott franciaul, és atadta a telefont. Csak par
percet beszéltem a feleségével. Megerésitette, hogy Rzeszow mellél
szarmazik. A dzseki nem volt annyira j6 vétel, de nagyon bizalmas
légkorben utottuk nyélbe az uzletet.

Persze az idegenektél és a kulturara gyakorolt hatasuktél vald
félelem egész mas dimenzidban jelentkezik szemeélyes talalkozasok,
szivélyes beszélgetések nyoman, vagy ha a bevandorldk kozt
biztonsagban érezzuk magunkat. Az eltérd kulturaju ember nem valt
ki ellenérzést, s6t rokonszenvet és megértést ébreszthet, ha
kozelebbrdl megismerjuUk. Nemcsak az idegen kulturaju, idegen
vallasu joveveényt latjuk benne, hanem az embert, akivel j6 sz6ba



elegyedni. Lassan raébredunk, hogy az ember egyszerre tobb
vilagban is létezhet, és hogy a massagbdl nem feltétlen kovetkezik
idegenség vagy ellenségesséqg.

De a félelem nem parolog el teljesen. Mert az éremnek van egy
masik oldala is. A szomszéd boltban tObbszor beszélgettem egy
marokkoi arussal. Oszintén bevallotta, hogy nem szereti az orszagot,
ahol dolgoznia adatott. Nem szereti az embereket, akik ebben az
orszagban laknak. A jobb megélhetés reményében hagyta el
hazajat, de sohasem fogja az U} kulturat és az Uj szokasokat
elfogadni. Mit lehet egy ilyen &szinte vallomassal kezdeni? Mit
értsiink azalatt, hogy ,nem szereti”? Es ha nem szereti, akkor mi
van? Talan nincs semmi, de ha mégis? Es ha nem csak 6 vélekedik
igy, hanem sok mas fiatalember is, aki szintén a jobb kereset
reményeében jott ide? Az ilyesféle kérdésekre nem lehet valaszolni.
Csakhogy egyre gyakrabban hangzanak el. Egyre tobb eurdpai teszi
fel 6ket.

A félelem tetten érhetd a londoni metroban, ha a kocsiban
hagyomanyos pakisztani 6ltozékben, nagy zOldes hatizsakkal Ul egy
fiatalember, és a Korant tanulmanyozza. A tobbi utas a szeme
sarkabol figyeli, fészkel6dik, figyelmesen méregeti a hatizsakot,
tekintetik hol a konyvre téved, hol a fiu atszellemult arcara, aztan
megint a konyvre, végul a hatizsakra. Nyilvan azon torik a fejuket,
minek a nagy hatizsak, és miért olvas a fiu olyan elmélyulten. Egyre
tobb szempar szegezddik ra. Senki nem szolal meg, mindenki csak
nézi. Nem tolakodéan, nem er6szakosan, de mégiscsak
megbamuljak. A szerelvény végre megall, a fiu becsukja a konyvet,
fogja a hatizsakjat és leszall. Ezutan sem szolal meg senki. A baljos
érzések tehat mégis indokolatlanok voltak.

Igaz, amit Abu Dzsadzsa allit, hogy Eurdpa torténelme még nem
ért véget, bar nem feltétlenul az altala elképzelt forgatokonyv fog
megvaldsulni. A legrosszabb az lenne, ha a félelem hatarozna meg
Eurépa eljovendd sorsat. Egy brit muszlim a kovetkez6ket mondta
nekem: ,Valojaban azok félelme tolt el félelemmel, akik a
legcsekélyebb bizalmat sem taplaljak irantunk. Akin darra lesz a
félelem, az gyakran indokolatlan cselekedetekre ragadtathatja
magat, amelyek konnyen tragédiahoz vezethetnek.” Azt hiszem,
igaza van.



HARMADIK RESZ

Az allam

Szingapurt nem igazan értik az Europabdol vagy Amerikabdl
erkezOk. Elsd pillantasra minden ismer8ésnek tlnik: tokéletes
infrastruktura, kivaldé kozlekedési haldézat, modern épuletek az
Orchard Roadon, magas szinvonalu pénzugyi szolgaltatasok, az
angol nyelv altalanos hasznalata. A helyiek raadasul nagyon
udvariasak, és nem fukarkodnak a mosollyal, ha idegen turistat vagy
uzletembert latnak. Remek diszkok és nightclubok is akadnak béven,
a fiatalok igazan szeretnek itt szérakozni. De valahol a felszin alatt
megis létezik egy masik vilag. Az elsé kép: a gazdag, rendkivul
elegansan 0ltozkodod yuppie-k gyakran az egyszerd és nagyon olcso
mozgo utcai bufékben étkeznek. A feltalalt izek nyilvan azokra az
ételekre emlékeztetik 6ket, amelyeket egykor Kinabdl, Malajziabol
vagy Indiabdl bevandorolt szegény felmendik fogyasztottak. A
masodik kép: elegans, gyonyorl szép lany szinte mindennap sétalni
indul hajlott hatd nagymamajaval, és kitartdban valaszolgat
kérdéseire. A harmadik kép: az utcak, terek, parkok valoszinGtlenal
tisztak. Az ujsagok arrdl tudositanak, hogy Szingapurban a vilagon a
legjobbak a blnugyi statisztikak. Majd egy meglep6 allitas:
Szingapurban, a vilag egyik leggazdagabb allamaban, ahol az egy
fére es6 nemzeti jovedelem a svajcihoz kozelit, nincs parlamenti
demokracia. Tehat nem feltétlenul szikséges ahhoz, hogy a
jatékszabalyok atlathatok legyenek és altalanos jolétet teremtsenek.
Ezt a jolétet nem a természeti kincsek, hanem a lakossag szorgalma
és leleményessége alapozta meg.

Szingapur mindig is egyediilalld volt Azsiaban. Mindenekel6tt itt
hitelt adnak a politikusok szavainak. Hisznek a becsuletességukben,
a megvesztegethetetlenségukben, és abban, hogy a kdzjét valdban
sajat érdekeik folé helyezik. A kozvélemény-kutatasok tanusaga
szerint a szingapuriaktdl idegen az Azsia-szerte megfigyelhetd és
Eurépa szamos allamaban is ismert kiabrandultsag, amellyel a
lakossag a politika szereplbire tekint, mert a jovO és a jelen
képviseldinek, minisztereinek, kormanyféinek igéreteiben mar
egyaltalan nem biznak. A szingapuriak véleményet mas vizsgalatok



is alatamasztjak, amelyek szerint ez a vilag egyik legkevésbé korrupt
allama. Es az allamigazgatas is itt mikodik a legolajozottabban.

Mert minden nagyon pontosan tervezhet6. Nem mindegy, ki tolt be
egy adott politikai, allamigazgatasi posztot, kibél lesz felsé- illetve
kozépvezetd egy nagyvallalatnal. Nem csak arrdl van szo, hogy a
jelolt teljesithetetlen igéreteket tenne, és els6 sorban sajat etnikai,
nemzeti, vallasi (kinai, malaj, indiai vagy muzulman, hindu, netan
buddhista) kozdssége irant lenne lojalis, és nem tartana szem el6tt
az Ossztarsadalmi  érdekeket, befolyasat kizardlag sajat
szekértaboranak, rokonsaganak vagy barati korének javara
forditana. Természetesen mindezeket a szempontokat figyelembe
kell venni, de a legfontosabb, hogy olyan személy kapjon
megbizatast, aki az elemi feltételeket messzemenéen teljesiti.
Vagyis megfelel6 képzettséggel és megfeleld IQ-val rendelkezik, ami
konnyen ellenérizhetd. Mert ugyan mi j6 szarmazik abbdl, ha a
magas poszt varomanyosat mindenki rendes, becsuletes embernek
tartja, de nem elég intelligens az egyre 0Osszetettebb feladatok
megoldasahoz? Mert a tisztesség és a megfeleld képzettség
onmagaban kevés a vilag technoldgiai szempontbdl egyik
legfejlettebb allamaban. Egy olyan orszagban, ahol szinte minden
komputerizalva és automatizalva van, a nyilvanos illemhelyekkel
egyetemben. A globalizaciés folyamat egyik éllovasanal?!

A szingapuriak szamara a valasz kézenfekvd, s ezt az
allampolgarok érdekeit szivikon visel6 kozhivatalnokok is tudjak.
Mar a nyolcvanas években készllt egy terv, amelyet Dbiraldi
JLarsadalombioldgiainak”™ neveztek. A hatdésagok altal lefolytatott
vizsgalatok megallapitottdk ugyanis, hogy a magasabb foku
végzettséggel rendelkez6 anyak gyermekei sokkal jobban
boldogulnak az iskolaban, jobb a szakmai el6menetelik, mikozben a
kevésbé iskolazottak gyermekei lemaradnak. igy hat az orszag javat
szem el6tt tartva kulonleges tajékoztatd kampanyokat szerveztek, és
olyan jogi szabalyozast készitettek el6, amely a legmagasabban
kvalifikalt csaladokat igyekszik nagyobb szamu gyermek vallalasara
0sztonozni, mikdzben a lemaraddk gyermekvallalasi kedvét lehti.
Noha nyiltan ezt sohasem mondtak ki, a tarsadalom genetikai
potencialjanak fejlesztésérdl volt sz6, amelynek koszonhetben a
lakossag 1Q-ja sokkal nagyobb utemben ndvekedett volna, mint



mashol. Minthogy a tarsadalombiologiai terv ellenallasba Utkozott, az
allam lemondott az ilyesféle megoldasok propagalasardl. De azért
bevezették, csak indirekt médon, keruld uton csempészték be.

Mert ha egy orszagban elényben részesitik a magas I1Q-ju
allampolgarokat (ezt pedig konnyl a kulonb6zé allaspalyazatok
soran felmérni), a magas képzettségl anyak pedig jelentés allami
tamogatasra szamithatnak a gyermekvallalas soran, akkor konny(
kikOvetkeztetni, milyen Kkarrierlehetéségek nyilnak majd egy
szlletend6 szingapuri kisfiu vagy kislany el6tt. Miért vallalja valaki a
gyermekvallalas kockazatat, és forditson jelent6s 0sszegeket a kicsi
nevelésére, ha maga is elég gyenge I|Q-val rendelkezik és
tanulmanyai soran sem jutott sokra. Miért tenne ki egy leanykat vagy
filcskat allandé kudarcoknak egy szuntelen tokéletesedd
tarsadalomban? A siker reménye nélkul nem érdemes sokgyerekes
csaladra vagyni. Raadasul a vilagon szinte egyedulallé bizalom
mutatkozik meg a politikusok irant, akik 6szintén kifejezésre juttatjak,
mennyire féltikk a nemzet jovdjét, igy hat nemigen érdemes
kapalddzni. Kulonben is, kinek jutna eszébe tiltakozni, ha itt a
kozérdek forog kockan, amelyrél folyton azt hirdetik, hogy az egyéni
ambicidk folé kell helyezni?

igy volt ez mar az allam megalakulasakor. Attdl kezdve, hogy a
fluggetlenség elnyerése realis kdzelségbe kerult. Egy uj, kulonbdzé
etnikai csoportokbdl allé tarsadalom felépitése nem egyszeri
feladat. A lakossag eltér6 szokasai, vallasi heterogenitasa,
kulonb6z6 gasztrondmiai preferenciai nem okvetlenul kedveznek egy
olyan kOz0sség eépitésének, amelynek konszenzusra kell jutnia az uj
haza muikodési elveit illetben. A toretlenul hatalmon levé Népi
Akciopart és maga az alapitéatya, Li Kuan Ju azonban kész tervvel
allt eld: tokeéletes allam és toOkeéletes tarsadalom magalkotasara
szOvetkeztek. Az oOtlet mind a mai napig visszatetszest kelt az
amerikaiakban, az eurdpaiakat pedig egyenesen felhaboritja,
kivaltképp, ha egykor a vasfuggony mogott éltek. Ha egy allam az
élet valamennyi tertletét szabalyozni akarja, és nemcsak a kozélet,
hanem a maganélet is illetékességi koréhez tartozik, kellemetlen
asszociaciok tamadnak bennuUk, és Oohatatlanul is eszukbe jut a
kemény vagy a puhulé diktatura, a magasztos frazisok, a bevaltatlan
igéretek, a veszenddbe ment sorsok id6szaka.



Szingapurban merében mas a helyzet. Az allamnak, ahogy azt Li
Kuan Ju megalmodta, gondoskodd, szeretd, am igazsagos e€s
szigoru apahoz kell hasonlitania. Ez az apa figyelmeztet, utasit,
rabeszél és blntet. Hatalmas szabadsagot biztosit a gazdasagi
szféraban és a technolodgiai innovacioban, de rendkivulli szigorral
sujtia a latszolag csekély kihagasokat is. A kozszolgak
megvesztegethetetlenek, még apré ajandékokat sem fogadnak el,
nehogy korrupcioval gyanusithassak 6ket.

Az allam hosszu évek Ota nagyszabasu informacidos és
felvilagositd kampanyokat szervez. Példaul arrdl, hogy tilos
nyilvanos helyen kopkodni és ragdogumizni. Vagy hogy a hosszu haj
nem férfihoz ill6, és a WC-t mindig le kell huzni. Vagy példaul az
adott hénapban nagy gondot kell forditani az illendd viselkedésre,
hogy az idelatogatok a lehetd legjobb véleménnyel legyenek az
orszagrol és lakoirdl. Es a legfontosabb (izenet: mindannyian
szingapuriak vagyunk, fuggetlenul attdl, hogy az 6seink Kinabadl,
Malajziabdl, Indonéziabdl vagy Indiabdl érkeztek-e ide. Es hogy
ennek megfeleléen a kinai mandarin nyelv helyes valtozatat kell
hasznalni, és nem a dialektusokat, amelyek elvalasztjak, nem pedig
osszekapcsoljak az embereket.

Vilagos, hogy a puszta szavak nem mindig hatasosak. Sajnalatos
modon akadnak, akik nem helyeslik a tarsadalom fegyelmezését, és
fellépnek a j6 szokasok ellen. Az ilyesmi szigoru buntetést von maga
utan. Az utcai szemetelés 350 USA-dollar érték( birsaggal jar,
ugyanez a taksa, ha valaki tiltott helyen dohanyzik, vagy nem huzza
le maga utan a WC-t. A visszaes6knek, akik notoriusan
szemetelnek, dohanyoznak és nem oOblitenek, kulon reszocializaciés
tréningeket szerveznek, amelyek megértetik vellUk, mennyire
eltévelyedtek. Am a drogosok szamara nincs reszocializacio. A
messzi foldrél idelatogatd gyanutlan utasokat tajékoztaté tabla
fogadja a repulétéren, nehogy véletlenul Szingapurt afféle
hipermodern Amszterdamnak nézzeék. A tajékoztatd igen szikszavu,
de nagyon informativ. Death for drugs in Singapore, a
kabitoszeresekre ugyanis halal var itt. Nincs kivétel. Nem segit a
kulfoldi kdvetségek vagy politikusok kézbenjarasa, hiaba is akarnak
megmenteni allampolgaraik életét, akik azt hitték, hogy a modern
vilagban mindenutt kotelez6ek az amerikai €s europai normak.



Gyakran teszem fel magamnak a keérdést, hogy nem éppen
Szingapur példajat talaljak-e kovetendének a gazdagabb orszagok.
Hogy az idedlis allamban az allampolgarok feletti ellenérzés egyutt
jar a gazdasag rendkivuli prosperitasaval és a pragmatikus
jovotervezéssel. A tarsadalmi stabilitast a hatalom altal életben
tartott hagyomany és a torvény szigora garantalja. Az intellektualisan
fejlett nemzet Iétrehozasanak terve mar ma nagy tamogatottsagnak
orvend. Az idealis allamban tisztasag és rend uralkodik, j6 a
kozbiztonsag, és minden nagyon modern és pontos. Sokaig azt
hittem, ez képtelenség. Mert nekink mégiscsak masok a kulturalis
hagyomanyaink, szokasaink, torténelmi tapasztalataink. Ma mar azt
gondolom, minden lehetséges. Sokkal inkabb, mint mondjuk tiz-
tizenot évvel ezelbtt. Csak abban nem vagyok biztos, hogy én
magam szivesen élnék-e egy ilyen orszagban. Vagy ez is csak
megszokas kérdése? Csak hinni kell, hogy minden megtervezhetd,
megszervezhet6 és atalakithatd?



Egyszerii megoldasok

Két indonézzel kerlltem egy szobaba. EgyikUk malaj volt, és
korabban Jakartaban élt, a masik surabayai tamil bevandorlok
leszarmazottja. Azt hiszem, nem igazan kedvelték egymast. Jakartai
szomszédom, R. magat az eurdpai kultura irant érdekl6dd liberalis
muszlimnak mondta. Egymas utan szerezte be az egyes eurodpai
orszagok torténetérél szolo koteteket, és szivesen cserélt eszmét a
nyugati politikai és gazdasagi megoldasokrol, amelyek kozul a
skandinav modell ragadta meg leginkabb. Talan nem tudott réla
sokat, de 0sztonOsen kovetendd mintat latott benne, amit hazajaban
is érdemes lenne, legalabbis részlegesen bevezetni. Erdeklédésével
addig a veszeélyes hatarig jutott, amelynek atlépését sajat hitsorsosai
mar nemigen tudtak volna elfogadni. Egy napon bejelentette, hogy
|zraelbe készul, mert szeretné a sajat szemével latni az oly sok éve
vitak targyat képezd konfliktust, és meg akar gy6z6dni réla, hogy a
hitbuzgd muszlim testvérei altal hasznalt szavak és jelképek mit is
jelentenek a valdésagban. Persze a terveibe csak keveseket avatott
be, nyilvan tartott a rosszallé6 megjegyzésektdl és heves reakcioktol,
amelyeknek belathatatlan kovetkezményei lehetnek. Egy nemzetkozi
tarsasagban folytatott éles vita utan nyiltan a szemembe vagott
valamit, amit deélkelet-azsiai tarsai altalaban elharaptak: ,Ma az
iszlam minden problémaja abbdl adédik — mondta —, hogy az arabok
igyekeznek dont6 befolyast szerezni benne. Pedig az 6 idejuk mar
lejart. Ahelyett, hogy masok sikereibdl tanulnanak, sajat értelmetlen
megoldasaikat akarjak masokra er6ltetni, amibdl aztan nem jon Ki
semmi. Sajat maguk szamara is problémat jelentenek, és tényleg
nem értem, miért kellene neklink mindebben részt vennunk.
Raadasul ott van még az Izraellel valé konfliktusuk... A legjobb az
volna, ha a zsidok és az arabok végre békén hagynak a vilagot,
amelynek elege lett az ellentéteikbél. Minél kevesebb van beldluk,
annal jobb nekunk.” R. nagyon feldult volt. Nem akarta elarulni, mi
juttatta ilyen széls6séges allaspontra. Egyébként nem volt egyedul
véleményével. Masik szomszédom, B. szintén nagyon egyszer(
megoldasokrél  almodozott. R.-rel ellentétben nem torekedett
onmeghatarozasra, egyszerlen szavakba oOntotte, amit gondolt. A
mashitieket hibaztatta: ,Mindenr6l a keresztények tehetnek.
Indonéziaban nekik van pénzuk és az 6 kezukben 0sszpontosul a



valédi hatalom. Hiaba vannak a muszlimok tobbségben, nem tudnak
hatékonyan szembeszallni vellk. Pedig valamit tenni kéne. Csak
azert, hogy végre igazsagosabb vilagban éljunk.”

Tiz-egynéhany honapon at muszlim mikrokozmoszban éltem, tobb
szaz f6s kozOsségben, amelynek tagjai az iszlam vilag minden
részébdl érkeztek. Ez a mikrokozmosz Pakisztan egyik foévarosi
tanintézetében jott létre, és nyilvanvaléan tukrozte azoknak az
allamoknak a problémait, reményeit, érzéseit, konfliktusait,
meggybzOdéseét és elditéleteit, ahonnan a fiatalok ideérkeztek. Itt
eszmeét cserélhettek, vitatkozhattak és veszekedhettek, de egyutt
ettek és imadkoztak. Az igazat megvallva, az ima simitotta el a
meglévo kulonbségeket. Hiszen fuggetlenul attdl, hogy a vilag mely
pontjarol jottek, Osszekoti Oket a vallas, az évszazadok oOta
valtozatlan szertartasok és el6irasok. Altaluk tapasztaljgk meg a
kozOsség egysegét és erejét. Bevallom, nagy hatassal volt ram,
ahogy nap mint nap az imadkozé muszlimokat figyeltem. Magaval
ragadott fegyelmezettséguk, amely mindennapjaikat szabalyozta, és
amely révén ugy érezhették, Istennel szembeni kotelezettségeiket
rendre teljesitik. De tudom, nem csak imaval él az ember. A
latszolagos egység mogott hatalmas ellentétek feszulnek, melyek az
imanal nem kevésbé relevansak. Korantsem csak nemzeti, nyelvi,
viselkedésbeli kilonbségekrdl van sz6. Ezek nyilvanvaldak. Tarsaim
mind forradalmarnak tlintek, és ha nem is ragadtak volna mindjart
fegyvert, lelkesen igyekeztek sajat vilagnézeti, vallasi, kulturalis,
politikai és ki tudja, milyen meggy6z6désuket masokra erdltetni.
Elképzeléseik nem egyszer utkdztek, mert akik az iszlamban
mindenre megoldast lattak, egészen mast hirdettek, mint akik a
muszlim vilagban nagy jovét josoltak a vilagi allamoknak.

De valami mindenkiben kozOs volt: nagyon egyszerl eszkozok
segitsegével akartak elérni meglehetésen egyszeri céljaikat.

Roppant egyszeri megoldasokat ajanlottak akkori jordaniai,
palesztin, pakisztani, torok, ujgur, afgan, szomaliai, tadzsik és malgj
diaktarsaim. Elég ezt vagy azt bevezetni, valami mast megszuntetni,
esetleg az el6bbit elrendelni, az utdbbit megtiltani, egyeseket
baratnak, masokat ellenségnek nyilvanitani. Minden egyszerl és
hatékony. A problémak megolddédnanak, az emberek végre



felfedeznék az élet igazi értelmét, és halasak lennének azoknak,
akik a helyes utat megmutattak.

Kar aggalyoskodni, ezek csak szavak, az ember gyakrabban valik
radikalissa szoban, mint tettekben. A baj csak az, hogy a
szomszédos Afganisztanban néhany évvel késébb valéban létrejott
egy forradalmian egyszeri megoldasokat kikényszerit6 allam. A
talibok mer6ben Uj iranyt szabtak az orszag torténetének. Nem
biztos, hogy az alapitok kozott ott voltak tarsaim, akik egykor
beavattak terveikbe, am kétségtelen, hogy elképzeléseik egy része
kisérteties formaban valdra valt.

Néhany évvel késGbb nem kevés muszlim, am még tobb eurdpai s
amerikai oromére a talibok uralma Osszeomlott, de az egyszerl
megoldasokrol szétt tervek tovabb élnek. Mindig ujjaszuletnek, ha
oly sok probléma halmozdodik fel valahol, hogy az egyes ember
képtelen ésszel felérni. Ez nem csak a muszlimok esetében van igy,
Ok korantsem kivételek a roppant egyszerl megoldasok
keresésének torténetében. Szamos esetben szorgalmaztak ilyesmit
eurdpaiak, s6t amerikaiak. Az egyszerl megoldasok dichotom
vilagaban az egyik oldalon zsidok, kapitalistak, a szabadsag
ellenségei, felvilagosulatlan barbarok, a totalitarizmus vagy a
fundamentalizmus hivei és a hatalom onkényének kiszolgaltatott,
ontudatlan tomegek allnak. Az ellenkez6 oldalon a nem zsidokat, a
munkasosztalyt, a halado, felvilagosodott emberiséget, a
demokracia hiveit, csupa ontudatos allampolgart talalunk.

A 20. szazad eurdpai traumai utan azt hihetnénk, bodlcsebbek
letttink. Tudjuk mindazt, amit évtizedekkel ezel6tt még nem tudtak az
eurdpaiak. TObbek szerint meg kellene osztanunk ezt a tudasunkat a
muszlimokkal, akik még nem élték meg mindazt, amit mi.

Sajnos ez a tudas ijesztéen atformalddott az utdbbi években,
nyilvan a globalis terrorizmustdl valé félelem is globalizalédik.
Csabitonak tlnnek az egyszeri megoldasok, az egyszerl
szembeallitasok: a terroristak és a nem terroristak, az eurodpai
kulturahoz alkalmazkodok és a nem alkalmazkodok, a vallasi
okokbdl kenddt visel6k és a hajadonfétt jarok szembeallitasa. Vagy a
nagyon halkan emlegetett és politikailag inkorrekt felosztas:
muszlimok és arabok — nem muszlimok és nem arabok. Persze
nyilvanvalo, hogy nem mindenki fogadja el az efféle dichotom



szemléletet, de a tiltakozasok ellenére tetten érhetd mar az eurdpai
és amerikai gondolkodasban. Raadasul az iszlam vilagban is
megalkottak torz tukorképét: igazhitiek és hitetlenek, istentagado
elnyomok és jambor aldozatok, az igaz Ugy harcosai, kegyetlen
imperialistak, igaz muszlimok, megvetésre méltd kollaboransok.
Lassan, de kovetkezetesen az egyszeri megoldasokat kezdik
eszményi megoldasoknak tekinteni.

Allitdlag az emberek két csoportra oszthatok: az elsébe azok
tartoznak, akik az embereket két csoportba soroljak, a masikba
pedig azok, akik szerint a dolog ennél sokkal Osszetettebb.
Bizonyara minden nemes lelkil és haladdé gondolkodasu ember
habozas nélkul a masodik csoportba sorolja onmagat. De kozben,
persze csak titokban, nem gondol-e olykor arra, hogy talan jobb
lenne egyszerlen megszabadulni azoktol, akik csak gondot
okoznak? Nem igy van? Tegyuk a kezunket a szivunkre, €és mondjuk
meg, nem ez az igazsag?

Es ez csak a kezdet...



A rendoér

Egy orszag mikodésérdl ugy is képet kaphatunk, ha szemugyre
veszunk egy helyi rendért. Tobbet megtudhatunk a rend 6reinek
szokasait, gondolkodasmodijat figyelve, példaul azt, hogyan
fordulnak egy civilhez, mintha az orszag bonyolult torténelmének
tanuimanyozasaba mélyednénk, interjut készitenénk politikai
vezetdivel, vagy a helyi sajtot elemeznénk.

Uj-Delhibél egy kisebb csoporttal Dzsajpurba akartunk menni.
Sajnos nem foglaltunk elére helyjegyet, igy nem tudtunk az esti
expresszel elutazni. Nem akartunk éjszakara visszamenni a
szalléba, ezert ugy dontottink, a palyaudvaron varjuk ki azt a
néhany orat, amig jegyet vehetink a reggeli vonatra. Az utazok
tomegeében felfigyelt rank egy helyi rendér. Bizonyara segiteni
szeretett volna nekunk, vagy legalabbis meg akart tudakolni valamit,
de talan csak beszélgetni tamadt kedve, hogy agyonusse az idét.
El6szor csak mosolyogtunk, aztan néhany udvarias, a helyzethez ill6
megjegyzes hangzott el, végul megkinaltuk lengyel tejkaramellaval.
A rend6r mindvégig nagyon kedves volt velunk. Akarcsak az indiai
rendOérok tobbsége, a mi emberink is az indiai bajszosok tobb
tizmillionyi vagy tan tobb szazmillionyi taborat gyarapitotta. A bajusz
egyertelmlien novelte a tekintélyét, ami nélkulozhetetlen volt nehéz
feladatainak ellatasahoz. Cingar volt, st egyenesen sovany,
hasonlitott nem tul tehetbs honfitarsainak tobbségéhez, akiknek
raadasul ugyanolyan holléfekete hajuk van, mint neki. Felettesei
altalaban nem igy néznek ki. Testesebbek, a hajuk deresedik,
messzir6l latszik magasabb rendfokozatuk és magasabb
beosztasuk. Ez korantsem jelenti azt, hogy csak hizasnak indult,
0szulé rendd6rok szamithatnak elGléptetésre, de a magasabb
rendfokozatra évekig varni kell, elnyerését kovetben pedig tobb
figyelmet lehet forditani a test karbantartasara. Mar nem kell olyan
sokat a szabad ég alatt tartozkodni, megannyi veszéllyel
szembenézni, s ami a f6, nem kell annyit jar6rozni, ami nemcsak
faraszto, hanem roppant unalmas is. Ehelyett kényelmesen be lehet
rendezni az irodat, és arra lehet Osszpontositani, hogy miként
segithetink az arra leginkabb raszoruloknak, akik meg is tudjak
halalni a szakszer( segitséget. Milyen elégedettséggel toltheti el az
embert a hivatasa, és milyen halas lesz a kozelebbi és tavolabbi



rokonsag, az Osszes csaladtag, a feleség és testvér, a
szomszédokrol, ismerdsokrél, tavolabbi atyafisagrol nem is
beszélve. Mindenki meély tisztelettel kOszonti az utcan elhalado
magas rangu rendért, akinek a befolyasa sokkalta nagyobb annal,
amit egy kozonséges halando egyaltalan el tud képzelni.

A mi rokonszenves emberink meég renddri palyaja elején allt, bar
magabiztos fellépése arra utalt, hogy mar komoly szakmai
tapasztalattal rendelkezik. Egyenruhaja és kemény botja, amit
errefelé lantinak neveznek, biztositotta folényét azokkal szemben,
akiknek torténetesen nem volt egyenruhajuk. Barmelyik pillanatban
ramutathatott a botjaval valamelyik, altalaban szegényes 0ltozeékd,
vidéki jovevenyre, és kérddre vonhatta. Miért éppen éjszaka
érkezett, mit akar itt csinalni, mit visz a motyojaban, vagy mit rejt
nehéz bérondje, hogy hivjak és hova valosi. Latszolag szokvanyos
kérdések, afféle renddri rutinellenérzés, de nem mindegy, milyen
hangon teszik fel 6ket. Elhangozhatnak mintegy mellékesen, de
lehetnek fenyegetbek, mintha az utas korozott, veszélyes binozdre
hasonlitana, akit a rendérség mar régota szeretne elcsipni. Hiszen a
palyaudvar kulonleges hely, ahol naponta tobb ezren fordulnak meg.
Itt nemigen bukkannak fel ismerds arcok, mint sajat lakohelyén, az
egyenruha és a sarzsi pedig személytelen, és meég fenyegetébb az
idegenek szemében, akik nem mernek ujjat huzni egy hatosagi
személlyel.

Ejfélre jart. Pénztarnyitasig és a vonatunk induldsaig még orak
voltak hatra. Az allomasépullet egyik oszlopanal leteritettuk
matracainkat, és igyekeztunk a hatizsakjainkra tamaszkodva
viszonylag kényelmesen elhelyezkedni. A rendér még valtott velink
néhany szot, érdekl6dott tovabbi terveink feldl, ellatott néhany
hasznos tanaccsal, aztan tovabbment.

A hatalmas csarnokban emberek tucatjai teritették le pokrécaikat,
foltozott lepedbiket, rongyaikat, hogy Uul6- vagy fekv6helyet
készitsenek maguknak. Volt, aki aludni készult, volt, aki csak
bobiskolt, a vonata nyilvan egy-két éran beldl indult, és félt, hogy ne
adj’ isten nem hallja meg, amikor bemondjak a hangosbemondon.

Nem tudom, milyen sokaig kuporogtam meglehetésen
kényelmetlen helyemen, mig el nem nyomott az alom. A csarnok
szemkozti falanal tamadt ricsajra riadtam fel. Fojtott hangon kiabalt



valaki, és egy halk hang valaszolgatott: meglattam az ismerds
rendért. Egy fehér rongyba bugyolalt ember folott allt és a lahtival
bokdoste. Aztan megutodtte, valdszinlleg masodjara. A bantalmazott
védekezni prébalt, de valahogy batortalanul, mintha attdl tartana,
hogy értelmetlen ellenkezése tovabbi Utlegeket valt ki. De a bot mar
nem suijtott le ra, a rendér még egyszer megbokte és tovabbment. A
kdzelemben Ulékre néztem. Ok is tanui voltak a jelenetnek, de
kozonyosen szemlélték a torténteket, sem felhaborodasnak, sem
egyuttérzésnek nem adtak jelét. ,A rendbér végzi a dolgat” —
nyugtazta az esetet indiai szomszédom, aki bizonyara tizszer vagy
akar szazszor is latott mar ilyesmit.

Szavai igazi értelmét késdbb fogtam fel. Tobb izben tanuja voltam,
ahogy az els6 pillantasra rokonszenves bajszos renddrok lahtijuk
segitsegével eurdpai szemmel kegyetlennek és eértelmetlennek
latszd, megel6z6 intézkedéseket foganatositanak. Persze nem volt
sz6 komoly verésrél, sosem lattam, hogy vér folyt volna. Az volt az
érzésem, sosem arra ment ki a jaték, hogy a rend 6re egy piti tolvajt
megbuntessen, hanem arra, hogy a hatalmat fitogtassa. Lehet, hogy
hatalma még nem tul nagy, de arra elég, hogy folényt biztositson
neki. India demokratikus orszag, igy — torvényei értelmében — senkit
sem lehet buntetlentl bantalmazni. De még a demokracia szoros
védbhalojan is behatolhat némi oOnkény, mintha az allami
strukturakon lenne egy kicsiny rés, amin at elharapddzik némi
rendori er6szak. Kozonyos eltirése oda vezet, hogy az emberek
észrevétlen fokozatossaggal egyre nagyobb adag erdszakot tlrnek
el, és az erbszak terjedésének folyamata kicsuszik az ellendrzésuk
alol. Kivaltképp olyan esetekben, mikor a rendér és soron kovetkez6
aldozata masvallasuak vagy mas kaszthoz tartoznak.

Vagy mégsem helyesen itélem meg a torténteket? Esetleg csak
félreértettik a helyzetet, ami idegen kulturahoz tartozokkal nem
egyszer megesik? Talan szikség van az erf6szak latszolag
értelmetlen adagolasara? Ki tudja, urra lehetne-e lenni kulonben a
kezdetben csekély, de id6vel elhatalmasodd kaoszon, amely egy
szép napon veszélybe sodorna a hatalmas, nemzetiségi, vallasi,
nyelvi, kulturalis sokféleségérél ismert, kasztokra tagolt allamot? De
ha ez az igazsag, és a rendér lahtija egyértelmlien hatalmi eszkoz,
akkor India egyik legnagyobb szellemi vezetbje, az



er6szakmentességet hirdet6 Mahatma Gandhi nagyot tévedett.
Lehetséges, hogy az & filozofigjanak teljes tagadasat jelentd
preventiv erészak jelentené az allam alapjat, az allamét, ahol a
fegyelem fontosabb, mint a bizalom?

A Kelet orszagaiban forditva is elsulhet minden. Kulondsen, ha az
er6szak anarchiaval parosul, a renddér pedig a fennall6 rendszer
aldozata lesz. Nemcsak arrdl van szo6, hogy 6t is megfertézheti az
er6szak virusa, amelyben gyogyirt vél felfedezni a tarsadalom
valamennyi bajara. llyesmi barhol, barmilyen kulturaban el6fordulhat,
vallasi hovatartozastdl, szokasoktol fuggetlendl. El6fordul, hogy a
rendér mar nem rendér tobbé, nem az a személy, aki azért all az
allamgépezet szolgalataban, hogy a stabilitas és a biztonsag
minimumat garantalja.

Kambodzsaban valoszinlileg minden eladé. Gyumolcsot, hust,
hazat, autot, nét, fiat, szoOvetségest, ideologiat, parlamenti
mandatumokat egyarant aruba bocsatanak. Olyan totalis szabadpiac
jott l1étre, amely még a liberalizmus legelszantabb hiveit is megrémiti.
A rettentd nyomor és az alapvetd allampolgari erények hianya, sét
mindennemd etikai norma eltinése ahhoz vezetett, hogy az
emberek mindent arunak tekintenek, még sajat gyerekeiket is. A
polgarhaboru, majd a vordos khmerek 6rult forradalma, majd egy
ujabb  polgarhaboru  tonkretették az  orszagot. Lelkileg
megnyomoritottak a lakossagot, szétzilaltak a csaladi kotelékeket,
amelyekre oly nagy szukség volna az allam ujjaépitése soran.

Angkorvat az 6si Kambodzsa jelképe. A vilag egyik legnagyobb és
legszebb szentélye maig fennmaradt, noha a helyi ideologusok
abszurd tervei szerint a régi vilagot mindenestul el kellett volna
pusztitani, hogy a helyén uj épulhessen. Ma turistak tomegeit vonzza
Eurdpabdl, Ausztraliabol és Amerikabdl. Minden bizonnyal nagy
jotetemenyt jelent ez a helybélieknek, mert a tengerentuli vendégek
jelentik a legfontosabb devizaforrast.

Az egyik templom el6tt khmer rendér allt. Egyenruhat viselt,
kincstari cipbvel és sapkaval. Fegyver is volt nala. Rajtunk kivul
senki sem volt a kdzelben. Angkor hatalmas teruleten fekszik, nem
nehéz olyan helyet talalni, ahol nemigen fordul meg senki.
Egyébként a kis templom, vagyis inkabb rom, ahol véletlendl
szembetalalkoztunk, nem tartozik a legvonzobb latvanyossagok



kozé, nemigen keresik fel turistak, legfeljebb a buddhista mivészet
irant érdekl6d6 maganyos latogatok vetédnek ide.

A rendoér intett, hogy beszélni szeretne velem. A Kelet orszagaiban
a renddrrel vald beszélgetés nem mindig jelent kellemes csevelyt,
féleg, ha a rendér a kezdeményez6. Gyakran sajatos tranzakcioba
torkollik, amivel nem feltétlendl jar j6l a messzi foldrél érkezd.

Aggodva, ugyanakkor kivancsian Iéptem hozza. A rendér
jelbeszéddel hozta tudomasomra, hogy szeretne valamit eladni. A
sapkajara mutatott, majd a cip6jére, aztan a derékszijara, végul a
pisztolyara. Egy cédulara irta az arakat amerikai dollarban, amely az
orszag masodik hivatalos fizetéeszkoze.

Megértettem, hogy egy arussal van dolgom, egy rend&rruhat
viseld arussal, aki nem mast, mint hatalmanak és tekintélyének
jelképeit kinalja megvételre, amelyek mogott az allam hatalmanak és
tekintélyének kellene allnia. Az elsé pillanatban nagyon hulyén
éreztem magam, mint akit éppen rajtakaptak valamin. Nem nagyon
tudtam, hogyan viselkedjem. Végul is nem a bazarban voltunk, ahol
csak ugy, buntetlenul ott lehet hagyni egy standot. Abban sem
lehettem biztos, miként reagal majd a felfegyverzett funkcionarius,
ha tovabbsétalok, és semmibe veszem korantsem szokvanyos uzleti
ajanlatat. Végul meégiscsak elmutogattam valahogy, hogy nem
veszem meg sem a sapkajat, sem a cipdjét, a fegyvere pedig
végképp nem kell. A rendér nagyon elszomorodott. Nem volt sem
agressziv, sem turelmetlen, hanem egyszerlen csak szomoru.
Néman alltunk egy kis ideig.

A rend6r azonban nem adta fel. Mindenféle apréosagokat kezdett
eléhuzni, iratokat, cédulakat, egy noteszt. Mindenképpen el akart
nekem adni valamit. Végul is a renddérigazolvanyat nyomta a
kezembe. Boértarca volt, belul az egyik oldalon a Kambodzsai
Kiralysag fémjelvénye és a Police Nationale felirat, a masik oldalon
atlatsz6 folia ala csusztatva egy négyszogletes papiron visel6jének
neve és fényképe volt lathato. Kicsit haboztam, aztan a békesség
kedvéért beadtam a derekamat. Kivette a betétet, visszaadtam a
renddrnek szaz thai bahta, vagyis haromdollarnyi pénz kiséretében.
A thai bahta a harmadik Kambodzsaban hasznalatos fizet6eszkoz. A
rendér tovabbra is ram akarta tukmalni a derékszijat, de
hatarozottan visszautasitottam.



Az igazolvanyt ma is a fiokomban tartom. Ha idonként ranézek,
akkor elgondolkodom, mi a rosszabb, a khmer emberrabldk, akik
valtsagdij reményében turistakra vadasznak, a tehetetlen korrupt
politikusok vagy az egyenruhajukat és a fegyveruket arulé rendérok.
Talan a legrosszabb mégis az volna, ha valaki egy ujabb forradalmat
talalna ki, amely a beteg, nyomorgoé és korrumpalt tarsadalmat
meggyogyitja. Miért is ne ismételhetné magat a torténelem, hacsak
egy kicsit mas formaban is?



Gyilkos mezok és golydstoll

Phnompen, Kambodzsa févarosanak utcain Szihanuk kiraly
képmasai lathatok. A fényképeken a kiraly nagyon fiatalnak latszik,
sokkal fiatalabbnak, mint a valésagban. Szihanuk Kambodzsa él6
szimbolumava valt. Az orszag a 20. szazad folyaman paratlan
ideoldgiai valtozasokon esett at. EI6szor francia gyarmat volt, aztan
fuggetlen kiralysag, majd valamiféle monarchikus koztarsasag,
késbbb lazadd tabornokok ragadtak magukhoz a hatalmat. Rogton
utanuk jottek a voros khmerek, és nekifogtak a vilagtorténelem egyik
legvéresebb ideoldgiai kisérletének. A Gyilkos mezbk ma is véres
kormanyzasuk emlékét O&rzik. A vorés khmerek hatalmat a
vietnamiak invazidja dontotte meg, akik csak a 20. szazad utolso
evtizedében vonultak ki. Kambodzsabadl ujra buddhista kiralysag lett,
a tront pedig ugyanaz az uralkodoé foglalta el, akibdl 6tven évvel
korabban mar egyszer kiraly lett. Ismét egy kisérlet, ezuttal igen
nemes. A baj csak az, hogy az elmult évek egymast kovetd veres
esemenyei korantsem adnak remeényt boldog veégkifejletre.

A Gyilkos mezbk nincsenek messze Phnompentdl, motorbiciklit
vagy furgont kell bérelntink soférrel, ha oda akarunk jutni. Az utat
csak a varos széléig boritja aszfalt, a folytatdas mar bizonytalan,
hepehupak, sar, nyomorusagos hazak és rendesen kitatarozott,
szines buddhista templomok kozt vezetd rejtett csapasok. Negyven
perc alatt a helyszinen lehetunk.

A Dbejaratnal felallitott asztalnal harom hivatalnok ult. Hatalmas
vendégkonyv volt el6ttlik, aznap pedig a szokasosnal is tobb
latogatd érkezett ide. A legnagyobb csoportot hagyomanyos
narancsszin ruhaba Oltozott buddhista szerzetesek alkottak.
Jelenlétik a Gyilkos mezdkodn valdoban aldasosnak tlnt, oromtel
bizonyitékat jelentette az igazi khmer hagyomanyokhoz valo
visszatérésnek. A szerzetesek latogatasanak kulonleges oka volt.
2000. aprilis 17-én volt a 25. évforduldja annak, hogy Pol Poték
bevonultak a févarosba, és hozzalattak a totalis forradalom képtelen
eszméjének megvalositasahoz. Példatlan kovetkezetességgel, az
egesz orszagban.

1975-ben, mikor véget ért a polgarhaboru, és Saigonban gy6zott a
Vietkong, Kambodzsaban a voros khmereket szinte megvaltokent
(dvozolték. Altalanos volt a meggy6z6dés, hogy megsziinik a



politikai kaosz, az allandd harc, a katonai er8szak, és felszamoljak a
hivatali korrupciot. Sok értelmiségi remélte akkoriban, hogy normalis
demokratikus allam johet létre. Mindenaron hinni akartak a
forradalom igazsagossagaban. A voros khmereknek azonban eszik
agaban sem volt masok almait valéra valtani. Sajat elképzeléseik
voltak. Egy résziket a messzi Parizsbdl importaltak, ahol Pol Pot,
akit késdbb egyes szamu testvérként emlegettek, valamint leng
Szari, a harmas szamu testvér forradalmi kiképzést és egyetemi
diplomat szerzett. A voros khmerek egymas kozt nem hasznaltak a
Szihanuk altal rajuk ragasztott ,khmer rouge” nevet, jobban
szerették, ha Angkar, vagyis szervezet néven emlegették Oket.
Valamennyi felmerulé kérdésre el6re gyartott valaszaik voltak. 1975-
ben minden készen allt a Nagy Kiseérletre. Az orszag szakitott a
multtal, minden a nullardl indult.

A forradalomban emberekrél kell donteni. Gondosan ki kell
valogatni azokat, akik természetes tamogatdi az uj rendnek, aztan
ramutatni azokra, akik szuletésuknél, iskolazottsaguknal vagy
beosztasuknal fogva ingadozok, végul pedig meg kell talalni az
ellenséget, akin mar semmiféle atnevelés nem segit. A lakossagot
négy csoportra osztottak. A negyedik csoportba a régi kormanyzat
gylloletes képviselbéi mellé az értelmiségieket is odasoroltak.
Szerencsétlenségukre tanultak voltak, beszélték a franciat, a
gyarmatositok nyelvét, a valdésagot a j0 és a rossz kategdriaiban
tudtak értelmezni.

A forradalom egyaltalan nem tartott rajuk igényt. A forradalom az
irastudatlan parasztot eszményitette, aki mit sem tudott sajat
civilizacioja vivmanyairol, de jo alanya volt az ideoldgiai
atnevelésnek. A khmer paraszt kivalé halaloszténak bizonyult, a jo
€s a rossz megkulonboztetését pedig a forradalomért felel6s
feljebbval6itdl tanulta. A khmer paraszt erkolcsi aggalyok nélkul
hajtotta végre a parancsokat. Ha mégsem értett volna egyet
mindennel, mas parasztok és partfunkcionariusok igyekeztek jobb
belatasra birni, akar ugy is, hogy a halalba kuldték.

A Terv szerint Kambodzsa valamennyi életben maradt lakéjanak,
persze a parttagokat kivéve, specialis mezdgazdasagi uzemekben
kellett hasznos termelémunkat végeznie (a lehetéségektdl fuggben
napi 12-15 orat). Természetesen idovel ki kellett iktatni a



munkaképteleneket, pedig szamuk hoénaprél hénapra egyre
gyarapodott.

A szervezet tokéletesen tisztaban volt a globalizacio
jelentéségével. A modern vilag anyagi javai ugyanis egymast
feltételezik. Senki sem lehet tOkéletesen szabad, ha masok altal
elGallitott javakra szorul ra. Raadasul a javak eldallitoja a vasarlot is
a hatalmaban tartja. Barminem( egymasrautaltsag akadalyt jelent. A
szervezet tudta, mire van szUkség az egyszerd, problémamentes
|étezéshez. Mi haszna lehet egy autdénak, ha uUzemanyagot,
alkatrészt kell hozza importalni, és szerel6ket kell betanitani? Mi
szUksége van a khmer forradalomnak olyan gyarakra, amelyekbe
egyre Ujabb gépeket és kulfoldi technoldgiat kell beszerezni? Mire
jok a korhazak egyre bonyolultabb diagnosztikai és terapias
eszkozeikkel? Miért ne lehetne nélkulozni a szomszédos
orszagokbdl importalt villamos energiat? Minek utakat fenntartani, ha
ugysem jarnak rajtuk autok? Es minek a pénz, ha a paraszti
kommunak biztositani tudjak a minimalis élelmiszer-fejadagokat? Ha
a forradalomban minden nullardl indul, akkor a fejlett civilizacio
valamennyi vivmanyat kiméletlenal meg kell semmisiteni. Semmi
ertelme a Kkulvilaggal kapcsolatot tartani. A szervezet nagyon
komolyan vette az efféle ajanlasokat. Modszeresen tették tonkre a
korhazak felszerelését, nagy gonddal tortek 0Ossze minden
kémcsovet, kitépték a konnektorokat, Osszetorték a butort,
elszaggattak a vezetékeket, kihajigaltak a gydgyszereket és a
lampakat. A nemkivanatos emberek megolését az emberkéz alkotta
nem kivant targyak elpusztitasa kisérte. Az idegen vilaghoz tartozo
targyak ugyanolyan ellenségek, mint az osztalyidegen ember vagy a
masként gondolkodd. Ebben a maximaban ugyanannak az éremnek
a két oldalardl van sz6. Noha az utébbi megallapitasnak ketsegkivul
sokkal megrazobbak a kovetkezményei, e sarkos itéletek egymast
feltételezik és nélkulozhetetlenek a folyamat szempontjabdl.

Négy évvel késbbb ugy tlnt, a szervezet nagyjabol megvaldsitotta
tervét. Kambodzsa szinte a kdkorszakba sullyedt vissza, a 20.
szazadi technikai civilizaciot gyakorlatiiag nyom nélkil eltiintették.
Csak a forradalom jelképét tartottak meg, a I6fegyvert. Mind a mai
napig nem tudni, hany embert gyilkoltak le. Egymillié aldozatot
szoktak emlegetni, de egyes szamitasok még a harommilliot is



elképzelhetbének tartjak. De a terror végrehajtasahoz is hatalmas
tdémegekre volt sziikség. Orizni kellett a paraszti kommunakat, az
orszag egeész teruletén hatékonyan és gatlastalanul el kellett
pusztitani a gylloletes targyakat, honfitarsaik millioit kellett
megkinozni, moddszeresen fel kellett jelenteni a makacskodo
keveseket, vegul uldozni kellett a szokevényeket, és ellendrizni a
lakossag mozgasat. A nem tul sok tagot szamlalé szervezetnek nem
volt elegendd kadere mindezen feladatok ellatasara. De csakhamar
kiderult, sok buzgd és hasznalhaté embert tudnak csatasorba
allitani. Szamuk egyre nétt, hiszen az irastudatlan parasztoknak be
kellett bizonyitaniuk, hogy jol hajtjak végre az Angkar utasitasait.

Nem tudom, a voros khmerek valamennyi tanult kambodzsait ki
akartak-e irtani, de az biztos, hogy kevesen élték tul kozuluk ezeket
az éveket. Pol Pot!”l emberei, hogy ne pazaroljanak tul sok I6szert,
gyakran oOltek machetékkel, vashuzalokkal, de a kd&zonséges
csakany- vagy asonyelek is megtették. Rajottek, hogy ezek is jol
hasznalhaték a népirtas elhuzédd folyamataban. Nem kellett nagy
koltséggel gazkamrakat épiteni, a célnak megfeleltek a gyilkolashoz
hasznalt 6si eszk6zok. Késdbb Afrikaban is bebizonyosodott, hogy a
modern technikai eszk6zOk hianya nem akadalyozza a tobb millio
ember kiirtasat célzo tervek megvaldsitasat. A tOmeggyilkossagok
hatterében ideoldgia all, amelynek egyaltalan nincs szuksége
modern technoldgiara.

2000-ben hivatalosan véget ért a haboru. Pol Pot csapatai mar
négy évvel korabban letették a fegyvert. Ennek ellenére a nyugati
turistak tovabbra sem vehettek kambodzsai vonatjegyet, mert tartani
lehetett attol, hogy aldozataul esnek az orszagban garazdalkodo
titokzatos bandaknak, amelyek feltételezhetéen az egykori voros
khmerekkel alltak kapcsolatban. Az egyes szamu testvér halalarol
kering6 hirek mar tobbszor bejartak a vilagot, de a legvaratlanabb
helyeken kirobban6é fegyveres 0Osszecsapasok még mindig
napirenden voltak.

Sajnos a bonyolult politikai helyzet megkivanta, hogy Pol Pot
egykori — most buzgo hazafiakként fellépd — hiveit is bevegyék a
kormanyzasba. A tragédidba torkollé forradalom évforduléjara
rendezett megemlékezés politikai nagygyulléssé valt. A buddhista
szerzetesek néman hallgattak az eurdpai Oltonyt viseld politikus



szonoklatat. Az orszag jovojérdl beszélt. Egyesek szoérdlapokat
osztogattak. Kambodzsa legujabb kori torténetének ez a fejezete
nem akart véget érni.

A Gyilkos mez6kon hatalmas épitmény vonja magara a figyelmet.
Minden szinten koponyak és labszarcsontok belvegezett halmai
magasodnak. Nem tudom, pontosan 0sszeszamoltak-e valamennyit,
hogy az aldozatok szamaval is sokkoljak az idelatogatdkat, de a
puszta latvany is kivalthat egy idegOsszeroppanast. A legalso
szinten egy helyen hianyzott a védduveg. Az emberi csontok
szabadon hevertek. Csak kés6bb vettem észre, hogy két kisfiu a
kidllitott koponyakkal jatszik. Senki sem akadalyozta meg O&ket
benne.

Volt nalunk egy csomoé golyostoll és szines ceruza. Tudtuk, hogy
sok azsiai orszagban a gyerekek nem pénzt kérnek, hanem ceruzat
vagy golyostollat, hogy irjanak vele az iskolaban. Odamentink a
kozelben alldogalé gyerekekhez. Egyikuk sem kért golyostollat, de
Maryla el6huzott néhanyat, és odaadta az egyik kislanynak.
Eletemben el6szér lattam olyan gyereket, aki nem tudta, mire vald
ez az egyszerl iréeszkoz. Egy ideig nézegette az ajandékat, a
szajaba vette, nyalogatni kezdte, majd beleharapott. A voOros
khmerek utolso aldozata allt el6ttink, egy kislany golyostollal.



A kiraly

A Dbolcs oOregek szerint minden allam mudkodésének alapja a
hagyomany. Ha koros-korul minden oly hirtelen és varatlan alakul at,
hogy a jovot nem lehet kiszamitani, méghozza nemcsak a tavolabbi
jovo bizonytalansaggal teli, hanem a karnyujtasnyira levé is, akkor
valaki vagy valami révén kell az embernek a stabilitas érzését
megtapasztalnia, és a mult valodi vagy idealizalt tengerén horgonyt
vetnie. Vannak orszagok, ahol a vallasi el6irasok biztositjak a
stabilitast, mert mindmaig altaluk valik el egymastdl a j6 és a rossz.
Masutt a kivulallok szamara kulonOs és sokszor nehezen érthetd
szokasjog szabja meg, mi varhatd el a kormanyzattdl, mi a
szomszeédoktol és a szulbktdl. Az eévszazadokon at formalodd
hagyomanyra folyton ujabb és ujabb tabuk, jelképek és jelentések
rétegei rakddnak.

Ha ezek hianyoznak, a bolcs oregek szerint mindent elnyelhet a
kaosz, és féld, hogy a jo és a rossz kozotti hatarvonal elmosodik.

Maga a kiraly is lehet az allandésag zaloga. Az orszagban szinte
mindenutt lathatd képmasai szlntelenul emlékeztetnek arra, hogy
olyan monarchiaban vagyunk, ahol a hagyomanynak be kell épulnie
a lakossag tudataba. Kambodzsaban azonban a kiraly fényképei
nem akarmilyen szimbolumok, hiszen Kambodzsa nem mindig volt
kiralysag, és a kiraly nem mindig allt az allam élén.

Mikor 2000 tavaszan Phnompen utcain Szihanuk fényképeivel
szembesultem, arra gondoltam, hogy a valésagban sokkal faradtabb
és rezignaltabb lehet. A 78 éves uralkodo képmasardl nem
tiszteletre méltd oregember, hanem vonzd kozépkoru férfi nézett
ram. A szomszédos Thaifoldon egyebként szintén alkalmazzak ezt a
mas civilizaciokban is jol ismert trukkot. Kambodzsa esetében éppen
Szihanuk személye révén igyekeztek ujrateremteni az orszag
identitasat a torténelemben példatlan népirtast kovetéen. Neki kellett
visszaadnia a reményt, és emlékeztetnie az egykori stabilitasra,
vagy egyenesen azokra az idOkre, amikor a khmer birodalomnak
valéban volt mivel buszkélkednie.

Ez a magasztos kuldetés azonban nemigen illett az oreg kiralyhoz,
aki nem egyszer lerazta a ra osztott szerepek béklyoit. Korabban
megdobbentd rogtonzéseivel nemcsak a kulfoldi politikusokat lepte
meg, hanem sajat alattvaloit is, akik szemmel lathatoan értetlendl



fogadtak kiralyuk pozait és szamos azsiai uralkodot jellemzé sajatos
kreativitasat.

Eleinte csak szeszélyeinek és onimadatanak hodolt, késébb aztan
kuldetéstudata is tamadt. Eddigi élete soran négy felvonasban Iépett
szinre, és mindegyik torténetben mas-mas diszletek kozt mozgott.
Alakitasa olykor groteszkbe hajlott: hol a kegyetlenséget vegyitette
Orult ideoldgiaval, hol a politikai abszurdot keresztezte széls6séges
nyomorral meg egy csipetnyi reménnyel. Szihanuk mindent tulélt.
Olyasmiben volt része, ami kevés allamférfival torténik meg,
nemcsak hazajanak lett él6 jelképe, hanem bizonyos értelemben az
egesz évszazadnak, amelynek soran a remeény és a hdsiesség Orult
ideoldgiakkal és tomeggyilkossagokkal valtakozott.

Az elsb felvonas volt a legszebb. A kezdet kezdetén a mitikus
Indokina teljes egészében a hatalmas Franciaorszag uralma alatt
allt. A francia civilizacidé eszméje elsésorban a mavelt hivatalnokokat
és a helyi el6kelOket érintette meg. Eurdépa szamukra elsajatitando
mintakkal szolgalt, ott minden hatékonyabbnak, értékesebbnek,
csodalatra méltobbnak tint. Csak kevesen ismerték el nyilvanosan,
hogy az idegen uralom kizsakmanyolassal jar egyutt, amit alig leplez
a gyarmatositok civilizatorikus kuldetése. Az 1930-as években a
befolyasi dvezetek hatarait mindenki tartdsnak gondolta Azsiaban.

E rend alapjat a hadsereg és az allamigazgatasban mikodé fehér
hivatalnokok mellett a helyi tarsadalom befolyasos csoportjai is
jelentették, akik érdekeltek voltak a status quo fenntartasaban. A
leginkabb lojalisak kerultek a leginkabb a nyugati kultura hatasa ala.
Szivesen hangoztattak az eurdpai jelenlét aldasos voltat. Maga
Szihanuk is a nagyszeri francia hagyomanyok blvkorében
nevelkedett, gyermekkoratdl jol beszélt franciaul, tudta, hogyan kell
viselkedni a szalonokban, Moliére, Baudelaire, Maupassant
balvanyozott honfitarsait utanozva. Nem & volt az uralkoddi szék
varomanyosa, de a franciak 6t szemelték ki kiralynak, mert
feltételezték, majd engedelmesen kozremikodik hosszu tavu terveik
valéra valtasaban, amelyek egyaltalan nem helyezték kilatasba
Kambodzsa fuggetlenné valasat. Nehéz idok jartak a franciakra, a
flUggetlenség csabitasa pedig egyre erésebben kisértette a kiralyt.
1941-ben Europat egész mas ugyek kotottek le, mint az indokinai
kérdés. A ,szabadsag” emlegetése azonban még tapintatlansagnak



szamitott akkoriban. Szihanuk partfogéihoz lojalis, odaado
fiatalember volt, aki még akkor is idegenkedett a gyors dontésektdl,
amikor a japanok bevonultak és kikialtottak Kambodzsa
fuggetlenségét. Megnovekedett hatalmat nem éppen szokvanyos
modon arra hasznalta, hogy az 6si hagyomanyok védelmezdjeként
lépjen fel francia patronusainak tavollétében. Az orszagban véget
vetett az eurdpai mddra bevezetett ujitasoknak, szamlzte a régi
holdnaptart felvalté Gergely-naptart és a régi khmer abécé latin
betls atirasat. Sikere tartosnak bizonyult, mert a franciak altal
megreformalt vietnamival ellentétben a khmer nyelv mind a mai
napig a régi irast hasznalja, a holdnaptar pedig a Gergely-naptarral
parhuzamosan tovabbra is megmaradt.

A kiraly higgadtan fogadta a franciak visszatérését indokinai
gyarmataikra. A haboru utani években a kambodzsai helyzet nem
kedvezett a radikalis mozgalmaknak. Hiba lett volna sokat
kockaztatni. Néhany évvel kés6bb francia kotdédésein ohatatlanul is
fellUlkerekedtek a hazafias frazisok. Az eurdpaiak gyarmati uralma
szemmel lathatdéan lealdozoban volt. Szihanuk elérkezettnek latta az
id6t, hogy elbkészitse a szamara el6ny0s szinpadot és szerepkort.
Nagyszabasu politikai jatszma vette kezdetét. A kiraly keresztes
hadjaratot hirdetett az orszag felszabaditasara. Menesztette a
kormanyt, és beult a miniszterelnoki székbe, mikozben ol
el6készitett propaganda-hadjaratot inditott odahaza és kulfoldon. Az
id6zités kitliind volt. A franciaknak mar sem erejuk, sem kedvuk nem
volt, hogy a szamos politikai kudarc ellenére is Kambodzsa urai
maradjanak. Szihanuk egy fuggetlenné valt orszagban uralkodott
tovabb. A francidk tavozasa utan, 1953-ban varatlanul bejelentette,
lemond a trénrol.

Nem o6hajt a tovabbiakban a régi uralkoddékhoz hasonlé félisten
maradni, akit tisztelettel oveznek a khmer foldmivesek, és akinek
dicsé tetteit udvari kolték zengik. Egyszer( allampolgar lesz, akit
ugyanolyan jogok és kotelességek illetnek meg, mint barki mast.
Meég azt is hozzatette, hogy soha tobbé nem kivan visszatérni a
tronra. ld6vel természetesen beigazoldodott, hogy az uUnnepélyes
fogadalmak csak az elsé pillanatban 6szinték. A tovabbiakban
modosulnak, persze csak azért, hogy a fogadkozok Iépést
tarthassanak a torténelem varatlan fordulataival. A kiraly



palyafutasaval foglalkozé kutatok mindenesetre egyetértenek abban,
hogy lemondasa valodi politikai bravur volt. Az orszag uj alkotmanya
ugyanis nagymertékben korlatozta az uralkodd szerepét, akinek igy
nemigen maradt volna valamije a pompas udvartartason kivul.
Szihanuk azonban tobbre vagyott, akar titokzatos, csak altala ismert
honszerelem vezérelte, akar veégtelenul kreativ egodja, amely a
legvaratlanabb szerepekben szeretett tindokalni, igy hat a sebtiben
kiirt valasztasokon az exkiraly mar a Szocialista Népi KozOsseég
vezetbjeként mutatkozott be. Nem kellett kulonosebb politikai
éleslatas ahhoz, hogy megjovendolje valaki a kiralyi part gyézelmét.
A szavazatszamlalast kiséré hokuszpokusz gydzelemhez segitette a
lekdszond kiralyt. Szihanuk teljies meértékben kézben tartotta az
allamugyeket, mikozben névlegesen apja, Norodom Szuramarit lett
Kambodzsa kiralya. De a valtozasok uj politikai feszultséget
gerjesztettek. Kiderult, hogy nincs mindenki elragadtatva az
exuralkodo oOtleteitél. A valasztasok nyoman elszabadult az er6szak,
amely kés6bb minden politikai megnyilvanulas velejardja lett. Az
Ootvenes évek végén azonban még semmi sem jelezte a kozeli
tragédiat, épp ellenkezdleg, bekdszontott az operettpolitizalas
csodas idb6szaka.

Szihanuk egyszer csak rajott, hogy nagy szonoki tehetség szorult
belé. Egy szép napon a palotaba hivatta az elégedetlenkeddbket, és
haromoéras beszéddel kényszeritette térdre politikai ellenfeleit.
Raadasul amikor a hallgatdésag elkezdett titokban hazaszivarogni,
mindenkit alaposan 0sszeveretett a palotadrséggel, hogy a Zsenialis
Szonok szavai még emlékezetesebbek maradjanak. Ett6l kezdve
senki sem mert az egykori uralkodé szénoklataival versenyre kelni.
Szihanuk kedvtelései kozé tartozott még a lovaglas és a tobb-
kevesebb tehetséggel muivelt Ujsagiras. De ezeket is hattérbe
szoritotta egy ujabb passzio, a filmezés. Az exkiraly egyszer csak
rendkivili alkotétehetséget fedezett fel magaban, és belevetette
magat a rendezésbe és szinészkedésbe. Minden segitséget
megkapott: a teljes kiralyi csalad, az allamapparatus, s6t az egész
hadsereg az 6 rendelkezésére allt. Az egyik legismertebb filmjében,
az Aszparaban (az isteni Nimfaban), ahol a szerelem
OsszelUtkozésbe keril a haza szolgalataval, a f6szerepet a
kulugyminiszter jatszotta, a csatajeleneteket pedig a legvalddibb



katonasag és a teljes helikopterflotta bevonasaval forgattak. A
hattérben luxusautok szaguldoztak, és a kiralyi rezidencia fény(zé
pompadja is feltarult.

Természetesen Szihanuk nem utasitotta vissza a f6szerepeket a
készul6 produkcidkban. HU alattvaldi hol az erd6k szellemeként, hol
rettenthetetlen tabornokkent, az allampolgari erények
megtestesitbjeként csodaltdk meg a filmvasznon. A mivek
vilagpremierjét a kulfoldi politikusok furcsa médon mégsem fogadtak
kitord lelkesedéssel.

Szihanuk, akinek ez cseppet sem szegte kedvét, elhatarozta, hogy
meglehetésen  kilonds konkurenciat tamaszt a cannes-i
filmfesztivalnak. Phnompenben |étrehoztak egy filmfesztivalt, ahol
két izben is, 1967-ben és 1969-ben a Nagy Rendez6é filmje nyerte az
els6 dijat, amin persze 6 maga sem gy6zott csodalkozni.
Termékenysége csak az indiai Bollywood jatékfiimdompingjéhez volt
mérhet6. Alig harom év leforgasa alatt kilenc filmet csinalt.
Fantaziaszuleményei sokak szamara vonzo alomvilagot kinaltak.
Erzelgbs melodramakba 4agyazott &si  mitolégiai  jelenetek,
képregényh6sok, a filmvasznon mindig diadalmaskodd igazsag
vitték sikerre munkait, hiszen a nézdok feledni tudtak a vald vilagot
urald szegénységet, szurkeséget és az elburjanzé korrupciot.
Szihanuk mintha a khmer birodalom hagyomanyait kovette volna,
ahol az uralkodé-istenek a hindu mitolégiai jelenetekkel
kedveskedtek alattvaldiknak. Itt is, ott is mindenhatd istenségek vagy
dics6 héroszok tartak fel a létezés U}, sokkal érdekesebb és
igazsagosabb dimenziojat, mint amilyenben a kozonséges
halandoknak naprol napra élniuk kellett.

Ez az id6észak azonban mégsem volt eszményi a
hobbifilmezéshez. A szomszédos Viethamban haboru zajlott, a
Vietkong csapatai nem egyszer betortek Kambodzsaba. Az orszag
politikai valaszuthoz érkezett. Sajnos Szihanuk nemcsak a tronrdl
mondott le, de kivonult a valésagos, kellemetlen események
vilagabdl is. A hajdanvolt uralkodok ugyan a mitoszok altal
hagyomanyozott vallasi kultuszok és a véres valésag hataran éltek,
de altalaban el tudtak valasztani a fikciét a kiralysagban zajlé valos
esemeényektél. Szihanuk szamara ez a distinkcié gondot okozott. Ha
szabad pillanataiban, bar nem szivesen, de olykor meégis



leereszkedett a politikai kuzddtérre, hogy rendezbi képességeit
kamatoztassa, probalkozasai rendre kudarcba fulladtak.

A hatvanas években a Nagy Rendez6 szerepe mellett a kevésbé
kellemes miniszterelnOki szerepet is magara osztotta, apja halala
utan pedig gyakorlatilag az 6 kezében 0Osszpontosult minden
hatalom. Kambodzsa formalisan tovabbra is kiralysag maradt,
csakhogy elég sajatos kiralysag, melynek élén nem allt kiraly.
Szihanuk ugyanis tartotta magat igéretéhez, és nem tért vissza a
tronra. Legfébb ellenségének az Egyesiilt Allamokat és Thaiféldet
tekintette, amivel elnyerte a szovjet vezetés rokonszenvét, amely
nagy fontossagot tulajdonitott a nyugattal valé szembenallasanak.
Eleinte Szihanuk a kommunista Vietnamot tamogatta, és
hatarozottan rokonszenvezett a kambodzsai baloldali erdkkel, de
hamarosan merdben uj allaspontot alakitott ki, és a baloldalt a lehetd
legsulyosabb vadakkal illette. Kénytelen volt a hadsereghez fordulni,
de ezuttal nem statisztakat akart a filmjéhez, hanem valodi katonai
tamogatast kért a kommunistak elleni harchoz. Politikai pozicidja
mar nem volt olyan er8s, mint korabban. Az operettkiralysag élén
kiraly helyett a filmiparban aktiv miniszterelndk allt, de politikai
hatalmanak napjai meg voltak szamlalva. Egyre tobbeknek lett
eleguk a filmjeibdl és az orszaglasabol.

1970-ben Lon Nol tabornok amerikai segitséggel allamcsinyt hajt
végre, és megfosztja hatalmatél az éppen Franciaorszagban id6z6
Szihanukot. Az egykori kiralyt, miniszterelnokot és filmrendezét
tavollétében halalra itélik. Kambodzsaban polgarhaboru tor ki,
amelyben szazezrek halnak meg, de idével bebizonyosodik, hogy ez
csak afféle féproba a néhany évvel késdébb meginduld totalis
népirtashoz. Szihanuk Pekingben talal menedéket, formalisan &
iranyitja ugyanis a katonai juntaval harcolé voros khmereket. A
francia ,khmer rouge” - vOros khmer elnevezés, amely
egybekapcsolddott a szervezet véres torténetével, ugyancsak téle
szarmazik. Ezzel ért véget Kambodzsa 20. szazadi torténetének els6
felvonasa, melyben Szihanuk jatszotta a f6szerepet.

A masodik felvonasban teljesen uj szerepl6k jelennek meg a
szinen, az operett dramaba fordul, és bekdszont az orszag
torténetének legtragikusabb szakasza. Szihanukbol mellékszereplé
lesz, passziv szemlélokeént figyeli az eseményeket, nem igazan tudja



a helyzetet jol megitélni. Pekingben a voros khmerekre esett a
valasztasa, ami akkor megalapozott dontésnek tlinhetett, hiszen ez
volt az egyetlen fegyveres szervezet, amely szembeszallhatott az
uralmon levé katonai rezsimmel. Az orszagban eluralkodott a
zlrzavar. A katonasag a jelentds amerikai tamogatas ellenére sem
tudta leverni a kommunista partizanmozgalmat. Az elhatalmasodoé
korrupcid, az orszagot sanyargatd tisztek mohdsaga, a helyzet
stabilizalasanak kilatastalansaga, az elhuzédo, am bizonyos
értelemben rejtett polgarhaboru, egyuttesen hozzajarultak ahhoz,
hogy a voros khmerek tamogatottsaga nemcsak a nyomortdl
kétségbeesett parasztok, hanem a kaoszba belefasult értelmiség
korében is egyre nétt. Nagyon is kétséges, hogy Szihanuk ismerte-e
egyaltalan Pol Pot és baratai ideoldgiai elképzeléseit. Meglehet, azt
gondolta, hogy a ,Boldogsag uj civilizacidja” megteremtésének dtlete
talan egy francia kavézdban rendezett ivaszat hatasara sziletett
meg Pol Pot és leng Szari fejében, a két ideoldgus ugyanis diakéveit
a tavoli Eurépaban toltotte. Ugyan ki gondolta volna akkoriban, hogy
a tokéletes tarsadalomrol alkotott Uj eurdpai elképzelések ilyen
kisérteties formaban valésulnak meg? Szihanuk ismerte
Franciaorszagot, és tudta, hogy a kivulallokat olykor sokkol6 divatos
koncepciok csupan afféle elmeszulemények, amelyek a tarsadalmi
igazsagossagrol alkotott hamis elképzelésekbdl fakadnak. A
vilagjobbité tanok Nyugat-Eur6paban bejartak az irodalmi
szalonokat, bevonultak a szépirodalomba, volt némi tarsadalmi
visszhangjuk, de semmiképpen nem renditették meg alapjaiban a
fennall6 rendet. Mulé divat volt, 6rult és ostoba hobort, amely
egyszer csak felbukkant, majd szép lassan lecsengett. Igaz, hogy a
kommunista partizanok mar évekkel azeldtt megvetették a labukat
Kambodzsa eldugott szegleteiben, és lassan valddi katonai erét
képviseltek ebben az ideoldgiai kizdelemben, de aligha gyanithatta
valaki, hogy a Parizsbol importalt politikai fantazmagériakhoz a voros
khmerek nagyon is realis végrehajtasi tervet gyartottak.

1973-ban Szihanuk felesége tarsasagaban varatlanul Angkorba
érkezett villamlatogatasra, a Kambodzsa egykori nagysagat
jelképez6 6si varosba. Az orszag e terlleteit ellenérzd voros
khmerek iranti lelkesedését hangsulyozandd, Szihanuk a Pol Pot
emberei altal tintetbleg viselt hagyomanyos paraszti ruhaban Iépett



fel. Az exkiraly és exminiszterelnOk Uj szerepe egyben Uuj kihivast
jelentett a szinésznek és rendezdének. Minden bizonnyal ugy hitte, Uj
jelmezében ismét magahoz ragadhatja az orszag iranyitasat, ezuttal
nem mint a kiralyi klan tagja vagy ugyes politikus, hanem mint
egyvalaki a sokasagbdl, a nép fia, a parasztvezér, aki népével
vallvetve szall harcba az imperialista erdkkel. Az uj alakitast
szemmel lathatéan igencsak élvezte. Szihanuk Pekingben varta az
elbadas folytatasat, ahol épp lecsengdében volt a kulturalis
forradalom véres intermezzéja. Talan tapasztalt jatékosnak gondolta
magat, aki elére latjia, mire megy ki a jatszma Azsia ezen
szegletében, talan abban bizott, hogy a kinai tamogatas jo targyalasi
poziciokat biztosit szamara Pol Potékkal szemben, vagy ismét a
Nagy Rendez6 szerepében akart tetszelegni, aki okosan ismeri fel a
kinalkozo alkalmat. Nem lehetetlen, hogy képzelgései megint
elhomalyositottak el6tte a valdésagban zajlé eseményeket.
Mindenesetre ismét a politika szinpadara akart Iépni, és azt hitte,
hogy Azsiaban nem akad senki, aki nalanal jobban ismerné ki magat
a szinfalak mogott. Kozben az amerikaiak dicstelenul alulmaradtak a
Vietkonggal szemben és hazatértek. Valamivel kés6bb a délviethami
hadsereg maradéka is letette a fegyvert Saigonban. Az Ut szabadda
valt, és Pol Pot végre bevonulhatott a févarosba, Phnompenbe, ahol
mar nem alltak datjat Lon Nolék. Mindenki éljenzett, volt mieért
unnepelni: véget ért a polgarhaborus zlrzavar, megszinhetett az
éhinség, az amerikaiak nem bombaztak tobbé a Vietkong
kambodzsai taborait, €s nem kellett tobbé eltlirni az egyenruhasok
erO0szakoskodasat. A kambodzsaiakban feltamadt a remény, hogy
végre a maguk urai lehetnek, és idegen segitség nélkul, maguk
alakithatjak  torténelmuket.  Szihanuk  valoszinlleg  6szinte
lelkesedéssel és orommel jelentette be az imperialista erdk feletti
gyOzelmet. 1975-ben visszatért szamizetésebdl.

A nagyon rovid ideig tartdé euforia és az akkoriban meég
testvérpartoknak mondott szervezetek vezetdinek cimzett kenetteljes
kOszonetnyilvanitasok utan megkezd6dott a varakozas. Mi lesz
most? Mihez kezdjunk a varva vart gybzelemmel? Milyen szerep
jusson az egykori uralkodonak, a gybztesek buzgd tamogatojanak,
Szihanuknak? Kit kell biintetni, és kit jutalmazni? Es végiil mi is ez a
rendkivuli népi forradalom?



A valasz nem sokaig varatott magara. Szihanuk hamarosan
meggy6zbdhetett arrdl, hogy a vords khmerek nem sietnek
hevenyészett tervei tamogatasara. Magukat Angkarnak, vagyis
szervezetnek nevezték, a tagok egymast testvérnek szodlitottak.
Kidolgoztak a tarsadalom totalis gleichschaltolasanak tervét. A jovo
tarsadalmaban nem volt hely a francias miveltségl értelmiség
szamara, idével aztan a hivatalnokok, a médosabb parasztok, végul
a forradalom ellenségeinek széles kore is hasonld sorsra jutott.
Mindannyiukat a tarsadalom negyedik, megsemmisitésre itélt
csoportjgdba soroltadk. Osszesen tébb mint egy milli6 embert
pusztitottak el, bar vannak, akik harommilliorél beszélnek.

Persze az exkiraly és — miniszterelndk nem lehetett a forradalom
vezére Kambodzsaban. Egy ideig formalisan 6 gyakorolta ugyan az
allamféi hatalmat, de kisvartatva kénytelen volt, feltehetben az uj
ideolégusok parancsara, lemondani. Néhany honappal azutan, hogy
a szervezet magahoz ragadta a hatalmat, Szihanukot bekoltoztettek
az egykori kiralyi palotaba. Sorra gyilkoltak gyermekeit, unokait,
unokatestvéreit, rokonait, csaladtagjait. Persze valamennyi aldozatot
a negyedik csoportba soroltak. O mégis életben maradt. A halalos
itéletet a voros khmerekkel rokonszenvez6 Kinai Népkoztarsasag
kérésére nem hajtottak végre. Hatha meég hasznat veszik egyszer. A
jovo a kinaiakat igazolta.

A voros khmerek egykori tamogatojanak, aki maga is zavaros
terveket sz6tt a paraszti forradalommal és az imperializmus elleni
harccal kapcsolatban, béven volt ideje legujabb, balsiker( akcidjan
merengeni. Noha évekig élt Mao elnok orszagaban, és tudhatott
egyet s mast az irastudatlan parasztokat eszményité kulturalis
forradalomrél, valahogy nem gondolt arra, hogy a vordos khmerek
forradalma tulajdonképpen a kinai kisérlet tovabbvitele, csak még
véresebb és Orultebb formaban. A valds események meég csak
koszondbviszonyban sem voltak Szihanuk elképzeléseivel. A politikus
korabban sosem  bizonyult ennyire tehetetlennek. Egyre
kiszolgaltatottabb lett, és egyre kevésbé jatszott kezdeményezd
szerepet. A harmadik felvonasban mégis sikerult ujra a kambodzsai
politika szinpadara lépnie. Mint annyiszor a torténelemben, a
jatékszabalyokat ezuttal is az er6sebbek diktaltak.



A voros khmerek ki akartak terjeszteni hatalmukat a szomszédos
Vietnamra is. A nagy kisérlet soran ezuttal a torzsi nacionalizmus
kartyajat jatszottak ki. Az egykori baratbdl ellenség lett, a viethami
terlletek egy részét &6si khmer folddé nyilvanitottdk. Az egyre
nagyobb hatarmenti terlletekre atterjed6é véres Osszecsapasokra
Vietnamnak reagalnia kellett. 1979-ben a vietnami csapatok alig ket
hét alatt kilzték Phnompenbdl a szervezetet. Pol Pot az orszag
belsejébe menekult embereivel. De eszuk agaban sem volt
bevallani, hogy vereséget szenvedtek. A vietnamiak altal, Hun Szen
és Heng Szamrin vezetésével létrehozott uralom furcsan ismerésnek
tint. Korabban mindkét vezetd a voros khmerek sorait gyarapitotta,
és tevékenyen részt vett a nagy kisérlet megvalositasaban. Néhany
evvel késbbb tisztazatlan korulmények kozott kivaltak a
szervezetbdl. Talan meégis tamadt némi blntudatuk és keételkedni
kezdtek az ideoldgia helyességében. Most készek voltak egy
kovetkez6 forradalom szabalyainak alavetni magukat, amely
igazsagosabbnak mondta magat az el6zdnél.

Véget ért a népirtas, de korantsem koszontott be a béke. A voros
khmereknek nem volt elég erejuk harcolni a hatalomért, de tul
erosek voltak a teljes kapitulaciohoz. A Kambodzsaban allomasozo
vietnami csapatok folytonosan belekeveredtek a partizanhaboruba.
Az orszagban tovabbra is kaotikus allapotok uralkodtak. Kozben az
akkor Szocialista Kampucsanak nevezett allamban kialakult helyzet
nyugtalanitani kezdte Kinat, Thaifoldet, az Amerikai Egyesult
Allamokat és egy sor mas orszagot. A vords khmerek érjbngése nem
valtott ki akkora felhdaborodast, mint a vietnamiak jelenléte. Ujra
politikai szerephez juttattak Szihanukot. Ezuttal, kinai nyomasra, az
uj phnompeni hatalom ellenzékének élére kellett allnia. Az uj politikai
felallasban formalisan tovabbra is 6 volt a vorés khmerek
parancsnoka, akik mas katonai alakulatokkal egyetemben ujabb
csapast készitettek el6 a vietnamiak ellen. Nem tudni, mit érzett
valéjaban Szihanuk. Elképzelhetd, hogy minden etikai természeti
kételyét elnyomta kuldetéstudata, ezuttal a haza megmentdjének
hitte magat, aki orszagat a fuggetlenség ujabb szakasza felé vezeti.
De az is lehet, hogy mar nem is gondolt bele semmibe, hanem
igyekezett magat hasznossa tenni az egyébként teljesen abszurdda
valo politikai szinjatékban. Ugyanebben az idében tudniillik az els6



szamu testvér, Pol Pot és elvbaratai komoly tamogatast kaptak
Vietham két eskiidt ellensége, Kina, illetve az Egyesiilt Allamok
réeszér6l. Az amerikaiakat nem igazan zavarta a radikalis
kommunista ideoldgiara épulé példatlan 20. szazadi kisérlet. A
Vietnam-ellenes erbket, amelyekben a voros khmerek jatszottak a
vezetd szerepet, még az ENSZ-be is felvették, ahol aztan
nyilvanosan megbélyegezhették Vietnamot, és kiallhattak a népek
szuverenitasanak nemes eszméje mellett. Hogy a dolog meégse
legyen annyira abszurd, az amerikaiak a j6 westernforgatékonyvek
szellemében a voros khmereket erkolcsi szempontbdl két csoportra,
jO és rossz khmerekre osztottak. Minden segitséget természetesen
az el6bbieknek szantak. Csak talalgathatunk, hogy a politikai
postasok az évi tizenotmillié dollart valdéban j6 cimre kézbesitettek-e.

Szihanuk helyzete csak latszolag javult. A haza megmentdje
lassan nemzeti jelképpé valt, de tényleges hatalma nem volt. A
nyolcvanas évek veégére a vietnamiak megelégelték a dolgot. A
rettentd otthoni nyomor, a nemzetkozi elszigeteltség, és az a
korilmény, hogy sosem sikerult teljesen a hatalmukba keriteni
Kambodzsat, végul is kivonulasra kényszeritette 6ket. A khmerek
formalisan ismét fuggetlenné valtak. Szabad valasztasokat
tarthattak, fejleszthették a gazdasagot, viszonylag szabadon
gyakorolhattak a buddhizmust. A hatalom az egykori forradalmarok
kezébe kerult. Koztuk volt Hun Szen, ezuttal buzgdé hazafi
szerepében, az ujra fuggetlen, immar ismét Kambodzsanak
atkeresztelt orszagban. Kétes multu barataival toltotte be a haderd, a
kOzigazgatas és az igazsagszolgaltatas fontos posztjait. Szinre
léptek az eddig elfeledett rojalistak, valamint titokzatos buddhista
kapcsolatokkal rendelkez6 erdk. Ismét Uj politikai szovetségek jottek
létre. Ezuttal a voros khmerek lettek Szihanuk ellenségei. A
polgarhaboru folytatddott.

A negyedik felvonasban Szihanuk ismét elfoglalta eredeti helyét.
Megnyerte a voros khmerek altal bojkottalt valasztasokat, és
miniszterelnok lett. Néhany hoénappal kés6bb emlékezetes
esemeényre kerult sor. 1993-ban Kambodzsabdl ismét kiralysag lett,
és az egykori kiraly, miniszterelnOk, rendez6, a vOrdos khmerek
tamogatoja, a Vietnam-ellenes er6k vezére, majd ismét kormanyf6
ujra elfoglalta tronjat. Sajnos ezzel megszegte igéretét, miszerint



soha tobbé nem lesz mar kiraly bel6le. Kiderult, hogy egy eleven
jelkép nem hasznalddik el, f6leg ha idokozben tiszteletre méltod
patriarchava valik, aki méltd a koronara. Szihanuknak az orszag
erdekében el kellett fogadnia a kiralyi méltdésagot.

A miniszterelnoki székbe ezuttal Hun Szen, a hivatasos
forradalmar ult be, aki mindenkit biztositott forré6 hazaszeretetérdl és
kuldetése magasztos voltardl. Lojalis parancsnokok vették korul, akik
korabban elvtarsai voltak a szervezetben, csak magasabb
sorszammal, aztan a vietnami felszabaditok tankjain tértek vissza az
orszagba. Pechére a hatalmon osztoznia kellett a rojalistakkal, akik a
sors szeszeélye folytdn még mindig Iéteztek valahogy.

Eszakon tovabbra is a vérdés khmereké volt a hatalom. Idénként
Szihanuk és Hun Szen rovid fegyverszunetet iktatott a pusztito
harcok k6zé. A vords khmerek katonakbol fokozatosan uzletemberré
valtak. Dollarmilliokat kerestek a dzsungel kivagasaval és a thaifoldi
faexporttal. Valoszinlleg a kabitészer-csempészetbdl is kivették a
részuket. A szervezet altal kiatkozott pénz, a civilizacid6 megvetett
jelképe, amelyet a nagy kisérlet soran teljesen betiltottak, most
megmutatta hatalmat. Ebben a helyzetben az eszméért folyo
fegyveres harc mintha veszitett volna vonzerejébél. Raadasul az
Angkar oregedd funkcionariusai egyre inkabb kifaradtak. Az egyes
szamu testver halalarol mind gyakrabban szarnyra kapo hirek sem
fokoztak a még életben lévé vordos khmerek harci szellemét. A
fegyveres kuzdelem folytatasa mar nem tlnt célravezetdnek.

A véletlen mive volt, hogy a voros khmerek el6tt megnyilt a
torténelmi lehetéség a formalis kapitulaciora és fegyverletételre.
Egykori emberlik, Hun Szen, a rojalistak titkos szervezkedésének
nyomara jutott, amirél az érintetteknek feltehetben nem is volt
fogalmuk, és Ugyes allamcsinyt hajtott végre, amit (hasonldéan a
maskor, mashol végrehajtottakhoz) az allam erkdlcsi megujulasanak
kialtott ki. Ez alkalommal az elit tagjai k6z0s allasponton voltak, és
megegyeztek torténelmi tapasztalataik. A nemzeti megbékélés lett
az Uj jelsz6. Fel lehetett hagyni a vordos khmerek elleni véres
hajtovadaszattal, a haborus torvényszeékek helyett, amelyek régmult
események folott itélkeztek volna, kézszoritasok és a
megbocsatasrol papold deklaraciok kovetkeztek. Az egykori
forradalmaroknak csak szakitaniuk kellett a partizankodassal és



megigérni, hogy jo utra térnek. Nem kis anyagi elismerés volt a
jutalom:  foldh6z  juthattak, vagy elhelyezkedhettek az
allamigazgatasban, a katonasagnal vagy a renddrségnél. A
parancsnokok tabornoki parolit kaptak. Ez csabitd ajanlat volt a
folytonos harcokban megfaradt emberek szamara.

Ebben a helyzetben a voros khmerek tulnyomd tobbsége a
megbékélés lelkes hivévé valt. Csak azon keveseket érte utol példas
buntetés, akik elkéstek az uj-régi hatalom el6tti behodolassal. A
latszat ellenére Hun Szen elképzelései nem valtottak ki a
Kambodzsai Kiralysag lakoinak tiltakozasat.

A lakossagnak tobb mint fele alig mult 18 éves, 6k a nagy kisérlet
vagy a viethami megszallas id6szakat csak elbeszélésekbdl ismerik.
A tobbiek szamara viszont olyan trauma marad, amirdl szeretnének
— nyilvan hasztalan — minél el6bb megfeledkezni.

Az id6ésebb khmerekkel talalkozva az emberben o&hatatlanul
felmeril a kérdés, hogy az illetdé 6szinte hive volt-e az Oralt
eszmeének vagy vétlen aldozata. Ha kezet szoritunk valakivel, nem
tudhatjuk biztosan, hogy sorozatgyilkossal van-e dolgunk, vagy
éppen egy szerencsétlen kulakkal, akit az Angkar valamelyik
kommunajaba hajtottak kényszermunkara. Még akik be is valljak,
hogy a voros khmerekhez tartoztak, altalaban azt mondjak, hogy
szanitécek voltak. Ha mindenkit kihallgatnanak, valdszinlleg arra
dertlne fény, hogy a voros khmerek tobbsége egészségugyi
onkéntes volt, aki nagyon kis szamu katona orvosi ellatasat
segitette.

A mai kambodzsaiak tudataban a torténelem érthetdé modon Uj
alakban él tovabb. Nincs igazan hely az olyan események szamara,
amelyeket jobb elfeledni. Ezért lehet a jelentdl elfordulé abrandok
targya Szihanuk egykori kiralysaga. Az évek mulasaval olyan mitikus
orszagga valik, amelyben a jo kiraly (miniszterelnok, filmrendezd,
szinész) jamboran uralkodott békeszeretd népe folott. A nagyon id6s
khmerek szentll hiszik, hogy ez volt életik legnagyszeribb
id6szaka. Mert egy konnyed operett messze jobb a véres
tragédianal, féleg ha az embernek részt kell vennie az eléadasban,
méghozza akarata ellenére. A jelenkori torténelem tobb mint husz
esztendds Oroksége kovetkeztében mindent elolr6l kell kezdeni.
Mindent ujra kell épiteni, a politikat, a gazdasagot, a kdzigazgatast.



Mindenekelbtt azonban tobbé-kevésbé ésszerl etikai normakat kell
kialakitani az életben maradtak és az id6kdzben szuletettek
szamara. Mindehhez id6 kell. Nagyon sok idd, hiszen a mindennapi
élet feltételei nagyon nyomorusagosak, tele vannak
bizonytalansaggal, és kevesen gondolnak szigoru torvényszékek
felallitasara. A kambodzsaiak tobbsége azt szeretné, hogy dél-afrikai
mintara felallitsak az Igazsag és Megbékélés Tanacsat, amely
biztositana csaladjuk szamara a minimalis nyugalmat. Legalabb az
elkOvetkezd néhany évre. Hiszen az ideologus testvérek nem tlintek
el mindorokre.

A masodik szamu testvér, Khieu Szamphan, és a rangsorban a
harmadik, leng Szari, békében éli 6reg napjait valahol az orszag
nyugati részén. Hatalmasok és sérthetetlenek. Sok voros khmerhez
hasonldan 6k is letették a fegyvert, de nem szakitottak az eszmével.
Lehet, hogy ha a szlkség ugy hozza, ismét megprobalkoznanak a
nagy kisérlet egy ujabb valtozataval.

Az orszagban wuralkodé6 buddhizmus az emberi életet
szenvedéssel teli események lancolatanak tekinti. Semmilyen
emberi er6 nem tudja az emberi létezés alapjat jelentd szenvedést
kiiktatni. Az emberi igazsagszolgaltatas bosszuhadjaratkent is
felfoghatd, ami ujabb erészakhullamhoz vezethet. Végsé soron, akik
itélkeznek és buntetnek, a folyamatos ujjaszlletés halojaban
vergédnek. Egyre tobb buddhista szerzetes igyekszik az emberek
figyelmét a muland6 dolgokrdl az orokkévalok felé forditani. De
néhany év, egy-két évtized multan az igazsagtétel vagya ujraéledhet.
Mert ez a vagy sem kulturalis, sem vallasi hatarokat nem ismer.

A kiralyi patriarchanak mar nincsenek illuzioi. Hiszen mindent
megelt mar, amit meg lehet élni, mindenkit megismert, akit meg lehet
ismerni. Egy interjuban a kovetkez6ket mondta: ,A mi népunk
nyolcmilliés volt. A huszéves haboruban négymillidan pusztultak el.
A Mekong partjan ma egy elpusztult, elvadult orszag terul el.” Tudja,
hogy a politika alakitasaban nem jatszik valos szerepet. A kiraly
egészsége megrendult, tirelmesen varja a halalt, de személye
mégis sok kambodzsai szemében a reményt jelképezi. Eletének
utolsd, negyedik felvonasa mar sem politikai operett, sem véres
torténelmi drama. Nincs mar virtualis valésag. Csak a szomorusagba
vegyulb csipetnyi remény.



Kambodzsa egykoron er6s, viragzo allam volt. A hinduizmus és a
buddhizmus termékeny talajara épult Angkornak nem volt parja a
vilag ezen részén. A csodalatos szentélyekben pompas
ceremoniakat rendeztek. Papok ezrei, tizezrei mutattak be aldozatot
a Meru szent hegyérdl alaszallo isteneknek és konyorogtek bosegert
a kovetkezO eévezredekre. Az udvarban az elOkel6 szanszkritot
hasznaltak, az okori indiai kultura nyelvét. Rabszolgak, pazarul
megtervezett palotak és hazak, nagy hozzaértéssel megépitett
viztarolok a foldmiveléshez, kényelmes utak, finom udvaroncok,
érdekes etikett az arisztokracia koreiben. A tOkéletes izlés
megnyilvanulasa  kében, szokasban, udvari és vallasi
ceremoniakban. Kozmikus vallasi szimbolumok jelenléte az élet
minden terUletén. Aztan mindez eltint, és csak Angkor romjai
maradtak, amelyek k6zeé behatolt a dzsungel.

A kilencvenes években tanui lehettink a nagyszeriG kor
reinkarnacidjanak. Csak egy pillanatra, és els6sorban az orszag
szamara oly becses valutat jelentd turistak kedvéért. Szinpompas
kelmékbe burkolt elefantok vonultak fel hatukon kiralyi
udvaroncokkal, a katonatisztek pedig a legkivalobb paripakat
mutattak be a lovasparadék soran. Narancssarga ruhaba oOltozott
buddhista szerzetesek jelentek meg a szinen. Mindenki hallhatta a
zenét és érezhette a fustol6k édeskes illatat. Talan egy pillanatra el
is hitték, hogy a nagy khmerek kulturajanak orokosei, olyanoké, akik
Il. Szurjavarman és VI|. Dzsarjavarman uralkodasa alatt éltek itt.
Talan az is felmerilt bennuk, hogy Szihanuk kiraly nemcsak
szivuknek kedves jelkép, akinek arcmasaival mindenatt
szembetalalkoznak, hanem titokzatos megtestesulése azoknak, akik
hajdan Visnu és Siva tiszteletére épitették ki isteni birodalmukat. De
legalabbis be kellett vallaniuk, hogy uralkodojuk és egykori groteszk
orszaglasanak évei mindenképpen multjuk jobbik részéhez
tartoznak, hiszen a torténelem formalasa kés6bb fbleg Orultek,
gyilkosok, cinikus vezet6k és kozonséges tolvajok kezébe kerdlt.
Ezért kar tulsagosan panaszkodni, és folosleges a tarsadalom
beigért erkolcsi megujulasara szamitani. Hiszen a politikai blnok és
gaztettek elkovetdi is ezt hirdették.



A gyermek

Az eset Peking kozpontjaban, a Tienanmen tér szomszeédsagaban
tortént. Ottagu csaladra figyeltem fel, egy harminc kordli par, nyilvan
a szulék, meg egy pufék kisfiu ket idésebb ember, feltehetéen a
nagyszul6k tarsasagaban sétalt. A fidcska pazar ruhakban
pompazott. Sarga kabatkat viselt, mint egy kis csaszar, a nadragjan
himzett sarkanyok viritottak, kezében pedig madzagot tartott,
papirsarkanyt eregetett, egyébként szintén sarkanyalakut.
Elégedetlennek latszott. Percenként megallt, toporzékolt, arcokat
vagott, végul bombaolni kezdett. A mamaja rogton odahajolt, valami
eédesseget huzott el6 a taskajabodl, és a szajaba tomte. Az apa
gondterhelten atvette a kisfiutél a sarkany madzagjat, és kérdén a
nagyszulbék felé fordult, akik valamit magyarazni kezdtek, és a kozeli
pavilonra mutattak. Az apa gyorsan elszaladt, és hamarosan Uj
jatékot hozott, egy j6 nagy piros jatékautot. Letette a fiu elé, aztan a
nagyapaval elkezdték egymasnak guritgatni az autét. A gyerek
abbahagyta a sirast, érdekl6édve leguggolt, és bekapcsolodott a
jatékba. A mama és a nagymama boldognak latszott. Most a
nagymama fogta a sarkany madzagjat, a mama meg idénként a
filcska szajaba tomott egy kis édességet. A két n6 mosolygott, és
vidaman bologatott. Mert van-e csodalatosabb dolog egy hén
szeretett gyermeknél? Féleg egy olyan fiunal, akinek mar nem
lesznek testvérei, és éppen ezért ugy fog felndni, mint egy kis
csaszar, mellette pedig sok hasonld kis csaszar nevelkedik, akik
szintén csak elméletben ismerik a testvér szét. Az egygyermekes
csaladmodellt elég hatékonyan vezették be Kinaban, kulondsen a
nagyvarosokban. Két fiatal, ha szereti egymast és hazassagot kot,
nagyon gondosan elemzi a gyermekvallalas kérdését. Ezen a téren
minden spontan fejlemény hatranyos helyzetbe hozhatja 6ket. Nem
egyszer elhangzik, az ilyen felel6tlenség szigoruan buntetend6. Mert
attdl, hogy egy lany betdltotte a huszonharmadik évét és férjhez
ment, még nem vallalhat szabadon gyereket. Mindent gondosan
meg kell tervezni, meg kell vitatni az illetékes hatéosagokkal, vegul
pecsétes engedélyt kell kérni a férj és a feleség munkahelyétél, s
ami még ennél is fontosabb, a népesedéspolitikai bizottsagtél. Csak
ilyen igazolasok megszerzése révén, vagyis szabalyos
gyerekvallalasi utalvany birtokaban lehet komolyan az anyasagra



gondolni. Ha ne adj isten egy par nem teljesiti az 0sszes
formasagot, akkor egyetlen kérhaz sem fogadja be a varandods
anyat, és nem allit ki szamara érvényes egészségugyi konyvecsket.
Raadasul az egyes korzetekben eltér6 sziletési limitek vannak
érvényben. Tehat az olyan terhesség, amelyik nem fér be az adott
kOrzet népesedeési eldiranyzataba, gyakorlatilag illegalisnak minésul.
Persze nem abban az értelemben, hogy a nét erével beszallitanak a
klinikara és abortuszra kényszeritenek, hanem azaltal, hogy
gyermekvallalasi makacskodasukért a szulbk az allasukkal
fizethetnek. Raadasul a terven fellul szuletett gyermeket nem lehet
bejelenteni, aki pedig nincs bejelentve, annak nem jar egészsegugyi
ellatas, nem irathatjak be se évodaba, se iskolaba. Tehat hivatalosan
nem is létezik.

De hogy is gondolhatnanak korhazra, ovodara vagy iskolara a
szul6k, miutan elvesztették allasukat, és a gyermekkel kapcsolatos
kiadasok meghaladjak lehetéségeiket? Es hogy jelenhetnének meg
az utcan egy ilyen illegalis gyerekkel, ha az 0sszes szomszeéd, a
népesedeéspolitikai bizottsag hivatalnokairdl nem is beszélve, rossz
szemmel nézi 6ket? Es hogy lehetne vilagra hozni a kicsit, ha
illegalisan szuletettként megbélyegezve kellene leélnie az életét?

Vannak, akik a gyermekvallalast tul nagy tehernek tartjak.
Mindenféle szempontbdl. Még ha a baba legalisan, a
népesedéspolitikai bizottsag iranymutatasaval jon is vilagra,
nevelésének és tanittatasanak koltségei tul nagy aldozatnak tlinnek
szamos sikerre éhezd kinai par szemében. Tobbszor beszélgettem
eqgy fiatal, rendkivlil madvelt dél-kinai nével, L. — lel. Mar tobb éve
férjnél van, a férje menedzser, igéretes jové all elbtte, és mar most
mindkettejuk szamara magas életszinvonalat biztosit. A feleség
szintén karriert szeretne, nem akarja magat a gyereknevelésnek
szentelni. ,Sem most, sem a jovében nem akarunk gyereket” — kozli
teljles magabiztossaggal. A tobbgeneraciés csalad hagyomanyos
tisztelete, az 6sOk régi kultusza, de még az unokara vagyo szulok
diszkrét célzasai sem ingatjak meg 6ket elhatarozasukban. ,Hat hol
maradnak a kinai szocializmus eszméi, vagy mondjuk Mao
iranymutatasai?” — kérdezem ironikusan. L. nyilvan érzi az iréniat, de
azt hiszem, 6szintén valaszol: ,Ugyan kit érdekel ma mar mindez?
Egyszerlien csak normalis életszinvonalon szeretnénk élni veégre,



ahelyett hogy felaldoznank magunkat a Vezér vagy a Hagyomany
kedvéért, mint a szlleink és nagyszuleink.” Az eurdpai embert nem
is nagyon sokkolja ez az érthetd felfogas, de Kinaban az ilyesmi
merében Uj keletli, még ha figyelembe vesszik is, hogy az utobbi
evekben a kinai ideologiaban és mentalitasban hatalmas atalakulas
ment végbe. Mert a régi konfucianus felfogasban, amely valamilyen
modon a kinai kommunista ideoldgiaban is jelen volt, a csoport, a
csalad vagy az egész tarsadalom osszehasonlithatatlanul fontosabb,
mint az egyén, akinek minden helyzetben igy vagy ugy ala kell
rendelnie magat a kozosségnek. Manapsag ezt az elvet egyre
inkabb kétségbe vonjak. Talan nem hivatalosan, nem nagy
nyilvanossag el6tt, nem igyekeznek ideologizalni vagy filozofiai
ervekkel alatamasztani. Inkabb a gyakorlatban érhet6 tetten a
valtozas. Az olyan dontésekben, hogy a fiatalok csak maguknak
élnek. Jolétben és gyermektelenul. Gond és izgalom nélkul.

Ne gondoljuk, hogy ez altalanos volna. A legtdobb par egyaltalan
nem hatral meg, és szeretne egy kisfiut vagy — sokkal ritkabban —
egy kislanyt. Még a népszaporulat radikalis visszaszoritasat célzé
szigoru allami el6irasok ellenére is. De az egykezes hivatalos
posztulatumma emelése komoly problémat rejt magaban, amely
része a korabbi hagyomanyokat lassan, de modszeresen lerombolo
szocialis forradalomnak. A széls6séges individualizmus kiszoritja a
kozOsséqi elvet.

Ugyan hogy lehet 6sszeegyeztetni a millionyi egyke felnevelését a
tarsadalmi szolidaritassal és aldozatvallalassal? Nem elméletben,
elméletben minden lehetséges, hanem a gyakorlatban.

Valamennyi kinai kisfit nap mint nap szembetalalja magat egy
dilemmaval is. Otthon a szuldk, s legféképpen a nagyszulék, hol egy
kiskacsaval, hol egy autoval, hol szines sarkannyal lepik meg,
lehetbleg akkoraval, amekkora egyik tarsanak sincs. Aztan jonnek a
szamitogépes jatékok, biciklik, sét robogok. A kisfii semmiben sem
szenved hianyt, mert hogyan is tagadhatna meg barmit is egy
tervezett, legalis gyerektdl a szuld6 vagy a nagyszul6. Hogy lehet
nemet mondani a testvér nélkul felnovd kisfiuk generacidjanak,
akiket nem véletlenlil szokas kis csaszaroknak nevezni. Az
ovodaban és az iskolaban azonban mas a helyzet, ott tovabbra is a
szerényseget, masok megbecsulését, a kozOsségi szellemet



hirdetik. Az osztalyfébnok megkérdezi a menzan a gyerekeket, ki kéri
az elso, legkisebb rizsadagot, a legaprébb barackot vagy almat. Ki
hozza meg ezt az aldozatot tarsaiért? Aki felaldozza magat, az
nemcsak a tanarok, de a tobbi gyerek elismerését is kivivja. Ki
bizonyul igazan batornak és aldozatkésznek, mint a régi h6sok?
Nagy a csabitas, hiszen otthon a mama és a nagymama ugyis neKi
teszi félre a legfinomabb falatokat, és kinalas kdzben esze agaban
sincs megkérdezni, nem szeretne-e valamiért aldozatot hozni. Az
ovodaban és az iskolaban a legtobb rizs, a legnagyobb barack és
alma az utolséknak jut, akik nem akarnak lemondani semmirdl, akik
nem akarjak a tanaraik dicséretét és tarsaik elismerését elnyerni. Es
eszUk agaban sincs igazi hdsseé valni.

Mi a megoldas? Mi jobb? A dicséret és a tobbiek tisztelete
erdekében kibirni néhany oranyi koplalast, vagy a nagyobb adag
ételt (ami mindenképpen kisebb, mint amit a mama vagy a
nagymama adna) valasztani, vallalva a szégyent, hogy mindenki
haszontalannak, antiszocialisnak, hazafiatlannak tartja? Nem konny(
a dontés. A legjobb a kozéputat valasztani. Nem kell elséként
jelentkezni, de utolsénak lenni sem helyes. A nyolcadik vagy
tizenegyedik hely altaldban megfeleld, de érdemes néha
harmadikként vagy masodikként jelentkezni. Mert az iskola nemcsak
oktat, hanem viselkedni is tanit. Ez pedig nagyon hasznos lecke.
Kamatozik majd késébb, felnétt korban. Az egyetlen és teljességgel
legalis fiugyermek élvezze ki az életet, és ne legyenek gatlasai, de
ugyelien arra, hogy elkényeztetett egyke voltat ne nagyon
hangsulyozza nyilvanosan, inkabb igyekezzék elhitetni, hogy a
konfucianus kdzdsségi szellem nemes letéteményese.

Végul is nem igazan latni, milyen sokaig fognak kisfiuk millioi
ebben a két egymasnak ellentmondd értékrendben nevelkedni.
Milyen sokaig lehet viszonylag sikeresen folytatni ezt a kisérletet,
korlatozni a gyermekszamot a csaladokban, viszont szolidaritasra,
onfelaldozasra nevelni az iskolakban (vagy inkabb megkovetelni,
hogy a gyerekek szolidarisnak és aldozatkésznek mutatkozzanak).
Ki tudja, egy szép napon ez a valami — millidszoros nagyitasban —
nem robban-e szét hatalmas =zajjal, és nem valtoztat-e meg
mindent? Magat a kinai civilizaciét, amely sokkal csaszaribb lesz,
mint szaz évvel ezelbtt, csak masképpen. Hiszen ilyen kisérletre



még nem volt példa a tdrténelemben. Es a kdvetkezményei is
belathatatlanok.



Vallasi matrix

Teheranban lattam egy filmet. Bekapcsoltam a hotelszobaban levé
tevét, és megnéztem. lIraniak forgattak. Kulonleges film volt.
Hatalmas zarandoktomeg vonult egy Szlz Maria-szobrot cipelve.
Vagyis €én, mint egy masik kontinensrol jovo, mas kulturahoz tartozoé
nézd, a szoborban felismertem Mariat. Az irani nézék a perzsall®
narrator szovegeére hagyatkozva viszont valami egész mast lattak.

Elég hamar rajottem, hogy a felvételek a portugaliai Fatimaban
készultek. Egyébként hallottam mar korabban a filmrdl, és
elbeszélésekbdl ismertem a tartalmat. Rajottem, hogy az iraniak
nem egy katolikus kegyhelyet latnak a képernydén, amelyet
szazezres keresztény tomegek keresnek fel. Ok az eurdpai iszlam
orokséggel ismerkednek. Torténetesen Mohamed proféta leanyat is
Fatimanak hivtak. A film alkot6i arra a kovetkeztetésre jutottak hat,
hogy évtizedekkel ezelbtt a harom portugal pasztorgyereknek nem a
Szlizanya jelent meg, hanem a Préféta huga, Fatima. A fatimai
szanktuarium tehat kivételes kultuszhely, vélhetik az irani nézék,
amely rendkivili moédon épul be a muszlim hagyomanyba. Sz6 sincs
rola, hogy a spanyol, portugal, lengyel, olasz, mexikéi vagy brazil
zarandokok, s6t maga Il. Janos Pal papa a fatimai Sz(zanyahoz
imadkoznanak és neki adnanak halat. Fatimanak, Mohamed préféta
huganak a kozbenjarasat kérik. Maguk a zarandokok is megerdsitik
ezt, persze a perzsa szinkronban, amiben nincs semmi meglepd,
mert ugyan hanyan értenek Iranban portugalul, lengyellil vagy
olaszul? Mindent le kell szépen forditani, megfelel6 kommentarokat
kell mellékelni, igy a néz6k helyesen értelmezhetik modern vilagunk
jelenségeit, és ami a legfontosabb, eljuthatnak az igazsag forrasaig.

Nemrég egy sok éve Teheranban €l6 olasz pappal beszélgettem.
Ismerte a filmet, és tudta, milyen reakcidkat valtott ki bemutatasa az
irani televizioban. Elmesélte az egész histériat. A teherani portugal
kOvetséget elarasztottak a vizumkeérelmek, rengeteg iraniban
felébredt ugyanis a vagy, hogy Fatimaba zarandokoljon. Hiszen ez
egy nagyon fontos hely, érveltek, elsGsorban nekik, siita
muszlimoknak, akik kulonos tisztelettel dvezik a Préféta csaladjat.
Raadasul a szentély a gazdag és allitélag mas kulturaju Eurépaban
talalhaté, ami onmagaban is attrakciot jelent. A filmre kezdtek hat
hivatkozni Iran vallasos és a vilagra kivancsi lakoi. A filmre



hivatkozva szerették volna felkeresni azt a zarandokhelyet, ahol még
mindig elevenen él a muszlim hagyomany.

Nem sokat értek a portugalok altal az irani hatésagokhoz intézett
helyreigazitasok, tiltakozasok. Hiaba er6skodtek, hogy Fatima nem
muzulman kultuszhely, és semmi koze sincs a Proféta Fatima nevi
leanyahoz. Hogy a film durva manipulacié, megtéveszti az irani
nézbket. Senki sem akarja korlatozni a szdlasszabadsagot, de a
tények interpretalasanak is vannak ésszer( hatarai. Nem tudom,
milyen hivatalos valaszt kildtek erre a perzsa minisztériumok vagy
hivatalok. Azt sem tudom, hany irani kapott végul is portugal vizumot
és jutott el Fatimaba. Az biztos, hogy a filmet mar sokadszor
vetitették le a kdzszolgalati tévében.

Kételyek irani részrél is megfogalmazodtak. Mert hogy is volt
lehetséges, tették fel a kérdést a sajtdban, hogy Lucia névér
mindvégig megmaradt katolikus apacanak, ha életében
megtapasztalhatta Fatima jelenlétét? Ha a masik két gyermek
tarsasagaban tanuja lehetett kinyilatkoztatasainak, akkor miért nem
valt az iszlam kovetdjéveé, miért ragaszkodott keresztény hitéhez?
Raadasul mi oka lehetett Il. Janos Pal papanak arra, hogy kulonos
tisztelettel viseltessék a Préféta kinyilatkoztatasanak helye irant?

Feltételezem, efféle kérdések csak kevesekben meriltek fel. Mert
az emberek altalaban, barmilyen kulturaban nevelkedtek is,
hajlamosak készpénznek venni, amit prezentalnak nekik, anélkul,
hogy a hallottakat és a latottakat boncolgatnak. Nyilvan most is ez
tortént. Annal is inkabb, mert léteznek olyan irani plakatok,
amelyeken Fatima abrazolasa nagyon is emlékeztet a Maria-képekre
és — szobrokra. Ha a tévében mutatott, megfeleléen kommentalt
képek ugyanazt sugalljak, amit az ismerds plakatok, akkor miért ne
adjunk hitelt az egésznek, és miért ne olvassunk ki belble biztatd
jeleket. Mindig lehet mondani, hogy van benne valami, hogy nem all
tavol az igazsagtol, vagy valami hasonlét.

Irani szemmel Eurdpa elég kulonos alakot Olt, legalabbis e film
tanulsagai szerint. A Portugalidban talalhaté keresztény
zarandokhely iszlam szent hellyé alakul, Mariabdl Fatima lesz, a
Préféta lanya. Az eurdpai zarandokok valojaban muzulman
testvérek, bar atmenetileg kissé mas vallast gyakorolnak. Az egész
vilagban egy ujabb globalizaciés folyamat megy végbe.



Globalizalédnak a tavoli orszagokrol, ismeretlen helyekrdl és fura
szokasokrol szoOlo kreativ tajékoztatas elvei. A globalizalodé
médidban a tuddsitasok a Matrix cimU film jeleneteit kezdik idézni.
Nem lehet pontosan megallapitani, mely elemek valdésagosak és
melyek virtualisak, mikor tukroz6dik a valésag, és mikor
szembesulink annak a leghajmeresztobb atértelmezésével. Vagy
valami masrél volna sz6? Arrdl az egyszerld tényrél, hogy aki a
meédiat fellgyeli, az a vilag megfeleld6 percepciodjat is felugyeli?
Vagyis olyannak mutatja a vilagot, amilyennek maga is latni
szeretné. Egy europai, aki latta a filmet, tréfasan megjegyezte, hogy
minden bizonnyal tévés proféciaval van dolgunk. Egy Kkicsit
nyakatekert proféciaval, de mégis proféciaval, és megérhetjik, hogy
Fatimabal id6vel valdéban iszlam kultuszhely lesz.

Lehet, hogy az irani tévések uj mifajt hoztak létre. Egy vallasi-
kulturalis matrixot, ami raadasul proféciaba csaphat at. Ki tudja, nem
akadnak-e europai és amerikai kovetoik, akiket elblGvolnek a politikai
PR 21. szazadi tavlatai. Mindenesetre érdekes id6knek nézunk
elébe.



NEGYEDIK RESZ
Hoség

Akkor kezdddott, amikor kileptiunk a repulébdél. A repulétér nem
volt nagy, de tiz-egynéhany gépet lattam a betonon. Egy részuk a
kifutopalya felé tartott, a tobbibél mar szalltak ki az utasok, s amikor
kinyitottak az ajtot, hallatszott, hogy még nem allt le a hajtomi. Mar
hoztak is a lépcsét. Mindenki ott tulekedett, hogy miel6bb
kiszallhasson. Alacsony féerfi allt mellettem vaszonkalapban.
Mindketten a kijarathoz értunk, és kiléptink. A perzseld forrésag
szinte visszanyomott a gép belsejébe. ,Kikapcsolhatnak végre azt az
atkozott motort, ezt nem lehet elviselni” — dohogott a szomszédom.
Akaratlanul is a légcsavarra pillantottam. Meg se moccant.
Ranéztem a vaszonkalaposra, aki szintén odafordult. Persze
mindketten rogton megértettuk. Nem is tudom, kinek a szajan
csuszott ki elészor: ,A fenébe is, ez nem lehet igaz.” — Hdbség.
El8szor landoltunk Azsia foldjén. Augusztus volt.

Ultem egy indiai buszmegalléban, és vartam. Egy kis tamil faluban
voltam, ahova naponta tobb busz is jar, csakhogy a buszok
eérkezeésenek és indulasanak pontos idejét senki sem tudta. Talan
14.20-kor vagy 14.40-kor, de lehet, hogy 15 orakor vagy 15.30-kor
kell jonnie egynek. Egyébként még ha valaki tajékoztatja is az
utasokat, hogy a menetrend szerint a busznak ekkor és ekkor
kellene megérkeznie, az sem igazan szamit. Hiszen utkdzben annyi
minden torténhetett, mondjuk, a motor cs6dot mondott a melegben,
netan a sofér lett rosszul, lehet, hogy el is ajult. Hidba talalgatunk
vagy turelmetlenkedink, attol még nem lesz gyorsabb semmi. A
tirelmetlenség nagyon legyengiti az embert a keleti h6ségben. Nem
szabad sietni. Ne siess tulzottan, mert a lelked lemarad a tested
mogott, tartjak az uj-guineaiak. Ezt Indiaban is j6l tudjak, féleg, ha a
héség megmutatja, mennyire esendbek vagyunk.

Beszélgetni sem tanacsos, hiszen a beszélgetés felesleges
erofeszitést jelent a napnak abban a szakaban, amikor a jozan,
hazajuk éghajlatat ismer6 emberek hallgatnak. Korultekintéen kell
levegbt venni. Ha tul nagy lélegzetet veszink, olyan fajdalmat
érzunk, mintha forré fémdarabot nyeltink volna. Természetesen
muszaj inni, de meértékkel. Néhany nappal korabban nem birtam



elviselni a héséget, és hideg asvanyvizet ittam. Az elsé palacktol
kissé megkonnyebblltem, a masodik elégedettséggel toltott el,
utana jott a harmadik, amelyik mintha csillapitotta volna a
szomjamat. De rogton utana megittam a negyediket és az otodiket.
A nyolcadiknal hagytam abba. Nem tudtam mar tobbet inni, a
gyomrom tiltakozott, mikozben a szomjusag tovabb kinzott.
Szervezetemnek nyilvan nem volt sziksége tobb folyadékra, de a
szamat folyton szaraznak éreztem.

Tiz-egynéhanyan ultink egy hatalmas fa alatt.

Osszekucorodva a hatizsakomnak tamaszkodtam, mikdzben
szomszédaimat figyeltem. Indiai parasztok voltak. Eltelt tizenot perc,
aztan husz, aztan egy 6ra, meg még egy ora. Mindenki letargiaba
sullyedt, néman, turelmesen, mintha nem lettek volna emberi
érzéseink. Ugy tiint, hogy a héségben mar csak vegetalunk, mint a
novények. Nem akar az ember gondolkodni, az id6 mulasanak mar
nincs jelentésége, minden kozombossé valik. Muszaj utanozni a
helyi parasztok latszdlagos passzivitasat. Sajat erb6feszitéseink, mas
hémérsékleten csapongd gondolataink értelmetlenné valnak.
Tellesen mozdulatlanna kell merevedni. Még a kezunket vagy
labunkat sem szabad megmozditanunk.

Paradox modon human funkcidink redukalasa teszi lehetévé, hogy
a 45 fok ellenére kihuzzuk estig, amikor alabbhagy a forrésag, és
ujra visszanyerjuk emberi mivoltunkat. Ekkor értettem meg, hogy
nemcsak a gondolkodasnak elengedhetetlen feltétele a hivosebb
levegd, ez nyilvanvald, de velunk szuletett méltésagunk is szinte
kiiktatodik a déleldtt és az este kozt, a garmijan, vagyis az elatkozott
napsutés idején.

Végre befut a busz. Fel kell tapaszkodni, fogni a hatizsakot, és
feltenni a busz tetejére, aztan keresni egy szabad helyet. A le- és
felszalld6 utasok gyorsan helyet cserélnek. Még néhany fiatalkoru
arus probalja kedvetlenul rank tukmalni a portékajat, de tgyet sem
vetunk rajuk. A busz elindul. Mind visszavaltozunk mozdulatlan
novényekkeé. Véget ér pillanatnyi feleszmélésunk a forrésag okozta
letargiabdl. A lehet6 legkevesebbet mozogni, a lehet6 legkevesebbet
beszélni. Mintha az indiai autobusz valamennyi utasa meditalo jogiva
valtozott volna, aki csak latsz6lag nem érez semmit.



Az elemista tankonyvekben minden évszaknak van értelme.
Minden lengyel gyerek tudja, miért van Lengyelorszagban tavasz,
nyar, 6sz, tél. Mindennek megvan az Osi rendje. A viragoknak, a
szénanak, a leveleknek, a honak. De mire valé a h6ség? Miert kell
45, olykor 50 foknak lennie? Ez meég érthetd lenne a sivatagban,
ahol az élet a minimumra redukalddott, és ember csak elvétve téved
oda. De miért tombol a h6ség India északi és déli részén, falun és
varoson, emberek millioi kozt? Miért tombol tobb szaz mas helyen
szinte mindig ilyenkor? Ez nem tajfun vagy arviz okozta katasztrofa,
ami olykor el6fordul, de nem szlUkségszerlen; ez az élet
természetes, rendszeresen ismetlédd ciklusa. Az igazi h6ség nem
egy-két hétig tart itt, mint Kelet-Eurépaban, ahol mindig enyhulés jon
és es6. Benareszben mar februarban 35 fok lehet, nem csoda hat,
hogy az ember akkor is kimerulten ébred, ha végigaludta az
éjszakat. Aztan mar rogton itt a marcius, és még melegebb lesz.
Majus és junius az év két legmelegebb hdénapja. Néha a juliusi
monszun késik, és a h6ség még augusztusban is tombol. A hindu
életének tobb mint a felét igazi keleti h6ségben éli le, és csak
nagyon kevesek menekulhetnek el6le klimatizalt helyiségekbe.

Indiaban minden torténet a végsd dolgokrol szol. A hdség leigazza
a testet, és megmutatja az embernek, milyen gyenge és esendo.
Nem kell hozza a halal, a betegség vagy a nyomor perspektivajat
felidézni. Mindenkinek kora gyermekkoratdl meg kell tapasztalnia a
garmijan id6szakat. A legaprobb cselekvés is testi mivoltunkra
figyelmeztet, probara tesz. A filozo6fusok és misztikusok azonban
talalnak megoldast. A h8ség, akarcsak az anyag egésze, csak
illuzié. Ez all a hindu védanta tanitasaban. lgazabdl nincs hdség,
nincs faradtsag, szomjusag, fajdalom és kedvetlenség. Mindez csak
illuzié. A h6seég csak tudatallapot. Risi, a haromezer évvel ezelbtt elt
indiai bolcs, minden bizonnyal felismerte a héségben a
kiszolgaltatottsagot, amely egyszersmind a szabadulas kezdete.
Halalrél, betegségrél és nyomorrol csak hallomasbdl vagy
olvasmanyaibdl tudhatott, de a hdséget kénytelen volt évrdl évre
megtapasztalni. Olyan érzékletesen valosagos volt, mint semmi
mas. A tudat fokozatos felszabadulasa végsé soron a test
megszabadulasat hozta a szélsGséges melegtdl.



Létezik egy masik ut. A testiség legybzése a test folotti tokéletes
uralom altal. Ezt tanitja a joga. A tokéletes jogi teste nem érzi a
forrésagot, nem ismeri a fajdalmat és a gyengeség megalazo
érzéset. Felul tud emelkedni az id6jarasi tényezdkon. Mieldtt
kitalaltak volna a légkondicionalé berendezéseket, Indiaban mar
létezett a lelki klimatizacio. Es mind a mai napig létezik.

Az autdbusz tobb 6ran at zotykolodott velunk. Kozeledett az este,
konnyl szell6 tamadt, amely mar nem lehelt forrésagot. Hét ora
korul beszélgetni kezdtunk. El6szor csak ugy immel-ammal, aztan
hangosan és felszabadultan. Alkonyatkor visszavaltoztunk
emberekké, és néhany orara megszabadultunk keleti novényekhez
hasonlatossa tev6 véddburkunktol.



Indiaszag

India szaga gyakran hianyzik nekem Lengyelorszagban. Ez a
nagyon intenziv szag mintha szineket idézne és leirhatatlanul eleven
lenne. Valdjaban nemigen beszeélhetunk egyetlen szagrol, bar a
komponensei nem kulonulnek el, egymasra telepszenek,
0sszemosodnak, és sajat kulon vilagga olvadnak Ossze, amely az
europaiak szamara talan tul vad és harsany, nem felel meg az
otthonrol hozott esztétikai normaiknak. Eurépa a szagok
szempontjabdl semlegesnek tinik. Nem allithatjuk, hogy itt
egyaltalan ne lennének szagok, hiszen a parfimériak Uvegbe zart
esszenciakat kinalnak, a levegbbe ételszag vegyul, a hazakban
leégfrissitbk parolognak, a nbék illatfelnébe burkolézva jonnek-
mennek. De mindez adalék csupan, olyasmi, amivel csak idonként
talalkozunk, mintha nem lenne létink része. A tul er6s szag vagy illat
zavaro lehet, kellemetlenné, s6t gyanussa valhat. Az illatoknak
harmonikusan kell keverednilk, ami gyakran a tokéletes
szagtalansag érzetét kelti. Egyesek hozzateszik, nyiltan vagy
kevésbé nyiltan, hogy a modern civilizacio velejardja a szagok vilaga
folotti uralom. A szagtalan vilag ugyanis demokratikusabb, szabad
utat enged a kommunikacionak, nincs benne hely a kulturalisan
meghatarozott szagok konfliktusanak. A szagok semlegessége egy
kerllet, varos vagy orszag magasabb foku fejlettségét bizonyitja.
Nemcsak a szegényseéget, a szennyet kell felszamolni, nemcsak az
erésen s a nyugati orr szamara kellemetlenul szaglé dolgokat kell
kiiktatni, de még az olyan mar-mar baratsagos szagoknak sincs
helylk vilagunkban, mint példaul egy vasarnapi ebéd, nagymosas
vagy névnapi 0Osszejovetel egyvelege. A kulturalis és politikai
szabadsag megszabadit a nem kivant szagoktol, ezek az emberek
térben korlatozott intim szférajara korlatozédnak. Masokra eréltetni
egy altalunk talan kellemesnek itélt szagot izléstelenségnek mindsul,
hiszen az esztétikai kanon az elegans hotelek steril, szagtalan
vilagat tekinti normanak.

Persze a Kelet szerelmesei elmehetnek a bevandorldk lakta
negyedekbe, ahol egymast érik a vendéglék és barok, és erbs
flUszerek illata itatia at a leveg6t. De meég azokat is mintha
diszkrétebben kezelnék, a curry és a tobbi Osszetevé megfeleld
adagolasaval az eredeti izvilagot kissé szelidebb, eurdpaiasabb



formaban reprodukaljak. Eurdépa keruli a széls6ségeket, még a
szagok és izek vilagaban is.

Szamos nyugati jovevény szamara az Uj- és O-Delhi hataran
elhelyezked6 Pahar Gandj negyed jelenti indiai utazasa elsdé és
nemritkan utolsé allomasat is. Kis szallodak, vendégl6k, egyszer(
kif6zdek, ruhat, ékszert, olcs6 ajandéktargyakat arusitd boltok, mozik
és meghatarozhatatlan rendeltetési intézmények zsufolédnak ossze
a szlk utcakban, ahol még egy motoros riksaval sem egyszer(
nyugodtan végighajtani, nemhogy autoval. Pahar Gandjban a
szagok erbsek, az utcakon mozgdarusok, vasarlok, riksak, rend6rok,
europai és amerikai utazok tomege nylzsog, errefelé latni a legtobb
nyugati jovevényt. Nem tudom, hogy irhatnam le az illatkavalkadot,
amelyet, valahanyszor Pahar Gandjba érek, mindig kicsit masnak
talalok; persze érzik benne a hindu templomocskakban hasznalt
fUstolok illata, belevegyul a flszerek zamata, amelyeknek a nevét
igazan sohasem tudtam megjegyezni, felismerhetd a levegbben
szallb porszemek szaga, a motoros riksak kipufogbgaza és az
emberi testek jellegzetes aromaja. Vilagos, hogy ezen az éghajlaton
senki sem 6rizheti meg egész nap szagtalansagat. A reggeli furdés
utan, ami egyébként is a kevesek kivaltsaga, az ember nagyon
hamar izzadni kezd, a verejtékszag pedig azonnal atjarja a ruhazat
minden darabkajat. Nem lehet o6ranként lefurodni, igy hat a
természetes testszagot mas illatokkal kell elnyomni, vagy a
ruhazatba ivodo fustolbillattal, vagy a bérre kent természetes
balzsaméval. Raadasul az ember a minden iranybdl aradd sard
szagok kozepette elvesziti sajat kulon szagvilagat, és maga is
réeszévé valik az aromak eme mikrokozmoszanak. Egy masik
civilizaciobol utazé mas hullamhosszon érzékeli a szagokat. Ebben
az egyvelegben nagyon nehéz szétvalasztani a valahol rotyogo
currymartas, a kozelben megmunkalt szantalfa és a rothadd
bananhéjak szagat. Raadasul nem mindig ugyanazok a szagok
kavarognak a levegében. Erezzikk, ahogy az Osszetevék
valtakoznak, az 0sszhatas néha inkabb édeskés, maskor csipds, sét
szinte orrfacsard. El6fordul, hogy valamely illat feler6sodik és
kozOmbositi a tobbit. De ez nem tart sokaig. Hamarosan Ujra
Oosszevegyulnek a sdrd illatok, mintha minden szag egyesuine,
mintha vilagukban is érvényes lenne a hindu védikus filozdfia



panteizmusa. A kulonall6 szagok helyett egyetlen oszthatatlan
indiaszag |étezik, a szubkontinens zamatanak kvintesszencigja.

Valahanyszor Indiaban jartam, ellenallas nélkul atadtam magam a
szagok, szinek, gesztusok, szavak, s6t asszociaciok invazidjanak.
Az érzés, hogy ezeket mind magamba szivom, lehetové tette
szamomra, hogy a kultura és a szokasok magammal hozott europai
batyujatél egy idére megszabaduljak, és elfogadjam azt, amit
igencsak szubjektiv . modon a Kelet lényegének nevezhetnénk.
El6szor megbizonyosodunk arrél, hogy a curryszdszos, rizses
csapati lepény valdéban kitind. Aztan hozzaszokunk testink uj
arnyalatahoz és szagahoz, majd tudomasul vesszUk, hogy a nap
forré oraiban lassul a reakcididénk, és jobb, ha maradék energiankat
estére tartalékoljuk.

Egyre gyakrabban beszélgetink latszolag banalis, odahaza szoéra
sem érdemes dolgokrol véletlentl utunkba téveddé emberekkel,
aztan, belatva, hogy ezen az éghajlaton nincs nala alkalmasabb,
feloltjuk a helyi viseletet. A nyugati ember egyszerre megérzi — az
Amerikabdl vagy Eurdpabdl Indiaba érkezdOknek nyilvan csak a
toredéke jut el idaig —, hogy egyre jobban elmosddik a hatar, amely a
helyi tradiciot sajat korabbi tapasztalataitdl elvalasztja. Nagy a
csabitas, hogy = maradéktalanul belemeruljon a keleti
konyhamivészet, a gesztusok és szagok vilagaba.

Egy id6 mulva azonban — egyeseknél két hét, masoknal egy-két
év elteltével — valami elpattan. Az intenziv szinek és szagok
farasztani kezdik az embert. Fontolgatja, hogy visszatér a szagtalan
Eurépaba, ahol kipihenheti magat, ahol végre fazhat egy jot, és nem
izzad le napjaban 6tszor. A harsany szinek és szagok nem ingerlik
tobbé érzeékszerveit, az enyhébb hémérsékleten jobban fog majd az
agya. Europa steril korulményei kedveznek az elvonokuranak, ahol
egy id6re kigyogyulhatunk az idegen kulturaban valdé elmerulés
szenvedélyébbl. Az eurdpai szagtalansag gyogyhatasa azonban
nem tart nagyon sokaig. Egyeseknél két hétig, masoknal egy-két
évig. Aztan hianyozni kezdenek a fliszeres izek és a harsany szinek.
De elsGsorban az intenziv szagok, amelyeknek nincs eurdpai
megfelel6juk, meégis olyan mélyen bevésédnek emlékezetlnkbe,
hogy még egy varatlanul feldereng6 emlék, az indiai eredeti eurdpai
utanzata is asszociaciok sorat szabaditja fel bennlnk, és életre kel



valamely tavoli civilizacioban harom héttel vagy tiz évvel korabban
tett latogatasunk soran szerzett éiményeinket.

Sokat gondolkoztam azon, vajon az Eurdopaban letelepedett
hinduk is éreznek-e ilyesmit. Hogy Uj hazajuk szaga szamukra is
afféle terapias eszkdéz-e, amely segit megszabadulni a
szokvanyostél? Netan 6k is az egzotikumot élik meg altala, amely
hianyzik, mikor hazautaznak Madraszba, Delhibe vagy Amritszarba?
Lehet-e ugyanolyan honvagyunk egy szagtalan orszag utan, mint az
intenziv aromak foldje utan? Ha igen, akkor ez azt jelenti, hogy két
kulon vilagban kell éIntink, két nem okvetlenul rokon kultaraban, és
tudomasul kell vennink, hogy mindkét helyen valami hianyozni fog
nekunk. Természetesen el6fordulhat, hogy tévedek, mégis ugy
vélem, értem az eurdpai hinduk dilemmajat. Egyébként hasonld
dilemmaval talaljak szemben magukat az europaiak is, akik egykor
felfedeztek maguknak valamit Indiaban, és azoéta folyton hianyzik
nekik valami otthon.



Piszok

Azt mondjak, es6ben feltarul az igazsag. Az es6 megmutatja az
ismert, elfogadott és csodalattal dvezett dolgok fonakjat. Gondoljunk
csak a vizfuggonytdl elszurkulé szinek sivarsagara, a penészedd
falakra vagy az addig kevésbé szembetlné, rejtett és igy kevéssé
valdszerl szennyre. Nem mintha el lehetne keruini a szembesulést,
hiszen a piszok jelen van, és nem a hattérben rejlik. Mégis csak azt
vesszUk észre, amire, még ha nem is tudatosan, de felkészultunk.
Miel6tt ellatogatunk egy orszagba, mar vannak bizonyos
elképzeléseink, fogalmaink a helyi kulturarél, amelyet valamennyire
ismerni és érteni szeretnénk. Meghatarozott szineket, formakat,
elmeényeket varunk. Rangsoroljuk, osztalyozzuk a tisztasagot vagy
annak hianyat. Az orszagot, a kulturajat, s6t magukat az embereket
is kategorizaljuk aszerint, hogy mennyire latszanak piszkosnak, és
feltételezzik, hogy észrevételeink meger6sitik mindazt, amit
korabban hallottunk, olvastunk vagy lattunk a moziban vagy a
tévében. Persze néha kellemes meglepetés is érhet bennunket, de
altalaban inkabb rabdlintunk, hogy minden ugy van, ahogy
gondoltuk, és biztosan nem lehet megvaltoztatni. Akadnak ugyan,
akik szivesen adnanak tanacsot, segitenének a helyieknek,
javitananak helyzetukon, de hamar belatjak, ez nem lehetséges, kar
az idéért és a faradsagért. Talan nem is latogatnak el soha tobbé az
adott orszagba.

A piszokrol a legtobb esetben a nyomorra, szegénységre
asszocialunk, bar ez nem feltétlentl helyes. Sokan ugy gondoljak,
minél nagyobb valahol a szegénység, annal nagyobb a kosz. A
gazdag orszagok lakoi szamara a személyes higiéné dontd szerepet
jatszik az emberek megitélésében. Persze nem illik hangosan széba
hozni, mert ma nem lehet a rasszizmus odiuma nélkul ilyesmit
allitani, de lelke mélyén sok jeles eurdpai és amerikai azt vallja, csak
tiszta, apolt kulseji ember lehet vele egyenrangu. Lehet vele
vitatkozni, veszekedni, de ez az egyenranguak konfliktusa, akik
testuk tisztantartasaval valtottak belépbjegyet a magasan fejlett,
vagyis higiénikus civilizacioba. Természetesen a jomodban él6
eurdpaiak és amerikaiak tobbségének az a meggybzbdése, hogy
segiteni kell a szerencsétlen nyomorultaknak, akik a piszkossag
kimondatlan rangsoraban az élen allnak, és meg kell osztani veluk



feleslegessé valt javaikat. De ett6l még szentul hiszik, hogy a piszok
hatalmas, athatolhatatlan falként magasodik az emberek kozott.
Eszinkbe sem jut egy olyan étterembe betérni, amit piszkosnak
vélunk, és ugyanolyan kellemetlen lellni egy piszkosnak latszo
fotelbe, vagy egy elkoszolodott targyat megérinteni. A piszkosnak
tartott orszagba érkezd idegen szinte mindent nagyon piszkosnak
vél. A piszok bekerit, fojtogat, €s mindenhova behatol. Hisszlk, hogy
a piszok fert6z0, egykettére hatalmaba kerit, és fokozatosan elnyel.

Piszok alatt mindenki mast ért, nem egyforma mércével mérunk,
nem mindenki szamara jelenti ugyanaz a dozis a kritikus tomeget.
Elég, ha elterjed valakirdl vagy valamirdl, hogy piszkos. Halkan, szik
korben nem egyszer az is elhangzik, hogy a tisztasagi rangsorba
allitott orszagokban milyen pozicidban van az, aki a piszokrol
nyilatkozik. Raadasul dontének érezzuk azok véleményét s6t puszta
jelenlétét is, akik velunk egy kulturkorhéz tartoznak, és
megallapithatjak, hogy az adott hely vagy targy piszkos-e. Tobbszor
lattam viszolyogni eurdpaiakat, akiket egyszerl, egyébként kitind
ételeket kinalo helyekre vittek, ahol rajtuk kivul mindenki azsiai volt.
El6fordult, hogy nyiltan kimutattak érzéseiket, de altalaban
igyekeztek  tapintatosan  viselkedni, nehogy  megbantsak
vendeglatoikat. A vendeéglatok hibat kovettek el, mikor olyan helyre
invitaltak 6ket, ahol nem volt mas fehér ember, akinek a jelenléte
garantalta volna, hogy a hely tiszta. Mit sem ért a j60 szandék, és az
ervek, hogy a hely mar bejaratott, és a varos kivalésagai is gyakran
térnek be ide. A hazigazdak helyiek voltak, és az eurdpaiak
szemében lejjebb alltak a tisztasagi rangsorban, mint a fehérek, igy
hat gy6zkodésuk nem sokat ért. Pedig elég lett volna betérni veluk
egy nagyon hasonlé helyre, nem is dragabba, az se baj, ha a
konyhaja kevésbé jo, a f6, hogy sok eurOpai legyen benne. Az
élmény sok helyen, sok orszagban, kulonféle idépontokban
ismétlédott. Az izlésbeli kulonbség jobban elvalasztja az embereket,
mint a politika, a vallas vagy a vilagnézet. A falat nem j6 sz6ba
hozni, nem jo rakérdezni, hiszen senki sem akar a rossz, piszkosnak
mondott oldalon lenni.

Egyébként magam is emlékszem arra a tiz-egynéhany évvel
ezel6tti id6szakra, amikor én nem éreztem a hazamat kulondsebben
piszkosnak, vagy a mai eszemmel talan ugy kéne fogalmaznom,



hogy nem vettem észre azt, amit masok. Holland vendégeim
érkeztek, és lattam, milyen nehezen leplezik viszolygasukat, ha
varosi buszra szalltunk, olcsé étterembe mentlink, vagy, ne adj
isten, betértink egy nyilvanos WC-be. Szinte felel6snek éreztem
magam a szennyért, amely mas vilagbol jovdé vendégeimnek szemet
szurt. Tisztaban voltam azzal, hogy szamukra én egy masik
civilizaciohoz tartozom, vagy legalabbis besorolasom (nem a
személyes, hanem a k6z0sségi) az egyetemes esztétikai hierarchia
alacsonyabb szintjén helyez el. Az egykori megalaztatasok emléke
sokszor segit. Persze nem mindig é€s mindenutt, hiszen az ember
feledni igyekszik negativ élményeit, de azért hasznos az esztétikai
csélatas lekuzdésében. A piszok, ha lathato is valahol, messze van,
nincs igazan jelentdésége, nem zavar. Nem elgondolkodtatd, és nem
okvetlendl kell miatta a tisztabb és szennyesebb vilagokrol beszélni.
Ez az érzés seqit elsiklani afolott, amit masok latnak. Egy id6 utan
rajon az ember, hogy a piszok ugy igazan nem is létezik. Hogy csak
beképzeli maganak valaki, aki masként latja a szineket és a
formakat. Hogy csak egy képzelt fuggony, ami mogott ott van, ami
igazan fontos.



Lathatatlan asszonyok

A muszlim tarsadalmakban az asszonyoknak nem kell teljesen
elfednitk magukat. Sok mulik a helyi szokasokon, a hagyomanyok
értelmezésén és mas kultirak hatasan. Azsia foldjén persze nem
egyszer talalkozhatunk olyan ndkkel, akiknek ruhazata akar teljes
testi mivoltukat elrejti, mint egy kozépkori pancél, és csak a kelmén
vagott kis kémleldnyilason at lathatnak barmit is a vilagbol. Ez a
szokas leginkabb a pastukra jellemz6, és mashol nincs érvényben.
Elegendd, ha a n6 gondosan bebugyolalja a fejét, az arcat szabadon
is hagyhatja. Persze figyelnie kell arra, hogy ruhazata kell6képpen
bé legyen, és semmiképpen ne domboritsa ki ndies idomait, ami
veszelyes kisértést jelenthetne a férfiember szamara.

Néha a hagyomany mas megoldasokat is lehetdvé tesz, és elég,
ha a n6 laza kend6t kot a fejére, ami aldl akar egy kaceér hajtincs is
kikandikalhat. A fedetlen fej és a kibontott haj latvanya mar idegen
hatasrol arulkodik, de el6fordul a Kelet muszlim vilagaban.
Természetesen a szent hagyomanyok kovet6inek szemében a
kibontott haj a nbi szexualitas kihivd megnyilvanulasa, amely
feleslegesen vonja el a férfiak figyelmét az isteni torvények
kovetesetol.

A n6k ruhazatara vonatkozo el6irasok csak kis részét képezik a
nék és férfiak viszonyat szabalyozé rendelkezéseknek. Mas
vonatkozik a két nem érintkezésére az olyan orszagokban, mint
Tunézia, Indonézia vagy Torokorszag, és mas a konzervativ iszlam
tarsadalmakban, mint Szaud-Arabia, Pakisztan vagy Iran. Az
elébbiekben a férfiak és nbk beszélgethetnek egymassal, 1éteznek
koedukalt munkahelyek, netan artatlan flortre is van lehetéség, az
utobbiakban a nemek szigoruan elkulonulnek, és a rokonsagban
nem allé férfiak és n6k kapcsolata az elkerulhetetlen minimumra
korlatozodik. Persze szamos kivételt talalunk a szigoru szabalyok
alol, de egy vallasos muszlim csaladban felnové fiu szamara a
megismerhetdé ndék koOre az anyara, nagyanyara, nagynénikre,
kés6bb a feleségre, leanygyermekre és — unokara korlatozédik,
esetleg még unokahugok is szamitasba jonnek. Ezen a koron tul
mar a ndiség afféle terra incognita, ahol a férfiember Kkicsit
bizonytalanul érzi magat, és feszélyezi, ha idegen ndékkel kerul
kapcsolatba.



Mikor Iszlamabadban, Pakisztan elegans févarosban toltottem tiz-
egynéhany hoénapot allami 0Osztondijjal, elég gyakran utaztam
vidékre. Pakisztani barataim meghivasara hosszabb-rovidebb idét
toltottemm Pandzsab, Szindh, Beludzsisztan és az észak-nyugati
hatarvidék telepulésein. Hazigazdaim vendégszeretete révén
alkalmam volt valamennyire betekinteni atlagos, kozepesen jomaodu
pakisztani muszlim csaladok életébe. Egyszer a mindig mosolygos
Iszkander autdszerel6-mihelyét figyelhettem, aki lelkesen mesélt
kuncsaftjairdl, maskor egy viragzoé narancsligetbe érkeztem, ahol
Attar egy tevekaravan mellett allva avatott be a keleti mez6gazdasag
titkaiba. Eleget tettem a hires bahavalpuri iskolaba sz06l6
meghivasnak is, ahol iszlamabadi diaktarsam rokona, a
koztiszteletben allé M. professzor fogadott. Persze jartam
mecsetekben, bazarokban és hagyomanyos teazdokban, ahol a
férfiak politikardl, Gzletrdl vagy vallasi kérdésekrél beszeélgetnek.

Meégis az otthonok voltak a legfontosabbak. TOobb generacio él egy
fedél alatt, a csalad a személyzettel egyutt sajatos tarsadalmi és
pszichologiai mikrovilagot alkot. Esténként a nagyszobaban gyultunk
Oossze, letelepedtink a székekre vagy szb6nyegekre, és
beszélgettink. Mindig jelen volt a nagyapa, akinek kora és
élettapasztalata tiszteletet parancsolt, az apa, az idésebb fivérek,
néha egy-egy unokatestvér vagy barat. N6k nem voltak. Vagyis
valahol ott lehettek a hattérben, a konyhaban, egy masik szobaban
vagy a kertben. Annak ellenére, hogy az orszag legkulonbozobb
pontjain fekvé hazakban fordultam meg, egyetlen nét sem volt
alkalmam megpillantani.

A keziket lattam csak. Oreg, rancos asszonykezeket, és fiatal
lanyokét, karpereccel, gylrikkel. Lepényt, g6zolgé husételt,
gyumolcsot vagy hisitd italt nyujtottak. Reggel és este, a konyhat a
szobaval 0Osszekotd kicsiny talaldablakban kerllt sor ezekre a
killénds talalkozasokra. Néha hallottam is 6ket. Altalaban fojtott
hangon beszélgettek, mintha suttognanak, aztan varatlanul kuncogni
kezdtek vagy hangosan felkacagtak. Az volt az érzésem, mintha néi
kisértetek vennének korul, jelenlétik az egész hazban érezhetd volt,
de sohasem talalkozhattam veluk. A nék ténykedésének
ruhazatommal kapcsolatos részletei nyugtalanitottak leginkabb.
Mindig zavarban voltam, ha a megérkezésem utani nap ruhaim



kimosva, kivasalva vartak a széken. Az alsénem( és a zokni is.
El6szOor megprébaltam fiatal hazigazdamnak megmagyarazni a
dolgot, mondtam, hogy a zoknit és az alsénemit elrendezem
magam, és bar nagyon halas vagyok a gondoskodasért, valahogy
feszélyez, ha a holgyek egy idegen férfi holmijara vesztegetik draga
idejuket. Fiatal baratom bodlogatott, mosolygott, mintha nem teljesen
értené, mit akarok tble, majd kozoOlte, mindez hozzatartozik a
hagyomanyos vendégbaratsaghoz. Miutan a dolog mas hazakban is
megismétlédott, elgondolkodtam az okain. Rajottem, ugy tlnhetett,
hogy a joélneveltség jegyében utasitok vissza valamit, a hazigazda
pedig finoman arrél gy6zkodott, hogy fogadjam el az ajandékat, és
ugy tett, mintha meglepné a visszautasitasom: paradox moédon az
europai Oszinteséget és a cseppet sem tettetett zavart udvarias
gesztusnak gondoltak, mely altal a n6ék munkaja iranti
megbecsulésemet fejezem ki.

A pandzsabi férfiak szivesen beszélnek feleségukrdl, lanyukrol,
hagukrol. Nem ugy, mint a pastuk, akiknek nagyon szigoru a
becsuletkddexuk, Pandzsabban az iskola, a férjhezmenetel, sét
olykor a munkaba allas is szdba kerllt, az asszonyok zart csador
nélkil hagytak el a hazat, csak egy kenddt teritettek a hajukra.
Talalkozhattam velUk az utcan, a bazarban vagy a kozeli boltban is.
Talan még valtottunk is néhany szot egymassal. Ok tudtak, hogy a
hazukban vendégeskedem, de én sehogy sem tudtam kitalalni,
melyikUk a szallasadom.

Az eurdpai ésszel felfoghatatlan bujocskanak nagyon egyszeri
magyarazata van. Egész mas egy asszonnyal arctalan tomegben
talalkozni, ahol kotott viselkedési formak vannak érvényben, és mas
az otthonaban, bensdséges hangulatban beszélgetni vele. A k6z0s
étkezések, a tréfalkozo barati beszélgetés, a kozos tévénézés vagy
zenehallgatas soran esetleg érzelmi szalak szovédnek vendéglato
és vendég kozt, és olykor a kotelezb viselkedési normak megtartasa
ellenére is kétértelmd helyzetek allhatnak el6. Az otthon bens6séges
hangulatat — nehogy barmelyik fél is kisértésbe essék — csak a
kozeli csaladtagok élvezhetik egyutt. A csaladi érzésnek fenntartott
helyre minden behatolasi kisérlet nyilt agresszidnak szamit.

Természetesen vannak az iszlam vilagban olyan k6zosségek, ahol
a férfi élet-halal ura, és a hagyomanyra hivatkozva birtokolja, sajat



tulajdonanak tekinti az asszonyt. Mikor egy emberi lényt ugyanugy
kezelnek, mint barmilyen mas tulajdont, akkor megkivanjak tdle,
hogy testi mivoltat elfedd, zart 6ltdézékben mutatkozzon csak, hiszen
tudvalevd, hogy az asszonyi test eleve sokkal fogékonyabb a biinre.
Szerencsére a széls6ségek altalaban kivételnek szamitanak, és nem
kételez6 normanak. Es nem mindig lehet &ket vallasi eldirasokkal
alatamasztani.

Személyes benyomasaim félrevezetdk is lehetnek, de mikor
pakisztani barataimnal vendégeskedtem, a nemek szigoru
elkilontlése ellenére ugy éreztem, hogy otthonaikban finom,
bensdséges légkdr uralkodik, amely a férfiak és nbék kapcsolatat
szorosabbra fonja, nem pedig gyengiti. Nem tapasztaltam a ndk irant
megvetest, ami az orszag mas vidékein mellbevago volt. Persze a
muszlim hazakban a nék lathatatlanok maradtak szamomra, igy
semmiképpen sem adhatom vissza az 6 véleményuket. Lehet, hogy
egészen mast mondananak? Vagy mégsem?



Kaprazat
Latom a szinekben jatszo kerek vilagot
Hold, csillag, szikla és dragaké
A bélcsesseég szeme mindenrdl igy itél:
Ez hegy, az folyo, ez égbolt, az féld
De a valodit, tudod jol, rejtem elbled
Barmire nézz hat, semmi nem létezo.

Muhammad Allam Ikbal: Dunija (Vilag)

Ha nappal Teheranbdl Meshedbe, Sirazba vagy Iszfahanba
repulunk, lehangolo latvany tarul elénk a magasbdl: a sziklasivatag
monoton szlUrke szine, egyesek szerint barnas vagy fakd voros
arnyalata, az idénként megjelend, hofodte csucsokat jelzb fehér
foltok vagy folyokat sejtetd kéklé vonalak. Az utdbbiakat valoszindleg
csak szeépérzékiunknek engedelmeskedd képzeletunk vetiti oda.
Persze szines fotdkon vagy fiimeken a sivatag nem annyira
elgondolkodtatd, mint mikor repulével vagy autoval utazva
talalkozunk vele. Mert a sivatag szinei nemcsak térben, hanem
id6ében is megtapasztalhatok, folyton velunk vannak, rank tornek,
nyugtalanitanak, egy id6é utan melankolikussa, végul kozonyodsse
tesznek. Ugy érezziik, a sivatag egyszer{ien tul nagy, tul tagas és tul
egyhangu. De a monoton szinek nemcsak esztétikai tapasztalatot
jelentenek, ugy érezzuk, hogy a mindenutt uralkodd tonus ellen
védekezni kell, szUkség van valamilyen kontrasztszinre, hogy lelki
békénk helyrealljon. Nagyon hianyoznak az eleven szinek, rikito,
vasari szinpompara vagyunk, amely karpotolhat a sivatag
sivarsagaert.

Az utunk soran felkeresett varosok igazi oazisok, nemcsak a
lakossag altal gondosan apolt novényzet, hanem a varatlanul
elébukkand tarkasag miatt, amit az eurdpai izlés bantéan tulzonak,
hivalkodénak talalna, de itt teljesen helyénvald. Ugysincs valami sok
élénk szinfolt, hiszen maga a varos is felvette a sivatag véddszinét,
de vannak kivételes helyek, f6leg a piac kornyékén, ahol a szinek
sokkal élénkebbek, mint a varos mas részein. Hol egy mecset



vilagoskék kupolaja ragyog fel, hol egy z6ld homlokzat vagy egy
teazo sarga-piros-barna szinpompaja.

A leginkabb a hagyomanyos hasznalati targyakat arusitd boltok
tarkasaga kapraztat el, képek, szdnyegek, kelmék, asztalkak,
himzések, és ki tudja, még mi minden zsufolédik 6ssze bennuk. Itt
meg azok is visszanyerhetik szinharmoniajukat, akiknek nem
szenvedélye a bevasarlas, ujra elhihetik, hogy nem minden merul el
az egyhangusag fako tengerében, és nem mindent nyelt még el a
sivatag. A pszichologiaban jartas kereskeddk szerint teljesen
természetes, hogy érzelmi és esztétikai egyensulyunk
visszanyerését vasarlassal unnepeljuk meg. Nem mintha
szUkségunk lenne ezekre a holmikra, hiszen igazabdl nem
hasznalhatok semmire, legalabbis az eurdpaiak altal nem, de
feludulést hoznak, pillanatnyi 6romet, hogy majd tobb ezer kilométer
megtétele utan otthonainkba érve, ugy gondoljunk vissza e tavoli
orszagra, mint valami szines tuneményre. Rikitban szines elemei
meélyen bevésédnek az emlékezetunkbe. A szlrke, fakd pusztasag
képeit az emléktargyak tudatunk mélyére szamdizik, hiszen a
kézzelfoghatdé dolgokat mindig sokkal valésagosabbnak érezzik
egykori benyomasainknal.

A harsany szinek metafizikai tavlatot nyerhetnek. Lehet, hogy a
teologusok ezt nem fogadjak el, hiszen a templom szine a nyugati
ember szamara masodlagos, a vidam szinpompa inkabb a régi falusi
vasarok hangulatat idézi, de nem 0sztondéz imara vagy
elmélyedésre. Mert hogyan lehetne atszellemulni, ha a szent versek
sarga szovege vilagoskék hattéren bukkan fel, ha a mecset ezust
tUkreiben jatékosan villddznak a zoOld és narancsos diszitések, ha
kivilagitott kupoldja narancssarga felhében uszik, és kék-feheér
fények gyulnak ki rajta. Ugyan mire valok a harsany szinek: talan
érdekességnek szamitanak, egy pillanatra felviditjak a tekintetet, de
nem képesek az ember figyelmét a szentségre iranyitani.

De a szentéletl bolcsek azt is elmagyarazzak, amit a kozonséges
halando észre sem vesz, fel sem fog. Hiszen a Teremté az embert a
szinek altal szodlitja meg. Korantsem azt kell ezalatt érteni, hogy a
vilag sokszinlsége az isteni jelenlét kozvetett bizonyitéka. Isten ugy
valogatja meg a Fold kulonb6zd pontjain megjelend szineket, hogy
az ott lakok kdzelebb férkézhessenek az O titkaihoz. Hiszen nem



minden éghajlathoz, tajhoz, kulturahoz illik ugyanaz a szin. Egy
arnyalat hol tul rikitonak, tul merésznek tlnik, hol pedig tulsagosan
szomorunak, féleg ha a fény nem elég erés, és nem tudja az emberi
szem szamara lathatova tenni szépségét. A sziklasivatagok mellé
epulé, szirke porba slllyedd varosokban a templomok épitdi
merészebben bannak a szinekkel, hogy a hétkoznapit az
orokkévalotdl megkulonboztessék, pontosabban, hogy a szurke
hétkbznapokat atjarhassak az Orokkévalosagot jelképezd élénk
arnyalatok.

Az intenziv szinek a sivatagi kornyezetben feluditenek,
megkdnnyebbiilést hoznak. Es ha a kereskedék erre szamitanak,
mikor tarkabarka portékajukat kinalgatjak? Hiszen a szentéleti
bolcsek kozt is szamos kereskedét talalunk, maga a Proféta is
kozéjik tartozott. Ossze kell hangolni a mindennapi emberi
szUkségleteket az abszolutum keresésével. Emlékezzink csak a
bisztami Ba Jazid tObb szaz éves torténetére. Mikor tanitvanyai
korében Ult a mecset kertjében, egyikuk igy szolt:

— Volt id6, mikor csak Isten létezett, €s semmi mas.

— Akarcsak most — felelte Ba Jazid.

A szinek igazsaga az els6 kapu: ki kell tarnunk, hogy atjussunk
rajta. Tovabbi kapuk varnak rank, de nem mindenki tudja kinyitni
azokat. Nagy tlrelemre és mély alazatra van szikség. Nem
mindenki tud élete soran eljutni az utolsé kapuig. Nem is mindenki
vagyik ra.

A bolcs teaval kinal, aminél jobban semmi sem oltja a szomjat a
sivatagban. Tanitasat hallgatva megtudhatjuk, valéjaban mi létezik,
és mi nem. Csak azzal vigasztalédhatunk, hogy masok sem tudnak
majd atjutni a kovetkezd kapukon. Be kell érjuk a szinekre vonatkozo
igazsaggal. Ami nem is keves.



Halal

Ne égesd, Agni, langgal ne szaritsd,
Bérét ne perzseld, testet se perzseld,
De mikor hamu lett, lenyek tuddja,
Az atyakhoz hamar vezesd el Ot.

Mikor elhamvadit, o, lenyek tuddja
Halott atyaink gondjara bizzad

S eljutva végre a lelki vilagba,

Az istenek ereje legyen 6ve.

(Hindu halotti ének, Agni-himnusz)

Tobbszor is jartam Varanasziban. Ugyanolyan lehangold latvany
fogad, mint mas észak-indiai varosokban. A hazak falan hatalmas
beazasok éktelenkednek, mintha a monszun épp a minap ért volna
véget, minden szurke, poros, és valahogy csonka, befejezetlen,
épitészetileg atgondolatlan. Az eurépai szamara, féleg ha el6szor jar
itt, Varanaszi maga az O6skaosz, az utcak és épuletek alig tudjak
keretbe foglalni. Amikor templomokhoz ér, szerencsére masféle
elmények is kovetik a negativ benyomasokat. Visvanata, Kali istennd
vagy Tulszi Manasz szentélye utan megpillantja a szent folyamot, a
Gangeszt, melynek vizében naponta tobb mint hetvenezer zarandok
meritkezik meg. Mindenfelé aldozati maglyak, tuzek égnek, és felirat
hirdeti: Udvozlégy a Szent varosban! Ahol a legszentebb modon hal
meg az ember.

Miért vonzédunk a halalhoz, és miért éppen itt foglalkoztat
kulondsen? lgaz, hogy az emberek mindig érdekesnek és ijesztének
talaltak a halalt. Mara tomegaruva valt, amit haszonnal fel lehet
kinalni a médianak. Am ha a vég csak ugy, féldrengés, haboru,
arviz, emberrablas nélkul érkezik el, banalisnak, érdektelennek
talaljuk. A halal természetes és elkerulhetetlen, mégis messze
szamizzUk gondolatainkbdl, hogy mindennapi életiinket ne zavarja.
Jelenléte szinte irrital, a vele valo szembesullés megakadalyozza,
hogy éljuk kotelességekkel teli, meégis sok kellemes pillanatot
tartogato életlinket.



Varanasziban a halallal egészen masképpen szembesulink, mint
Eurépaban. Minden ijeszté léptékl itt. Hiszen kétezer év Ota
holttesteket égetnek nap mint nap. Ejjel-nappal, hajnalban és este
mindig lobognak a tuzek. A hinduk az orszag minden részébdl ide
hordjak halottaikat, hogy e szent helyen hamvasszak el O6ket.
Gigantikus szent Uzem ez, amely oly mélyen beépllt a
hagyomanyba, hogy nehéz meghatarozni, mikorra teheték kezdetei.

De nem csak a dolog tomeges jellege miatt valtoznak meg az
eurdpai halallal kapcsolatos addigi elképzelései. Varanasziban a
halal jelenléte mintegy kitapinthatd mddon van jelen, s6t olykor
brutdlisan feltarulkozik. Az emberi maradvanyok nem mindig
porladnak el személytelen hamuva. El6fordul, hogy egy
megszenesedett kéz, lab vagy torzs bukkan el6. A gyaszoloknak
nincs mindig elegend6 tdazifajuk, hogy szeretteiket teljesen
elhamvasszak. A tiz nem két éraig ég, hanem kilencven vagy szaz
perc utan kihuny. Nincs kulonosebb jelentésége. Az elhamvadt vagy
félig elhamvadt halottakat hagyomanyosan a Gangeszbe szérjak. A
folyd mindent elnyel, ami az anyagi létb6l megmarad.

Az eurdpaiakban tobbnyire ellentmondasos érzések kavarognak,
mikor tisztes tavolsagbdl (altalaban a parttél mintegy szaz
méternyire usz6 csonakokbol) végignézik a szertartast. Elsésorban a
ritualé esztétikai és ugymond higiénés aspektusa sokkolja Oket.
Persze a halottégetés egyébként Eurdpaban is terjedé szokasa
onmagaban nem valt ki értetlenséget. A problémat az jelenti, hogy a
hamvakat vagy az elszenesedett testeket beszorjak a folydba, ahol a
zarandokok furdenek. Megtisztulni mennek bele. Vagyis lemossak
keziiket, arcukat, egész testiiket. Es nagyon alaposan megmossak a
fogukat. A Gangesz maga a szentség, amely Sivaval egyesit.
Belemerulve a vizbe, ahol a sacrum anyagi alakban nyilvanul meg,
megtisztulhatunk jelenlegi inkarnacionk soran elkovetett blneinktol.
A szentség atjarja a zarandok teljes testét, kezét, labat, orrat és
szajat. A vizben usz6 hamvak vagy elszenesedett maradvanyok
jelenléte nem tantorit el a metafizikai jelentéssel biré furd6tél. Mit
szamit a betegségtdl, fertézeéstdl, hullamérgezéstél valo félelem, ha
a végsl ceélt az ujjaszuletések lancolatabdl valé megszabadulas
jelenti? Mi értelme a kdzonséges testi bajokat dsszemérni a lélek
Utjaival? Es mi értelme a racionalis kérdésfeltevésnek éppen itt, a



Gangesz partjan, ahol a halal és a megvaltas mashol nem
tapasztalhaté médon kapcsolodik Ossze?

Sok eurdpai, foleg azok, akiket megérintett a hinduizmus,
értelmetlennek  taldlla a gangeszi zarandoklat higiénés
aspektusainak boncolgatasat, és igyekszik egy id6re atvenni az
ezrével idesereglé zarandokok felfogasat: hogy — amennyire
lehetséges — megértse a halal itteni metafizikajat, amelyrél nem sok
sz0 esik tavoli szul6foldjén. Az egy napra idelatogatd nyugati turistak
tomegei szamara viszont a halal esztétikai aspektusa tovabbra is
donté marad, ezért hazatérésuk utan is sokaig foglalkoznak vele és
meseélnek rola. Minden mast el lehet intézni azzal, hogy a Kelet
felfoghatatlan, mégis varazslatos vilaga nagyon jol mutat a
fényképalbumokban és a diakon.

De a felmerul6 kérdések nem csak a posztmodern Eurdpa lakdjat
foglalkoztatjak, hanem magukat a hindukat is, hiszen az anyagi
vilagban megjelend szentségnek is megvannak a maga korlatai. A
Gangesz ezen a szakaszon nagyon fert6zott. Az egyre gyakrabban
idézett szakertbi vizsgalatok szerint a viz akkor tekinthetd flrdésre
alkalmasnak, ha szaz milliliter vizben az emberre artalmas
baktériumok szama nem haladja meg az Otszazat. A baj az, hogy a
Gangesz szent vizében ez a szam meghaladja a masfél milliét. A
folyé vize gyakorlatilag halott, nyoma sincs benne oldott oxigénnek.
Az ember halala a novényzet és a halak pusztulasat vonja maga
utan, a folyam élévilaga aldozatul esik a metafizikanak.

Az ijeszt6 adatok tovabb sorolhatok. Varanaszi kornyékén szinte
az 0sszes erdét és ligetet kivagtak mar, ezért mind tobb fat kell tavoli
helyekrél ideszallitani, igy idével mashol is elfogynak a halotti
maglyakhoz szukséges fak. Nem csoda, hogy a taj egyre koparabb
lesz, a fa ara pedig meredeken emelkedik. Ha a fa egyre kevesebb
és egyre dragabb, akkor egyre kevesebb hindunak telik majd arra,
hogy apja, anyja, n6évére vagy fivére holttestét elhamvassza. A
szent, de halott Gangesznek kell a dolgot bevégeznie.

Mi a megoldas? Hogyan lehet leallitani a szent folyé haldoklasat,
amelyet a hinduizmus reinkarnacios tana oly nagyra becsul? Minden
emberi lény Uujjaszilethet allat vagy novény alakjaban, ezért a
természet féltése egyben 6nmagunk 6vasa is.



Persze szuletnek megoldasok vagy megoldasi kisérletek.
Kulonb6z6 alapitvanyokat hoztak létre, amelyek a Gangesz
megtisztitdsan faradoznak, vannak brahmanok, akik a halottak
eltemetésére szolitanak fel, és ellenzik az égetést. Kuldnleges
krematoriumok mikodnek, ahol fa felhasznalasa nélkul hamvasztjak
a halottakat.

Minden hiaba. Mindig kevés lesz a pénz az ujabb
beruhazasokhoz, a modern gondolkodasu brahmanok akar emberek
szazait is ravehetik szokasaik megvaltoztatasara, de semmiképpen
sem tudjak hinduk ezreit, s6t milliit mas belatasra birni. Az
elektromos krematériumok a legszegényebbeknek talan megoldast
jelentenek, de az igazan vallasos hinduk csak a megszentelt
hagyomany szanalmas poétlekat latjak majd bennuk. Minden marad
hat a régiben. Nem tlnnek el a halotti maglyak, a zarandokok
ezentul is megmartéznak Siva folyamaban, a nyugati turistak pedig
tovabbra is értetlenul figyelik a helyi kultira eme megnyilvanulasat.

Es ezért ny(igdzi le a Varanasziba érkezéket a Gangesz. A
megvaltas lathatatlan igéreténél is magaval ragaddbb a halal
latvanyos jelenléte. A megsemmisulés itt totalis: nemcsak az ember
hal meg, hanem a szent anyag is. Lehet, hogy korunkat mindsiti ez a
fajta elragadtatas?



OTODIK RESZ

Testkozelben

Kisbuszt akartam bérelni a Fulop-szigeteki Manilaban. Tizfés
lengyel csoporttal voltam, és egy itt is népszeri minibuszra
gondoltunk. Varosnézésre indultunk, el6észor a régi spanyol
negyedet, az Intramurost kerestuk volna fel, melynek csodaszép
barokk templomai j6l mutattak eurdpai gyoOkereit, hogy aztan
megtekintsuk a legmodernebb varosnegyedet, Makatit, amely a
kivalasztottak sikerét hirdette, azoknak, akik még csak almodtak a
sikerr6l. Persze mas nevezetességek is szerepeltek terveim kozott,
de minden attol fuggott, milyen lesz a forgalom, mennyi id6t toltink a
templomnézéssel, muzeumlatogatassal és vasarlassal. Néhany
nappal elébb megkaptam egy ilyen varosnézé turakra
specializalédott cég ajanlatat. A faxban tizenegy személyes
minibuszrdl irtak, igy joggal hihettem, a mi csoportunk szamara pont
megfelel. Elég kedvezd aron kinaltak, biztosra vettem hat, hogy
hamar meg fogunk allapodni. A dolog azonban sokkal nehezebben
ment, mint ahogy azt derdlaton gondoltam. Mikor a cég
képviselGjével személyesen is talalkoztam, kiderUlt, a busz nem
teljesen olyan, mint kepzeltem. Eleinte nem is értettem, mit is akar
gondterhelten a tudomasomra hozni, de aztan minden vilagos lett. A
busz valoban tizenegy személyes volt, de partnerem tizenegy
filippindt, nem pedig eurdpait értett alatta. Amikor rakérdeztem, mi a
klilonbség, kozolte, hogy van egy bevett szorzd, miszerint a tizenegy
Fulop-szigeteki utast befogadd kisbuszba ténylegesen nyolc eurdpait
lehet elhelyezni. Tehat egy eurdpai utas 1,37 helyivel ér fol. Az elsé
pillanatban meghokkenté szamitasnak volt alapja. A filippindk
nagyon vekonyak, a testesebbek ritka kivételnek szamitanak a
szigeteken, ezért a helyi utasszallito cégek ugy kalkulalnak, hogy az
atlagos eurdpai testesebb és sulyosabb, mint egy helybéli, tehat
nagyobb utasteret kell biztositani szamara. Az eurdpaiak tobbsége
talan nem ért egyet ezzel a szorzoval, de jobb megallapodni
valamilyen alapelvben, mint mindig a véletlenre bizni magunkat.
Hamar bebizonyosodott, hogy a manilai vallalkozonak igaza van. A
minibuszba legfoljebb nyolcan fértink volna be, egyébként elég



szUkosen. Végul pofonegyszerl megoldas szuletett: béreltunk még
egy autot. Tobb helyre volt szikségunk. Rovidtavon is.

Indiaban elég sokat vonatoztam. A szubkontinensen hatalmasak a
tavolsagok, ezért a hosszabb utakon a buszozas széba se jOhet, a
repul6jegy pedig Osszehasonlithatatlanul dragabb a vonatjegynél.
Tekintettel az indiai vasuti kozlekedés sajatossagaira, vagyis hogy az
utazni vagyok szama joval meghaladja a szerelvények
befogaddképességét, kotelezbvé tették a helyfoglalast, igy
korantsem konny(i dolog jegyet valtani. Ulé- vagy fekvShelyet
egyarant lehet foglalni, de érdemes idejében megtenni, mert egy
nappal vagy néhany oraval az indulas el6tt csak nagy szerencsével
lehet féréhelyet talalni. Az indiai vasutak nem hasznaljak a Fulop-
szigeteki szorzot, ezert egy jol megtermett eurdopai nehezen tudja
kényelembe helyezni magat a szamara fenntartott, meglehetdésen
szUk helyen. Raadasul a hinduk sokszor olyan el6zékenyek, hogy
helyet szoritanak legalabb egy id6ére olyanoknak is, akiknek nem volt
szerencséjuk a helyfoglalassal. Persze vannak olyan vonatok, mint a
Shatabdi Express, amelyek inkabb megfelelnek az eurdpai
elképzeléseknek, de ezek az indiai vasuti palettan ritka kivételnek
szamitanak.

Dél-Indiabdl tartottam Eszakra. Nagyon ériltem, hogy sikerilt
helyjegyet valtanom, és elég kényelmesen ulhettem, ami egy tobb
mint félnapos utazas soran nagyon fontos. Ujabb és Ujabb utasok
ultek le. Egyre szorosabban voltunk, igyekeztink magunkat
0sszehuzni, hogy masok is leulhessenek egy kicsit. Idonként mégis
fel kellett kelnem, hogy a mosddba menjek, vagy elszivjak egy cigit a
vagonok kozotti atjaréban. Mire visszatértem a fllkébe, a helyemet
elfoglaltak. Vagyis tulajdonképpen megvolt, de utitarsaim valahogy
észrevétlenul megnbttek, és testik a nekem jaro helyet is betoltotte.
Persze nem kellett meghatralnom — mosolyogva az ulésre préseltem
magam, és lassan, ugyesen addig mocorogtam, amig birtokba nem
vettem ismét az Ulés nekem jard részét. Valahanyszor kiment valaki
a fulkébdl, a mutatvany megismétlédott. Mintha néma, de jol ismert
vezényszavaknak engedelmeskednénk, igyekeztunk nagyobb teret
elfoglalni, hogy testlinket legalabb egy pillanatra kényelmesebben,
szabadabban helyezzuk el. Persze utitarsunk csakhamar visszatert,
és fokozatosan visszahdditotta territériumat. Senki sem



panaszkodott, egy hangos sz6 nem hangzott el, hiszen mindenki
szamara vilagos volt, hogy ahol korlatozasok vannak, ott keresni kell
a kompromisszumot, hogy mindenki békében, felesleges
konfliktusok nélkul élhesse életét.

Pakisztanban felfigyeltem egy férfira. Iszlamabadban, az orszag
modern févarosaban laktam, ahol széles sugarutak vezetnek az
elegans, vilagos hazak kozott, és rengeteg elegans autdé mozog
egész nap. Iszlamabad egy hagyomanyos keleti varos, Ravalpindi
mellett épult fel, amelyet szlik utcak, szines bazari forgatag és
hatalmas tomeg jellemez. Nagyon latvanyos a kontraszt. Nemcsak a
varoskép eltérése feltin, az anyagi kulonbségek is Oriasiak.
Iszlamabad lakéi megengedhetik maguknak azt a luxust, hogy tagas
kornyezetben éljenek, vagyis megvehetik maguknak azt, amiben
Ravalpindi lakéi hianyt szenvednek. A két varos kozti tavolsag
kilométerekben mérve elenyész6, mas szempontbdl viszont
hatalmas.

A férfit Iszlamabadban lattam, de bizonyara Ravalpindiben lakott.
Rendkivuli dolgot tudott. Egy kisebb oszlop tetején ult, mint egy
kozépkori aszkéta, aki elfordult a vilagi hivsagoktdl. De ugy Uult ott,
hogy a legkevesebb helyet foglalja el. Eleinte azt hittem, egyszerien
lehetetlen, amit Iatok, hiszen nincs, aki Ul6helyzetben képes ilyen kis
helyen elférni. Talan egy nagyobbacska macskanak elég lett volna,
de egy embernek... Hihetetlenul fegyelmezettnek kellett lennie, hogy
meglrizze egyensulyat, és testi mivoltat a minimumra redukalja.
Nem emlékszem, hogy az arra jardk felfigyeltek volna ra, nem
hallottam elismer6 megjegyzéseket, nem lattam bamészkodokat.
Mindenki természetesnek tekintette jelenlétét, mintha az ilyesmi
magatol értetddo6 volna vilagunkban.

Az ember kénytelen alkalmazkodni a folyton valtozé
korulményekhez, f6leg ha ezek a koruUlmények a természet részét
képezik, az ember szandékatdl fuggetlenul Iéteznek, igy a tiltakozas
vagy lazadozas teljességgel értelmetlen. Tobb mint fél évszazada,
mikor Nehru konyvet irt hazajardl, Indiardl, azt fejtegette, hogy mivel
a szubkontinens lakossaga 400 milliés, nem szukséges az indiaiak
gyermekvallalasi kedvét fokozni. De még a legnagyobb formatumu
politikusok deklaracioi és tervei is hatastalanok maradnak egy nem
totalitarius allamban. Fbéleg ha olyan kényes kérdésrdl van szo, mint



a csaladtervezés. Mara a szubkontinens lakossaga meghaladta az
egymilliard-harommilliét, otven év alatt megharomszorozoddott. India
nem szamit kivételnek. Iran lakossaga a hetvenes évek kozepén
korulbelul annyi volt, mint Lengyelorszagé, most megkozeliti a
hetvenmilliét, a fiatalok aranya hatalmas. Hasonl6 a helyzet az arab
orszagokban, Indonéziaban, Vietnamban és a Fulop-szigeteken.

Csakhogy a rendelkezésre allo tér nem valtozott, és nemigen van
mod a valtoztatasra, mivel a tomeges kivandorlas nem lehetséges.
Az eurdpaiak szamara ez nagyon ijesztd. A Fulopszigeteki szorzé
lidércnyomassa, nemcsak a kényelmes, hanem a normalis élet
gatjava valik.

Hogy teremthet6 meg ilyen korilmények kozt az intimitas, a
maganyos sétakrol és az érintetlen természet felfedezésérél nem is
beszélve. A mesterségesen létrehozott rezervatumok nem
elegenddk, és egykettbre 0Ossze is zsugorodhatnak. A Kelet
vilagaban, annak szinte valamennyi kulturajaban égetévé valik a
probléma megoldasa. Az emberek megtanulnak egyre kisebb helyen
elférni, és elfogadjak masok minden addiginal nagyobb kozelségét.
Hogy ne robbanjanak ki konfliktusok, kénytelenek masokkal
megosztani a rendelkezésukre all6 teret, hogy csaladtagjaik,
barataik, szomszédaik és utitarsaik is elférjenek. Nehéz megjosolni,
meddig lehet elviselni a fizikai kdzelséget, és mikor jon el a pillanat,
amikor mindenki megelégeli a zsufoltsagot, és rajon, nincs mar hely
a tobbiek szamara, és igy nem lehet élni.

Talan nem létezik ilyen tlréshatar, vagyis létezik, de folyamatosan
modosul, és igy soha nem kovetkezik be a végsé pillanat. Lehet,
hogy azt a bizonyos szorz6t még novelni is lehet, és ma még
elképzelhetetlen médon Ossze lehet huzddni. De mi lesz a nagyobb
tér utani vaggyal? Vagy megsziinnek ezek a vagyak is?



Emberek a vitorlasrol

Szunda Kelapa, Jakarta régi kikotéje igazi turistalatvanyossag.
Mintha kifejezetten a kulfoldi vendégek szamara életre keltett
muzeum lenne, afféle skanzen, ahol statisztak segitségével idézik
vissza a mashol mar nem létezd régi vilagot. Szunda Kelapaban a
vitorlasok fehér-zOld-sarga, piros-fekete-sarga vagy mas rikitd
szinekben pompaznak. A part mentén horgonyoznak, bevont
vitorlakkal, keskeny, hosszu orruk szinte atfurja a parton varakozé
teherautok ponyvajat. Az idelatogatok szemében ezek a vizi
jarmdvek mar-mar valdszinltlennek tlnnek, tobb szaz éves
kisértetek, afféle muiemlékhajok, amelyeket csekély fizetség
ellenében meg lehet nézni. Nehéz elhinni, hogy nap mint nap fat
szallitanak a tavoli Kalimantanbdl, hogy olykor egy hétig is
varakoznak a kirakodasra, aztan cementes zsakokkal vagy mas
értékes rakomannyal visszaindulnak. Mintha csak a vitorlazas
szerelmeseinek koltséges szeszeélye tartana 6ket mozgasban, pedig
kozOnséges szallitbeszkozOok, amelyek megférnek a sokkal gyorsabb
kutterek és kompok mellett.

A hajot vastag ronkokre tamaszkodd deszkapallé koti 0ssze a
parttal, hogy minél kényelmesebben lehessen a part és a fedélzet
kozOtti tavolsagot megtenni. Hordarok jonnek-mennek rajta; nagyon
sokan vannak. Parosaval, nagyon Ovatosan, de gyakorlottan viszik
fel a hajora a kalimantani deszkakat, masok egyesével cipelik a
cementes zsakokat. Nincsenek daruk, futészalagok, de meég
egyszerl csorlébk sem. Emberi izmok tovabbitjak az arut. Akarcsak
szaz, kétszaz vagy haromszaz évvel ezel6tt. A rakodomunkasok
ruhazata sem igen valtozott az idok soran: bé nadragban, ingben
dolgoznak, homlokukat panttal kotik at. Arcuk fasult, mintha valahol
mashol jarnanak, nyilvan megszoktak, hogy amatér fotésok tucatjai
veszik 6ket a kikotdben lencsevégre.

A latvany lenylgozi az idegeneket. A hordarok szinte archaikus
mozgasa, ahogy az arut ki- vagy berakodjak a festdi vitorlasokon —
mint egy veégtelenitett eladas, amelyet évszazadok ota ugyanazok
kozt a diszletek kozt adnak el6. De negyedodras vagy egyoras
csendes vagy kommentarokkal kisért szemlél6édés utan ohatatlanul
is felmerul a kérdés, miért allitottak meg mesterségesen az id6t?
Miért vitorlasok és hordarok, miért nem daru, futészalag és modern



hajok? Hiszen nem a bornedi 6serdd, hanem a dinamikusan fejl6dé
Jakarta szivében vagyunk. Netan idegenforgalmi fogasrdl vagy
koltségtakarékos megoldasrél lenne sz6? M., aki mindig elkisért
javai utjaim soran, roviden elmagyarazza, itt az emberekrdl van szo.
Elhallgat, aztan igy folytatja. Van munkajuk. Ha a kikotében daruk
lennének, meg az egész modern infrastruktura, akkor el kellene
bocsatani tobbtucatnyi, aztan tobb szaz hordart. Végul az 6sszeset.
Nem lenne rajuk szukseég. A varosvezetés szandékosan allitotta le a
kikoto fejlesztéseét. Hiszen Jakartaban a népesség egyre né. El6szor
csak harom-, majd oOt-, ma mar tizmilli6 ember élhet itt. Majdnem
mindenki a kozeli nyomornegyedekben lakik, amelyek mara
hatalmas lakotelepekké néttek. A hatosagok megallitottak az idét,
hogy munkahoz jutassak &ket. Szukség van rajuk, ennivaléhoz
jutnak, és ami a legfontosabb, nagyon elfoglaltak és faradtak. Mert
ha nagyon sokan volnanak olyanok, akik nem tudnak mit kezdeni az
idejukkel, akkor rogton lazadozni kezdenének. Senki sem akarja,
hogy sztrajkok torjenek ki és elszabaduljon az erészak. Es senki
sem akar folosleges lenni, olyan, akire nincs szukség. Néhany éve
Kinaban nagyon sok gyalogoskisérdé volt szolgalatban. Segitettek
atkelni a forgalmas uttesten. Rengeteg olyan 6r is volt, elsésorban
Pekingben, aki arra ugyelt, hogy az emberek ne dobaljak el a
csikkeket a jardan. Szinte rendérségi jogkoruk volt, kisebb
birsagokat szabhattak ki aprébb  kihagasokért. = Nagyon
lelkiismeretesen végezték a dolgukat, amir6l magam is
meggy6zOdhettem, amikor egy csikket akartam elnyomni az ut
szélén. Késb6bb ezek mind eltintek, nem lattam tobbé se
gyalogoskiséroket, se tisztasagfelugyelbket, akik valamiféle
megoldast jelentettek a novekv®é munkanélkiliségre és
elégedetlensegre.

Az elarusitonbk megmaradtak. Egyes Uzletekben, kulonosen a
luxuscikkeket arusitokban harman, négyen sé6t oten is alltak a
pultnal: a racionalis észjarasu eurdOpaiak szamara ez
0sszeegyeztethetetlen a hatékony gazdalkodas szabalyaival. Minek
annyi eladd, mikor a vev6t nagyon jol ki tudja szolgalni egy vagy két
eladénd. Itt meg rogton tobben prébaljak ratukmalni az arut. Nem
kizart, hogy marketingfogasok is szoba jonnek, hiszen ha a pultnal
szambeli folényben levé nék koérusban dicsérik az aru kivald



tulajdonsagait, akkor a kuncsaft nemigen tud ellenallni. Egyébkeént a
racionalis észjarasu turista, aki mas tranzakciékhoz szokott, vegul
altalaban beadja a derekat, és hagyja, hogy hat-hét n6 rabeszélje
olyan holmik megvételére, amelyeknek aztan semmi hasznat nem
veheti. Az eladdlanyoknak ez nagy siker, nagyon fontosnak, szinte
nélkulozhetetlennek érzik magukat. Talan elhiszik, hogy esetikben a
mennyiség mindségbe csap at.

Indiaban egyedi kereskedbket latni. Egész nap egyetlen dolgot
kinalnak  megvételre, egy bohocot, szobrocskat  vagy
képeslapsorozatot. Nincs konnyld dolguk, mert naponta sok ezer
ember jut ugyanerre az elhatarozasra. Csatlakoznak az egyedi
arukkal keresked6k milliés taborahoz. Egy bohécfigura eladasa egy,
két, nyolc orat vesz igénybe, de el6fordulhat, hogy tobb nap is
elmegy vele. Nem szabad foladnia, mert mindvégig Uzletembernek
érezheti magat szegény, aki egy kis szerencsével megkeresi azt a
par rupiat, amelybdl egy csapatit és egy tejes teat vehet. Es a
maganzo teljesen belemerul kdzben munkajaba, meg sem fordul a
fejében, hogy felesleges emberként tengeti életét, és személye
nélkul is tovabb forogna a vilag.

Pakisztanban fel lehet fogadni két kubikust, akik k6zos asodval
dolgoznak. Mivel egyetlen asdéjuk van, nem kell felvaltva dolgozniuk.
Lehet a munkat ugy szervezni, hogy mindketten egyszerre assanak.
Az asohoz lancot erGsitenek, amelynek a végét a masik munkas
fogja. Mikozben az egyikuk az asot a nyelénél fogva a foldbe veri, a
masik a lanccal segit kihuzni az asé fokan levé foldet. Ha jol
osszehangoljak mozdulataikat, a munka remekil halad, raadasul
nem egy, hanem két ember dolgozik. Mindenkire szUkség van.

Mégis eléfordul, hogy az aso, a bohdcfigura vagy a deszkacipelés
nem jelent megoldast, féleg azok esetében, akik elvégezték
iskolaikat, és a zsebukben tanari vagy meérnoki diploma lapul. A
keleti tarsadalmakban a lakossag tobb mint fele huszonot év alatti
fiatalokbol all. Hasznossa akarjak tenni magukat. Szaz, kétszaz,
haromszaz millié, félmilliard fiatal szeretne hasznos életet élini.
Latszolag hasonlé problémakkal kuzdenek, mint az eurdpaiak, de
masok a nagysagrendek. Hany ember éri be egy asdéval, hany nét
lehet a pult mogé allitani, milyen sokaig lehet megallitani az id6t a
kikot6i hordarok kedvéért? Azsiaban egyre gyakrabban latszik az



emberfelesleg, és egyre er6sebb a vagy, hogy atjussanak azon az
egyre szUkulé résen, amely a hasznos emberek vilagaba vezet. De
hogy lehet rajta atjutni, mégis hogyan?



Az ido rabsagaban

A 19. szazadban felvilagosult egyiptomiak egy csoportja Parizsba
utazott, hogy egy eurdpai nagyhatalom hatékony allamigazgatasat
tanulmanyozza. Egyiptomban Iszmail uralkodasa idején forradalmi
valtozasok mentek végbe. Atalakitottdk az orszag hagyomanyos
kormanyzasat, haderejét, de még az épitészeti formak is
megvaltoztak, az architektura attol kezdve valahogy eurdpaiasabba
valt. Még az iszlam hitelveit is hozzaidomitottak a gyors utemben
modernizalddo vilaghoz. Europa foldrajzi kozelsége potencialis
veszélyforras volt, de egyérteimi fels6bbsége a tudomanyok, a
politika és a hadmivészet terén el6 is segithette az elkerulhetetlen
reformok bevezetését. Az europai hatalmak keleti jelenléte
egyszerre valtott ki az uj alattvalok millidibol félelmet és csodalatot. A
korabban fuggetlen allamok felvilagosult elit csoportjai megértették,
hogy az Eurdpaval valo politikai, gazdasagi vagy katonai versenyben
csak akkor lehetnek esélyeik, ha atveszik vagy legalabb részben
lemasoljak a nyugati allamigazgatasi mintakat. A keleti uralkodok a
sikeres megoldasok atvétele révén akartak orszagaikat
modernizalni, hogy a nem is oly tavoli jov6ben Anglia és
Franciaorszag majdnem egyenrangu partnereive valjanak.

Hazatéresuk utan az egyiptomiak beszamoltak tapasztalataikrol. A
legnagyobb hatassal a francia tarsadalom altalanos rendezettsége
volt rajuk. Az emberek hatarozottan haladtak kitizott céljuk felé, nem
csoportosultak nyilvanos helyeken ok nélkul, az utcai beszélgetések
altalaban konkrét informaciok cseréjére korlatozodtak. Csodalattal
adoztak a kivaléan szervezett hadseregnek, rendérségnek és
iskolarendszernek. Természetesnek tekintették, hogy ezeken a
terlleteken az eurdpai mintat kovetni kell. De az élet mas
terlileteinek szervezettsége is feltlint nekik. Aruhazi latogatasaik
soran az idével és az emberi erbforrasokkal valoé takarékossag
mintapéldajat tapasztaltak. Az elére megszabott arak, a nyitvatartasi
id6 rogzitése lehetbvé tették, hogy minden tevékenységet szinte
percnyi pontossaggal megtervezhessenek. Mennyire masként, mint
otthon, a kairdi bazarban, ahol az arakrdl és a minésegrél szolo vitak
végelathatatlanok voltak, ahol az emberek szinte céltalanul
|6dorogtek, mintha egy adott tranzakcié id6tartama teljesen
kozOmboOs lett volna szamukra. Parizst szinte tokéletes varosnak



talaltak, hatékony és kényelmes gépezetnek, amely az emberi
egzisztenciat még az aprosagok szintjén is tervezhetdve teszi. Kaird
pont ellenkezd tulajdonsagokat keépviselt — a kaosz, illetve a
rendezetlen és gyakorlatilag kormanyozhatatlan tomegek vilaga volt.

Az egyiptomi kuldottség jelentéseinek magasztos és nagy
horderejii  kovetkezményei lettek.  Megfeleléen  kidolgozott
orarendeket kezdtek bevezetni. Bizonyos iskolakban példaul, szinte
a katonai akadémiak mintajara, meghataroztak a foglalkozasok
kezdetét és id6tartamat. Percre pontosan szabtak meg az
étkezések, a tandrak és a szunetek idejét. Tudni lehetett, mikor van
az esti sorakozo, és mennyi id6 jut pinenésre. Hasonldéan akartak az
élet mas terlleteit is szabalyozni. Mindettdl a munka
hatékonysaganak ndvekedését, a hivatalnokok jobb teljesitményeét, a
diakok és katonak nagyobb fegyelmezettségét reméltek. E
forradalmi valtozasok célja valamiféle Uj rend kialakitasa, az egész
allamra kiterjedé harmonia létrehozasa volt, amely megnyitotta volna
az utat a hatékony kormanyzas és a technoldgiai fejlédés el6tt.

Az egész forradalom burkolt torekvése egy uj id6fogalom
meghonositasa volt, amit a modernség egyik ismérveének tekintettek.
Régebben az id6 mintha képlékeny lett volna, legfdljebb az ima napi
ritmusa tagolta. Természetesen szamos keleti allamban ismeretesek
voltak mas id6ébeosztasok is, de ennek nem volt olyan gyakorlati
jelentésége, mint Eurdépaban. Ett6l kezdve minden megvaltozott. A
vilagi, praktikus id6 teljes sulyaval nehezedett az Oszman Birodalom
egyiptomi alattvaloira, egyben kijelolte az ut kezdetét, amely a jov6
modern allamat az eurdpai nagyhatalmakkal tette volna
egyenranguva.

De a forradalmat nem koronazta siker. Egyiptom hamarosan brit
fennhatésag ala kerult. A britek bizonyos reformokat leallitottak,
masokat az Uuj, europai ellen6rzés ala keruld kozigazgatas
szempontjai szerint mdédositottak. Az ujfajta id6 persze megmaradt,
de az eurdpai uralom jelképéve valt. Konnyebb volt hat elvetni is,
mivel immar nem altalaban volt idegen, nem kulturalis absztrakcio
volt, hanem azokkal kapcsolodott 0ssze, akik fizikailag is ott vannak
Egyiptom foldjén, és akik az uj idéfelfogassal szembeni esetleges
ellenallast erbvel is meg tudnak torni.



Egyiptom nem az egyetlen allam, ahol tudathasadasossa valt az
id6hoz vald viszony. Egyrészt az Eurdpabdl importalt idéfelfogas
fegyelmet kényszeritett rajuk, de megmaradt a hagyomanyos idé is,
amely mintha mas dimenzioban létezett volna. A Kelet szamos
orszagaban lassan megértettek, a gyarmati idészamitas
szUkségszerlT a modern ipar, koOzlekedés vagy turisztika
fejlédéséhez. De a régi, masfajta id6 nem tint el, és igazabdl ilyesmi
soha nem is képzelhet6 el. Ha mind a hindiben, mind az urduban a
.kai” szocska egyarant jelent holnapot és tegnapot, akkor a folyton
valtozo valosag felfogasanak eleve sokkal filozofikusabb kell lennie,
mint Eurépaban.

Valahanyszor Pakisztanban, Nepalban, Laoszban vagy mas keleti
orszagban jartam, nehézséget okozott, voltaképpen miféle id6rél is
beszélink. Persze minden egyes orszagnak megvannak a maga
kulon sajatossagai, de szinte mindegyikben ugyanazt a fajta
tudathasadasos allapotot tapasztalja meg a nyugati ember.

Azt hinnénk, Uzleti talalkozokon az Osszes résztvevét hasonlo
értelmezés, érvelés jellemzi. Elvégre id6rdl van szo, és az id6 pénz.
Amerikai vagy europai tarsaim mindig ingerultek voltak, amikor az
uzleti targyalasok kezdetben sohasem terel6dtek konkrétumokra.
Nekik, Uzletembereknek mindig korlatozott az idejuk, az uUzletet
pedig adott id6 alatt nyélbe kell iitni. Am szakszerli eszmecsere
helyett az Uzlettdl nagyon tavol es6 dolgok kerulnek széba. Az
utazasra, csaladra, politikara vagy egy sor mas kérdésre terel6dik a
sz6. Gyakran csak tobb ilyen talalkozé kudarca utan érti meg valaki,
hogy kinai, thaifoldi vagy malajziai partnerei szamara az uzlet nem
személytelen dolog, nem csak a termékek vagy a szolgaltatasok
ararol és mingségerdl van itt sz6. Mert minden tranzakcié mogott ott
van a masik ember szavahihet6seége és a tovabbi egyuttmikodés
igérete. Ezért a potencialis partnert kulonb6z6 helyzetekben kell
prébara tenni, megfigyelni, hogy kideruljon, mélté-e a bizalomra.
llyenkor a lassan hompolygd id6 szOvetségessé valik, és lehetové
teszi a helyes dontés kiérlelését. A hosszura nyult ritualé egy olyan
filozofia része, amelynek az Uzlet is csak egy elemét képezi.

Szamos nyugati Uzletember szamara nehéz ezt elfogadni. Ugy
érzik, raboljdk a draga idejuket. A filozofiai vénaval rendelkezdk
kifejtik, éppen a keleti ember valik az idé rabjava, nem tud urra lenni



rajta, nem képes lerdviditeni vagy ésszeriibben gazdalkodni vele. Es
nemcsak a buszmenetrendrél van szO, vagy a technoldgiai
mulveletek Osszehangolasardl egy uzemben, ahol egyetlen jozan
belatasu ember sem vonja kétségbe a racionalizalas indokoltsagat.
Els6sorban az emberekkel valé kapcsolattartasrél van sz6, mert az
efféle talalkozok gyakran tul hosszura nyulnak, parttalanna valnak.
Az efféle vadakat altalaban elég logikusan cafoljak. Valdjaban a
nyugati ember verg6dik az id6 rabsagaban. A sajat maga altal kijelolt
id6korlatok szlk panceélként szoritjak, és agresszioként fogja fel, ha
valaki ezeket a korlatokat tagitani, moddositani igyekszik, vagy
egyenesen fel akarja szamolni. Ugy tiinik, nincs tul sok esély a
kompromisszumra. Minthogy mindkét fél meg van gy6zédve sajat, a
hagyomanyban melyen gyOkerezs igazarol, amely
homlokegyenesen eltér a masikeétol, nehéz valdédi megértésre vagy a
végtelen vita lezarasara szamitani. De a kulonbségek ellenére sokat
tanulhatnak egymastol, hiszen az ember nem életfogytiglani foglya
sajat civilizaciojanak.

Az indiai ,tegnap vagy ma — egyremegy” felfogas lélektani folényt
biztosit, ami elsGsorban varakozas kozben mutatkozik meg. Az
eurdpaiak szamara a peronon turelmesen varakozé hindu, aki nem
torédik vele, hogy a vonata egy, ket vagy harom oérat kesik, rendivul
idegesit6. A tavoli Europabdl érkezdk idegessége er6s kontrasztban
van a helyiek nyugalmaval, akik nemegyszer mulatsagosnak talaljak
az idegenek diihét. Es nem csak mély metafizikai megkdzelitésrol
van itt sz6, hanem a valésaghoz valé nagyon is gyakorlatias
hozzaallasrol. Az indiai filozéfia egyik avatott tanara megkérdezte
tlem a peronon: ,A haragod siettetni fogja-e a vonat
megérkezését?” Telibe talalt. Ki tudja, talan nincs is mindig igazunk a
racionalis id6felfogasunkkal?



Kalap, turban, tanyérsapka

Azt mondjak, a forradalmak el6szor a jelképek terén mennek
végbe. Jelképek uraljak a lazadok képzeletét, jelképek miatt készek
a h6sok és a martirok életuket aldozni egy ugyért. Szamos, pusztan
gazdasagi vagy hadi dsszefluggések lancolatanak tekintett torténelmi
eseménynek éppen a szimbolikus szféraban keresend6 a
magyarazata. Nem csupan az olyan szent jelképekrdl van szd, mint
a nemzeti lobogd, az allami cimer vagy az egyhazi szimbdolumok,
amelyek révén a nemzeti, vallasi, kulturalis kozO0sség tagjainak
érezhetjuk magunkat. Azokra a targyakra gondolok, amelyeket az
eurdépaiak nem tekintenek szimbolikusnak, de a Vvilag
legktlonboz6bb pontjain varatlanul jelképes értelmet nyerhetnek.

A muszlim vilagban az egyik legmeglepdbb esemeényt Kemal
Atatlirk forradalma jelentette. Atatiirk, a modern térok kdztarsasag
megteremtbje, az iszlamot elavultnak, a modernizacidé gatjanak
talalta. Modernizacié alatt az eurdpai megoldasok fokozatos
atvételét értette, hiszen akkoriban Eurdpa egyet jelentett a
hatalommal, gazdagsaggal és hatékonysaggal.

A hagyomanyok elleni harc nemcsak politikai vagy kozigazgatasi
reformmal jart. Persze a jogrend gyokeres atalakitasa, a latin betls
iras bevezetése, bizonyos vallasi szervezetek megszuntetése vagy
az oktatastugy uj alapokra helyezése teljességgel atformalta az
orszag mukodését, de igazi forradalmi atalakulasra csak az adhatott
esélyt, ha az egykori Oszman Birodalom lakdinak tudataban él6
jelképek vilaga is megvaltozik. Ataturk az eurdpaiak szamara
kulonods, de a torOkok szamara teljesen érthetd elhatarozasra jutott.
1925. november 25-én egy rendelettel kalap viselésére kotelezte az
orszagban él6 valamennyi férfit. Az 0 torvény megszegéseéért
halalblntetés jart. Nyilvanvaléan tobbrél volt itt sz6, mint az
engedelmesség kikényszeritésérdl vagy afféle allamféi szeszélyrdl.
Ataturk nagyon érzékeny ponton intézett tamadast a régi hagyomany
ellen. Egy vallasos muszlim szamara a fejfedé6 nemcsak a ruhazat
része volt, hanem hitének kuls6 jele. Addig a torokok az észak-
afrikai eredet(i fezt viselték, de 1925. november végétdl mar kalapot
kellett a fejukbe nyomniuk, az addig ismeretlen viselet egyenesen
megsemmisitette identitasuk egy részét. Raadasul az uj ruhadarab a



vilagukba erdszakkal betoré idegen, nem muszlim kultura jelképe
volt, amely mindenkit dramai dontés elé allitott: kalap vagy halal.

Atatirk rendelete komoly ellenallasba Utkozott. Kalapellenes
|lazadasok tortek ki, amelyeket a hadsereg vert le. TObb mint hetven
emberen hajtottak végre halalos itéletet, akik megtagadtak az
europai fejfedd viselését. De a jogrend, a szokasok és a jelképek
forradalmi atalakitasa sikeresen végbement. A torvényszék elnoke,
aki Kel Aliként, kopasz Aliként vonult be a koztudatba, buszkén
jelentette ki, hogy tobb torokot itélt halalra, mint a véreskezi Il
Mahmud?? szultan 6ta barki. Az eurdpai kalap egyelére legy6zte a
muszlim fezt.

Az iszlam orszagokban mindig nagyon szivesen tertem be
kavémérésekbe és teazokba. Az ember ilyen helyeken konnyen
szoba elegyedik a vendégekkel, megtudhatja, miert tort ki valsag itt
vagy ott, mit gondolnak az emberek az ujabb reformokrél, netan
azok hianyardl, vagy, mondjuk, mibe kerul egy épitési engedély, és
mennyiért lehet valakit kihozni a bortonbdl. Finoman a csaladra, az
idegenekre, esetleg a politikara vagy Amerikara terelhettem a szot.
De a legfontosabb megfigyelni a vendégek korét. Csak ulni az
asztalnal, és hosszan nézni az embereket.

Féleg férfiakat latni itt. Nem mindenki 6ltdzik igazan keletiesen,
nem ritka a farmer, polo, olykor baseballsapkaval kiegészitve, rajta
angol felirattal. Népszeri az Oltony, fehér ing, nyakkendd
osszedllitds. Am nagyon sokan ragaszkodnak az orszagonként és
vidékenként valtoz6 hagyomanyos viselethez. A hosszu, konnyl
ingbdl és b6 nadragbdl allé salvar kamizhoz, a hosszu ujju abajahoz
vagy a tarka batikinghez. A fejet takard kulonb6zé formaju turban
vagy a kafia visel6jének etnikai vagy torzsi hovatartozasara utal,
vannak a fezre emlékeztet6 sapkak, de akad podort széli pastu
sapka is.

Nehéz megmondani, hogy a viselet egyértelmien jelzi-e, hogy az
illetd6 elutasitja a nyugati civilizaciot, és csak azt fogadja el, amit
szul6foldjén, sajat hitsorsosai allitottak el6. Mert lehet, hogy a
tradicionalisan 0It6zott muszlim rogton bell egy Franciaorszagbol
importalt autéba, és a McDonald’s-ba megy 16ncsolni (ahol nem
szolgalnak fel sertéshusbdl készult ételeket), aztan egy uveg kélaval
és egy pakli Marlboroval felszerelkezve leul, és megnézi az AC



Milan-Liverpool meccset. Persze masképpen is alakulhat. Emberunk
Peykanba ul be, és kebabot meg hagyomanyos teat kinalo
vendéglét valaszt, aztan ragyujt kedvenc vizipipajara, elballag a
mecsetbe, ahol a kotelez6 ima wutan hasonldéan Oltozott
szomszédaival vitatkozik a politikarol. A farmeres, baseballsapkas
fiatalember nem feltétlenll rajong a popzenéért és a sajtburgerért.
El6fordulhat, hogy a Muszlim Testvérek tarsasaganak tagja, akik a
sarijat orszagszerte kotelez6vé akarjak tenni.

A ruhazati forradalom az utobbi években egyre ujabb
arnyalatokkal és ideoldgiai tartalmakkal gazdagodott, ugyhogy
lehetetlen megallapitani, mikor utal az Oltozék meggybzbdésre,
kulturalis hovatartozasra, és mikor semleges, onmagan nem vagy
alig tulmutatdé kompozicié. Valami lassan valtozni kezdett. A
globalizacic ma mar nem csupan a nyugati, elsésorban amerikai
fogyasztasi modell atvételét jelenti, hanem az eurdpaiak szamara
kevésbé ismert, iszlamként szamon tartott mintak terjesztését is. A
Proféta szavai igazoljak az ujfajta, ruhazati globalizaciot: ,Ne
Oltozzetek ugy, mint a hitetlenek, hogy ne valjatok hozzajuk
hasonlatossa.” Vagy: ,A turban valasztja el a hitet a hitetlenségtél.”
,Ha valaki idegenekhez akar hasonlitani, egy lesz kozuluk.” Azt
rebesgetik, az Uj ruhazati forradalom a kozelgb ideoldgiai forradalom
eléhirnoke lehet.

De mindez nem annyira logikus és egyértelmi, mint elsére
hinnénk. Hiszen a nem tul tavoli multban tortént események
kovetkezményei nem mindig vagnak egybe a lelkes ideolégusok
értelmezéseivel, akik a jelképek Uuj, tiszta vilagat akarjak létrehozni,
hogy a forradalmi jelent a multtdl elhataroljak. A hadseregrdl van
sz0, arrél az intézményrdl, ahol a jelképek ugyanolyan fontosak, mint
a puskavas. A muszlim orszagokban nagyon hasonlé katonai
egyenruhakat rendszeresitettek. Egyiptomban, Iranban,
Pakisztanban, Indonéziaban vagy Sziriaban a katonakon levé
egyenruha tObbé-kevésbé — ne kerteljunk — az eurdpai uniformisokat
masolja. Nem meglep6, hogy sok évvel ezelbtt a muszlim orszagok
uralkoddi szamos hadaszati megoldast atvettek Europatol. Teljesen
érthet6 lépés volt, hiszen az eurdpai fegyverzet, taktika és
hadszervezet sokkal hatékonyabbnak bizonyult a muszlimnal. De
nemigen érthetd, miért vették at az egyenruhat és a katonai



sapkaviseletet. Hiszen ezeknek semmilyen gyakorlati szerepuk
nincs, tehat az ujitoknak nem igazan volt okuk bevezetni. Klilondsen
a tiszti tanyérsapka elterjedését nehéz megmagyarazni. A
keresztényekkel ellentétben az iszlam hivék fedett fével imadkoznak,
akarcsak a zsidok. A tiszti tanyersapka viszont nem teszi lehetéve az
ima ritualéjahoz szorosan hozzatartozé lebomlast. A hivonek
homlokaval a foldet kell érintenie, de hogyan tehetné ezt meg egy
tiszt, aki szamara elGirjak az egyenruha részét képezé sapka
viselését? Hogy lehet ilyen helyzetben valaki egyszerre
hagyomanytisztel6 muszlim és fegyelmezett katona? Ha az ima
idejére a sapkat mas fejfedével helyettesiti, a vallasos tiszt azt
demonstralja a kivulalloknak, hogy egyenruhajanak egyik eleme
idegen az iszlam hagyomanytol, s6t komoly nehézséget okoz a
kotelez6 ima soran.

Nem lehet egyértelmien megallapitani, hogy a muszlim uralkoddk
szamba vették-e az egyenruhareform bevezetése soran a dolog
valamennyi kOvetkezményét. Netan valamiféle nem teljesen tudatos
magikus elképzelés vezérelte 6ket? Talan azt hitték, ha atveszik az
O0sszes katonai mintat, az egyenruhak szabasat is beleértve, azaltal
hadsereglik az eurdpai hatékonysagra is szert tehet? Hiszen ha
atvették a felszerelést, a kiképzést és a majdnem ugyanolyan
(esetleg eltéré szinl) egyenruhakat, akkor miért ne érhetnének el
ugyanolyan katonai sikereket, mint az eurépaiak?

Az iszlam forradalom soran Khomeini ajatollahi2!! elitélte a nyugati
zenét, a nyugati divatot, a nyugati viseletet, a nyugati szokasokat.
Szerinte ezek vezettek a tarsadalom erkolcsi szétzulléséhez.
Bezartak a diszkokat, betiltottak a szoknyaviseletet, felszamoltak a
McDonald’s éttermeket, és szamlzték a nyakkendbket. De az
egyenruha, bar kissé eltéer a Mohamed Reza Pahlavi idején
rendszeresitettél, a tanyérsapkaval egyutt megmaradt. A forradalom
vezetdi nem szantak ra magukat, hogy a sapkat turbannal valtsak
fel, amilyet az indiai hadsereg szikh tisztjei évszazadok 6ta viselnek.
Itt megtorpantak. A tanyérsapka megmaradt katonai attributumnak, a
turban pedig a civil szféra egyik jelképe.

Manapsag szamos modern gondolkodo vitatkozik az emberi jogok,
a polittkai rendszerek és a globalis gazdasagi elvek
egyetemessegérdl. A vitak mindezidaig eldontetlenek, de egyvalami



bizonyos. Az egyenruha és a tanyérsapka valt a vilagon a
leguniverzalisabb oltozékke, dacolva minden ideologiai
forradalommal. Talan kiuléndsen hangzik, de lehet, hogy ez a fajta
egyetemesség kulonosen jol kifejezi korunk valésagat. De vajon mit
jelent a jovére nézve?



Szakall

M.-en eleinte nem igazodtam el. Nem nagyon tudtam, mennyire
bizhatom benne, és beszélhetek-e vele olyan kényes és politikailag
veszélyes kérdésekrdl, amelyek egy idegen szamara a leginkabb
érdekfeszitbek. M. nem titkolta a nézeteit, vagyis nem titkolta, ha
velem angolul beszélgetett, és biztosra vette, hogy senki sem érti,
amit mond. Elég ésszerinek talaltam viselkedését, meégis
nyugtalanitott, hogy milyen tuntetbleg nyilvanitjia ki véleményeét,
amely, ne titkoljuk, nemcsak a hivatalos felfogastol tért el erésen,
hanem nagyon szokatlan volt olyasvalakitdl, aki az iszlam kulturaban
szlletett és nevelkedett. Nem az lepett meg, milyen élesen biral
Iranban el6forduld jelenségeket, hiszen ilyen kritikaval az utcan, a
sajtoban, a szallodakban, az egyetemeken és kulonb6z6 tarsas
0sszejovetelek alkalmaval is szembesulhettink, hanem az a merész,
provokativ hang, amit megutott, mintha nem tartana attdl, hogy az
idegen nyelv nem jelent teljesen biztos védelmet, vagy a kulfoldi
beszélgetbtarsak esetleg tovabbadjak a hallottakat.

Els6sorban meégis az lepett meg, hogy rendszeresen
borotvalkozott, és munkahelyén konnyedén vallalta szakall-
nélkuliséget, pedig ilyesmit nem sokan engedhetnek meg maguknak.
Nem egyszer buszkén hangsulyozta, mennyire kulonbozik intézeti
fébnokeitdl, akiknél a borotva korantsem volt mindennapos
hasznalatban.

Iranban az iszlam forradalom kitorését kovetbéen a szakall jelképpé
valt. A hit, a vallasossag és a muszlim hagyomany iranti tisztelet
jelképévé. ,A szakall a férfiember természetes ékessége” — hangzik
az iszlam tanitas, ezért az utcan, a hivatalokban, az iskolakban és
egyetemeken mindenutt szakallas vezérek képmasai voltak lathatok:
az iszlam koztarsasag atyjae, Khomeini ajatollahé, és az allamféi
tisztet betoltdé Ali Hameini ajatollahé. Ezek a képek nagyon masok,
mint az egykori sahot megorokitd fotok. A simara borotvalt képi
Mohamed Reza Pahlavi inkabb emlékeztetett elegans eurdpai urra,
mint j6 iranira, legalabbis annak ,forradalmi kiadasara”, hosszu,
bozontos szakallu, konok képl hazafira. Az ideoldgiai orientacié és a
hozzatartozé értékrend gyakran kapcsolodik latvanyos és kozeérthet6
jelképekhez. Az egyik oldalon a simara borotvalt sah, a modern, bar
elnyom¢ allam jelképe, csupa nyugati extraval, importalt



szokasokkal, divatokkal. A masikon a profétaszakallu, az iszlam
allam elveit hirdet6 Khomeini ajatollahhal. A modernitas eszméjének
hodolé simaképld sah uralmat végleg megdontotték, az egykori
monarchiabdl Iszlam Koztarsasagot hoztak létre, ahol a szakall a
politikai élet legszembetlindbb elemeéve valt. Idével ugyan a szbrzet
hianyat mar nem tekintették allamellenes megnyilvanulasnak, de
azért nem nézték j6 szemmel, sét felmerulhetett a gyanu, hogy az
illetd nem elég buzgdé a vallasi elbirasok kotelezd, de legalabb
melegen ajanlott betartasaban.

Persze mindig van lehetéség kompromisszumra. Léteznek
atmenetek a jol apolt szakall és a szdrtelenség kozott. Minek is
kockaztatha az ember, ha allami intézménynél dolgozik, és ilyen-
olyan allami juttatasokban részesul? Masrészt miért hangsulyozna
valaki vallasossagat eés az iszlam iranti elkOtelezettségét hosszu
szakall viselésével, ha az pont nem illik az arcahoz vagy zavarja
evés kozben? A legjobb tehat meghagyni, mondjuk, az egyhetes
borostat, ami europai szemmel talan nem valami szép, de ideoldgiai
problémaktél mentes, nyugodt egzisztenciat biztosit. Mindenkit
elégedettséggel tolthet el ez a megoldas: a fonokot, mert nem kell
magyarazkodnia felettesei el6tt beosztottai esztétikai-moralis
beallitottsaga miatt, a kollégakat pedig amiatt, mert nem nagyon
vallasosak, vagy éppen nagyon is azok, de tokéletesen eértik, hogy a
normalis vilagban nem lehet élni sem kotelez6 dogmak, sem
kompromisszumok nélkul, amelyek enyhithetik a dogmak szigorat,
segitenek azokat ujraértelmezni és emberszabasuva tenni.

M. érteni latszott mindezt. Nagyon felszabadultan viselkedett,
mikor lakohelyén, a févarostol tobb szaz kilométerre 1évé varosban
voltunk. Barati korben a bazarokat, kerteket, muzeumokat és
mecseteket jartuk, 6 pedig brillirozott, minduntalan kritikus
megjegyzesekkel illetve az uralkodd ideologiat és a legutobbi
torténelmi fejleményeket. ,Tiz-egynéhany évvel ezelbtt, amikor meég
tanuld voltam — emlékezett vissza —, iskolai manifesztaciokra
vezéreltek ki, ahol kozosen orditoztunk kulonb6z6 Amerika-ellenes
jelszavakat. Borzasztéan hamis dolog volt. Az egyetemen aztan az
angolszasz irodalommal kezdtem foglalkozni, és nagyon
megszerettem a hamburgert.” M. beismerte, hogy ezt az ételt jobban



kedveli a helyi, egyébkeént kitindé kebabnal, de a sztéket és a sult
krumplit is szivesen fogyasztja.

Teheranba érkezve M. sajatos atalakulason ment at.
Metamorfézisa nem volt ugyan teljes, de annal bosszantobb és
hatarozottabb. Intézetének kdzpontja a févarosban volt, igy M. elég
gyakran utazott fel Teheranba, ahol kulfoldi vendégekkel talalkozott,
akiknek afféle kisér6je volt, mig az Iszlam Koztarsasagban
tartozkodtak. Az én esetemben az volt a feladata, hogy az
elbadasaim koncepcidjat és tartalmat egyeztesse velem. Vagyis,
hogy atszerkessze vagy Kkiiktassa bel6le az olyan fordulatokat,
amelyek, ugymond, ellenkeznek ,az iszlam értékekkel’. A
leggyakrabban aprosagokrol volt szd, egyes kifejezésekrdl vagy
fotdkral, igy hat nem is nagyon tiltakoztam.

M. ideges volt, mikor feletteseivel, D. és V. professzorokkal
folytattam megbeszélést, kivaltképp, ha nagyon kényes politikai
természetll kérdések vetddtek fel, ha olyanok irant érdekl6dtem,
akiket a hatalom felforgatoknak, de legalabbis tévelyg6knek
nyilvanitott. Keésdbb figyelmeztetett és kért, hogy bizonyos
kérdéseket ne hozzak szoba nyilvanosan, persze csakis azért —
bizonygatta —, hogy ne rontsam el egy ovatlan mondattal a
hangulatot.

Bevallom, el6szor nagyon bosszantott M. viselkedése. Kulondsen
amiatt, mert jol emlékeztem, hogy néhany nappal azel6tt mirdl
beszélt sajat varosaban. De a bosszusag hamar elszall
Megmagyaraztam magamnak, hogy a dolognak igy kell lennie,
hiszen Lengyelorszagban is volt olyan id6szak a kozelmultban,
amikor nem volt értelme a civil kurazsirdl papolni, ebben a kulturalis
kozegben pedig merd képtelenség volna. Veégul is elfogadtam a
viselkedéset, belenyugodtam, hogy jelen korilmények kozt ez
biztonsagos, sét ésszerl. Raadasul emlékeztem egy Sykes nevi brit
diplomata sok évvel korabbi megallapitasara, miszerint Perzsiaban
bizonyos dolgokat nem szabad nyiltan kimondani, f6leg nyilvanos
féorumokon. Tovabba sem helyes tényekr6l vagy megitélésukrdl
anélkual beszélnunk, hogy szoéviragokba, szines példazatokba ne
csomagolnank azokat, hiszen igy készithetjuk fel hallgatésagunkat a
nem mindig kellemes igazsag befogadasara. Természetesen az ilyen
viselkedés el6bb-utobb oda vezet, hogy az ember egyszerre ket



nyelvet kezd hasznalni, aztan két kulonb6z6 szinten fog gondolkodni
és cselekedni: nyilvanos és privat megnyilvanulasai eltavolodnak
egymastol. Eurépaban k6zonséges szemforgatasnak mondanak ezt,
de a Kelet szamos orszagaban bevett gyakorlat, ami révén
megel6zhetbk a konfliktusok. Hogy is nézne ki, ha mindenki nyiltan
kezdené hangoztatni, mit is gondol a rokonairdl, szomszedairdl,
feletteseir6l vagy a vezérekrdl? Ez forradalomhoz és erkdlcsi
kaoszhoz vezet. Privatim mindenki szépen kibeszélheti magat, bar
azért nem art az ismeretlenekkel szembeni ovatossag. Volt mar
példa Iranban a hatalom nyilvanos biralatara a sah uralmanak
megdontésekor, amikor Reza Pahlavit a legnagyobb gaztettekkel
vadoltak. De a forradalom véget ért, és vissza kellett térni a réqi,
bevalt viselkedési és veleménynyilvanitasi mintakhoz, vagyis a
kompromisszumok nyugati szemmel nem teljesen érthetd vilagaba.
Nem volt hat valasztasom, erét kellett vennem magamon, hogy a
helyi szokasokhoz alkalmazkodva tobb mindent megérthessek.

M. Teheranban nem borotvalkozott. Nem igazan érezte jOl magat
igy a bérében, és néha tréfasan menteget6zott, de nyilvanvalo volt,
bele kell torédnie, hogy két, latszélag kulonb6z6, meégis egymasba
olvadd, egymast feltételezé vilagban létezik. Mert az ember nem
szOokhet meg, nem fordithat hatat a valésagnak, amelyben
honfitarsai tulnyomo része él. Hiszen a mecsetek valtozatlanul tele
vannak, a zarandokhelyekre tovabbra is tomegek 06zbnlenek az
orszag valamennyi részérdl, és nagyon sok férfi visel
meggy6z6désbél szakallt és imadkozik napjaban tobbszor. Persze
vannak olyanok is bdven, akik M.-hez hasonldéan valami masra is
vagynanak, valamiféle rejtett azilumra a hagyomanyos
tarsadalomban, ahol legalabbis id6énként bele lehet kostolni egy
masféle életbe. Aztan ugyis mindig vissza kell térni a kdzonséges
vilagba, ahol mas nyelvet kell hasznalni, és hagyomanyos értékek
vannak érvényben.

Csak honapokkal kés6bb értettem meg, M. latvanyos
ellenzékisége ilyesféle azilum, ahol az ember elrejtézhet, kiadhatja
minden banatat, és kevéssé realis almokat sz6het. Biztosra veszem,
M. végul is tOkéletesen elsajatitotta a két vilagban valo létezés
tudomanyat. Hiszen ahogy az oOreg, tapasztalt iraniak mondjak, a
hosszu szakall és a borotvalt abrazat kozott elegendd hely jut egy



elviselhetd életre. Csak meg kell érteni és el kell fogadni a
jatékszabalyokat. Igy volt ez a multban is, ez jellemzi jelenUket, és
igy lesz majd a jovBben is.



HATODIK RESZ
Buddhista marketing

Sve Dagon az egyik legszebb szentélyegyuttes a vilagon. Rudyard
Kipling aranylé misztériumnak nevezte Sve Dagont, és aki egyszer
itt jart, tudja, jobban nem is lehetne kifejezni a latvanyt. A hatalmas
harangalaku aranykupolat tobb tucat kisebb, gyonyorien cizellalt,
egymashoz ill6 kupola oleli korul. A hatalmas teruleten elhelyezkedé
szentélyekben szamos kisebb-nagyobb imatermet talalunk, tele
Buddha hieratikus alakjaival és mas buddhista jelképekkel. Paradox
maodon a nagyon is anyagi pompa, a rengeteg arany és dragakoé, a
tokeéletes izléssel megalkotott szobrok korantsem mondanak ellent
az anyagon tulinak. Hiszen a Sve Dagon-egyuttes elemeibdl
tokéletes épitészeti harmdnia jon Iétre, benne egy mas dimenzidban
létezb tokéletesseg tukrozodik, amelyr6l maga a Mester beszélt két
és fél ezer évvel ezelbtt.

Sve Dagont kulonos, talan nem is evilagi mozgas jellemzi.
Zarandokok ezrei érkeznek ide egész nap. Safranyszin ruhat visel6
szerzetesek fogadjak a hiveket, osztanak aldast, mondanak mantrat
Osi pali nyelven, és ajanljak Buddha, a tanitas és a szerzetesek
oltalmaba az érkezét. Le kell Ulni és figyelni. Valahogy senki sem
siet, minden természetellenesen lassu utemben torténik. Nem is
csoda, hiszen ha valaki otthagyja falujat és megteszi ezt az egy-,
két- vagy haromnapos utat, akkor el6szor el kell telnie a
szentséggel, amely gyakorlatiiag Sve Dagon minden szegletében
jelen van. Hosszabb-rovidebb idére meg kell allnia, el kell mondania
egy mantrat, meg kell hallgatnia egy bolcs szerzetes tanitasat, meg
kell vitatnia a j0 és rossz hireket a tobbi zarandokkal, hogy vegul
letdljon és elcsendesedjék. Persze masnap, st harmadnap is
visszatér, de aztan hazaindul. J6 itt lenni, méghozza a
legteljesebben itt lenni, hogy egy cseppet se veszitsunk a
szentségbdl.

Az egzotikus Eurdpabdl ideérkez6 néhany oranyi néma
szemlél6dés utan ugy érzi, maga is — legalabbis egy idOre — részese
lett a béke és a harmodnia vilaganak, amelyet ma mar egyre
nehezebb meglelni a szentély falain kivul. Mianmart, vagyis az
egykori Burmat a katonai diktaturaval szokas azonositani. A



tabornokok legkitartobb ellenfeleit, a diakokat egyszerlen
megfosztottak a tanulas jogatdl, az egyetemeket ugyanis bezartak,
megoldva ezzel a diakellenzék problémajat. Mianmar hosszu idére
politikailag és gazdasagilag elszigetel6dott, csak nemrég nyitotta
meg annyira a hatart, hogy bejohessen valamennyi turista, aki
hajlandé kemény valutaval fizetni azért, amirdl egykor Kipling
csodalattal irt.

Yangon, gyarmati nevén Rangun nem szemkapraztatd
metropolisz, ami egyébként nem is zavard. Nehéz itt eltévedni,
viszont konnyen talalkozhatunk joravald emberekkel. A kis hotel,
ahol néhany napra megszalltunk, néhany percnyi gyaloglasra van
Sve Dagontdl. Szerény, de nagyon tiszta. Kozvetlenlil a szallo
mellett van egy kis kert lugassal, ahol étkezni lehet. A szall6 egy
mindig mosolygd, vidam burmai csalad tulajdonaban volt,
hazigazdaink szivélyessége sosem korlatozodott a fizetévendégnek
kijar6 obligat mosolyra. A csalad valamennyi tagja olyan konnyed
természetességgel viselkedett, mintha a vendégek jelenléte
egyaltalan nem feszélyezné. Ugyanazzal a mosollyal, ugyanazokkal
a gesztusokkal, szavakkal fordultak a vendéghez, mint egymashoz.

A csalad egyik tagja kulonbozott a tobbiektdl. Arcat rettentd kor
rutitotta el. Jobb orcajabol hatalmas méretd, ijesztd szorzet nétt ki,
és szinte sértett minden arra téved6 tekintetet. Ha elmosolyodott,
akkor akaratlanul is meég rutabb lett, mert arca valami torz vigyorba
randult. Nem birtunk ranézni. Folyton lesutottuk a szeminket vagy
oldalra néztink. A nyugati kulturaban nevel6dott ember mar
gyerekkoratdl hozzaszokik a sok ezer modell és antik szobor
tOkéletes aranyaiban kifejez6dé szépségkultuszhoz. Az emberi
rutsag megbujik valahol a sarkokban, hiszen a létezés szégyenletes
oldalardl jobb hallgatni, hogy az ember ne rontsa a kozérzetét. A
betegsegtdl eltorzult emberek legfdljebb egyuttérzésre szamithatnak,
de arra is inkabb csak tavolbdol, nem konnyd veluk a
mindennapokban szembesulni. Nem fordul el6, hogy egy hotelban,
panzidban vagy vendeégloben testileg torz emberek latvanyanak
tennék ki a vendéget, az ilyesmi marketingszempontbdl is
megbocsathatatlan lenne és hatalmas bevételkiesést okozhatna. De
Yangonban ez nem igy volt. A feltiné betegségben szenvedd
fiatalember szolgalta fel a reggelit, 6 hozta ki a gyumolcsot, teat,



megfogta a tanyérokat, amelyekrél ettink. Nem tettik hangosan
szova, de valdszinlleg mindannyian azt gondoltuk magunkban, hogy
vendéglatdink visszaélnek turelmunkkel. Persze mindenki szeretne
boldogulni az életben, emberek kozott lenni, de ez a fiu nyugodtan
dolgozhatott volna a kertben is, agyasokat kapalva, viragokat
locsolva, netan hasznossa tehette volna magat a szobakat takaritva,
de miért éppen pincérként?! A felszolgalas kényes dolog, valahogy
az esztétikai normaink fuggvénye, és ezzel tobbé-kevésbe
valamennyien tisztaban vagyunk.

igy hat reggelente valdsagos esztétikai sokkban volt résziink. Elég
volt azonban néhany méterre eltavolodnunk a hotel bejaratatol, hogy
megpillantsuk Sve Dagon napfényben tundoklé kupolajat. Aztan
visszamentunk reggelizni, és Ujra az emberi rutsaggal
szembesultunk. A két dolog kulonos mdédon megfért egymas mellett.
Nem tudom, burmai vendéglatdink tisztaban voltak-e komoly
gondjainkkal. Bizonyara sosem forgattak nyugati turista marketing
kézikonyveket, nem hallgattak el6adasokat a szallodaipar
esztétikajardl, és nem elemezték az ételkészités koncepcioit.

De talan mégsem csak tudatlansagbdl jartak el igy? Talan
megeértették, hogy egy feltind szerencsétlenséggel sujtott embernek
kulonosen hangsulyoznia kell létezését, akar ugy, hogy pincerként
megfogja a tanyérokat, amelyekbdl masok esznek. Es mi, eurdpai
emberek valami merében Uj tapasztalatnak lettink részesei. Talan
megismerkedtunk valamiféle sajatos buddhista marketinggel, amely
egyszerre volt részvétteljes és természetes.

Hiaba is varnank egyértelml valaszt, mégis fel kell tennunk
magunknak a kérdést: Sve Dagon aranylé misztériuma nem éppen a
kulfoldi vendégeknek kialakitott egyszerl kis hotelben nyilatkozott-e
meg?

Par nap mulva elhagytuk Yangont, és egy éjszakai busszal
Mandalayba utaztunk. Onnan bérelt autoval Baganba mentunk, hogy
megnézzuk a buddhista szentélyek volgyét. Kyaiktiydba is
eljutottunk, ahol hat 6ran at gyalogoltunk burmai férfiak és ndék
tarsasagaban egy zarandokutvonalon. Végul visszatértink
Yangonba. Egy percig sem tortuk a fejunket, hol is szalljunk meg.
Ugyanazt a kis hotelt valasztottuk. A reggelit felszolgalé pincér
normalis emberi Iénnyé alakult a szemunkben. Mar nem zavart a



rutsaga. Sve Dagon buddhista marketingje gy6zedelmeskedett.
Legalabbis egy kis idore.



Az imamalom

Kora reggel értem a nepali szent varosok volgyében fekvd
Swajambunath sztupabal??. Elég hlvos volt még, de a friss
levegbben konnyebb a mozgas és figyelmesebben lehet
szemlélédni. Egyre tobben érkeztek, f6ként zarandokok; aztan
europai és amerikai turistacsoportok csatlakoztak hozzajuk. A
hatalmas épulet tetejérdl Buddha szemei nyilnak a négy égtajra. A
kupolat korul lehet jarni, korlatjahoz tobb mint kétszaz imamalmot
erdsitettek. Altalaban a zarandokoknak is van sajat imamalmuk, egy
nem tul nagy fémhenger, vésett feliratokkal és fa hajtdkarral. A
hengerhez egy lancon sulyt erésitenek, a henger forgasa mozgasba
hozza az ima szavait. A hosszu, feltekert papircsikra irott tibeti imat
a henger belseje rejti, amelynek nyilasat kulon diszes fed6 zarja le.
Kicsit masként festenek a balusztradhoz er6sitett imamalmok.
Ezeken nincs fakar és lanc, hanem magat a mobil hengert erdsitik
fémhuzallal egy specialis mélyedéshez.

A zarandok megkeruli a szent sztupat, és finoman mozgasba
hozza egymas utan a kétszaz malmot. Sok a zarandok, a malmok
szuntelenul forognak a tengelyuk korul, és a csoportos ima
valamennyi jelenlévét koralveszi.

Az avatatlan szemlél6 szamara ez a ritualé személytelen
automatizmus, az egyéni részvételnek nyoma sincs benne, hiszen
az imat csak az ujjak munkaja kelti életre, nem pedig a hivek altal
kimondott szavak. Hol marad az egyéni buzgalom és az intellektualis
torekvés a szellemi vilag felé? Az imamalom nem egyenesen a lelki
restség szimbdluma-e, ha mechanikus forgatasa kielégitheti az
ember ima utani vagyat? Komolyan lehet-e egyaltalan venni egy
ilyen ritualét? A kérdésekbe foglalt kételyek megmutatkoznak a
turistak magatartasaban is. A tavoli Europabdl érkez6k csatlakoznak
a zarandokokhoz és lelkesen forgatjak a malmokat. Johet a moka,
kacagas, f6leg, ha sikerul lencsevégre kapni az itteni élet tokéletes,
nagyon is realisztikus pillanatat. Egyesek vesznek is a standokon
kirakott malmokbdl, hogy aztan ide-oda forgassak. Remek
emléktargy, és az ismerdsoknek el lehet mondani, hogy tibeti moédon
is imadkoztunk.

A tibetiekbdl és nepaliakbdl az ilyesmi nem valt ki haragot, mintha
nem is éreznék a jovevények gesztusait durva profanadénak, nem



latszanak ingerultnek, nem méltatlankodnak. Ramosolyognak az
idegenekre, akik épp megvettek egy imamalmot harom vagy ot
dollarért. Azt mondhatja valaki, ez kozOnséges Uzlet, az
idegenforgalmi ipar része, a szegény nepaliak ebbdl élnek.
Lehetséges, hogy a turista profan, am biztositja szamos helybéli
megélhetését. Globalizalodd vilagunkban kompromisszumokat kell
keresni, meég ott is, ahol a vallas a gazdasaggal talalkozik.

Az efféle értelmezés nem sokra vagy egyaltalan semmire sem
vezet. Persze az imamalomarusnak minden tranzakcié hasznot hoz,
de a zarandokok ezrei szemében a dolog nyilvan maskeént fest. A
tavoli Eurépabdl érkezb6ket 6k nem vevOknek tekintik, a
makrookonomiai levezetések vilaga pedig teljesen idegen és
megkozelithetetlen szamukra. Az emberi létezés mindig védelemre
szorul a profan tamadasaval szemben, amely a legkisebb réseken is
igyekszik életinkbe behatolni. Vajon képes-e az ember csak ugy
magatol elvagni a szalakat, amelyek az idében és térben le nem
hatarolt dolgokhoz flzik? A Kelet vilaganak szamos lakdja,
kilonosen aki még nem jart Nyugaton, az ilyesmit a remény teljes
feladasanak tartana, amelyre nincs mentség. Még a legnagyobb
blndsok is visszatérnek a szentélyekbe, sbt ujakat alapitanak, hogy
legalabb egy csipetnyit megébrizhessenek abbdl, amit a bolcsek
szentségnek mondanak. Miért kellene hat megvetéssel sujtani
azokat az idegeneket, akik, ha nem is tudatosan, meégis novelik az
ima erejét? Nem fordul-e el6, hogy valaki ontudatlanul is jo
cselekedetet hajt végre? Nepalban ez a megdobbentd tolerancia
hatalmas méreteket Olt. Megesik, hogy a hindu pap legalabb olyan
gyakori vendég ugyanazon hivek korében, mint a buddhista
szerzetes. A két nagy vallas szimbolikaja uj min6éséget hoz létre,
afféle megerésitett lelki védelmet, amire oly nagy szukség van a
drasztikus politikai és gazdasagi valtozasok kozepette, amelyek
Nepalt sem kerulték el.

Este egy katmandui vendéglében véletlenul megismerkedtem egy
férfival, és beszélgetni kezdtiink. Nepali volt, de életének nagyobb
részét kulfoldon toltotte, el6szor Nagy-Britanniaban, majd az
Egyesiilt Allamokban. Elmondta, hogy egy j6 éve probal visszatérni
a gyokereihez, szeretne elmélyedni a vallasi hagyomanyban,
amelyben nevelkedett. Monologjat hallgatva csak bologattam,



éreztem, meg akarja osztani a tapasztalatait egy idegennel. Vacsora
utan a politikara terel6dott a szo, a maoistak helyi kovetbire, akik
idejétmult jelszavakat szajkoznak, meg a globalizaciora, amely
kulfoldi arukkal és turistamilliokkal arasztja el hazajat, atformalva az
Osi kiralysag hagyomanyos arculatat. Aztan megemlitettem az
imamalmot, beszamoltam azzal kapcsolatos fenntartasaimrél, hogy
mas vallasuak muikodtetik, illetve hogy a buddhista zarandokok
milyen kozombosek vagy talan toleransak.

— Tudod, egy szerzetes szavaival tudom elmagyarazni a dolgot —
fordult felém nevetve. — Hasonld kérdéssel kerestem meg, nem
sokkal azutan, hogy hazajottem Amerikabdl. Akkoriban nem sokat
értettem mindabbdl, amit a hazamban lattam. A szerzetes
valészinlleg kitalalta rejtett gondolataimat, rendkivul tanult ember
volt, aki jol ismerte a Nyugatot. Interpretacidja szokatlan lehet
szamodra, de vajon az imamalom nem egyfajta nepali valasz-e a
globalizaciéra? A Coca-Cola és a Big Mac uralmara? Ha eurdpai és
amerikai turistak ezrei vesznek imamalmot, hogy aztan otthonaikban
csak ugy forgassak, akkor az altaluk elinditott ima nem jut-e el
biztosabban a vilag ezernyi varosaba?

Le lehet a hatarokat zarni az idegenek el6l, mint ahogy azt Bhutan
tette, de az csak a félelem megnyilvanulasa. A nepaliaknak
valOjaban csak ket exportcikkuk van: a Himalaja és az ima. Ki tudja,
nem értékesebbek-e minden mas orszag kinalatanal?

El6szor azt hittem, ez csak afféle bon mot, a Kelet és Nyugat
hataran él6 ember talalé megjegyzése. Sokkal kés6bb, amikor ujra
Nepalban jartam, rajottem, van valami igazsag a szavaiban. Nyilvan
nem magyarazhaté meg racionalisan, de a minket korulvevé vilagot
nem mindig lehet teljesen racionalisan megmagyarazni.

Van otthon egy imamalmom. A polcon tartom. De nem engedem,
hogy vendégeim jatékbal megforgassak. Meégiscsak
megszentségtelenitésnek tartanam.



A tanito

Zokog6 asszony kereste fel egy napon a Tathagatat (Buddha
egyik neve). Konnyeit letorolve igy szolt:

— Kérlek, add vissza gyermekem életét! Kihunyt nemzetseégunk
egyetlen csillaga, elérkezett a kétségbeesés ideje. Erzem, mindent
elveszitettem, ami a szivemnek a legdragabb volt. Konyorogve
kérlek, vedd el fajdalmamat!

A boldogtalan asszony egyetlen fiat vesztette el. A szenvedéstdl
megtorten fia holttestével jarult a Tathagatahoz, és oltalmaba
ajanlotta magat. O meghallgatta a kérést, békés tekintetét az anyara
emelte, majd igy szolt:

— Visszakaphatod a fiad életét, de meg kell tenned mindazt, amit
mondok.

— Parancsolj velem, Mester! Erette kész vagyok felaldozni az
életem!

— Nem kell az életedet adnod érte. Csak hozzal nekem egy
mustarmagot!

A Tathagatahoz jarult asszony szivében remény gyult. Valéban oly
nehéz feladat volna ez?

— De jol figyelj! A mustarmagnak olyan hazbdl kell szarmaznia,
ahova még sohasem latogatott el a halal.

— igy teszek, Mester! — Az asszony fia holttestét a Tathagatanal
hagyta, és sietve elindult.

Sok mérfoldet megtett, minden faluban és minden varosban
kereste, de nem talalta a hazat, ahonnan a halal ne ragadott volna el
senkit. Végul reményvesztve visszatért a Tathagatahoz.

— Széttortek illuzidim2! béklyosi, Mester! Ertem mar... — mondta, és
a labahoz borult.

Indidban az igazi mestert és tanitot szent tisztelet évezi. O mutatja
az utat a szabadulas felé, az igazsag szavara tanit, megtolti a
valésagot az er6t ado tanitassal, és odaado szivld tanitvanyokat
gydjt maga koré. A sok szaz éves hagyomanybdl nének ki és
szOkkennek szarba gondolatai, igy valik hitelessé tanitasa a
tanitvanyok szemeében. De nem varhatjuk el, hogy az ahitott
megvilagosodashoz vezetd ut mindig erthetd legyen szamunkra. A
tanitd szavai néha kulonosek, nem mindig illenek a lelki vezetdvel
kapcsolatos el6zetes elképzeléseinkhez. Tanitasa, gesztusai



szurrealisnak tlnnek, attél tartunk, a forma elhomalyositia a
tartalmat. El6fordul, hogy az ismert jelek és szimbdlumok uj értelmet
kapnak. A mester viselkedése nem teljesiti be elvarasainkat, olykor
sokkol, néha taszit, st viszolygast kelt. Van, hogy a tanitvanyok egy
része felhagy a tanulassal.

Megesik, hogy az igazi tanitd szavai er6vel toltenek el, ellltetik
bennink a jot, ami aztan a legvaratlanabb pillanatokban
novekedésnek indul. Tobb évre kitolodd lelki atalakulashoz
vezetnek. A szavaknak id6re van szUkséguk, hogy kicsirazzanak. A
Mester kozelsége feltolt energiaval, hosszabb-rovidebb ideig,
biztonsagot és békét teremt szivinkben. Néhany napos tavollét utan
ujra vagyunk kozelségére, ami megvaltoztathatja életunket.

De a tanitomestert meg kell fizetni. Azsiaban a sok bdlcs és
kevésbé bolcs gurunak?! sziiksége van anyagi hattérre a megfeleld
élethez. Néha hatalmas Osszegekr6l van sz6, néha szerény
adomanyokrél az asram!®! fenntartasahoz. El6fordul, hogy valakit
teljesen kifacsar a mester, mint egy citromot, tudvan, hogy nem
varhatdo tdle jelentdés lelki fejlédés, és tarsai javat csak
bbkezliségével szolgalhatja. Masok kedvezdbb helyzetbe kerulnek,
és nem Kkell fizetnitk a kosztért, kvartélyért. Talan 6k érik el a
legtobbet a megvilagosodashoz vezeté uton. Az egyenld elbanas
ismeretlen: A lelkiségnek, még ha kénkoves bilzt araszt is messzirdl,
nincsenek szabott arai. Minden attél fugg, ki a Mester és ki a
tanitvany, és hogy a tanitvany igazan ra akar-e talalni egy valddi
Mesterre, vagy csak afféle oktatora van szuksége, akitdl a jovében
bizton hasznosithatd, nagyon is gyakorlatias dolgokat tanulhat.

T. professzor brahman. Lengyelorszagban ismerkedtink meg,
ahol két éven at indiai irodalmat tanitott. EIs6 benyomasai hazamrdl,
ahol 6sszel sok es6 hull, és hideg szelek fujnak, nem voltak tul
vidamak. Elmesélte, hogy reggelente az egyetemre buszozva azt
vette észre, hogy az emberek nem beszélgetnek egymassal, mintha
teljességgel idegenek lennének, és ellenséges terepen
mozognanak. A diakok is unottak — folytatta —, mintha nem s
akarnanak dolgozni, és csak a sajat gondolataikba merulnének. A
professzor Tabirt, az indiai kolt6t idézte, aki az ilyen helyeket ,holtak
falujanak” nevezte.



A negativ csondnek ez az élménye arra késztette, hogy oruljon
minden pillanatnak, és tanulmanyozni kezdje az orszag torténetét,
ahova érkezett, és amelyet egyaltalan nem tudott eleinte megérteni.
R3jott, sok lengyel szinesebbnek talalja a multat, mint a jelent. Arra
is felfigyelt, hogy e furcsa, egzotikus helyen az emberek
bizalmatlanok egymassal. Nemcsak a hivatalnokokra vagy a
politikusokra igaz ez, hanem a tanitokra, papokra, de még a
baratokra is. Ot magat is nagyon fajdalmasan érintette a dolog.
,Olyan orszagbdl jottem, ahol a tanart tartjak a legfébb gurunak,
akiben feltétel nélkul bizni kell — nyilatkozta egy helyi Ujsag szamara
adott interjuban. — A tanit6 a legfébb istenség megtestesilése,
Ramaé vagy Krisnaé. Mikor ezt elmondtam hallgatéimnak,
csodalkozva és hitetlenkedve fogadtak.”

T. professzor azonban fokozatosan lebontotta az idegenség falat.
Allitasa szerint az oktatds feladata az embert kigyogyitani
komplexusaibal, tehat bizonyos mértékig afféle pszichoterapia, mely
altal kioljuk az embertarsaink iranti bizalmatlansag csirait. Az
oktatasnak uj nevet kell adnia az embernek, kigyogyitva rossz
nevebdl. A rossz név a rossz cselekedetek kovetkezménye, az
emberi gyarlésage, és egész életére megbélyegzi visel6jét. Ezért a
tanitd a tanitvanyt boldogga kivanja tenni, és nem csak lelki
ertelemben, hanem testi valdjaban is. Mert a gyogyitd hagyomany
sosem hal ki.

T. professzor a gyogyitoi kuldetést nagyon is sz6 szerint értette, és
az Gsi indiai ajurvédikus!?®! orvoslas Utmutatasait kovette. Magas laz
és meghillés esetén tablettakat készitett, amelyeket egy korty
brandyvel kellett a betegnek bevennie. Fiatal paciensei legnagyobb
meglepetésére az orvossag nagyon hatasosnak bizonyult.

Nem mindenki fogadta lelkesen T. professzor tanitasi elveit. A
tanitd isteni attributumai meggy6z6ek az irodalomban, de a dolog
nem mikodik a mindennapokban. Hogy is lehetne komolyan venni
egy el6adodt, aki arra vagyik, hogy a tanitvanyai hatartalanul
bizzanak benne? Hol nyilik lehet6ség a kételkedésre és az el6ado
teljesitményének értékelésére? A tanarral kapcsolatos eltérd
felfogas varazsa mellett 6hatatlanul megjelent a hallgatésag korében
a szkepszis, s6t az erds kritika.



T. professzor alakja varatlanul jutott eszembe sok év multan.
Néhany napot egy hires tudos tarsasagaban toltottem, aki tobb
lengyel felsGoktatasi intézménybe is ellatogatott. A két ember
0sszehasonlitasa gondolkododba ejtett.

Z. professzor a vilag egészen mas szegletébdl jott. Az Egyesdult
Allamok egyik egyetemén tanitott, és eurdpai tanulmanyutakat
szervezett diakjainak. Raadasul a két professzor hasonlitott is
egymasra. Mindketten mosolygdsak voltak, nyitottak és kivancsiak a
vilagra. De mer6ben masként tekintettek hivatasukra. Z. professzor
soha nem nevezné magat gurunak, mas orszagbdl, masféle
kulturabol, mas szokasok kozul jott. Magardl olyasmit mondott
lengyelorszagi latogatasa soran, hogy 6 afféle jéindulatu, de némileg
tavolsagtarto tavoli nagybacsi. Valamennyi Europaba érkez6 diakja
kap téle egy tajekoztato fuzetet, amelyben az orszag torténetérdl és
kulturajardl sz6lé utmutatdn tul segitséget kap a helyi szokasok, a
jog és a konyhamuvészet terén vald tajékozodashoz is. A cél egy
tavoli kultuira megismerése és megértése, és a felfedezdéut soran
szamos csapdat kell kikerulni.

Z. professzornak sosem jutott volna eszébe, hogy hallgatéit maga
kezdje gyogyitani. Nem a joindulat hianyzott beldle, de ilyesmi meg
sem fordult volna a fejében a dolog jogi kdvetkezményei miatt.
Betegség vagy akar kisebb rosszullét esetére Z. professzornak
rendelkezésére allt egy lista a helyi, megfelel6 jogositvanyokkal
rendelkez6 orvosokrol.

Z. professzor tisztaban van az ember esenddségével, és tudja, a
tanitok kozott is akadnak fekete baranyok. Nehogy részrehajlassal,
molesztalassal és tucatnyi egyéb blnnel vadolhassak, mindig nyitva
hagyja szobaja ajtajat, ha hallgatokkal beszél. Mindenki hallhatja,
mirdl beszélnek, és figyelemmel kisérheti a tanar és a diak
kapcsolatat. Minden teljesen transzparens, nincsenek sotét titkok,
amelyek megronthatnak a viszonyt.

Ez a latszolag becsuletes hozzaallas azonban kétségeket ébreszt.
Lehet-e ilyen korulmények kozt még Mesterrél beszélni, aki atadja
tudasat hallgatésaganak? Nem korlatozodik-e ezaltal az oktatasi
folyamat a dolog formai oldalara, ha az el6addnak attél kell tartania,
hogy megvadolhatjak a szabalyzat sok szaz paragrafusa
valamelyikének megszegésével? Marad-e egyaltalan hely tanar és



tanitvany kozaotti bizalomra, vagy mindent személytelen jogszabalyok
fognak meghatarozni? Z. professzor mosolyogva tarja szét a karjat:
,Olyan id6ket élunk, amikor mar sokkal tobbet lehet tudni az emberi
természetrél — magyarazza. — Az oktatasi folyamat atlathatova tétele
éppen annak a felismerésnek a kdvetkezménye, hogy szamos tanar
visszaélt tanitvanyai bizalmaval. Ki kell iktatni vagy minimalisra kell
szoritani azokat a csabitasokat, amelyek miatt a katedran allék
visszaélnek folényukkel.”

Nem volt konny( kétségbe vonni Z. professzor igazat. Ha a gyanu
légkore ennyire nyomasztd, akkor jobb, ha a tanar csak tavoli
nagybacsi, de még helyesebb, ha az elbirasokat kovetd oktato, aki
semlegesen adja at tudasat. Természetesen ilyen megoldasokat
nemcsak Amerikaban és Eurdépaban lehet alkalmazni, hanem
Indiaban is, ahol nincs hiany hamis gurukban. Persze hozzateheti
valaki, hogy a hagyomanyos tanitasi mintakra ma mar nincs
szukség, hogy le kell szamolni ezzel az illuzioval is. De az illuzio
mintha egész masban nyilvanulna meg: minél tobb kornyezetinkben
az oktatd, annal nagyobb szikségunk van igazi Mesterre. Lesznek
tehat, akik T. professzorban tovabbra is a Legfébb Istenség,
Krisnal?Zl vagy Ramal28! megtestesiilését fogjak latni.



Az antiguru

Az indiai Santivanam asram mindig kuldndsen fontos volt
szamomra. Keresztény, de nagyon is egyetemes értelemben az.
Nem volt spanyol vagy portugal stilusu barokk temploma, de volt
benne lotuszulésben egy négyes Krisztus-szobor.

Bede Griffiths atya volt a mesterink. Tanitasi modszere kezdetben
nem volt mindenki szamara érthetd, hiszen hol a gorog filozofiabdl
meritett, hol a hindu Bhagavad Gitab6ol vagy a buddhista
Dhammapadabdl. Csak tobb nap vagy hét utan fogtuk fel, hogy nem
uj, kalonboz6 vallasok elemeit egyesitd egyhaz létrehozasa a cél,
hiszen Santivanam nem lelki szupermarket, ahol kulonb6z6 izletes
metafizikus falatokat lehet 6sszegydijteni.

Az O tanitasaiban a kereszténység uj tavlatot kapott, talan
kevésbé volt ismerds és eurdpai, de annal inkabb gondolatébreszt6.

Azt akarta, hogy sok nyelvet hasznaljunk, felhangzottak
himnuszok az orszag déli vidékein hasznalatos tamil nyelven és
szanszkritul, a hinduizmus szent nyelvén. Az imakonyvekben a
keresztény himnuszok latin betlkkel szerepeltek, de ott volt
mellettlUk az atiras és a helyes kiejtés, hogy valamennyi résztvevd
csatlakozhassak a korushoz. A misék alkalmaval hasznalt sokféle
nyelv eleinte furcsa volt, de id6vel teljesen természetesseé, soét
elengedhetetlenné valt, mert ezaltal tarult fel a keresztényseg
egyetemes volta, ahol mar nem létezett tamil, angol, német, lengyel
vagy ausztral, hanem csak az egy hitet vallok kozossége. A misén
nem egyszer megjelentek hinduk, sokkal ritkabban muzulmanok
vagy buddhistak, akik természetesen csak szemlélédtek. De mint az
a kés6bbi beszélgetésekbdl kiderult, 6k is megérezték ebben a
nyelvi és kulturalis tobbszolamusagban a nagyon tavoli
civilizaciokbol jovok altal épitett kozosség ertelmét. a keresztényseg
ilyenkor elvesztette korabbi, nem okvetlentl kellemes kolonialis
reminiszcenciait, tdbbé nem Azsia gyarmatositéinak vallasa volt, és
visszanyerte egykori keleti gyokereit.

Szerény vacsorank befejeztével elmerulhettink a folydpart
csondjében, vagy néhany szot valthattunk négyszemkozt Griffiths
atyaval. Elalvas el6tt a konyvtarbol kikolcsonzott koteteket olvastuk.
Tobb tucatnyi nyelven kiadott konyvek kozul valogathattunk, meéeg
lengyelek is voltak, és nem csupan gurunk miveinek forditasai meg



a papai enciklikak, hanem egy fotdkkal illusztralt album is Krakkd
torténeteradl.

Az esti 6rakban néha varatlanul beallitott kunyhdnkba Chris, aki
nemigen illett Santivanamhoz, vagy legalabbis akkor ezt hittem réla.
Elég késdn szokott betoppanni az emberekhez, csakis azeért, hogy
ramendsségevel, provokativ  kijelentéseivel és  kulonb6z6
mutyurjeivel, példaul kis mdanyag halalfejekkel bosszantsa &Oket.
Chrisnek nyilvan valami kuldetést kellett teljesitenie az asram
terlletén. Reggelente bekapcsoldédott a kerti vagy a konyhai
munkakba, szinte sosem vett részt a délutani szeminariumokon, ahol
filozofiai és etikai kérdéseket vitattunk meg, de gyakran jott misére.
Nem egyszer megszakitotta Griffiths atya prédikaciojat apodiktikus
megjegyzeseivel. Hangosan, ingerulten beszélt, mintha magat is
meg akarna gy6zni, miel6tt a tobbiekkel is kozli, hogy nem ért egyet,
megvan a sajat véleménye, és persze az 6 hangja is szamit. Mégis
valamennyire fegyelmezte magat a szentmisék alkalmaval: sosem
zavarta meg a liturgiat, és igyekezett bekapcsolodni a tamil és
szanszkrit éneklésbe.

Nap mint nap vitakat provokalt a kozOsség egyes tagjaival,
amelyekbdl sosem alakult ki ésszerl parbeszéd. A keétseg-
beesettség és kitaszitottsag érzése annyira mely volt benne, hogy a
vallast altalaban kritizalta, de sosem vetemedett fizikai tamadasra az
asramban levé emberek vagy vallasi szimbdélumok ellen. A mar
régebben itt lakok azt mesélték, eleinte segiteni probaltak Chrisen,
arra torekedtek, hogy megtalalja a helyét és a kozosség eértékes
tagjanak érezze magat. De Chris mindig mas vélemeényen volt. Talan
el akarta rontani a szamara tulsagosan idilli hangulatot, vagy csak
provokalni akarta a tobbieket, a legképtelenebb véleményeket
hangoztatva, vagy az egészet csak jo heccnek tekintette, és
legtobbszor a legartatlanabbak valtak manipulacioi aldozatava.
Szavai, tettei azt sugalltak, hogy afféle antiguru szeretne lenni,
Santivanam nagysaganak személyes cafolata. Mindig
szembeszegult a mester allitasaival. Akkoriban nem lattam az
egésznek tul sok értelmét. Ugy éreztem, dncéli gonoszsaggal van
dolgunk, bar gonoszsaga korantsem dramai. Talan gonosz volt, de
nem tulsagosan. Sokkal latvanyosabban vétkezett a tobbieknél, de
nem lépett at bizonyos hatarokat. Viselkedése az asram nem egy



lakojabol csak eleinte valtott ki haragot, aztan csak zavart, sét
egyuttérzést.

Chris nem hagyta, hogy elfeledkezzenek réla, de meg lehetett
szokni jelenlétét, hozzatartozott mindennapjainkhoz, és ha nem is
volt kellemes a jelenléte, mégis elviselhetdvé valt.

Griffiths atya tobbszor beszélgetett vele négyszemkozt, és kérte,
tavozzék az asrambdl. Chris mindig ellenkezett, arra hivatkozva,
hogy nincs pénze az utikoltségre, de el6fordult, hogy nem is
hivatkozott semmire. Jelenléte mindenki szamara terhes volt,
nehezitette az elmélyedést, ingerlltséget, haragot valtott ki. Id6vel
szora sem méltattak, nem reagaltak tamadasaira. Eltlrték jelenlétét,
de nem szoltak hozza. Persze elvben az indiai rendérséghez lehetett
volna fordulni, hogy erével vezessek el. De az asram teruletén tilos
volt barminemi er6szak alkalmazasa. Ha ebben a konkrét esetben
megszegik, akkor Santivanam egyik alapeszméje sérult volna.
Raadasul a helyzet elég kényes volt, még ha nem is beszéltek rola
nyiltan. Santivanam afféle tertletenkivuliséget élvezett azaltal, hogy
az Orémhir kdvetségének tekintették a vilag e részén. A renddrség
sosem léphetett kozbe.

Minden elég kulonosnek, majdhogynem groteszknek tlnt.
Egyrészt ott volt a mester, és nemes kildetése, hogy a
keresztényseget atultesse az indiai kultura nyelvére, az elmélyulés
légkore, és a vilagon egyre ismertebbé valé asram, masrészt ez a ki
tudja, honnan jott ember, akibdl tudatosan vagy sem, de antiguru
lett. Méghozza egy nem tul nagy formatumu antiguru, akinek
gonoszsaga nem volt kulondsebben fifikas. Senkit sem gy6zott meg,
senkit sem allitott maga mellé, csak bosszantott és zavart keltett.

Chris egy napon eltint. Vagyis nem jelent meg a misén, eltiint a
holmija a kunyhébal, ahol lakott. Egyikink sem latta, hogyan hagyta
el az asramot. Par nappal titokzatos eltiinése utan egy ismerds tamil
azt mondta, hogy Chris allitélag ongyilkos lett egy kozeli varoskaban.
Nem avatott be a részletekbe, nem szamolt be tanukrél. Egyszerien
tajékoztatott az eseményrdl, amely szerinte bekovetkezett. Nem
tudom, a tobbiek hittek-e az antiguru halalaban. Nem beszéltink réla
hangosan. Azt hiszem, az egész csak pletyka volt.

Mielbtt elutaztam, utoljara még talalkoztam Griffiths atyaval.
Vallasrol, misztikarol, a kereszténység indiai valtozatardl



beszélgettunk, aztan szoba kerultek miveinek lengyel forditasai.
Griffiths a kezembe nyomott egy, az Arany szal forditdjanak cimzett
levelet, amit kés6bb magammal vittem Krakkéba. Este a
konyvtarban talalkoztam azokkal, akik még tovabb maradtak az
asramban. Még egyszer kisétaltunk az indiai szent folyd, a Kaveri
partjara. Megvettem a mester néhany konyvét, amelyeket még nem
ismertem, és letettem a szokasos adomanyt a kozosség
fenntartasara. Masnap kora hajnalban fogtam a hatizsakomat, és
autébusszal Tiruchirapaliba mentem, onnan pedig vonattal folytattam
az utam Delhibe. A 48 ¢6ras ut soran volt idom olvasni. Egy
keresztény guru szavait tartottam a kezemben, és még eleven volt
az emléke a belble aradd melegségnek. Nem gondoltam akkor
Chrisre, aki egy ideig antiguru volt Santivanamban. Késébb azonban
foglalkoztatni kezdett, sokat gondolkoztam réla, és mindenféle
kérdések merultek fel bennem.

Lehetséges, hogy egy kis antiguru a nagy guru tanitasat teszi
probara? Hiszen konnyl a nagy Josagot a nagy Gonoszsaggal
Oosszevetni. A  kontraszt szembetind, a koOvetkeztetések
nyilvanvaléak. De mi van akkor, ha az aranyok felborulnak? Ha a
nagy bolcsesség, a hatalmas lelkier6 és bator gondolkodas kisszerd,
olykor nevetséges, szanalmas, mégis emberi gonoszsaggal kerul
szembe? Es ha nem lehet segiteni ezen az esendd emberen, aki
végezni akar magaval? Kiben tamad fel a kétely, ki teheti fel a
kérdést, hogy mit ér a tanitas, ha nem lehet altala megmenteni egy
romlott, de valéban segitségre szoruld embert? Hiszen eléfordulhat,
hogy a gonoszsag szanalmas megnyilvanulasai tulajdonképpen a
gyengeségbdl fakado segélykialtasok?

Lehet, hogy nem igy van. Lehet, hogy a nagy guru tanitasa
megvéd az antiguru befolyasatodl, aki a mester jelenlétében egészen
kicsive valik, szinte mar nem is valodi. Mert a valddi az, amit az igazi
guru hirdet, tanitasanak tagadasa nem sarkall semmire, semmilyen
tekintetben sem méltd a figyelemre. Csak az a baj, hogy az antiguru
veresége nem okvetlenul jelenti a nagy guru gybzelmét. Nem
zarhatjuk ki, hogy inkabb mindazok veresége, akik jelen voltak, de
sajat lelki kisérleteikre figyeltek, ahelyett, hogy szembenéztek volna
egy masik emberben Iévé kis gonoszsaggal.



A hindu hagyomany szerint az asram az a hely, ahol a tanitvany
nemcsak a mester tanitasat ismeri meg, de gondolkodni is tanul.
Elkezd kérdéseket feltenni, amelyekre nem rogton talalja meg a
valaszt. Ehhez id6, tapasztalat és nem kevés tudas szukseéges.
Bizonyara szamos kérdése valasz nélkul marad, de legalabb
torekedni fog megfejtésukre. Talan a legfontosabb az, hogy meglatja
a vereséget abban, amit masok gy6ézelemnek tartanak. Es levonja a
tanulsagokat. Ki tudja, nem volt-e ez nagyon fontos része a
santivanami mester tanitasanak — melyben paradox moédon az
antiguru személyén keresztll részesultunk.



JEGYZETEK

Az egyes fejezetekben kdzéppontba allitott orszagok

Afganisztan — Egyszerl megoldasok

Belgium — A félelem

Egyiptom — Az id6 rabsagaban

Fulop-szigetek — Testkozelben

India — Az utlevél, Barbar inyencségek; A rendér; HoOség;
Indiaszag; Halal; Testkozelben; Emberek a vitorlasrol; Kalap, turban,
tanyérsapka; A tanitd; Az antiguru

Indonézia — Haborus jatékok, A turista kuldetése; Egyszeri
megoldasok; Emberek a vitorlasrol

Iran — Két teazo; A bazar; Vallasi matrix; Kaprazat; Kalap, turban,
tanyérsapka; Szakall

Kambodzsa — A rendér; Gyilkos mez6k és golyodstoll; A kiraly

Kina — Haborus jatékok, Barbar inyencségek; Két teazo;

A gyermek; Emberek a vitorlasrol

Korea — Barbar inyencségek

Malajzia — Szupermarket és szentély

Mianmar — Buddhista marketing

Nagy-Britannia — A félelem

Nepal — Az imamalom

Olaszorszag — Az utlevél

Pakisztan — Barbar inyencségek; Szavak; Egyszerii megoldasok;
Lathatatlan asszonyok; Testkdzelben; Emberek a vitorlasrol

Portugalia — Vallasi matrix

Sri Lanka — A turista kuldetése

Szingapur — Az allam

Thaifold — Szerzetesek és hadifoglyok

Torokorszag — Kalap, turban, tanyérsapka

Tunézia — A turista kuldetése

(11,

iszlam: A vildag masodik legnagyobb lélekszamu vallasa. Alapjaul azon, Allah szavanak tekintett
kinyilatkoztatasok szolgalnak, amelyeket Mohamed proféta adott at a 7. szazad elsé harmadanak végén



kovetdinek, és amelyeket halala utan két évtizeddel a Koranban (al-Kuran, szo6 szerint ,Olvasmany”) gyijtottek
Ossze kovetbi, a muszlimok, magyarosan muzulmanok.

[2] malaj: Az ausztronéz és malaj-polinéz nyelvek legnagyobbika. Bahasa Malaysia néven Malajzia
nemzeti nyelve, de hivatalos nyelv még Bruneiben és Szingapurban. Csak kissé eltéré formaban Indonézia
hivatalos nyelve is egyben. Elterjedtsége és hatdsa a térségben oriasi.

(3] szikh: Vallas, melyet a 15. szazadban Nanak guru alapitott, és az 6t kévets, tovabbi kilenc guru alakitott
ki. A guru sz6 tanitot jelent, a szikh vallast kdveté embereket pedig szikhek-nek, azaz tanitvanyoknak nevezik.
A szikhizmus a hindu és muszlim vallashaboruk koérnyezetében kifejl6dott vallds annak a kérdésnek a
megvalaszolasara, hogy mi a helyes hozzaallas az er6szaktél mentes hinduizmusban a ,szent haborat”
folytaté iszlammal szemben. A szikhizmus hiteinek magja az egy Istenben és a szentirasukban leirt Tiz Guru
tanitasaiban valo hit. Jelenleg 23 milliora tehet6 a szikhek szama. LegtObben kozilik Pandzsab terletén
élnek, Eszaknyugat-Indiaban, a vallas keletkezési helyén.

[4] tamil: Az indiai Tamil Nadu allamban &I8 tamilok nyelve, melyet a dravida nyelvek kézé sorolunk. A
tamil flggetlen a szanszkrittol, de abbol kdlcsonzott szavakat az elmult szazadok alatt. Tébb mint 2000 éven
ativel6 gazdag irodalmaval a vilag klasszikus nyelveinek egyike, viszont szinte nem valtozott semmit, s nem is
alkalmazkodott a kdrnyezetének nyelveihez, ezért a klasszikus tamil még mindig eléggé érthetd a modern
nyelvet beszél6k szamara. A tamil hivatalos nyelv: Indiaban, Sri Lankan és Szingapurban.

[l hinduizmus: India leginkabb elterjedt &si vallasa, brahmanizmus néven is ismert. A hinduizmus
gyakorlatilag defini-alhatatlan, a toérténelem soran dinamikusan fejl6dé vallasi rendszer, amely napjainkban is
alakul, formaldédik. A kereszténység és az iszldm utan a harmadik legnépesebb vallasi formécio, a vilagon
tébb mint 900 milli6 ember vildgnézetét képezi. A hinduk 6sidék 6ta ugyanazon névvel jeldlik a vallasuk
alapjaul szolgalé elvet, magat az egyetemes hindu vallasrendszert: Szanatana Dharma (,Orék Rend” vagy
,Orék Térvény”). A hinduizmus tehat azoknak a kiilénféle, egymastdl igen tavolinak tiiné hitrendszereknek,
gyakorlatoknak és szent irasoknak a gy(jténeve, amelynek alapvetd vilagnézetét a Szanatana Dharma
hatarozza meg.

A vilag vallasai koézdl kitlinik dogmatikamentességével, nagy tolerancigjaval és a misszios tevékenységek
teljes hianyaval is.

[61 brahman: Egyrészt a néha brahminoknak nevezett tanitokat értik alatta, masrészt a vilagokat teremtd
és fenntartd, végtelen, 6rok isteni erét, amely minden Iényben megtestesulve all el6ttink, ami nem mas, mint
sajat lelkink.

(7] szanszkrit vagy 6ind: Az indoeurépai nyelvcsalad indoirani agahoz tartozik. Az dkori India és a hindu
vallas liturgikus nyelve volt. Jelenleg a brahmanok hasznaljak.

[8] Buddha: Szanszkrit nyelven a Megvilagosodott, az a személy, aki elérte a megvildgosodast. Eredeti
neve Sziddhartha Gautama (Kr. e. 563. — Kr. e. 483.) a buddhizmus alapitdja.

2 Khomeini ajatollah (1902-1989): Irani siita vallasi vezetd, az 1979-es irani forradalom egyik vezéralakja,
majd Mohamed Reza Pahlavi ellizésétél halalaig a ,forradalom vezet6jeként” Iran allamféje volt. Az irani nép
szellemi vezet6jeként sikeresen dacolt a nyugati befolyassal szemben, ekdzben az egész iszlam vilagban
hatalmas tekintélyre tett szert. 1989 utan Ali Hameini kovette 6t, aki 1981-t6l kezd6déen allamelndkként mar
kdzvetlenll mogotte allt a rangsorban.

[19] imam: Az arab eredetl imam szo jelentése ,vezetd”. A szunnitak koznapi széhasznalataban a
mecsetekben imat vezetd, vallasos tekintetben tapasztalt muszlimot jeldli az imam kifejezés, de emellett jeles
személyiségek megtiszteld cime is lehet: imamnak nevezték a kalifakat és a kiemelkedd, jeles
vallastudésokat. Az imam a siita iszlamban tett szert nagyobb jelentéségre. A siitdk szerint az imamok
Mohamed préféta és veje-unokadccse, Ali ibn Abi Talib leszarmazottai, akik — szemben a mas szarmazasu
kalifakkal — mindennem( hatalom mindenkori legitim birtokosai, akik imami rangjukkal egyutt természetfeletti
erét orokitenek at utddaikra.

[T yitim: szétt, csomézas nelkiil kesziilt sz6nyegek és nomad hasznalati targyak. A szévétt kilimek
idében korabban jelentek meg, mint a csomézott technikaju szényegek, a kilimek mintazata is 6si,
évezredeken ativeld motivumok készdnnek vissza a ma szovott darabokon.

[12] \johamed Kern Pahlavi (1919-1980): Perzsia (Irén) utolsé sah-ja (1941. szeptember 26-atdl de facto
1979. januar 26-aig), a hatalmat megragadé Reza Pahlavi gyermeke volt. Fiatalon, apja lemondatasa utan
kerult tronra, felnéve pedig feltétlen Amerika-baratsagot tanusitott a hideghaboru soran. Szekularis, az irani
iszlam civilizacio ellenében folytatott politikajaval és hibas, pazarldé gazdasagi dontéseivel diktatorikus
rendszere mind komolyabb ellenzéket termelt ki, amely az irani forradalom keretében 1979-ben megbuktatta
6t. Emigracidban halt meg.



[13] pastu: A Pakisztan északnyugati részén 66k kétharmadat és Afganisztan lakossaganak felét kitevé
nép, melynek nyelve az indoeurdpai indoirani aganak délkeleti csoportjaba tartozik.

[14] urdu: Pakisztanban és Indiaban hivatalos nyelv. A nyelv tulajdonképpen megegyezik a hindi nyelvvel,
csak székincsében és irasaban tér el attdl, ezért a két nyelvet sszefoglald néven hindusztaninak is mondjak.
Az urdu szokincsben tébb az arab és a perzsa eredetli sz, mint a hindiben, a szakkifejezéseket altalaban a
muzulman (perzsa, arab) nomenklatirabol veszik, eltéréen a hinditél, amely a szanszkritbdl. Az urdu nyelvet
kb. 100 milli6 ember beszéli. A nyelvtana gyakorlatilag megegyezik a hindi nyelvtanaval, viszont a hindit6l
eltéréen (mely a belsd keletkezésl dévanagari irast hasznalja) az urdut arab nasztalik betlkkel irjak.

[15] .. .y . o - o o . ,
pali: A szanszkritbdl szarmazd, un. prakrit nyelv. A megnevezés jelentése ‘természetes’, azaz
gyakorlatilag ez a kdzhasznalatu nyelvek szembedllitdsa a kanonizalt szanszkrittel. A hagyomany szerint
Buddha ezen a nyelven prédikalt.

(18] £yrepai Arab Liga: A Ligat Abu Dzsadzsa (Dyab Abou Jahjah) alapitotta Belgiumban 2000-ben.
Huszévesen, 1991-ben kertlt Libanonbdl Belgiumba. A szervezet a vezetdjével egyitt eléggé ellentmondasos
szerepet tOlt be a rasszizmus és az erészakra buzditas miatt.

(171 por pot (1928-1998): 1975 és 1979 kozott Kambodzsa vezetsje volt. Eredeti neve Saloth Sar, felvett
neve a Politique Potentielle francia kifejezés roviditése. A Kambodzsai Népkoztarsasag tavollétében itélte
halalra népirtasért, a feltételezések szerint legalabb egymillié6 ember halalaért felel6s.

[18] . . . o i . )
perzsa (pontosabban ujperzsa): Az indoeurdpai nyelvcsalad indoirani aganak délnyugat-irani
csoportjaba tartozé nyelv. Onelnevezés a farszi, mely Parsz délnyugat-irani tartomany nevének arabos
formajabdl jon. Iran lakossaganak mintegy fele anyanyelvként, a masik fele kozvetitényelvként hasznalja.
Afganisztanban is Iényegében ezt hasznaljak, bar kissé eltér6 formaban. Itt dari nyelvként tartjak szamon.
Idetartozik még a tddzsik nyelv is.

[19] Kemal Atatiirk (1881-1938): Torok katona és allamférfi, a torok figgetlenségi haboru hése, a Torok
Koztarsasag megalapitoja és elsé elndke. Teljhatalmat gyakorolt, s igy vezetett be rengeteg reformot. Szinte
vallasos tisztelet dvezi.

[20] ptahmud (1) szultan (1785-1839): Az Oszman Birodalom szultanja 1808-t6l. Szultansaga talan
legfontosabb eseménye Gordgorszag fliggetlenségének elismerése. Ezenkiviil kiemelendd hadseregreformja,
illetve hogy megszilarditotta belsd hatalmat Alinak, a janinai pasanak a legy6zésével. Mindkét intézkedés
komoly véraldozatokkal jart.

[21] ajatollah: ,lsten jele”, a legmagasabb rangu f6papok cime a siita muzulman egyhazi hierarchiaban.

Az ajatollah cim legujabban a legkarizmatikusabb, legbefolyasosabb, az egész siita k6zdsség altal is elismert
mudzstahidoknak jar.

[22] sztupa: Szanszkrit, halom. A buddhista épitészet egyik jellegzetes formaja. Egyike a legrégebbi

buddhista vallasi épitményeknek, kezdetben egyszer( foldhalom volt, amelybe Buddha relikviait temették. A
legenda szerint Buddha halala utan a testét elhamvasztottak, és a hamvait nyolc sztupaba osztottak szét. Az
Kr. e. 3. szazadban Asdka felnyittatta ezeket a sztupakat, és a hamvakat szétosztotta az altala épitett tébb
ezer sztupaban. A buddhizmus terjedésével mas azsiai orszagok is atvették a sztupat, de kézben funkcioja és
kinézete megvaltozott; ennek eredménye a pagoda.

Egy sztupa alapvet6en az alabbi 6t épitéelembdl all: egy négyszogletes alap; egy félgomb alaku boltozat;
egy kup alaku csucs; egy sarld; egy korong.

Mindegyik elemnek gazdag szimbolikdja van, és megfelel az 6t elem (fold, viz, tGz, levegd, (r)
valamelyikének.

(23] Bsram fiitazis], hindi nyelvii példabeszéd

[24] guru: Tanitd, mester. A szanszkrit sz6 a ‘Gu’ (sOtétség) és a ‘Ru’ (vilagossag) Osszetételébdl
szarmazik, azaz sz szerint a sotétséget megvilagité személy.

[28] asram: A hinduizmusban a bdlcsek tartozkodasi helye, ahol a mester és tanitvanyai el tudnak vonulni,
gyakorlatilag az iskola.

[26] Ajurvéda: Szanszkrit nyelven: Egészségtudomany. A hagyomanyos indiai orvostudomany els6nek
tekintett kézikdnyve, amelynek nyolc fejezete kulonféle betegségekkel, illetve gydgymaodjaikkal foglalkozik.

[27] Krisna: Szanszkrit nyelven: ,mindenkit vonzé”, egyes filoldgusok szerint ,a fekete”. A hinduk szerint az
Istenség Legfelsébb Személyisége. O az eredeti és a legfébb személy, aki személyesen és energidin
keresztll egyszerre jelen van mindenhol, mikézben eredeti, 6rok, tudassal és boldogsaggal teli
transzcendentalis formajaban mindig lelki vilagbeli lakhelyén tartézkodik. O az elsédleges és eredeti élélény,



és minden egyéni lélek az O szerves része. O teljesiti a feltételekhez kotott élélények vagyait droktdl fogva. A
Krisna-tudatu hivék szerint Jézus is egy megtestesitilése (inkarnacidja) a jatékos istenségnek.

[28] Réama vagy Ramacsandra: Legendas kiraly volt az 8si Indidaban. A hindu tanok szerint 6 Visnu hetedik
megtestesilése. Tetteit a Ramajana eposz foglalja 0ssze.
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