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AMIÉRT MEGÍRTAM EZT A KÖNYVET 

 
New York, 1982 nyár. Mint más években, az idén is fölkerestek július végén 

régi japán barátaimnak a fiai, leányai, unokafivérei és unokanővérei. Olyanok 
is akadnak köztük, akik három éven át kizárólag hátizsákkal a hátukon 
érkeztek hozzám. 

Kétszobás lakásom ilyen időkben valóságos nyári táborrá alakul át és 
valamennyien szorosan egymás mellett alszanak a tatamin. 

Nevetve közöltem velük: — Olyanok vagytok, mint a tonhalak a piacon. — 
Minthogy azonban mindig remekül érezték magukat, ez nekem is örömet 
okozott. 

Egy különösen csinos leány, Jumiko minden évben meglátogatott. Kétéves 
szaktanfolyamát éppen befejezte és már munkába is állt. 

Jumiko kedvesen közölte velem: — A barátom is New Yorkba jön. 
Illusztrátorként dolgozik. Miután közöltem vele, hogy New Yorkba utazom, 
elmondta: ő Európát keresi fel és visszaútban Japánba öt napot majd itt tölt 
velem. 

Jumiko barátja tehát szintén megérkezett. Az igaz, valóban illusztrátor volt, 
de még nagyon fiatal lévén, alig volt pénze. Egyébként nagyon helyes fiú volt. 
Minthogy még nem foglalt sehol sem szobát, hagytam, hogy megfürödjék és 
megetettem. Utána elmentünk, hogy szobát keressünk neki, de sehol sem volt 
üres szoba. — Ennek semmi értelme. Hiszen végső soron nálam is 
megszállhatsz — közöltem vele. Úgy döntöttünk, Jumiko és én az elülső 
szobában alszunk, a barátjának, Hirosinak pedig a hátulsó szobában ágyazunk 
meg, amely eredetileg az én hálószobám volt. 

Öt nappal később Hirosi bátyja is megérkezett New Yorkba. Egy japán 
könyvkiadó vállalatnak az alkalmazottja volt. 

Hirosi bátyjának a cége gondoskodott szállodai szobáról. A szálloda 
környéke azonban meglehetősen rosszhírű hely volt. A céget a hely 
kiválasztásában valószínűleg az olcsóság vezérelhette. Úgy döntöttünk, másik 
szállodát keresünk neki, de nem találtunk megfelelő helyet. 

A gondokat megoldani vágyó nőként arra gondoltam, tulajdonképpen 
mindegy, hogy a hátsó szobában egy vagy két fő alszik éjjelente. Így aztán 
Hirosi bátyja is hozzám költözött. 

Hirosi bátyja Uemura, kiadója megbízásából érkezett New Yorkba. Az volt a 
feladata, hogy különböző írókkal interjúkat készítsen. Így aztán egész napon 
át talpon volt, járta a várost. Amikor Hirosi, a bátyja és Jumiko esténként 
hazatértek, mindig sok érdekes dologról számoltak be. Uemurát azonban az is 
nagyon érdekelte, amiket én mondtam el. 

— Maga nagyon érdekesen tud beszélni. Nem volna kedve az íráshoz? Mit 
szól hozzá? — próbált lelkesen rábeszélni az írásra. 

— Nem, nem, szó sem lehet róla — védekeztem azonnal. — A hátamat és a 



fejemet még csak jól meg tudom vakarni, de a tollal való kaparászás nem 
megy. 

— Mégis próbálja meg egyszer. Csináljon úgy, mintha egy néhány oldalas 
levelet akarna megírni. Hiszen levelet írni csak tud? 

— Leveleket valóban tudok írni, de hogy az írás kedvéért írjak, az még nem 
jutott eszembe — védekeztem továbbra is. 

— Hát akkor írjon nekem egy levelet, amikor arra kedve támad. 
Jumiko és Hirosi elég hamar visszatért Tokióba, Uemura még maradt egy 

ideig, mert még nem fejezte be, amivel a kiadója megbízta. 
A levélírásról egészen meg is feledkeztem, mert mindig rengeteg egyéb 

tennivalóm akadt. 
Az egyik este fél hét tájban érkeztem haza a munkából és szinte azonnal egy 

izgatott hangú telefont kaptam. Sindo barátom, a festő, szinte parancsoló 
hangnemben azt közölte velem, hogy a következő szombatomat feltétlenül 
tegyem szabaddá. Ez nagyon meglepett. Az illem ugyanis azt követelte meg, 
hogy udvariasan megkérdezzük a másikat, ráér-e aznap. De Sindonak még a 
felesége is odajött a telefonhoz és megerősítette férjének a kérését. 

Részletesen elmondta: az egyik közeli barátjuk, egy ismert New York-i 
nyomda vezetője és a felesége a japán kultúra nagy tisztelői. Japán képekből, 
kerámiákból és lakkfestményekből szép gyűjteményük van. (Ezt a 
gyűjteményt később én is megszemlélhettem.) A házaspár New York egyik 
elővárosában nemrégiben egy japán stílusú házat építtetett magának. A 
tatamik, a tolóajtók és a fafaragások elkészítéséhez egyenesen Japánból 
hozattak mesterembereket. 

Az elkészült házat a japán szokásoknak megfelelően akarták felavatni. A 
ház urának a titkára, Mac, már meg is kezdte a tárgyalásokat egy híres japán 
étterem tulajdonosaival. A felszolgálóknak kimonót kell viselniük. A 
háziasszony azonban azt akarta, ne csak a felszolgálás és az ételek, hanem a 
szórakoztatás is feleljen meg a japán szokásoknak. 

Mac ismert egy japán asszonyt, aki tudott a koton játszani. Az volt a terve, 
fellépteti őt az avatóvacsorán. 

Az asszony a kotot a tévében és fotókon többször is látta és hallotta már, de 
a samiszent még sohasem hallotta és igazi japán táncot sem látott még. Arra 
gondolt, hogy talán sikerül valakit találnia, aki tud a samiszenen játszani, tud 
táncolni, és angolul el tud mindent magyarázni a vendégeinek. 

A festőnő így válaszolt az asszonynak: — Az egyik barátnőm igazi 
Simbasi-gésa volt. Tud a samiszenen játszani, táncolni és a vendégek 
kérdéseire tud angolul válaszolni. Szerintem ő a legalkalmasabb személy erre 
a célra. 

Mac, a titkár másnap délután bemutatta a házaspárnak a koto-játékost. 
Meglehetősen magas gázsit kért és ezért az este folyamán kétszer volt 
hajlandó játszani. Amikor már mindenben megállapodtak, a koto-játékos 
japánul azt kérdezte: lesz-e ott rajta kívül más szereplő is. 

— Igen, az a tervünk, hogy egy barátnőnk, Kiharu, aki Simbasi-gésa volt, 
szintén szerepelni fog. 

— Egy prostituált mellett ülnöm nagyon kellemetlen volna. Kérem, mondja 
le az illető szereplését — követelte a koto-játékos. A festő dühösen válaszolt: — 



Úgy látszik, magának fogalma sincsen arról, mit jelent az, hogy valaki 
Simbasi-gésa. Nem engedem meg, hogy a legjobb barátnőnket sértegesse. 

A háziúr, amikor beszámoltak neki a vitáról, ezt mondta: — Nem lehet jó 
véleményem egy olyan japán nőről, aki más japán nőket lenéz. — A döntés 
tehát az lett, hogy a koto-játékosra nincsen szükség. Ez volt az oka, amiért 
feltétlenül szükség volt rám és Sindo ettől volt olyan izgatott. 

Az estélyre magammal vittem a samiszenemet. A hangszer tulajdonképpen 
egyiptomi eredetű, ahonnan indiai közvetítéssel jutott el Kínába, majd 
kígyóbőrrel borított samiszenként Okinavára, végül onnan kb. háromszáz 
évvel ezelőtt Japánba. A samiszent ma már inkább macskabőrrel borítják. 
Hangszeres közjátékokat játszottam a „Takinagasi" és „Csikumagava" című 
művekből, az „Adománykönyvből" és végül a „Virág kiállítási táncból". A 
vendégek kérésére a Pillangókisasszonyból is eljátszottam néhány részletet. A 
vendégek el voltak ragadtatva. A vacsora után átöltöztem és eltáncoltam a 
„Tavasz örömei és bánatai" című legyezőtáncot. A vendégeknek nagyon 
tetszett, hogy minden kérdésükre válaszolni tudtam és én is jól éreztem 
magamat. 

Az eset azonban nagyon elgondolkoztatott. Nem térhettem napirendre a 
fölött, hogy egy koto-játékos egyszerűen prostituáltnak nevezzen. Ha az esetet 
megelőzően legalább egyszer találkozunk, előfordulhatott volna, hogy engem 
vagy a viselkedésemet ellenszenvesnek találja. De nem ismertük egymást. 
Mégis prostituáltnak nevezett egyszerűen azért, mert gésa voltam. Vagyis a 
Simbasi-gésák becsületén esett folt. A koto-játékos ugyan műveletlen japán nő 
volt, ám számos amerikai és japán férfi és nő vallott vele egyező nézeteket. 

Ezért elhatároztam, igyekszem majd írásban megmagyarázni a 
nagyközönségnek, hogy kik és mik voltak a Simbasi-gésák. Ezzel meg akartam 
akadályozni, hogy az utókor hamis képet kapjon rólunk. A velem egykorú, 
idősebb és a nálam sokkal fiatalabb gésáknak meg akartam magyarázni, hogy 
tulajdonképpen ki és mi egy gésa. Elkezdtem tehát Uemurának 
két-háromoldalas leveleket írni. Ezeket a leveleket ő összegyűjtötte és ezekből 
született meg könyvem első része, amely Japánban nagy sikert aratott. Ezután 
írtam meg a háború utáni időkről szóló második részt. 

A japán tévé nemrégiben megfilmesítette a könyvemet és a főszereplő, 
Oginome Keiko díjat kapott az alakításáért. Keiko a tizenhat és huszonegy év 
közti Kiharut remekül alakította. Tavaly június 5-én a Simbasi-színházban 
bemutatták a rólam szóló darabot. Oginome itt is csodálatosan elevenítette 
meg Kiharut. Szereplőtársai Mizutani Josi és Namino Kuriko voltak és a 
közönség könnyekig meghatódva távozott a színházból. 

Simbasi-beli régi pályatársaim valamennyien megjelentek a bemutatón. 
Ilyeneket mondtak: — Oginome ártatlanságában és szókimondásában 
rendkívül hasonlít Kiharura; — Megszólalásig hasonlít a fiatal Kiharura. — Az 
újságokban és a folyóiratokban a fotóink egymás mellett jelentek meg. 

Noha eleinte semmi kedvem sem volt az íráshoz, hála a koto-játékosnak, 
megjött hozzá a kedvem. Néha a látszólag rosszból is származhat valami jó. 

De miért van az, hogy a polgári asszonyok ős-ellenségüknek tekintik a 
gésákat? Furcsának találtam, hogy a japánok nemcsak Japánban, hanem még 
Amerikában is előítélettel néztek rám pusztán azért, mert azelőtt gésa voltam. 



A fiam még manapság is ezt mondja: 
— Ha megtudják, hogy az anyám gésa volt, az árt a jövőmnek. — Vagyis ha 

az államigazgatásban karriert akar csinálni, le kell tagadnia az anyját. Ha 
egykori gésaként akadály vagyok a fiam karriere útjában, az a menyemre is 
rossz fényt vetne. Ha figyelembe veszem, Amerikában mennyire nem adnak az 
ilyesmire — hiszen itt egészen másképpen fogadtak engem —, akkor még 
érthetetlenebb számomra, miért vetik meg annyira Japánban még ma is az 
egykori gésákat. 

Amerikában a nőket cselekedeteik alapján ítélik meg. Meddig akarják még 
magukkal cipelni a japánok előítéleteiket? A fiatal japánok már nagyobb 
megértést tanúsítanak, mint az öregek. Boldog volnék, ha akadnának legalább 
néhányan, akik könyvem nyomán megszabadulnának az előítéleteiktől. 

 



 
 

1. RÉSZ 
 

EGY DÉLELŐTT A GÉSANEGYEDBEN 

 
A Hanamaszuja gésaház gondnoka vattázott csíkos köpenyében minden 

reggel meglocsolta a bejárat előtti cserepes növényeket. 
A gésaházak gondnokai, akiket mi a házak „atyáinak" neveztünk, általában 

későn szoktak felkelni. A mi házunk „atyja" azonban már reggel fél nyolckor 
dolgozott, úgyhogy iskolába menet mindig találkoztam vele. Nyáron rövid 
kimonó és vászonnadrág, esetleg csak ágyékkötő volt az öltözéke, a válláról 
pedig nedves törülköző lógott le. Télen azonban az előzőekben említett 
vattázott köpeny vagy éjszakai kimonó volt rajta, amely fölé még egy hosszú 
mellényt is fölvett. 

Néha még azt is megtette, hogy saját kezűleg fellocsolta a ház előtti utcát, 
pedig több cselédlány és ucsibako volt a keze alatt. Ucsibako azoknak a 
komornáknak a japán neve volt, akik segítettek a gésáknak az öltözködésnél. 

Az Atyának a bonszaik voltak az igazi szenvedélyei. Mihelyt előjött 
tavasszal a nap, büszkén kirakta őket a kerítésre és gondosan minden 
levelüket bekente a maga által főzött dohánylével. Ez alól még a rizsszemnyi 
méretű levelek sem voltak kivételek. Akkoriban, a Sova-időszak kezdetén még 
nem volt ismeretes a DDT. Az Atya a dohányfőzettel a kártevők 
elszaporodását akarta megakadályozni. 

Negyedünknek Kijokacsi — koncessziós negyed — volt az elnevezése. Ez azt 
jelentette: a negyedben engedélyezték a gésák és teaházak működését. Ilyen 
negyedek voltak még Jamasirocso, Hacsikan-cso, Sigaraki-dzsinmicsi és 
Komparu-sinmicsi — ezek az elnevezések gyakran szerepelnek Izumi Kjoko és 
Nagai Kafu regényeiben. Ezek nagyjából a 6. 7. és 8. Ginza-blokktól nyugatra 
és keletre lévő területeknek felelnek meg. 

A Szandzsikkenbori folyó mentén egymást követték az úszó vendéglők, 
amelyek már az Edo-korszakban (1600-1868) is működtek. Ezektől nem 
messze, a Simbasi-színház és Cukidzsi Hongan-templomának környékén 
voltak az igazi vendéglők, ahol nagy rendezvényeket tartottak, amelyeken 
néha száznál is többen vettek részt. 

Iskolába menet számtalan gésaház, jó néhány riksa-állomás és egy 
fodrászszalon mellett haladtam el. A fodrász híres volt arról, milyen gyönyörű 
japán frizurákat tud készíteni. A mellékutcák tele voltak olyan üzletekkel, ahol 
gésáknak való árucikkeket árultak; hajdíszeket, fehér sminkeket, ajakrúzsokat 
és pénztárcákat. Még getákat, speciális fapapucsokat, továbbá gésáknak való 
nap- és esernyőket árusító szaküzletek is voltak. A 8. blokk sarkán emelkedett 
a gésaház-üzemelők — a Gésa Egyesület — székháza. 



Fél nyolckor azonban még nem volt nagy a forgalom a gésa negyedben. 
Csak egy-egy tejeskocsi zörgése törte meg időnként a csendet. Ha éjszaka esett 
az eső, esetleg néhány pár geta száradt a kerítéseken, vagy tubi — külön 
nagylábujjas vászon zokni — és kimonó gallérok lebegtek az előtető alatt. 

Akkoriban tizenhét esztendős voltam, matrózruhát viseltem és hosszú 
copfom volt. De amikor elhaladtam a Hanamaszuja-ház mellett, néhányszor 
találkoztam a ház „atyjával". Alighanem ismerősnek találhatott, mert rám 
nézett, de aztán rögtön visszatért a munkájához, a járda fellocsolásához vagy a 
bonszaik ápolásához. Bizonyára eszébe sem jutott, hogy az a copfos iskolás 
leány tulajdonképpen a Kiharu nevű gésa, akivel a gésa-irodaház liftjében 
sokszor olyan kedélyesen elbeszélgetett. 

Nyugat-Ginza 7. blokkjában, a mai Keikinzoku-épület mögött volt a 
Népújság kiadójának épülete. Vele szemben állt a Komparu-ju fürdő. Ott 
akkoriban egy olyan szanszuke dolgozott, aki nagyon hasonlított Takada 
Kokicsi színészhez. 

Tudomásom szerint a szanszukék más negyedekben a fürdőzőknek csak a 
hátát mosták meg, a gésa negyedekben azonban a hajmosásba és a nyak 
kiborotválásába is besegítettek. A fiatal gésák közül sokan éppen azért 
látogatták ezt a fürdőt, mert ott dolgozott a híres színészhez annyira hasonlító 
szanszuke. Tomoka nevű barátnőm másodnaponként mosatta vele a haját, 
úgyhogy a fejbőre már égett a sok hajmosástól. 

A fürdőtől balra volt Nisimura szaké kereskedő üzlete, ahol szakén kívül 
faszenet és tűzifát is lehetett kapni. Nisimura felesége régebben a 
Kavatacunaka nagy gésaházban ucsibako, azaz öltöztetőnő volt. A szaküzlet 
közelében még négy vagy öt gésaház állt, a jobb oldalon pedig volt egy kedves 
vendéglő, amelynek a sült szardínia volt a specialitása. Minthogy a tulajdonos 
régebben az Aszahi Sinibun riportereként dolgozott, a vendéglő az újságírók, 
színészek és irodalmárok körében nagy népszerűségnek örvendett. 

A vendéglő még ma is működik és tudomásom szerint a tulajdonos fia, 
Kigen a vezetője. 

A lakásunk pontosan szemben volt Nisimura szaké boltjával. Minden reggel 
gyalog mentem a Simbasi vasútállomásra, ahonnan vonattal Ocsanomizuba 
utaztam. Onnan nem volt messze Hongo Kinszuke, az „Első Nyelviskola" 
helyszíne. Az ingázók pontosan akkor özönlöttek velem szemben, amikor 
Ocsanomizuban kiszálltam. Nyilvánvalóan ez okozhatta, hogy majdnem 
mindig ugyanazokkal az arcokkal találkoztam. Idővel még elkezdtem 
köszöngetni is az „ismerősöknek", amikor a peronon, a vasútállomás előtt 
vagy felszállás közben találkoztam velük. 

Az ismerősök közé tartozott egyebek között a külügyminisztérium egyik 
alkalmazottja, Ota Szaburo. Tudomásom szerint a bátyja, Ota Icsiro szintén a 
külügyminisztériumban dolgozott. 

Onnan ismertem őket, hogy mindketten gyakran megjelentek a 
külügyminisztérium rendezvényein. Szaburóval ezen kívül szinte minden 
reggel találkoztam a vonatnál. Mindig lehajtott fejjel és gyorsan mentem el 
mellette, hogy a tekintetünk ne találkozzék. 

Az egyik alkalommal éppen az előző estén találkoztunk Janagucsinál, ahol 
csupa fiatalember volt jelen és valamennyien — mind a vendégek, mind a 



gésák — remekül szórakoztunk. 
Másnap reggel a peronon szinte egymásba ütköztünk és Szaburo 

ugyanolyan képet vágott, mint a Hanamaszuja-ház atyja: valahogyan 
ismerősnek találhatott. Ez nem is csoda, mert az előző este sokat 
beszélgettünk és közben állandóan évődött velem. Ilyeneket mondott: 

— Kicsi Kiharu, még olyan fiatal vagy és máris sokat keresel. Minden partin 
ott vagy. Biztosan sok pénzt megtakarítottál már. 

— Hát persze és ezen túl még többet fogok keresni, és amikor már 
nagyon-nagyon sok pénzem lesz, férjhez megyek és ez lesz a hozományom. 

— De hiszen ez csodálatos. Válassz engem férjedül! 
— Valóban? Engem akar feleségül venni? Akkor az egész hozományom a 

magáé lesz. 
— Én azonban csakis a hozományodat fogadhatom el. Azt már nem 

érdemlem meg, hogy ráadásul téged is megkapjalak. Ezen a megjegyzésen a 
barátnőm, Kotojo felháborodott. 

— Micsoda szemtelenség! Hogyan engedheti meg magának, hogy ilyeneket 
mondjon! 

Mi azonban jót nevettünk az egészen. És íme, ugyanaz a férfi másnap reggel 
néhányszor zavartan visszafordul, hogy vajon honnan ismeri ezt a nőt? 

Egészen biztos, előbb-utóbb megint találkozom vele Sinkirakunál vagy 
Jamagucsinál. Majd másnap reggel megint... 

Elmosolyodtam és nyugodtan mentem tovább az iskolába. 
Társaságban csak az ünnepélyes Siniada-frizurában és földig érő címeres 

díszítésű kimonóban jelenhettünk Ha valaki mégis egyszerű mintás vagy 
kreppselyemből készült kimonóban jelent meg, a főnöknő azonnal hazaküldte, 
hogy öltözzön át. 

A formális rendezvények általában 18 órától 21 óráig tartottak. Ezután 
megjelentek a hakoják, a háziszolgák és behozták a gésák váltóruháit. Ekkor 
már meg volt engedve a rövidebb, mintás vagy kreppselyem kimonók viselése 
és az obit sem kellett már annyira formálisan megkötni. Ez azt jelentette, hogy 
a 21 óra utáni rendezvényekre már nem kellett annyira formálisan felöltözni. 

Az igazi nagy rendezvények azonban valóban 18 és 21 óra között szoktak 
lefolyni. A szórakoztató betéteknek megvoltak a maguk sajátos formái: 
rakugo-előadások, komikusok, bűvészek és akrobaták léptek fel, befejezésül 
pedig a gésák a vendégek óhajai szerinti hagyományos táncokat adtak elő. 

Akkoriban néhány slágerénekesnek igen sikeres lemezei jelentek meg és 
szinte minden este lehetőségem volt arra, hogy meghallgassam dalaikat. 

Különösen a szép Icsimaruért lelkesedtem, akinél a kimonótól kezdve 
egészen a frizurájáig, mindentől el voltam ragadtatva. 

Az egyik rakugo-előadó, Mimaszuja Kokacu, akkoriban hatvanéves volt és 
rendszerint már csak nagyon rövid történeteket adott elő. Mosdatlan szájú 
alak volt. Egy ízben Kobajasi Icsizo jelenlétében, aki akkor a Takarazuka 
revüszínház rendezője volt, ezt mondta: — Ez a Kobajasi, vagy hogy is hívják, 
egy nagy gazember. Sorba állítja a lányokat, fölemelteti velük a lábukat és 
ezért még pénzt is kap. Hallatlan! 

A Tajvan nevű nagy cukorgyár egyik rendezvényén így gúnyolódott: — Aha, 
csupa cukorgyáros ül itt. Nem csoda, ha a terem tele van cukorpofikákkal! 



A Japán Sí Szövetség egyik rendezvényén ezt a megjegyzést kockáztatta 
meg: — Micsoda szamárság! Vannak emberek, akik óriási ruhafogasokkal a 
lábukon a havon ide-oda csúszkálnak! Az biztos, ezeknek nincs ki mind a négy 
kerekük! 

Mi ilyenkor mindig kínosan éreztük magunkat, a vendégek azonban nem 
vették zokon a megjegyzéseit. Minden estéje foglalt volt. 

Ez a mogorva öregúr igyekezett elkerülni a hatvan év körüli idősebb gésák 
társaságát, akiket már régóta ismert. Inkább a mi társaságunkat kereste. — 
Nagymamákkal nem tudok mit kezdeni — szurkálódott. 

Szeretnék még néhány szót szólni a hakobejánkról is. Ez amolyan gardrób 
féle, nagy társalgóval. Mérete körülbelül 50 tatami és csak a gésáknak és a 
művészeknek volt szabad benne tartózkodniuk. 

A hakobejában tíz vagy még több jókora hibacsi — szenes tál — volt. 
Átmérőjük lehetett vagy másfél méter. Hideg időben ezekben cseresznyefából 
készült faszén izzott. A tál többnyire császárfából készült és vagy egyszerűen 
fényesre csiszolták, vagy lelakkozták. 

A közel egykorúak természetesen egy-egy hibacsi körül foglaltak helyet. 
Akkoriban csupán a Simbasi-negyedben ezerkétszáz körül járt a gésák száma, 
a tizenkét-tizenhárom éves tanulóktól egészen a hatvan év körüli 
gésahölgyekig. 

Amikor késtek a vendégek, a hakobejában kellett rájuk várakoznunk. 
Ilyenkor a férfi szórakoztatók is csatlakoztak hozzánk. 

Néhányukra még egészen jól emlékszem. Ezek közé tartozik például 
Szanjutei Kimba és Janagija Mikimacu rakugo-előadó. Kimba hangja még ma 
is a fülemben cseng, de a hakobejában csak egyetlen témáról volt hajlandó 
beszélni — a horgászatról. Mikimacu viszont hírhedett szoknyavadász volt és 
áldozatának még a kora sem nagyon érdekelte. A hakobejában is csak azt 
leste, kit lehetne becserkésznie. 

Megemlíthetem még Maruícsi Koszen zsonglőrt is. Képes volt 
napernyőkön, sőt akár az állán is pörgettyűket táncoltatni. A legnagyobb 
mutatványa az volt, amikor egy pörgettyűt kardélen a markolattól egészen a 
hegyéig végigtáncoltatott. 

Nem szabad elfeledkeznem a kínai Riszai akrobatáról sem. Fellépés közben 
törve beszélte a japán nyelvet, a hakobejában azonban olyan folyékonyan 
beszélt japánul, mintha Tokióban született volna. 

A felesége japán nő volt. Fiacskájuk egy teli vizeskorsóval a kezében 
bukfencet vetett, miközben a korsó valamilyen rejtélyes módon kiürült és egy 
élő nyuszi bújt elő belőle. A mutatvány a gésáknak talán még jobban tetszett, 
mint a közönségnek. 

A kedvenceim mégis Osima Hakkaku, Takarai Bakin és Teizan Icsirjuszai 
énekesek voltak. 

Hakkakunak a felesége és a leánya is Simbasi-gésa volt. Nagyon 
irigykedtem rájuk, amiért mind a hárman művészek voltak, vagyis 
művészcsaládot alkottak. 

Megemlíthetem még a Kanszaiból, vagyis Oszaka és Kiotó környékéről való 
Entacu és Acsako kabarészínészeket. Akkoriban az ő környékükön az 
úgynevezett Mikava-kabaré volt divatban. A színészek olyan sapkát viseltek, 



mint a szerencse istene, Daikoku és a hagyományos homokóra-dob ritmusára 
otromba verseket találtak ki. A csoportok újév táján Míkavából Tokióba 
mentek és lakásról lakásra járva, boldog újévet kívántak a lakóknak. 

Entacu és Acsako azonban teljesen megváltoztatta ezt az ősi eredetű, 
úgynevezett Manzai formát, sőt még a manzai írásjel jelentése is megváltozott. 
Az írásjel ugyanis régebben azt jelentette: „tízezer esztendő", az új jelentése 
pedig ez lett: „Tréfák". Diadalmenetben hódították meg egész Tokiót, 
Aszakuszától egészen Marunoucsiig, sőt még filmekben is felléptek. 

Az addigi, kissé merev kabarétól eltérő módon sikerült az embereket úgy 
megnevettetniük, hogy még a könnyeik is kicsordultak. 

A műsorukat táncosnők, zenésznők tették színesebbé és egy népi balladákat 
kitűnően előadó énekesnőt is sikerült bevenniük a műsorukba. 

Mint a fenti felsorolásból látható, szinte minden este lehetőségem volt arra, 
hogy a legkülönbözőbb műfajokat művelő elsőrangú művészek produkcióit 
élvezzem. 

A hétvégeken színházba vagy moziba mentem. Mindent, amit láttam és 
hallottam, itatóspapírként szívtam magamba. 

Zene- és tánctanárnőmet elképesztette, milyen hamar és jól értettem meg 
mindent. Volt azonban előttem egy fal, amelyet sehogyan sem tudtam áttörni. 
A falat a külföldi vendégek okozták, akik akkoriban egyre gyakrabban keresték 
fel a Simbasi-negyedet. Ennek az volt az oka, hogy a külügyminisztérium, az 
idegenforgalmi hivatal, a nagy napilapok, sőt a nagyvállalatok rendezvényeire 
rendszeresen meghívtak bennünket. 

Az volt a tapasztalatom, hogy a külföldieknek nem volt sok fogalmuk arról, 
hogy tulajdonképpen mi is a gésák szerepe a japán társadalomban — noha a 
„Fudzsijama" és a „gésa" szavak nem voltak ismeretlenek előttük. 

Arra gondoltam, a külföldiekkel meg kellene értetni, mit jelent az, hogy 
valaki Simbasi-gésa. A külföldiek nyelvének ismerete nélkül azonban nem 
tehettünk egyebet, mint némán mosolyogva töltöttük meg a poharukat. Még 
az olyan gésák sem tudtak sokat kezdeni a külföldi vendégekkel, akik a 
japánokat nagyon jól el tudták szórakoztatni. A külügyminisztérium és az 
idegenforgalmi hivatal rendezvényein nem volt komoly probléma, mert 
ezeknek az alkalmazottai mind tudtak angolul. A probléma azokkal a 
rendezvényekkel volt, amikor a vendégeket tolmácsok kísérték el. Ezek 
többnyire fontoskodó alakok voltak, akik rólunk tudomást sem véve folytattak 
társalgást a külföldiekkel, úgyhogy ránk már nem is volt szükség. Egy ízben 
egy különösen ellenszenves alak nem átallott minket „japán táncosnőként" 
bekonferálni, majd utána teljes lelki nyugalommal holtrészegre itta magát. 

Amikor Maricsijo és Kokumi gyönyörű kimonójában elkezdett táncolni, 
külön megfigyeltem őt, hogyan reagál. Nem tudtam elképzelni, hogy van 
valami érzéke a japán balladákhoz és dalokhoz. 

Ezek után azt sem tudtam róla feltételezni, hogy képes angolul tolmácsolni 
a japán művészetek lényegét. Ehhez ugyanis nem elég még a legtökéletesebb 
nyelvtudás sem. Márpedig — amennyire meg tudtam ítélni — a tolmácsoknak 
fogalma sem volt a japán művészetekről. 

Így megfogalmazódott bennem a gondolat: meg kellene tanulnom angolul. 
Legalább annyit, hogy el tudjam magyarázni a japán táncokat a 



vendégeinknek. 
A nyelvtanulási vágy egyre erősebbé vált bennem. Türelmetlenebb és 

idegesebb lettem. Vajon kitől kérhetnék tanácsot? 
Mi volna, ha a külügyminisztérium egyik hivatalnokához fordulnék? Nem is 

rossz ötlet. Hiszen ezek nagy része törzsvendégünk volt. Ez a megoldás. 
Az volt a véleményem, hogy leghelyesebb, ha Den Makotót kérdezem meg. 

Amikor tanácsot kértem tőle, azt javasolta, forduljak magántanárhoz. 
— De én nyelviskolába szeretnék járni — ellenkeztem. 
— Micsoda? Nyelviskola? Nem akarsz többé gésa lenni? 
— Szó sincs róla. Hiszen gésaként csak este dolgozom. Az énekóráimat át 

tudom tenni délutánra is. Hiszen a nyelviskolákban tudomásom szerint 
délelőttönként van tanítás. 

— Micsoda? Délelőtt nyelviskolába akarsz járni, délután énekórára mész, 
este pedig gésaként pénzt akarsz keresni? Azt hiszed, képes leszel erre? Ne 
terheld túl magad... 

— Semmi probléma. A fáradtságot hírből sem ismerem, nekem négy órai 
alvás elég. A Simbasiban „Női Napóleonnak" neveznek. 

— Te aztán igazán ambiciózus vagy. Legalább három esztendei 
nyelvtanulásra kell számítanod. Ha ennyit nem bírsz ki, akár el se kezdd a 
nyelvtanulást. 

— Semmi esetre sem fogom abbahagyni. Ki fogom bírni. Esküszöm 
Krisztusra, Kannonra és Fudóra. 

Ezen aztán Den úr kénytelen volt elnevetni magát. 
— Jó, jó. Majd keresek neked egy jó iskolát. 
Megígértem: ugyanúgy fogok öltözni és viselkedni, mint a többi leány, hogy 

ne vegyék észre, gésa vagyok. Azt is megígértem: mindig becsületesen meg 
fogom oldani a házi feladataimat és nem fogok lógni az iskolából, bármilyen 
fáradt legyek is. 

Az valóban nem okozott semmi problémát, hogy Napóleonhoz hasonlóan 
én is beérjem négy órai alvással. Ezt a szokásomat mind a mai napig 
megtartottam. Ez még idős koromban sem fáraszt. Ezt a négy-öt órát azonban 
bárhol és bármikor át tudom aludni és utána teljesen kipihentnek érzem 
magam. 

De térjünk vissza az iskola kérdésére. Reggelente fél hétkor keltem föl. 
Ezután anyám és nagyanyám társaságában megreggeliztem. 

Az iskolába érve elkezdtem szinte magolni az angol nyelvet. A tanulást az 
ábécével kezdtük és mindjárt egész sor házi feladatot is kaptunk. A dolog nem 
volt olyan egyszerű, mint amilyennek elképzeltem. A tanítás fél egykor 
fejeződött be és igyekeznem kellett, hogy időben érjek el Nihombasiba, ahol 
Josizumi úrtól samiszen- és énekórákat kaptam. 

Ha a nyelvórák után matrózruhámban a Gésa Egyesület épületébe megyek 
— az énekórákat általában ott tartották —, mindenki rögtön tudja, miben 
töröm a fejem és a terv dugába dőlt volna. Ez volt az oka, amiért nem oda, 
hanem Josizumi úrhoz mentem, ahol senki sem ismert. A mesterrel és a 
feleségével nagyon jóban voltam, ők senkinek sem pletykálták volna el, hogy 
az a matrózruhás leányzó, Kiharu egy Simbasi-gésa. A mester többi 
növendéke szerencsére nem a gésa-körökből került ki. Minthogy valóban jó 



énekesnő és samiszen-játékos akartam lenni, a zeneórát sohasem 
hanyagoltam el. Zene- és énekóra után hazamentem, megcsináltam a házi fel-
adatomat, megfürödtem és elkészítettem a sminkemet, majd fél hatkor 
háziszolgánk, Han-csan segítségével fölvettem a kimonómat. 

A Simada-paróka, a földig érő kimonó és az obi felvételével iskolás lányból 
gésává változtam. Aztán megérkezett a riksakuli, majd — hogy ne érjen 
balszerencse — a nagyanyám a hátam mögött a karibi-kőből szikrát csiholt és 
elindultam aznapi szereplésem színhelyére, ahová legkésőbb 18 órára meg 
kellett érkeznem. 

A teaházakban a válaszfalak lebontásával lehetőség van arra, hogy három 
kisebb helyiséget átalakítsanak egy nagyobb helyiséggé. A vendégek ilyenkor a 
nagyterem két oldalán ünnepélyesen egymással szemben ülnek le. A vendégek 
elhelyezkedése után kinyílik a tolóajtó és egymás után belépnek a gésák. 
Mindegyikük egy-egy lakkozott étkezőasztalkát visz és azt selyemruhájuk 
finom suhogása közben leteszik az emelvényen ülő díszvendégek elé. 

Akkoriban még nem volt szokás, hogy az összes vendég egyetlen asztalnál 
üljön. Ez legfeljebb kisebb, intim társaságok esetében fordulhatott csak elő, 
vagy olyankor, ha a hivatalos bankettet követően az ünneplés szűkebb körben 
folytatódott. 

Elsőként a rangidős gésa helyezte el az asztalkát a díszvendég elé, a többi 
gésa csak ezután követte a példáját. Az asztalkákon a szakén és az 
evőpálcikákon kívül semmi más nem volt. A látvány, amint a gésák válluk 
magasságában víve a fényes feketére lakkozott asztalkákat, földig érő 
kimonójukban végigsiklottak a tatamikon, lélegzetelállító és egyúttal fenséges 
is volt. 

Amikor az asztalkák a helyükre kerültek, a vendéglátó és az egyik vendég 
rövid beszédet tartott. A vendégek mellé beosztott gésák ezután megtöltötték a 
poharakat szakéval. Ez ünnepélyesen, szinte ceremóniaszerűen ment végbe. 
Az ünnepélyes betöltés japán neve osaku. Minthogy a vendéglátók általában 
törzsvendégek, a gésák a legszívesebben őmelléjük ülnek. A jó vendéglátók 
persze annak örülnek a legjobban, ha a vendégeik jól érzik magukat. 

A gésáknak ezért az a legfontosabb feladatuk, hogy rögtön a vendégekkel 
kezdjenek el foglalkozni. Ez olyan esetekben, amikor a vendégek Kiusuból, 
Hokkaidóból vagy Mandzsúriából érkeztek — tehát életükben valószínűleg 
először voltak teaházban meglehetősen nehezünkre esett. 

Ezek a vendégek ugyanis eleinte elfogódottak voltak. A Simbasi-gésáknak 
az a hírük, hogy meglehetősen arrogánsak és csakis magas rangú 
személyekkel hajlandók foglalkozni. Hogy ezt megcáfoljam, a vidéki 
vendégeket különleges figyelemmel tüntettem ki és igyekeztem velük minél 
előbb beszédbe elegyedni, hogy ne csak egyszeri, hanem szinte 
törzsvendégnek érezhessék magukat. 

Ha az ilyen vendégek később ismét ellátogattak a teaházba, többnyire 
engem kértek gésaként, mert már bizalmuk volt hozzám. 

Ezeket a rendezvényeket tulajdonképpen rendkívül élveztem, és ha néha 
nem éreztem egészen jól magam, egy ilyen rendezvény volt számomra a 
legjobb orvosság. 

Ez azt jelentette, hogy a megélhetésemhez szükséges pénz megszerzése 



nem volt fáradságos munka számomra, sőt a nyelvtanulás is lassanként 
meghozta a gyümölcsét: kezdtem megérteni az angol beszédet. 

A beszéd azonban kezdetben nehézkesen ment, inkább kézzel-lábbal, mint 
a számmal beszéltem, de aztán lassanként — noha csak törve — belejöttem a 
beszédbe is. 

A házi feladataim mindig két nyomtatott oldalt tettek ki. Ezeket az ünnepi 
kimonóm kivágásában hordtam, hogy mindig kéznél legyenek, ha egy 
banketten külföldi vendégek is jelen vannak. A feladatokat rendszerint velük 
oldattam meg. Ez persze majdnem olyan volt, mintha maga az oktató oldotta 
volna meg a feladatokat, úgyhogy házi feladataimra mindig a legjobb 
osztályzatokat kaptam. 

Már akkor is voltak külföldi vendégeink, amikor még csak rosszul 
beszéltem angolul. Ezek közül néhányan nagy hatással voltak rám. Az egyik 
ilyen alkalommal — 1934-ben — egy újság kiadója tősgyökeres amerikaiakat, 
csupa férfit hívott meg. Köztük volt egy zömök, krumpliorrú férfi is, aki 
azonban hófehér fogait villogtatva nagyon rokonszenvesen tudott mosolyogni. 

A híres baseball-játékos, Babe Ruth volt. Egy másik magas és sovány 
férfinak Fox volt a neve, még a papírkivágós játékot is meg tudtam tanítani, 
amit azután mindketten nagyon élveztünk. 

Egy másik alkalommal egy kecses mozgású, nagyon udvarias viselkedésű, 
ősz hajú öregúr és kissé szigorú kinézetű, vörös hajú felesége volt a vendégünk 
— Charlie Chaplin és Paulette Godard, akik nászúton voltak Japánban. A 
hírneves párt minden estére meghívta vagy a külügyminisztérium, vagy 
valamelyik nagy napilap szerkesztősége. Az asszony fiatal és felvágott nyelvű 
nő volt, Chaplin viszont nagyon kultúráltan és jól nevelten viselkedett. Én 
Chaplint csak az Aranyláz című filmből ismertem, amelyben megeszi a 
rongyos cipőjét és egyéb furcsaságokat művel. Ezért nagyon meglepett, hogy a 
mindennapi életben mennyire más, mint a mozivásznon. Egy másik 
hollywoodi személyiség is nagy hatással volt rám. A szép magas amerikai nő a 
férjével, egy olasz báróval együtt érkezett Japánba. Gyönyörű, sugárzóan kék 
és nagy szeme ellenére az asszony teljesen vak volt. Annyira megsajnáltam, 
hogy láttára majdnem elsírtam magam. Pearl White volt az, aki több filmben 
is főszerepet játszott. Meghatott, hogy a férje a legapróbb dolgokban is 
mennyire törődik vele. 

William Hearst amerikai sajtómágnás és felesége is a vendégünk volt. Ők 
Takaisi Singoro, a tokiói Nicsinicsi lap egyik újságírójának a társaságában 
érkeztek a teaházba. Hearst feleségével ruhát cseréltem — fölvettem pompás 
szőrmebundáját, ő pedig az én ünnepi kimonómba öltözött. Ebből a 
ruhacseréből egy komikus fotó született. Az unokájuk, Patricia Hearst, néhány 
évvel előbb egy szöktetési affér főszereplője volt. 

Angol tudásom egyre jobb lett. Ettől nagyon jó lett a hangulatom és a 
délelőtt az iskolában tanult új szavakat este már igyekeztem hasznosítani. 

Idős, londoni származású angol tanárnőm, Mary Janagava nagyon 
megszeretett. Megdicsérte a kiejtésemet és azt mondta: az osztályban én 
beszélek a legszebben. 

Az osztály létszáma huszonnyolc volt és csak ketten voltunk leányok: a 
kínai Cso Pinsi és én. A kínai leány sokkal idősebb volt nálam, apródfrizurát 



viselt és tele volt szeplővel. Mindig szűk nadrágokat hordott, amelyekben 
olyan volt, mint egy riksakuli. 

Alig tudott valamit japánul és még kevesebbet angolul. Engem választott ki 
egyetlen beszélgető partneréül. Noha tulajdonképpen az angol tanfolyamra 
jelentkezett, elsősorban japánul tanult — mégpedig tőlem. 

Amikor az egyik délelőtt kinyitottam az iskolában a pultomat, egy rossz 
angolsággal megírt szerelmes levelet találtam benne. Rögtön tudtam, csakis a 
pattanásos Morita lehet a szerzője. Az apja egy villamos készülékeket árusító 
bolt tulajdonosa volt Sitajában, a fiú pedig eléggé tolakodóan viselkedett. 

A vastag szemüvegű, dundi Adacsi sem volt jobb nála. A bőre tejfehér volt, 
mint a leányoké, a kezei pedig gödröcskések. Tőle hat kihegyezett ceruzát 
kaptam rózsaszínű szalaggal átkötve. 

Morita és Adacsi versenyeztek kegyeimért — mintha élőben láttam volna 
egy kabuki előadást. 

Amikor a címemet kérték, mindig azt válaszoltam nekik, hogy a szüleim 
meghaltak, ezért rokonoknál lakom. 

Sem a két fiú, sem a többi tanítvány, de még a tanítónőm sem sejtette, hogy 
Simbasi-gésa vagyok. De gésa-barátnőim — Kotojo, Manei és Koeirjo sem 
tudták, hogy nyelviskolába járok. Egyetlen bizalmasom volt csupán, 
Han-csan, a háziszolgánk. Ő azonban annyira titoktartó volt, hogy nem kellett 
félnem, hogy elszólja magát. 

Minden gésaháznak megvolt a maga háziszolgája, a hakoja. A szó eredetileg 
„dobozcipelő embert" jelent és még abból a korból való, amikor a 
rendezvényre menő gésa mögött a háziszolgának kellett a császárfából készült 
dobozba tett samiszent vinnie. 

Utamaro fametszeteinek gyakori témája a gésát kísérő hakoja. A 
samiszenek doboza ugyanis olyan nagy és súlyos, hogy a gésák maguk nem 
képesek azt cipelni. 

A mai samiszenek már három darabból állnak, szétszerelhetők és egy 
viszonylag kis bőröndbe csomagolhatók — így meglehetősen könnyen 
szállíthatók. 

A hakoják a Gésa Egyesülettől csak nagyon kis fizetést kaptak. Ennél 
lényegesen több volt az a borravaló, amelyet a gésa-házak tulajdonosaitól és a 
gésáktól maguktól kaptak. 

Az persze nagyon kellemetlen volt, amikor a hakojám a nyelviskolában 
felhívott. Még szerencse, hogy ezt olyankor tette csak, amikor aznap érkezett 
valamilyen sürgős felkérés, amelyet feltétlenül közölnie kellett velem. 

A nappali felkéréseket, amikor például kerti ünnepélyen vagy csónakázó 
partin kellett részt vennünk, rendszerint egy hónappal előbb beszélték meg 
velünk. Mindig pontosan megadták a hónapot, napot és az időpontot, 
valamint a helyszínt. Ez lehetővé tette, hogy az iskolától időben kérjek 
távolmaradási engedélyt. De ha egy vendég váratlanul érkezett és csak 
két-három napig maradt Tokióban, még aznap meg kellett szervezni a 
találkozót. 

Ilyenkor hazarohantam, a copfjaimat magasra hurkoltam, lányos, sőt 
esetleg nyílmintás kimonót öltöttem. Az sem volt baj, ha kék-fehér csíkos 
kreppselyem kimonó volt rajtam egy szép mintájú obival. Erre címeres 



kiskabátot illett fölvenni. Az ilyen viseletre a hakoják azt szokták mondani: 
„Abban a ruhában kell menni, amely éppen rajtunk van". Ezzel azt akarták 
jelezni, hogy nincsen szükség formális öltözetre. 

A nappali meghívások esetében a hakojám először a házmesterünket, 
Jonedát hívta fel. Joneda azután a gumipapucsában elcsoszogott az 
iskolámhoz, ahol bekukkantott az ablakon és cinkosan elvigyorodott, amikor 
észrevett. 

Joneda ezután belépett az osztályunkba és valamit odasúgott a tanárnőnek. 
Ezt követően a tanárnőm hangosan ezt mondta angolul: — Miss Nakamura, 
maguknál valaki megbetegedett. Kérem, menjen rögtön haza. 

Összecsomagoltam, miközben igyekeztem olyan arcot vágni, mintha 
nagyon meg lennék ijedve, majd meghajoltam a tanárnő előtt és elhagytam a 
tantermet. 

Joneda úr gondterheltnek látszott. 
— Megint rosszabbul van a nagymamája? — kérdezte. 
— Ne izguljon fölöslegesen — intettem le és máris fogtam magamnak az 

utcán egy taxit. 
Ilyen alkalmakkor mindig mást találtunk ki: a nagymamám megbetegedett, 

fájt a hasam, vagy meghalt az egyik rokonom. 
 



 
 
 

ROMÁNCOK A HAKOBEJÁBAN 

 
Magától értetődő, hogy a hakobejákban faszenes tálak körül várakozó gé-

sák és művészek között szerelmi románcok jöttek létre. 
Ilyenkor zajlottak le a legizgalmasabb beszélgetések a várakozók között. 
Az ötven körüli idősebb gésák főként arról tárgyaltak, mennyire 

hangoskodók és szemtelenek a fiatalok, vagy hogy valaki, aki csak három 
nappal előbb lett teljes jogú gésa, máris egy gazdag patrónust szerzett 
magának. Mi, fiatalok azokról a férfiakról beszélgettünk, akikért rajongtunk. 

— A Keio Egyetemen tanul, úgyhogy egészen biztos, előbb-utóbb miniszter 
lesz belőle. Először is-nagyon sokat fogok dolgozni, majd amikor véget ér a 
tanulóidőm, feltétlenül férjhez megyek. Pillanatnyilag csak az oktatásról 
hazamenet találkozom vele... 

Vagy: — Kimondhatatlanul szeretem és neki fogalma sincsen róla. A 
Hakkan-szamában (a Hakkan-szentély ma is áll, de már betonból van) 
megesküdtem, hogy lemondok a mandarinról és a jégkrémről azért, hogy 
viszonozza az érzelmeimet — sóhajtozta egy másik leány. 

Egy fiatal gésa így rajongott: — Ő nagy sztár, ezért egy Hijoku-címeres 
ülőpárnát ajándékoztam neki. 

A Hijoku-címer olyan új címer, amely a szerelmesek címerének 
kombinációjából tevődik össze. Szuzome barátnőm címere káróalakú 
szirmokból álló virág, szerelmesének címere pedig több legyezőt tartalmaz. Az 
új címerben a középső legyezőt egy káróalakú szirom helyettesítette... 

Egy másik ismerősöm címere egy narancsot és narancsleveleket 
tartalmazott, a szerelmének a címerében viszont egy rácsminta szerepelt. A 
kettő kombinációjából nem új címer, hanem a Nicsiren-szekta alapítójának a 
címere alakult ki. A hallgatóság ezt észrevéve, majd megpukkadt a nevetéstől. 
Azt azonban nem lehet tagadni, hogy a fiatal gésák körében akkoriban nagy 
divat volt, hogy átvegyék szerelmesük címerét. Ha a felek között még nem állt 
fenn szerelmi kapcsolat, vagy a dolog még plátói állapotban volt, a címer 
átvétele szerelmi vallomásnak is számíthatott. Ez lehetővé tette még a 
legfiatalabb gésák számára is, hogy kifejezésre juttassák valaki iránti rajongá-
sukat. 

A tizenkét évesek a faszenes tál körül üldögélve arról beszéltek, hogy 
Vakamacunál milyen finom édes bab kapható és az adag is nagyobb, mint 
Tacutanónál. A leányokat ebben a korban még jobban érdekelte az étkezés, 
mint a szerelem. 

Akkoriban még nem léteztek gyermekvédelmi törvények, úgyhogy a 
gésaképzést már tizenkét éves korban meg lehetett kezdeni. Így aztán egész 
sor kedves kislány is keveredett a gésák közé. 

A szenes tálak köré tehát általában azonos korúak gyülekeztek és a 



különböző csoportokat más-más téma érdekelte. 
De ha a gésák elkezdtek gyermekekről beszélgetni, Omicu, a gésaház 

vezetője rögtön megregulázta őket: 
— A bankett előtt ne beszélgessetek a gyermekekről. Hiszen máris nem 

gésáknak, hanem közönséges háziasszonyoknak látszotok! — szidta őket. 
Mindmáig tartja magát az a nézet, hogy a gésák arcának bájosnak kell lennie, 
nem szabad rajta a hétköznapi gondoknak tükröződniük. Ebbe a körbe 
tartozik az a tabu is, hogy a gésáknak nem szabad a vendégek láttára enniük. 
Bármennyire éhesek legyenek is, bármennyire kínálják is őket. 

De ha a vendég itallal kínálja a gésát, azt szabad elfogadni. Azonban akár 
csak egy kortyot is kérni, vagy bármilyen módon jelezni, hogy szívesen inna, 
szigorúan tilos. 

Persze mindig akad néhány gésa, akik együtt isznak, sőt versenyt isznak a 
vendégekkel. Ezeket mi „iszákos kígyóknak" neveztük. Hosszú pályafutásom 
alatt azonban csak két-három ilyen „kígyóval" találkoztam és akkor is csak 
egészen intim körben. 

Pályafutásom során néha első osztályú bárokba és lokálokba is meghívtak. 
Ilyenkor mindig elcsodálkoztam azon, hogy a konzumhölgyek milyen 
nyugodtan falatoztak és iddogáltak a vendégek szeme láttára. Hiszen nálunk, 
a gésáknál mások voltak a szokások... 

A gésákra még egy tabu érvényes: vendégek jelenlétében nem szabad 
egymással magánjellegű beszélgetéseket folytatni. 

A gésák ideje a belépés pillanatától kezdve a vendégeké. Ezen idő alatt 
szigorúan tilos egymással fecsegniük. 

De hadd térjek vissza a hakobejára. 
Elég gyakran előfordul, hogy egy művész és egy fiatal gésa rokonszenvesnek 

találják egymást és szeretnének négyszemközt is találkozni egymással. A 
rokonszenv eközben fokozatosan szerelemmé mélyül és végül egy pár lesz 
belőlük. 

De akadtak a művészek között szoknyavadászok is. Ilyen volt a már említett 
Janagija Mikimacu is. 

Megfogta például a fiatal gésa kezét és ezzel bókolt neki: — Milyen szép és 
kedves szemed van. — Minthogy azonban ezt nagy nyilvánosság előtt mondta, 
akár tréfaként is föl lehetett fogni. 

— Kiharu, nem lennél hajlandó velem vacsorázni? El akarom rabolni az 
ártatlanságodat — mondta egészen fesztelenül. 

Az „ártatlanság elrablása" kifejezés szólásmondássá lett, úgyhogy amikor 
Micurju barátnőm megfogta a kezemet és epedően ezt mondta: — El akarom 
rabolni az ártatlanságodat, kicsi Kiharu — a társaság dőlt a nevetéstől. 
Mikimacu mester a mondást még a színpadon is felhasználta oly módon, hogy 
az „Elrabolom az ártatlanságodat!" felkiáltás után magas női hangot utánozva, 
így szólt: — „Hordd el magad, te hülye!" 

A mondást néha meg is fordítottuk: — Mester, most elraboljuk az 
ártatlanságát. Az „ártatlanság elrablásának" azonban sikere volt. De hogy 
hány gésa ment el Mikimacu mesterrel vacsorázni, arról nincsen statisztika. 

A művészek megszólítása akkoriban szenszei, vagyis mester volt. 
Mikimacunak azonban nem tetszett ez a megszólítás, úgyhogy mindig 



tiltakozott ellene: — Micsoda marhaság, engem szenszeinek nevezni. 
Csak Teizan és Bakin vásári énekeseket neveztük komolyan szenszeinek, 

talán azon hősök iránti tiszteletből, akikről a dalaik szóltak. 
Később azonban már a vak masszőrt, a szakácsot és egyáltalában mindenkit 

szenszeinek hívtunk. Ezt megelőzően azonban előfordult, hogy közönséges 
emberek egészen meghatódtak, ha szenszeinek szólítottuk őket. 

Akkoriban az egyetemi oktatókat, tanítókat, sőt még az óvónőket is 
szenszeinek kellett szólítani. Rajtuk kívül legfeljebb az orvosokat és az 
ügyvédeket lehetett így megszólítani. 

A boltok tulajdonosait okami-szanként — a jelentése főnök vagy főnöknő — 
szokták megszólítani. A kevésbé előkelő városrészekből származó 
asszonyoknak nem járt az „úrnő" megszólítás. 

De az orvosok és oktatók feleségeinek akkor is járt az „úrnő" megszólítás, 
ha az alsóbb néposztályból kerültek ki. A zöldség- és halkereskedő nőknek 
viszont semmiképpen sem dukált az úrnő megszólítás. Minden kereskedő 
okami-szan volt, bármekkora volt az üzlete, vendéglője vagy panziója. 

Amikor az egyik vendégünket, aki külföldre utazott, elkísértük 
Yokohamába, velünk tartott a simbasibeli Jukimura — „Havas Falu" — teaház 
egyik szolgálója is, aki ezt mondta: 

— Én csak az úrnőmet helyettesítem, aki nem tudott eljönni. — Macui 
Szunszei, aki szintén jelen volt, rögtön lecsapott rá: — Aha, a Jukimura teaház 
tulajdonosa úrnővé lépett elő. Hát ide jutottunk már! 

Most szeretnék valamit mesélni a legjobb barátnőmről, Koeirjóról. A 
Simbasi egyik nagy gésaházának volt a lakója és a babatánc előadásával 
szerzett magának jó hírnevet. 

Ha egy rosszindulatú gésa rám támadott, számíthattam arra, hogy a 
barátnőm a védelmemre kel és letorkollja őt. Amikor egy ízben magas 
frizurához tajtékmintás lila kimonót vettem fel, a felvágott nyelvű gésa nyíltan 
a szemembe mondta: 

— Hiszen te nem is nézel ki gésának! Inkább olyan fiatal lánynak 
nézhetnek, aki omiaira megy! — (Az omiait szülők szervezik olyan fiatalok 
részére, akiket össze szeretnének házasítani.) 

Az ízléses kimonó és a magasra feltűzött haj a nagyanyám ízlésének felelt 
meg. 

Amikor Koeirjo belépett a helyiségbe, mindig nagy kő esett le a szívemről. 
Született gésaként tudott viselkedni és mindenkinek talpraesetten tudott 
visszavágni. Amikor már majdnem elsírtam magam a tehetetlen dühtől, ő 
mindig rátalált arra a válaszra, amelyet én magam is szívesen elmondtam 
volna. 

És éppen neki, a legjobb barátnőmnek kellett férjhez menni Janagija 
Kingoro mesterhez. 

A dolog a hakobejában kezdődött. Koeirjo jól tudta utánozni az emberek 
beszédmódját, elsősorban Kingoro mesterét. Fellobbant köztük a szerelem és 
Koeirjo lemondott a gésaságról és feleségül ment Kingoróhoz. Három 
gyermekük született: két leány és egy fiú, aki később rockénekes lett. Kingoro 
azonban, aki a félrelépésekről nem tudott lemondani, majdnem negyven éven 
át sok szomorúságot okozott Koeirjónak. 



Egy másik barátnőmről, Icsiszuzuról, a „Harangocskáról" is meg kell 
emlékeznem. Hosszú ideig a híres rendezőnek, Ozu Jaszudzsirónak a szeretője 
volt. Minthogy azonban az anyja ellenezte a kapcsolatot, nem tudtak 
összeházasodni. 

Rajtuk kívül természetesen más gésák szerelmi ügyeiről is tudomást 
szereztünk. Különösen Csijoume története hatott meg, aki sokkal idősebb volt, 
mint én és szerelemből öngyilkosságot követett el. Miután a színpadon 
eltáncolta az Azuma-táncot, a tánchoz viselt pompás kimonójában lett 
öngyilkos a szerelmével, a híres zongoraművésszel, Kondo Hakudzsiróval 
együtt. Haláluk előtt piros kreppselyem övvel kötötték össze egymást, mintha 
még a halálban sem akarnának egymástól elválni. Olyan békésnek látszottak, 
mintha csak aludnának. Akkoriban a szerelmi halált a vágyak csúcspontjának 
tekintettem és állandóan azt mondogattam: én is szerelemből szeretnék 
meghalni. A többiek kinevettek: — Ez a leányzó borzalmas dolgokról fantáziál. 

Valahányszor eszembe jutott Csijoume, mindig nagyon dobbant a szívem. 
Ilyenkor arra gondoltam, hogy lesz-e valaha az én életemben is egy férfi, akit 
annyira tudnék szeretni, mint ő szerette a maga szerelmesét. 

A fiatal gésák általában filmszínészekbe, táncdalénekesekbe, 
baseball-játékosokba, kabuki-színészekbe, ballada énekesekbe és 
tánctanárokba szoktak beleszeretni. Imádatuk tárgyával az iskolából 
hazamenet a Ginza kávéházaiban: a Szembikijában, a Siszeidóban és a Mon 
Amiban találkozhattak. A fiatal szerelmeseknek általában nem volt sok 
pénzük, de még ha lett volna is, az esetleges pletykák miatt nem kereshették 
fel az ismertebb teaházakat. 

A gésa-tanulók ezért a Keio-egyetem diákjainak a társaságában édes babot 
ettek a Vakamacu-kávéházban és hallgatagon bámulták egymást. 

Ha utána gondolok a Karjukai — „Virágok és fűzfák világa" —fiatal gésái 
hihetetlenül naivak voltak. Ennek az lehetett az oka, hogy szinte üvegházszerű 
atmoszférában nőttek föl. 

 



 
 

EGY CSÓNAKÁZÓ PARTI 

 
Amikor közeledett a május, a csónakázó partikra való előkészületként 

elkezdtük befestetni a kimonóinkat. A kreppselyemből aranyszálakkal készült 
kimonók a sós levegőben összeugrottak és ragacsosak lettek. Ilyen 
alkalmakkor ezért inkább levegősebb anyagból készült kimonókat viseltünk. 

A virágos mintájú anyagokat kerülni kellett, a hullámos minták viszont 
kellemes hatásúak voltak. A színekben az egyszerű kombinációk uralkodtak: 
fehér-fekete, lila-fehér és indigókék-fehér. 

Nagy kedveltségnek örvendett még a jukata — holmi fürdőköpenyféle — 
amelynek a gallérjába nagy címereket festtettünk bele és fehér alapon 
egyszerű mintázat volt rajta. Ilyen alkalmakkor kimonót egyáltalában nem 
vettünk fel. Csak az alsó ing rózsaszínű gallérja látszódhatott ki. A fiatalabb 
gésák magas frizurájukhoz vörös gallérú alsó ingeket viseltek. 

Övként béleletlen hakata-obit és fátyolszövetből vagy organzából készült 
obit viseltünk. Minthogy ezekhez nem volt szükség merevítő betétanyagokra, 
a ruhák nagyon könnyűek voltak. 

A csónakok a Cukidzsi-beli parti vendéglők elől este hatkor futottak ki és 
végighaladtak a Szumida-folyó mentén. A csónakok előtetőit kellemes 
hangulatot árasztó lampionok díszítették. A kilátás a csónakról a 
Szumida-park felé különösen cseresznyevirágzás idején volt magával ragadó, 
de a látvány akkor is szép volt, ha télen hó takarta a partot. 

A következőkben az egyik nyári csónakázó partit mesélem el, amelyet hűs 
szellő tett nagyon kellemessé. 

A cél az volt, hogy Kototoiban együnk a híres dangóból, az édes 
rizsgolyócskákból. 

A dangót lelkesen fogyasztottuk, az idősebb gésák pedig csomagoltattak is 
belőle komornáiknak és szolgálóiknak. 

A cukrászda vezetőnője mindig visszakísért bennünket a csónakhoz és így 
búcsúzott tőlünk: — Tiszteljenek meg minél hamarabb ismét. 

A hosszasan integető asszony lassan eltűnt a beálló alkonyatban és 
kigyulladtak a város fényei. Janagibasin áthaladva, a folyó felől láthattuk, mi 
folyik a Rjukutei és Kameszei vendéglőkben. Az egyik alkalommal például azt 
láttuk, amint a gésák egy pompás banketten táncolnak, egy másik alkalommal 
pedig egy négy-öttagú asztaltársaságot pillantottunk meg, akik vidáman 
nevetgéltek. Mellettük három gésa töltötte tele sörrel a poharaikat. 

A vendéglők után lakóházak között siklott tovább a csónakunk. Láttuk, 
amint a család körülüli az asztalt és vacsorázik. Egy fiatalasszony a 
megszáradt pelenkákat szedte le. Akkoriban minden háznak volt tetőterasza 
és ott szárították a kimosott holmit. A Simbasi Táncszínház mellett elhaladva, 
a neonfények tükörképei látszottak a vízen. A színház után Sinagava 
következett. Akkoriban még nem motorral hajtották a csónakokat, úgyhogy az 



evezők csobbanása kellemes hangulatot teremtett. A matrózok akkoriban 
olyan zubbonyt hordtak, amelyen egy e Janagibasiba vagy Simbasiba való 
gésa neve volt. A homlokukon kékpettyes szalagot viseltek. 

A Sinagava-erőd közelében leállt a csónak és a vendégek felkérték a 
matrózokat: — Igyatok egy kortyot velünk! 

A matrózok ekkor levették a homlokszalagjukat és elfogadtak egy pohárka 
italt. Apró tányérokon némi ennivalóval is megkínáltuk őket. A szellő 
kellemesen hűvös volt és egyik-másik vendég lelkesen rázendített egy-két 
népdalra, az idősebb gésák pedig, egy kissé összebújtak a törzsvendégeikkel. 

Akkoriban Omori környékén még teremtek algák, azaz norik. Nyaranta 
ezért nemcsak tengerszagot, hanem nori szagot is éreztünk. A Hold 
lassanként felkúszott az égre és a hullámok csobogásán kívül semmilyen más 
zaj nem hallatszott. Szinte az az érzésünk támadt, hogy egy egészen más 
világba kerültünk. 

Ebben a légkörben az ártatlanság és tisztaság iránti vágy ébredt az emberek 
szívében. 

Ha Josida Szeifu mester és Fukuda Rando mester is jelen volt a csónak 
partin, a Hold megihlette őket és eljátszottak egy darabot a sakuhacsin, azaz a 
bambuszból készült furulyán. 

Micsoda szerencsém volt, hogy hallhattam a két mester megindítóan szép 
játékát, miközben a holdsugarak tükröződtek a vízen. A játékukat szinte még 
ma is vélem hallani. A vendégek, a gésák, a matrózok — mindenki könnyekig 
meghatva hallgatta a zenét. 

Milyen szívesen átadnék valamit ebből a hangulathól a mai fiataloknak! 
Simbasiban számos különböző képzettségű gésa dolgozott. 
Dzsinga az Utazava-saniszennek volt a mestere, de költőnőként is megállta 

a helyét. Haiku-formában írt versei több kötetben jelentek meg. Kotoki 
nagyon szépen énekelt balladákat és ő is írt haiku-formában verseket. A 
felsorolásból nem szabad kihagynom Maricsijót, aki az Azuma-táncnak volt 
nagy mestere. Pattogós, férfias mozgása miatt megtévesztésig hasonlított 
Kikugoro VI kabuki-színészre. Meg kell még említenem az érzékien gyönyörű 
Kokini és Szomefuku gésákat is. A go-játékban Kosime tett szert mesteri 
tudásra. 

Hálával tölt el, hogy éppen abban a korban lehettem ilyen sok szépségnek a 
tanúja, amikor az embernek a legnagyobb a befogadó képessége. 

Reggelente elmentem az iskolába, s amikor este egy rendezvényre kellett 
mennem, mindig valami új dolgot tapasztaltam. Például a nagy teaházak 
tokonomáiban, azaz a nagytermek fülkéiben olyan szép tekercsképek voltak 
kiállítva, amilyeneket másutt ritkán lehetett látni. Az egyik újévkor a 
Sinkiraku vendéglő díszfülkéjében a Fudzsi hegynek egy olyan gyönyörű, 
narancsvörös és aranyszínekben pompázó képét akasztották ki, hogy a 
gyönyörűségtől — noha semmit sem értek a festészethez — majdnem 
felkiáltottam. Az okami-szan közölte velem: a kép Jokojama Taikan mester 
műve. Egy másik teaház egy kicsiny helyiségében Csikuden mesternek külön a 
teaceremóniák számára készült képét láttam. Ismét másutt Musakonodzsinak 
egy elegáns csendélete díszítette a falakat. Az is előfordult, hogy valahová úgy 
egyszerűen odatették Komuro Szujun egy falvédőjét. 



Bankettekhez mindig a legpompásabb edényekkel és aranyporral díszített 
lakkozott tálakkal terítettek. Noha ezekről a dolgokról senkitől sem kaptam 
felvilágosítást, egyszerű odafigyeléssel nagyon sokat megtanultam a 
különböző edényekről és kerámiákról. 

Felnőtt koromban gyakran elmondtam a vendégeimnek, hogy jobban 
tennék, ha a leányaikat az úgynevezett menyasszony-iskola helyett három 
hónapra Simbasiban gésa-iskolába íratnák be. 

Akkoriban jelent meg a Háziasszonyi tudnivalók című folyóiratnak az „Új 
olvasókönyv a menyasszonyok számára" című melléklete. A szerző, Kikucsi 
Kan ebben a következőket írja: 

— Egy idő óta Simbasiban sokat beszélnek egy Kiharu nevű fiatal gésáról. A 
rendezvényeken ugyan nem énekel és nem táncol, ám fiatalsága ellenére olyan 
sokoldalúan művelt, hogy bármilyen témáról el lehet vele beszélgetni. 
Nagyon örülnék, ha minden asszony arra törekednék, hogy vele egyező 
színvonalat érjen el. 

Néhány irodalmárnak egyenesen a kedvence voltam. Akkoriban Japánban 
még nem használták az „író" elnevezést, helyette inkább az általánosabb 
jelentésű „irodalmár" szó volt használatban. 

Az írók közül legjobban Oszaragí Dzsiro tetszett nekem. Sportos homespun 
kiskabátjában — leggyakrabban ebben láttam — nagyon elegánsan festett. 
Milyen szívesen sétáltam volna vele végig a Ginzán, hogy mindenki láthasson! 

Dzsiro néha Ivata Szentaro társaságában jelent meg, akinek nagyon szép 
szemét hosszú szempillák keretezték. Neki egyetlen asszony sem tudott 
ellenállni. Kotojo barátnőm annyira beleesett, hogy már korán reggel odaállt a 
háza elé, hogy megpillanthassa. Annyi bizonyos, Ivata és Oszaragi valóban a 
férfiideált testesítette meg. Néha a vonzó Simura Tacumit is bevonták a 
társaságukba, aki akkoriban még nagyon fiatal, ezért egy kissé félénk volt. 

Kikucsi Kan nagyon válogatós volt és csakis a Jonedaja teaházat látogatta. 
Nem csoda tehát, hogy a teaház okami-szanja valósággal rajongott érte. 
Mijosi és én voltunk kedvenc gésái. Azt pletykálták: Mijosi a szeretője volt, ezt 
azonban a mai napig sem hiszem el. 

Kikucsi jó néven vette, ha olyan leány szolgálta ki és szórakoztatta, akit 
kedvelt. Hírek keringtek arról, hogy szeretett a szolgálókkal kikezdeni, nálunk 
azonban mindig rendesen viselkedett. 

Zömök termetű volt, kedves oroszlánképében vastag szemüvege mögött 
barátságosan csillogtak a szemei. Vad külsejével ellentétben halkan, akadozva 
beszélt. 

Erős dohányos volt. Alig végzett az egyik cigarettával, máris rágyújtott a 
másikra. 

Bárhová ment, mindent telehamuzott. Engem nagyon bántott, hogy 
elegáns osinza öltözékét — osinza azt jelenti, hogy a kimonó és a fölötte viselt 
kiskabát azonos anyagból van — is mindig összehamuzta. 

Amikor emiatt már végleg elfogyott a türelmem, azt mondtam neki: 
— Szenszei, ha nem hagyja abba a hamuzást rögtön, egy tálat akasztok a 

nyakába. 
Emiatt a maga motyogós nyelvezetén később bepanaszolt Kume és 

Josikava uraknál: 



— Kiharu egy borzalmas nőszemély. Egy tálat akart a nyakam köré kötni. 
Ezt a gonoszságot! 

Kume erre ezt válaszolta: — Kiharu valóban egy kis ördög és megérdemel 
egy párat a fenekére. — Én azonban tisztában voltam vele, Kikucsi 
tulajdonképpen nem is haragudott rám. 

A vendégeket két csoportra szoktuk osztani. 
Az egyik csoportba azokat soroltuk, akik női társaságra vágytak. A másik 

csoportot csak a szex érdekelte. 
Az első csoportba tartozók örültek annak, ha leányok sürögtek-forogtak 

körülöttük, azonban sohasem ragaszkodtak kifejezetten valakihez. Ők voltak a 
veszélytelen vendégek. 

A második csoportot nem a leányokkal való szórakozás érdekelte. 
Többnyire egyhamar szerettek volna rátérni a lényegre. Később sok, 
úgynevezett író került át ebbe a csoportba... 

Mi persze azokat a vendégeket kedveltük, akik illendően és barátságosan 
szórakoztak velünk. 

Kikucsi melegszívű vendég volt. A fiatalabb gésáktól mindig megkérdezte: 
nem éhesek-e, vagy nincs-e szükségük több zsebpénzre, mint amennyit 
kaptak. 

Egy nap Kikucsi egy magas, komoly képű férfit hozott magával és így 
mutatta be őt: — Ez Isikava úr. Ebben az évben ő nyerte el az Akutagava-díjat. 
Ezt a díjat az kapja meg, aki abban az évben Japánban a legjobb elbeszélést 
írta. 

Isikava Tacuo „A nép" című regényével nyerte el a díjat. Bármivel próbáltuk 
is szórakoztatni, szófukar és megközelíthetetlen maradt. 

Akkoriban még egy férfi volt ott velük, aki kék-fehér pettyes öltözetet viselt, 
japán nadrággal, a hakamával. 

— Nézzétek, milyen elegáns — sugdolóztak a fiatal gésák. 
Az illető valóban a tökéletes férfi mintájául szolgálhatott volna. Niva Fumio 

volt az, a híres regényíró. Akkoriban egy mulató tulajdonosnőjével élt együtt. 
Egyébként sok mindent pletykáltak róla, sőt egy ideig még engem is 
kapcsolatba hoztak vele. Togaeri Hadzsim könyvében — a címe „Az 
irodalmárok Fehér Könyve" — az áll, hogy Niva Fumio és a simbasibeli Kiharu 
között szerelmi kapcsolat áll fenn. Ez nagyon hízelgő volt számomra és az 
emlék még ma is megelégedéssel tölt el. 

Uno Kodzsi egészen más szempontból bizonyult vonzónak. Nagyon 
szívesen számolt be délkelet-ázsiai utazásairól. Első látásra megkedveltem, 
mert minden élőlényről úgy tudott beszélni, mintha sajátságos lelkiéletük 
volna. Még az arckifejezésüket is ennek megfelelően tudta leírni. 

Szatomi Ton a Jonedaja teaház vezetőnőjét gyakran meghívta 
szusi-vacsorára. Noha már meglehetősen idős volt, acélkék selyemkimonót 
viselt, hozzá hakata-selyemből készült barna obit kötött, a lábán kék tubit, 
azaz nagylábujjas zoknit és marhabőr szandált hordott. Amikor vadbőrből 
készült dohányzacskójából kivette japán pipáját, kifejezetten világfinak 
látszott. 

Horigucsi Daigaku is nagyon elegáns volt pompás kimonójában. Ő és 
Szaidzso Jaszo gyakran vittek el engem Josivarába. 



A josivarai látogatásokat nem szabad bordélyházak látogatásával 
egyenlőnek tekinteni, mint ahogyan sokan gondolnák. Az ottani teaházakban 
mindig nagyon jól éreztem magam. 

A legszívesebben a Kanoja teaházat kerestük fel, amelynek a vezetőnője egy 
filigrán, mindenkiről szeretettel gondoskodó asszony volt. Ott dolgozott 
egyébként egy Geiko nevű gésa, aki mindig nagy szeretettel fogadott, annak 
ellenére, hogy Simbasi gésaként tulajdonképpen a riválisa voltam. 

A josivarai gésáknak zenei képzésben kellett részesülniük, mert a többi 
feladatot olyanok látták el, akiknek arra természetes hajlamuk volt... 

Csak azokat a látogatókat érdekelték valóban a művészetek, akik a 
teaházakat és nem más intézményeket kerestek fel. Csak ezek tudták 
méltányolni igazán Josivara sajátságos légkörét. Ez a légkör megérdemli, hogy 
részletes leírást adjak róla. 

A Josivara nagyméretű, feketére lakkozott Nagykapuján át belépve az 
ember egész sor teaházat láthatott maga előtt. Az út közepén fűzfák és 
cseresznyefák váltakoztak, köztük olyan hatalmas kőlampionokkal, amilyenek 
a Kaszuga-szentélyben vannak. 

Azt hiszem, a karjukai szó eredete: a „Virágok és fűzfák világa". Van egy 
olyan dal is, amely a „virágos negyed anyjáról" szól, ez azonban szerintem már 
későbbi eredetű. A „Virágok és fűzfák világa" kifejezést szoktuk ugyan 
használni, a „virágok negyede" kifejezést azonban nem használtuk. A 
fogalmak értelme azonban idővel megváltozhat. 

A Josivarába megérkezve rögtön a Kanoja-teaház első emeletére mentünk 
fel. A helyiségek nem voltak olyan elegánsak, mint a Simbasi-negyed 
valamelyik első osztályú teaházában, hanem inkább az átlagos 
lakáshelyiségekhez hasonlítottak. Alig ültünk le, máris ott volt előttünk az 
asztalon a szaké és a josivarai gésák elkezdték az ozacukit, vagyis a zenés 
műsort. 

Az ozacuki abból áll, hogy a samiszenen, a nagy- és kisdobon, a fuvolán 
szerencsét kívánó vidám dalokat adnak elő. A zene elősegíti a jó hangulat 
kialakulását. 

Ezután egy nagy örömházat szoktunk fölkeresni, többnyire a Kadoebit, a 
„Garnélasarkot". 

A nagy örömházak még az Edo-korban létesültek. A kurtizánok mesterien 
feltornyozott frizurát és gyönyörű kimonókat viseltek. A kurtizánok a velem 
lévő urakat szórakoztatták, akik azonban később velünk együtt tértek vissza 
Simbasiba. Az urak célja nem elsősorban a kurtizánokkal való találkozás, 
hanem a „Garnélasarok" sajátságos légkörének élvezete volt. A kurtizánok 
vastag és nagyméretű párnákon szoktak üldögélni. Ilyet még a legmagasabb 
rangú gésák sem tettek. A párnának nyilvánvalóan az a jelentősége, hogy a 
kurtizánok — még ha csak egy estére is — átvették a feleség szerepét. A 
gésáknál az illem ezt nem engedte meg. 

Ezért nagyon meglepett, amikor egy estén (1983 májusában) a tévében egy 
gésát ilyen párnán ülve láttam. Ráadásul ki volt lakkozva a körme, gyűrűk 
voltak az ujjain, amelyekkel a samiszent pengette és karórát viselt... Ezek 
gésához nem illő dolgok voltak. 

Régebben Japán északkeleti részében lakó szegény parasztcsaládok 



leányait vásárolták meg a Josivara részére. Így aztán jó néhány vendéget 
nagyon meglepett, amikor a csodaszép kurtizán kinyitva a száját, széles 
északkelet-japáni dialektusban szólalt meg. A tévé elterjedése folytán ma már 
Japánban szinte mindenki a standard japánt beszéli, akkoriban azonban 
Japán északkeleti részén még a legtisztább szuszu-dialektus járta. Ocudzsi 
Siro kabarészínész ma már szinte nevetési rohamokat tud kiváltani ennek a 
dialektusnak az utánzásával. Minél szebb volt a leány, annál furcsábban hatott 
a szuszu-dialektus használata. 

A kurtizánok mindegyikének megvolt a maga külön szobája. A szobák 
berendezése a következő volt: császárfából készült három komód, vitrin a teás 
edények számára, egy hosszúkás hibacsi, azaz szenes tál és egy tükör. A 
szobák nagyon kényelmesek voltak. Egyszer alkalmam volt megnézni 
Szanaénak, Szaidzso és Horigucsi urak kedvenc kurtizánjának a szobáját. 

A kurtizánok a vendégektől borravalót és ínyencségeket kaptak és jól 
szórakoztak — alig akadt olyan vendégük, aki ne kért volna tőlük különleges 
szolgáltatásokat. 

Ha egy vendég Szanae, Uszugumo vagy Mijuki társaságát kérte, ezek a 
rendelkezésére álltak. De a vendég következő látogatásakor illett azt 
választania, akit az előző alkalommal kért. Minthogy többször is jártam a 
Kanoja-teaházban, lassanként meg is barátkoztam a lányokkal, leveleket 
váltottunk és fotókat cseréltünk. A negyed elhagyásakor el kellett menni a 
Nagykapu melletti „búcsúmező" mellett. A vendégek a búcsúzkodás után 
innen önkéntelenül is vissza szoktak fordulni az őket kísérő hölgyek felé. 

A kurtizánok a vendégeiket néha még a kapun kívülre is elkísérték és onnan 
integetve búcsúztak el tőlük. Néha még az is előfordult, hogy a búcsú elég 
hosszúra sikerült. 

A Josivara egyik további érdekessége az emon-lejtő. Régebben az volt a 
szokás, hogy a férfiak a Szumida folyó gátja mentén gyaloghintóval vitették 
magukat egészen Josivaráig és abból kiszállva megigazították az emonjukat. 
Az emon az a hely, ahol a kimonó két oldala egymásra fekszik. A mozdulat 
hasonlít egy kissé a nyakkendő megkötéséhez. 

Annyi biztos, a Josivarában egyáltalában nem voltak olyan egyoldalúak a 
szórakozások, mint ahogyan manapság sokan elképzelik. 

Akkoriban bizonyos novemberi ünnepnapokon — ezeket kakas napoknak 
nevezték — az egész családnak — az asszonyoknak és a gyermekeknek is — 
szabad volt átlépniük a Josivara Nagykapuját. 

A kakas napokat még ma is megtartják. Az Otori-szentély felkeresése után 
az üzletemberek, egy ősi szokást követve egy nagy és díszes ruhafogast 
vásárolnak, hogy az üzletük sikere továbbra is biztosítva legyen. A Josivara 
ilyenkor tele van a vállukon ruhafogast cipelő férfiakkal. 

A fogasokat egy kerekképű, szerencsét hozó okame-maszk díszíti. Minthogy 
minden tizenkét napra esik egy kakas nap, néha havonta három kakasnap is 
van. Ezeket a hónap első, második és harmadik kakas napjának nevezik. Az 
okame-maszkok attól függően fogynak, hogy milyen szépek. Ez az oka, amiért 
a nagyon csúnya nőket, akik csúnyaságuk miatt pártában maradtak, 
hasonlóan csúfolják, mint az el nem kelt fogasokat: „A harmadik kakas napi 
piac árusítóhelyeinek őrzői". 



Togo úr és felesége nagyon a szívükbe fogadtak és gyakran meglátogattam 
őket kugajamai szép fehér házukban. Filigrán termetű, mindig barátságos 
felesége engem is gyakran meglátogatott nyugat-ginzai lakásomban. 
Altengernagy leánya lévén, nagyon szigorúan nevelték és valószínűleg nagyon 
élvezte a gésa negyed felszabadultabb légkörét. Minden bámulatba ejtette, 
amit nálunk látott vagy hallott. A nagymamám nagyon kedvelte őt és azt 
szokta róla mondani: „Egész Tokióban nincs egyetlen hölgy sem, aki 
megmérkőzhetne Tobo asszonnyal. Senki sem olyan szép, előkelő és barátsá-
gos, mint ő". 

Togo úr maró humora azonban gyakran annyira felbosszantott, hogy utána 
néha kissé ki kellett engednem a gőzt. 

Egy időben nagyon divatba jöttek a bársonykabátok. Amikor az első zöld 
bársonykabátomban büszkén végig masíroztam a Ginzán, véletlenül 
találkoztam Togo úrral. 

Ezzel fogadott: — Éppen azon tűnődtem, ki lehet az, aki egy zöld 
bársonyból készült ékszertokban közeledik. Aztán rájöttem, te vagy az, 
Kiharu. 

Egy ízben egy vendégel, aki Oszakába akart utazni, kikísértünk a tokiói 
pályaudvarra. Akkoriban még nem létezett a sinkanszen és a repülőgéppel 
való közlekedés sem volt annyira elterjedt, mint ma. Oszakába akkoriban a 
„Fecske" gyorsvonattal lehetett utazni, amely délelőtt kilenc órakor indult. 

Én azt az ezüstróka-stólát viseltem, amelyet a szerelmem hozott nekem 
Vancouverből. Egyébként úgy voltam öltözve, mint minden tisztességes 
polgári nő. 

Amikor kiértünk a pályaudvarra, a peronon találkoztunk Togo úrral, aki 
szintén kikísért valakit a vonathoz. 

— Halló Kiharu, te mit keresel itt? — üdvözölt mosolyogva. —Ilyen korán 
reggel elég kellemetlen lehet a gyerek cipelése. 

Fogalmam sem volt, mire céloz Togo úr. De amikor hazafelé menet 
elmentem egy nagy tükör előtt, észrevettem: az ezüstróka feje olyan a 
vállamon, mintha egy gyermeket vinnék a karomban. 

— Micsoda közönséges alak — mérgelődtem, de azt nem tagadhattam, a 
megjegyzés nagyon is találó volt. 

Egy másik alkalommal Sigeno barátnőm büszkén parádézott egy 
társaságban új frizurájával, amelyet akkoriban „Pompadour-frizurának" 
neveztek: a hajat elől felfésülték, kétoldalt pedig felés hátrafésülték. 

Togo úr azonnal megjegyezte: — Nahát, egy pillanatig azt hittem, egy 
spanyol gésa tipeg be... 

Sigenót ezután mindenki „spanyol gésának" nevezte. 
 



 
 

A SZÜZESSÉG ELVESZTÉSE 

 
Kiharu, az okami-szannak van valami diszkrét megbeszélnivalója veled — 

szólt oda nekem Okacu, a Tombo-ház házvezetőnője, miközben egy bankettről 
visszatérve a han-csan segítségével átöltöztem. 

— De nekem még el kell valahová mennem — ellenkeztem. 
— Hová? 
— Sinkirakuba — válaszoltam. 
— De hiszen az egészen közel van, sőt akár egy kissé el is késhetsz. 

Feltétlenül kell a vezetővel beszélned, mert már vár. Belépve okami-szan 
szobájába pompás füstölőillat fogadott. 

— Beszélgessünk el egy kissé a jövődről, úgyhogy légy szíves a füleidet 
nyitva tartani — kezdte az okami-szan a beszélgetést. 

Sokat sejtető első mondata az volt, hogy egy gésa számára menynyire 
fontos, ki teszi őt asszonnyá. Azzal folytatta, aki híres gésa akar lenni, annál 
csak egy miniszter vagy egy nagyiparos jöhet ebből a szempontból számításba, 
akiből esetleg utána a dunnám, azaz a pártfogóm is lehet, aki gondoskodik a 
jövőmről. Ha ez mégsem következnék be, legalább azzal dicsekedhetnék, hogy 
egy miniszter fosztott meg a szüzességemtől. De ha az illető nem volna híres 
ember, abból számomra semmi jó sem származna. Az okami-szan türelmesen 
magyarázta, mennyire fontos, hogy a deflorálást híres ember végezze. 
Oktatását ezekkel a szavakkal fejezte be: 

— Kiharu, neked egy kissé más a helyzeted, mint a többi gésajelöltnek, mert 
nincs adósságod és nem vagy lekötelezve a munkaadódnak. Ennek ellenére azt 
javaslom, fogadd el, ha megfelelő ajánlatot kapsz. Számodra ez volna a 
legjobb. 

A beszélgetés folyamán vált világossá előttem, hogy a „deflorálás", amelyet 
már többször is hallottam, rám is vonatkozhat. 

A főnöknőm, az okami-szan, ezek után elmondta: a vasútügyi miniszter, 
Micucsi Csuzo nagyon érdeklődik irántam és hajlandó ezt a feladatot 
elvállalni. 

— Kiharu-csan, neked még nincsen pártfogód. Egy neves idősebb gésának 
máris feltűnt, hogy nem nagyon törődsz a jövőddel. Az a véleményem — 
legalábbis ami a deflorálást illeti — feltétlenül előkelő személyt kell erre a 
célra kiválasztanod. 

Akkoriban az volt az általános vélemény, hogy egy miniszter mindenek 
fölött álló személyiség. 

Japánban akkoriban nem akárkiből lehetett doktor vagy miniszter. Számos 
banketten vettem ugyan részt addig, a vasútügyi miniszter arcát mégsem 
tudtam felidézni. Ami a politikusok korát illeti, elképzelhetetlen volt, hogy 
valaki már a negyvenes éveiben miniszter lehessen. Függetlenül attól, melyik 
párt tagjai, valamennyien túl voltak már a nagyapai koron. Alighanem ez az 



oka, amiért én egyetlen miniszter arcára sem tudtam visszaemlékezni. 
A főnöknő határozott hangon megkérdezte: — Remélem, érted miről van 

szó? — Noha igenlőleg bólintottam és engedelmes képpel vonultam el a 
szobámba, valójában nem voltam annyira meggyőződve, hogy a 
szüzességemtől való megfosztást feltétlenül egy miniszternek, vagy vele 
egyenrangú férfiúnak kell elvégeznie, ha híres gésaként karriert akarok 
csinálni. 

Másnap este a Tombo Teaház nagytermében nagy létszámú vendégsereg 
gyűlt össze. A vendégek egyenként tisztelegtek a miniszter előtt, aki a 
tokonoma, azaz a díszfülke előtt ülve fogadta a jókívánságokat: — 
Egészségére, Miniszter Úr. 

Ekkor tudatosult bennem először, hogy tulajdonképpen kicsoda is Micucsi 
Csuzo vasútügyi miniszter. Most már felébredt a kíváncsiságom. Meg akartam 
őt közelebbről ismerni. 

— Kiharu, ülj ide mellém — intett barátságosan a miniszter és a mellette 
levő ülőhelyre mutatott. 

— Szó sem lehet róla — szaladt ki a számon hirtelen a válasz. Hiszen 
akármekkora nagy úr is, legalább olyan öreg, mint a nagyapám. Az arcvonásai 
is elég furcsák voltak: a homlokát és arcának két oldalát sötétlila foltok 
borították. 

— Ez nem lehet igaz — volt a következő gondolatom. A miniszter még 
egyszer jóindulatúlag intett, üljek le melléje. 

— Úgy látom, nem iszol. Nem baj, majd én iszom helyetted is. 
Nagyon szeretetreméltóan viselkedett ugyan, én azonban teljesen le voltam 

sújtva. Nehezen tudtam elképzelni, hogy testemet ennek a vénségnek adjam, 
bármilyen magas rangú ember volt is... ez nem tréfadolog. Erről az úrról szó 
sem lehet. Ha már túl kell esni rajta, nem akadna valahol egy jobbképű 
nagyapa is? 

Nem, nem és nem! Fel voltam háborodva. 
Amikor a hangulat kezdett egyre fesztelenebbé válni, a miniszter 

észrevétlenül fölkelt és eltávozott. A hangulat a távozása után lassanként a 
tetőpontra hágott. 

De ekkor megjelent Okacu, a házvezetőnőnk: 
— Gyere Kiharu... — Előre ment, én követtem. 
Minthogy jóformán minden este ott voltam a Tombo Teaházban, azt 

hittem, ismerem minden helyiségét. De Okacu most a hátsó lépcső közelében 
levő helyiségbe vezetett, amelyet az egyik folyosóról lehetett megközelíteni. 
Ezt a helyiséget eddig még nem láttam. 

— Megérkeztünk — jelezte a házvezetőnő. 
Ezzel Okacu kinyitotta a szokatlanul kicsiny, mindössze hat 

tatami-nagyságú szoba tolóajtaját. Addig azt hittem, a házban kizárólag jóval 
nagyobb helyiségek vannak. Annyira meglepett a szoba kicsinysége, hogy alig 
tudtam fölötte napirendre térni. 

A pillantásom egy olyan képtekercsre esett, amilyent a teaceremóniákhoz 
szoktunk használni. A kép alatt egy kosárkában fehér kaméliák álltak. Ezt a 
helyiséget is ugyanaz az illat töltötte meg, amelyet aznap este a főnöknő 
szobájában is éreztem. Egy picike asztal mellett pedig ott ült a bankettről 



eltűnt miniszter. 
Okacu gyöngéden betolt a szobába, majd elbúcsúzott: — Minden jót. 
Általában semmi nehézséget sem okozott számomra, hogy akár ismeretlen 

férfiakkal is beható beszélgetéseket folytassak. Most azonban egyetlen hang 
sem jött ki a számon. 

— Tényleg nem iszol? — kérdezte a miniszter, miközben kitöltötte az italt 
magának. Közben valósággal remegtem az izgalomtól. 

Lelki füleimmel hallottam a főnöknőm hangját, amint azt mondja: csak 
abból lehet híres gésa, akinek a szüzességét egy előkelő személyiség veszi el. 

— Nos, akkor lyukat kell beszélnem a hasába — döntöttem el. Mialatt egy 
szó nélkül ott ültem, megszállt a nyugalom. A miniszter fölkelt és kinyitotta a 
szomszédos helyiség tolóajtaját. A pillantásom egy gyöngén megvilágított 
méhsejt mintás vörös takaróra esett. 

— Gyere ide mellém — szólt a miniszter, aki közben leült a futonra, a 
padlóra helyezett, vattával megtömött alvómatracra. 

— Meg kell önnek valamit mondanom. — Annyira remegett az ajkam, hogy 
nem tudtam rendesen beszélni. 

— Halljuk! Mit kell elmondanod? 
Letérdeltem a miniszter elé és a szabályoknak megfelelően tettem le a 

padlóra a két kezemet. — Nem vagyok már gyermek, ezért tudom, most miről 
van szó — rebegtem. 

— Ezzel ne izgasd magad. Maradj teljesen nyugodt és vetkőzz le — és a 
miniszter is elkezdte levetni a házi kimonót. 

— Várjon kérem egy pillanatig. Ha ön ezt ma este megteszi velem, egész 
életén át gyűlölni fogom. Hiszen én még csak nem is ismerem önt. — Könnyek 
kezdték áztatni az arcomat. 

— Nahát, micsoda kis butus vagy. Nem tudod, hogy vannak előre 
megszervezett házasságok, ahol a férfi és a nő szintén nem ismerik egymást, 
mégis egész életükön át együtt maradnak? 

Ez már valami, gondoltam magamban. Legalább nem tolakodó és nem 
erőszakos az öregúr. Nagyon óvatosan a kezemre tette a kezét, én pedig nem 
húztam azt el. 

— Ha majd már hosszabb ideje ismerem önt és megkedvelem, magamtól 
fogom kérni, hogy asszonnyá tegyen. Most azonban képtelen vagyok erre — 
zokogtam. — És ha egész életemen át gyűlölni fogom, az önnek sem szolgál 
örömére... Én másképpen gondolkodom, mint a többi gésa. Én nem tartom 
azt olyan nagy dolognak, hogy egy miniszter vegye el a szüzességemet. Egész 
életemben utálni fogom, ha ezt megteszi — mondtam zokogástól fuldokolva. 

— Hát olyan rossz ez neked? 
— Igen, nagyon rossz. De önnek is rossz lenne az a tudat, hogy egy leány 

egész életén át gyűlölni fogja. Hiszen ez borzasztó lenne! — próbáltam jó 
irányba befolyásolni a minisztert. 

A miniszter eközben az arcomat figyelte, majd fölvette a félig már levetett 
házi kimonóját. 

— Semmi baj, kislányom. Lemondok rólad. Hiszen az igazán nem lehet a 
célom, hogy egész életeden át gyűlölj. Az ostoba Micucsi Csuzo életében 
előszór hallgatott meg egy kislánytól egy előadást. Sajnálom, nagyon 



sajnálom. Elnézésedet kérem. 
Ránézve a miniszter foltos homlokára, észrevettem, az arckifejezése 

egészen megenyhült. 
— Tulajdonképpen egészen rendes ember — mondtam magamban. 

Akkoriban jöttem rá, hogy az embereknél többnyire olyan a „Fogadj Isten", 
mint amilyen az „Adjon Isten". 

— Most már ne sírj. De ha most rögtön lemegyünk, azon a főnöknő és 
Okacu nagyon elcsodálkoznék. Ezért maradjunk még egy kicsit együtt. 

Egy pillanattal előbb még rettegtem tőle, most azonban egészen boldognak 
és megkönnyebbültnek éreztem magam. Megtörölgettem az arcomat és 
elkezdtem mindenféléről fecsegni, ami az eszembe jutott. Elmondtam, 
mindennap délelőtt angol órára járok, hogy milyen sok a házi feladatom; 
minthogy azonban sokszor segítenek a külföldi vendégek, angol nyelvből én 
vagyok az osztály első. Meg milyen kellemetlen számomra, amikor a 
háziszolgától megtudom, hogy el kell mennem egy napközbeni ebédpartira, 
amikor is mindig valami hazugsággal kell magam az angolórán kimentenem. 

A miniszter nagyokat nevetett és igen jól szórakozott. Aztán elmondtam 
neki azt is, hogy már jó ideje takarékoskodom angol billentyűs írógépre, mert 
angol tanulmányaim befejezése után be akarok iratkozni írógép-tanfolyamra 
Miss Mary Janagavánál, aki japán nő, de Angliában született. 

— A tanítás holnap biztosan korán kezdődik. Most menj nyugodtan haza. 
Ha Okacu a recepciónál valamit kérdezne, ne válaszolj, majd én mindent 
elintézek. — Ezután elővett a pénztárcájából egy 100 jenes bankjegyet. (A jen 
akkor még sokkal többet ért, mint ma.) — Nesze, tedd ezt hozzá a 
megtakarított pénzedhez. — A bankjegyet a kimonóm kivágásába tette. 

Mikor leértem a földszintre, Okacu rögtön odaszaladt hozzám: 
— Na, hogy volt, mi volt? Meg volt elégedve a miniszter?  
Eszembe jutott, bár a miniszter egészen más értelemben ugyan, de jól 

érezte magát. Erről azonban hallgattam, hiszen a miniszter azt mondta, 
Okacunak ne mondjak semmit. Ezért csak kurta igennel válaszoltam és 
hazasiettem. 

Másnap a nagyanyám és egy idősebb gésa fölkereste a Tombo Teaház 
okami-szanját. Mintegy jóvátételként egy áruházi utalványt adtak neki és 
elnézést kértek a történtekért. 

A későbbiekben is gyakran találkoztam partikon a miniszterrel. Mindig 
azonnal odakiáltott nekem: — Gyere, ülj ide mellém. — Még akkor is maga 
mellé rendelt, ha nálam magasabb rangú gésák is jelen voltak. A miniszter 
egészen fesztelenül, szinte dicsekedve jelentette be a társaságnak: — Ez az ifjú 
hölgy jól felültetett. 

Ha akkoriban nem lettem volna annyira elszánt és engedtem volna az 
óhajának, egész életemben beszennyezettnek éreztem volna magam... Valóban 
nagy szerencsém volt. Persze ebben nagy része volt a miniszter jóságának és 
kifejezett nagyvonalúságának. Sok-sok esztendő után még ma is hálával 
gondolok rá. 

 



 
 

GYERMEKKORI EMLÉKEIM 

 
Éppen itt az ideje, hogy a gyermekkoromról is elmondjak egyet-mást. 

Nagyapám a koreai Incson városban a kórház vezetője volt. Az apám lett az 
utóda. Az apám később több koreai fiatalt elvitt magával Japánba és ott 
igyekezett egyengetni a sorsukat. Az akkori japán gyarmatosítási politika 
szörnyen kegyetlen volt. A nagyapám és az apám azonban mentes volt azoktól 
az előítéletektől, amiket a japánok a koreaiak iránt éreztek. Még egyéves sem 
voltam, amikor hozzánk költözött egy Cson nevű koreai diák, aki koszt és 
kvártély ellenében a háztartásban segédkezett. Szüleimnek egyetlen leánya 
lévén, nem mertek egy cselédlányra vagy egy ápolónőre rábízni, az ellen 
azonban nem volt kifogásuk, hogy egész nap a fiatal Cson társaságában 
legyek. 

Abban a pillanatban elkezdtem bőgni, mihelyt elvesztettem szem elől 
Csont. Mindenhová úgy követtem, mint az árnyék. Mindig úgy hívtam, hogy 
Cson-csama. Ezt sokan irigyelték tőle. Azt mondogatták: — Cson, ebben a 
házban te vagy az egyetlen, akit „szamának" szólítanak. 

Cson nemsokára feleségül vett egy japán lányt, aki kórházunk 
ápolónőképző iskolájába járt és hazament Incsonba. Azt hiszem, akkor 
kerültem óvodába. Minthogy mindig nagy cirkuszt csináltam, ha akár csak 
rövid időre is eltűnt a szemem elől, úgy intézte a dolgot, hogy akkor távozzék 
szinte szökve, amikor az óvodában vagyok. Vajon mi lett azóta belőle? 

Nagyon engedelmes és vendégszerető kislány voltam. Ha szerelők vagy 
egyéb munkások jártak a házban, rögtön ott teremtem, hogy dohánnyal és 
gyufával szolgáljak nekik. Nagyapám erre azt szokta mondani: született gésa 
vagyok. 

Házunk bejárati kapuja a kórház kapuja mellett volt. A konyha ajtaja egy 
utcára nyílt, balra pedig egy fakerítés húzódott. A kerítésen sok helyen át 
lehetett látni a szomszédos oldalra, ahol egy táncoktató lakott. A 
Nisikava-tánciskolának ez az oktatója tanította szinte egész környékünk 
minden tánctanulóját. 

A faágak között az egyik hézag pontosan az én testmagasságomnak felelt 
meg, úgyhogy nem kellett sem felágaskodnom, sem leguggolnom hozzá, hogy 
belássak a szomszédos kertbe. Körülbelül három és féléves lehettem, 
amikortól kezdve mindennap megfigyeltem odaát a táncórát. Mai 
emlékezetem szerint a negyedbeli fiatalok alighanem a „Fukagava-táncot" 
gyakorolták. Ezt kendővel a kézben kell táncolni, úgyhogy nagyon hamar én is 
beszereztem egy konyharuhát, hogy azt kézben tartva utánozni tudjam a 
nagyobbak táncát. 

Egy idő múlva azonban már nem elégített ki, hogy egy lyukon át 
bepillanthatok a szomszédok életébe és könyörögtem a nagyanyámnak, 
írassanak be engem is a szomszéd tánciskolájába. 



A tánctanárnak azonban az volt a véleménye, három és fél évesen még nem 
vagyok alkalmas arra, hogy táncolni tanuljak. Szerinte az a helyes, ha a 
gyermek hatéves korában, június 6-án iratkozik be a tánciskolába. 

— A tánciskola nem óvoda — jelentette ki fensőbbségesen. 
Minthogy a tánctanár nem volt hajlandó engedni, elkezdtem tombolni, a 

földhöz vágtam magam és olyan hangosan bőgtem, hogy végül kénytelen volt 
engedni és fölvett a tanulói közé. 

— Arról van tudomásom, hogy van nő, aki maga választotta ki a férjét, de 
hogy az oktatóját is ő választotta volna ki, azt még nem hallottam. Ő az első 
ezek közül — mutatott rám a tánctanár a többi tanuló előtt. 

A nagyanyám egy orvos leánya volt és a családja a nagyapámat vejükként 
örökbe fogadta. (Japánban az a szokás, hogy azok a családok, amelyeknek 
csakis leányaik vannak, egy vőt örökbe fogadnak, hogy a családnév 
fennmaradjon.) 

Az anyám szintén egyetlen gyermek volt, úgyhogy a család az apámat a 
férjeként adoptálta. 

A nagyanyám a Meidzsi-időszak (1868-1912) kezdetének megfelelő képzést 
kapott, vagyis nő létére megtanult írni, olvasni, az abakusszal számolni, 
kézimunkázni, virágokat kötni és megtanult ezenkívül még teaszertartást 
végezni és énekelni. Az anyám viszont Simada Utakónak, a neves 
pedagógusnak az úgynevezett Dzsisszen-leányiskolájába járt, majd főiskolára 
iratkozott be. A tananyag akkoriban valamivel nagyobb volt, mint a mai női 
egyetemeken. 

Az anyám nagyon haladó szellemű volt és rajongott Hiracuka Raicsóért. 
Raicso egy szemorvosnak, apám egyik barátjának a felesége volt. Aztán 
megszökött egy tenorral, majd költőnő lett és a férjét, egy kiusui iparmágnást 
elhagyva összeköltözött egy fiatalemberrel. A nőmozgalom körében nagyon 
népszerű lett. 

Anyám általában nem nagyon szokta az érzelmeit kimutatni, de amikor 
Raicsiról esett szó, mindannyiszor annyira föllelkesedett, mintha fiatal leány 
lett volna. Shakespeare-t eredetiben olvasta és értelmiséginek tartotta magát. 

Nem szerettem anyámat. Sokkal jobban szerettem a nagyanyámat, aki 
ugyan nem volt annyira iskolázott, mint az anyám, azonban sokkal emberibb 
volt. Olyan jószívű volt, hogy még nagyapám szeretőjének is ajándékokat 
adott: az Obon-ünnepre nyári ruhát, újévkor újévi ruhát ajándékozott neki. 
Nagyanyámnak ezeket a jellemvonásait nagyon kedveltem és nagy hatással 
voltak rám. 

Apámnak sok páciense volt a gésák, étterem-tulajdonosok, teaházi 
felszolgálók, a hakoják és riksások köréből. Attól kezdve, hogy 
megismerkedtem néhány gésával, akikkel a nagyapám jóban volt (egészen 
biztosan kapcsolata is volt néhányukkal), azóta egyre jobban vágytam arra, 
hogy én is gésa legyek. Már nagyon korán kezdtem mondogatni: ha nagy 
leszek, feltétlenül gésa akarok lenni. 

Gyermekkorom legszebb emlékei közé tartozik, amikor egyszer egy ideig 
nem lehetett használni a fürdőszobánkat. Ezen idő alatt nyilvános fürdőbe 
jártunk, ahol a gésák lelkesen fehérre sminkelték az arcomat. Hol az egyik, hol 
a másik vett föl a karjába, így vittek be a medencébe. Csodálatos illatuk volt és 



nagyon sajnálkoztam, amikor a fürdőszobánk elkészült és nem jártunk többé a 
nyilvános fürdőbe. 

Az anyám határozottan ellenezte, hogy gésa legyek, a nagyanyám azonban 
bátorított. 

— Ha valóban gésa akarsz lenni, akkor ne egy légy a száz közül, hanem légy 
mestere a szakmádnak — biztatott. 

Egy szép napon teljesült az álmom és egy gésaházban, amelyet nagyapám 
jól ismert, megkezdődött a gésa-oktatásom. 

Már két és fél éve jártam a nyelviskolába, amikor az egyik délelőttön a 
következő dolog történt: 

Elindultam az iskolába. A Hanamaszuja-teaház előtt útépítési munkálatok 
folytak. Néhány munkás az aszfaltot csákányozta és egy tehergépkocsiban, 
amelynek az oldalán ott virított Tokió város emblémája, néhány férfi egy 
tervrajz fölé hajolva tárgyalt valamit. A munkálatok annyira elfoglalták a 
járdát is, hogy csak közvetlenül a teaház bejárata előtt tudtam elsurranni. 

A szokásos módon ismét találkoztam az Atyával, aki a bonszai-fácskáit 
ápolgatta. Persze meg is kerülhettem volna az útakadályt, de sürgetett az idő, 
féltem, hogy elkésem. 

Az érdekem az lett volna, hogy lehetőleg észrevétlenül osonjak el a 
Hanamaszuja előtt. Ám az Atya éberségét nem tudtam kijátszani. Amitől 
féltem, bekövetkezett: észrevett és felém fordult. Gyorsan jó reggelttel 
köszöntöttem, és megpróbáltam fölvenni a nyúlcipőt. Az Atya először 
vizsgálódóan rám nézett, majd örömmel elmosolyodott. — Aha, hát te vagy az, 
Kiharu! Már egy jó ideje gyanakodtam, hogy az az iskolás lány te vagy. 

Röviden elmagyaráztam neki: az utóbbi időben egyre több a külföldi 
vendégem, ezért meg akarok tanulni angolul. Ezért járok reggelente 
nyelviskolába, ahol mindig megdicsérnek szorgalmamért és gyors 
előrehaladásomért. 

— De hiszen ez remek dolog — dicsért meg a gondnok. 
Ezek után joggal félhettem attól, hogy a gésa-negyed vezető tisztviselői 

egyhamar tudomást szereznek „kettős életemről", vagyis gésaként angol 
tanfolyamra járok. 

Amitől féltem, már a következő hétfőn beigazolódott. Amikor beléptem az 
osztályba, furcsa légkör fogadott. A tanfolyam résztvevői (főképpen fiatalok) a 
folyosón szanaszét álldogáltak és szinte mind rám bámultak. Néhányan még 
egy félénk mosolyt is megkockáztattak, holott alig ismertem őket. Fogalmam 
sem volt, miért nem mentek be az osztálytermeikbe. 

Amikor elindultam a toalett felé, széthúzódtak kétfelé, hogy elférjek köztük 
és továbbra is tágra nyílt szemmel bámultak rám. Aztán végre megmozdult az 
egyikük és elém tartott egy füzetet: 

— Legyen szíves autogramot adni! 
Még mindig nem értettem, mi okozta a nagy felhajtást. Végül odajött 

hozzám az egyik osztálytársnőm, Kubota és elmondta: az egyik újságban 
meglehetősen nagy cikk jelent meg rólam. 

A tanfolyam egy másik hallgatója rögtön meg is mutatta nekem a cikket, 
amely a Tokió Nicsinicsiben jelent meg. A cikkhez egy fotót mellékeltek, 
amely földig érő kimonóban, kezemben félig nyitott legyezővel ábrázolt. 



Az Ovaricso-saroktól a Miharabasi felé vezető útvonalon volt akkoriban egy 
képes levelezőlapokat árusító üzlet, a Kamigataja. Főképpen gésák és 
filmsztárok képeit árulták. 

A színésznőket a legfelső sorban tették közszemlére. Az alattuk lévő sorban 
szerepeltek a gésák. Emlékem szerint egy fotó ára akkoriban 10 szen volt. A 
kínai-japán háború idejében nagyon jól fogytak a levelezőlapok, mert szívesen 
díszítették velük a katonáknak küldött szeretetcsomagokat. Az újságban egy 
ilyen képeslapról készült fotóm szerepelt. 

A cikk címe ez volt: „Délelőtt tanuló, este gésa". A cikk nyolchasábos és elég 
részletező volt. 

Később tudomást szereztem arról, hogy a Hanamaszuja gondnoka 
eldicsekedett történetemmel az egyik rokonának, aki a Nicsinicsi újságnál 
dolgozott. A cikkel a vendégek is sokat ugrattak: — Nahát, délelőtt tanul, este 
gésa. Micsoda kettős élet! 

1936-ban Arnold Fanck német filmrendező látogatta meg Japánt. Én egy 
banketten ismerkedtem meg vele. Angolul nagyon erős német akcentussal 
beszélt. 

Az egyik törzsvendégünk, Ogaszavara úr, akiről így utólag azt sejtem, 
producer lehetett, egy ízben azt mondta nekem: 

— Kiharu, van egy remek ötletem: Egy külföldi megállít egy riksát, 
amelyben egy gésa ül. A gésa kiszáll és folyékony angolsággal beszél a 
külföldivel. Az ötlet szerintem remek. Mit szólsz hozzá? Nem volna kedved 
eljátszani ezt a szerepet? — A beszélgetésnél egy filmkritikus is jelen volt és 
nagyon egyetértett a javaslattal. 

Én magam is vonzónak találtam az elgondolást. De tudtam, a szerep 
elvállalásához szükségem van a Gésa Egyesület engedélyére. Ogaszavara úr 
elvállata, beszél a vezetőnkkel, aki egy nagy gésaház gondnoka volt és nagyon 
a szívén viselte a gésák ügyét. Simbasi a sikerét nagyrészt az ő munkásságának 
köszönhette. 

Rövidesen behívtak a székházba. — Ha egy gésa színésznő akar lenni, nem 
lehet többé gésa. Ha viszont gésa akar maradni, nem engedhetjük meg, hogy 
filmekben szerepeljen. 

Minthogy gésa akartam maradni, kénytelen voltam visszautasítani a 
felkínált szerepet. A szamuráj leánya című filmet Fanck rendezte, Koszugi 
Iszamu és Hara Szecuko játszotta a főszerepeket. Engem elsősorban a filmnek 
azok a részletei érdekeltek, amelyekben szerepeltem volna. 

A háború után egy egykori színésznő, akiből Simbasi-gésa lett, egészen 
nyugodtan felhasználta színésznőként szerzett hírnevét arra, hogy gésaként 
reklámozza magát. A fotói minden következmény nélkül megjelenhettek 
újságokban és folyóiratokban. Ami régebben tilos volt, most éppen az alapozta 
meg a hírnevét. 

 



 
 

KIHARU, A GÉSA 

 
Az első meghívásaim többnyire a külügyminisztérium által rendezett 

bankettekre szóllak, amelyeket a Jamagucsi, Sinkiraku és Horju teaházakban 
tartottak. Ezek alkalmával olyan magas rangú emberekkel ismerkedtem meg, 
hogy elég gyakran komoly szívdobogást kaptam tőlük. 

Rajongásom első tárgya egy nem éppen magas, de nagyon jóképű férfi volt, 
aki ráadásul egyformán jól beszélt angolul és japánul. Noha már négyszer 
láttam, fiatal gésaként legfeljebb csak távolról imádhattam. Mindig nálam 
jóval idősebb gésák vették körül, ezért nem várhattam el, hogy 
megszólításával fog kitüntetni. Rám csak diplomatajelölt ifjoncok 
szórakoztatását bízták, úgyhogy csak lopva és dobogó szívvel mertem néha 
rápillantani imádatom tárgyára. 

Nagy bánatomban végül Cucsija Dzsunhoz fordultam segítségért, aki 
később New Yorkban főkonzuli, majd Görögországban követi kinevezést 
kapott. Dzsun-csan jó barátom volt, akivel minden problémámat nyugodtan 
megbeszélhettem. 

— Csodálatos férfi. Nagyon tetszik nekem, de még egyszer sem kaptam rá 
alkalmat, hogy mellé ülhessek. 

— Szaito a neve és követi címet visel. Az újságírók, a vállalkozók és a 
külföldi diplomaták nagyon kedvelik — közölte Dzsun és odavezetett hozzá. 

Így mutatott be: — Ez itt Kiharu, aki jelenleg szorgalmasan tanul angolul. 
— Forróság és hideg egyszerre öntött el és úgy éreztem, mintha szélmalmok 
ellen kellene harcolnom. 

A követ ezzel nyugtázta a bemutatást: — Aha — és mindjárt visszafordult a 
többi gésa felé. Én azzal gyanúsítottam meg a gésákat, hogy szántszándékkal 
akadályozzák meg, hogy egy olyan zöldfülű, mint én, megismerkedjék a 
követtel. 

Szaito röviddel ezután visszatért Amerikába, ahol 1939-ben 
Washingtonban meghalt. 

Noha mindössze négy alkalommal láttam és egyetlen szót sem váltottam 
vele, szép lett volna, ha... Ő azonban csak a magasabb rangú gésákkal 
törődött. 

Azt szerettem volna neki mondani: — A nevem Kiharu. Ön álmaim férfija. 
Akkoriban szokásban volt, hogy a Princeton vagy a Cambridge Egyetemen 

végzettek időnként találkozzanak egymással. A találkozókon számos külföldi 
diáktárs is megjelent, úgyhogy vendégeinknek körülbelül fele angolokból és 
amerikaiakból állt. Voltak köztük követségi alkalmazottak, újságírók, 
üzletemberek. A találkozók mindig az egyetem himnuszának eléneklésével 
kezdődtek. 

Akkoriban még csak kevesen jutottak el a nyugati egyetemekre és azok a jó 
házból való fiatalemberek, akik gyakran nosztalgiával gondoltak vissza az 



egyetemi szép napokra, ilyenkor megint diákoknak érezték magukat és 
felszabadultan viselkedtek. De fiatal gésákként mi magunk is fesztelenebbül 
éreztük magunkat köztük, örömmel vettünk részt játékaikban és a táncainkkal 
szórakoztattuk őket. 

Akkoriban még nem léteztek az úgynevezett go-go táncok, hanem mindenki 
a standard táncokat járta: keringőt, foxtrottot, tangót stb. Minden nagyobb 
teaházban volt egy táncterem lemezjátszóval, amelyen amerikai dzsesszt és 
francia sanzonokat játszottak. Minthogy könnyedén mozogtam, mindenki 
szívesen táncolt velem. 

Vendégeink közé tartozott az az ember is, akinek Japánban akkoriban 
egyetlenként motorcsónakja volt: Domjo Simbei. A fiatalember egy 
hagyományos Kumihimo-manufaktúra tulajdonosának a fia és örököse. A 
manufaktúra Sitajában még ma is létezik és a Genroku-korszak (1688-1704) 
óta szamurájok részére fonott kardbojtokat gyárt, de Kiotóban egy ideig a 
császár udvari szállítója is volt és a nemesek számára bojtos fejdíszeket is 
készítettek. Még manapság is gyártanak olyan obi-zsinórt, amely majdnem 
tízezer jenbe kerül. Az üzem termékei hűen őrzik Japán értékes kulturális 
hagyományait. 

Mint mondtam, Domjo-csané és Cucumi Tokuzóé — ő egy 
Simbasi-Sibagucsibeli cukor-nagykereskedő fia volt — volt Japán első 
motorcsónakja. Amikor Simbasit meglátogatták, mindig a fiatalabb gésákat 
kérték szórakoztató partnerként. Mi különböző játékokkal szórakoztattuk 
őket, majd filmekről beszélgettünk. Jó volt velük lenni, mert mi is nagyon jól 
szórakoztunk. 

Az egyik látogatás alkalmával ezt kérdezték: — Volna-e kedvetek egyet 
motorcsónakázni? 

— Az Inokasira-park halastavának csónakjaira gondolnak? — kérdeztük 
megdöbbenve. 

— Nem, nem, igazi motorcsónakázásról van szó, a motor ezt mondja: 
brumm, brumm... Ez olyan érdekes. 

Evezős csónakokkal már jártunk a Szumida folyón, fölmentünk egészen a 
Sinagava erődig. Arról azonban fogalmunk sem volt, milyen lehet az, amikor 
motorcsónakkal száguldozunk a vízen. 

— Szó sem lehet róla, félek. Nem tudok úszni. Mi lesz, ha a csónak 
felborul... — mondta az egyik gésa. A többiek sem mertek igent mondani. 

Én voltam az egyetlen, aki lelkesen felkiáltottam: — Én megyek, én megyek. 
— Tudtam egy kicsit úszni, nem nagyon ugyan, de mégsem éreztem 
ólomkacsának magam... Elképzeltem, milyen remek lesz majd, amikor a 
motor brummog a vízen: brumm, brumm... 

Megbeszéltük hát: a következő vasárnapon elmegyünk motorcsónakázni. 
Aznap szoknyát és pulóvert vettem fel. A motorcsónakázástól egy csöppet sem 
féltem, sőt nagyon jól éreztem magam. 

Utána Jokohamában egy kínai étteremben ebédeltünk, majd hazahoztak 
minket. Több ilyen kirándulást is tettünk és olyankor gyakran étkeztünk az 
Iszuzaki városrészben, a híresen elegáns Hakuga étteremben. Jokohama 
nyugatias volta miatt nagyon tetszett nekem. A várost akkor láttam a 
legszebbnek, amikor a lemenő nap narancssárga sugarai ráestek a kikötő felé 



tartó hófehér külföldi hajókra. Ezt a látványt a Jamasita parkban levő Új 
Grand Hotel teraszáról élveztem. 

Tamba úr, aki Koerjónak és nekem is törzsvendégem volt, gyakran 
látogatta meg Kobikicsóban a Kocsija teaházat. A jokohamai Aszahi napilap 
egyik vezetője volt. Ugyanott dolgozott a mindig morgós, rosszkedvű 
Hoszokava Rjugen is. 

Tamba papa (Koerjóval így hívtuk) törzsvendége volt egy honmokui, 
külföldiekre specializálódott bordélyháznak. A szépen karbantartott, fehérre 
lakkozott bejárati ajtó mögött csigalépcső várt a vendégekre. A nagyteremben 
kétoldalt kanapék voltak, ahol az egyik oldalon bokáig érő illatos 
zsorzsettruhában csodaszép európai lányok, a másik oldalon rózsaszínű 
kimonót viselő japán lányok ültek, akik úgy csukták össze a kimonójukat, 
hogy az alsó övük rojtjai láthatók maradjanak. A japán lányok egészen mások 
voltak, mint a josivarai kurtizánok, azoknál sokkal modernebb volt a külsejük. 
Nagyon jól éreztük ott magunkat, mert a kurtizánok mind nagyon kedvesek 
voltak, Tamba papa pedig úgy gondoskodott a mindenkori jó hangulatról, 
hogy rendszeresen meghívta mind a külföldi, mind a japán lányokat 
vacsorára. 

A külföldi matrózok este kilenc óra tájban ostromolták meg a házat. 
Ilyenkor Tamba papa így szólt: — Kellemetlen lenne számotokra, ha a 

matrózok prostituáltaknak tartanának titeket, ezért kerekedjünk fel. — Így 
aztán átmentünk az Új Grand Hotelbe és ott ettünk, ittunk, táncoltunk 
tovább. Jokohamának Tokió belvárosával szemben az volt az előnye, hogy 
nem kellett azzal számolni, hogy ismerősbe botlik a vendég. Odajárt például 
Minoszuke kabuki-színész és még sokan mások, akik nem akarták, hogy 
Tokióban lássák őket. Ugyancsak Jokohama vendége volt Hanajgi Kogiku 
kisasszony, aki Kavagucsi Macutaró társaságában járt oda. 

Kavagucsi kisasszonyról kiderült: az amerikaiak javára kémkedett, ezért 
tragikus véget ért. Híres volt arról, hogy szívesen járt férfiruhában. Az én 
időmben egy bézsszínű öltönyt viselt, amelyben férfiasnak látszott ugyan, de 
egyben rendkívül erotikus hatást keltett. 

Amikor először megláttam, rögtön kicsúszott a számon: — Nahát, 
Kavasima Josiko is itt van. 

Tamba papa rögtön rám szólt: — Képzeld magad azok helyzetébe, akik 
azért jönnek ide, mert reménykednek, hogy senki sem ismeri fel őket. Nem 
illő az ilyeneket mereven megbámulni. 

Eldöntöttem: ha majd lesz szeretőm, én is kijövök vele ide. Amikor három 
év múlva valóban szert tettem szeretőre, rögtön arra kértem, menjünk 
Jokohamába az Új Grand Hotelbe. 

— Miért? — kérdezte a szerelmem. 
— Szeretném először megbámulni a hajókat, azután táncolni akarok veled. 
A honmukui bordélyháznak európaiasan mondén volt a hangulata, kevésbé 

volt durva erotikára beállítva, mint a szokványos bordélyházak. A hölgyek 
mind csinosak voltak és jól táncoltak. Amikor a párok úgy érezték, már eleget 
táncoltak, szobára vonultak. 

Egyszer alkalmam volt rá, hogy a Kijo szállodabeli Cherry lány szobáját 
megtekintsem. Nagyon kedves volt a berendezése. Az ágynemű csupa fodor 



volt és a nagy fehér toalettasztalt három tükör is díszítette. 
A külföldi vendégeknél Cherry volt a ház „első számú" vonzereje. A 

Josivarában azt mondták volna róla: ő „az istálló legjobb lova". Noha 
Honmokuban és Josivarában azonos ténykedés folyt, a hölgyek külsejét, 
öltözködését és viselkedését tekintve Honmokuban egészen más volt. 

A motorcsónakázásról eszembe jutottak repülési élményeim is. Akkoriban 
érkezett Japánba egy léghajó, amelyről nem győztek eleget írni az újságok, így 
mindenki erről beszélt. A szenzáció akkora volt, hogy egy halformájú 
süteményt, amelyet az utcán árultak, gyorsan elneveztek „zeppelin-ostyának". 
Ez jó reklámnak bizonyult, mert a sütemény óriási mennyiségben fogyott. 

A többi fiatalhoz hasonlóan akkoriban én is arról ábrándoztam, hogy pilóta 
leszek és repülni fogok. El is kezdtem Tokorozavában repülési leckéket venni. 
Az oktatónőm neve Szuzuki Sime volt (később egy sétarepülés közben életét 
vesztette) és mert én voltam az egyetlen női tanítvány, nagyon kivételezett 
velem. 

Emlékszem, mekkora élvezetet jelentett az aprócska masinával a fellegek 
között repülni. Mindmáig imádom a repülést. A repülőgépekben akkor is jól 
érzem magam, ha egy túlzsúfolt sugárhajtású gépen ülök. Mindig jó az 
étvágyam és jól tudok aludni is. 

Akkoriban gyakorlógépünk propellerét még kézi forgatással kellett 
beindítani. 

— Indulj! — kiáltotta utána az oktatónő és a gépnek, minthogy nagyon apró 
volt, csak igen rövid nekifutás kellett ahhoz, hogy felemelkedjen. Az oktatónő 
elől ült, én mögötte kaptam helyet. Botkormányunk mindkettőnknek volt. 
Engem mindig jó hangulatba ringatott, milyen könnyedén szelte a levegőt 
aprócska gépünk. 

38 repülési óra után lehetett volna vizsgára jelentkezni és letenni a 3. 
osztályú pilótavizsgát. A repülés annyira lenyűgözött, alig vártam, hogy 
levizsgázhassak. 

Anyámnak és nagyanyámnak persze egy árva szót sem szóltam, hogy 
tanulok repülni. A nagymama biztosan el is ájult volna, ha megtudja, fent a 
magasban röpködök. Pechem volt azonban. A repülőtéren készült rólam egy 
fotó, amelyet jelölttársaim átadtak a szüleimnek akkor, amikor éppen nem 
voltam otthon... 

A nagyanyám a fotót átadó három urat alaposan kifaggatta arról, mi 
történik a repülőtéren és amikor hazaértem, egész éjszaka sírva tartott nekem 
előadást arról, micsoda önző, velük nem törődő alak vagyok... 

Zokogva kérdezte, miért nem várom meg, hogy meghaljon, hiszen azután 
annyit repülhetek, amennyit csak akarok. 

Így kénytelen voltam lemondani arról az álomról, hogy pilóta legyek. 
A Fülöp-szigetek elnöke, Quezon egy ideig a törzsvendégem volt és 

ragaszkodott hozzá, hogy mindig ott legyek, amikor eljön egy rendezvényre. 
Eleinte egy kissé féltem tőle, de amikor jobban megismertem, rájöttem, 
egészen kedves ember. Később súlyos betegségben hunyt el. 

Jól emlékszem még egy fiatal Fülöp-szigeteki újságírónőre, Myrára, aki a 
Japán Times egy újságírójának, Asida Hirosinak a tanácsára keresett fel. 
Egykorúak lévén, hamar összebarátkoztunk. A nagyanyám is nagyon 



megkedvelte őt, és amikor hozzánk jött látogatóba, mindig a kedvenc 
gyümölcsös süteményével lepte meg. 

Helyes kerek arcocskája volt. Az egyik látogatása alkalmával fölvette az 
egyik kimonómat, én pedig Fülöp-szigeteki népviseletbe öltöztem (hosszú 
organza ruha puffos ujjakkal) és így készültek rólunk fotók. Azt mondta, 
irigyli, hogy gésa vagyok, mert minden este bizalmasan beszélgethetek 
Quezon elnökkel. Nem tagadhattam, hogy igaza van. 

Egy nap egy negyven év körüli, filigrán termetű, barátságos arcú európai 
férfi állított be hozzánk a külügyminisztérium és az idegenforgalmi hivatal 
vendégeként. Arcvonásai pontosan ugyanolyanok voltak, mint a népdalok 
samiszen-kíséretét oktató Sikiza mesteré (ezeket a mestereket Japánban 
tokuvazu-oktatóknak nevezik). A hasonlóság olyan nagy volt, hogy az illetőt 
akár Sikiza mester európai alteregójának is lehetett volna tekinteni. Sőt a 
hasonlóság még a hangjukra és a mozdulataikra is kiterjedt. Az illető a 
világhírű hegedűművész, Jascha Heifetz volt. 

Akkoriban volt még egy külföldi vendégünk, aki életem végéig tartó 
emléket hagyott bennem: Jean Cocteau. 

Jean Cocteau 1936-ban látogatott Japánba. Azalatt a rövid idő alatt, 
amelyet Japánban töltött, mindennap találkoztam vele, sőt néha naponta 
kétszer is, mert a külügyminisztérium és az újságkiadók nem győzték őt 
meghívásokkal elhalmozni. 

Monsieur Cocteau csak törve beszélte az angol nyelvet. Nagyon szerettem 
volna vele hosszan elbeszélgetni, de én meg franciául nem tudtam, ezért 
naponta egy-két szót megtanultam franciául. 

A kézzel-lábbal való beszélgetés azonban semmit sem ért, így mindig 
szükség volt a mentőangyalomra, Horigucsi úrra. Hiszen pár nap után is csak 
odáig jutottam el, hogy „Je suis enchantée". 

Cocteau már ettől is el volt ragadtatva és ezentúl a „Boldog tavasz" néven 
hívott. Ugyanis japán nevem, Kiharu ezt jelenti. 

Párizsba való visszatérésének előestéjén egy rejtélyes rajzot, egy költeményt 
és a nevemet tartalmazó lampiont ajándékozott nekem. Ajándékát egy 
aranyos pettyekkel beszórt lakkozott kézitükörrel viszonoztam. 

Monsieur Cocteau erotikusan nem vonzódott hozzám, de talán meghatotta 
egy leány tudásszomja, aki mindenáron meg akart tanulni franciául. Később 
megtudtam róla: homoszexuális volt és Jean Marais volt a szerelme... 
Japánban azonban nagy feltűnést keltettünk és az újságok és folyóiratok sokat 
cikkeztek „Jean Cocteau-ról és a Kiharu nevű Simbasi-gésáról". 

Amikor Cocteau visszaérkezett Párizsba, három japán sajátosságról — a 
szumo, kabuki és a gésák — írt költeményeket. Ezeket a Paris Soir közölte. A 
szumo-vers Tamainisiki birkózóról, a kabuki-vers Kikugoro VI-ról („Tükrös 
oroszlántánc") — ezt később „A szépség és a szörnyeteg”. című filmjében 
felhasználta — a gésavers pedig rólam szólt. Japánul egy Hoigucsi úr által 
lefordított könyvben jelent meg. Tartalma lényegében a következő: 

„A gésák Utamaro Ukijoe című metszetének megfelelően éltek a 
képzeletemben. Egy szép holdas éjszakán egy étterem ablakában számos 
fehérre sminkelt arcú, szinte maszkot viselő gésát láttam. De Boldog Tavasz 
nem sminkelte fehérre az arcát. Aztán — nem is tudom hogyan — egyszer csak 



halász lett belőlem. 
Amikor kihúztam a hálómat a partra, rengeteg hal volt benne. Ezek közül 

azonban csak egyetlen egy szeretett volna kiszabadulni a hálóból. „Monsieur 
Cocteau, Monsieur Cocteau” kiáltott rám a halacska. A többi hal meg sem 
mozdult, csak ez az egyetlen ismételgette szomorúan: „Monsieur Cocteau, 
Monsieur Cocteau”. A halacskának Boldog Tavasz volt a neve és nem akart a 
hálóban maradni. 

„Monsieur Cocteau, Monsieur Cocteau!” Én azonban tehetetlen voltam. Ha 
hozzányúlok a halacskához, a kezeim között pusztul el. 

„Monsieur Cocteau, Monsieur Cocteau!” 
Hiába hallottam a halacska segélykiáltását, nem tehettem semmit. Ezért 

visszadobtam a hálót a tengerbe. 
„Monsieur Cocteau, Monsieur Cocteau!” 
Boldog Tavasz segélykiáltása egyre halkult. Én behunyt szemmel 

eltávoztam..." 
Ezt a verset akkoriban sokan elolvasták és gyakran tették fel nekem a 

kérdést: 
— Maga az a Kiharu, akiről Cocteau azt a verset írta? A kérdés szinte az 

őrületbe kergetett. Dühösen válaszoltam: 
— Semmi sem volt köztünk. 
Hajasi Ken megpróbált megnyugtatni: 
— Ne törődj vele. Hiszen valamennyien tudjuk, Cocteau-t nem érdeklik a 

nők... Semmi ok az aggodalomra. 
Alig hangzott el ez a kijelentés, a többiek máris tönkrezúzták: 
— Mijamoto Muszasi is két karddal küzdött. 
A két karddal való küzdés Japánban azt jelenti: az illető nőket és férfiakat 

egyaránt szeret. 
— Hagyjátok már abba! — könyörögtem. Hiába. Azoknak a beszámolóknak 

köszönhetően, amelyek annak idején szenzációhajhász lapokban megjelentek, 
bizonyára sokan úgy gondolták, Cocteau és köztem lehetett valami. 

Tokiói látogatása alkalmával szinte mindennap találkoztunk a Kanetenaka, 
Tombo és Sinkiraku teaházak egyikében. Cocteau szemmel láthatóan örült 
annak, hogy a francia tudásom naponta gyarapszik. Horigucsi úr, aki mindig 
ott ült mellettünk, erről így nyilatkozott: — Amikor Kiharu törve megszólalt 
franciául, Cocteau mindig kedvesen elmosolyodott. 

Akkoriban megígértem neki, amikor legközelebb ismét találkozunk, 
folyékonyan társalgunk majd franciául anélkül, hogy folyton kérdésekkel 
kellene zaklatni Horigucsi urat. 

Sok esztendővel később, amikor már Amerikában éltem, tudomásomra 
jutott, hogy New Yorkból hat óra alatt el lehet jutni Párizsba. Ám mire 
elhatároztam magam, hogy meglátogatom, megérkezett a halálhíre. 

 



 
 

TALÁLKOZÁS A NAGY SZERELEMMEL 

 
Jómódú vendégeink nyaranta gyakran rendeztek nagy csónakázásokat és 

kerti ünnepségeket a lakóhelyükön. 
A kerti ünnepségeknek japánul ojasikijuki volt az elnevezésük: „Kirándulás 

egy villába". A vendéglátó ilyenkor dobogót állíttatott fel a kertben, ahol 
táncokat lehetett bemutatni. A teaszertartások helyszíne is a kert volt. A 
villáknak költői neveket adtak: „Kamilla-csúcs", „A Nagy Megvilágosodás 
Kertje" stb. Áprilisban a cseresznyefák, júniusban a nőszirmok, azáleák, 
pünkösdi rózsák és a glicíniák tették pompássá virágjaikkal és illatukkal a 
kerteket. Októberben a krizantémok, novemberben az őszi lombok 
gondoskodtak a színpompáról. A külföldiek számára rendszerint már maga a 
környezet is gondoskodott a jó hangulatról. 

Amiről beszélni akarok, emlékezetem szerint 1936-ban történt. Konoje 
Fumimaróhoz, a későbbi miniszterelnökhöz voltam meghívva. A helyszín a 
Tokigais, azaz a „Nád-villa" volt. Az volt a szokás, hogy nem maga a 
vendéglátó hívta meg név szerint a gésákat, hanem a feladattal egy teaházat 
bízott meg. Ez azt jelentette: például a Sinkiraku teaháznak kellett 
gondoskodnia mindenről, nekik kellett eldönteniük, hány gésára van szükség 
és kik legyenek azok, ők jelölték ki a szakácsot, állították össze a menüt és az 
ételek sorrendjét és ők gondoskodtak a szórakoztatásról is, például a szereplő 
bűvészekről és táncosokról. A gésák ilyen alkalmakkor nem viselték a 
szokásos földig érő kimonót, de hivatalos összejöveteleken érvényes volt az az 
előírás, hogy fehér galléros és teaház-emblémás kimonót kell viselni. 

Konoje úr villájában vendégeskedett akkoriban a híres énekes, Saljapin is. 
Tipikusan orosz külseje volt — hatalmas termet, vörös arc. Tokióban való 
rövid tartózkodása idején mindennap fogadást rendezett valaki a tiszteletére. 
Saljapin ilyenkor mindig ragaszkodott ahhoz, hogy a gésák között én is ott 
legyek. Bárhol volt a rendezvény, nekem csapot-papot ott kellett hagynom, 
hogy ott lehessek a fogadáson. 

Amikor erről beszámoltam Kennek és Janagiszava úrnak, majdnem 
szétrobbantak a nevetéstől. 

— Az öregúr Japánban ismét fölfedezte a fiatalságát. 
Sokáig ezzel hecceltek, sőt álszenteskedve azt is megkérdezték: vajon nem 

sikerült-e végül mégis legyűrnie az ellenállásomat. 
Én szenvedélyesen bizonygattam az ártatlanságomat és megesküdtem: még 

egy ujjal sem ért hozzám. Még annak az elképzelésétől is elborzadtam, hogy az 
a vén ruszki, aki olyan volt, mint egy rablóvezér, megérinthet. A többiek 
azonban az én káromra jól szórakoztak és alaposan felhúztak. 

Volt azonban még egy nagyon fontos ok, amiért elejét akartam venni 
minden pletykának. 

Az előbb említett kerti ünnepély napján két-három másik gésával együtt a 



Nádvilla előtt kiszálltam a bérelt gépkocsiból. Minthogy azonban először 
jártam itt, a helyszín ismeretlen volt számomra. Amikor bizonytalanul ide-oda 
sétálgattunk, odajött egy körülbelül 180 cm magas, fekete keretes szemüveget 
viselő férfi — a japánok között ez nagyon magasnak számít — és megkérdezte: 
mi vagyunk-e a Simbasi-gésák. Igenlő válaszunk után udvariasan kinyitotta 
előttünk a bejárati ajtót és betessékelt bennünket. Én egyenesen ránéztem, ő 
pedig megkérdezte: — Maga az a Kiharu? 

Megremegtem, mintha áram futott volna keresztül rajtam, igent 
bólintottam és nagyon elpirultam. A férfi Konoje Hidemaro, vendéglátónk 
öccse volt. Alig léptem be a terembe, rögtön előkerült Saljapin, nagyon 
örvendett a jelenlétemnek és mindjárt rázendített kedvenc dalára, a volgai 
hajósokról szóló dalra: „Ej uhnyem..." 

Saljapin ezt a dalt kizárólag a színpadon szokta elénekelni. 
Magánrendezvényeken, bármennyire tekintélyes ember volt is a házigazda, 
nem szokta előadni, hiába kérték tőle. Most viszont kérés nélkül is elénekelte. 

Hidemaro később megjegyezte: — Bizonyára nagyon boldognak érezte 
magát. 

A partit tulajdonképpen Saljapin tiszteletére rendezték és életre szóló 
élmény volt a vele való találkozás. 

Hidemaro karmester volt. Akkoriban az volt az uralkodó felfogás, hogy egy 
japán nemeshez méltatlan dolog nyugati zeneműveket vezényelni. Még 
zongorázni sem illett és még kevésbé volt illő a „karmesteri pálcával 
hadonászni" a zenekar előtt. Ezt a japánok nagyon nevetségesnek találták. 

A Konoje-család egyébként Japán egyik legelőkelőbb családja volt, még a 
császárral is rokonságban állt. Konoje Hidemarót a karmesterkedés miatt 
a japán előkelőségek különcnek tartották. Egész este nagyon elfogódott 
voltam. 

Estéről estére rengeteg férfival ismerkedtem meg, de olyannal, mint ő, még 
nem találkoztam. Örök diáknak látszott, nagyon magas, széles vállú és 
erőteljes testalkatú volt, de valahogyan mégis gyermekinek hatott... 

Szerelem volt az első pillantásra. Saljapint szinte észre sem vettem, egész 
este csakis Hidemarot lestem. 

Ő egyébként gyakran odajött a közelembe, miközben Saljapinnal angolul 
beszélgetett. Éreztem, fölkeltettem a figyelmét. 

Amikor egy kis idő múlva kimentem a kertbe, hogy után púderezzem az 
arcomat, ő is kijött utánam. 

Noteszt és ceruzát vett elő és megkért: — Adja meg a telefonszámát. — 
Hevesen dobogó szívvel és reszkető kézzel írtam fel a telefonszámomat az 
elém tartott noteszbe. Másnap felhívott és megbeszéltük: a ginzai Szembikija 
étteremben találkozunk. Ekkor már csak körülötte keringtek a gondolataim. 

Minthogy gyakran tartózkodott külföldön, gondolkodásmódja különbözött 
az átlag japánokétól. Noha Hidemaro akkoriban már majdnem betöltötte a 
negyven évet, mégis nagyon fiatalosnak hatott. A korkülönbség szerint akár az 
apám is lehetett volna és később nagyon sokat tanultam tőle. 

Ma apakomplexust emlegetnének a szakértők, de nekem nagyon tetszett, 
hogy egy idősebb férfi kézbe vesz és megtanít sok olyan dologra, amiről addig 
fogalmam sem volt. Ezek után teljesen érthetetlennek tartottam, hogyan 



voltak képesek a barátnőim velük egykorú fiatalemberekbe beleszeretni. 
Hidemaro gyakran volt a cukidzsibeli Kavaki étterem vendége, de sohasem 

ment oda egyedül, hanem elvitte zenészkollégáit is és nagyokat mulattak. Én 
nagyon örültem, hogy részt vehetek különböző csónakázó partikon és 
elmehetek az akkoriban divatba jött kísértetházakba. 

A lakásába is gyakran hívott vendégeket. A Szenzoku-tóra néző 
nagyszobában — ott állt a zongora is — a legkülönfélébb játékokkal 
szórakoztunk. 

Hidemaro helyes kisfia, Hidetake, aki akkor hároméves volt, rendszerint 
homokvárakat épített a parton. Hidemarónak két leánya is volt, az egyik igazi 
szépségnek számított. 

A felesége a két leányával nem Szenzokuban, hanem másutt lakott. 
Hidemaro ezért a kisfia mellé külön gondozónőt alkalmazott. Számomra 
mindenesetre nagy könnyebbséget jelentett, hogy nem lakott együtt a 
feleségével. 

Ugyanis nagyon szerettünk volna mindennap találkozni. Ez azonban nem 
sikerült, mert mind a ketten nagyon elfoglaltak voltunk. Az is nehézséget 
jelentett, hogy az én lakóhelyem nagyon messze esett az övétől... Így aztán 
meg kellett elégednem azzal, hogy legalább a hangját — telefonon — naponta 
halljam. Szerelmes voltom miatt a partikat még jobban élveztem, mint addig. 
Ha késő esti elfoglaltságaim voltak, rendszerint kisurrantam a recepcióba és 
onnan hívtam őt fel. Már az is boldoggá tett, hogy elsusoghattam a kagylóba: 
„Halló, nagyon el vagyok foglalva. Szervusz". 

A szerelmem minden délelőtt felhívott. 
Egy alkalommal éppen Szenzokuban voltam, amikor találkoztam az egyik 

szenzációs tanítványával, a tizenkét éves Hatojama Hirosi csodagyermekkel. 
Akkoriban még semmit sem értettem a nyugati zenéhez, mégis elkápráztatott, 
ahogyan a fiú hegedült. 

Egy nap baráti társaságban kártyáztunk. A nap már lement, amikor 
tehénbőgéshez hasonló furcsa hangokat hallottunk. Mi lehet ez? Kiderült, 
vannak békák, amelyek tehénhangon brekegnek. 

A kártyázók nagyot nevettek: — Ezt hallva az embernek elmegy az étvágya a 
francia békacomboktól — mondták. 

Otaguro urat azzal próbálták ugratni, hogy nemrégiben két csinos 
leányzóval karonfogva vonult végig a Ginzán. Az urak nagy csalódására 
kiderült, a két csinos hölgy az ikerlányai voltak. 

Egy kis idő múltán elkezdtük Hidemaróval a négyszemközti találkozókat. 
Ellátogattunk álmaim Jokohamájába és megnéztük az ott horgonyzó hófehér 
hajókat. Minthogy ilyenkor mindig nyugatiasan öltözködtem, nem ismert fel 
bennünket senki. 

Felkerestük Nikkót és Atamit is. Atamiban a Rjokan Kindzsokan szállóban, 
az „Aranyvárban" éjszakáztunk. Nikkóban fönt a hegyen, a Nanma szállóban 
laktunk, megnéztük a pisztrángtenyészetet és körüleveztük a Kozendzsi-tavat. 

Minden vele töltött napot virágos ünnepnek éreztem. 
Hokkaidót is meglátogattuk. Az Akan és a Sikocu tavat megdöbbentően 

kéknek láttuk. A szerelmem ilyen alkalmakkor nem használta a saját nevét, 
mert az túl feltűnő lett volna, úgyhogy mindig egyik barátjának a nevével 



takarózott. Egyszer azonban majdnem megjártuk. Éppen a szállodai 
szobánkban vacsoráztunk, amikor egyszerre csak berontott három rendőr és a 
nevünk, a foglalkozásunk és a lakcímünk után érdeklődtek. Ám amikor a 
szerelmem Konoje Hidemaróként mutatkozott be és közölte, a felsőház tagja, 
elámulva tapasztaltam, hogy a három rendőr nem győz előtte alázatosan 
hajlongani. 

A rendőri rohamnak az volt az oka, hogy egy oszakai fiatal házaspár egy 
búcsúlevelet hagyott hátra, amelyben közölték: Hokkaidóban öngyilkosok 
lesznek. Ezért kutatták végig a rendőrök azokat a szállodákat, ahol fiatal párok 
laktak. Minthogy Hidemaro a koránál fiatalabbnak, én meg idősebbnek 
látszottam, valóban fiatal pár látszatát kelthettük. Később gyakran ugranak 
bennünket ezzel a történettel és szinte betegre nevették magukat, hiszen mi 
valóban nem nagyon látszhattunk életunt párnak. 

Válásról Hidemaro esetében szó sem lehetett. Hiszen a császári családdal 
rokonságban álló Konoje család tagja volt, a felesége pedig a miniszterelnök 
feleségének a húga. A császári udvartartás sohasem egyezett volna bele a 
válásba. 

A háború után már lehetséges volt, hogy a trónörökös elvegye a polgári 
származású Mícsikót, ez azonban húsz esztendővel később történt. Ha 
hasonló eset jóval előbb következett volna be, sok embernek boldogabb élet 
juthatott volna osztályrészül. 

Minthogy azonban Hidemaro a feleségétől különváltan élt, vagyis jóformán 
agglegénynek számított, nyugodtan mutatkozhatott nyilvánosan is velem. 

Szerencsére minden barátja zenész volt és liberális felfogásuk 
következtében könnyen befogadtak maguk közé. 

Egy alkalommal Hidemaro egy különleges kéréssel állt elő. 
Egy lengyel származású amerikai férfi felesége jelezte: négy éves 

kislányával Japánba készül és Hidemaro megkért, legyek a tolmácsuk és a 
baby-sitterük. 

A két vendég nem volt akárki: a világhíres karmesternek, Stokowskynak a 
feleségéről és kislányáról volt szó. A feleség sokkal fiatalabb volt, mint a 
dirigens és egy olasz férfi volt a barátja. 

Stokowsky nagyon szerette a kislányát és nem volt hajlandó elválni a 
feleségétől. Az asszony eleinte azt tervezte, egyedül utazik Japánba, ahová 
később majd az olasz fiatalember is megérkezik. Vagyis közös szökést 
terveztek. 

A terv úgy változott, hogy az asszony Japánban akart maradni azalatt, míg 
az ügyvéd Amerikában beadja a válókeresetet. 

Egészen véletlenül éppen egy hónappal azelőtt láttam a Száz férfi, egy 
kislány című filmet Deanna Durbin főszereplésével. A filmben Stokowsky 
Liszt Magyar rapszódiáját vezényelte. Nagyon emlékeztem még Stokowskynak 
a zseniket idéző magas homlokára. A karmester egyébként is nagyon imponált 
nekem. 

A hajó érkezésekor Hídemaróval együtt a kikötőben vártuk az asszonyt és a 
kislányt. Akkoriban az óceán átrepüléséről még szó sem lehetett. Amerikába 
és Európába hajóval kellett utazni és az utasszállító hajók mind Jokohamában 
kötöttek ki. 



A szép, de szigorú arcú asszony a leányával kézen fogva jött le a hajóról. A 
kicsinek magas homloka és szőke fürtjei voltak és akár miniatűr 
Stokowskynak is lehetett volna mondani. Számomra nagyon furcsa volt, hogy 
apa és leánya ennyire hasonlítson egymásra. 

Stokowskynéval meglátogattuk Karuizava, Nikko és Atami fürdőhelyeket, 
később pedig olasz barátjával is megismerkedtem. Be kell azonban vallanom: 
Stokowsky nekem sokkal jobban tetszett. Az olasz fiatalember közepes 
termetű, átlagos arcvonású volt és ráadásul nem ismerte a jó modort. A 
világhírű Stokowskyhoz képest nem volt más, mint egy egyszerű olasz 
éhenkórász. 

Az asszony és a kislány érkezését Hidemaróval együtt annyira titokban 
tartottuk, hogy legfeljebb ketten-hárman tudtak róla. A sajtó munkatársai ma 
már nem tennék lehetővé a titoktartást. 

Hidemarónak ezután nemsokára Európába kellett utaznia. A szívem 
nagyon nehéz lett, mert a szerelmemnek egy egész esztendeig Európában 
kellett maradnia. 

Együttlétünk alatt maradéktalanul boldognak éreztem magam. Ha egyedül 
maradtam, mindig Johann Strauss egyik szép keringőjét dúdoltam 
magamban. De most, a hosszú elválás küszöbén, hirtelen tudatosult bennem 
magányosságom és elhagyatottságom. Hiába törtem a fejem, a szomorúság 
elleni gyógyszert még nem találták fel. Amikor Macui Szuiszei és Oida 
barátaink társaságában elbúcsúztam tőle, a megnevettetésemre irányuló 
minden kísérlet csúfos csődöt mondott, a könnyeim feltartóztathatatlanul 
ömlöttek. Egy fél esztendővel azután, hogy Hidemaro Európába ment, a 
berlini rádió közvetítette egyik hangversenyét. A Vaketombo teaház főnöknője 
megengedte, hogy a szobájában többek társaságában én is végig hallgassam a 
hangversenyt. A műsor Johann Strauss néhány szép valcerét tartalmazta. 

Azalatt, amíg Hidemaro Japánban volt, beszélgetéseinkben titkos kódot 
használtunk. Erre azért volt szükségünk, mert mások társaságában nem 
beszélhettünk nyíltan egymással. A mai fiataloknál ez már nem probléma, de 
nekünk még nagyon vigyáznunk kellett a kötelező illemre. 

Ilyesféle kódmondatokat használtunk: — Nagyon fáj a vállam. Vagy: — 
Tegnap óta szörnyen fáj a kezem. 

Valójában a szívünk fájt, de ezt nem mondhattuk ki nyíltan, hiszen rögtön 
nyilvánossá vált volna a kapcsolatunk. Ezek a mondatok nem lehettek 
gyanúsak, hiszen a foglalkozásához tartozott, hogy mozgatnia kell a karjait. A 
bécsi keringők közvetítése után Hidemaro néhány szót szólt németül és 
hosszú idő után ekkor hallhattam ismét édes hangját. 

Ezután japánul szólalt meg: — Kedves honfitársaim!... — Japán beszédét 
ezekkel a szavakkal fejezte be: 

— Minthogy nagyon sokat dolgozom és itt egészen más az éghajlat, mint 
otthon, szörnyen fáj mindkét vállam és a kezem... A közeljövőben Amerikába 
utazom... Innen kezdve már csak recsegés hallatszott a rádióból. 

Az utolsó mondatokat tehát hozzám intézte. Azt közölte, nagyon hiányzom 
neki. A könnyeim csak úgy patakzottak. 

Levelet mindennap írtam. Ezeket vagy a berlini követségre, vagy a New 
York-i amerikai konzulátusra küldtem el. Hidemaro írásaimat tréfásan 



„hangyaleveleknek" nevezte el, mert cirkalmas betűim hangyákra 
emlékeztették őt. Noha hangversenyei erősen lefoglalták az idejét, 
mindenhonnan szép levelet kaptam tőle. 

Vettem egy hatalmas világtérképet, azt a toalett asztalom melletti falrészre 
függesztettem és megjelöltem rajta mindazokat a városokat, ahonnan hírt 
kaptam felőle. A városok neve az esetek többségében ismeretlen volt előttem. 
A leveleink többnyire majdnem két hónapig bolyongtak, amíg megkaptuk 
őket. 

Amikor több mint egy esztendővel később hazatért, nevetve mutogatta meg 
azokat a táviratokat, levelezőlapokat és leveleket, amelyeket a barátai a világ 
legkülönbözőbb városaiba küldtek: 

— Kiharu folyton sír. Szuiszei. 
— Gyere minél előbb vissza. Kiharu nem bírja ki nélküled. Ko. 
— Ne kezdj ki a szőkékkel, mert különben Kiharu kisírja a szemét és 

megdühödik rád. Moto. 
Hidemaro néhány levelezőlapja csak fél esztendős késéssel érkezett meg. 

Márpedig egy ősrégen feltett kérdésre adott ősrégi válasz olyan, mint a 
langyos sör. 

Emellett szinte álomnak hat, hogy manapság Tokióba a levelek alig 
három-négy nap alatt megérkeznek! 

Visszatérésének sajnos csak rövid ideig örülhettem. 
Alig félévi tartózkodás után ismét arról volt szó, hogy elutazik turnézni, 

ezúttal azonban több, mint két évig kellett volna távol maradnia. 
Már az egy esztendőt is csak nagyon nehezen bírtam ki. Elborzasztott a 

gondolat, hogy most még hosszabb ideig csak hangyalevelek révén 
érintkezhetek a szerelmemmel. 

Hidemaro ekkor azzal a javaslattal állt elő, ezúttal kísérjem el. Jó barátja 
volt egy régi osztálytársa, egy japán nemes, név szerint Motono Szeiicsi. A 
külügyminisztérium bankettjein gyakran találkoztam vele és tudott a közös 
titkunkról. Hidemaro tőle kért tanácsot, mit tegyen. 

Kiderült, rövid idő múlva éppen Motono lesz New Yorkban a konzulátus 
vezetője. Közölte velünk, Amerika toleráns ország és Japánnal ellentétben, a 
kutyát sem fogja érdekelni, össze vagyunk-e házasodva vagy sem. 
Megállapodtunk, hogy azt az egy-másfél esztendőt, amíg ő Európában lesz, én 
fia nevelőnőjeként New Yorkban töltöm és ott Motono feleségének a 
segítségével megtanulok angolul és megtanulom a háziasszonyi teendőket is, 
főzni, mosogatni, mosni, vasalni stb. Amikor aztán Hidemaro befejezi európai 
körútját és átjön Amerikába, egy kis lakást bérelünk és ott együtt leszünk. Így 
aztán Amerikában kellemesebb lesz számunkra az élet, mint Japánban. Az 
nem jelentett problémát, hogy a keresetéből kettőnket kellett eltartani. 

Velem már attól is madarat lehetett volna fogatni, hogy mindennap együtt 
lehetek a szerelmemmel. Egyáltalában nem hiányzott nekem a házasságlevél. 
Így aztán nagyon örültem Motono úr kedvességének. 

Az egyetlen nehézséget anyám és nagyanyám jelentette. 
Minthogy még nem voltam nagykorú, mindenhez szükségem volt az 

engedélyükre. „A Virágok és fűzfák világában" élő leányok a világtól elzártan 
nevelkednek és nincsenek megfelelő tapasztalataik a külvilágról. 



Motono úr már a megbeszélést követő napon eljött hozzánk, hogy beszéljen 
anyámmal és nagyanyámmal. A javaslatait meghallgatva közölték: majd 
gondolkoznak a dolgon. 

Három nappal később azonban meghívtak Hidemaro bátyjához, Konoje 
miniszterelnökhöz audienciára. 

Nagy megdöbbenésemre kiderült, az anyám és a nagyanyám fölkereste őt a 
kormányrezidencián és panaszt emeltek az öccse ellen. 

Az ellen nem lett volna semmi kifogásuk, hogy akár egy ágrólszakadt 
utcaseprőhöz férjhez menjek, de hogy valakinek a kedveseként menjek 
Amerikába, azt nem engedhetik meg. Ráadásul félig még gyermek vagyok, 
akinek sejtelme sincsen arról, milyen a nagyvilág. Hogyan lehet az, hogy 
Hidemaro, aki már erősen benne van a korban, ezt nem látja be? Ezért 
elmentek a miniszterelnökhöz és megkérték, vesse latba a befolyását az 
öccsénél és érje el, hogy szakítson velem és ne is találkozzunk többé. A 
miniszterelnök erre megígérte, elintézi, hogy ne találkozzunk. 

Anyám és nagyanyám nyilvánvalóan nem értette, miért akarok Amerikába 
menni, amikor olyan jól indult a gésa-karrierem. Egy amerikai utazás 
akkoriban azt jelentette, az illető valószínűleg soha többé nem tér vissza 
Japánba. Ennek megakadályozása érdekében fordultak a miniszterelnökhöz. 

Hidemaro már egy héttel később elutazott Európába. 
Ez volt a vég kezdete. Nemsokára kitört a háború és kerékbe törte nagy 

szerelmünket is. 
 



 
 

PÁLYAKEZDÉS 

 
Aki Simbasiban sikeres gésa akar lenni, annak elsősorban a táncban és a 

samiszen-játékban kell jeleskednie. Én a háború előtti viszonyokat ismerem 
leginkább, amikor a „Virágok és fűzfák világa" még fővirágzásban volt. 

Tokióban akkoriban megszámlálhatatlan gésa-egyesület létezett. A 
pályakezdés — ohirome — feltételei egyesületenként eltérők voltak. Léteztek 
egyesületek, amelyek még megfelelő vizsga letételét sem követelték meg, mert 
a leányokat vidékről szerezték és kéthónapos gyorstalpaló tanfolyam után már 
a mélyvízbe dobták őket. Én itt a Simbasiban a háború előtt szokásos 
módszerekről számolok be. 

Simbasiban a gésáknak nagyon szigorú vizsgákat kellett letenniük ahhoz, 
hogy dolgozhassanak. A táncok közül meg kellett tanulnunk a Fudzsima- és 
Hanajagi-iskola táncait, majd később azokat a táncokat, amelyeket Nisikava 
mester koreografált. A samiszenen meg kellett tanulnunk a Nagauta, 
Kijomoto, Tokivazu és Utazava stílus szerint játszani. 

A gésák utánpótlása a legkülönbözőbb társadalmi osztályokból történt. 
Egyeseket vidékről hoztak a fővárosba. Ők meglehetősen műveletlenek voltak. 
Másokat egyes gésaházak kilenc-tízéves korukban adoptáltak. Ismét mások a 
nevesebb gésa- és teaházak tulajdonosainak a leányai közül kerültek ki. A 
különböző helyekről kikerült gésák előképzettségében, műveltségében igen 
nagy volt a különbség. A szigorú vizsgákat ettől függetlenül minden 
gésajelöltnek le kellett tennie. 

Régebben minden leánynak el kellett sajátítania a hagyományos japán 
szokásoknak, szertartásoknak legalább az egyikét. Ezt még akkor is meg 
kellett tenniük, ha nem akartak gésák lenni. A virágkötés művészetét és a 
teaszertartást a leányok nagyobbacska korukban is képesek megtanulni, a 
tánc és a samiszenen játszás fortélyainak a megtanulását azonban egészen 
kicsi korban kell kezdeni. A szülők a leányaikat ma inkább arra kényszerítik, 
hogy tanuljanak zongorázni vagy járjanak balettiskolába, régebben azonban 
inkább a japán táncok és a samiszenen a Nagauta-stílus megtanulása volt 
kötelező. A felsőbb körök leányait akkor is gyötörték ezekkel, ha két bal kezük 
vagy két bal lábuk volt és eszük ágában sem volt gésának állni. A vizsgákat 
minden hónapban egy előre meghatározott napon tartották. Ezekre az 
időpontokra alaposan föl kellett készülni. 

Aki a Simbasiban gésa akart lenni, a következők közül legalább az egyikben 
igen jónak kellett lennie: samiszen-játék, Kijonzoto-stílusú éneklés vagy 
Nisikava-tánc. 

Délutánonként alig lehetett úgy végigmenni az utcán, hogy ne bántotta 
volna az ember fülét a samiszenen bőszen gyakorló gésajelöltek hamis játéka. 
Aki ismerte a dallamokat, még azt is meg tudta volna mondani, hogy a 
következő vizsgára melyik dalból kell felkészülniük. 



Aki valamelyik vizsgán megbukott, az három hónap után ismételhette meg. 
Ám aki egy féléven belül háromszor megbukott, azt tehetségtelennek 
nyilvánították és kizárták a gésajelöltek közül. 

De a gésa sorsa akkor sem lett valami rózsásan könnyed, ha sikerült 
letennie a vizsgát. Ugyanis ősszel és tavasszal be kellett mutatniuk a 
színházban a hagyományos Azuma-táncokat, júniusban pedig az Azuma-revü 
került sorra. Ezekre az előadásokra rengeteget kellett próbálni. 

Az áprilisban és októberben bemutatott Azuma-táncokban a tizenhárom 
éves tanulóktól (hangjoku) kezdve egészen a legkisebbekig (sitadzsikko) 
mindenkinek a színpadon kellett lennie. Az Azuma-revüre azonban ez nem 
volt érvényes. A revü ugyanis magasabb színvonalat követelt meg, mint a 
hagyományos táncok, úgyhogy az erre való felkészülés még nagyobb 
erőfeszítést követelt meg, mint a vizsga letétele. 

Alighogy gésa lettem, két hónap múlva már samiszenen kísértem az 
oroszlántáncot az Azuma-revüben. 

Mi zenészek a színpad bal és jobb oldalán foglaltunk helyet. Az 
oroszlántánc után rögtön egy új darabot adtunk elő a Tanahata-ünnep 
alkalmából. A címe: „A csillagok találkozása". Az első samiszen-játékos neve 
tate, a másodiké vaki. Ezt játszottam akkor én. Minthogy azonban később az 
angoltanulás rengeteg időmbe került, nem értem rá, hogy az 
Azuma-táncokhoz és a revühöz szükséges kíséreteket jól begyakoroljam. 

Ezzel kapcsolatban szeretnék valamit elmondani a Simbasi-revü színházról. 
A színházat azzal a céllal építették és nyitották meg 1925-ben, hogy a gésák 
művészi teljesítményeiben a nagyközönség is gyönyörködhessen. Csak olyan 
gésa válhatott önállóvá — ezt úgy fejezték ki japánul: „gésa a saját költségére" 
— ha voltak revüszínházi részvényei. 

Kezdetben a Simbasiban működő tea- és gésaházak egyesületei 
működtették a revü színházat és a tavaszi és őszi időszakban egy-egy hónapon 
át kizárólag Simbasi-gésák léptek ott föl. A júniusi Azuma-revüt szintén a 
gésák adták elő. 

Később a Socsiku-vállalat vette át a revü színházat. Hogy ez hogyan történt, 
arról nincsen információm. De 1983-ban május 28-a és 31-e között megint 
előadták ott az Azuma-táncokat. Ettől egy kissé nosztalgikus hangulatom 
támadt. Vajon visszatér-e valaha a büszke Simbasi-gésák aranykora? 

A vizsgateremben egész sor vizsgabiztos várt rám. 
Azt a feladatot kaptam, hogy a samiszenen játsszam el a Nagauta-stílusú 

„Takaszago" dalt. Ez nagy kihívást jelentett, mert a vizsgabiztosok között 
kitűnő nagauta-művésznők, híres oktatók és már nyugdíjba vonult idős 
mesterek voltak. Ilyen körülmények között még a legjobb játékosok is 
könnyen melléfogtak és még az erős idegzetűeket is komoly lámpaláz fogta el. 
Előttük még a táncosnők is idegesek lettek és gyakran leejtették a 
legyezőjüket. 

A vizsgáztatók között ott volt Mijogiku és Kukujo gésa és még néhány 
nagyon idős hölgy, akiknek nem tudom a nevét. Miközben kivettem a 
samiszenemet a tokjából, meghallottam, amint Mijogiku elég hangosan ezt 
közölte a többiekkel: 

— A leány nagyon jól játszik. 



Ettől rögtön nagyon nyugodt lettem és eljátszottam egy prélude-öt. Amikor 
a darab végére értem, az egyik vizsgabiztos azt mondta, köszöni, elég volt és 
valamennyien elmosolyodtak. Átmentem a vizsgán. A vizsgabiztosok abból, 
ahogyan az illető tartja és hangolja a hangszert, mindjárt meg tudják 
állapítani, hogy csak kezdő-e, vagy igazán tud-e rajta játszani. 

Akinek sikerül a vizsga, kezdhet készülni az első fellépésére, amelynek 
japánul ohirome a neve. 

Minthogy nem volt adósságom, az ohirome-kimonóm színét magam 
választhattam ki. Biztos voltam abban, átmegyek a vizsgán és Erigikuval a 
próbákhoz már előre két kimonót varrattam. 

Az ohiromét megelőzően nyolc-tíz napon át gyakoroltuk a minarait — 
(tanulás megfigyelés révén). Erre azért volt szükségünk, mert ellenkező 
esetben fogalmunk sem lett volna róla, hogyan is folyik le egy ohirome. 

A gésák kiképzése legnagyobb részben ezen a megfigyelés révén való 
tanuláson alapszik. Az a gésajelölt, aki egy teaházban nevelkedik, 
szerencsésnek mondhatja magát, mert közben mindent alaposan megfigyelhet 
anélkül, hogy a dolgokban neki is részt kellene vennie. De a polgári 
háztartásokban nevelkedő leányoknak nehezebb a dolguk. 

A minarai idejében sok mindent meg kellett tanulni. Meg kellett például 
szokni, hogy ha várakozás közben egy idősebb gésa lépett be a 
gardróbszobába, a cipőit rögtön a cipőtartó állványra kellett helyezni, segíteni 
kellett neki a haori levetésénél és azt azonnal rendesen össze kellett 
hajtogatni. Ezután a kézitáskáját, a legyezőtartóját és minden egyebet, amit 
magával hordott, rendesen el kellett helyezni az állványon. 

Ha egy idősebb gésa elkésve érkezett egy bankettre, lehajtott fejjel illett őt 
köszönteni és rögtön át kellett neki adnunk a helyünket. Ma már nem nagyon 
törődnek azzal, melyek az előkelőbb és kevésbé előkelő helyek. A helyzet 
emiatt persze egyszerűbb és egyúttal kényelmesebb is, mint a múltban volt. 

Ha régebben egy fiatal gésa lemerészelt ülni egy előkelőbbnek számító 
helyre, az idősebb gésák rögtön „szemtelen fruskának" minősítették. 

A társadalmi illemszabályokat is megfigyelés révén sajátítottuk el. Meg 
kellett tanulnunk, miként illik belépni egy helyiségbe, hogyan kell töltés 
közben tartani a szakés palackot, hogyan vegyük át a nekünk átnyújtott 
csészét és hogyan tegyük azt vissza a helyére. Ezenkívül meg kellett 
jegyeznünk a teaházak felszolgálóinak és a nálunk idősebb gésáknak a nevét. 
Illendően kellett köszöntenünk a fogadóbizottságot, a hakojákat és — a 
főszakácstól le egészen a tányérmosogatókig — a ház egész személyzetét. 
Ezeknek az apróságoknak a megfigyelése mind szükséges volt ahhoz, hogy egy 
bankett sikeresnek legyen mondható. 

A fiatal gésáknak az ohiroméval kapcsolatos tevékenységei közé tartozott 
az is, hogy a nevüket ráfestessék riksakulijuk zubbonyára és hakojájuk 
egyenruhájára. Az én riksakulimnak és hakojámnak is hátul a zubbonyán ott 
volt a családom fecskefarkas címere, a gallérjukon pedig ott díszelgett az én, 
és gésaházamnak a neve. Ezenkívül 500 arctörlő kendőt is rendeltem, 
amelyeket megfelelő borítékokba tétettem. 

Ohiromém napján hétágra sütött a nap. Erre a célra a születésnapomat 
választottam. Ez a nap ugyanis a buddhista naptár szerint szerencsés napnak 



számít. „A Virágok és fűzfák világában" szinte mindenki babonás volt. Ezért 
nagyon ügyeltek arra, hogy az első szereplés ne essék szerencsétlen napra. A 
nevezetes nap dátuma 1932. április 14-e volt. 

A nagy napon ezer darumintás, könnyű anyagból készült, sárgászöld 
kimonót viseltem. Alsóruha nem volt rajtam. Az obim aranyszínű volt és 
finom rácsminta díszítette. 

Itt az ideje, hogy a kimonókról is mondjak már valamit. Ma már mindenki 
(magamat is beleértve) télen-nyáron műanyagból készült, levehető 
kimonógallért viseltünk. Régebben azonban pontos szabályok írták elő, 
milyen színű legyen és milyen anyagból készüljön. Újévkor vastag és fényes 
selyemből készült, az új év kezdetét jelző gallért tettünk fel. Februárban, 
márciusban és áprilisban durvább vagy finomabb szövésű kreppselyem volt az 
előírás, májusban és júniusban a kötött selyem, júliusban és augusztusban 
pedig selyemgéz járta. Szeptemberben visszatértünk a kötött selyemhez, 
októberben, novemberben és decemberben ismét a kreppselyem volt soron. 

Ha már a gallérnak, amely alig látszik ki, ekkora volt a jelentősége, érthető, 
hogy a kimonók esetében még nagyobb fontossága volt az évszakoknak. 
Novembertől márciusig a karok nyílását és a szoknya szegélyét vattával 
tömtük ki és alsó kimonót is hordtunk. Áprilisban, májusban és októberben 
nem vattáztuk ki a kimonókat, megelégedtünk azzal, hogy a kimonó ki van 
bélelve. 

Június elsejétől kreppselyemből készült, bélés nélküli kimonót hordtunk 
akkor is, ha még hideg volt. Szeptember harmincadikáig az időjárástól 
függetlenül ezeket a könnyű kimonókat viseltük. 

Júliusban és augusztusban, vagyis a legnagyobb melegek idején 
selyemgézből készült kimonó járta. Az iskolában és a mindennapokban viselt 
kimonók vörösesbarna, vékony selyemből, vászonból, akasi- vagy 
jociuri-selyemből készültek. 

Manapság igen sokan elhanyagolják azoknak a fércelő cérnáknak az 
eltávolítását, amelyekkel a gallért, a szegélyt és néha a karnyílásokat kellő 
formában tartják. 

A mi időnkben elképzelhetetlen volt, hogy a gallérból vagy a szegélyből 
fércelő cérnák lógjanak ki. Az ilyesmi nagy csúfságnak számított volna. 

Nyáron is a hagyományos magas simada-frizurát viseltük, a kimonó a 
földig ért és széles obit vettünk fel hozzá. Akkoriban a helyiségeket még nem 
klimatizálták, ami tovább nehezítette a helyzetünket. 

Még most is, amikor már New Yorkban lakom, nyaranta selyemgézből 
készült kimonóban járok, amelyet nyári anyagból készült obi tart és nem 
izzadok benne. Amerikai barátnőim állandóan irigyelnek „undokul" hűvös 
külsőmért. Ezt én annak tulajdonítom, hogy előzőleg évtizedeken keresztül 
ehhez szoktam hozzá. 

Az első fellépésemhez felpróbált kimonók közül az egyik világoskék volt 
cseresznyevirág díszítéssel, a másikon halványlila nőszirmok ékeskedtek. 

A kimonóknak az évszakhoz illő cserélgetése szerintem a gésafoglalkozás 
egyik legkellemesebb vonása. 

A polgári életben nem törődnek annyira azzal, hogy az évszakoknak 
megfelelően öltözzenek, a mi számunkra azonban ez nagyon fontos volt. Az 



lehetetlen lett volna, hogy tavasszal őszi kimonót vegyünk fel, vagy ősszel 
cseresznyevirágokkal díszített kimonóban járkáljunk. 

Amikor idősebb lettem, kezdtem ráfestetni a kimonómra azoknak a nagy 
személyiségeknek a címerét, akiket őszintén csodáltam. 

Amikor tudomásomra jutott, hogy Niva Fumiónak, a híres írónak a 
címerében enciánvirág és bambuszlevelek szerepelnek, egy lila kimonómra 
ráfestettem a címerét. Később a Konoje-család címerében lévő pünkösdi 
rózsát viseltem a kimonóimon és az alsóruháimon. 

Egészen megdöbbentem, amikor egy nap Jaozó (a később Icsikava Csusa 
néven fellépő kabuki-színész) így szólított meg: — Kiharu, nem is tudtam, 
hogy titokban szerelmes vagy belém.  

— Nem, nem, ne vedd komolyan... — mondta nevetve az unokaöccse, 
Icsikava Dansiro. — A nagybácsim téves következtetéseket von le, ugyanis a 
pünkösdi rózsa az ő címere is. 

Az ohiromém kapcsán fölkerestem az összes gésaházat, továbbá teaházat és 
éttermet, amely a mi gésa-egyesületünkhöz tartozott. A közelebb fekvőket 
gyalog, a távolabbiakat riksával kerestem fel. 

Ilyenkor mindig elkísért a hakojám, aki vidáman közölte a háziakkal: — Jó 
napot kívánok, itt jön a debütáló. — Ekkor előjöttek a háziak, élükön a 
főnöknővel, szívből gratuláltak és megdicsérték az öltözékemet. A 
„nővéremnek", vagyis annak a gésának, aki segített a felkészülésben és ezúttal 
is elkísért, szintén gratuláltak. 

A debütálókat mindenhová elkísérte a „nővérük". Három riksát kellett erre 
a célra bérelnünk. Az utolsó riksában szállítottuk a teaházaknak szánt 
ajándékokat és a nevemet viselő apró törülközőket. A hakojám ezeket 
egyenként vette le a riksáról és ajándékként helyezte el őket a teaházak 
bejáratánál. 

Amikor a gésákat meghívják valahová, mindig a mellékbejáraton kell 
bemenniük. Az egyetlen kivétel az ohirome, amikor szabad ugyanazon a 
bejáraton bemenni, amelyet a vendégek használnak. 

Azok a vendégek, akikkel a leendő gésa még az első fellépés, az ohirome 
előtt megismerkedett, úgynevezett „ingyenes fellépést" szoktak neki fizetni. Ez 
azt jelentette, hogy amikor beléptünk például a Jukimura teaházba, a főnöknő 
közölte velünk: egy bizonyos úr az ohiromém alkalmából három napra 
lefoglalt. Az illető úr az első fellépésemnél esetleg ott sem lesz, három napi 
gázsi mégis jár majd nekem. 

A háromnapos „ingyenes fellépés" nemcsak a debütálásnál volt szokásos, 
hanem a törzsvendégek újév táján is gyakorolták. 

Újévkor még a szokásosnál is ünnepélyesebben illett öltözködnünk. 
A címerekkel díszített ünnepi ruhához fehér selyemgallért és úgynevezett 

„fűzfa-obit" viseltünk. Ez az obi hátul lelógott és úgy ingott ide-oda, mint a 
fűzfa ágai a szélben. Ezt nagyon elegánsnak tartottuk. Ez a fajta obi általában 
nisidzsin-selyemből készült. 

A simada-frizurát hajnyilakkal díszítettük. A gésáknak általában fekete 
kimonót kellett viselniük, a fiataloknak azonban meg volt engedve, hogy lila, 
tengerkék vagy világoskék kimonót hordjanak. Ezeknek az alsó harmada 
egészen a szegélyig mintás volt. Első gésa-évemben fehér-rózsaszínű 



szilvavirágokkal díszített halványlila kimonót viseltem, amit a következő 
esztendőben szerencseisten-csónakokkal díszített ezüstszürke kimonóra 
cseréltem fel. 

A mintákra annak idején szigorú előírások vonatkoztak. Amikor tehát 
Erigikus, az egyik kimonófestő megmondta a minta nevét, az abban a 
pillanatban megjelent lelki szemeink előtt. A mintáknak ilyesféle neveik 
voltak: „Korin-féle szilvavirág" (Korin egy festőnek a neve volt), Varigori — 
„Csipkés jég", Hivare — „Jégdarab", Mudzsina Giku — „Borzas krizantém", 
Narihira Gosi — „Narihira-rács". Ma már alig él valaki, aki ismeri ezeket a 
mintákat. 

Újévkor szoktuk hordani még a rizskalász-díszt is — ilyenkor rizskalászt és 
galambdíszt szoktunk tűzni a hajunkba. 

A szokás a japán torikome szóból ered. A szö jelentése „madárrizs", ami 
rímel az okane o torikomu — „pénzszerzés" szavakkal, ami szerencsét 
jelenthet. A galambdíszekből egyébként hiányoztak a szemek. Újévkor a gésák 
egy szemet festettek a galambnak és ha volt szerelmesük, az festette fel rá a 
második szemet. (Ez hasonlít arra a japán szokásra, amikor egy 
daruma-figurára akkor festik rá a második szemet, ha az illetőnek egy 
bizonyos óhaja teljesül. Úgy látszik, a japánok valahogy vonzódnak a 
„szemfelfestés" e módszeréhez.) 

A fiatal gésák természetesen erősen figyelik, hogy a kolléganőik hajdísze 
milyen változásokon megy át. Ha észreveszik, hogy a galambnak meg van 
festve a másik szeme is, örömujjongásban törnek ki és még három ütemes 
tapsot is kap az illető. A galamb második szeme ugyanis azt jelenti, van már 
szerelmesük, vagy pártfogójuk... 

Akit ezen a módom üdvözöltek, annak friss egy-jeneseket kellett 
szétosztania közöttünk. A pártfogóknak is üdvözlés járt, ha hajlandók voltak a 
második szemnek tanúk előtti elhelyezésére. 

A gésák újév előtt el szoktak menni a bankba, ahol száz vagy kétszáz új 
egy-jenest váltottak be maguknak. Emiatt „A virágok és fűzfák világa" 
közelében fekvő bankoknak valóságos hegyekben kellett készenlétben 
tartaniuk az új egy-jeneseket. Az újév hetében azoknak a gésáknak a 
ruhakivágásában, akik már öt-hat gésaházat fölkerestek a jókívánságaikkal, 
ott lehetett látni a bankjegyeket. 

Az újévvel kapcsolatban meg kell említenem az év első viadalát. Ezt 
Rjogoku-városrészben szokták tartani és mindig nagyszerű látványosság volt. 

Akkoriban még nem tartottak olyan sok viadalt, mint manapság, télen és 
nyáron csak egyet-egyet bonyolítottak le. A nézőket a viadalokat rendező 
teaházak szűk nadrágokba öltöztetett alkalmazottai vezették a helyükre. 

Az arénában a közönség tetszése szerinti ételeket rendelhetett és télen kis 
kézi melegítőket is lehetett kapni. Az arénában ugyanis akkoriban még nem 
volt fűtés és így legalább az emberek keze meleg maradhatott. Az ételeket és a 
szakét kis faládikákon szolgálták fel. 

A nyári viadalokon zsenge zöldbabot szoktak enni és sört ittak hozzá. A 
„zöldbabevés és sörivás" szokása még ma is a szumo-viadalokra emlékeztet. 

Újévkor a gésák díszruhájukban jelentek meg a szumo-viadalokon. A gésák 
a viadalok kötelező tartozékai voltak. A nézőtéren négyesével-ötösével 



üldögélő gésákon a közönség nagy örömmel legeltette a szemeit. 
Az egyik rádióriporter különösen jól tudta közvetíteni a szumo-viadalokat. 
Egy ízben így kommentálta az eseményeket: — Éppen most vonulnak be 

Simbasi szépei. Köztük az első a fiatal Kiharu, aki díszkimonójához lengő 
fű-obit visel. Éppen most helyezkedik el a csarnok keleti bejárata közelében 
másik három társával együtt". A bejelentést a nézőközönség nagy ujjongással 
fogadta. 

A gésák között elég sok volt a „szumo-rajongó". Az egyik gésa képes volt 
például arra, hogy minden nap friss teknősbékavért vigyen az egyik 
birkózónak (ez állítólag fokozza a testi erőt). Egy másik gésa annyira el volt 
ragadtatva az egyik birkózótól, hogy a viadal idejére minden elfoglaltságát 
lemondta, csakhogy ott lehessen a csarnokban a mérkőzésen. 

Volt egy birkózó, Bun-csan, akit csak az általános iskolások imádtak. Híres 
volt még Najorava is, aki nem szeretett veszíteni. A birkózók többsége 
azonban jószívű óriás volt. Például Kagamiiva mindig talpra segítette az 
ellenfelét, ha az a nagy súlya miatt nem tudott saját maga fölállni. 

Én ugyan gyakran jártam szumo-viadalokra, azonban nem volt kedvencem 
és a birkózás nem is nagyon érdekelt. Az viszont jó volt, hogy a szünetekben 
bemondták a fontosabb új híreket. Az egyik alkalommal például ezt hallottam: 

— VIII. Edward éppen most jelentette be lemondását. Vagy: — Japán 
szövetséget kötött Olaszországgal. 

Vagy: — Kaja herceg és a felesége megtisztelt bennünket a jelenlétével. 
A herceg az előző napon több fiatal tiszt társaságában meglátogatta a Kacso 

teaházat. Nagyon jól érezte magát és arra kérte a tiszteket, hogy engem és 
Kinka kolléganőmet hajigálják föl a magasba. Ezt ők meg is tették, noha én ezt 
nagyon barbár eljárásnak tekintettem. A szumo-csarnokban azonban nagyon 
jól festett a herceg a királyi páholyban elegáns egyenruhájában és itt 
tisztességesen is viselkedett. 

A hercegeket régebben szinte istenítették. Azt hitték, aki rájuk néz, 
megvakul. A hercegek elég gyakori vendégek voltak Simbasiban. Közülük 
egyesek, amikor be voltak rúgva, még tisztességtelen ajánlatokat is tettek 
nekünk... Ez volt az oka, amiért mi nem osztottuk a többi japánnak azt a 
véleményét, hogy a hercegek egészen más lények, mint mi vagyunk. Akadtak 
közöttük persze tisztességesek is, mint például Őfensége Takeda herceg. 

De most hadd térjek vissza a szumo-viadalokhoz. A sikeres birkózók között 
is kivételnek számított Futabajama, aki egymás után 69 mérkőzését nyerte 
meg. A nagymesterek — japán elnevezésük jokozuna — azonban ritkán 
veszítettek mérkőzést. 

Annyiban szerencsém volt, hogy megérhettem a csarnokban azt a történeti 
pillanatot, amikor Akinoumi megverte Futabajamát. Ez 1939-ben történt. A 
nézők vadul felugráltak helyükről és az üléspárnáktól kezdve mindent a 
levegőbe hajigáltak, ami a kezük ügyébe került. 

Nemrégiben a kezembe került egy cikk, amely szerint egy Vakanohana nevű 
szumo-birkózónak gyermeke született egy bártulajdonosnőtől és ezért elvált a 
feleségétől. Az én időmben a szumo-birkózók feleségeit nem nagyon 
háborította fel, ha a férj üknek más nőtől gyermeke született. 

A nős férfiak szeretői annak idején nem mozgattak meg minden követ 



annak érdekében, hogy elfoglalják a feleség helyét. 
 



 
 

MÁS IDŐK, MÁS ERKÖLCSÖK... 

 
Most szeretnék egy keveset olyan dolgokról beszélni, amelyek csak a gésák 

világára jellemzők és ezért a polgári beállítottságú emberek nagyon furcsának 
találják ezeket. 

Például rendszeresen kaptunk úgynevezett aidzsókat — lefordítva: 
„randevú-értesítéseket", azaz meghívásokat. 

Az értesítéseken azok a teaházak szerepeltek, amelyeket fel kellett 
keresnünk. Ezeket a cédulákat tembeninek is hívtuk — „mennyei bíbor" —, 
mert a felső részükön egy vörös sáv húzódott. 

A kabuki-darabokban az örömnegyedből érkező leveleknek mindig vörös 
szélük van. Ez a vörös ajkakat szimbolizálja és a nemi vágy kifejezése. 

Amikor Amerikába költözésem után amerikai férfiaktól szerelmes leveleket 
kaptam, meglepett a levelek végére tett három kereszt. Ezekről később 
megtudtam, csókokat jelentenek. Ha nő írja a szerelmes levelet, néha 
hozzányomja az ajkait a papíroshoz. Ez ugyanaz a szimbolika, mint amely a 
japán tembenik mögött áll. 

Az este előrehaladtával általában egyre több ilyen cédula volt a kimonók 
kivágásában. A számuk persze azt is jelezte, mennyire népszerű volt egy gésa. 

Egy másik gésa-specialitás a gjokudai, azaz „drágakő-ár", amely 
Kanszaiban a hanadai nevet — „virág-ár" kapta. Ezen a gésák honoráriuma 
értendő. A gésák óradíjban részesültek. Régebbi elnevezése oszenkodai — 
„füstölőrúd-ár" — volt. Nagyon régen ugyanis nem voltak még órák és az 
összejövetel időtartamát azon mérték, hány füstölőrúd égett le közben. 

A tizenhárom-tizennégy éves leánykák elnevezése hangjoku — „féldrágakő" 
— volt. Ha a gésa óradíja 5000 jen volt, a hangjoku csak 2500-at kapott. 
Innen a „féldrágakő" elnevezés. 

A hangjoku elnevezés helyett egyes helyeken az osaku-szan — „tea-és 
szaké-betöltő leány" — megszólítás járta. Minthogy félig még gyermekek 
voltak, csupán olyasféle ártatlan feladatokat láttak el, mint a tea és szaké 
betöltése. 

Akkoriban március 31-e volt a választóvonal, hogy kik tartoznak egy 
évfolyamba. Ezért előfordulhatott, hogy egyesek már hatéves korukban 
elkezdtek iskolába járni és amire a hatosztályos kötelező iskolát elvégezték, 
még csak tizenkét évesek voltak. 

A „féldrágakövek" lengőujjú hosszú kimonót viseltek. Az obijukat nem a 
szokásos, úgynevezett dobstílusban, hanem laza hurokban kötötték meg. A 
hajukat őszibarack frizurára fésülték (ez magasra feltűzött kontyféleség) és 
sok virággal díszítették. 

A féldrágakövekből tizenhat vagy tizenhét éves korukban lettek igazi 
drágakövek, „egyedülálló fák", vagyis kész gésák. Ettől kezdve már a teljes 
óradíj járt nekik. 



A hangjokuk nem viselhettek hosszú kimonót, és csak a debütálásuk után 
rövidíthették meg a kimonó ujját és ereszthették ki a szoknyaszegélyt. Az 
obijukat dobstílusban kötötték meg, a fűzág-obi csak ünnepnapokon volt 
megengedve. 

A Kiotó-beli maikók azonban más frizurát hordtak és az obijuk úgy volt 
megkötve, hogy egy része rövid sleppként kilógott. Ok már tizennégy-tizenöt 
éves korukban földig érő kimonóban jártak. A fiatalok közül manapság sokan 
azt hiszik, a maikók mind gésajelöltek. Ez azonban nem igaz, mert igazi 
maikók csak Kiotóban léteznek. 

A gésákat egyébként Kantóban geisáknak, Kanszaiban viszont geikóknak 
nevezik. A kanszaibeli gésaszokásokról nem sokat tudok (ottani barátnőimet, 
Ronoszukét és Botan-csant ezekről a dolgokról nem kérdeztem ki). Azt hiszem 
azonban, az eltérések elég nagyok. 

A gésáknak számos olyan kalandra van lehetőségük, amelyekről a polgári 
feleségeknek fogalmuk sincsen. 

Volt egy kolléganőm, aki férjhez ment egy műtrágyagyár igazgatójához. Ez 
a gésa (helyénvaló volna őt igazi dámának neveznem) tizenöt évvel volt 
idősebb nálam. Ő és a férje időnként külföldieket láttak vendégül. Az asszony 
nagyon elegánsan öltözködött, folyékonyan beszélt angolul, olajfestményeket 
és fafaragványokat készített. 

A volt kolléganőm gyakran nevetgélve beszélt arról az időszakról, amikor 
újdonsült feleség volt. 

A férjhezmenetele előtt saját gésaházat vezetett. Az anyjától kapott egy 
papagájt, amelyet nagyon szeretett. Amikor az anyja meghalt, eladta a 
gésaházat és férjhez ment. A papagájt magával vitte a házasságba. 

Engem gyakran meghívtak az igazgató ó-angol stílusú, csodaszép házába, 
amelynek a kertjében úszómedence és szép nagy bárpult volt. A ház ellentétes 
oldalán helyezkedett el a tetővel ellátott japán bejárati kapu. Az üveges 
bejárati ajtót rács védte. 

A kapu mögötti folyosón lógott a papagáj kalitkája. Valahányszor belépett 
valaki, a papagáj mindig felkiáltott: „Jó napot! Itt jön a debütáló gésa". Ebből 
mindenki tudta, mi volt a háziasszony eredeti foglalkozása. Az anyósa ezért 
arra kérte őt, távolítsa el a madarat. A papagáj ezután visszakerült a 
gésaházba, ahol nyugodtan köszönthette a belépőket. 

Idősebb kolléganőmnek, Kijojónak a vonaton volt egy érdekes élménye. 
Annak idején a Tokió-Oszaka expressz utolsó kocsija panorámakocsi volt, 

amelyben csak első osztályú utasok utazhattak. A nagy ablakokon át jól 
lehetett látni a tájat, az ülések egyszemélyes fotelek voltak és egyébként is 
nagyon kényelmes volt a kocsi berendezése. A kocsi végén mellvéddel ellátott 
peron volt. A külföldi művészeket gyakran szokták itt virágcsokorral a 
kezükben lefényképezni. Akkoriban nagyon híres emberek utaztak ezekben a 
panorámakocsikban. 

Egyszer Kijojo is, aki polgári módon volt öltözve, ilyen panorámakocsiban 
utazott, hogy Kiotóban találkozzék a pártfogójával. Elbeszélése szerint 
nercgalléros kabátjában nagyon elegánsan nézett ki és akár a nemesség 
körébe tartozónak is lehetett volna őt nézni. 

Noha nagyon szívesen dohányzott volna, a többiekre való tekintettel nem 



gyújtott rá. Aztán leült melléje egy nagyon elegánsan, nyugatiasan öltözött 
hölgy, akit akár grófnőnek is lehetett volna nézni. A hölgy a lehető 
legválasztékosabb kifejezéseket használva, udvariasan megkérdezte Kijojót, 
hová utazik. Kijojót ez nagyon meglepte, úgyhogy alig tudott megmukkanni. 
Mégis igyekezett hasonló választékossággal válaszolni. A grófnő ezek után a 
lakcíme után érdeklődött. Kijojo ettől még jobban megdöbbent és zavarában a 
pártfogójának a címét adta meg. Szerencséjére a hölgy a város egy másik 
kerületében lakott... 

A hölgy ezután a színházi előadásokat hozta szóba. A gésák, a polgári 
asszonyokkal ellentétben, nagyon szókimondóan beszélnek a színházról és a 
színészekről. Az ilyen helyzetek tehát nagyon problémásak számunkra. 

Kijojónak mégis sikerült megállnia a helyét és a vonat végül befutott Kiotó 
pályaudvarára. A hölgy nem szállt le, mert neki Oszaka volt a végcélja. Kijojo 
azonban kinyitotta az ablakot, hogy hordár után kiáltson. Akkoriban még 
minden pályaudvaron voltak hordárok. Kijojo kihajolt és hangosan kiáltotta: 
— Hakoja-szan, hakoja-szan! Vagyis azonnal kiderült, a grófnőnek egy gésa 
volt az útitársa. Kijojónak persze véletlenül csúszott ki a száján a „hakoja" szó, 
mert mi gésák hozzá voltunk szokva, hogy bármire van szükségünk, rögtön a 
hakoját hívjuk. Kijojo persze rögtön a szája elé kapta a kezét, de már késő volt, 
elárulta magát. Nem tehetett egyebet, gyorsan a kijárat felé indult. 

 



 
 

TÖRZSVENDÉGEIM 

 
A törzsvendégeimről is elég sokat tudnék mesélni, és valósággal elfog a 

nosztalgia, ha eszembe jutnak. 
Az egyik törzsvendégem Ito Micsio úr volt, aki nagyon kedvelt. Gyakran 

külföldi vendégek kíséretében érkezett, és ha valamit nem értettem meg jól, 
mindig kisegített zavaromból. 

Akkori felesége, Cujako asszony is nagyon kedves volt és amikor az angolt 
tanultam, egy nagyon jó angol-japán szótárral ajándékozott meg. 

Sok-sok esztendővel később New Yorkban találkoztam ismét Micsióval, 
amerikai feleségével, Judzsi öccsével és Dennis fiával. 

Judzsival együtt gyakran megnéztük a New York-i nevezetességeket. 
Minthogy a felesége, Teiko akkoriban Mexikóban volt, kicsi fiacskájuk, 
Gendzsi gyakran nálam aludt és olyankor többnyire elvittem őt az állatkertbe. 

A Micsio-fiúk közül a legfiatalabb a híres díszletmester, Ito Kiszaku volt, 
aki a tokiói Teikoku-színházban röviddel a háború után a Szentivánéji álom 
operaváltozatának a díszleteit tervezte. A háború után az emberekben nagyon 
erős volt a vágy, hogy a rengeteg rom és szemét helyett végre valami szépet is 
láthassanak. Ennek megfelelően az opera színpadképe az akkori viszonyok 
között pompázatosnak számított. 

Kiszakunak sikerült a Teikoku színház tulajdonképpen kicsiny színpadát 
mély erdővé varázsolnia. Ezt a csodálatos színpadképet, amelyből a törpék és 
tündérek égő lámpásokkal léptek ki, egész életemben nem fogom elfelejteni. 

Arra a kérdésre, hogy nevezzek meg egyetlen japán zsenit, egy pillanatnyi 
habozás nélkül Ito Kiszaku nevét említeném meg. Azóta Dennis kivételével, 
aki akkor még nagyon fiatal volt, a család minden tagja meghalt. 

Az Ito-fivérek közül Szenda Koreja volt a legfiatalabb. Micsio gyakran 
megkért, Szendával és kedvenc gésájával, a fiatal Norikóval együtt látogassam 
meg. 

Koreja nagyszerűen értett népi balladák — nagauta — előadásához. Ezeket 
Norikóval együtt samiszenen kísértük, ő pedig Josicunénak a „Balladás 
könyvben" szereplő hőstetteiről énekelt. Bizonyára csak keveseknek adatott 
meg, hogy Szenda Korejától balladákat magánházakban halljanak énekelni. 

Micsiótól rengeteg amerikai furcsaságról hallottam beszámolót. Elmondta 
például, hogy Amerikában vannak „motel" elnevezésű szálláshelyek, ahol 
autóstul lehet éjszakázni. A „motel" szó a „motor" és „hotel" szavak 
összevonásából keletkezett. Azt is elmondta, hogy Amerikában már szinte 
mindenkinek van hűtőszekrénye és az embereknek nem kell naponta 
beszerezniük a jégszekrényekhez való jeget. Megtudtam még, hogy szinte 
minden háztartásban van már gépkocsi, és a nők is szoktak vezetni. Szívesen 
találkoztam Micsióval, mert tőle mindig hallottam valami érdekességről. 

Micsio volt az első, aki a New York-i Carnegie Hallban előadta az 



„Etenraku" darab Gagaku-zenére írt Bugalal-táncát. A darabot Konoje 
Hidemaro vezényelte. Amikor Mícsio befejezte táncát, a közönség felállva 
tapsolta meg a produkciót. 

A Jukimura-éttermet látogató vendégek közül nem Micsio volt az egyetlen, 
aki nagyon kedvelt engem. Minthogy a Jukimura főnöknője nagyon haladó 
nézeteket vallott, étterme hamarosan a haladó gondolkodásúak kedvenc helye 
lett. 

A főnöknő ezt megelőzően Ojuki néven sikeres gésa volt és az oszakai 
Szohanoje Goro vígjátéki színész feleségeként vele együtt Európába ment. 
Amikor kitört az első világháború, onnan Amerikába menekültek. A főnöknő 
az akkori időben nagyon emancipáltnak és világlátottnak számított. 

Jó néhány esztendővel később operai tanácsadói minőségemben 
fölkerestem a New York-i könyvtárat, hogy alaposabban tájékozódjam Puccini 
műveiről. Nagy meglepetésemre kiderült: a Pillangókisasszony bemutatóján 
1904-ben Miura Tamaki énekelte a címszerepet. A művet Campanini 
vezényelte és az ősbemutató a milanói Scalában volt. Madame Butterfly 
kosztümjét és frizuráját egy bizonyos „Mrs. Jukie Hajasi" tervezte, Jukimura 
főnöknője. 

Nagyon örültem, hogy íme, egy japán nő neve belekerült az európai 
operatörténetbe. 

A Jukimura vendégei közül meg kell még említenem Ogura Szeitarót is. 
Orvosként dolgozott és arról volt híres, hogy a borneói őserdőkből egy 
orángutánt hozott magával. 

Ogura úr a főnöknőtől megtudta, hogy angol órákra járok.  
— Biztosan nagyon fárasztó számodra, hogy délelőttönként iskolába járj és 

esténként dolgozzál. Nem szoktál néha elaludni az iskolában? — kérdezte. 
— Még Napóleon is szokott fáradt lenni. A harmadik tanítási órában néha 

valóban el szoktam bóbiskolni. 
— Holnap valami érdekes ajándékot kapsz tőlem — ígérte. 
Másnap valóban tíz olyan tubust kaptam tőle, amelyek holmi fogpasztának 

látszottak, azonban valójában azonnal oldódó kávé volt bennük. A tubusból 
egy keveset egy csészébe kellett nyomni, aztán forró vizet kellett ráönteni. 
Pillanatok alatt csodás illat árasztotta el a szobát. 

— Ha elfogyott, kapsz tőlem utánpótlást — mondta. Örömöm szinte nem 
ismert határt. 

A kávénak „arab kávé" volt a neve és ha az iskolában megittam belőle egy 
csészével, többé nem voltam fáradt. Vagyis már ötven esztendővel előbb is 
létezett az azonnal oldódó — „instant" — kávé. 

Van még valaki, akinek nagy hálával tartozom. Amikor az angol nyelvű 
Japán Times kiadója, Asida Hitosi úr, a Jukimura főnöknőjétől megtudta, 
hogy angol tanfolyamra járok, megajándékozott lapjának háromévi ingyenes 
előfizetésével. Akkoriban az egyetlen angol nyelvű lap lévén Japánban, a lap 
nagyon drága volt... 

Eleinte hiába próbáltam olvasgatni az újságot, egy kukkot sem értettem 
belőle. Néhány részletet azonban minden alkalommal aláhúztam piros 
ceruzával és vagy az Imperial Hotelben lakó Szuga úrtól, vagy külföldi 
vendégeimtől megkérdeztem, mi a jelentésük. Kétesztendei tanulás után már 



szinte mindent megértettem. Asida úrnak az ingyenes előfizetésért még ma is 
nagyon hálás vagyok. Persze Asida úr és szép felesége, akikkel időnként 
összefutottam, szintén nagyon örültek, hogy hasznát tudom venni az újságnak 
és egyre jobban értek és beszélek angolul. 

Meg kell emlékeznem még egy kedvenc vendégemről, Otani Noboruról, a 
Japán Tengerhajózási Társaság igazgatójáról. Engem mindig 
„Tutanchamonnak" hívott, mert szerinte Simada-frizurában őrá hasonlítok. 
Akkoriban persze még fogalmam sem volt, ki is az a Tutanchamon. Negyvenöt 
esztendővel később szembekerültem az igazi Tutanchamonnal és 
megpróbáltam őt elképzelni, miként nézne ki Simada-frizurában. 

A Nemzetközi Gőzhajózási Társaság igazgatója, Kurikava Sindzsiro szintén 
a legkedvesebb vendégeim közé tartozott. A menye zenész volt és az igazgató 
nagyon szeretett vele dicsekedni. 

A költőversenyeket szervező császári hivatal egyik méltóságától, Csiba 
Taneakitól és a Császári Egyetem egyik professzorától, Tacuno Jutakától 
nagyon sok érdekes dolgot tudtam meg. 

Szintén felejthetetlen vendégeim voltak még: a Kubota-kohó tulajdonosa, 
Kubota Szeíicsi, Naganuma Koki, a pénzügyminisztériumból, a barátja, 
Cukamoto Kempo, aki később az Állami Rákközpont vezetője lett, Kokie 
Takeo a Japán Légiforgalmi Vállalattól és Atarasi Dzsun a Tiber 
számológépgyárból. Ugyancsak nosztalgiával emlékszem a 
Külügyminisztérium és az Idegenforgalmi Hivatal képviselőire, valamint az 
újságírókra. Hogy az életem mind Japánban, mind Amerikában olyan szépen 
alakult, elsősorban ezeknek az embereknek köszönhetem. 

Akkoriban havonta mintegy öt jenbe kerültek a Mon Amiba tett 
kiruccanásaink, ahol az úgynevezett „agytréningeket" tartottuk. Együtt ettünk, 
szórakoztunk és tanácsokat kértünk és kaptunk egymástól. 

A Mon Amiban a következőkkel találkoztam rendszeresen: Kobajasi 
Csiroko, slágerénekesnő; Cucsija Dzsun fiatal diplomata; Dansiro (a mostani 
Ennoszuke III kabuki-színész apja); Furukava Roppa (noha egy báró fia volt, 
komikusnak állt); Kisii Akira (egy nagyon tehetséges énekes és komikus) és 
persze én magam is: Kiharu. 

Dansiro legszívesebben a kabuki jövőjén töprengett; Csijoko abban 
reménykedett, hogy a japán slágerek majd ugyanolyan világhírnévre tesznek 
majd szert, mint a francia sanzonok; Dzsunt a világpolitika helyzete 
aggasztotta; Roppát kizárólag a japán komédia jövője érdekelte (beleértve a 
musicaleket is); én Dzsunhoz hasonlóan szintén Japán jövőjéért aggódtam. A 
beszélgetéseink annyira izgalmasak voltak, hogy szinte észre sem vettük és 
máris elrepült három óra. 

Roppa és Akira az aznapi menü (leves, saláta és sült vagy fasírt) 
elfogyasztása után többnyire hangosan követelte, menjünk át hozzám és 
fogyasszunk ott ocsazukét, vagyis teával megöntözött rizst. 

Dzsun és Dansiro állandóan arról beszélt: olyan helyen kellene tartani a 
találkozót, ahol a napi menü adagja jóval nagyobb, mint a Mon Amiban. Végül 
sikerült találniuk Sibujában egy éttermet, ahol a menüben öt jenért óriási 
adagokat kaptunk. 

Az első fogás valami egyszerű orosz egytálétel volt. Utána hatalmas adag 



nyársonsült hús és zöldség következett, majd mazsolás piláfot és még sok 
minden egyebet kaptunk. 

— Semmi probléma, én fizetek — jelentette ki Akira, amikor látta, mindenki 
két levest, négy nyársat és két adag rizst rendelt. Elégedett mosollyal hagyták 
el az éttermet, majd Akira így szólt: 

— És most elmegyünk Kiharuhoz ocsazukét enni. 
Ezen óriásit nevettek, hiszen nekik soha semmilyen menü nem volt elég. 

Roppa és Akira ugyanolyan kövér volt, mint a hawaii hústorony, Takamijama 
szumo-birkózó. 

Pompás dolog volt fiatalnak lenni és mindenkinek megvolt a maga álma — 
volt, aki diplomata, egy másik színész, egy harmadik énekes, ismét más gésa 
akart lenni. Akkoriban bizonyára nagyon kotnyelesen, szemtelenül 
beszélhettem, annál is inkább, mert én voltam köztük a legfiatalabb és 
alaposan elkényeztettek. 

Amikor 1936-ban kitört a botrány Abe Szada körül, akinek a történetét 
Osima rendező filmesítette meg Az érzékek birodalma című filmben, ez a mi 
köreinkben némi kalamajkát okozott... 

A Kuvana étterem főnöknője taxival végig hajtatott a Sova utcán. A 
rendőrség azonban pontosan aznap rendelt el ebben az utcában útlezárást 
annak érdekében, hogy sikerüljön Abe Szadát letartóztatniuk. A rendőrség 
ilyenkor nagy lámpákat állított fel azokon a helyeken, ahol a járműveket meg 
akarták állítani, hogy átvizsgálják az utasaikat. 

A Kuvana étterem főnöknője nagyjából azonos korú volt, mint Abe Szada és 
csodálatosan szép volt. A taxiját megállították és megkérdezték a nevét. 

— Abe Szadako — mondta gyanútlanul és persze azonnal bevitték a 
rendőrségre. 

— De hiszen csupán a nevemet mondtam meg — mesélte később nevetve. 
Egy ideig a pekingi Jintai Vang is gyakori vendégünk volt. Körülbelül 

ötvenéves, nagyon vonzó férfi volt. A jelek szerint a politikában elég nagy 
szerepet játszhatott. Nemcsak banketteken vett részt, hanem néha meghívott 
két gésát, Jacsijokót és Momokót az Imperial Hotelbe ebédre. 

Tokióban a császári fakultáson német jogot tanult és japánul majdnem 
olyan jól beszélt, mintha született japán lett volna. Egyszer mandarin-kínai 
nyelven adott elő valamit — azt hiszem, a „Kaméliahegy" nevű villában történt 
— és beszédének szép hangzása megtalálta az utat a szívemhez. A mandarin 
nyelv csodaszép. 

Pekingbe való visszatérése után többször meghívott. Kínát nem ok nélkül 
hívják a „Rajzok birodalmának". Olyan szépen rajzolta meg az egyes 
írásjeleket, hogy akár gyakorlási mintaként is lehetett volna azokat használni. 
Ahányszor Japánba jött, mindig hozott valami meglepetést számomra. 

Achát- és jade-darabokat ajándékozott nekem, amelyekből hajdíszeket és 
obi-brossokat készíttettem. Kaptam tőle egy nehéz kínai 
brokátselyem-darabot is. Az anyag alapszíne karmazsinvörös volt és madarak 
meg virágok díszítették. Ebből az anyagból egy olyan obit csináltattam, 
amelyért számos dicséretben volt részem. 

— Peking ősszel a legszebb. Gyere feltétlenül — írta. Én szívesen utaztam is 
volna, de a nagyanyám kitalálta: „Kínában mindenkit legyilkolnak". Emiatt 



határozottan megtiltotta, hogy elutazzam. 
Tudomásom szerint Jintai Vang a háborúban borzasztó körülmények 

között halt meg. Minthogy ő volt akkoriban az egyetlen kínai, akit ismertem, a 
kínai értelmiségiekről az a kép alakult ki bennem, hogy azok mind kiváló 
emberek. 

További számos jó ismerősöm közül meg kell említenem Gwen detroiti 
újságírónőt. Olyan kitűnő volt a maga szakmájában, hogy nő volta ellenére a 
férfi kollégái nagy tiszteletben tartották. Összebarátkoztunk és sokszor 
mentünk együtt szórakozni. Megvan még az a fotóm, amelyen én az ő nyugati 
ruháit viselem, ő pedig az én kimonómban feszít. 

A háború után visszatért Japánba és nagy segítségemre volt életem 
újraindításában. Röviddel a háború kezdete előtt autóbaleset érte, ami 
eltorzította arcának egyik felét. Egy detroiti kórházban ugyan végeztek rajta 
plasztikai műtétet, én azonban, aki ismertem az eredeti arcát, szomorúan 
láttam, mennyire megváltozott. 

1939-ben és 1940-ben folyamatosan csökkent a külföldi látogatók száma. 
Röviddel a háború kitörése előtt érkezett és telepedett meg Japánban H. 
Tiltmann angol újságíró. A háború alatt hazament ugyan, ám utána visszatért 
és haláláig Japánban maradt. 

Rendkívül büszke volt arra a rendjelére, amelyet később a tennótól — a 
császártól — kapott. Közel kilencven éves koráig az Imperial Hotelben lakott 
és a háború után ő is nagy segítségemre volt. Van róla egy fotóm, amely az 
Imperial Hotel előtt készült. A hátlapjára ezt írta: „Kiharu kisasszonynak, aki 
sohasem hajlandó felhívni. 1937". Nekem azonban gátlásaim voltak, hogy őt a 
hotelben felhívjam és ott kettesben találkozzam vele. A könyvében azonban 
nagyon sok fotó jelent meg rólam. A könyv — emlékezetem szerint — 
1938-ban jelent meg. 

Macui Szuiszei a könyv megjelenése után így csúfolódott velem: — Ez aztán 
klassz dolog! Kiharu Őfelségével egy könyvben jelenik meg. Tiltmann biztosan 
szerelmes beléd! — Én azonban semmi ilyesmit nem vettem észre. 

A fotók otthonomban ábrázolnak engem sminkelés és öltözködés közben és 
ahogyan elindulok egy bankettre. Japánok számára akkoriban 
elképzelhetetlen volt, hogy a fényképük a császári család fényképeivel együtt 
ugyanabban a könyvben szerepeljen. Ezúttal bizonyára azért tettek kivételt, 
mert a szerző külföldi volt. 

Tiltmann és Fudzsivara Josi voltak az egyetlen vendégek, akik egészen 
halálukig az Imperial Hotelben laktak. 

A Bostoni Múzeumban dolgozó Dr. E.-ről is kellemes emlékeim vannak. 
Mindig nagyon barátságosan viselkedett, valahányszor Japánba jött. Minden 
találkozásunkkor szeretettel átölelt és az ő „kedves japán leányának" nevezett. 
Általában Tomita úr társaságában érkezett, akinek amerikai nő volt a felesége. 

Tomita volt a doktor jobb keze. A háború után sok értékes japán műalkotás 
került Chicago, New York, Washington és Boston múzeumaiba. A New York-i 
Szépművészeti Múzeum azonban már akkor kezdte el a japán műalkotások 
gyűjtését, amikor a japán művészet külföldön még alig volt ismert. Ez 
nagyrészt Dr. E. és Tomita úr munkásságának köszönhető. 

 



 
 

ELŐLEGEK A BABÉRKOSZORÚRA 

 
Annak idején a köztisztviselők és az újságírók között nagyon jó volt a 

viszony. A külügyi és pénzügyi rovatokat vezető újságírók a tisztviselőkkel 
együtt rendeztek összejöveteleket. A Cukidzsi városrészbeli Honga-templom 
mögött volt a Kavaki teaház, amely a fiatalok kedvelt találkozóhelye volt. 

A formális — jól fizető — kötelezettségeinket a koraesti órákban letudtuk és 
utána elmentünk a fiatalokhoz —, hogy mi is jól szórakozzunk, ne csak a 
vendégeink. 

Janaszigava úr ezzel a felkiáltással várt: — Kiharu, rendeltem neked egy 
kacudon-sztéket! — Ezt a sültet a Gomangoku-étteremből rendelték, de az is 
szokásban volt, hogy a Mijakava-étteremből meszokko-domburit — 
angolna-belsőséget — hozattak. Szórakozásként vagy izgalmas dolgokról 
beszélgettünk, vagy valamilyen játékot játszottunk, esetleg szótagrejtvényeket 
adtunk fel egymásnak. Mindhárman — Fukuvaka-csan, Koiku-csan és én 
fiatal gésák voltunk, és mert nem volt köztünk tiszteletet parancsoló idősebb 
gésa, ezért jól kihasználtuk az alkalmat a szórakozásra. 

Többek között elmentünk a Curumi-városrészbeli kísértetkastélyba. Ez 
csak nyaranta volt nyitva és jókat lehetett borzongani benne. A vaksötét 
folyón haladva egyszerre csak valami ragacsos massza ért az ember arcához és 
egy kútból kiáltás hallatszott: — Várjatok! — és utána hirtelen egy kísértet 
bukkant elő a sötétből. Vagy: A toalett előtt háttal egy férfi áll és amikor 
megfordul, látható, hogy az arca csupa vér. Vadul sikoltoztunk a félelemtől. 
Koiku-csan ijedtében szorosan átkarolt. 

Ezt Oida úr rögtön hevesen nehezményezte: — Nem szép, hogy a leányok 
egymást ölelgetik! Legközelebb legyetek szívesek engem átölelni! 

Akkoriban nagyokat nevettünk azon, hogy igyekeztünk az étteremből 
„valamit titokban magunkkal vinni". 

Másnap azonban mindent visszaadtunk. De minél több só- vagy borstartót 
sikerült valakinek észrevétlenül kicsempésznie, annál nagyobb lett köztünk a 
tekintélye. A legügyesebb szinte mindig Oida úr volt. Az egyik télen még egy 
nagy cserepes növényt is sikerült a kabátja alá rejtve elvinnie a 
Szembikija-étteremből. 

Azt egyikünk sem értette, miként sikerült neki. Egy szempillantás alatt 
képes volt eltüntetni tányérokat és tálakat. Másnap persze ő is visszavitte 
azokat. Amikor a virágcserepet is visszavitte, a Szembikija tulajdonosa 
valósággal tisztelettel tekintett rá, méltányolva a teljesítményét, Oida úr 
büszkesége pedig nem ismert határt. A helyzet még mulatságosabbá vált 
olyankor, amikor Furukava Roppa és Macui Szuiszei is társult hozzánk. 

A mulatság végeztével valamennyien hazakísértek. Ötösével-hatosával 
hazafelé tartva rengeteget bolondoztunk. 

Levettük például egy bába névtábláját és egy zöldséges üzlet fölé 



akasztottuk ki, vagy két cégtáblát fölcseréltünk: egy kínai orvosét egy 
édességboltéval, egy masszőrét egy mosodáéval. Ezek ugyan nagyon ostoba 
csínyek voltak, de mi nagyon élveztük a dolgot. Az otthonom elé érve 
valamennyien torkuk szakadtából köszöntek el tőlem: — Kiharu a Simbasiból, 
banzáj! Ezt háromszor kiáltották. Erre természetesen csodálkozva néztek ki a 
szomszédok az ablakon, hogy kik azok, akik így zajonganak. A legkíváncsibbak 
még az utcára is kijöttek, hogy megbámuljanak bennünket. A nagyanyám 
mérgesen szitkozódott és azt szerette volna, ha legalább a banzáj-kiáltás 
elmaradna. Életemnek csodás időszaka volt ez. 

A fiatal újságírók többsége éppen befejezte egyetemi tanulmányait és 
idősebb kollégáik elkezdték nekik oktatni a szórakozás művészetét. 

Amikor huszonöt esztendővel később fölelevenítettük emlékeinket, 
valamennyien azon csodálkoztunk, hogyan engedhették meg maguknak, hogy 
olyan drága szórakozóhelyekre járjanak, mint a Cukidzsi vagy a Simbasibeli 
Kavaki étterem, holott akkor egyikük sem keresett még többet hatvan jennél. 

A magyarázat egyszerű: a Kavaki főnöknője előlegezte nekik a 
babérkoszorút. Ez a japán szólás azt jelentette, hogy a fogyasztásért nem 
kellett fizetniük. 

— Alighanem Janaken fizette a számláinkat. 
— Kszuga no Cubonénak elég sok pénze volt, néhányszor biztosan ő is állta 

a cechünket. 
— Amikor Komparu honoráriumhoz jutott, ő is nagylelkű szokott lenni. — 

Ilyeneket találgattunk. 
Az egyikük így dicsekedett: — Én egyszer sem fizettem. — A lényeg: az igazi 

választ egyikük sem ismerte. A válasz: a babérkoszorú megelőlegezésének 
módszere. 

Amikor a külügyminisztérium fiatal alkalmazottai kérték a számlát, ezt a 
választ kapták: — Ha óhajtja, csak akkor fizet majd, amikor külügyminiszter 
lesz magából. 

Akkori szokás szerint a számlákat évente egyszer vitték ki. Az okami-szan 
egy háziszolga kíséretében és néhány üveg Johnny Walker Black Label 
társaságában fölkereste a vendégeket és megköszönte a látogatásaikat. A 
szokások annak idején egészen mások voltak, mint ma. 

Az okami-szan különösen azokkal gyakorolta a babérkoszorú 
megelőlegezésének szokását, akik előtt ígéretes pálya állott. 

Ezek azután sem feledkeztek el arról, hogy hálával tartoznak az 
okami-szannak, amikor állami vagy ipari vezető lett belőlük és a sokszorosát 
fizették vissza annak, amennyit hiteleztek nekik. 

Akkoriban így mentek a dolgok... 
A vendégek manapság már egy hét eltelte után felszólítást kapnak arról, 

hogy fizessenek. Más idők, más erkölcsök. 
Erről eszembe jut, hogy annak idején a képviselőkről is egészen mások 

voltak az elképzelések, mint manapság. 
Ha ismerőseink egyikéből képviselő lett, régebben azt mondtuk: — 

Értelmes ember nem vállalkozik ilyesmire. Vagy: — Fel fogja élni a vagyonát. 
— Ugyanis elképzelhetetlen volt, hogy valaki politikusként pénzt keressen. Az 
illetőnek a saját vagyonából kellett megélnie, a kiadásait abból kellett 



fedeznie. 
A helyzet azonban azóta Japánban is megváltozott. Azt hiszem, nincsen 

még egy ország a világon, amely az utóbbi 50 évben akkora változáson ment 
volna át, mint Japán. 

Ám az előlegezett babérkoszorú tekintetében Amerikában is akadt még 
tanulnivalóm. 

A kezembe került és elolvastam Sammy Davis jr. életrajzát. Akkoriban a 
később híressé vált angol színészek közül sokan — Lawrence Harvey, Stanley 
Baker, Richard Burton és Jack Hawkins — még csak pályájuk kezdetén álltak. 
Munkanélküliekként a londoni West End egy apró kávéházában szoktak 
találkozni. Ha valamelyikük pénzhez jutott, meghívta a többieket az elegáns 
első osztályú White Elephant Club-ba. 

Akkor sem feledkeztek el a klubról, amikor sztárok lettek és igyekeztek 
viszonozni a tagok kedvességét. Ugyanis addig, amíg szegények voltak, a klub 
vezetősége rendszeresen „elfelejtette" átadni nekik a számlát. A 
kedvezményezettek az „elfelejtett" számlákat később bőkezűen rendezték. 
Nagy örömmel töltött el, amikor fölfedeztem: a babérkoszorú megelőlegezése 
nemcsak Japánban volt szokásos. 

 



 
 

A KABUKI-SZÍNHÁZBAN 

 
A mikor az idős Lady B. tizennyolc- és tizenkilenc éves unokájával Japánba 

érkezett, már meglehetősen jól tudtam angolul. 
Ma azt mondanák, hogy VIP-látogatóink voltak. Az Imperial Hotelből 

Inomaru Tecuzo személyesen hívott fel. Az előkelő hölgynek az volt az óhaja, 
hogy igazi „gésalány-partit" rendezzen. Ennek kapcsán tíz vendéget — csupa 
külföldit, elsősorban angol követségi alkalmazottakat — akart meghívni a 
Sinkiraku étterembe. A partin Inumaru úr is megjelent és Kofumi eltáncolta a 
gyönyörű Dodzsodzsi — „A Dodzso-templomban" — című táncot. A parti 
nagyon jól sikerült, mindenki jól érezte magát. 

A vendégek és a szereplők szép ajándékot kaptak: egy császárfából készült 
ládikót, amelyben egy batikkendő feküdt. A külföldi vendégek azonnal 
kinyitották a ládikót és elragadtatással nyugtázták a szép ajándékot. Ezen 
nagyon elcsodálkoztam, mert Japánban nem volt szokásban az ajándék 
azonnali megnézése. Ráadásul nemcsak megnézték az ajándékot, hanem 
rögtön a vállukra is vetették, vagy bekötötték vele a fejüket. Eközben 
rájöttünk, hogy egy japán stílusú kendő akár sálként is használható. Csoda 
csoda hátán. 

A VIP-vendégeket természetesen mindig magas rangú tolmácsok kísérték. 
Az angol hölgyet egy beképzelt, hegyesre pödört bajszú idősebb úr kísérte. 
Olyan arrogánsan és fontoskodóan viselkedett, mintha ő volna Japánban az 
egyetlen, aki tud angolul. 

Lady B.-nek megtetszettem, a partit követően naponta felhívott. Gyakran 
mentünk együtt bevásárolni és a Hibija-parkot is megmutattam neki. 

Keveset beszéltem ugyan Lady B.-vel és az unokáival, a tolmács ennek 
ellenére állandóan kijavítgatott. Bizonyára képtelen volt elviselni rossz 
angolságomat. A Lady azonban dicsérte az angol beszédemet és azt mondta, 
szép brit akcentussal beszélek. Gyakran kezdeményezett beszélgetést velem, 
hogy alkalmat adjon a gyakorlásra. 

Számomra ez az angol társalgás magas fokú oktatása volt, ezért igyekeztem 
kihasználni az alkalmakat. Az idős tolmácsot azonban felbőszítette, hogy 
olyan sokat beszélek és emiatt durva volt hozzám. Ezért aztán igyekeztem 
fokozatosan a háttérbe vonulni, hogy ő kerülhessen a középpontba. 

Ám amikor Kofumi elkezdte eltáncolni a Dodzso-templomról szóló 
darabban a szerelmi jelentet, amelyben kreppselyemből készült fátylat viselt, 
azt mondta: Kofumi egyenesen a kádból szállt ki. Ez azt bizonyította, nem 
ismeri a darabot. 

A színházban ezt nem tettem szóvá, hogy ne hozzam kellemetlen helyzetbe 
őt. Egy későbbi alkalommal azonban elmondtam a „Dodzso-templomban" 
című darab tartalmát a Ladynek és közöltem: annál a bizonyos táncnál 
Kofumi nem a kádból szállt ki. 



Akkoriban Japánban szinte mindenki tolmácsnak adta ki magát, aki 
Hollywoodban akár csak egyszer is statisztált, vagy pincérként szolgált egy 
tengerjáró hajón. Később sok ilyen „tolmáccsal" találkoztam, akiknek a 
beszédétől néha minden hajam szála rögtön égnek állt. 

Inomaru úr néhány nappal később közölte: a Lady szeretné meglátogatni a 
Kabuki-színházat és az a kérése, én kísérjem el oda. Minthogy jól ismertem a 
kabuki-stílust, szívesen vállaltam a feladatot. Ám amikor meghallottam, hogy 
a tolmács ismét velünk lesz, elhatároztam, neki engedem át a főszerepet, noha 
féltem, megint valami „kiszállás a fürdőből"-féle bakit fog elkövetni. 

Hadd mondjak most néhány szót a kabuki-stílusról. 
Kikugoro VI. és Nakamura Kicsiemon csodálatos színészpárost alkottak, 

régi és új darabokban egyaránt felléptek. Ugyancsak híres kabuki-színész volt 
Icsimura Uzaemon XV. Olyan szép volt az orgánuma, hogy amikor megszólalt, 
a fiatal lányoktól egészen az idős nagymamákig mindenkit eksztázisba tudott 
ejteni. Különösen Szukeroku és Kirare Josza, valamint Naozamurai hősök 
alakításával volt nagy sikere. 

Uzaemon és Kicsiemon hangját könnyen lehetett utánozni. Szinte minden 
hangutánzó fölvette a repertoárjába néhány jellegzetes jelenetét. 

A hangutánzókat Japánban akkoriban „hangfestőknek" hívták. A 
hangfestők nyaranta a Szumida folyón teaházról teaházra csónakáztak. Télen 
többnyire párosával jelentek meg a teaházak előtt. Nyári csónakázásaik 
közben áthaladtak Janagibasin és Simbasin, s közben minden teaháznál 
megálltak, ahol mulatozó társaságot láttak és a vendégek kívánságai szerint 
utánozták ezt vagy azt a színészt. A vendégek az ablakokból lekiabálva 
közölték óhajaikat: Adják elő az „Orchidea-pillangó" jelenetet a Rancso című 
darabból, vagy idézzék fel a „Varjak pirkadatkor" jelenetet az Akegeraszu 
darabból. 

Amikor befejeződött a bemutató, a gésák a vendégek nevében papírosba 
csomagolt borravalót dobtak bele egy, a csónakból feltolt bambuszrúdra 
erősített kosárkába. 

Ha egy vendég azt rendelte meg, hogy Kikugoro modorában adják elő a 
„bentenkozo" jelentet, rázendítettek: — Ha még nem ismerné, hallgassa meg 
ezt a történetet... — Ha Uzaemon modorában kérték a „Joszaburo" jelenetet, 
ez volt a szöveg: — Egy könnyelmű szerelem vált a végzetévé... — Annyi biztos, 
a legtöbben Kikugoro, Kicsiemon vagy Uzaemon utánzását kérték. 

Amikor sok évvel később előadásaimban megemlítettem a hangfestőket, 
először el kellett magyaráznom, kik voltak ezek és mit csináltak. A mai fiatalok 
valószínűleg nehezen értik meg az ő művészetüket és azt a légkört, amelyben 
éltek. 

De térjünk vissza a színházhoz. 
Akkoriban még élt az Uzaemon-család utolsó színésze és ülő helyzetben 

(mert nem tudott már hosszabb ideig állni) játszotta el „A császárfa levele" 
(japánul: Kiri hitoha) című darabban Jodo hercegnő szerepét. (A 
kabuki-darabokban a női szerepet is férfiak játsszák.) Ebben a szerepben és 
Isida Micunari szerepében még ma is a fülemben cseng Uzaemon nagyon 
kifejező és behízelgő hangja. 

Kikugoro VI. mély hangon, furcsa hanglejtéssel beszélt, és noha ekkoriban 



már nagyon kövér volt, még mindig elég fürgén mozgott és férfias hatást tett. 
Nagyon érdekes volt a Kagami dzsisi is, az „Oroszlántánc a tükörrel", amely 

annak idején Jean Cocteau-t is annyira elbűvölte. Kikugoro számára 
megnövelték a díszletek méretét, hogy a színpadon kisebbnek és 
vékonyabbnak hasson. A kísérlet nagyon jól bevált és nagy volt a sikere. 
Néhány magas fenyő mögül egyszerre csak babaarcú, magasra ívelt 
szemöldökű bájos kis kamuro alakjában jelent meg és eltáncolta az „Esti 
várakozás" táncot. (Kamuro a kurtizánok fiatal szolgálóinak a neve.) Az is 
előfordult, hogy lakk-kalapban kecses tündérként jelent meg a glicínia-indák 
között. Szinte hihetetlen, hogy Kikugoro mennyire ihletetten tudta eljátszani 
ezt a két lányszerepet. 

Térjünk vissza az angol hölgyhöz. Éppen akkor érkeztünk meg a színházba, 
amikor megkezdődött az előadás, ami Kikugoro fellépésével kezdődött, aki az 
Aszazuma-táncot adta elő. A tánc befejezése után legördült a világoskék 
függöny, ami azt jelentette: véget ért a felvonás. Kikugoro szép hercegnőként 
egy csónakban ült. Fekete fejdíszt és világoskék ruhát viselt, a kezében 
homokóra alakú dobot tartott. 

— Oh, beautiful, beautiful — lelkesedett a hölgy. Művelt tolmácsunk rögtön 
közölte: — Number one kabuki dancer in Japan. 

Minthogy Kikugorónak telt kerek arca volt, a nézők teljesen elfelejtették, 
hogy férfi játssza a lányszerepet. Amikor elkezdett táncolni és kecsesen 
mozgatta a legyezőjét és a ruha ujjait, a hölgy és az unokái nem győzték 
elégszer mondogatni: 

— Wonderful, wonderful. 
A színpad elsötétült, mert előkészítették a következő jelenetet. A teljes 

sötétségben valaki egy kijmoto-dalt énekelt. Aztán kivilágosodott a színpad és 
megkezdődött a Tobae tánc. 

Egy piszkos ágyékkötőt és testhezálló rövid munkazubbonyt viselő 
parasztfiú tűnt fel a színpadon. Kezében egy nagy szakés hordó volt és az 
éjszakánként a rejtekhelyeikről előbúvó patkányokra vadászott. A koszos 
parasztfiú távolról sem hasonlított az előbb látott gyönyörű hercegnőre és 
Lady B. meg is kérdezte, ki játssza ezt a szerepet. A tolmács hevesen lapozott 
ide-oda a műsorban, elővette a szemüvegét, majd hitetlenül csóválva a fejét, 
még egyszer jól megnézte a műsort: 

— A műsorban alighanem nyomdahiba van, mert azt írják, a szerepet 
Kikugoro játssza. Majd megkérdezem az illetékeseket és beszámolok az 
eredményről. 

Olyan dühös lettem, hogy nem tudtam többé uralkodni magamon: — Még 
hogy nyomdahiba? Ne tréfáljon. A szép hercegnő néhány perc alatt piszkos 
parasztfiúvá változott. Kikugoro az átváltozó képességéről híres. Kérem, 
figyelje meg erősen a táncokat. A két tánc a legkevésbé sem hasonlít 
egymásra. Az előadásnak ez a csúcspontja. Ez az átváltozás bizonyítja a 
legjobban, milyen nagy színész Kikugoro. 

— Ez hihetetlen! Ez ugyanaz a színész, mint aki a hercegnőt alakította? — 
csodálkozott el a tolmács, ezúttal azonban japánul. 

— Ettől olyan nagy művész Kikugoro — közöltem olyan büszkén, mintha én 
magam lennék az. A Lady elragadtatottan hallgatott és közben a szemeivel 



majdnem elnyelte Kikugorót. 
A tánc nagyon kifejező és mulatságos volt. A tartalma: hosszúfarkú 

kosztümöt viselő patkány beleszeret a parasztfiúba és mulatságosan riszálja 
magát előtte. 

Amerikában manapság az egyik nagyon kedvelt rajzfigura Charlie Brown és 
a kutyája, Snoopy. A kutyának emberi érzései vannak és emberi nyelven 
beszél is. Amikor néhány évvel ezelőtt az amerikai követség néhány tagjának 
elmagyaráztam a soboe táncot, összehasonlításul ezekre a rajzfigurákra 
hivatkoztam. Ez megkönnyítette a megértést. 

A hölgy szinte hipnotizáltan bámult a színpadra. Amikor a jelenet véget ért, 
rögtön utasította a tolmácsot, hívja fel az Imperial Hotel virágüzletét. A szünet 
után huszonöt perccel két gyönyörű rózsacsokor érkezett a színházba. Az egyik 
rózsaszínű, a másik vörös rózsákat tartalmazott. A csokrok szinte malomkerék 
nagyságúak voltak. A vörös rózsákat sötétvörös, a rózsaszínűeket rózsaszínű 
szaténselyem szalaggal kötötték át. 

Lady B.-nek az volt a terve, hogy az unokája társaságában fölkeresi 
Kikugorót az öltözőben és a vörös csokrot ő maga, a rózsaszínűt pedig az 
unokája adja majd át a művésznek. Első osztályú tolmácsunknak azonban 
sejtelme sem volt róla, hogyan kell az ilyesmit megszervezni. Végül én 
magyaráztam meg Makino úrnak, Kikugoro menedzserének, hogy Lady B. és 
unokája annyira el vannak ragadtatva Kikugoro játékától, hogy szeretnék neki 
személyesen kifejezni érte a köszönetüket. Makino úr erről értesítette 
Kikugorót, aki örömmel fogadott rögtön bennünket. Fürdőköpenyben, már 
smink nélkül várakozott ránk egy nagy tükör előtt. A köpenyt joki-koto-kiku 
minta díszítette. 

A minta apró szekercékből, koto-hanglábakból (a koto a citera egy japán 
változata) és krizantémokból áll. Ezt a szerencsét hozó mintát csak Kikugoro 
viselte a köpenyén. A minta elnevezése egyébként ezt jelenti: Jó hírt kapni. 

Lady B. ezekkel a szavakkal nyújtotta át a vörös rózsacsokrot: — Szinte 
csodának mondható, hogy a szép hercegnőt és a piszkos parasztfiút ugyanaz a 
színész alakítja. Nagy megtiszteltetés számomra, hogy ilyen zseniális 
színésszel találkozhattam. — Ezek után az unoka adta át a maga rózsaszínű 
csokrát. Végül előkerült az Imperial Hotel fényképésze is, aki egy szép fotót 
készített a hölgyről és Kikugoróról. 

A hölgy egy meghívással fejezte be a beszélgetést: — Kár volna elbúcsúzni 
olyankor, amikor a legjobban érezzük magunkat. 

Együtt tértünk vissza a szállodába, a hölgy szobájában kávét ittunk és 
elbeszélgettünk. Elmondtam: a kabuki-előadásokon miért csak férfiak 
szerepelnek, amiben az a legkülönösebb, hogy a kabukit tulajdonképpen egy 
Okuni nevű nő találta ki. Az Izumóból származó asszony a régebbi templomi 
táncokat továbbfejlesztve, azokból új lépéseket talált ki. Tolmácsunk 
hangulata eközben egyre rosszabb lett és hamarosan el is búcsúzott tőlünk. 

Amikor másnap egy banketten Hajasi Kennel és Kondo Haruóval 
találkoztam, szemrehányóan fogadtak: 

— Hol voltál tegnap olyan sokáig? Éppen pénzhez jutottam és meg 
akartalak hívni benneteket Prunier-hez (ez egy drága francia étterem a tokiói 
Nagycsarnokban). Megpróbáltunk felhívni, de még nem érkeztél vissza a 



színházból. 
Beszámoltam a történtekről. Minthogy jó barátok között éreztem magam, 

egy kicsit eljárt a szám. 
— A tolmács ugyan kitűnően tolmácsok, arról azonban fogalma sem volt, 

hogy Kikugoro olyan gyorsan át tud változni gyönyörű hercegnőből piszkos 
parasztfiúvá. Azt sem tudta, hogy Kikugoro minden szerepet a maga sajátos 
táncstílusban játszik el. Ilyeneket mondott: „A műsorfüzetben az áll, hogy a 
szerepet Kikugoro alakítja. Ez csakis nyomdahiba lehet. Majd tudakozódom és 
beszámolok az eredményről". És nem ez az egyetlen bakija. Tegnapelőtt láttuk 
az „A Dodzso-templomban" című darabot. Ott a szerelmi jelenetet egy 
kendővel táncolják. Erre nem átallott azt mondani: a leány éppen a kádból 
lépett ki. Ez nagyon felháborított. Az illető hivatásos tolmács, tehát illenék 
előzőleg tájékozódnia arról, amit tolmácsolnia kell. Egy jó tolmács ilyesmit 
nem engedhetne meg magának — adtam ki a mérgemet. 

Másnap a Mijako lapban mit látnak szemeim: „A rossz tolmács felbőszítette 
Kiharu gésát" címmel cikk jelent meg a lapban. Te jó ég, gondoltam 
magamban, de nem tehettem semmit, mert oktalan fecsegésemmel saját 
magam hoztam a bajt a fejemre. A barátaim nyilvánvalóan továbbadták a 
történetet valakiknek. 

Másnap, miközben éppen egy bankettre készültem, egy telefonhívás 
érkezett. A kagylót a szobalányom, Fumija vette fel, aki szinte dadogva 
közölte: — Az illető nagyon fel van háborodva és beszélni akar önnel... — 
Fumija nagyon érzékeny leány lévén, majdnem halottsápadt lett. 

— Jöjjön öt órára az Imperial Hotel bejáratához. Beszélni óhajtok önnel — 
mondta a hang a telefonba. 

— Kivel beszélek? — kérdeztem. 
— A tolmácsegyesülettől vagyok. Ne higgye azt, hogy elkerülheti a velem 

való beszélgetést. 
— Nem is akarom elkerülni. Ott leszek. 
Hogy ne nyugtalanítsam a nagymamámat, igyekeztem elfogulatlanul 

viselkedni és tovább készülődtem a bankettre. Amikor bejölt a hakoján, 
gyorsan odasúgtam: — Gondoskodj róla, hogy az Imperial Hotel előtt tíz perc 
múlva három fiatal riksakuli várjon rám. 

— Mi a baj? — kérdezte a hakoján, Han-csan, aki nagyon gondterhelt lett a 
kérésem hallatán. 

— Semmi, de a nagymamámnak nem szabad semmit megtudnia. Han-csan 
jelezte, mindent megértett. 

— Maradjatok a másik oldalon és csak akkor jöjjetek oda hozzám, ha intek 
a kezemmel. 

Elhagytuk a házat. Amikor az Imperial Hotel előtt kiszálltam a riksából, ott 
már öt zsakettes fiatalember várt rám. A legmagasabb szólalt meg először: 

— Ön Kiharu? 
— Igen. Nos, miről van szó? 
— Menjünk előbb a parkolóhelyre. 
Akkoriban a szálloda mögötti szabad térségen parkoltak az autók. 
— Nem lehetne inkább itt lefolytatni a beszélgetést? Mi keresni valónk van 

a parkolóhelyen? 



— Itt túl nagy a forgalom, az emberek állandóan ide-oda járkálnak. 
— De tulajdonképpen kicsoda maga? 
— A tolmácsegyesület tagjai vagyunk — szólalt meg egy égimeszelő, amire 

egy hájtömeg ezzel kontrázott: 
— Maga a becsületünkbe gázolt. 
— Az angol hölgy tolmácsa ugyanis a mi oktatónk volt. Te aljas boszorkány, 

ezt nem úszod meg szárazon! — szólalt meg ismét az égimeszelő. Megint a 
hájtömeg folytatta a kellemes csevegést: 

— Most megkapod a magadét. 
— Mi a helytelen abban, ha az ember egy félkegyelműt annak is nevez? — 

kérdeztem dühösen, de vadul dobogó szívvel. 
Felháborodottan kiáltott fel a hájtömeg: — Hogyan mersz ilyent mondani? 
— Menjünk csak a parkolóhelyre, mert máris elég nagy feltűnést keltettünk 

— szólt közbe az égimeszelő. 
Ez igaz is volt. Öt fiatal óriás, aki fenyegetően vesz körül egy ünnepélyesen 

öltözött leánykát, valóban alkalmas arra, hogy magára vonja a járókelők 
figyelmét. Amikor egy pillantást vetettem a túloldalra, nagy 
megkönnyebbülésemre ott láttam Han-csant és a három fiatal riksakulit. Egy 
nagy kő gördült le a szívemről. 

— Azt akarjátok mondani, egy olyan alak az oktatótok, aki „A 
Dodzso-templomban" című darab szerelmi táncát a fürdőkádból való 
kilépésként magyarázza azért, mert azt egy kendővel a kézben táncolják? 
Egyébként is szégyen-gyalázat, ha egy első osztályú tolmács nem tudja, 
Kikugoró a gyors átváltozás legnagyobb művésze! Egy hivatásos tolmácsnak 
komolyabban kellene felkészülnie a feladatára. Ezek után mondják meg, mi 
rosszat tettem? Mivel gázoltam a maguk becsületébe? 

Hosszú védőbeszédem annyira kimerített, hogy elkezdtem zokogni. Egyre 
több járókelő csoportosult körénk. Az öt óriás egészen zavarba jött. Ekkor a 
szállodából kilépett egy férfi. 

— Mi a baj, Kiharu? — kérdezte. 
Szuga úr volt az a recepciótól, aki — ezt csak úgy mellékesen mondom — 

nagyon jóképű férfi volt. Ebből a szempontból még az olyan jóképű 
filmszínészek, mint Uehara Ken és Szano Sudzsi sem versenyezhettek vele. 
Nagyon jól beszélt angolul, magas volt és markáns arcával a legjobb képű 
japán volt, akivel valaha is találkoztam. 

A híres hollywoodi producer, Cecil B. DeMille el akarta vinni Hollywoodba, 
Szuga úr azonban családi okokból nem volt hajlandó aláírni a szerződést. 
Rendszeres telefonkapcsolatban álltunk és jó barátok lettünk. Amikor 
Saljapin, Jean Cocteau vagy ezúttal Lady B. Tokióban volt, ő intézte a 
meghívásaimat. Olyan volt, mintha a bátyám lett volna és sok esetben segített 
rajtam. Tőle tudtam meg: külföldön nem újévkor, hanem karácsonykor 
szoktak üdvözlő lapokat írni és ő beszélt rá, hogy készítsek jegyzéket azokról a 
külföldi vendégekről, akik kedveltek és akiktől ajándékokat kaptam. És végül 
volt, aki jelenlegi súlyos helyzetemből kimentett... Az öt fiatal tolmács 
természetesen ismerte őt és most nagyon zavarba jöttek. Amikor Szuga urat 
észrevettem, a nagy megkönnyebbüléstől még hangosabban kezdtem zokogni. 

— Boszorkánynak neveztek és a parkolóhelyen meg akartak verni — 



zokogtam egyre kétségbeesettebben. 
— Szégyelljétek magatokat. Öt izmos fiatalember el akar verni egy gyönge 

leányt — ripakodott rájuk Szuga úr, aki alighanem szintén elolvasta az 
ominózus újságcikket: — Kiharunak szerintem igaza van. Aki tud angolul, az 
még nem biztos, hogy jó tolmács is lesz. Sokan vannak, akik csak annak 
mondják magukat, de alkalmatlanok. Ezek után helyesen teszik a fiatalurak, 
ha ezentúl igyekeznek minél többet megtudni Japánról. 

Könnyes szemmel néztem Szuga úrra. A fiatalemberek, hogy zavarukat 
leplezzék, fontoskodva ezzel távoztak: 

— Mára átengedjük a teret Szuga úrnak. 
A hájtömeg leintett egy taxit, a fiatalemberek fejbólintással elköszöntek 

Szuga úrtól és távoztak. Az összegyűlt tömegből egyesek kíváncsian kérdezték: 
tulajdonképpen mi történt. — Semmi sem történt — mondta kelletlenül Szuga 
úr és mérgében elvörösödött. — Nesze, itt a zsebkendőm, töröld le a 
könnyeidet — mondta. 

Közben Han-csan és a riksakulik átjöttek az én oldalamra. 
Szuga úr megmagyarázta nekik a helyzetet: — Kiharu tudott valamit, 

amiről a tolmácsnak sejtelme sem volt, ezért boszorkánynak nevezték és meg 
akarták büntetni... 

— Igen, Kiharu nagyon szorgalmas. Minden délelőtt nyelviskolába jár. Ott 
tanulta meg az amerikai angolt, a francia angolt és a német angolt is — tette 
hozzá tudálékosan. 

— Pontosan — jegyezte meg mosolyogva Szuga úr. A riksakulik tisztelettel 
bámulták meg a nagy embert. 

A dolog ezzel el volt intézve. 
 



 
 

BEIDÉZNEK A RENDŐRSÉGRE 

 
Josizumi úrnál éppen nagauta-leckét vettem, amikor a nagyanyám 

felhívott telefonon. Izgatott hangon közölte: 
— Idézést kaptál a rendőrkapitányságra. 
— Idézést? — Fogalmam sem volt, miért idézhetnek be. 
— Az idézés holnap délelőtt tíz órára szól. Az idézés szövege ez: „Kiharu 

gésa jelentkezzék tíz órakor a külföldieket ellenőrző hivatal második 
osztályának vezetőjénél". Arrogáns szöveg. Mondd meg kérlek az oktatódnak, 
holnap nem tudsz elmenni az órára. 

Lemondtam tehát a másnapi órát és hazamentem. Azt azonban el sem 
tudtam képzelni, mit akarhat tőlem a rendőrség. A cselédlányunk, Fumija erre 
tippelt: 

— A közelmúltban az aszakuszai Kannon-templomban ellopták az ön 
tisztelt nagyanyjának a pénztárcáját. Talán megkerült a tolvaj. Valószínűleg 
erről lehet szó... 

Vajon tényleg ez lehet az ok? De akkor miért engem idéztek be, és mi köze 
van a dologhoz a külföldieket ellenőrző hivatalnak? Sehogyan sem értettem a 
dolgot. 

Másnap hétágra sütött a nap. Pompás volt az idő. A rendőrkapitányságon 
még sohasem jártam azelőtt és nagyon kíváncsi voltam rá, milyen lehet 
belülről. Piroscsíkos fekete kimonót viseltem, mint a polgári leányok és 
tojáshéjszínű haorit vettem föléje. 

A jó idő miatt a Szakurada-palota előtti sétány tele volt föl-alá sétálgató 
emberekkel. 

Amikor megérkeztem a rendőrkapitányságra, meg kellett kérdeznem a 
portást, mert fogalmam sem volt, hová menjek a nagy épületben. A portás 
rendkívül fensőbbségesen igazított útba: 

— A külföldieket ellenőrző hivatal második osztálya az első emeleten van. 
Menjen föl a lépcsőn és balra a negyedik ajtó. 

A lépcsőn fölfelé menet egy fiatal rendőrrel találkoztam. Kérésemre 
udvariasan elvezetett a megfelelő feliratú ajtóhoz. A rendőr egészen jóképű 
volt. A barátságtalan modorú portás után valósággal felüdülés volt egy ilyen 
kedves, csinos férfival találkozni. Biztos voltam benne, előbb-utóbb ő lesz a 
rendőrfőnök és utólag nagyon sajnáltam, hogy nem kérdeztem meg a nevét. 

Kopogtatásomra ez volt a válasz: — Az ajtó nyitva van. 
A helyiség nem volt valami nagy. A hivatalnok összefont karokkal 

kényelmesen hátradőlt a székében, a lábait az előtte lévő íróasztalra helyezte. 
Amikor beléptem és meghajolva köszöntöttem, ezzel fogadott: 

— Te vagy tehát az a Kiharu gésa. — Eszébe sem jutott, hogy a lábait talán 
illenék levenni az íróasztalról és rendkívül fensőbbséges hangot használt 
velem szemben. Sovány férfi volt, szúrós szemei mélyen ültek és egyáltalában 



nagyon ellenszenvesnek láttam. Szinte megkövülten álltam meg előtte. 
— Ne álldogálj ott kiguvadt szemekkel, hanem gyere ide — förmedt rám, 

miközben hideg tekintettel tetőtől talpig végigmért. 
— Mennyi az adósságod? — kérdezte. A kérdés elképesztett. 
— Nincs adósságom. 
— Hazudsz! — üvöltött rám. — Mi a dannád neve? 
— Nincs dannám. 
— Már megint hazudsz. Jobb lesz, ha megmondod az igazat! Ne próbáld 

bemesélni nekem, hogy fiatal gésa létedre sem adósságod, sem dannád nincs! 
— mennydörgött a hivatalnok. 

Sejtettem, ennek a fafejűnek nehéz lesz elmagyaráznom a valódi helyzetet. 
Ezért igyekeztem, hogy a lehető legértelmesebben és a legegyszerűbben 
beszéljek. 

— Független gésa vagyok, saját házam van, továbbá vannak gésa-egyesületi 
és simbasi-színházi részvényeim is. Minthogy nincsen dannám, jogom van 
arra, hogy saját magam intézzem az üzleti ügyeimet. Ugyanez az oka annak is, 
hogy nincsenek adósságaim. 

Az osztályvezető úr nyilvánvalóan azt hitte, minden fiatal gésának rengeteg 
adóssága van és nem intézkedhet a dolgairól másoktól függetlenül. A 
hivatalnok a magyarázatomat hallva elvigyorodott és trágárul mondta: 

— Ha tehát ágyba bújsz egy férfival, a fizetség a te zsebedbe kerül. 
A beszélgetés számomra egyre érthetetlenebbé vált. 
— Ezek téged ábrázolnak? — kérdezte és öt fotót dobott elém. A képek egy 

„kebelcsodát" ábrázoltak és mindent megmutattak, a feje kivételével, mert az 
le volt vágva. 

Az ilyesminek ma már nincs akkora jelentősége, akkoriban azonban az 
aktfotók még nagy feltűnést keltettek. Noha a fotó fekete-fehérben készült, 
annyit világosan föl lehetett ismerni, a leány bőre határozottan világos és 
finom, a mellek pedig jókorák. Én sokkal vékonyabb alkatú voltam, mint a 
képen lévő nő. 

— Ez nem én vagyok — válaszoltam. 
— Hazudsz! — röffent rám a hivatalnok. Minthogy állandóan 

gazemberekkel volt dolga, bizonyára azt képzelte, kivétel nélkül minden 
ember gazember. De még mindig sejtelmem sem volt, miért idéztek be és 
miért ordítozik velem ez a közönséges alak. 

— Kérem, mondja meg, mit akarnak tőlem — mondtam. Ezek után a 
következőket mondta: 

A Kudan városrészben akkoriban épült meg a Nonomija nevű bérház. 
Tokióban ez volt az egyetlen bérház, amelyben lift is és központi fűtés is 
működött és szinte kizárólag külföldiek laktak benne. 

A japánok ekkoriban már gyakran gyanúsították a külföldieket, hogy 
kémkednek. 

A Nonomija-bérházban lakott egy Mr. Hamilton nevű fényképész is. Úgy 
látszik, őt nem szokták Simbasiba meghívni, úgyhogy még nem találkoztam 
vele. 

Minthogy ez a Hamilton felvételeket készített mind a Jokoszuka, mind a 
Kore hadikikötőkben, rögtön kémkedéssel gyanúsították. Az én elképzelésem 



szerint a kémek aligha készítenek nyíltan fényképeket a hadikikötőkről... 
Hamilton urat mindenesetre letartóztatták és alaposan átkutatták a lakását. 

Eközben bukkantak rá az öt aktfotóra. 
Hamilton úr nem tudta megmondani a fotókon ábrázolt leány nevét. A kép 

szerinte egy „gésaleányt" ábrázol, akivel egy estét töltött el, a nevét pedig 
elfelejtette. A rendőrség ezt a gésát akarta kihallgatni. Nyomozás közben 
valaki ezt mondta: 

— Simbasiban állítólag van egy gésa, aki tud angolul. Őt kell megkeresni és 
kihallgatni. Tőle biztosan meg lehet tudni valamit. Az a hülye rendőr pedig 
folytatta az ostoba kérdéseit: 

— Mennyit kapsz azért, ha hagyod magad lefényképezni attól a szőrös 
majomtól? 

Az utálattól szinte hányni tudtam volna. 
— Olyan sovány vagyok, mint egy csirkecsont. Nekem nincsenek ekkora 

kebleim. Hiszen ez ruhában is jól látható. 
— Ne hazudj! Ma éjszaka itt maradsz és megmutathatod nekem, mid van. 
Közben már majd lenyelt a szemeivel. Úgy éreztem, betelt a pohár és 

elhatároztam, támadásba lendülök, hiszen volt még egy adu a kezemben. 
— Szabad egyet telefonálnom? — kérdeztem. 
— Mi nem jut az eszedbe! Innen nem szabad telefonálnod! — üvöltött rám. 
— Kérem, akkor intézze el ön a hívást a nevemben. 
— Kit hívjak fel? 
— A miniszterelnök lakását és a külügyminisztériumot. 
— Micsoda!? — csodálkozott el a hivatalnok. 
— Először is hívja fel a miniszterelnök lakását és mondja meg a 

barátomnak, Jonai miniszterelnöknek: Kiharu gésa az ön hivatalában van. 
Aztán kérdezze meg tőle, olyan nőnek tart-e, aki pénzért hagyja magát 
külföldiektől meztelenül lefényképezni — törtem ki egészen vörösen a dühtől. 
— Ha már beszélt a miniszterelnökkel, utána hívja fel a külügyminisztériumot. 

A főrendőr egészen elképedt. 
— Ja, igen. És hívja fel még Marujama Curukicsi urat is, noha már nem ő a 

rendőrfőnök. Kérje ki az ő véleményét is rólam. 
Marujama közkedvelt volt a gésák körében és kedvesen csak „kis 

kopasznak" nevezték. 
A tolmácsokkal való vita közben nagyon gyáván viselkedtem és egyhamar 

könnyekben törtem ki. Most azonban nem sírtam. Az ajkaim remegtek a 
visszafojtott dühtől. Elevenen szét tudtam volna őt marcangolni. 

— Rajta, hívja csak fel azokat, akiket mondtam. Ott van az orra előtt a 
telefon. Hívja fel a miniszterelnököt és a külügyminisztériumot! Rajta! — 
követeltem az ostobán vonakodó aktakukactól. 

Most én kerekedtem felül. Fogalmam sem volt, mit tervez a fickó, 
mindenesetre fölállt és benyitott a szomszéd szobába. Ezt kiáltotta: — 
Jamazaki úr! Jamazaki úr! — Erre bejött a szobába egy vastag pápaszemet és 
barna zubbonyt viselő férfi. Nem rendőrnek, hanem inkább egyetemi 
professzornak látszott. Egy ideig sugdolóztak, majd mind a ketten átmentek a 
szomszéd szobába. 

Egyedül maradva, kezembe vettem a fotókat és alaposan megnéztem őket. 



A leánynak valóban szép volt az alakja. Észrevettem, hogy minden kép egy 
kicsempézett fürdőszobában készült. A leány egy, a padlóba beeresztett 
fürdőkád előtt állt. 

A szokványos vendéglőkben a fürdőkád a padlón áll és a peremén átlépve 
lehet beülni a fürdőkádba. A helyszín valamilyen fürdőhely — suttogtam 
akaratlanul is magam elé. Amikor a két rendőr visszatért, ezt mondtam: — A 
helyszín valamilyen fürdőhely. Talán a fürdőhelyeken dolgozó gésák között 
kellene szétnézniük... 

A két férfi ismét titokzatos sugdolózásba kezdett. Az én hivatalnokomat 
azonban mintha kicserélték volna. Elnézést kért és a lábait nem merte többé 
az íróasztalra helyezni. Jamazaki úr barátságosan mosolygott és mindketten 
meghajoltak előttem. 

— Fogalmunk sem volt... Kérem ismét a bocsánatát. Minthogy egy 
pillanattal előbb még hazudozónak nevezett és ordítozott velem, ez az 
átváltozás felfoghatatlan volt számomra. Közben a szomszéd szobából még 
egy fiatal rendőr csatlakozott hozzájuk. Ezek után már hármasban 
sugdolóztak. 

Harmadik társukat így mutatták be: Szunada Hacsiro főhadnagy a katonai 
rendőrségtől. A harmincas éveiben járhatott, bőrét szép barnára sütötte a nap, 
a fogai fehérek voltak, a homloka alacsony. Rövidre nyírt haja miatt 
kisdiáknak lehetett volna nézni. 

A főhadnagy művelt akcentussal, szimpatikus hanglejtéssel ezt mondta: — 
Az olyan jelentős történelmi átalakulásokban, mint a Meidzsi-restauráció, a 
gésák rejtetten maradt cselekedeteinek is nagy szerepük volt. Ennek elégséges 
bizonyítéka, hogy akkoriban számos veterán választott magának feleséget a 
„Virágok és fűzfák világából". 

Amit mondott, abban számomra nem volt semmi újdonság. Még mindig 
nagyon izgatott voltam ugyan, azonban úgy éreztem, a főhadnagy és Jamazaki 
úr megértett engem. 

— Meghívom valamennyiüket egy estére a Kanetanak vagy a Kacso 
teaházban. A kihallgatómnak ugyanis fogalma sincsen róla, hogy a 
Simbasi-gésák nem tartoznak a kurtizánok és az örömlányok közé. Az ő 
beosztásában pontosabb információkat kellene rólunk szereznie — tettem 
hozzá, nem kerülgetve többé a kását. 

— El kell ismernem, ezekben a dolgokban nem vagyok eléggé tájékozott — 
szabadkozott a kihallgatóm és megpróbálta mosolyogva fogadni kritikámat. A 
sértéseket, amelyeket előzőleg a fejemhez vágott, tízszeresen fizettem vissza. 
Most már én kezeltem le őt. A főhadnagy ezek után ezzel állt elő: — Az olyan 
remek nőt, mint maga, nehéz időkben nagyon jól tudnánk hasznosítani a 
katonaságnál. — Ez szégyentelen hízelgésnek hangzott. 

— Ha önt érdekli az ajánlatom, holnaptól kezdve minden délelőtt 
meglátogatom önt és ön pontosan beszámol arról, mi történt az előző napi 
összejöveteleken, vagyis mely üzletemberek, hivatalnokok, katonák hívták 
meg egy partira, illetve ki kit hívott meg és kik látogatták a teaházakat. 
Kérem, működjék együtt velünk, mert a nemzet érdekéről van szó. 

Az ajánlat tehát nem tréfa volt. Arra akart rábírni, hogy a haza érdekében 
kémkedjek. Felháborodásomban a legszívesebben ezt feleltem volna: 



— A gésaként való működés legfontosabb alapelve, hogy vendégeink titkait 
minden körülmények között meg kell őriznünk. Inkább leharapnám a 
nyelvemet és meghalnék, semhogy elmondjam egy számomra ismeretlen 
katonai rendőrtisztnek, hogy ki mikor és kit hív meg. Ne tartson ostobának 
azért, mert még olyan fiatal vagyok. 

Az idők azonban nem voltak alkalmasak arra, hogy az ember föl merjen 
háborodni a hadsereg ellen. A hadseregnek ugyanis hatalmában állt, hogy 
bárkit akár több napra is rács mögé dugjon. 

Hiszen még azokat a fontos embereket is, akiket ismerek, becsukhatnák, ha 
más volna a véleményük, mint a katonáké, sőt talán meg is ölnék őket. 
Akkoriban nagyon bántott az a rengeteg igazságtalanság, amelyet a 
tisztességes embereknek el kellett tűrniük a katonai uralomtól. Egészen eddig 
a napig álmomban sem jutott volna azonban eszembe, hogy emiatt énrám is 
szenvedés várhat. 

Egyetlen szó nélkül fölálltam. 
A kihallgatóm megismételte: — Szunada főhadnagy holnap délelőtt 

meglátogatja önt. Kérem, működjék együtt velünk. — A hanghordozása most 
már egészen más volt, mint kezdetben. Dühösen válaszoltam: — Ma este 
elutazom Kiotóba és csak két hét múlva jövök vissza Tokióba. 

— Visszatérése után majd kapcsolatba lépünk önnel. Mind a hárman 
udvariasan kikísértek a kapuig. 

Először rondán üvöltöztek velem és megaláztak, aztán körüludvaroltak és 
nem is tudom, hogy az aggodalomtól vagy a dühtől, de könnyekben törtem ki. 

A palota mellett elhaladva első ízben gondoltam arra, hogy lemondok a 
gésa-hivatásról. Ha konfliktusba kerülök a katonai rezsimmel, nem sok jóra 
számíthatok az életben. 

Egész addigi életemben még nem találkoztam semmi olyasmivel, ami 
ennyire aggasztott volna. Még egy ilyen megalázásba biztosan beleőrülnék. 

A gésa-egyesületnek bejelentettem, hogy hét hétig nem leszek itthon, és 
hazamentem. A családomnak csak annyit mondtam, hogy egy általam ismert 
amerikai fényképészre vonatkozóan tettek fel nekem kérdéseket. 

Úgy terveztem, felkeresem Oszakában két barátnőmet, Botancsant és 
Ronoszukét. Noha a Tokiótól elég távol eső Oszakában laktak, mégis legjobb 
barátnőim közé tartoztak. Az adott súlyos helyzetben nagy megkönnyebbülés 
volt számomra, hogy találkozhattam velük. Hogy minél előbb velük lehessek, 
még aznap este felszálltam a kiotói vonatra. Oszakába érkezve a színházba 
mentem és megnéztem a táncelőadásokat. Két hétig Oszakában maradtam a 
barátnőimnél és igyekeztem megszabadulni a teljes megalázottság érzésétől, 
pedig erről még a barátnőimnek sem tehettem említést. 

A két hét elteltével eldöntöttem, nem leszek többé gésa. 
 



 
 

BÚCSÚ A GÉSA-HIVATÁSTÓL 

 
Azt elhatároztam ugyan, hogy nem maradok többé gésa, de azt nem 

tudtam, mi lesz ezután. Azt azonban tudtam, ha gésa maradok, biztosan 
nagyobb problémákkal kell szembenéznem, mintha elbúcsúzom a 
gésa-hivatástól. Amin keresztülmentem, bármikor ismét bekövetkezhet. 

Tanácsot csakis Kavai Eidzsiro professzortól kérhettem. 
Egy alkotmányjogász akkoriban kétségbe vonta a császár pozíciójának 

jogosságát. Hozzá hasonló véleményt vallott a marxista Oucsi Hjoe, Ariszava 
Hiromi, Vakimura Jositaro és a Csuo Koron kiadó tulajdonosa, Simanaka 
Joszaku. Simanaka a katonai rezsim részéről gyakorolt óriási nyomás ellenére 
sziklaszilárdan kitartott a meggyőződése mellett és elutasított vele 
mindenfajta együttműködést. 

A felsorolt férfiakat „Császári Egyetemi Csoportnak" nevezték és a 
rendőrség örökösen szemmel tartotta őket. Rendszeresen beidézték őket a 
rendőrségre, végül az egyetemről valamennyiüket rendkívüli szabadságra 
küldték. Kavai és Vakimura professzort rendőri őrizetbe vették, kihallgatták és 
vád alá helyezték. 

Kavai professzor nekem adta a diákokhoz címzett kiáltványának egy 
példányát, amelyet elolvasva, kitűnőnek találtam. Azt hiszem, még a mai 
diákok is okulhatnának belőle. 

Akkoriban még nem voltak általánosan ismertek az olyan fogalmak, mint 
„demokrácia" és „liberalizmus". Kavai professzor türelmesen magyarázgatva 
tette számomra érthetővé ezeket a fogalmakat. Ő és Vakimura professzor 
voltak legfontosabb mentoraim. 

Vakimura professzor kőolajszakértő volt, gyakran tengerésztisztek 
kíséretében érkezett. Nagyjából kéthetente találkoztunk. 

Ő volt a legfiatalabb professzor és a kérdéseimre mindig egyszerű és érthető 
válaszokat adott. Valószínű, az „oktatásomat" elevenebben és 
elkötelezettebben végezte, mint ahogyan az egyetemi előadásait tartotta. A 
professzorokkal és a Csuo Koron Kiadó alkalmazottaival eleinte csak 
hivatalosan találkoztam, azonban egyre inkább nem csak vendégekként 
kezeltem őket, vagyis nem csak gésaként viselkedtem velük. A magánéletben 
is egyre többször találkoztunk. Azt akartam, diákként kezeljenek, mert tanulni 
akartam tőlük. 

Hiszen ha egy partin más vendégek és gésák társaságában tettem volna fel 
nekik ilyesféle kérdéseket: „Professzor úr, mi a pacifizmus?", vagy 
„Tulajdonképpen mi a liberalizmus?", vagy „Mi a demokrácia?", és a 
professzorok részletes magyarázatba fognak, odalett volna a hangulat. 

Minthogy feltétlenül szükségem volt Kavai professzor tanácsára, felhívtam 
és megbeszéltem vele egy találkozót. Elmondtam, beidéztek a rendőrségre, 
hogy ott hogyan bántak velem és végül megpróbáltak beszervezni kémnek. 



A professzor — mint mindig — most is nagyon kedvesen viselkedett. Az 
embernek az volt az érzése, egy jóságos apával társalog. — Szörnyű dolgot 
műveltek veled, kislány — mondta. 

— Nem maradok gésa. 
— Azt helyesen teszed. De mihez fogsz kezdeni? 
Egyenesen a professzor szemébe néztem és határozottan mondtam: — 

Férjhez akarok menni, minthogy gésaként nem dolgozhatok tovább. 
A professzor helyeslően bólintott. 
— Van-e valakid, akire számíthatsz? 
Akkoriban éppen három olyan hódolóm volt, akik közül bármelyik akár 

azonnal is hajlandó lett volna feleségül venni. 
Egyikük egy oszakai gombgyáros örököse volt. Az apjával együtt gyakran 

járt Simbasiban. 
Az apa, egy értelmes ember, korán elvesztette a feleségét és Kita no 

Sioncsiben egy hivatalos ágyast tartott. Az Azuma-táncok előadásaira el 
szoktak menni Tokióba és minthogy az ágyas előzőleg maga is gésa volt, az 
apának bizonyára nem lett volna kifogása az ellen, hogy a fia egy volt gésát 
vegyen el. 

A második jelölt egy nagauta-énekes volt, aki samiszen-kísérettel népi 
balladákat énekelt. Talán holmi együttes karrierfélére is kilátásom lett volna. 

A szülei is (főként az anyja) nagyon kedveltek. Az anyjával gyakran 
hosszabb beszélgetéseket folytattam, mint a fiával. A vele való házasság tehát 
valószínűleg problémáktól mentes lenne. 

A harmadik jelölt a külügyminisztérium alkalmazottja volt. 
Harminchárom éves, és pont ekkortájt tért vissza Angliából. 
Amíg Londonban tartózkodott, azalatt persze volt egy szőke barátnője, én 

azonban úgy találtam, ő illik a legjobban hozzám. Ráadásul hármójuk közül őt 
kedveltem a legjobban. 

A külügyminisztérium abból az alkalomhól, hogy Mexikóból egy gazdasági 
küldöttség érkezett Japánba, a Rikugi-parkban kerti partit rendezett. A 
teaszertartást a kertben az uraszenke-iskola egyik mestere tartotta, az én 
feladatom pedig az volt, hogy angolul konferáljam, mi történik. A hajamat 
befelé becsavartam és sötétrózsaszínű, hosszú ujjú, krizantém-, orchidea-, 
bambusz- és szilvavirág-mintás kimonót viseltem. Az obim fekete- és 
aranyszínű volt és hegyláncminta díszítette. Senki sem mondta volna rólam, 
hogy gésa vagyok. 

Annak idején Jamamoto Kumaicsi volt a Kereskedelmi Hivatal vezetője. Az 
egyik fiatal beosztottja, akin látszott, nemrég térhetett vissza Angliából, nagy 
érdeklődést mutatott irántam. Jamamoto úrtól meg is kérdezte, ki vagyok. 
Tőle megtudta, hogy Kiharu, simbasibeli gésa vagyok. Ezután közölte 
Jamamoto úrral az óhaját, hogy szeretne velem megismerkedni. 

— Ezt elintézhetem — ajánlkozott Jamamoto úr. 
Ez az úr még aznap este több más vendéggel együtt megjelent a Jamagucsi 

teaházban. 
— Kiharu, a Rikugi-parkban beléd szeretett valaki. Feltétlenül találkozni 

szeretne veled. Egyébként még nőtlen — mosolyodott el a bajsza alatt 
Jamamoto úr. Én akkor még álmomban sem gondoltam volna, hogy a 



mellette álló félénk, könnyen elpiruló fiatalember valaha a férjem lesz. 
A fiatalember nagyon zavarban volt és az egyik szakés poharat a másik után 

döntötte fel. Ebben alighanem az is közrejátszott, hogy a többiek folyton 
ugratták. Nem volt valami magas és egy kissé talán affektáltan beszélt, de a 
ruházatát szép angol stílusban választotta meg és kellemes brit akcentussal 
beszélt angolul. 

Egy oszakai földbirtokos egyetlen fia volt, nemrégen tért vissza Angliából. A 
kjúsúi Császári Egyetemen jogot végzett és — mint ezt Jamamoto úr előre 
közölte — még nőtlen volt. 

Kiszemelt házastársam gyakran felhívott és megkért, menjünk el valahová 
teázni. Telefonbeszélgetéseinket „gyakorlásul" mindig angolul folytattuk. 

Fokozatosan az a vélemény alakult ki bennem, hogy a külügyminisztériumi 
munkatárs jelentheti számomra a legjobb partit. Minden kétséget kizáróan 
hármójuk közül ő tetszett a legjobban. 

Az is előny volt számomra, hogy semmit sem tudott rólam, mert éppen 
akkor érkezett haza Angliából. Örömmel töltött el az a tudat, hogy ő nem 
látott engem Simbasi-gésaként működni. Sőt egyáltalában semmit sem tudott 
„A virágok és fűzfák” világáról, úgyhogy én voltam az első gésa, akit életében 
látott. 

Minderről részletesen beszámoltam Kavai professzornak. 
— Mint látom, te ezt az urat tartod a legalkalmasabbnak... Hát akkor menj 

hozzá feleségül! Ha nem állnék vád alatt, magam keresném fel a szüleit és 
elmondanám nekik, te milyen rendes, mindent tudni vágyó leány vagy és 
egészen más, mint a többi gésa —mondta szomorúan a professzor. 

— De hát professzor úr, mind mostanáig még én magam sem tudtam, hogy 
férjhez akarok menni hozzá. 

— Értem. De menjetek minél hamarabb külföldre. Japán politikája most 
más, számodra kedvezőtlen irányt vesz. Külföldön sokkal jobban fogod érezni 
magad. 

Így történt, hogy férjhez mentem Ota Kazuóhoz, a külügyminisztérium 
munkatársához. 

Annak idején a házasságkötéssel kapcsolatos bürokratikus teendők 
rendkívül bonyolultak voltak. 

Az első probléma az volt, hogy családomnak én voltam az egyetlen leánya 
és egyúttal örökösnője. Emiatt nem házasodhattam be egy másik családba. De 
arról sem lehetett szó, hogy a családom örökbe fogadja Kazuót. Ugyanis ő a 
családjában az egyetlen fiú volt és a két húga már más családokba házasodott 
be. 

A családomnak ezért pro forma olyan fiatalembert kellett adoptálnia, 
akinek a családjában négy fiúgyermek volt. Az illető egy kobikicsói 
fodrászszalon tulajdonosának a fia volt. Csak ezt követően mehettem férjhez. 
A fiatal fodrász egy fél esztendő eltelte után kapott tőlünk egy kerek összeget 
és visszatért a szülői házba. 

Amikor Kazuo közölte a családjával, hogy egy gésát akar feleségül venni, 
azokat megdöbbentette a bejelentés. 

Az apja Tokióba utazott, fölkereste a külügyminisztériumot és mindenkit 
kikérdezett, miféle nőszemély az a Kiharu. Szerencsémre elsősorban 



Jamamotótól és olyan más munkatárstól érdeklődött, akik kedveltek engem. 
Fölkereste Kazuo főnökét is, Mizuno urat, aki közölte vele, hogy nem is 
kívánhatna jobb feleséget a fiának, mint Kiharu. 

Akkoriban a külügyminisztérium több munkatársa is gésát vett feleségül, 
úgyhogy a minisztérium ebből a szempontból toleránsabb volt, mint más 
állami szervek. Sokuknak a férje később elérte a követi rangot, úgyhogy a volt 
gésákból követfeleségek lettek. 

Megkértem a Nissan autógyár igazgatóját, aki nagyon kedvelt, hogy 
„harmadik leányaként" ő adjon férjhez. 

Ez nagyon jót tett leendő férjem hírnevének. Leendő apósom ugyanis nem 
győzött panaszkodni, hogy fogalma sincs, milyen neveket tüntessen fel az 
esküvői meghívón, hiszen én társadalmilag nem számítok megfelelő partinak. 
A nagyanyámat ez a megjegyzés nagyon bántotta. Engem azonban nem 
érdekelt a dolog. Számomra csak az volt a fontos, hogy minél előbb férjhez 
menjek. 

A két családnak különböző elképzelései voltak a házasságunkról és ez 
gyakori vitához vezetett vőlegényem apja és a nagyanyám között. A 
házasságunkat azonban ez nem akadályozhatta meg. 

Gyorsan férjhez menni, majd szélsebesen hajóra szállni, ez volt a célom... 
Két héttel a házasságkötés után máris úton voltunk Kalkuttába, férjem új 
állomáshelyére. 

A szokásoknak megfelelően búcsúlevelet írtam a fontosabb simbasibeli 
teaházak főnöknőinek és a gésa-egyesület vezetőjének. A leveleket egy, a 
kalligráfiában jártas mesterrel készíttettem el. 

— Bejelentem, hogy házasságot kötöttem és ezennel kilépek az 
Egyesületből. Mostantól kezdve már nem vagyok Kiharu, a gésa. — 
Megköszöntem mindazt, amiben az Egyesülettől részesültem. A szépen megírt 
tekercshez egy kis doboz piros ünnepi rizst mellékeltem. 

Szédítően sok volt a tennivalóm. Az útlevelekhez fényképekre volt 
szükségem és gondoskodnom kellett nyugatias ruhatárról is. Ezenkívül meg 
kellett látogatnom a férjem családját és az összes rokonát. Idő hiányában 
csupán négy-öt teaház főnöknőjétől tudtam személyesen elköszönni. Végül 
még a hajokámat is meg kellett ajándékoznom ünnepi rizzsel. 

A mai fiatalok erre ma már alighanem képtelenek volnának. A 
Meidzsi-időszakból származó egyik regényben szó van arról, hogy egy 
Janagibasiból való magas rangú gésa egész környezetével szembeszállva, 
mindössze egyetlen batyuval a hátán szökött a szerelméhez, mégpedig 
„anélkül, hogy piros ünnepi rizst osztott volna szét búcsúzásul". Ez abban a 
korban azt jelentette: a gésa elveszítette a becsületét és az arcát. A búcsúrizs 
szétosztásának a szokása még a Sova-időszakban is megmaradt. A gésák ezzel 
jelezték: visszavonultak a polgári életbe. 

Az anyám és nagyanyám, akik Hidemaro esetében mindent elkövettek, 
hogy meghiúsuljanak a terveim, ezúttal nem ellenkeztek, sőt nagyon 
segítőkésznek mutatkoztak. 

1940 őszén tehát, öt hónappal a rendőrségre való beidézés után egy India 
felé tartó hajó fedélzetén tartózkodtam. Az volt a szerencsénk, hogy a 
külügyminisztériumnak sürgősen Indiába kellett küldenie egy diplomatát, 



úgyhogy nagyon gyorsan megkaptuk az útleveleinket és a hajójegyeket. 
A hajó tulajdonképpen nem utasszállító, hanem teherhajó volt és mi 

voltunk az egyetlen utasai. Együtt étkeztünk a kapitánnyal, az élelmezési 
tiszttel, a hajóorvossal és a többi tiszttel. Tőlük sok érdekes történetet 
hallottam. Az étkezéseket ennek következtében nagyon élveztem és az utazást 
a szó valódi értelmében igazi nászútnak éreztem. 

A hajón igyekeztem mindennap néhány szót megtanulni hindiül. A férjem 
nagyon élvezte, hogy ő lehet a nyelvoktatóm. Nagyon fiatal lévén, az eszem 
még nagyon jól fogott és amit hallottam, mindent jól meg tudtam jegyezni. 

Amikor a hajó Sanghajban, Penangban és Rangunban kikötött, egy szót 
sem beszéltünk japánul, sőt Sanghajban, ahol a legnagyobb volt a gyűlölet a 
japánok ellen, még partra is mertünk szállni. Nagyot sétáltunk a városban és 
még egy étterembe is bemerészkedtünk. 

Sanghaj éjszaka nagyszerű volt és merem állítani, a világ legszebb két 
városa Sanghaj és Rio de Janeiro. 

A következő megálló Penang volt. 
Ott rengeteg volt a templom és mindenütt Buddha-szobrok álltak, amelyek 

azonban egészen más stílusúak voltak, mint nálunk, Japánban. A penangi 
Buddha-szobrok kifejezetten sokszínűek és kerekképűek voltak. Vörösre 
festett ajkukat nagyon furcsának találtam. 

A következő kikötőben, Rangunban, egy rendkívül kedves japán 
fogorvos-családdal ismerkedtünk meg. A leányuk vállalta az idegenvezető 
szerepét és elvezetett bennünket a nagy fekvő Buddhához és egy szép 
templomhoz, amelyet szinte teljesen megszálltak a majmok. 

A városban éppen valamilyen ünnepség zajlott. Az asszonyok díszbe 
öltöztek és a hajukba virágokat tűztek. A templom felé irányuló esti gyertyás 
felvonulás valósággal álomszerű hatást tett rám. A burmaiak arca nagyon 
hasonlít a japánokéhoz. Őket látva folyton azt képzeltem, mindjárt japánul 
szólalnak meg. A leányok ünnepi ruházata nagyon hasonlított a tengerfenéki 
sárkánypalotáról szóló mesében szereplő Otohime hercegnőjéhez. 

A frizurájuk megfelelt a tempjo-időszak (710-794) divatjának, a szoknyát a 
csípőjük köré tekerték, a vállukat pedig egy átlátszó kendő fedte, pontosan 
úgy, ahogyan a mese Otohime hercegnő ruházatát leírja. 

Még ma is gyakran felvetődik bennem a kérdés, vajon Urasima Tarónak, a 
halásznak vajon nem akkor jutott eszébe a mese, amikor bárkáját a vihar 
Burma partjára vetette és ott meglátta a szépséges burmai leányokat? 

A hajóút egy hónapig tartott. Közben néhány vihart is átéltünk, ezek 
azonban nem csökkentették számomra az utazás élvezetét. A hajó 
himbálózása egyáltalában nem zavart. 

— Tengerésznek kellett volna lenned — szokta ilyenkor a férjem mondani. 
Amikor a felhők elsötétítették az eget, a hajópincér fémkeretet szerelt az 

ebédlőasztalokra. A tengeren ez azt jelzi az utasoknak, vihar közeledik. A 
rézkeret megakadályozza, hogy a hajó himbálózása közben az edények és 
evőeszközök lecsússzanak az asztalról. Minél vadabbul hullámzott a tenger, 
annál kevesebben jelentek meg az étkezéseken. Voltak napok, amikor egyedül 
csak nekem tálaltak fel. 

A férjem tréfálkozva mondta: — Egy nőnek a viharban tulajdonképpen 



jajgatnia kellene és be kellene a kabinjába zárkóznia. De a te esetedben úgy 
tűnik, minél jobban imbolyog a hajó, annál jobb az étvágyad. — A hajó 
orrában állva és a hullámokat szemlélve úgy éreztem, az egész világ az enyém. 

Ha férfinak születtem volna, alighanem valóban tengerésznek álltam volna. 
Utunk vége felé a hajónk iszapos sárga vízben hajózott. Elértük a Gangesz 

torkolatát. 
Megérkezett a révkalauz és bekormányozta a hajót Kalkutta kikötőjébe. 
 



 
 

KALKUTTÁBAN 

 
India nagyon különös ország. Az olyan nagyvárosokban, mint Bombay és 

Kalkutta, az utcák ugyanolyan szélesek voltak, mint a világ bármely 
nagyvárosában és az utcák két oldalán ugyanúgy magas épületek sorakoztak. 
A lakásokat angol stílusban képezték ki és boltok is voltak szép számmal. 

Az azonban megdöbbentett, hogy egy olyan szép modern utcán, mint 
amilyen nálunk a Ginza, számtalan tehén barangolt ide-oda. 

Az indiaiak számára a tehenek az istenek küldöttei és tilos őket elkergetni. 
Vasúti átjárókban is övék az előny: a vonatoknak meg kell várniuk, amíg a 
szent tehenek áthaladnak a síneken. Minthogy az indiaiak szilárdan hisznek 
abban, hogy az istenek megbüntetik azokat az embereket, akik elkergetik a 
teheneket. Az is előfordul, hogy teljes szélességben elállják a házak bejáratát. 
Ezenkívül csatangolás közben rengeteg tehénlepényt hagynak hátra. Ilyenkor 
az indiaiak seprűvel, lapáttal azonnal ott teremnek és egymással versengve 
szedik fel a friss, még gőzölgő lepényeket. Ennek megvan az a haszna, hogy az 
utcák tiszták maradnak. 

A szegények a trágyát a falakra kenik fel. Minél vastagabban van bekenve a 
fal, annál kevésbé engedi át a hőséget. 

Akinek tehéntrágyával bekent fala van és szalmagyékénye, amelyen 
aludhat, az már nem is nevezhető koldusszegénynek. A szegények 
többségének nincsen saját háza sem. Ott fekszenek le aludni, ahol éppen hely 
van. Holdvilág nélküli éjszakákon ez egy kissé veszélyes, mert ha valaki nem 
halad elég figyelmesen, az utcán könnyen belebotolhat valakibe, esetleg rálép. 

India a dúsgazdagok és a koldusszegények országa. A gazdagoknak lehet 
akár nyolcvan saját elefántjuk is és óriási birtokaikon az év minden szakában 
virítanak a legszebb virágok. A maharadzsák óhajait (ezek nagyjából a japán 
hűbéres hercegek megfelelői) márványpalotáikban szolgák légiója lesi. A 
gazdag nők a homlokukon gyémántokat, az orrukban aranykarikát vagy 
gyémántdíszt viselnek. 

Komornáiknak és szobalányaiknak se szeri, se száma, úgyhogy egész nap az 
ujjukat sem kell megmozdítaniuk. Emiatt nagyon hamar erősen elhíznak. 

A szegények többségének azonban születésétől a haláláig nincsen fedél a 
feje fölött. Ott fekszenek le, ahol rájuk tör az éjszaka. 

Amikor huszonöt esztendővel később New Yorkból visszarepültem 
Tokióba, az aszakuszai földalatti egyik megállójában tíztizenöt hajléktalan 
aludt édesdeden újságpapír „párnáján". Mögöttük a falon ott díszelgett a 
hirdetmény: „Az alvás és engedély nélküli tartózkodás ezen a helyen tilos. 
Aszakusza rendőrfőnöke". Erről rögtön eszembe jutott, mennyire hasonlít 
néha itthon is a helyzet az indiaihoz. 

A lakásunk Kalkutta középpontjában, a Park Streeten volt. A kétemeletes, 
krémszínű házban rajtunk kívül csak angolok laktak. A lakó- és hálószobák 



szép nagyok voltak és a modern bútorok jól megfeleltek egy fiatal házaspár 
igényeinek. 

Akkoriban még nem volt általános a légkondicionálás. Ezt helyettesítette a 
mennyezeten ide-oda mozgó pankha, az ágyak fölött moszkitóháló és én úgy 
éreztem magam Kalkuttában, mintha mesebeli hercegnő volnék. 

Két boyt alkalmaztunk. Az egyiküknek az étkezésünkről kellett 
gondoskodnia, a másiknak a takarítás és az összes egyéb teendő volt a 
feladata. 

Az alsóbb kasztokba tartozó indiaiaknak különös fogalmaik vannak a 
tisztességről. Egyebek között a cselédek körében nem tekintik a gazdától való 
lopást bűnnek. 

Amikor észrevettem, hogy az egyik szolga eltulajdonított valamit, 
igyekeztem amúgy mellékesen megjegyezni: 

— Az eltűnt gyűrű holnap biztosan ott lesz a toalettasztalomon. — A gyűrű 
ilyenkor másnap valóban előkerült. De ha nem tettem a dologra megjegyzést, 
a szolga megtartotta az eltulajdonított dolgot. Még akit tolvajláson kaptak, az 
sem tartotta magát tolvajnak, mert az eltulajdonított dolgot — még ha kissé 
kényszeredetten is — visszaszolgáltatta a tulajdonosának. 

Ha a szalvéta étkezés közben leesett, azt semmi esetre sem volt szabad 
személyesen fölvennem. Ezt kellett kiáltanom: — Boy, boy! —, majd 
méltóságteljesen rá kellett mutatnom a szalvétára, amelyet azután a boy 
fölemelt és átadott. És ha az egyik napon véletlenül arra vetemedtem, hogy a 
fürdőszobában saját magam mossam ki a zsebkendőmet, a cselédség másnap 
már nem fogadott szót nekem. Ez ugyanis azt jelentette: a Memszahib abba a 
kasztba tartozik, amelynek a tagjai maguk emelik fel a leesett szalvétát és 
maguk mossák ki a zsebkendőiket — vagyis a cselédekkel azonosba. 

Szolgáink fehérhajúak és fogatlanok voltak. A kérdésemre — hány évesek? 
— az idősebbnek látszó azt mondta, körülbelül harmincöt éves lehet. 
Valószínűleg csupán azt figyelik meg, hogy napfölkelte és napnyugta között 
egy nap telik el és lassanként elvesztik az időérzéküket, mert szinte 
mindegyikük „körülbelül harmincöt éves". 

Az indiai stílust elsajátítva, hasonlóképpen járok el, és ha a koromat 
kérdezik, azt válaszolom, hogy „körülbelül huszonöt éves" vagyok. 

A cselédház a nagy ház mögött helyezkedett el, a két szolga ott lakott. Az 
egyik takarított, ágyazott és felszolgált az asztalnál, a másik főzött és 
mosogatott. A szennyest mindig magukkal vitték a saját szállásukra. Innen az 
asszonyok egy, a fejükre tett kosárban vitték a közeli folyóhoz, ahol a sulykoló 
fával ütögetve, tisztára mosták. A férjem ingeit és az ágyneműt természetesen 
mosodába adtam be... 

A szolgákon kívül még egy chamadart is kellett tartanunk. Ő volt felelős a 
toalett tisztántartásáért, az érinthetetlennek kasztjához tartozott. Az ő kasztja 
a többiekkel való társadalmi életből teljesen ki volt zárva. 

A csatornázás nélküli városokban, mint amilyen Kalkutta is volt, a 
fürdőszobák kicsempézettsége ellenére minden alkalommal hívni kellett a 
chamadart, valahányszor használtuk a toalettet, mert vízöblítésről szó sem 
lehetett. 

Ezt sehogyan sem bírtam megszokni. 



A szolgákat és a chamadart nem illett a nevükön szólítani. Indiában 
rendkívül erős a kaszttudat. Ott elképzelhetetlen volna, ami Japánban a 16. 
században megtörtént, hogy egy paraszti származású férfi szerezze meg az 
ország fölötti uralmat. Aki szolga, annak a leszármazottjaiból is szolgák 
lesznek, a chamadarok utódaiból pedig chamadarok lesznek. 

A két boyon kívül volt még egy kapusunk és egy sofőrünk is. A japán 
főkonzulátus tagjai számára dolgozó cselédek bizonyos mértékben kasztjuk 
elitjéhez tartoztak, ennek ellenére nagyon rosszul beszéltek angolul. 

Indiában a legtöbben a hindi nyelvet beszélik, amely nyelvtani 
szerkezetében bizonyos fokig hasonlít a japán nyelvhez. 

Az indiaiak „I am going to school" helyett ilyesmiket mondanak: „I school 
go". Érdekes az is, hogy az „s" betűvel kezdődő szavak elé egy „e" betűi 
biggyesztenek. A „school" helyett ezt mondják: „e-school", a „steamer" szó így 
hangzik: „e-steamer". 

Hogy mi ennek a magyarázata, nem sikerült megtudnom. 
Elkezdtem szorgalmasan tanulni a hindi nyelvet, melynek alapjait már a 

hajóúton sikerült elsajátítanom. 
Ha manapság New Yorkban egy indiait megszólítok hindi nyelven, 

valósággal összerezzen, ami érthető is. Ha egy kimonóba öltözött japán nő 
egyszerre csak ezt mondja egy indiainak: „Hant tor tora janta hai", vagyis 
„Tudok egy kicsit hindiül", az aligha nevezhető mindennapi dolognak. 

Indiában 124 nyelvet beszélnek. Az észak- és dél-indiaiak nem értik egymás 
nyelvét. Kínában hasonló a helyzet. Ez egyébként nem csoda, hiszen mindkét 
országban egymilliárd körül van a lakosság száma. Hiszen egy olyan kis 
országban is, mint amilyen ezekhez képest Japán, a tokióiakat Kiusuban vagy 
Tohokuban már nem értik meg. 

Amikor a kalkuttai japán konzulátusra érkeztem, ott még egyetlen egy 
embert sem ismertem. Japánbeli két ismerősöm, Okazaki Kacuo főkonzul és 
Iida Siro alkonzul csak később érkezett meg. A konzulátus személyzete eleinte 
csak két főből állott. Az egyik az alkonzul, Kagejama, a másik a kereskedelmi 
attasé, Moto volt. Motonak angol származású volt a felesége és egy kissé 
féltem tőle. Japán férje ellenére „dirty Japanese", vagyis „piszkos japán" 
nyelven beszélt és minden második szavával azt hangsúlyozta, mennyivel 
különbek az angolok a japánoknál. 

Amikor aztán a háború kitörése után internáló táborba kerültünk, a 
konzulátus fiatalabb alkalmazottai ezt Mrs. Moto kedvenc spiccén torolták 
meg. 

Alig voltunk öt napja Kalkuttában, a férjemnek máris el kellett utaznia 
Bombay-be. Hogy éjszakára ne maradjak egészen egyedül, egy idősebb hindu 
aját, azaz gyermeklányt vett fel, akinek az volt a feladata, hogy a házban 
aludjék. Noha meglehetősen előkelő házban laktunk, a falakon csak úgy 
nyüzsögtek a gekkók, amelyek éjszakánként fura neszeket okoztak. Amikor 
éjszaka a félelemtől és a magányosságtól rám tört a zokogás, az aja odajött 
hozzám és meleg hangon, tört angolsággal ezt suttogta a fülembe: 

— Kedves gyermekem, a papa nemsokára itthon lesz. Légy jó gyermek és 
aludj el gyorsan. Ne sírj. 

Én azonban tovább sírtam, mintha valóban félős kislány volnék. Az 



asszony, aki a gyermekekkel jól tudott bánni, úgy simogatta a fejemet, mintha 
kisbaba volnék, ettől lassanként megnyugodtam és elaludtam. 

Indiai életemet a rám jellemző kíváncsisággal kezdtem meg. 
Az elefántokkal tigrisvadászatra induló maharadzsákon és az utcákon alvó 

páriákon kívül létezett Indiában egy közbenső csoport is: a vegyes angol-indiai 
származású emberek. 

A háromszáz éves kegyetlen angol gyarmatosítási politika 
következményeként Indiában szörnyűséges fajgyűlölet alakult ki. Ennek 
ellenére mindig akadtak emberek, akik a faji korlátokat áttörve egymásba 
szerettek és házasságot kötöttek egymással. Ezek alkották az angol-indiai 
keverékek csoportját. 

Hogy ma mi a helyzet, nem tudom, de akkoriban ezek a szerencsétlenek 
valósággal gettóban éltek és mivel nem voltak sem angolok, sem indiaiak, a 
többiektől elkülönülő csoportot alkottak. 

Egyébként az indiaiak általában széparcúak. Noha a bőrük egy kissé sötét 
és gyakran akcentussal beszélik az angolt, kifejezetten jóképűek és magas 
termetűek. Jó néhányukat tisztavérű angolnak lehet tartani. 

Vicky barátnőmmel a bazárban ismerkedtem meg. Kalkutta központjában 
két angol üzlet működött, ezeket azonban az arrogáns kiszolgálás és a magas 
árak miatt nem nagyon kedveltem. 

Az indiai bazárok azonban igazán elragadók voltak. Gyümölcsöket, 
zöldségeket, húsokat és halakat, selyem szárikat és gyapot holmikat nagyon 
olcsón lehetett ott beszerezni. Különösen az úgynevezett Gandhi-boltokban. 
Ezeket a boltokat a Gandhi által irányított Ahimsza-mozgalom keretében 
alapították és nem géppel készített, hanem kézi készítésű fonalakból szőtt 
anyagokat árultak bennük. A 120 cm széles anyagok többségéből száll készült. 
Egy-egy tekercs legalább 5 méter hosszú és ha az anyagot ügyesen szabják ki, 
két ruhát lehet belőle varrni. 

Az angol-indiai származású Vickyvel, aki velem egykorú volt, egy bazárban 
ismerkedtem meg. Férjes asszony volt és ugyanolyan kedves kerek pofikája 
volt, mint az ismert amerikai színésznőnek, Goldie Hawnnak. 

A férje is angol-indiai keverék volt és egy angol tulajdonban lévő 
benzintöltő állomásnál dolgozott. Szerény, de kedves, angol stílusban 
berendezett lakásban laktak, ahol — az indiai szokásoktól eltérően — nem a 
földön kellett üldögélni. 

Úgy ismerkedtem meg vele, hogy a bazárban, ahol a kereskedők 
szemtelenül fölverték az árakat, segített alkudozni. Hamarosan barátnők 
lettünk. Nem túlzok, ha azt mondom, Kalkuttában elsősorban az ő barátsága 
tette nekem élvezetessé az életemet. 

Időközben megérkezett az új főkonzul, Okazaki Kacuo, akit a konzulátuson 
valamennyien nagy örömmel fogadtunk. 

Tokióban a gésák körében nagyon népszerű volt. Főleg azért szerették, mert 
nagyszerűen tudta utánozni a kuruzslók kántálását, akik sebgyógyító olajokat 
és még a papirost is kettészelő éles kardokat árultak. 

Hogy éppen belőle lett a férjem főnöke, furcsa véletlen volt. Amikor 
bemutatkozó látogatást tettünk nála, félig meglepett, félig kíváncsi pillantása 
ezt mondta nekem: 



— Hű, Kiharu, mi az ördögöt keresel te itt? 
Férjemmel együtt mélyen meghajoltam és igazán erőt kellett vennem 

magamon, ne kérjem meg őt: — Kérem szépen, utánozza az olajárust! 
A férjem elől elhallgattam, hogy gésakoromban gyakran találkoztam vele. A 

főkonzul és az egyik beosztottjának a felesége, akik véletlenül Kalkuttában 
találkoztak újra, egymásra mosolyogtak. 

A főkonzul felesége nemesi származású volt és mindig nagyon 
választékosan beszélt. Rendkívül előkelően viselkedett, amit — ismerve 
Okazaki úr jellemét, nagyon furcsának találtam. Hiszen a főkonzult én 
régebbről csak az „olajárus utánzójaként" ismertem. 

De kiderült, hogy nem sokat változott, még mindig nyíltan beszélt, úgyhogy 
amikor egyedül maradtunk így szólt hozzám: 

— A teremtésit, Kiharu, de megijesztettél. 
Okazaki helyettese, Iida Siro úr, férjem közvetlen főnöke volt. 
Akkoriban ismertem meg a feleségét, Iida Mijuki asszonyt, akinek a 

barátságát immár több mint negyven esztendő óta bírom és ezt életem egyik 
legnagyobb kincsének tekintem. Minthogy gyakorlatilag „A virágok és fűzfák 
világában” nőttem föl, nem sok sejtelmem volt egyéb dolgokról. Ebből a 
szempontból Iida asszony a védőszárnyai alá vett. 

Nagyon sokkal tartozom neki. 
A főkonzulátusnak két gépkocsi állt a rendelkezésére. Az egyiket maga a 

főkonzul használta, a másikat az alkonzul és az alárendelt diplomaták is 
használhatták. De ha egy fontos személyiségről volt szó, nekünk 
fiatalabbaknak taxit kellett bérelnünk. A kalkuttai taxikat általában mogorva 
szikhek vezették, akiknek olyan volt a külsejük, mintha valamennyien a 
rablólovagok közé tartoznának. Egy taxizás nem volt éppen leányálom. 

A férjem azt hangoztatta, szerinte az autó ugyanolyan követelmény, mint 
egy pár kesztyű, amelyre minden nap szüksége van az embernek. Röviden: azt 
szerette volna, legyen saját autója. 

A platinagyűrűmet a benne lévő két és fél karátos gyémánttal nagyon 
szerettem. Ennek ellenére hajlandó voltam lemondani róla és az árából 
sikerült egy Ford V8-as gépkocsit vásárolnunk. Ezek-után persze 
mendemondák szálltak szájról szájra az indiaiak körében a fiatal, de erélyes 
Memszahibról. 

A kalkuttai bazárt mindig Vicky kíséretében látogattam meg, mert ő 
remekül tudott alkudni. Bevásárlásaim közben egy kígyóbűvölővel és egy 
majomidomárral is megismerkedtem. Ha már itt voltam Indiában, nemcsak 
előkelő angol családokat, hanem az indiaiak életét is meg akartam ismerni. 

Kalkuttában egy olyan japán nővel is találkoztam, aki egy indiaihoz ment 
feleségül és régebben a főkonzulátuson dolgozott. Jól tudott gépelni és a 
kontyával és feketekeretes szemüvegével határozottan értelmiséginek látszott. 

Ő maga nem mondta el, de másoktól megtudtam: egy ismert japán 
bányavállalat egyik vezetőjének az egyetlen leánya volt. Emancipált nő létére 
mégis beleszeretett az India függetlenségéért küzdő fiatal Szinhába. A szülők 
persze hevesen ellenezték a kapcsolatukat. A szerelmespár erre megszökött és 
Kalkuttában telepedtek le. Japánban akkoriban Szinha úron kívül is több 
indiai emigráns élt. Ezek egyike volt Radzsu Bihari Bose is. 



Miután összebarátkoztunk, Mrs. Szinha megmutatott nekem egy vakát, egy 
ötsoros, 31 szótagból álló rövid japán költeményt, amelyben az anyja 
beszámolt egyetlen leányának sorsa miatt érzett aggodalmairól. A költemény 
nagyon meghatott. 

— Eddig még egyetlen japánt sem hívtam meg a lakásomba, de magának 
szívesen bemutatom a kisfiamat — közölte kedvesen Mrs. Szinha. Indiai 
módra élt a férjével egy lakásban, amelynek a padlóját durva gyékény fedte. A 
négy esztendős, nagyon sötétbőrű fiúcska rendkívüli módon hasonlított a 
mamájára. 

A fiúcskát Nobukumának, Okumna Sigenobu politikus emlékezetére 
nevezték el, akit japán nagyapja nagyon tisztelt. 

A kisfiú szép csengő hangján egy indiai népdalt énekelt el. A sötét 
pincelakásban felcsendülő fiúszoprán hallatán könnyek szöktek a szemembe. 

Vickynek hála, hindu nyelvtudásom napról napra javult és ettől kezdve 
inkább riksával jártam a bazárba Vicky társaságában bevásárolni. 
Fagylaltoztunk, felkerestük a kígyóbűvölőt és a majomidomárt, és kezdtem 
egyre szórakoztatóbbnak találni a kalkuttai életet. Aztán egyszer csak, egészen 
váratlanul — Okazaki főkonzul felesége meghívott a lakására. 

Valószínűleg tudomást szerzett róla, hogy indiai riksával járok a bazárba 
Vickyvel fagylaltozni és szórakozni. 

— Ön egy angol-indiai leánnyal érintkezik, akivel együtt az utcán át piszkos 
fagylaltot fogyaszt. Ezzel veszélyezteti a japán főkonzulátus jó hírét. Ön nem 
egyedül van itt Kalkuttában. A férje és valamennyiünk számára nagyon 
kellemetlen. Kérem, ezt ne tegye többé és a jövőben viselkedjék tisztességesen 
— figyelmeztetett. 

Nem értettem, miért nem szabad egy angol-indiai származású nővel 
találkoznom. Miért nem szabad Vicky társaságában fagylaltoznom? 
Mindenesetre ezek után már csak titokban találkoztam Vickyvel. 

Amikor a háború kitörése után házi őrizetbe kerültünk, Vicky volt az 
egyetlen, aki dacolva a rendőrség éberségével, élelmiszert csempészett be a 
házunkba. 

Kalkuttai életem számos tanulsággal szolgált. 
 



 
 

EGY JAPÁN MATA HARI 

 
Akkoriban az indiai fiatalok nagy része már nem értett egyet Gandhival 

abban, hogy elég, ha békés és passzív ellenállást tanúsítanak az angolokkal 
szemben. Ők mindenáron a függetlenséget akarták. Szabadság iránti vágyukat 
többé már nem lehetett elnyomni. Eljött a hazaszeretettől lángoló fiatal Subha 
Chandra Bose szabadságharcos ideje. 

Már igen korán India függetlenségének kivívását tette életcéljává és ki tudja 
hányadszor, mint politikai fogoly a kalkuttai börtönben volt fogva tartva. 
Bátyjának, Sarat Bosének a Gangesz mentén volt egy nyári lakja, ahol beteg 
édesanyjával lakott. 

Az anya már haldoklott és szerette volna a fiát életében még egyszer látni. 
Sarat és a rokonai kérvényt intéztek a brit hatóságokhoz, engedélyezzék 
Chandra számára, hogy egy napra meglátogathassa haldokló édesanyját. Az 
engedélyt megkapta. 

Chandra Bose hatalmas termetű, korpulens ember volt. Mint már 
említettem, az előkelő indiai hölgyek többsége nagyon kövér volt. Bose ezt 
kihasználva, fehér száriba burkolózva nőnek álcázta magát és a szolgálók közé 
keveredve, megszökött. 

A fontos politikai foglyok elvileg szigorú őrizet alatt álltak, az őrök nagyon 
felületesen látták el a feladatukat. 

A család csinos fiatal leányai az öröknek bőkezűen mérték az alkoholt, 
amitől annyira lerészegedtek, hogy még azt is elfelejtették, hogy egy Chandra 
Bose nevű fiatalemberre kellene vigyázniuk. 

Bosének sikerült megszöknie és Tibeten át eljutott Berlinbe, ahol Hitler 
menedékjogot biztosított számára. Szökéséről többféle változat létezik, az 
enyémet egy kalkuttai férfitól hallottam. 

Chandra Bosénak Berlinben is szüksége volt arra, hogy kapcsolatot tartson 
fenn az indiai felkelőkkel. Erre a célra öccsét használta fel. Az ő feladata volt, 
hogy az utasításait továbbítsa a felkelőknek. 

A dolog így működött: a berlini japán követség egy kódolt táviratot küldött 
a japán külügyminisztériumnak, amely azonnal tovább küldte a kalkuttai 
főkonzulátusnak, amelynek az volt a feladata, hogy eljuttassa a táviratot 
Sarat Bosénak. 

Kalkuttában akkoriban még nagyon nyugalmasan folyt az élet, hiszen — 
mint már mondtam — akár naponta nyugodtan fagylaltozhattam Vickyvel az 
utcán. 

Egyik nap a férjem komoly képpel fordult hozzám: 
— Volna egy kérésem, amelyet csakis te vagy képes teljesíteni. 
Azt a feladatot kaptam, hogy titokban keressem föl Sarat Bose nyári lakját 

olyankor, amikor át kell adni neki egy táviratot. Minthogy fogalmam sem volt, 
miről lehet valójában szó, a férjem közölte velem: a dolog Chandra Boséval 



kapcsolatos. Kiderült tehát, egy kódolt táviratot kell Sarat Bosénak elvinnem. 
Az illetékeseknek az volt a véleményük, hogy ilyen feladatra egy nő 
alkalmasabb, mint egy férfi, mert az ő jövés-menése kevésbé feltűnő. 

Az is fontos volt, hogy tudok mind angolul, mind hindiül. 
Ezenkívül a közvetítőnek bátornak és ügyesnek is kell lennie. 
A férjem úgy vélte, én valamennyi követelménynek megfelelek. 
Egy szép napon tehát együtt elmentünk a golfpályára, ahol — mit tesz a 

véletlen — Okazaki főkonzul éppen golfozott. 
— Elmondta a férje, miről van szó? — kérdezte a maga nyílt módján. 
Igennel válaszoltam. 
— És mi a helyzet? Vállalja a feladatot? Nincsen senki más, akire... 
— Persze. Vállalom. 
A diplomata fiatal felesége úgy érezte magát, mint azokban az „ősrégi" 

időkben, amikor még Kiharu volt és a főkonzul valamilyen bankettre 
szerződtette. Nem tudtam megállni, hogy ne kacsintsak rá egy nagyot. 

Így született meg a japán Mata Hari. 
Először is szárit vettem föl. Indiában az a mondás járja, hogy a Simlából, 

Darjeelingből és Kasmírból való nők világos bőrűek és szépek. Vagyis 
Indiában nem minden nő sötétbőrű. Sőt, vannak köztük nálunk világosabb 
bőrűek is. 

Sötétedés után (mindig holdtalan éjszakákat választottunk) a férjem a 
Forddal végighajtott Kalkutta külvárosain. Amikor eltűntek a hátunk mögül a 
város gázlámpái, olyan sötét vett körül bennünket, hogy szinte a kezünket sem 
láttuk. Földutakon döcögtünk tovább. 

A táviratot egészen apróra összehajtogattam és beletettem abba az 
amulett-tartóba, amelyet a nagyanyám kifejezetten az utazás céljára a 
Narita-templomból hozott számomra. A tartót egy biztonsági tűvel az 
alsóingemhez erősítettem. Olyan apróra hajtogattam össze, hogy inkább egy 
kis cédulának, mint táviratnak látszott és szükség esetében akár egészben 
lenyelhettem volna. 

A sötét földutakon legalább 50 kilométernyi utat tettünk meg. Aztán 
egyszerre csak fénysugár szakította meg a sötétséget. 

A férjem ingének a gallérja nyitott volt, és úgy viselte, ahogyan az indiaiak 
szokták: nem tűrte be a nadrágjába. Így teljesen hindinek látszott és 
tökéletesen beszélte is a nyelvet. Én ugyan nem beszéltem olyan jól, mint ő, de 
Vicky szerint én is kitűnően beszéltem. 

Annyi biztos, ha valaki megállított volna bennünket, egy kis ideig 
mindenesetre be tudtuk volna őt csapni. 

Amikor közelebb kerültünk a fényforráshoz, megláttunk egy kocsit tele 
indiaiakkal. Az őr zseblámpájának körözésével jelezte, kövessük őt. 

Kellő távolságban a kocsi nyomába szegődtünk. Az egész olyan volt, mintha 
egy James Bond-film részesei volnánk. 

Jó nagy távolságon át a Gangesz mentén haladtunk. Mintegy nyolcvan 
kilométer megtétele után egy apró faluba jutottunk, ahol egy ház előtt 
megálltunk. Az ott lakó nők, gyermekek és néhány idősebb ember láthatólag 
már várt bennünket. 

Megérkeztünk Sarat Bose nyári lakába. 



A család fesztelenül összegyűlt az étkezéshez és minket szinte családtagként 
kezeltek. A szokásos indiai vacsorát kaptuk. 

A vacsora chutney volt, ami édes zöldség rizzsel és curryvel. Ekkorra már 
jól megtanultam indiai módra a kezeimmel enni. 

Az asztal körül kizárólag hindi nyelven folyt a beszélgetés. 
Én a gyermekekkel játszadoztam és egy alkalmas pillanatban észrevétlenül 

átadtam a táviratot Sarat Bosénak. 
Feladatunkat teljesítve, az étkezés befejeztével megkönnyebbülten 

távoztunk. 
Amikor másodszor jártunk Saratnál, megdöbbenésünkre egy újonnan 

létesített útlezárásba botlottunk. 
Ahogy megálltunk, rögtön két indiai rendőr sietett oda: — Hová akarnak 

menni? — kérdezték. 
— Rokonokhoz, vacsorára — válaszoltuk, természetesen hindiül. 

Mindkettejüknek adtunk egy-egy rúpiát és barátságosan búcsúztunk tőlük: 
— Mert már olyan késő van és olyan sokáig kell dolgozniuk. 
Megköszönték a borravalót és jó hangulatukban a puszta kezükkel 

igyekeztek tisztára törölni a szélvédőablakunkat, amelyre megtapadtak 
különböző apró bogarak. 

Amikor először megállítottak a rendőrök, majd kiugrott a szívem a 
rémülettől, ám amikor rájöttünk, hogy milyen egyszerűen leszerelhetők, már 
nem izgatott a dolog annyira. 

Az indiai állami alkalmazottak igen könnyen megvesztegethetők voltak. 
A férjem kezdetben azzal ijesztgetett, lelőnek, ha rájönnek, mit csinálunk, 

úgyhogy majd megőrültem az izgalomtól. De amikor másodszor is minden 
további nélkül megúsztuk a dolgot, megnyugodtam. 

Amikor a háború kitörése után visszatértünk Japánba, a férjemet szinte 
azonnal áthelyezték Burmába, én pedig a pici babánkkal ginzai házunkban 
maradtam. Egy szép napon azután telefonhívást kaptam az Imperial Hotelből. 
Chandra Bose hívott fel és feltétlenül beszélni akart velem. Az Imperial Hotel 
egészen közel esett a házunkhoz, így azután a kisbabával együtt útnak 
indultam a szálloda felé. 

Chandra Bose még mindig rendkívül jóképű, magas termetű férfi volt. Az 
egyenruha nagyon jól állt neki. Barátságosan pillantott rám és felkérte az 
adjutánsát, készítsen kettőnkről közös fotót, miközben én karomban tartom a 
gyermeket. 

— Ezt a fotót átadom majd a férjének, amikor találkozom vele Burmában. 
— Aztán elővett egy róla készült, meglehetősen nagyméretű fotót és előttem 
dedikálta: — A szép és bátor Mrs. Otának köszönettel, Chandra Bose. 

Egy repülőgép-katasztrófa alkalmával vesztette az életét. Amikor erről 
tudomást szereztem, egy éjszakán át virrasztottam a fényképe előtt. 

Tetterős, melegszívűen jóságos ember volt, akinek a halála fölött a mai 
napig sajnálkozom. Mind India, mind Japán érdekében jobb lett volna, ha 
életben marad. Chandra Bose dedikált fényképe, amelyhez nagyon 
ragaszkodtam, sajnos egy légitámadás alkalmával elégett. 

Térjünk vissza Kalkuttába. Egy idő után elkezdtek figyelni minket. Két 
indiai állandóan követett bennünket, ezt azonban nagyon ügyetlenül tették. 



Pedig minden kémtörténet meggyőzően állítja, a megfigyelt személynek nem 
szabad észrevennie, hogy követik! 

A megfigyelők bizonyára a titkosszolgálat emberei voltak, óriási szakállak 
mögé rejtették az arcukat. 

Amikor az Iida házaspárral moziba mentünk — ez elég gyakran előfordult 
—, a megfigyelőknek természetesen a mozin kívül kellett várakozniuk. Amikor 
kijöttünk a moziból, sokszor azt tapasztaltuk, hogy az illetők a várakozás 
közben elaludtak. Vajon lehetséges, hogy ez a két horkoló alak a Brit 
Birodalom titkosszolgálatának a polgári alkalmazottja? — Felkelni! A filmnek 
vége! — ripakodtam rájuk. Ők álomittasan szalutáltak: — Szalam, Memszahib. 

Iida felesége a hasát fogta nevettében és azt mondta: tulajdonképpen nem 
kellett volna őket felébresztenem. Hagynom kellett volna, hogy jól kialudják 
magukat. Nekem azonban az volt a véleményem, hadd dolgozzanak meg a 
pénzükért és mindenkor intettem nekik, amikor az egyik utcasarkon 
befordultunk, hogy ezzel megkönnyítsem a szemmel tartásunkat. A 
titkosszolgálat hallatára az embereknek általában borsózik a hátuk, ezek 
ketten azonban nem váltak munkaadóik díszére. 

Egy kis idő múlva angolokkal váltották le őket, ami mutatta, komolyabbra 
fordult a dolog. 

Az Iida házaspárt figyelő angol körülbelül huszonnyolc éves lehetett, szőke 
és nagyon jóképű. 

A mi kísérőnk azonban egy zömök, félig kopasz alak volt és nem volt valami 
kellemes érzés egy ilyen pasassal a sarkunkban mászkálni az utcákon. 

Egy nap összeszedtem a bátorságomat és megkérdeztem Iida feleségét, 
nem volna-e hajlandó az őket kísérgető jóképű embert felcserélni a mi zömök 
alakunkra. 

Iida asszony hangosan felkacagott. 
A brit kormány egy diplomáciai tanácsadója összejövetelt rendezett, ahová 

meghívta az Iida- és Moto-házaspárt, továbbá bennünket is. A koktélok és a 
vacsora elfogyasztása után táncra nyílt lehetőség. 

Egy fantasztikusan szép külsejű, magas termetű, mintegy harmincnyolc 
esztendős angol egyenesen a férjem felé tartott: — Megengedi, hogy felkérjem 
a feleségét táncolni? 

Nagyon szép rózsaszínű kimonót viseltem, a jelenlévő asszonyok között én 
voltam a legfiatalabb és túlzás nélkül állíthatom, a legcsinosabb. A 
táncpartnereimet illetően mind a mai napig nagyon válogatós vagyok — csak 
jóképű férfiakkal szeretek táncolni. 

Ez az úr nagyon jól megfelelt az ízlésemnek. Amikor később 
megismerkedtem Michael Caine-nel, kiderült, hasonlítanak egymásra. 

— Igen, szeretnék vele táncolni — mondtam japánul a férjemnek. Fölálltam 
és elmentem táncolni Mr. J.-vel, a Birodalmi Védelmi Bizottság tagjával. 

A japánokkal ellentétben, akik a bonyolult tánclépéseket mereven és 
halálosan komoly arccal végzik el, ő könnyedén és felszabadultan táncolt és 
akkor sem jött ki az ütemből, amikor velem beszélgetett. 

— Maga nagyon vonzó asszony. — A szokásos bókok elmondása után ezt 
suttogta a fülembe: 

— I know evelything. („Mindent tudok.") 



Megrémültem, de tágra nyílt szemekkel kérdeztem: — Mi az, amit tud? 
Közelebb húzott magához. 
— Egy olyan csinos hölgynek, mint maga, nem volna szabad életveszélyes 

kalandokba belekeverednie. — Közben mélyen a szemembe nézett. 
Minden rosszra el voltam készülve. 
— És mikor akar börtönbe csukni? 
— Nemsokára — mondta igen barátságos hanglejtéssel. Távolról úgy 

látszott, mintha romantikus szerelmi vallomásokkal ostromolna. 
— Mi lesz azután, hogy börtönbe dugott? 
— Naponta meg fogom látogatni. Nem fogom hagyni, hogy a börtönben 

magányosnak érezze magát — mondta ismét suttogva. Közben az ajkait a 
homlokomhoz nyomta. 

A zenekar ebben a pillanatban abbahagyta a játékot. 
A helyemre visszatérve mindent elmondtam a férjemnek, amit az angol 

közölt velem. 
— Úgy látszik, a japán Mata Harinak nyugdíjba kell mennie — mondta 

vidáman vihogva a férjem. 
Öt nappal később kitört a háború és Mr. J.-nek nem volt többé lehetősége, 

hogy börtönbe dugjon. 
 



 
 

AZ INTERNÁLÓTÁBORBAN 

 
Egy decemberi napon — valószínűleg szombaton — történt a dolog, mert a 

férjem nem ment be az irodába. 
A kapu felől hangos és követelőző kopogás hallatszott. 
— Elérkezett az, amire egy ideje már számítottunk — mondta a férjem és a 

fürdőszoba ajtajára mutatott. Az előzetes megbeszélésnek megfelelően 
bementem a fürdőszobába, bezártam magam mögött az ajtaját és teljesen 
kinyitottam a forró víz csapját. 

Az angol fürdőszobákban akkoriban gázbojler szolgáltatta a melegvizet, a 
csap kinyitásakor apró robbanásszerű zaj hallatszott. A bojler nagyméretű volt 
és a kékes láng jó magasra csapott fel. 

Torkom szakadtából énekeltem: — A rizsföldek mögött eltűnik a nap. — 
Eközben elővettem a törülközők között eldugott titkos aktákat, 
négyesével-ötösével elszakítottam és elégettem őket. Az aktákat körülbelül egy 
héttel ezelőtt hoztuk át a konzulátusról. 

Minthogy az akták remekül égtek, a fürdőkád hamarosan megtelt 
papírpernyével. A füstöt a nyitott ablakon át egy törülközővel terelgettem 
kifelé. Szerencsénkre az ablak a kertre nyílt, ahol nem tartózkodott senki, 
úgyhogy a füstöt senki sem vehette észre. Egyszerre háromféle tevékenységet 
is kellett tehát végeznem: énekeltem, iratokat égettem el és a füstöt 
legyezgettem kifelé. 

A férjem eközben igyekezett szóval tartani a lakásba behatoló öt angol 
katonát, hogy időt nyerjen. Tíz perc alatt az összes akta hamuvá égett, már 
csak néhány pernyedarab úszkált a vízen. 

A férjem bekopogtatott a fürdőszobába. Szélsebesen megnedvesítettem a 
hajamat, körülkötöttem törülközővel, fürdőköpenyt vettem fel és mit sem 
sejtő képpel kidugtam az arcomat az ajtón. Az egyenruhások ünnepélyesen 
fölálltak. 

— Országainkban hadiállapot van, Önöket rövidesen internálótáborba 
szállítjuk. Huszonnégy órán belül el kell hagyniuk a házat. 

A rangidős tiszt kifejezetten udvariasan beszélt. Úgy tettem, mint aki 
nagyon megijedt és zokogva rejtettem az arcomat férjem háta mögé. 

A férjem fiatal, gyanútlan és naiv feleségét ezekkel a szavakkal 
vigasztalgatta: — Semmi baj, kedvesem, ne félj, minden rendben lesz majd. 

— Nagyon sajnálom, asszonyom, de nem kell semmi miatt aggódnia. A Brit 
Birodalom tisztességes ország. Internálnunk kell ugyan önöket, de ott nem 
lesz rossz dolguk — mondta udvariasan a tiszt. 

Egy külföldi filmben ezek után az asszony biztosan elájult volna, én 
azonban nem akartam a dolgot ennyire élére állítani. Később megtudtam, 
Moto felesége valóban elájult. Én azonban csak színleltem a félelmet, amikor a 
férjembe kapaszkodtam. 



Amikor elmentek a katonák, a férjem megkérdezte, sikerült-e minden 
kompromittáló iratot elégetnem. 

— Mindent időben elintéztem — kacsintottam. 
— Ez akkor remekül sikerült — dicsért meg a férjem. Házi őrizetbe 

kerültünk tehát. 
Ezzel kapcsolatban el kell még valamit mondanom az egyik indiai 

boyunkról. A fiút Abrahimnak hívták, és még csak tizenhat éves volt. Magas 
termetű, nagyon sötétbőrű és ragyogó fehérfogú fiatalember. Már megvolt 
benne a férfiasság csírája. 

Igen nagy tiszteletben tartott és a szakács elmesélte, ezzel szokott 
dicsekedni a többi cseléd előtt: — A mi Memszahibunk a legszebb, legokosabb 
és a legjóságosabb valamennyi Memszahib között. Ő egy istennő. 

A többiek mind „boynak" hívták és bizonyára tetszett neki, hogy én mindig 
Abrahimnak szólítottam. 

— Te vagy Abrahim első szerelme — csúfolódott velem a férjem. Amikor 
házi őrizetbe kerültünk, Abrahim Vickyvel együtt gondoskodott számunkra 
gyümölcsről és egyéb ennivalókról. Ezzel az életét kockáztatta... 

Amikor a háború kitörése után egyetlen fillér nélkül kellett bevonulnunk a 
himalájai internálótáborba, Abrahim ragaszkodott ahhoz, hogy bennünket 
oda elkísérjen. 

A férjem felvilágosította, pénzünk nem lévén, nem tudunk neki bért fizetni. 
— Paisza nahi manta — válaszolt — „Nem kérek érte pénzt" és azalatt a 

kilenc hónap alatt, amíg a Himalájában a Mussoorie-i táborban 
tartózkodtunk, nem tágított mellőlünk. 

Másoknak is gyakran tett szívességeket, ezért általában szerették. 
A hegyek között sokkal hidegebb volt, mint Indiában általában. Ez 

újdonság volt nekem. Annak örültem a legjobban, hogy Iida asszony is a 
közelünkben maradt, ugyanis a szobáink egymás mellett voltak és ő 
mindvégig az egyik legjobb támaszom volt. Szinte egymáshoz voltunk tapadva 
— mind a táboron belül, mind kívül csakis együtt lehetett látni bennünket. 

Táborunkban Burma, Szingapur és Mombasza titkos ügynökeit, 
tengerészeti attaséit és külügyminisztériumi alkalmazottait internálták. A 
létszám 720 fő volt. Akkoriban nem nagyon sokat tudtam még a Japánon 
kívüli világról és minden új és nagyon izgalmas volt számomra. 

A tábor lakói közül a ranguni főkonzul, Mijazaki úr és a felesége tette rám a 
legnagyobb hatást. A férfi a kertben dolgozott és takarított, az asszony a 
konyha körül segített. 

Amikor Mijazakiék megérkeztek, az asszony magával hozta fából készült 
öreg fejtámaszát, amelyet láthatólag nagy becsben tartott. Furcsa szóalkotásai 
jól elszórakoztattak. Íme egy példa: sehogyan sem tudta helyesen ejteni a 
„celluloid" szót, mindig „cedulloitot" mondott helyette. 

Ódivatú kontyot hordott, amelyet a fejtetőn vékony hajtűvel erősített meg 
és noha hideg volt, mindig vékony gyapotköpenyt viselt. De hogy mégse 
fázzék, a vékony köpenyre több rétegben pulóvereket vett fel, amelyeket tőlem 
és Iida feleségétől kapott. 

A férje nagyothalló volt, azonban minden alkalommal elmondta: régebben 
nagyon jók voltak a fülei és csak attól süketült meg, hogy az asszony ötven év 



óta mindennap ordítozik vele. Ez ugyan igaz is volt, mégis nagyon szerették 
egymást és szépen éltek. 

Megkedveltem az Ikeno házaspárt is, akik harminc év körüliek voltak és 
Mombaszából jöttek. Volt egy hathónapos kisbabájuk. 

A férje a hivatalos összejöveteleken folyton az óráját nézte és egyre 
idegesebb lett. Aztán hirtelen felugrott és közölte: rögtön el kell mennie. A 
többiek hiába próbálták azzal visszatartani, hogy még fontos témák lesznek 
napirenden, ő ragaszkodott ahhoz, hogy a kisbabájukat azonnal meg kell 
fürdetnie és szinte futva távozott. 

Akkoriban még merőben szokatlan volt, hogy egy férj háziasan viselkedjék 
és egy fontos megbeszélésen csapot-papot otthagyjon azért, hogy a kisbabát 
megfürdesse. Ez mindenkit megdöbbentett. 

A főkonzulátus alkalmazottai között volt még egy tizenhat éves burmai 
leány is. Ez a meglehetősen dundi leányzó és egy szingapúri fiatalember, aki a 
hadsereg titkosszolgálatánál dolgozott, jó barátságba került és kéz a kézben 
sétáltak, ami akkoriban nagy meglepetést keltett. 

A férfiak a táborban egyre hisztérikusabban viselkedtek. A dolog a kalkuttai 
hivatalnokoknál vált először komollyá. 

T. úr boyának a legapróbb hibájakor is rögtön elkezdett dühöngeni. Egy 
ízben egy villával teljes erővel az arcába csapott. 

A boy arcából csak úgy patakzott a vér, de az indiaiak akkoriban még 
képtelenek voltak védekezni. Isaakot, a boyt nagyon sajnáltam és Őszintén 
szégyenkeztem a japánok hisztérikus viselkedése miatt. Hasonlóan rossz 
példával járt elől a Kalkuttában dolgozó A. úr. Ha rossz volt a hangulata, 
hajnaltól napestig ki sem nyitotta a száját. A „Jó reggelt" vagy „Jó napot" 
üdvözlésekre sem reagált. 

Az ilyen emberekkel mindaddig nincsen semmi baj, amíg magányosan 
élnek, de ha szorosabb közösségbe kerülnek másokkal, azonnal feltűnővé 
válnak a hibáik. 

Egy tengerészeti attasé és egy főkonzul elkezdett verekedni egymással. 
Az attasé nem volt különösebben magas, de erőteljes testalkatú és ijesztő 

külsejű volt. Minthogy Simbasiban csakis elegáns tengerésztisztekkel 
találkoztam, megdöbbentett, hogy ilyen bunkók is lehetnek köztük. Noha a 
férfiak mind a műveltebbek közé tartoztak, a hisztéria gyorsan terjedt köztük. 

Iida asszony és én nem vettük át a férfiak hisztérikus viselkedését. Iida a 
magas hegységek növényvilágát kezdte tanulmányozni. Tudását a háború után 
alapított, Art Flower Miyuki Studio elnevezéssel indított vállalkozásában 
kamatoztatta. 

Az egyik kedvenc szórakozásom az volt, hogyan tudnám megszelídíteni 
Murphy nevű morgós táborparancsnokunkat. 

Még a legapróbb kéréseinket is energikusan elutasította, és ha a férfiak 
valamilyen kéréssel keresték fel, rögtön vita lett belőle. Ha én kerestem fel őt, 
olyan modorban beszéltem vele, mintha csak kislány volnék. Ilyenkor is — pro 
forma — először nemet szokott mondani, végül azonban hagyta magát 
meggyőzni. 

Mindig morcos volt és úgy nézett ki, mint egy ősz hajú Groucho Marx, csak 
annál sokkal rosszindulatúbb volt. Két hónap eltelte után azonban már 



mosolygós lett, sőt már magától is el tudott mosolyodni, és még köszönni is 
megtanult. 

Iida asszony ugyanis egy pompás kalácsot sütött neki, amelyet mi ketten 
adtunk át és ez megtette a maga jótékony hatását. Engedélyt kaptunk, hogy 
egy őr kíséretében lemenjünk bevásárolni a völgyben fekvő faluba, mindennap 
sétálhassunk egyet és egy kiürült petróleumtartályban időnként meg is 
fürödhessünk. A tartályt sikerült egy mély japán fürdőkáddá átalakítanunk, 
amelyben a víz a vállunkig ért. 

Iida asszonnyal együtt éjszakánként fürödtünk meg a „kádban", amikor a 
többiek már mind aludtak. Úgy éreztük magunkat, mintha fürdőhelyi 
alkalmazottak lennénk, akiknek mindig csak utolsóként szabad fürödniük. 

Iida asszony lelkesen idézte az ismert verset: — Az életem régebben 
szörnyűség volt, most azonban bánatosan emlékezem rá. — Az volt a 
véleménye, tíz esztendő múlva hasonló nosztalgiával emlékezünk majd vissza 
a petróleumtartályban való fürdéseinkre. Ezen a gondolaton jókorákat 
nevettünk. 

Tavasszal virágba borult a rododendron, a kék pipacs (amely csak a 
Himalájában él) és pompás magnólia illat áradt szét a hegyek között. A levegő 
a tavaszi virágok illatától volt terhes. 

A tájat vidáman ugráló majmok népesítették be, és ha kenyérmorzsákat 
hajigáltunk nekik, hajlandók voltak egészen a közelünkbe jönni. 

A konzulátusunk egyik fiatal alkalmazottja egyik nap elment sétálni és 
rosszkedvében egy kővel eltalált és megsebesített egy majmot. Amikor 
másnap több ember társaságában ismét elindult sétálni, tíznél több majom 
kifejezetten őt támadta meg. A tanúk szerint a jelenet ijesztő volt. 

A sétálókat kísérő őr elővette a fegyverét (az persze nem volt csőre töltve) 
és azzal sikerült elijesztenie a majmokat, akik elmenekültek. A kődobáló a 
majmok között felismerte azt a majmot, amelyet előző nap megsebesített. A 
történet hosszú időn át szóbeszéd tárgya maradt. 

Naponta tapasztaltam, hogy a férfiak milyen hisztérikus kitörésekre 
képesek. Arra a meggyőződésre jutottam, hogy a nők sokkal könnyebben 
viselik a kritikus helyzeteket, mint a férfiak. Iida asszonnyal a fürdőkádban 
csücsülve őszintén kifejtettük a véleményünket a hisztis férfiakról. Ezzel 
nagyrészt sikerült kibeszélnünk magunkból az aznap felgyülemlett 
feszültséget is. 

A férfiak szidalmazásában én vittem a prímet, Iida asszony inkább a 
hallgatóságot képviselte és nagyokat nevetett a megjegyzéseimen... 
Mindenesetre mind a ketten nagyon jól szórakoztunk közben. 

Könnyek és mosoly közepette így telt el kilenc hónap. 
Minthogy amúgy sem tudtuk, mikor mehetünk vissza Japánba, ez már nem 

is nagyon érdekelt. Egy szép napon mégis egy katonai teherautó platóján 
találtuk magunkat, amely nagyokat döcögve haladt a völgy felé. Emlékszem 
még a dátumra is: 1942. augusztus 5-e volt. A teherautó akkorákat döccent a 
kátyús utakon, hogy időnként majdnem leharaptuk a nyelvünket. Három nap 
elteltével megérkeztünk Bombay-be. Ott egy koszos hajó, a „City of Paris" várt 
ránk, hogy elvigyen az Afrika délkeleti részén fekvő Loureno Marquesbe, ahol 
átadnak a japánoknak és átszállhatunk a ránk váró japán „Tacuta-maru" 



utasszállító hajóra. 
Loureno Marques szép város. Sok olyan virág díszlik ott, amelyeket másutt 

még nem láttam. Az ott lakók mind szurokfekete színűek, arcvonásaik pedig 
egészen mások, mint az indiaiaké. A „Tacuta-maru" szállította Loureno 
Marquesbe azokat az angolokat és amerikaiakat, akiket velünk kicseréltek. 

A névsorok egyeztetése teljes három napot vett igénybe. A „Tacuta-maru" 
csak ezután indult el velünk Jokohama felé. Akkoriban a császári pár egy 
fotója fontos nemzeti értéknek számított és a konzulátus alkalmazottainak 
kötelességük volt, hogy egy ilyen fotót maguknál tartsanak. Az Iida-házsapár a 
„Tacura-marura" való beszállás közben elővigyázatosságból a karjában 
tartotta a császári pár fényképét. 

Az angolokkal kötött megegyezés értelmében hajónk fedélzete éjszakánként 
mindig teljesen ki volt világítva. Azért volt ez így, mert a megállapodás szerint 
a hadifoglyokat szállító és a vöröskeresztes hajókat tilos volt bombázni. 

A hajókra leselkedő aknák ellen azonban minden hajó védtelen volt, ezért 
az úszómellényeinket éjszakára sem vetettük le. 

A több mint tízezer tonnás hajó nehézkesen mozgott a ködös éjszakákon, 
amikor még a szemünk elé tett tenyerünket sem láttuk tisztán. A hajókürt 
szakadatlanul szólt... 

A kapitány naponta rendelt el próbariasztást. Ilyenkor a lehető 
leggyorsabban felrohantunk a fedélzetre és a hajó két oldalán egyenletesen 
eloszolva, leeresztettük a tengerre a mentőcsónakokat. Ez engem a múltban 
látott „Titanic" filmre emlékeztetett. 

Egy végtelennek tűnő hónap elteltével 1942. szeptember 27-én 
megérkeztünk Japánban. 

A férjemet rövid időre rá áthelyezték Burmába és megszületett a kisfiam. A 
háború alatt és még utána sokáig nehéz sors várt reánk. 

 



 
 

UTÓSZÓ AZ ELSŐ RÉSZHEZ 

 
Először is köszönetet mondok mindenkinek, aki elolvasta a könyvemet. Ez 

volt legelső szellemi gyermekem.  
 
Amikor nyolc esztendővel ezelőtt meglátogattam Japánt, Hajasi Ken éppen 

az Ohana-han megírásával bajlódott. Ez volt az első és legismertebb japán 
„szappanopera", amely Hajasi anyjának a történetét mesélte el. A fia, 
Hidehiko pedig a Hatoko tengere darab forgatókönyvét írta. Hidehikót 
kisgyermekkora óta nem láttam és mindössze egyetlen fotóm maradt róla, 
amint egyévesen jókedvűen ül azon a játékelefánton, amelyet tőlem kapott 
ajándékba. Ken mindenhová elvezetett, amit érdemes volt megnézni. Elvitt 
egyebek között legújabb képeinek a kiállítására. Henry Simanucsi 
„Saljapin-sztékre" hívott meg bennünket az Imperial Hotelbe és mindenki 
tudta, „Ken és Kiharu" Ken feleségének a beleegyezésével a legjobb barátok. 

Ken akkoriban nagyon feldobott hangulatban volt és közölte: Japánban 
teendő legközelebbi látogatásom alkalmával olyan forgatókönyvet ír majd 
rólam, amely sokkal erotikusabb és érdekesebb lesz, mint az Ohana-han volt. 
— Rendben — válaszoltam — jövőre ismét eljövök és megcsináljuk a 
forgatókönyvet. De csak nyolc év múlva tértem vissza Japánba és közben Ken 
meghalt. 

Ez az oka, amiért végül magam vettem kezembe a tollat. Első ízben láttam 
neki komolyabban az írásnak, de fogalmam sem volt, miként kezdjem el. Ezért 
azt találtam ki, hogy magam elé képzeltem azoknak az embereknek az 
arcvonását, akiket kedveltem és megpróbáltam őket a saját szavaimmal leírni. 

Amikor például Togo Szeidzsiről egy, a kubizmus által erősen befolyásolt 
festőről (1897-1978) írtam, mintha a saját hangját hallottam volna 
visszhangozni az agyamban: „Kiharu, írj valamit a szerelmi kalandjaimról". 

Írás közben eszembe jutott, hogy Japánban tett legközelebbi látogatásom 
alkalmából a Joneda-ja teaház okami-szanjának a kíséretében fölkereshetném 
a híres regényírót, Szatomi Tont (1888-1983) is. Ezt a találkozót is halálhíre 
hiúsította meg. 

Szívesen elbeszélgettem volna Horigucsi úrral is Cocteau-ról és a josivarai 
Kanojáról, de időközben ő is meghalt. Mindkettejüket megsirattam és egy 
éjszakát virrasztottam értük. Amikor májusban meglátogattam Japánt, 
fölkerestem Ken feleségét. Noha keresztény, megengedte, hogy egy 
füstölőgyertyát meggyújtsak a férje emlékére. Ken egyik fényképe, amelyet a 
felesége a lakásán őrzött, nagyon meghatott. 

Szívesen fölkerestem volna még Togo feleségét is, de ő is meghalt. A világ 
mulandósága melankóliával töltötte el a szívemet. 

 
Könyvemért minden segítőtársamnak nagyon hálás vagyok. 



Nem tudtam másképpen írni, mint ahogy szívem diktálta. A fiatalabb 
olvasók számára sok rész első olvasásra talán érthetetlennek tűnik. Kérem 
őket, ne nehezteljenek ezért, mert ha akár csak kis engedményeket tettem 
volna a modern nyelvezetnek, az meghamisította volna a lényeget. 

Leginkább Kitani úrnak, továbbá a kiadó vezetőinek, Käse és Murakami 
úrnak tartozom köszönettel. Az amerikaiak, de gyakran maguk a japánok is, 
alig valamit tudnak a gésákról. Minthogy nagyon sok embernek hamis 
elképzelései vannak rólunk, boldog volnék, ha a könyvem a „Simbasi-gésák" 
jobb megértését eredményezné. 

 
Amerikai egyetemeken elég gyakran kértek fel előadások tartására. 

Minthogy nincsen doktori címem és oktatásra jogosító diplomám, 
vendégprofesszorként tarthattam előadásokat Miami, New York, Georgia és 
Texas egyetemein. Mindenhol arról számoltam be legelőször, hogy magam is 
Simbasi-gésa voltam. Elmagyaráztam: a japán restauráció korában az 
államférfiaknak gyakran volt gésa a feleségük. Ezután rögtön felvilágosítást 
adtam azokról a félreértésekről, amelyek a gésák életével kapcsolatosak. 

 
Az első részben a háború előtti időszakról számoltam be, amikor még ifjú és 

bohó voltam. A következőkben a háború alatti és utáni életemről beszélek 
majd. Ezek voltak a legkalandosabb és legnehezebb éveim. Ezt követően 
kerültem át Amerikába és ottani életemről is szeretnék még hű képet adni. 
Kérem az olvasót, könyvem további részeit is olvassa el figyelmesen. 

 
Az utószót azzal fejezem be, hogy szívélyes köszönetemet tolmácsolom a 

Simbasi Gésa-egyesületnek, amely gondoskodott a kiképzésemről, kedves 
vendégeimnek és idősebb kolléganőimnek, akik olyan nagy hatással voltak 
későbbi pályámra. 

 
New York, 1983. július 1. 
                                                                                                                              

Kiharu 
 



 
 

2. RÉSZ 
 

A KITELEPÍTÉS 

 
Igyekezz már egy kissé! Hiszen amire elkészülsz, a vőlegény már meg is 

szökik — üvöltötte a sindeni nagyapa. A babát gyorsan a hátamra vettem, 
letakartam és egy csomag pelenkával és parókadobozzal a kezemben a ránk 
várakozó ökrös kocsihoz rohantam. A sindeni nagyapa egy utont, vagyis 
alvógyékényt terített a kocsi aljára. 

— Ma csak tizenkét kilométert kell megtennünk. 
Az anyám egy nehéz ruhacsomagot hozott oda a kocsihoz: 
— Vedd el! — mondta. 
Az égbolt ragyogóan kéklett. 
Az előző napon még Kikue társaságában a gyomokat irtottam a víz alatt álló 

rizsföldről. A frissen kiültetett rizspalánták szép sorjában álltak a földön. A 
kisfiam boldogan játszadozott a kezecskéivel, cibálta a hajamat és olyan 
nyelven próbált társalogni, amelyet rajta kívül senki sem értett. 

— Rajta, kicsim, indulunk. 
Az ökrös fogat döcögve elindult. Minthogy tudtam, estefelé, amikor 

visszatérünk, hűvös lesz, jó vastag köpenyt vettem föl. Ez azonban napközben 
túl melegnek bizonyult, úgyhogy levetettem. Friss szél fújdogált, az öregúr 
magában dúdolt valamit, miközben a kocsi lassan döcögött előre a kátyús 
úton. Egy idő óta körülbelül hetente egyszer el kellett mennem, hogy a falusi 
lakodalmakon szépen felöltöztessem a menyasszonyt. 

A fiacskámat ilyen alkalmakkor mindig elvittem magammal. Az esküvőn 
ugyanis mindig számos rokon és jó barát vesz részt és ezek kézről-kézre adják 
majd a fiamat, úgyhogy meg lesz oldva a felügyelete. 

A mai falu mindössze tizenkét kilométer távolságra volt, némelyikig 
azonban húsz vagy még több kilométert kellett megtennünk. De minden 
alkalommal küldtek értünk ökrös- vagy lovas fogatot és mindig annyi rizst, 
omocsit és szárított édesburgonyát kaptunk, hogy alig fért a szekérre. Ez 
többet ért, mintha pénzt kaptunk volna, mert a pénzen úgysem tudtunk 
volna semmit vásárolni. A rizs, az omocsi, a zöldség — általában bármilyen 
élelmiszer — mind nagyon értékes volt. Nagyanyám, anyám és a fiam 
számára létfontosságú volt ezeknek az élelmiszereknek a beszerzése. 
Ezektől függött az életben maradásunk. 

Amikor még gésa voltam Simbasiban, a tavaszi ünnep, a szembuil 
alkalmából mindig álruhát öltöttünk. Hatvanéves gésák hangjolomak, a 
hanokuk idősebb gésáknak, ápolónőknek, apródoknak, sőt gyermeklányoknak 
öltöztek. Mindannyian azon igyekeztünk, hogy olyasmit találjunk ki, ami 



másnak nem jut az eszébe. Én hol hollandi virágárus leány, hol kínai lány, sőt 
egyszer még menyasszony is voltam. Szerencsére ezt a menyasszonyi ruhát is 
becsomagoltam, amikor kitelepítettek bennünket. 

Vidéken akkoriban nem léteztek még sem szépségszalonok, sem 
menyasszonyi ruhakölcsönzők. Minthogy a parasztlányoknak állandóan 
dolgozniuk kellett a földeken, az arcuk naptól cserzett lett. Még ha az anyjuk 
és a nagynénjük meg is próbálta őket az esküvőre kicsinosítani, akkor is úgy 
néztek ki, mint a feketegyökér világos mártásban. 

Amikor bérbeadónk rokonának leánya férjhez ment, felajánlottam neki, 
hogy szépen kikészítem és felöltöztetem őt. Valódi színpadi sminket 
készítettem, egy parókát kölcsönöztem neki és ünnepi kimonót adtam rá. Így 
aztán bűbájos menyasszony lett belőle. 

A paróka első osztályú mester műve volt, a kimonó fekete volt ugyan, 
azonban Erigiku mester napfelkelte-mintát festett rá. Ez csak az alsó részt 
borította, le egészen a szegélyig és fenyőket és darvakat is ábrázolt. A 
karöltőkön mélyvörös szilvavirágok kukucskáltak ki zöld bambuszlevelek 
mögül. A ruhához azt a rácsmintás obit választottam, amelyet gésaként való 
bemutatkozásom alkalmával viseltem. Az aranyszínben játszó kis táska, a 
szilvavirág színű alsó obi a hosszú rojtokkal és egyéb kiegészítők a faluban 
nagy feltűnést keltettek. 

A vőlegények akkoriban úgynevezett népi egyenruhát viseltek (sárgás-zöld 
öltöny állógallérral), vagy pedig a háborúban viselt egyenruhában esküdtek. 
Magától értetődő volt, hogy minden egészséges fiatalembert előbb-utóbb 
behívnak katonának, ezért a szülők kötelességüknek tartották, hogy minél 
előbb megházasítsák a fiaikat. Ehhez az is hozzájárult, hogy a szerelmespárok 
az esküvővel akarták biztosítani maguknak párjuk szerelmét. Olyanok is 
voltak, akik akkor fogták fel könnyebben a bevonulást, ha előbb sikerült — 
némi szerencsével — gyermeket nemzeniük. A falusiakat ezért nagy örömmel 
töltötte el, ha a menyasszonyt sikerült olyan szépre kikészíteni, mintha festett 
baba volna. Az első menyasszony-díszítésemnek hamar híre ment, úgyhogy 
egyre-másra kaptam az újabb felkéréseket. 

Időközben Iida Mijukitól is kaptam egy felkérő levelet. A férjének az 
unokahúga férjhez megy és arra kér, utazzam el hozzájuk és öltöztessem őt fel. 
Oda is magammal vittem a fiamat. 

A menyasszony formás kis nő volt, ami megkönnyítette a munkámat. A 
násznépet egészen elkápráztatta a menyasszony szépsége, úgyhogy jó sok rizst 
és ornicsit kaptam. Családomban senki sem dolgozott. Nagyanyám, aki 
közben 75 éves lett, reumája miatt szinte mozgásképtelenné vált. Anyám 
szívbeteg volt, emiatt minden erőteljesebb mozdulattól rögtön légszomjat 
kapott. A menyasszonyok sminkelése és öltöztetése volt az egyetlen mód, hogy 
keresethez juthattam. 

Mint már említettem, a férjemet még a fiunk születése előtt Burmába 
helyezték át. A fizetését és családi pótlékát oszakai címére küldték. Az apja, 
aki fölvette a pénzt, a gyermek hatéves koráig egyetlen fillért sem adott belőle 
nekünk. 

Noha állandóan hangoztatta, mekkora szégyen a családjára, hogy 
legidősebb fiának a trónörököse egy gésa szülötte, ennek ellenére kétszer is 



írtam neki és megkértem őt, hogy legalább a férjem fizetését küldje meg 
nekem. Választ nem kaptam és a büszkeségem tiltotta, hogy megismételjem a 
kérésemet. 

A nagyanyám csak nevetett a dolgon: — Úgy látszik, nagyon feledékeny a 
férjed családja. — A fiamat tehát kénytelen voltam egyedül eltartani. Nagyon 
igyekeztem eleget tenni a kötelességemnek és reménykedtem, ha hazajön a 
férjem, meg fog érte dicsérni. 

A fiam szerencsére nagyon egészséges volt, egyszer sem betegedett meg. Én 
magam is jó erőben voltam és segítettem a rizs ültetésénél, a gyomok 
irtásánál, a búzaaratásnál és a fenyőgyökerek kiásásánál (a fenyők gyökereiből 
olyan olajat vontak ki, amelyre szüksége volt a hadseregnek). A számomra 
szokatlan munkák az újdonság erejével hatottak rám. 

A fiamat a hátamra véve tehát rizst ültettem és búzát arattam. Egy ízben túl 
nehéznek találtam a hordását és letettem az ösvény mellé egy 
szalmagyékényre. Amikor később odanéztem, hogy ellenőrizzem, mit csinál, 
megfagyott bennem a vér. A fiam a vízzel elárasztott rizsföldre esett, tetőtől 
talpig iszaposan, torka szakadtából bőgött. Ettől kezdve többé nem raktam le, 
pedig meglehetősen kövérkés és elég nehéz gyermek volt. 

Eddig azonban még semmit sem írtam magáról a kitelepítésről. Könyvem 
első része ott fejeződött be, hogy a himalájai internáló táborból 
visszakerültünk Japánba. 

Visszatértünk után a Ginza városrészben levő házunkba költöztünk be. Régi 
szomszédaink és volt kolléganőim örömmel üdvözöltek. Ginza utcáin sorban 
álltak az „ezeröltéses haskötőket" varró asszonyok. A tigris évében született 
asszonyoknak joguk volt annyi öltést csinálni, ahány évesek voltak, a többi 
asszonynak azonban csak egyetlen öltés volt megengedve. Japánban az a hit 
terjedt el, hogy ha az öltést egy tigrisasszony végzi, a katona, aki a haskötőt 
hordja, biztosan visszatér, nem esik el a háborúban. Ahol sorban álltak az 
asszonyok, számítani lehetett arra, hogy lesz köztük olyan is, aki a tigris 
évében született. 

Az asszonyok többsége akkoriban buggyos nadrágot hordott. Ha valakit 
feltűnő kimonóban csíptek el, átadtak neki egy kártyát, amelyen ez a szöveg 
állt: „A luxus az ország ellensége". Akadtak azonban olyan asszonyok is, akik 
egyenesen büszkélkedtek azzal, hogy egy nap hány ilyen kártyát szedtek össze. 

A teaházak nyitva voltak ugyan, azonban nem működtek. A gésáiknak az 
irodaházakban ejtőernyőket kellett varrniuk. A gésaegyesületek rizst főztek a 
katonáknak, azok azonban többnyire nem fogadták azt el, mert a rizsnek 
parfüm- és sminkszaga volt. 

— Milyen okos voltál Kiharu, hogy éppen a megfelelő időpontban búcsúztál 
el a gésaságtól — mondták egyesek irigykedve. Én ekkor már tudtam: a 
férjemet Burmába küldik. Amikor rájöttem, hogy terhes vagyok, az 
elhagyatottság szörnyű érzése fogott el. Hiába voltunk végre biztonságban 
itthon, nem tudhattuk, mit hoz majd a holnap. 

Férjem elutazása előtt tíz nappal Oszakába utaztunk, hogy elbúcsúzzék a 
családjától. Ezúttal sikerült jó kapcsolatot kiépítenem az anyósommal, aki 
addig nagyon ellenezte a házasságunkat. 

Ezekkel a szavakkal fordult hozzám: — Nagyon elleneztem, hogy a fiam egy 



volt gésát vegyen el feleségül. Az ellenfeled voltam. Kérlek, bocsáss meg. — 
Könnyekben törtem ki. Örömmel kísértem el őt sétáin és bevásárlásain. Ha 
ismerősökkel találkoztunk, mindig leányaként és nem a menyeként mutatott 
be nekik. 

A férjemnek volt még két húga is, de azok már régen férjhez mentek, 
idősebbek is voltak nálam és már gyermekeik is voltak. 

Anyósommal ellentétben apósom egy nagyszájú hencegős alak volt, akit 
kezdettől fogva nem szenvedhettem. Jóval később be kellett látnom, a férjem 
az apósom sok rossz tulajdonságát örökölte. 

Férjem idősebb húgával életemben csupán egyetlen egyszer találkoztam, a 
fiatalabb húg azonban a közelben lakott és nagyon helyes volt. Japánban az a 
mondás járja: egy sógornő ezer ördögnél is rosszabb. Ezt azonban az én 
sógornőmnél nem tapasztaltam. 

Alig tértünk vissza Tokióba, a férjemnek hivatalosan máris el kellett 
utaznia Burmába. 

Ezt követően nemsokára megszületett a kisfiam. A szülés nem volt könnyű, 
tizenöt óra hosszat gyötörtek a fájások. Szinte csodának éreztem, hogy annyi 
viszontagság után — hetekig tartó utazás a katonai tehergépkocsin, vonaton és 
teherhajón — nem lett semmi baj. Ezenkívül azokkal a nyavalyákkal sem 
küszködtem, amelyekről az asszonyok általában panaszkodni szoktak. 
Minthogy a hosszú utazás erősen igénybe vett, örültem, hogy a szülészeten 
végre pihenhettem is. Majdnem egy hete voltam már a szülészeten, amikor 
megszületett a kisfiam és nagyon élveztem, hogy végre nem nekem kell 
kiszolgálnom valakit, hanem engem szolgálnak ki. 

A fájásaim közben jelentették be rádión japán hadihajók tucatjainak az 
elsüllyesztését. Amikor tudatosodott bennem, hogy a fiam esetleg apa nélkül 
jön a világra, többször is elájultam, az orvosok térítettek magamhoz. 

A kisfiam tizenöt órai küzdelem után erős babaként jött a világra. Az anyám 
szerencsére a közelben lakott, úgyhogy mindennap meg tudott látogatni. 
Akkoriban már nehezen lehetett a gyapotpelenkákhoz hozzájutni, ő azonban 
megőrzött néhány régit és azokat megkaptam tőle. Ám amikor az ápolónő 
kimosta azokat és a tetőn fölakasztotta száradni, azonnal el is lopták őket. Ez 
háromszor-négyszer megismétlődött. 

A nagyanyámnak az volt a véleménye, ahhoz, hogy egy asszonynak idős 
korában ne legyenek panaszai, szülés után négy hétig pihennie kell, ezért 
huszonöt napig maradtam a szülészeten. Éjjel-nappal a hadijelentéseket 
hallgattam a rádióban és közben folyton sírtam. Az orvos azonban mindig 
megpróbált vigasztalni. 

Szerencsémre igen sok tejem volt. Minthogy a kisfiam nem tudta mindet 
kiszopni, kénytelen voltam reggelente alaposan lefejni. A fölösleges tejet a 
házunk előtti lefolyóba öntöttem. 

Egy nap betoppant hozzánk a szemközti házból Nisimura asszony: 
— Az ég áldja magát, ilyen időkben az egyik legnagyobb bűn az anyatej 

kiöntése. A Kabatacunakában lakó Ocsijó asszonynak nincsen elég teje, nem 
tudja táplálni a gyermekét. Kérem, segítsen rajta. 

Ocsijó csinos fiatalasszony volt, akit jól ismertem. Felhagyott a gésasággal 
és terhes lett a dannájától. Minthogy egyáltalában nem volt teje, a 



kisbabájának folyton hasmenése volt és már egészen lefogyott. A feketepiacon 
beszerzett tejet pedig sok vízzel hígították, úgyhogy a kisbaba alultáplált lett. 
Minthogy bőven volt tejem, szóltam Nisimura asszonynak, hogy hozzák el 
nekem az éhes kisbabát. A fiatal anya a kisgyermekével, aki olyan volt, mint 
egy játék baba, már másnap reggel megjelent. 

A kifejezetten szép és kedves kisbabának gyönyörű nagy szemei voltak, de 
nagyon sovány volt. Amikor a mellemre tették, rögtön elkezdett vadul szopni 
és kétszer annyit szopott, mint az én fiacskám. Utána békésen elszundikált. 

Az anyja ettől kezdve kétszer naponta hozta el hozzám a gyermekét. A baba 
két hét után már megismerte az arcomat és örömtelin rugdalózott, amikor a 
karomba vettem. A hasmenés két hét alatt elmúlt és az arcocskája 
kigömbölyödött. 

A hadihelyzet közben egyre inkább romlott. A férjemről semmilyen hírt 
nem kaptam, azt sem tudtam, él-e vagy hal-e. Arra a levelemre, amelyben 
értesítettem őt a kisfiam születéséről és a Buddha személyben tett első 
látogatásunkról, nem kaptam választ. A levélhez mellékeltem a 
szentélylátogatásról készült fényképet is és a titkosszolgálat révén küldtem el 
Burmába. Egyébként úgy látszott, nemsokára megkezdődik Tokió bombázása 
és az emberek elkezdtek védőruházatokat készíteni. 

Bármilyen nyugtalanítók voltak is a hadihírek, anyától és nagyanyától 
egyetlen zokszót sem lehetett hallani mindaddig, amíg a hagyományoknak 
eleget lehetett tenni: a kisfiút elvittük a szentélybe és kellően megünnepeltük 
azt a napot, amikor az első szilárd ételt magához vette. Az oszakai családot 
viszont nem érdekelte, mi történik az unokájukkal. A nagyanyám azt hitte, az 
apósom majd nagydobra veri egyetlen fia trónörökösének a születését. A 
hallgatása nagyanyám számára már csak azért is érthetetlen volt, mert az 
apósom az esküvő előtt nem győzött velem dicsekedni. Én ugyan egyetlen 
leány voltam, azonban férjhezmenetelem után nem viselkedhettem többé úgy, 
mintha hercegnő volnék. Amiatt is nagyon szégyelltem magam, hogy minden 
költséget — a kórházi költséget, a babaholmik beszerzésének, az első 
szentélylátogatásnak és az első szilárd étel ünnepélyes elfogyasztásának a 
költségeit — a családomnak kellett fedeznie. 

Oszakai anyósom gyönge akaratú volt, a férjem húgai a saját családjukkal 
voltak elfoglalva, így alighanem eszükbe sem jutott, hogy én is a világon 
vagyok. 

A nagyanyám azonban az első szentélylátogatáshoz egy Nosíme-kimonóra, 
amelynek csak a középső része volt rácsmintával ellátva, ráfesttette az 
Ota-család címerét. Az első szilárd étel elfogyasztásának a ceremóniájával 
kapcsolatban az volt a baj, hogy sehol sem lehetett megvásárolni a 
szertartáshoz szükséges asztalkát. De egy Simbasi-gésától, Ohantól sikerült 
kapnunk egy gyönyörű lakkozott asztalkát a hozzá való edénykékkel együtt, 
amelyet három esztendővel előbb a saját fia számára készíttetett. Még egy 
fémből készült pelenkamosó állványt is kaptunk tőle ajándékba. Nagyon 
örültem a kedvességének, mert akkoriban lehetetlen lett volna ilyesmit a 
boltokban beszerezni. 

Iida Mijuki is fölkeresett bennünket és babaholmikat, ingecskéket, 
hímezett szélű lepedőket és párnahuzatokat hozott, amelyeket annak idején ő 



maga készített el. 
Közben egyre többször emlegették a kitelepítést. Az elővigyázatosabbak 

máris összecsomagolták a legfontosabb holmijaikat és arra számítottak, a 
születési helyükre vagy az ismerőseikhez telepítik ki őket. 1943 tavaszán már a 
Ginza-negyedben is sokan eladták a házukat vagy ismerősökre bízták azokat, 
hogy egész családjukkal vidékre költözhessenek. 

Nekünk azonban nem voltak rokonaink, akikhez vidékre mehettünk volna. 
Az amerikai bombázók közeli érkezéséről szóló hírek egyre gyakoribbak 

lettek, és minthogy rajtam kívül három másik emberért éreztem felelősnek 
magam, egyre erősebb lett bennem a vágy, hogy költözzünk el a városból. Az 
szóba sem jöhetett, hogy hármunkkal együtt elutazzam a férjem családjához 
Oszakába. Tanácstalan voltam. 

Furcsa dolog, hogy valaki ilyesmit állítson magáról, mégis kénytelen vagyok 
megemlíteni. Valami megmagyarázhatatlan hatodik érzék mindig megsúgja 
nekem, ha valami rossz dolog várható. Ha például az az érzés támadt meg, 
hogy egy lakásból gyorsan el kell költöznöm, a ház utólag a lángok vagy az 
árvíz martaléka lett. 

Magam sem értem, de elég gyakran voltak hasonló megsejtéseim. Volt 
időszak, amikor mindenki csak egy fiatal médiumról, Fudzsita 
Kototoméről beszélt és nagyanya néha tréfából azt mondta, akár a 
konkurense is lehetnék. 

Annyi biztos, képtelen voltam megmaradni ginzai házunkban. De hová 
költözhetnénk, ha elhagyjuk a házat? 

Nagy szerencsénkre nagyanya akkoriban igen jóban volt egy kedves 
numazui családdal. 

— A levegő nagyon jó, a tengerpart remek hely egy kisfiú fölnevelésére. 
Nem utolsó szempont az sem, hogy mindig kapható friss hal... 

Elfogadtam tehát az egyik vevő ajánlatát, eladtam a házat és elköltöztünk 
Numazuba. Mire megérkeztünk, már kerestek nekünk megfelelő házat és a 
későbbiekben is segítettek ügyeik intézésében. 

A holmijainkból mindent elajándékoztunk, amire nem volt szükségünk és 
csak a legszükségesebb dolgokat vittük magunkkal. A nagyanyám azonban 
nagyon nehezen járt és az anyám is igen gyönge volt. A csomag és a kisbaba 
együtt túl nehéz volt számomra. De nem számíthattunk senkinek a 
segítségére. A dolog nem volt valami egyszerű. 

Az emberek segítőkészsége azonban kihúzott bennünket a bajból. 
Közvetlenül a numazui Szengen-szentély mögött laktunk, a környezet a 
kisfiam számára ideális volt. A lakásunkkal szemben volt egy kis 
Tonkacu-étterem és a tulajdonosaik, egy fiatal házaspár, nagyon barátságosak 
voltak velünk. Ötéves kisfiuk, Ken-csan, igazi kis csirkefogó volt. Egész nap 
úgy játszadozott az udvaron a kisfiammal, mintha a bátyja volna. A fiacskámat 
Ken-csan valósággal elbűvölte. 

Még mindig túl sok volt a tejem, így naponta kétszer megszoptattam egy 
kerékpár-kereskedő kisbabáját. A kisfiúnak, Hirosinak óriási volt a szeme, 
nagyon sápadt és gyönge volt. De néhány nap elegendő volt ahhoz, hogy ha 
meglát, rögtön felém másszék. Addigra bizonyára tudatosult benne, én vagyok 
az, akitől tejet várhat. Lassanként elkezdett hízni, az arcocskája is 



kigömbölyödött. 
A fiúcska szülei nagyon kedvesek voltak hozzánk. Ha sikerült friss halat 

szerezniük, mi kaptunk először belőle. A fiamnak tehát itt is lett egy 
tejtestvére. Numazuban mindenki segítőkésznek bizonyult, mindig kaptunk 
friss halat és mindent összevéve, óriási szerencsénk volt. 

Időközben az amerikaiak valóban elkezdték Tokió bombázását, mi azonban 
biztonságban voltunk és nem kellett féltenünk az életünket. Összerázkódtam a 
gondolatra, mi minden történhetett volna velünk, ha Tokióban maradunk. 
Persze nagyon aggasztott ginzai szomszédaink és barátaink sorsa és sokat 
imádkoztam értük. 

Amikor a légitámadások egyre hevesebbek lettek, a bombázók az oda- és 
visszaútban Numazu fölött is elrepültek. A szirénák minden éjszaka 
bömböltek, ezért éjszakánként felöltözve feküdtünk le aludni. Lassanként már 
Numazuban is elviselhetetlenné vált számomra az élet. Anya és nagyanya 
nagyon élvezte a tokióinál nyugodtabb életet, én azonban egyre nyugtalanabb 
lettem. 

Az anyám megszidott: — Már megint elölről kezdődik minden. Én nem 
vagyok hajlandó újra hurcolkodni. Alighogy megtelepedtünk valahol, miért 
kellene már megint odébb állnunk. Én el nem mozdulok innét. Ha el akarsz 
költözni, menj magad. — Nagyanyám azonban megbízott a „sejtéseimben". 
Mellém állt: 

— Ha azt mondja, költöznünk kell, abban van valami. Tegyük meg, amit 
kér. 

Az volt a tervem, hogy eldugottabb helyre költözünk. Numazu kicsiny volt 
ugyan, mégis városias jellegű. Olyan vidékre akartam költözni, ahol csak 
rizsföldek és szántóföldek vannak a helység körül. Ezért a hátamra vettem a 
kisfiamat, átkeltem a numazui hídon és elkezdtem a megfelelő hely után 
kutatni. 

Minden egyes zug, még a legkisebb kunyhó is dugig volt menekültekkel. 
Mintegy tíz kilométert haladva dél felé megláttam egy falut, ahol egy 
parasztháztól kis távolságra észrevettem egy istállót, amelyben két tehén 
búslakodott és volt ott még egy helyiség, amelyben selyemhernyókat 
tenyésztettek. A helyiséget szépen sütötte a nap és lehetett vagy tíz 
négyzetméternyi. Benézve az ajtón, fölfedeztem, hogy a padlót tatami fedi. A 
parasztház felé félúton egy kutat találtam. Ha egy ács tetőt varázsol a kút fölé, 
egészen jó főzőhely lehet belőle. Nem gondolkodtam sokáig, hanem beléptem 
a parasztházba. 

Ott egy idősebb és egy fiatalabb asszonnyal beszéltem, akik éppen a mezei 
munkáról érkeztek vissza. Megegyeztem velük a kaucióban és a bérleti díjban, 
amit előre kifizettem nekik. Megállapodtam velük, a lehető leghamarabb 
beköltözhetek. Alighogy elköltöztünk Numazuból, egy légitámadás alkalmával 
az egész település a lángok martalékává lett. Megérzésemnek köszönhetően 
megmenekültünk a legrosszabbtól. 

 



 
 

EGY GÉSA BUGGYOS NADRÁGBAN 

 
Esős napokon és télen, amikor a földeken nem lehetett dolgozni, a falusi 

asszonyok nálunk gyűltek össze és nádból kalapokat fontak. 
A szobánkban vagy a nagy konyha tűzhelye elé szalmagyékényeket 

terítettünk le, amelyeken körülbelül tíz asszonynak jutott kényelmes hely. 
Engem, az idegent szívesen fogadtak, segítettek, amiben lehetett és 
megmutatták, hogyan kell kalapot fonni. Én is nagyon igyekeztem. Az 
asszonyok megdicsértek, milyen ügyes és gyors vagyok, ettől szárnyakat 
kaptam. 

Azt is megmutatták, hogyan kell rizst ültetni és búzát aratni, én pedig 
mindig nagyon igyekeztem mindent megtanulni, amit ők elismeréssel 
nyugtáztak. 

Munka közben — a vidéki szokásnak megfelelően — hagytam, hogy a fiam 
egy főtt retket rágcsáljon. Még azzal sem törődtem, hogy ennek a látványa 
anyámból és nagyanyámból undort váltott ki... A gyermekek fogzása 
szempontjából nagyon jó, ha egy jókora sós retket vagy szárított 
édesburgonyát rágcsálnak. Minthogy cumit nem lehetett vásárolni, otthon 
cumi helyett vagy az edények fedeleinek fogógombját, vagy az ágymelegítő 
palack dugóját szopogatta. 

Délben egy jó nagy rizsgombócot ettünk, délután pedig teából és kínai 
kelből álló „imbiszt" fogyasztottunk. Néha egy-egy háziasszonytól fánkot, vagy 
száraz puha édesburgonyát is kaptunk. Ezenkívül mindig akadt valaki, aki 
hajlandó volt a fiamat „megpisiltetni". Minthogy olyan sokan törődtek vele, 
egészségileg jól meg tudtam erősödni. 

Arról azonban továbbra sem kaptam hírt, hogy a férjem Burmában életben 
van-e vagy sem. Azt sem tudtam meg, hogy azt a levelet és a kisfiamról 
készített fotót, amelyet a titkosszolgálat révén próbáltam neki eljuttatni, vajon 
megkapta-e. Gondjaimmal azonban nem álltam egyedül, a faluban nagyon sok 
asszony nem tudta, hogy a férje, fia, a fivére vagy az apja él-e, hal-e. 

Ha valaki megtudta, hogy egy hozzátartozója meghalt, gyászában az egész 
falu osztozott. A háborúban elesetteket azonban megkülönböztették a többi 
halottól, a gyászoló feleségeket és anyákat pedig a haza hőseiként tisztelték. 
Közülük sokan meg sem siratták szeretteiket. Én az ő helyükben — haza ide 
vagy oda — gátlástalanul bőgtem volna. Hiszen egy szülő nem arra neveli 
gyermekét, hogy meghaljon, hanem hogy éljen a hazájáért. Ennek ellenére 
gyakran őszinte zavarba jöttem, amikor mások a kitelepítés alatti szörnyű 
élményeikről beszéltek. Hiszen mégsem kezdhettem el azzal dicsekedni, 
micsoda jó dolgom volt a háború alatt! 

A mintegy tíz négyzetméteres selyemhernyó-tenyészet, amelyet kibéreltem, 
levegős volt és az istálló napos oldalán feküdt. A helyiség télen egész jó meleg 
volt és a nagyanyám el volt ragadtatva, hogy még napozni is tudott. 



Éjszakánként azonban még csukott ablak mellett is hideg volt. Ennek ellenére 
sem én, sem a fiam egyetlen egyszer sem fáztunk meg. A szobánk melletti 
istállórészben két tehén töltötte napjait. Eleinte át-átdugták a fejüket 
mihozzánk. Ezt azonban zavarónak éreztem, ezért egy deszkával elzárattam a 
nyílás helyét. 

A tehenek éjszakánként a deszkafalat rugdosták. A fiacskám ettől nagyon 
félt és úgy sikoltozott, mint akit karóba húznak. Amíg hozzá nem szoktunk 
ehhez a zajhoz, addig az ijedtségtől gyakran szinte kiestünk az ágyból. Nyáron 
viszont a legyektől és a bolháktól szenvedtünk sokat. Éjszaka gyakran 
fölpattantam, meggyújtottam a lámpát és elkezdtem bolhákra vadászni. 
Ebben nagy ügyességre tettem szert. Nagyanyám azonban mindig elsírta 
magát, amikor azzal dicsekedtem, milyen mestere vagyok a bolhafogásnak. 

— Nem vagy te majom, hogy azzal dicsekedj, milyen ügyesen tudsz bolhát 
fogni. Ezen inkább szomorkodni lehet — mondta. 

Ennek ellenére minden este előre örültem a vadászati lehetőségnek, ami 
legalább egy időre jól elszórakoztatott. Amikor sikerült egy sárga port 
szereznünk — egy krizantémfajtának a poráról, a piretrumról van szó —, a 
helyzet némileg javult. Minthogy azonban a por nemcsak a bolháknak volt 
kellemetlen, hanem a mi nyakunk is viszketett tőle, továbbra is kétfrontos 
háborút vívtunk a bolhák ellen. Végül mégis siker koronázta igyekezetünket és 
megszabadultunk tőlük. 

A házban egy parasztcsalád lakott, az apa azonban már hat évvel előbb 
meghalt. Az özvegyen maradt feleséggel együtt élt egy húszéves leány, Kikue 
és annak hétéves fia. 

Az asszony a paraszt második felesége volt, mert Kikue anyja korán 
meghalt. A két nő vezette a gazdaságot. Rajtuk kívül egy melléképületben ott 
lakott még az apa öccse is, aki már ötvenéves is elmúlt és csupán egy évvel volt 
fiatalabb, mint a meghalt apa. Második fiúként azonban nem alapított 
családot. 

Néhány évvel később került a kezembe Fukazava Sicsiru regénye a japán 
földművesekről. A történet rögtön eszembe juttatta az „öccsöt", mert kiderült, 
ősi japán szokás szerint a második vagy a harmadik fiú nem folytathatta a 
gazdálkodást, hanem máspénzkereset után kellett néznie. Ha ennek ellenére 
nem költözött el, nem házasodhatott meg és csak bátyja rizsföldjén 
dolgozhatott. 

Az „öccs" nagyon fecsegős természetű volt. Szívesen beszélgetett anyával és 
nagyanyával, amikor kinyitottuk az ajtókat és ablaktáblákat, letelepedett a 
küszöbünkre. Közölte velünk: a gazda második felesége rossz asszony, Kikue 
anyja azonban hallgatag, jó asszony volt, de meghalt, amikor Kikue még csak 
a hatodik osztályba járt, és a lány meg a mostohaanyja nem jönnek ki jól 
egymással... 

— Kikue szelídnek látszik, de kemény, szörnyen kemény... — siránkozott az 
„öccs". 

Nagyon félt bátyjának második feleségétől és unokahúgától, azonban 
mindig hangsúlyozta, milyen fontos a gazdaság szempontjából az ő munkája, 
hiszen a háztartásban ő az egyetlen férfi. 

A két asszonynak azonban rossz volt a véleménye róla, „naplopónak", „világ 



lustájának", „pálinkás butykosnak", nevezték, aki naphosszat csak heverészik 
és kerüli a munkát. 

Ennek ellenére mind a két asszonyt, mind az „öccsöt" nagyon kedveltem. 
Kikue néha titokban, hogy a mostohaanyja meg ne tudja, kiment a földekre 

és hozott nekünk néhány szál újhagymát. A fiacskám számára szárított 
édesburgonyát is kaptam tőle. 

A fiam mindig nagyon élvezte, amikor a fiatalok estefelé, a mezei munka 
befejeztével meglátogatták. Már elkezdett gagyogni és büszkén énekelte az „A 
szép Kuszacu" vagy „A teaszedők éneke" című dalt. Ezeket a dalokat mindig 
nagy örömmel adta elő. 

A dalok nagyanyámnak és anyámnak nem nagyon tetszettek, a fiacskám 
azonban ezzel nem sokat törődött. Amikor azonban később a tokiói vonaton 
teljes hangerővel rázendített a maga bababeszédével ugyan, de zeneileg 
helyesen a „Gyertek egyszer a szép Kuszacuba" dalra, én magam is elpirultam 
egy kissé. 

Akkoriban közmondásos volt, hogy a parasztok milyen szívtelenül kezelik a 
kitelepítetteket, milyen fennen hordják a városiak a falun az orrukat, hogyan 
nézik le a parasztokat, akiknek az a leghőbb vágyuk, hogy a „finom 
emberektől" minél hamarabb megszabaduljanak. Ebből annyi igaz, hogy 
minden együttélés előbb-utóbb számos összeütközésre ad lehetőséget. 
Szerintem mind a városiaknak, mind a falusiaknak sokat kellett eltűrni 
egymástól. 

Nekünk azonban szerencsénk volt az együttéléssel és jól el tudtam képzelni, 
hogy akár hosszabb időn át is falun maradok, olyan kedvesek voltak hozzánk 
az emberek. Elképzeltem, hogyan mesélem el majd hazatérő férjemnek, 
milyen rendesek és barátságosak voltak velünk a falusiak és mekkorát nevet 
majd, amikor a fiacskánk elénekli neki „A szép Kuracut" és „A teaszedők 
énekét". 

Amikor holdas éjszakákon a síró kisfiammal a hátamon a mezei úton 
sétáltam, mert a tehenek rugdosásai miatt féltünk bent maradni, gyakran 
eszembe jutott, vajon a férjem is nézi-e a holdat és megdicséri-e majd paraszti 
munkától kérges kezeimet. Ezt a pillanatot türelemmel kellett kivárnom. Az az 
elképzelés azonban, hogy ha hazatér, rögtön elmondok neki mindent, mindig 
visszaadta az életkedvemet. Eszembe jutott Iida Mijukinak az a megjegyzése, 
amelyet az indiai internálótáborban tett. Eszerint mindarra, ami valaha 
borzalomnak tűnt, később csendes bánattal gondolunk vissza. Eljön majd az 
idő — mondta — amikor már nevetve tudunk majd beszélni múltbeli 
szenvedéseinkről. 

Össze kell szednem magamat — gondoltam —, mert... a nagyanyám, az 
anyám és a fiacskám sorsa teljesen tőlem függ. Szerencsémre a 
menyasszony-öltöztetés jól hozott a konyhára, mert ettől függött négytagú 
családom megélhetése. 

A falu vénei a szentélyben szoktak összegyűlni és ott nézték meg 
cseresznyevirágzáskor a fiatal leányok táncát. A városból megmentett 
kimonóimat a leányok rendelkezésére bocsátottam. A cseresznyevirágokat 
papírzsebkendőkből vágtuk ki, rúzzsal festettük pirosra és száraz ágacskákkal 
díszítettük. Így készültek a szentély számára a cseresznyevirágos ágacskák. 



A szentélyben összegyűlt falusiakat ez könnyekig meghatotta. Azt mondták, 
ennél szebb táncot még életükben nem láttak. Persze a közönség nagy része a 
táncos leányok nagyszüleiből került ki... 

A tánc megrendezéséből hálából vettem ki a részemet azért, mert a falusiak 
olyan barátságosan fogadtak. 

Közben lassacskán már nem volt elég a tejem a fiacskám számára, úgyhogy 
át kellett térnem a szilárd élelmezésére. Szükségem volt rizsnyákra, tojásra és 
pürézett zöldségre. Babatápszert akkoriban még nem lehetett kapni. 

Vagyis a táplálkozásban nem hagyatkozhatom csak a gazdasszonyunkra, 
hanem más falvakban is körül kell néznem, hol mit vásárolhatok. 

A katasztrófa egy gyönyörű szép napon következett be. 
Amikor a fiammal a hátamon a mezei úton a szomszéd falu felé ballagtam, 

Numazuból és Misimából való városiakkal találkoztam, akik szintén 
bevásárolni indultak. A többségük középkorú asszony volt, a vezetőjük egy 
ötven év körüli szivattyú-kereskedő. 

Egyszerre csak megszólaltak a légvédelmi szirénák. 
— Légiriadó! — a felhőtlen kék égen két amerikai repülőgép bukkant fel, a 

szárnyaik ezüstösen csillogtak. 
— Ó, milyen gyönyörűek! — fölfelé nézve bámultuk a gépeket. A vezetőnk 

azonban ezt kiáltotta: — Gyorsan, gyorsan! Vessétek magatokat a földre! 
A csoport tagjai a rizsmezőre futottak és hasra vetették magukat. 
Én féltettem a kisfiamat és ezért nem a hasamra, hanem a hátamra 

vetettem magamat és a két könyökömre támaszkodtam. 
Az egyik gép nagyon alacsonyan repült el fölöttem. Még a benne ülő 

amerikai pilóta arca is belevésődött az emlékezetembe. 
— Rátatata... — szólalt meg a géppuska. 
Megadóan hunytam be a szememet. Mozdulatlanul feküdtem és azon 

gondolkodtam, mi lesz a fiammal, ha meghalok. 
A tűzijáték lassanként alábbhagyott, s amikor végül ki mertem nyitni a 

szememet, láttam, amint a repülőgép orra egyre magasabbra emelkedik — a 
szárnyai még egyszer megcsillantak a napsugaraktól — és végül beleolvadt a 
kék égboltba. A pilóta arca mind a mai napig megmaradt az emlékezetemben. 
Aztán nagy nehezen fölkeltem a földről. 

A kisfiam alighanem nagyszerű játéknak tartotta a repülőgépek érkezését és 
hogy a földre vetettem magamat. Nagyon jó volt a hangulata, nevetgélt és 
gügyögött maga elé. Amikor leporoltam a nadrágomat és körülnéztem, 
észrevettem, hatan még nem keltek fel. Az élenjáró férfi fölkelt és ezt kiáltotta: 
Meghaltak! 

Egy mellettem fekvő középkorú asszony sem állt fel. Amikor alaposabban 
megnéztem, észrevettem, a vállából ömlik a vér. Úgy reszkettem, mint a 
nyárfalevél, fogalmam sem volt, mit kellene tennem. 

A férfi rám kiáltott: — Hé, maga ott! Szaladjon a faluba és hozzon 
segítséget! 

Botladozva, mintegy transzban indultam el a falu felé, ahonnan jöttem. Alig 
kaptam levegőt és a szívem a torkomban dobogott. Lihegve rohantam tovább. 
Amikor beértem a faluba, odakiáltottam az embereknek: — Segítsetek! 
Menjetek és segítsetek! — Egy férfi jött ki a házból. Én a földre zuhantam. 



— Mind meghaltak — mutattam a megfelelő irányba. De nem tudtam 
fölkelni. Az ijedtség valószínűleg megbénított. Szinte álomként láttam magam 
előtt azt a jelentet, amikor az addig mellettem ballagó és vidáman fecsegő nők 
egyszerre csak vérrel borítottan a földre zuhannak. Azt még észrevettem, hogy 
a fiam elkezdte húzgálni a hajamat és néhány fiatalember kijön a házból, de 
aztán elvesztettem az eszméletemet. Csak a szivattyúkereskedő és én 
maradtunk életben. 

Egyik nap Kikue közölte velünk: délután a falu vénjének a házában gyűlés 
lesz, amelyen nemcsak a falubelieknek, hanem a kitelepítetteknek is részt kell 
venniük. Anyám elkísért, és amikor megérkeztünk a gyűlés színhelyére, 
addigra már sokan várakoztak ott. A rádió valami nagyon fontos dologról 
adott hírt, és a falu vénje és a felesége a rádió előtt ült. 

A rádió már nagyon öreg volt, és amikor egy fiatalember elfordította a 
gombját, olyan sziszegést hallatott, mint egy gőzmozdony és ezen kívül semmi 
mást nem lehetett hallani. 

— Ma felsége a Császár beszél a népéhez — mondta a falu vénje. — Biztosan 
azt mondja majd, dolgozzunk többet és adakozzunk még több vasat és egyéb 
fémet — fejezte ki gondolatait az „öccs". Végül felhangzott a császár halk és 
magas hangja. 

— Már beszél fensége — jelentette be a falu vénje. Mindenki feszülten 
figyelt. Még egy gombostű leesését is meg lehetett volna hallani. A falu vénje 
szinte belefúrta a rádióba a fülét. A felesége hangosan közbeszólt: — Azt 
mondja, vége a háborúnak? 

— Japán elvesztette a háborút — közölte szomorúan a falu vénje. 
— De azt mondja meg végre, vége van-e a háborúnak? — türelmetlenkedett 

ismét a felesége. 
— Igen, véget ért, mert elvesztettük. — A falu vénje könnyekben tört ki és 

példáját a többi férfi is követte. 
Én akaratlanul azt a megjegyzést fűztem: — Hála Istennek. 
Az anyám gyöngéd figyelmeztetésként belecsípett a térdembe, mert aki 

ilyeneket mondott, azt árulónak minősítették. 
Mindenki zokogott. Anyám vállai reszkettek a visszafojtott sírástól. Én nem 

sírtam, hanem arra gondoltam, ezentúl nem halnak halomra az emberek... 
 



 
 

POKOLI UTAZÁS A FŐVÁROSBA 

 
A háború végének bejelentése 1946 egyik tavaszi napján történt. 
...Éppen egy esküvőről tértem vissza, ahol sok omocsit kaptam. Az omocsit 

általában újságpapírba szokták csomagolni, ezúttal azonban egy régi folyóirat 
két lapját használták fel erre a célra. 

Amikor a papírost kisimítottam, egyszerre csak a Kiharu nevet láttam meg 
rajta. Meglepetten simítottam ki még jobban a két lapot. A cikk olyan külföldi 
újságírók beszélgetéséről számolt be, akik a megszálló erőkkel együtt érkeztek 
Japánba. Aki olyan sokat emlegetett engem, a detroiti Gwen volt, akivel a 
háború előtt jó barátságban voltam. 

A japán nők nagyon őszinték. Nem hangoztatják folyton, hogy milyen 
okosak és az amerikai nőkhöz képest sokkal meleg szívűbbek. Vajon mi lett az 
én Kiharu barátnőmmel? Remélem, még életben van és nagyon szívesen 
találkoznék vele. Azt mondják, egy diplomatához ment feleségül és egy 
gyermeke született tőle, de az is lehetséges, egy bombatámadás áldozata lett. 
Ez a gondolat nagyon fáj nekem. Nagyon szeretném melegen átölelni. — 
Ilyesmiket csak az én Gwen barátnőm mondhatott rólam. 

A beszélgetésben több más újságíró is részt vett. De hogy a beszámoló 
melyik folyóiratban jelent meg, azt négy oldalból nem tudtam megállapítani. 
Az egyik oldalt egészen kitöltötte egy bank hirdetése. Az egyes bekezdések 
elején csak a kérdéses megjegyzést tevő személyek nevének a kezdőbetűi 
állottak. 

Annak azonban nagyon örültem, hogy Gwen megérkezett Tokióba és 
nemcsak hogy emlékezett rám, hanem aggódott is miattam. Éppen ezért 
eltökéltem, elutazom Tokióba és fölkeresem. Valamint azt is ki akartam 
deríteni, hogy a férjem életben van-e még. Ugyanis annak ellenére, hogy a 
háború egy ideje már véget ért, a családjától Oszakából semmiféle hírt nem 
kaptam. Egyébként a hivatalok részéről sem kaptam semmilyen értesítést. 
Minthogy azonban a bejelentett lakásom Oszakában volt, nem is várhattam, 
hogy a falusi lakóhelyemen valamilyen értesítést kapok. 

Először Iida asszonynak írtam meg, hogy Tokióba utazom, ott igyekszem 
megtudakolni a külügyminisztériumban, hol van a férjem és egyáltalában 
életben van-e. Tudtam ugyanis, ha továbbra is csak egy helyben ülök, attól 
aligha remélhetem a sorsom jobbra fordulását. Előbb-utóbb mindenki 
elfeledkezik rólam. Előbb kell tennem valamit, mielőtt késő volna... Minthogy 
a férjem hazatérése teljesen bizonytalan volt, mind a négyünknek az éhezésre 
kell berendezkednünk, ha elfogy a munkám. 

A pénzügyi reform még, rosszabbá tette a helyzetet. Az infláció elleni harc 
szükségessé tette a régi jenben tartott betétek zárolását, amiből a 
legszükségesebb dolgok megvásárlására havonta legfeljebb ötszáz jent lehetett 
fölvenni. 



Iida asszony kedvesen válaszolt: — Természetesen szívesen segítünk neked 
abban, hogy kiderítsd, hol tartózkodik a férjed. Tokió teljesen a lángok 
martaléka lett. Olyan házban lakunk, amely alig jobb, mint egy barakk, de van 
egy szobánk, amelyben megalhatsz. Gyere minél hamarabb! 

Japánban alig akadt valaki, akit ne ért volna valamilyen háborús kár. Így 
aztán nem sokan értek rá, hogy másokkal is törődjenek. Iida Mijuki azonban 
nem tagadta meg jóságos természetét... Ebben bizakodva utaztam el végül 
Tokióba. 

Persze szó sem lehetett arról, hogy egyszerűen kimenjek az állomásra, 
megvásároljam a vonatjegyet és felüljek a vonatra. Először is egy törölközőt 
zacskóvá formáltam és megtöltöttem fehér rizzsel. Az ugyanis nem volt illő, 
hogy az ember megszálljon valakinél anélkül, hogy ne vinne magával 
élelmiszert. 

A rizses zacskót a kisfiam lábacskái alá, a csípőm köré rögzítettem. A fiamat 
természetesen a hátamon cipeltem. A hajnali szürkületben ökrös kocsival 
vitettem ki magam a misimai állomásra. Amikor egy örökkévalóság múlva 
megérkeztünk, a pályaudvaron az emberek hosszú sora várakozott a vonatra. 
A sor olyan hosszú volt, hogy kételkedtem abban, vajon kapok-e egyáltalában 
jegyet az aznapi vonatra. 

Időnként néhány nagyhangú alak átfurakodott rajtunk és másokkal nem 
törődve, áttört a kordonon. 

A többiek csupán szitkozódtak: — Ez nem igazságos! — Mást azonban nem 
tehettek, mert a tolakodók a „győztesek" közé tartoztak. Pedig nem is voltak 
„igazi" győztesek, mert minket az amerikaiak győztek le, a tolakodók pedig 
nem tartoztak közéjük. Később is sok olyan emberrel találkoztam, aki a 
győztesek közé tartozóként viselkedett és durvaságával előnyöket tudott 
magának kikényszeríteni. Különösnek találtam ugyan, a többség azonban nem 
berzenkedett ez ellen. Ha nem lett volna ott a hátamon a kisfiam, 
odarohantam volna hozzájuk és leszidtam volna őket: — Hogyan mertek elénk 
tolakodni, hiszen mi már fél napja itt állunk! — De ha elhagytam volna a sort, 
bizonytalanná vált volna, hogy sikerül-e egyáltalában jegyet kapnom. Ezért 
hallgattam és beletörődtem a dologba. De nemcsak a várakozó nők nem 
mertek tiltakozni, a férfiak sem mukkantak. Legfeljebb halkan maguk elé 
morogtak: — Ők a győztesek. Nem tehetünk semmit... 

A hosszú várakozás alatt a kisfiam persze elkezdett nyafogni, én pedig 
annyira éhes lettem, hogy szinte elszédültem. 

Ilyen esetre volt ugyan nálam néhány rizsgombóc, azonban nem állhattam 
rögtön neki az evésnek, hiszen nem tudtam, meddig kell még várakoznom. A 
rizsgombócokat, amelyeket végül kénytelenek voltunk a pályaudvar 
betonpadlóján ülve elfogyasztani, határozottan ízetlennek éreztem. 

Délután végre megkaptam a vonatjegyemet, de amikor be akartam szállni a 
vonatba, feketézők tömege rohamozta meg azt. Hiába igyekeztem, nem 
tudtam felszállni. 

Még a kordonhoz sem sikerült eljutnom. A vagonoknak nem voltak 
ablakaik. Az ablakok helyét deszkákkal szögelték be. A feketézők kitörték a 
deszkákat és az ablakokon át szálltak be. Még a vagonok teteje is tele volt 
utasokkal. 



Még ha meg is lett volna hozzá a bátorságom, a kisfiammal a hátamon nem 
mertem semmire vállalkozni, ami veszélyes lehetett volna. A merészebb 
feketézők hatalmas kosarakkal a hátukon a vagonlépcsőkön kapaszkodtak 
meg. Én azonban élő terhemmel nem mertem ezt megtenni. Miközben 
aggodalmasan figyeltem az érkező és induló vonatokat, megszólított egy 
egyenruhás vasutas: 

— Egy kisgyerekkel a hátadon ne is próbálkozz utazni. Mind a ketten 
meghaltok, hiszen összenyomnak benneteket. Ne is próbálkozz. A dolog 
túlságosan veszélyes. 

— De nekem feltétlenül Tokióba kell utaznom, hogy utána járjak, hol van a 
férjem — mondtam majdnem zokogva. 

— Az első hajnali vonaton általában mindig több a hely. Utazz el a 6 óra 
28-assal. Így is csak állóhelyhez juthatsz, a helyzet azonban még mindig jobb, 
mint az átkozott nappali vonatokon. A mostani időpont a legkedvezőtlenebb, 
mert a feketézők ilyenkor utaznak haza. 

Elkérte a vonatjegyemet és lepecsételte. Közben elmondta, a feketézők 
egyszer hogy zúztak valakit halálra az olajoskannáikkal. 

— Egy kisgyermekkel a hátadon a peronon nagyobb biztonságban vagy, 
mint bent a kocsiban. Ott könnyebben tudsz erre vagy arra megfordulni. Csak 
akkor kellemetlen a dolog, ha esik az eső — mondta segítőkészen a vasutas. 

Ezért aztán buzgón imádkoztam, hogy másnap reggel ne essen az eső. Az 
állomás közelében nem számíthattam szálláshelyre. Volt ugyan a közelben két 
riokan is, arról azonban fogalmam sem volt, mennyit kellene ezekben fizetni 
egy éjszakáért. Akkoriban rizs nélkül sehol sem lehetett szállást találni. A 
nálam lévő rizst azonban Iidáéknak szántam. Mindenképpen vissza kell 
térnem tehát a faluba, még akkor is, ha ez a sötétedés előtt nem sikerül. 
Letettem a földre a kisfiamat és elkezdtünk hazafelé bandukolni. Délután 
három óra volt az idő. Útközben megettük a még megmaradt rizsgombócokat 
és egy üzletben egy kis ivóvizet kértünk. 

Misimában szép tiszta volt a víz. Olyan tiszta volt, hogy még a 
szennyvízcsatornák alját is látni lehetett. Közben azonban rájöttem, nem azért 
vagyok itt, hogy a tájban gyönyörködjem. Nem tudott lépést tartani velem a 
kisfiam, ezért inkább megint a hátamra vettem. Az út lassanként emelkedőbe 
ment át. 

A hátizsákom hordszíja egyre mélyebben nyomódott a vállamba. A kisfiam 
lassanként olyan nehéz lett, hogy a legszívesebben ledobtam volna őt a földre. 
Az ég közben egyre vörösebbé vált... 

A Nap lenyugodott, majd fölkelt a Hold. Utunk mentén a repce és a lóhere 
gyönyörűen virágzott. Olyan volt, mintha egy szép festményt néznénk. A 
tavaszi levegő leírhatatlanul finom illatát annak ellenére élvezni tudtam, hogy 
holtfáradt voltam. 

— Holnap elutazom Tokióba — biztattam magam, miközben a hátamon 
cipeltem a kisfiamat, aki közben mélyen elaludt. A párás levegőben felnéztem 
a Holdra és arra gondolva, a férjem is ugyanezt látja, ezt üzentem neki: — 
Gyere minél hamarabb haza. 

Amikor végre hazaértem, erőtlenül rogytam össze. Kételyeim támadtak, 
vajon holnap fel tudok-e időben kelni, de nem fekhettem le aludni, mert fel 



kellett másnapra készülnöm. Szerencsémre másnap használhattuk a lovas 
kocsit, mert az „öccsnek" korán reggel Numazuba kellett mennie. Akkoriban a 
cigarettát is jegyre adták. Minthogy nálunk hárman nem cigarettáztunk, a 
részünket odaadtuk az „öccsnek". Ez egyébként fejenként és naponta négy 
szálat jelentett. Ennek meg is volt a kedvező hatása. 

Az utat egészen az állomásra való érkezésig átaludtam. A kocsi hintázása 
egész kellemesen elringatott. 

A vasutas előző nap azt mondta, a vonat 6 óra 28 perckor indul, azonban a 
vonatok akkoriban általában harminc-negyven percet késtek. Szerencsémre a 
vonat most is késett, különben lemaradtam volna róla. 

Ezúttal nem volt ugyan olyan pokoli összevisszaság, mint az előző napon, 
azonban az ajtókat most is csak kevesen használhatták beszállásra. Az 
ajtókhoz egyébként sem nagyon lehetett hozzáférni, mert ott fürtökben lógtak 
az utasok. A közlekedés a vagonokba be és onnan ki az ablakokon át történt. 

A mai viszonyokhoz képest az akkori helyzet elképzelhetetlen. Akik már 
nem tudtak bepréselődni az utolsó zugig megtelt vagonokba, a tetőkre 
másztak föl és ott ültek le. 

Azzal senki sem ért rá törődni, mi lesz a tetőn utazókkal, ha a vonat egy 
alagúton halad át. Ha egyedül és csomag nélkül lettem volna, nem okozott 
volna problémát, hogy bemásszak az ablakon, a kisfiammal a hátamon 
azonban ez lehetetlen volt. 

Azt azonban tudtam, ha nem jutok fel erre a vonatra, alighanem 
lemondhatok arról, hogy eljussak Tokióba. Biztos volt ugyanis, hogy a helyzet 
a következő vonaton még sokkal nehezebb lesz. Egyébként arra sem lettem 
volna képes, hogy még egyszer sorba álljak a vonatjegyért. Minden erőmet 
felhasználva, felfurakodtam a peronra. 

Egy ötven év körüli férfi megfogott a hordszíjamnál: — Lassabban! Vigyázz 
jobban, mert a kisfiaddal együtt leesel! — A vonat hirtelen elindult. Talán 
többször is majdnem leestem volna, ha a férfi nem tart meg erősen. Ő 
azonban nem engedte el a hordszíjat, így lassanként sikerült egy-két 
lépcsőfokkal följebb kerülnöm, úgyhogy végül önállóan is meg tudtam állni a 
lábamon. 

A vonaton lehetetlen volt akár a legkisebb mértékben is megmozdulni. 
Minden vonaton volt ugyan toalett, minthogy azonban az emberek 
heringekként voltak összezsúfolva, lehetetlen volt oda bejutni. 

A feketézők óriási kosarakkal és ládákkal utaztak. A vezetőik időnként 
valamilyen utasítást adtak nekik. Sok volt közöttük a nő, akik gyakran még a 
férfiaknál is erőszakosabbak voltak. 

Jól tettem, hogy megfogadtam a vasutas tanácsát és a peronon maradtam, 
nem próbáltam meg befurakodni a vagonba. Abban is szerencsém volt, hogy 
nem esett az eső és nem fújt hideg szél. 

Holtfáradtan érkeztem meg Tokió Simbasi pályaudvarára. A barátságos 
férfi megkérdezte tőlem, hová akarok menni. — Higasi-Nakanóba — 
válaszoltam. 

— Nekem Sindzsukuba kell mennem, úgyhogy akkor együtt utazhatunk. 
Elhagyva a vasúti peront, láttuk, az egész pályaudvar leégett. Az élet 

azonban megindult és a pályaudvar előtti téren már tucatjával álltak egymás 



mellett a bódék. Körülbelül 1,50 méter szélesek lehettek, nádból fonták a 
tetejüket. A jobb bódék oldalfala forgácslemezből készült, sőt egyeseknek még 
függönyeik is voltak. 

A standokon gombócokat, szardíniát, metélteket, főtt édesburgonyát, 
nyársonsült belsőségeket, szakét, pálinkát, sört és édes bablevest árultak. A 
szardínia hat jenbe került, a tíz jenes édes leves keserű és szaharin ízű volt. 
Akkoriban a szakéban gyakran metilalkohol is volt és sokan megvakultak tőle. 

A legtöbb ember az ételeket árusító bódékat állta körül. De voltak ott 
gumikesztyűket, gyapjútakarókat, csizmákat és egyéb dolgokat árusítók is. 

Az emberek szinte állati módon habzsolták az ételeket. A pokoli éhséget 
eláruló arcok egész életemre az emlékezetembe vésődtek. Akkor tudatosult 
benne, hogy vidéken ilyen arcokat nem láttam. Persze ott is meg kellett 
gyakran elégednünk a csigák húsával és az édesburgonya zöldjével, de ilyen 
elállatiasult éhséget kifejező arcokkal ott nem találkoztam. 

A barátságos férfi az aránylag legjobb stand melletti padon ült le mellém. A 
pad mögött egy lyukat ástak a toalett számára és egy rudat helyeztek föléje. 
Amikor erről az ingó-mozgó alkalmatosságról visszatértem, már ott állt a férfi 
által megrendelt gőzölgő rizsleves. Egy tányér tíz jenbe került. Ez aztán ízlett! 
A kisfiam is lelkesen ette. Kíváncsian és csodálkozva nézett körül, mert 
faluhelyen mindig nagy volt a csend és állandóan ugyanazokat az arcokat látta 
maga körül. Ott nem volt annyi néznivaló, mint itt. 

A barátságos férfi elmondta: őt Adzsiróba telepítették ki és a felesége és két 
gyermeke még most is ott van. Egymagában jött el Tokióba, hogy az 
építkezéseken munkát keressen. 

Én beszámoltam neki arról, hogy a férjemet Burmába helyezték át, és 
fogalmam sincs arról, életben van-e még. Az a tervem, hogy a 
külügyminisztériumban érdeklődöm felőle. 

A férfi még kétszer rendelt leveseket, és amikor végül én fizettem ki a 
számlát, többször is elnézést kért. 

Alighanem nagyon szégyellte magát, amiért egy nála fiatalabb személy látta 
őt vendégül. 

Sindzsukuban elbúcsúztunk egymástól. Címet nem tudtunk cserélni, és ma 
már csak arra emlékszem, a férfinak Isizuka úr volt a neve. 

Gyalog haladtam tovább Higasi-Nakano felé. A kisfiam közben megunta, 
hogy csak a hátamon cipeljem, ő is járni akart. Minthogy azonban folyton 
elszaladt tőlem, végül kénytelen voltam kézen fogni. Ettől az a látszat 
keletkezett, mintha szép kényelmesen sétálgatnánk kettesben a fiacskámmal. 

A leégett épületek között itt-ott holmi barakkfélék álltak, ha ezek a silány 
építmények egyáltalában megérdemelték ezt a nevet. A természet azonban 
már éledezni kezdett és a „barakkok" mellett szép fehér virágok nyíltak, ami 
még jobban kihangsúlyozta az építmények csúnyaságát. Egy elszenesedett 
tetejű és szalmagyékény-ajtajú kunyhó mellett az udvari vízcsapból víz folyt. 
Az ott ruhát mosó asszony odakiáltott nekünk: — Milyen helyes a kicsike! 
Tessék, igyanak egy kis vizet! — Egy csorba csészében vizet nyújtott át 
nekünk. Milyen jó dolog volt végre friss vizet inni! 

Elég sokáig tartott, amíg elértünk Higasi-Nakanóba. Ott is minden porig 
égett. Megpróbáltam felidézni, régebben hol állhatott Iidáék háza és végül rá 



is találtam. 
Iida és a felesége nagy örömmel üdvözölt. Boldogok voltunk, hogy épen és 

egészségesen találkozhattunk ismét. 
Iida asszonnyal akkor találkoztam utoljára, amikor ginzai házunkban 

meglátogatott, hogy szerencsét kívánjon kisfiam születéséhez. Most egészen 
elcsodálkozott, hogy már beszélni is megtanult. 

Amikor a kisfiamat így szólította meg: — Mekkorát nőttél azóta, hogy nem 
láttalak. Ő így válaszolt: — De hiszen én is ember vagyok. 

Régebben mindig azzal ejtett kétségbe, hogy „A szép Kuracut" emlegette és 
a „Bányászdalt" énekelte, amelyeket az ifjúsági egyesület tagjaitól tanult. Most 
az a mondás járta nála: — De hiszen én is ember vagyok. — Ha megszidtam, 
amiért a nadrágjába csinált, arra is csak ezt mondta. Nagyanya ugyanezt a 
választ kapta, ha megszidta őt. Mindig mindenre ez volt a válasza, de 
fogalmam sem volt róla, kitől tanulhatta. Noha még nem beszélt egészen jól és 
szépen, ez a válasza mindig kéznél volt olyankor, amikor olyat mondtak neki, 
ami kivívta a nemtetszését. Az sem használt, ha büntetésként megcsipkedtem 
a pofiját vagy a fali szekrénybe zártam. Iida asszony kisfia, Joicsi és a kislánya 
Tomoko nagyon élvezte kisfiamnak ezt a mondását és minden lehető és 
lehetetlen alkalmat kihasználtak, hogy provokálják, engem azonban ez nagyon 
bosszantott. 

Alkonyatkor a ház mögötti felégetett térségen egy fához kötöztem és 
megígértettem vele, hogy soha többé nem mondja: — De hiszen én is ember 
vagyok. — Megfenyegettem: ha nem javul meg, örök időkre itt hagyom a fához 
kötözve, ahol senki sem siethet a segítségére. Ez úgy látszik, megijeszthette, 
mert a megjegyzést többé nem hallottam tőle. 

Másnap elmentem a külügyminisztériumba. Négyszeri ide-oda küldözgetés 
után végre rátaláltam az illetékes hivatalnokra. 

Többször írtam ugyan levelet az Ivakuro Titkosszolgálatnak címezve, 
azonban fogalmam sem volt arról, hogy a férjem megkapta-e azokat. Három 
esztendő óta nem kaptam hírt róla. Elmondtam a hivatalnoknak: ez idő alatt 
dolgoznom kellett, mert rajtam kívül három embert kellett eltartanom. 
Megkérdeztem, mit tudnak a férjemről. Él-e vagy eltűnt? Ha még mindig 
tovább várakoznék és később kiderülne, a férjem már régen meghalt, a 
kisfiammal szemben vétkesnek érezném magam. Ezért kérem, sürgősen 
derítsék ki, életben van-e még. Az illetékes tisztviselő ötben év körüli sápadt 
emberke volt. 

— Pillanatnyilag nem tudok a kérdésére válaszolni, de hagyja meg a 
kitelepítési lakcímét és majd értesítjük, mihelyt megtudunk valamit. 

Felírta mind a vidéki címemet, mind Iidáék címét, én pedig még egyszer 
megkértem, minél gyorsabban intézkedjék. Búcsúzásul meghajoltam és már 
indultam is kifelé, amikor a tisztviselő olyasmit mondott, amitől egészen 
felbőszültem. 

— Kedves hölgyem, ha munkát vállal, az legyen olyasmi, ami méltó a 
külügyminisztérium egy tisztviselőjéhez. Meg kell őriznünk a látszatot. 

— Ön egy tisztviselő feleségéhez illő tevékenységről beszél. Azt jelenti ez, 
hogy a külügyminisztérium tud nekem ilyet biztosítani? 

A válasz azonnal csattant: — A külügyminisztérium nem törődhet olyan 



dolgokkal, amelyek illetékességén kívül esnek. 
— Ezek szerint milyen tevékenység lenne illő egy diplomata feleségéhez? — 

kérdeztem. 
— Manapság a fiatalok nagy része például éttermekben dolgozik. Az 

ilyesféle tevékenység árt a külügyminisztérium tekintélyének. 
— De hiszen egyetlen fillért sem kapok a külügyminisztériumtól! Hogyan 

tartsak el így két idős nőt és a kisfiamat? Ha a helyzetem kritikussá válik, 
kénytelen leszek a külügyminisztérium tekintélyét figyelmen kívül hagyni. 
Számomra fontosabb az, hogy a szeretteimet megmentsem az éhhaláltól, mint 
a külügyminisztérium tekintélyének a fenntartása. 

Meghajoltam és elhagytam a helyiséget. Kint az utcán elkezdtek 
csordogálni a könnyeim. 

Bárcsak itt volna a férjem, akár kéz és láb nélkül is. Ha visszajönne, nem 
lenne olyan siralmas a sorsunk. Ha szükséges, akár tányérmosogatónak vagy 
ételfelszolgálónak is elmegyek, csakhogy meglegyen a betevő falatunk. 

A mostani helyzetben hogyan lehetséges, hogy valaki a minisztérium 
alkalmazottainak a tekintélyét emlegesse? Akkoriban Japánban igen nagy volt 
a reménytelen helyzetű fiatal anyák száma — nekem csak egy gyermekem volt, 
de sokan voltak, akiknek akár három-négy gyermekük is volt. Ezek az adott 
körülmények között annyit szenvedtek, hogy már a könnyeik is elapadtak. 

Testileg-idegileg holtfáradtan tértem vissza Iidáékhoz. Nekik is 
elmondtam, amit a „minisztérium tekintélyéről" a hivatalnoktól hallottam. 

— A külügyminisztérium ugyan nem tesz semmit az érdekedben, de a 
látszatot meg akarja őrizni — mérgelődött Iida úr. 

Ha a férjem nem tér vissza hamarosan, nagy gondok lesznek. Ezért még 
Iidáéknál el kellett döntenem, mi legyen a következő lépésem. Első ötletként 
Gwen jutott az eszembe. 

Iidáék másnap közölték velem: egy ideig még szívesen látnak. Rendkívül 
hálás voltam nekik, hiszen még rokonok sem voltunk. 

Másnap elmentem a külföldi újságírók találkozási helyére, a 
Maronoucsiban levő sajtóklubba. 

Az utcán egyszerűen csak „újság-fasornak" nevezték, mert a 
legkülönbözőbb országokból érkezett újságírók szoktak ott találkozni és 
információkat cserélni. 

A recepción egy japán nő dolgozott. Később megtudtam róla, angolul a 
találó „Tiny" (Tinike) becenéven szólítják. Ugyanis valóban nagyon filigrán 
termetű volt. Noha buggyos nadrágom és hátamon hordott kisfiam miatt 
nagyon szegényesen néztem ki, a recepciós kedvesen fogadott: 

— Gwen nemrég ment el, de két órára vissza szándékozik jönni. Ha akarja, 
megvárhatja. 

Megkönnyebbülten tettem le a fiacskámat és a barátságos recepciós egy 
palack barna folyadékkal kínált meg. 

— Ez egy amerikai üdítőital, a neve Coca Cola — világosított fel. A kisfiam 
valósággal rajongott érte és ezután mindennap kikövetelte a maga „Coca Cola" 
részét. Ám amikor vissza kellett mennünk vidékre, ezt az óhaját egy ideig nem 
tudtam teljesíteni. 

A kisfiam számára minden rendkívül érdekes volt, ami az előcsarnokban 



történt. Hiszen addigi életében nem jutott a tehénistállón túl. Az amerikai 
stílusú székek, pamlagok, asztalok és pompás virág-összeállítások, mind-mind 
ámulattal töltötték el. 

A kedves Tiny megkérdezte, hogy még a háború előttről ismerem-e Gwent. 
— Ha igen, akkor egy szomorú meglepetés vár önre — mondta. 
Gwen politikai levelezőként már a háború előtt fölvette a versenyt 

férfikollégáival. Öt esztendővel ezelőtt azonban egy autóbalesetben megsérült 
az arca — a nőknek ez nagyon fontos testrészük — és noha végeztetett 
plasztikai műtétet, régi szépségét nem kapta vissza. A kék szemei azonban 
nem sérültek meg és ugyanolyan gyönyörűek maradtak, magyarázta Tiny. 

Tinynek láthatóan nem akadt sok dolga. Nyilvánvalóan szerette a 
gyerekeket, mert lelkesen játszogatott a kisfiammal. A fiam pedig, aki addig 
mindig csak durva parasztgyerekekkel játszott, el volt ragadtatva a csinos Tiny 
szépen manikűrözött kezétől és a „Coca Cola" finom ízétől. 

Röviddel két óra után kinyílt az előcsarnok ajtaja és belépett Gwen. 
Azonnal felismertem őt. 

Odafutottam hozzá, átöleltem és azonnal elkezdtem zokogni. 
— Kiharu, Kiharu, hiszen te élsz! — kiáltott fel Gwen. Ő is átölelt és 

szeretettel lapogatta a hátamat. Amikor végül könnyekkel a szemünkben 
egymásra néztünk, mély hálát éreztem amiatt, hogy egyáltalában még élünk. 
Gwen bal szemhéja a szempilláknál el volt húzódva és a bal arcfelén még 
világosan látszott a heg. 

Csak később jutott tudomásomra, hogy Gwen a baleset előtt az újság 
politikai rovatának főszerkesztője volt. Ebbe a pozícióba akkoriban ritkán 
neveztek ki nőket. Annyi bizonyos, a szakmájához nagyon értett, tekintélyt 
tudott magának szerezni és az elképzeléseit energikusan tudta keresztülvinni. 

A háború előtt egy banketten ismerkedtünk meg, időnként együtt mentünk 
bevásárolni és együtt jártunk színházba. Annyira megszerettem, hogy 
akkoriban mintaképemnek választottam. 

Amikor a kisfiam odatotyogott hozzá, fölemelte és megcsókolta: — Micsoda 
szép baba. 

A kisfiam nevetgélt és amikor Gwen így szólt: — How are you?, rögtön 
megpróbálta őt utánozni. 

Ettől a naptól kezdve Gwen tolmácsaként és titkárnőjeként dolgoztam. Ezt 
megelőzően azonban vissza kellett térnem vidéki lakhelyemre, hogy a 
kisfiamat az anyámra bízzam. 

Még aznap estére meghívtak a sajtóklubba egy pompás amerikai vacsorára. 
A kisfiam, aki életében először kóstolt amerikai ételeket, egészen odavolt a 
gyönyörtől. Gwen a puha kenyeret vastagon bekente vajjal és cukrot szórt rá. 
— Amikor kicsi voltam, nagyon szerettem a cukrozott vajas kenyeret — 
mondta és odaadta a kenyeret a kisfiamnak, akit a vacsora folyamán végig az 
ölében tartott. 

— Ilyen édes kisfiú még sohasem ült az ölemben — mondta és homlokon és 
arcon csókolta őt. A fiacskám nagyon jól érezte magát Gwen ölében és 
állandóan mosolygott rá. 

Családom ellátása ezek után többé nem jelentett gondot számomra. Aznap 
este Gwen dzsippel vitt el Iidáékhoz, akik nagyon örültek a szerencsémnek. 



Milyen hálás lehetne a férjem Gwennek a hazaérkezése után! Négyünknek 
valósággal az életünket mentette meg. 

Másnap reggel, miután Iidáéknak kifejeztem hálás köszönetemet, egy vonat 
peronján visszautaztam vidékre. Anyámnak és nagyanyámnak beszámoltam 
új munkahelyemről, majd néhány nappal később visszamentem Tokióba. 

 



 
 

AMERIKAIAK A VIRÁGOK ÉS FŰZFÁK VILÁGÁBAN 

 
Gwen megengedte, hogy mamianai lakásában nála lakjam. Ebben a 

negyedben sok tekintélyes amerikai újságíró lakott. A hálószobája melletti 
helyiség nagy pamlagán aludtam hosszú idő óta először jól. A két idős nő, a 
kicsi, a tehenek és a bolhák jelenléte nem tett jót az alvásnak. 

Szombaton reggel (sőt néha már pénteken este) rengeteg élelmiszert 
csomagoltam be és a Tokaido-vonattal vidékre utaztam. Gwen a saját 
készletéből adott át nekem Ivory márkájú szappanokat (Japánban akkoriban 
csak egy cetolajból főzött halzsírszagú szappanféleség létezett, úgyhogy az 
Ivory-szappan rendkívüli népszerűségnek örvendő luxuscikknek számított), 
de kaptam tőle tejport, édességeket, néha sült csirkét, sonkát stb. Nagyon 
sokat köszönhettem neki. Testápolót és rúzst is kaptam tőle. Amikor elment a 
postára, hogy leadja a jelentését az újságjának, mindig gondolt rám és hozott 
valamit nekem. Anyám és nagyanyám is fellélegezhetett végre. Sohasem 
mondták ugyan, de állandóan látszott rajtuk a félelem, hogy egy nap majd 
nem lesz mit ennünk. 

Ha jól és megbízhatóan dolgozom, reménykedhettem, ha Gwen visszatér 
Amerikába, beajánl majd az utódjának, vagy más újságíróknak. Ez szorgalmas 
munkára ösztönzött. 

Valamennyi, japánokkal készülő interjújára elkísértem. Együtt utaztunk hol 
Nikkóba, hol Atamiba, sőt egyszer még Kiusuba is. Mindig az amerikai 
hadsereg különvonatain utaztunk, amelyek igen kényelmesek voltak. A 
túlzsúfolt vonatokon tett hétvégi utazásaim ehhez képest valósággal nyaktörő 
mutatványoknak számítottak. A különvonatokon való utazások, amelyek 
közben elfogyasztottuk a magunkkal hozott szendvicseket, kólát ittunk és az 
ablakokon át a szép tájakban gyönyörködtünk, valósággal álomszerűeknek 
tűntek. Ilyenkor mindig megjelent lelki szemeim előtt nagyanyám, anyám és 
kisfiam arca. 

Mindannyiszor, amikor valamit ettem, akaratlanul is eszembe jutottak a 
szeretteim. Már vidéken is egyre nehezebb volt élelemhez jutni. Főtt 
burgonyalevelekkel, mocsarakban összegyűjtött és szójalében eltett eleven 
fialó csigákkal táplálkoztak. Nehéz idők jártak akkoriban. 

Fehér rizst, paradicsomot, tojást és hasonlókat csak nagy ritkán lehetett 
kapni. Ha sikerült ilyesmiket szereznem, átengedtem azokat a nagyanyámnak 
és a kisfiamnak. Anyám és én hosszú ideig alig ettünk valami rendeset. 

Amióta munkához jutottam Gwennél, azóta jól aludtam és rendesen 
táplálkoztam. Elkérgesedett bőröm lassanként ismét puhává vált. Az 
alultápláltságtól a lábszáramon és a felkaromon fekélyeket kaptam. Amikor 
Iidáék és háború előtti ismerőseim először találkoztak velem, bizonyára azt 
gondolták magukban, ez aztán alaposan „lecsúszott". Ennek azonban 
kizárólag az volt az oka, hogy majdnem három esztendőn át mindennap kint 



dolgoztam a mezőn és a holminkat mindig hideg vízben kellett mosnom. Az 
edényeket a kútnál mosogattam el. A kezeim fölrepedeztek és hosszú ideig 
tartott, amíg rendbe jöttek. 

Amióta Gwennél laktam, mindig vajjal vastagon bekent pirítóst ettem. 
Tejet, cukrot és gyümölcsöt annyit kaptam, amennyit kértem. Sokat lehet 
nekem papolni az emberi méltóságról, de azt hiszem, lelkileg elszegényedünk, 
ha nem tudunk eleget enni. 

A jó táplálkozás gyorsan visszaadta az életerőmet. Minthogy minden nap 
sokat kellett beszélnem angolul, gyorsan bővült a nyelvtudásom. 
Megismerkedtem Ernest Fulbrighttal és több más híres újságíróval is. 

Fulbright úr később „Tokiói rapszódia" címen költeményt is írt, amelyet 
lefordítottam japánra. Kineja Rokuzaemon mester nagautakát 
megzenésítette és a Szankei-csarnokban elő is adta. A konferálást Azuma 
Tokuho társaságában én végeztem. 

Alig szűntek a családommal kapcsolatos gondjaim, amikor Gwent egyszerre 
csak visszahelyezték Detroitba. Ezen nemcsak nagyon sajnálkoztam, hanem 
szinte úgy éreztem, letörték alólam azt a faágat, amely addig megmentett az 
éhhaláltól. 

Időközben tudomásomra jutott, hogy Tiltmann — a háború előtt egy 
könyvben, amelyet Japánról írt, engem is megemlített — többektől 
érdeklődött arról, mi van velem. Amikor megtudta, hogy Gwennek dolgozom, 
találkozót beszéltünk meg a sajtóklubban. A találkozóból könnyben úszó 
viszontlátás lett, mert mind a ketten nagyon örültünk, hogy a másik életben 
maradt. Így aztán Gwen és Tiltmann közösen meghívtak egy kedves vacsorára. 

Vacsora közben Gwen elmondta, vissza kell térnie Amerikába. Erre 
Tiltmann ezzel állt elő. — Ez nekem éppen kapóra jön. A feleségem Japánba 
költözik és szükségünk lesz lakásra. Mostanáig kénytelen voltam agglegény 
módjára szállodában lakni. Kiharu, nem lenne hajlandó egy ideig a 
háztartásunkat vezetni? — Így aztán Gwentől egyenesen Tiltmannékhoz 
költöztem. Minthogy rajtam kívül még egy japán cselédlányt is felfogadtak, az 
új állásom nagyon kényelmesnek bizonyult, mert csak a napi háztartási 
munkák tervét kellett elkészítenem. 

Ha Tiltmann úrnak egy japánnal volt találkozója, elkísértem és 
tolmácsoltam. Közben viszonylag sok volt a találkozója, elkísértem őt és 
tolmácsoltam. Viszonylag sok volt a szabadidőm is, úgyhogy elég sok időm 
maradt az önképzésre. 

Tiltmann felesége, egy elegáns és szép asszony, Londonból érkezett 
hozzánk. 

Tősgyökeres londoni nő volt, aki férjével mindössze kétévente egyszer 
szokott találkozni. Minthogy mindketten az írásból éltek, megvolt a maguk 
külön munkája és külön élete. A feleség azt mondta, Londonon kívül nem élet 
számára az élet, a férj viszont Japánhoz ragaszkodott. Már évtizedek óta így 
éltek. Az asszony Londonban, a férfi Tokióban lakott. Ennek ellenére nem 
váltak el. Két-három évente egyszer három hónapig együtt éltek, aztán mind a 
ketten visszatértek szokásos életmódjukhoz. A házasságnak ezt a formáját én 
nagyon furcsának találtam, az asszony azonban úgy viselkedett, mintha ez 
volna a világon a legtermészetesebb. A férj esténként első emeleti szobájában 



az írógépen kalapált, az asszony közben a földszinten kézzel írt az íróasztal 
mellett. 

Az étkezések közben olyan középkorú házaspár módjára viselkedtek, akik 
között megértés uralkodik. Ez nagyon elgondolkoztatott. Lehetséges, hogy egy 
házasság így is működőképes maradjon? 

Könyvem első részében már megemlítettem Tiltmann urat és Fudzsivara 
Josit, akik életük végéig az Imperial Hotelban laktak. Amikor néhány 
esztendővel ezelőtt ismét ellátogattam Japánba, Hajasi Kenicsit és engem 
Henry Simanoucsi meghívott az Imperial Hotelbe Saljapin-sztékre. Kenicsi, 
röviden Ken ekkor ezzel fogadott: — Gyere, ha már itt vagyunk, látogassuk 
meg Tiltmannt is. 

Féltünk ugyan attól, hogy már nem ismer meg bennünket, ő azonban jól 
emlékezett ránk. Elővette és megmutatta azt a rendjelet, amelyet a császártól 
kapott. Elszomorított bennünket, hogy a háború előtti jóképű férfiból egy félig 
vak, gyönge egészségi állapotú öregember lett. Azt hiszem, lehetett már vagy 
kilencven esztendős. 

A kitérő után térjünk vissza Tokióba. Egy alkalommal a Tiltmann házaspárt 
Cukidzsibe kísértem, ahol a kiadójuk meghívta Őket a Jukimura étterembe. 
Hallomásból tudtam, a Jukimura átköltözött a Teigeki-színházzal szembe. Azt 
is hallottam, hogy az okami-szanja ugyanolyan tevékeny, mint a háború előtt 
volt. Már hosszabb ideje vágyódtam arra, hogy találkozzam vele. Noha 
gondolatban állandóan foglalkoztatott ez a látogatás, mindig annyira el 
voltam foglalva, hogy nem értem rá, hogy betegyem a lábam Cukidzsibe, 
Kobikicsóba, a Ginzába vagy más régebben ismerős negyedbe. Éppen ezért 
nagyon megörvendeztetett a Jukimurába való meghívás. Amikor létrejött a 
találkozó az okami-szannal, mind a ketten könnyekben törtünk ki és örültünk 
annak, hogy a másik is életben maradt. Az okami-szan ugyanolyan szépnek, 
fiatalnak és egészségesnek látszott, mint régebben. Az új Jukimura sokkal 
nagyobb volt, mint a régebbi, nagyon elegánsan és ízlésesen volt berendezve. 
Mindenki szerette ezt az éttermet, azok is, akinek olyan kifinomult ízlése volt, 
mint Tiltmannéknak, de azok is, akik a japán egyszerűségbe szerettek bele. A 
Jukimurában sok ismert, de ismeretlen új arcokkal is találkoztam. Úgy vettem 
észre, a gésák vidékről lassanként visszaszállingóznak a fővárosba. 

A hosszú elválás után örömmel üdvözöltük egymást. Számos régi 
barátnőmmel is sikerült találkoznom. 

Az okami-szan beszélgetés közben egyszer csak ezt mondta: — Mostanában 
már sok amerikai vendégünk is van... és gyakran óhajtottuk, bárcsak te is itt 
volnál. 

— Ha tolmácsként vissza tudnál térni Simbasiba, az óriási segítség volna 
számunkra. Az Egyesület szívesen fölvenné őt a tagjai közé — mondta 
Tiltmann úrnak és a vendéglátónknak, én pedig természetesen lefordítottam 
nekik a szöveget japánra. 

Tiltmann felesége azonban sajnálkozva jegyezte meg: 
— Nálunk is nélkülözhetetlen, de azt megértem, hogy a Gésa Egyesületnek 

sürgősen szüksége volna rá. 
A Jukimura okami-szanja a Simbasibeli Gésa Egyesület vezetője, a 

Kikumura gésaház főnöknője mind amellett kardoskodott, hogy engem vissza 



kell szerezni az Egyesület számára. Ezért a Jukimura okami-szanja úgy 
döntött, megpróbál ismét beszélni Tiltmannékkal. Ők végül elengedtek, így 
visszakerültem Simbasiba. 

A régi „Kiharu" nevemet megtartottam ugyan, de nem gésaként, hanem 
tolmácsként tértem vissza Simbasiba. Villámgyorsan elutaztam a faluba, hogy 
elhozzam azt a két-három kimonót és obit, amelyet sikerült a lángoktól 
megmentenem és ugyanilyen villámgyorsan jöttem is vissza. Így vonultam be 
a Jukimurába, ahol az okami-szan szobája melletti helyes kis szobát kaptam 
meg. Nagy segítséget jelentett számomra, hogy az alsó kimonókról, a tahikról, 
az obi-bojtokról és egyéb apróságokról is ő gondoskodott. Aznap, amikor 
végre ismét kimonóban léphettem fel, Tiltmann úr is eljött, hogy gratuláljon 
nekem. A kimonóhoz illő szép kézitáskát kaptam tőle ajándékba, a felesége 
pedig egy európai összehajtható esernyővel ajándékozott meg. Ilyen esernyőt 
— az anyaga nejlon volt — azelőtt még sohasem láttam. A kinyitása valósággal 
bűvészmutatványra emlékeztette az embert. Az ernyő anyaga kék színű volt, 
rózsák díszítették. Elragadtatással töltött el az ernyő szépsége és nemcsak 
esőben, hanem napsütésben is használtam. 

Cukidzsi közelében terült el az egykori tengerészkórház, ahol amerikai 
sebesülteket ápoltak. Ezenkívül laktanyák is lehettek a közelben, mert már 
kora reggel szinte megszálltak bennünket a fiatal amerikai katonák. A 
főbejáraton ugyan ott lógott egy hatalmas tábla az Off limits (zárva) felirattal, 
azonban gyakran előfordult, hogy a cselédbejáraton vagy a hátsó bejáraton át 
egyszerre csak mégis ott termett egy hatalmas néger katona. A szakács és a 
személyzet nem nagyon tudott vele mit kezdeni, mert egy kukkot sem értettek 
abból, amit a katona mondott. Reszkettek a félelemtől, mint a nyárfalevél. 

Ilyen esetben a szakét melegítő és a tányérokat mosogató leányok engem 
hívtak oda. Egyes katonák valóban nem vették észre, hogy ugyanannak a 
háznak a hátsó kijáratán mentek be, amely számukra Off limits volt. Mások 
ugyan tudták ezt, kíváncsiságból mégis be akartak egy pillanatra menni. 

Minthogy Amerikában nem szokás a szobába belépéskor levenni a cipőt 
(ugyanis a cipő levetése mások jelenlétében illetlenség), a katonák nyugodtan 
cipőstül léptek be a házba. A személyzet hiába próbálta őket a „no, no" 
felkiáltással visszatartani a belépéstől, ők mosolyogva ugyan, de behatoltak. 

Ilyenkor odaléptem a négy-öt fekete óriás elé: 
— Az én hazámban nagy illetlenségnek számít, ha valaki piszkos utcai 

cipőben lép be egy házba. Kérem, távozzanak azonnal! — Oh, I am sorry — 
szokták mondani és illedelmesen eltávoztak. 

— A főbejáraton ott van az Off limits tábla. Ha kihívom a katonai 
rendőrséget, rögtön bekasznizza magukat. Tulajdonképpen mit keresnek itt? 

— Be akartunk kukkantani egy pillanatra — válaszolták az ifjak. 
— Na jó, megmutatom nektek a teaházat, de egy szót sem a rendőrségnek 

— mondtam és röviden körülvezettem őket. Levéve a cipőjüket, engedelmesen 
masíroztak mögöttem. A nagytermet látva, elfogta őket az ámulat. Egy ízben a 
tokonomában egy tájképet ábrázoló széles tekercsfestmény előtt egy egy 
méter magas Kijomizu-vázában vadcseresznye-virágos ágak álltak. Ezt látva 
mind a fehér, mind a fekete katonák arcán valódi lelkesedés tükröződött és a 
szájuk a szó szoros értelmében tátva maradt a csodálkozástól és nem tudtak 



egyebet kinyögni, mint hogy „wonderful” vagy „beautiful". 
Az amerikaiak által lefoglalt japán házakat, köztük azt is, amelyben Gwen 

lakott, tetőtől a pincéig újra festették. A Jukimurát azonban nem festették át, 
minthogy azonban a cselédek a tokonomát és a padlót is mindennap 
tofu-savóval tisztogatták, az tükörfényes lett. 

Az amerikaiak számos alkalommal megkérdezték, miféle viaszt használunk 
a fényesítésre. Az amerikaiak ilyenkor mindig kértek tőlünk egy kis tofu-savót, 
hogy hazavihessék. 

Időközben egyre kellemetlenebbé vált, hogy a fiatal gésák egy mukkot sem 
tudtak angolul. Majdnem mindennap voltak amerikai vendégeink és a 
meghívók természetesen japánok voltak... 

Kiotóban és Oszakában sok gazdag kínai és koreai élt, akik persze a 
győztesek közé számítottak. Ezeket mi úgy hívtuk, hogy „Csi" (kínaiak) és „Ko" 
(koreaiak). Ezek nem takarékoskodtak a pénzzel, inkább szórták azt. 
Simbasiban azonban kevés volt a kínai és koreai vendég. 

A japán vezető köztisztviselők és az ipari vezetők is inkább az amerikai 
hadsereg főhadiszállásáról és a 8. hadtest vezetőségéről választották ki 
vendégeiket. 

Viszont egyre több hír keringett arról, hogy magas rangú amerikai tisztek és 
gésák között kapcsolatok szövődnek. 

Ezeket a hölgyeket esténként amerikai boyfriend-jük vitte el a bankettekre, 
melyek befejeztével csak telefonálniuk kellett és máris küldték értük a kocsit. 

— Ezeknek már nincs szükségük riksára — mosolyogtak savanyúan a kulik. 
Jó néhány gésa szenes üstje mellett kékszemű ezredesek ültek vattázott 

kreppselyem kimonóban és azt a ház uraként viselték: a szárnyait fordítva 
vetették egymásra. A fiatal hakoják és a riksások gyakran fordultak meg ilyen 
helyeken. Az ezredesek ugyanis minden alkalommal két csomag Lucky Strikes 
cigarettával ajándékozták meg őket. 

Viszont azok a gésák, akiknek amerikai boyfriend-jük volt, nem mindig 
tudtak jól angolul. 

Az egyik gésa a Life folyóirat fényképészének volt a szeretője, egy másik egy 
amerikai újságíróba szeretett bele, felhagyott a gésasággal és egy tenger 
melletti bérelt házba költözött szerelmével. 

Jó barátnőm volt az illető. Nagyon szerették egymást. A magam részéről 
nagyon helyeseltem, hogy fölhagyott a gésaélettel és a párjával együtt 
megelégedett a régebbieknél szerényebb körülményekkel. Sikerült is együtt 
maradniuk, a férfi lapjának főlevelezője lett, a volt gésa pedig átváltozott 
ideális feleséggé. Pedig akkoriban nagyobb volt a becsülete annak a gésának, 
akit magas rangú pártfogója az égvilágon mindennel ellátott és akkoriban még 
újdonságnak számító légkondicionálós kocsival furikáztatott mindenhová, 
mint az olyan volt gésának, aki megelégedett egy ismeretlen nevű újságíróval 
is. Ami engem illet, nem volt valami jó véleményem a gazdagon kitartott 
gésákról, de nem is irigyeltem őket. 

Ezek után Simbasiban rájöttek, a gésáknak legalább alapfokon meg kell 
tanulniuk angolul, mivel az amerikai vendégek száma egyre szaporodott. 

Az Egyesület vezetője, Ojumi kérésére a székházban hetente kétszer angol 
társalgási órát tartottam. Saját módszert vezettem be, mert a magam példáján 



megtanultam, a hagyományos oktatási módszer nem sokat ér. Ugyanis nem az 
az elsőrendűen fontos, hogy nyelvtannal tömjék tele a tanuló fejét. Persze a 
nyelvtani alapok megtanítását én is fontosnak tartottam, de sok szöveg, 
elsősorban dalok szövegének a megtanulását soroltam a fontos dolgok közé. 

Alig hat hónap után már városszerte mesélték, hogy Simbasiban könnyű a 
vendéglátók dolga, mert ott a gésák mind értenek angolul. 

A fiatal leányok valóban hihetetlenül gyorsan tanultak. Ebben szerintem 
igen nagy szerepe volt annak, hogy a nagnuta-kijomoto és zene tanulása 
révén fejlett volt a hallásuk. Különösen a kijomoto-énekesnők tanultak 
nagyon gyorsan. 

Napközben tehát az angol társalgást oktattam, este pedig tolmácsként 
vettem részt a banketteken. Eközben persze én is sokat tanultam. 

Lassanként híre járt a városban, hogy itthon vagyok, és ha valamelyik 
teaháznak nehézségei voltak az amerikai vendégekkel, felhívtak engem a 
Jukimurában. Egyre több helyről érkezett segélyhívás: — Kiharu, gyere segíts 
rajtunk! 

Akárcsak a háború előtt, most is gyakran hívtak a Janagibasiba és az 
Akaszakába. 

A Jukimura főnöknője ilyenkor ezzel biztatott: — Kölcsönösen segítenünk 
keli egymáson, menj most egy kis időre oda. Sajnos nem tudlak egészen 
magamnak megtartani. — Nagy szerencsém volt, hogy ilyen jóindulattal 
viseltetett irántam. Munkaadómként megtilthatta volna, hogy más 
teaházakban is dolgozzam, és nem tehettem volna ez ellen semmit. Ő azonban 
lehetővé tette, hogy számos teaháznak segítséget adhassak. Amikor ilyen 
kéréssel álltam elő, mindig ez volt a válasza: 

— Ja igen, a külföldi vendégek... menj el annyi bankettre, amennyire csak 
tudsz. — A hálától könnyek szöktek a szemembe. 

Életben maradt az a hakoja han-csan is, aki a háború előtt a 
szolgálatomban állt. Most a Jukimurában portásként dolgozott és a vendégek 
a partijaikra az egyes gésákat nála rendelhették meg. Nagyanyám és anyám is 
örömmel vette tudomásul, hogy a volt han-csanunk még életben van. 

Vasárnaponként öt órakor keltem fel, óriási mennyiségű tejport, 
gyümölcsöt, sonkát, csirkehúst, konzerveket és szappanokat csomagoltam 
(alighanem feketézőnek néztek) és kiutaztam vidékre, ahol már nagyon várt a 
családom. Hétfőn elég korán érkeztem vissza Tokióba ahhoz, hogy a 
bankettjeimen jelen lehessek. A vasúti utazás minősége a háború utáni első 
napokhoz képest alig javult. Még mindig vagy a peronon kellett 
megkapaszkodnom, vagy az ablakokon át kellett ki-be közlekednem. 

Utólag visszagondolva, mindez roppant fárasztó lehetett. Szombaton késő 
éjszakáig dolgoztam, hajnali öt órakor fölkeltem, Cukidzsiból gyalog mentem 
a Simbasi pályaudvarra, majd négy óra hosszat igyekeztem úgy 
megkapaszkodni a csomagjaimmal a vagon peronján, hogy le ne essem, 
megérkezésem után pedig még tíz kilométernyit kellett gyalogolnom. Másnap 
reggel szintén öt órakor keltem és hasonlóan küzdelmesen utaztam vissza 
Tokióba. De amikor megláttam a kisfiam arckifejezését, amint az 
ajándékaimat szemlélte, az minden fáradságért kárpótolt. 

A kisfiam szépen fejlődött, anyám és nagyanyám azonban egyre jobban 



összeesett. Éreztem, ha a dolog így megy tovább és nem tudom a családomat 
Tokióba magammal vinni, hamarosan nagy baj lesz. 

Ám még mindig fennállt a költözködési tilalom. Csak azoknak 
engedélyezték a városokba való költözést, akik rendkívül fontos indokokat 
tudtak felhozni. Ez arra kényszerített, hogy kétlaki életmódomat tovább 
folytassam. 

 



 
 

VESZÉLYBEN A TEAHÁZAK 

 
A dolog a szocialista kormány időszakában vált veszélyessé, amikor 

Katajama volt a kormányfő. A szocialisták első ízben szerezték meg a 
hatalmat. A néptömegek ezt meglepetéssel fogadták, de nagy reménységekkel 
várták a szocialisták kormányzását. 

Különösen az keltett nagy megdöbbenést, hogy harminckilenc nő is 
bekerült a képviselők közé. A nők választójogának újonnan való bevezetése 
már önmagában is szenzációnak számított, de hogy a nők még a parlamentbe 
is bejuthassanak — ráadásul mindjárt harminckilencen! — az már több volt a 
soknál. Ez szinte sokkolta az országot: Nők a parlamentben! 

A kormány elsőként azzal a tervvel foglalkozott, hogy az összes teaházat és 
éttermet be kell zárni. A terv célja az volt, hogy harcoljanak a minden határt 
túllépő infláció ellen, mert az élelmiszerek szűkössége miatt a 
feketekereskedelem szinte az egész országot elárasztotta már. A terv az volt, 
hogy az első osztályú éttermektől kezdve a legkisebb büféig mindent bezárnak. 

Egy nap telefonhívást kaptam Okafuku Tecuótól. Arra kért, a lehető 
leggyorsabban menjek el a Gésa Egyesület székházába. Az Egyesületet 
akkoriban Sinohara Haru asszony vezette, aki azelőtt Riedzsi néven gésa volt. 
Vezetése alatt az Egyesület nagyon jól működött. Akkoriban még folyamatban 
voltak a gésák közös táncbemutatói — Kiotóban a gioni Mijako-táncokat és az 
Azuma-táncokat szokták rendszeresen előadni. Haru asszony a háború után 
újjáélesztette az Azuma-táncokat, amennyiben olyan irodalmi értékű 
darabokat vett fel a műsorra, mint Tanizaki Dzsunicsiro Sigemoto tábornok 
anyja és rendezőnek a kitűnő írót, Funabasi Szeicsit szerződtette. 

Sinohara asszony a Kikumura gésaházat vezette, amely külsőre olyan volt, 
mint egy szép nagy villa. Én őt egyszerűen a „Kikumura anyjának" hívtam és é 
is nagyon kedvelt. 

A háború utáni időkben kisfiam társaságában többször fölkerestem őt. A 
fiam akkor hároméves volt és mindent hamar magába szívott, amit látott. A 
„Vidám szerzetes" című költeményt (Ukare bozu) első hallásra megtanulta 
Sinohara asszonytól, aki rögtön nagy sikert jósolt neki a színészi pályán: — 
Aki ilyen könnyedén tanul, biztosan jó színész lesz és még nagy sztár is lehet 
belőle, ha egy híres színészcsalád adoptálja. 

A kisfiam nagyon szerette „Kikumura nagymamát" és állandóan kérlelt, 
látogassuk meg. Alig érkeztünk meg hozzá, az ölébe mászott, a „nagymama" 
pedig különböző színdarabokból részleteket mondott el neki. A fiam jelenleg 
állami tisztviselő, de biztosan másképpen alakult volna a pályája, ha — 
Sinohara asszony tanácsát követve — e kabuki-családnak adom őt örökbe. 

Okafuku úrnak az volt a javaslata, hogy az újdonsült női képviselők közül 
hívjunk meg néhányat az Egyesület székházába, és ott folytassunk le velük egy 
vitát a teaházak jövőjéről. Azt kérte — nagy ijedségemre — én is legyek jelen a 



vitán. 
Ha csak rá gondoltam, hogy országunk tíz képviselőnője ott lesz a gyűlésen, 

máris borsózott a hátam. 
— A képviselő hölgyektől félek — közöltem Okafuku úrral. 
— Ne beszélj ostobaságokat! Te is sok mindent tanultál, azonkívül nagy 

élettapasztalatod is van. Bőven elég, ha elmondod, amit a dologról gondolsz — 
bátorított. Ennek ellenére féltem és csüggedt voltam. Igyekeztem a lehető 
legkevésbé feltűnő kimonót fölvenni, amelyet kékesszürke alapon fehér 
pettyek díszítettek. 

Noha a székházat jól ismertem, a liftben az idegességtől egészen merevnek 
éreztem magam. 

A képviselő hölgyek már helyet foglaltak a teremben. A szocialista párt 
részéről Kato Sizue és Akamacu Cuneko asszony, a demokrata párt részéről 
Kiucsi Kio volt jelen. Mind világosan és érthetően fejezték ki a véleményüket, 
de szavaikból úgy tűnt, mintha a teaházak és a gésák a nép ellenségei 
volnának. Nagyon drasztikus kifejezésekkel ecsetelték, hogy a teaházakra és 
gésákra nincs semmi szükség, és mint intézményeket, meg kell őket szüntetni. 

Olyan magasröptűen és művelten beszéltek, hogy a védelmünk érdekében 
szinte meg sem mertem mukkanni. 

De végül nem bírtam ki, hogy meg se szólaljak. Ezért bátortalanul ugyan, 
de fölálltam. 

— Önök, tanult hölgyek lévén, bármikor találnak a képességeiknek 
megfelelő állást, amellyel biztosíthatják családjuk élelmiszerekkel való 
ellátását... — kezdtem a mondókámat és közben lassan csillapodott az 
idegességem. 

— De az egyszerű katonák és matrózok feleségei — hozzám hasonlóan — 
semmiféle kiképzésben sem részesültek. A férjük kint volt a fronton és az 
asszonyok azt sem tudják, él-e a férjük vagy sem. Gyermekeikről és idős 
szüleikről nekik kell gondoskodniuk és képzetlenek lévén sehol másutt nem 
találnak munkát, mint a büfékben és kifőzdékben. Nekem magamnak is két 
idős asszonyról és a kisfiamról kell gondoskodnom. Ezért kell teaházakban 
dolgoznom mindaddig, amíg a férjem, akiről azt sem tudom, él-e, hal-e, 
hazatér. Tokióban jelenleg negyedmillió nő dolgozik a vendéglátóiparban. Ha 
bezárják a vendéglátóhelyeket, annak az lesz az egyetlen hatása, hogy rengeteg 
nő fog öngyilkosságot elkövetni a gyermekével együtt. Mások éhen fognak 
halni. Ha a vendéglátóhelyeket be akarják zárni, előbb más 
munkalehetőségről kell gondoskodniuk az érintettek számára. 

Noha nem akartam elsírni magamat, beszéd közben akaratlanul is a 
könnyeimmel küszködtem, remegett a hangom és többször ismételtem 
magam. 

Amikor a beszédem befejeztével körülnéztem, észrevettem, egy magas, 
barátságos külsejű idősebb asszony helyeslőleg bólogat. Ezek után csakis 
hozzá intéztem a szavaimat. Ő volt Kiucsi Kio. 

A többi asszonyból azonban értetlenség és hidegség áradt. Azt éreztették 
velem, mintha mélyen az ő szintjük alatti lény volnék, és mintha a gésák meg 
sem érdemelnék, hogy valaki komolyan meghallgassa őket. Mialatt beszéltem, 
folyton egymás között pusmogtak és nevetgéltek. Noha beszéd közben folyton 



a könnyeimmel küszködtem, az volt az érzésem, oda sem figyelnek, mit 
mondok. Ezért voltam annyira hálás Kiucsi asszonynak, amiért a szemembe 
nézve fejbólogatással jelezte, hogy figyel rám. 

Később jó barátnők lettünk. 
Egymagamban harcoltam e hölgyek kardcsapásai ellen. Ők azonban 

ügyesen fogalmazva érveltek a véleményük mellett, úgyhogy tehetetlenné 
váltam velük szemben. Minden erőfeszítésem sikertelen maradt. Kiucsi 
asszony kivételével valamennyien a vendéglátóhelyek bezárása mellett 
érveltek. 

Bármennyire igyekeztem is az igazság mellett érvelni, az nem ért többet, 
mintha szárításra fölakasztott szardíniahalak közben a fogukat csikorgatták 
volna. 

Mit tehetnék vajon még? 
Akkoriban az amerikai főparancsnokság mondta ki mindenben az utolsó 

szót. 
Ezért a főparancsnoksághoz fordultam. 
Először a munkaügyi osztály vezetőjét akartam fölkeresni, hogy 

megkérjem, szerezzen munkát annak az egynegyed millió asszonynak, akik 
elvesztenék a munkahelyüket, és emiatt sokan éheznének vagy öngyilkosok 
lennének. Úgy gondoltam, értelmesen meg tudom magyarázni a problémát az 
osztályvezetőnek, hiszen magam is érintett vagyok a dologban. A munkaügyi 
osztály a főparancsnokság gazdaságtudományi főosztályának a keretében 
működött és James K. volt a vezetője. Vajon hajlandó lesz-e fogadni? Féltem 
attól, a titkárnője rövid úton eltanácsol és még csak nem is beszélhetek vele. 

Mégis sikerült bejutnom hozzá. Nagyon vonzó férfi volt, Johnny 
Weissmüllernek, Tarzan Japánban nagyon népszerű alakítójának 
intellektuálisabb és barátságosabb külsejű hasonmását láttam benne. 

Nagy hévvel adtam elő a mondókámat és meggyőző szavakkal ecseteltem, 
milyen katasztrofális következményekkel járna, ha a büfék és teaházak 
bezárása mellett döntenének. Japánban jelenleg csak nagyon kevés az 
iskolázott nők száma, viszont negyedmillió asszonynak kell a két keze 
munkájával eltartania a szüleit és a gyermekeit, miközben egyikük sem tudja, 
hazatér-e valaha a férje. A bezárás mellett kizárólag a magasan iskolázott nők 
kardoskodnak, akik mellett én nem rúghatok labdába. Ezért fordulok 
kérésemmel a főparancsnoksághoz. 

K. úr szemei egész idő alatt jóságot sugároztak felém és több ízben 
helyeslően bólintott. Ez bátorságot öntött belém és bizakodással töltött el. 
Elmondtam azt is, hogy tüntetést szerveztünk a teaházak bezárása ellen. 

A találkozó Karamuszoriban történt, a menet onnan indult el. Menet 
közben egyre több, a gyermekét a hátán hordó asszony csatlakozott hozzánk, 
egy táblával a kezemben én jártam az élen. A nézők közül sokan a 
köszönetüket fejezték ki és bátorító szavakat kiáltottak felénk. Amire a 
Toranomon közelébe értünk, már vagy nyolcvanan voltunk a menetben. Ezt is 
elmondtam K. úrnak. 

Fényképeket is mutattam a menetről. Csupa olyan asszony volt a 
menetben, aki vagy a hátán, vagy kézen fogva vitte a kisgyermekét. 
Valamennyien nagyon komoran néztek maguk elé. 



K. úr részvéttel vetette rám kék szemeit. 
— Nagyon sajnálom a történteket. Majd igyekszem, hogy ne okozzak önnek 

csalódást. 
Mialatt a hivatali szobában tartózkodtam, többször nyitottak be kíváncsi 

fiatal tisztek, sőt civilek is. Nyilvánvalóan ritkán történt meg, hogy egy 
kimonós fiatalasszony látogassa meg a munkaügyi hivatalt. 

Ezt követően makacsul minden nap fölkerestem K. urat. 
Egy alkalommal meghívtak a Simbasi-beli Gésa Egyesület egyik gyűlésére, 

ahol vendégként megjelentek az akaszakai Nakagava teaház, valamint a 
janagibasibeli Inagaki, Kameszei és Riukotei teaház főnöknői is. 

Részletesen beszámoltam nekik arról, amit addig végeztem: 
— A munkaügyi osztály vezetője nagyon kedvesnek és segítőkésznek látszik, 

de türelmeseknek kell lennünk. Ne felejtsük el, a tervezett törvény nemcsak a 
Simbasiban, hanem az Akaszakában és Janagibasiban működő, sőt végső 
soron az ország összes teaháza és vendéglátó intézménye szempontjából 
döntő fontosságú. 

Nagyon büszke voltam, amikor a teaházak főnöknői dicsérettel halmoztak 
el azért, amit tettem és megkértek, továbbra is képviseljem az ügyüket. A 
probléma végül számunkra kedvezően oldódott meg. 

Ezzel kapcsolatban a következő apró epizód jut eszembe. A szőke lófarkat 
viselő fiatal Mrs. Right a Washington-Heights iskolában a modern táncokat 
oktatta. Filigrán termetű, rendkívül hajlékony nő volt, mindig vagy sortot, 
vagy tornanadrágot viselt. Jó kedélyű, rokonszenves nő volt. 

A férje a Stars and Stripes — az amerikai hadsereg lapja — főszerkesztője 
volt. A felesége révén vele is jó kapcsolatba kerültem. Egy alkalommal 
meghívtak egy kerti ünnepélyükre, amelyen több amerikai barátjuk is 
megjelent. A férj a vacsora végeztével jelentős pillantást vetett rám és ezt 
kérdezte: 

— Meséljek magának valamit? 
— Mit akar elmesélni? 
A férj és feleség jelentős pillantást váltott egymással. 
— Jim valami érdekes dolgot mondott el nekünk. — Jim a 

főparancsnokságon dolgozó, általam már említett K. úr volt. 
— Délelőtt is, délután is fölkereste őt egy-egy japán nő. 
Az egyik szocialista képviselőnő valóban fölkereste a főparancsnokságot, 

hogy meghiúsítsa a teaházak megmentésére irányuló akciót. A hölgy délelőtt 
látogatta meg K. urat, amellett kardoskodva, hogy a teaházakat és 
vendéglátóhelyeket mind be kell zárni. Délután viszont én jelentem meg a 
főparancsnokságon és a teaházak fennmaradása mellett érveltem. Még 
örülhettem, hogy nem futottunk egymás karjába a képviselőnővel. 

K. úr a két látogatásról így számolt be Right főszerkesztő úrnak: — Délelőtt 
Japán egyik legintelligensebb asszonyának, a modern Japán egyik vezető 
politikusnőjének, délután pedig Japán egyik legbűbájosabb asszonyának a 
látogatását élvezhettem. 

— Az intelligens nő K. asszony volt a szocialista párttól, a bűbájos nő 
Kiharu — fejezte be mosolyogna a történetet Right úr és egymásra néztek a 
feleségével. 



Nem számítottam arra, hogy K. úrtól ilyen bókot kapok, mert 
kérvényezőként inkább nyomorúságosnak és levertnek éreztem magam. 
Annál inkább megörvendeztetett, hogy „bűbájosnak" minősített. 

 



 
 

EGY ADOMÁNYOZÁSI AKCIÓ 

 
Egy nap telefonhívást kaptam Kiucsi asszonytól. A képviselők azt tervezték, 

segélyalapot hoznak létre hadiárvák részére és ehhez a segítségünket kérték. 
Minthogy nagyon kedveltem Kiucsi asszonyt, megígértem, mindjárt beszélek a 
kolléganőimmel és kérem a támogatásukat. 

A háború utáni időkben sok gyermek élt Ueno, Aszakusza és Ginza 
aluljáróiban. Szüleik meghaltak, a házak, amelyekben azelőtt laktak, leégtek. 
A gyermekek kora az ötévestől a tizennégytizenöt évesig terjedt és nem volt 
hová menniük. Teljesen lerongyolódtak, koszosak, ápolatlanok voltak, de 
összetartottak és igyekeztek segíteni egymáson. Akadtak köztük olyanok, akik 
borotvapengéket szorítva az ujjaik közé, azzal vágták fel a nők táskáját vagy 
szatyrát, illetve a férfiak aktatáskáját vagy zsebét. Ezután ügyesen kiemelték 
onnan a pénzt. 

A felnőtt zsebtolvajokkal ellentétben nem volt szükségük különleges 
trükkökre, mert gyermekek lévén, nem keltettek gyanút senkiben. Egyesek 
már hatéves korukban letehették volna a zsebmetszési mestervizsgát. 

Koszosan és bolhákkal tele ődöngtek az utcákon. Minthogy azonban 
mindenki el volt foglalva az élelem utáni saját hajszájával, senki sem törődött 
velük. 

Az amerikai katonák után szaladva, így koldultak: 
— No mama, no papa, no yen. 
Az amerikai katonák jót nevettek ezen a nyelvtanilag helytelen, de 

világosan érthető szövegen. 
Amikor Kiucsi asszony tervéről értesültem, rögtön beszéltem fiatal 

barátnőimmel, Sigenóval, Reikóval, Nanaeval és Macunóval, akik mind 
segítőkésznek mutatkoztak. Bennük még lobogott az ifjonti lelkesedés. Az 
idősebb gésáktól nem lehetett elvárni, hogy kiálljanak az utcasarokra pénzt 
gyűjteni. A fiataloknak azonban nem volt ez ellen kifogásuk. Mindannyian 
szívből átérezték az utcán kóborló gyermekek nyomorúságát. 

Kiucsi asszony arra kért minket, hogy az egyik hétvégén álljunk a 
Szukijabasi-hídra és ott délelőtt tizenegytől délután háromig próbáljunk pénzt 
gyűjteni. Szerinte ott van a legnagyobb kilátás a sikerre, mert közel lévén az 
Aszahi Sinibun szerkesztősége, az egyik revüszínház, a Juraku-cso pályaudvar 
és egy kis park, bizonyára nagyon sokan fordulnak meg arrafelé. 

A kitűzött időpont előtt tíz nappal elkezdtem erről beszélgetni a 
vendégeimmel: 

— A következő hétvégén a hídon vagy a Juraku-cso környéki parkban pénzt 
fogunk gyűjteni a hadiárvák számára. Kérem, jöjjenek el és adakozzanak 
maguk is. 

— Mi is ott leszünk — jelentkezett Sigeno, Macuno, Reiko és Nanae. A 
vendégek mind megígérték, ők is eljönnek és adakoznak majd. 



Ezeken a napokon délelőtt fél tizenegykor jelentünk meg a kijelölt helyen. 
Nem sminkeltük ki magunkat, csak egy kevés rúzst tettünk az ajkunkra és 
egyszerű, nagyon apró mintázatú, vagy kreppselyemből készült kimonót 
vettünk fel. A polgári asszonyok többsége akkoriban még buggyos nadrágot 
hordott és az arcukon még a vereség miatti bánat tükröződött. Ez volt az oka, 
hogy fiatal barátnőim frissessége és lelkesedése még rám is, a valamivel 
idősebb asszonyra, nagy hatást tett. 

A találkozó egy kávéházban volt, azt hiszem, Candle volt a neve. A 
gyűjtőperselyek szétosztása után helyet foglaltunk az asztaloknál. 

A tíz képviselő, aki a gyűjtést kezdeményezte, már várt bennünket. 
Minthogy a többségükkel a székházban már találkoztam, igyekeztem magam 
minél kisebbre összehúzni. 

Kiucsi asszony barátságos, kerekded arca az ajtó melletti helyről 
mosolygott rám. A szokásos fekete felöltőjét viselte. A mosolya nagyon 
bátorítóan hatott. 

— Köszönöm maguknak, hogy ilyen korán idefáradtak — üdvözölt 
bennünket Kiucsi asszony és mélyen meghajolt. Ez szinte zavarba hozott. 

Az asztalon, amely mellett a hölgyek ültek, már kávéscsészék álltak. Amikor 
köszöntöttük őket, ők csak mereven ránk bámultak. Egyikük sem jelezte, hogy 
üljünk le melléjük és nem kínáltak meg kávéval sem. Egy rókastólát viselő 
hölgy azonban leereszkedő modorban a köszönetét fejezte ki nekünk. 

Idegesen néztem a többi gésára. A leereszkedő viselkedés olyan fiatalokkal 
szemben, akik hajlandók egy nemes cél érdekében cselekedni, nem éppen 
helyénvaló. 

A legfiatalabb gésa, Nanae dühösen nézte a hölgyet. Én azonban 
megőriztem az önuralmamat. 

— Nincs mit megköszönni. Noha sok dolgot nem értünk, megtesszük, amire 
képesek vagyunk — mondtam és meghajoltam. 

A rókastólás hölgynek azonban még nem fogyott el a mondanivalója: 
— Úgy látom, a segítők mind Simbasi-beli gésák — jegyezte meg. 
Erre Kiucsi asszony válaszolt: — A gésák éppen azért jöttek el, noha sok 

más dolguk is van, mert segíteni akarnak. Kérem, fejezzék ki valamennyien a 
köszönetüket nekik — mondta. 

Erre már sokkal jobban éreztük magunkat. 
— Ez ugyanolyan magasan hordja az orrát, mint a nyakában fityegő róka — 

mondta mérgesen Sigeno. 
Kiucsi asszony megjegyzésétől azonban ő is megjuhászodott: 
— Kérem, üljenek közelebb egymáshoz, hogy mindenki elférjen az 

asztalnál. Kiharu kedves, kérdezze meg, ki kér kávét vagy teát. 
Kiucsi asszony szavának súlya volt, így a hölgyek megkértek bennünket, 

üljünk az asztalhoz és megdicsérték a buzgalmunkat. 
Egyhamar tizenegy óra lett, a piros szalaggal rögzített gyűjtőperselyeket a 

nyakunkba vettük és elfoglaltuk a helyünket Szukibajasiban az Aszahi Kiadó 
székháza közelében. 

Olyan távolságban álltunk fel egymástól, mint ahogyan az 
Azuma-táncoknál szoktuk. 

Eközben futva megérkezett Kohiro nevű gésatársunk, aki már messziről 



kiáltotta: — Elnézést kérek a késésért! 
Amerikai barátja a saját kocsiján hozta őt közénk. Ezzel egyidejűleg egy 

vállalat három vezetője is megérkezett, akiket már régebbről ismertünk, mert 
gyakran voltak bankettjeink vendégei. 

Ilyeneket mondtak: — Ti aztán bátor leányok vagytok! — vagy — Micsoda 
szép látványt nyújtotok így egymás mellett! — Majd mindegyikük egy 
százjenest dobott a perselybe. 

Ma már nem emlékszem, hány százjenest gyűjtöttünk össze, akkoriban 
azonban tízezer jenért már egy barakkszerű házat lehetett vásárolni. A 
százjenesek mindenesetre ígéretes kezdetet jelentettek. Szó sem lehetett róla 
többé, hogy csak úgy csöndben álldogáljunk az utcán. 

— Adakozzanak a hadiárvák javára! — kiáltottuk torkunk szakadtából oda 
mindenkinek, aki elhaladt mellettünk. 

Különösen Nanaenak a kijontoto-stílusú éneklésen megedzett hangját 
lehetett a kórusból jól kihallani: 

— Legyenek kedvesek hozzám és adakozzanak a hadiárvák javára! — 
mondta. 

Odarohantam hozzá: 
— Ha a hadiárváknak gyűjtesz, nem mondhatod, hogy legyenek kedvesek 

hozzád! — torkolltam le. 
Kohiro nevetve jegyezte meg: — Nanae igazi gésa. 
— Hát persze, ha az ember a hadiárváknak gyűjt, nem mondhat ilyeneket — 

nevette ki önmagát Nanae. 
Gyűjtésünk ezek után zavartalanul folytatódott. Minthogy déltájban néhány 

további törzsvendégünk is meglátogatott bennünket, egészen jól 
elszórakoztunk. De nemcsak japánok adakoztak, hanem néhány amerikai 
újságíró és a főparancsnokság egyes tisztjei is, a kevésbé tehetősek, az 
alkalmazottak és a diákok is. 

Sokan kérdezték: — Simbasi-gésák vagytok? — Hamarosan egész 
embergyűrű vett körül bennünket. 

— Holnap is itt lesztek? 
— Holnap is ilyenkor lesztek itt? 
— Szabad egy fotót készítenünk rólatok? 
A tömeg egyre nagyobb lett. Kezdtem aggódni. 
Odasúgtam a leányoknak: — Idegeneknek ne adjátok meg a 

telefonszámotokat. — Nyugtalanított a tömeg, mert a fiatal gésák a számukra 
szokatlan környezetben nem tudták, miként viselkedjenek. 

Amikor átnéztem az utca túloldalára, ahol a rókastólás hölgy és társnői 
gyűjtöttek, észrevettem, ott szinte senki sem adakozik, mindenki körénk 
tömörül. 

A főparancsnokság tisztjei dzsipeken érkeztek. Olyan újságírók is 
adakoztak, akiket Gwen és Tiltmann révén ismertem meg. Ebédidő tájt maga 
Tiltmann is megérkezett és háromszáz jent dobott a perselybe. 

Három óra tájban megszólalt Kiucsi asszony: — Mára elég volt, holnap 
délelőtt folytatjuk. Most pedig menjünk vissza a kávéházba, ahol reggel is 
találkoztunk. 

— A viszontlátásra! — köszöntünk el az adakozóktól és a perselyeinket 



visszavittük a Candle kávéházba. Azok annyira megteltek, hogy az utolsó 
bankjegyeket kézzel kellett beerőszakolnunk. 

Először a képviselőnők számolták meg az adományaikat. Az ő 
perselyeikben főleg tízjenesek voltak. Akkoriban tíz vagy húsz jenért Ueno 
vagy Aszakusza környékén egy tányér gombóclevest, édes bablevest vagy 
omocsi-levest lehetett kapni. Tehát a tízjenesek is komoly értéket képviseltek. 

A hölgyek ilyenekkel kérkedtek: — Majdnem négyszáz jent gyűjtöttem! — 
vagy — Majdnem hatszáz jent gyűjtöttem! A mi perselyeinkben szinte 
kizárólag százjenesek voltak, persze mellettük némi aprópénz is csörgött. Ám 
mindegyikben négy- és nyolcezer jen közti összeg volt. 

A hölgyek ezen nagyon elcsodálkoztak. Kiucsi asszony kedvesen 
megköszönte a segítségünket és ismét mélyen meghajolt előttünk. 

A rókastólás hölgyre rá sem lehetett ismerni. Mosolyogva jegyezte meg: — 
Nahát, maguk sokkal többet gyűjtöttek, mint mi. 

A siker fölötti örömünk határtalan volt. Ugyanis valahányszor kinyitottuk 
az egyik perselyünket, nem lehetett nem észrevenni a hölgyek meglepett 
felkiáltásait és irigy pillantásait. 

Másnap egészen másképp viselkedtek, mint az előző napon. 
— Köszönjük, amit a hadiárvák érdekében tettek. Nagyon sokat segítettek 

nekünk. — Még a rókastólás hölgy is barátságosan mosolygott ránk. 
— De hiszen ezek rendesek is tudnak lenni — szólalt meg meglepetten 

Nanae és Sigeno. Kiucsi Kio népszerűsége azonban nagyot nőtt, úgyhogy sok 
fiatal Simbasi-gésa megfogadta, a legközelebbi választáson őrá szavaz. 

A gésák egyébként is szívesen jótékonykodtak. Amikor például Szavada 
Miki asszony megalapította a később híressé vált Elisabeth-Sanders 
árvaházat, az alapítványhoz a gésák komoly összeggel járultak hozzá. 

Én még a háború előtt megismerkedtem Szavada asszonnyal és férjével, s 
amikor tudomást szereztem az árvaház tervéről, úgy éreztem, segítenem kell a 
létrehozásában. Ezért engedélyt kértem a Jukimura főnöknőjétől, hogy a 
vendégektől adományokat gyűjthessek. Kezdetben főképpen pelenkákból 
mutatkozott hiány, úgyhogy felkértem a tea- és gésaházakat, hogy gyűjtsék be 
a régi jukatákat, azaz gyapot házi- és fürdőköpenyeket, amelyeket azután 
továbbítottam az árvaháznak. 

Amikor először jártam az árvaházban, még csak húsz gyermek tartózkodott 
ott. Kivétel nélkül az amerikai hadsereg fehér és fekete katonáitól származó 
gyermekek voltak. 

Mind a mai napig nagy örömet jelent számomra, hogy némi segítséget 
adhattam Szavada asszonynak nemes munkájához. 

 



 
 

A HÁBORÚS BŰNŐSÖK PEREI 

 
Megkezdődtek a háborús bűnösök perei — Japán történetében először és 

remélhetőleg utoljára. A perek tárgyalásait a kortársak lehetőleg személyesen 
szerették volna végignézni. Nagy volt a tülekedés a jegyekért. Szerencsém volt. 
A bíróság a tárgyalásait Icsigajában tartotta és egy jó ismerősöm, a katonai 
rendőrség parancsnoka volt a bíróság mellé kirendelve. Az illető jól ismerte 
politikai nézeteimet és azt mondta, helyesen teszem, ha nem sajnálom az időt 
és végignézem a tárgyalásokat, mert sokat lehet a jövőre nézve okulni belőlük. 
Felajánlotta, hajlandó engem elvitetni a tárgyalásra és vissza is hozat. A per 
első napján egy fiatal katonai rendőrt küldött értem egy dzsippel. A 
tárgyalóterem előtt sajtókarszalagot tettem föl és beengedtek. 

A tárgyalótermet színházszerűen képezték ki. Amikor végre megkezdődött 
a per, a vádlottak padját egy fényszóró világította meg. Ez lehetővé tette, hogy 
az amúgy is ismert arcoknak még az arcvonásait is meg tudjam különböztetni. 

Úgy döntöttem, a tárgyaláshoz szerény blúzt és szoknyát veszek föl, hogy 
semmiképpen ne keltsek feltűnést. 

Amikor ezt elmondtam az ezredesnek, élénken tiltakozott: 
— Szó sem lehet róla, a tárgyalóteremben mind a vádlottak, mind az 

amerikai bírák valósággal ki vannak éhezve a szép színekre. Ezért vegye csak 
föl szépen az egyik gyönyörű kimonóját, hogy ezzel enyhítse a komor 
hangulatot. 

Ebből a szempontból erősen különbözik az amerikaiak és japánok 
felfogása. Mi a tárgyalóteremben inkább egyszerű, és a hely hangulatához illő 
ruhában szeretünk megjelenni. Harmincöt esztendővel ezelőtt még nagyon 
fiatal voltam és az hiszem, elég feltűnő jelenség lehettem. 

Naponta tehát rózsaszínű, világoskék vagy sárgászöld kimonóban 
várakoztam az autó érkezésére, amelynek a sofőrje a bírósági épület 
bejáratánál egy másik katonai rendőrnek adott át és ő vezetett oda a sajtó 
számára fenntartott helyek egyikére. 

Majd a szívem szakadt meg, amikor a bíró vagy az ügyvédek néven 
szólították a vádlottakat, hiszen mindegyikük neve ismerős volt előttem: Jonai 
Micumasza, Simada Sigetaro, Sigemicu Mamoru, Togo Sigenori, dr. Okava 
Somei és még sokan mások. 

Dr. Okava szerelmét jól ismertem, mert a háza az utcánkban állt. Dr. 
Okavával is gyakran találkoztam. Ezért valósággal sokkolt a tárgyalóteremben 
való jelenléte. Amikor egy fiatal katonai rendőr kivezette a teremből, nem 
tudtam visszafojtani a sírásomat. 

Ezzel kapcsolatban szeretnék még valamit elmondani a rendőrezredesről, 
mert szerintem erről minden japánnak tudomást kell szereznie. Igazán 
jóságos ember volt, mert nemcsak a heti adagját, hanem katonai boltokban 
vásárolt viszkit, csokoládét és cigarettát is adott a japán háborús bűnösöknek. 



Icsigajában nagyon sok japán vádlottat tartottak fogva, akiket ő igyekezett a 
lehető legjobban ellátni. 

Amikor Todzso tábornok családjának konzerveket és tejport vitt, olyankor 
mindig elkísértem. A háború után az utak olyan kátyúsak voltak, hogy az 
ember még a dzsipben is majdnem leharapta a nyelvét. Arra is emlékszem, 
hogy első látogatásunk alkalmával folyton kérdezősködnünk kellett, annyira 
eltévedtünk. 

Az ezredes számára én jobb vezetőnek bizonyultam, mint a többi japán 
vagy amerikai tolmács. Ennek az volt az oka, hogy nem voltam érdekelt a 
perekben és nagyon jól tudtam titkot tartani. 

Todzso tábornok a háború előtt nem tartozott az ismerőseim közé. Az első 
részben elmondtam: a szárazföldi hadseregben nem ismertem ki magam, 
mert Simbasit inkább a tengerésztisztek látogatták, a hadsereg tisztjei 
Akaszakát részesítették előnyben. Todzso asszonnyal azonban találkoztam 
tamagavai házában. Olyan szép volt, mint a Heian-korszak (794-1185) 
klasszikus szépségei. 

Engedélyt kértem az ezredestől, hogy Sigemicunak, Jonainak, Simadának, 
Togónak és másoknak némi édességet, rizs-süteményeket és egy kis zöld teát 
vihessek. Csak néhány percre engedett be hozzájuk, de már a rács mögötti 
megpillantásuk is elég volt ahhoz, hogy könnyeket csaljon a szemembe, 
úgyhogy szinte nem is láttam őket. A visszafojtott zokogástól még rendesen 
köszönteni sem tudtam őket. 

Az ezredes így jelentett be nekik: — Itt van Kiharu. — Közben észrevétlenül 
átadta nekik az én édességeimet és az ő viszkijét és cigarettáit. 

Togo asszony tudomásom szerint német nő volt. Egy fogadáson bemutattak 
neki és úgy vettem észre, mintha megismerne. 

A mandzsu császár elleni per nagyon felizgatott. Olyan sovány volt, mint 
egy paszulykaró és úgy beszélt, mint egy harmadosztályú gésa, akit 
hozzákényszerítenek egy olyan pártfogóhoz, aki eltaszítja őt. Ez persze csak az 
én véleményem, ezt megelőzően azonban férfiasabbnak és őszintébbnek 
képzeltem őt. 

Az ezredessel nagyon sokféle témáról folytattam beszélgetéseket. 
— Háborúk idején természetes dolog, hogy a haza iránt lojálisak vagyunk — 

mondtam. — Ha valakit halálra ítélnek azért, mert hű marad a hazájához, 
engem is fel kellene akasztani, mert én is csináltam ezeröltéses öveket, a 
mezőn fenyőgyökereket ástam ki és buzgón küldtem a frontra csomagokat. 
Miért nem kerülök én is tömlöcbe? Nem lehet az embereket azért halálra 
ítélni, mert azt akarták, az országuk győztesen kerüljön ki a háborúból, és 
ennek érdekében cselekedtek is... — Elsírtam magam és az ezredes 
meghatottan így válaszolt: 

— Én nem akarok senkit sem megölni. De ahhoz nincs hatalmam, hogy 
változtassak a viszonyokon. I'm sorry. Bocsásson meg nekem. 

Kék szemei közben könnyekkel teltek meg és úgy kért bocsánatot, mintha ő 
egymagában volna felelős a „viszonyokért". Mélységesen meg vagyok róla 
győződve, nem akadt még egy amerikai, aki olyan emberségesen bánt volna a 
hadifoglyokkal, mint ő. Erről sajnos csak kevés japánnak van tudomása. 

 



 
 

A FÉRJEM HAZATÉR 

 
Noha még a háború befejezése után három-négy évvel is tértek haza 

hadifoglyok, még nem érkezett meg mindenki, akit hazavártak. Már nem 
hangoztatták úton-útfélen, mint annak idején a háborúban, hogy a hazáért 
mindenkinek örömmel kell feláldoznia az életét. Annak ellenére történt ez, 
hogy igen nagy volt az elesettek és a háborús rokkantak száma. 

A földalatti vasút folyosóin és szinte minden templom és szentély bejárata 
előtt sort álltak a karjukat vagy lábukat vesztett hadirokkantak és 
elrongyolódott kimonóikban alamizsnáért könyörögtek. 

Ezzel párhuzamosan addig elképzelhetetlen tragédiák sorozata következett 
be. Egy négygyermekes asszony, azt hívén, hogy a férje elesett a háborúban, 
férjhez ment a férje öccséhez. Alighogy megvolt az esküvő, egyszerre csak 
betoppant a holtnak hitt férj. Ám az is előfordult, hogy az asszony hűségesen 
várta haza a férjét, gondoskodott az idős szülőkről és a gyermekekről, ám a 
férj egyszer csak egy kétgyermekes indonéz nővel együtt tért haza. Egyik eset 
sem volt ritkaság. 

Minthogy a kapituláció után az élelem megszerzése foglalta el az első helyet 
a szükségletek között, a rend és az erkölcs veszélybe került. Mindenki már 
csak a legszűkebb baráti körében bízhatott. 

Mindenhonnan a legfurcsább híreket lehetett hallani. 
Kemény munka árán sikerült elérnem, hogy nagyanyámat, anyámat és a 

kisfiamat sikerüljön Uravába felhoznom, és ne kelljen többé azon az 
életveszélyes vonaton hozzájuk leutaznom. 

Ha rajtam múlott volna, inkább Tokióba hoztam volna őket, de az 
élelmiszerek szűkössége miatt még mindig tilos volt Tokióba beköltözni. 
Uravából azonban sebesvonattal lehetett bejutni Tokióba, ami nagy 
könnyebbséget jelentett számomra. 

A barátaim támogatásának hála, később mégis sikerült a családomat 
Tokióba juttatnom. Sinagavában vásároltam egy kis házat és ott laktunk. 
Hosszú idő után először lélegezhettünk fel. 

Alighogy Uravába költöztettem a családomat, nagy meglepetésemre levél 
érkezett Oszakából az apósomtól. Ebben azt az óhaját fejezte ki, hogy szeretné 
látni az unokáját. 

Rögtön megfejtettem a titkot: férjem lassan hazatér és az apósomra nagyon 
rossz fényt vetne, ha kiderülne, egész idő alatt nem törődött velünk. Azt a 
látszatot szeretné kelteni, mintha a menyével és az unokájával az egész idő 
alatt törődött volna. 

Ennek ellenére elvittem a kisfiamat Oszakába. 
A férjem húgának volt egy, az én fiammal nagyjából egykorú kislánya. A 

család nemtörődömségét megbocsátva, nagy örömmel vártam a férjem 
hazatértét. Szülei furcsa módon még csak meg sem említették a nevét. 



Amikor egy nap az oszakai helyi újságot olvasgattam, észrevettem a 
Takarazuko revüszínházban dolgozó rendezőnő, Nakanisi Takeo nevét. Az 
anyja és a nagyanyám nagyon jó barátok voltak és tizenkét éves koromban egy 
értékes samiszent kaptam az idős hölgytől ajándékba. 

Amikor az újságban elolvastam a rendezőnő nevét, rögtön fel akartam őt 
hívni. Azt is el akartam mondani, hogy van egy kisfiam. Ezért elindultam a 
szomszédokhoz, hogy telefonáljak. 

Közben eszembe jutott, az apósom mindig azzal kérkedett, milyen jómódú 
az Ota család. De ha olyan jómódúak, mint állítja, akkor miért nincsen saját 
telefonjuk? Azt megértettem volna, hogy a háború után nehéz telefonhoz 
jutni, de a háború előtt ennek aligha lett volna akadálya... Felhívtam tehát a 
Nakanisi-családot. 

Takeo és a felesége jött a telefonhoz. Nekik is volt egy kisfiuk, aki valamivel 
idősebb volt, mint az enyém. Megtudtam tőlük, hogy Takeo anyja, akivel olyan 
szívesen találkoztam volna, röviddel a háború előtt meghalt. Meghívtak, 
keressem fel őket és megígérték, elém jönnek a pályaudvarra. Elfogadtam 
barátságos meghívásukat, másnap délután meglátogattam őket. 

A telefonbeszélgetés közben a háziasszony egész idő alatt a tolóajtó mögött 
állt és hallgatózott. Minthogy a beszélgetés nem volt bizalmas jellegű, nyíltan 
megbeszéltem meghívóimmal, hogy másnap hány órakor találkozunk a 
Hanku-vonal megállójában. 

Ennek a beszélgetésnek furcsa következmények lettek. 
Forrón várt férjem végre hazatért. Nem jött egyenesen haza, hanem előbb 

megszállt egy kobei szállodában. Ezt nagyon furcsának találtam. Nem kellett 
azonban sokáig törnöm a fejemet, hogy ennek mi az oka. Ugyanis nem 
egyedül, hanem egy húszéves örmény nővel — ezzel együtt dolgozott a 
burmai főkonzulátuson — és két, természetesen keverék gyermekével jött 
haza. 

Az asszony nagyon fiatal és nagyon szép volt. A férjem azt mondta neki, a 
kisfiunk (aki egyúttal az örököse) tulajdonképpen a húgának a fia. Egy 
filmben, mint a megcsalt feleség, valószínűleg zokogva omlottam volna össze. 
Én azonban annyira megdöbbentem, hogy még sírni is elfelejtettem. 

Férjem távollétének egész ideje alatt attól féltem, hogy elesett, megsebesült 
vagy megbetegedett. De azt, hogy azalatt, amíg én minden erőmet megfeszítve 
gondoskodtam a családomról, ő élte a világát és még két gyermeket is nemzett 
és így jött haza, azt már nem tudtam lenyelni... 

Hogy mekkora csalódások érhetik az embert! A férjemről el sem tudtam 
képzelni, hogy ilyesmire képes legyen. Azt hittem, én vagyok az egyetlen nő az 
életében. Azt hittem, ő is olyan szenvedélyesen várja azt a napot, amikor 
engem és a gyermekét a karjába szoríthat, mint én. 

Az újságokban szinte naponta jelentek meg hírek olyan férjekről, akik 
asszonnyal és gyermekkel tértek vissza a tengerentúlról. Nekem azonban 
álmomban sem jutott volna eszembe, hogy ez velem is megtörténhet. 

Inkább megdöbbentnek, semmint boldogtalannak és csalódottnak éreztem 
magam. 

— Hogy a tekintélyünk ne csorbuljon, legidősebb fiunk feleségeként a fiadat 
a mi házunkban fogod fölnevelni. Ő a trónörökös, a nemzetségünk 



fenntartója. Kazuo Kobéban lakik majd és hetente egyszer meglátogat majd 
téged és a fiát. Az asszony fehér nő és családunk tekintélyének ártana, ha itt 
laknék — jelentette ki ellentmondást nem tűrő hangon apósom. 

Az anyósomtól megtudtam: az apósom a hencegése ellenére nem olyan 
jómódú, mint amilyennek mondja magát. A valutareform és a vagyonadó 
elvitte vagyonának tetemes részét. Az apósom ezért egész komolyan javasolta, 
hogy a család tekintélyének megőrzése érdekében a férjem éljen Oszakában a 
fehér feleségével és hetente egyszer látogasson meg bennünket. 

— Vajon képes lesz-e a fiad két háztartást fenntartani, Apa? Vállalhatod-e 
ezért a felelősséget? — kérdeztem. 
— Nos, te szerencsére nagyon jól tudsz angolul és Oszakában is vannak 
amerikai katonák. Ezt vedd figyelembe. Vállalj az amerikaiaknál munkát és 
neveld fel nálunk a fiadat. Kazuo majd gondoskodik a másik asszonyról és a 
gyermekeiről. Ez volna a legegyszerűbb megoldás. Kifelé fenn kell tartanunk a 
családi látszatot. Remélem, egyetértesz? 

A férjem tehát Kobéban lakik majd és én hetenként egy alkalommal 
kölcsön kaphatom őt. Ráadásul a családomat tolmácsolással én tartsam el. 
Micsoda kellemes megoldás! Mármint az Ota család számára! Kezdtem azon 
gondolkodni, vajon az apósomnak ki van-e mind a négy kereke. 

Az anyósomnak elég esze volt ahhoz, hogy a vita közben a háttérben 
maradjon. Meglepő volt számomra, hogy Japánban még mindig milyen erősek 
a családi kötelékek a szülők, gyermekek és testvérek között. 

Az egész családból senki sem állt a pártomra. Az anyósom, akiben annyira 
bíztam, a fia mellett foglalt állást. A fiatal sógornőm számára is a bátyja volt a 
fontosabb. 

Ragaszkodtam hozzá, hogy találkozni akarok Kazuóval. Nyomorúságom 
okozójával négyszemközt akartam beszélni. Az eszembe sem jutott, hogy 
térdre vessem magam előtte és úgy adjam elő a panaszaimat. Engem csak az 
érdekelt, milyen képet vág majd, ha a szemembe kell néznie. 

Régebben annyira szerelmes volt belém, hogy amikor Indiában 
tartózkodtunk, gyakran még a hajamat is ő mosta meg... Másnap megjelent 
Kazuo. 

Olyan képet vágott, mint egy gyermek, akit csínytevésen kaptak rajta és 
most egy kissé zavartan várja, hogy megdorgálják érte. 

Az apja azonnal kettőnk között foglalt helyet. Eredetileg arra számítottam, 
majd tapintatosan magunkra hagy bennünket. Ő azonban bizonyára vigyázni 
akart arra, hogy a fiának a megbeszélésünkből semmilyen hátránya se 
keletkezzék. 

Velem ellentétben a férjem egészségesnek, jól tápláltnak és 
megelégedettnek látszott. 

Zavartan nevetgélt: — Jól nézel ki. 
Egyszerre csak kezdtem komikusnak látni a helyzetet. 
— Te aztán szép dolgot követtél el — válaszoltam. 
— Tudomást szerezve arról, hogy Tokiót lebombázták, azt hittem, te és a 

kisfiam meghaltatok — válaszolta hűvösen. 
Később tudtam meg, az esküvő egészen hivatalosan zajlott le, a rokonság és 

a jó barátok jelenlétében. Az ara fehér menyasszonyi ruhát és fehér fátylat 



viselt. 
Az olyan férfi, aki csak hiszi, hogy a felesége és a gyermeke meghalt, de 

ennek nem jár utána, hanem egyszerűen új asszonynak esküszik örök hűséget, 
szerintem csakis megvetést érdemel. 

A férfiakkal általában nagy szerencsém volt, a férjemben azonban nagyot 
csalódtam. A férfiakat illetően ő volt az egyetlen melléfogásom. 

Egyszerre csak nagyon mérges lettem. Szerencsémre az apósom ott ült 
közöttünk. 

— Amióta 1942 őszén elutaztál Burmába, oszakai családodtól egyetlen 
fillért sem kaptam. A kisfiunk születésével és neveltetésével kapcsolatos 
összes kiadást én egyedül álltam. 

— Ennek a rossz viszonyok voltak az okai. Azért nem küldtem neked pénzt, 
mert úgysem érkezett volna meg — vetette közbe leereszkedően az apósom. 
Én még mindig nem tértem magamhoz a megdöbbenéstől és csak szótlanul 
néztem egyikükről a másikukra. 

Szerintem a szeretetnek férj és feleség között kölcsönösnek kellene lennie. 
Ha egy férfi már nem szeret, nem akarom magamat a nyakába varrni. A 
férjem még csak most tért haza és amikor viszontlátott, nem akart sem rólam, 
sem a fiatal feleségéről lemondani. Ezt nagyon önző viselkedésnek találtam. 

Általában szeretek megértő lenni, de hogy teljesítsem apósom elvárásait és 
megelégedjek férjem heti egyszeri látogatásaival és közben magamat és a 
kisfiamat én magam tartsam el, arra nem voltam hajlandó. Ráadásul sohasem 
voltam szenvedélyesen szerelmes a férjembe. 

Minél tovább beszélgettem a férjemmel és az apósommal, annál inkább 
elbeszéltünk egymás mellett, úgyhogy egyre inkább csak mérgelődtem. 
Márpedig az időm értékesebb volt annál, semhogy mérgelődéssel tölthessem. 
— Szó sem lehet arról, hogy Oszakában maradjak, dolgozzam és ellássam a 
családomat, miközben a férjemet csak hetente egyszer látom — tiltakoztam. 

— Ez a gésák gondolkodásmódja. Légy tisztességes és hű feleség, maradj 
Oszakában és neveld fel a fiadat — vágott vissza az apósom. 

Az apósomnak eszébe sem jutott, hogy a sajnálkozását kifejezze amiatt, 
hogy olyan sokáig hiába vártam haza a fiát, miközben az odakint hűtlenül 
viselkedett. 

Ezek után elegem volt az egész pereputtyból. Néhány nappal később 
elhamarkodottan — a fiam nélkül — visszatértem Tokióba. 

Később jutott eszembe, helyesebb lett volna, ha a fiamat rögtön magammal 
viszem. Tokióban azonban már nagyon vártak és egész sor banketten és 
fogadáson kellett részt vennem. 

Amikor megmondtam, visszamegyek Tokióba, az apósom ezzel vágott 
vissza: 

— Csinálhatsz amit csak akarsz. Azt azonban tudjuk, még itt is telefonáltál 
egy férfinak és találkozót beszéltél meg vele. 

Eszembe jutott, hogy a szomszédasszony kihallgatta, amikor a 
Nakanisi-családnak telefonáltam és hallva, hogy „ekkor és ekkor találkozunk a 
Hankiu-állomáson", bizonyára rögtön az apósomékhoz futott és mindent 
elmondott nekik, amit hallott. Élénken el tudtam képzelni, amint ezt mondja 
nekik: — A maguk menye egy férfinak telefonált és találkozót beszélt meg vele. 



Nem volt sok kedvem magyarázkodni, csupán ennyit mondtam: 
— Egy olyan hölggyel akartam beszélni, akit gyermekkorom óta ismertem 

és a telefonhívás során megtudtam, az illető már meghalt. A fiával beszéltem 
meg találkozót, hogy a lakásában füstölő rudacskákat égessek el az emlékre. 
Fogalmam sincs, micsoda izzó színekkel ecsetelte nektek a szomszédnő ezt a 
beszélgetést. Én nem vagyok olyan erkölcstelen alak, mint a fiatok. Nem 
érdekel, mit gondoltok rólam, csináljatok, amit akartok. Én 
mindenféleképpen elutazom. 

Előre fájt a szívem, mekkora rémületet és gondot okoz majd a férjem 
története elsősorban a nagyanyámnak, de tokiói barátaimnak is. Nagyon 
sajnáltam a fiamat is, aki valószínűleg hangos zokogásban tör majd ki, ha 
észreveszi eltűnésem... 

Már említettem: az anyósom a vita folyamán láthatatlanná vált. Nagyon 
okosan tette. Amúgy sem lett volna hozzá ereje, hogy szembeszálljon a 
férjével. Inkább betegséget színlelt és meg sem jelent a sorsdöntő 
beszélgetésen. Az öreg egymaga döntött el mindent. A férjem jó viszonyban 
volt az apjával, aki mindig igyekezett úgy elrendezni a dolgokat, hogy az a 
fiának előnyös legyen. 

Tokióba megérkezve annyira szégyelltem magam, hogy a történetet 
senkinek sem mertem elmondani. Különben sem hinné el senki, hogy a férjem 
egy húszéves szépséggel és két keverékvérű leánnyal tért vissza. Akkortól 
kezdve mindenkinek azt mondtam: a férjem Burmában meghalt... Én magam 
öltem meg őt. 

Ma már inkább mulatságosnak, mint szomorúnak tartom a történetet, 
úgyhogy inkább nevetek, mint sírok rajta. 

A fiacskámat azonban az oszakai családtagoknál hagytam. A nagyanyám a 
szemét kisírta miatta. 

— Hogy tehettél olyat, hogy a kicsi fiadat olyan szívtelen embereknél 
hagytad? — tette a szemrehányásokat. — Rossz anya vagy. 

Nagyanya születése óta nagyon oda volt a dédunokájáért. Öreg lévén, már 
nem sok emberről akadt gondoskodni valója, így aztán éjjel-nappal a 
dédunokáján járt az esze. Az ijedtségtől majdnem elállt a lélegzete, amikor 
megtudta, miként tért haza. 

Éppen akkoriban költöztettem át őket Uravára és a mindennapi teendők 
még nem váltak szokványossá. Minthogy azonban a nagyanyám 
következetesen szívtelen anyának nevezett, végül elhoztam a fiamat 
Oszakából. Tulajdonképpen attól féltem, a „trónörököst" nem kapom meg 
egykönnyen, és szinte csalódást éreztem, amikor az erre az esetre előre 
kidolgozott taktikámat nem kellett bevetnem. Az Ota-családnak ugyanis 
semmi kifogása nem volt ellene. 

Amikor hazavittem a kisfiamat, anyám és nagyanyám egészsége szinte egy 
csapásra helyreállt, pedig előtte sokat panaszkodtak. Mivel láttam, mind a 
ketten nagy odaadással gondoskodnak a kisfiamról, nyugodtan belevetettem 
magamat a munkába. 

Jóval később tudomást szereztem arról, hogy az örmény nő igen nagyot 
csalódott Japánban. A férjem ugyanis azzal kábította, hogy milliomos, a 
háború után azonban még a napi betevő falat megszerzése is nehéz volt. 



Viszont nem volt hajlandó a férjéért és a gyermekeiért feláldozni magát. 
Férjhez ment egy angol üzletemberhez és a két gyermekét két különböző 
gyermektelen házaspárnak adta örökbe. Utána elutazott Londonba. 

Ota Kazuo szerencséjére Iida asszonyon, rajtam és még néhány ismerősön 
kívül senki sem tudott róla, hogy bigámiát követett el. A későbbiekben egy 
egyetem rektora lett és onnan ment nyugdíjba. Pedagógiai tevékenységét 
rendjellel tüntették ki és én mindvégig irigyeltem a sikereit. Velem és a 
kisfiával sem akkor, sem később egyáltalában nem törődött. A fiam később 
szeretett volna vele találkozni, ám a második feleségre és leányára való 
tekintettel nem engedték be a lakásba. A fiam az apjával csupán egyetlen 
egyszer, a húgának a házában találkozott. Én hiába kértem őt, ne akarjon 
találkozni az apjával, nem hallgatott rám és a maga feje után ment. 

Nyugodtan mondhatom, a férjem volt a legjellemtelenebb férfi, akivel 
életemben valaha találkoztam. 

 



 
 

TANÁRNŐKÉNT DOLGOZOM... 

 
Egy újságkiadó bankettjén egy elegáns ruhát viselő középkorú hölgynek 

mutattak be. Rajta kívül még két újságíróval és a főparancsnokság két-három 
főtisztjével is megismerkedtem. Elsődleges feladatom az volt, hogy Miss 
H.-ról gondoskodjam. Ha egy banketten hölgyek is megjelentek, a gésáknak 
először őket kellett kiszolgálniuk. 

Miss H. a Washington-Heights általános iskola igazgatónője volt. Az iskola 
közel volt a tisztek családjainak a lakásához. Az iskola később az olimpiai falu 
része lett. 

Régebben itt volt a Jojogi-gyakorlótér, amely jókora területet foglalt el. 
Később beépítették, százával húzták fel a családi házakat a főparancsnokság 
tisztjei számára. Ennek megfelelően az iskola is jó nagy volt. 

Japánban nők aligha lehettek iskolaigazgatók. Miss H. egyáltalában nem 
olyan volt, ahogy az oktatókat elképzeltem. Szőke hajú és csinos volt, ízléses 
kék kötött ruhát viselt, hozzá színben illő fülbevalót, karkötőt és nyakláncot 
hordott és lakkozta a körmeit. 

A bankett közben hagyományos táncokat adtak elő a gésák, amelyekhez én 
fűztem magyarázatot. 

Magyarázat közben Miss H. szép kék szemét állandóan rám függesztette. 
Minthogy a japán táncok nagyon szimbolikusak és erősen stilizáltak, végezetül 
megkérdeztem tőle, mindent jól megértett-e. A válasza igenlő volt: mindent 
jól megértett. Sőt meg is dicsérte az angol kiejtésemet. Mint mondta, a 
japánoknál egészen ritka az a tiszta, világos kiejtés, ahogyan angolul beszélek. 

Ezután megkérdezte, nem volna-e kedvem az iskolájában tanítani. Kérése 
valósággal megdöbbentett: 

— Tanárnő legyek? Oktassak? 
— Hiszen maga esténként dolgozik csak. Az oktatás nagy részt délelőtt 

folyik és legkésőbb délután három órakor befejeződik. 
— De hiszen én előzőleg gésa voltam. 
— Na és? — volt Miss H. válasza. 
Ez nagyon meglepett, mert a gésa múltam miatt már gyakran voltak rossz 

tapasztalataim. Az igazgatónőt ez azonban láthatólag nem izgatta. 
A háború előtt egy művészeti iskolában (ma ez az Állami Művészeti 

Akadémia) már tanítottam. 
Akkoriban törzsvendégem volt két nihonga-oktató, Ivata Szentaro és 

Simura Tacumi. Ők felkértek arra, hogy tartsak előadást az iskolában: 
— Kiharu, a mostani diákok a kimonókat úgy festik, mintha jobb oldalt 

csukódnának és arról fogalmuk sincsen, hogyan néz ki egy hakama. Gyere, 
tarts nekik előadást, milyen az eredeti japán ruházat. 

Az előadásra elvittem a szemléltető anyagomat. Ez egy barnás 
osima-kimonóból, egy kreppvászonból készült odzsija-kimonóból és apró 



mintás selyemből készült juki-kimonóból állt. Elmagyaráztam a kimonók 
szabás- és varrásmódját és hangsúlyoztam, ezek mind általánosan hordott, 
mindennapi ruhadarabok és nem díszruhák voltak. 

A második előadáson kölcsönkértem néhány parókát Okajonétól és 
elmagyaráztam, milyen frizurákat hordtak a férjes nők és a hajadon leányok, a 
gésák, a szamuráj-feleségek és a polgári asszonyok. 

Hetente egyszer tartottam előadást. A második előadástól kezdve a terem 
mindig zsúfolásig megtelt. 

Az előadássorozatot azonban hirtelen leállították. Állítólag azért, mert a 
diákoknak és a mai tanerőknek az volt a véleményük, nem szabad egy gésát a 
tanári dobogóra ereszteni olyan helyen, ahol kellő számú hozzáértő tanerő áll 
rendelkezésre. Ez szentségtörésnek számított. 

A háború után hasonló dolog történt velem egy nagy kórházban. A 
kórházigazgató helyettese, akinek nagyon tetszett a tanítási módszerem, angol 
tanfolyamot szervezett egy orvoscsoport számára, amely részt óhajtott venni a 
következő évben tartandó orvos-kongresszuson. A tanfolyamot lemondták, 
mert nem akarták, hogy egy volt gésa oktassa az orvosokat. 

Ha a főorvosnak sikerült volna keresztülvinnie az akaratát, a rossznyelvek 
bizonyára rögtön azt pletykálták volna, hogy azért kaptam meg a megbízatást, 
mert a főorvos szeretője voltam. Pedig az én módszeremmel gyorsabban 
megtanultak volna angolul, mint a hivatalos nyelvoktatóktól. 

Minthogy Japánban a saját honfitársaimtól mindig megaláztatásokat 
kellett elszenvednem gésa-múltamért, örömkönnyek szöktek a szemembe, 
amikor kiderült, Mis H. valóban alkalmazni akar az iskolájában. Nem vártam 
volna, hogy ellenvetéseimre csupán „Na és?" lesz a válasza. 

A „japán kultúra" oktatójaként délelőtt kilenctől déli tizenkettőig 
dolgoztam. Origamit, ikebanát, babakészítést és táncot oktattam. Minthogy a 
fizetésemet dollárban kaptam, az egész szép összeget tett ki. A tanári 
értekezleteken a tanárok maguk mentek a kávéjukért vagy a teájukért. Volt 
gésaként ezt nem tudtam tétlenül nézni. Először az igazgatónőt, majd a 
helyettesét, majd rangsorban a tanárokat szolgáltam ki és én utolsóként 
foglaltam helyet az asztalnál. 

Az igazgatónő ezután felhívta a figyelmet arra, milyen kecsesen végeztem el 
ezeket a teendőket. Elmondta, szerinte nem akad egyetlen amerikai nő sem, 
aki képes volna engem leutánozni. Azt is közölte, ez nyilvánvalóan annak a 
következménye, hogy „gésának" képeztek ki. Felkérte a tantestületet, figyeljék 
meg jól a mozdulataimat és próbáljanak tanulni belőlük. 

Az értekezlet végével a tanárok maguk szokták kinyitni az ajtót és minden 
különösebb ceremónia nélkül távoztak. Én azonban bevezettem azt a szokást, 
hogy elsőként én nyitottam ki az ajtót és megvártam, amíg mindenki kimegy. 
Utána én is távoztam és szép halkan becsuktam magam mögött az ajtót. Ezzel 
kapcsolatban is dicsérőleg emlegették „gésaként" kapott kiképzésemet. 

Miss H. nagyon dicsérte kimonóim szépségét is. Minthogy ahhoz voltam 
hozzászokva, hogy a honfitársaim lenéznek, a legapróbb dicséret is nagyon jól 
esett. 

Ennek nyomán elkezdtem azon gondolkozni, vajon nem várna-e rám 
boldogabb élet Amerikában, mint Japánban. Az amerikaiak társaságában 



ugyanis fesztelenül jól éreztem magamat. 
Japánok között, akik nagyon hajlamosak az embereket a rangjuk alapján 

megítélni, általában nem éreztem ilyen jól magam. Az iskolában mind az 
oktatók, mind a diákok nagyon melegszívűek voltak és nem a rangomat 
nézték, hanem a teljesítményemet méltányolták. Nagyon boldog voltam, hogy 
— a japán szokásoktól eltérően — itt senkit sem érdekelt, azelőtt ki és mi 
voltam. A Mitchell-családdal egy összejövetelen ismerkedtem meg és az 
ismeretségből barátság szövődött. Minthogy a kislányuk a fiacskámmal 
azonos korú volt, gyakran meglátogattam őket. Nagyon imponált nekik, hogy 
a kisfiam nagyon szépen fest. Egy ízben huszonnégy színes krétát és 
festőblokkot vásároltak neki az amerikaiak számára fenntartott üzletben. 
Akkoriban egy japán ilyesmiről legfeljebb álmodozhatott. Ezért lelkesen 
beszéltem meg a találkozót a Mitchell-családdal a ginzai amerikai bolt előtt. A 
kereszteződésben a forgalmat egy amerikai katonai rendőr irányította. A 
forgalomirányításnak ez a módja akkoriban Japánban ismeretlen volt. 

A katona a szokásos amerikai egyenruhát viselte és a két karját olyan 
bájosan tárta ki, mint egy balett-táncos miközben rendkívül kecsesen perdült 
meg a sarkán. Minthogy ezt a „forgalomirányítási táncot" nagyon érdekesnek 
találtuk, gyakran álltunk meg ott a fiacskámmal, hogy gyönyörködjünk benne. 

Aznapra Mitchellék meghívtak bennünket ebédre. Minthogy a két gyermek 
az óvodában volt, azt beszéltük meg, az amerikai üzlet főbejárata előtt 
találkozunk. Én biztonságból valamivel a megbeszélt időpont előtt érkeztem 
és rózsaszínű kimonómban a kereszteződésnél várakoztam. 

Egyszer csak előjött az üzletből Mr. Mitchell, kezében a fiamnak szánt festő 
holmikkal és elnézést kérve közölte, hogy a feleségének még van 
elintéznivalója az áruházban és később csatlakozik hozzánk. 

Az áruház előtt állva arról beszélgettünk Mitchell úrral, milyen csinos volt a 
leánykája a legutóbbi iskolai ünnepségen, ahol kimonót viselt, a szőke haja a 
legújabb japán divat szerint volt feltűzve és napernyővel a kezében táncot 
lejtett a „Tarka napernyő" gyermekdalra (Ehigasza). 

Miközben a bejárat előtt beszélgettünk, egyszer csak megállt előttünk két 
diák, akik a Todai Egyetem állógallérját viselték és erősen ránk bámultak. 

— Milyen jól öltözöttek a mai utcalányok — jegyezte meg jó hangosan az 
egyikük. 

— És az amerikai áruház előtt álldogálnak, hogy amikat fogjanak maguknak 
— tódította a másik. 

— Elnézését kérem egy pillanatra — szóltam oda Mitchell úrnak és 
megfogtam az odébbállni akaró diákok karját. 

— Legyenek szívesek egy pillanatra! — mondtam. A két diák zavartan nézett 
egymásra. 

— Maguk a Todai Egyetem hallgatói? — kérdeztem. 
— Igen, azok vagyunk. 
Gyanakodva néztek rám. 
— A kitűzőjük alapján ítélve, irodalmárok akarnak lenni. Angol irodalmat 

tanulnak? — kérdeztem. Igenlő választ kaptam. 
— Az imént azt mondták, a mai utcalányok igen jól öltözöttek és az 

amerikai áruház előtt azért álldogálnak, hogy amerikaiakat fogjanak 



maguknak — folytattam a faggatást. 
Minthogy nagyon hangosan beszéltem, lassanként körülvettek bennünket 

az érdeklődő járókelők. Hiszen a ginzai amerikai áruház forgalmas hely volt. 
— Ha maguk angol irodalmat tanulnak, meg kellene tudniuk 

különböztetniük az utcalányok angol kiejtését a helyes angol kiejtéstől. 
Egyébként Mitchell úrral a leányának az iskolai ünnepélyéről beszélgettem. 
Mivel maguk már jó ideje itt álldogálnak, bizonyára hallották a beszélgetést. 
Maguk merik azt mondani, hogy a Todai Egyetemre járnak? Kérem, 
tartózkodjanak a felelőtlen és igaztalan kijelentésektől. Követelem, hogy 
bocsánatot kérjenek tőlem. — Időközben meglehetősen sokan gyűltek körénk 
és a diákok elvörösödő füllel kértek bocsánatot. 

— A Washington-Heights általános iskolában tanítom ennek az úrnak a 
kislányát. Már csak ezért sem engedhetem meg maguknak, hogy azt állítsák, 
amikat akarok fogni az áruház bejárata előtt. A jövőben jobban gondolják 
meg, mit mondanak. 

A két diák villámgyorsan elkotródott. Éppen vissza akartam térni Mitchell 
úrhoz, amikor egy jól öltözött férfi megszólított: 

— Elnézést kérek, de kezdettől fogva mindent láttam és hallottam. Rám 
nagy hatást tett ez a jelenet. Az embereket általában dühíti az ilyesmi, de csak 
keveseknek van merszük, hogy az illetőket felelősségre vonják és 
bocsánatkérésre kényszerítsék. Noha még fiatal, nagyon bátran viselkedett. 

— Számomra az egész nagyon kellemetlen volt — kértem elnézést az úrtól. 
Így ismerkedtem meg Kanamori professzorral. Milyen különös 

ismeretségekre tesz szert néha az ember! 
Néhány nappal később felhívott telefonon a professzor és közölte, a Todai 

Egyetem rektora, Nambara Sigeru beszélni óhajt velem. Rendezvényeken nem 
okozott nekem semmi problémát, hogy elbeszélgessek olyan urakkal, mint a 
Todai Egyetem rektora, de az a tény, hogy kocsit küldenek értem, egy kissé 
elbizonytalanított. Kanamori professzor azonban megnyugtatott: — Hiszen én 
is ott leszek. 

Másnap egy óriási régimódi limuzint küldtek értem, amilyent a 
Taiso-korszakban szoktak a magas rangú személyiségekért küldeni. A kocsi a 
Todai Egyetem vörös nagykapuján át bevitt a rektorhoz. 

Az ősz hajú Nambara rektor nagyon jóságos férfinak látszott. — A 
közelmúltban néhány tanítványom nagyon helytelenül viselkedett önnel 
szemben — mondta. 

Nagyon zavarba jöttem. 
— Nagyon kínos számomra, hogy úgy megszidtam őket, de ezen már nem 

lehet változtatni... — dadogtam. Szinte azt sem tudtam, mit mondok. 
A professzoroknak azonban láthatóan tetszett, hogy a diákokat felelősségre 

vontam és bocsánatkérésre kényszeríttettem. 
Az ablak előtt egy nagy fa állt, amelynek a lombja beárnyékolta a szobát. 

Kanamori professzor néhány ügyes kérdéssel eloszlatta az elfogódottságomat, 
úgyhogy nyíltan be mertem számolni Nambara rektornak a véleményemről és 
az érzéseimről. A beszélgetés olyan érdekessé vált, hogy az a néhány óra, 
amelyet a rektornál töltöttem, nagyon kellemes emléket hagyott bennem. A 
beszélgetés után az óriás limuzinnal szállítottak haza is. 



Az akkori két diák ma már biztosan szintén professzor valahol. A jelenet 
harmincöt esztendővel ezelőtt zajlott le. 

 



 
 

A DIVAT VILÁGA 

 
Most szeretnék beszámolni a szépségápolás lehetőségeiről a háború után. 

Aki például tartóshullámot akart csináltatni, két darab faszenet kellett vinnie 
a hajsütővashoz. A fodrászoknál egyébként is furcsa dolgok történtek. Az 
egyiket például azzal panaszolták be, hogy a kliensének a haját tövig leégette, 
úgyhogy az teljesen megkopaszodott. A modern szépségápolás még csak 
gyermekcipőkben járt. Nehéz időszak volt ez. 

Lassanként mégis elkezdődtek a divattervezők és a fodrászok 
divatbemutatói. 

Az egyik angol-tanítványomtól tudomást szereztem arról, hogy a 
szépségápolás akkori vezéralakja, Hoszono Szuzu a divatbemutatói számára 
alkalmas kimonó-modellt keres. A megszállás ideje alatt mindenki az 
„amerikai stílusért" lelkesedett, úgyhogy csak kevés nő volt képes ízlésesen 
viselni a kimonót. Ezért választottak ki engem erre a feladatra. 

Akkoriban Helen Higgins és Aisima Maszako voltak a legismertebb 
manökenek. A manökenek többnyire az amerikai vagy az európai 
szépségideálnak feleltek meg. A fotómodellkedés, mint foglalkozás, Japánban 
eddig ismeretlen volt. Csak a festők dolgoztak modellekkel. Most a 
manökenek is rivaldafénybe kerültek. 

A fellépésemre — ha jól emlékszem — a Szankei-csarnokban került sor, egy 
fodrászati bemutató alkalmából. Magas frizurát és kreppselyemből készült, 
csokoládészínű nisidzsin-kimonót viseltem. Ezt még ma is lehetne viselni, 
mert egyáltalában nem látszik ódivatúnak. A szegélybe és az ujjaiba arany- és 
ezüst-szálakkal apró krizantémok voltak beleszőve. Nagyon modernnek és 
mégis szolidnak hatott. 

Amikor először találkoztam Hoszono asszonnyal, rögtön éreztem, hogy egy 
húron pendülünk. A kozmetikusnő ugyanúgy akart engem is kikészíteni, mint 
a többi manökent: barnára akart sminkelni és műszempillát akart nekem 
felragasztani. 

— Japán ruházatot viselek. Ehhez nem illik a nyugati kikészítés. Kérem, 
engedje meg, hogy magam végezzem el a kikészítést. 

— A kifutón erre a sötét sminkre van szükség, mert egyébként nem tesz 
eléggé modern hatást — vitatkozott velem a kozmetikusnő. Már majdnem 
elbőgtem magam, amikor Hoszono asszony a segítségemre jött: 

— Ehhez a kiotói kimonóhoz nem illik a műszempilla és a barna bőr. 
Hagyja, hogy a saját ízlése szerint járjon el — mentett meg az utolsó 
pillanatban Hoszono asszony. 

A kifutóra a barna nisidzsin-kimonóban, ezüstszínű obi-ban és egy szál 
krizantémmal a kezemben léptem. A rengeteg estélyi ruha között — ezek mind 
vékony, pillangószerűen lebegő anyagokból készültek — az enyém volt az 
egyetlen kimonó. A dobogón néhányszor megperdültem, a krizantémot 



áttettem a másik kezembe. Minthogy a mozgásom a többi manökennel 
ellentétben japán táncra emlékeztetett, a publikum önfeledten tapsolt és 
sokan le akartak fényképezni. A kimonóról azonban a divatbemutató 
elmúltával sem tudtam lemondani, végül — noha nagyon drága volt — 
megvásároltam. Még ma is — harmincöt esztendővel később — hordom. 

Ez volt az első kapcsolatom a divat világával. 
Nemsokára megérkezett Al Tate, a híres amerikai fodrász. Ő minden 

amerikai módszerre megtanította a japán fodrászokat és eközben rendszerint 
Tanaka úr tolmácsolta a szavait. Tanaka úr azonban nem mindig ért rá, 
ilyenkor én helyettesítettem őt. Nekem ugyan eleinte fogalmam sem volt a 
fodrászat rejtelmeiről, lassanként azonban megtanultam a különböző 
fogásokat. Előadás közben az egyes fontosabb fogalmakat angolul felírtam a 
táblára, de hamar észrevettem, ezt sokan nem értik meg, ezért a kiejtést a 
japán szótagírással is odaírtam mellé. 

Ezután azt javasoltam: 
— Aki tud angolul, írja le a szavakat angol írásmód szerint, aki nem tud, írja 

le japán szótagjelekkel. 
Aki japánul tudott csak, jobban meg tudta jegyezni az angol szavakat, ha 

azokat japán szótagjelekkel írta le. 
Ekkoriban fedeztem fel azt is, hogy a Washington-Heights tanári 

szobájának a papírkosarában divatfolyóiratok hevernek. Ezeket a tanárnők 
elolvasás után oda dobták be. Minden héten két-három, a divattal vagy a 
frizurákkal foglalkozó folyóiratot találtam a papírkosárban. Ezek a Vogue és a 
McCall's számai voltak. Ezeket magamhoz vettem és néhány cikket 
lefordítottam japán nyelvre, hogy a leendő fodrászok számára hozzáférhetővé 
tegyem, ami a cikkekben található. 

Az „oktatás a papírkosárból" nagy elismerést váltott ki a leendő 
fodrászokból és nagyon hálásak voltak érte. A háború utáni évek nagyon 
nevezetesek maradtak számomra. 

Felejthetetlen marad például számomra a találkozás Japán egyik legelső 
sztár-fodrásznőjével, Jamano Aikóval és a férjével. 

A főparancsnokság magas rangú tisztjeinek a feleségei közül sokan 
érdeklődlek a japán divat iránt és szívesen felkeresték a divatbemutatókat. 
Emiatt a ruhákat nem csak japánul, hanem angolul is be kellett konferálni. 
Ilyenkor gyakran komikus színészek — például Tony Tani — vették át a 
konferálás feladatát. 

Jamano Aiko kedvelt engem és gyakran bízta rám Beauty Shows című 
rendezvényeinek a konferálását. Két nyelven, japánul és angolul konferáltam, 
ami akkoriban még ritkaság volt és mind a japán, mind az amerikai résztvevők 
lelkesen fogadták az újítást. 

Ezt követően több más divattervező és fodrász is meghívott bemutatói 
konferálására. 

Akkoriban, 1954-ben mindent elöntött az amerikai divathullám. Jamazaki 
Ikuénak azonban egyszer az az ötlete támadt, hogy a japán kultúrát egy udvari 
divatrevü alakjában mutatja be. Hogy stílszerűek legyünk, a császári udvartól 
udvarhölgyi ruhákat vettünk kölcsön. 

Ekkora rendezvényt természetesen csak Kiotóban lehetett megtartani. A 



rendezők erre a célra a gioni nagycsarnokot bérelték ki és gondoskodtak arról, 
hogy az események kommentálása két nyelven: japánul és angolul történjék. 
Számos magas rangú tiszt felesége egyenesen a rendezvény kedvéért utazott 
Kiotóba Oszakából, azonban amikor a függöny fölment, mégis 
elcsodálkoztam, amikor az első sorokban csupa amerikai asszonyt láttam. 

Szerencsére a császári palota zenekarának vezetője, Togi Hirosi úr még a 
függöny felhúzása előtt nekem mindent előre részletesen elmagyarázott, 
úgyhogy az események konferálása nem okozott gondot. Az előadás valóban 
egyedülálló volt a maga nemében. 

A teaszertartást az Uraszenke-iskola akkori mestere mutatta be. A hajam a 
Heian-korszak udvarhölgyeiéhez hasonlóan hosszan lógott le és a korszak 
divatjának megfelelő kimonót viseltem. A szünetben aztán egy formális fekete 
kimonóra cseréltem azt. Az udvari divatbemutató rendkívül látványos 
eseménnyé nőtte ki magát. 

A szertartásmester felesége, aki szintén jelen volt, a legfinomabb 
kreppselyemből készült kimonóanyaggal ajándékozott meg. A belőle készült 
kimonóm még ma is megvan és nagyon szeretem. Angol nyelvű 
magyarázataim általános sikert arattak és a ceremóniamester nagyon meg volt 
velem elégedve. 

1955 tavaszán a Micukosi Színházban is szerepeltünk az udvari 
divatbemutatóval. Ezen számos magas rangú tiszt felesége, sőt a főparancsnok 
felesége is megjelent. 

Koide Maszakao divatbemutatóin is gyakran konferáltam, úgyhogy Oszaka 
környékét gyakran kellett meglátogatnom. Ilyenkor meglátogattam az 
anyósomat, némi pénzt adtam neki és meghívtam vacsorára. Az apósom 
közben meghalt és az anyósom egyedül élt albérletben régebbi jó 
ismerősöknél. Közben rájött, hogy a fia nélkül is megállom a helyemet 
anélkül, hogy siránkoztam volna fia gonoszságán. Emiatt dicséretekkel 
halmozott el és ezek talán nem is voltak csupán üres szavak. 

A vezető divatcégekkel való kapcsolataim egyre erősödtek. Főként Jamano 
Aiko foglalkoztatott nagyon sokszor. Közben sok fiatal kozmetikusnő is tanult 
tőlem angol társalgást, megtanítottam nekik az angol szakkifejezések 
jelentését és ismertettem velük szakmájuk újdonságait. Ez mind a 
„papírkosár-folyóiratok mellékterméke" volt. 

Nagyon örülök, hogy a kapcsolataim ezekkel a nőkkel mind a mai napig 
nem szakadtak meg. 

 



 
 

SZTRIPTÍZ 

 
Japánban az első nyilvános sztriptízt 1947-ben mutatták be. Ezzel 

megkezdődött annak felfedezése, milyen szép a japán nők teste. Kitagava 
Utamaro (1753-1806) fametszetein persze már az Edo-korszakban is láthatók 
voltak meztelen női mellek. Ő legszívesebben kurtizánokat és színészeket 
ábrázolt a képein. Egyébként ő a legelső japán művészek egyike, akinek a 
művei Európában is ismertté váltak. Nagy hatással volt Toulouse-Lautrecre is. 
Az azonban elképzelhetetlen volt, hogy egy nő teljesen meztelenül 
mutatkozzék a nagyközönség előtt. Az is tagadhatatlan, a Meidzsi-korszakból 
származó aktfényképeken szereplő nők felsőteste túl hosszú és a lábaik 
viszonylag rövidek, vagyis nem felelnek meg a mai szépségideálnak. 

Röviddel a háború után azonban divatba jöttek az úgynevezett 
„festmény-bemutatók". Hallomásból persze mindenki tudta, az aktfestmények 
modellekről készülnek, de az eleven meztelen nők látványa nagyon meglepte 
és föllelkesítette a japán férfiakat, hiszen ilyesmit azelőtt nem láttak. 
Mariboucsiban, Sindzsukuban és Aszakuszában valósággal szenzációt 
keltettek ezek a bemutatók — mind az olcsóbb, mind a drágább belépti 
díjasok. 

A Nicsibeki Színház rendezvényein a legjobb táncosnők léptek fel. A 
zenekar is nagyon jó volt és a sztriptíz-számok között humoros jeleneteket 
mutattak be. Számos fiatal komikus karrierje ezekkel a jelenetekkel kezdődött. 
Az előadásokat sok japán értelmiségi és amerikai látogatta. 

A táncosnők egyike „Gipsi Rose" (kb. Cigány Rozi) néven lépett fel. Az 
elnevezést egy híres amerikai sztriptíztáncosnőtől kölcsönözte. A táncosnők 
általában majd szétfolytak a színpadon a nagy igyekezettől, hogy elnyerjék a 
nézők tetszését, ő azonban sohasem élt ezzel a fogással. 

Egyenesen maga elé nézett és lusta mozdulatokkal táncolt, ami különleges 
vonzóerőt kölcsönzött a táncának. A táncosnők igyekeztek amerikai 
keresztneveket fölvenni: Mary Macubara és Helen Taki stb. A japán nők 
megszokták, hogy hosszú törzsüket és rövid lábaikat elrejtsék a kimonó alá, 
most azonban szakítottak ezzel a szokással és merészen szűz-meztelenül 
léptek föl. A szép testek látványa fölvetette bennem a kérdést: vajon még 
mindig ugyanaz a nép vagyunk, amely voltunk? 

Voltak úgynevezett „Ukijoe-show"-k is, amelyekben kurtizánoknak öltözött 
sztriptíz-táncosnők léptek fel. Ezek a felső kimonó alatt meztelenek voltak. A 
táncosnők sokat vettek át a kabaki-művészetből és rafinált repertoárt találtak 
ki. A sztriptíz-számok előtt és után neves komikusok vidám jeleneteket adtak 
elő. 

Kezdetben csak azért mentem el a Nicsigeki Színházba, hogy samiszenen 
kísérjem a híres művészt, Roppát, de aztán annyira megtetszett a műsor, hogy 
a színház gyakori látogatója lettem. 



Egy ízben a „Micsitoze és Naodzsiro szamuráj" című kabuki-darabot adták 
elő. Micsitozét egy sztriptíztáncosnő alakította, a szamurájt Eric úr játszotta. 
Szamuráj-kosztümjét azonban túl kicsire szabták és túl rövid kimonójában 
szerelmesként nem festett valami jól. Noha eredetileg a rajongója voltam, 
ebben a darabban alig tudtam ránézni. 

Hazarohantam, előkerestem egy világos- és sötétkék csíkos anyagot és 
megfelelő bélésnek valót és mindjárt elmentem velük a szabóhoz. A kész ruhát 
megfelelő obival elvittem az öltözőjébe. Ettől a naptól kezdve Eric úr igazi 
szamurájként pompázott a színpadon, nem keltett olyan szegényes hatást, 
mint a kabuki-darab eredeti szamurája. 

Amikor huszonöt esztendővel később New Yorkban ismét találkoztam Eric 
úrral, elmondta, hogy a kérdéses kimonója még mindig megvan. 

1951-ben Roppa a Teigeki Színházban az Ojuki Morgan című musicalben 
lépett fel. A darab óriási sikert aratott. Ha manapság ismét játszanák, az 
amerikai musicalek versenytársa lehetne. A gioni Ojuki gésát Kosidzsi 
kisasszony, Morgan amerikai milliomost, aki beleszeret Ojukiba, Roppa 
játszotta. Minthogy Roppával nagyon jó barátságban voltam, gyakran 
fölkerestem az öltözőjében. 

A fiacskámat hároméves korától kezdve mindig magammal vittem a 
színházba. Talán ezért szerette meg olyan nagyon a színházat. A gyermekek 
többnyire unatkoznak a színházban és nyűgösen követelik, hogy vigyék őket 
haza. Az én fiam azonban nagy odaadással figyelte mind a hagyományos 
kabuki-darabokat, mind a modern japán és európai darabokat. 

A Simbasi Táncszínházban egy ízben Hanajagi Sotaro egyik darabjának a 
délutáni előadását néztük meg. A darab végén a fiam azt kérdezte: 

— Már vége van a darabnak? 
— Igen, vége van. Nemsokára kezdődik az esti előadás, a nézők máris 

odakinn várakoznak. Ezért el kell hagynunk a színházat. 
— De én még a színházban akarok maradni — mondta a fiam és elkezdett 

zokogni. A jegyszedők odasiettek. 
— Kicsim, az előadásnak vége. A darab amúgy is unalmas és túl hosszú a 

kisgyermekek számára — próbálták résztvevő arccal vigasztalni a fiamat. 
— Ez nem igaz, én itt akarok maradni nézni a darabot. 
— Azért sír, mert az esti előadást is végig akarja nézni — igyekeztem 

megmagyarázni a helyeztet a jegyszedőknek, amire azok nagyon meglepődtek: 
— A kisfiú azért sír, mert az esti előadásra is kíváncsi? Nahát! — Ezek után ő 
lett a jegyszedőnők kedvence. 

Más gyermekekkel ellentétben a kisfiam bolondult a színházért. Festeni is 
szépen tudott. Amit festett, rendkívüli megfigyelő képességről tanúskodott. 
Ezért az volt a véleményem, hogy feltétlenül a díszlettervezői pályát kell 
választania. Egy ízben vele együtt kerestem fel Ito Kiszakut. Már az első 
részben elmondtam, hogy Ito Kiszakut Japán egyik legnagyobb zsenijének 
tartottam. A fiammal kapcsolatban felébredt bennem az őszinte vágy, hogy őt 
vele taníttassam. 

Kiszaku barátságosan megkérdezte a fiamat, szereti-e a színházat. Aztán 
megmutatott neki egy miniatűr színpadi díszletet és egy ideig erről 
beszélgettek. A fiamnak nagyon tetszett, hogy Ito felnőttként kezelte, nem úgy 



beszélt vele, mint egy gyermekkel. 
— Ha elvégezted a középiskolát, utána rögtön hozzám jössz tanulni. A 

díszlettervezés tanulását korán el kell kezdeni és mindent az alapoktól kezdve 
kell felépíteni. — Meleg tekintetet vetett a fiamra. Ha nem halt volna meg és a 
fiam a középiskola után valóban hozzá került volna, egészen biztosan nem 
hivatalnok, hanem kitűnő díszlettervező lesz és teljesül az óhajom. 

De térjünk vissza a sztriptíz kezdeteihez. Az Ojuki Morgan egyes felvonásai 
között is felléptek sztriptíztáncosnők. Azokat az időközöket, amelyek alatt 
Kosidzsi kisasszony átöltözött, illetve átrendezték a díszleteket, 
sztriptíz-betétekre használták fel, ami körülbelül fél óra volt. A táncosnők 
lassan mozogtak és szép pózokkal szórakoztatták a közönséget. 

A fiamat is elvittem az Ojuki Morgan előadásaira. Roppa öltözőjében 
édességekkel tömte magát, a folyosón pedig a táncosnőkkel csevegett. A 
műsorban egy törpe is fellépett. Kedves arcocskája, apró kezei és lábai voltak. 
Körülbelül akkora volt, mint egy öt vagy hat éves gyermek, vagyis mint a fiam, 
pedig már megvolt huszonkét- vagy huszonhárom éves is. 

A fiam alighanem vele egykorú gyermekként kezelte. Nagyon bizalmaskodó 
természetű lévén ezt kérdezte a szmokingban álldogáló Szoratohi Koszukétól: 

— Hogy hívnak? 
— Hát nem tudod? — kérdezett vissza leereszkedően Koszuke. 
— Hány éves vagy? — kérdezett tovább a fiam. 
— Idősebb vagyok mint te. De még nincsen feleségem — válaszolta 

sértődötten Koszuke. 
A fiam nyilvánvalóan nem tudta hová tenni ezt a furcsa gyermeket. 
Amikor másnap visszaérkeztem a bevásárlásról, a fiam ott ült a 

nagyanyámmal szemben és zokogott. Amikor beléptem a szobába, mind a 
ketten nekem rontottak. 

— A kocsi-nagyanya azt mondja, hazudok — bőgött a fiam. 
Nálunk két nagymama volt: az anyám és a nagyanyám. Minthogy ez egy 

kissé bonyolult volt, valaki elkezdte a nagyanyámat „kocsi-nagyanyának" 
nevezni. Az anyám a „mama-nagyanya" elnevezést kapta. 

— A kicsi szemtelenül hazudik — panaszkodott most a nagyanyám is. Ő is 
és a fiam is nagyon izgatott volt. 

— Mi a baj? — kérdeztem. 
A fiam zokogva adta elő: — Elmondtam, hogy a színházban csupa meztelen 

leányt láttam, akiknek a popsiját csillogó pillangók díszítették. 
Kocsi-nagyanya azt mondta, hazudok. 

Nagyanyám erre ezzel kontrázott: — Aki hazudik, az lopni is hajlandó lesz. 
A dolog ezzel kezdődik. Megdöbbentő, milyen hajmeresztően hazudik a fiad. 
Tegnap a Teigeki Színházban voltatok. És azt mondja, ott a hátsó felükön 
pillangókat viselő meztelen leányok lépnek fel. 

Nagyanyám 1863-ban született és ilyesmi számára elképzelhetetlen volt. 
Két óra hosszat tartottam magyarázatot nagyanyámnak a sztriptíz és a Teigeki 
Színház kapcsolatáról és megígértem neki, még ebben a hónapban elviszem 
egy előadásra. A dolog ezzel nagy nehezen elintéződött. 

 



 
 

A FŐPARANCSNOK MEGHÍVÁSA 

 
A Csuokoron folyóirat szerkesztője, Sinohara úr 1952-ben felkért egy cikk 

megírására. A cikk Juri Harumi álnéven, „Egy angolul beszélő gésa vallomása" 
címmel jelent meg a folyóirat májusi számában. 

 
 

Egy angolul beszélő gésa vallomása 
 
Manapság fellengzősen szokás beszélni „bemutató gésákról" és 

„kozmopolita gésákról". Én mintegy éllovas voltam ezen a területen. Miután 
Simbasiban 1933-ban debütáltam, ott egészen 1944-ig gésaként dolgoztam. 
A háború miatti megszakítást követően még két évig működtem gésaként. Ez 
összesen tíz év. 

Azok a vendégek, akik a háború előtt fölkeresték Simbasit, vagyis a 
külföldi turisták általában nem törődtek a pénzzel. A háború után azonban 
sok olyan vendégünk lett, akik műveletlenek lévén lenéztek bennünket, holott 
a háború előtti vendégek mindig tisztelettel kezeltek bennünket. A mi 
feladatunk arról gondoskodni, hogy a vendégeink jól érezzék magukat és a 
régebbi, művelt vendégeink igyekeztek is, hogy ne okozzanak nekünk 
kellemetlenséget. A fő különbség a háború előtti és utáni külföldi vendégek 
között az, hogy a háború előttieknek már volt elég pénzük a háború 
utániaknak még nem. 

A gésák régebben támogatást adtak olyan férfiaknak akik szerintük 
ígéretes jövő előtt álltak Ezt még akkor is megtették, ha az illető még csak 
egyetemi hallgató volt. Manapság ilyesmi már nem létezik Másképpen 
kifejezve: a gésák előrelátóbbak lettek 

Én sok fiatal gésát tanítottam az angol nyelvre. De nemcsak angolra 
oktattam őket, hanem a japán kultúrára és tisztességes viselkedésre is. 
Természetesen a japán nőknek is nyitottaknak kell lenniük a világra és a 
különböző országokból érkező vendégek között nem szabad 
megkülönböztetést tenniük Egy gésának azonban pénzért sohasem szabad 
odaadnia a lelkét is. A régebbi gésák ilyet sohasem tettek. Manapság az 
ideálok követését megelőzi az opportunizmus követelménye. A politikusok 
között is sok a megvásárolható. Az is előfordul, hogy aki tegnap még fasiszta 
volt, ma liberális gúnyát ölt. Ez a dolog az, amit a legmélyebben megvetek. 
Azt sem helyeslem, ha egy nő nem elég gerinces és azt kívánom, bár erősebb 
jelleműek lennének a Simbasi-gésák, mint a többiek. Manapság minden 
megengedettnek számít, ami „szerelemből" történik, de nincs hozzá jogom, 
hogy ezt a felfogást elítéljem. Japán egyre nemzetközibbé válik és ez 
alapjaiban forgatja fel a régebbi viszonyokat. De ami ezzel kapcsolatos, 
abból sok minden nagyon nem tetszik nekem. Az emberek régebben 



szigorúbbak voltak önmagukhoz. Ez a szigorúság napjainkban megszűnt... 
(... ) 

 
Mindig mérgelődöm, ha a külföldiek azt képzelik, hogy a japánoknak 

mindenben utánozniuk kellene őket. Ennek talán az az oka, hogy a háború 
előtt csupán látogatók voltak, ma viszont „győztesekként" vonulnak be 
hozzánk. És a honfitársaim közül sokan most, hogy elvesztettük a háborút, 
mindenre igent bólintanak és engedelmeskednek nekik (...) 

 
Egy ízben alkalmam volt megfigyelni két fiatal tisztviselő viselkedését, 

akik egy amerikai vendéget kísértek el a teaházba. Mélyen feldühített az a 
hajbókolás, amit részükről tapasztaltam. Mást sem hallottam, mint „Igen, 
Uram", „Köszönöm, Uram". A rengeteg „Uram" szinte az idegeimre ment 
már. Ha az illető maga MacArthur tábornok lett volna, talán nem dühödöm 
fel annyira, de csak egy fiatal közkatona volt. Bizonyára munkavacsorára 
hívták meg őt, de hihetetlenül megalázkodtak előtte. Ekkor így szóltam az 
egyik tisztviselőhöz: — Elnézést kérek, de hiszen önök szintén a vendégeink. 
Ülőpárnát kaptak, tehát a vendégeink Ne hajlongjanak annyit, hiszen önök 
végtére is állami tisztviselők, legyen magukban némi tartás — ...Akkoriban 
mindenki igyekezett a lehető legalázatosabban viselkedni. Ez volt az oka, 
hogy a műveletlen amerikaiak gyakran fensőbbségesen és parancsolólag 
viselkedtek (...) 

 
Ha egy amerikai nő pulóverben és szoknyában jelent meg, könnyen 

rendes, csinos, tisztességes leánynak lehetett tartani. De ha egyenruhát vett 
fel, egy szempillantás alatt át tudott változni főhadnaggyá vagy akár 
őrnaggyá is. Nemrégiben megismerkedtem egy őrnagynővel, akit 
kifejezetten vonzónak, nőiesnek találtam. De ha egy közkatona tisztelgett 
neki, rögtön szigorúra vált az arca. A velem való beszélgetésben azonban 
igazi nőként viselkedett. Azok a japán nők, akik valamiféle karriert 
csinálnak az életben, általában vénkisasszonyosak és prüdek. Minél 
magasabbra jutnak, annál merevebbek. Ezt sajnálatosnak tartom. Ha az 
Isten vette magának a fáradságot és megteremtette a szebbik nemet, ne 
hagyjuk a szépséget annyira elszáradni, hogy az illető már azt sem tudja, 
férfi vagy nő. Minél magasabb szintre jut el egy nő, annál nőiesebbnek 
kellene lennie. Jó lenne, ha képviselőnők, írónők és más prominens nők mind 
nagyon szépek volnának. 

 
 
Négy-öt nappal azután, hogy a cikkem megjelent, felhívott a yokohamai 8. 

hadtest parancsnokának titkárnője. Közölte velem: másnap délelőtt tizenegy 
órára egy dzsipet küldenek értem. Nem mondom, hogy örültem a 
fejleményeknek. 

A háború előtt a rendőrségre rendeltek be olyan aktfotók miatt, amelyek 
nem rólam készültek. Arra számítottam, most is valami félreértésről lehet szó. 

Elkezdtem törni a fejemet, vajon miről lehet szó? Mondtam-e valahol 
olyasmit a megszállókról, ami kivívhatta nemtetszésüket? A dolog egyre 



jobban aggasztott. 
Nem mertem a meghívásról szólni a nagyanyámnak, mert csak fölösleges 

aggodalmakat okoztam volna neki. Megpróbáltam úgy bejelenteni a dolgot, 
hogy előre kifogjam a szelet a vitorlákból: — Akadt valami elintéznivalóm a 
yokohamai amerikai hadtestnél. Ne aggódjatok, ha esetleg néhány napig is 
elmaradok. 

Aznap este még átolvastam azt a cikket, amely megjelent a Csuokoron 
folyóiratban, de nem találtam benne semmit, ami az amerikaiakban gyanút 
kelthetne. 

Végül csak akkor sikerült elaludnom, amikor már majdnem itt volt reggel. 
A nagyanyám egy szó nélkül becsomagolt nekem szappant és fogkefét. 

Amikor megkérdeztem, ezt miért tette, az volt a válasza, hogy ha néhány 
napig elmaradok, szükségem lehet ezekre. 

Nagyanyám halkan megjegyezte: — Én persze megbízom benned, de ha 
valamit meg tudsz mondani, mondjad meg világosan és érthetően, vagy ha 
nem szabad megmondanod, tartsd meg magadnak akkor is, ha belehalsz. — 
Ebből megértettem, hogy nagyanyám sejt valamit. 

Aztán megérkezett értem a dzsip. Nagyanyámtól mély meghajlással 
búcsúztam, ő pedig gondterhelten nézte, amint beszállok a kocsiba. 

Hamarosan megérkeztünk Yokohamába, de kezdetben nem tudtam, hogy a 
hadtestparancsnokságon vagyunk-e, vagy a 8. hadtest klubjában. A bejárat 
közelében egy csigalépcső vezetett föl az emeletre, a folyosón kétoldalt 
növények. Az előcsarnok közepét egy hatalmas kerek üvegasztal foglalta el. A 
vastag üveglap alatt több vázában ibolya volt, aminek következtében az asztal 
úgy nézett ki, mintha virágmintás lenne. 

Két göndörszőrű kutya sétált be a szobába, amelyekről később megtudtam, 
francia uszkárok. Olyasmit, mint ez az asztal és ez a két kutya, életemben 
először láttam. 

Időközben bejött a szobába Baker tábornok és a felesége. Ők már régebb 
óta kedveltek engem és mindig meghívtak a házukban rendezett partikra. A 
tábornok volt a hadtest sajtószolgálatának a főnöke. A tábornok után bejött 
még a Starts and Stripes főszerkesztője és még négy másik házaspár is. Az 
urak mind elegáns uniformisokban parádézó magas rangú tisztek voltak. A 
jelenlétüktől megijedve, igyekeztem Baker asszony mellett maradni. 

Utolsóként a főparancsnok lépett be a feleségével. Emlékszem, a magas 
rangú hölgyek között az egyik jobb helyet jelölték ki számomra. 

A résztvevők helyét kártyákkal jelölték meg. A nevek mellett hagyományos 
tollaslabdaütők, japán papírsárkányok, japán babák, pontyok vagy 
krizantémok képe szerepelt. 

A levest egy japán pincérfiú hozta. Kiderült tehát, közös ebédre voltunk 
meghívva. Az ebéd befejezése után a főparancsnok elővette a Csuokoron 
folyóiratban megjelent cikkem angol fordítását. 

A felolvasást ezekkel a szavakkal kezdte: — Ezt a cikket a körünkben levő 
japán gésa írta. — A cikket azután az adjutánsa, egy fiatal, magas termetű 
kapitány olvasta fel. A vendégek figyelmesen hallgatták. A felolvasást 
hallgatva, feltűnt nekem, hogy hiszen én itt nagyon nyíltan írtam meg 
mindent és kiütött a hideg izzadság a homlokomon. De nem lett semmi baj, a 



felolvasást megtapsolták. A résztvevők közben mind barátságosan és 
jóindulatúan néztek rám. 

Kezdetben arra számítottam, rossz néven veszik majd, amit írtam. Azonban 
nem így történt. Éppen ellenkezőleg, dicsérték a cikkemet. 

— Mi a véleménye a megszállókról? Ha van konkrét mondanivalója velük 
kapcsolatban, mondja meg nyíltan — kérte a főparancsnok. 

— Egyes amerikai katonák viselkedése szégyenletes. Ez a Ginzán sok 
japánban rossz érzést kelt. Egyesek kicsinyesen alkudoznak, mégpedig 
nemcsak a kisebb boltokban, hanem a nagy áruházakban is. Ez nem szép 
dolog — mondtam, kihasználva a kedvező alkalmat. 

— A Fudzsi a japánok számára különleges jelentőségű szent hegy. Helyes 
volna, ha ott nem tartanának többé hadgyakorlatokat. Hiszen erre a célra 
akadhatnak más hegyek is... — A Fudzsi-szan lábánál lakókat ugyanis már 
nagyon bosszantották a hadgyakorlatok. Nem tettem lakatot a számra és 
utólag már magam is sokalltam, amit mondtam. 

— Kiharu, ha a japán kormányban volnának legalább tízen olyanok, mint 
maga, jobban meg tudnánk érteni a japánokat. Maga nem is sejtheti, micsoda 
megkönnyebbülés lenne ez számunkra — mondta mosolyogva a főparancsnok. 

A dzsip rengeteg süteménnyel, csokoládéval és konzervvel megpakolva 
szállított haza. Erre a meghívásra azóta is mindig nagy örömmel emlékezem. 

 



 
 

EGY REMÉNYTELEN SZERELEM 

 
Szép napsütéses nap volt. Egy bányavállalat partit adott a főparancsnokság 

magas rangú tisztjei és feleségei számára. Jamagata Aritomo Kamélia-hegy 
nevű villájának tava közelében rengeteg vadkacsa tanyázott. Amikor a 
vendégek eltávoztak, a vendéglátók végre kényelmesen elnyújtóztak és még 
egy kis ideig iddogáltak. 

Eközben észrevettem, a tó partján még mindig ketten-hárman üldögélnek. 
Amikor odamentem hozzájuk, az egyikük megszólított: 

— Nagyon szépen köszönöm. Ön nagy segítséget nyújtott ahhoz, hogy ez a 
parti jól sikerüljön. — K. volt az, aki így szólt és ettől kezdve ő uralta a 
gondolataimat. Nagyon szerény ember volt, de nagyon megnyugtató volt a 
modora és csakúgy sugárzott belőle a megbízhatóság. Akkoriban a 
bányavállalat egyik részlegét vezette. 

— A Philipp-házaspár egészen le volt nyűgözve magától. Nem kísérhetné el 
őket a közeljövőben Nikkóba? 

— Nagyon szívesen. Ön is velünk tartana? — kérdeztem. 
— Ha ön ott lesz, a főnökünk egészen biztosan szintén ott lesz — mondta 

tréfásan egyik beosztottja. 
Kezdtem sejteni, a vele való kapcsolatom nem szorítkozik majd csupán a 

partikra. Rövidesen magántitkárnőjeként vagy a tolmácsaként kísértem el őt 
olyankor, amikor a vállalata külföldieket látott vendégül. A vállalatnak volt 
egy Amerikában nevelkedett női alkalmazottja, aki jó barátságban volt K. 
feleségével. Tulajdonképpen neki kellett volna K.-t kísérgetnie, de mert ő 
folyton engem vitt magával, ez bántotta az önérzetét. Ezzel kezdetét vette a 
tragédia. 

K.-nak két fia és két leánya volt. Nálam alapelvnek számított, hogy családos 
férfiakkal nem lépek kapcsolatba, mert nem akartam csupán „metressz" lenni. 
Ezért bebeszéltük magunknak, a kapcsolatunknak csupán gyakorlati oka van: 
azt akarjuk, hogy a külföldi vendégek érezzék jól magukat. 

Egy nap véletlenül akkor találkoztunk, amikor kijött a fogorvosától. 
Akkoriban éppen egy kis házat vásároltam, ahol a családommal laktam. A 
fogorvosnál több fogát is kihúzták (ma már aligha húznák ki valakinek 
egyszerre öt vagy hat fogát is) és a láthatólag legyengült K.-t elvittem a 
házunkba. 

Lefektettem az első emeleti szobában, levest főztem és jeges borogatást 
adtam neki, hogy csökkentsem a fájdalmait. Minthogy még este is szédült, 
késő éjszakáig játszottam az ápolónővér szerepét. Csak ezután ment haza 
taxival. Nagyon aggódtam érte és amikor megtudtam, hogy a vállalatánál 
beteget jelentett és újra elment a fogorvoshoz, elhoztam és megint hozzám 
vittem. 

A kapcsolatunknak tulajdonképpen nem volt jövője, azonban mindaz, amit 



addig elfojtottunk magunkban, elemi erővel tört felszínre. Egész idő alatt azt 
éreztem, lehetetlen dolgot művelek, de nem tudtam többé K.-ról lemondani. 
Egyikünk sem volt már fiatal. Mindketten felnőttek lévén és mert neki 
családja volt, az lett volna a legokosabb, ha nem találkozunk többé. De ha 
megláttam, képtelen voltam neki ellenállni. 

Már rendesen dolgozni sem tudtam, minden más mellékessé vált a 
szememben, örökké csak vele akartam lenni. 

A háború előtti időkben jókedvvel dolgoztam olyankor, amikor szerelmes 
lettem. Akkor örömet okozott a társaság és az ugratások. Ennek nyilvánvalóan 
az volt az oka, hogy szerelmesen vidám és boldog állapotba kerültem. 

Most azonban más volt a helyzet. Mindig csak a szerelmemmel akartam 
volna lenni, mindenki más a terhemre volt. Ez lehetetlen óhaj volt, hiszen 
dolgoznom is kellett. A munka azonban ezúttal nem okozott örömet. 

A szerelmem a legkülönbözőbb ürügyeket találta ki, hogy ne kelljen 
hazamennie. Én persze mindig azt mondtam neki, menjen csak nyugodtan 
haza, azonban túláradóan boldog voltam, ha sikerült egy éjszakát együtt 
öltenünk. 

Ám amikor nálam éjszakázott, félóránként felhívta a felesége. Ez borzasztó 
volt, úgyhogy végül azt találtuk ki, hogy a készüléket becsavartuk egy takaróba 
és azt beraktuk a szekrénybe. 

Az anyja nagyon korán meghalt és az apja magányosan élt a városon kívül 
egy nyaralóban. Idősebb leánya segített néha neki a háztartás körül. K. 
bemutatott az apjának. 

Ezután gyakran meglátogattam az öreget és mindig vittem neki sajtot, 
szalonnát és sonkát. Havonta kétszer együtt is meglátogattuk őt. Az idős 
magányos férfi mindig nagy örömmel fogadta a látogatásainkat. 

Titokban mind a ketten a szakításra gondoltunk, mert tudtuk, 
boldogtalanok leszünk, ha a dolgok így maradnak. Nyíltan azonban egyikünk 
sem telte szóvá. 

Éjszakánként egyre gyakrabban szólalt meg a szobámban a telefon. Ami 
lassanként lázálommá vált számomra. A felesége valószínűleg hozzám 
hasonlóan érezhetett. Egyikünk sem mondta ki nyíltan, de csakis egymással 
szerettünk volna élni. K.-nak volt egy idősebb, Odavarában lakó jóakarója, aki 
szeretett neki tanácsokat osztogatni mind a karrierjét, mind a magánéletét 
illetően. Egy ízben együtt kerestük fel őt. Az első benyomásom az volt róla, 
ravasz és nem teljesen megbízható ember. A megoldással azonban rögtön 
készen állott: 

— Majd én rábeszélem a feleségét a válásra, csak legyetek egy kis 
türelemmel. Ha igazán szeretitek egymást, majd én átveszem értetek a 
felelősséget. Tulajdonképpen csak a négy gyermek jelenti a problémát. 
Hajlandók vagytok őket magatokhoz venni? Vagy felesben megosztoztok 
rajtuk? De majd még ezt is megbeszéljük. 

Elmondtam, nekem is van egy fiam. Ha K. gyermekeit nekem kell 
fölnevelnem, úgy fogom őket kezelni, mintha az enyémek volnának, még ha ez 
az én fiam kárára történnék is. Akkoriban valóban ez volt a szándékom. 

De a kétszínű öregúr másképpen beszélt a feleséggel: 
— Majd én gondoskodom róla, hogy a férje szakítson azzal a nőszeméllyel. 



Vagyis mindkét félnek azt mondta, amit az szívesen hallott. Az első 
megérzésem helyes volt. 

Akkoriban csak K.-ért éltem és rendkívül boldog voltam. Én gomboltam be 
az ingét, kötöttem meg a nyakkendőjét és húztam fel a zokniját. 

Ilyesmit mindaddig még nem csináltam. Inkább azt igényeltem, hogy a 
férfiak nyüzsögjenek körülöttem. Most minden másképp lett. 

Ő lett a mindenségem központja. A szerelmem hevessége arra késztetett, 
hogy egész testemmel bebizonyítsam neki, milyen fontos ő számomra. 

Munkába induláskor mindig elkísértem őt a ginzai földalatti állomáshoz. 
Amikor elbúcsúztam tőle, mindig úgy éreztem, mintha soha többé nem 
találkoznék vele. 

Amikor egy diplomata felesége voltam, sohasem éreztem, milyen fontos 
feleségnek lenni. Egyre jobban nyugtalanított, hogy nem vagyok K. felesége. 

Különösnek találtam, hogy én, aki nagyon önérzetes ember voltam, 
kezdtem tekintettel lenni a kollégáimra és hagytam éjszakánként a 
telefonokkal terrorizálni magamat. Az elválásnak már csak a gondolata is 
tőrdöfésként hatott a szívemre. 

Egy ízben egy, a főparancsnokságon dolgozó geológuspárt kísértünk el 
Janagibasiba, ahol egy szép tűzijátékot láttunk. Az egyszerűség kedvéért a 
bemutatkozásnál férj és feleségként neveztük meg magunkat. 

A tűzijátékot sok más külföldi nézte végig és mindenki Mrs. K.-nak 
szólított. 

Nemsokára azonban felbukkant az előzőkben már említett tolmácsnő is, aki 
nyílegyenesen felénk tartott. 

Jó hangosan beszélt: — Ez a nő nem Mrs. K., hanem az úr szeretője. Ne 
nevezzék őt Mrs.-nek. Elég szemtelenség az úrtól, hogy a szeretőjét hivatalos 
alkalmakkor is magával viszi. Ezzel önök iránt is udvariatlanságot tanúsít. — 
Mindezt ékes angolsággal vágta oda. Annyira megszégyenültem, hogy a 
legszívesebben levegővé váltam volna. 

A díszvendégként résztvevő Mrs. Murphy a védelmemre kelt: 
— Az, hogy valaki feleség-e vagy sem, érdektelen. Nagyon kedvesen látott 

bennünket vendégül és mindenféleképpen szeretjük, akár Mrs. K. a neve, akár 
nem — nyilatkozta. 

Ezúttal a támadóm érezte magát kényelmetlenül. 
Ezekben a napokban sok kellemetlenséget éltem meg, úgyhogy amikor 

egyedül maradtam a szerelmemmel, hol a mennyekben éreztem magam, hol 
kétségbeesések között hánykolódtam. 

Számtalan búcsúlevelet írtam a szerelmemnek, amelyeket a lakásomban 
akartam hagyni a számára. Azért írtam ezeket, mert amit leírtam, kimondani 
nem bírtam. Ám amikor vártam érkezését, olyan izgalomban voltam, hogy 
ezekről a levelekről teljesen elfeledkeztem. Vacsorafőzés közben széttéptem a 
nagy nehezen megírt leveleket. Nem voltam normális, bárki őrültnek is 
tarthatott volna. 

A gyermekeiről általában nem beszéltünk, ez a téma tabunak számított. 
Néha azonban nem tudta megállni, hogy a nevelési problémáit meg ne 
tárgyalja velem. Az egyik alkalommal például arról számolt be, hogy az 
idősebbik leányát feltétlenül misszionáriusok által vezetett iskolába akarja 



adni. Akkoriban az volt az általános vélemény, hogy magániskolákból 
könnyebb a szülők által áhított egyetemekre bejutni, mint az államiakból. A 
feleségének is ez volt a véleménye. 

Én nagyon jól ismertem és kérdéses misszionárius iskola igazgatóját — 
francia nemzetiségű volt — és el tudtam érni, hogy a leányt felvegyék az 
iskolájukba. A leány tizenkét éves volt és az arcvonásai nagyon hasonlítottak 
az apjáéhoz. 

Noha kapcsolatunk miatt a szívemet sötét bú tartotta hatalmában, mégis 
mindenek fölött imádtam őt és számomra az értelem és az erkölcs szavak 
elvesztették az értelmüket. Természetesen a partikon való részvétel is nyűggé 
vált számomra és az elfoglaltságaim a szerelmemnek sem tetszettek. Az időm 
tulajdonképpen csak a reá való várakozással telt el és mindent, amit tettem, 
őérte tettem. Így éltem az egyik találkozástól a másikig és a helyzetem egyre 
kilátástalanabb lett. Ráadásul az éjszakai telefonterror is egyre fokozódott. 
Válásra mégsem lehetett gondolnunk. Ekkor azt javasoltam, hogy én majd 
valamilyen boltot nyitok, ő pedig térjen vissza a családjához. Ebben az esetben 
majd nem az én lakásomon, hanem valahol másutt fogunk találkozni. 
Éjjel-nappal csak a szerelmemre gondoltam. Kezdett gyötörni az önsajnálat, 
de eszembe jutott, ha egy boltot vezetek majd, az talán eltéríti a gondolataimat 
máshová... Ez a felismerés későn érkezett ugyan, de már jó lépés volt a 
megfelelő irányba. 

Az a gondolat egyikünknek sem tetszett, hogy egy vendéglőt vagy büfét 
nyissak. Ezért bababolt mellett döntöttünk. Névnek a Kiharu szó 
kezdőbetűjét, a „K" betűt választottuk. A bolt megnyitásával az lehetett a 
rejtett szándékom, hogy a puszta várakozásból álló életemnek más értelmet 
adjak. Ennek megfelelően igyekeztem magam teljesen lefoglalni a babák 
készítésével. Szerencsére sikerült a Namiki utcában a 7. blokkban 
meglehetősen olcsó üzlethelyiséget találnunk. A családom — nagyanyám, 
anyám és a fiam — az első emeleten lakott, a földszintet a bolt foglalta el. 

Noha a bolt nem volt valami nagy, nagyon kedves helynek bizonyult. Volt 
két kitűnő segítőtársam, a csinos Aiko és Josiko. Josiko, Nisimura üvegfúvó 
mesternek a leánya, különösen nagyon szép volt és sok vevőt csalogatott a 
boltba. A boltban bemutattuk, hogyan készülnek a babák, majd a nézők közül 
valakinek eladtuk azokat. 

Sok külföldi vevőnk is akadt. Egyrészt jól beszéltem angolul, másrészt 
részvétet keltett bennük, hogy egy diplomata „özvegye" voltam. 

K. nem szerette, ha valaki a gyermekeire emlékezteti. Éppen ezért a 
fiammal sem találkozott szívesen. Ezért kénytelen voltam a fiamat időről időre 
a nagyanyámra és az anyámra bízni, hogy együtt lehessünk. Ennek az lett a 
következménye, hogy elég ritkán lehettem csak együtt a fiammal. Ám amikor 
bolttulajdonos lettem, boldogan éltünk együtt valamennyien a ház első 
emeletén. 

A boltban mindig vidám volt a hangulat, mert sok fiatal látogatta. Így aztán 
lassanként megszűnt bennem a tökéletes önfeladásra irányuló késztetés, ami 
addig munkált bennem. Minthogy ezentúl csak hetente egyszer találkoztunk, 
az éjszakai telefoncirkuszok is elmaradtak. Fokozatosan minden jóra fordult. 

A Ginzából ekkorra már eltűntek a buggyos nadrágú nők. Ehelyett mindent 



elöntött az amerikai divathullám. Különösen az amerikai katonák karján lejtő 
nők tűntek ki tiritarka ruháikkal. A japán nők a háború előtt föl nem vettek 
volna vörös, zöld, sárga vagy kék színű ruhákat. Most viszont nyaranta olyan 
könnyed ruházatokban járkáltak fel és alá, mintha a strandon lettek volna. 

Számos fiatal pár kézen fogva andalgott és én nagyon sajnáltam, hogy túl 
korán születtem ahhoz, hogy ebben az áldott jó szokásban én is 
részesülhessek. Amikor a háború előtt Ota Kazuóval együtt visszatértünk 
Japánba, a házasságközvetítőnknél udvariassági látogatást tettünk. Kézen 
fogva sétálgattunk a Meidzsi-szentély parkjában, amikor egy rendőr ránk 
szólt: 

— Halló, maguk ott! Kicsodák maguk? 
— Miért kérdezi? — kérdeztünk vissza. 
— Milyen kapcsolatban állnak egymással? 
— Házasok vagyunk. 
— Ha házasok, akkor viselkedjenek is házasokként. Micsoda dolog, hogy 

ilyen szörnyű időkben kézen fogva járkálnak? — dörögte a rendőr. Mi 
elképedve néztünk egymásra. 

Akkoriban ilyen volt a világ. Szerintem a világ attól javára változott, hogy 
ma már senki sem szól rá azokra, akik egymás kezét fogva andalognak. 
Ekkortájt jött Japánban is divatba a Glenn Miller-stílusú szving és dzsessz és 
mindenki rázós szvinget, mambót, később pedig rock-and-rollt és csacsacsát 
táncolt. 

Japánban a dzsessz kitűnő képviselői George Kavagucsi, Nakamura 
Hacsidai és Macumoto Fumio voltak. Amerikából tömegével érkeztek 
Rosemary Clooney, Diana Shaw, Eartha Kitt, Satchmo (Louis Armstrong), Nat 
King Cole és mások hanglemezei. A mozikban is rengeteg csodálatos amerikai 
színes filmet vetítettek. 

A japán filmművészet is nagy magaslatra jutott ebben az időszakban. Ekkor 
keletkeztek olyan fantasztikus rendezők fehér-fekete filmjei, mint Mizugocsi 
és Ozu; Szugijama Kohei rendezésében pedig csodálatos színes filmek. Egy 
amerikai filmvállalat Szugijamát még Hollywoodba is meghívta, hogy ellessék 
speciális felvételi módszereit. 

Az úszásban Japán mindenkit messze megelőzött. Furuhasi Hironosít, aki 
egyre-másra nyerte az aranyérmeket, mindenütt a „Fudzsijama repülő 
halának" nevezték. Az ezüst- és bronzérmesek közül Hasizume és Tanaka 
nevét érdemes megemlítenem. Ahol ők versenyeztek, a nekik szurkoló 
közönség lelkesen lengette a japán lobogót. A japánok szinte tomboltak a 
lelkesedéstől. 

Abban az időszakban, amikor megnyitottam bababoltomat, a Ginzán egy új 
mesterség képviselői jelentek meg: a szendvicsemberek. 

A háború előtt az úgynevezett csindonyák látták el a reklámozás feladatát. 
Ezek feltűnően öltözött zenészcsoportok voltak, akik samiszenekkel, 
harangokkal és dobokkal csinnadrattázva vonultak végig az utcákon és 
csináltak reklámot az újonnan megnyitott boltoknak. A zenészek ki voltak 
maszkírozva és az egésznek holmi utcai színház jellege volt. 

Ezeket váltották fel a szendvics-emberek. Ezek elől-hátul egy-egy plakáttal 
járkáltak fel és alá az utcákon. Néha szórólapokat is osztogattak. Annak idején 



szájról szájra járt a történet, hogy a Császári Haditengerészet egyik 
tengernagyának a fia is beállt a szendvics-emberek közé, sőt még az újságok is 
megemlékeztek az eseményről. Arról a szendvics-emberről is sokat beszéltek, 
aki Charlie Chaplinnek öltözve hatalmas cipőkben járta az utcákat. 

A Ginzában még egy szendvics-asszony is dolgozott, aki a Kaszuga-szan 
névre hallgatott. Az egyik esős napon barátkoztunk össze és saját sütésű 
rizskeksszel kínált meg. 

Aiko és Josiko barátságot kötött vele. Rendszerint a boltunk előtt haladt el 
és ilyenkor mindig megajándékozott bennünket a híres Szoka-márkájú 
rizskeksszel. 

Érdemes megemlítenem a mindig jókedvű Siodome Oharu koldusnőt. A 
teherpályaudvar mögött egy kunyhóban lakott és egészen jó képeket festett. 

Ápolatlansága miatt szinte mindenki utálkozva fordult el tőle. Én azonban 
félretettem és odaajándékoztam neki olyan dolgokat, amelyekre már nem volt 
szükségem. Előfordult, hogy K. társaságában egy félreeső utcában 
sétálgattam, ahol Oharu a szemétben némi élelem után turkált és így szólított 
meg bennünket: 

— Aha, maguk azok. Keressenek fel egyszer. Majd megkínálom magukat a 
Daicsi-hotel elsőrendű ételmaradékaival. 

A köszöntésnek egyrészt persze örültem, másrészt azonban kissé zavarba is 
jöttem. 

K. nagyot nevetve közölte: — A Ginzán rizskekszet kapsz a 
szendvics-asszonytól, itt az utcákon pedig Siodome Oharu köszönt. Úgy 
látszik, nagyon népszerű vagy errefelé. — Annyiban igaza is volt, hogy 
igyekeztem mindenkivel jó kapcsolatot fenntartani. 

New Yorkban is van egy fekete villamosjegy-árusnő és egy olasz cselédlány 
barátnőm. A japánokat ez nagyon meglepi, de azt hiszem, életem végéig ilyen 
maradok, mert ez az alaptermészetem. 

A boltommal közvetlenül szemben volt a Ronznnze folyóirat kiadóhivatala. 
Ennek dolgozott Josida Josio, aki később a Csuokoron szerkesztője lett és 
Harada Oteru, aki később a Daicsi Suppnn Center Kiadó vezetőjéhez ment 
feleségül. Ők ketten gyakran benéztek a boltba. Aiko és Josiko szívesen 
tréfálkoztak „Monsieur" Josidával és a többi fiatal újságíróval. 

Ugyanitt dolgozott N. is, a fotós. Akkoriban még álmomban sem gondoltam 
volna, hogy ő lesz a második férjem. 

Időnként Roppa is benézett hozzám. Egyébként is a művészek közül sokan 
fordultak meg nálam. Egyszer még Icsikava Dansiro (Maszanori) is eljött 
Ennoszuke nevű fiával, akiből később az akrobatikában is jeleskedő 
Ennoszuke kabuki-színész lett. A fiú arcra nagyon hasonlított az apjáéhoz. 

— A fiamnak Dokkoi-boja a neve — mutatta őt be. 
Máig is alig értem, hogy a csenevész fiúcskából hogyan lett a mai hatalmas 

Ennoszuke. 
Az amerikai civilek és katonák levelezőlapokat szoktak nekem küldeni, 

amikor visszatértek Amerikába és rendszerint újból felkerestek, amikor 
megint Japánba jöttek. A barátság e megnyilvánulásainak mindig nagyon 
örültem és ez megkönnyítette a munkámat. 

 



 
 

MÁSODIK HÁZASSÁGOM 

 
Japánban akkoriban a szénbányászat volt a legfontosabb iparág. Szén 

nélkül a többi iparág nem tudott volna működni. A szakszervezetek közül 
ezért a szénbányászoké volt a legerősebb. 

Amikor megnyitottam a boltomat és a szerelmi problémáim csökkenni 
kezdtek, sok szó esett arról, hogy K. lesz vállalatának a következő vezetője. 
Emiatt egyre kevesebbet ért rá és egyre ritkábban találkoztunk. 

Ennek ellenére továbbra is csak őérte éltem. 
A bababolt nagyon jól ment, meg voltam elégedve Aiko és Josiko 

munkájával. Még egy kissé meg is híztam — hiszen addig csak csont és bőr 
voltam. 

A fiam is nagyon jól érezte magát a minket látogató sok fiatal között. A 
nyitvatartási időben, amikor bent voltak a vevők az üzletben, nem volt szabad 
oda belépnie. Ezt a szabályt meg is tartotta. Zárás után azonban, amikor 
valamennyien közösen leültünk teázni, ő is bejöhetett a boltba. Ilyenkor 
nagyon élvezte a fiatalok társaságát. 

Végre ismét béke költözött a szívembe és már nem jelentett akkora 
gyötrelmet számomra, ha nem találkozhattam a szerelmemmel. A bolt ugyanis 
sok munkát adott és elterelte róla a figyelmemet. 

Közben kiderült, megfigyelés alatt állok. 
Fogalmam sem volt, miért. Amikor röviddel a háború kitörése előtt 

Indiában megfigyelés alá helyeztek, nem tehettem ellene semmit, hiszen 
ellenséges országban voltam. De itthon, a Ginzában miért figyeltetnek? 

Egész nap három gyanús férfi lófrált a házunk körül. Az egyik az 
üzlethelyiség előtt álldogált, a másik a Romanze Kiadó bejárati lépcsőjén talált 
magának elfoglaltságot, a harmadik pedig egy távíróvezeték-oszlop mögé 
bújva hitte, hogy nem látom. 

Hamarosan megtudtam, mi a nagy felhajtás oka. 
A Tanro-szakszervezet fejeseit az érdekelte, mikor keres fel engem K. Az 

lehetett a céljuk, hogy elkapják, amikor a szeretőjénél tartózkodik. 
Amikor az egyik napon visszaérkeztem abból az üzletből, ahol a 

babakészítéshez szükséges anyagokat bevásároltam, az anyám krétafehéren 
várt rám a sarkon. 

— Két vadidegen férfi behatolt a házunkba és kivettek valamiket a 
hűtőszekrényből — panaszolta. 

Amikor beléptem a házba, egy munkáskülsejű férfi, aki rettenetes 
észak-japán dialektusban beszélt, ezzel rontott rám: — Hé te, ugye te vagy K. 
szeretője? 

— Ehhez magának semmi köze. A családomat a magam erejéből tartom el. 
Legyen szíves tehát és ne alkalmazza rám a „szerető" elnevezést. 

A felindulástól egész testemben remegtem és a legszívesebben felpofoztam 



volna a szemtelen alakot. 
A másik férfi csöndesebben ezt mondta: — Nem mondható, hogy 

különösebben luxuskörülmények között élne. 
— Magamon kívül két idősebb nőt és egy gyermeket kell eltartanom. A 

luxust nem engedhetem meg magamnak — jelentettem ki tőlem telhetőleg 
minél fensőbbségesen. — Mi bajuk van velem? Látom, egész nap kint 
álldogálnak és figyelik, mit csinálok. Hívják be a harmadik társukat is, igyunk 
meg együtt egy teát. 

A két munkás zavarba jött és habozott, mit is csináljon. Most már nálam 
volt az irányítás. 

— A férjem elesett a háborúban és nekem kell gondoskodnom a 
családomról. Ezért dolgozom. Sehogyan sem tetszik nekem, amit velem 
csináltok! 

A két férfi szinte a szemem láttára zsugorodott egyre kisebbé. 
— Senki sem figyel bennünket. Látom, ti nem vagytok fejesek, hát igyunk 

meg közösen egy teát. Hívjátok be a kinti kollégátokat is. 
A két férfi tekintetet váltott. 
— Ez aztán jó pofa dolog... még hogy mi fejesek volnánk... hahaha — törtek 

ki hahotában. 
— Hozzatok a vendégeinknek teát és valami édes süteményt is — szóltam 

oda a félelemtől remegő anyámnak és nagyanyámnak. 
— Ne féljetek. Rendes emberek ezek — folytattam. 
A férfiak zavartan brummogva vetették le a cipőiket, amelyeket eddig 

udvariatlanul magukon hagytak. Elfogódottan ültek le az asztal mellé. 
Amikor anyám kitöltötte nekik a teát, megelégedetten láttak hozzá az 

elfogyasztásához. Őrködés közben bizonyára nagyon megszomjaztak. 
— Hokkaidóból valók vagytok? — kérdeztem közben. A két férfi egymásra 

nézett, majd bólintottak. 
Nem voltak már fiatalemberek, inkább a meglettebbek közé tartoztak. Aki 

még mindig kívül állt, inkább idősebb volt. Aztán hazaérkezett a kisfiam. 
— Vendégeink vannak. Kérlek, köszöntsd őket szépen — figyelmeztettem 

őt. Ő illendően meghajolt és köszönt. 
— Rendes fiú vagy — dicsérték őt mosolyogva. 
— Az apja elesett a háborúban. Nem könnyű a helyzetem. Az én életem sem 

könnyebb, mint a tiétek. 
Nekik ajándékoztam a szendvics-asszonytól frissen kapott rizskekszet és 

édességeket. Elfogadták az ajándék süteményeket és megköszönve azokat, 
eltávoztak. 

A lábnyomok feltörlése közben jött rám a bánat és a mérgelődés, úgyhogy 
elkezdtem sírni. A mai megfigyelőket sikerült távozásra bírnom, de holnap és 
holnapután újabbak jönnek és folyton reszketnünk kell majd. A 
legszívesebben mindent odavágtam volna, csakhogy békén hagyjanak. Anyám 
és nagyanyám reszketett a félelemtől és el akartak költözni. 

Engem azonban mélységesen bosszantott, hogy olyasmi elől kelljen 
elmenekülnöm, amit el sem követtem. 

Amikor másnap az anyám a fiammal visszatért az óvodából, már nem az 
előző esti férfiak ólálkodtak a házunk körül, hanem mások, akik nagyon 



udvariatlan kérdéseket tettek föl: 
— Ez ugye K. fia? — kérdezték, vagy: 
— Milyen gyakran látogat meg K. benneteket? 
A kérdések nevetségesek voltak, de anyám könnyes szemmel engem okolt a 

történtekért. 
— Téged ez egyáltalában nem is érdekel? — vágta oda nekem dühösen. 
Kellemetlenül érintett a dolog, de hát mit tehettem volna? Aligha használt 

volna valamit, ha Hokkaidóban, a szakszervezet székházában panaszt teszek 
az eljárás ellen. A szakszervezetek akkoriban a rendőrséget sem nagyon 
tartották tiszteletben. A kommunista párt olyan táblákkal hatolt be a császári 
palotába, amelyeken ez állt: Az a fontos, hogy a császárnak legyen mit 
zabálnia! Nem várhattam el, hogy bárki is egy védtelen nő védelmére keljen. 

Minthogy a szomszédaim nem ismerték a valóságot, azt hitték, azok a 
férfiak, akik az üzletemet és engem figyelnek, a rendőrség emberei. Eszükbe 
sem jutott, hogy az illetőket esetleg a szakszervezet uszította rám. 

— Miért figyeli a rendőrség a lányát? — kérdezték az anyámtól. Számunkra 
rendkívül kellemetlen volt, hogy ezt gondolták rólunk. 

Ezzel bosszantottak napról napra, mint ahogyan általában a gyöngébbeket 
bosszantani szokták. Fogalmam sem volt, hová, kihez fordulhatnék a 
panaszommal. K.-val alig találkoztunk már és telefonálás közben is ügyeltem 
arra, hogy a kellemetlenségeimmel ne terheljem őt. Egyébként sem tehetett 
volna semmit az érdekemben, ezért inkább hallgattam. 

Minden nap újabb aggodalmakat és félelmet okozott és éreztem, gyorsan 
haladok a teljes idegösszeomlás felé. 

Végül akadt egy férfi, aki figyelmességet mutatott irántam és megpróbált 
egy kissé felvidítani. Vasárnaponként elvitte a fiamat a Tosimaen- vagy a 
Korakuen-szórakozóparkba és egyébként is törődött vele. N. a fotós volt ez az 
illető. 

Tíz esztendővel fiatalabb volt nálam. Ma már nem lep meg senkit, ha nők 
náluk fiatalabb férfiakhoz mennek férjhez, harmincöt évvel ezelőtt azonban 
kevés férfi mert ilyent megtenni. A helyzetet tovább nehezítette, hogy volt még 
egy fiam is. 

N. mindössze huszonöt éves volt akkor és ígéretes jövő állt előtte. 
Bármelyik csinos lány szívesen férjhez ment volna hozzá. 

A fiam egészen belebolondult a „bátyjába" és szinte bojtorjánként 
kapaszkodott belé. Amikor nem jött, egész nap szomorkodott, amikor 
azonban eljött, végtelenül örült neki. Mai kifejezéssel élve, amikor rajtam volt 
a „depresszió", titokban arra vágytam, hogy jöjjön el, mert mindig sikerült 
engem valamivel felvidítania. 

Minthogy tíz évvel idősebb voltam nála, eszembe sem jutott, hogy a 
részvéten kívül mást is érezhet irántam. Ehelyett azt hittem, a két csinos lány, 
Aiko és Jasiko kedvéért jár annyit hozzánk. 

Noha a Romanze Kiadó újságírói vaskos vicceket engedtek meg rólunk, 
nem hittem el, sőt még legvadabb álmomban sem gondoltam volna, hogy N. 
szerelmes lehet belém... 

Beszámoltam neki, milyen lehetetlen helyzetben vagyok. Senki másnak 
nem mertem volna panaszkodni, neki azonban nyugodtan meggyóntam 



mindent, nem szégyelltem magamat. 
— Házasodjunk össze — volt az azonnali válasza. — Akkor egyszer és 

mindenkorra megszűnnek ez irányú kellemetlenségeid. 
Minthogy tudta, mennyire oda vagyok K.-ért, azt hittem, csak a sajnálat 

beszél belőle. 
— Nem szeretném, hogy valaki részvétből vegyen feleségül — volt az én 

válaszom. 
— Mindeddig hallgattam erről, de most kimondom: szeretlek. A kisfiadat is 

szeretem. A fiad kedvéért is szeretném, ha összeházasodnánk. 
A könnyeim már akadálytalanul folytak. 
Mindent elmondtam magamról, semmit sem titkoltam előle, de még ezután 

is feleségül akart venni. 
Arra számítottam, N. szülei és testvérei nehézségeket támasztanak majd, de 

nem így történt. A leendő férjemnek sikerült őket meggyőzni. Anyámnak és 
nagyanyámnak K. sehogyan sem tetszett, most azonban egészen fellelkesítette 
őket, hogy hajlandó vagyok megválni tőle. Mindamellett képtelenek voltak 
elfogadni, hogy egy nálam tíz évvel fiatalabb férfihoz menjek feleségül. Ezt 
határozottan ellenezték. 

Minthogy a nagyapám világfi életet élt, nagyanyám huszonnyolcadik éve 
nem folytatott vele házaséletet. Ehelyett abban látta egy feleség igazi feladatát, 
hogy gondoskodjék a családjáról, a háztartásról, sőt még a férje ágyasairól is. 

Az apámat is adoptálta az anyám családja és anyám a huszonhatodik évétől 
kezdve különváltan élt tőle. Anyámnak az volt a felfogása, hogy az asszonynak 
csak a háztartás vezetésével és a gyermekeivel kell törődnie, a férfiakat ki kell 
vernie a fejéből. Anyám és nagyanyám azért gondolta, hogy valami nincsen 
rendben velem, mert ugyanakkor, amikor K.-val viszont folytattam, hagytam, 
hogy N. „lerohanjon" (ők ezt így fejezték ki) és férjhez akartam menni hozzá. 

Egészen fiatal koromtól kezdve hozzászoktam a férfiak szerelméhez és az 
irányította az életemet. Tőlük tanultam meg azt is, hogyan kell az életet 
élvezni. (Erről már könyvem első részében is részletesen beszámoltam. 
Mennyire meghatározó volt életemben a férfiak szerelme! Enélkül még élni 
sem lettem volna képes! Ez mind a mai napig érvényes.) 

Anyámat és nagyanyámat azonban képtelen voltam meggyőzni. — Nincsen 
szükségünk férfiakra. Húszéves korunk óta az a feladatunk, hogy a 
gyermekeinket fölneveljük. Neked az a dolgod, hogy egész életedet csodálatos 
fiad felnevelésére áldozd. Képtelenek vagyunk megérteni, miért akarod az 
életedet újra és újra egy férfiéval összekötni. Hiszen az a legjobb és legszebb, 
ha négyen szépen együtt vagyunk. Nagy szerencse, hogy a munkáddal 
valamennyiünket el tudsz tartani. Négyen nagyon jól megvagyunk. Mire 
kellene ide még egy férfi? 

Én viszont képtelen voltam megérteni, mi olyan szép abban, hogy valaki két 
nagymamával és eq gyermekkel él együtt és azért dolgozik, hogy biztosítsa a 
megélhetésüket. Miért a gyermeknevelés az egyetlen cél, amiért érdemes élni? 
A két öregasszony sohasem fog engem megérteni. Bármennyit beszélgettünk 
is a dologról, sohasem szűntek meg azt „őrültségnek" nevezni. Ez már több 
volt a soknál. A két öregasszony eltartása és a fiam nevelése töltse ki az egész 
életemet? Ez volna csak az igazi őrültség... Valójában csak elbeszéltünk 



egymás mellett. 
Eldöntöttem: a családom ellenkezése ellenére férjhez megyek N.-hez. 
K.-val közöltem: ha most békésen elválunk, szép emléket őrzünk meg 

egymásról, de egymás iránti vágyunk és bensőséges szerelmünk lassanként 
megszűnik. Ha azonban együtt maradunk, a ránk nehezedő külső nyomás 
következtében egyre inkább meggyűlölnénk egymást. Most még tisztességesen 
el tudunk egymástól szakadni, de ha ugyanúgy szenvednénk tovább, mint 
addig, együttlétünk egyre inkább iszapbirkózássá válik. Ezért most kell 
szakítanunk. Én majd ismét férjhez megyek és a fiamat is magammal viszem 
második házasságomba. 

K. gyermekei is egyre nagyobbak lettek és neki is az volt a véleménye, most 
jött el a szakítás ideje (szakítani akkor, amikor az ember még szerelmes, 
nagyon nehéz, de szerintem ez a legszebb). 

Eladtam tehát a boltot és a kapott pénzből Azabu kerületben 
Szangenya-csóban egy kis házat építtettem. 

Noha N. még nagyon fiatal volt, jó érzéke volt a japán hagyományokhoz. A 
ház elé, amely egy feketére festett fafal mögött rejtőzött, egy kívülről látható 
fűzfát ültetett. A ház az utcának az Ariszugava-park felé eső oldalán állt és 
kicsiny, de stílusos volt. 

Az esküvőnket a legszívesebben csak magunk között és csendben ültük 
volna meg, ám neki ez volt az első esküvője. A szüleinek és a testvéreinek egy 
ünnepélyes esküvővel tartozott. Ezért a Meidzsi Emlékcsarnokban rendeztük 
meg az szertartást. 

Fehér menyegzői kimonóban esküdtem és — mert a nap a buddhista naptár 
szerint szerencsét hozó vasárnap volt — a párokat szinte futószalagon adták 
össze. Ez nagyon meglepett. 

A legdrágább esküvőt rendeltük, amelyhez gagaku-zene járt. A 
gagaku-zene hagyományos császári udvari zene, amelyet két hangszeren 
adnak elő. Az egyik hangszer a so, amely bambuszból készült pánsípnak 
nevezhető, a másik a hicsiriki, amelyet a fafurulyához lehetne hasonlítani. Az 
amerikai vendégeket a zene egészen föllelkesítette. 

Egyke voltam, nem volt rokonságom. Ráadásul anyám és nagyanyám nem 
volt hajlandó megjelenni az esküvőn. Minthogy rossz fényt vet a 
menyasszonyra, ha az ő részéről senki nincs jelen az esküvőn, amerikai 
barátaimat hívtam meg. Közöttük ott volt a Washington-Heights iskola 
igazgatónője és a helyettese, valamint egy ügyvéd-házaspár. 

Eljött Simbasi-beli Koeirjo barátnőm leánya is, Miszako, aki akkoriban még 
csak tizenéves volt. Japán barátaim közül ott volt még Szekiszekitci Monotaro 
mester, a felesége, Sokjokuszai Kijoko bűvésznő és Hanasima Szaburo 
hasbeszélő. Minthogy szép volt az idő, a menyegzői ünnepséget a kertben 
tartottuk meg. Az esküvő nagy siker volt, mert a megjelent művészek mind 
tudásuk legjavát adták. Az egyetlen kínos epizód az volt, hogy a komornám, 
Fumi, pont akkor, amikor a Meidzsi Emlékcsarnok kozmetikusnője befejezte a 
kikészítésemet, az ujjával rámutatott egy nyugati stílusú ruhát viselő 
menyasszonyra és hangosan így kiáltott fel: — Legutóbb maga is ilyen 
ruhában esküdött! 

Az első esküvőmről készült fényképeket néha megmutattam a 



vendégeimnek és Fumit a menyasszony ruhája ezekre a fotókra emlékeztette. 
N. részéről illendő módon megjelent az egész rokonság: szülők, testvérek és 

távolabbi rokonok. Az én részemről megjelenő amerikaiak és művészek tarka 
egyveleget képeztek ugyan, bennem azonban inkább a magányosság képzetét 
keltették. 

A japán szokásoktól eltérően, amikor az esküvői ünnepségen mindenki 
mereven ül, hosszú és unalmas tirádákat tartanak, a mi esküvőnkön az 
amerikaihoz hasonló oldott hangulat uralkodott. 

Eredetileg magammal akartam vinni az esküvőre a fiamat is, erről azonban 
anyám és nagyanyám élénk tiltakozása miatt végül lemondtam. 

Az esküvő után beköltöztünk új otthonunkba. A gyermekszobát közvetlenül 
a mi hálószobánk mellett rendeztük be. A fiamat nagyon föllelkesítette, hogy 
N. a szekrényt, az íróasztalt és a széket az ő méretéhez igazítva rendelte meg. 

A fiam számára mindig nagyon kellemetlen volt, hogy a régi házban 
nagyanyámmal egy szobában kellett aludnia. Most végre saját gyermekszobája 
lett. 

Sötétkamrát is berendeztünk, ahol én készítettem el az előhívó oldatokat és 
a képeket is. N. nagyon örült a szorgalmas fiatal Jamada Kazuo jelenlétének, 
aki segédként dolgozott mellette. 

A fiamat ez a helyzet nagyon boldoggá tette. Mindenhová követte az új 
papáját és mindenben utánozta, amit tett. A bátyból „papa" lett. 

N.-ből jó családapa lett és mindig hármasban jártunk úszni vagy 
kirándulni. Amikor leesett a hó, elmentünk a Siba-parkba havat taposni, 
újévkor pedig a hagyományoknak megfelelően, fölkerestük a 
Meidzsi-szentélyt. 

Ha a fiam rosszalkodott, a férjem nem sokat teketóriázott: rásózott egyet a 
fenekére. Utána közösen lefürödtek és úgy mosták meg egymás hátát, mintha 
mi sem történt volna. Ez volt életem legboldogabb korszaka. 

Később azonban anyám és nagyanyám betolakodott hármunk közös 
életébe. 

A mi házunk mögött építtettünk nekik egy kis házat és fölvettünk számukra 
egy mindenest, hogy ne legyen hiányuk semmiben és havonta komoly 
összeggel támogattuk őket. 

Anyám és nagyanyám azonban képtelen volt belenyugodni, hogy a fiam 
minden reggel maga válassza ki, milyen ruhában menjen az iskolába, 
napközben egyedül tanuljon a szobájában és éjjel egyedül aludjon. 

Én hatodikos koromig kénytelen voltam nagyanyámmal közös szobában 
aludni. Ha halat ettünk, nagyanyám előtte csipesszel szedte ki a szálkákat a 
nekem adott halból. Ezt a fiammal is meg akarta tenni. Egyáltalában nagyon 
bántotta, hogy hármasban olyan jól kijöttünk egymással. Bizonyára azt várta 
volna el, hogy a fiam hozzámenjen panaszra: — Nagymama, a papa és a mama 
mindig elkerget engem. — Mindent élesen kritizált, ami a fiam nevelésével állt 
kapcsolatban. 

Minthogy a házunk kedvező helyen állott, egy kis szépségszalont nyitottam. 
Azt akartam, anyámnak és nagyanyámnak ne kelljen nagyon takarékosan 

élnie. Továbbá N. szeretett volna egy gépkocsit, ezért egy használt Fordot 
vásároltam neki. Akkoriban még ritkaság számba ment, hogy egy fotósnak 



saját autója legyen. 
A férjem közben lassanként komoly hírnévre tett szert. A folyóirat 

megbízásából Szakagucsi Ango (1906-1995) író társaságában beutazta egész 
Japánt. Az író havonta küldött egy értekezést a folyóiratnak, amelyet a férjem 
illusztrált a fotóival. A cikksorozat sikeres lett és a férjem neve kezdett 
ismertté válni. 

A szépségszalonom jól ment és mert a húszéves Tokue, a huszonnégy éves 
Kijohara és a két csinos tanulólány, Omo és Peko (mindketten tizenhat 
évesek) ott is laktak és dolgoztak, a hangulat mindig vidám volt. 

Valamennyien együtt mentünk úszni, együtt kirándultunk és mindig 
nagyon jól szórakoztunk. 

Mint már mondtam, nagyanyám egyik numazui barátnője sokat segített 
rajtunk a kitelepülésnél. Közben kiderült, a leányunokája egy tokiói 
divatiskolába szeretne járni. Akkoriban azonban elképzelhetetlen volt, hogy 
egy polgári származású leány egyedül éljen Tokióban. A dolgot csak úgy 
lehetett megoldani, hogy a védőszárnyaink alá vesszük őt. Arról szó sem 
lehetett, hogy egy hajadon lakást vagy albérleti szobát béreljen. Ezt nem 
nézték volna jó szemmel. 

N.-nek természetesen nem volt kifogása a dolog ellen és befogadtuk a 
leányt, hiszen már úgyis annyi fiatal élt a környezetünkben. 

Kinue tizenhét éves, világos bőrű, csinos leány volt, akkor fejezte be az 
iskoláit. (Jelenleg, harmincöt esztendővel később, egy kitűnő orvos felesége és 
négy gyermeke van. A férje egy nagy kórház vezetője, pompás ember. A 
legidősebb két leánya szintén orvos akar lenni...) 

Kinuét a mai napig nagyon kedvelem. Annyira megszerettem őt, hogy a 
fiam valósággal féltékeny lett rá. 

Kinuénak minden nap el kellett mennie a Meguróban levő divatiskolába. A 
háború utáni időkben a tömegközlekedésben még mindig napirenden voltak a 
tumultuózus jelenetek, úgyhogy féltettem Kinuét a közlekedéstől, hiszen nem 
ismerte Tokiót. Visszafelé már jöhetett az egyik barátnőjével. N. azt javasolta, 
munkába menet majd elviszi a leányt egészen az iskola kapujáig. A szüleinek 
is megírtam, hogy nyugodtak lehetnek a leányuk felől. 

Kinue is megbarátkozott a „nagybácsijával" és a házunkban vidám és 
harmonikus légkör uralkodott, még az étkezések közben is együtt voltunk. 

Az egyik délelőtt anyám és nagyanyám magukhoz kérettek, hogy van velem 
valami sürgős megbeszélni valójuk. Meglepetten mentem át hozzájuk és 
megtudtam tőlük, az egyik szomszédasszony arra figyelmeztette őket, hogy 
minden szomszédunk rólam, a sajnálatraméltó idős feleségről pletykál. 
Nekem fogalmam sem volt, hogy ki, kiről és mit pletykálnak. 

Kiderült, a tíz évvel fiatalabb férj minden reggel egy fiatal leánnyal távozik. 
Minthogy a feleség nagyon tisztességes asszony, ezt szó nélkül tűri, ezért a 
szomszédok nagyon sajnálják őt. 

Szomorúan tapasztalják, milyen igazságtalanság történik a tisztességes idős 
feleséggel. 

Kezdetben fogalmam sem volt, hogy tulajdonképpen miről beszél az anyám 
és a nagyanyám. 

Végre világosság gyúlt az agyamban. A szomszédok azért beszélik ezt, mert 



a férjem reggelente Kínúét kocsival viszi az iskolába. 
A japánok gyanakvó természete az utóbbi harmincöt évben is alig változott. 

Amikor Japánba látogatok, ez mindig újból meglep. Akkoriban persze nagyon 
felháborított a pletykálás. 

Anyámra és nagyanyámra is haragudtam, amiért ezekről a pletykákról 
érdemesnek tartottak tájékoztatni. 

Az élet Japánban egyre nehezebbé vált számomra. 
 



 
 

TÖRTÉNETEK A SIMBASI-NEGYEDBŐL 

 
Minél hosszabb idő telt el a háború óta, annál erősebben tudatosodott a 

japánokban első világméretű vereségük. Mindenki átérezte a vereség okozta 
szenvedést. Az egymás iránti részvétnél azonban többre nem futotta, mert 
mindenkit nagyon lefoglalt a mindennapi betevő megszerzése. 

K. kolléganőmnek például volt a háború előtt egy pártfogója, egy gróf, akit 
nagyon szeretett. Különböző helyeken én is gyakran találkoztam a boldog 
párral. A filigrán K. mindig a boldogságtól sugározva tipegett magasra nőtt 
pártfogója mögött. 

Röviddel a háború után megbetegedett a gróf. A nemesek, akik a háború 
előtt a világtól elzárkózva éltek, nem tudtak a megváltozott viszonyokhoz 
alkalmazkodni. 

K. fiatal táncosnőként nagyon jól keresett, de mindenét a grófra költötte. 
Minthogy pénzt nem mert neki adni, hogy meg ne bántsa, gyakran vitetett 
neki rizst, faszenet, cukrot és hasonlókat. Egy igazi Simbasi-gésa szelleme 
irányította a cselekedeteit. A gróf családja bizonyára nagyon örült a fiatal gésa 
küldeményeinek! 

A nők sorsa gyakran nagyon szánni való volt. Egy nap egy 
tengerészkapitány felesége fordult hozzám kéréssel: — Egy, a háborúban 
elesett tengerésztiszt feleségéről van szó. Két középiskolás fia van és szüksége 
volna valamilyen munkára. Nem tudna neki munkahelyet szerezni? 

Az özvegy külseje egyáltalában nem volt olyan, mint akinek két 
középiskolás fia van. Az akkori szokás szerint nem volt kikészítve és saját 
maga által varrt ruhát viselt. Nem látszott többnek huszonöt évesnél és 
nagyon csinos volt. 

Adminisztrációs munkával azonban nem lehetett annyit keresni, hogy 
abból etetni és iskoláztatni lehessen két kamaszt. Ezért azt javasoltam, 
vállaljon teaházban munkát. De miféle teaházat tudnék ajánlani ennek az 
anyagi gondok között őrlődő és olyan választékosan beszélő hölgynek? Holmi 
közönséges teaházról nem lehetett szó. 

A választásom végül egy jocujai előkelő és jó hírű étteremre esett. 
Beszéltem az étterem okami-szanjával. 

— Küldje el egyszer a hölgyet. Sok előkelő vendégünk van. Egy elegáns 
hölgyet jól tudnánk hasznosítani — volt a válasz. 

Az özvegynek — Josiko volt a neve — nem volt sem kimonója, sem obija, 
mert a bombatámadások közben mind elégett. Én mindent kölcsönadtam 
neki, amire szüksége volt, a kimonón kívül a kimonó-alsóneműt, alsóövet és 
obit és elkísértem ót az étterembe. A hölgy nagyon örült, amikor közölték vele, 
fölvették. 

Öt nappal később fölkeresett és elpanaszolta, úgy érzi, nem alkalmas a tőle 
megkövetelt munkára. Ez nagyon meglepett, úgyhogy igyekeztem minél előbb 



fölkeresni az éttermet. 
Az okami-szan így nyilatkozott róla: — A hölgy nagyon csinos és elegáns, de 

nem tudja, hogy az emberekkel hogyan kell bánni. 
Megtudtam az okami-szantól, ha egy férfi a bortól kissé felajzott állapotban 

a hölgy vállára tette a karját és ilyesmit mondott: — Nos, drágám, maga 
bizonyára új szerzemény itt — a hölgy rögtön a szemébe mondta, hogy ne 
szemtelenkedjék vele. A visszautasításnak ez az éles módja nem tetszett a 
vendégeknek és elrontotta a hangulatot. Ez viszont az okami-szannak nem 
tetszett. 

A hölgy viselkedésének persze az volt az oka, hogy azelőtt egy 
tengerésztisztnek volt a felesége. A polgári asszonyok akkoriban nem tudták, 
hogyan kell bánniuk a férfiakkal és beszennyezettnek érezték magukat, ha 
nem a férjük, hanem egy másik férfi ért hozzájuk. Ez volt az első alkalom, 
hogy rájöttem, éttermi munkára a nők nem egyformán alkalmasak. 

A háború előtt elképzelni sem tudtam volna, hogy Simbasi olyan óriási 
változáson megy át, mint amely valójában bekövetkezett. Egyedül Simbasiban 
1200 volt a háború előtt a gésák száma és ezeknek mindössze az egytizede 
maradt meg. A többiek vagy ott maradtak, ahová kitelepítették őket, vagy 
megromlott az egészségi állapotuk. Ismét mások a bombatámadások 
következtében elvesztették mindenüket és így nem volt értelme, hogy tovább 
dolgozzanak. Sőt egyszerűen nagyon kevés volt az olyan rendezvény, ahová 
japános frizurával és földig érő kimonóban lehetett elmenni. 

A hakoják száma a háború előtt hatvan körül volt. A háború alatt ezek a 
szélrózsa minden irányába szétszóródtak és hosszú ideig tartott, amíg 
lassanként visszaszállingóztak. Többnyire az ismét megnyílt teaházakban 
alkalmazták őket. 

Amikor visszatértem Simbasiba, szerencsémre akadt néhány teaház, amely 
nem égett le a háború alatt, vagy átmeneti körülmények között ugyan, de 
ismét kinyitott. Minthogy az én régebbi hakojám, Han-csan, a Jukimura 
teaházban már munkába állt, ott jól éreztem magamat. 

1948-ra már a zenészek, vagyis a samiszen-játékosok, énekesek, énekesnők 
és kórustagok, valamint a táncosnők is visszatértek. A Simbasi 
Táncszínházban ismét színre vitték az Azuma-táncokat. Igaz ugyan, a 
gésa-revü bemutatását megint meg akarták akadályozni — emlékeztetek arra, 
hogy annak idején a teaházakat is be akarták zárni —, de ezúttal is a 
főparancsnokság közbenjárását kértük. Az Azuma-táncokat a háború után 
1948 márciusában sikerült újra bemutatni, noha az előadások ezúttal csupán 
nyolc napig tartottak. 

Annyi biztos, a teaházak, gésaházak és általában azok, akiknek a házát, 
lakását nem érte bombatalálat, szerencséseknek nevezhették magukat. Noha 
nagy volt a munkakedv, az újjáépítés nem ment egyik pillanatról a másikra és 
az is sok időbe tellett, amíg ismét rendesen lehetett öltözködni. Az újjáépítés 
nagyjából abban az esztendőben — 1956-ban — fejeződött be, amikor 
átköltöztem Amerikába. 

Arról már Amerikában szereztem tudomást, hogy a Cukidzsi folyó medrét 
feltöltötték és gyorsforgalmi utat építettek rajta. A háború előtt csónakkal 
elmentünk Kototoiig és még ma is fülembe cseng, ahogyan Fukuda Rando 



holdtöltés éjszakákon a Sakuhacsidalt a Sinagava-erőd előtt elénekelte. New 
Yorkban előre féltem, hogy a környék hátrányára változik meg azáltal, hogy a 
folyó medrét feltöltötték. Amikor huszonkilenc esztendővel később 
visszatértem Tokióba, kiderült, a legrosszabb sejtéseim is valóra váltak. 

A rádiózás erősen fellendülőben volt, amikor elköltöztem Amerikába. 
Anyám és nagyanyám lelkesen hallgatták az akkoriban divatos 
kvíz-műsorokat. A Simbasi-pályaudvar előtti téren tévékészülékeket állítottak 
fel és rengetegen zarándokoltak oda, hogy a fekete-fehérben vetített 
tévéműsorokat nézzék. 

Atlantában — Georgia állam — 1957 májusában léptem fel életemben 
először a tévében. 

Közvetlenül 1945-öt követően még a hagyományos japán szórakozások 
álltak előtérben. Akkoriban elég gyakran kellett amerikai vendégeket a Kabuki 
Színházban kísérnem. Ez az általam ismert darabok esetében nem okozott 
problémát. De az „A nanszoi Szatomi-család hat kutyájának a története" 
című darabot nem ismertem, mert harminchét esztendővel születésem 
előtt mutatták be. Ilyen esetekben mindig megkértem Icsikava Dansirót, 
részletesen magyarázza el nekem a darabot. Ez önbizalmat adott olyankor, 
amikor kabaki-darabok tartalmát angolra kellett fordítanom. Az olyan 
darabok, mint az Ucubo és „Az adománykönyv" (Kandzsincso), könnyeket 
csaltak az amerikaiak szemébe. 

A főparancsnokság annak idején megtiltotta az olyan darabok előadását, 
amelyek „reakciósnak" vagy „harciasnak" számítottak. Olyanokat sem volt 
szabad színre vinni, amelyekben harakiri vagy vérbosszú fordult elő. Ez 
gondokat okozott a Kabuki Színház műsorrendjének összeállításában, ezért 
gyakran kellett kérelemmel fordulnunk a főparancsnoksághoz. Az engedélyek 
megszerzésében nagy segítségünkre volt a főparancsnokság egyik tisztje, aki 
nagy rajongója volt a kabukinak. 

 



 
 

KIHARU, A JÓTEVŐ 

 
Amikor N.-nel Azabuban éltünk, a háztartási munkákban Kijohara-szan 

segédkezett nálunk. Egy Simoda-közeli halászfaluból származott, nagyon 
becsületes és titoktartó volt. A segítsége nagyban hozzájárult ahhoz, hogy 
nyugodtan mehettem dolgozni. 

Egy forró augusztusi napon történt. 
Kijohara-szan előző nap bejelentette, másnap Tokióba érkezik az 

unokahúga és a férje és szeretnék a tiszteletüket tenni. Másnap izgatottan 
várta vidéki unokahúga érkezését. 

Déltájban meg is jelent a fiatal házaspár, akik két nagy ládát cipeltek. Az 
egyik ládában friss tengeri kagylók, a másikban zöldségek voltak. Mind a két 
láda nagyon nehéz volt. A hőség ellenére az asszonyka a hátán cipelte a 
kisbabáját. Mindketten annyira megizzadtak, hogy ruhájukból akár facsarni is 
lehetett volna a vizet. 

Így szóltam a fiatalasszonyhoz: — Tegye le a kisbabát és tusoljon le a 
fürdőszobában. Omo, hozzál gyorsan valami hideg innivalót. — Átvettem a 
kisbabát. A nagy nyári hőség ellenére a baba tetőtől talpig egy kendőbe volt 
burkolva, szinte csak szép nagy kerek szemei látszottak ki belőle. A bőre szinte 
áttetszően fehér volt. 

— Szörnyű a hőség. Igyon gyorsan valami hideget — szóltam oda a 
fiatalasszonynak. 

A babát Micsikonak hívták és héthónapos volt. Miután átvettem az 
anyjától, le akartam róla venni a kendőt. Az anyja azonban rögtön odaugrott. 
Ettől elképedtem. A fiatal pár szomorú pillantást váltott egymással. Rá kellett 
jönnöm, valami nincsen rendben a baba körül. 

Kijohara-szan nem is késett a magyarázattal: — Tulajdonképpen azért 
jöttek Tokióba, hogy a babát kórházba vigyék. Ezúttal már harmadszor. 

Amikor megkérdeztem, mi a baja a babának, az anyja szó nélkül levette a 
fejéről a kendőt. A babának nem voltak ajkai. Az orra alatt nem volt semmi, 
csak egy nagy lyuk. Önkéntelenül is elborzadtam és felkiáltottam a 
meglepetéstől. A baba a nyúlszáj legrosszabb formájával született. Az 
ártalmatlanabb formánál csak a felsőajak van meghasadva, de nála a felső 
szájpadlás is hasadt volt, úgyhogy képtelen volt szopni. 

A faluban mindenféle csúf hír keringett a babáról. Az anyja ezért ki sem 
lépett vele a házból. A bőre azért volt annyira fehér, mert még sohasem volt 
kint hosszabb ideig a friss levegőn. 

A sajnálattól egy ideig meg sem tudtam szólalni, de nem is tudtam volna, 
hogy mit mondjak. A babával először a falusi orvost keresték fel, aki őket a 
numazubeli orvoshoz küldte. De ő sem tudott vele mit kezdeni, úgyhogy egy 
tokiói kórházba utalta a babát. Annak idején szinte világutazásnak számított a 
hosszú út az apró halászfalutól Tokióig. A házuktól lovas kocsival kellett 



menniük a folyóig, ott kompon át kellett kelniük Numazuba, ahonnan 
vonattal utaztak Tokióba. Ez 1950-ben még óriási tortúrának számított. 

A kórházból egy másik, nagyobb, jobban felszerelt kórházba irányították 
őket és másnap megint útnak kellett indulniuk az ismeretlen Tokióban. A 
fiatal apa halász lévén, legfeljebb három napig maradhatott távol a 
munkahelyétől. Másnap a kórházban jól megvárakoztatták őket, úgyhogy nem 
tudtak hazautazni. Ezért a kórház közelében kerestek egy helyet, ahol 
éjszakázhattak és harmadnap visszautaztak a falujukba. 

Harmadszor jöttek el már Tokióba és előző nap már jártak a nagy 
kórházban. Sikerült beszélniük az illetékes orvossal, de balszerencséjükre az 
operációhoz nem volt szabad ágy, ezért dolguk végezetlenül kellett 
visszatérniük a falujukba. 

— Mihelyt lesz szabad ágyunk, rögtön értesítjük magukat — ígérték az 
orvosok. Csalódottan éjszakáztak egy szálláson és onnan jöttek el hozzánk. 

Az volt a tervük, délután elutaznak vonattal Numazuba, ott megéjszakáznak 
és másnap keresnek egy szekeret, amely elviszi őket a falujukba. A tokiói 
utazások a családnak sok idejébe és pénzébe kerültek. 

Elkezdtem lázasan gondolkozni, mit tehetnék a fiatalokért. Azok 
kétségbeesetten néztek egymásra, Kijohara-szan pedig sírva fakadt. 

Egyszerre csak isteni szikraként megjelent lelki szemeim előtt Dr. 
Kavasima neve. 

— Várjatok csak, eszembe jutott valami. — Fölpattantam a helyemről és 
kirohantam az utcára. A házunktól nem messze ott volt az Aiiku-kórház. 
Odasiettem és Dr. Kavasimának beszámoltam a fiatal pár keserves sorsáról. Ő 
hajlandónak mutatkozott, hogy azonnal megvizsgálja a kisbabát. 

Hazarohantam és elkísértem a kórházba a fiatal párt. 
Dr. Kavasima közbenjárásának köszönhetően a kisbabát rögtön fölvették a 

kórházba. 
Akkoriban mindenfélével el kellett látni a kórházi betegeket — alvógyékény, 

lepedő, takaró stb. —, ezekkel a saját háztartásomból vittem be a kórházba. Az 
apa még aznap hazatért dolgozni, a fiatalasszony azonban három napig még 
Tokióban maradt és a látogatási időben fölkereste a kisbabáját. Ezután ő is 
hazautazott és a látogatásoknál én helyettesítettem őt. 

A kis Micsikot naponta fölkerestem. A szükséges műtétet már néhány nap 
múlva elvégezték. Minthogy a közelben laktunk és mind Kijohara-szan, mind 
a többi alkalmazottam nagy részvéttel figyelte a kisbaba sorsát, 
valamennyiünk minden nap meglátogatta a kisbabát. 

Micsiko négy hétig maradt a kórházban. A szülőknek nagy könnyebbséget 
jelentett, hogy a leánykájukat ránk bízhatták. Az operációt követően hegként 
csak egy piros csík maradt meg a baba orra alatt, a beavatkozás egyébként 
remekül sikerült. 

Aznap, amikor a babát elengedték a kórházból, a fiatal pár is megérkezett. 
Most már nem kellett befedni a baba fejét. Micsiko arcocskája hamarosan 
egészséges rózsaszínt kapott és a mama hátán trónolva, szerencsekívánataink 
mellett megkezdte az útját hazafelé. 

Nagyon örültem annak is, hogy Tokue, Omo, Peko és a fiam is a 
zsebpénzükből játékokat és előkéket vásároltak a babának. 



Rögtön fölkerestem Kavasima doktort és tiszta szívemből megköszöntem 
neki, hogy megmentette a babát és egyúttal sok más embernek is nagy örömet 
okozott. 

Ettől kezdve havonta egy nagy ládát kaptunk tele friss hallal és nagy tengeri 
csigákkal. Az apa ezekkel a küldeményekkel fejezte ki a háláját. A 
küldeményeknek valamennyien nagyon örültünk, sőt még a szomszédoknak is 
juttattunk belőlük. 

A pici Micsiko azóta már harminc éves is elmúlt. Valószínűleg férjnél van és 
gyermekei is vannak már. Az a tervem, hogy amikor legközelebb fölkeresem 
Japánt, meglátogatom Micsikot, a szüleit és Kijohara-szant is. Röviddel 
azután, hogy megnyitottam a szalonomat Azabuban, az egyik szabadnapomon 
meglátogattam egy régi barátnőmet, Koeirjót. Mint már mondtam, férjhez 
ment Janagija Kingoróhoz és Kagurazakában lakott, ahol gyakran fölkerestem 
őt. 

Mindig nagyon jól éreztem magam náluk, ezért rendszerint sokáig 
maradtam ott. Ezúttal számomra ismeretlen két fiúcska játszadozott náluk. Az 
idősebbik öt, a fiatalabbik három éves lehetett. A dolog szokatlan volt 
számomra, mert a két kisfiú olyan vadul tombolt, hogy még a vendégek 
teáscsészéit is feldöntötték. 

A Kingoro-családnak három gyermeke volt, egy Kei nevű fiú, aki már a 
középiskolába járt, egy már felnőtt leány, továbbá ennek a nyolcéves húga, 
Szatoko. A húg valamivel idősebb volt, mint az én fiacskám. Ezért nagyon 
kíváncsi voltam, akik lehetnek a tomboló kisfiúk. 

Koeirjo rögtön elmondta, milyen nehézségekkel került szembe. Volt egy 
ismerőse, Fudzsiko, akinek a férje a háborúban megsebesült, hosszú ideig 
ágyban fekvő beteg volt, majd meghalt. Az özvegynek kellett volna a két fiút 
eltartania, de nem talált megfelelő állást. Hiába fordult a gyámügyi és 
népjóléti hivatalhoz, azt a választ kapta, hogy azok csak az árvákkal 
foglalkoznak, a félárvákkal nem. A pénze egyre fogyott és a helyzete egyre 
kilátástalanabb lett. 

Fudzsikonak nem éltek a szülei és rokonsága sem volt. A férjétől csak az 
idős anyósát örökölte, aki magáról is alig tudott gondoskodni. Erejének végére 
érve vásárolt egy nagy adag tésztát, hogy a két gyermek jól lakhasson és úgy 
döntött, velük együtt öngyilkos lesz: a Szumida-folyóba öli magát. Koeirjo 
éppen az utolsó pillanatban érkezett, hogy ezt megakadályozza. — Maga még 
nagyon fiatal ahhoz, hogy meghaljon. Arra még ráér. Gondoljon az életre. 
Majd kitalálunk valamit — mondta és hármójukat magához vette. 

És most ott tombolt körülöttünk a két kisfiú. Különösen a kisebbik bömbölt 
hangosan, többnyire ok nélkül. 

Kingoro az előadandó darabjait mindig maga írta meg és havonta egyszer 
bemutatta azokat a fiatalabb kollégáinak. Emiatt állandó feszültségben élt és 
hamar feldühödött. 

— A folyton bőgő, ordítozó kisfiúkat nagyon nehezen bírja — számolt be 
kétségbeesett arccal Koeirjo. — De ha most kiteszem a családot az utcára, az 
asszony bizonyára megint az öngyilkosságba akar menekülni — panaszkodott. 

A huszonhat éves, széparcú Fudzsiko kint volt a konyhában. 
— Beszélj te vele. Én ugyan befogadtam őket, de a dolog nem mehet így 



tovább. 
Kimentem tehát a konyhába. 
— Ha meg akarsz halni, az a te dolgod — kezdtem. — De a gyermekeidet 

nem viheted magaddal a halálba. Nem tudhatod, milyen feladat vár még rájuk 
a világban. Mit szólna hozzá a meghalt férjed ha tudná, hogy meg akarod ölni 
őket? 

— Amikor be akartam ugrani a folyóba, az idősebbik fiam valóban azt 
mondta, nem akar meghalni és kitépte magát a kezemből. A kisebbiket a 
hátamon vittem, mert a sok tésztától édesdeden aludt. Ő tehát nem 
mondhatott semmit, de... 

Fudzsiko feltartóztathatatlanul zokogott. 
— De a két gyermek mellett nem tudok munkát vállalni. Mindenhol 

elutasítanak. Nem látok más kiutat... Az éhenhalás helyett még mindig jobb, 
ha követjük a férjemet... — ömlöttek tovább Fudzsiko könnyei. 

Koeirjo tanácstalanul folytatta: — Én befogadtam ugyan őt, a férjem 
azonban már rettentően ideges és az én gyermekeim is nehezen bírják az 
örökös tombolást. De hát hová is mehetne Fudzsiko? 

— Akkor mind a hárman hozzánk jönnek — döntöttem el. Hiszen amúgy is 
annyian voltunk már, hogy két gyermekkel több vagy kevesebb, igazán nem 
számít. Így aztán Fudzsiko a két gyermekével még aznap odaköltözött 
hozzánk. 

Minthogy szerencsére kedves, szimpatikus asszonyka volt, sikerült őt 
elhelyeznem a Tokiva teaházban, amelynek ismertem a tulajdonosát. 
Megajándékoztam őt egy-egy használt téli és nyári kimonóval és megfelelő 
obival. Fiatal és csinos lévén, a munkaadói sem bánták meg az alkalmazását. 

Most térjünk vissza a két kisfiúhoz. 
Nekem szépségszalonom lévén, ott rendszeresen vendégeket fogadtam. 

Ebből a szempontból nagyon kellemetlen volt, hogy a két kisfiú állandóan 
randalírozott. A közelben volt egy bölcsőde. A fiúkat beírattam oda és délelőtt 
kilenc órától délután ötig ott voltak. Velünk ettek, velünk aludtak és mi 
fürdettük őket. 

A kisebbik azonban egyfolytában bőgött. A neve Minoru lévén, egyszerűen 
„Bőgő-Minorunak" hívtuk. Mindig sírós hangnemben beszélt, normális 
hangot nem hallottunk tőle. 

A nagyobbikkal, Takasival nem voltak problémák, Bőgő-Minoru azonban 
minden éjszaka az ágyba vizelt. Minthogy már nem volt kisbaba, egész kiadós 
kis tavakat produkált. Ez Peko és Omo számára minden reggel komoly 
mérgelődés forrása volt és nem növelte Bőgő-Minoru népszerűségét. 
Bűntudattól vezérelve az ágyneműjét mindig magam mostam ki. 

A dolog a fiamat is felmérgesítette. Bosszankodását csak fokozta, hogy attól 
félt, a szomszédok őt vélik majd a kellemetlen „illatok" terjesztőjének. A 
foltokat sem tudtam az alvógyékényekről eltüntetni, hiába próbálkoztam 
bármiféle szárítási módszerrel. A megelőzéses próbálkozásaim is sikertelenek 
maradtak. Megtettem azt, hogy nem engedtem este már inni, vagy 
fölkeltettem éjszaka, menjen ki a toalettre. Semmi sem használt. Végül 
azonban annyit mégis sikerült elérnem, hogy a bevizelés csak 
három-négynaponként következett be... Ha egyszer befogadtam őt, mondtam 



magamban, viselnem kell a következményeket. A férjem nagyon melegszívű 
lévén, sohasem tett semmilyen megjegyzést. Nagyon meghatott, hogy amikor 
vett valami ajándékot a kisfiamnak, ugyanazt mindig megvette Takasinak és 
Minorunak is. 

Mint várható is volt, anyám és nagyanyám teli torokból szidták a 
jövevényeket. 

— Érthetetlen, micsoda furcsa kedvteléseid vannak — morogtak. 
Véleményük szerint nem voltam normális. 

Ám amikor eszembe jutott, amikor a kisfiammal a hátamon és egy zacskó 
rizzsel a kezemben életveszély közepette utaztam Tokióba, milyen 
barátságosan fogadtak Iidáék, képtelen voltam úgy tenni, mintha más 
emberek semmit sem jelentenének számomra. 

A fiam a bátyjukként próbált gondoskodni róluk, de Bőgő-Minoru neki is 
teher volt. Ha nem találta meg azt a játékot, amelyre vágyott, bőgött, ha a 
többiek nem akartak vele játszani, bőgött, ha a fiam és Takasi jó egyetértésben 
játszottak, bőgött. Az élete egyszerűen bőgésből állt. 

Az óvónők sem értették, miért bőg folyton. Igazi bőgőmasina volt. 
A bátyja, Takasi nagyon okos fiú volt és bonyolult helyzeteket nagyon 

gyorsan át tudott tekinteni. Amikor reggelente a házi oltár előtt 
meggyújtottam a gyertyát és elkezdtem imádkozni, ő is odaállt mellém és 
összetette a két kicsi kezét. 

Így imádkozott: — Édes isteneim, a bácsi és a néni megmentette az 
életünket. Ha majd nagyok leszünk, megháláljuk a jóságát. Kedves istenek, 
kérlek, fejezzétek ti is ki nekik a hálátokat. 

— Egy ötévestől ez nagyon szép dolog — jegyezte meg N. Noha ilyesmire 
senki sem tanította, Takasi néha úgy beszélt, mint aki egy színdarab 
szereplője. Ez néha egészen elképesztett. 

Fudzsiko szerencsére hamarosan megismerkedett egy rendes férfival, aki 
feleségül vette és a gyermekeket is hajlandó volt elfogadni. Gyakran tűnődöm 
azon, vajon mi lett Takasiból, aki már ötévesen szinte színpadérett volt és 
Minoruból, aki folyton bőgött és az ágyba vizelt. Ma már középkorú urak 
lehetnek... 

 



 
 

IRÁNY AMERIKA 

 
Rettenetesen dühös lettem a szomszédasszonyra, aki az egész környéknek 

elpletykálta, hogy N. minden reggel az iskolába viszi Kínúét. De még 
dühösebb lettem anyámra és nagyanyámra, akiktől zokon vettem, hogy ezt az 
önmagában jelentéktelen dolgot komolyan vették és állandóan az orom alá 
dörgölték. 

Miért nem voltak képesek legyinteni egyet, hallván a pletykát? A dolog 
mérhetetlenül dühített. 

A hasonló esetek egyre gyakrabban ismétlődtek, viszonyunk egészen 
megromlott. A dolgot tovább nehezítette, hogy a fiam valósággal imádta a 
„papáját". A papa nagyon szívesen játszott vele vasutast és labdázni is 
szeretett vele. Így aztán ha volt egy kis szabadidőnk, hármasban nagyokat 
játszottunk. A két öregasszonynak ez sem tetszett. 

A fiam egyre kevésbé törődött velük és mindig csak az érdekelte, mit csinál 
a papája. Anyám és nagyanyám néha felajánlották, hogy megfőzik neki a 
kedvenc ételeit, ő azonban ezt is elutasította. De a papával bármikor hajlandó 
volt a kertben vacsorázni. 

A kert ugyan kicsi volt, de gyakran kitettünk oda egy asztalt és 
nyársonsültet készítettünk. Ezt a fiam nagyon élvezte. Tudtam, az anyámat és 
nagyanyámat mérhetetlenül bosszantja, hogy a fiam nincs már náluk. 
Anyagilag azonban bőkezűen gondoskodtam róluk és a házvezetőnőmet is 
igénybe vehették, úgyhogy semmilyen bűntudatot nem éreztem miattuk. 

A kisfiam legjobb barátja, Fukuzava Jukio abban az időben szombatonként 
gyakran nálunk éjszakázott. Jukio apja a Keio Egyetem alapítójának, 
Fukuzava Jukicsinek az unokája volt. Fukuzava (1835-1901) a „japán 
felvilágosodás korának" egyik vezéralakja volt. Jukio anyja európai nő volt, aki 
Görögországban született és Franciaországban nevelkedett. 

Fáradhatatlanul dolgoznom kellett, hogy a két háztartás összes költségét 
fedezni tudjam. A férjem ekkoriban kezdett némi hírnevet szerezni. De még 
csak annyit sikerült keresnie, hogy fedezze a benzin- és reklámköltségeket. Az 
én jövedelmem három részből tevődött össze: a szépségszalon bevételei, a 
fizetésem a Washington-Heights iskolában és a divatbemutatók 
konferálásának viszonylag magas honoráriumai. Ezenfelül azonban még angol 
társalgásból is adtam magánórákat. Egy japán mondás szerint úgy dolgoztam, 
mint egy kilencfarkú rókamama. Az iskolai fizetésemet dollárban kaptam, ami 
annakidején kb. 36 000 jent ért. Ez egy vállalatvezetői fizetésnek felelt meg. 

Rengeteget kellett dolgoznom, hogy kellő életszínvonalat biztosítsak 
mindkét háztartás számára. Aki a „Virágok és fűzfák világában" nőtt fel, az 
nem ismeri a fukarkodást. 

Amikor Azabuban felépítettük a házunkat, az volt a tervünk, hogy azt 
egyúttal fotóstúdióként is használjuk. A stúdió elég nagy volt ahhoz, hogy 



különböző helyzetekben lehessen benne felvételeket készíteni. Számos színész 
és manöken velünk készíttette el a portréit. Én néha megajándékoztam őket 
valamelyik kimonómmal és mindig készenlétben tartottam a megfelelő 
kiegészítőket és sálakat. Az egyetlen óhajom az volt, hogy a férjem minél előbb 
hírnevet szerezzen magának. 

1952. május 1-jén a férjem a császári palotához ment, hogy ott egy 
tüntetésről felvételeket készítsen. Amikor azonban a rádióból megtudtuk, 
hogy ott amerikai autókat borítanak fel és felgyújtják azokat, elkezdtünk 
aggódni férjem testi épségéért. Annál is inkább, mert sebesülésekről is 
érkeztek hírek. 

A férjem estefelé széttépett inggel, karján és fején horzsolásokkal került elő, 
más baja azonban nem volt. Csúnya dolgok történtek a tüntetésen, azonban 
egy amerikai fotósnőről csodákat regélt. 

A neve Margaret Bourke-White volt és egy teherkocsin állva hősiesen állta a 
kődobálók esőjét. Noha szőke feje már vérbe borult, nem hagyta abba a 
fényképezést. Csak annyi időre guggolt le, amíg filmet cserélt. A filmcserét 
befejezve, rögtön felállt és folytatta a fotózást. A férjem azt mondta, ezt a nőt 
látva férfi létére mégsem hagyhatott ott csapot-papot. Ekkor értette meg 
igazán, mit jelent az, ha valaki profi a maga szakmájában. 

Később Amerikában fölkerestem Margaret Bourke-White kiállítását. 
Fantasztikus felvételeket láttam: keselyűk, amint a Gangeszben úszó 
tetemekből csipkednek és japánok, amint a császári palota előtt az égő autók 
között ide-oda szaladgálnak. Ezen a tüntetésen volt ott a férjem is. A fotósnő a 
felvételek készítése idejében negyvenéves volt. 

A véres május elseje erős nyomot hagyott a férjemben. Ez későbbi munkáin 
is meglátszott, amikor Szakagucsi Angóval együtt a Csuokoron folyóirat 
számára dolgozott. A nőkről készült fotóit ma a világon a legjobbak közé 
tartoznak. Noha furcsa dolog, hogy valaki ilyesmit mondjon a volt férjéről, ma 
is teljesen meg vagyok róla győződve, ő volt a legjobb, legrendesebb férfi az 
életemben. 

A házasságunk harmonikus, a fiam boldog volt, a segítőim és a 
munkatársaim is meg voltak elégedve a helyzetükkel. Elégedetlenséget csakis 
anyám és nagyanyám részéről tapasztaltam. Életfelfogásunk annyira 
különböző volt, hogy kompromisszum szóba sem jöhetett. A férjem fülét is 
állandóan rágták panaszaikkal. 

Szakadatlanul ezt duruzsolták a fülébe: — Úgyis tudjuk, az öregek 
otthonába kerülünk majd. Ebbe már bele is nyugodtunk. 

Az ilyesmi ma már nem szokatlan dolog, de harmincöt esztendővel ezelőtt 
szörnyű kegyetlenségnek számított, ha valaki a szüleit az öregek otthonába 
dugta. Ez hálátlanságnak és megvetésre méltó cselekedetnek számított. 

Rengeteget dolgoztam. Mindennap az volt a leghőbb kívánságom, hogy 
legalább egyszer hadd aludjam ki magam. De nem hogy pihenésről, még 
egyszerű lazításról sem lehetett szó. Szó sem lehetett róla, hogy anyámnak 
vagy nagyanyámnak bármiről is panaszkodjam. Ha divatbemutatóra Kiotóba, 
Kobéba vagy Oszakába kellett utaznom, tüstént megjelentek a férjemnél és 
tele sírták a fülét, hogy mennyit szenved miattam a „szegény fiam". A 
távollétemben tetszésük szerint gúnyolódhattak rajtam. 



Ilyenkor nem lehettem ott villámhárítóként és mindent a férjemnek kellett 
elviselnie. Noha anyámról és nagyanyámról volt szó, a helyzet kezdett egyre 
elviselhetetlenebbé válni. Gonoszkodó hajlamú emberből egy is sok, hát még 
egyszerre kettő! Nagyon bántott, hogy az anyám, aki a Taiso-korszak egyik 
legelső értelmiségi típusú asszonyának számított, idős korára ennyire 
megváltozott és valóságos boszorkány lett belőle. 

N. Yokohamában élő szülei és testvérei sem voltak jobbak, mint az anyám 
és nagyanyám. Egy, a fiuknál idősebb volt gésa, akinek ráadásul még egy fia is 
van — ez a legrosszabb parti, amit csak képzelni lehet. A testvérei emiatt 
biztosan sokat rágták a fülét. Talán ennek hatására történt, hogy elkezdett 
kimaradozni és inni. 

Bizonyára a problémákkal fiatalemberként egyedül nem tudott 
megküzdeni. A helyzetem egyre bizonytalanabbá és boldogtalanabbá vált. 

Az életemet úgy látszik, „Ha jó a kezdet, rossz a vége" mondás irányította. 
Hiszen én nem tettem semmi rosszat és az érzelmeim sem változtak meg... 
Állandóan igyekeztem megfelelni környezetem elvárásainak, mégsem volt 
sohasem elég, amit tettem. Ezért ismételten megpróbálkoztam azzal, hogy 
kiutat találjak reménytelen helyzetemből. 

A jelenből visszatekintve azonban azt kell mondanom, végső soron minden 
szomorú tapasztalatom a javamra vált. Nyugodtan mondhatom, annyit éltem 
végig, mint öt másik asszony... Ezt azonban csak akkor értettem meg, amikor 
már harminc évet eltöltöttem Amerikában. 

Nem szeretem, ha az elválás gyűlöletet és bosszúvágyat hagy hátra a 
felekben. Ezért így szóltam N.-hez: — Ha ez így megy tovább, meggyűlöljük 
egymást. Ezért addig kell elválnunk, amíg még szeretjük egymást. 

N. azonban még túl fiatal lévén, nehezen volt meggyőzhető. 
Tulajdonképpen én magam sem voltam teljesen meggyőződve, hogy helyes, 
amit tenni akarok. Végül úgy döntöttem, egyelőre nem csinálok semmit. 

1956-ban New Yorkban nemzetközi vásárt tartottak. Arról a nagy, 
International Trade Fair elnevezésű vásárról volt szó, amelyet háromévente 
szoktak tartani, körülbelül két hét időtartammal. Az újonnan épült 
Coliseumban a világ legkülönbözőbb tájairól érkezett árukat mutatták be. 

Úgy döntöttem, elutazom a vásárra és ott bemutatom a babáimat. Ma már 
ötvenezer japán él New Yorkban, akkoriban jó, ha ötvenen éltek ott, úgyhogy a 
japán babák előállítási módjának ismertetése nagy érdeklődésre tarthatott 
számot. 

— Hadd utazzam el egy hónapra New Yorkba — kérleltem N.-t, anyámat és 
nagyanyámat. Az anyám persze megint előállt azzal, hogy nem szabad két 
öregasszonyt és egy gyermeket cserbenhagynom. 

Nagyanyám azonban nagy meglepetésemre így válaszolt: — Utazz csak el 
nyugodtan. Külföldre utazni addig kell, amíg az ember fiatal. És maradhatsz 
akár egy hónapnál is tovább, hogy alkalmad legyen mindent alaposan 
megnézni. Mi majd csak megleszünk valahogy. — Ezt nem kellett kétszer 
elmondania. 

Eladtam az azabui házat és egy másikat vásároltam helyette a közelebbi 
Ebiszuban. Ezt bérbe adtam egy külföldi házaspárnak és úgy intéztem, hogy 
anyám és nagyanyám ennek a bérleti díjából éljen meg azalatt, amíg 



Amerikában vagyok. N. másutt rendezte be a stúdióját, úgyhogy az 
elutazásom neki sem okozott problémát. 

A Northwestern Oriental Airlines négy légcsavaros gépével indultam el 
New Yorkba Hancda repülőteréről. Az út harminchat óráig tartott. 

Az idő nagyon hideg volt. Mivel nem szeretek búcsúzkodni, egyedül 
akartam kimenni a repülőtérre. Ozava asszonyt, a babák mesterét, a 
tanítványai buszon kikísérték, a búcsúzás így egész vidáman telt el. A fiatal 
leányok csengő kórusa kísért minket, amint estefelé felmentünk a lépcsőn a 
repülőgépbe. Akkoriban eszembe sem jutott, hogy majd húsz év is beletelik, 
amire megint Japán földjére teszem a lábam. A repülőgépbe szállva arra 
gondoltam, hogy se N.-nek, se magamnak ne okozzak elviselhetetlen 
szenvedést a távozásommal. 

 



 
 

UTÓSZÓ A MÁSODIK RÉSZHEZ 

 
Emlékirataim első része a háború előtti időszakban fejeződik be. De 

feltétlenül sort akartam keríteni a háború utáni nehéz időszak ecsetelésére is. 
Így jött létre emlékirataim második része. Szeretnék erről az időszakról többet 
is írni, de nagy meglepetésemre kiderült, Japánban vannak dolgok, 
amelyekről nem szabad sem beszélni, sem írni. Szívesen írtam volna tehát 
részletesebben sok dologról, az igazság megírása azonban biztosan a cenzúra 
áldozatául esett volna. Ez a kiadómnak kellemetlenségeket okozott volna, így 
egyes dolgokról inkább hallgattam, vagy kétértelműen írtam róluk... Ennek 
ellenére igyekeztem lehetőleg valósághűen megírni mind szomorú, mind 
örömtelien boldog időszakaimat. Nemzedékem asszonyai bizonyára sok 
hasonló élményt szereztek. 

Amikor a Japánban nagyon elterjedt rosszindulatú pletykálkodást és 
szűklátókörűséget már nem bírtam tovább elviselni, 1956 elején elutaztam 
Amerikába. Ezzel fejeződik be könyvem második része. 

Az első részből készült filmet a japán tévé 1985-ben újév napján vetíti le. 
Kiharut Oginome Keiko személyesíti meg. Nagyon örülök, hogy ő játssza a 
fiatal, törekvő és életvidám Kiharut tizenhat éves korától kezdve. Még ha a 
valóságban nem is voltam olyan szép, mint ő… 

Kérem, hogy az amerikai életemről szóló folytatást is jóakarattal olvassák 
el. 

Nagyon hálás vagyok Szosisának az együttműködéséért, továbbá hálával 
tartozom még Kasze és Kobajasi uraknak és Maszuda asszonynak is. 

 
New York, 1984. június 1. 
                                                                                                                                      

Kiharu 
 



 
 

3. RÉSZ 
 

AMERIKÁBAN 

 
Valahányszor meglátogatom Japánt, mindannyiszor újabb rossz hírekkel 

fogadnak: egyre nagyobb mértékű az eltömegesedés, egyre jobban terjed az 
öngyilkosság tanulók körében. Az ember furcsa egy állatfaj. Az agresszorok 
általában jól iskolázottak és anyagilag is olyan jól állnak, hogy az ember nem 
hajlandó elhinni, van indokuk arra, hogy másokat gyötörjenek. Nemcsak a 
gyermekek, hanem a felnőttek között is akadnak olyanok, akik másokat 
minden különösebb indok nélkül hajlandók gyűlölni és képesek azokat velük 
született fogyatékosságaik miatt halálra csúfolni. 

Magam is elég gyakran voltam céltáblája az ilyen embereknek. Azt azonban 
képtelen voltam megérteni, mi volt az ok, ami miatt így kezeltek. Gyakran 
előfordult, hogy még művelt és anyagilag igazán jól szituált háziasszonyok is a 
lenézésükkel „tüntettek ki". Alighanem az lehetett velem a bajuk, hogy valaha 
gésa voltam. Például abban az irodában, ahol közvetlenül Amerikába 
érkezésem után dolgoztam, főleg az igazgató felesége pikkelt rám. 

Szerencsére voltak olyan amerikai barátaim, akik a nehéz napokban 
mellém álltak, úgyhogy igen hamar magamhoz tértem és összeszedtem 
magam. 

Ha félénk természetű lettem volna, az elszenvedett gyötrelmek hatására 
bizonyára meg akartam volna halni. Japánban a diákok kicsúfolják azokat a 
tanulótársaikat, akiknek lapos az orruk, előre áll a foguk, akiknek lelóg a 
szemük sarka, vagy akiknek testszaguk van. Ez csupa abszurd dolog, de 
ugyanilyen abszurd az is, ha valakit azért néznek le, mert gésa volt. 

Az ember a múltját nem törölheti le egy spongyával, de nem is kell azt 
letagadnia, vagy szégyenkeznie miatta. Ennek ellenére az effajta előítéletek 
mind a mai napig élnek. 

Emlékirataimnak ebben a harmadik részében arról próbálok egy kissé 
részletesebben beszámolni, hogy a fenti szempontból melyek a fő különbségek 
a japánok és az amerikaiak között. 

Ha egy japán gyermek amerikai általános iskolába kerül úgy, hogy még 
nem tudja az angol nyelvet, az osztálytársai a segítségére sietnek. Még ha akad 
is az osztályban egy-két tanuló, aki szeretné gyötörni, csúfolni, a többiek a 
védelmükbe veszik őt. A Japánban szokásos kollektív gúnyolódás, amikor a 
többi gyermek, aki abban nem vesz részt, úgy tesz, mintha nem látna, nem 
hallana semmit, Amerikában nagyon-nagyon ritka. 

Ezzel kapcsolatban vannak saját tapasztalataim is. Az egyik hasonló eset a 
New York-i földalattin történt velem. Egy körülbelül ötvenéves fekete férfi a 
kocsiban mellém telepedett, holott volt olt több más üres hely is. Pálinkaszaga 



volt és meglehetősen szegényesen volt öltözve. 
Megszólított és elmondta, a megszállás idején, 1948-ban Szaga-miharában 

teljesített szolgálatot, majd megkérdezte, hová való vagyok. Azt válaszoltam, 
hogy tokiói. Erre megkérdezte, ismerek-e egy bizonyos Kimikót. Tokióban 
ezrével szaladgálnak az utcán a Kimikók — válaszoltam nevetve. Erre a 
szemközti ülésről gyorsan fölállt két fekete bőrű fiatalember. 

— Ne molesztáld a hölgyet, hagyd őt békében — szóltak rá. Valóban kezdett 
a dolog egy kissé kellemetlenné válni számomra, azonban az idősebb fekete 
védelméül ennyit mondtam: 

— A háború után egy ideig Japánban teljesített szolgálatot, ezért szólított 
meg. 

A két fiatalember ennek ellenére arra kényszerítette az idősebbet, hogy 
keljen föl a helyéről és a következő állomáson hagyja el a földalattit. 

Amerikában mindig a segítségére kel valaki annak a nőnek, akit valaki 
molesztál. Az én esetemben talán az is számít, hogy mindig kimonót hordok és 
ez feltűnővé tesz. Akár az utcán, az autóbuszon vagy a földalattin támadtak 
nehézségeim, eddig még mindig akadt valaki, aki kimentett a bajból. 

Tokióban egészen más a helyzet. 
Amikor a könyvem első részéből készült musicalt a Simbasi 

Táncszínházban előadták, éppen egy csonttörés miatti műtéten voltam túl. 
Két percig tartott, amíg az Óceán Hotelből egy mankóval a színházig 
átbicegtem. Szép időben ez még hagyján volt, de amikor esett az eső, a 
kézitáskámon és persze a mankón kívül esernyőt is vinnem kellett magammal. 
A színházba egészen az utolsó előadásig minden nap átbicegtem. A 
szünetekben az előcsarnokban a darab szövegkönyvét árultam. 

A színházhoz három lépcsőn kellett fölmenni. Esős napokon különösen 
nehéz volt ezt a három lépcsőfokot megmásznom. Hiszen nem tehettem le 
sehová sem a mankót, sem az esernyőt, sem a kézitáskámat. Amerikában egy 
gyermek rögtön a segítségemre kelt volna. A színház előtt sokan várakoztak, 
hogy bebocsássák őket. Rezzenéstelen arccal figyelték, ahogyan felkínlódom 
magamat. Amerikában viszont esetleg az lett volna a számomra majdnem 
kellemetlen, hogy túl sokan is a segítségemre sietnek. 

Egyik tokiói tartózkodásom alkalmával Aszakuszában a Tobuvonalra 
szálltam fel. Mellettem egy munkás külsejű férfi ült, aki úgy nézett ki, mint 
Tora-szan. Ez egy Japánban kedvelt és kedves filmfigura, aki azonban minden 
jóindulata ellenére mindig csődöt mond. Kissé be volt szíva, dudolászott és 
ide-oda ingatta a testét. A legszívesebben átültem volna máshová, de a sok 
csomagom miatt ez nem volt olyan egyszerű dolog. 

A földalatti elindult. A munkás külsejű férfinak lassanként megszűntek a 
gátlásai és a kezét hol a térdemre, hol a vállamra tette. Amikor ez már kezdett 
az idegeimre menni, fölálltam és a csomagjaimmal együtt az ajtóhoz mentem. 
A részeg erre elkezdett hangosan tiltakozni: — Miért állt fel, hiszen nem 
csináltam semmit. 

A vonat végre befutott Narihirabasi állomásra. Az ajtó — nagy 
megkönnyebbülésemre — alighogy kiszálltam, rögtön be is csukódott. A 
részeg még utánam kiáltott valami csúnyát. Senki sem törődött vele, mit 
csinál. 



Mi lehet ennek az oka? 
Ha Japánban ezt szóvá teszem, azt válaszolják: ez azért van, mert már 

harminc éve New Yorkban élek és egy japán közmondás szerint minden 
embernek a lakóhelye jelenti a fővárost. Csupán ez az oka, hogy Amerikában 
mindent jobbnak találok, mint Japánban. Rám azonban nem érvényes ez a 
közmondás, mert nekem Amerika az első pillanattól kezdve tetszett, éppen 
ezért élek immár harminc esztendő óta itt. Amerikában kevesebb az előítélet 
és a látszat kevesebbet számít, mint Japánban. Ezért maradtam Amerikában 
és nem tértem vissza Japánba. Amerikáról nem azért alakult ki jó képem, 
mert ott élek. Éppen fordítva: azért élek ott, mert jó képem alakult ki róla. Ezt 
a japánok képtelenek megérteni. Ha megírom, amit gondolok, azt mondják, 
„elfogult" vagyok Amerika iránt. Holott valójában nem vagyok Amerika 
fanatikus híve, hanem az ódivatú japánok közé tartozónak vallom magam... 

 



 
 

A MŰVÉSZETI AKADÉMIA MODELLJE 

 
Változtasson pózt! — szólt a professzor. Megfordultam és a legyezőt, 

amelyet addig a levegőben tartottam, a mellem elé vittem. —Beautiful, 
beautiful — kiáltotta lelkesen, a diákok felől pedig ámuló suttogás hallatszott. 
Ötpercenként kellett pózt változtatnom. A helyszín a School of Visual Arts, a 
Manhattan 23. utcájában fekvő Művészeti Akadémia volt. 

Az akadémiának sok neves tanára volt és néhány kínain kívül más ázsiai 
diákok nem látogatták, tehát japánok sem voltak közöttük. Modellként 
dolgoztam ott. 

A portrérajzolás oktatásakor tizenöt percig kellett mozdulatlanul 
maradnom, utána öt perc pihenőt kaptam. A vázlatkészítés oktatása közben 
azonban ötpercenként kellett pózt változtatnom. Az erősségeim a japán 
táncpózok voltak. Az amerikai modellek csak álló, ülő és fekvő, valamint 
profil- és hátpózokra voltak képesek. De ha az ember ötpercenként kénytelen 
pózt változtatni, hamar elfogy ez a szűkös pózkészlet. Ezért volt szükségük 
mind az oktatóknak, mind a diákoknak naponta új modellekre. 

Én azonban tetszés szerint voltam képes egyre újabb pózokat fölvenni. Még 
a kimonók egyik ujja is sok pózlehetőséget kínál, én azonban a legyezőt és a 
napernyőt is felhasználtam különböző pózok beállítására. 

Minthogy sok dicséretben részesültem és egészen jól is fizettek, meg voltam 
elégedve a pénzkereseti lehetőségeimmel. Egyébként pusztán véletlenül 
fedeztem fel, hogy a modellkedéssel pénzt lehet keresni. 

A szomszédos házban lakó fiatal Nancy, a többi amerikaihoz hasonlóan 
kezdettől fogva elfogulatlanul viselkedett velem. Elkísért a vásárlásaimra és 
sok mindenben a segítségemre volt. 

Nancy a Művészeti Akadémia irodájában dolgozott. Egyik nap meghívott 
egy, az iskola közelében lévő olasz vendéglőbe. 

Az Akadémia előcsarnokában beszéltük meg a találkozót, ahová néhány 
perccel tizenkettő előtt érkeztem meg és leültem, hogy megvárjam Nancyt. 
Egyszerre csak kinyílt a bejárati ajtó és belépett egy óriás. 

Az óriás nemcsak magas, hanem kövér is volt. Vöröses arcával úgy nézett 
ki, mintha teherautó-vezető vagy birkózó lenne. Egyszerre csak megállt, 
mintha földbe gyökerezett volna a lába és mereven bámult rám. Képen vagy 
filmekben persze biztosan látott már japán nőt kimonóban, de életben nyilván 
először. 

Odajött hozzám és ámulattal szemlélt meg. Ez körülbelül harminc 
esztendővel ezelőtt történt. 

Nancy bemutatott az óriásnak és kiderült, ő az Akadémia vezetője. Olyan 
nagy hatást tettem rá, hogy eltökélte, alkalmat ad a diákoknak arra, hogy 
lerajzoljanak. 

Furcsa módon egyáltalában nem volt művész külseje. Amikor búcsúzáskor 



kezet fogtunk, észrevettem: a kezei akkorák, mint a baseball-kesztyűk. Később 
fölkerestem azt a brooklyni múzeumot, ahol a képeit kiállították. 
Pasztellszínekkel festett, hangulatos képek voltak, amelyek virágokat, 
gyermekeket és szép tájakat ábrázoltak és látszólag kevéssé illettek alkotójuk 
külsejéhez. 

A szemei azonban nagyon barátságosak voltak és mindennapos 
találkozásaink során rájöttem, nagyon melegszívű ember. A diákjai is nagyon 
szerették. 

Óránként négy dollárt fizettek. A földalattin akkoriban egy szakaszjegy 
tizenöt centbe került (szemben a mai egy dollárral). Az egyetemi oktatók 
egyórás előadásért öt dollárt kaptak. 

A professzor közvetítésével több más művészeti intézményben is munkát 
kaptam, egyebek között a New York Egyetem művészeti fakultásán is. Azért is 
hálás voltam ezért az elfoglaltságért, mert ez lehetővé tette, hogy anyámnak, 
nagyanyámnak és a gyermekemnek havonta bizonyos összeget küldhessek. 

A West Enden egy özvegy nőnél béreltem szobát. A hölgy Dina nevű tini 
korú leányával élt. Nagyon intelligens volt és segítőkésznek mutatkozott. 
Amikor a vízumom lejárt, elkísért a bevándorlási hivatalba és kezességet 
vállalt értem. Ez lehetővé tette vízumomnak félévre való problémamentes 
meghosszabbítását. 

A japánok akkoriban utálták a bevándorlási hivatalt, az amerikaiak ugyanis 
általában éreztették velük, hogy ők nyerték meg ellenünk a háborút. 

Engem ettől megkímélt a sors, mert Mrs. Diamond mindig elkísért a 
hivatalba, így nem kellett megaláztatásokat elszenvednem. Szerencsém ezúttal 
sem hagyott el. 

 



 
 

NEW YORK 

 
Aki az ötvenes évek közepén Japánból Amerikába akart utazni, ehhez 

meghívó levélre volt szüksége, egyébként nem kapott útlevelet. Híre járt, hogy 
egy ilyen meghívó levél átlagosan 500 000 és 700 000 jen közti összegbe 
kerül. 

Szerencsére Ozava asszonnyal, a babakészítés oktatójával együtt — érte egy 
félig állami intézmény vállalt kezességet — úgynevezett kultúr követként 
könnyen kaptunk útlevelet. Az utazási költséget természetesen magamnak 
kellett fedeznem. A célunk az volt, hogy a japán babakészítést a Coliseumban 
tartott Nemzetközi Vásár (International Trade Fair) alkalmából bemutassuk. 

A bemutatókat Ozava asszonnyal együtt tartottuk, én mondtam el a 
magyarázatokat. Minthogy Ozava asszony férje és gyermekei Japánban 
maradtak, ő a kiállítás után rögtön visszarepült, én pedig úgy döntöttem, 
egyedül ugyan, de New Yorkban maradok. 

Japánban még mindig N. feleségének számítottam és elutazásomig 
mindenki rajtam köszörülte a nyelvét. Manapság már elég nagy azoknak a 
feleségeknek a száma, akik idősebbek a férjüknél. 

Ezért elhatároztam, hogy Amerikában maradok és az otthon maradt 
családomnak — anyám, nagyanyám és a kisfiam — pénzt küldök. 

New York-i utazásom valójában menekülés volt és őszintén szólva 
Amerikába való megérkezésem óriási lelki megkönnyebbülést okozott nekem. 

Mielőtt elutaztam Amerikába, mindent úgy rendeztem el, hogy anyám és 
nagyanyám minden nehézség nélkül meg tudjon élni. A házunkhoz 
hozzáépítettem még egy lakást és azt egy fiatal amerikai házaspárnak adtam 
bérbe, akik a bérleti díjat anyámnak és nagyanyámnak fizették. Ez volt a 
megélhetésük alapja. A házaspár mindkét tagja Fulbright-osztöndíjas volt és a 
tokiói egyetemre jártak. Minthogy fiatalságuk ellenére nagyon megértők és 
rendesek voltak, azt hittem, hogy az iskolázott emberek Amerikában mind 
ilyenek. Anyám és nagyanyám is megkedvelték őket. 

A fiatalember apja azonban megbetegedett és a házaspárnak röviddel 
azután, hogy elrepültem Amerikába, hirtelen haza kellett térnie. 

Utánuk a Dixon-házaspár költözött be a lakásba, akiket a 
Washington-Heights iskolából ajánlottak nekik. A férfi középiskolai, az 
asszony általános iskolai oktató volt. 

A Dixon-házaspár beköltözött a lakásba és egyetlen fillér bérleti díjat sem 
volt hajlandó fizetni. Minthogy én Amerikában voltam, nem tudtam 
intézkedni. Anyám és nagyanyám háromhavi hallgatás után szólt az iskola 
egyik japánul tudó alkalmazottjának, hogy figyelmeztessék a házaspárt a 
lakbérfizetési kötelezettségükre. Ezek után két ócska és piszkos futont, vagyis 
alvógyékényt ajánlottak fel fizetségül. 

— Ezeknek az értéke körülbelül háromhavi bérleti díjnak felel meg, ezért 



ezeket ajánljuk fel fizetségként — mondták. 
Nagyanyám ezt válaszolta: — Újonnan talán elég drágák lehettek, de ilyen 

piszkos állapotban nem fogadhatjuk el ezeket fizetségként. 
— Amerika legyőzte az országukat és maguk legyenek hálásak érte, hogy itt 

vagyunk és ne követeljenek még lakbért is tőlünk — mondta Dixon felesége. 
Anyámat és nagyanyámat nagyon megviselte a dolog. Semmilyen könyörgés 
sem segített — Dixonék egy centet sem voltak hajlandók fizetni. A házaspár 
nyolc hónapig tartózkodott a lakásban fizetség nélkül. 

Ilyen amerikaiak is vannak. 
Az lett volna a helyes, ha a beköltözésük előtt amerikai módra szerződést 

kötünk velük. Minden héten kaptam egy levelet otthonról, amelyben mindig 
arról panaszkodtak, milyen kevés a pénzük. Állandóan azt kérték, vagy 
küldjek pénzt vagy térjek vissza azonnal. A visszatérést könnyű volt emlegetni, 
de a visszaútra nem volt pénzem, ha pedig adósságba verem magam, nem 
tudom, hogyan keveredek ki belőlek. Ráadásul éjjel-nappal el kellett volna 
viselnem anyám és nagyanyám panaszait és jajgatásait és a szomszédok 
örökös kíváncsiskodását. 

Minden levél, amelyet kaptam, elégedetlenségről árulkodott és 
panaszáradatot tartalmazott. Elkezdtem félni a Japánból érkezett postáktól. 

Japánban a látszat a legfontosabb. De hiszen éppen azért költöztem át 
Amerikába, mert elegem volt már a kétszínűségből, a pletykálkodásból, az 
örökös szaglászásból és rágalmazásból. 

Első külföldi utam tehát New Yorkba vitt és a szállodában töltött első 
éjszakámat olyannak képzeltem, ahogyan azt a filmekben láttam és dobogó 
szívvel érkeztem meg. A szponzorunk a Martha Washington Hotelben foglalt 
nekünk szobát, ahol azonban nyugdíjasokon kívül senki más nem lakott. Mind 
a liftben, mind az étteremben kizárólag idős hölgyekkel találkoztunk. 

A művelődésügyi minisztérium állal kiküldött professzornők és 
képviselőnők mindig ragaszkodlak ahhoz, hogy „kizárólag nők számára 
fenntartott" szállodákban helyezzék el őket. Az illetékesek ezért feltételezték, 
hogy a két babakészítő is ilyen szállodában óhajt lakni. 

Amikor másnap elindultunk a kiállítást szponzoráló szervezet székháza felé 
— ez egészen a közelben volt — első ízben volt alkalmam megcsodálni az 
Empire State Buildinget, amelyet a KingKong című filmből már ismertem. 

Ez a szervezet vállalta kiállításunk támogatását. Ezen a napon a szervezet 
igazgatója, a helyettese és a reklámfőnöke várt bennünket az irodájában. Az 
igazgató megkérdezte, hogy vagyunk megelégedve a szállásunkkal. Ozava 
asszony szép csöndesen azt válaszolta, nagyon nyugalmas helyen kaptunk 
szállást. 

— És önnek, Nakamura asszony, hogy tetszik a szállás? — fordult hozzám 
kérdésével Y úr, a reklámfőnök. 

— Ó, csak úgy nyüzsögnek ott a vénasszonyok. Nekem nagyon unalmas az a 
hely — válaszoltam gondolkodás nélkül, mire valamennyien nevetésben törtek 
ki. — Maga aztán őszinte. Nagyon helyes. Maradjon csak továbbra is az. 

A reklámfőnök később is általában a védelmébe vett. Ezért nagyon hálás 
voltam, hiszen teljesen magamra voltam hagyatva. New Yorkban nem 
ismertem senkit, akihez fordulhattam volna. A következőkben szeretnék 



röviden beszámolni a megérkezésemről és New Yorkban megtett első 
lépéseimről. 

Legelőször is az lepett meg, hogy minden járókelőnek más volt a haja színe. 
Azzal az elképzeléssel érkeztem Amerikába, hogy mindenkinek szőke a haja és 
hosszú az orra. Itt kiderült, ez nagyjából csak minden huszadik amerikaira 
érvényes. Egyeseknek barna, másoknak szürke volt a hajuk és voltak még a 
japánoknál is feketébbek. (Később megtudtam, a spanyol-amerikaiaknak 
szurokfekete a hajuk és az olasz nők között is sok a fekete.) Megérkezésemkor 
még nem működtek itt a sokszor több száz alkalmazottat foglalkoztató nagy 
japán exportvállalatok. 

Azon is elcsodálkoztam, hogy a minket szponzoráló szervezetben egyik 
vezetőnek sem — sem az igazgatónak, sem a helyettesének, sem a 
reklámfőnöknek — nem volt titkárnője. Telefonközpont sem volt. Az összesen 
hat alkalmazottnak keményen kellett dolgoznia. Az ötvenes évek minden 
japán számára a nehéz és fárasztó munka időszaka volt. Japánból ötszáz 
dollárnak megfelelő pénznél többet nem lehetett kivinni és a fizetés mintegy 
egytizede volt a ma szokásos összegnek. 

Azt mondják, ma már ötvenezer japán üzletember él New Yorkban. Az 
egyes vállalatok több száz alkalmazottal dolgoznak, az irodák kifejezetten 
elegánsak és sok helyütt amerikaiak a titkárnők. 

Harminc esztendővel ezelőtt azonban például a Marubeni-vállalat 
alkalmazottai hatalmas koffereket cipelve — ezekben volt a mintakollekció — 
maguk utaztak el Texasba, ahol akkoriban a gyapoton kívül jóformán semmi 
mást sem termesztettek. A Marubeni-vállalat egyik alkalmazottjától 
hallottam, hogy a ma már igazi nagyvárossá fejlődött Dallas repülőterét 
akkoriban óriási gyapotföldek övezték és az ügynöknek — ha megrendeléseket 
akart szerezni — még a legkisebb üzleteket is föl kellett keresnie és 
kötélidegekkel kellett rendelkeznie. 

Azt hiszem, jelenlegi gazdasági sikereinket a japán üzletemberek akkori 
úttörő munkája alapozta meg. 

Húsvétkor érkeztem meg Amerikába. 
New Yorkban tulajdonképpen csak húsvét után kezdődik az igazi tavasz. 

Alig nyílnak ki a Forsythia gyönyörű sárga virágai, máris virágba borulnak a 
cseresznyefák, a pünkösdi rózsák és az orgonák is. Minden egyszerre nyílik. A 
férfiak és a nők húsvét után kezdik el hordani a fehér cipőket. Néha az is 
előfordul, hogy húsvétkor még havazik. New Yorkban nagyon szeszélyes az 
időjárás. A partikon azonban havas időkben is a fehér cipő járja, noha odakint 
a hóban természetesen csizmát hordanak. 

Az 5. Avenue-n tartják a húsvéti felvonulást. A parádén résztvevő hölgyek 
ilyenkor azon versengenek, ki viseli a legfeltűnőbb és legszebb kalapot. 
Megérkezésem évében egy smaragdzöld szaténkalap nyerte az első díjat, 
amelyhez egy, két apró madárkát tartalmazó kalitka volt hozzáerősítve. A 
madárkák vidáman csicseregtek. A szép szőke hölgy a kalaphoz illő 
smaragdzöld délutáni ruhát viselt. 

A húsvéti felvonuláson a legkülönbözőbb bőrszínű és legtarkább kalapú 
emberek parádéztak fel és alá. Ez eszembe juttatta az Easter Parade című 
filmet, amelyben Fred Astaire és Judy Garland játszotta a két főszerepet. A 



címadó dal, az „Easter Parade" nagyon jól illett New Yorkhoz és a japán 
fiatalok körében közkedvelt volt. Ezúttal első ízben láttam az igazi húsvéti 
parádét és falusi libaként órákon átbámultam a felvonulást. 

A kiállításomat szponzoráló szervezet — mint már mondtam — félig állami 
tulajdonban volt. Ennek megfelelően az alkalmazottak egyik fele állami 
tisztviselő, a másik fele magánalkalmazott volt. Az igazgató például a 
magánszférából érkezett, míg, a helyettese állami alkalmazott. Az akkori 
igazgató nagyon rokonszenves ember volt és a beosztottjai nagyon kedvelték, 
a helyettesét viszont igazi bürokratának láttam. Úgy vettem észre, szinte 
mindenben különbözött a véleményük. 

A portás egy nagyon becsületes, Bill nevű fekete volt, aki a szervezet 
létrehozása óta töltötte be ezt a tisztséget. Ha valami nehéz dolog cipelése 
miatt borravalót akartam neki adni, mindig határozottan visszautasította az 
elfogadását. 

Ezt szokta mondani: — Elég jó a fizetésem és nincsen szükségem 
borravalóra. — Minden szükséges munkát ő végzett el. Ő takarított, ő mosta 
meg az ablakokat, cipelte a csomagokat, hozta és vitte a vendégeket. 

A magas termetű fekete férfi eleinte félelmet keltett bennem. Persze 
Japánban is láttam feketéket, például Nat King Cole-t és Louis Armstrongot, 
őket azonban a színpadon láttam. Tokióban néha lehetett fekete katonákkal is 
találkozni, én azonban igyekeztem elkerülni, hogy rájuk kelljen néznem. Bill 
volt az első fekete, aki személyes ismerősömmé vált. Amikor a nagy Bill 
elnevette magát, durva arcvonásai a hófehér fogakkal szinte gyermeki 
kifejezést öltöttek. Nagyon rokonszenvesnek találtam — a japánok és 
amerikaiak egyaránt kedvelték. 

Minthogy borravalót nem volt hajlandó elfogadni, elmentem a Kataagiribe 
— ez volt New Yorkban az egyetlen japán bolt —, ahol rizskekszet és mogyorót 
vásároltam neki. 

— A sütemény nagyon jó csuszka a sörhöz, amit otthon iszogatni szoktunk. 
A feleségemnek is nagyon ízlik — mondta. Jól esett elképzelnem, amint a 
hatalmas termetű fekete sört iszik és japán rizskekszet ropogtat hozzá. Ezért 
időnként megkérdeztem, van-e még a rizskekszből. Ha kifogyott, pótoltam. 

Az igazgató irodája a legbelső helyiség volt. Ez előtt volt egy nagyobb terem, 
ahol a beosztottak a munkájukat végezték és legelöl volt a helyettes szobája. 
Ezeket a helyiségeket egy folyosó felől lehetett megközelíteni, amelynek a 
másik, az 5. Avenue felőli oldalán volt a bemutató- és gyűlésterem. Az igazgató 
és a helyettese egymaga ült a szobájában. 

A szervezet nemcsak abban adott nekem segítséget, hogy kezességet vállalt 
értem, hanem a reklámfőnök még a rádióban és a tévében is szerzett nekem 
fellépéseket. Ezért nagyon hálás voltam neki és elhatároztam, valamivel 
viszonozom a kedvességét. Úgy döntöttem, az előadótermet, az igazgató és 
helyettesének szobáját virágokkal fogom díszíteni. Akkoriban a nőszirom, a 
tulipán és a gerbera szálanként tíz centbe került. A bemutatóteremben egy 
virágtálat, az igazgatónak és helyettesének a szobájában egy-egy kis virágvázát 
helyeztem el. Szálanként tíz cent nem nagyon fogja megterhelni sovány 
pénztárcámat. Az igazgatót gyakran keresték fel üzletfelek és úgy gondoltam, a 
hangulatot egyetlen szál nőszirom is képes javítani. 



Eközben érdekes dolgokat fedeztem föl. 
Észrevettem, amikor beviszem a virágot az igazgató helyettesének a 

szobájába, annak mindig a fülénél van a telefonkagyló és hallgatja, mit 
telefonál az igazgató. Minthogy nem volt telefonközpont és titkárnő, egyetlen 
gombnyomással ki lehetett hallgatni, mit beszél az igazgató. 

Miután ezt észrevettem, nagyon kellemetlenül éreztem magam. Hiszen 
erről a megfigyelésemről nem számolhattam be senkinek. Meg is tartottam a 
titkot, azonban nyomasztott, úgyhogy nagyon megkönnyebbültem, amikor az 
igazgatóhelyettest áthelyezték. 

Úgy látszott, a honfitársaim Amerikában sem hagytak fel otthoni 
szokásaikkal... 

A bemutatóteremben számos jellegzetes japán tárgyat állítottak ki. Voltak 
ott no-maszkok, japán babák, lakktárgyak, szetokerámiák, rekeszzománcos 
művek, hagyományos újévi kalapácsok, teáskészletek stb. Az amerikai 
ügyfeleknek egy olyan japán nő adott magyarázatokat a tárgyakról, akinek a 
családja már két nemzedékkel előbb kivándorolt Amerikába. 

A japán leány nem valami jól beszélt japánul, hiszen az anyanyelve már 
angol volt. Tréfásan mondhatom: úgy beszélt japánul, mint én angolul. 

Egy Vadzsima lakkfestménnyel ellátott levesestálat „műanyagtálnak" 
nevezett és egy csodaszép babát, amely Jaegaki hercegnőt ábrázolta, 
megvetően „gésalánynak" keresztelt el. Ezt nagyon helytelennek találtam. 

Én azonban nem voltam alkalmazott és legfeljebb ingyen írhattam japán 
magyarázatokat a kiállított tárgyakhoz. A csúcsidőkben a címek megírásában 
segédkeztem. A háttérben akartam maradni, de ezeket a leminősítéseket nem 
bírtam elviselni. 

Hogy a leány érzéseit ne bántsam meg, elkezdtem neki mesélni a japán 
táncokról. Elmondtam: Jaegaki története azonos Shakespeare Rómeó és 
Júliájával és a lakkfestményeket császárfa alapra festik (Amerikában nincs 
ilyen fa) és a lakkot egymásután húsz rétegben viszik fel. Erre kerül aztán 
aranyból a minta. Tömeggyártásról — műanyagból — szó sem lehet. Egy 
ember egy hónap alatt legfeljebb néhány darabot tud elkészíteni. 

A leány ezután ismerőseivel tért vissza és elkezdtek kérdésekkel 
ostromolni. 

Egy szép napon megszólított az igazgató. 
— Nakamura asszony, ha nem akar még hazautazni, dolgozzék nálunk. 

Sokat nem tudok ugyan fizetni, de nincsen senkink, aki jobban el tudná 
magyarázni, mit látnak itt a látogatók. 

Nagyon boldog voltam. Persze dolgoztam már modellként és vásárokon, 
ezek azonban nem jelentettek állandó jövedelmet. Minthogy rendszeresen 
kellett pénzt hazaküldenem, a fix jövedelem lehetősége, bármilyen kicsiny 
legyen is, csábítónak tűnt. Az itteni munkám délután ötre véget ér és ha 
igyekszem, sikerül még aznap öt órát egy vásáron dolgoznom, mert azok 
többnyire este tízig tartanak nyitva... 

— A következő heti megbeszélésen majd szóba hozom a dolgot — ígérte 
meg az igazgató. Az örömöm azonban korai volt. A megbeszélésen ugyanis 
rögtön akadt valaki, aki kifogásolta, hogy azelőtt gésa voltam. Az illető a 
külügyminisztérium egy olyan alkalmazottja volt, aki részt vett olyan 



banketteken — még Japánban — ahol gésaként én is ott voltam. Neki az volt a 
véleménye, hogy egy egykori gésa foglalkoztatása a főnök számára később 
kellemetlenségeket okozhat. Az igazgató ez ellen nem tudott érveket felhozni. 

Sajnálkozva közölte: — Kedves Nakamura asszony, a dolog nem jött össze. 
— Japánban ez már többször megtörtént velem, úgyhogy hozzá vagyok 

szokva. Kérem, ne izgassa magát — válaszoltam. 
Rájöttem, még Amerikában is számolnom kell a japán előítéletekkel. A 

dolog persze nagy csalódást okozott. Egyszer az utcán véletlenül 
összefutottam azzal a tisztviselővel, aki miatt nem kaptam meg az állást. 

Ő rögtön elkezdett szidalmazni: — Hogy jutott eszébe, hogy kimonóban 
szaladgáljon New York utcáin? Hiszen akár meg is gyilkolhatják! — Sehogyan 
sem érteltem, miért kellene valakit megölni azért, mert kimonót hord. Igazi 
tüske lehettem a szemében. Érződött, valami miatt ellenszenvvel érez 
irántam. Vezetőként őt is meghívták olyan rendezvényekre — például 
virágkiállításokra —ahol dolgoztam. Gyakran már az üdvözlésnél szemtelenül 
beszélt velem: 

— Ó, milyen csinos ma valaki. Ez biztosan a finom ételektől van. 
Amikor később jobban ment a sorom, örültem, hogy a szervezetnél nem 

kaptam állást. Akkoriban azonban nagyon bosszantott, hogy egy állást, amely 
már majdnem az enyém volt, őmiatta nem kaptam meg. 

Akkoriban még csak kevés japán nő akadt, aki rendesen tudta hordani a 
kimonót és amellett angolul is jól beszélt. Amikor az International Trade Fair 
— ahol a babáim ki voltak állítva — bezárt, utána még több más kiállítást és 
vásárt is tartottak a Coliseumban és a Hiltonban — selyemvásárok, 
csónak-kiállítások, film- és fotóvásárok, autó- és virágkiállítások —, ahol 
nyolc-tíz napra alkalmaztak. Legjobban a coliseumi virágkiállításoknak 
örültem. 

Ezeket a New York-környéki virágkereskedők, kertépítők és kertészek 
rendezték. Amikor az ember belépett a kiállítási csarnokba, rögtön kábító 
virágillat lengte körül. A kertépítők ritka növényeket és fákat hoztak magukkal 
és érdekes kerteket állítottak össze belőlük. A kiállított kerteket 
versenyeztették egymással és a kiállítás harmadik napján osztották ki az első, 
második és harmadik díjat. Puffos ujjú kimonómban, napernyővel és 
legyezővel szívesen látott modell voltam. 

A fotókiállításon egy új japán fényképezőgépet állítottak ki, amelynek nagy 
volt a sikere. 

Egy amerikai profi fotós több géppel rengeteg felvételt készített rólam. 
Minthogy a modellek közül egyedül én viseltem kimonót, mindig hatalmas 
embergyűrű vett körül. Hol fölálltam, hol leültem, hol ide-oda perdültem, 
nagyon boldog és egy kissé zavart voltam. A Canon és Yashica gyártmányú 
fényképezőgépek éppen akkor kezdték meghódítani a piacot. 

A japán fotóközpont reklám-szakembere, Nussbaum úr állandóan törődött 
velem és ellátott kólával és fagylalttal. Egész nap folyamatosan akartak 
fotózni, úgyhogy még enni sem maradt volna időm. Nussbaum úr haragosan 
bejelentette: 

— Ez így nem mehet tovább! Harminc perc ebédszünet! — Ezután bekísért 
a függöny mögé. 



Nagy volt a sikerünk és több éven át dolgoztam ilyesféle kiállításokon. A 
Daihatsu gyár egy vonzó kisteherautót állított ki. A típusnak „Daihatsu 
Midget" volt a neve és száz kilométeren mindössze négy litert fogyasztott. A 
kocsinak a virágkereskedések, gyógyszertárak és cukrászdák körében nagy 
sikere volt. 

Az angol nyelvű prospektusokat én osztottam ki a nézőközönségnek és 
magyaráztam el angol nyelven a különböző típusok előnyeit is. 

Időközben a rádiónál és a tévénél is elkezdtem dolgozni, amit szintén 
szervezetünk reklámfőnökének köszönhettem. Nagy nézettségű műsorokban 
léptem föl („Jack Power Show", „Ed Sullivan Show" és „Will Rogers Show"). A 
„Jack Power Show"-ban a teaszertartást egy pompás Shino-csészével 
mutattam be. Jack Power a kezébe vette a csészét: — Gyönyörű. Ez a csésze 
nagyon tetszik nekem. Milyen öröm lehet ebből reggelente kávézni. 

Egy japán rögtön felhívta a stúdiót. Jack kérjen rögtön elnézést a nézőktől, 
mert megsértette a japánok teaivási szokásait. Pedig szegény Jack csak azt 
akarta kifejezni, milyen szép a teáscsésze! A japánok számára azonban 
elképzelhetetlen dolog, hogy teáscsészéből kávét igyanak. 

Egy ízben egy talk-show-ban léptem fel és egy kicsiny, tulajdonképpen a 
teaszertartáshoz való kendőt dugtam az obimba és azt menet közben 
előhúztam. Rögtön betelefonált egy japán nő a stúdióba, hogy ilyen kendővel a 
kézben nem szabad beszélni, mert az megsérti a teaszertartás rendjét. A nő 
bocsánatkérést követelt. 

A japánok tehát Amerikában is túl precízen és kicsinyesen viselkednek. 
Jack ezen nagyon elcsodálkozott: 

— A japánok mindig ennyire érzékenyek? — kérdezte. 
Megvolt a jó okom arra, amiért beszéd közben a kendővel játszadoztam. 

Tízéves koromban Nisikava Szenszo mester a rokudan táncra oktatott. Ezt 
koto-zenére teakendővel a kézben kellett táncolni. Ezért azt gondoltam, nincs 
abban semmi, ha az újságírók kérdéseire a teakendővel a kezemben 
válaszolok. Amikor azt a szemrehányást kaptam, hogy megsértettem a 
teaszertartást, ez igen kellemetlenül érintett. 

E műsorok azonban lehetővé tették, hogy kifizessem az albérletemet és 
pénzt küldhessek haza a családomnak. Lassanként kezdtem magam egészen 
jól érezni Amerikában. 

Minthogy sem szállásadóm, sem a leánya egy kukkot sem tudott japánul, 
csakis angolul beszéltünk, amiből rengeteget tanultam. 

Mrs. Diamond angol származású, a meghalt férje zsidó volt. A férje nem 
követelte meg, hogy áttérjen a zsidó hitre, így az asszony keresztény maradt. 
Az amerikai keresztelési, menyegzői és temetési szokásokról sokat tanultam 
tőle. 

Minthogy Amerikában nagyon sokféle vallásfelekezet létezik, a szokások 
néha még családonként is változók. A japánok szemében a keresztények mind 
egyformán keresztények, Amerikában azonban rájöttem, a katolikusoknak, 
protestánsoknak, metodistáknak és zsidóknak mind mások a szokásaik. 

Akadtak japánok, akik már tíz-tizenöt éve Amerikában éltek ugyan, de még 
sohasem voltak amerikai esküvőn, temetésen vagy halottvirrasztáson. Én 
igyekeztem minél több esküvőn és temetésen részt venni. A szertartások a 



vallástól függően családonként mások voltak. Számos dolgot, amit eközben 
tanultam, Mrs. Diamondnak köszönhettem. 

Szakadatlanul dolgoztam. Visszatekintve el is csodálkozom azon, milyen 
könnyen találtam rá egyik munkára a másik után. Hogy mindig kimonóban 
járok és rendesen tudok angolul beszélni, annak köszönhetem, hogy régebben 
gésa voltam. A kiállításokon és a partikon külsőleg különböztem a polgári 
asszonyoktól és leányaiktól és már csak azért is kedveltek, mert érzékem van a 
szójátékok és az amerikaiak által kedvelt viccek iránt. 

Már kezdtem magam igazán jól érezni New Yorkban, amikor utolért a baj. 
Az engem támogató japán szervezet igazgatóját visszahelyezték Japánba és T. 
került a helyére, aki a Kanszai-beli gazdasági életben nagy embernek 
számított. 

Ó is nagyon rendes volt, gálánsan viselkedett és meg lehetett benne bízni. 
De a felesége! Az ötvenes éveinek közepén járhatott, de a haja már egészen ősz 
volt. Valamilyen érthetetlen oknál fogva kezdettől fogva gyűlölt, noha mindig 
Kanszaiban lakott és így azelőtt nem találkozhattunk. 

Az új igazgató bemutatkozó estélyén hirtelen nagyon hangosan szólított 
meg: 

— A kimonója gyönyörű. Választékos ízlésre vall. Gésa korában is viselte 
már? 

Nagyon meglepődtem, hiszen még be sem voltunk mutatva egymásnak. 
Gyorsan bemutatkoztam az ősz hajú hölgynek. 

— Ön tehát az igazgató felesége. Csak nemrégiben ismerkedtem meg vele és 
remélem, jól együtt tudunk majd dolgozni. Nagyon örvendek. — A helyzet 
azonban ettől még kellemetlenebbé vált. 

— Nagyon bátor dolog öntől, hogy az 5. Avenue-n japán kimonóban mer 
járni. 

— Japán nőként nincsenek nyugati stílusú ruháim — válaszoltam. 
Ettől kezdve állandóan piszkált. New Yorkban akkoriban még csak kevés 

japán nő élt és a legkülönbözőbb partikon állandóan belebotlottam. Többnyire 
azoknak a kiállításoknak a befejező partijaira is meghívták, amelyeken részt 
vettem. 

Ilyesféle megjegyzéseket tett jó hangosan rám: 
— Egykor gésa volt és jól beszél angolul. Talán az amerikai barátjától tanult 

meg ilyen jól? 
Nyilvánvalóan azért mondott rólam ilyeneket, mert le akart járatni. Én nem 

tartottam szükségesnek eltitkolni, hogy egykor gésa voltam. De azt a 
kijelentését, hogy egy amerikai barátomtól tanultam meg angolul, nem 
hagyhattam szó nélkül. Hiszen éjszakákon át nem aludtam, hanem angolul 
tanultam. És hogy ezek után egy ami babájának tartsanak — ettől alaposan 
dühbe gurultam. Minthogy azonban az asszonyság rangban messze fölöttem 
állt, tehetetlen voltam. Azt azonban sehogyan sem értettem, hogyan 
viszonyulhat valaki annyira ellenségesen olyan valakihez, akit azelőtt nem is 
ismert. 

A partit követő napon a reklámfőnök együtt érzően így szólt hozzám: 
— T. asszony alaposan megkínozta magát. 
Ezt a többiek is hallották és kedvesen mosolyogva néztek rám. Ebből úgy 



éreztem, mintha ők is szívesen mondtak volna valami kedveset nekem. 
Én így válaszoltam: — Nem értem, miért kellett a többi résztvevőnek 

megmondania, hogy régebben gésa voltam. Néha egészen lehetetlen dolgokat 
mond. De miért? 

— Ne törődjék vele, Kiharu. Mindenki tudja, hogy szeret másokat 
bosszantani — mondta egyikük. Aztán nevetve mesélték el, mi a hölgy igazi 
baja. 

Az igazgató közvetlenül a megérkezése után egy bemutatkozó partit 
rendezett, ahol egy kicsit felöntött a garatra és jó hangulatában a maga kedves 
hangján elkezdett dalolni. 

A felesége ettől a haja tövéig elsápadt. 
Dühösen nekiesett a férjének: — Honnan ismered ezt a dalt? Biztosan egy 

gésától tanultad. Áruld már el, kitől tanultad? 
A hangulat ettől teljesen elromlott és a partinak vége is lett — a „sárkány" 

miatt. 
— Amikor az igazgató még Oszakában lakott, biztosan törzsvendég volt Kita 

no Sincsiben, Oszaka gésa negyedében. Bizonyára ott tanulta meg ezt a dalt — 
közölték az irodai alkalmazottak. 

Az igazgató kedves ember volt, ezért bizonyára népszerű lehetett a gésák 
körében. A felesége pedig nyilván már a gésa szó hallatára is elkezdett 
libabőrözni. Van egy japán közmondás: „Amit Edóban tesznek, azt 
Nagaszakiban kell megbosszulni". Ez értelemszerűen így alakítható át: „Amit 
Oszakában tesznek, New Yorkban kell megbosszulni". 

Egy reggel megkérdezte az igazgató: másnap reggel kilencre szabaddá 
tudom-e tenni magamat. Amikor igennel feleltem, ezt mondta: 

— A két lányom a tévében kimonóban lép fel. Nem tudna segíteni nekik az 
öltözködésben? — kérdezte. 

— Szívesen — válaszoltam. Hiszen az öltöztetésben már volt gyakorlatom. A 
családom sokáig abból élt, hogy menyasszonyokat öltöztettem és készítettem 
ki. Akkoriban New Yorkban még nem létezett japán stílusú szépségszalon. 
Ezért nagyon örültem a felkérésnek. 

— Akkor holnap reggel nyolcra magáért megyek a kocsimmal. A kimonókat 
magammal viszem az irodába — közölte, mire megmondtam neki a címemet. 
Megkértem, a kiállító teremben lévő szalmagyékényt vitesse az irodájába és 
ott állíttasson föl egy nagy tükröt. 

— Rendben, meglesz. A leányaim nagyon fognak örülni. — Minthogy 
mindig jó munkákat szerzett nekem, örültem, hogy ez egyszer viszonozhatom 
a jóságát valamivel. 

Este fél hétkor megszólalt a lakásomon a telefon. Az igazgató felesége hívott 
fel. 

— Nakamura asszony, én vagyok a leányaim anyja. Miért hagynak ki engem 
a leányaim öltöztetéséből? — A hangja megbicsaklott. 

Nagy nehezen sikerült valamit kinyögnöm a férjéről. 
— Amikor a férjem megkérte, hogy öltöztesse a leányaimat, vissza kellett 

volna utasítania. Hiszen itt vagyok én, az anyjuk. 
Miért kellene egy vadidegen nőnek felöltöztetnie a leányaimat? Kérem, ne 

avatkozzék többé a dolgaimba. Természetesen szóba sem jöhet, hogy maga 



öltöztesse föl a leányaimat. És ne hallgasson többé a férjem kéréseire! 
Ezután lecsapta a kagylót. Furcsának találtam, hogy az asszony engem szid 

meg, holott a kezdeményezés nem tőlem indult ki. A dühtől és a 
kétségbeeséstől elindultak a könnyeim. 

Néhány nappal későbbre volt kitűzve japán feleségek találkozója, amelyre 
én is hivatalos voltam. Manapság már tízezrével élnek New Yorkban japán 
feleségek, akkoriban azonban legfeljebb húsz lehetett a számuk, ha 
eltekintünk azoktól, akik a háborúban amerikaiakhoz mentek férjhez, vagy 
már eleve Amerikában születtek. Annyi biztos, az ódon Plaza Hotelben 
mintegy húszan gyűltünk össze — magas rangú diplomaták, neves 
üzletemberek feleségei (hét japán nagyvállalatnak voltak akkoriban 
leányvállalatai New Yorkban) és a kultuszminisztérium női küldöttei. 

Hogy engem milyen címen hívtak meg, nem tudom. 
A recepcióban T. asszony fogadta a vendégeket és ő jelölte ki azt is, hová 

üljenek. Az előkelő hölgyek között rosszul éreztem magam és meg is bántam, 
hogy elmentem. Ezen azonban már nem lehetett változtatni. Kénytelen 
voltam leülni a számomra kijelölt leghátsó helyre. Egyedül rajtam volt 
kimonó. 

T. asszony így kezdte a mondandóját: — Főleg olyan hölgyek vannak itt 
jelen, akik már hosszabb idő óta külföldön élnek. Vannak azonban néhányan, 
akik először vannak itt és időnként találkozókat rendezünk, hogy 
megismerkedjünk egymással és segíteni tudjunk egymásnak. 

— Az első teendőnk az ismerkedés. Kérem, mondják el, hol és mit tanultak. 
— Először az előkelőbb helyeken ülő hölgyek álltak fel és mutatkoztak be. 
Mindannyian kitűnő oktatásban részesültek. 

Kitört rajtam az izzadság, mert tudtam, csakis az igazat mondhatom. 
Utolsóként kerültem sorra. Amikor vonakodtam fölállni, T. asszony rám szólt: 
— Nakamura asszony, ön következik! — Aztán a többiekhez fordulva, így szólt: 
— Nakamura asszony nagyon bátor hölgy. Mindennap kimonóban jár New 
Yorkban. Ezen kívül kitűnően beszél angolul. Ön bizonyára jó angol iskolába 
járt. Melyik missziós iskolát látogatta? — Noha T. asszony pontosan tudta, ki 
vagyok, céltudatosan a leggyöngébb pontomat támadta. Így érezheti magát az 
egér, amellyel játszik a macska. Dacosan fölemeltem a fejemet és egyenesen T. 
asszony szemébe nézve válaszoltam: Missziós iskoláról az én esetemben szó 
sem lehetett. Az általános iskola elvégzése után Simbasiban gésa-kiképzést 
kaptam. A képzettségemet „Simbasi-gésa diplomának" lehetne nevezni. — T. 
asszony azonban még nem engedett el a karmai közül. 

— Hogyan? Maga gésa-iskolába járt? Mit tanult ott? — kérdezte gúnyosan. 
Fölbátorodva támadásba mentem át: 
— Természetesen különböző művészeteket, például megtanultam 

samiszenen játszani, énekelni és táncolni, beszédművészetet, illemtudást és 
hogy miként lehet egy kellemes estét szerezni azoknak, akik az önök kedves 
férjét meghívják. Ilyeneket tanultunk a gésa-iskolában. — T. asszony 
haragosan rám nézve, kiadta az utasítást a pincérnek, hogy szolgálja fel a 
vacsorát. 

Asztalszomszédom egy nagyon kedves hölgy volt. Csinos és nagyon szépen 
beszélt mind japánul, mind angolul. Nagyon igyekezett, hogy jóvátegye azokat 



a gonoszkodásokat, amelyeket T. asszony velem szemben megengedett 
magának. Szomszédnőm csodálkozott azon, milyen türelemmel viseltem el 
tűszúrásait. 

Nemsokára ezután egy szép sárga nárciszt tettem a főnök irodájába. 
— Milyen szép virág — dicsérte meg a főnököm az igyekezetemet. — Az 

amerikai nárcisz nagyon elegáns virág. — Aztán rövid habozás után 
hozzátette: — Kérem, Nakamura asszony, ne tegyen többé virágot az 
irodámba. — Amikor észrevette, hogy értetlen arcot vágok, ezzel egészítette ki 
a megjegyzését: — Tudja, a feleségem miatt. —A virágot ettől kezdve a kiállító 
terembe vittem. 

A mai napig sem értem, mi baja volt T. asszonynak velem. Talán volt 
Oszakában egy gésa, akinek a varázsa egészen a hatalmába kerítette a férjét? 
Talán szerelmes volt belé egy gésa? A viselkedése mindenesetre megfelelt a 
következő japán közmondásnak: „Aki gyűlöl egy szerzetest, gyűlöli a csuháját 
is". A mai napig nem szívesen emlékszem vissza arra, hogy annak idején New 
Yorkban én játszottam T. asszony bűnbakjának szerepét. 

 



 
 

NAKAMURA AJÁNDÉK BOLTJA 

 
New Yorkba való megérkezésem után rögtön elkezdtem bababemutatóimat 

a kiállító teremben. Különösen ebédidőben jött a legtöbb látogató. Akkoriban 
még nem nagyon lehetett New Yorkban japán különlegességeket látni, 
úgyhogy a kiállítási helyiség zsúfolásig meglelt kíváncsiakkal. 

Kétszer tartottunk bemutatót, egyet déltájban és egyet három óra körül. A 
szervezet reklámfőnöke mindjárt az első napon bemutatott nekünk egy 
amerikait: — Ez az én Robert barátom. Az irodája éppen szemben van a 
mienkével. Nagyon szereti Japánt. 

A jó barát bútortervezéssel foglalkozott. Én is jó barátságba kerültem vele 
és az eltelt harminc év alatt igen sokszor értékes segítséget kaptam tőle. (Egy 
kis ideig a felesége is voltam, erről azonban majd csak később számolok be.) 

Robert akkor harminchárom éves volt. Ő volt az, aki először vitt el egy 
előkelő étterembe és akinek a társaságában először néztem meg egy revüt a 
Broadway-n. 

A reklámfőnök javaslatára jelentkeztem egy modellügynökségnél. 
Akkoriban az első osztályú modellek óránként 100 dollárt, a többiek 75 dollárt 
kaptak. Ázsiai nőként a második csoportba soroltak kimonó-modellként. Az 
ügynökségem reklámfelvételeket közvetített, elsősorban folyóiratok, poszterek 
és a tévé számára. Az ügynökségtől havonta legfeljebb két-háromszor kaptam 
megbízást. A Művészeti Akadémián való modellkedés más kategóriába 
tartozott, mert ezt a tevékenységemet nem az ügynökség, hanem saját magam 
szerveztem. 

Az egyik jó munkát a másik után kaptam, úgyhogy elég pénzt tudtam 
hazaküldeni a családomnak, sőt még egy kis megtakarításra is futotta. T. 
asszony piszkálódásait így sikerült elég gyorsan elfelejtenem. 

Egy, a Todai Egyetemen diplomázott japán értelmiségi ajándékboltot 
szándékozott nyitni New Yorkban. Felajánlotta, felfogad üzletvezetőnek, ha 
hajlandó vagyok némi tőkét rááldozni az üzletre. New Yorkban akkoriban még 
alig akadt üzlet, ahol japán árukat lehetett volna vásárolni. 

Az üzletben kezdettől, vagyis már a helyiség kialakításától fogva részt 
akartam venni. Ezért hozzányúltam szerény megtakarításaimhoz. 
(Nosztalgiából még mindig őrzöm az első üzlettársam által aláírt iratokat. 
Ezek alkotják az első mérföldkövet az amerikai üzleti életbe való 
bekapcsolódásom területén.) A munkában tehát aktívan is részt vettem, a 
lyukak begipszelésétől kezdve egészen a falak kifestéséig. Kénytelen voltam 
mosolyogni magamon, amint a kimonó magasra felkötött ujjaival ott álltam 
egy hosszú létra tetején és festettem a falakat. Olyan mulatságosnak éreztem 
magam, mint amilyen a legendabeli Osicsi volt. Persze itt senki sem tudta, ki 
is az az Osicsi... 

Az üzlet kezdettől fogva jól ment. A helyiség jó fekvése következtében a 



szórakoztató ipar nagyjai közül sokan állandó vevőinkké lettek. Eddie Albert, 
Paul Newman, Will Rogers jr, Rosemary Clooney és Mitzi Gaynor gyakori 
vásárlóink voltak. 

De olyanok is gyakran meglátogattak bennünket, akik nem tartoztak a 
szórakoztató iparhoz. Ezek elsősorban japánok voltak. Megemlítem közülük 
Haszegava Kazuót, Misima Jukiót és Uni Csijót. Uno asszony volt akkoriban a 
Style divatfolyóirat kiadója. Dzsodszo nevű titkárának a társaságában érkezett 
és a kirakatomban egy táblát helyeztek el ezzel a felirattal: „Style. New York-i 
fiók". A táblát ezután le is fényképezték. 

Egyszer csak az az ötletem támadt, hogy magam is nyitok egy üzletet. Nem 
gondoltam valami nagy dologra. Elég egy kicsike üzlet, amely annyit hoz, hogy 
havonta elég pénzt tudjak hazaküldeni. 

Szerencsére jó kapcsolataim voltak a nagykereskedőkkel. Akkoriban még 
nagyon szokatlan dolog volt, hogy fiatal japán nő személyesen rendeljen meg 
valamiket amerikai nagykereskedőktől. Fájdalmas nosztalgiával emlékszem 
vissza két amerikai nagykereskedőre, Tomra (New York Marchandise) és Mr. 
Growskyra (Pacific Trading), akik sokat segítettek. Mr. Growsky már hetvenes 
éveinek közepén járhatott. Nagyon fukarnak ismerték, aki semmit sem volt 
hajlandó csak úgy odaadni, nekem azonban valami oknál fogva mindig 
engedményt adott és a későbbiekben is nagyon segítőkésznek mutatkozott. 
Manhattanban időközben több japán üzlet is létesült és a zsidók és a kínaiak is 
elkezdtek japán holmikat forgalmazni. Megpróbálva elkerülni a 
konkurenciájukat, Brooklynban kezdtem üzlethelyiség után nézni. 

Brooklyn akkoriban nagyon szép volt. Szép volt a Brooklyn College, a 
Church Avenue sarkán a híres Erasmus Gimnázium és volt még egy elegáns 
lakónegyede is. Sikerült a Flatbush Avenue sarkán megfelelő helyiséget 
találnom. Nem volt nagyobb 26 négyzetméternél és sarokhelyiség lévén, 
mindkét utca felé volt kirakata. Így jött létre a „Nakamura's Gift Shop". 

Ugyanabban az épületben volt a Rialto mozi is, ami emelte boltom értékét. 
A megnyitás előtti renoválást Robert vállalta magára, hiszen ehhez értett. A 
helyiséget a mozi tulajdonosától béreltem. 

A boltom a mozi bejáratától balra nyílt. A bejárattól jobbra egy büfé volt, 
ahol szendvicsekkel, hamburgert és hot-dogot árultak. Italként csak kólát, 
Seven Up-ot és gyümölcsleveket lehetett kapni. A boltot egy középkorú 
házaspár vezette, akiknek a hároméves leánykája, Cindy úgy nézett ki, mint 
egy játékbaba. Amikor reggelente kinyitottam a boltomat, mindig bejött 
hozzám, hogy segítsen. Néha még a kirakatba is bemászott. Nem hagyta 
magát semmivel elutasítani és boldogtalanul zokogott, ha azt találtam 
mondani, nincsen szükségem a segítségére. 

A sírása ellen nem tudtam védekezni és néha együtt másztunk négykézláb a 
kirakatban. Ahhoz, hogy szinte felnőttnek érezze magát, elég volt a kezébe 
nyomni egy portörlő rongyot. Néha valóban az idegeimre ment, de olyan 
kedves volt, hogy kénytelen voltam neki megbocsátani. Az ismerőseim azt 
hányták a szememre, hogy túlságosan engedékeny vagyok iránta. De nem 
lehetett neki ellenállni. Reggelente már futott elém, a nyakamba ugrott és ez 
nekem is örömet okozott. Úgy látszik, nagyobb bizalommal volt irántam, mint 
az anyja iránt, aki mindig nagyon el volt foglalva. 



Minthogy otthon csupa felnőttel volt körülvéve, úgy beszélt, mint a 
felnőttek, holott még a negyedik évét sem töltötte be. 

Mint már említettem, a boltom közvetlen közelében egy gimnázium is 
működött és a tanítás befejezése után a boltom tinikkel telt meg. Beestek a 
boltba, mindent összefogdostak és semmit sem vásároltak. 

De volt egy kis felvigyázóm. Amikor a tinik bejöttek a boltba és elkezdtek 
nézelődni, a pult fölött egyszer csak megjelent egy kislány, előrenyújtotta a 
nyakát és ezt kérdezte: — Mit kérnek? — A diákok számára nagyon meglepő 
dolog volt a kislány hirtelen felbukkanása és óhajaik iránti érdeklődése. 

— Vásárolnának valamit? — volt Cindy következő kérdése. 
Ha nemmel válaszoltak, szigorúan rájuk szólt: — Akkor kérem, ne 

nyúljanak semmihez — és kicsiny kezével ráütött a diákok ujjaira. Azok 
szitkozódtak és „kis szörnyetegnek" nevezték. A szomszédaim szerint egészen 
jól betanítottam Cindyt. Annyi biztos, amíg Cindy átjárt hozzám, addig nem 
loptak el semmit az üzletemből, ellentétben más boltokkal. Cindy kérdései 
ugyanis elriasztották azokat, akik lopni szerettek volna. 

Amikor Cindy négyéves lett, délelőttönként óvodába járt. De az ebédidőt 
követően ismét megjelent nálam, hogy felajánlja a segítségét. A szülei 
rendszeresen elnézést kértek tőlem, amiért gyakran kényszerülök 
„bébiszittert" játszani és ezt különböző ajándékokkal próbálták viszonozni. 

Az óvoda ősszel ünnepséget rendezett, ahol Cindy trapézművészként 
szerepelt. Ez persze csak abból állt, hogy a színpadon ide-oda járkált és 
középen egy bukfencet vetett. Mindezt azonban ellenállhatatlanul kecsesen 
tette. Az összes óvodás közül őt találtam a leghelyesebbnek, amint lila 
tüllruhácskájában és a hajában óriási masnival tornamutatványokat végzett. 

Egyébként az óvoda vezetője és alkalmazottai egy kissé elcsodálkoztak, 
amikor megismerkedtek velem. Cindy ugyanis a társainak és az óvó néniknek 
folyton arról regék, hogy van egy kis japán barátnője: — Naponta játszom vele. 
Nagyon csinos és azt hiszem, olyan idős, mint én — nyilatkozta. 

Az óvodai pajtások és az óvónők ezért egy négyéves japán leánykára 
számítottak. Amikor Cindy anyja bemutatott engem nekik, az óvónők 
csodálkozva néztek rám: 

— Ó, hát maga Cindy barátnője? — Mi hangosan fölnevettünk. 
Apró boltomban japán teáskészletektől kezdve szinte minden kapható volt. 

Babakimonókat, kimonó-kiskabátokat és kimonókat is tartottam. Árultam 
műanyag reggeli köntösöket, amelyeknek a hátrészén géppel hímzett tigrisek, 
Fudzsijamák és cseresznyevirágok voltak. Ezek mind a „kimonó" nevet 
kapták. Ezekből egészen jó forgalmam volt. De jól fogytak a japán jukaták, 
azaz házi- és fürdőköntösök is. 

A mindig segítőkész Iida Mijuki kimonók varrására alkalmas anyagokat 
küldött nekem Japánból. Ezek képekkel díszített vagy apró mintás anyagok 
voltak Az ezekből készült kimonókat a kiállításokon vagy modellként végzett 
munkám közben viseltem. 

Brooklynban akkoriban több olyan fiatal japán nő lakott, akik amerikai 
katonákhoz mentek feleségül. Ott volt még két japán diáklány is, akik a 
Brooklyn-College-ban tanultak. Ezek mind gyakran meglátogattak. Minthogy 
valamennyien sóvárogtak a japán nyelv után, naponta betértek az üzletembe, 



amely így a japánok találkozási helyévé vált. 
Tavasszal valamennyien családostul fölkerekedtek, hogy megnézzék a 

tavaszi virágokat. A brooklyni botanikus kert nem volt ugyan valami nagy, 
azonban volt egy cseresznyefákkal árnyékolt fasora. Az amerikai japánok 
egyesülete még manapság is ott ünnepli a cseresznyevirágzást. Ősszel a 
Mountainban felkerestük azt a pompás motelt, amelyet egy japán építész 
cölöpökre tervezett és ott gyönyörködtünk a pazar őszi színekben. Robert 
közben egy kombi kocsit vásárolt és nagy örömet okozott, hogy ezzel járjunk a 
piknikekre. 

Meg kell még említenem, hogy az üzlet megnyitásakor problémát okozott, 
hogy nem voltam amerikai állampolgár. A problémát úgy oldottam meg, hogy 
papíron férjhez mentem Roberthez. 

Minthogy ma már egyikünk sem fiatal, nyugodtan bevallhatom az 
igazságot. Az amerikai tengerészetnél szolgált és áthelyezték az olaszországi 
flottához. A hajóját a németek elsüllyesztették, kétszáz tengerész az életét 
vesztette. Robert ugyan túlélte a katasztrófát, de elvesztette a férfiasságát. 

Ez engem nem zavart. Japánban ugyanis alkalmam volt megtapasztalni, 
milyen szenvedés a szenvedélyes és kétségbeesett szerelem. Így aztán 
elvesztettem az érdeklődésemet a nemek közti bonyolult kapcsolatok iránt. 
Megelégedtem a lelki támogatással. Ha nem mentem volna férjhez Roberthez, 
pénzért kellett volna megvásárolnom egy amerikai állampolgár nevét azért, 
hogy megnyithassam az üzletemet. Ezért nagyon hálás voltam, hogy egy 
tisztességes és megbízható férfi hajlandó volt velem úgy együtt élni, hogy 
abból kimaradt a szerelmi kapcsolat. Ezen kívül a bolt berendezésétől kezdve 
egészen a kirakatig, mindennek az elintézését a kezébe vette. Ő volt az én 
megmentőm. 

Sokan elcsodálkoztak: — A maga férje amerikai ugyan, azonban olyan 
tartózkodóan viselkedik, mint a japánok. — Én azonban nem tartottam 
fontosnak, hogy az ismerősöket beavassam a titkaimba. Persze hogy 
tartózkodóan viselkedett, hiszen nem voltunk igazi házaspár. 

A boltom egyre jobban ment és egyre több kiállításra is meghívtak, úgyhogy 
egyre jobban éreztem magamat Amerikában. Néha arra kértek, a kiállításra 
vigyek magammal még két japánnőt. Ilyenkor a japán diáklányoknak vagy 
háziasszonyoknak kimonókat és obikat kölcsönöztem, japán frizurát 
készítettem nekik és magammal vittem őket. 

Bemutattam az ikebanát, a teaszertartást és akciókat vezettem le. 
Munkaadóinkat megelégedéssel töltötte el, hogy egyszerre hárman-négyen 
vagy öten is dolgoztunk. 

Társnőimet viszont az tette boldoggá, hogy nem kellett állandóan otthon 
főzniük, mosogatniuk és mosniuk, hanem időnként szép kimonókban 
járkálhattak föl és alá elegáns vásárokon. Nagyon örültek, hogy óránként 
három dollár ötven centet kerestek és ráadásul még ebédet és vacsorát is 
kaptak. Akiknek az anyósa vállalta a gyermekmegőrzést, örültek, hogy a saját 
keresetükből viszonozhatják valamivel a kedvességét. Néha pedig reklámként 
szereplő ajándékokat is kaptunk. 

A velem együtt dolgozó nők közé tartozott a híres szépség, Barbara Nagai 
is. Az apja japán, az anyja svéd volt és egy ízben a Miss Amerika választáson 



az ötödik helyet szerezte meg. Barbara mindkét szülőjétől a legjobbat, a 
legszebbet örökölte. (Egyébként is az a tapasztalatom, a keverékek általában 
még akkor is szépek, ha a szüleik nem voltak különösebben azok.) 

Amikor először vittem magammal Barbarát egy ajándékcikk vásárra, 
cseresznyevirág mintás kék kimonót adtam rá. Ez rendkívül egzotikus és 
vonzó külsőt kölcsönzött neki. Olyan szép volt, hogy minden látogató 
megfordult utána. Az arcvonásai japán szabásúak voltak, a bőre azonban 
nagyon világos és a haja barna volt. 

A vásáron megismerkedett egy nagykereskedővel, aki azonnal alkalmazta 
és bevezette a bel- és külkereskedelem rejtelmeibe. Jelenleg angol férjével, 
lányával együtt egy nagykereskedés, a „Graham Trading" tulajdonosa és 
vezetője. Ha megkérdezik, mindig azt válaszolja: a sikerét nekem köszönheti. 
A leánya Kim, talán még nála is szebb. 

A kiállításoknak, vásároknak hála, sok érdekes dolgot tudtam meg és egyre 
nagyobb utakat tehettem meg Amerikában. Eleinte csak New Yorkban 
dolgoztam. Később meghívtak Atlantic Citybe, Cincinnatiba és Dallasba is. Sőt 
még a kanadai Winnipegbe is eljutottam. 

Az üzletemben egy zsidó hölgyet alkalmaztam. A nyári csúcsidőszakokban 
diákok dolgoztak kisegítőként, mialatt én egyik vásárról a másikra utaztam. 

Egyetlen nagy vágyam nem teljesült még: szerettem volna a fiamat 
Amerikába hozni, hogy itt végezze el a középiskolát és itt járjon egyetemre. 
Minden gondolatom a körül forgott, miként hozhatnám ide Japánból. Hogy a 
vágyam teljesülhessen, megszállottként dolgoztam, hogy együtt legyen a 
szükséges pénz. 

A Cincinnati-beli selyemkiállítás pályámnak egy másik fontos 
fordulópontja volt. Egy amerikai selyemgyáros szerződtetett a kiállításra. A 
Hiltonban a világ minden tájáról érkezett selyemárusok számára több mint 
háromszáz kiállítóhelyet állítottak fel. Nemcsak kész anyagokat, hanem 
selyem cérnákat is kiállítottak. 

Engem az Advanced Silk amerikai vállalat alkalmazott, amely olyan 
cérnákat gyártott, amelyekkel bőrcipőket és bőrtáskákat lehetett varrni. A 
vállalat igazgatója, Mr. Philipp arra is megkért, tervezzem meg a 
kiállítóhelyet. A bal sarokban egy kis sziklakertet, jobb oldalt 
cseresznyevirág-ágakat helyeztem el és néhány fehér-fekete sakktábla-mintájú 
ládára cérnákat, kész cipőket és kézitáskákat tettem. A virágos ágakhoz olyan 
cédulákat erősítettem, amelyeken rajta volt a cég neve. A standok között 
szépségversenyt hirdettek és a 311 stand közül az enyém nyerte el az első díjat. 
Ettől kezdve az Advanced Silk minden alkalommal engem szerződtetett, 
amikor valahol kiállításon vett részt. 

A kiállítás ötödik napján zárás után — a munkaidő délelőtt tíz órától este 
tízig tartott — Mr. Philipp minden alkalmazottját vacsorára hívta meg. A 
Hiltonban szálltunk meg, ahol a kiállítást is rendezték A szálloda nagyon 
kellemes volt ugyan, minthogy azonban minden este az éttermében 
ebédeltünk és vacsoráztunk, kedvünk kerekedett, hogy egyszer máshol költsük 
el a vacsoránkat. A vezetőnk, aki gyakran járt Cincinnatiban és jól ismerte a 
várost, elvállalta, hogy egy rendes helyre visz el bennünket. Az 
alkalmazottakkal és a feleségekkel együtt voltunk vagy húszan. A főnökünk a 



Beverly Hills éjszakai klubba vitt bennünket, de hogy odajussunk, át kellett 
mennünk az Ohio államot a szomszédos Kentuckytól elválasztó hídon. A klub 
arról volt híres, hogy esténként neves művészek szórakoztatták a vendégeket. 

A társaság öt kocsiban fért el. Az urak szmokingban, a hölgyek estélyi 
ruhában feszítettek. Én pillangó mintás, levendula színű estélyi kimonómban 
Mr. és Mrs. Philip között foglaltam helyet. 

Nagyon helyeseltem, hogy Amerikában az ilyen rendezvényekre a feleségek 
elkísérhetik a férjüket. A japán vállalatoknál nem ez a helyzet. A feleségeket 
még manapság (1987) sem hívják meg a vállalati rendezvényekre. Ilyesmi 
legfeljebb a követségeken és a konzulátusokon fordul elő. Miután helyet 
foglaltunk a klubban, a pincér kiosztotta az étlapokat. Engem kivéve mindenki 
szeszesitalokat rendelt. Noha tizenhat éves koromtól fogva gésa voltam, a 
szeszesitaloktól tartózkodtam. 

Egyébként is az volt az alapelvem, hogy nem dohányzom és nem iszom. Egy 
részeg gésa látványa egyébként is kellemetlen a vendégek számára. Az is 
előfordulhat, hogy egy gésa részegen olyasmit fecseg ki, amit inkább el kellene 
hallgatnia. Sok embernek az a véleménye: ha valaki gésa, akkor innia kell. 
Nekem azonban az a véleményem, hogy az ilyen gésák az ivással csak azt 
akarják elfedni, hogy nem tudnak értelmesen elbeszélgetni és művészi 
képességeknek is híjával vannak. 

A bárhölgyekkel és hoszteszekkel kapcsolatban más a helyzet. Ők a 
forgalom növelése érdekében esznek és isznak... A gésák esetében 
illetlenségnek számít, ha a vendégek jelenlétében esznek vagy isznak. Mind a 
mai napig nem dohányzom és nem iszom. Úgy látszik, erre alkatilag is 
alkalmatlan vagyok. 

A pincérek a koktélok elfogyasztása után meghozták az ételeket is. Az 
étlapon a sokféle sült és francia ételek mellett „rizses csirke" is szerepelt. 

Mrs. Philipp azt javasolta, hogy rendeljünk „rizses csirkét". Az étlap szerint 
ez salátával együtt 25 dollárba került, amit nagyon sokalltam. Később azonban 
megtudtam, az árba belekalkulálták a fellépő neves művészek fellépti díjait is. 
Ám hangsúlyoznom kell, hogy olyan időben történt ez, amikor a földalattin 
még tizenöt centért lehetett utazni. 

A vacsora után a műsor Jimmy Durante fellépésével kezdődött. A komikus 
akkor már hetven esztendős és teljesen kopasz volt. Noha a kopasz fej 
általában szinte a „védjegyének" számított, ezúttal koromfekete hullámos 
parókát viselt és a közönség halálra nevette magát rajta. Sok csinos táncosnő 
vette körül, miközben énekelt és szteppelt. Jól szórakoztunk. 

A következő számot az akkor tizenhat vagy tizenhét éves Wayne Newton 
vékony leányhangon énekelte. Ma már középkorú és szép férfias baritonja 
van. A hetvenéves férfi, a tizenhat éves tinédzser és a szép lányok 
kombinációja nagyon szórakoztató volt és a műsort összeállítók jó ízléséről 
tanúskodott. 

A műsor után a mosdóba mentem. Olyan volt, mintha egy palotába lépnék 
be, mert minden márványból készült. A csapok arany színben pompáztak, a 
víz halfejekből áramlott. A törülközőt egy mexikói leány nyújtotta át, akinek 
ezért huszonöt és ötven cent közti borravalót illett adni. A New York-i 
szállodák mosdóiban ma már inkább fekete asszonyok teljesítenek szolgálatot, 



akkoriban azonban inkább spanyol-amerikai vagy mexikói nőket 
foglalkoztattak. 

Amikor kiléptem a mosdóból és véletlenül jobbra pillantottam, a 
tekintetem egy nehéz vörös bársonyfüggönyre esett. Éppen egy szmokingos 
férfi és két estélvi ruhás nő tűnt el a függöny mögött. 

Erre fölébredt a kíváncsiságom. 
Áthaladva a függönyön egy lefelé vivő lépcsőházba jutottam. Az imént látott 

három személy lefelé haladt és én a nyomukba szegődtem. A lépcső egy 
nagyméretű, fényes fekete ajtóhoz vezetett. A férfi egy bizonyos ütemben 
hármat koppantott az ajtón. Az rögtön kinyílt és mind a hárman beléptek. 
Amikor az ajtóhoz értem, én is ugyanolyan ütemben koppantottam hármat. 
Az ajtó most is kinyílt és én gyorsan beléptem. 

A meglepetéstől majdnem tátva maradt a szám. 
Egy óriási termet, hatalmas játékkaszinót láttam magam előtt. Akkora volt, 

mint a tokiói szumo-csarnok. Négy helyen őrtornyok emelkedtek, ahonnan 
két-két fő figyelte a játékot. Később megtudtam: a csalókat legkönnyebben a 
magasból lehet megfigyelni. 

Kezdetben nagyon elfogódottnak éreztem magamat, de aztán vettem 
magamnak a bátorságot és odaléptem az egyik asztalhoz, ahol jóképű 
fiatalemberek osztották a kártyát a játékosoknak. 

Az asztal akkora volt, mint négy ma-dzsong asztal együtt. A teremben 
körülbelül negyven ilyen asztal lehetett. Egy csinos szőke fiatalember 
megkérdezte, nem próbálom-e ki a szerencsémet. 

Egy kis kosárba 25 centet kellett bedobni, majd utána megnyomni egy 
számot. Erre a kosár elfordult és vagy eltűnt belőle a bedobott pénz vagy 
megháromszorozódott. A fiatalember barátságos mosolya által felbátorítva 
előkotortam egy 25 centest és megnyomtam a 7-es számot. A kosár elfordult 
és máris négy darab 25 centes csörgött benne. Ezután két huszonöt centest 
dobtam a kosárba és ismét a 7-est nyomtam meg. Ezúttal két dollárt nyertem. 

A szomszédos asztalnál kártyajáték folyt. A szabályok nagyon egyszerűek 
voltak. Ha az általunk megnevezett kártya magasabb értékű volt, mint amelyet 
a kaszinó alkalmazottja ezután húzott, a bank négyszeres pénzt fizetett. Ez a 
fiatalember is mosolyogva szólított fel arra, hogy játsszam. Erre egy 
egydollárost vettem elő. A játékot irányító fiatalemberek egyébként inkább 
olaszos, mint északias külsejűek voltak. A többségük ennek megfelelően sötét 
hajú Adonisz volt, de akadtak köztük szőke hajúak és kékszeműek is. Ezek 
francia babákhoz hasonlítottak és ezzel váltak feltűnővé. 

A kártyajáték közben az egy dollárom négyre növekedett. Ettől megnőtt a 
kedvem és addig jártam asztalról asztalra, amíg végül a 25 centemből 42 
dollár nem lett. A sok aprópénzt közben bankjegyekre cseréltem, de még így is 
alig akartam elhinni, hogy negyvenkét dollárt tartok a kezemben. 

Még mindig a 42 dolláromon csodálkoztam, amikor durván megszólított 
egy bokszoló külsejű, sebhelyes arcú és leffegő fülű alak. — Az üzletvezető 
szeretne megismerkedni magával. 

Nagyon megijedtem, mert azt hittem, ellenőrizni akarják, nem csaltam-e, 
hiszen japán nőként mindössze 25 cent kezdő tőkével 42 dollárt nyertem. A 
sebhelyes arcú karon fogott és hátra vezetett. Az utolsó rulett asztal mögötti 



ajtón belépve egy csodaszép kéktónusú szalonba jutottunk. Az üzletvezető, egy 
szmokingot viselő negyvenes férfi Lawrence Harvey-hoz hasonlított. Felállva 
köszöntött: — Íme a japán vendégünk! 

Mivel arra számítottam, most felelősségre vonnak a 42 dolláros 
nyereményem miatt, így kezdtem a mondókámat: — 25 centtel kezdtem el 
játszani. Aztán elkezdtem kártyázni és... Kiraktam mindent, ami a 
pénztárcámban volt. 

— Aztán egyszerre csak volt 42 dollárom... Elnézést kérek. Én semmit sem 
értek az egészhez. — Szinte dadogtam már. 

— Semmi baj. Semmi baj — vette elő a legszebb mosolyát az üzletvezető. — 
Szerencsesorozata volt. De van egy kérésem. Ez itt ma reggel érkezett 
Japánból. Nagojából. — Egy pacsinko-automatára mutatott. Arra kért, hogy 
az automata mellé állva egy fotót készíttethessen rólam. 

Már jött is a fényképész. Négy-öt felvételt készített kettőnkről, és rólam 
egyedül, amint az automata előtt állok. Megköszönte a türelmemet, átadott 
egy nagy doboz pralinét, majd kikísért. 

A Philipp-házaspár és a többiek nagyon izgatottan vártak. A mosdóba 
indultam, de nem tértem időben vissza. Mrs. Philipp azt hitte, rosszul lettem 
és elsietett a mosdóba, hogy megnézze, mi van velem. Persze nem talált meg. 
Nyomtalanul eltűntem. A főnök fia fölvetette a lehetőséget: esetleg az itt nagy 
szerepet játszó maffia elrabolt. Ettől mindenki nagyon megijedt. Így aztán 
végtelenül megkönnyebbültek, amikor mosolyogva megjelentem a kedves 
üzletvezető karján egy óriási bonbonos dobozzal a hónom alatt. 

Az üzletvezető megadta a magyarázatot a társaságnak: — Mindössze 
néhány felvételt csináltattam erről a bájos japán hölgyről egy ma érkezett 
japán játékautomata előtt — mondta és búcsúzásul kezet csókolt. 

— Kérem, rendeljenek bármit, amihez kedvük van. — Intett a pincérnek és 
amire megkezdődött a műsor második része, már mindegyikünk előtt ott állt 
az étterem költségén az ital. 

— Mutassa csak, mit kapott tőlük? — kérdezte Mr. Philipp. Megmutattam 
az óriási bonbonos dobozt és kiraktam az asztalra azt a 42 dollárt is, amelyet 
25 centtel nyertem. 

A bonbonos dobozt díszítő piros alatt ott volt egy ragasztószalaggal 
rögzített boríték is, amelyben egy ötvendolláros bankjegy lapult. 

— Egy pacsinko-automata előtti fényképért egy New York-i modell számára 
ötven dollár honorárium túl kevés. Legalább még egyszer 50 dollárt kell érte 
kérnie — közölte komoly arccal Mr. Philipp. A társaság nagyot nevetett. 

Egy évvel később a Beverly Hills éjszakai klub teljesen leégett. Néha 
eszembe jut, vajon mi lett az én kedves, jóképű üzletvezetőmmel? 

 



 
 

HÁZASSÁGKÖZVETÍTÉS 

 
Az üzletemet felkereső japánok és amerikaiak közül néhánnyal az idők 

folyamán jó barátságba kerültem. 
Minthogy a sarokhelyiségem kívülről könnyen áttekinthető volt — ettől 

kapta az „Akvárium" csúfnevet — sokan és nemcsak japánok, néha pusztán 
kíváncsiságból is betértek hozzám. 

Visszatérő vendégeink között voltak fiatal banktisztviselők, kezdő orvosok 
és friss diplomás jogászok. Vasárnaponként gyakran együtt ebédeltünk a 
lakásomon. 

Akkoriban még csak három japán étterem működött New Yorkban. Ezek 
azonban nagyon drágák voltak és a pályakezdők nem engedhették maguknak, 
hogy oda betérjenek. Így aztán néha házi kosztra hívtam meg őket, ami nekik 
nagyon ízlett. 

A „Nakamura-családhoz" a következő nők tartoztak: Csieko (a 
Brooklyn-College-ban angol irodalmat tanult), Fudzsie (egy német 
származású amerikai felesége volt négyéves fiával), Hideko (egy nagy japán 
bank New York-i fiókjában dolgozott), Fumiko (a férje norvég volt) és Kajo 
(elvált asszonyként a leányával egyedül maradt és nehéz sorsa volt). Kajo 
hajlamos volt a depresszióra, ezért igyekeztünk javítani a hangulatát. De ne 
felejtsem el Szudo asszonyt is megemlíteni, ő is körünkbe tartozott. 

Szudo asszony ikebana kötészetet oktatott és nem volt férjnél. Nagyon 
meglepődtünk, amikor kiderült, hogy már negyven éves, mert azt hittük, még 
csak húszas éveinek a vége felé jár. Lassan mozgott, lassan beszélt, de 
barátságos lénye miatt nagyon kedveltük. „Családom" többi tagjai mind húsz 
és huszonnégy év közti korúak voltak. Noha férjeik külföldiek voltak, 
mindegyikük más-más japán dialektust beszélt. Fudzsi sikoku, Szumi kiusu, 
Fumiko Tokió-alvárosi és Kajo oszakai dialektust használt. 

Üzletemet találkahelyként kezelték, mert szerettek japánul társalogni. Néha 
olyan élénken beszélgettünk, hogy szinte el is felejtettem, hogy üzletasszony 
vagyok. 

Gyakran csatlakozott hozzánk egy fiatal orvos is, doktor Isii. A közeli 
orvos-házban lakók közül ő volt a leggyakoribb vendégem. Amikor belépett az 
üzletbe, így szokott szólítani: „Anya" ő pedig „Fiam, a doktor" volt számomra. 

Előtte már több fiatal japán banki és egyéb alkalmazottal ismerkedtem 
meg, de egyiküket sem zártam úgy a szívembe, mint őt. A leányok a fiatal Dr. 
Isiit egyszerűen csak a „bátyjuknak" szólították. 

Nem volt valami jóképű, de erőteljes és férfias külsejű, megbízhatóságot 
sugalló férfi volt, akit igen nagyra becsültem. 

Jelenleg harminc esztendővel később, szívspecialista és egy amerikai 
egyetem professzora. Néha fölkeresem őt és a feleségét vagy ők látogatnak 
meg. A kora ellenére még ma is így szólít: „Anya". Ennek nagyon örülök... 



Minthogy a „báty" orvos volt, a többiek egészségileg biztonságban érezték 
magukat. Tudták, van, aki törődik majd velük. 

Egy nap Szudo asszony a szokásos nyugodt módján megjegyezte: nem érzi 
magát jól. Mindjárt elhívtuk a doktort, aki kórházba vitette. 

A kórházi orvosok mind amerikaiak voltak, Szudo asszony azonban nem 
beszélt angolul. Dr. Isii jelenléte azonban megnyugtatta, úgyhogy minden 
ellenkezés nélkül bevonult a kórházba. A méhében apró daganatok voltak. A 
doktor azonban megnyugtatta Szudo asszonyt: ez egyszerű műtét és ebbe mi 
is belenyugodtunk. 

A kórház szerencsére közel volt az üzletemhez, úgyhogy a kórházi látogatás 
nem okozott nekem problémát. Hol délelőtt, hol délben, hol délután 
látogattam meg Szudo asszonyt. A hivatalos látogatási idők persze elő voltak 
írva, azonban a doktor „anyjaként" voltak bizonyos előjogaim. 

Észrevettem, hogy valahányszor meglátogatom Szudo asszonyt, mindig az 
ágya mellett találom a doktort. A figyelmessége nagyon megnyugtatóan hatott 
rám. 

Amikor Szudo asszonyt elbocsátották a kórházból, egy ideig kímélnie kellett 
magát és ezért a „családommal" felváltva főztünk neki. 

Körülbelül tíz nap múlva telefonált nekem a doktor és kérte, hadd 
beszélhessen velem. 

— Rendben, akár mindjárt jöhetsz is — válaszoltam. 
— Te vagy az egyetlen, akivel erről beszélni tudok — mondta. Nagyon furcsa 

volt, hogy tíz napon át nem mutatkozott. Azt hittem, talán pénzügyi 
nehézségei vannak. Vagy talán arról a dán ápolónőről akar velem beszélni, aki 
a szerelmével üldözi? Vagy mégis valamelyik fiatal „családtagom" mellett 
döntött? „Anyaként" természetesen aggódtam a fiacskámért. 

A kávéházban, ahová a találkát megbeszéltük, a doktor már várt rám. 
— Meg szeretnék házasodni, Anya. — Csak most értettem meg, miért nem 

volt hajlandó velem az üzletben találkozni, ahol örökké ki-be járkáltak a 
vevők. 

Amikor megkérdeztem tőle, ki a szíve választottja, Szudo asszonyt nevezte 
meg. 

Hitetlenkedve kiáltottam fel. A doktor huszonnyolc, Szudo asszony viszont 
negyven éves volt. A közlés váratlanul ért. De hiszen most Amerikában 
vagyunk és nem Japánban. 

Én magam is tíz évvel fiatalabb férfihoz mentem feleségül és a családom és 
a társadalom úgy kezelt, mintha halálos bűnt követtem volna el. Nehéz 
időszak volt ez számomra és lelkileg összetörve menekültem Amerikába. A 
házasságom a szemtelen kíváncsiskodás és az örökös pletykák áldozatává vált. 
Ebből a szempontból Amerika nagyon különbözik Japántól. Itt nem fordulhat 
elő olyasmi, hogy idegenek fel tudnak dúlni egy olyan házasságot, amelyben az 
érintettek jól érzik magukat. 

— Jól megfontoltad a dolgot? — kérdeztem. 
— Ő a legbájosabb és legnőiesebb nő, akivel valaha találkoztam. Nem kell 

nekem senki más. 
Még egy dolgot meg kellett neki mondanom: 
— Van egy kérésem hozzád. Maradjatok Amerikában, ne menjetek vissza 



Japánba. 
— Igazad van. Tudom, semmi jó sem sülne ki abból, ha visszatérnénk 

Japánba. Azt akarom, hogy Amerikában temessenek el — válaszolt 
határozottan a doktor. 

Ha a férjemet New Yorkban ismertem volna meg és itt éltünk volna 
házaspárként, nem kellett volna szétválnunk... 

Másnap Szudo asszony hívott fel. Nagyon zavarban volt és alig hallhatóan 
beszélt: 

— Eljegyeztem magam Isii doktorral. 
— Sok szerencsét. Kérem, támogassa őt mindenben. Amerikában biztosan 

nagy sikere lesz, de szüksége lesz a maga támogatására. Nagyon őszinte, igaz 
ember a vőlegénye — mondtam. Amikor az eljegyzésről másnap a leányoknak 
beszámoltam, mind nagyon elcsodálkoztak. 

Nemsokára megvolt az esküvő is. Az ifjú párt Robert kocsijával vittük az 
anyakönyvi hivatalba. Roberttel ketten voltunk a menyasszony tanúi és egy 
baráti házaspár vállalta a doktor tanúinak a szerepét. A nászt az esküvő után 
egy olasz vendéglőben ünnepeltük meg. A leányok lelkesen kívántak sok 
boldogságot az ifjú párnak. 

A születendő gyermekek számára lefényképeztük a doktort a maga címeres 
kimonójában (amiben egyébként nagyon jól festett), mellette Szudo 
asszonnyal, aki amerikai brokátból készült fehér menyasszonyi ruhát viselt. 

Jelenleg, harminc esztendővel később, ez a kép festmény alakjában függ 
massachusettsi szép házuk szalonjában. A doktor közben nagyon 
megemberesedett és lerí róla, hogy a legjobb éveiben járó, sikeres tudós, a 
felesége viszont meglepő módon alig öregedett valamit, kettejük közül 
mindenki őt nézi a fiatalabbnak. Irigylésre méltó pár. Fiuk, apjához 
hasonlóan, szintén orvosnak készül. 

Rajtuk kívül több más egymáshoz illő pár is rajtam keresztül ismerkedett 
meg, noha be kell vallanom, azért akadtak össze nem illők is köztük. Minthogy 
az így összeboronált párok száma egyre szaporodott, tréfásan így neveztek el: 
„Házasságközvetítő Intézet, New York-i Főiroda". 

A Brooklyni Botanikus Kert negyvenöt éves jubileuma jelentős helyi 
esemény volt. Az ünnepségen én és a „leányaim" kimonóban léptünk fel. 
Fudzsi közvetlenül szülés előtt állt, az előjelzés szerint pár nap múlva volt 
esedékes. Ennek ellenére nem akart kimaradni az ünneplésből. 

Mind attól féltünk, nehogy idő előtt jöjjenek a fájások. Ő azonban 
ragaszkodott ahhoz, hogy színpadra lépjen. 

A beszámolómat angol nyelven kezdtem: — Azok a csemeték, amelyeket 
ötven esztendővel ezelőtt hoztak át Japánból, azóta komoly fákká nőttek... A 
cseresznyevirágok Washingtonban ugyanolyan szépek, mint ezek itt a 
botanikus kertben. 

Ezután hatan kimonóban, nyitott napernyőben egy kis darabot adtunk elő. 
A csemetéket akkoriban Tokió polgármestere, Ozaki Jukio küldte ajándékba 
Washington városának és a Botanikus Kertnek. Mint máskor is, most is 
rengetegen kapták lencsevégre a hat japán nőt. A cseresznyevirág-háttérrel 
valamennyien nagyon jól mutattunk. Fudzsi persze mindent elkövetett, hogy a 
hasát lehetőleg a napernyő mögé rejtse. Ő volt az egyetlen, aki ülve maradt, mi 



valamennyien álltunk, illetve fel-alá járkáltunk. A többiek állandóan 
cukkolták: — Nehogy itt próbáld megszülni a gyermekedet. — Én is nagyon 
nyugtalan voltam, de minden simán ment, nem lett semmi baj. Nagy volt a 
sikerünk. 

Fudzsinak három nappal később kislánya született. Amikor piknikezni 
mentünk, mindig valamennyien törődtünk a babával, mintha közös 
gyermekünk volna. Az akkori Fudzsiko baba ma jogot tanul és ügyvéd akar 
lenni... 

A boltom és a házam egyre inkább a New Yorkban lakó fiatal japánok 
találkozóhelyévé vált. Természetes dolog, volt, hogy hiányoztak nekik a távoli 
országban lakó szüleik. Akik Amerikába mentek férjhez, azok főként az után 
vágyakoztak, hogy japán szót is halljanak. Vasárnaponként szinte mind 
fölkerestek, holott csak olyan egyszerű ételeket főztem nekik, mint az oden 
(haldarabokból, tengeri moszatokból és tojásból készült egytálétel), tonkacu 
(apró panírozott sertés szeletkék) és currys rizs. Ám ezek mind nagyon ízlettek 
nekik. Közben ugyan eltelt harminc esztendő és felnőtt egy másik nemzedék, 
de a lakásom továbbra is a fiatalok találkozóhelye maradt. Manapság ugyan 
már minden utcasarkon van egy japán vendéglő, az áraikat azonban nem a 
diákok zsebéhez méretezik. Nálam japánul fecseghetnek és japán ételeket 
ehetnek. Ezt nagyon élvezik. Vasárnaponként tele van a házam japán 
fiatalokkal. Azt mondják, azáltal, hogy fiatalemberekkel veszem körül 
magamat, megőrzöm a fiatalságomat. 

Egy dolgot azonban mindig előre kikötök. 
— Főzni szeretek ugyan, a mosogatást azonban szívből utálom. Ezért ez a ti 

feladatotok. — A fiatalok tehát bepréselik magukat szűk konyhámba és 
elmosogatják az edényeket és tányérokat. 

Minthogy a japán diákok gyakran a diáktársaikat is magukkal hozzák, a 
társalgás nagyon sok nyelven folyik: japánul, kínaiul, filippino nyelven, 
angolul és spanyolul. A japánokat és kínaiakat kivéve a többiek elég 
ügyetlenül bánnak az evőpálcikákkal. A diákok társaságában mindig nagyon 
jól érzem magam. 

Gyakran mondogattam: — Egyikőtök később talán még Nobel-díjat is kap. 
— Akik nálam diákkorukban japán ételeket fogyasztottak, ma mind sikeres 
emberek. Felügyelő bizottsági tagok, igazgatók, azok pedig, akik akkoriban 
még csak orvostanhallgatók voltak, ma már professzorok. 

Ha fölkeresem Japánt, mindig meglátogatnak. A legutóbbi alkalommal, 
1986. júniusában számos szülő és nagy tekintélyt szerzett egykori diák 
keresett fel a Simbasi Revü Színházban, ahol a könyvemből készült musical 
ment. 

Ez végtelen nagy örömöt okozott nekem. 
New York időközben nagyon megváltozott. Régebben nem okozott 

problémát, hogy egy kiállítás és vacsora után éjfélkor vagy egy órakor hazafelé 
menet végigmenjek Manhattan és Brooklyn utcáin. A földalattiban magányos 
fiatalasszonyok is nyugodtan utazhattak. 

Harminc évvel ezelőtt a szép New Yorkban szinte ismeretlen volt a 
bűnözés. Hová lett az a New York, ahol asszonyok és kisgyermekek 
éjjel-nappal bármikor nyugodtan sétálhattak az utcákon? De szép és békés 



volt az az időszak. Visszavágyom azokat az időket. 
 



 
 

A FIAM NEW YORKBA JÖN 

 
Végre megengedhettem magamnak, hogy a fiamat, Maszaót New Yorkba 

hozassam. A dolog rendkívül bonyolultnak bizonyult. 
Szükségünk volt a következőkre: kellett egy amerikai állampolgár, aki 

kezességet vállal érte és igazolnunk kellett, mennyi a vagyona. Mivel 
foglalkozik és mekkora a havi jövedelme. Ezeket az iratokat be kellett 
nyújtanunk a bevándorlási hivatalban. Ezenkívül egész sor aktát kellett 
elküldenünk Japánba, ahol azokat be kellett adni az amerikai követségre, 
amely azután fölvette a kapcsolatot az itteni bevándorlási hivatallal. A 
fiamnak jelentkeznie kellett Japánban az amerikai követségen, hogy 
engedélyeztesse az amerikai tartózkodását. Amikor mindez rendben volt már, 
elküldtem Maszaónak a repülőjegyet és végre útnak indulhatott. 

A hivatalos dolgokhoz persze semmit sem értettem, és Robert-nek, aki a 
kezességet vállalta, szintén nem sok sejtelme volt róla. Ekkor váratlanul baráti 
segítség érkezett Stanley Okada, egy utazási iroda vezetőjének a személyében. 

Hiszen nemcsak New Yorkban, hanem Japánban is sok volt a tennivaló. 
Okada gondoskodott arról, hogy egy barátja Tokióban fölvegye a kapcsolatot a 
fiammal. Az amerikai követségre beadandó hivatalos iratokat ő intézte és el is 
kísérte a fiamat a követségre, amikor erre szükség volt. A repülőgéphez is 
kikísérte őt. 

Egy tizenhat éves fiútól nem lehet elvárni, hogy kiismerje magát a 
bürokrácia útvesztőjében, de Stanley Okada segítségével túljutott az 
akadályokon. Okada úrnak nagyon hálás voltam, hogy azért a jelképes 
összegért, amit az utazási iroda kért, minden ügyintézést magára vállalt. 

Amikor Maszaó középiskolai tanuló lett, nagyanyám és utána röviddel az 
anyám is meghalt. A temetésükre szívesen hazautaztam volna, ezt azonban a 
körülmények nem tették lehetővé, mert minden addigi fáradozásom 
veszendőbe ment volna. Ugyanis éppen akkor volt folyamatban a korlátlan 
tartózkodási engedély iránti kérelmem elbírálása, én pedig mindenféleképpen 
Amerikában akartam maradni. Minthogy amúgy is csak távirati értesítést 
kaptam a halálesetekről, a temetésre úgysem érkeztem volna meg Japánba. 
Aztán, hogy az igazat megvalljam, mindketten hideg, keményszívű asszonyok 
voltak, akik a háború előtt, a háború alatt és utána rendkívül sok szenvedést 
okoztak nekem. Ráadásul az a veszély is fenyegethetett volna, hogy visszatérve 
Japánba, nem tudok ismét eljutni Amerikába. Úgy döntöttem, inkább 
Amerikában maradok és keményen dolgozom, hogy minél előbb 
kihozathassam a fiamat. 

Robert nagy kombi kocsijával hajtattunk ki a repülőtérre: én, Robert, 
Robert anyja, Csieko és Szudo asszony. Maszaó nagyot nőtt és sokat fejlődött, 
amióta nem láttam. Melléje állva kiderült, már magasabb mint én. Könnyek 
szöktek a szemembe. 



Nem volt könnyű dolog, hogy havonta pénzt küldjek neki Japánba és 
amellett még a repülőjegyéhez szükséges pénzt is megtakarítsam. Minthogy 
Robert anyjának jó nagy volt a lakása, abból két szobát magunknak és a 
fiamnak vettünk igénybe. Maszaó szobáját frissen tapétáztattam, új szőnyeget, 
ágyat és ágyneműt vásároltam neki. 

Már régóta terveztem, hogy a fiamat Amerikába hozatom, hogy itt 
részesüljön kiképzésben. Főként ezért dolgoztam fáradságot nem kímélve. 
Rendkívül boldog voltam, amikor a repülőtéren végre megpillanthattam. 

A fiam azonban egyáltalában nem látszott boldognak, sőt inkább morcosan 
hallgatott. Nem üdvözölte Robertet és az anyját, sőt Csiekót és Szudo asszonyt 
sem. A kocsiban Maszaóval a vezető melletti üléseken ültünk. 

Így szóltam a fiamhoz: — Noha más dolguk is lett volna, kijöttek eléd a 
repülőtérre. Kérlek, légy szíves és köszöntsd őket. 

— De hiszen én nem akartam idejönni — volt a fiam válasza. 
— Akkor miért jöttél el mégis? — kérdeztem. 
— Hogy bosszút álljak rajtad. 
— Bosszút? De miért? 
— Egészen a mai napig egyedül hagytál. Elsősorban azt nem tudom neked 

megbocsátani, hogy gésa voltál. Ezenkívül az sem tetszik nekem, hogy 
külföldihez mentél feleségül. 

Valóban bosszúállásra készült. 
Amikor elmagyaráztam neki, hogy egy amerikai állampolgár kezessége 

nélkül el sem hozathattam volna őt, hogy a boltom megnyitását Robertnek 
köszönhetem és hogy milyen szigorúak az amerikai bevándorlási szabályok, 
erre csak ez volt a válasza: 

— Hallgass. Így is, úgy is bosszút állok a mocskos, szennyes anyámon. 
Robert és az anyja, akik nem tudtak japánul, valószínűleg arra számítottak, 

hogy a fiam a boldogságtól csillogó szemekkel átkarol. A hangulat azonban 
nyomottá vált és egyikük sem szólt egy szót sem. Erezhető volt a feszültség, 
Csieko és Szudo asszony sem tudta, mit mondhatna. Nagyon szégyelltem 
magam és elnézést kértem tőlük. 

Hazaérve megmutattam Maszaónak azt a szobát, amelyet oly sok szeretettel 
rendeztem be neki. Mindössze ennyi volt a megjegyzése: — Micsoda dolog ez? 
Fogalmam sem volt, hogy külföldiekkel kell együtt laknunk! 

Másnap magammal vittem őt a boltomba. Csieko, Szudo asszony, Fudzsie, 
Aiko, Sizuko, mind szeretettel fogadták. — És milyen szépen beszél japánul! — 
jegyezték meg elismerően. 

Anyaként ez persze örömet okozott nekem. A beszéde és a magatartása, 
amelyeket anyámtól és nagyanyámtól sajátított el, kifogástalan volt. Hála 
Istennek, ezen a napon hajlandó volt mindenkinek a kérdéseire rendesen 
válaszolni... 

Ettől kezdve azonban minden napomat pokollá tette. Ha együtt mentünk ki 
az utcára, nem volt hajlandó mellettem menni, hanem átment az utca 
túloldalára. 

— Az szégyen az emberre, ha egy gésa az anyja, aki ráadásul még egy 
külföldinek a felesége. — Szép szavai csak mások számára voltak. Velem 
csúnyán viselkedett. 



Ha amerikai vásárlók jöttek a boltba és én bemutattam nekik az áruimat — 
hiszen ez volt a dolgom! — ilyeneket mondott: — Pfuj! Hogyan kezdhet ki 
valaki amerikaiakkal? 

A modellügynökömnek az iskolában tanult angolságával ezt mondta: — She 
is a liar. She is forty-five. — (Az anyám hazudik. Valójában negyvenöt éves.) 

Csak azért sikerült megbízásokat kapnom, mert harminc évesnek mondtam 
magam. Semmi szükség sem volt arra, hogy hazugnak nevezzen és elárulja 
valódi koromat. Ez ártott az üzletnek. A fiam valóban azért jött Amerikába, 
hogy bosszút álljon rajtam. Ezt a célját tökéletesen megvalósította. 

— Nagyon örülnék, ha hajlandó volnál Amerikában maradni — mondtam. 
— Talán amerikaiak előtt hajlongjak ebben az üzletnek nevezett pici 

kalitkában? — volt a válasza. 
— Szó sincs arról, hogy ebben az üzletben dolgozz. Az üzlet ugyan valóban 

kicsi, de ahhoz jó, hogy keressek annyit, amennyivel el tudlak tartani. Azt 
szeretném, ha amerikai egyetemre járnál. 

— Én csak azért vagyok itt, hogy hosszút álljak rajtad — erősítette meg, az 
elhatározását. 

Felnőttnek érezte magát, holott még csak tizenhat éves volt. Azt sem 
magyarázhattam el neki, hogy Robert és én nem voltunk igazi házasok. Bármit 
mondtam is neki, nem figyelt rám. 

A fiamnak nehezére esett, hogy eljöjjön az üzletbe, de általában bármiről 
volt is szó, minden nehezére esett. Az egész napot duzzogással töltötte. 
Szerettem volna, ha egy közeli iskolába járathatom. A beiratkozáshoz a 
talpamat is lejártam. 

A boltot ugyanis nem zárhattam be csupán azért, mert a fiam megérkezett 
Amerikába. Tíz órától kezdve dolgoztam. A közeli mozik miatt esténként is 
sok volt a vevőnk, ezért nem zárhattuk be korán a boltot, nem zárhattunk 
ötkor vagy hatkor, mint a többiek. Szerencsémre Robert anyja főzött a fiamra, 
úgyhogy erre nem volt gondom. De amikor este halálos fáradtan hazaértem, 
ott folytatta a kínzásomat, ahol abbahagyta. Újabbat nem tudva kitalálni, 
mindig ugyanazt ismételgette: 

— Nincs rosszabb annál, mint ha valakit egy gésa szült. És a saját hibájából 
vált el. És ráadásul még egy amerikaihoz ment férjhez. Ezt nem tudom neked 
megbocsátani. 

Így ment ez napról napra. 
Mint már megírtam, a mai napig nem iszom és nem dohányzom. A fiam 

hosszú időn át tőlem külön nevelkedett az anyám és nagyanyám felügyelete 
alatt és egyetlen egyszer sem látott gésaként. Minden szülői értekezleten, az 
iskola rendezvényein és a sportünnepélyeken mindig kötelességtudóan részt 
vettem... 

A barátnőm, Josijakko gésa viszont szeretett a pohár fenekére nézni. Ha 
részegen érkezett haza, a fia, aki Maszaó fiammal egykorú volt, mindig a 
védelmébe vette: 

— Óma, ne szidd a mamát, amiért részeg. Azért dolgozik, hogy el tudjon 
minket tartani. 

Josijakko gyakran eszembe jut. Amerikában is becsületesen dolgoztam és 
sok mindent megtanultam. Ennek ellenére minden este azt kellett hallgatnom 



a fiamtól, hogy egy mocskos gésa vagyok. Ezt nehezen tudtam elviselni. 
A fiam egyre nagyobb lendülettel gyötört. Egész nap nem lévén semmi 

dolga (minthogy csak kevéssé tudott angolul, nem nagyon merészkedett ki a 
házból), folyton csak heverészett. Amikor aztán a munkától teljesen kimerülve 
hazaérkeztem, megint kezdődött a kínzás: — Japánban láttam, amint egy 
amerikaitól hagytad magad megcsókolni. Ez nagyon mocskos dolog volt és 
azóta egyfolytában utállak érte. 

Amerikában azok a férfiak és nők, akik jó barátságban vannak, 
üdvözlésként arcon, homlokon vagy szájon csókolják egymást. Edith Hanson 
tavaly egy beszélgetés alkalmával ezt közölte velem: — Az amerikaiak számára 
a csók ugyanaz, mint a japánok számára a meghajlás. — Maszaó ezt nem volt 
hajlandó megérteni. 

— Nagyon élvezed, ha az amerikaiak megcsókolnak. Ezt Japánban 
világosan láttam. — Olyan kétségbeesett voltam, hogy erre még válaszolni sem 
voltam képes. 

A fiam azt is megtette, hogy amikor az üzletben voltam, beleolvasott az 
előjegyzési naplómba. Ott ilyeneket látott: „Hotel Pierre 18 óra", „Plaza 15 
óra". Erre azt mondta, ott biztosan amerikai férfiakkal van randevúm. 

Akkoriban már Japánban is tartottak divatbemutatókat. Ezeket azonban 
nem szállodákban, hanem például a Jomiuri-csarnokban vagy a 
Hibija-csarnokban rendezték. Amikor megpróbáltam Maszaóval megértetni, 
hogy Amerikában a kiállításokat és vásárokat szállodákban tartják és nekem 
az a dolgom, hogy angolul ismertessem az áruimat, ő ragaszkodott a maga 
téves felfogásához. Néha még erőszakosságra is vetemedett. Félelmet keltő 
képpel nézett rám, a könyvállványról lekapott egy vastag könyvet és hozzám 
vágta azt, vagy bőrövvel a vállamra csapott. Én akkor sem sikoltottam fel, ha 
az ütés nagyon fájt. Ugyanis nem akartam, hogy ebből Robert és az anyja 
észrevegyen valamit. De ha megkértem, hagyjon aludni, mert nagyon fáradt 
vagyok, ez volt a válasza: — Azért jöttem el ide, hogy bosszút álljak rajtad. 
Nem hagylak aludni. 

Jelenleg, 1987-ben Japánban sok szó esik a családon belüli erőszakról. 
Ilyen erőszak azonban már harminc évvel előbb is létezett. A fiam volt az egyik 
úttörője. Minden éjszaka egészen virradatig szidalmazott, én pedig azért 
könyörögtem sírva, hogy hagyjon békén, hadd aludjak. Kezdtem igazán félni 
tőle: — Bocsáss meg, bocsáss meg. Korán kell kelnem, hogy elmehessek a 
boltba. Kérlek, hagyj aludni. — Anélkül, hogy okot adtam volna rá, állandóan 
a bocsánatáért esedeztem és sírva kértem, hagyjon végre aludni. 

Néha váratlanul elhagyta a házat. Ha egy japán tizenéves, aki nem tud jól 
angolul és a várost sem ismeri, elkezd éjszaka kóborolni az utcákon, 
előbb-utóbb fölkelti a rendőrség figyelmét. Ha a saját házamban lakom, ez 
nem bántott volna, de mi Robert szüleinél bérlők voltunk... Szörnyű 
idegfeszültségben vártam ilyenkor a hazaérkezését. Ha már nem bírtam 
tovább, utánamentem és erőszakkal hazacipeltem, vagy egészen 
hajnalhasadtáig, az ajtó előtt várakoztam rá. 

Minthogy egyetlen éjszakát sem tudtam rendesen átaludni, napközben 
viszont ettől függetlenül dolgoznom kellett, egyre soványabb lettem. Az arcom 
egyre jobban beesett és egyre kevésbé szerettem a tükörbe nézni. 



Iida Mijuki ekkortájt érkezett New Yorkba. Robert autójával jártuk körbe a 
várost és elmondtam neki, a fiam is itt van. Egy ízben magunkkal is vittük. 
Iida látni szerette volna és azt hittem, Maszaó is örülni fog majd a 
kocsikázásnak. 

Maszaó azonban ki sem nyitotta a száját és még a látnivalók kedvéért sem 
szállt ki a kocsiból. Ha szóltunk hozzá, még válaszra sem méltatott bennünket. 

Robert is igyekezett a kedvében járni, de sikertelenül. Engem 
tulajdonképpen nem érdekelt volna, mit csinál velem, a többiek előtt azonban 
nagyon szégyelltem magamat és a legszívesebben a föld alá süllyedtem volna. 

Iida asszony természetesen megkérdezte, mi a fiamnak a baja. Azt hoztam 
fel ürügyül, hogy az angol tudásának a hiányosságai miatt szinte idegbajt 
kapott. 

Közben sikerült bejuttatnom a John-J. középiskolába. Nyelvi nehézségei 
ellenére egész jó érdemjegyeket sikerült szereznie. A neve az iskolai újságban 
egészen elől szerepelt. Előkelő helyezése ugyan nem tartott sokáig, az 
előzményekhez képest azonban ígéretes kezdetnek számított... 

— Felmérgesít, ha a szünetben a diákok és diáklányok átölelik egymást és 
csókolóznak — jelentette ki egyszer dühösen. Pedig ebben én igazán ártatlan 
voltam... 

Az a célom, hogy a fiamat Amerikában taníttassam, végül tökéletes 
melléfogásnak bizonyult. Csak az ő jövőjéről akartam gondoskodni, arra 
azonban nem gondoltam, hogy annyira gyűlölni fog. Gyűlöletének a fő oka 
nyilvánvalóan az volt, hogy nem voltam hajlandó anyám és nagyanyám halála 
után visszatérni Japánba. 

Egy dolgot azonban sohasem leszek képes megérteni. A második részben, 
amely a háború utáni időszakot tárgyalja, már szót ejtettem erről. A fiam 
apjáról van szó. A háború alatt hat esztendőn át sem tőle, sem a családjától 
egyetlen fillért sem kaptam, holott gondoskodnom kellett a fiam, anyám és 
nagyanyám eltartásáról. Én mégsem a fiammal együtt való öngyilkosságot 
választottam, hanem szorgalmasan dolgoztam és hűségesen vártam a férjem 
visszatérésére. Ám a háború után feleséggel és két kislánnyal tért vissza. A 
fiam őrá mégsem haragszik, pedig felelőtlen viselkedésével ő minden bajunk 
legfőbb oka. 

A fiamnak sohasem jutott az eszébe, hogy bírálja apja viselkedését. Sőt még 
ma is kérkedik annak emlegetésével, hogy az apja egy egyetem rektora és nagy 
kitüntetésben részesült. Mindebben különösen szomorú, hogy az apja, noha 
Maszaó már több ízben meglátogatta, a feleségére való tekintettel nem óhajt 
vele találkozni. Továbbá a legkisebb támogatásban sem részesítette soha. 

Miért viselkednek ilyen szörnyűségesen a férfiak? Hogyan lehetséges, hogy 
egy anyát a saját fia ennyire megbántson? Úgy látszik, a japán férfiakban az 
önzés már tizenhat éves korukra teljesen kialakul. A kis kitérő után térjünk 
azonban vissza témánkhoz. Noha éjszakánként mindig igyekeztem csöndben 
maradni, a többiek mégis észrevették, hogy valami baj van. 

Robert anyja szerint Maszaó pszichikailag nincsen rendben és azt javasolta, 
vigyük pszichiáterhez. 

Az amerikaiak legapróbb lelki bajaikkal is rögtön pszichiáterhez szaladnak. 
Számukra az a természetes, ha valami baj van, föl kell keresni az orvost. Én 



azonban azt kértem, ezzel várjunk még egy kicsit. 
Nagy bánatomban a helyi buddhista templom elöljárójánál és egy katolikus 

papnál kerestem vigaszt. Mindketten ragaszkodtak azonban ahhoz, hogy a 
fiamnak magának kell elmennie hozzájuk, ami ellen viszont én tiltakoztam. 
Egyre nyomorultabbul éreztem magam. Aztán egyszer csak betelt a pohár. Egy 
nap fölkeresett az üzletben egy nagyon testes német hölgy, Fudzsi anyósa. 
Közölte, szeretne velem valamit megbeszélni. Bezártam a boltot és a közeli 
kávéházba mentünk. A hölgy azt kérte, Maszaó ne látogassa meg őket többé, 
mert a fiának nem tetszik a viselkedése. 

Amikor Maszaó eljött az üzletbe, mindig sokat tréfálkozott a lányokkal és 
ugratta őket. Engem boldoggá tett, hogy tud nevetgélni is, és jól szórakozik. 
Hiszen velem egyáltalában nem beszélt, rám nevetni meg végleg nem szokott. 
Fudzsi gyakran megkérte, kísérje őt haza. Ilyenkor együtt mentek el. Én nem 
tarthattam velük, mert még dolgom volt a boltban. Egészen 
megkönnyebbültem, mert abban reménykedtem, a fiam végre megszokja és 
megkedveli Amerikát. Fudzsi anyósa most arról panaszkodott, hogy Fudzsi és 
Maszaó folyton eltűnnek a hálószobában, ahonnan aztán elő sem jönnek. 

Ez jellemző volt a japánok naivitására. Az amerikaiak a vendéglátóiknál 
nem mennek a hálószobába, hanem a lakószobában társalognak. A fiamat 
Fudzsi hívta a hálószobába és az anyósa látta, amint semmi rosszra sem 
gondolva, belép a hálószobába. 

Nem tudtam, mit tegyek. Ez volt az utolsó csepp a pohárban. Végre 
sorsdöntő elhatározásra jutottam. 

Minthogy a fiam állandóan emlegette, vissza szeretne térni Japánba, 
lemondtam arról a tervemről, hogy amerikai egyetemre járassam. Azt az 
önzésemet, hogy anyám és nagyanyám halála után nem tértem vissza, már 
kellően megbosszulta. Ha kénytelen vagyok a viselkedését továbbra is eltűrni, 
tönkremegyek. Ez döntött. 

A fiam tehát nyolc hónappal Amerikába érkezése után visszatért Japánba. 
Szerencsére akadt egy ismerősünk, aki a feleségével be akart költözni a 
házamba és elvállalta, törődik a fiammal. Nekik is volt egy valamivel fiatalabb 
fiuk, mint az én fiam. Az ellátására továbbra is küldök pénzt. 

A fiam Japánban elvégezte az egyetemet, állami tisztviselő lett, van egy 
rendes felesége és két remek gyermeke, akiknek jó apjuk. Hogy faragatlan 
fiamból a társadalom értékes tagja lett, kizárólag a saját akaraterejének 
köszönheti. 

Számos anya szenved attól, hogy gyermeke a pubertás korában fellázad. 
Ám ha a gyermeknek elég erős az akaratereje, képes lesz később a helyes utat 
választani. Erről sem szabad hallgatni. 

 



 
 

MR. BLANCHE ÉS TOSI, A GÉSA 

 
Mr. Phillip (nem azonos a cincinnalibelivel) egy orvosi szakfolyóirat kiadója 

volt. A házában gyakran megfordultak orvosok, gyógyszerészek, de 
muzsikusok, festők, korongozók, színészek és mások is. A nála rendezett 
partikon nagyon sokat tanultam és nagyon jól éreztem ott magam. 

Mr. Phillip őszbe vegyülő halántékával és negyvenöt évével igazi tudós 
benyomását keltette, akár a tudósok mintaképének is lehetett volna nevezni. A 
felesége nagyon szeretetreméltó hölgy volt. Szürkés haját copfba fonta, nem 
készítette ki magát és mindig szerényen öltözködött. Szeretett korongozni és 
már elég sok kiállítása is volt. Becslésem szerint akkoriban ötvenéves lehetett. 

Tizenhét éves leányának, Cleónak hosszú szőke haja volt és hárfázott. Leo 
fiuk tizenöt éves volt és fuvolázott. A partikon rendszerint egy kis házi 
hangversenyt adtak — az apa hegedült, az anya zongorázott, Cleo hárfázott és 
Leo fuvolázott. Valóságos kis zenekart alkottak. 

A japán szülők a leányukat zongorázni, a fiukat hegedülni taníttatják és 
elvárják, hogy a vendégek akkor is szívből dicsérjék őket, ha tiszta 
macskazenét játszanak. Phillipsék zeneestjei azonban élvezetesek voltak, 
különösen Cleo hárfaszólói voltak gyönyörűek. 

Alaposan megnézve az amerikai középosztályhoz tartozó és afölötti 
hölgyeket, rájöttem, nem sokban különböznek tőlünk, gésáktól. 

Amerikában nem szokás a vendégeket éttermekbe meghívni, náluk az 
otthon a baráti vendéglátás helye. A teendők oroszlánrésze a háziasszonyra 
hárul, de ha szükséges, alkalmazhat szakácsot és felszolgálókat. A 
főzőművészetükre büszke háziasszonyok szinte kizárólag a saját receptjeik 
szerint készült ételeket tálalnak a vendégek elé. 

A háziasszonynak akkor is marad bőven teendője, ha szakácsot és 
felszolgálókat alkalmaz. Neki kell kiválasztania a megfelelő színű abroszt, a 
szalvétákat, a virágokat és nem utolsósorban neki kell meghatároznia az 
ülésrendet, hiszen nagyon fontos, ne kerüljenek egymás mellé olyan 
vendégek, akik nem nagyon kedvelik egymást. Az sem könnyű dolog, hogy a 
háziasszony minden vendéget egyénileg tudjon üdvözölni. Politikusokat, 
művészeket, újságírókat, festőket és zenészeket mind-mind a maguk módján 
kell fogadni. Ez komoly gyakorlatot követel meg. 

Fiatal koromban gésa-kiképzésemnek ez volt a legnehezebb része. 
Előfordulhatott volna például, hogy egy fiatal gésa egy újságkiadó 
rendezvényén hevesen dicséri az Aszahi lapot és csak későn tudja meg, a partit 
a Nicsinicsi lap rendezte. Vagy egy politikai rendezvényen a konkurens párt 
politikusait kezdi el dicsérni. Erre mind figyelnünk kellett. 

Kalapot le az amerikai feleségek előtt. A háziasszonynak pillangóként kell 
szálldosnia egyik vendégtől a másikig, hogy azok ne unatkozzanak. Ha ugyanis 
egy partinak unalmas híre támad, az veszélyezteti a férj karrierjét. Egy jó 



háziasszony nem sokban különbözik egy gésától. 
A Phillips-házaspár egyik partiján egy körülbelül hetven éves elegáns 

öregúr egyedül üldögélt az egyik sarokban. A fejét lehorgasztotta. Úgy látszott, 
mintha el is feledkezett volna róla, hogy egy partin van. Odamentem hozzá és 
megszólítottam. A hangomat hallva fölemelte a fejét. 

Az amerikaiak az ilyen elmerült vendégekkel általában nem sokat törődnek. 
A többiek vígan beszélgettek, csak ez az idősebb úr maradt egyedül. 

Minthogy senki más nem szólt hozzá, örült, hogy én beszédbe elegyedtem 
vele. Persze hozzá kell tennem, bátorság is kell ahhoz, hogy valaki meg merjen 
szólítani egy magányosan üldögélő vendéget. 

Miután néhány mondatot váltottunk, Mrs. Phillips is csatlakozott hozzánk. 
Ő végezte el a hivatalos bemutatási szertartást. Az öregúrnak Mr. Blanche volt 
a neve és botanikusként dolgozott. Harminc esztendei házasság után négy 
hónappal előbb vesztette el a feleségét. Ezt nem tudta feldolgozni, gyászában 
vigasztalhatatlan volt. 

A húszas években nagy hírnévre tett szert Isadora Duncan táncosnő, aki 
négy legtehetségesebb tanítványát tízéves koruk táján örökbe fogadta. Ezek 
egyikébe lett szerelmes az akkor még fiatal Mr. Blanche. 

Az ifjú botanikus a leendő táncosnőt még kiképzésének befejezése előtt 
feleségül vette és New York egyik külvárosában a saját házába vitte. A 
fiatalasszony Isadora Duncan elkeseredett tiltakozása ellenére abbahagyta a 
táncolást. Háziasszonyként főzött, mosott, mosogatott, szépen berendezte és 
rendben tartotta a házat és a nagy telken ritka virágokat és fákat ültetett a 
férje tanulmányai kedvéért. Hogy ez a gyönyörű, odaadó feleség egykor 
táncosnő volt, aki fellépett a csillogó Broadway-n, tíz év elteltével már alig 
lehetett elképzelni. Ideális háziasszony lett belőle. Gyermekeik ugyan nem 
születtek, de boldogan éltek együtt mindaddig, amíg a sors váratlan csapást 
nem mért rájuk. 

A fiatalasszonynak agydaganata lett. Amikor az első műtét után 
elbocsátották a kórházból, kiderült, az egyensúlyérzéke nem működik jól. 
Nem tudott többé járni és Mr. Blanche-nak ápolónőt kellett melléje 
szerződtetnie. 

Tizennégy esztendő alatt kilencszer operálták meg. A férje éjjel-nappal 
vigyázott rá. Mrs. Phillips zokogva számolt be róla, hogy a férje mindig olyan 
odaadóan ápolta, hogy az még a kórházban is csodálkozást váltott ki. Az 
oktatáson kívül szinte kizárólag csak a feleségével törődött. 

Amikor meghalt a felesége, megkönnyebbülten jelentette ki: a felesége 
végre megszabadult a szenvedéseitől. Annyira átérezte felesége szenvedéseit, 
hogy szerette volna azokat magára átvállalni, csakhogy ne lássa a gyötrelmeit. 
Az egykori táncosnő hosszú szenvedés után vált meg az élettől. 

Az asszony halála után a lakásban a falikárpitoktól egészen a legkisebb 
párnákig minden őrá emlékeztette. Bánata egyre jobban elmélyült. A halála 
óta eltelt négy hónapban semmilyen értelmes tevékenységet nem tudott 
folytatni, olyan volt, mintha gondolatok nélküli lélegző géppé vált volna. 
Szomorúan mondta, hogy el akarja adni a házát és nagy telkét, majd 
szállodában vagy motelben bérel szobát, ahol majd egyedül lehet. Bár 
bevallotta, fél az egyedülléttől is. 



Könnyeit látva, úgy döntöttem, tennem kell érte valamit. Fiatal koromban 
„Gondviselő Kiharunak" csúfoltak azért, mert ha láttam, hogy valaki gondban 
van, igyekeztem vele törődni. 

— Ha eladja a házát, de nem akar szállodába költözni, miért nem költözik 
hozzánk? — ajánlottam föl neki. A lakásomban négyen éltünk: Robert és én, 
és két főiskolai hallgató, Nahe és Kino. Hétvégeken pedig sok japán diák 
vendégeskedett nálunk. Lehetséges, hogy ennyi ember társasága túl 
mozgalmas lesz Mr. Phillipsnek, de hogy nem fogja egyedül érezni magát, az 
biztos. Megígértem, majd beszélek a többiekkel, de előre biztos voltam benne, 
nem lesznek ellenvetéseik. 

Mr. Blanche arca felragyogott erre a váratlan ajánlatra. — Valóban? 
Lehetséges volna ez? 

Elmondtam Mrs. Phillipsnek, van egy üres szobánk és hogy együttes 
étkezéseink mindig vidáman folynak le és a két leány, aki nálunk lakik, 
nagyon kedves és szeretetreméltó. Robertnek autója is van és majd segít Mr. 
Blanche-nak a költözködésben. 

Mrs. Phillips nagyon örült, mert ez a megoldás az ő számukra is 
megnyugtató volt. 

Mr. Blanche-nak három hét múlva sikerült vevőt találnia a házára. Robert 
elment érte és ő három bőrönddel behurcolkodott hozzánk. A költözködést 
végignézte Szumiko, Nahe, Kino és még néhány kíváncsiskodó. Mr. Blanche 
megérkezését aznap este szukijakival ünnepeltük meg. 

Állandóan könnyek szöktek a szemébe és folyton hálálkodott. Aztán 
bejelentette, azonnal elkezd japánul tanulni. 

Amikor megjelent a reggelinél, ohajo gozaimaszu, azaz „jó reggelt" 
üdvözléssel fogadtuk. A reggeli kávéból, pirítósból, vajból és gyümölcsből állt. 
A köszöntést illedelmesen ő is japánul mondta el és egyébként is egyre több 
japán szót sajátított el. A „köszönöm szépen" — arigato gozaimaszu — 
kifejezést is hamar megtanulta, amit gyakran és szívesen alkalmazott. 

Eleinte hetvenévesnek tartottam, de aztán kiderült, valójában csak 
hatvanhárom éves. Egyre fiatalabbnak nézett ki és fokozatosan vesztett 
öregurasságából. 

Amikor azután egy velünk jó barátságban levő fiatal pár házasságot kötött, 
Mr. Blanche és Nahe lett a vőlegény két tanúja és Robert-tel mi ketten voltunk 
a menyasszony tanúi. A fiatal pár az esküvő után meghívott bennünket az 
esküvői bankettre is. Egyébként is gyakran magammal vittem Mr. Blanche-t 
különböző partikra, ahol fiatalok társaságába került. A leányok többnyire 
mind egyszerre beszéltek hozzá és ugratták őt a japán kiejtésével. Ő is 
tréfálkozott a leányokkal, úgyhogy a hangulat egyre jobb lett. 

Így telt el egy fél esztendő. Mr. Blanche arckifejezése elvesztette a 
komorságát, jól nézett ki és tíz évvel fiatalabbnak látszott. 

Egy nap aztán elém állt és négyszemközti megbeszélést kért tőlem. Nagyon 
szerettem a feleségemet, de húsz évig tartó ápolása nagyon kimerített. 
Eredetileg azt hittem, kettőnk közül én halok meg előbb. Szörnyű érzés volt 
tehetetlenül végignézni a gyötrelmeit. Testileg teljesen kikészültem. Néha úgy 
éreztem, a másnapot már nem érem meg. Amikor a feleségem meghalt, a 
gyász érzésén kívül megkönnyebbülést is éreztem. Most én vagyok soron. Azt 



akarom, hogy addig a rövid ideig, amíg még élek, velem törődjék végre valaki. 
Az utóbbi időben ez egyre gyakrabban jut az eszembe. Nagyon szívesen 
vennék el feleségül egy japán nőt — vallotta be nekem teljes komolysággal. A 
meglepetéstől szóhoz sem jutottam. 

— De van egy kérésem. Nem szeretném az itt gyakrabban vendégeskedő 
nők valamelyikét elvenni. 

A vendégeim között voltak második és harmadik generációs japán leányok 
is. Ezek külsőre japánok voltak ugyan, de csakis angolul tudtak, japánul már 
nem beszéltek. Nekem viszont az volt a véleményem, hogy éppen egy 
Amerikában született japán leány volna a megfelelő társ, mert akkor nem 
volnának nyelvi nehézségek. 

— És ha szabad még egy óhajomat elmondanom: szeretném, ha az illető 
gésakiképzést kapott volna, mint maga. 

— Miért olyan fontos ez? — kérdeztem. 
— Azért, hogy az óhajaimat a szememből olvassa ki, mielőtt még 

kimondanám azokat és amellett mozogjon nagyon kecsesen. A legszívesebben 
egy gésát vennék feleségül. De ne legyen olyan fiatal, mint maga. A kora 
legyen negyvenöt és ötvenöt év között. Azt szeretném, ha találna számomra 
egy idősebb gésát. 

Még ma is letagadok a koromból húsz évet és ötvenhárom évesnek 
mondom magamat. Akkoriban azt hitték, harmincéves vagyok. 

A vőlegény és a leendő menyasszony kora nem tette lehetővé, hogy azt a 
módszert alkalmazzam, amelyet a párok összeboronálásánál eddig 
használtam: — Nesztek, itt a piknikkosár, menjetek el az állatkertbe és 
érezzétek magatokat jól. 

A házasságközvetítés nagyon nagy felelősséggel jár. 
Vajon ki jöhetne számításba. Végiggondoltam ötven év körüli volt 

kolléganőimet. 
Az egyik túl sokat iszik... A másik nem valami szép külsejű. Aki elég szép, az 

kissé frivol és nehezen tudna beilleszkedni a polgári feleség szerepébe. 
Végre nagy nehezen eszembe jutott valaki, aki megfelelő lehet: 
— Tosi! — kiáltottam fel — Simbasi legjobb utazava-énekesnője. 
Tosi Japánban velünk szemben lakott és külsőleg nem is látszott gésának. 

Bárki finom úri hölgynek tarthatta. 
Anyám és nagyanyám Tosit mindig nagyon rendes asszonynak mondta és 

nem győzték őt dicsérni. Nagyszerű hangja volt és a szólóbetétjei, amikor az 
Azuma-táncok közben érzékien zengő hangjával elkezdte az utazavát 
énekelni, feledhetetlenek voltak. 

Biztos voltam ugyan abban, hogy Tosi a megfelelő alany, de már régen nem 
találkoztam vele és nem tudtam, jelenleg milyen körülmények között él. Csak 
annyit tudtam, a pártfogója, aki hosszú éveken át kitartott mellette, akkoriban 
halt meg, amikor elmentem Amerikába. 

Ezek után egy óvatosan megfogalmazott levelet küldtem neki. 
— Előre is elnézésedet kérem, ha ezt a levelet bármilyen tekintetben 

sértőnek tekintenéd. Egy ismerősöm, egy botanika-professzor egy olyan 
Simbasi-gésát szeretne feleségül venni, aki már nem túlságosan fiatal, hanem 
úgy ötven körül jár. Szerintem te tökéletesen alkalmas vagy a feleség 



szerepére, ez azonban a saját véleményem és anélkül alakult ki, hogy 
megkérdeztelek volna téged, hiszen nagyon régóta nem találkoztunk. 
Minthogy nem akarok egyedül dönteni, tudasd velem, ha nem vállalod el a 
dolgot. Ebben az esetben arra kérlek, javasolj magad helyett valakit, aki 
megfelel a követelményeknek, vagyis megfelelő korú és Simbasiban volt gésa. 
És kérlek, ne haragudj rám merész javaslatomért. 

A válasz egyetlen hét alatt megérkezett. Ha utánagondolok, ez szinte a sors 
szava volt. 

— Nagyon szépen köszönöm a javaslatodat. Pártfogóm halála óta 
mindvégig egyedül voltam. Mint te is tudod, csak a fiatal gésákat szokták 
bankettekre, egyéb rendezvényekre meghívni. Ráadásul nagyon 
megfogyatkozott azoknak a vendégeknek a száma, akik kíváncsiak arra, amit 
már csak mi tudunk. Az én koromban levő gésák már alig kapnak meghívást. 
A leányom, akit kislány korában adoptáltam, gésákhoz nem illő szerelmi 
kapcsolatba lépett valakivel és elhagyott. Minthogy nagyon magányos és 
szomorú az életem, szívesen megismerkednék a professzorral, amennyiben ő 
hajlandó velem találkozni. 

Tosi két fotót is mellékelt a levélhez, amelyek őt a Meidzsi-szentélybeli 
nőszirmos tó előtt ábrázolták. 

Mr. Blanche kisgyermekként örült a levélnek. Minthogy azonban 
tisztességes ember volt, komolyan elgondolkodott a lehetőségeken. 

— Még ha tetszik is nekem, lehetséges, én nem fogok neki tetszeni. Ezt 
számításba kell vennem. Meghívom őt a világkiállításra és menettérti 
repülőjegyet küldök neki. Ha nem tetszem neki, akkor csupán megnézi a 
világkiállítást, utána hazarepülhet. Ez a lehetőség biztosítja, hogy egyikünk se 
érezze megbántottnak magát. Én viszont szeretnék neki minél többet 
megmutatni Amerikából. 

Mr. Blanche valóban rögtön elküldte a meghívót és a repülőjegyeket. 
Nahenak az volt a véleménye, hogy — miután Tosi két fényképet is küldött 
magáról — nem volna tisztességes, ha Mr. Blanche fénykép nélkül válaszolna. 
Ezért gyorsan elhívtuk Robert egyik fényképész barátját, aki fotót készített a 
leendő férjről. Azt javasoltam, abban az indigókék kimonóban vétesse le 
magát, amelyet karácsonyra varrtam neki. A felvételnél nézőkben nem volt 
hiány. A világításnál három leány is serénykedett. 

Ilyeneket mondtak: — A kopaszkája túlzottan fénylik — vagy: Zárja 
szorosabbra a kimonót — szólt valaki a hátsó sorokból. 

A főszereplő azonban lelkesen készíttette magáról egymás után a fotókat. 
Ezután a meghívót, a repülőjegyeket és a fotókat elküldtük Tokióba. A 
formalitásokat ezúttal is a baráti Stanley Oka-da utazási irodája intézte el. 

Végre eljött a várva várt nap. 
Mr. Blanche-sal együtt valamennyien nagyon izgatottak voltunk, amikor 

este elmentünk Tosi elé a repülőtérre. Mind nagyon kíváncsiak voltunk rá. 
Jellemző volt a Nakamura-családra, hogy a legalacsonyabb rangúak 
tolakodtak az első sorokba. 

Robert autójában rajta kívül a kicsinosított Mr. Blanche, én és a barátunk, 
Makino úr ült. Mérnökként Japánból küldték ide, hogy egy közeli 
kutatólaboratóriumban dolgozzék. Megismerkedve Mr. Blanche-sal, 



lassanként jó barátok lettek. A többi jó ismerősöm közül senkinek sem 
engedtem meg, hogy velünk jöjjön. Ha ugyanis valakinek megengedem, a 
többitől sem tagadhatom meg a jogot, hogy ott legyen. 

A repülőtérre érkezve, megtudtuk, hosszabb késésre kell számítanunk. 
Várakozás közben beesteledett. 

Amikor megláttam Tosit világoskék kimonójában, amelyhez bézsszínű 
kabátkát viselt, nagyon hálás voltam neki, hogy hajlandó volt eljönni. Egész 
szívemből csodáltam a merészségét, hogy egyedül és anélkül, hogy egyetlen 
szót tudott volna angolul, neki mert vágni a New York-i útnak. Mr. Blanche 
olyan udvariasan kísérte őt a kocsihoz, mintha már évek óta ismerné. 

Hazaérve rengeteg mesélnivalónk lett volna egymásnak. Minthogy azonban 
Tosit nagyon kifárasztotta az utazás, a beszélgetést másnap reggelre 
halasztottuk és visszavonultunk aludni. 

Mr. Blanche másnap reggel fél nyolckor már a tus alatt állt. Minthogy az 
előző estén mindenki fáradt volt, sem beszélgetni nem tudtak, de még 
alaposabban megnézni sem tudták egymást. Amire fölkeltem, Tosi már készen 
is állt a szemlére. 

Mr. Blanche, aki a tusolástól szép rózsaszín arcszínt kapott, jukatában, 
vagyis japán fürdőköntösben jött le a lépcsőn. Tosi véletlenül pont akkor 
nézett fölfelé és meglátta őt. 

— Nahát, hiszen pont olyan az arca, mint Icsimuráé. 
A mi időnkben a színész, Icsimura Uzaemon XV. Japán legszebb férfiai 

közé tartozott, legalábbis a „Virágok és fűzfák világában". 
Kezdtem sejteni, hogy a dolgok egészen jól alakulnak. Tosi megjegyzése egy 

férfi számára a legnagyobb bóknak számított. 
Mr. Blanche megszólalt: — Ohajo gozairnaszu — Jó reggelt — és 

rámosolygott Tosira: — Cukaremasita ka? — Nagyon fáradt? 
A kora reggeli nap besütött az ablakon és a Tosi szürkéskék kreppselyem 

kimonójában nagyon csinos volt. 
Mr. Blanche körmöt szeretett volna vágni és körömollót kért tőlem. 
Amikor odaadtam neki a körömollót, Tosi megkérdezte tőle, nem 

vághatná-e le ő a körmét és elővette obijából mindentudó táskáját. 
A gésák ezt az apró táskát mindig magukkal hordják. Kreppselyemből 

készült, hét apró szerszámmal felszerelt pici táska ez. Van benne egy kis olló 
és körömolló, reszelő, fültisztító, egy apró villa, apró kés, egy csipesz. A 
menyasszonyok az esküvőn ezt a táskát a kimonóujjában hordják. 

Tosi ezután odaült Mr. Blanche mellé és megmanikűrözte a körmeit. 
Leírhatatlanul szép jelenet volt — tele harmóniával, mintha az ember egy 
japán képet nézne. 

Harmadnap bejelentették: házasságot kötnek. Szerelem volt ez első látásra. 
Valamivel Tosi érkezése előtt házassági tanú voltam Mr. Blanche 

társaságában egy magyar nő, Zsanett esküvőjén. Zsanett most visszaadta a 
kölcsönt: ő és a férje lettek a vőlegény tanúi, Robert és én pedig a 
menyasszony tanúi lettünk. A házasságot a pap előtt kötötték egyházi 
szertartás szerint. 

A pap a szokásos szöveget mondta: „...míg a halál el nem választ". A leendő 
házaspárnak erre „igennel" kell felelnie. Minthogy azonban Tosi egy szót sem 



tudott angolul, attól féltünk, nem tudja majd, mikor kell igent mondania. 
Ezért azt beszéltük meg, hogy a megfelelő időpontban a mögötte álló Zsanett 
egy kissé meghúzza a kimonó ujját. Ezt az esküvő előtt jó néhányszor végig 
próbáltuk. 

A házasságkötés problémamentesen lezajlott és a házaspár elindult a 
Niagara-vízeséshez nászútra. Noha a menyasszony idősebb volt nálam, úgy 
megkönnyebbültem, mintha a saját leányomat adtam volna férjhez. 

A nászútról visszatérve a házaspár egy kis kétszobás lakásba költözött. 
Ennek persze más volt a beosztása, mint a szokásos japán lakásoké. 

Az amerikai lakások szobái sokkal nagyobbak, mint a japáné. A konyha egy 
jókora lakókonyha volt, a kék csempével burkolt fürdőszoba pedig egy elegáns 
japán lakásénak felelt meg. 

Minthogy Tosi nagyon szerette a tisztaságot, a konyha mindig csillogott. 
Minden reggel ott készítette el férje számára a csomagolt ennivalót. Az ebédet 
tartalmazó doboz Vazsima-lakkból készült. Olyan volt, amilyent Japánban 
cseresznyevirágzáskor, az akkor szokásos kirándulásra visznek magukkal az 
emberek. Tosi a tartalmát az élelmiszerek színe szerint rendezte el. A doboz 
New Yorkban Japanese Lunchbox elnevezéssel vált ismertté. 

Mr. Blanche ugyanis a szép dobozt minden nap dicskedve mutogatta a 
többi professzornak, akik többnyire hamburgert vagy hot-dogot ebédeltek 
valamilyen csúf barna tölcsérből, amihez azután dobozból kólát ittak. Voltak 
ugyan egyesek, akik saját készítésű szendvicset ettek. Ezek azonban az 
alapanyagokat hozták magukkal (kenyér, sajt, sonka stb.) és ott helyben 
készítették el a szendvicseket. Mr. Blanche szép ebéddoboza ezért mindennap 
kellő feltűnést keltett. 

— Mindenki kíváncsi az ebéddobozomra és szeretnének megismerkedni 
Tosikóval — jelentette ki büszkén Mr. Blanche. Tosinak a teljes neve ugyanis 
Tosikó volt. 

— A jövő szombaton bemutatom nekik Tosikót. 
Mr. Blanche tehát meghívta a tanártársait egy Tosikó által készített 

vacsorára. Mi is jelen voltunk. Tosikó mindent bravúrosan intézett el. Egy 
polgári származású leány vagy háziasszony erre képtelen lett volna. Annak 
ellenére, hogy nem értette a vendégek nyelvét, mindegyikükkel igazi 
Simbasi-gésa módjára bánt. Érthető ezek után, hogy a Meidzsi-korban 
minden jelentős politikusnak — Ito Hirobumi, Inoue Kaoru, Mori Arinori, 
Mucu Munemicu, Kuroda Kijotaka és Okuma Sigenobu — a felesége előzőleg 
gésa volt. 

Egyikük sem fáradt bele a másik dicsérésébe. Különösen Mr. Blanche 
fejezte ki gyakran lelkes örömét. 

— Tosikó minden reggel az autóig kísér, ezt mondja: heraszsai — gyere 
gyorsan haza — és addig integet, amíg csak lát. Én vagyok Amerika 
legboldogabb embere. Azt hiszem, nincs egész Amerikában még egy férj, akit a 
felesége kikísér az autóig és azt mondja neki: „Gyere gyorsan haza" és addig 
integet neki, amíg csak látja. Amikor hazaérkezem, a folyosón elém jön és ezt 
mondja: „Örömmel üdvözöllek". Egész Amerikában egyetlen férfi sem 
található, akit ennyire szeretne a felesége. 

A japán férfiak és nők persze ugyanezeket a szavakat mondják, de angolra 



lefordítva a jelentésük más értelmet kap. Mr. Blanchetól nagyon szép dolog, 
hogy ezeket a szavakat a szeretet jeleként értelmezi. 

Most rátérek Tosikó dicséreteinek ecsetelésére. 
Szombaton meglátogattuk az anyósát. 
Mr. Blanche jó erőben lévő 85 éves anyja két idősebb fia családjával élt 

együtt New York állam legészakibb csücskében. 
— Megismerkedtem a fivéreivel és unokatestvéreivel, azonban a férjem a 

legcsinosabb közülük. Ezt a kék inget tegnap vásároltam neki. A színe a kék 
szemei miatt egészen biztosan jól áll neki. 

— Igen. A maga férje a legcsinosabb köztük — helyeselt Kino. 
— Kék szem és kopasz fej — kontrázott Naho. 
Ezek a megjegyzések kissé irigynek hatottak. Tosikó azonban ezzel nem 

törődve tovább rajongott: 
— Olyan rendes. Ha fáradt vagyok, törődik velem. És nagyon jó spagettit 

tud főzni. Egészen más az íze, mint egy étteremben. Esténként vacsora után 
még el is mosogat. Olyan gondos férj. 

— Igen, tudjuk — mondták belenyugodva a dicséretekbe a többiek. Ha 
elmentek este hazulról, Mr. Blanche valóban úgy viselkedett a filigrán 
Tosikóval, mint akinek kincs van a kezére bízva. 

Közben eltelt már huszonöt esztendő és még mindig nagyon szeretik 
egymást. Ekkora siker láttán igazán nem hagyhattam fel a 
házasságközvetítéssel. 

 



 
 

EGY GÉSA TEXASBAN 

 
V életlenül ismerkedtem meg egy igen furcsa angol házaspárral, 

Jamesékkel. 
Mr. James fényképész, a felesége pedig fotómodell volt. Mindketten 

elmúltak már ötven évesek. Mrs. James magas termetű, elegáns szépség volt, 
hátul kontyba kötött, már őszbevegyülő hajjal. Még mindig manökenként 
dolgozott. 

Bundákat bemutató modellekként itt — nagyon kedvelik az ötven körüli 
nőket. 

A házaspárban elsősorban az tetszett nekem, mennyire szeretnek utazni. 
Világszerte ismert fényképészként és mert a felesége is híres manöken volt, 
rengeteget utaztak. Életmódjuk egyedülálló és a japánok számára 
elképzelhetetlen volt. 

Londonban volt ugyan egy nagy házuk, ez azonban nem volt elég nekik. 
Húsz évvel ezelőtt kezdődtek rendszeres utazásaik. Ha külföldre mentek, egy 
év ott töltött idő túlságosan rövid volt nekik, de öt évnél tovább nem bírták ki 
ugyanazon a helyen. Így aztán átlagosan háromévenként költöztek új helyre. 
Olyan emberből elég sok van, aki beutazza a világot, de csak kevesen vannak, 
akik belakják. Akárhová mentek, ők mindenhol lakni akartak. Három évet 
Rómában töltöttek, három évig laktak Velencében, három évig tartózkodtak a 
svájci Luzernben, Párizsban, Madridban és Mexikóvárosban, most pedig 
megérkeztek Amerikába. 

Lakóhelyül a mozgalmas New Yorkot választották, amely köztudomásúlag a 
különböző nemzetek nagy olvasztótégelye. Egy fotósnak ez izgalmas hely, 
mert rendkívül sokféle helyzetet kaphat lencsevégre. New Yorkból Coloradóba 
akartak menni. Terveikben szerepelt az is, hogy három év alatt végig mennek 
a selyemúton, tíz év múlva pedig Japán kerül sorra. James-éknek csupán a 
terveit hallgatva, szinte mozogni éreztem magam alatt a széket. 

Amióta a fiam olyan gonoszul bánt velem, nagyok zaklatott és lehangolt 
voltam. A James-ékkel folytatott beszélgetések megint némi életet leheltek 
belém. 

Igazuk van, nem érdemes magukat New Yorkhoz kötni. A nap másutt is 
ugyanúgy süt és másutt is lehet munkát találni. Elkezdtem szidni magam, 
hogy íme itt vagyok egy számomra ismeretlen óriási országban, amelyből 
eddig csak New Yorkot ismerem úgy-ahogy. Gondolatban egyre zsugorodtam, 
egyre kisebbnek éreztem magam. 

El kell tehát költöznöm máshová és olt kell dolgoznom. Erre a 
következtetésre jutottam. 

Gyors elhatározás, gyors tett: eladtam a boltomat. 
Úgy döntöttem, először Texasba megyek. Texas akkoriban már Amerika 

leggazdagabb államának számított. 



Bőven volt olaja és a texasiak büszkén emlegették, hogy államuk az első az 
államok sorában. Nem csoda tehát, hogy Texas mellett döntöttem. 

Texas mellett szólt az is, hogy Akiko, egy fiatalasszony, akit nagyon 
kedveltem és akivel annak idején számos banketten vettem részt, egy kínai 
lelkipásztorhoz ment férjhez és vele együtt Texasba költözött. Még az is 
lehetséges, hogy a levele, amelyben kedvesen meghívott hozzájuk, volt az a 
szikra, amely felgyújtotta bennem az utazási lázat. 

Akkoriban gyilkolták meg Kennedy elnököt és a világ erős változáson ment 
át. A boltom előtt állandóan részeg feketék álldogáltak, a fehér vásárlók szinte 
alig mertek már belépni a boltba. Ha megpróbáltam kifejezni a 
neheztelésemet a feketék iránt, rögtön elkezdtek fenyegetőzni: — Elfeledkezett 
talán hölgyem arról, hogy a fehérekkel egyenlők a jogaink? — Közben 
Brooklynnak az a környéke, ahol a boltom volt, teljesen feketékkel népesült 
be. A boltom eladása után elutaztam Akikóhoz és a férjéhez. Amikor 
fölkerestem őket, kiderült, egy kis lakókocsiban laknak. 

Japánban még sohasem láttam ilyesmit. A lakókocsikat nagyon ésszerűen 
rendezték be. Ráadásul akárhová el lehetett velük költözni. A kocsiknak 
általában három helyiségük van. Minden hely takarékosan van beépítve — az 
ágyak, a szekrények, a hűtőgép, a tusoló és a konyha. Minthogy minden 
lakókocsi egy-egy önálló lakás, nincsen vita a szomszédokkal. Ha pedig 
felnőnek a gyerekek, egyszerűen vásárolnak egy nagyobb lakókocsit és abba 
költöznek be. Minden lakókocsi-parcellához egy kis földdarabka is tartozik. Az 
autóval természetesen közvetlenül a lakókocsi mögött lehet parkolni. A 
lakókocsiért fizetendő részlet nagysága nem több, mint egy lakás bére. Én ezt 
a rendszert irigylésre méltónak tartom. Ha Tokióban is bevezetnék, szerintem 
a fiatalok és idősek egyaránt hamar megkedvelnék. 

Akiko új otthonában a konyha és a tusoló középütt kapott helyet. Az egyik 
oldalon volt a házaspár lakó- és hálószobája, a másik oldalon levő szobában 
pedig engem helyeztek el. 

Kíváncsiságból persze több más lakókocsit is megnéztem. A tulajdonosok 
többsége fiatal volt. Voltak olcsóbb, mindössze kétszobás lakókocsik is 
idősebb nők számára, akik magukra maradtak és kénytelenek voltak kis 
nyugdíjukból megélni. 

Ez a módszer a lakosoknak nagyobb függetlenséget biztosít, mintha fix 
lakást béreltek volna. Amerika szerte mindenhol — New Jersey, Florida, 
Michigan stb. államban ott vannak a lakókocsi-települések. 

A lakosok jó szomszédi viszonyok között élnek. A fiatal házaspárok elvégzik 
az idősebbeknek a bevásárlásokat, ha viszont a fiatalok este kiruccannak, az 
idősebbek vigyáznak a gyerekekre, pedig eredetileg vadidegenek voltak 
egymás számára. Ilyesmi Japánban elképzelhetetlen. 

Amerikában rengeteg különböző fajú ember él egymás mellett, úgyhogy 
magától értetődő, hogy segítenek egymáson. 

Akiko és a férje csakis angolul beszélt egymással, Akiko japán, a férje pedig 
kínai akcentussal. Elragadó pár voltak. Igyekeztek nekem Texasban mindent 
megmutatni és bennem fölébredt a vágy, hogy ebben az államban dolgozzak. 

Végül sikerült kapcsolatot kiépítenem a Southern Methodist University 
(SMU) felé. Egy partin megismerkedtem egy olasz származású, fantasztikus 



szobrásszal, Vincenttel, aki ezen az egyetemen tanított. Az ő közbenjárásának 
köszönhettem, hogy hetente egyszer előadást tarthattam az ázsiai filozófiáról. 

Az előadási napokon mindig kocsival jött el értem. A partikra, amelyeken 
részt vett, engem is magával vitt. Vincent professzor az egyetemen a 
szobrászművészetről tartott előadásokat. Az én előadótermem meglehetősen 
messze esett az övétől, az ebédszünetet mégis mindig együtt töltöttük. 

Ismét megtapasztaltam, milyen csodálatos ország Amerika. Japánban 
rögtön elkezdtek volna rólunk pletykálni, Amerikában azonban nem kelt 
feltűnést, ha valakik együtt ebédelnek, vagy valakit kocsival elvisznek 
valahova. 

Japánban egészen más a helyzet. Vajon miért? 
Vincent professzor közbenjárásának köszönhetően heti egy órát tarthattam 

a texasi Állami Egyetemen (Texas State University) is. A keresetem azonban 
nem volt annyi, hogy abból Japánba is küldhettem volna pénzt. Szerencsémre 
akadt Dallasban egy jól menő japán étterem, ahol üzletvezetőként 
alkalmaztak. 

Az étterem igen nagy volt és tíznél több pincérnőt alkalmaztak. 
Valamennyien ugyanannak a buddhista szektának a tagjai voltak és egymást is 
speciális vallási neveiken szólították. Ráadásul a legnagyobb lelki 
nyugalommal hangosan trécseltek a vendégek füle hallatára. Velem is nagyon 
pongyolán és meglehetősen udvariatlanul beszéltek. Valamennyien 
úgynevezett hadi menyasszonyok voltak. A háború befejeztével ezek 
alighanem tízezrével települtek át Amerikába. 

A ma hatvan évnél idősebbek a második világháború, az ötvenévesek a 
koreai háború, a negyvenévesek a vietnami háború „menyasszonyai". Azt lehet 
mondani, ők Amerika háborúinak élő illusztrációi. 

Az első hadi menyasszonyok angolul csak hallás után tanultak meg. 
Akiknek azonban sikerült amerikaiakhoz férjhez menniük és velük 
átköltözniük, azoknak rendesen meg kellett tanulniuk angolul. Közülük 
egyesek jól megtanulták a nyelvtant is. Minthogy a kiejtést hallás után 
tanulták meg, a texasiak feleségei texasi, az olasz származásúak feleségei 
olaszosan, a spanyol származásúak feleségei spanyolosan ejtették az angol 
szavakat. 

Azt, hogy valami nagyon jó, „Very good", egyikük így ejtette: „Beri gú". Azt 
pedig, hogy „Tencommenden" mit jelent, csak a műsorfüzet alapján tudtam 
megállapítani — „The Ten Commandments" vagyis „Tízparancsolat". 

Ha a vendégek szukijakit rendeltek, amelyet az asztalnál szoktak 
elkészíteni, a pincérnők hangosan kezdtek „ekisztensen kor" után kiabálni. 
Ezen az „extension cord", azaz hosszabbító zsinór volt értendő, amely nélkül a 
„szukijakit" nem lehetett az asztalnál elkészíteni... 

A pincérnők faragatlan viselkedése nagyon idegesített. A tokonomát egy 
tekercsre festett képpel és ikebanával szoktam díszíteni, ők azonban a 
szukijaki-főzőt a tokonomában (fülke) helyezték el és a tányérokat a vendégek 
feje fölött átemelve, tették az asztalra. Olyan nőként, aki szigorú kiképzést 
kapott a Virágok és Fűzfák Világában, nem tudtam elnézni, hogy ilyen 
udvariatlanul bánjanak a vendégekkel. 

A pincérnők nem fogadták egyöntetű lelkesedéssel azt az utasításomat, 



hogy térdelve szolgáljanak fel. Minthogy az elegáns termet tatamikkal, 
kreppselyem ülőpárnákkal, papír tolóajtókkal és metszetekkel egy japán ács 
tervezte meg és ő rendezte be, úgy éreztem, a vendégekkel való durva 
bánásmód nem illik a környezethez. Az árak különben szinte háromszor 
akkorák voltak, mint az amerikai stílusú éttermekben. A tulajdonos 
ragaszkodott ahhoz, hogy a pincérnők szabályosan kössék meg a kimonójukat 
az obival. Ha befogták a szájukat, egészen jól néztek ki és szinte japán hatást 
tettek. Valamennyiüknek közkatona volt a férje, a családjuk amerikaiakból állt 
és ők is igyekeztek amerikaiaknak látszani. Ám minden igyekezetük ellenére 
problémáik akadtak az angol nyelvvel és az amerikai szokásokkal 
kapcsolatban. Én pedig azzal idegesítettem őket, hogy jól beszéltem mind 
angolul, mind japánul és tudtam megfelelően viselkedni. 

Az étterem tulajdonosai másodgenerációs bevándorolt japánok voltak. 
Steinbeck egyik művében leírja, hogy egy gát építésekor százával gyűlnek 

össze az aratómunkások, akiknek az élelmet teherautókon szállítják a 
helyszínre. A tábor asszonyai és a gyermekek segédkeznek az élelem 
szétosztásában. Az étterem tulajdonosai hasonló módon szintén rengeteg étel 
elszállítására kaptak rendelést, ezért a munkát még az éjszaka folyamán el 
kellett kezdeniük. Ezzel azonban sok pénzt kerestek és hamar milliomosok 
lettek. 

A második generációs japánok között, akikkel Amerikában 
megismerkedtem, ők voltak a legszorgalmasabbak. 

Houstonban és még két más texasi városban is volt vendéglőjük. Ezeket 
egy-egy gyermekük vezette. Nagyon előrelátók voltak, mert — jóval megelőzve 
a japán vendéglők felvirágzását — nyitották meg éttermeiket. 

Nagyon sajnáltam, amikor Vincent professzor elköltözött Mexikóba. Hívott 
engem is, hogy kísérjem el őt, ebben az esetben azonban aligha lett volna 
lehetőségem, hogy visszatérjek az Államokba. Ugyanis az volt a 
meggyőződésem, ha vele megyek Mexikóba, előbb-utóbb feleségül megyek 
hozzá. Én azonban megszerettem Amerikát és még sok mindennel meg 
akartam itt ismerkedni... Nem maradt tehát más hátra, mint hogy szétváljunk. 

Az elutazása előtti napon tanártársai és diákjai búcsúestet rendeztek. Én 
egy kendőt ajándékoztam neki, amelyre egy japán fametszet motívuma volt 
ráfestve. Nagyon szerette ugyanis a japán fametszeteket, a kendőt pedig 
bekeretezve fali díszként is használhatta. Ezenkívül egy japán tánclegyezőt is 
kapott tőlem. Engem is meghatott, amikor szürke szemei könnyekkel teltek 
meg... 

Vincent három évvel később Mexikóban agydaganatban halt meg. Vonzó, 
intelligens férfiként őrzöm meg emlékezetemben. 

De térjek vissza a munkámra. A japán étterem irányítása nem jelentette az 
egyetlen feladatomat. A fő feladatom ugyanis az egyetemi előadások 
megtartása volt. Minthogy nem volt doktorátusom, csak vendégdocensként 
dolgozhattam. Előadást tartottam például Kagano Csijo költőnő egyik 
haikujáról: 

 
Fölkelek 
lefekszem 



nyugtalanul — túl nagy a moszkitóháló 
 
Ezt a haikut akkor írta a költőnő, amikor megözvegyült. Az ismertetést 

azzal kezdtem, hogy felrajzoltam a táblára egy japán moszkitóhálót, mert 
Amerikában ilyen nem létezik. Amikor Indiában voltunk, persze használtunk 
olyan moszkitóhálókat, amelyek befedték az ágyat. Japánban azonban 
régebben négy tatami méretű moszkitóhálókat használtak, amelyek elvileg a 
hálószoba egészét befedték. 

A háló eredetileg két személyre volt szánva, de a férje halála után a háló túl 
nagy lett az özvegy számára. A költemény arról szól, hogy az asszony egész 
éjszaka ide-oda hengeredik és nem tudja, miért olyan nagy a háló. Amikor 
megmagyaráztam, hogy a költemény az özvegy gyászának a kifejezése, néhány 
diáklány elsírta magát. 

Ez a haiku: 
 
A széltölcsér 
körülöleli a húzós kutat 
máshonnan kell vizet vinnem 
 
Szintén egy nő érzéseit ecseteli. Amerikában ma már senki sem tudja, 

milyen egy húzós kút, ezért erről is készítettem rajzot. 
A vaka-költeményeket is ismertettem, például Ono no Komacsinak ezt a 

versét: 
 
Könnyű álmomban / láttam / a szerelmesemet  
amióta láttam őt / hiszek az álmokban. 
 
Az ilyen verseket csak a nők képesek megérteni. 
Ono no Komacsi költőnő a Heian-korban (794-1185) élt és a japán 

osztályozás szerint a hat legjobb költő és egyúttal a harminchat legjobb költő 
közé tartozik. Egyébként a szépsége is legendás. 

Zenét is tanítottam. Az egyetemnek ugyanis volt zenei fakultása, ahol 
operaéneklést, karmesterséget és operarendezést oktattak. Itt a 
Pillangókisasszonyról tartottam előadásokat. Amikor Puccini kilencvenöt 
évvel ezelőtt hozzákezdett az opera megzenésítéséhez, még sohasem hallott 
japán zenét. Kínaiak már éltek akkor Olaszországban, a japánok száma 
azonban nagyon kicsiny volt még. 

Egy barátja azt tanácsolta neki, kérjen tanácsot a római japán követségtől. 
Puccini tehát Milano egyik elővárosából útnak eredt Róma felé. Amikor 
Puccini a követnek, Ojama Dzsoszukénak elmondta, miről van szó, az behívta 
a feleségét és megkérte, adjon elő japán zenét Puccininak. 

Hiszako, a követ felesége előhozta a samiszenjét és eljátszott rajta néhány 
darabot. A zeneszerzőt elragadtatta a zene, egész éjszaka ott maradt a 
követségen és lekottázta a darabokat. Puccininak az volt a szerencséje, hogy a 
követ felesége a házassága előtt gésa volt. 

A Pillangókisasszonyról tartott előadásomra ezért magammal vittem a 
samiszenemet. Az előadásomat a darabok eljátszásával tettem 



szemléletesebbé. 
Pillangókisasszony az opera 2. felvonásában Pinkertonnak és Sharplesznek 

az Ecsigo Dzsisi (ecsigói oroszlántánc) dallamára írt áriával számol be addigi 
életéről. Ezenkívül olyan helyeken, ahol az ember nem is számítana rá, több 
samiszen-darabot komponált bele az operába. Például az esküvő utáni 
jelenetbe az O-Edo Nihombasi (Az edói Nihon-híd) című, a második 
felvonásba a Szakura (Cseresznyevirág) és Mijaszan Mijaszan (Herceg 
herceg), a harmadik felvonásba pedig a Kappore (Hopplahopp) című darabot. 

A jelenlévő operaénekeseket és rendezőket nagyon föllelkesítette, hogy 
erről nemcsak beszéltem, hanem a megemlített darabokat samiszenen be is 
mutattam. 

Az egyetem szempontjából nagyon sokoldalú és rugalmas oktató voltam. 
Az egyetemen gyakran oktattak olyan nagy tudású tanárok és tudósok is, 

akiket vagy a kultuszminisztérium küldött oda, vagy külföldről hívtak meg. A 
hölgyek többnyire sötétkék kosztümökben pompáztak, én halvány rózsaszínű 
ünnepi kimonót vettem föl, feltűztem a hajamat és hajdíszt viseltem. Az 
amerikaiaknak egészen fejlett a szépérzékük. Ezért japán docensnőként 
minden egyetemen szívesen láttak. 

Japánnal ellentétben Amerikában nem annyira az oklevelet nézik, hanem 
inkább a teljesítmény áll az előtérben. 

Nem az számított, elvégeztem-e valamilyen egyetemet és diplomát 
szereztem-e például angol irodalomból. A „Simbasi-gésa vizsgával" is 
megelégedtek, ha érdekes és tanulságos dolgokat tudtam a katedrán 
előadni. 

Nemcsak felsőfokú intézményekben tanítottam azonban. Általános 
iskolákban az origamit, azaz papírhajtogatást, középiskolákban a 
babakészítést (amerikai ruhaszárító csipeszekből és papírból készítettük a 
babákat) tanítottam. Különösen a szellemileg hátrányos helyzetű 
gyermekekkel tudtam jól bánni. Hogy ezek mennyire megbíztak bennem, 
nemcsak másokat ejtett csodálatba, hanem saját magamat is. Ahol csak 
dolgoztam, mindenhol az volt a vélemény, még egyik oktatójukat sem 
szerették úgy a gyermekek, mint engem. Ez nagy örömmel töltött el. 

 



 
 

TEPPANYAKI GEORGIÁBAN 

 
Vincent professzor Mexikóba való elutazása után nagyon magányosnak 

éreztem magamat. 
Hová menjek? Úgy döntöttem, Atlantába, Georgia legnagyobb városába 

utazom. Ott élt két jó barátom, egy érdekes házaspár. A férfi olasz származású 
festő, a felesége amerikai volt. Röviddel Amerikába való megérkezésem után 
Winnipegben, egy japán vásáron ismerkedtem meg velük. Ott japán táncot 
adtam elő és samiszenen játszottam. A rendezvényt a Hudson Bay áruházlánc 
szponzorálta, hogy némileg megismertesse és megkedveltesse a kanadaiakkal 
a japán kultúrát, amely addig teljesen ismeretlen volt előttük. A védnökséget a 
japán főkonzulátus vállalta. A házaspárral mindössze egyetlen egyszer 
találkoztam, de fotókat cseréltünk és leveleztünk is. Meleg hangon hívtak 
meg, ha egyszer eljutok Atlantába, látogassam meg őket. Szavaik hosszú 
éveken át melengették a szívemet. 

Megint el kell magyaráznom egy óriási különbséget a japán és az amerikai 
szokások között. 

Japánban az „ocsazuke" említése azt jelenti, hogy valaki csak 
udvariasságból hív meg valakit, de azt nem veszi komolyan. Tegyük fel, 
valakinek véletlenül kicsúszik a száján ez a mondat: „Ha legközelebb Kiotóban 
jár, feltétlenül látogasson meg bennünket". Ha az illető élni talál a 
meghívással, a vendéglátók igen kellemetlenül érzik magukat. 

Ha a vendég elkezd búcsúzkodni, udvariasságból ezt szokás mondani: — Mi 
az, máris menni akar? Kérem, egyen még egy kis ocsazukét velünk. — Szó 
szerint értelmezve, ez valóban azt jelentené, maradjon a vendég és egyen még 
valamit. De ha a vendég valóban azt hiszi, marasztalják, nagyot téved. 

— Micsoda szemtelenség. Ez tényleg nem ment el. Itt maradt a nyakunkon! 
— mondják és kinevetik a háta mögött. Ez a rossz szokás egész Japánban 
elterjedt. 

Amerikában az ember csak akkor kap meghívást, ha azt a vendéglátók 
komolyan veszik és barátkozni szeretnének. Olyan nincs, hogy valaki pusztán 
udvariasságból meghívjon valakit. 

A fentebb említett házaspár valóban szívesen fogadott. A férj közben 
hírneves lett (kizárólag madarakat festett). A lakásuk egy csodaszép völgyben 
feküdt. A ház eredetileg egészen a város szélén állott, az utóbbi időben 
azonban egyre többen telepedtek a völgybe, úgyhogy a település kezdett 
nagyon városiasan kinézni. 

A házban a folyosótól jobbra egy beüvegezett terasz volt, amelyben ide-oda 
röpdöstek a világ minden tájáról való madarak. Minthogy jó nagy volt a 
terasz, sok helyük maradt a repülésre. A legszebbek a malajziai fácánok és az 
indiai pávák voltak. A festő Atlantában már számos házra, épületre — bankok, 
egyetemek, múzeumok — festett madarakat; vízimadarakat, amelyek egy 



gyönyörű tóban úszkálnak, vagy az égszínkék égen lebegnek. A színei holmi 
romantikus csillogással varázslatosak voltak. 

Amikor a festő 85 éves anyját így köszöntöttem: „Cara, cara mamma mia" 
— olaszul összesen ennyit tudtam — az idős hölgy átölelt és melegen 
megcsókolt. 

Alkalmam nyílt arra, hogy náluk töltsek néhány éjszakát. A házaspár 
közbenjárt az egyetemen, hogy lehetőséget kapjak egy hetenkénti 
előadássorozatra. 

De sikerült a Regency Hotel földszintjén fekvő virágüzletben is munkát 
kapnom. A tulajdonosnak megtetszettem és megtanított arra, hogy ottani 
szokás szerint hogyan kell virágcsokrokat és menyasszonyi csokrokat 
készíteni. Az üzletben dolgozó idős virágkertész pedig azt, hogy templomok 
számára és asztali díszként miként kell csokrokat kötni. Amíg ebbe az üzletbe 
nem kerültem, csak a korju-ikebana szerinti kötésmódokat ismertem. 

Két felsőoktatási intézményben is oktattam: a Georgia Egyetemen és az Ivy 
College-ban. 

Minthogy a szállóbeli virágüzletnek szombaton és vasárnap is nagy 
forgalma volt, a hétvégeken is dolgoztam. 

Gyakran szoktam mondogatni, az életem a hógolyó pályájához hasonló. 
Ugyanis minél messzebb gurul a hógolyó, annál több hó tapad rá és annál 
védettebb lesz a belseje. Minden rétegnek megvan a maga haszna. Bárhová 
megyek, mindenhol szerencse kísér. 

Egy napon megismerkedtem egy kínai asszonnyal, Mrs. Csaóval, aki az utca 
virágüzlettel szemközti oldalán egy teppanyaki-vendéglőt vezetett. A 
munkaadóm társaságában néhányszor ott étkeztem és a kínai hölgy nagy 
rokonszenvet mutatott irántam. Ebben az is közrejátszhatott, hogy a 
főnöknőm a vele való beszélgetésekben folyton dicséretekkel halmozott el. 

Mrs. Csao a Kalifornia Egyetemen filozófiát tanult. A férjétől tizenöt éven át 
el volt választva. A férje Pekingben, ő pedig Hongkongban élt. A kommunista 
Kínából akkoriban nem lehetett külföldre utazni és Mrs. Csao mindig nagyon 
aggódott a férjéért. Ezenkívül Mr. Csao anyjának senkije sem maradt, 
úgyhogy a róla való gondoskodást is a feleség vállalta magára. Amikor a 
házaspárnak végül nagy nehezen sikerült találkoznia, életveszély közepette 
Amerikába szöktek. Sikerült Mr. Csao anyját is magukkal vinniük és minden 
erejüket latba vetve takarékoskodtak, hogy meg tudják nyitni a 
teppanyaki-vendéglőt. A vendéglő nagyon jól ment. A pincérnők azonban — 
mind a heten — amerikaiak voltak és Mrs. Csao megkért, segítsek be én is. Az 
egyetemen csak hetenként egyszer kellett előadnom, a többi napon a 
virágüzletben dolgoztam. Mivel ott délután öt órakor befejeztem a munkát, 
nem volt akadálya, hogy az étteremben kisegítsek. 

Minthogy a völgybeli ház messze esett a vendéglőtől, Mrs. Csao befogadott 
a saját lakásába. Szép nagy, hat tatami méretű szobát kaptam, kínai stílusú 
bútorokkal és ággyal berendezve. Bérleti díjat nem kellett fizetnem. Sőt Mrs. 
Csao a saját kocsijával vitt el egyetemi előadásaimra. 

Akkoriban jól kerestem, így a félretett pénzemből később meg tudtam 
venni egy kis házat New Jersey államban és megengedhettem magamnak, 
hogy elutazzam Japánba. Japánban nagyon jól esett az a szeretet, amellyel 



ottani barátaim mindig is körülvettek. 
Amikor már jó ideje a vendéglőben dolgoztam, egyszer csak egy elegáns 

idősebb házaspár érdeklődött irántam. Közölték, egy újságban olvastak rólam. 
A cikkben arról volt szó, hogy Mrs. Ferguson beajánlott a dallasi 
színiakadémiának. Mint említettem, Dallasban a Southern Methodist 
University (Déli Metodista Egyetem) vendégtanára voltam. Egy partin, 
amelyet Vincent professzor rendezett, bemutattak a Ferguson-házaspárnak, 
Texas legnagyobb építési vállalat tulajdonosainak. Mrs. Ferguson 
tulajdonképpen a híres angol filmszínésznővel, Greer Garsonnal volt azonos. 

A pacsirta álma című darab (egy musical gyermekek számára, amelyben én 
is közreműködtem) Dallasban nagy sikert aratott. A Harris-házaspár (Mr. 
Harris a Miami Egyetem rektora volt) gondosan megőrizte az erről a darabról 
szóló beszámolót. A házaspár a háború vége után három évig Kiotóban élt. 
Ezért rögtön volt megfelelő beszédtémánk, mert felelevenítettük kiotói 
emlékeinket. Aztán közölték, meghívnak Miamiba előadásokat tartani. 

Már hosszabb idő óta vágyat éreztem Florida iránt, úgyhogy azonnal igent 
mondtam. A Harris-házaspár segítségével tehát végül eljutottam Miamiba. 

 



 
 

SAMIKO, A MACSKA 

 
Floridában soha nincs tél. Ez az oka, amiért a hidegebb vidékeken lakó — 

New Yorkban, Washingtonban, Bostonban stb. — tehetős amerikaiak közül 
soknak van háza Floridában is. Vannak, akik egész életükben 
takarékoskodnak, hogy megvalósíthassák életük nagy álmát: nyugdíjas 
korukra házat vegyenek Floridában és a megtakarításaikból és a nyugdíjukból 
élve, odaköltözzenek. Itt csónakázással, horgászással és golfozással töltik az 
időt. 

Miami Beach nem sokban különbözik az Atami japán fürdőhelytől, csak 
sokkal nagyobb. A parton százával sorakoznak egymás mellett a drága 
szállodák. 

Mögöttük ott vannak a kisebbek, azok is százával. Amikor az ember azt 
hiszi, most már igazán vége a szállodasornak, a következő sarkon újabb 
szállodákra bukkan. A parti nagy szállodák mindegyikének saját strandja van, 
ahová csak a szálloda vendégei léphetnek be. A szállodák sorát csak 
vendéglők, üzletsorok és koktélbárok szakítják meg. 

A papagáj-dzsungelben (Parrot Jungle) csak úgy nyüzsögtek a 
legkülönbözőbb mutatványokat végző papagájok. De van még egy 
majom-dzsungel (Monkey Jungle) és egy kígyófarm is. A legérdekesebbnek 
mégis a Delfináriumot találtam. 

Ha én felnőttként ennyire lelkesedni tudtam a delfinekért, elképzelhető, 
mekkora hatást tettek a gyermekekre! A legszívesebben az összes japán 
gyermeket rögtön idehozattam volna, hogy gyönyörködjenek a delfinek 
mutatványaiban. A papagájdzsungel sem volt utolsó. A papagájok sztárja még 
görkorcsolyázni és kerékpározni is tudott... 

A csöndes egyetemi negyedben vásároltam házat, ahonnan az egyetemet 
gyalog is el tudtam érni. Ezáltal a havi rezsim kisebb lett, mintha lakást 
béreltem volna. A házat harminc esztendei részletre vásároltam, ami nagyon 
kedvező volt. 

Néhány japán diáklányt is befogadtam. A nagykertes házban egymagamban 
nagyon magányosnak éreztem volna magam. Szeretem, ha fiatalok vesznek 
körül és inkább szegény japán diáklányokat fogadok be, semhogy egyedül 
maradjak. Ez valamennyiünk számára hasznos. 

A ház nagy kertjében mangó- és citromfák sorakoztak. A házban négy szoba 
és hozzá egy napozó terasz tartozott, amelyet „Floridai szobának" (Florida 
Room) neveztek. A teraszt beépített légyrácsozat vette körül, így éjszaka 
nyugodtan lehetett onnan az eget nézni és aludni. A ház nagyon tetszett 
nekem, szinte a mennyekben éreztem magam. 

A fákról leszedett mangót a hűtőszekrénybe tettem, mert lehűtve ízlett 
igazán jól. A tyúk- és a tőkehallevesbe mindig nyomtam egy kis citromlevet, 
mert így sokkal ízletesebb volt. Mint hogy Floridát minden oldalról tenger 



veszi körül, állandóan lehetett friss és olcsó halakat, elsősorban tonhalat és 
bonitót kapni. Gömbhalat is sokat fognak, de itt ezeket nem tartják ehetőnek. 

A beköltözésem utáni harmadik napon valami furcsa dolog történt. Amint 
az meleg éghajlatú helyeken szokásos, a bejárati ajtó üvegből készült, 
úgynevezett viharajtó volt, amely azonban külsőleg széles zsalugáterhez 
hasonlított. 

Amikor hat óra tájban felébredtem, a viharajtó üvege mögött egy macska 
árnyéka rajzolódott ki. 

Vajon kié lehet a macska? — tűnődtem. Azt tudtam, ha az ember egyszer 
beereszt egy macskát a házba, attól nem lehet többé megszabadulni. Ezért 
közöltem a házban velem együtt lakó Tecukóval, hogy a macskát semmi szín 
alatt ne hozza be, illetve ne engedje be a házba. 

A macska azonban meg sem moccant. Vajon honnan kerülhetett ide? Nem 
lehetett kóbor macska, mert a bundája nagyon ápolt volt, fehér bundáját 
egérszürke és fekete voltok díszítették és szép átlátszó szemei voltak. 
Ételmaradékainkat — tempura, spenótfőzelék, feketegyökér és szójamártás — 
egy szempillantás alatt bekebelezte. Noha a házban nem engedtük be, 
éjjel-nappal ottmaradt az üvegajtó előtt. Bizonyára ott is aludt. 

A házam a 76. utcában állt. A 77. utcában egy kétgyermekes dán család 
lakott. A gyermekek középiskolások voltak. A családdal együtt lakott még a 
nagymama is. A család nagyon szerette a macskákat és öt macskájuk is volt. 
Az a macska, amely nem hagyta el a küszöbünket, az övék volt. 

A macskával mindennap közöltem, legyen szíves hazamenni, ahol pompás 
macskaeledel várja. Ha itt maradsz — mondtam szigorúan — nem kapsz 
semmi mást, mint tempurát és feketegyökeret. Fuss gyorsan haza! 

A macska azonban csak közönyösen bámult rám és nem mozdult a helyéről. 
Még a negyedik napon is ott volt. 
— Milyen buta, értetlen macska vagy. Ha süketnek tetteted magadat, majd 

samiszent csinálok belőled — szidtam a macskát. (A samiszent macskabőrrel 
szokták bevonni.) 

A nálam lakó diákok ettől a naptól kezdve „Samikonak" hívták a macskát. 
Samiko valóban furcsa macska volt, mert mintha ő maga sem tudta volna, 

hogy macska. Az egyik délelőttön elmentem az élelmiszerüzletbe, amely a 
házamtól mintegy háromszáz méternyire lehetett. Valahányszor kilépve a 
házból elhaladtam Samiko mellett, felnézett rám és nyávogott egyet. Ezután a 
hátam mögé ugrott és elkísért az üzletbe. Tecukó, aki néha velem jött az 
üzletbe, ezen mindig elcsodálkozott. 

— Mindjárt visszamegy a helyére — nyugtattam Tecukót. Aztán beléptünk 
az üzletbe, hogy elintézzük a bevásárlásainkat. 

Tecukó egyszer csak megszólalt: — Nahát, Samiko még mindig velünk van. 
Samiko ott ült az üzlet előtt, ránk várva. 
Nem szeretem ugyan a macskákat, ez azonban meghatott. Hazafelé tartva 

szembe találkoztunk a dán hölggyel, aki nevetve és hevesen integetve 
közeledett felénk: 

— Pinkie volna a neve, de már nem reagál rá. A konzervdobozból eléje tálalt 
macskaeledelt sem eszi már meg. Japán macska lett belőle — tréfálkozott. 

A macskaeledelnél a mi konyhai maradékaink nyilvánvalóan jobban 



ízlettek neki... 
A japán diákok — öt fiú és öt lány — akik nálam laktak, a Miami Egyetemre 

jártak. Minthogy Miaminak nagyon szép a környéke, gyakran kirándultak 
autóbusszal vagy saját kocsival a közeli strandokra. Ha éjszakára nem tértek 
vissza, mindig levelezőlapokat küldtek, amelyeken Samikot is üdvözölték. 

Samiko tehát nemcsak az amerikaiak, hanem a japánok körében is nagy 
hírnévre tett szert. 

Amikor végül eladtam a házamat, a vásárlót megkértem, törődjék majd 
Samikoval. De az is lehetséges, elköltözésem után Samiko visszament az előző 
gazdáihoz. 

Az egyetemi diákok ünnepségeire mindig kivonultunk. Nyárson sütött 
csirkét — jakitori — árultunk. A csirkét Tecukó és három másik lány árulta, 
akik a kimonójuk ujját piros szalagokkal kötötték föl és piros kimonókötényt 
viseltek. A nyárson sütött csirkén kívül papírtányérokon tempurát és 
szakijakit is kínáltunk. 

A diákok mind a maguk országának a speciális ételek készítették és árulták 
— az iráni diákok bárányt sütöttek nyárson, a thaiföldiek speciális 
thai-élelekel főztek, a kubaiak paellát készítettek — forró rizs kagylófeltéttel — 
a kínaiak pedig tésztás ételekkel jeleskedtek. 

A japán sátorban a sült csirke illata számos vendéget vonzott. A diákfiúk 
kimonó-kiskabálot viseltek és ők is nagyon igyekeztek. A bevételeket 
adományként az egyetem kapta meg. A japán sátor forgalma volt a 
legnagyobb. Nekem a sütés-főzés és a vendégek verbuválása volt a feladatom. 

A nagytermetű Kirihara volt a kikiáltó: — Japanese food, very delicious 
(japán ételek, nagyon finomak). 

— Twenty five cents, twenty five cents (huszonöt cent, huszonöt cent) 
kiáltotta sztentori hangon Josii, aki a nyárson sült csirkét árulta. 

Három estémbe tellett, amíg megvarrtam a kimonó-kiskabátokat a fiúk, 
valamint a piros kötényeket és szalagokat a leányok számára. A leányok a 
kimonóikat mind tőlem kapták. Valamennyien nagyon jól szórakoztunk. 

A következő diákünnepségre Tecukónak és Micuénak betanítottam a Gion 
Kouta dalhoz illő táncot, én pedig Okicsi táncát lejtettem el. (Okicsi 
/1841-1890/ gésa és Townsend Harris amerikai követ kedvese volt, aki a követ 
távozása után tragikus véget ért.) Két oszakai diákfiú különböző 
dzsúdó-fogásokat mutatott be. 

Az egyetemi ünnepségek nagyon sokba kerültek, de a város támogatást 
adott hozzájuk. A campuson felállítottak egy nagy hullámvasutat, 
ugyanakkorát, mint amekkora a Korakouen Tokió szórakozó negyedében. Volt 
ott még körhinta és sok minden egyéb, ami az ilyen szórakozásokon szokásos. 
Közönség persze a campuson kívülről is érkezett. 

A japán ételek itt is nagyon fogytak. 
Ezzel kapcsolatban el kell mondanom egy érdekes történetet. Nabuko, az 

egyik diáklány nagyon szép volt. Ő is felkötötte kimonója ujját és 
szakadatlanul sütötte a tempurát. Ez persze nagyon fárasztó munka, úgyhogy 
harminc percenként váltottuk egymást. 

A fiúk a thaiföldi és az iráni sátorhoz mentek. Én a mi sátrunkban 
tartózkodtam, Tecuko és Micue pedig hullámvasutazott. Az örömtől 



lelkendezve jöttek onnan vissza. Nobuko is szeretett volna hullámvasutazni, 
de a csoportunkból egyesek éppen hullámvasutaztak, a többiek pedig éppen 
ettek. Nem talált tehát magának párt, akivel együtt mehetett volna 
hullámvasutazni. 

— Hát menj akkor egyedül — javasolta Tecukó, Nobuko azonban nem volt 
erre hajlandó. 

— Valakinek el kellene kísérnie Nobukot. Hiszen a hullámvasút csak 25 
centbe kerül — szóltam közbe. 

— Nekem is kedvem volna hullámvasutazni, úgyhogy menjünk együtt — 
szólalt meg egy fiatalember és közelebb jött. 

A fiatalember már elvégezte az egyetemet és egy miamibeli vállalatnál 
dolgozott. 

— Ó, senki sem vállalja, hogy elkísérje Nobukot a hullámvasútra. Maga 
hajlandó volna erre? Itt van kétszer 25 cent — mondtam, odanyújtva a pénzt. 

— Persze, szívesen elkísérem. A pénzre nincsen szükségem. Majd én fizetek 
és vigyázni fogok Nobukora. — Megkönnyebbültem. 

A két fiatal nemsokára megtartotta az esküvőt egy miamibeli templomban. 
Az esküvői fehér kimonót, amelyben Nobuko varázslatosan szép volt, én 
varrtam meg. Ezek szerint Miamiban is folytatódott házasságközvetítői 
karrierem. 

De hadd térjek vissza Samikora. 
A dán hölgy elmondta, a macska emberi lépték szerint huszonöt éves lehet 

és így nőiessége a csúcson van. Egyébként a macskák között igazi szépségnek 
számít. Az enyémmel szemközti házban lakó idősebb házaspárnak volt egy 
Casey nevű kandúrja. Hófehér volt, de a túltáplálástól nagyon elhízott. Ez a 
Casey láthatóan szemet vetett Samikora. 

A jobb oldali szomszédban egy nyolcvanöt éves asszony, annak a fia és a 
felesége lakott. Minthogy az öregasszony folyton a „babájáról" beszélt, el nem 
tudtam képzelni, hol és ki lehet az a „baba". Aztán kiderült, a már kopaszodó 
hatvanéves fiáról van szó. Furcsa egy „baba" de az idős asszony komolyan 
gondolta. A „babámnak a felesége" tehát az ötvenéves menyét jelentette. A 
kopasz baba egy gyógyszergyár képviselője, felesége pedig ápolónő volt. 

Nekik is volt egy kandúrjuk, a nagytermetű, világosbarna szőrű Tom. Úgy 
látszott, Tom is szerelmes a mi Samikonkba. 

Egy szép tavaszi éjszakán történt meg a dolog. A kertben több macska 
kergetőzött. Egyszerre olyan pokoli nyervogás verte fel az éjszaka csöndjét, 
mintha gyilkolnának valakit. Ha ugyanis akár Tom, akár Casey Samiko 
közelébe került, védekezésül beléjük harapott. Ádáz harc tört ki és Tom és 
Casey velőkig haló szörnyű harci kiáltásokat hallatlak. 

Amikor reggel kimentem a kertbe, elszórtan mindenfelé barna és fehér 
macskaszőröket találtam. Samiko olyan pofát vágott, mint akinek semmi köze 
sincsen az éjszaka történtekhez és gyöngéden nyávogott. Samiko ezek szerint 
megőrizte a szüzességét. Szegény Casey-nek úgy szétharapta a fülét, hogy a 
fele lelógott, Tomnak pedig egész nagy darabokat harapott ki a bundájából, 
úgyhogy több helyen a nyers hús látszott ki. 

Erről eszembe jut egy másik történet. Micsiko barátnőmnek volt egy Suzy 
nevű macskája. Ez a Suzy nagyon szerelmes természetű volt és négy 



hónaponként szült három-négy kismacskát. 
Micsiko a kismacskákat mindig elvitte a parkba és elajándékozta őket. Ám 

alig sikerült mindegyiken túladnia, Suzy máris leadta a következő 
szállítmányt. Ez Micsikonak sok fejtörést okozott. 

Amikor elmondtam neki, hogyan harcolt Samiko a kandúrok ellen, tudni 
akarta, miként sikerült ezt elérnem. De hiszen én semmit sem tettem ennek 
érdekében! Samiko utálta a kandúrokat. Egy amerikai barátom erre azt 
mondta, Samiko abnormálisan viselkedik. Egy normális macska nem 
védekezik karmolással és harapással a kandúrok ellen. És még azt is mondta, 
naiv vagyok. Sőt talán én sem vagyok normális. Ebben lehet is valami. 

A normális kutyák és macskák időnként párzanak, Samiko azonban 
„szűzies, tisztességes és szép macska" volt. E jelzők a háború előtti japán 
szépségideált jellemzik. 

A megkergetett Tom és Casey pedig nem tehetett egyebet, minthogy 
vágyakozva idenéz és nagyokat nyávog. 

Egy nap azalatt, amíg Orlandóban tanítottam, kellemetlen dolog történt. 
Betörtek a házamba és ha otthon lettem volna, biztosan halálra rémülök. 

Fiatal barátaim között volt egy Jamagucsi nevű fiatalember. Még ma is 
Mamának hív és van egy kedves felesége és egy bűbájos leánykája. Annak 
idején nálam lakott. Tecukó, aki sokáig volt a lakótársam, később férjhez ment 
egy amerikai sebészhez. Ekkor vette át Jamagucsi úr az ő szobáját. A betörés 
időpontjában nem tartózkodott a házban és amikor hazaért, megdöbbenésére 
az ajtó nyitva volt és kiderült, a szobákat átkutatta a betörő. De valószínű, 
hogy a betörőnek a ház nagyobb meglepetést okozott, mint Jamagucsi úrnak a 
betörés ténye. 

A házam japán módra volt berendezve, tehát nem volt benne semmi, ami 
ellopható lett volna. Az amerikai családok szobái tele vannak értékes 
régiségekkel, a hálószobákban ékszeres ládikókkal és különböző egyéb 
holmival, amelyeket az értékük miatt érdemes ellopni. A szobáim padlózatát 
tatamik borították és díszítésként mindössze képtekercsek és virágok voltak a 
szobákban. A szobákban két komód volt, bennük kimonók és obik. Ezek ugyan 
több tízezer dollárt értek, egy amerikai tolvaj azonban nem tudott volna mit 
kezdeni velük. Ha elvitte volna magával, pillanatok alatt elkapták volna őt. A 
komódok összes fiókját kirángatta, azonban csupa számára érthetetlen, 
groteszk dologra bukkant: alsóövekre, obi-zsinórokra, az obikhoz tartozó 
hátpárnákra, tabikra és kimonó-alsóneműkre, valamint rengeteg egyéb 
zsinórra és övre. A betörő alighanem hamar ráunt a keresgélésre és 
csapot-papot otthagyva, odébb állt. 

Lehetséges, ez volt az első rablási próbálkozása és a főnöke nagyon 
megszidta az eredménytelenségéért. 

A betörő valószínűleg így védekezhetett: — De hiszen főnök, nem volt ott 
semmi, amit érdemes lett volna elvinni — és megpróbálta talán leírni azokat a 
furcsa zsinórokat és anyagokat, amelyek a fiókokból előkerültek. A szegény 
betörővel többet törődtem, mint a saját kárommal. 

Sőt még a következő kérdésre is vetemedtem: — Vajon nem felejtett-e itt 
valamit? 

Jamagucsi úr szobájából sem hiányzott semmi. A fényképezőgépe ott 



hevert ugyan az ágyán, a betörő azonban nem vette észre. Úgy látszik, nem 
működött benne jól a rablási ösztön. 

Miamiban valóban nagyon eseménydús volt az élet. 
 
 
 

EGY HÁZITANÍTÓNŐ HÉTKÖZNAPJAI 

 
Miamiban sok érdekes barátra tettem szert. Volt ott például egy orosz 

ortodox pópa, aki folyékonyan beszélt japánul és tudott a hiragana és kandzsi 
írásjelekkel írni. A hiragana szótagírás, a kandzsi pedig a kínaiból átvett 
piktogramos írásmód. 

— A kandabeli Nikoláj-templomban dolgoztam. A szabadidőmben minden 
este a közeli antikváriumokat bújtam. Már minden könyvárus messziről 
felismert — közölte a pópa. A dohánynak és az alkoholnak egyébként nagy 
tisztelője volt. Negyvenöt éves lehetett és egészen jóképű. A fekete csuha 
nagyon jól állt neki, úgyhogy a környezetében lévő nőket könnyen izgalomba 
tudta hozni. 

— Önt nagyon kedvelik az asszonyok — próbáltam heccelni. 
— Igen, én vagyok Jézus Krisztus szupersztár — vette a pópa a lapot. 
Az ő közbenjárásának köszönhettem, hogy egy, a Coconut Groverban lakó 

családnál házitanítói állást kaptam. 
A család egy magas ház tizenegyedik emeletén lakott. Az ablakukból szépen 

rá lehetett látni a távoli Biscaigne-fokra, ahol annak idején Nixon a hétvégi 
házát építtette, és amelyet a köznép csak „A miami Fehér Ház" néven 
emlegetett. Közvetlenül a ház előtt ott volt a jachtkikötő. A kilátás csodálatos 
volt, de a viharok idején volt a legszebb. Amikor az eget villámok szakították 
szét, úgy éreztem, a kilátás egymagában megéri a lakás bérleti díját. 

Két leánynak voltam a házitanítója. Egyikük az első, a másik a második 
osztályba járt. Ez azt jelenti, gondoltam magamban, hogy az angol tudásom 
három-négy évig talán még elég lesz, de legkésőbb a hatodik osztályban abba 
kell hagynom a tanításukat. A kémia és a matematika — ráadásul angolul — 
nem volt az én világom... 

A két leánynak volt még egy két és fél éves kisöccse, akit úgy szerettem, 
mintha a saját gyermekem lett volna. Esténként csak úgy tudott elaludni, hogy 
én ringattam álomba. Tulajdonképpen csak a két kislány mellé szerződtettek, 
de átvettem a kisfiú gondozását is. Ő aztán még a toalettre is kikísért, úgyhogy 
egészen a lefekvésig nem volt magánéletem. 

Tévés, légkondicionált szobát kaptam, amelyhez saját fürdőszoba is 
tartozott. Amikor reggelente ott ültem az étkezőben, a szokásos angol reggelit 
fogyasztva — tea tejjel és melléje pirítós — és a feltornyosuló viharfelhőket 
bámultam, néha úgy éreztem, külön fizetség nélkül is elég volna az, amit a 
munkámért kapok. Sőt talán inkább még nekem kellene a szülőknek fizetnem, 
hiszen nem töltöttem minden időmet a leánykák tanításával, hanem uszodába 



jártam és együtt étkeztem velük. 
A ház úrnője olyan volt, mintha Deborah Kerrnek egy fiatalabb kiadása 

volna. A telefonban a barátainak és a rokonainak mindig elmondta, mennyire 
meg van velem elégedve: 

— A japán házitanítónőm rendkívül lelkiismeretes. A gyermekeim jobban 
ragaszkodnak hozzá, mint hozzám. Valóban Isten ajándéka volt számomra, 
hogy megismerkedtünk vele. — A dicséretek a ház gondnokát is 
felbátorították: 

— Nekünk is van három gyermekünk. Nem tudna ajánlani egy japán 
asszonyt, aki elvállalná a tanításukat? 

Anélkül, hogy ez lett volna a célom, sikerült Japán tekintélyét növelnem. 
A kimonóm is hozzájárult közkedveltségemhez. Minthogy az amerikaiak 

hozzá voltak szokva, hogy az angol vagy német nevelőnők nem sokat törődnek 
az öltözködésükkel, egy szép kimonóban járókelő szép fiatal japán nő — senki 
sem tudta, valójában hány éves vagyok — nagy feltűnést keltett. A nevelőnők 
többsége veri a gyermekeket és ordítozik velük, nekem azonban megvoltak a 
magam békés, de hatékony módszerei a konfliktusok kezelésére. 

Azt már régebbről tudtam, a férfiakat az ujjaim közé tudom csavarni, de 
hogy a gyermekekkel is olyan jól boldogulok, az még engem is meglepett. A fő 
attrakcióm az volt, amikor esténként japán meséket adtam elő dalban. A kisfiú 
mindaddig nem volt hajlandó elaludni, amíg el nem énekeltem neki azoknak a 
szellemeknek a történetét, amelyek a ruháskosárból kerülnek elő. A három 
kismalac, a Pinocchio és a Hamupipőke távolról sem tetszett annyira neki. Az 
én meséimet jobban kedvelte. Néha a két kislány is odajött a kisfiú ágyához és 
ők is figyelmesen hallgatták a meséket. 

— Kérjük a pici teknős történetét — mondták. Előfordult, mind a négyen a 
kisfiú ágyán aludtunk el. 

Az egyik délelőtt egy elegáns, ősz hajú idősebb hölggyel találkoztam a 
liftben. Amikor ráköszöntem, rám csodálkozott: — Aha, maga az a híres japán 
nevelőnő. Szeretnék magával néhány percig elbeszélgetni az előcsarnokban. — 
Leérve, ezeket mondta: — A lányomnak van egy nagy háza Miami Beach-ben. 
A családnak van egy kishajója, egy kempingkocsija, házvezetőnője és 
szakácsnője. Mennyit keres maga? 

Csak mosolyogtam, de nem válaszoltam. 
— Szívesen felfogadnám magát a három unokám mellé a jelenlegi bérének 

a kétszereséért. 
Ezek szerint a japán házitanítónőkért úgy versengenek az amerikaiak, mint 

a profi baseball-játékosokért. 
— Minthogy Mrs. Miriam a barátnőm, nem pénzért dolgozom — 

utasítottam el az ajánlatot. Egyébként is nagyon szerettem a kisfiút és nem 
akartam munkahelyet változtatni. 

Amikor az esetről beszámoltam Mrs. Miriamnak, egészen meghatódott. — 
Egy amerikai asszony rögtön elfogadta volna az ajánlatát. Magát valóban az 
Isten vezérelte hozzánk. 

Aki ilyen dicséreteket kap, igazán nem mehet még kétszeres bérért sem 
máshová. 

 



 
 

AUTÓVAL KERESZTÜL AMERIKÁN 

 
Időközben kezdett lassanként unalmassá válni az életem. Az a tény, hogy 

mindig finomakat ehettem, naphosszat heverészhettem, majd 
gyermeknyelven kellett csevegnem a fiúcskával, nem elégített ki. 

Miamiban volt egy színház, ahol New York-i musicaleket szoktak előadni. A 
szerepeket azonban nem az eredeti szereposztás szerinti színészek játszották. 
A főszerepet az A király és én című darabban nem Yul Brinner, az 
Anarevkában nem Zero Mostel játszotta. A szerepeket csupán kijai-no-o 
szerű alakok játszották. 

A kijai-no-o fogalom magyarázatra szorul. A kabuki-darabokban a 
színpadon több kezdő színésznő üldögél, akiknek a rózsaszínű kimonója hátul 
ferdén van egy szatén-obival megkötve. Ezek mindegyike egy bizonyos 
mondat egyetlen szavát mondja: 

 
Első kezdő: — Mo sotto (egy kissé) 
Második kezdő: — kocsi e (ide) 
Harmadik kezdő: — kija (gyere) 
Negyedik kezdő: i-no-o (kérlek). 
 
Összefüggő mondatként értelmezve, ez azt jelenti: „Gyere egy kicsit 

közelebb". A négy színésznő azonban csak egy-egy szót mond. Ők még nem 
sztárok, ők még csak kezdők. 

A Miamiban turnézó társulatok többsége ilyen kijai-no-o félékből állt. 
Persze voltak kivételek is, amikor például Carol Baker vagy Charles Bronson 
játszotta a főszerepet. A kijai-no-o félék a Broadway-n csak kis szerepeket 
kaptak, de évente egyszer Miamiban főszerepet is kaphattak. Ha sikert 
arattak, a következő szezonban a Broadway-n már nagyobb szerepre 
számíthattak. A Japánban turnézó, musicaleket játszó amerikai társulatokban 
tulajdonképpen sok a kijai-no-o, csak a japánok ezt nem tudják. 

Nagyon kíváncsi lettem tehát a Broadway-n játszott újdonságokra és 
valósággal ki voltam éhezve hangversenyekre és jó színházi előadásokra. A 
barátaim és barátnőim is nagyon hiányoztak. Már négy éve voltam Miamiban 
és kezdtem nagyon unatkozni. 

Amikor már eldöntöttem, hogy visszatérek New Yorkba, a dolog kezdett 
nagyon sürgőssé válni. Minthogy házat vásároltam, azt előbb el kellett adnom 
és gondoskodnom kellett a holmijaim elszállításáról is. Elsőként azt a 
vállalatot hívtam fel, amelytől annak idején a házat vettem. Szerencsém volt, 
minden a lehető legjobban alakult és a házamat sikerült majdnem kétszer 
annyiért eladnom, mint amennyiért vettem. 

Egy bútorszállító vállalatnál afelől tudakozódtam, mennyibe kerül a 
költözködés. Az összes járulékos költséggel együtt tízezer dollárra 



számíthatok, közölték. Ez azonban azt jelentette volna, hogy a házamért 
kapott többletpénz mind rámegy a költözködésre. 

Felhívtam a New Jersey-ben lakó Robert barátomat és elmondtam neki a 
problémámat. Közölte, rögtön foglal repülőjegyet Miamiba és amíg meg nem 
érkezik, ne tegyek semmit. 

Robert meg is érkezett Miamiba. Kibéreltünk egy nagy bútorszállító 
utánfutót, amelyet teleraktunk a bútoraimmal és egyéb holmijaimmal. Ezt 
majd a roncstemetőre érett Buickom után kötjük és így szállítjuk New Yorkba. 
A fölösleges háztartási holmit odaajándékoztam a diákoknak. Közben magam 
is elcsodálkoztam, mennyire megnőtt háztartási eszközeim mennyisége. 
Miamiból New York felé legalább három-négy napig tart az út, mert nyolc 
államon kell áthajtani. Minthogy szerencsémre két fiatal amerikai docens is 
New Yorkba tartott, négyen válthattuk egymást a volán mellett. A berakodást 
is megkönnyítette a három fiatalember segítsége. Azonban elszomorított az a 
tény, hogy meg kell válnom Samikótól. Annak a fiatal házaspárnak, amely 
utánam beköltözött a házba, a lelkére kötöttem, hogy gondoskodjanak jól 
Samikóról. Ezután Robert és én, valamint a két docens, Clint és Raymond, 
útnak indultunk. A kocsiban volt beépített hűtőszekrény, amelyet teleraktam 
gyümölccsel, gyümölcslevekkel, sonkával és sajttal. 

Az utazásnak kellemes oldala volt, hogy nem szállodákban vagy 
éttermekben kellett étkeznünk, hanem ott ettünk, ahol éppen kedvünk 
szottyant rá. A hegyek között zöldellő fák alatt reggeliztünk, hallgatva a 
madarak dalát. Délben a hullámzó tenger mellett ebédeltünk és a három 
éjszakát motelekben töltöttük. A motelek Japánban csak éjszakázásra 
alkalmasak, Amerikában azonban úszómedencéjük és éttermük is van. 
Minthogy a családok errefelé nagy távolságokat tesznek meg kocsiban, 
gyakori, hogy a nagyszülők, szülők és gyermekek együtt éjszakáznak a 
motelekben. 

Az egyik reggel egy vízesés közelében reggeliztünk, Clint és Raymond még 
meg is fürdött a vízesés medencéjében. Nagyon élveztük az utat, amely 
egészen más jellegű volt, mint egy repülőút, ahol az ember a tájból semmit 
nem lát. 

Mintegy harminc mérfölddel Miamin túl hatalmas narancsültetvények 
között haladtunk tovább. Japánban nagyon híres a kaliforniai 
Sunkist-narancs, de a floridai narancs is lédús és jóízű. A grapefruit 
ültetvények is gyakoriak arrafelé. 

Minthogy nagyon korán reggel indultunk, természetszerűen nagyon álmos 
voltam. Ráadásul előző este fél háromig rakodtunk és még nem pihentük ki 
rendesen magunkat. Én ugyan mindig dicsekedni szoktam, milyen sokáig 
bírom ki alvás és pihenés nélkül, ezúttal azonban végül csak elnyomott a 
buzgóság. A szép narancsfák nézegetése közben — az ágakról gyönyörű érett 
narancsok bámultak rám —, elaludtam. A légkondicionálás éppen a kellemes 
hőmérsékletről gondoskodott, az autórádióból hangulatos zene szólt. Úgy 
aludtam, mint a bunda. 

Ebédidőben Raymond ébresztett. Az órámra nézve megállapítottam, már 
fél kettő. Körülnéztem és azt hittem, eltévedtünk. Négy órai autózás után 
ugyanis még mindig a narancserdőben voltunk. Újabb tanulság: milyen nagy 



Amerika. 
Pihenőhelyre érkeztünk. Az ebédet az ottani padokon és asztalokon 

fogyasztottuk el. Jót beszélgettünk, miközben majszoltuk a magunkkal hozott 
kenyeret, sonkát, szalámit, paradicsomot. Az uborkát japán szokás szerint 
miszóval ettük. A miszo erjesztett szójababból készült krém, a japán konyha 
egyik alapvető fűszere és fehérjeforrása. Pompás volt a lakoma. 

Minthogy mind a három férfi értett a művészetekhez, szinte az egész idő 
alatt a festőkről beszélgettünk — Gauguintől egészen Utamaróig. A 
narancsültetvények egészen Georgia állam határáig — még két órán át — 
folytatódtak és a táj mit sem változott. Az autópálya mindkét oldalán bizonyos 
időközönként narancslé kutakból lehetett narancslevet „tankolni". A frissen 
készült, hűtött narancslevet papírpoharakban szolgálták fel, helyi 
specialitásként ingyen. 

Amikor megérkeztünk Georgiába, a táj mintegy varázsütésre megváltozott. 
A különbség egy gazdag és egy szegény állam között nagyon szembetűnő 
(elnézést kérek a georgiaiaktől). Az utat Floridától kísérő szépen ápolt padka 
hirtelen pásztortáskával telenőtt kavicsos sávvá változott. Maga az úttest 
persze itt is, mint mindenütt Amerikában, kifogástalan volt. Floridában néha 
egy, a nyakát nyújtogató daru látható és az autópálya mellett szép halványlila 
virágok nyílnak. Georgiában már nem ilyen hangulatos a táj, errefelé több a 
kő és szikla. Az államhatárokat mindössze egy tábla jelzi: „Welcome to 
Georgia" vagy „Welcome to South Carolina". 

Dél- és Észak-Karolinában ugyanolyan volt a padka, mint Georgiában. 
Virginia, Maryland és Delaware államban viszont megint ápoltabbak lettek a 
padkák és a réteken vadnyulak játszadoztak. Georgiában és Dél-Karolinában 
viszont egyetlen madarat sem láttunk. Ezek a dolgok talán kevésbé függenek 
attól, milyen szegény vagy gazdag egy állam. Inkább az játszhat szerepet, hogy 
hogyan osztják el a pénzforrásokat. 

Kényelmesen utaztunk és minthogy rendszeresen váltottuk egymást a 
kormánynál, nem fáradtunk el. Az egyik dél-karolinai motelben éppen Mary 
és Jimmy Osmond lépett fel. Ha nem lettünk volna egy költözés kellős 
közepében és tisztességesebben lettünk volna felöltözve (póló, farmer és ócska 
tornacipő volt rajtunk), megnéztük volna őket. De ha Peter Sellers-ről lett 
volna szó, alighanem bemásztam volna az utánfutóba és kibányásztam volna a 
legszebb kimonómat. 

Virginiában az egyik nagy öblön, a Chesapeake-Bay-n, híd vezet át. A „híd" 
valójában sok egymást követő kisebb híd és amikor az ember azt hiszi, ez az 
utolsó, egyszerre csak ott van a következő. A teljes hossz az első és az utolsó 
híd között 2,2 mérföld. A híd két oldalán ott volt a végtelen óceán, ahol hajók 
és horgászcsónakok cikáztak ide-oda. Néhány motorcsónak is volt köztük. 

Ezután következett Maryland, Delaware és New Jersey állam. 
Delaware-ban van a hírneves Dupont cég székhelye, amely az atommáglyáktól 
kezdve egészen a műanyagcipókig, öngyújtókig és zacskókig mindent gyárt. 
Végül elérkeztünk New Jersey-be, ahol a földművesek repülőgépekről vetnek! 

A nyolc államon átkelve végre eljutottunk New Yorkba. Valamennyien 
Robert kicsiny, kétszobás lakásában éjszakáztunk. 

Az autópályadíjakkal és az éjszakázások költségeivel együtt (lófarkas 



frizurámmal, farmeremmel és tornacipőmmel külföldi diáklánynak adtam ki 
magam) nagyon kevésbe került a költözködés. A költségeket azzal is 
csökkentettük, hogy mindig kétágyas szobát vettünk ki, amelybe két pótágyat 
állíttattunk be. Az étkezések költségét én álltam. Ezzel együtt kevesebb, mint 
700 dollárba került a költözködés. Jól tettem, hogy a szervezés gondját egy 
amerikainak, Robertnek engedtem át. 

 



 
 

SZAJONÁRA, ANDREW 

 
Közben 1978-ban operai tanácsadó lettem. Minthogy az operák 

többségében olaszul énekelnek, tavaly elkezdtem olaszul tanulni. A nyelvet 
egy kissé ismerni kell ahhoz, hogy az ember az énekeseknek a kellő időben 
jelzéseket tudjon adni. 

De hogyan kerültem be az opera világába? 
Testileg és szellemileg hátrányos helyzetű gyermekek otthonaiban 

dolgoztam. A legkülönbözőbb nemzetekhez tartozó gyermekek mindenhol 
nagy szeretettel vettek körül, én pedig minden gyermeket egyaránt 
szeretetreméltónak találtam. 

Egy ilyen otthonban találkoztam a Mia nevű olasz leánykával. Mongoloid 
külsejű és nagyon kicsike volt. Nyolcéves formának néztem. Kiderült, nagyot 
tévedtem, mert már tizennégy éves. Szép nagy szemei voltak és amikor az 
ölembe mászott, akaratlanul is rögtön átöleltem (amire a többiek 
féltékenységből szintén azonnal az ölembe másztak). 

Megismerkedtem Mia anyjával, és elkezdtem őket az otthonukban is 
meglátogatni. Mia apja, Antonio Galbano, egy akkoriban ismert 
operarendező, az anyja pedig Mia születéséig szoprán énekesnő volt. Későn 
házasodtak össze, a férj hatvan, az asszony ötven év körülinek látszott. 

Egy nap papírosból babát készítettem Miának. Minthogy tudtam, az apa 
aznap érkezik haza Olaszországból, még az érkezése előtt el akartam távozni, 
rábeszéltek azonban arra, maradjak és vacsorázzam velük. Eredeti olasz 
ételeket vacsoráztunk tehát (ezek a kedvenceim) valamennyien együtt — a 
házaspár, Mia, a nagymama és én. A húsos spagetti mártás elkészítése három 
napot vesz igénybe és a házi spagetti a nagymama büszkeségei közé tartozott. 

Étkezés közben Galbano felesége beszámolt a férjének arról, hogy Mia 
nagyon megszeretett, ragaszkodik hozzám és szinte állandóan velem akar 
lenni. 

Azután az operára terelődött a beszélgetés. 
A háború előtt Japánban az opera a következők valamelyikét jelentette: 

Pillangókisasszony, Bohémélet, Szentivánéji álom, Traviata, Aida és Carmen. 
Én mindig is operaértőnek tartottam magam. 

— Volt-e hazájában lehetősége arra, hogy európai operákat lásson? — 
kérdezte Mia apja étkezés közben. 

— Igen, vannak nálunk operatársulatok és nagyon szeretem az operát — 
válaszoltam és elmondtam, mely operákat láttam annak idején Japánban. 

Azt is elmondtam, Japánban vannak operaénekesek is, akik a szöveget 
japánra fordítva éneklik (a háború előtt Japánban minden operál japánul 
énekeltek). Aztán megkérdeztem, hány európai opera létezik. 

— A nagyon régi operákat már nemigen állítják színpadra, az egészen újak 
pedig nem felelnek meg az ízlésemnek. Általában azonban 250 körüli számot 



szokás emlegetni — volt a közönyös válasz. 
Letaglózottnak éreztem magam. Én, aki olyan sokat képzeltem magamról, 

mindössze tizennégy-tizenöt operát ismertem. Kútban élő békának 
tekinthettem magam — egy ázsiai mondás szerint ugyanis a kútban élő 
békával lehetetlen a tengerről beszélgetést folytatni. 

— Ha úgy érzi, többet szeretne megtudni az operákról, menjen rögtön 
holnap egy könyvtárba. Egyébként nekem is vannak jó könyveim, amelyeket 
nyugodtan elolvashat. Volna esetleg kedve egy operánál dolgozni? — kérdezte 
Galbano úr. 

Galbano úr operarendező volt és a felesége nevén még egy 
operakosztüm-üzletet is vezetett. Az ötlet nagyon föllelkesített. 

Másnap már meg is fogadtam Galbano úr tanácsát és elkezdtem a 
könyvtárba járni. 

Legnagyobb meglepetésemre tudomást szereztem arról, hogy Puccini, a 
Pillangókisasszony híres komponistája sohasem járt Japánban. Egyszer már 
beszámoltam a dologról, de hadd térjek rá itt is vissza. Azt mondják, hogy 
elutazott Rómába és ott fölkereste a japán követséget, hogy a követtől, 
Oszama Joszkétól adatokat szerezzen a japán zenéről. 

Ha koreaiakat vagy kínaiakat keresett volna fel, a Pillangókisasszony 
zenéje biztosan egészen másképpen alakult volna és kínai vagy koreai dalok 
szerepelnének benne. 

Az operában zavaró számomra, hogy Szuzuki egy buddhista oltár előtt 
Izanamit és Izanagit idézi meg. Ezek ugyanis sintoista istenek, Japán 
megalkotói, de semmi közük sincs a buddhizmushoz. Az is zavaró, hogy a 
szövegkönyv Pillangókisasszony nagybátyjának egy sinto-szerzetes szavait 
adja a szájába. Ennek nyilvánvalóan az az oka, hogy Puccini sohasem járt 
Japánban. Ha járt volna ott, bizonyára nem követett volna el ekkora hibát... 
Az Opera zenéje azonban olyan szép, hogy ezeket az apró hibákat nem veszik 
észre. Lehetséges, én vagyok az egyetlen, akinek ezek a hibák feltűnnek? 

A könyvtárban, ahová Galbano úr tanácsára jártam, a legkülönbözőbb 
Pillangókisasszony-előadásokról rengeteg fotót találtam. Koppenhágában a 
Pillangókisasszony egy kopott jukatát, vagyis háziköntöst viselt. A New City 
Opera japán kosztümjei is katasztrofálisak voltak. Ha egy iskolai előadásról 
lett volna szó, a költségekre való tekintettel a szörnyű kosztümök ellen nem 
lehetett volna kifogást emelni, a City Operába azonban ötven-hatvan dollár 
körül van a belépőjegy. Ennek ellenére Pillangókisasszony anyja és nagynénje 
buggyos nadrágot és szalmakalapot viselt. Azt a valamit, ami a menyasszonyi 
főkötőt szimbolizálta, a menyasszony homlokára ragasztották és úgy nézett ki, 
mintha egy ápolónő főkötője volna... 

Ez annyira felháborított, hogy elmentem a City Operába, hogy beszéljek a 
producerrel. Meg akartam kérni, legalább néhány apróbb változtatásra legyen 
hajlandó. Meg akartam vele értetni, Japánban nem szokás egy rokon 
menyegzőjére egy vietnami szökevény ruházatában elmenni és a japán 
menyasszonyi főkötő egészen másképpen néz ki. De csak a kosztümtervezőig 
és a fodrászig jutottam el. 

— Az opera már tizennégy esztendeje fut ezekkel a kosztümökkel és nem 
vezethetünk be változtatásokat az egyik napról a másikra. Mind your own 



business, közölték velem, ami körülbelül annyit tesz, hogy a suszter maradjon 
a kaptafánál. 

Mondhattam amit akartam, az sem tett rájuk nagyobb hatást, mintha egy 
szardínia a fogait csikorgatja. Sajnálatos dolog, de ez a helyzet. 

Ennek az lett a következménye, hogy a későbbi tanácsadói tevékenységem 
során minden rekvizitumot én magam készítettem el. Ezek a következők 
voltak: a hófehér menyegzői kimonó, a felső kimonó, a szaké-edények a 
mátkapár rituális menyegzői italához, a buddhista házi oltár, a halott ősök 
táblája, valamint Pillangókisasszony anyjának és rokonainak fekete kimonói, 
a férfiak számára a haorik, vagyis a kimonó fölötti kiskabátok és a hakamák, 
vagyis szoknyákhoz hasonlító széles nadrágok. Hoznom kellett még 
füstölőkészletet, egy teáskannát, teáscsészéket és hozzájuk való kistányérokat. 

Az előadásról számos újságíró dicsérően emlékezett meg. Ilyeneket írtak: 
„Első ízben láthattunk igazi japán Pillangókisasszonyt", vagy: 
„A tanácsadás minősége rengeteget számít. Le a kalapot a producer előtt, 

akinek volt bátorsága japán nőtől tanácsot kérni." 
Nagyon örültem a sikernek, de Galbano úr is, aki bevezetett engem ebbe a 

világba, láthatólag nagyon büszke volt rám. 
Amikor nem játszották az operát, a szellemileg és testileg hátrányos 

helyzetű gyermekek otthonában és egy idősek otthonában dolgoztam. Ezek az 
elfoglaltságok minden időmet igénybe vették. Ennek ellenére tudtam a 
kedvteléseimre is időt szakítani. Például a nyári vakációkban varrtam és 
kötöttem. 

Ebben az időben az ég egy csodálatos élménnyel ajándékozott meg. Az 
időpont 1974. június 2-a volt. 

A Pillangókisasszony első próbáját Brooklyn olasz negyedének egy szép 
nagy katolikus templomában tartották. Engem a rendező, Franco Gentilesca, 
a saját kocsiján vitt oda. A plébános a templom kapujában várt ránk, és 
amikor az üdvözlésnél rám került a sor, olaszul köszöntöttem: — Buon giorno, 
padre. — A papot nagyon meghatotta, hogy egy kimonót viselő japán nő 
olaszul üdvözli. Tört olasz nyelven elmagyaráztam neki, én vagyok a 
Pillangókisasszony koreográfiai tanácsadónője. 

A pap járt már Japánban és kifejezetten japánbarát volt. Miután 
megmutatta a templom belsejét, bevezetett a hátsó részbe is, ahol egy, a 
szabadidő eltöltésére alkalmas nagyteremben egy csodálatos színpad 
rejtőzött. A zongorista készen állt, az összes fontos szereplő már ott állt a 
színpadon és folyt a próba. A szopránszerepet olyan énekesnőre bízták, akivel 
előzőleg már foglalkoztam. 

A teremben felállítottak néhány összehajtható széket és figyeltem, hogy a 
rendező, Gentilesca milyen utasításokat ad a szereplőknek. Koranyár volt, 
ezért vékony selyemből készült világoskék haorit viseltem. Minthogy egy kissé 
melegem volt, levettem a haorit és anélkül, hogy odafigyeltem volna, szépen 
összehajtogatva a mellettem levő székre tettem. 

A színpadon megkezdődött az énekpróba. Egy negyvenéves kövér férfi 
meglehetősen átható tenorral énekelt. Mellette ott állt egy fiatal, magas 
termetű, jóképű bariton. 

A kövér negyvenesnek Gaetano volt a neve. Ő énekelte Pinkertont. A fiatal, 



vonzó külsejű bariton az amerikai főkonzult, Sharplesst alakította. Ám aki 
csak a külsejüket nézte volna, a fiatalt vélte volna Pinkertonnak és az 
idősebbet Sharplessnek. 

Egy kis idő múlva a rendező újabb utasításokat adott. 
— Fehér parókát kell viselnie és a szakálla is legyen fehér. Igyekezzék 

öregíteni magát — mondta a fiatalembernek. Én sem egészen értettem, miért 
játssza a kövér férfi a szerelmest, a fiatal Adonisz pedig az idősebbet. 

Röviddel ezután kávészünet következett. A jóképű fiatalember lejött a 
színpadról és elkezdett a székeken valami után keresgélni. Igazán varázslatos 
volt a profilja. 

Amikor keresés közben mellém ért, megkérdeztem, mit keres. 
— A kottáimat. Itt tettem le valahol őket, de most nem találom — volt a 

válasz. Ekkor eszembe jutott valami. Amikor a haorimat letettem a mellettem 
levő székre, mintha lett volna ott valami albumféle, ami kotta is lehetett. 

— Ó, elnézést kérek — mondtam és fölemeltem a haorimat. A kotta valóban 
ott volt alatta. Egy gyors mozdulattal átnyújtottam a fiatalembernek. 

— Nagyon köszönöm, köszönöm. — Mosolyogva fogadta ügyetlen 
szabadkozásomat. 

— A nevem Andrew, én vagyok a bariton — mutatkozott be. Én is 
bemutatkoztam. 

— Ó, tehát maga Miss Nakamura. Már sokat hallottam magáról. Tegnap 
Maria, a szoprán dicsérte magát, milyen remek tanácsadó. 

Nagy örömmel töltött el, hogy ismerte a nevemet. A haorimat ezúttal a 
háttámlára tettem, ő átvette a kottát és egész természetes módon egymás 
mellé ültünk le. 

Sűrű barna haja és mélyzöld szeme igen nagy hatással volt rám. Beszélgetés 
közben elmondta, huszonöt éves és nincsenek sem szülei, sem testvérei. Én 
arról számoltam be, hogy nekem sincsenek sem szüleim, sem testvéreim. 
Valamivel később megérkezett Maria (Pillangókisasszony), Cindy (Szuzuki) és 
a kórus is. Az első felvonás próbája Gentisco kitűnő irányításával befejeződött. 
Én fölmentem a színpadra és elmagyaráztam a kórustagoknak, hogyan kell 
egy japán napernyőt összecsukni, miként kell közben a ruhaujjakat tartani, 
hogyan kell meghajolni és a legyezőt tartani. 

Gentilesca azt mondta: — Még egyszer végigpróbáljuk az első felvonást az 
elejétől, azonban előbb egy negyedórás szünetet tartunk. — Erre mindenki 
elhagyta a színpadot. A pap behozott egy eszpresszógépet és gondoskodott a 
kávéról mindenki számára. 

— Miss Nakamura, tejjel és cukorral issza a kávét? — kérdezte Andrew és 
hozott nekem egy csésze kávét. A kávénkat együtt ittuk meg. Röviddel a próba 
újbóli megkezdődése előtt megkérdezte Andrew, másnap délben szabad 
vagyok-e. 

Majdnem ugráltam az örömtől — Andrew velem akar ebédelni! 
— Ha el tud jönni, találkozzunk a Carnegie Hall előtt, a Fontana di Trevi 

mellett. 
Másnap egy kissé szemerkélt az eső. A glicínia színű esőkabát alatt 

folyammintás lila kimonót viseltem. A kezemben egy lila színű kígyószem 
ernyőt tartottam. Ez viaszolt papírosból készült ernyő, amelynek a szélére 



piros vagy fekete hullámvonalat rajzolnak. A közepén egy nagy sötét pont van, 
ami a kígyószem érzetét kelti. 

Amikor a Carnegie Hall-lal szemközti Fontana di Trevihez értem, Andrew 
már várt. A lila ernyőm és az esőkabátom láthatóan nagy hatással volt rá. 

Fényképezőgép volt nála és megkért, hagyjam magam lefényképezni. 
Számos felvételt készített rólam az étterem előtt. Az üzletvezetőt meg is kérte, 
csináljon az étteremben közös képet rólunk. Minthogy Andrew 1,81 méter 
magas volt, alig értem a válláig. 

A vendégeket fogadó pincérnő az étterem hátsó részének közelébe vezetett 
bennünket, ahol zavartalanul lehettünk együtt. Az asztalon egyetlen vérvörös 
rózsabimbó állt, rózsaszínű szalaggal átkötve. 

Az esős nap június harmadika volt. 
Ettől kezdve minden évben megültük június harmadikát. 
Utazásainkon kívül szinte mindig sikerült legalább hetente egyszer 

találkoznunk az én barátaimnál, az ő barátainál és közös barátainknál tartott 
partikon. A New York-iak ugyanis mindenek fölött imádják a partikat. 

Karácsonykor, húsvétkor, a Hálaadás napján, a barátaink születés- és 
névnapjain, az opera jótékonysági rendezvényein mind ott voltunk. Ha 
valahová véletlenül egyedül érkeztem meg, rögtön megkérdezték, hol maradt 
Andrew. Ha viszont ő jelent meg valahol egyedül, rólam kérdezősködtek nála. 

A napirendem teljesen felborult. Minden este felhívott és ha új kimonót 
varrtam magamnak, mindig Andrew-nak akartam először megmutatni. Az 
anyagokat Japánból rendeltem, és mert magam varrtam meg, ez lehetőséget 
adott arra, hogy valóban Andrew bírálja meg őket elsőként. Amikor úton 
voltunk, szintén kölcsönösen felhívtuk egymást. Mind európai, mind amerikai 
turnéira elkísértem őt. 

Eljött a következő esztendő április 14-e. Carl barátunk születésnapi 
partijára voltunk hivatalosak. A német származású Carl híres kosztümtervező 
volt. Ő tervezte például Barisnyikov jelmezeit is, aki időközben Japánban is 
hírnevet szerzett. Carl éppen negyvenkettedik évét töltötte be és persze 
minket is meghívott a bulira. 

Lebegőujjú, cseresznyevirág mintás világoskék kimonó volt rajtam. A 
kertben virágba borult cseresznyefák voltak (Washingtonban már meg is 
kezdődött a cseresznyevirág-ünnep). Cseresznyevirágos kimonóm nagy 
feltűnést keltett és számos fényképet készítettek rólam. 

Amikor bejelentettem, nekem is születésnapom van, Franco az én és Carl 
negyvenkettedik születésnapjára ürítette poharát és ezt hangosan be is 
jelentette. Úgy tűnik, az „azonos születésnapot" ő „azonos korként" 
értelmezte. Fiatalos ünnepi kimonómban alighanem nagyon jól nézhettem ki 
(akkor hatvanéves voltam). Persze Andrew is a negyvenkettedik 
születésnapomra koccintott. 

Ettől kezdve Carl és én mindig együtt rendeztük meg születésnapi bulinkat. 
Az operánál mindenki — a balettosok, énekesek és zenészek — azt hitték, 
egykorúak vagyunk. Időközben már szinte magam is hajlandó voltam ezt 
elhinni. 

Andrew felbecsülhetetlen értékű barátsága révén rengeteget tanultam. 
Elvitt minden olyan operaelőadásra, filmre és musicalre, amelyet értékesnek 



tartott. Persze megnéztük az olyan általánosan ismert darabokat is, mint A 
Chorus Line és Cats (Macskák), de láttuk a kevésbé népszerű darabokat is, 
mint például a Piaf, amelyben egy francia sztár Edith Piaf életét játszotta el. 

Elvitt egy argentínai tangóshow-ra és sok értékes filmre is. Nem a 
szokványos szórakoztató filmeket választotta ki, hanem olyanokra vitt el, 
amelyeket a kritikusok érdekesnek és gondolatébresztőnek tartottak és el is 
magyarázta azok mondanivalóját. Nagy ajándék volt számomra, hogy a 
festészetet, a zenét és egyéb művészeteket úgy tudta elmagyarázni, amelyet 
megértettem. 

Amikor Tokióban tartózkodtam, külön örömömre szolgált, ha New 
Yorkból, Kanadából, Franciaországból vagy Spanyolországból, vagy ahol 
éppen volt, felhívott. 

Minden reggel csak Andrew számára fésülködtem meg, sminkeltem ki 
magam és az ő számára öltözködtem. Ha találkozónk volt, előző este már 
olyan izgatott voltam, mint a kirándulásra váró kisgyermek és különböző 
gallérokat próbálgattam és nagy válogatást rendeztem az obi-zsinórok között. 

Az operatársulat évente a Waldorf Astoria kristálytermében december 
22-én rendezte ünnepélyes összejövetelét. Andrew jól szabott szmokingjában 
pompásan nézett ki. Én persze bőujjú ünnepi kimonót viseltem. Amikor 
valcert táncoltunk, szinte mindenki leállt a tánccal és minket néztek. 

Andrew-nak hétéves korában halt meg az anyja. Azóta egyedül élt az 
apjával és egy idősebb német házvezetőnővel egy nagy villában. Az apja angol 
származású volt és ügyvédként dolgozott Texasban. Akkor halt meg, amikor 
Andrew tizenhárom éves lett. 

A fiú egy svájci internátusba került. Minthogy nagyon jól zongorázott, úgy 
döntött, zongorista lesz. De az egyik zenetanára fölfedezte, nagyon szép a 
hangja és azt tanácsolta neki, tanuljon énekelni. Iskolai tanulmányainak 
befejezése után visszatért Amerikába. A Texasi Egyetemen elkezdett zenét 
tanulni, majd átiratkozott a New York-i Julliard School of Music-ba. A 
gyámjául kirendelt professzor saját fiaként szerette — ő kezelte persze az 
apjától örökölt vagyont — és hála az ő gondoskodásának, sikeresnek 
bizonyultak texasi és New York-i tanulmányai, úgyhogy a vizsgái letétele után 
több állásból válogathatott. A professzor és a felesége valóban meghatóan 
gondoskodott róla. 

A házaspárral a partikon elég gyakran találkoztam. A professzor közel volt 
ugyan a hatvanhoz, mégis havonta utazott el Olaszországba és Londonba, 
hogy ott operákat dirigáljon. A felesége ötven évvel ezelőtt primadonna volt, 
de akkoriban már annyira kínozta a reuma, hogy mozgáskorlátozott lett, 
emiatt meglehetősen nehezen kezelhetővé vált. Ennek ellenére mindenütt 
szeretettel és barátsággal fogadták. 

Japánban már minden utcasarkon rólam és Andrew-ról pletykáltak volna. 
Itt azonban jóindulattal kezeltek bennünket, úgyhogy a köztünk levő 
korkülönbséggel nem is foglalkoztunk. 

Néha föl is kerestem a professzort és a feleségét. Egyszer vittem nekik 
ajándékul egy gésababát, amelyet a zongorára állítottak, annyira tetszett 
nekik. 

Andrew énekóráira gyakran érte mentem a kocsival. Olyankor néha a 



professzorral együtt kisétáltunk a Central Parkba, ahol az általam készített és 
magammal hozott szusit ettük. Ezt olyan ételes dobozba tettem, amilyet a 
japánok a cseresznyevirág ünnepre szoktak magukkal vinni. Néha úgy 
üldögéltünk a tó mellett a pompásan virágzó cseresznyefák alatt, mintha egy 
igazi japán cseresznyevirág-kiránduláson vennénk részt. Mindig csodálatosan 
szép volt akár a tarka őszi falevelek alatt, akár a fákon játszadozó mókusokat 
bámulva, kirándulásokat tenni. 

Az is nagyon jó volt, amikor a behavazott Central Parkot lovas kocsival 
jártuk körül. Amikor havazott, a hó szinte rögtön befedte a kocsikerék 
nyomait. A kocsik régi típusú, magas tetejű egyfogatúak voltak, a kocsis 
háromszögű Napóleon-kalapot viselt. Jól esett hallgatni a lovak egyenletes 
trappolását. Én lila stólát tekertem a fejem köré, amit a japánok ódivatúnak 
tartanak és Andrew mellkasához támaszkodva néztem ki a vadul táncoló 
hópelyhekre. 

Andrew-t hatéves korában vitte az apja el New Yorkba és akkor ült először 
és utoljára lovas kocsiban... 

Andrew-nak kisfiúként az volt a vágya, hogy majd a szerelmével 
kocsikázzék végig a havas Central Parkon. Ezért minden évben 
végigkocsikáztunk a Central Parkon, amikor leesett az első hó. 

A hetedik mennyországban lebegtem. Andrew társaságában ismét fiatal 
leánynak éreztem magamat. Kettőnk közül ő volt a felnőttebb. 

Ha egy idős nőnek fiatal a szerelmese, az sok veszéllyel jár. Előfordul mind 
Japánban, mind Amerikában, hogy az idős nő kitartja a szerelmét. 
Andrew-nak azonban sokkal nagyobb volt a jövedelme, mint az enyém és 
turnéiról mindig hozott ajándékot nekem. Spanyolországból egy szép legyezőt 
és egy hajcsatot, Olaszországból egy kámeát hozott (amelyet az obinzon 
brossként használtam), Franciaországból egy „cloisonné"-rekeszes hajcsatot 
kaptam stb. Az ajándékhoz mindig egy kis levélke járt. „Annak, akire mindig 
és mindenhol gondolok". Életemnek kizárólag Andrew adott értelmet. A 
találkozásunk óta tíz esztendő telt el. Ezekről az évekről egyetlen kellemetlen 
emlékem sincsen. És mennyit tanultam én, a műveletlen Andrew-tól, aki 
olyan művelt volt... 

Ebben a tíz esztendőben rendkívül sokat tanultam tőle. Kezembe nyomta 
azokat a könyveket, amelyekről azt mondta, érdemes őket elolvasni, elhurcolt 
magával a színházakba, zenei rendezvényekre, kiállításokra és a moziba. 

Többnyire olyan rendezvényekre vitt el, ahol ő maga már járt. Ezért nem 
sok olyan rendezvényt, színdarabot, koncertet vagy filmet láttam, amely 
unalmas lett volna. 

A betegesen kíváncsi japán feleségek persze ezekről a dolgokról is 
kifaggattak. 

A japán klubban három japán értelmiségi nővel ismerkedtem meg. 
Ismeretségünk kezdetben csak kölcsönös udvarias megjegyzésekre 
szorítkozott. Az amerikai partikon elég gyakran összefutottunk. Hogy a férjeik 
fontos vagy kevésbé fontos posztokat töltöttek-e be a vállalatuknál, arról nem 
volt tudomásom. Az volt azonban róluk az érzésem, hogy bizonyos fajta 
klikket alkotnak. 

Egy ízben félrevontak: 



— Hol van ma este Andrew? — kérdezte egyikük. 
— Michiganben van fellépése — válaszoltam, mire N. asszony gúnyos 

vigyorra húzta a száját: 
— Nakamura-szan mindig tudja, hol van Andrew-szun.— Nos, rajta, 

kérdezzük meg végre tőle — sürgette őket O. asszony. 
— Nem, ilyesmit nem kérdezhetünk meg tőle — tiltakozott a harmadik. 
— De hát éppen maga volt annyira kíváncsi rá. 
A legszívesebben rájuk kiáltottam volna, hagyjanak békében, azonban 

gyakoroltam a türelem erényét és nevetve kérdeztem: — Nos, ki vele. Mire 
kíváncsiak? 

O. asszony válaszolt: — Leginkább arra vagyunk kíváncsiak, milyen 
kapcsolat van maga és Andrew között és mennyire intim ez. 

Ha Oszakában lettünk volna, egyszerűen így válaszoltam volna: „Tűnjenek 
el!" Hogy milyen a kapcsolat köztem és Andrew között, az kettőnk dolga. A 
kérdést már igen közeli angol barátai is föltették nekem. Micsoda szemtelen 
kérdés. Pletykalapok újságíróihoz és pletykafészkekhez méltó. 

— Kérem, higgyék azt, amihez kedvük van — válaszoltam mosolyogva. 
Hogy egy negyvenéves filmsztár egy húszéves fiatal színészbe szerelmes, 

pletykalapokba való történet. De miért érdeklik a japánokat folyton az 
ilyesféle pletykák? Hiszen az idejüket értelmesebb dolgokkal is tölthetnék... 

De a vállalatvezetők feleségeinek úgy látszik semmi egyéb dolguk sem akadt 
és már csak puszta unalomból is mások dolgai iránt mutattak rendkívül erős 
érdeklődést. Vajon milyen választ vártak volna tőlem pimasz kérdésükre? 

Szerencsére New Yorkban voltunk. Japánban bizonyára már régen lábbal 
taposták volna érzéseinket és a tíz év sem telt volna el olyan szép 
harmóniában. 

A karácsonyt mindig az operatársulattal együtt ünnepeltük, Szilveszterkor 
pedig Carléknál vendégeskedtünk. Az operának a Plaza Hotelben tartott 
rendezvényén egy harmincéves szörnyeteg zongoraművésznő botrányosan 
körüludvarolta Andrew-t, de aztán rendkívül bosszankodott azon, hogy, a 
közeledése engem egészen hidegen hagyott. 

Az újévben mintegy tíz napig a Midlandi Egyetemen volt dolgom és február 
l-jén érkeztem vissza New Yorkba. Amikor Andrew felhívott, éppen négy 
japán tanítványom volt nálam, akiket japán énekre tanítottam. — Mihelyt 
megérkeztem, felhívtalak, de csak az üzenetrögzítődre tudtam rábeszélni — 
közöltem. 

— Most még Connecticutban vagyok, de szívesen vacsoráznék este veled — 
válaszolt Andrew. 

A tanítványaim messziről érkeztek és már régen nem volt leckeórájuk. Nem 
akartam őket anélkül hazaküldeni, hogy foglalkoztam volna velük. 

Andrew rögtön megértette a szándékaimat. 
— Akkor majd később vacsorázunk, hiszen már két hete nem láttuk 

egymást — egyezett bele a kérésembe. 
Akkor este az egyik leánytanítványom vitt el a kocsijával a 60. utcában levő 

Contrapunto olasz étterembe. Andrew már várt. 
Elnézést kértem a kései érkezésemért és egy kissé el is csodálkoztam 

magamon, hogy egyáltalában kedvem volt aznap házon kívül étkezni. 



Általában este hat és hét óra között szoktunk randevúzni és ha őnála 
vacsoráztunk, akkor sem találkoztunk későn. Hiszen másnap is dolgoznunk 
kellett és különben is, egyike volt ez azoknak a fagyos éjszakáknak, amikor 
havazás volt várható... Mint általában, most is a munkánkról és sok minden 
egyéb dologról beszélgettünk. Amikor Andrew este hazavitt a lakásomba, már 
éjfél volt. 

Mint máskor is, addig figyeltem az ablakból a kocsiját, amíg az el nem tűnt 
a távolban. Soha többé nem találkoztunk. Közlekedési baleset érte. Azonnal 
meghalt. 

Amikor Carl felhívott és ezt mondta: — Andrew meghalt — ezt tréfának 
tartottam és csak ennyit mondtam: — Aha... — De amikor Carl erélyes hangon 
felszólított, azonnal menjek a Roosevelt-körházba, egész testemben elkezdtem 
nyárfalevélként remegni. 

Fogalmam sincs, hogy kerültem a taxiba, hogy jutottam el a kórházba és 
hogy kerültem gyorsan haza. Amikor megérkeztem a kórházba, Andrew már 
halott volt. — Nem, nem — kiáltottam és képtelen voltam rászánni magam, 
hogy megnézzem a holttestét. Nem bírtam volna ki, hogy holtan lássam. Azon 
kívül, hogy ezt kiáltottam: — Nem, Nem! — egyetlen szó sem jött ki a számon. 
Visszatámolyogtam a taxihoz és hazamentem. 

Egyszerűen képtelen voltam elhinni, hogy Andrew halott. 
Otthon egyfolytában remegtem és a fejem, agyam teljesen kiürült. Vajon 

mennyi ideig üldögéltem ilyen állapotban? 
Lassanként magamhoz tértem. Az istenek a mennyből értékes ajándékot 

küldtek le számomra, ám kis idő múlva visszavették azt. De hálásnak kellett 
lennem, hogy az én koromban még tíz esztendei boldogság juthatott 
osztályrészemül. 

Nagyon örülök, hogy Andrew halott arcát nem tudom magam elé idézni. 
Szerencsémre, nem néztem meg őt. Szép szemeit, puha barna haját, izmos 
testét ma is magam előtt látom és halálomig fiatalon és szépen fogom őt az 
emlékezetemben megőrizni. 

Teleraktam a fényképeivel a szobámat és mindenütt szeretettel mosolygott 
rám, így tartottam érte magányos halottvirrasztást. A legdrágább füstölő 
rudacskákat égettem el az emlékére... Andrew mindig nagyon szerette az 
illatukat. 

A B. házaspár és Carl késő este felhívott és közölték, mikor lesz a 
gyászünnepség és a temetés. Én a lázas állapotomra való hivatkozással 
kimentettem magamat és nem mentem el. Mi keresnivalóm lett volna ott? 
Hiszen egyszerűen nem akartam elhinni, hogy Andrew meghalhatott. 

Oktatási feladataimat és előadásaimat azon a címen, hogy meg vagyok 
fázva, lemondtam és egész idő alatt ki sem tettem a lábamat a házból. A 
telefonkészüléket közvetlenül magam elé tettem — még mindig arra vártam, 
hogy Andrew felhív... Egyre szomorúbb lettem. Már fölkelni sem volt kedvem. 
Nem akartam többé sem főzni, sem enni. 

Ebben a helyzetben csupán egyetlen ember előtt nyilatkozhattam meg 
teljesen szabadon, minden gátlás nélkül — Robert előtt. Az emberek között 
ilyesféle szólásmondás járja: — Kisírom magamat X vállán. — Amikor 
kifejezéstelen szemekkel eléje léptem és még csak sírni sem tudtam, ő főzött 



rám és addig simogatott és vigasztalgatott, amíg végül el tudtam sírni magam. 
— Andrew meghalt. — Minthogy ezt a tudatot eddig elnyomtam 

magamban, most úgy bőgtem, mint egy eszeveszett. Robert csak szó nélkül 
simogatta a hátamat. Ő volt az ért megmentőm. Egyetlen fölösleges vigasztaló 
szót sem ejtett ki a száján. Az adott helyzetben számomra ez volt a legjobb. 

Később megtudtam Carltól, hogy Andrew egy New Jersey-beli templomban 
való fellépéséről visszatérőben szenvedett balesetet. A Garden Parkway-ből 
New Yorkba vezető mellékútvonalról egyszerre oldalról elébe vágott egy nagy 
sebességgel robogó kocsi, amelybe beleszaladt. A lopott kocsit egy jogosítvány 
nélküli tizenhat éves fekete fiú vezette, aki azért hajtott onnan veszettül, hogy 
minél előbb egérutat nyerjen. 

A Carllal együttesen tarlott születésnapi bulijaink miatt Andrew sohasem 
tudta meg a valódi koromat. Ebben az évben ünnepeltük április 
tizennegyedikén az ötvenharmadik születésnapomat. Andrew ezért azt hitte, 
hogy csak ennyi vagyok. Hálás vagyok ezért a sorsnak. 

Andrew előtt még dicsőséges pálya állt volna. Még csak harmincöt éves 
volt. 

Az operaénekesek, köztük leginkább a baritonok csak negyvenéves koruk 
után kezdenek híressé válni. Andrew éppen a siker kapujában állt. A halála 
nemcsak nekem jelentett nagy tragédiát, hanem a zenevilágnak is. 

Amikor négy és fél hónap multával csonttöréssel megoperáltak, majd 
röviddel utána Tokióban rák miatt műtöttek, végig csak azért imádkoztam, 
hogy Andrew legyen a védelmezőm. Éppen ezért nem is féltem egy percig sem. 
Ha meghalok, találkozom Andrewval. Ettől rögtön elmúlt a félelmem. 

Ha New York utcáit járom, néha annyira elfog a bánat, hogy kénytelen 
vagyok megállni, mert nem tudok tovább menni. Az 5. Avenue-n, a Central 
Parkban, Greenwich Village-ben, a Lincoln Centerben és a Rockefeller 
Centerben — mindenhol egyre csak Andrew áll előttem. 

Mindössze tíz évig lehettünk együtt. Ő volt azonban életem legszebb 
ajándéka... 

 



 
 

UTÓSZÓ A HARMADIK RÉSZHEZ 

 
Köszönöm az olvasónak a kitartását, hogy immár könyvem harmadik részét 

is elolvasta. Az első két rész megjelenése után, amelyek közül a második rész a 
háború utáni időszakot öleli fel, többen kérték, hogy írjam meg, a folytatást is. 
Ennek a kérésnek szívesen eleget is tettem. 

Elesem történetét a Sova-időszakbeli Simbasi ismertetésével kezdtem. 
Noha sohasem akartam író lenni, azt a feladatot tűztem ki magam elé, hogy a 
„Virágok és fűzfák világát" olyanként ismertessem, amilyen a háború előtt 
volt. 

Eredetileg csupán önmagamról, a saját tapasztalataimról akartam írni, de 
amikor könyvem sikeres lett, a második részben a háború utáni időszakról is 
megemlékeztem. Az életem akkoriban igazán eseménydúsnak volt mondható. 

Az a harminc év, amelyet eddig Amerikában töltöttem, békésen folyt le és 
az előző életemhez képest távolról sem volt olyan kalandos. Mindig boldogan 
és megelégedetten éltem barátaim körében. 

Hogy a japánok külföldön is gyűlölködők egymás iránt, az nagyon bánt. 
Még most, harminc évvel a háború után is, sokat számít, ki melyik egyetemen 
tanult. A japánok nyilvánvalóan igen nagy súlyt fektetnek a tudományos 
kapcsolatokra és az iskolai végzettségre. A helyzet az utóbbi években némileg 
javult ugyan, alapvető változás azonban nem ment végbe. Pedig ha a japánok 
Amerikába jönnek, a gondolkodásukat egy kissé át kellene állítaniuk. Nem 
gondolja így az olvasó is? 

Harminc évig azért voltam boldog Amerikában, mert csupa melegszívű 
ember vett körül. 

Fontosnak tartottam, hogy ismertessem a Japán és Amerika közti 
különbségeket. Abban a harminc évben, amióta Amerikában élek, mindig 
azon igyekeztem, hogy az amerikaiakkal minél többet ismertessek meg az 
igazi japán kultúrából. 

Operai tanácsadóként és egyetemi előadóként is ennek a célnak az elérésén 
dolgoztam. 

Mindig az volt az óhajom, hogy fennen lobogtassam a japán zászlót. Ezen 
mind a mai napig semmit sem változtattam és megteszek mindent, ami 
erőmből telik, hogy a japán kultúrát minél közelebb hozzam az 
amerikaiakhoz. Életemnek ez ad tartalmat. 

Az utóbbi időkben olyan amerikaiak aratnak nagy sikereket, akik rosszabbá 
teszik az országot, mint amilyen most. Én ennek ellenére fenntartás nélkül 
szeretem Amerikát. Ez az oka, hogy harminckét esztendőn át itt maradtam, 
nem távoztam máshová. Amerikát és elsősorban New Yorkot bolondul 
szeretem és könyvemben megpróbáltam leírni, mi ennek a szeretetnek az oka. 
Erről rövidesen új könyvet írok és kérem az olvasót, hogy megjelenése után 
ezt is vásárolja meg és olvassa el. 



 
1987. május, ismét New Yorkban   
                                                                                                                                    

Kiharu 
 



 
 

SZÓTÁR 

 
banzáj   Szó szerinti jelentése: „Élj tízezer évig!" Olyanféle 

felkiáltás, mint „Hurrá!" stb. 
 
bonszai  Cserepekben nevelt miniatűr lombos és tűlevelű fácskák, 

amelyeket különböző módszerekkel törpenövésre 
kényszerítenek. 

 
-csama A szama szó kedveskedő alakja. 
 
-csan A név mögé tett bizalmas megszólítási forma. Lásd még: 

szan alatt. 
 
dango Gombócok, többnyire rizsnyákból. 
 
Daruma  A Bodhidharma (a zen-buddhizmus megalapítójának) 

szemnélküli férfiként való ábrázolása. A figurát bizonyos 
ünnepeken szokták az emberek egymásnak ajándékozni. 
A megajándékozott egy szemet a helyére tesz és kíván 
valamit. Amikor teljesül a kíváncsisága, a másik szemet 
is a helyére teszi. 

 
Edo Ez volt Tokió neve 1868-ig. Lakosait nagyon 

talpraesettnek és ravasznak tartották. 
 
fugu Gömbhal. Az elkészítése különleges eljárást követel meg, 

különben a fogyasztása halálos is lehet. 
 
futon Gyapottal megtöltött matrac vagy alvógyékény, amelyet 

a padlóra helyeznek. 
 
geta Fából készült magas szandál, amelynek a nagy lábujja 

külön áll. 
 
Ginza Tokió fő bevásárló és sétáló utcája. 
 
haiku Háromrészes rövid költemény (5/7/5 szótag), amely 

valamilyen kedélyállapotot vagy egy természeti jelenség 
hatását tükrözi. 

 
hakama Széles, szoknyaszerű férfinadrág. 



 
hakobeja A gésaház gardrób-helyisége, amely egyúttal a gésák és a 

művészek tartózkodó helyisége fellépéseik előtt és 
közben. 

 
hakoja A gésaházak háziszolgái, akik különböző szolgáltatásokat 

teljesítenek a gésáknak, segítenek nekik az 
öltözködésnél, viszik utánuk a hangszereiket stb. 

 
hangjoku Szó szerinti fordításban: „Féldrágakő". Tokióban így 

nevezik a gésajelölteket, akik még tanulnak. Lásd még: 
maiko. 

 
haori Kimonó fölötti kiskabát. 
 
hibacsi Nagy szenes üst a hagyományos japán házakban. 
 
ikebana Esztétikai és filozófiai szabályoknak eleget levő 

virágkötési mód. Lásd még Tokonoma címszó alatt. 
 
jukata Gyapotból készült házi-, illetve fürdőköntös. 
 
kabuki Az Edo-korszakban (1600-1868) keletkezett polgári 

színházi forma. A szerepek előírásos típusúak és a 
darabban zene és tánc is van. A kabuki-darabok 
előadására színész dinasztiák szakosodtak. A színészek 
egytől-egyig férfiak. Lásd még az onnagata címszót. 

 
kacudon-szelet Kisebb darabokra vágott és rizsre tálalt sült sertésszelet. 
 
karakoe Szó szerint: „Üres zenekar". A szórakozásnak különösen 

Ázsiában kedvelt módja, amikor egy dallamot egy 
sztereó berendezésen keresztül zenekar játssza és a 
vendégek mikrofonon keresztül éneklik hozzá a 
szöveget. „Slágerénekes-játéknak" is nevezhető. 

 
karjukai A teaházak és gésák világának költői megnevezése.  
 
kijomot A samiszenen való játszás egyik gyakori stílusa.  
 
koto 18 húros, a citerához hasonló pengetős hangszer.  
 
ma-dzsong Kínai társasjáték. 
 
maiko Szó szerint: „Táncoló leány". Kiotóban így hívják a 

gésajelölt tanulókat. 
 



Meidzsi- 1868. A sogunátus megszüntetése és a császár 
visszahelyezése restauráció jogaiba. 
 
meszokku- Rizs tojással és csirkehússal. 
domburi  
 
miszo Erjesztett szójababból készült krém. A japán konyha 

alapfűszere és fő fehérjeforrása. 
 
nagauta Samiszen-kísérettel előadott népballada. 
 
NIIK Japán közszolgálati tévéadó nevének rövidítése. 
 
obi Nehéz szövetből készült széles öv, amelyet a kimonóhoz 

hordanak és hátul többféleképpen megkötnek. Van 
például fűzfa-obi, dob-obi stb. 

 
obon Buddhista mindenszentek ünnep augusztusban. 
 
ocsazuke Teával leöntött főtt rizs. 
 
oden Haldarabokból, tengeri moszatból, tojásból és 

hasonlókból készült ízletes egytálétel. 
 
ohirome Gésa első hivatalos fellépése kiképzésének befejezésekor. 
 
okami-szan Teaház vagy egy Riokan vezetőnője, háziasszonya. 
 
omiai Egymásnak szánt fiatal pár hivatalosan megrendezett 

első találkozása. 
 
omocsi Rizsnyák keményre döngölésével készült süteményszerű 

rizsétel. 
 
onnagata Női szerepeket játszó színész a kabuki-darabokban.  
 
origami A papírhajtogatás tudománya. 
 
osaku Az az előírásos mód, ahogyan a gésáknak és a 

gésatanítványoknak a vendég poharát meg kell 
tölteniük. Ha a vendég egy kortyot iszik a poharából, a 
gésa köteles azonnal utána tölteni. 

 
rakugo Rövid vidám, szatirikus és ironikus történetek színházi 

előadása. Eredetileg kabaréműfaj volt, de a rádióban és a 
tévében mind a mai napig népszerű. 

 



riokan Hagyományos japán vendéglő. 
 
skuhacsi Bambuszfuvola. 
 
samiszen Gitárhoz hasonló, háromhúros, hosszúnyakú és érintő 

nélküli hangszer. 
 
simada Ünnepi magas frizura. 
 
sinkanszen  Japán szuper expressz. 
 
Sova- A japán időszámítást a császárok trónra lépésének 

időpontja 
időszak határozza meg. Az időszak elnevezését a trónra lépő 

császár adta. „Sova" jelentése: „felvilágosodott béke". 
 

szan  Az „uram", illetve „hölgyem" megszólítás megfelelője, de 
nem a név elé, hanem utána illesztik. Családon belül és 
jó barátok között is használatos. Lásd még csan címszó 
alatt. 

 
szen A jen századrésze. 
 
szenszei Mester. Az oktatók, idősek és nagy, tiszteletreméltó 

személyek megszólítása. 
 
szukijaki Marhahúsból és zöldségből álló étel, amelyet az asztalon 

készítenek el. 
 
szusi Savanykásan ízesített rizshez mellékelt nyers haldarab 

vagy tojás. 
 
szumo Régebben kultikus birkózás volt két óriás birkózó között. 

Ma már professzionálisan művelik. 
 
tabi Szövetből készült zokni, amelynek külön nagylábujja 

van. 
 
Takarazuka  Híres revüszínház Oszaka közelében, amelyben 

kizárólag nők lépnek fel. 
 
tatami Természetes anyagokból, főként rizsszalmából készült, 

90 cm x 180 cm méretű padlószőnyeg. 
 
tempura Vékony tésztaburokban megsütött zöldség vagy hal és 

egyéb tengergyümölcse. 
 



teppanyaki  Egy forró lapon a vendég előtt megsütött húsdarabok. A 
teppanyaki-vendéglőkben a vendégek előtt ott van a 
speciális teppanyaki-sütőlap. 

 
tofu Szójababból készült, sajtszerű anyag. 
 
Tokaido  Az Edo-időszak (1600-1868) legfontosabb országútja 

Edo (a mai Tokió) és Kiotó között. A Tokaido pihenő 
állomásai a fametszetek kedvelt témái közé tartoztak. 

 
tokivazu A samiszen-zene balladaszerű stílusirányzata. A 

kabuki-darabokban is használatos. 
 
tokonoma Fülke egy helyiségben, ahová virágcsokrot (ikebana) és 

tekercsképet tesznek. 
 
tonkacu Panírozott apró sertésszelet. 
 
ukijoe  Olyan fametszetek, amelyek a teaházaknak, a 

kabuki-daraboknak és a gésáknak az úgynevezett 
„lebegő világát" (ukijo) ábrázolják. A legtöbb ilyen 
fametszet a 18. és 19. században készült. 

 
vaka Ötsoros japán rövid vers, amely 31 szótagból áll. 
 

 
 


