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New York, 1982 nyar. Mint méas években, az idén is folkerestek julius végén
régi japan barataimnak a fiai, leanyai, unokafivérei és unokanévérei. Olyanok
is akadnak koztiik, akik harom éven at kizarolag hatizsakkal a hatukon
érkeztek hozzam.

Kétszobas lakasom ilyen id6kben val6sagos nyari tdborra alakul at és
valamennyien szorosan egymas mellett alszanak a tatamin.

Nevetve kozoltem veliik: — Olyanok vagytok, mint a tonhalak a piacon. —
Minthogy azonban mindig remekiil érezték magukat, ez nekem is Oromet
okozott.

Egy kiilonosen csinos leany, Jumiko minden évben meglatogatott. Kétéves
szaktanfolyamat éppen befejezte és mar munkéaba is allt.

Jumiko kedvesen kozolte velem: — A baratom is New Yorkba jon.
Ilusztratorként dolgozik. Miutan kozoltem vele, hogy New Yorkba utazom,
elmondta: 6 Eurdpat keresi fel és visszaatban Japanba 0t napot majd itt tolt
velem.

Jumiko baratja tehat szintén megérkezett. Az igaz, valoban illusztrator volt,
de még nagyon fiatal 1évén, alig volt pénze. Egyébként nagyon helyes fia volt.
Minthogy még nem foglalt sehol sem szobat, hagytam, hogy megfiirodjék és
megetettem. Utana elmentiink, hogy szobat keressiink neki, de sehol sem volt
tires szoba. — Ennek semmi értelme. Hiszen végsé soron nalam is
megszallhatsz — kozoltem vele. Ugy dontottiink, Jumiko és én az eliilsg
szobaban alszunk, a baratjanak, Hirosinak pedig a hatulsé szobaban agyazunk
meg, amely eredetileg az én halészobam volt.

Ot nappal kés6ébb Hirosi batyja is megérkezett New Yorkba. Egy japan
konyvkiado vallalatnak az alkalmazottja volt.

Hirosi batyjanak a cége gondoskodott szallodai szobar6l. A szalloda
kornyéke azonban meglehet6sen rosszhirli hely volt. A céget a hely
kivalasztasaban valoszintileg az olcsosag vezérelhette. Ugy dontottiink, masik
szallodat keresiink neki, de nem talaltunk megfelel6 helyet.

A gondokat megoldani vagy6é néként arra gondoltam, tulajdonképpen
mindegy, hogy a hats6 szobaban egy vagy két 6 alszik éjjelente. Igy aztan
Hirosi batyja is hozzdm koltozott.

Hirosi batyja Uemura, kiad6ja megbizasabol érkezett New Yorkba. Az volt a
feladata, hogy kiilonbozé irokkal interjukat készitsen. Igy aztan egész napon
at talpon volt, jarta a varost. Amikor Hirosi, a batyja és Jumiko esténként
hazatértek, mindig sok érdekes dologrol szamoltak be. Uemurat azonban az is
nagyon érdekelte, amiket én mondtam el.

— Maga nagyon érdekesen tud beszélni. Nem volna kedve az irashoz? Mit
sz0l hozza? — probalt lelkesen rabeszélni az irasra.

— Nem, nem, sz6 sem lehet rola — védekeztem azonnal. — A hatamat és a



fejemet még csak jol meg tudom vakarni, de a tollal val6 kaparaszas nem
megy.

— Mégis probalja meg egyszer. Csinaljon igy, mintha egy néhany oldalas
levelet akarna megirni. Hiszen levelet irni csak tud?

— Leveleket valoban tudok irni, de hogy az iras kedvéért irjak, az még nem
jutott eszembe — védekeztem tovabbra is.

— Hat akkor irjon nekem egy levelet, amikor arra kedve tamad.

Jumiko és Hirosi elég hamar visszatért Tokiéba, Uemura még maradt egy
ideig, mert még nem fejezte be, amivel a kiaddja megbizta.

A levélirasrol egészen meg is feledkeztem, mert mindig rengeteg egyéb
tennivalom akadt.

Az egyik este fél hét tajban érkeztem haza a munkabdl és szinte azonnal egy
izgatott hanga telefont kaptam. Sindo baratom, a festd, szinte parancsolo
hangnemben azt kozolte velem, hogy a kovetkez6 szombatomat feltétleniil
tegyem szabadda. Ez nagyon meglepett. Az illem ugyanis azt kovetelte meg,
hogy udvariasan megkérdezziik a méasikat, raér-e aznap. De Sindonak még a
felesége is odajott a telefonhoz és megerdsitette férjének a kérését.

Részletesen elmondta: az egyik kozeli baratjuk, egy ismert New York-i
nyomda vezetdje és a felesége a japan kultara nagy tisztel6i. Japan képekbdl,
keramiakbol és lakkfestményekbdl szép gy(ijteményiik van. (Ezt a
gyljteményt kés6bb én is megszemlélhettem.) A hazaspar New York egyik
el6varosaban nemrégiben egy japan stilusi hazat épittetett maganak. A
tatamik, a toloajtok és a fafaragasok elkészitéséhez egyenesen Japanbol
hozattak mesterembereket.

Az elkésziilt hazat a japan szokasoknak megfeleléen akartak felavatni. A
haz uranak a titkara, Mac, mar meg is kezdte a targyalasokat egy hires japan
étterem tulajdonosaival. A felszolgadloknak kimonot kell viselnitik. A
héaziasszony azonban azt akarta, ne csak a felszolgalas és az ételek, hanem a
szorakoztatas is feleljen meg a japan szokasoknak.

Mac ismert egy japan asszonyt, aki tudott a koton jatszani. Az volt a terve,
fellépteti 6t az avatovacsoran.

Az asszony a kotot a tévében és fotdkon tobbszor is latta és hallotta mar, de
a samiszent még sohasem hallotta és igazi japan tancot sem latott még. Arra
gondolt, hogy talan sikeriil valakit talalnia, aki tud a samiszenen jatszani, tud
tancolni, és angolul el tud mindent magyarazni a vendégeinek.

A fest6né igy valaszolt az asszonynak: — Az egyik baratném igazi
Simbasi-gésa volt. Tud a samiszenen jatszani, tadncolni és a vendégek
kérdéseire tud angolul valaszolni. Szerintem 6 a legalkalmasabb személy erre
a célra.

Mac, a titkar méasnap délutan bemutatta a hazasparnak a koto-jatékost.
Meglehet6sen magas gazsit kért és ezért az este folyaman Kkétszer volt
hajland6 jatszani. Amikor mar mindenben megallapodtak, a koto-jatékos
japanul azt kérdezte: lesz-e ott rajta kiviil mas szerepld is.

— Igen, az a terviink, hogy egy baratnénk, Kiharu, aki Simbasi-gésa volt,
szintén szerepelni fog.

— Egy prostitualt mellett ilnom nagyon kellemetlen volna. Kérem, mondja
le az illet6 szereplését — kovetelte a koto-jatékos. A fest6 dithosen valaszolt: —



Ugy latszik, maganak fogalma sincsen arrél, mit jelent az, hogy valaki
Simbasi-gésa. Nem engedem meg, hogy a legjobb baratnénket sértegesse.

A haziur, amikor beszamoltak neki a vitarél, ezt mondta: — Nem lehet j6
véleményem egy olyan japan ndérél, aki mas japan noket lenéz. — A dontés
tehat az lett, hogy a koto-jatékosra nincsen sziikség. Ez volt az oka, amiért
feltétleniil sziikség volt ram és Sindo ettdl volt olyan izgatott.

Az estélyre magammal vittem a samiszenemet. A hangszer tulajdonképpen
egyiptomi eredetli, ahonnan indiai kozvetitéssel jutott el Kinaba, majd
kigy6borrel boritott samiszenként Okinavara, végiil onnan kb. haromszaz
évvel ezel6tt Japanba. A samiszent ma mar inkdbb macskabdrrel boritjak.
Hangszeres kozjatékokat jatszottam a ,,Takinagasi" és ,Csikumagava" cimi
miivekbdl, az ,Adomanykonyvbdl" és végil a ,Virag kidllitasi tancbol'. A
vendégek kérésére a Pillangokisasszonybdl is eljatszottam néhany részletet. A
vendégek el voltak ragadtatva. A vacsora utan atoltoztem és eltancoltam a
,lavasz Oromei és banatai" cimd legyez6tancot. A vendégeknek nagyon
tetszett, hogy minden kérdésiikre valaszolni tudtam és én is jol éreztem
magamat.

Az eset azonban nagyon elgondolkoztatott. Nem térhettem napirendre a
folott, hogy egy koto-jatékos egyszertien prostitualtnak nevezzen. Ha az esetet
megel6z6en legalabb egyszer taldlkozunk, el6fordulhatott volna, hogy engem
vagy a viselkedésemet ellenszenvesnek talalja. De nem ismertiik egymast.
Mégis prostitudltnak nevezett egyszerlien azért, mert gésa voltam. Vagyis a
Simbasi-gésak becsiiletén esett folt. A koto-jatékos ugyan miiveletlen japan n6
volt, am szamos amerikai és japan férfi és n6 vallott vele egyez6 nézeteket.

Ezért elhataroztam, igyekszem majd irdsban megmagyarazni a
nagykozonségnek, hogy kik és mik voltak a Simbasi-gésak. Ezzel meg akartam
akadalyozni, hogy az utokor hamis képet kapjon rolunk. A velem egykort,
id6sebb és a nalam sokkal fiatalabb gésaknak meg akartam magyarazni, hogy
tulajdonképpen ki és mi egy gésa. Elkezdtem tehat Uemuranak
két-haromoldalas leveleket irni. Ezeket a leveleket 6 6sszegytijtotte és ezekbdl
sziiletett meg konyvem elsé része, amely Japanban nagy sikert aratott. Ezutan
irtam meg a habort utani id6krol sz616 masodik részt.

A japan tévé nemrégiben megfilmesitette a konyvemet és a fGszerepld,
Oginome Keiko dijat kapott az alakitasaért. Keiko a tizenhat és huszonegy év
kozti Kiharut remekiil alakitotta. Tavaly jinius 5-én a Simbasi-szinhazban
bemutattdk a rélam sz6l6 darabot. Oginome itt is csodalatosan elevenitette
meg Kiharut. Szerepl6tarsai Mizutani Josi és Namino Kuriko voltak és a
kozonség konnyekig meghatodva tavozott a szinhazbol.

Simbasi-beli régi palyatirsaim valamennyien megjelentek a bemutaton.
Ilyeneket mondtak: — Oginome artatlansagdban és szokimondasaban
rendkiviil hasonlit Kiharura; — Megszolalasig hasonlit a fiatal Kiharura. — Az
ujsagokban és a folyoiratokban a fotoink egymas mellett jelentek meg.

Noha eleinte semmi kedvem sem volt az irashoz, hala a koto-jatékosnak,
megjott hozza a kedvem. Néha a latszolag rosszbdl is szarmazhat valami jo.

De miért van az, hogy a polgari asszonyok Os-ellenségiiknek tekintik a
gésakat? Furcsanak talaltam, hogy a japanok nemcsak Japanban, hanem még
Amerikaban is elGitélettel néztek ram pusztan azért, mert azel6tt gésa voltam.



A fiam még manapsag is ezt mondja:

— Ha megtudjak, hogy az anyam gésa volt, az art a jovomnek. — Vagyis ha
az allamigazgatasban karriert akar csinalni, le kell tagadnia az anyjat. Ha
egykori gésaként akadaly vagyok a fiam karriere atjadban, az a menyemre is
rossz fényt vetne. Ha figyelembe veszem, Amerikaban mennyire nem adnak az

ilyesmire — hiszen itt egészen masképpen fogadtak engem —, akkor még
érthetetlenebb szdmomra, miért vetik meg annyira Japanban még ma is az
egykori gésakat.

Amerikaban a néket cselekedeteik alapjan itélik meg. Meddig akarjak még
magukkal cipelni a japanok el6itéleteiket? A fiatal japanok mar nagyobb
megértést tanusitanak, mint az oregek. Boldog volnék, ha akadnanak legalabb
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néhanyan, akik konyvem nyoman megszabadulnanak az el6itéleteiktol.
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EGY DELELOTT A GESANEGYEDBEN
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A Hanamaszuja gésahaz gondnoka vattazott csikos kopenyében minden
reggel meglocsolta a bejarat el6tti cserepes névényeket.

A gésahazak gondnokai, akiket mi a hazak ,atyainak" neveztiink, altalaban
késén szoktak felkelni. A mi hazunk ,atyja" azonban mar reggel fél nyolckor
dolgozott, tgyhogy iskolaba menet mindig taldlkoztam vele. Nyaron rovid
kimono és vaszonnadrag, esetleg csak agyékkot6 volt az oltozéke, a vallarol
pedig nedves toriilkozé logott le. Télen azonban az el6z6ekben emlitett
vattazott kopeny vagy éjszakai kimono volt rajta, amely f6lé még egy hosszu
mellényt is folvett.

Néha még azt is megtette, hogy sajat keziileg fellocsolta a haz el6tti utcat,
pedig tobb cselédlany és ucsibako volt a keze alatt. Ucsibako azoknak a
komornaknak a japan neve volt, akik segitettek a gésdknak az 6lt6zkodésnél.

Az Atyanak a bonszaik voltak az igazi szenvedélyei. Mihelyt elGjott
tavasszal a nap, biiszkén kirakta 6ket a keritésre és gondosan minden
leveliiket bekente a maga altal f6zott dohanylével. Ez alol még a rizsszemnyi
méretii levelek sem voltak kivételek. Akkoriban, a Sova-idészak kezdetén még
nem volt ismeretes a DDT. Az Atya a dohéanyfézettel a kartevék
elszaporodésat akarta megakadalyozni.

Negyediinknek Kijokacsi — koncesszios negyed — volt az elnevezése. Ez azt
jelentette: a negyedben engedélyezték a gésak és teahazak miikodését. Ilyen
negyedek voltak még Jamasirocso, Hacsikan-cso, Sigaraki-dzsinmicsi és
Komparu-sinmicsi — ezek az elnevezések gyakran szerepelnek Izumi Kjoko és
Nagai Kafu regényeiben. Ezek nagyjabol a 6. 7. és 8. Ginza-blokktol nyugatra
és keletre 1év{ teriileteknek felelnek meg.

A Szandzsikkenbori folyd6 mentén egymast kovették az Gszd vendéglok,
amelyek mar az Edo-korszakban (1600-1868) is miikodtek. Ezekt6l nem
messze, a Simbasi-szinhaz és Cukidzsi Hongan-temploméanak kornyékén
voltak az igazi vendégl6k, ahol nagy rendezvényeket tartottak, amelyeken
néha szaznal is tobben vettek részt.

Iskoldba menet szamtalan gésahiz, jO néhany riksa-allomés és egy
fodraszszalon mellett haladtam el. A fodrasz hires volt arr6l, milyen gyonyori
japan frizurakat tud késziteni. A mellékutcak tele voltak olyan tizletekkel, ahol
gésaknak val6 arucikkeket arultak; hajdiszeket, fehér sminkeket, ajakrazsokat
és pénztarcakat. Még getakat, specialis fapapucsokat, tovabba gésaknak valo
nap- és esernyoket arusito szakiizletek is voltak. A 8. blokk sarkan emelkedett
a gésahaz-lizemel6k — a Gésa Egyesiilet — székhaza.



Fél nyolckor azonban még nem volt nagy a forgalom a gésa negyedben.
Csak egy-egy tejeskocsi zorgése torte meg idonként a csendet. Ha éjszaka esett
az esO, esetleg néhany par geta szaradt a keritéseken, vagy tubi — kiilon
nagylabujjas vaszon zokni — és kimono gallérok lebegtek az el6tet6 alatt.

AKkkoriban tizenhét esztendds voltam, matrézruhat viseltem és hosszia
copfom volt. De amikor elhaladtam a Hanamaszuja-h4z mellett, néhanyszor
taldlkoztam a haz ,atyjaval". Alighanem ismerésnek talalhatott, mert ram
nézett, de aztan rogton visszatért a munkajahoz, a jarda fellocsolasahoz vagy a
bonszaik apolasahoz. Bizonyara eszébe sem jutott, hogy az a copfos iskolas
leany tulajdonképpen a Kiharu nevili gésa, akivel a gésa-irodahaz liftjében
sokszor olyan kedélyesen elbeszélgetett.

Nyugat-Ginza 7. blokkjaban, a mai Keikinzoku-épiilet mogott volt a
Néptjsag kiadojanak épiilete. Vele szemben 4llt a Komparu-ju fiird6. Ott
akkoriban egy olyan szanszuke dolgozott, aki nagyon hasonlitott Takada
Kokicsi szinészhez.

Tudomasom szerint a szanszukék méas negyedekben a fiird6z6knek csak a
hatat mostak meg, a gésa negyedekben azonban a hajmosasba és a nyak
kiborotvalasaba is besegitettek. A fiatal gésak koziill sokan éppen azért
latogattak ezt a flird6t, mert ott dolgozott a hires szinészhez annyira hasonlito
szanszuke. Tomoka nevili baratn6m masodnaponként mosatta vele a hajat,
ugyhogy a fejbore mar égett a sok hajmosastol.

A fiird6t6l balra volt Nisimura szaké kereskedé tizlete, ahol szakén kiviil
faszenet és tizifat is lehetett kapni. Nisimura felesége régebben a
Kavatacunaka nagy gésahazban ucsibako, azaz 0ltoztet6né volt. A szakiizlet
kozelében még négy vagy ot gésahaz allt, a jobb oldalon pedig volt egy kedves
vendégl6, amelynek a siilt szardinia volt a specialitasa. Minthogy a tulajdonos
régebben az Aszahi Sinibun riportereként dolgozott, a vendéglé az Gjsagirok,
szinészek és irodalmarok korében nagy népszertiségnek orvendett.

A vendéglé még ma is miikodik és tudomasom szerint a tulajdonos fia,
Kigen a vezetoje.

A lakasunk pontosan szemben volt Nisimura szaké boltjaval. Minden reggel
gyalog mentem a Simbasi vasutallomasra, ahonnan vonattal Ocsanomizuba
utaztam. Onnan nem volt messze Hongo Kinszuke, az ,Els6 Nyelviskola"
helyszine. Az ingazok pontosan akkor 6zonléttek velem szemben, amikor
Ocsanomizuban kiszalltam. Nyilvanvaloan ez okozhatta, hogy majdnem
mindig ugyanazokkal az arcokkal talalkoztam. Id6vel még elkezdtem
koszongetni is az ,ismer6soknek", amikor a peronon, a vasutallomas el6tt
vagy felszallas kozben talalkoztam veliik.

Az ismer6sok kozé tartozott egyebek kozott a kiilligyminisztérium egyik
alkalmazottja, Ota Szaburo. Tudomasom szerint a batyja, Ota Icsiro szintén a
kiiliigyminisztériumban dolgozott.

Onnan ismertem O&ket, hogy mindketten gyakran megjelentek a
kiiliigyminisztérium rendezvényein. Szabur6val ezen kiviil szinte minden
reggel talalkoztam a vonatnal. Mindig lehajtott fejjel és gyorsan mentem el
mellette, hogy a tekintetiink ne talalkozzék.

Az egyik alkalommal éppen az el6z6 estén talalkoztunk Janagucsinal, ahol
csupa fiatalember volt jelen és valamennyien — mind a vendégek, mind a



gésak — remekiil szérakoztunk.

Masnap reggel a peronon szinte egymasba iitkoztiink és Szaburo
ugyanolyan képet vagott, mint a Hanamaszuja-haz atyja: valahogyan
ismerdsnek talalhatott. Ez nem is csoda, mert az el6z6 este sokat
beszélgettiink és kdzben allandéan évédott velem. Ilyeneket mondott:

— Kicsi Kiharu, még olyan fiatal vagy és maris sokat keresel. Minden partin
ott vagy. Biztosan sok pénzt megtakaritottal mar.

— Hat persze és ezen tal még tobbet fogok keresni, és amikor mar
nagyon-nagyon sok pénzem lesz, férjhez megyek és ez lesz a hozomanyom.

— De hiszen ez csodalatos. Valassz engem férjediil!

— Valéban? Engem akar feleségiil venni? Akkor az egész hozomanyom a
magaé lesz.

— En azonban csakis a hozomanyodat fogadhatom el. Azt mar nem
érdemlem meg, hogy raadasul téged is megkapjalak. Ezen a megjegyzésen a
baratném, Kotojo felhaborodott.

— Micsoda szemtelenség! Hogyan engedheti meg maganak, hogy ilyeneket
mondjon!

Mi azonban jot nevettiink az egészen. Es ime, ugyanaz a férfi masnap reggel
néhanyszor zavartan visszafordul, hogy vajon honnan ismeri ezt a n6t?

Egészen biztos, el6bb-utobb megint taldlkozom vele Sinkirakunal vagy
Jamagucsinal. Majd masnap reggel megint...

Elmosolyodtam és nyugodtan mentem tovabb az iskolaba.

Tarsasagban csak az linnepélyes Siniada-frizuraban és foldig éré cimeres
diszitési kimondban jelenhettiink Ha valaki mégis egyszeri mintas vagy
kreppselyembdl késziilt kimonoban jelent meg, a {6nokné azonnal hazakiildte,
hogy 6lt6zzon at.

A formalis rendezvények altaldban 18 o6ratdl 21 oraig tartottak. Ezutan
megjelentek a hakojdk, a haziszolgak és behoztak a gésak valtoruhait. Ekkor
mar meg volt engedve a rovidebb, mintas vagy kreppselyem kimonok viselése
és az obit sem kellett mar annyira formalisan megkotni. Ez azt jelentette, hogy
a 21 6ra utani rendezvényekre mar nem Kkellett annyira formalisan fel6ltozni.

Az igazi nagy rendezvények azonban valoéban 18 és 21 6ra kozott szoktak
lefolyni. A szoérakoztatdé betéteknek megvoltak a maguk sajatos formai:
rakugo-el6adasok, komikusok, biivészek és akrobatak 1éptek fel, befejezésiil
pedig a gésak a vendégek ohajai szerinti hagyomanyos tancokat adtak eld.

Akkoriban néhany slagerénekesnek igen sikeres lemezei jelentek meg és
szinte minden este lehetGségem volt arra, hogy meghallgassam dalaikat.

Kiilonosen a szép Icsimaruért lelkesedtem, akinél a kimonotdl kezdve
egészen a frizurajaig, mindentdl el voltam ragadtatva.

Az egyik rakugo-el6ad6, Mimaszuja Kokacu, akkoriban hatvanéves volt és
rendszerint mar csak nagyon rovid torténeteket adott el6. Mosdatlan szaja
alak volt. Egy izben Kobajasi Icsizo jelenlétében, aki akkor a Takarazuka
reviiszinhaz rendezgje volt, ezt mondta: — Ez a Kobajasi, vagy hogy is hivjak,
egy nagy gazember. Sorba allitja a lanyokat, folemelteti veliik a labukat és
ezért még pénzt is kap. Hallatlan!

A Tajvan nevii nagy cukorgyar egyik rendezvényén igy gunyolodott: — Aha,
csupa cukorgyaros iil itt. Nem csoda, ha a terem tele van cukorpofikakkal!



A Japan Si Szovetség egyik rendezvényén ezt a megjegyzést kockaztatta
meg: — Micsoda szamarsag! Vannak emberek, akik 6riasi ruhafogasokkal a
labukon a havon ide-oda csuiszkalnak! Az biztos, ezeknek nincs ki mind a négy
kerekiik!

Mi ilyenkor mindig kinosan éreztiik magunkat, a vendégek azonban nem
vették zokon a megjegyzéseit. Minden estéje foglalt volt.

Ez a mogorva Oregur igyekezett elkeriilni a hatvan év koriili idésebb gésak
tarsasagat, akiket mar régota ismert. Inkabb a mi tarsasagunkat kereste. —
Nagymamakkal nem tudok mit kezdeni — szurkal6dott.

Szeretnék még néhany szot szolni a hakobejankradl is. Ez amolyan gardrob
féle, nagy tarsalgoval. Mérete koriilbeliil 50 tatami és csak a gésaknak és a
miivészeknek volt szabad benne tart6zkodniuk.

A hakobejaban tiz vagy még tobb jokora hibacsi — szenes tal — volt.
Atméréjiik lehetett vagy masfél méter. Hideg id6ben ezekben cseresznyefabol
késziilt faszén izzott. A tal tobbnyire csaszarfabol késziilt és vagy egyszertien
fényesre csiszoltak, vagy lelakkoztak.

A kozel egykoruak természetesen egy-egy hibacsi koriil foglaltak helyet.
Akkoriban csupan a Simbasi-negyedben ezerkétszaz koriil jart a gésak szama,
a tizenkét-tizenharom éves tanuloktol egészen a hatvan év Kkoriili
gésaholgyekig.

Amikor késtek a vendégek, a hakobejaban kellett rajuk varakoznunk.
Ilyenkor a férfi szorakoztatok is csatlakoztak hozzank.

Néhanyukra még egészen jol emlékszem. Ezek kozé tartozik példaul
Szanjutei Kimba és Janagija Mikimacu rakugo-el6adé. Kimba hangja még ma
is a filemben cseng, de a hakobejaban csak egyetlen témarol volt hajlando
beszélni — a horgaszatrol. Mikimacu viszont hirhedett szoknyavadasz volt és
aldozatanak még a kora sem nagyon érdekelte. A hakobejaban is csak azt
leste, kit lehetne becserkésznie.

Megemlithetem még Maruicsi Koszen zsonglért is. Képes volt
naperny6kon, s6t akar az allan is porgettytiket tancoltatni. A legnagyobb
mutatvanya az volt, amikor egy porgettylit kardélen a markolattol egészen a
hegyéig végigtancoltatott.

Nem szabad elfeledkeznem a kinai Riszai akrobataro6l sem. Fellépés kozben
torve beszélte a japan nyelvet, a hakobejdban azonban olyan folyékonyan
beszélt japanul, mintha Toki6ban sziiletett volna.

A felesége japan né volt. Fiacskajuk egy teli vizeskorsoval a kezében
bukfencet vetett, mikdzben a kors6 valamilyen rejtélyes modon kiiiriilt és egy
€16 nyuszi bujt el6 beldle. A mutatvany a gésaknak talan még jobban tetszett,
mint a kozonségnek.

A kedvenceim mégis Osima Hakkaku, Takarai Bakin és Teizan Icsirjuszai
énekesek voltak.

Hakkakunak a felesége és a leanya is Simbasi-gésa volt. Nagyon
irigykedtem rajuk, amiért mind a harman miivészek voltak, vagyis
miivészcsaladot alkottak.

Megemlithetem még a Kanszaibdl, vagyis Oszaka és Kiot6 kornyékérdl vald
Entacu és Acsako kabarészinészeket. Akkoriban az 6 kornyékiikon az
ugynevezett Mikava-kabaré volt divatban. A szinészek olyan sapkat viseltek,



mint a szerencse istene, Daikoku és a hagyomanyos homokora-dob ritmuséara
otromba verseket talaltak ki. A csoportok Gjév tajan Mikavabol Tokioba
mentek és lakasrol lakasra jarva, boldog Gjévet kivantak a lakoknak.

Entacu és Acsako azonban teljesen megvaltoztatta ezt az Gsi eredetd,
ugynevezett Manzai format, s6t még a manzai irasjel jelentése is megvaltozott.
Az irasjel ugyanis régebben azt jelentette: ,tizezer esztendd", az 1ij jelentése
pedig ez lett: ,Tréfak". Diadalmenetben hoditottak meg egész Tokiot,
Aszakuszatol egészen Marunoucsiig, s6t még filmekben is felléptek.

Az addigi, kissé merev kabaréto6l eltér6 modon sikeriilt az embereket agy
megnevettetnilik, hogy még a konnyeik is kicsordultak.

A misorukat tdncosndk, zenészndk tették szinesebbé és egy népi balladakat
kitin6en el6ad6 énekesndt is sikeriilt bevenniiik a misorukba.

Mint a fenti felsorolasbol lathaté, szinte minden este lehet6ségem volt arra,
hogy a legkiilonboz6bb miifajokat miivel6 elséranga miivészek produkcidit
élvezzem.

A hétvégeken szinhazba vagy moziba mentem. Mindent, amit lattam és
hallottam, itatéspapirként szivtam magamba.

Zene- és tanctanarnémet elképesztette, milyen hamar és jol értettem meg
mindent. Volt azonban el6ttem egy fal, amelyet sehogyan sem tudtam attorni.
A falat a kiilfoldi vendégek okoztak, akik akkoriban egyre gyakrabban keresték
fel a Simbasi-negyedet. Ennek az volt az oka, hogy a kiiliigyminisztérium, az
idegenforgalmi hivatal, a nagy napilapok, s6t a nagyvallalatok rendezvényeire
rendszeresen meghivtak benniinket.

Az volt a tapasztalatom, hogy a kiilfoldieknek nem volt sok fogalmuk arrél,
hogy tulajdonképpen mi is a gésak szerepe a japan tarsadalomban — noha a
,Fudzsijama" és a ,,gésa" szavak nem voltak ismeretlenek elottiik.

Arra gondoltam, a kiilfoldiekkel meg kellene értetni, mit jelent az, hogy
valaki Simbasi-gésa. A kiilfoldiek nyelvének ismerete nélkiil azonban nem
tehettiink egyebet, mint néman mosolyogva toltottiik meg a poharukat. Még
az olyan gésak sem tudtak sokat kezdeni a kiilfoldi vendégekkel, akik a
japanokat nagyon jol el tudtak szorakoztatni. A kiiliigyminisztérium és az
idegenforgalmi hivatal rendezvényein nem volt komoly probléma, mert
ezeknek az alkalmazottai mind tudtak angolul. A probléma azokkal a
rendezvényekkel volt, amikor a vendégeket tolmécsok kisérték el. Ezek
tobbnyire fontoskodé alakok voltak, akik rolunk tudomast sem véve folytattak
tarsalgast a kiilfoldiekkel, ugyhogy rank mar nem is volt sziikség. Egy izben
egy kiilonosen ellenszenves alak nem atallott minket ,japan tancosnéként"
bekonferalni, majd utana teljes lelki nyugalommal holtrészegre itta magat.

Amikor Maricsijo és Kokumi gyonyori kimonojaban elkezdett tancolni,
kiilon megfigyeltem 6t, hogyan reagal. Nem tudtam elképzelni, hogy van
valami érzéke a japan balladakhoz és dalokhoz.

Ezek utan azt sem tudtam roéla feltételezni, hogy képes angolul tolméacsolni
a japan miivészetek lényegét. Ehhez ugyanis nem elég még a legtokéletesebb
nyelvtudas sem. Marpedig — amennyire meg tudtam itélni — a tolmacsoknak
fogalma sem volt a japan miivészetekrdl.

Igy megfogalmazddott bennem a gondolat: meg kellene tanulnom angolul.
Legalabb annyit, hogy el tudjam magyardzni a japan tancokat a



vendégeinknek.

A nyelvtanulasi vagy egyre erdsebbé valt bennem. Tiirelmetlenebb és
idegesebb lettem. Vajon kit6l kérhetnék tanacsot?

Mi volna, ha a kiiliigyminisztérium egyik hivatalnokahoz fordulnék? Nem is
rossz oOtlet. Hiszen ezek nagy része torzsvendégiink volt. Ez a megoldas.

Az volt a véleményem, hogy leghelyesebb, ha Den Makoto6t kérdezem meg.
Amikor tanacsot kértem téle, azt javasolta, forduljak magantanarhoz.

— De én nyelviskolaba szeretnék jarni — ellenkeztem.

— Micsoda? Nyelviskola? Nem akarsz tobbé gésa lenni?

— Sz sincs rola. Hiszen gésaként csak este dolgozom. Az énekoraimat at
tudom tenni délutanra is. Hiszen a nyelviskoldkban tudomésom szerint
délel6ttonként van tanitéas.

— Micsoda? Délel6tt nyelviskolaba akarsz jarni, délutan énekoérara mész,
este pedig gésaként pénzt akarsz keresni? Azt hiszed, képes leszel erre? Ne
terheld tal magad...

— Semmi probléma. A faradtsagot hirbél sem ismerem, nekem négy oérai
alvas elég. A Simbasiban ,,NGi Napdleonnak" neveznek.

— Te aztin igazan ambiciézus vagy. Legaldbb harom esztendei
nyelvtanulasra kell szdmitanod. Ha ennyit nem birsz ki, akar el se kezdd a
nyelvtanulast.

— Semmi esetre sem fogom abbahagyni. Ki fogom birni. Eskiiszom
Krisztusra, Kannonra és Fudora.

Ezen aztan Den ur kénytelen volt elnevetni magat.

— Jo, j6. Majd keresek neked egy jo iskolat.

Megigértem: ugyanugy fogok 0ltozni és viselkedni, mint a tobbi leany, hogy
ne vegyék észre, gésa vagyok. Azt is megigértem: mindig becsiiletesen meg
fogom oldani a hazi feladataimat és nem fogok 16gni az iskolabol, barmilyen
faradt legyek is.

Az valoban nem okozott semmi problémat, hogy Napoleonhoz hasonléan
én is beérjem négy oOrai alvassal. Ezt a szokdsomat mind a mai napig
megtartottam. Ez még idés koromban sem faraszt. Ezt a négy-ot 6rat azonban
barhol és barmikor 4t tudom aludni és utana teljesen kipihentnek érzem
magam.

De térjink vissza az iskola kérdésére. Reggelente fél hétkor keltem fol.
Ezutan anyam és nagyanyam tarsasagaban megreggeliztem.

Az iskoldba érve elkezdtem szinte magolni az angol nyelvet. A tanulast az
abécével kezdtiik és mindjart egész sor hazi feladatot is kaptunk. A dolog nem
volt olyan egyszerti, mint amilyennek elképzeltem. A tanitds fél egykor
fejez6dott be és igyekeznem kellett, hogy id6ben érjek el Nihombasiba, ahol
Josizumi arto6l samiszen- és énekoérakat kaptam.

Ha a nyelvorak utdn matrézruhamban a Gésa Egyesiilet épiiletébe megyek
— az énekorakat altaldban ott tartottdk —, mindenki rogton tudja, miben
torom a fejem és a terv dugaba dolt volna. Ez volt az oka, amiért nem oda,
hanem Josizumi Grhoz mentem, ahol senki sem ismert. A mesterrel és a
feleségével nagyon joban voltam, 6k senkinek sem pletykaltak volna el, hogy
az a matrozruhas leanyz6, Kiharu egy Simbasi-gésa. A mester tobbi
novendéke szerencsére nem a gésa-korokbdl keriilt ki. Minthogy valoban jo



énekesné és samiszen-jatékos akartam lenni, a zeneorat sohasem
hanyagoltam el. Zene- és énekéra utan hazamentem, megcsinaltam a hazi fel-
adatomat, megfiirodtem és elkészitettem a sminkemet, majd fél hatkor
haziszolgank, Han-csan segitségével folvettem a kimonomat.

A Simada-pardka, a foldig éré kimono és az obi felvételével iskolas lanybol
gésava valtoztam. Aztdn megérkezett a riksakuli, majd — hogy ne érjen
balszerencse — a nagyanyam a hatam mogott a karibi-k6bél szikrat csiholt és
elindultam aznapi szereplésem szinhelyére, ahova legkésébb 18 oOrara meg
kellett érkeznem.

A teahazakban a valaszfalak lebontasaval lehet6ség van arra, hogy harom
kisebb helyiséget atalakitsanak egy nagyobb helyiséggé. A vendégek ilyenkor a
nagyterem két oldalan iinnepélyesen egyméssal szemben iilnek le. A vendégek
elhelyezkedése utan kinyilik a tol6ajté és egymas utan belépnek a gésak.
Mindegyikiik egy-egy lakkozott étkezbasztalkat visz és azt selyemruhajuk
finom suhogésa kozben leteszik az emelvényen iil6 diszvendégek elé.

Akkoriban még nem volt szokas, hogy az 0sszes vendég egyetlen asztalnal
iljon. Ez legfeljebb kisebb, intim tarsasagok esetében fordulhatott csak eld,
vagy olyankor, ha a hivatalos bankettet kovetéen az tinneplés sziikebb korben
folytatodott.

Els6ként a rangidGs gésa helyezte el az asztalkat a diszvendég elé, a tobbi
gésa csak ezutan kovette a példajat. Az asztalkdkon a szakén és az
evOpalcikdkon kiviil semmi méas nem volt. A latvany, amint a gésidk valluk
magassagaban vive a fényes feketére lakkozott asztalkakat, foldig éré
kimonojukban végigsiklottak a tatamikon, 1élegzetelallito és egyuttal fenséges
is volt.

Amikor az asztalkdk a helyiikre kertiltek, a vendéglat6 és az egyik vendég
rovid beszédet tartott. A vendégek mellé beosztott gésak ezutan megtoltotték a
poharakat szakéval. Ez iinnepélyesen, szinte ceremoOniaszeriien ment végbe.
Az linnepélyes betoltés japan neve osaku. Minthogy a vendéglatok altalaban
torzsvendégek, a gésak a legszivesebben 6melléjiik iilnek. A j6 vendéglatok
persze annak oriilnek a legjobban, ha a vendégeik jol érzik magukat.

A gésaknak ezért az a legfontosabb feladatuk, hogy régton a vendégekkel
kezdjenek el foglalkozni. Ez olyan esetekben, amikor a vendégek Kiusubdl,
Hokkaidobol vagy Mandzsuriabol érkeztek — tehat életiikben valoszintileg
el0szor voltak teahazban meglehet6sen neheziinkre esett.

Ezek a vendégek ugyanis eleinte elfogddottak voltak. A Simbasi-gésaknak
az a hirtik, hogy meglehet6sen arrogansak és csakis magas rangua
személyekkel hajlandok foglalkozni. Hogy ezt megcafoljam, a vidéki
vendégeket kiilonleges figyelemmel tiintettem ki és igyekeztem veliik minél
elobb beszédbe elegyedni, hogy ne csak egyszeri, hanem szinte
torzsvendégnek érezhessék magukat.

Ha az ilyen vendégek késébb ismét ellatogattak a teahéazba, tobbnyire
engem kértek gésaként, mert mar bizalmuk volt hozzam.

Ezeket a rendezvényeket tulajdonképpen rendkiviil élveztem, és ha néha
nem éreztem egészen jOl magam, egy ilyen rendezvény volt szamomra a
legjobb orvossag.

Ez azt jelentette, hogy a megélhetésemhez sziikséges pénz megszerzése



nem volt faradsidgos munka szdmomra, s6t a nyelvtanulas is lassanként
meghozta a gytimolcsét: kezdtem megérteni az angol beszédet.

A beszéd azonban kezdetben nehézkesen ment, inkabb kézzel-labbal, mint
a szammal beszéltem, de aztan lassanként — noha csak torve — belejottem a
beszédbe is.

A hazi feladataim mindig két nyomtatott oldalt tettek ki. Ezeket az iinnepi
kimonom kivagasidban hordtam, hogy mindig kéznél legyenek, ha egy
banketten kiilfoldi vendégek is jelen vannak. A feladatokat rendszerint veliik
oldattam meg. Ez persze majdnem olyan volt, mintha maga az oktat6 oldotta
volna meg a feladatokat, tgyhogy hazi feladataimra mindig a legjobb
osztalyzatokat kaptam.

Mar akkor is voltak kiilfoldi vendégeink, amikor még csak rosszul
beszéltem angolul. Ezek koziil néhanyan nagy hatassal voltak ram. Az egyik
ilyen alkalommal — 1934-ben — egy ujsag kiaddja tésgyokeres amerikaiakat,
csupa férfit hivott meg. Koztiikk volt egy zomok, krumpliorra férfi is, aki
azonban hofehér fogait villogtatva nagyon rokonszenvesen tudott mosolyogni.

A hires baseball-jatékos, Babe Ruth volt. Egy masik magas és sovany
férfinak Fox volt a neve, még a papirkivagos jatékot is meg tudtam tanitani,
amit azutan mindketten nagyon élveztiink.

Egy masik alkalommal egy kecses mozgasu, nagyon udvarias viselkedés,
0sz haja oregur és kissé szigoru kinézeti, voros haju felesége volt a vendégilink
— Charlie Chaplin és Paulette Godard, akik nészaton voltak Japanban. A
hirneves part minden estére meghivta vagy a kiilligyminisztérium, vagy
valamelyik nagy napilap szerkeszt6sége. Az asszony fiatal és felvagott nyelvii
né volt, Chaplin viszont nagyon kultdraltan és jol nevelten viselkedett. En
Chaplint csak az Aranylaz cimi filmbdl ismertem, amelyben megeszi a
rongyos cipGjét és egyéb furcsasagokat miivel. Ezért nagyon meglepett, hogy a
mindennapi életben mennyire mas, mint a mozivasznon. Egy masik
hollywoodi személyiség is nagy hatassal volt ram. A szép magas amerikai n6 a
férjével, egy olasz baroval egyiitt érkezett Japanba. Gyonyord, sugarzoan kék
és nagy szeme ellenére az asszony teljesen vak volt. Annyira megsajnaltam,
hogy lattara majdnem elsirtam magam. Pearl White volt az, aki tobb filmben
is fGszerepet jatszott. Meghatott, hogy a férje a legaprobb dolgokban is
mennyire torédik vele.

William Hearst amerikai sajtomagnas és felesége is a vendégiink volt. Ok
Takaisi Singoro, a toki6i Nicsinicsi lap egyik jsagirdjanak a tarsasagaban
érkeztek a teahazba. Hearst feleségével ruhat cseréltem — folvettem pompas
szérmebundijat, 6 pedig az én iinnepi kimonomba o6ltozott. Ebbdl a
ruhacserébdl egy komikus foto sziiletett. Az unokajuk, Patricia Hearst, néhany
évvel el6bb egy szoktetési affér fOszereplgje volt.

Angol tudasom egyre jobb lett. Ett6l nagyon j6 lett a hangulatom és a
délel6tt az iskolaban tanult j szavakat este mar igyekeztem hasznositani.

Id6s, londoni szarmazast angol tandrném, Mary Janagava nagyon
megszeretett. Megdicsérte a kiejtésemet és azt mondta: az osztilyban én
beszélek a legszebben.

Az osztaly létszama huszonnyolc volt és csak ketten voltunk leanyok: a
kinai Cso Pinsi és én. A kinai leany sokkal idésebb volt nalam, aprédfrizurat



viselt és tele volt szepl6ével. Mindig szlik nadragokat hordott, amelyekben
olyan volt, mint egy riksakuli.

Alig tudott valamit japanul és még kevesebbet angolul. Engem véalasztott ki
egyetlen beszélgetd partneréiil. Noha tulajdonképpen az angol tanfolyamra
jelentkezett, els6sorban japanul tanult — mégpedig t6lem.

Amikor az egyik délel6tt kinyitottam az iskolaban a pultomat, egy rossz
angolsaggal megirt szerelmes levelet taldltam benne. Rogton tudtam, csakis a
pattanasos Morita lehet a szerzGje. Az apja egy villamos késziilékeket arusito
bolt tulajdonosa volt Sitajaban, a fit pedig eléggé tolakodoan viselkedett.

A vastag szemiiveg(i, dundi Adacsi sem volt jobb nala. A bére tejfehér volt,
mint a leAnyoké, a kezei pedig godrocskések. Téle hat kihegyezett ceruzat
kaptam roézsaszint szalaggal atkotve.

Morita és Adacsi versenyeztek kegyeimért — mintha élében lattam volna
egy kabuki el6adast.

Amikor a cimemet kérték, mindig azt valaszoltam nekik, hogy a sziileim
meghaltak, ezért rokonoknal lakom.

Sem a két fit1, sem a tobbi tanitvany, de még a tanitobn6m sem sejtette, hogy
Simbasi-gésa vagyok. De gésa-baratnGim — Kotojo, Manei és Koeirjo sem
tudtak, hogy nyelviskolaba jarok. Egyetlen bizalmasom volt csupan,
Han-csan, a héziszolgank. O azonban annyira titoktart6 volt, hogy nem kellett
félnem, hogy elszolja magat.

Minden gésahaznak megvolt a maga haziszolgaja, a hakoja. A sz6 eredetileg
»dobozcipel6 embert" jelent és még abbdél a korbdél valé, amikor a
rendezvényre mené gésa mogott a haziszolganak kellett a csaszarfabol késziilt
dobozba tett samiszent vinnie.

Utamaro fametszeteinek gyakori téméaja a gésat kisér6 hakoja. A
samiszenek doboza ugyanis olyan nagy és stlyos, hogy a gésdk maguk nem
képesek azt cipelni.

A mai samiszenek mar harom darabbol allnak, szétszerelhet6k és egy
viszonylag kis bdérondbe csomagolhatok — igy meglehet6sen konnyen
szallithatok.

A hakojak a Gésa Egyesiilett6l csak nagyon kis fizetést kaptak. Ennél
lényegesen tobb volt az a borravalo, amelyet a gésa-hazak tulajdonosaitol és a
gésaktol maguktol kaptak.

Az persze nagyon kellemetlen volt, amikor a hakojam a nyelviskolaban
felhivott. Még szerencse, hogy ezt olyankor tette csak, amikor aznap érkezett
valamilyen siirgds felkérés, amelyet feltétleniil kozolnie kellett velem.

A nappali felkéréseket, amikor példaul kerti tinnepélyen vagy csénakazo
partin kellett részt venniink, rendszerint egy hénappal elébb beszélték meg
veliink. Mindig pontosan megadtak a honapot, napot és az id&pontot,
valamint a helyszint. Ez lehet6vé tette, hogy az iskolatol idében kérjek
tavolmaradasi engedélyt. De ha egy vendég varatlanul érkezett és csak
két-harom napig maradt Tokidoban, még aznap meg kellett szervezni a
talalkozot.

Ilyenkor hazarohantam, a copfjaimat magasra hurkoltam, lanyos, s6t
esetleg nyilmintas kimon6t oltottem. Az sem volt baj, ha kék-fehér csikos
kreppselyem kimoné volt rajtam egy szép mintdja obival. Erre cimeres



kiskabatot illett folvenni. Az ilyen viseletre a hakojak azt szoktak mondani:
»~Abban a ruhaban kell menni, amely éppen rajtunk van". Ezzel azt akartak
jelezni, hogy nincsen sziikség formalis oltozetre.

A nappali meghivasok esetében a hakojam el6szor a hazmesteriinket,
Jonedat hivta fel. Joneda azutdn a gumipapucsidban elcsoszogott az
iskolamhoz, ahol bekukkantott az ablakon és cinkosan elvigyorodott, amikor
észrevett.

Joneda ezutan belépett az osztalyunkba és valamit odastigott a tanarnének.
Ezt kovetGen a tanarném hangosan ezt mondta angolul: — Miss Nakamura,
maguknal valaki megbetegedett. Kérem, menjen rogton haza.

Osszecsomagoltam, mikozben igyekeztem olyan arcot vagni, mintha
nagyon meg lennék ijedve, majd meghajoltam a tanarné el6tt és elhagytam a
tantermet.

Joneda ur gondterheltnek latszott.

— Megint rosszabbul van a nagymamaja? — kérdezte.

— Ne izguljon foloslegesen — intettem le és maris fogtam magamnak az
utcan egy taxit.

Ilyen alkalmakkor mindig maést talaltunk ki: a nagymamam megbetegedett,
fajt a hasam, vagy meghalt az egyik rokonom.



ROMANCOK A HAKOBEJABAN
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Magatol értet6dd, hogy a hakobejakban faszenes talak koriil varakozo gé-
sak és miivészek kozott szerelmi romancok jottek létre.

Ilyenkor zajlottak le a legizgalmasabb beszélgetések a varakozok kozott.

Az otven koriili idGsebb gésak f6ként arr6l targyaltak, mennyire
hangoskodok és szemtelenek a fiatalok, vagy hogy valaki, aki csak harom
nappal el6bb lett teljes jogi gésa, maris egy gazdag patronust szerzett
maganak. Mi, fiatalok azokrol a férfiakrol beszélgettiink, akikért rajongtunk.

— A Keio Egyetemen tanul, ugyhogy egészen biztos, el6bb-utébb miniszter
lesz bel6le. El6szor isnagyon sokat fogok dolgozni, majd amikor véget ér a
tanul6idém, feltétleniil férjhez megyek. Pillanatnyilag csak az oktatasroél
hazamenet taldlkozom vele...

Vagy: — Kimondhatatlanul szeretem és neki fogalma sincsen roéla. A
Hakkan-szamdban (a Hakkan-szentély ma is all, de mar betonbodl van)
megeskiidtem, hogy lemondok a mandarinrél és a jégkrémrdl azért, hogy
viszonozza az érzelmeimet — séhajtozta egy masik leany.

Egy fiatal gésa igy rajongott: — O nagy sztar, ezért egy Hijoku-cimeres
iil6parnat ajandékoztam neki.

A Hijoku-cimer olyan 1j cimer, amely a szerelmesek cimerének
kombinaci6jabol tevédik ossze. Szuzome baratném cimere karo6alakia
szirmokbol all6 virag, szerelmesének cimere pedig tobb legyezbt tartalmaz. Az
1j cimerben a kozépsé legyezot egy karbdalaka szirom helyettesitette...

Egy masik ismer0som cimere egy narancsot és narancsleveleket
tartalmazott, a szerelmének a cimerében viszont egy racsminta szerepelt. A
kett6 kombinaciojabol nem 1j cimer, hanem a Nicsiren-szekta alapit6janak a
cimere alakult ki. A hallgatosag ezt észrevéve, majd megpukkadt a nevetéstol.
Azt azonban nem lehet tagadni, hogy a fiatal gésak korében akkoriban nagy
divat volt, hogy atvegyék szerelmesiik cimerét. Ha a felek k6zott még nem allt
fenn szerelmi kapcsolat, vagy a dolog még plat6i allapotban volt, a cimer
atvétele szerelmi vallomasnak is szamithatott. Ez lehet6vé tette még a
legfiatalabb gésak szamara is, hogy kifejezésre juttassak valaki iranti rajonga-
sukat.

A tizenkét évesek a faszenes tal koriil iildogélve arrdl beszéltek, hogy
Vakamacunal milyen finom édes bab kaphat6 és az adag is nagyobb, mint
Tacutanonal. A leanyokat ebben a korban még jobban érdekelte az étkezés,
mint a szerelem.

Akkoriban még nem léteztek gyermekvédelmi torvények, tgyhogy a
gésaképzést mar tizenkét éves korban meg lehetett kezdeni. Igy aztin egész
sor kedves kislany is keveredett a gésak kozé.

A szenes talak koré tehat altalaban azonos koruak gyiilekeztek és a



kiilonb0z6 csoportokat mas-méas téma érdekelte.

De ha a gésik elkezdtek gyermekekrdl beszélgetni, Omicu, a gésahaz
vezetdje rogton megregulazta dket:

— A bankett el6tt ne beszélgessetek a gyermekekrdl. Hiszen maéaris nem
gésaknak, hanem kozonséges haziasszonyoknak latszotok! — szidta Oket.
Mindmaig tartja magat az a nézet, hogy a gésak arcanak bajosnak kell lennie,
nem szabad rajta a hétkoznapi gondoknak tiikr6zddnilik. Ebbe a korbe
tartozik az a tabu is, hogy a gésdknak nem szabad a vendégek lattara enniiik.
Barmennyire éhesek legyenek is, baArmennyire kinaljak is 6ket.

De ha a vendég itallal kinalja a gésat, azt szabad elfogadni. Azonban akar
csak egy kortyot is kérni, vagy barmilyen modon jelezni, hogy szivesen inna,
szigoruan tilos.

Persze mindig akad néhéany gésa, akik egyiitt isznak, s6t versenyt isznak a
vendégekkel. Ezeket mi ,iszakos kigyoknak" neveztiik. Hossza palyafutasom
alatt azonban csak két-harom ilyen ,kigyoval" taldlkoztam és akkor is csak
egészen intim korben.

Palyafutadsom soran néha els6 osztalya barokba és lokalokba is meghivtak.
Ilyenkor mindig elcsodalkoztam azon, hogy a konzumholgyek milyen
nyugodtan falatoztak és iddogaltak a vendégek szeme lattara. Hiszen nalunk,
a gésaknal masok voltak a szokasok...

A gésakra még egy tabu érvényes: vendégek jelenlétében nem szabad
egymassal maganjellegii beszélgetéseket folytatni.

A gésak ideje a belépés pillanatatol kezdve a vendégeké. Ezen id6 alatt
szigoruan tilos egymassal fecsegnitik.

De hadd térjek vissza a hakobejara.

Elég gyakran el6fordul, hogy egy miivész és egy fiatal gésa rokonszenvesnek
taldljak egymast és szeretnének négyszemkozt is talalkozni egymaéssal. A
rokonszenv ekozben fokozatosan szerelemmé mélyiil és végiil egy par lesz
beldliik.

De akadtak a miivészek kozott szoknyavadaszok is. Ilyen volt a mar emlitett
Janagija Mikimacu is.

Megfogta példaul a fiatal gésa kezét és ezzel bokolt neki: — Milyen szép és
kedves szemed van. — Minthogy azonban ezt nagy nyilvanossag el6tt mondta,
akar tréfaként is fol lehetett fogni.

— Kiharu, nem lennél hajland6 velem vacsorazni? El akarom rabolni az
artatlansagodat — mondta egészen feszteleniil.

Az Lartatlansag elrablasa" kifejezés szolasmondéssa lett, igyhogy amikor
Micurju baratn6m megfogta a kezemet és epedéen ezt mondta: — El akarom
rabolni az artatlansagodat, kicsi Kiharu — a tarsasdg doélt a nevetéstol.
Mikimacu mester a mondast még a szinpadon is felhasznalta oly m6don, hogy
az ,Elrabolom az artatlansagodat!" felkialtas utan magas n6i hangot utanozva,
igy szolt: — ,Hordd el magad, te hiilye!"

A mondast néha meg is forditottuk: — Mester, most elraboljuk az
artatlansagat. Az ,artatlansag elrablasanak” azonban sikere volt. De hogy
hany gésa ment el Mikimacu mesterrel vacsorazni, arrél nincsen statisztika.

A miivészek megszolitasa akkoriban szenszei, vagyis mester volt.
Mikimacunak azonban nem tetszett ez a megszoélitds, Ggyhogy mindig



tiltakozott ellene: — Micsoda marhasag, engem szenszeinek nevezni.

Csak Teizan és Bakin vasari énekeseket neveztiilk komolyan szenszeinek,
talan azon hdsok iranti tiszteletbdl, akikrél a dalaik szoéltak.

Kés6ébb azonban mar a vak masszdrt, a szakacsot és egyaltalaban mindenkit
szenszeinek hivtunk. Ezt megel6z6en azonban el6fordult, hogy kozonséges
emberek egészen meghatodtak, ha szenszeinek szdlitottuk Sket.

Akkoriban az egyetemi oktatokat, tanitokat, s6t még az Ovondéket is
szenszeinek kellett szolitani. Rajtuk Kkiviil legfeljebb az orvosokat és az
tigyvédeket lehetett igy megszolitani.

A boltok tulajdonosait okami-szanként — a jelentése f6nok vagy fénokné —
szoktdk megszoélitani. A kevésbé el6kel6 varosrészekbdl szarmazo
asszonyoknak nem jart az ,,arné" megszolitas.

De az orvosok és oktatok feleségeinek akkor is jart az ,,arné" megszolitas,
ha az alsébb néposztalybol keriiltek ki. A zoldség- és halkeresked6 néknek
viszont semmiképpen sem dukalt az arné megszolitas. Minden kereskedé
okami-szan volt, bArmekkora volt az tizlete, vendégl6je vagy panzioja.

Amikor az egyik vendégiinket, aki kiilfoldre utazott, elkisértiik
Yokohamaba, veliink tartott a simbasibeli Jukimura — , Havas Falu" — teahaz
egyik szolgaloja is, aki ezt mondta:

— En csak az arnémet helyettesitem, aki nem tudott eljonni. — Macui
Szunszei, aki szintén jelen volt, rogton lecsapott ra: — Aha, a Jukimura teahaz
tulajdonosa arn6vé 1épett el6. Hat ide jutottunk mar!

Most szeretnék valamit mesélni a legjobb baratnémrdél, Koeirjorél. A
Simbasi egyik nagy gésahizanak volt a lakoja és a babatanc el6adasaval
szerzett maganak jo hirnevet.

Ha egy rosszindulata gésa ram tamadott, szamithattam arra, hogy a
baratném a védelmemre kel és letorkollja 6t. Amikor egy izben magas
frizurahoz tajtékmintéas lila kimono6t vettem fel, a felvagott nyelvii gésa nyiltan
a szemembe mondta:

— Hiszen te nem is nézel ki gésanak! Inkabb olyan fiatal lanynak
nézhetnek, aki omiaira megy! — (Az omiait sziil6k szervezik olyan fiatalok
részére, akiket 0ssze szeretnének hazasitani.)

Az izléses kimono és a magasra feltlizott haj a nagyanyam izlésének felelt
meg.

Amikor Koeirjo belépett a helyiségbe, mindig nagy ké esett le a szivemrdl.
Sziiletett gésaként tudott viselkedni és mindenkinek talpraesetten tudott
visszavagni. Amikor mar majdnem elsirtam magam a tehetetlen diiht6l, 6
mindig ratalalt arra a vélaszra, amelyet én magam is szivesen elmondtam
volna.

Es éppen neki, a legjobb baratnémnek kellett férjhez menni Janagija
Kingoro mesterhez.

A dolog a hakobejaban kezd6dott. Koeirjo jol tudta utdnozni az emberek
beszédmodjat, els6sorban Kingoro mesterét. Fellobbant koztiik a szerelem és
Koeirjo lemondott a gésasagrol és feleségiill ment Kingoréhoz. Harom
gyermekiik sziiletett: két leany és egy fi, aki kés6bb rockénekes lett. Kingoro
azonban, aki a félrelépésekrdl nem tudott lemondani, majdnem negyven éven
at sok szomorusagot okozott Koeirjonak.



Egy masik baratnémrol, Icsiszuzurél, a ,Harangocskarol" is meg kell
emlékeznem. Hosszu ideig a hires rendezének, Ozu Jaszudzsirénak a szeretéje
volt. Minthogy azonban az anyja ellenezte a kapcsolatot, nem tudtak
osszehazasodni.

Rajtuk kiviil természetesen mas gésak szerelmi ligyeir6l is tudomast
szereztlink. Kiillonosen Csijoume torténete hatott meg, aki sokkal id&sebb volt,
mint én és szerelembdl ongyilkossagot kovetett el. Miutdn a szinpadon
eltancolta az Azuma-tancot, a tanchoz viselt pompas kimondjiaban lett
ongyilkos a szerelmével, a hires zongoramiivésszel, Kondo Hakudzsiréval
egyltt. Halaluk el6tt piros kreppselyem ovvel kototték ossze egymast, mintha
még a haldlban sem akarnanak egymastol elvalni. Olyan békésnek latszottak,
mintha csak aludnanak. Akkoriban a szerelmi halalt a vagyak csacspontjanak
tekintettem és allanddéan azt mondogattam: én is szerelembdl szeretnék
meghalni. A tobbiek kinevettek: — Ez a leAnyz6 borzalmas dolgokrol fantazial.

Valahanyszor eszembe jutott Csijoume, mindig nagyon dobbant a szivem.
Ilyenkor arra gondoltam, hogy lesz-e valaha az én életemben is egy férfi, akit
annyira tudnék szeretni, mint § szerette a maga szerelmesét.

A fiatal gésak altaldban  filmszinészekbe, tancdalénekesekbe,
baseball-jatékosokba, = kabuki-szinészekbe, = ballada  énekesekbe  és
tanctanarokba szoktak beleszeretni. Imadatuk targyaval az iskolabdl
hazamenet a Ginza kavéhazaiban: a Szembikijaban, a Siszeidéban és a Mon
Amiban taldlkozhattak. A fiatal szerelmeseknek é&ltaldban nem volt sok
pénziik, de még ha lett volna is, az esetleges pletykdk miatt nem kereshették
fel az ismertebb teahazakat.

A gésa-tanulok ezért a Keio-egyetem didkjainak a tarsasagaban édes babot
ettek a Vakamacu-kavéhazban és hallgatagon bamultak egymast.

Ha utana gondolok a Karjukai — ,Viragok és flizfak vilaga" —fiatal gésai
hihetetleniil naivak voltak. Ennek az lehetett az oka, hogy szinte tiveghazszert
atmoszféraban néttek fol.



EGY CSONAKAZO PARTI
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Amikor kozeledett a méajus, a csonakazo partikra valé el6késziiletként
elkezdtiik befestetni a kimonoinkat. A kreppselyembdl aranyszalakkal késziilt
kimon6k a so6s levegében oOsszeugrottak és ragacsosak lettek. Ilyen
alkalmakkor ezért inkabb leveg6sebb anyagbol késziilt kimondkat viseltiink.

A viragos mintdja anyagokat keriilni kellett, a hullimos mintak viszont
kellemes hatastak voltak. A szinekben az egyszeri kombinaciok uralkodtak:
fehér-fekete, lila-fehér és indigokék-fehér.

Nagy kedveltségnek orvendett még a jukata — holmi fiird6kopenyféle —
amelynek a gallérjdba nagy cimereket festtettiink bele és fehér alapon
egyszerl mintazat volt rajta. Ilyen alkalmakkor kimonot egyaltalaban nem
vettiink fel. Csak az als6 ing rozsaszinid gallérja latszodhatott ki. A fiatalabb
gésak magas frizurajukhoz voros galléru als6 ingeket viseltek.

Ovként béleletlen hakata-obit és fatyolszovetbll vagy organzabdl késziilt
obit viseltiink. Minthogy ezekhez nem volt sziikség merevit6 betétanyagokra,
a ruhak nagyon konnytiek voltak.

A csonakok a Cukidzsi-beli parti vendéglék eldl este hatkor futottak ki és
végighaladtak a Szumida-foly6 mentén. A cs6nakok el6tetSit kellemes
hangulatot araszt6 lampionok diszitették. A kilatds a csonakrol a
Szumida-park felé kiilonosen cseresznyeviragzas idején volt magaval ragado,
de a latvany akkor is szép volt, ha télen ho takarta a partot.

A kovetkezGkben az egyik nyari csonakazo partit mesélem el, amelyet hiis
szell6 tett nagyon kellemessé.

A cél az volt, hogy Kototoiban egyiink a hires dangdébdl, az édes
rizsgolyocskakbol.

A dangét lelkesen fogyasztottuk, az id6sebb gésak pedig csomagoltattak is
bel6le komornéiknak és szolgaldiknak.

A cukraszda vezet6nGje mindig visszakisért benniinket a csonakhoz és igy
bucsazott téliink: — Tiszteljenek meg minél hamarabb ismét.

A hosszasan integet6 asszony lassan eltint a beall6 alkonyatban és
kigyulladtak a varos fényei. Janagibasin athaladva, a foly6 fel6l lathattuk, mi
folyik a Rjukutei és Kameszei vendégl6kben. Az egyik alkalommal példaul azt
lattuk, amint a gésak egy pompas banketten tancolnak, egy masik alkalommal
pedig egy négy-Ottagh asztaltarsasagot pillantottunk meg, akik vidaman
nevetgéltek. Mellettiik harom gésa toltotte tele sorrel a poharaikat.

A vendégl6k utan lakéhazak kozott siklott tovabb a csénakunk. Lattuk,
amint a csalad koriilili az asztalt és vacsorazik. Egy fiatalasszony a
megszaradt pelenkdkat szedte le. Akkoriban minden haznak volt tetéterasza
és ott szaritottak a kimosott holmit. A Simbasi Tancszinhaz mellett elhaladva,
a neonfények tiikorképei latszottak a vizen. A szinhaz utan Sinagava
kovetkezett. Akkoriban még nem motorral hajtottak a csonakokat, agyhogy az



evezOk csobbanasa kellemes hangulatot teremtett. A matrézok akkoriban
olyan zubbonyt hordtak, amelyen egy e Janagibasiba vagy Simbasiba valo
gésa neve volt. A homlokukon kékpettyes szalagot viseltek.

A Sinagava-er6d kozelében ledllt a csonak és a vendégek felkérték a
matrozokat: — Igyatok egy kortyot veliink!

A matrézok ekkor levették a homlokszalagjukat és elfogadtak egy poharka
italt. Apré tanyérokon némi ennivaléval is megkinaltuk Oket. A szell§
kellemesen hiivos volt és egyik-masik vendég lelkesen razenditett egy-két
népdalra, az id6sebb gésak pedig, egy kissé 0sszebujtak a torzsvendégeikkel.

Akkoriban Omori kornyékén még teremtek algak, azaz norik. Nyaranta
ezért nemcsak tengerszagot, hanem nori szagot is éreztiink. A Hold
lassanként felkiszott az égre és a hullamok csobogasan kiviil semmilyen méas
zaj nem hallatszott. Szinte az az érzésiink tdmadt, hogy egy egészen mas
vilagba keriiltiink.

Ebben a légkorben az artatlansag és tisztasag iranti vagy ébredt az emberek
szivében.

Ha Josida Szeifu mester és Fukuda Rando mester is jelen volt a csénak
partin, a Hold megihlette 6ket és eljatszottak egy darabot a sakuhacsin, azaz a
bambuszbdl késziilt furulyan.

Micsoda szerencsém volt, hogy hallhattam a két mester meginditdéan szép
jatékat, mikozben a holdsugarak tiikrozédtek a vizen. A jatékukat szinte még
ma is vélem hallani. A vendégek, a gésik, a matrézok — mindenki konnyekig
meghatva hallgatta a zenét.

Milyen szivesen atadnék valamit ebb6l a hangulathol a mai fiataloknak!

Simbasiban szamos kiilonboz6 képzettségii gésa dolgozott.

Dzsinga az Utazava-saniszennek volt a mestere, de kolt6n6ként is megallta
a helyét. Haiku-formaban irt versei tobb kotetben jelentek meg. Kotoki
nagyon szépen énekelt balladdkat és 6 is irt haiku-forméban verseket. A
felsorolasbél nem szabad kihagynom Maricsijot, aki az Azuma-tancnak volt
nagy mestere. Pattogos, férfias mozgasa miatt megtévesztésig hasonlitott
Kikugoro VI kabuki-szinészre. Meg kell még emlitenem az érzékien gyonyori
Kokini és Szomefuku gésakat is. A go-jatékban Kosime tett szert mesteri
tudasra.

Halaval t6lt el, hogy éppen abban a korban lehettem ilyen sok szépségnek a
tandja, amikor az embernek a legnagyobb a befogado képessége.

Reggelente elmentem az iskoldba, s amikor este egy rendezvényre kellett
mennem, mindig valami 4j dolgot tapasztaltam. Példaul a nagy teahazak
tokonomaiban, azaz a nagytermek fiilkéiben olyan szép tekercsképek voltak
kiallitva, amilyeneket masutt ritkan lehetett latni. Az egyik wjévkor a
Sinkiraku vendéglé diszfiilkéjében a Fudzsi hegynek egy olyan gyonyord,
narancsvoros €és aranyszinekben pompaz6é képét akasztottdk ki, hogy a
gyonyoriségt6l — noha semmit sem értek a festészethez — majdnem
felkialtottam. Az okami-szan kozolte velem: a kép Jokojama Taikan mester
miive. Egy masik teahaz egy kicsiny helyiségében Csikuden mesternek kiilon a
teaceremoniak szamara késziilt képét lattam. Ismét masutt Musakonodzsinak
egy elegans csendélete diszitette a falakat. Az is el6fordult, hogy valahova agy
egyszerlien odatették Komuro Szujun egy falvédojét.



Bankettekhez mindig a legpompasabb edényekkel és aranyporral diszitett
lakkozott talakkal teritettek. Noha ezekrdl a dolgokrodl senkitél sem kaptam
felvilagositast, egyszerti odafigyeléssel nagyon sokat megtanultam a
kiilonbo6z6 edényekrol és keramidkrol.

Feln6tt koromban gyakran elmondtam a vendégeimnek, hogy jobban
tennék, ha a leanyaikat az dgynevezett menyasszony-iskola helyett harom
hoénapra Simbasiban gésa-iskolaba iratnak be.

AKkkoriban jelent meg a Haziasszonyi tudnivalék cimi folyoiratnak az ,Uj
olvas6konyv a menyasszonyok szamara" cimi melléklete. A szerzd, Kikucsi
Kan ebben a kovetkezdket irja:

— Egy id6 6ta Simbasiban sokat beszélnek egy Kiharu nevi fiatal gésarol. A
rendezvényeken ugyan nem énekel és nem tancol, am fiatalsaga ellenére olyan
sokoldaltian miivelt, hogy barmilyen témarol el lehet vele beszélgetni.
Nagyon oriilnék, ha minden asszony arra torekednék, hogy vele egyez6
szinvonalat érjen el.

Néhany irodalmarnak egyenesen a kedvence voltam. Akkoriban Japanban
még nem hasznaltak az ,ir6" elnevezést, helyette inkabb az altalanosabb
jelentést ,irodalmar" szo6 volt hasznélatban.

Az irék koziil legjobban Oszaragi Dzsiro tetszett nekem. Sportos homespun
kiskabatjaban — leggyakrabban ebben lattam — nagyon eleginsan festett.
Milyen szivesen sétaltam volna vele végig a Ginzan, hogy mindenki lathasson!

Dzsiro néha Ivata Szentaro tarsasagaban jelent meg, akinek nagyon szép
szemét hosszi szempilladk keretezték. Neki egyetlen asszony sem tudott
ellenallni. Kotojo baratném annyira beleesett, hogy mar koran reggel odaallt a
haza elé, hogy megpillanthassa. Annyi bizonyos, Ivata és Oszaragi valoban a
férfiidealt testesitette meg. Néha a vonz6é Simura Tacumit is bevontdk a
tarsasagukba, aki akkoriban még nagyon fiatal, ezért egy kissé félénk volt.

Kikucsi Kan nagyon valogatos volt és csakis a Jonedaja teahazat latogatta.
Nem csoda tehat, hogy a teahaz okami-szanja valosaggal rajongott érte.
Mijosi és én voltunk kedvenc gésai. Azt pletykaltak: Mijosi a szeretGje volt, ezt
azonban a mai napig sem hiszem el.

Kikucsi jo néven vette, ha olyan ledny szolgalta ki és szdrakoztatta, akit
kedvelt. Hirek keringtek arrol, hogy szeretett a szolgalokkal kikezdeni, nalunk
azonban mindig rendesen viselkedett.

Zomok termeti volt, kedves oroszlanképében vastag szemiivege mogott
baratsagosan csillogtak a szemei. Vad kiilsejével ellentétben halkan, akadozva
beszélt.

Erds dohanyos volt. Alig végzett az egyik cigarettaval, maris ragyujtott a
maésikra.

Barhovd ment, mindent telehamuzott. Engem nagyon bantott, hogy
elegans osinza oltozékét — osinza azt jelenti, hogy a kimono és a folotte viselt
kiskabat azonos anyagbo6l van — is mindig 0sszehamuzta.

Amikor emiatt mar végleg elfogyott a tiirelmem, azt mondtam neki:

— Szenszei, ha nem hagyja abba a hamuzast rogton, egy talat akasztok a
nyakaba.

Emiatt a maga motyogds nyelvezetén kés6bb bepanaszolt Kume és
Josikava uraknal:



— Kiharu egy borzalmas nészemély. Egy talat akart a nyakam koré kotni.
Ezt a gonoszsagot!

Kume erre ezt valaszolta: — Kiharu valéban egy kis ordog és megérdemel
egy parat a fenekére. — En azonban tisztdban voltam vele, Kikucsi
tulajdonképpen nem is haragudott ram.

A vendégeket két csoportra szoktuk osztani.

Az egyik csoportba azokat soroltuk, akik ndi tarsasagra vagytak. A masik
csoportot csak a szex érdekelte.

Az els6 csoportba tartozok oriiltek annak, ha leanyok siirogtek-forogtak
koriilottiik, azonban sohasem ragaszkodtak kifejezetten valakihez. Ok voltak a
veszélytelen vendégek.

A maéasodik csoportot nem a lednyokkal val6 szorakozas érdekelte.
Tobbnyire egyhamar szerettek volna ratérni a lényegre. Késébb sok,
ugynevezett ir6 keriilt at ebbe a csoportba...

Mi persze azokat a vendégeket kedveltiik, akik illend6en és baratsagosan
szorakoztak veliink.

Kikucsi melegszivii vendég volt. A fiatalabb gésaktél mindig megkérdezte:
nem éhesek-e, vagy nincs-e sziikségiik tobb zsebpénzre, mint amennyit
kaptak.

Egy nap Kikucsi egy magas, komoly képtli férfit hozott magaval és igy
mutatta be 6t: — Ez Isikava ur. Ebben az évben 6 nyerte el az Akutagava-dijat.
Ezt a dijat az kapja meg, aki abban az évben Japanban a legjobb elbeszélést
irta.

Isikava Tacuo ,A nép" cimi regényével nyerte el a dijat. Barmivel probaltuk
is szorakoztatni, szofukar és megkozelithetetlen maradt.

Akkoriban még egy férfi volt ott veliik, aki kék-fehér pettyes oltozetet viselt,
japan nadraggal, a hakamaval.

— Nézzétek, milyen elegans — sugdoldztak a fiatal gésak.

Az illet6 valoban a tokéletes férfi mintajaul szolgalhatott volna. Niva Fumio
volt az, a hires regényird. Akkoriban egy mulaté tulajdonosndjével élt egyiitt.
Egyébként sok mindent pletykaltak roéla, s6t egy ideig még engem is
kapcsolatba hoztak vele. Togaeri Hadzsim konyvében — a cime ,Az
irodalmarok Fehér Konyve" — az 4ll, hogy Niva Fumio és a simbasibeli Kiharu
kozott szerelmi kapcsolat all fenn. Ez nagyon hizelg6é volt szdmomra és az
emlék még ma is megelégedéssel tolt el.

Uno Kodzsi egészen mas szempontbo6l bizonyult vonzénak. Nagyon
szivesen szamolt be délkelet-azsiai utazasairol. Els6 latasra megkedveltem,
mert minden él6lényrdl Ggy tudott beszélni, mintha sajatsagos lelkiéletiik
volna. Még az arckifejezésiiket is ennek megfelelGen tudta leirni.

Szatomi Ton a Jonedaja teahaz vezeténdjét gyakran meghivta
szusi-vacsorara. Noha mar meglehet6sen idds volt, acélkék selyemkimonot
viselt, hozza hakata-selyembdl késziilt barna obit kotott, a 1aban kék tubit,
azaz nagylabujjas zoknit és marhabé6r szandalt hordott. Amikor vadbd6rbdl
késziilt dohanyzacskojabol kivette japan pipajat, kifejezetten viladgfinak
latszott.

Horigucsi Daigaku is nagyon elegans volt pompas kimonoéjaban. O és
Szaidzso Jaszo gyakran vittek el engem Josivaraba.



A josivarai latogatasokat nem szabad bordélyhazak latogatasaval
egyenlének tekinteni, mint ahogyan sokan gondolnak. Az ottani teah&zakban
mindig nagyon jol éreztem magam.

A legszivesebben a Kanoja teahazat kerestiik fel, amelynek a vezeténdje egy
filigran, mindenkir6l szeretettel gondoskod6 asszony volt. Ott dolgozott
egyébként egy Geiko nevi gésa, aki mindig nagy szeretettel fogadott, annak
ellenére, hogy Simbasi gésaként tulajdonképpen a rivalisa voltam.

A josivarai gésaknak zenei képzésben kellett részesiilniiik, mert a tobbi
feladatot olyanok lattak el, akiknek arra természetes hajlamuk volt...

Csak azokat a latogatokat érdekelték valoban a miivészetek, akik a
teahazakat és nem mas intézményeket kerestek fel. Csak ezek tudtik
méltanyolni igazan Josivara sajatsagos légkorét. Ez a 1égkor megérdemli, hogy
részletes leirast adjak rola.

A Josivara nagyméret(i, feketére lakkozott Nagykapujan at belépve az
ember egész sor teahazat lathatott maga el6tt. Az Gt kozepén flizfak és
cseresznyefak valtakoztak, koztiik olyan hatalmas kélampionokkal, amilyenek
a Kaszuga-szentélyben vannak.

Azt hiszem, a karjukai sz6 eredete: a ,Viragok és flizfak vilaga". Van egy
olyan dal is, amely a ,,viragos negyed anyjarol" szol, ez azonban szerintem mar
késébbi eredeti. A ,Viragok és flizfak vilaga" Kkifejezést szoktuk ugyan
hasznélni, a ,virdgok negyede" kifejezést azonban nem hasznaltuk. A
fogalmak értelme azonban id6vel megvaltozhat.

A Josivaraba megérkezve rogton a Kanoja-teahaz els6 emeletére mentiink
fel. A helyiségek nem voltak olyan elegansak, mint a Simbasi-negyed
valamelyik els6 osztdly teahazaban, hanem inkabb az atlagos
lakashelyiségekhez hasonlitottak. Alig iiltiink le, maris ott volt el6ttiink az
asztalon a szaké és a josivarai gésak elkezdték az ozacukit, vagyis a zenés
misort.

Az ozacuki abbol all, hogy a samiszenen, a nagy- és kisdobon, a fuvolan
szerencsét kivand vidam dalokat adnak el6. A zene el6segiti a jo0 hangulat
kialakulasat.

Ezutan egy nagy oromhéazat szoktunk folkeresni, tobbnyire a Kadoebit, a
~Garnélasarkot".

A nagy oromhazak még az Edo-korban létesiiltek. A kurtizanok mesterien
feltornyozott frizurat és gyonyorti kimonokat viseltek. A kurtizanok a velem
1év6 urakat szorakoztattak, akik azonban késébb veliink egylitt tértek vissza
Simbasiba. Az urak célja nem elssorban a kurtizanokkal val6 talalkozas,
hanem a ,Garnélasarok" sajatsagos légkorének élvezete volt. A kurtizanok
vastag és nagyméretli parnakon szoktak iildogélni. Ilyet még a legmagasabb
rangu gésak sem tettek. A parnanak nyilvanvaléan az a jelent6sége, hogy a
kurtizanok — még ha csak egy estére is — atvették a feleség szerepét. A
gésaknal az illem ezt nem engedte meg.

Ezért nagyon meglepett, amikor egy estén (1983 méajusaban) a tévében egy
gésat ilyen parnan iilve lattam. Raadasul ki volt lakkozva a kérme, gytirik
voltak az ujjain, amelyekkel a samiszent pengette és karorat viselt... Ezek
gésahoz nem ill6 dolgok voltak.

Régebben Japan északkeleti részében lak6é szegény parasztcsaladok



leanyait vasaroltdk meg a Josivara részére. Igy aztan j6 néhany vendéget
nagyon meglepett, amikor a csodaszép kurtizdn kinyitva a szajat, széles
északkelet-japani dialektusban szolalt meg. A tévé elterjedése folytan ma mar
Japanban szinte mindenki a standard japant beszéli, akkoriban azonban
Japan északkeleti részén még a legtisztabb szuszu-dialektus jarta. Ocudzsi
Siro kabarészinész ma mar szinte nevetési rohamokat tud kivaltani ennek a
dialektusnak az utanzasaval. Minél szebb volt a leany, annal furcsabban hatott
a szuszu-dialektus hasznalata.

A kurtizdnok mindegyikének megvolt a maga kiilon szobaja. A szobak
berendezése a kovetkezo volt: csaszarfabol késziilt harom komod, vitrin a teas
edények szamara, egy hossziikas hibacsi, azaz szenes tal és egy tiikor. A
szobdk nagyon kényelmesek voltak. Egyszer alkalmam volt megnézni
Szanaénak, Szaidzso és Horigucsi urak kedvenc kurtizanjanak a szobajat.

A kurtizanok a vendégekt6l borravalét és inyencségeket kaptak és jol
szorakoztak — alig akadt olyan vendégiik, aki ne kért volna t6liik kiillonleges
szolgaltatasokat.

Ha egy vendég Szanae, Uszugumo vagy Mijuki tarsasagat kérte, ezek a
rendelkezésére 4lltak. De a vendég kovetkez6 latogatasakor illett azt
valasztania, akit az el6z6 alkalommal kért. Minthogy tobbszor is jartam a
Kanoja-teahazban, lassanként meg is baratkoztam a lanyokkal, leveleket
valtottunk és fotokat cseréltiink. A negyed elhagyasakor el kellett menni a
Nagykapu melletti ,bticsimez6" mellett. A vendégek a bucstizkodas utan
innen onkénteleniil is vissza szoktak fordulni az 6ket kiséré holgyek felé.

A kurtizanok a vendégeiket néha még a kapun kiviilre is elkisérték és onnan
integetve bucsuztak el téliik. Néha még az is el6fordult, hogy a bucsu elég
hosszra sikertiilt.

A Josivara egyik tovabbi érdekessége az emon-lejt6. Régebben az volt a
szokas, hogy a férfiak a Szumida foly6 gatja mentén gyaloghintdval vitették
magukat egészen Josivaraig és abbol kiszallva megigazitottdk az emonjukat.
Az emon az a hely, ahol a kimono6 két oldala egymasra fekszik. A mozdulat
hasonlit egy kissé a nyakkend6 megkotéséhez.

Annyi biztos, a Josivaraban egyaltalaban nem voltak olyan egyoldaltak a
szorakozasok, mint ahogyan manapsag sokan elképzelik.

Akkoriban bizonyos novemberi iinnepnapokon — ezeket kakas napoknak
nevezték — az egész csaladnak — az asszonyoknak és a gyermekeknek is —
szabad volt 4tlépniiik a Josivara Nagykapujat.

A kakas napokat még ma is megtartjak. Az Otori-szentély felkeresése utan
az lzletemberek, egy 06si szokast kovetve egy nagy és diszes ruhafogast
vasarolnak, hogy az iizletiik sikere tovabbra is biztositva legyen. A Josivara
ilyenkor tele van a vallukon ruhafogast cipel6 férfiakkal.

A fogasokat egy kerekképii, szerencsét hozo okame-maszk disziti. Minthogy
minden tizenkét napra esik egy kakas nap, néha havonta harom kakasnap is
van. Ezeket a honap els6, masodik és harmadik kakas napjanak nevezik. Az
okame-maszkok attol fiiggéen fogynak, hogy milyen szépek. Ez az oka, amiért
a nagyon csunya noéket, akik csanyasaguk miatt partaban maradtak,
hasonléan csufoljak, mint az el nem kelt fogasokat: ,,A harmadik kakas napi
piac arusitohelyeinek 6rz6i".



Togo ur és felesége nagyon a sziviikbe fogadtak és gyakran meglatogattam
Oket kugajamai szép fehér hazukban. Filigran termetd, mindig baratsagos
felesége engem is gyakran meglatogatott nyugat-ginzai lakdsomban.
Altengernagy leanya lévén, nagyon szigoruan nevelték és valosziniileg nagyon
élvezte a gésa negyed felszabadultabb légkorét. Minden bamulatba ejtette,
amit nalunk latott vagy hallott. A nagymamam nagyon kedvelte 6t és azt
szokta roéla mondani: ,Egész Tokioban nincs egyetlen holgy sem, aki
megmérkozhetne Tobo asszonnyal. Senki sem olyan szép, el6kel6 és baratsa-
gos, mint §".

Togo ar maré humora azonban gyakran annyira felbosszantott, hogy utana
néha kissé ki kellett engednem a gézt.

Egy id6ében nagyon divatba jottek a barsonykabatok. Amikor az elsé zold
barsonykabatomban biiszkén végig masiroztam a Ginzan, véletleniil
talalkoztam Togo trral.

Ezzel fogadott: — Eppen azon tinédtem, ki lehet az, aki egy zold
barsonybdl késziilt ékszertokban kozeledik. Aztdn rajottem, te vagy az,
Kiharu.

Egy izben egy vendégel, aki Oszakaba akart utazni, kikisértiink a tokioi
palyaudvarra. Akkoriban még nem létezett a sinkanszen és a repiil6géppel
val6 kozlekedés sem volt annyira elterjedt, mint ma. Oszakaba akkoriban a
,Fecske" gyorsvonattal lehetett utazni, amely délel6tt kilenc 6rakor indult.

En azt az eziistroka-stolat viseltem, amelyet a szerelmem hozott nekem
Vancouverbdl. Egyébként ugy voltam oOltozve, mint minden tisztességes
polgari né.

Amikor kiértiink a palyaudvarra, a peronon talalkoztunk Togo trral, aki
szintén kikisért valakit a vonathoz.

— Hall6 Kiharu, te mit keresel itt? — iidvozolt mosolyogva. —Ilyen koran
reggel elég kellemetlen lehet a gyerek cipelése.

Fogalmam sem volt, mire céloz Togo ur. De amikor hazafelé menet
elmentem egy nagy tiikor el6tt, észrevettem: az eziistroka feje olyan a
vallamon, mintha egy gyermeket vinnék a karomban.

— Micsoda kozonséges alak — mérgel6dtem, de azt nem tagadhattam, a
megjegyzés nagyon is talalo volt.

Egy masik alkalommal Sigeno baratn6m biiszkén paradézott egy
tarsasagban 0j frizurgjaval, amelyet akkoriban ,Pompadour-frizuranak"
neveztek: a hajat eldl felfésiilték, kétoldalt pedig felés hatrafésiilték.

Togo ur azonnal megjegyezte: — Nahat, egy pillanatig azt hittem, egy
spanyol gésa tipeg be...

Sigenot ezutan mindenki ,,spanyol gésanak" nevezte.



A SZUZESSEG ELVESZTESE

%

Kiharu, az okami-szannak van valami diszkrét megbeszélnival6ja veled —
szolt oda nekem Okacu, a Tombo-haz hazvezeténdje, mikozben egy bankettrol
visszatérve a han-csan segitségével atoltoztem.

— De nekem még el kell valahova mennem — ellenkeztem.

— Hova?

— Sinkirakuba — véalaszoltam.

— De hiszen az egészen kozel van, s6t akar egy Kkissé el is késhetsz.
Feltétleniil kell a vezet6vel beszélned, mert mar var. Belépve okami-szan
szobajaba pompas filistoldillat fogadott.

— Beszélgessiink el egy kissé a jovédrél, tigyhogy légy szives a fiileidet
nyitva tartani — kezdte az okami-szan a beszélgetést.

Sokat sejtet§ els6 mondata az volt, hogy egy gésa szamara menynyire
fontos, ki teszi 6t asszonnya. Azzal folytatta, aki hires gésa akar lenni, annal
csak egy miniszter vagy egy nagyiparos johet ebbdl a szempontbo6l szamitasba,
akibdl esetleg utdna a dunnam, azaz a partfogéom is lehet, aki gondoskodik a
jovomrol. Ha ez mégsem kovetkeznék be, legalabb azzal dicsekedhetnék, hogy
egy miniszter fosztott meg a sziizességemtdl. De ha az illet6 nem volna hires
ember, abbol szdimomra semmi j6 sem szarmazna. Az okami-szan tiirelmesen
magyarazta, mennyire fontos, hogy a defloralast hires ember végezze.
Oktatasat ezekkel a szavakkal fejezte be:

— Kiharu, neked egy kissé mas a helyzeted, mint a tobbi gésajeloltnek, mert
nincs adossagod és nem vagy lekotelezve a munkaadédnak. Ennek ellenére azt
javaslom, fogadd el, ha megfelel6 ajanlatot kapsz. Szamodra ez volna a
legjobb.

A beszélgetés folyaman valt vilagossa el6ttem, hogy a ,,defloralas”, amelyet
mar tobbszor is hallottam, ram is vonatkozhat.

A f6nokn6ém, az okami-szan, ezek utan elmondta: a vasutiigyi miniszter,
Micucsi Csuzo nagyon érdeklédik irantam és hajland6 ezt a feladatot
elvallalni.

— Kiharu-csan, neked még nincsen partfogod. Egy neves id6sebb gésanak
maris feltlint, hogy nem nagyon torédsz a jovéddel. Az a véleményem —
legalabbis ami a defloralast illeti — feltétleniil el6kel§ személyt kell erre a
célra kivalasztanod.

Akkoriban az volt az altalanos vélemény, hogy egy miniszter mindenek
folott allo személyiség.

Japanban akkoriban nem akarkibdl lehetett doktor vagy miniszter. Szamos
banketten vettem ugyan részt addig, a vasutiigyi miniszter arcat mégsem
tudtam felidézni. Ami a politikusok korat illeti, elképzelhetetlen volt, hogy
valaki mar a negyvenes éveiben miniszter lehessen. Fiiggetleniil att6l, melyik
part tagjai, valamennyien tal voltak mar a nagyapai koron. Alighanem ez az



oka, amiért én egyetlen miniszter arcara sem tudtam visszaemlékezni.

A f6noknd hatarozott hangon megkérdezte: — Remélem, érted mirdl van
sz0? — Noha igenl6leg bolintottam és engedelmes képpel vonultam el a
szobamba, val6jdban nem voltam annyira meggy6z6dve, hogy a
sziizességemt6l valdo megfosztast feltétleniill egy miniszternek, vagy vele
egyenrangi férfianak kell elvégeznie, ha hires gésaként karriert akarok
csinalni.

Masnap este a Tombo Teahaz nagytermében nagy létszama vendégsereg
gyllt oOssze. A vendégek egyenként tisztelegtek a miniszter el6tt, aki a
tokonoma, azaz a diszfiilke el6tt iilve fogadta a jokivansagokat: —
Egészségére, Miniszter Ur.

Ekkor tudatosult bennem el6szor, hogy tulajdonképpen kicsoda is Micucsi
Csuzo vasutiigyi miniszter. Most mar felébredt a kivancsisdgom. Meg akartam
6t kozelebbrol ismerni.

— Kiharu, ilj ide mellém — intett baratsagosan a miniszter és a mellette
levé tilGhelyre mutatott.

— Szb6 sem lehet rola — szaladt ki a szdmon hirtelen a valasz. Hiszen
akarmekkora nagy ur is, legalabb olyan 6reg, mint a nagyapam. Az arcvonasai
is elég furcsak voltak: a homlokat és arcanak két oldalat sotétlila foltok
boritottak.

— Ez nem lehet igaz — volt a kovetkezé gondolatom. A miniszter még
egyszer joindulattlag intett, tiljek le melléje.

— Ugy latom, nem iszol. Nem baj, majd én iszom helyetted is.

Nagyon szeretetreméltoan viselkedett ugyan, én azonban teljesen le voltam
sujtva. Nehezen tudtam elképzelni, hogy testemet ennek a vénségnek adjam,
barmilyen magas rangi ember volt is... ez nem tréfadolog. Errdl az arrol szé
sem lehet. Ha mar tal kell esni rajta, nem akadna valahol egy jobbképi
nagyapa is?

Nem, nem és nem! Fel voltam haborodva.

Amikor a hangulat kezdett egyre fesztelenebbé valni, a miniszter
észrevétleniil folkelt és eltavozott. A hangulat a tavozasa utan lassanként a

tet6pontra hagott.
De ekkor megjelent Okacu, a hazvezet6nénk:
— Gyere Kiharu... — El6re ment, én kovettem.

Minthogy jéforman minden este ott voltam a Tombo Teahazban, azt
hittem, ismerem minden helyiségét. De Okacu most a hatsé 1épcsé kozelében
levé helyiségbe vezetett, amelyet az egyik folyosorol lehetett megkozeliteni.
Ezt a helyiséget eddig még nem lattam.

— Megérkeztiink — jelezte a hazvezet6nd.

Ezzel Okacu kinyitotta a szokatlanul kicsiny, mindossze hat
tatami-nagysagu szoba toloajtajat. Addig azt hittem, a hazban kizarolag joval
nagyobb helyiségek vannak. Annyira meglepett a szoba kicsinysége, hogy alig
tudtam folotte napirendre térni.

A pillantadsom egy olyan képtekercsre esett, amilyent a teaceremoéniakhoz
szoktunk hasznalni. A kép alatt egy kosarkaban fehér kaméliak alltak. Ezt a
helyiséget is ugyanaz az illat toltotte meg, amelyet aznap este a fonokné
szobajaban is éreztem. Egy picike asztal mellett pedig ott iilt a bankettr6l



eltlint miniszter.

Okacu gyongéden betolt a szobaba, majd elbiicstzott: — Minden jot.

Altaldban semmi nehézséget sem okozott sziamomra, hogy akar ismeretlen
férfiakkal is behaté beszélgetéseket folytassak. Most azonban egyetlen hang
sem jott ki a szamon.

— Tényleg nem iszol? — kérdezte a miniszter, mikozben kitoltotte az italt
maganak. Kozben valosaggal remegtem az izgalomtol.

Lelki fiileimmel hallottam a fénokném hangjat, amint azt mondja: csak
abbol lehet hires gésa, akinek a sziizességét egy el6kel6 személyiség veszi el.

— Nos, akkor lyukat kell beszélnem a hasdba — dontottem el. Mialatt egy
sz6 nélkiil ott iiltem, megszallt a nyugalom. A miniszter folkelt és kinyitotta a
szomszédos helyiség tolbdajtajat. A pillantasom egy gyongén megyvilagitott
méhsejt mintas voros takarora esett.

— Gyere ide mellém — sz6lt a miniszter, aki kozben leiilt a futonra, a
padlora helyezett, vattaval megtomott alvomatracra.

— Meg kell onnek valamit mondanom. — Annyira remegett az ajkam, hogy
nem tudtam rendesen beszélni.

— Halljuk! Mit kell elmondanod?

Letérdeltem a miniszter elé és a szabalyoknak megfelel6éen tettem le a
padlora a két kezemet. — Nem vagyok mar gyermek, ezért tudom, most mirél
van sz0 — rebegtem.

— Ezzel ne izgasd magad. Maradj teljesen nyugodt és vetk6zz le — és a
miniszter is elkezdte levetni a hazi kimonot.

— Varjon kérem egy pillanatig. Ha on ezt ma este megteszi velem, egész
életén at gytilolni fogom. Hiszen én még csak nem is ismerem ont. — Konnyek
kezdték aztatni az arcomat.

— Nahat, micsoda kis butus vagy. Nem tudod, hogy vannak elGre
megszervezett hazassagok, ahol a férfi és a n6 szintén nem ismerik egymast,
mégis egész életiikon at egyiitt maradnak?

Ez mar valami, gondoltam magamban. Legalabb nem tolakod6 és nem
er6szakos az oregur. Nagyon Ovatosan a kezemre tette a kezét, én pedig nem
haztam azt el.

— Ha majd mar hosszabb ideje ismerem ont és megkedvelem, magamtol
fogom kérni, hogy asszonnya tegyen. Most azonban képtelen vagyok erre —
zokogtam. — Es ha egész életemen at gy(ilolni fogom, az 6nnek sem szolgal
oromére... En masképpen gondolkodom, mint a tobbi gésa. En nem tartom
azt olyan nagy dolognak, hogy egy miniszter vegye el a sziizességemet. Egész
életemben utalni fogom, ha ezt megteszi — mondtam zokogast6l fuldokolva.

— Hat olyan rossz ez neked?

— Igen, nagyon rossz. De onnek is rossz lenne az a tudat, hogy egy leany
egész életén at gyilolni fogja. Hiszen ez borzaszt6 lenne! — prébaltam jo
iranyba befolyasolni a minisztert.

A miniszter ekozben az arcomat figyelte, majd folvette a félig mar levetett
hazi kimonojat.

— Semmi baj, kislanyom. Lemondok rélad. Hiszen az igazdn nem lehet a
célom, hogy egész életeden at gylilolj. Az ostoba Micucsi Csuzo életében
el6szor hallgatott meg egy kislanytol egy el6adast. Sajnalom, nagyon



sajnalom. Elnézésedet kérem.

Rénézve a miniszter foltos homlokara, észrevettem, az arckifejezése
egészen megenyhiilt.

— Tulajdonképpen egészen rendes ember — mondtam magamban.
Akkoriban jottem ra, hogy az embereknél tobbnyire olyan a ,Fogadj Isten",
mint amilyen az ,Adjon Isten".

— Most méar ne sirj. De ha most rogton lemegylink, azon a f6nokné és
Okacu nagyon elcsodalkoznék. Ezért maradjunk még egy kicsit egyiitt.

Egy pillanattal el6bb még rettegtem t6le, most azonban egészen boldognak
és megkonnyebbiiltnek éreztem magam. Megtorolgettem az arcomat és
elkezdtem mindenfélér6l fecsegni, ami az eszembe jutott. Elmondtam,
mindennap délel6tt angol oOrara jarok, hogy milyen sok a hazi feladatom,;
minthogy azonban sokszor segitenek a kiilfoldi vendégek, angol nyelvbdl én
vagyok az osztaly els6. Meg milyen kellemetlen szamomra, amikor a
haziszolgatél megtudom, hogy el kell mennem egy napkozbeni ebédpartira,
amikor is mindig valami hazugsaggal kell magam az angoloran kimentenem.

A miniszter nagyokat nevetett és igen jol szérakozott. Aztan elmondtam
neki azt is, hogy mar j6 ideje takarékoskodom angol billentytis irogépre, mert
angol tanulmanyaim befejezése utan be akarok iratkozni irogép-tanfolyamra
Miss Mary Janagavanal, aki japan n6, de Angliaban sziiletett.

— A tanitas holnap biztosan koran kezdédik. Most menj nyugodtan haza.
Ha Okacu a recepcional valamit kérdezne, ne véalaszolj, majd én mindent
elintézek. — Ezutan elGvett a pénztarcajabol egy 100 jenes bankjegyet. (A jen
akkor még sokkal tobbet ért, mint ma.) — Nesze, tedd ezt hozza a
megtakaritott pénzedhez. — A bankjegyet a kimondém kivagasaba tette.

Mikor leértem a foldszintre, Okacu rogton odaszaladt hozzam:

— Na, hogy volt, mi volt? Meg volt elégedve a miniszter?

Eszembe jutott, bar a miniszter egészen mas értelemben ugyan, de jol
érezte magat. Err6l azonban hallgattam, hiszen a miniszter azt mondta,
Okacunak ne mondjak semmit. Ezért csak kurta igennel valaszoltam és
hazasiettem.

Masnap a nagyanyam és egy idGsebb gésa folkereste a Tombo Teahéz
okami-szanjat. Mintegy jovatételként egy aruhazi utalvanyt adtak neki és
elnézést kértek a torténtekért.

A késObbiekben is gyakran talalkoztam partikon a miniszterrel. Mindig
azonnal odakialtott nekem: — Gyere, iilj ide mellém. — Még akkor is maga
mellé rendelt, ha ndlam magasabb rangt gésak is jelen voltak. A miniszter
egészen feszteleniil, szinte dicsekedve jelentette be a tarsasagnak: — Ez az ifja
holgy jol feliiltetett.

Ha akkoriban nem lettem volna annyira elszant és engedtem volna az
ohajanak, egész életemben beszennyezettnek éreztem volna magam... Val6ban
nagy szerencsém volt. Persze ebben nagy része volt a miniszter josaganak és
kifejezett nagyvonalisaganak. Sok-sok esztenddé utdn még ma is héalaval
gondolok ra.
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Eppen itt az ideje, hogy a gyermekkoromrodl is elmondjak egyet-mast.
Nagyapam a koreai Incson varosban a kérhaz vezetGje volt. Az apam lett az
utoda. Az apam kés6bb tobb koreai fiatalt elvitt magaval Japanba és ott
igyekezett egyengetni a sorsukat. Az akkori japan gyarmatositasi politika
szornyen kegyetlen volt. A nagyapam és az apam azonban mentes volt azoktol
az elGitéletektdl, amiket a japanok a koreaiak irant éreztek. Még egyéves sem
voltam, amikor hozzank koltozott egy Cson nevi koreai didk, aki koszt és
kvartély ellenében a haztartasban segédkezett. Sziileimnek egyetlen leanya
lévén, nem mertek egy cselédlanyra vagy egy apolonére rabizni, az ellen
azonban nem volt kifogasuk, hogy egész nap a fiatal Cson tarsasdgaban
legyek.

Abban a pillanatban elkezdtem bdgni, mihelyt elvesztettem szem el6l
Csont. Mindenhova agy kovettem, mint az arnyék. Mindig gy hivtam, hogy
Cson-csama. Ezt sokan irigyelték t6le. Azt mondogattak: — Cson, ebben a
hazban te vagy az egyetlen, akit ,,szaméanak" szolitanak.

Cson nemsokara feleségiil vett egy japan lanyt, aki korhazunk
apolondképzd iskolajaba jart és hazament Incsonba. Azt hiszem, akkor
keriiltem 6vodaba. Minthogy mindig nagy cirkuszt csinaltam, ha akar csak
rovid idére is eltiint a szemem el6l, Ggy intézte a dolgot, hogy akkor tavozzék
szinte szokve, amikor az 6vodaban vagyok. Vajon mi lett azota bel6le?

Nagyon engedelmes és vendégszeret6 kislany voltam. Ha szerel6k vagy
egyéb munkéasok jartak a hazban, rogton ott teremtem, hogy dohénnyal és
gyufaval szolgaljak nekik. Nagyapam erre azt szokta mondani: sziiletett gésa
vagyok.

Hazunk bejarati kapuja a korhaz kapuja mellett volt. A konyha ajtaja egy
utcara nyilt, balra pedig egy fakerités hazodott. A keritésen sok helyen at
lehetett latni a szomszédos oldalra, ahol egy tancoktat6 lakott. A
Nisikava-tanciskoldnak ez az oktat6ja tanitotta szinte egész kornyékiink
minden tanctanulo6jat.

A faagak kozott az egyik hézag pontosan az én testmagassagomnak felelt
meg, Ggyhogy nem kellett sem felagaskodnom, sem leguggolnom hozz4, hogy
belassak a szomszédos Kkertbe. Koriilbeliill harom és féléves lehettem,
amikortol kezdve mindennap megfigyeltem odaat a tancoéorat. Mai
emlékezetem szerint a negyedbeli fiatalok alighanem a ,Fukagava-tancot"
gyakoroltak. Ezt kend6vel a kézben kell tancolni, agyhogy nagyon hamar én is
beszereztem egy konyharuhat, hogy azt kézben tartva utanozni tudjam a
nagyobbak tancat.

Egy id6 milva azonban méar nem elégitett ki, hogy egy lyukon &t
bepillanthatok a szomszédok életébe és konyorogtem a nagyanyamnak,
irassanak be engem is a szomszéd tanciskolajaba.



A tanctanarnak azonban az volt a véleménye, harom és fél évesen még nem
vagyok alkalmas arra, hogy tancolni tanuljak. Szerinte az a helyes, ha a
gyermek hatéves koraban, jinius 6-an iratkozik be a tanciskolaba.

— A tanciskola nem 6voda — jelentette ki fens6bbségesen.

Minthogy a tanctanar nem volt hajlandé engedni, elkezdtem tombolni, a
foldhoz vagtam magam és olyan hangosan bégtem, hogy végiil kénytelen volt
engedni és folvett a tanuloi kozé.

— Arrél van tudomasom, hogy van né, aki maga valasztotta ki a férjét, de
hogy az oktatdjat is 6 valasztotta volna ki, azt még nem hallottam. O az els§
ezek kozilil — mutatott ram a tanctanar a tobbi tanul6 el6tt.

A nagyanyam egy orvos lednya volt és a csalddja a nagyapamat vejlikként
orokbe fogadta. (Japanban az a szokas, hogy azok a csalddok, amelyeknek
csakis leanyaik vannak, egy vo6t orokbe fogadnak, hogy a csaladnév
fennmaradjon.)

Az anyam szintén egyetlen gyermek volt, igyhogy a csalad az apamat a
férjeként adoptalta.

A nagyanyam a Meidzsi-idészak (1868-1912) kezdetének megfelel6 képzést
kapott, vagyis n6 létére megtanult irni, olvasni, az abakusszal szamolni,
kézimunkazni, viragokat kotni és megtanult ezenkiviil még teaszertartast
végezni és énekelni. Az anyam viszont Simada Utakoénak, a neves
pedagogusnak az ugynevezett Dzsisszen-leanyiskolajaba jart, majd f6iskolara
iratkozott be. A tananyag akkoriban valamivel nagyobb volt, mint a mai néi
egyetemeken.

Az anyam nagyon halad6 szellemi volt és rajongott Hiracuka Raicsoért.
Raicso egy szemorvosnak, apam egyik baratjanak a felesége volt. Aztan
megszokott egy tenorral, majd kolténd lett és a férjét, egy kiusui iparmagnast
elhagyva 0sszekoltozott egy fiatalemberrel. A némozgalom korében nagyon
népszerd lett.

Anyam altalaban nem nagyon szokta az érzelmeit kimutatni, de amikor
Raicsirol esett sz6, mindannyiszor annyira follelkesedett, mintha fiatal leany
lett volna. Shakespeare-t eredetiben olvasta és értelmiséginek tartotta magat.

Nem szerettem anyamat. Sokkal jobban szerettem a nagyanyamat, aki
ugyan nem volt annyira iskolazott, mint az anyam, azonban sokkal emberibb
volt. Olyan j6szivli volt, hogy még nagyapam szeretGjének is ajandékokat
adott: az Obon-iinnepre nyari ruhat, Gjévkor 4jévi ruhat ajandékozott neki.
Nagyanyamnak ezeket a jellemvonasait nagyon kedveltem és nagy hatassal
voltak ram.

Apamnak sok paciense volt a gésak, étterem-tulajdonosok, teahazi
felszolgadlok, a hakojak és riksasok korébdl. Att6l kezdve, hogy
megismerkedtem néhany gésaval, akikkel a nagyapam joban volt (egészen
biztosan kapcsolata is volt néhanyukkal), azéta egyre jobban vagytam arra,
hogy én is gésa legyek. Mar nagyon koran kezdtem mondogatni: ha nagy
leszek, feltétleniil gésa akarok lenni.

Gyermekkorom legszebb emlékei kozé tartozik, amikor egyszer egy ideig
nem lehetett hasznélni a fiird6szobankat. Ezen id6 alatt nyilvanos flird6be
jartunk, ahol a gésak lelkesen fehérre sminkelték az arcomat. Hol az egyik, hol
a masik vett fol a karjaba, igy vittek be a medencébe. Csodalatos illatuk volt és



nagyon sajnalkoztam, amikor a flird6szobank elkésziilt és nem jartunk tobbé a
nyilvanos fiirdébe.

Az anyam hatarozottan ellenezte, hogy gésa legyek, a nagyanyam azonban
batoritott.

— Ha valoban gésa akarsz lenni, akkor ne egy légy a szaz koziil, hanem légy
mestere a szakmadnak — biztatott.

Egy szép napon teljesiilt az almom és egy gésahazban, amelyet nagyapam
jol ismert, megkezd6dott a gésa-oktatasom.

Mar két és fél éve jartam a nyelviskolaba, amikor az egyik délel6tton a
kovetkezo dolog tortént:

Elindultam az iskolaba. A Hanamaszuja-teahaz el6tt Gtépitési munkalatok
folytak. Néhany munkas az aszfaltot csdkanyozta és egy tehergépkocsiban,
amelynek az oldalan ott viritott Toki6 varos emblémaéaja, néhany férfi egy
tervrajz folé hajolva targyalt valamit. A munkalatok annyira elfoglaltak a
jardat is, hogy csak kozvetleniil a teahaz bejarata el6tt tudtam elsurranni.

A szokasos modon ismét talalkoztam az Atyaval, aki a bonszai-facskait
apolgatta. Persze meg is keriilhettem volna az utakadalyt, de siirgetett az idd,
féltem, hogy elkésem.

Az érdekem az lett volna, hogy lehetOleg észrevétleniil osonjak el a
Hanamaszuja el6tt. Am az Atya éberségét nem tudtam kijatszani. Amit6l
féltem, bekovetkezett: észrevett és felém fordult. Gyorsan jo reggelttel
koszontottem, és megprobaltam folvenni a nyulcip6t. Az Atya elGszor
vizsgalédbdan ram nézett, majd orommel elmosolyodott. — Aha, hat te vagy az,
Kiharu! Mar egy jo ideje gyanakodtam, hogy az az iskolas lany te vagy.

Roviden elmagyaraztam neki: az utobbi id6ben egyre tobb a kiilfoldi
vendégem, ezért meg akarok tanulni angolul. Ezért jarok reggelente
nyelviskolaba, ahol mindig megdicsérnek szorgalmamért és gyors
elérehaladasomért.

— De hiszen ez remek dolog — dicsért meg a gondnok.

Ezek utan joggal félhettem attol, hogy a gésa-negyed vezet tisztvisel6i
egyhamar tudomast szereznek ,kettés életemrol", vagyis gésaként angol
tanfolyamra jarok.

Amitdl féltem, mar a kovetkezd hétfén beigazolédott. Amikor beléptem az
osztalyba, furcsa légkor fogadott. A tanfolyam résztvevéi (féképpen fiatalok) a
folyosén szanaszét alldogaltak és szinte mind rdm bamultak. Néhanyan még
egy félénk mosolyt is megkockaztattak, holott alig ismertem Gket. Fogalmam
sem volt, miért nem mentek be az osztalytermeikbe.

Amikor elindultam a toalett felé, széthuzodtak kétfelé, hogy elférjek koztiik
és tovabbra is tagra nyilt szemmel baAmultak ram. Aztan végre megmozdult az
egyikiik és elém tartott egy flizetet:

— Legyen szives autogramot adni!

Még mindig nem értettem, mi okozta a nagy felhajtast. Végiil odajott
hozzam az egyik osztalytarsném, Kubota és elmondta: az egyik ujsagban
meglehetdsen nagy cikk jelent meg rélam.

A tanfolyam egy masik hallgatéja rogton meg is mutatta nekem a cikket,
amely a Toki6 Nicsinicsiben jelent meg. A cikkhez egy fot6t mellékeltek,
amely foldig éré kimonoban, kezemben félig nyitott legyez6vel abrazolt.



Az Ovaricso-sarokt6l a Miharabasi felé vezet6 titvonalon volt akkoriban egy
képes levelezblapokat arusit6 {lizlet, a Kamigataja. Féképpen gésak és
filmsztarok képeit arultak.

A szinésznbket a legfelsé sorban tették kozszemlére. Az alattuk 1év6 sorban
szerepeltek a gésak. Emlékem szerint egy fot6 ara akkoriban 10 szen volt. A
kinai-japan h&boru idejében nagyon jol fogytak a levelez6lapok, mert szivesen
diszitették veliik a katonaknak kiildott szeretetcsomagokat. Az Gjsagban egy
ilyen képeslaprol késziilt fotom szerepelt.

A cikk cime ez volt: ,,Délel6tt tanuld, este gésa". A cikk nyolchasabos és elég
részletezo volt.

Kés6bb tudomast szereztem arr6l, hosy a Hanamaszuja gondnoka
eldicsekedett torténetemmel az egyik rokonanak, aki a Nicsinicsi Gjsagnal
dolgozott. A cikkel a vendégek is sokat ugrattak: — Nahat, délel6tt tanul, este
gésa. Micsoda kettds élet!

1936-ban Arnold Fanck német filmrendez§ latogatta meg Japant. En egy
banketten ismerkedtem meg vele. Angolul nagyon er6s német akcentussal
beszélt.

Az egyik torzsvendégilink, Ogaszavara ur, akirdl igy utoélag azt sejtem,
producer lehetett, egy izben azt mondta nekem:

— Kiharu, van egy remek otletem: Egy kiilfoldi megallit egy riksat,
amelyben egy gésa iil. A gésa kiszall és folyékony angolsaggal beszél a
kiilfoldivel. Az otlet szerintem remek. Mit szdlsz hozza? Nem volna kedved
eljatszani ezt a szerepet? — A beszélgetésnél egy filmkritikus is jelen volt és
nagyon egyetértett a javaslattal.

En magam is vonzénak taldltam az elgondolast. De tudtam, a szerep
elvallalasahoz sziikségem van a Gésa Egyesiilet engedélyére. Ogaszavara ur
elvéllata, beszél a vezet6nkkel, aki egy nagy gésahaz gondnoka volt és nagyon
a szivén viselte a gésak ligyét. Simbasi a sikerét nagyrészt az 6 munkassaganak
koszonhette.

Rovidesen behivtak a székhazba. — Ha egy gésa szinészné akar lenni, nem
lehet tobbé gésa. Ha viszont gésa akar maradni, nem engedhetjiik meg, hogy
filmekben szerepeljen.

Minthogy gésa akartam maradni, kénytelen voltam visszautasitani a
felkinalt szerepet. A szamuraj leanya cimi filmet Fanck rendezte, Koszugi
Iszamu és Hara Szecuko jatszotta a f6szerepeket. Engem els6sorban a filmnek
azok a részletei érdekeltek, amelyekben szerepeltem volna.

A habora utan egy egykori szinészng, akibdl Simbasi-gésa lett, egészen
nyugodtan felhasznalta szinészn6ként szerzett hirnevét arra, hogy gésaként
reklamozza magat. A fotdéi minden kovetkezmény nélkiil megjelenhettek
ujsagokban és folyodiratokban. Ami régebben tilos volt, most éppen az alapozta
meg a hirnevét.



KIHARU, A GESA
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Az els6 meghivasaim tobbnyire a kiiliigyminisztérium altal rendezett
bankettekre szollak, amelyeket a Jamagucsi, Sinkiraku és Horju teahazakban
tartottak. Ezek alkalméval olyan magas ranga emberekkel ismerkedtem meg,
hogy elég gyakran komoly szivdobogast kaptam té6liik.

Rajongasom elsé targya egy nem éppen magas, de nagyon joképi férfi volt,
aki rdadasul egyforman jol beszélt angolul és japanul. Noha mar négyszer
lattam, fiatal gésaként legfeljebb csak tavolrdl imadhattam. Mindig nalam
joval id6sebb gésdk vették koriil, ezért nem varhattam el, hogy
megszolitasaval fog kitiintetni. Ram csak diplomatajelolt ifjoncok
szorakoztatasat biztak, tgyhogy csak lopva és dobogd szivvel mertem néha
rapillantani imadatom targyara.

Nagy banatomban végiil Cucsija Dzsunhoz fordultam segitségért, aki
késébb New Yorkban f6konzuli, majd Gorogorszagban koveti kinevezést
kapott. Dzsun-csan j6 baratom volt, akivel minden problémamat nyugodtan
megbeszélhettem.

— Csodalatos férfi. Nagyon tetszik nekem, de még egyszer sem kaptam ra
alkalmat, hogy mellé iilhessek.

— Szaito a neve és koveti cimet visel. Az ujsagirok, a vallalkozok és a
kiilfoldi diplomatak nagyon kedvelik — kozolte Dzsun és odavezetett hozza.

Igy mutatott be: — Ez itt Kiharu, aki jelenleg szorgalmasan tanul angolul.
— Forrosag és hideg egyszerre ontott el és Ggy éreztem, mintha szélmalmok
ellen kellene harcolnom.

A kovet ezzel nyugtazta a bemutatast: — Aha — és mindjart visszafordult a
tobbi gésa felé. En azzal gyanusitottam meg a gésakat, hogy szantszandékkal
akadalyozzak meg, hogy egy olyan zoldfiili, mint én, megismerkedjék a
kovettel.

Szaito roviddel ezutan visszatért Amerikdba, ahol 1939-ben
Washingtonban meghalt.

Noha mindossze négy alkalommal lattam és egyetlen szot sem valtottam
vele, szép lett volna, ha.. O azonban csak a magasabb rangi gésikkal
torédott.

Azt szerettem volna neki mondani: — A nevem Kiharu. On 4lmaim férfija.

Akkoriban szokasban volt, hogy a Princeton vagy a Cambridge Egyetemen
végzettek idonként talalkozzanak egymassal. A talalkozokon szamos kiilfoldi
diaktars is megjelent, igyhogy vendégeinknek koriilbeliil fele angolokbol és
amerikaiakbol Aallt. Voltak koztiilk kovetségi alkalmazottak, 1jsagirok,
tizletemberek. A talalkozok mindig az egyetem himnuszanak eléneklésével
kezddédtek.

Akkoriban még csak kevesen jutottak el a nyugati egyetemekre és azok a jo
hazbol valo fiatalemberek, akik gyakran nosztalgiaval gondoltak vissza az



egyetemi szép napokra, ilyenkor megint didkoknak érezték magukat és
felszabadultan viselkedtek. De fiatal gésdkként mi magunk is fesztelenebbiil
éreztiik magunkat koztiik, orommel vettiink részt jatékaikban és a tancainkkal
szorakoztattuk oket.

Akkoriban még nem léteztek az ugynevezett go-go tancok, hanem mindenki
a standard tancokat jarta: kering6t, foxtrottot, tangét stb. Minden nagyobb
teahazban volt egy tancterem lemezjatszoval, amelyen amerikai dzsesszt és
francia sanzonokat jatszottak. Minthogy konnyedén mozogtam, mindenki
szivesen tancolt velem.

Vendégeink kozé tartozott az az ember is, akinek Japanban akkoriban
egyetlenként motorcsénakja volt: Domjo Simbei. A fiatalember egy
hagyomanyos Kumihimo-manufaktara tulajdonosanak a fia és orokose. A
manufaktira Sitajaban még ma is létezik és a Genroku-korszak (1688-1704)
ota szamurajok részére fonott kardbojtokat gyart, de Kiotoban egy ideig a
csaszar udvari széllitoja is volt és a nemesek szdmara bojtos fejdiszeket is
készitettek. Még manapsag is gyartanak olyan obi-zsinért, amely majdnem
tizezer jenbe keriil. Az iizem termékei hiien Orzik Japan értékes kulturélis

hagyomanyait.
Mint mondtam, Domjo-csané és Cucumi Tokuz6é — 6 egy
Simbasi-Sibagucsibeli cukor-nagykeresked6 fia volt — volt Japan els6

motorcsonakja. Amikor Simbasit meglatogattak, mindig a fiatalabb gésakat
kérték szérakoztatdé partnerként. Mi kiillonboz6 jatékokkal szorakoztattuk
Oket, majd filmekrdl beszélgettiink. J6 volt veliik lenni, mert mi is nagyon jol
szorakoztunk.

Az egyik latogatas alkalmaval ezt kérdezték: — Volna-e kedvetek egyet
motorcsOnakazni?

— Az Inokasira-park halastavanak csonakjaira gondolnak? — kérdeztiik
megdobbenve.

— Nem, nem, igazi motorcsénakazasrol van sz6, a motor ezt mondja:
brumm, brumm... Ez olyan érdekes.

Evez0Os csonakokkal mar jartunk a Szumida folyén, folmentiink egészen a
Sinagava erédig. Arrél azonban fogalmunk sem volt, milyen lehet az, amikor
motorcsonakkal szaguldozunk a vizen.

— Sz6 sem lehet rola, félek. Nem tudok tszni. Mi lesz, ha a csénak
felborul... — mondta az egyik gésa. A tobbiek sem mertek igent mondani.

En voltam az egyetlen, aki lelkesen felkialtottam: — En megyek, én megyek.
— Tudtam egy Kkicsit Gszni, nem nagyon ugyan, de mégsem éreztem
6lomkacsdnak magam... Elképzeltem, milyen remek lesz majd, amikor a
motor brummog a vizen: brumm, brumm...

Megbeszéltiik hat: a kovetkezé vasarnapon elmegylink motorcsénakazni.
Aznap szoknyat és puldvert vettem fel. A motorcsonakazastol egy csoppet sem
féltem, s6t nagyon jol éreztem magam.

Utana Jokohaméaban egy kinai étteremben ebédeltiink, majd hazahoztak
minket. Tébb ilyen kirandulast is tettiink és olyankor gyakran étkeztiink az
Iszuzaki varosrészben, a hiresen elegdns Hakuga étteremben. Jokohama
nyugatias volta miatt nagyon tetszett nekem. A varost akkor lattam a
legszebbnek, amikor a lemend nap narancssarga sugarai raestek a kikot6 felé



tart6 hofehér kiilfoldi hajokra. Ezt a latvanyt a Jamasita parkban lev Uj
Grand Hotel teraszarol élveztem.

Tamba tur, aki Koerjonak és nekem is torzsvendégem volt, gyakran
latogatta meg Kobikicsoban a Kocsija teahdzat. A jokohamai Aszahi napilap
egyik vezetGje volt. Ugyanott dolgozott a mindig morgds, rosszkedvii
Hoszokava Rjugen is.

Tamba papa (Koerjoval igy hivtuk) torzsvendége volt egy honmokui,
kiilfoldiekre specializalédott bordélyhaznak. A szépen karbantartott, fehérre
lakkozott bejarati ajtd6 mogott csigalépesé vart a vendégekre. A nagyteremben
kétoldalt kanapék voltak, ahol az egyik oldalon bokaig éré illatos
zsorzsettruhdban csodaszép eurdpai lanyok, a maésik oldalon roézsaszint
kimonét visel6 japan lanyok iiltek, akik agy csuktadk 6ssze a kimonojukat,
hogy az als6 oviik rojtjai lathatok maradjanak. A japan lanyok egészen masok
voltak, mint a josivarai kurtizanok, azoknal sokkal modernebb volt a kiilsejiik.
Nagyon jol éreztiik ott magunkat, mert a kurtizanok mind nagyon kedvesek
voltak, Tamba papa pedig Ggy gondoskodott a mindenkori jo6 hangulatrol,
hogy rendszeresen meghivta mind a kiilfoldi, mind a japan lanyokat
vacsorara.

A kiilfoldi matro6zok este kilenc 6ra tajban ostromoltak meg a hazat.

Ilyenkor Tamba papa igy szolt: — Kellemetlen lenne szdmotokra, ha a
matrozok prostitualtaknak tartananak titeket, ezért kerekedjiink fel. — Igy
aztan atmentiink az Uj Grand Hotelbe és ott ettiink, ittunk, tancoltunk
tovabb. Jokohamanak Toki6 belvarosaval szemben az volt az elénye, hogy
nem Kkellett azzal szdmolni, hogy ismerdsbe botlik a vendég. Odajart példaul
Minoszuke kabuki-szinész és még sokan masok, akik nem akartak, hogy
Tokioban lassdk Gket. Usyancsak Jokohama vendége volt Hanajgi Kogiku
kisasszony, aki Kavagucsi Macutaro tarsasagaban jart oda.

Kavagucsi kisasszonyrél kideriilt: az amerikaiak javara kémkedett, ezért
tragikus véget ért. Hires volt arrdl, hogy szivesen jart férfiruhaban. Az én
idémben egy bézsszinli oltonyt viselt, amelyben férfiasnak latszott ugyan, de
egyben rendkiviil erotikus hatast keltett.

Amikor el6szor meglattam, rogton Kkicstiszott a szamon: — Nahét,
Kavasima Josiko is itt van.

Tamba papa rogton ram szolt: — Képzeld magad azok helyzetébe, akik
azért jonnek ide, mert reménykednek, hogy senki sem ismeri fel 6ket. Nem
ill6 az ilyeneket mereven megbamulni.

Eldontottem: ha majd lesz szeretém, én is kijovok vele ide. Amikor harom
év milva valdban szert tettem szeretOre, rogton arra kértem, menjlink
Jokohamaba az Uj Grand Hotelbe.

— Miért? — kérdezte a szerelmem.

— Szeretném el6szor megbamulni a hajokat, azutan tancolni akarok veled.

A honmukui bordélyhaznak eur6paiasan mondén volt a hangulata, kevésbé
volt durva erotikara beéllitva, mint a szokvanyos bordélyhizak. A holgyek
mind csinosak voltak és jol tdncoltak. Amikor a parok gy érezték, mar eleget
tancoltak, szobara vonultak.

Egyszer alkalmam volt ra, hogy a Kijo szallodabeli Cherry lany szobajat
megtekintsem. Nagyon kedves volt a berendezése. Az 4gynem( csupa fodor



volt és a nagy fehér toalettasztalt harom tiikor is diszitette.

A kilfoldi vendégeknél Cherry volt a haz ,els6 szamu" vonzereje. A
Josivaraban azt mondtdk volna rola: 6 ,az istallo legjobb lova". Noha
Honmokuban és Josivardban azonos ténykedés folyt, a holgyek kiilsejét,
oltozkodését és viselkedését tekintve Honmokuban egészen mas volt.

A motorcsonakazasrol eszembe jutottak repiilési élményeim is. Akkoriban
érkezett Japanba egy 1éghaj6, amelyr6l nem gyéztek eleget irni az Gjsagok, igy
mindenki err6l beszélt. A szenzacié akkora volt, hogy egy halformaja
siiteményt, amelyet az utcan arultak, gyorsan elneveztek ,zeppelin-ostyanak".
Ez j6 reklamnak bizonyult, mert a siitemény 6riasi mennyiségben fogyott.

A tobbi fiatalhoz hasonléan akkoriban én is arr6l abrandoztam, hogy pil6ta
leszek és repiilni fogok. El is kezdtem Tokorozavaban repiilési leckéket venni.
Az oktatoném neve Szuzuki Sime volt (késébb egy sétarepiilés kozben életét
vesztette) és mert én voltam az egyetlen néi tanitvany, nagyon kivételezett
velem.

Emlékszem, mekkora élvezetet jelentett az aprocska masinaval a fellegek
kozott repiilni. Mindmaig imadom a repiilést. A repiil6gépekben akkor is jol
érzem magam, ha egy tulzsufolt sugarhajtasa gépen ilok. Mindig jo az
étvagyam és jol tudok aludni is.

Akkoriban gyakorlogépilink propellerét még kézi forgatassal Kkellett
beinditani.

— Indulj! — kialtotta utdna az oktaténé és a gépnek, minthogy nagyon aproé
volt, csak igen rovid nekifutas kellett ahhoz, hogy felemelkedjen. Az oktaténd
elol iilt, én mogotte kaptam helyet. Botkormanyunk mindkett6nknek volt.
Engem mindig j6 hangulatba ringatott, milyen konnyedén szelte a levegé6t
aprocska gépiink.

38 repiilési 6ra utan lehetett volna vizsgara jelentkezni és letenni a 3.
osztalya pilotavizsgat. A repiilés annyira lenyligozott, alig vartam, hogy
levizsgazhassak.

Anyamnak és nagyanyamnak persze egy arva szot sem szoltam, hogy
tanulok repiilni. A nagymama biztosan el is ajult volna, ha megtudja, fent a
magasban ropkodok. Pechem volt azonban. A repiilétéren késziilt rolam egy
fotd, amelyet jelolttarsaim atadtak a sziileimnek akkor, amikor éppen nem
voltam otthon...

A nagyanyam a fot6t atadé harom urat alaposan kifaggatta arrol, mi
torténik a repiil6téren és amikor hazaértem, egész éjszaka sirva tartott nekem
el6adast arrol, micsoda onzd, veliik nem tor6dé alak vagyok...

Zokogva kérdezte, miért nem varom meg, hogy meghaljon, hiszen azutan
annyit repiilhetek, amennyit csak akarok.

Igy kénytelen voltam lemondani arrdl az alomrél, hogy piléta legyek.

A Filop-szigetek elnoke, Quezon egy ideig a torzsvendégem volt és
ragaszkodott hozza, hogy mindig ott legyek, amikor eljon egy rendezvényre.
Eleinte egy kissé féltem t6le, de amikor jobban megismertem, rajottem,
egészen kedves ember. Késébb sulyos betegségben hunyt el.

Jol emlékszem még egy fiatal Fiilop-szigeteki Gjsagirondére, Myrara, aki a
Japan Times egy ujsagir6janak, Asida Hirosinak a tanacsara keresett fel.
Egykortiak 1évén, hamar osszebaratkoztunk. A nagyanydm is nagyon



megkedvelte 6t, és amikor hozzank jott latogatéba, mindig a kedvenc
gylimolcsos siiteményével lepte meg.

Helyes kerek arcocskaja volt. Az egyik latogatasa alkalmaval folvette az
egyik kimonémat, én pedig Fiilop-szigeteki népviseletbe oltoztem (hossza
organza ruha puffos ujjakkal) és igy késziiltek rélunk fotok. Azt mondta,
irigyli, hogy gésa vagyok, mert minden este bizalmasan beszélgethetek
Quezon elnokkel. Nem tagadhattam, hogy igaza van.

Egy nap egy negyven év koriili, filigran termetdi, baratsagos arca europai
férfi allitott be hozzank a kiiliigyminisztérium és az idegenforgalmi hivatal
vendégeként. Arcvonasai pontosan ugyanolyanok voltak, mint a népdalok
samiszen-kiséretét oktatd Sikiza mesteré (ezeket a mestereket Japanban
tokuvazu-oktatoknak nevezik). A hasonlésag olyan nagy volt, hogy az illet6t
akar Sikiza mester eurdpai alteregdjanak is lehetett volna tekinteni. S6t a
hasonlésag még a hangjukra és a mozdulataikra is kiterjedt. Az illet6 a
vilaghirti hegedlimiivész, Jascha Heifetz volt.

Akkoriban volt még egy kiilfoldi vendégiink, aki életem végéig tartd
emléket hagyott bennem: Jean Cocteau.

Jean Cocteau 1936-ban latogatott Japanba. Azalatt a rovid id6 alatt,
amelyet Japanban toltott, mindennap talalkoztam vele, s6t néha naponta
kétszer is, mert a kiiliigyminisztérium és az ujsagkiadok nem gyo6zték 6t
meghivasokkal elhalmozni.

Monsieur Cocteau csak torve beszélte az angol nyelvet. Nagyon szerettem
volna vele hosszan elbeszélgetni, de én meg francidul nem tudtam, ezért
naponta egy-két sz6t megtanultam franciaul.

A kézzel-labbal val6 beszélgetés azonban semmit sem ért, igy mindig
sziikség volt a mentdangyalomra, Horigucsi trra. Hiszen par nap utan is csak
odaig jutottam el, hogy ,Je suis enchantée".

Cocteau mar ettdl is el volt ragadtatva és ezentul a ,,Boldog tavasz" néven
hivott. Ugyanis japan nevem, Kiharu ezt jelenti.

Péarizsba valo visszatérésének elGestéjén egy rejtélyes rajzot, egy kolteményt
és a nevemet tartalmazo lampiont ajandékozott nekem. Ajandékat egy
aranyos pettyekkel beszort lakkozott kézitiikorrel viszonoztam.

Monsieur Cocteau erotikusan nem vonzédott hozzam, de talan meghatotta
egy leany tudasszomja, aki mindenaron meg akart tanulni francidul. Késébb
megtudtam roéla: homoszexualis volt és Jean Marais volt a szerelme...
Japanban azonban nagy felt(inést keltettiink és az Gjsagok és folyoiratok sokat
cikkeztek ,Jean Cocteau-rol és a Kiharu nevi Simbasi-gésarol".

Amikor Cocteau visszaérkezett Parizsba, harom japan sajatossagrol — a
szumo, kabuki és a gésak — irt kolteményeket. Ezeket a Paris Soir kozolte. A
szumo-vers Tamainisiki birk6zorol, a kabuki-vers Kikugoro VI-rol (,,Tiikros
oroszlantanc") — ezt késébb ,A szépség és a szornyeteg™ cimi filmjében
felhasznalta — a gésavers pedig rélam szolt. Japanul egy Hoigucsi ur altal
leforditott konyvben jelent meg. Tartalma lényegében a kovetkezo:

~A gésdk Utamaro Ukijoe ciml metszetének megfelel6en éltek a
képzeletemben. Egy szép holdas éjszakan egy étterem ablakidban szamos
fehérre sminkelt arct, szinte maszkot visel§ gésat lattam. De Boldog Tavasz
nem sminkelte fehérre az arcat. Aztan — nem is tudom hogyan — egyszer csak



hal4sz lett belSlem.

Amikor kihtiztam a halomat a partra, rengeteg hal volt benne. Ezek koziil
azonban csak egyetlen egy szeretett volna kiszabadulni a hal6bdl. ,Monsieur
Cocteau, Monsieur Cocteau” kiadltott rdim a halacska. A tobbi hal meg sem
mozdult, csak ez az egyetlen ismételgette szomortan: ,Monsieur Cocteau,
Monsieur Cocteau”. A halacskdnak Boldog Tavasz volt a neve és nem akart a
héaléban maradni.

,Monsieur Cocteau, Monsieur Cocteau!” En azonban tehetetlen voltam. Ha
hozzanytlok a halacskahoz, a kezeim kozott pusztul el.

»,Monsieur Cocteau, Monsieur Cocteau!”

Hiaba hallottam a halacska segélykialtasat, nem tehettem semmit. Ezért
visszadobtam a hal6t a tengerbe.

,Monsieur Cocteau, Monsieur Cocteau!”

Boldog Tavasz segélykialtasa egyre halkult. En behunyt szemmel
eltavoztam..."

Ezt a verset akkoriban sokan elolvastak és gyakran tették fel nekem a
kérdést:

— Maga az a Kiharu, akirél Cocteau azt a verset irta? A kérdés szinte az
Oriiletbe kergetett. Dithosen valaszoltam:

— Semmi sem volt koztiink.

Hajasi Ken megprobalt megnyugtatni:

— Ne torédj vele. Hiszen valamennyien tudjuk, Cocteau-t nem érdeklik a
nok... Semmi ok az aggodalomra.

Alig hangzott el ez a kijelentés, a tobbiek maris tonkrezaztak:

— Mijamoto Muszasi is két karddal kiizdott.

A két karddal val6 kiizdés Japanban azt jelenti: az illet6 néket és férfiakat
egyarant szeret.

— Hagyjatok mar abba! — konyorogtem. Hidba. Azoknak a beszamoloknak
koszonhet6en, amelyek annak idején szenzaciéhajhasz lapokban megjelentek,
bizonyara sokan ugy gondoltik, Cocteau és koztem lehetett valami.

Tokidi latogatasa alkalmaval szinte mindennap talalkoztunk a Kanetenaka,
Tombo és Sinkiraku teahazak egyikében. Cocteau szemmel lathatéan oriilt
annak, hogy a francia tudasom naponta gyarapszik. Horigucsi ar, aki mindig
ott iilt mellettiink, errél igy nyilatkozott: — Amikor Kiharu torve megszolalt
franciaul, Cocteau mindig kedvesen elmosolyodott.

Akkoriban megigértem neki, amikor legkozelebb ismét talalkozunk,
folyékonyan tarsalgunk majd franciaul anélkiil, hogy folyton kérdésekkel
kellene zaklatni Horigucsi urat.

Sok esztendgvel késébb, amikor mar Amerikaban éltem, tudomasomra
jutott, hogy New Yorkbdél hat éra alatt el lehet jutni Parizsba. Am mire
elhataroztam magam, hogy meglatogatom, megérkezett a halalhire.



TALALKOZAS A NAGY SZERELEMMEL
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Jomoda vendégeink nyaranta gyakran rendeztek nagy csénakazasokat és
kerti iinnepségeket a lakohelyiikon.

A kerti tinnepségeknek japanul ojasikijuki volt az elnevezésiik: ,Kirandulas
egy villaba". A vendéglat6é ilyenkor dobogot allittatott fel a kertben, ahol
tancokat lehetett bemutatni. A teaszertartasok helyszine is a kert volt. A
villaknak kolt6i neveket adtak: ,Kamilla-csics", ,A Nagy Megvilagosodas
Kertje" stb. Aprilisban a cseresznyefék, jéniusban a nészirmok, azalek,
piinkosdi rézsak és a gliciniak tették pompassa viragjaikkal és illatukkal a
kerteket. Oktoberben a krizantémok, novemberben az G&szi lombok
gondoskodtak a szinpomparol. A kiilfoldiek szamara rendszerint mar maga a
kornyezet is gondoskodott a j6 hangulatrol.

Amir6l beszélni akarok, emlékezetem szerint 1936-ban toértént. Konoje
Fumimaroéhoz, a kés6bbi miniszterelnokhoz voltam meghivva. A helyszin a
Tokigais, azaz a ,Nad-villa" volt. Az volt a szokas, hogy nem maga a
vendéglaté hivta meg név szerint a gésakat, hanem a feladattal egy teahazat
bizott meg. Ez azt jelentette: példaul a Sinkiraku teahaznak kellett
gondoskodnia mindenr6l, nekik kellett eldonteniiik, hany gésara van sziikség
és kik legyenek azok, 6k jelolték ki a szakacsot, allitottak 0ssze a meniit és az
ételek sorrendjét és 6k gondoskodtak a szorakoztatasrol is, példaul a szerepl6
biivészekr6l és tancosokrdél. A gésak ilyen alkalmakkor nem viselték a
szokasos foldig éré kimonot, de hivatalos 0sszejoveteleken érvényes volt az az
elGiras, hogy fehér galléros és teahaz-embléméas kimonét kell viselni.

Konoje ur villjjaban vendégeskedett akkoriban a hires énekes, Saljapin is.
Tipikusan orosz kiilseje volt — hatalmas termet, vorés arc. Tokioban vald
rovid tartézkodasa idején mindennap fogadast rendezett valaki a tiszteletére.
Saljapin ilyenkor mindig ragaszkodott ahhoz, hogy a gésak kozott én is ott
legyek. Barhol volt a rendezvény, nekem csapot-papot ott kellett hagynom,
hogy ott lehessek a fogadason.

Amikor err6l beszdmoltam Kennek és Janagiszava urnak, majdnem
szétrobbantak a nevetéstdl.

— Az Oregur Japanban ismét folfedezte a fiatalsagat.

Sokaig ezzel hecceltek, s6t alszenteskedve azt is megkérdezték: vajon nem
sikeriilt-e végiil mégis legytirnie az ellenallasomat.

En szenvedélyesen bizonygattam az artatlansigomat és megeskiidtem: még
egy ujjal sem ért hozzam. Még annak az elképzelésétdl is elborzadtam, hogy az
a vén ruszki, aki olyan volt, mint egy rablovezér, megérinthet. A tobbiek
azonban az én karomra j0l szérakoztak és alaposan felhaztak.

Volt azonban még egy nagyon fontos ok, amiért elejét akartam venni
minden pletykanak.

Az el6bb emlitett kerti tinnepély napjan két-harom masik gésaval egyiitt a



Nadvilla el6tt kiszalltam a bérelt gépkocsibol. Minthogy azonban elGszor
jartam itt, a helyszin ismeretlen volt szamomra. Amikor bizonytalanul ide-oda
sétalgattunk, odajott egy koriilbeliil 180 cm magas, fekete keretes szemiiveget
viselo férfi — a japanok kozott ez nagyon magasnak szamit — és megkérdezte:
mi vagyunk-e a Simbasi-gésak. Igenlé valaszunk utan udvariasan kinyitotta
el6ttiink a bejarati ajtot és betessékelt benniinket. En egyenesen ranéztem, &
pedig megkérdezte: — Maga az a Kiharu?

Megremegtem, mintha aram futott volna keresztiil rajtam, igent
bolintottam és nagyon elpirultam. A férfi Konoje Hidemaro, vendéglaténk
occse volt. Alig léptem be a terembe, rogton elGkeriilt Saljapin, nagyon
orvendett a jelenlétemnek és mindjart razenditett kedvenc dalara, a volgai
hajosokrol szo6l6 dalra: ,Ej uhnyem..."

Saljapin ezt a dalt kizarélag a szinpadon szokta elénekelni.
Maganrendezvényeken, barmennyire tekintélyes ember volt is a hazigazda,
nem szokta el6adni, hidba kérték t6le. Most viszont kérés nélkiil is elénekelte.

Hidemaro kés6bb megjegyezte: — Bizonyara nagyon boldognak érezte
magat.

A partit tulajdonképpen Saljapin tiszteletére rendezték és életre szold
élmény volt a vele valo talalkozas.

Hidemaro karmester volt. Akkoriban az volt az uralkodé felfogas, hogy egy
japan nemeshez méltatlan dolog nyugati zenemiiveket vezényelni. Még
zongorazni sem illett és még kevésbé volt ill6 a ,karmesteri palcaval
hadonaszni" a zenekar elGtt. Ezt a japanok nagyon nevetségesnek talaltak.

A Konoje-csalad egyébként Japan egyik legel6kel6bb csaladja volt, még a
csaszarral is rokonsagban allt. Konoje Hidemaro6t a karmesterkedés miatt
a japan el6kel6ségek kiiloncnek tartottak. Egész este nagyon elfogodott
voltam.

Estérdl estére rengeteg férfival ismerkedtem meg, de olyannal, mint 6, meg
nem taldlkoztam. Orok diaknak latszott, nagyon magas, széles valla és
erételjes testalkati volt, de valahogyan mégis gyermekinek hatott...

Szerelem volt az els6 pillantasra. Saljapint szinte észre sem vettem, egész
este csakis Hidemarot lestem.

O egyébként gyakran odajott a kozelembe, mikdzben Saljapinnal angolul
beszélgetett. Ereztem, folkeltettem a figyelmét.

Amikor egy kis id6 mulva kimentem a kertbe, hogy utan puderezzem az
arcomat, 6 is kijott utanam.

Noteszt és ceruzat vett el és megkért: — Adja meg a telefonszamat. —
Hevesen dobog6 szivvel és reszket6 kézzel irtam fel a telefonszdmomat az
elém tartott noteszbe. Masnap felhivott és megbeszéltiik: a ginzai Szembikija
étteremben talalkozunk. Ekkor mar csak koriilotte keringtek a gondolataim.

Minthogy gyakran tartézkodott kiilfoldon, gondolkodasmodja kiilonbozott
az atlag japanokétol. Noha Hidemaro akkoriban mar majdnem betoltotte a
negyven évet, mégis nagyon fiatalosnak hatott. A korkiilonbség szerint akar az
apam is lehetett volna és késébb nagyon sokat tanultam téle.

Ma apakomplexust emlegetnének a szakérték, de nekem nagyon tetszett,
hogy egy id6sebb férfi kézbe vesz és megtanit sok olyan dologra, amirél addig
fogalmam sem volt. Ezek utan teljesen érthetetlennek tartottam, hogyan



voltak képesek a baratnéim veliik egykoru fiatalemberekbe beleszeretni.

Hidemaro gyakran volt a cukidzsibeli Kavaki étterem vendége, de sohasem
ment oda egyediil, hanem elvitte zenészkollégit is és nagyokat mulattak. En
nagyon oriiltem, hogy részt vehetek kiilonboz6 csonakazé partikon és
elmehetek az akkoriban divatba jott kisértethazakba.

A lakésaba is gyakran hivott vendégeket. A Szenzoku-tora nézé
nagyszobaban — ott allt a zongora is — a legkiilonfélébb jatékokkal
szorakoztunk.

Hidemaro helyes kisfia, Hidetake, aki akkor haroméves volt, rendszerint
homokvarakat épitett a parton. Hidemaronak két leanya is volt, az egyik igazi
szépségnek szamitott.

A felesége a két lednyaval nem Szenzokuban, hanem masutt lakott.
Hidemaro ezért a kisfia mellé kiilon gondozoné6t alkalmazott. Szamomra
mindenesetre nagy konnyebbséget jelentett, hogy nem lakott egyiitt a
feleségével.

Ugyanis nagyon szerettiink volna mindennap talalkozni. Ez azonban nem
sikeriilt, mert mind a ketten nagyon elfoglaltak voltunk. Az is nehézséget
jelentett, hogy az én lakohelyem nagyon messze esett az 6vétdl... Igy aztan
meg kellett elégednem azzal, hogy legalabb a hangjat — telefonon — naponta
halljam. Szerelmes voltom miatt a partikat még jobban élveztem, mint addig.
Ha késo esti elfoglaltsagaim voltak, rendszerint kisurrantam a recepcidba és
onnan hivtam &t fel. Mar az is boldogga tett, hogy elsusoghattam a kagyléba:
»,Hallo, nagyon el vagyok foglalva. Szervusz".

A szerelmem minden délel6tt felhivott.

Egy alkalommal éppen Szenzokuban voltam, amikor talalkoztam az egyik
szenzacios tanitvanyaval, a tizenkét éves Hatojama Hirosi csodagyermekkel.
Akkoriban még semmit sem értettem a nyugati zenéhez, mégis elkapraztatott,
ahogyan a fit hegediilt.

Egy nap barati tarsasagban kartyaztunk. A nap mar lement, amikor
tehénb6géshez hasonld furcsa hangokat hallottunk. Mi lehet ez? Kideriilt,
vannak békak, amelyek tehénhangon brekegnek.

A kartyazok nagyot nevettek: — Ezt hallva az embernek elmegy az étvagya a
francia békacombokt6l — mondtak.

Otaguro urat azzal probaltdk ugratni, hogy nemrégiben két csinos
leanyzoval karonfogva vonult végig a Ginzan. Az urak nagy csalédasara
kidertilt, a két csinos holgy az ikerlanyai voltak.

Egy kis id6 multan elkezdtiik Hidemaréval a négyszemkozti talalkozokat.
Ellatogattunk almaim Jokohamajaba és megnéztiik az ott horgonyzé hofehér
hajokat. Minthogy ilyenkor mindig nyugatiasan 0lt6zkodtem, nem ismert fel
benniinket senki.

Felkerestiik Nikkot és Atamit is. Atamiban a Rjokan Kindzsokan szalloban,
az ,Aranyvarban" éjszakaztunk. Nikkoban font a hegyen, a Nanma szall6ban
laktunk, megnéztiik a pisztrangtenyészetet és koriileveztiik a Kozendzsi-tavat.

Minden vele t6ltott napot viragos tinnepnek éreztem.

Hokkaidét is meglatogattuk. Az Akan és a Sikocu tavat megdobbent6en
kéknek lattuk. A szerelmem ilyen alkalmakkor nem hasznéalta a sajat nevét,
mert az tal feltling lett volna, agyhogy mindig egyik baratjanak a nevével



takarozott. Egyszer azonban majdnem megjartuk. Eppen a szallodai
szobankban vacsoraztunk, amikor egyszerre csak berontott harom rendor és a
neviink, a foglalkozasunk és a lakcimiink utdn érdeklédtek. Am amikor a
szerelmem Konoje Hidemaroként mutatkozott be és kozolte, a fels6haz tagja,
elamulva tapasztaltam, hogy a harom rend6r nem gy6z elGtte alazatosan
hajlongani.

A renddri rohamnak az volt az oka, hogy egy oszakai fiatal hazaspar egy
bucsulevelet hagyott hatra, amelyben kozolték: Hokkaidoban ongyilkosok
lesznek. Ezért kutattak végig a rendérok azokat a szallodakat, ahol fiatal parok
laktak. Minthogy Hidemaro a koranal fiatalabbnak, én meg id6sebbnek
latszottam, valoban fiatal par latszatat kelthettiik. Késébb gyakran ugranak
benniinket ezzel a torténettel és szinte betegre nevették magukat, hiszen mi
valéban nem nagyon latszhattunk életunt parnak.

Valasrol Hidemaro esetében sz6 sem lehetett. Hiszen a cséaszari csaladdal
rokonsagban all6 Konoje csalad tagja volt, a felesége pedig a miniszterelnok
feleségének a huiga. A csaszari udvartartds sohasem egyezett volna bele a
valasba.

A habort utdn mar lehetséges volt, hogy a tronorokos elvegye a polgari
szarmazasa Micsikot, ez azonban husz esztendGvel kés6bb tortént. Ha
hasonl6 eset joval elébb kovetkezett volna be, sok embernek boldogabb élet
juthatott volna osztalyrésziil.

Minthogy azonban Hidemaro a feleségétdl kiilonvaltan élt, vagyis joforman
agglegénynek szamitott, nyugodtan mutatkozhatott nyilvanosan is velem.

Szerencsére minden Dbaratja zenész volt és liberalis felfogasuk
kovetkeztében konnyen befogadtak maguk kozé.

Egy alkalommal Hidemaro egy kiilonleges kéréssel allt el6.

Egy lengyel szarmazasa amerikai férfi felesége jelezte: négy éves
kislanyaval Japanba késziil és Hidemaro megkért, legyek a tolmacsuk és a
baby-sittertik.

A két vendég nem volt akarki: a vilaghires karmesternek, Stokowskynak a
feleségérol és kislanyarol volt szo6. A feleség sokkal fiatalabb volt, mint a
dirigens és egy olasz férfi volt a baratja.

Stokowsky nagyon szerette a kislanyat és nem volt hajland6 elvalni a
feleségétll. Az asszony eleinte azt tervezte, egyediil utazik Japanba, ahova
késébb majd az olasz fiatalember is megérkezik. Vagyis kozos szokést
terveztek.

A terv agy valtozott, hogy az asszony Japanban akart maradni azalatt, mig
az ligyvéd Amerikaban beadja a valokeresetet.

Egészen véletleniil éppen egy honappal azel6tt lattam a Szaz férfi, egy
kislany ciml filmet Deanna Durbin f&szereplésével. A filmben Stokowsky
a zseniket idéz6 magas homlokara. A karmester egyébként is nagyon imponalt
nekem.

A hajo érkezésekor Hidemaroval egylitt a kikotGben vartuk az asszonyt és a
kislanyt. Akkoriban az 6cean atrepiilésérol még sz6 sem lehetett. Amerikaba
és Eurdpaba hajoval kellett utazni és az utasszallité hajok mind Jokohamaban
kotottek ki.



A szép, de szigora arcu asszony a leanyaval kézen fogva jott le a hajorol. A
kicsinek magas homloka és széke fiirtjei voltak és akar miniatlr
Stokowskynak is lehetett volna mondani. Szamomra nagyon furcsa volt, hogy
apa és leanya ennyire hasonlitson egymasra.

Stokowskynéval meglatogattuk Karuizava, Nikko és Atami fiirdGhelyeket,
késébb pedig olasz baratjaval is megismerkedtem. Be kell azonban vallanom:
Stokowsky nekem sokkal jobban tetszett. Az olasz fiatalember kozepes
termetti, atlagos arcvonasu volt és raadasul nem ismerte a j6 modort. A
vilaghiri Stokowskyhoz képest nem volt mas, mint egy egyszerli olasz
éhenkorasz.

Az asszony és a kislany érkezését Hidemardval egyiitt annyira titokban
tartottuk, hogy legfeljebb ketten-harman tudtak réla. A sajt6 munkatarsai ma
mar nem tennék lehet6vé a titoktartast.

Hidemaréonak ezutian nemsokara Eurdpaba kellett utaznia. A szivem
nagyon nehéz lett, mert a szerelmemnek egy egész esztendeig Eurdépaban
kellett maradnia.

Egyiittlétiink alatt maradéktalanul boldognak éreztem magam. Ha egyediil
maradtam, mindig Johann Strauss egyik szép kering6jét dudoltam
magamban. De most, a hossza elvalas kiiszobén, hirtelen tudatosult bennem
maganyossagom és elhagyatottsagom. Hidba tortem a fejem, a szomortsag
elleni gyogyszert még nem talaltak fel. Amikor Macui Szuiszei és Oida
barataink tarsasagaban elbucsuztam téle, a megnevettetésemre iranyuld
minden kisérlet csifos cs6édot mondott, a konnyeim feltartéztathatatlanul
omlottek. Egy fél esztend6vel azutdn, hogy Hidemaro Eur6paba ment, a
berlini radi6 kozvetitette egyik hangversenyét. A Vaketombo teahaz fénokngje
megengedte, hogy a szobajaban tobbek tarsasagiban én is végig hallgassam a
hangversenyt. A miisor Johann Strauss néhany szép valcerét tartalmazta.

Azalatt, amig Hidemaro Japanban volt, beszélgetéseinkben titkos kodot
hasznéltunk. Erre azért volt sziikséglink, mert masok tarsasdgaban nem
beszélhettiink nyiltan egymassal. A mai fiataloknal ez mar nem probléma, de
nekiink még nagyon vigyaznunk kellett a kotelezo illemre.

Ilyesféle kodmondatokat hasznaltunk: — Nagyon faj a vallam. Vagy: —
Tegnap 6ta szornyen faj a kezem.

Valgjaban a sziviink fajt, de ezt nem mondhattuk ki nyiltan, hiszen rogton
nyilvanossa valt volna a kapcsolatunk. Ezek a mondatok nem lehettek
gyanusak, hiszen a foglalkozasahoz tartozott, hogy mozgatnia kell a karjait. A
bécsi kering6k kozvetitése utan Hidemaro néhany szét szolt németiil és
hosszt id6 utan ekkor hallhattam ismét édes hangjat.

Ezutan japanul szoélalt meg: — Kedves honfitarsaim!... — Japan beszédét
ezekkel a szavakkal fejezte be:

— Minthogy nagyon sokat dolgozom és itt egészen mas az éghajlat, mint
otthon, szornyen faj mindkét vallam és a kezem... A kozeljovében Amerikaba
utazom... Innen kezdve mar csak recsegés hallatszott a radiébol.

Az utols6 mondatokat tehat hozzam intézte. Azt kozolte, nagyon hidnyzom
neki. A konnyeim csak tgy patakzottak.

Levelet mindennap irtam. Ezeket vagy a berlini kovetségre, vagy a New
York-i amerikai konzulatusra kiildtem el. Hidemaro ir4saimat tréfasan



shangyaleveleknek" nevezte el, mert cirkalmas betiim hangyakra
emlékeztették G6t. Noha hangversenyei er6sen lefoglaltdk az idejét,
mindenhonnan szép levelet kaptam téle.

Vettem egy hatalmas vilagtérképet, azt a toalett asztalom melletti falrészre
fliggesztettem és megjeloltem rajta mindazokat a varosokat, ahonnan hirt
kaptam felGle. A varosok neve az esetek tobbségében ismeretlen volt elGttem.
A leveleink tobbnyire majdnem két honapig bolyongtak, amig megkaptuk
Oket.

Amikor tobb mint egy esztend6vel kés6bb hazatért, nevetve mutogatta meg
azokat a taviratokat, levelez6lapokat és leveleket, amelyeket a baratai a vilag
legkiilonb6z6bb varosaiba kiildtek:

— Kiharu folyton sir. Szuiszei.

— Gyere minél el6bb vissza. Kiharu nem birja ki nélkiiled. Ko.

— Ne kezdj ki a sz6kékkel, mert kiillonben Kiharu kisirja a szemét és
megdiihodik rad. Moto.

Hidemaro néhany levelez6lapja csak fél esztendds késéssel érkezett meg.
Marpedig egy Osrégen feltett kérdésre adott Gsrégi valasz olyan, mint a
langyos sor.

Emellett szinte alomnak hat, hogy manapsag Tokioba a levelek alig
harom-négy nap alatt megérkeznek!

Visszatérésének sajnos csak rovid ideig oriilhettem.

Alig félévi tartdzkodas utan ismét arrél volt szd, hogy elutazik turnézni,
ezattal azonban tobb, mint két évig kellett volna tavol maradnia.

Mar az egy esztendét is csak nagyon nehezen birtam ki. Elborzasztott a
gondolat, hogy most még hosszabb ideig csak hangyalevelek révén
érintkezhetek a szerelmemmel.

Hidemaro ekkor azzal a javaslattal allt eld, ezattal kisérjem el. J6 baratja
volt egy régi osztalytarsa, egy japan nemes, név szerint Motono Szeiicsi. A
kiiliigyminisztérium bankettjein gyakran talalkoztam vele és tudott a kozos
titkunkrol. Hidemaro téle kért tanacsot, mit tegyen.

Kideriilt, rovid id6 mulva éppen Motono lesz New Yorkban a konzulatus
vezetGje. Kozolte velliink, Amerika tolerans orszag és Japannal ellentétben, a
kutyat sem fogja érdekelni, Ossze vagyunk-e hazasodva vagy sem.
Megallapodtunk, hogy azt az egy-masfél esztend6t, amig 6 Eurépaban lesz, én
fia nevel6ngjeként New Yorkban toltom és ott Motono feleségének a
segitségével megtanulok angolul és megtanulom a haziasszonyi teenddket is,
f6zni, mosogatni, mosni, vasalni stb. Amikor aztan Hidemaro befejezi europai
korutjat és atjon Amerikaba, egy kis lakast béreliink és ott egyiitt lesziink. Igy
aztan Amerikaban kellemesebb lesz szamunkra az élet, mint Japanban. Az
nem jelentett problémat, hogy a keresetébdl kett6nket kellett eltartani.

Velem mar atto6l is madarat lehetett volna fogatni, hogy mindennap egyiitt
lehetek a szerelmemmel. Egyaltalaban nem hianyzott nekem a hazassaglevél.
Igy aztan nagyon oriiltem Motono tr kedvességének.

Az egyetlen nehézséget anyam és nagyanyam jelentette.

Minthogy még nem voltam nagykort, mindenhez sziikségem volt az
engedélyiikre. ,,A Viragok és flizfak vilagaban" él6 leanyok a vilagtol elzartan
nevelkednek és nincsenek megfelel tapasztalataik a kiilvilagrol.



Motono ar mar a megbeszélést kovet6 napon eljott hozzank, hogy beszéljen
anyammal és nagyanyammal. A javaslatait meghallgatva kozolték: majd
gondolkoznak a dolgon.

Harom nappal kés6bb azonban meghivtak Hidemaro batyjahoz, Konoje
miniszterelnokhoz audienciara.

Nagy megdobbenésemre kideriilt, az anyadm és a nagyanyam folkereste 6t a
kormanyrezidencian és panaszt emeltek az 6ccse ellen.

Az ellen nem lett volna semmi kifogasuk, hogy akar egy agrolszakadt
utcasepréhoz férjhez menjek, de hogy valakinek a kedveseként menjek
Amerikaba, azt nem engedhetik meg. Raadasul félig még gyermek vagyok,
akinek sejtelme sincsen arrdl, milyen a nagyvildg. Hogyan lehet az, hogy
Hidemaro, aki mar er6sen benne van a korban, ezt nem latja be? Ezért
elmentek a miniszterelnokhoéz és megkérték, vesse latba a befolyasat az
occsénél és érje el, hogy szakitson velem és ne is taldlkozzunk tobbé. A
miniszterelnok erre megigérte, elintézi, hogy ne talalkozzunk.

Anyam és nagyanyam nyilvanval6an nem értette, miért akarok Amerikaba
menni, amikor olyan jol indult a gésa-karrierem. Egy amerikai utazas
akkoriban azt jelentette, az illet§ valoszintileg soha tobbé nem tér vissza
Japanba. Ennek megakadalyozasa érdekében fordultak a miniszterelnokhoz.

Hidemaro mar egy héttel késébb elutazott Eurépaba.

Ez volt a vég kezdete. Nemsokara kitort a habora és kerékbe torte nagy
szerelmiinket is.



PALYAKEZDES

%

Aki Simbasiban sikeres gésa akar lenni, annak elsésorban a tancban és a
samiszen-jatékban kell jeleskednie. En a habora el6tti viszonyokat ismerem
leginkabb, amikor a ,,Viragok és flizfak vilaga" még féviragzasban volt.

Tokioban akkoriban megszamlalhatatlan gésa-egyesiilet létezett. A
palyakezdés — ohirome — feltételei egyesuletenkent eltérék voltak. Léteztek
egyesiiletek, amelyek még megfelels vizsga letételét sem kovetelték meg, mert
a leAnyokat vidékrol szerezték és kéthonapos gyorstalpalo tanfolyam utan mar
a mélyvizbe dobtak &ket. En itt a Simbasiban a habort el6tt szokasos
modszerekrél szamolok be.

Simbasiban a gésaknak nagyon szigoru vizsgakat kellett letenniiik ahhoz,
hogy dolgozhassanak. A tancok koziil meg kellett tanulnunk a Fudzsima- és
Hanajagi-iskola tancait, majd kés6bb azokat a tancokat, amelyeket Nisikava
mester koreografalt. A samiszenen meg kellett tanulnunk a Nagauta,
Kijomoto, Tokivazu és Utazava stilus szerint jatszani.

A gésak utanpotlasa a legkiilonbozobb tarsadalmi osztalyokbol tortént.
Egyeseket vidékrél hoztak a févarosba. Ok meglehet&sen miiveletlenek voltak.
Masokat egyes gésahazak kilenc-tizéves korukban adoptaltak. Ismét masok a
nevesebb gésa- és teahazak tulajdonosainak a lednyai koziil keriiltek ki. A
kiilonboz6 helyekrdl kikeriilt gésak el6képzettségében, miiveltségében igen
nagy volt a kiilonbség. A szigora vizsgakat ett6l fliggetleniil minden
gésajeloltnek le kellett tennie.

Régebben minden lednynak el kellett sajatitania a hagyomanyos japan
szokasoknak, szertartdsoknak legalabb az egyikét. Ezt még akkor is meg
kellett tenniiik, ha nem akartak gésak lenni. A viragkotés miivészetét és a
teaszertartast a leAnyok nagyobbacska korukban is képesek megtanulni, a
tanc és a samiszenen jatszas fortélyainak a megtanulasat azonban egészen
kicsi korban kell kezdeni. A sziil6k a lednyaikat ma inkabb arra kényszeritik,
hogy tanulJanak zongorazm vagy JarJanak balettiskolaba, régebben azonban
inkdbb a japan tancok és a samiszenen a Nagauta-stilus megtanulasa volt
kotelez6. A felsébb korok leanyait akkor is gyotorték ezekkel, ha két bal keziik
vagy két bal labuk volt és esziik 4gaban sem volt gésanak allni. A vizsgéakat
minden hénapban egy el6re meghatarozott napon tartottak. Ezekre az
id6pontokra alaposan fol kellett késziilni.

Aki a Simbasiban gésa akart lenni, a kovetkezok koziil legalabb az egyikben
igen jonak kellett lennie: samiszen-jaték, Kijonzoto-stilusu éneklés vagy
Nisikava-tanc.

Délutanonként alig lehetett gy végigmenni az utcan, hogy ne bantotta
volna az ember fiilét a samiszenen b&szen gyakorld gésajeloltek hamis jatéka.
Aki ismerte a dallamokat, még azt is meg tudta volna mondani, hogy a
kovetkez6 vizsgara melyik dalbdl kell felkésziilnitik.



Aki valamelyik vizsgan megbukott, az harom hdonap utan ismételhette meg.
Am aki egy féléven beliill haromszor megbukott, azt tehetségtelennek
nyilvanitottak és kizartak a gésajeloltek koziil.

De a gésa sorsa akkor sem lett valami r6zsasan konnyed, ha sikeriilt
letennie a vizsgat. Ugyanis Osszel és tavasszal be kellett mutatniuk a
szinhazban a hagyomanyos Azuma-tancokat, juniusban pedig az Azuma-revii
keriilt sorra. Ezekre az el6adasokra rengeteget kellett probalni.

Az aprilisban és oktoberben bemutatott Azuma-tancokban a tizenharom
éves tanuloktél (hangjoku) kezdve egészen a legkisebbekig (sitadzsikko)
mindenkinek a szinpadon kellett lennie. Az Azuma-reviire azonban ez nem
volt érvényes. A revii ugyanis magasabb szinvonalat kovetelt meg, mint a
hagyomanyos tancok, ugyhogy az erre vald felkésziilés még nagyobb
ertfeszitést kovetelt meg, mint a vizsga letétele.

Alighogy gésa lettem, két honap milva mar samiszenen Kkisértem az
oroszlantancot az Azuma-reviiben.

Mi zenészek a szinpad bal és jobb oldalan foglaltunk helyet. Az
oroszlantanc utan rogton egy 0j darabot adtunk el6 a Tanahata-iinnep
alkalmabol. A cime: ,,A csillagok talalkozasa". Az els6 samiszen-jatékos neve
tate, a masodiké vaki. Ezt jatszottam akkor én. Minthogy azonban kés6bb az
angoltanulas rengeteg idémbe keriilt, nem értem ra, hogy az
Azuma-tancokhoz és a reviihoz sziikséges kiséreteket jol begyakoroljam.

Ezzel kapcsolatban szeretnék valamit elmondani a Simbasi-revii szinhazrol.
A szinhazat azzal a céllal épitették és nyitottdk meg 1925-ben, hogy a gésak
miivészi teljesitményeiben a nagykozonség is gyonyorkodhessen. Csak olyan
gésa valhatott onallova — ezt ugy fejezték ki japanul: ,gésa a sajat koltségére"
— ha voltak reviiszinhazi részvényei.

Kezdetben a Simbasiban m{ik6d6 tea- és gésahazak egyesiiletei
miikodtették a revii szinhazat és a tavaszi és 0szi id6szakban egy-egy honapon
at kizarélag Simbasi-gésak 1éptek ott fol. A juniusi Azuma-reviit szintén a
gésak adtak eld.

Késébb a Socsiku-vallalat vette at a revii szinhazat. Hogy ez hogyan tortént,
arrol nincsen informéaciém. De 1983-ban majus 28-a és 31-e kozott megint
el6adtak ott az Azuma-tancokat. Ett6l egy kissé nosztalgikus hangulatom
tamadt. Vajon visszatér-e valaha a biiszke Simbasi-gésak aranykora?

A vizsgateremben egész sor vizsgabiztos vart ram.

Azt a feladatot kaptam, hogy a samiszenen jatsszam el a Nagauta-stilusu
»lakaszago" dalt. Ez nagy kihivast jelentett, mert a vizsgabiztosok kozott
kitin6 nagauta-miivésznék, hires oktatok és mar nyugdijba vonult idds
mesterek voltak. Ilyen koriilmények kozott még a legjobb jatékosok is
konnyen melléfogtak és még az er6s idegzetiieket is komoly lampalaz fogta el.
Elottik még a tancosnok is idegesek lettek és gyakran leejtették a
legyezojiiket.

A vizsgaztatok kozott ott volt Mijogiku és Kukujo gésa és még néhany
nagyon idés holgy, akiknek nem tudom a nevét. Mikozben kivettem a
samiszenemet a tokjaboél, meghallottam, amint Mijogiku elég hangosan ezt
kozolte a tobbiekkel:

— A leany nagyon jol jatszik.



Ett6] rogton nagyon nyugodt lettem és eljatszottam egy prélude-ot. Amikor
a darab végére értem, az egyik vizsgabiztos azt mondta, koszoni, elég volt és
valamennyien elmosolyodtak. Atmentem a vizsgan. A vizsgabiztosok abboél,
ahogyan az illet§ tartja és hangolja a hangszert, mindjart meg tudjak
allapitani, hogy csak kezd6-e, vagy igazan tud-e rajta jatszani.

Akinek sikeriil a vizsga, kezdhet késziilni az elsé fellépésére, amelynek
japanul ohirome a neve.

Minthogy nem volt adossagom, az ohirome-kimoném szinét magam
valaszthattam ki. Biztos voltam abban, atmegyek a vizsgan és Erigikuval a
probakhoz mar elére két kimono6t varrattam.

Az ohiromét megel6z6en nyolc-tiz napon at gyakoroltuk a minarait —
(tanulas megfigyelés révén). Erre azért volt sziikségiink, mert ellenkez6
esetben fogalmunk sem lett volna réla, hogyan is folyik le egy ohirome.

A gésak kiképzése legnagyobb részben ezen a megfigyelés révén vald
tanulason alapszik. Az a gésajelolt, aki egy teahizban nevelkedik,
szerencsésnek mondhatja magat, mert kozben mindent alaposan megfigyelhet
anélkiil, hogy a dolgokban neki is részt kellene vennie. De a polgari
héaztartasokban nevelked6 leAnyoknak nehezebb a dolguk.

A minarai idejében sok mindent meg kellett tanulni. Meg kellett példaul
szokni, hogy ha varakozads kozben egy idésebb gésa lépett be a
gardrobszobaba, a cipdit rogton a cipbtarto allvanyra kellett helyezni, segiteni
kellett neki a haori levetésénél és azt azonnal rendesen Ossze kellett
hajtogatni. Ezutan a kézitaskajat, a legyezotartdjat és minden egyebet, amit
magaval hordott, rendesen el kellett helyezni az allvanyon.

Ha egy idGsebb gésa elkésve érkezett egy bankettre, lehajtott fejjel illett 6t
koszonteni és rogton at kellett neki adnunk a helyiinket. Ma mar nem nagyon
tor6dnek azzal, melyek az elGkel6bb és kevésbé el6kel§ helyek. A helyzet
emiatt persze egyszerlibb és egyuttal kényelmesebb is, mint a mualtban volt.

Ha régebben egy fiatal gésa lemerészelt iilni egy el6kel6bbnek szamito
helyre, az id6sebb gésak rogton ,szemtelen fruskanak" mindsitették.

A tarsadalmi illemszabalyokat is megfigyelés révén sajatitottuk el. Meg
kellett tanulnunk, miként illik belépni egy helyiségbe, hogyan kell toltés
kozben tartani a szakés palackot, hogyan vegyiik 4t a nekiink atnyujtott
csészét és hogyan tegyiik azt vissza a helyére. Ezenkiviil meg kellett
jegyezniink a teahazak felszolgaldinak és a nalunk idésebb gésaknak a nevét.
Illend6en kellett koszonteniink a fogaddbizottsagot, a hakojakat és — a
f6szakacstol le egészen a tdnyérmosogatokig — a haz egész személyzetét.
Ezeknek az aprosagoknak a megfigyelése mind sziikséges volt ahhoz, hogy egy
bankett sikeresnek legyen mondhaté.

A fiatal gésaknak az ohiroméval kapcsolatos tevékenységei kozé tartozott
az is, hogy a neviiket rafestessék riksakulijuk zubbonyara és hakojdjuk
egyenruhgjara. Az én riksakulimnak és hakojdmnak is hatul a zubbonyan ott
volt a csaladom fecskefarkas cimere, a gallérjukon pedig ott diszelgett az én,
és gésahazamnak a neve. Ezenkivill 500 arctorl6 kendét is rendeltem,
amelyeket megfelel6 boritékokba tétettem.

Ohiromém napjan hétagra siitott a nap. Erre a célra a sziiletésnapomat
valasztottam. Ez a nap ugyanis a buddhista naptar szerint szerencsés napnak



szamit. ,A Viragok és flizfak vilagaban" szinte mindenki babonéas volt. Ezért
nagyon iigyeltek arra, hogy az els6 szereplés ne essék szerencsétlen napra. A
nevezetes nap datuma 1932. aprilis 14-e volt.

A nagy napon ezer darumintas, konnyd anyagbol késziilt, sargaszold
kimonot viseltem. Alséruha nem volt rajtam. Az obim aranyszinii volt és
finom racsminta diszitette.

Itt az ideje, hogy a kimonokrdél is mondjak mar valamit. Ma mar mindenki
(magamat is beleértve) télen-nyaron mtianyagb6l késziilt, levehet6
kimonogallért viseltiink. Régebben azonban pontos szabalyok irtdk el6,
milyen szin(i legyen és milyen anyagbol késziiljon. Ujévkor vastag és fényes
selyembdl késziilt, az Gj év kezdetét jelz6 gallért tettiink fel. Februarban,
marciusban és aprilisban durvabb vagy finomabb szovési kreppselyem volt az
el6iras, majusban és juniusban a kotott selyem, juliusban és augusztusban
pedig selyemgéz jarta. Szeptemberben visszatértiink a kotott selyemhez,
oktoberben, novemberben és decemberben ismét a kreppselyem volt soron.

Ha mér a gallérnak, amely alig latszik ki, ekkora volt a jelent6sége, érthetd,
hogy a kimonok esetében még nagyobb fontossaga volt az évszakoknak.
Novembert6l marciusig a karok nyilasat és a szoknya szegélyét vattaval
tomtiik ki és als6 kimonét is hordtunk. Aprilisban, majusban és oktdberben
nem vattaztuk ki a kimonokat, megelégedtiink azzal, hogy a kimon6 ki van
bélelve.

Junius elsejétdl kreppselyembdl késziilt, bélés nélkiili kimonot hordtunk
akkor is, ha még hideg volt. Szeptember harmincadikaig az id&jarastol
fliggetleniil ezeket a konnytli kimonokat viseltiik.

Juliusban és augusztusban, vagyis a legnagyobb melegek idején
selyemgézbdl késziilt kimono jarta. Az iskolaban és a mindennapokban viselt
kimon6ok vorosesbarna, vékony selyembdl, vaszonbdl, akasi- vagy
jociuri-selyembdl késziiltek.

Manapsag igen sokan elhanyagoljak azoknak a fércel6 cérnaknak az
eltavolitasat, amelyekkel a gallért, a szegélyt és néha a karnyilasokat kell§
formaban tartjak.

A mi idénkben elképzelhetetlen volt, hogy a gallérbdl vagy a szegélybdl
férceld cérnak logjanak ki. Az ilyesmi nagy csufsagnak szamitott volna.

Nyaron is a hagyomanyos magas simada-frizurat viseltiik, a kimono6 a
foldig ért és széles obit vettiink fel hozza. Akkoriban a helyiségeket még nem
klimatizaltak, ami tovabb nehezitette a helyzetiinket.

Még most is, amikor mar New Yorkban lakom, nyaranta selyemgézbdl
késziilt kimonoban jarok, amelyet nyari anyagbol késziilt obi tart és nem
izzadok benne. Amerikai baratndim allandban irigyelnek ,undokul" hiivos
kiilsémért. Ezt én annak tulajdonitom, hogy el6zoleg évtizedeken keresztiil
ehhez szoktam hozza.

Az els6 fellépésemhez felprobalt kimondk koziil az egyik vilagoskék volt
cseresznyevirag diszitéssel, a masikon halvanylila nészirmok ékeskedtek.

A kimonoknak az évszakhoz ill6 cserélgetése szerintem a gésafoglalkozas
egyik legkellemesebb vonasa.

A polgari életben nem torédnek annyira azzal, hogy az évszakoknak
megfeleléen 6ltozzenek, a mi szamunkra azonban ez nagyon fontos volt. Az



lehetetlen lett volna, hogy tavasszal Gszi kimonot vegyiink fel, vagy &sszel
cseresznyeviragokkal diszitett kimondban jarkaljunk.

Amikor idésebb lettem, kezdtem rafestetni a kimonomra azoknak a nagy
személyiségeknek a cimerét, akiket 6szintén csodaltam.

Amikor tudomasomra jutott, hogy Niva Fumibénak, a hires irénak a
cimerében encianvirag és bambuszlevelek szerepelnek, egy lila kimonémra
rafestettem a cimerét. Késébb a Konoje-csalad cimerében 1év6é pilinkosdi
rozsat viseltem a kimono6imon és az alséruhaimon.

Egészen megdobbentem, amikor egy nap Jaozo6 (a kés6bb Icsikava Csusa

néven fellépé kabuki-szinész) igy szoélitott meg: — Kiharu, nem is tudtam,
hogy titokban szerelmes vagy belém.
— Nem, nem, ne vedd komolyan... — mondta nevetve az unokaoccse,

Icsikava Dansiro. — A nagybacsim téves kovetkeztetéseket von le, ugyanis a
piinkosdi r6zsa az 6 cimere is.

Az ohiromém kapcsan folkerestem az 0sszes gésahazat, tovabba teahazat és
éttermet, amely a mi gésa-egyesiiletiinkhoz tartozott. A kozelebb fekvioket
gyalog, a tavolabbiakat riksaval kerestem fel.

Ilyenkor mindig elkisért a hakojam, aki viddman kozolte a haziakkal: — Jo
napot kivanok, itt jon a debiitalo. — Ekkor elGjottek a haziak, éliikon a
fénoknovel, szivb6l gratuldltak és megdicsérték az oOltozékemet. A
~novéremnek", vagyis annak a gésanak, aki segitett a felkésziilésben és ezuttal
is elkisért, szintén gratulaltak.

A debiitalokat mindenhova elkisérte a ,névériik". Harom riksat kellett erre
a célra bérelniink. Az utols6 riksaban szallitottuk a teahdzaknak szant
ajandékokat és a nevemet visel6 aprd toriillkozoket. A hakojam ezeket
egyenként vette le a riksardl és ajandékként helyezte el Oket a teahazak
bejaratanal.

Amikor a gésakat meghivjak valahova, mindig a mellékbejaraton kell
bemenniiik. Az egyetlen kivétel az ohirome, amikor szabad ugyanazon a
bejaraton bemenni, amelyet a vendégek hasznalnak.

Azok a vendégek, akikkel a leend6 gésa még az elsé fellépés, az ohirome
el6tt megismerkedett, Ggynevezett ,ingyenes fellépést” szoktak neki fizetni. Ez
azt jelentette, hogy amikor beléptiink példaul a Jukimura teahazba, a f6noknd
kozolte vellink: egy bizonyos ar az ohiromém alkalmabo6l harom napra
lefoglalt. Az illet6 ar az elsé fellépésemnél esetleg ott sem lesz, harom napi
gazsi mégis jar majd nekem.

A haromnapos ,ingyenes fellépés" nemcsak a debiitalasnal volt szokasos,
hanem a torzsvendégek Gjév tajan is gyakoroltak.

Ujévkor még a szokasosnal is iinnepélyesebben illett 6ltozkddniink.

A cimerekkel diszitett iinnepi ruhahoz fehér selyemgallért és tgynevezett
~fizfa-obit" viseltiink. Ez az obi hatul lelégott és agy ingott ide-oda, mint a
flizfa 4gai a szélben. Ezt nagyon elegansnak tartottuk. Ez a fajta obi altalaban
nisidzsin-selyembdl késziilt.

A simada-frizurat hajnyilakkal diszitettiik. A gésaknak &ltaldban fekete
kimono6t kellett viselniiik, a fiataloknak azonban meg volt engedve, hogy lila,
tengerkék vagy vilagoskék kimonot hordjanak. Ezeknek az als6 harmada
egészen a szegélyig mintas volt. Els6 gésa-évemben fehér-rozsaszini



szilvaviragokkal diszitett halvanylila kimonét viseltem, amit a kovetkezd
esztend6ben szerencseisten-csonakokkal diszitett eziistsziirke kimonora
cseréltem fel.

A mintakra annak idején szigoru el6irasok vonatkoztak. Amikor tehat
Erigikus, az egyik kimonofest6 megmondta a minta nevét, az abban a
pillanatban megjelent lelki szemeink el6tt. A mintdknak ilyesféle neveik
voltak: ,Korin-féle szilvavirag" (Korin egy festének a neve volt), Varigori —

,Csipkés jég", Hivare — ,Jégdarab", Mudzsina Giku — ,Borzas krizantém",
Narihira Gosi — ,Narihira-racs". Ma mar alig él valaki, aki ismeri ezeket a
mintakat.

Ujévkor szoktuk hordani még a rizskalasz-diszt is — ilyenkor rizskalaszt és
galambdiszt szoktunk tiizni a hajunkba.

A szokas a japan torikome szébol ered. A szo jelentése ,madarrizs", ami
rimel az okane o torikomu — ,pénzszerzés" szavakkal, ami szerencsét
jelenthet. A galambdiszekbél egyébként hidnyoztak a szemek. Ujévkor a gésak
egy szemet festettek a galambnak és ha volt szerelmesiik, az festette fel ra a
méasodik szemet. (Ez hasonlit arra a japan szokasra, amikor egy
daruma-figurara akkor festik rd a méasodik szemet, ha az illetének egy
bizonyos o6haja teljesiil. Ugy latszik, a japanok valahogy vonzédnak a
»Szemfelfestés" e modszeréhez.)

A fiatal gésak természetesen erdsen figyelik, hogy a kollégandik hajdisze
milyen valtozdsokon megy at. Ha észreveszik, hogy a galambnak meg van
festve a masik szeme is, 6romujjongasban tornek ki és még harom iitemes
tapsot is kap az illet6. A galamb masodik szeme ugyanis azt jelenti, van mar
szerelmesiik, vagy partfogojuk...

Akit ezen a modom iidvozoltek, annak friss egy-jeneseket kellett
szétosztania kozottiink. A partfogdknak is idvozlés jart, ha hajlanddk voltak a
masodik szemnek tanudk el6tti elhelyezésére.

A gésak ujév elbtt el szoktak menni a bankba, ahol szaz vagy kétszaz 1j
egy-jenest valtottak be maguknak. Emiatt ,A viragok és flizfak vilaga"
kozelében fekvé bankoknak valosagos hegyekben kellett készenlétben
tartaniuk az 14j egy-jeneseket. Az Ujév hetében azoknak a gésidknak a
ruhakivagasaban, akik mar ot-hat gésahézat folkerestek a jokivansagaikkal,
ott lehetett latni a bankjegyeket.

Az 1jévvel kapcsolatban meg kell emlitenem az év elsé viadalat. Ezt
Rjogoku-varosrészben szoktak tartani és mindig nagyszert latvanyossag volt.

Akkoriban még nem tartottak olyan sok viadalt, mint manapsag, télen és
nyaron csak egyet-egyet bonyolitottak le. A néz6ket a viadalokat rendezd
teahazak sziik nadragokba oltoztetett alkalmazottai vezették a helyiikre.

Az arénaban a kozonség tetszése szerinti ételeket rendelhetett és télen kis
kézi melegitket is lehetett kapni. Az arénaban ugyanis akkoriban még nem
volt fiités és igy legalabb az emberek keze meleg maradhatott. Az ételeket és a
szakét kis faladikakon szolgaltak fel.

A nyéri viadalokon zsenge zoldbabot szoktak enni és sort ittak hozza. A
»z0ldbabevés és sorivas" szokasa még ma is a szumo-viadalokra emlékeztet.

Ujévkor a gésak diszruhajukban jelentek meg a szumo-viadalokon. A gésak
a viadalok Kkotelez6 tartozékai voltak. A nézétéren négyesével-otosével



ildogél6 gésakon a kozonség nagy orommel legeltette a szemeit.

Az egyik radidriporter kiilonosen jol tudta kozvetiteni a szumo-viadalokat.

Egy izben igy kommentalta az eseményeket: — Eppen most vonulnak be
Simbasi szépei. Koztiik az els6 a fiatal Kiharu, aki diszkimonéjahoz leng6
fi-obit visel. Eppen most helyezkedik el a csarnok keleti bejarata kozelében
masik harom tarsaval egylitt". A bejelentést a néz6kozonség nagy ujjongassal
fogadta.

A gésak kozott elég sok volt a ,szumo-rajongd". Az egyik gésa képes volt
példaul arra, hogy minden nap friss tekndsbékavért vigyen az egyik
birk6zénak (ez allitolag fokozza a testi erét). Egy méasik gésa annyira el volt
ragadtatva az egyik birk6zétol, hogy a viadal idejére minden elfoglaltsagat
lemondta, csakhogy ott lehessen a csarnokban a mérko6zésen.

Volt egy birkézo, Bun-csan, akit csak az altalanos iskolasok imadtak. Hires
volt még Najorava is, aki nem szeretett vesziteni. A birkézok tobbsége
azonban joszivii orias volt. Példaul Kagamiiva mindig talpra segitette az
ellenfelét, ha az a nagy salya miatt nem tudott sajat maga folallni.

En ugyan gyakran jartam szumo-viadalokra, azonban nem volt kedvencem
és a birk6zas nem is nagyon érdekelt. Az viszont jé volt, hogy a sziinetekben
bemondték a fontosabb 4j hireket. Az egyik alkalommal példaul ezt hallottam:

— VIII. Edward éppen most jelentette be lemondasat. Vagy: — Japan
szovetséget kotott Olaszorszaggal.

Vagy: — Kaja herceg és a felesége megtisztelt benniinket a jelenlétével.

A herceg az el6z6 napon tobb fiatal tiszt tarsasagaban meglatogatta a Kacso
teahazat. Nagyon jol érezte magat és arra kérte a tiszteket, hogy engem és
Kinka kollégan6met hajigaljak fol a magasba. Ezt 6k meg is tették, noha én ezt
nagyon barbar eljarasnak tekintettem. A szumo-csarnokban azonban nagyon
jol festett a herceg a kirdlyi paholyban elegans egyenruhdjaban és itt
tisztességesen is viselkedett.

A hercegeket régebben szinte istenitették. Azt hitték, aki rajuk néz,
megvakul. A hercegek elég gyakori vendégek voltak Simbasiban. Koziiliik
egyesek, amikor be voltak ragva, még tisztességtelen ajanlatokat is tettek
nekiink... Ez volt az oka, amiért mi nem osztottuk a tobbi japannak azt a
véleményét, hogy a hercegek egészen mas lények, mint mi vagyunk. Akadtak
kozottiik persze tisztességesek is, mint példaul Ofensége Takeda herceg.

De most hadd térjek vissza a szumo-viadalokhoz. A sikeres birk6zok kozott
is kivételnek szamitott Futabajama, aki egyméas utdn 69 mérkozését nyerte
meg. A nagymesterek — japan elnevezésiik jokozuna — azonban ritkan
veszitettek mérk6zést.

Annyiban szerencsém volt, hogy megérhettem a csarnokban azt a torténeti
pillanatot, amikor Akinoumi megverte Futabajamat. Ez 1939-ben tortént. A
nézok vadul felugraltak helyiikr6l és az tlésparnaktol kezdve mindent a
leveg6be hajigaltak, ami a keziik tigyébe keriilt.

Nemrégiben a kezembe keriilt egy cikk, amely szerint egy Vakanohana nevi
szumo-birkozonak gyermeke sziiletett egy bartulajdonosnétdl és ezért elvalt a
feleségét6l. Az én idémben a szumo-birkézok feleségeit nem nagyon
haboritotta fel, ha a férj iiknek mas n6tél gyermeke sziiletett.

A nés férfiak szeret6i annak idején nem mozgattak meg minden kovet



annak érdekében, hogy elfoglaljak a feleség helyét.



MAS IDOK, MAS ERKOLCSOK...
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Most szeretnék egy keveset olyan dolgokrol beszélni, amelyek csak a gésak
vilagara jellemzdk és ezért a polgari beallitottsagti emberek nagyon furcsanak
talaljak ezeket.

Példaul rendszeresen kaptunk ugynevezett aidzsékat — leforditva:
yrandevu-értesitéseket", azaz meghivasokat.

Az értesitéseken azok a teahazak szerepeltek, amelyeket fel kellett
keresniink. Ezeket a cédulakat tembeninek is hivtuk — ,mennyei bibor" —,
mert a felsé résziikon egy voros sav huzodott.

A kabuki-darabokban az oromnegyedbdl érkez6 leveleknek mindig voros
széliik van. Ez a voros ajkakat szimbolizalja és a nemi vagy kifejezése.

Amikor Amerikaba koltozésem utan amerikai férfiaktdl szerelmes leveleket
kaptam, meglepett a levelek végére tett harom kereszt. Ezekrél késébb
megtudtam, csékokat jelentenek. Ha né irja a szerelmes levelet, néha
hozzanyomja az ajkait a papiroshoz. Ez ugyanaz a szimbolika, mint amely a
japan tembenik mogott all.

Az este el6rehaladtaval altalaban egyre tobb ilyen cédula volt a kimondok
kivagasaban. A szamuk persze azt is jelezte, mennyire népszeri volt egy gésa.

Egy masik gésa-specialitas a gjokudai, azaz ,dragaké-ar", amely
Kanszaiban a hanadai nevet — ,virag-ar" kapta. Ezen a gésdk honorariuma
értend6. A gésak oradijban részesiiltek. Régebbi elnevezése oszenkodai —
Sfustolérad-ar" — volt. Nagyon régen ugyanis nem voltak még orak és az
osszejovetel id6tartamat azon mérték, hany fiistolorad égett le kozben.

A tizenharom-tizennégy éves leanykak elnevezése hangjoku — ,féldragaks"
— volt. Ha a gésa oradija 5000 jen volt, a hangjoku csak 2500-at kapott.
Innen a ,féldragakd" elnevezés.

A hangjoku elnevezés helyett egyes helyeken az osaku-szan — ,tea-és
szaké-betolt6 leany" — megszdlitas jarta. Minthogy félig még gyermekek
voltak, csupan olyasféle artatlan feladatokat lattak el, mint a tea és szaké
betoltése.

Akkoriban marcius 31-e volt a valasztovonal, hogy kik tartoznak egy
évfolyamba. Ezért el6fordulhatott, hogy egyesek méar hatéves korukban
elkezdtek iskoldba jarni és amire a hatosztalyos kotelezd iskolat elvégezték,
még csak tizenkét évesek voltak.

A féldragakovek" leng6ujju hosszi kimonoét viseltek. Az obijukat nem a
szokasos, ugynevezett dobstilusban, hanem laza hurokban kototték meg. A
hajukat Gszibarack frizurara fésiilték (ez magasra feltlizott kontyféleség) és
sok viraggal diszitették.

A féldragakovekbdl tizenhat vagy tizenhét éves korukban lettek igazi
dragakovek, ,egyediilallo fak", vagyis kész gésak. Ett6l kezdve mar a teljes
oradij jart nekik.



A hangjokuk nem viselhettek hosszi kimonét, és csak a debiitdlasuk utan
rovidithették meg a kimond ujjat és ereszthették ki a szoknyaszegélyt. Az
obijukat dobstilusban kototték meg, a flizag-obi csak linnepnapokon volt
megengedve.

A Kiot6-beli maikék azonban mas frizurat hordtak és az obijuk gy volt
megkotve, hogy egy része rovid sleppként kilégott. Ok mar tizennégy-tizenot
éves korukban foldig ér6é kimondban jartak. A fiatalok koziil manapsag sokan
azt hiszik, a maikék mind gésajeloltek. Ez azonban nem igaz, mert igazi
maikok csak Kiotoban 1éteznek.

A gésakat egyébként Kantdéban geisaknak, Kanszaiban viszont geikéknak
nevezik. A kanszaibeli gésaszokasokrol nem sokat tudok (ottani baratnGimet,
Ronoszukét és Botan-csant ezekrdl a dolgokrol nem kérdeztem ki). Azt hiszem
azonban, az eltérések elég nagyok.

A gésaknak szamos olyan kalandra van lehet6ségiik, amelyekrdl a polgari
feleségeknek fogalmuk sincsen.

Volt egy kollégan6m, aki férjhez ment egy miitragyagyar igazgatojahoz. Ez
a gésa (helyénval6 volna 6t igazi daméanak neveznem) tizenot évvel volt
id&sebb nalam. O és a férje idénként kiilfoldieket lattak vendégiil. Az asszony
nagyon elegansan oltozkodott, folyékonyan beszélt angolul, olajfestményeket
és fafaragvanyokat készitett.

A volt kolléganém gyakran nevetgélve beszélt arr6l az id6szakrol, amikor
ujdonsiilt feleség volt.

A férjhezmenetele el6tt sajat gésahazat vezetett. Az anyjatol kapott egy
papagajt, amelyet nagyon szeretett. Amikor az anyja meghalt, eladta a
gésahazat és férjhez ment. A papagajt magaval vitte a hazassagba.

Engem gyakran meghivtak az igazgat6 6-angol stilust, csodaszép hazaba,
amelynek a kertjében tiszomedence és szép nagy barpult volt. A haz ellentétes
oldalan helyezkedett el a tetGvel ellatott japan bejarati kapu. Az iiveges
bejarati ajtot racs védte.

A kapu mogotti folyosén logott a papagaj kalitkaja. Valahanyszor belépett
valaki, a papagaj mindig felkialtott: ,,JO napot! Itt jon a debiital6 gésa". Ebbdl
mindenki tudta, mi volt a haziasszony eredeti foglalkozasa. Az anybsa ezért
arra kérte Ot, tavolitsa el a madarat. A papagaj ezutan visszakeriilt a
gésahazba, ahol nyugodtan koszonthette a belépdket.

Id6sebb kollégan6mnek, Kijojonak a vonaton volt egy érdekes élménye.

Annak idején a Tokio-Oszaka expressz utolsoé kocsija panoramakocsi volt,
amelyben csak elsé osztalya utasok utazhattak. A nagy ablakokon at jol
lehetett latni a tajat, az iilések egyszemélyes fotelek voltak és egyébként is
nagyon kényelmes volt a kocsi berendezése. A kocsi végén mellvéddel ellatott
peron volt. A kiilfoldi miivészeket gyakran szoktak itt viragcsokorral a
keziikben lefényképezni. Akkoriban nagyon hires emberek utaztak ezekben a
panoramakocsikban.

Egyszer Kijojo is, aki polgari modon volt 6ltozve, ilyen panoramakocsiban
utazott, hogy Kiotoban talalkozzék a partfogojaval. Elbeszélése szerint
nercgalléros kabatjdban nagyon elegansan nézett ki és akar a nemesség
korébe tartozonak is lehetett volna 6t nézni.

Noha nagyon szivesen dohanyzott volna, a tobbiekre valé tekintettel nem



gyujtott ra. Aztan leiilt melléje egy nagyon elegansan, nyugatiasan 6ltozott
holgy, akit akar grofnének is lehetett volna nézni. A holgy a lehetd
legvalasztékosabb kifejezéseket hasznalva, udvariasan megkérdezte Kijojot,
hova utazik. Kijojot ez nagyon meglepte, igyhogy alig tudott megmukkanni.
Mégis igyekezett hasonld valasztékossaggal valaszolni. A gréfné ezek utan a
lakcime utan érdekl6dott. Kijojo ettél még jobban megdobbent és zavaraban a
partfogojanak a cimét adta meg. Szerencséjére a holgy a varos egy masik
keriiletében lakott...

A holgy ezutan a szinhazi el6adasokat hozta szoba. A gésak, a polgari
asszonyokkal ellentétben, nagyon szokimondéan beszélnek a szinhazrol és a
szinészekrdl. Az ilyen helyzetek tehat nagyon probléméasak szamunkra.

Kijojonak mégis sikeriilt megallnia a helyét és a vonat végiil befutott Kiotd
palyaudvarara. A holgy nem szallt le, mert neki Oszaka volt a végcélja. Kijojo
azonban Kkinyitotta az ablakot, hogy hordar utan kialtson. Akkoriban még
minden palyaudvaron voltak hordarok. Kijojo kihajolt és hangosan kialtotta:
— Hakoja-szan, hakoja-szan! Vagyis azonnal kideriilt, a gréfnének egy gésa
volt az atitarsa. Kijojonak persze véletleniil cstiszott ki a szajan a ,hakoja" szo,
mert mi gésak hozza voltunk szokva, hogy barmire van sziikségiink, rogton a
hakojat hivjuk. Kijojo persze rogton a szaja elé kapta a kezét, de mar késé volt,
elarulta magat. Nem tehetett egyebet, gyorsan a kijarat felé indult.



TORZSVENDEGEIM

%

A torzsvendégeimrodl is elég sokat tudnék mesélni, és valosaggal elfog a
nosztalgia, ha eszembe jutnak.

Az egyik torzsvendégem Ito Micsio ur volt, aki nagyon kedvelt. Gyakran
kiilfoldi vendégek kiséretében érkezett, és ha valamit nem értettem meg jol,
mindig kisegitett zavarombol.

Akkori felesége, Cujako asszony is nagyon kedves volt és amikor az angolt
tanultam, egy nagyon jo angol-japan szotarral ajandékozott meg.

Sok-sok esztend6vel kés6bb New Yorkban talalkoztam ismét Micsioval,
amerikai feleségével, Judzsi 6cesével és Dennis fiaval.

Judzsival egyiitt gyakran megnéztik a New York-i nevezetességeket.
Minthogy a felesége, Teiko akkoriban Mexikdban volt, kicsi fiacskajuk,
Gendzsi gyakran nalam aludt és olyankor tobbnyire elvittem 6t az allatkertbe.

A Micsio-fiuk koziil a legfiatalabb a hires diszletmester, Ito Kiszaku volt,
aki a tokioi Teikoku-szinhazban réviddel a hdbord utdn a Szentivanéji dlom
operavaltozatanak a diszleteit tervezte. A habora utan az emberekben nagyon
eros volt a vagy, hogy a rengeteg rom és szemét helyett végre valami szépet is
lathassanak. Ennek megfelel6en az opera szinpadképe az akkori viszonyok
kozott pompazatosnak szamitott.

Kiszakunak sikeriilt a Teikoku szinhaz tulajdonképpen kicsiny szinpadat
mély erd6vé varazsolnia. Ezt a csodélatos szinpadképet, amelybdl a torpék és
tiindérek ég6 lampasokkal 1éptek ki, egész életemben nem fogom elfelejteni.

Arra a kérdésre, hogy nevezzek meg egyetlen japan zsenit, egy pillanatnyi
habozas nélkiil Ito Kiszaku nevét emliteném meg. Azota Dennis kivételével,
aki akkor még nagyon fiatal volt, a csalad minden tagja meghalt.

Az Tto-fivérek koziil Szenda Koreja volt a legfiatalabb. Micsio gyakran
megkért, Szendaval és kedvenc gésajaval, a fiatal Norikoval egyiitt 1atogassam
meg.

Koreja nagyszerten értett népi balladdk — nagauta — el6adasahoz. Ezeket
Norikoval egylitt samiszenen Kkisértiik, 6 pedig Josicunénak a ,Balladas
konyvben" szerepl6 héstetteir6l énekelt. Bizonyara csak keveseknek adatott
meg, hogy Szenda Korejatol balladakat maganhazakban halljanak énekelni.

Micsi6tol rengeteg amerikai furcsasagrol hallottam beszamol6t. Elmondta
példaul, hogy Amerikaban vannak ,motel" elnevezésii szallashelyek, ahol
autostul lehet ¢éjszakazni. A ,motel" sz6 a ,motor" és ,hotel" szavak
osszevonasabdl keletkezett. Azt is elmondta, hogy Amerikdban mar szinte
mindenkinek van hi{itészekrénye és az embereknek nem kell naponta
beszereznilik a jégszekrényekhez vald jeget. Megtudtam még, hogy szinte
minden haztartdsban van mar gépkocsi, és a nék is szoktak vezetni. Szivesen
talalkoztam Micsioval, mert t6le mindig hallottam valami érdekességrol.

Micsio volt az els6, aki a New York-i Carnegie Hallban el6adta az



,Etenraku" darab Gagaku-zenére irt Bugalal-tdncat. A darabot Konoje
Hidemaro vezényelte. Amikor Micsio befejezte tancat, a kozonség felallva
tapsolta meg a produkciot.

A Jukimura-éttermet latogato vendégek koziil nem Micsio volt az egyetlen,
aki nagyon kedvelt engem. Minthogy a Jukimura fénokndje nagyon halad6
nézeteket vallott, étterme hamarosan a haladé gondolkodasuak kedvenc helye
lett.

A fonoknd ezt megel6zéen Ojuki néven sikeres gésa volt és az oszakai
Szohanoje Goro vigjatéki szinész feleségeként vele egyiitt Eur6paba ment.
Amikor kitort az elsé vilaghabort, onnan Amerikdba menekiiltek. A f6nokné
az akkori id6ben nagyon emancipaltnak és vilaglatottnak szamitott.

JO6 néhany esztend6vel kés6bb operai tanacsaddéi minGségemben
folkerestem a New York-i konyvtarat, hogy alaposabban tajékozodjam Puccini
miiveir6l. Nagy meglepetésemre kidertilt: a Pillang6kisasszony bemutatéjan
1904-ben Miura Tamaki énekelte a cimszerepet. A miivet Campanini
vezényelte és az Gsbemutaté a milandi Scaldban volt. Madame Butterfly
kosztiimjét és frizurajat egy bizonyos ,Mrs. Jukie Hajasi" tervezte, Jukimura

fénokndje.
Nagyon oriiltem, hogy ime, egy japan né neve belekeriilt az eurdpai
operatorténetbe.

A Jukimura vendégei koziil meg kell még emlitenem Ogura Szeitaroét is.
Orvosként dolgozott és arrdl volt hires, hogy a borneo6i Gserd6kbdl egy
orangutant hozott magaval.

Ogura ur a f6nokn6t6l megtudta, hogy angol 6rakra jarok.

— Biztosan nagyon faraszt6 szamodra, hogy délel6ttonként iskolaba jarj és
esténként dolgozzal. Nem szoktal néha elaludni az iskolaban? — kérdezte.

— Még Napodleon is szokott faradt lenni. A harmadik tanitasi 6raban néha
valoban el szoktam boébiskolni.

— Holnap valami érdekes ajandékot kapsz t6lem — igérte.

Masnap valéban tiz olyan tubust kaptam t6le, amelyek holmi fogpasztanak
latszottak, azonban valgjaban azonnal old6d6 kavé volt benniik. A tubusbél
egy keveset egy csészébe kellett nyomni, aztan forrd vizet kellett raonteni.
Pillanatok alatt csodas illat arasztotta el a szobét. )

— Ha elfogyott, kapsz t6lem utanpétlast — mondta. Oromom szinte nem
ismert hatart.

A kavénak ,arab kavé" volt a neve és ha az iskolaban megittam bel6le egy
csészével, tobbé nem voltam faradt. Vagyis mar 6tven esztend6vel el6bb is
létezett az azonnal 0ld6d6 — ,instant” — kavé.

Van még valaki, akinek nagy halaval tartozom. Amikor az angol nyelvi
Japan Times kiaddja, Asida Hitosi ar, a Jukimura f6nokngjétol megtudta,
hogy angol tanfolyamra jarok, megajandékozott lapjanak haromévi ingyenes
elofizetésével. Akkoriban az egyetlen angol nyelvi lap 1évén Japanban, a lap
nagyon draga volt...

Eleinte hiaba probaltam olvasgatni az Gjsagot, egy kukkot sem értettem
bel6le. Néhany részletet azonban minden alkalommal aldhtztam piros
ceruzaval és vagy az Imperial Hotelben laké Szuga urtol, vagy kiilfoldi
vendégeimtdl megkérdeztem, mi a jelentésiik. Kétesztendei tanulas utan mar



szinte mindent megértettem. Asida arnak az ingyenes el6fizetésért még ma is
nagyon halas vagyok. Persze Asida ar és szép felesége, akikkel idénként
osszefutottam, szintén nagyon oriiltek, hogy hasznat tudom venni az Gjsagnak
és egyre jobban értek és beszélek angolul.

Meg kell emlékeznem még egy kedvenc vendégemro6l, Otani Noborurdl, a
Japan  Tengerhajozasi  Tarsasdg  igazgatdjar6l. Engem  mindig
,Tutanchamonnak" hivott, mert szerinte Simada-frizuraban 6ra hasonlitok.
Akkoriban persze még fogalmam sem volt, ki is az a Tutanchamon. Negyvenot
esztendovel kés6bb szembekeriilltem az igazi Tutanchamonnal és
megprobaltam 6t elképzelni, miként nézne ki Simada-frizuraban.

A Nemzetkozi G6zhajozasi Tarsasag igazgatoja, Kurikava Sindzsiro szintén
a legkedvesebb vendégeim kozé tartozott. A menye zenész volt és az igazgato
nagyon szeretett vele dicsekedni.

A koltéversenyeket szervezd csaszari hivatal egyik méltosagatol, Csiba
Taneakitol és a Csaszari Egyetem egyik professzoratol, Tacuno Jutakatol
nagyon sok érdekes dolgot tudtam meg.

Szintén felejthetetlen vendégeim voltak még: a Kubota-koho tulajdonosa,
Kubota Szeiicsi, Naganuma Koki, a pénziigyminisztériumbol, a baratja,
Cukamoto Kempo, aki késébb az Allami Rakkozpont vezetdje lett, Kokie
Takeo a Japan Légiforgalmi Vallalattol és Atarasi Dzsun a Tiber
szamologépgyarbol. Ugyancsak nosztalgiaval emlékszem a
Kiiliigyminisztérium és az Idegenforgalmi Hivatal képviselSire, valamint az
ujsagirokra. Hogy az életem mind Japanban, mind Amerikaban olyan szépen
alakult, els6sorban ezeknek az embereknek koszonhetem.

Akkoriban havonta mintegy ot jenbe keriiltek a Mon Amiba tett
kiruccanasaink, ahol az agynevezett ,,agytréningeket" tartottuk. Egylitt ettiink,
szorakoztunk és tanacsokat kértiink és kaptunk egymastol.

A Mon Amiban a kovetkez6kkel taldlkoztam rendszeresen: Kobajasi
Csiroko, slagerénekesnd; Cucsija Dzsun fiatal diplomata; Dansiro (a mostani
Ennoszuke III kabuki-szinész apja); Furukava Roppa (noha egy bar¢ fia volt,
komikusnak allt); Kisii Akira (egy nagyon tehetséges énekes és komikus) és
persze én magam is: Kiharu.

Dansiro legszivesebben a kabuki jov6jén toprengett; Csijoko abban
reménykedett, hogy a japan slagerek majd ugyanolyan vilaghirnévre tesznek
majd szert, mint a francia sanzonok; Dzsunt a vilagpolitika helyzete
aggasztotta; Roppat kizarolag a japan komédia jovéje érdekelte (beleértve a
musicaleket is); én Dzsunhoz hasonl6an szintén Japan jovéjéért aggodtam. A
beszélgetéseink annyira izgalmasak voltak, hogy szinte észre sem vettiik és
maris elrepiilt harom ora.

Roppa és Akira az aznapi menii (leves, salata és siilt vagy fasirt)
elfogyasztasa utan tobbnyire hangosan kovetelte, menjliink at hozzam és
fogyasszunk ott ocsazukét, vagyis teaval megontozott rizst.

Dzsun és Dansiro allandoan arrdl beszélt: olyan helyen kellene tartani a
talalkozo6t, ahol a napi menii adagja joéval nagyobb, mint a Mon Amiban. Végiil
sikeriilt taldlniuk Sibujaban egy éttermet, ahol a meniiben 6t jenért oriasi
adagokat kaptunk.

Az els6 fogas valami egyszerd orosz egytalétel volt. Utana hatalmas adag



nyarsonsiilt hus és zoldség kovetkezett, majd mazsolas pilafot és még sok
minden egyebet kaptunk.

— Semmi probléma, én fizetek — jelentette ki Akira, amikor latta, mindenki
két levest, négy nyarsat és két adag rizst rendelt. Elégedett mosollyal hagytak
el az éttermet, majd Akira igy szolt:

— Es most elmegyiink Kiharuhoz ocsazukét enni.

Ezen oriasit nevettek, hiszen nekik soha semmilyen menii nem volt elég.
Roppa és Akira ugyanolyan kovér volt, mint a hawaii htustorony, Takamijama
szumo-birko6zo.

Pompas dolog volt fiatalnak lenni és mindenkinek megvolt a maga alma —
volt, aki diplomata, egy masik szinész, egy harmadik énekes, ismét mas gésa
akart lenni. Akkoriban bizonydra nagyon kotnyelesen, szemteleniil
beszélhettem, annal is inkadbb, mert én voltam koztik a legfiatalabb és
alaposan elkényeztettek.

Amikor 1936-ban kitort a botrany Abe Szada koriil, akinek a torténetét
Osima rendez6 filmesitette meg Az érzékek birodalma cimi filmben, ez a mi
koreinkben némi kalamajkat okozott...

A Kuvana étterem fénokndje taxival végig hajtatott a Sova utcan. A
renddérség azonban pontosan aznap rendelt el ebben az utcaban utlezarast
annak érdekében, hogy sikeriiljon Abe Szadat letartéztatniuk. A renddrség
ilyenkor nagy lampakat allitott fel azokon a helyeken, ahol a jarm{iveket meg
akartak allitani, hogy atvizsgaljak az utasaikat.

A Kuvana étterem fénokndje nagyjabol azonos kora volt, mint Abe Szada és
csodalatosan szép volt. A taxijat megallitottak és megkérdezték a nevét.

— Abe Szadako — mondta gyanuatlanul és persze azonnal bevitték a
rendorségre.

— De hiszen csupan a nevemet mondtam meg — mesélte késGbb nevetve.

Egy ideig a pekingi Jintai Vang is gyakori vendégiink volt. Koriilbeliil
otvenéves, nagyon vonzo férfi volt. A jelek szerint a politikdban elég nagy
szerepet jatszhatott. Nemcsak banketteken vett részt, hanem néha meghivott
két gésat, Jacsijokot és Momokot az Imperial Hotelbe ebédre.

Tokiéban a csaszari fakultason német jogot tanult és japanul majdnem
olyan jol beszélt, mintha sziiletett japan lett volna. Egyszer mandarin-kinai
nyelven adott el6 valamit — azt hiszem, a ,,Kaméliahegy" nevii villdban tortént
— és beszédének szép hangzasa megtalalta az utat a szivemhez. A mandarin
nyelv csodaszép.

Pekingbe valo visszatérése utan tobbszor meghivott. Kinat nem ok nélkiil
hivjak a ,Rajzok birodalmanak". Olyan szépen rajzolta meg az egyes
irasjeleket, hogy akar gyakorlasi mintaként is lehetett volna azokat hasznalni.
Ahanyszor Japanba jott, mindig hozott valami meglepetést szamomra.

Achat- és jade-darabokat ajandékozott nekem, amelyekbdl hajdiszeket és
obi-brossokat = készittettem. Kaptam  téle egy nehéz  kinai
brokatselyem-darabot is. Az anyag alapszine karmazsinvoros volt és madarak
meg viragok diszitették. Ebb6l az anyagbdl egy olyan obit csinaltattam,
amelyért szamos dicséretben volt részem.

— Peking Gsszel a legszebb. Gyere feltétleniil — irta. En szivesen utaztam is
volna, de a nagyanyam kitalalta: ,Kinidban mindenkit legyilkolnak". Emiatt



hatarozottan megtiltotta, hogy elutazzam.

Tudomésom szerint Jintai Vang a hé&boruban borzaszt6 koriilmények
kozott halt meg. Minthogy 6 volt akkoriban az egyetlen kinai, akit ismertem, a
kinai értelmiségiekrdl az a kép alakult ki bennem, hogy azok mind kivalo
emberek.

Tovabbi szamos j6 ismer6som koziill meg kell emlitenem Gwen detroiti
Ujsagironot. Olyan kitling volt a maga szakmajaban, hogy nd volta ellenére a
férfi kollégai nagy tiszteletben tartottak. Osszebaratkoztunk és sokszor
mentiink egylitt szorakozni. Megvan még az a fotbm, amelyen én az 6 nyugati
ruhait viselem, 6 pedig az én kimonémban feszit.

A habort utan visszatért Japanba és nagy segitségemre volt életem
gjrainditasaban. Roviddel a habort kezdete el6tt autébaleset érte, ami
eltorzitotta arcanak egyik felét. Egy detroiti korhazban ugyan végeztek rajta
plasztikai miitétet, én azonban, aki ismertem az eredeti arcat, szomortan
lattam, mennyire megvaltozott.

1939-ben és 1940-ben folyamatosan csokkent a kiilfoldi latogatok szama.
Roviddel a haborta kitorése el6tt érkezett és telepedett meg Japanban H.
Tiltmann angol Gjsagir6. A haboru alatt hazament ugyan, &m uténa visszatért
és halalaig Japanban maradt.

Rendkiviil biiszke volt arra a rendjelére, amelyet késébb a tennotél — a
csaszartol — kapott. Kozel kilencven éves koraig az Imperial Hotelben lakott
és a haboru utan 6 is nagy segitségemre volt. Van roéla egy fotom, amely az
Imperial Hotel el6tt késziilt. A hatlapjara ezt irta: ,Kiharu kisasszonynak, aki
sohasem hajlando felhivni. 1937". Nekem azonban gatlasaim voltak, hogy 6t a
hotelben felhivjam és ott kettesben taldlkozzam vele. A konyvében azonban
nagyon sok fot6 jelent meg rolam. A konyv — emlékezetem szerint —
1938-ban jelent meg.

Macui Szuiszei a konyv megjelenése utan igy cstfolodott velem: — Ez aztan
klassz dolog! Kiharu Ofelségével egy konyvben jelenik meg. Tiltmann biztosan
szerelmes beléd! — En azonban semmi ilyesmit nem vettem észre.

A fot6k otthonomban 4brazolnak engem sminkelés és oltozkodés kozben és
ahogyan elindulok egy bankettre. Japanok szamara akkoriban
elképzelhetetlen volt, hogy a fényképiik a csaszari csalad fényképeivel egyiitt
ugyanabban a konyvben szerepeljen. Ezuttal bizonyara azért tettek kivételt,
mert a szerzo kiilfoldi volt.

Tiltmann és Fudzsivara Josi voltak az egyetlen vendégek, akik egészen
halalukig az Imperial Hotelben laktak.

A Bostoni Muzeumban dolgozé Dr. E.-r6l is kellemes emlékeim vannak.
Mindig nagyon baratsagosan viselkedett, valahanyszor Japanba jott. Minden
talalkozasunkkor szeretettel atolelt és az 6 ,kedves japan leanyanak" nevezett.
Altaldban Tomita tr tarsasigaban érkezett, akinek amerikai ng volt a felesége.

Tomita volt a doktor jobb keze. A habora utan sok értékes japan miialkotéas
keriilt Chicago, New York, Washington és Boston mizeumaiba. A New York-i
Szépmiivészeti Mizeum azonban mar akkor kezdte el a japan miialkotasok
gyljtését, amikor a japan mivészet kiilfoldon még alig volt ismert. Ez
nagyrészt Dr. E. és Tomita ir munkassaganak koszonhetd.



ELOLEGEK A BABERKOSZORURA
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Annak idején a koztisztvisel6k és az jsagirok kozott nagyon jo volt a
viszony. A kiiliigyi és pénziigyi rovatokat vezetd ujsagirok a tisztvisel6kkel
egyiitt rendeztek Osszejoveteleket. A Cukidzsi varosrészbeli Honga-templom
mogott volt a Kavaki teahaz, amely a fiatalok kedvelt talalkozohelye volt.

A formalis — jol fizet6 — kotelezettségeinket a koraesti 6rakban letudtuk és
utana elmentiink a fiatalokhoz —, hogy mi is j6l szérakozzunk, ne csak a
vendégeink.

Janaszigava ar ezzel a felkialtassal vart: — Kiharu, rendeltem neked egy
kacudon-sztéket! — Ezt a siiltet a Gomangoku-étterembdl rendelték, de az is
szokasban volt, hogy a Mijakava-étteremb8l meszokko-domburit —
angolna-bels6séget — hozattak. Szorakozasként vagy izgalmas dolgokrol
beszélgettiink, vagy valamilyen jatékot jatszottunk, esetleg szotagrejtvényeket
adtunk fel egymasnak. Mindharman — Fukuvaka-csan, Koiku-csan és én
fiatal gésak voltunk, és mert nem volt koztiink tiszteletet parancsol6 idésebb
gésa, ezért jol kihasznaltuk az alkalmat a szérakozasra.

Tobbek kozott elmentiink a Curumi-varosrészbeli kisértetkastélyba. Ez
csak nyaranta volt nyitva és jokat lehetett borzongani benne. A vaksotét
folyon haladva egyszerre csak valami ragacsos massza ért az ember arcahoz és
egy kutbol kidltas hallatszott: — Varjatok! — és uténa hirtelen egy kisértet
bukkant el6 a sotétb6l. Vagy: A toalett el6tt hattal egy férfi all és amikor
megfordul, lathato, hogy az arca csupa vér. Vadul sikoltoztunk a félelemtdl.
Koiku-csan ijedtében szorosan atkarolt.

Ezt Oida ar rogton hevesen nehezményezte: — Nem szép, hogy a leanyok
egymast olelgetik! Legkozelebb legyetek szivesek engem atolelni!

Akkoriban nagyokat nevettiink azon, hogy igyekeztiink az étterembdl
,valamit titokban magunkkal vinni".

Masnap azonban mindent visszaadtunk. De minél tébb s6- vagy borstartot
sikeriilt valakinek észrevétleniil kicsempésznie, annal nagyobb lett koztiink a
tekintélye. A legiigyesebb szinte mindig Oida ar volt. Az egyik télen még egy
nagy cserepes novényt is sikerilt a kabatja ald rejtve elvinnie a
Szembikija-étterembdl.

Azt egyikiink sem értette, miként sikeriilt neki. Egy szempillantas alatt
képes volt eltiintetni tanyérokat és talakat. Masnap persze & is visszavitte
azokat. Amikor a viragcserepet is visszavitte, a Szembikija tulajdonosa
valosaggal tisztelettel tekintett ra, méltanyolva a teljesitményét, Oida ur
biiszkesége pedig nem ismert hatart. A helyzet még mulatsagosabba valt
olyankor, amikor Furukava Roppa és Macui Szuiszei is tarsult hozzank.

A mulatsag végeztével valamennyien hazakisértek. Otosével-hatosaval
hazafelé tartva rengeteget bolondoztunk.

Levettiik példaul egy baba névtablajat és egy zoldséges tizlet folé



akasztottuk ki, vagy két cégtablat folcseréltiink: egy kinai orvosét egy
édességboltéval, egy masszorét egy mosodaéval. Ezek ugyan nagyon ostoba
csinyek voltak, de mi nagyon élveztiik a dolgot. Az otthonom elé érve
valamennyien torkuk szakadtaboél koszontek el t6lem: — Kiharu a Simbasibdl,
banz4j! Ezt haromszor kialtottak. Erre természetesen csodalkozva néztek ki a
szomszédok az ablakon, hogy kik azok, akik igy zajonganak. A legkivancsibbak
még az utcara is kijottek, hogy megbamuljanak benniinket. A nagyanyam
meérgesen szitkozodott és azt szerette volna, ha legalabb a banzaj-kialtas
elmaradna. Eletemnek csodés id6szaka volt ez.

A fiatal ajsagirok tobbsége éppen befejezte egyetemi tanulményait és
id6sebb kollégaik elkezdték nekik oktatni a szorakozas miivészetét.

Amikor huszonot esztenddvel késébb folelevenitettiik emlékeinket,
valamennyien azon csodalkoztunk, hogyan engedhették meg maguknak, hogy
olyan draga szorakozohelyekre jarjanak, mint a Cukidzsi vagy a Simbasibeli
Kavaki étterem, holott akkor egyikiik sem keresett még tobbet hatvan jennél.

A magyarazat egyszerli: a Kavaki fénoknGje elGlegezte nekik a
babérkoszorut. Ez a japan szolas azt jelentette, hogy a fogyasztasért nem
kellett fizetnitik.

— Alighanem Janaken fizette a szamlainkat.

— Kszuga no Cubonénak elég sok pénze volt, néhanyszor biztosan 6 is allta
a cechiinket.

— Amikor Komparu honorariumhoz jutott, 6 is nagylelki szokott lenni. —
Ilyeneket talalgattunk.

Az egyikiik igy dicsekedett: — En egyszer sem fizettem. — A 1ényeg: az igazi
valaszt egyikiilk sem ismerte. A valasz: a babérkoszora megel6legezésének
modszere.

Amikor a kiiliigyminisztérium fiatal alkalmazottai kérték a szamlat, ezt a
valaszt kaptak: — Ha 6hajtja, csak akkor fizet majd, amikor kiiliigyminiszter
lesz magabol.

Akkori szokas szerint a szamlakat évente egyszer vitték ki. Az okami-szan
egy héaziszolga kiséretében és néhany iiveg Johnny Walker Black Label
tarsasagaban folkereste a vendégeket és megkoszonte a latogatasaikat. A
szokasok annak idején egészen masok voltak, mint ma.

Az okami-szan kiilonosen azokkal gyakorolta a babérkoszoru
megelblegezésének szokasat, akik el6tt igéretes palya allott.

Ezek azutan sem feledkeztek el arrél, hogy halaval tartoznak az
okami-szannak, amikor allami vagy ipari vezetd lett bel6liik és a sokszorosat
fizették vissza annak, amennyit hiteleztek nekik.

Akkoriban igy mentek a dolgok...

A vendégek manapsag mar egy hét eltelte utan felszolitast kapnak arrol,
hogy fizessenek. Mas id6k, mas erkolesok.

Err6l eszembe jut, hogy annak idején a képvisel6krdl is egészen masok
voltak az elképzelések, mint manapsag.

Ha ismerdGseink egyikébsl képvisel§ lett, régebben azt mondtuk: —
Ertelmes ember nem vallalkozik ilyesmire. Vagy: — Fel fogja élni a vagyonat.
— Ugyanis elképzelhetetlen volt, hogy valaki politikusként pénzt keressen. Az
illetének a sajat vagyonabol kellett megélnie, a kiadasait abbol kellett



fedeznie.

A helyzet azonban azo6ta Japanban is megvaltozott. Azt hiszem, nincsen
még egy orszag a vildgon, amely az utobbi 50 évben akkora valtozason ment
volna at, mint Japan.

Am az el6legezett babérkoszort tekintetében Amerikaban is akadt még
tanulnivalém.

A kezembe Kkeriilt és elolvastam Sammy Davis jr. életrajzat. Akkoriban a
késébb hiressé valt angol szinészek koziil sokan — Lawrence Harvey, Stanley
Baker, Richard Burton és Jack Hawkins — még csak palyajuk kezdetén alltak.
Munkanélkiiliekként a londoni West End egy apré6 kavéhazaban szoktak
taldlkozni. Ha valamelyikiik pénzhez jutott, meghivta a tobbieket az elegans
els6 osztalytht White Elephant Club-ba.

Akkor sem feledkeztek el a klubrdl, amikor sztarok lettek és igyekeztek
viszonozni a tagok kedvességét. Ugyanis addig, amig szegények voltak, a klub
vezetOsége rendszeresen ,elfelejtette” atadni nekik a szamlat. A
kedvezményezettek az ,elfelejtett" szamlikat kés6bb békeziien rendezték.
Nagy orommel toltott el, amikor folfedeztem: a babérkoszori megelGlegezése
nemcsak Japanban volt szokasos.



A KABUKI-SZINHAZBAN
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A mikor az id6s Lady B. tizennyolc- és tizenkilenc éves unokéjaval Japanba
érkezett, mar meglehet6sen jol tudtam angolul.

Ma azt mondandk, hogy VIP-latogatéink voltak. Az Imperial Hotelbdl
Inomaru Tecuzo személyesen hivott fel. Az el6kelé holgynek az volt az 6haja,
hogy igazi ,gésalany-partit” rendezzen. Ennek kapcsan tiz vendéget — csupa
kiilfoldit, els6sorban angol kovetségi alkalmazottakat — akart meghivni a
Sinkiraku étterembe. A partin Inumaru ur is megjelent és Kofumi eltancolta a
gyonyori Dodzsodzsi — ,A Dodzso-templomban” — cimi tancot. A parti
nagyon jol sikeriilt, mindenki jol érezte magat.

A vendégek és a szereplGk szép ajandékot kaptak: egy csaszarfabol késziilt
ladikot, amelyben egy batikkendé fekiidt. A kiilfoldi vendégek azonnal
kinyitottdk a ladikot és elragadtatassal nyugtaztdk a szép ajandékot. Ezen
nagyon elcsodalkoztam, mert Japanban nem volt szokasban az ajandék
azonnali megnézése. Raadasul nemcsak megnézték az ajandékot, hanem
rogton a vallukra is vetették, vagy bekototték vele a fejiiket. Ekozben
rajottiink, hogy egy japan stilust kenddé akar salként is hasznalhat6. Csoda
csoda hatan.

A VIP-vendégeket természetesen mindig magas rangu tolmacsok kisérték.
Az angol holgyet egy beképzelt, hegyesre podort bajsza id6sebb ur kisérte.
Olyan arrogansan és fontoskodo6an viselkedett, mintha 6 volna Japanban az
egyetlen, aki tud angolul.

Lady B.-nek megtetszettem, a partit kovetéen naponta felhivott. Gyakran
mentiink egyiitt bevasarolni és a Hibija-parkot is megmutattam neki.

Keveset beszéltem ugyan Lady B.-vel és az unokaival, a tolmécs ennek
ellenére allanddan Kkijavitgatott. Bizonyara képtelen volt elviselni rossz
angolsagomat. A Lady azonban dicsérte az angol beszédemet és azt mondta,
szép brit akcentussal beszélek. Gyakran kezdeményezett beszélgetést velem,
hogy alkalmat adjon a gyakorlasra.

Szamomra ez az angol tarsalgas magas foku oktatasa volt, ezért igyekeztem
kihasznalni az alkalmakat. Az idés tolmacsot azonban felbdszitette, hogy
olyan sokat beszélek és emiatt durva volt hozzam. Ezért aztan igyekeztem
fokozatosan a hattérbe vonulni, hogy & keriilhessen a kézéppontba.

Am amikor Kofumi elkezdte eltancolni a Dodzso-templomrdl sz6l6
darabban a szerelmi jelentet, amelyben kreppselyembdl késziilt fatylat viselt,
azt mondta: Kofumi egyenesen a kadbdl szallt ki. Ez azt bizonyitotta, nem
ismeri a darabot.

A szinhazban ezt nem tettem sz6va, hogy ne hozzam kellemetlen helyzetbe
6t. Egy kés6bbi alkalommal azonban elmondtam a ,Dodzso-templomban"”
cimli darab tartalmat a Ladynek és kozoltem: annal a bizonyos tancnal
Kofumi nem a kadbol szallt ki.



Akkoriban Japanban szinte mindenki tolmacsnak adta ki magat, aki
Hollywoodban akar csak egyszer is statisztalt, vagy pincérként szolgalt egy
tengerjar6 hajon. Kés6bb sok ilyen ,tolméaccsal" taladlkoztam, akiknek a
beszédét6l néha minden hajam széla rogton égnek allt.

Inomaru ur néhany nappal késébb kozolte: a Lady szeretné meglatogatni a
Kabuki-szinhazat és az a kérése, én kisérjem el oda. Minthogy jol ismertem a
kabuki-stilust, szivesen véllaltam a feladatot. Am amikor meghallottam, hogy
a tolmacs ismét veliink lesz, elhataroztam, neki engedem at a fGszerepet, noha
féltem, megint valami ,kiszallas a fiird6bol"-féle bakit fog elkovetni.

Hadd mondjak most néhany szét a kabuki-stilusrol.

Kikugoro VI. és Nakamura Kicsiemon csodélatos szinészparost alkottak,
régi és 4j darabokban egyarant felléptek. Ugyancsak hires kabuki-szinész volt
Icsimura Uzaemon XV. Olyan szép volt az organuma, hogy amikor megszolalt,
a fiatal lanyoktol egészen az id6s nagymamakig mindenkit eksztazisba tudott
ejteni. Kiilonosen Szukeroku és Kirare Josza, valamint Naozamurai hésok
alakitasaval volt nagy sikere.

Uzaemon és Kicsiemon hangjat konnyen lehetett utanozni. Szinte minden
hangutanzo folvette a repertoarjaba néhany jellegzetes jelenetét.

A hangutanzokat Japanban akkoriban ,hangfest6knek" hivtdk. A
hangfest6k nyaranta a Szumida folyon teahazrol teahazra csénakaztak. Télen
tobbnyire parosaval jelentek meg a teahazak el6tt. Nyari csonakazasaik
kozben athaladtak Janagibasin és Simbasin, s kozben minden teahaznal
megalltak, ahol mulatozé tarsasagot lattak és a vendégek kivansagai szerint
utanoztik ezt vagy azt a szinészt. A vendégek az ablakokbol lekiabalva
kozolték ohajaikat: Adjak el6 az ,Orchidea-pillang6” jelenetet a Rancso cimi
darabbdl, vagy idézzék fel a ,Varjak pirkadatkor” jelenetet az Akegeraszu
darabbol.

Amikor befejez6dott a bemutatd, a gésdk a vendégek nevében papirosba
csomagolt borravalét dobtak bele egy, a cséonakbél feltolt bambuszradra
erésitett kosarkaba.

Ha egy vendég azt rendelte meg, hogy Kikugoro modoraban adjak el6 a
,bentenkozo" jelentet, razenditettek: — Ha még nem ismerné, hallgassa meg
ezt a torténetet... — Ha Uzaemon modoraban kérték a ,Joszaburo" jelenetet,
ez volt a szoveg: — Egy konnyelm szerelem valt a végzetévé... — Annyi biztos,
a legtobben Kikugoro, Kicsiemon vagy Uzaemon utanzasat kérték.

Amikor sok évvel kés6bb el6adasaimban megemlitettem a hangfestéket,
elGszor el kellett magyaraznom, kik voltak ezek és mit csinaltak. A mai fiatalok
valoszintiileg nehezen értik meg az § miivészetiiket és azt a 1égkort, amelyben
éltek.

De térjlink vissza a szinhazhoz.

Akkoriban még élt az Uzaemon-csalad utols6 szinésze és iilé helyzetben
(mert nem tudott mar hosszabb ideig allni) jatszotta el ,A csaszarfa levele"
(apanul: Kiri hitoha) cim darabban Jodo hercegné szerepét. (A
kabuki-darabokban a ndéi szerepet is férfiak jatsszak.) Ebben a szerepben és
Isida Micunari szerepében még ma is a fiilemben cseng Uzaemon nagyon
kifejez6 és behizelg6 hangja.

Kikugoro VI. mély hangon, furcsa hanglejtéssel beszélt, és noha ekkoriban



mar nagyon kovér volt, még mindig elég fiirgén mozgott és férfias hatast tett.

Nagyon érdekes volt a Kagami dzsisi is, az ,,Oroszlantanc a tiikorrel", amely
annak idején Jean Cocteau-t is annyira elbtlivolte. Kikugoro szamara
megnovelték a diszletek méretét, hogy a szinpadon kisebbnek és
vékonyabbnak hasson. A kisérlet nagyon jol bevalt és nagy volt a sikere.
Néhany magas feny6 mogilil egyszerre csak babaarci, magasra ivelt
szemoldokd bajos kis kamuro alakjaban jelent meg és eltancolta az ,Esti
varakozas" tancot. (Kamuro a kurtizanok fiatal szolgaléinak a neve.) Az is
el6fordult, hogy lakk-kalapban kecses tiindérként jelent meg a glicinia-indak
kozott. Szinte hihetetlen, hogy Kikugoro mennyire ihletetten tudta eljatszani
ezt a két lanyszerepet.

Térjiink vissza az angol holgyhoz. Eppen akkor érkeztiink meg a szinhazba,
amikor megkezd6dott az el6adas, ami Kikugoro fellépésével kezd6dott, aki az
Aszazuma-tancot adta el6. A tanc befejezése utan legordiilt a vilagoskék
fliggony, ami azt jelentette: véget ért a felvonas. Kikugoro szép hercegnéként
egy csonakban iilt. Fekete fejdiszt és vildgoskék ruhat viselt, a kezében
homokora alaka dobot tartott.

— Oh, beautiful, beautiful — lelkesedett a holgy. Miivelt tolmacsunk rogton
kozolte: — Number one kabuki dancer in Japan.

Minthogy Kikugoroénak telt kerek arca volt, a nézdék teljesen elfelejtették,
hogy férfi jatssza a lanyszerepet. Amikor elkezdett tancolni és kecsesen
mozgatta a legyezdjét és a ruha ujjait, a holgy és az unokai nem gyo6zték
elégszer mondogatni:

— Wonderful, wonderful.

A szinpad elsotétiilt, mert elokészitették a kovetkez6 jelenetet. A teljes
sotétségben valaki egy kijmoto-dalt énekelt. Aztan kivilagosodott a szinpad és
megkezd6dott a Tobae tanc.

Egy piszkos agyékkot6t és testhezallo rovid munkazubbonyt viseld
parasztfia tlint fel a szinpadon. Kezében egy nagy szakés hordd volt és az
éjszakanként a rejtekhelyeikrél el6bavo patkanyokra vadaszott. A koszos
parasztfia tavolrél sem hasonlitott az el6bb latott gyonyord hercegnére és
Lady B. meg is kérdezte, ki jatssza ezt a szerepet. A tolmacs hevesen lapozott
ide-oda a miisorban, el6vette a szemiivegét, majd hitetleniil cs6valva a fejét,
még egyszer jol megnézte a miisort:

— A miisorban alighanem nyomdahiba van, mert azt irjak, a szerepet
Kikugoro jatssza. Majd megkérdezem az illetékeseket és beszdmolok az
eredményrdl.

Olyan diihos lettem, hogy nem tudtam tobbé uralkodni magamon: — Még
hogy nyomdahiba? Ne tréfaljon. A szép hercegn6é néhany perc alatt piszkos
parasztfiava valtozott. Kikugoro az atvaltoz6 képességérdl hires. Kérem,
figyelje meg er6sen a tancokat. A két tanc a legkevésbé sem hasonlit
egymasra. Az el6adasnak ez a csdcspontja. Ez az atvaltozas bizonyitja a
legjobban, milyen nagy szinész Kikugoro.

— Ez hihetetlen! Ez ugyanaz a szinész, mint aki a hercegnét alakitotta? —
csodalkozott el a tolmacs, ezittal azonban japanul.

— Ettdl olyan nagy miivész Kikugoro — kozoltem olyan biiszkén, mintha én
magam lennék az. A Lady elragadtatottan hallgatott és kozben a szemeivel



majdnem elnyelte Kikugorot.

A tanc nagyon kifejez6 és mulatsagos volt. A tartalma: hosszafarka
kosztiimot visel6 patkany beleszeret a parasztfitba és mulatsdgosan riszalja
magat elGtte.

Amerikdban manapsag az egyik nagyon kedvelt rajzfigura Charlie Brown és
a kutyija, Snoopy. A kutyanak emberi érzései vannak és emberi nyelven
beszél is. Amikor néhany évvel ezel6tt az amerikai kovetség néhany tagjanak
elmagyaraztam a soboe tancot, Osszehasonlitasul ezekre a rajzfigurakra
hivatkoztam. Ez megkonnyitette a megértést.

A holgy szinte hipnotizaltan bAmult a szinpadra. Amikor a jelenet véget ért,
rogton utasitotta a tolmacsot, hivja fel az Imperial Hotel viragiizletét. A szilinet
utan huszonot perccel két gyonyori rozsacsokor érkezett a szinhazba. Az egyik
rozsaszind, a masik voros rozsakat tartalmazott. A csokrok szinte malomkerék
nagysaguak voltak. A voros rozsakat sotétvoros, a rozsaszintieket rozsaszini
szaténselyem szalaggal kototték at.

Lady B.-nek az volt a terve, hogy az unokéja tarsasagaban folkeresi
Kikugoro6t az o0ltoz6ben és a voros csokrot 6 maga, a rézsasziniit pedig az
unokaja adja majd at a miivésznek. Elsé osztalyd tolmacsunknak azonban
sejtelme sem volt rola, hogyan kell az ilyesmit megszervezni. Végiil én
magyaraztam meg Makino urnak, Kikugoro menedzserének, hogy Lady B. és
unokéaja annyira el vannak ragadtatva Kikugoro jatékatol, hogy szeretnék neki
személyesen Kkifejezni érte a koszonetiiket. Makino 0r err6l értesitette
Kikugorot, aki orommel fogadott rogton benniinket. Fiird6kopenyben, mar
smink nélkiil varakozott rank egy nagy tiikor el6tt. A kopenyt joki-koto-kiku
minta diszitette.

A minta apr6 szekercékbdl, koto-hangldbakbol (a koto a citera egy japan
valtozata) és krizantémokbol all. Ezt a szerencsét hozé mintat csak Kikugoro
viselte a kopenyén. A minta elnevezése egyébként ezt jelenti: J6 hirt kapni.

Lady B. ezekkel a szavakkal nyujtotta at a voros rézsacsokrot: — Szinte
csodanak mondhato, hogy a szép hercegnét és a piszkos parasztfiat ugyanaz a
szinész alakitja. Nagy megtiszteltetés szamomra, hogy ilyen zsenialis
szinésszel taldlkozhattam. — Ezek utidn az unoka adta at a maga roézsaszind
csokrat. Végiil el6keriilt az Imperial Hotel fényképésze is, aki egy szép fotot
készitett a holgyrol és Kikugororol.

A holgy egy meghivassal fejezte be a beszélgetést: — Kar volna elbucstzni
olyankor, amikor a legjobban érezziik magunkat.

Egylitt tértiink vissza a szallodaba, a holgy szobdjaban kavét ittunk és
elbeszélgettiink. Elmondtam: a kabuki-el6adasokon miért csak férfiak
szerepelnek, amiben az a legkiilonosebb, hogy a kabukit tulajdonképpen egy
Okuni nevii né taldlta ki. Az Izumo6bol szarmazo asszony a régebbi templomi
tancokat tovabbfejlesztve, azokbdl 1j 1épéseket talalt ki. Tolmacsunk
hangulata ekozben egyre rosszabb lett és hamarosan el is bucsazott t6liink.

Amikor masnap egy banketten Hajasi Kennel és Kondo Haruoval
talalkoztam, szemrehanyoan fogadtak:

— Hol voltal tegnap olyan sokaig? Eppen pénzhez jutottam és meg
akartalak hivni benneteket Prunier-hez (ez egy draga francia étterem a tokioi
Nagycsarnokban). Megprobaltunk felhivni, de még nem érkeztél vissza a



szinhazbol.

Beszamoltam a torténtekrdl. Minthogy jo baratok kozott éreztem magam,
egy Kicsit eljart a szam.

— A tolméacs ugyan kitlinen tolméacsok, arrél azonban fogalma sem volt,
hogy Kikugoro olyan gyorsan at tud valtozni gyonyorti hercegn6bdl piszkos
parasztfiava. Azt sem tudta, hogy Kikugoro minden szerepet a maga sajatos
tancstilusban jatszik el. Ilyeneket mondott: ,,A misorfiizetben az all, hogy a
szerepet Kikugoro alakitja. Ez csakis nyomdahiba lehet. Majd tudakozédom és
beszadmolok az eredményrél”. Es nem ez az egyetlen bakija. Tegnapel6tt lattuk
az ,A Dodzso-templomban" cimii darabot. Ott a szerelmi jelenetet egy
kendé6vel tancoljak. Erre nem atallott azt mondani: a leany éppen a kadbél
lépett ki. Ez nagyon felhaboritott. Az illet6 hivatasos tolmacs, tehat illenék
el6z6leg tajékozodnia arrél, amit tolmécsolnia kell. Egy jo tolmacs ilyesmit
nem engedhetne meg maganak — adtam ki a mérgemet.

Masnap a Mijako lapban mit latnak szemeim: ,A rossz tolmacs felbGszitette
Kiharu gésat" cimmel cikk jelent meg a lapban. Te jo ég, gondoltam
magamban, de nem tehettem semmit, mert oktalan fecsegésemmel sajat
magam hoztam a bajt a fejemre. A barataim nyilvanval6an tovabbadtak a
torténetet valakiknek.

Masnap, mikozben éppen egy bankettre késziiltem, egy telefonhivas
érkezett. A kagylot a szobaldnyom, Fumija vette fel, aki szinte dadogva
kozolte: — Az illet6 nagyon fel van haborodva és beszélni akar onnel... —
Fumija nagyon érzékeny leany 1évén, majdnem halottsapadt lett.

— Jojjon ot orara az Imperial Hotel bejaratahoz. Beszélni 6hajtok onnel —
mondta a hang a telefonba.

— Kivel beszélek? — kérdeztem.

— A tolmacsegyesiilett6l vagyok. Ne higgye azt, hogy elkeriilheti a velem
valo6 beszélgetést.

— Nem is akarom elkeriilni. Ott leszek.

Hogy ne nyugtalanitsam a nagymamamat, igyekeztem elfogulatlanul
viselkedni és tovabb késziilédtem a bankettre. Amikor bejolt a hakojan,
gyorsan odastgtam: — Gondoskodj rola, hogy az Imperial Hotel el6tt tiz perc
miulva harom fiatal riksakuli varjon ram.

— Mi a baj? — kérdezte a hakojan, Han-csan, aki nagyon gondterhelt lett a
kérésem hallatan.

— Semmi, de a nagymamamnak nem szabad semmit megtudnia. Han-csan
jelezte, mindent megértett.

— Maradjatok a mésik oldalon és csak akkor jojjetek oda hozzam, ha intek
a kezemmel.

Elhagytuk a hazat. Amikor az Imperial Hotel el6tt kiszalltam a riksabol, ott
mar Ot zsakettes fiatalember vart rim. A legmagasabb szélalt meg el6szor:

— On Kiharu?

— Igen. Nos, mir6l van sz6?

— Menjiink el6bb a parkolohelyre.

Akkoriban a szalloda mogotti szabad térségen parkoltak az autok.

— Nem lehetne inkabb itt lefolytatni a beszélgetést? Mi keresni valonk van
a parkolohelyen?



— Itt tal nagy a forgalom, az emberek alland6an ide-oda jarkalnak.

— De tulajdonképpen kicsoda maga?

— A tolmacsegyesiilet tagjai vagyunk — szoélalt meg egy égimeszeld, amire
egy hajtomeg ezzel kontrazott:

— Maga a becsiiletiinkbe gazolt.

— Az angol holgy tolméacsa ugyanis a mi oktatonk volt. Te aljas boszorkany,
ezt nem Uszod meg szarazon! — szoélalt meg ismét az égimeszel6. Megint a
hajtomeg folytatta a kellemes csevegést:

— Most megkapod a magadét.

— Mi a helytelen abban, ha az ember egy félkegyelmiit annak is nevez? —
kérdeztem diihosen, de vadul dobogé szivvel.

Felhadborodottan kialtott fel a hajtomeg: — Hogyan mersz ilyent mondani?

— Menjiink csak a parkolohelyre, mert maris elég nagy feltlinést keltettiink
— sz0lt kozbe az égimeszeld.

Ez igaz is volt. Ot fiatal orias, aki fenyeget6en vesz koriil egy iinnepélyesen
oltozott leanykat, valoban alkalmas arra, hogy magara vonja a jarokel6k
figyelmét. Amikor egy pillantast vetettem a tdloldalra, nagy
megkonnyebbiilésemre ott lattam Han-csant és a harom fiatal riksakulit. Egy
nagy ko gordiilt le a szivemrol.

— Azt akarjatok mondani, egy olyan alak az oktatétok, aki ,A
Dodzso-templomban" cimli darab szerelmi tancat a fiird6kadbol valo
kilépésként magyarazza azért, mert azt egy kenddével a kézben tancoljak?
Egyébként is szégyen-gyaladzat, ha egy els6 osztalyd tolmacs nem tudja,
Kikugoro6 a gyors atvaltozas legnagyobb miivésze! Egy hivatasos tolmacsnak
komolyabban kellene felkésziilnie a feladatara. Ezek utdn mondjak meg, mi
rosszat tettem? Mivel gazoltam a maguk becsiiletébe?

Hosszu védGbeszédem annyira kimeritett, hogy elkezdtem zokogni. Egyre
tobb jarokel6 csoportosult korénk. Az 6t 6rias egészen zavarba jott. Ekkor a
szallodabol kilépett egy férfi.

— Mi a baj, Kiharu? — kérdezte.

Szuga ar volt az a recepciétol, aki — ezt csak ugy mellékesen mondom —
nagyon joképd férfi volt. Ebb6l a szempontbol még az olyan joképi
filmszinészek, mint Uehara Ken és Szano Sudzsi sem versenyezhettek vele.
Nagyon jol beszélt angolul, magas volt és markans arcaval a legjobb képl
japan volt, akivel valaha is talalkoztam.

A hires hollywoodi producer, Cecil B. DeMille el akarta vinni Hollywoodba,
Szuga ur azonban csaladi okokbol nem volt hajland6 aldirni a szerzédést.
Rendszeres telefonkapcsolatban alltunk és jo baratok lettiink. Amikor
Saljapin, Jean Cocteau vagy ezuttal Lady B. Tokiéban volt, 6 intézte a
meghivasaimat. Olyan volt, mintha a batyam lett volna és sok esetben segitett
rajtam. Téle tudtam meg: kiilfoldon nem 1jévkor, hanem karacsonykor
szoktak 1idvozl6 lapokat irni és 6 beszélt ra, hogy készitsek jegyzéket azokrol a
kiilfoldi vendégekrél, akik kedveltek és akiktSl ajandékokat kaptam. Es végiil
volt, aki jelenlegi stlyos helyzetembdl kimentett... Az o6t fiatal tolmacs
természetesen ismerte 6t és most nagyon zavarba jottek. Amikor Szuga urat
észrevettem, a nagy megkonnyebbiilést6]l még hangosabban kezdtem zokogni.

— Boszorkanynak neveztek és a parkolohelyen meg akartak verni —



zokogtam egyre kétségbeesettebben.

— Szégyelljétek magatokat. Ot izmos fiatalember el akar verni egy gyonge
leanyt — ripakodott rajuk Szuga tur, aki alighanem szintén elolvasta az
omindzus ujsagcikket: — Kiharunak szerintem igaza van. Aki tud angolul, az
még nem biztos, hogy jO tolmacs is lesz. Sokan vannak, akik csak annak
mondjak magukat, de alkalmatlanok. Ezek utidn helyesen teszik a fiatalurak,
ha ezentul igyekeznek minél tobbet megtudni Japanrol.

Konnyes szemmel néztem Szuga trra. A fiatalemberek, hogy zavarukat
leplezzék, fontoskodva ezzel tavoztak:

— Mara atengedjiik a teret Szuga Grnak.

A hajtomeg leintett egy taxit, a fiatalemberek fejbdlintassal elkoszontek
Szuga urtol és tavoztak. Az 6sszegytlt tomegbdl egyesek kivancsian kérdezték:
tulajdonképpen mi tortént. — Semmi sem tortént — mondta kelletleniil Szuga
ur és mérgében elvorosodott. — Nesze, itt a zsebkend6m, torold le a
konnyeidet — mondta.

Kozben Han-csan és a riksakulik atjottek az én oldalamra.

Szuga Ur megmagyarazta nekik a helyzetet: — Kiharu tudott valamit,
amirdl a tolmacsnak sejtelme sem volt, ezért boszorkanynak nevezték és meg
akartak biintetni...

— Igen, Kiharu nagyon szorgalmas. Minden délel6tt nyelviskolaba jar. Ott
tanulta meg az amerikai angolt, a francia angolt és a német angolt is — tette
hozza tudalékosan.

— Pontosan — jegyezte meg mosolyogva Szuga ur. A riksakulik tisztelettel
bamultak meg a nagy embert.

A dolog ezzel el volt intézve.



BEIDEZNEK A RENDORSEGRE

%

Josizumi arnal éppen nagauta-leckét vettem, amikor a nagyanyam
felhivott telefonon. Izgatott hangon kozolte:

— Idézést kaptal a rendorkapitanysagra.

— Idézést? — Fogalmam sem volt, miért idézhetnek be.

— Az idézés holnap délel6tt tiz orara szol. Az idézés szovege ez: ,Kiharu
gésa jelentkezzék tiz oOrakor a kiilfoldieket ellen6rz6 hivatal masodik
osztalyanak vezetGjénél". Arrogans szoveg. Mondd meg kérlek az oktatodnak,
holnap nem tudsz elmenni az 6rara.

Lemondtam tehat a masnapi Orat és hazamentem. Azt azonban el sem
tudtam képzelni, mit akarhat t6lem a renddrség. A cselédlanyunk, Fumija erre
tippelt:

— A Kkozelmiltban az aszakuszai Kannon-templomban elloptdk az on
tisztelt nagyanyjanak a pénztarcajat. Talan megkeriilt a tolvaj. Valoszintileg
errél lehet szo...

Vajon tényleg ez lehet az ok? De akkor miért engem idéztek be, és mi koze
van a dologhoz a kiilfoldieket ellen6rzé hivatalnak? Sehogyan sem értettem a
dolgot.

Masnap hétagra siitott a nap. Pompas volt az id6. A rendérkapitanysagon
még sohasem jartam azel6tt és nagyon kivancsi voltam ra, milyen lehet
beliilrél. Piroscsikos fekete kimonoét viseltem, mint a polgari leanyok és
tojashéjszint haorit vettem foléje.

A j6 id6 miatt a Szakurada-palota elGtti sétany tele volt fol-ala sétalgato
emberekkel.

Amikor megérkeztem a rendoérkapitanysagra, meg kellett kérdeznem a
portast, mert fogalmam sem volt, hova menjek a nagy épiiletben. A portas
rendkiviil fens6bbségesen igazitott utba:

— A kiilfoldieket ellenérzé hivatal masodik osztalya az els6 emeleten van.
Menjen fol a 1épcsén és balra a negyedik ajto.

A lépcson folfelé menet egy fiatal rendoérrel talalkoztam. Kérésemre
udvariasan elvezetett a megfelel6 felirati ajtohoz. A rendér egészen joképi
volt. A baratsagtalan modora portas utan valésaggal feliidiilés volt egy ilyen
kedves, csinos férfival talalkozni. Biztos voltam benne, el6bb-utébb 6 lesz a
rend6rfonok és utdlag nagyon sajnaltam, hogy nem kérdeztem meg a nevét.

Kopogtatasomra ez volt a valasz: — Az ajt6 nyitva van.

A helyiség nem volt valami nagy. A hivatalnok oOsszefont karokkal
kényelmesen hatraddélt a székében, a labait az elGtte 1éve irdasztalra helyezte.
Amikor beléptem és meghajolva koszontottem, ezzel fogadott:

— Te vagy tehat az a Kiharu gésa. — Eszébe sem jutott, hogy a labait talan
illenék levenni az irdasztalrol és rendkiviil fensébbséges hangot hasznalt
velem szemben. Sovany férfi volt, szir6s szemei mélyen iiltek és egyaltalaban



nagyon ellenszenvesnek lattam. Szinte megkdviilten alltam meg elGtte.

— Ne alldogalj ott kiguvadt szemekkel, hanem gyere ide — formedt ram,
mikozben hideg tekintettel tet6tél talpig végigmért.

— Mennyi az adéssagod? — kérdezte. A kérdés elképesztett.

— Nincs adossagom.

— Hazudsz! — ivoltott ram. — Mi a danndad neve?

— Nincs dannam.

— Mar megint hazudsz. Jobb lesz, ha megmondod az igazat! Ne probald
bemesélni nekem, hogy fiatal gésa létedre sem addssagod, sem dannad nincs!
— mennydorgott a hivatalnok.

Sejtettem, ennek a fafejlinek nehéz lesz elmagyaraznom a valédi helyzetet.
Ezért igyekeztem, hogy a lehetd legértelmesebben és a legegyszertibben
beszéljek.

— Fliggetlen gésa vagyok, sajat hazam van, tovabba vannak gésa-egyesiileti
és simbasi-szinhazi részvényeim is. Minthogy nincsen danndm, jogom van
arra, hogy sajat magam intézzem az iizleti ligyeimet. Ugyanez az oka annak is,
hogy nincsenek adéssagaim.

Az osztalyvezet6 ur nyilvanvaloan azt hitte, minden fiatal gésanak rengeteg
adossaga van és nem intézkedhet a dolgair6l masoktol fliggetleniil. A
hivatalnok a magyarazatomat hallva elvigyorodott és tragarul mondta:

— Ha tehat agyba bujsz egy férfival, a fizetség a te zsebedbe kertil.

A beszélgetés szamomra egyre érthetetlenebbé valt.

— Ezek téged abrazolnak? — kérdezte és ot fotot dobott elém. A képek egy
~Kkebelcsodat" dbrazoltak és mindent megmutattak, a feje kivételével, mert az
le volt vagva.

Az ilyesminek ma mar nincs akkora jelent6sége, akkoriban azonban az
aktfotok még nagy feltiinést keltettek. Noha a fot6 fekete-fehérben késziilt,
annyit vildgosan fol lehetett ismerni, a leAny bdére hatarozottan vilagos és
finom, a mellek pedig jokordk. En sokkal vékonyabb alkatt voltam, mint a
képen 1év6 né.

— Ez nem én vagyok — valaszoltam.

— Hazudsz! — roffent rdam a hivatalnok. Minthogy allandoan
gazemberekkel volt dolga, bizonyara azt képzelte, kivétel nélkiill minden
ember gazember. De még mindig sejtelmem sem volt, miért idéztek be és
miért orditozik velem ez a kozonséges alak.

— Kérem, mondja meg, mit akarnak t6lem — mondtam. Ezek utan a
kovetkez6ket mondta:

A Kudan varosrészben akkoriban épiilt meg a Nonomija nevli bérhaz.
Tokioban ez volt az egyetlen bérhaz, amelyben lift is és kozponti flités is
miikodott és szinte kizarolag kiilfoldiek laktak benne.

A japanok ekkoriban mar gyakran gyanusitottdk a kiilfoldieket, hogy
kémkednek.

A Nonomija-bérhazban lakott egy Mr. Hamilton nevii fényképész is. Ugy
latszik, 6t nem szoktak Simbasiba meghivni, tigyhogy még nem talalkoztam
vele.

Minthogy ez a Hamilton felvételeket készitett mind a Jokoszuka, mind a
Kore hadikik6t6kben, rogton kémkedéssel gyanusitottak. Az én elképzelésem



szerint a kémek aligha készitenek nyiltan fényképeket a hadikik6t6krol...

Hamilton urat mindenesetre letartoztattak és alaposan atkutattak a lakasat.
Ekozben bukkantak ra az ot aktfotora.

Hamilton ar nem tudta megmondani a fotokon abrazolt leany nevét. A kép
szerinte egy ,gésaleanyt" abrazol, akivel egy estét toltott el, a nevét pedig
elfelejtette. A renddrség ezt a gésat akarta kihallgatni. Nyomozas kozben
valaki ezt mondta:

— Simbasiban 4llitélag van egy gésa, aki tud angolul. Ot kell megkeresni és
kihallgatni. Téle biztosan meg lehet tudni valamit. Az a hiilye rendér pedig
folytatta az ostoba kérdéseit:

— Mennyit kapsz azért, ha hagyod magad lefényképezni attol a sz6ros
majomtol?

Az utélattol szinte hanyni tudtam volna.

— Olyan sovany vagyok, mint egy csirkecsont. Nekem nincsenek ekkora
kebleim. Hiszen ez ruhaban is jol lathato.

— Ne hazudj! Ma éjszaka itt maradsz és megmutathatod nekem, mid van.

Kozben mar majd lenyelt a szemeivel. Ugy éreztem, betelt a pohar és
elhataroztam, tAmadasba lendiilok, hiszen volt még egy adu a kezemben.

— Szabad egyet telefondlnom? — kérdeztem.

— Mi nem jut az eszedbe! Innen nem szabad telefonalnod! — tivoltott ram.

— Kérem, akkor intézze el on a hivast a nevemben.

— Kit hivjak fel?

— A miniszterelnok lakasat és a kiiliigyminisztériumot.

— Micsoda!? — csodélkozott el a hivatalnok.

— El6szor is hivja fel a miniszterelnok lakasat és mondja meg a
baratomnak, Jonai miniszterelnoknek: Kiharu gésa az on hivatalaban van.
Aztan kérdezze meg téle, olyan nének tart-e, aki pénzért hagyja magat
kiilfoldiekt6l mezteleniil lefényképezni — tortem ki egészen vorosen a diihtdl.
— Ha mar beszélt a miniszterelnokkel, utana hivja fel a kiiliigyminisztériumot.

A férendoér egészen elképedt.

— Ja, igen. Es hivja fel még Marujama Curukicsi urat is, noha mar nem 6 a
rendérfénok. Kérje ki az § véleményét is rolam.

Marujama kozkedvelt volt a gésdk korében és kedvesen csak ,kis
kopasznak" nevezték.

A tolméacsokkal val6 vita kozben nagyon gyavan viselkedtem és egyhamar
konnyekben tortem ki. Most azonban nem sirtam. Az ajkaim remegtek a
visszafojtott diiht6l. Elevenen szét tudtam volna 6t marcangolni.

— Rajta, hivja csak fel azokat, akiket mondtam. Ott van az orra el6tt a
telefon. Hivja fel a miniszterelnokot és a kiiliigyminisztériumot! Rajta! —
koveteltem az ostoban vonakodo aktakukactol.

Most én kerekedtem feliil. Fogalmam sem volt, mit tervez a ficko,
mindenesetre folallt és benyitott a szomszéd szobaba. Ezt kidltotta: —
Jamazaki ar! Jamazaki ur! — Erre bejott a szobaba egy vastag papaszemet és
barna zubbonyt visel§ férfii Nem rendérnek, hanem inkabb egyetemi
professzornak latszott. Egy ideig sugdol6ztak, majd mind a ketten atmentek a
szomszéd szobaba.

Egyediil maradva, kezembe vettem a fotokat és alaposan megnéztem Gket.



A lednynak valéban szép volt az alakja. Eszrevettem, hogy minden kép egy
kicsempézett fiird6szobaban késziilt. A leany egy, a padléba beeresztett
fiird6kad el6tt allt.

A szokvanyos vendéglékben a fiird6kad a padlon all és a peremén atlépve
lehet beiilni a fiird6kadba. A helyszin valamilyen fiird6hely — suttogtam
akaratlanul is magam elé. Amikor a két rendor visszatért, ezt mondtam: — A
helyszin valamilyen fiird6hely. Talan a fiirdShelyeken dolgoz6 gésak kozott
kellene szétnézniiik...

A két férfi ismét titokzatos sugdolézasba kezdett. Az én hivatalnokomat
azonban mintha kicserélték volna. Elnézést kért és a labait nem merte tobbé
az iroasztalra helyezni. Jamazaki ar baratsidgosan mosolygott és mindketten
meghajoltak el6ttem.

— Fogalmunk sem volt... Kérem ismét a bocsanatat. Minthogy egy
pillanattal el6bb még hazudozénak nevezett és orditozott velem, ez az
atvéltozas felfoghatatlan volt szamomra. Kozben a szomszéd szobabdl még
egy fiatal rend6r csatlakozott hozzajuk. Ezek utan mar harmasban
sugdolobztak.

Harmadik tarsukat igy mutattak be: Szunada Hacsiro f6hadnagy a katonai
renddrségtol. A harmincas éveiben jarhatott, bérét szép barnara siitotte a nap,
a fogai fehérek voltak, a homloka alacsony. Rovidre nyirt haja miatt
kisdiaknak lehetett volna nézni.

A f6hadnagy miivelt akcentussal, szimpatikus hanglejtéssel ezt mondta: —
Az olyan jelentds torténelmi atalakuldsokban, mint a Meidzsi-restauracio, a
gésak rejtetten maradt cselekedeteinek is nagy szerepiik volt. Ennek elégséges
bizonyitéka, hogy akkoriban szamos veteran valasztott maganak feleséget a
,Viragok és flizfak vilagabol".

Amit mondott, abban szamomra nem volt semmi jdonsag. Még mindig
nagyon izgatott voltam ugyan, azonban tgy éreztem, a f6éhadnagy és Jamazaki
ur megértett engem.

— Meghivom valamennyiliket egy estére a Kanetanak vagy a Kacso
teahazban. A kihallgatbmnak ugyanis fogalma sincsen roéla, hogy a
Simbasi-gésak nem tartoznak a kurtizanok és az oromlanyok kozé. Az 6
beosztasaban pontosabb informaciokat kellene rolunk szereznie — tettem
hozz4a, nem keriilgetve tobbé a kasat.

— El kell ismernem, ezekben a dolgokban nem vagyok eléggé tajékozott —
szabadkozott a kihallgatom és megprobalta mosolyogva fogadni kritikamat. A
sértéseket, amelyeket el6zbleg a fejemhez vagott, tizszeresen fizettem vissza.
Most mar én kezeltem le 6t. A f6hadnagy ezek utan ezzel allt el6: — Az olyan
remek nét, mint maga, nehéz idékben nagyon jol tudnank hasznositani a
katonasagnal. — Ez szégyentelen hizelgésnek hangzott.

— Ha ont érdekli az ajanlatom, holnaptél kezdve minden délel6tt
meglatogatom ont és On pontosan beszamol arr6l, mi tortént az el6z6 napi
osszejoveteleken, vagyis mely lizletemberek, hivatalnokok, katonak hivtak
meg egy partira, illetve ki kit hivott meg és kik latogattak a teahazakat.
Kérem, miikodjék egyiitt veliink, mert a nemzet érdekérdl van szo.

Az ajanlat tehat nem tréfa volt. Arra akart rabirni, hogy a haza érdekében
kémkedjek. Felhaborodasomban a legszivesebben ezt feleltem volna:



— A gésaként valé miikodés legfontosabb alapelve, hogy vendégeink titkait
minden koriillmények kozott meg kell Orizniink. Inkabb leharapnam a
nyelvemet és meghalnék, semhogy elmondjam egy sziamomra ismeretlen
katonai renddrtisztnek, hogy ki mikor és kit hiv meg. Ne tartson ostobanak
azért, mert még olyan fiatal vagyok.

Az id6k azonban nem voltak alkalmasak arra, hogy az ember fol merjen
haborodni a hadsereg ellen. A hadseregnek ugyanis hatalméaban allt, hogy
barkit akar tobb napra is racs mogé dugjon.

Hiszen még azokat a fontos embereket is, akiket ismerek, becsukhatnak, ha
mas volna a véleményiik, mint a katonaké, s6t talan meg is olnék Oket.
Akkoriban nagyon bantott az a rengeteg igazsagtalansag, amelyet a
tisztességes embereknek el kellett tlirniiik a katonai uralomtol. Egészen eddig
a napig almomban sem jutott volna azonban eszembe, hogy emiatt énram is
szenvedés varhat.

Egyetlen sz6 nélkiil folalltam.

A kihallgatbm megismételte: — Szunada féhadnagy holnap délel6tt
meglatogatja ont. Kérem, mi{ikodjék egyiitt veliink. — A hanghordozasa most
mar egészen mas volt, mint kezdetben. Diihosen valaszoltam: — Ma este
elutazom Kiotoba és csak két hét mulva jovok vissza Tokidba.

— Visszatérése utdn majd kapcsolatba 1épiink onnel. Mind a harman
udvariasan kikisértek a kapuig.

El6szor rondan tivoltoztek velem és megalaztak, aztan koriiludvaroltak és
nem is tudom, hogy az aggodalomtdl vagy a diiht6l, de konnyekben tortem ki.

A palota mellett elhaladva els6 izben gondoltam arra, hogy lemondok a
gésa-hivatasrol. Ha konfliktusba keriilok a katonai rezsimmel, nem sok jora
szamithatok az életben.

Egész addigi életemben még nem taldlkoztam semmi olyasmivel, ami
ennyire aggasztott volna. Még egy ilyen megalazasba biztosan beleériilnék.

A gésa-egyesiiletnek bejelentettem, hogy hét hétig nem leszek itthon, és
hazamentem. A csaliddomnak csak annyit mondtam, hogy egy altalam ismert
amerikai fényképészre vonatkozoan tettek fel nekem kérdéseket.

Ugy terveztem, felkeresem Oszakaban két baratnémet, Botancsant és
Ronoszukét. Noha a Toki6tol elég tavol es6 Oszakaban laktak, mégis legjobb
baratndim kozé tartoztak. Az adott silyos helyzetben nagy megkonnyebbiilés
volt szamomra, hogy talalkozhattam veliik. Hogy minél el6bb veliik lehessek,
még aznap este felszalltam a kiot6i vonatra. Oszakaba érkezve a szinhazba
mentem és megnéztem a tancel6adasokat. Két hétig Oszakdban maradtam a
baratnéimnél és igyekeztem megszabadulni a teljes megalazottsag érzésétdl,
pedig err6l még a baratnéimnek sem tehettem emlitést.

A két hét elteltével eldontottem, nem leszek tobbé gésa.
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Azt elhataroztam ugyan, hogy nem maradok tobbé gésa, de azt nem
tudtam, mi lesz ezutan. Azt azonban tudtam, ha gésa maradok, biztosan
nagyobb problémékkal kell szembenéznem, mintha elbtcsizom a
gésa-hivatastol. Amin keresztiilmentem, barmikor ismét bekovetkezhet.

Tanacsot csakis Kavai Eidzsiro professzort6l kérhettem.

Egy alkotméanyjogasz akkoriban kétségbe vonta a csaszar pozicigjanak
jogossagat. Hozza hasonl6 véleményt vallott a marxista Oucsi Hjoe, Ariszava
Hiromi, Vakimura Jositaro és a Csuo Koron kiad6 tulajdonosa, Simanaka
Joszaku. Simanaka a katonai rezsim részérél gyakorolt 6riasi nyomas ellenére
sziklaszilardan Kkitartott a meggy6z6dése mellett és elutasitott vele
mindenfajta egylittm{ikodést.

A felsorolt férfiakat ,Csaszari Egyetemi Csoportnak" nevezték és a
renddrség orokosen szemmel tartotta Oket. Rendszeresen beidézték ket a
renddrségre, végiil az egyetemrdl valamennyiiiket rendkiviili szabadsagra
kiildték. Kavai és Vakimura professzort renddéri Orizetbe vették, kihallgattak és
vad al4 helyezték.

Kavai professzor nekem adta a didkokhoz cimzett kidltvanyanak egy
példanyat, amelyet elolvasva, kitin6nek talaltam. Azt hiszem, még a mai
didkok is okulhatnanak beléle.

Akkoriban még nem voltak altalanosan ismertek az olyan fogalmak, mint
~demokracia" és ,liberalizmus’. Kavai professzor tlirelmesen magyarazgatva
tette szaimomra érthet6vé ezeket a fogalmakat. O és Vakimura professzor
voltak legfontosabb mentoraim.

Vakimura professzor koéolajszakért6 volt, gyakran tengerésztisztek
kiséretében érkezett. Nagyjabol kéthetente talalkoztunk.

O volt a legfiatalabb professzor és a kérdéseimre mindig egyszert és érthetd
valaszokat adott. Valoszinli, az ,oktatasomat" elevenebben és
elkotelezettebben végezte, mint ahogyan az egyetemi el6adasait tartotta. A
professzorokkal és a Csuo Koron Kiad6 alkalmazottaival eleinte csak
hivatalosan talalkoztam, azonban egyre inkdbb nem csak vendégekként
kezeltem 6ket, vagyis nem csak gésaként viselkedtem veliik. A magéanéletben
is egyre tobbszor taldlkoztunk. Azt akartam, didkként kezeljenek, mert tanulni
akartam toliik.

Hiszen ha egy partin mas vendégek és gésak tarsasagaban tettem volna fel
nekik ilyesféle kérdéseket: ,Professzor ur, mi a pacifizmus?", vagy
»Tulajdonképpen mi a liberalizmus?", vagy ,Mi a demokracia?", és a
professzorok részletes magyarazatba fognak, odalett volna a hangulat.

Minthogy feltétleniil sziikségem volt Kavai professzor tanacsara, felhivtam
és megbeszéltem vele egy talalkozot. Elmondtam, beidéztek a renddérségre,
hogy ott hogyan bantak velem és végiil megprobaltak beszervezni kémnek.



A professzor — mint mindig — most is nagyon kedvesen viselkedett. Az
embernek az volt az érzése, egy josagos apaval tarsalog. — Szornyd dolgot
miiveltek veled, kislany — mondta.

— Nem maradok gésa.

— Azt helyesen teszed. De mihez fogsz kezdeni?

Egyenesen a professzor szemébe néztem és hatarozottan mondtam: —
Férjhez akarok menni, minthogy gésaként nem dolgozhatok tovabb.

A professzor helyesléen bélintott.

— Van-e valakid, akire szamithatsz?

Akkoriban éppen harom olyan hodolém volt, akik koziil barmelyik akar
azonnal is hajlandé lett volna feleségiil venni.

Egyikiik egy oszakai gombgyaros orokose volt. Az apjaval egylitt gyakran
jart Simbasiban.

Az apa, egy értelmes ember, koran elvesztette a feleségét és Kita no
Sioncsiben egy hivatalos agyast tartott. Az Azuma-tancok el6adésaira el
szoktak menni Tokidba és minthogy az agyas el6z6leg maga is gésa volt, az
apanak bizonyara nem lett volna kifogasa az ellen, hogy a fia egy volt gésat
vegyen el.

A masodik jelolt egy nagauta-énekes volt, aki samiszen-kisérettel népi
balladakat énekelt. Talan holmi egyiittes karrierfélére is kilatasom lett volna.

A sziilei is (féként az anyja) nagyon kedveltek. Az anyjaval gyakran
hosszabb beszélgetéseket folytattam, mint a fiaval. A vele val6 hazassag tehat
valoszintileg problémakt6l mentes lenne.

A harmadik jelolt a kiiliigyminisztérium alkalmazottja volt.

Harmincharom éves, és pont ekkort4jt tért vissza Angliabol.

Amig Londonban tartézkodott, azalatt persze volt egy sz6ke baratngje, én
azonban ugy talaltam, 6 illik a legjobban hozzam. Raadasul harmojuk koziil 6t
kedveltem a legjobban.

A kiiliigyminisztérium abbol az alkalomhol, hogy Mexikobol egy gazdasagi
kiildottség érkezett Japanba, a Rikugi-parkban kerti partit rendezett. A
teaszertartast a kertben az uraszenke-iskola egyik mestere tartotta, az én
feladatom pedig az volt, hogy angolul konferaljam, mi torténik. A hajamat
befelé becsavartam és sotétrézsaszinid, hosszi ujju, krizantém-, orchidea-,
bambusz- és szilvavirdg-mintds kimono6t viseltem. Az obim fekete- és
aranyszind volt és hegylancminta diszitette. Senki sem mondta volna rélam,
hogy gésa vagyok.

Annak idején Jamamoto Kumaicsi volt a Kereskedelmi Hivatal vezetGje. Az
egyik fiatal beosztottja, akin latszott, nemrég térhetett vissza Angliabol, nagy
érdekl6dést mutatott irantam. Jamamoto art6l meg is kérdezte, ki vagyok.
Téle megtudta, hogy Kiharu, simbasibeli gésa vagyok. Ezutan kozolte
Jamamoto arral az 6hajat, hogy szeretne velem megismerkedni.

— Ezt elintézhetem — ajanlkozott Jamamoto ur.

Ez az Gr még aznap este tobb mas vendéggel egyiitt megjelent a Jamagucsi
teahazban.

— Kiharu, a Rikugi-parkban beléd szeretett valaki. Feltétleniil talalkozni
szeretne veled. Egyébként még ndétlen — mosolyodott el a bajsza alatt
Jamamoto ar. En akkor még almomban sem gondoltam volna, hogy a



mellette allo félénk, konnyen elpirul6 fiatalember valaha a férjem lesz.

A fiatalember nagyon zavarban volt és az egyik szakés poharat a masik utan
dontotte fel. Ebben alighanem az is kozrejatszott, hogy a tobbiek folyton
ugrattak. Nem volt valami magas és egy kissé talan affektaltan beszélt, de a
ruhazatat szép angol stilusban valasztotta meg és kellemes brit akcentussal
beszélt angolul.

Egy oszakai foldbirtokos egyetlen fia volt, nemrégen tért vissza Angliabol. A
kjasui Csaszari Egyetemen jogot végzett és — mint ezt Jamamoto ur elére
kozolte — még nétlen volt.

Kiszemelt hazastarsam gyakran felhivott és megkért, menjiink el valahova
teazni. Telefonbeszélgetéseinket ,,gyakorlasul" mindig angolul folytattuk.

Fokozatosan az a vélemény alakult ki bennem, hogy a kiiliigyminisztériumi
munkatars jelentheti szaimomra a legjobb partit. Minden kétséget kizardan
harmojuk koziil 6 tetszett a legjobban.

Az is el6ny volt szamomra, hogy semmit sem tudott rolam, mert éppen
akkor érkezett haza Anglidbol. Orommel toltott el az a tudat, hogy 6 nem
latott engem Simbasi-gésaként miikodni. S6t egyaltalaban semmit sem tudott
»A viragok és flizfak” vilagarol, ugyhogy én voltam az els6 gésa, akit életében
latott.

Minderrdl részletesen beszamoltam Kavai professzornak.

— Mint latom, te ezt az urat tartod a legalkalmasabbnak... Hat akkor menj
hozz4a feleségiil! Ha nem allnék vad alatt, magam keresném fel a sziileit és
elmondanam nekik, te milyen rendes, mindent tudni vagy6 ledny vagy és
egészen mas, mint a tobbi gésa —mondta szomortan a professzor.

— De hat professzor ur, mind mostanaig még én magam sem tudtam, hogy
férjhez akarok menni hozza.

— Ertem. De menjetek minél hamarabb kiilfoldre. Japan politikdja most
mas, szamodra kedvezGtlen iranyt vesz. Kiilfoldon sokkal jobban fogod érezni
magad.

Igy tortént, hogy férjhez mentem Ota Kazudhoz, a kiiliigyminisztérium
munkatarsahoz.

Annak idején a héazassagkotéssel kapcsolatos biirokratikus teendék
rendkiviil bonyolultak voltak.

Az els6 probléma az volt, hogy csaliddomnak én voltam az egyetlen lednya
és egyuttal orokosndje. Emiatt nem hazasodhattam be egy masik csaladba. De
arrol sem lehetett sz6, hogy a csaladom orokbe fogadja Kazu6t. Ugyanis 6 a
csaladjaban az egyetlen fit volt és a két higa mar mas csaladokba hazasodott
be.

A csaladdomnak ezért pro forma olyan fiatalembert kellett adoptélnia,
akinek a csaladdjaban négy fiagyermek volt. Az illet6 egy kobikicsoi
fodraszszalon tulajdonosanak a fia volt. Csak ezt kovet6en mehettem férjhez.
A fiatal fodrasz egy fél esztendo eltelte utan kapott t6liink egy kerek 6sszeget
és visszatért a sziil6i hazba.

Amikor Kazuo kozolte a csaladjaval, hogy egy gésat akar feleségiil venni,
azokat megdobbentette a bejelentés.

Az apja Tokidba utazott, folkereste a kiiliigyminisztériumot és mindenkit
kikérdezett, miféle ndészemély az a Kiharu. Szerencsémre elsésorban



Jamamoto6tdl és olyan mas munkatarstol érdeklédott, akik kedveltek engem.
Folkereste Kazuo f6nokét is, Mizuno urat, aki kozolte vele, hogy nem is
kivanhatna jobb feleséget a fiAnak, mint Kiharu.

Akkoriban a kiilligyminisztérium tobb munkatarsa is gésat vett feleségiil,
ugyhogy a minisztérium ebbdl a szempontbodl toleransabb volt, mint mas
allami szervek. Sokuknak a férje kés6bb elérte a koveti rangot, igyhogy a volt
gésakbol kovetfeleségek lettek.

Megkértem a Nissan autogyar igazgatéjat, aki nagyon kedvelt, hogy
yharmadik leanyaként" 6 adjon férjhez.

Ez nagyon jot tett leend6 férjem hirnevének. Leend6 ap6ésom ugyanis nem
gy6zott panaszkodni, hogy fogalma sincs, milyen neveket tiintessen fel az
eskiiv6i meghivon, hiszen én tarsadalmilag nem szdmitok megfelel6 partinak.
A nagyanyamat ez a megjegyzés nagyon bantotta. Engem azonban nem
érdekelt a dolog. Szamomra csak az volt a fontos, hogy minél el6bb férjhez
menjek.

A két csaladnak kiilonbozé elképzelései voltak a héazassagunkrol és ez
gyakori vitdhoz vezetett vélegényem apja és a nagyanyam kozott. A
hazassagunkat azonban ez nem akadalyozhatta meg.

Gyorsan férjhez menni, majd szélsebesen hajora szallni, ez volt a célom...
Két héttel a hazassagkotés utan maris Gton voltunk Kalkuttaba, férjem aj
allomashelyére.

A szokasoknak megfelel6en bucsulevelet irtam a fontosabb simbasibeli
teahazak fénokndinek és a gésa-egyesiilet vezetGjének. A leveleket egy, a
kalligrafiaban jartas mesterrel készittettem el.

— Bejelentem, hogy hazassagot kotottem és ezennel Kkilépek az
Egyesiiletb6l. Mostantél kezdve mar nem vagyok Kiharu, a gésa. —
Megkoszontem mindazt, amiben az Egyesiilettol részesiiltem. A szépen megirt
tekercshez egy kis doboz piros iinnepi rizst mellékeltem.

Széditéen sok volt a tennivalom. Az ftutlevelekhez fényképekre volt
sziikségem és gondoskodnom kellett nyugatias ruhatarrol is. Ezenkiviil meg
kellett latogatnom a férjem csaladjat és az Osszes rokonat. Id6 hianyaban
csupan négy-ot teahaz f6nokndjétsl tudtam személyesen elkoszonni. Végiil
még a hajokamat is meg kellett ajAndékoznom tinnepi rizzsel.

A mai fiatalok erre ma mar alighanem képtelenek volnanak. A
Meidzsi-id6szakbol szarmazd egyik regényben sz6 van arrél, hogy egy
Janagibasib6l valé magas rangi gésa egész kornyezetével szembeszéllva,
mindossze egyetlen batyuval a hatan szokott a szerelméhez, mégpedig
»anélkiil, hogy piros iinnepi rizst osztott volna szét bucsuzasul". Ez abban a
korban azt jelentette: a gésa elveszitette a becsiiletét és az arcat. A bucsurizs
szétosztasanak a szokasa még a Sova-idészakban is megmaradt. A gésak ezzel
jelezték: visszavonultak a polgari életbe.

Az anyam és nagyanyam, akik Hidemaro esetében mindent elkovettek,
hogy meghitsuljanak a terveim, ezattal nem ellenkeztek, s6t nagyon
segit6késznek mutatkoztak.

1940 0Oszén tehat, 6t honappal a renddérségre vald beidézés utan egy India
felé tart6 hajo fedélzetén tartézkodtam. Az volt a szerencsénk, hogy a
kiiliigyminisztériumnak siirg6sen Indidba kellett kiildenie egy diplomatat,



ugyhogy nagyon gyorsan megkaptuk az atleveleinket és a hajojegyeket.

A hajé tulajdonképpen nem utasszallito, hanem teherhajé volt és mi
voltunk az egyetlen utasai. Egyiitt étkeztiink a kapitannyal, az élelmezési
tiszttel, a hajoorvossal és a tobbi tiszttel. TOliikk sok érdekes torténetet
hallottam. Az étkezéseket ennek kovetkeztében nagyon élveztem és az utazast
a sz6 valodi értelmében igazi naszatnak éreztem.

A hajon igyekeztem mindennap néhany szo6t megtanulni hindiiil. A férjem
nagyon élvezte, hogy 6 lehet a nyelvoktatom. Nagyon fiatal 1évén, az eszem
még nagyon jol fogott és amit hallottam, mindent jol meg tudtam jegyezni.

Amikor a hajo Sanghajban, Penangban és Rangunban kikotott, egy szot
sem beszéltiink japanul, s6t Sanghajban, ahol a legnagyobb volt a gytilolet a
japanok ellen, még partra is mertiink szallni. Nagyot sétaltunk a varosban és
még egy étterembe is bemerészkedtiink.

Sanghaj éjszaka nagyszert volt és merem allitani, a vilag legszebb két
varosa Sanghaj és Rio de Janeiro.

A kovetkez6 megalld Penang volt.

Ott rengeteg volt a templom és mindeniitt Buddha-szobrok alltak, amelyek
azonban egészen mas stilustiak voltak, mint nalunk, Japanban. A penangi
Buddha-szobrok kifejezetten sokszintiek és kerekképtiek voltak. Vorosre
festett ajkukat nagyon furcsanak talaltam.

A kovetkez6 kikotében, Rangunban, egy rendkiviil kedves japan
fogorvos-csaladdal ismerkedtiink meg. A leanyuk véllalta az idegenvezetd
szerepét és elvezetett benniinket a nagy fekvé Buddhahoz és egy szép
templomhoz, amelyet szinte teljesen megszalltak a majmok.

A véarosban éppen valamilyen iinnepség zajlott. Az asszonyok diszbe
oltoztek és a hajukba viragokat tiiztek. A templom felé iranyul6 esti gyertyas
felvonulas val6saggal dlomszerd hatast tett rdim. A burmaiak arca nagyon
hasonlit a japanokéhoz. Oket latva folyton azt képzeltem, mindjart japanul
szolalnak meg. A leanyok linnepi ruhazata nagyon hasonlitott a tengerfenéki
sarkanypalotaroél sz6l6 mesében szereplé Otohime hercegnéjéhez.

A frizurajuk megfelelt a tempjo-idészak (710-794) divatjanak, a szoknyat a
csipGjik koré tekerték, a vallukat pedig egy atlatszé6 kend6 fedte, pontosan
ugy, ahogyan a mese Otohime hercegnd ruhazatat leirja.

Még ma is gyakran felvet6dik bennem a kérdés, vajon Urasima Tarénak, a
halasznak vajon nem akkor jutott eszébe a mese, amikor barkajat a vihar
Burma partjara vetette és ott meglatta a szépséges burmai leanyokat?

A hajout egy hoénapig tartott. Kézben néhany vihart is atéltiink, ezek
azonban nem csOkkentették szamomra az utazas élvezetét. A hajo
himbéal6zasa egyaltaldban nem zavart.

— Tengerésznek kellett volna lenned — szokta ilyenkor a férjem mondani.

Amikor a felh6k elsotétitették az eget, a hajopincér fémkeretet szerelt az
ebédlbasztalokra. A tengeren ez azt jelzi az utasoknak, vihar kozeledik. A
rézkeret megakadalyozza, hogy a hajéo himbalézasa kozben az edények és
evOeszkozok lecstsszanak az asztalrol. Minél vadabbul hullamzott a tenger,
annal kevesebben jelentek meg az étkezéseken. Voltak napok, amikor egyediil
csak nekem talaltak fel.

A férjem tréfalkozva mondta: — Egy ndének a viharban tulajdonképpen



jajgatnia kellene és be kellene a kabinjaba zarkoznia. De a te esetedben ugy

tlinik, minél jobban imbolyog a hajo, annal jobb az étvagyad. — A hajb

orraban 4llva és a hullaimokat szemlélve gy éreztem, az egész vilag az enyém.
Ha férfinak sziilettem volna, alighanem valéban tengerésznek alltam volna.

Utunk vége felé a hajonk iszapos sarga vizben hajozott. Elértiik a Gangesz
torkolatat.

Megérkezett a révkalauz és bekormanyozta a hajot Kalkutta kikotéjébe.



KALKUTTABAN
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India nagyon kiilonos orszag. Az olyan nagyvarosokban, mint Bombay és
Kalkutta, az utcdk ugyanolyan szélesek voltak, mint a vildg barmely
nagyvarosaban és az utcak két oldalan ugyantgy magas épiiletek sorakoztak.
A lakasokat angol stilusban képezték ki és boltok is voltak szép szammal.

Az azonban megdobbentett, hogy egy olyan szép modern utcan, mint
amilyen nalunk a Ginza, szamtalan tehén barangolt ide-oda.

Az indiaiak szamara a tehenek az istenek kiildottei és tilos 6ket elkergetni.
szent tehenek athaladnak a sineken. Minthogy az indiaiak szilardan hisznek
abban, hogy az istenek megbiintetik azokat az embereket, akik elkergetik a
teheneket. Az is el6fordul, hogy teljes szélességben elalljak a hazak bejaratat.
Ezenkiviil csatangolas kozben rengeteg tehénlepényt hagynak hatra. Ilyenkor
az indiaiak sepriivel, lapattal azonnal ott teremnek és egymassal versengve
szedik fel a friss, még g6zolgd lepényeket. Ennek megvan az a haszna, hogy az
utcak tisztak maradnak.

A szegények a tragyat a falakra kenik fel. Minél vastagabban van bekenve a
fal, annal kevésbé engedi at a hdséget.

Akinek tehéntragyaval bekent fala van és szalmagyékénye, amelyen
aludhat, az mar nem is nevezhet6 koldusszegénynek. A szegények
tobbségének nincsen sajat haza sem. Ott fekszenek le aludni, ahol éppen hely
van. Holdvilag nélkiili éjszakakon ez egy kissé veszélyes, mert ha valaki nem
halad elég figyelmesen, az utcan konnyen belebotolhat valakibe, esetleg ralép.

India a dasgazdagok és a koldusszegények orszaga. A gazdagoknak lehet
akar nyolcvan sajat elefantjuk is és 6riasi birtokaikon az év minden szakaban
viritanak a legszebb virdgok. A maharadzsak 6hajait (ezek nagyjabol a japan
hiibéres hercegek megfelel6i) marvanypalotaikban szolgak légioja lesi. A
gazdag ndék a homlokukon gyémantokat, az orrukban aranykarikat vagy
gyémantdiszt viselnek.

Komornaiknak és szobalanyaiknak se szeri, se szdma, ugyhogy egész nap az
ujjukat sem kell megmozditaniuk. Emiatt nagyon hamar erésen elhiznak.

A szegények tobbségének azonban sziiletését6l a halalaig nincsen fedél a
feje folott. Ott fekszenek le, ahol rajuk tor az éjszaka.

Amikor huszontét esztend6vel kés6bb New Yorkbol visszarepiiltem
Tokibba, az aszakuszai foldalatti egyik megalldjaban tiztizenot hajléktalan
aludt édesdeden ujsagpapir ,parnajan". Mogottik a falon ott diszelgett a
hirdetmény: ,Az alvas és engedély nélkiili tartézkodas ezen a helyen tilos.
Aszakusza renddOrfénoke". Errdl rogton eszembe jutott, mennyire hasonlit
néha itthon is a helyzet az indiaihoz.

A lakasunk Kalkutta kozéppontjaban, a Park Streeten volt. A kétemeletes,
krémszinti hazban rajtunk kiviil csak angolok laktak. A laké- és halészobak



szép nagyok voltak és a modern butorok jol megfeleltek egy fiatal hazaspar
igényeinek.

Akkoriban még nem volt altalanos a légkondicionalas. Ezt helyettesitette a
mennyezeten ide-oda mozgo pankha, az agyak folott moszkitohalo és én agy
éreztem magam Kalkuttadban, mintha mesebeli hercegn6 volnék.

Két boyt alkalmaztunk. Az egyikiiknek az étkezéslinkrdl kellett
gondoskodnia, a méasiknak a takaritas és az Osszes egyéb teendd volt a
feladata.

Az alsébb kasztokba tartozé indiaiaknak kiilonos fogalmaik vannak a
tisztességrol. Egyebek kozott a cselédek korében nem tekintik a gazdatol vald
lopast biinnek.

Amikor észrevettem, hogy az egyik szolga eltulajdonitott valamit,
igyekeztem amugy mellékesen megjegyezni:

— Az eltlint gy(iri holnap biztosan ott lesz a toalettasztalomon. — A gytirti
ilyenkor masnap valoban el6kertilt. De ha nem tettem a dologra megjegyzést,
a szolga megtartotta az eltulajdonitott dolgot. Még akit tolvajlason kaptak, az
sem tartotta magat tolvajnak, mert az eltulajdonitott dolgot — még ha kissé
kényszeredetten is — visszaszolgaltatta a tulajdonosanak.

Ha a szalvéta étkezés kozben leesett, azt semmi esetre sem volt szabad
személyesen folvennem. Ezt Kkellett kidltanom: — Boy, boy! —, majd
méltosagteljesen ra kellett mutatnom a szalvétara, amelyet azutan a boy
folemelt és 4tadott. Es ha az egyik napon véletleniil arra vetemedtem, hogy a
flirdGszobaban sajat magam mossam ki a zsebkendémet, a cselédség masnap
mar nem fogadott szo6t nekem. Ez ugyanis azt jelentette: a Memszahib abba a
kasztba tartozik, amelynek a tagjai maguk emelik fel a leesett szalvétat és
maguk mossak ki a zsebkenddGiket — vagyis a cselédekkel azonosba.

Szolgaink fehérhajuak és fogatlanok voltak. A kérdésemre — hany évesek?
— az 1ddsebbnek latsz6 azt mondta, koriilbelill harmincot éves lehet.
Valo6szintileg csupan azt figyelik meg, hogy napfolkelte és napnyugta kozott
egy nap telik el és lassanként elvesztik az idéérzékiiket, mert szinte
mindegyikiik ,koriilbeliil harmincot éves".

Az indiai stilust elsajatitva, hasonloképpen jarok el, és ha a koromat
kérdezik, azt valaszolom, hogy ,koriilbeliil huszonot éves" vagyok.

A cselédhaz a nagy haz mogott helyezkedett el, a két szolga ott lakott. Az
egyik takaritott, agyazott és felszolgalt az asztalnal, a masik f6zott és
mosogatott. A szennyest mindig magukkal vitték a sajat szallasukra. Innen az
asszonyok egy, a fejiikre tett kosarban vitték a kozeli folydhoz, ahol a sulykolo
faval iitogetve, tisztara mostak. A férjem ingeit és az 4gynemdtit természetesen
mosodaba adtam be...

A szolgakon kiviil még egy chamadart is kellett tartanunk. O volt felelés a
toalett tisztantartasaért, az érinthetetlennek kasztjahoz tartozott. Az 6 kasztja
a tobbiekkel val6 tarsadalmi életbdl teljesen ki volt zarva.

A csatornazas nélkiili varosokban, mint amilyen Kalkutta is volt, a
fiird6szobak kicsempézettsége ellenére minden alkalommal hivni kellett a
chamadart, valahanyszor hasznaltuk a toalettet, mert vizoblitésrél sz6 sem
lehetett.

Ezt sehogyan sem birtam megszokni.



A szolgidkat és a chamadart nem illett a neviikon szoélitani. Indidban
rendkiviil erés a kaszttudat. Ott elképzelhetetlen volna, ami Japanban a 16.
szazadban megtortént, hogy egy paraszti szarmazasu férfi szerezze meg az
orszag folotti uralmat. Aki szolga, annak a leszarmazottjaibdl is szolgak
lesznek, a chamadarok utodaibol pedig chamadarok lesznek.

A két boyon kiviil volt még egy kapusunk és egy sofériink is. A japan
f6konzulatus tagjai szamara dolgoz6 cselédek bizonyos mértékben kasztjuk
elitjéhez tartoztak, ennek ellenére nagyon rosszul beszéltek angolul.

Indidban a legtobben a hindi nyelvet beszélik, amely nyelvtani
szerkezetében bizonyos fokig hasonlit a japan nyelvhez.

Az indiaiak ,I am going to school" helyett ilyesmiket mondanak: ,I school
go". Erdekes az is, hogy az ,s" bettivel kezd6d§ szavak elé egy ,e" betdi
biggyesztenek. A ,school" helyett ezt mondjak: ,,e-school", a ,steamer" sz6 igy
hangzik: ,e-steamer".

Hogy mi ennek a magyarazata, nem sikeriilt megtudnom.

Elkezdtem szorgalmasan tanulni a hindi nyelvet, melynek alapjait mar a
hajouton sikeriilt elsajatitanom.

Ha manapsdg New Yorkban egy indiait megszolitok hindi nyelven,
valosaggal Osszerezzen, ami érthet6 is. Ha egy kimonoba oltozott japan né
egyszerre csak ezt mondja egy indiainak: ,Hant tor tora janta hai", vagyis
»Tudok egy kicsit hindiiil", az aligha nevezhet6é mindennapi dolognak.

Indidban 124 nyelvet beszélnek. Az észak- és dél-indiaiak nem értik egymas
nyelvét. Kindban hasonl6 a helyzet. Ez egyébként nem csoda, hiszen mindkét
orszagban egymillidrd koriil van a lakossag szama. Hiszen egy olyan Kkis
orszagban is, mint amilyen ezekhez képest Japan, a tokidiakat Kiusuban vagy
Tohokuban mar nem értik meg.

Amikor a kalkuttai japan konzulatusra érkeztem, ott még egyetlen egy
embert sem ismertem. Japanbeli két ismer6som, Okazaki Kacuo f6konzul és
Iida Siro alkonzul csak kés6bb érkezett meg. A konzulatus személyzete eleinte
csak két f6bol allott. Az egyik az alkonzul, Kagejama, a méasik a kereskedelmi
attasé, Moto volt. Motonak angol szarmazasu volt a felesége és egy kissé
féltem tole. Japan férje ellenére ,dirty Japanese", vagyis ,piszkos japan"
nyelven beszélt és minden masodik szavaval azt hangstlyozta, mennyivel
kiilonbek az angolok a japanoknal.

Amikor aztdn a haboru kitorése utan internalé taborba Kkeriltiink, a
konzulatus fiatalabb alkalmazottai ezt Mrs. Moto kedvenc spiccén toroltak
meg.

Alig voltunk 6t napja Kalkuttdban, a férjemnek maris el kellett utaznia
Bombay-be. Hogy éjszakara ne maradjak egészen egyediil, egy idésebb hindu
ajat, azaz gyermeklanyt vett fel, akinek az volt a feladata, hogy a hazban
aludjék. Noha meglehet6sen el6kel6 hazban laktunk, a falakon csak ugy
nyiizsogtek a gekkok, amelyek éjszakanként fura neszeket okoztak. Amikor
éjszaka a félelemtdl és a maganyossagtol ram tort a zokogas, az aja odajott
hozzam és meleg hangon, tort angolsaggal ezt suttogta a fiilembe:

— Kedves gyermekem, a papa nemsokara itthon lesz. Légy jo gyermek és
aludj el gyorsan. Ne sirj.

En azonban tovébb sirtam, mintha valéban félgs kislany volnék. Az



asszony, aki a gyermekekkel jol tudott banni, gy simogatta a fejemet, mintha
kisbaba volnék, ett6l lassanként megnyugodtam és elaludtam.

Indiai életemet a ram jellemz6 kivancsisaggal kezdtem meg.

Az elefantokkal tigrisvadaszatra indul6 maharadzsakon és az utcakon alvo
pariakon kiviil 1étezett Indiaban egy kozbensd csoport is: a vegyes angol-indiai
szarmazasu emberek.

A haromszaz éves kegyetlen angol gyarmatositasi  politika
kovetkezményeként Indidban szornytiséges fajgytilolet alakult ki. Ennek
ellenére mindig akadtak emberek, akik a faji korlatokat attorve egymasba
szerettek és hazassagot kotottek egymassal. Ezek alkottdk az angol-indiai
keverékek csoportjat.

Hogy ma mi a helyzet, nem tudom, de akkoriban ezek a szerencsétlenek
valosaggal gettoban éltek és mivel nem voltak sem angolok, sem indiaiak, a
tobbiektdl elkiiloniil6 csoportot alkottak.

Egyébként az indiaiak altalaban széparctiak. Noha a bériik egy kissé sotét
és gyakran akcentussal beszélik az angolt, kifejezetten joképliek és magas
termettiek. JO néhanyukat tisztavéri angolnak lehet tartani.

Vicky baratnémmel a bazarban ismerkedtem meg. Kalkutta kozpontjaban
két angol tizlet miikodott, ezeket azonban az arrogans kiszolgalas és a magas
arak miatt nem nagyon kedveltem.

Az indiai bazarok azonban igazan elragadok voltak. Gylimolcsoket,
zoldségeket, htisokat és halakat, selyem szarikat és gyapot holmikat nagyon
olcson lehetett ott beszerezni. Kiilonosen az ugynevezett Gandhi-boltokban.
Ezeket a boltokat a Gandhi altal iranyitott Ahimsza-mozgalom keretében
alapitottdk és nem géppel készitett, hanem kézi készitésti fonalakbol szott
anyagokat arultak benniik. A 120 cm széles anyagok tobbségébdl szall késziilt.
Egy-egy tekercs legalabb 5 méter hosszi és ha az anyagot ligyesen szabjak ki,
két ruhat lehet bel6le varrni.

Az angol-indiai szarmazast Vickyvel, aki velem egykorua volt, egy bazarban
ismerkedtem meg. Férjes asszony volt és ugyanolyan kedves kerek pofikaja
volt, mint az ismert amerikai szinészn6nek, Goldie Hawnnak.

A férje is angol-indiai keverék volt és egy angol tulajdonban 1év6
benzintolt6 allomésnal dolgozott. Szerény, de kedves, angol stilusban
berendezett lakasban laktak, ahol — az indiai szokasoktél eltér6en — nem a
foldon kellett tildogélni.

Ugy ismerkedtem meg vele, hogy a bazarban, ahol a kereskedék
szemteleniil folverték az arakat, segitett alkudozni. Hamarosan baratnék
lettliink. Nem tualzok, ha azt mondom, Kalkuttaban els6sorban az ¢ baratsaga
tette nekem élvezetessé az életemet.

Id6kozben megérkezett az j f6konzul, Okazaki Kacuo, akit a konzulatuson
valamennyien nagy 6rommel fogadtunk.

Tokioban a gésak korében nagyon népszert volt. Féleg azért szerették, mert
nagyszerdien tudta utanozni a kuruzslok kantalasat, akik sebgyogyit6 olajokat
és még a papirost is kettészelo éles kardokat arultak.

Hogy éppen bel6le lett a férjem fénoke, furcsa véletlen volt. Amikor
bemutatkoz6 latogatast tettiink nala, félig meglepett, félig kivancsi pillantasa
ezt mondta nekem:



— H{, Kiharu, mi az 6rdogot keresel te itt?

Férjemmel egylitt mélyen meghajoltam és igazdn er6t kellett vennem
magamon, ne kérjem meg 6t: — Kérem szépen, utanozza az olajarust!

A férjem eldl elhallgattam, hogy gésakoromban gyakran talalkoztam vele. A
f6konzul és az egyik beosztottjanak a felesége, akik véletleniil Kalkuttaban
talalkoztak jra, egymasra mosolyogtak.

A f6konzul felesége nemesi szarmazasia volt és mindig nagyon
valasztékosan beszélt. Rendkiviil el6kel6en viselkedett, amit — ismerve
Okazaki ur jellemét, nagyon furcsanak taladltam. Hiszen a f&konzult én
régebbrol csak az ,olajarus utanzéjaként" ismertem.

De kideriilt, hogy nem sokat valtozott, még mindig nyiltan beszélt, igyhogy
amikor egyediil maradtunk igy szo6lt hozzam:

— A teremtésit, Kiharu, de megijesztettél.

Okazaki helyettese, Iida Siro ur, férjem kozvetlen f6noke volt.

Akkoriban ismertem meg a feleségét, Iida Mijuki asszonyt, akinek a
baratsagat immar tobb mint negyven esztendd 6ta birom és ezt életem egyik
legnagyobb kincsének tekintem. Minthogy gyakorlatilag ,,A viragok és fiizfak
vilagaban” néttem fol, nem sok sejtelmem volt egyéb dolgokrol. Ebbdl a
szempontbol lida asszony a védGszarnyai ala vett.

Nagyon sokkal tartozom neki.

A fokonzulatusnak két gépkocsi allt a rendelkezésére. Az egyiket maga a
f6konzul hasznalta, a masikat az alkonzul és az alarendelt diplomatak is
hasznalhattdk. De ha egy fontos személyiségrél volt szd, nekiink
fiatalabbaknak taxit kellett bérelniink. A kalkuttai taxikat altalAban mogorva
szikhek vezették, akiknek olyan volt a kiilsejiikk, mintha valamennyien a
rablélovagok kozé tartoznanak. Egy taxizas nem volt éppen lednyalom.

A férjem azt hangoztatta, szerinte az aut6 ugyanolyan kovetelmény, mint
egy par keszty(, amelyre minden nap sziiksége van az embernek. Roviden: azt
szerette volna, legyen sajat autoja.

A platinagytirimet a benne 1év6 két és fél karatos gyéméanttal nagyon
szerettem. Ennek ellenére hajland6 voltam lemondani réla és az arabél
sikeriilt egy Ford V8-as gépkocsit vasarolnunk. Ezek-utdn persze
mendemondak szalltak szajrdl szajra az indiaiak korében a fiatal, de erélyes
Memszahibrol.

A kalkuttai bazart mindig Vicky kiséretében latogattam meg, mert 6
remekiil tudott alkudni. Bevasarlasaim kozben egy kigyobiivolovel és egy
majomidomarral is megismerkedtem. Ha mar itt voltam Indidban, nemcsak
el6kel6 angol csaladokat, hanem az indiaiak életét is meg akartam ismerni.

Kalkuttaban egy olyan japan ndével is taldlkoztam, aki egy indiaihoz ment
feleségiil és régebben a f6konzuldtuson dolgozott. Jol tudott gépelni és a
kontyéaval és feketekeretes szemiivegével hatarozottan értelmiséginek latszott.

O maga nem mondta el, de méasoktél megtudtam: egy ismert japan
banyavallalat egyik vezetGjének az egyetlen leanya volt. Emancipalt n6 1étére
mégis beleszeretett az India fiiggetlenségéért kiizd6 fiatal Szinhaba. A sziil6k
persze hevesen ellenezték a kapcsolatukat. A szerelmespar erre megszokott és
Kalkuttaban telepedtek le. Japanban akkoriban Szinha aron kiviil is tobb
indiai emigrans élt. Ezek egyike volt Radzsu Bihari Bose is.



Miutan osszebaratkoztunk, Mrs. Szinha megmutatott nekem egy vakat, egy
Otsoros, 31 szotagbdl all6 rovid japan kolteményt, amelyben az anyja
beszamolt egyetlen leAnyanak sorsa miatt érzett aggodalmairdl. A koltemény
nagyon meghatott.

— Eddig még egyetlen japant sem hivtam meg a lakdsomba, de maganak
szivesen bemutatom a kisfiamat — kozolte kedvesen Mrs. Szinha. Indiai
modra élt a férjével egy lakasban, amelynek a padléjat durva gyékény fedte. A
négy esztendds, nagyon sotétbdrd fiticska rendkiviili médon hasonlitott a
mamajara.

A fiacskat Nobukuménak, Okumna Sigenobu politikus emlékezetére
nevezték el, akit japan nagyapja nagyon tisztelt.

A kisfia szép csengd hangjan egy indiai népdalt énekelt el. A sotét
pincelakasban felcsendiil fitiszopran hallatan konnyek szoktek a szemembe.

Vickynek hala, hindu nyelvtudasom naproél napra javult és ett6l kezdve
inkdbb riksaval jartam a bazarba Vicky tarsasagaban bevasarolni.
Fagylaltoztunk, felkerestiik a kigyobiivol6t és a majomidomart, és kezdtem
egyre szorakoztatobbnak talalni a kalkuttai életet. Aztan egyszer csak, egészen
varatlanul — Okazaki f6konzul felesége meghivott a lakasara.

Valoszintileg tudomast szerzett réla, hogy indiai riksaval jarok a bazarba
Vickyvel fagylaltozni és szérakozni.

— On egy angol-indiai leAnnyal érintkezik, akivel egylitt az utcan at piszkos
fagylaltot fogyaszt. Ezzel veszélyezteti a japan f6konzulatus jo hirét. On nem
egyediill van itt Kalkuttaban. A férje és valamennyiiink szaméra nagyon
kellemetlen. Kérem, ezt ne tegye tobbé és a jovoben viselkedjék tisztességesen
— figyelmeztetett.

Nem értettem, miért nem szabad egy angol-indiai szarmazast nével
taldlkoznom. Miért nem szabad Vicky tarsasagaban fagylaltoznom?
Mindenesetre ezek utan mar csak titokban talalkoztam Vickyvel.

Amikor a haboru kitorése utdn hazi Orizetbe keriiltiink, Vicky volt az
egyetlen, aki dacolva a renddrség éberségével, élelmiszert csempészett be a
hazunkba.

Kalkuttai életem szdmos tanulsaggal szolgalt.
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Akkoriban az indiai fiatalok nagy része mar nem értett egyet Gandhival
abban, hogy elég, ha békés és passziv ellenallast tandsitanak az angolokkal
szemben. Ok mindenaron a fiiggetlenséget akartak. Szabadség iranti vagyukat
tobbé mar nem lehetett elnyomni. Eljott a hazaszeretett6l langolo fiatal Subha
Chandra Bose szabadsagharcos ideje.

Mar igen koran India fliggetlenségének kivivasat tette életcéljava és ki tudja
hényadszor, mint politikai fogoly a kalkuttai bortonben volt fogva tartva.
Batyjanak, Sarat Bosének a Gangesz mentén volt egy nyari lakja, ahol beteg
édesanyjaval lakott.

Az anya mar haldoklott és szerette volna a fiat életében még egyszer latni.
Sarat és a rokonai kérvényt intéztek a brit hatdésagokhoz, engedélyezzék
Chandra szamara, hogy egy napra meglatogathassa haldokl6 édesanyjat. Az
engedélyt megkapta.

Chandra Bose hatalmas termetli, korpulens ember volt. Mint mar
emlitettem, az el6kel6 indiai holgyek tobbsége nagyon kovér volt. Bose ezt
kihasznalva, fehér szariba burkol6zva nének alcazta magat és a szolgalok kozé
keveredve, megszokott.

A fontos politikai foglyok elvileg szigoru Orizet alatt alltak, az 6rok nagyon
feliiletesen lattak el a feladatukat.

A csalad csinos fiatal lednyai az oroknek boékeziien mérték az alkoholt,
amit6l annyira lerészegedtek, hogy még azt is elfelejtették, hogy egy Chandra
Bose nevii fiatalemberre kellene vigyazniuk.

Bosének sikeriilt megszoknie és Tibeten at eljutott Berlinbe, ahol Hitler
menedékjogot biztositott szadmara. Szokésér6l tobbféle valtozat létezik, az
enyémet egy kalkuttai férfitol hallottam.

Chandra Bosénak Berlinben is sziiksége volt arra, hogy kapcsolatot tartson
fenn az indiai felkelGkkel. Erre a célra 6cesét hasznélta fel. Az 6 feladata volt,
hogy az utasitasait tovabbitsa a felkel6knek.

A dolog igy m{ikodott: a berlini japan kovetség egy kodolt taviratot kiildott
a japan kiiliigyminisztériumnak, amely azonnal tovabb kiildte a kalkuttai
fékonzulatusnak, amelynek az volt a feladata, hogy eljuttassa a taviratot
Sarat Bosénak.

Kalkuttaban akkoriban még nagyon nyugalmasan folyt az élet, hiszen —
mint mar mondtam — akar naponta nyugodtan fagylaltozhattam Vickyvel az
utcan.

Egyik nap a férjem komoly képpel fordult hozzam:

— Volna egy kérésem, amelyet csakis te vagy képes teljesiteni.

Azt a feladatot kaptam, hogy titokban keressem fol Sarat Bose nyari lakjat
olyankor, amikor at kell adni neki egy taviratot. Minthogy fogalmam sem volt,
mirdl lehet valojaban sz6, a férjem kozolte velem: a dolog Chandra Boséval



kapcsolatos. Kideriilt tehat, egy kddolt taviratot kell Sarat Bosénak elvinnem.
Az illetékeseknek az volt a véleményiik, hogy ilyen feladatra egy né
alkalmasabb, mint egy férfi, mert az 6 jovés-menése kevésbé feltling.

Az is fontos volt, hogy tudok mind angolul, mind hindiiil.

Ezenkiviil a kozvetitének batornak és ligyesnek is kell lennie.

A férjem ugy vélte, én valamennyi kdvetelménynek megfelelek.

Egy szép napon tehat egyiitt elmentiink a golfpalyara, ahol — mit tesz a
véletlen — Okazaki f6konzul éppen golfozott.

— Elmondta a férje, mirdl van sz6? — kérdezte a maga nyilt modjan.

Igennel valaszoltam.

— Es mi a helyzet? Vallalja a feladatot? Nincsen senki mas, akire...

— Persze. Vallalom.

A diplomata fiatal felesége ugy érezte magat, mint azokban az ,&srégi"
id6kben, amikor még Kiharu volt és a f6konzul valamilyen bankettre
szerzbdtette. Nem tudtam megallni, hogy ne kacsintsak ra egy nagyot.

fgy sziiletett meg a japan Mata Hari.

El6szor is szarit vettem fol. Indidban az a mondas jarja, hogy a Simlabol,
Darjeelingb6l és Kasmirbol valé ndék vilagos bortiek és szépek. Vagyis
Indidban nem minden né sotétbdéri. S6t, vannak koztiik nalunk vilagosabb
bériiek is.

Sotétedés utan (mindig holdtalan éjszakakat valasztottunk) a férjem a
Forddal végighajtott Kalkutta kiilvarosain. Amikor eltlintek a hatunk mogiil a
varos gazlampai, olyan sotét vett koriil benniinket, hogy szinte a keziinket sem
lattuk. Foldutakon docogtiink tovabb.

A taviratot egészen aprora Osszehajtogattam és beletettem abba az
amulett-tartoba, amelyet a nagyanyam Kkifejezetten az utazas céljara a
Narita-templomb6l hozott szdmomra. A tartét egy biztonsagi tiivel az
alséingemhez erésitettem. Olyan aprora hajtogattam ossze, hogy inkabb egy
kis cédulanak, mint taviratnak latszott és sziikség esetében akar egészben
lenyelhettem volna.

A sotét foldutakon legalabb 50 kilométernyi utat tettlink meg. Aztan
egyszerre csak fénysugar szakitotta meg a sotétséget.

A férjem ingének a gallérja nyitott volt, és Ggy viselte, ahogyan az indiaiak
szoktdk: nem tiirte be a nadragjaba. Igy teljesen hindinek latszott és
tokéletesen beszélte is a nyelvet. En ugyan nem beszéltem olyan jol, mint &, de
Vicky szerint én is kittin6en beszéltem.

Annyi biztos, ha valaki megallitott volna benniinket, egy kis ideig
mindenesetre be tudtuk volna 6t csapni.

Amikor kozelebb keriiltiink a fényforrashoz, meglattunk egy kocsit tele
indiaiakkal. Az 6r zseblampajanak korozésével jelezte, kovessiik 6t.

Kell6 tavolsagban a kocsi nyomaba szeg6dtiink. Az egész olyan volt, mintha
egy James Bond-film részesei volnank.

JO nagy tavolsagon at a Gangesz mentén haladtunk. Mintegy nyolcvan
kilométer megtétele utan egy apr6d faluba jutottunk, ahol egy haz elott
megalltunk. Az ott lako n6k, gyermekek és néhany id6sebb ember lathatblag
mar vart benntinket.

Megérkeztiink Sarat Bose nyari lakaba.



A csalad feszteleniil 6sszegytilt az étkezéshez és minket szinte csaladtagként
kezeltek. A szokasos indiai vacsorat kaptuk.

A vacsora chutney volt, ami édes zoldség rizzsel és curryvel. Ekkorra mar
jol megtanultam indiai modra a kezeimmel enni.

Az asztal koriil kizar6lag hindi nyelven folyt a beszélgetés.

En a gyermekekkel jatszadoztam és egy alkalmas pillanatban észrevétleniil
atadtam a taviratot Sarat Bosénak.

Feladatunkat teljesitve, az étkezés befejeztével megkonnyebbiilten
tavoztunk.

Amikor maéasodszor jartunk Saratnil, megdobbenésiinkre egy ujonnan
létesitett utlezarasba botlottunk.

Ahogy megalltunk, rogton két indiai renddr sietett oda: — Hova akarnak
menni? — kérdezték.

— Rokonokhoz, vacsorara — valaszoltuk, természetesen hindiiil.
Mindkettejiiknek adtunk egy-egy rapiat és baratsagosan bacstztunk téliik:

— Mert mar olyan késé6 van és olyan sokaig kell dolgozniuk.

Megkoszonték a borravalét és jo hangulatukban a puszta keziikkel
igyekeztek tisztara torolni a szélvéd6ablakunkat, amelyre megtapadtak
kiilonbo6z6 apro6 bogarak.

Amikor el6szor megallitottak a rendorok, majd kiugrott a szivem a
rémiilett6l, am amikor rajottiink, hogy milyen egyszertien leszerelhet6k, mar
nem izgatott a dolog annyira.

Az indiai allami alkalmazottak igen konnyen megvesztegethet6k voltak.

A férjem kezdetben azzal ijesztgetett, lel6nek, ha rajonnek, mit csinalunk,
ugyhogy majd megériiltem az izgalomt6l. De amikor masodszor is minden
tovabbi nélkiil megusztuk a dolgot, megnyugodtam.

Amikor a haboru kitorése utan visszatértiink Japanba, a férjemet szinte
azonnal athelyezték Burméba, én pedig a pici babankkal ginzai hazunkban
maradtam. Egy szép napon azutan telefonhivast kaptam az Imperial Hotelbdl.
Chandra Bose hivott fel és feltétleniil beszélni akart velem. Az Imperial Hotel
egészen kozel esett a hazunkhoz, igy azutdn a kisbabaval egyiitt Gtnak
indultam a szélloda felé.

Chandra Bose még mindig rendkiviil jokép(i, magas termet( férfi volt. Az
egyenruha nagyon jol allt neki. Baratsagosan pillantott ram és felkérte az
adjutansat, készitsen ketténkrol kozos fotot, mikozben én karomban tartom a
gyermeket.

— Ezt a fot6t &tadom majd a férjének, amikor taldlkozom vele Burmaban.
— Aztan el6vett egy rola késziilt, meglehetGsen nagyméret(i fotét és elGttem
dedikalta: — A szép és bator Mrs. Otanak koszonettel, Chandra Bose.

Egy repiilogép-katasztrofa alkalmaval vesztette az életét. Amikor errdl
tudomast szereztem, egy éjszakan at virrasztottam a fényképe el6tt.

Tetterés, melegsziviien josagos ember volt, akinek a halala folott a mai
napig sajnalkozom. Mind India, mind Japan érdekében jobb lett volna, ha
életben marad. Chandra Bose dedikalt fényképe, amelyhez nagyon
ragaszkodtam, sajnos egy légitamadas alkalmaval elégett.

Térjiink vissza Kalkuttaba. Egy id6 utan elkezdtek figyelni minket. Két
indiai &lland6an kovetett benniinket, ezt azonban nagyon iigyetleniil tették.



Pedig minden kémtorténet meggy6zben allitja, a megfigyelt személynek nem
szabad észrevennie, hogy kovetik!

A megfigyel6k bizonyara a titkosszolgalat emberei voltak, ériasi szakallak
mogeé rejtették az arcukat.

Amikor az Iida hazasparral moziba mentiink — ez elég gyakran el6fordult
—, a megfigyel6knek természetesen a mozin kiviil kellett varakozniuk. Amikor
kijottiink a mozibdl, sokszor azt tapasztaltuk, hogy az illet6k a varakozas
kozben elaludtak. Vajon lehetséges, hogy ez a két horkol6 alak a Brit
Birodalom titkosszolgalatanak a polgari alkalmazottja? — Felkelni! A filmnek
vége! — ripakodtam rajuk. Ok alomittasan szalutaltak: — Szalam, Memszahib.

Iida felesége a hasat fogta nevettében és azt mondta: tulajdonképpen nem
kellett volna 6ket felébresztenem. Hagynom kellett volna, hogy jol kialudjak
magukat. Nekem azonban az volt a véleményem, hadd dolgozzanak meg a
pénziikért és mindenkor intettem nekik, amikor az egyik utcasarkon
befordultunk, hogy ezzel megkonnyitsem a szemmel tartasunkat. A
titkosszolgalat hallatara az embereknek altalaban bors6zik a hatuk, ezek
ketten azonban nem valtak munkaadéik diszére.

Egy kis id6 mulva angolokkal valtottak le 6ket, ami mutatta, komolyabbra
fordult a dolog.

Az Tida hazaspart figyel6 angol koriilbeliil huszonnyolc éves lehetett, széke
és nagyon jokép.

A mi kisérénk azonban egy zomok, félig kopasz alak volt és nem volt valami
kellemes érzés egy ilyen pasassal a sarkunkban mészkalni az utcdkon.

Egy nap Osszeszedtem a batorsagomat és megkérdeztem lida feleségét,
nem volna-e hajland6 az 6ket kisérget6 joképli embert felcserélni a mi zomok
alakunkra.

Iida asszony hangosan felkacagott.

A brit kormény egy diplomaciai tanacsaddja 6sszejovetelt rendezett, ahova
meghivta az Iida- és Moto-hazaspart, tovabba benniinket is. A koktélok és a
vacsora elfogyasztasa utan tancra nyilt lehetGség.

Egy fantasztikusan szép kiilsejii, magas termetli, mintegy harmincnyolc
esztendds angol egyenesen a férjem felé tartott: — Megengedi, hogy felkérjem
a feleségét tancolni?

Nagyon szép rozsaszini kimonét viseltem, a jelenlévs asszonyok kozott én
voltam a legfiatalabb és tulzas nélkiil A&llithatom, a legcsinosabb. A
tancpartnereimet illet6en mind a mai napig nagyon valogatos vagyok — csak
joképt férfiakkal szeretek tancolni.

Ez az ur nagyon jol megfelelt az izlésemnek. Amikor késébb
megismerkedtem Michael Caine-nel, kideriilt, hasonlitanak egymasra.

— Igen, szeretnék vele tancolni — mondtam japanul a férjemnek. Folalltam
és elmentem tancolni Mr. J.-vel, a Birodalmi Védelmi Bizottsag tagjaval.

A japanokkal ellentétben, akik a bonyolult tanclépéseket mereven és
halalosan komoly arccal végzik el, 6 konnyedén és felszabadultan tancolt és
akkor sem jott ki az titembdl, amikor velem beszélgetett.

— Maga nagyon vonz6 asszony. — A szokasos bokok elmondéisa utan ezt
suttogta a fiillembe:

— I know evelything. (,Mindent tudok.")



Megrémiiltem, de tagra nyilt szemekkel kérdeztem: — Mi az, amit tud?

Kozelebb huzott magéahoz.

— Egy olyan csinos holgynek, mint maga, nem volna szabad életveszélyes
kalandokba belekeverednie. — Kozben mélyen a szemembe nézett.

Minden rosszra el voltam késziilve.

— Es mikor akar bérténbe csukni?

— Nemsokara — mondta igen baratsagos hanglejtéssel. Tavolrol agy
latszott, mintha romantikus szerelmi vallomasokkal ostromolna.

— Mi lesz azutan, hogy bortonbe dugott?

— Naponta meg fogom latogatni. Nem fogom hagyni, hogy a bortonben
maganyosnak érezze magat — mondta ismét suttogva. Kozben az ajkait a
homlokomhoz nyomta.

A zenekar ebben a pillanatban abbahagyta a jatékot.

A helyemre visszatérve mindent elmondtam a férjemnek, amit az angol
kozolt velem.

— Ugy latszik, a japan Mata Harinak nyugdijba kell mennie — mondta
viddman vihogva a férjem.

Ot nappal késébb kitort a habort és Mr. J.-nek nem volt tobbé lehetGsége,
hogy bortonbe dugjon.
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Egy decemberi napon — val6szintileg szombaton — tortént a dolog, mert a
férjem nem ment be az irodaba.

A kapu fel6l hangos és kovetel6z6 kopogas hallatszott.

— Elérkezett az, amire egy ideje mar szamitottunk — mondta a férjem és a
flirdGszoba ajtajara mutatott. Az el6zetes megbeszélésnek megfelelGen
bementem a fiird6szobaba, bezartam magam mogott az ajtajat és teljesen
kinyitottam a forré viz csapjat.

Az angol fiird6szobakban akkoriban gazbojler szolgaltatta a melegvizet, a
csap kinyitasakor apr6 robbanasszerti zaj hallatszott. A bojler nagyméreti volt
és a kékes lang jo magasra csapott fel.

Torkom szakadtabol énekeltem: — A rizsfoldek mogott eltinik a nap. —
Ekozben el6vettem a toriilkoz6k kozott eldugott titkos aktakat,
négyesével-otosével elszakitottam és elégettem Gket. Az aktakat koriilbeliil egy
héttel ezel6tt hoztuk at a konzulatusrol.

Minthogy az aktak remekiil égtek, a fiird6kdd hamarosan megtelt
papirpernyével. A fiistot a nyitott ablakon at egy toriilkozével terelgettem
kifelé. Szerencsénkre az ablak a kertre nyilt, ahol nem tart6zkodott senki,
ugyhogy a fiistot senki sem vehette észre. Egyszerre haromféle tevékenységet
is kellett tehat végeznem: énekeltem, iratokat égettem el és a fiistot
legyezgettem kifelé.

A férjem ekozben igyekezett szoval tartani a lakasba behatolé 6t angol
katonat, hogy id6t nyerjen. Tiz perc alatt az 6sszes akta hamuva égett, mar
csak néhany pernyedarab tszkalt a vizen.

A férjem bekopogtatott a fiird6szobaba. Szélsebesen megnedvesitettem a
hajamat, koriilkotottem toriilkozével, flird6kopenyt vettem fel és mit sem
sejt6 képpel kidugtam az arcomat az ajton. Az egyenruhasok {innepélyesen
folalltak.

— Orszagainkban hadiallapot van, Ondket rovidesen internalétaborba
szallitjuk. Huszonnégy oran beliil el kell hagyniuk a hazat.

A rangidés tiszt kifejezetten udvariasan beszélt. Ugy tettem, mint aki
nagyon megijedt és zokogva rejtettem az arcomat férjem hata mogé.

A férjem fiatal, gyanuatlan és naiv feleségét ezekkel a szavakkal
vigasztalgatta: — Semmi baj, kedvesem, ne félj, minden rendben lesz majd.

— Nagyon sajnalom, asszonyom, de nem kell semmi miatt aggdédnia. A Brit
Birodalom tisztességes orszag. Internalnunk kell ugyan onoket, de ott nem
lesz rossz dolguk — mondta udvariasan a tiszt.

Egy kilfoldi filmben ezek utdn az asszony biztosan elajult volna, én
azonban nem akartam a dolgot ennyire élére allitani. Késébb megtudtam,
Moto felesége valoban el4jult. En azonban csak szinleltem a félelmet, amikor a
férjembe kapaszkodtam.



Amikor elmentek a katonak, a férjem megkérdezte, sikeriilt-e minden
kompromittal6 iratot elégetnem.

— Mindent id6ben elintéztem — kacsintottam.

— Ez akkor remekiil sikeriilt — dicsért meg a férjem. Héazi Orizetbe
keriiltiink tehat.

Ezzel kapcsolatban el kell még valamit mondanom az egyik indiai
boyunkrol. A fitt Abrahimnak hivtak, és még csak tizenhat éves volt. Magas
termet(i, nagyon sotétborli és ragyogd fehérfogu fiatalember. Mar megvolt
benne a férfiassag csiraja.

Igen nagy tiszteletben tartott és a szakacs elmesélte, ezzel szokott
dicsekedni a tobbi cseléd el6tt: — A mi Memszahibunk a legszebb, legokosabb
és a legjosagosabb valamennyi Memszahib kozott. O egy istennd.

A tobbiek mind ,boynak" hivtak és bizonyara tetszett neki, hogy én mindig
Abrahimnak szolitottam.

— Te vagy Abrahim els6 szerelme — csafolodott velem a férjem. Amikor
hazi oOrizetbe keriiltiink, Abrahim Vickyvel egyiitt gondoskodott szamunkra
gylimolcsrol és egyéb ennivalokrol. Ezzel az életét kockaztatta...

Amikor a haboru kitorése utan egyetlen fillér nélkiil kellett bevonulnunk a
himal4jai internal6taborba, Abrahim ragaszkodott ahhoz, hogy benniinket
oda elkisérjen.

A férjem felvilagositotta, pénziink nem 1évén, nem tudunk neki bért fizetni.

— Paisza nahi manta — vélaszolt — ,Nem kérek érte pénzt" és azalatt a
kilenc hoénap alatt, amig a Himaldjdban a Mussoorie-i taborban
tartézkodtunk, nem tagitott mell6liink.

Masoknak is gyakran tett szivességeket, ezért altalaban szerették.

A hegyek kozott sokkal hidegebb volt, mint Indidban altaldban. Ez
ujdonsag volt nekem. Annak oriiltem a legjobban, hogy Iida asszony is a
kozeliinkben maradt, ugyanis a szobdink egymas mellett voltak és 6
mindvégig az egyik legjobb tdAmaszom volt. Szinte egymashoz voltunk tapadva
— mind a tdboron beliil, mind kiviil csakis egylitt lehetett latni benntinket.

Taborunkban Burma, Szingapur és Mombasza titkos {igynokeit,
tengerészeti attaséit és kiiliigyminisztériumi alkalmazottait internaltdk. A
létszam 720 {6 volt. Akkoriban nem nagyon sokat tudtam még a Japanon
kiviili vilagrol és minden j és nagyon izgalmas volt szamomra.

A tébor lakoi koziil a ranguni f6konzul, Mijazaki ar és a felesége tette ram a
legnagyobb hatast. A férfi a kertben dolgozott és takaritott, az asszony a
konyha kortiil segitett.

Amikor Mijazakiék megérkeztek, az asszony magaval hozta fabdl késziilt
oreg fejtamaszat, amelyet lathatolag nagy becsben tartott. Furcsa szbalkotéasai
jol elszorakoztattak. Ime egy példa: sehogyan sem tudta helyesen ejteni a
scelluloid" szot, mindig ,,cedulloitot” mondott helyette.

Odivata kontyot hordott, amelyet a fejtetén vékony hajtiivel erdsitett meg
és noha hideg volt, mindig vékony gyapotkopenyt viselt. De hogy mégse
fazzék, a vékony kopenyre tobb rétegben pulovereket vett fel, amelyeket t6lem
és Iida feleségétdl kapott.

A férje nagyothall6 volt, azonban minden alkalommal elmondta: régebben
nagyon jok voltak a fiilei és csak attol siiketiilt meg, hogy az asszony otven év



6ta mindennap orditozik vele. Ez ugyan igaz is volt, mégis nagyon szerették
egymast és szépen éltek.

Megkedveltem az Ikeno hazaspart is, akik harminc év koriiliek voltak és
Mombaszabdl jottek. Volt egy hathonapos kisbabajuk.

A férje a hivatalos Osszejoveteleken folyton az oOrajat nézte és egyre
idegesebb lett. Aztan hirtelen felugrott és kozolte: rogton el kell mennie. A
tobbiek hiaba probaltak azzal visszatartani, hogy még fontos témak lesznek
napirenden, 6 ragaszkodott ahhoz, hogy a kisbabajukat azonnal meg kell
flirdetnie és szinte futva tavozott.

Akkoriban még merében szokatlan volt, hogy egy férj haziasan viselkedjék
és egy fontos megbeszélésen csapot-papot otthagyjon azért, hogy a kisbabat
megfilirdesse. Ez mindenkit megdobbentett.

A f6konzulatus alkalmazottai kozott volt még egy tizenhat éves burmai
leany is. Ez a meglehet6sen dundi leanyzo6 és egy szingapuri fiatalember, aki a
hadsereg titkosszolgalatanal dolgozott, j6 baratsagba kertilt és kéz a kézben
sétaltak, ami akkoriban nagy meglepetést keltett.

A férfiak a taborban egyre hisztérikusabban viselkedtek. A dolog a kalkuttai
hivatalnokoknal valt el6szor komollya.

T. ar boyanak a legaprobb hibjakor is rogton elkezdett dithongeni. Egy
izben egy villaval teljes er6vel az arciba csapott.

A boy arcabdl csak ugy patakzott a vér, de az indiaiak akkoriban még
képtelenek voltak védekezni. Isaakot, a boyt nagyon sajnaltam és Oszintén
szégyenkeztem a japanok hisztérikus viselkedése miatt. Hasonl6an rossz
példaval jart el6l a Kalkuttdban dolgoz6 A. ar. Ha rossz volt a hangulata,
hajnaltél napestig ki sem nyitotta a szajat. A ,J6 reggelt" vagy ,J6 napot"
tidvozlésekre sem reagalt.

Az ilyen emberekkel mindaddig nincsen semmi baj, amig maganyosan
élnek, de ha szorosabb kozosségbe keriilnek masokkal, azonnal felttin6vé
valnak a hibaik.

Egy tengerészeti attasé és egy f6konzul elkezdett verekedni egymassal.

Az attasé nem volt kiillonosebben magas, de erételjes testalkata és ijeszt6
kiilseji volt. Minthogy Simbasiban csakis elegans tengerésztisztekkel
taldlkoztam, megdobbentett, hogy ilyen bunkok is lehetnek koztiik. Noha a
férfiak mind a miiveltebbek kozé tartoztak, a hisztéria gyorsan terjedt koztiik.

Iida asszony és én nem vettiik at a férfiak hisztérikus viselkedését. Iida a
magas hegységek novényvilagat kezdte tanulmanyozni. Tudasat a habora utan
alapitott, Art Flower Miyuki Studio elnevezéssel inditott vallalkozasaban
kamatoztatta.

Az egyik kedvenc szorakozadsom az volt, hogyan tudndm megszeliditeni
Murphy nevili morgo6s tdborparancsnokunkat.

Még a legaprobb kéréseinket is energikusan elutasitotta, és ha a férfiak
valamilyen kéréssel keresték fel, rogton vita lett bel6le. Ha én kerestem fel 6t,
olyan modorban beszéltem vele, mintha csak kislany volnék. Ilyenkor is — pro
forma — elGszor nemet szokott mondani, végiil azonban hagyta magat
meggyozni.

Mindig morcos volt és ugy nézett ki, mint egy 6sz haji Groucho Marx, csak
annal sokkal rosszindulatibb volt. Két hoénap eltelte utdn azonban mar



mosolygos lett, s6t mar magatol is el tudott mosolyodni, és még koszonni is
megtanult.

Iida asszony ugyanis egy pompas kalacsot siitott neki, amelyet mi ketten
adtunk at és ez megtette a maga jotékony hatasat. Engedélyt kaptunk, hogy
egy Or kiséretében lemenjiink bevasarolni a volgyben fekvd faluba, mindennap
sétalhassunk egyet és egy Kkiiiriilt petroleumtartalyban idénként meg is
firodhesstink. A tartalyt sikeriilt egy mély japan fiird6kadda atalakitanunk,
amelyben a viz a vallunkig ért.

lida asszonnyal egyiitt éjszakanként flirodtiink meg a ,kadban", amikor a
tobbiek méar mind aludtak. Ugy éreztiik magunkat, mintha fiirdéhelyi
alkalmazottak lennénk, akiknek mindig csak utolsoként szabad fiirodnitik.

lida asszony lelkesen idézte az ismert verset: — Az életem régebben
szornylség volt, most azonban banatosan emlékezem ra. — Az volt a
véleménye, tiz esztendd mulva hasonl6 nosztalgiaval emlékeziink majd vissza
a petroleumtartalyban valé fiirdéseinkre. Ezen a gondolaton jokorakat
nevettiink.

Tavasszal viragba borult a rododendron, a kék pipacs (amely csak a
Himal4jaban él) és pompas magnolia illat aradt szét a hegyek kozott. A leveg6
a tavaszi viragok illatatol volt terhes.

A tajat vidaman ugral6 majmok népesitették be, és ha kenyérmorzsakat
hajigaltunk nekik, hajlandék voltak egészen a kozeliinkbe jonni.

A konzulatusunk egyik fiatal alkalmazottja egyik nap elment sétalni és
rosszkedvében egy kovel eltalalt és megsebesitett egy majmot. Amikor
masnap tobb ember tarsasdgaban ismét elindult sétalni, tiznél tobb majom
kifejezetten 6t tamadta meg. A tanuk szerint a jelenet ijeszto volt.

A sétalokat kiséré or el6vette a fegyverét (az persze nem volt csére toltve)
és azzal sikeriilt elijesztenie a majmokat, akik elmenekiiltek. A kédobalo a
majmok kozott felismerte azt a majmot, amelyet el6z6 nap megsebesitett. A
torténet hossza id6n at szobeszéd targya maradt.

Naponta tapasztaltam, hogy a férfiak milyen hisztérikus Kkitorésekre
képesek. Arra a meggy6zddésre jutottam, hogy a nék sokkal konnyebben
viselik a kritikus helyzeteket, mint a férfiak. lida asszonnyal a fiird6kadban
cslicsiilve Gszintén kifejtettiik a véleménylinket a hisztis férfiakrol. Ezzel
nagyrészt sikeriilt kibeszélniink magunkb6l az aznap felgyiilemlett
fesziiltséget is.

A férfiak szidalmazasdban én vittem a primet, Iida asszony inkabb a
hallgatosagot képviselte és nagyokat nevetett a megjegyzéseimen...
Mindenesetre mind a ketten nagyon jol szérakoztunk kozben.

Konnyek és mosoly kozepette igy telt el kilenc honap.

Minthogy amugy sem tudtuk, mikor mehetiink vissza Japanba, ez mar nem
is nagyon érdekelt. Egy szép napon mégis egy katonai teherauté platojan
talaltuk magunkat, amely nagyokat docogve haladt a volgy felé. Emlékszem
még a datumra is: 1942. augusztus 5-e volt. A teheraut6 akkorakat doccent a
katyts utakon, hogy id6nként majdnem leharaptuk a nyelviinket. Harom nap
elteltével megérkeztiink Bombay-be. Ott egy koszos hajo, a ,,City of Paris" vart
rank, hogy elvigyen az Afrika délkeleti részén fekvé Loureno Marquesbe, ahol
atadnak a japanoknak és atszallhatunk a rank var6 japan ,Tacuta-maru"



utasszallito hajora.

Loureno Marques szép varos. Sok olyan virag diszlik ott, amelyeket masutt
még nem lattam. Az ott lakok mind szurokfekete szinliek, arcvonasaik pedig
egészen masok, mint az indiaiaké. A ,Tacuta-maru” szallitotta Loureno
Marquesbe azokat az angolokat és amerikaiakat, akiket veliink kicseréltek.

A névsorok egyeztetése teljes harom napot vett igénybe. A ,Tacuta-maru"
csak ezutan indult el veliink Jokohama felé. Akkoriban a csaszari par egy
fot6ja fontos nemzeti értéknek szamitott és a konzulatus alkalmazottainak
kotelességiik volt, hogy egy ilyen fot6t maguknal tartsanak. Az Iida-hazsapar a
»lacura-marura" val6 beszallas kozben elévigyazatossagbol a karjaban
tartotta a csaszari par fényképét.

Az angolokkal kotott megegyezés értelmében hajonk fedélzete éjszakanként
mindig teljesen ki volt vilagitva. Azért volt ez igy, mert a megallapodas szerint
a hadifoglyokat szallit6 és a voroskeresztes hajokat tilos volt bombazni.

A hajokra leselked6 aknék ellen azonban minden hajo védtelen volt, ezért
az uszomellényeinket éjszakara sem vetettiik le.

A tobb mint tizezer tonnas hajé nehézkesen mozgott a kodos éjszakakon,
amikor még a szemiink elé tett tenyeriinket sem lattuk tisztan. A hajokiirt
szakadatlanul szolt...

A kapitany naponta rendelt el probariasztast. Ilyenkor a lehet6
leggyorsabban felrohantunk a fedélzetre és a hajo két oldalan egyenletesen
eloszolva, leeresztettiik a tengerre a ment6csonakokat. Ez engem a multban
latott , Titanic" filmre emlékeztetett.

Egy végtelennek tiin6 hoénap elteltével 1942. szeptember 27-én
megérkeztiink Japanban.

A férjemet rovid idore ra athelyezték Burmaba és megsziiletett a kisfiam. A
haboru alatt és még utana sokaig nehéz sors vart reank.



UTOSZO AZ ELSO RESZHEZ

%

El6szor is koszonetet mondok mindenkinek, aki elolvasta a konyvemet. Ez
volt legelsé szellemi gyermekem.

Amikor nyolc esztendével ezel6tt meglatogattam Japant, Hajasi Ken éppen
az Ohana-han megirasaval bajlodott. Ez volt az els§ és legismertebb japan
,Szappanopera", amely Hajasi anyjanak a torténetét mesélte el. A fia,
Hidehiko pedig a Hatoko tengere darab forgatokonyvét irta. Hidehikot
kisgyermekkora 6ta nem lattam és mindossze egyetlen fotbm maradt rola,
amint egyévesen jokedviien il azon a jatékelefanton, amelyet t6lem kapott
ajandékba. Ken mindenhova elvezetett, amit érdemes volt megnézni. Elvitt
egyebek kozott legjabb képeinek a kiallitisara. Henry Simanucsi
»Saljapin-sztékre" hivott meg benniinket az Imperial Hotelbe és mindenki
tudta, ,,Ken és Kiharu" Ken feleségének a beleegyezésével a legjobb baratok.

Ken akkoriban nagyon feldobott hangulatban volt és kozolte: Japanban
teend6 legkozelebbi latogatdasom alkalmaval olyan forgatokonyvet ir majd
rolam, amely sokkal erotikusabb és érdekesebb lesz, mint az Ohana-han volt.

— Rendben — valaszoltam — jovOre ismét eljovok és megesinaljuk a
forgatokonyvet. De csak nyolc év mulva tértem vissza Japanba és kozben Ken
meghalt.

Ez az oka, amiért végiil magam vettem kezembe a tollat. Elsé izben lattam
neki komolyabban az irdsnak, de fogalmam sem volt, miként kezdjem el. Ezért
azt talaltam ki, hogy magam elé képzeltem azoknak az embereknek az
arcvonasat, akiket kedveltem és megprobaltam Gket a sajat szavaimmal leirni.

Amikor példaul Togo Szeidzsir6l egy, a kubizmus &ltal er6sen befolyasolt
festorél (1897-1978) irtam, mintha a sajat hangjat hallottam volna
visszhangozni az agyamban: ,Kiharu, irj valamit a szerelmi kalandjaimrol".

iras kozben eszembe jutott, hogy Japanban tett legkdzelebbi latogatasom
alkalmabél a Joneda-ja teahaz okami-szanjanak a kiséretében folkereshetném
a hires regényirot, Szatomi Tont (1888-1983) is. Ezt a talalkozot is halalhire
hitsitotta meg.

Szivesen elbeszélgettem volna Horigucsi trral is Cocteau-rol és a josivarai
Kanojarol, de idékozben 6 is meghalt. Mindkettejiiket megsirattam és egy
éjszakat virrasztottam értilk. Amikor méajusban meglatogattam Japant,
folkerestem Ken feleségét. Noha Kkeresztény, megengedte, hogy egy
flistologyertyat meggytjtsak a férje emlékére. Ken egyik fényképe, amelyet a
felesége a lakasan 6rzott, nagyon meghatott.

Szivesen folkerestem volna még Togo feleségét is, de 6 is meghalt. A vilag
mulandbsiaga melankéliaval toltotte el a szivemet.

Konyvemért minden segit6tarsamnak nagyon halas vagyok.



Nem tudtam mésképpen irni, mint ahogy szivem diktalta. A fiatalabb
olvasok szdméra sok rész elsé olvasasra talan érthetetlennek tlinik. Kérem
Oket, ne nehezteljenek ezért, mert ha akar csak kis engedményeket tettem
volna a modern nyelvezetnek, az meghamisitotta volna a 1ényeget.

Leginkabb Kitani urnak, tovabba a kiadé vezetGinek, Kase és Murakami
urnak tartozom koszonettel. Az amerikaiak, de gyakran maguk a japanok is,
alig valamit tudnak a gésakrél. Minthogy nagyon sok embernek hamis
elképzelései vannak rolunk, boldog volnék, ha a konyvem a ,,Simbasi-gésak"
jobb megértését eredményezné.

Amerikai egyetemeken elég gyakran kértek fel el6adasok tartasara.
Minthogy nincsen doktori cimem és oktatasra jogositd diplomam,
vendégprofesszorként tarthattam el6adasokat Miami, New York, Georgia és
Texas egyetemein. Mindenhol arrél szamoltam be legel6szor, hogy magam is
Simbasi-gésa voltam. Elmagyaraztam: a japan restauraci6 koraban az
allamférfiaknak gyakran volt gésa a feleségiik. Ezutan rogton felvilagositast
adtam azokrdl a félreértésekrol, amelyek a gésak életével kapcsolatosak.

Az els6 részben a haboru el6tti idészakrol szamoltam be, amikor még ifja és
boh6 voltam. A kovetkezékben a habora alatti és utani életemrdl beszélek
majd. Ezek voltak a legkalandosabb és legnehezebb éveim. Ezt kovet6en
keriiltem at Amerikaba és ottani életemrdl is szeretnék még hi képet adni.
Kérem az olvasét, konyvem tovabbi részeit is olvassa el figyelmesen.

Az utbszot azzal fejezem be, hogy szivélyes koszonetemet tolmécsolom a
Simbasi Gésa-egyesiiletnek, amely gondoskodott a kiképzésemrol, kedves
vendégeimnek és id6sebb kollégandéimnek, akik olyan nagy hatéassal voltak
késébbi palyamra.

New York, 1983. julius 1.

Kiharu
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Igyekezz mar egy kissé! Hiszen amire elkésziilsz, a volegény mar meg is
szokik — 1ivoltotte a sindeni nagyapa. A babat gyorsan a hatamra vettem,
letakartam és egy csomag pelenkaval és parokadobozzal a kezemben a rank
varakozo Okros kocsihoz rohantam. A sindeni nagyapa egy utont, vagyis
alvogyékényt teritett a kocsi aljara.

— Ma csak tizenkét kilométert kell megtenniink.

Az anyam egy nehéz ruhacsomagot hozott oda a kocsihoz:

— Vedd el! — mondta.

Az égbolt ragyogodan kéklett.

Az el6z6 napon még Kikue tarsasagaban a gyomokat irtottam a viz alatt all6
rizsfoldrol. A frissen kiiiltetett rizspalantak szép sorjaban alltak a foldon. A
kisfiam boldogan jatszadozott a kezecskéivel, cibalta a hajamat és olyan
nyelven probalt tarsalogni, amelyet rajta kiviil senki sem értett.

— Rajta, kicsim, indulunk.

Az oOkros fogat docogve elindult. Minthogy tudtam, estefelé¢, amikor
visszatériink, hiivos lesz, j6 vastag kopenyt vettem fol. Ez azonban napkozben
tal melegnek bizonyult, agyhogy levetettem. Friss szél fajdogalt, az oregur
magaban dadolt valamit, mikdzben a kocsi lassan docogott elére a katyds
uton. Egy id6 ota koriilbeliil hetente egyszer el kellett mennem, hogy a falusi
lakodalmakon szépen feloltoztessem a menyasszonyt.

A fiacskamat ilyen alkalmakkor mindig elvittem magammal. Az eskiivén
ugyanis mindig szdmos rokon és jo barat vesz részt és ezek kézr6l-kézre adjak
majd a fiamat, agyhogy meg lesz oldva a feliigyelete.

A mai falu mindossze tizenkét kilométer tavolsagra volt, némelyikig
azonban husz vagy még tobb kilométert kellett megtenniink. De minden
alkalommal kiildtek értiink okros- vagy lovas fogatot és mindig annyi rizst,
omocsit és szaritott édesburgonyat kaptunk, hogy alig fért a szekérre. Ez
tobbet ért, mintha pénzt kaptunk volna, mert a pénzen ugysem tudtunk
volna semmit vasarolni. A rizs, az omocsi, a zoldség — altalaban barmilyen
élelmiszer — mind nagyon értékes volt. Nagyanyam, anyam és a fiam
szamara létfontossagu volt ezeknek az élelmiszereknek a beszerzése.
Ezektdl fiiggott az életben maradasunk.

Amikor még gésa voltam Simbasiban, a tavaszi iinnep, a szembuil
alkalmab6l mindig alruhat oltottiink. Hatvanéves gésak hangjolomak, a
hanokuk idésebb gésaknak, apolonGknek, aproédoknak, s6t gyermeklanyoknak
oltoztek. Mindannyian azon igyekeztiink, hogy olyasmit talaljunk ki, ami



masnak nem jut az eszébe. En hol hollandi virdgarus leany, hol kinai lany, s6t
egyszer még menyasszony is voltam. Szerencsére ezt a menyasszonyi ruhat is
becsomagoltam, amikor kitelepitettek benniinket.

Vidéken akkoriban nem léteztek még sem szépségszalonok, sem
menyasszonyi ruhakolcsonz6k. Minthogy a parasztlanyoknak alland6an
dolgozniuk kellett a foldeken, az arcuk naptdl cserzett lett. Még ha az anyjuk
és a nagynénjiik meg is probalta 6ket az eskiivore kicsinositani, akkor is ugy
néztek ki, mint a feketegyokér vilagos martasban.

Amikor bérbeadénk rokonanak leanya férjhez ment, felajanlottam neki,
hogy szépen kikészitem és feloltoztetem 6t. Valodi szinpadi sminket
készitettem, egy parokat kolesondztem neki és {innepi kimonét adtam ra. Igy
aztan bilib4ajos menyasszony lett beldle.

A paroka els6 osztilyG mester miive volt, a kimon6 fekete volt ugyan,
azonban Erigiku mester napfelkelte-mintat festett ra. Ez csak az als6 részt
boritotta, le egészen a szegélyig és fenyGket és darvakat is abrazolt. A
karolt6kon mélyvoros szilvaviragok kukucskaltak ki zold bambuszlevelek
mogiil. A ruhadhoz azt a rdcsmintas obit valasztottam, amelyet gésaként valo
bemutatkozasom alkalméaval viseltem. Az aranyszinben jatszé kis taska, a
szilvavirag szinli als6 obi a hosszt rojtokkal és egyéb kiegészit6k a faluban
nagy feltlinést keltettek.

A vélegények akkoriban tigynevezett népi egyenruhat viseltek (sargas-zold
oltony allogallérral), vagy pedig a haboruban viselt egyenruhaban eskiidtek.
Magatol értet6d6 volt, hogy minden egészséges fiatalembert el6bb-utéobb
behivnak katonanak, ezért a sziil6k kotelességiiknek tartottdk, hogy minél
el6bb meghazasitsik a fiaikat. Ehhez az is hozzajarult, hogy a szerelmesparok
az eskiivével akartdk biztositani maguknak parjuk szerelmét. Olyanok is
voltak, akik akkor fogtadk fel konnyebben a bevonulast, ha el6bb sikeriilt —
némi szerencsével — gyermeket nemzeniiik. A falusiakat ezért nagy 6rommel
toltotte el, ha a menyasszonyt sikeriilt olyan szépre kikésziteni, mintha festett
baba volna. Az elsé menyasszony-diszitésemnek hamar hire ment, agyhogy
egyre-masra kaptam az Gjabb felkéréseket.

Id6kozben Tida Mijukitol is kaptam egy felkérG levelet. A férjének az
unokahuga férjhez megy és arra kér, utazzam el hozzajuk és oltoztessem 6t fel.
Oda is magammal vittem a fiamat.

A menyasszony formas kis né volt, ami megkonnyitette a munkamat. A
nasznépet egészen elkapraztatta a menyasszony szépsége, ugyhogy jo sok rizst
és ornicsit kaptam. Csalddomban senki sem dolgozott. Nagyanyam, aki
kozben 75 éves lett, reumaja miatt szinte mozgasképtelenné valt. Anyam
szivbeteg volt, emiatt minden eré6teljesebb mozdulattél rogton légszomjat
kapott. A menyasszonyok sminkelése és oltoztetése volt az egyetlen mod, hogy
keresethez juthattam.

Mint mar emlitettem, a férjemet még a fiunk sziiletése el6tt Burmaba
helyezték at. A fizetését és csaladi potlékat oszakai cimére kiildték. Az apja,
aki folvette a pénzt, a gyermek hatéves koraig egyetlen fillért sem adott bel6le
nekiink.

Noha allandéan hangoztatta, mekkora szégyen a csaladjara, hogy
legid6sebb fianak a tronorokose egy gésa sziilotte, ennek ellenére kétszer is



irtam neki és megkértem &t, hogy legalabb a férjem fizetését kiildje meg
nekem. Valaszt nem kaptam és a biiszkeségem tiltotta, hogy megismételjem a
kérésemet.

A nagyanyam csak nevetett a dolgon: — Ugy latszik, nagyon feledékeny a
férjed csaladja. — A fiamat tehat kénytelen voltam egyediil eltartani. Nagyon
igyekeztem eleget tenni a kotelességemnek és reménykedtem, ha hazajon a
férjem, meg fog érte dicsérni.

A fiam szerencsére nagyon egészséges volt, egyszer sem betegedett meg. En
magam is jO er6ben voltam és segitettem a rizs iiltetésénél, a gyomok
irtdsanal, a buzaaratasnal és a fenyogyokerek kidsasanal (a feny6k gyokereibdl
olyan olajat vontak ki, amelyre sziiksége volt a hadseregnek). A szamomra
szokatlan munkak az ajdonsag erejével hatottak ram.

A fiamat a hatamra véve tehat rizst iiltettem és btizat arattam. Egy izben ttl
nehéznek talaltam a hordasat és letettem az oOsvény mellé egy
szalmagyékényre. Amikor késébb odanéztem, hogy ellenérizzem, mit csinal,
megfagyott bennem a vér. A fiam a vizzel elarasztott rizsfoldre esett, tet6tél
talpig iszaposan, torka szakadtabol bégott. Ett6l kezdve tobbé nem raktam le,
pedig meglehet&sen kovérkés és elég nehéz gyermek volt.

Eddig azonban még semmit sem irtam magarol a kitelepitésr6l. Konyvem
els6 része ott fejez6dott be, hogy a himalajai internal6 taborbol
visszakertiltiink Japanba.

Visszatértiink utan a Ginza varosrészben lev6 hazunkba koltoztiink be. Régi
szomszédaink és volt kollégan6im 6rommel iidvozoltek. Ginza utcain sorban
alltak az ,ezeroltéses haskotéket" varré asszonyok. A tigris évében sziiletett
asszonyoknak joguk volt annyi oltést csindlni, ahany évesek voltak, a tobbi
asszonynak azonban csak egyetlen 0ltés volt megengedve. Japanban az a hit
terjedt el, hogy ha az oOltést egy tigrisasszony végzi, a katona, aki a haskot6t
hordja, biztosan visszatér, nem esik el a haboraban. Ahol sorban alltak az
asszonyok, szamitani lehetett arra, hogy lesz koztiik olyan is, aki a tigris
évében sziiletett.

Az asszonyok tobbsége akkoriban buggyos nadragot hordott. Ha valakit
feltind kimonoban csiptek el, atadtak neki egy kartyat, amelyen ez a szoveg
allt: ,A luxus az orszag ellensége". Akadtak azonban olyan asszonyok is, akik
egyenesen biiszkélkedtek azzal, hogy egy nap hany ilyen kartyat szedtek ossze.

A teahazak nyitva voltak ugyan, azonban nem miikodtek. A gésaiknak az
irodahazakban ejt6ernyoket kellett varrniuk. A gésaegyesiiletek rizst f6ztek a
katonaknak, azok azonban tobbnyire nem fogadtak azt el, mert a rizsnek
parfiim- és sminkszaga volt.

— Milyen okos voltal Kiharu, hogy éppen a megfelel6 id6pontban bucsaztal
el a gésasagtol — mondtak egyesek irigykedve. En ekkor mar tudtam: a
férjemet Burmaba kiildik. Amikor rajottem, hogy terhes vagyok, az
elhagyatottsag szornyl érzése fogott el. Hidba voltunk végre biztonsagban
itthon, nem tudhattuk, mit hoz majd a holnap.

Férjem elutazasa el6tt tiz nappal Oszakaba utaztunk, hogy elbticsuzzék a
csaladjatol. Ezattal sikeriilt jo6 kapcsolatot kiépitenem az any6sommal, aki
addig nagyon ellenezte a hazassagunkat.

Ezekkel a szavakkal fordult hozzam: — Nagyon elleneztem, hogy a fiam egy



volt gésat vegyen el feleségiil. Az ellenfeled voltam. Kérlek, bocsass meg. —
Konnyekben tortem ki. Orommel kisértem el 6t sétain és bevasarlasain. Ha
ismerdsokkel talalkoztunk, mindig leanyaként és nem a menyeként mutatott
be nekik.

A férjemnek volt még két huga is, de azok mar régen férjhez mentek,
idGsebbek is voltak ndlam és mar gyermekeik is voltak.

Anyosommal ellentétben aposom egy nagyszaju hencegds alak volt, akit
kezdettdl fogva nem szenvedhettem. Jéval késébb be kellett latnom, a férjem
az aposom sok rossz tulajdonsagat orokolte.

Férjem id6sebb huigaval életemben csupan egyetlen egyszer taldlkoztam, a
fiatalabb hiig azonban a kozelben lakott és nagyon helyes volt. Japanban az a
mondéas jarja: egy sogorné ezer ordognél is rosszabb. Ezt azonban az én
so6gorn6mnél nem tapasztaltam.

Alig tértiink vissza Tokioba, a férjemnek hivatalosan maris el kellett
utaznia Burmaba.

Ezt kovet6en nemsokara megsziiletett a kisfiam. A sziilés nem volt konny,
tizenot Ora hosszat gyotortek a fajasok. Szinte csodanak éreztem, hogy annyi
viszontagsag utan — hetekig tart6 utazas a katonai tehergépkocsin, vonaton és
teherhajon — nem lett semmi baj. Ezenkiviil azokkal a nyavalyakkal sem
kiiszkodtem, amelyekr6l az asszonyok altaldban panaszkodni szoktak.
Minthogy a hosszi utazas erésen igénybe vett, oriiltem, hogy a sziilészeten
végre pihenhettem is. Majdnem egy hete voltam mar a sziilészeten, amikor
megsziiletett a kisfiam és nagyon élveztem, hogy végre nem nekem kell
kiszolgalnom valakit, hanem engem szolgalnak Kki.

A fajasaim kozben jelentették be radion japan hadihajok tucatjainak az
elsiillyesztését. Amikor tudatosodott bennem, hogy a fiam esetleg apa nélkiil
jon a vilagra, tobbszor is elajultam, az orvosok téritettek magamhoz.

A kisfiam tizenot orai kiizdelem utan erés babaként jott a vilagra. Az anyam
szerencsére a kozelben lakott, iigyhogy mindennap meg tudott latogatni.
Akkoriban mar nehezen lehetett a gyapotpelenkdkhoz hozzajutni, 6 azonban
megbrzott néhany régit és azokat megkaptam téle. Am amikor az 4polénd
kimosta azokat és a teton folakasztotta szaradni, azonnal el is loptak Sket. Ez
haromszor-négyszer megismétlodott.

A nagyanyamnak az volt a véleménye, ahhoz, hogy egy asszonynak iddés
koradban ne legyenek panaszai, sziilés utan négy hétig pihennie kell, ezért
huszon6t napig maradtam a sziilészeten. Ejjel-nappal a hadijelentéseket
hallgattam a radioban és kozben folyton sirtam. Az orvos azonban mindig
megprobalt vigasztalni.

Szerencsémre igen sok tejem volt. Minthogy a kisfiam nem tudta mindet
kiszopni, kénytelen voltam reggelente alaposan lefejni. A folosleges tejet a
hazunk el6tti lefolyoba ontottem.

Egy nap betoppant hozzank a szemkozti hazbol Nisimura asszony:

— Az ég aldja magat, ilyen id6ékben az egyik legnagyobb bilin az anyatej
kiontése. A Kabatacunakaban laké Ocsijé asszonynak nincsen elég teje, nem
tudja taplalni a gyermekét. Kérem, segitsen rajta.

Ocsijo csinos fiatalasszony volt, akit jol ismertem. Felhagyott a gésasaggal
és terhes lett a dannajatol. Minthogy egyaltaldban nem volt teje, a



kisbabajanak folyton hasmenése volt és mar egészen lefogyott. A feketepiacon
beszerzett tejet pedig sok vizzel higitottak, tigyhogy a kisbaba alultaplalt lett.
Minthogy béven volt tejem, széltam Nisimura asszonynak, hogy hozzak el
nekem az éhes kisbabat. A fiatal anya a kisgyermekével, aki olyan volt, mint
egy jaték baba, mar masnap reggel megjelent.

A kifejezetten szép és kedves kisbabanak gyonyord nagy szemei voltak, de
nagyon sovany volt. Amikor a mellemre tették, rogton elkezdett vadul szopni
és kétszer annyit szopott, mint az én fiacskam. Utana békésen elszundikalt.

Az anyja ett6l kezdve kétszer naponta hozta el hozzam a gyermekét. A baba
két hét utan mar megismerte az arcomat és oromtelin rugdal6zott, amikor a
karomba vettem. A hasmenés két hét alatt elmualt és az arcocskija
kigombolyodott.

A hadihelyzet kozben egyre inkabb romlott. A férjemrdl semmilyen hirt
nem kaptam, azt sem tudtam, él-e vagy hal-e. Arra a levelemre, amelyben
értesitettem 6t a kisfiam sziiletésér6l és a Buddha személyben tett elsé
latogatasunkrdl, nem kaptam valaszt. A levélhez mellékeltem a
szentélylatogatasrol késziilt fényképet is és a titkosszolgalat révén kiildtem el
Burmaba. Egyébként agy latszott, nemsokara megkezd&dik Tokié bombazasa
és az emberek elkezdtek véd6ruhazatokat késziteni.

Barmilyen nyugtalanitok voltak is a hadihirek, anyatol és nagyanyatol
egyetlen zokszot sem lehetett hallani mindaddig, amig a hagyomanyoknak
eleget lehetett tenni: a kisfiut elvittiik a szentélybe és kell6en megiinnepeltiik
azt a napot, amikor az els6 szilard ételt magahoz vette. Az oszakai csaladot
viszont nem érdekelte, mi torténik az unokajukkal. A nagyanyam azt hitte, az
aposom majd nagydobra veri egyetlen fia trénorokosének a sziiletését. A
hallgatasa nagyanyam szamara mar csak azért is érthetetlen volt, mert az
apbésom az eskiivé elStt nem gy6zott velem dicsekedni. En ugyan egyetlen
leany voltam, azonban férjhezmenetelem utdn nem viselkedhettem tobbé tgy,
mintha hercegné volnék. Amiatt is nagyon szégyelltem magam, hogy minden
koltséget — a korhazi koltséget, a babaholmik beszerzésének, az els6
szentélylatogatasnak és az elsé szilard étel iinnepélyes elfogyasztasanak a
koltségeit — a csaladomnak kellett fedeznie.

Oszakai any6ésom gyonge akaratu volt, a férjem hugai a sajat csaladjukkal
voltak elfoglalva, igy alighanem esziikbe sem jutott, hogy én is a vilagon
vagyok.

A nagyanyam azonban az els6 szentélylatogatashoz egy Nosime-kimonora,
amelynek csak a kozépsé része volt racsmintaval ellatva, rafesttette az
Ota-csalad cimerét. Az els6 szilard étel elfogyasztasdnak a ceremoniajaval
kapcsolatban az volt a baj, hogy sehol sem lehetett megvasarolni a
szertartashoz sziikséges asztalkat. De egy Simbasi-gésatol, Ohantol sikertilt
kapnunk egy gyonyorti lakkozott asztalkat a hozza val6 edénykékkel egyiitt,
amelyet harom esztendével el6bb a sajat fia szaméara készittetett. Még egy
fémbdl késziilt pelenkamos6 allvanyt is kaptunk téle ajandékba. Nagyon
oriiltem a kedvességének, mert akkoriban lehetetlen lett volna ilyesmit a
boltokban beszerezni.

lida Mijuki is folkeresett benniinket és babaholmikat, ingecskéket,
himezett széld lepedbket és parnahuzatokat hozott, amelyeket annak idején 6



maga készitett el.

Kozben egyre tobbszor emlegették a Kkitelepitést. Az el6vigyazatosabbak
maris Osszecsomagoltak a legfontosabb holmijaikat és arra szamitottak, a
sziiletési helyiikre vagy az ismerdseikhez telepitik ki 6ket. 1943 tavaszan mar a
Ginza-negyedben is sokan eladtdk a hazukat vagy ismerdésokre biztak azokat,
hogy egész csaladjukkal vidékre koltozhessenek.

Nekiink azonban nem voltak rokonaink, akikhez vidékre mehettiink volna.

Az amerikai bombazok kozeli érkezésérdl szolo hirek egyre gyakoribbak
lettek, és minthogy rajtam kiviil hArom masik emberért éreztem felel6snek
magam, egyre erésebb lett bennem a vagy, hogy koltozziink el a varosbol. Az
szoba sem johetett, hogy harmunkkal egyiitt elutazzam a férjem csaladjahoz
Oszakéba. Tanacstalan voltam.

Furcsa dolog, hogy valaki ilyesmit allitson magarol, mégis kénytelen vagyok
megemliteni. Valami megmagyarazhatatlan hatodik érzék mindig megsugja
nekem, ha valami rossz dolog varhat6. Ha példaul az az érzés tamadt meg,
hogy egy lakasbol gyorsan el kell koltoznom, a haz utolag a langok vagy az
arviz martaléka lett.

Magam sem értem, de elég gyakran voltak hasonl6 megsejtéseim. Volt
idoszak, amikor mindenki csak egy fiatal médiumroél, Fudzsita
Kototomérol beszélt és nagyanya néha tréfabol azt mondta, akar a
konkurense is lehetnék.

Annyi biztos, képtelen voltam megmaradni ginzai hazunkban. De hova
koltozhetnénk, ha elhagyjuk a hazat?

Nagy szerencsénkre nagyanya akkoriban igen joéban volt egy kedves
numazui csaladdal.

— A leveg6 nagyon jo, a tengerpart remek hely egy kisfia folnevelésére.
Nem utols6 szempont az sem, hogy mindig kaphato friss hal...

Elfogadtam tehat az egyik vevd ajanlatat, eladtam a hazat és elkoltoztiink
Numazuba. Mire megérkeztiink, mar kerestek nekiink megfelel6 hazat és a
késébbiekben is segitettek tigyeik intézésében.

A holmijainkb6l mindent elajandékoztunk, amire nem volt sziikségiink és
csak a legsziikségesebb dolgokat vittiik magunkkal. A nagyanyam azonban
nagyon nehezen jart és az anyam is igen gyonge volt. A csomag és a kisbaba
egyitt tal nehéz volt szdmomra. De nem szamithattunk senkinek a
segitségére. A dolog nem volt valami egyszert.

Az emberek segit6készsége azonban kihuzott benniinket a bajbdl.
Kozvetleniil a numazui Szengen-szentély mogott laktunk, a kornyezet a
kisfiam szaméara idealis volt. A lakasunkkal szemben volt egy Kkis
Tonkacu-étterem és a tulajdonosaik, egy fiatal hazaspar, nagyon baratsagosak
voltak veliink. Otéves kisfiuk, Ken-csan, igazi kis csirkefogd volt. Egész nap
ugy jatszadozott az udvaron a kisfiammal, mintha a batyja volna. A fiacskamat
Ken-csan valdsaggal elbtivolte.

Még mindig tal sok volt a tejem, igy naponta kétszer megszoptattam egy
kerékpar-kereskedd kisbabajat. A kisfitnak, Hirosinak oridsi volt a szeme,
nagyon sapadt és gyonge volt. De néhany nap elegend6 volt ahhoz, hogy ha
meglat, rogton felém masszék. Addigra bizonyara tudatosult benne, én vagyok
az, akit6l tejet varhat. Lassanként elkezdett hizni, az arcocskaja is



kigombolyodott.

A fitacska sziilei nagyon kedvesek voltak hozzank. Ha sikeriilt friss halat
szerezniilkk, mi kaptunk el6szor bel6le. A fiamnak tehat itt is lett egy
tejtestvére. Numazuban mindenki segit6késznek bizonyult, mindig kaptunk
friss halat és mindent 0sszevéve, oriasi szerencsénk volt.

Id6kozben az amerikaiak valoban elkezdték Tokié bombazéasat, mi azonban
biztonsagban voltunk és nem kellett félteniink az életiinket. Osszerazkdédtam a
gondolatra, mi minden torténhetett volna veliink, ha Tokioban maradunk.
Persze nagyon aggasztott ginzai szomszédaink és barataink sorsa és sokat
imadkoztam értiik.

Amikor a légitimadasok egyre hevesebbek lettek, a bombazok az oda- és
visszaitban Numazu folott is elrepiiltek. A sziréndk minden éjszaka
bomboltek, ezért éjszakanként feloltozve fekiidtiink le aludni. Lassanként mar
Numazuban is elviselhetetlenné valt szamomra az élet. Anya és nagyanya
nagyon élvezte a tokidinal nyugodtabb életet, én azonban egyre nyugtalanabb
lettem.

Az anyam megszidott: — Mar megint el6lr6l kezdédik minden. En nem
vagyok hajland6 tjra hurcolkodni. Alighogy megtelepedtiink valahol, miért
kellene mar megint odébb allnunk. En el nem mozdulok innét. Ha el akarsz
koltozni, menj magad. — Nagyanyam azonban megbizott a ,sejtéseimben".
Mellém allt:

— Ha azt mondja, koltozniink kell, abban van valami. Tegyiik meg, amit
kér.

Az volt a tervem, hogy eldugottabb helyre koltoziink. Numazu kicsiny volt
ugyan, mégis varosias jellegli. Olyan vidékre akartam koltozni, ahol csak
rizsfoldek és szant6foldek vannak a helység koriil. Ezért a hatamra vettem a
kisfiamat, atkeltem a numazui hidon és elkezdtem a megfelel6 hely utan
kutatni.

Minden egyes zug, még a legkisebb kunyho is dugig volt menekiiltekkel.
Mintegy tiz kilométert haladva dél felé meglattam egy falut, ahol egy
paraszthaztél kis tavolsagra észrevettem egy istallot, amelyben két tehén
buslakodott és volt ott még egy helyiség, amelyben selyemhernyokat
tenyésztettek. A helyiséget szépen siitotte a nap és lehetett vagy tiz
négyzetméternyi. Benézve az ajton, folfedeztem, hogy a padlot tatami fedi. A
paraszthaz felé félaton egy kutat talaltam. Ha egy acs tet6t varazsol a kit folé,
egészen jO f6z6hely lehet bel6le. Nem gondolkodtam sokaig, hanem beléptem
a paraszthazba.

Ott egy id6sebb és egy fiatalabb asszonnyal beszéltem, akik éppen a mezei
munkarol érkeztek vissza. Megegyeztem veliik a kaucioban és a bérleti dijban,
amit el6re kifizettem nekik. Megallapodtam veliik, a lehet6 leghamarabb
bekoltozhetek. Alighogy elkoltoztiink Numazubol, egy 1égitamadas alkalméaval
az egész telepiilés a langok martalékava lett. Megérzésemnek koszonhetGen
megmenekiiltiink a legrosszabbtdl.
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EsGs napokon és télen, amikor a foldeken nem lehetett dolgozni, a falusi
asszonyok nalunk gytiltek 6ssze és nadbol kalapokat fontak.

A szobankban vagy a nagy konyha tlizhelye elé szalmagyékényeket
teritettiink le, amelyeken koriilbeliil tiz asszonynak jutott kényelmes hely.
Engem, az idegent szivesen fogadtak, segitettek, amiben lehetett és
megmutattak, hogyan kell kalapot fonni. En is nagyon igyekeztem. Az
asszonyok megdicsértek, milyen iligyes és gyors vagyok, ett6l szarnyakat
kaptam.

Azt is megmutattak, hogyan kell rizst iiltetni és btzat aratni, én pedig
mindig nagyon igyekeztem mindent megtanulni, amit &k elismeréssel
nyugtaztak.

Munka kozben — a vidéki szokasnak megfeleléen — hagytam, hogy a fiam
egy fott retket ragcsaljon. Még azzal sem tor6dtem, hogy ennek a latvanya
anyambol és nagyanyambdl undort valtott ki... A gyermekek fogzasa
szempontjabol nagyon jo6, ha egy jokora so6s retket vagy szaritott
édesburgonyat ragcsalnak. Minthogy cumit nem lehetett vasarolni, otthon
cumi helyett vagy az edények fedeleinek fogogombjat, vagy az agymelegito
palack dugojat szopogatta.

Délben egy jO nagy rizsgombocot ettiink, délutan pedig teabol és kinai
kelbdl allo ,,imbiszt" fogyasztottunk. Néha egy-egy haziasszonytol fankot, vagy
szaraz puha édesburgonyat is kaptunk. Ezenkiviil mindig akadt valaki, aki
hajlandé volt a fiamat ,megpisiltetni”". Minthogy olyan sokan tér6dtek vele,
egészségileg jol meg tudtam erdsodni.

Arro6l azonban tovabbra sem kaptam hirt, hogy a férjem Burméaban életben
van-e vagy sem. Azt sem tudtam meg, hogy azt a levelet és a kisfiamrol
készitett fotot, amelyet a titkosszolgalat révén prébaltam neki eljuttatni, vajon
megkapta-e. Gondjaimmal azonban nem alltam egyediil, a faluban nagyon sok
asszony nem tudta, hogy a férje, fia, a fivére vagy az apja él-e, hal-e.

Ha valaki megtudta, hogy egy hozzatartozoja meghalt, gyaszdban az egész
falu osztozott. A haboruban elesetteket azonban megkiilonboztették a tobbi
halottol, a gyaszol6 feleségeket és anyakat pedig a haza héseiként tisztelték.
Koziiliik sokan meg sem sirattak szeretteiket. En az § helyiikben — haza ide
vagy oda — gatlastalanul bégtem volna. Hiszen egy sziil6 nem arra neveli
gyermekét, hogy meghaljon, hanem hogy éljen a hazajaért. Ennek ellenére
gyakran 6szinte zavarba jottem, amikor masok a kitelepités alatti szornyl
élményeikrél beszéltek. Hiszen mégsem kezdhettem el azzal dicsekedni,
micsoda jé dolgom volt a habort alatt!

A mintegy tiz négyzetméteres selyemhernyo-tenyészet, amelyet kibéreltem,
levegbs volt és az istallé napos oldalan fekiidt. A helyiség télen egész j6 meleg
volt és a nagyanyam el volt ragadtatva, hogy még napozni is tudott.



Ejszakanként azonban még csukott ablak mellett is hideg volt. Ennek ellenére
sem én, sem a fiam egyetlen egyszer sem faztunk meg. A szobank melletti
istallorészben két tehén toltotte napjait. Eleinte at-atdugtak a fejliket
mihozzank. Ezt azonban zavarénak éreztem, ezért egy deszkaval elzarattam a
nyilas helyét.

A tehenek éjszakanként a deszkafalat rugdostak. A fiacskam ett6l nagyon
félt és ugy sikoltozott, mint akit karoba hiznak. Amig hozzi nem szoktunk
ehhez a zajhoz, addig az ijedtségt6l gyakran szinte kiestiink az agybdl. Nyaron
viszont a legyektsl és a bolhaktol szenvedtiink sokat. Ejszaka gyakran
folpattantam, meggytjtottam a lampat és elkezdtem bolhdkra vadaszni.
Ebben nagy ligyességre tettem szert. Nagyanyam azonban mindig elsirta
magat, amikor azzal dicsekedtem, milyen mestere vagyok a bolhafogasnak.

— Nem vagy te majom, hogy azzal dicsekedj, milyen iigyesen tudsz bolhat
fogni. Ezen inkabb szomorkodni lehet — mondta.

Ennek ellenére minden este el6re oriiltem a vadaszati lehet6ségnek, ami
legalabb egy idoére jol elszorakoztatott. Amikor sikeriilt egy sarga port
szereznliink — egy krizantémfajtanak a porarél, a piretrumrol van sz6 —, a
helyzet némileg javult. Minthogy azonban a por nemcsak a bolhdknak volt
kellemetlen, hanem a mi nyakunk is viszketett téle, tovabbra is kétfrontos
haborut vivtunk a bolhék ellen. Végiil mégis siker koronazta igyekezetiinket és
megszabadultunk télik.

A hazban egy parasztcsalad lakott, az apa azonban maéar hat évvel el6bb
meghalt. Az 6zvegyen maradt feleséggel egyiitt élt egy huszéves leany, Kikue
és annak hétéves fia.

Az asszony a paraszt masodik felesége volt, mert Kikue anyja koran
meghalt. A két n6 vezette a gazdasagot. Rajtuk kiviil egy melléképiiletben ott
lakott még az apa Occse is, aki mar 6tvenéves is elmult és csupan egy évvel volt
fiatalabb, mint a meghalt apa. Masodik fitként azonban nem alapitott
csaladot.

Néhany évvel kés6bb keriilt a kezembe Fukazava Sicsiru regénye a japan
foldmiivesekrdl. A torténet rogton eszembe juttatta az ,,0cesot”, mert kideriilt,
Osi japan szokas szerint a masodik vagy a harmadik fia nem folytathatta a
gazdalkodast, hanem maspénzkereset utan kellett néznie. Ha ennek ellenére
nem Kkoltozott el, nem héazasodhatott meg és csak batyja rizsfoldjén
dolgozhatott.

Az ,0ces" nagyon fecsegds természetii volt. Szivesen beszélgetett anyaval és
nagyanyaval, amikor kinyitottuk az ajtokat és ablaktablakat, letelepedett a
kiiszobiinkre. Kozolte veliink: a gazda masodik felesége rossz asszony, Kikue
anyja azonban hallgatag, j6 asszony volt, de meghalt, amikor Kikue még csak
a hatodik osztalyba jart, és a lany meg a mostohaanyja nem jonnek ki jol
egymassal...

— Kikue szelidnek latszik, de kemény, szornyen kemény... — sirankozott az
»0ces".

Nagyon félt batyjanak maéasodik feleségét6l és unokahtigatol, azonban
mindig hangstlyozta, milyen fontos a gazdasag szempontjaboél az 6 munkaja,
hiszen a haztartasban 6 az egyetlen férfi.

A két asszonynak azonban rossz volt a véleménye rola, ,naploponak", ,vilag



lustajanak”, ,palinkas butykosnak", nevezték, aki naphosszat csak heverészik
és keriili a munkat.

Ennek ellenére mind a két asszonyt, mind az ,,0ccsot" nagyon kedveltem.

Kikue néha titokban, hogy a mostohaanyja meg ne tudja, kiment a foldekre
és hozott nekiink néhany szal aGjhagymat. A fiacskam szamara szaritott
édesburgonyat is kaptam téle.

A fiam mindig nagyon élvezte, amikor a fiatalok estefelé, a mezei munka
befejeztével meglatogattak. Mar elkezdett gagyogni és biiszkén énekelte az ,A
szép Kuszacu" vagy ,A teaszedOk éneke" cimii dalt. Ezeket a dalokat mindig
nagy orommel adta elG.

A dalok nagyanyamnak és anyaimnak nem nagyon tetszettek, a fiacskam
azonban ezzel nem sokat tor6dott. Amikor azonban késébb a tokioi vonaton
teljes hangerével razenditett a maga bababeszédével ugyan, de zeneileg
helyesen a ,,Gyertek egyszer a szép Kuszacuba" dalra, én magam is elpirultam
egy kissé.

Akkoriban kozmondasos volt, hogy a parasztok milyen szivteleniil kezelik a
kitelepitetteket, milyen fennen hordjak a varosiak a falun az orrukat, hogyan
nézik le a parasztokat, akiknek az a leghébb vagyuk, hogy a ,finom
emberekt6l" minél hamarabb megszabaduljanak. Ebbd6l annyi igaz, hogy
minden egyiittélés el6bb-utobb szamos Osszeiitkozésre ad lehetdséget.
Szerintem mind a varosiaknak, mind a falusiaknak sokat kellett eltiirni
egymastol.

Nekiink azonban szerencsénk volt az egyiittéléssel és jol el tudtam képzelni,
hogy akar hosszabb id6n 4t is falun maradok, olyan kedvesek voltak hozzank
az emberek. Elképzeltem, hogyan mesélem el majd hazatéré férjemnek,
milyen rendesek és baratsagosak voltak veliink a falusiak és mekkorat nevet
majd, amikor a fiacskank elénekli neki ,A szép Kuracut" és ,A teaszedSk
énekét".

Amikor holdas éjszakakon a sir6é kisfiammal a hatamon a mezei tton
sétaltam, mert a tehenek rugdosasai miatt féltiink bent maradni, gyakran
eszembe jutott, vajon a férjem is nézi-e a holdat és megdicséri-e majd paraszti
munkatol kérges kezeimet. Ezt a pillanatot tiirelemmel kellett kivarnom. Az az
elképzelés azonban, hogy ha hazatér, rogton elmondok neki mindent, mindig
visszaadta az életkedvemet. Eszembe jutott Iida Mijukinak az a megjegyzése,
amelyet az indiai internalotdborban tett. Eszerint mindarra, ami valaha
borzalomnak tiint, késébb csendes banattal gondolunk vissza. Eljon majd az
id6 — mondta — amikor mar nevetve tudunk majd beszélni miultbeli
szenvedéseinkrdl.

Ossze kell szednem magamat — gondoltam —, mert... a nagyanyam, az
anyam és a fiacskdm sorsa teljesen t6lem fligg. Szerencsémre a
menyasszony-0ltoztetés jol hozott a konyhara, mert ettdl fiiggott négytaga
csaladom megélhetése.

A falu vénei a szentélyben szoktak Osszegytilni és ott nézték meg
cseresznyeviragzaskor a fiatal leanyok tancat. A varosb6l megmentett
kimono6imat a lednyok rendelkezésére bocsatottam. A cseresznyeviragokat
papirzsebkend6kbdl vagtuk ki, razzsal festettiik pirosra és szaraz dgacskakkal
diszitettiik. Igy késziiltek a szentély szamara a cseresznyeviragos agacskak.



A szentélyben 0sszegylilt falusiakat ez konnyekig meghatotta. Azt mondtak,
ennél szebb tancot még életiikben nem lattak. Persze a kozonség nagy része a
tancos leanyok nagysziileibdl keriilt ki...

A tanc megrendezésébdl halabol vettem ki a részemet azért, mert a falusiak
olyan baratsagosan fogadtak.

Kozben lassacskan mar nem volt elég a tejem a fiacskdm szamara, tgyhogy
at kellett térnem a szilard élelmezésére. Sziikségem volt rizsnyakra, tojasra és
piirézett zoldségre. Babatapszert akkoriban még nem lehetett kapni.

Vagyis a taplalkozasban nem hagyatkozhatom csak a gazdasszonyunkra,
hanem mas falvakban is koriil kell néznem, hol mit vasarolhatok.

A katasztrofa egy gyonyorl szép napon kovetkezett be.

Amikor a fiammal a hatamon a mezei Gton a szomszéd falu felé ballagtam,
Numazub6l és Misimabdl valdé varosiakkal taldlkoztam, akik szintén
bevasarolni indultak. A tobbségiik kozépkoru asszony volt, a vezetdjiik egy
otven év kortili szivattyta-kereskedo.

Egyszerre csak megszolaltak a 1égvédelmi szirénék.

— Légiriadé! — a felh6tlen kék égen két amerikai repiil6gép bukkant fel, a
szarnyaik eziistosen csillogtak.

— O, milyen gyonyoriiek! — folfelé nézve bamultuk a gépeket. A vezeténk
azonban ezt kidltotta: — Gyorsan, gyorsan! Vessétek magatokat a foldre!

A csoport tagjai a rizsmezore futottak és hasra vetették magukat.

En féltettem a kisfiamat és ezért nem a hasamra, hanem a hétamra
vetettem magamat és a két konyokomre tamaszkodtam.

Az egyik gép nagyon alacsonyan repiilt el folottem. Még a benne iil6
amerikai pil6ta arca is belevés6dott az emlékezetembe.

— Ratatata... — szo6lalt meg a géppuska.

Megadoan hunytam be a szememet. Mozdulatlanul fekiidtem és azon
gondolkodtam, mi lesz a fiammal, ha meghalok.

A tlizijaték lassanként alabbhagyott, s amikor végiil ki mertem nyitni a
szememet, lattam, amint a repiill6gép orra egyre magasabbra emelkedik — a
szarnyai még egyszer megcsillantak a napsugaraktol — és végiil beleolvadt a
kék égboltba. A pil6ta arca mind a mai napig megmaradt az emlékezetemben.
Aztan nagy nehezen folkeltem a foldrol.

A kisfiam alighanem nagyszer( jatéknak tartotta a repiil6gépek érkezését és
hogy a foldre vetettem magamat. Nagyon j6 volt a hangulata, nevetgélt és
gligyogott maga elé. Amikor leporoltam a nadragomat és koriilnéztem,
észrevettem, hatan még nem keltek fel. Az élenjaré férfi folkelt és ezt kidltotta:
Meghaltak!

Egy mellettem fekv$ kozépkort asszony sem allt fel. Amikor alaposabban
megnéztem, észrevettem, a vallabsl omlik a vér. Ugy reszkettem, mint a
nyarfalevél, fogalmam sem volt, mit kellene tennem.

A férfi ram kiédltott: — Hé, maga ott! Szaladjon a faluba és hozzon
segitséget!

Botladozva, mintegy transzban indultam el a falu felé, ahonnan jottem. Alig
kaptam leveg6t és a szivem a torkomban dobogott. Lihegve rohantam tovabb.
Amikor beértem a faluba, odakidltottam az embereknek: — Segitsetek!
Menjetek és segitsetek! — Egy férfi jott ki a hazbol. En a foldre zuhantam.



— Mind meghaltak — mutattam a megfelel6 irdnyba. De nem tudtam
folkelni. Az ijedtség valosziniileg megbénitott. Szinte lomként lattam magam
el6tt azt a jelentet, amikor az addig mellettem ballag6 és vidaman fecsegé nék
egyszerre csak vérrel boritottan a foldre zuhannak. Azt még észrevettem, hogy
a fiam elkezdte hazgalni a hajamat és néhany fiatalember kijon a hazbol, de
aztdn elvesztettem az eszméletemet. Csak a szivattyikeresked6 és én
maradtunk életben.

Egyik nap Kikue kozolte veliink: délutan a falu vénjének a hazaban gytilés
lesz, amelyen nemcsak a falubelieknek, hanem a kitelepitetteknek is részt kell
venniiik. Anyam elkisért, és amikor megérkeztiink a gytilés szinhelyére,
addigra mar sokan varakoztak ott. A radi6 valami nagyon fontos dologrol
adott hirt, és a falu vénje és a felesége a radio el6tt iilt.

A radi6 mar nagyon oreg volt, és amikor egy fiatalember elforditotta a
gombjat, olyan sziszegést hallatott, mint egy g6zmozdony és ezen kiviil semmi
mast nem lehetett hallani.

— Ma felsége a Csaszar beszél a népéhez — mondta a falu vénje. — Biztosan
azt mondja majd, dolgozzunk tobbet és adakozzunk még tobb vasat és egyéb
fémet — fejezte ki gondolatait az ,,0ccs". Végiil felhangzott a csaszar halk és
magas hangja.

— Mar beszél fensége — jelentette be a falu vénje. Mindenki fesziilten
figyelt. Még egy gombostli leesését is meg lehetett volna hallani. A falu vénje
szinte belefurta a radioba a fiilét. A felesége hangosan kozbeszolt: — Azt
mondja, vége a haboranak?

— Japan elvesztette a haborat — kozolte szomoraan a falu vénje.

— De azt mondja meg végre, vége van-e a hiboranak? — tiirelmetlenkedett
ismét a felesége.

— Igen, véget ért, mert elvesztettiik. — A falu vénje konnyekben tort ki és
példajat a tobbi férfi is kovette.

En akaratlanul azt a megjegyzést fiztem: — Héla Istennek.

Az anyam gyongéd figyelmeztetésként belecsipett a térdembe, mert aki
ilyeneket mondott, azt arulonak mindsitették.

Mindenki zokogott. Anyam véllai reszkettek a visszafojtott sirdstol. En nem
sirtam, hanem arra gondoltam, ezentil nem halnak halomra az emberek...
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A habora végének bejelentése 1946 egyik tavaszi napjan tortént.

...Eppen egy eskiivérdl tértem vissza, ahol sok omocsit kaptam. Az omocsit
altalaban Ujsagpapirba szoktak csomagolni, ezattal azonban egy régi folyoirat
két lapjat hasznaltak fel erre a célra.

Amikor a papirost kisimitottam, egyszerre csak a Kiharu nevet lattam meg
rajta. Meglepetten simitottam ki még jobban a két lapot. A cikk olyan kiilfoldi
ujsagirok beszélgetésérdl szamolt be, akik a megszallo erdkkel egyiitt érkeztek
Japanba. Aki olyan sokat emlegetett engem, a detroiti Gwen volt, akivel a
haboru el6tt jo baratsagban voltam.

A japan n6k nagyon 6szinték. Nem hangoztatjak folyton, hogy milyen
okosak és az amerikai n6khoz képest sokkal meleg sziviibbek. Vajon mi lett az
én Kiharu baratnémmel? Remélem, még életben van és nagyon szivesen
talalkoznék vele. Azt mondjak, egy diplomatahoz ment feleségiil és egy
gyermeke sziiletett t6le, de az is lehetséges, egy bombatamadas aldozata lett.
Ez a gondolat nagyon fij nekem. Nagyon szeretném melegen atolelni. —
Ilyesmiket csak az én Gwen baratn6m mondhatott rélam.

A beszélgetésben tobb mas jsagir6 is részt vett. De hogy a beszamolo
melyik folyo6iratban jelent meg, azt négy oldalbél nem tudtam megéallapitani.
Az egyik oldalt egészen kitoltotte egy bank hirdetése. Az egyes bekezdések
elején csak a kérdéses megjegyzést tevé személyek nevének a kezddbetiii
allottak.

Annak azonban nagyon oriiltem, hogy Gwen megérkezett Tokioba és
nemcsak hogy emlékezett ram, hanem aggédott is miattam. Eppen ezért
eltokéltem, elutazom Tokidéba és folkeresem. Valamint azt is ki akartam
deriteni, hogy a férjem életben van-e még. Ugyanis annak ellenére, hogy a
habora egy ideje mar véget ért, a csaladjatol Oszakabol semmiféle hirt nem
kaptam. Egyébként a hivatalok részérél sem kaptam semmilyen értesitést.
Minthogy azonban a bejelentett lakasom Oszakaban volt, nem is varhattam,
hogy a falusi lakohelyemen valamilyen értesitést kapok.

El6szor Iida asszonynak irtam meg, hogy Tokidba utazom, ott igyekszem
megtudakolni a kiiliigyminisztériumban, hol van a férjem és egyaltaldban
életben van-e. Tudtam ugyanis, ha tovabbra is csak egy helyben iilok, attol
aligha remélhetem a sorsom jobbra fordulasat. El6bb-utébb mindenki
elfeledkezik rolam. El6bb kell tennem valamit, miel6tt kés6 volna... Minthogy
a férjem hazatérése teljesen bizonytalan volt, mind a négyiinknek az éhezésre
kell berendezkedniink, ha elfogy a munkam.

A pénziigyi reform még, rosszabba tette a helyzetet. Az inflaci6 elleni harc
sziikségessé tette a régi jenben tartott betétek zarolasat, amibdsl a
legsziikségesebb dolgok megvasarlasara havonta legfeljebb 6tszaz jent lehetett
folvenni.



Iida asszony kedvesen valaszolt: — Természetesen szivesen segitiink neked
abban, hogy kideritsd, hol tart6zkodik a férjed. Toki6 teljesen a langok
martaléka lett. Olyan hazban lakunk, amely alig jobb, mint egy barakk, de van
egy szobank, amelyben megalhatsz. Gyere minél hamarabb!

Japéanban alig akadt valaki, akit ne ért volna valamilyen haborus kar. Igy
aztdn nem sokan értek ra, hogy masokkal is torédjenek. Iida Mijuki azonban
nem tagadta meg josagos természetét... Ebben bizakodva utaztam el végiil
Tokibba.

Persze sz6 sem lehetett arrol, hogy egyszertien kimenjek az allomasra,
megvasaroljam a vonatjegyet és feliiljek a vonatra. Eloszor is egy torolkozot
zacskova formaltam és megtoltottem fehér rizzsel. Az ugyanis nem volt ill6,
hogy az ember megszalljon valakinél anélkiill, hogy ne vinne magaval
élelmiszert.

A rizses zacskot a kisfiam labacskai ala, a csipdm koré rogzitettem. A fiamat
természetesen a hatamon cipeltem. A hajnali sziirkiiletben okros kocsival
vitettem ki magam a misimai allomasra. Amikor egy orokkévalosag mulva
megérkeztiink, a palyaudvaron az emberek hossza sora varakozott a vonatra.
A sor olyan hosszu volt, hogy kételkedtem abban, vajon kapok-e egyaltalaban
jegyet az aznapi vonatra.

Id6nként néhany nagyhangu alak atfurakodott rajtunk és masokkal nem
torédve, attort a kordonon.

A tobbiek csupan szitkozddtak: — Ez nem igazsagos! — Mast azonban nem
tehettek, mert a tolakodok a ,.gy6ztesek" kozé tartoztak. Pedig nem is voltak
sigazi" gybztesek, mert minket az amerikaiak gyOztek le, a tolakodok pedig
nem tartoztak kozéjiik. Kés6bb is sok olyan emberrel taldlkoztam, aki a
gyoztesek kozé tartozoként viselkedett és durvasagaval el6nyoket tudott
maganak kikényszeriteni. Kiillonosnek taldltam ugyan, a tobbség azonban nem
berzenkedett ez ellen. Ha nem lett volna ott a hatamon a kisfiam,
odarohantam volna hozzajuk és leszidtam volna 6ket: — Hogyan mertek elénk
tolakodni, hiszen mi mar fél napja itt allunk! — De ha elhagytam volna a sort,
bizonytalanna valt volna, hogy sikeriil-e egvaltalaban jegyet kapnom. Ezért
hallgattam és beletor6dtem a dologba. De nemcsak a varakozo nék nem
mertek tiltakozni, a férfiak sem mukkantak. Legfeljebb halkan maguk elé
morogtak: — Ok a gy6ztesek. Nem tehetiink semmit...

A hossza varakozas alatt a kisfiam persze elkezdett nyafogni, én pedig
annyira éhes lettem, hogy szinte elszédiiltem.

Ilyen esetre volt ugyan ndlam néhény rizsgomboc, azonban nem allhattam
rogton neki az evésnek, hiszen nem tudtam, meddig kell még varakoznom. A
rizsgombobcokat, amelyeket végiil kénytelenek voltunk a palyaudvar
betonpadlojan iilve elfogyasztani, hatarozottan izetlennek éreztem.

Délutan végre megkaptam a vonatjegyemet, de amikor be akartam szallni a
vonatba, feketéz6k tomege rohamozta meg azt. Hidba igyekeztem, nem
tudtam felszallni.

Még a kordonhoz sem sikeriilt eljutnom. A vagonoknak nem voltak
ablakaik. Az ablakok helyét deszkakkal szogelték be. A feketézdk kitorték a
deszkakat és az ablakokon at szalltak be. Még a vagonok teteje is tele volt
utasokkal.



Még ha meg is lett volna hozza a batorsagom, a kisfiammal a hdtamon nem
mertem semmire vallalkozni, ami veszélyes lehetett volna. A merészebb
feketéz6k hatalmas kosarakkal a hatukon a vagonlépcsékon kapaszkodtak
meg. En azonban él6 terhemmel nem mertem ezt megtenni. Mikdzben
aggodalmasan figyeltem az érkez6 és indulé vonatokat, megszolitott egy
egyenruhas vasutas:

— Egy kisgyerekkel a hatadon ne is probalkozz utazni. Mind a ketten
meghaltok, hiszen Osszenyomnak benneteket. Ne is probalkozz. A dolog
tulsagosan veszélyes.

— De nekem feltétleniil Tokiéba kell utaznom, hogy uténa jarjak, hol van a
férjem — mondtam majdnem zokogva.

— Az els6 hajnali vonaton altaldban mindig tébb a hely. Utazz el a 6 6ra
28-assal. Igy is csak allohelyhez juthatsz, a helyzet azonban még mindig jobb,
mint az atkozott nappali vonatokon. A mostani idépont a legkedvezétlenebb,
mert a feketézdk ilyenkor utaznak haza.

Elkérte a vonatjegyemet és lepecsételte. Kozben elmondta, a feketézok
egyszer hogy zuztak valakit halalra az olajoskannaikkal.

— Egy kisgyermekkel a hatadon a peronon nagyobb biztonsagban vagy,
mint bent a kocsiban. Ott konnyebben tudsz erre vagy arra megfordulni. Csak
akkor kellemetlen a dolog, ha esik az es6 — mondta segit6készen a vasutas.

Ezért aztan buzgbén imadkoztam, hogsy masnap reggel ne essen az esd. Az
allomés kozelében nem szamithattam szallashelyre. Volt ugyan a kozelben két
riokan is, arrdl azonban fogalmam sem volt, mennyit kellene ezekben fizetni
egy éjszakaért. Akkoriban rizs nélkiil sehol sem lehetett szallast talalni. A
nalam 1év6 rizst azonban Iiddéknak szantam. Mindenképpen vissza kell
térnem tehat a faluba, még akkor is, ha ez a sotétedés el6tt nem sikertiil.
Letettem a foldre a kisfiamat és elkezdtiink hazafelé bandukolni. Délutan
harom é6ra volt az id8. Utkozben megettiik a még megmaradt rizsgombécokat
és egy lizletben egy kis ivovizet kértiink.

Misimaban szép tiszta volt a viz. Olyan tiszta volt, hogy még a
szennyvizcsatornak aljat is latni lehetett. Kozben azonban rajottem, nem azért
vagyok itt, hogy a tajban gyonyorkodjem. Nem tudott 1épést tartani velem a
kisfiam, ezért inkdbb megint a hatamra vettem. Az Gt lassanként emelked&be
ment at.

A hatizsdkom hordszija egyre mélyebben nyomodott a vallamba. A kisfiam
lassanként olyan nehéz lett, hogy a legszivesebben ledobtam volna 6t a foldre.
Az ég kozben egyre vorosebbé valt...

A Nap lenyugodott, majd folkelt a Hold. Utunk mentén a repce és a 16here
gyonyortien viragzott. Olyan volt, mintha egy szép festményt néznénk. A
tavaszi leveg0 leirhatatlanul finom illatat annak ellenére élvezni tudtam, hogy
holtfaradt voltam.

— Holnap elutazom Tokiéba — biztattam magam, mikozben a hatamon
cipeltem a kisfiamat, aki kozben mélyen elaludt. A paras leveg6ben felnéztem
a Holdra és arra gondolva, a férjem is ugyanezt latja, ezt lizentem neki: —
Gyere minél hamarabb haza.

Amikor végre hazaértem, erétleniil rogytam oOssze. Kételyeim tamadtak,
vajon holnap fel tudok-e idében kelni, de nem fekhettem le aludni, mert fel



kellett masnapra késziilnom. Szerencsémre masnap hasznalhattuk a lovas
kocsit, mert az ,,0ccsnek” koran reggel Numazuba kellett mennie. Akkoriban a
cigarettat is jegyre adtak. Minthogy nalunk harman nem cigarettaztunk, a
résziinket odaadtuk az ,occsnek". Ez egyébként fejenként és naponta négy
szalat jelentett. Ennek meg is volt a kedvezo hatasa.

Az utat egészen az allomasra valo érkezésig ataludtam. A kocsi hintazasa
egész kellemesen elringatott.

A vasutas el6z6 nap azt mondta, a vonat 6 6ra 28 perckor indul, azonban a
vonatok akkoriban altalaban harminc-negyven percet késtek. Szerencsémre a
vonat most is késett, kiillonben lemaradtam volna rola.

Ezuttal nem volt ugyan olyan pokoli 6sszevisszasag, mint az el6z6 napon,
azonban az ajtokat most is csak kevesen hasznalhattdk beszéllasra. Az
ajtokhoz egyébként sem nagyon lehetett hozzaférni, mert ott fiirtokben l6gtak
az utasok. A kozlekedés a vagonokba be és onnan ki az ablakokon at tortént.

A mai viszonyokhoz képest az akkori helyzet elképzelhetetlen. Akik mar
nem tudtak bepréselédni az utols6 zugig megtelt vagonokba, a tetékre
maésztak fol és ott iiltek le.

Azzal senki sem ért ra tor6dni, mi lesz a tetén utazokkal, ha a vonat egy
alaguton halad at. Ha egyediil és csomag nélkiil lettem volna, nem okozott
volna problémat, hogy bemasszak az ablakon, a kisfiammal a hatamon
azonban ez lehetetlen volt.

Azt azonban tudtam, ha nem jutok fel erre a vonatra, alighanem
lemondhatok arrol, hogy eljussak Tokioba. Biztos volt ugyanis, hogy a helyzet
a kovetkez6 vonaton még sokkal nehezebb lesz. Egyébként arra sem lettem
volna képes, hogy még egyszer sorba alljak a vonatjegyért. Minden erémet
felhasznalva, felfurakodtam a peronra.

Egy otven év koriili férfi megfogott a hordszijamnal: — Lassabban! Vigyazz
jobban, mert a kisfiaddal egylitt leesel! — A vonat hirtelen elindult. Talan
tobbszor is majdnem leestem volna, ha a férfi nem tart meg erésen. O
azonban nem engedte el a hordszijat, igy lassanként sikeriilt egy-két
lépceséfokkal foljebb kertilnom, tgyhogy végiil onalléan is meg tudtam allni a
labamon.

A vonaton lehetetlen volt akar a legkisebb mértékben is megmozdulni.
Minden vonaton volt ugyan toalett, minthogy azonban az emberek
heringekként voltak 6sszezsufolva, lehetetlen volt oda bejutni.

A feketézok oriasi kosarakkal és ladakkal utaztak. A vezet6ik idénként
valamilyen utasitast adtak nekik. Sok volt kozottiik a n6, akik gyakran még a
férfiaknal is erészakosabbak voltak.

Jol tettem, hogy megfogadtam a vasutas tanacsat és a peronon maradtam,
nem préobaltam meg befurakodni a vagonba. Abban is szerencsém volt, hogy
nem esett az es6 és nem fujt hideg szél.

Holtfaradtan érkeztem meg Tokié Simbasi palyaudvarara. A baratsagos
férfi megkérdezte t6lem, hova akarok menni. — Higasi-Nakanoba —
valaszoltam.

— Nekem Sindzsukuba kell mennem, tigyhogy akkor egytitt utazhatunk.

Elhagyva a vasuti peront, lattuk, az egész palyaudvar leégett. Az élet
azonban megindult és a palyaudvar el6tti téren mar tucatjaval alltak egymas



mellett a bodék. Koriilbelil 1,50 méter szélesek lehettek, nadbol fontak a
tetejliket. A jobb b6dék oldalfala forgacslemezbdl késziilt, s6t egyeseknek még
fliggonyeik is voltak.

A standokon gombocokat, szardiniat, metélteket, fott édesburgonyat,
nyarsonsiilt bels6ségeket, szakét, palinkat, sort és édes bablevest arultak. A
szardinia hat jenbe keriilt, a tiz jenes édes leves keser(i és szaharin izi volt.
Akkoriban a szakéban gyakran metilalkohol is volt és sokan megvakultak téle.

A legtobb ember az ételeket arusit6 bodékat allta koriil. De voltak ott
gumikesztytiket, gyapjatakarokat, csizmakat és egyéb dolgokat arusitok is.

Az emberek szinte allati médon habzsoltak az ételeket. A pokoli éhséget
elarul6 arcok egész életemre az emlékezetembe vésGdtek. Akkor tudatosult
benne, hogy vidéken ilyen arcokat nem lattam. Persze ott is meg kellett
gyakran elégedniink a csigdk htsaval és az édesburgonya zoldjével, de ilyen
elallatiasult éhséget kifejez6 arcokkal ott nem talalkoztam.

A baratsagos férfi az aranylag legjobb stand melletti padon iilt le mellém. A
pad mogott egy lyukat astak a toalett szamara és egy rudat helyeztek foléje.
Amikor errdl az ing6-mozg6 alkalmatossagrol visszatértem, mar ott allt a férfi
altal megrendelt g6z0lgo rizsleves. Egy tanyér tiz jenbe keriilt. Ez aztan izlett!
A kisfiam is lelkesen ette. Kivancsian és csodalkozva nézett koriil, mert
faluhelyen mindig nagy volt a csend és alland6an ugyanazokat az arcokat latta
maga koriil. Ott nem volt annyi néznival6, mint itt.

A baratsagos férfi elmondta: 6t Adzsiréba telepitették ki és a felesége és két
gyermeke még most is ott van. Egymagaban jott el Tokioba, hogy az
épitkezéseken munkat keressen.

En beszidmoltam neki arrél, hogy a férjemet Burmaba helyezték at, és
fogalmam sincs arrol, életben van-e még. Az a tervem, hogy a
kiiliigyminisztériumban érdekl§dom feléle.

A férfi még kétszer rendelt leveseket, és amikor végiil én fizettem ki a
szamlat, tobbszor is elnézést kért.

Alighanem nagyon szégyellte magat, amiért egy nala fiatalabb személy latta
Ot vendégiil.

Sindzsukuban elbacstiztunk egymastél. Cimet nem tudtunk cserélni, és ma
mar csak arra emlékszem, a férfinak Isizuka tr volt a neve.

Gyalog haladtam tovabb Higasi-Nakano felé. A kisfiam kozben megunta,
hogy csak a hatamon cipeljem, 6 is jarni akart. Minthogy azonban folyton
elszaladt tolem, végiill kénytelen voltam kézen fogni. Ett6l az a latszat
keletkezett, mintha szép kényelmesen sétalgatnank kettesben a fiacskAmmal.

A leégett épiiletek kozott itt-ott holmi barakkfélék alltak, ha ezek a silany
épitmények egyaltalaban megérdemelték ezt a nevet. A természet azonban
mar éledezni kezdett és a ,barakkok" mellett szép fehér virdgok nyiltak, ami
még jobban kihangsulyozta az épitmények cstinyasagat. Egy elszenesedett
teteji és szalmagyékény-ajtaju kunyh6 mellett az udvari vizcsapbo6l viz folyt.
Az ott ruhat mosé asszony odakiéltott nekiink: — Milyen helyes a kicsike!
Tessék, igyanak egy kis vizet! — Egy csorba csészében vizet nyuajtott at
nekiink. Milyen j6 dolog volt végre friss vizet inni!

Elég sokaig tartott, amig elértiink Higasi-Nakano6ba. Ott is minden porig
égett. Megprobaltam felidézni, régebben hol allhatott Iidaék haza és végiil ra



is talaltam.

Iida és a felesége nagy orommel iidvozolt. Boldogok voltunk, hogy épen és
egészségesen talalkozhattunk ismét.

lida asszonnyal akkor talalkoztam utoljara, amikor ginzai hazunkban
meglatogatott, hogy szerencsét kivanjon kisfiam sziiletéséhez. Most egészen
elcsodalkozott, hogy mar beszélni is megtanult.

Amikor a kisfiamat igy szolitotta meg: — Mekkorat néttél azota, hogy nem
lattalak. O igy valaszolt: — De hiszen én is ember vagyok.

Régebben mindig azzal ejtett kétségbe, hogy ,,A szép Kuracut" emlegette és
a ,Banyaszdalt" énekelte, amelyeket az ifjusagi egyesiilet tagjait6l tanult. Most
az a mondas jarta nala: — De hiszen én is ember vagyok. — Ha megszidtam,
amiért a nadragjaba csinalt, arra is csak ezt mondta. Nagyanya ugyanezt a
valaszt kapta, ha megszidta 6t. Mindig mindenre ez volt a valasza, de
fogalmam sem volt rdla, kit6l tanulhatta. Noha még nem beszélt egészen jol és
szépen, ez a valasza mindig kéznél volt olyankor, amikor olyat mondtak neki,
ami kivivta a nemtetszését. Az sem hasznalt, ha biintetésként megcsipkedtem
a pofijat vagy a fali szekrénybe zartam. Iida asszony Kkisfia, Joicsi és a kislanya
Tomoko nagyon élvezte kisfiamnak ezt a mondasat és minden lehets és
lehetetlen alkalmat kihasznaltak, hogy provokaljak, engem azonban ez nagyon
bosszantott.

Alkonyatkor a haz mogotti felégetett térségen egy fahoz kotoztem és
megigértettem vele, hogy soha tobbé nem mondja: — De hiszen én is ember
vagyok. — Megfenyegettem: ha nem javul meg, 6rok idékre itt hagyom a fahoz
kotozve, ahol senki sem siethet a segitségére. Ez ugy latszik, megijeszthette,
mert a megjegyzést tobbé nem hallottam téle.

Masnap elmentem a kiiliigyminisztériumba. Négyszeri ide-oda kiildozgetés
utan végre ratalaltam az illetékes hivatalnokra.

Tobbszor irtam ugyan levelet az Ivakuro Titkosszolgalatnak cimezve,
azonban fogalmam sem volt arrél, hogy a férjem megkapta-e azokat. Harom
esztendd Ota nem kaptam hirt rola. Elmondtam a hivatalnoknak: ez id6 alatt
dolgoznom kellett, mert rajtam kiviil harom embert kellett eltartanom.
Megkérdeztem, mit tudnak a férjemrdl. El-e vagy eltéint? Ha még mindig
tovabb varakoznék és kés6bb kideriilne, a férjem mar régen meghalt, a
kisfiammal szemben vétkesnek érezném magam. Ezért kérem, siirgésen
deritsék ki, életben van-e még. Az illetékes tisztvisel6 otben év koriili sapadt
emberke volt.

— Pillanatnyilag nem tudok a kérdésére valaszolni, de hagyja meg a
kitelepitési lakcimét és majd értesitjiik, mihelyt megtudunk valamit.

Felirta mind a vidéki cimemet, mind Iidaék cimét, én pedig még egyszer
megkértem, minél gyorsabban intézkedjék. Bucsuzasul meghajoltam és mar
indultam is kifelé, amikor a tisztvisel6 olyasmit mondott, amit6l egészen
felbbsziiltem.

— Kedves holgyem, ha munkat vallal, az legyen olyasmi, ami mélt6 a
kiiliigyminisztérium egy tisztvisel6jéhez. Meg kell drizniink a latszatot.

— On egy tisztvisel6 feleségéhez ill6 tevékenységrdl beszél. Azt jelenti ez,
hogy a kiilligyminisztérium tud nekem ilyet biztositani?

A valasz azonnal csattant: — A kiilligyminisztérium nem torédhet olyan



dolgokkal, amelyek illetékességén kiviil esnek.

— Ezek szerint milyen tevékenység lenne ill§ egy diplomata feleségéhez? —
kérdeztem.

— Manapsag a fiatalok nagy része példaul éttermekben dolgozik. Az
ilyesféle tevékenység art a kiiliigyminisztérium tekintélyének.

— De hiszen egyetlen fillért sem kapok a kiiliigyminisztériumtél! Hogyan
tartsak el igy két idGs nét és a kisfiamat? Ha a helyzetem kritikussa valik,
kénytelen leszek a kiiliigyminisztérium tekintélyét figyelmen kiviil hagyni.
Szamomra fontosabb az, hogy a szeretteimet megmentsem az éhhalalt6l, mint
a kiilligyminisztérium tekintélyének a fenntartasa.

Meghajoltam és elhagytam a helyiséget. Kint az utcan elkezdtek
csordogalni a konnyeim.

Barcsak itt volna a férjem, akar kéz és lab nélkiil is. Ha visszajonne, nem
lenne olyan siralmas a sorsunk. Ha sziikséges, akar tanyérmosogatonak vagy
ételfelszolgalonak is elmegyek, csakhogy meglegyen a betevé falatunk.

A mostani helyzetben hogyan lehetséges, hogy valaki a minisztérium
alkalmazottainak a tekintélyét emlegesse? Akkoriban Japanban igen nagy volt
a reménytelen helyzet( fiatal anyak szdma — nekem csak egy gyermekem volt,
de sokan voltak, akiknek akar harom-négy gyermekiik is volt. Ezek az adott
koriilmények kozott annyit szenvedtek, hogy mar a konnyeik is elapadtak.

Testileg-idegileg holtfaradtan tértem vissza Iidaékhoz. Nekik is
elmondtam, amit a ,,minisztérium tekintélyérdl" a hivatalnoktol hallottam.

— A kiillligyminisztérium ugyan nem tesz semmit az érdekedben, de a
latszatot meg akarja 6rizni — mérgel6dott Iida ar.

Ha a férjem nem tér vissza hamarosan, nagy gondok lesznek. Ezért még
Iidaéknal el kellett dontenem, mi legyen a kovetkez6 1épésem. Elsé otletként
Gwen jutott az eszembe.

lidaék masnap kozolték velem: egy ideig még szivesen latnak. Rendkiviil
halas voltam nekik, hiszen még rokonok sem voltunk.

Masnap elmentem a kiilfoldi Gjsagirok talalkozasi helyére, a
Maronoucsiban levé sajtéklubba.

Az utcan egyszerlien csak ,djsag-fasornak” nevezték, mert a
legkiilonb6z6bb orszagokbol érkezett Ujsagirok szoktak ott taldlkozni és
informaciokat cserélni.

A recepcion egy japan né dolgozott. Kés6bb megtudtam roéla, angolul a
talalé ,Tiny" (Tinike) becenéven szolitjak. Ugyanis valoban nagyon filigran
termetd volt. Noha buggyos nadragom és hatamon hordott kisfiam miatt
nagyon szegényesen néztem ki, a recepcios kedvesen fogadott:

— Gwen nemrég ment el, de két orara vissza szandékozik jonni. Ha akarja,
megvarhatja.

Megkonnyebbiilten tettem le a fiacskamat és a baratsagos recepcios egy
palack barna folyadékkal kinalt meg.

— Ez egy amerikai iiditdital, a neve Coca Cola — vilagositott fel. A kisfiam
valosaggal rajongott érte és ezutan mindennap kikovetelte a maga ,,Coca Cola"
részét. Am amikor vissza kellett menniink vidékre, ezt az 6hajat egy ideig nem
tudtam teljesiteni.

A kisfiam szamara minden rendkiviil érdekes volt, ami az el6csarnokban



tortént. Hiszen addigi életében nem jutott a tehénistallon tal. Az amerikai
stilust székek, pamlagok, asztalok és pompas virag-osszeallitdsok, mind-mind
amulattal toltotték el.

A kedves Tiny megkérdezte, hogy még a haboru el6ttrol ismerem-e Gwent.

— Ha igen, akkor egy szomort meglepetés var onre — mondta.

Gwen politikai levelez6ként mar a héaboru elétt folvette a versenyt
férfikollégaival. Ot esztendGvel ezel6tt azonban egy autobalesetben megsériilt
az arca — a noknek ez nagyon fontos testrésziik — és noha végeztetett
plasztikai miitétet, régi szépségét nem kapta vissza. A kék szemei azonban
nem sériiltek meg és ugyanolyan gyonyortiek maradtak, magyarazta Tiny.

Tinynek lathatéan nem akadt sok dolga. Nyilvanvaléan szerette a
gyerekeket, mert lelkesen jatszogatott a kisfiammal. A fiam pedig, aki addig
mindig csak durva parasztgyerekekkel jatszott, el volt ragadtatva a csinos Tiny
szépen manikiirozott kezétol és a ,,Coca Cola" finom izétdl.

Roviddel két o6ra utan kinyilt az el6csarnok ajtaja és belépett Gwen.
Azonnal felismertem 6t.

Odafutottam hozz4, atoleltem és azonnal elkezdtem zokogni.

— Kiharu, Kiharu, hiszen te élsz! — kialtott fel Gwen. O is 4tolelt és
szeretettel lapogatta a hatamat. Amikor végiil konnyekkel a szemiinkben
egymasra néztiink, mély halat éreztem amiatt, hogy egyaltaldban még éliink.
Gwen bal szemhéja a szempillaknal el volt hizoédva és a bal arcfelén még
vilagosan latszott a heg.

Csak kés6bb jutott tudoméasomra, hogy Gwen a baleset el6tt az wjsag
politikai rovatanak fészerkesztGje volt. Ebbe a pozicioba akkoriban ritkan
neveztek ki néket. Annyi bizonyos, a szakmajahoz nagyon értett, tekintélyt
tudott maganak szerezni és az elképzeléseit energikusan tudta keresztiilvinni.

A héboru el6tt egy banketten ismerkedtiink meg, id6nként egyiitt mentiink
bevasarolni és egyiitt jartunk szinhazba. Annyira megszerettem, hogy
akkoriban mintaképemnek valasztottam.

Amikor a kisfiam odatotyogott hozza, folemelte és megesokolta: — Micsoda
szép baba.

A kisfiam nevetgélt és amikor Gwen igy szolt: — How are you?, rogton
megprobalta 6t utanozni.

Ettdl a naptol kezdve Gwen tolmacsaként és titkarngjeként dolgoztam. Ezt
megel6z6en azonban vissza Kkellett térnem vidéki lakhelyemre, hogy a
kisfiamat az anyamra bizzam.

Még aznap estére meghivtak a sajtoklubba egy pompéas amerikai vacsorara.
A kisfiam, aki életében elGszor kostolt amerikai ételeket, egészen odavolt a
gyonyort6l. Gwen a puha kenyeret vastagon bekente vajjal és cukrot szoért ra.
— Amikor Kkicsi voltam, nagyon szerettem a cukrozott vajas kenyeret —
mondta és odaadta a kenyeret a kisfiamnak, akit a vacsora folyaman végig az
Olében tartott.

— Ilyen édes kisfitit még sohasem iilt az 6lemben — mondta és homlokon és
arcon csokolta 6t. A fiacskdm nagyon jol érezte magat Gwen Olében és
alland6an mosolygott ra.

Csaladom ellatasa ezek utan tobbé nem jelentett gondot szamomra. Aznap
este Gwen dzsippel vitt el lidaékhoz, akik nagyon oriiltek a szerencsémnek.



Milyen halés lehetne a férjem Gwennek a hazaérkezése utan! Négylinknek
valosaggal az életiinket mentette meg.

Masnap reggel, miutan Iidaéknak kifejeztem halas koszonetemet, egy vonat
peronjan visszautaztam vidékre. Anydmnak és nagyanyamnak beszamoltam
1j munkahelyemrol, majd néhany nappal kés6bb visszamentem Tokidba.



AMERIKAIAK A VIRAGOK ES FUZFAK VILAGABAN
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Gwen megengedte, hogy mamianai lakdsaban nala lakjam. Ebben a
helyiség nagy pamlagan aludtam hossza id6 6ta el6szor jol. A két id6s nd, a
kicsi, a tehenek és a bolhak jelenléte nem tett jot az alvasnak.

Szombaton reggel (s6t néha mar pénteken este) rengeteg élelmiszert
csomagoltam be és a Tokaido-vonattal vidékre utaztam. Gwen a sajat
készletébdl adott at nekem Ivory markaju szappanokat (Japanban akkoriban
csak egy cetolajbol f6zott halzsirszaghi szappanféleség létezett, tgyhogy az
Ivory-szappan rendkiviili népszertiségnek orvendé luxuscikknek szamitott),
de kaptam téle tejport, édességeket, néha siilt csirkét, sonkat stb. Nagyon
sokat koszonhettem neki. Testapolot és razst is kaptam téle. Amikor elment a
postara, hogy leadja a jelentését az Gjsagjanak, mindig gondolt ram és hozott
valamit nekem. Anyam és nagyanyam is fellélegezhetett végre. Sohasem
mondtak ugyan, de allandéan latszott rajtuk a félelem, hogy egy nap majd
nem lesz mit enniink.

Ha jol és megbizhatéan dolgozom, reménykedhettem, ha Gwen visszatér
Amerikaba, beajanl majd az utédjanak, vagy mas Gjsagiroknak. Ez szorgalmas
munkara 6sztonzott.

Valamennyi, japanokkal késziil6 interjajara elkisértem. Egyiitt utaztunk hol
Nikkéba, hol Atamiba, s6t egyszer még Kiusuba is. Mindig az amerikai
hadsereg kiilonvonatain utaztunk, amelyek igen kényelmesek voltak. A
talzsafolt vonatokon tett hétvégi utazasaim ehhez képest valésaggal nyaktord
mutatvanyoknak szamitottak. A kiilonvonatokon valé utazasok, amelyek
kozben elfogyasztottuk a magunkkal hozott szendvicseket, kolat ittunk és az
ablakokon at a szép tajakban gyonyorkodtiink, valosaggal alomszertieknek
tlintek. Ilyenkor mindig megjelent lelki szemeim el6tt nagyanyam, anyam és
kisfiam arca.

Mindannyiszor, amikor valamit ettem, akaratlanul is eszembe jutottak a
szeretteim. Mar vidéken is egyre nehezebb volt élelemhez jutni. Fott
burgonyalevelekkel, mocsarakban o0sszegytijtott és szojalében eltett eleven
fial6 csigakkal taplalkoztak. Nehéz id6k jartak akkoriban.

Fehér rizst, paradicsomot, tojast és hasonlokat csak nagy ritkan lehetett
kapni. Ha sikeriilt ilyesmiket szereznem, atengedtem azokat a nagyanyamnak
és a kisfiamnak. Anyam és én hosszt ideig alig ettiink valami rendeset.

Amiota munkahoz jutottam Gwennél, azota jol aludtam és rendesen
taplalkoztam. Elkérgesedett bérom lassanként ismét puhava valt. Az
alultaplaltsagtol a labszaramon és a felkaromon fekélyeket kaptam. Amikor
Iidaék és haboru el6tti ismerdseim elGszor talalkoztak velem, bizonyara azt
gondoltdk magukban, ez aztin alaposan ,lecsuszott". Ennek azonban
kizarolag az volt az oka, hogy majdnem harom esztendén at mindennap kint



dolgoztam a mez6n és a holminkat mindig hideg vizben kellett mosnom. Az
edényeket a katnal mosogattam el. A kezeim folrepedeztek és hosszt ideig
tartott, amig rendbe jottek.

Amiota Gwennél laktam, mindig vajjal vastagon bekent piritost ettem.
Tejet, cukrot és gyiimolcsot annyit kaptam, amennyit kértem. Sokat lehet
nekem papolni az emberi méltosagrol, de azt hiszem, lelkileg elszegényediink,
ha nem tudunk eleget enni.

A jo taplalkozas gyorsan visszaadta az életerémet. Minthogy minden nap
sokat kellett beszélnem angolul, gyorsan bdéviilt a nyelvtudasom.
Megismerkedtem Ernest Fulbrighttal és tobb mas hires Gjsagiroval is.

Fulbright ar kés6bb ,Tokidi rapszodia" cimen kolteményt is irt, amelyet
leforditottam  japanra. Kineja Rokuzaemon mester nagautakat
megzenésitette és a Szankei-csarnokban el6 is adta. A konferalast Azuma
Tokuho tarsasdgaban én végeztem.

Alig sziintek a csaladdommal kapcsolatos gondjaim, amikor Gwent egyszerre
csak visszahelyezték Detroitba. Ezen nemcsak nagyon sajnalkoztam, hanem
szinte Ggy éreztem, letorték aldlam azt a fadgat, amely addig megmentett az
éhhalaltol.

Id6kozben tudomésomra jutott, hogy Tiltmann — a habortu el6tt egy
konyvben, amelyet Japanr6l irt, engem is megemlitett — tobbektdl

érdeklédott arrol, mi van velem. Amikor megtudta, hogy Gwennek dolgozom,
taldlkozét beszéltiink meg a sajtoklubban. A taldlkozobol konnyben tszo
viszontlatas lett, mert mind a ketten nagyon oriiltiink, hogy a masik életben
maradt. Igy aztan Gwen és Tiltmann kozosen meghivtak egy kedves vacsorara.

Vacsora kozben Gwen elmondta, vissza kell térnie Amerikaba. Erre
Tiltmann ezzel allt el6. — Ez nekem éppen kapora jon. A feleségem Japanba
koltozik és sziikségiink lesz lakasra. Mostanaig kénytelen voltam agglegény
modjara szallodaban lakni. Kiharu, nem lenne hajland6 egy ideig a
héaztartasunkat vezetni? — Igy aztdn Gwentdl egyenesen Tiltmannékhoz
koltoztem. Minthogy rajtam kiviil még egy japan cselédlanyt is felfogadtak, az
1j allasom nagyon kényelmesnek bizonyult, mert csak a napi héaztartasi
munkak tervét kellett elkészitenem.

Ha Tiltmann urnak egy japannal volt taldlkozo6ja, elkisértem és
tolméacsoltam. Kozben viszonylag sok volt a taldlkozodja, elkisértem 6t és
tolméacsoltam. Viszonylag sok volt a szabadidém is, tgyhogy elég sok id6m
maradt az onképzésre.

Tiltmann felesége, egy elegdns és szép asszony, Londonbol érkezett
hozzank.

Tésgyokeres londoni né volt, aki férjével mindossze kétévente egyszer
szokott talalkozni. Minthogy mindketten az irasbdl éltek, megvolt a maguk
kiilon munkaja és kiilon élete. A feleség azt mondta, Londonon Kkiviil nem élet
szamara az élet, a férj viszont Japanhoz ragaszkodott. Mar évtizedek 6ta igy
éltek. Az asszony Londonban, a férfi Tokioban lakott. Ennek ellenére nem
valtak el. Két-harom évente egyszer harom honapig egylitt éltek, aztan mind a
ketten visszatértek szokasos életmodjukhoz. A hazassagnak ezt a formajat én
nagyon furcsanak taldltam, az asszony azonban ugy viselkedett, mintha ez
volna a vilagon a legtermészetesebb. A férj esténként els6 emeleti szobajaban



az irogépen kalapalt, az asszony kozben a foldszinten kézzel irt az irdasztal
mellett.

Az étkezések kozben olyan kozépkort hazaspar moédjara viselkedtek, akik
kozott megértés uralkodik. Ez nagyon elgondolkoztatott. Lehetséges, hogy egy
hazassag igy is miikod6képes maradjon?

Konyvem els§ részében mar megemlitettem Tiltmann urat és Fudzsivara
Josit, akik életiik végéig az Imperial Hotelban laktak. Amikor néhany
esztendoOvel ezel6tt ismét ellatogattam Japanba, Hajasi Kenicsit és engem
Henry Simanoucsi meghivott az Imperial Hotelbe Saljapin-sztékre. Kenicsi,
roviden Ken ekkor ezzel fogadott: — Gyere, ha mar itt vagyunk, latogassuk
meg Tiltmannt is.

Féltiink ugyan attél, hogy mar nem ismer meg benniinket, 6 azonban jol
emlékezett rank. ElGvette és megmutatta azt a rendjelet, amelyet a csaszartol
kapott. Elszomoritott benniinket, hogy a haboru el6tti joképi férfibol egy félig
vak, gyonge egészségi allapotii 6regember lett. Azt hiszem, lehetett mar vagy
kilencven esztendds.

A kitér6 utan térjiink vissza Tokioba. Egy alkalommal a Tiltmann hazaspart
Cukidzsibe kisértem, ahol a kiadéjuk meghivta Oket a Jukimura étterembe.
Hallomasbdl tudtam, a Jukimura atkoltozott a Teigeki-szinhazzal szembe. Azt
is hallottam, hogy az okami-szanja ugyanolyan tevékeny, mint a haboru el6tt
volt. Mar hosszabb ideje vagy6dtam arra, hogy taldlkozzam vele. Noha
gondolatban &llandéan foglalkoztatott ez a latogatas, mindig annyira el
voltam foglalva, hogy nem értem ra, hogy betegyem a labam Cukidzsibe,
Kobikicséba, a Ginzéba vagy mas régebben ismerds negyedbe. Eppen ezért
nagyon megorvendeztetett a Jukimuraba valé meghivas. Amikor létrejott a
taldlkoz6 az okami-szannal, mind a ketten konnyekben tortiink ki és oriiltiink
annak, hogy a maésik is életben maradt. Az okami-szan ugyanolyan szépnek,
fiatalnak és egészségesnek latszott, mint régebben. Az 4j Jukimura sokkal
nagyobb volt, mint a régebbi, nagyon elegansan és izlésesen volt berendezve.
Mindenki szerette ezt az éttermet, azok is, akinek olyan kifinomult izlése volt,
mint Tiltmannéknak, de azok is, akik a japan egyszertiségbe szerettek bele. A
Jukimuraban sok ismert, de ismeretlen 4j arcokkal is talalkoztam. Ugy vettem
észre, a gésak vidékrdl lassanként visszaszallingdznak a févarosba.

A hosszi elvalds utdn oOrommel iidvozoltiik egymést. Szadmos régi
baratn6mmel is sikeriilt taldlkoznom.

Az okami-szan beszélgetés kozben egyszer csak ezt mondta: — Mostanaban
mar sok amerikai vendégiink is van... és gyakran ohajtottuk, barcsak te is itt
volnal.

— Ha tolmacsként vissza tudnél térni Simbasiba, az 6riasi segitség volna
szamunkra. Az Egyesiilet szivesen folvenné 6t a tagjai kozé — mondta
Tiltmann trnak és a vendéglatonknak, én pedig természetesen leforditottam
nekik a szoveget japanra.

Tiltmann felesége azonban sajnalkozva jegyezte meg:

— Nalunk is nélkiilozhetetlen, de azt megértem, hogy a Gésa Egyesiiletnek
siirgésen sziiksége volna ra.

A Jukimura okami-szanja a Simbasibeli Gésa Egyesiilet vezetGje, a
Kikumura gésahaz fénokndje mind amellett kardoskodott, hogy engem vissza



kell szerezni az Egyesiilet szaméara. Ezért a Jukimura okami-szanja agy
dontott, megprobal ismét beszélni Tiltmannékkal. Ok végiil elengedtek, igy
visszakeriiltem Simbasiba.

A régi ,Kiharu" nevemet megtartottam ugyan, de nem gésaként, hanem
tolméacsként tértem vissza Simbasiba. Villamgyorsan elutaztam a faluba, hogy
elhozzam azt a két-harom kimondét és obit, amelyet sikeriilt a langoktol
megmentenem és ugyanilyen villimgyorsan jottem is vissza. gy vonultam be
a Jukimuraba, ahol az okami-szan szobaja melletti helyes kis szobat kaptam
meg. Nagy segitséget jelentett szamomra, hogy az als6 kimonokrol, a tahikrol,
az obi-bojtokrol és egyéb aprosagokroél is 6 gondoskodott. Aznap, amikor
végre ismét kimonoban léphettem fel, Tiltmann ar is eljott, hogy gratulaljon
nekem. A kimonohoz ill6 szép kézitaskat kaptam t6le ajandékba, a felesége
pedig egy eurdpai 0sszehajthato eserny6vel ajandékozott meg. Ilyen eserny6t
— az anyaga nejlon volt — azel6tt még sohasem lattam. A kinyitasa valosaggal
blivészmutatvanyra emlékeztette az embert. Az erny6 anyaga kék szint volt,
rozsak diszitették. Elragadtatassal toltott el az ernyé szépsége és nemcsak
es6ben, hanem napsiitésben is hasznaltam.

Cukidzsi kozelében teriilt el az egykori tengerészkérhaz, ahol amerikai
sebestilteket apoltak. Ezenkiviil laktanyak is lehettek a kozelben, mert mar
kora reggel szinte megszalltak benniinket a fiatal amerikai katonak. A
fébejaraton ugyan ott logott egy hatalmas tabla az Off limits (zarva) felirattal,
azonban gyakran el6fordult, hogy a cselédbejaraton vagy a hats6 bejaraton at
egyszerre csak mégis ott termett egy hatalmas néger katona. A szakacs és a
személyzet nem nagyon tudott vele mit kezdeni, mert egy kukkot sem értettek
abbol, amit a katona mondott. Reszkettek a félelemtdl, mint a nyarfalevél.

Ilyen esetben a szakét melegité és a tanyérokat mosogatd leAnyok engem
hivtak oda. Egyes katonak valoban nem vették észre, hogy ugyanannak a
héznak a hatso kijaratdn mentek be, amely szdmukra Off limits volt. Masok
ugyan tudtak ezt, kivancsisagb6l mégis be akartak egy pillanatra menni.

Minthogy Amerikdban nem szokés a szobaba belépéskor levenni a cip6t
(ugyanis a cipd levetése masok jelenlétében illetlenség), a katonak nyugodtan
cip6stiil 1éptek be a hazba. A személyzet hidba probélta éket a ,no, no"
felkialtassal visszatartani a belépéstol, 6k mosolyogva ugyan, de behatoltak.

Ilyenkor odaléptem a négy-ot fekete 6rias elé:

— Az én hazdmban nagy illetlenségnek szamit, ha valaki piszkos utcai
cipében 1ép be egy hazba. Kérem, tavozzanak azonnal! — Oh, I am sorry —
szoktak mondani és illedelmesen eltavoztak.

— A f6bejaraton ott van az Off limits tdbla. Ha kihivom a katonai
renddrséget, rogton bekasznizza magukat. Tulajdonképpen mit keresnek itt?

— Be akartunk kukkantani egy pillanatra — valaszoltak az ifjak.

— Na jo, megmutatom nektek a teahazat, de egy sz6t sem a renddérségnek
— mondtam és roviden koriilvezettem Gket. Levéve a cipdjiiket, engedelmesen
masiroztak mégottem. A nagytermet latva, elfogta 6ket az amulat. Egy izben a
tokonomaban egy tajképet abrazold széles tekercsfestmény el6tt egy egy
méter magas Kijomizu-vazaban vadcseresznye-viragos agak alltak. Ezt latva
mind a fehér, mind a fekete katonak arcan valodi lelkesedés tiikroz6dott és a
szajuk a sz6 szoros értelmében tatva maradt a csodalkozastol és nem tudtak



egyebet kinyogni, mint hogy ,,wonderful” vagy ,beautiful".

Az amerikaiak 4ltal lefoglalt japan hazakat, koztiik azt is, amelyben Gwen
lakott, tet6tol a pincéig Gjra festették. A Jukimurat azonban nem festették at,
minthogy azonban a cselédek a tokonomat és a padlot is mindennap
tofu-savoval tisztogattak, az tiikkorfényes lett.

Az amerikaiak szdmos alkalommal megkérdezték, miféle viaszt hasznalunk
a fényesitésre. Az amerikaiak ilyenkor mindig kértek t6liink egy kis tofu-savot,
hogy hazavihessék.

Id6kozben egyre kellemetlenebbé valt, hogy a fiatal gésak egy mukkot sem
tudtak angolul. Majdnem mindennap voltak amerikai vendégeink és a
meghivok természetesen japanok voltak...

Kiotoban és Oszakaban sok gazdag kinai és koreai élt, akik persze a
gy6ztesek kozé szamitottak. Ezeket mi agy hivtuk, hogy ,,Csi" (kinaiak) és ,,Ko"
(koreaiak). Ezek nem takarékoskodtak a pénzzel, inkabb szortak azt.
Simbasiban azonban kevés volt a kinai és koreai vendég.

A japan vezet$ koztisztvisel6k és az ipari vezet6k is inkabb az amerikai
hadsereg féhadiszallasarol és a 8. hadtest vezet&ségérdl valasztottak ki
vendégeiket.

Viszont egyre tobb hir keringett arrél, hogy magas rang amerikai tisztek és
gésak kozott kapcsolatok szovédnek.

Ezeket a holgyeket esténként amerikai boyfriend-jiik vitte el a bankettekre,
melyek befejeztével csak telefonéalniuk kellett és maris kiildték értiik a kocsit.

— Ezeknek mar nincs sziikségiik riksara — mosolyogtak savanytan a kulik.

JO néhany gésa szenes listje mellett kékszemi ezredesek iiltek vattazott
kreppselyem kimonoban és azt a haz uraként viselték: a szarnyait forditva
vetették egymasra. A fiatal hakojak és a riksasok gyakran fordultak meg ilyen
helyeken. Az ezredesek ugyanis minden alkalommal két csomag Lucky Strikes
cigarettaval ajandékoztak meg Gket.

Viszont azok a gésak, akiknek amerikai boyfriend-jik volt, nem mindig
tudtak jol angolul.

Az egyik gésa a Life folyoirat fényképészének volt a szeretdje, egy masik egy
amerikai Ujsagiroba szeretett bele, felhagyott a gésasaggal és egy tenger
melletti bérelt hazba koltozott szerelmével.

J6 baratném volt az illet6. Nagyon szerették egymast. A magam részérol
nagyon helyeseltem, hogy folhagyott a gésaélettel és a parjaval egyiitt
megelégedett a régebbieknél szerényebb koriilményekkel. Sikeriilt is egytitt
maradniuk, a férfi lapjanak f6levelezGje lett, a volt gésa pedig atvaltozott
ideélis feleséggé. Pedig akkoriban nagyobb volt a becsiilete annak a gésanak,
akit magas rangua partfogoja az égvilagon mindennel ellatott és akkoriban még
ujdonsagnak szamit6 légkondicionalos kocsival furikaztatott mindenhova,
mint az olyan volt gésanak, aki megelégedett egy ismeretlen nevii Gjsagiroval
is. Ami engem illet, nem volt valami j6 véleményem a gazdagon Kkitartott
gésakrol, de nem is irigyeltem Gket.

Ezek utan Simbasiban rajottek, a gésaknak legalabb alapfokon meg kell
tanulniuk angolul, mivel az amerikai vendégek szama egyre szaporodott.

Az Egyesiilet vezetGje, Ojumi kérésére a székhazban hetente kétszer angol
tarsalgasi orat tartottam. Sajat moédszert vezettem be, mert a magam példajan



megtanultam, a hagyomanyos oktatasi modszer nem sokat ér. Ugyanis nem az
az els6rendtien fontos, hogy nyelvtannal tomjék tele a tanul6 fejét. Persze a
nyelvtani alapok megtanitasat én is fontosnak tartottam, de sok szoveg,
els6sorban dalok szovegének a megtanulasat soroltam a fontos dolgok kozé.

Alig hat honap utan mar varosszerte mesélték, hogy Simbasiban konnyt a
vendéglatok dolga, mert ott a gésak mind értenek angolul.

A fiatal leanyok valoban hihetetleniil gyorsan tanultak. Ebben szerintem
igen nagy szerepe volt annak, hogy a nagnuta-kijomoto és zene tanulasa
révén fejlett volt a hallasuk. Kiilonosen a kijomoto-énekesnok tanultak
nagyon gyorsan.

Napkozben tehat az angol tarsalgast oktattam, este pedig tolmécsként
vettem részt a banketteken. Ekozben persze én is sokat tanultam.

Lassanként hire jart a varosban, hogy itthon vagyok, és ha valamelyik
teahaznak nehézségei voltak az amerikai vendégekkel, felhivtak engem a
Jukimuraban. Egyre tobb helyrol érkezett segélyhivas: — Kiharu, gyere segits
rajtunk!

Akarcsak a haboru el6tt, most is gyakran hivtak a Janagibasiba és az
Akaszakaba.

A Jukimura fénokndje ilyenkor ezzel biztatott: — Kolcsonosen segitentink
keli egymason, menj most egy kis idére oda. Sajnos nem tudlak egészen
magamnak megtartani. — Nagy szerencsém volt, hogy ilyen jéindulattal
viseltetett irantam. Munkaadomként megtilthatta volna, hogy mas
teahazakban is dolgozzam, és nem tehettem volna ez ellen semmit. O azonban
lehet6vé tette, hogy szamos teahaznak segitséget adhassak. Amikor ilyen
kéréssel alltam el6, mindig ez volt a valasza:

— Ja igen, a kiilfoldi vendégek... menj el annyi bankettre, amennyire csak
tudsz. — A halatol konnyek szoktek a szemembe.

Eletben maradt az a hakoja han-csan is, aki a habora el6tt a
szolgéalatomban allt. Most a Jukimuraban portasként dolgozott és a vendégek
a partijaikra az egyes gésakat nala rendelhették meg. Nagyanyam és anyam is
orommel vette tudomasul, hogy a volt han-csanunk még életben van.

Vasarnaponként ot orakor keltem fel, oOridsi mennyiségli tejport,
gyliimolesot, sonkat, csirkehust, konzerveket és szappanokat csomagoltam
(alighanem feketézonek néztek) és kiutaztam vidékre, ahol mar nagyon vart a
csaladdom. Hétfén elég koran érkeztem vissza Tokidba ahhoz, hogy a
bankettjeimen jelen lehessek. A vasuti utazas mindsége a habora utani elsé
napokhoz képest alig javult. Még mindig vagy a peronon kellett
megkapaszkodnom, vagy az ablakokon &t kellett ki-be kozlekednem.

Utoblag visszagondolva, mindez roppant faraszto lehetett. Szombaton késé
éjszakaig dolgoztam, hajnali 6t 6rakor folkeltem, Cukidzsibdl gyalog mentem
a Simbasi palyaudvarra, majd négy ora hosszat igyekeztem ugy
megkapaszkodni a csomagjaimmal a vagon peronjan, hogy le ne essem,
megérkezésem utan pedig még tiz kilométernyit kellett gyalogolnom. Masnap
reggel szintén Ot Orakor keltem és hasonldéan kiizdelmesen utaztam vissza
Tokioba. De amikor meglattam a kisfiam arckifejezését, amint az
ajandékaimat szemlélte, az minden faradsagért karpotolt.

A kisfiam szépen fejl6dott, anyam és nagyanydm azonban egyre jobban



Osszeesett. Ereztem, ha a dolog igy megy tovabb és nem tudom a csaladomat
Toki6bba magammal vinni, hamarosan nagy baj lesz.

Am még mindig fennallt a koltozkodési tilalom. Csak azoknak
engedélyezték a varosokba valo koltozést, akik rendkiviil fontos indokokat
tudtak felhozni. Ez arra kényszeritett, hogy kétlaki életmdédomat tovabb
folytassam.



VESZELYBEN A TEAHAZAK

%

A dolog a szocialista korméany id&szakaban valt veszélyessé, amikor
Katajama volt a korményf6. A szocialistdk els6 izben szerezték meg a
hatalmat. A néptomegek ezt meglepetéssel fogadtak, de nagy reménységekkel
vartak a szocialistak kormanyzasat.

Kiilonosen az keltett nagy megdobbenést, hogy harminckilenc né is
bekeriilt a képvisel6k kozé. A nék valasztojoganak Gjonnan vald bevezetése
mar onmagaban is szenzacionak szamitott, de hogy a n6k még a parlamentbe
is bejuthassanak — rdadasul mindjart harminckilencen! — az mar tobb volt a
sokndl. Ez szinte sokkolta az orszagot: N6k a parlamentben!

A kormany els6ként azzal a tervvel foglalkozott, hogy az 6sszes teahéazat és
éttermet be kell zarni. A terv célja az volt, hogy harcoljanak a minden hatart
tallépé inflaci6 ellen, mert az élelmiszerek sziikossége miatt a
feketekereskedelem szinte az egész orszagot elarasztotta mar. A terv az volt,
hogy az els6 osztalya éttermektdl kezdve a legkisebb biiféig mindent bezarnak.

Egy nap telefonhivast kaptam Okafuku Tecuo6tdél. Arra kért, a lehetd
leggyorsabban menjek el a Gésa Egyesiilet székhazaba. Az Egyesiiletet
akkoriban Sinohara Haru asszony vezette, aki azel6tt Riedzsi néven gésa volt.
Vezetése alatt az Egyesiilet nagyon jol m{ikodott. Akkoriban még folyamatban
voltak a gésak kozos tancbemutat6i — Kiotoban a gioni Mijako-tancokat és az
Azuma-tancokat szoktak rendszeresen el6adni. Haru asszony a habort utan
Ujjaélesztette az Azuma-tancokat, amennyiben olyan irodalmi értékd
darabokat vett fel a misorra, mint Tanizaki Dzsunicsiro Sigemoto tdbornok
anyja és rendezOnek a kitling ir6t, Funabasi Szeicsit szerzddtette.

Sinohara asszony a Kikumura gésahazat vezette, amely kiilsére olyan volt,
mint egy szép nagy villa. En 6t egyszerfien a ,Kikumura anyjanak" hivtam és é
is nagyon kedvelt.

A haborta utani id6kben kisfiam tarsasdgaban tobbszor folkerestem 6t. A
fiam akkor haroméves volt és mindent hamar magaba szivott, amit latott. A
svidam szerzetes" cimil kolteményt (Ukare bozu) els6 hallasra megtanulta
Sinohara asszonytol, aki rogton nagy sikert josolt neki a szinészi palyan: —
Aki ilyen konnyedén tanul, biztosan jo szinész lesz és még nagy sztar is lehet
belGle, ha egy hires szinészcsalad adoptalja.

A kisfiam nagyon szerette ,Kikumura nagymamat" és allandoan kérlelt,
latogassuk meg. Alig érkeztiink meg hozza, az 0lébe maszott, a ,nagymama"
pedig kiilonboz6 szindarabokbol részleteket mondott el neki. A fiam jelenleg
allami tisztvisel§, de biztosan masképpen alakult volna a palyaja, ha —
Sinohara asszony tanicsat kovetve — e kabuki-csaladdnak adom 6t 6rokbe.

Okafuku trnak az volt a javaslata, hogy az jdonsiilt n6i képvisel6k koziil
hivjunk meg néhanyat az Egyesiilet székhazaba, és ott folytassunk le veliik egy
vitat a teahazak jovojérél. Azt kérte — nagy ijedségemre — én is legyek jelen a



vitan.

Ha csak ra gondoltam, hogy orszagunk tiz képviseléndje ott lesz a gytilésen,
maris borsozott a hatam.

— A képvisel6 holgyektdl félek — kozoltem Okafuku arral.

— Ne beszélj ostobasagokat! Te is sok mindent tanultal, azonkiviil nagy
élettapasztalatod is van. B&ven elég, ha elmondod, amit a dologro6l gondolsz —
batoritott. Ennek ellenére féltem és csliggedt voltam. Igyekeztem a lehet6
legkevésbé feltlin6 kimonot folvenni, amelyet kékessziirke alapon fehér
pettyek diszitettek.

Noha a székhazat jol ismertem, a liftben az idegességtdl egészen merevnek
éreztem magam.

A képvisel6 holgyek mar helyet foglaltak a teremben. A szocialista part
részérdl Kato Sizue és Akamacu Cuneko asszony, a demokrata part részérdl
Kiucsi Kio volt jelen. Mind vilagosan és érthetden fejezték ki a véleményiiket,
de szavaikb6l gy tlint, mintha a teahazak és a gésak a nép ellenségei
volnanak. Nagyon drasztikus kifejezésekkel ecsetelték, hogy a teahazakra és
gésakra nincs semmi sziikség, és mint intézményeket, meg kell ket sziintetni.

Olyan magasroptiien és miivelten beszéltek, hogy a védelmiink érdekében
szinte meg sem mertem mukkanni.

De végiil nem birtam ki, hogy meg se szolaljak. Ezért batortalanul ugyan,
de folalltam.

— Onok, tanult holgyek 1évén, barmikor talalnak a képességeiknek
megfelel6 allast, amellyel biztosithatjdk csaladjuk élelmiszerekkel vald
ellatasat... — kezdtem a mondbokamat és kozben lassan csillapodott az
idegességem.

— De az egyszerli katonak és matrozok feleségei — hozzam hasonldéan —
semmiféle kiképzésben sem részesiiltek. A férjiik kint volt a fronton és az
asszonyok azt sem tudjak, él-e a férjiilk vagy sem. Gyermekeikrol és idGs
sziileikrol nekik kell gondoskodniuk és képzetlenek 1évén sehol masutt nem
taldlnak munkat, mint a biifékben és kif6zdékben. Nekem magamnak is két
id6s asszonyrol és a kisfiamrol kell gondoskodnom. Ezért kell teahazakban
dolgoznom mindaddig, amig a férjem, akir6l azt sem tudom, él-e, hal-e,
hazatér. Tokiéban jelenleg negyedmilli6 né dolgozik a vendéglatéiparban. Ha
bezarjak a vendéglatohelyeket, annak az lesz az egyetlen hatasa, hogy rengeteg
né fog ongyilkossagot elkovetni a gyermekével egyiitt. Masok éhen fognak
halnii. Ha a vendéglatohelyeket be akarjak zarni, el6bb mas
munkalehet&ségrol kell gondoskodniuk az érintettek szamara.

Noha nem akartam elsirni magamat, beszéd kozben akaratlanul is a
konnyeimmel kiiszkodtem, remegett a hangom és tOobbszor ismételtem
magam.

Amikor a beszédem befejeztével koriilnéztem, észrevettem, egy magas,
baratsagos kiilsejii id&sebb asszony helyesléleg bologat. Ezek utan csakis
hozz4 intéztem a szavaimat. O volt Kiucsi Kio.

A tobbi asszonybdl azonban értetlenség és hidegség aradt. Azt éreztették
velem, mintha mélyen az 6 szintjiik alatti 1ény volnék, és mintha a gésak meg
sem érdemelnék, hogy valaki komolyan meghallgassa 6ket. Mialatt beszéltem,
folyton egymas kozott pusmogtak és nevetgéltek. Noha beszéd kozben folyton



a konnyeimmel kiiszkodtem, az volt az érzésem, oda sem figyelnek, mit
mondok. Ezért voltam annyira halas Kiucsi asszonynak, amiért a szemembe
nézve fejbologatassal jelezte, hogy figyel ram.

Késébb jo baratndk lettiink.

Egymagamban harcoltam e hdolgyek kardesapasai ellen. Ok azonban
tigyesen fogalmazva érveltek a véleményiik mellett, agyhogy tehetetlenné
valtam veliilk szemben. Minden eréfeszitésem sikertelen maradt. Kiucsi
asszony kivételével valamennyien a vendéglatohelyek bezarasa mellett
érveltek.

Barmennyire igyekeztem is az igazsag mellett érvelni, az nem ért tobbet,
mintha szaritasra folakasztott szardiniahalak koézben a fogukat csikorgattak
volna.

Mit tehetnék vajon még?

Akkoriban az amerikai f6parancsnoksag mondta ki mindenben az utols6
SzOt.

Ezért a f6parancsnoksaghoz fordultam.

El6szor a munkaligyi osztaly vezet6jét akartam folkeresni, hogy
megkérjem, szerezzen munkat annak az egynegyed milli6 asszonynak, akik
elvesztenék a munkahelyiiket, és emiatt sokan éheznének vagy ongyilkosok
lennének. Ugy gondoltam, értelmesen meg tudom magyarazni a problémat az
osztalyvezetének, hiszen magam is érintett vagyok a dologban. A munkatigyi
osztaly a fOparancsnoksag gazdasagtudomanyi féosztalyanak a keretében
miikodott és James K. volt a vezetGje. Vajon hajlando lesz-e fogadni? Féltem
attdl, a titkarnGje rovid aton eltanacsol és még csak nem is beszélhetek vele.

Mégis sikeriilt bejutnom hozza. Nagyon vonzo férfi volt, Johnny
Weissmiillernek, Tarzan Japanban nagyon népszerli alakitojanak
intellektualisabb és baratsagosabb kiilsejii hasonmasat lattam benne.

Nagy hévvel adtam el6 a monddkamat és meggy6z6 szavakkal ecseteltem,
milyen Kkatasztrofalis kovetkezményekkel jarna, ha a biifék és teahazak
bezarasa mellett dontenének. Japanban jelenleg csak nagyon kevés az
iskolazott nék szama, viszont negyedmilli6 asszonynak kell a két keze
munkéajaval eltartania a sziileit és a gyermekeit, mikozben egyikiik sem tudja,
hazatér-e valaha a férje. A bezaras mellett kizarélag a magasan iskolazott nék
kardoskodnak, akik mellett én nem raghatok labdaba. Ezért fordulok
kérésemmel a foparancsnoksaghoz.

K. ar szemei egész id6 alatt josagot sugaroztak felém és tobb izben
helyesléen bolintott. Ez batorsagot ontott belém és bizakodassal toltott el.
Elmondtam azt is, hogy tiintetést szerveztiink a teahazak bezarasa ellen.

A taladlkoz6 Karamuszoriban tortént, a menet onnan indult el. Menet
kozben egyre tobb, a gyermekét a hatan hord6 asszony csatlakozott hozzank,
egy tablaval a kezemben én jartam az élen. A nézék koziil sokan a
koszonetiiket fejezték ki és batoritdé szavakat kialtottak felénk. Amire a
Toranomon kozelébe értiink, mar vagy nyolcvanan voltunk a menetben. Ezt is
elmondtam K. arnak.

Fényképeket is mutattam a menetr6l. Csupa olyan asszony volt a
menetben, aki vagy a hatan, vagy kézen fogva vitte a kisgyermekét.
Valamennyien nagyon komoran néztek maguk elé.



K. ar részvéttel vetette ram kék szemeit.

— Nagyon sajnalom a torténteket. Majd igyekszem, hogy ne okozzak 6nnek
csalodast.

Mialatt a hivatali szobaban tart6zkodtam, tobbszor nyitottak be kivancsi
fiatal tisztek, soOt civilek is. Nyilvanval6éan ritkan tortént meg, hogy egy
kimonos fiatalasszony latogassa meg a munkaiigyi hivatalt.

Ezt kovet6en makacsul minden nap folkerestem K. urat.

Egy alkalommal meghivtak a Simbasi-beli Gésa Egyesiilet egyik gytilésére,
ahol vendégként megjelentek az akaszakai Nakagava teahaz, valamint a
janagibasibeli Inagaki, Kameszei és Riukotei teahaz {6noknai is.

Részletesen beszamoltam nekik arrol, amit addig végeztem:

— A munkaiigyi osztaly vezetGje nagyon kedvesnek és segitGkésznek latszik,
de tiirelmeseknek kell lenniink. Ne felejtsiik el, a tervezett torvény nemcsak a
Simbasiban, hanem az Akaszakiban és Janagibasiban miikodos, s6t végso
soron az orszag osszes teahiza és vendéglatd intézménye szempontjabol
dont6 fontossagu.

Nagyon biiszke voltam, amikor a teahazak fénokndi dicsérettel halmoztak
el azért, amit tettem és megkértek, tovabbra is képviseljem az tigyiiket. A
probléma végiil szamunkra kedvezGen old6dott meg.

Ezzel kapcsolatban a kovetkezé apré epizdd jut eszembe. A széke lofarkat
visel6 fiatal Mrs. Right a Washington-Heights iskolaban a modern tancokat
oktatta. Filigran termetd, rendkiviil hajlékony né volt, mindig vagy sortot,
vagy tornanadragot viselt. J6 kedélyti, rokonszenves né volt.

A férje a Stars and Stripes — az amerikai hadsereg lapja — f6szerkesztGje
volt. A felesége révén vele is jO kapcsolatba keriiltem. Egy alkalommal
meghivtak egy kerti iinnepélyiikre, amelyen tobb amerikai baratjuk is
megjelent. A férj a vacsora végeztével jelentds pillantast vetett ram és ezt
kérdezte:

— Meséljek maganak valamit?

— Mit akar elmesélni?

A férj és feleség jelentds pillantast valtott egymassal.

— Jim valami érdekes dolgot mondott el nekiink. — Jim a
f6parancsnoksagon dolgozo, altalam mar emlitett K. ar volt.

— Délel6tt is, délutan is folkereste 6t egy-egy japan né.

Az egyik szocialista képvisel6n6 valoban folkereste a foparancsnoksagot,
hogy meghitsitsa a teahazak megmentésére iranyul6 akciét. A holgy délel6tt
latogatta meg K. urat, amellett kardoskodva, hogy a teahazakat és
vendéglatohelyeket mind be kell zarni. Délutan viszont én jelentem meg a
f6parancsnoksagon és a teahdzak fennmaradisa mellett érveltem. Még
oriilhettem, hogy nem futottunk egymas karjaba a képvisel6ndével.

K. ar a két latogatasrol igy szamolt be Right f6szerkeszt6 arnak: — Délel6tt
Japan egyik legintelligensebb asszonyanak, a modern Japan egyik vezetd
politikusnéjének, délutdn pedig Japan egyik legbiibajosabb asszonyanak a
latogatasat élvezhettem.

— Az intelligens n6 K. asszony volt a szocialista parttol, a biibadjos n6
Kiharu — fejezte be mosolyogna a torténetet Right Gr és egymasra néztek a
feleségével.



Nem szamitottam arra, hogy K. urt6l ilyen bokot kapok, mert
kérvényez6ként inkabb nyomortsagosnak és levertnek éreztem magam.
Annal inkabb megorvendeztetett, hogy ,,blibajosnak" mindsitett.



EGY ADOMANYOZASI AKCIO
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Egy nap telefonhivast kaptam Kiucsi asszonyt6l. A képvisel6k azt tervezték,
segélyalapot hoznak létre hadiarvak részére és ehhez a segitségiinket kérték.
Minthogy nagyon kedveltem Kiucsi asszonyt, megigértem, mindjart beszélek a
kollégan6immel és kérem a tamogatasukat.

A habort utani idékben sok gyermek élt Ueno, Aszakusza és Ginza
aluljaroiban. Sziileik meghaltak, a hazak, amelyekben azelGtt laktak, leégtek.
A gyermekek kora az Otévestdl a tizennégytizenot évesig terjedt és nem volt
hova menniiik. Teljesen lerongyolédtak, koszosak, apolatlanok voltak, de
osszetartottak és igyekeztek segiteni egymason. Akadtak koztiik olyanok, akik
borotvapengéket szoritva az ujjaik kozé, azzal vagtak fel a nék taskajat vagy
szatyrat, illetve a férfiak aktataskajat vagy zsebét. Ezutan tligyesen kiemelték
onnan a pénzt.

A felné6tt zsebtolvajokkal ellentétben nem volt sziikségiik kiilonleges
triikkkokre, mert gyermekek 1évén, nem keltettek gyanut senkiben. Egyesek
mar hatéves korukban letehették volna a zsebmetszési mestervizsgat.

Koszosan és bolhakkal tele &dongtek az utcdkon. Minthogy azonban
mindenki el volt foglalva az élelem utani sajat hajszajaval, senki sem tor6dott
velik.

Az amerikai katonak utan szaladva, igy koldultak:

— No mama, no papa, no yen.

Az amerikai katondk jot nevettek ezen a nyelvtanilag helytelen, de
vilagosan érthet6 szovegen.

Amikor Kiucsi asszony tervér6l értesiiltem, rogton beszéltem fiatal
baratnéimmel, Sigenoval, Reikéval, Nanaeval és Macunoval, akik mind
segit6késznek mutatkoztak. Benniik még lobogott az ifjonti lelkesedés. Az
idGsebb gésaktol nem lehetett elvarni, hogy kialljanak az utcasarokra pénzt
gyljteni. A fiataloknak azonban nem volt ez ellen kifogasuk. Mindannyian
szivbol atérezték az utcan koborlo gyermekek nyomorasagat.

Kiucsi asszony arra kért minket, hogy az egyik hétvégén alljunk a
Szukijabasi-hidra és ott délel6tt tizenegyt6l délutan haromig prébaljunk pénzt
gyljteni. Szerinte ott van a legnagyobb kilatas a sikerre, mert kozel 1évén az
Aszahi Sinibun szerkesztGsége, az egyik reviiszinhaz, a Juraku-cso palyaudvar
és egy Kkis park, bizonyara nagyon sokan fordulnak meg arrafelé.

A kitizott idépont el6tt tiz nappal elkezdtem errél beszélgetni a
vendégeimmel:

— A kovetkez6 hétvégén a hidon vagy a Juraku-cso kornyéki parkban pénzt
fogunk gy(ijteni a hadiarvak szaméara. Kérem, jojjenek el és adakozzanak
maguk is.

— Mi is ott lesziink — jelentkezett Sigeno, Macuno, Reiko és Nanae. A
vendégek mind megigérték, ok is eljonnek és adakoznak majd.



Ezeken a napokon délel6tt fél tizenegykor jelentiink meg a kijel6lt helyen.
Nem sminkeltiik ki magunkat, csak egy kevés ruzst tettiink az ajkunkra és
egyszerli, nagyon apr6 mintazat, vagy kreppselyembdl késziilt kimondt
vettiink fel. A polgari asszonyok tobbsége akkoriban még buggyos nadragot
hordott és az arcukon még a vereség miatti banat tiikr6z6dott. Ez volt az oka,
hogy fiatal baratnéim frissessége és lelkesedése még ram is, a valamivel
idG6sebb asszonyra, nagy hatast tett.

A talalkoz6 egy kavéhazban volt, azt hiszem, Candle volt a neve. A
gyljtoperselyek szétosztasa utan helyet foglaltunk az asztaloknal.

A tiz képvisel6, aki a gy(ijtést kezdeményezte, mar vart benniinket.
Minthogy a tobbségiikkel a székhazban mar talalkoztam, igyekeztem magam
minél kisebbre 0sszehazni.

Kiucsi asszony baratsagos, kerekded arca az ajt6 melletti helyrél
mosolygott ram. A szokasos fekete feloltGjét viselte. A mosolya nagyon
batoritéan hatott.

— Ko0szonom maguknak, hogy ilyen koran idefaradtak — {idvozolt
benniinket Kiucsi asszony és mélyen meghajolt. Ez szinte zavarba hozott.

Az asztalon, amely mellett a holgyek iiltek, mar kavéscsészék alltak. Amikor
koszontottiik 6ket, 6k csak mereven rank bamultak. Egyikiik sem jelezte, hogy
iiljiink le mell¢jiik és nem kinaltak meg kavéval sem. Egy rokastolat viselo
holgy azonban leereszkedé modorban a koszonetét fejezte ki nekiink.

Idegesen néztem a tobbi gésara. A leereszkedd viselkedés olyan fiatalokkal
szemben, akik hajlandék egy nemes cél érdekében cselekedni, nem éppen
helyénvalo.

A legfiatalabb gésa, Nanae diihosen nézte a holgyet. En azonban
megoriztem az onuralmamat.

— Nincs mit megkoszonni. Noha sok dolgot nem értiink, megtessziik, amire
képesek vagyunk — mondtam és meghajoltam.

A rokastolas holgynek azonban még nem fogyott el a mondanivaloja:

— Ugy latom, a segit6k mind Simbasi-beli gésdk — jegyezte meg.

Erre Kiucsi asszony valaszolt: — A gésak éppen azért jottek el, noha sok
maés dolguk is van, mert segiteni akarnak. Kérem, fejezzék ki valamennyien a
koszonetiiket nekik — mondta.

Erre mar sokkal jobban éreztiik magunkat.

— Ez ugyanolyan magasan hordja az orrat, mint a nyakaban fityeg6 roka —
mondta mérgesen Sigeno.

Kiucsi asszony megjegyzésétol azonban 6 is megjuhaszodott:

— Kérem, iiljenek kozelebb egymashoz, hogy mindenki elférjen az
asztalnal. Kiharu kedves, kérdezze meg, ki kér kavét vagy teat.

Kiucsi asszony szavanak sualya volt, igy a holgyek megkértek benniinket,
iljiink az asztalhoz és megdicsérték a buzgalmunkat.

Egyhamar tizenegy oOra lett, a piros szalaggal rogzitett gytijtoperselyeket a
nyakunkba vettiik és elfoglaltuk a helylinket Szukibajasiban az Aszahi Kiado
székhéiza kozelében.

Olyan tavolsagban alltunk fel egymast6l, mint ahogyan az
Azuma-tancoknal szoktuk.

Ekozben futva megérkezett Kohiro nevili gésatarsunk, aki mar messzir6l



kialtotta: — Elnézést kérek a késésért!

Amerikai baratja a sajat kocsijan hozta 6t kozénk. Ezzel egyidejiileg egy
vallalat harom vezetdje is megérkezett, akiket mar régebbrol ismertiink, mert
gyakran voltak bankettjeink vendégei.

Ilyeneket mondtak: — Ti aztan bator leanyok vagytok! — vagy — Micsoda
szép latvanyt nyGjtotok igy egymas mellett! — Majd mindegyikiik egy
szazjenest dobott a perselybe.

Ma mar nem emlékszem, hany szazjenest gy(jtottiink ossze, akkoriban
azonban tizezer jenért mar egy barakkszeri hazat lehetett vasarolni. A
szazjenesek mindenesetre igéretes kezdetet jelentettek. Sz6 sem lehetett rola
tobbé, hogy csak agy csondben alldogaljunk az utcan.

— Adakozzanak a hadiarvak javara! — kialtottuk torkunk szakadtabol oda
mindenkinek, aki elhaladt mellettiink.

Kiilonosen Nanaenak a kijontoto-stilusi éneklésen megedzett hangjat
lehetett a korusbol jol kihallani:

— Legyenek kedvesek hozzam és adakozzanak a hadiarvak javara! —
mondta.

Odarohantam hozza:

— Ha a hadiarvaknak gytijtesz, nem mondhatod, hogy legyenek kedvesek
hozzad! — torkolltam le.

Kohiro nevetve jegyezte meg: — Nanae igazi gésa.

— Hat persze, ha az ember a hadiarvaknak gytijt, nem mondhat ilyeneket —
nevette ki onmagat Nanae.

Gyljtésiink ezek utan zavartalanul folytatoédott. Minthogy déltajban néhany
tovabbi torzsvendégiink is meglatogatott benniinket, egészen jol
elszérakoztunk. De nemcsak japanok adakoztak, hanem néhany amerikai
ujsagir6 és a fOparancsnoksag egyes tisztjei is, a kevésbé tehetbsek, az
alkalmazottak és a diakok is.

Sokan kérdezték: — Simbasi-gésak vagytok? — Hamarosan egész
embergyliri vett koriil benniinket.

— Holnap is itt lesztek?

— Holnap is ilyenkor lesztek itt?

— Szabad egy fotot készitentink rolatok?

A tomeg egyre nagyobb lett. Kezdtem aggddni.

Odasugtam a leanyoknak: — Idegeneknek ne adjatok meg a
telefonszamotokat. — Nyugtalanitott a tomeg, mert a fiatal gésak a szamukra
szokatlan kornyezetben nem tudtik, miként viselkedjenek.

Amikor atnéztem az utca tdloldalara, ahol a rokastolas holgy és tarsnéi
gyljtottek, észrevettem, ott szinte senki sem adakozik, mindenki korénk
tomortl.

A féparancsnoksag tisztjei dzsipeken érkeztek. Olyan 1jsagirok is
adakoztak, akiket Gwen és Tiltmann révén ismertem meg. Ebédidé t4jt maga
Tiltmann is megérkezett és haromszaz jent dobott a perselybe.

Harom o6ra tajban megszolalt Kiucsi asszony: — Mara elég volt, holnap
délel6tt folytatjuk. Most pedig menjiink vissza a kavéhazba, ahol reggel is
talalkoztunk.

— A viszontlatasra! — koszontiink el az adakozoktdl és a perselyeinket



visszavittiik a Candle kavéhazba. Azok annyira megteltek, hogy az utolso
bankjegyeket kézzel kellett beerdszakolnunk.

Eloszor a képviselon6k szamoltdk meg az adomanyaikat. Az &6
perselyeikben f6leg tizjenesek voltak. Akkoriban tiz vagy huasz jenért Ueno
vagy Aszakusza kornyékén egy tanyér gomboclevest, édes bablevest vagy
omocsi-levest lehetett kapni. Tehat a tizjenesek is komoly értéket képviseltek.

A holgyek ilyenekkel kérkedtek: — Majdnem négyszaz jent gydjtottem! —
vagy — Majdnem hatszaz jent gylijtottem! A mi perselyeinkben szinte
kizarblag szazjenesek voltak, persze mellettiik némi aprépénz is csorgott. Am
mindegyikben négy- és nyolcezer jen kozti 0sszeg volt.

A holgyek ezen nagyon elcsodalkoztak. Kiucsi asszony kedvesen
megkoszonte a segitségiinket és ismét mélyen meghajolt elGttiink.

A rokastolas holgyre ra sem lehetett ismerni. Mosolyogva jegyezte meg: —
Nahat, maguk sokkal tobbet gytijtottek, mint mi.

A siker folotti oromiink hatartalan volt. Ugyanis valahanyszor kinyitottuk
az egyik perselylinket, nem lehetett nem észrevenni a holgyek meglepett
felkialtasait és irigy pillantasait.

Masnap egészen masképp viselkedtek, mint az el6z6 napon.

— Koszonjiik, amit a hadiarvak érdekében tettek. Nagyon sokat segitettek
nekiink. — Még a rokastolas holgy is baratsagosan mosolygott rank.

— De hiszen ezek rendesek is tudnak lenni — szolalt meg meglepetten
Nanae és Sigeno. Kiucsi Kio népszerlisége azonban nagyot nétt, agyhogy sok
fiatal Simbasi-gésa megfogadta, a legkozelebbi valasztason 6ra szavaz.

A gésak egyébként is szivesen jotékonykodtak. Amikor példaul Szavada
Miki asszony megalapitotta a kés6bb hiressé valt Elisabeth-Sanders
arvahazat, az alapitvanyhoz a gésak komoly 0sszeggel jarultak hozza.

En még a haboru el6tt megismerkedtem Szavada asszonnyal és férjével, s
amikor tudomast szereztem az arvahaz tervérdl, tigy éreztem, segitenem kell a
létrehozasaban. Ezért engedélyt kértem a Jukimura f6nokndjét6l, hogy a
vendégekt6l adoményokat gy(jthessek. Kezdetben féképpen pelenkakbol
mutatkozott hidny, agyhogy felkértem a tea- és gésahazakat, hogy gylijtsék be
a régi jukatakat, azaz gyapot hazi- és fiird6kopenyeket, amelyeket azutan
tovabbitottam az arvahaznak.

Amikor el&szor jartam az arvahazban, még csak hisz gyermek tart6zkodott
ott. Kivétel nélkiil az amerikai hadsereg fehér és fekete katonaitél szarmazo
gyermekek voltak.

Mind a mai napig nagy oromet jelent szaimomra, hogy némi segitséget
adhattam Szavada asszonynak nemes munkajahoz.



A HABORUS BUNOSOK PEREI
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Megkezd&dtek a haboras bilinosok perei — Japan torténetében elGszor és
remélhetbleg utoljara. A perek targyalasait a kortarsak lehetoleg személyesen
szerették volna végignézni. Nagy volt a tiilekedés a jegyekért. Szerencsém volt.
A birosag a targyalasait Icsigajaban tartotta és egy jo ismerdsom, a katonai
renddrség parancsnoka volt a bir6sag mellé kirendelve. Az illet6 jol ismerte
politikai nézeteimet és azt mondta, helyesen teszem, ha nem sajndlom az id6t
és végignézem a targyalasokat, mert sokat lehet a jovére nézve okulni bel6liik.
Felajanlotta, hajland6 engem elvitetni a targyalasra és vissza is hozat. A per
els6 napjan egy fiatal katonai renddrt kiildott értem egy dzsippel. A
targyaloterem elGtt sajtokarszalagot tettem fol és beengedtek.

A targyaldtermet szinhazszertien képezték ki. Amikor végre megkezd&dott
a per, a vadlottak padjat egy fényszoro vilagitotta meg. Ez lehetévé tette, hogy
az amugy is ismert arcoknak még az arcvonasait is meg tudjam kiilonboztetni.

Ugy dontottem, a targyalashoz szerény blazt és szoknyat veszek fol, hogy
semmiképpen ne keltsek feltlinést.

Amikor ezt elmondtam az ezredesnek, élénken tiltakozott:

— Sz6 sem lehet rola, a targyaloteremben mind a vadlottak, mind az
amerikai birak val6saggal ki vannak éhezve a szép szinekre. Ezért vegye csak
fol szépen az egyik gyonyori kimondjat, hogy ezzel enyhitse a komor
hangulatot.

Ebb6l a szempontbo6l erésen kiilonbozik az amerikaiak és japanok
felfogasa. Mi a targyaloteremben inkabb egyszert, és a hely hangulatahoz ill6
ruhaban szeretiink megjelenni. Harmincot esztendével ezel6tt még nagyon
fiatal voltam és az hiszem, elég feltiing jelenség lehettem.

Naponta tehat roézsaszinti, vilagoskék vagy sargaszold kimondban
varakoztam az autd érkezésére, amelynek a soférje a birdsagi épiilet
bejaratanal egy masik katonai rendérnek adott at és 6 vezetett oda a sajtd
szamara fenntartott helyek egyikére.

Majd a szivem szakadt meg, amikor a bir6 vagy az iigyvédek néven
szolitottak a vadlottakat, hiszen mindegyikiik neve ismerdés volt el6ttem: Jonai
Micumasza, Simada Sigetaro, Sigemicu Mamoru, Togo Sigenori, dr. Okava
Somei és még sokan méasok.

Dr. Okava szerelmét jol ismertem, mert a haza az utcankban allt. Dr.
Okavaval is gyakran talalkoztam. Ezért valosaggal sokkolt a targyaloteremben
valo jelenléte. Amikor egy fiatal katonai rendér kivezette a terembdl, nem
tudtam visszafojtani a sirasomat.

Ezzel kapcsolatban szeretnék még valamit elmondani a rendérezredesrdl,
mert szerintem err6l minden japannak tudomaést kell szereznie. Igazan
josagos ember volt, mert nemcsak a heti adagjat, hanem katonai boltokban
vasarolt viszkit, csokoladét és cigarettat is adott a japan haborus blinosoknek.



Icsigajaban nagyon sok japan vadlottat tartottak fogva, akiket 6 igyekezett a
lehet6 legjobban ellatni.

Amikor Todzso tabornok csaladjanak konzerveket és tejport vitt, olyankor
mindig elkisértem. A habort utdn az utak olyan katyasak voltak, hogy az
ember még a dzsipben is majdnem leharapta a nyelvét. Arra is emlékszem,
hogy els6 latogatasunk alkalmaval folyton kérdez6skodniink kellett, annyira
eltévedtiink.

Az ezredes szamara én jobb vezetének bizonyultam, mint a tobbi japan
vagy amerikai tolmacs. Ennek az volt az oka, hogy nem voltam érdekelt a
perekben és nagyon jol tudtam titkot tartani.

Todzso tabornok a haboru el6tt nem tartozott az ismeréseim kozé. Az els6
részben elmondtam: a szarazfoldi hadseregben nem ismertem ki magam,
mert Simbasit inkdbb a tengerésztisztek latogattak, a hadsereg tisztjei
Akaszakat részesitették elényben. Todzso asszonnyal azonban talalkoztam
tamagavai hazaban. Olyan szép volt, mint a Heian-korszak (794-1185)
klasszikus szépségei.

Engedélyt kértem az ezredest6l, hogy Sigemicunak, Jonainak, Simadanak,
Togonak és méasoknak némi édességet, rizs-siiteményeket és egy kis zold teat
vihessek. Csak néhany percre engedett be hozzajuk, de mar a racs mogotti
megpillantasuk is elég volt ahhoz, hogy konnyeket csaljon a szemembe,
ugyhogy szinte nem is lattam Oket. A visszafojtott zokogastol még rendesen
koszonteni sem tudtam 6ket.

Az ezredes igy jelentett be nekik: — Itt van Kiharu. — Kozben észrevétleniil
atadta nekik az én édességeimet és az § viszkijét és cigarettait.

Togo asszony tudomasom szerint német né volt. Egy fogadason bemutattak
neki és agy vettem észre, mintha megismerne.

A mandzsu csaszar elleni per nagyon felizgatott. Olyan sovany volt, mint
egy paszulykar6 és ugy beszélt, mint egy harmadosztalya gésa, akit
hozzakényszeritenek egy olyan partfogohoz, aki eltaszitja 6t. Ez persze csak az
én véleményem, ezt megel6z6en azonban férfiasabbnak és Oszintébbnek
képzeltem 6t.

Az ezredessel nagyon sokféle témarol folytattam beszélgetéseket.

— Haboruk idején természetes dolog, hogy a haza irant lojalisak vagyunk —
mondtam. — Ha valakit halalra itélnek azért, mert hii marad a hazajahoz,
engem is fel kellene akasztani, mert én is csinaltam ezeroltéses oveket, a
mezon feny6gyokereket astam ki és buzgon kiildtem a frontra csomagokat.
Miért nem keriilok én is tomlocbe? Nem lehet az embereket azért halélra
itélni, mert azt akartak, az orszaguk gyo6ztesen keriiljon ki a haborubol, és
ennek érdekében cselekedtek is... — Elsirtam magam és az ezredes
meghatottan igy valaszolt:

— En nem akarok senkit sem megolni. De ahhoz nincs hatalmam, hogy
valtoztassak a viszonyokon. I'm sorry. Bocsasson meg nekem.

Kék szemei kozben konnyekkel teltek meg és gy kért bocsanatot, mintha 6
egymagaban volna felel6s a ,viszonyokért’. Mélységesen meg vagyok roéla
gy6z6dve, nem akadt még egy amerikai, aki olyan emberségesen bant volna a
hadifoglyokkal, mint 6. Errdl sajnos csak kevés japannak van tudomasa.



A FERJEM HAZATER
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Noha még a haboru befejezése utan harom-négy évvel is tértek haza
hadifoglyok, még nem érkezett meg mindenki, akit hazavartak. Mar nem
hangoztattak aton-utfélen, mint annak idején a haboruban, hogy a hazaért
mindenkinek orommel kell feladldoznia az életét. Annak ellenére tortént ez,
hogy igen nagy volt az elesettek és a haborts rokkantak szama.

A foldalatti vasut folyosoin és szinte minden templom és szentély bejarata
el6tt sort alltak a karjukat vagy labukat vesztett hadirokkantak és
elrongyolddott kimondikban alamizsnéaért konyorogtek.

Ezzel parhuzamosan addig elképzelhetetlen tragédiak sorozata kovetkezett
be. Egy négygyermekes asszony, azt hivén, hogy a férje elesett a habortban,
férjhez ment a férje occséhez. Alighogy megvolt az eskiivl, egyszerre csak
betoppant a holtnak hitt férj. Am az is el6fordult, hogy az asszony hiiségesen
varta haza a férjét, gondoskodott az id6s sziil6krél és a gyermekekrdl, am a
férj egyszer csak egy kétgyermekes indonéz novel egyiitt tért haza. Egyik eset
sem volt ritkasag.

Minthogy a kapitulacié utan az élelem megszerzése foglalta el az els6 helyet
a sziikségletek kozott, a rend és az erkolces veszélybe keriilt. Mindenki mar
csak a legsziikebb barati korében bizhatott.

Mindenhonnan a legfurcsabb hireket lehetett hallani.

Kemény munka aran sikeriilt elérnem, hogy nagyanyamat, anyamat és a
kisfiamat sikeriiljon Uravdba felhoznom, és ne Kkelljen tobbé azon az
életveszélyes vonaton hozzajuk leutaznom.

Ha rajtam maulott volna, inkabb Toki6éba hoztam volna d6ket, de az
élelmiszerek sziikossége miatt még mindig tilos volt Toki6ba bekoltozni.
Uravabol azonban sebesvonattal lehetett bejutni Tokiéba, ami nagy
konnyebbséget jelentett szamomra.

A barataim tdmogatasanak hala, kés6bb mégis sikeriilt a csaladomat
Tokibéba juttatnom. Sinagavaban vasaroltam egy kis hazat és ott laktunk.
Hosszu id6 utan el6szor 1élegezhettiink fel.

Alighogy Uravaba koltoztettem a csaldidomat, nagy meglepetésemre levél
érkezett Oszakabdl az apésomtol. Ebben azt az 6hajat fejezte ki, hogy szeretné
latni az unokéjat.

Rogton megfejtettem a titkot: férjem lassan hazatér és az ap6somra nagyon
rossz fényt vetne, ha kideriilne, egész id6 alatt nem torddott veliink. Azt a
latszatot szeretné kelteni, mintha a menyével és az unokajaval az egész ido
alatt torédott volna.

Ennek ellenére elvittem a kisfiamat Oszakaba.

A férjem huaganak volt egy, az én fiammal nagyjabol egykoru kislanya. A
csaladd nemtor6domségét megbocsatva, nagy orommel vartam a férjem
hazatértét. Sziilei furcsa médon még csak meg sem emlitették a nevét.



Amikor egy nap az oszakai helyi Gjsagot olvasgattam, észrevettem a
Takarazuko reviiszinhazban dolgoz6 rendezénd, Nakanisi Takeo nevét. Az
anyja és a nagyanyam nagyon joé baratok voltak és tizenkét éves koromban egy
értékes samiszent kaptam az idés holgyt6l ajandékba.

Amikor az jsagban elolvastam a rendezéné nevét, rogton fel akartam &t
hivni. Azt is el akartam mondani, hogy van egy kisfiam. Ezért elindultam a
szomszédokhoz, hogy telefonaljak.

Kozben eszembe jutott, az ap6som mindig azzal kérkedett, milyen jomodua
az Ota csalad. De ha olyan jomoédaak, mint allitja, akkor miért nincsen sajat
telefonjuk? Azt megértettem volna, hogy a hibora utan nehéz telefonhoz
jutni, de a habort el6tt ennek aligha lett volna akadalya... Felhivtam tehat a
Nakanisi-csaladot.

Takeo és a felesége jott a telefonhoz. Nekik is volt egy kisfiuk, aki valamivel
id6sebb volt, mint az enyém. Megtudtam t6liik, hogy Takeo anyja, akivel olyan
szivesen talalkoztam volna, roviddel a habort el6tt meghalt. Meghivtak,
keressem fel 6ket és megigérték, elém jonnek a palyaudvarra. Elfogadtam
baratsagos meghivasukat, masnap délutan meglatogattam Gket.

A telefonbeszélgetés kdzben a haziasszony egész id6 alatt a tol6ajtdé mogott
allt és hallgatozott. Minthogy a beszélgetés nem volt bizalmas jelleg(i, nyiltan
megbeszéltem meghivoimmal, hogy masnap hany o6rakor taladlkozunk a
Hanku-vonal megéalljaban.

Ennek a beszélgetésnek furcsa kovetkezmények lettek.

Forron vart férjem végre hazatért. Nem jott egyenesen haza, hanem el6bb
megszallt egy kobei szallodaban. Ezt nagyon furcsanak talaltam. Nem kellett
azonban sokaig tornom a fejemet, hogy ennek mi az oka. Ugyanis nem
egyediil, hanem egy huszéves ormény ndével — ezzel egyiitt dolgozott a
burmai f6konzulatuson — és két, természetesen keverék gyermekével jott
haza.

Az asszony nagyon fiatal és nagyon szép volt. A férjem azt mondta neki, a
kisfiunk (aki egyuttal az orokose) tulajdonképpen a huaganak a fia. Egy
filmben, mint a megcsalt feleség, valoszintileg zokogva omlottam volna 6ssze.
En azonban annyira megddbbentem, hogy még sirni is elfelejtettem.

Férjem tavollétének egész ideje alatt attél féltem, hogy elesett, megsebesiilt
vagy megbetegedett. De azt, hogy azalatt, amig én minden er6met megfeszitve
gondoskodtam a csaladomrol, 6 élte a vilagat és még két gyermeket is nemzett
és igy jott haza, azt mar nem tudtam lenyelni...

Hogy mekkora csalodasok érhetik az embert! A férjemrdl el sem tudtam
képzelni, hogy ilyesmire képes legyen. Azt hittem, én vagyok az egyetlen né az
életében. Azt hittem, § is olyan szenvedélyesen varja azt a napot, amikor
engem és a gyermekét a karjaba szorithat, mint én.

Az Ujsagokban szinte naponta jelentek meg hirek olyan férjekrol, akik
asszonnyal és gyermekkel tértek vissza a tengerentulr6l. Nekem azonban
almomban sem jutott volna eszembe, hogy ez velem is megtorténhet.

Inkabb megdobbentnek, semmint boldogtalannak és csalédottnak éreztem
magam.

— Hogy a tekintélyiink ne csorbuljon, legiddsebb fiunk feleségeként a fiadat
a mi hazunkban fogod folnevelni. O a tréndrokos, a nemzetségiink



fenntartoja. Kazuo Kobéban lakik majd és hetente egyszer meglatogat majd
téged és a fiat. Az asszony fehér né és csaladunk tekintélyének artana, ha itt
laknék — jelentette ki ellentmondast nem tiir6 hangon ap6som.

Az any6somtol megtudtam: az aposom a hencegése ellenére nem olyan
jomoéda, mint amilyennek mondja magat. A valutareform és a vagyonadd
elvitte vagyonanak tetemes részét. Az apésom ezért egész komolyan javasolta,
hogy a csalad tekintélyének megorzése érdekében a férjem éljen Oszakaban a
fehér feleségével és hetente egyszer latogasson meg benniinket.

— Vajon képes lesz-e a fiad két haztartast fenntartani, Apa? Vallalhatod-e

ezért a felel6sséget? — kérdeztem.
— Nos, te szerencsére nagyon jol tudsz angolul és Oszakaban is vannak
amerikai katonak. Ezt vedd figyelembe. Véllalj az amerikaiaknal munkat és
neveld fel nalunk a fiadat. Kazuo majd gondoskodik a masik asszonyrol és a
gyermekeirdl. Ez volna a legegyszer(ibb megoldas. Kifelé fenn kell tartanunk a
csaladi latszatot. Remélem, egyetértesz?

A férjem tehat Kobéban lakik majd és én hetenként egy alkalommal
koleson kaphatom 6t. Rdadasul a csaliddomat tolméacsolassal én tartsam el.
Micsoda kellemes megoldas! Marmint az Ota csalad szdmara! Kezdtem azon
gondolkodni, vajon az ap6somnak ki van-e mind a négy kereke.

Az anyosomnak elég esze volt ahhoz, hogy a vita kozben a hattérben
maradjon. Meglepé volt szamomra, hogy Japanban még mindig milyen erések
a csaladi kotelékek a sziil6k, gyermekek és testvérek kozott.

Az egész csaladbol senki sem allt a partomra. Az any6som, akiben annyira
biztam, a fia mellett foglalt allast. A fiatal s6gorném szamaéra is a batyja volt a
fontosabb.

Ragaszkodtam hozza, hogy talalkozni akarok Kazudval. Nyomorasagom
okozojaval négyszemkozt akartam beszélni. Az eszembe sem jutott, hogy
térdre vessem magam elGtte és gy adjam el§ a panaszaimat. Engem csak az
érdekelt, milyen képet vag majd, ha a szemembe kell néznie.

Régebben annyira szerelmes volt belém, hogy amikor Indidban
tartézkodtunk, gyakran még a hajamat is 6 mosta meg... Masnap megjelent
Kazuo.

Olyan képet vagott, mint egy gyermek, akit csinytevésen kaptak rajta és
most egy kissé zavartan varja, hogy megdorgaljak érte.

Az apja azonnal kett6nk kozott foglalt helyet. Eredetileg arra szamitottam,
majd tapintatosan magunkra hagy benniinket. O azonban bizonyéra vigyazni
akart arra, hogy a fidnak a megbeszélésiinkb6l semmilyen hatranya se
keletkezzék.

Velem ellentétben a férjem egészségesnek, jol taplaltnak és
megelégedettnek latszott.

Zavartan nevetgélt: — Jol nézel ki.

Egyszerre csak kezdtem komikusnak latni a helyzetet.

— Te aztan szép dolgot kovettél el — valaszoltam.

— Tudomast szerezve arrdl, hogy Tokiot lebombaztak, azt hittem, te és a
kisfiam meghaltatok — valaszolta hiivosen.

Késébb tudtam meg, az eskiiv6 egészen hivatalosan zajlott le, a rokonsag és
a jo baratok jelenlétében. Az ara fehér menyasszonyi ruhat és fehér fatylat



viselt.

Az olyan férfi, aki csak hiszi, hogy a felesége és a gyermeke meghalt, de
ennek nem jar utana, hanem egyszertien 1j asszonynak eskiiszik orok hiiséget,
szerintem csakis megvetést érdemel.

A férfiakkal altaldban nagy szerencsém volt, a férjemben azonban nagyot
csalodtam. A férfiakat illet6en 6 volt az egyetlen melléfogasom.

Egyszerre csak nagyon mérges lettem. Szerencsémre az apdsom ott iilt
kozottiink.

— Amioéta 1942 6szén elutaztdl Burmaba, oszakai csaladodtol egyetlen
fillért sem kaptam. A Kkisfiunk sziiletésével és neveltetésével kapcsolatos
osszes kiadast én egyediil alltam.

— Ennek a rossz viszonyok voltak az okai. Azért nem kiildtem neked pénzt,
mert gysem érkezett volna meg — vetette kozbe leereszked6en az aposom.
En még mindig nem tértem magamhoz a megdobbenéstsl és csak szotlanul
néztem egyikiikrél a masikukra.

Szerintem a szeretetnek férj és feleség kozott kolesonosnek kellene lennie.
Ha egy férfi mar nem szeret, nem akarom magamat a nyakiba varrni. A
férjem még csak most tért haza és amikor viszontlatott, nem akart sem roélam,
sem a fiatal feleségérol lemondani. Ezt nagyon onzo viselkedésnek talaltam.

Altalaban szeretek megértS lenni, de hogy teljesitsem apo6som elvarasait és
megelégedjek férjem heti egyszeri latogatasaival és kozben magamat és a
kisfiamat én magam tartsam el, arra nem voltam hajland6. Rdadasul sohasem
voltam szenvedélyesen szerelmes a férjembe.

Minél tovabb beszélgettem a férjemmel és az apésommal, annal inkabb
elbeszéltiink egymas mellett, tgyhogy egyre inkadbb csak mérgel6dtem.
Marpedig az idém értékesebb volt annél, semhogy mérgel6déssel tolthessem.
— Sz6 sem lehet arrodl, hogy Oszakaban maradjak, dolgozzam és ellassam a
csaladomat, mikozben a férjemet csak hetente egyszer latom — tiltakoztam.

— Ez a gésak gondolkodasmodja. Légy tisztességes és hii feleség, maradj
Oszakaban és neveld fel a fiadat — vagott vissza az ap6som.

Az apésomnak eszébe sem jutott, hogy a sajnalkozasat kifejezze amiatt,
hogy olyan sokaig hiaba vartam haza a fiat, mikozben az odakint hiitleniil
viselkedett.

Ezek utdn elegem volt az egész pereputtybdl. Néhany nappal késébb
elhamarkodottan — a fiam nélkiil — visszatértem Tokiéba.

Késébb jutott eszembe, helyesebb lett volna, ha a fiamat rogton magammal
viszem. Tokioban azonban mar nagyon vartak és egész sor banketten és
fogadason kellett részt vennem.

Amikor megmondtam, visszamegyek Tokidba, az apdésom ezzel vagott
vissza:

— Csinalhatsz amit csak akarsz. Azt azonban tudjuk, még itt is telefonaltal
egy férfinak és talalkozot beszéltél meg vele.

Eszembe jutott, hogy a szomszédasszony kihallgatta, amikor a
Nakanisi-csaladnak telefonaltam és hallva, hogy ,.ekkor és ekkor taldlkozunk a
Hankiu-allomason", bizonvara rogton az apdésomékhoz futott és mindent
elmondott nekik, amit hallott. Elénken el tudtam képzelni, amint ezt mondja
nekik: — A maguk menye egy férfinak telefonalt és talalkozot beszélt meg vele.



Nem volt sok kedvem magyarazkodni, csupan ennyit mondtam:

— Egy olyan holggyel akartam beszélni, akit gyermekkorom 6ta ismertem
és a telefonhivas soran megtudtam, az illet6 mar meghalt. A fidval beszéltem
meg talalkozot, hogy a lakasaban fiistol6 rudacskakat égessek el az emlékre.
Fogalmam sincs, micsoda izz6 szinekkel ecsetelte nektek a szomszédné ezt a
beszélgetést. En nem vagyok olyan erkolestelen alak, mint a fiatok. Nem
érdekel, mit gondoltok rélam, csinaljatok, amit akartok. En
mindenféleképpen elutazom.

Elore fajt a szivem, mekkora rémiiletet és gondot okoz majd a férjem
torténete els6sorban a nagyanyamnak, de toki6oi barataimnak is. Nagyon
sajnaltam a fiamat is, aki valoszintileg hangos zokogasban tor majd ki, ha
észreveszi eltlinésem...

Mar emlitettem: az anyosom a vita folyamén lathatatlanna valt. Nagyon
okosan tette. Amugy sem lett volna hozza ereje, hogy szembeszalljon a
férjével. Inkabb betegséget szinlelt és meg sem jelent a sorsdontd
beszélgetésen. Az oreg egymaga dontott el mindent. A férjem jo viszonyban
volt az apjaval, aki mindig igyekezett Ggy elrendezni a dolgokat, hogy az a
fianak el6nyos legyen.

Tokioba megérkezve annyira szégyelltem magam, hogy a torténetet
senkinek sem mertem elmondani. Kiilonben sem hinné el senki, hogy a férjem
egy huszéves szépséggel és két keverékvérd leannyal tért vissza. Akkortoél
kezdve mindenkinek azt mondtam: a férjem Burméban meghalt... En magam
oltem meg 6t.

Ma mar inkabb mulatsagosnak, mint szomorunak tartom a torténetet,
ugyhogy inkabb nevetek, mint sirok rajta.

A fiacskdmat azonban az oszakai csaladtagoknal hagytam. A nagyanyam a
szemét kisirta miatta.

— Hogy tehettél olyat, hogy a kicsi fiadat olyan szivtelen embereknél
hagytad? — tette a szemrehanyasokat. — Rossz anya vagy. )

Nagyanya sziiletése 6ta nagyon oda volt a dédunokajaért. Oreg 1évén, mar
nem sok emberrél akadt gondoskodni valdja, igy aztan éjjel-nappal a
dédunokajan jart az esze. Az ijedtségt6l majdnem elallt a 1élegzete, amikor
megtudta, miként tért haza.

Eppen akkoriban koltoztettem at Gket Uravara és a mindennapi teenddk
még nem valtak szokvanyossa. Minthogy azonban a nagyanyam
kovetkezetesen szivtelen anyanak nevezett, végiil elhoztam a fiamat
Oszakabol. Tulajdonképpen attél féltem, a ,trénorokost" nem kapom meg
egykonnyen, és szinte csaldédast éreztem, amikor az erre az esetre el6re
kidolgozott taktikimat nem Kkellett bevetnem. Az Ota-csalddnak ugyanis
semmi kifogasa nem volt ellene.

Amikor hazavittem a kisfiamat, anyam és nagyanyam egészsége szinte egy
csapasra helyreallt, pedig el6tte sokat panaszkodtak. Mivel lattam, mind a
ketten nagy odaadéssal gondoskodnak a kisfiamrol, nyugodtan belevetettem
magamat a munkaba.

Joval késébb tudomast szereztem arrdl, hogy az 6rmény né igen nagyot
csaldodott Japanban. A férjem ugyanis azzal kabitotta, hogy milliomos, a
habort utan azonban még a napi betevé falat megszerzése is nehéz volt.



Viszont nem volt hajlandé a férjéért és a gyermekeiért feldldozni magat.
Férjhez ment egy angol iizletemberhez és a két gyermekét két kiilonbozo
gyermektelen hazasparnak adta 6rokbe. Utana elutazott Londonba.

Ota Kazuo szerencséjére Iida asszonyon, rajtam és még néhany ismer6son
kiviil senki sem tudott réla, hogy bigamiat kovetett el. A késébbiekben egy
egyetem rektora lett és onnan ment nyugdijba. Pedagobgiai tevékenységét
rendjellel tiintették ki és én mindvégig irigyeltem a sikereit. Velem és a
kisfiaval sem akkor, sem késébb egyaltalaban nem tordodott. A fiam késébb
szeretett volna vele talalkozni, am a masodik feleségre és leanyara vald
tekintettel nem engedték be a lakasba. A fiam az apjaval csupan egyetlen
egyszer, a higanak a hazaban talalkozott. En hidba kértem 6t, ne akarjon
taldlkozni az apjaval, nem hallgatott ram és a maga feje utdn ment.

Nyugodtan mondhatom, a férjem volt a legjellemtelenebb férfi, akivel
életemben valaha talalkoztam.



TANARNOKENT DOLGOZOM...

%

Egy ujsagkiadé bankettjén egy elegans ruhat visel§ kozépkort holgynek
mutattak be. Rajta kiviil még két Gjsagiroval és a fGparancsnoksag két-harom
fétisztjével is megismerkedtem. Els6dleges feladatom az volt, hogy Miss
H.-rél gondoskodjam. Ha egy banketten holgyek is megjelentek, a gésaknak
elészor Gket kellett kiszolgalniuk.

Miss H. a Washington-Heights altalanos iskola igazgatondje volt. Az iskola
kozel volt a tisztek csaladjainak a lakasahoz. Az iskola késébb az olimpiai falu
része lett.

Régebben itt volt a Jojogi-gyakorlotér, amely jokora teriiletet foglalt el.
Késébb beépitették, szazaval huztak fel a csaladi hazakat a féparancsnoksag
tisztjei szaméara. Ennek megfeleléen az iskola is j6 nagy volt.

Japanban ndék aligha lehettek iskolaigazgatok. Miss H. egyaltalaban nem
olyan volt, ahogy az oktatokat elképzeltem. Sz6ke haja és csinos volt, izléses
kék kotott ruhat viselt, hozza szinben ill6 fiilbeval6t, karkot6t és nyaklancot
hordott és lakkozta a kormeit.

A bankett kozben hagyomanyos tdncokat adtak el6 a gésak, amelyekhez én
fliztem magyarazatot.

Magyarazat kozben Miss H. szép kék szemét allandéan ram fiiggesztette.
Minthogy a japan tancok nagyon szimbolikusak és erésen stilizaltak, végezetiil
megkérdeztem t6le, mindent jol megértett-e. A valasza igenl6 volt: mindent
jol megértett. S6t meg is dicsérte az angol kiejtésemet. Mint mondta, a
japanoknal egészen ritka az a tiszta, vilagos kiejtés, ahogyan angolul beszélek.

Ezutdn megkérdezte, nem volna-e kedvem az iskolajaban tanitani. Kérése
valosaggal megdobbentett:

— Tanarno legyek? Oktassak?

— Hiszen maga esténként dolgozik csak. Az oktatas nagy részt délelGtt
folyik és legkés6bb délutan harom oérakor befejezédik.

— De hiszen én el6z6leg gésa voltam.

— Na és? — volt Miss H. valasza.

Ez nagyon meglepett, mert a gésa muiltam miatt mar gyakran voltak rossz
tapasztalataim. Az igazgatonét ez azonban lathatélag nem izgatta.

A habora el6tt egy miivészeti iskoldban (ma ez az Allami Miivészeti
Akadémia) mar tanitottam.

Akkoriban torzsvendégem volt két nihonga-oktatod, Ivata Szentaro és
Simura Tacumi. Ok felkértek arra, hogy tartsak eladast az iskolaban:

— Kiharu, a mostani didkok a kimonokat ugy festik, mintha jobb oldalt
csukdédnanak és arrdl fogalmuk sincsen, hogyan néz ki egy hakama. Gyere,
tarts nekik el6adast, milyen az eredeti japan ruhézat.

Az el6adéasra elvittem a szemléltet6 anyagomat. Ez egy barnas
osima-kimonobol, egy kreppvaszonbol késziilt odzsija-kimonobdl és apro



mintas selyembdl késziilt juki-kimono6bdl allt. Elmagyaraztam a kimonodk
szabas- és varrasmodjat és hangsalyoztam, ezek mind altalanosan hordott,
mindennapi ruhadarabok és nem diszruhak voltak.

A masodik el6adason kolcsonkértem néhany parokat Okajonétol és
elmagyaraztam, milyen frizurakat hordtak a férjes nék és a hajadon leanyok, a
gésak, a szamuraj-feleségek és a polgari asszonyok.

Hetente egyszer tartottam el6adast. A masodik el6adastdl kezdve a terem
mindig zsufolasig megtelt.

Az el6adassorozatot azonban hirtelen leallitottak. Allitlag azért, mert a
didkoknak és a mai taneréknek az volt a véleményiik, nem szabad egy gésat a
tanari dobogora ereszteni olyan helyen, ahol kell§ szamt hozzaért6 taner6 all
rendelkezésre. Ez szentségtorésnek szamitott.

A héabort utan hasonl6 dolog tortént velem egy nagy kérhazban. A
korhazigazgato helyettese, akinek nagyon tetszett a tanitasi moédszerem, angol
tanfolyamot szervezett egy orvoscsoport szamara, amely részt 6hajtott venni a
kovetkez6 évben tartand6 orvos-kongresszuson. A tanfolyamot lemondtak,
mert nem akartak, hogy egy volt gésa oktassa az orvosokat.

Ha a f6orvosnak sikeriilt volna keresztiilvinnie az akaratat, a rossznyelvek
bizonyara rogton azt pletykaltak volna, hogy azért kaptam meg a megbizatast,
mert a f6orvos szeretGje voltam. Pedig az én modszeremmel gyorsabban
megtanultak volna angolul, mint a hivatalos nyelvoktatoktol.

Minthogy Japanban a sajat honfitarsaimtél mindig megalaztatasokat
kellett elszenvednem gésa-multamért, oromkonnyek szoktek a szemembe,
amikor kideriilt, Mis H. val6ban alkalmazni akar az iskolajaban. Nem vartam
volna, hogy ellenvetéseimre csupan ,Na és?" lesz a valasza.

A japan kultara" oktat6jaként déleltt kilenct6l déli tizenkettGig
dolgoztam. Origamit, ikebanat, babakészitést és tancot oktattam. Minthogy a
fizetésemet dollarban kaptam, az egész szép Osszeget tett ki. A tanari
értekezleteken a tanarok maguk mentek a kavéjukért vagy a teajukért. Volt
gésaként ezt nem tudtam tétleniil nézni. El6szor az igazgatonGt, majd a
helyettesét, majd rangsorban a tanarokat szolgaltam ki és én utolsoként
foglaltam helyet az asztalnal.

Az igazgatond ezutan felhivta a figyelmet arra, milyen kecsesen végeztem el
ezeket a teend6ket. Elmondta, szerinte nem akad egyetlen amerikai né sem,
aki képes volna engem leutanozni. Azt is kozolte, ez nyilvanvaléan annak a
kovetkezménye, hogy ,gésanak" képeztek ki. Felkérte a tantestiiletet, figyeljék
meg jol a mozdulataimat és probaljanak tanulni bel6liik.

Az értekezlet végével a tanarok maguk szoktdk kinyitni az ajt6t és minden
kiilondsebb cereménia nélkiil tavoztak. En azonban bevezettem azt a szokast,
hogy els6ként én nyitottam ki az ajtét és megvartam, amig mindenki kimegy.
Utana én is tavoztam és szép halkan becsuktam magam mogott az ajtot. Ezzel
kapcsolatban is dicséréleg emlegették ,,gésaként" kapott kiképzésemet.

Miss H. nagyon dicsérte kimono6im szépségét is. Minthogy ahhoz voltam
hozzaszokva, hogy a honfitarsaim lenéznek, a legaprobb dicséret is nagyon jol
esett.

Ennek nyoman elkezdtem azon gondolkozni, vajon nem varna-e ram
boldogabb élet Amerikdban, mint Japanban. Az amerikaiak tarsasagaban



ugyanis feszteleniil jol éreztem magamat.

Japanok kozott, akik nagyon hajlamosak az embereket a rangjuk alapjan
megitélni, altaldban nem éreztem ilyen jol magam. Az iskoldban mind az
oktatok, mind a didkok nagyon melegsziviiek voltak és nem a rangomat
nézték, hanem a teljesitményemet méltanyoltak. Nagyon boldog voltam, hogy
— a japan szokasoktodl eltér6en — itt senkit sem érdekelt, azel6tt ki és mi
voltam. A Mitchell-csaladdal egy Osszejovetelen ismerkedtem meg és az
ismeretségbd6l baratsag szovédott. Minthogy a kislanyuk a fiacskdmmal
azonos koru volt, gyakran meglatogattam 6ket. Nagyon imponalt nekik, hogy
a kisfiam nagyon szépen fest. Egy izben huszonnégy szines krétat és
fest6blokkot vasaroltak neki az amerikaiak szamara fenntartott iizletben.
Akkoriban egy japan ilyesmirdl legfeljebb almodozhatott. Ezért lelkesen
beszéltem meg a talalkozét a Mitchell-csaladdal a ginzai amerikai bolt el6tt. A
keresztez6désben a forgalmat egy amerikai katonai rendor iranyitotta. A
forgalomiranyitasnak ez a médja akkoriban Japanban ismeretlen volt.

A katona a szokisos amerikai egyenruhat viselte és a két karjat olyan
béjosan tarta ki, mint egy balett-tAncos mikozben rendkiviil kecsesen perdiilt
meg a sarkan. Minthogy ezt a ,forgalomiranyitasi tancot" nagyon érdekesnek
talaltuk, gyakran alltunk meg ott a fiacskdmmal, hogy gyonyorkodjiink benne.

Aznapra Mitchellék meghivtak benniinket ebédre. Minthogy a két gyermek
az Ovodaban volt, azt beszéltiik meg, az amerikai lizlet f6bejarata el6tt
talalkozunk. En biztonsagbdl valamivel a megbeszélt idGpont elétt érkeztem
és rozsaszinl kimonomban a keresztez6désnél varakoztam.

Egyszer csak el6jott az tizletb6l Mr. Mitchell, kezében a fiamnak szant fest6
holmikkal és elnézést kérve kozolte, hogy a feleségének még van
elintéznivalgja az aruhazban és késébb csatlakozik hozzank.

Az aruhaz el6tt allva arrol beszélgettiink Mitchell arral, milyen csinos volt a
lednykéaja a legut6bbi iskolai iinnepségen, ahol kimonét viselt, a sz6ke haja a
legtijabb japan divat szerint volt feltiizve és napernyével a kezében tancot
lejtett a ,Tarka naperny6" gyermekdalra (Ehigasza).

Mikozben a bejarat el6tt beszélgettiink, egyszer csak megallt el6ttiink két
diak, akik a Todai Egyetem allogallérjat viselték és er6sen rank bamultak.

— Milyen jol oltozottek a mai utcalanyok — jegyezte meg j6 hangosan az
egyikiik.

— Es az amerikai 4ruhaz el6tt alldogalnak, hogy amikat fogjanak maguknak
— toditotta a masik.

— Elnézését kérem egy pillanatra — szbéltam oda Mitchell trnak és
megfogtam az odébballni akar6 didkok karjat.

— Legyenek szivesek egy pillanatra! — mondtam. A két didk zavartan nézett
egymasra.

— Maguk a Todai Egyetem hallgat6i? — kérdeztem.

— Igen, azok vagyunk.

Gyanakodva néztek ram.

— A kitiizgjiik alapjan itélve, irodalmarok akarnak lenni. Angol irodalmat
tanulnak? — kérdeztem. Igenl6 valaszt kaptam.

— Az imént azt mondtak, a mai utcalanyok igen jol oltozottek és az
amerikai aruhaz el6tt azért alldogalnak, hogy amerikaiakat fogjanak



maguknak — folytattam a faggatast.

Minthogy nagyon hangosan beszéltem, lassanként koriilvettek benniinket
az érdekl6do jarokel6k. Hiszen a ginzai amerikai aruhaz forgalmas hely volt.

— Ha maguk angol irodalmat tanulnak, meg kellene tudniuk
kiilonboztetnilik az utcalanyok angol kiejtését a helyes angol kiejtéstdl.
Egyébként Mitchell arral a leAnyanak az iskolai iinnepélyérél beszélgettem.
Mivel maguk mér j6 ideje itt dlldogalnak, bizonyara hallottak a beszélgetést.
Maguk merik azt mondani, hogy a Todai Egyetemre jarnak? Kérem,
tartézkodjanak a felelotlen és igaztalan Kkijelentésektol. Kovetelem, hogy
bocsanatot kérjenek t6lem. — Id6kozben meglehetsen sokan gytiltek korénk
és a didkok elvorosodo fiillel kértek bocsanatot.

— A Washington-Heights altalanos iskoldban tanitom ennek az drnak a
kislanyat. Mar csak ezért sem engedhetem meg maguknak, hogy azt allitsak,
amikat akarok fogni az aruhaz bejarata el6tt. A jov6ben jobban gondoljak
meg, mit mondanak.

A két didk villamgyorsan elkotrédott. Eppen vissza akartam térni Mitchell
urhoz, amikor egy jol 6ltozott férfi megszolitott:

— Elnézést kérek, de kezdett6l fogva mindent lattam és hallottam. Ram
nagy hatéast tett ez a jelenet. Az embereket altaldban diihiti az ilyesmi, de csak
keveseknek van mersziik, hogy az illet6ket felel6sségre vonjak és
bocsanatkérésre kényszeritsék. Noha még fiatal, nagyon batran viselkedett.

— Szamomra az egész nagyon kellemetlen volt — kértem elnézést az tartol.

Igy ismerkedtem meg Kanamori professzorral. Milyen Kkiilonos
ismeretségekre tesz szert néha az ember!

Néhany nappal késébb felhivott telefonon a professzor és kozolte, a Todai
Egyetem rektora, Nambara Sigeru beszélni 6hajt velem. Rendezvényeken nem
okozott nekem semmi problémat, hogy elbeszélgessek olyan urakkal, mint a
Todai Egyetem rektora, de az a tény, hogy kocsit kiildenek értem, egy kissé
elbizonytalanitott. Kanamori professzor azonban megnyugtatott: — Hiszen én
is ott leszek.

Masnap egy oOriasi régimodi limuzint kiildtek értem, amilyent a
Taiso-korszakban szoktak a magas rangi személyiségekért kiildeni. A kocsi a
Todai Egyetem voros nagykapujan at bevitt a rektorhoz.

Az G6sz haji Nambara rektor nagyon josagos férfinak latszott. — A
kozelmultban néhany tanitvdnyom nagyon helyteleniil viselkedett oOnnel
szemben — mondta.

Nagyon zavarba jottem.

— Nagyon kinos szamomra, hogy gy megszidtam Gket, de ezen mar nem
lehet valtoztatni... — dadogtam. Szinte azt sem tudtam, mit mondok.

A professzoroknak azonban lathatéan tetszett, hogy a diakokat felel6sségre
vontam és bocsanatkérésre kényszerittettem.

Az ablak el6tt egy nagy fa allt, amelynek a lombja bearnyékolta a szobat.
Kanamori professzor néhany tigyes kérdéssel eloszlatta az elfogodottsagomat,
ugyhogy nyiltan be mertem szamolni Nambara rektornak a véleményemrél és
az érzéseimr6l. A beszélgetés olyan érdekessé valt, hogy az a néhany ora,
amelyet a rektornal toltottem, nagyon kellemes emléket hagyott bennem. A
beszélgetés utan az orias limuzinnal széllitottak haza is.



Az akkori két didk ma mar biztosan szintén professzor valahol. A jelenet
harmincot esztendével ezel6tt zajlott le.



A DIVAT VILAGA

%

Most szeretnék beszamolni a szépségapolas lehetdségeirdl a habora utan.
Aki példaul tartéshullamot akart csinéltatni, két darab faszenet kellett vinnie
a hajsiitévashoz. A fodraszoknal egyébként is furcsa dolgok torténtek. Az
egyiket példaul azzal panaszoltak be, hogy a kliensének a hajat tovig leégette,
ugyhogy az teljesen megkopaszodott. A modern szépségapolas még csak
gyermekcipdkben jart. Nehéz id6szak volt ez.

Lassanként mégis elkezd6dtek a divattervez6k és a fodraszok
divatbemutatoi.

Az egyik angol-tanitvanyomtol tudomast szereztem arr6l, hogy a
szépségapolas akkori vezéralakja, Hoszono Szuzu a divatbemutat6i szamara
alkalmas kimoné-modellt keres. A megszallas ideje alatt mindenki az
~amerikai stilusért" lelkesedett, igyhogy csak kevés né volt képes izlésesen
viselni a kimonot. Ezért valasztottak ki engem erre a feladatra.

Akkoriban Helen Higgins és Aisima Maszako voltak a legismertebb
manokenek. A manokenek tobbnyire az amerikai vagy az eurdpai
szépségidealnak feleltek meg. A fotobmodellkedés, mint foglalkozas, Japanban
eddig ismeretlen volt. Csak a fest6k dolgoztak modellekkel. Most a
manokenek is rivaldafénybe keriiltek.

A fellépésemre — ha jol emlékszem — a Szankei-csarnokban keriilt sor, egy
fodraszati bemutat6é alkalmabol. Magas frizurat és kreppselyembdl késziilt,
csokoladészinli nisidzsin-kimono6t viseltem. Ezt még ma is lehetne viselni,
mert egyaltalaban nem latszik 6divatiinak. A szegélybe és az ujjaiba arany- és
eziist-szalakkal apr6 krizantémok voltak beleszéve. Nagyon modernnek és
meégis szolidnak hatott.

Amikor el6szor talalkoztam Hoszono asszonnyal, rogton éreztem, hogy egy
hiron pendiiliink. A kozmetikusné ugyanugy akart engem is kikésziteni, mint
a tobbi manockent: barnara akart sminkelni és miiszempillat akart nekem
felragasztani.

— Japan ruhazatot viselek. Ehhez nem illik a nyugati kikészités. Kérem,
engedje meg, hogy magam végezzem el a kikészitést.

— A kifutén erre a sotét sminkre van sziikség, mert egyébként nem tesz
eléggé modern hatast — vitatkozott velem a kozmetikusnd. Mar majdnem
elbégtem magam, amikor Hoszono asszony a segitségemre jott:

— Ehhez a kiot6i kimon6hoz nem illik a miiszempilla és a barna bor.
Hagyja, hogy a sajat izlése szerint jarjon el — mentett meg az utolsd
pillanatban Hoszono asszony.

A kifutéra a barna nisidzsin-kimonoéban, eziistszinii obi-ban és egy szal
krizantémmal a kezemben léptem. A rengeteg estélyi ruha k6zott — ezek mind
vékony, pillango6szertien lebegé anyagokbol késziiltek — az enyém volt az
egyetlen kimondé. A dobogon néhanyszor megperdiiltem, a krizantémot



attettem a masik kezembe. Minthogy a mozgasom a tobbi mandkennel
ellentétben japan tancra emlékeztetett, a publikum oOnfeledten tapsolt és
sokan le akartak fényképezni. A kimonor6l azonban a divatbemutato
elmultaval sem tudtam lemondani, végill — noha nagyon draga volt —
megvasaroltam. Még ma is — harmincot esztendével késébb — hordom.

Ez volt az els6 kapcsolatom a divat vilagaval.

Nemsokara megérkezett Al Tate, a hires amerikai fodrasz. O minden
amerikai modszerre megtanitotta a japan fodraszokat és ekozben rendszerint
Tanaka ur tolmacsolta a szavait. Tanaka Gr azonban nem mindig ért ra,
ilyenkor én helyettesitettem 6t. Nekem ugyan eleinte fogalmam sem volt a
fodraszat rejtelmeirél, lassanként azonban megtanultam a kiilonb6z6
fogasokat. El6adas kozben az egyes fontosabb fogalmakat angolul felirtam a
tablara, de hamar észrevettem, ezt sokan nem értik meg, ezért a kiejtést a
japan szoétagirassal is odairtam mellé.

Ezutan azt javasoltam:

— Aki tud angolul, irja le a szavakat angol irasmod szerint, aki nem tud, irja
le japan szétagjelekkel.

AKki japanul tudott csak, jobban meg tudta jegyezni az angol szavakat, ha
azokat japan szotagjelekkel irta le.

Ekkoriban fedeztem fel azt is, hogy a Washington-Heights tanéari
szobajanak a papirkosaraban divatfolybiratok hevernek. Ezeket a tanarndék
elolvasas utan oda dobtdk be. Minden héten két-harom, a divattal vagy a
frizurakkal foglalkozo6 folyoiratot taldltam a papirkosarban. Ezek a Vogue és a
McCall's szamai voltak. Ezeket magamhoz vettem és néhany cikket
leforditottam japan nyelvre, hogy a leend6 fodraszok szamara hozzaférhetévé
tegyem, ami a cikkekben talalhato.

Az ,oktatds a papirkosarbdl" nagy elismerést valtott ki a leend6
fodraszokbol és nagyon halasak voltak érte. A habord utani évek nagyon
nevezetesek maradtak szamomra.

Felejthetetlen marad példaul szamomra a talalkozas Japan egyik legels6
sztar-fodraszndjével, Jamano Aikoval és a férjével.

A f6parancsnoksag magas rangu tisztjeinek a feleségei koziil sokan
érdeklédlek a japan divat irant és szivesen felkeresték a divatbemutatokat.
Emiatt a ruhadkat nem csak japanul, hanem angolul is be kellett konferalni.
Ilyenkor gyakran komikus szinészek — példaul Tony Tani — vették at a
konferalas feladatat.

Jamano Aiko kedvelt engem és gyakran bizta ram Beauty Shows cimi
rendezvényeinek a konferalasat. Két nyelven, japanul és angolul konferaltam,
ami akkoriban még ritkasag volt és mind a japan, mind az amerikai résztvevék
lelkesen fogadtak az ajitast.

Ezt kovet6en tobb maéas divattervezd és fodrasz is meghivott bemutatéi
konferalasara.

AKkkoriban, 1954-ben mindent elontott az amerikai divathullam. Jamazaki
Ikuénak azonban egyszer az az otlete tdimadt, hogy a japan kultarat egy udvari
divatrevii alakjaban mutatja be. Hogy stilszertiek legyiink, a csaszari udvartol
udvarholgyi ruhakat vettiink koleson.

Ekkora rendezvényt természetesen csak Kiotoban lehetett megtartani. A



rendezG6k erre a célra a gioni nagycsarnokot bérelték ki és gondoskodtak arrol,
hogy az események kommentalasa két nyelven: japanul és angolul torténjék.
Szamos magas rangu tiszt felesége egyenesen a rendezvény kedvéért utazott
Kiotbba Oszakab6l, azonban amikor a fiiggony folment, mégis
elcsodalkoztam, amikor az els6 sorokban csupa amerikai asszonyt lattam.

Szerencsére a csaszari palota zenekaranak vezetGje, Togi Hirosi ar még a
fiiggony felhtuzasa el6tt nekem mindent elére részletesen elmagyarazott,
ugyhogy az események konferalasa nem okozott gondot. Az el6adas valoban
egyediilallo volt a maga nemében.

A teaszertartast az Uraszenke-iskola akkori mestere mutatta be. A hajam a
Heian-korszak udvarholgyeiéhez hasonléan hosszan logott le és a korszak
divatjanak megfelel6 kimono6t viseltem. A sziinetben aztan egy formalis fekete
kimonoéra cseréltem azt. Az udvari divatbemutaté rendkiviil latvanyos
eseménnyé nétte ki magat.

A szertartdsmester felesége, aki szintén jelen volt, a legfinomabb
kreppselyembdl késziilt kimonobanyaggal ajandékozott meg. A belble késziilt
kimoném még ma is megvan és nagyon szeretem. Angol nyelvi
magyarazataim altalanos sikert arattak és a ceremoéniamester nagyon meg volt
velem elégedve.

1955 tavaszan a Micukosi Szinhazban is szerepeltiink az udvari
divatbemutatoval. Ezen szamos magas rangu tiszt felesége, s6t a féparancsnok
felesége is megjelent.

Koide Maszakao divatbemutatoin is gyakran konferaltam, tigyhogy Oszaka
kornyékét gyakran kellett meglatogatnom. Ilyenkor meglatogattam az
anyosomat, némi pénzt adtam neki és meghivtam vacsorara. Az apésom
kozben meghalt és az anyo6som egyediil élt albérletben régebbi jo
ismerdsoknél. Kozben rajott, hogy a fia nélkiil is megallom a helyemet
anélkiil, hogy sirankoztam volna fia gonoszsigan. Emiatt dicséretekkel
halmozott el és ezek talan nem is voltak csupan iires szavak.

A vezet6 divatcégekkel valo kapcsolataim egyre er6sodtek. F6ként Jamano
Aiko foglalkoztatott nagyon sokszor. Kozben sok fiatal kozmetikusné is tanult
t6lem angol tarsalgast, megtanitottam nekik az angol szakkifejezések
jelentését és ismertettem velilk szakmijuk tjdonsagait. Ez mind a
~papirkosar-folyoiratok mellékterméke" volt.

Nagyon oriilok, hogy a kapcsolataim ezekkel a ndkkel mind a mai napig
nem szakadtak meg.



SZTRIPTIZ

%

Japanban az els6 nyilvanos sztriptizt 1947-ben mutattdk be. Ezzel
megkezdodott annak felfedezése, milyen szép a japan ndék teste. Kitagava
Utamaro (1753-1806) fametszetein persze mar az Edo-korszakban is lathatok
voltak meztelen néi mellek. O legszivesebben kurtizdnokat és szinészeket
abrazolt a képein. Egyébként 6 a legels6 japan mivészek egyike, akinek a
miivei Eurépaban is ismertté valtak. Nagy hatassal volt Toulouse-Lautrecre is.
Az azonban elképzelhetetlen volt, hogy egy nd teljesen mezteleniil
mutatkozzék a nagykozonség el6tt. Az is tagadhatatlan, a Meidzsi-korszakbol
szarmazo aktfényképeken szereplé ndék felsGteste tul hosszi és a labaik
viszonylag rovidek, vagyis nem felelnek meg a mai szépségidealnak.

Roviddel a habort utdn azonban divatba jottek az twgynevezett
~festmény-bemutatok". Hallomasbol persze mindenki tudta, az aktfestmények
modellekrol késziilnek, de az eleven meztelen nék latvanya nagyon meglepte
és follelkesitette a japan férfiakat, hiszen ilyesmit azel6tt nem lattak.
Mariboucsiban, Sindzsukuban és Aszakuszaban valosaggal szenzaciot
keltettek ezek a bemutatok — mind az olecsobb, mind a dragabb belépti
dijasok.

A Nicsibeki Szinhaz rendezvényein a legjobb tancosnék léptek fel. A
zenekar is nagyon jo6 volt és a sztriptiz-szamok kozott humoros jeleneteket
mutattak be. Szamos fiatal komikus karrierje ezekkel a jelenetekkel kezd6dott.
Az el6adéasokat sok japan értelmiségi és amerikai latogatta.

A tancosndk egyike ,Gipsi Rose" (kb. Cigany Rozi) néven lépett fel. Az
elnevezést egy hires amerikai sztriptiztancosn6t6l kolecsonozte. A tancosndék
altalaban majd szétfolytak a szinpadon a nagy igyekezett6l, hogy elnyerjék a
nézok tetszését, 6 azonban sohasem élt ezzel a fogéssal.

Egyenesen maga elé nézett és lusta mozdulatokkal tancolt, ami kiilonleges
vonzoerSt kolesonzott a tancanak. A tancosndk igyekeztek amerikai
keresztneveket folvenni: Mary Macubara és Helen Taki stb. A japan ndk
megszoktak, hogy hossza torzsiiket és rovid labaikat elrejtsék a kimono ala,
most azonban szakitottak ezzel a szokassal és merészen szliz-mezteleniil
léptek fol. A szép testek latvanya folvetette bennem a kérdést: vajon még
mindig ugyanaz a nép vagyunk, amely voltunk?

Voltak tgynevezett ,,Ukijoe-show"-k is, amelyekben kurtizanoknak 6lt6zott
sztriptiz-tancosnok léptek fel. Ezek a fels6 kimono alatt meztelenek voltak. A
tancosndk sokat vettek at a kabaki-miivészetbdl és rafinalt repertoart talaltak
ki. A sztriptiz-szamok el6tt és utan neves komikusok vidam jeleneteket adtak
eld.

Kezdetben csak azért mentem el a Nicsigeki Szinhazba, hogy samiszenen
kisérjem a hires miivészt, Roppat, de aztan annyira megtetszett a miisor, hogy
a szinhaz gyakori latogatoja lettem.



Egy izben a ,Micsitoze és Naodzsiro szamuraj" ciml kabuki-darabot adtak
el6. Micsitozét egy sztriptiztancosnd alakitotta, a szamurajt Eric ar jatszotta.
Szamuraj-kosztlimjét azonban tual kicsire szabtak és tal rovid kimonojaban
szerelmesként nem festett valami jol. Noha eredetileg a rajongo6ja voltam,
ebben a darabban alig tudtam ranézni.

Hazarohantam, elGkerestem egy vilagos- és sotétkék csikos anyagot és
megfelel§ bélésnek valot és mindjart elmentem veliik a szabohoz. A kész ruhat
megfeleld obival elvittem az oltozgjébe. Ett6l a naptél kezdve Eric ar igazi
szamurajként pompazott a szinpadon, nem Kkeltett olyan szegényes hatast,
mint a kabuki-darab eredeti szamuréja.

Amikor huszonot esztendével késébb New Yorkban ismét talalkoztam Eric
urral, elmondta, hogy a kérdéses kimondja még mindig megvan.

1951-ben Roppa a Teigeki Szinhazban az Ojuki Morgan cim@ musicalben
lépett fel. A darab oriasi sikert aratott. Ha manapsag ismét jatszanak, az
amerikai musicalek versenytarsa lehetne. A gioni Ojuki gésat Kosidzsi
kisasszony, Morgan amerikai milliomost, aki beleszeret Ojukiba, Roppa
jatszotta. Minthogy Roppaval nagyon j6 baratsagban voltam, gyakran
folkerestem az oltoz6jében.

A fiacskamat haroméves koratdl kezdve mindig magammal vittem a
szinhazba. Talan ezért szerette meg olyan nagyon a szinhazat. A gyermekek
tobbnyire unatkoznak a szinhazban és nytligosen kovetelik, hogy vigyék oket
haza. Az én fiam azonban nagy odaadassal figyelte mind a hagyoméanyos
kabuki-darabokat, mind a modern japan és eurépai darabokat.

A Simbasi Tancszinhazban egy izben Hanajagi Sotaro egyik darabjanak a
délutani el6adasat néztiik meg. A darab végén a fiam azt kérdezte:

— Mar vége van a darabnak?

— Igen, vége van. Nemsokara kezdddik az esti el6adas, a néz6k maris
odakinn varakoznak. Ezért el kell hagynunk a szinh4zat.

— De én még a szinhazban akarok maradni — mondta a fiam és elkezdett
zokogni. A jegyszedOk odasiettek.

— Kicsim, az el6adasnak vége. A darab amugy is unalmas és tal hosszia a
kisgyermekek szamara — probaltak résztvevo arccal vigasztalni a fiamat.

— Ez nem igaz, én itt akarok maradni nézni a darabot.

— Azért sir, mert az esti el6adast is végig akarja nézni — igyekeztem
megmagyarazni a helyeztet a jegyszedoknek, amire azok nagyon meglepddtek:
— A kisfit azért sir, mert az esti el6adasra is kivancsi? Nahat! — Ezek utan 6
lett a jegyszed6nbk kedvence.

Mas gyermekekkel ellentétben a kisfiam bolondult a szinhazért. Festeni is
szépen tudott. Amit festett, rendkiviili megfigyel6 képességrél tantskodott.
Ezért az volt a véleményem, hogy feltétleniil a diszlettervezdi palyat kell
valasztania. Egy izben vele egyiitt kerestem fel Ito Kiszakut. Mar az els6
részben elmondtam, hogy Ito Kiszakut Japan egyik legnagyobb zsenijének
tartottam. A fiammal kapcsolatban felébredt bennem az 6szinte vagy, hogy 6t
vele tanittassam.

Kiszaku baratsdgosan megkérdezte a fiamat, szereti-e a szinhazat. Aztan
megmutatott neki egy miniatlir szinpadi diszletet és egy ideig errdl
beszélgettek. A fiamnak nagyon tetszett, hogy Ito feln6ttként kezelte, nem agy



beszélt vele, mint egy gyermekkel.

— Ha elvégezted a kozépiskolat, utana rogton hozzam jossz tanulni. A
diszlettervezés tanulasat koran el kell kezdeni és mindent az alapoktol kezdve
kell felépiteni. — Meleg tekintetet vetett a fiamra. Ha nem halt volna meg és a
fiam a kozépiskola utan valoban hozza keriilt volna, egészen biztosan nem
hivatalnok, hanem kit{in diszlettervez6 lesz és teljesiil az 6hajom.

De térjlink vissza a sztriptiz kezdeteihez. Az Ojuki Morgan egyes felvonasai
kozott is felléptek sztriptiztancosnok. Azokat az idékozoket, amelyek alatt
Kosidzsi  kisasszony atoltozott, illetve atrendezték a  diszleteket,
sztriptiz-betétekre hasznaltak fel, ami koriilbeliil fél 6ra volt. A tancosnék
lassan mozogtak és szép pézokkal szorakoztattak a kozonséget.

A fiamat is elvittem az Ojuki Morgan el6adasaira. Roppa o0lt6z6jében
édességekkel tomte magat, a folyoson pedig a tancosndkkel csevegett. A
miisorban egy torpe is fellépett. Kedves arcocskaja, apro kezei és labai voltak.
Koriilbeliil akkora volt, mint egy 6t vagy hat éves gyermek, vagyis mint a fiam,
pedig mar megvolt huszonkét- vagy huszonharom éves is.

A fiam alighanem vele egykort gyermekként kezelte. Nagyon bizalmaskod6
természet(i 1évén ezt kérdezte a szmokingban alldogal6 Szoratohi Koszukétol:

— Hogy hivnak?

— Hat nem tudod? — kérdezett vissza leereszked6en Koszuke.

— Hany éves vagy? — kérdezett tovabb a fiam.

— Iddésebb vagyok mint te. De még nincsen feleségem — valaszolta
sértédotten Koszuke.

A fiam nyilvanval6an nem tudta hova tenni ezt a furcsa gyermeket.

Amikor masnap visszaérkeztem a bevasarlasrol, a fiam ott ilt a
nagyanyammal szemben és zokogott. Amikor beléptem a szobaba, mind a
ketten nekem rontottak.

— A kocsi-nagyanya azt mondja, hazudok — b6gott a fiam.

Nalunk két nagymama volt: az anyam és a nagyanyam. Minthogy ez egy
kissé bonyolult volt, valaki elkezdte a nagyanyamat ,kocsi-nagyanyanak"
nevezni. Az anyam a ,mama-nagyanya" elnevezést kapta.

— A Kkicsi szemteleniil hazudik — panaszkodott most a nagyanyam is. O is
és a fiam is nagyon izgatott volt.

— Mi a baj? — kérdeztem.

A fiam zokogva adta el6: — Elmondtam, hogy a szinhazban csupa meztelen
leanyt lattam, akiknek a popsijat csillog6 pillangok diszitették.
Kocsi-nagyanya azt mondta, hazudok.

Nagyanyam erre ezzel kontrazott: — Aki hazudik, az lopni is hajlando6 lesz.
A dolog ezzel kezd6dik. Megdobbentd, milyen hajmeresztéen hazudik a fiad.
Tegnap a Teigeki Szinhazban voltatok. Es azt mondja, ott a hatso feliikon
pillangokat visel6 meztelen leanyok 1épnek fel.

Nagyanyam 1863-ban sziiletett és ilyesmi szamara elképzelhetetlen volt.
Két 6ra hosszat tartottam magyarazatot nagyanyamnak a sztriptiz és a Teigeki
Szinh4z kapcsolatarél és megigértem neki, még ebben a honapban elviszem
egy el6adasra. A dolog ezzel nagy nehezen elintézédott.



A FOPARANCSNOK MEGHIVASA

%

A Csuokoron folyoirat szerkesztGje, Sinohara ar 1952-ben felkért egy cikk
megirasara. A cikk Juri Harumi alnéven, ,,Egy angolul beszél6 gésa vallomasa"
cimmel jelent meg a folyoirat majusi szamaban.

Egy angolul beszélo gésa vallomasa

Manapsag fellengz6sen szokas beszélni ,bemutaté gésakrol” és
,kozmopolita gésakrol". En mintegy éllovas voltam ezen a teriileten. Miutan
Simbasiban 1933-ban debiitaltam, ott egészen 1944-ig gésaként dolgoztam.
A habortt miatti megszakitast kovetéen még két évig mitkodtem gésaként. Ez
osszesen tiz év.

Azok a vendégek, akik a haboru elbtt folkeresték Simbasit, vagyis a
kiilfoldi turistak altalaban nem torddtek a pénzzel. A habort utan azonban
sok olyan vendégiink lett, akik miiveletlenek lévén lenéztek benniinket, holott
a habort elbtti vendégek mindig tisztelettel kezeltek benniinket. A mi
feladatunk arrél gondoskodni, hogy a vendégeink jol érezzék magukat és a
régebbi, miivelt vendégeink igyekeztek is, hogy ne okozzanak nekiink
kellemetlenséget. A fo kiilonbség a haboru el6tti és utani kiilfoldi vendégek
kozott az, hogy a habori elottieknek mar volt elég pénziik a haboru
utaniaknak még nem.

A gésak régebben tamogatast adtak olyan férfiaknak akik szerintiik
igéretes jovo elott alltak Ezt még akkor is megtették, ha az illet6 még csak
egyetemi hallgaté volt. Manapsag ilyesmi mar nem létezik Masképpen
kifejezve: a gésak elorelatobbak lettek

En sok fiatal gésat tanitottam az angol nyelvre. De nemcsak angolra
oktattam Oket, hanem a japan kultirara és tisztességes viselkedésre is.
Természetesen a japan néknek is nyitottaknak kell lenniiik a vilagra és a
kiilonboz6  orszagokbol érkez6  vendégek  kozott nem  szabad
megkiilonboztetést tenniiik Egy gésanak azonban pénzért sohasem szabad
odaadnia a lelkét is. A régebbi gésak ilyet sohasem tettek. Manapsag az
idedlok kovetését megel6zi az opportunizmus kovetelménye. A politikusok
kozott is sok a megvasarolhaté. Az is el6fordul, hogy aki tegnap még fasiszta
volt, ma liberalis ginyat olt. Ez a dolog az, amit a legmélyebben megvetek.
Azt sem helyeslem, ha egy n6 nem elég gerinces és azt kivanom, bar erésebb
jellemiiek lennének a Simbasi-gésak, mint a tobbiek. Manapsag minden
megengedettnek szamit, ami ,szerelembdl" torténik, de nincs hozza jogom,
hogy ezt a felfogast elitéljem. Japan egyre nemzetkozibbé valik és ez
alapjaiban forgatja fel a régebbi viszonyokat. De ami ezzel kapcsolatos,
abbol sok minden nagyon nem tetszik nekem. Az emberek régebben



szigortbbak voltak onmagukhoz. Ez a szigoriisag napjainkban megsziint...

(...)

Mindig mérgelodom, ha a kiilfoldiek azt képzelik, hogy a japanoknak
mindenben utanozniuk kellene Oket. Ennek talan az az oka, hogy a habori
elétt csupan latogatok voltak, ma viszont ,gyoztesekként" vonulnak be
hozzank. Es a honfitarsaim kéziil sokan most, hogy elvesztettiik a haboriit,
mindenre igent bolintanak és engedelmeskednek nekik (...)

Egy izben alkalmam volt megfigyelni két fiatal tisztviselo viselkedését,
akik egy amerikai vendéget kisértek el a teahazba. Mélyen feldiihitett az a
hajbo’kolc’ls, amit résziikrol tapasztaltam. Mast sem hallottam, mint ,Igen,
Uram", ,Koszonom, Uram". A rengeteg ,,Uram" szinte az idegeimre ment
mar. Ha az illet6 maga MacArthur tabornok lett volna, talan nem dithodom
fel annyira, de csak egy fiatal kozkatona volt. Bizonyara munkavacsorara
hivtak meg 6t, de hihetetleniil megalazkodtak elétte. Ekkor igy széltam az
egyik tisztvisel6hoz: — Elnézést kérek, de hiszen 6nok szintén a vendégeink.
Uloparnat kaptak, tehat a vendégeink Ne ha]long]anak annyit, hiszen 6nok
végtére is allami tisztviselOk, legyen magukban némi tartas — ...Akkoriban
mindenki igyekezett a lehet6é legalazatosabban viselkedni. Ez volt az oka,

hogy a miiveletlen amerikaiak gyakran fensébbségesen és parancsoldlag
viselkedtek (...)

Ha egy amerikai né pulboverben és szoknyaban jelent meg, konnyen
rendes, csinos, tisztességes leanynak lehetett tartani. De ha egyenruhat vett
fel, egy szempillantas alatt at tudott valtozni fohadnaggya vagy akar
ornaggya is. Nemrégiben megismerkedtem egy Ornagynével, akit
kifejezetten vonzoénak, néiesnek talaltam. De ha egy kozkatona tisztelgett
neki, rogton szigorura valt az arca. A velem vald beszélgetésben azonban
igazi noként viselkedett. Azok a japan ndk, akik valamiféle karriert
csinalnak az életben, daltalaban vénkisasszonyosak és priidek. Minél
magasabbra jutnak, anndal merevebbek. Ezt sajndlatosnak tartom. Ha az
Isten vette maganak a faradsagot és megteremtette a szebbik nemet, ne
hagyjuk a szépséget annyira elszaradni, hogy az illet6 mar azt sem tudja,
férfi vagy no. Minél magasabb szintre jut el egy nd, anndl néiesebbnek
kellene lennie. J6 lenne, ha képviselonok, irondk és mas prominens nok mind
nagyon szépek volnanak.

Négy-ot nappal azutan, hogy a cikkem megjelent, felhivott a yokohamai 8.
hadtest parancsnokanak titkarngje. Kozolte velem: masnap délelGtt tizenegy
orara egy dzsipet kiildenek értem. Nem mondom, hogy oriiltem a
fejleményeknek.

A haboru el6tt a rendorségre rendeltek be olyan aktfotok miatt, amelyek
nem rolam késziiltek. Arra szamitottam, most is valami félreértésrél lehet szo.

Elkezdtem torni a fejemet, vajon mirdl lehet sz6? Mondtam-e valahol
olyasmit a megszallokrol, ami kivivhatta nemtetszésiiket? A dolog egyre



jobban aggasztott.

Nem mertem a meghivasrol szélni a nagyanyamnak, mert csak folosleges
aggodalmakat okoztam volna neki. Megprobaltam gy bejelenteni a dolgot,
hogy el6re kifogjam a szelet a vitorlakbol: — Akadt valami elintéznivalém a
yokohamai amerikai hadtestnél. Ne aggodjatok, ha esetleg néhany napig is
elmaradok.

Aznap este még atolvastam azt a cikket, amely megjelent a Csuokoron
folybiratban, de nem taladltam benne semmit, ami az amerikaiakban gyanut
kelthetne.

Végiil csak akkor sikeriilt elaludnom, amikor mar majdnem itt volt reggel.
A nagyanyam egy sz6 nélkiil becsomagolt nekem szappant és fogkefét.

Amikor megkérdeztem, ezt miért tette, az volt a valasza, hogy ha néhany
napig elmaradok, sziikségem lehet ezekre.

Nagyanyam halkan megjegyezte: — En persze megbizom benned, de ha
valamit meg tudsz mondani, mondjad meg vilagosan és érthetéen, vagy ha
nem szabad megmondanod, tartsd meg magadnak akkor is, ha belehalsz. —
Ebbdl megértettem, hogy nagyanyam sejt valamit.

Aztdn megérkezett értem a dzsip. Nagyanyamtoél mély meghajlassal
buicsaztam, 6 pedig gondterhelten nézte, amint beszallok a kocsiba.

Hamarosan megérkeztiink Yokohaméaba, de kezdetben nem tudtam, hogy a
hadtestparancsnoksagon vagyunk-e, vagy a 8. hadtest klubjaban. A bejarat
kozelében egy csigalépes6 vezetett fol az emeletre, a folyoson kétoldalt
novények. Az el6csarnok kozepét egy hatalmas kerek livegasztal foglalta el. A
vastag tiveglap alatt tobb vazaban ibolya volt, aminek kovetkeztében az asztal
ugy nézett ki, mintha viragmintas lenne.

Két gondorszori kutya sétalt be a szobaba, amelyekr6l kés6bb megtudtam,
francia uszkarok. Olyasmit, mint ez az asztal és ez a két kutya, életemben
elGszor lattam.

Idskozben bejott a szobdba Baker tabornok és a felesége. Ok mar régebb
ota kedveltek engem és mindig meghivtak a hazukban rendezett partikra. A
tabornok volt a hadtest sajtészolgalatanak a fénoke. A tdbornok utan bejott
még a Starts and Stripes fészerkeszt6je és még négy masik hazaspar is. Az
urak mind elegans uniformisokban paradézé magas rangt tisztek voltak. A
jelenlétiiktdl megijedve, igyekeztem Baker asszony mellett maradni.

Utolsoként a féparancsnok lépett be a feleségével. Emlékszem, a magas
rangu holgyek kozott az egyik jobb helyet jelolték ki szamomra.

A résztvevok helyét kartyakkal jelolték meg. A nevek mellett hagyoméanyos
tollaslabdaiiték, japan papirsarkanyok, japan babak, pontyok vagy
krizantémok képe szerepelt.

A levest egy japan pincérfia hozta. Kideriilt tehat, kozos ebédre voltunk
meghivva. Az ebéd befejezése utan a f6parancsnok el6vette a Csuokoron
folybiratban megjelent cikkem angol forditasat.

A felolvasast ezekkel a szavakkal kezdte: — Ezt a cikket a koriinkben levd
japan gésa irta. — A cikket azutan az adjutansa, egy fiatal, magas termet
kapitany olvasta fel. A vendégek figyelmesen hallgattak. A felolvasast
hallgatva, feltint nekem, hogy hiszen én itt nagyon nyiltan irtam meg
mindent és kititott a hideg izzadsag a homlokomon. De nem lett semmi baj, a



felolvasast megtapsoltak. A résztvev6k kozben mind baratsagosan és
joindulatian néztek ram.

Kezdetben arra szamitottam, rossz néven veszik majd, amit irtam. Azonban
nem igy tortént. Eppen ellenkezdleg, dicsérték a cikkemet.

— Mi a véleménye a megszallokrol? Ha van konkrét mondanivaloja veliik
kapcsolatban, mondja meg nyiltan — kérte a f6parancsnok.

— Egyes amerikai katonik viselkedése szégyenletes. Ez a Ginzan sok
japanban rossz érzést kelt. Egyesek kicsinyesen alkudoznak, mégpedig
nemcsak a kisebb boltokban, hanem a nagy aruhazakban is. Ez nem szép
dolog — mondtam, kihasznalva a kedvez6 alkalmat.

— A Fudzsi a japanok szamara kiilonleges jelent6ségli szent hegy. Helyes
volna, ha ott nem tartananak tobbé hadgyakorlatokat. Hiszen erre a célra
akadhatnak mas hegyek is... — A Fudzsi-szan labanal lakékat ugyanis mar
nagyon bosszantottdk a hadgyakorlatok. Nem tettem lakatot a szamra és
utolag mar magam is sokalltam, amit mondtam.

— Kiharu, ha a japan kormanyban volnanak legalabb tizen olyanok, mint
maga, jobban meg tudnank érteni a japanokat. Maga nem is sejtheti, micsoda
megkonnyebbiilés lenne ez szamunkra — mondta mosolyogva a f6parancsnok.

A dzsip rengeteg siiteménnyel, csokoladéval és konzervvel megpakolva
szallitott haza. Erre a meghivasra azoéta is mindig nagy orommel emlékezem.



EGY REMENYTELEN SZERELEM

%

Szép napsiitéses nap volt. Egy banyavallalat partit adott a f6parancsnoksag
magas rangu tisztjei és feleségei szamara. Jamagata Aritomo Kamélia-hegy
nevii villjjanak tava kozelében rengeteg vadkacsa tanyazott. Amikor a
vendégek eltavoztak, a vendéglatok végre kényelmesen elnyujtoztak és még
egy kis ideig iddogaltak.

Ekozben észrevettem, a t6 partjan még mindig ketten-harman iildogélnek.
Amikor odamentem hozzajuk, az egyikiik megszolitott:

— Nagyon szépen koszonom. On nagy segitséget nydjtott ahhoz, hogy ez a
parti jol sikeriiljon. — K. volt az, aki igy szélt és ett6l kezdve 6 uralta a
gondolataimat. Nagyon szerény ember volt, de nagyon megnyugtato volt a
modora és csakagy sugarzott bel6le a megbizhatosag. Akkoriban a
béanyavallalat egyik részlegét vezette.

— A Philipp-hazaspar egészen le volt nyligozve magatol. Nem kisérhetné el
ket a kozeljovében Nikkoba?

— Nagyon szivesen. On is veliink tartana? — kérdeztem.

— Ha 0On ott lesz, a fonokiink egészen biztosan szintén ott lesz — mondta
tréfasan egyik beosztottja.

Kezdtem sejteni, a vele valdé kapcsolatom nem szoritkozik majd csupan a
partikra. Rovidesen magantitkarngjeként vagy a tolmacsaként kisértem el 6t
olyankor, amikor a vallalata kiilfoldieket latott vendégiil. A vallalatnak volt
egy Amerikdban nevelkedett n6i alkalmazottja, aki jo6 baratsagban volt K.
feleségével. Tulajdonképpen neki kellett volna K.-t kisérgetnie, de mert 6
folyton engem vitt magaval, ez bantotta az onérzetét. Ezzel kezdetét vette a
tragédia.

K.-nak két fia és két leanya volt. Nalam alapelvnek szamitott, hogy csalados
férfiakkal nem 1épek kapcsolatba, mert nem akartam csupan ,metressz" lenni.
Ezért bebeszéltiik magunknak, a kapcsolatunknak csupén gyakorlati oka van:
azt akarjuk, hogy a kiilfoldi vendégek érezzék jol magukat.

Egy nap véletleniil akkor talalkoztunk, amikor Kkijott a fogorvosatol.
Akkoriban éppen egy kis hazat vasaroltam, ahol a csaladommal laktam. A
fogorvosnal tobb fogat is kihtztdk (ma mar aligha haznak ki valakinek
egyszerre Ot vagy hat fogat is) és a lathatblag legyengiilt K.-t elvittem a
hazunkba.

Lefektettem az els6 emeleti szobdban, levest f6ztem és jeges borogatast
adtam neki, hogy csokkentsem a fajdalmait. Minthogy még este is szédiilt,
késo éjszakaig jatszottam az apolondvér szerepét. Csak ezutan ment haza
taxival. Nagyon aggodtam érte és amikor megtudtam, hogy a véallalatanal
beteget jelentett és Gjra elment a fogorvoshoz, elhoztam és megint hozzam
vittem.

A kapcsolatunknak tulajdonképpen nem volt jovGje, azonban mindaz, amit



addig elfojtottunk magunkban, elemi erével tort felszinre. Egész id6 alatt azt
éreztem, lehetetlen dolgot miivelek, de nem tudtam tobbé K.-rél lemondani.
Egyikiink sem volt mar fiatal. Mindketten felnottek 1évén és mert neki
csaladja volt, az lett volna a legokosabb, ha nem taldlkozunk tobbé. De ha
meglattam, képtelen voltam neki ellenallni.

Mar rendesen dolgozni sem tudtam, minden mas mellékessé valt a
szememben, 6rokké csak vele akartam lenni.

A haboru el6tti id6kben jokedvvel dolgoztam olyankor, amikor szerelmes
lettem. Akkor oromet okozott a tarsasag és az ugratasok. Ennek nyilvanval6an
az volt az oka, hogy szerelmesen vidam és boldog allapotba keriiltem.

Most azonban mas volt a helyzet. Mindig csak a szerelmemmel akartam
volna lenni, mindenki més a terhemre volt. Ez lehetetlen 6haj volt, hiszen
dolgoznom is kellett. A munka azonban ezattal nem okozott 6romet.

A szerelmem a legkiilonboz6bb iirtigyeket talalta ki, hogy ne kelljen
hazamennie. En persze mindig azt mondtam neki, menjen csak nyugodtan
haza, azonban talaradéan boldog voltam, ha sikeriilt egy éjszakat egyiitt
olteniink.

Am amikor nalam éjszakazott, féloranként felhivta a felesége. Ez borzaszt
volt, ugyhogy végiil azt talaltuk ki, hogy a késziiléket becsavartuk egy takaréba
és azt beraktuk a szekrénybe.

Az anyja nagyon koran meghalt és az apja maganyosan élt a varoson Kkiviil
egy nyaraloban. Id6sebb leanya segitett néha neki a héaztartas koril. K.
bemutatott az apjanak.

Ezutan gyakran meglatogattam az oreget és mindig vittem neki sajtot,
szalonnat és sonkat. Havonta kétszer egyiitt is meglatogattuk 6t. Az idds
maganyos férfi mindig nagy orommel fogadta a latogatasainkat.

Titokban mind a ketten a szakitasra gondoltunk, mert tudtuk,
boldogtalanok lesziink, ha a dolgok igy maradnak. Nyiltan azonban egyikiink
sem telte szova.

Ejszakanként egyre gyakrabban szélalt meg a szobamban a telefon. Ami
lassanként lazalomma valt szamomra. A felesége valdszintlileg hozzam
hasonl6an érezhetett. Egyikiink sem mondta ki nyiltan, de csakis egymassal
szerettiink volna élni. K.-nak volt egy id6sebb, Odavaraban lako joakardja, aki
szeretett neki tanacsokat osztogatni mind a karrierjét, mind a maganéletét
illetéen. Egy izben egyiitt kerestiik fel 6t. Az els6 benyomasom az volt réla,
ravasz €s nem teljesen megbizhat6 ember. A megoldassal azonban rogton
készen allott:

— Majd én rabeszélem a feleségét a valasra, csak legyetek egy kis
tirelemmel. Ha igazan szeretitek egymast, majd én atveszem értetek a
felel6sséget. Tulajdonképpen csak a négy gyermek jelenti a problémat.
Hajlandok vagytok Oket magatokhoz venni? Vagy felesben megosztoztok
rajtuk? De majd még ezt is megbeszéljik.

Elmondtam, nekem is van egy fiam. Ha K. gyermekeit nekem kell
folnevelnem, tigy fogom Gket kezelni, mintha az enyémek volnanak, még ha ez
az én fiam karara torténnék is. Akkoriban valéban ez volt a szandékom.

De a kétszinti oregur masképpen beszélt a feleséggel:

— Majd én gondoskodom roéla, hogy a férje szakitson azzal a n6személlyel.



Vagyis mindkét félnek azt mondta, amit az szivesen hallott. Az elsé
megérzésem helyes volt.

AKkkoriban csak K.-ért éltem és rendkiviil boldog voltam. En gomboltam be
az ingét, kotottem meg a nyakkendojét és huiztam fel a zoknijat.

Ilyesmit mindaddig még nem csinaltam. Inkabb azt igényeltem, hogy a
férfiak nyiizsogjenek koriilottem. Most minden masképp lett.

O lett a mindenségem kozpontja. A szerelmem hevessége arra késztetett,
hogy egész testemmel bebizonyitsam neki, milyen fontos 6 szamomra.

Munkaba indulaskor mindig elkisértem 6t a ginzai foldalatti alloméshoz.
Amikor elbticstztam t6le, mindig Ugy éreztem, mintha soha tobbé nem
talalkoznék vele.

Amikor egy diplomata felesége voltam, sohasem éreztem, milyen fontos
feleségnek lenni. Egyre jobban nyugtalanitott, hogy nem vagyok K. felesége.

Kiilonosnek talaltam, hogy én, aki nagyon oOnérzetes ember voltam,
kezdtem tekintettel lenni a kollégaimra és hagytam ¢éjszakanként a
telefonokkal terrorizdlni magamat. Az elvidlasnak méar csak a gondolata is
térdofésként hatott a szivemre.

Egy izben egy, a foparancsnoksiagon dolgozo geoldguspart kisértiink el
Janagibasiba, ahol egy szép tlizijatékot lattunk. Az egyszeriliség kedvéért a
bemutatkozasnal férj és feleségként neveztiik meg magunkat.

A tlzijatékot sok mas kiilfoldi nézte végig és mindenki Mrs. K.-nak
szolitott.

Nemsokara azonban felbukkant az el6z6kben mar emlitett tolmécsnd is, aki
nyilegyenesen felénk tartott.

Jo6 hangosan beszélt: — Ez a n6 nem Mrs. K., hanem az tr szeret6je. Ne
nevezzék 6t Mrs.-nek. Elég szemtelenség az urtol, hogy a szeret6jét hivatalos
alkalmakkor is magaval viszi. Ezzel 6nok irant is udvariatlansagot tanasit. —
Mindezt ékes angolsaggal vagta oda. Annyira megszégyeniiltem, hogy a
legszivesebben leveg6vé valtam volna.

A diszvendégként résztvevé Mrs. Murphy a védelmemre kelt:

— Az, hogy valaki feleség-e vagy sem, érdektelen. Nagyon kedvesen latott
benniinket vendégiil és mindenféleképpen szeretjiik, akar Mrs. K. a neve, akar
nem — nyilatkozta.

Ezittal a timadom érezte magat kényelmetlentil.

Ezekben a napokban sok kellemetlenséget éltem meg, tgyhogy amikor
egyediil maradtam a szerelmemmel, hol a mennyekben éreztem magam, hol
kétségbeesések kozott hanykolodtam.

Szamtalan bucsulevelet irtam a szerelmemnek, amelyeket a lakasomban
akartam hagyni a szdmara. Azért irtam ezeket, mert amit leirtam, kimondani
nem birtam. Am amikor vartam érkezését, olyan izgalomban voltam, hogy
ezekrdl a levelekrdl teljesen elfeledkeztem. Vacsoraf6zés kozben széttéptem a
nagy nehezen megirt leveleket. Nem voltam normalis, barki Oriiltnek is
tarthatott volna.

A gyermekeirdl altalaban nem beszéltiink, ez a téma tabunak szamitott.
Néha azonban nem tudta megallni, hogy a nevelési probléméait meg ne
targyalja velem. Az egyik alkalommal példaul arrél szamolt be, hogy az
id6sebbik leanyat feltétleniil misszionariusok altal vezetett iskolaba akarja



adni. Akkoriban az volt az é&ltaldnos vélemény, hogy magéaniskolakbol
konnyebb a sziil6k altal ahitott egyetemekre bejutni, mint az allamiakbol. A
feleségének is ez volt a véleménye.

En nagyon jol ismertem és kérdéses misszionarius iskola igazgatbjat —
francia nemzetiségli volt — és el tudtam érni, hogy a leanyt felvegyék az
iskolajukba. A leany tizenkét éves volt és az arcvonasai nagyon hasonlitottak
az apjaéhoz.

Noha kapcsolatunk miatt a szivemet sotét ba tartotta hatalmaban, mégis
mindenek folott imadtam 6t és szdimomra az értelem és az erkolcs szavak
elvesztették az értelmiiket. Természetesen a partikon val6 részvétel is nyliggé
valt szamomra és az elfoglaltsagaim a szerelmemnek sem tetszettek. Az id6m
tulajdonképpen csak a rea valo varakozassal telt el és mindent, amit tettem,
Sérte tettem. Igy éltem az egyik talalkozastdl a masikig és a helyzetem egyre
kilatastalanabb lett. Raadasul az éjszakai telefonterror is egyre fokozddott.
Valasra mégsem lehetett gondolnunk. Ekkor azt javasoltam, hogy én majd
valamilyen boltot nyitok, 6 pedig térjen vissza a csaladjahoz. Ebben az esetben
majd nem az én lakdsomon, hanem valahol masutt fogunk talalkozni.
Ejjel-nappal csak a szerelmemre gondoltam. Kezdett gyotorni az onsajnalat,
de eszembe jutott, ha egy boltot vezetek majd, az talan eltériti a gondolataimat
mashova... Ez a felismerés késon érkezett ugyan, de mar jo 1épés volt a
megfelels iranyba.

Az a gondolat egyikiinknek sem tetszett, hogy egy vendéglét vagy biifét
nyissak. Ezért bababolt mellett dontottiink. Névnek a Kiharu sz6
kezdébettijét, a K" bet(it valasztottuk. A bolt megnyitasaval az lehetett a
rejtett szandékom, hogy a puszta varakozasbol all6 életemnek mas értelmet
adjak. Ennek megfelel6en igyekeztem magam teljesen lefoglalni a babak
készitésével. Szerencsére sikeriilt a Namiki utcdban a 7. blokkban
meglehetdsen olcso iizlethelyiséget talalnunk. A csalddom — nagyanyam,
anyam és a fiam — az els6 emeleten lakott, a foldszintet a bolt foglalta el.

Noha a bolt nem volt valami nagy, nagyon kedves helynek bizonyult. Volt
két kitlin6 segitotarsam, a csinos Aiko és Josiko. Josiko, Nisimura tivegfivo
mesternek a leanya, kiilonésen nagyon szép volt és sok vevét csalogatott a
boltba. A boltban bemutattuk, hogyan késziilnek a babak, majd a nézdék koziil
valakinek eladtuk azokat.

Sok kiilfoldi vevonk is akadt. Egyrészt jol beszéltem angolul, méasrészt
részvétet keltett benniik, hogy egy diplomata ,,0zvegye" voltam.

K. nem szerette, ha valaki a gyermekeire emlékezteti. Eppen ezért a
fiammal sem talalkozott szivesen. Ezért kénytelen voltam a fiamat id6rél idére
a nagyanyamra és az anyamra bizni, hogy egylitt lehessiink. Ennek az lett a
kovetkezménye, hogy elég ritkan lehettem csak egyiitt a fiammal. Am amikor
bolttulajdonos lettem, boldogan éltiink egylitt valamennyien a haz els6
emeletén.

A boltban mindig viddm volt a hangulat, mert sok fiatal latogatta. Igy aztan
lassanként megsz{int bennem a tokéletes onfeladasra iranyulé késztetés, ami
addig munkalt bennem. Minthogy ezentul csak hetente egyszer talalkoztunk,
az éjszakai telefoncirkuszok is elmaradtak. Fokozatosan minden jora fordult.

A Ginzabol ekkorra mar eltlintek a buggyos nadragt nék. Ehelyett mindent



elontott az amerikai divathullam. Kiilonosen az amerikai katonak karjan lejté
nok tlintek ki tiritarka ruhéikkal. A japan nék a haboru el6tt {6l nem vettek
volna voros, zold, sarga vagy kék szinli ruhakat. Most viszont nyaranta olyan
konnyed ruhazatokban jarkaltak fel és ala, mintha a strandon lettek volna.

Szamos fiatal par kézen fogva andalgott és én nagyon sajnaltam, hogy tul
koran sziilettem ahhoz, hogy ebben az aldott jo szokasban én is
részesiilhessek. Amikor a habora el6tt Ota Kazudval egyiitt visszatértiink
Japanba, a hézassagkozvetitonknél udvariassagi latogatast tettiink. Kézen
fogva sétalgattunk a Meidzsi-szentély parkjaban, amikor egy renddér rank
sz0lt:

— Hall6, maguk ott! Kicsodak maguk?

— Miért kérdezi? — kérdeztiink vissza.

— Milyen kapcsolatban allnak egyméssal?

— Héazasok vagyunk.
— Ha héazasok, akkor viselkedjenek is hazasokként. Micsoda dolog, hogy
ilyen szornyli id6kben kézen fogva jarkalnak? — dorogte a rendér. Mi

elképedve néztiink egymasra.

Akkoriban ilyen volt a vilag. Szerintem a vilag attol javara valtozott, hogy
ma mar senki sem szl ra azokra, akik egymas kezét fogva andalognak.
Ekkortajt jott Japanban is divatba a Glenn Miller-stilusti szving és dzsessz és
mindenki razés szvinget, mambot, kés6bb pedig rock-and-rollt és csacsacsat
tancolt.

Japanban a dzsessz kitlind képvisel6i George Kavagucsi, Nakamura
Hacsidai és Macumoto Fumio voltak. Amerikdbol tomegével érkeztek
Rosemary Clooney, Diana Shaw, Eartha Kitt, Satchmo (Louis Armstrong), Nat
King Cole és masok hanglemezei. A mozikban is rengeteg csodalatos amerikai
szines filmet vetitettek.

A japan filmmiivészet is nagy magaslatra jutott ebben az id6szakban. Ekkor
keletkeztek olyan fantasztikus rendezdék fehér-fekete filmjei, mint Mizugocsi
és Ozu; Szugijama Kohei rendezésében pedig csodalatos szines filmek. Egy
amerikai filmvéllalat Szugijamat még Hollywoodba is meghivta, hogy ellessék
specialis felvételi modszereit.

Az iszasban Japan mindenkit messze megel6zott. Furuhasi Hironosit, aki
egyre-masra nyerte az aranyérmeket, mindeniitt a ,Fudzsijama repilé
halanak" nevezték. Az eziist- és bronzérmesek koziil Hasizume és Tanaka
nevét érdemes megemlitenem. Ahol 6k versenyeztek, a nekik szurkolo
kozonség lelkesen lengette a japan lobogdt. A japanok szinte tomboltak a
lelkesedéstol.

Abban az idészakban, amikor megnyitottam bababoltomat, a Ginzan egy 1j
mesterség képviselGi jelentek meg: a szendvicsemberek.

A haboru el6tt az gynevezett csindonyak lattak el a reklamozas feladatat.
Ezek feltlin6en 0ltozott zenészcsoportok voltak, akik samiszenekkel,
harangokkal és dobokkal csinnadrattdzva vonultak végig az utcdkon és
csinaltak reklamot az Gjonnan megnyitott boltoknak. A zenészek ki voltak
maszkirozva és az egésznek holmi utcai szinhaz jellege volt.

Ezeket valtottak fel a szendvics-emberek. Ezek el6l-hatul egy-egy plakattal
jarkaltak fel és ala az utcakon. Néha szorolapokat is osztogattak. Annak idején



szajrol szajra jart a torténet, hogy a Cséaszari Haditengerészet egyik
tengernagyanak a fia is beéllt a szendvics-emberek kozé, s6t még az Gjsagok is
megemlékeztek az eseményrol. Arrol a szendvics-emberrdl is sokat beszéltek,
aki Charlie Chaplinnek oltozve hatalmas cip6kben jarta az utcakat.

A Ginzdban még egy szendvics-asszony is dolgozott, aki a Kaszuga-szan
névre hallgatott. Az egyik es6s napon baratkoztunk Ossze és sajat siitési
rizskeksszel kinalt meg.

Aiko és Josiko baratsagot kotott vele. Rendszerint a boltunk el6tt haladt el
és ilyenkor mindig megajandékozott benniinket a hires Szoka-markaja
rizskeksszel.

Erdemes megemlitenem a mindig jokedvii Siodome Oharu koldusnét. A
teherpalyaudvar mogott egy kunyhoban lakott és egészen jo képeket festett.

Apolatlansaga miatt szinte mindenki utalkozva fordult el téle. En azonban
félretettem és odaajandékoztam neki olyan dolgokat, amelyekre mar nem volt
sziilkségem. El6fordult, hogy K. tarsasagdban egy félrees6 utcaban
sétalgattam, ahol Oharu a szemétben némi élelem utan turkalt és igy szolitott
meg benniinket:

— Aha, maguk azok. Keressenek fel egyszer. Majd megkinalom magukat a
Daicsi-hotel els6rendii ételmaradékaival.

A koszontésnek egyrészt persze oriiltem, masrészt azonban kissé zavarba is

jottem.

K. nagyot nevetve kozolte: — A Ginzdn rizskekszet kapsz a
szendvics-asszonytdl, itt az utcdkon pedig Siodome Oharu koszont. Ugy
latszik, nagyon népszerti vagy errefelé. — Annyiban igaza is volt, hogy

igyekeztem mindenkivel j6 kapcsolatot fenntartani.

New Yorkban is van egy fekete villamosjegy-arusné és egy olasz cselédlany
baratném. A japanokat ez nagyon meglepi, de azt hiszem, életem végéig ilyen
maradok, mert ez az alaptermészetem.

A boltommal kozvetleniil szemben volt a Ronznnze folyoirat kiadéhivatala.
Ennek dolgozott Josida Josio, aki kés6bb a Csuokoron szerkesztGje lett és
Harada Oteru, aki kés6bb a Daicsi Suppnn Center Kiad6 vezetGjéhez ment
feleségiil. Ok ketten gyakran benéztek a boltba. Aiko és Josiko szivesen
tréfalkoztak ,Monsieur" Josidaval és a tobbi fiatal Gjsagiroval.

Ugyanitt dolgozott N. is, a fotds. Akkoriban még almomban sem gondoltam
volna, hogy 6 lesz a masodik férjem.

Id6nként Roppa is benézett hozzam. Egyébként is a miivészek koziil sokan
fordultak meg nalam. Egyszer még Icsikava Dansiro (Maszanori) is eljott
Ennoszuke nevii fiaval, akib6l kés6bb az akrobatikdban is jeleskedd
Ennoszuke kabuki-szinész lett. A fit1 arcra nagyon hasonlitott az apjaéhoz.

— A fiamnak Dokkoi-boja a neve — mutatta 6t be.

Maig is alig értem, hogy a csenevész fiticskabdl hogyan lett a mai hatalmas
Ennoszuke.

Az amerikai civilek és katondk levelez6lapokat szoktak nekem kiildeni,
amikor visszatértek Amerikdba és rendszerint wjbdl felkerestek, amikor
megint Japanba jottek. A baratsag e megnyilvanulasainak mindig nagyon
oriiltem és ez megkonnyitette a munkamat.
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Japanban akkoriban a szénbanyaszat volt a legfontosabb iparag. Szén
nélkiil a tobbi ipardg nem tudott volna miikodni. A szakszervezetek koziil
ezért a szénbanyaszoké volt a legerésebb.

Amikor megnyitottam a boltomat és a szerelmi problémaim csokkenni
kezdtek, sok sz6 esett arrol, hogy K. lesz vallalatanak a kovetkezd vezetGje.
Emiatt egyre kevesebbet ért ra és egyre ritkdbban talalkoztunk.

Ennek ellenére tovabbra is csak Gérte éltem.

A bababolt nagyon jol ment, meg voltam elégedve Aiko és Josiko
munkjjaval. Még egy kissé meg is hiztam — hiszen addig csak csont és bor
voltam.

A fiam is nagyon jol érezte magat a minket latogato sok fiatal kozott. A
nyitvatartasi idében, amikor bent voltak a vevlk az tizletben, nem volt szabad
oda belépnie. Ezt a szabalyt meg is tartotta. Zaras utdn azonban, amikor
valamennyien kozosen leiiltiink teazni, 6 is bejohetett a boltba. Ilyenkor
nagyon élvezte a fiatalok tarsasagat.

Végre ismét béke koltozott a szivembe és mar nem jelentett akkora
gyotrelmet szamomra, ha nem talalkozhattam a szerelmemmel. A bolt ugyanis
sok munkat adott és elterelte rola a figyelmemet.

Kozben kideriilt, megfigyelés alatt allok.

Fogalmam sem volt, miért. Amikor roviddel a haboru kitorése el6tt
Indidban megfigyelés ald helyeztek, nem tehettem ellene semmit, hiszen
ellenséges orszagban voltam. De itthon, a Ginzaban miért figyeltetnek?

Egész nap harom gyanus férfi lofralt a hazunk koriil. Az egyik az
tizlethelyiség el6tt alldogalt, a masik a Romanze Kiad6 bejarati 1épcsgjén talalt
maganak elfoglaltsagot, a harmadik pedig egy tavirovezeték-oszlop mogé
bujva hitte, hogy nem latom.

Hamarosan megtudtam, mi a nagy felhajtas oka.

A Tanro-szakszervezet fejeseit az érdekelte, mikor keres fel engem K. Az
lehetett a céljuk, hogy elkapjak, amikor a szeret6jénél tart6zkodik.

Amikor az egyik napon visszaérkeztem abbol az {izletb6l, ahol a
babakészitéshez sziikséges anyagokat bevasaroltam, az anyam krétafehéren
vart ram a sarkon.

— Két vadidegen férfi behatolt a hizunkba és kivettek valamiket a
hiit6szekrénybdl — panaszolta.

Amikor beléptem a hazba, egy munkaskiilseji férfi, aki rettenetes
észak-japan dialektusban beszélt, ezzel rontott raim: — Hé te, ugye te vagy K.
szeretGje?

— Ehhez maganak semmi koze. A csalddomat a magam erejébdl tartom el.
Legyen szives tehat és ne alkalmazza ram a ,,szeret6" elnevezést.

A felindulastol egész testemben remegtem és a legszivesebben felpofoztam



volna a szemtelen alakot.

A masik férfi csondesebben ezt mondta: — Nem mondhato, hogy
kiilonosebben luxuskoriilmények kozott élne.

— Magamon kiviil két idésebb nét és egy gyermeket kell eltartanom. A
luxust nem engedhetem meg magamnak — jelentettem ki t6lem telhetGleg
minél fensGbbségesen. — Mi bajuk van velem? Latom, egész nap Kkint
alldogalnak és figyelik, mit csinalok. Hivjak be a harmadik tarsukat is, igyunk
meg egylitt egy teat.

A két munkés zavarba jott és habozott, mit is csinaljon. Most mar nalam
volt az iranyitas.

— A férjem elesett a haboruaban és nekem kell gondoskodnom a
csaladdomrol. Ezért dolgozom. Sehogyan sem tetszik nekem, amit velem
csinaltok!

A Kkét férfi szinte a szemem lattara zsugorodott egyre kisebbé.

— Senki sem figyel benniinket. Latom, ti nem vagytok fejesek, hat igyunk
meg kozosen egy teat. Hivjatok be a kinti kollégatokat is.

A két férfi tekintetet valtott.

— Ez aztan j6 pofa dolog... még hogy mi fejesek volnank... hahaha — tortek
ki hahotaban.

— Hozzatok a vendégeinknek teat és valami édes siiteményt is — szoltam
oda a félelemtdl remeg6 anyamnak és nagyanyamnak.

— Ne féljetek. Rendes emberek ezek — folytattam.

A férfiak zavartan brummogva vetették le a cipGiket, amelyeket eddig
udvariatlanul magukon hagytak. Elfogodottan iiltek le az asztal mellé.

Amikor anyam Kkitoltotte nekik a teat, megelégedetten lattak hozza az
elfogyasztasahoz. Orkodés kozben bizonyara nagyon megszomjaztak.

— Hokkaid6bol valok vagytok? — kérdeztem kozben. A két férfi egymasra
nézett, majd boélintottak.

Nem voltak mar fiatalemberek, inkdbb a meglettebbek kozé tartoztak. Aki
még mindig kiviil allt, inkabb id6sebb volt. Aztan hazaérkezett a kisfiam.

— Vendégeink vannak. Kérlek, koszontsd 6ket szépen — figyelmeztettem
6t. O illendGen meghajolt és koszont.

— Rendes fit vagy — dicsérték 6t mosolyogva.

— Az apja elesett a hdboriban. Nem konnyt a helyzetem. Az én életem sem
konnyebb, mint a tiétek.

Nekik ajandékoztam a szendvics-asszonytol frissen kapott rizskekszet és
édességeket. Elfogadtak az ajandék siiteményeket és megkoszonve azokat,
eltavoztak.

A labnyomok feltorlése kozben jott ram a banat és a mérgel6dés, tgyhogy
elkezdtem sirni. A mai megfigyel6ket sikeriilt tavozasra birnom, de holnap és
holnaputan wjabbak jonnek és folyton reszketniink kell majd. A
legszivesebben mindent odavagtam volna, csakhogy békén hagyjanak. Anyam
és nagyanyam reszketett a félelemt6l és el akartak koltozni.

Engem azonban mélységesen bosszantott, hogy olyasmi el6l kelljen
elmenekiilnom, amit el sem kovettem.

Amikor masnap az anyam a fiammal visszatért az 6vodabol, mar nem az
el6z6 esti férfiak olalkodtak a hazunk koriill, hanem masok, akik nagyon



udvariatlan kérdéseket tettek fol:

— Ez ugye K. fia? — kérdezték, vagy:

— Milyen gyakran latogat meg K. benneteket?

A kérdések nevetségesek voltak, de anyam konnyes szemmel engem okolt a
torténtekeért.

— Téged ez egyaltalaban nem is érdekel? — vagta oda nekem diihosen.

Kellemetleniil érintett a dolog, de hat mit tehettem volna? Aligha hasznalt
volna valamit, ha Hokkaidoban, a szakszervezet székhazaban panaszt teszek
az eljaras ellen. A szakszervezetek akkoriban a renddrséget sem nagyon
tartottak tiszteletben. A kommunista part olyan tablakkal hatolt be a csaszari
palotiba, amelyeken ez &llt: Az a fontos, hogy a csaszarnak legyen mit
zabalnia! Nem varhattam el, hogy barki is egy védtelen n6 védelmére keljen.

Minthogy a szomszédaim nem ismerték a valdsagot, azt hitték, azok a
férfiak, akik az iizletemet és engem figyelnek, a rend6rség emberei. Esziikbe
sem jutott, hogy az illet6ket esetleg a szakszervezet uszitotta ram.

— Miért figyeli a rend6rség a lanyat? — kérdezték az anyamtol. Szamunkra
rendkiviil kellemetlen volt, hogy ezt gondoltak rolunk.

Ezzel bosszantottak napro6l napra, mint ahogyan altaldban a gyongébbeket
bosszantani szoktak. Fogalmam sem volt, hova, kihez fordulhatnék a
panaszommal. K.-val alig talalkoztunk mar és telefonalas kozben is iigyeltem
arra, hogy a kellemetlenségeimmel ne terheljem 6t. Egyébként sem tehetett
volna semmit az érdekemben, ezért inkabb hallgattam.

Minden nap ujabb aggodalmakat és félelmet okozott és éreztem, gyorsan
haladok a teljes idegosszeomlas felé.

Végiil akadt egy férfi, aki figyelmességet mutatott irantam és megprobalt
egy kissé felviditani. Vasarnaponként elvitte a fiamat a Tosimaen- vagy a
Korakuen-szérakozoparkba és egyébként is torédott vele. N. a fotos volt ez az
illetd.

Tiz esztendovel fiatalabb volt ndlam. Ma mar nem lep meg senkit, ha n6k
naluk fiatalabb férfiakhoz mennek férjhez, harmincot évvel ezel6tt azonban
kevés férfi mert ilyent megtenni. A helyzetet tovabb nehezitette, hogy volt még
egy fiam is.

N. mindossze huszonot éves volt akkor és igéretes jovo allt el6tte.
Barmelyik csinos lany szivesen férjhez ment volna hozza.

A fiam egészen belebolondult a ,batyjaba" és szinte bojtorjanként
kapaszkodott belé. Amikor nem jott, egész nap szomorkodott, amikor
azonban eljott, végtelentil oriilt neki. Mai kifejezéssel élve, amikor rajtam volt
a ,depresszid", titokban arra vagytam, hogy jojjon el, mert mindig sikeriilt
engem valamivel felviditania.

Minthogy tiz évvel idésebb voltam nala, eszembe sem jutott, hogy a
részvéten kiviil mast is érezhet irantam. Ehelyett azt hittem, a két csinos lany,
Aiko és Jasiko kedvéért jar annyit hozzank.

Noha a Romanze Kiad6 Gjsagirdi vaskos vicceket engedtek meg rélunk,
nem hittem el, s6t még legvadabb 4lmomban sem gondoltam volna, hogy N.
szerelmes lehet belém...

Beszamoltam neki, milyen lehetetlen helyzetben vagyok. Senki mésnak
nem mertem volna panaszkodni, neki azonban nyugodtan meggyontam



mindent, nem szégyelltem magamat.

— Hazasodjunk 0ssze — volt az azonnali valasza. — Akkor egyszer és
mindenkorra megsziinnek ez iranyu kellemetlenségeid.

Minthogy tudta, mennyire oda vagyok K.-ért, azt hittem, csak a sajnalat
beszél beldle.

— Nem szeretném, hogy valaki részvétbol vegyen feleségiil — volt az én
valaszom.

— Mindeddig hallgattam errdl, de most kimondom: szeretlek. A kisfiadat is
szeretem. A fiad kedvéért is szeretném, ha 6sszehazasodnank.

A konnyeim mar akadalytalanul folytak.

Mindent elmondtam magamrol, semmit sem titkoltam el6le, de még ezutan
is feleségiil akart venni.

Arra szamitottam, N. sziilei és testvérei nehézségeket tamasztanak majd, de
nem igy tortént. A leendé férjemnek sikeriilt 6ket meggy6zni. Anyamnak és
nagyanyamnak K. sehogyan sem tetszett, most azonban egészen fellelkesitette
Oket, hogy hajland6 vagyok megvalni t6le. Mindamellett képtelenek voltak
elfogadni, hogy egy nalam tiz évvel fiatalabb férfihoz menjek feleségiil. Ezt
hatarozottan ellenezték.

Minthogy a nagyapam vilagfi életet élt, nagyanyam huszonnyolcadik éve
nem folytatott vele hazaséletet. Ehelyett abban latta egy feleség igazi feladatat,
hogy gondoskodjék a csaladjarol, a haztartasrol, s6t még a férje agyasairol is.

Az apamat is adoptalta az anyam csaladja és anyam a huszonhatodik évétél
kezdve kiilonvaltan élt t6le. Anyamnak az volt a felfogasa, hogy az asszonynak
csak a haztartas vezetésével és a gyermekeivel kell tor6dnie, a férfiakat ki kell
vernie a fejébdl. Anyam és nagyanyam azért gondolta, hogy valami nincsen
rendben velem, mert ugyanakkor, amikor K.-val viszont folytattam, hagytam,
hogy N. ,lerohanjon" (6k ezt igy fejezték ki) és férjhez akartam menni hozza.

Egészen fiatal koromtol kezdve hozzaszoktam a férfiak szerelméhez és az
iranyitotta az életemet. T6liik tanultam meg azt is, hogyan kell az életet
élvezni. (Err6l mar konyvem els6é részében is részletesen beszadmoltam.
Mennyire meghataroz6 volt életemben a férfiak szerelme! Enélkiil még élni
sem lettem volna képes! Ez mind a mai napig érvényes.)

Anyamat és nagyanyamat azonban képtelen voltam meggy6zni. — Nincsen
sziikségiink férfiakra. Huszéves korunk oOta az a feladatunk, hogy a
gyermekeinket folneveljiik. Neked az a dolgod, hogy egész életedet csodalatos
fiad felnevelésére aldozd. Képtelenek vagyunk megérteni, miért akarod az
életedet Gjra és Gjra egy férfiéval 6sszekotni. Hiszen az a legjobb és legszebb,
ha négyen szépen egyiitt vagyunk. Nagy szerencse, hogy a munkaddal
valamennyiiinket el tudsz tartani. Négyen nagyon jol megvagyunk. Mire
kellene ide még egy férfi?

En viszont képtelen voltam megérteni, mi olyan szép abban, hogy valaki két
nagymamaval és eq gyermekkel él egyiitt és azért dolgozik, hogy biztositsa a
megélhetésiiket. Miért a gyermeknevelés az egyetlen cél, amiért érdemes élni?
A két oregasszony sohasem fog engem megérteni. BArmennyit beszélgettiink
is a dologrol, sohasem szlintek meg azt ,6riiltségnek” nevezni. Ez mar tobb
volt a soknal. A két oregasszony eltartasa és a fiam nevelése toltse ki az egész
életemet? Ez volna csak az igazi Oriiltség... Valgjaban csak elbeszéltiink



egymas mellett.

Eldontottem: a csaladom ellenkezése ellenére férjhez megyek N.-hez.

K.-val kozoltem: ha most békésen elvalunk, szép emléket Orziink meg
egymasrol, de egymas iranti vagyunk és bensdéséges szerelmiink lassanként
megsziinik. Ha azonban egyiitt maradunk, a rank nehezed6 kiils6 nyomas
kovetkeztében egyre inkabb meggytilolnénk egymast. Most még tisztességesen
el tudunk egymastol szakadni, de ha ugyanugy szenvednénk tovabb, mint
addig, egyiittlétiink egyre inkabb iszapbirkozassa valik. Ezért most kell
szakitanunk. En majd ismét férjhez megyek és a fiamat is magammal viszem
méasodik hazassagomba.

K. gyermekei is egyre nagyobbak lettek és neki is az volt a véleménye, most
jott el a szakitas ideje (szakitani akkor, amikor az ember még szerelmes,
nagyon nehéz, de szerintem ez a legszebb).

Eladtam tehat a boltot és a kapott pénzb6l Azabu Kkeriiletben
Szangenya-csoban egy kis hazat épittettem.

Noha N. még nagyon fiatal volt, j6 érzéke volt a japan hagyomanyokhoz. A
héz elé, amely egy feketére festett fafal mogott rejtézott, egy kiviilrél lathatd
flizfat tltetett. A haz az utcanak az Ariszugava-park felé esé oldalan allt és
kicsiny, de stilusos volt.

Az eskiivOnket a legszivesebben csak magunk kozott és csendben iiltiik
volna meg, am neki ez volt az elsé eskiivéje. A sziileinek és a testvéreinek egy
tinnepélyes eskiivével tartozott. Ezért a Meidzsi Emlékcsarnokban rendeztiik
meg az szertartast.

Fehér menyegzG6i kimondban eskiidtem és — mert a nap a buddhista naptar
szerint szerencsét hozo vasarnap volt — a parokat szinte futészalagon adtak
ossze. Ez nagyon meglepett.

A legdragabb eskiivét rendeltiik, amelyhez gagaku-zene jart. A
gagaku-zene hagyoményos csaszari udvari zene, amelyet két hangszeren
adnak el6. Az egyik hangszer a so, amely bambuszb6l késziilt pansipnak
nevezhetd, a masik a hicsiriki, amelyet a fafurulyahoz lehetne hasonlitani. Az
amerikai vendégeket a zene egészen follelkesitette.

Egyke voltam, nem volt rokonsagom. Radadasul anyam és nagyanyam nem
volt hajland6 megjelenni az eskiivon. Minthogy rossz fényt vet a
menyasszonyra, ha az 6 részér6l senki nincs jelen az eskiivon, amerikai
barataimat hivtam meg. Kozottiikk ott volt a Washington-Heights iskola
igazgatondje és a helyettese, valamint egy iigyvéd-hazaspar.

Eljott Simbasi-beli Koeirjo baratném leanya is, Miszako, aki akkoriban még
csak tizenéves volt. Japan barataim koziil ott volt még Szekiszekitci Monotaro
mester, a felesége, Sokjokuszai Kijoko biivészn6 és Hanasima Szaburo
hasbeszélé. Minthogy szép volt az id6, a menyegzd6i tinnepséget a kertben
tartottuk meg. Az eskiivé nagy siker volt, mert a megjelent miivészek mind
tudasuk legjavat adtak. Az egyetlen kinos epizod az volt, hogy a komornam,
Fumi, pont akkor, amikor a Meidzsi Emlékcsarnok kozmetikusndje befejezte a
kikészitésemet, az ujjaval ramutatott egy nyugati stilusi ruhat visel6
menyasszonyra és hangosan igy kialtott fel: — Legutobb maga is ilyen
ruhaban eskiidott!

Az els6 eskiivémrol Kkésziilt fényképeket néha megmutattam a



vendégeimnek és Fumit a menyasszony ruhaja ezekre a fotokra emlékeztette.

N. részérdl illendé modon megjelent az egész rokonsag: sziilok, testvérek és
tavolabbi rokonok. Az én részemrd6l megjelené amerikaiak és miivészek tarka
egyveleget képeztek ugyan, bennem azonban inkdbb a maganyossag képzetét
keltették.

A japan szokasoktol eltéréen, amikor az eskiiv6i iinnepségen mindenki
mereven iil, hossza és unalmas tiradakat tartanak, a mi eskiivénkon az
amerikaihoz hasonl6 oldott hangulat uralkodott.

Eredetileg magammal akartam vinni az eskiivire a fiamat is, err6l azonban
anyam és nagyanyam élénk tiltakozasa miatt végiil lemondtam.

Az eskiiv6 utan bekoltoztiink Gj otthonunkba. A gyermekszobat kozvetlentil
a mi haloszobank mellett rendeztiik be. A fiamat nagyon follelkesitette, hogy
N. a szekrényt, az iroasztalt és a széket az 6 méretéhez igazitva rendelte meg.

A fiam szamara mindig nagyon kellemetlen volt, hogy a régi hazban
nagyanyammal egy szobaban kellett aludnia. Most végre sajat gyermekszobéaja
lett.

Sotétkamrat is berendeztiink, ahol én készitettem el az el6hivo oldatokat és
a képeket is. N. nagyon oriilt a szorgalmas fiatal Jamada Kazuo jelenlétének,
aki segédként dolgozott mellette.

A fiamat ez a helyzet nasyon boldogga tette. Mindenhova kovette az 1j
papajat és mindenben utanozta, amit tett. A batybol ,,papa" lett.

N.-b6l jo csaladapa lett és mindig harmasban jartunk uszni vagy
kirandulni. Amikor leesett a hd, elmentiink a Siba-parkba havat taposni,
ujévkor pedig a hagyomanyoknak megfeleléen, folkerestiik a
Meidzsi-szentélyt.

Ha a fiam rosszalkodott, a férjem nem sokat teketoriazott: rasozott egyet a
fenekére. Utana kozosen lefiirodtek és ugy mostak meg egymas hatat, mintha
mi sem tortént volna. Ez volt életem legboldogabb korszaka.

Késébb azonban anyam és nagyanyam betolakodott harmunk kozos
életébe.

A mi hazunk mogott épittettiink nekik egy kis hazat és folvettiink szamukra
egy mindenest, hogy ne legyen hidanyuk semmiben és havonta komoly
osszeggel tamogattuk Oket.

Anyam és nagyanyam azonban képtelen volt belenyugodni, hogy a fiam
minden reggel maga valassza ki, milyen ruhaban menjen az iskolaba,
napkozben egyediil tanuljon a szobajaban és éjjel egyediil aludjon.

En hatodikos koromig kénytelen voltam nagyanyammal kozos szobaban
aludni. Ha halat ettiink, nagyanyam elGtte csipesszel szedte ki a szalkakat a
nekem adott halb6l. Ezt a fiammal is meg akarta tenni. Egyaltalaban nagyon
bantotta, hogy harmasban olyan jol kijottiink egymassal. Bizonyara azt varta
volna el, hogy a fiam hozzamenjen panaszra: — Nagymama, a papa €s a mama
mindig elkerget engem. — Mindent élesen kritizalt, ami a fiam nevelésével allt
kapcsolatban.

Minthogy a hazunk kedvezd helyen allott, egy kis szépségszalont nyitottam.

Azt akartam, anyamnak és nagyanyamnak ne kelljen nagyon takarékosan
élnie. Tovabba N. szeretett volna egy gépkocsit, ezért egy hasznalt Fordot
vasaroltam neki. Akkoriban még ritkasag szamba ment, hogy egy fot6snak



sajat autoja legyen.

A férjem kozben lassanként komoly hirnévre tett szert. A folyoirat
meghizasabodl Szakagucsi Ango (1906-1995) ir6 tarsasagaban beutazta egész
Japant. Az ir6 havonta kiildott egy értekezést a folyoiratnak, amelyet a férjem
illusztralt a fotoival. A cikksorozat sikeres lett és a férjem neve kezdett
ismertté valni.

A szépségszalonom j6l ment és mert a htiszéves Tokue, a huszonnégy éves
Kijohara és a két csinos tanuldlany, Omo és Peko (mindketten tizenhat
évesek) ott is laktak és dolgoztak, a hangulat mindig vidam volt.

Valamennyien egylitt mentiink uszni, egyiitt kirandultunk és mindig
nagyon jol széorakoztunk.

Mint mar mondtam, nagyanyam egyik numazui baratngje sokat segitett
rajtunk a kitelepiilésnél. Kozben kideriilt, a lednyunokaja egy tokioi
divatiskoldba szeretne jarni. Akkoriban azonban elképzelhetetlen volt, hogy
egy polgari szarmazasu leany egyediil éljen Tokiéban. A dolgot csak ugy
lehetett megoldani, hogy a véddszarnyaink ala vessziik 6t. Arrél sz6 sem
lehetett, hogy egy hajadon lakast vagy albérleti szobat béreljen. Ezt nem
nézték volna jo szemmel.

N.-nek természetesen nem volt kifogasa a dolog ellen és befogadtuk a
leanyt, hiszen mar igyis annyi fiatal élt a kornyezetiinkben.

Kinue tizenhét éves, vilagos bori, csinos leany volt, akkor fejezte be az
iskolait. (Jelenleg, harmincot esztenddvel késGbb, egy kitling orvos felesége és
négy gyermeke van. A férje egy nagy korhaz vezetSje, pompas ember. A
legid6sebb két leanya szintén orvos akar lenni...)

Kinuét a mai napig nagyon kedvelem. Annyira megszerettem 6t, hogy a
fiam valosaggal féltékeny lett ra.

Kinuénak minden nap el kellett mennie a Megurdban levé divatiskolaba. A
héabort utani id6kben a tomegkozlekedésben még mindig napirenden voltak a
tumultuézus jelenetek, tgyhogy féltettem Kinuét a kozlekedéstdl, hiszen nem
ismerte Tokiot. Visszafelé mar johetett az egyik baratngjével. N. azt javasolta,
munkiba menet majd elviszi a leAnyt egészen az iskola kapujaig. A sziileinek
is megirtam, hogy nyugodtak lehetnek a leanyuk fel6l.

Kinue is megbaratkozott a ,nagybacsijaval" és a hazunkban vidam és
harmonikus légkor uralkodott, még az étkezések kozben is egyiitt voltunk.

Az egyik délel6tt anyam és nagyanyam magukhoz kérettek, hogy van velem
valami siirg6s megbeszélni valojuk. Meglepetten mentem at hozzijuk és
megtudtam t6liik, az egyik szomszédasszony arra figyelmeztette Gket, hogy
minden szomszédunk roélam, a sajnalatraméltdé id6s feleségrol pletykal.
Nekem fogalmam sem volt, hogy ki, kir6l és mit pletykalnak.

Kideriilt, a tiz évvel fiatalabb férj minden reggel egy fiatal leAnnyal tavozik.
Minthogy a feleség nagyon tisztességes asszony, ezt sz6 nélkiil tiri, ezért a
szomszédok nagyon sajnaljak 6t.

Szomoruian tapasztaljak, milyen igazsagtalansag torténik a tisztességes idds
feleséggel.

Kezdetben fogalmam sem volt, hogy tulajdonképpen mirél beszél az anyam
és a nagyanyam.

Végre vilagossag gyult az agyamban. A szomszédok azért beszélik ezt, mert



a férjem reggelente Kinuét kocsival viszi az iskolaba.

A japanok gyanakvo természete az utobbi harmincot évben is alig valtozott.
Amikor Japanba latogatok, ez mindig Gjbdl meglep. Akkoriban persze nagyon
felhaboritott a pletykalas.

Anyamra és nagyanyamra is haragudtam, amiért ezekrdl a pletykakrol
érdemesnek tartottak tajékoztatni.

Az élet Japanban egyre nehezebbé valt szamomra.



TORTENETEK A SIMBASI-NEGYEDBOL

%

Minél hosszabb id§ telt el a habora 6ta, annal ersebben tudatosodott a
japanokban els6 vilagméretli vereségiik. Mindenki atérezte a vereség okozta
szenvedést. Az egymas iranti részvétnél azonban tobbre nem futotta, mert
mindenkit nagyon lefoglalt a mindennapi betevé megszerzése.

K. kolléganémnek példaul volt a haboru el6tt egy partfogdja, egy grof, akit
nagyon szeretett. Kiilonb6z6 helyeken én is gyakran talalkoztam a boldog
parral. A filigran K. mindig a boldogsagtél sugarozva tipegett magasra nétt
partfogdja mogott.

Roviddel a habort utan megbetegedett a grof. A nemesek, akik a haborta
el6tt a vilagtol elzarkozva éltek, nem tudtak a megvaltozott viszonyokhoz
alkalmazkodni.

K. fiatal tancosnéként nagyon jol keresett, de mindenét a gréfra koltotte.
Minthogy pénzt nem mert neki adni, hogy meg ne bantsa, gyakran vitetett
neki rizst, faszenet, cukrot és hasonlokat. Egy igazi Simbasi-gésa szelleme
iranyitotta a cselekedeteit. A grof csaladja bizonyara nagyon oriilt a fiatal gésa
kiildeményeinek!

A ndék sorsa gyakran nagyon szanni valdé volt. Egy nap egy
tengerészkapitany felesége fordult hozzam kéréssel: — Egy, a habortban
elesett tengerésztiszt feleségérol van szo. Két kozépiskolas fia van és sziiksége
volna valamilyen munkara. Nem tudna neki munkahelyet szerezni?

Az oOzvegy Kkiilseje egyaltalaban nem volt olyan, mint akinek két
kozépiskolas fia van. Az akkori szokas szerint nem volt kikészitve és sajat
maga altal varrt ruhat viselt. Nem latszott tobbnek huszonot évesnél és
nagyon csinos volt.

Adminisztraciés munkaval azonban nem lehetett annyit keresni, hogy
abbdl etetni és iskolaztatni lehessen két kamaszt. Ezért azt javasoltam,
vallaljon teahazban munkat. De miféle teahizat tudnék ajanlani ennek az
anyagi gondok kozott 6rl6do és olyan valasztékosan beszélé holgynek? Holmi
kozonséges teahazrol nem lehetett sz6.

A valasztasom végiil egy jocujai elokel6 és jo hir étteremre esett.
Beszéltem az étterem okami-szanjaval.

— Kiildje el egyszer a holgyet. Sok el6kel6 vendégiink van. Egy elegans
holgyet jol tudnank hasznositani — volt a valasz.

Az 0zvegynek — Josiko volt a neve — nem volt sem kimondja, sem obija,
mert a bombatdmadéasok kozben mind elégett. En mindent kolesonadtam
neki, amire sziiksége volt, a kimono6n kiviil a kimono-alsonemiit, als6ovet és
obit és elkisértem 6t az étterembe. A holgy nagyon oriilt, amikor kozolték vele,
folvették.

Ot nappal késébb folkeresett és elpanaszolta, tigy érzi, nem alkalmas a téle
megkovetelt munkara. Ez nagyon meglepett, igyhogy igyekeztem minél el6bb



folkeresni az éttermet.

Az okami-szan igy nyilatkozott rola: — A holgy nagyon csinos és elegans, de
nem tudja, hogy az emberekkel hogyan kell banni.

Megtudtam az okami-szant6l, ha egy férfi a bortol kissé felajzott allapotban
a holgy vallara tette a karjat és ilyesmit mondott: — Nos, dragam, maga
bizonyara Gj szerzemény itt — a holgy rogton a szemébe mondta, hogy ne
szemtelenkedjék vele. A visszautasitasnak ez az éles modja nem tetszett a
vendégeknek és elrontotta a hangulatot. Ez viszont az okami-szannak nem
tetszett.

A holgy viselkedésének persze az volt az oka, hogy azel6tt egy
tengerésztisztnek volt a felesége. A polgari asszonyok akkoriban nem tudtak,
hogyan kell banniuk a férfiakkal és beszennyezettnek érezték magukat, ha
nem a férjiik, hanem egy masik férfi ért hozzajuk. Ez volt az els6 alkalom,
hogy rajottem, éttermi munkara a n6k nem egyforman alkalmasak.

A habort el6tt elképzelni sem tudtam volna, hogy Simbasi olyan oriasi
valtozason megy at, mint amely val6jaban bekovetkezett. Egyediil Simbasiban
1200 volt a haboru el6tt a gésak szama és ezeknek mindossze az egytizede
maradt meg. A tobbiek vagy ott maradtak, ahova Kkitelepitették Oket, vagy
megromlott az egészségi allapotuk. Ismét masok a bombatamadasok
kovetkeztében elvesztették mindeniiket és igy nem volt értelme, hogy tovabb
dolgozzanak. S6t egyszertien nagyon kevés volt az olyan rendezvény, ahova
japanos frizuraval és foldig éré kimonoban lehetett elmenni.

A hakojak szama a haborua el6tt hatvan koriil volt. A habort alatt ezek a
szélr6zsa minden iranyaba szétszorodtak és hosszu ideig tartott, amig
lassanként visszaszalling6ztak. Tobbnyire az ismét megnyilt teahazakban
alkalmaztak Gket.

Amikor visszatértem Simbasiba, szerencsémre akadt néhany teahaz, amely
nem égett le a habora alatt, vagy atmeneti koriilmények kozott ugyan, de
ismét kinyitott. Minthogy az én régebbi hakojam, Han-csan, a Jukimura
teahdzban mar munkaba allt, ott jol éreztem magamat.

1948-ra mar a zenészek, vagyis a samiszen-jatékosok, énekesek, énekesndok
és korustagok, valamint a tancosn6k is visszatértek. A Simbasi
Tancszinhazban ismét szinre vitték az Azuma-tancokat. Igaz ugyan, a
gésa-revii bemutatasat megint meg akartak akadalyozni — emlékeztetek arra,
hogy annak idején a teahazakat is be akartak zarni —, de ezuattal is a
f6parancsnoksag kozbenjarasat kértiikk. Az Azuma-tancokat a habora utan
1948 marciusaban sikeriilt Gjra bemutatni, noha az el6adasok ezittal csupan
nyolc napig tartottak.

Annyi biztos, a teahazak, gésahizak és altaldban azok, akiknek a hazat,
lak4sat nem érte bombatalélat, szerencséseknek nevezhették magukat. Noha
nagy volt a munkakedv, az Gjjaépités nem ment egyik pillanatrol a masikra és
az is sok idébe tellett, amig ismét rendesen lehetett 61tozkodni. Az Gjjaépités
nagyjabol abban az esztendében — 1956-ban — fejez6dott be, amikor
atkoltoztem Amerikaba.

Arr6l mar Amerikaban szereztem tudomast, hogy a Cukidzsi folyd6 medrét
feltoltotték és gyorsforgalmi utat épitettek rajta. A habora el6tt csonakkal
elmentiink Kototoiig és még ma is fiilembe cseng, ahogyan Fukuda Rando



holdtoltés éjszakakon a Sakuhacsidalt a Sinagava-erdd el6tt elénekelte. New
Yorkban el6re féltem, hogy a kornyék hatranyara valtozik meg azaltal, hogy a
foly6 medrét feltoltotték. Amikor huszonkilenc esztendével késGbb
visszatértem Tokioba, kideriilt, a legrosszabb sejtéseim is valora valtak.

A radidzas er6sen fellendiilében volt, amikor elkoltoztem Amerikaba.
Anyam és nagyanyam lelkesen hallgattdk az akkoriban divatos
kviz-miisorokat. A Simbasi-palyaudvar el6tti téren tévékésziilékeket allitottak
fel és rengetegen zarandokoltak oda, hogy a fekete-fehérben vetitett
tévémiisorokat nézzék.

Atlantaban — Georgia allam — 1957 maéajusidban léptem fel életemben
elészor a tévében.

Kozvetleniil 1945-6t kovet6en még a hagyomanyos japan szérakozasok
alltak el6térben. Akkoriban elég gyakran kellett amerikai vendégeket a Kabuki
Szinhazban kisérnem. Ez az altalam ismert darabok esetében nem okozott
problémat. De az ,A nanszoi Szatomi-csalad hat kutyijanak a torténete"
cimli darabot nem ismertem, mert harminchét esztendével sziiletésem
el6tt mutattak be. Ilyen esetekben mindig megkértem Icsikava Dansiroét,
részletesen magyarazza el nekem a darabot. Ez onbizalmat adott olyankor,
amikor kabaki-darabok tartalmat angolra kellett forditanom. Az olyan
darabok, mint az Ucubo és ,Az adomanykonyv' (Kandzsincso), konnyeket
csaltak az amerikaiak szemébe.

A f6parancsnoksag annak idején megtiltotta az olyan darabok el6adésat,
amelyek ,reakcidosnak" vagy ,harciasnak" szamitottak. Olyanokat sem volt
szabad szinre vinni, amelyekben harakiri vagy vérbossza fordult el6. Ez
gondokat okozott a Kabuki Szinhaz miisorrendjének Osszeallitdsaban, ezért
gyakran kellett kérelemmel fordulnunk a f6parancsnoksaghoz. Az engedélyek
megszerzésében nagy segitségilinkre volt a f6parancsnoksag egyik tisztje, aki
nagy rajongoja volt a kabukinak.



KIHARU, A JOTEVO
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Amikor N.-nel Azabuban éltiink, a haztartasi munkakban Kijohara-szan
segédkezett nalunk. Egy Simoda-kozeli halaszfalubdl szarmazott, nagyon
becsiiletes és titoktart6 volt. A segitsége nagyban hozzajarult ahhoz, hogy
nyugodtan mehettem dolgozni.

Egy forré augusztusi napon tortént.

Kijohara-szan el6z6 nap bejelentette, masnap Tokioba érkezik az
unokahuiga és a férje és szeretnék a tiszteletiiket tenni. Masnap izgatottan
varta vidéki unokahtiga érkezését.

Déltajban meg is jelent a fiatal hazaspar, akik két nagy ladat cipeltek. Az
egyik ladaban friss tengeri kagylok, a masikban zoldségek voltak. Mind a két
lada nagyon nehéz volt. A héség ellenére az asszonyka a hatan cipelte a
kisbabajat. Mindketten annyira megizzadtak, hogy ruhajukbol akar facsarni is
lehetett volna a vizet.

Igy szoltam a fiatalasszonyhoz: — Tegye le a kisbabat és tusoljon le a
fiirdGszob4aban. Omo, hozzal gyorsan valami hideg innivalét. — Atvettem a
kisbabat. A nagy nyari h6ség ellenére a baba tet6tdl talpig egy kendébe volt
burkolva, szinte csak szép nagy kerek szemei latszottak ki bel6le. A bére szinte
attetszéen fehér volt.

— Szornyti a héség. Igyon gyorsan valami hideget — szoltam oda a
fiatalasszonynak.

A babat Micsikonak hivtdk és héthonapos volt. Miutdn atvettem az
anyjatol, le akartam ro6la venni a kendé6t. Az anyja azonban rogton odaugrott.
Ett6l elképedtem. A fiatal par szomora pillantast valtott egymassal. Ra kellett
jonnom, valami nincsen rendben a baba kortil.

Kijohara-szan nem is késett a magyarazattal: — Tulajdonképpen azért
jottek Tokidba, hogy a babat kérhazba vigyék. Ezattal mar harmadszor.

Amikor megkérdeztem, mi a baja a babanak, az anyja sz6 nélkiil levette a
fejérdl a kenddt. A babanak nem voltak ajkai. Az orra alatt nem volt semmi,
csak egy nagy lyuk. Onkénteleniil is elborzadtam és felkidltottam a
meglepetést6l. A baba a nytlszaj legrosszabb formajaval sziiletett. Az
artalmatlanabb formanal csak a fels6ajak van meghasadva, de nala a felsé
szajpadlas is hasadt volt, igyhogy képtelen volt szopni.

A faluban mindenféle csaf hir keringett a babarol. Az anyja ezért ki sem
lépett vele a hazbdl. A bére azért volt annyira fehér, mert még sohasem volt
kint hosszabb ideig a friss levegon.

A sajnalattol egy ideig meg sem tudtam szoélalni, de nem is tudtam volna,
hogy mit mondjak. A babaval elGszor a falusi orvost keresték fel, aki Gket a
numazubeli orvoshoz kiildte. De 6 sem tudott vele mit kezdeni, igyhogy egy
tokidi kérhazba utalta a babat. Annak idején szinte vilagutazasnak szamitott a
hosszi ut az apr6é halaszfalutdl Tokidig. A hazuktol lovas kocsival kellett



menniiik a foly6ig, ott kompon at kellett kelniiik Numazuba, ahonnan
vonattal utaztak Tokioba. Ez 1950-ben még o6riasi tortiranak szamitott.

A korhazbol egy masik, nagyobb, jobban felszerelt korhazba iranyitottak
Oket és masnap megint utnak kellett indulniuk az ismeretlen Tokioban. A
fiatal apa halasz 1évén, legfeljebb harom napig maradhatott tavol a
munkahelyét6l. Masnap a kérhazban jol megvarakoztattak 6ket, igyhogy nem
tudtak hazautazni. Ezért a korhaz kozelében kerestek egy helyet, ahol
éjszakazhattak és harmadnap visszautaztak a falujukba.

Harmadszor jottek el mar Tokioba és el6z6 nap mar jartak a nagy
korhéazban. Sikeriilt beszélniiik az illetékes orvossal, de balszerencséjiikre az
operaciohoz nem volt szabad &gy, ezért dolguk végezetleniil kellett
visszatérniiik a falujukba.

— Mihelyt lesz szabad agyunk, rogton értesitjiik magukat — igérték az
orvosok. Csalodottan éjszakaztak egy szallason és onnan jottek el hozzank.

Az volt a terviik, délutan elutaznak vonattal Numazuba, ott megéjszakaznak
és masnap keresnek egy szekeret, amely elviszi 6ket a falujukba. A tokioi
utazasok a csaladnak sok idejébe és pénzébe keriiltek.

Elkezdtem lazasan gondolkozni, mit tehetnék a fiatalokért. Azok
kétségbeesetten néztek egymasra, Kijohara-szan pedig sirva fakadt.

Egyszerre csak isteni szikraként megjelent lelki szemeim el6tt Dr.
Kavasima neve.

— Varjatok csak, eszembe jutott valami. — Folpattantam a helyemrol és
kirohantam az utcara. A hazunktol nem messze ott volt az Aiiku-kérhaz.
Odasiettem és Dr. Kavasimanak beszdmoltam a fiatal par keserves sorsarol. O
hajland6nak mutatkozott, hogy azonnal megvizsgalja a kisbabat.

Hazarohantam és elkisértem a korhazba a fiatal part.

Dr. Kavasima kozbenjarasanak koszonhetGen a kisbabat rogton folvették a
korhazba.

Akkoriban mindenfélével el kellett 14tni a kérhazi betegeket — alvogyékény,
lepedd, takaro stb. —, ezekkel a sajat haztartasombol vittem be a kérhazba. Az
apa még aznap hazatért dolgozni, a fiatalasszony azonban harom napig még
Toki6oban maradt és a latogatasi idében folkereste a kisbabajat. Ezutan 6 is
hazautazott és a latogatasoknal én helyettesitettem 6t.

A kis Micsikot naponta folkerestem. A sziikséges miitétet mar néhany nap
mulva elvégezték. Minthogy a kozelben laktunk és mind Kijohara-szan, mind
a tobbi alkalmazottam nagy részvéttel figyelte a kisbaba sorsat,
valamennyiiink minden nap meglatogatta a kisbabat.

Micsiko négy hétig maradt a kérhazban. A sziil6knek nagy konnyebbséget
jelentett, hogy a leAnykajukat rank bizhattdk. Az operaciot kovet6en hegként
csak egy piros csik maradt meg a baba orra alatt, a beavatkozas egyébként
remekiil sikertilt.

Aznap, amikor a babat elengedték a kérhazbol, a fiatal par is megérkezett.
Most mar nem Kkellett befedni a baba fejét. Micsiko arcocskija hamarosan
egészséges rozsaszint kapott és a mama hatan tronolva, szerencsekivanataink
mellett megkezdte az utjat hazafelé.

Nagyon oOriiltem annak is, hogy Tokue, Omo, Peko és a fiam is a
zsebpénziikbdl jatékokat és el6kéket vasaroltak a babanak.



Rogton folkerestem Kavasima doktort és tiszta szivembdsl megkoszontem
neki, hogy megmentette a babat és egyattal sok mas embernek is nagy oromet
okozott.

Ett6] kezdve havonta egy nagy ladat kaptunk tele friss hallal és nagy tengeri
csigakkal. Az apa ezekkel a kiildeményekkel fejezte ki a halajat. A
kiildeményeknek valamennyien nagyon oriiltiink, s6t még a szomszédoknak is
juttattunk beldliik.

A pici Micsiko azoéta mar harminc éves is elmilt. Valoszintileg férjnél van és
gyermekei is vannak mar. Az a tervem, hogy amikor legkozelebb folkeresem
Japant, meglatogatom Micsikot, a sziileit és Kijohara-szant is. Roviddel
azutan, hogy megnyitottam a szalonomat Azabuban, az egyik szabadnapomon
meglatogattam egy régi baratnémet, Koeirjot. Mint mar mondtam, férjhez
ment Janagija Kingorohoz és Kagurazakaban lakott, ahol gyakran folkerestem
ot

Mindig nagyon jol éreztem magam naluk, ezért rendszerint sokaig
maradtam ott. Ezattal szAamomra ismeretlen két fiticska jatszadozott naluk. Az
id6sebbik ot, a fiatalabbik harom éves lehetett. A dolog szokatlan volt
szamomra, mert a két kisfid olyan vadul tombolt, hogy még a vendégek
tedscsészéit is feldontotték.

A Kingoro-csaladnak harom gyermeke volt, egy Kei nevii fit, aki mar a
kozépiskolaba jart, egy mar felné6tt leany, tovabba ennek a nyolcéves huga,
Szatoko. A hug valamivel idésebb volt, mint az én fiacskdm. Ezért nagyon
kivancsi voltam, akik lehetnek a tombol6 kisfiuk.

Koeirjo rogton elmondta, milyen nehézségekkel keriilt szembe. Volt egy
ismeré6se, Fudzsiko, akinek a férje a haboraban megsebesiilt, hosszu ideig
agyban fekv6 beteg volt, majd meghalt. Az 6zvegynek kellett volna a két fiut
eltartania, de nem talalt megfelel6 allast. Hidba fordult a gyamiigyi és
népjoléti hivatalhoz, azt a valaszt kapta, hogy azok csak az arvakkal
foglalkoznak, a félarvakkal nem. A pénze egyre fogyott és a helyzete egyre
kilatastalanabb lett.

Fudzsikonak nem éltek a sziilei és rokonsaga sem volt. A férjét6l csak az
id6s any6sat orokolte, aki magarol is alig tudott gondoskodni. Erejének végére
érve vasarolt egy nagy adag tésztat, hogy a két gyermek jol lakhasson és ugy
dontott, veliik egylitt ongyilkos lesz: a Szumida-folyoba o6li magat. Koeirjo
éppen az utolso pillanatban érkezett, hogy ezt megakadalyozza. — Maga még
nagyon fiatal ahhoz, hogy meghaljon. Arra még raér. Gondoljon az életre.
Majd kitalalunk valamit — mondta és harmojukat magahoz vette.

Es most ott tombolt koriilottiink a két kisfia. Kiilonosen a kisebbik bdmbolt
hangosan, tobbnyire ok nélkiil.

Kingoro az el6adand6 darabjait mindig maga irta meg és havonta egyszer
bemutatta azokat a fiatalabb kollégainak. Emiatt allando fesziiltségben élt és
hamar feldiihodott.

— A folyton b6g6, orditozo kisfiikat nagyon nehezen birja — szamolt be
kétségbeesett arccal Koeirjo. — De ha most kiteszem a csaladot az utcara, az
asszony bizonyara megint az ongyilkossagba akar menekiilni — panaszkodott.

A huszonhat éves, széparcu Fudzsiko kint volt a konyhaban.

— Beszé]j te vele. En ugyan befogadtam Sket, de a dolog nem mehet igy



tovabb.

Kimentem tehat a konyhéba.

— Ha meg akarsz halni, az a te dolgod — kezdtem. — De a gyermekeidet
nem viheted magaddal a haldlba. Nem tudhatod, milyen feladat var még rajuk
a vilagban. Mit sz6lna hozza a meghalt férjed ha tudna, hogy meg akarod 6lni
Oket?

— Amikor be akartam ugrani a folyoba, az id6sebbik fiam valoban azt
mondta, nem akar meghalni és kitépte magat a kezembdl. A kisebbiket a
hatamon vittem, mert a sok tésztatol édesdeden aludt. O tehit nem
mondhatott semmit, de...

Fudzsiko feltartoztathatatlanul zokogott.

— De a két gyermek mellett nem tudok munkat vallalni. Mindenhol
elutasitanak. Nem latok mas kiutat... Az éhenhalas helyett még mindig jobb,
ha kovetjiik a férjemet... — omlottek tovabb Fudzsiko konnyei.

Koeirjo tanacstalanul folytatta: — En befogadtam ugyan 6t, a férjem
azonban mar rettent6en ideges és az én gyermekeim is nehezen birjak az
orokos tomboléast. De hat hova is mehetne Fudzsiko?

— Akkor mind a harman hozzank jonnek — dontéttem el. Hiszen amugy is
annyian voltunk mar, hogy két gyermekkel tobb vagy kevesebb, igazan nem
szamit. Igy aztan Fudzsiko a két gyermekével még aznap odakoltozott
hozzank.

Minthogy szerencsére kedves, szimpatikus asszonyka volt, sikeriilt 6t
elhelyeznem a Tokiva teahidzban, amelynek ismertem a tulajdonosat.
Megajandékoztam 6t egy-egy hasznalt téli és nyari kimonoéval és megfelel6
obival. Fiatal és csinos 1évén, a munkaadéi sem bantak meg az alkalmazasat.

Most térjiink vissza a két kisfiahoz.

Nekem szépségszalonom 1évén, ott rendszeresen vendégeket fogadtam.
Ebbdl a szempontbdl nagyon kellemetlen volt, hogy a két kisfia allandéan
randalirozott. A kozelben volt egy bolcs6de. A fitkat beirattam oda és délel6tt
kilenc oratol délutan otig ott voltak. Veliink ettek, veliink aludtak és mi
flirdettiik 6ket.

A kisebbik azonban egyfolytadban b&gott. A neve Minoru 1évén, egyszertien
»,BOgO6-Minorunak" hivtuk. Mindig sir6s hangnemben beszélt, normalis
hangot nem hallottunk téle.

A nagyobbikkal, Takasival nem voltak problémak, B6g6-Minoru azonban
minden éjszaka az agyba vizelt. Minthogy mar nem volt kisbaba, egész kiadods
kis tavakat produkalt. Ez Peko és Omo szdmara minden reggel komoly
mérgel6dés forrasa volt és nem novelte B&gé-Minoru népszertiségét.
Biintudattdl vezérelve az 4gynem{jét mindig magam mostam ki.

A dolog a fiamat is felmérgesitette. Bosszankodasat csak fokozta, hogy attol
félt, a szomszédok 6t vélik majd a kellemetlen ,illatok" terjesztGjének. A
foltokat sem tudtam az alvogyékényekrdl eltiintetni, hiaba probalkoztam
barmiféle szaritasi modszerrel. A megel6zéses probalkozasaim is sikertelenek
maradtak. Megtettem azt, hogy nem engedtem este mar inni, vagy
folkeltettem ¢éjszaka, menjen ki a toalettre. Semmi sem hasznalt. Végiil
azonban annyit mégis sikeriillt elérnem, hogy a bevizelés csak
harom-négynaponként kovetkezett be... Ha egyszer befogadtam 6t, mondtam



magamban, viselnem kell a kovetkezményeket. A férjem nagyon melegszivii
1évén, sohasem tett semmilyen megjegyzést. Nagyon meghatott, hogy amikor
vett valami ajandékot a kisfiamnak, ugyanazt mindig megvette Takasinak és
Minorunak is.

Mint varhat6 is volt, anyAm és nagyanyam teli torokbol szidtik a
jovevényeket.

— Erthetetlen, micsoda furcsa kedvteléseid vannak — morogtak.
Véleményiik szerint nem voltam normalis.

Am amikor eszembe jutott, amikor a kisfiammal a hatamon és egy zacskd
rizzsel a kezemben életveszély kozepette utaztam Tokidéba, milyen
baratsagosan fogadtak Iidaék, képtelen voltam tgy tenni, mintha maés
emberek semmit sem jelentenének szamomra.

A fiam a batyjukként probalt gondoskodni roluk, de B6g6-Minoru neki is
teher volt. Ha nem taldlta meg azt a jatékot, amelyre vagyott, bégott, ha a
tobbiek nem akartak vele jatszani, b6gott, ha a fiam és Takasi j6 egyetértésben
jatszottak, b6gott. Az élete egyszertien b6gésbal allt.

Az 6vondk sem értették, miért bég folyton. Igazi b6gémasina volt.

A batyja, Takasi nagyon okos fii volt és bonyolult helyzeteket nagyon
gyorsan at tudott tekinteni. Amikor reggelente a hazi oltar el6tt
meggyujtottam a gyertyat és elkezdtem imadkozni, 6 is odaallt mellém és
osszetette a két kicsi kezét.

Igy imadkozott: — Edes isteneim, a bacsi és a néni megmentette az
életlinket. Ha majd nagyok lesziink, meghalaljuk a josagat. Kedves istenek,
kérlek, fejezzétek ti is ki nekik a halatokat.

— Egy otévestdl ez nagyon szép dolog — jegyezte meg N. Noha ilyesmire
senki sem tanitotta, Takasi néha ngy beszélt, mint aki egy szindarab
szereplGje. Ez néha egészen elképesztett.

Fudzsiko szerencsére hamarosan megismerkedett egy rendes férfival, aki
feleségiil vette és a gyermekeket is hajland6 volt elfogadni. Gyakran tlin6dom
azon, vajon mi lett Takasib6l, aki mar Otévesen szinte szinpadérett volt és
Minorubol, aki folyton bégott és az agyba vizelt. Ma mar kozépkora urak
lehetnek...
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Rettenetesen diihos lettem a szomszédasszonyra, aki az egész kornyéknek
elpletykalta, hogy N. minden reggel az iskolaba viszi Kintét. De még
dithosebb lettem anyamra és nagyanyamra, akikt6l zokon vettem, hogy ezt az
onmagaban jelentéktelen dolgot komolyan vették és allandéan az orom ala
dorgolték.

Miért nem voltak képesek legyinteni egyet, hallvan a pletykat? A dolog
mérhetetlentil diihitett.

A hasonlo esetek egyre gyakrabban ismétlédtek, viszonyunk egészen
megromlott. A dolgot tovabb nehezitette, hogy a fiam val6saggal imadta a
~papajat". A papa nagyon szivesen jatszott vele vasutast és labdazni is
szeretett vele. Igy aztan ha volt egy kis szabadidénk, harmasban nagyokat
jatszottunk. A két oregasszonynak ez sem tetszett.

A fiam egyre kevésbé tor6dott veliik és mindig csak az érdekelte, mit csinal
a papaja. Anyam és nagyanyam néha felajanlottak, hogy megf6zik neki a
kedvenc ételeit, 6 azonban ezt is elutasitotta. De a papaval barmikor hajland6
volt a kertben vacsorazni.

A Kkert ugyan Kkicsi volt, de gyakran Kkitettiink oda egy asztalt és
nyarsonsiiltet készitettiink. Ezt a fiam nagyon élvezte. Tudtam, az anyamat és
nagyanyamat mérhetetleniil bosszantja, hogy a fiam nincs mar néaluk.
Anyagilag azonban bdékeziien gondoskodtam roéluk és a hazvezet6német is
igénybe vehették, igyhogy semmilyen blintudatot nem éreztem miattuk.

A kisfiam legjobb baratja, Fukuzava Jukio abban az id6ben szombatonként
gyakran nalunk éjszakazott. Jukio apja a Keio Egyetem alapitojanak,
Fukuzava Jukicsinek az unokaja volt. Fukuzava (1835-1901) a ,japan
felvilagosodas koranak" egyik vezéralakja volt. Jukio anyja europai né volt, aki
Gorogorszagban sziiletett és Franciaorszagban nevelkedett.

Faradhatatlanul dolgoznom Kkellett, hogy a két haztartas Osszes koltségét
fedezni tudjam. A férjem ekkoriban kezdett némi hirnevet szerezni. De még
csak annyit sikeriilt keresnie, hogy fedezze a benzin- és reklamkoltségeket. Az
én jovedelmem harom részbdl tevodott ossze: a szépségszalon bevételei, a
fizetésem a Washington-Heights iskoldban és a divatbemutatok
konferaldsanak viszonylag magas honorariumai. Ezenfeliil azonban még angol
tarsalgasbdl is adtam maganorakat. Egy japan mondas szerint ugy dolgoztam,
mint egy kilencfarkt rokamama. Az iskolai fizetésemet dollarban kaptam, ami
annakidején kb. 36 000 jent ért. Ez egy vallalatvezetdi fizetésnek felelt meg.

Rengeteget Kkellett dolgoznom, hogy kell6 életszinvonalat biztositsak
mindkét haztartas szamara. Aki a ,Viragok és fiizfak vilagaban" nétt fel, az
nem ismeri a fukarkodast.

Amikor Azabuban felépitettiik a hazunkat, az volt a terviink, hogy azt
egyuttal fotostudioként is hasznaljuk. A stadié elég nagy volt ahhoz, hogy



kiilonboz6 helyzetekben lehessen benne felvételeket késziteni. Szdmos szinész
és mandken veliink készittette el a portréit. En néha megajandékoztam &ket
valamelyik kimonommal és mindig készenlétben tartottam a megfelel§
kiegészitGket és salakat. Az egyetlen 6hajom az volt, hogy a férjem minél el6bb
hirnevet szerezzen maganak.

1952. majus 1-jén a férjem a csaszari palotahoz ment, hogy ott egy
tiintetésrdl felvételeket készitsen. Amikor azonban a radi6obél megtudtuk,
hogy ott amerikai autokat boritanak fel és felgytjtjak azokat, elkezdtiink
aggodni férjem testi épségéért. Annal is inkabb, mert sebesiilésekrdl is
érkeztek hirek.

A férjem estefelé széttépett inggel, karjan és fején horzsolasokkal kertilt eld,
mas baja azonban nem volt. Cstinya dolgok torténtek a tiintetésen, azonban
egy amerikai fotosnordl csodakat regélt.

A neve Margaret Bourke-White volt és egy teherkocsin allva hésiesen allta a
kédobaldk eséjét. Noha széke feje mar vérbe borult, nem hagyta abba a
fényképezést. Csak annyi id6re guggolt le, amig filmet cserélt. A filmcserét
befejezve, rogton felallt és folytatta a fot6zast. A férjem azt mondta, ezt a n6t
latva férfi 1étére mégsem hagyhatott ott csapot-papot. Ekkor értette meg
igazan, mit jelent az, ha valaki profi a maga szakmaéajaban.

Késébb Amerikdban folkerestem Margaret Bourke-White kiallitasat.
Fantasztikus felvételeket lattam: keselylik, amint a Gangeszben 1sz6
tetemekbdl csipkednek és japanok, amint a csaszari palota el6tt az égé autok
kozott ide-oda szaladgalnak. Ezen a tiintetésen volt ott a férjem is. A fotosné a
felvételek készitése idejében negyvenéves volt.

A véres majus elseje er6s nyomot hagyott a férjemben. Ez kés6bbi munkain
is meglatszott, amikor Szakagucsi Angbval egyiitt a Csuokoron folyoirat
szamara dolgozott. A ndékrdl késziilt fotoit ma a vildgon a legjobbak kozé
tartoznak. Noha furcsa dolog, hogy valaki ilyesmit mondjon a volt férjérél, ma
is teljesen meg vagyok réla gy6z6édve, 6 volt a legjobb, legrendesebb férfi az
életemben.

A hazassagunk harmonikus, a fiam boldog volt, a segitéim és a
munkatarsaim is meg voltak elégedve a helyzetiikkel. Elégedetlenséget csakis
anyam és nagyanyam részérél tapasztaltam. Eletfelfogisunk annyira
kiillonbo6z6 volt, hogy kompromisszum széba sem johetett. A férjem fiilét is
allando6an ragtak panaszaikkal.

Szakadatlanul ezt duruzsoltdk a fiilébe: — Ugyis tudjuk, az oOregek
otthonéba keriiliink majd. Ebbe mér bele is nyugodtunk.

Az ilyesmi ma mar nem szokatlan dolog, de harmincot esztendével ezel6tt
szornyl kegyetlenségnek szamitott, ha valaki a sziileit az oregek otthonaba
dugta. Ez halatlansagnak és megvetésre mélto cselekedetnek szamitott.

Rengeteget dolgoztam. Mindennap az volt a legh6bb kivansagom, hogy
legalabb egyszer hadd aludjam ki magam. De nem hogy pihenésrdl, még
egyszerd lazitasrol sem lehetett sz6. Sz6 sem lehetett rola, hogy anyamnak
vagy nagyanyamnak barmir6l is panaszkodjam. Ha divatbemutatoéra Kiotdba,
Kobéba vagy Oszakaba kellett utaznom, tiistént megjelentek a férjemnél és
tele sirtak a fiilét, hogy mennyit szenved miattam a ,szegény fiam". A
tavollétemben tetszésiik szerint giinyolodhattak rajtam.



Ilyenkor nem lehettem ott villimharitoként és mindent a férjemnek kellett
elviselnie. Noha anyamroél és nagyanyamrol volt szo, a helyzet kezdett egyre
elviselhetetlenebbé valni. Gonoszkod6 hajlama emberbdl egy is sok, hat még
egyszerre kett6! Nagyon bantott, hogy az anyam, aki a Taiso-korszak egyik
legels6 értelmiségi tipusi asszonyanak szamitott, idés korara ennyire
megvaltozott és valésagos boszorkany lett beléle.

N. Yokohamaban él6 sziilei és testvérei sem voltak jobbak, mint az anyam
és nagyanyam. Egy, a fiuknal id6sebb volt gésa, akinek rdadasul még egy fia is
van — ez a legrosszabb parti, amit csak képzelni lehet. A testvérei emiatt
biztosan sokat ragtak a fiilét. Talan ennek hatasara tortént, hogy elkezdett
kimaradozni és inni.

Bizonyara a problémakkal fiatalemberként egyedill nem tudott
megkiizdeni. A helyzetem egyre bizonytalanabbé és boldogtalanabb4 valt.

Az életemet ugy latszik, ,Ha jo a kezdet, rossz a vége" mondas iranyitotta.
Hiszen én nem tettem semmi rosszat és az érzelmeim sem valtoztak meg...
Allandban igyekeztem megfelelni kornyezetem elvarasainak, mégsem volt
sohasem elég, amit tettem. Ezért ismételten megprobalkoztam azzal, hogy
kiutat talaljak reménytelen helyzetembdl.

A jelenbdl visszatekintve azonban azt kell mondanom, végsé soron minden
szomoru tapasztalatom a javamra valt. Nyugodtan mondhatom, annyit éltem
végig, mint 0t masik asszony... Ezt azonban csak akkor értettem meg, amikor
mar harminc évet eltoltottem Amerikaban.

Nem szeretem, ha az elvalas gytloletet és bosszivagyat hagy hatra a
felekben. Ezért igy széltam N.-hez: — Ha ez igy megy tovabb, meggytiloljiik
egymast. Ezért addig kell elvalnunk, amig még szeretjiik egymast.

N. azonban még tal fiatal 1évén, nehezen volt meggy&zhetd.
Tulajdonképpen én magam sem voltam teljesen meggy6z6dve, hogy helyes,
amit tenni akarok. Végiil gy dontottem, egyel6re nem csinalok semmit.

1956-ban New Yorkban nemzetkozi vasart tartottak. Arrél a nagy,
International Trade Fair elnevezésli vasarrol volt sz6, amelyet haromévente
szoktak tartani, koriilbeliil két hét id6tartammal. Az tjonnan épiilt
Coliseumban a vilag legkiilonboz6bb tajairdl érkezett arukat mutattak be.

Ugy dontottem, elutazom a véasarra és ott bemutatom a babaimat. Ma mar
Otvenezer japan él New Yorkban, akkoriban jo, ha 6tvenen éltek ott, igyhogy a
japan babak el6allitasi modjanak ismertetése nagy érdekl6désre tarthatott
szamot.

— Hadd utazzam el egy honapra New Yorkba — kérleltem N.-t, anyamat és
nagyanyamat. Az anyam persze megint el6allt azzal, hogy nem szabad két
oregasszonyt és egy gyermeket cserbenhagynom.

Nagyanyam azonban nagy meglepetésemre igy valaszolt: — Utazz csak el
nyugodtan. Kiilféldre utazni addig kell, amig az ember fiatal. Es maradhatsz
akar egy honapnal is tovabb, hogy alkalmad legyen mindent alaposan
megnézni. Mi majd csak meglesziink valahogy. — Ezt nem kellett kétszer
elmondania.

Eladtam az azabui hazat és egy maésikat vasaroltam helyette a kozelebbi
Ebiszuban. Ezt bérbe adtam egy kiilfoldi hazasparnak és ugy intéztem, hogy
anyam és nagyanyam ennek a bérleti dijabél éljen meg azalatt, amig



Amerikdban vagyok. N. masutt rendezte be a stadiojat, ugyhogy az
elutazasom neki sem okozott problémat.

A Northwestern Oriental Airlines négy légcsavaros gépével indultam el
New Yorkba Hancda repiil6terérdl. Az ut harminchat 6raig tartott.

Az id6 nagyon hideg volt. Mivel nem szeretek bucsuzkodni, egyediil
akartam kimenni a repiil6térre. Ozava asszonyt, a babak mesterét, a
tanitvanyai buszon kikisérték, a bucsazas igy egész viddman telt el. A fiatal
leanyok csengé korusa kisért minket, amint estefelé felmentiink a 1épcsén a
repiilégépbe. Akkoriban eszembe sem jutott, hogy majd huasz év is beletelik,
amire megint Japan foldjére teszem a ldbam. A repiil6gépbe széllva arra
gondoltam, hogy se N.-nek, se magamnak ne okozzak elviselhetetlen
szenvedést a tdvozadsommal.



UTOSZO A MASODIK RESZHEZ
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Emlékirataim els6 része a haboru el6tti idészakban fejez6dik be. De
feltétleniil sort akartam keriteni a habort utani nehéz id6szak ecsetelésére is.
Igy jott létre emlékirataim masodik része. Szeretnék errdl az idszakrol tobbet
is irni, de nagy meglepetésemre kideriilt, Japanban vannak dolgok,
amelyekr6l nem szabad sem beszélni, sem irni. Szivesen irtam volna tehat
részletesebben sok dologrol, az igazsag megirasa azonban biztosan a cenzira
aldozataul esett volna. Ez a kiadomnak kellemetlenségeket okozott volna, igy
egyes dolgokrdl inkabb hallgattam, vagy kétértelmtien irtam roluk... Ennek
ellenére igyekeztem lehetOleg valosaghlien megirni mind szomort, mind
oromtelien boldog id6szakaimat. Nemzedékem asszonyai bizonyara sok
hasonl6 élményt szereztek.

Amikor a Japanban nagyon elterjedt rosszindulati pletykalkodast és
sziiklatokortiséget mar nem birtam tovabb elviselni, 1956 elején elutaztam
Amerikaba. Ezzel fejez6dik be konyvem masodik része.

Az elsé részbol késziilt filmet a japan tévé 1985-ben jév napjan vetiti le.
Kiharut Oginome Keiko személyesiti meg. Nagyon oriilok, hogy & jatssza a
fiatal, torekv$ és életvidam Kiharut tizenhat éves koratél kezdve. Még ha a
val6sagban nem is voltam olyan szép, mint 6...

Kérem, hogy az amerikai életemrol sz6l6 folytatast is joakarattal olvassak
el.

Nagyon héalas vagyok Szosisanak az egyiittmi{ikodéséért, tovabba halaval
tartozom még Kasze és Kobajasi uraknak és Maszuda asszonynak is.

New York, 1984. junius 1.

Kiharu
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AMERIKABAN
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Valahanyszor meglatogatom Japant, mindannyiszor Gjabb rossz hirekkel
fogadnak: egyre nagyobb mértékli az eltomegesedés, egyre jobban terjed az
ongyilkossag tanulok korében. Az ember furcsa egy allatfaj. Az agresszorok
altalaban jol iskolazottak és anyagilag is olyan jol allnak, hogy az ember nem
hajland6 elhinni, van indokuk arra, hogy mésokat gyotorjenek. Nemcsak a
gyermekek, hanem a feln6ttek kozott is akadnak olyanok, akik masokat
minden kiilonosebb indok nélkiil hajland6k gytilolni és képesek azokat veliik
sziiletett fogyatékossagaik miatt halalra csifolni.

Magam is elég gyakran voltam céltablaja az ilyen embereknek. Azt azonban
képtelen voltam megérteni, mi volt az ok, ami miatt igy kezeltek. Gyakran
el6fordult, hogy még miivelt és anyagilag igazan jol szitualt haziasszonyok is a
lenézéstikkel ,tiintettek ki". Alighanem az lehetett velem a bajuk, hogy valaha
gésa voltam. Példaul abban az irodaban, ahol kozvetleniil Amerikaba
érkezésem utan dolgoztam, foleg az igazgato felesége pikkelt ram.

Szerencsére voltak olyan amerikai barataim, akik a nehéz napokban
mellém alltak, tgyhogy igen hamar magamhoz tértem és Osszeszedtem
magam.

Ha félénk természetli lettem volna, az elszenvedett gyotrelmek hatasara
bizonyara meg akartam volna halni. Japanban a didkok kicsafoljak azokat a
tanulétarsaikat, akiknek lapos az orruk, elére all a foguk, akiknek lelog a
szemiik sarka, vagy akiknek testszaguk van. Ez csupa abszurd dolog, de
ugyanilyen abszurd az is, ha valakit azért néznek le, mert gésa volt.

Az ember a multjat nem torolheti le egy spongyaval, de nem is kell azt
letagadnia, vagy szégyenkeznie miatta. Ennek ellenére az effajta elditéletek
mind a mai napig élnek.

Emlékirataimnak ebben a harmadik részében arrdl probalok egy Kkissé
részletesebben beszadmolni, hogy a fenti szempontbo6l melyek a f6 kiilonbségek
a japanok és az amerikaiak kozott.

Ha egy japan gyermek amerikai altalanos iskolaba keriil gy, hogy még
nem tudja az angol nyelvet, az osztalytarsai a segitségére sietnek. Még ha akad
is az osztalyban egy-két tanulo, aki szeretné gyotorni, csufolni, a tobbiek a
védelmiikbe veszik 6t. A Japanban szokasos kollektiv glinyol6das, amikor a
tobbi gyermek, aki abban nem vesz részt, igy tesz, mintha nem latna, nem
hallana semmit, Amerikaban nagyon-nagyon ritka.

Ezzel kapcsolatban vannak sajat tapasztalataim is. Az egyik hasonlo eset a
New York-i foldalattin tortént velem. Egy koriilbeliil 6tvenéves fekete férfi a
kocsiban mellém telepedett, holott volt olt tobb mas iires hely is. Palinkaszaga



volt és meglehet6sen szegényesen volt Oltozve.

Megszolitott és elmondta, a megszallas idején, 1948-ban Szaga-miharaban
teljesitett szolgalatot, majd megkérdezte, hova valo vagyok. Azt valaszoltam,
hogy tokio6i. Erre megkérdezte, ismerek-e egy bizonyos Kimikot. Toki6ban
ezrével szaladgalnak az utcan a Kimikok — valaszoltam nevetve. Erre a
szemkozti tilésrdl gyorsan folallt két fekete béri fiatalember.

— Ne molesztald a holgyet, hagyd 6t békében — szoéltak ra. Valoban kezdett
a dolog egy kissé kellemetlenné valni szdmomra, azonban az idésebb fekete
védelméiil ennyit mondtam:

— A habort utan egy ideig Japanban teljesitett szolgalatot, ezért szoélitott
meg.

A két fiatalember ennek ellenére arra kényszeritette az id&sebbet, hogy
keljen fol a helyérdl és a kovetkezd allomason hagyja el a foldalattit.

Amerikdban mindig a segitségére kel valaki annak a nének, akit valaki
molesztal. Az én esetemben talan az is szamit, hogy mindig kimono6t hordok és
ez feltlin6vé tesz. Akar az utcan, az autobuszon vagy a foldalattin tamadtak
nehézségeim, eddig még mindig akadt valaki, aki kimentett a bajbdl.

Tokioban egészen mas a helyzet.

Amikor a konyvem els6 részéb6l késziilt musicalt a Simbasi
Tancszinhazban el6adtak, éppen egy csonttorés miatti miitéten voltam tal.
Két percig tartott, amig az Ocean Hotelbsl egy mankéval a szinhézig
atbicegtem. Szép id6ben ez még hagyjan volt, de amikor esett az esd, a
kézitaskamon és persze a mankon kiviil eserny6t is vinnem kellett magammal.
A szinhazba egészen az utols6 el6adasig minden nap atbicegtem. A
sziinetekben az el6csarnokban a darab szovegkonyvét arultam.

A szinhazhoz harom lépcsén kellett folmenni. Es6s napokon kiilonosen
nehéz volt ezt a harom 1épcséfokot megmasznom. Hiszen nem tehettem le
sehova sem a mankot, sem az eserny6t, sem a kézitaskdmat. Amerikaban egy
gyermek rogton a segitségemre kelt volna. A szinhaz el6tt sokan varakoztak,
hogy bebocsassak 6ket. Rezzenéstelen arccal figyelték, ahogyan felkinlédom
magamat. Amerikaban viszont esetleg az lett volna a szdmomra majdnem
kellemetlen, hogy til sokan is a segitségemre sietnek.

Egyik tokioi tartozkoddsom alkalmaval Aszakuszaban a Tobuvonalra
szalltam fel. Mellettem egy munkas kiilseji férfi iilt, aki tgy nézett ki, mint
Tora-szan. Ez egy Japanban kedvelt és kedves filmfigura, aki azonban minden
joindulata ellenére mindig cs6dot mond. Kissé be volt sziva, dudolaszott és
ide-oda ingatta a testét. A legszivesebben atiiltem volna mashova, de a sok
csomagom miatt ez nem volt olyan egyszeri dolog.

A foldalatti elindult. A munkas kiilseji férfinak lassanként megsziintek a
gatlasai és a kezét hol a térdemre, hol a vallamra tette. Amikor ez mar kezdett
az idegeimre menni, folalltam és a csomagjaimmal egyiitt az ajtohoz mentem.
A részeg erre elkezdett hangosan tiltakozni: — Miért allt fel, hiszen nem
csindltam semmit.

A vonat végre befutott Narihirabasi alloméasra. Az ajt6 — nagy
megkonnyebbiilésemre — alighogy kiszalltam, rogton be is csukodott. A
részeg még utanam kialtott valami csinyat. Senki sem tor6dott vele, mit
csinal.



Mi lehet ennek az oka?

Ha Japanban ezt szova teszem, azt valaszoljak: ez azért van, mert mar
harminc éve New Yorkban élek és egy japan kozmondas szerint minden
embernek a lakéhelye jelenti a f6varost. Csupan ez az oka, hogy Amerikaban
mindent jobbnak talalok, mint Japanban. Ram azonban nem érvényes ez a
kozmondas, mert nekem Amerika az elsé pillanattol kezdve tetszett, éppen
ezért élek immar harminc esztend6 6ta itt. Amerikaban kevesebb az el6itélet
és a latszat kevesebbet szamit, mint Japanban. Ezért maradtam Amerikaban
és nem tértem vissza Japanba. Amerikardl nem azért alakult ki j6 képem,
mert ott élek. Eppen forditva: azért élek ott, mert j6 képem alakult ki réla. Ezt
a japanok képtelenek megérteni. Ha megirom, amit gondolok, azt mondjak,
selfogult" vagyok Amerika irant. Holott valdjdban nem vagyok Amerika
fanatikus hive, hanem az 6divata japanok kozé tartozénak vallom magam...



A MUVESZETI AKADEMIA MODELLJE
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Valtoztasson pozt! — szolt a professzor. Megfordultam és a legyezét,
amelyet addig a levegében tartottam, a mellem elé vittem. —Beautiful,
beautiful — kialtotta lelkesen, a didkok feldl pedig amulé suttogas hallatszott.
Otpercenként kellett pézt valtoztatnom. A helyszin a School of Visual Arts, a
Manhattan 23. utcajaban fekvé Miivészeti Akadémia volt.

Az akadémianak sok neves tanara volt és néhany kinain kiviil mas azsiai
didkok nem latogattak, tehat japanok sem voltak kozottiik. Modellként
dolgoztam ott.

A portrérajzolas oktatasakor tizenot percig Kkellett mozdulatlanul
maradnom, utdna Ot perc pihen6t kaptam. A vazlatkészités oktatasa kozben
azonban oOtpercenként kellett pdzt valtoztatnom. Az erdsségeim a japan
tancpozok voltak. Az amerikai modellek csak allo, iilé és fekvs, valamint
profil- és hatpozokra voltak képesek. De ha az ember 6tpercenként kénytelen
pozt valtoztatni, hamar elfogy ez a sziikos pbézkészlet. Ezért volt sziikségiik
mind az oktatoknak, mind a didkoknak naponta j modellekre.

En azonban tetszés szerint voltam képes egyre tijabb pdzokat folvenni. Még
a kimonok egyik ujja is sok pozlehetGséget kinal, én azonban a legyez6t és a
naperny6t is felhasznaltam kiillonb6z6 p6zok beéllitasara.

Minthogy sok dicséretben részesiiltem és egészen jol is fizettek, meg voltam
elégedve a pénzkereseti lehetGségeimmel. Egyébként pusztan véletleniil
fedeztem fel, hogy a modellkedéssel pénzt lehet keresni.

A szomszédos hazban laké fiatal Nancy, a tobbi amerikaihoz hasonloan
kezdettdl fogva elfogulatlanul viselkedett velem. Elkisért a vasarlasaimra és
sok mindenben a segitségemre volt.

Nancy a Miivészeti Akadémia irodajaban dolgozott. Egyik nap meghivott
egy, az iskola kozelében 1év§ olasz vendéglbbe.

Az Akadémia el6csarnokiaban beszéltiik meg a taldlkozot, ahova néhany
perccel tizenkett6 el6tt érkeztem meg és letliltem, hogy megvarjam Nancyt.
Egyszerre csak kinyilt a bejarati ajto és belépett egy orias.

Az orias nemcsak magas, hanem kovér is volt. Voroses arcaval gy nézett
ki, mintha teherauto-vezet§ vagy birk6z6 lenne. Egyszerre csak megéllt,
mintha foldbe gyokerezett volna a laba és mereven bamult ram. Képen vagy
filmekben persze biztosan latott mar japan nét kimondban, de életben nyilvan
elOszor.

Odajott hozzam és amulattal szemlélt meg. Ez koriilbelill harminc
esztendovel ezel6tt tortént.

Nancy bemutatott az 6riasnak és kideriilt, § az Akadémia vezetGje. Olyan
nagy hatast tettem ra, hogy eltokélte, alkalmat ad a didkoknak arra, hogy
lerajzoljanak.

Furcsa médon egyaltalaban nem volt miivész kiilseje. Amikor bacstizaskor
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kezet fogtunk, észrevettem: a kezei akkorak, mint a baseball-kesztytik. Késébb
folkerestem azt a brooklyni muzeumot, ahol a képeit kiallitottak.
Pasztellszinekkel festett, hangulatos képek voltak, amelyek viragokat,
gyermekeket és szép tajakat dbrazoltak és latszolag kevéssé illettek alkotdjuk
kiilsejéhez.

A szemei azonban nagyon baratsagosak voltak és mindennapos
talalkozasaink soran rajottem, nagyon melegszivii ember. A didkjai is nagyon
szerették.

Oranként négy dollart fizettek. A foldalattin akkoriban egy szakaszjegy
tizenot centbe keriilt (szemben a mai egy dollarral). Az egyetemi oktatok
egyoras el6adasért ot dollart kaptak.

A professzor kozvetitésével tobb mas miivészeti intézményben is munkat
kaptam, egyebek kozott a New York Egyetem miivészeti fakultasan is. Azért is
halas voltam ezért az elfoglaltsagért, mert ez lehet6vé tette, hogy anyamnak,
nagyanyamnak és a gyermekemnek havonta bizonyos 0sszeget kiildhessek.

A West Enden egy 6zvegy nénél béreltem szobat. A holgy Dina nevi tini
kortu leanyaval élt. Nagyon intelligens volt és segit6késznek mutatkozott.
Amikor a vizumom lejart, elkisért a bevandorlasi hivatalba és kezességet
vallalt értem. Ez lehet6vé tette vizumomnak félévre val6 problémamentes
meghosszabbitasat.

A japanok akkoriban utéltak a bevandorlasi hivatalt, az amerikaiak ugyanis
altalaban éreztették veliik, hogy 6k nyerték meg elleniink a habort.

Engem ett6]l megkimélt a sors, mert Mrs. Diamond mindig elkisért a
hivatalba, igy nem kellett megalaztatasokat elszenvednem. Szerencsém ezuttal
sem hagyott el.
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Aki az oOtvenes évek kozepén Japanbdél Amerikaba akart utazni, ehhez
meghivo levélre volt sziiksége, egyébként nem kapott atlevelet. Hire jart, hogy
egy ilyen meghivo levél atlagosan 500 000 és 700 000 jen kozti Osszegbe
keriil.

Szerencsére Ozava asszonnyal, a babakészités oktatojaval egyiitt — érte egy
félig allami intézmény vallalt kezességet — tugynevezett kultar kovetként
konnyen kaptunk tutlevelet. Az utazasi koltséget természetesen magamnak
kellett fedeznem. A célunk az volt, hogy a japan babakészitést a Coliseumban
tartott Nemzetkozi Vasar (International Trade Fair) alkalmaboél bemutassuk.

A bemutatokat Ozava asszonnyal egylitt tartottuk, én mondtam el a
magyarazatokat. Minthogy Ozava asszony férje és gyermekei Japanban
maradtak, ¢ a kiallitds utan rogton visszarepiilt, én pedig agy dontottem,
egyediil ugyan, de New Yorkban maradok.

Japanban még mindig N. feleségének szamitottam és elutazdsomig
mindenki rajtam koszoriilte a nyelvét. Manapsag mar elég nagy azoknak a
feleségeknek a szama, akik id6sebbek a férjiiknél.

Ezért elhataroztam, hogy Amerikdban maradok és az otthon maradt
csaladomnak — anyam, nagyanyam és a kisfiam — pénzt kiildok.

New York-i utazdsom valojaban menekiilés volt és &szintén szolva
Amerikaba valé megérkezésem oriasi lelki megkonnyebbiilést okozott nekem.

Miel6tt elutaztam Amerikaba, mindent Ggy rendeztem el, h