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BEVEZETÉS

Az ismerős idegen helyek
Az összehasonlítás ugyan félrevezető lehet  azoknak, akik

számára még ismeretlen a japán irodalom. Hasonlóan ahhoz,
amiként az amerikai irodalomtudósok tanakodnak Edgar Allan
Poe művészetén és irodalmi értékén, úgy kellett a japán
olvasóknak is elmélyednie Izumi Kjóka (1873–1939) kifinomult
műveinek megértésében. Olyan szerző volt ő, kinek az
irodalomtörténeti szerepét és hatását méltatlanul alábecsülik.
Írásai feltevésekből fakadnak, s ebben nagyon is eltér attól az
alaptól, melyből Poe merített, nyirkos és sivár alkotásaihoz, de
kiterjeszthetjük a gótikus kifejezést a kultúrákon átívelő
dimenzióra, és érdemes is mindkét íróra vonatkoztatni, hacsak
nem akarjuk felhívni a figyelmet azon disszonanciákra, melyeket
maga a kategória alkot. Ha bármi, akkor leginkább Kjóka írásai
támadják szembe azon barbár és bárdolatlan értékeket,
melyekből az európai gótikát eredeztetik. Ugyanakkor Kjóka
osztozik azon a dekadens romanticizmuson, melyen Poe is, és e
hasonlóság arra késztet minket, hogy átgondoljuk, hogyan is
lehetséges, hogy mindkettejüket a kísérteties és hátborzongató
művek íróiként ismerik el.

A „nagy gótikus írók” lehetősége által kreált disszonancia
több szinten érthető meg. Az irodalomtörténeti síkon egy kisebb
kategória jelentős eredményei magában foglalják az egész
szerkezet érvényességét, ahogyan az világossá vált a feminista
kritika közelmúltban elért teljesítményei által. Ez esetben a
kihívást nem a női felsőbbrendűség feltevése, hanem a képzelet
hierarchiája jelenti. Például, Poe műveinek korlátossága
ellenére is megmaradt az egyik legnagyobb befolyással bíró
írónak az amerikai irodalomban. Gondoljunk csak bele, milyen
hatással volt Charles Baudlaire-re és a francia szimbolizmusra,



úttörő újításaival a novella formavilágára, a logikai narratíva
szellemi megalkotásában betöltött szerepére, vagy tágabb
értelemben, az akkoriban bimbózó misztikus regény világára.
Bármi legyen is a véleményünk az efféle hozzájárulás minőségét
illetően, egyszerűen túl sok körülöttünk a szimbolizmus, az
elbeszélés és a misztikus irodalom, hogy figyelmen kívül
hagyhassuk William Wilson megalkotóját.

Noha a következő generációkra gyakorolt hatását már
nehezebb meghatározni, hasonló mód vázolhatjuk fel Kjókáról
is. (A japán hagyományok szerint a családnév megelőzi a
keresztnevet, az írókra pedig – ha létezik ilyen – a felvett
művésznevükön utalnak, ahogyan ez itt is történik.) Senki sem
tagadhatja Kjóka vízióinak alapos és már-már mániákus
minőségét. Mindig teljesen tisztában volt vele, mit akart írni; és
amint egyszer megalkotta azt a képletet, mely segítségével
képes volt ötletes módon megjeleníteni, amit szeretett volna,
hajlamos volt rá, hogy annyira elégedett legyen ezzel, hogy
ismételje önmagát. Ugyanakkor az összpontosításnak ez a fajta
folytonossága volt az oka annak is, hogy művészként ilyen sokat
elérjen: jóllehet szívesen találkoznánk szélesebb
témaválasztékkal, aligha kérdőjelezhetjük meg vágyainak
intenzitását vagy őszinteségét. Poe-hoz hasonlóan sosem múló
szenvedésben élve édesanyja korai halála miatt, Kjóka szeretett
volna emléket állítani az anya fiatalkori szépségének és anyai
gyöngédségének, száz és száz, a holtak világába tett irodalmi
látogatása során. Egy ilyen világban ez az átjárás vagy elmúlás
a „valóságon át vezet, hogy bebocsátást nyerhessünk egy sokkal
hatalmasabb hatalomhoz”, jelenti Kjóka hosszú és termékeny
karrierjének esszenciáját. Ez a gondolat határozza meg az
alapvető szerkezetét és holdsütötte árnyainak alakját.

Az erő, mely ezt az átjárást irányítja, a félelem, a rémület és a
rettegés kettős értelmében. Ha csak elődje nyomdokain lépdelt
volna, akkor Kjóka sokkal közelebb lett volna a Poe-ra jellemző
hangulathoz és érzülethez. Így viszont az utóbbi érzelem, egy



igen mély tisztelet „e világ két hatalmas természetfölötti ereje…
Kannon Ereje (Kannon rjoku) és a Gonosz Istenek Ereje (Kisin
rjoku)… melyek előtt az emberi teremtmények tehetetlenek”
iránt biztosítja a döntő különbséget. Poe a saját akaratának
állhatatosságával nézett szembe a halállal, egy önmagát
felnagyító csatát vívva az abszolútnak és egyenlőnek
feltételezett erőkkel; s reményvesztetten végezte. Addig Kjóka
egy politeista és animista kulturális közegben alkotott, egy
valamivel passzívabb elfogadást fenntartva a környezetével
szemben; hatvanhat éves koráig élt, fizikai és érzelmi
törékenysége ellenére. Habár egyszer majdnem belevetette
magát a Kanazava Kastély várárkának sötétjébe, és komolyan
hitte, hogy depresszióban és zavarodottságtól szenved, képes
volt túlélni oly módon, hogy kiadta magából érzelmeit művein
keresztül. Valamint azon emberek szűk körére támaszkodva, kik
igazán sokat jelentettek számára: köztük volt édesapja, Izumi
Szejdzsi; mentora, Ozaki Kojo; nagyanyja, Meboszo Kite;
felesége, Ito Szuzu; és néhány hűséges barátja, legfőképpen
Szaszakava Rinpu, nevelő és szerkesztő, és más művészek, mint
Kaburaki Kijokata és Komura Szettai.

Írásaiban Kjóka reményre lelt a nagy gonddal és kitartással
megalkotott figurák szerepeltetésében. Ezek legtöbbször női
alakok, archetipikus hősnői a szépségnek, intelligenciának és
jóindulatnak. Fiatal édesanyja utáni vágyakozására reflektálva e
hősnők egyaránt megbűvölik és megmentik, csábítják és
fegyelmezik Kjóka férfi karaktereit, amint a rejtelmek és a
félelem hegyvidékes, vizes tájain barangolnak. Azáltal, hogy
édesanyja képét ezekre a gáláns, de gyakran szerencsétlen
sorsú nőkre vetítette ki, képes volt megtapasztalni, majd újra és
újra átélni a nélkülözést oly módon, mely lehetővé tette
számára, hogy találjon egy bizonyos mértékű megnyugvást
rettegésére; valamint, hogy kieressze magából a benne
felgyülemlett megvetést, melyet a riszsin sussze, avagy a
Mejdzsi-korszak (1868–1912) durva és érzéketlen világa, s az



azalatt kialakult („minden áron sikert elérni”) erkölcsök iránt
érzett. Soha egy pillanatra sem kételkedve a tiszta és igaz szív
vagy a nyelv és az irodalom erejében, sikerült kimenekítenie
magát szorongásainak világából, megalkotva azt a fiktív
purgatóriumot, mely gyakorta volt becses és bizarr, és
melodrámai formaságai ellenére mindig igaz és valóságos volt.
Ez egy kicsi és nagyon egyedi jellemzőkkel bíró világ. Akárhogy
is, Kjóka elég mélyre ásott le kutatásai közben, hogy megtalálja
azt a világot, mely összeköttetésben áll az összes többivel, és
képzeletének erejével képes volt megjeleníteni nekünk az
érzelmek birodalmának látképeit, melyek minden irányba
kiterjedtek.

Akutagava Rjúnoszuke (1892–1927), az őt követő generáció
briliáns regényírója alkotta meg a „Kjóka világa” terminust
(Kjóka no szekai), az író különc és rendhagyó helyszíneire
utalva. Amint ezt ez a szóhasználat is sejteti, Kjóka a modern
irodalomban betöltött pozíciójának meghatározása nem
egyszerű feladat. Eredetisége a váratlan összetevők
szintézisében rejlik, mely összetevőket korának uralkodó
elvárásai tettek egyszerre lehetségessé és gyanússá. Ritmusai
és témái, képei és szerkezeti megoldásai rájátszottak a szóbeli
előadásmódokra – népmesékre, legendákra, hivatásos
mesemondókra, utazó színi társulatokra, a kabukira és a nó-ra –
s az írásbeliekre is, mint a geszaku, vagy „frivol irkafirkákra,”
melyek az Edo korszak (1600-1868) második felétől, egészen a
Mejdzsi-korszak első két évszázadáig dominánsak voltak. A
geszaku természetfeletti és melodrámai részei azért is
relevánsak voltak Kjóka számára, mivel ütköztek a pozitivista
nézetekkel. Beleszámítva az iránti vágyát, hogy élvezhesse a
holtak társaságát, érthető tehát, hogy visszautasította azokat,
kiknek napirendjén olyan módszerek kidolgozása állt, melyek
kizártak minden olyan lehetőséget, melyek a körülötte lévő
világot nem a lehető legracionálisabb vagy legrealisztikusabb
módon közelítették meg. Kjóka egyszerre akart hinni egy olyan



világban és akart írni egy olyan átalakulásról, mely során a
modern nyelvreform testetlen ereje elejét veszi a szellemek és
szörnyetegek valóra válásának.  Ahhoz, hogy úgy utasítsuk el e
természetfeletti iránti érdeklődést, hogy pusztán hanyatlónak
vagy korszerűtlennek kiáltjuk ki, az Kjóka modern japán
művészi minőségében tett választási jelentőségének
félreértelmezését jelentené, és azon narratívák választékának
figyelmen kívül hagyását, melyek a realista regény e
korszakában jöttek létre.

A nem realista elbeszélőformák figyelmen kívül hagyásának
tendenciája a modernség még mindig jelen lévő modelljéből
fakad. Az elfogadott szempontokkal ellenkezően, a modern
tudatosság születése Japánban egészen Ihara Szaikaku (1642–
1692) és Edzsima Kiszeki (1667?–1736) karakterének
tanulmányozásáig nyúlik vissza, és e korai állapotában csak
igen kevéssel kötődik bármiben is a nyugati paradigmákhoz. A
Mejdzsi-korszakbeli Japánban beköszöntött „progresszivitást”
követően a burzsoá kultúra egy második felvirágzása
következett, egy olyan szakaszban, mikor az Edo-korszak
írásainak dinamizmusából és ragyogó elmésségéből már
hiányzott a lendület. Az 1868-as restauráció egy olyan
pillanatban következett be, mikor az individuum felemelkedése
már megkezdődött, és a kapitalizmus alapjait már lefektették.

A modernről szóló kritikai irodalom – mely hajlamos rá, hogy
alulinformált legyen a Tokugava rezsim alatti időszakról –
azonban nem elég gyakran beszél e nézetről kellő
érthetőséggel. Amíg az edo kereskedő kultúra vizuális és
színházi eredményei széles körben ismertek, addig a kor
irodalmi munkáiról szóló tanulmányok és a fordítások sokkal
lassabban haladtak előre, főként ugyanazon ok miatt, mely
Kjókát is kiszorította a peremre a maga idejében. A megelőző
korok javításaként tekintve a magáéra, a modernitás hajlamos
eltörölni a múltat, vagy mint tradicionális (és kívülálló) a
másikat újraértelmezni. Mert részben a modern hegemón



rendszerek elégedetlensége és kibontakozása volt az, ami annak
a dolognak a fokozott megbecsüléséhez vezetett, melyet ez
idáig elutasítottak és összetörtek, komolytalannak és
felszínesnek láttak. Valóban, a posztkulturalista bírálat
általános hatása a régi kategóriák újragondolása, és egy olyan
japán irodalmi kritika korába való bevezetődés volt, mely
összecsengett a kultúra műalkotásainak saját nyelvükön való
értelmezésére tett széleskörű próbálkozással.

Talán Kjóka legnagyobb eredménye az, hogy olvasóit ráveszi,
hogy belegondoljanak ezen feltételek igazságába. Egy, a
„tradicionalizmusával rokonszenvező kritika igyekszik
megkérdőjelezni azon kritikai metódusokat, melyek a
gyarmatosító kor során domináltak. Elvégre Kjóka gondjai
mélyen személyes jellegűek, egy nélkülözéssel és érzelmi
traumával teli életbe ágyazva. Amiatt a magatartás miatt,
melyen keresztül szívfájdalmát akarta kifejezni, nyíltan és
bűntudat nélkül kölcsönözve az elavultnak titulált módszerekből
avégett, hogy nagyon modern önállóságot fogalmazhasson meg,
munkája ellenpólussá válik, mely a vita egyik fele számára
fontos kapoccsá lesz a korai modern és a posztmodern Japán
között. Attól függően, hogy mekkora relevanciát tulajdonítunk
Kjóka munkájának Japán kulturális fejlődésének „nyugati, kései
modern, körülbelül 1880-tól 1970-ig tartó szakaszában, az egyre
inkább furcsán feltűnő kanyarnak tűnhet egy meglepően
egyenes folyamban. E kanyar akkor alakult ki, mikor a nyugati
hatások hullámai elérték tetőpontjukat, és azért érkeztek, mert
az a szó és kép közötti tradicionális szimbiózis, melyen a japán
irodalmi hagyomány oly sokáig támaszkodott, mostanra
elkorcsosult. Ekkor történt az is, hogy a japán narratíva vizuális
ihlete behódolt e jellegzetes diskurzus logocentrikus és
fonocentrikus elgondolásainak, amint a modern regényírók
megpróbálták beleilleszteni a pszichológiai realizmus új
eszméibe. Az az álláspont, mely szerint Japán nem hódolt be
eléggé Marujama Maszo történészé, aki az európai tradícióban



jártas személyként úgy tartotta, hogy a modern Japán azzal,
hogy elhanyagolta a demokratikus intézményeket és egy
abszolutista állammá esett szét, sosem alapozta meg kellően az
egyéni jogok elsőbbségét vagy a gondolkodó, történelmileg
tudatos emberek szubjektivitását. Lehet azon vitatkozni, hogy
ma Japán sokkal kevésbé szenved az abszolutizmustól, mint a
jóléttől és a fogyasztói kultúra instabil elégedettségétől (habár,
végső soron, igen nehéz elkülöníteni e kettőt). Szintén
elmondató, hogy Japán rendkívüli gazdasági sikere előfeltétele a
leginkább technológiailag vezérelt vizuális megjelenítés
vitalitásának és annak tagadhatatlan kapcsolatának Kjóka
munkásságának jelen újraértékeléséhez.

Az úgynevezett „Kjóka-bumm az 1970-es években kezdődött,
azon darabjainak színpadra állításával, mely túlságosan
„távolinak tűntek ahhoz, hogy korábban bemutassák őket.
Ahogy korábban is, a szerző szélesebb körű megítélése még
mindig a munkái – elsősorban színdarabjai és forgatókönyvei –
alapján készült előadásokon múlik. Azonban ha az eredeti
szövegek minősége miatt nem lett volna szükség erre, akkor
Kjóka művei nem lettek volna ilyen gyakran közvetítve az
előadásokon és fordításokon keresztül. És ha nem az eredeti
nyelvezet csáberejének köszönhetően, akkor az
irodalomtörténet felülvizsgálata iránti szükségünkből kifolyólag
azért, hogy magyarázatot adjunk a Kjókánál jelentkező korai- és
a kései-modern nyugtalanító szintézisére, nem volna olyan
égetően erőteljes, dacára annak a növekvő kritikai
érdeklődésnek, mely, például, késői modern korszak elején a
kuszazosi (népszerű illusztrált regény) dominanciája iránt, s a
végén a manga (képregény) berobbanása iránt alakult ki.

Végső soron Kjóka munkásságának ereje marad fő varázsa. A
vörös és fehér kódolt csábereje még mindig elég erős ahhoz,
hogy elvezessen minket olyan helyekre is, ahová amúgy nem
merészkedtünk volna. És e „csodás, de többnyire átláthatatlan
nyelvi ajándék” egyértelmű oka volt Edwars Seidensticker



kitűnő fordításának, az „Egy mese a három vak emberről” című
műnek, mely egy rövid, ám magával ragadó novella, mely az
évek során sokakat meghódított. Az egyértelmű nehézségek
ellenére, Kjóka prózájának virtuozitása másokat is bevont
mostanában annak a feladatába, hogy „Kjóka világát” a
betűkből álló nyelvek – mint például az angol – csökönyös
absztrakciójába és vizuális szegénységébe interpretálják.

E különös hely időtálló élénksége magyarázatként szolgál arra
is, hogy a szerző nyomdokait követő számos japán író miért
nemcsak elismerte Kjóka eredményeit, hanem arra is késztetést
érzett, hogy értelmezést adjon történelmi jelentőségéről.
Vegyük csak például Misima Jukio (1925–1970) értékelését, ki
úgy tartotta, hogy talán Kjóka volt az egyetlen géniusz a
modern japán írók között.

Kjóka egy zseni volt. Kora fölé emelkedett, hogy
bálványozhassa saját individualitását. A japán nyelv veszélyesen
játékos stílusával, a bazsarózsák japánkertjét művelte, melyben
a virágok folyamatosan nyíltak, míg körötte a modern japán
irodalom vérszegény sivataga terült el. Teljesítménye nem az
intellektuális felsőbbség érzetéből eredt, sem valamiféle
arisztokratikus látszatból; nem származott sem a tömegek
megvetéséből, vagy az esztétika semmilyen elméletéből.
Ösztönösen elköteleződve az emberek általános érzéseivel,
Kjóka a nyelv úttörője volt, ki a japán köznyelvet a lehető
legextravagánsabb szintre, s annak legmagasabb potenciáljára
emelte. A népszerű történelmi novellák (kodan) és ember-
természet novellák (nindzso banasi) narratív módszereit
használva a szókincs tenger gazdagságából merített, hogy
kőszikla módjára időtálló mondatokat faragjon, s hogy
elmerüljön a japán misztika és szimbolizmus mély erdejében.
Stílusa – mely újjáélesztette a renga-szerű asszociációs
ugrásokat és a japán nyelv azon imaginista pompáját, melyről a
modern japán irodalom teljességgel megfeledkezett – nem
tudatosan kitalált anakronizmus volt. Ő maga vált a szerző



időtlen szellemének tükrévé. Erősen hitt a szavakban és a
szellemekben, s romanticizmusának tisztasága által egy
rangsorba kerül E. T. A. Hoffmannal.

Misimának, ki úgy gondolta, hogy egy novella nem is novella
addig, míg az olvasót össze nem kapcsolja a természetfölöttivel,
egyértelmű okai voltak tehát, hogy szimpatizáljon Kjókával. Itt
pontosan meghatározza Kjóka hatalmának forrását, méghozzá a
nyelvhez való kapcsolatában, miközben továbblépve ezen
nemzeti jelentőséget is tulajdonít neki. „Kjóka… a japán
köznyelvet a lehető legextravagánsabb szintre, s annak
legmagasabb potenciáljára emelte.”  E módon misztikusként és
szimbolistaként jellemezve, Kjóka kivételes volt, mivel képes
volt újjáéleszteni a renga számára alapvető asszociációs
ugrásokat, vagy ahhoz kapcsolódó verseket, és „a japán nyelv
azon imaginista pompáját, melyről a modern japán irodalom
teljességgel megfeledkezett.”

Ezzel itt maradunk, kételyek közt hánykolódva, hogy vajon mi
is lehet a japán nyelv „legmagasabb potenciálja. Simazaki
Toszon (1872–1948) sokkal kiegyensúlyozottabb jellemzését
véve ugyanezen tradícióról („A japán írók alapvetően
impresszionisták. Ez egyszerre jelenti erősségünket és
gyöngeségünket.) nem jelenthetjük ki olyan egyszerűen, hogy az
asszociáció ugrásait és az imaginista potenciált, melyeket
Misima olyannyira csodált, egységesen elfogadták volna. Való
igaz, hogy Misima felfogása a modern japán irodalomról
„megfeledkezett” a nyelv félrevezető minőségének
aspektusáról. Cuboucsi Sojo (1859–1935), Tajama Katai (1871–
1930) és sok egyéb szerző írásai is arról számolnak be, hogy a
„renga-szerűség” elhanyagolása nem a passzív feledékenység
következtén történt, hanem szándékos kísérlet volt arra, hogy
megreformálják a japán nyelvet, hogy az hatékonyabban
átlátható legyen, hogy alkalmasabb legyen egy pozitivista
világnézet kifejtésére, melyet a pontos leírás adására való
képesség megfigyelésére alapoztak.



Amikorra a realizmus ténylegesen dominánssá vált Japán
irodalmi kultúrájában, Kjóka, noha saját korában is már
tehetséges íróként tartották számon, végül mégis a peremre
szorult, és Tanizaki Dzsun’icsiro (1886–1965) értékelése szerint,
elhanyagolttá is vált.

Egészen őszintén, én úgy hiszem, hogy élete utolsó életében.
Izumi Kjókát igencsak elhanyagolták és elfeledték. De azt is
gondolom, hogy mivel művészként ilyen sokat elért, nem igazán
zavarta e mellőzöttség. Nekem egyáltalán nem úgy tűnik,
mintha e magánytól szenvedett volna, habár nem tagadhatjuk le
azt sem, hogy a korosodó. Kjókát kizárták a bundan fő
irányzatából. Most, hogy ő már nincs közöttünk, mégis új
történelmi jelentőséggel és klasszikus hírnévvel gyarapítjuk
műveit. Úgy kell Kjókát olvasnunk, ahogyan Csikamacu
Szaikaku tette: felfedezve e nagyszerű író egyedülálló világát,
kinek élete átívelt a Mejdzsi-, Taisó- és Sóva-korszakokon.

Szándékosan használom itt az „egyedülálló” kifejezést.
Igazság szerint, csak nagyon kevés szerző élte le életét egy
olyan, minden mástól eltérő, meghökkentően különböző
világban, mint Kjóka. A többi hatalmas író mind hasonlónak
tűnik rendkívüli egyediségében. … Szószeki, Ógai, és Kojo – e
szerzők közül is mind a saját világában élt. De a köztük lévő
eltérés sokkal kisebb, mint az a távolság és különbözőség, mely
Kjókát választotta el tőlük… Gyakran misztikus, bizarr és
homályos, ám lényegében mégis világos, díszes, elegáns és nem
mesterkélt, ahogyan ír. Leginkább dicséretreméltó jellemzője
mégis a tiszta „japánsága.” Habár Kjóka a nyugati hullám
tetőzése alatt alkotott, munkája mégis teljesen japán tudott
maradni. Minden benne felbukkanó érték – a szép, a csúf, az
erkölcsös, az erkölcstelen, a lovagias, az elegáns – mind ősi
japán tőről fakad, sem a nyugati, sem a kínai befolyás nem volt
rájuk hatással… Ő egyszerre a legkiválóbb és leginkább hazai
írónk, kit valaha szülőföldünk adhatott. Nem kellene hát
dicsőítenünk e szerzőt, ki nem is jöhetett volna más országból



kerek e világon?
Tanizaki, 1940-ben, Kjóka halálának első évfordulóján írt

dicshimnuszának soviniszta hangvétele talán érthetővé válik
Japán egyre növekvő nemzeti agressziójának kontextusában:
Konoe miniszterelnök hirdetménye az Új Nemzeti Rendről
(Sintaiszei), a Németországgal és Olaszországgal kötött
szövetség, a Berlin-Róma-Tokió-tengely megalakulása, és a
Császári Uralom Segítő Egyesület beiktatása. Bármilyen
mélységű is Tanazaki patriotizmusa, ereje itt meggyengíti az
általa említett érveket. Amennyiben igaz, hogy a nagy írók mind
szélsőségesek egyéniségükben, miért helyezi Kjóka vállára a
japán identitás köpönyegét? Alkalmasint, hogy visszatérjünk
eredeti gondolatomhoz, és hogy újraalkossunk egy második,
sokkal közvetlenebb olvasási szintet a „nagy gótikus írókkal”
szemben, az olyan szerzők, mint Poe és Kjóka az idő és a tér
különbözőségeiben érthetőek meg, s bár ékesszólóan beszélnek
saját kultúrájukról, aggodalmaik túllépnek a nemzeti
körülményeken.

Egy bizonyos mértékig az olvasásnak ez a két szintje –
történelmi és személyes – befolyásolja egymást, de nem világos,
hogy vajon a történelemnek van szüksége a nagyságra, vagy a
nagysághoz van szükség a történelemre. Talán emiatt vonzódik
az irodalomtörténet az ütemes ritmusokhoz és a precízen
meghatározott kategóriákhoz, még olyankor is, amikor rendet
szeretne teremteni az alvó szemére eső fénysugár okozta
nyugtalanságban, vagy a sápadt bőrön felvillanó vörös bélés
erotikus vonzásában. Végül is, van valami közvetlen és családias
a gótikus írókban. Irántuk érzett megbecsülésünk egy
testvériségszerű tőről fakad, egy olyan közelségből, melyet nem
mindig könnyű bevallani. Ők dagályos nagybácsik és öntelt
unokatestvérek, kiket jobb szeretünk csak a távolból szeretni,
mintsem rendszeresen vendégül látni őket vacsoraasztalunknál,
még ha tudjuk, hogy ők maguk adtak nekünk valamit saját
magukból, mely valamilyen értéket képvisel. Végső soron, épp



annyira nehéz egy tökéletes ajándék átadóját hibáztatni, mint
amennyire nehéz e különös helyek ismerősségét letagadnunk.



A MŰTŐ

(GEKASICU, 1895)

1. RÉSZ

A műtétre Tokió külvárosában egy bizonyos kórházban
kellett sort keríteni, a páciens pedig maga Kifune grófnő volt,
akin az én drága Takamine doktor barátomnak kellett
elvégeznie az operációt. A kíváncsiságtól hajtva szinte
Takamine nyakába varrtam magam, hogy engedje meg nekem,
hogy jelen lehessek. Azért, hogy a lehető legmeggyőzőbben
álljak elő kérésemmel, egy olyan érvelést ötlöttem ki, amely
azon alapult, hogy művészember lévén egy ilyen műtét
megtekintése számomra felettébb hasznos lenne. Végül sikerrel
jártam.

Aznap kevéssel kilenc után hagytam el házamat és riksán a
kórházig siettem. Bent az épületben egy hosszú folyosón
haladtam végig, át a műtő felé, ahol egy nőkből álló kisebb
csoportnyi kísérő – feltehetőleg valamelyik nemesi család
szolgálói – bukkant fel a szemközti ajtónál. Az aula közepén
találkoztunk össze.

A nők egy hét-nyolc év körüli kislányt kísértek, aki kimonója
fölött egy hosszú kabátot viselt. Egészen addig követtem őket a
folyosón, míg el nem tűntek annak végén. Azalatt, amíg
megtettem a hátralévő távolságot a kórház bejárata és a
műtőrészleg közt, majd végig a hosszú előcsarnokon, amely a
betegszobákhoz vezetett, az arisztokrácia számos tagja jött
velem szembe. Egyesek szalonkabátot, mások ünnepi kimonót
viselve lépkedtek; akadtak a hadsereg egyenruháját viselő
tisztek és mindenféle nemes hölgyek – megjelenésükben egytől-



egyig kifogástalanok és előkelők. Úgy tűnt, mindenhol ott
vannak, emitt egymás útját keresztezik, amott meg
összetalálkoznak, egyszer megállnak, majd újból tovasétálnak.
Visszagondolva a kórház előtt várakozó temérdek kocsira, csak
most döbbentem rá, kiket is hoztak azokon. A jelenlévők közül
páran komoly tekintettel merengtek, mások töprengőnek
tűntek, megint mások pedig idegesek voltak. Ugyanakkor
mindannyijuk arcára kiült egyfajta aggodalom. Cipőik sietős
csoszogása visszhangot vert a magas, magányos kórház
mennyezetén, bezörögve a kórtermekbe és végig az
előcsarnokon; s a léptek e furcsa zaja az egész alkalmat még
komorabbá hangolta.

Végül sikerült megtalálnom a műtőt. Takamine nyugodtan
üldögélt egy székben, karjait összefonva mellkasán. Felém
pillantott és egy mosollyal üdvözölt. Jóllehet, olyan hatalmas
felelősséggel kellett szembenéznie, mely – úgy tűnt – a
társadalom egész felső rétegét érinti, az én jó Takamine
barátom, aki a lélekjelenlét megtestesülésének ritka példája,
tökéletesen higgadtnak tűnt, mintha épp csak vacsorázni
készült volna. A doktor kíséreteként jelen volt három
asszisztens, egy kezelőorvos és három nővér a Vörös Kereszttől.
Akadtak olyan nővérek, akiknek egyenruháját szép medál
díszítette, melyet minden bizonnyal kiváló szolgálataiknak
érdeméül adományoztak nekik. Rajtuk kívül más nő nem
tartózkodott a műtőben. Volt ott ellenben jó pár férfiú,
mindegyikük valamely nemesi család sarja. Egyikük kitűnt
közülük: arcán csüggedt, elmondhatatlanul szomorú kifejezés
árnya ült. Ő volt a páciens férje, Kifune báró.

Maga a műtő oly fényárban úszott, hogy akár a levegőben
szálldosó apró porszemeket is meg tudtam volna számolni. Az
egész helyiség mintha önmagában állt volna, mereven és
sérthetetlenül. A szoba közepén pedig ott feküdt Kifune báróné,
akiért a műtőajtón túl, és azok is, akik idebent közelről
figyelhették, egyaránt aggódtak. Patyolat tiszta fehér kórházi



ruhába öltöztetve feküdt a műtőasztalon, de szinte élettelenül –
arca színtelen és fakó volt, az orra a mennyezet felé
szegeződött, álla keskeny és törékeny, karjai és lábai pedig még
ahhoz is túl gyengének tűntek, hogy elbírják a finom selyem
súlyát. Sápadt ajkai egy parányit elnyíltak, épp látni engedték a
hölgy fogait. Szemeit szorosan összezárta, szemöldökét
aggodalmasan összehúzta. Lazán összekötött haja finoman
omlott párnájára és a műtőasztalra. E nemes, elegáns és
gyönyörű nő láttán, ki most betegen és erőtlenül feküdt előttem,
éreztem, hogy hűvösség járja át a testem. Takaminére
pillantottam, de úgy tűnt, őt nem befolyásolja a látvány,
legalábbis nem mutatta semmi jelét sem megrendülésnek, sem
pedig aggodalomnak. A szobában egyedül ő ült. Lélekjelenléte
megnyugtató volt, de mégis csak rettegést éreztem, amint a
legyengült bárónéra néztem.

Ebben a pillanatban lassan feltárult az ajtó és egy fiatal nő
lépett be csendesen. Felismertem benne az egyik szolgálót, aki
mellett az imént elhaladtam a folyosón, ő volt mindközül a
legszembetűnőbb jelenség. Odalépett a bárónőhöz és halkan
suttogni kezdett:

– Asszonyom, a hercegnő abbahagyta a sírást. Most csöndben
várakozik a szomszédos szobában.

A bárónő egy apró biccentéssel jelezte, hogy tudomásul vette
a hallottakat. Az egyik nővér odalépett Doktor Takaminéhez.

– Készen állunk az operációra.
– Rendben.
Észrevettem, hogy Takamine hangja egy leheletnyit

megremeg. Arcát fürkészve egy pillanatig úgy tűnt, mintha az
arckifejezése megváltozott volna. Bárkin, lett légyen akármily
nagyszerű férfiú is az illető, minden bizonnyal úrrá lenne
egyfajta nyugtalanság, ha egy ehhez hasonló helyzetbe kerülne.
Mélységesen együtt tudtam érezni vele.

Észrevéve az orvos szándékát, a nővér a szolgálóhoz fordult.



– Akkor hát készen állunk. Ha volna olyan szíves és…
Erre a végszóra a szolgálólány odalépett a műtőasztalhoz,

mindkét kezét térdére fektetve mélyen meghajolt a bárónő előtt.
– Asszonyom, a gyógyszere. Kérem, mindössze annyit kell

tennie, hogy elszámol tízig, vagy elbetűz egy szót.
A bárónő nem válaszolt.
– Asszonyom? – ismételte meg a szolgáló. – Hall engem,

asszonyom?
A bárónő így felelt:
– Igen. Hallom.
– Akkor hát elkezdhetjük?
– Érzéstelenítéssel?
– Pontosan, asszonyom. Csak egy rövid ideig van erre

szükség, csak amíg az operáció tart. Az orvosok szerint
mindenképp szükség van kegyednél az érzéstelenítésre.

A bárónő nem válaszolt azonnal.
– Nincs szükségem rá – mondta végül tisztán csengő hangon.
A szobában lévők egymásra pillantottak a kijelentés hallatán.
– De hiszen e nélkül az orvosok nem tudják elvégezni a

beavatkozást.
– Akkor nem lesz beavatkozás.
A szolgáló elhallgatott és a gróf úr felé fordult, aki most

előrelépett.
– Kedves, ne legyen meggondolatlan. Hogyan is lehetne

elvégezni ezt a műtétet érzéstelenítés nélkül? Ugyan, legyen
szíves, egyezzen bele.

Ezen a ponton a báró közbeszólt.
– Amennyiben kitart emellett az ésszerűtlen viselkedés

mellett, akkor azonnal idehozatom a hercegnőt. Belegondolt
már, hogy mi lesz ővele, ha maga nem épül fel?



– Jól tudom, mi lesz.
– Akkor beveszi az orvosságot? – kérdezte a szolgáló.
A bárónő lassan nemet intett a fejével. Ekkor az egyik nővér

szólalt meg:
– De hát miért nem? – kérdezte udvarias hangon. – Egyáltalán

nincs benne semmi kellemetlen. Egy picikét elálmosodik, és
kész is.

Erre a bárónő szemöldökét magasra húzta homlokán, ajka
pedig fintorba torzult, mintha erős fájdalom gyötörné. Lehunyt
szemeit félig felnyitotta.

– Ha ennyire erőszakoskodnak, akkor hát elmondom, miért
nem. Régóta egy nagy titkot rejtegetek a szívemben. És most
attól félek, hogy a gyógyszer hatása alatt talán fel találnám
fedni. Ha nem kezelhetnek érzéstelenítés nélkül, akkor
megtagadom az egész beavatkozást is. Kérem, hagyjanak hát!

Ha hihetek annak, amit az imént hallottam, akkor a bárónő,
attól rettegve, hogy kifecseg valamiféle titkot, míg eszméletlen
a műtét során, inkább képes szembenézni a halállal is, hogy
megőrizze, mit oly féltve őriz szívében. Vajon mit érezhet most a
férje – gondoltam –, amikor ilyeneket hall a nejétől? Általában,
ha egy férfi felesége ilyesfélét mond, akkor az elkerülhetetlenül
botrányhoz vezet. Most viszont az őt kezelők aligha hagyhatták
figyelmen kívül kívánságait, már csak azért sem, mert olyan
hajthatatlan volt azzal kapcsolatban, hogy bárki is megtudja
rejtett gondolatait.

A gróf odalépett a műtőasztalhoz, és gyöngéden megkérdezte
tőle:

– Még nekem sem mondhatná el?
– Senkinek sem mondhatom el – felelte a bárónő határozottan.
– De nem tudhatja biztosan, hogy a gyógyszer hatására

elmondaná…
– De tudom. Ez olyasvalami, amely szüntelen a szívemet



nyomja. Biztos vagyok benne, hogy elszólnám magam.
– Most, kegyed, megint nagyon meggondolatlan.
– Akkor hát nagyon sajnálom! – úgy tűnt, mintha a szavakat

egyesével vetné oda. Ezzel az oldalára fordult, hátat fordítva
mindenkinek. A testét megtörte a betegség. Hallottam a
remegéstől összekoccanó fogai vacogását.

Az egész szobában mindössze egy valaki tűnt nyugodtnak, ez
pedig Doktor Takamine volt. Már korábban oda-odapillantottam
felé. Egy másodpercig úgy tűnt, elveszítette lélekjelenlétét, de
most magabiztossága újra a régi volt.

A báró szemöldökét ráncolva a grófhoz fordult.
– Kifune, vezessék be a hercegnőt. Ő majd jobb belátásra bírja

a bárónét.
A gróf bólintott és odaszólt a szolgálónak:
– Aja!
– Uram? – nézett fel a lány.
– Hozza a hercegnőt.
De ekkor a báróné közbeszólt.
– Ne tegye, Aja. Miért kell hát aludnom az operáció alatt?
A nővér mosolyt erőltetett az arcára.
– A doktor úr egy bemetszést fog ejteni a mellkasán. Igen

veszélyes volna, ha csak egy kevéssé is megmozdulna.
– Akkor hát nem fogok. Nem fogok megmozdulni. Gyerünk!

Csak kezdjék!
Elborzadtam e gyerekes megjegyzés hallatán. Szinte biztos

voltam benne, hogy ezt még az orvosi megfigyelők sem
volnának képesek végignézni.

Ismét a nővér szólalt meg.
– De asszonyom, még ha sikerülne is mozdulatlannak

maradnia, akkor is rettenetesen fog fájni. Ez tényleg nem csak



egy tűszúrás.
Erre a bárónő szemei hatalmasra nyíltak. Összeszedte

lélekjelenlétét és jól érthető, tiszta hangon ezt kérdezte:
– Doktor Takamine végzi a műtétet, ugye?
– Igen. Ő a műtét vezetője. De még Takamine doktor úr sem

képes fájdalommentesen végezni egy efféle beavatkozást.
– Csinálja csak. Nem fog fájni.
Most először szólt közbe a kezelőorvos.
– Asszonyom, az ön betegsége nem holmi jelentéktelen dolog,

amit figyelmen kívül hagyhatunk. Át kell vágnunk az izmokat és
a csontot pedig átfűrészelnünk. Legyen egy kicsit belátó erre a
rövidke időre.

Noha világosan látszott, hogy a műtét meghaladja bármely
normális ember fájdalomtűrő képességét, úgy tűnt, hogy ez
egyáltalán nem zaklatja föl a bárónét.

– Nagyon is tisztában vagyok ezzel. De utoljára mondom, nem
érdekel.

– A betegség befolyásolja a józan ítélőképességét – vetette fel
a gróf fájdalmas arckifejezéssel.

– Talán fontolóra vehetnénk azt a lehetőséget, hogy
elhalasszuk ezt a mai alkalmat egy másik napra – javasolta a
báró. – Az idő alatt pedig lehet, hogy rá tudnánk venni.

A gróf azonnal helyeselt erre, ahogyan mindenki más is a
szobában – mindenki, kivéve Takaminét.

– A műtét nem várhat! Az a legnagyobb baj, hogy maguk mind
túl könnyedén veszik a bárónő betegségét. Ez a sok fecsegés itt
az érzelmekről csak puszta kifogás. Nővérek! Fogják le a
bárónőt!

Szigorú parancsára az öt nővér gyorsan körülállta a
műtőasztalon fekvő bárónőt és leszorították karjait és lábait. Az
ő kötelességük egyedül az volt, hogy kövessék az orvos



utasításait anélkül, hogy megkérdőjeleznék azokat, vagy
engednék, hogy az érzelmek befolyásolják őket.

– Aja! Segíts! – kiáltott a bárónő, de csak egy gyönge
sóhajként tört elő belőle a hang.

Szolgálója odasietett, hogy megakadályozza a nővéreket. De
aztán mégis a bárónőhöz fordult és kedves, remegő hangon így
szólt:

– Kérem szépen. Csak egy pillanat erejéig. Asszonyom, legyen
türelemmel!

A bárónő arca hamuszínűre váltott.
– Hát te is? Ám legyen, akkor csinálják csak! Még ha jobban is

leszek, akkor is meghalok végül. Műtsenek meg, így ahogy
vagyok!

Vékonyka fehér kezével a bárónő széttárta fehér kimonóját
felfedve keblét.

– Ha meg is halok, nem fog fájni! Egy milliméternyit se
moccanok. Csinálják! Vágjanak fel!

Arcáról lerítt, hogy semmi sem térítheti el akaratától.
Méltósága mázsás teherként nehezedett a szobában lévőkre.
Mindenki hallgatott. Még egy elfojtott köhintést sem lehetett
hallani.

Ebben a józan pillanatban Doktor Takamine, aki mindeddig
olyan nyugodt maradt, mint a kihűlt hamu, fürgén felkelt
székéből.

– Nővér, szikét!
– Hogyan? – a nővér elkerekedő szemekkel nézte az orvost,

tétovázott.
Csodálkozó pillantásainktól kísérve a nővér Takaminéra

bámult, amint egy másik asszisztens bizonytalan mozdulattal
felvette az asztalról a steril sebészkést, és Takamine kezébe
adta. A férfi elvette tőle és néhány gyors lépéssel a
műtőasztalnál termett.



– Doktor úr, biztos ebben? – kérdezte az egyik nővér idegesen.
– Igen.
– Ez esetben mi minden tőlünk telhetőt megteszünk, hogy

leszorítsuk.
Takamine felemelte kezét, hogy megállítsa a nővért.
– Arra nem lesz semmi szükség – s ezzel gyorsan kibontotta a

páciens köntösét.
A bárónő keresztbefonta karjait és megragadta vékony vállait.

Takamine, mostanra átalakulva egy szent és mindenható lénnyé,
ünnepélyes hangon, mintha csak esküt tenne, ezt mondta
betegének:

– Hölgyem, én vállalom a felelősséget. Engedje meg, kérem,
hogy elvégezzem az operációt.

– Jó – felelte a nő, s hamu sápadt orcáit hirtelen élénk pír
öntötte el. A bárónő egyenesen Takaminére bámult,
megfeledkezve a meztelen mellkasa felé közeledő késről.

Akár egy bordó téli szilva a havon, olyan volt a mellkasán
lefelé szivárgó vér, mely szép lassan eláztatta fehér köntösét. A
bárónő orcái ismét sápadt árnyalatot öltöttek, de úgy tűnt, teljes
a lelki nyugalma.

Eljutottunk hát idáig. Takamine emberfeletti gyorsasággal
dolgozott, nem volt egyetlen felesleges mozdulata sem. A
szobában lévők közül senkinek, se szolgálónak, se
kezelőorvosnak nem volt egy perce sem arra, hogy
megszólaljon. Míg a bárónő mellkasát felvágták, volt, aki
reszketett, mások eltakarták szemüket, megint mások
elfordultak, vagy a padlót bámulták. Engem hideg borzongás
ragadott magával.

Néhány másodperc elteltével Takamine elérkezett a műtét
legkritikusabb részéhez, mikor is átvágta a csontot. Ekkor a
bárónő, aki az elmúlt húsz napban szinte megfordulni is
képtelen volt az ágyában, egy mély, torokból feltörő „Ah” sóhajt



hallatott. Hirtelen felült és mindkét kezével erősen megragadta
a doktor jobb karját.

– Fájdalmai vannak? – kérdezte Takamine.
– Nem. Mert te vagy az. Te vagy!
A bárónő visszahanyatlott. Tekintetét a fölötte álló híres

sebész arcára szegezte, s egy utolsó kísérteties, hideg pillantást
vetett rá.

– De nem tudhattad.
Ebben a szempillantásban kikapta a szikét Takamine kezéből,

és épp a melle alatt a testébe mártotta. Takamine arca
hamuszürkévé vált, s halkan ezt dadogta:

– Nem feledtem!
Hangja, lélegzete, jóvágású alakja.
A bárónő arcán az ártatlan öröm egy mosolya ragyogott fel.

Ajkai elhalványultak, elengedte Takamine karját és visszazuhant
a párnára. Abban a pillanatban csak ők ketten voltak egyedül,
megfeledkezve földről és mennyről, és minden más ember
létezéséről.

2. RÉSZ

KILENC ÉVVEL KORÁBBAN
Aznap május ötödikét írtunk és az azáleák mind virágba

borultak addigra. Takamine, aki ekkor még orvostanhallgató
volt, és jómagam a Koisikava Botanikai Kertben sétálgattunk.
Kart karba öltve andalogtunk az illatos füvek közt, a tavat
körülnövő lilaakácban gyönyörködve.

Mikor egy alacsony dombocska teteje felé vettük az irányt,
melyet elborítottak az azáleák, egy csoport városnéző turista
bukkant föl velünk szemben. Elöl egy bajszos férfi közeledett,



nyugati stílusú öltönyben és cilinderben: az egyik nemesi család
kocsisa volt. Három hölgy követte, mindegyikük kezében
napernyő, utánuk jött még egy kocsis, ki épp olyan ruhát viselt,
mint az előző. Hallhattuk a selyem finom, de erőteljes
susogását, amint közeledtek. Amint elhaladtak, Takamine
fejével követte őket, úgy nézett utánuk.

– Láttad ezt? – kérdeztem.
– Láttam – bólintott Takamine.
Felmásztunk a dombra, hogy még jobb kilátásunk nyíljon az

azáleákra. A virágok pompázatosak voltak és gyönyörűek, de
közel sem annyira, mint azok a hölgyek, akiket az imént láttunk.

Két fiatalember – talán kereskedők voltak – ült nem messze
tőlünk az egyik padon. Át lehetett hallani, miről beszélgetnek.

– Kicsi – szólt az egyik a másiknak –, micsoda napunk volt!
– Vannak alkalmak, mikor örülök, hogy rád hallgatok.

Szerencse, hogy nem Aszakuszába mentünk.
– Mindhárman olyan gyönyörűek voltak. Melyikük volt a

szilvavirág, s melyikük a cseresznye?
– Az egyikük biztos már házas, amelyik úgy hordta a haját.
– Kit érdekel, hogyan hordják a hajukat? Amúgy is sokkal

előkelőbbek nálunk.
– És mi a helyzet a legfiatalabbal? Megtehetné, hogy valami

tetszetősebb ruhát viseljen.
– Talán csak nem akarja magára vonni a figyelmet. Láttad a

középsőt? Ő volt hármuk közül a leggyönyörűbb.
– Emlékszel, mi volt rajta?
– Valami lila színű.
– Hát csak ennyit tudsz? Valami lila? Többet kéne olvasnod,

vagy ilyesmi. Nem rád vall, hogy ne vegyél észre ilyesmiket.
– De teljesen kábulatba estem. Nem tudtam alaposan

megfigyelni.



– Szóval csak csípőtől lefelé nézted, mi?
– Rossz az, aki rosszra gondol, te bolond! Épp csak egy gyors

pillantást vetettem rájuk, nem láthattam mindent.
– Tán még azt sem, milyen kecsesen mozogtak? Mintha a

lábuk nem is érintette volna a talajt. Mintha a köddel együtt
sodródtak volna. Most már értem, miért annyira különleges, ha
egy nő kimonóban sétál. Ők hárman egy felsőbb fajhoz
tartoztak. Teljes otthonossággal mozogtak az elegáns körökben.
Hogyan is képzelheti az átlagos pórnép, hogy megpróbálja őket
utánozni?

– Kemény szavak.
– Kemények, de igazak. Emlékszel a fogadalmamra, amit a

Konpira szentélynél tettem? Azt ígértem, nem megyek el
egyetlen kurtizánhoz sem három évig. Ami azt illeti,
megszegtem a szavam. Még mindig őrzöm az amulettet, ami
megvéd, de éjszakánként átosonok a bordélyházakhoz.
Szerencsére, még nem csíptek el és nem bűntettek meg. De
most látom csak a fényt. Mi értelme azokkal az egyszerű
utcanőkkel kujtorogni? Elcsábítanak bájos vörös színeikkel, de
mik is ők vajában? Csupa szemét! Vonagló férgek!

– Jaj, ugyan már!
– Nem. Komolyan beszélek. Csak gondolj bele! Vannak kezeik,

két lábon állnak, kényes selyembe burkolóznak, mi több, még
napernyőjük is van. A külsőből ítélve még azt hihetnéd, ők is
valódi nők, akár még hölgyeknek is mondanád őket. De ehhez a
háromhoz képest, akiket ma láttunk, mik is hát ők valójában?
Mocskosak, kimondhatatlanul visszataszítóak! Már a
gondolattól rosszul vagyok, hogy te még mindig képes vagy
nőnek nevezni ezeket.

– Igazán szörnyű, amiket mondasz, de talán mégis van benne
igazság. Én magam is bolondulok a csinos pofikákért. De ma
felnyílt a szemem, megtisztultam. Ez egy új kezdet számomra.
Nekem már nem kell akármilyen nő.



– Az egész életedet keresgéléssel fogod tölteni. Azt hiszed,
hogy bármelyiküknek is felkeltheted az érdeklődését? Oh,
Genkicsi, hagyjuk már.

– Ne mondd ezt!
– Tegyük fel, az egyik „kedvesemnek” szólítana. Mit tennél?
– Valószínűleg elfutnék.
– Te is?
– Úgy érted, te…
– Én biztosan rohannék.
Takamine és én egy darabig csak nézzük egymást, de

egyikünk sem szólal meg.
– Esetleg továbbálljunk? – javasoltam végül.
Mindketten felkelünk. Mikor már eltávolodtunk a két ifjútól,

Takaminéből kitörnek az érzelmek.
– Hallottad, hogy ezt a két férfit mennyire megindította a

valódi szépség? Tessék, ez legyen a te művészeted tárgya. Ezt
kell tanulmányoznod!

Tekintve, hogy festő vagyok, jómagam is igencsak
meghatódtam. Messze, a park másik végében, egy kámforfa
árnyéka alatt átsuhanva, levendulaszín selyem rebbenését
pillantom meg. A park kapui előtt hatalmas kocsi áll, hozzá illő
jégvirágos üvegablakkal, eléje két szép paripa van befogva.
Mellette három kocsis pihen.

Az elkövetkező kilenc évben, egészen a kórházban lezajlott
incidensig, Takamine soha nem tett említést a hölgyről, még
nekem sem. Életkora és társadalmi rangja alapján feleségül
vehette volna, de sosem tette. Ha lehet, még szigorúbbá vált
személyes magatartását illetően, mint diákéveiben volt. De már
épp eleget mondtam. És jól lehet, sírjaik különböző helyeken
nyugszanak – egyiküké az Aojama-hegyekben, a másikuké pedig
Janaka belvárosában –, a bárónő és Doktor Takamine együtt
haltak meg: egyik a másik után, ugyanazon a napon.



Világunk vallásfilozófusai, hozzátok szól e kérdés. Bűnös hát e
két szerető, s tagadtasson meg tőlük a mennybe való belépés?



A KÓJA-HEGYI SZENT EMBER
(KÓJA HIDZSIRI,1900)

„Tudtam, hogy nem volna semmi haszna ismét megnézni. De
mivel az utazás elképzelhetetlenül elviselhetetlenné vált,
felhajtottam kimonóm ujját, melyet az odatűző nap sugarai
teljesen átforrósítottak, és a szertartást áttekintő térképért
nyúltam, amelyet magammal hoztam az útra.”

„Itt voltam tehát ezen az elhagyatott mellékúton, átkelvén a
Hida és Sinsu hegységek súlyos vonulatai között. Közel s távol
sehol egy fa, mely enyhítő árnyékot adhatna; mindkét oldalon
csupán a fölém tornyosuló hegyek, melyek falai a kocsihoz oly
közel és oly meredeken magasodtak az égbe, hogy az az
érzésem támadt, kinyúlva akár meg is érinthetném őket. S
ezeken a rettentő magaslatokon túl még további hegyek
sorakoztak, mind olyan magasan az előző fölé borzolta taréjait,
hogy azok elfödték szem elől a madarakat és a felhőket.”

„Magamban voltam ég és föld között, míg a perzselő déli nap
kristályos fehér sugarai körém hulltak, amint a nádkalapom
karimája alól a kezemben lévő térképet vizsgáltam.”

E szavakkal a vándorszerzetes mindkét kezét ökölbe
szorította, a párnájára helyezte őket, előrehajolt, majd homlokát
a kezeihez nyomta.

Nagojában lettünk útitársak. S most, ahogy éjszakai
pihenéshez készülődtünk Curugában, vettem csak észre, hogy a
szerzetes tökéletes következetességgel tartja fenn
alázatosságát, soha sem mutatva az önelégültség halvány jelét
sem.

Eszembe jutott, hogyan találkoztunk a vonaton. A Csendes-
óceán parti városokat összekötő fővonalon utaztam nyugatnak,
mikor ő Kakegavánál fölszállt. A vagon végében foglalt helyet,



fejét lehorgasztva, s mivel nem utalt rá semmi jel, hogy
elevenebb egy marék kihűlt hamunál, nem is tulajdonítottam
neki különösebb figyelmet. Azonban mikor a vonat begördült
Nagoja állomására, mindenki más leszállt, mintha csak előre
megbeszélték volna, s így csak a szerzetes és jómagam
maradtunk a kocsiban.

A vonat előző este fél tízkor indult el Tokióból, és menetrend
szerint aznap kora este kellett Curugába érkeznie. Dél körül
érkeztünk Nagojába, így az állomáson vásároltam egy kis doboz
szusit ebédre. Amint az hamarosan kiderült, a szerzetes is épp
ilyet vett magának. Amint mohón levettem a doboztetőt, azonnal
csalódnom kellett az ebédem láttán, mely a legvacakabb fajta
szusi volt: némi tengeri hínár az ecetízű rizsre szórva.

– Ez csak répa meg gyalult tök – böktem ki. A szerzetes, látva
savanyú képemet, nem bírta ki, hogy ne kezdjen kuncogni.

Mivel mi voltunk az egyedüli utasok a kocsiban, természetes
módon beszélgetni kezdtünk. Elmondta, hogy ő maga ugyan egy
másik szektához tartozik, épp Ecsizenbe tart, ahol a nagy zen-
kolostorban, az Eiheidzsiben látogat meg valakit, s úgy tervezte,
hogy az éjszakát Curugában tölti. Jómagam hazafelé tartottam
Vakaszába, és mivel nekem is meg kellett állnom ugyanezen
városban, úgy döntöttünk, útitársak leszünk.

Elmesélte, hogy ő a Kója-hegyi Singon szekta tagja. Úgy
becsültem, körülbelül negyvenöt vagy negyvenhat éves lehet.
Kedves, átlagos, kedvelhető embernek tűnt. Szerényen öltözött:
bő ujjú gyapjú utazóköpenyt, fehér flanel sálat, egy kis
dobozkalapot és kötött kesztyűt viselt. Lábán fehér zokni és
alacsony talpú faklumpa volt. Az öltözéke alapján sokkal inkább
tűnt volna költőnek vagy valaki még inkább világi
beállítottságúnak.

– Nos, hol fogjuk tölteni az éjszakát?
Kérdésére mély sóhaj szakadt fel ajkaimról, amint

végiggondoltam, milyen sivár is egyedül lenni egy idegen



helyen: a tálcáikkal kezükben elbóbiskoló cselédlányokkal, a
portások üres hízelgésével, azzal, hogy valahányszor elhagyod a
szobádat és átsétálsz a hallon, mindenki megbámul, vagy
mindközül a legrosszabb, hogy azonnal eloltják a gyertyákat,
amint a vacsora véget ér és a lampionok pislákoló fényénél
ágyba parancsolnak. Én az a fajta vagyok, aki nem alszik el
egykönnyen, és nem vagyok képes belekezdeni, hogy mennyire
magányosnak érzem magam egy ilyen idegen szoba
elhagyatottságában. S most, hogy az éjszakák is hosszabbra és
hosszabbra nyúltak, mióta elhagytam Tokiót, azzal voltam
elfoglalva, hogy miként is fogom túlélni azt az éjszakát
Tsurugában. Felajánlottam hát a szerzetesnek, hogy ha neki
sincs ellenére, akkor töltsük együtt az éjszakát.

Vidáman bólintott és hozzátette, hogy eddig valahányszor az
északi országrészen át kellett utaznia, mindig egy Katorija nevű
helyen pihent meg. Ami azt illeti, a Katorija egy fogadó volt,
amíg a tulaj egyetlen lánya – ki ismerte, mind szerette –
váratlanul el nem hunyt. Ezután a család leakasztotta a cégért,
és bár a fogadót bezárták, mindig szívesen megvendégelték a
régi barátokat. Őket még mindig ugyanazzal a családias
vendégszeretettel várta az idős házaspár. A szerzetes így
felajánlotta, hogy ha ez számomra is megfelel, akkor ott
szívesen fogadnának minket.

– De – kezdte, aztán drámai szünetet tartva elhallgatott –
elképzelhető, hogy vacsorára nem lesz jobb némi répánál és
gyalult töknél. – Ezzel hangos kacagásban tört ki. Visszafogott
megjelenéséhez képest szerzetesemnek egész jó humora volt.

 
Gifuban még tiszta kék volt az ég, ám amint beléptünk az

északi országrészbe, mely közismert zord éghajlatáról, a dolgok
megváltoztak. Maibara és Nagahama felett enyhén borult volt
az ég – a nap sugarai csak alig tudták átszakítani a felhőket, és
a hideg csontomig hatolt. Mire elértük Janagaszét, eleredt az
eső. Amint a mellettem lévő ablak mögött a sötétség egyre



sűrűsödött, az eső valami fehér szitálással kezdett keveredni.
– Havazik.
– Bizony – felelte a szerzetes, fel sem emelve tekintetét az

égre. Ahogy a hó sem érdekelte, ugyanúgy nem keltette fel
figyelmét az ősi csatamező Sicugatakénél vagy a Biva-tó
környéki táj. Valahányszor rámutattam valamire, ő csak
bólintott.

Közeledtünk Curugához, én pedig elkezdtem felkészülni arra
az idegesítő, sőt, mondhatni félelmetes makacsságra, amellyel
az állomáson várakozó ügynökök ostromolták a leszálló utasokat
a potenciális ügyfelet látva bennük. Amint arra számítottam is,
ott tolongtak egész falkákat alkotva, ugrásra készen, hogy
lecsapjanak ránk. Az állomásról kivezető út mentén sorakoztak,
áthatolhatatlan falat képezve az utazók körül. Amint gyűrűjük
bezárult mögöttük, kezükben a fogadójukat hirdető lámpással
vagy ernyővel, hangosan kiáltozva próbáltak rávenni minket,
hogy őnáluk szálljunk meg. A szemtelenebbek fel is kapták az
utasok csomagjait és így kiáltottak: „Igazán köszönöm! Erre
tessék, kérem!”. Kétség sem fér hozzá, hogy aki fejfájással szállt
le, itt úgy érezhette, mintha ököllel ütnék, akkora volt a zsivaj.
De, mint mindig, a szerzetes leszegve tartotta fejét és teljes
nyugalommal, észrevétlenül kicsusszant a tömeg karmai közül.
Senki sem próbálta megállítani, és – szerencsémre – én
szorosan a nyomába szegődve lépkedtem, s amint az állomást
magunk mögött hagytuk, megkönnyebbülten sóhajtottam egyet.

Semmi sem utalt arra, hogy a hóesés alábbhagyna. Már nem
havas eső esett, hanem kemény, világos pelyhek söpörtek végig
arcomon. Habár még csak koraeste volt, a curugaiak már
bezárták kapuikat éjszakára, így az utca néma és néptelen volt.
Két vagy három nagy kereszteződést hagytunk magunk mögött,
majd még vagy nyolcsaroknyit mentünk a kavargó hóesésben,
míg végre megálltunk a fogadó eresze alatt. Megérkeztünk a
Katorijába.



Sem a nappali, sem az alkóv nem volt említésre méltó a
dekorációt tekintve. Azonban az oszlopok lenyűgözőek voltak, a
tatami új, a tűzhely pedig hatalmas. A tűzhely fölött himbálózó
fazéktartó kampót egy olyan fényesen ragyogó, fából készült
ponty alak díszítette, hogy először azt hittem, aranyból van. Az
agyagkemencében két akkora edény volt, amelyekben
könnyűszerrel megfőhetett fél véka rizs. A fogadó épülete
masszív, öreg ház volt.

A fogadós egy rövidre nyírt hajú, zárkózott figura volt, aki
még olyankor is pamutkabátja zsebébe dugva tartotta kezét,
amikor a parázsüst előtt üldögélt. Felesége, vele ellentétben,
elbűvölő teremtés volt, az a fajta ember, aki csupa kedves és
szép dolgot mond másoknak. Jóízűen kacagott akkor is, amikor
útitársam elmesélte a répás-gyalult tökös történetet, majd
kétféle szárított halból és miso levesből készült fogást tálalt fel,
meghintve tengeri algával. Abból, ahogy ő és férje viselkedtek,
látható volt, hogy régóta ismerik a szerzetest. Barátságuk
engem is átmelengetett, és szinte otthon éreztem magam.

Végül felvezettek minket a második emeleten lévő
ágyainkhoz. A plafon alacsony volt, de a tartógerendák
hatalmasak voltak, két ölnyi átmérőjű darabok kezeletlen
farönkökből. A tető olyan szögben lejtett, hogy ahol összeért a
fallal, vigyázni kellett, nehogy beüsse az ember a fejét.
Ugyanakkor megnyugtató volt a tudat, hogy még ha egy lavina
is dübörögne egyenesen felénk a mögöttünk magasodó hegyről,
akkor sem lenne képes kárt tenni ebben a robosztus és erős
szerkezetű épületben.

Azonnal ágyba bújtam, örömmel tapasztalva, hogy
ágymelegítőinket már jó előre bekészítették éjszakára. Annak
érdekében, hogy a legjobban kihasználják az izzó szén nyújtotta
hőt, mindkettőnk ágyát olyan pozícióba forgatták, hogy
mindketten kiélvezhessük a meleget. A szerzetes azonban
elhúzta matracát a másik oldalamra, megvonva magától a
parázsló melegítő melletti alvás kényelmét.



Mikor végre ágyba kerültünk, le se vette selyemövét, de még
köntösét se. Ruhástul összegömbölyödött, és lábbal előre bebújt
paplanjába. Amint megtalálta a paplan ujjait, kezeit a matracra
támasztotta, és a párnájára ereszkedett. Veled vagy velem
ellentétben, a szent ember arccal a párna felé aludt.

Nemsoká abbahagyta a neszelést, és úgy tűnt, elaludt. Amint
azt számtalanszor említettem is neki a vonatút során, én
nehezen tudtam a késő éjszakai órák előtt álomba merülni. Így,
akár egy könyörgő gyermek, megkértem, hogy könyörüljön meg
rajtam, és meséljen azokról az izgalmas dolgokról, melyeket
számos zarándoklata során élt át.

Bólintott, majd hozzátette, hogy jó ideje már így alszik minden
éjjel, arccal lefelé, de ugyanakkor teljesen éber, mivel őneki is
nehézségei voltak az elalvással.

– Szóval szeretnéd, ha elmesélnék egy történetet? Akkor hát
hallgasd meg e következő esetet – mondta. – És emlékezz arra,
hogy amit egy szerzetestől hallasz, az nem feltétlenül szónoklat
vagy szent beszéd. – Csak később tudtam meg róla, hogy ő nem
más, mint a közismert és köztiszteletben álló Sucso szerzetes, a
Rikumin Szentélyből.

– Házigazdáink említették, hogy lehetséges, hogy még valaki
csatlakozik hozzánk ma este – fogott bele a szerzetes a
mondandójába. – Ő is Vakaszából valósi, épp úgy, mint maga.
Zománcedényeket árul, miközben utazgat. Noha még ifjú, egy
igazán jólelkű, komoly személynek ismertem meg, nem úgy,
mint az a fiatalember, akivel egyszer a Hida-hegységen átkelvén
találkoztam. Tojomának hívták és orvosságokkal házalt, és úgy
esett, hogy a hegylábnál lévő kis teaházban futottam vele össze.
Micsoda egy ellenszenves, összeférhetetlen alak volt!

Aznap szándékoztam megtenni az utat, így hajnali három
körül el is indultam a fogadóból, ahol megszálltam. Már túl
voltam tizenöt mérföld megtételén is, s a reggel még mindig
igen hűvös volt. Mire elértem a teaházhoz, a hajnali köd



szertefoszlott, s a levegő kezdett felmelegedni.
Feszített tempót diktáltam magamnak, és a torkom olyannyira

kiszáradt, mint a talpam alatt ropogó földút. Minden vágyam az
volt, hogy azonnal ihassak valamit, de a kannát még nem
forralták fel.

Ez persze nem is volt elvárható egy ilyen eldugott kis zugban
lévő teaháztól, hiszen oly kevesen vetődtek erre a hegyi
ösvényeken. Az ilyen elszigetelt helyeken csak nagyon ritkán
száll fel füst a tűzhelyből, midőn a hajnalka virágai még csak
bontogatják szirmaikat. Míg várakoztam, észrevettem, hogy egy
hívogatóan üde kis patak csörgedezik a farönk előtt, amelyen
helyet foglaltam. Épp készültem, hogy az egyik vödörből vizet
merítsek magamnak, mikor is valami eszembe ötlött.

A nyári hónapokban gyorsan terjednek a betegségek, és
idefelé jövet egy Cudzsi nevű faluban láttam, hogy porított
meszet szórtak a földre.

– Elnézést kérek – szóltam oda a teaházas lánynak. Egy kissé
kellemetlenül éreztem magam, hogy megkérdezem, de gyorsan
erőt vettem magamon. – Ez a víz az önök kútjából való?

– A folyóból van – felelte.
Válasza megijesztett.
– Odalent a hegy lábánál járvány jeleit láttam – mondta neki. –

Csak tudni szerettem volna, hogy ez a patak Cudzsi felől folyik-
e.

– Nem, nem arról – felelte nemes egyszerűséggel, mintha
semmi okom nem volna az aggodalomra.

Örülnöm kellett volna a válasznak, melyet kaptam, de ide
hallgass: immáron még valaki ott volt a teaházban. A fiatal
orvosságos házaló, akit az imént említettem, szintén ott pihent
egy ideje. Azok közül a közönséges stílusú, útszéli
gyógyszerárusok közül való volt. Te is biztosan láttál már ilyet,
ahogy a bélés nélküli, csíkos kimonójukban, olcsó selyemövvel



és az elmaradhatatlan, nyakukban himbálózó aranyórával
árulják portékájukat. Lábukon lábszárvédő és bricsesznadrág,
szalmaszandál, s egy zöldessárga ronggyal hátukra kötve a
szögletes gyógyszeres doboz. Még hozzátartozik a képhez egy
esernyő vagy egy vízhatlan esőköpeny, melyet összehajtogatva a
csomagjukra erősítenek egy lapos fonott szalaggal, és íme, már
kész is a tipikus utazóügynök.

Mindegyikük hajszálra egyformán néz ki, arcukon azzal a
komoly, mindentudó kifejezéssel. De amint éjszakai szállásukra
érnek, átveszik harsány, hatalmas mintákkal tarkított
köntöseiket. S öveiket csak lazán megkötve olcsó bort
szürcsölnek, s lábaikat folyvást megpróbálják a szolgálólányok
puha ölébe csempészni.

– Hé, Kopaszkám – szólt oda nekem, sértő hangnemmel illetve
engem a kezdetektől. – Bocsásd meg, hogy megkérdezem, de
muszáj megtudnom valamit. Már mondom is. Hogy te tisztában
voltál vele, hogy semmire sem viszed majd a nőknél, és ezért
borotváltad le a fejed, és lettél szerzetes, ugye? Úgyhogy akkor
meg minek aggódsz úgy a halál miatt? Ez az egész kicsit fura,
nem gondolod? Igazság szerint, te sem vagy jobb, mint
bármelyikünk. Épp, ahogy sejtettem. Nézzen csak rá erre az
emberre, kiskegyed. Még most is ugyanannyira ragaszkodik
ehhez a sodródó világhoz. – A lánnyal egymásra néztek és
nevetésben törtek ki.

Akkor még magam is ifjú voltam, s arcomat elöntötte a
szégyen forró pírja. Teljesen megdermedtem, kezemben még
mindig a maréknyi hűs vízzel.

– No, mire vársz? Gyerünk, igyál, míg meg nem fulladsz! Ha
valami kór mégis ledöntene a lábadról, akkor kaphatsz az
orvosságaimból. Hisz’ ezért vagyok itt! Igaz, kisasszony? Bár
nem lesz olcsó mulatság. Egy csomagnyi a Mankintanomból
három senbe kerül. Lehet, hogy az „istenek ajándékának”
nevezik, de ha kell, akkor bizony fizetned kell érte. Még sosem
tettem olyan galádságot, hogy rávigyen a lélek, hogy



elajándékozzam. De talán segíthetünk ezen. Mit szólsz hozzá,
kisanyám? Talán te a kedvemre tehetnél odafenn a
szobámban. – Ezzel megpaskolta a fiatal lány hátsóját.

Teljesen elképedtem a férfi züllött és buja viselkedésén, és
gyorsan továbbálltam. Természetesen, egy magamfajta korú és
foglalkozású embernek nincs semmi köze ahhoz, hogy egy ilyen
pernahajder miként csábít el egy teaházi cselédet, de mivel ez
fontos része a történetnek, hát itt kellett kezdenem…

Dühömben végigrohantam az első úton, amit értem, s mely
történetesen a hegylábon lévő rizsföldeken vezetett át. Még alig
mentem valamicskét rajta, mikor az ösvény meredeken
emelkedni kezdett. Föltekintve láttam, hogy a hegyoldalon
végigkacskaringózva kúszik föl a magasba, mint egy
szerpentines földút. Nekivágtam hát, szememet a célra
függesztve, mikor is a gyógyszeres házaló, kivel az imént
találkoztam, felbukkant nyomomban, s megpróbált leelőzni.
Ezúttal nem volt semmilyen otromba mondanivalója nekem.
Még ha lett is volna, kétlem, hogy válaszra méltattam volna.
Mivel olyannyira hozzászokott, hogy lenézze a többi embert,
most is gondosan ügyelt rá, hogy elhaladván mellettem, gőgös
és megvető pillantással illessen. Felkaptatott sietve egy kisebb
hegy tetejére, ahol megállt, kezében nyitott ernyőjével, majd
eltűnt szem elől a túloldalon.

Követtem őt, fölfelé kapaszkodva a meredek lejtőn, míg
magam is felértem a csúcsra. Majd tovább mentem.

A házaló már le is ért a túloldalon, az út közepén állt és
jobbra-balra forgatva fejét nézelődött. Azt gyanítottam,
valamiféle gonosz tréfán töri a fejét, s most ott őrködik, míg én
folytattam utamat, amerre ő is. Mikor odaértem, megértettem,
miért is állt meg.

Az út elágazott ennél a pontnál. Az egyik ösvény rettentően
meredek volt, egyenesen vezetett föl a hegyre. Az utat mindkét
oldalról benőtték a gazok, mely megkerült egy hatalmas, négy



vagy akár öt ölnyi vastag ciprusfát, majd eltűnt néhány kiugró
szikla mögött, melyek egymásra halmozva tornyosultak. Úgy
véltem, nem ez az ösvény, melyet követnem kell. A másik út
széles volt, s csak enyhén emelkedett, olyan, mint amilyenen
eddig is jöttem. Kétségkívül ez volt a főút, s ha még olyan öt-hat
mérföldet megyek rajta, akkor minden bizonnyal feljutok a
hegyekbe, s végül a hágóhoz.

De hát mit látnak szemeim? A hatalmas ciprus úgy ívelt át a
kihalt út fölött, akár egy szivárvány, kiterjesztve terebélyes
lombját a rizsföldek fölé. Tövénél a föld beomlott, láthatóvá téve
a vaskos, angolna-szerű gyökerek gubancos hálózatát, s az itt
felszínre törő patakot, mely a földön végigfolyva épp annak az
útnak a közepén folytatódott, melyet választottam, elárasztva
ezzel az egész környező területet.

Különös, hogy a patak miatt nem képződött tó a
rizsteraszokból. Zúgókhoz hasonlatosan, a hegyi patak folyót
alkotott, mely több mint kétszáz yardnyira terült szét, s
túlpartját egy kisebb erdő határolta. Megörültem, mikor
észrevettem a vízben lévő sziklákat, melyek járókövekként
sorakoztak az átkeléshez. Szemmel láthatóan valaki sok
vesződséggel helyezte oda őket.

A víz nem volt annyira mély, hogy le kellett volna vetkőznöm
ahhoz, hogy átgázoljak a folyón. Ugyanakkor már nem tűnt
annyira kézenfekvőnek, hogy ez lenne a főút, ezzel az
akadállyal, ahol lóval sem lett volna egyszerű az átkelés.

A házaló is minden bizonnyal megállt emiatt, és hezitált. De
azután ő jobbra fordult, és elkezdett fölkapaszkodni a hegyre,
ahol el is tűnt a ciprusfa mögött. Mikor újból előbukkant, már
vagy öt lábbal fölöttem járt.

– Hé, ez itt a Macumotóba vezető út – kiáltott le nekem, majd
tett öt-hat lépést előre. Félig eltakarta már egy hatalmas szikla,
mikor gunyoros hangon még visszaszólt. – Aztán vigyázz,
nehogy a fa szellemei elkapjanak! Tesznek rá, hogy nappal van-



e még vagy már éjszaka! – Azután belépett a sziklák árnyékába
és végül eltakarták a lejtőn növő magas füvek. Valamivel később
ismét felbukkant napernyője hegye följebb a hegyen, de aztán
mikor elérte a fák lombkoronájának szintjét, megint eltűnt az
aljnövényzetben.

Ekkor hallottam meg, hogy valaki van mögöttem.
Megfordultam, s láttam, hogy egy földműves ugrál egyik
szikláról a másikra, keresztül a folyón, egy kellemes kis
dalocskával, a Dokkoisóval buzdítva magát. Csípője köré rövid
nádszoknyát tekert, kezében pedig egy vállra vehető rudat
cipelt.

Mondanom sem kell, hogy mióta elindultam a teaházból,
senkivel nem találkoztam utamon, leszámítva a gyógyszeres
házalót. Amint a házaló folytatta a maga útját, én megálltam,
hogy megvizsgáljam a térképemet – épp azt, melyről már
korábban is meséltem. Rájöttem, hogy noha a gazos fűvel
benőtt út nem tűnt az úti célom felé vezető ösvénynek, a házaló,
aki akárhonnan is nézzük a dolgot, professzionális utazó volt, s
bizonyosan kiismerte magát ezekben a hegyekben.

– Elnézést kérek, uram – szólítottam meg a farmert.
– Tessék, miben segíthetek? – felelt készségesen. A hegyi

emberek mindig felettébb kedvesek és udvariasak a
szerzetesekkel, ahogy azt te is biztosan tudod.

– Igazán sajnálom, hogy ilyen apróság miatt zavarom –
mondtam –, de ez itt a főút, igaz?

– Macumotóba tart? – kérdezte. – Ez esetben igen, ez a helyes
irány. Ebben az esztendőben rengeteg eső hullt, az egész
környéket folyóvá változtatva. De igen, ez itt a főút.

– Ilyen lesz végig?
– Jaj, dehogy. Csak ezen a részen, amit itt lát. Nem nehéz

átkelni rajta. A víz csak addig a fás ligetig tart odaát. Azon túl
az út épp olyan, mint bármelyik másik. Egészen fel a hegyekig
olyan széles, hogy két szekér is kényelmesen elfér egymás



mellett. Egykor egy doktornak volt itt a kastélya, ebben a kis
erdőben, és ha hiszi, ha nem, ez a vidék egy kis falunak adott
otthont. De aztán harminc esztendővel ezelőtt egy szörnyű
áradás elmosta az egészet a föld színéről. Sokan odavesztek. És
te, uram, szerzetes vagy, imádkozz hát, kérlek, az elhunytak
lelkéért, mikor arra sétálsz.

A jóember ellátott még minden információval, melyre kíváncsi
voltam. Ezeknek birtokában megnyugodtam végre, hogy tudom,
melyik a helyes irány. Ugyanakkor szavaival az is világossá vált
előttem, hogy valaki más viszont a rossz ösvényt választotta.

– Szabadna még megtudakolnom, hogy merre vezet a másik
út? – kérdeztem az elágazás balra menő ágáról, melyen a házaló
indult el.

– Az ott a régi út, amin ötven évvel ezelőtt közlekedtek.
Sinsuba vezet, és levág vagy tizenhét mérföldnyi távot, de
mostanra már járhatatlan. Épp tavaly történt, hogy egy
zarándokúton lévő család véletlenül arra ment. Rettenetes volt.
Olyan szegények voltak, mint a templom egere, de mivel minden
ember lelke értékes, úgy éreztük, hogy meg kell őket találnunk.
Kutatócsapatot szerveztünk – három helyi csendőrből és
tizenkét falubéliből –, és a keresésükre indultunk, hogy
visszahozzuk őket. Uram, meg kell mondjam, én sosem lennék
annyira törekvő, hogy arra vegyem az irányt, még ha rövidebb
is az út. Lehet, hogy a hosszabb út fárasztóbb és egy éjszakát a
szabad ég alatt kell tölteni, de akkor sem visz rá semmi, hogy a
régi utat válasszam. Hát akkor, vigyázzon magára, és jó utat
kívánok!

Elbúcsúztam a farmertől, és magam is elindultam át a
köveken, melyek átvezettek a folyón. Azután megtorpantam. Mi
lesz a gyógyszeres házalóval?

Noha kételkedtem benne, hogy a régi út valóban annyira
borzasztó lenne, mint ahogyan azt a farmer leírta. Mégis, ha
igaz volt, amit mondott, akkor az olyan lenne, mintha hagynám,



hogy az az ember a szemeim előtt haljon meg. S nekem, aki
ugyebár lemondtam az e világi javakról, nem volt szabad amiatt
aggódnom, hogy lesz-e fedél a fejem fölött éjszakára, vagy sem.
Ezért hát úgy döntöttem, hogy a házaló után eredek és
visszahozom őt. És az se baj, ha nem is találom meg, s végül a
régi úton megyek majd végig. Az évnek ebben a szakában nem
portyáztak errefelé vadkutyák, és nem leselkedtek az utazóra az
erdő szellemei sem. Így hát, azt gondoltam: „Miért is ne?”
Mikor megfordultam, láttam, hogy a segítőkész farmer már
eltűnt szem elől.

– Megcsinálom – mondtam magamnak, és elindultam fölfelé a
meredek ösvényen. Nem mintha hős akartam volna lenni, vagy
ki akartam volna hozni magamból a legjobbat. Abból ítélve, amit
eddig elmeséltem neked, azt gondolhatod, hogy valamiféle
felvilágosult szent vagyok. De az igazság az, hogy valójában
gyáva ember vagyok. Még annak a pataknak a vízéből se
mertem inni. Most tehát biztosan azon töprengsz, hogy miért is
döntöttem a veszélyekkel teli út mellett.

Az igazat megvallva, nem törődtem volna ennyire valakivel,
akivel csak néhány szót váltottam, de az a házaló nagyon a
begyemben volt, és emiatt úgy éreztem volna, hogy
szándékosan hagytam, hogy a rossz úton menjen. Egyszóval, a
lelkiismeretem vitt rá, hogy utána menjek.

Sucso szerzetes még mindig hason feküdt, s kezeit imához
készülve összefonta.

– Egyszerűen csak úgy éreztem, hogy ha hagyom meghalni,
akkor nem lennék méltó rá, hogy tovább énekeljem a nenbucut,
amit kántálok – tette hozzá csendesen.

– Hát, hallgasd, így folytatódik a történet.
Megkerültem a ciprusfát, majd átbukdácsoltam a sziklákon, s

már ott is voltam a mögöttük lévő csapáson. Elhagytam egy kis
facsoportot, és egy dús fűvel benőtt ösvényen találtam magam,
mely úgy tűnt, hogy a végtelenbe nyúlik.



Mielőtt ráeszmélhettem volna, már meg is másztam a hegyet,
és egy következő felé tartottam. Egy tisztás nyílt előttem, és az
út enyhén emelkedni kezdett, majd annyira kiszélesedett, hogy
még a főútnál is tágasabb lett, melyről letértem – s így
könnyedén elférhetett volna rajta egy daimjói felvonulás. A két
út amúgy párhuzamosan futott, az egyik kissé keletre, a másik
valamelyest nyugatra futott, s a kettő közt magasodott a hegy.

Még most ezen a jól belátható sík terepen sem láttam nyomát
a házalónak, de szemernyit sem. Olykor-olykor egy apró bogár
zümmögött át a forró égen. Még jobban elbizonytalanodtam itt
ezen a nyílt tájon átkelve, ahol minden olyan üres volt és
ismeretlen! Természetesen korábban is hallottam már a Hida-
hegység átkeléséről szóló beszámolókat – hogy milyen kevés
fogadó volt az úton, és hogy az ember szerencsésnek mondhatta
magát, ha a vacsorája egy tál köles rizs volt. Felkészültem hát a
legrosszabbra, s mivel lábaim erőtől duzzadtak, lankadatlanul
megfeszített tempóhoz tartottam magam. Ahogy egyre haladtam
előre, a hegyek szép lassan körülzártak, mígnem mindkét
oldalon falat alkottak mellettem, s az út meredeken emelkedni
nem kezdett előttem.

Tudtam, hogy innentől a hírhedt Amo-hágón át visz az utam, s
minden tőlem telhetőt megtettem, hogy felkészüljek a
megmászására. Megigazítottam szalmaszandálom, s ziháló
lélegzetet vettem a perzselő hőségben.

Évekkel később halottam a hágónál található szélbarlangról,
mely egészen a Minoi Rendal szentélyig vezeti a levegőt, de
akkor nem volt szándékomban meglátogatni e látványosságot.
Olyannyira elszánt voltam a hágó megmászását illetően, hogy
teljességgel megfeledkeztem az engem körülvevő tájról, s
mindazon természeti szépségről, mely utamat övezte. Annyira
sem figyeltem a környezetre, hogy azt se tudtam, a nap süt-e,
vagy fellegek takarják az égboltot. Minden idegszálammal csak
a csúcsra jutásra összpontosítottam, így kapaszkodva föl az
emelkedőn.



S ez az a rész, ami miatt meg akarom osztani veled e
történetet. Mint láthatod, az út a lábam alatt egyre ádázabbá
vált. Nem volt elég, hogy emberi lény számára
megmászhatatlannak tűnt a hegyoldal, de volt itt még valami,
ami ennél is borzasztóbb volt: kígyók. A fűben rejtőztek, fejüket
az ösvény egyik, farkukat a másik szélén tartották, s ott
tekergőzve hidakként nyújtóztak át az úton. Az első alkalommal,
mikor találkoztam eggyel, elakadt a lélegzetem, és térdeim
megrogytak alattam. A földre kuporodtam, sáskalapommal még
mindig a fejemen, sétapálcámmal a kezemben.

Világéletemben féltem, jobban mondva rettegtem a kígyóktól.
Ez első alkalommal szerencsére az állat megtette nekem azt a

szívességet, hogy szép lassan, sziszegve továbbsiklott.
Felemelte csúf fejét, majd eltűnt a növények közt.

Lábra álltam és tovább mentem, de csak egy öt-hatszáz
yardnyira jutottam, mikor megláttam a következő bestiát, amint
ott sütteti a hasát a napon, feje és farka vége ennek is a fűbe
rejtve.

Ijedtemben felkiáltottam és visszahőköltem, de ez is csak
elmászott az utamból. Ám a harmadik kígyó, amellyel
találkoztam egyáltalán nem zavartatta magát, hogy odébb
siessen. Látnod kellett volna, milyen hatalmas volt! Úgy
saccoltam, hogyha elkezdene átkúszni az úton, akkor vagy öt
perc is beletelne, hogy előbukkanjon a farka vége. Más
lehetőségem nem lévén, kénytelen voltam átlépni a vaskos kígyó
fölött. A szívem a torkomban dobogott, s úgy éreztem, hogy a
hajam és minden pórusom hamuvá válik. Behunytam a szemem,
és magam előtt láttam, ahogy arcom olyan sápadttá válik, mint
a hüllő hasa.

Éreztem, amint elönt a hideg veríték. Lábaimból egy pillanat
alatt elszállt minden erő. Alig bírtam rábírni magam, hogy
tovább bukdácsoljak az ösvényen, s szívem majd kiugrott a
helyéből, úgy kalapált. Azután egy újabb kígyót pillantottam



meg.
Ezt viszont félbevágták. Ami megmaradt belőle, az a hastól

farokig tartó testhossz volt. A seb kékes árnyalatú volt, és ahogy
a kígyó ott rángatózott az ösvényen, valamilyen sárgás folyadék
folyt ki belőle, ahol átvágták.

Ez volt a pillanat, amikor elöntött a pánik és hanyatt-homlok
elkezdtem visszafelé futni, ahonnan jöttem. Aztán visszatért a
józan gondolkodásom, és eszembe jutott a többi kígyó, amelyen
már túljutottam. Semmi kétség nem fért hozzá, hogy ott
lapulnak, arra várva, hogy rám vessék magukat. És inkább
meghaltam volna, minthogy még egyszer át kelljen lépnem egy
ilyen csúszómászón. A szívem mélyén tudtam, hogy ha a farmer,
akár futólag is megemlítette volna, hogy a régi úton ehhez
hasonló kígyókba botolhatok, akkor nem jöttem volna erre, még
ha ez azt is jelentette volna, hogy a pokol kínjait fogom
elszenvedni a túlvilágon, amiért sorsára hagytam a gyógyszeres
házalót. A nap sugaraitól perzselve éreztem, hogy könnyek öntik
el a szemem.

– Ó, könyörületes Buddha, ments meg engem! – még most is
beleborzongok, ha csak rágondolok erre a szörnyű élményre.

A szerzetes homlokához nyomta kezeit.
 
Az, hogy elvesztettem a fejem, semmiképp sem segíthetett

rajtam, így mindent megtettem, hogy visszanyerjem a
lélekjelenlétemet. Ideje volt visszafordulni, és folytatni az utat
előre. Mindössze annyi fog történni, hogy ismét szembe kell
néznem a döglött kígyó félbevágott tetemével, olyan
háromlábnyira onnan. Ezúttal letértem az ösvényről, mélyen a
fűbe gázolva, hogy megkerüljem. És amint e kis kitérőt tettem,
ismét elöntött a jeges rémület, hogy majd felbukkan a kígyó
levágott eleje, és rám tekeredik. Lábaimba zsibbadt merevség
bújt, s megbotlottam egy kiálló kőben. Ekkor pedig kibicsaklott
a bokám.



Onnantól tehát sántikálva kellett folytatnom az utat. Tudtam,
hogy ha összeesnék az úton, akkor végezne velem a hőség. Így
hát eldöntöttem, hogy kitartok, és tovább hajtottam magam.

A rothadó fű forró bűze fenyegetően tornyosult a levegőben.
Lábam alatt pedig szüntelenül úgy éreztem, mintha mindenféle
nagy madártojásokra tipornék, melyek ott hevertek szétszórva
előttem.

A következő öt mérföld során az út meredek cikkcakkban
vezetett föl a hegyre. Elérvén a hegy közepét, megkerültem egy
hatalmas sziklát, átkászálódtam egy fa kiálló, keszekusza
gyökérzetén, majd megálltam, hogy ellenőrizzem a térképet,
mivel az út gyakorlatilag járhatatlanná vált mostanra.

Ez pedig ugyanaz az út volt, ez rendben is volt – épp az,
amelyről hallhatsz, vagy amit a térképen is megtalálsz.
Egyértelműen ez volt a régi út, habár különösebben nem
vígasztalt a tudat, hogy a jó ösvényen járok. A térképem
megbízható volt hát, de csak egy nagy vadont ábrázolt, egy
közepén húzódó piros vonallal jelölve rajta az utat.

Valószínűleg túl bonyolult lett volna mindent feltüntetni,
melyek az út valódi viszontagságait jelölték volna: a kígyókat,
rovarokat, madártojásokat, a növényzet fojtogató bűzét.
Összehajtogattam a térképet, kimonómba tűrtem, vettem egy
nagy lélegzetet, s egy nenbucuval ajkamon ismét nekivágtam.
Igazán elszánt voltam, de még mielőtt egyetlen lépést tehettem
volna, egy újabb kígyó keresztezte előttem az ösvényt.

„Hasztalan minden” – gondoltam, s közben azon töprengtem,
hogy mindezt mégsem a hegy szellemei idézik elő. De mégis
ledobtam felszerelésem, térdre ereszkedtem, s mindkét
tenyeremet a forró talajra támasztottam.

– Őszintén sajnálom, hogy megzavarlak benneteket – fogtam
heves imába az istenekhez. – De kérlek, engedjétek meg, hogy
továbbmenjek. Csendben fogok haladni, ígérem. Nem fogom
zavarni délutáni pihenésetek. Nézzétek, még a botomat is



eldobtam. – Tényleg a józan ész peremén táncoltam.
Mikor felemeltem a fejem, egy szörnyű, zizegő-susogó hang

ütöttem meg a fülem. Ez most biztosan egy hatalmas kígyó,
gondoltam. Három, négy, öt láb hosszú, vagy még annál is
nagyobb! Szemeim előtt a fű egy egyenes vonalban
megmozdult, míg végül elérte a tőlem balra lévő meredélyt.
Majd a fölém tornyosuló hegyorom, csakugyan az egész hegy
előre-hátra kezdett ingani. A hajam égnek állt, s lábam földbe
gyökerezett, amint csontig hatoló hideg szél csapott meg. Ekkor
vettem csak észre, hogy ez nem is az óriási kígyó
tekergőzésének hangja, hanem a hegyi orkáné. Úgy tetszett, a
vihar mélyen a hegy belsejéből származott, s hirtelenül tört ki
onnan egy maga ütötte hasadékon át. Vajon a hegy istenei
válaszoltak imámra? Se közel, se távol nem lehetett egyetlen
kígyót sem látni, és a rekkenő hőség is szertefoszlott. Szívembe
visszatért a bátorság, lábaimba pedig az erő. Hamarosan
rájöttem, hogy mitől is vált a szél oly metszően hűvössé: éppen
előttem egy hatalmas erdő terült el.

Van egy mondás az Amo Hágóról: ott még a felhőtlen napokon
is esik az eső. Ilyenkor megemlítik azt az elhagyatott rengeteget
is, melynek fáit nem hasította fejsze az istenek kora óta soha.
Eddig nem igazán láthattam sok fát az út során, de most…

Belépvén a hűvös, nedvességtől átitatott erdőbe az járt a
fejemben, hogy itt minden bizonnyal rákocskák mászkálnak a
talajon, és nem csúf kígyók tekergőznek mindenfelé. Ahogy
egyre beljebb hatoltam a sűrűbe, egyre sötétebb lett. Csak
annyira volt elég a fény, hogy épp a körülöttem lévő fákat
felismerjem: tűlevelű ciprus itt-ott, fenyőfélék és kínai csalán
nőtt mindenfelé. Ahol a napfény gyenge kis nyalábjai elérték a
földet, látszott, hogy a hegyi erdőtalaj szurokfeketén sötétellik.
A fény márványos kéken és vörösen játszott a fák között, attól
függően, hogy a fény éppen hogyan hatolt át a lombkoronán.
Bizonyos helyeken mintákat alkotott, s e fényjáték gyönyörűség
volt a szemnek.



Olykor lábujjammal cérnavékony kis patakokba gázoltam,
melyek a levelekről csöpögő vízből táplálkoztak, s alakultak ki.
E cseppek a lombkoronától indulva ágról ágra csörgedeztek,
egyre lejjebb. Velük együtt neszelve hullottak alá az apró
örökzöld tűlevelek, s hangjukhoz csatlakozott még más fák
zörgése is, melyet nem ismertem fel. Levelek hullottak a
kalapomra, s mögém a földre, melyen épp az imént sétáltam. De
volt, hogy fennakadtak a fák ágain, s úgy sejtettem,
némelyiknek évtizedekbe is kerülhet, míg végül eléri az erdő
talaját.

 
Szerintem nem szükséges részleteznem, hogy mennyire

elkeseredett voltam. De úgy vélem, hogy egy ilyen sötét hely
sokkal megfelelőbb az ember hitének megerősítésére és az örök
igazságon való elmélkedésre, mint egy napfényben fürdőző,
még egy olyasvalaki számára is, ki olyan gyáva, mint én.
Legalább nem volt olyan tikkasztó a hőség, mint korábban.
Lábaim érezhetően erősebbek lettek, így sokkal gyorsabb
tempóban gyalogoltam, s úgy gondoltam, már az erdő
háromnegyedénél járhatok. De ekkor valami lepottyant, olyan
öt-hat láb magasból, és épp a kalapomon landolt.

Olyannak tűnt, mint egy ólomnehezék. Talán az egyik fa
termése lehetett, gondoltam. Megráztam a fejem egyszer-
kétszer, hogy leessen. De még mindig ott volt a kalapomon. Érte
nyúltam és megragadtam. Bármi is volt, tapintásra hideg volt és
nyálkás.

A kezemben tartva olyannak tűnt, mint egy szem és száj
nélküli széthasított tengeri csiga. Élő volt, ehhez nem fért
kétség. És milyen visszataszító volt! Megpróbáltam eldobni, de
csak kicsusszant a markomból és az ujjaimon lógott tovább.
Mikor végül is leesett, élénkvörös vércseppekre lettem
figyelmes a kezemen. Meglepetten felemeltem, hogy
megvizsgáljam, s ekkor vettem észre, hogy egy másik ilyen lény
fityeg a könyökömnél. Körülbelül fél hüvelyk vastag és három



hüvelyk hosszú volt. Úgy nézett ki, mint egy jól megtermett
hegyvidéki meztelen csiga.

Ahogy lenyűgözve vizsgálgattam a teremtményt, az
folyamatosan a véremet szívogatta, egyre nagyobbra és
nagyobbra duzzadva tőle a farka végétől kezdve. Vaskos, fekete
bőrén barna csíkok gyűrűztek, olyan volt, mint egy uborka tele
szemölcsökkel. Csak most láttam meg, mi ez igazából: egy
vérszívó pióca!

Összetéveszthetetlen volt, de mégis olyan hatalmas, hogy első
pillantásra nem jöttem rá. Semmiféle groteszk lényeiről híres
rizsföld vagy láp nem rejtegetett ilyen piócákat, mint ez itt.

Alaposan megráztam a könyököm, de az állat erősen
kapaszkodott belém és nem eresztett. Jól lehet, egyetlen
porcikám sem kívánta, mégis kénytelen voltam megfogni a
piócát, a másik kezemmel húzni kezdtem, míg végre egy hangos
cuppanással elengedte a könyökömet.

Képtelen voltam elviselni még a gondolatát is annak, hogy a
pióca egy másodperccel tovább is a bőrömhöz érjen, így azonnal
a földre hajítottam. Ezek az együgyű lények az évezredek során
kisajátították az egész erdőt, mintha ez a nyirkos, napfénytől
védett környezet csak erre a célra termett volna. Mikor
megpróbáltam eltaposni a piócát, a talaj annyira puha volt
alatta, hogy az csupán belesüppedt a sáros avarba. Képtelenség
volt széttiporni.

A nyakam is viszketni kezdett: azon is kapaszkodott egy!
Megpróbáltam lesöpörni, de a kezem lecsúszott a testéről.
Eközben egy másik mászott be a kimonómba és bújt meg a
mellkasomon. Amint elborzadva vizsgálgattam, észrevettem
még egyet a vállamon.

Föl-le kezdtem ugrálni, és megráztam az egész testemet.
Odébb szaladtam, hogy ne álljak a nagy ág alatt. Ahogy
futottam, kétségbeesetten kapkodtam azok után, amik a
véremet szívták. Abban a hitben voltam, hogy a piócák egy



bizonyos ágról potyogtak, de ahogy visszanéztem, láttam, hogy
az egész fa nyüzsög tőlük. Jobb és bal oldalon, a szemközti
ágon – mindenütt ott voltak!

Elvesztettem a fejem, és rémületemben felkiáltottam. És mit
gondolsz, mi történt ez után? Még ahogy ott álltam már jó
messze a piócás fától, éreztem, hogy vékony, fekete piócák
zápora zúdul rám fentről.

Beborították szandálos lábfejemet, s egymás hegyén-hátán
tekergőztek. Ráragadtak a lábaim oldalára, és undorító halmaik
alatt teljesen eltűnt a lábfejem. Ahogy figyeltem a kis vérszívók
vonaglását, lüktetését és hullámzó testmozgását, úgy éreztem,
menten elájulok. Ekkor elképesztő gondolat villant át fejemen.

Ezek a rémes hegyi piócák az idők kezdete óta éltek itt, és
számuk egyre csak nőtt, miközben az arra haladó vándorokra
vártak. Lassan megtelítődnek az évtizedeken és évszázadokon
keresztül magukba szívott, elképzelhetetlen mennyiségű emberi
vérrel, s visszaöklendeznek majd minden egyes unciát! S ekkor
a földgolyó elolvad: a hegyek egyesével mind hatalmas és sáros
vér-mocsarakká válnak. Ezzel egy időben, mindezek a hatalmas
fák, melyek elég ölesek ahhoz is, hogy egymaguk eltakarják a
déli napot, apró darabkákká hullnak szét, melyekből még több
pióca születik majd. Igen, pontosan ez fog történni.

Az emberiség pusztulását nem az fogja elhozni, hogy a
törékeny földkéreg megreped, s tűz zúdul alá a mennyekből.
Sem attól, hogy az óceánok hullámai elárasztják a
szárazföldeket.  Ehelyett a vég kezdete az lesz, amikor Hida
erdei piócákká lesznek, s maga a vég, mikor e fekete lények
csupa vérben és mocsokban fognak lubickolni. Csak ekkor
születhet meg az élet egy új nemzedéke.

Igaz, hogy semmi szokatlan nem tűnt fel ezzel az erdővel
kapcsolatban, mikor beléptem fái közé. De amint már bent
voltam, minden megváltozott. Ha továbbmegyek, bizonyosan azt
láttam volna, hogy minden egyes fa, gyökerétől a csúcsáig



rothad és piócák alkotják. Nem volt remény számomra! A
sorsom megpecsételődött: ott kellett elpusztulnom a rothadó
erdőben!

Hirtelen ráébredtem, hogy éppen ezek és ehhez hasonló
gondolatok járhatnak egy olyan ember fejében, kik már
megérezték a közelgő halál szelét. Ha mindenképp meg kell hát
halnom, gondoltam, akkor megpróbálhatnék legalább kijutni a
hatalmas véres mocsár szélére, hogy saját szemeimmel
láthassak egy olyan tájat, melyet az emberek legvadabb
álmaikban sem pillanthatnak meg. Ezt elhatározván, szinte
tökéletesen megfeledkeztem szörnyűséges helyzetemről. A
piócák úgy függtek rajtam, mint gyöngyök a rózsafüzéren, de
kezemmel egyesével leválasztottam őket magamról. Karjaimmal
vadul csapkodva, gyors léptekkel masírozva előre, bolond
módjára táncikáltam át a rengetegen.

Először a testem minden porcikája bedagadt, és
elviselhetetlen viszketés kezdett gyötörni. Azután pedig úgy
éreztem, mintha fájdalomtól megtört bőr- és csonthalommá
töpörödtem volna. Ahogy egyre nyomultam előre, a piócák
zápora egy pillanatra sem hagyott alább.

A látásom elhomályosult, s úgy éreztem, menten összeesek.
De épp, mikor elértem szenvedéseim csúcsát, hirtelen
megpillantottam a távoli hold felsejlő fényét, mintha csak egy
sötét alagútból értem volna ki. Végre kikeveredtem a piócáktól
fertőzött erdőből.

Mikor megpillantottam fejem fölött a kék eget, a földre
vetettem magam és elkezdtem szétzúzni a visszataszító
lényeket. Minden vágyam az volt, hogy egyenlővé tegyem őket a
földdel. Ott hemperegtem a földön, s az sem érdekelt volna, ha
rajta minden kavics tűből lett volna. Több mint tíz csúfságot
sikerült lekaparnom magamról, és vagy még harminc láb
hosszán forgolódtam, mielőtt borzongva fölálltam. Hát barátom,
ezek a lények jó alaposan elbántak velem. A környező hegyekből
innen is, onnan is kabócák ciripelése hallatszott, háttérben ezzel



a szörnyű erdővel, mely oly elszántan törekedett rá, hogy
lassanként véres mocsárrá változzék. A nap alacsonyan járt
ekkorra az égbolton. A szakadék fenekét már sötét árnyékok
takarták.

Volt némi esély rá, hogy vadkutyák martalékául válok, de még
ezt is határozottan jobbnak éreztem, mint hogy piócák szívják ki
az összes vérem. Az út finoman lejtett. Bambuszbotomat
vállamra vetve, sietve menekülőre fogtam a dolgot, hogy az
erdőtől minél messzebbre kerüljek.

Ha nem kellett volna ilyen leírhatatlan kínokat
elszenvednem – melyek egyazon időben okoztak fájdalmat,
viszketést és még csiklandoztak is –, akkor legszívesebben
táncolva folytattam volna utamat a Hida-hegy lejtőjén, közben
egy szútrát kántálva magamnak. De csak annyira futotta
erőmből, miközben tovább mentem, hogy arra gondoljak,
miként fogom elrágni a Szeisintan pirulámat, és a belőle
készített masszát hogyan fogom a sebeimre alkalmazni.
Megcsíptem a karomat. Igen, valóban visszatértem a holtak
világából. De ezzel együtt is csak arra tudtam gondolni, hogy
vajon mi lelte a tojamai gyógyszeres házalót. Feltevésem szerint
valahol elmaradt mögöttem a rengetegben, rég nem volt több
némi, a piócákban lévő vérnél, teste csak bőr volt a csontjára
tapadva, az erdő egy koromsötét pontján félig eltemetve, míg a
szörnyű vérszívók százai még mindig ott nyüzsögtek rajta.
Teljesen reménytelen lett volna megpróbálni ecettel leválasztani
őket. Ilyen gondolatoktól terhesen bandukoltam tovább a lejtőn,
mely még folytatódott egy jó darabon.

Mikor végül elértem az alját, folyóvíz csobogását hallottam
meg. Ott, a semmi közepén volt egy kis fölhíd a víz fölött.

Füleimben a víz édes csörgedezésének dallamával, egyből az
jutott eszembe, mennyire csodálatos is volna belecsobbanni a
hűs vízbe, hogy lemossam összemart testem. Ha átkelés közben
össze is omlana alattam a híd, ám legyen, állok elébe!



Nem törődve a veszéllyel, nekivágtam. A híd kissé labilis volt,
de átértem rajta. A túlparton az ösvény ismét meredeken
emelkedni kezdett. Ismét felfelé kellett hát kapaszkodnom.
Sosincs vége az ember szenvedéseinek?

Fáradt voltam, nem hittem, hogy képes volnék egy újabb
hegyet megmászni. De ekkor, valahonnan föntről egy ló
nyerítését hallottam.

Vajon egy teherhordó lovas tartott haza errefelé? Vagy csak
egy erre tévedt ló? Nem telt el olyan sok idő azóta, hogy reggel
véletlenül összefutottam azzal a farmerrel, és mégis úgy
éreztem, mintha arra ítéltek volna, hogy még évekig
nélkülöznöm kelljen egy másik ember társaságát. Ha valóban
egy ló hangját hallottam, akkor egy falunak kell lennie a
közelben. E gondolaton felbuzdulva, tovább erőltettem
lépteimet.

Még mielőtt ráeszmélhettem volna, egy félreeső kis hegyi
kunyhónál álltam. Mivel nyár volt, minden tolóajtó tárva-nyitva
volt. Nem tudtam megállapítani, melyik a bejárati ajtó, de épp
velem szemben volt egy omladozó veranda, melyen egy ember
ült. Hogy miféle szerzet volt, nem igazán tudtam megállapítani.

– Elnézést, bocsásson meg – szólítottam meg esedező hangon,
mintha csak a segítségéért könyörögtem volna.

– Elnézést – mondtam újfent, de nem érkezett válasz. Úgy
nézett ki, mint egy gyermek. Fejét oldalra billentette, hogy az
egyik füle majdnem a vállát érintette. Apró, kifejezéstelen
szemekkel bámult rám. Oly közömbösnek tűnt, hogy úgy tűnt,
még annyira sem zavartatja magát, hogy a szemgolyóját
megmozdítsa. Kimonója rövid volt, ujja mindössze a könyökéig
ért. Mellénye elöl rendesen meg volt kötve és ki volt
keményítve, de hasa úgy kidudorodott belőle, mint egy nagy,
kerek dob, köldöke pedig úgy kiállt, mint egy tök szára. Egyik
ujjával azt piszkálgatta, míg a másikkal a levegőben integetett,
mintha valamilyen szellem volna. Lábait szétterpesztette,



mintha arról is megfeledkezett volna, hogy azok hozzá
tartoznak. Ha nem teljesen derékszögbe támaszkodva ült volna
a verandán, szinte biztos, hogy elborult volna. Olyan huszonkét-
huszonhárom éves formának néztem. Szája tátva volt, felső ajka
visszahajlott. Orra lapos, homloka előreugró volt. Haja elöl
olyan hosszúra nőtt, és úgy is állt, mint egy kakastaréj,
hátrafésülve a gallérjáig pedig egészen eltakarta a fülét. Tán
néma volt? Vagy félkegyelmű? Vagy egy fiatalember, ki épp
békává változott? Teljesen megdöbbentett a látványa. Jószerével
teljesen ártalmatlannak tűnt, de mégis micsoda bizarr jelenség
volt!

– Elnézést kérek – szóltam ismét.
Furcsa megjelenése ellenére muszáj voltam megpróbálni

kommunikálni vele valamilyen módon. De üdvözlésem vajmi
kevés eredményt hozott. Épp csak megmoccant, hogy fejét a
másik vállára hajtsa, még mindig tátott szájjal meredve előre.

Nem tudtam megjósolni, mire képes ez az ember, de éreztem,
ha nem vagyok elég elővigyázatos, akkor hirtelen
megragadhatna, és a köldökét babrálva megnyalná az arcomat,
ahelyett, hogy a kérdésimre választ adna.

Hátráltam pár lépést. De aztán arra gondoltam, hogy
akármennyire is világvége hely ez itt, akkor sem hagyna magára
senki egy ilyen embert. Lábujjhegyre állva, kissé hangosabban
szóltam.

– Van itthon valaki?
A ló ismét felnyerített. Hangja a kunyhó mögül jött.
– Ki az? – hallottam egy női hangot a raktárhelyiség felől. Jó

ég! Vajon kígyóként csúszva fog előbukkanni, fehér nyakán
pikkelyekkel, s hosszú farokkal maga mögött? Még egy lépést
hátráltam.

Azután megjelent: egy aprócska, csinos nő, tisztán csengő
hanggal és udvarias modorral.



– Tiszteletre méltó szerzetes – üdvözölt. Mélyet sóhajtottam a
megkönnyebbüléstől és mozdulatlanul álltam.

A nő leült a verandán és előrehajolt, hogy jobban lásson,
ahogy ott álltam a szürkületi árnyak közt.

– Tehetek önért valamit?
Mivel nem ajánlotta fel, hogy maradjak éjszakára, úgy

gondoltam, hogy a férje bizonyára házon kívül van, s úgy tűnt,
nem állt szándékában semmilyen utazót befogadni a házukba.

Sietve előrébb léptem, mert ha nem tettem volna fel a kérdést
most, tán sosem kaphattam volna rá választ.

Udvariasan fejet hajtottam hát.
– Épp Sinsuba tartok. Meg tudná mondani, milyen messze van

a következő fogadó?
– Attól tartok, még tizenkilenc mérföldnél is többet kell addig

gyalogolnia.
– Akkor talán ki tudna segíteni azzal, hogy ajánl egy helyet a

közelben, ahol eltölthetném az éjszakát?
– Sajnos ebben nem tudok segíteni – pislogás nélkül meredt

egyenesen a szemembe.
– Értem. Nos, valójában, még ha azt is mondta volna, hogy

van itt nem messze egy szállás, ahol a legjobb szobát kaphatom
meg, és egész éjszaka legyezőkkel hűsítenének, jámborságukat
bizonyítandó, akkor sem hiszem, hogy képes lennék egy
lépéssel is többre. Kérem, könyörgök önnek. Nekem megteszi a
csűr, vagy egy sarok az istállóban is. – Ezt azért mondtam, mert
biztos voltam benne, hogy a ló, melynek nyerítését hallottam,
ehhez a házhoz tartozik.

A nő egy pillanatig fontolóra vette a kérésemet. Majd hirtelen
megfordult, felkapott egy batyut, és elkezdte kiönteni a benne
lévő rizst. Úgy ürítette ki, mintha vízzel lett volna tele. Egyik
kezével egy edényt tartott, a másikkal pedig a rizst kezdte
összegyűjteni.



– Itt maradhat ma éjszakára – mondta végül. – Épp elegendő
rizsünk van. Az ehhez hasonló hegyi kunyhókban hidegek az
éjszakák, de most nyár van, úgyhogy nem lesz semmi baja.
Úgyhogy tessék, fáradjon be, kérem.

Ahogy ezt kimondta, lehuppantam a verandára. A nő fölállt.
– Uram, azonban egyetlen dolgot kérnem kell öntől.
Olyannyira karakán volt, hogy arra számítottam, valamiféle

lehetetlen feltételekkel fog előrukkolni.
– Igen, mi volna az? – kérdeztem idegesen.
– Semmi komoly. Csak van az a rossz szokásom, hogy mindent

tudni akarok arról, mi történik a városban. Még ha nincs is most
ínyére a beszélgetés, akkor is készüljön fel rá, hogy elhalmozom
a kérdéseimmel. Úgyhogy ne mondjon nekem semmit, még a
legapróbb dolgot se. Megértette? Mert ha mégis kicsusszanna
valami a száján, akkor a végtelenségig fogom magát zaklatni.
Úgyhogy egy szót se! Még ha könyörögnék is, akkor sem szabad
engednie. Csak tudatni akartam magával.

Úgy tűnt, valamilyen mélyen eltemetett oka van arra, hogy ezt
kérje. Olyan jellegű kérés volt ez, amire valójában számíthatsz,
ha egy, az égig érő hegyek és feneketlen völgyek közötti
elszigeteltségben élő nőtől hallod. Mivel úgy tűnt, e kérését
könnyedén teljesíteni tudom, rábólintottam.

– Rendben van. Ahogy gondolja.
És ezzel a nő azonnal sokkal barátságosabb hangra váltott. –

Nagy idebent a rendetlenség, de kérem, fáradjon beljebb.
Érezze magát otthon. Hozhatok önnek egy kis vizet, hogy
felfrissítse magát?

– Nem, köszönöm, arra nincs szükség. De elfogadnék egy
mosdókendőt. Megtenné nekem, kérem, hogy benedvesíti és
kicsavarja nekem? Volt némi kellemetlenségem az út közben.
Úgy érzem, szinte ragadok, és szeretném kicsit lemosni
magamról ezt, amennyiben ez nem okoz problémát.



– Valóban kimelegedhetett. Bizonyára nehéz lehetett ezt az
utat megtenni egy olyan forró napon, mint a mai volt. Ha most
egy fogadóban volna, vehetne egy jó fürdőt. Azt mondják, ezért
a leghálásabbak a megfáradt utazók. De attól tartok, még egy
csésze teával sem tudok szolgálni, nem beszélve a forró
fürdőről. De ha nem bánja, hogy le kell ereszkednie a ház
mögötti sziklafalon, akkor odalent egy gyönyörű forrást talál.
Ott megfürödhet.

E szavakat hallván, készen álltam, hogy azonnal a folyóhoz
siessek.

– Ez igazán nagyszerűen hangzik.
– Akkor engedje meg, hogy mutassam az utat. Úgyis meg kell

mosnom a rizst. – A nő a karja alá vette az edényt, majd belebújt
szalmapapucsába. Lehajolt, és a veranda alól előhúzott egy pár
fapapucsot, melyeket alaposan összeütögetett, hogy leverje
róluk a port. Elém helyezte őket.

– Kérem, viselje ezeket, s hagyja itt a szalmaszandált.
Kezeimet összetéve köszöntem meg.
– Ez igazán kedves öntől.
– Az, hogy most itt van, már egy korábbi életben

elrendeltetett. Ne habozzon szólni, ha bármire szüksége volna.
Barátom, ez a nő nagyon vendégszerető asszony volt.
– Kövessen, kérem – kezében a rizzsel teli edénnyel egy kis

törölközőt gyűrt keskeny övébe. Dús, tündöklő haját szoros
kontyban hordta, s egy fésűvel, valamint egy ornamentikával
díszített hajtűvel rögzítette. Csak akkor vettem észre, milyen
gyönyörű alakja volt.

Sietve átvettem a fapapucsot. Mikor felálltam a verandáról és
körülnéztem, ott volt Félkegyelmű úr is, még mindig ugyanúgy
bámulva felém, és közben értelmetlenül gügyögött valamit.

– Nővér, daj, daj. – Lassan felemelte kezét és megérintette
kócos kobakját. – Szerze-tes. Szerze-tes?



A nő arcán mosoly terült szét. Bólintással helyeselt a fiúnak.
A fiatalember erre annyit mondott csak: „Mmm”, majd ismét

erőtlenül elterpeszkedett és tovább játszott a köldökével.
Együttérzésem jeleként fejemet lehorgasztva tartottam, s csak

egy lopott pillantást vetettem a nőre. Nem látszott rajta, hogy
zavarban lenne. Mikor a nyomába szegődtem volna, egy
öregember tűnt elő az egyik hortenziabokor mögül. Épp most
jött előre a ház mögül. Egy faragott elefántcsont netsuke lógott
derekáról egy zsinegre erősítve. Fogai közt pipát szívogatott, s
a nőhöz érve megállt.

– Nos, ha ez mégsem szerzetes…
A nő a válla fölött nézett a férfira.
– Szabadna érdeklődnöm, hogy ment?
– Oh, csak a szokásos. Makacs, mint egy öszvér. Azt a lovat

legfeljebb egy igen ravasz valaki tudná megülni. Na de itt jövök
én a képbe. Megpróbálok majd jó üzletet kötni. Azzal kihúzzátok
olyan két-három hónapig.

– Az nagyszerű lenne.
– És merre lesz a séta?
– Csak lemegyünk a vízhez.
– Aztán csak bele ne essenek a fiatal szerzetessel. Én majd

addig idekinn figyelek – meghajolt, majd leült a verandára.
– Hallgassa, ahogy beszél – rám pillantott és mosolygott.
– Talán jobb, ha egyedül megyek – oldalra léptem, az

öregember pedig felnevetett.
– Jobb, ha siettek, ti ketten.
– Már két másik látogatónk is volt a mai nap – mondta a nő az

idős férfinak. – Ki tudja? Tán akad majd még egy. Ha valaki erre
tévedne, míg Dzsiro itt ül egyedül, bizonyosan tanácstalanok
lennének. Megtenné, hogy itt marad, míg elvagyunk? Helyezze
magát addig kényelembe.



– Mi sem természetesebb. – A férfi odalépett az együgyű
fiúhoz, és hatalmas markával meglapogatta a hátát.
Szerencsétlen olyan képet vágott, mint aki menten elsírja
magát, de azután széles vigyor ült arcára.

Elborzadva fordultam el tőle. Úgy tűnt, ez a nőt egyáltalán
nem zavarja.

A férfi nevetni kezdett.
– Míg nincsenek itt, ellopom a férjét.
– Úgy legyen – mondta, majd hozzám fordult.– Nos, akkor

mehetünk?
Az az érzésem támadt, hogy a férfi hátulról figyel, úgyhogy

követtem a nőt egy fal mentén, amely a hortenziabokroktól
indult. Úgy festett, a hátsó kapuhoz értünk. Balkéz felé egy
lóistálló állt. Tisztán hallható volt, ahogy a ló patájával a falat
rugdossa. Elkezdett sötétedni.

– Ezen az ösvényen fogunk lemenni. Nem csúszós, de igen
meredek. Kérem, legyen óvatos.

Egy nyúlánk fenyők alkotta kis liget szegélyezte az ösvényt,
mely levezetett a folyóhoz. A fák törzseit mintegy tizenöt-húsz
láb magasságig megtisztították az ágaktól. Ahogy a fák közt
haladtunk, megpillantottam valami fehéret fent a lombkoronán
túl. Az újhold tizenharmadik napját írtuk, és azt gondoltam,
hogy ez a hold épp olyan, amilyet minden éjjel láthatok, de ma
éjjel más volt: rádöbbentett, milyen messzire is kerültem attól
az emberek lakta helytől, ahonnan jöttem.

A nő, aki eddig végig előttem sétált, most hirtelen eltűnt szem
elől. Csak akkor vettem észre, amikor lenéztem a hegyoldalról
az egyik fába kapaszkodva.

Felpillantott rám, és így szólt:
– Innentől sokkal meredekebb, úgyhogy vigyázzon. Talán

mégsem kellett volna odaadnom azokat a papucsokat.
Odaadjam a szandálomat?



Biztosan azt hitte, hogy azért maradtam le, mert túl meredek
az ösvény, de valójában több mint eltökélt voltam abban, hogy
lejussak a vízhez, hogy megtisztíthassam meggyötört testem a
piócák piszkától.

– Ó, én még mezítláb is lemásznék – mondtam. – Minden
rendben van. Ne haragudjon, hogy miattam fő a feje,
kisasszony.

– Kisasszony? – Kissé megemelte hangját és felnevetett.
Elragadó hang volt ez.

– Az úr így szólította az imént, ha jól hallottam. Tán férjnél
van kegyed?

– Akárhogy is van, akár a nénje is lehetnék. Most pedig jöjjön.
Szaporán. Ugyan adtam papucsot, de lehet, hogy így is
beleléphet valamilyen tüskébe. Bár teljesen el vannak ázva.
Szerintem nem szeretne mezítláb ezen mászkálni. – Gyorsan
elfordult és felemelte kimonója szegélyét. Fehér bokái
felvillantak a sötétben, de ahogy továbbsétált, eltűntek, akár a
fagy hajnal után.

Szépen haladtunk lefelé a hegy oldalán, mikor is mellettünk
az egyik fű-halomból egy lomha varangy bukkant elő.

– Undorító! – mondta a nő, miközben lábujjhegyen odébb
szökkent. – Hát nem látod, hogy vendéggel jövök? Ereszd el a
lábam! Eredj vissza a bogaraidhoz! – majd hozzám fordult. –
Jöjjön csak, ne is figyeljen rá. Egy ilyen helyen, mint ez, még az
állatok is bármit megtesznek, hogy magukra vonják a
figyelmet. – Szavait ismét a varangyhoz intézte. – Úgy véled,
imponál nekem az ismeretséged? Na, tűnés innen!

A varangy lassan visszamászott a fűbe, a nő pedig továbbment
egyenesen.

– Itt kell felmászni. A föld viszont nagyon laza. – A fűben
feltűnt egy hatalmas, kerek farönk. Felmásztam rá, s azon
sétáltam végig, minden nehézség nélkül. Amint elértem a végét,
már hallottam is a sebes víz csobogását, jól lehet, a folyó még



távolabb volt.
Mikor felpillantottam, már nem láttam a fenyőfákat. Az

tizenharmadik éji hold alacsonyan ült a horizonton, majdnem
félig eltakarva az egyik hegy mögött. De még így is annyira
ragyogó volt, hogy úgy éreztem, ha érte nyúlnék,
megérinthetném, noha tudtam, hogy felfoghatatlan magasan
van a mennyekben.

– Erre – a nő valamivel lejjebb várt rám az ösvényen. Minden
oldalról hatalmas sziklák övezték, és nagyobb tócsák, melyeket
a rajtuk átfolyó víz hozott létre. A patak mintegy hat láb széles
volt. Ahogy közelebb értem hozzá, meglepően halkan
csordogált, s úgy csillogott, akár a láncukról leszakított
ékkövek. Valamivel lejjebb a folyó hangja félelmetes visszhangot
vert azonban, ahogy a szikláknak csapódott.

A túlparton egy újabb hegy magasodott. Csúcsát elfedte a
sötétség, de az alacsonyabban lévő részeit ezüsttel vonta be a
holdfény, átitatva fényével az egész gerincet. Mindenféle
méretű és formájú sziklák látványa tárult elém: kanyargós
csigaházakhoz hasonlóak, szögletesek és csonkák, megint
mások inkább lándzsahegyekre és labdákra hasonlítottak.
Ameddig a szem ellát, sorakoztak egymáson, kis hegyet alkotva
a vízfolyás peremén.

– Szerencsénk van, mert ma magas a vízállás. Itt a fönti
szakaszon megmosakodhatunk, s nem kell lemennünk a
főághoz. – Hófehér lábfejét a vízbe mártotta, mely épp elfedte
az egyik sziklát.

A part a patak felénk eső oldalán sokkal meredekebb volt,
mint szemközt, és szorosan nekifeszült a vízsodrásnak. Úgy
tűnt, egy sziklás kis öbölben álldogálunk. Nem nyílt rálátás a
patak hosszára egyik irányba sem, de kivehető volt a kanyargó
víz egy kis szelete följebb, a sziklákkal szórt lejtőnél. A patak
fokozatosan keskenyebbé és keskenyebbé vált, s minden
kanyarulata holdfényben fürdött, így a víz olyannak tűnt, akár



egy fényes páncél lapja. Valamivel közelebb hozzánk a hullámok
olyan fehéren csapkodtak, mint a felemelkedő vetélő a
szövőszéken.

– Micsoda gyönyörű patak.
– Úgy ám. Ez a folyó egy vízesésnél ered. Azok, kik ezeken a

hegyeken vágnak át, azt mondják, olyan hangot hallanak, mint
mikor a szél süvít. Gondolom, ön nem hallott semmiféle ilyen
hangot.

Pedig hallottam, épp mielőtt beléptem volna a piócákkal teli
rengetegbe.

– Úgy érti, az nem a fák közt játszó szél volt?
– Mindenki azt hiszi. De ha elindul azon a mellékösvényen,

amely onnan indul, ahol ön is állt akkor, s egy olyan hét
mérföldet követi azt, akkor elérkezik egy nagy vízeséshez. Úgy
tartják, ez a legnagyobb egész Japánban. De tízből jó, ha egy
elér odáig. Az út rettentő meredek. Tehát, ahogy említettem, ez
a folyó is onnan ered.

– Olyan harminc évvel ezelőtt szörnyű árvíz árasztotta el a
környéket – folytatta. – Még ezek a magasan fekvő helyek is víz
alá kerültek, és a hegylábon lévő falut teljesen elmosta: a
hegyek, a házak, mind a földdel váltak egyenlővé. Húsz ház állt
itt, Kaminohorában, de mostanra mind eltűnt. Ez a patak akkor
keletkezett. Látja azokat a sziklákat ott fenn? Az áradással
kerültek oda.

Mielőtt észbe kaptam volna, a nő már végzett is a rizs
megmosásával. Amint fölegyenesedett és hátra homorította a
hátát, egy pillanatra felsejlettek kebleinek körvonalai
kimonójának meglazult nyakánál. Ábrándozón bámult az egyik
hegyre, ajkait összezárva. Egy halom holdsütötte szikla volt a
hegyoldalban, melyeket az árvíz görgetett oda.

– Még most is, ha csak rágondolok, megrémít – mondtam,
ahogy a víz fölé hajoltam, és karjaimnál kezdve belefogtam a
mosakodásba. Ekkor a nő így szólt:



– Ha továbbra is ragaszkodik az efféle szemérmes
viselkedéshez, akkor bizony vizes lesz a köntöse. Az pedig nem
túl jó érzés. Miért nem veti hát le? Megmosom a hátát, ha
akarja.

– Nem volna…
– Már miért ne tenné? Nézze csak, mennyire belelóg a

ruhaujja a vízbe. – Váratlanul érte nyúlt mögülem, s kezét a
derékövemre tette. Megvonaglottam, de folytatta, míg teljesen
meztelenre nem vetkőztetett.

Mesterem igen szigorú ember volt, és mint olyasvalaki, kinek
hivatása a szent szútrák recitálása, még sohasem vetettem le
teljesen öltözékem, még a ruhaujjam sem tűrtem fel soha. De
most itt álltam anyaszült meztelen ez előtt a nő előtt, s úgy
érzetem magam, mint egy csiga a háza nélkül. Még ahhoz is túl
zavarban voltam, hogy megszólaljak, nem beszélve arról, hogy
elfussak. Míg a nő a ruháimat egy közeli ágra dobta, hátamat
meggörnyesztettem, s térdeimet szorosan összezárva álltam.

– Ide tettem a ruháit. Na, lássuk. Mutassa a hátát. Ne
mozogjon! Azért vagyok ilyen kedves magával, mert
„kisasszonynak” szólított. Most pedig ne rosszalkodjon. –
Feltűrte kimonója egyik ujját, és foga közé szorította, hogy ne
legyen útban neki.

Minden további nélkül kezét a hátamra helyezte. Olyan
bársonyos volt és csillogó, akár egy ékszer. Egy pillanatig csak
nézett.

– Jaj, nekem.
– Mi a baj?
– Ezek a véraláfutások beborítják az egész hátát.
– Erről beszéltem. Szörnyű perceket éltem meg az erdő

sűrűjében – már a piócák gondolatától is teljesen
megborzongtam.

Meglepettnek tűnt.



– Tehát bent járt az erdőben. Milyen szörnyű! Hallottam róla,
hogy az utazók erről beszélnek, ahogy piócák potyognak a
fákról. Bizonyára nem vette észre a kerülőutat és egyenesen
keresztülsétált a fészkelő helyükön. Szerencsés, hogy egyáltalán
még életben van. Gyakran a lovak és a tehenek is odavesznek.
Biztosan nagyon viszketnek a sebek.

– Nem, csak fájnak.
– Ez esetben nem használom ezt a törlőruhát, még

ledörzsölném vele a bőrét – finoman megérintett a kezével.
Vizet öntött rám és végigsimította a vállamat, a hátamat, az

oldalamat és a fenekemet. Azt hihetné, hogy a hűvös hegyi
patak vizétől átfagytam, de erről szó sem volt. Igaz, hogy az
évnek ez a szakasza igen forró volt, de nem csak emiatt. Talán
azért, mert a vérem teljesen felforrt. Vagy a keze melege tette.
Bárhogy is, a víz érzete nagyon kellemes volt a bőrömön!
Természetesen, az is igaz, hogy a jó tiszta víz mindig enyhülést
hoz.

De micsoda leírhatatlan érzés kerített hatalmába! Nem voltam
fáradt, mégis puha álmosságot éreztem. És ahogy sebeim
lüktetése is kezdett alábbhagyni, fokozatosan elvesztettem az
érzékeimet, mintha a női test, ily közel kerülve a magaméhoz,
beburkolt volna virágának szirmaival.

A hölgy túl finomnak tűnt az efféle hegyvidéki élethez. Még a
fővárosban sem látni sok nőt, aki olyan szép, mint ő volt. Ahogy
a hátamat dörzsölte, hallottam, hogyan próbálja elfojtani
lélegzetének hangját. Tudtam, hogy meg kéne kérnem, hagyja
abba a mosdatásomat, de teljesen átadtam magam a
pillanatnak. Tán a mélységes hegység szellemei hatották rám,
hogy engedtem neki, hogy folytassa? Vagy tán az illata? Valami
csodálatos illatot éreztem. Talán a nő lélegzete volt mögülem.

Itt Sucso szerzetes szünetet tartott.
– Fiatalember, mivel a lámpás odaát van melletted,

szeretnélek megkérni, hogy kicsit csavard fel a lángot. Tudod,



ez nem olyasfajta történet, amit sötétben szoktak elmondani.
Előre figyelmeztetlek hát. Éppen úgy fogom elmondani,
ahogyan történt.

A szerzetes körvonalai sötéten rajzolódtak ki mellettem.
Amint sikerült beállítanom a lámpás fényét, elmosolyodott és
folytatta a mesélnivalóját.

Igen, éppen olyan volt, mint egy álom. Úgy éreztem, mintha
finoman beburkolnának egy virág szirmai, azzal a különös,
varázslatos illattal: lábujjtól kezdve, fel a lábszáraimon, végig a
karokon a vállig s a nyakig, egészen a fejbúbomig. Mikor a virág
tetőtől-talpig elnyelt, felriadtam és a sziklára rogytam,
lábaimmal előre. A nő karjai viszont azon nyomban körülfontak
hátulról.

– Mondja csak, mennyire vagyok forró? Kibírhatatlan ez a
hőség. Ahogy ezt csináltam, teljesen elöntött a veríték.

Mikor ezt mondta, levettem kezét a mellkasomról. Kitörtem
öleléséből és felegyenesedtem.

– Megbocsásson.
– Ugyan. Senki sem figyel – mondta nyugodtan. Ekkor vettem

csak észre, hogy ő is levette a ruháját. Azt, hogy mikor, nem
tudtam megmondani. De ott volt előttem, teste oly finoman
fénylett, akár a csillogó selyem.

Képzeld csak el meglepődöttségemet.
– Azért szenvedek így a melegtől, mert van rajtam némi

fölösleg. Igazán kínos – mondta. – Amikor ilyen nagyon meleg
van, kétszer-háromszor is eljövök a patakhoz egy nap. Ha nem
lenne itt ez a vízfolyás, nem is tudom, mihez kezdenék. Tessék.
Fogja ezt a mosdókendőt – odanyújtott nekem egy kicsavart
törülközőt. – Törölje meg a lábait.

Még mielőtt ráeszmélhettem volna, mit történik, a nő már
szárazra is törölte a testem.

– Ha-ha – nevetett a szerzetes, s úgy tűnt, kissé zavarban



van. – Azt hiszem, nem semmi kis történetet adok elő itt neked.
A ruhái nélkül egészen másmilyen volt. Alakja telt volt és

kéjsóvár.
– Volt némi elintéznivalóm hátul a csűrben – mondta, – és

mindenem átjárta a lóistálló szaga. Jó lehetőség ez most, hogy
megmosakodjak – mindezt olyan bizalmas hangon mondta,
mintha csak a testvérével beszélne.

Egyik kezével hátrafogta a haját, a másikkal pedig
megtörölgette a hónalját. Ahogy ott állt, és két kézzel kicsavarta
a törülközőt, úgy tűnt, hófehér bőre ettől a csodatévő víztől
tisztult így meg. Az ilyen nő verítéke csak könnyű karmazsin
szín lehet, akár a hegyi virágok szirmai.

Elkezdte a haját fésülgetni.
– Olyan fiúsan nézek ki. Mi lenne, ha a folyóba vesznék? Mit

gondolnának az emberek a folyó alsó szakaszán, mikor
kihalásznak?

– Azt, hogy maga egy fehér barackvirág – böktem ki az első
dolgot, ami az eszembe jutott. Tekintetünk találkozott.

Elmosolyodott, mintha tetszett volna neki, amit mondtam.
Ebben a pillanatban hét vagy nyolc évvel fiatalodott meg, ahogy
szemeit szemérmesen lesütve a patakot nézte. Teste, melyet
elöntött a holdfény és beburkolt az esti pára, áttetsző kéken
reszketett a mögötte tornyosuló hatalmas, sima szikla előtt,
melyet feketére festettek a ráhulló vízcseppek.

Egészen besötétedett, és nehéz volt tisztán kivenni a környező
terepet. De valahol nem messze bizonyosan kellett lennie egy
barlangnak, mivel jó pár denevér, madár méretű teremtmény,
röppent az égbe fejünk felett.

– Hagyjátok ezt abba! Hát nem látjátok, hogy vendégem
van? – kiáltott rájuk hirtelen a nő, majd megborzongott.

– Tán valami baj van? – kérdeztem higgadtan. Visszavettem a
ruháimat.



– Nincs – felelte, mintha zavarban lenne, és gyorsan elfordult.
Ekkor egy apró, szürke állatka, akkora, mint egy kölyökkutya,

bukkant föl, s felénk szaladt. Mielőtt felkiálthattam volna,
leugrott a szikláról, keresztülsiklott a levegőn és a nő hátán
landolt. Ahogy az állat átölelte, olyan volt, mintha csípőtől
fölfelé teljesen eltűnt volna.

– Ó, te lény! Hát nem látod a vendégemet? – most már harag
vegyült hangjába. – Micsoda szemtelenség! – Mikor az állat
felkukucskált rá, ő egyenesen ráütött a fejére. A teremtmény
felvisított, és leugrott róla hátrafelé, majd rácsimpaszkodott
hosszú karjával arra az ágra, ahová a nő a ruhát lógatta. Ezután
bukfencezett egyet, ezzel a felcsüccsenve az ág tetejére, és
feliramodott a fára. De hiszen ez egy majom volt! Az állatka
ágról ágra ugrált, s a magas fa legtetejéig mászott, ahol ott ült
maga a hold is, ami eddigre magasra kúszott az égen, és jól
látható volt a levelek közt.

Úgy tűnt, a nő nagyon megsértődött a majom illetlen
viselkedése miatt, vagy tán még inkább a varangy tréfája, a
denevérek és a majom együttese miatt volt mérges. Az
elkeseredéséről eszembe jutott, hogy az anyukák épp ilyenek,
amikor a gyermekeik helytelenkednek.

Mérgesnek tűnt, ahogy felöltözött. Nem kérdeztem semmit.
Inkább visszahúzódtam a háttérbe, s megpróbáltam nem útban
lenni.

Egyszerre volt gyengéd és erős, derűs, ugyanakkor érezhető
volt benne egyfajta merevség. Barátságos típus volt, míg
méltóságában megingathatatlan, s magabiztos kisugárzása azt a
benyomást keltette, hogy olyasfajta nővel állok szemben, aki
képes megbirkózni minden helyzettel. Abból semmi jó nem
származhatott, ha olyankor kerülök az útjába, amikor paprikás
hangulatban van. Tudtam, ha szerencsétlenségemben rosszul
helyezkedem, akkor éppoly kiszolgáltatottá váltam volna vele
szemben, mint egy fatetőről zuhanó majom. Remegve-rettegve



tartottam a távolságot. Ám kiderült, hogy a helyzet közel sem
volt olyan vészes, mint gondoltam.

– Ez most biztos furcsa lehetett magának – mondta illedelmes
mosollyal, mintha megpróbálná felidézni, mi is történt az
imént. – Nem igazán tehetek róla.

Hirtelen ugyanolyan vidámság kerítette hatalmába, mint
azelőtt. Gyorsan megkötötte derékövét.

– Nos, visszamenjünk a házhoz? – A rizses edényt a karja alá
vette, belebújt a szandáljába és gyors léptekkel elindult fölfelé a
sziklán. – Adja a kezét.

– Köszönöm, nem. Azt hiszem, már tudom az utat. – És
valóban úgy is gondoltam, hogy elég felkészült vagyok a
mászáshoz, de ahogy elkezdtünk fölfelé kapaszkodni, rá kellett
jönnöm, hogy a csúcs jóval magasabban van, mint amire
számítottam.

Végül átkeltünk ugyanazon a farönkön, mint idefelé. A fűben
heverő farönkök amúgy elképesztő hasonlóságot mutatnak a
kígyókkal, s leginkább a fenyők, a rájuk jellemző pikkelyszerű
kéreg miatt. A fölénk tornyosuló szikla árnyékában a kidőlt fa
egy az egyben olyan volt, mint egy óriási csúszómászó. Kerülete
alapján, a kígyó feje valahol az ösvény mellett, a fűben kellett
volna legyen, míg farka a másik oldalon. Ott volt tehát, kontúrjai
szépen kirajzolódtak a holdfényben. Belém hasított az idefele út
emléke, és éreztem, hogy térdeim remegni kezdenek.

A nő ügyesen haladt a nehéz terepen, olykor-olykor
hátrapillantott rám, hogy én is boldogulok-e.

– Ne nézzen le, amikor átjön rajta. Épp a közepénél le lehet
zuhanni a mélybe. Nehogy megszédüljön.

– Azt semmi esetre sem szeretném. – Nem állhattam ott
örökké, így kinevettem gyengeségemet és rászökkentem a
rönkre. Valaki rovátkákat vájt belé, mikor idevontatta, így még
fapapucsban is végigsétálhattam volna rajta, ha elég óvatosan
lépdelek. Ugyanakkor, mivel épp olyan volt, akár egy boa hátán



sétálni – ingatag, puha és csúszós volt a papucsom alatt –,
rémületemben felkiáltottam és szétterpesztett lábakkal a rönkre
estem.

– Ugyan hol hagyta a bátorságát? – kérdezte a nő. – De hisz a
papucs az oka, nem? Tessék, vegye fel ezeket. Na, csinálja
szépen, amit mondok.

Ekkorra mély tisztelet ébredt bennem iránta, s jobb híján úgy
döntöttem, hogy engedelmeskedem neki, mondjon bármit is.
Fölvettem hát a szandált, ahogy kérte.

És ezután – ezt figyeld –, miközben belebújt a fapapucsba,
megfogta a kezem.

Hirtelen sokkal könnyebbnek éreztem magam, és nem esett
nehezemre követni őt az ösvény buktatói közt. És hipp-hopp
vissza is értünk a kis kunyhóhoz.

Az öregember egy hangos kiáltással üdvözölt minket
visszatértünkkor.

– Azt hittem, tovább fog tartani. De úgy látom, a Jóságos
Testvérünk sértetlenül tért vissza.

– Te meg miről beszélsz? – kérdezte a nő. – Netán történt
valami, míg távol voltunk?

– Azt hiszem, épp eleget voltam itt. Nem lesz egyszerű dolgom
az úton, ha még jobban besötétedik. Jobb lesz, ha hozom a lovat
és elindulok.

– Elnézést, hogy megvárakoztattunk.
– Ugyan, dehogy. Menj csak, és nézd meg. A férjed jól van.

Ahhoz többre volna szükség, hogy elrabolhassam tőled. –
Megörülve saját kis tréfájának, az öreg elnevette magát, majd
elcammogott az istálló felé.

A félkegyelmű ember még mindig ugyanazon a helyen ült,
ahol azelőtt. Úgy látszik, hogy a medúza is megtartja eredeti
formáját, ha nem teszik ki a napra.

Nyerítés, kiáltások és a lópatkók dobogásával telt meg az



este, ahogy az öreg előhozta az állatot az istállóból. Lábait
terpeszben megvetve tartotta a lovat a kantárjánál fogva.

– Hát kisasszony, én megyek. Viselje gondját a jó
szerzetesünknek.

A nő meggyújtott egy tűzhely melletti lámpást, s térden állva
próbálkozott, hogy felszítsa a tüzet. Felpillantott és egy pár fém
evőpálcikát tartó kezét addig a lábán pihentette.

– Nagyon köszönöm, hogy mindent elintézel.
– Ez a legkevesebb, amit megtehetek. Hé! – Az öreg

megrántotta az állat kantárját.
A ló deres színű volt, fekete pettyekkel. Az izmos csődör

bozontos sörényével úgy állt ott, minden nélkül, egyedül egy
kötőfék volt rajta.

Nem találtam semmi különösebben érdekfeszítőt az állaton,
de mikor a férfi rántott egyet a kötélen, akkor gyorsan felálltam
a félkegyelmű mögül, a veranda korláthoz léptem, s
odakiáltottam neki.

– Hová viszi a lovat?
– Egy vásárra a Suva-tóhoz. Holnap maga is ugyanazon az

úton fog menni.
– És minek kérdi? – szólt közbe váratlanul a nő. – Csak nem

tervezi, hogy maga is felpattan a nyeregbe, azt’ elgaloppozik?
– Épp ellenkezőleg – feleltem. – Az bizony a fogadalmam

megszegését jelentené: mégpedig a lábam pihentetésére tett
fogadalmam, valamint azé, hogy nem fogok lovagolni e
zarándoklatomon.

– Azt kétlem, hogy akár maga, akár bárki más megülné ezt a
lovat – mondta az öregember. – No meg, magának volt már épp
elég kalandja mára. Maradjon csak és pihenjen, s engedje, hogy
a kisasszony gondját viselje ma éjjel. Na, ideje mennem.

– Rendben van.



– Gyí, te!
A ló azonban egy tapodtat sem mozdult. Mindössze idegesen

vonogatta a száját, s pofáját felém fordítva rám bámult.
– Átkozott állat! Gyerünk, te!
Az öreg húzni kezdte a kantárat jobbra is, balra is, de a ló

csak nem mozdult, mintha csak gyökeret eresztett volna mind a
négy lába.

Felbőszülve a jószág makacsságán, az öreg eszeveszetten
gyepálni kezdte, s így kerülte meg az állatot két-háromszor is,
de az még így sem volt hajlandó elindulni. Mikor az öreg vállal
nekifeszült a ló hasának, akkor végre nagy kegyesen felemelte
az egyik mellső patáját, de szinte rögtön vissza is tette.

– Kisasszony! Kisasszony! – kiáltott fel az öreg panaszos
hangon, hogy segítséget kérjen.

A nő fölállt és lábujjhegyen elbújt egy koromfekete oszlop
mögé, hogy a ló ne láthassa.

Addig a férfi előhúzott a zsebéből egy gyűrött és koszos
rongyot, amivel megtörölte verítékes, mély ráncokkal barázdált
homlokát. Arcán új elhatározással megvárta, míg visszanyeri
higgadtságát, majd ismét két kézzel megragadta a kötelet.
Lábát jól megvetette, és egész testével húzni kezdte. És találd
ki, mi történt ekkor!

A ló hatalmasat nyerített és mindkét mellső lábát felemelve
felágaskodott, elrántotta az öreget, aki megtántorodott és háttal
a földre esett. A ló pedig visszaérkezve nagy porfelhőt vert a
holdsütötte ég felé.

Ennek a jelenetnek még a félkegyelmű is érezte az iróniáját,
és most egyszer fejét egyenesen tartva, eltátotta kövér száját,
felvillantva ezzel lapát fogait, majd kezével csapkodni kezdett,
mintha csak a levegőt akarná legyezgetni.

– Most mi legyen? – kérdezte a nő, feladva a próbálkozást.
Bebújt szandáljába és bement a kunyhó földpadlós részébe.



– Ó, nem te tehetsz róla – mondta az öreg a nőnek. – A
szerzetes az. A ló már a kezdetektől kiszúrta magának. Biztosan
ismerik egymást egy korábbi életükből, és most a jószág azt
akarja, hogy a Szent Ember mormoljon el érte egy imát.

Ledöbbentett, hogy e szerint az ember szerint bármilyen
közöm is lehetne a lóhoz. A nő ekkor hozzám fordult, s ezt
kérdezte:

– Uram, találkozott bárkivel idefelé az úton?
– Igen, igen. Épp mielőtt Cudzsiba értem volna, összefutottam

egy tojamai gyógyszeres házalóval. Ugyanezen az ösvényen
indult el, csak valamivel előttem.

– Értem – mondta a nő, és arcára sokatmondó mosoly ült,
mintha csak beigazolódott volna egy sejtése, majd ismét a lóra
pillantott. Úgy tűnt, képtelen letörölni arcáról az önelégült
mosolyt.

Sokkal jobb kedvűnek tűnt most, így hát ismét szóra nyitottam
számat.

– Talán épp erre jött ő is.
– Nem, arról biztosan tudnék. – Hirtelen ismét

távolságtartóbb lett, így jobbnak láttam, ha elhallgatok. A nő az
öregemberhez fordult, aki megtörten állt a ló előtt, s ruháját
porolgatta. – Akkor úgy fest, hogy nincs túl sok választási
lehetőségem – mondta lemondóan, és sietve kikötözte
derékövét. Egyik vége lelógott a porba. Felhúzta, és egy pillanat
erejéig hezitált.

– Ah, ah – nyöszörögte tétován félkegyelmű férje. Kinyújtotta
hosszú, vékony karját, amellyel eddig folyamatosan a levegőt
legyezte, és a nő odaadta neki az övet. Gyermeki módon az
ölébe helyezte, majd feltekerte és úgy őrizte, akár a legdrágább
kincset a világon.

A nő összehúzta magán a kimonóját és melle alatt egy kézzel
összefogta. Kilépett a házból és csöndes léptekkel odament a



lóhoz.
Teljes ámulattal vegyes megrökönyödéssel szemléltem, ahogy

a nő lábujjhegyre állt, majd méltóságteljesen magasba emelte a
karját, azután kíméletlenül lecsapott kétszer-háromszor a ló
sörényére.

Tett egy kört az állat körül, majd éppen a ló hatalmas orra
előtt állt meg, s ahogy néztem, a nő egyre magasabbnak és
hatalmasabbnak tűnt. Szemét az állatra szegezte, száját
összecsücsörítette és szemöldökét olyan magasra húzta, hogy
úgy tűnt, mintha valamiféle transzba esne. Hirtelen minden
barátságos báj és őt körüllengő kacérság elillant belőle, és azon
kaptam magam, hogy azt latolgatom, vajon ő inkább istenség
vagy netán démon.

Ebben a pillanatban úgy tűnt, hogy a kunyhó mögötti hegy és
a völgyön túli csúcs – sőt, valójában minden minket körülölelő
hegy, mely e világot alkotta, s egyúttal el is zárta az összes
többitől – hirtelen felénk fordult és közel hajolt volna, hogy jól
láthassa ezt a nőt, aki itt állt szemben ezzel a lóval a
holdfényben. Ahogy az éjszakai sötétség egyre mélyült, úgy vált
az egész hegység is egyre magányosabbá és nagyobbá.

Éreztem, hogy forró, párás szél ölel körül, míg a nő leejtette
vállán kimonója bal ujját. Aztán jobb kezét is kihúzta a ruha
ujjából, s elfedte vele dús kebleit, majd felemelte vékony
alsóneműjét. Egy pillanattal később már meztelen volt, egyetlen
ruhája a hegyi ködpára volt csupán.

A szinte extázisban lévő ló hátán és hasán a bőr elolvadni
látszott, s verejtékként csepegett le róla. Még erős lábai is
elgyengültek és remegni kezdtek. Az állat a földre hajtotta nagy
fejét, habzó szájával fújtatva, s mellső lábait behajlítva a földre
ereszkedett, mintha a nő szépségének hódolna ezzel.

Ekkor a nő átnyúlt a ló állkapcsa alatt és fürgén átvetette
alsóneműjét az állat szemei előtt. Úgy szökkent, akár egy szép
vadnyúl, közben hátával homorított, s arcát a kísérteties ködbe



burkolózó hold felé fordította. Átfűzve az alsóneműt a ló mellső
lábai közt, lehúzta azt a szemeiről, ahogy áthaladt a ló hasa
alatt, majd oldalra lépett.

Az öregember e végszóra átvette tőle, s meghúzta a kantárt. S
ezzel a ló fürge léptekkel követni kezdte a férfit lefelé a hegyi
ösvényen, és hamarosan mindkettejüket elnyelte a sötétség.

A nő visszabújt kimonójába, és visszajött a verandára.
Megpróbálta elvenni derékövét a félkegyelműtől, de az nem
akarta visszaadni neki. Ehelyett felemelte kezét, és megpróbálta
megragadni a nő mellét. Mikor a nőnek végre sikerült
lesöpörnie nyúlkáló kezeit, megvető pillantással illette, s a férj
visszasüppedt tespedésébe, s lehorgasztotta fejét.

Mindezen történéseknek egy kísértetiesen villódzó lámpás
fényénél voltam tanúja. A tűzhelyben a rőzsék mostanra lángra
kaptak, és a nő visszasietett a kunyhóba, hogy felügyelje a
tüzet. S eközben a hold túloldaláról visszhangot verve úsztak
vissza hozzánk az öreg lovász énekének egyre halkuló hangjai
az éjszakában.

Vacsoraidő volt. A nő nagyszerű ételeket szolgált föl, semmi
répa, vagy gyalult tök nem jött szóba. Volt ott savanyított
zöldség, pácolt gyömbér, tengeri alga és miszó leves szárított
gombával.

Az alapanyagok egyszerűek voltak, remekül voltak elkészítve,
én pedig farkaséhes voltam. Ami a kiszolgálást illeti, nem is
lehetett volna jobb. Könyökét az ölében fekvő tálcára téve, állát
tenyerébe támasztva, a nő elégedetten nézte, ahogy jóízűen
falatozok.

A félkegyelmű, megunva, hogy magára hagyták odakint,
petyhüdten elkezdte befelé vonszolni magát. Dagadó hasát nagy
nehézkesen odahúzta a nő mellé, majd keresztbe tett lábakkal
gyakorlatilag összerogyott. Közben folyvást motyogott, s a
vacsorámra mutogatott és bámulta azt.

– Mi az? – kérdezte tőle a nő. – Nem. Te majd később eszel.



Hát nem látod, hogy ma este vendégünk van?
Szomorúsággal átitatott pillantás futott át a félkegyelmű

arcán. Száját elfintorította és fejét jobbra-balra kezdte ingatni.
– Nem? Reménytelen eset vagy. Akkor csináld csak, tessék.

Szeretnél a vendégünkkel együtt enni? – hozzám fordult. –
Bocsánatot kérek, uram.

Gyorsan letettem evőpálcikáimat.
– Ugyan, kérem. Csak tessék. Már így is túl sok fáradságot és

bajt okoztam önnek.
– Aligha. Igazán nem okozott semmiféle bajt – ismét a férjéhez

fordult. – Te, drágaságom, velem kéne, hogy egyél, az után,
hogy a vendégünk befejezte a vacsoráját. Hát mihez kezdjek
veled? – E szavakkal engesztelve engem, pillanatok alatt
készített egy másik tálcányi ételt, épp olyat, mint az enyém volt.

Jó feleséghez méltóan gyorsan szolgálta fel az ételt, nem
vesztegetve egyetlen felesleges mozdulatot semmire sem.
Ugyanakkor volt benne mégis valami kifinomult és úri.

A félkegyelmű bambán pillantott az elé helyezett tálcára.
– Azt akarom. Azt – mondta, s közben dülledt szemeivel

körülpásztázta a szobát.
A nő szelíd pillantással nézett rá, ahogy egy anya nézi a

gyermekét.
– Azt bármelyik este eheted, de ma este vendégünk van.
– Nem. Most akarom – mondta a félkegyelmű, egész testével

nemet rázva. Szipogni kezdett, és úgy tűnt, azonmód sírva
fakad.

A nő nem tudta, mitévő legyen, igazán megsajnáltam.
– Kisasszony, igazán nem ismerem az önök helyzetét –

kezdtem –, de nem volna jobb, ha megkapná, amit szeretne?
Személy szerint, én is jobban érezném magam, ha nem
tekintene vendégnek.



– Tehát nem kéred, amit neked készítettem? – kérdezte a
félkegyelműtől. – Nem akarod ezt megenni?

Végül ráállt a dologra, látva a sírásra görbülő száját.
Odalépett egy ütött-kopott szekrényhez, kivett valamit egy
agyagedényből, és a félkegyelmű tálcájára tette egy rosszalló
pillantás kíséretében.

– Tessék – úgy tett, mintha durcás volna, s egy mosolyt
erőltetett az arcára.

A szemem sarkából figyeltem őt, s közben azon töprengtem,
vajon milyen ételt rágcsál hatalmas szájával a félkegyelmű férj.
Tán egy zöldségekkel párolt, szójaszószban ázó, cukormázas
kékeszöld színű kígyót? Vagy egy párolt majom embriót? Netán
valami kevésbé groteszk dolgot, mondjuk szárított békahús-
darabkákat? A félkegyelmű egyik kezében az edényt tartotta, a
másikkal pedig kivett belőle egy darab túlpácolt retket. Nem
volt felszeletelve, csak jókora darabokra vágták, hogy az
együgyű kedvére csámcsoghasson rajta, mint egy cső
kukoricán.

A nő minden bizonnyal rendkívül zavarban volt. Elkaptam
pillantását, ahogy rám nézett. Arca elpirult. Noha nem tűnt egy
ártatlan gondolkodású embernek, most mégis idegesen
megtörölgette szája sarkát egy törlőruha csücskével.

Jobban szemügyre vettem a fiatalembert. Teste sárgás volt és
kövér, épp, mint a pácolt retek, amit az imént falt be. Aztán
idővel, elégedetten prédája legyőzésével, elnézett a másik
irányba, s anélkül, hogy akár egy csésze teát kért volna, unott
szuszogásba kezdett.

– Azt hiszem, én már nem is vagyok éhes – mondta a nő. –
Talán majd eszek valamit egy kicsit később.

Anélkül mosta el az edényeket, hogy ő maga bármit is evett
volna vacsorára.

Ezután kissé lecsillapodtak a kedélyek.



– Bizonyára fáradt lehet – mondta végül a nő. – Megvessem
most az ágyát?

– Köszönöm – feleltem. – De egyáltalán nem vagyok álmos.
Ettől a patakban tett fürdőzéstől teljesen újjáéledtem.

– E forrás vize minden betegségre gyógyír. Valahányszor
kimerültnek, hervadozónak és kiszáradtnak érzem magam, elég,
ha egy fél napot a vízben töltök, és újra a régi önmagam vagyok.
Még télvíz idején is, mikor a hegyek jéggé válnak, a sziklákat és
a folyókat pedig vastag hó borítja, a víz pedig befagy, e kis öböl
kivételével, ahol maga is megmártózott. Meglőtt majmok jönnek
ide sebeiket gyógyítani, meg törött lábú gémek, annyi állat jár
ide fürdeni, hogy kitapostak egy ösvényt lefelé a sziklákon. S a
víz gyógyította meg az ön sebeit is.

– Ha pedig nem álmos, akkor talán beszélgethetnénk. Olyan
magányos vagyok idefent. Furcsa, de amiatt, hogy ennyire
elszigetelten élek itt fönn a hegyen, néha el is felejtem, hogyan
kell rendesen beszélgetni. Olykor igazán elbátortalanodom.

– De ha mégis elálmosodna, akkor miattam ne maradjon fönt.
Sajnos nem szolgálhatok igazi vendégszobával, viszont itt nem
fogják szúnyogok zaklatni, míg alszik. Odalenn a völgyben van
egy történet egy kaminmohorai férfiról, aki itt töltött egy
éjszakát. Raktak neki szúnyoghálót, de mivel azelőtt még sosem
látott olyat, inkább kért egy létrát, hogy bemászhasson az
ágyába. Ha sokáig is szeretne aludni, itt nem fogja felverni a
reggeli harangozás, sem a hajnali kakaskukorékolás. Még
kutyáink sincsenek, így békében aludhat majd.

Odapillantott a félkegyelmű férjére.
– Ez az ember itt született és nevelkedett, ezeken a hegyeken.

Nem igazán tud semmit a körülötte lévő világról. De azért nem
rossz ember ő, tehát nem kell miatta aggódni. Valójában még
azt is tudja, hogyan kell illedelmesen meghajolni, ha látogató
érkezik. Magának, ha jól sejtem, még nem rótta le a tiszteletét,
ugye? Mostanság elhagyta az a kevéske ereje is. Ellustult. De



azért nem hülye ő. Mindent ért, amit mondanak neki.
Közelebb hajolt hozzá, a szemébe nézett és vidáman így szólt:
– Hajolj meg szépen a szerzetesnek! Nem felejtetted el, hogy

kell, ugye?
A szerencsétlennek sikerült összetennie a két kezét a földön

és egy rándulással meghajolt, mintha csak egy kifeszített rugót
engedtek volna el a hátában. Letaglózott a nő feléje irányuló
szeretete, s én is fejet hajtottam.

– Részemről a szerencse.
A férj fejét még mindig lefelé tartva elvesztette az egyensúlyát

és magatehetetlenül oldalra borult. A nő felsegítette.
– Így ni. De jó dolgod van.
Úgy tűnt, szeretné valahogy megdicsérni azért, amit tett, így

hozzám fordult és így szólt:
– Jó uram, szinte egész biztos vagyok benne, hogy a férjem

bármit megtenne, amit kér. De sajnos olyan betegséggel küzd,
melyet sem a doktorok, sem a folyó vize nem képes
meggyógyítani. Mindkét lába nyomorék, így hát nincs sok
értelme új dolgokat tanítanom neki. Ahogy látja, épp csak egy
főhajtásra képes. Új dolgot tanulnia igen nehéz. Fáj neki,
tudom, így hát nem kérek tőle túl sokat. Emiatt pedig
fokozatosan elfelejtette, hogyan használja a kezeit, s még azt is,
hogyan beszéljen. Az egyetlen dolog, amire még most is képes,
hogy énekeljen. Három dalt is tud. Miért nem énekelsz valamit
a mi kedves vendégünknek?

A félkegyelmű szemei elkerekedtek, a nőre nézett, azután
pedig rám. Látszott rajta, hogy szégyenlős, ahogy félénken
megrázta a fejét.

A nő bátorítására és hízelgő unszolására végül fejét az egyik
vállára biccentette, és köldökével játszadozva énekelni kezdett.

Jól lehet a nyarak hűvösek itt fenn
A szép kiszoi Ontake-hegyen



Hadd tegyek hát neked jót,
Hadd adjak egy bélelt kimonót,
S melléje egy pár
Tabi zokni is jár.
A nő feszülten figyelt és közben kedvesen mosolygott.
– Igaz, milyen ügyesen énekel?
S valóban milyen különös volt! A félkegyelmű férj hangja

egész megdöbbentő volt, nem olyan, amire számítana az ember,
ismerve a történetét. Magam is alig hittem. A különbség olyan
volt, mint egy teknős vagy a Hold, a felhők és a sár, a menny és
a föld között! A hanghordozás, a dinamika és még a
lélegzetvételek is mind tökéletesek voltak! Sosem gondolnád,
hogy ilyen kristálytiszta énekhang törhet elő egy ilyen
fiatalember torkából. Úgy hangzott, mintha egy korábbi
inkarnációja küldte volna a hangokat a túlvilágról a félkegyelmű
püffedt testén át.

Fejemet lehajtottam, míg hallgattam az éneket. Kezeimet
összekulcsolva nyugtattam az ölemben, s képtelen voltam
tekintetemet a párra emelni. Olyannyira meghatódtam, hogy
könnyek szöktek a szemembe.

A nő észrevette, hogy pityergek, és megkérdezte, hogy valami
baj van-e. Nem tudtam felelni azonnal, de nagy nehezen
kipréseltem magamból a választ.

– Jól vagyok, köszönöm. Nem fogok kérdezősködni magukról,
s kérem, ön se tegyen fel kérdéseket rólam. – Nem
bocsátkoztam részletekbe, de szívemből szóltam. Mostanra úgy
tekintettem a nőre, mint egy valóságos Jang Kuj-fejre, ki kéjesen
és csábítóan gyönyörű, ki megérdemelné, hogy ezüst és jáde
hajtűk ékesítsék haját, pillangószárny finomságú fátyol
köntösbe bújtassa szép testét, s gyöngyökkel hímzett
cipőcskébe kecses lábát. Ő pedig mégis olyan kedves és
gyöngéd volt félkegyelmű férjéhez, hogy könnyeket csal a



szemembe.
Olyan személy volt, aki belelátott mások lelkébe, s mikor

megszólalt, éreztem, hogy azonnal megértette, mit is érzek.
– Ön igazán kedves. – Olyan volt a tekintete, mikor rám

nézett, melyet nem tudok szavakba önteni. Fejet hajtottam, és
elkaptam tekintetem.

A lámpás ismét pislákolni kezdett, és úgy gondoltam, hogy
bizonyára a félkegyelmű csinált valamit; csak ekkor akadt meg
a beszélgetés és fáradt csönd telepedett ránk. Az énekek
mestere unottan ásítozott hatalmas száját eltátva, mintha csak
arra készülne, hogy egyben lenyelje az előtte pislákoló lámpást.

Aztán nyugtalanul mozgolódni kezdett.
– Akar aludni. Aludni. – Ügyetlenül vonszolni kezdte magát.
– Fáradt vagy? Menjünk aludni? – A nő felült, és mintha csak

most ébredne tudatára, körülpillantott a helységben. Odakinn
az éjszaka olyan fényes volt, mintha az óra épp delet ütött
volna. A kunyhó nyitott ablakain és az ajtón át beömlött a
holdfény. A hortenziák élénk kéknek tetszettek.

– Készen áll, hogy visszavonuljon?
– Igen – feleltem. – Sajnálom, hogy kényelmetlenséget

okoztam önöknek.
– Előbb gyorsan ágyba dugom őt. Addig helyezze magát

kényelembe, kérem. Maga idekinn fog aludni, de szerintem
nyáron sokkal kényelmesebb ez a tágasabb szoba. Mi a belső
szobában alszunk, úgyhogy jól fog tudni aludni. Egy pillanat –
mondta, majd gyorsan fölállt. Sietve kilépett a földpadlóra.
Mozdulatai olyan élénkek voltak, hogy addig kontyba csavart
fekete haja most kibomlott, és tarkóját eltakarva a vállára
hullott.

Egyik kezével megérintette a kibomló fürtöket, míg másikkal
az ajtót fogta, kinézett, és félhangosan, mintegy magához
beszélve ezt mondta:



– Biztosan elejtettem a fésűmet ebben a nagy forgatagban.
Minden bizonnyal arra gondolt, amikor átbújt a ló hasa alatt.
A szerzetes itt félbehagyta a történetet. Az éjszaka csöndes

volt, és lentről tisztán kivehető lassú léptek zaja szűrődött fel
szobánkba. Úgy hangzott, valaki épp a fürdőszobába tart. Az
egyik spaletta nyikorogva kinyílt, majd kézmosás zubogó hangja
hallatszott.

– Egyre csak esik a hó, reggelre jó magas lesz – szűrődött föl
egy hang. Bizonyára a fogadó tulajdonosa volt.

– Szerintem a vakaszai kereskedő valahol másutt tölti az
éjszakát – mondta a szerzetes. – Remélem, szép álmok kísérik
pihenését.

– Kérem, folytassa a történetét! Mi történt ezután? –
sürgettem Sucso szerzetest.

– Nos, már későre járt – folytatta. – Ahogy azt biztosan te
magad is tudod, nem számít, hogy mennyire elcsigázott az
ember, ha egy ilyen elszigetelt kunyhóban töltöd az éjszakát a
hegyekben, akkor bizony nem könnyű álomba ringatni magad.
Ezen felül zavart még valami, ami miatt képtelen voltam
elaludni. Valójában teljesen éber voltam. Csak pislogtam, és
addigra már rettentően kimerült voltam, gondolhatod mennyire,
az elmém teljesen elködösödött. Mindössze annyit tehettem,
hogy vártam a pirkadatot.

Kezdetben, csak úgy megszokásból füleltem, hátha meghallom
a hajnali kongatást. Talán majd most? Most kezdődik a
harangozás? Épp elég sok idő telt el, mióta nyugovóra tértem,
és csak ekkor döbbentem rá, hogy ezen az elzárt helyen nincs
semmiféle templom, s ettől nyugtalan lettem.

És ekkor történt valami. Ahogy mondani szokás, az éjszaka
mélységes volt, akár egy katlan. Amint végre elhallgatott a
félkegyelmű szomszédos szobából áthallatszó rendszertelen
szuszogása, hallottam csak meg, hogy valami van odakint.



Olyan volt, mintha egy állat motozna, s a nesz közelinek tűnt.
Eleinte megpróbáltam azzal nyugtatni magam, hogy ez bizony
egy olyan hely, ahol nem ritka a majmok és a varangyok
felbukkanása. Ez azonban kevéssé segített.

Egy kicsivel később, mikor úgy tűnt, hogy az állat felmászott a
ház bejárati részéhez, birkabégetést hallottam.

Fejem abba az irányba nézett, amerről a hang jött, ami
viszont egyben azt is jelentette, hogy az állatnak ott kellett
állnia közvetlenül a párnám mellett! Nem sokkal ezután,
madarak szárnycsapkodását hallottam, épp a jobbomnál, a
hortenzia bokrok felől.

Aztán felhangzott még egy állat hangja, élesen, a tető felől:
kii-kii, hallatta. Arra gyanakodtam, hogy ez egy repülő mókus
hangja, vagy valami efféle állaté. Eztán egy hatalmas
teremtmény, akkora, akár egy hegy közelített meg, de annyira,
hogy úgy éreztem, bármikor összetiporhat. Úgy bőgött, akár
egy tehén. Azután még egy lény, egy két lábon járó hangjait
véltem hallani, s úgy tűnt, messziről futott idáig, méghozzá
szalmaszandálban. Mostanra már minden elképzelhető fajta
állat ott körözött és koszpitolt a ház körül. Összesen legalább
húszan vagy harmincan lehettek, prüszkölve, szárnyaikkal
csapdosva, némelyikük sziszegve. Olyan volt az egész, mint egy
jelenet a Szenvedő Bestiák Birodalmából. A hold fényében jól
kivehetőek voltak rémisztő alakjuk körvonalai, ahogy ott
mászkáltak és szökdécseltek a ház körül. Hát ezek lettek volna a
hegyek és a folyók gonosz szellemei?

A fákon reszkettek a levelek. Lélegzetemet visszafojtva
feküdtem. A belső szobából, ahol a nő és a félkegyelmű aludtak,
egy nyögés hallatszott, majd az, hogy valaki mélyet sóhajt. A nő
volt az, ki most ébredt egy rémálomból.

– Ma éjjel vendégünk van! – kiáltotta.
Néhány másodpercbe telt, mielőtt újból megszólalt volna,

ezúttal tiszta, éles hangon.



– Azt mondtam, ma vendég van a háznál!
Hallottam, ahogy a nő az ágyában forgolódik, és halkan még

egyszer elmondja:
– Vendégünk van – azután még többet forgolódott.
Odakinn a jószágok tovább neszeztek, az egész kunyhó

rázkódni kezdett, előre-hátra, előre-hátra. Rémületemben egy
dharanit kezdtem szavalni.

Õ, ki a mennyel ellenkezni mer
S elzárni hasztalan próbálja az igazság útját,
Fejét hetes részre szeljék fel,
Akár a zsenge árjaka hajtását!
Az apagyilkosságnál is szörnyűbb a bűne,
Lesújtó pusztítása könyörtelen,
Minden mérték hazugság tőle
S mint Dévadatta, megvetjük,
Ki fenyegeti hitünk!
Teljes szívvel és lélekkel kántáltam a szent szavakat és

hirtelen a fák közt zúgó forgószél délnek fordult, és minden
elcsendesült. A pár ágya felől sem érkezett több zaj.

 
Másnap délben összefutottam az öregemberrel, aki a lovat

vitte a vásárba. Épp egy zuhatag mellett álldogáltam, nem
messze egy falucskától, és már-már azon voltam, hogy
visszamegyek a kunyhóhoz. Pontosan abban a pillanatban
találkoztunk össze, amikor végleg eldöntöttem, hogy feladom
szerzetesi életem, visszatérek a hegyi házikóhoz és életem
hátralévő napjait a nő mellett töltöm.

Az igazat megvallva, mióta eljöttem a házából aznap reggel,
ez az egyetlen gondolat járt a fejemben. Egyetlen kígyó sem
keresztezte utamat, és nem kellett magamat szörnyű piócáktól
hemzsegő rengetegen sem átverekednem. Mégis, elképzelhető



volt, hogy az út folytatása további megpróbáltatásokat hoz
testemnek s lelkemnek egyaránt, rájöttem, hogy zarándoklatom
teljesen hiábavaló. Az iránti álmaim, hogy egy nap lila karinget
vehetek fel, s egy kiváló kolostorban élhetek, hirtelen semmit
nem jelentettek már. S a gondolatra, hogy mások az élő
Buddhának nevezzek, valamint hogy hívek tömegei tolongjanak
köröttem, a gyomrom is felfordult.

Minden bizonnyal belátod, hogy miért nem mentem bele
mélyebb részletekbe a történet néhány pontjánál, de miután a
nő lefektette félkegyelmű férjét, még egyszer visszatért a
szobámba. Azt mondta, ahelyett, hogy visszatérnék
önmegtartóztató életemhez, maradjak inkább vele a folyó menti
kis kunyhóban, hol a nyarak hűvösek, a telek pedig enyhék. Azt
hihetnéd, hogy a szépsége bűvölt el, s csak emiatt adtam volna
be a derekam. De hadd jegyezzem meg a saját védelmemben,
hogy tényleg igazán együtt éreztem a nővel. Mégis milyen élet
lehet az övé ott fenn, elzárva mindentől a hegyek közt, egy
félkegyelművel osztva meg ágyát, valódi kommunikáció nélkül,
azt érezve, hogy szép lassan még beszélni is elfelejtesz?

Aznap hajnalban, mikor búcsút vettünk egymástól a pirkadat
fényeinél, igazán vonakodva tudtam csak otthagyni őt. Igazán
sajnálta, hogy többé nem találkozunk, s hátralévő életét ezen a
helyen kell leélnie. Azt is említette, hogy ha bárhol barackvirág
szirmokat látnék sodródni egy folyóban, legyenek akármilyen
parányiak is, tudni fogom, hogy a habokba vetette magát, s apró
darabokra szaggatták testét a hullámok. Levertnek tűnt, de
kedvessége nem halványult egy pillanatra sem. Azt tanácsolta,
kövessem a folyót, az majd elvezet a következő faluhoz. Ha
elérkeznék egy vízeséshez, hol a víz táncolva átbukik a sziklák
peremén, akkor már a falu közelében járok. Megmutatva az
útirányt kísért ki, s elsétált velem egy darabon, míg már nem
látszott mögöttünk a viskó.

Jól lehet, sohasem sétálhatnánk kéz a kézben, mint férj és
feleség, de nem tudtam kiverni a gondolatot a fejemből, hogy



vele maradjak, s társa legyek és vigaszt csempésszek minden
reggelébe és estéjébe. Előkészíthetném a tűzifát, ő pedig
vacsorát főzne. Együtt mennénk mogyorót gyűjteni, azután ő
feltörné őket. Együtt dolgoznánk, én a verandán, ő pedig
odabent, beszélgetve és nevetgélve. Együtt sétálnánk le a
folyóhoz. Ő levetkőztetne és mellém állna. Finom leheletét
érezném hátamon, s beburkolna szirmai forró, gyengéd
illatával. Ezért örömmel feladnék mindent!

E gondolatokkal kínoztam magam, s közben bambán
bámultam a vízesést. Még most is, ha visszagondolok, elönt a
hideg veríték. Teljesen kimerültem, mind fizikálisan, mind
szellemileg. Erőltetett tempót diktáltam magamnak, és lábaim
nagyon elfáradtak. Habár tudtam, hogy nem sokára visszatérek
a civilizációba, a legtöbb, amit remélhettem, egy kellemetlen
leheletű vénasszony teája volt. Így hát a legkevésbé sem hajtott
a vágy, hogy a faluba siessek, úgyhogy lerogytam egy sziklára
és átbámultam a vízesés peremén. Csak később tudtam meg,
hogy Férj és feleség zuhatagának nevezték.

Egy nagy rücskös szikla, olyan formájú, mint a nagy fekete
gyilkos cápa kitátott szája, nyúlt ki az egyik szirtről, kettéosztva
a sebesen zubogó folyamot, ahogy az átszökött rajta. A viharzó
víz mintegy tizenöt yardnyit zuhant, azután újból egyesült
fehéren a sötétzöld sziklák és víztükör előtt, azután egyenesen
folyt tovább, akár egy nyílvessző, pontosan a falu irányába. A
vízesés sziklán túli fele mintegy hat láb széles volt, és sima
szalagként hullt alá. A hozzám közelebbi ág keskenyebb volt,
olyan három láb széles, cirógatva és összeborzolódva a
hatalmas cápaszáj szikla körül. Ahogy átbukott felette, a víz
ezernyi drágakőre hullott szét, széttörve az apró rejtett
sziklákon.

A kisebb ág ugyan megpróbált hozzácsatlakozni a
nagyobbhoz, de a kiugró szikla élesen elválasztotta őket,
megakadályozva, hogy akár egyetlen csepp is átjuthasson a
túloldalra. A víz hánykolódott és gyötrődött, de kimerült volt és



keskeny, hangja zokogó vagy gyötrelmes sírásra emlékeztető. A
két ág közül ez volt a szomorú, de gyöngéd feleség.

Ellenben a férj rettentőn, a sziklákat porrá zúzó erővel
zubogott alá, beszivárogva a földbe. Szívem csordultig telt
fájdalommal a szikla által különválasztott két ágat figyelve. A
megszakadt szívű feleség olyan volt, akár egy gyönyörű nő, ki
reszketve-zokogva ragaszkodik valakihez még mindig. Amint a
biztonságos folyópartról figyeltem a vizet, remegni kezdtem, s
húsom mintha táncba fogott volna. Mikor felidéztem, hogyan
fürdetett meg a nő ugyanezen folyó feljebbi szakaszán,
képzeletem önkéntelenül is odafestette őt a zubogó víz alá,
ahogy egyszer a mélybe húzza az ár, másszor pedig ismét fellöki
a felszínre, s bőre széthullik, s apró virágszirmokként
szétszóródik az ezernyi rakoncátlan vízfolyam közepette. Elállt a
lélegzetem a látványtól, s a nő ismét egész volt: ugyanaz az arc,
test, keblek, karok és lábak emelkedtek és süllyedtek, hirtelen
elválva tőle, majd ismét egyként jelenve meg. Nem bírtam
tovább elviselni a látványát, s úgy éreztem, hogy menten
belevetem magam a zuhatagba, hogy engem öleljen a vízsodrás.
Azután visszatértem józan eszemhez, s fülemben felzengett a
férj földet rengető üvöltése, amint a hegyi szellemeket szólítja, s
közben rettentő mód bömböl. Ekkora erővel miért nem inkább
azon igyekezett, hogy megmentse őt? Én megmenteném! Nem
számít, milyen áron.

De aztán arra gondoltam, hogy azért mégiscsak jobb volna
egyszerűen visszamenni a viskóhoz, mint hogy a vízesésbe
fulladjak. Legmélyebb, ösztöni vágyaim juttattak ide, a
határozatlanság ezen pontjára. Amíg láthattam szép arcát, s
hallhattam édes hangját, miért érdekelt volna, ha azzal az idióta
férjével kell megosztania az ágyát? Legalábbis jobbnak tűnt,
mint egy életen át tűrni a szerzetes lét véget nem érő szigorát.

Elhatároztam hát, hogy visszamegyek hozzá, de épp abban a
pillanatban, ahogy visszaléptem a szikláról, valaki megérintette
a vállam.



– Üdv, jó szerzetes!
Éppen abban a pillanatban csípett el, amikor a

legsebezhetőbb voltam. Kicsinynek éreztem magam és
megalázottnak, s felpillantva arra számítottam, hogy a Pokol
egyik követével kell szembe találnom magam. Ehelyett az az
öregember állt előttem, akivel a nő kunyhójánál találkoztam a
minap.

Minden bizonnyal sikerült túladnia a lovon, mivel most
egyedül volt. Egy kis füzérnyi érme lógott a válláról, és ponty
vitt. A hal pikkelyei aranylóan csillogtak és olyan frissnek
tetszett, hogy akár még élőnek is mondhattam volna. Olyan
háromlábnyi nagyságú volt hosszra, és egy, a kopoltyúin
átfűzött, rövid szalmazsinóron függött. Egyetlen szót sem
bírtam kinyögni, így csak néztem az öregre, aki egyenesen a
szemembe bámult. Végül elnevette magát. Nem olyan volt, mint
egy rendes nevetés, sokkal inkább hangzott hátborzongató
vihogásnak.

– Hát te meg mit keresel itt? – kérdezte. – Igazán
hozzászokhattál már az efféle hőséghez. Vagy netán valami más
miatt álltál meg? Hisz még csak tizenkét mérföldre vagy onnan,
ahol tegnap éjszakáztál. Ha kicsit megerőltetted volna magad,
akkor már rég a faluban lehetnél és hálát adhatnál Dzsizónak. 
Hacsak nem arra a nőre gondolsz most is. Földi érzékeidet
felkavarta e találkozás, nemde? Ne is próbáld titkolni előttem.
Lehet, hogy csak egy zavaros tekintetű vénember vagyok, de
azért még meg tudom különböztetni a feketét és a fehéret. Más
hétköznapi emberfia már nem is ember volna, azután hogy
együtt fürdőzött ővele. Na, válassz egyet! Tehén? Ló? Majom?
Varangy? Denevér? Szerencséd, hogy nem kell életed hátralévő
részében a szárnyaiddal csapdosnod vagy föl s alá
ugrabugrálnod. Mikor visszatértél a folyótól, s nem változtál
valamilyen állattá, alig hittem a szemeimnek. Te szerencsés
flótás! Azt hiszem, a hited óvott meg. Emlékszel a lóra, amit az
éjjel vezettem el onnét? Említetted, hogy találkoztál egy tojamai



gyógyszeres házalóval az úton a kunyhó felé, igaz? Nos, épp
róla beszélek. A nő egy lóvá változtatta azt a kéjencet, már jóval
azelőtt, hogy te felbukkantál volna. Elvittem a vásárba és
pénzre váltottam szerencsétlent. Azon vettem ezt a szép pontyot
itt. Ó, hogy a drága mennyire szereti a halat! Az egészet befalja
még ma este! No, mondd ki végre. Szerinted ki ez a nő
valójában?

– Igen! Ki volt ő egyáltalán? – szakítottam félbe izgatottan a
szerzetes beszámolóját.

Szucsó szerzetes bólintott.
– Jól figyelj hát – mormolta. – Ez kellett legyen a sorsom.

Emlékszel arra a földművesre, akivel az útelágazásnál
találkoztam, s végül az elátkozott erdőbe vezető ösvényt
választottam? Emlékszel, azt mondta, hogy egykor egy orvos
háza állott arra, ahol most a víz hömpölygött az úton. Nos,
kiderült, hogy a kunyhóbeli nő az ő lánya volt.

A Hida-hegység magaslatai közt, hol az élet mindig egyhangú,
és ahol soha nem történik semmi különös, történt valami
nagyon is szokatlan. Ennek a helyi orvosnak született egy lánya,
aki születése pillanatától olyan gyönyörű volt, akár egy ékszer.

Anyja kövérkés arcú volt, lefelé görbülő szemekkel, lapos
orral és igazán visszataszító keblekkel. Hogyan lehetett, hogy
egy ilyen csodálatosan szép teremtést hozott hát világra?

Az emberek azt kezdték suttogni, hogy az orvos családjánál
valóra válnak az ősi mesék, melyekben az isten megkívánja
valaki lányát és egy fehér tollú nyílvesszőt lő a háztetőbe, vagy
egy nemesember, ki épp a vidéken vadászik, megpillant egy
helyi leányt és magáénak követeli.

Apja, a doktor úr, egy hiú, arrogáns ember volt, kiugró
arccsonttal és szakállal. Csépléskor a földművesek gyakorta
jöttek hozzá azzal, hogy pelyva ment a szemükbe, és a
fertőzések és egyéb gyakori bajok kezelése révén némi
gyakorlatra tett szert szemorvosként. Belgyógyászként azonban



egy igazi csapás volt. Mikor műtétre került sor, a legtöbb, mire
futotta tőle, az volt, hogy egy kevés hajolajat elkevert vízzel és
azzal kezelte a sebet.

De hát te magad is tudod, mennyire vakul képesek az
emberek valamiben vagy valakiben hinni. Azok a betegei,
akiknek amúgy sem voltak megszámlálva hátralévő napjaik,
végül úgyis felépültek, és mivel a környéken nem volt más
felcser, a lány apja virágzóan praktizált tovább.

Mikor a lány betöltötte a tizenhatot vagy tizenhetet, bimbózó
ifjú nővé cseperedett, s az emberek azt kezdték terjeszteni róla,
hogy ő nem más, mint Jakusi, a Lelkek Gyógyítója, és azért
született a doktor családjába, hogy segítséget nyújtson a
rászorulóknak. És a lány valóban segített. Férfiak és nők
egyaránt érkeztek, s könyörögtek gyógyító érintéséért.

Minden akkor kezdődött, amikor elkezdett érdeklődni az apja
páciensei iránt.

– Szóval a keze fáj? Hadd nézzem. – Finom tenyerébe fogta
egy Dzsikaszu nevű fiatalember – ő volt az első – fájó ujjait, s
annak reumás panaszai egy csapásra megszűntek. Egy másik
páciens hasát, ki szennyezett vizet ivott, kissé meglökte, és a
hasfájása azonnal elmúlt. Eleinte a fiatalemberek élvezték
gyógyító erejét, aztán az idősebbek is elkezdték felkeresni,
később nők is. Még ha nem is gyógyultak meg teljesen, a
fájdalmuk minden esetben sokkal enyhébb volt, mint korábban.
Ha valakit gyulladás gyötört, melyet fel kellett szúrni, az illető
szüntelen sikítozott és rúgkapált, mikor a doktor úr belevágott
rozsdás pengéjű szikéjével. De ha a lánya odalépett, és hátukat
mellkasára nyomva lefogta vállukat, akkor egy nyikkanás nélkül
tűrték a fájdalmat.

Aztán, közel az orvos házához, a fás ligetben, volt egy öreg
japán naspolya fa, melybe egy nagy méhraj költözött és
félelmetesen hatalmas méhkast építettek. Egy nap egy Kumazo
nevű fiatalember, aki történetesen a doktor úr tanonca volt,



megtalálta ezt a rettentő kast. Az ő feladata volt az orvosságok
elkészítése, a ház tisztántartása, a kert gondozása, és a doktor
úr riksán való fuvarozása a közelben lakó páciensek házaihoz.
Huszonnégy vagy huszonöt éves lehetett akkoriban, és elcsent
valamiféle szirupot a doktor úr gyógyszeres készletéből.
Tudván, hogy a doktor igen szűkmarkú ember és szörnyen
leszidná, ha rájönne, Kumazo elrejtette az üvegcsényi szirupot
arra a polcra, ahol a ruháit tartotta, s valahányszor volt egy kis
szabadideje, azzal elégítette édesszájúságát, hogy kortyolt
belőle egyet.

Kumazo a birtokon dolgozva talált rá a méhkasra és
visszament a verandához, hogy megkérdezze a doktor lányától,
hogy akar-e valami érdekes dolgot látni.

– Bocsásd meg, hogy ezt kérem, de ha megfognád a kezem,
akkor a másikkal benyúlhatnék a kaptárba, és szerezhetnék egy
kis lépes mézet. Bárhol, ahol megérintesz, nem eshet
bántódásom, még ha a méhek csípnek is meg.
Megpróbálhatnám egy seprűvel elkergetni őket, de attól csak
feldühödnének és összeszurkálnának a fullánkjukkal. Gyors
halálomat lelném köztük.

A lány tétovázott, de aztán elmosolyodott és megengedte,
hogy megfogja a kezét. A fiatalember elvezette a kashoz, ahol a
méhek rémisztő hangon zümmögtek. S a fiú benyúlt bal kezével.
Majd ki is húzta, teljesen sértetlenül, s hét-nyolc méh csücsült
rajta, néhányuk a szárnyát mozgatva, mások a lábukat, megint
mások az ujjai közt mászkáltak.

Ez után az eset után a híre úgy terjedt, akár a futótűz. Az
emberek azt kezdték terjeszteni, hogy ha megérint, akkor még
egy lövés sem okozhat fájdalmat. És ettől fogva döbbent rá
maga a lány is, miféle erő birtokában van. Mikor a hegyre
költözött a félkegyelművel, a képességei még fantasztikusabbá
váltak. Ahogy egyre idősebb lett, a legelképesztőbb
varázserőket lett képes megidézni. Kezdetben még hozzá kellett
nyomja a testét a másikéhoz. Azután már csak elég volt, hogy



megérintsen a lábfejével, vagy megsimítson az ujjaival. Végül
már nem is volt szüksége arra, hogy fizikai kontaktusba lépjen a
másikkal. Egyetlen leheletével át tud változtatni egy eltévedt
utazót bármiféle állattá.

Az öregember felhívta a figyelmem azokra az állatokra,
melyekkel a kunyhó körül találkoztam: a majomra, a varangyra,
a denevérekre, nyulakra és kígyókra. Egytől egyig mind férfiak
voltak, kik együtt fürödtek a nővel a folyóban! Mikor ezt
meghallottam, túlcsordulón előtörtek az emlékeim a nőről és a
varangyról, arról, ahogyan ráugrott és belécsimpaszkodott az a
majom, ahogyan megtámadták a denevérek, és az éjszakában
síró erdők és hegyek gonosz szellemei.

És a félkegyelmű férj? Az öregember elmesélte az ő történetét
is. Azokban az időkben, amikor a lány híre elterjedt, átlépve e
régió határait, a fiú is az apja páciense volt. Még gyermek volt
csupán, apja – egy durva, hallgatag ember – és hosszú hajú
bátyja kísérték el a doktorhoz, s a fiút testvére hozta le a
hegyről, a hátán cipelve. A fiúnak csúnya tályog éktelenkedett a
lábán, és kezelésre hozták a fiút az orvoshoz.

Kezdetben a doktor úr házának egyik szobájában laktak, de
kiderült, hogy a fiú panaszai súlyosabbak, mint elsőre tűntek. Le
kellett csapolni a vére egy részét, és mivel a fiú még nagyon
fiatal volt, újból meg kellett erősíteni a szervezetét, mielőtt
nekifoghattak volna a következő lépésnek. A köztes időre pedig
a doktor úr elrendelte, hogy a fiú naponta fogyasszon el három
tojást. Valamint, hogy az apát is megnyugtassa, tapaszt tett a
fertőzött területre.

Valahányszor, mikor eljött az idő, hogy a kötést kicseréljék, a
tályog felszakadt, ha az apa, vagy a bátyja, vagy valaki más
szedte le a tapaszt, s ilyenkor a fiúcska panaszosan sírt
fájdalmában. Mikor azonban a doktor úr lánya végezte ezt a
procedúrát, a kis beteg csöndesen tűrte az egészet.

A gyakorlatban a doktor úr betegei gyenge fizikai állapotát



használta mentségként, akárhányszor látta, hogy nem tud
segíteni rajtuk. Három nap elteltével, a fiú apja, ki sokat
dolgozott a megélhetésükért, visszatért a hegyre, hátrahagyva
idősebb fiát, hogy az vigyázzon az öccsére. Nyekeregve, sűrű
meghajlások közepette kihátrált hát a doktor házából. Belebújt
szalmaszandáljába, a földre térdelt és ismét meghajolt,
esdekelve a doktornak, hogy mindent tegyen meg a fia életéért.

Azonban a fiú állapota egy szemernyit sem javult. A hetedik
napon a fiú bátyja is visszatért a hegyekbe, mondván, hogy a
betakarítás időszaka messzemenően a legnehezebb időszak az
évben. Rossz idő közeledett, és ha a viharok még sokáig
folytatódnának, akkor a rizstermés, ami megélhetésük alapját
képezte, mind tönkre menne a földeken, és a családja éhezne.
Mivel ő volt a legidősebb fiú és a legerősebb munkás a
családjukban, nem engedhette meg magának, hogy tovább
időzzön a kistestvére mellett.

– Ne sírj – mondta gyöngéden öccsének, azután otthagyta őt.
Ezután a kisfiú egyedül maradt. A hivatalos feljegyzések

szerint még csak hat éves volt, de valójában betöltötte már a
tizenegyet is. Ugyanis olyan fiút nem soroznak be a
katonaságba, akinek a szülei már elmúltak hatvan évesek, így a
fiú szülei vártak öt évet, mielőtt bejelentették volna a
születését. Mivel a hegyekben született és nevelkedett,
nehezére esett megértenie a völgyben élőket, de ezt leszámítva
jó eszű, értelmes gyermek volt, aki belátta, hogy a napi tojás
diétája vért termel a szervezetében, melyet később majd
levehetnek tőle. Olykor-olykor azért nyafogott, de mivel a bátyja
azt mondta neki, hogy ne sírjon, megpróbálta türtőztetni magát,
s jól viselte a terhet.

A doktor úr lánya megsajnálta a fiút, odahívta a maguk
asztalához étkezéskor, jóllehet a fiú jobb szeretett félrehúzódni
a szoba valamelyik sarkába és rágcsálni egy szánalomra méltó
darab pácolt retket. A műtétet megelőző éjszaka, miután már
mindenki aludni tért, a doktor úr lánya fölkelt, hogy kimenjen a



mosdóba, s ekkor a fiú halk sírdogálására lett figyelmes.
Megsajnálta és befektette maga mellé az ágyba.

Mikor elérkezett a vércsapolás ideje, a lány tartotta hátulról a
fiút, ahogyan azt máskor is tette a többi pácienssel. A fiú szinte
fürdött a verítékben, de egy moccanás nélkül kibírta, ahogy a
sebészkés belévág. (Tán azért volt ez, mert a doktor úr a rossz
helyen vágta meg?) Azonban a vérzést nem tudták elállítani. A
fiú teljesen elsápadt, s állapota kritikussá vált, amíg ők csak
nézték.

A doktor úr maga is falfehér lett és ideges. Az istenek
könyörületének hála a vérzés három nap múlva elállt, s a fiú
élete megmenekült. Ugyanakkor nem volt képes többé
használni a lábait, s onnantól fogva nyomorék volt.

Mindössze vonszolni tudta magát, és szánalmasan bámult
élettelen végtagjaira. Elviselhetetlen látványt nyújtott, akár egy
szöcske, mely szájában cipeli saját letört lábát. Valahányszor a
fiú sírni kezdett, a doktor úr, félve attól, hogy reputációján
csorba eshet, mérges pillantást vetett rá, ezzel arra
kényszerítve betegét, hogy a lánya karjai közt keressen
menedéket. A doktor már korábban számtalanszor rontott el
beavatkozásokat, tönkretéve ezzel betegeit. De ez alkalommal
elismerte, hogy hibázott, és bár érezte, hogy helytelen, hogy
egy lánya korabeli nő engedi, hogy a fiú a keblei közé fúrja
arcát, inkább csak összefonta karjait és mélyet sóhajtott.

Hamarosan visszatért a fiú apja, hogy hazavigye őt. Nem
panaszkodott, elfogadta fia sorsaként a történteket. Mivel
azonban a fiú nem volt hajlandó elmozdulni a fiatal nő mellől, a
doktor, hogy javítson a helyzetén, elküldte a lányát, hogy kísérje
haza a családot.

Kiderült, hogy a fiú és családja éppen abban a kunyhóban
éltek, ahol tegnap te magad is aludtál. Akkoriban egy volt a
húsz közül, melyek egy kicsiny falut alkottak fenn a hegyen. A
doktor úr lánya csak egy-két napig szándékozott velük maradni,



de tovább időzött, mivel a fiú igazán hozzánőtt a szívéhez. Ott
tartózkodása ötödik napján hatalmas eső zúdult le az égből,
könyörtelen áradatként ömölve, mintha vízeséseket
szabadítottak volna a hegyekre odafentről. Mindenki szalma
esőköpenyeket viselt, még odabent az otthonaikban is. A házak
bejárati ajtaját nem lehetett kinyitni, legfeljebb, ha
kimerészkedtek befoltozni a nádtetőt.  Csak úgy szereztek hírt
egymásról, s arról, hogy volt még, akit nem sodort el a föld
színéről az áradat, hogy kikiabáltak házaik ablakán. Nyolc nap
telt el így, de nyolcszáz nappal ért fel. A kilencedik nap éjjelén
hatalmas szél kerekedett, s mikor a vihar elérte a hegycsúcsot,
a hegy és a falu valóságos sártengerré változott.

Igen különös, hogy egyedül a doktor lánya, a fiú és az
öregember élték túl az egészet, kit a faluból küldtek, hogy
kísérje őket, mikor a fiú visszatért otthonába.

A doktor háza szintén megsemmisült ugyanezen özönvíz
miatt. Azt szokás mondani, hogy egy gyönyörű nő születése egy
ilyen isten háta mögötti helyen mindig egy új korszak
kezdetének az előjele. Ugyanakkor a fiatal nőnek nem volt
többé hová hazatérnie. Egyedül maradt a világban, s azóta is a
hegyek közt él a fiúval. Te magad láthattad, mondta, hogy
semmi sem változott. Az áradás óta harminc év telt el, s a nő
teljes odaadással gondozza a fiatalembert azóta is.

Mikor befejezte a történetet, az öregember ismét gúnyosan
elmosolyodott.

– És most, hogy már ismered a történetét, lehet, hogy sajnálod
is ezt a nőt. Tűzifát gyűjtenél és vizet húznál a kútból neki, nem
igaz? Attól tartok, felébredtek természetes kéjes vágyaid,
Testvér. Persze, te nem szeretnéd ezt kéjnek nevezni. Sokkal
inkább mondanád irgalomnak, vagy együttérzésnek. Tudom,
hogy azon töprengsz, hogy most azonnal visszasiess a hegyre.
De gondold meg inkább még egyszer, jó alaposan. Mióta annak
a félnótásnak a felesége lett, elfelejtette, hogyan is működik a
világ, s ő mindig csak úgy tesz, ahogy kedve tartja. Megszerez



bármilyen férfit, s mikor ráun, egyszerűen csak átváltoztatja
valamilyen állattá. Senki sem menekülhet.

– És a folyó, amely a hegyeket formálta? Az árvíz óta egy
furcsa, misztikus ág lett belőle, mely egyúttal elbűvöli a
férfiakat, s megőrzi az ő gyönyörűségét. Még egy
boszorkánynak is meg kell fizetnie az árát annak, hogy
varázslatokat szórhasson. A haja ilyenkor összegubancolódik, a
bőre fakó lesz, lesoványodik és sápadttá válik. De azután
megmártózik a folyóban és épp olyan szép lesz, mint azelőtt
volt. Így tölti fel magát ifjúi bájával. Csak annyit mond
„Gyertek”, s a halak odaúsznak hozzá. Elég rápillantania egy
fára, s annak gyümölcse a tenyerébe hull. Ha feltartja két
karját, az eső esni kezd, ha a szemöldökét húzza fel, a szél kezd
el fújni.

– Eleve buja természettel született, s a szép fiatalembereket
kedveli a legjobban. Nem volnék meglepve, ha a te füledbe is
édes szavakat duruzsolt volna. És bár a szavai lehet, hogy
őszinték voltak, amint rád un, máris egy szép farok sarjad a
hátsódból, a füleid megcsavarodnak, a lábaid megnyúlnak, és
hipp-hopp, át is változtál valami mássá.

– Bárcsak láthatnád, milyen a boszorkány, miután teleette
magát hallal: csak ül ott keresztbe tett lábbal és bort iszik.

– Úgyhogy azt ajánlom, fékezd meg csökönyös vágyaidat, Jó
Szerzetes, és pucolj innen, amilyen gyorsan csak tudsz! Már így
is épp eléggé szerencsés voltál. Minden bizonnyal valami
megmozdult benne irántad, más különben most nem lennél itt.
Egy csoda részese lehettél, s még mindig fiatal vagy, hát
folytasd úgy isteni szolgálataidat, hogy komolyan is gondolod
azt. – Az öreg ismét megpaskolta a hátam. A kezében lóbálva a
pontyot elindult fölfelé a hegyi úton.

Figyeltem, ahogy egyre kisebbnek és kisebbnek látszik a
távolban, míg teljesen el nem tűnt a hatalmas hegyek mögött.
Ugyanezen hegy csúcsánál egy felhő alakult fürgén az aszály-



tiszta égen. A vízesés zubogása mellett is hallani lehetett a
közeledő vihar dörgését.

Úgy álltam ott, mint egy elhagyatott csigaház, s lassan
visszanyertem érzékeimet. Csordultig teltem hálával az
öregember iránt. Összeszedtem zarándok-felszerelésem, s
miután megigazítottam nádkalapom, futva indultam el lefelé az
ösvényen. Mire elértem a falut, a hegyen már esett. Igazán
lenyűgöző vihar kerekedett. Az esőnek hála, az öregember
pontya talán élve ért a nő kunyhójához.

Ez volt hát a szerzetes története. Nem mondott hozzá
semmiféle erkölcsi tanulságot. Másnap reggel elváltak útjaink, s
a szívem szomorúsággal telt meg, ahogy figyeltem, miként
kapaszkodik fel a hófödte hegyre. Finoman hullt a hó. S ahogy
egyre följebb és följebb ért, úgy tűnt, a Kója-hegyi szent ember
a felhők hátán utazik.



EGY TAVASZI NAP
(SUNCSU – SUNCU GOKOKU, 1906)

ELSŐ RÉSZ

– Ki, én?
A tavaszi nap mozdulatlansága kétségtelenül hozzájárult,

hogy a válasz úgy érkezzék a vándor „Elnézést, uram!”
megszólítására, mint egy gyors, tiszta visszhang. Mi mást is
felelhetett volna rá? Az idős férfi ráncos homlokán laza
fejpántot viselt, fáradt, majdhogynem részeges kifejezés ült
arcán, ahogy nyugodtan kapirgálta a puha, nap melengette
termőföldet. A közelben nyíló nedves és izzadt szilvavirágok
apró lángok voltak, melyek egy rebbenés múlva összeolvadtak a
vörösen lenyugvó nappal, míg valahol apró madárkák csiviteltek
vidáman. Hangjuk olyan volt, mintha felelgetnének egymásnak,
de az öregembernek, még e mély révületben is, tudnia kellett,
hogy a felcsendülő emberi hang őt szólítja.

Ha a sétáló sejtette volna, hogy a földműves azon nyomban
reagál, lehet, hogy kétszer is meggondolta volna, hogy
odakiáltson neki akármit is. Elvégre ő csak egy rövid sétára jött
ki, és a kérdést azzal is eldönthette volna, hogy pálcáját az útra
ejti, s ha az északi irányba mutat, Kamakura felé, akkor
megszólítja az öregembert; viszont ha délnek dőlt volna, akkor
egy szó nélkül folytathatta volna útját. Eleve komoly esély volt
rá, hogy az öreg meg sem hallja, s akkor éppúgy tovább
bandukolhatott volna az úton. De mégiscsak szólnia kellett, még
ha nem is volt semmi köze a dologhoz.

– Ki, én?
A fürge választól meglepve a vándor átlépte az alacsony

léckerítést és lassú mozdulattal kihúzta hátát, amint mögé



pillantott. Egyetlen fűszál sem volt közte és az öreg közt. Az a
háromsornyi kis föld, melyet a földműves oly szorgalmasan
kapálgatott, kellemes, vidám illatot árasztott. De mégis, volt a
területben valami magányos érzés, az elszórtan növő kis tej-
bükköny csoportokkal, és az elmetszett szárú, zöld, porlepte
lóbab-csírákkal, melyek szomorúan feküdtek a talajon.

A vándor kezét tweed vadászsapkájához tette.
– A maga háza az ott a sarkon?
Az öregember lassan arra fordult, így ráncos arcának

egészére fényes napsugarak hulltak. Az árnyékba borult
szilvavirágokkal ellentétben az út menti ház tetőcserepei
magasan felnyúltak a déli ég felé, mely fényével beragyogta a
búzaföldeket.

– Melyik ház?
– Az a kétemeletes.
– Az ugyan nem az enyém.
A válasz ismét csak hirtelennek tűnt, de nem úgy tűnt, mintha

a földműves csak félbe akarta volna szakítani. Az öregember
megvonta vállát, majd megfordította kapáját, s a földre tette.
Ezután a vándorra nézett.

– Nos, akkor igazán sajnálom, amiért megzavartam – mondta
ez, készen arra, hogy továbbálljon.

Az öregember levette fejpántját.
– Nem zavart egy csöppet sem. Tán keres valamit? Az elülső

kapu zárva, de nem is adnak bérbe szobát, ha erre kíváncsi. – Az
öreg felhúzta kimonója alját és sáljával együtt a selyemövébe
gyűrte. Ujjait nem húzta ki onnan, s úgy tűnt, nem szándékszik
a vándort útjára engedni egykönnyen.

– Igazán nem olyan fontos.
– És mégis mi történt?
– Teszem azt, ha az a maga háza lenne, akkor volna itt valami,



amit elmondanék, de nem azért, mert kiadó szobát keresek.
Tudom, hogy nem elhagyatott a ház. Hallottam, hogy hangok
szűrődnek ki odabentről.

– Két fiatal nő lakik ott – bólintott a földműves.
– Nos, épp róluk van szó. Ahogy elsétáltam a házuk mellett,

ott annál a kőnél a vizesárok mentén csúszott egy – méghozzá
egy jó nagy példány.

A nap sugarai szikrázón sütötték az öregember homlokát,
amint összevonta szemöldökét. Anélkül, hogy odanézett volna,
előhúzott egy dohánytartó erszényt a kimonója ujjából.

– Na, ne mondja!
– Soha nem voltam oda a kígyókért, tudja – s vándor

felnevetett és mosolyogni próbált. – Épp ezért is álltam meg és
figyeltem. Félig átmászott a kerítésen, a farka pedig
belecsobbant az árok vizébe. Azután a bestia, itt vigyen el a
fene, ha nem dugta be a fejét a viharlécek közé. Szerintem a
fürdő felé tarthatott, vagy talán a konyhába. Akárhogy is,
hangokat hallottam bentről, és attól tartottam, hogy valaki még
megrémülhet a kígyótól. Egy ilyen kígyó könnyedén
beólálkodhat a nappali szobába vagy az éléskamrába. Talán ez
nem tűnhet olyan borzasztónak. De mi van, ha valahol
összetekeredik a földön, és valaki elbotlik benne? Tudom,
igazán nem tartozik rám, de azután megláttam magát, a ház
pedig épp itt van, ugye. Úgyhogy, gondoltam, hátha a maga
háza, és akkor jobb, ha szólok. A másik felől viszont, lehet, hogy
maguk helyiek nem ijednek meg egy-két kígyócskától.

– Valószínű, hogy csak egy kerti siklót látott. – Az öreg
nevetve eltátotta a száját, a lágy napsugarak pedig ráhulltak
nyelvére. – Ám mégsem mondhatnám, hogy nincs mitől
tartanunk. A ház lakói Tokióból valósiak, és nemrégiben is volt
némi riadalmuk. Megyek, és megnézem, mi van velük. Minden
bizonnyal a kígyó már rég odébb állt, de jó barátja vagyok a
lányoknak, akik a konyhán dolgoznak.



– Feltétlenül menjen. Még egyszer, elnézést a felhajtásért.
– Ugyan. Hosszú a nap, és nem igazán történik errefelé semmi

amúgy se.
Mire a két férfi elbúcsúzott, a kígyó eltűnt, mint egy sárkány a

köznapi képzelet határain túl. Mikor a vándor megfordult,
takácsok munkájának zaját hallotta, szövőszékeik vetélőjének
csattogása olyan volt, akár a csirke szárnyak verdesése. Tovább
ment az úton, követve a kerítést, felette szilvafák ágai nyúltak
az égbe, és elszórva tanyák bukkantak elő, az egyiknél két nő
dolgozott szövőszékénél. Egyikük tizennyolc-tizenkilenc éves
lehetett, a másik épp hogy betöltötte a harmincat.

A vándor a félig nyitott tolóajtón át futólag megpillantotta a
fiatalabb lány arcvonásait. Fején kendőt viselt, karja fehérsége
megvillant, ahogy vetélőjét átvetette. Az idősebb nő egy
nádmatracot terített a száraz földre a ház előtt, és hátát az út
felé fordítva ült rajta. Lábát fürgén emelgette a pedálon,
miközben szövőszéke lágyan duruzsolta dalocskáját: kiri-kiri-
kiri.

Csupán ennyit látott, ahogy elhaladt a ház előtt. Igazán
nosztalgikus látvány volt, olyan, melyet manapság már csak
elvétve látni, legfeljebb tizenkilencedik századi romantikus
történetek illusztrációin, mint az „Imagavai nőben. Szeretett
volna megállni és csak nézni őket, de senki sem volt ott rajta
kívül, még gyerekek sem futkároztak a környéken. Bizonyára
kint voltak a földeken, mint mindenki más. Úgy gondolta, a nők
zavarba jönnének az idegen látványától, főleg ha az illető férfi,
ezért úgy döntött, tovább bandukol. Engedte, hogy az út
vezesse lépteit, vissza oda, ahol a kígyót látta, és befordult a
sarkon, ahol a kétemeletes ház állt. Balra tőle egy búzamező
terült el. Lejtett és kiszélesedett a part irányába, ahol fehér
habos hullámok mosták finoman a halványzöld búzakalászok
szárát, és egy nagy nyugati stílusú villa magasodott élénk
vonalaival a felhőtlen ég felé. Belegondolva, hogy a helyiek
olyan címekkel ruházták fel az idegeneket, mint „Kék Koboldok



vagy „Vörös Koboldok”, házaik élénk homlokzatai miatt, egy
olyan férfit, mint ő, jól lehet, nem viselt szakállat, mégis csak
könnyedén a kalapos burzsoák közé sorolhattak volna.

Ha a falubeliek úgy tekintettek az európaiakra, mint kék és
vörös szörnyetegekre, akkor minden bizonnyal hajóvitorlák
jutottak eszükbe minden illanó pillangó láttán. A terület
strandjait már jó ideje megnyitották a modern szórakozási és
sport lehetőségek számára, de jobbra a hegyek ugyanolyanok
voltak, mint azelőtt: tiszta feketék, akár hatalmas sólymok
szárnyai, melyek egymás hegyén-hátán tornyosulnak, s a
hegylábak csak nyújtóztak lefelé a csúcsoktól, itt is, ott is,
betüremkedve a rizsföldekre, összenyomva a köztük húzódó
keskeny völgyeket. Messze fenn az egyik ilyen kis feketeségbe
vesző völgyben a vándor megpillantott egy egyszerű nádtetőt és
egy ablakot, mely olyan volt, mintha a hegy nyitott szeme lett
volna, épp mintha egy óriási varangy kúszott volna fel a
derengő hajnali tenger habjai közül, s bújt volna meg ott a
napsütés idejére.

Tovább sétálva látott még egy kemencét is, mely még
magasabbra kapaszokott a hegyoldalon, mint a házak tetői.
Maga mögött hagyott egy ismeretlen kegyhelyet, egy
elhagyatott temetőt, hol kamélia szirmok hulltak le pergőn, és
húsos piócák dőzsöltek az elárasztott rizsteraszokon. Itt a Sonan
partvidéken kis öblök fúrták be magukat a kanyargó hegység
oldalába, és fehér vitorlások rótták a fehér tajtékok világát.
Egyetlen röpke pillanatra, míg a tenger nem dédelgetett oly
gondolatokat, hogy feltódul a völgyekbe, s elárasztja a földeket,
a falusiak hátat fordítottak a víznek és kettes-hármas
csoportokban dolgoztak rajtuk. A vetélőjét átvető fiatal lány és a
szövőszéke pedálját fürgén hajtó idősebb nő is a hegy felé
néztek, nem mutatva félelmet a fenyegető óceáni ár iránt.

A sarkon lévő kétemeletes ház köré fürtként megtelepedett
hét-nyolc ház alkotta a falu központját. Feljebb a völgyben a
házak ritkásabban, elszórtan álltak; s néhányszáz yardnyival



közelebb az óceán felé el is tűntek teljesen. A kacskaringós
hágó két oldalán összetömörült otthonok, meg még további hét
vagy nyolc, melyek kicsit távolabb álltak, alkottak egy
szomszédságot.

A vándor egy virágzó repcemezőhöz ért, mely vakító színben
tündökölt a napsütésben. Balra tőle zöldes szikla, mögötte pedig
kékes-zöld hegyorom magasodott a völgy fölé, s csak ez utalt
arra, hogy a sárga repceföld nem a végtelenbe nyúlik. Még a
vándor lába előtt csörgedező kis patak sem volt képes megtörni
az aranyló szín ragyogását.

Káprázó szemeinek olyan volt, mintha a két takácsot
szövőszékeikkel együtt halványan egy fehér papírra másolták
volna, s a köröttük lévő részt sárgára festették volna. A két nő
kimonójának, kendőinek, s még a szövetnek is, melyet szőttek a
színe és a repcevirág élénksége közötti kontraszt hatására a
vándor mintegy kilépett saját gondolataiból. Igaz, nem tudta
megállapítani, hogy ez a fajta kiemelés hatásos volt-e. De a
látvány egészen lenyűgözte, ahogy elképzelte a vékony
aranyvonalat a vörös háttér előtt, a takács vetélőjének hegyét,
ahogy körbe-körbe ugrik, míg szeme szúrni nem kezdett, s a kép
a patakparti fűbe veszve elillant, akár egy kihunyó lángnyelv
fénye.

Ekkor viszont megpillantott egy újabb kígyót, pikkelyei csak
úgy fénylettek, ahogy a repce közt tekergőzött. Megborzongott
és elfordult. Közvetlenül előtte, a fák lombjától takarva egy
lépcsősor vezetett fel egy nádfedeles templomhoz, melynek
teteje lebegni látszott, mint egy felhő az égen. Nem messze tőle
lila íriszek nyíltak, kiríva a hegycsúcs zöldes-feketéjéből, s
csupán karnyújtásnyira tűntek.

Ezért jött hát vándorunk: a Kunoja Kannon szentélyét
meglátogatni. De ahogy ott állt a lépcső aljában, készen arra,
hogy felmenjen a főcsarnokba, egy hatalmas, bozontos fej
bukkant elő a sűrű aljnövényzetből, mely az ösvényt
szegélyezte. Az állat majdhogynem olyan széles volt, mint az



ösvény maga; és ha önmagában még nem lett volna elég
meglepő felbukkanása, kiderült, hogy több is van belőle. Sörény
sörényt követett, has pedig hasat, így vonultak vagy öt-hat
méter hosszan, mint egy végtelen hosszú ló.

A vándor botját megvetve nyomban hátrébb lépet. Hirtelen
annak a háromszögnek a közepén találta magát, melyet a sarki
háznál lévő kígyó, a repcésben látott kígyó, és ez a ménesnyi ló
vonala határolt.

Milyen felettébb különös is volt ez! De ekkor, ahogyan az a
Lótusz Szútrában is áll:

Ha rám törne ádáz bestiák sora,
Kiknek éles a karma és metsző a foga,
Ha kígyók, gyíkfélék, s skorpiók marnak,
S tüzes leheletük, mint a mérgező harmat,
Ó, jöjj! Te Ki Mindet Látod!
A hegyoldalon három állat vonult elkülönülve a többitől,

büszke léptekkel egymás mögött, mellettük lovasok tűntek föl.
– Köszönjük, hogy megvárta, míg átvonulunk – szólt az első.
– Sajnálom, hogy feltartottuk – mondta a második.
– Elnézését kérjük – tette hozzá a harmadik.
A három lótenyésztő elhaladtában üdvözölte a vándort, ki nem

akarván útban lenni, a patakpart szélére húzódott, s közben úgy
érezte, mintha szemét lóbőrrel fedték volna le.

Az ösvény egyre keskenyebb lett, de a puha fűben jól meg
tudta vetni a lábát. A takácsok munkájának távolba vesző zajától
kísérve ért a lépcsősor aljához, ahol az ég kékje átszűrődött a
fák lombjai közt. A lépcsősor elhanyagolt állapotban volt, s a
lovak épp új köveket húztak a papi lakórész hátsó kapujához,
nem messze az alsó lépcsőfokoktól.

A fokokra való felkapaszkodás egy bizonytalan lábakon álló
létra megmászásához volt hasonlatos. Néhány kőfok teljesen



hiányzott, míg a többinek a sarkai koptak el. A föld meg-
megcsuszamlott léptei alatt, így a vándor kénytelen volt a
hegyoldalon felmászni. Lassan haladt, de a szántó- és rizsföldek
egyre kisebbnek és távolibbnak tűntek, a tenger hullámai pedig
épp olyan kékek voltak, mint az őket körülölelő hegyek.

Az erdő sötét árnyai közt, a buja lombok alatt a lépcső
kőlapjait moha nőtte be, meg lila léggömbvirágok, mely virág a
kínai harangvirággal tartozik egy nemzetségbe. A kora tavaszi
virágok eltompították a vándor gondolatait. Melege volt és
izzadt, úgy érezte, mintha egy olyan hegyet kellene
megmásznia, melyen az előbb még forró víz hömpölygött le. Ám
egy aprócska fuvallat azonnal le is hűtötte.

Végül felért a lépcső tetejére. A szentély maga igencsak
szűkös volt. A nádtetős főcsarnok mögött, melyet keskeny
sétányok öleltek körül mindkét oldalról, a hegy leomló
függönyként magasodott, rajta sötét aljnövényzetével, mely oly
fekete volt, akár a szumi tinta, s az ott növő sudár fenyők törzse
közt búsan sóhajtozott a szél. Vagy lehet, hogy ez a hang
valahonnan máshonnan származott?

Lenn a hegy lábánál a hófehér taréjú tajtékok elterültek a
parton, eltünedezve a sziklák között, s morajlásuk még ide is
halványan felszűrődött. De sajnos a takácsok szövőszékének
tücsökciripelését nem hordta ilyen messzire a szél. Odafentről a
vándor már nem tudta kivenni a két takácsnő alakját sem a
sárga repcemezőnél. Most valahol a hullámok hátán lebegtek, s
kontúrjukat a nyílt tenger kékje rajzolta körül.

De előbb imádkozzunk.
Az oltárhoz, mely oly magasan volt, mintha egy ló nyergében

ülne, néhány kőlépcső vezetett, melynek elveszett korlátja már
ősidők óta nem vetett árnyékot a fokokra. Fénykorában az
épület bizonyosan káprázatos látványt nyújtott cinóbervörös
lakkozású oszlopaival, ornamentikával díszített szemöldökfáival,
és poroszkékre festett gerendáival. Ám mostanra az arany



sárkányok figurái megfakultak, és a fény a nádtetőn
átszűrődvén déli holdvilágos pillangó mintákat rajzolt a kínai
stílusú ajtóra. Az épület egy élénk Tosza stílusban készült ősi
festményre emlékeztetett. Még ha nem is volt ragyogó, volt
benne egyfajta mélység, jóság és nosztalgiaérzet.

A nyitott rácskerítésen túl feltárult a csarnok belsejének
sötétje. Az apró oltár mellett, függönyökkel elválasztva hófehér
lótuszvirágok szegték fel szép fejüket. A vándor megállt előttük,
fejet hajtott, majd hátrébb húzódott egy lépést, azután még
egyet. Szívében békesség honolt, így pillantott fel a kazettás
mennyezetre, melyet piros és fehér bazsarózsák faragványai
díszítettek. A karmazsinvörös virágok közt elszórtan bújtak meg
a kínai rózsák megfakult fehér szirmai, melyektől úgy érezte
magát, mintha egy álomban járna s egy hatalmas virágoskertre
nézne fel.

A virágok fölé, a kerek oszlopokra, az áldozatok talapzatára, a
kazettás és a kínai ajtóra, a keresztgerendákra, s akármerre
nézett is, mindenhová kis papirosokat ragasztottak mindazon
zarándokok, kik meglátogatták ezt a szentélyt. Az egyiken ez
állt: „Vésnök Hori. Egy másikon pedig: „Halász Masa. Volt még
„Jaszu az Ács, Tecu az Asztalos, „Aranyműves Szakan” is. Az
egyikük a tokiói Aszakusza negyedből érkezett, egy másik
Fukagavából. Megint mások távoli helyekről jöttek: Szuóból,
Minóból, Omiból, Kagából, Notóból, Ecsizenből, a higói
Kumamotóból, vagy az avai Tokusimából. Olyanok voltak ők,
mint távoli partok és öblök madárkái, a barázdabillegető és a
kakukk. E papirosokat olyan látogatók hagyták hátra, kiket nem
látott itt senki, kik mind erényes férfiak vagy nők, akik olcsó
szállásul magát a hideg éjszakát gyűrték fejük alá párnának,
akik esős éjszakákon át eveztek kákafedeles csónakokban, s
álmaiknak itt találtak menedéket. Még most is itt pajkoskodnak
e zarándokok lelkei, ahol a kis papír cetlik szolgálnak
bejáratként spirituális otthonaikba.

A zarándokok számára ez a hely maga volt a nyugalom és az



isteni jóság hívogató virágoskertje. Azok, kikben felzendült a
szentély hívó szava, bármilyen távolságot képesek voltak
legyőzni: tíz, száz vagy ezer mérföldet is akár, sőt még a tenger
távoli csücskeiből is érkeztek látogatók. Kezdetben azért jöttek,
hogy megcsodálják az aláhulló virágokat. Azért jöttek, hogy
fehér köntöseikben a holdat imádják. Lázas elméjük a folyópart
füzeinek harmatcseppjeit kortyolta. Azok, kiket szerelem
gyötört, eljöttek, hogy megérintsék Kannon simulékony kezét,
azt kívánva, bár ölelő karok tartanák őket. Azokat, kik
letévedtek az útról, zöld csempe és ékes cinóberkerítés,
aranyozott oszlopok és vörös korlátok, achát lépcsősorok és
virágmintás kínai ajtók vezettek. A látogatók képzeletében
ékszerekkel teli kamrák és arany paloták sejlettek fel, a sárkány
szentélyében táncukat lejtő főnixek, zsiráfok csintalankodnak a
bazsarózsák közt, s a reggeli napfény beragyogja az oroszlán
trónját, meg anyák, kik gyermekükkel alszanak cseresznyevirág
paplan alatt, s párnájuk holdfénygyöngyökből van kirakva.
Bármi is legyen az álmuk, az örökké irgalmas, örökké szenvedő
Kannon nem érezné hibásnak azt.

„Vésnök Hori, „Halász Masza. Pusztán abból, hogy az ember a
vándorok hátrahagyott neveire pillant, melyek bizonyítékul
állnak, hogy lelkük itt haladt át, kiderül, melyikük volt férfi, s
melyikük nő. Az ember eltűnődhet azon, hogy milyen is volt a
megjelenésük, a viselkedésük, a lényük. Ha az újságokban
megjelentetett felajánlások, és a templomokban kifüggesztett
adományozó listák a realizmust jelentették, akkor ezek a nevek
itt a romanticizmust képviselték.

A vándor, arcán mosollyal, egyesével vizsgálgatta őket.
Hátrapillantva az ajtó és a nagy, fából készült

adományszekrény irányába, észrevett egy darabka
selyempapírt, melyet egy nagy, repedezett, vakolatszerű
oszlopra ragasztottak. Rajta egy női kéz folyó betűivel egy vers
állt:

Egy déli pihenő során



Találkoztam a szerelmemmel,
És csak ezután kezdtem hinni
Abban, mit úgy hívunk, álom.
Tamavaki Mió
Finoman, gyönyörűen írták a sorokat.
– Jöjjön át ide, uram.
A vándor nem látta a papot, ki közvetlenül mellette állt. Len

köntösének bő ujjai lelógtak, szalma szandálja pedig kissé
kilátszott ruhájának szegélye alól.

Odafordult, és a pap mosolyogva üdvözölte:
– Kövess.
A pap elsétált az adománydoboz mellett, majd hátát a rácsos

ajtónak vetette. Közvetlenül az oltár előtt állva félrehúzta
köntösét és ujjából gyufát húzott elő, s felnyúlt, hogy
meggyújtsa a gyertyát. Kezeit homlokához vonta, majd tenyereit
összetette. Ezt követően kitárt egy ajtót, épp a vándor előtt, aki
még mindig a főcsarnokban állt.

Egy négy tatamiszőnyeg nagyságú szoba volt a vastag,
szúrágta küszöb mögött, mely valamivel a csarnok
padlószintjénél magasabbra épült. A repedezett fal résein át a
vándor fákat pillantott meg, de a földön lévő szegélytelen
tatamik újak voltak és üde zöldek. A pap belépett és helyet
foglalt egy kis asztal mellett, melynek lapja teljesen üres volt.
Majd térden csúszva közelebb jött vendégéhez, és egy hamu
lepte dohányos dobozt tolt elé. Azonban nem dohány volt benne,
hanem egy széntartó.

– Helyezze magát kényelembe, kérem.
A pap ismét köntösének ujjában kezdett kutatni valami után.
– Ó, hát itt vannak! – nevetett fel, majd előhúzott egy doboz

gyufát az asztal alól.
– Nagyon köszönöm – felelte a vándor. Átlépett a küszöbön és



leült. Pipáját meggyújtotta, majd nagy füstfelhőt fújt ki, mely
sötétebb árnyalatú volt, mint az a pont, ahol az óceán összeér az
éggel.

– Igazán lenyűgöző ez a szentély. Micsoda látvány!
– Attól tartok, itt minden sokkal inkább mondható romosnak.

Nem szívesen mondom ezt, főként nem Buddha színe előtt, de
képtelen vagyok mindent elvégezni így magamban.

– Biztosan rengeteg itt a látogató – mondta a vándor. Ez volt
az első gondolat, ami eszébe jutott.

Úgy tűnt, a pap bólint, miközben az asztalnál helyezkedve
lábait oldalra tette.

– Bár igazat adhatnék magának, de manapság már alig téved
ide valaki. Egykor ez a szentély egy hatalmas létesítmény része
volt. Ismeri ezt a települést, amin átjött idefelé? A hegylábtól a
repceföldekig tart. Valaha itt hét szentély sorakozott. Valahol
szerepelnek is egy feljegyzésben. A Szikla Palota Szentélyt
építették elsőnek itt Kunojában. Mi vagyunk a második állomás
a Bando körúton, amely egy híres szent hely, bár manapság már
csak árnyéka egykori fényes önmagának.

– Igen meglepő, hogy a zarándokok többsége igencsak
messziről érkezik. Kazuszából és Simoszából érkeznek a
legközelebbiek; de van, aki egészen Kjúsuból jön, mert a
szentély híre szájról szájra terjed. Sokak hiába kérdezték a
helyieket, hogy merre találják a szentélyt, mert sokan azok
közül azt sem tudják, hogy létezik ez a hely. A látogatóinkat
leginkább az idevezető út megtalálása teszi próbára.

– Meghiszem azt.
– Bizony – nevetett a pap megszakítva saját mondandóját.
Hanghordozásában megbújt egyfajta aggodalmaskodás, amit

eleinte a vándor nem tudott mire vélni. Amíg kiürítette
pipájából a hamut, feltűnt neki, milyen kormos is volt a
dohánydoboz, hogy mennyire csordultig volt tömve a szenes



tálka az elégett gyufák csonkjaival. Arra a hálóteremre
emlékeztette, amelyben a szugamói Sinsu Egyetemen a diákok
Miroku, az Eljövendő Buddha eljövetelét várták. Ez a helyiség
sem épp arra volt berendezve, hogy vendégeket fogadjanak
benne, hanem inkább talán azt segítette elő, hogy megnyíljanak,
s megosszák érzéseiket.  Mindenesetre ő így érezte magát.

Megtömte pipáját és újfent átadta magát a dohányzás
élvezetének. A füstöt a hegygerinc irányába fújta, és a Tekkai
taoista varázslójának képzelte magát, aki képes volt füstből
kifújni a maga hasonmását.

– Erre biztos szép és hűvös a nyár.
– Igen. Szinte sosincs hőség. És könnyű belátni, hogy a

szentély főépülete igen kellemes hely. De a hegyoldalban lévő
átmeneti szállás talán még hűvösebb. Az egész csak egy kis
nádkunyhó, de érdemes volna megállnia ott a visszafelé úton,
hogy pihentesse a lábait. Lehet, hogy a teáskanna mostanra
farkat növesztett és visszaváltozott borzzá. De elvégre ebben
rejlik a hely varázsa. – A pap ismét felnevetett.

– Igazán szép itt. Irigylem magát.
– Ó, én ezt nem mondanám éppenséggel. Felettébb magányos

dolog egyedül élni, tudod. Láthattad, milyen sietve jöttem
köszöntésedre, mikor megláttalak. Mellesleg, hadd kérdezzem
meg, hol szálltál meg?

– Én? Nem messze az állomástól.
– Mióta laksz ott?
– A múlt hónapban volt egy hónapja.
– Akkor hát nem egy fogadóban laksz?
– Nem. Egy szobát bérelek. És magamra főzök.
– Értem. Tán, amit most mondani fogok, tolakodónak tűnhet,

de talán használhatnád a mi kunyhónkat. Tudom, hogy mindez
egy hirtelen jött ötletnek tűnhet, de épp az elmúlt nyáron, a
kunyhó nagyon hasonló körülmények között szolgált szállásul



egy hozzád hasonló férfiúnak. Párok is jöhetnek. Bőven van hely
két embernek is.

– Igazán köszönöm – mosolygott a vándor. – De épp csak erre
jártam. Nem számítottam rá, hogy egy ilyen helyre bukkanok.
Igazán szép ez a szentély.

– Bátran látogass el hozzánk, amikor csak kedved tartja.
Gyere, akárcsak a séta kedvéért.

– Az bizony nagy pazarlás volna. Nem, én inkább imádkozni
jönnék. – A vándor nem értett ezalatt semmi különöset, ám a
pap valamiért mégis gyanakodva fürkészte őt.

A pap egyik kezét a térdére helyezte.
– Azt hiszem, nem számítottam erre a válaszra.
– Miért nem? – kérdezte a látogató, noha nem volt nehéz

kitalálni a választ.
A pap egy pöttöm kis ember volt, kinek orcái kidudorodtak,

mikor mosolygott.
– Hát nem egyértelmű? – kérdezte. – A fiatalok manapság,

tudod… – nevetett. – Nem mintha én magam olyan öreg volnék.
– Ugyan dehogy. Értem én – mondta a vándor. – Maga a

kamaszokról és az egyetemistákról beszél, ugye? Nem kell
visszafognia magát. Épp itt hibádzik a dolog. Ez a maga baja. –
Közben azon kapta magát, hogy apró mozdulatokkal más
pozícióba helyezi a lábát. – Abban én is egyetértek, hogy a
buddhizmus tanai kissé elavultak – folytatta. – Még azt sem
tudom, hogy önök itt melyik szektába tartoznak. De, ahogy ön is
említette, az ide érkezők többsége már az idősebb generációt
képviseli. Azok számára, akik már egy ideje kikerültek a
főiskoláról, a megváltás nehéz dolog. Ők nem gondolják úgy,
hogy szükségük volna Kannonra.

– De tényleg, manapság igazándiból az öregek a
legtiszteletlenebbek és legkomiszabbak. Képesek félbehagyni
egy szútrát, pont a közepén, csak hogy a menyükkel



zsémbelődjenek. Ingüket levetve mormolják el imáikat,
miközben a foguk közt ott lóg egy darabka angolna nyárs. Ez
viszont nem volt mindig így. A padlás tele van kifogásokkal,
tudom, de szerintem régen egy kicsivel jobb volt minden, mikor
az emberek fejében még élt egy elképzelés a mennyről és a
pokolról. Manapság azonban, úgy élünk, hogy elhisszük,
magunkban is képesek vagyunk elnyerni a megvilágosodást. A
legrosszabb esetekben olyan is előfordult, hogy valaki egy, a
poklot ábrázoló festményt nézegetve azt mondja: „Hisz ez nem
is olyan rossz!”

– De a fiatalokra pedig, tudja – folytatta a vándor –, rájuk
igazán nem számítana az ember, hogy eljöjjenek egy ilyen
szentélybe. De mégis őket nyűgözik le legjobban a tanok.
Kétségbeesetten vágynak a békére és az életre. Néhányan bele
is őrülnek. És vannak, akik önkezükkel vetnek véget életüknek,
míg ez után kutatnak.

– Nem is igazán számít, hogy ki is az illető. Azt gondolja róla,
hogy „No, lám csak, egy vérbeli huszonegyedik századi
felfogású ember, de menjen csak oda hozzá és mondja:
„Üdvözlégy Amida, Fényesség és Igazság Hozója, aztán
figyeljen, mi történik. Legyen az illető akár férfi, akár nő, vagy
elájul, vagy kijelenti, hogy fejét leborotválja, hogy kövesse az
Utat, vagy az is előfordulhat, hogy két kezét összecsapja, mert
ott helyben elborítja a megvilágosodás fénye. Vagy netán meg
akar majd halni, hogy megláthassa a fényt.

– És ez így igaz, ahogy mondom. Nem tréfálok. Ilyen
hatalmasok a Buddha tanok. Most van itt az idő, hogy a
Buddhizmus ismét tündökölhessen. Hát miért tétováznak és
nem állnak elő az olyan emberek, mint ön?

– Persze értem én. Igen. Feltétlenül. – A pap végig feszülten
figyelte szavait. – Nos, hallottam hírét, hogy értelmiségi
rétegünk köreiben igen nagy a nyugtalanság napjainkban,
hiszen itt vannak, akik azt állítják, látták Istent, vagy azok,
akiket Buddha látogatott meg, megint mások azt mondják, ők



maguk a Megmentő, vagy olyanok is vannak, mint az Isteni
Akarat csoportja Kumamotóban, akik felkeléseket szerveznek a
vallás nevében. Akárhogy is legyen, ezek a kérdések a
fensőbbséges eszmefuttatások és kutatások körébe tartoznak,
és nem azokhoz, melyekkel mi, papok foglalkozunk, ezekkel a…
bálványokkal. – Tekintetét a kicsinyke oltárra emelte, majd
folytatta. – Ha egy szobrot jól faragnak ki, akkor a világ úgy
tekint rá, mint egy műalkotásra, egy szobrászati műtárgyra.
Talán épp úgy lesz, ahogy mondja, s a Buddhizmus felvirágzik a
jövőben. De mi lesz ezekkel a bálványokkal? Mihez lehet velük
majd kezdeni? Ha mindannyian igaz hívőkké válunk, mi lesz
azokkal, kiknek imái Buddha képéhez szólnak? Nos, ez jelenti a
döntő kérdést. Természetesen értékelnénk, ha az olyan
emberek, mint te is, belegondolnának a Buddhizmus és a
bálványimádás közötti különbségbe. Én azon a véleményen
voltam, hogy úgy tekintesz rájuk, mint műalkotásokra. Éppen
ezért is hívtalak magammal erre a kis sétára.

– De hogyan boldogulhatunk bálványok nélkül? – kérdezte
erre a vándor. – Miben higgyünk a képek nélkül? Ön ott téved,
hogy bálványoknak nevezi őket. Hiszen mindegyiknek megvan a
saját neve. Saka, Mondzsu, Fugen, Szeisi, Kannon. Mindnek van
neve.

– Ugyanez a helyzet az emberekkel is – folytatta a vándor. –
Ha idegenek, nem jelentenek számunkra semmit. De ruházzuk
fel őket névvel. Ha már nevük van, akkor abból az egyénből apa
lesz, anya, fivér vagy nővér. És ez esetben tán még mindig
idegenként kezelné őket? A bálványok sem különbek. Ha csak
bálványként tekintünk rájuk, akkor nincs jelentőségük
számunkra. De ez itt a főcsarnokban Kannon. És így már
hiszünk benne, igaz?

A főcsarnok irányába mutatott.
– Mondhatja, hogy egy faragott figura nem több fánál, fémnél

vagy földnél, melyet arannyal, ezüsttel és gyémántokkal
díszítettek. De mi a helyzet az emberek esetében? Bőr, vér,



izom, a szervek és a zsigerek, gyúrd egybe őket, adj reá egy
ruhát és már készen is van. Ne feledje, uram, hogy még a
leggyönyörűbb nő sem több ennél.

A vándor szembefordult a pappal.
– Mondhatja persze, hogy az embereknek lelke van, míg a

bálványok nem rendelkeznek ezzel. Azonban, jó uram, a
léleknek épp ez a fajta felfogása az, amely miatt letérünk a
helyes útról, vagy éppen visszatalálunk rá, mely miatt
veszélyben érezzük magunkat, vagy megleljük a békét. Imádni,
s hinni. Lehet-e célpont nélkül gyakorolni az íjászatot? Még az
akrobatáknak és a zsonglőröknek is szükségük van gyakorlásra.
Így csak az volna a kérdésem azokhoz, kik azt állítják, nincs
szükségük bálványokra: elegendő a szeretett nő iránti sóvárgás
számotokra, szeretni valakit, s hagyni, hogy ez felemésszen,
tudva hogy sosem lehettek együtt? Helyén való az, hogy sosem
láthatjátok őt? S ha mégis látjátok, elfogadható az számotokra,
hogy sose váltsatok szót véle? És ha mégis beszéltek vele, nem
akarnátok megérinteni a kezét? S ha meg is érintitek, nem
volna rémes, hogy sosem hálhattok együtt? E kérdéseket tegye
föl nekik.

– Az igazság az, hogy igenis szeretné az ember magához ölelni
azt, akit szeret, még ha ez csak álmában történhet is meg.
Ugye? Még ha ez csak a fantázia szüleménye is, nem akarná-e
látni az isteneket? Sakát, Mondzsut, Fugent, Szeisit és Kannont.
Mondja, hogy maga nem hálás a képeikért.

A pap arca felragyogott és szemei úgy csillogtak, hogy a
vándor megszámolhatta volna a mosoly körül ülő kis borostákat.

– Nagyszerűen beszélt. Igazán érdekes, amit mondott.
A pap egyik kezét a térdére tette, a másikkal megérintette a

homlokát. – „Egy déli pihenő során találkoztam a
szerelmemmel. És csak ezután kezdtem hinni abban, mit úgy
hívunk, álom.” – Halkan mormolva idézte az oszlopra ragasztott
versike sorait.



A vándor arra pillantott, hol pókhálókkal keretezve ott álltak e
ragyogó ecsetvonások.

– Most te kiadtál magadból minden mondandót, s én pedig
szégyenkezem, hogy nem szólok semmit, s hacsak meg nem
magyarázom, miért hallgatok, sosem fogod megérteni. Épp
erről a versről van szó. „Egy déli pihenő során…”

– Vers?
– Így igaz. Látod azokat amott? Minden papiroson egy név áll,

melyet a szentélyembe látogató zarándokok hagytak hátra.
Némelyikük hirdetés – gyógyszerekről, ki tudja miről. Ez
egyfajta szokás, így nem bánom. Nem tudom, mi módon rögzítik
fel őket, azt sem, hogy mikor. Ám az az egy ott az oszlopon…

– Úgy érti a vers?
– Amelyet te is észrevettél.
– Csak nemrég, amikor ön megszólított.
– Felfigyeltél rá, ehhez kétség sem fér. Tudom, ki írta.
– Egy nő, igaz?
– Így van. Éppenséggel ez egy igen régi vers. Ono no Komacsi

írta, ha jól sejtem.
– Igen, azt hiszem, igaza van.
– Nos, a hölgy, aki az idézetet felragasztotta ide, épp olyan

gyönyörű volt, mint Komacsi maga.
– Úgy érti a Tamavaki hölgy? – a vándor hangja tisztán és

határozottan csengett, de – noha ez nem volt rá jellemző –
mégis felfedte izgatottságát.

– Értem. Az előbb, mikor felhoztad a szerelmesek témáját,
nem akartalak kizökkenteni, hiszen a célod egyértelmű volt.
Mint a „Világos-hegy peremén fénylő halvány holdsugár, talán
épp amiatt használtad e metaforát, hogy összekapcsold a
Kannon utáni vágyakozást az ősi verssel – „És csak ezután
kezdtem hinni abban, mit úgy hívunk, álom.



– Rengeteg ékes példája van az oly ritka szépségeknek, kik
elfogadják a Buddhát, majd elérik a Nirvánát. Néhány ember
túlságosan elhamarkodottan ítéli el a nőket, amiért szerelmes
verseket firkálgatnak. De ez is csak azon múlik, hogy az ember
kinek a szemszögéből nézi az egészet. Még a szútrákban is az
áll: „Ha egy nő jár a férfi után, Kannon megsegíti majd”, így hát
nekünk sem volna szabad bírálnunk őt ezért. Ugyanakkor, ez a
vers egy férfi halálát okozta.

A vándor ezen még annál is jobban meglepődött, mint mikor a
sárga virágos mezőn megpillantotta a kígyót.

– Talán nem is akarsz majd hinni a fülednek, olyannyira
elképesztő és bizarr e történet. – A pap egy pillanatra
elgondolkodott, s arcát kezében nyugtatva a padlót nézte egy
darabig. – Ha mégsem szeretné a vers számlájára írni a
halálesetet, akkor mondhatjuk, hogy a férfi az érzéki csalódásba
halt bele.

– De hiszen egészen megdöbbentő dolog ilyet kijelenteni!
Mesélje el, kérem, mi történt! – A vándor egészen előredőlt
izgatottságában. Mohón kapta elő vadászkalapját kimonója
mellrészéből, s félretette azt, hogy mihamarabb
meghallgathassa ezt az izgalmasnak ígérkező esetet. Odakinn a
tavaszi szél lágyan susogott a fenyves fái közt, nem úgy, mint
mikor lefelé söpör az égből, hanem mint mikor fölfelé száll,
könnyebben, akár egy emberi lélek, hogy fuvallatával finoman
cirógassa a mennyeket.

A pap a Kannon szobor előtt álló fogadalmi lámpásra emelte
tekintetét.

– Hát akkor, ha ezt szeretnéd, íme. Arról a férfiúról van szó,
akit az imént említettem, az úriember, aki egy darabig a hegyi
kunyhóban lakott. Azt hiszem, kijelenthetjük, hogy az álomról
szóló versidézetet író nő utáni vágyakozásba halt bele. De lehet,
hogy inkább a bujaság szót kéne használnom. Végül is ez a
dolog lényegi valója.



– Elképesztő. Sosem gondoltam volna, hogy efféle dolgok még
megtörténhetnek manapság. Miféle ember volt ez?

– Épp olyan, akár te.
– Hogyan? – Nem úgy tűnt, hogy a pap csőbe akarta volna

húzni látogatóját, ugyanakkor mégis több került az asztalra egy
kis teánál. Olyan érzés volt, mintha egy zen mester harmincszor
egymás után jól hátba vágta volna. – Ezt nevezem én
összehasonlításnak! – nevette el magát a vándor – Nem lett
volna szabad ezt mondanom, figyelembe véve eddigi
megjegyzéseidet, s az övéhez igen hasonló körülményeidet…

– Emiatt ne aggódjon. Mindig is szerettem volna, ha a
szerelemtől halok meg. Manapság a férfiembernek nincs túl sok
lehetősége csatában elesni. Szóval, ha a halál mégis az ágyban
fekve talál, legyen akkor annak oka a szerelem. „Tehetős család
sarjaként, a szenvedély ragadta magával a halálba.” Mi többet
akarhatna az ember?  Mindannyian vágyunk egy románcra, még
ha az magában is hordozza az elszakadás okozta fájdalmat s
szenvedést. Az egyedüli problémát az jelenti, hogy a bujaságba
belehalni még sokkal nehezebb, mint spórolni a pénzzel.

– Kiváló a humorérzéked, uram, meg kell, hogy mondjam –
nevetett a pap.

– Nem, teljesen komolyan gondoltam. Emiatt hangozhat
viccnek, amit mondtam. Ami azt illeti, irigylem ennek a fickónak
a szerencséjét. Azt, hogy talált valaki olyat, egy olyan nőt, akiért
az ember képes meghalni.

– Figyelemreméltóan gyönyörű a hölgy. Ehhez kétség sem fér.
És nem is olyan nehéz rábukkanni. Nem kell ahhoz a tenger
legmélyebb pontjára alámerülni vagy felkapaszkodni a
legmagasabb hegy legmagasabb csúcsára, hogy találkozhass
vele.

– Ó, tehát még él?
– Igen. Méghozzá itt él.



– Itt?
– Pontosan. Épp itt, Kunojában.
– Kunojában?
– Jó uram, az idefelé vezető utadon biztos el is mentél a háza

mellett.
– A háza mellett? – Amint ezt kérdezte, felderengett szemei

előtt a fiatal takácslány képe, ahogy a káprázóan sárga
repceföld virágainak özönétől övezve dolgozik rokkáján. – Arra a
fiatal hölgyre gondol a tanyáról?

– Nem, nem. Én egy igen tehetős úriember feleségéről
beszélek.

– Akkor hát nem ő az – motyogta magának a pap vendége.
Ezután megkérdezte vendéglátóját: – Szóval egy tehetős férfi
felesége, igaz? Egy szép virág, kit féltve őriznek.

– Így igaz. És ez az oka mindennek, jó uram.
– Áh, már értem. Egy viszonyról van szó. Akkor valóban

nagyon vonzó lehet a hölgy, ugye?
– Abszolút. Nyaranta ezrével özönlenek ide a turisták

Tokióból, és némelyik nő igazán feltűnő jelenség. De egyikük
sem veheti fel a versenyt ezzel a hölggyel.

– Tehát arra akar kilyukadni, hogy ha meglátnám, én is
azonmód beleszeretnék, jól mondom? Veszélyesnek hangzik.

– Miért? – kérdezte komolyan a pap.
– Mert nagyon óvatosnak kell majd lennem hazafelé, azt

hiszem. Szóval hol is van ennek a gazdag embernek a háza?
– A sarkon áll. A kétemeletes az.
– Hogy micsoda? – kérdezte a vándor megborzongva.
A kunyhó nádfedele összemosódott a távoli repcemező sárga

pompájával. A hullámok meg-megmutatták fehér fodraikat,
ahogy a fenyvest borzoló szél halvány ködfátylat sodort a táj
fölé. Lenn a hegyoldalban, a kunyhó teteje nyúlt legmagasabbra



minden más fölé, finom vörös szilvavirágok koszorújával
keretezve.

– Ott él a hölgy. – Mit sem sejtve, a pap folytatta a
történetet. – Tavaly ősszel költözött ide, épp akkoriban, amikor
kiadtam annak a fiatalembernek a kunyhót. A nevét nem
árulhatom el.

– Rendben, nem bánom.
– Abban a kis kunyhóban élt, amikor egy éjjel az óceánba

veszett.
– Megfulladt? – kérdezte a vándor.
– Minden jel arra utal. A testét partra sodorták a hullámok.

Baleset lett volna? Öngyilkosság? Természetesen mindenki
öngyilkosságra gyanakodott, amikor először hallották hírét. De,
amint azt az előbb is mondtam, úgy fest, a fiú halála összefügg
azzal a verssel…

– Csak tréfál, ugye?
– Mindössze két hónappal azt követően, hogy a fiatalember

meghalt, a hölgy beköltözött oda. – A pap a kétemeletes ház
irányába mutatott a völgybe, ruhaujja fekete fátyolként hullott
alá a mozdulatra. – Amikor a szörnyű baleset bekövetkezett,
még együtt élt a családjával, egy hatalmas part menti házban.
Még most is az a családi rezidenciájuk. De van egy nagy boltjuk
Jokohamában, és a férj ott tölti a legtöbb idejét. Itt Kunojában, a
feleség csendes elszigeteltségben él, néhány másik fiatal nővel.

– Tehát az a második otthonuk.
– Ami azt illeti, nem igazán. Ez ennél egy kicsivel

bonyolultabb. Valójában az a kétemeletes ház a fő
rezidenciájuk. Ugyanis ott született a férj. Akkoriban, jóllehet, a
férj családja szűkösen élt, s a ház közel sem volt ilyen szép, mint
most, csupán egy foltozott nádtetős kis kunyhó, melybe
holdfény és eső éppoly könnyen bejuthatott. Tamavaki édesapja
már egy jó ideje elhunyt. Bérgazdaként kereste a kenyerét, s



igencsak takarékoskodott azzal, amit megkeresett. Miután
évekig spórolt, összegyűlt neki annyi, hogy kibérelhessen egy
kis földdarabot, amely szomszédos volt a kunyhója hátsó
kapujával. Ez akkoriban komoly birtoknak számított. Ha jól
tudom, a főpap pihenőháza is itt volt.

– Akárhogy is, tavasz volt, s épp elérkezett az idő a bab
elvetésére – hisz’ elég meleg volt már, hogy a rizsföldek
töltéseiről finom meleg fuvallatok érkezzenek. Vállán kapát
cipelve, Tamavaki apja elérkezett ahhoz a földdarabhoz, melyet
a hegy lábánál művelt. Úgy hallottam, az eset dél körül történt,
mikor is a fia eljött, hogy ebédhez hívja.

– Mikor kora hajnalban elindult, az idő nagyon hideg volt még,
így bélelt gyapjúkabátot vett föl, de mostanra tavaszi meleggel
telt meg a lég, s ő lelkesen dolgozott. Délre azonban már
rettentő melege lett, s derékig levetette ruháját, fejére pedig
egy törülközőt csavart. Miután végzett a bérelt rész
megművelésével, azon volt, hogy valamelyest megnövelje a
területet, úgy, hogy kihasít egy kis darabot a hegyoldalból.
Mikor a fia eljött szólni neki, hogy kész az ebéd, ő így felelt:
„Még hadd pöfékeljek egyet”, s egy utolsót vágott kapájával a
domboldalba. Találd ki, mi történt ekkor! Az addig kemény föld
hirtelen vajpuhává vált, s a kapája mélyen belé süppedt. Mikor
kihúzta, a kapa feje nedves volt, és valami vörös és ragacsos
borította.

– Egy hulla volt ott? – tört ki a látogatóból.
– Ó, dehogy – rázta fejét a pap. – Csak az, amit a doktor

elrendelt.
– Értem. Elásott kincs volt tehát.
– Pontosan. Mikor kint vagy az óceánon, a vörös halpikkelyek

látványától döbbensz meg leginkább. Az összes szín közül, mely
a földből előtörhet, a legmeglepőbb a vörös, jobban, mint a lila,
a sárga vagy a kék.

„Uram fia!” – gondolta az öregember egyre izgatottabban.



További két-három kapavágással már egy kész kis gödör
tátongott előtte. A földre feküdt, szemben a heggyel, s
belebámult a lyukba.

– A vöröses föld úgy tátongott előtte, mint egy hatalmas kígyó
állkapcsa. Megpillantott valami feketét odalenn. Kapájával érte
nyúlt, s kihúzta. Egy urna volt. A fedele eltörött, és a tégely
színültig volt valamilyen vörös, fényes zselével. Értéktelen kacat
volt számára, így nem habozott, hogy ripityára törje az edényt.
De volt még valami a gödörben, közvetlenül az előző tégely
helye mellett. És ez alkalommal valódi kincsre bukkant. Sietve
visszatette a félig levett tetőt, és gyanakodva körültekintett.
Szúrós tekintettel fiára pillantott, aki mindent jól láthatott
onnan, ahol állt. Még arra sem szánt időt, hogy felöltözzön, csak
belecsavarta az urnát a bélelt kabátjába, s hogy súlyát
megbecsülje, átvetette csupasz vállán. Kapáját használva
sétapálcának, úgy cipelte hátán az urnát, mint egy csecsemőt.
Ahogy ő és a fia hazafelé sétáltak, így szólt a gyermekhez:
„Most aztán tegyél lakatot a szádra. Egy szót se szólj. Ne
merészelj szóba állni senkivel.” Mikor hazaértek, az apa bezárt
minden spalettát, egy bambuszszőnyeget terített a Buddha oltár
elé, kiszórta rá az összes aranyat egy nagy kupacba. Az érmék
az évek alatt patinás színt kaptak, de attól az éjszakától kezdve
a kis vityilló csak úgy ragyogott, még az éjszaka közepén is.
Vagy legalábbis a szomszédok ezt állították. A másik urnában
lévő zselé a legkiválóbb minőségű cinóber volt. A törött
edényből szép lassan beszivárgott és szétterjedt a hegyoldalban,
oly élénken színezve azt, akár az igen ritka fürtös amarillisz
virág szirmai, s végül elmosta az egészet a tavaszi eső. Néhány
nap elteltével az apa, aki Tokióba utazott valamilyen falubéli
ügylet miatt, ellátogatott egy pénzváltóhoz Sibagucsiban.
Elnyűtt dohány erszényéből egyetlen egy érmét húzott elő,
melyre apró dohánydarabkák ültek. Kíváncsi volt rá, mennyit
kaphat érte, így jól látta, ahogy a pénzváltó körmei sárgává
váltak, amint hozzáért. Az érme eredeti volt, nem volt vele



semmi probléma. A pénzváltó ajánlata hét rjó volt, de Tamavaki
úr végül hét rjó, egy but kapott érte. És így indultak be a
dolgok. Számtalan boltba látogatott el, s váltotta pénzre az
aranyát. Vett egy használt csónakot, melyet tűzifa és
szénszállításra használt. Végül belevágott a fűrészáru üzletbe.
Mikor már hét csónakja volt, eladta mindet és vett belőle egy
darab földet. Következő lépésként kibővítette a boltját és
belevágott az építőiparba is.

Mostanra tehát megvetette az alapokat, és elkezdte bérbe
adni a földjét, e módon pedig úgy jutott pénzhez, hogy ő maga
jóformán nem kellett csináljon semmit. Továbbá kölcsönöket is
adott, magas kamattal. A buja hegyi erdőt kivágták, s a boltja
előtti farakás pedig fogyni kezdett, s pénzzé vált. Minden a
tervek szerint haladt. A bérlők kamatra hitelt vettek fel, hogy
megvehessék a hegyoldal apró szeleteit. Azután a tőkéjüket arra
használták, hogy kivágják a rajtuk található fákat. A faárut
kiegészítőként használva, még több kölcsönt vettek föl.
Hamarosan azonban nem tudták fizetni a felvett összeg
kamatait, így még több fát vágtak ki, ezzel még több tőkét
felhasználva. Majd még több kölcsönt vettek fel, melyre újabb
kamatok ültek, ezeket pedig fizetniük kellett. Az emberek, akik
tőle vettek fel hitelt, szorgalmasan vágták a fát, s hordták az ő
faáru boltja elé. Mikor kezdtek elmaradni a kölcsön
visszafizetésével, eladtak az öregembernek egy adag fát jóval
alku alatti áron, így pedig az öreg mindenhez fillérekért jutott, s
ebből csak még több pénze lett. Az emberek állandóan jöttek-
mentek a boltjánál, és nem volt olyan, hogy valaki ne hagyott
volna ott valamit számára. A szerencséje nőttön-nőtt, és
mindenki csak ámulni tudott azon, hogy szép apránként az
egész hegyet a maga uralma alá hajtotta. A háta mögött
azonban még mindig arról beszéltek, hogy miként cipelte haza a
hátán a kabátba tekert urnát, és hogy egy napon ez a kincs
miféle szörnyű csapást hoz majd szegény családjára.

– Az ilyen irigyek sosem bukkannak aranyra. – A vándor és a



pap egymásra néztek és nevetésben törtek ki.
– Minden a sorstól függ. A fiú, Szeinoszuke, kinek nem volt

szabad senkinek sem szólnia a pénzről, körbejárt a faluban, s
ezt mondta mindenkinek: „Apám kiment a földre dolgozni, és
egy zsák Tempo érmével tért vissza, melyeknek közepén nem
volt lyuk.” No, erről mi a véleményed? – nevetett a pap.

– Nem lyukas közepű Tempo érmék – ismételte a látogatója. –
Úgy érti, színarany.

– Pontosan. És ez a fiú a Tamavaki-szerencse örököse és
birtokosa. Tagja a parlamentnek, és a felső adósávba tartozik.
Tamavaki Szeinoszuke. És a felesége Mió, az a nő, aki azt a
verset felragasztotta a falra. Nos, hogy tetszik ez a történet?

– Tessék, a teád. Ahogy mondtam, nem tudok semmi
különlegességgel szolgálni. Sajnos még egy csészealjat sem
tudok felajánlani, de legalább kevesebbet kell mosogatnom.
Érezd magad otthon, kérlek. Ősszel csodálatosak a
datolyaszilva- és gesztenyefáink. Mindig elijesztjük a varjakat,
aztán leszedjük a datolyaszilvát. A gesztenyét pedig lerázzuk, s
elijesztjük a gébicseket. Szívesen megkínálnálak belőle. Kérlek,
érezd magad otthon.

A pap levette köntösét, és egy szögre akasztotta. A szilvafák
árnyéka rávetült a kunyhó sodzsijára, s úgy festettek, mint
hibajavítások egy kézirat fehér lapjain. A pap lesöpörte
köntösét.

A kunyhóból fölfelé pillantva a hegyre láthatták a
kőlépcsősort, mely szerényen bújt meg a fák csúcsai mögött, s a
főcsarnok tetejét, mely ott lebegett és süllyedt a zöldek
fellegében, valamint a hegy sárgászöld fodrait, melyek ott
tolongtak a verandánál. A két férfi a szúnyogháló oltalmában
pihent meg, míg odakünn pillangók repdestek a hideg hibacsi
kősütő pereme körött.

– Odafönn a főcsarnokban igazán nem tudtam lazítani. De ez a
mostani kis teázgatás az ön érdekfeszítő története után igazán



kellemes. De meg kell jegyeznem, nagyon is hiányzik, hogy
pillantásomat olykor rávethessem arra a versre.

– A lépcsők jóvoltából a szexi Buddha épp csak egy
kőhajításnyira van innen – nevetett a pap. – Az igazat megvallva,
jómagam is egy cseppet kényelmetlenül éreztem magam,
mintha csak valamiféle vallomást tettem volna. De idelent
lazíthatunk. Te is láthatod, milyen hamar feloldódom, amint
elhagyom a szentélyt. Nem volna szabad így lennie, gondolom.
De visszakanyarodva az előzőekre, épp arról a férfiról
beszéltünk, aki itt lakott egy darabig.

– Miféle ember volt?
– Nem igazán tudnám megmondani. Nem mintha ne lett volna

lehetőségem jobban megismerni. Sokat mesélt nekem a
könyvekről, amiket olvasott. És azt is tudtam, mivel keresi a
kenyerét, meg minden ilyesmit. De a szentírásokat
félreértelmezni bűn, nem beszélve egy másik férfiú életéről való
pletykálkodást. Semmi esetre sem szeretnék téves
információkat terjeszteni egy elhunyt személyről, mivel az úgy
tűnhetne, mintha ítélkeznék fölötte. Ugyanakkor megoszthatom
veled, amit tudok a Tamavaki feleségével kialakult viszonyáról.

Az év legforróbb időszakában, egy este kezdődött az egész. A
fiatalember épp visszatért parti sétájáról, s így szólt:

„- Drága barátom, menj le a tengerpartra, s nézd meg magad
is. Most találkoztam a leggyönyörűbb nővel a világon.

 – Valóban? Hol?
– Ott, ahonnan olyan nagyszerű kilátás nyílik az öbölre a

Fudzsi-heggyel a távolban. A fenyvesen átfutó kis homokos
ösvényen menj, majd át a hídon, s ott találod a házat.”

– Ismeri azt a helyet? – kérdezte a pap a vándortól.
– Igen. Szinte minden nap ellátogatok oda.
– Ott, ahol a híd mentén, benn a folyó közepén egy

homokzátonyon a fenyőfák nőnek, az a Tamavaki kastély.



Hatalmas főkapuval, kőborítású bejárattal és óriási kerttel. Azon
villák alapján mintázták, amiket a városiak építtettek ide.  A férj
igen nagyvilági ember, szeret szórakozni és szórakoztatni
egyaránt. És mivel a kunojai ház egy csöppet távol esik a
parttól, ami pedig ugyebár a legfőbb látványosság errefelé,
fogta a legszebb holmijait és átvitte abba a másik kastélyba és
azt tette meg fő rezidenciájává. Csak a múlt nyáron nősült meg.
Tehát a felesége értelemszerűen ott élt vele.

Nos, átmenvén a hídon a fiatalember hirtelen megpillantotta a
kerek öblöt. A víz oly csillogó volt, akár az üveg, mintha egy
teleszkópon át figyelte volna. És a víz kékjének, s a hegy
fehérjének peremén egy női ruha rózsaszínje tűnt fel, halovány
kis szivárványként, káprázatként lebegve szemei előtt.

Tamavaki felesége volt az, jól lehet, ekkor még sejtelme sem
volt róla, hogy ki is az illető hölgy. Én sem tudtam. Viccelődve
kérdeztem tovább az ügyről, s hallgattam beszámolóját, mialatt
lustán legyeztem magam, hogy felfrissüljek egy cseppet.

Levetette fürdőköpenyét, s amott a verandán üldögélt
úszóruhájában, majd így szólt hozzám: „Nos, akárki is legyen ő,
igazán különleges teremtés.”

– Nagyon méltóságteljes lehetett a hölgy, hallván miként
áradozott róla az úriember – folytatta a pap. – Ezt mondta
nekem: „Volt ott egy másik fiatal nő is, ki őt követte, talán az
egyik segítője volt. Ugyanolyan nyári köntöst viselt ő is,
selyemövét gondosan kötötte meg derekán. Együtt sétáltak ők
ketten, s csupán egy pillantást mertem rájuk vetni. Alakja
karcsú volt és nőies, bőre fehér, s ajkai élénkvörösek. Öltözéke
is szép volt. De úgy tűnt, a legteljesebb kényelemmel mozgott,
mint akárki más a szomszédságból. Kalapot viselt, s lefelé
nézett, hogy a karima megóvja szemét, s arcát az erős
napfénytől. Ahogy elhaladtunk egymás mellett, mindketten
kissé félreállva, hogy teret adjunk a másiknak, ő felpillantott.
Szempillái dús feketék voltak. Hűvös tekintettel nézett rám.
Olyan volt, mintha a nagy Szessú mártotta volna bele ecsetét



Muraszaki Sibiku tintatartójába… a lehető legfinomabban
árnyalt portré, mely bájosabb annál, mintsem hogy szavakkal
körülírhassam. Másfelől pedig én egy még a bolondnál is
bolondabb portréja vagyok, hogy elmondom neked mindezt.
Majd talán este, vacsora után felöltözöm, s elmegyek dinnyét
keresni a holdfénynél.”

– Mindössze ennyi történt az első éjszaka, jó uram. A
következő nap ismét elment sétálni, s nagyjából ugyanabban az
időben tért vissza. Tréfálkozva meg is kérdeztem tőle: „No, és
ma mi a helyzet Szessú ecsetével?

– Nem tudom – felelte. – Ma nem volt kedve kimozdulni ebben
a felhős időben, gondolom.”

– Két-három nap múlva ismét beszéltem vele: „Nem akar az
ég kitisztulni, igaz? Ha jól sejtem, a fellegek még mindig
eltorlaszolják az utat.

– Nos, nem volt részem semmilyen „Amint átértem a Komacu
Hídon” fejezethez, mint a Gendzsi szerelmeiben, de ma, ami azt
illeti, azon a hídon…

– Akkor hát gratulálok!” – mondtam, és nevettem.
„- Ezúttal olyan alaposan kiöltözött, hogy nem is ugyanannak

az embernek tűnt. Ahogy épp átmentem a hídon, akkor ért oda
ő is a túloldalra. Ez alkalommal három kisfiú volt vele – a
legidősebb közülük olyan tizenhárom éves lehetett, a középső
tíz, a legfiatalabb pedig hét vagy nyolc esztendős forma fiúcska
volt. A lány, mikor elérték a híd tetejét, lehajolt a legkisebbik
gyermekhez, reá mosolygott, s megsimogatta a vállát. Haját
olyan virágzó telihold stílusú kontyba tűzte fel, melyet bármely
hölgy megirigyelne. Egy halvány égszínkék blúzt viselt, szinte
átlátszó finomságút, melyet közepes méretű minták borítottak.
Igazán jól állt neki a kimonó. Deréköve selyem fátyolszövetből
volt, égkék és fehér színű. Nem ismertem fel a mintáját, de úgy
kötötte meg, hogy hátul kidagadt, mint egy dobtest, s a
selyemszalag fehér része úgy ért össze derékövvel, mintha az



egy nyári hófoltot ölelne. Ahogy elhaladt mellettem, egy
szempillantás alatt letaglózott szépségével. Ő pedig, úgy tűnt,
észrevett engem, s mindkét karját lazán leengedte, s ha lehet,
vállait még kevésbé mozgatta. Ne kérdezd, miért, de ahogy
elhaladt mellettem, le kellett üljek a híd korlátjára. Talán azt
hittem, megtántorodok, s lezuhanok. Tudtam, hogy a folyó ott
van alattam, s ha leesek, meghalok. A víz se nem mély, se nem
sebes sodrású, de tudtam, hogy nem tudnék sehonnan
mentőcsónakot szerezni. És senki sem segítene rajtam, még
akkor sem, ha kiabálni kezdek. Mivel mind azt hinnék, csak
bolondozok, és hagynák, hogy ott fulladjak meg a szemük előtt.
Tudod, én nem tudok úszni.”

– Azt hiszem, a fiatalember elmosolyodott, amikor ezt
mondta – folytatta a pap. – De később bebizonyosodott, hogy
igazat beszélt. Hát nem különös? Mikor szerelmi bánatról van
szó, mi kívülállók hajlamosak vagyunk csak nevetni, és hagyni,
hogy valaki ott a szemünk láttára múljon ki. Az elejétől fogva
nem vettem őt elég komolyan. Folyton csak ugrattam: „Hogy
van a tudod ki?” – s nem vettem észre, hogy az egész ügy
milyen veszélyessé is fajult közben. Valószínűleg te sem tettél
volna másként.

Mit kellett volna erre felelnie a vándornak? Kiütögette
pipájából a kihűlt hamut.

– Hát, nem is tudom. Nem, nem hiszem, hogy én komolyabban
vettem volna. Mikor egy fiatal nőnek valamilyen gondja akad,
mindig van mellette valaki, akivel megoszthatja azt. De egy
férfi? Valószínűleg csak ki akart fogni egy halat a folyóból.

– Ha-ha-ha! Ez jó volt! – csapott rá térdére elismerően a pap.
– Apropó halak, történetesen guggolt ott a túlparton egy

ember, horgászzsinórját a vízbe lógatva. A kenyerét azzal
kereste, hogy fazekakat és edényeket árusított egy folyó menti
üzletben. Ápolt megjelenéséből arra lehetett volna
következtetni, hogy igen rendes ember. De az igazság az, hogy



úgy mondjam, ez a férfi „nem fért a bugyogójába, már ha érted,
mire célzok. Ez a pecázási kényszere valószínű, hogy valami
olyannak az eredménye volt, amit az előző életében követett el.
Igazán lesújtó látvány lehetett! A környékbeliek csak
Tányérfejnek hívják, a nagy kopasz folt miatt, ami a feje búbján
éktelenkedett, és olyan volt, mint egy nagy zománctalan tányér.
A folyópart Kis Tányérfeje. És ez az eset épp akkor történt,
amikor ő ott pecázgatott a folyónál. Az úriemberünk csak ült ott
a híd korlátján, s nézte, ahogy a hölgy elsétál, tincsei kecsesen
úszva utána, tarkóján a bőr, akár a szűz hó. Épp megsimítani
készült a tízéves forma kisfiú hátát, ki kedvesen-játékosan
átölelte derekát. Ahogy kecses ujjait, mint egy kis halacskát,
szép ívben felé nyújtotta, hangos kiáltás törte meg a pillanatot.
„Ifi uram! Elejtette a zsebkendőjét! Úgy tűnt, Tányérfej,
megelégelve, hogy hiába vár arra, hogy egy hal rákapjon a
csalijára, szintén a hölgyön pihentette szemeit. A legidősebb fiú
felkiáltott és visszaszaladt, hogy fölvegye a leejtett fehér
kendőt. Gyorsan fölkapta a hídról, begyűrte kimonójába, és se
szó, se beszéd, visszagaloppozott Yamavaki feleségéhez. Ahogy
az a gyerekeknél szokás, nem hajbókolt, s nem is köszönte meg,
hogy szóltak neki. De a hölgy annál inkább hálás volt. Száját
összecsücsörítve hátrafordult, s állával majd a vállát súrolta,
ahogy hideg pillantásával visszanézett a fiatalemberre, mivel
azt hitte, ő szólt, s nem Tányérfej. Ez volt az első tényleges
alkalom, mikor ők ketten találkoztak. Váratlanul szereplőjévé
válva a jelenetnek, a fiatalember viszonozta a főhajtást. És ennyi
is volt a pillanat. A nő végül továbbment, s eltűnt szem elől. A
fiatalember felocsúdván oldalra pillantott, jó uram, és meglátta
Tányérfejet, aki őt bámulta.

A fiatalembert elborította a hideg verejték. Nem is csodálom.
Milyen kínos is lehetett! Tudom, nem tűnhet mindez nagy
dolognak, de adjon hozzá egy csipetnyi erotikát, és tessék, nézd
csak mi lett belőle. Eleve, ott volt az a durva hang, melyet a nő
hallott, és az a nem helyénvaló megszólítás, ahogy a fiút „Ifi



uramnak” nevezte, holott nem volt szolgálói vagy bármilyen más
beosztotti viszonyban a gyermek apjával. És az, hogy ily módon
állította meg őket, a legkevésbé sem vallott kifinomult modorra.
Még maga Tányérfej is egy kicsit úgy tűnt, zavarban van, hogy
ilyen szívességet tett a fiatalembernek.  Csakugyan különös
szituáció. És természetesen a fiatalember nem mondott érte
köszönetet, amiért ilyen helyzetbe hozta.

Az én meglátásom szerint, ez az incidens némileg
lecsillapította a fiatalember kavargó érzelmeit. A következő
négy-öt napon ki sem mozdult a kunyhójából. És csak ekkor
avatott be a részletekbe. Kiderült, hogy ez a félreértés lett
kapcsolatuk kezdete. Legközelebb, mikor találkoztak,
mindketten köszöntötték a másikat. Képzelheted, milyen öröm
volt ez a fiú számára! Kétségkívül ez volt az, amire annyira
vágyott. De, ó, minő szörnyű is az, ha letérünk az utunkról!
Milyen kegyetlen dolog! Ezt még egy együgyű ember is tudja! A
harmadik alkalommal, mikor a fiatalember…

– Mikor találkozott a nővel? – kérdezte a vándor, előre tudva a
választ kérdésére.

– Így van. De ez alkalommal épp a fordított módon történt a
találkozás. A fiú lent volt a parton, s épp visszatérni készült
onnan, a lány pedig a tengerhez tartott. Azon a ponton
találkoztak, amit már az előbb lefestettem neked, ahol olyan
hirtelen rálátni a hullámzó óceánra. Már egész besötétedett. A
nyár legperzselőbb időszaka még csak akkor ért véget, s a
nappalok lassanként egyre rövidülni kezdtek. A fiú egyre később
és később tért vissza sétájáról. Belefáradván a szúnyogok
hajkurászásába, feljöttem ide és élveztem a szúnyogháló
nyújtotta védelmet. Mikor a fiatalember visszatért és
meglátogatott engem, gyakran azt mondta, már vacsorázott
valahol, s nem kíván enni. Szóval, ez alkalommal, mikor
harmadjára találkoztak, már beesteledett. A lány arca
kirajzolódott a halvány holdfényben, s a fiatalember így biztos
volt benne, hogy ő az. De a hölgyet öt férfi kísérte, közülük egy



maga Yamavaki volt, a férje. Ő volt a társaságban az egyedüli
nő, s ezek a fickók teljesen körülvették őt, míg lármázva siettek
a part felé. A férfiak mind vele voltak, s a fiatalember volt az
egyedüli kívülálló. Hogyan is remélhették, hogy egy pillantást
vethessenek egymásra így? Most pedig, ami azt az öt férfit
illeti…

– Egyiküknek vastag, bozontos szemöldöke volt és kiszélesedő
orrlyuka. Egy másik tekintetét leszegve ment, s így szembetűnt
széles homloka és hegyes állkapcsa. A harmadik férfi épp
ellenkezőleg, orrát fennhordva lépdelt, s szájából egy kialudt
szivar lógott. Aztán volt ott egy, aki kihívóan megpördült és
legyezőjével fenéken csapta a nőt. Öltözékük alapján mind
közembernek tűnt, csak amolyan lenge nyári kimonót viselt az
összes. Ez így rendben is volt, de az egyikük derekát
halványsárga övpánt díszítette, rajta a csomó lazán megkötve, s
végei egész a lábikrájáig lógtak. Egy másiknak az alsó
derékpántja bíborszínben pompázott, melyet magasan a
mellkasánál megkötve viselt. Micsoda lehetetlen és
felháborítóan nevetséges! A sárga öv a férfi sajátja volt, de a
másik, a bíbor selyemövet a fiatal hölgytől lopta. Részeg volt, és
ez volt az ő trófeája. Mondanom sem kell, ezek az emberek igen
felingerelték úriemberünket. A naplemente fényeiben
kirajzolódva az egyre növekvő hullámok előtt vörös és zöld
démonok ördögi táncát látta, kik a pokol felé vezették ezt a
törékeny és gyámoltalan teremtést.  A férfiak gyűrűjében a nő
komornak és vigasztalannak tetszett, s ez a szomorúság arra
késztette a fiatalembert, hogy az életét kockáztassa a hölgy
megváltásáért. Immáron el tudta képzelni, miféle élete van a
lánynak otthona falai közt, s bevallotta nekem, hogy ez milyen
aggodalmas érzéssel töltötte el. De, jó uram, tudnod kell,
mennyire ostoba dolog volt részéről, hogy ezt gondolta.

Láttál már valaha olyan képeket, melyeken az angyalok a
mennyből a pokolba szálltak? Szerintem igazán csodálatosak,
mivel azt a benyomást keltik, hogy még az éhező démonok is



megváltást nyerhetnek. Ugyanakkor semmi szükség arra, hogy
sajnáljunk valaki olyat, mint Benzaiten istennő, míg a kígyók ott
nyüzsögnek körötte, hiszen ezek a kígyók mind az ő szolgái.
Attól tartok, hogy minden téves volt, mit a fiatalember
elképzelt.

A vándor összefonta karjait.
– Tudja, mikor egy nő rájön, hogy szeretőjének gyönyörű

felesége van odahaza, akkor rettentő féltékeny lesz. De egy
férfinél ez épp ellenkezőleg van – mondta.

– Igen – felelte a pap. Most a vándoron volt a sor, hogy
elmerüljön egy kicsit a filozofálásban.

– A férfiak nem lesznek féltékenyek, nem így. Ha egy férfi
szeretője valaki más párja – mondjuk Ono no Komacsi virága és
Oe no Csiszató holdja –, akkor a férfi megkönnyebbül. Másfelől
viszont, a világossárga öves és a bíbor selyempántos igencsak
elgondolkodtatóak. Ha egy keresztény ember meghallja, hogy
felesége azt álmodta, hogy Jézus ölelésébe zárja őt, akkor az
aligha mondható olyasminek, mintha egy dzsinn csábította
volna el. Egyik se kellemes, de ha választania kéne, akkor
minden bizonnyal az elsőt választaná, nemde? Tehát ön azt
mondta, hogy a nő körül ott voltak ezek a kellemetlen alakok…

– Ez mind amiatt történt, ahogyan Tamavaki apja megszerezte
a pénzét, ahogy a kabátjába bugyolálva hazacipelte, kapáját
használva támasztékul. Tamavaki tehát jólétben nevelkedett
onnantól, mint más tehetős emberek. És noha mindig nagylelkű
volt másokkal, a gazdagok mégis megtartották vele szemben azt
a pár lépés távolságot. A szomorú igazság az ugyanis, hogy
mindig ezekkel a nem túl bizalomgerjesztő alakokkal vette körül
magát.

– Hát akkor miféle ember is volt az ő felesége?
A pap bólintott és megköszörülte a torkát.
– Jó kérdés. Olyan huszonhárom-huszonnégy éves lehetett.

Talán huszonöt.



– Három gyerekkel? Azt mondta, a legidősebb tizenhárom
éves volt.

– Igen. De egyik gyermek sem az övé volt.
– Mostoha fiak?
– Pontosan. Mindhárom a férfi előző házasságából származott.

Van egy történetem Tamavaki első feleségéről is, de ebbe most
ne menjünk bele. Ezt a második nőt, Miót, olyan két-három
évvel ezelőtt vette el. Na mármost. Senki nem tudott erről a
nőről semmit: hogy hol született, hol nőtt fel, kinek a lánya vagy
nővére volt. Hogy netán Tamavaki egy kölcsön fedezeteként
szerezte meg őt? Vagy megvásárolta volna? Volt, aki szerint Mió
egy gazdag arisztokrata lánya volt, akire nehéz idők jártak.
Mások szerint egy tehetős család gyermeke volt, amely teljesen
széthullott. Megint mások arról voltak meggyőződve, hogy egy
magas rangú gésa vagy előkelő prostituált volt régebben. Se
vége, se hossza nem volt a róla terjedő pletykáknak, beleértve
egy olyan históriát, mely szerint a lány egy feneketlen tó őrző
lelke volt. De tény, hogy senki sem tudta valójában, hogy
kicsoda is ő.

– Természetesen én sem tudtam meg róla túl sokat, mikor
először láttam. No persze, egy papnak nem is szabad nagy
figyelmet fordítania az efféle dolgokra – egy női szemöldök
kecses ívére, szemére, és így tovább. Nem láttam őt annyira
elbűvölő jelenségnek, de az ajka valóban szép formájú volt, a
legkevésbé sem tűn olyannak, melyet hamis dicséretek
hagynának el. És való igaz, hogy igen intelligensnek tűnt,
mintha tisztában volna az élet hiábavalóságával, s a szerelem
igaz természetével.  Teste s arcvonásai számtalan érzést
tükröztek. Nem tűnt olyan nőnek, aki képes közömbösen bánni
egy férfival, legyen szó akár egy matrózról, egy lovasról vagy
egy papról. Még ha nem is hagyta volna, hogy kapcsolat
bontakozhasson ki köztük, akkor is egy szép, oda illő verssel
válaszolt volna udvarlójának. Selyemövének csomója,
ruhaujjának szegélye – elég lett volna a legfinomabb érintés,



hogy egy férfi csontjai elolvadjanak, a szenvedély
harmatcseppjeit könnyezve tőle. Nagyon kifinomult hölgy volt.
De az arcára sokkal inkább mondanám, hogy meglepő, mint
angyali. Egy olyan nő vonásait viselte magán, ki egy
karmazsinvörös szoknyába öltözve, gyertyafénynél olvasgatna
egy sötét kastélyerőd mélyén, ruhája ujjából harmat csepegne,
haja pedig túl kényes és finom ahhoz, hogy sima vízzel mossa.
Olyan volt, mint egy ásványvizes forrásban egyedül tempózó nő,
messzire minden emberi civilizáció nyomától, kinek hosszú
fekete hajából kicsavarva a vizet, bőre hófehéren szikrázik, mint
a hó.  Látványa nem töltött el vágyódással, sokkal erősebb volt
bennem az az érzés, hogy egy olyan határtalan képesség
birtokában van, mellyel képes volt egy férfit egyetlen
pillantásával megbabonázni.  Egyszerre volt meg benne menny
és pokol s e hamvadó földi világ, s ettől úgy éreztem, hogy bűnei
s bűnhődése is igen mélyen gyökeredzik.

Akárhogy is, a fiatalember számára, ki fülig szerelmes volt a
nőbe, ezek a körülötte lévő férfiak, a sárga és a bíbor öves, a
pokol zsoldosai voltak, kik e boszorkányos órában a partra
vonszolták szíve hölgyét. És emiatt történt, hogy végül is a
Tamavaki kastélynál kötött ki. Azon a ponton, ahol a folyó
elkanyarodik a parti sétánytól, és továbbfut a kastély hátsó
kapuja mentén állt meg egy nádkerítés árnyékába húzódva, s
figyelte, ahogy a hölgy a túloldalt átsétál a fenyőfák között a
férfiak társaságában. Ott lépkedett a férfiak közt, ahogy egymás
mögött, libasorban haladtak. Tisztán látta arcát, de válltól lefelé
a selyemövét, a szoknyáját, mindenét eltakarta a kerítés. A
társaság átvágott a szél borzolta hosszú füvön és a kínai
harangvirágok mezején. Szép lassan pedig eltűntek a szeme
elől, magára hagyva őt azon tűnődve, hogy vajon megérezték-e
jelenlétét, s emiatt vezették el a lányt az udvarház egy távolabbi
pontjára. Olyan volt, mintha a menetet vezető ördögi kinézetű
alak neki címezve azt jelezte volna, hogy soha többé nem
láthatja a lányt, legfeljebb egy következő életében. De aztán az



is lehet, hogy csak épp megcsodálták azt a miniatűr hegyet,
melyet most építettek a kertben.

Végül, rádöbbenvén, hogy más körülmények közt kéne
találkoznia a lánnyal, fogta magát és átment a folyó túloldalára,
a fák közé. Ez is a Tamavaki birtok része volt, így itt is
megkezdték a fakitermelést. Egy nagy árapály alakította tó volt
ott, s egy zöld fűvel benőtt tisztás, melyet hatalmas fenyők
szegélyeztek. Az ibolyák épp most virágoznak arrafelé. A nyár
beköszöntével a kínai rózsás szegfű bontja szirmait. Ősszel
pedig a bokorhere tarkítja a tisztást. Igazán szép hely. Érdemes
lenne ellátogatnod oda.

– Nekem egy kissé lehangoló környezetnek tűnik.
– Pedig közel sem az. Rengeteg ott a fény. Nagyszerű hely egy

jó könyv olvasásához.
– És mi a helyzet arrafelé a kígyókkal? – kérdezte a vándor

hirtelen.
– Nem kedveled a kígyókat?
– Nem túlságosan.
– És miért nem? Soha nem értettem, hogy miért van ilyen

rossz hírük a kígyóknak. Csak rá kell szánni az időt, hogy az
ember kicsit közelebbről megismerje őket, és azonnal láthatja,
hogy nem is olyan rémisztőek, hanem igazán kedves jószágok.
Igen, mikor elhaladsz mellettük az úton, magasra felnyújtják
fejüket. De fordulj csak vissza egy pillanatra, és láthatod, hogy
azonnal szégyenkezve lehajtják fejüket, és el is fordulnak. A
legkevésbé sem azok a lények, akiket „utálatos állatként”
definiálnék – nevetett a pap. – Tudod, nekik is vannak érzéseik.

– Ez nem segít, ettől csak rosszabb lett.
– Én nem aggódnék. A kígyók nem szeretik a sós vizet, így a tó

környékén nyomukat sem látni. Manapság pedig Tamavaki
felesége amúgy sem a kastélyban él. És hogy mik azok a lyukak
a földben? Sötétek, s egytől egyik üresek, jól lehet, annyi van



belőlük, ahány kis fülke egy darázsfészekben. De ezek igazából
rák ásta lyukak, nincs közük a kígyókhoz. Méretre pedig olyan
kicsik, hogy a lábad biztosan nem tud beléjük szorulni.

– Ám a fiatalembernek ezek a lyukak olyanok lehettek, mint
egy koponyából meredő szemek. Megkerülte a tavat, és a folyó
felé sétált. Kétségtelenül egyre jobban egy börtönnek látta a
Tamavaki kúrát, melyben szerelmét fogva tartották.

A dagály szinte észrevétlenül változott. Az unalmasan
fakószürke sziklák tövénél öt-hat se nem lebegő, se nem
süllyedő víz áztatta farönk úszott, arra kárhozatva, hogy
szétessen és végezetül ezernyi ponty váljék belőle. A fiú
bizonyára azt gondolta, hogy ha lett volna nála egy fűrész,
ügyes kis csónakot barkácsolhatott volna össze belőlük; vagy
egy kötéllel tutajt készíthetett volna, úgy, hogy a rönköket
egymás mellé kötözi. De nem volt se fűrésze, se kötele; nélkülük
pedig hogyan is kelhetett volna át a szerelem végtelen
mélységén? Úgy érezte, sehogy sem képes rá, legalábbis amíg
életben van, addig nem. Egyedül a lelke tudná megtenni ezt az
utat.

A fenyőligettel övezett kapu előtt lábujjhegyre állt. Azon frivol
figurák szemében olyan lehetett, mint egy ingatag emberke, aki
a fiatal fenyőfák között bolyong, ki a többieket csak válltól
fölfelé látja, azt érezve, hogy ő maga is elhagyta lábait, és egy a
napfényben vergődő denevérré vált.

Kimonójából előhúzott egy könyvet és olvasni kezdte.
Magasban függő mécsesek lángja,
Ragyogjátok be a füstfátyol árnyalta leget.
Éjjelente a virágos kamrákban,
Férfiak zúzzák szét, a cinóberen hízott gekkókat.
Az elefánt száján át tömjént pöfékel ki,
Az én perzsaszőnyegem oly meleg.
A Nagy Göncöl ott függ a falak felett,



S hallom a vízóra gongját.
Hideg kúszik át az ereszről függő hálón
Ahogy a palota árnyai egyre sötétednek.
A redőnyök szemöldökfáin a ragyogó zimurgok
Viselik fagy karcolta sebeik.
– Itt Japánban, legnagyobb valószínűség szerint, egy olyan

kép rajzolódna ki, melyben egy béka kuruttyol a holdnak, egy
korlát alól, ahol épp üldögél. Néhány sorral később, a versben
ez állt: „tömlöcbe ezzel a szegény Csennel”, mivel Csen
kisasszony, a Vej-házbeli Ven császár egyik kis kedvence, az
idők folyamán kiesett a kegyeltek köréből, és bebörtönözték.

Álmaimban átlépek otthonom kapuján
Fenn a homokos szigeteken túl.
Az égen át kanyarog lefelé a Mennyek Folyója,
Hogy összeérjen a Hosszú Sziget útjával.
Csent kiengedik a palota fogságából és egy hal hátára ül föl. A

hullámokat meglovagolva sikerül rajta elszöknie.
Halkan intonálva a verset, a fiatalember pityeregni kezdett;

szemeivel a farönköket követte, ahogy folyton emelkedő és
süllyedő táncukat járják, és uszonyaikat csapkodják, ahogy
egyre közelednek a kapuhoz. Csak bámult rájuk. Csak
meresztette rájuk a szemeit. Valami történt.

– A vers, mellesleg a Tang Gyűjteményből való, ugye?
– Nem tudnám megmondani – felelte a látogató. – És hogy van

tovább? Csen látja magát álmában, ahogy hazatér, túl a
homokos szigeteken? Majdnem olyan, mintha a lelke egy kietlen
sivatagban bolyongana. „Az égen át kanyarog lefelé a Mennyek
Folyója, hogy összeérjen a Hosszú Sziget útjával.” Milyen
szomorú vers. Még én is úgy érzem tőle, mintha rabként
tartották volna fogva. Tehát mondja csak, mi történt ezután?

– Ezután? Nos, az arca egyre soványabb lett – folytatta a



pap. –  A szemei beesettek lettek. A bőre sápadttá vált, fakóvá.
Aztán egy nap végül elég erőt gyűjtött, hogy bemenjen a
városba és leberetváltassa a borostáját. És ekkor történt meg.

Haját megmosatta samponnal, és hosszú idő óta először,
frissnek és üdének érezte magát. Kisétált a borbélytól és látta,
hogy épp az utca szemközti oldalán egy afféle vidéki kereskedés
van, ahol mindent árulnak a dohányárutól a
konyhafelszerelésig. A kereskedés bejárata előtt a földet vízzel
locsolták fel, és egy lampion lógott az ereszről. Valaki egy
tornácszerű emelvényt tákolt a vízelvezető árok fölé, ami
egészen kihúzódott az utcáig. Két férfi ült ott egymással
farkasszemet nézve, és nagyban egy parti sógit játszottak. A
hiányzó bábukat fadarabkákkal helyettesítették, ahogy az már
csak szokás.

Jobb dolga nem láván, a fiatalember átment az úton és
odalépett, hogy figyelje a két férfi játékát. Mindkét játékos sorra
vette be a máik bástyáit, gyorsan cserélgetve bábuikat a táblán,
minden alkalommal örömittas kiáltásban törve ki a pillanatnyi
diadal hevében. Az egyik játékos eközben gyermekére is
vigyázott, valószínűleg, míg felesége a fürdőházba ment, a
fiúcskát ölében fogva, rágta pipáját fejjel lefelé tartva szájában.

Valahányszor felkiáltott, úgy tűnt, a pipa menten fejbe kólintja
a gyereket. A fiúcska viszont szemöldökét apját megszégyenítő
módon összeráncolva próbálta elkapni a feje felett kalimpáló
pipát. Szerencsére a pipa nem égett, így amíg az apa heves
mozdulatokat téve próbálta meg védeni a bástyáját attól, hogy
ellenfele bevegye azt, a gyermek nem volt kitéve a veszélynek,
hogy megégeti magát. A fiúcska kinyújtotta a pracliját felé. A
bástyát pedig nem sikerült bevenni.

Amint a csöppség kedves gagyogásba kezdett, az apa hirtelen
felkiáltott győzelmi mámorában. Egy magas, hordó mellkasú,
pirospozsgás Zen pap, ki hatalmas ajkának sarkait
lebiggyesztve figyelte, ahogy az ellenfél tábornoka elesik,
odalépett a győzteshez, és szorosan ujjai közé fogva annak



orrát, így szólt nevetve: „Szép játék!”
– Ekkor a férfi tüsszentett, ezzel a lendülettel végül fejbe

kólintva a gyereket a pipával, amelyből kihullott a dohány, a
gyermek pedig keservesen sírni kezdett. Felzengett a vesztes
nevetése. A baba meg csak nyáladzott. A szerzetes, aki az imént
megcsípte az apa orrát, most undorodva bámulta ujjait.

„Ideje mennem” –, gondolta úriemberünk, visszapillantva a
vegyeskereskedés és egy ház nádrácsozata közé bepréselt
postahivatalra.  A nő ekkor bukkant elő. Egy vonat gördülhetett
be az állomásra nem sokkal azelőtt, mivel egy lovas fogat és öt
vagy hat üres riksa hajtott el zörögve mellette, hogy felszedje
utasait. Tamavaki felesége a posta tetőeresze alól pásztázta az
utcát, majd pillantása szembetalálkozott a fiatalemberével.

Meglátta, s nyomban visszahúzódott az épület árnyékának
sötétjébe. Ahogy hátralépett, az úriember érezte, hogy a hölgy –
még mindig az ő irányába lövellő – pillantása rabul ejtette, s
nem ereszti. Csak figyelte a lányt a vékony rácsfal mögött. Haját
a fejbúbra tűzve viselte, s egy egyenes csatot tűzött belé. Talán
ettől tűnhetett hosszabbnak szemöldöke, mint azelőtt. Könnyű
nyári kimonójának selyemövéről pedig egy aranylánc lógott,
mely vidáman csilingelt a lány minden mozdulatának
rezdülésére. A lány továbbra is őt nézte a rácsozaton túlról, s a
fiú szíve ettől heves dobogásba kezdett. Azután a nő arca
előtűnt a rácsfal szélénél, bár az utcát, s így őt is vékony köd
burkolta. A lány látványától káprázatba esve a fiú meghajolt.

A hölgy a földre nézett, és épp ekkor, jó uram, megcsörrent a
telefon. A lány a hívásra várt. Egy pillanat alatt eltűnt a
telefonfülke rejtekében. De mivel a telefon nem volt messze a
postahivatal bejáratától, az úriember tisztán hallotta, mit mond.
„Halló. Igen. Én vagyok. Mi történt? Miért nem jöttél el? Igen,
igenis neheztelek miatta. Egész éjjel nem tudtam aludni.
Tudom, hogy nem járnak vonatok erre éjszaka. De arra
gondoltam, hogy talán eljöhetnél most.”



„Én? – folytatta a nő. – „Ezt igazán neked kéne tudnod. És mi
van akkor, ha messze vagy? Még telefon nélkül is hallom a
hangodat. De te nem hallasz engem. Így igaz. Na és aztán?
Tudom, hogy az én hibám. Ne azért gyere, mert úgy érzed, ez a
kötelességed. Egy kicsikét, talán. Nem, nem vagy hálátlan a
szüleiddel. De ez élet-halál kérdése. Ma este fenn maradok. Ne,
ne mondd ezt. Tudod, hogy amúgy sem aludnék. Igen,
nehezményezem. Akkor majd az álmaimban viszont látlak. Nem,
nem tudok várni.

Kivel is beszélt? Mii-csannal? Vagy Micuval? Női név volt, az
biztos. „Mii-csan, akkor majd viszont látlak az álmaimban,”
mondta, majd letette a kagylót.

– Érdekes – a vándor teljesen belemélyedt a történetbe.
– Mikor a fiatalember visszatért a kunyhóhoz aznap este,

kiváló hangulatban volt. Én meg, Sikó szavaival élve, „a lábamat
lóbáztam a verandáról, az est hűvösében”. A fiú bevetette
magát a fadézsába a kút mellett, s csak cseverésztünk, amíg ő a
forró vízben áztatta magát. Mindkettőnknek jó hangosan kellett
beszélnünk, hogy halljuk egymást, de mivel itt nincsenek
szomszédok, ez nem okozott gondot. Nagyon hasonlatos volt
egy telefonbeszélgetéshez.

„Nos, szerzetes – mondta nekem, – „a pók immár
leereszkedett selyemfonalán a szilvafa leveléről, a holdfényben
csillogva, lejőve a párán át. Ó, micsoda jókedve volt!

„Banzáj! Banzáj! Éljen! Éljen! – mondtam én. – „Szóval ma
este inkognitóban maradsz?

„Természetesen” – felelte ő, a vízbe mártva fejét is, majd
felpillantva az égboltra. A szégyen legparányibb nyomát sem
lehetett látni az arcán. Mindennapi viselkedéséből ítélve, nem
hittem volna róla, hogy olyasvalaki lehet, aki meg akarná
szerezni egy másik férfi feleségét, legyen akármilyen
kétségbeesett is az őt kínzó szerelem. Bizony komolyan
kételkedtem benne, hogy valójában találkozik majd vele.



Együtt költöttük el zöldségkörettel tálalt tofuból álló
vacsoránkat, majd elfeleztünk egy illatos fehér dinnyét desszert
gyanánt. Derékövét megszorítva az úriember bejelentette:
„Átmegyek hozzá.”

Teljesen ledöbbentem szavai hallatán. Azzal a fiú elindult, de
nem lefelé a lépcsőn az óceán irányába, hanem hegynek föl, a
szentély felé.

Noha a napsütés teljesen beragyogta a papot és látogatóját,
egy kis felhőfoszlány hullámzott végig könnyedén a hegyi
fűszálakon, mint egy rebbenő pillangószárny. A kunyhó teteje
alól kipillantva a vándor látta, hogy a hegycsúcs sötétbe és
ködbe borult, míg a hőség elviselhetetlenné vált.

Eső? Azt mondják, ha egy kígyó kimegy a napra, akkor
biztosan vihar lesz. És hát a vándor már látott aznap két kígyót
is! A sűrűsödő felhők tették volna, hogy olyan közelinek tűnt az
ég? Ez magyarázata lehetett a távolból jövő fuvolák és dobok
duruzsolásának, mely olyan messzinek tűnt, mint a hegy
túloldalán élő békák kuruttyolása. De a hang ugyanakkor oly
közelinek is tűnt, hogy szinte tapinthatóvá vált: álomszerű és
tompa volt, mintha egy ködben szóló gramofonból szólna, mely
visszhangot ver a távolban.

A vándor és a pap egyaránt hallottak valamit: egy homályos
morajt, melyből nem lehetett semmiféle hangot elkülöníteni.
Úgy hangzott, mintha a falu összes spalettája, oszlopa, ajtaja,
papírfala, edénye és lábasa egyszerre nyújtózkodni és ásítozni
kezdett volna, beleunva a verőfényes napok sorába. Az óra még
a delet sem ütötte el, ám a gyöngéd szellő mégis a falubéliek
izgatott nevetését és a marhák időnkénti bőgését sodorta
hozzájuk a kunyhóba.

A vándor figyelmesen fülelt, míg a pap így magyarázta a
hangokat:

– Ma különleges dolgok készülnek odalenn.
– Tán valamiféle fesztivál vagy ilyesmi miatt?



– Ha jól emlékszem, azt mondtad, az állomás közelében laksz.
Épp ott van a közelben akkor. Az egyik házat átalakították a
császár látogatása alkalmából.

Az emberek sokat beszéltek e jeles eseményről az elmúlt
hónap során, és az új kibővített ház felavatási ceremóniáját
aznap tartották. Az állomásnál egy pódiumot építettek a
Tokióból érkező színészek, és néhány helybéli számára, kik
szintén csatlakoztak az ünnepi előadásokhoz. A gombócdobó
ceremónia már véget ért, és az előző esti ünneplés egész
hajnalig elhúzódott. Mikor a vándor ma reggel elindult, nem
volt egyszerű dolga, míg átverekedett a tömegen, hogy
nekivághasson az útnak, de valahogy mégis teljesen
megfeledkezett az ünnepségről.

– Azt hiszem, túlságosan elmerültem a történetben, melyet
mesél. Vagy lehet, hogy ez a békés környezet az oka
feledékenységemnek. Teljesen kiment a fejemből a városi
fesztivál. Bár igaz is, azért jöttem ide, hogy elszakadjak kicsit
abból a lármából. De úgy fest, ez bizony eső lesz, maga szerint
is?

A pap kitekintett a kunyhó tetejének eresze alól, fel az égre.
– Egy kicsit kezd beborulni. Bár nem hiszem, hogy sok esőt

kapnánk. De szívesen kölcsönadok egy esernyőt, ha szükségét
érzed. Maradj csak, ameddig kedved tartja. Arra az esetre, ha
nem szándékozol megnézni a ma esti előadást. Különös, nem
igaz? Idejöttél, hogy meglátogasd a szentélyt, de a zene oly
erősen szól, hogy nem engedi, hogy megfeledkezz róla. Viszont
amikor elhallgat, az lehet az érzésed, hogy egészen el vagy
vágva a külvilágtól. Különös. Nyomasztó. Szomorú.

– Pontosan az, igen.
– Tudod, az emberek régen azt beszélték, hogy valahányszor

ástak egy kutat, hangokat hallottak a föld belsejéből kiszűrődni:
kutyák, csirkék, emberek hangját, az ökrös szekerek kerekének
nyikorgását. Lehet, hogy némelyest hasonló volt ehhez, amit mi



hallunk most odalentről, ködön túlról, a partról ideszűrődni.
Látod azt ott? Épp csak kivehető az a kis pislákoló fény lent a
völgyben. Milyen földöntúli zaj! Mintha egy csapat borz
garázdálkodna éjszaka. Amiről ismét eszembe jut a fiatalember
története…

A szerzetes gyorsan kortyolt egyet a teájából, majd óvatosan
letette csészéjét.

– Amint azt már említettem, az este beköszöntével az
úriember felsuhant a kő lépcsőfokokon. Nem valamilyen
sugallat vezette, csupán a szenvedély. Mivel már itt élt egy
ideje, több mint megszokta a lépcsőfokokat. Fürgén mászott fel
a főcsarnokig, ahol a holdfény beragyogta az oszlopokat és a
fadeszkákat, s kinézett az óceán horizontján vörösen izzó
fellegekre, melyek karmazsinszínükkel maguk voltak az alkonyi
káosz, és víz és hegyek összeelegyedtek egyetlen nagy tóvá, míg
a lemenő nap fénye becsordogált a tetőereszen át, s a felhők
pamacsai szép lassanként eltünedeztek, mint egy széthulló
piros-fehér lótuszvirág szirmai. Ott állt a verandán, a Törvény
Hajójának fedélzetén, s tudta, hogy nem kell végül
szenvedélyének tengerébe fúlnia. Ám ekkor a legváratlanabb
dolog történt. Fuvolák és dobok hangjai harsantak fel, épp a
szentély mögül. Hallod ezt? Épp az ellenkező irányból jött, mint
most.

A pap elhallgatott, s kezét az eresz alól kidugva, a
főcsarnoktól balra magasodó hegyre mutatott. Olyan hirtelen
állt föl, hogy fekete köntöse egy pillanatra elfödte a vándor
szemét, bő ruhaujja pedig eltakarta a fehér papírajtót, mint a
mennyben kavargó szumi tinta.

– Elölről megkerülte a templomot és befordult balra, a között
a két szikla között, melyek az út két szélén állva egy tölcsért
formáltak az ég felé. Tovább ment, keresztül egy fás ligeten, s
végül a hegy túloldalán lyukadt ki. A völgy ott húzódott alatta. A
víz irányában a hegyek egyre zsugorodtak, felfedve az utat és
egy elsuhanó vonatot. A másik irányba a völgy addig nyújtózott,



míg összesimult a fokozatosan egyre magasodó hegyekkel, hol
csúcs magasodott csúcs fölé, az egyre vastagabb felhők közé
burkolózva. Itt-ott a hegycsúcsok gerincei összecsoportosultak,
mint egy fa gyökerei. Más helyeken pedig tágas mezőket
határoltak, megint másutt viszont szénbányász kunyhókat
öleltek körül.

Az út, amelyen állt, végigfutott egy szikla peremén, amely
ettől úgy nézett ki, mint egy hatalmas gát teteje. Követte,
amerre vezetett, átvágva sűrű erdők sötét rengetegén, olykor
megpillantva egy-egy másodpercre egy szigetet vagy kibontott
fehér vitorlát a vízen. Mostanra a táj már megváltozott, de a fű
még oly sűrűn burjánzott, hogy szinte áthatolhatatlan volt. A
völgyből fülemülék csattogása hallatszott föl. A csúcsokon
kicsiny, fehér szemű madárkák daloltak. A sötétkék sziklák
lábánál, hol tavasszal ibolyák illatoztak, ősszel pedig tárnics
nyílt, a keskeny hegyi ösvény, melyen finoman bugyborékolt a
friss hegyi forrás vize, olyan volt, mint egy csónak alja. Átsétált
az ösvény mentén a mindkét oldalt növő, lengedező magas fű
között, és mintegy egy mérföld megtétele után elérkezett a
tartomány végéhez. Itt a hegy meredek szikla meredéllyé
torzult, jelezvén a következő tartomány határát, hol az óceán is
új ruhát öltött, s nem úgy nézett ki, mint az előzőben.

Ott a sziklapárkányon, háttal a szentélynek, a hegyoldalban
ült egy hatalmas Dzsizót ábrázoló szobor. A szobor a Szikla
Dzsizo néven híresült el, s vakmerő pillantással tekint ki durván
faragott vonásai közül. Valójában jobban hasonlított egy
természet formálta kősziklához. Arca rettentő szigorú s ijesztő,
mikor az ember hozzá imádkozik.

Körötte a csarnok még állt, de rettentő elhanyagolt állapotban
volt, egészen nekirogyva a sziklafalnak. A padló elrohadt, hogy
ha ráléptél, a lábad belésüppedt. A tetőt és a tartóoszlopokat
pókhálók szövevénye vonta be, s a szentély kertjét teljesen
benőtte a gaz. A terület sík volt és nyitott, így onnan, ahol állt,
ráláthatott az egész völgyre. A legbátrabb hegymászó is



megrémült volna, ha véletlenül erre a kísérteties helyre tévedt
volna, ebben biztos vagyok.

Az ösvény, mely levezetett a völgybe, jó messze volt a mi
kőlépcsősorunktól. Olyan meredek volt, hogy az
úriemberünknek lábujjával lyukakat kellett vájnia a talajba, és
úgy leereszkednie hátrafelé. Egy rövidke szakaszon az ösvény
cikcakkban futott lefelé, ahol a lejtőt megszámlálhatatlan
kőszobor borított, mind olyan egy-másfél láb magas volt, de
semmiképp sem voltak magasabbak három lábnál, és egymás
után sorakoztak, mint az ég felé törekvő facsemeték. Koruk
bizonyítékául néhány darabjaiban hevert az út mentén. De
szerencsére a fiatalembernek egyen sem kellett átmásznia az
ereszkedés során. Bár pár szobor elborult az idők folyamán,
még mindig szép egyenes sorokban voltak rendeződve.

Van is egy mondás ezekről a szobrokról: mindegyikbe egy nő
nevét vésték, születési évével és a korával együtt. Valamivel
ezelőtt nők érkeztek ide szerte az országból, és imáikkal szinte
átitatták a szobrokat. A szobrok fekete haja a sokévi harmatban
és esőben ázástól előbb dérré vált, majd elpárolgott, ruhájuk
ujját és szoknyájukat benőtte, majd teljesen felváltotta a moha,
mindössze árnyakat hagyva hátra. Azokról, melyeknek keskeny,
hegyes arca volt, úgy járta a hír, hogy valaha nőket ábrázoltak.
Természetesen nem létezik Dzsizo szobor női testtel, de már
csak ezt hallva is sokkal vészjóslóbbnak tűnnek.

Már eddig is sokat elmondtam a fiatalemberről, de
végiggondolva az eddigieket, még muszáj elmondanom, hogy ott
követte el a legnagyobb hibát, amikor úgy döntött, leereszkedik
azon a hegyi ösvényen, elvágva magát a Kannon szentélytől.

– Ó, már értem – mondta a látogató. – Azok a pogány
kőszobrok vezették ezen az úton lefelé. – Mélyes sóhajtott és a
szerzetes szemébe nézett.

– Nem, nem. Nem így értettem. Lesétált azon az ösvényen,
balra a szentélytől a két égbe nyúló szikla között, valami más



miatt. A zene miatt! Mely oly közelinek tűnt, hogy elég lett
volna a karját kinyújtania! A falubeliek valamivel lejjebb
ünnepeltek a hegyen, s dobjaik dübörgése mélyen a hegy
gyomrába vette be magát. Bizonyára azt hitte, ha a másik
irányból megkerüli a hegyet, akkor jó kilátása nyílhat a
fesztiválozó tömegre. Le akart nézni, hogy mindent láthasson.

A holdfény a fák tetején játszott, ahogy belépett közéjük,
félrehajtva a magas növésű füvet maga elől, s egyre előrébb
nyomakodott. Imitt-amott ablakszerű rések nyíltak a fák között,
ahogy a favágók és hegyi gyökérgyűjtögetők ténykedése
nyomán kis ösvényeket vágtak lefelé a hegyoldalban, hogy
összekössék a fő csapást az alant elterülő faluval.

Mikor ráfordult az egyik ilyen kisebb ösvényre, egy olyan
ponton találta magát, ahonnan minden irányba nagyszerű
kilátása nyílt. Balra egy tengerparti ház ereszét látta. Jobbra
fordulva egy nádtetőt pillantott meg. Még két vagy három
helyen lefordult a csapásról, hogy számba vegye a helyzetét. De
nem számított, merre tekint, nem látott semmit, ami egy kicsit
is hasonlított volna egy fesztiválra. Alatta az óceán ragyogó
hullámai tajtékoztak, míg a völgyet szép csöndben belepte az
esti köd.

– A zene azt a dallamot csente a fülébe, hogy ha csak még egy
fűcsomón áttöri magát, vagy ha csak még egy facsoportot
megkerül, akkor végre meg tudja majd állapítani, merről is jön a
hang. A két lépésből három lett, öt lépés tízzé duzzadt. Egyre
mélyebben és mélyebben bevette magát az erdőbe, azt érezvén,
hogy ha már ilyen messzire eljött, akkor szégyenteljes volna
innen visszafordulni. És valahogy az az érzés is befészkelte
magát a lelkébe, hogy ez az ösvény előtte sokkal fényesebb,
mint ami mögötte van. Megszaporázta lépteit, és lábai alatt az
ösvény egyre meredekebb és meredekebb lett, mígnem azon
kapta magát, hogy felfelé mászik az ismeretlen sötétségbe, a
fűcsomókon húzva fel magát egy dombtetőn lévő vízszintes
részre. Bár nem úgy tűnt, mintha a területet valaha



elegyengették volna, hogy építkezzenek rajta; talán egy temető
volt itt. Túl sötét volt ahhoz, hogy megállapítsa. Hová tűnt a
hold? Vajon a felhők takarták volna el? Vagy az óceánba zuhant
volna? Az egyik irányban az ösvény tekergett, mely idáig
vezette, a másik felé egy szikla, talán egy völgy. Nem tudta
volna megmondani. Az egész vidékre nehéz pára ült. Messze a
távolban színeket látott, mintha valaki máglyát rakott volna
lejjebb. Volt egy vörösen izzó pont lent a völgy mélyben; de
valahonnan sokkal közelebbről szólt a dobok ütemes dübörgése,
a fuvolák éles fütyülése és az emberek örömteli kiáltásai.

Micsoda vidám felvonulás lehetett! De képtelen volt
megmondani, hogy hol is lehet vajon. A csúcson állva a
fiatalember úgy érezte, mintha elérte volna a Mino – Omi
vonalat, ahol a házak a határ mindkét oldalról olyan közel voltak
zsúfolva egymáshoz, hogy az ágyból fekve beszélgethettél
valakivel a határon túlról. Arra készült, hogy egy olyan
illúzióbéli királyság ünnepélyének szemtanúja lehet, melynek
érzelemvilága, szokásai és történetei mind gyökeresen eltérnek
attól, amit valaha tapasztalt. Túl vidámnak tetszett ahhoz, hogy
a főünnepély előestéjének fesztiválja legyen, ezért úgy gondolta,
ez biztos már a záróünnepély, jól lehet, a tömegek létszáma már
túl volt a tetőpontján.

Ahogy belebámult a sötétségbe, gondolatai csapongani
kezdtek. Volt ebben valami nagyon magányos érzés. Igen
hosszú utat tett meg idáig. Fáradt volt. De amint arra gondolt,
hogy visszamegy, a tűzfénnyel megvilágított pára mozdulni
látszott, mintha a szél csalogatta volna, s emelkedett volna vele
fölfelé a völgy mélyéből, hogy színe fokozatosan egyre
erősebben derengjen a hegylábnál, s egészen a köd lepte
szemközti hegygerincig az út kivilágosodott a szemei előtt.

Ekkor határozta el magát. Elindult egyenesen előre a sima
talajon, és lenézett a hegy oldalán.

Jóságos isten! Ott volt hát, egészen a völgy legaljáig
nyújtózva, s a hegyről lefelé a fények egyre fényesebbek voltak,



míg odalent egészen élénken nem ragyogtak. Az egész
felvonulás épp arrafelé tartott, ahol ő állt!

Az egyik oldalt közte és a hegy között egy másik vízszintes
rész terült el, épp olyan alakú, mint a Dzsi, avagy rostáló kosár
csillagkép. Biztos léptekkel, csöndben ereszkedett lejjebb a
hegyről, míg elérte a sík terepet. A terület egyik fele egyenesen
ahhoz az úthoz vezetett, melyen a felvonulás oly gyorsan
közeledett. A völgyhöz közel nyolc tatami matracot terítettek
arra a helyre, ahol a fű kikopott, és a földet sötét olaj áztatta.

A pap elhallgatott és a veranda felé tolta a porcelán hibacsit. 
Lefelé pillantva, kezének szélét a tatamihoz érintette.

– A tisztáson állva a fiatalember egy másik ember ülő alakját
vélte kirajzolódni.

A szerzetes megigazította lábait, és kezeit a térdére tette.
Kifelé pillantva, vendége meglátta a hegy körül összegyűlt
felhőket, melyek immár majdnem a kunyhó tetejét érintették.

– A sötét sziluett kinyújtotta kezét és intett neki, hogy lépjen
közelebb hozzá. A fiatalember lassan közelebb ment és megállt,
mikor öt-hatyardnyira volt tőle. Végigmérte az embert, aki
anélkül, hogy ráemelte volna tekintetét, odanyúlt a földön
mellette heverő fa kereplőkért és összeütögette őket. Kacsi-
kacsi. A hang erős visszhangot vert, melytől a fiú összeszorította
a fogait. És akkor…

– Mi történt?
– Szétgördült a függöny. Nem volt több egy koszos, foszló

pamutvitorlánál.
– Egy függöny?
– Így is van. Látta még a párán keresztül is, mely az egész

hegyoldalt belepte. A földön ülő ember húzta meg a zsinórt,
melyre felgördült a függöny. Legalábbis ő így látta.

Egy síremlék volt a hegyoldalba vésve, méghozzá egy
igencsak nagy, bejárata két yard széles lehetett. Ez nem



szokatlan errefelé. A hegyek telis-tele vannak ilyen
síremlékekkel. A földművesek még savanyúság tárolására és
zöldségek termesztésére is használják őket. Mindenesetre a
függöny felgördült, és a fiatalember meglátta a színpadot.

– Ez is értelmet nyert, amint észrevette a földön a levelek közt
elszórt érméknek tűnő kis tárgyakat. Az elhúzott függöny
mögött előtűnt a hegy belsejébe vájt sekély üreg. Nem volt rajta
semmilyen díszítés. Semmilyen dúc nem támasztotta. De volt
valami zavaró a színpad látványában, amely arra késztette az
úriembert, hogy elfordítsa róla tekintetét. Érezte, ahogy a hideg
végigfut a hátán. Nem volt ott rajta kívül senki más, csak az a
másik férfi. De mégsem tudott csak úgy sarkon fordulni és
otthagyni. Így inkább kezét kimonójába bújtatva állt ott, és
figyelt.

Kicc-kocc. Hangzott fel ismét a két egymáshoz koccanó
kereplő nedves, komor hangja. Ahogy azt sejtette is, egy kötél
futott a férfi kezétől a barlang bejáratáig. A hegyoldallal
szemben, jobbra is, balra is a színpadtól további függönyök
lógtak, két fehérlő füstszálként, melyek a nyílás felé sodródtak,
majd eltűntek, akár füst a forgószélben.

Következőnek durván kifaragott barlangok tűntek elő, mint
megannyi fekete dobozka vagy sötéten pislogó ablak, legalább
negyven vagy ötven darab, mind egy sorban, s mindegyikben
egy női alak rajzolódott ki. Egyesek ültek, mások egyenesen
álltak, megint mások fesztelen pózban, egyik térdüket a földön
pihentetve guggoltak. Voltak, akik csak egy vörös alsóruhát
viseltek. Más nőknek vér szennyezte az arcát. Voltak olyanok is,
akiket úgy tűnt, megkötöztek. Egy pillantást vetett csak rájuk, s
el is tűntek a távolban, egyre apróbbnak és apróbbnak
látszódva, míg arcaik csak parányi liliomszirmok voltak lenn a
völgyben.

Megborzongott. De még mielőtt elfuthatott volna, a fa
kereplők ismét összekoccantak: klakk-klakk.



Jó uram, ekkor pedig valaki kiemelkedett az egyik fülkéből,
melyek sora beleveszett a völgy sötétjébe. Egy nő apró és
törékeny alakja volt az, aki teljesen nesztelenül közeledett felé.
Mire elérte a színpadot, teljes életnagyságában látszódott.
Valójában egészen magas volt, s szépen ívelt válla fölött
hátrapillantva, megbabonázó pillantással nézett a
fiatalemberre. Micsoda elképesztő látvány! Tamavaki Mió!

– Köntösén, melyet viselt, a selyemövet számtalanszor
körültekerte derékban. Mezítelen lába olyan volt, mint a
jégvirág, s ő még mindig őfelé nézve behajlította térdét, mintha
a színpadra rogyna.

Ismét felhangzott a fakereplők csattanása: klikk.
Az úriemberünk sóbálvánnyá merevedve állt. Majd valaki

sietve előlépett, a hátát súrolva, ahogy elhaladt mögötte. Egy
fekete árny volt.

„Volna itt még valaki?” – gondolta. De hogy volt ez
lehetséges? És mégis, az árny feltámolygott a színpadra és leült,
hátát a nő hátának vetve. Ahogy az árny ránézett, a saját arcát
pillantotta meg. Ő volt az.

Hogy ki? A fiatalember maga. Később ezt mondta nekem: „Ha
az valóban én voltam azon a színpadon, akkor ott kellett volna
meghalnom.” Emlékszem, nagyot sóhajtott és teljesen elsápadt.

Nem tudta levenni a szemét a színpadról. Húsa fickándozó
rángatózásba kezdett, a vére tüzessé forrt. Látta magát, ahogy
hátrafordul, és elragadtatva bámulja Tamavaki Mió hátát. Látta
magát, ahogyan ujjának hegyével előbb egy csúcsot, majd egy
vonalat rajzol a lány fakó köntösére, egy háromszöget mintázva
rá ezzel.

A fiatalember szíve csordultig telt jéggel, testét elöntötte a
jéghideg veríték. A nő, Tamavaki, fejét még mindig lehajtva
tartotta.

Következőnek egy négyzetet rajzolt. Jobban mondva, látta
magát, ahogyan egy négyzetet rajzol. Ujja hozzáért a lány



térdéhez, s remegni kezdett.
Ezután egy kört rajzolt, szép, kerek ívet a hátára; és épp,

ahogyan befejezte a vonalat, hirtelen szélvihar támadt,
végigseperve a földön, keresztülmetszve az eget. A völgyben
pislákoló fáklya fénye egy pillanat alatt teljesen kialudt, halvány
rózsaszínes derengést hagyva maga után. A tengerpart lett
volna az? Vagy az óceán színe? Ahogy ott állt, fürkészve, levelek
susogását hallotta, és a szétszóródott érmék ott kavarogtak a
szélben. Rádöbbent, hogy négy-öt ember ül mögötte, egy szoros
kupacban, s hogy ők is végig a színpadot figyelték.

A lány fehér arcbőre áttetszett frufruja tincsei közt, ezzel még
vonzóbbá varázsolva őt. Ajkára mosoly ült, ahogy hátradőlt, a
fiatalember lábának támaszkodva, s ott pihenve meg, térdét
párnaként használva. Ébenfekete haja hátrahullott, ahogy
felpillantott rá, s előbukkant keblének hófehérje. A lány
testének súlya alatt a fiú hátrahanyatlott, és a színpad lefelé
kezdett csúszni, le egészen a földbe.

Mikor a fiatalember magához tért, még mindig ugyanott állt.
Valamilyen hangot hallott, mely a hegy csúcsától egészen a
völgyig hatolt. Észvesztve kezdett visszarohanni a szentély
irányába. Mikor végre visszaért, én már javában aludtam a
szúnyogháló oltalmában. Megölelt és felkiáltott: „Vizet, kérem!”

Testét vágások borították, és mindenét átáztatta a harmat.
Attól a perctől kezdve egészen hajnalig a vallomását hallgattam.
Utána az egész napot átaludta. Délután, mikor Tamavaki
felesége a szentélybe látogatott két fiatal lány kísérőjével,
minden tőlem telhetőt megtettem, hogy eltitkoljam a
fiatalember elől, hogy itt járt. Biztosíthatlak róla, hogy igen
meleg napunk volt, jó uram, de ezeket az ajtókat mégis zárva
tartottam addig.

S ekkor került oda az a vers az oszlopra.
A követező három-négy napban a fiatalember teljesen

elzárkózott a külvilágtól, megbéklyózva magát rettegésével



kirekesztette a bűvölet világát. Természetesen én ezalatt végig
gondját viseltem. De egy alkalommal, mikor egy pillanatra
levettem róla a szemem, eltűnt. Egy favágó jött erre
napnyugtakor, mikor már kezdett sötétedni. „Most találkoztam
a látogatóddal” – mondta. „Amott ni, a Kígyó Üregnél.

A Kígyó Üreg ennek a hegynek a túloldalán található, két
dombbal odébb. Ősi barlang, mely teli van vízzel. Ha
belekiabálsz az üregbe, feneketlen visszhanggal válaszol, mely
mintegy huszonöt mérföldre is elhallatszik a tartomány szívéig.
Azt beszélik, a benne lévő víz összeér az óceánnal. De ki tudja
ezt biztosra? A fiatalember nyilván ismét látni szeretett volna
egy olyan előadást, melyet néhány nappal korábban. Az
óceánban bukkantunk rá a holttestére.

A kétemeletes ház irányából érkezett a vihar. Kezdetben csak
a hangok közeledtek, köpenybe burkolózva, baktatva fölfelé a
hegyi ösvényen, meg sem nedvesítve a füvet. Minden bizonnyal
a nő szelleme csalogatta elő. Felhőfekete hajjal és barackszín
köpönyeggel érkezett a kertbe a vihar, s a repcevirágok közt
repkedő pillangók kísérték. A pislákoló forró levegő hullámai
mentén, kecsesen bekukucskált az ablakon.

MÁSODIK RÉSZ

Az eső hamarosan alábbhagyott, majd elállt, pillangók és
virágok ködös brokátját hagyva maga után a hegyoldal
kertjének bársonyos mohaszőnyegen. A repcevirágok illata
mindenütt ott lebegett: a kunyhóban, a nappali szobában, a
szerzetes és vendége ruhájának szövetén.

Mikor az első napsugarak áttörték a felhőtakarót, a pap
felajánlotta, hogy megmutatja a Kígyó Üreget a vándornak a
hegy túloldalán. De hallván a fiatalember történetét, a
vándornak nem fűlött a foga a szentély mögötti dombokon túlra



való kiránduláshoz.  Majd egy másik alkalommal lerója
kegyeletét, gondolta, s végül hazaindult.

Nem keringtek különösebb gondolatok a fejében a szerzetes
története kapcsán, és semmilyen ítélet vagy említésre méltó
vélemény nem fogalmazódott meg benne. Egyszerűen
meghallgatta és befogadta a történetet, megtöltve vele elméjét,
míg a szíve is túlcsordult vele. Csöndesen lépdelt magában, és
úgy érezte, még egyszer át kell pörgetnie magában a történet
eseményeit, hogy megeméssze azt. Valószínűleg minden úgy
történt, ahogyan azt a pap előadta, nem kételkedett benne,
hogy bármit is kiszínezett vagy elferdített volna. Nem volt oka
kételkedni ebben az emberben, jóllehet, búcsúzó szavai kissé
váratlanok voltak: „Viszlát!”

Maga mögött tudva a hosszú kőlépcsősort, és meglátva
szemben a kétemeletes házat, felsóhajtott. „Egy déli pihenő
során…” Megpróbálta elmotyogni magának a vers sorait, kissé
félrehajtva fejét, ahogy egyre közelebb ért a házhoz. A sétabotja
már nem volt hasznára, így inkább a hóna alá csapta, amitől úgy
festett, mint egy fiatal kabuki színész, ki sietve távozik lefelé a
magasított rámpán, amint legördült a függöny. Bár az ég
kitisztult és a nap szikrázóan sütött, ő alapos megfontolásból –
hogy nehogy megcsússzon és elessen – inkább szorosan a
repcevirágok mentén haladt.

„Egy déli pihenő során találkoztam a szerelmemmel.
Gondolatai visszakanyarodtak a vershez. „És csak ezután
kezdtem hinni abban, mit úgy hívunk, álom.

Tekintetét kissé felemelte. A balján lévő szikláról vízszintes
irányban egy tölgyfa nőtt. Távolról nézve láthatta, hogy a fa
levelei pont eltakarták a kőlépcsősor alsó fokait. A kunyhónak
épp mögötte, jobb oldalt kellett lennie tehát.

Nem olyan rég álmodott valamit, de aztán…
Hogy is van ez az álmokkal? – gondolta. Úgy érezte, mintha

épp most is álmot látna. De ha sosem ébredsz fel belőle, akkor



hogyan is lehet álom? Egyszer mintha valaki azt mondta volna,
hogy az egyetlen különbség egy épelméjű és egy őrült ember
között őrületük periódusainak hosszában keresendő. Mint a
szeles napokon felkavarodó tenger vad hullámainak, minden
embernek kijut néha az őrület pillanataiból. De a szél hamar
lecsillapodik, és a hullámok is elcsitulnak szépen. Ha nem,
akkor bizony józan eszünk elhagy bennünket, kik e múló világ
tengereit játsszuk. És a napon, mikor csak nyugalomért
könyörgünk, egy kis haladékra a szél viharjától, ránk tör a
tengeri betegség. A tengeri betegség émelyítő állapotában
pedig hamar megbolondulunk.

Minő veszedelem!
Ugyanebben a helyzetben találjuk magunkat, mikor álmaink

végtelen folynak tovább. Ha képesek vagyunk felébredni, akkor
az egész csak egy álom volt. De ha nem tudunk, akkor bizony az
a mi valóságunk. És mégis, ha álmainkban találkozunk azzal,
akit szeretünk, miért ne álmodnánk annyit, amennyit csak
bírunk? Ha a világ azt kérdi: „Hát ebbe meg mi ütött?, az álmot
látó majd így felel: „Én itt vagyok, míg egy másik pillangó
nyomában repdes, élvezve megvilágosodásának pillanatát.
Abból ítélve, amit a szerzetes mondott, a fiatalember, aki a
kunyhóban lakott, teljességgel hitt az álmaiban.

A vándort e gondolatok kötötték le, míg átadta magát a
pillangók nyújtotta tánc csábításának. Amint a csendes
repceföld mentén sétált, magával húzva életének hosszú
fonalát, az egyik oldalról hirtelen egy hófehér kéz nyúlt ki,
feltűnt egy karmazsin gallér, behajlított lábakkal és kinyújtott
karokkal, éjfekete lovon lovagolva, átszelve a kék eget,
hatalmas hullámot szabadított kalapjának karimáján túl a
fedélzetre, és egyetlen hatalmas lépéssel áttáncolt a
szivárványon.

Mikor ábrándos röpte véget ért, a vándor rádöbbent, hogy
épp ott jár, ahol korábban a kígyóval találkozott és ahol az a
házikó áll, melynél a két nő dolgozott rokkáján. Ezúttal nem



köszöntötte őt vetélőiknek ismerős hangja, de a távoli
vonatállomás felől dobpergés hangja hallatszott. Mint egy
gigászi óra percmutatójának ütemes járása, a dobok dübörgése
visszhangzott mellkasában.

Úgy tűnt, valaki vár rá ott előrébb a rácsos kerítés mentén. Ó,
igen, a kedves öregúr volt, ki lassan felegyenesítette kapáját, és
széles mosollyal üdvözölte a vándort.

– Hazafelé tart? – kérdezte tőle a gazda.
– Ó, üdvözlöm. Igazán sajnálom a korábbiakat.
Az idős gazda mosolyogva elengedte kapáját, és összetette két

kezét.
– Hála neked, rengeted dicséretet kaptam.
– Nagyon remélem, hogy nem voltam terhére. – A vándor

nyugodt hangsúllyal beszélt, látszólag élvezve emelkedett
helyzetét. A gazda –természetesen – ugyanaz az idős férfi volt,
akivel aznap reggel találkozott a szentély felé menet.

– Ugyan, nem volt gond. A házban lakó hölgyek újra és újra
megköszönték nekem, hogy figyelmeztettem őket. Igazán
nagyra értékelték, hogy bekopogtattam szólni nekik.

– Akkor hát rendben elintézte a dolgot, ugye?
– Leszorítottam a bestiát egy bambuszbottal, majd amott a

hegy mellett behajítottam az erdőbe, ahová való. A hölgyek arra
kértek, hogy ne öljem meg az állatot.

– Helyesen tette, hogy nem ölte meg. De még a végén
visszajön majd értem, mert én voltam, aki kiszúrta, hogy ott
tekergőzik.

Az öregember nevetett.
– Bocsássa meg, hogy ezt mondom, de maga aztán nem

állhatja a kígyókat, nem igaz? Mikor a hölgyek meghallották,
majd letépték az ajtót ijedtükben. A kert felől mentem be. A
verandán át bevezettek a konyhába, s ott kezdtem keresni az
állatot. De ahogy ön is sejtette, a kígyó a fürdőbe vette be



magát, a nyugati sarokba, villás nyelvét szaporán öltögetve ki
csúf száján. Nagyobb volt, mint amekkorára számítottam.

Hé! – mondtam neki. – Ha egy jó kis fürdőre vágysz, legalább
tégy úgy, mint egy béka, és „ugorj be az ősi tóba!” Mit keresel
te a hölgyek fürdőjében? Tán az orrodat púderezgeted?
Leszorítottam, hogy moccanni se tudjon, s közben azon
morfondíroztam, hogy mihez kezdjek vele. A hölgyek ijedtükben
lábujjhegyre álltak, nehogy hozzájuk érhessen. „Ne ölje meg,
kérték. „Vigye ki, kérjük szépen! Nem volt szép látvány, de
mivel nem volt semmi okom, hogy megöljem, szabadon
eresztettem a hegyoldalban, abban a bambuszligetben.

Tamavaki felesége az emeleten aludt. Nem érezte jól magát.
De amint elvonult a vihar, kijött a hátsó ajtón, és amott, annál a
barackfánál, melyről az esőcseppeknél nagyobb cseppekben
hullott a víz, kinyitotta lila napernyőjét. „Köszönöm, mondta
nekem. „Úgy hallottam, a férfiú, aki észrevette a kígyót, felment
a szentélyhez. Gondolom, nem jött vissza még.

„Azt biz’ én nem tudom, válaszoltam. „Nem voltam odabent
sokáig. És nem hiszem, hogy az eső hazakergette volna.
Szerintem még nem jött vissza.

„Ha látja őt, adja át neki köszönetem, legyen szíves”, mondta,
majd átszökkent a vizes árkon, és elindult az úton.

Ugyanaz az út volt, amelyen a vándor is ment.
– Igen, igen. A völgy felé vette az irányt.
Az öregember a kereszteződés felé fordult, ahol a szentélytől

vezető út Kasibara falu felé haladt tovább. Olyan elánnal fordult
arra, hogy a vándor ösztönösen ugyanarra fordult. Ugyanaz az
út vezetett hazafelé is. Csapdába esett.

– Nézze csak. Láthatja is, ott ni. A töltés tetején.
A csalogatóan bársonyos fű fölött, mely úgy lengedezett, akár

a hímzett selyemöv, kitűnt valami, mely olyan volt, mint egy
bíbor hold körvonala, melyet a hegylábon hullott eső utáni köd



ringat, vagy mint egy szép csokor ibolya. Egy írisz virága volt,
egy lila napernyő, épp olyan, amilyet elképzelsz egy csábos
hölgy kezében.

Mikor a vándor meglátta, azonnal érezte, hogy a köd szép
lassan körülöleli a karját.

Itt-ott összemosódva a tavaszi táj keszekusza díszeivel, az
öregember göcsörtös ujjával, mely olyan volt, akár egy
tormaszár, faragatlanul felé bökött.

– Amott. Az ernyő árnyékában – nevetett fel. – Magát várja.
A fűre borított napernyő felfogta a napfényt, s úgy ragyogott

benne, mint az pró rovarok aranyló szárnyai egy lila őszirózsa
körül döngicsélve. Az ernyő árnyékából pedig előtűnt a nő
hajlékony termete, elnyújtózva a töltésen. A hullámzó selyem
vonalak kacéran elütöttek a zöldellő természettől, szoknyájának
keskeny szegélye pedig a füvön és a sáros úton elterülve, finom
hullámokban hullott kecses bokájára. Lábait olyannyira laza
pózban tartotta, hogy alsó ruhája kilátszott térdeinél. Egyik
szandálját levette, s hátrahagyta az úton. Egyik lábát bájosan a
fűre hajtotta.

A vándor megpróbált elmenni mellette, de lépteit
csigalassúnak érezte. Olyan volt, mintha ő lett volna az a híres
lovas, ki a hajnalhasadás elbűvölő órájában lóháton kelt át az
Udzsi hídon, egyre csak ösztönözve a paripát, s magában
fogadva arra, hogy mi lesz a kaland végkimenetele. Közeledő
léptei a legkisebb visszhangot sem verték a lila napernyő vagy a
meglepően élénkvörös szoknyák irányába, melyet oly elegáns
nemtörődömséggel a töltés porába vetetett. Megállt, s
mozdulatlanságba merevedett, míg mellkasa vadul reszketett.
Vállát felemelte és sétapálcáját meglendítve egy mágikus
alakzatot rajzolt a levegőbe, hogy megvédje magát. Ismét
megpróbált elhaladni mellette.

Az út azon a ponton olyan keskeny volt, hogy kénytelen volt
átlépni a nő levetett cipellőjén. Egy háromirányú útelágazás volt



ez. Az egyik irányba az óceán morajlott, a másik felé Kasibarába
juthatott az ember, a harmadik ösvény pedig a szentélyhez
vezetett, melyet az imént látogatott meg. Mivel olyannyira
tartott attól, hogy el kell haladnia a nő mellett, olyan érzése
támadt, mintha az út egy szörnyeteg fa harangütőjévé vált
volna.

Hátrafordult, így a búzatáblával szemben állt, hátát a nő felé
mutatva, míg arca úgy égett, mintha túl sok bort nyakalt volna.
Ó, te jó isten! A nő megszólította, amint megpróbált eloldalazni
mellette.

Lába a földbe gyökerezett, képtelenül arra, hogy egy tapodtat
is moccanjon, s leginkább megbánás töltötte el szívét, ahogy
lovának olajjal vastagon bekent farka átcsusszant a kobold
karmai közt.

A vándor visszanézett a hölgyre.
– Mondott valamit?
Amit valójában látott, az nem egy kopasz fejű, vigyori kobold

volt, hanem egy, a lila napernyő szűrte napfényben ragyogó
orca volt, lilás holdfény csillanása a paravánon, hajának fürtjei
akár a fellegek, hajtűje akár egy csillag, ajkai fényes virágok,
szemének sarkai, akár a mályvarózsa. Elheverve az árnyékban,
mint egy fűz a füvön, pitypang volt ő, kinek szoknyája az égbe
libben.

A hölgy megigazította gallérját, és halhús-fehér ujjacskái
elővillantak a kékeslila háttér előtt. Tekintetével elkapta a
vándor pillantását.

– Bocsásson meg – mondta mosolyogva. A vándor a menekülő
ösvény után kutatott.

– Maga után kiáltottam. – A hölgy felemelkedett heverésző
pozíciójából.

– Milyen célból? – a vándor egyenesen rá nézett. – Mit akar
tőlem? – arckifejezése üressé vált.



– Azt mondták, olyasvalakit keressek, mint maga. Valakit, aki
aggódott miattunk.

A nő egyik lábával közelebb húzta a szandálját; ahogy
selyemkimonója meglibbent, csinos virágmintája mindent
betöltött szemei előtt, csak úgy, mint édes illata a levegőt.

A hölgy felállt.
– Ön megmentett minket egy szörnyűségtől. – Meghajolt,

felfedve hófehér tarkójának ívét.
A vándor, koboldok diadalmas legyőzője, sétapálcáját még

mindig hóna alatt tartotta. Sisakját levéve, bizonytalanul csak
ennyit mondott:

– Attól tartok, nem tudom, miről beszél.
A nő barátságos kis kacajt hallatott.
– Értem. Nos, akkor inkább mondanám katasztrófának. Mi lett

volna, ha a kígyó a nappali szobába mászik be és valaki ott
találja? Ki kellett volna ürítenünk az egész házat és egy új
helyen berendezkednünk. De hála önnek, erre nem volt szükség.

– Hát honnan tudta, hogy én voltam? – bukott ki belőle a
kérdés, nem épp úgy, ahogy azt tervezte.

– Hogy mondta? – kérdezett vissza a nő, azt várva, hogy
elismételje az imént mondottakat.

– Felteszem, a kígyóról beszél. De amire igazán kíváncsi
volnék, az az, hogy honnan tudta, hogy én voltam, aki
észrevette? Igazán meglepett. – Gyors visszavonulásra készen,
lovát visszafordította és elmosolyodott.

– Találja ki ön. Itt vagyunk a semmi közepén. Soha senki nem
jön errefelé. Reggel óta ön az egyetlen, akit látok és hasonlít
magára. És tudom, mi történt ma reggel.

– Akkor bizonyára az öregembertől hallott róla.
– Nem, hanem az emeleti ablakból láttam magát, amint

elsétált a kőfal mellett.



– Tehát maga is látta a kígyót…
– Nem. Maga épp eltakarta, így hát nem láthattam. – Fejét

egy leheletnyit oldalra biccentette, mintha erősen próbálna
visszaemlékezni valamire.

– De akkor nem kellett volna… – szaladt ki a vándor száján,
még mielőtt végiggondolhatta volna, mit beszél.

– Mit nem kellett volna? – kérdezte a nő bátorítón, hogy
befejezze az elharapott mondatot. A vándor zsákutcába szorult.
Zavarában a sétapálcájával babrált. Pislogott egyet, majd
összeszorította a száját. – No, mi az? – forszírozta tovább a
hölgy. – Igazán nyugodtan felteheti a kérdését.

– Nem úgy volt, hogy maga rosszul érezte magát? Azt
gondoltam, akkor biztos aludnia kellett – mondta a vándor
idegesen.

– Így a napon sütkérezve?
– Tessék?
A nő belenézett a szemébe, majd elkapta pillantását, karcsú

kezével közben finoman megérintve orcáját. A vándor hallotta
karmazsin alsóruhájának lágy susogását és kimonójának
zizegését, ahogy az hozzáért a hófehér karjához.

– Az igazat megvallva, tényleg aludtam.
– Valóban?
– De akkor ébren voltam. Nem aludtam éppen – kicsivel

hangosabban kezdett beszélni. – Azt hiszem, csupa ostobaságot
fecsegek itt össze, nem?

Hangjába valamilyen ismerős csengés vegyült. Hirtelen
elfordult, tarkóját mutatva a vándornak, ahogy lenézett a földre.
Egyik lábával hátralépett, ahogy megpróbálta megtartani
egyensúlyát.

– Nem, nem aludtam. Megláttam magát, és akkor kezdtem
rosszul érezni magam. Ekkor dőltem le aludni egy kicsit.



– Ó, igazán? – Mindent kockára téve, egy lépést tett a nő
felé. – Gondolom, jobb szerette volna inkább a kígyót látni,
nemde? Akkor meg most minek tartóztatott fel? Hogy
megköszönje, amiért megmentettem egy „katasztrófától”?
Tudja, eleinte az gondoltam, hogy semmi közöm nincs az
egészhez, és nem is szólok a kígyó miatt. De amikor
meghallottam, hogy maguk nők egyedül élnek abban a házban,
egy kicsit rosszul éreztem magam, hogy nem szóltam semmit,
habár épp az imént próbáltam meg elkerülni magát. Mikor
elővezeti, hogy mennyire sokkal tartozik nekem, az nem csak
nekem kellemetlen, hanem összességében rosszul veszi ki
magát. Én nem valamiféle szellem vagyok.  Én nem egy kóborló
lélek vagyok, aki átkot szórva röpdös fel-alá. Itt a testem.
Nekem konkrét alakom van. És, meg kell, hogy mondjam, egy
kissé kegyetlen dolog azt mondani nekem, hogy rosszul lett,
miután meglátott. Ha ennyire utálja a képemet nézni, akkor
térjen ki hát az utamból, hogy jót tegyen magával. Amúgy is
szeretnék végre továbbmenni. Netán Benkeinek kéne tettetnem
magam? Vagy ha az nem menne, próbáljunk valami mást. Talán
jobb volna, ha visszamennék a szentélyhez és a hegyeken
keresztül szöknék meg.

Elhatározta, hogy nem adja magát könnyen és harcolni fog.
Leült a füves töltésen. De mivel egyenesen e démon arcába
bámult, elvesztette az egyensúlyát, és ahelyett, hogy leült volna,
jól megcsúszott és a földre esett.

– Óvatosan! Még a végén baja esik.
Valóban túl hamar szólt volna?
Szemei előtt kápráztató színek bontakoztak ki a ködből. A nő

selyem kimonója szétnyílt térdénél, és anélkül, hogy
megigazította volna a ruhát, finoman fél térdre ereszkedett. A
vándor szandáljának pántja leszakadt. A nő odatolta neki, majd
megpróbálta talpra állítani a férfit. Keze és a benne tartott
színes zsebkendő is szikrázott a napsütésben, s amint
megérintette a férfi hátát, illata finoman körüllengte őt.



Ó, Kannon, Könyörületesség Istennője! A vándor némán
segítségért fohászkodott. Minden védelme semmivé foszlott.

– Csupa sár lett az egész zoknija. Vegye csak le, és én majd
kitisztíttatom őket. Hisz’ közel lakom ide.

Sietve elhúzódott ujjaitól, ahogy a lába felé nyúltak. A töltésre
rogyott, majd felült, tarkója egész átmelegedett a forró fűtől.
Izzadt. Arcát elöntötte a pír. Hunyorognia kellett az erős
napfényben.

– Felejtse már el a hülye zoknimat! – Szavai úgy hangzottak,
mintha egy másodrangú mesélő mondta volna őket.
Megborzongott. Mikor végre kitisztult a látása, a nő épp felvette
a sétapálcáját a földről. Elegánsan két kezébe fogta, s nyugodt
tartással megállt előtte.

Selyemövét úgy kötötte meg, hogy végei szabadon lógtak.
Szegett kimonója kissé bő volt a vállánál. Testének finom
mozdulatára a vörös selyem kissé lecsúszott égszínkék övének
szegélye fölött. Öltözékének stílusa nagyban elütött a
sétapálcától. Szánalomra méltó látványt nyújtott, mintha
összeroppant volna a szerelem súlya alatt, mintha rabként
tartották fogva a férje egyik házában.

– Igazán köszönöm. – Ismét ő volt a kezdeményező fél. – Nem
igazán tudom, mit kéne most tennem. – Pillái félig lecsukódtak,
míg gondolkodott. Arcára aggodalmas kifejezés ült, s úgy tűnt a
szomorúság terhe nyomasztja, mint mikor egy vak ember
sóhajt. – Nem lett volna szabad azt mondanom. Igazán nem úgy
értettem. Nem azt akartam mondani, hogy azért lettem rosszul,
mert megláttam magát. Még ha igaz is lenne, hogyan is
mondhatnék ilyet? Csak megláttam magát. És utána fogott el az
émelygés…

Aztán még egyszer elismételte, amit mondott, immár csak
magának suttogva a szavakat.

– Kérem. Tudom, hogy megérti, mit akarok mondani ezzel.
Közelebb lépett a vándorhoz és leült. Hátradőlt és elsimította



ruháját a földön. Válla belesüppedt a zöld tavaszi pázsitba.
Mindkettejük kimonójának szoknya része az előttük húzódó
búzamező felé terült szét.

– Nem akartam megsérteni. Ugye tudja? Ugye?
– Igen.
– Tényleg?
A vándor bólintott, de úgy tűnt, még mindig zavarja valami.
– Igazán nem szép dolog megharagudni valakire amiatt,

ahogyan beszél – mondta a nő.
Micsoda egy bosszantó nőszemély! Ránézett, úgy érezve, meg

kell védenie magát.
– Beszéljen csak, ahogy akar. Én nem amiatt haragudtam

meg, ahogyan beszélt. Kettőnk közül inkább kegyednek van
rossz természete. Én csak annyit tettem, hogy elismételtem,
amit nekem mondott.

– Igen, és közben elhagyta az önmérséklete.
– Ugyan, dehogy. Én bocsánatot kértem volna.
– De igazán tudhatta volna, hogy hogyan értettem. Az egész

csak a kifejezés módján múlik, tudja. Mint egy hajnalka levele.
Felülről nézve laposnak tűnik, de alul egészen kövérkés. Jobban
oda kéne figyelnie a nyelv mögöttes tartalmára.

– A nyelv mögöttes tartalmára? No, álljunk meg itt egy
pillanatra. – A vándor lehunyta szemét, fejét hátraszegte és vett
egy mély lélegzetet. – Azt akarja mondani nekem, hogy épp az
ellenkezője igaz annak, hogy megsértettem az érzéseit? Hát
miért nem hagy akkor végre békén? Teljesen egyértelmű, hogy
csak játszadozik itt velem. – Próbálta megleckéztetni, de közben
elnevette magát.

A nő hűvös tekintettel fürkészte őt.
– Maga egy igazán bonyolult személy. Mit követtem el maga

ellen, hogy így beszél velem? Nem volna szabad olyan



embereket kínoznia, akik gyengébbek magánál. Hát nem látja,
hogy szenvedek?

Kezét a fűbe támasztotta, s odébb húzta a térdét.
– Hallgassa meg, amit mondani szeretnék. Rendben? – Bájos

mosolyt villantott rá. Szája olyan elragadó volt, hogy úgy tűnt,
mintha fogait feketére festette volna. – Tegyük fel, hogy van
valaki, akit minden álmomban látok, valaki, akiért vágyódom. El
tudja ezt képzelni?

– Szóval van valaki, de nem lehetünk együtt. De éjszakákon át
álmatlanul forgolódom, s csak rá gondolok. Teljesen szétszórt
vagyok miatta. Még az is eszembe jutott, hogy talán kezdek
beleőrülni ebbe. És ha nem lehetek vele, akkor tán valaki
mással, aki úgy néz ki, mint ő? Tegyük fel, hogy azt hallottam,
épp egy ilyen valaki érkezett Tokióból, de még sosem volt
alkalmam találkozni vele. És aztán – hány éve is volt már? hány
hónapja? – megpillantok valakit, aki épp olyan, mint ő. Maga mit
gondolna?

Megpróbálta kitépni a hosszú páfrányszárat, mely a kezénél
vetett árnyékot.

– Az egy szörnyen lesújtó pillanat volt számomra. Nem is
tudom, hogy írhatnám le, hogyan éreztem akkor. De nagyon
rossz érzés volt, ahogy azt már mondtam. Nem tudom másként
kifejezni.

Egy darabig a vándor nem szólt semmit.
– Akkor tehát tényleg van valaki – megpróbált valamilyen

módon kibújni a beszélgetés alól.
– Mintha ezt eddig nem tudta volna.
Ezzel aztán megfogta!
– Hogyan?
– Azt mondtam: „mintha ezt eddig nem tudta volna.”
– Na, ide figyeljen. Maga még csak egy perccel ezelőtt

találkozott velem. Azt sem tudom, hogy hívják kegyedet.



Honnan is kéne tudnom bármit erről az emberről, akiért annyira
odavan?

De a versből – „Egy déli pihenő során, találkoztam a
szerelmemmel… – tudta, hogy a neve Mio. És igen, még többet
akart tudni azokról, „mit úgy hívunk, álom.

– Honnan tudta, hogy nem éreztem jól magam? – kérdezte a
lány.

– A gazda említette. Azt mondta, kegyed odafönn pihent,
mikor ő átment, hogy elkapja a kígyót, s hogy nem volt jó a
közérzete. De azt egy szóval sem említette, hogy az után lett
rosszul, hogy meglátott engem. Miért kéne bármiről is tudnom?
Annyit mondott még, hogy szeretné nekem megköszönni, és
igazából nem is tudtam nagyon, hogy mit kéne tennem. A
legnagyobb bajom az volt, hogy nem tudok hazamenni anélkül,
hogy itt el ne haladjak. Ha előre tudtam volna, hogy ez vár rám,
inkább bemásztam volna valami lyukba, hogy ne kelljen
találkoznom magával. Honnan kellett volna tudnom, hogy maga
látott az ablakából?

– Már megint kezdi. Ha ennyire nem hisz nekem, akkor
kénytelen leszek valahogy kisilabizálni magának az egészet.
Látja ezt a pompás füvet? S ezeket a fákat? Vér s szenvedély
kering bennük. Felforrósodnak a nap melegétől és a föld is
meleg, mint az ember bőre. A vörös napfény behatol a
bambuszerdő mélyébe, és a virágokra egy kis árnyék sem vetül.
Tűznyelvekként nyílnak, s mikor lehullnak a vízre, a folyó egy
vörös zománcos kehellyé válik, mely majd lassan elcsordogál. Az
óceán kék bor, és az ég pedig…

Fehér tenyerét felfordította, hogy az az ég felé nézzen.
– Az ég olyan, mint egy zöld olaj. Nyúlós és ragadós. Semmi

felhő nem takarja, mégis borongós és álmokkal teli. A hegyek
úgy duzzadnak, mintha kitömték volna őket, akár egy
bársonypárnát. Itt is, ott is, a forróság hullámai úgy csillognak,
mint a vastag füstoszlopok tekercsei, melyek illatosan szállnak



fel egy kimonó ujjába. A pacsirták dalolnak. Valahonnan egy
távoli völgyből egy fülemüle csattogása hallik. „Hát nem csodás
az élet?” Minden megvan, amire csak szükség lehet, s nincs
mire panaszkodni. Egy olyan szép napos délutánon, mint a mai,
csak le kell hunynia a szemét és máris magukkal ragadnak az
álmok. Maga mit gondol erről?

– Nem tudom, mit gondolok. – Tekintetét elfordította a tavaszi
nap vakító szépségeiről, melyeket szavai idéztek meg. Csak a
lányra figyelt.

– Mit érez most?
A vándor nem felelt.
– Jól szórakozik?
– Szórakozni?
– Elönti a boldogság érzése?
– Boldogság?
– Érzi-e, hogy igazán élne?
– Hát kegyed? – kérdezett vissza a vándor.
– Nem. Én épp olyan rosszul éreztem magam, mint amikor

először megpillantottam magát.
A vándor felsóhajtott, és elvette a sétapálcáját. Mindkét

kézzel megmarkolta, a térdéhez közel tartotta, mintha csak egy
ladikon evezne a szerelem tengerében. Azután keresztbe fonta
karjait, s azon kapta magát, hogy a lányt bámulja.

– Szinte képtelenség lefestenem, hogy milyen érzéseket kelt
bennem ez a gyönyörű tavaszi nap. Olyan, mintha egy álomról
kéne beszélnem. Ez a csöndes szomorúság… Maga is érzi? Épp
olyan, mintha egy álom legelevenebb foszlányát látná, nem
gondolja? Azt juttatja eszembe, amikor két vagy három éves
lehettem, és a dadám hátán élveztem a körülöttünk nyüzsgő
fesztivál forgatagát.

– Én sebezhetőbbnek érzem magam tavasszal, mint ősszel.



Ezért is vagyok annyira vizes. Ez nem veríték. Ez olyasvalami,
melyet a napfény facsart ki a szívemből. Se nem fájdalom, se
nem levertség ez. Sokkal inkább olyan, mintha vért facsarnának
ki egy fa leveleinek csúcsán, jóllehet, a csontok eltűntek
belőlem, és a bőröm elolvadt. Igen, ez a legjobb kifejezés az
ilyen időszakokra. Olyan, mintha vízzé váltam volna, bár ami
belőlem olvadt, hamarosan eltűnik, s csak könnyek maradnak,
de ezek se örömkönnyek nem lesznek, se olyanok, melyek
szomorúságból fakadtak.

Van, hogy az ember olyankor sír, ha leszidják. Máskor azért
sír, ha valaki vigasztalja. De az olyan tavaszi napokon, mint a
mai, a könnyek sokkal inkább az utóbbiakhoz tartoznak. Azt
hiszem, ezek a szomorúság könnyei. Persze a szomorúságnak is
különféle fajtái léteznek. Ha az ősz a természet bánata, akkor a
tavasz az emberi élet gyötrelme.

Azok az emberek, akiket ott látsz a földeken dolgozni, mikor
beköszönt az ősz, egész nekigyürkőznek, s felvértezik magukat,
nehogy teljesen elárassza őket a melankólia. Még mindig
maradt erő azokban a csüggedt lábakban. De tavasszal ezt az
erőt is ellopják. Felröppennek, s lebegnek, mintha pillangókká
vagy madarakká váltak volna. Nyugtalannak tűnnek, igaz?

A langyos, lágy szellő hívására a lélek pitypanggá változik,
aztán hirtelen pamut labdácskává, melyet elfújnak. Ez az az
érzés, amikor az ember saját szemeivel látván a Paradicsomot,
megfakul, s a halálba hervad. Ismerve gyönyörűségét, az ember
belátja, hogy a mennyország szívtelen, sebezhető,
megbízhatatlan és szomorú.

S ha fel is üvöltesz, talán fájdalmadban teszed? Vagy ez is
csak egy újabb könyörület?

Úgy érzem, mintha testemet szeletekre vágnák, mintha a
mellkasomat cafatokra szaggatnák. Nem fájdalmas vagy szúró
érzés, sokkal inkább olyan, mint egy barackvirág a napfényben,
szirmaira hullva, szelíd, békés és gyönyörű, ugyanakkor



szomorú is, s éppoly megbízhatatlan, mint a felhőtlen ég vagy
egy homokos síksággá vált zöldellő rét. Vagy mint egy előző lét,
mint valami, ami a szemeid előtt van, mint a vágy, hogy
kimondd, ami a szívedet nyomja, de képtelen vagy rá. Valami
frusztráló, valami sajnálatos, valami zavaró, irritáló, olyan
érzés, mely sokkal inkább a föld alá húz, mintsem a levegőbe
emel. És emiatt az érzés miatt kellett ledőlnöm.

Hirtelen arcára derűs kifejezés ült, mint mikor az eső és a
vihar után a nap végre kisüt.

– Zavarja magát, amikor ilyenekről beszélek, igaz? Maga még
mindig távolságtartó velem szemben, amiért azt mondtam, hogy
rosszul lettem azután, hogy megláttam magát. Ó, valami baj
van?

Üresen meredve a levegőbe hallgatta a nőt, anélkül, hogy
egyetlen porcikáját is megmozdította volna. A vándor hirtelen
vörös és fehér színek vad vágtáját látta a szédítő tavaszi
verőfényben.

– Én magam sem érzem valami jól magam – egyik tenyerével
elfedte szemét.

– Miért nem dől le egy kicsit?
– Lehet, le kéne.
– Álmodott valamit? – A nő gondolkodás nélkül ejtette ki a

szavakat, s csak utána tűnődött el, nem siette-e el.
– Ha ilyen érzésekkel telve fekszik le az ember pihenni, akkor

vajon milyen álmot lát majd? – kérdezte a vándor.
– Én magát látnám.
– Hogy micsoda?
– Épp így. Pont arról álmodnék, ahogy most itt ülünk.
– Nem. Maga arról a férfiról álmodna, akit szeret, akivel

olyannyira szeretett volna találkozni, de nem tudott.
– Igen, aki épp úgy néz ki, mint maga.



– Nem, nem.
Egymásra néztek, majd tétován lehullajtották a kitépett

fűszálakat, melyeket markukban találtak.
– Igazán csöndes idekint. Gondolom, kedvére való ez a

nyugalom.
Csak a hegyoldal fenyőfáin szüntelen csiripelő apró madárkák

dalolását lehetett hallani.
– Ismeri a falut, Kasivabarát, ugye? – kérdezte a vándor. –

Engem egy a tenger felé néző szörnyetegre emlékeztet. Ezek a
víz felé húzódó hegylábak olyanok, mint egy hatalmasra kitátott
száj, mely megpróbálja benyelni az eget és a földet, zápfogaiba
szorulva a rizsföldekkel és búzatáblákkal. Nézze, ott kinn a
völgyben egyetlen árnyékot sem látni. Azok a felhőszerű alakok
csak semmiségek, egyszerű kis ködpamacsok. Összességében
igazán békés táj, de szerintem akkor is van benne valami
zavaró.

A nő remegett és boldogan így szólt:
– Szóval ön is rosszul érzi magát. Azt hiszem, nem bánta, hogy

elmeséltem a történetem.
– Miért kellett volna? – nevetett a vándor.
Valamivel nyugodtabb arccal fordult hátra a kétemeletes

házra és az előtte futó útra. A falu nádtetői és a fák levelei
összemosódtak a vörös kaméliavirágokkal. Egy távoli repceföld
színei tűntek elő. Hirtelen ért véget, ahol egy terasznyi
rizspalántával volt határos. Végignyújtózott a zöldellő
hegylábnál, majd duzzadó hamuszürke színt öltött, s tovább
folytatódott, míg hirtelen mindkét oldalról körül nem fogták a
hegyek. Kasivabara távolabbi vége felé, ahol úgy tűnt, egy
alacsony ködzátony árad kifelé a földből, volt a vonatállomás, a
dobok és a fuvolák hátborzongató hangjaival körülötte. A
vándor üres tekintettel meredt abba az irányba.

– Onnan – mondta a nő. – Abból az irányból hallottam a



hangot.
– Miféle hangot?
– Az ágyamban feküdtem, csak hánykolódtam.

Türelmetlennek, idegesnek, ingerültnek és nyomorultnak
éreztem magam. Az egész testem bizsergett, a csontjaim
olvadoztak. És akkor az eső esni kezdett. Úgy tűnt, amott kezdte
rá, s végigütögeti az ereszeket, ahogy elhaladt errefelé.
Hallottam, amíg aludtam.

A fesztivál muzsikáját hallgattam, amely az állomásról
hallatszott oda, talán attól volt. Nézze, odaát még mindig esik
az eső a tömeg fölött. Csak ott van köd a vidéken.

A mesélő hangja nagyon távolról szűrődött el odáig, abból az
irányból, míg az eső csak esett és esett az égből. „Igen, igen,
igen. Figyeljenek emberek, figyeljen mindenki! Most az egyszer
újból a színpadon a kedvencetek: Tokiói élet, avagy Jelenetek a
Kereskedők Városából. A helyszín Kanda. Igen. Egy jómódú
kereskedő üzlete előtt vagyunk. Az eladófiú a hajnal első
fényeinél épp a járdát sepregeti, mikor egy árus halad el
mellette. „Nattót tessék! Nattót tessék! – kiáltotta.

Öblös, mély, recsegő hangja volt. Rettenetes volt.
„Valaki meghívott valami lőrére, így most nem a legjobb a

hangom – mondta. – „Kérem, segítsenek ki egy kicsikét!
Undorító egy hang volt, s ott időzött még a levegőben egy

darabog, mint egy hullócsillag üstöke. Beleborzongtam, ahogy
ott feküdtem az ágyamban, térdeimet egész felhúztam a
mellkasomig. És akkor megint meghallottam. „Igen, igen.”
Ezúttal egy kicsit közelebbről hallatszott. Végül a férfi egészen
a mi környékünkig jött el, úgy rebbenve egyik házról a másikra,
mint egy lile, mindig ugyanazt szajkózva, s mindig pénzért
koldulva. A meleg, ragacsos eső, úgy tűnt, követi lába nyomát,
ide menve, oda menve vele együtt, fokozatosan errefelé
haladva.

Tokió, nattó, a kereskedő boltja, a söprögető eladó a bejárat



előtt mind-mind a múltamat idézték fel bennem, a szüleim
emlékével, s a helyével, ahol felnőttem. A testem forrni kezdett.
Nem voltam képes többet elviselni ezt, kínomban a hálóruhám
gallérját harapdáltam. Karjaimat szorosan magam köré fontam,
és transzba estem. Végül, amint az eső rákezdett, a hang végre
elhallgatott, épp a mi házunk előtt.

„Igen, igen, igen” – ismételgette. – „Figyeljenek, emberek,
figyeljen mindenki! Most az egyszer újból a színpadon a
kedvencetek: Tokiói élet, avagy jelenetek a Kereskedők
Városából. A helyszín Kanda. Igen. Egy jómódú kereskedő
üzlete előtt vagyunk. Az eladófiú a hajnal első fényeinél épp a
járdát sepregeti, mikor egy árus halad el mellette. „Nattót
tessék! Nattót tessék! Igen. Valaki meghívott valami lőrére, így
most nem a legjobb a hangom. Kérem, segítsenek ki egy
kicsikét!”

Pontosan ugyanazt hajtogatta minden egyes alkalommal,
hajszálpontosan ugyanúgy előadva. Mire elérte a házunk
kapuját, éppen tizenháromszor hallottam elismételni
ugyanezeket a sorokat, se többször, se kevesebbszer.

– A cselédlány nem nyitott azonnal ajtót.
„Igen. Valaki meghívott valami lőrére, így most nem a legjobb

a hangom. Kérem, segítsenek ki egy kicsikét!”
Krákogva köhögött. Nagyon visszataszító volt.
„Igen. Valaki egy kicsit túl sok lőrét itatott meg velem, és

most alig bírom szusszal. Segítsenek, legyenek szívesek!”
Olyan volt, mintha nekem intézte volna szavait.
Mikor azt mondta: „Kérem, segítsenek ki egy kicsikét”, olyan

arcátlan tónusban tette ezt, hogy az felháborító. Szinte láttam
magam előtt, ahogy mindent össze-vissza köpköd.

Hallottam, ahogy megcsörrennek a pénzérmék és a cselédlány
kifelé készülődik.

„Micu? Micu! – kiáltottam neki. Hallottam, ahogy feljön az



emeletre, ahol feküdtem. – „Mit művelsz? – kérdeztem. Még
magam is meglepődtem, milyen éles volt a hangom.

„Egy vándor énekes járja a környéket.”
„Egy utazó előadó?”
„Igen.”
A lány látványosan meg volt lepődve. „Ne adj neki egy petákot

se. Ha valóban előadóművész, akkor hát adja csak elő magát.
Ezt mondd meg neki. Ha nem tudja előadni a történeteit, akkor
inkább ne nevezze magát előadónak, csak koldusnak. Jobb volna
talán, ha nem inná le magát annyira, hogy képtelen legyen a
munkáját végezni. Nincs joga ilyen arroganciával zaklatnia
minket!”

Teljesen elöntött a düh. Felforrt tőle a vérem.
Hallottam, ahogyan Micu lemotoszkál a lépcsőn.
Kiderült, hogy a lármázó kéregető minden szavamat hallotta.

Elég magas a hangom, ő pedig épp ott állt a ház előtt.
„Hogy micsoda?!” – hallottam kihívó méltatlankodását.
Felültem az ágyamban. Hallottam, ahogyan a cselédlány

magyarázkodik neki, arról, hogy beteg vagyok. Aztán hallottam,
ahogy erre a fickó kigúnyol. „Ha olyan nagy beteg, akkor miért
nem hal bele egyből? Ha fel akar épülni, miért nem gyógyul
meg? Mire jó ez a sok nyávogás?”

Láttam magam előtt vöröslő képét. Láttam, ahogy ott
vicsorog. És igen, valahogy így éreztem tőle magam: „Rendben
van. Akkor meghalok. Nem félek a haláltól.” Kimásztam az
ágyamból és tettem pár erőtlen lépést, de elestem és a földön
kezdtem a lépcső felé csúszni. Amint belekapaszkodtam a
korlátba, eleredt az eső, sűrűn és sötéten. Sírva fakadtam. A
hang pedig elhallgatott. Vajon elment? Az eső elállt, és kisütött
a nap. Aztán megláttam, ahogy mezítláb áll, hátán egy
gyermekkel. Olyan negyven év körüli lehetett, szívós, erős
alkattal, s azokra a festményeken látható ogrékra emlékeztetett.



Most is ez a kép jutott eszembe, ahogy meséltem róla önnek.
Arra gondoltam, jobb volna csak visszazuhannom az ágyba.

De aztán eszembe jutott, hogy ha visszamegyek aludni, talán
elvesztem az eszem, így hát inkább kijöttem bóklászni a
napsütésbe. Lehet, hogy őrült vagyok, hogy mindezeket a
dolgokat megosztom egy idegennel. – Olyan szemekkel bámult a
vándorra, mintha titkos érzelmeket táplálna iránta. Igazán szép
szemei voltak.

– Mondja csak, maga hisz abban, hogy van élet a halál után?
A vándor nem felelt.
– Nekem nem számítana, hogy az a menny vagy a pokol lenne.

Ha ott van az, akit szeretsz, habozás nélkül követnéd oda. –
Apránként lekopasztotta közben a páfrányt, egyesével tépkedve
le róla a levélkéket elragadtatásában. – De nincs módja, hogy
biztosan megtudjuk erre a kérdésre a választ. De olyan
borzasztó belegondolni, hogy minden véget ér, mikor az ember
meghal. Ha valóban ez vár ránk, akkor talán jobb kínok közt, de
tovább élni, inkább szenvedni és szép lassan enyészni el,
semmit sem felejtve, amíg csak véget nem ér az élet.
Megmarkolta a kezében lévő páfrányágat.

A töltés üde zöldje közepette, a lány kimonójának szoknya
része, melyet átvetett a férfi térdén, és selyemöve is sötétebb
árnyalatot vett fel. Mikor váratlanul ismét szóra nyitotta száját,
hangja pimasz volt és kacér. – Hagyja abba! Mégis mit csinál?

A vándort ugyanis azon kapta, hogy minekutána képtelen volt
megválaszolni a halál utáni élettel kapcsolatos kérdését, épp az
ő jegyzetfüzetéért nyúl. A könyvecske borítója olívaszín volt,
rózsaszín selyemszalag kötésű gerinccel, s ott hevert leesve a
fűben.

– Ki ne nyissa! Adja vissza!
Megragadta a notesz szélét, de azután mégis visszahúzta

kezét. Fejét előre fordította, s egyenesen a búzamezőre meredt.



A kék ég alatt üldögélve a vándor dacos testtartást vett fel,
eltökélten arra, hogy témát változtasson.

– Verseket ír?
A nő csak nevetett.
– Tán rajzol?
A nő megint csak nevetett.
– Nagyon szeretnék belepillantani.
A lány elengedte a jegyzetfüzetet, de a válla még mindig a

vándorénak nyomódott.
– Megmutassam? – kérdezte.
A vándor ártatlanul felnevetett, mikor a füzet lapjait

végigpergette ölében. A lapok olyanok voltak, mint az ujjai közt
verdeső pillangók. És ott, ceruzával írva pedig…

Arca hirtelen hamuszürkévé sápadt.
Kicsiben s nagyban, sötéten s világosan, teljes zűrzavarban

ott álltak. Némelyik csak félig volt befejezve, mások alaktalanok
voltak, voltak reszketeg kézzel papírra vetettek, s voltak
elnagyoltak. Nem látott mást, csak háromszögeket, négyzeteket
és köröket.

– Mit gondol? Az itteniek úgy vélik, egész tehetséges művész
vagyok. Kijövök ide erre a kis dombra, s ezt csinálom. Jobb,
mintha csak üldögélnék, azt tettetve, hogy a völgyet vigyázom.
A vázlataimat egész nagyra értékelik, tudja. Még az is eszembe
jutott, hogy kihoznék néhány ecsetet és festő eszközt ide, és itt
a fűben csapnék tábort. Maga is úgy véli, hogy jók?

A háromszög a hegy, a négyzet a rizsföld, és ez a kör pedig az
óceán. Gondolhat rájuk így is. De a háromszög lehet egy fiatal
nő alakja, vagy egy kimonóba öltözött szamuráj, míg a négyzet
egy test, a kör pedig egy arc.

Vagy talán valami a hullámok alól. Ha megkérdi a művészt,
hogy mik ezek a formák, azt fogja mondani, hogy nem tudja. És



akkor persze vághatja a gőgös arcokat. Vagy inkább tisztelheti
őket, mint az eltávozottak poszthumusz nevét.

Végre a vándor is megszólalt.
– Poszthumusz név? Mi az? Árulja el nekem a nevet!
– Háromszög Mester, Kerek Kánon és a Négyzet Ura.
Amint ezt mondta, a lány megfordult és mellkasát a töltésre

fektetve, szétterítette festett kimonóját a füvön, melynek
selyemszoknyája lágyan hullott lábikrájára. Egyik lábát finoman
ringatta, miközben a jegyzetfüzetét maga felé húzta, s
nekifogott, hogy egymás után ismét lerajzolja a három formát,
mintha egy valamilyen titkot vetne papírra ezzel.

De azután felhangzottak a dobok, emlékeztetve őket, hogy
már nincsenek egyedül. Itt is, ott is gazdag színek villantak fel,
mint mikor egy tüzes kaméliavirág hullik le a földre,
előbukkanva a nádtetők közül, majd elfödve a repcemező
melletti útnál sorakozó fák leveleitől, villámgyorsan
kiemelkedve a lila és sárga virágok fölé, két táncos bukkant fel,
s úgy táncoltak, mint ahogyan kék kakas röppen fel a zsúptetők
ereszéről. Két vörös fej, két sárkányfej tűnt fel, az egyik
magasan, a másik alacsonyan, az egyik ment elöl, a másik pedig
követte, keszekuszán, őrülten, letiporva a virágokat,
végigborzolva a fákat ott a repceföld mentén, majd egyre
közeledve a zöld búzatáblához, mely egészen odáig nyúlt, ahol
Tamavaki Mió és a vándor ültek, mígnem elhaladtak a
kétemeletes ház kapuja előtt. Sárkánytáncosok!

Koszos, sárgás-zöld térdnadrágot viseltek. A por, melyet
szalmaszandáljaikkal rúgtak föl, ott lebegett a búzatábla felett,
ahogy ők továbbhaladtak céljuk felé kis felvonulásukkal. A
dobok elhallgattak, ahogy gyorsan közeledtek feléjük.
Vándortáncosok voltak, a legfiatalabb közülük talán nyolc éves
lehetett, a legidősebb olyan tizenhárom vagy tizennégy.
Átvágtak az úton, mely Kunoya felé vezetett; a fehér és a piros
babarózsa virágok látványa lebegett a vándor szemei előtt,



ahogy a két oroszlán-sárkány fürgén továbbhaladt.
– Várjatok! Csak egy percre! – kiáltotta a nő, és felemelkedett

a fűből. Az oroszlántáncosok lerúgták papucsukat, és felé
hajították, ahogy ott támaszkodott oldalt a fűben.

Mindkét oroszlán megállt és fejét felé fordította, s a fiúk piros
csuklyájukat szétnyitották.

– Ti ott ketten, fiúk. Várjatok ott, csak egy percre.
Tam, tam, tam. Ismét felhangzott egy kis dob dobogása. Majd

ütemre beszállt a nagydob is: bumm. Feleszmélve a hangra, az
oroszlánok remegni kezdtek, majd táncba fogtak. A kisebb
oroszlán hátrafelé homorított-domborított az úton. Mikor a feje
az ég felé nézett, látni lehetett sápadt ábrázatát: kerek
állkapocs, formás száj, kettős szemhéját pedig vörös foltok
pettyezték.

– Ó, milyen varázslatos! De miattam nem kell ennyire
tekergőznötök – próbálta meg a nő lecsillapítani őket, s
oroszlánfejeiket egy kupacba halmozva végül meg is álltak. A
vörös fejrész alól egy fiú bámult rá, nagy, kerek, kedves
szemeivel.

Az oroszlán tovább rángott, míg a dobok el nem hallgattak.
A nő előrecsúsztatta térdeit és felhúzta selyemövét, retikülje

után kutatva, de azt sehol sem találta.
– Várjatok! Valamit adni szeretnék nektek.
Gyorsan kinyitotta a jegyzetfüzetét, beleírt valamit, kitépte a

lapot és az idősebb fiú kezébe adta.
– Tessék. Vidd el abba a házba a sarkon. A kétemeletesbe.
Úgy tűnt, egy csekket írt.
A vándor benyúlt kimonójába, hogy előhúzza erszényét.
– Nálam van egy kis apró – mondta, de túl későn szólt.
– Nem. Jó lesz az így. Eredj, fiatalember! Kérd el szépen a

pénzedet.



Egyik kezében dobverőjét tartotta, s a másikkal lassan a
papirosért nyúlt. Gyorsan kikapta a nő kezéből, udvariasan
meghajolt és elszaladt a ház felé.

– Te pedig gyere ide.
A kisebbik fiú előrébb lépett. Arcán üres kifejezés ült, mint

egy karót nyelt játék babának. Csak meredten bámulta a nőt.
– Hány éves vagy?
– Nyolc.
– Van neked anyukád?
– Az oroszlántáncosoknak nincsen anyukája.
– Még ha te nem is tudsz őróla, ő azért csak tud a te

létezésedről.
Fehér kezével a kisfiúért nyúlt és magához húzta. Az háttal

karjaiba dőlt, s ő felkapta, hogy a gyermek szandálos lábai az ég
felé kalimpáltak.

– Látja? – ahogy a vándorra pillantott, arca nyugodtnak tűnt. –
Ez a fiúcska lehetne az enyém is.

Hirtelen azonban a kis oroszlán kicsusszant karjai közül, s
fejjel lefelé a földre bucskázott. Aztán csak megrázta magát, s
talpra állt, mintha mi sem történt volna.

– Ezt nézd! – szaladt vissza örömteli kiáltással az idősebbik
fiú. – Nézd! Gazdagok vagyunk! – Kétszer is mélyen meghajolt
Tamavaki asszony előtt, majd hátba csapva kis társát
felmarkolta a dobot, és ismét ütni kezdte. Tamm.

– Nem kell ám ezt csinálnotok.
A kisebb oroszlán-sárkány farka a földre billent, ahogyan a

maskara alól a fiú farkasszemet nézett a másikkal, ki markában
még mindig ott szorongatta a nagy, kerek ezüstpénzt.
Mindketten elképedt arccal bámultak, szájukat akkorára tátva,
mint egy nagy, mázas tálca, szemeik pedig csak úgy csillogtak.

– De van itt egy üzenet, amit szeretném, ha kézbesítenétek.



Várjatok csak egy pillanatot.
Azonmód ceruzát ragadott és valamit odaírt a

háromszögekkel, négyzetekkel és körökkel telerajzolt papír
margójára. Kézírása hullámzó volt, mint a víz felszíne egy
tavaszi napon. A vándor jól látta, mit ír.

Ha lenne rá esélyem,
Hogy viszont lássalak,
A négy tengert is átkutatnám -
Hínár mélységig merülve teérted.
A vándor az óceánra fordította bámész pillantását, s a

nyugodt hullámokat figyelte. A horizont fölött, a zöld búzamező
és a kék óceán habjainak rétegei fölött, ott magasodott egy
hófödte hegy. A Fudzsi tükörképe meg-megtört a víz hullámain,
melyek vékonyan beborítva nyaldosták a homokos fövenyt. Egy
nyugati stílusú villa ormai magasodtak az égig. Két-három
galamb röppent fel szárnyaikat suhogtatva, úgy csapkodva, mint
egy zsebkendő a szélben.

A nő precízen összehajtogatta a papirost és odaadta a
fiatalabb táncosnak, aki kerek fejével biccentve úgy tűnt, azt
jelezte, hogy megértette a feladatot. De hirtelen a kétemeletes
ház felé kezdett iszkolni, talán mert azt hitte, hogy oda kell
kézbesítenie az üzenetet.

– Ne, ne arra! – kiáltott utána a nő. Aztán elmosolyodott. –
Csak azt szeretném, ha magatokkal vinnétek. Igazándiból nincs
is konkrét célja az üzenetnek. Az sem baj, ha csak eldobjátok.
Még ha elveszítitek, akkor sincs semmi probléma. Az egész csak
az érzelem miatt fontos.

– Tehát csak azt szeretné, ha magával vinné? – kérdezte az
idősebbik oroszlán. A hölgy bólintott, amit ő mindent értő
arckifejezéssel konstatált, s lehúzta a kisebb fiú fejéről az
oroszlán maszkot, aki erre meglepetten, de elővigyázatosan
felnézett. – Ide tegyed bele, nehogy elveszítsed!



A két oroszlántáncos megállt egymás mellett, és meghajoltak.
Azután tovább indultak, az óceánnal ellenkező irányba suhanva,
s vörös csuklyájuk úgy remegett rajtuk, akár a köd a zöldellő
búza gyökereinél.

Fél órával később a vándor egy homokos dombtetőn tűnt fel,
mely dombtető az indigó színű nyugati stílusban épült villa
mellett púposította hátát, ahol azokat a galambokat látta, kik
vidám táncukat járták az égben.

Ahelyett, hogy továbbsétált volna a partra, inkább lehuppant a
puha homokba, lábait kinyújtva maga elé. Kimerültnek tűnt.
Szerette volna látni, hogy hová jut el Tamavaki Mió üzenete, így
követte az oroszlántáncosokat, ezzel az ürüggyel hagyva ott a
hölgyet a töltésen, akinek pedig úgy tűnt, még rengeteg
mondanivalója lett volna számára. Bár ha nem is olya fürge
léptekkel, mint az oroszlántáncosok, azért sikerült elszakadnia
onnan.

Az első gondolata az volt, hogy visszatér szobájába, hogy
kipihenje magát. De Kunojából visszafelé jövet az úton látta az
állomás körül összesereglett tömeget. Voltak köztük helyi
tehetségek: kabuki színészeket megszemélyesítő fiatal férfiak és
sárgászöld színű alsóruháikat ledobó házas asszonyok.
Valamilyen rettenetes jelenetet adtak épp elő, s olyanok voltak
akár az Óe-hegyi koboldok. A vándor pedig semmi esetre sem
volt vevő most arra, ami a faluban zajlott.

Így tehát inkább úgy döntött, elkerüli a tömeg forgatagát, és
helyette ide jött bóklászni a rizsteraszokon keresztül.
Közvetlenül előtte kígyózott a hegy királynőjének párás
selyemsálja, tökéletes formájával, s hófehéren. És ameddig csak
a szeme ellátott, a tenger kékje nyújtózott el minden irányban.
A parton csónakok pihentek, halászkosarak, s algadarabok
hevertek mindenfelé, akár az abrak, de egyik sem akart kitűnni
a többi közül, mintha csak boldog barátságban élnének így
együtt.



Senki más nem volt ott rajta kívül. A nappal olyan volt, akár
egy holdfényes éjszaka, s még csöndesebb, mint a mezőkön
vagy a hegyekben, a homokos fövenyen pedig minden a köd
melegére emlékeztetett. A kék égen a galambok röpdöső
táncukat lejtették egymással, s ellenállva a gyöngéden csapkodó
hullámok és a finom fuvallatok csábításának közvetlenül a part
mellett maradtak, boldogan búgva egymásnak. Ha egy ennyire
békés tájkép nem enyhíti szíved borúját, akkor az olyanná lesz,
mint egy ágy, mely nem hozza el a várva várt pihenést.

Mikor kezét a homokba dugta, az nem süppedt be, de nem is
maradt meg egy kupacban. Egyszerűen szétszóródott
szemenként kezének súlya alatt, s kicsit felgyülemlett a
szélénél. Olyan volt, mintha vízbe próbált volna belemarkolni. S
ahogy ujjaival átfésülte a finom homokot, csupán üres
kagylóhéjakat talált.

Mindenhol ott voltak elszórva, még olyan helyeken is, ahol
amúgy nem látszottak. Csak elég volt egy kicsit félresepernie a
homokot, hogy még többre bukkanjon. Talán valami más is élt
itt a közelben. Ha a hullámok alatt keresgélt volna, talán
megtalálhatta volna a férfit, aki a kunyhóban élt. Talán a
fiatalember még mindig vígan élte életét. Vajon nem ezért
küldte a hölgy azt az üzenetet?

Ha lenne rá esélyem,
Hogy viszont lássalak,
A négy tengert is átkutatnám -
Hínár mélységig merülve teérted.
A verset eredetileg egy gyönyörű nő írta, ki a maga idejében

az ujja köré csavarta a Heian nemesség egészét. Ő volt az, aki
egyszer, amikor eleredt az eső, kölcsönkérte egy paraszt
szalmakabátját. Később a férfi egy verset is költött neki, melytől
a hölgy olyannyira meghatódott, hogy elhívta a parasztot a
palotájába.

Mondani sem kell, hogy ugyanaz a nő másolta ezt a verset a



füzetébe, mint aki arra a selyempapírra firkantotta azt az
álmokról szólót, s a szentély főcsarnokának oszlopára tűzte:
Tamavaki Mió.

Anélkül, hogy komolyabban belegondolt volna, érzett némi
furcsa hasonlóságot Tamavaki felesége és a fiatalember között,
aki a szentély kunyhójában élt. Találkozásuk egy olyan ígéret
volt, melyet álmukban tettek egymásnak. A férfi, ismerve a mi
világunk és a túlvilág titkait egyaránt, előbb felállított magának
egy fantáziavilágot, majd ezt tette meg valóságává. Ám úgy fest,
ez egy olyan lépés volt, mellyel azonnal a pokolban találta
magát. Tőle eltérően, a hölgy félig hitt is a túlvilági életben,
félig nem is, s érezvén a sürgető vágyat, hogy kifejezze a
szívében tomboló nyugtalanságot, akár azzal, hogy szavakba
foglalja, hogy követi őt, amint megismeri a halál utáni létről
való igazságot, s a bizonyosság megszerzésének pillanatában,
azonmód követné eltávozott lelkét.

Ám tétovázása miatt nem volt képes sem követni őt, vagy
békességre lelve tovább megmaradni az élők között. Magára
nem jellemző mód felzaklatta, s megrémítette az utcájukba
tévedő vándor énekes közeledése. Azt gondolván, hogy
bizonyára a pokol küldötte, elméje megbomlani látszott. S
háborodottságának ékes bizonyítékaként állt az az eltökéltség,
mellyel a halálba igyekezett. Egy bizonyos szemszögből nézve,
minden, amiről a vándor dalnok beszélt – a kandai üzlet, a lila,
tokiói hajnal, a fiatal eladó, ki az utcán sepreget, sőt még az
árus kiabálása is mind – talán Mió életének hajnalát juttatták
eszébe. S íme, végre lecsapott reá a vihar.

Akárhogyan is volt, a vándor fejében még mindig csak az
üzenet járt, és nagyon zavarta, hogy a táncosok ahelyett, hogy a
papirost egy táskába tették volna, beledugták volna az övükbe,
vagy a ruhaujjukba gyűrték volna, inkább egyszerűen
belepottyantották valahova az oroszlánjelmez fejrészébe és
eliszkoltak. Bármi legyen is az ő isteni közbenjárásuk e nő
számára, ki nem várta, hogy táncoljanak neki, mégis ezüsttel



halmozta el őket, a fiúk magától értetődő módon elfogadták a
verset, és jelmezük legfontosabb részébe tették.

Ha egy madárka felkapta volna a verset, s elröpült volna vele,
vajon a nő azt hitte volna, hogy az égben találkozhat újból
szerelmével, és szárnyakat növesztett volna, hogy ő is
elrepülhessen? Aligha. És ha egy bárány falta volna föl a cetlit,
akkor vették volna a sárkánytáncosok a fáradtságot, hogy
visszatérjenek hozzá, s elmeséljék neki, mit történt?

A vándor továbbra is a homokot gereblyézte ujjaival.
Lepillantott a százféle kagylóra, melyek mindenütt ott voltak,
félig a homokba fúródva, s közben ismét elmotyogta a vers
sorait.

Ha lenne rá esélyem,
Hogy viszont lássalak,
A négy tengert is átkutatnám -
Hínár mélységig merülve teérted.
De a kagylók még mindig nem adtak választ.
Ha beszélni tudtak volna a nagy tenger nevében, akkor ezek a

partot hóviharként elborító virágocskák szüntelenül csak
sustorognának. De akár felmarkolták őket a homokkal együtt,
akár gyerekek szorgos kezecskéi gyűjtötték össze őket, az apró
kagylók csak némán hallgattak.

Eldobta hát őket, s oldalt a homokba feküdt. A pergő
homokszemek elfolytak csípője alól, de tudta, hogy a homok
nem nyelheti el. Szemeit félig lehunyva a Nakicuru hegyfok felé
nézett, de olyan félúton egyszer csak egy élénk villanást
pillantott meg, a tenger vöröses ragyogásához hasonlót. Az
oroszlántáncosok vörös maskarája volt az.

Ruhájuk miatt nagyon feltűnőek voltak ott a hegy aljában.
Rajtuk kívül más nem volt ott, egész a hegylábtól a csúcsig. Az
állomáson épp nagyban folyt az előadás, tömegeket vonzva oda
a környező városokból és falvakból, ki lett volna hát kíváncsi az



ő táncukra? Az ő feladatuk volt, hogy átkígyózzanak a tömegen,
akár egy szúnyoglárva, de a mai egy pihenőnap volt számukra.

Kamáslijukban sétáltak végig a tengerparton, elöl az egyikük,
a másikuk pedig őt követve, előre menve, majd ismét
lemaradva, mindegyikük cipelve a nagy oroszlánfejet, végig a
hullámverés peremén. Végül az idősebbik fiú eltávolodott a
víztől és lehuppant a homokba, hogy pihenjen, lábaival a
partmentén szétszóródott algák gubancai felé, melyek finoman
csillogtak a napsugaraktól.

De a kisebbik oroszlánfiú teljesen felélénkült, és a homokban
játszott egyszer a hullámoknak szaladva, aztán menekülve
előlük. A vándor számára inkább olyan érzés volt, mintha egy
árva gyermeket figyelne, s nem a sajátját. Igazán szánalomra
méltó látvány volt, ahogy a hullámok egyre csak gúnyolódtak
vele. Az oroszlán feje dühösen, magát bedúlva próbált
visszavágni.

Győzni kell! Ezt a csatát mindenképp meg kell nyerned!
Az idősebb fiú köpenyéből párnát hajtogatott feje alá, és

lefeküdt, térdeit kis hegycsúcsokként felhúzva, míg a fiatalabb
fiú levette szandálját és mezítláb kezdett járkálni, továbbra is a
vízzel játszva, ugrándozva, végig a parton. Aztán megállt, hogy
levegye a kamásliját. Térdig begázold a vízbe, s egy pillanatig
csöndben állt ott. Azután visszament a partra, és levette a
szoknyáját is. Ingjét felhúzva most derékig gázolt a tengerbe, s
kétszer-háromszor átugrotta a felé sodródó hullámokat. Azután
ismét a partra sietett, s minden ruháját levetette, immáron
teljesen mezítelenül szaladt vissza, s egy fejesugrással merült a
víz alá. Micsoda bátorság! Bár nem éppen úgy tűnt, hogy tud
úszni. Erőteljes csapásokkal küzdött, harcolt a hullámok ellen,
melyek úgy takarták be a gyermeket, akár a villámok, jobbról is,
balról is, ahogy karjaival és lábaival is egyre csak rúgkapált a
vízben. A vándor jól látta a víz fröccsenéseit, de a hangok nem
jutottak el hozzá. Az oroszlán átalakult egy gyermekké, kinek
feje búbját langyos fehér fény simogatta, s mellkasát zöld



hullámok ölelték, mintha egy áldott gyermek volna, kit a föld s a
mennyek most fürdetnének, miután megszületett.

A vándor hirtelen felállt és elmormolt egy imát a gyermekért,
hogy biztonságban visszatérjen a partra.

Később hallotta, hogy a fiú ifjú szíve annyira túlcsordult az
örömtől, amiért olyan sok pénzt kaptak, hogy a szívélyességet
az óceán e kifejezett pontján szerette volna visszafizetni. Miután
még egy darabig játszadozott, kijött a vízből. Odahajolt az alvó
fiú vállára, s mikor az felébredt s elfordult, felmarkolta
oroszlánfejét, és úgy, ahogy volt, vizesen magára öltötte.

Visszaugrott a vízbe és úszni kezdett befelé, egészen messzire
beúszott, sőt túl messzire, nyomában a víz V alakot rajzolva
hullámaival. Az Izu-hegyfok felé véve az irányt, az oroszlán feje
egyre kisebb pontnak látszott a horizonton.

Amint a vándor odapillantott, ahol előbb a másik fiú feküdt,
felhangzott dobjának ritmikus dübörgése: tomm-tomm-tomm,
éppen a hullámok ütemére. Az óceán olajszerű felszínén egy
minta rajzolódott ki; s ahogy a dob megszólalt, a fiú
felemelkedett a vízben, s az oroszlánfej lefelé fordult.

A tánctól talán megszédülhetett a fiú. Ó, micsoda szörnyűség!
Tamavaki Mió szeretőjének szóló üzenete a túlvilágra még
mindig az oroszlánfejben volt. A vándor hirtelen szem elől
tévesztette a fiatalabb fiút. Várt, de a gyermek nem bukkant fel
újból a felszínen.

A dobolás elhallgatott, és az idősebb fiú a parton talpra állt.
Aztán őrülten rohanni kezdett a dombocska felé, ahol a vándor
ült. Kezében ott cipelt mindent, ami a parton volt körülötte:
szoknyát, kamáslit, a dobot, szandálját. Futás közben a homokot
rúgva menekült el a víztől.

A hullámok kényelmesen tovább mosták partot.
A faluból két-három ember tűnt fel, szaladtak ők is, közben

hangosan nevetve és kiabálva.



– A bolond!
– A hülyéje!
Mikor végül előkerült egy rendőr, a vándor odament hozzá.
– Egy oroszlántáncos…
– Igen, tudom…
A testét nem sikerült megtalálni. Csak másnap hajnalban, az

apálykor bukkantak rá a Nakicuru-csúcs szikláinál, miután
partra mosta a tenger egy másik emberrel együtt, éppen azon a
ponton, ahol az elmúlt nyáron azt a férfit is megtalálták, aki a
szentély kunyhójában lakott. A fiú feje olyan volt, akár egy
ékszer a nő mellkasán, a vörös oroszlánköpeny még mindig
csurom vizesen tekeredett rá a nő fehér karjára. A gyönyörű és
csábító Tamavaki Mió végül megtalálta az utat a holtak
világába.

A vándor arra gondolt, sosem fogja elfelejteni, ahogyan
elbúcsúztak ott a töltésen, mikor visszapillantott rá, s lila
napernyőjét egyik oldalon tartotta, fekete haja másik vállára
nehezült, ahogyan őt figyelte, amint elsétál. Ahogy ott a
strandon a homok nesztelenül szétszóródott, majd összegyűlt,
mélyedést formált, majd újból feltöltötte azt, a vándor azon
töprengett, miként ragadták magukkal a lányt a hullámok. Ott a
homokból csupán a szépséges csontok és a kagylók színe
látszódott: a nap vöröse, a part fehérje és a hullámok zöldje.



OSZEN ÉS SZOKICSI
(BAKISOKU KAMONANBAN, 1920)

Egészen zavarba jövök a gondolattól, hogy az első dolog, ami
miatt felfigyelt a lányra, az az alsó ruhájának skarlátvörös
szegélye volt, olyan élénk, akár a lángnyelv, melyet cinóber
tarkít. Szoknyáját nem visszahajtotta, hanem magasra felhúzva
a térdei közt tartotta, így a finom selyemalsó lágyan hullt alá s
ölelte körül fehér bokáit, így kímélve őket az átázott kimonó
kellemetlen nedvességétől. Mezítelen lábfejeit, melyek olyan
fehérek voltak, hogy a skarlátpiros ragyogása visszatükröződött
róluk, vastag, lakkozott fapapucsba bújtatta, melyet lilaakác-
szín pántokkal kötött meg, s melyet most sárpettyek
szennyeztek. Egyik combját befelé fordítva, kissé gacsos
lábfejjel ült az egyik sarokban, míg odakint az eső egyre csak
zuhogott.

Késő délután volt, öt óra is elmúlt már, de azon a tavaszi
napon az ég még mindig tiszta és derült volt a Manszei hídi
állomás peronja fölött. A fűzfák finom ragyogással, a
cseresznyefák rügyekkel pompáztak, tegnap, s ma… amint
Tokióban beköszöntött a tündöklő tavasz, zöldbe borulva,
vörössel tarkítva, halványlila köddel és élettel telve meg, a
várost hirtelen elárasztotta az évszakhoz képest túl viharos
felhőszakadás. A föld, az emberek, sőt még a Kanda-folyón
ringatózó csónakok is elsötétültek és csuromvizessé áztak az
óriási esőzésben. És ekkor nem a szilva bordója, és nem is a
barack üde pírja villant fel, hanem a hirtelen nyílt virágzó birs
vöröse, oly élénken, mintha vér áztatná, s aki látta, mind meg is
ijedt tőle egy pillanatra.

E meglepett emberek közt volt Hata Szokicsi is, az ismert
sebész és tudós, aki nemrégiben tért vissza Japánba külföldi



tanulmányútjáról, s most az Egyetemi Kórház belgyógyászati
osztályán dolgozott. Felfigyelvén az élénk színre, e történet
főszereplőjévé vált.

Olyan ember volt, aki az egyszerű dolgokat szerette, nem
sokat törődött a külsőségekkel. Szokásos ingaútján Siba-no-
Takanavából a kórházba mindig vonattal ment egészen
Ocsanomizuig, s onnan sétálva tette meg az út hátralévő részét.
De öt-hatnapnyi szüntelen esőzés után az utak sártengerré
változtak, s a fekete öltönyös, bőrcipős ingázók úgy festettek,
mint a sárcsónakban evező tanukik, a „Kacsikacsi
legendájából”.

Jóllehet, gondosan fésült haja és egyenes orra miatt sokkal
inkább emlékeztetett a nyúlra, aki túljárt a tanuki eszén, de
Hata Szokicsi sem volt kivétel. Visszariadva a sáros utcákon
való sétától, inkább a Hongo utcai trolival elment a Manszei
hídig, ahol megkerülve a bronz szobrot, áthaladt a vöröstégla-
felüljáró alatt, majd megmászta a kőlépcsőket. Terve szerint így
egy kevés sétával a Kobu vonalhoz érhetett, mely a belvároson
keresztül eljuttatja őt célállomásához.

De e gondolat pusztán terv volt. Nem jó időpontot választott a
városi tömegközlekedéshez, amit a rossz időjárás csak tetézett.
Természetesen fel volt készülve rá, hogy tömeg lesz a Manszei
hídi állomáson, de egy percig sem gondolta, hogy ez a hatalmas,
fekete testekből álló hegy fogadja, mely forrongott és tolongott,
egymást lökdösve előre, mintha tűznél vagy árvíznél
bámészkodnának. Jobb oldalon álltak a Nakanóba tartó utasok,
balra pedig azok, akik Sinagavába mentek, mindkét oldalon
falat képezve, olyan széleset, hogy néhol az emberek a vágányra
csúsztak.

A vonatnak hamarosan jönnie kell. De Szokicsi, tudván, hogy
lehetetlenség volna minden embernek felférnie, inkább lerázta
esernyőjéről a vizet, és lazán karja alatt tartva azt, felhúzta
kezére bőrkesztyűjét. Észrevett egy üvegházhoz hasonlatos
területet a peronon, és hamarosan be is lépett a váróterembe,



melyet átitatott az eső és az emberek melegének illata. Sáros
cipőiben lábujjhegyen vágott át a nedves talajon, s éppen ekkor
pillantotta meg az élénkvörös színt. Azonnal eszébe jutott a
főperon közepén álló parázstartó üst, s tekintetét elfordítva az
alsószoknya lángoló színéről, oldalazva elindult kifelé.

Ám az ajtóban hirtelen ott volt a vörös szín megint.
Ezúttal azonban csak az állomás inas kalapja volt az. Karjait

összefonva állt, hátát egy oszlopnak támasztva, körülötte az
örvénylő fekete tömeggel. Mikor Szokicsi kidugta a fejét az
ajtón, a ritkás szakállú piros kalapos morcosan rápillantott és
így szólt:

– Az idefele jövőnél nincs áram. Az elfele menőnél meg
lerobbant egy szerelvény. – Egészen gépiesen beszélt, mintha ez
lett volna az egyetlen mondanivalója egész életében.
Nyakszirtjét az oszlophoz nyomva kihúzta magát és ezzel a
tülekedés fölé magasodott.

– Azt mondja, hogy nincs is áram?
– Az idefele jövőnél nincs. Az elfele menőnél lerobbant egy

szerelvény.
Egyszerre szólalt meg az emberek kórusának válasza:
– Jaj, ne!
– A fenébe is!
– Pont ez hiányzott…
Egy fiatal iskolás lány, kit magával ragadott a tömeg

idegessége, vállait begörbítve motyogta:
– Most mi tévők legyünk?
A piros kalapos unott bejelentéséből ítélve az utasok, úgy

tűnt, nem először hallják a rossz hírt.
A nyugtalan tömeg alatt ott futottak a sínek, a testek

sokasága által elzárva a napfénytől, úgy kanyarogtak ott,
mintha ők alkotnák a beömlő nyílást ebbe a városi sártengerbe.



– Várjatok türelemmel! – mondhatták volna. – Előfordulhat,
hogy kifogtok itt egy iszaphalat. 

A sínpár nyugodt volt és mozdulatlan, ugyanakkor hidegen
kacagott és homályosan csillogó fogait elővillantotta, maga
mögött a töltéssel.

Talán mégis elnézhetjük a piros kalapos szavaiból áradó
közönyösséget; de mindenképp elvárhatjuk a keménykalapot
viselő professzortól, ki nemrég tért vissza külföldi
tartózkodásából, s nem tűnt éppen idevalósinak a három részes
öltönyében, hogy higgadt maradjon, még ha lökdösi is a tömeg.

Bár Szokicsi nem dohányzott, mégis sarkon fordult és elindult
a parázstartó irányába. Lenézve a cipőjére, ismét megpillantotta
a skarlátvörös selyemszoknyát, mely meglibbent az eső áztatta
földpadló felett, mint mikor egy koi ponty kiugrik a vízfelszín
fölé. Ekkor a karmazsin hölgy melletti nő felállt. Talán együtt
utaztak. Az álló nő magas volt, egy Simanda kiskabátot viselt,
haját egész magasra feltűzte. Arca hosszúkás volt, vonásai
távolságtartóak. Első pillantásra Szokicsi bámulatba ejtőnek
találta a nőket, de a következő pillanatban már csak
tanácstalanság érzetét keltették benne. 

A magas nő az unokatestvére feleségére emlékeztette. Habár
valamikor közeli kapcsolatban álltak unokafivérével, szoros
időbeosztása lehetetlenné tette, hogy ezt fenntartsák.
Természetesen az esküvőjére azért elment, és a hasonlóság e
között a nő és az unokatestvére menyasszonya között olyan
szembeötlő volt, hogy ámulatában elakadt a lélegzete.
Valójában nem is a hasonlóság döbbentette meg, és nem is az,
hogy épp egy ilyen helyen találkoznának, hanem az arcátlan
viselkedése: először engedte, hogy pillantásuk találkozzék, majd
a következő pillanatban, mintha csak egy vadidegen volna,
elkapta tekintetét, és kibámult az ablakon a borongós égre.

Bizonyára nem is ő az. De a magassága, a hajvonalának
egyenetlensége, sápadt arcbőre, a világoskék szalagok a



hajában, a csinos frizurája, sőt még a szemei is, mikor fölfelé
nézett, mind-mind az unokatestvére feleségét juttatták eszébe.
Mikor a legtöbb nő összevonná a szemöldökét, az unokatestvére
felesége inkább az orrát ráncolta össze, épp úgy, ahogyan ez a
nő is tette most. Nyilvánvalóan belefáradt a várakozásba a
vonatállomáson és a viharral való küzdelembe: szenvedése kiült
a szája körötti ráncokra. Igen, biztosan egy ismeretlen hölgy
volt.  Ám Szokicsinek mégis figyelmeztetnie kellett magát, hogy
ne lépjen oda hozzá automatikusan kalapot emelni
köszönésképpen. Zavarában elfordult, és azon kapta magát,
hogy a Kanda Mjodzsin szentéj körötti fák felé réved, melyek
Sitaja és Kanda ködös, felhő borította háztetői között sejlettek
fel.

A skarlátvörös szoknyás nő is épp arrafelé bámult.
Büszke arcát oldalra billentette, annyira, hogy az állán lévő

fehér púder már-már megérintette mellkasát.
Szokicsi döbbenten nézett rá ismét és eszébe jutott valaki

más. A vörös szoknyás nő haját egyik oldalon egy fésűvel
hátratűzve viselte. Fekete alkalmi kabátka volt rajta, mely kissé
lecsúszott válla lejtőjén. Egyik törékeny kacsóját eltakarta a
lazán lengő hajtóka, míg a másikkal egy sárgászöld kézi retikült
tartott, mely a térdén pihent. Mivel nyilvánvalóan túl volt már a
harmincon, az egyszerű táskácska inkább tűnt ajándéknak,
melyet egy gyermeknek szánt. Egészében véve, a skarlátvörös
alsóneműje, zoknitlan lábfeje, a sokatmondó hajviselet és az
alkalmi kabát igen disszonáns képet festettek együtt. Arcát
vastag, fehér paszta fedte, ajkát pedig élénkpiros rúzzsal
hangsúlyozta. Amint a távoli szentély felé bámult, egyenes
háttal ülve, állát magasra szegve, olyan volt, mint egy életre
kelt bábu, s míg hatalmas szemeivel feszülten pásztázta a
távolt, kimonójának keskeny gallérja finoman követte nyakának
fehér vonalát. Sokkal inkább félelmetesnek tűnt, mintsem
gyönyörűnek. Szemöldökének íve összemérhetetlenül bájos volt,
lágy és formás. Az a szemöldök csak egyet jelenthetett, s



Szokicsi ezt tudta: hogy ő volt az, az egyetlen.
Valójában a hasonlóság nem volt olyannyira tökéletes, mint a

vele utazó nő és az unokatestvére felesége közti. Tán csak arról
volt szó, hogy annyira meglepődött az előbbi hasonlóságon,
hogy a képet, mely mélyen az eszébe vésődött, most
megpróbálta ráerőszakolni a vörös szoknyás nőre. De az a
szemöldökpár! Szokicsi úgy érezte, mintha hirtelen lenyelte
volna a félholdat, s az örömteli fényével beragyogta volna egész
szívét.

A lány neve Oszen volt, és ő volt az, aki egykor megmentette
Szokicsi életét. Pontosan azon a helyen történt az eset, amerre
most a vörös szoknyás nő nézett, a Mjodzsin szentély.

– Majdnem elkéstünk! Egy borotvapenge!
A szentély látványa még a mai napig rémülettel töltötte el. Az

erdő felett átúszó esőfelhők olyanok voltak, mint egy kopott
szürkével festett ijesztő maszk, mely az égen lebeg. A szentély
körüli háztetők pedig fekete fogaknak tűntek, melyek egymást
marcangolják. Néhol két-három vöröses téglaépület tűnt fel,
felhasadt bádogtetőikkel az eget szurkálták, s olyanok voltak,
mintha egy emberevő kobold élénkvörös fogínye volnának. Azok
számára, kik csak a ködös tavaszi záporokat veszik észre, az az
erdőcske, ez a fás liget nem több pusztán három-négy egy
sorban álló szál szemöldöknél. De Szokicsinek, felidézve a
napot, mikor majdnem végzett magával, ugyanezen fák egy
hatalmas csoport bozontos szakállnak tűntek, melyek vadul
törtek az ég felé.

Igen, a vörös szoknyás hölgy szemöldökei épp olyanok voltak,
mint a felröppenő vadludak sziluettjei! Szokicsi ismét a nőre
pillantott, ki szemeit pislogás nélkül ugyanarra a távoli pontra
függesztette.

Oszen lett volna az?
Szíve oly erővel vert, ahogyan a tenger hullámai csapódnak a

sziklás partnak; s a vasútállomás peronja egy hatalmas



gőzösként fordult, míg a hajóorr épp a Mjodzsin erdő felé
mutatott, s mely úgy tűnt, most mindössze karnyújtásnyi
távolságra van tőle.

– Abba az irányba lefelé van a Mjodzsin-hegy.
A sikátor legvégén, a jobb oldali házban…
Azon a reggelen Szokicsi egyik barátja leberetválta arcáról a

siheder szakállat. Aztán még aznap este a Mjódzsin szentély
kertjében elnyeste torkát ugyanezen pengével.

No de várjunk csak. Össze-vissza csapongok a történetben.
Szokicsi úgy érkezett Tokióba, hogy se kiforrott terve nem

volt, se pénze, melyet a tanulmányaira szánhatott volna. Mivel
nem volt egy saját kuckója, ahol meghúzhatta volna magát, egy
csapat csapongó napszámoshoz verődött, akik segítettek neki
életben maradni. Ezekről az emberekről, tékozlásuk és
nemtörődömségük miatt megfeledkezett a világ. Bukott
orvostanhallgatók – némelyikük már bőven túlkoros is volt, s
néhányuknak már felesége is volt –, elaljasult politikusok, a
legalsóbb osztályokból kikerült üzletemberek, sarlatánok és
néhány olyan egyén volt köztük, kik épp azon munkálkodtak,
hogy még véletlenül se váljanak egy nap rendőrré.

A Mjódzsin-hegyen lakott egy sorházban egy csontsoványra
éhezett, volt orvos diákkal, kit Macudának hívtak, s aki a
feleségével élt itt. Az utca végén, ahol meghúzták magukat, egy
nagy fűzfával és egy lámpással szemben volt egy szoba,
melynek ablakából kilátás nyílt a városra, s mely épp ideális
lakhely volt egy kitartott szeretőnek. A neve Oszen volt, s olyan
bájos volt, akár egy harmatcsepp. Ő volt az, akire a vörös
szoknyás nő emlékeztetett.

Oszen titokban mozgott a világban. Ő volt csoportjuk
vezérének a szeretője, egy hatalmas, szobortestű férfié, kit
Kumazavának hívtak, és akiről az emberek úgy tartották, egy
napon sikeres üzletemberré válik. A külvilágnak azt a látszatot
tartották fenn, hogy Kumazava kiváltotta Oszent egy



bordélyházból, a valóság azonban az volt, hogy kényszerítette a
lányt, hogy szökjön el vele a Mjodzsin-hegyre, ahol titkon
elbújtatva őt, saját tulajdonaként tartotta. Tény, hogy a lány
prostituált volt. De Szokicsi akkor és most is szemet hunyt
afölött, hogy mi is volt Oszen pontos státusza. Akkoriban ő csak
egy gyönyörű fiatal nőt látott, ki három-négy évvel volt nála
idősebb… vagy talán többel is? Számára ő volt az elbűvölő
Oszen.

Akkor is napokig esett, épp úgy, ahogyan most. De azon a
márciusi reggelen kitisztult az ég, mint egy szirmait bontogató
virág. Bár már délelőtt tíz körül járt az idő, a reggeli még
váratott magára. (Itt meg kell kérnem, hogy azok, akik még
sosem tapasztaltak valódi marcangoló éhséget életük során,
próbálják meg beleképzelni magukat a fiú nehéz helyzetébe.)
Nem számított, meddig vár tovább, Szokicsinek nem volt mit
ennie.

Az azt megelőző este, nem sokkal napnyugta előtt, a szeretői
fészekbe tempurát rendeltek rizzsel, majd hajnali egykor újabb
csomag érkezett, tele finom gombócokkal, melynek illata
pimaszul elkúszott Szokicsi párnájáig. Tudván, hogy odaát ételt
szolgáltak fel, elment hát megnézni, hogy hagytak-e pár falat
maradékot… és mivel azon a reggelen még az idő is szép volt,
még a szokásosnál is éhesebb volt! Korgó gyomrát markolászva
kitárta a rácsos ajtót, mely a keskeny utcára nyílt.  Az utca
mindkét oldalán házak sorakoztak, előttük esőelvezető árokkal,
s a sikátor végén a fűzfával, melynek árnyékából most három
férfi bukkant elő. A széles vállú férfi, piszkos kabátban maga
Macuda volt, a sorház tulajdonosa. Szokicsire pillantott, aki
visszahúzódott a kapuba. Macuda felemelte kisujját.

– Mit csinál az asszony? – kérdezte halkan.
– Még mindig alszik.
Valós indok híján, amiért csatlakozni kéne az ébredező

világhoz, Macuda felesége még javában az igazak álmát aludta,



takaróiba csavarva. Hallva Szokicsi válaszát, Macuda kiöltötte
nyelvét felesége felé, majd csöndben távozott.

A második alak egy jóképű pap volt, nyúlánk és sápadt arcú,
frissen borotvált fejét halvány borosta árnyalta. Szürke
kimonóján hivatalos fekete kabátot visel. Igazság szerint a kabát
Oszené volt, selyem ujjait piros szegély díszítette. Jóllehet, a
pap még csak az előző este érkezett utcájukba, kristálygyöngyös
rózsafüzérét tartva, szép lila karingben, melyet, akár egy kecses
felhőt terített nyaka köré, most mégis egy kitartott nő ruháit
viselte. Közvetlenül mögötte egy sötét bőrű, beesett szemű,
nagyszájú politikusból lett üzletember lépkedett. Amint elhaladt
Szokicsi előtt, úgy tett, mintha öklével megütné a pap kerek
fejét, közben vigyorogva és szeme sarkából a fiút figyelte.
Elhagyván a politikusi pályát, levetette hivatali öltözékét is, és
most rövid pamutkabátot és kötött nadrágot viselt. Kistányérnak
nevezték a feje búbján éktelenkedő csészealj méretű kopasz folt
miatt.

Mindhárman egész éjszaka kártyáztak, és most épp a
nyilvános fürdőházba tartottak. Szokicsi pedig az ellenkező
irányba indulva elbandukolt oda, ahol Macuda kitartottja lakott
Kumazava szeretőjével, Oszennel. Nem elég, hogy nem talált
semmi ennivalót náluk, de még be is fogták egy kis munkára,
hogy eltakarítson a mulatozó férfiak után.

– Sajnálom, hogy neked kell elvégezni a házimunkát. – Oszen
felvett a földről egy fekete bársonypárnát és visszatette a
helyére a parázstartó üst mellé, míg másik kezével sokrétegű
kimonójának szoknyáját fogta. A kimonó alól pedig elővillant
csábos alsóneműje, melyet egy keskeny selyemövvel kötött meg.

– Minek sajnálkozni? – nevetett fel egy alacsony, pufók ember,
kit Amajának hívtak. – Elvégre a fiú a kezünkben van, vagy tán
nem? – Amaja haja hosszú volt és egyenetlen. Pocakos volt, s
hasán egy feszes selyemöv feszült, olyan, amilyet a kereskedők
hordanak, valamint egy fonott szalaggal felkötött kötényt viselt.
Ő is a bukott orvostanhallgatók közül került ki, és mostanság



üzletembernek készült. Amaja és Oszen átmentek a következő
szobába, melyen Macuda szeretőjével osztoztak, ki már jóval
idősebb volt náluk. Szokicsinek, az éhségtől legyengülve,
nyomorúságosan korgó gyomorral, nagy nehezen sikerült
felsöpörnie.

– Szép munka! Jól van! – szólt Amaja vidáman. – Asszonyom,
legyen szíves. – E szavait már Oszenhez intézte, felkapva
néhány párnát, s visszacipelve őket a parázstartóhoz.
Köpcösségéhez mérten meglepően fürge kis ember volt. Egy pár
nappal azelőttig ő is ugyanabban a sorházban lakott, amelyben
Szokicsi, egy bérelt paplanon tengődve, mint valami burgonya-
féreg. De Kumazava gyakran volt távol üzleti úton, így
átköltöztette Amaját a második házba, hogy szemmel tartsa
Oszent és elintézze az általános ügyeket. Mivel Oszen
Kumazava szeretője volt, Amaja felettesének számított, így a
férfi figyelme feléje elvárt dolog volt.

– Így, ni – felborzolt egy ugyanolyan párnát a lánynak,
megfordította, majd hátra lépett. – Remélem, megfelel
felségednek. – Szavai és szelleme éles eszűségről tanúskodtak,
de mozdulatai darabosak, döcögősek voltak, mintha teste egy
nagy kő lett volna. Semmi kétség nem fért hozzá: Amaját
beriberi betegség sújtotta.  És bár képes volt egész éjjel fent
maradni és kártyázni a többiekkel, arra már nem volt ereje,
hogy elkísérje őket a fürdőházba.

– Kérlek, ne is törődj vele – lépett be Oszen a másik szobából,
kezében festett selyemszoknyáit tartva. Haját egy fésűvel tűzte
fel fejére.

Az évnek abban a szakában még túl korán volt a
cseresznyevirágzáshoz. Ahogy Oszen helyet foglalt a
parázstartó mellett, egy ág virágzó birs, vagy valamilyen más
virág sziluettje tűnt át az erőtlen napsugarakkal a papírral
borított ablakon át. Szokicsi arra számított, hogy Kumazava is
elfoglalja helyét vele szemben, a nőéhez illő Osima kimonójában
és kabátjában, s egy aranyóra láncával, mely a zsebébe kúszik,



de…
– A ház ura tán elment hazulról? – kérdezte Amaja.
Kumazava valóban nem volt sehol, sőt a fürdőházba tartókhoz

sem csatlakozott.
Ekkor azonban az előszoba vége felől egy eget rengető

köhögés hallatszott, mint mikor valaki hangosan köszörüli a
torkát. Kumazava tehát a mellékhelyiségben volt.

– Idebenn vagyok.
– Te jó ég! – nevetett Macuda szeretője, ahogy áthaladt a

szobán a konyhába kifelé menet.
Oszen lefelé pillantott és mosolygott.
– Nem túl elbűvölő, igaz?
– De hát épp emiatt tetszett meg neked! – mondta Amaja, s

ujjaival a kötényén dobolt. – Így pottyantál a markába.
Még a fiatal Szokicsi is megértette, hogy Amaja valami

rosszat mondott, talán valami obszcén dolgot.
– Bocsánatot kérek – Amaja sokszor egymás után meghajolt. –

És hogy bizonyítsam, őszintén beszélek, engedd meg, hogy
kijavítsam némileg kegyed frizuráját. Amint azt tegnap este is
említettem, nem vagyok egy nagy tehetség. De egy tisztességes
inasnak azért elmennék. Bízz bennem. – Szokicsihez fordult. –
Te eridj, és hozz egy borotvát.

Szokicsi egyből átlátta, miért neki kell a szerszámért mennie.
Még ha Oszennek sikerülne is elosonnia a fürdőházig, akkor
sem mehetne be a borbélyszalonba. Továbbá az ő helyzete nem
tette lehetővé azt sem, hogy valakit elhívjon, hogy megcsinálja a
haját. Szokicsi tehát úgy tett, ahogy mondták neki. Kölcsönkért
egy borotvát a főbérlő szeretőjétől és odavitte Amajának.

– És hol hagytad a mosdótálat? Használd már a fejed, kölyök!
Szokicsi megérezte, hogy Amaja és Oszen épp egy beszélgetés

közepén voltak, melyet még be akartak fejezni.



– Gondolom, szeretnéd, ha előbb valaki máson mutatnám be,
mit is tudok – kérdezte Amaja a lánytól.

– Kétlem, hogy arra szükség volna.
– Nincs mitől tartanod. Ha bármilyen hibát ejtenék, akkor az

csak a fiún esik. Nézd. Amúgy is ráférne egy borotválkozás a
szája körül.

Szokicsi tehetetlen volt.
– Nézz föl, teljesen! Na, milyen? Jó munkát végzek, nem

gondolod?
Oszen aggodalmasan figyelte Amaja kézmozdulatait. Arca,

mint egy finom selyemfátyol egy gőzcsóva mögött, ott vibrált
Szokicsi szeme sarkában.

– Nézd, épp így kell ezt. Egy kicsit innen, még egy kicsit
onnan.

– Elég! – Oszen nem bírta tovább és felemelkedett, hogy
térden álljon. Ruhaujjának libbenése odasodorta illatét Szokicsi
orrához.

– Mi baj van?
– Le fogod vágni!
– Mit? A szemöldökét? – A penge megállt egy pillanatra, majd

tovább siklott Szokicsi arcán. – No és aztán, kit érdekel?
– Ne! Ne menj a szemek fölé!
– Nézd, Oszen, neked csak a nyakadnál kell egy kis igazítás.

Miért izgat téged annyira a fiú szemöldöke?
A toalett felől egy tisztán csengő ásítás hallatszott, mint egy

kongó harang hangja.
– El ne kezdj nevetni nekem!
– És miért ne? – replikázott Amaja. – Miért is ne nevessek?

Miért is ne sírjak? Kit érdekel a fiú szemöldöke?
– Ne csináld! – Oszen fél térdre emelkedett és előrébb

húzódott. Ruhái finom suhogása úgy zizegtek Szokicsi szívében,



mint egy felé közeledő angyali madár távolról hallatszó hangjai.
Oszen pedig sellő volt, ki a tatami habokból emelkedik ki.

– Hát nem is gondolsz a fiú anyjára?
Hónál is fehérebb karja fölfelé nyúlt és megállította a borotvát

Amaja kezében. Elvette tőle és a pengét a mellkasához tette. Ott
tartotta, s csak bámult rá.

– Gyönyörű szép szemöldököd van – mondta Szokicsire
pillantva. – A szüleid biztosan nagyon szeretnek téged.

Szokicsi látta keblének fehérségét. Ismerte kedvességének és
sóvárgásának tisztaságát. De ekkor ruhájának színe és mintája,
hajának szénfeketesége árnyékot vetettek a fiú szemére. Oszen
ruhaujja ott volt a vállán, s ő a lány gallérjába fúrva fejét
fékezhetetlen zokogásban tört ki.

– Elég éles az a borotva? – szólt ki Macuda szeretője a másik
szobából. – Már épp el akartam küldeni…

Aznap, mikor leszállt az est utcájukban, Szokicsi mindenkinek
azt mondta, hogy a pengét elviszi a borbélyhoz megéleztetni.

De valójában egészen más volt a terve vele. Meg akarta ölni
magát.

Ami pedig a részleteket illeti…
A társaság három tagja, visszatérvén a reggeli fürdőzésből,

leültek, hogy játsszanak egy parti kártyát, s csatlakozott
hozzájuk Kumazava is, aki végül föltápászkodott mosdóbéli
trónusáról. A reggeli szusi volt, párolt tofu és egy kevéske
szaké. Amaja javasolta, hogy a teához fogyasszanak Soma
kekszet, melyet egy Mijamoto-csoi sikátorban készítenek és
árulnak, épp az aljában annak a meredek lépcsősornak, ami a
Mjódzsin-hegy oldalán fut. Ezzel a sós és ropogós csemegével
szeretné Oszent kényeztetni, melyet szójaszósz pettyez és apró
zabla alakú mintát sütnek bele. Szokicsi balszerencséjére épp őt
küldték, hogy megvegye nekik a süteményeket.

Ah, egy tizenhét éves fiú étvágya! Alig tudott napi háromszor



ételhez jutni; és bár ez nem számított megerőltető feladatnak, a
gyomrában a mardosó éhség nyilallásai egyre csak erősödtek
reggel óta. A fájdalom egészen a gyomra legmélyéig hatolt,
mintha egy hosszú, meredek lépcsőn bukdácsolt volna le odáig.
Tempura, illatos leves és sült édesburgonya – ezeknek már csak
az illata is próbára teszi bárki erejét. De az aranyra pirult Soma
keksz illatától Szokicsi keze szabályosan remegni kezdett, úgy
vágyott egy falatra belőle. Közel volt az éhhalálhoz, és a testét
elborító hideg verítékcseppeket már nem tudta nem tudomásul
venni.

Hét szenért akkoriban még jó adag kekszet lehetett vásárolni.
A nagy csomagból Szokicsi csak kettőt csent el, mindössze két
darabka kekszet, melyek olyan szép kerekek voltak, mint egy
ezüst pénzérme. Megállt kicsit egy lépcsőpihenőnél, ahol a
lépcsősor olyan meredeken emelkedett, hogy a karját kinyújtva
megérinthette a fokokat. Noha csupán néhány vékonyka
ginkólevél, pár fenyőág és felette burjánzó kínai csalán takarta,
Szokicsi a szikla mentén végigfutó vizesárok felé fordulva
életében először beleharapott a tiltott gyümölcsbe. Úgy
ropogtatta a kemény kekszet, akár egy zabláját rágcsáló
lovacska. Milyen csodálatosan ízletes volt!

De azon nyomban elöntötte a bűntudat és a szégyenérzet,
szinte aláhullt e sötét verembe, hol darabokra tört, mint a
keksz, mely olyan volt, mintha a szája helyett inkább a
gyomrában morzsolódott volna csak szét. Olyan volt, mintha a
fejét beütötte volna egy lelógó ereszbe, és szemébe hegyes
karót döftek volna, egész teste áthevült a forró, lüktető vérétől,
ahogy fölfelé kapaszkodott a kanyargós lépcsőkön. Úgy érezte
magát, mint a szerelem fájdalmától gyötört Osicsi, ki rohant fel
a lépcsőkön, hogy lássa az alant lángoló várost, szemében a
lenyugvó nap fényével, mely vörösre váltott, akár a vér, ahogy
egyre lejjebb ment. Szokicsi felfrissítette magát a Mjodzsin
szentély szentelt vizénél, és egész testén rémisztő borzongás
futott át.



– Ha-ha-ha!
A férfiak leültek kártyázni, egymás közt nevetgélve,

tréfálkozva. Szokicsi a szobába lépve azonnal megérezte a
levegőben a veszélyt, s arcán bűnös kifejezés suhant át, ahogy
átnyújtotta a kekszes zacskót Amajának.

A férfi, felcsapva egy lapot és egy másik mellé helyezve,
átnyújtotta a ropogtatnivalót Oszennek. A lány fáradtnak tűnt, s
nem vett részt a játékban.

– Tessék. Na, mit gondolsz?
Oszen szemben ült vele, a parázstartó túloldalán, s onnan

nyúlt a kekszért. A zsákot a térde mellé tette, belekukucskált és
ártatlanul megjegyezte:

– Azért megvizsgálom, nincs-e benne méreg. – Ó, hogy fájtak e
szavak Szokicsinek! Nem volt elég a saját bűntudatának terhét
cipelnie, most még ez is. És ezzel a történetnek még közel sem
volt vége.

– Ha-ha-ha!
Az elfojtott nevetés hangja már abban a pillanatban megütötte

Szokicsi fülét, mikor visszatért. Tekintetét elfordítva a kekszről,
melyet Oszen kivett a zsákból, „Kistányér” Heisiro vihogása
fogadta a másik oldalról. Kövérkés orcájával, mandula alakú
képével, keskeny, mélyen ülő szemeivel úgy nevetett, hogy
összeráncolta zömök orrát.

– Ha-ha!
Úgy tűnt, „Kistányérnak” rossz lapjárása volt és kiesett a

játékból. Ezüstözött pipáját kezébe fogta, felhúzta egyik térdét,
s arcát arra támasztva folytatta féktelen hahotáját.

– Ezt kapd ki! – csapott fel a főbérlő egy kártyát, és a pap
piros ruhaujjai megvillantak.

– A fene vigyen el téged! – dobta le kártyáit a pap.
„Kistányér” egyre hangosabban kacagott.



Kumazava a szakés csészéjéért nyúlt egyik kezével, míg
szemeit a lóhere, írisz, cseresznyevirág és babarózsa
küzdelmére szegezte, ahogy a kártyák egyre csak gyűltek
egymáson a játékosok közti bársonypárnán.

– Mi ütött beléd? – sandított „Kistányér” felé, aki ismét
felnevetett, mint valami dilis, aki most tömött a szájába egy
maréknyi borsot.

– Barom – hagyta rá Kumazava, és megnyalta szája sarkát,
majd kinyújtotta csészés kezét. Oszen kiemelte a rézforralóból a
felmelegített szakés üveget, majd megtorpant.

– Valami baj van?
– Elnézést – kacagott fel „Kistányér” újból. – Egyszerűen nem

tehetek róla.
– Megszállta valami – motyogta Amaja undorodva.
Egyszerre mindenki elhallgatott, aztán a csendet megint csak

nevetés törte meg. „Kistányér” az oldalára borulva kacagott, s
bordáit pipájának nyakával csapkodva gurult nevettében a
tatamiszőnyegen.

– Segítsetek! Ah-hah-ha-ha! Nem bírom tovább!
A kivörösödött képű „Kistányér” könnyező szemekkel

vonaglott a nevetéstől, majd talált egy csésze hideg teát,
felhörpintette és azonmód fuldokolni kezdett. Kezét kinyújtotta
az egyik hamus edényért, de már késő volt. Köhögni kezdett,
ezzel hatalmas felhő hamut röppentve fel a levegőbe.

A pap a fal felé bökött.
– Szokicsi, nyisd ki az ablakot!
Mintha csak egy hegyes tűkből álló matracról pattant volna

föl, úgy ugrott Szokicsi, hogy félrehúzza a papírborítású
spalettát. A kavargó hamufelhő gyorsan kiszállt az erkély
ablakán át, fel a kék égbe, s szertefoszlott Sinagava óceánja
felett. Az ablakból Szokicsi szeme elé tárultak a Kuramae
kerület házainak kéményei, északra pedig az Aszakusza-béli



tizenkét emeletes Rjóun Pavilon magasodott. Közvetlenül alatta
sziklalavina kapaszkodott a hegyoldalba, s valamivel a háztetők
összevisszasága mögött volt annak a helynek az olajos
papírajtaja, ahonnan a kekszet hozta. A kis üzlet jól kivehető
volt egy napsugár nyalábjában.

A völgy sötét mélyébe futó hosszú lépcsősort is látni lehetett,
melyen felmászott. Élesen kanyargott fölfelé a Mjódzsin-hegyen,
mint egy óriási százlábú. A zsákutcánál fogait csikorgatta,
kimászott az esővízcsatornából, hátul végigfutott a tüskés tetejű
kerítésen, és csúf, mocskos vonalban kúszott tovább, nyelvével
egy falat kenyeret nyalogatva. Szokicsi érezte, ahogy arcából
elszáll minden vér és ábrázata falfehérre vált. Attól a pillanattól
fogva tudta, érezte, hogy látták, amint elmajszolta azt a két
kekszet! „Kistányér, ki most épp a kifolyt nyálát törölgette le
térdéről, bizonyosan látta őt az ablakból! „Kistányér mélyet
sóhajtott, s dörgő kacaja utolsó foszlányai még ott
visszhangoztak Szokicsi fülében.

– Szokicsi – szólította meg Oszen –, nem kérsz egy kekszet?
Ha az alatta lévő sziklák élesebben csipkézettek lettek volna,

Szokicsi azon nyomban kivetette volna magát az ablakon,
fülében Oszen hangjának csengésével. A lány miatt volt oly
elviselhetetlen szégyene, s apró darabokra akarta szétzúzni
magát. Hiszen ő volt, ki megóvta szemöldökét. Hiszen ő volt, aki
miatt annyira felbuzgott benne a sóvárgás az asszony után, ki e
világra hozta.

– Van némi elintéznivalóm odahaza – bökte ki nagy nehezen.
Az „odahaza” alatt a sorházat értette a sikátorban. De

Szokicsi megállás nélkül elhúzott mellette, egyenesen fel a
Mjódzsin szentélyhez, ahol a kertben kóborolva próbált
elrejtőzni mások bámuló tekintete elől, megfeledkezve még
mardosó éhségéről is, egyre csak zokogva, míg előbukkantak a
csillagok a felhős égen.

Azon az estén visszatért Macuda szeretőjéhez, és így szólt:



– Elviszem én azt a borotvát megéleztetni a borbélyhoz, ha
szeretné. Úgyis épp arra van dolgom.

Szokicsi szándékosan elkerülte a főbejáratot, inkább a konyha
irányából lopózott be a nő lakrészébe, s meg is kapta a pengét
Macudától. Érezte a szomszédos szobában üldögélő Oszen
jelenlétét, még parfümje illata is elérte a fiút. De a lány nem jött
oda hozzá.

Odakinn a sikátorból visszapillantva látta Kumazava, a pap és
még „Kistányér” sziluettjét is, ahogy kirajzolódtak a sorház
vöröses fényében. Hangjukat is tisztán hallotta. Szerencsére őt
senki sem látta vagy hallotta elmenni.

– Mit művelsz? Mit képzelsz, mégis mit művelsz?
Olyan volt, mint egy bámulatosan szép madárka, egy

gyönyörű nő arcvonásaival, ki a fák ágai közül suhan le, hogy
elkapja kabátujját. Szokicsi egy ginkófa-cölöpnek támaszkodva
ült, melyet sarokcölöpként használtak a szentély mögötti üres
istállók egyikénél. Épp amikor már azon volt, hogy elvágja a
torkát a pengével, Oszen ott termett. Minden olyan volt, mintha
egy álomban játszódott volna.

– Hála az égnek, hogy még időben ideértem! – Oszen a
szentély felé fordult és imát mondott, közben még mindig
szorosan fogva Szokicsi kezét. – Volt egy rossz előérzetem.
Aztán hallottalak… ahogy a konyhában azt mondod, hogy…
elviszed a borotvát. A szívem majd megállt ijedtemben! „Hata-
szan! Hata-szan!, kiáltottam utánad, de addigra már nem voltál
sehol. Nem bírtam kiverni a fejemből a gondolatot, hogy valami
ilyesmit akarsz tenni magaddal, úgyhogy elindultam, hogy
megkeresselek. Nem tudtam, merre induljak. A főkapunál lévő
borbélynál meg is kérdeztem, hogy jártál-e ott, de azt mondták,
nem láttak. „Már túl késő, gondoltam. Egész beleszédültem a
gondolatba, de az istenek erre vezettek utamon, s ezért hálával
tartozom nekik. Hata-szan, nem én mentettelek meg. A szüleid
vigyáznak rád. Érted?



Szokicsi gyermek módjára fúrta bele magát keblének puha
párnájába. Karját szorosan selyemöve köré fonta.

– Nézd csak a holdat – mondta a lány. – A Buddha.
Szokicsi sosem feledte ezt a pillanatot. A félhold alászállni

látszott a fekete fellegek mögül, fénye beragyogta a fölöttük
tornyosuló ginkófák csúcsát, melyek olyanok voltak, mint halott
édesanyja mellének finom kontúrjai.

– Még előtted az egész jövő – mondta Oszen. – Még ha nő
lennél, életed még akkor is csak most bontogatná szirmait, mint
a tavaszi virágok. Hát miért akarnád megölni magadat? Hacsak
nem… miattam. – Szokicsi érezte, ahogy a lány mellkasa
reszketni kezd. – Mi értelme volna végezni magaddal, csak mert
ők azt állítják, hogy megetted azokat a kekszeket? Nem számít.
Te is tudod, hogy én mindig… – itt elhallgatott, majd folytatta. –
Akárhogy is, most gyere el szépen hozzám. Senki nincs ma
odahaza.

A fiút noszogatva megkereste fa szandálját, s alsóneműjének
vörös szegélye előbukkant hófehér lábai előtt. Úgy tűnt, Oszen
egészen magánkívül volt. Anélkül, hogy Szokicsi cipőjét
összeszedték volna, csak megragadta a fiú kezét és
lélekszakadva elsietett vele onnan, elmenekülve a borzalmas
emlékű helyről.

Mikor elhagyták a szentélyt, tenyerével kimert egy kevés
szentelt vizet a kőmedencéből, és pár cseppet hintett Szokicsi
fejére. Talán a gonosz szellemeket próbálta ezzel távol tartani?
Tán a halál istenétől félt annyira?

– Egészség. Hosszú élet. Tanulás. Adasson meg kívánságuk
beteljesülése. – Szemeiben könnyek csillogtak, ahogy nedves
kezeit összetette és meghajolt az oltár irányába. Nyaka fehérjén
ott táncolt a sápadt holdfény.

– Most pedig igyál. Nyugodj meg szépen. Én is iszom veled. –
Lassan az ajkához emelte a merítőkanalat. – Nézd csak, hogy
remegek.



Szokicsi már ezelőtt észrevette.
– Hata-szan, nem megyünk vissza arra a helyre. Nem kell

többet visszamenned oda. Az életemet is kockára tenném, hogy
megmenthesselek téged. Amúgy pont azért fohászkodtam, hogy
megbocsájtást nyerjünk. Tudod miért? Azért hullajtottam rád
azt a pár csepp szentelt vizet, hogy mikor hazaérünk… akkor
levághatnám a hajadat ezzel a borotvával, s olyan lennél, mint
egy pap, s akkor együtt tölthetnénk az éjszakát. Az a kisui pap
is lefeküdt volna velem ma éjjel. Az egész Kumazava ötlete volt.
A tervük az volt, hogy ránk nyitnak, és akkor megzsarolhatják a
papot. Engem pedig kényszerítettek, hogy segítsem őket a terv
végrehajtásában.

A pap, tudod, elhozott néhány értékes kincset a Kója-hegyről
és itt Tokióban akarta eladni őket. De Kumazava becsapta őt.
Azt mondta neki, hogy eladja helyette a kincseket valami
gazdag üzletembernek. Ehelyett viszont mindent zálogba adott,
a pénzt pedig elköltötte. Mikor a pap megkérte, hogy adja oda a
pénzét, Kumazavának eszébe jutott ez a terv, mivel feltűnt neki,
milyen szemekkel néz rám az a pap.

Szokicsi, én nem vagyok egy erős ember. Ezekkel az
emberekkel is csak azért kerültem össze, mert függök
Kumazava erejétől. De hallva, miféle terveket eszeltek ki…
aztán meg a te szemöldököd. – Oszen finoman megveregette
Szokicsi vállát. – Gyűlölöm Kumazavát. Gondolj csak bele, hogy
beront az ajtón, míg a pap velem hál! Eldöntöttem hát, hogy én
inkább veled töltöm az éjszakát. S mikor belép, majd felülök, és
elmondom neki, amit gondolok. És még azt az örömöt is
megadnánk neki, hogy végignézheti, ahogy együtt szökünk el az
éjszaka közepén. De aztán eszembe jutott, hogy azok a férfiak
bánthatnak téged, és akkor minden hiába. Így hát nem fogom
végigcsinálni, amit elterveztem. Nem. Gyerünk, Szokicsi,
szökjünk meg most! Csak bízz rám mindent. Oda te már nem
térhetsz vissza.

Ahogy lefelé lépkedtek a lépcsőkön a hegy túlsó lejtőjén,



Szokicsi úgy érezte, mintha végre átjutott volna egy farkasokkal
teli hágón, s most egy ígéretekkel teli völgy terülne el előtte.

– Ez az a hely, ugye? – Oszen barátságosan mosolygott.
Selyemövéből előhúzott egy kis retikült. Az öv egyszerűnek és
olcsónak tűnt, de a kis táska a tavasz színeiben pompázott.

– Sétáljunk, amíg eszünk – mondta a lány gyöngéden. – Olyan
kis törékeny vagy.

A főutcára vezető sötét sikátorban a lány a szájából etette
meg – édes, illatos rizskeksszel, melyet a fogaival tört össze
neki.

Az esti iskolából hazafelé menet Szokicsi Okacsimacsi hátsó
utcáit rótta az egyik olcsó bérház felé, mely egy használtüveg
üzlet és egy rongyokat árusító bolt között állt. Majdhogynem
összeütközött egy emberrel, aki a bejáratnál bukkant föl.

Oszen ekkor hirtelen kinyitotta az ajtót és beinvitálta
egyszobás lakásukba. Futonja már a földön volt. Oszen tett egy
kevés szenet még a parázsüstbe, mely párnája mellett állt, és
egy zsebkendőt legyezve fölötte szította fel a parazsat. Egy
ütött-kopott rácson, melyet a parázstartó egyik sarkába
helyezett, rizstortácskákat sütött Szokicsinek. Mikor az étel
elkészült, megfújta, hogy ne legyen olyan forró, s közben
elmesélte Szokicsinek a szép Urazato történetét. Oszen még
gyönyörűbb volt, mint története főhősnője. És bár a hó sem
hullott, mint a mesében, az apró hátsókert nedves salakja felett
kavargó cseresznyevirág-szirmok tán még szívszorítóbb látványt
nyújtottak. De ott, a hátsó kerítés mögött! Csak nem Tokidzsiro
volt az, Urazato szerelme, ki eljött, hogy megmentse a lányt,
fején egy színes bandanna kendővel? Oszen talpra ugrott és
megpróbálta bezárni a hátsó ajtót. De a férfi átugrott a
kerítésen és fürgén a verandán termett. Kabátujjánál egy
bilincslánc kígyószerű farka bukkant elő.

– Ezennel letartóztatom!
Oszen visszarogyott térdére, Szokicsit maga mögé húzva.



– És vele mi lesz?
– A fiúnak semmi köze ehhez.
– Szo-csan, a holnapi reggelid… vettem egy babot. Egy

lefedett edényben találod őket. Egyél hozzá pácolt gyömbért.
Szandáljával egyik kezében a rendőr kinyitotta az ajtót, ami a

bejárat felé vezetett. Míg Oszen a szandálját kereste, kinyitotta
a bejárati ajtót. Amint kiléptek az utcára, a rendőr megkötözte
csuklóját a bilincslánccal. Oszen karcsú dereka egyszerre eltűnt
a kötél alatt, s csapott vállai lebegni látszottak a sötét fűzfák
előtt. Kabátját és alsóneműit már jóval ezelőtt zálogba adta, és
bőre átfehérlett a vékony selyemruha egyetlen rétegén.

Szokicsi mezítláb botorkált utána. Könnyein át csak
sötétséget látott, s a halványan pislákoló utcai lámpa fényénél
egy éles fuvallat cseresznyevirágokat szórt az éjszakába.

– Kérem, uram – Ozen hirtelen megtorpant. – Szo-csan. –
Oszen fejét leszegve tartotta, úgy beszélt hozzá, hátra sem
fordulva. De aztán mégis megfordult, és Szokicsi reá pillantva
meglátta szép szemöldökét.

A fiatalembernek nem jött ki egyetlen hang sem a torkán.
– Szo-csan. Neked adom a lelkem.
Oszen szépen összehajtogatta, miközben a rendőr tovább

húzta magával. Hamarosan készen is volt, tenyere fészkében
ülve egy daru fehér papír zsebkendőből hajtva.

– Kövesd, bárhová is vezessen. – Forró leheletével ráfújva
útjára bocsátotta, s a madárka életre kelt. Ajkainak halvány
vörös nyoma díszítette a daru kékesfehér testét, s a madár
felszállt a kavargó virágszirmok között, áttáncolva az égen,
Szokicsit a kapuig vezetve, ahol a fiú belépett a házba.

A vonatok mindkét irányból szinte ugyanabban a pillanatban
gördültek be.

Szokicsi ott maradt, kővé dermedten állva a váróban.
Ahogy tovább figyelte a nőket, az, amelyikük annyira



hasonlított az unokatestvére feleségére, sietve odalépett a vörös
szoknyás hölgyhöz és igazgatni kezdte a vállán lecsúszott
kabátot.

– Gyere, itt van.
– A taxim? – kérdezte a vörös szoknyás hölgy, még mindig a

távolba révedve.
Három vagy négy, sártól megtisztított vonat is elment gyors

egymásutánban, s a fiatal állomásinas azon kezdett tűnődni,
miért is maradtak még Szokicsi és a hölgyek a váróteremben.

– Most felszállnak vagy sem?
– A hölgy nem érzi jól magát – felelte Szokicsi, közben

felajánlva karját a vörös szoknyás nőnek, ki üres tekintettel
pillantott fel rá.

Miután az állomásinas magukra hagyta őket, Szokicsi
gyöngéden a nő arcára nézett, s az őt kísérő másik két hölggyel
gyors pillantásokat váltott.

– Engedjék meg, hogy hívjak egy taxit. De kérem, ne a
Szugamóba menjünk. Én magam szeretnék róla gondoskodni. A
nevem Hata.

Mikor a harmadik nő észrevette a „dr. Hata Szokicsi” feliratot
névjegykártyáján, olyan egyenesen kihúzta magát, mint egy P
betű, majd mélyen meghajolt, amitől olyan lett, akár egy Z betű.
Azért volt ott ő is, hogy segítsen. Szokicsi, látva hogy megbízhat
a hölgyben, aki annyira emlékeztetett az unokafivére
menyasszonyára, megtudta, hogy a vörös szoknyás hölgy
prostituált volt Sinagavában. Elméje megbomlott, és most
akarták bevinni a Szugamo kórházba. Ragaszkodott hozzá, hogy
taxival menjenek, és nem volt hajlandó együttműködni, mikor a
vonatok megérkeztek az állomásra. A marumage frizurás nő
valójában a bordélyház tulajdonosának lánya volt. Segédje, a
rövidebb hajú nő pedig keserűen nézte a mellette ülő őrült nőt,
kinek neve Oszen volt.



A doktor úr váratlan látogatásától megrökönyödve az ápolók
és a fehér ruhás nővérek gyorsan és hangtalanul összegyűltek.
Dr. Hata Szokicsi pedig higgadtan visszautasította felkínált
segítségüket.

– Ez most magánjellegű látogatás. Kérem, mindenki térjen
vissza ahhoz, amit csinált.

Egyedül lépett be a speciálisan kialakított szobába, ahol
Oszen feküdt, rendezetlen ruháiban. Szokicsi az ágy mellé
térdelt, egy borotvát adott a nő kezébe, s homlokát a mellei
közé fúrta. Szorosan átölelte, megfeledkezve a körülöttük lévő
világról, s szakállát átáztatták sűrűn pergő könnyei.



UTÓSZÓ
A mesék értelmezése

A műtő
Kjóka első publikált műve a Megkoronázott Jazaemon

(Kanmuri Jazaemon) volt, melyet több részletben adtak ki a
Kiotói Reggeli Hírlap (Kioto hinode sinbun) irodalmi rovatában.
Az első rész 1892. október 1-jén jelent meg, de sikere sajnos
nagyon messze állt attól, mint amit Kjóka várt volna. Valójában
a regény olyannyira gyönge fogadtatásban részesült, hogy Ivaja
Szazanami (1870–1933), aki egy Ken’jusa íróból lett az újság
irodalmi szerkesztője, azonnal húsz levelet kapott a csalódott
olvasóktól, kik mind arra kérték, ne közöljék le a regény
folytatását. Szazanami könyörgött Kjóka mentorának, Ozaki
Kojónak (1868–1903), aki a munkára ajánlotta őt, hogy „ha
lehetséges, cseréljék le egy másik íróra, és találjanak ki valamit,
amivel őt elbocsáthatják”. Kojó nem volt hajlandó eleget tenni
ennek a kérésnek, mivel úgy vélte, hogy ez megsemmisítő
csapás lenne tanítványára. [Később Kjóka önéletrajzában írt
az esetről: „Nem akarta leszakítani az első bimbót, így
Koyo-szenszej hősiesen egyezkedett a folytatásért. Nem is
tudtam róla, csak jóval később mondta el. Első
publikációm egyedül a Mester óriási áldozatának volt
köszönhető.”] Nem lévén tudatában, hogy milyen szegényes
fogadtatásban is részesült első munkája Kiotóban (Szazanami
állítása szerint csökkent olvasóinak száma ezalatt), Kjóka
elégedetten nézhette, ahogy teljes kézirata megjelenik
nyomtatásban. Az utolsó részlet november 18-án jelent meg, s
ezt még két epilógus követte decemberben.

Nem nehéz elképzelni, micsoda nehézségekkel kellett a Kiotói
Reggeli Hírlap olvasóinak megküzdenie Kjóka első publikációja



során. A Jazaemon témáját tekintve nem sok újdonsággal tudott
előrukkolni, de cselekménye nehezen volt követhető, a
szereplők túl sokan voltak, és csak kevéssé kidolgozattak,
valamint még egy e korszakból való és ilyen típusú japán
történethez képest is a jelenetek furcsa mód nem kapcsolódtak
egymáshoz.  Kétségtelen, hogy e hiátusok részben Kjóka
választása alapján kerültek a regénybe, avégett, hogy
átdolgozzon egy már létező történetet, illetve más részben
abból a feltételezésből adódóan jöttek létre, hogy az olvasók
már eleve tisztában vannak a történet általános cselekményével.
A Kanmuri Jazaemon előzményéül Takedai Kórai (1819–1882)
Kanmuri fenyőfája, a Mado falubéli vihar (Kanmuri no macu
mado no arasi) című műve szolgált, egy kuszazosi, avagy
illusztrált történet – mely egy két részből álló könyvsorozatban
jelent meg, először 1885 őszén –, s ezen belül mindkét rész
három-három könyvből állt. E forrásmű egy parasztfelkelés
egyenes elbeszélése, mely Kanagava Prefektúrában tört ki,
1883-ban. Rávilágít Macugi Csoemon kapzsiságára, aki álnok
módon sajátította el a falujában élő parasztok földjét. A
parasztok a felsőbb erőkhöz folyamodnak, s ügyük úgy fest,
sikerülhet, ám végül Macugi jogi tanácsadói visszájára fordítják
az egészet. Elkeseredett kétségbeesésükben a parasztok
vérbosszút esküsznek, melyet végül sikeresen meg is
valósítanak. Kanmuri Jazaemon, kinek karakterét csak fiának
egy, a felkelésről szóló beszámolóra adott reakcióiból
ismerhetjük meg, lesz a vezetőjük.

Kórai a tények iránti elkötelezettsége megingathatatlan. Egy
ige szemléletes példa ez az újonnan létrejövő Meidzsi
riportstílusra, továbbá nem szabad megfeledkeznünk annak
megemlítéséről sem, hogy a korabeli lapok milyen mohón
csaptak le erre a történetre, és hogy a nyilvánosság a felkelők
iránt érzett szimpátiája milyen módon befolyásolta a Kanagava
parasztok végső felmentését. Egyéb dokumentumokból
ismeretes számunkra, hogy a Kangava felkelés valóban egy



hírértékű esemény volt, s hogy nem kizárólag Kórai
kuszazosijának szolgált alaptémájául, hanem egy Macubajasi
Hakucsi nevű szónok szóbeli beszámolójának is, melyet
Imamurasz Dzsiro jegyzett le és publikált 1989 októberében,
Egy tűzzel és karddal vívott leszámolás Mado faluban (Mado-
mura jakiucsi szodo) címmel, hat esztendővel Kjóka
történetének első kiadása után. Kjóka írásainak idejére a
felkelés minden valószínűség szerint már a közösség
képzeletének részét képezte, bár úgy tűnt, mégis túlbecsülte
olvasóinak képességét és hajlandóságát az ő verziójában lévő
hiányok betöltésére.

Kjókát nagyon vonzotta Kórai előadásmódjának drámai
feszültsége, csak úgy, mint a társadalmi osztályt érő elnyomás
erős vádjai. De ehhez az –igencsak nyílt – osztályharchoz olyan
különféle emberi vonatkozásokat kevert, melyek a Bunka-
Bunszei korszak (1804–1830) drámájának bizarr, rokokó
mintáira emlékeztetnek minket.  A Nanboku-módon kusza
szálak, melyek Kjóka történetében összekötik a főszereplőket,
melodrámai csomóba gabalyodnak össze. Kanmuri Jazaemon
húga, Onami, Sindzsuro felesége, kinek leányát Kohagit
házasságkötésre kényszerítenek Isimura Dzsirozóval, Isimura
Gohei fiával. Gohei a történet központi negatív, mondhatni
gonosz szereplője, és végül Jazaemon megöli, de csak az után,
hogy Kohagi sikertelen kísérletet tett Ivanaga, a provincia
kéjvágyó uraságának meggyilkolására, ki nagymértékben egyet
ért Gohei parasztok iránti elnyomásával. Kohagi Gohei-jel kötött
házassága valójában Ivagana arra irányuló hosszú távú tervének
része, hogy megszerezze őt magának. Tudomást szerezvén
erről, Kohagi egy kardot visz magával a hitvesi ágyba. Ám
gyilkos szándékát leleplezik, melynek következményeként apját,
Okino Sindzsurót bebörtönzik, édesanyját, Onamit pedig halálra
kínozzák.

Onami halála jelenti a történetben a fordulópontot. Bátyját,
Jazaemont arra ösztönzi, hogy harcba szálljon. Isimurának és



Ivanagának meg kell halnia. A felkelés új vezetőjeként Jazaemon
Unoszuke helyébe lép, aki (egy további bonyodalomként az
eredeti történethez képest) Kohagi igaz szerelme, és
törvénytelen fia Ivanaga úrnak, aki megerőszakolta Unoszuke
anyját. Unoszuke mostohaapja, Togoma Rihei sem kevésbé
szerencsétlen, mivel Gohei őt tévesen azzal vádolja, hogy
megvesztegette Ivanagát. Saját galádságaiért bűnbaknak
kiáltva ki őt, Gohei börtönbe veti Riheit, akit végül kivégeznek.
Megtudván e legutóbbi gaztettet, Jazaemon kiadja Ivanagát
Unoszukének, kinek a történet csúcspontján abban az
élvezetben lehet része, hogy megölheti Ivanagát, a vérszerinti
apját.

A Megkoronázott Jazaemonnal való debütálását követően
Kjókára nem irányult különösebb kritikai figyelem egészen
három éven át, amikor is megjelentette két novelláját, melyek
az előző történet vonalvezetéséhez képest
összehasonlíthatatlanul egyszerűbbek voltak. Ez a két novella 
Az éjjeli őrjárat (Jako dzsunsza, 1895) és A műtő (Gekasitu,
1895) voltak. Az egyik, a Birodalmi Irodalom (Teikoku bungaku)
nagy befolyással bíró folyóirata köré csoportosulók által írt
ismertető szerint A műtő című novella megalapozta Kjóka
számára az „ígéretes szerző… Japán egyik legjobb írója címet. A
történet nagyszerű volt, mivel volt benne „egy bizonyos
progresszív szellemiség… melyet a modern Európa kortárs
gondolatai gazdagítottak. Ez a „kortárs gondolat” Victor Hugo-
tól származott, mely Mirota Siken műfordításain keresztül
juthatott el Kjókához. Mirota jó néhány Hugo-mű szabad és
olvasmányos fordítását készítette el. Fiatal és feltörekvő
regényíróként, Kjóka falta az efféle könyveket, egyszerre
tanulva belőlük egyfajta narratív stílust és kritikai nézőpontot.

A „Siken-stílus híres volt. A japán retorikus nyelv
másféleképpen a „részletes stílusként (sumicu buntai)
kategorizálta, a kínai olvasás könnyed formájaként a japán
kiejtés és mondattan szabályait követte (mint a kanbun



kuzusiban). Amilyen korszerűnek tűnt ez az ügyetlen, nyelvtani
hibákkal teli, szó szerinti fordítás a Meidzsi-korszak olvasóinak
számára, olyan volt Sieken prózája is, s a kínai vegyülékek
bőkezű használatával valójában nem is állt olyan távol Takizava
Bakin (1767–1848) nyelvezetétől, vagy akár azoktól a japánra
fordított kínai regényekétől, mint amilyen a Vízparti történet
(Suj-hu csuan) is volt. Akárcsak ezek a tradicionális stílusok –
mint Bakinnál a fesztelen keveredése az elegánssal (gazoku
szetcsu), vagy a Vízparti történetben a japán összeolvadása a
kínaival (vakan konko) –, Siken stílusa egy újabb keresztezett
kifejezési forma volt, egy olyan nyelvi kompromisszum, melyet
ugyanúgy zavart és gazdagított az a rengeteg kölcsönvett
kulturális elem, melyek a századfordulón jellegzetessé tették az
irodalmi Japánt.  Nem meglepő tehát, hogy mivel Kjóka jól
ismerte mindhármat e stílusok közül, a történet, melyet
létrehozott, mutatott némi hasonlóságot ezekkel.

A műtő legjellegzetesebb vonása ugyanakkor mégsem a
stílusa volt, hanem a társadalmi igazságérzete. Ami Victor Hugo
rá gyakorolt hatását illeti, Kjóka nézőpontja olyannyira újszerű
volt, hogy a kritikus-teoretikus Simamura Higecu (1871–1918)
kénytelen volt egy új fogalmat megalkotni, hogy nevén
nevezhesse Kjóka vívmányát. A hasonlóképp tömör Éjjeli
őrjáratot is, mely közvetlenül megelőzte A műtőt, „konceptuális
elbeszélésnek” (kannen soszecu) kiáltották ki: azaz olyan
fikciónak, mely egy explicit társadalmi üzenet vagy „eszme”
kifejezésére hivatott. Ezek a művek azért is voltak újszerűek,
mert Kjóka, ahelyett, hogy csak magát a bűnözőt vádolta volna,
inkább az aberrált társadalmi kontextust tette meg az tetteik
felelőseként. Hugo példáját követve látta a vétkes emberekben
lakozó jót – ebben az esetben a házasságtörő Takamine
doktorban és Kifune grófnőben, kik ugyanakkor magukban
hordozták az igaz és tiszta érzelmek szépségét. A szerző azt
sejteti művében, hogy egy másik társadalmi közegben nem lett
volna törvényszerűen szükség arra, hogy elpusztítsák magukat. 



Azzal, hogy vágyaikat a szokványos házasság természeténél
fogva gonosz közegébe helyezte, Kjóka merészen és kritikus
gesztussal mutatott rá a Meidzsi-korszak társadalmának
egészére.

Természetesen könnyedén beazonosíthatjuk e kritikai attitűd
lehetséges forrásait. Az egyik az Edo-korszak tradicionális
személyisége, írója, a „játékos firkász” vagy geszakusa volt, aki
mellékes, kis jelentőséggel bíró egyénként tekintett magára, és
ezáltal bíráló szándékkal lépett fel a magas tradícióval szemben,
melyet sinokretikus irodalmárok – azaz olyan világnézettel
rendelkező emberek, kik Kínát tekintik a civilizáció
középpontjának, s azt minden más nemzet fölé helyezik –
alakítottak ki (kik olykor fejükre húzták a geszaku kalapot.) Még
ha Kjóka verziója a geszakusa alaposan elnyűtt, „az erény
dicsérete és a gonosz megfélemlítése formulára épít is, akkor is
teljes mértékben, már-már melodrámai módon őszinte,
ellentétben az eredetivel, s e cinikus pózhoz kétségtelenül
magába szívott valamennyit az Edo-korszakból származó, igen
kiterjedt olvasmányélményeiből. Hasonlóképp az a tény is, hogy
Kjóka az iparos rétegből származott – apja nemesfém-
művesként dolgozott Kanazavában, s egy vidéki kastélyhoz
tartozó városban élt –, elválasztotta őt a felsőbb (szamuráj)
rétegtől, egy újabb kritikai fogódzkodót biztosítva ezzel számára
az uralkodó osztály és a szabályok ellen. Végül, de valószínűleg
a legjelentősebb volt mind közül: az esztétikai szerepkör. Amint
azt már említettem is a bevezető esszében, Kjóka társadalmi
felelősségvállalása – ahogy azt Akutagava Rjónosuke (1892–
1927) találóan megfogalmazta – „költői igazságszolgáltatásba
ágyazott erkölcsi felfogás volt.

Ahogy igaz volt a romantikus költőre, Kitamura Tokokura
(1868–1894) is, úgy Kjóka számára is költői jogosultság volt
kiállni az elnyomottak mellett. Nagyszerű volt kritizálni a
Meidzsi-korszak felső rétegeit, pontosabban leszólni a házasság
intézményét, mely elnyomta a valódi érzelmeket, mint Kifune



grófnő és Takamine doktor esetében. A Meidzsi patriarchátus
gusztustalan volt és állatias, és a gyönyörű nők – akár a grófnő –
voltak a legkézenfekvőbb áldozatai ennek. Akárcsak Poe, Kjóka
is hasonló mód megszállottja a volt a szerelem gótikus
lehetőségeinek, mely a gazdasági és társadalmi hatalom
pótlékaként állhatott. Tehát aligha létezhetett akármi más, mi
oly elsöprő erővel érintette volna meg a két író bármelyikét,
mint egy gyönyörű nő halála.

„Hallottad, hogy ezt a két férfit mennyire megindította a
valódi szépség? – teszi fel a kérdést Takamine. „Tessék, ez
legyen a te művészeted tárgya. Ezt kell tanulmányoznod! A női
szépségről folytatott párbeszéd, mely a két fiatalember között
zajlott, kikre Takamine e sorokban utal, alkotja a második rész
központi részét. Ismervén Kifune grófnő szépségét ugyanakkor
azzal is tisztában vannak, hogy a hölgy számra azzal, hogy ily
„nemes, elegáns és gyönyörű”, törvényszerűvé válik, hogy
meghaljon szépsége miatt. És azzal, hogy képes jobban
értékelni szépségét, mint a két fiatalember, Takamine is
végzetes sorsúvá válik.

A korszak kritikai tendenciái azt diktálták, hogy ezt a
melodrámai történetet sokkal inkább erkölcsi és vallási elvekről
szóló értekezésnek tekintsék, mintsem romantikus
felfedezésnek. Mai szemmel nézve viszont láthatjuk, hogy a
kortárs kritikák még nem álltak készen Kjóka korai
művészetének megértésére. De, még egyszer hangsúlyozzuk,
hogy ez egy mély társadalmi és irodalmi átalakulás időszaka
volt, igen nehézzé téve bármely akkori író karrierjének
feltérképezését. 1895-re, mikorra A műtő megjelent, a Meidzsi-
kormány nyugati minták eltanulására való konzervatív
reakciójának hatása már jócskán érezhető volt. Ez az év a japán
írásjelek fejlődésében is fordulatot jelentett, hiszen mindenki,
beleértve Kjókát is, egy új narratívát keresett és egészen
újszerű elbeszélő formákkal kísérletezett. Tekintettel egy új
„irodalom” növekvő dominanciájára, melyet az



antitradicionalisták lendítettek fel, mint Taoka Reiun (1870–
1912) és Hogecu, nem volt meglepő, hogy a kritikusok Kjóka
munkásságát ideológiailag szigorúnak látták. [Egy, Az első
munkámról (Sodzsoszaku dan, 1983) címet viselő
memoárjában Kjóka köszönetet mond Taoka Reiunnak
kedvező kritikájáért, melyet Az éjjeli őrjáratról írt.
A kritika, melyre Kjóka nagy valószínűséggel utal, a Mai
Fiatalság Irodalmában (Szeinenbun) jelent meg, 1895.
május 10-én. Lelkes dicsérete – „arra következtethetünk,
hogy Kjóka minden tétovázás nélkül fog feljutni a
mesterek birodalmába” – bizonyosan sokat tett Kjóka jó
megítélésének megalapozásáért. Mégis jó okunk van azt
hinni, hogy nem Reiun írta e bizonyos kritikát. Az, melyet
ő írt, hasonlóképp lelkes volt, bár kevésbé részletes.
Valamivel később jelent meg, július 1-jén, ugyanezen
lapban: „Az igazság az, hogy Kjóka Kojo hathatós
vezetésével és oltalmával jutott el oda, ahol most tart.
Kjóka valóban nagyon tehetséges… Kirepült az elavult
gondolkodás fészkéből, és új talajt biztosított a soszecu
számára… Ha Kjóka továbbra is ilyen erővel munkálkodik,
még túltehet akár Kojón és Rohanon is.”] Akárhogyan is
viseltessünk ezen ideológia iránt, egy dologban mindenképpen
egyetérthetünk, mégpedig a történet magyarázatának hiányán.
Takamine és a grófnő egyetlen pillantás után egymásba
szeretnek, és egészen addig így éreznek egymás iránt, míg
kilenc évvel később be nem következik kettős öngyilkosságuk.
Az előrehaladott eszméket képviselő ismertetők ismét úgy
értékelték e melodrámát, mint egy elő-naturalista művet,
áthatolva a felszínen látható rétegen, megragadva a mélyben
rejtőző elveket, melyeken a modern társadalom működése
nyugszik. Valójában a fiatal Kjóka szemei előtt nem lebegtek
ilyen célok. A végső kannen ellenére – „Világunk
vallásfilozófusai, hozzátok szól e kérdés. Bűnös hát e két
szerető, s tagadtasson meg tőlük a mennybe való belépés? –
nem szabad túlzónak éreznünk e történet kritikai szigorúságát.



Ezt az „eszmét sokkal inkább értelmezhetjük az író személyes
árbocaként, esztétikusan megszerkesztett mitológiaként,
mintsem valamilyen születőben lévő társadalmi tudomány
axiómájaként.

Hamar kialakult, már A műtő című novellában megjelent
Kjóka mitológiájának négy fő eleme, melyek kibontakoztatását
egész további munkássága során folytatta. Mindenekelőtt itt
van a mindenütt megjelenő vörös és fehér színek kombinációja,
például magában az operáció leírásában is: „Akár egy bordó téli
szilva a havon, olyan volt a mellkasán leszivárgó vér, mely szép
lassan eláztatta fehér köntösét.” A két szín kombinációja már a
korai Megkoronázott Jazaemonban megjelenik és átível Kjóka
teljes életművén. A műtő előtt napvilágot látott művei közül e
motívum Az élő játék baba című műben jelenik meg
legfestőibben, mely a szerző első és egyetlen próbálkozása egy
Kuroiva Ruiko (1862–1920) stílusú detektívregény
megalkotására.

Mily kegyetlenség! Fudzsi levegő után kapkod. Arca egyszer
elpirul, aztán holtsápadtra vált, ahogy összeroppan a kínzás
fájdalmától. „Kérem! Öljön meg!” E halál utáni vágy egy szűztől
való.  Tudva, hogy terve meghiúsul, ha most megöli a lányt,
Tokuzo, mintha csak a csata kellős közepén csüggedne el,
összedörzsöli kezét és leereszti korbácsát… a lány erőtlenül
csuklik a földre, s elájul.

E szakaszban jelenik meg írásban legelőször Kjókánál a fiatal,
gyönyörű nő képe, kit megkötöztek s megvertek, a kép, mely
még gyermekként égett belé. Kjóka apja, Izumi Szeidzsi, azt
szerette volna, ha fia követi őt a nemesacél megművelésének
mesterségében, és mindent megtett, hogy Kjóka pályáját efelé
egyengesse. Az első fontos lépésként hazavitt néhány ív
pauszpapírt, melyek segítségével Kjókának vázlatfüzetekből
kellett képeket kimásolnia – bambuszokat, orchideákat, és
papagájokat –, azokat a tradicionális motívumokat, melyek
sablonként szolgálnak majd jövőbeni fémfaragói munkájához. 



Kjóka, aki addigra már tanúbizonyságot tett a különféle képek,
rajzok és festmények iránti szenvedélyéről, nem mindennapi
elánnal vetette bele magát a másolási feladatba. Ám kiderült,
hogy amiket oly nagy lelkesedéssel másolgatott, valójában nem
az édesapja által meghatározott, oly nagy műgonddal
összeállított bambuszlevelek replikái voltak, hanem az
édesanyja könyvtárában fellelt képeké. Öccse, Tojoharu szerint,
Kjóka kedvenc képe, amit „újra és újra, rendkívüli pontossággal
lemásolt, „egy sajnálatraméltó fiatal nőt ábrázolt, kit egy fához
kötöztek és megvertek.

Fehér lábak villannak a vörös alsószoknya alól, vörös sebekkel
teli fehér bőr, egy fehér selyemdarab, melyre vérrel írtak
valamit: Az élő játék babában így jelenik meg a fehér és a vörös
motívuma, s ezek visszhangzanak A műtő ben is, amint Kjóka
összemossa a szépséget az erotikával és a halál fehérségével
játszadozik az élet vörös húsával szemben. Ez a színösszeállítás
teszi lehetővé a kibontakozó mitológia második aspektusát: az
archetipikus hősnőt. A sápadt bőrön megjelenő piros jegyek
egyaránt jelképezik a tabut és a transzcendenciát, ezzel fejezve
ki a Kjóka által megfestett női alakokban rejlő kétoldalúságot. A
halott anyja utáni sóvárgására reflektálva ők nem pusztán
csábítóak és anyai érzelmekkel felruházottak egyazon időben,
de ugyanakkor erőszak és halál célpontjaivá is kell válniuk
ahhoz, hogy elnyerjék a jogot a Kjókai hősök megváltásához
szükséges megbecsülésre. Komplexitásuk egy szerkezeti
egyenlőtlenségen alapszik. Amíg Kjóka általában két
férfitípusról írt, addig alapvetően csak egyetlen női típus
érdekelte. Amint azt Kifune grófnő karaktere is sejteti, Kjóka
hősnői kétszeresen is bonyolultak, kik színkódokon keresztül
foglalják el pozíciójukat kedves és kéjsóvár, gyönge és erős,
érzékeny és állatias között.

Szépsége Kjóka a Meidzsi patriarchátus iránti neheztelésén
alapul, és a nők paradigmatikus méltányolásán, melynek
lényegesen kevesebb köze van Kjóka a nők jogait támogató



korai szerepvállalásának, mint ahogy az első ránézésre tűnhet.
Habár egy olyan esszében, mint a Szerelem és Házasság (Ai to
kon’i, 1895) Kjóka felveti a szociális fontosság tárgyát, ám
ebben az „eszmeregényben” nem is létezésük valójában írja le a
nőket, hanem sokkal inkább az amae viselkedésforma
szerkezetén alapuló feminitásba, illetve a nők anyai
kényeztetése és a férfiak függése közötti kölcsönhatásba nyúlt
bepillantást. Kjóka életművének kontextusában elhelyezve a
történetet, annak társadalmi vonatkozású szerepvállalása sokkal
kevésbé fontos, mint arra vonatkozó megerősítése, ami soha
nem válhat valóra. Akárcsak a grófnő, a szerző más női alakjai
is áldozatok tárgyaivá válnak, arra a személyük iránti szükségre
reflektálva ezzel, melyben ők a halottak közül valók, de sosem
lehetetlen számukra elérni az élők tudatát. Szépségükben
szerencsétlenek, csábítóak, ugyanakkor gondoskodóak,
szánalomra méltóan elnyomottak, miközben isteni hatalommal
bírnak. Kjóka egyértelműen sajnálja őket. De ugyanakkor az is
tagadhatatlan, ahogyan a keresztény esztétikában, úgy itt is a
belső béke valaki más nagyfokú, közel elképzelhetetlen
szenvedésén alapul.

A felmerülő archetípusok közül a harmadik gyakori elem a
gróf vagy valamilyen más – a Meidzsi társadalomban létező –
nemesember (jellem)ábrázolása, aki a kegyetlenség
megtestesítőjeként jelenik meg, s így „helyéül” szolgál a világi
sikerek bemutatásának, annak minden durvaságával együtt.
Kjóka hatalom iránti érzései igen összetettek voltak. Habár
mélységesen függött a nők hatalmától, komolyan zokon vette a
tekintély maszkulin manifesztációit.

Fellépett a militarizmus ellen és élesen bírálta a háborút.
Becsmérlően nyilatkozott a házasság intézményének
igazságtalanságairól, mely a férfiaknak kedvezett, a nők
számára pedig megkeserítette az életet: „A házasság egy
kegyetlen és bosszúszomjas törvénykezés, melyet arra találtak
ki, hogy korlátozzák és elnyomják a szerelmet, és hogy ellopják



az ember szabadságát. Már a régi idők óta úgy tartják, hogy a
gyönyörű nők mindig boldogtalanok. De ennek egyedül az az
oka, hogy a társadalom azzá teszi őket. Ha nem a házasságon
múlna, vajon hány nő lenne mégis nyomorult és boldogtalan? A
szerelem minden rémes vonatkozása – viszály, kétségbeesés,
öngyilkosság, betegség és így tovább – mind a házasság
következménye.”

Legnagyobb ellenérzéssel az üzletemberek világával szemben
viseltetett, melyben, noha jelentős jólét uralkodott, az emberek
nem rendelkeztek ízléssel és kifinomultsággal. Noha a magas
kultúra iránti elismerése meglágyította valamelyest az
arisztokráciával szembeni ellenszenvét, azért még mindig
bírálta követelőzésüket és a szegényeket érintő
képmutatásukat. A hagyomány úgy tartja, hogy Kjóka
valahányszor elhaladt a Császári Palota előtt – akár busszal,
akár vonattal –, mindig levette szemüvegét és kalapját, szemeit
lehunyta és halkan elmormolt egy imát. A császár iránti
tisztelete hasonlatos volt az orvosok iránti csodálatához. Mind
megbecsülést érdemeltek, mivel az élet forrásaihoz közel
állottak, egyikük spirituális, másikuk pedig fizikai aspektusból.

Végül pedig: már A műtő ben észrevehető Kjóka korai
próbálkozása arra, hogy ellensúlyozza a  patriarchátus
érzéketlenségét, mégpedig az archetípusok negyedik
hordozójának megalkotásával – a rettentő érzékenységgel bíró,
szexuálisan bizonytalan férfi főszereplőével. A gyönge férfi
figurájának megszületése volt e történet legnagyobb és
legfontosabb eredménye. Ez jelöli a kezdőpontját egy olyan
maszkulin visszafejlődési folyamatnak, mely során a Kjókai férfi
főszereplők, csak úgy, mint Ren’ja az Egy sokszínű madárban
(Kecso, 1897) sokkal fiatalabbá lesz, mint a szeretett nő. E
karakterek megnemesedve, a csábítással küzdve, olykor az
őrülettől gyötörve, kiolthatatlan, ám csupán ritkán próbára tett
vágyukkal terhesen folytatják táncukat a tabuval a további
művek során is, mivel szükséges, hogy egyszerre babonázza



meg őket, s gondoskodjon róluk szívük hölgye. Szépséget, s nem
szerelmet alkotnak meg e világban, de nem szükségszerűen
annak kedvére valót. Ezt téve fenntartják azt az állandó erotikus
feszültséget, mely lehetővé teszi Kjóka víziója számára – melyet
az emberi megváltásról alkotott –, hogy a viszonzatlan szerelem
megszállottságának szabályszerűségei alapján ismételje
önmagát. Bizonyos okok miatt, melyek a következőkben
világossá válnak majd számunkra is, e megváltás azonban nem
volt mentes a vérfertőző felhangoktól. Ám hosszú életű sem volt.

A Kója-hegyi szent ember
Kjóka bizonyára érezte, hogy íróként újonnan elnyert pozíciója

nagyban műveinek „eszmeregényként való félreértelmezéséből
eredt, és hogy átmenetileg úgy került a spotlámpa fénykörébe,
hogy eközben a színpad egy teljesen másik pontjára igyekezett
eljutni. Ahelyett, hogy e fényben lubickolt volna, és a kritika
ellenére, mely további hasonló, „ideákról szóló történetet várt
volna el tőle, inkább eltávolodott A műtő ben megalkotott
képlettől és nekivágott, hogy tovább kövesse az egyéni
megváltás sokkal égetőbb kérdését. A társadalom bírálójaként
elismerést szerezve, Kjóka egyre inkább a saját elvárásainak
megfelelővé próbálta szabni munkáit, gyakorlatilag ezzel
figyelmen kívül hagyva azon olvasók tanácsát, kik egyre
nagyobb befolyással bírtak a modern japán irodalom
alakulására.

Úgy alkotta meg sajátos és különc vízióját, hogy életének
megrázó eseményeit – édesanyja és édesapja halála, egy
öngyilkossági kísérlet – összekapcsolta bizonyos képek
konstellációjával, melyeket még gyermekkorában gyűjtött össze
édesanyja kuszazosi könyvtárának gondos áttanulmányozása
során, illetve színházi színpadképekből, valamint az olyan
népmesékből és legendákból, melyeket „a környékbeli fiatal és
gyönyörű nőktől” hallott. Édesanyjáról, Nakata Szuzuról szóló
legkorábbi emlékeiről Kjóka így írt:



Mikor anyám Kanazavába költözött, sok kuszazosit hozott
magával Tokióból, és egy különleges dobozban tartotta őket,
melyet eredetileg bábuk tárolására használtak. A
terjedelmesebb művek közül megvolt neki a Siranui Meséje
(Siranui monogatari), a Siddhatra Nyolc Élete, az Egy japán
könyvtár (Saka hasszo Jamato bunko), a Korunk tükre (Dzsidai
kagami), valamint további hiányos sorozatok – mindegyike
legalább öt-nyolckötetnyi – más kuszazosikból. Különös gonddal
őrizte ezeket a könyveket, de valahányszor egy pillanatra nem
figyelt, én máris ott voltam, hogy böngésszem őket. Persze nem
olvastam őket, mivel még csak három vagy négy éves voltam
akkoriban. Mindössze kiterítettem a földre a gyönyörű képeket,
mintha nyári levegőzésre vágynának. Az a ragyogó szamuráj, s
ez a szomorú fiatal nő… Ahogy egyre tovább nézegettem ezeket
a képeket, fokozatosan kíváncsi lettem a mögöttük rejlő
történetekre is. Így hát elkezdtem anyám nyakára járni, aki ki
sem látszott a varrásból, így nem volt ideje megválaszolni a
kérdéseimet, de én addig-addig nyaggattam, míg végül elértem,
amit akartam. Most, ahogy visszagondolok erre, nagyon
kellemetlen gyerek lehettem. Szegény anyám. [Ez az esszé
először a Sin sosecuban jelent meg (1901. január). Az e
rövid felsorolásában szereplő könyvek, melyek Kjókát
leginkább inspirálták, és ráadásként édesanyja
kuszazosiaji mellett néhány „nehéz” könyvet is megemlít,
mint A Nanba Háború Krónikája (Nanba szenki), a
Vízparti történet (Szuikoden), és A három királyság
regényes története (Szankoku-si). Ami a modern
irodalmat illeti, Kjóka újság regényeket említ, Morita
Siken (Ko sisa)A vak küldönc fordítását, Ozaki Kojo
Vallomások a szerelemről (Iro zange), és Rohan
 A művészet Buddhája (Furju Bucu) című művét. Kjóka
nevezetes Edo-korszakbeli írókat, beleértve Bakint is,
megunt, s csak Sikitei Sanba, Santo Kjóden, Dzsippensa
Ikku és Rjútei Tanehiko maradtak meg a kegyeltek közt.]



Ezen illusztrált történetek kimagaslóan fontos szerepet
játszottak Kjóka fantáziájának kialakulásában. Nem csupán
édesanyjára asszociált róluk, de a részletgazdag képi világ által
hozzáférést nyert egy szájhagyomány útján terjedő és
szövegesen lejegyzett-továbbadott folklór és legendavilág
gazdag örökségéhez. Ez az egyik ok, amiért még az ősi japán
narratív tradíciók forrásai is Kjóka munkájának ikonográfiáját
közvetítik, mélységet adva vizuális stílusának azzal, hogy
összekötik a szerző modern, rendkívül személyes jellegű
szóképeinek használatát egy már létező, magasan fejlett
tradícióval. Azon kuszazosikat tanulmányozva, melyeket Kjóka
gyermekként lapozgatott, majd később felnőttkorában
megvásárolt és újra elolvasott, láthatjuk, hogy például a víz
ábrázolása, mely oly jelentőségteljesen hozzájárul a feszültség
és a misztikum kialakításához Kjóka munkásságában, olyan
tradicionális asszociációkat hordoz magában, melyek egészen a
legkorábbi krónikákig és dalokig visszakövethetők. A
kuszazosiban és Kjóka műveiben egyaránt, a víz veszélyt,
átváltozást, erőszakot és halált jelent.

A Kója-hegyi szent emberben (Koja hidzsiri, 1900) Kjóka ezt
és további más képeket is a narratív struktúrába helyez, melyek
megalapozzák e fiktív világ központi mítoszát. Ebben a
kiváltságos narratívában vagy meta-történetben egy fiatal (vagy
másként: szexuálisan határozatlan) férfi találkozik egy
veszélyesen csábító, ugyanakkor gondoskodó nővel, egy vízzel
beszőtt és épp ezért vészjósló környezetben. A hős a szentek és
holtak világán átutazó vándorrá válik. Egyszerre tapasztalja
meg a félelmet és az elragadtatást, és e találkozóról úgy tér
vissza, hogy valami fontosat tanul saját természetéről és a
szerelem mélyebb értelméről.

Ha összehasonlítjuk e mítoszt a Kója-hegyi szent ember
általános körvonalaival, akkor láthatjuk, hogy e kettő mennyire
egybevág. A fiatal szerzetes átvág egy elárasztott útszakaszon,
ezzel belépve a hegyek vadonjának rengetegébe. Itt találkozik



ezzel az idősebb nővel, aki egyszerre csábító és gondoskodó. A
nála töltött éjszaka során a hegyen a fiatal szerzetes retteg a nő
hatalmától, ugyanakkor le is nyűgözi az. Szexuális vágyait féken
kell tartsa vallási rendjének tett esküje miatt, és sikerül elég
ideig felülkerekednie rajtuk, hogy megtudja az igazságot a
nőről. Rémületet és vigaszt szolgáltatva neki, e közeli találkozás
a nővel valami újat tanít neki saját szexuális természetéről és a
szerelem értelméről.

Ez az alapvető minta általában sokkal kevésbé szembeszökő
Kjóka más műveiben, és talán épp emiatt is lett A Kója-hegyi
szent ember az író legismertebb alkotása. Jóllehet, nem ez
Kjóka legjobban sikerült írása; de ez által érthető meg
legplasztikusabban Kjóka, mivel itt fordított időt arra, hogy
kibontakoztassa a narratíván belül személyes mitológiájának
legfontosabb képeit. Ennek következményeként, ez az utazó
szerzetesről szóló mese fontos kulcsként szolgál a többi, olykor
őrjítően bonyolult, ezt követő íráshoz: az eddig elkészült korai
művek mind felépítették ezt, a későbbiek pedig mind ezt
közvetítik. Persze létezik rá jó néhány variáció és kivétel is van
a szabály alól. Kjóka átmenetileg eltávolodott ezen
archetípusoktól ötvenes éveinek második felében és hatvanas
évei elején. Mégis, ha belegondolunk életművének teljes
egészébe, egyértelművé válik, hogy munkásságának hajnalán
egy ilyen minta kialakítása felé haladt, s amint elkészült vele,
szinte vallásos szabályoknak megfelelően újra és újra visszatért
hozzá.

1900 után Kjóka kevesebb erőfeszítést tett arra, hogy
fejlessze a narratív módszeren belüli meta-történet képeit. Azaz
nem alkalmazta a narratíva értelmező eszközeit arra, hogy
jelentést adjon a képeknek, melyek felbukkantak a történetben.
Ehelyett inkább az archetípusok jól kidolgozott képeit
használta, hogy azokból vegye kölcsön a már meglévő
jelentéstartalmakat az új történetekhez. Ez nagyban
megmagyarázza, hogy a későbbi írásai – mint az Oszen és



Szokicsi – miért nehezen követhetőbbek. Hacsak nem vagyunk
tisztában a meta-történettel és a benne felbukkanó különféle
képek kapcsolatrendszerével, akkor gyakran képtelenség
megérteni, hogy egyik jelenet miért úgy követi a másikat,
ahogy, vagy miért úgy viselkednek a karakterek, ahogy. Más
szavakkal kifejezve, a későbbi művek töredezett szerkezete és
burkolt mondandója azt a vizuális trópusokból kialakult
képződményt követik, melyet az archetípusok hoztak létre.

Habár Kjóka joggal híresült el nehezen érthető íróként, a
novellák és színdarabok formájának és értelmének átfogó
vizsgálata alapján kiderül, hogy azok könnyen
kikövetkeztethetőek, mivel az írás folyamata is rituális
jelentőséggel bírt számára. Kjóka egy olyan művész volt, aki
arra ítéltetett, hogy a koncentráció iránti megszállott hevesség
és kifinomultság miatt állandóan ismételje önmagát.
Félelmeinek mélységétől űzve fedezett fel bizonyos
lehetőségeket, miközben másokat emiatt kihagyott. Mivel
szüksége volt a meta-történet drámaiságára, Kjóka feloldozta
magát a késő-modern technikák felfedezésének szüksége alól,
mint például a pszichológiailag összetett karakterek, a fix
harmadik személyű narráció, vagy a meggyőző lineáris
cselekményvezetés. Szenvedélyei nem a destruktív realizmus
táguló világába helyezték, hanem inkább a formalista
képközpontúság birodalmába, mely nem az analitikus gondolat
és leírás aprólékosan megfent vonalaival fejezte ki magát,
hanem a koncentrált vizuális tartalom sokkal
impresszionisztikusabb és líraiabb pontjain és síkfelületein
keresztül. Az írás formalista megközelítése lehetővé tette Kjóka
számára, hogy a stílusra koncentráljon, mert az adott
archetípus állandó jelenléte azt jelentette, hogy figyelmét
magára az írás tettére irányítsa, méghozzá a szavak és a képek
szintjén. Többnyire közömbösen viseltetett a fő irodalmi áramlat
ábrázolással kapcsolatos aggodalmai felé, s így képes volt
felfedezni az elnyomott korai modern narratív hagyomány képi



gazdagságát, egy olyan, a vizualitás illusztrálására alkalmas
módozatot, melyet a japán nyelv egészén belül a japán irodalom
anti-figuratív reformja (genbun icsi) tett népszerűtlenné. Kjóka
modern íróként azt a felfedezést tette, hogy a szavak
önmagukban bakemonok: a látvány és a hang eltorzult és
torzító meghatározásai. A modern realizmus előítéleteitől
irányítva a tizenkilencedik századi Japán tiltott vizualitása a
nyelv testében talált menedéket. A szó, mint kép elgondolásban
ott várt az elfeledett „imaginista pompa”, hogy újra felfedezzék
és elismerjék, hogy felidézhesse Misima stílusát.

Ezen ébredési folyamatról beszélvén Misima igazat szólt,
miszerint Kjóka vizuális nyelvezete nem „intellektuálisan
kigondolt anakronizmus”. Ha valami volt, akkor, ahogy azt már
említettem is, egy érzelmi szükséglet következménye volt.
Kjókát könnyedén gondolhatjuk a maga korát megelőző írónak,
az alapján, ahogyan a nyelvezetre irányuló figyelme előrevetíti a
neo-percepcionistákat, mint Jokomicu Riicsi (1898–1947) és
Kavabata Jaszunari (1899–1972). Ám mégis emlékezetünkbe
kell vésnünk, hogy bizonyos értelemben tudatos retrográd
lelkesedéssel bírt a folklór, a babonák és a legendák iránt: azaz
az olyan dolgok iránt, melyekből például A Kója-hegyi szent
ember története is egyértelműen építkezik. A poszt-
strukturalista érában betöltött jelentősége a nyelv
művésziségének magas fokú ismeretéből fakadt. Ám meg kell
jegyeznünk, hogy Kjóka erre a pontra nem nyelvészeti
kutatásokon keresztül jut el, hanem úgy, hogy soha nem adja fel
hitét a szavak erejében.

Tisztában vagyunk vele, hogy míg a Meidzsi intézmények
pozitivista és pragmatikus hangadói megpróbálták megtisztítani
a levegőt az ott lebegő feudális szellemektől, ugyanúgy hatással
voltak a tradicionális Másik iránti érdeklődés serkentésére.
Kjóka a legendai archetípusok újraszervezését Orikucsi Sinobu
(1887–1953) mítoszról és ősi dalról szóló tanulmánya, Janagita
Kunio (1878–1962) folklórral kapcsolatos felfedezései vagy



Lafcaido Hearn (1850–1904) az eltűnő japán kultúráról szóló
egzotikus emlékeit feldolgozó művek alapján kísérelte meg. A
kritika továbbra is teljes mértékig látomásokként (genszo)
kezeli Kjóka műveit, habár így az is világossá válik, hogy a
realizmus elvei mily módon befolyásolták a szerző műveiről
szóló kritikai írásokat. E történetet látomásként, fantáziaként
megnevezni magában hordozza annak a veszélyét, hogy
félreértelmezzük Kjóka viszonyát a meta-történettel és a benne
„karakterekként mozgó szellemekkel. Ahogy azt egyszer maga
Kjóka mondta: „A szörnyek érzelmeim megtestesítői. Ugyanez
mondható el szavairól, hiszen azok is a benne dúló megtestesült
érzelmek, ha úgy tetszik, bakemonok, vagy az átváltozás lényei.

A szerző szörnyekre irányuló figyelmének kezdetét a korai
novellák eltúlzott karaktereiben találhatjuk meg, az
olyanokéban, mint Hatta Josinobu Az éjjeli őrjáratban és Otei a
Vénuszhaj (Bakeicso, 1896) című művében. Pontosabban
megtaláljuk az olyan női szereplők előzményeit, mint a
hegyekkel körülzárt völgyben élő varázslónő a Mino-völgyben
(Minodani, 1896), A mélység sárkányáról (Rjútandan, 1896)
című novellában és a Szeisin zárdájában (Szeisin no an, 1897).
Az ilyen novellákban megjelenő groteszk alapja a legendákban
és a folklórban keresendő, és késő-modern szemszögből láttat
megtörtnek egy korai modern episztémát. A Kója-hegyi szent
ember esetében a legendához való tartozás a korábbi
változatokból derül ki, melyek jó néhány évvel 1900 előtt
készültek, s mely arra enged következtetni, hogy Kjóka korai
karrierje során írt munkái, beleértve az „eszmeregényeket”,
mind vagy azután, vagy akkor fogantak, amikor a szerző épp
azzal küszködött, hogy megalkossa azt, ami később
legismertebb novellájává vált.

A kézirat piszkozatát Maramacu Szadataka fedezte fel 1956-
ban. Megközelítőleg huszonhárom oldalnyi hagyományos
kéziratnak felel meg (négyszáz karakter oldalanként), és Kjóka
apai nagyanyja, Meboszo Kite házában talált rá. Nem található



rajta aláírás, de igen csekély esély van arra, hogy a piszkozat
nem Kjókától származik. Címként  A fehér boszorkány meséje
(Sirakidzso monogatari) áll rajta, és egy helyi legenda
inspirálta, mely egy fiatalember egyes szám első személyű
beszámolója a hátborzongató dolgokkal való találkozásáról. A
mesélő a hegyeken utazik át, ez esetben Cugurából Takefuba, a
Kaszuga Hágón keresztül. Noha figyelmeztetik a reá váró
veszélyekre, sürgető késztetést érez arra, hogy arra menjen,
merre csak igen kevesek merészkednek, végül ott találkozva –
akárcsak ahogyan ez A Kója-hegyi szent ember szüzséjében is
történik – egy lóval és egy idős nővel. A nő „arca olyan, akár az
ékszerek, s bőre akár a hó”, és olyan szép, ahogyan azt a neve is
sejteti. De szemhéját vörössel festette ki, így alapozva meg azt
az erotikus színsémát, melyet már A műtőben megismerhettünk.
A nő csábítóan odasimul a fiatalember térdeihez. De a történet
véget ér ott, ahol maga a gondosan előkészített csábítás
elkezdődne.

Tehát magunkra maradunk találgatásunkban, hogy vajon
miként végződik a novella. Talán Kjóka, noha már elkötelezte
magát erre az utazásra, még nem volt biztos annak céljában. Az
bizonyos, hogy a megcsonkított erotika egyszerre sugallja a
technikai és spirituális tökéletlenséget, egy alakulóban lévő
adottság érdeklődését, az általa létrejövő lehetőségek
kiaknázásának képessége nélkül. Ha végiggondoljuk Kjóka erre
a patthelyzetre adott korai megoldásait, amint azt A műtőben is
szemlélteti, észrevehetjük, hogy miként halad a romantikus
érzület a melodráma vagy akár a kínzás és a bálványozás
irányába. Amire még nem volt képes 1895-ben, képes volt A
Kója-hegyi szent ember vízesés jelenetében: kihasználva a
vizuális jelek kétértelműségét, eufemizálta az erotika erőszakos
aspektusát, melyet egyaránt generált félelemérzete és a női
gondoskodás iránti szüksége. A kolduló barát, teljesen a
bűvkörbe esve, s készen arra, hogy feladja aszkéta életét, nem
öleli karjai közé a nőt, hanem meglátja őt a kavargó folyóvízben,



ahogy széthullik, akár egy virág.
A kisebb ág ugyan megpróbált hozzácsatlakozni a

nagyobbhoz, de a kiugró szikla élesen elválasztotta őket,
megakadályozva, hogy akár egyetlen csepp is átjuthasson a
túloldalra. A víz hánykolódott és gyötrődött, de kimerült volt és
keskeny, hangja zokogó vagy gyötrelmes sírásra emlékeztető. A
két ág közül ez volt a szomorú, de gyöngéd feleség.

Ellenben a férj rettentőn, a sziklákat porrá zúzó erővel
zubogott alá, beszivárogva a földbe. Szívem csordultig telt
fájdalommal a szikla által különválasztott két ágat figyelve. A
megszakadt szívű feleség olyan volt, akár egy gyönyörű nő, ki
reszketve-zokogva ragaszkodik valakihez még mindig. Amint a
biztonságos folyópartról figyeltem a vizet, remegni kezdtem, s
húsom mintha táncba fogott volna. Mikor felidéztem, hogyan
fürdetett meg a nő ugyanezen folyó feljebbi szakaszán,
képzeletem önkéntelenül is odafestette őt a zubogó víz alá,
ahogy egyszer a mélybe húzza az ár, másszor pedig ismét fellöki
a felszínre, s bőre széthullik, s apró virágszirmokként
szétszóródik az ezernyi rakoncátlan vízfolyam közepette. Elállt a
lélegzetem a látványtól, s a nő ismét egész volt: ugyanaz az arc,
test, keblek, karok és lábak emelkedtek és süllyedtek, hirtelen
elválva tőle, majd ismét egyként jelenve meg. Nem bírtam
tovább elviselni a látványát, s úgy éreztem, hogy menten
belevetem magam a zuhatagba, hogy engem öleljen a vízsodrás.
Azután visszatértem józan eszemhez, s fülemben felzengett a
férj földet rengető üvöltése, amint a hegyi szellemeket szólítja, s
közben rettentő mód bömböl. Ekkora erővel miért nem inkább
azon igyekezett, hogy megmentse őt? Én megmenteném! Nem
számít, milyen áron.

E jelenet biztosította Kjóka számára a megoldást. Legalább öt
évvel később írta, mint a befejezetlen A fehér boszorkány
meséjét, megnyitva előtte az utat, hogy művészként
továbbfejlődhessen. Lírai erejével kitűnve a novella többi része
közül, ez a nőről és vízről szóló imaginista leírás jelzi a narráció



teremtette korlátokat, mely ponton a létezés utáni vágyakozás
felülkerekedik a valamivé válás bűvöletén. Ez a szakasz
tanította meg őt a közte és a nyelv között lévő pontos viszonyra,
és ugyanakkor a szükségszerű kapocsra a nyelv és a meta-
történet között. Megmutatta az utat a Kjóka stílusát fémjelző
jellegzetes jegyek felé, az erősen vizuális kifejezésmód felé,
mely kihasználja a nyelvben rejlő mellékjelentések hatalmát,
hogy felidézzen egy olyan jelenlévő állapotot, mely lehetővé
teszi számára, hogy rituális hozzáférést nyerjen ahhoz, amit
akar és szükséges számára az íráshoz. Rövidebben kifejezve, A
Kója-hegyi szent ember elősegítette, amit Kjóka attól kezdve
legfőbb vágyának tekintett: hogy „átkeljen a valóságon, hogy
elérhesse a felsőbb hatalmat”

Ahogy azt sejthetjük is, Kjóka a modern irodalmi ábrázolás
nyomásának való ellenállása nem olyasvalami volt, amit a kor
legtöbb kritikusa megértett vagy méltányolt.

Ezelőtt a komoly és tragikus témákban volt érdekelt, s Kjóka
felkutatta és rövid, költői műveiben életre hívta a sors sötét
árapályait. Elgondolása egyszerű volt. Nyelvezete érthető.
Következésképpen képes volt magát egy fejjel a verseny elé
helyezni. Egy fiatal írónak azt kéne célul kitűznie maga elé,
hogy az érdeklődési körében való kutatásai során egyre
érettebbé váljon, de Kjóka nem ezt teszi. Tökéletesítenie kéne
megfigyelői képességét, s olvasnia kellene, hogy több
tapasztalatra tegyen szert. Miért megy hát hátrafelé Kjóka, ki
még mindig egy fiatal írónak számít, hogy ilyen ostobaságot
tanuljon? Miért dobta félre egyszerű, üdítő látásmódját? Mi
készteti őt arra, hogy feladja tömör, lényegre törő írását?

Tehát a meta-történet felfedezése és a rituális nyelvezet
kialakítása volt tette lehetővé ezt az „ostobaságot”. Olyan
élvezet volt ez, mely még további huszonöt évig életben tartotta
Kjókát.



Egy tavaszi nap
Kjóka elkötelezettsége egy ily mértékben nem reprezentatív

víziós módozattal megkövetelte a maga árát. 1905-re,
munkásságának valótlan minősége miatt szűkülni kezdtek
lehetőségei a publikációra. A naturalizmus támogatóival való
összetűzéseire – beleértve Tokuda Suszeit (1871–1943), ki
szintén Ozaki Kojo (1868–1903) egyik tanítványa volt – sok
irodalomtudós úgy tekintett, mint Tokió elhagyásának legfőbb
okára, hogy ahelyett inkább a Kamakura városhoz közeli,
tengerparti Zusiban kezdjen új életet. Kjóka igencsak lenézően
tekintett a naturalistákra és abbéli hitükre, hogy képesek
megalkotni egy olyan tisztán őszinte nyelvezetet, mely lehetővé
teszi az író számára, hogy a valóságot teljes valójában ábrázolja,
akár az ari no mama. Kjóka és a bundan gyorsan terjedő és a
naturalizmus fő irányadójává váló irányzat különbségei ellenére
mégis hajlok arra, hogy egyetértsek Josida Maszasival, aki
nemrégiben bizonyította, hogy a szerző számára nagyanyja, Kite
halála járult hozzá leginkább fizikai és mentális állapotának
megromlásához, melyről Kjóka kronológiájában is olvashatunk.

MEIDZSI 39 (1906), MÁSODIK HÓNAP
Elveszítem nagymamámat.
MEIDZSI 39, HETEDIK HÓNAP
Egészségem folyamatosan romlik. Tagoéban, Zusiban bérlünk

házat és odamegyünk kikúrálni betegségem. Ami egy egynyári
ott tartózkodásnak indult, négy évesre nyúlt el. Gyakorlatilag
csak zabkásán és krumplin élek.

TIZEDIK HÓNAP
Az „Új Fikció(Sin sosecu) című lapban megjelentetem a

„Suncut
Egy déli pihenő során
Találkoztam a szerelmemmel,
Es csak ezután kezdtem hinni benne



Abban, mit úgy hívunk, álom.
Eső szivárog a szobába, a fákon baglyok huhognak. Szél

szaggatja a Zelkova fáinak ágait. Áthatol a tetőn s a
mennyezeten, és rongyos ágyainkban fekve döf le minket.

Fagyos vánkosainkon elszórva itt nyüzsög maga a nádas.
Karoló-pókok gyülekeznek és futkosnak át a tatamin.

Befejezem az „Egy tavaszi nap” végkimenetelét. Egy pillangó?
Egy álom? Gyakorlatilag transzban vagyok. Li Csang-csi
költészetét olvasom és élvezem.

Kjóka, ki e kronológiát jóval az események után írta meg,
rosszul tünteti fel az időpontokat és a dátumokat. Más
forrásokból ismeretes számunkra, hogy zusi-i tartózkodása
valójában 1905 júliusától 1909 februárjáig tartott, és hogy
nagyanyja 1905. február 20-án hunyt el, egy évvel korábban,
mint ahogy ez feljebb jelezve van. Ugyanakkor a dátumok
pontosítása ellenére Josida érvelése még mindig megállhatja
helyét, a nagymama halálának hatásaival kapcsolatban.

További okaink is vannak azt gyanítani, hogy Meboszo Kite
halála egyik lehetséges oka volt annak, hogy Kjóka Zusiba
költözött. Josimura Hiroto állítása szerint, a szerző életében a
legkomolyabb mentálisan instabil kilengések olyankor
következtek be, mikor meghalt valaki, aki közel állt a szerző
szívéhez, és itt elsősorban családtagokra kell gondolni.
Édesapja 1894-es halála és a családra ezáltal nehezedő anyagi
teher majdnem öngyilkosságba kergette. Visszanézve 1906-ig,
láthatjuk, hogy addigi életének egészét édesanyja elvesztése
határozta meg. Igaz, könnyű túlzásokba esni Kjóka utána való
sóvárgása esetében, mégis tagadhatatlan, hogy irodalmi
munkássága nagyban az anya hiánya által keletkező lelki űr
kitöltésén fejlődött ki. Meboszo Kite volt az ő pótléka, a nő, aki,
míg élt, a legtöbbet törődött vele. És így, ahogy Josimura is
érvel, logikusan levonható az a következtetés, hogy mikor ő
eltávozott, Kjókát ez felettébb megrázta. „Nem tudtam



megkülönböztetni nappalt s éjszakát, írt akkori érzéseiről egy
másik helyen. „Álmom nyugtalan volt, ébrenlétemben magam
sem voltam biztos soha. Épp csak a leghalványabb sejtésem volt
önmagamról.

Anélkül, hogy elmélyednénk Josimura az elmebaj és a
művészet kapcsolatáról szóló kiterjedt tanulmányaiban,
kijelenthetjük, hogy Kjóka legkitűnőbb művei, mint az Egy
tavaszi nap (Suncsu és Suncsu gokoku, 1906) és A fű labirintusa
(Kusza meikju, 1908) életének ezen szakaszában születtek,
miközben komoly mentális instabilitással küzdött. Mindkét mű
erőteljesen szuggesztív, elárasztja az olvasót lebilincselő
ritmusának áramlásával és meghökkentő képeivel, melyeken
keresztül eljutunk a vétkek határáig, s végül egy esztétikai
epifániához, mely sokkal inkább maga a pokol tornáca, mintsem
a felfokozott tisztaság. A mű során sosem lehetünk biztosak
benne, hogy merrefelé is tart a történet, de ennek ellenére
világos képet kapunk arról az aprólékos és sajátos világról,
melybe beléptünk, valamint ennek és az általunk hátrahagyott
világ egymáshoz való viszonyulásáról is.

Olvashatjuk az Egy tavaszi napot akár úgy is, ahogyan
álmainkon töprengünk, de nem állíthatjuk, hogy a zavarodott
fejű Kjókának írás közben nem lebegett ott tisztán szeme előtt
az általa kitűzött cél. Még az „eleresztés” (muko makase)
módszerével való elhivatottsága is – először a szerző befogad
valamilyen kreatív elképzelést, majd az írás folyamata során
nem szab határt képzeletének – egyértelműen jelzi művészi
szándékát. Ebben az esetben a kilencedik századi költő, Ono no
Komacsi versének „kölcsönvétele” egyértelmű útmutatás az
álomszerű narrációhoz.

Egy déli pihenő során
Találkoztam a szerelmemmel,
És csak ezután kezdtem hinni benne
Abban, mit úgy hívunk, álom.



Azzal, hogy e verset helyezi el a Szikla Palota Szentély
oszlopán, Tamavaki Mió újból megfogalmazza azt a
problematikát, melyek Komacsi tett meg híres-neves
évszázadokkal korábban: mely ponton ér véget a valóság és hol
kezdődik az álom?

Az Egy tavaszi nap kontextusába helyezve a vers a romantikus
szerelem lehetősége által válik relevánssá, és Kjóka számára,
természetesen, az elmaradhatatlan halál-problémakör által. 
Zavarodott, transzszerű állapotában, ebben a vörösek és
fehérek alkotta ismétlődésben találja meg az emberi szituáció
igazságát: a felhőtlen szerelem és a békés halál nem
elképzelhetetlenek, mint ahogyan mindkettőt álmainkban látjuk,
habár az előbbit képtelenség elérni, az utóbbi módja pedig nem
ismeretes. Ekképpen pedig levonható az egyértelmű
következtetés: „És mégis, ha álmainkban találkozunk azzal, akit
szeretünk, miért ne álmodnánk annyit, amennyit csak bírunk?”

A műtőben és A Kója-hegyi szent emberben komoly veszélyek
fenyegetik azt, aki bármelyik lehetőségről is álmodni mer.
Ugyanez igaz az Egy tavaszi napra. Habár a Heian-korszakbeli
költőnőnek lehet, hogy elegendő volt kifordítania kimonóját és
izgatottan várni szeretője visszatérését, itt Tamavaki Miónak és
szeretőjének egyaránt meg kell halnia, hogy együtt lehessenek.
Újra egyesülésük helyszíne nem a szent Kannon szentély,
hanem a síremlékszerű jagura, egyik azok közül a számos
négyzet alakú sírkő körül, melyek a mai napig megtalálhatók a
Gandendzsi mögött, Zusi hegyeinek oldalába vájva. [E
síremlékek többségében a Zusi hegy szikláiból lettek
kifaragva, mikor a közeli Kamakura város volt Japán
kormányzati központja (1185-1333). Ezek szolgáltak
nyughelyül a tehetősek és a politikai befolyással bírók
számára. Noha egykoron pazar díszítés ékesítette őket,
mostanra ezek elkoptak. Köszönöm Macumura
Tomominak és Josida Maszasinak, hogy megmutatták
nekem ezeket.] Az „úriember itt forr össze a hölggyel, háttal



egymás felé, egy fizikailag igen lehetetlen, ám költőileg
félreérthetetlen pozícióban. Tökéletlen ölelésük
magyarázataképp a fiatalember azt mondja a szerzetesnek: „Ha
az valóban én voltam azon a színpadon, akkor ott kellett volna
meghalnom.

Végül örök egyesülésük helyszíne nem a szent hegyi tér,
hanem az óceán, egy olyan kép, mely Kjóka ikonográfiában
általában veszéllyel és halállal kapcsolódik össze. A tenger a
szerelem beteljesüléséhez vezető átjáró, ám a kiszabott vám
nem kevesebb, mint maga az utazó élete. Kjóka ok-okozati
összefüggések iránti érzékenységének radikális fizikaiságára
reflektál az, hogy az óceán valójában összeköttetésben áll a
hegyekkel a titokzatos Kígyó Üregen keresztül, ami egy „ősi
barlang, mely teli van vízzel, és huszonöt mérföld hosszan
nyúlik be „a tartomány szívéig. Az összeköttetésre akkor kapunk
bizonyítékot, mikor szenvedélyének őrületében az úriember
beleveti magát az üregbe; holttestét később a Nakitsuru Földfok
szikláinál találják meg, éppen ott, ahol később Mió és a fiatal
oroszlántáncos testét is megtalálják. [Úgy, ahogyan a
síremlékek, a Kígyó Üreg is létezik. E vízzel teli barlang
mindössze ötvenyardnyira található a fő szentély
épületétől, bár nem a mögötte lévő hegyen, mint ahogyan
az a történetben szerepel. A helyiek úgy tudják, hogy a
barlang összeköttetésben áll a Benten Barlanggal,
Enosimában. A hagyomány szerint egy hatalmas kígyó él
benne.]

Az Egy tavaszi nap összes szereplője közül ez a fiatal fiú a
leginkább szánalomra méltó. Otthon és szülők nélkül
nevelkedve, ő és társa kénytelenek úgy megkeresni betevőjüket,
hogy „szúnyoglárva” módjára táncolnak. Mió gyermekként
tekint rá, talán a sajátjaként; de felé irányuló kedvességét azzal
teszi bonyolulttá, hogy megkéri, vigye el azt az üzenetet. A
meta-történet céljának elérése végett, a fiatal oroszlántáncos
halála képvisel az áldozatot, melyet a túlélés és a pusztulás



alkotta ingatag egyensúly kiegyenlítésére kell meghozni, még
ha az csak egy pillanatig is tart. Valójában Mio és a szerelembe
beleőrült úriember szintén erre a szerepre ítéltettek.
Mindhármukat feláldozzák a szerelem hatalmasabb tervéért.
Haláluk elkerülhetetlen. Amint az A műtő esetében is volt, a
szerelem utáni vágyukat elfojtja és visszavonhatatlanul
lerombolja az a társadalom, mely meghiúsítja ezen álmot.

Az, hogy Kjóka szövegébe belekerült Li Csang-csi (791-817)
verse, az Ének egy palotabeli szépségről az efféle szerelem
lehetőségének képtelenségét hangsúlyozza. Akárcsak A műtő,
ez a vers is egy raboskodó nőről szól. A kerítésen átbámulva, a
vándort eltölti a vágy, hogy megmentse Tamavaki Miót
börtönéből. A nőt szépsége miatt tartják becsben. De ahhoz túl
jóságos, hogy egy olyan férfi, mint a Meidzsi újgazdagok közé
felkapaszkodott Tamavaki, értékelni tudja őt. A nő csak egy
játékszer, gyöngy, melyet a disznók elé szórtak. Túl jó az őt
körülvevő férfiakhoz képest, igen tipikus, elnyomott kjókai
hősnő.

Netán Tamavaki egy kölcsön fedezeteként szerezte meg őt?
Vagy megvásárolta volna? Volt, aki szerint a Mió egy gazdag
arisztokrata lánya volt, akire nehéz idők jártak. Mások szerint
egy tehetős család gyermeke volt, amely teljesen széthullott.
Megint mások arról voltak meggyőződve, hogy egy magas rangú
gésa vagy előkelő prostituált volt régebben. Se vége, se hossza
nem volt a róla terjedő pletykáknak, beleértve egy olyan
históriát, mely szerint a lány egy feneketlen tó őrző lelke volt.
De tény, hogy senki sem tudta valójában, hogy kicsoda is ő.

Mió maga egy rejtély, rettentő gyöngeség és erő kombinációja
lakozik benne. Ő A Kója-hegyi szent ember boszorkányának
városi rokona, sőt még Kifune grófnő reminiszcenciája is A
műtőből. Csábító és lélegzetelállítóan gyönyörű, ugyanakkor
beteg és elnyomott. Egy gyöngéd, anyai figura, aki ugyanakkor
csábító nő is, egy „démon”, aki komolyan megijeszti a vándort,
mikor leér a hegyről. Akármilyen módon is címkézzük fel a



szereplők ezen sarkalatos jellemzőit, ez alapján már ismeretes
számunkra, hogy Mió egyáltalán nem szokatlan a Kjókai hősnők
világában. Ismétlésképpen, a Mióhoz hasonló női figurák azért
egyszerre rendkívül gyengék és erősek, mert ők játsszák a
megmentő szerepét a férfiak számára. Kénytelenek elszenvedni
a lealacsonyodást, hogy aztán lehetőségük legyen megváltani
azokat, akik kevésbé képesek rá. Mivel jobbak az őket körülvevő
világnál, nem becsülik meg őket kellően, és elnyomják őket az
olyan férfiak, mint amilyen Mió férje is. Legalábbis a
fiatalember így látja ezt. Épp úgy, ahogyan Kjóka.

Amint azt már korábban is felvetettem, a kjókai hősnők
elemzése kulcsfontosságú az író munkásságának megértéséhez.
A szerző összekombinálta ezen erős nők képét elvesztett
édesanyjáéval, irodalmi és valós vonatkozásban is. Ott volt Mája
Bunin, Sakjamuni édesanyja; Kisibo, a kannibálból gyermekek
védelmezőjévé lett nő; Edo szellemes leányai; a fiatal lányok,
akik Kanazavában a szomszédságban laktak, beleértve
unokatestvérét, Terut; az egzotikus Milliard, kinek figurája egy
keresztény misszionáriuson alapult, ki Tenessee-ből érkezett
Kanazavába; sőt még a regényíró Higucsi Icsijó (1872–1896) is,
akire Kjóka riválisként tekintett, valamint elképzelhető, hogy
gyöngéd érzelmeket táplált iránta. Az anyátlanság és a csábítás
az, ami ezt a sok nőt összeköti; és ha ezek a tulajdonságok
összeegyeztethetetlennek is tűnnek, Kjóka képes oly ügyesen
manipulálni a hős és a hősnő közötti viszonyt, mely épphogy
elkerüli a vérfertőzés tabujának megsértését. Következésképp,
amint azt már az ezen műben és más novellákban is jelen lévő
intenzív erotika sejteti, a szexuális vágyak teljességgel
kielégítetlenek maradnak: a férfi gyakorta bizonytalan, életkora
vagy elvei miatt, más esetben a férfi és a nő egyesülését a halál
fedi el, akárcsak ebben a novellában.

Így érthetővé válik számunkra a mód, melyben Mió halálát
leli.

A testét nem sikerült megtalálni. Csak másnap hajnalban, az



apálykor bukkantak rá a Nakiszuru-csúcs szikláinál, miután
partra mosta a tenger egy másik emberrel együtt, éppen azon a
ponton, ahol az elmúlt nyáron azt a férfit is megtalálták, aki a
szentély kunyhójában lakott. A fiú feje olyan volt, akár egy
ékszer a nő mellkasán, a vörös oroszlánköpeny még mindig
csurom vizesen tekeredett rá a nő fehér karájra. A gyönyörű és
csábító Tamavaki Mió végül megtalálta az utat a holtak
világába.

Mió szépsége végzetes önmagának és a fiatalembernek
egyaránt. Ám halála lehetővé teszi egy férfi iránti szerelmének
és egy fiú iránti szeretetének egyszerre történő beteljesülését.
Ez a Kjóka számára ideális értelemben vett betetőzése a
történetnek. A meta-történet megköveteli, hogy a nő egyszerre
mindkét minőségében jelenjen meg: mint gondoskodó anya, s
mint szerető. A szerző oly gyakorisággal tért vissza ezen
ideálhoz, amely azt sejteti, hogy egy ilyen jellegű történetben a
megváltás hatása elenyésző, akármilyen erőteljesen is legyen az
megalkotva. A valóságban ugyanis a fiúk nem férfiak, és az
anyák nem szeretők. A tabuk hatalma még az irodalmi álom
keretein belül is megkerülhetetlen.

A hős és hősnő között vibráló szexuális feszültség olyan pont,
mellyel Kjóka kutatói gyakorta foglalkoznak, ám még így is van
a vágynak egy olyan, eddig meg nem említett jellemzője, melyet
érdemes megvitatni, mivel kritikus szerepe van az első rész
narratívájában. Arról a finom erotikus erőről beszélek, mely a
vándort és a Tamavaki Mió és az iránta érzett
megszállottságától szerencsétlenül járt „úriember” történetét
elmesélő szerzetest lengi körül. A szerzetes állítólag pártatlan
mesélője a történetnek, de nyilvánvaló elmélyülése e bujaságról
és őrületről szóló történetben hallgatójában egyszerre generál
fokozott kíváncsiságot magával a történet kimenetelével
kapcsolatban, illetve kellemetlen érzéseket a szerzetes
elbeszélésének megbízhatóságát tekintve.

Mi a történetet a vándoron keresztül ismerjük meg.



Hallgatóként van ábrázolva, ki egyszerre akar hinni s kételkedni
a történetben.

Nem keringtek különösebb gondolatok a fejében a szerzetes
története kapcsán, és semmilyen ítélet vagy említésre méltó
vélemény nem fogalmazódott meg benne. Egyszerűen
meghallgatta és befogadta a történetet, megtöltve vele elméjét,
míg a szíve is túlcsordult vele. Csöndesen lépdelt magában, és
úgy érezte, még egyszer át kell pörgetnie magában a történet
eseményeit, hogy megeméssze azt. Valószínűleg minden úgy
történt, ahogyan azt a pap előadta, nem kételkedett benne,
hogy bármit is kiszínezett vagy elferdített volna. Nem volt oka
kételkedni ebben az emberben, jóllehet búcsúzó szavai kissé
váratlanok voltak: „Viszlát!”

A szerzetes az eseményeket bemutató előadásmódja megnyeri
az olvasót, mivel a pap tudatában van annak, miként csalhatja
vele tőrbe hallgatóját, hogy aztán minél tovább ott tartsa.
Természetesen a szerzetes buzgó igyekezete a megfelelő
időzítésre és előrelátó célozgatásai – „Épp olyan [ember volt],
akár te” – messze túlmutatnak a hoben Buddhista
hagyományán, vagy a narráció arra irányuló fortélyain, hogy a
vallási tanok komoly értelmét közvetítsék.

Akár a kójai koldulórendi, ez a szerzetes is ambivalens
érzésekkel küzd istentisztelő élete miatt. Egy hanyatlóban lévő
intézmény gondnokaként képtelen megtalálni magányának
megvilágosítást nyújtó nézőpontját. „Felettébb magányos dolog
egyedül élni, tudod. Láthattad, milyen sietve jöttem
köszöntésedre, mikor megláttalak. Mellesleg, hadd kérdezzem
meg, hol szálltál meg? Úgy tűnik, e második látogató iránti
érdeklődése mögött több van, mint pusztán a vallási hév.
Beismeri magányosságát, s hogy a körülötte hanyatló épület
csapdájában él. Amennyiben Tamavaki Mió fogva tartott nő,
akkor a szerzetes is fogságban van, ki már-már kényelmetlenül
hűséges Kannon képmásához. A szerepek megtévesztő
felcserélődése során a vándor azt magyarázza a szerzetesnek,



hogy a Buddhizmust márpedig komolyan kell venni, és hogy a
buddhista ikonok jól összehasonlíthatóak az emberekkel:
„Mondhatja, hogy egy faragott figura nem több fánál, fémnél
vagy földnél, melyet arannyal, ezüsttel és gyémántokkal
díszítettek. De mi a helyzet az emberek esetében? Bőr, vér,
izom, szervek és zsigerek, gyúrd egybe őket, adj reá egy ruhát,
és már készen is van. Ne feledje, uram, hogy még a
leggyönyörűbb nő sem több ennél.

A vándor nőgyűlölete alárendelhető a buddhizmus a test
dolgait figyelmen kívül hagyó magatartásának, s azt
gondolnánk, hogy a szerzetes is osztozik ezen az eszmén. Ám a
sokkal relevánsabb és szembetűnőbb pont itt az, ahogy az
vándor és a szerzetes nőkkel szembeni távolságtartó attitűdje
együttesen generálja az ezt követő történetet. A szerzetes az
úriember őrületét feldolgozó történetet továbbítva szükségét
érzi, hogy ne árulja el az úriember személyének kilétét, ki
egykor a szentély kunyhójában lakott, ugyanakkor nem érez
bűntudatot amiatt, hogy a nőt személyesen megnevezve meséli
el a történetet. Részletekig menően alapos ismeretei a
történtekről az úriember iránti lelkes érdeklődéséből erednek,
mint ahogyan az egész elbeszélése arra irányul, hogy a
vándorral helyettesítse az elhunytat.

Van valami halvány önzőség a szerzetes motivációjában, így
gesztusai bizonytalanul baljóslatúak. „A pap a kétemeletes ház
irányába mutatott a völgybe, ruhaujja fekete fátyolként hullott
alá a mozdulatra. Végül a látogató visszautasítja a szerzetes
ajánlatát, hogy lakjon a kis kunyhóban. Úgy dönt, otthagyja a
szentély hűvös magányát, lefelé a meredek kő lépcsősoron,
egészen a völgy hétköznapiságába. Követve az ősi mese, a
„Hogyan kapta el a kobold az embereket az Omi Agi-hídon
harcos hősének példáját, megpróbál megküzdeni a démoni
nővel, habár első megérzése az, hogy el kéne kerülnie őt. [Az
eredeti történetért ld. Kondzsaku mogatari-su 27:13.
Hallván egy koboldról, ki egy bizonyos hídnál kísért, egy



bátor harcos túljár annak eszén, úgyhogy lovának farkát
vastagon olajjal keni be. Mikor a kobold megpróbálja
megállítani, amint áthalad, markából kicsúszik a ló farka.
Kjóka itt egy másik történetre is utal, a Cuguri no makira
a Taiheikiből, melyben egy bizonyos Vatanabe Cuna
levágja a kobold karját, mely egy gyönyörűséges nővé
változik át.] Tamavaki Mió a vándorra vár a töltésen, épp oly
mohón vágyva társaságára, ahogyan a szerzetes is tette.

Bár a vándor még először az első részben hall a szerzetestől a
kör, a háromszög és a négyzet titkos kódjáról, most, a második
részben tudja meg csak jelentésüket a nőtől. A Suncsu gokoku
címet viselő második rész valójában e kód titkának felfedésére
hivatott, a korábban létrehozott képek egy újabb bemutatása és
egy második tapasztalat a vándor számára a hasonmásokról,
doppelgängerekről. Miután átesett a fiatalember szenvedélyről
és halálról szóló félelmetes történetének átélésén, a vándor
kénytelen önmagát a nő szemein keresztül nézni, aki, akár a
szerzetes, azonnal felfedezi a hasonlóságot közte és megfulladt
szeretője között. Míg az első részt olvassuk, azt gyanítjuk – bár
közel sem vagyunk benne biztosak –, hogy a vándor is meg fog
halni.

Mások vágyainak számtalan körének csapdájába esik – a
szerzetesé, a fiatalemberé és Tamavaki Mióé –, mindegyikük a
saját elidegenedésének érzését bonyolítva bele. Hasonlóképp, e
vágyak mindegyikét körüllengi az évszakok tágabb köre, a
tavasz titokzatos hatalma, mely összeköti a téli halált a nyári
élettel. A tavasz szomorúsága, e purgatóriumi évszak, ez
Tamavaki Mió motívuma.

– Szinte képtelenség lefestenem, hogy milyen érzéseket kelt
bennem ez a gyönyörű tavaszi nap. Olyan, mintha egy álomról
kéne beszélnem. Ez a csöndes szomorúság… Maga is érzi? Épp
olyan, mintha egy álom legelevenebb foszlányát látná, nem
gondolja? Azt juttatja eszembe, amikor két vagy három éves
lehettem, és a dadám a hátán élveztem a körülöttünk nyüzsgő



fesztivál forgatagát.
– Én sebezhetőbbnek érzem magam tavasszal, mint ősszel.

Ezért is vagyok annyira vizes. Ez nem veríték. Ez olyasvalami,
melyet a napfény facsart ki a szívemből. Se nem fájdalom, se
nem levertség ez. Sokkal inkább olyan, mintha vért facsarnának
ki egy fa leveleinek csúcsán, jóllehet, a csontok eltűntek
belőlem és a bőröm elolvadt. Igen, ez a legjobb kifejezés az
ilyen időszakokra. Olyan, mintha vízzé váltam volna, bár ami
belőlem olvadt, hamarosan eltűnik, s csak könnyek maradnak,
de ezek se örömkönnyek nem lesznek, se olyanok, melyek
szomorúságból fakadtak.

Zavaros, ám ékes beszédmodorával a nő felkészíti a vándort,
hogy felfedezze a jegyzetfüzetében lévő háromszögeket,
négyzeteket és köröket. Ez számára az igazság pillanata.
Kjókának sikerül még megdöbbentőbbé tennie ezt a jelenetet,
mint a fiatalember magával kapcsolatos felfedezését az első
részben.

A vándor ártatlanul felnevetett, mikor a füzet lapjait
végigpergette ölében. A lapok olyanok voltak, mint az ujjai közt
verdeső pillangók. És ott, ceruzával írva pedig…

Arca hirtelen hamuszürkévé sápadt.
Kicsiben s nagyban, sötéten s világosan, teljes zűrzavarban

ott álltak. Némelyik csak félig volt befejezve, mások alaktalanok
voltak, voltak reszketeg kézzel papírra vetettek, s voltak
elnagyoltak. Nem látott mást, csak háromszögeket, négyzeteket
és köröket.

Mikor rákérdez a formák jelentésére, Mió egyszerre ad
nagyon általános és nagyon specifikus magyarázatot. A kettő
közötti játék a döntő.

– A háromszög a hegy, a négyzet a rizsföld, és ez a kör pedig
az óceán. Gondolhat rájuk így is. De a háromszög lehet egy
fiatal nő alakja, vagy egy kimonóba öltözött szamuráj, míg a
négyzet egy test, a kör pedig egy arc.



Vagy talán valami a hullámok alól. Ha megkérdi a művészt,
hogy mik ezek a formák, azt fogja mondani, hogy nem tudja. És
akkor persze vághatja a gőgös arcokat. Vagy inkább tisztelheti
őket, mint az eltávozottak poszthumusz nevét.

Végre a vándor is megszólalt.
– Poszthumusz név? Mi az? Árulja el nekem a nevet!
– Háromszög Mester, Kerek Kánon és a Négyzet Ura.
Mint egy Zen sziklakert kövei, az alakzatok olyan sokféle

jelentéssel bírhatnak: egy óceán, egy arc, és így tovább. Vagy
lehetséges, hogy kifejezetten álmai szerelméhez kötődnek: az ő
óceánja, az ő arca. Akár a névmások, egyszerre általánosak és
pontosak, jelentésmegkülönböztető erővel.

Nem csoda, hogy az ezen átjáró értelmezésére tett kísérletek
végigjárták a jungi távlatoktól a földrajzi részletekig menő
lehetőségek teljes skáláját. Egy messzire elrugaszkodó
felfedezésében Josimura Hiroto úgy gondol az alakzatokra, mint
az ezoterikus buddhizmus geometrikusan kialakított
mandalájához hasonló figurákra. E kozmológiai síkon vizsgálva
őket, Josimura középkori európai alkimista rajzokkal, a híres
Szengai Gibon-i zen kalligráfiával és továbbiakkal veti össze
őket. Egy kevésbé elrugaszkodott, ám szerintem sokkal
hasznosabb felvetés szerint, mely Macumura Tomomitól
származik, Kjóka e formákat azért alkalmazta az Egy tavaszi
napban, mert épp ezeket az alakzatokat látta azon a sok
gorintoban, avagy Kamakura-korszakbeli síremlékeken,
melyeket a majd mindennapos, Ganden Szentélyhez tett sétái
során láthatott.

E vertikális jelölések még mindig nagy számban
megtalálhatóak a főcsarnok körül. Öt, kőből faragott forma
sorakozik egymás tetején, melyek (alulról fölfelé haladva) egy
kocka, mely a földet jelképezi, egy gömb, mely a vizet jelképezi,
egy kúp, mely a tüzet jelképezi, egy félhold, mely a szelet
jelképezi és egy drágakő alak, mely az ég ürességét jelképezi.



Kjóka minden bizonnyal felfedezte e mohával fedett, a főcsarnok
mögött a jagura síremlékekben álló emlékművekben az „ötszáz
az egy ezer kis kőszoborhoz” való antropomorf hasonlóságot,
melyet ugyan megemlít a történetben, ám nem azon a vidéken
találhatóak. Legvalószínűbb, hogy szintén meglátta bennük
annak a számtalan megkínzott nőnek az alakját, akik hirtelen
feltűnnek a színpad körül, melyen a fiatalember látja magát,
ahogyan egy háromszöget, egy négyzetet és egy kört (avagy
ezeknek a gorinto formáknak a kétdimenziós változatait) rajzol
Mió hátára.

A háromszögek, négyzetek és körök egy nem
megkülönböztetett valóságnak, álmok szimbólumainak,
őrületnek és halálnak jelei, melyek jelentéseik és identitásaik
burjánzásában nem korlátozottak.  E koherencia hiányának
ellenére, érzelmi erejük mégis nyilvánvaló a vándor számra, ki
csak egyetlen egy dologra vágyik. „Mi az? Árulja el nekem a
nevet! Mikor meghallja, hogy „Háromszög Mester, Kerek Kánon
és a Négyzet Ura, már tudja, hogy megmenekült, mivel nem
sajátjaiként ismer a nevekre. Ez a tudás alapozza meg a
különbség kezdetét és teszi, legalábbis számára, lehetővé a
jelentést. Megtudja, hogy végzete nem azonos Tamavaki
Mióéval. Valójában, e formák Mió testére való rajzolásával, a
szerzetes történetének úriembere elkülönítette magát a
vándortól, megnevezve szenvedélyét a nő iránt. A fiatalember
aláírt egy halálos egyezséget, melyet, míg ő tiszteletben tartott,
a nő nem. Háromszög, négyzet és kör állott végrendeleteként,
földi életének végső kinyilatkoztatásaként, egy ígéretként,
melyet a lánynak hagyott. Nevének leírása egy olyan lépés,
melyet Komacsi verse miatt mer megtenni, s az abban álló
ígéret miatt. Az álmok valódiak. A szerelmesek újra találkoznak
majd. A halál nem végleges.

Mió számára a háromszögek, négyzetek és körök hasonló
módon a szerelem kifejezésére szolgálnak; de azok szakadatlan
firkálása ezzel ellentétben épp azt fejezi ki, hogy nem igazán



hisz Komacsi versének ígéretében. A sötéttől és hangoktól
meggyötört, lüktetető, s e titokzatos tavaszi nap meglepően
száraz zuhanyaival Mio sokkal szkeptikusabb szerelménél. A
kétség, és nem a szenvedély az, ami megőrjíti. Emiatt
különbözőképpen használja a formákat, és nem azért, hogy
elkötelezze magát a szerelem (s a halál) mellett, hanem azért,
hogy megismerje a túlvilág igazságát, úgy alkalmazva őket,
mint egy csupa képekből álló verset – mely egy tisztán
asszociációs kapcsolatot biztosít az első verssel.

Hogy túlléphessen Komacsi versén, melyet nem sokkal azelőtt
helyezett el a szentély oszlopán, hogy szerelme öngyilkos lett,
Miónak egy másik versből kell erőt merítenie.

Ha lenne rá esélyem,
Hogy viszont láthassalak
A négy tengert is átkutatnám -
Hínár mélységig merülve teérted.
E versszak Izumi Sikibutól Tamavaki Mió válasza azon

elkötelezettségre, melyet a számtalan háromszög, kör és
négyzet jegyzetfüzetébe való firkálására tett. A verset egy fiatal
fiúnak adja, az egyik oroszlántáncosnak, aki éppen mellettük
megy el az óceán felé tartván. S ő, tudatlanul feláldozva magát
a nő szolgálatára, eljuttatja az üzenetét a holtak birodalmába.

A vándor szemtanúja lesz a kisfiú halálának. Miután búcsút
vett Tamavaki Miótól, követi az oroszlántáncosok útvonalát,
azon töprengve, vajon mi történik majd az üzenettel, s annak
kézbesítőjével. Egy kagylókkal teli homokdűne tetejéről a
vándor figyeli a parton bolondozó fiúkat, miközben a választ
keresi kérdésére, hogy miként fog végződni ez az álom, melybe
belekeveredett.

A vándor továbbra is a homokot gereblyézte ujjaival.
Lepillantott a százféle kagylóra, melyek mindenütt ott voltak,
félig a homokba fúródva, s közben ismét elmotyogta a vers
sorait.



(…)
De a kagylók még mindig nem adtak választ.
Ha beszélni tudtak volna a nagy tenger nevében, akkor ezek a

partot hóviharként elborító virágocskák, szüntelenül csak
sustorognának. De akár felmarkolták őket a homokkal együtt,
akár gyerekek szorgos kezecskéi gyűjtötték össze őket, az apró
kagylók csak némán hallgattak.

Eldobta hát őket, s oldalt a homokba feküdt. A pergő
homokszemek elfolytak csípője alól, de tudta, hogy a homok
nem nyelheti el. Szemeit félig lehunyva a Nakicuru hegyfok felé
nézett, de olyan félúton egyszer csak egy élénk villanást
pillantott meg, a tenger vöröses ragyogásához hasonlót. Az
oroszlántáncosok vörös maskarája volt az.

Amíg figyeli őket, a fiatalabbik oroszlántáncos kiúszik a nyílt
vízre, míg a vers még mindig ott lapul az oroszlán maszkjában.
Aztán hirtelen, Tamavaki Mió szerencsétlen küldönce elmerül a
habokban.

A testét nem sikerült megtalálni. Csak másnap hajnalban, az
apálykor bukkantak rá a Nakicuru-csúcs szikláinál, miután
partra mosta a tenger egy másik emberrel együtt, éppen azon a
ponton, ahol az elmúlt nyáron azt a férfit is megtalálták, aki a
szentély kunyhójában lakott. A fiú feje olyan volt, akár egy
ékszer a nő mellkasán, a vörös oroszlánköpeny még mindig
csurom vizesen tekeredett rá a nő fehér karjára. A gyönyörű és
csábító Tamavaki Mió végül megtalálta az utat a holtak
világába.

A vándor arra gondolt, sosem fogja elfelejteni, ahogyan
elbúcsúztak ott a töltésen, mikor visszapillantott rá, s lila
napernyőjét egyik oldalon tartotta, fekete haja másik vállára
nehezült, ahogyan őt figyelte, amint elsétál. Ahogy ott a
strandon a homok nesztelenül szétszóródott, majd összegyűlt,
mélyedést formált, majd újból feltöltötte azt, a vándor azon
töprengett, miként ragadták magukkal a lányt a hullámok. Ott a



homokból csupán a szépséges csontok és a kagylók színe
látszódott: a nap vöröse, a part fehérje és a hullámok zöldje.

Akár a háromszög, a négyzet és a kör, ezek a kagylók is
egyfajta nyelvet képeznek. Ők alkotják a negyedik és utolsó
verset a sorban. A hit, amint azt Ono no Komacsi verséből
megtudjuk, ígérethez vezet, melyet a háromszög, a négyzet és a
kör jelképez. Az ígéret meggyőződéshez vezet, amint az Izumi
Sikibu verséből kiderül. És végül, a meggyőződés halálhoz
vezet – az utolsó versszak a kagylók a homokban, e gyönyörű
héjak, melyek némán üzennek a halálról. Magányos és
elkárhozott csontvázak, az élet és szenvedély olyan nyomai,
melyeket bármilyen módon lehet, s kell is olvasni.

Egy, 1906. október 30-án, bátyjának, Tojoharunak írt
leveléből ismeretes számunkra, hogy Kjókának a fiatal
oroszlántáncos halála a történet központi koncepciójaként jelent
meg.  Hogy megérthessük e halál jelentését, csak végig kell
gondolnunk a meta-történetet. A fiú, a fiatalember, Tamavaki
Mió vízzel kapcsolatos végzete mind a szerző az irányú akaratát
fejezik ki, hogy egyesítse az anyai és az erotikus szeretetet,
amint mindkettő felmagasztosul a halál pillanatában. E vágy
kifejezése aligha újdonsült eredmény Kjóka számára. Ami
viszont valóban új, hogy az Egy tavaszi nap írásakor Kjóka
túllépett a japán nyelv általános határain, és megalapította a
geometrikus formák kifejezési módját, egy arra tett próbálkozás
közepette, hogy kifejezze a szerelem gyönyörűen kísértő
igazságát. Lehetséges volna, hogy a graféma e radikális
érvényesítése lett volna az a „legmagasabb potenciál”, melyről
Misima beszélt? Lehetséges volna, hogy ez a líraiság volna a
monogatariról szóló igazság, hol kísértett tárgyak beszélnek
magukért, s magukról: csontok, kagylóhéjak, vörös nap, fehér
tengerpart, zöld hullámok? Ezek a „gyönyörű csontok” az iro
keveredései, mint szín és érosz, a természet állandó
misztériumával és a tavasz elfojthatatlan duzzadásával, amint
szépen a halál felé vezet minket.



Oszen és Szokicsi
Az Oszen és Szokicsi (Baisoku kamonanban, 1920) egyike

Kjóka érett korszakából származó írásainak. Egy tapasztalt, bár
engedékeny író munkáját mutatja.  A próza maga
gördülékenyen viszi előre a történetet, melynek ritmusa is
tökéletesen kimunkált; s bár témája ismerős, mégis lehetőséget
biztosít váratlan események és felfedezések bemutatására. Ami
a szerkezetet illeti, e narratíva formája azonban nem több mint
egyértelműen sikeres, amennyiben ragaszkodunk a
cselekménytől és valószerűségtől nem elrugaszkodó olvasathoz.
Habár a történet csak kicsivel több egy átmenetekkel tarkított,
már korábban megalkotott elemek válogatásánál, mely gyakran
összezavarja az olvasót, akárhogy is nézzük, e töredezett
narrációs forma az, amiben Kjóka a leggyakorlottabb, s melyhez
e gyűjteményben olvasható három novella szolgál
előzményként: A műtő melodrámájával, A Kója-hegyi szent
ember sablonos világosságával és az Egy tavaszi nap álomszerű
barangolásával.

Az Oszen és Szokicsi egy pillantással és a szükséges kód
darabkáinak gyors lefektetésével kezdődik. Kjóka pontosan
tudta, mit akar írni, így egy pillanatot sem vesztegetett el
feleslegesen.

Egészen zavarba jövök a gondolattól, hogy az első dolog, ami
miatt felfigyelt a lányra, az az alsó ruhájának skarlátvörös
szegélye volt, olyan élénk, akár a lángnyelv, melyet cinóber
tarkít. Szoknyáját nem visszahajtotta, hanem magasra felhúzva
a térdei közt tartotta, így a finom selyemalsó lágyan hullt alá s
ölelte körül fehér bokáit, így kímélve őket az átázott kimonó
kellemetlen nedvességétől. Mezítelen lábfejeit, melyek olyan
fehérek voltak, hogy a skarlátpiros ragyogása visszatükröződött
róluk, vastag, lakkozott fapapucsba bújtatta, melyet lilaakác-
szín pántokkal kötött meg, s melyet most sárpettyek
szennyeztek. Egyik combját befelé fordítva, kissé gacsos



lábfejjel ült az egyik sarokban, míg odakint az eső egyre csak
zuhogott.

A vörös és fehér ismerős kombinációja ismét felidézi bennünk
A műtő című novellát, a karmazsin és a fehér színekről A Kója-
hegyi szent emberre asszociálunk, és annál a döntő, bár
nagyban magyarázat nélküli jelenetnél az Egy tavaszi napban,
mikor a vándor azonosul a fiatalemberrel, aki szerelemtől hajtva
vetett véget életének: „Üresen meredve a levegőbe hallgatta a
nőt, anélkül, hogy egyetlen porcikáját is megmozdította volna. A
vándor hirtelen vörös és fehér színek vad vágtáját látta a
szédítő tavaszi verőfényben.” Miért a vörös és a fehér? Ahogy
azt már láthattuk, Kjóka munkássága megköveteli e két szín
együttes feltűnését: a vörös vér, ahogyan a fehér bőrön folyik;
vörös ajkak törik meg egy sápadt arc fehérségét; egy nő vörös
alsóruhája s lábának fehérsége; és az utalásokban felbukkanó,
de ki sosem mondott szexuális együttlét: a férfi ondója vagy a
zsebkendő fehérje a nő kimonójának bélésével együtt. Itt ismét
egybefonódik s jelen van az erotika és az erőszak.

E színek ujjongó lelkesedéséért vádolják őt, ebben az
értelemben kihasználva a nő képét saját, szigorúan megszabott
céljaihoz. Ugyanakkor aligha meglepő, hogy a maga korában
leginkább női olvasók bújták műveit.

Úgy hiszem, hogy a ma alkotó összes író közül Izumi Kjóka a
legerősebben feminista (feminiszuto). Semelyik másik szerző
nem ír ilyen gyakran a nőkről. A feléjük tanúsított mély
szimpátiája, gyöngéd dicsérete, őket való megbecsülése és
irántuk érzett szenvedélyes szeretetének ereje
összemérhetetlenül hatalmasabb, mint a politikusok
elgondolásai, kik síkra szállnak a nők jogaiért, de csak hogy
kormányra kerülhessenek. Munkái közül sokban gyönyörű,
magasztos nőket dicsőít, kik egyszerre tündökölnek testükben, s
szellemükben is; Kjóka pedig végletekig menően alapos
megfigyelésük és megértésük alapján ír róluk… Nem ismerek
más írót, aki ennyire művészien tudna írni a nőkről. [Kjóka



idejében, a „feminista kifejezés gyakorta bírt a „hölgyek
embere jelentéssel. Itteni használata azonban mégis
inkább a napjainkban használatos jelentéshez áll
közelebb.]

Ez a véleménye egyik kortársának, Josija Nobuko (1896-1973)
regényírónőnek, ki e sorokat 1925-ben vetette papírra. Ő
értékelte Kjóka, a nők szenvedését átérző munkásságát, de
természetesen sokan voltak azok is, akik nem. Még Kjóka
legközelebbi barátai is tanácstalanok voltak a szerző nők iránti
valós érzéseit illetően. Szatomi Ton (1888-1983) teljesen
összezavarodva állt mentora nőgyűlölőként való megbélyegzése
előtt. „Valaki mondja meg nekem végre. Szerette a tanárunk a
nőket, avagy sem?”

Az Oszen és Szokicsi esetében, Oszent oly módon mutatja be
nekünk, mely egyaránt felkelti az érdeklődést iránta – mégpedig
erotikus értelembe –, valamint sajnálatot is ébreszt. Ha végül
egy, a lány funkciójából eredő zavarának mélyebb elismerésére
jutunk, akkor Kjóka kezdetnek csak ragyogó ruháinak
pusztaságát és fedetlen lábait engedi láttatni – melyek egy
zavaró, bár természetéből fakadóan megigéző szexualitás
kifejeződései (abból ítélve, hogy Szokicsi el akar menni.) A
tömött állomáson várakozva Hata Szokicsi újból kapcsolódni
kezd Oszenhez e jeleken keresztül. „Felfigyelvén az élénk
színre, e történet főszereplőjévé vált.”

Hata egy híres orvos, ki épp keresztülutazik a városon. A
végtelenül zuhogó eső miatt, mely Tokiót hömpölygő
sártengerré változtatta, csapdába esett az állomáson, ahol a
vonat nem érkezik meg időben, szintén az időjárási viszonyok
miatt. Megpróbál eltávolodni a vörös szoknyás hölgytől, de van
valami ismerős vonás benne. Szemöldöke ívében, mely
„összemérhetetlenül bájos volt, lágy és formás. A szemöldök
ismerős metonímiája egyaránt a női és a férfi szépségnek is.
Oszennek azonban nem csak szép szemöldöke van, hanem a
történet egy későbbi pontján megmenti Szokicsit attól, hogy az



övét leborotválják. A szerző számára a szemöldökök fontossága
egyértelmű, s ettől a pillanattól kezd Szokicsi Oszenről
édesanyjára asszociálni, „a nőre, ki világra hozta őt. Később a
hasonló ívű holdsarló ugyanezt a szépséget sugallja. „Szokicsi
úgy érezte, mintha hirtelen lenyelte volna a félholdat, s az
örömteli fényével beragyogta volna egész szívét.” Akár a hold, a
nono-szama név is plusz kapcsot jelent, mely egyszerre utalhat
a félholdra és Buddhára is.

– Nézd csak a holdat – mondta a lány. – A Buddha.
Szokicsi sosem feledte ezt a pillanatot. A félhold alászállni

látszott a fekete fellegek mögül, fénye beragyogta a fölöttük
tornyosuló ginkófák csúcsát, melyek olyanok voltak, mint halott
édesanyja mellének finom kontúrjai.

Kjóka képzeletében a szemöldök, a gyönyörű nő, az anya, a
hold, Buddha és a mell összetartoznak, képi egységet alkotnak.
Ezek szolgálnak a vörös szín ellensúlyaként, azzal hogy az
anyaság elemeit adják az erotikához, így téve Oszen karakterét
messze befogadóbbá és összetettebbé, minthogy egyszerűen
madonnaként vagy szajhaként definiálhassuk.

A kép egy másik képet idéz elő. Az eső szakadatlanul esik
tovább. Ahogy arra már korábban rámutattam, Kjóka
történeteiben a víz képe tradicionális sémákat követ, melyeket a
tizenkilencedik századi kuszazosikban ismert meg, míg lelkesen
falta a könyveket. Míg a víz egyaránt összekapcsolódik a
megtisztulás és az élet képeivel, addig magában hordozza a
veszély, erőszak, halál és átalakulás lehetőségét is. Egy ilyen
kódrendszerrel szembesülvén édesanyja képes könyveiben,
majd egyszer majdnem belevetvén magát a Kanazava Kastély
várárkába, Kjókát kétszeresen is kísértette a víz. Állandó
emlékeztetőül állott előtte a halálról és annak szükségéről, hogy
újraalapozza érzelmi kiegyensúlyozottságát, a narráció
folyamatán keresztül. Habár a veszély asszociációját idézi,
ugyanakkor lehetőséget is teremt, s ezáltal ki is fejezi azt a
kockázatot, melyet annak kell vállalnia, ki meg akar menekülni



az elválás fájdalmától. Valójában a víz nélkül a történet nem
haladna előre. Míg az Oszen és Szokicsi szüzséjét át nem itatja
teljesen a heves tavaszi esőzés, nem törik meg és válik le az a
héj sem, melyet a külső narratíva alkot.

Ez megmagyarázza, hogy miért válik hirtelen a Manszei hídi
állomás egy vízen sikló hajóvá. Ez egy különös átjáró, egy olyan,
melyet igen nehéz megérteni, ha nem vagyunk tisztában a víz
szerepével Kjóka meta-történetében. „Szíve oly erővel vert,
ahogyan a tenger hullámai csapódnak a sziklás partnak; s a
vasútállomás peronja egy hatalmas gőzösként fordult, míg a
hajóorr épp a Mjodzsin erdő felé mutatott, s mely úgy tűnt, most
mindössze karnyújtásnyi távolságra van tőle.” Most, hogy
Szokicsi által már Oszen is résztvevőjévé vált, a történet tovább
fejlődhet. Ahogy azt már tisztáztuk A Kója-hegyi szent ember és
az Egy tavaszi nap esetében, csak a vízen átkelve nyílik
lehetőségünk a túlvilágba való bebocsáttatásra.

E töredezett stílus bonyolultsága igazán próbára teszi az
olvasót. De a logika, mely mentén e képek haladnak, sokkal
könnyebben megérthető. Ismétlésképpen, a képek egyenesen az
archetípusokból erednek: nő, fiatal férfi, víz. E képek Kjóka
azon igényének röghöz kötött elemi, melyek arra hivatottak,
hogy a narratív ismétlésen keresztül megmentse önmagát.
Ahelyett, hogy a szöveg által lennének kifejtve, a képek a már
létező asszociációk jelentős terheiként kerülnek felhasználásra.
Ennek következményképpen a narratíva előre megszerkesztett
részekké fejlődik, melyeket azon asszociatív erők tartanak
össze, melyek egyik képet a másikhoz kapcsolják.

E felettébb vizuális alkotói folyamat ereje legjobban azokból a
példákból derül ki, melyek során a történet töredékek valójában
legyűrik Kjóka képességét, hogy narratív sorrendbe állítsa őket.
Amint egyszer, például, egy hajó képe tűnik fel, a narratíva
olyannyira felgyorsul, hogy Kjóka nem tudja kezelni.

– Abba az irányba lefelé van a Mjódzsin-hegy.



A sikátor legvégén a jobb oldali házban…
Azon a reggelen Szokicsi egyik barátja leberetválta arcáról a

siheder szakállat. Aztán még aznap este szentély kertjében
elnyeste torkát ugyanezen pengével.

No de várjunk csak. Össze-vissza csapongok a történetben.
Néhány mondaton belül az egész történet körvonalai ránk

zúdulnak: a víztől a hegyig jutunk, a házhoz a sikátor végén,
szakállhoz, szentélykerthez, borotvapengéhez. Elárasztva
asszociációinak túl gyors egymásutániságával, Kjóka azt
választja, hogy az e képekkel szembeni passzív pozícióját
tisztelettel tisztázza. „No de várjunk csak. Össze-vissza
csapongok a történetben…” Természetesen, e beismerés
kihívást is jelent egyben. Azon olvasók számára, kik nem
éreznek hasonló elragadtatást ezen képzeletbeli áradás iránt, a
szöveg mindössze egy darabokból álló gyűjteménynek fog
maradni.

A történet maga, amint az a vizes bevezetés alapján várható
is, önéletrajzi jellegű. Kojo Vallomás a szerelemről (Iro zange)
és Nyári hanyatlás (Nacu jasze) című műveinek hatására, Kjóka
Tokióba indul 1980. november 28-án, hogy író váljék belőle. Azt
tűzte ki célul maga elé, hogy Kojótól fog tanulni, de mikor
megérkezett a Sinbasi állomás elülső csarnokába, inába szállt
bátorsága az előtte tornyosuló hatalmas épületek méretei, az
utcák beláthatatlan szélessége és a tömeg nyugtalan nyüzsgése
láttán. Egészen 1981. október 19-ig, majd egy évvel érkezése
utánig, nem találkozott Kojóval, s fogadta be őt a híres író, első
bennlakó tanítványául. Az ez előtti átmeneti időszakban
pénztelenül élt, számtalanszor megváltoztatta tartózkodási
helyét, Tokió és Kamakura között sodródott. Ezen időszak
nehézségeire emlékszik vissza az Oszen és Szokicsiben.
Visszapillantásokban jelennek meg, mely egy olyan szerkezeti
eszköz, amit Kjóka előszeretettel alkalmazott, hogy összeillessze
asszociációkon alapuló, mellérendelő természetű képzeletének
narratíváját. Ahelyett, hogy egyetlen, külső, mindent tudó



narrátort biztosítana, Kjóka inkább számos belső narrátorral
szolgál, kik életre hívják a történetet.

Szokicsi hirtelen ismét tizenhét éves, egy csapat csavargóval
él együtt, kikről „tékozlásuk és nemtörődömségük miatt
megfeledkezett a világ”. Mikor visszafelé megy a bérelt lakásba,
kezében egy közeli üzletből származó rizskekszekkel, éhsége
legyűri őt, és elköveti a hibát, melyért majdnem az életével
fizet.

Megállt kicsit egy lépcsőpihenőnél, ahol a lépcsősor olyan
meredeken emelkedett, hogy a karját kinyújtva megérinthette a
fokokat. Noha csupán néhány vékonyka ginkolevél, pár fenyőág
és felette búrjánzó  kínai csalán takarta., Szokicsi a szikla
mentén végigfutó vizesárok felé fordulva életében először
beleharapott a tiltott gyümölcsbe. Úgy ropogtatta a kemény
kekszet, akár egy zabláját rágcsáló lovacska. Milyen
csodálatosan ízletes volt!

Szokicsi azt hiszi, senki sem láthatja, de az elképzelése téves.
Hamarosan fölfedezi, hogy a társaság legalább egyik tagja
tökéletesen ráláthatott, méghozzá „Kistányér” Heisiro, kinek
nevetése az eredeti szövegben oldalakat tölt meg, de e
fordításban ezt nagyban lerövidítettem. Oszen előtt
megszégyenülve, kihez Szokicsi titkon vonzódik, a fiú
megpróbál véget vetni életének aznap este. A helyszín a
Mjódzsin szentély kertje. Oszen, aki a csoport vezetőjének
kitartottja, lesz az, ki megmenti őt.

– Mit művelsz? Mit képzelsz, mégis mit művelsz?
Olyan volt, mint egy bámulatosan szép madárka, egy

gyönyörű nő arcvonásaival, ki a fák ágai közül suhan le, hogy
elkapja kabátujját. Szokicsi egy ginkófa-cölöpnek támaszkodva
ült, melyet sarokcölpként használtak a szentély mögötti üres
istállók egyikénél. Épp, amikor már azon volt, hogy, elvégja a
torkát a pengével, Oszen ott termett. Minden olyan volt, mintha
egy álomban játszódott volna.



Kjóka e madár/nő képhez lehet, hogy Mantei Oga Siddhatra
Nyolc Élete, Egy Japán Könyvtár (Saka hasszo Jamato bunko)
című művéből nyerte az ihletet, mely az egyik legfontosabb
szöveg volt édesanyja könyvtárának illusztrált kötetei közül. A
kép először egyik korai novellájában jelent meg: az Egy
sokszínű madárban (Kecso, 1897) és itt tovább erősödött. Amint
édesanyja kusazosijában, a régi teremtmények újjá formálása
továbbra is Kjóka egyik fő kifejezési módja maradt, melyet az
általa összegyűjtött vizuális képek plasztikus természete tett
lehetővé. Addig a fokig, amíg karakterei ezen ikonográfiai
módszeren belül épülnek fel, hiányzik ábrázolásuk és a belső
tartalmuk. A két kép közötti sematikus határ bizonytalan és
rosszul definiált – a madár összemosódik a nővel, egyik
többletjelentés összekapcsolódik és összeolvad egy másikkal.
Ha a sokkal átláthatóbb nyelvezetű realizmus célja a
szemantikai lehetőségek kizárása volt, amint azok megpróbálták
meghatározni és kontextualizálni az észrevehetően jellegzetest,
akkor Kjóka vizuális trópusai erősen opálos rétegen és általános
belefoglalási folyamaton keresztül működnek. Magukhoz hívják
a kétértelműséget, ezzel lehetővé téve Oszen számára – csak
úgy, mint Tamavaki Miónak –, hogy egyszerre legyen anya és
szerető. Ő is megváltó és csábító nő, összetett figura, aki
mindemellett szintén túl kétdimenziós ahhoz, hogy
pszichológiailag differenciált karakterként tekinthessünk rá.

A történet nagyot ugrik előre az időben. Nem biztosít
számunkra egyértelmű átmenetet. Szokicsi és Oszen együtt
élnek egy olcsó bérházban. Az iskolából hazafelé tartva Szokicsi
vállával egy férfiba ütközik, aki egy kliens lehetett, s épp elsiet.
Az ajtó kinyílik. Oszen ágymatraca kiterítve hever a földön, arról
árulkodva, hogy a lány prostitúcióból tartja fenn magát és
Szokicsit. Ezáltal érzékelhetjük a rejtélyes Baisoku kamonanban
cím egy lehetséges magyarázatát. A vörös és fehér feszültségét
visszhangozva, Kjóka egyszerűen keresztezi a baisokut, avagy
prostitúciót és a kamonanbant, avagy egy tál zöldséges



galuskalevet, tetején kacsahússal és mogyoróhagymával. Oszen
figurájában az erotikus és a gondoskodó közötti távolság
elmosódik, ahogy Kjóka továbbra is ragaszkodik ahhoz, minden
tekintetben gondviselőként kell megjelennie, mialatt végig
kifogástalan marad. [Maramacu Szadataka úgy véli, hogy ez
a képek túlmagyarázása. Az ő elképzelése egyszerűen az,
hogy mivel Kjóka nem volt nagyra e fogással, a
kamonanbannal, nyomatékként használta a címben,
mintha azt mondaná, „Nesze nektek, itt egy történet!”
Valamiféle belső poént lát benne, melyet legközelebbi
ismerőseivel osztott meg.] Ez természetesen lehetetlen, így
Oszennek szenvednie kell. Nem csupán a prostitúció nyilvános
stigmáját kell magán viselnie (melyet Kjóka, ki maga is egy
gésát vett feleségül, nem feltétlenül fogadott el), hanem
emellett még a privát gondoskodás terhét is cipelnie kell, hogy
kiszolgálja az életében jelenlévő, még leleményesnek sem
mondható férfi igényeit. Szexualitásának teljességében Oszen
egyszerre elnyomott és emelkedett. Őrülete, és a történet végén
sugallt kettős öngyilkosság jelölik e szerepkör minden
nehézségét, melyre Oszen és Szokicsi is rádöbben.

Egy, Tamenaga Sunszui (1790–1843) Szilva Kalendárium
(Sunhoku umegoyumi, 1832) című művének erotikus
gyöngédségére rájátszó jelenetben Oszen rizstortákat süt
Szokicsinek, míg elmeséli neki a bájos, ám szerencsétlen sorsú
Urazato történetét. Az allúzió előrevetíti az ő tragikus sorsát is,
ahogy számos más kapcsolat is felbukkan az Oszen és Szokicsi
és Urazato történetben, valamint Cugura Vakaszanodzso, A
varjú hajnalban, avagy álom a könnyű hóról (Akegaraszu jume
no ava juki, kb. 1772) című művében. [Az Akegaraszu maga
Mijosino, a Sin Josivara bordély Cutaja házának egy
prostituáltja, és Inoszuke, egy tehetős, az aszakuszai
Kurame negyedbe valósi kereskedőcsalád sarjának 1769-
es, kettős öngyilkosságán alapul. Az ő haláluk szolgál
modellként Oszen és Szokicsi számára.] Akárcsak Kifune



grófnő, Tamavaki Mió és Oszen, Urazato is egy kitartott nő. A
bordélyból történt szökési kísérletének büntetéseképpen
megkötözik, és egy fenyőfához kötik, mely fogolytáborának
hóval belepett kertjében áll. Ahogy az élet lassan kiszáll belőle,
szerelméről, Tokidzsiróról álmodik, ahogy a tetőkön átmászva
eljön érte, hogy megmentse.

Az Akegaraszu nyomtatott és színpadi változatában egyaránt
tarka selyemkendő fedi Tokidzsiro fejét. Mindenféle különösebb
magyarázat nélkül, Kjóka átveszi ezt a képet, de egészen
máshogyan alkalmazza. Ahelyett, hogy Oszen után küldené
szerelmét, hogy megmentse, inkább egy rendőrt küld, aki
átugorja a kerítést és letartóztatja a lányt a közerkölcsök
megsértéséért. A rendőr a Meidzsi patriarchátus rendjét
jelképezi, mely A műtőben is biztosította a vészjósló hátteret.
Megbilincseli Oszent, és elvezeti a börtön felé. Összetörve és
kiszolgáltatottan, a szipogó Szokicsi követi őt.

Oszen fejét leszegve tartotta, úgy beszélt hozzá, hátra sem
fordulva. De aztán mégis megfordult, és Szokicsi reá pillantva
meglátta szép szemöldökét.

A fiatalembernek nem jött ki egyetlen hang sem a torkán.
– Szo-csan. Neked adom a lelkem.
Oszen szépen összehajtogatta, miközben a rendőr tovább

húzta magával. Hamarosan készen is volt, tenyere fészkében
ülve egy daru fehér papír zsebkendőből hajtva.

– Kövesd, bárhová is vezessen. – Forró leheletével ráfújva
útjára bocsátotta, s a madárka életre kelt. Ajkainak
halványvörös nyoma díszítette a daru kékesfehér testét, s a
madár felszállt a kavargó virágszirmok között, áttáncolva az
égen, Szokicsit a kapuig vezetve, ahol a fiú belépett a házba.

Ismét találkozunk a varázslatos gondviselést jelképező
madármotívummal. Ismét megtalálhatjuk a vörös és fehér
színeket. És ismét felfedezhetjük Kjóka radikális irodalmi ok-
okozati érzékenységét: lelkét a daruba fújva Oszen esze



gyakorlatilag megbomlik. Őt és Szokicsit elválasztják egymástól
azzal, hogy a lányt letartóztatják. De, leheletétől hajtva, a
papírmadárka felrepül a levegőbe és elvezeti Szokicsit azokhoz
az emberekhez, akik befogadják és segítenek neki Doktor
Hatává, a híres sebésszé válni, akivel már a történet
nyitójelenetében is találkoztunk, s aki egy olyan úriember
típusát testesíti meg, mint amilyen Doktor Takamine (szó
szerinti fordításban: Tornyosuló Hegycsúcs) is.

A történet ismét ugrik egyet, visszavezetve az olvasót a
kerettörténet helyszínére és idejébe. Szokicsi, meggyőződvén,
hogy az állomás várótermében ülő nő maga Oszen, rábeszéli
kísérőit, hogy hadd vigye be a nőt a saját kórházába. Egy
következő ugrással a történet véget is ér a betegszobában tett
látogatással. A doktor a nő ágya mellé térdel és kezébe egy
pengét helyez.

A befejezés homályos. Kjóka nem árulja el, mi történik. De ha
felidézzük a meta-történetet, mely Kjóka munkásságának
alapját képezi, a következtetést egyértelműen levonhatjuk. A
vörös és fehér egy végső megjelenítésében, Mijosinonak és
szerelmének, Inoszukének szellemében, aki (akárcsak A varjú
hajnalban modelljében) szintén egy pengével végezett
magukkal, Oszen és Szokicsi is együtt vetnek véget életüknek.
Így téve csatlakoznak Kifune grófnőhöz és Takaminéhez,
Tamavaki Mióhoz és szeretőjéhez.



A kör bezárul

Kjóka egészen 1939-ben bekövetkezett haláláig alkotott,
karrierjének hosszú évei alatt körülbelül háromszáz novellát,
színdarabot, esszét és úti beszámolót írva. A meta-történet
alapvető szerkezeti egységétől mindössze életének utolsó tíz
évében távolodott el, mikor férfi karakterei végre érettebb
szexualitást kezdtek megjeleníteni, az olyan művekben, mint A
hegyekről és a tengerről (Szankai hjobanki, 1929) és A hó fűz
(Juki janagi, 1937). Kjóka számára e fejlődés nem kevesebbet
jelentett, mint az identitás válságát, mely furcsán amorf és
önéletrajzi jellegű kései műveiben mutatkozott meg. Utolsó
novellájában azonban, igen drámai módon, mégis visszatér a
meta-történethez. A végzetcserje (Rukosinszo, 1939)
lebilincselő visszaemlékezés arra a pillanatra, mely lehetővé
tette számára a túlélést: mikor állítólag egy nő belevetette
magát a Kanazava kastély várárkának sötét vizébe, épp amikor
Kjóka is ezt akarta tenni. Az esemény először egy korai
novellájában, Az éjjeli harangzúgásban (Soszei jahanroku, 1895)
jelent meg, melyet édesapja halála után írt Kanazavában, 1894.
január 9-én, mely szomorú esemény mély gyászban, s a család
anyagi gondjainak terhe alatt rogyadozva hagyta a fiatal
szerzőt. A végzetcserje visszatér az önfeláldozás ugyanezen
jelenetéhez, mintha a haldokló Kjókának szüksége lett volna rá,
hogy még egyszer utoljára megerősítse az archetípus elvi
irányadóját, mely végigvezetett karrierjének egészén, s mely
lehetővé tette számára, hogy kiterjessze életét a csendes
homályra, melyet Tanizaki Dzsun’icsiro jegyzett fel.

Erősen személyes és gyakorta rendellenesen elliptikus
művészete kicsiny, ám annál elkötelezettebb olvasói tábor
figyelmét keltette csak fel. Már említettem, hogy sok nő is volt
köztük, akik a nők szenvedéseinek művészi ábrázolása miatt
méltányolták Kjóka írásait. Szintén megtalálható volt néhány



fiatal író is támogatói körében, kik oly módon akarták uralni az
irodalmi színteret, ahogyan maga Kjóka sosem tette. Akutagava
Rjúnosukénél, például, ott volt Kjóka egyik nyitott kötete az
ágyától nem messze, mikor öngyilkosságot követett el 1927
júliusában. A Nobel-díjjal kitüntetett Kavabata Jaszunari (1899–
1927) egy másik rendíthetetlen csodálója volt. Tanizaki, aki a
mozin keresztül ismerkedett meg a szerző munkásságával –
mivel Kjóka forgatókönyveket is írt –, szintén egyik leglelkesebb
támogatójának számított. A második világháborút követő
évtizedekben Misima Jukio tűnik ki buzgó csodálattal az író
olvasótáborából. Helyesen jósolta meg, hogy Kjóka feltámadása
kísérletezőbb jellegű darabjainak színpadra állításával fog majd
bekövetkezni. Napjainkban munkásságára több kortárs író is
megbecsüléssel tekint, beleértve Kono Taekót, Cusima Jukot, és
Murakami Harukit.

A Kjóka művei iránti, jelenlegi kritikai érdeklődés lendülete
sok helyről ered: egyfelől az Európa-centrikus alapok a „modern
japán irodalomban” témájú kritikából, másrészt az irodalmat
jelek rendszereként értelmező nézetből, a kommunikáció a
technológiailag fejlett társadalmakban egyre vizuálisabb
természetéből, és abból a gazdasági sikerből és társadalmi
stabilitásból, mely a japánoknak több önbizalmat adott, mint
saját kulturális hagyományaik. E problémák több figyelmet
igényelnek, mint amennyit én itt szentelni tudok rájuk. A mi
céljainkhoz elég annyit elmondani, hogy Kjóka öröksége a
színházra, a szóbeli hagyományra és a felettébb figurális
tizenkilencedik századi geszaku szövegekre, összepárosítva a
képességével, hogy a vizualitás új formáit hozza létre a
szóközpontú kindai sosecu szigorú keretei közt, teszik
munkásságát különösen fontossá bármely olyan kísérlet
számára, mely a modern japán irodalmat saját narratív
tradícióinak kontextusán belül próbálja meg értelmezni.

Észak-Amerikában, irodalmárok egy maroknyi csoportja
mindig is nagy megbecsüléssel tekintett Kjókára. Donald Keene



és Juliet Carpenter több művéhez is írtak bevezetőt, és számos
doktori disszertációban foglalkoztak részletesebben a szövegek
további aspektusaival. Ugyanakkor az is igaz, hogy a modernség
haladásba vetett hite miatt, mely a késő-modern érát az Edo-
korszaktól való eltávolodásának, semmint ahhoz való
közeliségének kikötéseiben határozta meg, Kjókára nem is
fordítottak akkora figyelmet, mint a korszak más alkotóira, így
Nacume Szószekire (1867–1916) vagy Mori Ógaira (1862–
1922). Az elfogultság eme komoly akadálya mellett, talán egy
még inkább sokatmondó tényező dolgozott Kjóka recepciója
ellen, mégpedig prózájának bonyolultsága. Írásának
komplexitása valószínűleg elrettentő volt munkásságának teljes
vizsgálatához Japánon kívül. De most, hogy Kjókát valóban
aktívan tanulmányozzák és egyre több művének jelenik meg
idegen nyelvű fordítása, számíthatunk rá, hogy novellái és
darabjai – ahogyan azt Tanizaki is sugallta – ellensúlyként
állnak majd azon írókkal szemben, kik biztos pozícióban
helyezkednek el az irodalmi fő irányzat sodrában.

Most, hogy ezt kifejtettem, érdemes lenne azt is
megemlítenem, hogy Kjóka írásainak bonyolultsága
hasonlóképp befolyásolja a mai japán recepciót is. A
helyesírásban bekövetkezett változások, a használat, és az
anyagi kultúra a Meidzsi-korszak szövegeinek nagy részét
gyakorlatilag mindenki számára olvashatatlanná tették,
leszámítva a legeltökéltebb olvasóktól. Csak nagyon kevés
művét látták el jegyzetekkel, bár ennek szüksége mostanra már
nem kérdéses. Tekintettel a japán nyelvben bekövetkezett
hatalmas változásokra, melyek az utóbbi száz évben történtek,
nagyon valószínű, hogy jelentős növekedés lesz tapasztalható
olvasóinak körében, mely a Japánon kívüli fordításoknak lesz
köszönhető. Nem szándékos módon, de Tanizaki előrejelzése
arról, hogy Kjóka művei „klasszikussá” válnak majd, végre
valóra vált. A specialisták munkája folytatódik, de – egy sokkal
népszerűbb szinten – Kjóka megítélése még mindig a munkáiból



születő vizuális produkciókon múlik, legyen az vászonra vagy
színpadra szánt darab.

Azoknak, akik számára ismerősek a japán narratív tradíció
általános körvonalai, Izumi Kjóka kortárs újra-felfedezése
egyfajta ironikus elégtételként hathat. Ez az író, akit a maga
idejében ódivatúnak tekintettek, most elnyeri méltó helyét az
élvonalban. Habár, ahogy már említettem, a művek nem túl
ismertek és olvasottak tágabb körökben, a bennük kifejezett
nézetek sokkal időt állóbbnak bizonyultak, mint a legtöbb
kortársáéi, akik eltökélten összpontosítottak arra, hogy
eltávolodjanak saját kultúrájuktól, hogy elfogadottabbá váljanak
a nyugati nézőpontok számára. Amint azt Tanizaki is tartja,
Kjóka hosszú élete „klasszikus csillogásának” tulajdonítható. De
megint csak: recepciójának évekig tartó viszontagságai azt
demonstrálja, hogy miért van szükség a klasszikusok eszméinek
felülvizsgálatára. Ha másra nem is, Kjóka újbóli
felemelkedésének rá kell világítania az irodalmi attitűdök és
módszerek változékonyságára, miközben sokkal nagyobb
kulturális mintákra fordítjuk a figyelmünket. Mai kritikai
recepciója ciklusok geometriáját veti fel, elrejtve s kitüntetve
egyaránt, a logocentrikus nyugat befolyása által, mint ahogyan
egykoron Kína és Korea is befolyásolta Japánt. Most, hogy a kör
bezárul, a nyugati posztmodern és a japán korai-modern Izumi
Kjóka késő-modern, bár makacsul piktocentrikus pontján jegyzi
el egymást.
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