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Előszó 
 
 
Odakint üvöltött és vadul nyargalt a szél. Kis híján feltépte a sátor bejáratát. Jeges fuvallat 
szökött be, végigsimította a bent melegedők nyakát, táncra perdítette a tűz kék lángnyelveit. A 
sarokban, vékony pamuttakarón fekvő asszonyt kirázta a hideg. Kerek hasára tette a kezét, és 
felnyögött:  

– Ajah… 
A bába felkászálódott ültéből. Öreg csontjai recsegtek-ropogtak. A bejárathoz ballagott, 

szorosabbra húzta a kötelet, majd az ágyhoz ment, felemelte a takarót, és az asszony lábai 
közé meredt. A nő felnyögött, amikor a bába göbös kezével megnyomta a hasát. Az asszony 
apró ráncaiba fekete föld tapadt. 

A bába vénülő arcán elégedettség terült szét. 
– Már nem sok van hátra. 
Legyezni kezdte a fémüstben izzó tevetrágyát, mire apró lángnyelvek támadtak fel belőle. 

A vajúdó asszony hanyatt dőlt, homlokán veríték gyöngyözött. Arcára kiült a fájdalom. 
Néhány perc elteltével újabb görcs gyötörte meg alhasát. Alsó ajkába harapott, nehogy 
felüvöltsön. Nem akarta, hogy a sátor előtt várakozók aggódjanak, bár a süvöltő szél a 
legvadabb ordítást is elnyelte volna. 

A táborra hamar leszállt az éj. A férfiak a sistergő, pattogó tűz körül kuporogtak. A szél a 
fülükbe fütyült, homokot fújt a szemükbe és a ruhájuk redői közé. Mintha ezer tűvel 
szurkálták volna a bőrüket. 

A viharvert, öreg sátrak szorosan álltak körben egymás mellett a Kandahár városát övező 
sivatagban. Teve, ló és juh összebújva melegedett és keresett menedéket a vihar elől. 

Ghiász felkászálódott a tűz körül üldögélő férfiak gyűrűjéből, és elhaladt a jószágok 
mellett. Abba a sátorba igyekezett, amelyben a felesége feküdt. A homokviharban alig tudta 
kivenni három gyermekét. Egymást szorosan átkarolva támaszkodtak a csapkodó, fekete 
sátorponyvának. Hunyorogtak az erős szélben. Ghiász megérintette a legidősebb fiú vállát. 

– Muhammad! – kiáltotta a szélviharban. – Édesanyád jól van? 
A gyermek könnyező arcát apjára emelte. 
– Nem tudom, Bapa. – Hangja halk volt, alig lehetett kivenni, mit mond. Ghiász odahajolt 

hozzá, hogy értse. Muhammad megszorította a vállán pihenő kezet. 
– Ó, Bapa, mi lesz most velünk? 
Ghiász letérdelt, a karjába vonta a fiút, és szeretőn megcsókolta a feje búbját. A szakállán 

érezte Muhammad hajába keveredett homokot. Napok óta most mutatott először félelmet. 
A férfi a fiú feje felett a lányára nézett. 
– Szaliha, menj, és nézd meg anyádat! 
A kislány némán felkelt és bemászott a sátorba.  
Amint belépett, az asszony felnézett. Felé nyújtotta a karját, Szaliha odaszaladt. 
– Bapa tudni akarja, jól vagy-e, Mádzsi.  
Aszmat Bégam mosolyogni próbált. 
– Igen, Beta. Menj és mondd meg Bapának, hogy nem tart már soká! Mondd meg neki, 

hogy ne aggódjon! Te se aggódj! Megértetted, Beta? 
Szaliha bólintott, felállt, indulni készült, majd hirtelen visszaereszkedett, szorosan 

megölelte az anyját. A fejét Aszmat vállába fúrta. 
A sarokban a bába rosszallóan motyogott. 
– Ne, ne, ne érintsd az anyádat, mielőtt megszületett a kicsi. Lány lesz, mert te is az vagy. 

Mozogj, kifelé! Vidd innen a rontást a szemedben. 
– Ne bántsd, Ajah! – korholta erőlködve Aszmat. A bába végül kitessékelte a kislányt. Egy 

szót sem szólt, nem akart összeveszni az asszonnyal. 



Ghiász megpillantotta Szalihát. Kérdőn felhúzta a szemöldökét. 
– Már nem sok idő, Bapa. 
A férfi bólintott és elfordult. A turbánt a szája elé hajtotta, karját összefonta a mellén, 

otthagyta a tábort, és leszegett fejjel nekiindult a süvöltő szélben. Amint a nagy szikla 
oltalmába ért, a földre rogyott és a kezébe temette az arcát. Miért hagyta, hogy így legyen? 

 
 

 
Ghiász apja, Muhammad Sharif, Tahmasp Safavi perzsa sah követe volt. Ghiász, akárcsak 

bátyja, Muhammad Tahir, jó nevelést kapott. A család mind tehetősebbé vált, boldog 
gyermekkoruk volt. Egyik állomásról a másikra költöztek: először Khurasanba, majd Jazdba, 
végül Iszfahánba, ahol Muhammad Sharif egy évvel azelőtt, 1576-ban Iszfahán vazírjaként 
elhalálozott. Ha nem szól közbe a sors, Ghiász a nemes urak gondtalan életét élte volna 
tovább, két-három havonta mellényzsebből kifizette volna a szabók és borkereskedők 
nyújtotta kölcsönt, nagylelkűen támogatta volna a kevésbé vagyonos családokat. Azonban 
nem így lett. 

Tahmasp sah elhunyt, II. Ismail került Perzsia trónjára. Az új uralkodó nem szívelte 
Muhammad Sharif utódait, így a hitelezők is hamar kérdőre vonták őket. Ghiász arca vörös 
lett a dühtől. Úgy vetették rá magukat az apja vagyonára, mint kivert kutyák a szemétdombra. 
Gyakorlott szemmel méregettek drága bútort és szőnyeget. A számlák egyre szaporodtak 
Ghiász asztalán. Aszmattal együtt a kétségbeesés kerülgette őket. A vakilok – apja szolgái – 
évekig gondjukat viselték, ekkor azonban magukra hagyták őket. Esélyük sem volt, hogy 
kifizessék hitelezőiket, hiszen apja vagyona – Ghiász öröksége – halála után az államra szállt. 

A sah egyik követe, apja régi barátja felfedte Ghiász előtt, mi vár rá: halál vagy az adósok 
börtöne. Ghiász rájött, hogy nem maradhat többé Perzsiában. Arcát mélyebbre fúrta a kezébe, 
ahogy felrémlett előtte fejvesztett menekülésük az éj leple alatt. Kis híján fülön csípték őket a 
Ghiász letartóztatására küldött katonák. Hamarjában összedobálták Aszmat ékszereit, arany és 
ezüst étkészletét: minden értéket, amit majd pénzzé tehetnek útjuk során. 

Eleinte Ghiásznak fogalma sem volt, hol keressenek menedéket. Csatlakoztak egy délre 
tartó kereskedőkaravánhoz. Az út alatt valaki Indiát említette. Miért ne? – gondolta Ghiász. 
Indiában a mogul családból származó Akbar uralkodott, akiről úgy hírlett, igazságos, kegyes, 
és mindenekelőtt szívesen forgolódik művelt és tanult emberek társaságában. Ki tudja, talán 
megcsinálja a szerencséjét az udvarnál, és új életet kezdhet. 

Az üvöltő szél egy pillanatra elült. Ghiász felemelte a fejét. Hirtelen újszülött gyermek 
távoli sírása ütötte meg a fülét. Azonnal nyugat felé, Mekka irányába fordult, letérdelt a 
kemény földre, és karját az égre emelte. Allah, add, hogy a gyermek és az anyja egészséges 
legyen! – imádkozott némán. Még egy gyermek, mikor szegényebb, mint valaha. Megfordult, 
a tábor felé nézett. A fekete sátrakat alig lehetett kivenni a homokviharban. Aszmat, drága 
felesége mellett lenne a helye, de a lába a földbe gyökerezett. 

Ghiász a sziklának dőlt és lehunyta a szemét. Ki gondolta volna, hogy Iszfahán vazírjének 
menye ilyen körülmények között fogja világra hozni negyedik gyermekét, fiának pedig 
törvényen kívüliként kell menekülnie hazájából? Ghiász szégyent hozott a családjára. Az úton 
azonban még több viszontagság várt rájuk. 

Délre tartottak Kandahárba. A karaván épp a Dasht-e-Luton, Perzsia hatalmas sivatagán 
kelt át. A kies tájnak megvan a maga szépsége: végeláthatatlan, terméketlen föld, a semmiből 
időnként napégette, rózsaszín sziklák bukkannak elő, amelyek azonban gonoszak voltak: 
sivatagi banditák rejtőztek mögöttük. Mire észrevették őket, már késő volt. 

Ghiász megremegett. Szorosabbra vonta a durva gyapjútakarót a vállán. A tolvajok 
szélvészként rontottak rájuk. Fém pengett, vér fröccsent. A támadók nem hagytak náluk 
semmit: odalett az ékszer, az arany és ezüst étkészlet. A nőket, akiket utolértek, 



megerőszakolták. Aszmatot csak előrehaladott állapota miatt kímélték meg. A rajtaütés után a 
karaván szétszéledt. Az emberek fejvesztve kerestek menedéket. A mészárlás utáni 
kavarodásban Ghiász összeszedett két öreg öszvért, amelyeket felváltva ültek meg a 
Kandahárba vezető úton. Az útjukba kerülő karavánoktól könyörögték ki a betevőt. 

Holtfáradtan, piszkosan és rongyosan érkeztek Kandahár városába. Afgán kucsik – 
nomádok – adtak nekik szállást és ételt, noha nekik sem volt sok. Ghiász családjának alig volt 
pénze. Lehetetlennek látszott, hogy eljussanak Indiába. Ráadásul újabb gyermekük született. 

Nem sokkal később Ghiász sarkon fordult, és lassan visszament a sátorhoz. 
Aszmat felnézett az ágyról. Ghiász szívébe fájdalom mart, amikor megpillantotta a sötét 

táskákat az asszony szeme alatt, ahogy rámosolygott. Az arca nagyon vékony volt, a bőr 
pergamenként feszült rá. A férfi félresimította az asszony csapzott haját a homlokáról. Aszmat 
karjában, ósdi rongyokba csomagolva makkegészséges csecsemő feküdt. 

– A lányunk. 
Aszmat odanyújtotta a csöppséget Ghiásznak. A férfi a karjába vette a gyermeket. 

Kétségbeesés lett úrrá rajta. A kisded tisztán, bepólyálva feküdt a karjában. Az élete tőle 
függött. Gyönyörű kisbaba volt, keze-lába formás. Fényes, fekete haj tapadt pufók 
arcocskájára, szemöldöke ívelt volt. 

– Tudod már, mi lesz a neve? – kérdezte Ghiász a feleségét. 
– Igen – felelte Aszmat némi bizonytalankodás után. – Marunissza. 
– Meh-ru-nnisa – ismételte Ghiász lassan. – „Nők ragyogó napja.” Találó név egy ilyen 

szép gyermeknek. – Megérintette a kicsi apró öklét, amit alvás közben az állához szorított. 
Ghiász visszaadta Marunisszát feleségének. Aszmat nem tudta táplálni a gyermeket, alig volt 
teje. Hónapok óta éheznie kellett. Honnan veszik majd a pénzt szoptatós dajkára? 

Valaki oldalba bökte Ghiászt. A férfi megfordult. Az ajah állt mellette, a markát tartotta. 
Ghiász megrázta a fejét. 

– Sajnálom. Semmim sincs, amit neked adhatnék. 
A bába mogorván nézett, és kiköpött. Nyála barna volt a dohánytól. 
– Nincs semmije! – motyogta a sátorból kifelé menet. – Még a lánygyermek is ér valamit. 
Ghiász a sarokba húzódott, fáradtan dörzsölgette a homlokát. Nézte, ahogy gyermekei – 

Muhammad Sharif, Abul Haszan és Szaliha – anyjuk és az újszülött körül tolonganak. 
Nem tarthatják meg a gyermeket. Le kell mondaniuk róla. 
 

 
 
Éjjel oly hirtelen ült el a szél, ahogy jött. Az ég tiszta volt, a csillagok megannyi 

drágakőként ragyogtak. Másnap reggel Ghiász korán kelt. Még nem pirkadt. Kiült a sátor elé. 
Egy csésze forró csáj melegítette a kezét és didergő testét. Inkább felvizezett tej, mintsem tea 
volt. Néhány perccel később keleten az ég vörös, arany és borostyánszínt öltött. A vad vihar 
fenséges színekkel ajándékozta meg a természetet. 

Ghiász kendője alá nyúlt, és kivett négy értékes aranymohurt, amit addig övsáljában 
rejtegetett. A reggeli napfény megcsillant a piszkos markában ülő érméken. Ez volt minden 
vagyonuk. A tolvajok nem találták meg a mohurokat. Aszmat csolijába rejtette a pénzt. 
Ghiász az Indiába vezető útra tartogatta. A pénz azonban nem volt elég rá. Többre van 
szükségük, ha el akarnak jutni odáig. 

Ghiász a kora reggeli égből kiváló, távoli, türkizkék kupolákra és minaretekre meredt. 
Talán talál munkát Kandahárban. Huszonhárom éves kora ellenére soha egy napot nem 
dolgozott. Aszmatnak bárányhúsra és juhtejre van szüksége, hogy visszanyerje az erejét. A 
gyermekeknek a tél közeledtével ruha kell, és a kicsi… Ghiász gondolni sem akart rá, a nevét 
sem akarta kimondani. Semmi értelme, úgyis más fog gondoskodni róla. A nap elemelkedett a 



földtől, az égre kúszott és aranyfénybe vonta a tábort. Ghiász feltápászkodott. Összeszorította 
a fogait, szemében új, szilárd elhatározás ült. 

 
 

 
Délután Ghiász görnyedt háttal ácsorgott a helyi bazár keskeny utcácskájában álló pékség 

előtt. Hosszú kabáját maga mögött húzta a kövezeten. Emberek tolongtak körülötte, 
taszigálták, odakiáltottak barátaiknak, ismerőseiket köszöntötték. 

Ghiász felemelte a fejét és üveges tekintettel bámult a távolba. Először tanítónak akart 
elszegődni a gazdag városi nemesek gyermekei mellé, de rongyos ruhában, mocskos arccal a 
paloták küszöbét nem léphette át. Kétkezi munka után nézett, de finom akcentusa és beszéde 
elárulta néhai rangját. 

Ghiász orrát egyszer csak megcsapta a frissen sütött nán, a helyi kenyér illata. Gyomra 
cudarul korgott. Folyton emlékeztette, hogy a reggeli csájon kívül semmit sem vett magához. 
Követte az orrát. Figyelte, ahogy a pék tenyerével lapogatja a vastag, fehér tésztát, falapátra 
teszi, és a padlón tátongó lyukon keresztül óvatosan a földbe ásott izzó kemence falához 
csapja. Tizenöt perccel később hosszú vascsipesszel fejtette le a frissen sült kenyeret róla. A 
bolt bejárata mellett halomba rakta az aranybarna kincset. 

Ghiászt megrészegítette a kenyér illata. Ruhája redői alól elővett egy aranymohurt, és 
vágyakozva nézegette. Mielőtt megálljt parancsolhatott volna magának, tíz darab nánt vett, az 
apróból pedig a közeli boltban néhány nyársnyi frissen sütött báránykebabot. A zöldcitromos, 
fokhagymás pác ínycsiklandón csillogott a húson. 

Ghiász kabája alá rejtette az értékes zsákmányt. A nán melegítette a mellkasát, illatára 
összefutott a szájában a nyál. Hazafelé indult a bazáron keresztül. Aszmat és a gyermekek 
megint ehetnek néhány napig. 

– Hé, paraszt! Figyelj, hová lépsz! 
Valaki nagyot taszított rajta. A hús és a kenyér a földre hullott. Ghiász gyorsan lehajolt, 

hogy felkapkodja, mielőtt a járókelők összetapossák. 
– A bocsánatodért esedezem, Száhib! – vetette oda a válla felett. 
Válaszát csend fogadta. Ghiász ügyet se vetett rá, figyelmét teljesen lekötötte a kiborult 

étel. Észre sem vette, hogy a kereskedő megállt, és alaposan szemügyre vette. Ghiász a férfi 
felé fordult. Kedves tekintet, napbarnította, határozott arc fogadta. 

– Bocsánat – ismételte Ghiász. – Remélem, nem okoztam neked kellemetlenséget. 
– A legkevésbé sem – felelte a kereskedő. Ghiászt fürkészte. – Ki vagy? 
– Ghiász, Muhammad Sharif, Iszfahán vazírjének fia – felelte Ghiász. A kereskedő 

döbbent arcát látva szomorúan szakadt kabájára, és mocskos, bő nadrágjára mutatott. – Volt 
idő, amikor mindez fenséges és előkelő volt. De most… 

– Mi történt, Száhib? – kérdezte a kereskedő udvariasan.  
Ghiász szemügyre vette a férfit. Elnézte puha kezét, az övsáljába tűzött tőrt, viseltes, 

vastag bőrcsizmáját. 
– Épp Kandahár felé tartottunk, amikor mindenünktől megfosztottak – felelte Ghiász. Az 

éhség a gyomrába mart. 
– Messzire kerültél az otthonodtól.  
Ghiász bólintott. 
– Hosszú történet. A szerencse forgandó, menekülnöm kellett. Megtudhatom, kit 

tisztelhetek benned? 
– Malik Maszúd vagyok – felelte a kereskedő. – Meséld el nekem a történetedet, Száhib! 

Van időm. Menjünk a csájboltba! 
Ghiász az utca túloldalán álló üzletre pillantott. Gőz szállt fel a hívogatón az üstben 

fortyogó fűszeres tejből. 



– Kedves tőled, Mirza Maszúd, de nem fogadhatom el a meghívásodat. A családom már 
vár. 

Maszúd Ghiász vállára tette a kezét, és a bolt felé vezette. 
– Bocsáss meg, Száhib! Tégy szívességet nekem! Hallani szeretném a történetedet, ha nem 

esik nehezedre elmesélni. 
Ghiász nem tudta, mitévő legyen. Végül hagyta, hogy a kereskedő a boltba kalauzolja. Az 

értékes báránykebabot és a nánt az ölébe rejtve helyet foglalt a többi patrónus között, és 
elmesélte Maszúdnak, mi történt vele, egészen Marunissza születéséig. 

– Allah megáldott téged, Száhib – summázta a történetet Maszúd, és letette üres csészéjét. 
– Igen – felelte Ghiász. Áldott volt, de a sorsa nehéz. Aszmat és a gyermekek: nagyobb 

áldásban nem is lehetett volna része. Még a kicsi is… 
Ghiász felemelkedett a lócáról. 
– Most már mennem kell. A gyermekek éhesek. Nagyon köszönöm nektek a csajt. 
Felállt, de Maszúd szava megállította. 
– Indiába tartok. Szeretnél csatlakozni a karavánomhoz, Mirza Bég? Nem adhatok neked 

mást, csak egy sátrat és egy tevét, amely a holmidat viszi. Harcosok kísérnek, biztonságban 
leszel utadon. 

Ghiász hirtelen megfordult, és visszahuppant a padra. Az arcára döbbenet ült. 
– Miért tennéd? 
Maszúd meg sem hallotta a kérdést. 
– Tiszteletemet teszem Akbar uralkodónál Fatehpur Szikri-ben. Ha addig velem tartasz, 

bemutatlak az udvarnál. 
Ghiász ámulva meredt rá, képtelen volt elhinni, amit hallott. Annyi viszontagság után, 

amikor egymást érték a csapások, Allah megkönyörült rajta. Mégsem fogadhatta el az 
ajánlatot, hiszen nem volt mivel viszonoznia. Nemes úr fia volt, maga is nemes. Soha nem 
volt mások kegyére utalva. Mire vélje Maszúd nagylelkű ajándékát? 

– Én… – dadogta – nem tudom, mit mondjak. Nem hiszem, hogy… 
Maszúd odahajolt hozzá a teabolt durva faasztala fölött. 
– Mondj igent, Száhib! Ha majd én jutok bajba, te segítesz rajtam. 
– Habozás nélkül, Mirza Maszúd. Akkor is így lenne, ha nem tennél ennyit értem. De túl 

sokat kínálsz. Hálás vagyok az ajánlatodért, de nem fogadhatom el. 
Maszúd kiegyenesedett. 
– Nekem ez nem fáradság, Mirza Bég. Kérlek, egyezz bele! Társaságod örömömre szolgál 

az út során. Magányosnak érzem magam, mióta a fiaim nem utaznak velem. 
– Rendben, beleegyezem – felelte Ghiász, majd a kereskedő állhatatosságán mosolyogva 

hozzátette: – Nem lehetek elég hálás érte. 
Maszúd elmagyarázta, hogyan juthat Ghiász a karavánjához. A két férfi búcsút vett 

egymástól a bazári forgatagban. Míg Aszmat és a gyerekek szerény holmijukat készítették 
össze, Ghiász a sátor előtt ült, és a Maszúddal esett találkozásán töprengett. Egyszer, régen az 
apja azt mondta neki, hogy a nemesember oly nagylelkűen fogad el segítséget, mint ahogy ad. 
Eszébe jutott apja szava – ennyi maradt a hozományából –, ezért fogadta el a meghívást. 
Később majd meghálálja. 

Ghiász és családja búcsút vett a kucsiktól, akik addig szállást adtak nekik. Ghiász 
felelőtlen nagylelkűségében maradék három aranymohurját a szolgálatkész, földönfutó 
nomádoknak adta. Befogadták családját, amikor senki más nem tette. Hálával tartozott nekik. 
Akárcsak Maszúdnak, élete végéig. Az Indiába vezető útra tartogatta a pénzt, többé nem volt 
szüksége rá. Elindultak Maszúd táborába. Kényelmes sátrat, és ételt kapnak a közkonyháról, 
míg Aszmat elég erős nem lesz ahhoz, hogy főzzön rájuk. 

A karaván Kabul felé indult. Az elejétől a végéig majdnem egy kilométer hosszan 
kígyózott. Teltek-múltak a hetek. Aszmat lassan visszanyerte az erejét. Arca kivirágzott, haja 



visszanyerte régi fényét. A nagyobb gyerekek boldogok és jól tápláltak voltak. A karaván 
mellett bandukoltak, ha elfáradtak, tevére ültek. Mégsem volt minden rendben. Ghiásznak 
nem volt pénze szoptatós dajkára. Marunisszát hiába táplálták kecsketejjel, napról napra 
gyengébb lett. Apja fájdalmasan gondolt a három aranymohurra – most nagy hasznukat vette 
volna. De a kucsik gondot viseltek a családjára, pedig maguk is nagyon szegények voltak… 
Nem, helyes döntés volt – felelte Ghiász határozottan, valahányszor Aszmat a pénz felől 
érdeklődött, de nem tudott a feleségére nézni, amikor kimondta. 

Egy hónappal Marunissza születése után, Kabultól keletre a karaván Dzsamrud közelében 
vert tábort, a Hindukus hegységtől délre fekvő dombok előtt. Közeledett a naplemente, a 
tiszta ég okkersárga színt öltött. A környéken életnek nyoma sem volt: mindent fehér hó 
borított, alóla csak itt-ott bukkantak ki kékesfekete kövek és sziklák, halott barna fűpamacsok. 
A tél fogvacogtató hidege lassan bekúszott a gyapjú- és pamutsálak alá. A tábor mellett a 
domboldalban megbújó közeli falucska fénye pislákolt. Hetekig megint nem érintenek lakott 
települést. A távolban a hegyekbe vezető út, a Kiber-hágó emelkedett. 

Ghiász segített Aszmatnak vesszőt és száraz ágat gyűjteni a tűzhöz, majd mellé telepedett a 
sátor előtt. Nézte, ahogy az asszony fonnyadt káposztát és néhány répát szeletel fel a 
báránycomb mellé. Aszmat kurmát főzött. Keze kérges volt a hidegtől, a bütykei fehérek. 
Marunissza pólyában feküdt bent a sátorban. Muhammad, Abul és Szaliha a többi gyerekkel 
játszott az alkonyatban. Odahallatszott örömteli hógolyózásuk hangja. 

– Vizesek lesznek, és megfáznak – mondta Aszmat felnézve a munkából. Öntöttvas 
serpenyőt tett a szedett-vetett chulára. A hevenyészett tűzhely három lapos kőből és a 
közöttük pattogó tűzből állt. 

– Hadd játsszanak! – felelte Ghiász békítőn, és a feleségére nézett. Aszmat agyagedényből 
olajat öntött a serpenyőbe, megvárta, míg felmelegszik, majd kardamomot, néhány gerezd 
fokhagymát és babérlevelet tett bele. Kisvártatva a bárányhús következett. Aszmat ügyesen 
megpirította. 

– Hol tanultál meg főzni? – kérdezte Ghiász. 
Aszmat elmosolyodott, és a füle mögé simított egy kósza hajtincset. Le sem vette a 

tekintetét a serpenyőben sülő húsról. Arca vörösen izzott a tűz fényében. 
– Soha nem tanultam, Ghiász, jól tudod. Az ételt mindig felszolgálták nekem. Mintha 

odavarázsolták volna, a semmiből tűnt elő. A szomszéd sátorban lakó asszony tanított meg a 
kurmára. – Hirtelen aggódva férje felé fordult. – Nem unod még? Megtanulhatok mást is.  

Ghiász a fejét rázta. 
– Nem, még nem untam meg. Bár, ha jól meggondolom – hamiskásan elmosolyodott –, 

egész álló hónapban ezt ettük. 
– Huszonkét napja – felelte Aszmat, közben a serpenyőbe tette a zöldséget és vizet öntött 

hozzá. Néhány csipetnyi kősó a jutazsákból, apróra zúzott masala, paprika és kardamom 
került az ételbe. Aszmat lefedte az ételt és hátradőlt. Ghiászra nézett. – De legalább már nem 
égetem oda. 

– Aszmat, beszélnünk kell! 
Aszmat elfordult, rézedényt vett elő. Az egyik zsákból három marék búzalisztet szórt az 

edénybe. Némi vízzel és olajjal tésztává gyúrta a csapatihoz. 
– Vacsorát kell főznöm, Ghiász. 
– Aszmat… – szólította meg a férfi gyengéden, de az asszony nem nézett rá. A háta 

szálegyenes volt, a mozdulatai ellentmondást nem tűrőek. 
Marunissza sírása hallatszott a sátorból. Mindketten arra fordultak, és feszülten figyeltek. 

A kicsi még egyszer felsírt, betegesen, erőtlenül. Az erőlködéstől kifáradt, elhallgatott. 
Aszmat megint a tészta fölé hajolt, keményen belemarkolt, mintha rajta akarná levezetni 
fájdalmát. A haja az arcába hullott, amelyet így eltakart a férje elől. Egy könnycsepp, majd 



még egy hullott a tésztára, ahogy gyúrta. Ghiász felállt és odament hozzá. A férfi átölelte, az 
asszony hozzábújt, de a tésztát nem engedte el. Percekig csendben ültek. 

– Aszmat – szólalt meg Ghiász halkan –, nem tarthatjuk meg Marunisszát. 
– Ghiász, kérlek! – Aszmat felemelte a fejét és ránézett. –Megpróbálom szoptatni. Ha nem 

megy, ezután is kecsketejet kap, vagy találunk neki szoptatós dajkát. A nők a táborban 
valamelyik nap egy parasztasszonyt emlegettek, aki nemrégen szült. Megkérhetnénk. 

Ghiász lesütötte a tekintetét. 
– Mivel fizetünk neki? Nem kérhetek pénzt Maliktól. – Körbemutatott a sátorban. – Máris 

rengeteget adott. Nem. – Fájdalom hasított a szívébe. – Jobb lesz, ha az út mellett hagyjuk, 
hogy valaki más találjon rá, aki nem nélkülözik, és fel tudja nevelni. 

– Nem lett volna szabad odaadnod… – Aszmat elhúzódott tőle, és zokogott. Ghiásznak 
azonban igaza volt. Mindig igaza volt. A kucsiknak szükségük volt a pénzre. Így azonban 
nem tudnak gondot viselni a gyermekre. Aszmat könnye feltartóztathatatlanul hullott. 

Ghiász felkelt a felesége mellől, otthagyta a tüzet, és a sátorba ment. Sokat töprengett a 
dolgon. Aszmat nem táplálhatja a gyermeket, mert elapadt a teje. Megszakadt a szíve, 
valahányszor a kicsi felsírt, hiszen tejért könyörgött, de neki nem volt. Cukros vízzel táplálták 
Marunisszát, ruhát mártottak bele, és a szájához tartották, hogy szopja, de nem segített. A 
csecsemő ijesztően lefogyott, kisebb volt, mint amikor megszületett. Ghiász rettenetesen 
szégyellte magát, amiért nem tudta gondját viselni a családjának. Kegyetlennek érezte a 
döntést, de tudta, hogy meg kell tennie. Képtelen volt tétlenül nézni, ahogy Marunissza napról 
napra gyengébb lesz. Ha kiteszi, hogy valaki más találja meg, biztosan felneveli és 
gondoskodik róla. A családja nem lesz rá képes – Ghiász jól tudta. Az út mellett talált 
gyermekeket az emberek hazaviszik, és sajátjukként bánnak vele. Felvette a kisdedet, a másik 
kezébe olajlámpást fogott. A kicsi elpilledt, az éhezők nyugtalan álmát aludta. Ghiász kilépett 
a sátorból, és odaszólt Aszmatnak. 

– Inkább most, amikor alszik. 
Aszmat nem felelt. Könny áztatta az arcát. Ghiász otthagyta a tábort. A falu határába ért. A 

kendőjét az alvó gyermek köré tekerte, és az országút mellett álló fa tövébe tette. Felcsavarta 
a lámpás kanócát, és a csecsemő mellé tette. Valaki hamarosan rábukkan, hiszen még csak 
alkonyodik, az út pedig forgalmas. Ghiász imát mormolt, és a dombra felkapaszkodó falu felé 
fordult. Talán falubeli lesz. Kérlek, Allah, add, hogy jószívű ember legyen! Lenézett a kicsire. 
Apró és törékeny volt, kis mellkasa felett alig mozdult a kendő, ahogy lélegzett. 

Ghiász sarkon fordult és elindult. Abban a pillanatban nyögdécselés hallatszott a pólyából. 
Visszament a kicsihez, ujjával megsimogatta arcocskáját. 

– Aludj, édesem! – motyogta perzsául. A kicsi nagyot sóhajtott, megnyugtatta apja hangja 
és érintése. Visszaaludt. 

Ghiász még utoljára Marunisszára nézett, majd felállt és fürgén távozott. Egyszer, csak 
egyszer nézett vissza a fogvacogtató hidegben, mielőtt az út elkanyarodott. Az olajlámpás 
fénye táncolt a lassan leszálló éjszakában. A fa a kicsi fölé magasodott, görcsös ágai a kies 
tájba böktek. Ghiász már alig tudta kivenni Marunisszát a pólyában. 

 
 

 
Köd szállt le, a hegyek az est beálltával lilás színt öltöttek. A hó utoljára felizzott, majd 

kialudt. Csend ereszkedett a táborra. Az embereket elnyomta a fáradtság. A tábortüzek izzó 
parazsat prüszköltek az égre. Az északi szél nekiveselkedett, a kopasz fák ága között fütyült. 
Puskalövés visszhangzott a hegyek között, majd elhalt. Nyomában halk sírás hallatszott. 

A vadászcsapat döbbenten megtorpant. Malik Maszúd felemelte a kezét. Az emberek 
elhallgattak. Már a tábor közelében jártak. Egy ideig csak a pattogó tábortüzet hallották. 
Aztán megint megütötte a fülüket a sírás. 



Maszúd egyik emberéhez fordult. 
– Menj, és nézd meg, mi az! 
A szolga a lova oldalába vágta a sarkát, és a hang irányába indult. Nem sokkal később 

Marunisszával a karjában tért vissza. 
– Gyermeket találtam, Száhib! 
Maszúd a bömbölő kisded arcába nézett. Mintha már látta volna valahol. Nem volt benne 

biztos. Ghiász Bég kendőjét viselte – Maszúd adta ajándékba a fiatalembernek. 
A homlokát ráncolta. Miért hagyna Ghiász Bég sorsára egy ilyen szép gyermeket? Ahogy a 

tábor felé közeledtek, egyre inkább elgondolkodott. Eszébe jutott első találkozása Ghiásszal. 
Hamar ítélt a fiatalemberről, akárcsak mindenki másról egész életében – legtöbbször 
helyesen. A férfi szakadt ruhája és piszkos arca mögött megpillantotta az értelem és 
műveltség szikráját. Az uralkodó, Akbar mindkettőt nagyra értékeli. Ghiász modora 
megnyerő volt – gondolta Maszúd. Az elmúlt hónapban minden éjjel együtt töltöttek néhány 
órát. Maszúd úgy érezte magát vele, mintha Kurasanban letelepedett legidősebb fia társaságát 
élvezné ismét. A vadászok visszatértek a táborba. Maszúd leszállt a lováról, és 
megparancsolta egy szolgának, hogy vezesse elé Ghiászt. 

A férfi kisvártatva belépett Maszúd sátrába. 
– Foglalj helyet, drága barátom! – Ghiász leült. Maszúd így folytatta: – Az a szerencse ért, 

hogy elhagyott kisdedet találtam a környéken. Mondd csak, a feleséged nem mostanában 
szült? 

– De igen, Maszúd. 
– Akkor megkéred, hogy viselje gondját helyettem? – Maszúd odanyújtotta neki 

Marunisszát. Ghiász döbbenten meredt a lányára, majd Maszúdra. Az idősebb férfi 
rámosolygott. 

– Mától fogva lányomként szeretem – tette hozzá Maszúd. Gazdagon hímzett erszényéből 
néhány aranymohurt halászott elő. – Kérlek, vedd ezt a pénz, és gondoskodj róla! 

– De… – szólalt meg Ghiász, és Marunissza felé nyúlt. A csecsemő ránézett, amint 
megérintette. 

Maszúd ellentmondást nem tűrőn legyintett. 
– Ragaszkodom hozzá! Nem hagyhatom, hogy a családod segítség nélkül neveljen fel még 

egy gyermeket. 
Ghiász fejet hajtott. Újabb ajándék, amelyet képtelen lesz viszonozni. 
Aszmat a sátorban volt, amikor Ghiász belépett Marunisszával a karjában. Az asszony a 

férfi kezében heverő pólyára meredt. Megérezte, hogy a lánya, és azonnal felé nyúlt. 
– Visszahoztad? 
– Nem én, hanem Maszúd.  
Aszmat magához ölelte Marunisszát. 
– Allah azt akarja, hogy megtartsuk, Ghiász. Áldott a mi sorsunk! – Boldogan a gügyögő 

csecsemőre nézett. – De hogyan… 
Ghiász némán előhúzta az aranymohurokat. Az érmék tompán csillogtak a lámpás 

fényében. 
– Allah tényleg azt akarja, hogy megtartsuk, Aszmat – felelte elérzékenyülten. 
Másnap a karavánnal utazó asszony, Dai Dilaram, beleegyezett, hogy a saját gyermekeivel 

együtt szoptassa Marunisszát. A menet biztonságban átkelt a Kiber-hágón, és Lahor felé 
haladt. Onnan Malik Maszúd Fatehpur Szikri felé, Akbar udvarába vezette őket. Kis híján hat 
hónappal Marunissza születése után, 1578-ban a karaván elérte Fatehpur Szikri városát. 

Néhány héttel később, amikor Maszúd tiszteletét tette Akbar császárnál a darbarban, 
magával vitte Ghiászt. Maszúd házának belső udvarában Aszmat a férjét várta, karján a 
féléves Marunisszával. A többi gyermek az utcán játszott. A kislány komoly arccal gőgicsélt 
az anyjának, és minden erejével mosolyogni próbált. Aszmat nem vette észre, elmerült a 



gondolataiban. Vajon véget ért hosszú, fáradságos útjuk? Gyökeret vernek, és békére lelnek 
az idegen országban? Talán India lesz az új otthonuk? 
 
 

Első fejezet 
 
 

„Amikor az anyám szüléshez közeledett, (Akbar) 
elküldte a Saik házába, hogy ott szülessek meg. 
Születésem után a Szultán Szálim nevet kaptam, 

de soha nem hallottam, hogy az apám…  
Muhammad Szálimnak, vagy Szultán Szálimnak  

hívott volna, mindig csak Saiku Babának.” 
 

Henry Beveridge (szerk.): Tuzuk-i-Jahangiri 1 
 
 
A déli nap fehér délibábba vonta Lahor városát. Az utcák rendszerint kihaltak voltak ebben a 
napszakban, de aznap a Moti bazár tele volt lassan vánszorgó emberekkel. A tömeg 
gyakorlottan kerülte ki a szűk utca kellős közepén békésen álldogáló tehenet. Az állat 
álkapcsa ritmusosan mozgott, épp fűből és szénából álló reggelijén kérődzött. 

A boltosok fennhangon kínálták portékájukat az arra járóknak. Zsúfolt bódéik mellett 
üldögéltek, amelyek egymást érték a kikövezett utca két oldalán. A bódék felett vastag 
muszlinfátylat viselő asszonyok tekingettek lefelé házuk erkélyéről. Odakiáltottak egy 
pórázon majmot vezető férfinak: 

– Táncoltasd meg! 
A férfi meghajolt, és a földre állította zenedobozát. A zenére a majom fel-le ugrált. Kék 

mellényt, a fején pedig bojtos fezt viselt. A mutatvány végén a nők tapsoltak, és ezüstérmét 
dobtak a férfinak. Miután összeszedték a pénzt, a férfi és a majom nagy komolyan meghajolt, 
majd továbbment. Az utcasarkon zenészek játszottak furulyán és dolakon. Barátok önfeledten 
csevegtek, a lármát túlharsogva kiáltottak oda egymásnak. A kereskedők hűtött rézkupában 
kínálták a zöldcitrom sörbetet, az asszonyok vidáman és hangosan alkudoztak. 

Távolabb, a bazár főutcáját szegélyező házak és bódék között, a birodalmi palotától és a 
város kertjeitől övezve a Lahori erőd vöröstéglás fala emelkedett az ég felé. 

A városban ünnepi hangulat uralkodott. Szálim herceg, Akbar legidősebb fia és első számú 
örököse három nap múlva, 1585. február 13-án köt házasságot. Szálim az első császári sarj, 
aki megházasodik. Az elviselhetetlen hőség, por és lárma sem tarthatta távol az embereket a 
bazártól. 

Ghiász Bég házában csend honolt a belső udvaron. A shenai hangja hallatszott csak oda 
időnként a bazárból. A mozdulatlan levegő agyagcserépben virágzó rózsák és jázminok 
illatától volt nehéz. Az egyik sarokban szökőkút csörgedezett. A kicsapó vízcseppek 
szisszenve illantak el az udvar felhevült kövezetéről. Középen hatalmas peepulfa nyújtogatta 
az ég felé háromszög alakú levéllel teli ágát. 

Öt gyermek foglalt helyet a jutamatracon törökülésben, leszegett fejjel a peepulfa 
árnyékában. Feszülten figyeltek, krétával palatáblára írtak. Hol az egyik, hol a másik emelte 
fel a fejét, hogy jobban hallja a távolból érkező muzsikát. Csak az egyik gyermek ült szinte 
mozdulatlanul. Az előtte heverő nyitott, perzsa nyelvű könyvből másolt. 

Marunissza arcán látszott, hogy minden erejével összpontosít. A nyelve előbukkant a fogai 
közül, míg keze a betű ívét követte. Eltökélte, hogy nem hagyja elkalandozni a figyelmét. 



Mellette két bátyja, Muhammad és Abul, és két lánytestvére, Szaliha és Kadidzsa foglalt 
helyet. Megszólalt a harang, hangja bejárta a csendes udvart. 

A két fiú azonnal felpattant, és a házba szaladt. Szaliha és Kadidzsa kisvártatva követte 
őket. Marunissza maradt csak a kertben, egészen belemerült írásba. A mecset mullája, a 
gyermekek tanítója becsukta a könyvét, az ölébe tette a kezét, és a kislányt fürkészte. 

Aszmat kilépett a házból, és elmosolyodott. Jó jel, annyi szent. Megannyi panaszkodás és 
hisztizés után – „Miért kell tanulnom?”, „Unatkozom, Mádzsi!” – Marunissza végre rendesen 
tanult. Korábban elsőként kelt fel, amint meghallotta az ebédre hívó harangot. 

– Marunissza! Ebédidő van, Beta! – kiáltotta Aszmat. 
Az anyja hangjára Marunissza felkapta a fejét. Azúrkék szempár szegeződött Aszmatra, és 

gödröcskék keletkeztek a kislány arcán, amint elmosolyodott. Tökéletes, hófehér fogsorából 
egyetlen fog hiányzott csak elöl – még nem nőtt ki. Marunissza felkászálódott a szőnyegről, 
meghajolt a mulla felé, és anyja felé indult. Hosszú szoknyája finoman hullámzott körülötte. 

Marunissza szemügyre vette anyját, ahogy közeledett felé. Mádzsi mindig olyan szép volt. 
Haját illatos kókuszolajjal fésülte fényesre, és kontyba fonta a tarkóján. 

– Hogy tetszett a mai óra, Beta? – kérdezte Aszmat, miután Marunissza kinyújtotta a kezét, 
és finoman megérintette az anyja karját. 

A lány elfintorította az orrát. 
– A mulla csak olyat tanít, amit már eddig is tudtam. Szerintem nem tud semmit. – Látva 

anyja rosszalló arckifejezését, gyorsan megkérdezte: – Mádzsi, mikor megyünk a császári 
palotába? 

– Bapa és én a jövő héten ellátogatunk az esküvői ceremóniára. Ha jól tudom, meghívtak 
bennünket. Bapa az udvarban lesz a férfiakkal, én pedig a birodalmi zenanába vagyok 
hivatalos. 

Bementek a házba. Marunissza lassított, hogy lépést tartson az anyjával. Nyolcévesen 
máris Aszmat válláig ért, és gyorsan nőtt. Némán mentek végig a verandán, csupasz lábuk 
alig érintette a hűvös kövezetet. 

– Milyen a herceg, Mádzsi? – kérdezte Marunissza, igyekezve leplezni izgatottságát. 
Aszmat egy pillanatra eltöprengett. 
– Jóképű és elbűvölő. – Kuncogott, majd hozzátette: – Talán egy kissé zsémbes is. 
– Láthatom majd? 
Aszmat felhúzta a szemöldökét. 
– Mi ez a hirtelen érdeklődést Szálim herceg iránt? 
– Semmi különös – vágta rá Marunissza. – Császári esküvő… és mi is ott leszünk. Kit vesz 

el? 
– Csak akkor jöhetsz, ha végzel a leckéddel. Megkérdezem a mullát, hogy haladsz. – 

Aszmat a lányára mosolygott. – Lehet, hogy Kadidzsa is szeretne jönni? – Kadidzsa és 
Manidzsa azután született, hogy a család Indiába költözött. Manidzsa még kicsi volt, túl fiatal 
a tanuláshoz, és nem elég idős, hogy kilépjen a szülői házból. 

– Ki tudja? – Marunissza lemondón legyintett. Zöld üvegkarperece csilingelve a 
csuklójáról a könyökére csúszott. – Kadidzsának fogalma sincs, hogyan kell illendően 
viselkedni az udvarban. 

Aszmat fejét hátraszegve nevetett. Csillogó kontya csak úgy rázkódott. 
– Miért, neked van? 
– Hogyne! – bólintott Marunissza határozottan. Kadidzsa kisgyermek volt még, húsz 

percig sem tudott nyugton ülni a reggeli órán. A figyelme folyton elkalandozott, inkább a fán 
ülő madarak, a mogyoró után kutató mókusok, a peepul levele között átszűrődő napsugarak 
kötötték le. De most nem erről volt szó. – Kit vesz el Szálim herceg, Mádzsi? 

– Man Bai hercegnőt, Rádzsa Bagvan Dasz lányát Amberből. 
– Hercegek csak hercegnőt vehetnek feleségül? 



– Nem feltétlenül, de a legtöbb császári házasságnak politikai célja van. Ezúttal Akbar 
császár szoros barátságra törekszik az ottani királlyal, Bhagvan Dasz pedig közeledni akar a 
birodalomhoz. A császár hűbérese lett. 

– Kíváncsi vagyok, milyen lehet feleségül menni egy herceghez – mondta Marunissza 
álmodozva –, és hercegnének lenni. 

– Vagy császárnénak, Beta. Szálim herceg a trón jogos várományosa, a felesége – az 
összes felesége – császárné lesz. – Aszmat nevetett, amikor megpillantotta lánya elámult 
arcát. – Elég legyen a császári esküvőből! – Aszmat megsimította Marunissza fejét, és a 
tekintete ellágyult. – Néhány év múlva elhagysz bennünket, és a férjed házába költözöl. 
Akkor fogunk majd a házasságodról beszélgetni! 

Marunissza az anyjára pillantott. Hindusztán császárnéja! Bapa mindig elmesélte, mi 
történt vele aznap. Beszámolt Akbar császár rendelkezéseiről, a paraván mögött rejtőző 
nőkről a zenanából, akik figyelemmel kísérték az udvari eseményeket. Hol csendben 
hallgattak, hol dallamos hangon megjegyzést tettek, vagy tréfát sütöttek el. A császár mindig 
hallgatott rájuk, a fejét a paraván felé fordította, hogy hallja, mit mondanak. Milyen nagyszerű 
lehet a császár háremében, a császári udvarban! Marunissza azt kívánta, bárcsak hercegnőnek 
született volna. Herceghez menne feleségül – talán épp Szálimhoz. A gondolatra kis híján 
elállt a szívverése. Az anyja kezébe csúsztatta a sajátját, ahogy az ebédlő felé tartottak. 

Mielőtt beléptek, Marunissza visszatartotta az anyját, és azt kérdezte: 
– Veletek mehetek az esküvőre, Mádzsi? Kérlek! 
– Meglátjuk, mint mond rá Bapa. 
Amikor beléptek az ebédlőbe, Abul felnézett, maga mellett a díványra csapott, és odaszólt 

Marunisszának: 
– Gyere, ülj ide! 
A lány rávillantotta foghíjas mosolyát, és helyet foglalt. Abul megígérte, hogy délután 

gilli-dandát játszik vele a peepulfa alatt. Bátyja sokkal ügyesebb volt nála, hat-hétszer is 
eltalálta a gillit, mielőtt eldőlt. Nem csoda, hiszen fiú volt. Bezzeg, amikor először és utoljára 
meg akarta tanítani neki, hogyan varrjon fel egy gombot! Véresre szurkálta a kezét a tűvel. Ha 
kell, Marunissza négyszer is eltalálja a gillit. Összekulcsolta a kezét, és várt, hogy Bapa 
megadja a jelet az étkezésre. 

A szolgák vörös szaténterítőt fektettek a perzsaszőnyegre. Egymás után jelentek meg a 
gőzölgő edényekkel. Sáfrányszínű puláv, csirkehúsleves, currys kecske sűrű, barna szószban, 
fokhagymás, rozmaringos sült báránycomb, végül uborkából és lédús paradicsomból készült, 
kősóval, borssal és némi citromlével ízesített saláta került eléjük. A főszolga letérdelt, és kínai 
porcelán tányérra merte az ételt. Néhány perc csend következett, míg a család evett. Csak a 
jobb kezüket használták. Amint végeztek, a szolgálók réztálban forró vizet hoztak. 
Citromdarabok úsztak benne. Mindenki kezet mosott. Gyömbérrel és fahéjjal ízesített forró 
csáj zárta le az étkezést. 

 
 

 
Ghiász hátradőlt a dívány selyempárnáján, és végignézett családján. Gyönyörűek az övéi, 

egytől egyig – gondolta. Két fiú és négy lány, mind különleges a maga módján, mindben 
pezseg az élet. Muhammad, a legidősebb időnként goromba volt. Ha úgy tartotta kedve, nem 
ment órára, való igaz, de idővel változni fog. Abul láthatóan olyan lesz, mint Dada, Ghiász 
apja. Nagyapja egyenes jellemét örökölte, noha nem veti meg a csínytevést, amivel gyakran 
bosszantja szeretett lánytestvéreit. Egy okkal több, hogy még jobban szeresse majd őket, ha 
idősebb lesz. Szaliha lassan ifjú hölggyé cseperedik, még a saját apja előtt is szégyelli magát 
időnként. Kadidzsa és Manidzsa még gyermek, kiforratlan, érdeklődő és mindenre kíváncsi, 
Marunissza viszont… 



Ghiász mosolygott magában. A lány a kedvence volt, a jószerencse gyermeke. Rendszerint 
nem volt babonás, de úgy érezte, Marunissza születése szerencsés ómen volt a számára. Sorsa 
a kandahari vihar után fordult jóra. 

Nyolc év telt el, mióta el kellett menekülniük Perzsiából. Biztonságot adó otthonában 
Ghiász újra átélte, ahogy Malik Maszúd bemutatta Akbar császárnak a darbar csarnokában, 
Fatehpur Szikriben. Marcona palotaőrök mellett haladtak el, majd beléptek a Díván-i-amba, a 
nyilvános meghallgatások színhelyéül szolgáló, napfénytől vakítóan fényes terembe. Az udvar 
tele volt emberekkel. A császár harci elefántjai hátul, az egyik sarokban sorakoztak. Hol 
egyik, hol másik vaskos lábukra helyezték hatalmas testsúlyukat. Homlokukat egyforma 
arany- és ezüstszövet díszítette, vastag nyakukban elefánthajcsár ült, a térdét az állat füle 
mögé nyomta. Előttük pompás, fekete arab telivéreken lovassági tisztek álltak. A császári 
tróntól számított harmadik üléssort a közrendűek foglalhatták el. A másodikat a kereskedők és 
alacsonyabb rangú nemesek számára tartották fenn. Ghiász és Maszúd is ott ült, az udvari 
alattvalók háta mögött. 

Bejelentették a császár érkezését. Mindenki mélyen meghajolt. Ghiász hátrakukucskált. 
Még az elefántok is fél térdre ereszkedtek. Az idomárok kis híján előrebuktak. A lovak is fejet 
hajtottak. A tiszteletadás véget ért, mindenki felegyenesedett. Ghiász ámuldozva nézte a 
drágakövekkel díszített turbánok tengeréből kiemelkedő, távoli trónon ülő alakot. 

Némán hallgatták, ahogy a Mir Arz, az udvari kérelmek hivatalnoka éneklő hangon 
felolvassa a napirendet. Ghiász álomittasan követte az eseményeket. A szantálfa füstölők 
füstje, a jáspissal díszített aranyoszlopokon nyugvó császári trónus, a vörös bársonypárnák, a 
makulátlan fehér márványpadló látványa megrészegítette. Végül Maszúdra került a sor. 
Ghiász vele tartott, együtt hajtották végre a taszlimot: jobb kezükkel megérintették a 
homlokukat, majd mélyen meghajoltak. 

– Örülök, hogy újra látlak, Mirza Maszúd! – üdvözölte Akbar. 
– Köszönöm, felség! – felelte Maszúd felegyenesedve. 
– Feltételezem, jó utad volt. 
– Allah és felséged kegyelméből – válaszolta Maszúd. 
– Ez minden, amit hoztál nekünk távoli utadról, Mirza Maszúd? – kérdezte a császár. A 

lovakra és a selyemmel magasra púpozott tálcákra mutatott, amelyet a karaván ajándékozott a 
császárnak. 

– Van még egy ajándékom a számodra, felség. – Maszúd Ghiász felé intett. – Alázatosan 
szeretném bemutatni Mirza Ghiász Béget udvarodban. 

– Lépj előre, Mirza Bég! A szemünk már nem a régi. Gyere közelebb, hogy jobban 
lássunk! 

Ghiász végre felegyenesedhetett a taszlimból. Tett néhány lépést a trón felé, és a császárra 
emelte a tekintetét. Keménykötésű, tiszteletet parancsoló, kedves arcú férfit látott. Felső ajkán 
anyajegyet viselt. 

– Honnan jöttél, Mirza Bég? Ki az apád? 
Ghiász csak nagy nehezen, dadogva felelt a kérdésre. Minden szava a fülében 

visszhangzott. A torka kiszáradt, a tenyere izzadt. Válasza befejeztével, aggódva tekintett a 
császárra. Vajon tetszett neki, amit mondott? 

– Szép család – felelte Akbar. Jobbra fordult, és megkérdezte: – Mit gondolsz, Shaiku 
Baba? 

Ghiász akkor vette észre a császár mellett ülő kisfiút. Nyolc-kilenc éves lehetett. A haját 
hátrafésülték, rövid pesvázt és arannyal kivert selyemnadrágot viselt. Szálim herceg volt, a 
trónörökös. Szálim komolyan bólintott, a turbánját díszítő szürkegém-toll megremegett. Az 
apja hangját utánozva, tiszta, vékony gyermekhangon szólalt meg: 

– Kedveljük, felség.  
Akbar mosolygott. 



– Így van. Jöjj vissza, és látogass meg bennünket egy másik alkalommal, Mirza Bég! 
Ghiász meghajolt. 
– Felséged végtelenül kedves. Hatalmas megtiszteltetés a számomra. 
Akbar a Mir Arz felé bólintott, aki a következő kérvényező nevét olvasta fel a tekercsből. 

Malik Maszúd intett Ghiásznak, mindketten meghajoltak, és visszatértek a helyükre. Egy szót 
sem szóltak. A darbarban lezajlott találkozás végeztével Ghiász kábultan tántorgott ki a 
teremből. A császár kegyes szava visszhangzott a fülében. Másnap visszament az udvarba, 
órákig várt, míg a császárnak ideje jutott rá. Öt percig beszélgettek. Néhány nap így telt. 
Végül a császár háromszáz lónyi manszáhhal ajándékozta meg, és követté nevezte ki. 

A manszáhot a mogul családból származó uralkodók alkalmazták, ha birtokot és rangot 
adományoztak valakinek. A manszáh a birodalmi lovasság és gyalogság fenntartását biztosító 
hűbéri földbirtokot jelentette. Ghiász manszáhja bevételeiből háromszáz főnyi lovasságot 
tarthatott fenn. A perzsa nemes számára ez is új volt. Mindent meg kellett tanulnia. A mogul 
udvar számtalan dologban különbözött a perzsa királyságtól. 

Az évek alatt Ghiász nélkülözhetetlenné vált Akbar számára. Vadászatokra és hadjáratokra 
kísérte el, a perzsa udvar történeteivel szórakoztatta. Akbar hálás volt Ghiász erőfeszítéséért, 
telket és anyagot adott neki két gyönyörű ház építéséhez. Az egyik Agrában, a másik Fatehpur 
Szikriben állt. 

Aznap bérelt házban ültek ebédhez Lahorban. Néhány hónappal korábban új veszély ütötte 
fel a fejét a birodalom északnyugati határán. A császár kémei jelentették, hogy Abdullah 
Khán, Üzbegisztán királya le akarja rohanni Indiát. Fatehpur Szikri, a birodalom fővárosa 
túlságosan messze feküdt délkeleten. A császár közelebbről akarta követni az üzbég király 
ellen vezetett hadjárat eseményeit, így parancsot adott, hogy az udvar költözzön át Lahorba. 
Mindenki a császárral tartott. Fatehpur Szikri újonnan emelt városában alig maradt élet. 

Allah kegyes volt a családjához – töprengett Ghiász szakállas állát simogatva. A meszelt 
falon képek és rézkeretes miniatűr festmények függtek. A kis, fényes tik- és szantálfa asztalon 
a világ minden tájáról származó csecsebecsék pihentek: kínai porcelánfigurák, perzsa arany- 
és ezüstládikák, elefántcsont szobrocskák Afrikából. A gyermekek finom muszlin- és 
selyemruhát viseltek, Aszmat pedig annyi ékszert hordott, hogy egy szegény családnak egész 
álló évig elég lett volna az ára. 

Ghiász mégsem tudott hinni a szemének. Nem értette, honnan a sok áldás, amelyben az 
elmúlt néhány évben részesültek. A gyermekek szépen cseperedtek, fürgék és erősek lettek. 
Úgy élnek Indiában, úgy beszélnek az emberekkel, mintha a hazájuk lenne. Abul, Muhammad 
és Szaliha vonakodva tanulta csak meg az új nyelvet, szokásokat, eleinte nem akartak a 
szomszéd urak és nemesek gyermekeivel játszani. Fiatalok voltak ugyan, de mélyen beléjük 
vésődött a viszontagságokkal teli út Perzsiából. Marunissza számára azonban minden új és 
izgalmas volt. Az agrai dialektust jobban szerette. Az Indus és Gangesz fennsíkján uralkodó 
rekkenő hőség mit sem izgatta. Ötéves koráig vékony pamutingben szaladgált a házban, a 
világ minden kincséért sem volt hajlandó rendesen felöltözni az ünnepi alkalmakra. 
Természetesnek vette, hogy jól élnek, hiszen Ghiász folyamatosan lépdelt felfelé a birodalmi 
ranglétrán, egyre nagyobb házba költöztek, míg Akbar nekik nem adott egyet. Marunissza ezt 
az életet ismerte. Ghiász legjobban Aszmat miatt aggódott. Kitépte a gyökereit, amikor 
elvette. Az apja aligha gondolta, amikor a gondjaira bízta, hogy egy napon elszakítja majd a 
családjától. 

Ghiász a feleségére nézett. A szíve megtelt büszkeséggel és szerelemmel. Aszmat megint 
kisbabát várt, a hasa alig gömbölyödött még. Az évek mit sem csorbítottak szépségén. Az idő 
szürke színt font a hajába, és néhány ránccal hímezte az arcát, de ugyanazt a kedvességet 
tükrözte, a tekintete bizakodó volt, mint régen. Bátor asszony volt: erőt adott neki, amikor az 
éj takarója alatt csendben egymás mellett pihentek az ágyon, vagy nappal, amikor Ghiász 
otthon dolgozott vagy olvasott, ő pedig arra járt. Bokája csilingelt, ghagarája a földet simítva 



suhogott. Az iszlám jog négy feleséget engedélyezett, de Aszmat mellett Ghiász mély, őszinte 
békére lelt. Nem nézett más nőre, nem gondolt arra, hogy feleségül vegye. Aszmat mindent 
megadott neki. 

Türelmetlen mocorgás keltette fel a családfő a figyelmét. Marunissza a dívány szélén ült, a 
szeme izgalomtól izzott, ghagarája hosszú redőjét gyűrögette türelmetlenül. Ghiász tudta, 
hogy valamit mondani akar, azért nem tud nyugton maradni. A családfő ránézett, és eszébe 
jutott az elmúlt nyolc év. Minden más lenne, ha nem lenne velük. Hatalmas szakadék nyílt 
volna az életükben, soha nem lettek volna képesek betölteni, legyen akár száz gyermekük. 
Mennyire hiányozna neki a dallamos „Bapa!” kiáltás, amikor hazaér! Marunissza mindig a 
karjába vetette magát, és azt harsogta: „Engem csókolj meg legelőször! Engem először, 
engem először!”. 

Ghiász lehajtotta a fejét. Köszönöm, Allah! – hálálkodott némán. 
Letette a csészéjét és megszólalt. 
– Őfelsége jó hangulatban volt a darbarban ma délelőtt. Nagyon boldog Szálim herceg 

küszöbönálló esküvője miatt. 
– Bapa… – Abul és Marunissza egyszerre szólalt meg. Boldogan vették tudomásul, hogy 

megtört az ebéd feletti kényszeredett csend. Aszmat és Ghiász nagyon szigorúan vette, hogy 
evés közben nincs beszéd. A jó magaviselet jele – tartották. Csak azután mondhattak valamit, 
hogy Ghiász megszólalt. 

– Igen, Marunissza? – Ghiász egy kézmozdulattal elhallgattatta Abult. 
– El akarok menni a palotába a császári esküvőre! – mondta Marunissza, majd gyorsan 

hozzátette: – Szeretnék! 
Ghiász Aszmatra nézett, és kérdőn felhúzta a szemöldökét. A felesége bólintott. 
– Vidd csak a fiúkat! Marunissza és Szaliha velem jön. 
 

 
 
Marunissza nővére fátylát igazgatta. 
– Látsz valamit? 
– Semmit – felelte Szaliha, és kis híján sírva fakadt. Abban a pillanatban az egyik nő 

nagyot taszított rajtuk a zenana erkélyén. Az asszonyok a csipkés márványparaván mögött 
zsúfolódtak össze. 

Marunissza lábujjhegyre állt és a nyakát nyújtogatta, míg a talpa meg nem fájdult. Mégsem 
jutott semmire. Akbar háremhölgyei hátát látta csupán, és a kiáltozásukat hallotta a Díván-i-
amban zajló történésekre. 

Talpra ereszkedett, és ingerülten dobbantott. Eljött az esküvő napja, de hiába, nem lát 
semmit a szertartásból, meg sem pillanthatja Szálim herceget. Igazságtalan, hogy a bátyjai ott 
lehetnek lent az udvaron, míg neki a császári háremmel együtt a parda mögött kell 
nyomorognia. Nem viselhetett fátylat, mert nem volt elég idős, az anyja mégis a zenana 
erkélyére száműzte. Ez fájt neki a legjobban. 

Marunissza ugrálni kezdett, hátha megpillant valamit a háremhölgyek feje felett. Teljesen 
elfeledkezett arról, hogy épp a császári palotában van. Egész lényét, minden gondolatát 
Szálim kötötte le. Amikor beléphettek a hárembe, a női őrök gyanakodva figyelték őket. 
Szaliha ámuldozva hajolt meg előttük. Marunissza azonban ügyet sem vetett rájuk. A 
tekintetét körbejáratta a palotában. Észre sem vette a szivárvány minden színében pompázó 
selyemruhákat, a fényes ékszereket, a hibátlanul festett arcokat. Csak az járt az eszében, hogy 
jó helyet találjon magának a paravánnál, és lássa a herceget. De minden hiábavaló volt: 
fiatalabbak és kisebbek voltak a többi nőnél, akik könnyedén hátratuszkolták őket. 

– Közéjük furakodom, és megnézem, mi történik. 



– Nem teheted! A császár háremében vagy a birodalom legelőkelőbb hölgyei között! – 
suttogta Szaliha rémülten, és megszorította Marunissza kezét. 

– Akik ügyet sem vetnek az illemre! – felelte Marunissza hetykén. – Négyszer is arrébb 
löktek. Hogy fogjuk így látni Szálim herceget? Nem vízből vannak, hogy csak úgy átlássunk 
rajtuk! 

Kirántotta a kezét Szaliha szorításából, és előrefurakodott. Megveregette az egyik császári 
ágyas vállát. Amint a nő hátrafordult, becsusszant elé, az arcát szorosan a rácshoz préselte, 
kezét a márványparavánra fonta. 

Marunissza nem győzött pislogni, hogy a szeme megszokja a Díván-i-amba áramló vakító 
napfényt. A távoli trónuson ülő alakra meredt. Akbar birodalmi díszöltözékét viselte, a 
drágakövek megcsillantak a turbánján, amikor kegyesen miniszterei felé bólintott. Az 
uralkodó szeme hamiskásan csillogott, amikor a fiára nézett. 

Marunissza Szálim hercegre pillantott, és elállt a lélegzete. Onnan, ahol állt, profilból látta 
csak. Kecsesen állt, a hátát egyenesen tartotta, lábát szilárdan megvetette, jobb keze az 
övsáljába tűzött, drágakő markolatú tőrön pihent. Man Bai hercegnő mellette állt, arcát 
aranyzarival gazdagon hímzett, vörös muszlinfátyol fedte. Bárcsak a leendő feleség hátrébb 
lépne, hogy jobban lássa a herceget! – gondolta Marunissza. Arcát a rácshoz tapasztotta. 
Talán ha kicsit jobbra hajol… A szertartást végző kazi Szálim herceget kérdezte, elfogadja-e 
feleségéül Man Bai hercegnőt, majd miután felelt, a hercegnő felé fordult. 

Marunissza az udvar többi tagjával feszült csendben várta Man Bai válaszát. Egyszer csak 
valaki durván megrántotta a vállát. Hátrafordult, tekintete az imént rászedett, dühös 
háremhölgy pillantásával találkozott. 

– Hogy merészelted! – sziszegte az ágyas a foga között. Az arca eltorzult a dühtől. 
Marunissza válaszra nyitotta a száját, de mielőtt bármit mondhatott volna, a nő arcul ütötte. 

Gyűrűi felsértették a kislány arcát. 
Marunissza reszkető kezét arcához emelte, és sápadtan, tágra nyílt szemmel meredt az 

ágyasra. Senki, soha senki nem ütötte meg addig, még a saját szülei sem. 
Könny szökött a szemébe, és végigszaladt az arcán, bármennyire igyekezett leplezni 

fájdalmát. Vadul izzó szemmel méregette a nőt. Keze fejével megtörölte az arcát. Az ágyas 
csípőre tett kézzel tornyosult felette. Marunissza nem hátrált meg. Az alsó ajkába harapott, 
nehogy olyat mondjon, amit maga is megbán. A pofontól csengett a füle. Egyszeriben 
végtelenül magányosnak érezte magát. Hátrébb Szalihát pillantotta meg. A nővére arcából 
kifutott a vér. Vajon hol lehet Mádzsi? 

– Bocsánatodat kérem. – Aszmat Marunissza mögé lépett. A karját a lányára fonta, és 
félrevonta a hárpia elől. – Még gyermek… 

– Hagyd békén! – parancsolta valaki indulatosan. 
Anya és lánya megfordult, hogy megnézze, ki az. Rukajja Szultán Bégam, Akbar első 

számú felesége, a Padshah Bégam volt az. A körülöttük álló háremhölgyek a szóváltást hallva 
megfordultak, és otthagyták a Díván-i-amban zajló látványosságot. A zenana erkélyén zajló 
dráma érdekesebbnek ígérkezett. Az arcuk kipirult az izgatottságtól. Rukajja ritkán keveredett 
konfliktusba. Biztos, hogy a kislány nem akárki. A háremhölgyek félreálltak, folyosó nyílt a 
Padshah Bégam és Marunissza között. Minden szem Akbar legfőbb hitvesére szegeződött. 

Nem volt szép nő, mi több, egészen hétköznapi volt. A hajában szürke tincsek 
éktelenkedtek, meg sem próbálta hennával elrejteni őket. Kérdő, fekete szem izzott pufók 
arcában. 

Rukajja jóval fontosabb volt Akbar számára, mint a testi öröm, amelyet többi, együgyű 
ágyasa nyújtott neki. Nagyra értékelte gyors és éles észét, kellemes jelenlétét. Zenanabeli 
pozíciójának biztos tudatában Rukajja többé nem tetszelgett a császár előtt – reménytelen 
időpocsékolás lett volna, hiszen nap mint nap új lány jelent meg a háremben. Így aztán Akbar 
testi igényeinek kielégítését a fiatalabb lányokra hagyta, de Rukajja úgy intézte, hogy minden 



másért hozzá forduljon. Hatalma biztos tudatában nyugodt méltósággal, dölyfösen és 
magabiztosan járt-kelt a háremben, ahogy a Padshah Bégamhoz illik. 

Rukajja felemelte petyhüdt, drágakővel ékesített kezét és Marunissza felé intett. 
– Gyere ide! – Az ágyashoz fordult, és erélyesen azt mondta neki: – Jobb dolgod is lehetne, 

mint hogy bántod ezt a gyermeket! 
A nő szó nélkül a sarokba húzódott. Kohllal kihúzott szeme villámokat szórt. 
Marunissza szája kiszáradt az izgalomtól. A Padshah Bégam elé lépett. Nedves kézfejét 

ghagarájába törölte. A lelke mélyén azt kívánta, bárcsak a föld alá süllyedne szégyenében. 
Dzsámbalavirág illata csapta meg az orrát, amikor a császárné az ujját az álla alá tette, és 

felemelte a fejét. 
– Szeretnéd látni az esküvői szertartást, mi? – Rukajja hangja meglepően kedves volt. 
– Igen, felség! – felelte Marunissza halkan. A fejét leszegte, hogy elrejtse a foga között 

tátongó rést. 
– Tetszik neked Szálim herceg? 
– Igen, felség. – Marunissza zavarba jött, aztán felnézett és szélesen elmosolyodott. Ügyet 

sem vetett többé hiányzó fogára. – Még… a bátyáimnál is szebb. 
A körülöttük álló hölgyek kacagásban törtek ki. A nevetésük lehallatszott az udvarra. 
Rukajja ingerülten emelte fel a kezét. 
– Ez a gyermek szépnek hiszi Szálimot – szólt oda a császárné a háremhölgyeknek. – 

Kíváncsi vagyok, mennyi idő múlva gondolja majd jóképűnek. – Ismét nevetés futott végig a 
termen. 

Marunissza bódultan nézett körül. 
A házassági szertartás épp véget ért, a Kazi bejegyezte a házasságot. A hölgyek tekintete 

ismét a Díván-i-am felé fordult. Marunissza komoly arccal szaladt az anyja karjába. Aszmat a 
bejárat felé tuszkolta, és intett Szalihának, hogy kövesse őket. 

Mialatt távoztak, Rukajja anélkül, hogy rájuk nézett volna, odaszólt nekik: 
– Szórakoztató gyermek. Látogassatok meg vele a közeljövőben! 
Marunissza és Aszmat mélyen meghajolt a császárné előtt, majd elhagyták a termet. 
A lakodalom majd egy hétig tartott. Marunisszát azonban annyira megijesztette a 

Rukajjával esett találkozás, hogy nem volt hajlandó ismét kimozdulni a házból. A háremhölgy 
csak felbőszítette, de a császárné izzó tekintete és a belőle áradó nyugodt hatalom egyenesen 
megrémítette. Aszmat és Ghiász mindennap tiszteletét tette Akbarnál és császárnőinél, és 
kivette a részét az ünneplésből. 

Néhány nappal később Rukajja birodalmi parancsban követelte Marunissza jelenlétét a 
császári zenanában. 
 
 

Második fejezet 
 
 

„Bégam nagy szeretettel képviseltetett Mehr-un-Nasa iránt; 
jobban szerette, mint másokat, és folyton maga mellett tartotta.” 

 
 

Sri Ram Sharma: A Dutch Chronicle of Mughal India2 
 
 
Magas, harcsabajuszú eunuch állta Marunissza és Aszmat útját Rukajja császárnő palotájának 
bejáratánál, és Aszmat orra elé emelte a tenyerét. 



– Csak a gyermek – mondta. Látva a csodálkozást Aszmat szemében, előzékenyebben 
hozzátette: – Biztonságban haza fog térni, de csak a gyermek léphet be. 

Aszmat bólintott. Felesleges lett volna vitatkozni. A lányához hajolt, és a fülébe súgta: – 
Légy jó, beta! Nem lesz semmi baj, ne aggódj! – Azzal sarkon fordult, és elment. Marunissza 
nézte, ahogy távolodik. Legszívesebben könyörgött volna neki, hogy maradjon. Hogy 
hagyhatta itt ezzel a furcsa kinézetű emberrel? 

Megfordult. Az eunuch őt fürkészte. 
– Szóval te vagy az a gyermek, aki tetszik neki? – summázta dörgő hangon. Oldalt lépett, 

hogy Marunissza beléphessen a sötét előcsarnokba. Hátul az udvarban napfényes téglalap 
világított a padlón. Az eunuch megállította Marunisszát. 

– Fordulj meg! 
Marunissza lassan megfordult. A gagara lustán figyelte a lány fürge mozdulatát. A blúz túl 

bő volt rá, lógott a vállán, pedig szorosra fűzték. Otthon vékony muszlinghagarában és 
szalvarban járt. A császárné kedvéért Aszmat a legszebb ruhájába öltöztette, noha csak 
délelőtti látogatás volt, nem egész napos ünnepség. Az eunuch Marunissza tarkójára tette az 
ujját, megfordította, és szembeállt vele. A copfját előrevetette a vállán, a derekához mérte a 
hosszát, majd megérintette az arcát. Felhúzta a kislány száját, és megnézte a fogait. 
Marunissza elrántotta a fejét, arca vörösen izzott, dühösen meredt az eunuch arcába. Mi ő? 
Valami ló? 

Az eunuch nevetett. Pánfoltos, piros foga volt. 
– Csont és bőr. – Az oldalába bökött. – Nézd csak, kiállnak a csontjaid! Mi az, a szüleid 

nem adnak rendesen enni? Az a nő az anyád volt? Na, ő tényleg csinos. De te… még a fogad 
is hiányzik. Fogalmam sincs, mi tetszik neki benned annyira. Hamar rád un majd. Gyere! – 
mondta a férfi, és a karjánál fogva maga után vonszolta. A körme Marunissza húsába vájt. – 
Nehogy elmeséld neki, amit mondtam! Ez az első lecke, kislány. Senkinek se szólj arról, amit 
a zenanában hallasz! 

Az eunuch megint nevetett. Hol kísérte, hol húzta maga után Marunisszát a fürdőházba 
vezető folyosón. Rabszolganők hajoltak meg előtte, ahogy elhaladt. Marunissza szíve vadul 
kalapált. A szeme sarkából figyelte a hajbókoló szolgákat. Hagyta, hogy a férfi magával 
vonszolja. Mádzsi nincs már sehol. Egyedül van a furcsa, fánkképű, lógó bajszú óriással. Ki 
ez a férfi? Hogyhogy ekkora hatalma van a háremben? 

A császárné épp fürdőhöz készült, amikor Marunissza belépett a hammamba. 
Izzadságcseppek gyöngyöztek a lány homlokán és hónalján. Ha az eunuch ilyen különös, 
milyen lesz majd a császárné? A múltkor félelmetes volt, az biztos. Az eunuch elengedte 
Marunissza karját, és mélyen meghajolt Rukajja előtt. 

– A gyermek megérkezett, felség. – Meg sem várva Rukajja válaszát kioldalgott a 
helyiségből. 

Marunissza egyedül volt. Mozdulatlanul állt, a mennyezeten át beszivárgó napfénybe 
bámult, amely csipkemintát rajzolt a padlóra. Az egyik sarokból aranykarkötők csilingelése 
hallatszott. Marunissza odanézett. A császárnő egy zsámolyon foglalt helyet. Karcsú, erős, 
barna bőrű rabszolganők szabadították meg ékszereitől. Eunuch állt mellettük, ezüsttálcát 
tartott, az ékszereket erre tették. A helyiség közepén földbe vájt, nyolcszögletű medence állt. 
Fapad futott körbe a falán. 

– Jöjj, gyermekem! 
Marunissza a császárné felé indult. Rukajja aranyzaritól ragyogó pávakék selyemköpenyt 

viselt. A kislány karja még mindig sajgott az eunuch szorításától, mégis arra vágyott, bárcsak 
inkább vele lenne. Nem akart a homályos helyiségben lenni, ahová alig jut be napfény, és ahol 
a rabszolganők kíváncsi szemmel méregetik. 

– Al-Salam alekum, felség! 
– Marunissza… – felelte Rukajja és az oszlopnak támaszkodott. – Szép név. Ülj le! 



Marunissza odalépett hozzá, és leült. Rukajja kinyújtotta a karját, és megérintette a lány 
sűrű, fekete haját. 

– Szép a szemed. Perzsa vagy? 
– Igen, felség! 
Rukajja kerekded arcán mosoly terült szét. 
– Ki az apád? 
– Mirza Ghiász Bég, felség. 
– Ki a nagyapád? 
Így beszélgettek öt percig. A császárnő Aszmatról, Ghiászról, a bátyjairól és róla 

érdeklődött. Mit csinálnak, melyik mulla tanítja őket, mit olvas mostanában? Rukajja már 
nem volt olyan félelmetes a beszélgetés után. Hangja időnként halk, elmélázó volt. A 
rabszolganők levették köpenyét, és jázminolajjal masszírozták a testét. Marunissza nézte, 
ahogy a rabszolgák barna, olajtól csillogó ujja Rukajja nagy testét dörzsöli. Az egyik a 
császárné vállát gyömöszölte. Rukajja nagyot sóhajtott, és előrehajtotta a fejét. A rabszolga 
keze a melle dombján át a hasára, majd a combjára siklott. Gyakorlott mozdulatokkal 
dolgozott. 

Aztán a császárné felkelt, és lassan elmerült a medencében. A haja körülötte hullámzott, 
nem viselt kontyot, mint máskor. A rabszolganők bő pamutnadrágban és csoliban követték a 
vízbe. Rukajja hátradőlt, a nők beszappanozták. Tenyerük szappantól habzott. Megmosták a 
haját és leöblítették. 

A császárné egyszer csak felült, és élesen odaszólt az egyik szolgának. 
– Fürödtél ma? 
A fiatal lány rémülten dadogta: 
– Igen, felség. 
– Hadd lássam! – parancsolta Rukajja. A lány kezét, haját, hónalját szagolgatta. Végül 

elfordult tőle, és vészjóslóan azt mondta neki: – Hordd el magad! Most! Be ne merd tenni a 
lábadat még egyszer a fürdővizembe, ha nem fürödtél meg előtte! 

A lány kibotorkált a vízből. A víz a padlóra folyt róla, ahogy kiszaladt a helyiségből. 
Nedves lábnyoma ott csillogott. 

Marunissza összerezzent Rukajja gyűlölettel teli hangjára. Libabőrös lett tőle a háta. A 
fürdőhelyiség árnyékába húzódott, remélte, hogy a császárné nem veszi észre. Csendben ült 
ott két órán keresztül, míg Rukajját felöltöztették. A császárné egymás után vágta az 
eunuchok arcába a ruhákat, mire találtak egyet, amelyben kedvét lelte. Mielőtt a császárné 
elhagyta volna a termet, odaszólt Marunisszának: 

– Menj haza! Gyere holnap is! 
Ennyi volt. 
A következő néhány hónapban Marunissza megjelent a palotában, valahányszor Rukajja 

kérette. Beszélt, amikor a császárné azt akarta, hogy beszéljen; ha pedig azt akarta, csendesen 
üldögélt mellette. Rájött, hogy Rukajja legtöbb kirohanása csak porhintés. A 
rabszolgalánynak pimasz volt a tekintete, mesélte később Rukajja Marunisszának, pedig a 
kislány jól tudta, hogy nem így volt. A rabszolgalány túlságosan ártatlan és ijedt volt ahhoz, 
hogy arcátlanul fürkéssze a császárnét. Időnként Rukajja valóban dühös volt, legtöbbször 
azonban azért emelte fel a hangját, mert megtehette. A Padshah Bégam megtisztelő címet nem 
adták könnyen, és nem illett egyszerűen csak viselni. Rukajja kémei révén mindenről tudott, 
ami a hárem falain belül, és sokat arról is, ami azon kívül zajlott. Legyen apró, vagy óriási 
dolog: nem kerülte el a császárné figyelmét. Minden betegség, terhesség, kimaradt ciklus és 
udvari intrika; a feleségek, ágyasok és rabszolgalányok közötti összes villongás híre utat talált 
hozzá a palotába. 



Marunissza már-már előre örült Akbar kedvenc feleségével töltött időnek. Lenyűgözték 
Rukajja hangulatingadozásai: csendes nyugodtsága és eszeveszett dühe. A kislány ámuldozva 
figyelte, mekkora befolyása van, és boldog volt, hogy Rukajja érdekesnek találta. 

Leginkább azonban Szálimot szerette volna látni. Egy nap Marunissza a császárnővel 
folytatott beszélgetése után épp a zenana kapuja felé szaladt, de eltévedt, és a háremhez 
csatlakozó palota épületében találta magát. Egyik folyosót a másik után rótta, mire rájött, 
hogy nem tudja, hol van. Késő délután volt, a palotában nem volt senki. Még a mindenütt ott 
sürgölődő szolgálólányok és eunuchok is eltűntek. Hálószobáikban várták, hogy a forróság 
enyhüljön. Marunissza körülnézett, és megpróbált visszakeveredni oda, ahonnan jött. 
Makulátlan kertek mellett haladt el, a fű a tűző nap ellenére rikítóan zöldellt, a murvafürt 
mályvaszínű virágoktól roskadozott. Marunissza márványpadlós belső udvarra érkezett. Feje 
felett kirajzolódott az ég téglalapja. Az udvart sokoszlopos veranda futotta körbe. Az 
oszlopokat is márványból metszették, hűs fehérség áradt belőlük a forró udvar felé. 
Marunissza átölelte az egyiket, és nekitámasztotta izzadságtól gyöngyöző homlokát. Épp a 
közepéig ért. Abban bízott, hogy talán egy óra sem telik el, rátalál valaki, és megmutatja a 
kivezető utat. Túlságosan fáradt volt, hogy tovább keresgéljen. 

Ahogy ott állt, ezüstládikát vivő férfi lépett ki az udvarra. Egyszerű, fehér ruhát viselt: laza 
kurtát és bő nadrágot, lábán bőrszandált. Marunissza kiegyenesedett, oda akart kiáltani neki, 
de egy hang sem jött ki a száján. Szálim herceg volt. Leguggolt az oszlop mögött, és kikémlelt 
mögüle. Hogyhogy a herceg egyedül van? Hol van a kísérete? 

Szálim az udvar szemközti végébe ment, és leült a neemfa alatt álló kőpadra. Az ágak 
nehéz, szőlőfürtszerű terméstől roskadoztak. A herceg csettintett a nyelvével. Marunissza kis 
híján az udvarra zuhant ijedtében, amikor az ereszen ülő több száz galamb nagy 
szárnysuhogással a levegőbe emelkedett, és a herceghez repült. A lába körül kavarogtak, 
szivárványszínű begyük csak úgy dobolt. Szálim kinyitotta a ládikát, bedugta a kezét, és egy 
marék búzát dobott a levegőbe. A magok megcsillantak a napfényben, és a márványpadlóra 
hullottak. A madarak azonnal csipegetni kezdték, fejük le-fel járt. Akinek nem jutott, a 
herceget méregette. 

Szálim kacagott, hangja lágyan visszhangzott a csendes udvaron. 
– El vagytok kényeztetve! Ha akartok még, gyertek, és vegyétek el! 
A következő adagot a tenyerén egyensúlyozta. Marunissza az oszlop mögött rejtőzködve 

figyelte a jelentet. A galambok tétován sürögtek-forogtak a herceg körül. Végül az egyik, 
összeszedve minden bátorságát, Szálim fölé szállt, és a vállára ült. A herceg tökéletesen 
mozdulatlan maradt. Kisvártatva galambfelhő vette körül: a szürke, fekete madaraktól alig 
lehetett látni. 

– Mit művelsz itt? – Valaki megragadta Marunissza vállát, és megfordította. A lány felállt, 
leporolta ghagaráját, felemelte a fejét, és az eunuch szemébe nézett. 

– Eltévedtem. 
– Buta kislány – suttogta a férfi ingerülten, és kitaszigálta az udvarról. – A mardanában 

vagy. Nem tudtad, hogy nem léphetsz be a férfiak szállására? Tűnj el innen, mielőtt Szálim 
herceg meglát! Nem szereti, ha bárki megzavarja, míg galambjait eteti. 

– Akkor te mit csinálsz itt? 
Az eunuch felhúzta a szemöldökét. 
– Hosijár Khán vagyok.  
Marunissza is felhúzta a szemöldökét. 
– Én pedig Marunissza. Ki vagy valójában?  
A férfi csettintett a nyelvével. 
– Én… Mit számít! Az a lényeg, hogy nem maradhatsz itt, kislány. 



Marunissza még egyszer megnézte magának Szálimot, sarkon fordult, és távozott. A 
herceg a padon ült, halkan dúdolt a galamboknak. Az egyik a fejére szállt. Szálim felkacagott, 
és úgy igyekezett szemügyre venni a madarat, hogy nem mozdítja meg a fejét. 

– Gyerünk, gyerünk! – nógatta az eunuch Marunisszát. –Nő nem léphet a mardanába, jól 
tudod! A császár a fejedet veszi, ha megtudja. 

– Dehogy! – tiltakozott Marunissza. – Eltévedtem. Nem szántszándékkal jöttem ide. 
– Bap re! – válaszolta Hosijár és nagyot sóhajtott. Maga előtt tolta a lányt, Marunissza kis 

híján felbotlott ghagarája szélében. – Még vitatkozik velem! Szálim hercegre meregeti a 
szemét, és még azt állítja, hogy eltévedt! 

Az eunuch kivezette a palotából, és a kapura mutatott. 
– Tűnés! Meg ne lássalak itt még egyszer, különben én magam veszem a fejedet! 
Marunissza nyelvet öltött rá, és a kapu felé szaladt. A válla felett hátranézett. Hosijár nem 

követte. Csak állt ott, és ő is kinyújtotta a nyelvét. 
 

 
 
– A császárnéhoz mész látogatóba? 
Marunissza megpördült, a hajtűk a hajából csilingelve a földre hullottak. Néhány a 

perzsaszőnyegre pottyant és elbújt a hosszú szálak között. 
– Látod, mit tettél?! – kiáltotta a lány, és lehajolt, hogy összeszedje a hajtűket. Egyik-

másik reménytelenül elveszett, majd megböki valakinek a mezítelen lábát. Marunissza 
felegyenesedett, és megnézte magát a tükörben. 

Abul karba tett kézzel az ajtófélfának támaszkodva állt. A fiú tizenöt éves volt, elég idős, 
hogy folyton incselkedjen a húgával. Egész délután unatkozott, és Marunissza kiváló célpont 
volt. Szaliha ügyet sem vetett rá. Kadidzsa és Manidzsa jajveszékelt, ha csak meglátta, mert a 
hajukat tépte, vagy a fejükre húzta ghagarájukat, hogy ne lássanak az orrukig se, aztán 
gyorsan elmenekült, nehogy Mádzsi vagy Bapa megfeddje, így aztán Marunisszát zaklatta, 
amikor éppen nem a barátaival vadászott, vagy az italmérésbe járt. Utóbbiról Bapának 
természetesen nem volt tudomása. Marunissza időnként elfeledkezett anyja intelmeiről, és 
nem viselkedett hölgyhöz illően. Mogorván meredt bátyja arcmására a tükörben. 

– Ugyan, ugyan! – ingatta Abul a fejét. – Ha sokat grimaszolsz, úgy maradsz, és senki nem 
fog feleségül venni. Még nem válaszoltál a kérdésemre. 

– Nem is fogok, Abul – felelte Marunissza, és nyugalmat erőltetett az arcára. Allah 
segítsen, hogy az legyen, amit Abul mondott. – Semmi közöd hozzá. Menj innen, hadd 
csináljam meg a hajamat. 

– Gyere ki velem, Nisa. Játsszunk pólót az udvaron, kint vannak az ütők. Lovak nélkül, 
persze. 

Marunissza a fejét rázta. 
– Nem tehetem. A palotába kell mennem. Ne bosszants, Abul, különben elmesélem 

Bapának, hogy tegnap éjjel a nashahanában voltál! 
– Én pedig elmondom Bapának, hogy három nappal azelőtt velem jöttél. Férfinak öltöztél, 

kohllal bajuszt festettél magadnak, és berúgtál három korty bortól. Korán haza kellett hoznom 
téged. A barátaim azóta is a sápadt fiatalemberről faggatnak, akinek olyan érzékeny a gyomra, 
hogy még egy csecsemő is túltesz rajta. Elmondok neki mindent! 

Marunissza odaszaladt Abulhoz, berángatta a szobába, és kikukucskált az ajtón. Senki sem 
járt arra. Belecsípett a bátyja karjába. 

– Megőrültél? Soha senki nem fogja megtudni, hogy a nashahanában jártam veled, 
megértetted? Különben is, te kényszerítettél. 

Abul elvigyorodott. 



– Nem kellett túlságosan kényszeríteni, Nisa, jönni akartál. Hálás lehetsz Khadidzsának, 
hogy nem ébredt fel, és nem kezdett el keresni. Bapa biztosan elfenekelt volna, ha megtudja. 

Marunissza megborzongott. Micsoda őrültség volt! Izgalmas, de őrült ötlet. 
– Nem szabad elmondanod senkinek! Ígérd meg! Esküdj! –Még erősebben megszorította a 

fiú karját. 
Abul elhúzódott tőle, sajgó karját dörzsölgette. –Jól van, baba. Nem fogom. De gyere 

velem ma éjjel! Beöltöztetünk, és átmászunk a falon, mint múltkor. Marunissza a fejét rázta, 
és visszament a tükörhöz. 

– Egyszer bőven elég volt. Csak látni akartam, milyen. Miért mész oda egyáltalán? 
Mindenki részeg és a díványon fetreng. A lányokon, akik felszolgálnak, alig van ruha, és a 
férfiakra másznak. – Marunisszát kirázta a hideg. – Undorító volt. Ne menj oda, Abul! Nem 
helyes. 

Abul megragadta húga haját, és megrántotta. 
– Nem a te dolgod, Nisa! Te kérted, hogy vigyelek el: elvittelek. Ne mondd meg nekem, 

mit tegyek. Csak akkor nem mondom el Bapának a dogot, ha nem akarsz folyton kioktatni, 
világos? 

Marunissza a bátyára meredt, közben fésű után tapogatott. A keze a tálcára tévedt, a 
kohllal teli üveg felborult, csillogó fekete por ömlött a díszes réztálcára. 

– Kissé izgatott vagy ma – mondta Abul tébolyult vigyorral az arcán. – Van valami köze az 
esküvőhöz a császári palotában? 

– Miféle esküvő? – kérdezte Marunissza, és felszegte a fejét. – Vagy úgy, Szálim herceg 
esküvője? 

Abul leült mellé. 
– Igen, az esküvő. Szálim herceg másodszor nősül. Dzsodhpur hercegnője, Udai Szingh 

lánya a szerencsés. Mota Rádzsa, dagadt király a gúnyneve. Láttam, illik rá. Kíváncsi vagyok, 
Dzsagat Gosini is olyan dagadt-e, mint az apja. – Abul felemelte az egyik díszes üvegcsét és 
kihúzta a dugót. Tömjénillat töltötte be a helyiséget. 

Marunissza játékosan a kezére ütött. 
– El fogod törni! – Vehemensen ráncba szedte a haját, az összes csomót kibogozta, mire 

végül ragyogó selyemként omlott a vállára. Három tincsbe fogta, és fonni kezdte. 
Abul felhúzta a szemöldökét. 
– Miért vagy ideges, húgocskám? 
– Nem vagyok ideges! A hercegnek joga van elvenni, akit választ. 
– Így van – nyugtázta Abul. – Jó úton halad, hogy összegyűjtse a saját háremét. Két esküvő 

két év alatt, pedig még csak tizenhét éves. Már van egy gyermeke az első feleségétől, igaz, 
hogy lány, de ha így halad, hamarosan fiai is lesznek. 

– Na és? – Marunissza keze fürgén járt a tarkóján. Amikor a copf már elég hosszú volt, 
előrevette, és ott fonta tovább. – Miért kellene, hogy érdekeljen? 

Abul hátracsapta a fejét és felkacagott. 
– Mindenki tudja, csak azért látogatod olyan gyakran Rukajját, hogy a herceggel 

találkozhass. Miben reménykedsz? Azt hiszed, legközelebb téged vesz el? Soha nem leszel a 
herceg felesége. 

Marunissza elpirult, karmazsinvörös foltok égtek az arcán és a nyakán. 
– Ugyan miért nem? – Dacosan öccse szemébe nézett. – Igazság szerint… úgy értem, ha ő 

is akarja, ki állhat közénk? 
Abul újfent vad hahotázásban tört ki. 
– Először is túl fiatal vagy. Gyermek vagy még, Marunissza! Kilencéves lányok nem 

mennek feleségül hercegekhez. Másodszor az összes herceg politikai okból nősül, és csak 
hercegnőkkel házasodik. Miért akarna épp téged elvenni? 



– Lehet, hogy még fiatal vagyok, de egyszer felnövök. Mádzsi azt mondja, nem minden 
császári házasságot kötnek politikai okokból. 

– De Szálim herceg bizony igen. Legalábbis amíg herceg. A császár saját zenanája is tele 
van a tőle függő vazallus királyok nőrokonaival. Akbar így tudta összetartani a birodalmát. 
Soha nem lesz esélyed a hercegnél. – Abul elvigyorodott. – Ráadásul mire felnősz, a herceg 
léha ficsúr lesz. Hallottad a legutóbbi pletykát róla? 

– Melyiket? – kérdezte Marunissza izgatottan, noha a legkevésbé sem volt ínyére, hogy a 
bátyjával beszélget Szálim hercegről. 

– Állítólag inni kezdett! – Abul halkan, cinkosan folytatta. – Azt mondják, húsz kupa bort 
iszik meg egy nap. 

– Olyan sokat? – Marunisszának elakadt a lélegzete, a szeme tágra nyílt. Tudta, hogy 
Szálim azért kezdett inni, mert Rukajja folyton panaszkodott miatta. A herceg mindig 
mértékletes volt, de néhány hónapja az afgán lázadók ellen vezetett hadjáratban, Attok 
közelében Mirza Muhammad Hakim azt javasolta neki, hogy igyon bort, ha úgy érzi, 
kimerült. Rukajja azt állítja, hogy azóta egészen rákapott az italra, bár a császárné nem volt 
megbízható forrás, ha olyasmiről beszélt, ami bosszantotta. Abul azonban ugyanazt állítja. 

Marunissza nem szólalt meg egy ideig. Az ezüst ékszeres doboz vésett tetejét simogatta. 
– Mi közöm nekem ehhez? – kérdezte végül. 
– Drága Nisa! – Abul hangja ismét csúfolódó lett. – Ha Szálim herceg el akar venni, várnia 

kell. De ki tudja, lehet, hogy néhány éven belül meghal az italtól. Akkor Murádhoz vagy 
Danidzsalhoz kell hozzámenned, ha császárné akarsz lenni. Még jó, hogy a császárnak két 
másik fia is van, aki szolgálatodra lehet. 

Marunissza felemelte a fejét és Abulra nézett. 
– Nem beszélgetek veled az életemről – mondta kimérten. – Most menj! Készülődnöm 

kell. A császárné a társaságomra vágyik. 
– Hogyne, felség! – Abul nevetve meghajolt, majd kihátrált a szobából, mintha császári 

felségtől távozott volna. Marunissza felkapott egy elefántcsont fésűt, és utánahajította. Nem 
találta el a bátyját, a fésű az ajtófélfának csapódott, és a földre hullott. Abul vigyorgott, az 
orrára tette, felé integetett, aztán hanyatt-homlok elmenekült, mert meglátta, hogy húga a 
ládikáért nyúl. 

Marunissza a tükör felé fordult, és a homlokát ráncolta. Ennyire elképzelhetetlen, hogy egy 
herceghez menjen feleségül? Apja köztiszteletben álló követ, a császár is nagyra tartja 
tanácsát. A mogul uralkodók azt vesznek el, akit csak akarnak. 

Gyorsan átöltözött, alig várta, hogy ismét a tükörbe pillanthasson, amikor már készen áll. 
A zenana csak úgy pezsgett a pletykától az új hercegnőről, a hozományról, az örömapáról; 
arról, hogy Szálim mit gondolt, és mit nem gondolt róla. A legapróbb részlet sem kerülte el a 
háremhölgyek figyelmét, alaposan megtárgyalták, felfújták, közben pedig kiválóan 
szórakoztak. Marunissza kíváncsi volt, hogyan éldegél majd az új hercegnő a többi nő között. 
Szálim első felesége szürke kisegér volt, olykor-olykor alig észrevehetően nyivákolt, de 
alapvetően a legkisebb érdeklődésre sem tarthatott számot. Az új aráról úgy tartották, 
acélosabb gerinccel bír. Érdemes lenne megnézni, hogyan boldogul Rukajjával. Ha egy nap… 
azaz aznap, amikor Marunissza Szálim felesége lesz, majd a hercegnő fog nagy szemeket 
mereszteni. 

Fogalma sem volt, hogyan válthatná valóra álmát, de azt tudta, hogy egy napon 
beteljesedik, ha másért nem, azért, hogy borsot törjön az idegesítő Abul orra alá, amiért gúnyt 
űzött belőle. 

Felvette a fátylat, az arcára engedte, és Dai, egykori szoptatós dajkája kíséretében kilépett a 
házból. Mádzsi figyelmét Marunissza néhány hónapos kisöccse, Sáhpur kötötte le. A ház 
előtti udvaron Marunissza gyaloghintóba ült, amely a császári palotába vitte, hogy 
jókívánságait fejezze ki Rukajjának újdonsült menye miatt. 



 
 

 
Abban az évben Szálim még egyszer nősült: Száhib Dzsamalt, Khvadzsa Haszan lányát 

vette el. A következő évben Szálim első felesége, Man Bai hercegnő fiúgyermeknek adott 
életet, aki a Khuszrau nevet kapta. A császár határtalanul boldog volt az új trónörökös 
születésétől. Egymást érték a kerti mulatságok, fogadások és ünnepségek a gyermek 
világrajövetelét követő héten. 

1588 őszén a császári udvar első alkalommal Srinagarba, Kasmír fővárosába költözött. 
Kasmír sokáig ellenállt a mogul hódításnak, de egy évvel korábban a császári seregek végül 
megtörték. 

Srinagar elbűvölte a császári udvart. A város a Himalája egyik völgyében feküdt. A levegő 
mámorítóan tiszta volt, akár az amrit, az istenek itala. Az alacsonyabb, őszi dombok finoman 
torkolltak a völgybe, tűzvörös és barna színben pompáztak. Az érő búzatáblák aranyát csak a 
völgyben kígyózó Dzselum folyó ezüstje szakította meg. A távolban hegyek emelték 
hósapkás fejüket kevélyen az égre. 

A következő évben az udvar visszatért Lahorba. Akbar Kabul dívánjává nevezte ki 
Ghiászt. A kincstárnoki kinevezés nagy megtiszteltetés volt. Kabul tartományi város volt 
ugyan, de rendkívül fontos, hiszen a Mogul Birodalom északi kereskedelmi és stratégiai 
hídfője volt. Kabult két oldalról a meredek, áthatolhatatlan Asmai és Sherdavza hegy 
határolta, a várost körülvevő alacsonyabb dombokon pedig őrtornyokkal tagolt, hosszan 
kanyargó, tapasztott fal emelkedett. 

Ghiász családjával együtt Kabulba költözött. Új rangjában késő éjszakáig dolgozott, 
folyton a kincstár könyveit ellenőrizte. Marunissza rendszerint odaült mellé, hogy apja 
elmesélje neki, min dolgozott aznap, kivel találkozott, mit mondott nekik, és miért. Időnként 
csendben mellé telepedett és könyvet olvasott. Apja néha számsorok összeadásával bízta meg, 
arról beszélt, mennyi fejtörést okoznak neki alattvalói, vagy arról panaszkodott, hogy a 
hadsereg pénztárnoka megint túlköltekezett. Egy téli éjszakán, a hideg falú szobában 
Marunissza és apja összebújva ücsörgött, hogy melegítsék egymást. A lány apja hátának dőlt, 
lábát az izzó szénnel teli serpenyő felé nyújtogatta. Ghiász váratlanul megszólalt. 

– Új hindu pap érkezett a városba. Hallottam, hogy a Ramajanát szavalja a fügefa alatt az 
arra járóknak. Azt mondják, kívülről tudja Valmiki összes művét. 

Marunissza megfordult, a szeme csak úgy szikrázott az izgalomtól. 
– Bapa, elmegyünk meghallgatni? Szanszkritul szaval?  
Ghiász mosolygott. 
– Mádzsi szörnyethalna, ha kitennéd a lábad a házból. Talán meg kellene kérnünk a papot, 

hogy jöjjön el ide. 
Marunissza megragadta az apja karját. 
– Ó, igen, Bapa, kérlek! 
– Beszélek Mádzsival. 
Másnap Ghiász beszélt Aszmattal. Marunissza anyja aggódott. Milyen idős a pap? – 

kérdezte. Helyes, ha olyan házba lép, ahol csak úgy nyüzsögnek a fiatal lányok? Mit 
mondanak majd az emberek? 

– Aszmat, a gyermekek számára nagyszerű lehetőség, hogy tanuljanak. Nem tagadhatjuk 
meg tőlük – felelte Ghiász. 

Aszmat a homlokát ráncolta, és találomra egy tincset halászott ki a hajából. 
– Ghiász, nem jó, ha a lányaink túl sokat tudnak. Hogy találnak majd férjet maguknak, ha 

túlságosan műveltek? Minél kevesebbet tudnak, annál kevésbé vágynak majd a világba. 
Marunissza már így is ragaszkodik hozzá, hogy mindenhová veled tartson. 

Ghiász elmosolyodott. 



– Tudom. Azt kérdezi, miért kell a nőknek otthon maradniuk, ha a férfiak kedvükre 
járhatnak-kelhetnek. 

Aszmat arcán nyugtalan kifejezés futott át. 
– Ne bátorítsd, Ghiász! Óvatosnak kell lennünk, nehogy az emberek azt higgyék, a 

lányaink tolakodók, és nem lesznek jó feleségek. 
– Nem fogom, ígérem. De örülök, hogy legalább az egyik gyermekemet érdekli, min 

dolgozom. – Ghiász lecsókolta az aggodalmat Aszmat homlokáról. – Hamarosan parda 
mögött kell leélniük az életüket, Aszmat. Azt a keveset, amit addig tudunk, meg kell adnunk 
nekik. 

Aszmat a férjére nézett. 
– Én is szeretném meghallgatni a papot. Megengeded, Ghiász? 
– Persze. Hallgassuk mindnyájan! 
Attól fogva a brahman pap hetente négyszer fordult meg náluk. Sovány, cingár férfi volt, a 

bordái kilátszottak a bőre alól. A haját leborotválta, csak hátul hagyott kis varkocsot. A nagy 
hideg ellenére is csak szemérmes dotit viselt. Zord arca azonban megelevenedett, amikor 
dallamos hangján Valmiki Ramajaná-ját szavalta. Aszmat, ha csak tehette, a férfiakat a nőktől 
elválasztó vékony selyemfüggöny mögül figyelte a lányaival együtt. Általában Marunissza ült 
legelöl, közvetlenül a függöny mögött. A selyem az arcát simogatta. Az illem úgy kívánta, 
hogy parda mögül hallgassa a papot, de bátran kérdezett, itta a férfi komoly válaszát, aki úgy 
beszélt hozzá, mintha értelmes lenne. 

Teltek-múltak a napok. A gyermekek megtanulták az írást, a számtant, a mértant, a 
csillagászatot és a klasszikusokat. A tanulmányok befejeztével Aszmat gondoskodott róla, 
hogy lányai megtanuljanak festeni, varrni, hímezni és a szolgákkal bánni. Kabuli 
tartózkodásuk alatt Szálim harmadik felesége, száhib Dzsamal a herceg második fiának, 
Parviznak adott életet. Ghiász egy hosszú nap után hazatérve feleségét és lányait az alacsony 
díványon találta, kezükben hímzéssel. 

– A küldöncök híreket hoztak az udvarból! – Azzal átnyújtott egy levelet. 
Aszmat átfutotta a szép, török írást. A török a császári udvar hivatalos nyelve volt. Bábur, 

Akbar nagyapja, India első mogul császára hozta magával, és hivatalos nyelvvé tette. Sánta 
Timur óta ez volt ősei nyelve. A későbbi generációk is követték a gyakorlatot. Sem Aszmat, 
sem Ghiász nem tudott törökül, amikor Indiába érkezett, de fáradságos munkával 
elsajátították. Az udvarban az előkelők arabot vagy hindut beszéltek. Utóbbi a szanszkriton 
alapult, szabadon átvett perzsa szavakkal. Aszmat és Ghiász azóta folyékonyan beszélt e 
nyelveken is. Otthon a perzsa, hindi és arab nyelv furcsa egyvelegét használták. A gyermekek 
szíve inkább a hindusztáni dialektusok felé húzott, mintsem Aszmat és Ghiász perzsa 
anyanyelvéhez. 

– Hadd lássam, mádzsi! – kérlelte Marunissza. 
Aszmat átadta neki a levelet. Marunissza hamarjában elolvasta, majd visszatért a 

hímzéshez. Szálim hercegnek újabb fia született. Máris két örököse van a birodalomnak. 
Marunissza semmit sem hallott a császárnéról, mióta Kabulban éltek. Rukajja nem szívesen 
levelezett, nem volt gyakorlata az írnoknak történő diktálásban sem. Így aztán nem lehetett 
elvárni tőle, hogy írjon. Marunissza időnként levelet küldött neki. A háremről szóló hírek a 
többi udvaronc feleségén keresztül jutottak Aszmat fülébe. Pusmogták, hogy Szálim herceg 
második felesége, Dzsagat Gosini hercegnő zsémbes fehérnép. Állát makacsul előreszegte, 
hátát kevélyen megfeszítette, és senki előtt sem hajolt meg. Gyermeknek azonban híre-hamva 
sem volt, ezért kissé lenézték. 

Marunissza az anyagba szúrta a tűt, letette maga mellé, és az ablakon át a hófödte 
hegycsúcsokra meredt. Nehezen hagyta ott az udvari sürgés-forgást, de bapa azt mondta, hogy 
csak néhány évről van szó. 



Új kalandok, új barátok, új helyek vártak rá. Itt találkozott életében először Mirza Malik 
Maszúddal. A mostohaapja volt: csecsemőként megtalálta egy fa alatt, visszavitte bapának és 
mádzsinak. Marunissza eleinte félénken közeledett a napbarnította, cserzett arcú 
kereskedőhöz, de a férfi azonnal rácáfolt minden ellenérzésére. 

– Olyan vagyok, mintha az apád lennék, beta! – mondta. – Ne légy velem szégyenlős! 
Ajándékot hozott neki: egy vég vékony, fátyolnak való aranymuszlint. A szövése olyan 

finom volt, hogy gyűrűn át lehetett volna bújtatni az egészet. Az első találkozás esetlensége 
után Marunissza órákig hallgatta Maszúd csodálatos történeteit országúti haramiák 
támadásáról, szellemektől megszállt tevékről, amelyek tapodtat sem mozdultak; a 
szélviharban szárnyra kapott sátrakról, vagy arról, amikor meztelenül otthagyta a karavánt, és 
a hideg, éjszakai ég alatt vacogott. Marunissza összebarátkozott vele, sajnálta, hogy elmegy, 
de megígérte neki, hogy minden hónapban ír. 

Bapát nagyra tartották Kabulban: az emberek messze földről meglátogatták, hogy tanácsát 
kérjék, és figyelmesen hallgatták. Kis ajándékot hagytak az asztalán: hímzett táskát; napsárga, 
mézédes mangót, ha épp termett, vagy lovat, amelyet egy nemesember vezetett az udvarba. A 
díván tisztével együtt járó előjog egyike volt ez, amely az egész család javára vált. 
Marunissza felsóhajtott. Mégis össze se lehetett hasonlítani a császári zenanával, amely tele 
volt gyönyörű háremhölgyekkel, kicsinyes féltékenykedéssel és izgalmas intrikával. 
Hiányzott neki Rukajja csípős nyelve és fürge esze. Vajon hogyan beszélt a császárné Szálim 
herceg kevély feleségével? 

– Mikor megyünk vissza Lahorba, bapa? – kérdezte Marunissza váratlanul. 
Ghiász feltekintett a hivatalos iratból, amelyet a kezében tartott. 
– Amint a császár úgy kívánja. Nincs beleszólásom. Miért kérded? 
– Csak úgy. 
Marunissza ismét kezébe vette a hímzést, és fölé hajolt. Hirtelen nyugtalanság lett úrrá 

rajta. Minél idősebb lett – most már tizennégy éves volt –, annál jobban korlátozta bapa és 
mádzsi. Ne menj el itthonról, ne hangoskodj, fátyollal takard el az arcodat, ha idegen ember, 
nem családtag jön látogatóba! Egy ideje az ilyen intelmek mindennaposak voltak az életében, 
pusztán azért, mert nőnek született. A császári zenana asszonyai is szigorú szabályok között 
éltek, mégis kiléphettek a hárem falai közül. Templomot, kertet és más nevezetességet 
látogattak. Földbirtokot kaptak a birodalomban, és háborítatlanul beszélhettek intézőikkel. 
Rukajja beleszólhatott Akbar hadjáratába, vagy abba, kinek adjon ajándékot vagy manszáhot. 
Fátyol mögött élte az éltét, mégsem lehetett figyelmen kívül hagyni a véleményét. Sehol 
másutt nem élveztek nők akkora szabadságot a birodalomban, mint a zenanában. Egyszerű 
nemesember hitvese nem is álmodhatott erről. A hatalom aurája olyan egyenjogúságot 
biztosított a császári hárem tagjainak, amelyről a köznép asszonyainak még csak fogalma sem 
volt. 

Marunissza ingerülten csettintett a nyelvével, amikor észrevette, hogy az öltések 
beleszaladtak a csampavirág mintába. Kihúzta a tűből a rózsaszín cérnát, és egyesével 
visszabontotta őket. A császári zenana a császár hatalmának és gazdagságának jelképe, Akbar 
legfontosabb tulajdona volt – fontosabb, mint a kincstár vagy a hadsereg. Noha fizikailag el 
volt zárva a világtól, befolyása a birodalom minden területén érvényesült. 

Erre azóta jött rá, hogy távol élt a zenanától. Ahogy idősebb lett, mozdulatai egyre 
megfontoltabbak lettek. Tizennégy éves volt, eladósorba került. 

Talán így volt a legjobb, hogy távol voltak. A messzeség igazi vágyat szül. Bapának 
hamarosan vissza kell térnie az udvarba. Marunissza újra láthatja majd Rukajját. Csupán egy 
nő, mégis képes kiterjeszteni hatalmát az udvaroncokra, akik nem győzik lesni az óhaját. 
Marunissza a saját szemével látná Szálim feleségeit. Na és Szálim? Biztosan felfigyel majd rá, 
különben hogy lenne belőle császárné? 
 



 
Harmadik fejezet 

 
 

„Baba Saikudzsi, rád száll 
egész e császárság, 

miért támadtál rám, fiam? 
Nem kell gonoszul az életemre törnöd, 

odaadtam volna, ha kéred.” 
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Szitár lágy hangja áradt szét a Lahori vár fogadótermében. Vékony muszlinfüggöny lengett a 
boltíveken, a külső udvarban támadt szél meglebegtette őket. Bent kékesszürke füstgomolyag 
szállt fel a tömjénfüstölőből, pézsma és aloéfa illatával töltötte meg a helyiséget. A fehér 
márványpadló tompán derengett a lámpafényben. Az egyik sarokban szaténnal letakart dívány 
állt, mellette világos perzsaszőnyeg. Más bútor nem volt a helyiségben. 

Szálim herceg a díványon hevert. Fejét a bársonykarfának támasztotta, és borospoharat 
egyensúlyozott nagy műgonddal a mellkasán. Nézte, ahogy a legfinomabb muszlinba öltözött 
rabszolganők a zenére pörögnek-forognak. A bokájuk minden mozdulatra csilingelt. A tabla 
mély, ütemes hangja csatlakozott a szitáréhoz. Szálim felnézett a paravánnal takart erkélyre, 
ahol egész zenekar gyűlt össze. Tekintete onnan a körülötte lebegő szép arcokra tévedt. 

Zenanája tagjai foglaltak helyet a herceg körül. Csodálatos ruhát viseltek, pompás illatot 
árasztottak. Megjelenésük tökéletes volt, egyetlen kósza hajtincs sem éktelenkedett sehol. A 
nők nem viseltek fátylat. A zenészek miattuk nem mutatkozhattak: ha a háremhölgyek parda 
nélkül jelentek meg uruk előtt, más férfi nem láthatta őket. Szálim egyedül volt háremével: 
feleségeivel és ágyasaival, rabszolganőkkel és eunuchokkal. 

A teremre részeg homály szállt. Szálim ernyedten felemelte a kezét, és intett az egyik 
rabszolgának. A lány odasietett, és italt öntött a herceg jadekelyhébe. Szálim az ajkához 
emelte, és mohón ivott. Az illatos nedű az orrát csiklandozta. Sietségében kabájára is jutott a 
zamatos, sárga italból. 

Dzsagat Gosini, Szálim második felesége megérintette a kezét. 
Szálim rámeredt. 
– Mi van? 
– Uram – szólalt meg felesége szelíden –, nem akarod megkóstolni ezt a szőlőt? 
Szálim arca megenyhült, amikor felesége nyugodt arcába nézett. Kinyitotta a száját, és 

hagyta, hogy hitvese úgy etesse, akár a gyermeket. Magához vett néhány kerekded, lila 
szőlőszemet, de alig érezte az ízüket. Az öt éve tartó ivástól elment az étvágya. Türelmetlenül 
ellökte hitvese kezét. 

Jobbján Man Bai ült, akinek Szálim a Shah Bégam, a hárem főhercegnője címet 
adományozta, amiért az első fiút, Khuszraut szülte neki. Dzsagat Gosini intett neki. Amikor 
Szálim felé fordult, Man Bai édességgel traktálta. 

A herceg ingerülten összeráncolta a homlokát. Egykedvűen bámult a semmibe. Az üres 
jadekehellyel a márványpadlót verte, igyekezett eltalálni a zene ütemét. Egyszer csak 
hozzávágta a kupát az egyik kőoszlophoz. Ezer apró, zöld, borral futtatott darabra tört. A 
zenészek döbbenten abbahagyták a játékot, a nők mozdulatlanná dermedtek ültükben. 

– Felség… – Dzsagat Gosini békítően a herceg karjára tette a kezét. Szálim ellökte 
magától, és bizonytalanul lábra állt. 



– Miért nem hal már meg az öreg? – üvöltötte. – Huszonöt éve kormányoz! Itt az ideje, 
hogy új császár üljön Hindusztán trónjára! 

Csend következett. 
Szálim ingatag léptekkel fel s alá rótta a köröket a szőnyegen. Kezét ökölbe szorította, az 

arca kivörösödött. Eddig megelégedett azzal, hogy trónörökös. Az elmúlt néhány hónapban 
azonban alattvalói nagyon helyesen felhívták a figyelmét az égbekiáltó igazságtalanságra. 
Akbar makacsul ragaszkodik a trónhoz, holott Szálim már elég idős ahhoz, hogy átvegye az 
állam irányítását. 

A herceg lába megadta magát, Szálim a földre rogyott. Szolgák szaladtak oda, hogy 
felemeljék. Intett nekik, hogy hagyják. Ott feküdt hanyatt, részegen. A terem díszes 
mennyezetét bámulta: aranyszegéllyel övezett, virágzó lótuszok kavarogtak a szeme előtt. 

Megvolt mindene, amit csak akart: szépség, férfiasság, amelyet két fiú nemzésével már 
bizonyított is, számtalan feleség, és legalább annyi ágyas. Mégsem volt semmije a császári 
trón nélkül. Fel kell lázadnia, ahogy Mahabat Khán és a többiek ajánlották. Azzal majd 
móresre tanítja Akbart. 

Ahogy erre gondolt, felnyögött. Akbar túl erős császár. Biztos, hogy nem adná könnyen a 
trónt. De miért nem? Tizenhárom évesen ült a birodalom trónjára. Ő, Szálim, már huszonkét 
éves, és elég érett, hogy átvegye az állam irányítását. 

Kétségbeesésében a padlót verte az öklével. Akbar még évekig élhet, és ha végre meghal, 
már túl késő lesz. Szálim öregemberként lép a trónra. Mi haszna lenne belőle? 
Összegömbölyödött a szőnyegen, és forró könnycsepp gurult végig az arcán. 

Dzsagat Gosini intett mindenkinek, hogy menjenek. A zenészek és a szolgák meghajoltak, 
és némán távoztak. Az asszony férjéhez ment. 

– Aludj csak, uram! – mondta kedvesen. – Elfáradtál. Szálim ráemelte könnyáztatta arcát. 
– Mikor leszek császár? 
– Hamarosan. Gyere, pihenned kell! 
Szálim hagyta, hogy a díványhoz vezessék. Szipogva az ágyra zuhant. A lámpát eloltották, 

a teremre sötétség borult. Felesége finom simogatására a herceg álomba sírta magát. 
 

 
 
Szálim kinyitotta a szemét, és körbenézett az ismeretlen helyen. Miért a fogadóteremben 

aludt? Megmozdult, majd nyögve visszaereszkedett a díványra. A fejét mintha kalapáccsal 
verték volna. A szája kiszáradt, áporodott italszagot érzett benne. Megnyalta az ajkát, és a 
szolgákért kiáltott: 

– Vizet! 
Megrohanták az előző éjszaka emlékei. Valamit tennie kell. Szálim felkászálódott, és 

lakosztályába botorkált. Derékig a melegvizes kádba merült, és mélyen elgondolkodott, míg a 
gőz kiűzte a fájdalmat és az alkoholt a testéből. Valóban azt kell tennie, amit Mahabat és a 
többiek tanácsolnak – pontosabban azt, amire célozgatnak? Hogy is tehetné meg ezt a saját 
apjával? Az apjával, aki gondoskodott róla, aki szerette, aki felderült, valahányszor 
megpillantotta a fiát? De mi ő, Szálim, a trón nélkül? 

Vizet zárt a tenyerébe, és felhevült arcába csapta. Hiába, meg kell tennie. Mahabat azt 
mondta, Humam megbízható, úgy intézi, hogy Akbar ne szenvedjen feleslegesen, csak 
alkalmatlan legyen az uralkodásra. Onnantól fogva Szálim a császár… 

Néhány órával később Akbar orvosa, hakim Humam lépett a hercegi lakosztályba. Szálim 
összes szolgáját menesztette. A hakim és Szálim egy órát beszélgetett négyszemközt, majd a 
hakim távozott, jobb kezében nehéz, hímzett erszényt cipelt, amelyben aranymohurt tartanak. 

Szálim lakosztálya ajtajában állt, és a távozó Humamot figyelte. Az utolsó pillanatban kis 
híján odakiáltott neki, hogy megállítsa, de aztán meggondolta magát. Még nem elég erős, a 



tudata kissé zavaros a reggeli ópiumadagtól. Lehet, hogy semmi sem történik majd, és minden 
marad a régiben – gondolta Szálim tompán. A márványpadlóra ereszkedett, hátát az 
ajtófélfának támasztotta. Sem Szálim, sem a hakim nem vette észre Akbar egyik szolgáját, aki 
végig az udvar egyik oszlopának támaszkodva, a közelükben ácsorgott. 

Néhány nappal később az egész palota forrongott a pletykától. A császár ágynak esett, 
bélgörcsöt kapott, amiből soha nem fog teljesen felépülni. Az udvari orvosok semmit sem 
tudtak tenni, hogy enyhítsék a szenvedéseit. 

Az Akbar betegségéről szóló hír késő délután érkezett Szálim herceghez, aki a mardana 
belső udvarában etette a galambokat. Az üzenetet hozó eunuch köhintett, hogy felkeltse a 
herceg figyelmét. Szálim nem nézett rá, meghallgatta, amit mondott, majd a fejével intett, 
hogy távozhat. Az egyik galamb finoman bökdöste Szálim ökölbe zárt kezét. A herceg 
kinyitotta, a búza a földre hullott. Elnézte a porban viaskodó galambokat. A császár valóban 
nagybeteg? Vagy csak túloznak, ahogy az összes hírt eltúlozzák a császári palotában? Mi lesz, 
ha Akbar meghal? 

Szálim felállt. 
– Hosijár! – kiáltotta. 
Eunuch lépett elő az egyik oszlop mögül. Hosijár Khán Szálim zenanájának főeunuchja 

volt, a herceg után a második legfontosabb ember ott. Vasmarokkal és óramű pontossággal 
vezette a háremet. Elsimította a nézeteltéréseket a háremben élő nők – feleségek, ágyasok, 
rabszolgák, szolgálólányok és szakácsnők – között. Ő adta ki járandóságukat, és tanáccsal 
látta el őket, mit kezdjenek vele. Mint mindenki, ő is azt a parancsot kapta, hogy ne zavarja a 
herceget délutáni elfoglaltsága alatt, de mint mindig, most sem tágított mellőle. Hosijár 
figyelmesen hallgatta, meghajolt, és távozott. Szálim nézte, ahogy távolodik. Ami történt, 
megtörtént. Humam biztosította arról, hogy Akbar túléli. Most már mással kell törődnie. 

Hosijár révén Szálim kémeket küldött bátyja, Murád palotájába, hogy megtudja, min töri a 
fejét. Murád huszonegy évesen ugyancsak a trón várományosa volt, akárcsak Danidzsal. Az 
európai joggal ellentétben az elsőszülött öröklési joga nem volt érvényes a mogulok uralta 
Indiában. Akbar mindhárom fiának egyenlő esélye volt a trón megszerzésére. 

A kémek jelentése szerint Murád nem volt olyan egészségi állapotban, hogy a birodalom 
trónjára üljön. A herceg folyton részeg volt, alig tisztult ki néhány órára egy-egy nap. Nem 
voltak ambíciói: a bor és háremhölgyei minden más földi dolgot feledtettek vele. Danidzsal 
viszont túl fiatal volt, hogy fenyegetést jelentsen. Egyikük sem lenne képes elnyerni az udvar 
nemeseinek bizalmát, így aztán magától értetődik, hogy Szálimot támogatják majd. 

 
 

 
Akbar csendesen szenvedett a hálószobájában, nem merte kimondani legnagyobb félelmét. 

Fájdalom gyötörte a testét, arca izzadságban úszott. A fizikai fájdalom semmi nem volt ahhoz 
képest, amit a lelkében érzett. Mintha hatalmas, súlyos kő nehezedne a mellkasára. Előző nap 
Szálim szolgálatában álló bizalmas alattvalója kért és kapott tőle meghallgatást. Amit 
elmondott, végtelen aggodalommal töltötte el Akbart. 

A császár nyugtalanul fészkelődött ágyában. Hogy hihetné el a saját fia elleni felháborító 
vádat? A tények azonban tények. Állapota napról napra romlott. Negyvenkilenc éves, 
bivalyerős, kedvtelésben mértéktartó, világéletében makkegészséges férfi volt. Mégis 
bélgörcs gyötörte, a fájdalom napról napra elviselhetetlenebb volt. Ágynak esett, árnyéka volt 
csupán korábbi önmagának. 

Megint megmoccant, magában motyogott. Rukajja felemelkedett ültéből a terem távoli 
sarkában, majd visszaereszkedett székébe. Intett az ágyhoz tartó szolgáknak, hogy hagyják a 
császárt. Leverten ült. Elfordította a tekintetét Akbarról, nem akarta így látni. Szálim nem 
édesfia volt, nem ő szülte, de gyermekkora óta ismerte és szerette. A tette ellentmond minden 



meggyőződésnek, a józan észnek. Ennél is rosszabb, sokkal-sokkal rosszabb volt Akbar 
fájdalma. Ha a bélgörcs nem öli meg, megteszi a fájdalom. A császár az egész háremmel 
együtt évekig könyörgött férfiörökösért, határtalanul boldogok voltak Szálim születésekor. 
Mindez már semmit sem jelent. Mindnyájan kudarcot vallottak abban a törekvésükben, hogy 
jó emberré neveljék. 

Ahogy töprengett, egy gondolat szöget ütött a fejében: lehet, hogy Akbar felelős Szálim 
részeges és kicsapongó életmódjáért? Rukajja számtalanszor felhívta a császár figyelmét arra, 
hogy a herceg felelősségre vágyik, túl sok időt tölt a zenanában, viszont túl keveset harcosok 
és tanult emberek társaságában. Akbar azonban nem hallgatott rá. Nem akarta elküldeni fiát 
hadjáratba, vagy tanulni a mullákhoz, nem akart megválni tőle. Ez lett volna Szálim hálája 
Akbar ragaszkodásáért? 

Mezítlábas szolga lépett a terembe, és a császárné füléhez hajolt. Rukajja figyelmesen 
hallgatta, majd felemelkedett, és a császár ágyához ment. 

– Felség, hakim Humam kint vár. 
– Küldd be! 
Rukajja intett az ajtónálló eunuchoknak, hogy engedjék be az orvost. A császárné 

leengedte fátylát. Akbar erőlködve hozzátette: 
– Köszönöm. 
Könny szökött Rukajja szemébe, és végiggördült pufók arcán. Meleg tenyerébe zárta a 

császár vértelen kezét. 
– Százszor megteszem érted, ha kell, uram! – felelte.  
Humam belépett, és meghajolt. Akbar lankadtan felemelte a kezét, és intett neki, hogy 

menjen közelebb. A hakim az ágyhoz ment, és letérdelt a császár mellé. 
– Nem kívánjuk tovább igénybe venni a szolgálataidat. 
Humam meglepetten kapta fel a fejét. Akbar ránézett. 
– De felség, mindig is téged szolgáltalak, mindig is téged szolgállak, ha kell, az életem 

árán is – felelte Humam reszketve. Azelőtt soha nem látta a császárt ilyen hangulatban. Akbar 
nyugodt megfontoltságáról volt híres. Humam rettenetesen megijedt. 

– Elég! – kiáltotta Akbar. A düh erőt adott neki. – Hordd el magad, meg ne lássuk még 
egyszer szégyenletes képedet! 

Két szolga fürgén odalépett, és elrángatta a hakimot Akbar ágyától. Humam fejet hajtott, 
engedelmeskedett a császár parancsának, és elhagyta a helyiséget. 

Rukajja a távozó Humamot figyelte. Azon töprengett, vajon felfogta-e, milyen szerencsés, 
hogy a nyakán vihette ki a fejét. Ha rajta múlt volna, nem éri meg a másnapot, de a császár 
vonakodott megbüntetni, mintha Humam kivégzésével elismerte volna Szálim bűnösségét. 

Akbar élete egy hétig hajszálon függött. Aztán orvosai és szerető feleségei gondoskodására 
állapota lassan, de biztosan javulni kezdett. A császár azonban soha többé nem volt a régi: 
csendesebb, visszafogottabb lett. Az udvar számára hamarosan világossá vált, hogy Akbar és 
a trónörökös közötti viszony egészen megromlott. 

 
 

 
Az alábukó nap újabb este közeledtét jelezte. Ghiász Bég óvatosan a tintatartóba tette a 

tollszárat, könyökét az íróasztalnak támasztotta, és kinézett az ablakon. A fáradt napsugarak 
bearanyozták munkáját. A közelgő alkonyat elűzte a fényt a csupasz hegyoldalról. Egy idő 
után már nem lehetett kivenni a dombokat sem. Ghiász elfordította róluk a tekintetét. 

Császári farman feküdt előtte. Akbar elismerte benne Kabul dívánjaként a birodalomnak 
tett szolgálatait, és végre visszahívta a lahori császári udvarba. 

Négy év – gondolta Ghiász. Négy hosszú, kemény, munkával eltelt év. Apja büszke lenne 
rá. Ghiász nem szívesen vállalta a megbízatást, de nem adott hangot vonakodásának, hiszen 



senki sem merte megszegni, vagy akár megkérdőjelezni a császár parancsát. Ghiász nem 
akarta magára hagyni a császárt, akármennyire fontos is volt kabuli megbízatása. Rajongott az 
uralkodóért, már-már imádta, és úgy gondolta, ha távol kerül az udvartól, a karrierje derékba 
törik majd. 

Nem így történt. Ghiász ismét kiterítette a farmant, újra átfutotta a fekete tintával írt török 
szöveget, a magasra domborodó császári pecsétre meredt az alján. Ahelyett, hogy 
elfeledkezett volna róla, a császár kémei és a rendszeres jelentések révén figyelemmel kísérte 
kabuli ténykedését. Kellemes meglepetés volt ez Ghiász számára. Keményen dolgozott, nagy 
áldozatot hozott, amely nemcsak a császár elismerő szavait, de a kabuli emberek háláját is 
meghozta számára. 

Bokalánc csilingelése hallatszott az ajtóban. Ghiász elmosolyodott. Annyi minden történt 
az elmúlt négy évben. Abul és Muhammad is megnősült. Muhammad kissé fiatal volt hozzá, 
de Ghiász remélte, hogy a házasság megszelídíti vad természetét. Sajnos nem így történt. A 
fia még jobban magába zárkózott, távolabb került tőlük. Ghiász felsóhajtott. Talán ha 
gyermeke születik… az apaság meghozza lelke nyugalmát. Miután Muhammad megtalálta a 
párját, nagyszerű rista jött Abul számára, meg kellett házasodnia. Szaliha még azelőtt 
hozzáment egy Sadik Khán nevű nemesemberhez. Nem lett volna illendő kiházasítani a 
fiúkat, míg egyedülálló, eladósorba került testvérük férjhez nem megy. Szaliha jó helyre 
került. Ghiász nem aggódott, hogy a család gondjára bízza idősebb lányát, amikor visszatér 
Lahorba. 

Ami a többi lányt illeti, Marunissza, Manidzsa és Kadidzsa nevelése Sáhpurral együtt a 
megszokott mederben folyt tovább. 

Marunissza tizenhat éves, és lassan rászolgál a nevére – gondolta Ghiász. „Nők ragyogó 
napja” – gyönyörű volt, testben és lélekben egyaránt. Hosszú házasságuk alatt Aszmat és 
Ghiász igyekezett nem több figyelmet fordítani az egyik gyermekre, mint a másikra, de 
Marunisszával nehéz volt nem kivételt tenni. A mosolya, a nevetése, kék szeme cinkos 
kacsintása apai büszkeséggel töltötte el Ghiászt. Ha társadalmilag elfogadott lett volna, hogy 
egy lány a szülei otthonában éli le az életét, Ghiász gondolkodás nélkül így döntött volna. 

Ghiász felocsúdott az utóbbi gondolatra. Marunissza már tizenhat éves. Hogy rohan az idő! 
Eladósorba került. 

 
 

 
Aznap éjjel, miután a szolgák eloltották a lámpát, és meghajolva távoztak, Aszmat és 

Ghiász csendben feküdtek egymás mellett a kényelmes ágyban. 
Aszmat szólalt meg először. 
– Ideje elgondolkodnunk Marunissza jövőjén.  
Ghiász feleségére nézett a sötétben. 
– Igen, már tizenhat éves. 
– El kell engednünk – mondta Aszmat kedvesen. 
Ghiász a sötétben felesége keze után kutatott, és megszorította. Megválogatta a szavait, 

nem akarta, hogy Aszmat megérezze, mekkora üresség kelt benne az asszony szavára. 
– Büszkék lehetünk rá, akárcsak leendő férje. Kiváló nevelést kapott. 
– Nagyszerű esküvő lesz, Ghiász. Találnunk kell valakit, aki megérti, mire van szüksége, 

és bátorítja! Tudom, hogy csodálatos feleség lesz. 
– Így lesz, kedvesem. Megkérdezem a barátaimat, ismernek-e megfelelő jelöltet, és ha 

igen, a császár áldását kérem. – Az udvarban kötendő összes házassághoz Akbar jóváhagyása 
kellett. 

Azzal Ghiász nyugtalan álomba merült. 



A ház másik végében Marunissza álmatlanul forgolódott a pamutmatracon. Valahol az 
éjszakában kutya ugatta az arra járó idegent, majd vinnyogott, amikor egy kő találta el. 
Marunissza mozdulatlanul feküdt, kezét összekulcsolta a hasán. Kavarogtak a gondolatai. 
Végre visszatérnek Lahorba! Vissza az udvarba, a császári zenanába, a császárné hirtelen 
hangulatváltozásaihoz és maró gúnyolódásához. De ami a legfontosabb: vissza Szálimhez. 

A lány az oldalára fordult, a karjára tette a fejét és lehunyta a szemét. Mosoly terült szét az 
arcán, ahogy álomba merült. 

Hosszú volt az út Lahorba, a császári udvarba. Ghiász robosztus hegyi lovának ritmusos 
ügetése eszébe juttatta a réges-régi nap emlékét, amikor először keltek át a Kiber-hágón 
Hindusztán felé. Az életük hajszálon függött akkoriban, egyik napról a másikra, 
bizonytalanságban éltek. Tél sanyargatta fáradt testüket, most pedig a császár meghívására 
utaznak. A nap végén vastag vászonsátorba bújnak, tollmatracra fekszenek, és selyempárnára 
hajtják fejüket. Ghiász fiai az oldalán lovagolnak, gyermekből férfivá értek, a nők és az 
asszonyok tevehátra erősített bowdahon utaznak. 

Elérték Lahort. Ghiász azonnal a palotába szaladt, hogy tiszteletét tegye Akbarnál. Amint 
felegyenesedett a konisból, és az uralkodóra nézett, döbbenet lett úrrá rajta. Akbar feje már-
már egészen őszbe hajlott. Az arca azonban a régi volt, nyugodt és kedves. Szemében 
szomorúság ült. Ghiász a trón mellett álló Szálim hercegre pillantott. Ugyanaz a szomorúság 
látszott a tekintetében. Tehát igaz – gondolta Ghiász. Hallotta a császár betegségéről és hakim 
Humamról szóló pletykákat. Az ilyesmi sosem maradt titokban. 

– Nagy szolgálatot tettél a birodalomnak Kabulban – mondta Akbar. 
Ghiász felé fordult. 
– Felséged túlságosan kegyes velem. Csak a munkámat végeztem. 
– Akárhogy is – folytatta Akbar –, örülünk, hogy jól végezted a munkádat. 
Akbar intésére szolgáló lépett elő. Nagy aranytálcán ékköves kardot és díszruhát tartott. 

Ghiász letérdelt. Akbar felemelte a kardot, a köpenyt és átadta őket. 
A birodalmi hárem tagjai az emeleti erkélyről szemlélték az eseményeket. Miután a rövid 

ceremónia véget ért, Rukajja Szultán Bégam szólalt meg a paraván mögül. 
– Felség, kérlek, szólj Mirza Bégnek, hogy küldje el hozzánk feleségét és lányát, 

Marunisszát, hadd tegyék tiszteletüket nálunk! 
Akbar Ghiászra nézett. 
– Ahogy kívánod, felség. – Ghiász az erkély felé fordult. – Boldogok lesznek majd, ha 

meghallják, hogy hívattad őket. 
Ghiász visszatért az őt megillető helyre a darbarban. Örült, hogy ismét Lahorban lehet. A 

délelőtti meghallgatás végén az uralkodó arcára kiült a fáradtság. Ghiász látta, hogy a herceg 
odanyújtja a kezét, majd elvette, amikor a császár hátat fordított neki. Az egész olyan gyorsan 
történt, hogy csak néhány udvaronc vette észre. Az egész udvar meghajolt, amikor Akbar, 
nyomában Szálim herceggel távozott. Ghiász hazatért, és a darbaron történteken töprengett. 
Elhatározta, hogy az elkövetkező néhány hétben kifaggatja a többi nemest, és mindent megtud 
Humam gaztettéről. Vajon igaz volt? Vagy csak néhány udvaronc akarta Szálim rossz hírét 
kelteni? Micsoda teher a trón – gondolta. Testvér a testvérrel, apa a fiúval verekszik érte. 

 
 

 
Marunissza másnap reggel belépett Rukajja lakosztályába. Akbar két ágyasa épp sakkozott. 

Néhány nő ült csendben körülöttük, a játékot figyelték. Tömjén égett magas arany- és 
ezüstüstben. Kék füst kavargott a helyiségben, és szantálfa illata terjengett. Rabszolgalányok 
és eunuchok álltak vagy térdeltek hátrébb, bort és sörbetet kínálgattak, pávatollas legyezőt 
lengettek. Valahonnan madárcsiripelés hallatszott. Marunissza odanézett. A császár egyik 
ágyasa díványon feküdt, könyökét a bársonypárnára támasztotta, ujján sárga és piros színben 



pompázó törpepapagáj ült. A nő csókot cuppantott a madár felé, mire az állat odatartotta a 
csőrét, mintha viszonozni akarná. Jutalma darabka mandula volt. A madár boldogan 
csicsergett, és lenyírt szárnyával csapdosott. Marunissza elfordította a fejét, és azon 
morfondírozott, magára vonja-e a császárné figyelmét. 

Rukajja azonban már észrevette. A díványon feküdt, és hukkát szívott. Intett a lánynak. 
Marunissza lassan, félve odament. Négy éve nem látta a császárnét – négy év hosszú idő. 
Rukajja hajában megszaporodtak a szürke tincsek, több ránc ült az arcán, de a szeme a régi 
volt: sötét, élénk, és folyton a többieket fürkészte. 

– Látom, visszatértél – vetette oda Rukajja köszönésféleképpen. 
– Igen, felség. Tegnap érkeztünk meg – felelte Marunissza, mintha csak előző nap mondtak 

volna búcsút egymásnak. Rukajja társaságában mindenki felengedett, a legalacsonyabb rangú 
szolgáló csakúgy, mint Akbar. Vajon hogy csinálja? Neki is meg kellene tanulnia – gondolta 
Marunissza. Egy nap Szálim nagyra fogja értékelni. 

– Milyen volt Kabul? Hallom, atyád nagy érdemeket szerzett ott. 
Marunissza válaszra nyitotta a száját, de mielőtt válaszolhatott volna, göndör hajú kisfiú 

totyogott a terembe, és Rukajja ölébe vetette magát. 
– Édesszég! – követelte a kicsi kéretlenül, és pufók kezét nyújtogatta. Marunissza 

döbbenten nézte. Rukajjának nem volt gyermeke, kié lehet? Minden gyermeknek több száz 
anyja volt a zenanában, ki lehet vér szerint az övé? Még soha nem látta, hogy egy gyermek 
így levette volna a lábáról a kimért Padshah Bégamot. 

Rukajja arca mosolyba torzult. A könyökénél fekvő ezüsttálca fölé hajolt, és saját kezűleg 
dugta a kicsi szájába a burfit. A legkevésbé sem zavarta, hogy a gyermek ragadós keze 
csolijára fonódik és ghível keni össze, akárcsak meztelen hasát. 

– Ő a fiam, Marunissza – mosolygott Rukajja a lányra a kicsi feje felett. – A neve 
Khurram. 

– A te fiad? – bökte ki Marunissza. Képtelen volt fékezni a nyelvét. 
– Igen, az enyém. Egészen az enyém. – Rukajja karját Khurram köré fonta. A kisfiú az 

ölébe furakodott. Rukajja csókot nyomott a feje búbjára, a lágy fürtök közé, és elengedte. A 
kicsi szolgák kíséretében kiszaladt a teremből. Rukajja Marunissza felé fordult, és dacosan 
megjegyezte. 

– Lehet, hogy nem én szültem, de attól még az én fiam! 
– Természetesen, felség – hátrált meg Marunissza. 
– Mesélj, milyen volt Kabulban! – A császárné hátradőlt a díványon, és a szájába vette a 

vízipipát. 
Marunissza egy órán át mesélt élményeiről halkan, nehogy megzavarja a sakkozók játékát. 

Rukajja időnként kérdéssel szakította félbe. Mire a lány távozott, ismét jó hangulatban volt. 
Kinyújtotta a kezét, és finoman megérintette Marunissza arcát. 

– Gyönyörű lánnyá értél. Hány éves vagy?  
Marunissza megmondta. 
– Akkor hát ideje, hogy férjhez menj, kedvesem. Hamarosan vénlány leszel. – A császárné 

elbocsátón intett neki. – Gyere vissza holnap ugyanekkor! 
Otthon Aszmat mesélt Marunisszának Khurram születéséről. Szálim harmadik fia volt 

Dzsagat Gosinitól, de az utóbbi két évben Rukajja lakosztályában élt, és azt hiszi, a császárné 
az anyja. Akbar nevezte el Khurramnak. A neve azt jelenti, „öröm”, mert a születése nagy 
boldogsággal töltötte el az udvart és a korosodó császárt. 

Világrajövetele után Rukajja Szultán Bégam magának követelte a gyermek feletti 
gyámságot. Akbar képtelen volt bármit megtagadni első számú feleségétől, így aztán a 
kisdedet elválasztották anyjától, és Padshah Bégam Rukajja gondjaira bízták. Miért épp ezt a 
gyermeket akarta? – töprengett Marunissza. Szálimnak több fia volt, a császárnénak mégis ő 
kellett. Szálim második feleségétől, a vasakaratú asszonytól született, aki mindig is fittyet 



hányt Rukajja hatalmára. Marunissza elmosolyodott, miközben az anyja mesélt. Rukajja 
kegyetlen, könyörtelen és veszélyes. Dzsagat Gosini hercegnének jobban oda kellett volna 
figyelnie, hogy megfeleljen neki, amikor Szálim háremébe lépett. A kevélysége a gyermeke 
elvesztésébe került. 

 
 

 
Eltelt néhány hónap. Marunissza tanulás után mindennap ellátogatott a császári hárembe. 

Boldog volt, amikor végre letehette a könyvet. Kapcsolata a császárnéval gyökeresen 
átalakult. Rukajja többé már nem gyermekként bánt vele. Maga mellett tartotta, amikor 
intézői jelentést tettek neki, és beszámoltak birtokain zajló eseményekről szerte a 
birodalomban. 

– Figyelj és tanulj! – mondta neki a császárné. – A nő ne függjön teljesen a férfiról, akár 
pénzről, akár szerelemről van szó. 

Rukajja is egyre jobban élvezte Marunissza társaságát, különösen, ha Khurramról volt szó. 
A császárné féltékenyen óvta a kisfiút mindenkitől, senkit sem engedett túl közel hozzá, 
nehogy elszeresse tőle. Az egyik nemes felesége dajkálta. Reggel a nappal kelt, a zenanába 
ment, hogy eleget tegyen kötelességének, és csak éjjel távozott, miután lefektette Khurramot. 
Bizonyos napokon azonban engedelmeskednie kellett férje és családja iránti kötelességének. 
Ilyenkor a császárné vonakodva ugyan, de megengedte, hogy Marunissza gondoskodjon 
Khurramról. A császárné idővel egyre jobban megbízott benne. 

Az egyébként mértékletes Rukajja megszállottan szerette a fiút. Anyja, Dzsagat Gosini 
hercegné hetente egyszer, rövid időre láthatta csak. Marunissza a háttérbe húzódott, úgy 
nézte, ahogy Dzsagat Gosini Rukajja vigyázó tekintetétől kísérve meglátogatja a fiát. A 
hercegné ügyet sem vetett Marunisszára, akárcsak a többi nő, aki látogatóba jött a 
császárnéhoz. Végül azonban Marunissza mégiscsak szemtől szemben állhatott Szálim 
legbefolyásosabb feleségével. 

Egy délután Khurram rendkívül féktelen és lármás volt. Nem volt hajlandó aludni, folyton 
játszani akart. A császárné idegeit megviselte szüntelen kiabálása. Marunissza társaságában 
lakosztálya kertjébe száműzte a kisfiút, de előtte meghagyta a lánynak, hogy maradjanak az 
árnyékban. 

A verandán üldögéltek egymás mellett. A kert egyik sarkában álló szökőkútban tündöklő 
szivárványt nézték. A másik sarokban nagy peepulfa nyújtogatta hatalmas ágait az ég felé. A 
zenana néhány tagja üldögélt a fa alatt, térdig felhúzott ghagarában. Hennamintát rajzoltak a 
lábszárukra és a lábfejükre: különleges, kígyózó vonalat húztak a vékony, fekete pasztával. 
Az egyik nő lehúzta a másik csoliját, és fedetlen válla fölé hajolt. Hennával teli, tölcsérré 
formált levélből széles mintát rajzolt az egyik vállára, majd átkelt vele a mellkasán, és a másik 
vállán fejezte be. Ha a henna megszárad, lemossák, és nyomában vörös virágok erdeje izzik 
majd a nő bőrén. A császár egyik rabszolgája volt, aznap éjjel táncol Akbarnak, és csak az 
ábrákat viseli majd a testén. A császár bokros állami ügyei mellett is időt szakította arra, hogy 
élvezte rabszolganői találékonyságát. 

Néhány percért cserébe varázslatos szépségű és értékű ékszert, földet és birtokot kaphattak, 
amely elég volt egész hátralevő életükre, de kevesek érhettek csak fel Rukajjához. Rukajja 
egész életében ismerte Akbart, hiszen unokatestvérek voltak. Együtt nőttek fel, tudták, hogy 
egy napon össze fognak házasodni. A császárné sohasem beszélt a közvetlenül a házasságukat 
követő időszakról. Talán akkoriban Akbar még vágytól hevülten tekintett rá? Vagy olyasmire 
vágyott, amit nem tudott megadni neki? Vajon a kapcsolatuk mindig egyforma volt: 
kényelmes, nyugodt és erős, olyan bizalommal teli, amelyet senki és semmi sem tudott 
megingatni? 



Csak egy nő akadt Akbar háremében, aki olyan szoros kapcsolatban volt vele, mint 
Rukajja: Salima Szultán Bégam, Akbar nagybátyjának, Gulrukhnak a lánya, aki egyben 
Rukajja első unokatestvére volt. Akbar Salima második férje volt. A zenanában terjengő 
pletykákból Marunissza tudta, hogy Rukajja áldását adta a frigyre. A két nő baráti viszonyban 
volt, kölcsönösen tisztelték egymást. Ők is születésüktől fogva ismerték egymást, nem voltak 
féltékenyek, nem fújtak egymásra. Együtt elégítették ki Akbar szükségleteit. Ebben – titkon és 
kimondatlanul – Rukajja járt élen, hiszen hamarabb lett a császár felesége. Rukajjával 
ellentétben Marunissza nem tudta elképzelni, hogy osztozzék valakivel Szálimon, 
akármennyire ismeri és szereti is azt a másikat. 

Khurram hirtelen felpattant, és egy virágágyáshoz szaladt. Felkapott egy botot, és ásni 
kezdett vele a pipacsok között. Csak úgy hányta a földet a háta mögé. Marunissza saját 
csupasz kezére nézett. Esküvője napján ő is hennamintát visel majd. Egy napon csak hennát 
visel majd Szálim előtt. Elpirult, a kezét a háta mögé rejtette. 

Föld záporozott rá. Felnézett. Khurram herceg vadul ásott. A fiú üvöltött, amikor odament, 
és megfogta, hogy felvegye. 

– Eressz el, Nisa! Eressz! Megparancsolom! 
– Kérlek, felség, nem játszhatsz a porban. Tudod, hogy nem szabad. Kérlek, gyere vissza a 

verandára! 
– Nem! – kiáltotta dacosan a herceg. A szája sírásra görbült. Marunissza sietve letette. 

Khurram sírása felveri az egész zenanát. 
– Tudod mit? Csináljunk valami mást! Mit szeretnél? 
– Játssz velem, Nisa! 
Bármit, csak ne üvöltsön – gondolta a lány. 
– Mit játsszunk, felség? 
– Bújócskát! – vágta rá Khurram. – Én kezdem. Marunissza felnyögött. Khurram bújócska 

alatt azt értette, hogy a kővel borított kerti ösvényt szegélyező alacsony sövény mögé mászik, 
vagy az udvaron álló chenarfára kapaszkodik. Akár így, akár úgy, biztos, hogy tiszta kosz 
lesz, akárcsak ő – gondolta a lány bánatosan, és végignézett kristálytisztára mosott, 
makulátlanul vasalt ghagaráján és csoliján. Nem volt más választása, azt kellett tennie, amit a 
fiú mond. Ő a herceg. 

– Ötvenig számolok. Menj, és bújj el, felség! – Marunissza az egyik oszlop felé fordult, a 
hűvös márványnak támasztotta a homlokát, lehunyta a szemét, és számolni kezdett. 

– …negyvennyolc, negyvenkilenc, ötven. Aki bújt, aki nem, megyek! 
– Jó! – hallatszott a vékonyka hang valahonnan. 
Marunissza elmosolyodott, amikor megpillantotta a Khurram turbánján ágaskodó gémtollat 

jobbra, a sövény felett. Négykézlábra ereszkedett a másik oldalon, nekiindult és időnként 
felkiáltott: 

– Hol vagy, felség? 
Néhány perccel később izzadságban és piszokban fürdött. Ghagaráján fűfoltok 

éktelenkedtek, hajából a tűk kiestek, amitől az csapzottan tapadt a homlokára. Egy ideig még 
úgy kell tennie, mintha keresné – gondolta Marunissza tovább vonszolva magát a nedves 
füvön. 

Khurram kuncogott. Marunissza hátranézett, és a fiút figyelte a sövényen keresztül. 
Amikor visszafordult, ékköves cipellőt látott maga előtt. Lassan felemelte a fejét, végignézett 
a gyöngyökkel futtatott halványkék ghagarán, az ékszerrel díszített, összekulcsolt kézen, és a 
szélben hullámzó vékony muszlinfátylon. Az előtte álló nő gyönyörű arcát mintha 
márványból metszették volna. Bőre sötétbarna volt, szeme fényesen izzott az íves szemöldök 
alatt. Az ajak íve finom, az arccsont magasan ülő. 

Marunissza sietve a nő lába elé borult – kis híján hosszú szoknyájára. 
– Felség, nem láttam, hogy jössz. 



– Hát persze – felelte Dzsagat Gosini. – Ki vagy? 
– Te ki vagy? 
Mindketten a hang irányába fordultak. Khurram herceg felállt a sövény túloldalán, dundi 

karja a csípőjén nyugodott. Marunissza akaratlanul elmosolyodott: Rukajja maga is gyakran 
így tett, ha elöntötte a düh. Megfordult, és Dzsagat Gosinire nézett. 

Fájdalom villant Dzsagat Gosini arcán, majd összeszedte magát, és azt felelte: 
– Dzsagat Gosini hercegné vagyok. 
„Dzsagat Gosini hercegné”, nem pedig „az édesanyád” – gondolta Marunissza fanyarul. 

Egyébként meg mi keresnivalója itt? Rukajja rettenetesen dühös lesz, ha értesül a hívatlan 
vendégről. 

Khurramot a legkevésbé sem hatotta meg a nő közeledése. A kert boltíves bejárata felé 
mutatott. 

– Hagyj magunkra! Épp Nisával játszom. 
– Azért jöttem, hogy lássalak, Khurram. – Dzsagat Gosini felemelte a szoknyáját, és 

átlépett a sövényen. A kavicsos ösvényen odament a fiához, és felé nyúlt. Khurram ellökte a 
kezét, és Marunisszához szaladt, megragadta ghagarája alját és azt kiáltotta: 

– Menj el, vagy megmondalak az anyukámnak! 
– Kérlek, ne…! Elmegyek. – Tekintetét rosszallóan Marunisszára villantotta. – Egy szót se 

szólsz erről a császárnénak, megértetted? 
– Igenis, felség – motyogta Marunissza. 
– Ki vagy te? Hol van Khurram dajkája? 
– Mirza Ghiász Bég az apám, felség. 
– Vagy úgy? – A formás szemöldök felszaladt. – Nem hallottam az apádról. Azonnal 

küldess Khurram dajkájáért. 
Marunissza arca kigyúlt. Mélyet sóhajtott, hogy megőrizze önuralmát, és alaposan 

megválogatta szavait. 
– Felség, a császárné hívatni fog bennünket, amint a pihenő véget ér. Most pedig be kell 

mennünk. 
Dzsagat Gosini bólintott. 
– Vésd az eszedbe, a császárnénak egy szót se! – Felemelte az ujját. – Ha elárulsz, 

megkeserítem az életed. 
– Engedelmeskedni fogok felséged parancsának – felelte Marunissza. Leengedte a kezét, 

és beletúrt Khurram hajába. Dzsagat Gosini arca a gyűlölettől és a fájdalomtól eltorzult. 
Marunisszából minden együttérzés elszállt, amikor meghallotta, hogy beszél vele Dzsagat 
Gosini. Lehet, hogy nem tudja, ki az apja, de megemlegeti majd a találkozást a lányával! 
Khurram még jobban hozzábújt. Marunissza lehajolt, és felvette. A kicsi a vállára hajtotta a 
fejét, és kíváncsian méregette az anyját. 

A hercegné sarkon fordult, és kisietett a kertből. Marunissza a neemfa árnyékába ment 
Khurammal, és leült. A herceg az ölébe hajtotta a fejét, és kisvártatva elaludt. Marunissza a 
rikító sárga napraforgók felett táncoló párát bámulta. Végre szemtől szemben találkozott 
Szálim második feleségével. A zenanában úgy tartották, hogy Dzsagat Gosininak nagy a 
befolyása Szálim háremében, akkor csavarja az ujja köré a herceget, amikor csak akarja. 
Talán így van, de akkor is erőszakos és illetlen nőszemély. 

Ki tudja, talán változtathatna a dolgokon – töprengett Marunissza. Szálim nem látta, mióta 
visszatért Kabulból. Havonta csak egyszer látogatott el Rukajja lakosztályába, este, miután 
Marunissza távozott. A lány nem siettette, hogy találkozzon a herceggel. Az elmúlt néhány 
hónapban sok mindent megtudott a hárem viselt dolgairól az ottani hölgyektől. Esténként a 
politikáról beszélgetett az apjával. Elmesélte az anyjának, mit látott, amikor a császári hárem 
palotáiban járt. Mindent magába szívott a zenanában folyó életről, a császári udvarban 
uralkodó állapotokról; arról, mit szeret Szálim és mit nem. Úgy látszott, Marunissza nemcsak 



Ghiász lobbanékony természetét, hanem türelmét is örökölte, így bízhatott benne, hogy 
ügyessége és a várakozás meghozza várva várt gyümölcsét. 

Eljött az idő, hogy hálójába csalogassa a herceget – gondolta Marunissza. A pontot az i-re 
Dzsagat Gosini kegyetlen szavai tették fel. A szomszédos medence tükrében fürkészte az 
arcát. Sokan mondták róla, hogy gyönyörű, de vajon tetszik-e majd Szálimnak? Összeráncolta 
a homlokát, letépett egy fűszálat, és végigsimította az ujjával. 

A peepulfa alatt üldögélő nőket nézte. Időközben a rabszolganő egész háta és combja 
megtelt hennával. A hasán feküdt, a karját szétvetette, hagyta, hogy a fekete massza 
megszáradjon a testén. A henna varázspor, és azok a nők tudták, hogyan bánjanak vele. 
Marunissza Rukajja társaságában megtanulta, mennyire fontos a beszélgetés, a másokban 
keltett kényelemérzet. A hárem többi tagja ismerte azt a magabiztosságot, amelyet csak a 
szépség adhat. 

Tíz perc elteltével elmosolyodott, és az ölében pihenő göndör fejecskére nézett. Dzsagat 
Gosininek elővigyázatosabbnak kellene lennie vele, hiszen férje és fia is a lába előtt hever. 

 
 

 
Míg Marunissza álmodozva üldögélt a császári kertben, Ak-barnak Ali Kuli Khán 

Istadzslut jelentették be a Díván-i-amban. A férfi kimérten lépett be a nyilvános 
meghallgatásra szolgáló terembe. Amikor a trón elé ért, mélyen meghajolt, jobb keze fejével 
megérintette a padlót, majd a homlokához emelte, végül felegyenesedett. 

A császár bólintott. Ali Kuli lopva a Khán-i-khananra, udvari pártfogójára, Akbar 
seregének fővezérére nézett. Abdur Rahim a fejével intett. Ali Kuli illendően végrehajtotta a 
taszlimot. 

Ali Kuli újnak számított Akbar udvarában. Ghiász Béghez hasonlóan, Perzsiából menekült 
Indiába II. Ismail sah meggyilkolása után 1578-ban. Ali Kuli szafarcsi, a sah asztalszolgája 
volt, noha jól tudta, hogy nem erre a posztra hivatott. Harcos volt. Eljutott Multánba, és 
csatlakozott a Khán-i-khanan seregéhez, amely épp az Indus felé tartott, hogy móresre tanítsa 
Thatta királyát, Mirza Dzsani Béget. Hat hónapig tartó kemény küzdelem után Thatta 
megadta magát a császári hadseregnek. Ali Kuli komoly érdemeket szerzett a harcban. A férfi 
hősiessége mély benyomást tett Abdur Rahimra, és megígérte neki, hogy bemutatja az 
udvarnál. Így a katona a nagy császár fenséges színe elé járulhatott. 

– Ő a bátor katona, akiről annyit meséltél nekünk, Abdur Rahim? 
– Igen, felség. 
Akbar szemügyre vette Ali Kulit. Harmincas évei elején járt, magas, széles vállú és erős 

férfi volt, bőrét nap cserzette, tekintetén látszott, hogy nem ismer félelmet. 
– Örömmel vesszük a trón iránti elkötelezettségedet és hűségedet – mondta végül Akbar. 
Az egyik szolga díszruhát és ékköves kardot hozott. Akbar kétszáz lovast és gyalogot 

kitevő kis manszáhhal is megajándékozta. A császár nagylelkűsége láttán Ali Kuli térdre 
hullott, és nem győzött hálálkodni az uralkodónak. 

Akbar boldog volt. 
– Szeretnénk még több keggyel megajándékozni. Reméljük, sok évig szolgálsz még a 

császári hadseregben. 
– Úgy lesz, felség! – felelte Ali Kuli szenvedélyesen. Meghajolt, és kihátrált a Díván-i-

amból. 
A császár elgondolkodva figyelte távozását. Sok hozzá hasonló perzsa fiatalembert ismert: 

bátor, vakmerő és persze nyughatatlan. A mindig visszafogott Abdur Rahim terjengősen 
dícsérte a fiatal harcost. Vajon meddig szolgálja még Ali Kuli a császári koronát? 

A katonának gyökérre volt szüksége, amely a Mogul Birodalomhoz köti. Meg kell 
házasodnia. 



Akbar körbejáratta szemét a fogadóteremben némán álló alattvalóin. Melyik udvaroncának 
van olyan lánya, aki megfelelő pár lenne a perzsa katona számára? 

A császár tekintete átsuhant egyikükön, majd visszatért rá és megállapodott rajta. Mint oly 
sok mindenre, az udvaronc családjára is pontosan emlékezett. Akbar boldogan bólintott, 
megörült saját ötletének. Jó pár lesznek. Késő délután megbeszéli a dolgot Padshah Bégam 
Rukajjával. Legfőbb felesége megmondja majd, jól döntött-e. 

A császár épp Ghiászt fürkészte. 
 
 

Negyedik fejezet 
 
 

„A lányt, aki Aiafs gyermeke volt, és a sivatagban született…  
nagy gonddal és szeretettel nevelték. Zenében,  

táncban, költészetben és festészetben nem volt párja a többi  
között. Vidám természetű volt, észjárása fürge és  

gúnyos, lelke szabad és hajlíthatatlan.” 
 

Alexander Dow: The History of Hindostan 
 
 
– Mirza Ghiász Bég, uralkodói őfelsége, Akbar császár a színe elé hívat – jelentette be 

fennhangon a Mir Tozak, a ceremóniamester. 
Az udvar éppen a Díván-i-kászban, a személyes meghallgatások termében ülésezett. 

Ghiász előrejött, a konis szabályai szerint jobb tenyerét a homlokára helyezte, és meghajolt a 
császár előtt. A konis alatt a tisztelgő alázatra hajtotta a fejét, mintegy a császár kezébe 
helyezte, és kész végrehajtani minden megbízatást, amelyet az uralkodó követelt tőle. 

Ghiász felegyenesedett és állva maradt. Senki sem ülhetett le a császár jelenlétében. 
Minden alattvaló szentségtörésnek érezte volna. 

– Mirza Bég, nagy tervünk van veled, ezért hívattunk ide. 
– Kérésed számomra parancs, Padshah. 
– Van eladósorba került lányod?  
Ghiász meglepődve nézett Akbarra. 
– A neve Marunissza, felség – szólalt meg Rukajja a paraván mögött. 
– Hogyne, igen, Marunissza. Szép név – felelte Akbar. Ghiász felé fordult. – Van egy Ali 

Kuli Khán névre hallgató bátor fiatalember az udvarban. 
– Jól emlékszem rá, felség – felelte Ghiász óvatosan. Ezért kívánta hát a császár a 

jelenlétét. 
– Úgy döntöttünk, megajándékozzuk, Ghiász. Mi lehetne nagyobb ajándék annál, hogy 

neki adjuk a lányod kezét? Hasznos frigy lesz. Mindketten perzsák, egy az ősük, a múltjuk. 
Azt kívánjuk, hogy megköttessen a házasság. 

– Igenis, felség. 
Ghiász jól tudta, hogy a császár óhaja parancs. Nem tehetett mást, bele kellett mennie. 

Kedves lánya, Marunissza jövendőbelije utáni keresés véget ért. Ali Kuli mély benyomást tett 
Ghiászra, amikor bemutatták az udvarban. Elhessegette hirtelen és akaratlanul kelt kétségeit. 
Fejet hajtott. 

– Azonnal megkezdem az előkészületeket a menyegzőhöz, felség! 
 

 
 



Ghiász hazalovagolt a lassan leszálló alkonyatban, és a császári meghallgatáson töprengett. 
Lova jól ismerte a hazafelé vezető utat, egykedvűen poroszkált a porban. Ghiász szabadjára 
engedte gondolatait. Többször így tett, mióta a császár utoljára fogadta. Kétsége sem volt 
afelől, hogy a frigy – legalábbis részben – Padshah Bégam Rukajja akaratából jön létre. 
Elárulta magát, amikor hallatta a hangját az udvarban. Biztos, hogy a császárné a legjobbat 
akarja a lányának? Ghiász mellett, a házak tűzhelyéről kékes füstoszlopok emelkedtek a 
sötétedő égre. A tűzifa csípős illata eszébe juttatta azt a napot, amikor állt a fa tövében, letette 
Marunisszát, és azt hitte, soha többé nem fogja látni. Annyi év után ismét el kell válnia a 
lányától. 

A negyedik imára hívó szó hallatszott a lahori mecsetekből. Ghiász háza elé ért. A belső 
udvaron Aszmat és a gyerekek már Mekka felé fordulva térdeltek. Ghiász leszállt a lóról, 
odadobta a gyeplőt a várakozó szolgának, és családjához sietett. 

Imára emelték a kezüket, és csendesen skandálták a szent szöveget. A végén földig 
hajoltak. Marunissza, Kadidzsa, Manidzsa és Sáhpur felállt, és bement a házba. Az éj hamar 
leszállt. A szolgálók nesztelenül osontak. Olajlámpást gyújtottak a házban és a kertben. 
Ghiász Aszmatot hívta. 

Felesége kiment hozzá, bokalánca minden lépésnél vidáman csilingelt. 
– Miért csak ilyen későn jöttél? Már rég véget ért az imára szólítás. 
– Érdekes meghallgatáson voltam a császárnál.  
Aszmat kérdőn nézett rá. 
– Ali Kulinak kéri a lányunkat.  
Aszmat leült az egyik kőpadra a kertben. 
– Ki ő? 
– Harcos, nagyon bátor katona, aki nagy segítségére volt a Khán-i-khanannak a Thatta 

elleni hadjáratban. – Ghiász bizonytalanul hozzátette. – Perzsiából származik, akárcsak mi, II. 
Ismail sah asztalszolgája volt. 

Aszmat a homlokát ráncolta. Nem szólt semmit, majd megfontoltan felelt: 
– Jóval idősebb lehet Marunisszának 
– Aszmat, a császár parancsot adott. – Ghiász megfogta a kezét. – Láttam, amikor 

bemutatták Alit az udvarban. Nagy érdemeket szerzett a csatában, a császár kedvence lett. 
Akbar nagy kegyben részesít bennünket, hogy neki kéri a lányunkat. Azt akarja, hogy a két 
perzsa család egyesüljön. 

– Akkor is csak egy katona, Ghiász! – tiltakozott Aszmat. – Mi fogalma van az 
irodalomról, a költészetről és a zenéről? Helyes választás a lányunknak, akit oly 
körültekintően neveltünk, aki tökéletesen járatos a művészetekben? Akit annyit taníttattunk, 
aki olyan… finom és törékeny? 

– Aszmat. – Ghiász felé fordult. – Jó házasság lesz. Biztos vagyok benne, hogy Ali Kuli 
kedves lesz Marunisszához, gondját viseli majd. Kívánhatunk magunknak ennél jobb ristát? 

Aszmat kirántotta a kezét Ghiász tenyeréből. Az arca dühtől izzott. 
– Hallgasd csak, mit beszélsz, Ghiász! Tényleg ilyen férjet akartunk Marunisszának? Erről 

beszélgettünk? Nem tudod, mire van szüksége a lányodnak? Nem látod, hogy ez nem lehet jó 
házasság? A te felelősséged, hogy boldoggá tegyed! 

– Elég! – kiáltotta Ghiász. – Azonnal hívd ide Marunisszát!  
Aszmat felállt, és lenézett a férjére. Halkan megszólalt. 
– Ne kiabálj velem, Ghiász! Soha nem tettem akaratod ellen, mióta megházasodtunk. De 

most a gyermekünket olyan házba akarod küldeni… 
Ghiász átkarolta a nő derekát és magához húzta. Megérezte az asszony pézsmaillatát. 
– Bocsáss meg! – A hangja tompa volt. Felemelte a fejét és Aszmatra nézett. Hitvese nem 

viszonozta a pillantását, karját mereven maga mellett tartotta. Kimondta, amire Ghiász 
gondolni sem mert, mire ő hálából kiabált vele. – Tudod, hogy nem szegülhetek szembe a 



császár akaratával. Ali Kuli a vejünk lesz, rangjához méltóan kell bánnunk vele. Hívd ide 
Marunisszát! 

Aszmat bólintott, és kibontakozott férje öleléséből. 
– Úgy lesz, ahogy akarod, uram. 
Az asszony dühtől fortyogva lépett be a házba. Ezért adta vissza Allah Marunisszát? 

Aszmat a lelke mélyén jól tudta, hogy Ghiásznak igaza van. Abban a pillanatban, hogy Akbar 
hangot adott kívánságának, Marunissza és Ali Kuli házassága megköttetett. Ghiász nem 
tehetett semmit. Egyik családnak sem lenne bátorsága szembeszegülni a császár akaratával. 
Mégis… Marunissza és egy egyszerű katona? 

 
 

 
Marunissza lassan lépdelt apja felé. Ghiász arca komor volt, elgondolkodva ráncolta a 

homlokát. A lány megállt néhány lépésre tőle. Fogalma sem volt, apja miért hívatta. Az anyja 
feldúltnak látszott, alig nézett rá, amikor átadta neki Ghiász üzenetét. A szeme csillogott, 
mintha sírna. 

– Bapa… 
– Á, hát itt vagy, Beta. – Ghiász megfordult, és megfogta a kezét. A padra csapott. – 

Gyere, ülj le! Nagyon fontos dolgot kell mondanom neked. 
Marunissza helyet foglalt, és apja arcába nézett. Ghiász mosolygott, de mosolya erőltetett 

volt, a szeme nem nevetett. A lányon rettegés lett úrrá, de igyekezett elhessegetni magától ezt 
az érzést. 

– Marunissza, férjet találtam neked! – közölte Ghiász egyszerűen. 
– Ó! – Marunissza leengedte a kezét az öléből, és megkapaszkodott a pad simára csiszolt 

szélében. Nem lehet igaz. Máris megházasítják? Mi lesz Szálimmal? 
– Nagyon szép férfi, bátor katona, herceg a hercegek között.  
Marunissza reménykedve kapta fel a fejét. Herceg? Ghiász talán szíve választottjáról 

beszél? 
– A neve Ali Kuli Khán Istadzslu. Akárcsak mi, Perzsiából érkezett. Nagy megtiszteltetés 

ért bennünket, hiszen maga a császár rendelte el az esküvőt. Nagy szolgálatot tehetünk neki 
ezzel… – Ghiász tovább győzködte, de Marunissza már nem hallotta, mit mond. 

Vakon bámult a sötétedő kertbe. Egyszerű katonához megy feleségül. Oda az álma, hogy 
egy napon császárné lesz, és a hatalmas Mogul Birodalmat irányítja majd. Milyen beteges 
képzelgés volt! Kisded álmok, amelyek elmúlnak, akár a gyermekkor. 

A távolban a lámpagyújtók skandálása hallatszott. A rathki-rani, az éjszakai virágok 
királynőjének édes illata terjengett a nedves levegőben. A tücskök rázendítettek, ciripelésük 
szokatlanul hangosnak hatott a csendes kertben. Az apja még mindig beszélt. Mintha 
messziről szólt volna hozzá. 

– Marunissza? 
A lány hirtelen ráébredt, hogy Ghiász befejezte mondandóját, és várakozón ránéz. 
– Egy szót sem szóltál, kicsikém. 
– Nemet mondhatok? 
Ghiász összeráncolta a homlokát. 
– Beszéltél az édesanyáddal? 
– Mi köze Mádzsinak ehhez? Engem akarnak egy katonához adni, nem őt – válaszolta 

Marunissza keserűen. – Miért…? – Miért nem Szálim? – gondolta. 
Ghiász a szemébe nézett. Marunissza végül lesütötte a tekintetét. 
– Mindig engedékeny voltam veled, Nisa, nagy szabadságot adtam neked, de erről nem 

vitatkozom. Nem te döntőd el, kihez mész feleségül. Beszéltem neked a ristáról, a legtöbb apa 
még ennyit sem tesz. 



Ghiász feddésére Marunisszán úrrá lett a szégyen és a bűntudat érzése. Tiszteletlenül 
válaszolt apjának. Ghiász addig soha nem beszélt így vele, mindig jól leplezte dühét. 

– Megteszem, amit csak kívánsz. 
– Nem szeretnél többet tudni a jövendőbelidről, kedvesem? – kérdezte Ghiász.  
Marunissza a fejét ingatta.  
– Nem. 
Ghiász arca fájdalmasan megrándult. Marunissza mosolyt erőltetett az arcára, és 

hozzátette: 
– Nem akarom megismerni, Bapa. Majd talán később. Az egész… olyan hirtelen történt. 
Ghiász odahajolt hozzá, és megcsókolta a homlokát. 
– Elhiszem. Nem minden lány kap ilyen csodálatos házassági ajánlatot. Nagyon 

szerencsések vagyunk, Beta. – Elhúzódott tőle. – Nézzük meg, hogy elkészült-e már a 
vacsora. Éhes vagyok. 

Marunissza legszívesebben az apja nyakába ugrott volna, és könyörgött volna neki. Már el 
is dőlt a sorsa? Csak így? Ennyivel megköttetett a rista? Nem lehet visszacsinálni? Az apjára 
nézett. Ghiász arcán ellentmondást nem tűrő kifejezés ült. Marunissza bármit kérdezhetne a 
jövendőbelijéről, csak azt nem, ami igazán érdekli. Ernyedten felkászálódott a padról. Apja 
hangja megállította. 

– Mondd meg Mádzsinak, hogy holnap meglátogatom Ali Kulit, és megbeszélem vele a 
házasságot! 

– Igen, Bapa. 
Marunissza kábultan betántorgott a verandára. A szíve tele volt kétséggel. Visszafordult, és 

apjára nézett. Ghiász mozdulatlanul ült a padon. A válla beesett, arcán elégedetlenség 
tükröződött. 

 
 

 
Másnap Marunissza a császári palotába igyekezett, hogy szokásához híven látogatást 

tegyen Rukajja Szultán Bégamnál. Már mindenki tudott Ali Kulival kötendő frigyéről. A 
zenana kapujában őrt álló kasmír nők sokatmondón mosolyogtak rá. Az eunuchok kuncogtak, 
Ali nevét kiáltották oda neki, ahogy keresztülvágott az udvaron. A rabszolgalányok 
önelégülten vigyorogtak, amikor elment mellettük. Marunissza ügyet sem vetett a kedélyes 
élcelődésre, egyenesen a Padsah Bégam palotájába sietett. Rukajját három rabszolganő 
társaságában találta, akik illatos olajat masszíroztak a bőrébe. 

– Mondd csak, mit gondolsz leendő hitvesedről? – kérdezte Rukajja és felkönyökölt. 
– Még nem volt szerencsém találkozni vele, felség. 
– Persze hogy nem. Magára valamit adó lány nem látja a férjét a házasság előtt. De mondd 

csak, mit gondolsz, jól választottam neked? 
– Te választottad, felség? – Marunissza döbbenten emelte tágra nyílt szemét a császárnéra. 
– Ki más? – kacagott Rukajja önfeledten. Pufók arca derűs kifejezést öltött. – Jól 

kitaláltam, nem? 
– Hogyne, felség – felelte Marunissza halkan. Szóval a császárné áll a döntés mögött. 

Vajon miért tette? Miért nem beszélt róla korábban? 
– Legfőbb ideje, hogy megházasodj, drágám. Ali Kuli kicsit idősebb nálad, de tökéletes 

feleséget farag majd belőled. Ráadásul katona. Talán megengedi, hogy velem légy, míg 
hadjáraton vesz részt. 

Marunissza ráébredt, miért döntött így Rukajja. Önzetlennek látszó szándékának 
legmélyén gátlástalan önzés lapult. 

– Állok rendelkezésedre, amikor csak szeretnéd, felség. 



– Így van! – felelte Rukajja, azzal visszafeküdt és lehunyta szemét. Kinyújtotta a karját és 
megfogta Marunissza kezét. – Mostantól mindig velem leszel. Jó rista, Marunissza. A császár 
is akarja. 

– Azt hittem, te… 
– Azt akarom, amit a császár akar. – Rukajja keményen a szemébe nézett. – Boldogtalan 

vagy? Valaki más a szíved választottja? 
– Nem, felség, dehogy! – vágta rá Marunissza, és elfordította a fejét. 
Rukajja éles tekintete a tarkóját égette. A császárné egy agyafúrt matróna. 
– Marunissza – szólalt meg Rukajja kedvesen. – Hidd el, így lesz a legjobb. 
Marunissza nem felelt. A mellette heverő fátyolt hajtogatta. Rukajja soha nem jön rá. 

Elképzelhetetlen a számára, hogy Marunissza Szálim herceg arája akar lenni. 
Mah Banu, Abdur Rahim Khán-i-khanan felesége vállalta a szertartáson Ali Kuli anyjának 

szerepét. Néhány nappal később a katona ellátogatott Ghiász Bég házába, ajándékot vitt a 
menyasszonynak és családjának. A szolgák selyemmel, szaténnal és mindenféle ékszerrel teli 
tálcákat cipeltek. 

Marunissza kábultan ülte végig az esküvői ceremóniát. Aranyzarival hímzett rózsaszín 
fátyol takarta az arcát. Elég volt egyszer ránéznie leendő férjére. Ali Kulit majd szétvetette a 
harcosok hencegő büszkesége, amikor belépett a terembe. Magas férfi volt, jóval magasabb 
Marunissza apjánál, de amikor egymás mellé álltak, az ember egyidősnek gondolta őket. Ali 
Kuli mindössze hat évvel volt fiatalabb Ghiásznál. Csak ebben hasonlítottak. A fickó ízig-
vérig katona volt: cserzett bőre, rendetlen szakálla, vaskos nevetése azonnal elárulta. Kemény 
marka buzogányhoz és kardhoz szokott, aligha forgatott vele könyvet. 

Marunissza nézte, ahogy szertefoszlik álma, amikor Ghiász Bég ígéretet tett, hogy lányát a 
bátor katonához, Ali Kuli Khán Istadzsluhoz adja feleségül. Apja az egész szertartás alatt 
kerülte a tekintetét. 

 
 

 
Szálim herceg felemelte turbánját, és kámforba mártott zsebkendővel megtörölte a 

homlokát. A levegő meg se rezdült. Kezét a szeméhez emelte, és a napba nézett. Két óra, a 
legmelegebb napszak. Ernyedten lehunyta a szemét. Miért hagyta, hogy rávegyék? 

– Hamarosan ott leszünk, felség.  
Szálim Dzsagat Gosinihoz hajolt. 
– Miért nem este megyünk? Olyankor sokkal hűvösebb van. 
– Ilyenkor a legjobb, uram. Őfelsége, Rukajja Szultán Bégam ilyenkor alszik, egy kis ideig 

egyedül lehetünk a fiunkkal. 
– Rendben – motyogta Szálim, és továbbvonszolta magát. A szokottnál több bort ivott 

reggel, kábultan kóválygott a forróságban. A feje sajgott. A hercegi pár mögött haladó 
szolgák túl hangosan beszélgettek, nevetésük az idegeire ment. 

Nem egyezett volna bele a felesége kérésébe, ha nem maga a császár emlékezteti rá, hogy 
elhanyagolja apai kötelességét. Szálim gúnyos fintort vágott. Nem mintha Akbar pompás 
nagyapja lenne a herceg két fiának, Khuszraunak és Parviznak. Akbar csak Khurrammal volt 
hajlandó foglalkozni. Tény, hogy őt látta a legtöbbet, mert folyton Rukajja lakosztályában 
sertepertélt. 

Akbar két évvel korábbi, kis híján halálos bélgörcsrohama óta gyanakodva figyelte Szálim 
minden lépését. A herceg őszinte megbánást érzett, valahányszor eszébe jutott, hogy apja meg 
is halhatott volna Humam túlzott buzgalmától, elégedetlensége azonban mégsem múlt el. 
Szűnni nem akaró, rendíthetetlen vágyat érzett, hogy császár lehessen. Szálim igyekezett több 
időt apjával tölteni, hogy tanuljon tőle, de kapcsolatuk egyszer s mindenkorra sérült, és 
törékeny volt, akár a porcelán. Kettejük között ott álltak Szálim alattvalói – Mahabat, 



Kutubuddín és Szajjíd –, akiket a herceg gyermekkora óta ismert. Jobban tudta, mit akarnak, 
mint a saját apja. Nem volt könnyű ellenállni az akaratuknak, a befolyásuknak. 

Szálimnak össze kellett húznia magát, hogy beférjen a Rukajja lakosztálya melletti kertbe 
vezető bejáraton. Fehér muszlin lebegése ragadta meg a tekintetét. A lába földbe gyökerezett. 
Felkapta a fejét, hogy jobban megnézze magának. 

Ó, Allah! A paradicsomba jutott volna? Akaratlanul a Szentírás szavai jutottak eszébe: A 
hívők brokáttal takart díványon találják magukat, kezüket sem kell kinyújtaniuk a kert 
gyümölcseiért, lesütött szemű lányok várják őket, akiket sem férfi, sem dzsinn nem érintett: 
szépek, akár a rubint, gyönyörűek, akár a kláris. 

A lány még ennél is szebb volt. Szálim döbbenten nézte, tekintetét nem tudta levenni róla. 
Minden más megszűnt létezni körülötte. Csevegő szolgái elnémultak, kíváncsian méregették 
urukat. Dzsagat Gosini Szálim karjára tette a kezét, de már késő volt: Szálim a tünemény felé 
indult, otthagyva a többieket a boltív alatt. 

A herceg a kertbe lopakodott. Óvatosan közelített, nehogy a kép elillanjon, nehogy 
kiderüljön, hogy csak álmot látott. 

A lány az aranyhalas medence partján üldögélt, a lábát a vízbe lógatta. A kert a rekkenő 
hőségben is hűvös volt. A kövezetet az alatta csövekben futó víz hűtötte, amely aztán 
művészien díszített medencékben gyűlt össze szerte a kertben. Lótusz és vízililiom virágzott 
fehéren és vörösen a tavacskákban. A tavak partját nagy banjanfák árnyékolták. A csendet 
csak a méhek döngicsélése és a csatornákban csordogáló víz hangja törte meg. 

Szálim óvatosan settenkedett előre. A lány mellé lépett. Fényesen csillogó fekete haját, 
hosszú szempilláját nézte, ahogy beárnyékolta porcelánfehér arcát. Rózsaszín virág ült 
kontyában, amelynek szára hajába veszett. A rózsa illatfelhőbe vonta őket. 

– Ki vagy, gyönyörű hölgy? 
Marunissza rémülten kapta fel a fejét. Szálim azon nyomban az igéző kék szempár rabja 

lett. 
A lány sietve felkászálódott. Elpirult, arca és nyaka rákvörös lett. Csinosan, büszkén állt a 

herceg előtt, egyenesen a szemébe nézett. 
Szálim tetőtől talpig megnézte magának. A lány lábkörmét hennával festette pirosra, 

vízcseppek ragyogtak rajta az iménti lubickolástól. Hosszú ghagarájának redőit pislákoló 
csillagocskák ékesítették. A herceg végigjáratta szemét a csípőjén, fehér fátyollal fedett arcán, 
a válla ívén. A füle elvörösödött, amikor megpillantotta Marunissza kecses nyakán a hajtincs 
mögött megbúvó lüktető erecskét. 

– A bocsánatodért esedezem, felség! – szólalt meg Marunissza halkan. Szálim alig tudta 
kivenni, mit mond. Hangja szép csengése ütötte meg először a fülét. 

Szálim meg akarta fogni a kezét, de a lány elhúzódott, és elfordította fejét. 
– Nem tudod, ki vagyok? – kérdezte Szálim követelőzően. 
– De igen, uram. 
– Felség! – Dzsagat Gosini a herceg mellé lépett. Arcán ellentmondást nem tűrő kifejezés 

ült. 
– Ki ez a lány? – kérdezte Szálim, le sem véve a tekintetét Marunisszáról. A lány 

visszafordította a fejét. 
– Valami alacsony rangú udvaronc lánya, azt hiszem – válaszolta Dzsagat Gosini. – Ki az 

apád, te lány? 
A két nő farkasszemet nézett egymással. Marunissza futólag elmosolyodott. 
– Felség, hiszen tudja, ki vagyok. Már találkoztunk e kertben. 
– Valóban? – kérdezte a hercegné hitetlenkedve. – Nem emlékszem. 
– Pedig emlékeznie kellene, felség – folytatta Marunissza törékeny hangon, de minden 

egyes szót érthetőn kimondva. Megint az apját becsmérli. A lelke mélyén egy hang 



figyelmeztette: kétszer is gondolja meg, mit mond Dzsagat Gosininak, de a düh elvakította. – 
Rukajja császárnő fiának, Khurram hercegnek a nevelőnője vagyok. 

– Az én fiamé! 
Marunissza Rukajja lakosztálya felé tekintett. Az ablakokra a banjanfa vetett árnyékot. 
– Hogyne, bocsáss meg! Természetesen a te fiad. De sajnos a császárnét nevezi anyjának. 
Szálim döbbenten figyelte a szóváltást. Hol Marunisszára, hogy Dzsagat Gosinira bámult. 

Tisztelet ébredt benne a gyönyörű fiatal nő iránt, aki felvette a kesztyűt a felesége ellen. Van 
benne bátorság – gondolta. Kevesen mernek így beszélni második feleségével. Ki lehet ez a 
lány? Hogyhogy nem találkozott vele korábban? 

Csendesen odaszólt Dzsagat Gosininak. 
– Hagyj magunkra, kedvesem! Beszélnem kell vele.  
Dzsagat Gosini elpirult és ránézett. 
– A fiunkhoz kell mennünk, felség. 
– Menj csak, majd később csatlakozom hozzád!  
A hercegné tapodtat sem mozdult. 
Szálim sóhajtva bólintott, miután rájött, mit felelt feleségének. Nézte, ahogy Marunissza 

mindkettejük felé meghajolt, és sarkon fordult, hogy távozzon. 
– Mi a neved? 
Marunissza megrázta a fejét, és magukra hagyta őket. 
Szálim tett egy lépést felé, de megállt. Nem tudta, melyik nőt kövesse. Találkoznak még. A 

császári zenanában minden nőt szemmel tartottak. Ha nem a hárem tagja, az őrök tudni 
fogják, ki ő és honnan jött. Egy rózsaszirom hullott a földre Marunissza hajából. Szálim 
lehajolt, felvette, és a markában dédelgette, mintha értékes drágakő lenne. A szirom a herceg 
kezéből a kis medencébe hullott. Egy aranyhal érdeklődve bökdöste. 

– Ideje bemennünk, felség – figyelmeztette Dzsagat Gosini csendesen. 
Szálim elé lépett. 
– Bölcs dolog volt így vitatkozni egy alacsony rangú nemes lányával, Dzsagat? Hercegné 

vagy, ne alacsonyítsd le magad! 
– Miért véded? Ki ő neked? Még a nevét sem tudod – kiáltotta az asszony. A hangja 

remegett a dühtől. 
Szálim az állát dörzsölte, és felesége eltorzult arcát nézte. 
– Érdekes, kedvesem. Nem értem, miért dühít fel ennyire egy olyan nő, akit nem is 

ismersz. Gyerünk, lássuk Khurramot! 
Khurram a legkevésbé sem örült a szüleinek. Félbeszakították délutáni alvását, és félig-

meddig idegen emberek elé hurcolták. Ingerlékeny és hangos volt. Szálim kábultan üldögélt 
Rukajja lakosztályában, csak Marunisszára tudott gondolni. Észre sem vette, hogy felesége 
időnként aggódva tekint rá. 

Este végre visszatérhetett saját lakosztályába, és megtudta a lány nevét. Hosijár Khán 
elárulta neki. Szálim hangosan kimondta, hosszan elidőzve az r-en. Marunissza. „Nők 
ragyogó napja” – gondolta. Nincs nő, aki szebb lenne nála. 

Aznap este Dzsagat Gosini már-már felülmúlta önmagát, hogy ura kedvére tegyen. A 
legjobb bajadérokért küldetett, akik csodálatosan táncoltak, testük csábítóan hullámzott és 
vonaglott a herceg előtt. Szálim kis híján eszét vesztette. Egymás után végigtapogatta a 
lányokat, hátha egyikük Marunissza lesz. Dzsagat Gosini végig csendben figyelt. Figyelmes 
feleség módjára előzékenyen töltögette férje poharát, gondja volt rá, hogy elég ópium legyen 
a hukkában. Éjfélre Szálim olyan kába volt, hogy Marunissza arcát sem tudta volna felidézni 
lelki szemei előtt. 

Egy órával később leborult a díványról, és elnyúlt a szőnyegen. Elaludt, mielőtt földet ért 
volna. A zene abbamaradt, a lámpát eloltották, és hűs pamutlepedővel takarták be az alvó 
herceget. 



Dzsagat Gosini hercegnő megtorpant a fogadóteremben, és feltartotta lámpáját. 
Rettenetesen dühös volt Marunisszára. A lány megalázta, jóval többet engedett meg magának, 
mint rangjához illő lett volna. Miben mesterkedik? Nem elég, hogy Khurramot 
megkaparintotta? Szálimot is el akarja venni tőle? Jeges rémület lett úrrá rajta, amikor eszébe 
jutott, hogyan nézett Szálim Marunisszára. Semmi más nem érdekelte. A hercegnő 
összerezzent. A mai találkának nem lesz folytatása – esküdözött magában, azzal sarkon 
fordult, és elsietett. A teremre sötétség borult. 
 
 

Ötödik fejezet 
 
 

„Amikor a szemével kis híján felfalta, a lány  
leengedte fátylát, és minden bájával reá  
ragyogott. A zavartól, amit jól színlelt,  

arca még gyönyörűbb lett.” 
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Szél suttogott a kertben, a mangófák hosszú levelét simogatta. A muszlinfüggöny finoman 
hullámzott az ablak előtt, a holdfény beszökött alatta a szobába. Valahol hiéna üvöltött az 
égen függő, fehéren izzó holdra. 

Marunissza álmatlanul forgolódott. A mennyezeten táncoló szürke, fekete árnyakat 
figyelte. Kadidzsa mellette aludt, hátát nővére vállának támasztotta. Marunisszát 
nyugalommal töltötte el, hogy nem egyedül fekszik a szűk ágyban. A kert mögötti kövezett 
utcán lovak patkója kopogott. Bagoly huhogott halkan a mangófán, éles szeme egér után lesett 
a kertben. 

Marunissza gondolatai elszakadtak a nyári éjszaka hangjaitól és illatától. Életében először 
állhatott szemtől szemben Szálimmal. Fenséges aura lengte körül. Ott állt előtte rubinttal 
hímzett selyemkabában, értékes, fehér gyöngyökből fűzött vastag nyaklánccal. Turbánján 
kócsagtoll és smaragd, az ujján és cipője csatján gyémánt. Fényes és ragyogó volt, akárcsak a 
nap felettük az égen. Mindez semmi volt Szálim hercegi modorához képest: ahhoz, ahogy 
beszélt, ahogy viselkedett. Kedves volt és udvarias. 

A találkozás tökéletes volt, maga sem tervezhette volna jobban. Arról álmodott, hogy egy 
napon így látják majd meg egymást. Szálim csodálkozva és döbbenten nézett rá, éppen úgy, 
ahogy megálmodta, amikor arról ábrándozott, hogyan hódítja meg a herceget. 

Marunissza sóhajtott és az oldalára fordult. Kényelmes helyet keresett az ágyban. Végre-
valahára felkeltette Szálim figyelmét. De miért most, amikor már egy másik férfi hitvese volt? 

Mennyire különböznek – gondolta. Nyolcéves kora óta csodálatos színekkel festette meg a 
herceg portréját képzeletében. Kedves volt, elbűvölő és szenvedélyes. A rövid találkozás alatt 
kiderült, hogy nem tévedett. Szálim el akarta küldeni Dzsagat Gosinit, hogy vele 
beszélhessen. Boldogság áradt szét Marunisszában, amikor arra gondolt, milyen finoman 
szerelte le Szálim erőszakos feleségét. Tehát ő sem szívelhette. Ebben legalább hasonlítottak. 

Éppen Ali Kulin gondolkodott, amikor Szálim meglepte. El sem tudta képzelni, milyen élet 
vár rá mellette. Katonafeleség lesz, folyton egyedül ücsörög majd otthon, arra vár, hogy a 
férje hazatérjen a hadjáratból, soha nem tudja, élve vagy holtan tér-e vissza, és akkor… egy 
pillanatra megállt az idő: Szálim szemébe nézett. 

A nap első sugara ragyogott Lahor felett. Marunissza végül álomba merült. Szálimról 
álmodott, a férfi elbűvölő mosolyáról, uralkodói tartásáról. 



Otthonában az Ali Kulival kötendő házasság előkészületei zajlottak. Ha ünnepség volt egy 
házban, az árusok mind odasereglettek, a nemeseknek ki sem kellett tenni a lábukat otthonról. 
Szövetárusok érkeztek kelméikkel: vörös, kék, zöld selyem, muszlin és brokát cserélt gazdát. 
A másnap délelőttöt Marunissza Aszmattal együtt ruhaanyagok színkavalkádjában töltötte. A 
szövetkereskedők vég nélkül kínálták portékáikat. 

– Ezt nézd, Száhiba! – mondogatták. – A lányod hercegnőként fest majd kék ruhában! Pont 
olyan, mint a szeme! 

Aszmat és Marunissza egymásra mosolygott a fátyol alatt: vajon honnan tudták meg a 
szeme színét? Talán a szolgáktól? 

A következő napon ékszerészek jöttek, fehér ruhába csavart bársonyládikákból helyezték 
eléjük az arany és ezüst nyakláncot, bokaláncot, fejdíszt, fülbevalót és karperecet. 

– Tetszik ez a minta, Száhiba? Vagy inkább ez? Ha mást szeretnél, két nap alatt elkészül. 
A bavarcsik mesterien elkészített ételekkel érkeztek, hogy bizonyítsák, a legalkalmasabbak 

a háromnapos ünnepre. Sáfránnyal és cukorral megszórt aranybarna halva, mazsolával kevert 
bárány- és csirkepuláv, barna cukorsziruptól csepegő guláb dzsámun, gazdag, barna 
kecskefaggyúmártás, ezüstösen csillogó, zöldcitrommal és fokhagymával sütött hal sorakozott 
előttük. 

Marunissza egész idő alatt azt várta, hogy Szálim meglátogassa. Nem hitte, hogy hozzá fog 
menni Ali Kulihoz. Az első nap után azzal nyugtatta magát, hogy még csak egy nap telt el. A 
herceg biztosan tudja már, hogy ki ő, kinek a lánya. Másnap valahányszor a szolgák ajtót 
nyitottak, Marunissza azt hitte, hogy egy őr vagy eunuch érkezett a császári palotából. Később 
ráébredt, hogy Szálim nem üzenhet neki, mert be kell tartania az udvari etikettet. Akbar 
császárral kell beszélnie, aki apját hívatja majd, és beszél vele. Nap mint nap alig várta, hogy 
Ghiász hazatérjen az udvartól. Vajon hogyan jelenti be neki? Lelkes lesz? Persze hogy lelkes 
lesz, a lánya Szálim herceghez megy feleségül! Váratlan megtiszteltetés lesz a számára, 
mindnyájuk számára, amelyet Marunisszának köszönhetnek. 

Csigalassúsággal teltek-múltak a napok, minden perc egy örökkévalóságnak látszott. Bapa 
egyszer sem érkezett haza kitörő örömmel. Szálim nem hívatta. Marunissza reménye lassan 
elmúlt, ahogy telt-múlt az idő. A házassági előkészületek a szokásos rend szerint haladtak. 
Fájdalom, de nem mehetett a császári hárembe, hogy meglátogassa a császárnét. 

Két héttel a Szálimmel történt találkozás után Rukajja Szultán Bégam sürgősen hívatta. 
Amikor Marunissza megérkezett a palotába, a Padshah Bégam azonnal rátámadt. 
– Miért nem látogattál meg, gyermekem?  
Marunissza fejét leszegve, némán álldogált. 
– Szálim miatt? 
A lány felkapta a fejét. Rukajja biztosan Szálim kíséretétől hallott a találkozásról, hiszen ő 

egy szóval sem említette senkinek. 
– Persze hogy tudok róla! – mondta élesen Rukajja, válaszul Marunissza néma kérdésére. 

A hangja ellágyult. – Gyere ide, gyermekem! 
Marunissza a császárné mellé ült. 
– Szálim szíve természetesen lángra lobbant irántad. De hidd el nekem, már nem is gondol 

rád! Bizonyos dolgokat képtelen az eszébe vésni. Ha újra találkozna veled, nem emlékezne 
rád. 

Marunisszának elállt a szívverése. Igaz, amit Rukajja mond? Igaznak kell lennie. Ezért 
nem hívatta Szálim. Nem elfoglalt volt, hanem egyszerűen elfelejtette, ami kettejük között 
történt. 

– Nem tehetsz semmit, kedvesem – folytatta Rukajja. – Ne feledd, hogy másnak ígértek! – 
Rukajja az ujjával felemelte a lány állát. – Őfelsége soha nem járulna hozzá, hogy felbontsd a 
házasságodat. Soha. Megértetted? 



– Igen, felség – válaszolta Marunissza halkan. Elfordította a fejét. Mire fel ez a nagy 
dorgálás? Hiszen egy fikarcnyit sem számít Szálimnak. 

A császárné csettintett a nyelvével, és mélyen Marunissza szemébe nézett. 
– Valami azt súgja nekem, hogy mégsem így lesz. Légy óvatos, Marunissza! A családod jó 

híre csak tőled függ. 
 

 
 
A palotában zajló Mina bazár rajzó kaptárra emlékeztetett. A hárem palotájának kapui 

minden hónapban három napig nyitva álltak a kereskedők és árusok előtt, akik felállíthatták 
bódéikat, és szabadon kínálhatták portékáikat. A zenana tagjai fátyol nélkül jelentek meg a 
bazárban, ezért csak nők árusíthattak. A kereskedők a feleségeiket és lányaikat küldték maguk 
helyett. 

A császári háremhölgyek kedvükre vásárolhattak, fitymálhattak és alkudhattak. A császár 
is csatlakozott hozzájuk. A bazár egy időre becsempészte a szabadságot és a vidámságot a 
zenana életébe, ezért Akbar Khushroznak, az „öröm napjának” nevezte el az eseményt. 

Szálim herceg csak kóválygott a bazár számára fenntartott részén. Kinyújtózott, 
megfeszítette a karját. Az egyik ékszeres bódé felől kurta nevetés hallatszott. Szálim inkább 
öntudatlanul, mintsem kíváncsian fordult a hang irányába. 

A császár állt ott, két csinos ágyasát ölelte. A nők kacagva vonaglottak karjaiban, amikor 
az árusnő kicsinyes alkudozásba kezdett Akbarral egy pár smaragdkarkötőért. 

Szálim feleségei távolabb álltak, epekedve vizslatták a vidám virágfüzérrel díszített 
bódékat. 

A herceg ingerülten mérte végig őket, majd háreme főeunuchját hívatta. 
– Hosijár, kísérd asszonyaimat, hadd válasszanak maguknak szatént és aranyszövetet. 
– Igenis, felség! – Hosijár Khán meghajolt, sarkon fordult, szenvtelen arccal intett Szálim 

feleségeinek, hogy kövessék. Aggódva pillantott a hercegre, nem tudta mire vélni 
egykedvűségét. Szálim hetek óta furcsán viselkedik – azóta, hogy azzal a lánnyal találkozott 
Rukajja császárnő lakosztályában. 

Hosijár mindenről tudott. Ennek köszönhette pozícióját. Agyafúrtan és kegyetlenül 
küzdötte fel magát a ranglétrán, maga mögé utasítva összes riválisát. A zenanában a hölgyek 
félelemmel vegyes tisztelettel közeledtek hozzá. Ami Hosijár fülébe jutott, és kellemetlen volt 
a számukra, arról így vagy úgy Dzsagat Gosini is értesült. Hosijár csak egyvalakinek 
engedelmeskedett: a Szálim háremét irányító Dzsagat Gosini hercegnőnek. A hercegnő szeme 
és füle volt a hárem falain kívül, azon belül pedig a jobbkeze. Hosijár felismerte a hercegnő 
éles elméjét, és soha, semmilyen formában nem élt vissza a bizalmával. Nehéz ellenfél lenne. 
Dzsagat Gosini újabban Marunissza miatt aggódott. Miért? Szálim látszólag elfelejtette, bár 
nem teljesen: szenvedett, olyasmire vágyott, amit nem érhet el, még ha nem is tudta pontosan, 
mi az. 

– Vidd magaddal a többieket is! Egyedül akarok lenni! – tette hozzá a herceg. 
A szolgák boldogan szétszéledtek. Szálim komótosan megfordult, és a kertbe indult. 
Az egyik árus odakiáltott neki. 
– Felség, nézd ezeket a gyönyörű madarakat! 
Fiatal lány ült az egyik bódéban rézkalitkák sűrűjében. Mindegyikben színes madarak 

csiripeltek. A lány egészen szép volt, nyers vonásai megszépültek, amikor mosolygott. Szálim 
vágyakozva méregette. A hercegben támadt érdeklődés nem maradt rejtve a lány előtt, 
kihasználta az alkalmat és egy kalitkát tartott elé. Rikító sárga madárka lakott benne. 

– Hát nem gyönyörű, felség? – Igyekezett zavartan hízelegni.  
Szálim elmosolyodott. Merészen odakiáltott neki, de amikor elé állt, elillant a bátorsága, és 

hebegett-habogott. 



– Mennyi? 
– Különleges áron adom neked, felség. – Szempillája bevett szokás szerint repdesett. – 

Csak öt rúpia. 
– Három – felelte Szálim vidáman. 
– Ó, felség – sóhajtott az árus, és félretette a kalitkát. – Bárcsak odaadhatnám neked három 

rúpiáért, de az élet olyan drága… – Hirtelen felderült. – De négyért a tiéd lehet! 
– Csak akkor, ha mellé adod a két galambot – mondta Szálim, és két perzsa galambra 

mutatott. 
– Rendben. 
Szálim négy ezüstrúpiát húzott elő az övsáljából, és átadta a lánynak. Többet is megadott 

volna a lány rátermettségéért, de csak elrontotta volna a játékukat. A szemével Hosijárt 
kereste, aki mint mindig, most sem maradt távol tőle, noha megparancsolta neki, hogy a 
feleségeivel legyen. 

Szálim átadta neki a kalitkát, kivette a perzsa galambokat, és a melléhez tartotta őket. A 
madarak halkan turbékoltak a karjában. A herceg arcát puha tollaikhoz érintette, majd a kertbe 
vezető kőlépcsőre lépett. A bazár hangja elmaradt mögötte. Harmattól csillogó, zöld gyep 
nyújtózott előtte, méhek döngicséltek a virágok felett, szárnyuk szivárványszínben játszott a 
meleg napsütésben. 

A herceg figyelmét az ösvény mellett pompázó rózsák kötötték le. A malik kézzel 
gondosan eltávolították róluk az összes tüskét, nehogy kárt tegyenek a császári család 
tagjaiban. Szálim lehajolt. A napfényben fürdő rózsák illata megtöltötte az orrát. 
Felegyenesedett, Hosijárt leste, de sehol sem látta. Akkor pillantotta meg a chenarfa hűs 
árnyékában ülő elfátyolozott arcú lányt. 

– Hé, te! 
A lány felkelt, és a herceghez ment. 
– Fogd meg! – Szálim átadta a galambokat, és néhány szál rózsát szakított le. Visszament a 

lefátyolozott lányhoz, aki szemlesütve ugyanott állt, de csak egy galambot tartott a kezében. 
– Hol a másik? – kérdezte dühösen a herceg. 
– Elrepült, felség. 
– Hogyhogy? 
– Hát így! 
Szálim legnagyobb megrökönyödésére a lány felemelte a kezét, és elengedte a másik 

madarat is. Kék üvegkarkötői csilingeltek a csuklóján. A galamb felszállt és elrepült. Szálim 
dühödten fordult a lány felé, aki az égen szárnyaló galambot nézte. Az emlékek 
összekeveredtek Szálim fejében. Hallotta már ezt a hangot. Enyhe fuvallat támadt a kertben, a 
fátyolon keresztül kirajzolta a lány arcát. 

– Marunissza! 
– Bocsánatodat kérem, felség! 
Szálim izgatottan legyintett, a rózsa a földre hullott. 
– Ne is törődj vele! Miért menekültél előlem néhány napja? 
– Nem maradhattam. 
– Miért nem? – Szálim kinyújtotta a karját, és megfogta Marunissza kezét. A lánynak 

hosszú, kecses ujjai voltak, körmét hennával festette, bőre makulátlan, akár a gyöngy. Csak 
mosolyogtak egymásra, nem szóltak egy szót sem. Ott álltak, boldogan. Szálim nagyot 
sóhajtott, és lassan kifújta a levegőt. Hirtelen belehasított a fájdalom: meg akarta érinteni a 
lány testét, érezni akarta a bőrét a sajátján, hallani akarta a hangját, a nevetését. 

– Te vagy a leggyönyörűbb nő, akivel eddig találkoztam, Marunissza. 
A lány felszegte a fejét. Fürge szellő kapott a hajába, és a szájához kergetett egy tincset. 
– Sok gyönyörű nő van a háremedben, felség. Biztosan akad, aki felülmúlja a szépségemet. 
Szálim oldalt billentette a fejét, a lány hangját utánozta. 



– Sajnos nincs. Mi csinálsz itt, egyedül a kertben? Miért nem vagy a bazárban? 
– Untatott. 
– Akárcsak engem. – Szálim ajkához emelte Marunissza kezét, és lassan simogatni kezdte. 

Keze a lány csuklójára tévedt, a karperecek megcsörrentek rajta. 
– Felség, őfelsége arra kér, jelenj meg előtte! – Hosijár a kőlépcső tetején állt. 
Hátranéztek. Tekintetük az eunuch vizslató pillantásával találkozott. 
– Mondd meg, hogy nem érek rá! Néhány perc, és ott leszek. 
– Most rögtön, felség – nógatta Hosijár. – Őfelsége nem szereti, ha megvárakoztatják. 
Szálim Marunisszához fordult. 
– Megvársz? Hamarosan visszajövök. 
– Hová mennék, felség? Ha azt parancsolod, hogy maradjak, hallgatnom kell rá. 
A herceg közel hajolt hozzá, a szeme pajkosan csillogott. 
– Ezt az a lány mondja, aki elengedte a galambjaimat, ugye? Nem parancsolom, 

Marunissza, hanem kérem. Kérlek, várj, hogy visszajöhessek hozzád. 
Szálim távozott. Marunissza visszament a fa árnyékába. Nem látta Hosijár aggódó 

arckifejezését. A főeunuch az állát dörzsölve követte urát a császár színe elé. 
Marunissza leült a fa alatt álló kőpadra, és leengedte a fátylát. A herceg mégsem felejtette 

el. 
Lassan mosoly terült szét az arcán. Látta, hogy Szálim a kertbe tart, mielőtt még a herceg 

észrevette volna. Összekuporodott a padon. Szálim az erős napfényben áll, nem fogja 
észrevenni a chenarfa árnyékában – gondolta. Felhúzta a térdét, átkarolta, és a herceget 
figyelte. Nem számít, ha elfelejtette, ha nem tudta, ki ő. Elég volt, hogy a sors megadta neki 
az esélyt. Meghökkent, amikor Szálim arra kérte, hogy fogja meg a madarait. Felállt és 
odament hozzá. Nem várt semmit. Amikor a herceg hátat fordított neki, elengedte az egyik 
galambot. Kíváncsi volt, hogy tetszik majd a dolog neki. Marunissza a pad támlájának dőlt, 
maga elé idézte Szálim minden szavát, mozdulatát, a tekintetét. A száját még a kezén érezte… 

Lépések zaja ütötte meg a fülét. Boldogan mosolygott, de mosolya azonnal elhervadt, 
amikor meglátta, hogy Rukajja Szultán Bégam a kíséretével együtt kilépett a kertbe. Kérlek, 
Allah, add, hogy távozzon, mielőtt Szálim visszaér – imádkozott magában Marunissza. A 
császárné hátrahagyta a kíséretét és odament hozzá. 

– Miben mesterkedsz, Marunissza? – Rukajja mellé ült, és a padra csapott. 
– Fogalmam sincs, miről… 
– Dehogy nincs. Jól figyelj arra, amit mondok! Lehet, hogy Szálim külsőre férfi, de a lelke 

mélyén még gyermek. Folyton a tökéletes nőt keresi. – Rukajja elhallgatott, és mélyen a 
szemébe nézett. – Látom, kifürkészted a herceg jellemét, és előnyt kovácsolsz belőle. 

– Felség! – tiltakozott hevesen Marunissza. – Ez nem igaz! Soha nem tennék ilyet. A 
herceg érdeklődik irántam. Miért ne… tápláljam érdeklődését? 

– Mert gyakorlatilag valaki más felesége vagy! – válaszolta Rukajja szigorúan. – A császár 
pedig soha nem fogja felbontani a jegyességedet. 

– Miért nem? 
– Kedvesem, nem voltál az udvarban, amikor megtörtént a merénylet. Szálim herceg az 

egyik császári orvossal meg akarta mérgeztetni az uralkodót. 
– Nem igaz! Csak pletyka!  
Rukajja fenyegetőn elmosolyodott. 
– Kételkedsz a szavamban?  
Marunissza megrázta a fejét. 
– Hidd el, igaz. Szálim és a császár ezért nincsen jó viszonyban, immár két éve. – A 

császárné megfogta Marunissza kezét. – A császár nem fogja visszavonni a parancsát, ha 
másért nem, hát azért, mert nagyot csalódott a hercegben. 



– Miért csalódott a császár Szálim hercegben? Azt hittem, nagyon szereti – érdeklődött 
Marunissza leverten. 

– Így van. Talán túlságosan is. Mindnyájan szeretjük Szálimot. Akartuk, imádkoztunk érte, 
és amikor megszületett, azt hittük, Allah ránk mosolygott. De az évek alatt kiderült, hogy 
Szálim és a császár véleménye a legtöbb dologban különbözik. A herceg magának akarja a 
trónt, és nem hajlandó várni rá. Inkább udvaroncaira hallgat, mint ránk. Nyughatatlan és 
elégedetlen az életével. 

– Talán őfelségének többet kellene adnia neki.  
A császárné a fejét rázta. 
– Mit adhat még az apja? Császári herceg és trónörökös. Szálim még túl fiatal, hogy a 

trónra üljön, gátlástalanul elveszi, amit akar. A mérgezéses eset máig be nem gyógyult sebet 
ejtett a császár lelkén: úgy érzi, elárulta a gyermeke, akit annyira akart és a tenyerén 
hordozott. Magam sem értem, hogy tehette, Marunissza, te még kevésbé fogod. Ne ábrándozz 
egyébről, mint Ali Kulival kötendő házasságodról! Jól jegyezd meg: ha rosszul döntesz, apád 
elveszíti rangját az udvarban. Nem akarod, hogy így legyen, ugye? 

– Persze hogy nem, felség. De mi köze ennek az apámhoz? 
– Marunissza, apád megígérte, hogy feleségül ad téged Ali Kulihoz. A császár soha nem 

fogja visszavonni döntését, és ha továbbra is bátorítod Szálimot, Ghiászt terheli majd minden 
felelősség érte. 

Csend következett. A császárné Marunissza arcán tükröződő érzelmek viharát figyelte. 
– Mitévő legyek, felség? – kérdezte végül elesetten Marunissza. 
 

 
 
– Felség, a császárné éppen Marunisszával beszélget – suttogta Hosijár meghajolva 

Dzsagat Gosini fülébe. 
– Jól van. Tudasd velem, mi történik! 
Hosijár sarkon fordult, de a hercegné elkapta ingujját és visszahúzta. 
– Hosijár, senkinek egy szót se arról, amit megbeszéltünk, megértetted? 
Hosijár meghajolt. 
– Igen, felség. Hallgatok, mint a sír. 
Dzsagat Gosini bólintott és a férjéhez fordult. Szálim Akbar mellett ült a bazár közepén, és 

a lábával dobolt a padlón. Férje alig várja, hogy visszatérhessen a kertbe legújabb 
szerelméhez – gondolta Dzsagat Gosini. Tekintete a császár előtt bűvészkedő zsonglőrre 
tévedt, aki három égő fáklyát dobált a levegőbe. Először az egyik, majd a másik lába alatt 
vette át őket. A háremhölgyek lelkesen kiabáltak, tapsoltak, amikor a zsonglőr befejezte 
mutatványát. Meghajolt, és átengedte a színpadot a kígyóbűvölőnek, aki kobrával teli kosárral 
és pórázon mongúzt vezetve érkezett. 

Dzsagat Gosini a homlokát dörzsölte. Volt valami Marunisszában, ami nem tetszett neki, 
amitől félt, akár bevallotta magának, akár nem. Fanyar mosoly jelent meg az arcán. Királyi 
vér csörgedezett az ereiben, egész életében hercegnőként bántak vele, elhitették vele, hogy 
különleges. Vágya beteljesült, amikor Szálim herceghez adták feleségül. Szálim császár, ő 
pedig Padsah Bégamként az uralkodói zenana császárnéja lesz. Egy nap aztán Khurram 
foglalja el a Mogul Birodalom trónját. Újabban azonban veszély jelent meg a horizonton, 
amely beárnyékolhatja álmai beteljesülését. 

Ha Marunissza a zenana tagja lesz, megkezdődik köztük a hatalmi harc. Dzsagat Gosini ezt 
jól tudta. A lánynak felvágták a nyelvét, nem ismerte az etikettet, nem bátortalanodott el az 
uralkodói méltóságok társaságában. Ha Szálim kitart mellette, ő biztosan elveszíti hatalmát, 
amelyet az évek alatt körültekintően kiépített. Márpedig nem fogja csak úgy engedni, harcolni 



fog. Időbe telt, mire térdre kényszerítette Khuszrau és Perviz anyját, de végül sikerrel járt. Ha 
zet császárrá koronázzák, ő lesz a Padshah Bégam, senki más!  

Valaki megérintette a vállát. 
– A kert üres, felség. 
– Köszönöm, Hosijár. – Dzsagat Gosini gonosz mosollyal vált ki a császárt övező 

kíséretből. 
 

 
 
Szálim hercegnek végül megengedték, hogy otthagyja a császár társaságát. A kertbe sietett, 

de senkit sem talált ott. Hosijár a nyomában loholt. 
– Hol a lány, Hosijár? – kérdezte a herceg az eunuchtól. – Azt mondta, megvár. 
– Jó idő eltelt, felség. 
– Hol találom? 
Hosijár nem tudta, mit feleljen. Az agya lázasan dolgozott. A hercegné őrjöngeni fog, ha 

megtudja, de miért ne mondaná el a hercegnek… 
– Felelj, Hosijár! Féltékeny feleségeim miatt aggódsz? – kérdezte Szálim. Felismerés 

villant a szemében. 
– Rukajja Szultán Bégam lakosztályában van. Azért jött, hogy látogatást tegyen a 

császárnénál. 
Szálim az eunuchra mosolygott. 
– Jól van. Ne feledd, hogy én vagyok az urad, nem más. Nekem jelentesz, nem a 

feleségeimnek. Megértetted? 
– Tökéletesen, felség – felelte Hosijár rezzenéstelen arccal. Marunissza álma Szálim 

hercegről nem volt zavartalan. 
 

 
 
A tikkasztóan forró lahori nyár végre őszbe fordult. A nap alacsonyabban járt, elhaló 

sugarait hideg este kísérte. A császári palota összes ablaktábláját becsukták a hideg ellen, 
odabent üstökben vidáman táncolt a tűz az izzó szén felett. 

Két hét telt el azóta, hogy Marunissza találkozott a kertben a herceggel. Napközben 
meglátogatta Rukajját. Fogalma sem volt arról, hogy Szálim majdnem minden este tiszteletét 
tette mostohaanyjánál, remélve, hogy ott találja a lányt. Rukajja nem említette Marunisszának 
a herceg gyakori látogatásait, Szálimnak sem számolt be a kertben lezajlott beszélgetésről a 
lánnyal. Rukajja ravaszul, lopva figyelte a körülötte zajló drámát. Aztán egy napon, amikor 
Marunissza indulni akart, a császárné meggyőzte, hogy maradjon még egy kicsit. Szolgái 
korábban jelentették neki, hogy Szálim aznap este látogatást tesz nála. 

– Kimehetek néhány percre, felség? – kérdezte Marunissza. Fojtogató levegő ült a 
helyiségben. Az üstből felszálló füst kavargott a mennyezeten, mellé füstölő nehéz illata 
társult. A császárné szerette a szantálfa illatát. 

– Menj csak, gyermekem! – Rukajja a díványon fekve nehézkesen intett neki. Aznap 
Szálim és Marunissza a szeme láttára találkozik, s talán észre térítheti őket. Fellángolásuk az 
egész háremet izgalomban tartotta, noha nem volt semmi értelme. A császár soha nem vonja 
vissza az adott szavát. 

Marunissza meghajolt a császárnő előtt, és kisétált a lakosztályból. A nap lefelé ballagott 
az égen, aranyba vonta a város nyugati részén magasodó tornyokat és minareteket. A távoli 
mecsetekből a müezzinek dallamos hangján felhangzott az ezan, az imára hívás: „Allahu 
Akbar, Allahu Akbar…”. 



Marunissza a verandára térdelt, és imádkozott. Aztán felállt, homlokát egy hűvös, 
homokkő oszlopnak támasztotta, és lehunyta a szemét. Holtfáradt volt. Otthon és a császári 
háremben is úgy kellett tennie, mintha az égvilágon semmi nem történt volna. Rukajja soha 
nem említette a kertben lezajlott beszélgetésüket, de folyton árgus szemmel figyelte a lányt. 

Marunissza mélyen belélegezte a hűvös, esti levegőt, és kihajolt a verandán. Legalább 
Mádzsi és Bapa nyugodtan alhat. Nem sejtenek semmit. A képmutatásért nagy áldozatot 
kellett hoznia. Alig evett, alig aludt, sötét karikák éktelenkedtek a szemei alatt, a 
kimerültségtől arca hófehér volt. 

Eszébe jutott Szálim, mire akaratlanul elmosolyodott. Első találkozásuk a zenana kertjében 
felkészületlenül érte, és fájdalmasan rövid volt. A második a Mina bazár alatt úgy zajlott, 
ahogy megálmodta, de a császár épp hívatta. Amikor a herceg elment, azt mondta, várja meg. 
Neve mézédesen hangzott ajkán. 

– Marunissza? 
Földbe gyökerezett a lába. Lehetetlen – gondolta. Felegyenesedett, és lassan megfordult. 

Jól tudta, kinek a hangját hallja. Szálim állt előtte. 
Kettesben voltak a verandán. A hideg esti levegő a legkitartóbb kószálókat is bekergette az 

izzó szénnel teli üstökhöz. 
Némán nézték egymást. Szálim is kimerült – gondolta Marunissza. Legszívesebben 

elsimította volna a ráncokat a homlokán. A fejéhez kapott, hogy leengedje a fátylat. 
– Ne! – mondta Szálim, és a keze után nyúlt, de elkapta, mintha nem merné megérinteni a 

lányt. – Hadd nézzelek meg! Kérlek! 
Marunissza zavarba jött, végül leengedte a kezét. Hagyta, hogy a férfi nézze, akárcsak ő a 

férfit, a fátyol árnyéka nélkül. Szálim nem vette le a tekintetét róla, ujjával felemelte az állát, 
lehajolt, és ajkával megérintette a lányét. 

Marunissza testét elöntötte a forróság. Férfi nem csókolta addig, nem érintette olyan 
gyengéden. Aznap Szálim szerelmes férfi volt a szemében, aki csókkal adta tanújelét iránta 
érzett lángolásának. 

Pedig másé lesz. 
Marunissza elhúzódott a férfitól, és eltolta magától. 
– Nem tehetem, felség. 
– Miért? – kérdezte Szálim nevető szemmel. 
Miért nem? – kérdezte magától Marunissza. Elragadták az érzelmei. Az ujjával 

megérintette a herceg arcát, végig követte az álla vonalát. Sóhajtott, a kezébe vette Szálim 
arcát, és magához húzta. Gyengéd csókokkal halmozta el a szemöldökét, lehunyt szemét, 
arcát. Csókot lehelt a herceg ajkára, belélegezte tiszta illatát, arcát az övéhez szorította. 

– Ideje viszonoznom a kedvességedet – szólalt meg Szálim rekedten, és megfogta a lány 
kezét. Gyengéden a szájához emelte az egyiket, majd a másikat. A lány mellkasához hajolt, 
arca egészen közel volt a melléhez. Marunissza felnyögött, a fejét hátravetette. A teste 
remegett, amikor a férfi nyelve a szegycsontja feletti kis gödröcskébe hatolt. Karját a herceg 
köré fonta, állát a hajába fúrta. Honnan tudja, mit tegyen? – csodálkozott magán. Soha nem élt 
át ehhez foghatót. 

Szálim kibontakozott az ölelésből. Az alkonyat aranyba vont mindent körülöttük. 
Egymással szemben álltak, egymás szemébe néztek, levegő után kapkodtak. 

– Rózsaillatod van… 
– Az édesanyám… – dadogta Marunissza. Mit is mondott a herceg? Mit akart felelni rá? – 

Az édesanyám rózsavizet tesz a fürdőnkbe. 
Szálim tekintetétől kis híján elolvadt. 
– Hamarosan találkozunk, Marunissza. Tudom, hogy Mirza Ghiász Bég az apád. 

Megkérem a császárt, hogy kérje meg hivatalosan a kezedet holnap… Nem, még ma! – 



Pajkosan elmosolyodott. – Milyen házassági ajándékot szeretnél? Állatkertnyi madarat, hogy 
szabadon engedhesd? 

De Marunissza más férfié volt. Nem lett volna szabad ezt tennie, nem lett volna szabad 
olyan hevesen csókolnia. Az eltelt néhány hétben azonban csak Szálimra tudott gondolni. Ó, 
Allah, miért akkor kellett találkozniuk, amikor szerelmük már nem teljesülhet be? Miért 
keresztezték egymás útját, ha nem lehet az övé? Marunissza lemondóan felelt. 

– Néhány hét, és másé leszek.  
Szálim a homlokát ráncolta. 
– Nem tudtam. De… – megfogta a lány kezét – nem számít. Megkérem a császárt, hogy 

vonja vissza jegyességeteket. Nemsokára az enyém leszel, Marunissza! 
A lány elhúzta a kezét. 
– Ne, felség, kérlek, ne tedd! Az apám odaígérte a kezemet másnak. Ha ígérete ellen 

cselekszik, oda a jó híre. Kérlek… 
– Nem hiszem, Marunissza. A császár már több házasságot bontatott fel, eljegyzésről nem 

is szólva. Egyetlen szavára… 
– Ne, felség! – Kiáltotta Marunissza. Rukajja intő szava visszhangzott a fülében. Képtelen 

volt elhinni, hogy Szálim Akbar halálát akarta. Nem lehetett gyilkos, aki ott áll előtte. Évek 
alatt elfajzott pletyka volt csupán, mindenki hozzátett, aki továbbadta. Az apa és fiú közötti 
rossz viszony ugyanakkor köztudott volt. Nincs könnyű kiút. Könny szökött a lány szemébe. 
Félt, hogy elveszíti Szálimot, apja pedig a jó hírét. Félt attól, ami vár rá. 

A herceg letörölt egy könnycseppet a lány selymes bőréről. 
– Most menj, kedvesem! – mondta halkan. – Mindent megszervezek. Ne aggódj! 
A herceg parancsára Marunissza felemelte hosszú ghagarája alját, és végigszaladt a 

verandán. Mezítelen lába alig érintette a márványpadlót. Tudta, hogy Szálim ott áll, ahol 
hagyta, és őt nézi, mégsem pillantott hátra. 

 
 

 
Marunissza kiszaladt a palotából, és gardedámját, Dai Dilaramot, egykori dajkáját hívta. 

Dai a szolgálók számára fenntartott lakrészben várt rá, és pletykálkodott. A lány feldúltságát 
látva azonnal hazasietett vele. 

Marunissza mozdulatlanul ült a gyaloghintóban. Az események kikerültek az irányítása 
alól. A császárnéval folytatott beszélgetése után végre-valahára észbe kapott. Rukajjának 
igaza volt: ha eljegyzését semmissé teszik, apjának nagy megaláztatást kell elszenvednie. A 
legkevésbé sem akar fájdalmat okozni Ghiásznak. Marunissza fel sem fogta, mi zajlik 
körülötte. Csak arra tudott gondolni, hogy Szálim az övé legyen, ügyet sem vetett a 
következményekre. Most pedig… De képtelen volt ellenállni a gondolatnak, hogy Szálim 
eltökélte, hogy többé nem feledi. Mi lesz, ha tényleg elmegy a császárhoz? Az apja 
kegyvesztett lesz, az emberek kinevetik majd. Azt fogják mondani, szándékosan küldte 
Marunisszát a zenanába, hogy elcsavarja Szálim fejét. Híre megy, hogy Ghiász nem tartja 
meg adott szavát és megbízhatatlan. 

Marunissza szíve összeszorult. Egyetlen dolgot tehet: el kell mondania mindent az 
anyjának. Aszmat tudni fogja, mit tegyen. De hiszen Szálim megcsókolta… Nem, az anyjának 
tudnia kell róla. A csókról nem, de minden másról igen. A gyaloghintó Ghiász Bég háza elé 
ért. Marunissza előre rettegett attól, hogy elárulja az anyjának, mi történt vele. Ha Aszmat 
megtudja, előbb vagy utóbb az apja is tudni fogja. 

 
 

 



Aznap éjjel Aszmat döbbent csendben hallgatta lánya vallomását. Beszélt Ghiásszal, és 
úgy döntöttek, a legjobb lesz, ha a Padshah Bégam színe elé járulnak. Másnap reggel Aszmat 
Rukajja meghallgatását kérte, és panaszt tett a herceg viselkedése miatt. 

A császárné aggódva hallgatta, hová fajult a dolog. Azt hitte, pusztán Szálim 
fellángolásáról van szó. Jól ismerte mostohafia hangulatingadozását. Üzent a császárnak. 

Akbar délután érkezett felesége lakosztályába. Rukajja köntörfalazás nélkül beavatta fia 
legújabb kicsapongásába. Beszélgetésük alatt váratlanul megjelent a herceg Rukajja 
palotájában. 

– Felség, kéréssel jöttem hozzád. – Szálim az apjához sietett és leült a lába elé. Sietségében 
elfeledkezett az etikettről. A császár színe elé lépve korra, rangra és szárazásra való tekintet 
nélkül mindenki köteles taszlimmal vagy konissal köszönteni az uralkodót. 

– Megfeledkeztél az illemről! – szólalt meg Akbar dühösen.  
Szálim kényszeredetten meghajolt. 
– Mit akarsz? – kérdezte Akbar. 
– Szeretném feleségül venni Mirza Ghiász Bég lányát, felség. A neve Mah… 
– Lehetetlen – szakította félbe Akbar. – Már eljegyezték, és áldásunkat adtuk a frigyre. 

Nem vonhatjuk vissza adott szavunkat. 
Szálim döbbenten meredt apjára. Nem mindegy, ha egy udvaronc lányáról van szó? 

Nyugalmat erőltetett magára, udvarias maradt. 
– De felség, parancsodra könnyedén felbonthatják a jegyességet. 
– Nem, Szálim. A jegyesség parancsunkra jött létre, és nem szegjük meg ígéretünket. – 

Akbar mondandója végeztével elfordult fiától. 
Szálim jól tudta, hogy beszélgetésük ezzel véget ért. Lassan felkelt, meghajolt, és 

kibotorkált a teremből. Akarta Marunisszát, kétségbeesetten vágyott rá. Az éjjel alig aludt. 
Minden gondolatát, minden vágyát a lány arca, teste, bőre, érintése színezte. Eggyé vált vele, 
mégsem fog könyörögni érte az apjának. Szálim tudta, hogy néhány éve nagy hibát követett 
el. Akbar nem bocsátott meg neki, hiába tanúsított megbánást újra és újra. Ráadásul Akbar 
nem tudhatja biztosan, hogy ő követte el a merényletet. Bárcsak a császár elnéző lett volna 
vele ebben az egy dologban! Alig találkozott Marunisszával, mégis többet jelentett neki, mint 
eddig bármelyik nő az életében. A bejáratnál a falnak dőlt, fejét a hűvös márványoszlopnak 
támasztotta. Marunissza – gondolta. 

Szálim távozása után a császár arcára kiült a fájdalom. Rukajja némán figyelte. Idősebbnek 
látszott a koránál. Akbar sóhajtott és leszegte a fejét. 

– Beszélnünk kell Mirza Béggel! 
 

 
 
Még azon a héten fanfárok jelezték Ali Kuli jövetelét Ghiász Bég házában. A férfiak – 

Ghiász, Muhammad, Abul és Sáhpur – a ház előtt várták a vőlegényt. Ali Kuli családja nem 
Indiában élt, így a Khán-i-khanan, Abdur Rahim kísérte el. A fővezér házának asszonyai 
gyaloghintón követték őket. Marunissza a szobájában üldögélt. Fejét leszegte az aranyzarival 
hímzett menyasszonyi fátyol súlya alatt. Kézfejét hennával díszítették, teste szantálillatú 
kenőcstől ragyogott, szemét kohllal húzták ki. A körülötte álló asszonyok – szomszédok, 
barátok, unokatestvérek – egymás után emelték fel a fátylát és ámuldoztak szépségén. 
Marunissza szemében ülő könnyek láttán felnevettek, hiszen az ilyesmi természetes, amikor a 
lány örökre elhagyja a szülői házat. Aszmat a közelben sertepertélt, odakiáltott a szolgáknak, 
hogy hozzanak friss csájt, tálcán laddút és dzsalebit. Nem nézett a lányára. Az utolsó héten 
senki sem beszélt vele. Mádzsi és Bapa senkinek sem mondta el az igazat. Az emberek csak 
annyit tudtak, hogy a császár siettette az esküvőt, pedig Szaliha még meg sem érkezett 
Kabulból. 



Marunissza a szertartást megelőző hosszú órákat várakozással töltötte. Elhessegetett 
magától minden gondolatot. Úgy látszott, mintha cserben akarta volna hagyni az apját, noha 
helyesen tette, hogy elmondta a szüleinek a dolgot. Rukajja császárné parancsba adta, hogy ki 
ne merjen mozdulni otthonról, és ne látogassa senki, amíg meg nem házasodik. Szálimtól, 
Szálimról nem jött hír. 

A házassági szertartás rövid volt, de a lakodalom egész éjjel tartott. Fanfár harsant, dob 
pergett, amikor Ali Kuli hazaindult újdonsült arájával. Mielőtt gyaloghintóba szállt a ház 
előtt, Marunissza szorosan megölelte Ghiászt. Apjának végül úgy kellett eltolnia magától. 

– Ragaszkodik hozzánk – mondta a közelben álló Ali Kulinak. 
Ali Kuli harsányan felkacagott. 
– Hamarosan hozzám ragaszkodik majd, Mirza Bég!  
Aszmat és Ghiász összerezzent. 
Marunissza rájuk se nézett, beszállt a gyaloghintóba. A hordárok vállukra vették a hintót, 

és lassan kiballagtak az udvarról. 
A menyasszonyi szobában Ali Kuli felemelte a fátylat, és először életében Marunissza 

arcába nézett. Akaratlanul megérintette az arcát, a ráfestett apró fehér pöttyöket. A 
menyasszonyi dísz a szemöldöktől a szája szegletéig futott. Marunissza összerezzent, Ali Kuli 
ügyet sem vetett rá. El sem hitte, hogy ekkora szerencse érte. Tudta, hogy a házasság örökre 
magalapozza Ghiász Béghez fűződő viszonyát, de nem gondolta volna, hogy ilyen gyönyörű 
asszonyt vihet haza. 

Míg Ali Kuli a sors kegyén ámuldozott és a nászéjszaka örömeit élvezte, Szálim herceg 
borba fojtotta bánatát. 
 
 

Hatodik fejezet 
 
 

„Meg akarta hódítani Szálim szívét, és sikerrel járt:  
ügyesen használta báját, szórakoztatta és elvarázsolta.  

Mégis Sher Afkun, a bátor és dicső perzsa nemes  
felesége maradt.” 

 
Beni Prasad: History of Jahangir4 

 
 
A nap néhány órával azelőtt vonta vissza sugarait a lahori erőd mögötti széles horizontról. Est 
borult a városra. Az utcákon a lámpások fényes fénygömbje izzott, de alig oszlatták el a 
sötétséget. A bazárok kiürültek, a boltok kirakatait lefedték, a Rávi folyó mentén álló magas 
falú téglaházak kapuját bezárták, a tamaraindafák magányosan tornyosultak körülöttük. Éjjel 
alig jártak az utcán. A császári udvarban sem volt ajánlatos egyedül mászkálni. Az éj 
előcsalogatta rejtekükből a tolvajokat, a gyilkosokat, a szellemeket és a démonokat. 

Ghiász Bég a belső udvar lépcsőjén ücsörgött. Háza asszonyai oda vonultak vissza. A talajt 
szürkefoltos gránitlapokkal fedték le, széles veranda futott az udvar körül, amelyről ajtók 
nyíltak a különböző helyiségekbe. Ghiász csendben üldögélt, elűzte a nap gondját. 
Ardzsumand a karjában aludt, arcát a férfi frissen mosott pamutkurtájába fúrta. A kislány 
arcán a ruha hímzésének nyoma látszott. Ghiász lenézett rá. A kicsi a hüvelykujját a szájába 
dugta, kis lába a férfi öle felett lógott, másik kezét a kurta hasítékán keresztül a mellének 
támasztotta. Ghagarája felszaladt a térdére. Ghiász visszahúzta. Ujja apró hasadást tapintott ki 
az ezüstzarival szőtt szegélyen. 



Mintha csak Marunissza lenne – gondolta. Ugyanolyan dús, fekete haja volt. Kontyban 
viselte, de ha leengedte, a derekáig ért. Viharos égre emlékeztető szürke szemében hasonló 
pajkosság ült, ugyanolyan boldogan hahotázott, ha boldog volt. Úgy ráncolta a homlokát, ha 
megtagadtak tőle valamit, amit akart. Marunissza kiköpött mása volt, de mégsem ő volt. 

Ghiász óvatosan kihúzta Ardzsumand hüvelykujját a szájából. A kicsi mélyen aludt, mégis 
ellenkezett, de aztán hagyta. Micsoda rossz szokás egy hatéves gyermektől. Abul hiába 
igyekezett: sem ő, sem a felesége nem tudta kinevelni belőle. Ardzsumand Abul lánya volt, és 
nagyapja karjában aludt. Ghiász felemelte a fejét. Két nő térdelt az udvaron. 

Marunissza és Aszmat csendben dolgozott. Markukba vették a rangoliport, amely kis 
tálakon sorakozott előttük. Az oszlopokra erősített falikarokban álló fáklyák fénye táncolt 
rajtuk. Ghiász árnyékban ült, őt nem világította meg a láng. Az asszonyok két órája dolgoztak 
a rangolival. Az udvar lapos kövezetén lassan színes minták rajzolódtak ki. Jázmint szórtak ki 
fehér rizsliszttel; nyíló bimbók és virágba borult növények; zöld porból készült hosszúkás 
mangólevelek, mélyvörös hibiszkusz, selyemrózsaszín lótusz, háromszög alakú peepullevél 
borította az udvart. Utóbbi erezetét az udvar barna homokköve adta. 

Marunissza felegyenesedett, a sarkára ült. Kezét a csuklójáig krétaszerű por borította. 
– Álomszerű fantáziaerdő. 
Aszmat elmosolyodott. A zöld mangólevelet színezte, biztos kézzel vitte fel a port a 

mintára, egyszer sem szaladt túl a vonalon, amelyet korábban felrajzoltak. 
– Minél színesebb a rangoli, annál szívélyesebbnek lát bennünket Manidzsa új családja. 

Hindu szokás, hogy rizsporral mintát festenek a padlóra, mégis jól mutat a lány esküvőjén. 
Marunissza a homlokát dörzsölte, hogy elűzze a hirtelen támadt fájdalmat. Keze nyomán 

kék maszat maradt a szemöldökén. 
– Milyen ember a férje, Mádzsi? 
– A neve Kasim Khán Dzsuviani. Csak egyszer láttam a kézfogó szertartáson. Bapa szerint 

jó család. Manidzsa azt mondja, költő. 
Marunissza az agyagtálak fölé hajolt, és a sárga porba markolt. 
– Költő? Mit költ? 
– Szerelmes verseket. Tegnap küldött egyet Manidzsának. – Aszmat skandálni kezdett. – 

„Szeme látványát szomjúhozza, szíve lépte ütemére ver, minden lélegzete utána kiált.” 
Marunissza kacagott. Hangja a meleg esti levegő hátán szaladt szét a kertben. 
– Mi meg elbűvölő erdőt festünk a padlóra, így köszöntve családja nőtagjait. Vajon 

megihletné, ha látná a rangolit? 
– Több kötetnyi verset írna róla. De nem léphet a nők lakosztályába, jól tudod. 
– Manidzsa férjhez megy – szólalt meg Marunissza egy idő után. – Először Kadidzsa, 

aztán Manidzsa. Nehéz elhinni. 
– Bapa és én azt szeretnénk, ha mindnyájan velünk maradnátok, ahogy Abul és 

Muhammad. Családjaikkal velünk élnek. De a lányok születésüktől fogva máshoz tartoznak. 
A lánygyermeknek csak ideiglenes nevelői vagyunk, Beta – mondta Aszmat. – Felnőnek, 
megházasodnak, igazi otthonukba mennek, és saját gyermekeik lesznek. 

Anyja szavára Marunissza odapillantott, ahol az apja ült. Ghiász megigazította karját 
Ardzsumand alatt, hogy a kislány kényelmesebben feküdjön. Marunissza lesütötte a szemét. 
Hiába igyekezett, könnycsepp gördült végig az arcán, és a rangolimintára cseppent. Mintha 
harmat ülne a mangólevélen, a száraz por sötétebb zöldre változott. Marunissza elfordította a 
fejét Aszmattól. Remélte, hogy anyja nem vette észre könnyét. Nem akarta, hogy lássa rajta, 
megszakad a szíve attól, amit mondott. „Saját gyermekeik lesznek.” 

Marunissza négy éve volt Ali Kuli felesége, házukban mégsem zengett gyermekzsivaj. 
Csak ház volt, nem otthon. Ali Kuli alig lakott benne. Öt nappal házasságkötésük után 
hadjáratra indult a Khán-i-khanannal. Nyolc hónapig tartó csend ereszkedett a házra. 
Marunissza egyetlen levelet sem kapott, csak futárok hoztak hírt férjéről. Amikor hazatért, 



mintha idegen lépett volna a házba. Mindössze öt napot töltöttek addig együtt. Ali Kuli nem 
rossz ember – gondolta Marunissza. Nem verte, nem alázta meg mások előtt, ahogy a többi 
férj, akik mintha kutyát, nem is asszonyt tartottak volna: mocskos, visszataszító lénynek 
tartották, aki csak arra jó, hogy a férfiak állati ösztönét kielégítse. Ali Kuli nem kínozta így, 
szótlansága azonban nem volt kevésbé fájó. Mintha nem is érdekelte volna. 

Házasságuk első évében, Ali Kuli hazatérése után Marunissza vérzése abbamaradt. Az étel 
látványa émelygéssel töltötte el, a csampavirágok illatára felkavarodott a gyomra, fejében 
fájdalom lüktetett. Alig aludt, néhány percre tudta csak lehunyni a szemét nappal. Aztán egy 
nap, amikor meleg fürdőt vett, a víz hirtelen karmazsinvörössé vált körülötte. A vetélés 
okozta fájdalom olyan volt, mintha elefántokkal tépették volna szét a testét lassan, míg nem 
marad belőle semmi. 

A szégyen tovább gyötörte, mint a fájdalom. Teltek-múltak a hónapok, mégsem esett 
teherbe megint. Egyszer Ali Kuli azt mondta, azért nincs gyermekük, mert nem hűséges 
hozzá. Másik férfi jár a fejében. Marunissza döbbenten meredt rá. Igaza lenne? Szálim iránt 
táplált érzelmei nem hagyják, hogy más férfi gyermeke megfoganjon a méhében? Pedig nem 
gondolt Szálimra. Legalábbis nem egyfolytában. Nem mindennap. Néha, ha fáradt volt, és a 
gondolata elkalandozott, eszébe jutott. Az első találkozás a császárné kertjében, a második a 
bazárban. Aztán a harmadik… a csók… Akkor látta utoljára a herceget. 

– Beta. – Aszmat a vállára tette a kezét és megfordította a lányt. Meglátta a könnyet az 
arcán. Letörölte fátyla szélével. – Jönni fog, ne aggódj! 

Marunissza mosolyt erőltetett az arcára. Nem akarta, hogy szánják, még Mádzsi se. Az 
elmúlt négy évben mindenki sajnálta: Muhammad, Abul, Kadidzsa, Manidzsa. 
Muhammadnak és Abulnak már volt gyermeke. Kadidzsa hat hónapja házasodott meg, és már 
terhes volt, hasa szépen gömbölyödött. 

– Azt hiszem – szólalt meg Marunissza vontatottan, hogy elűzze anyja arcáról az 
együttérzést –, sikerült, Mádzsi. 

Aszmat finoman megérintette lánya arcát. 
– Mióta? 
– Két hónapja. 
Aszmat nevetett, megölelte Marunisszát, és megcsókolta. – Nem is szóltál róla nekem. 

Miért nem? Meg kell ünnepelnünk! 
– Mádzsi, kérlek, ne! – hűtötte le Marunissza. Aggódó ráncok jelentek meg a homlokán. – 

Még ne, akármi történhet. 
– Miért ne? Van okunk az ünneplésre. Esküvő lesz a házban és ismét unokánk születik – 

mit akarhatnék meg? El kell mondanunk Bapának! 
Aszmat felemelkedett, hogy intsen Ghiásznak, de Marunissza megállította a kezét. 
– Ne, Mádzsi! Még nem akarom, hogy bárkinek elmondd. Várnunk kell vele! Neked sem 

mondtam volna el, ha… 
Aszmat leejtette a kezét és Marunisszára nézett. 
– Még nekem sem, Beta? Hogy mondhatsz ilyet az anyádnak? Ali Kuli tudja már? 
– Nem. 
– Miért nem? – kérdezte Aszmat. – A férjed, tudnia kell róla. Nem rejtheted véka alá, 

örülni kell neki. Gyermek érkezik a családba, lehet, hogy fiú. A férjednek meg kell tudnia. 
Marunissza a fejét rázta. Bárcsak ne mondta volna el Aszmatnak! Hogy magyarázza el 

neki félelmét? Nap mint nap azt figyelte, vérzik-e, rövid fürdőt vett, és nem mert lenézni a 
vízre, nehogy lássa a színét. 

– Nem mondhatom el neki. Még nem. 
Aszmat elfordult lányától. Újabb levelet színezett ki. 



– Marunissza, Ali Kulinak tudnia kell, hogy gyermeke születik. A férjednek mindig többet 
kell tudnia, mint nekünk, mert hozzá tartozol, nem hozzánk. A házát ékesíted, minden 
gondolatod ő legyen. Én is így gondolok apádra. 

– De mi nem olyan pár vagyunk, mint te és Bapa – kiáltotta Marunissza. A hangja 
remegett. – A mi házasságunk teljesen más! 

– Igen, jól tudom. Mégis házasság. Ami történt, megtörtént. Lehet, hogy Bapa és én hibát 
követtünk el az elején. Talán máshoz kellett volna férjhez adnunk. Valakihez, aki jobban 
megért téged. De nem sok választásunk volt, miután a császár egyértelműen megparancsolta, 
kihez adjunk. Ali Kuli legalább nem keresett magának másik feleséget. Ebben olyan, mint 
Bapa. 

Marunissza Aszmatra nézett. A gonosz könnyek megint elárulták az érzelmeit. 
– Bapa azért nem házasodott meg újra, mert te és mi mindent megadunk neki, amire 

vágyik. Ali Kuli nem sokat törődik velem. Alig létezem számára. Miért őt véded? Miattam 
kellene aggódnod. Az én anyám vagy, nem az övé. Odaadtál neki, és már nem is érdekel, mi 
van velem? 

Amint kimondta, rögtön tudta, hogy nem lett volna szabad. Aszmat munkája fölé hajolt, 
nem nézett rá. A szemét lehunyta fájdalmában. Marunissza bocsánatot akart kérni, hogy 
enyhítse a fájdalmát. Nem gondolta komolyan, hogy a szülei lemondtak róla. Tudta, hogy 
sokat gondolnak rá, többet, mint a saját férje. Mégis úgy kellett tenniük, mintha nem így 
lenne, még előtte is. Aszmat többször megszegte az illemet, amikor néha úgy beszélt Ali 
Kuliról, ahogy nem lett volna szabad; négy évvel a házassága után is azt fejtegette, mennyire 
sajnálják, hogy Marunissza a felesége lett. Ilyesmit nem illett mondani. Ha a házasság 
megköttetik, akkor megülik, megünneplik, és megmarad, akármi történjék is. 

– Azt kívánom… – szólalt meg Aszmat kedvesen. Marunissza közelebb hajolt hozzá, hogy 
jobban hallja. – Azt kívánom, hogy gyermeked szülessen, Nisa, mert kisbabát szeretnél, és 
mert boldoggá fog tenni. Ha tehetnék bármit azért, hogy az asszonyok ne faggassanak, miért 
nincs gyermeked, hidd el, megtenném. Ha magzatot tehetnék a hasadba, megtenném. 

– Nem lett volna szabad úgy beszélnem veled, Mádzsi. 
– Nem. – Aszmat a fejét ingatta. – Igazad volt, Beta. De… – Nyugodt arccal Marunisszára 

nézett. – Ha holnap hazamész, el kell mondanod Ali Kulinak. Neki kellett volna elsőként 
megtudnia. Nem véthetsz a hagyomány ellen, Nisa! Senki se mutogasson rád, és mondja, 
hogy nem cselekedtél helyesen. A látszatot mindenáron fenn kell tartani. 

Marunissza nagyot sóhajtott. A szokások megkötötték a kezét. Meghatározták, hogyan 
éljen, egyen, miről beszélhet, és miről kell hallgatnia. Amíg fiatalabb volt, könnyebb sorsa 
volt Bapa és Mádzsi óvó szárnya alatt. Mióta férjes asszony lett, árgus szemekkel figyelték 
minden rezdülését. 

Aszmat tekintete felderült, a ráncok táncolni kezdtek a szája körül. 
– De hiszen gyermeked születik! Olyanok vagyunk, mint két öregasszony, aki a falra festi 

az ördögöt. Légy erős, Beta! Talán én sem fogom fel, miért aggódsz, mert soha nem voltam 
ilyen helyzetben. Imádkozni fogok Allahhoz, hogy gyermeked szülessen, és boldogságot 
hozzon neked. 

– Ne mondd el Bapának, Mádzsi! – mondta Marunissza hirtelen. 
– Meg fogja érteni, Beta. Akár akarod, hogy elmondjam neki, akár nem, meg fogja érteni. 

Egy napon úgy fogja álomba énekelni a gyermekedet, ahogy ma Ardzsumandot. 
Mindketten Ghiászra pillantottak. A ház ura hátát az egyik oszlopnak támasztva aludt. 

Unokája az ölében terült el. A napi munka és a nyugodt este álomba ringatta őket. Marunissza 
a minta fölé hajolt. Boldog volt, hogy az anyja nem aggódik érte, mert ha bekövetkezik, amire 
gondolni sem mer, szégyellni fogja magát, amiért kivételezett vele. Örült, hogy Aszmat nem 
hagyatta abba vele a festést, nem parancsolta be a házba, hogy dőljön le. Míg a keze és az 
agya dolgozik, nincs ideje, hogy arra gondoljon, mi lett volna, ha minden másként alakul. 



Mádzsi, mióta az eszét tudja, gyakorlatias asszony volt. Túl sok dolga akadt, semhogy 
feleslegesen azon töprengjen, mi lett volna, ha a lánya élete másként alakul. 

Másnap reggel Marunissza korán talpon volt. Alig néhány órát aludt. Beszélgetésük után 
még egy pahrt, három órát dolgoztak. Nem sokkal azután, hogy az alvó Ghiászt nézték, 
Aszmat felállt, felébresztette férjét, a karjába vette Ardzsumandot, és ágyba dugta őket. 
Később visszatért, és a két asszony szótlanul dolgozott a rangolin, míg be nem fejezték. 
Időnként Marunissza észrevette, hogy anyja aggódva figyeli, amikor kezét sajgó derekára 
teszi, vagy szárított mangószeletet vesz a szájába, amelyet Aszmat hozott a konyhából. 
Amikor befejezték a munkát, az egész udvar ragyogó színekben pompázott. 

– Most menj aludni, Nisa! Biztosan te is elfáradtál, és a kicsi is benned – szólalt meg 
Aszmat. 

Magához ölelte Marunisszát, egy ideig mozdulatlanul álltak. Marunissza az anyja vállára 
támasztotta a fejét. Érezte Aszmat hajában a hervadó jázminok illatát és anyja szívverését. 
Régóta nem szállt rá ekkora nyugalom. 

Marunissza kilépett szülei házának kapuján. Látta, hogy a tejesember teheneivel a bejárat 
előtt álldogál. Leengedte fátylát, és azon keresztül figyelte, ahogy a férfi egy tehén teli tőgyét 
nyomkodja egy terrakotta fejőedénybe, majd megmutatja a szolgálólánynak a tejet. A 
gyanakvó lány belepillantott, és megbizonyosodott róla, hogy nem áll az edény alján kétujjnyi 
víz, hogy a tej többnek látsszon. A férfi a lába közé vette az edényt, kedvesen beszélt a 
jószághoz, és gyakorlott kézzel, ritmusosan fejni kezdte. A tejesember és a szolgálólány 
beszélgetni kezdett. Marunissza otthagyta őket, és visszament férje házába. Négy férfiszolga 
haladt néhány lépéssel mögötte. 

Mádzsi azt mondta, Ali Kulinak tudnia kell róla. El fogja mondani neki. A nagy munka 
kimerítette, a háta sajgott, keserű ízt érzett a szájában, mégis boldog volt. A Mádzsival 
folytatott beszélgetés elűzte minden félelmét. Mostantól minden más lesz. Gyermeke fogant 
Ali Kulitól, a hasában növekszik. Az emberek nem faggatóznak tovább. Férje büszke lesz rá, 
végre otthonra lelnek a házukban. Nem lesz soha olyan, mint Mádzsi és Bapa társaságában, de 
az otthonuk lesz. Nem fog fájdalmasan összefacsarodni a szíve, valahányszor gyermekes 
asszonyt lát. Neki is gyermekei lesznek, idővel öreg és zsémbes lesz, és az utódai szemet 
hunynak majd minden bogarassága felett. Marunissza felkacagott. A hang boldogsággal 
töltötte el. 

Hazaért. Átvágott az udvaron, és Ali Kuli szobájába ment. Kasim, férje szolgája horkolva 
feküdt a szobaajtó előtt. Marunissza lehajolt, és megrázta a vállát. 

– Száhiba, mikor érkeztél haza? A Száhib nem számított rád. Tudatom vele, hogy… 
– Nincs rá szükség. 
– De Száhiba… – Kasim felpattant, és sebesült macskaként, félszegen ugrálta körül ura 

hitvesét. – A legjobb lenne, ha… 
Marunissza feltépte Ali Kuli szobájának ajtaját. A vér megfagyott az ereiben. Ali Kuli 

oldalt fordulva a szoba közepén álló ágyban aludt. Lába a mellette heverő rabszolganőn 
pihent, karjával átölelte, állát a lány meztelen vállába fúrta. 

Marunissza úgy érezte, megszakad benne valami. A férje egy közönséges rabszolganővel 
hált. Ali Kuli felébredt, lassan észrevette az ajtóban álló Marunisszát. A rabszolganő fenekére 
csapott, hogy felébressze. 

– Tűnj innen! 
A lány felébredt, meglátta úrnőjét, sietve magára öltötte csoliját, és kimenekült a szobából. 

Lesütött szemmel iramodott el úrnője mellett. Miután eltakarodott, Marunissza Kasim 
kíváncsiskodó arcába vágta az ajtót. 

Ali Kuli felkönyökölt. 
– Csak egy rabszolgalány, Marunissza. Légy hálás, hogy nem veszek feleségül valaki 

mást! 



– Lenne időd még egy feleségre, uram? – kérdezte Marunissza keserűen. – Mikor látnád? 
Mikor beszélnél vele? Még egy feleség túl sok időt venne el a hadjárataidtól. Követelőző 
lenne, új ruhát akarna, azt szeretné, ha elismerő szavakkal halmozd el. 

– Akárcsak te. 
Ali Kuli felült az ágyban, és a derekára húzta a kék vászonlepedőt. 
Marunissza hátát az ajtónak támasztva leguggolt, és arcát a kezébe temette. 
– Olyan keveset kérek tőled, amennyit csak lehet. De ez, a saját házamban… már túl sok. 

Nem panaszkodom, amiért a nashahanába jársz és nautcslányokkal múlatod az időt. De miért 
a saját házamban, az ágyban, amelyben alszom? 

– A terméketlen ágyadban – kiáltotta Ali Kuli. Arcát eltorzította a düh. – Hogy mersz így 
beszélni velem? Nem tartozom magyarázattal. Azért vettelek el, mert Akbar császár így 
parancsolta. Parancsba kell adnia azt is, hogy gyermeket szülj nekem? 

Marunissza döbbenten meredt rá. Szólni sem tudott. De hiszen a gyermekét hordom – 
gondolta. Azért jöttem, hogy elmondjam, a gyermekét hordom, erre az ágyamban találom egy 
idegen nővel? 

Vajon miért fájt annyira? Marunissza tudott férje kicsapongásáról a táncoslányokkal, tudta, 
hogy időnként a házban sürgölődő rabszolganőkkel hált, de ez volt az első alkalom, hogy a 
saját szemével is látta. Mádzsi azt mondta, a férjének tudnia kell róla, de még ő sem akarhatja, 
hogy a történtek után elmondja neki. 

– Bocsáss meg! – felelte lassan. – Lehet, hogy tényleg másik feleség kell neked. 
Ali Kuli kacagva hátradőlt a párnán, és karját a feje alá tette. A háta mögött a nap 

aranysugarai szűrődtek be a csipkézett ablakrácson. Felesége zaklatott arcát, félig zárt szemét 
nézte. 

– Talán így teszek – felelte. 
Düh ébredt Marunisszában. Ali Kuli gúnyolódása több volt a soknál. Négy éve ez volt az 

első valamirevaló beszélgetésük. Még soha nem társalogtak ennyi ideig. Marunissza keserűen 
felelt. 

– Akarod, hogy én válasszam ki neked, uram? Mire vágysz? Hosszú haj, karcsú test, igéző 
szempár? Jó család? Az apja legyen talán fontos tisztségviselő az udvarnál? Biztosan olyan 
frigyet szeretnél, amely előremozdítja a sorsodat. 

Ali Kuli kipattant az ágból, és a derekára kötötte a lepedőt. Odalépett a feleségéhez, 
hatalmas kezével megfogta az állát. Közel hajolt hozzá, az orruk majdnem összeért. 
Marunissza érezte a férfi reggeli, savanyú leheletét. Ali Kuli hörögve szólalt meg. 

– Túl sokat beszélsz ahhoz képest, hogy nő vagy, Marunissza! Mintha császárné lennél, 
vagy az akarnál lenni. Hol van kék véred? Kik a felmenőid? Melyik földet hódították meg? 
Hol emelkedik a tetteiket hirdető emlékmű, a halálukat dicsőítő síremlék? Ki az apád? Perzsa 
menekült, akinek ott kellett hagynia országát. Minden vagyonát magán hordta, toprongyosan 
érkezett Indiába. 

Marunissza ki akarta szabadítani magát a férfi szorításából, de hiába próbálkozott két 
kézzel is, Ali Kuli keményen tartotta. A szorítástól sajgott az állkapcsa. Alig tudott válaszolni. 

– Te is perzsa vagy, uram. Ezt ne feledd! Ahogy az apám, te is Indiában találtál menedéket. 
Épp, ahogy ő. 

– De én katona vagyok, Marunissza, csatában harcolok. Férfit ölök. Vasból vannak a 
tagjaim. A te apád mit csinál? Számolgat, mint a semmirekellő vakilok. 

Marunissza összeszedte minden erejét, hogy eltolja magától Ali Kulit, de nem bírt vele, a 
férfi sokkal erősebb volt. Aztán olyan hirtelen, ahogy elkapta, a férje elengedte és visszaült az 
ágyra. A térdük összeért. Marunissza az állát dörzsölte. A férfi ujja nyomot hagyott rajta. 
Nem mehet Manidzsa esküvőjére, az emberek még pletykálnának róluk. Mádzsi és Bapa 
aggódni fog. 



– Az apám Díván-i-bujutat, a birodalom építésze, nem semmirekellő vakil – felelte 
Marunissza. – Magad is jól tudod. Az udvarnál betöltött pozíciója miatt élvezheted a császár 
kegyét. Csakis ezért lehetett tiéd e manszáh, ezért vagy egy egész hadosztály vezére. – 
Marunissza tudta, nem szabadna így beszélnie, egy feleség nem beszél így a férjével. Mádzsi 
sohasem szólt így Bapához, legalábbis nem Marunissza jelenlétében. Azonban mély 
megvetést érzett Ali Kuli iránt, a bensője összerándult a gondolatra, hogy a gyermekét hordja. 
Látni sem akarta, akármilyen megaláztatást is kell kiállnia miatta. Hogy meri becsmérelni az 
apját? Ki ő ahhoz, hogy ezt tegye? 

Ali Kuli felkapta a kezét. Marunissza összerezzent. Gyűlölte magát érte, de ösztönösen 
tette. Férfi még soha nem ütötte meg, és terhes volt. 

– Tudom, hogy azt hiszed, rangon alul házasodtál – üvöltötte Ali Kuli. – Az apád és az 
anyád is így gondolja. Nincs családom itt, a Khán-i-khanan feleségének kellett eljátszania az 
anyám szerepét a házassági szertartáson. A sah szafarcsija voltam. Asztalszolga. Négy éve 
tűröm a megaláztatást a családodtól. 

– Bapa és Mádzsi soha nem említette… – zokogta Marunissza. 
– Nem kellett kimondaniuk! A kivagyiságuk, a tekintetük, a tetteik mindent elárultak. Ki 

vagy te, Marunissza? Úgy viselkedsz, mint valami császárné. Hol volt a selyem, a bársony az 
anyád ágyából, amikor megszülettél? Talán harsonák és dobok hirdették világrajöveteledet? 
Bavarcsik izzadtak a chula felett, hogy süteményekkel édesítsék az emberek kedvét, miután 
az anyád életet adott neked? Hol voltak a koldusok, akiket apád felöltöztetett és megetetett 
születésed feletti örömében? Tudsz mondani bármit, ami születésedet köszöntötte? Szedett-
vetett sátor és téli vihar. Az anyád kis híján belehalt, hogy megszüljön, az apád pedig úgy 
döntött, jobb lenne, ha más nevelne fel. 

Marunissza hosszan, döbbenten meredt rá. A fájdalom lassan terjedt szét a testében, a bőrét 
égette. Milyen ironikus – gondolta kínok között –, hogy Ali Kuli hangja már-már költői, ha 
őrjöng. Az övé erőtlennek hangzott, hiányzott belőle a vadság. 

– Miért nem hagysz el, uram? Csak háromszor azt kell mondanod, hogy „tálak” két tanú 
előtt. 

Ali Kuli a fejét rázta. 
– Nem. Az apád a hasznomra van, bár nem látok mást benne, csak egyszerű vakilt. Úgy 

látszik, Ghiász Bég vejének kijár a tisztelet. Így aztán – a férfi előredőlt, és gyengéden 
megérintette a felesége arcát – a dolog nem olyan egyszerű, mint gondolnád. Az életben 
semmi nem az. Életünk végéig házasok leszünk, drága Marunissza! Gondolj csak bele: egész 
életedben egyszerű katonafeleség leszel! Imádkozz Allahhoz, hogy hamarosan előléptessenek, 
különben soha többé nem járhatsz emelt fővel rátarti családod előtt! 

Felkelt az ágyról, félretolta Marunisszát, kinyitotta az ajtót, és kiment a szobából. 
– Kasim, készíts teát! – kiáltotta oda szolgájának. 
Marunissza némán ült, a kezét nézte. Nem volt alkalma elmondani Ali Kulinak, miért 

kereste fel ezen a kora reggeli órán. Hallgatta, ahogy a ház megelevenedik körülötte: a 
szolgálólányok vizet húztak a kútból, a takarítók a veranda kőpadlóját seperték. Marunissza 
nem érzett semmit: kiveszett belőle az önsajnálat és a fájdalom. Csak a kietlen üresség 
maradt. 

Aztán megérkezett az ismerős fájdalom. Akárcsak az előző, végignyargalt a hátán és a 
hasán az altestében állapodott meg. Mintha vasmarokkal szorították volna össze. Marunissza 
lehunyta a szemét. Elviselhetetlen fájdalom dolgozott a testében. Nem kell indokot keresnie, 
miért nem megy el Manidzsa esküvőjére. Mádzsi nem fogja faggatni, miért nincs ott. 
Összekuporodott a padlón, karját a térde köré fonta, arcát a hűvös kőpadlóra nyomta. Oda a 
gyermek: alig volt benne, alig élt, mégis elmegy. Nem történhet meg! – fogadkozott 
Marunissza. Elképzelhetetlen az élete gyermek nélkül; az élet, amelyet Ali Kuli ecsetelt az 
imént: közönséges katona egyszerű felesége lesz. 



Az ajka halk ima szavára mozgott. A könny elhomályosította látását, nem jutott levegő a 
tüdejébe. Kérlek, Allah, ne hagyd, hogy megint ez történjen velem, hadd maradjon meg 
nekem, kérlek! – fohászkodott. 

Mindhiába. Meleg folyam indult meg a lába között. 
 

 
 
1599-re a Mogul Birodalom messze túlnyúlt Hindusztán határán, északnyugaton 

bekebelezte Kandahárt és Kabult, északon Kasmírt, keleten Bengált, délen Berart. A khutba, a 
hivatalos egységnyilatkozat birodalom szerte minden pénteken, a déli imádság előtt hangzott 
el a mecsetekből a müezzinek dallamos hangján: „Éljen Akbar Padshah, a legnagyobb úr!” 
Közép-Indiában a császárnak sikerült igába kényszeríteni a hírhedt rádzsput királyokat, akik 
ádáz harcosok, és állhatatos, büszke nemzetség hírében álltak. Egy-egy királyság meghódítása 
után az uralkodó család hölgytagjait a császár helyi méltóságokkal házasította, hogy 
megszilárdítsák az újonnan kötött szövetséget, és megelőzzék a lázadást. 

Egyetlen királyság azonban még tartotta magát. Udaipur a rádzsput terület délnyugati 
részén feküdt. Alacsony hegyekkel csipkézett, kietlen táj volt csupasz síkságokkal és 
cserjéssekkel. Víz és eső alig akadt. A gyilkos Thar-sivatag feküdt északon. A kegyetlen nap 
égette Udaipur azonban a Pichola-tó partján feküdt. 

A körülötte fekvő területet csatornák hálózták be: a föld termékeny volt, buja zöldjét kopár 
dombok ölelték. Rána Pratáb Szingh király a rádzsputok makacsságával és erőszakosságával 
védte a földet. Büszke volt rá, hogy meghódíthatatlan terület felett uralkodik, és végtelenül 
dühítette a lehetőség – még ha császár is vetette fel –, hogy uradalma valaha más birodalom 
része lesz. 

Rána Pratáb Szingh a tó mellett álló kunyhóban halt meg. Kalyibája ablakából látta a 
palota téglafalát, amelyet az előző Rána kezdett építeni, neki pedig nem adatott elég hosszú 
békeidő, hogy befejezze. Fiai felsorakoztak a szalmazsákon haldokló király körül. Esküt 
tettek, hogy folytatják apja Akbar elleni harcát, nem hagyják, hogy a királyságot elnyelje a 
terjeszkedő Mogul Birodalom. Tizenhét fia közül a legidősebb, a trónörökös Amar Szingh 
belépett a kunyhóba, hogy tiszteletét tegye apjánál, turbánja azonban beleakadt az egyik 
tetőgerendába, és leesett a fejéről. Pratáb Szingh, a hatalmas Rána, aki képes volt gátat szabni 
a Mogul Birodalomnak, azzal a képpel a tudatában halt meg, hogy utódja turbán nélkül, 
szerencsétlenül áll előtte. Könnyelmű lesz, aligha fog sokáig uralkodni, és szeretett királysága 
hamarosan a Mogul Birodalom része lesz… 

 
 

 
Akbar császár Rukajja Szultán Bégam lakosztályában ült, és az Akbarnama bőrkötésű, 

aranydomborműves példányát nyugtatta ölében. Végighúzta ujját a borítón emelkedő véseten. 
Abul Fazl azt mondta, a három kötet felöleli egész uralkodását: az első kettő császárságának 
történetét beszéli el, a harmadik – az Ain-i-Akbari – mindennapi életéről mesél. A császár 
megérintette az első oldal szokatlan betűvetését. Akbar nagyapja megírta a Báburnamát. Apja 
királyságát nagynénje, Gulbadan Bégam Humájunamája örökítette meg. Saját királysága első 
kézből származó krónikáját pedig a kezében tartotta. Terjengős, tele van dicsérettel, és 
időnként túláradóan keresi a császár kegyét, Abul Fazlnak azonban még így is sikerült 
megragadnia uralkodásának lényegét. 

Odakint palotaőr sétált el az ablak előtt. Dallamos hangja jelezte az éjjeli órát. 
– Két óra, jó óra. 
A császár maga mellé tette a díványra az Akbarnamát, lassan kibontotta turbánját, és 

abdába göngyölte a hímzett selymet. Késő volt, ideje aludni. Kimerültség kerítette hatalmába. 



Lassan levetkőzött, kikapcsolta kabáját, selyemnadrágját pamutra cserélte, és bő, fehér 
pamutkurtát öltött. 

Elfújta az ablaknál álló olajlámpát. Szeme lassan megszokta a sötétséget. Az ágyhoz ment, 
és a benne fekvő két alakot nézte. Rukajja császárnő keresztben aludt az ágyon, Khurram 
herceg kis karját szorosan anyja nyaka köré fonta. A pamutlepedő lecsúszott róluk. A császár 
lehajolt, és gyengéden betakargatta őket. 

Murád. Fia neve jutott hirtelen eszébe. Leült, és könny szökött a szemébe. Először, mióta 
megtudta a hírt. Annyi évig várta, hogy fia szülessen, végül hárommal áldotta meg az ég, de 
immár csak kettő maradt. Murád meghalt. 

Akbar néhány hónapja megbízta Murádot, hogy felügyelje a déli hadjáratot. Abban bízott, 
hogy a birodalmi hadsereg vezetése elég nagy feladat lesz ahhoz, hogy feladja az ivást és az 
ópiumszívást. Nem így történt. Akárcsak elődje, Danidzsal, Murád is gyenge kezű vezér volt, 
nem tudta féken tartani az embereit. Kicsinyes torzsalkodás kezdődött a parancsnokok között. 
Akbar kisvártatva arról értesült, hogy Murád nagyon beteg lett a féktelen ivástól. A császár 
Abul Fazlt, a birodalom főkancellárját küldte, hogy hozza vissza a fiát a halál torkából, de 
Fazl túl későn érkezett. Murád kómába esett, és Fazl érkezésének negyedik napján, 1599. 
május 2-án meghalt. 

A birodalmi hadsereg időközben szétesett. Az emberek csalódottak és kimerültek voltak. A 
császárnak nem volt ideje, hogy Murádot meggyászolja. Fazlt nevezte ki fővezérnek, hogy 
megzabolázza a csapatokat. Most pedig Fazl arra kéri Akbart, sürgősen menjen a Dekkán-
fennsíkra. 

Akbar leszegte a fejét. Olyan sok a tennivalója, és olyan kevés ideje van gondolkodni. 
Csak éjjel tudott nyugodtan és egyedül töprengeni. Szálimmal ellentétben sem Murádot, sem 
Danidzsalt nem ismerte alaposan. Gyermekként dadák és ajahok társaságában látogatták meg 
őt; ünnepi alkalmakkor hol megjelentek, hol eltűntek az életében. Nagy figyelmet fordított a 
nevelésükre, de soha nem engedte magához közel őket. A legjobb tanítók, dadák gondjaira 
bízta őket, mindent megkaptak, amit császári herceg csak kaphat. Murád és Danidzsal eszét 
azonban elvette az ital és a háremhölgyek. Murád meghalt. Szálimban csalódott. Danidzsal túl 
sokat ivott. 

Három örököse volt, kettő maradt. Egyikben sem bízott. 
Valaki megérintette a tarkóját, gyengéden simogatta. 
– Gyere, feküdj le! – hívta kedvesen Rukajja. 
Akbar engedelmeskedett, az ágyra dőlt. Megcsapta orrát a szántuk illata, amellyel Rukajja 

a bőrét kente be. Akbar a nő felé fordult, arca még nedves volt a fiáért hullatott könnyektől. 
Rukajja felült az ágyban. 

– Gyere ide! – mondta ismét a császárné, széttárva a karjait. A császár felkelt, és hagyta, 
hogy felesége megölelje. Sokáig úgy maradtak. Akbar fejét Rukajja mellkasának támasztva 
sírt. A császárnő ringatta, elsimította haját a homlokáról, könnyes arcát törölgette. Együtt 
feküdtek le végül Khurram két oldalán, de nem bontakoztak ki az ölelésből. 

– A Dekkán-fennsíkra kell mennünk, Rukajja – szólalt meg Akbar halkan. A császárné 
társaságában visszatért nyugalma. Ez mindig így volt. Akbar egész életében ismerte Rukajját. 
Az unokatestvére volt, Hindal bácsikája lánya. Együtt nőttek fel, tudták, hogy egy napon 
összeházasodnak. Akbarnak nem voltak elvárásai vele szemben. Nem szült neki gyermeket, 
de nem számított: Rukajját akarta, nem az utódot, akit szül neki. Ezért vette el Khurramot 
Dzsagat Gosinitól, és adta neki, amikor a császárné Szálim harmadik fiát kérte. Nem kérdezte, 
miért azt a fiút akarja, miért nem másikat, miért akkor, annyi év után. Amit Rukajja akart tőle, 
megkapta. Ilyen egyszerű volt. Khurram már hétéves volt, túl idős ahhoz, hogy Rukajja 
ágyában aludjon, de a fiú akarta, Rukajja is akarta, így aztán, amikor Akbar eljött, hogy a 
császárné társaságában töltse az éjszakát, mind együtt aludtak. 



Khurram mocorgott közöttük, kis teste kényelmesebb helyet keresett. Álmában egyik 
kezével nagyapja kurtájába markolt, a másikban nagyanyja egy kósza, szürke hajtincsét 
szorongatta, és közelebb húzta őket magához. 

Rukajja Khurram feje felett a császárhoz hajolt, és megcsókolta az arcát. 
– Ha Mirza Fazl a jelenlétedet kívánja a Dekkán-fennsíkon, felség, akkor oda kell menned. 

Nem kérne rá, ha nem lenne elengedhetetlen. Bidzsápur és Golkonda meghódítása hasznos 
lenne a birodalom számára. 

– Így van – helyeselt Akbar halkan, nehogy felébressze az alvó Khurramot. – Négy éve 
harcolunk értük eredménytelenül. 

– Előbb-utóbb sikerrel járunk, felség. Ellenben az üzbég veszély, amely idehozott 
bennünket Lahorba, elhárult Abdullah Khán halálával. Már nem kell őrt állnod a birodalom 
északnyugati határán. 

Akbar a hátára fordult, és a sötét mennyezetre bámult. 
– Mi lesz Udaipurral? Rána Pratáb Szingh halott, fia, Amar Szingh az új Rána. Most kezd 

csak belejönni az ugatásba. Ha gyorsan lecsapunk rá, Udaipur hamarosan a birodalom része 
lehet. 

– Talán várnod kellene Udaipur ostromával, felség. Biztos vagyok benne, hogy kínálkozik 
majd kedvezőbb alkalom – felelte Rukajja. 

Akbar ránézett, a tekintetét kereste a sötétben. 
– Nem várhatunk sokáig, Rukajja. Két év telt el Rána Pratáb Szingh halála óta. Nem sok 

időbe telik, hogy Amar Szingh megszilárdítsa a hatalmát. 
– Tisztelted Rána Pratáb Szinghet. 
– Bátor férfi volt, királynak való – felelte Akbar komoran. – Udaipur az egyetlen rádzsput 

királyság, amelyet még nem tudtunk térdre kényszeríteni. Csodáltuk Rána Pratáb Szingh 
erejét: újra és újra ellenállt a birodalmi hadsereg támadásának. Tiszteltük, ezért békén hagytuk 
Udaipurt a halála után, de eljött az idő. Nemcsak politikai okból kell meghódítanunk, jól 
tudod, Rukajja. Amar Szingh emberei rendszeresen megtámadják és kifosztják a keleti 
kikötőkből nyugatra tartó karavánokat. A birodalom határain belül az embereknek szabadon 
és háborítatlanul kell utazniuk. Amíg Udaipur őrzi függetlenségét, ez nem lesz így. 

– Kit teszel meg az Udaipur elleni hadjárat főparancsnokának, felség? 
– Rádzsa Man Szinget. Jó vezér lesz.  
Rukajja Akbar arcára tette a kezét. 
– Szálimot küldd, felség! 
– Egyedül? Rádzsa Man Szing nélkül? 
– Ne, mindkettőjüket küldd el, de hadd irányítsa Szálim a birodalmi hadsereget! Megérett a 

felelősségre. 
Hosszú csend következett. 
– Szálim képes lesz megoldani? – kérdezte Akbar lassan. 
– Csak így tudhatjuk meg, felség. Ha ő követ császárként a trónon – Allah adja, hogy 

sokáig ne így legyen –, felkészültnek kell lennie. Humam merénylete óta alig van tekintélye a 
nemesek között. Vissza kell nyernie a bizalmukat. Ha nem bíznak benne, nem fogják 
támogatni, hogy trónra kerüljön – mondta a császárné. 

Rukajja szavai hatására Akbaron nagy szomorúság lett úrrá. Az elmúlt nyolc évben 
mindent megtett, hogy elfelejtse a mérgezéses esetet. Még Rukajja előtt sem említette soha 
Szálim bűnét. Végül mégiscsak szóba került. 

– Jól tettük, hogy megváltunk a hakimtól? 
– Igen, azt jól tettük. De lehet, hogy Szálimmal nem jól bántunk. Nem szabad azt hinned, 

hogy nem szeret, vagy nem érez irántad semmit. Hiszen gyermek volt még, akit könnyedén 
félrevezettek alattvalói, mert nem volt tisztában a lehetséges következményekkel. Nem tudom 
elhinni, hogy a halálodat akarta. Te sem gondolhatod. Az elmúlt években megbánást 



tanúsított. Küldd hát Udaipurba, és mutasd meg, hogy bizalommal vagy iránta! Új fejezet 
kezdődik a kapcsolatotokban, ha megteszed. 

Akbar közelebb húzta Khurramot. A karjában érezte kis, meleg testét. 
– Szálim adta nekünk Khurramot. Annyi örömet szerez nekünk, Rukajja! Akárcsak Szálim, 

amikor megszületett. – A feleségére nézett. – Milyen bölcs vagy! Honnan jön e sok 
bölcsesség? 

Rukajja csendesen felnevetett, és betakarta őket: a császárt, a császárnét és a herceget. 
– Tőled, kitől mástól? Miattad. Szálim is a gyermekünk, táplálnunk kell, kényeztetnünk, és 

ha rossz fát tett a tűzre, meg kell bocsátanunk. Most pedig aludj, felség, pihenned kell! 
Egymást átkarolva álomba merültek. Mielőtt Akbar lehunyta a szemét, csendben 

imádkozott, hogy Rukajjának igaza legyen. Murád halála mélyen megérintette: mi lesz, ha 
megromlik a kapcsolata két másik fiával? Alig maradt ideje, hogy megszilárdítsa szeretett 
birodalmát, és biztonságban adja Szálim kezébe. 

Néhány héttel később a birodalmi udvar és a zenana a császárral együtt a Dekkán-fennsíkra 
költözött. Ghiász Bég és Aszmat követte az udvart. A bazárok kiürültek, a legtöbb kereskedő 
csatlakozott Akbarhoz. A nemesek bezárták házaikat, és az udvar után indultak. 

Ali Kulit Udaipurba vezényelték Szálim herceg parancsnoksága alá. Úgy döntött, nem 
viszi magával Marunisszát. Felesége magára maradt Lahorban. 
 
 

Hetedik fejezet 
 
 

„Amikor a jótevő (Akbar) a Dekkán-fennsíkra ment, 
 és engem a Rána ellen küldött, eljött hozzám,  
és alattvalóm lett. A Shir-afghan (Tigrisölő)  

címet adtam neki.” 
 

Henry Beveridge (szerk.): The Tuzuk-i-Jahangiri 
 
 

A két férfi egymás mellett lovagolt. Tüzes arab csataméneken ültek, az egyik fekete volt, 
elefántcsontszín harisnyával, a másik sötétszürke, lefegyverző fehér sörénnyel. Szálim herceg 
útitársához fordult, és visszarántotta a lovát.  

– Pompás ló. 
Ali Kuli meghajolt a nyeregben. 
– Egy arab kereskedőtől vettem, felség. Jó ménesből való. Ha tetszik, szívesen neked 

adom. Kérlek, fogadd el, ha kívánod! 
Szálim elismerően végignézett a csatamén kidomborodó izomzatán, erős horpaszán, 

fényes, fehér sörényén. Vajon honnan szerezte Marunissza férje ezt a pompás állatot? 
– Ha a testvérem, Danidzsal itt lenne, azonnal kiütne a nyeregből. Rajong a lovakért. 
– A te lovad is figyelemreméltó – felelte Ali Kuli. – Magad is kiválóan értesz hozzájuk. 
Szálim bólintott. Miért töri magát ennyire ez a katona? Miért hajbókol neki nyakra-főre? 

Szálim azért kérte, hogy utazzon vele, mert tudni akarta, kihez ment feleségül Marunissza. 
Kiemelte a menetoszlopból, hogy legyen társa az út utolsó szakaszán. 

A herceg ékköves lovaglóostorával a távolba mutatott. 
– Már majdnem ott vagyunk. 
– Van már haditerved, felség? – érdeklődött Ali Kuli. 
– Igen. Amint odaértünk, a hadosztályok elfoglalják a harcállásokat. Arra gondoltam, hogy 

Untala, Mohi és Chittor mellől indítunk támadást. A parancsnokok onnan intéznek majd 



váratlan kirohanást az ellenséges területre. Állandó nyomás alatt kell tartanunk a Ránát, míg 
végül kimerül és megadja magát. 

– A Rána erői nem fogják viszonozni a birodalmi hadsereg támadását. Felség – a katona 
habozott egy ideig –, tudod már, kik lesznek az állások parancsnokai? 

– Még nem – felelte a herceg. Szóval innen fúj a szél! Ezért volt Ali Kuli olyan alázatos. 
Szálim oldalt fordult, és ránézett. – Látom, szívesen lennél állásparancsnok. 

– Így van, felség! – felelte Ali Kuli lelkesen. – Nem hoznék rád szégyent. 
– Kétség sem fér hozzá – felelte Szálim. – Bátorságod legendás. Ugyanakkor nem szívesen 

nélkülözném a társaságodat, Ali Kuli. Az akarom, hogy velem maradj. Mások fogják 
irányítani a birodalmi hadsereget. 

– Ahogy kívánod, felség – felelte Ali Kuli. 
Szálim látta, hogy csalódottság ül ki a katona arcára. Egy kérdés volt a nyelve hegyén, de 

visszatartotta. Régen volt, sok-sok éve, de még emlékezett, ahogy boldogan felkacagott, 
amikor Marunissza elengedte a galambokat a Mina bazárban. Senki más nem merte volna 
megtenni a jelenlétében. Ő azonban szabadon engedte a madarat, kecses kezével követte a 
galamb röptét, majd incselkedve rápillantott: Most mi lesz, felség? 

Szálim félrenézett. Keletről a szél barna port hozott. A fákat és a cserjéket ostorozta vele. 
Szálim a szája és az orra elé tekerte turbánját. Marunissza – gondolta. Csodálatos név volt, 
minden tekintetben illett viselőjéhez. Rövid időt töltött csak vele, mégis olyan volt, mintha 
örökkévalóság lenne. Nem gondolt rá gyakran. Csak a neve vésődött mélyen az emlékezetébe. 
Arcát sokszor látta álmában, mielőtt felébredt. Rengeteg nő élt zenanájában, sokféle országból 
érkeztek, de egy sem volt hozzá fogható. A férje mellette lovagol. Esténként hozzá megy 
haza. Jól bánik vele? Marunissza szereti? A gondolatra beléhasított a fájdalom. 

– Van gyermeked, Ali Kuli? – kérdezte váratlanul. 
– Nincs, felség. Allah nem látta elérkezettnek az időt, hogy gyermekkel áldjon meg. 

Feleségem nem tud szülni. 
Szálim elfordult tőle. A szájában keserű ízt érzett. Sok férfi beszélt így asszonyáról. 

Marunisszának ehhez a férfihoz kellett hozzámennie, aki ilyen pökhendin beszél róla egy 
idegennel. – Csak nem olyan rossz a helyzet – folytatta Szálim. – Talán hakimhoz kellene 
vinned. Csodákra képesek. 

Ali Kuli bosszankodva nézett vissza rá. 
– Vele aligha. Nagyon szép asszony, felség. Csodálatos nő, de úgy látszik, képtelen 

gyermekkel megajándékozni. Bárcsak láthatnád… De úgysem szabad. 
Szálim megszorította a kantárt, akaratlanul visszarántotta a lovat. Legszívesebben képen 

törölte volna Ali Kulit, hogy eltüntesse arcáról a rátarti vigyort. Összeszorította fogát, és 
uralkodott magán. 

– Nem szabadna így beszélned az asszonyról, aki házadat ékesíti, Ali Kuli. Modortalanság. 
– Ki tudja – a katona gyanakvó tekintettel méregette Szálimot –, talán látta már felséged a 

feleségemet. 
A herceg felkapta a fejét. 
– Mire gondolsz? 
Ali Kuli megvonta a vállát. 
– Csak kósza gondolat, felség. Annak idején Marunissza gyakran megfordult Rukajja 

császárné társaságában, a háremben. 
– Nem láttam. 
Ali Kuli megint meghajolt. Arcán megbánás látszott, amikor felemelte a fejét. 
– Bocsánatodért esedezem, felség, amiért azt feltételeztem, hogy találkoztál már 

asszonyommal. Ha megváltozna döntésed a császári hadállások parancsnokságáról, kérlek, 
gondolj rám! 



Mi köze egyiknek a másikhoz? Szálim dühe nem apadt. Elbocsátón legyintett, mire Ali 
Kuli lemaradt mögötte. A herceg vágtára sarkallta lovát, a bozótos és a cserjés között 
száguldott. A por csípte a szemét. Nincsenek gyermekei. Mit számít? Neki már az is elég 
lenne, ha zenanájában tudhatná Marunisszát, ha éjjelente egymás mellett feküdnének, 
nézhetné, ahogy alszik. Négy éven keresztül próbálta elterelni a gondolatait róla. Marunissza 
másik férfi felesége volt, soha nem lesz az övé. Úgy gondolta, a lány idővel úgyis elfelejti. Ali 
Kuli látványa azonban feltépte a régi sebet. A herceg döbbenten tapasztalta, mennyire fáj még 
mindig. Portyára küldi a katonát, mégsem tartja maga mellett. Mi haszna lenne? Valahányszor 
meglátja, Marunissza jut majd az eszébe. Viszont Ali Kuli mindannyiszor elmesélt valamit 
róla, akármilyen tiszteletlenül is beszélt róla. Most megtudta, hogy nincsenek gyermekei. 
Később talán többet is hallhat róla, még ha nem is lehet az övé. Összerakosgatja az apró 
morzsákat. 

Megint elöntötte a düh. Miért nem hagyta a császár, hogy feleségül vegye Marunisszát? 
Akbarnak csak a kisujját kellett volna mozdítania, mégsem tette meg. Szálim soha nem tudta 
megbocsátani neki. Ráadásul a Mewar elleni hadjáratot is hiábavalónak érezte. Amikor 
Szálim elindult Lahorból, tele volt tervekkel a Rána elleni támadásról. A hosszú út alatt 
azonban az összes füstbe ment. Mahabat és Koka szerint hosszú és fáradságos hónapok 
várnak rájuk a főhadiszálláson háremük és a legalapvetőbb kényelem nélkül. A legjobb lesz, 
ha a tehetséges parancsnokokat küldi hadjáratba, ő pedig Adzsmerből irányítja az 
eseményeket. 

Szálim vonakodva ugyan, de beleegyezett. Az apja azért küldte, hogy felügyelje a 
hadjáratot, és bizonyítsa, megérett a trónra. De ha sikerrel jár is, mikor kapja meg? Mahabat is 
ezt kérdezte tőle. 

Amikor a kíséret elérte Adzsmart, Szálim az uralkodói palota kényelmét élvezte, és a 
csatatérről érkező híreket várta. A napok kellemesen teltek. Szálim császárként viselkedett, a 
helyi lakosok tömegét fogadta, akik azért kerekedtek fel, hogy tiszteletüket tegyék 
hercegüknél. 

 
 

 
Szálim hamar ráunt a tétlenségre, és úgy döntött, az Adzsmertől északra fekvő Nagaurba 

teszi át székhelyét. Távolabb északra a Thar-sivatag feküdt. Délen, nem messze a várostól 
császári vadászterület húzódott, amely híres volt a gepárdokról. Szálim a város mellett vert 
tábort. A hercegi kíséret tagjai naponta vadásztak. Korán keltek, és egész nap az erdőben 
bóklásztak. 

Egy napon a kíséret szokás szerint fáradtan és zsákmánnyal gazdagon érkezett vissza a 
táborba. Felhangzott az esti imára hívó szó. Az emberek térdre borultak Mekka irányába. Az 
ima végeztével Szálim felállt, és kiment a sátra elé. 

Szolga szaladt felé. 
– Felség, egy nőstény tigris itt ólálkodik a kölykeivel a tábor körül. Biztosan a hajtók dobja 

kergette ide. 
– Azonnal vezess oda! – parancsolta izgatottan Szálim. Felkapta kovaköves puskáját, és a 

szolga után iramodott. Sietve elhaladtak Ali Kuli előtt, aki hátát egy fának támasztva pihent. 
– Felség, nem jó ötlet egyedül elhagyni a tábort – szólt oda Szálimnak. 
– Akkor gyere velem! – kiáltott vissza a herceg, és eltűnt az erdőben. 
Ali Kuli sietve övsáljába tűzte tőrét, és a herceg és szolgája után vetette magát. Néhány 

perc múlva utolérte őket. Olyan csendben haladtak a félhomályos erdőben, ahogy csak tudtak. 
A nap alacsonyan járt a nyugati égen, a fák koronája sötét mennyezetet alkotott a fejük felett. 
Alig jutott át rajta fény. Két nappal azelőtt hatalmas vihar áztatta a területet. A levegő nedves 



és áporodott volt. A szolga gyufát gyújtott, és fellobbantotta a fáklyát, amelyet magával 
hozott. 

– Erre, felség! – suttogta, és félrehúzott egy bokrot, hogy Szálim előremehessen. 
Kis tisztásra jutottak. A szolga magasra emelte a fáklyát, a sötétség az erdőszélig húzódott 

vissza. Középen négy tigris-kölyök játszott. Nem voltak tenyérnyinél nagyobbak. A kicsik 
megfordultak, tágra nyílt aranyszín szemmel, érdeklődve nézték a jövevényeket. Az egyik 
odaszaladt Szálimhoz, és mancsával nagy bátran piszkálni kezdte a csizmáját. A herceg 
jókedvűen felkacagott, felvette a kölyköt, és a melléhez tartotta. Csípős szaga volt, az egyik 
fülén vörös folt éktelenkedett. Az anyja nem nyalta le onnan a zsákmány vérét. Szálim a 
kölyök nyakát dörzsölte az ujjával, mire elégedetten dorombolni kezdett, éles tekintete 
ellágyult. 

Ali Kuli aggódva fürkészte a sötétséget. 
– Felség, az anyatigris a közelben lehet. Légy óvatos! Szálim ügyet sem vetett rá, a 

kölyöktigris hátán futó fekete és aranyszín vonalakat simogatta. 
Egyszer csak izzó szempár jelent meg a sötétben, és mély morgás hallatszott a Szálim 

előtti bokorból. A herceg döbbenten kapta fel a fejét, a szíve a torkában dobogott. 
Összegörnyedt, ugrásra kész, hatalmas, dühös anyatigrist pillantott meg maga előtt. A 
semmiből termett ott, addig nem hallották, nem tudták, hogy ott van. Szálim a puskáját 
kereste a szemével. A fegyver a földön feküdt, alig egy méterre tőle. Mire odakapna, a 
vadállat leterítené. Szálim az anyatigrisre meredt, zsibbadt kezében a kölyköt tartotta. 

Ali Kuli a herceget figyelte. Mondani akart valamit, de a torkán akadt a szó. A kölyök 
megérezte a hirtelen támadt feszültséget és az anyja szagát. Izgatott lett, vonaglani kezdett 
Szálim szorításában. Az anyatigris egyre hangosabban morgott. Ali Kuli megköszörülte a 
torkát, és halkan odasúgta a hercegnek: 

– Engedd el a kölyköt, felség! 
Szálim nem hallotta, amit mond. A dühös anyatigris tekintete megbabonázta. 
A szolga földbe gyökerezett lábbal állt mellette. Fáklyája fénye hátborzongatón táncolt a 

tisztáson. Fénykörében három férfi állt mozdulatlanul, a tisztás szélén pedig a kővé dermedt, 
ugrásra kész állat. 

Ali Kuli lassan tőréhez nyúlt. Alighogy a markolathoz ért, a tigris üvöltve nekik támadt. 
Szálim ereiben megfagyott vér. Nem akarta látni, mi történik, de képtelen volt elfordítani a 

tekintetét. A lába nem mozdult: ösztönösen tudta, hogy nem lehet gyorsabb a tigrisnél. 
Dermedten figyelte, ahogy a tigris hatalmas teste elrugaszkodik a földtől, kitátja száját, 
kivillantja fogait, és felé rohan. Az idő mintha megállt volna: az állat a levegőbe emelkedett, 
és csak repült, egyre közelebb és közelebb… 

Már-már elérte a herceget, amikor valaki hirtelen a tigrisre vetette magát. A földre zuhant, 
Ali Kuli fölébe kerekedett. Szálim lélegzet visszafojtva figyelte a katona és a vadállat 
küzdelmét. Egyszer csak magához tért, a puskáért nyúlt, felkapta, és a vállához emelte. Nem 
mert tüzelni, nehogy eltalálja a katonát. 

A megvadult anyatigris kitört Ali Kuli szorításából, fölé kerekedett, és karmait a katona 
vállába mélyesztette. A férfi felüvöltött a fájdalomtól, szabad kezével bele akarta döfni tőrét a 
fölötte vonagló izmos testbe. A tigris elhajította a katonát, aki élettelen bábuként ért földet. 
Borotvaéles, fehér fogakkal teli száj közeledett felé, Ali Kuli nem látott tőle semmit. 
Összeszedte minden erejét, felemelte tőrét, és a tigris szíve felé döfött. Vér ömlött sugárban a 
kezére és a ruhájára. A tigris egy utolsó hangos üvöltéssel elterült rajta. A küzdelem zajára az 
egész tábor odasereglett. Szálim Ali Kuli felé tántorgott. A puskáját a kezében tartotta. A férfi 
mozdulatlanul feküdt a földön, félig kandikált csak ki a hatalmas test alól. Szálim intett 
szolgáinak, akik azonnal odasereglettek, lehámozták a vadállatot Ali Kuliról, és talpra 
állították a katonát. 



A herceg megölelte. Ali Kuli felszisszent, amikor Szálim a vállára tette a kezét. A hús 
cafatokban lógott rajta. 

– Neked köszönhetem az életemet – mondta Szálim rekedten. 
– Az enyémmel mindig téged szolgállak – felelte Ali Kuli, és kis híján elájult a 

fájdalomtól. 
– Vigyétek, és lássátok el a sebét! 
A szolgák hevenyészett hordágyra fektették Ali Kulit, és a táborba vitték. Szálim kezéből 

kiesett a puska. Mozdulatlanul állt, kiverte a víz. Brokátkabája Ali Kuli és az anyatigris 
vérétől nedvesen tapadt a melléhez. Nagy nehezen lefejtette magáról. A teste remegett. Az a 
tigriskölyök, amelyet az előbb kezében tartott, most a fogát Szálim jobb csizmájának orrába 
mélyesztette. Még nem jött rá, hogy anyja holtan fekszik néhány méterre tőle. Szálim a 
kölyökre, aztán az anyatigrisre nézett. Nem lett volna szabad felvennie a kölyköt, tudhatta 
volna, hogy az anyja a közelben ólálkodik. 

Szálim lehajolt, és a grabancánál fogva felemelte a tigriskölyköt. Az iménti kaland észhez 
térítette. Nagy baj volt, hogy Rádzsa Man Szing átvette az udaipuri hadjárat irányítását. 
Szálim, mint mindig, a háttérbe szorult. A messzi Dekkánban az uralkodó pontosan tudott a 
hadjárat kimeneteléről. Levelek és küldöncök jártak Rádzsa és Akbar között, amelyek alig 
említették Szálimot. 

A kölyök mocorgott a kezében, Szálim a melléhez szorította. Undorodva nézte, ahogy a 
kistigris a kabáján száradó vért nyalogatja. Visszament a táborba, és parancsot adott, hogy a 
négy kölyköt helyezzék el saját állatai között. 

Másnap reggel Szálim felkelt, és az életét megmentő férfi egészségéért imádkozott. Aztán 
uralkodói farmant adott ki, amelyben parancsba adta, hogy attól a naptól fogva Ali Kuli Khán 
Istadzslu a Ser Afgán, „Tigrisölő” cím büszke viselője legyen. A legkevesebb volt, amit 
tehetett. A világért sem akart adósa maradni annak a férfinak, aki feleségül vette a nőt, akit 
szeretett, és semmire sem értékelte. 

Szálim pecsétjével látta el a farmant, és fújni kezdte, hogy megszáradjon a fényes tinta. Ali 
Kuli mentette meg az életét, de új rangja és a vele járó tisztelet Marunisszának is előnyére 
válik majd. Megérintette a nyers papírt. Egy napon, miután oly sok kézen átment, Marunissza 
érinti és olvassa majd a farmant. Szálim hirtelen késztetést érzett, hogy kiegészítse egy sorral 
a hercegi rendeletet, amely csak Marunisszának szól. Felvette a tollszárat, és az írnok betűi alá 
odakanyarított egy sort. „Béke legyen veled örökre.” Amikor a tinta megszáradt, Szálim a 
szolgáját hívatta, és elküldte vele a farmant Ali Kulinak. Üzent hát a nőnek, akit életében 
háromszor látott csupán, mégsem tudta feledni soha. 

 
 

 
– A császári kincstár birtokában te irányítod a birodalmat, felség! 
– Pszt! – Szálim herceg nagy zajjal a mellette álló ezüsttálcára tette borospoharát. Gyorsan 

körbepillantott. A császári szolgák távolabb álltak tőlük, oszlopnak támaszkodva. Kezüket 
összefonták a hátuk mögött, lábuk terpeszben. Arcuk szenvtelen volt. 

Szálim megkönnyebbülten sóhajtott, és megint kezébe vette a poharat. Pereme felett a 
három várakozásteljes arcot fürkészte. Mahabat Khán, Kutubuddín Khán Koka és Szajjíd 
Abdullah bátorítón mosolygott vissza rá. A négy férfi egy alacsony díványon ült Szálim 
lakosztályában, Adzsmer városának császári palotájában. A magas boltozatú terem hatalmas 
volt, a kertbe boltívek vezettek. Szálim három legbizalmasabb, leghűbb barátjával középen 
ült. Mindhárom férfi egyidős volt Szálimmal, együtt nőttek fel a herceggel. 

Mahabat Khán vékony, szívós és erős volt. Napbarnított bőre egyenletesen feszült testére. 
Okos, fekete szeme ragyogott borotvált arcában. Haját olajjal fésülte hátra, a vége enyhén 
göndörödött. Kimeríthetetlen energiával rendelkezett. Természete szerint a dívány szélén ült, 



mindig ugrásra készen. Mahabat tízévesen került a császári palotába, hogy Szálim 
játszópajtása legyen. Néhány évvel később ahadivá, a császári család személyes testőrévé 
nevezték ki. 

Kutubuddín Khán Koka a császári zenanában nevelkedett. Koka anyja Shaikh Szálim 
Chisti lánya, Szálim első szoptatós dajkája volt. A két fiú egy anya tején nevelkedett, mintha 
testvérek lettek volna. Koka mindig hajlott a tespedtségre, az utóbbi években azonban egészen 
elhagyta magát. Kényelmesen elterült a díványon, és dús bajszát simogatta, amely 
zabolátlanul burjánzott arcán. A legtöbb ember nyugodt, higgadt viselkedése és kedélyessége 
alapján ítélte meg, de nem voltak hajlandóak tudomást venni éles eszéről, hiába igyekezett 
Koka erről meggyőzni őket. 

Szajjíd Abdullah Szálim első házassága után csatlakozott a herceg kíséretéhez, és hamar a 
legbizalmasabb alattvalói közé küzdötte fel magát. A herceget eleinte Szajjíd esze és elbűvölő 
viselkedése vonzotta. Nagyon jóképű volt: magas, széles vállú, görbe orrú, határozott 
szemöldökű, széles szájú. Szajjíd sokat adott a megjelenésére, nem győzött javítani azon, 
amivel a természet egyébként is bőven megáldotta. Szálimnak leginkább iránta tanúsított vak 
ragaszkodása tetszett. 

Ők hárman a legközelebbi barátai – gondolta Szálim. A negyedik, Muhammad Sharif nem 
volt jelen, lázas beteg volt. Külsőre nem hasonlíthattak volna kevésbé egymásra. A többiekkel 
ellentétben Sharif alacsony volt, lába, karja pufók, haja ritkult, bajuszát kényesen igazíttatta, 
tekintete hűvös és számító. A négy különböző embert Szálim iránti hűségük forrasztotta 
össze, amelyet megedzett és megpróbált a sok év. Időnként túlzásba vitték a rajongást, mint 
amikor 1591-ben felbiztatták Szálimot, hogy lázadjon fel apja ellen. Most arra akarták 
rávenni, hogy foglalja el a kincstárat Agrában, és tegye rá a kezét a birodalom vagyonára. 

Szálim elgondolkodva nézett rájuk. Talán nem lesz kárára, ha meghallgatja, amit 
mondanak. A herceg tudata tiszta volt, akár a kristály: Mahabat Khán ragaszkodott hozzá, 
hogy lemondjon szokásos reggeli ópiumadagjáról, és titkos meghallgatást kért tőle. Szálim 
csendben hallgatta a három férfit. Fejében lassacskán testet öltött egy gondolat. 

Egy év telt el azóta, hogy Adzsmerbe érkezett. Végtelenül unalmas időszak volt. Az elején 
ünnepelték és kényeztették, de idővel a közrendűek közül is csak kevesen néztek fel 
munkájukból, és intettek felé, ha valahol megjelent. 

Udaipur királyának leigázása nem haladt. A furfangos Amar Szingh váratlan, sikeres 
támadásokat indított minden irányba, és szétszórta a császári csapatokat. Nem tett jelentős 
kárt bennük, de időbe és pénzbe telt, mire megint összeszedték őket, és újra átgondolták a 
haditervet. 

Egy hónappal azelőtt Szálim sógorát, Rádzsa Man Szinget a császár visszaparancsolta 
kormányzóságába, Bengálba. Uszmán, az afgánok utolsó indiai leszármazottja ismét fellázadt. 
Man Szinget odaküldtek Mewarból, hogy verje le a felkelést. Az afgán fenyegetés évek óra 
gyötörte a birodalmat, ők űzték el Akbar apját Hindusztánból. Érdemes volt komolyan venni a 
Bengálban feltámadt legkisebb zendülést is. 

A császári hadsereg erős parancsnok nélkül maradt – gondolta ingerülten Szálim. Akbar 
nem azért rendelte ide, hogy a sereget irányítsa. Jelképes gesztus volt csupán. Nem volt 
ínyére, hogy a csatamezőre menjen, és összegyűjtse a hadsereget. Ha viszont nem így tesz, 
semmi keresnivalója Mewarban. De hová mehetne? Dekkánba semmi esetre sem: a császár 
azonnal egy másik, hosszú és fáradságos hadjárat vezetésével bízná meg, ezúttal azonban már 
sokkal jobban a körmére nézne. 

Míg Szálim ezen dilemmázott, Mahabat Khán megkereste, és személyes meghallgatást 
kért. Szálim biztosnak érezte a trónt az ülepe alatt, mióta Murád meghalt, és Danidzsallal 
kellett csak versenyeznie. Koka azonban egykedvűen rámutatott, hogy Danidzsal épp 
Dekkánban tartózkodik a császár oldalán. Ki tudja, milyen közel kerültek egymáshoz? 



Szálimot kiverte a víz a gondolatra. Lehetséges, hogy az apja átnyúl a feje felett, és 
Danidzsalt teszi meg trónörökösnek? Megteheti vele? Annyi éven át akarta, mi több, 
kétségbeesetten áhította a császári trónt, most pedig úgy látszik, Danidzsal megkaparintja 
élete vágyát, hiszen épp annyi joga van uralkodni, mint neki. Attól kezdve hallgatott barátai 
tanácsára. Ha elfoglalja a kincstárat, a birodalom egyszer s mindenkorra a kezébe hull. A 
kincstár nem más, mint a birodalom szíve. 

Szálim felnézett a borostyánszín itallal teli pohárból.  
– Hogyan foglaljam el a kincstárat Agrában? Mindennél jobban őrzik. 
Mahabat, Koka és Abdullah egymásra mosolygott. 
– Agrát csak kerethadtest őrzi – felelte Koka lassan. – A legtöbb császári katona itt van, 

vagy a császárral Dekkánban. 
Szálim a fejét rázta. Arra kérik, hogy másodszor is lázadjon fel apja ellen. Ha megteszi, 

nincs bocsánat. A mérgezéses esetnél Akbar csak gyanakodott, nem volt bizonyítéka. De a 
kincstár elfoglalása már nyílt lázadás. 

– Itt az idő, felség – sürgette Abdullah. – Most kell cselekednünk. Ki tudja, meddig él még 
a császár. Lehet, hogy évek telnek el, mire meghal, és Hindusztán trónjára ülhetsz. 

– Nincs mire várni, felség – nógatta Mahabat Khán. – Őfelsége egyértelműen kijelentette, 
hogy téged akar megtenni örökösének. Ha elfoglalod a kincstárat, a császár elfogadja majd 
trónigényedet, és visszalép az udvari élettől. 

Szálim ismét megrázta a fejét. 
– Nem tudom, hogy beválik-e. Nehéz döntés. 
– A legjobb lépés, felség. – Koka elmosolyodott a bajusza alatt. Érezte, hogy közel a 

győzelem. – Tíz éve immár, hogy férfikorba léptél. A császár tudomást vett róla? Nem. Úgy 
bánik veled, mint egy gyermekkel. Nem ad felelősséget a kezedbe. 

– Elküldött, hogy hajtsam igába Udaipur Ranáját – vetette közbe Szálim. 
– Veszett ügy, felség. Őfelségének a Dekkán-fennsíkra kellett volna küldenie téged, de oda 

maga ment, mert nem bízott a parancsnoki képességeidben – felelte Mahabat. 
Szálim az ajkába harapott. 
– Nem tehetem – motyogta. – Mi lesz, ha a császár rájön, mielőtt elérjük Agrát? 
– A legnagyobb titokban megyünk, felség – felelte Koka. – Elhíreszteljük, hogy 

megbetegedtél és ágynak estél. Senki sem fog rájönni, hogy nem itt vagy. Gondolj csak a 
császári kincstár gazdagságára! 

Szálim felkapta a fejét. Lelki szemei előtt megjelent az agrai erőd hatalmas, boltíves 
kincseskamrája. Hattyúfehér gyöngysorok, izzó rubintok, gyémántok és smaragdok. Arany- és 
ezüstérmékkel teli tikfa ládák, amelyek csak állnak a kincstárban, porfogónak jók. Az utolsó 
számlálásnál a kincstárnokok kétszázmillió rúpiára becsülték a császár vagyonát. 

Pedig… nem helyes, amit tesz. A császár megsemmisül, ha fülébe jut Szálim lázadásának 
híre. A herceg leszegte a fejét. Egy pillanatra eszébe jutott Marunissza. Biztosan gyönyörű 
asszonnyá érett. Ali Kuli soha többé nem beszélt róla, egy szóval sem említette. Szálim 
egyszer-egyszer kis híján rákérdezett, de aztán visszafogta magát. Melyik férfi érdeklődik a 
másik felesége iránt? Mégis, ha másként alakulnak a dolgok, az ő felesége lenne. Szálim 
szeme dacosan csillant. 

– Igazatok van. Itt az idő. A császár nem bánhat velem többé gyermekként. – A három 
férfira emelte a tekintetét. – Holnap indulunk Agrába. 

– Ahogy kívánod, felség! – A barátok egymásra mosolyogtak, meghajoltak, és kimentek a 
teremből. 

 
 

Nyolcadik fejezet 
 



 
„A herceg e kegytől eltelve és büszkeségtől fűtve  

úgy döntött… útra kel, mondván, nem születik  
béke, míg seregével a csatamezőn van… A fiatal herceg vágya  

köztudott, az emberek beszélik, apja mégis szenved tőle…” 
 

William Foster:  
The Embassy of Sir Thomas Roe to India5 

 
 

A tél csontig hatoló hideget hozott abban az évben Lahorba északról és a hegyekből. Az év 
többi részében a várost a perzselő nap tikkasztó hősége kínozta. A monszun késett, majd 
elmaradt, a Rávi sem öntött ki: sekély vize hatalmas piton módjára lassan kanyargott. Hat 
hónap telt el azóta, hogy Akbar császár udvara hadjáratra vonult Dekkánba. Az uralkodóval 
együtt az élet is eltávozott a városból. A nyár nem ismert kegyelmet. A napégette föld felett 
most száraz, fagyos szél nyargalt, kihalt utcák és országutak fogadták a néhány arra járót. 

Akik dacolni mertek a hideggel és a széllel, a Lahor erőd övezte bazárt látogatták, amely 
mindössze egy utcából állt. A koldusok szemétből gyújtottak tüzet, rongyot tekertek hidegtől 
remegő testük köré. Az egyik kereskedő friss csöves kukoricát sütött szénserpenyő felett, erős 
paprikával és köményporral szórta meg, hogy átmelegítse a korgó gyomrot. Egy-két mindenre 
elszánt férfi és nő sietett az utcán. Kendőjüket szorosan arcukra és vállukra tekerték. 

Egy nő lehajtott fejjel, lassan ballagott végig a bazáron. Észrevétlen akart maradni az arra 
járó férfiak számára. Alig lehetett látni belőle valamit, egész testét sötétkék ruha fedte. Fátyla 
sötét, áthatolhatatlan muszlinból készült, nehéz redőkben lógott, és kis híján a lábáig ért. 
Ghagarája szegélye a kövezetet súrolta, és elnyelte lépte zaját. Kósza szél támadt, a ruhát a nő 
testéhez szorította. A férfiak mohó tekintettel méregették melle vonalát, dereka ívét, csípőjét, 
mégsem közeledtek hozzá. Nem látták, de sejtették, hogy nem közönséges nő. 

Marunissza észre sem vette őket. A bazár egyik végébe ment, felnézett az erőd vöröstéglás 
falára, amely az égbe szökött felette. A fal túloldalán volt az igazi otthona. Kinyújtotta 
fátyolba csavart kezét, és megérintette az üreges téglát. A hideg azonnal a tenyerébe kúszott. 
Hat hónapja, mióta a császár, Szálim herceg és a férje elhagyta a várost, Marunissza a bazárt 
rója. Ali Kuli szörnyülködne, ha megtudná. Még Bapa és Mádzsi is rémülten venné 
tudomásul. Ali Kuli azt mondaná: „Úgy jársz, mint az éjszakai nőcskék, mintha nem lenne 
senkid, nem lenne férjed! A többi feleség nem tesz ilyet, otthon maradnak, ahol a férjük 
hagyta őket. Te miért nem?” Bapa megfeddné: „Vigyáznod kell magadra, Beta. Ronda világ 
vár odakint.” 

Marunissza képtelen volt otthon maradni. Nem volt kivel beszélnie, nem volt kit 
meglátogatnia, nem volt mit tennie. A császári hárem is útra kelt: egy részük az uralkodót 
követte Dekkánba, a többiek Agrába mentek. Marunissza kezdetben a szolgákkal járta a 
bazárokat, de túl hangosak voltak, veszekedtek, mások előtt kérkedtek azzal, hogy őt 
szolgálják. Úrnőjük minden ideje azzal telt, hogy megzabolázza őket. Így aztán két férfiszolga 
kivételével mindenkinek megtiltotta, hogy vele tartsanak. A két férfi tisztes távolból követte, 
hogy megvédjék, ha bajba kerül. A boltosok kíváncsi tekintettel méregették, de nem 
faggatták; az asszony kezében csilingelő aranymohurok lakatot tettek a szájukra. Hálásak 
voltak érte. Marunissza egyetlen elfoglaltsága ez maradt az udvar távozása utáni kínzó 
magányban. 

Ínycsiklandozó illat csapta meg az orrát. Marunissza megfordult. Az egyik árus mogyorót 
és csicseriborsót sütött. A kezében tartott vaskanál az öntöttvas tavában csörömpölt, ahol a 
csemege sült. Marunissza úgy érezte, menten megfagy. Odament az árushoz, és néhány érmét 
nyújtott oda neki. A férfi arcán széles vigyor terült szét, ajkai között kivillant sárga, 



dohányfoltos foga. Elvette az érméket. Az egyiknél mocskos ujja tovább matatott a kelleténél 
vevője tenyerében. Marunissza elfintorodott. Ronda világ volt, valóban. Az árushoz hasonló 
fickók jól megnézték maguknak, de nem közeledtek hozzá. Nem volt nagy ár akkora 
szabadságért. A férfi papírtölcsérbe csúsztatta a mogyorót, és átnyújtotta Marunisszának. A 
lány óvatosan elvette, nehogy hozzáérjen a férfihoz. A friss csemege a kezét melegítette. 
Végigment az utcán, és betért az utcasarkon álló csájboltba. 

A bazár többi üzlete zárva volt. A tulajdonosok nem szívesen kísértettek üzletükben a 
fogvacogtató hidegben. A vásárlók ki sem mozdultak meleg otthonukból. A jeges hidegben az 
emberek csájt ittak és bídit szívtak. Marunissza a teaboltba ment, és leült az egyik padra. A 
tulajdonos kövér, mogorva arcú fickó volt. Felé bólintott, majd elkiáltotta magát: 

– Mohan! 
Fiatal fiú szaladt oda. Karjával csapdosta testét, hogy elűzze a hideget. Rongyos 

rövidnadrágot és kurtát viselt. Gazdájához ment, várt, míg a férfi teát öntött az agyagedénybe. 
Lassan és nagyon óvatosan odavitte Marunisszának. Ahogy közeledett, az egyik vendég 
meglökte. Néhány csepp tea a fiú kezére fröccsent. Ijedten, tágra nyílt szemmel Marunisszára 
nézett. 

– Nem mondom el senkinek, hogy mellément.  
Marunissza tudta, hogy a fiút elnáspángolják, ha a teaárus rájön. A fiú foltos kurtájába 

törölte a kezét, és elvette a pénzt. 
– Köszönöm, Száhiba. 
Marunissza a teaboltban üldögélt, és hallgatta, mit beszélnek körülötte a férfiak. A fahéjjal 

és gyömbérrel fűszerezett, émelyítően édes teát szopogatta. Két nappal azelőtt férje levelet 
küldött neki. Az elsőt, mióta elment. Elmesélte, hogyan mentette meg Szálim herceg életét. 
Attól fogva Ser Afgánnak, „Tigrisölőnek” hívják. Rangos cím volt. Szálim soha nem felejti, 
sem azt, amit tett. A név örökre emlékeztetni fogja rá. Marunissza az asztalként szolgáló 
faládára tette a csészéjét, és a mennyezetre szálló füstöt nézte. Egyszer csak beléhasított a 
vágy: mindennél jobban szerette volna tudni, Szálim sejti-e, hogy Ali Kuli a férje. 

A teabolt kormos falának támasztotta a hátát. Ali Kuli szűkszavúan számolt be a 
dzsungelben lezajlott incidensről, de Marunissza így is el tudta képzelni. A nyughatatlan, 
forróvérű Szálim alig várta, hogy a kezébe vegye a tigriskölyköt, pedig tudhatta volna, hogy 
az anyatigris a közelben ólálkodik. Mégis megtette, pedig biztosan eszébe jutott, hogy a 
vadállat nincs messze. Marunissza szíve összeszorult a fájdalomtól. Könny szökött a szemébe. 
A bolt képe elhomályosult, a könnycsepp végiggurult az arcán. „Anya.” Milyen szép szó. 
Marunissza belefáradt, hogy állandóan kérdésekkel és kéretlen tanácsokkal ostromolják. „Mi 
a baj? Idd meg ezt a port tejben elkeverve minden este. Meglátod, jót fog tenni. Böjtölj újhold 
éjszakáján! Légy alázatosabb!” A fájdalom már-már elviselhetetlen volt. Mindennél jobban 
vágyott arra, hogy gyermekét a kezében tartsa. 

– Száhiba! 
Valaki megszorította a vállát és felrázta gondolataiból. Marunissza felpillantott. Egyik 

szolgálólánya guggolt mellette. A szíve a torkába szökött. Mi történt? 
– Mi a baj, Leila? – kérdezte Marunissza, és felállt. Néma csend támadt a boltban. Az 

összes férfi őket nézte. Marunissza megragadta a lány karját, és kivezette az üzletből. A 
gőzölgő csáj a ládán maradt. 

– Száhiba, Jasminról van szó. Itt az idő, de valami nincs rendjén vele. 
Marunissza megtorpant, és a reszkető szolgálólányra nézett. Nagyon fiatal volt, talán még 

a tizedik évét sem töltötte be. A szolgák nem tartották fejben gyermekeik életkorát, senki sem 
tudta, pontosan hány éves. Leila még gyerek volt. 

– Mi a baj? – faggatta Marunissza. 
Leila a fejét rázta. Megfogta úrnője karját és az erőd felé vonszolta. 



– Nem tudom, Száhiba. A hakim elfoglalt, sehol sem találtam bábát. Nem hiszem, hogy 
eljönnek, mert Jasminnak nincs férje. Segítségre van szüksége, Száhiba! 

Marunissza mozdulatlanul állt a bolt előtt. Lehajtott fejjel nézte a mocskos utcát. Az 
utcakövön piszkos, téli latyak ült. Jasmin az egyik rabszolganője volt, néhány rúpiáért vette. 
Fiatal volt, szép és megkapó. Nem csoda, hogy megakadt rajta Ali Kuli szeme. Marunissza 
ügyet sem vetett a dologra, amíg a lány hasa el nem kezdett gömbölyödni. Otthagyták egyedül 
Lahorban, ahol nem tehetett mást, mint hogy nézi, ahogy a férje gyermeke egy másik nő 
hasában gyarapszik. 

– Gyere, Száhiba! 
Leila térden állva kérlelte Marunisszát, könnyes arcát a kezéhez szorította. Miért érdekli 

ennyire a gyermeket a másik rabszolga sorsa? Nem testvérek, nincsenek rokonságban. Csak 
egy éve ismerik egymást, mégis az életéért könyörög. Marunissza elfordult tőle, és 
végignézett a bazár utcáján. Visszafordult és lenézett a szolgálóra. Arcán kifürkészhetetlen 
kifejezés ült. 

– Gyere! – szólalt meg, és a kezét nyújtotta a kislánynak. A férfiak félig felállva, a tea 
felett figyelték, ahogy kéz a kézben végigszaladnak az utcán. Marunissza fátyla kék felhőként 
lobogott körülötte. A két szolga bídit szívott a bolt előtt. Gyorsan eldobták a cigarettát, és 
úrnőjük után iramodtak. 

A házhoz értek. A legtöbb szolga a bejárat előtt tolongott. Arcukon megvetés látszott. 
Néhánynak volt már gyermeke. Biztosan többet tudnak a szülésről és a bábaságról, mint ő. 
Miért nem ők segítenek Jasminnak? Az előítélet, restség és némi gonoszság volt az oka. 
Jasmin árva volt, nem volt, aki gondját viselje, teherbe esett, pedig nem volt férjnél. Az elmúlt 
hat hónapban kiközösítették. Marunissza nem tett ellene, hiszen maga is dühös volt a lányra. 
Hatalmas fájdalmat érzett, amiért kihordja a férje gyermekét, míg benne két hónapnál tovább 
nem maradt meg a magja. 

Marunissza levette a fátylát, és végignézett az összesereglett szolgákon. Utasításai 
sortűzként záporoztak rájuk. 

– Hozzatok forró vizet! Hívjatok hakimot vagy bábát! Ne ellenkezzetek, mondjátok meg 
nekik, megparancsolom, hogy jöjjenek! Tiszta ágyneműt, lepedőt, törülközőt, ami csak kell! 
Fejjétek meg a kecskét a gyermeknek, ha nem kell neki az anyja csecse! Mintha élnétek! 

– Már késő, Száhiba – szólalt meg az egyik idősebb szolga. – Túl sokáig üvöltött, a 
gyermek már biztosan halott benne, és ő… ő sem húzza már sokáig. Jobb, ha nem is 
vesződünk vele. 

– Miért nem szóltatok nekem előbb? 
A szolgák a vállukat vonogatták, a falat, a felhős eget, a földet nézték. Nem szívesen 

találkozott volna a tekintetük Marunissza tüzes, kék szemével. A szolgálók lakrésze felől 
felhangzott Jasmin üvöltése. Marunissza összerezzent. Mély, állati ordítás volt, mintha nem 
ember adta volna ki. A baljós hang bejárta az egész házat, és elhalt az utcán. 

Marunissza csettintett az ujjával, felkapta ghagarája alját és a ház mögötti szobák felé 
rohant. Az ólba tették Jasmint, amikor elkezdődtek a fájásai; oda, ahol a tyúkokat tartják. 
Marunissza belépett hozzá. Az állott vérszag megcsapta az orrát, kis híján öklendezni kezdett. 
Vörös folt éktelenkedett a szalmán a lány alatt, a sárpadló beszívta a vért. A tyúkok a 
közelben kotkodácsoltak és csipegettek. Marunissza keserű ízt érzett a szájában, kirohant, és 
kihányta a csájt, amit ivott. Megtörölte a száját, fátylával eltakarta az arcát, és émelyegve 
bement az ólba. 

Jasmin mozdulatlanul feküdt a szalmán. Alteste szabadon volt, hasa a zsúptető felé 
domborodott. Karja élettelenül csüngött az oldalán, fejét Marunissza felé fordította, tágra 
nyílt, ijedt szemmel nézte. Haja csapzott volt az izzadságtól, amely sötét foltba gyűlt a feje 
alatt. 

Marunissza a homlokára tette a kezét. 



– Minden rendben lesz, Jasmin.  
Felismerés csillant a lány szemében. 
– Bocsáss meg… 
Marunissza megrázta a fejét. Miért kérne bocsánatot? Nem volt választása. Mindnyájan 

férje tulajdonai voltak: a rabszolgalány, a szolgák, és maga Marunissza is. A lány nem 
tagadhatta meg magát tőle. 

– Leila! – szólt oda Marunissza a gyermeknek. A kislány követte az ólba, és az ajtónál állt. 
– Tereld ki a tyúkokat, és takarítsd ki az ólat! Nyiss ablakot, jöjjön be friss levegő! 

Abban a pillanatban újabb görcs kerítette hatalmába Jasmin testét. Az ólat megtöltötte vad 
ordítása. A hasa remegett és hullámzott. A gyermek ki akart törni, a lány teste meg akart tőle 
szabadulni, de mindhiába. Marunissza megmosta a kezét egy vödör hideg vízben, amelyet a 
tyúkoknak hoztak, és Jasmin széttárt lába közé térdelt. Valami nincs rendjén. Miért nem talál 
ki a gyermek? Ha él, ha nem, el kell távolítania Jasmin testéből, különben a lány meghal. 
Marunissza elég szülést látott otthon és a császári zenanában, hogy tudja, mi történik. Látta, 
ahogy a hakim és a bába a magzat és az anya életéért küzd. Egyik kezével Jázmin lába közé 
nyúlt, közben a lány arcát nézte, érez-e fájdalmat. Jasmin azonban már nem érzett semmit. 

Marunissza kerek dologhoz ért. Visszarántotta a kezét, tiszta vér volt. A baba félig már 
kint volt. Marunissza nem látott jól a sötét ólban. Megint odanyúlt. Előre rettegett attól, amit 
találni fog. Kis, puha, hátsót tapintott ki. Marunissza lehunyta a szemét. Homloka izzadságban 
úszott, pedig az ólban nem volt meleg. A gyermek a fenekével előre akart kibújni. Mit 
tegyen? Meg lehet fordítani? Allah, segíts! Újabb fájdalom következett, Jasmin megint 
felüvöltött. 

Marunissza érezte, hogy a magzat feneke a kezének feszül. 
– Leila! – kiáltotta a csodálkozó kislánynak, aki épp akkor terelte ki a tyúkokat az ólból. – 

Gyere, és emeld fel Jasmint! Ültessük fel! Ne vitatkozz, csináld, amit mondtam! 
Jasmin az ájulás szélén állt. Úrnőjére nézett. 
– Ha legközelebb jön a fájdalom, azt akarom, hogy nyomj erősen. Amilyen erősen csak 

tudsz! Megértetted? 
Jasmin ernyedten bámult rá. 
– Majd én segítek neki, Száhiba! – szólalt meg helyette Leila. 
Marunissza a magzatra figyelt. Jasmin teste megint összerándult, kitátotta a száját, és 

velőtrázó sikolyt hallatott. Leila a füléhez hajolt, és belekiabált: – Nyomd, Jasmin, nyomd! 
Míg a lány erőlködött, Marunissza belenyúlt, megfogta az egyik lábacskát, és finoman 

kihúzta. A másik még mindig a baba feje mellett volt. Néhány perccel később az is kijött. 
Könnyen ment – gondolta Marunissza, de még hátravolt a kicsi feje, a szülés legnehezebb és 
legkeményebb része. Szolgálólány érkezett, rézedényben meleg vizet és ruhát hozott. Vízbe 
mártott néhány törölközőt, és megtisztogatta a kicsi testét. A gyermek hideg és szürkéskék 
színű volt, a köldökzsinór elzáródott. Marunissza törülközőbe bugyolálta a kis testet, a 
következő összehúzódásra várt, és imádkozott, hogy egészségesen jöjjön ki. Távolról látott 
csak nehéz szülést, mégis, mintha ösztönösen tudta volna, mit kell tennie. 

Harminc perc múlva a gyermek Marunissza fáradt kezébe csúszott. Jasmin a hevenyészett 
szalmaágyon pihent, pulzusát alig lehetett kitapintani vékony csuklóján, arcából kifutott a vér. 
Alsó vérzése azonban meglepetésszerűen elállt. 

Marunissza a nyálkás, véres, bömbölő kisdedet nézte a karjában. Fiú volt. Férjének immár 
van örököse… bár nem tőle. Soha nem ismerné el a sajátjaként. 

Addigra az összes szolga az ól előtt tolongott, kíváncsian nyújtogatták a nyakukat befelé. 
A bába is megérkezett, az egyik szolga vezette be. Marunissza Jasmin felé intett a fejével. 

– Tisztítsd meg a lányt és a gyermeket is! 
Azzal az ól egyik sarkába tántorgott, a falnak támaszkodott, és nézte, ahogy a bába 

letörölte és megtisztogatta Jasmint, visszamasszírozta méhét, és kenőcsöt tett fáradt bőrére. A 



gyermeket is megtisztította, és odavitte az úrnőhöz. Marunissza csak ült ott, karjában a 
gyermekkel, és nézte, ahogy alszik. A kezén foltokban ott volt a megszáradt vér, a kisdedé és 
az anyjáé. Ujjával megsimogatta a kicsi haját, megérintette apró orrát, ajkához emelte parányi 
öklét. Fájdalom hasított belé. Ölelheti valaha a saját gyermekét így? 

A bába csirke- és marhahúslevest adott Jasminnak, fogta fizetségét, és távozott. 
Marunissza csak ült az ólban, karjában az újszülöttel. Vajon Jasmin túléli? 

Fejét óvatosan a kicsi homlokához támasztotta, és lehunyta a szemét. A mocskos ól bűzét 
elnyomta a baba illata. A kicsi a karjában aludt békésen, mit sem törődve azzal, milyen sors 
vár rá. Mi lesz, ha neki soha nem lehet gyermeke? A szörnyű gondolatot másik, határozott 
ötlet követte. Ha Rukajja császárné elveheti a császári hercegnő gyermekét, akkor ő is 
megteheti a szegény, árva rabszolgalánnyal. Pénzt ad Jasminnak, és távoli faluba küldi. Soha 
nem beszélne. Marunissza segítette a világra a gyermeket. Az övé. 

 
 

 
Szálim herceg visszafogta lovát, megfordult, és feltartott kézzel csendre intett mindenkit. 

Mögötte a nap aranyba vonta a templomtornyokat és minareteket Agra városában. 
– Ma éjjel megpihenünk – jelentette be fennhangon Szálim. – Holnap megrohanjuk az 

erődöt. Táborozzunk le itt.  
Mahabat Khán előrelovagolt. Vékony, barna arcán aggodalom tükröződött. 
– Azonnal meg kell támadnunk az erődöt, felség! Nincs vesztegetni való időnk. 
– Nézd az embereket! – mutatta Szálim. – Nincsenek abban az állapotban, hogy csatába 

küldjem őket. 
Megfordultak, és a katonák poros, piszkos arcába néztek. Sötét karikák ültek a szemek 

alatt, a lovak szája habzott a hosszú, kemény meneteléstől. Alig aludtak az elmúlt néhány 
hétben. Az éjszaka közepén hagyták ott Udaipurt. Szálim szolgáinak meghagyták, mondják 
meg a hadsereg parancsnokainak, hogy a herceg ágynak esett. Sovány mentség volt: előbb-
utóbb az egyik vezér személyes meghallgatást kér, látni akarja majd, és nyomban kiderül a 
turpisság. Míg Agra irányába tartottak, Szálim azon imádkozott, nehogy a császár fülébe 
jusson a dolog, mielőtt még elvégezné, amiért jött, különben minden hiábavaló volt: a kemény 
vágta a perzselő napon, a rövid pihenők, amelyek épphogy arra adtak lehetőséget, hogy 
egyenek, lecsutakolják és megetessék a lovakat. Vagy a több hetes álmatlanság… 

– Elveszítjük a meglepetés erejét, ha itt töltjük az éjszakát, felség! A kormányzó Kulich 
Khánnak elég ideje lesz felkészülni a támadásra. Tovább kell mennünk! – erősködött 
Mahabat. 

– Ha Kulich Khán meglátja, hogy hadsereggel közeledünk, biztosan gyanút fog – felelte 
Szálim, és a hajába túrt. Por sercegett az ujjai között. Egy hete nem fürdött, nem volt rá idő. – 
Mindnyájan kimerültek vagyunk. Hogyan védjük meg magunkat, ha Kulich támadásba 
lendül? 

– Nem úgy van, felség! – tiltakozott Mahabat. – Mi sem természetesebb annál, hogy a 
császári herceg belovagol az erődbe a katonáival. Az égvilágon semmire sem fognak 
gyanakodni. 

Szálim Mahabatra nézett, és azon töprengett, jól teszi-e, ha rá hallgat. Végül mégis úgy 
tett. – Gyerünk, tovább! – adta ki a parancsot. A katonák vonakodva felemelték pajzsukat, 
lándzsájukat, és fáradt lovaik nyergébe emelkedtek. 

A nap lefelé ballagott égi pályáján, ahogy az erőd felé közeledtek. A piros homokkőből 
épült agrai erőd vörösen izzott az alkonyatban. Minden csendes volt. Nem látszott semmi 
rendkívüli. Szálim ellazult a nyeregben, vállát leengedte. Mahabatnak igaza volt. Kulich nem 
tudott érkezéséről. Egyszerűen besétál az erődbe, és átveszi a kincstár feletti hatalmat. 
Pofonegyszerű. 



Elérték a Delhi kaput, az erőd nyugati bejáratát. Szálim fáradtsága tovaszállt, jókedvre 
derült. Tudta, hogy nincs visszaút: vagy elfoglalja a kincstárat, vagy egész életében a császári 
hadsereg elől menekül. A legnagyobb titokban jöttek, de Szálim jól tudta, hogy a császár előtt 
semmi sem marad rejtve. Akbar hatalmas birodalmat hozott létre, amelynek egyik bástyája a 
felülmúlhatatlan kémhálózat volt. Az egyetlen reményük az volt, ha Agrába érnek, mielőtt a 
császár értesíti Kulich Khánt a tervükről. 

Vágyuk beteljesülni látszott. Minden csendes és hétköznapi volt. A hatalmas fakaput 
bezárták, a hidat felvonták, de az ilyesmi természetes volt. Szálim megállította lovát a várárok 
előtt, és felemelte a kezét. Mahabatra nézett, és bólintott. 

– Nyissatok kaput! Őfelsége Szálim herceg érkezett hozzátok! – kiáltotta oda Mahabat a 
toronyőrnek. 

A hatalmas kapu csendben kitárult, a felvonóhidat leengedték. Szálim mohón rálépett. 
Hirtelen kis csapat jelent meg az erőd kapujában, élén a kormányzóval. 
– Üdvözöllek Agrában, felség! – köszöntötte Kulich Khán a herceget, és meghajolt felé. – 

Kérlek, fogadd el ezt az ajándékot a várostól! – A mögötte álló szolgákra mutatott, akik nagy 
ezüsttálcán szatént és selymet tartottak. – Hatalmas megtiszteltetés számunkra, hogy… 

Hirtelen zaj támadt. Szálim felkapta a fejét. Agyút toltak csendesen a várfalon az összes 
lőrésbe. Fekete, fenyegető szájuk Szálim hadseregét vette célba. A kihalt erődfal mögött 
puskás katonák jelentek meg. Kulich Khán szándéka nyilvánvaló volt. 

– Felség, könnyedén bevesszük az erődöt. Alig van katonájuk – súgta oda Mahabat a 
hercegnek. 

Szálim a fejét rázta. Nincs még itt az idő, hogy összemérjék erejüket a császári sereggel. 
Az emberei fáradtak, alig tudnak egyenesen ülni a nyeregben. Kulich katonái viszont 
kipihentek voltak, és alig várták a harcot. Koka és Abdullah csatlakozott Mahabathoz, együtt 
győzködték a herceget. Kulich Khán befejezte mondandóját. Utolsó mondata szíven ütötte 
Szálimot. 

– Mit mondtál? 
– Őfelsége, Marjam Makani, özvegy császárné alig várja, hogy köszönthessen, felség! 
A nagyanyja! Szálim arca kivörösödött. Nem jelenhet meg Marjam Makani színe előtt, 

amikor épp apja ellen lázad. Hirtelen megint gyermeknek érezte magát: a fülében csengett 
Marjam Makani indulatos hangja, amikor rossz fát tett a tűzre. Egyszeriben minden eldőlt. Ha 
nagyanyja látni akarja, a legjobb lesz, ha elhordja az irháját, mielőtt hideg tekintetével megint 
gyermeket csinál a harmincegy éves hercegből. Szálim agya lázasan dolgozott. Minél előbb ki 
kell keverednie a kínos helyzetből, ráadásul a méltóságát sem akarja teljesen elveszíteni. 

– Azért jöttem, hogy megbizonyosodjam, jól őrzöd a császári kincstárat, Kulich Khán. 
– Felséged aggodalma teljesen érthető. 
Mire vélje a gúnyt a hangjában? Szálim ügyet sem vetett rá, folytatta. 
– A gondjaidra bízom Agrát. Biztos vagyok benne, hogy jól őrzöd majd. Mondd meg a 

nagyanyámnak, sajnálom, hogy ezúttal nem tudom meglátogatni! 
Kulich Khán meghajolt. 
– Számíthatsz rám, felség. Életem árán szolgálom a császárt, ha kell. 
– Jól van, jól van. – Szálim az embereihez fordult. – Folytassuk utunkat! 
A hadsereg visszavonult. Távozóban Szálim visszapillantott az erődre. Fala mögött állt a 

felbecsülhetetlen gazdagságú császári kincstár, amellyel minden álmát valóra válthatta volna. 
Kulich Khán a kapunál állt, karját keresztbe fonta a mellén, és mogorván nézte. Meghajolt a 
herceg felé. Szálim viszonozta, és előrefordult. 

A herceg csalódottan és holtfáradtan érkezett meg a Jamuna folyó partjára Agra mellett. 
Terve füstbe ment. Akbar hallani fog róla, és őrjöng majd. Lehet, hogy a császár már ide tart a 
Dekkán-fennsíkról. 



Szálim ernyedten dörzsölgette halántékát. Ismét felsült, mint mindig. Agra kormányzója 
megneszelte jövetelét. Viszont ha ő tudja, a császár is tudja. A legkevésbé sem akart ujjat 
húzni az apjával. El kell hagynia Agrát, biztos helyre kell mennie. A folyót figyelte, és 
hirtelen eszébe jutott valami. Alláhábádi birtokára megy, és ott agyalja ki a következő lépést. 
Egyelőre képtelen gondolkodni, pihennie kell. Szálim magához hívta Mahabat Khánt, és 
megparancsolta neki, szerezzen egy bárkát, amely Alláhábádba viszi. A hadsereg 
szárazföldön kövesse. 

Szálim bárkája elindult a folyón lefelé. Egy férfi nézte elgondolkodva a szürkülő 
alkonyatban, ahogy a bárkát elnyeli a sötétség. 

Ali Kuli megfordult, és lassan visszaindult. 
Látva a császári hadsereg erejét Agrában, rájött, mekkora hibát követne el, ha elárulná a 

császárt. Nem követheti a herceget Alláhábádba. Nem azért hagyja el Szálimet, mert gyáva, 
hanem mert előre látja a következményeket. A császár sokkal erősebb a hercegnél. A jobb 
vezért kellett választania, és a császárt választotta. Nem szándékozik egész életében a herceg 
szeszélyét követni. 

Míg Szálim serege az Alláhábádba vezető útra készülődött, Ali Kuli észrevétlenül 
besurrant a városba, és apósa házába ment. Egy héttel később üzenetet küldött Marunisszának 
Lahorba, és megparancsolta neki, hogy kövesse Agrába. 

 
 

 
Akbar fel-alá járkált lakosztályában. Kezét összekulcsolta a háta mögött, arcán düh égett. 

A helyiség végébe ért, majd ingerülten megfordult. Selyem övsálja susogva követte a hirtelen 
mozdulatot. 

A császár a csendben várakozó férfihoz lépett. 
– Nem egyezhetünk bele a herceg feltételeibe! – Hangja remegett a dühtől. 
Khvadzsa Dzsahán összerezzent. 
– Felség, a herceg őszintén megbánta bűnét. Megbékélésre vágyik. 
Akbar Szálim küldöncére meredt. 
– Ha igazán a megbocsátásunkat akarná, nem szabna feltételeket irgalmunkért cserébe. 

Miért nagy hadsereg élén érkezett, ha bocsánatért akar esedezni? Küldje haza a seregét, és 
néhány szolga társaságában jöjjön elénk! – Akbar elhallgatott, majd hozzátette: – Ez üzenjük 
neki. Egyedül, katonák nélkül kívánjuk látni. Nem kegyelmezünk annak, aki követni meri. 

– Igenis, felség! – Khvadzsa Dzsahán meghajolt, és távozott.  
Amikor az ajtó becsukódott mögötte, Akbar székre rogyott, és a hajába túrt. Miért lázad 

ellene Szálim? Megpróbálta elfoglalni a császári kincstárat Agrában. Sikerrel jár, ha a 
császárnak nincsenek kiváló kémei. Akbar figyelmeztette Kulich Khánt, amikor meghallotta, 
hogy Szálim elhagyta Adzsmert. Tébolyult fia Alláhábádban vert tanyát. A hírek szerint 
királyt játszott, dzsagírt osztogatott követőinek, farmant állított ki hű alattvalóinak. 

A császár lóhalálában tért vissza a Dekkán-fennsíkról, ahol Aszír várát ostromolta. Az erőd 
nem sokkal azelőtt esett el, hogy Akbar értesült Szálim árulásáról. A császár két futárt küldött 
Agrába, és kis híján a sarkukban járt. Hamarjában pontot tett a kérdéses ügyek végére, és 
Abul Fazlt bízta meg a hadjárat befejezésével. 

Akbar hat hónapig tárgyalt Szálim követével, Khvadzsa Dzsahánnal, mire hajlandó volt 
beleegyezni, hogy találkozzon vele. De Szálim arcátlanul hétezer fős lovasság és gyalogság 
élén érkezett Agrába, mintha hadjáratban lenne. 

A császár az ablakon kifelé, a semmibe bámult. Annyi éven át lelkiismeretesen 
gondoskodott fiáról, erre Szálim fellázad ellene. A birodalom trónján kívül semmi más nem 
érdekli. 



Akbar a lakosztályában maradt, míg meg nem hozták neki a fia válaszát. A herceg úgy 
döntött, visszatér Alláhábádba. Nem volt hajlandó elküldeni hadseregét. 

A császár elbocsátotta a követet, és töprengve ráncolta a homlokát. Valamit tennie kell 
Szálimmal. Kit adjon mellé tanácsadónak? 

Arca felderült. Abul Fazlt, hát persze! Főkancellári teendői mellett a császári hercegek 
tanítója volt. Talán sikerrel jár, és az értelem világosságát gyújtja a herceg fejében. A császár 
az írnokot hívatta. Uralkodói rendeletbe adta, hogy Fazl haladéktalanul jelenjen meg az 
udvarnál. 

 
 

 
– A császár Abul Fazlt hívatta, felség – jelentette be Mahabat Khán. 
Szálim hitetlenkedve nézett alattvalójára. 
– Biztos vagy benne?  
Mahabat bólintott. 
– A futár egy borozóban töltötte az éjszakát, és mindent kifecsegett. Egyik emberünk 

meghallotta, hogy miről beszél. 
Szálim párnázott trónjára huppant. Fekete palakőből trónust faragtatott magának 

Alláhábádban, és Szultán Szálim Shahnak neveztette magát. Dacolt apja parancsával, és nem 
eresztette szélnek hadseregét, nem járult fegyvertelenül a császár színe elé. 

Jó néhány hónap eltelt az őrült ötlet óta, hogy megkaparintsa a császári kincstárat Agrában. 
A végzetes kísérlet is a múlté volt, amikor Akbart igyekezett kibékíteni. Akbar most Abul 
Fazlt hívatja. Miért éppen őt? Mi köze Fazlnak ehhez az egészhez? Soha nem kedvelte őt, 
ellenben a császár egyik legközelebbi bizalmasa, akire fiai nevelését bízta. A Dekkánra küldte 
Fazlt, hogy mentse meg Murád életét, de nem sokkal odaérkezése után meghalt. Most 
magához hívatja, hogy viselje gondját a másik fiának. Akbar nagyra becsülte Abul Fazlt, 
különösen, mióta elkészült az Akbarnamával. A krónikáért cserébe hatalmas kegyben 
részesítette. A császár azonban nem olvasta el az Akbarnama három kötetét, csak 
átszellemülten forgatta a kezében. 

A nagy Akbar írástudatlan volt: sem olvasni, sem írni nem tudott. Ez azonban nem tartotta 
vissza attól, hogy kiváló kapcsolatot tartson fenn a kor legműveltebb, legtehetségesebb 
költőivel, szerzőivel, zenészeivel és színészeivel. Elég volt fantasztikus emlékezőtehetségére 
hagyatkoznia beszélgetéseik során. 

Szálim felsóhajtott. A császár oly sok mindent tett életében. Alig aludt, mindössze négy 
órát naponta. Nappal állami ügyeket intézett, a háremében időzött, udvari muzsikusokkal, 
festőkkel és költőkkel múlatta az időt, míg ő, Szálim még birodalmon belüli kis királyságát is 
nehézkesen kormányozta. 

– Miért hívatja a császár Fazlt? – kérdezte a herceg. 
– Kétségkívül azért, hogy elsimítsa a nézeteltérést közted és őfelsége között – felelte 

Mahabat. 
– Abul Fazl csak olaj a tűzre. Soha nem tekintettem barátomnak. Folyton rosszat sugdosott 

rólam a császár fülébe – felelte Szálim. – Ha eljut az udvarba, soha nem látom többé szeretett 
atyámat. A császár nem engedi majd, hogy meglátogassam. 

Rövid csend következett. Mahabat, Koka, Abdullah és Sharif sokatmondó pillantást váltott. 
Fazl jelenléte az udvarban katasztrofális lenne a számukra is. A lázadás vádja már a vállukat 
nyomta, a császári hadsereg alig várta, hogy kézre kerítse őket. Fazl talán meggyőzi Akbart, 
hogy bocsásson meg Szálimnak, de cimborái feje igencsak ingatagon ült a nyakukon, hiszen 
semmiféle rokonságban sem álltak a császárral. 

– Mit tegyek? – tette fel a kérdést Szálim. – Visszatérek Agrába, és bocsánatért esedezem 
őfelsége előtt. 



– Ne, felség! – kiáltott fel Sharif. – Hagyjuk, hogy elteljen némi idő, mielőtt visszatérsz. 
Egyelőre… – Sharif zavarba jött – a császár nagyon dühös, nem a józan eszét használja majd. 

– Magától nem fog megbocsátani, mielőtt Fazl ideér. A főkancellár jelenléte azonban csak 
elmérgesíti a helyzetet – felelte Szálim. Jól tudta, miért nem javasolják barátai, hogy 
kibéküljön Akbarral. Elhatározta, hogy megvédi őket apja haragjától. Minden bizalmukat belé 
vetették, nem is tehetne másként. Fazl azonban nem segít rajtuk. Szálim szilárdan hitte. 
Mindent a visszájára fordítana. Mihez kezdjen hát? 

– Nem fog Agrába menni – mondta Koka kimérten, ahogy szokta. Tésztaszerű arcán 
ravaszság ült. 

Szálim döbbenten nézett rá. 
– Hogyhogy? A császár megparancsolta neki, hogy menjen oda. Otthagyja a Dekkán-

fennsíkot és Agrába utazik. 
– Így igaz. De a Dekkánról Agrába vezető út nagyon… – Koka szándékosan habozott – 

hogy is fejezzem ki magam…, kockázatos, tele van veszélyekkel. Ki tudja – szemét a 
mennyezetre emelte –, Fazl talán soha nem érkezik meg a császárhoz. 

Szálim szájtátva meredt Kokára, a szíve hevesebben vert. Van bátorsága megtenni, amit 
javasol? Veszélyes, Akbar máris neheztel rá. Mégis úgy látszott, nincs más választása. Vagy 
ez, vagy semmi. Ha Fazl Agrába ér, nagy az esélye, hogy összezavarja apja gondolatait, és a 
császár Danidzsalra hagyja a trónt. Szálim gyorsan körbepillantott: egyedül voltak a 
fogadóteremben. Az összes szolgát elbocsátották. 

A herceg suttogni kezdett, és közelebb hajolt hű alattvalóihoz. 
– Igazatok van. Veszélyes időket élünk. Rablók és tolvajok leselkednek az országutak 

mentén. Egy kis baleset vagy apró csetepaté, és már oda is minden. – Szálim sejtelmesen 
széttárta a karját. 

Az öt férfi egymásra mosolygott. 
– Ki a legrátermettebb a… munkára? 
– Bir Szingh Deo, felség – vágta rá Mahabat. 
– A bundela rádzsput törzsfő Orchhából? – Szálim a homlokát ráncolta. – Nem lázad 

éppen a birodalom ellen? 
– Igen, de Bir Szingh zsoldos. Elég fizetség fejében bármit megtesz nekünk. Ráadásul 

köztudott, hogy nem vagy jóban a császárral, Bir Szingh pedig szívesen veszi, ha a birodalom 
ellen dolgozhat. 

– Ha biztos vagy benne, hogy ő a legmegfelelőbb ember… –  felelte Szálim 
bizonytalankodva. 

– Biztos vagyok benne, felség – szólt közbe Abdullah. – A gyanú árnyéka sem vetülhet 
rád, így a… a merénylő nem származhat közvetlen környezetedből. 

Szálim az állát dörzsölte. 
– Igazad van. Fazl államminiszter, a császár nem fogja megtorlás nélkül hagyni a halálát. 

Biztosan vadászik majd a gyilkosára. – Felkapta a fejét. – Megbízhatunk Bir Szinghben? Mi 
lesz, ha elárul bennünket? 

Mahabat mosolygott. Inkább grimaszhoz hasonlított. 
– Nem teheti. Ha a császár meg is bocsát neki, mások szemében ugyanolyan bűnös. Jól 

tudja, hogy nem úszhatja meg ép bőrrel. Visszatér Orchhiába és bujdosni fog. A bundelák 
évek óta ott élnek, sikeresen rejtőzködnek a császári seregek elől. 

Szálim udvaroncaira meredt. Nem vonhatta vissza a döntését. Addigi tettei eltörpültek 
mostani parancsa mellett. Mégis meg kellett tennie. 

– Hívjátok ide Bir Szinghet. Nincs vesztegetni való időnk. 
Abul Fazlt tájékoztatták a közelgő merényletről, mégsem változtatott az útvonalon. 

Okfejtése egyszerű volt: a császár azt kérte, hogy amilyen hamar csak tud, menjen az udvarba. 
Felemelte testőrei számát, és útnak indult. Fazlt és embereit háromszor támadták meg, de 



mindannyiszor elkergették a merénylőket. A negyedik alkalommal Fazl Szúr falucskán kelt át, 
amikor a bandelák ismét rájuk vetették magukat. Ádáz csata bontakozott ki. Fazlnak sikerült 
visszavernie a támadókat, de megsebesült. Le kellett feküdnie egy fa alá, hogy megpihenjen. 
A bundela törzsfő ott talált rá. Nagy fájdalma ellenére magánál volt, amikor Bin Szingh 
levágta a fejét. 

 
 

Kilencedik fejezet 
 
 

„Szándékom… rámutatni, hogy nincs nagyobb csapás,  
mint amikor fiú illetlensége és meggondolatlansága folytán… 

 ok, indok nélkül, illetlenül, oktalanul ellenszegül  
és fellázad apja ellen…” 

 
Henry Beveridge (szerk.): The Tuzuk-i-Jahangiri 

 
 

A császár mozdulatlanul ült elsötétített lakosztályában. A selyemfüggönyt behúzták. Könny 
áztatta az arcát, és kabája brokátgallérjára cseppent. 

Akbar lehunyta a szemét, és a bársonypárnára dőlt. Alig várta Fazl érkezését. Helyette két 
futár érkezett a halálhírével. Akbar kedves és nagyra becsült barátját veszítette el. Mi több, 
úgy látszott, a fia keze van a dologban. Lehetséges lenne? Szálim tervelte ki a Fazl elleni 
merényletet? 

Akbar felemelte remegő kezét, és megtörölte könnyes arcát. Katonái egy fa alatt találták 
meg Fazl lefejezett testét. A miniszternek nem adatott meg, hogy méltósággal hagyja ott a 
földi világot. Kémei azt jelentették, hogy a fejét Szálim elé vitték. Hogy ölhette meg fia 
hidegvérrel apja legjobb barátját? Egy dolog a lázadás, de a gyilkosság… 

Akbar inge ujjába temette az arcát. Három nap telt el Fazl halála óta. Amikor megtudta a 
hírt, a császár bezárkózott lakosztályába. Nem akart látni senkit, nem volt hajlandó beszélni 
senkivel, még háremhölgyeivel sem. Mit tett, hogy ilyen fiúkkal sújtja a sors? Murád halott, 
Danidzsal léha fiatalember, akit elvakít az ital és az ópium, Szálim pedig… többet tett azért, 
hogy megszakadjon az apja szíve, mint a két másik fiú együttvéve. 

Lassan felemelkedett a díványról és az ablakhoz poroszkált. Reszkető kézzel kioldotta a 
kapcsot, és kitárta a csipkés zsalut. Verőfényes délután volt, a nap magasan járt az égen, 
mindenre ragyogó fehérség borult. A hőség a császár arcába csapott. Akbar hátrahőkölt, és 
boldog volt, hogy három nap szenvtelen szomorúság után végre képes érezni valamit. A 
forróságtól fáradt tüdeje csak úgy égett. Az ablakból csak a Jamuna folyón túli napégette 
fennsíkot látta, amelyet itt-ott tarkítottak csak csenevész facsoportok. Valahol arra Fatehpur 
Szikri városa feküdt, a fennsík porában pusztuló homokkő épületeivel. A város, amelyet 
Szálimnak építtetett. 

Akbar huszonhét éves volt, amikor Szálim megszületett. Akkor már tizennégy éve 
uralkodott a birodalom felett, idős császárnak számított. Sok felesége volt, hatalmas területet, 
különféle népeket hódított meg, és nincs kire hagyja. Örökös nélküli uralkodó. Számtalan 
feleségétől számtalan fia született. Néhányan halva születtek. Tökéletesek, mondták a 
hakimok, kezük-lábuk megvan, sűrű haj borítja fejüket, testük szépen kifejlődött anyjuk 
hasában, de szívük kis mellkasukban egyet sem dobbant. Mások csecsemőkorukban haltak 
meg, miután karjában tartotta őket. Még láthatta, ahogy vadul szopják dajkájuk csecsét, és 
mosolyognak. 



A birodalmi ügyek elvonták figyelmét halott fiairól – töprengett Akbar. Tizenhárom 
évesen került a trónra. Kezdettől fogva nagy felelősséget érzett alattvalói iránt. Minden egyes 
ember fontos volt a számára, aki körülvette: háreme asszonyai, serege katonái, udvara 
nemesei. A császár nem adhatja és nem adta át magát személyes sirámoknak. Mégis gyötörte 
a fájdalom. Hiába keresett vigaszt vallásban, lélekben, testi örömben. Szenteket, gurukat és 
orvosokat látogatott, remélve, hogy egyik vagy másik megmondja neki, miért tett szert akkora 
birodalomra, ha nincs kire hagynia; hogy megjósolják, egy nap olyan fia születik, akire 
vágyott. 

Így jutott el shaikh Szálim Chistihez. A bölcs vénember szufi szent volt, aki Szikri mellett 
egy barlangban élt. Szikri kis falu volt akkoriban, tizenhat mérföldre Agrától. A shaikh 
barlangjában Akbar, a Mogul Birodalom császára levette gyönggyel és gyémánttal ékesített 
szandálját, és a csupasz földre ült a bölcs mellé. „Három fiad lesz, felség” – mondta a shaikh. 
„Három csodálatos fiú. A neved nem hal ki, birodalmad virágozni fog. Allah így akarja.” 

Hamida Banu, Akbar hindu felesége akkortájt lett terhes, és 1569. augusztus 31-én 
bömbölve és rúgkapálva világra jött Szálim, ahogy a shaikh jósolta. 

Erre egész várost építtetett Szikriben – emlékezett Akbar. Kihajolt az ablakon, a tenyerét a 
szeméhez tette, hogy a nap ne süssön a szemébe. Fatehpur – „győzelem” – névre keresztelte 
Gudzsarát meghódításának emlékére. 

Akbar lakosztályából nem láthatta a várost. A nap elmosta a horizontot, ráadásul Fatehpur 
Szikri messze volt, mégis megjelent lelki szeme előtt a város, hiszen jól emlékezett a tervekre. 
Akbar építészei és mérnökei nem helyeselték elképzelését. Túlságosan messze van Agrától, a 
birodalom fővárosától – mondogatták. Fatehpur Szikri lesz a birodalom fővárosa – felelte 
nekik Akbar. Nincsenek előkelők a városban. Majd lesznek, ha a császár odaköltözik. Nincs 
víz – aggodalmaskodtak. Ássatok tavat – szólt Akbar parancsa. Így is lett. Hatalmas tavat 
ástak, és vízzel töltötték meg. 1571-ben, két évvel Szálim születése után lerakták a mecset és 
a császári palota alapjait Szikriben. 

A császári udvar tizenöt évig székelt Fatehpur Szikriben. A tó vize évről évre apadt. Eső 
egyre kevesebb esett, a por lassan elnyelte a város vörös homokkő épületeit, mindent 
egykedvű barna színűre festett. Akbar tudta, elérkezett az idő, hogy elhagyja a várost. 
Udvarával Lahorba költözött, hogy az Üzbegisztán királyától érkező északnyugati fenyegetést 
megszüntesse. 

A fiának épített város elhagyatottan állt. A császár soha nem tért vissza. 
Boldogan emlékezett arra az időre, még akkor is, ha épp őrjöngött Szálim ostoba tette 

miatt. Az egyik évben Akbar megtanította fiát úszni a tóban. A szolgák bársonykötéllel 
elkerítettek egy részt. Kora hajnal volt, napfelkelte előtt. Az ég vörös és arany színekben 
pompázott felettük. Szálim öt napig bömbölve ellenkezett. 

– Ne, Bapa, nem akarok úszni! Utálom a vizet! Félek tőle! 
– A királyok nem félnek, Shaiku Baba – felelte Akbar mosolyogva, így hívta fiát: Shaiku 

Baba. A rendes neve Szálim volt, Shaikh Szálim Chisti után. Shaiku Baba is a bölcs, vén sejk 
beceneve volt. 

– Ne! Nem megyek! Nem vihetsz magaddal! Nem akarok menni! 
– Holnap, Szálim – jelentette ki Akbar ellentmondást nem tűrő hangon. – A fiúknak 

engedelmeskednie kell. 
– Úgysem megyek! 
Másnap reggel mégis reszketve és duzzogva állt a tó partján a hajnali fényben. Arca még 

gyűrött volt az alvástól, lebiggyesztett ajka kék a hidegtől. Akbar megtanította neki, hogy az 
uralkodók mindig megtartják adott szavukat, és követik a parancsokat. Ha valaki nem tud 
parancsot betartani, nem tud parancsot adni sem. 

Akbar már a vízben volt, dotija levegőtől duzzadt az ágyékán. A hűvös reggeli levegő 
libabőrössé tette a karját és a lábát. 



– Ugorj, Shaiku Baba! – kiáltott neki. 
Szálim dadái ott sürögtek körülötte. Arcukat muszlinfátyol borította, Akbar mégis érezte 

nemtetszésüket, valahányszor rápillantottak. 
– Ugorj, Beta! 
Az egyik dajka levette Szálim ruháját. Meztelenül állt apja előtt, karját keresztbe fonta a 

testén. Bordája kiállt a mellkasán. Hosszú, vékony lába volt. Dús haja a lapockájáig ért. Nem 
takarta el a férfiasságát, csak állt ott dacosan, és az apját bámulta. 

Akbar már-már visszazavarta a palotába. A Szálim szemében ülő rettegés megrengette 
szilárd elhatározását. Mégsem gyengülhet el. Szálimnek meg kell tanulnia a leckét. 

– Nagy császár akarsz lenni? – kérdezte a fiát. 
Szálim bólintott. Karjával testét szorongatta, le sem vette a szemét apjáról. 
– Akkor hogyan félhetsz olyan ártatlan dologtól, mint a víz? 
Szálim három futólépéssel leugrott a stégről, és a víz felett apja karjába repült. 
Kémei azt jelentették, hogy a néhai kisfiú felelős Abul Fazl haláláért. A császár a földre 

rogyott. A forróság a feje felett áramlott be a helyiségbe. Szálim a vízben csüngött rajta, 
színlelt bátorsága elhagyta. Akbar a nyakán érezte a kis kart, fia szorosan a csípőjére font 
lábát, vállába fúrt könnyes arcát. Gyermekként még hallgatott rá. Most már nem. Akárcsak 
Fatehpur Szikrit, kettejük kapcsolatát is romba döntötte az idő. A császár egykor elhagyta a 
várost, amelyet a fiának építtetett. Most a fia hagyta el őt. 

Akbar lassan felemelte a fejét. Holtfáradtnak érezte magát. A legkisebb erőfeszítés is 
kimerítette. A császári orvosok mindent rendben találtak, de látta a szemükben a választ. 
Öregedés. Egy boldog és teljes élet alkonya. Akbar sóhajtott. Le kell nyelnie a békát, és ki 
kell békülnie a fiával. Szálim a trón várományosa. Talán a rövid idő alatt, ami még megadatik 
neki e világon, jellemet csepegtethet belé, és méltó császárt faraghat belőle. 

Akbar felállt, és a császári zenanába ment. Elsőként a Padshah Bégam palotáját kereste fel. 
A császárné már várta. Amint Akbar elhagyta lakosztályát, Rukajja szolgái lélekszakadva 
rohantak hozzá, hogy közeledtét jelentsék. A császárné Salima Szultán Bégam, Akbar másik 
kedvenc feleségének társaságában volt. Salima és Akbar együtt nőtt fel, első unokatestvérek 
és közeli barátok voltak, míg Akbar feleségül nem vette. Bairam Khán kormányzó hitvese 
volt, aki Akbar helyett uralkodott, amikor tizenhárom évesen a trónra lépett, de túl fiatal volt 
még a birodalom irányításához. Bairam halála után Akbar felségül vette Salimát, otthont adott 
neki a császári zenanában, és új életet lehelt gyermekkori barátságukba. 

Rukajja és Salima társaságában Akbar boldogabb volt, mint bárkivel az uralkodói 
darbarban. Mellettük nyugalomra lelt. Az asszonyok szokás szerint a zenana ügyes-bajos 
dolgairól beszélgettek, míg a császár meg nem szólalt. A fájdalom szakadozva tört fel belőle: 
gyászolta Fazl halálát, és gyötrődött, amiért Szálimnak köze volt hozzá. A békülésről egy szót 
sem ejtett. Salima másnap Alláhábádba indult. Egész életében ismerte Akbart, és akárcsak 
Rukajja, jól tudta, hogy a császár látni akarja a fiát. Eljött az idő. Mint mindig, a két asszony 
most is néma egyetértésben hozzálátott, hogy összerakosgassa a császár összetört világának 
darabjait. 

 
 

 
Szálim és Akbar az udvar jelenlétében, a Díván-i-amban találkozott. Három év telt el 

azóta, hogy utoljára látták egymást. A császár mégis ragaszkodott a nyilvános találkozóhoz. A 
nyilvános meghallgatások terme zsúfolásig telt udvaroncokkal és nézelődőkkel. Apa és fia 
közötti villongások híre futárok és utazók révén eljutott a birodalom legtávolabbi zugába is. A 
jelenlévők lélegzet-visszafojtva figyelték, hogyan alakul a találkozás. A birodalom sorsa 
függött tőle. 



A trón mögött a hárem erkélye megtelt a zenana tagjaival. A nők ezúttal néma csendben 
várakoztak, nézelődtek, ámuldoztak. Legelöl, a paraván mögött közvetlenül Rukajja Szultán 
Bégam ült. Jobbján Salima, aki apja elé vezette Szálimot. Senki sem tudta, mit mondott a 
hercegnek, hogyan zajlott a beszélgetés. Csak annyi volt biztos, hogy sikerült rábírnia a 
visszatérésre, még a hadseregét is otthon hagyta. Amikor Szálim Agrába érkezett, először a 
hárembe ment, hogy tiszteletét tegye nagyanyjánál, Marjam Makaninál, így a hölgyek már 
találkoztak vele. Egy asszony volt csupán, aki még nem látta. Gyakran megfordult a 
zenanában, bár nem tartozott a császári hárembe. 

Marunissza néma csendben állt Rukajja díványa mögött. Elég közel volt a paravánhoz, 
hogy mindent lásson. Néhány perc múlva a herceg megérkezik az udvarba. Marunissza úgy 
érezte, mintha addig vissza kellene tartania a lélegzetét, és akkor jutna ismét levegőhöz. 
Lesütötte a tekintetét, a zenana márványpadlóját nézte, és töprengett. Sokat változott a 
herceg? Megkímélte az idő? Megöregedett? Felemésztette a hiábavaló, vak küzdelem a 
birodalom trónjáért? 

Ostoba, ostoba dolog volt, hogy a herceg hagyta magát félrevezetni olyan alakoktól, mint 
Mahabat, Koka és Sharif. Végre visszatér az őt megillető helyre apja oldalán. Allah adja, 
hogy meg is maradjon ott! Talán akkor láthatja majd néha. Már azzal is beérné hosszú évek 
meddő vágyakozása után. Marunissza elfintorította az arcát. A harsonák megszólaltak, Szálim 
megérkezett. Marunissza felkapta a fejét. Micsoda esztelenség, hogy annyi éve másik férfi 
felesége, holott végig csak rá gondolt… Ha lenne közös gyermekük Ali Kulival, minden más 
lenne. Marunissza finoman a hasára tette a kezét. Eszébe jutott a téli délután az ólban, 
Lahorban. Jasmin túlélte… de nem akarta az újszülöttet. Marunissza mégsem vette magához. 
Gyermeket akart, kétségbeesetten vágyott rá – de sajátra áhítozott, nem más nő méhének 
gyümölcsére. Így aztán Jasmin gondjára bízta a kicsit, és elküldte. Marunissza ismét lehajtotta 
a fejét. Keze még mindig a hasán pihent. Lesz valaha gyermeke? 

Abban a pillanatban a Mir Tozak bejelentette Szálim herceget. Marunissza felnézett. 
Szálim alattvalói kíséretében, lassan és méltóságteljesen lépett a Díván-i-amba. Mahabat 

Khán és Koka nem volt közöttük, ami nem kis meglepetést okozott. Akbar felállt a trónusról, 
elé ment a néhány lépcsőfokon, és a fogadóterem közepére lépett. A császár szemében könny 
csillogott. Kitárta a karját. Szálim a konis szabályai szerint meghajolt, felegyenesedett, majd 
átölelte apját. Az udvar néma csendben figyelte a két férfi összeborulását. 

Szálim hátralépett és döbbenten nézte a császárt. Három éve nem látták egymást, de apja 
évtizedeket öregedett. Csontos válla, fehér haja volt. Homlokát aggódó ráncok szabdalták. 

– Bapa, rendelkezésedre bocsátom négyszáz harci elefántomat. 
– Hiányoztál az udvarból – vágott közbe a mondat közepén a császár. 
Akbar intésére a szolgák díszruhát és ékköves kardot hoztak elő. 
– Gyere közelebb, Szálim! 
Akbar levette ékköves uralkodói turbánját, és Szálim fejére tette. A jelenlévők ámuldozva 

figyelték a jelenetet. Szálim lassan felemelte a fejét. Meg kellett szoknia az új terhet. Ujjával 
végigsimította a császári turbán ékköveit. Édes teher volt, amelyre oly régóta vágyott. 

– Nagy megtiszteltetésben részesítesz, apám – felelte Szálim halkan, hogy csak a császár 
hallja. 

Akbar sokáig nézte. Szálim állta a tekintetét. Meg akarta érinteni az apját, még egyszer 
megölelni, bocsánatot kérni tőle az elmúlt évek őrültségeiért. Akbar tekintetében azonban 
nem volt megbocsátás, csak keserűség és csalódottság. 

– A birodalom örökösre vár, Szálim, és rajtad kívül nincs más. 
– Csak ezért hívtál Agrába, felség? – kérdezte Szálim és dühbe gurult. 
– Nem kértük, hogy gyere – válaszolta Akbar. 
– Valóban nem. – Szálim ismét megérintette a turbánt, megigazította, hogy jól álljon a 

fején. – Nem kérted, jól tudom. Nem bánod, ha távozom, felség? 



Akbar bólintott. Szálim levette a fejéről a turbánt, és alázatosan apja kezébe adta. 
Meghajolt, és lassan kihátrált a Díván-i-amból. Mindenki a herceg és kísérete távozását 
figyelte: az udvaroncok az első sorban, a nemesek a másodikban, a közemberek a 
harmadikban, és mögöttük a harci elefántok az udvaron. Mindenki őt nézte, de senki sem 
hagyta, hogy arca elárulja érzéseit. 

Szálim távozásáig az udvar néma csendben ült. Senki sem hallotta a két férfi halk 
beszélgetését. A zenana tagjai az erkélyen hirtelen izgatott társalgásba fogtak, akárcsak a 
fogadóteremben a nemesek. 

A császár Szálim fejére tette turbánját, amivel egyértelműen kinyilatkoztatta, hogy őt 
kívánja megtenni örökösének. 

Marunissza ellépett a paravántól, az arca vörösen izzott. Szálim külsőre mit sem változott. 
Nézte, ahogy a darbar feloszlik, miután Szálim, majd a császár otthagyta a fogadótermet. 
Végre béke lesz a birodalomban, a herceg Agrában marad, apja közelében, hiszen mellette a 
helye. Az egyik arra járó háremhölgy elejtett egy nevet. Marunissza azonnal felkapta a fejét. 
A hátán végigfutott a hideg. Egészen elfelejtette, annyira izgatottan várta Szálim 
megjelenését. Talán ő is tudja, hogy nincs minden rendben. Marunissza teljesen elfeledkezett 
Szálim fiáról, Khuszrauról. 

 
 

 
– A császár azt kívánja, hogy térjek vissza a mewári hadjáratba! – A herceg ingerülten 

lépett be lakosztályába. 
Mahabat Khán, Koka és Abdullah kétségbeesetten nézett fel rá munkájából. Muhammad 

Sharif Alláhábádban maradt, hogy kormányzóként irányítsa a várost. 
– Mikor? – kérdezte Mahabat. Félretette a farmant, amelyet éppen olvasott. 
– Amilyen gyorsan csak lehet. – Szálim intett, hogy hozzanak neki egy kupa bort. 
– De miért, felség? A Khán-i-khanan és Danidzsal is a Dekkánon tartózkodik. Egyszerűbb 

lenne őket Mewárba rendelni, hogy a császári hadsereget vezessék. 
Szálim magába döntötte a bort, majd megint odanyújtotta a kelyhet. 
– Tudod, hogy Danidzsal nem jó vezető. Túl sokat iszik, és túl sok időt tölt a háremében. 

Elmegyek, és bátorságot öntök az emberekbe, felkorbácsolom harci kedvüket. A császár 
fogalmazott így, nem én. 

– Felség – felelte Abdullah izgatottan –, nem hagyhatod el Agrát ilyen kritikus időben. 
Bocsánatodat kérem azért, amit mondani fogok, de a császár nem örvend jó egészségnek… 
Idős, és akármikor… – Abdullah nem fejezte be a mondatot. 

Szálim így is jól tudta, mire akar kilyukadni. Akbar halála közeledett. Ha Szálim elhagyja 
Agrát, túl messze lesz ahhoz, hogy Akbar halála után trónkövetelőként lépjen fel. 
Türelmetlenül dobolt ujjával a kis rózsafa asztalon. Mit számít? A császár ország-világ előtt 
utódjává tette. Nincs kedve hadjáratba menni, de legalább tesz valamit. 

A hazatérés nem úgy zajlott, ahogy a herceg szerette volna. Szálim és Akbar több időt 
töltött együtt, mint elhidegülésük előtt, de kapcsolatuk soha többé nem lett olyan, mint azelőtt. 
Több balszerencsés dolog történt azóta: a kincstár elleni támadás és Fazl meggyilkolása. Csak 
a császári zenanában kerültek közel egymáshoz, ahol a háremhölgyek minden feszültséget 
feloldottak közöttük. 

A három férfi a herceget fürkészte. Nem tudja, milyen ingatag a helyzete az udvarnál? 
Hatalmi játéka és a trón iránti türelmetlen vágya eltávolította az udvar legbefolyásosabb 
nemeseitől. Miután a herceget biztosították arról, hogy ő örökli a trónt, ügyet sem vetett az 
udvari alattvalókra. Apjával ugyan törékeny békére lépett, de a nemesek nyíltan ellene 
szervezkedtek. 



– Tudom, hogy ez nem a legjobb idő a távozásra – felelte Szálim. – De apám 
megparancsolta, és nem merek szembeszegülni vele. Egyébként sem fenyegeti semmi trón 
iránti igényemet. A császár nyilvánosan örökösévé tett. Danidzsal nem jelent valós 
fenyegetést. Ki más lehetne ellenfelem? 

– Khuszrau herceg, felség – szólalt meg elsőként Kutubuddín Koka. 
Szálim döbbenten meredt rá. 
– Khuszrau? A saját fiam? 
– Igen, felség. Rádzsa Man Szing és Mirza Aziz Koka titkos szövetséget hozott létre a 

támogatására. 
Rádzsa Man Szing Szálim első felesége, Man Bai testvére, Khuszrau nagybátyja volt. 

Bengálban tartózkodott, ahol leverte az afgán felkelést, de barátai révén ekkora távolságból is 
befolyása lehetett az udvari történésekre. 

Mirza Aziz Koka Akbar mostohabátyja, és most már Khuszrau apósa. Koka anyja Akbar 
szoptatós dajkája volt. Aziz Koka és Man Szing, Khuszrau apósa és nagybátyja egyértelműen 
azt szerette volna, ha a tizenhat éves Khuszrau kerül a Mogul Birodalom trónjára, hiszen a két 
államférfi könnyedén befolyásolni tudta az ifjú herceget. 

– A császár soha nem szentesíti majd Khuszrau trónra lépését. Ellentmond a vér szerinti 
öröklés törvényének. A saját fiam azt képzeli, hogy fellázadhat ellenem? – kiáltotta Szálim. 
Elfordította a fejét, a helyzet iróniája elborzasztotta. Khuszrau csupán apja példáját követte. A 
dolog azonban nem olyan egyszerű. Szálim alig látta Khuszraut gyermekkorában, csak rövid 
időre, különleges alkalmakkor jelent meg a herceg színe előtt. Megmutatták neki, és már 
vissza is vitték dajkái és szolgálói karjába. Szálim nem szerette túlságosan a fiát, leginkább 
azért, mert alig tudott róla valamit. 

– Bölcs dolog lenne körüljárni a dolgot, felség – mondta Mahabat Khán. – Mirza Koka jó 
néhány napja látja vendégül az udvari alattvalókat, kétségkívül a támogatásukra pályázik. Az 
események alakulását látva a legjobb lenne, ha nem távoznál Miwarba. 

– Nem tudom elképzelni, hogy Khuszrau fellázad ellenem, mielőtt elfoglalnám a trónt. Mit 
tegyek? Nem szegülhetek ellen a császár szavának – válaszolta Szálim. Mégis hogy 
hagyhatná ott az udvart, amikor újra viharfelhők gyülekeznek a feje felett? 

– Tégy úgy, mintha Mewarba mentél volna. Ha elhagytuk a várost, késleltethetjük a 
haladást… – Mahabat szeme felcsillant. – Bármilyen kifogással előállhatunk, felség. 

Szálim a három férfira nézett. Igazuk volt, nem hagyhatja ott a fővárost. 
A herceg serege élén útnak indult, és Fatehpur Szikribe ért. A város egynapi járóföldre volt 

Agrától. A várost apja építtette születése ünnepén, és remélte, hogy a Mogul Birodalom 
fővárosaként él és virágzik majd. Szálim ott vert tábort. A herceg szívesen ment Fatehpur 
Szikribe. A város palotáiban nőtt fel, itt bújócskázott Mahabattal, Kokával és Shariffal, 
gyermekkori otthona volt. Soha nem térnek vissza a boldog napok, amikor még nem állt a 
császár és Szálim közé a birodalom utódlásának kérdése. Szálim reménye, hogy valaha 
felhőtlen kapcsolatba kerül az apjával, örökre elszállt. Apja bizalmát soha többé nem nyeri 
vissza. Alattvalói tanácsára Szálim rendszeresen üzent Akbarnak: a hadsereg felszereltsége 
kívánnivalót hagy maga után, nincs elég lovas a gyalogság támogatására, az elefántok 
megbetegedtek, és így tovább. Teljes hadosztálynyi új katonát követelt, különben képtelen 
folytatni a mewari hadjáratot. 

Akbar egy hónap után megelégelte Szálim bolondozását, és kurta üzenetben visszarendelte 
alláhábádi birtokára. Növelje bevételeit, és állítsa ki a kívánt hadsereget – javasolta a császár. 
Szálim teljesítette apja parancsát, és visszatért Alláhábádba. 

 
 

 



Akbar elégedetlenségét látva Mirza Koka és Rádzsa Man Szing újult erővel fáradozott 
azon, hogy Khuszraut Szálimmal szemben trónörökössé tegye. Khuszrau elbűvölő, művelt, 
jóképű fiatalember volt. A nép szerette, jóval népszerűbb volt apjánál. Szálim herceget nem 
szerették, mert fellázadt apja ellen és köze volt Abul Fazl meggyilkolásához. 

A fiatal fellázadt az idős ellen, épp ahogy Szálim tette. Apa és fia árgus szemmel figyelte 
egymás lépéseit. Az ádáz csata közepette a második trónörökös is életét vesztette. 

Danidzsal herceg, Akbar másik fia, Abdur Rahim, a Khán-i-khanan felügyelete alatt a 
Dekkán-fennsíkon zajló hadjárat parancsnoka volt. A herceg éjjel-nappal részeg kábulatban 
fetrengett, feleségeit és rabszolganőit abajgatta. Akbar félreérthetetlenül meghagyta a Khán-i-
khanannak, hogy jobban vigyázzon rá. A császár haragjától tartva Abdur Rahim tisztítókúrát 
rendelt el Danidzsal herceg számára: nem kaphatott italt és ópiumot, egészségesen kellett 
étkeznie, nem vehetett magához semmit, ami árt a szervezetének. 

Danidzsal vég nélkül rajongott két dologért: az italért és a vadászatért. Egyik kedvenc 
puskáját jaka u dzsazana, „ravatal” névvel illette, mert ha valakit eltalált vele, annak lőttek. 
Végül a puska saját ravatalára juttatta Burhanpurban. A herceg nem ihatott, vég nélkül 
elvonási tünetektől szenvedett, így aztán arra utasította fegyvernökét, hogy vigyen neki inni. 
A fegyvernök gazdája kedvében akart járni, és szeszt csempészett be neki kedvenc puskája 
csövében. A puskapor és a rozsda összekeveredett az itallal. Miután Danidzsal megitta, 
ágynak esett, majd negyvennapnyi szenvedés után kilehelte a lelkét. 

 
 

 
Danidzsal halálával Szálim számára Khuszrau jelentette az egyetlen valós fenyegetést. 

Szálim eleinte azt hitte, alattvalói feleslegesen gyanakodnak, ettől függetlenül hallgatott rájuk. 
Végül kiderült, hogy igazuk volt. Khuszrau tábora egyre erősebb lett. Míg Szálim 
Alláhábádban volt, a fiatal herceg és pártfogói a napról napra erőtlenebb császár közvetlen 
közelében sündörögtek. 

Az udvar nemesei egyértelműen színt vallottak. Még azok is, akik addig titokban tartották 
pártállásukat. A császár halála küszöbönállt, a trónörökös gazdagon kárpótolni fogja őket 
támogatásukért. Ha semlegesek maradnak, kevesebbet kockáztatnak, de közel sem nyernek 
annyit, mint akkor, ha pártfogoltjuk császár lesz. Egész Agrában titkos találkozókat 
szerveztek, ahol az esélyeket latolgatták. Végül kisütötték, hogy Khuszrau herceg lesz a 
befutó, így aztán az udvari nemesek őt biztosították támogatásukról. 

Két vallási csoport kereste fel Szálim herceget Alláhábádban. Az egyik a nakshbandik, az 
ortodox muzulmánok szufi szektája volt, akik nem támogatták Akbar szabadelvű 
vallásosságát. Akbar Mir Bakshiját, főkincstárnokát, Shaikh Farid Bukharit küldték követként 
Szálimhoz. Biztosították arról, hogy kiállnak mellette, ha trónra lépése után a hagyományos 
iszlám vallást támogatja. Támogatásuk elengedhetetlen volt, így a herceg beleegyezett 
feltételeikbe. A szufi szekta támogatásának elnyerésében Shaikh Szálim Chisti közbenjárása 
is segítette. 

A másik jelentős vallási csoportosulás a portugál jezsuiták voltak. A portugálok rég 
megvetették a lábukat Indiában, és missziót indítottak Észak-India számos városába. 
Támogatásuk értékes volt, hiszen ők tartották ellenőrzésük alatt Goa, Szúrat és Kambaj 
városát, valamint az Arab-tenger fő kikötőit. Európa és a Közel-Kelet áruja a portugálok 
kezén ment át. A szárazföldi kereskedelmi utak is működtek, de a tengeri kereskedelem egyre 
fontosabb bevételi forrás lett. A jezsuita szerzetesek semlegesek maradtak, amíg csak tudtak. 
Eleinte úgy vélték, Khuszrau többet lendíthet ügyükön, mint Szálim, végül mégis a herceggel 
léptek közösségre, mert úgy ítélték meg, hogy ő lesz a császár. 

Míg Khuszrau azon morfondírozott, hogyan üthetné ki atyját a nyeregből, Szálim 
rögtönzött királysága kényelmét élvezte Alláhábádban. Khuszrau anyját, Man Bai hercegnőt 



nagy szomorúságra indította a fia és férje közötti hatalmi harc. Több dorgáló levelet írt 
Khuszraunak, amelyben rámutatott, hogy engedelmességgel és odaadással tartozik apjának, és 
könyörgött fiának, hogy hagyjon fel nagyra törő ambícióival. Khuszraunál azonban süket 
fülekre talált. A trón csábítása mindennél erősebbnek bizonyult. Ha ki kell várnia apja 
uralkodását, leghamarabb harminc év múlva ábrándozhat arról, hogy császár legyen. Végül 
Man Bai lemondott fiáról, és halálos adag ópiumot vett magához. Szálim udvara gyászba 
borult. Amikor Man Bai halálhíre eljutott Akbarhoz, apja ajándékot és vigaszlevelet küldött 
Szálimnak, de nem találkozott vele. A császár továbbra is ragaszkodott hozzá, hogy Szálim 
Mewarba menjen, és felügyelje az ottani hadjáratot, a herceg azonban makacsul ellenállt. Apa 
és fiú hajthatatlan maradt a dologban. Akbar nem volt hajlandó belátni, mennyire veszélyes 
Khuszrau Szálim trónjára nézve. 

 
 

 
Marunissza vakon bámult ki az ablakon. Nyitott könyv hevert az ölében. Odakint a Jamuna 

folyó napfényben fürdött, ezüstkelmeként kígyózott a tájban. Méhek dongták körül andalítón 
a ház falára kapaszkodó vérnarancs színű murvafürt virágokat. Agra városa már-már felolvadt 
a forróságban. Marunissza agya a kábító hőség ellenére lázasan dolgozott, egyik gondolat a 
másikat követte. 

Egészen közelről követte Szálim lépéseit. A herceg minden tette eltávolította tőle az apját, 
az udvari nemességet, végül a közembereket is. A császárság nem működhet nép nélkül, de 
Szálim képtelen volt ezt felfogni. A herceg a császári zenanát is elhanyagolta, pedig a 
háremhölgyek mindig a kegyét keresték és támogatták. A zenana tagjai azt sem tudták, hová 
legyenek fájdalmukban az agg császár láttán. Akbar csupán árnyéka volt egykori önmagának. 
Az uralkodó haldoklott, elmúlását Szálim tettei lassan de biztosan siettették. 

Marunissza összeráncolta a homlokát. Mahabat, Koka és Sharif féktelen hatalmi vágyában 
veszélybe sodorja a herceget. Marunissza jól tudta, hogy trónra lépése után nem Szálim, 
hanem alattvalói irányítanák a Mogul Birodalmat. 

Bárcsak hozzámehetett volna… Nem akart többé rágondolni, de akaratlanul is eszébe 
jutott. Tanácsot adna neki, meggyőzné, hogy várjon és a kellő pillanatban cselekedjen. 
Elvégre a trón az övé. A császár egyértelművé tette, hogy örökösének tekinti. Egy ideje 
azonban Khuszraut tekintik az eljövendő császárnak. Tejfelesszájú fiúcska, hogy lenne képes 
uralkodni? Természetesen sehogy. Régenst választanak majd, a nép fellázad, a birodalom 
pedig a darabjaira hull. 

Zaj támadt mögötte. Marunissza megfordult. Ali Kuli rontott be a szobába. Marunissza 
nyugodt és higgadt maradt, mint mindig. Arca semmit sem árult el iménti gondolataiból. 

– Miben lehetek szolgálatodra, uram? – kérdezte Marunissza csendesen. 
Ali Kuli a díványra huppant mellette. Arca vöröslött az izgalomtól. A feleségére meredt. 
– Híreim vannak… jó híreim.  
Marunissza türelmesen várta, hogy folytassa. 
– Mirza Koka és Rádzsa Man Szing Khuszraut támogatja a trónért folyó közdelemben. 
– Tudom. 
– Úgy döntöttem, hogy csatlakozom hozzájuk.  
Marunissza a homlokát ráncolta. 
– Csatlakozol a Szálim herceg ellen lázadó csoporthoz? 
– Igen. A herceg izgága és oktalan. Khuszrau jobb császár lesz. Ráadásul – folytatta Ali 

vigyorogva – még csak gyermek, ezért mi fogjuk irányítani a birodalmat. – Ali Kuli a kezét 
dörzsölte. – Gondolj csak bele, mekkora hatalom! Egy egész hadseregnek fogok parancsolni, 
a gyalogság és a lovasság csak az én szavamat lesi majd… – A hangja elcsuklott, ahogy a rá 
váró dicsőségről fantáziált. 



– Uram… – Marunissza azt sem tudta, hol kezdje. – Magad mondtad, hogy Khuszrau 
gyermek még. Ha… – folytatta jól megnyomva a szót –, ha császár lesz, a birodalom népe 
fellázad. Nem helyénvaló átugrani a jogos trónörököst. Khuszrau ideje még nem jött el. 
Szálim herceg immár tizenöt éve áhítozik a trónra. Gondolod, hogy csak úgy feladja vágyát? 
A végső döntést Akbar császár hozza meg, aki nem fogja elutasítani Szálim herceget. A vér 
szerinti öröklés törvénye ellen való, ha fiatal unokáját bízza meg a birodalom irányításával, 
holott a fia életben van. 

– Mi lesz, ha a császár meghal? 
– Kétség sem fér hozzá, hogy a császár Szálim herceget nevezi meg utódjának a halála 

előtt. Őfelsége pontosan tudja, mivel tartozik a birodalomnak. Ha Khuszrau ellenszegül a 
döntésnek, szükségtelen vérontás következik, az emberek halott ügyért adják az életüket, 
hiszen kettejük közül Szálim az erősebb – summázta Marunissza. 

– Khuszrau mellett ott van Rádzsa Man Szing. Ne feledd, hogy Rádzsa a legbölcsebb 
harcos az egész birodalomban! Ha Szálim és Khuszrau fegyveres összetűzésbe keveredik, 
csak Szálim kerülhet ki belőle vesztesen. 

– Mi lesz a néppel? A többi nemessel az udvarban? Gondolod, tétlenül nézik majd, hogy 
megszegjék az öröklés törvényét, amelyet a csagatáj törökök évszázadok óta követnek? 

– Nos… – felelte Ali Kuli elbizonytalanodva. Nem is gondolt a többi nemesre. Igaz, hogy 
Mirza Koka és Rádzsa Man Szing a két legbefolyásosabb ember az udvarnál, de vannak 
mások is, akik támogatására szintén szükségük van. Ali Kuli elpirult. Miért nem úgy 
viselkedik a felesége, mint a többi asszony, akik szó nélkül tudomásul veszik férjük döntését? 
Marunissza miért nem? 

– Mirza Koka épp a többi nemest győzködi az udvarnál, hogy támogassák Khuszraut. 
Biztosan mellénk állnak majd – felelte végül dacosan. 

– Khuszrau ügye elveszett – felelte Marunissza. Legszívesebben kiabált volna férjével 
ostoba makacssága miatt. Ha Ali Kuli nemcsak a katona, hanem az államférfi szemével is 
látna, rájönne a helyzet képtelenségére. Hogy lehet a csatában bátor férfi ennyire oktalan az 
élet minden más dolgában? Hacsak nem teszik el láb alól Szálim herceget, Khuszrau nem 
léphet trónra. Ha császár lesz, akkor sem uralkodik sokáig. – A legjobb, ha az ember semleges 
marad. Ki kell várnunk, hogyan alakulnak a dolgok, uram. 

– Fenét! – kiáltotta Ali Kuli. – Amit mondtam, megmondtam. Khuszrau herceget 
támogatom! Ennyit erről. 

Azzal felpattant és kifelé indult. Az ajtó előtt még visszafordult. 
– Nem tanácsért jöttem hozzád, Marunissza, csak el akartam mondani, mit teszek. De úgy 

látom, felesleges volt… – Marunissza szólásra nyitotta a száját, de Ali Kuli egy 
kézmozdulattal elhallgattatta. – Maradj csendben, és figyelj! Csak a házzal és a gyermekkel 
törődj, amelyet meg kellene végre szülnöd. Ez férfidolog. Nem avatkozhatsz bele pusztán 
azért, mert képtelen vagy ellátni asszonyi teendőidet. 

– Ne beszélj így velem! – felelte Marunissza. Majd megszakadt a szíve. 
– Úgy beszélek veled, ahogy kedvem tartja. A férjed vagyok. Tudom, hogy atyád 

befolyásos udvaronc, tudom, hogy a császár nagyra tartja. De az én házamban élsz, az én 
feleségem vagy, már nem az apád lánya. Világosan beszéltem? 

Marunissza dühösen meredt rá. Jobban megvetette, mint addig bármikor, hiába sulykolták 
bele gyermekkorától fogva, hogy engedelmeskednie kell a férjének. Ali Kuli odahajolt hozzá, 
kivette a könyvet a kezéből, és megcsókolta a tenyerét, egyiket a másik után. 

– Jó látni, hogy már nem viszolyogsz tőlem. 
Azzal kisétált a szobából. 
Marunissza lassan a szőnyegre rogyott. Maga elé tartotta a kezét, a tenyerébe köpött, és 

eszelősen összedörzsölte. Minél hamarabb el akarta felejteni a férfi érintését. Aztán eldőlt, és 
csak feküdt ott. A haja az arcát fedte. Könnye feltartóztathatatlanul záporozott, alig kapott 



levegőt, holtfáradtnak érezte magát. Egy órával később is ott hevert, a szőnyeg lenyomata 
nedves arcán éktelenkedett. Nincs kiút e házasságból, nincs menekvés ebből az életből. 
Tovább kell lépnie. Végig kell mennie az úton egyik lábat a másik elé rakosgatva, jó képet 
kell vágnia, valahányszor férjével találkozik. 

Marunissza a hátára fordult, és a mennyezetre bámult. Megérintette a hasát a ghagaráján 
keresztül, majd bedugta a kezét a ruhájába. Már öt hete. Marunissza naponta ellenőrizte, hogy 
vérzik-e. Öt hete, és még nem szólt Ali Kulinak. 

Nem vette el a kezét a hasáról. A férjére gondolt, akivel együtt él. Három évvel azelőtt, 
amikor Szálim herceg elhagyta Mewárt és megpróbálta bevenni a kincstárat, Ali Kuli elhagyta 
Agrában. Szálim serege nélküle tért vissza Alláhábádba. Okos lépés volt. Nem lett volna 
bölcs dolog ellenszegülni a császár parancsának a herceg miatt. Marunissza jól tudta, noha 
szíve legmélyén úgy érezte, minden jellemhibája ellenére semmi sem szabhat gátat Szálim 
iránti rajongásának. Nem volt bölcs dolog, hogy ellenszegült apja parancsának. Marunissza a 
császári zenanában folytatott beszélgetésekből, és a háremhölgyek elejtett megjegyzéseiből 
megtudta, hogy Szálim minden múltbéli botlása ellenére Akbar sziklaszilárdan mellette áll 
Khuszrauval szemben. A császár szemében Khuszrau jelentéktelen trónjelölt volt: gyermek, 
inkább nyűg, mintsem komoly fenyegetés. Eszébe sem jutott volna, hogy Szálim helyett 
Khuszraut helyezze a trónra. Ügyet sem vetett az udvarnál kószáló fiatal hercegre. Ennek 
ellenére Szálimnek ott kellene lennie Agrában, hogy megmutassa magát az embereknek – 
gondolta Marunissza. Rosszul tette, hogy elhagyta a fővárost. 

Felpattant a padlótól. Émelygett. Az udvarra szaladt, és kiöklendezte reggelijét: csapátit és 
kacsatojást. Letörölte a szájáról a bűzös egyveleget. A gyomra háborgott. Sokáig ott maradt 
az egyik oszlopnak dőlve. Nem érdekelte, ha meglátják a szolgák, ahogy ott áll remegve és 
vacogva. Kérlek, Allah, kérlek, ő hadd éljen! – imádkozott magában. Hadd teljesítsem 
asszonyi kötelességemet! Hadd legyek végre asszony! Marunissza tudta, soha nem tekintik 
igazi feleségnek, míg nem szül gyermeket. 

Két héttel később Szálim herceg visszatért Alláhábádból Agrába, mintha csak meghallotta 
volna Marunissza néma könyörgését. A császár a Díván-i-amban fogadta. Akbar ismét az 
egész udvar előtt levette császári turbánját, és Szálim fejére helyezte. Intő jel volt a jelenlévők 
számára: különösen Rádzsa Man Szing, Mirza Aziz Koka, és Khuszrau összes pártfogója, 
köztük Ali Kuli szemében. Akbar gyengélkedett, ehhez kétség sem fért, de felkelt 
betegágyából, hogy az egész udvar színe előtt személyesen köszöntse Szálimot. 

A császár szándékának egyértelmű kinyilatkoztatása páni félelmet keltett Khuszrau 
táborában. 

 
 

Tizedik fejezet 
 
 

„Még jobban bosszantotta Akbart, és izgatottsága  
csak nőtt, amikor Khuszrau megjelent, és  
gyalázkodó szóval illette apját a császár  

színe előtt. Akbar visszavonult, másnap Aliért küldetett,  
akinek azt mondta, hogy a Khuszrau modortalansága keltette  

bosszúság miatt esett ágynak.” 
 

Ain-i-Akbari6 
 
 



1605 nyara rekkenő hőséget hozott Agrában. A nap kegyetlenül tűzött az Indus és a Gangesz-
alföldjére. A folyók medrében alig csordogált víz, hatalmas, homokos, kavicsos fenekük 
kopáran tátongott. A halászok a betevőjük miatt aggódtak, a földművesek az üres, felhőtlen 
eget kémlelték aggódó szemmel. A rizsföldeket felperzselte a nap, a palánták sárgán 
kókadoztak az ágyasban. A Jamuna folyó rendszerint szélesen és lassan hömpölyögve 
kanyargott a városban, de ekkor szinte megállt, és alig várta, hogy friss esővízzel teljen meg. 
A nyári monszun mindig késett, de úgy látszott, abban az évben nem is érkezik meg. 

Az agrai királyi palotában az élet mindennapi medrében csordogált. Csend borult a 
birodalom közügyeire, mióta Szálim herceg két izgalomban telt hónappal azelőtt visszatért 
Alláhábádból. Akbar alig kelt fel a betegágyból, ritkán jelent meg a mindennapos darbaron a 
Díván-i-amban. Amikor ellátogatott a nyilvános meghallgatásra, az udvaroncok és jelenlévők 
döbbenten nézték sápadt arcát, lesoványodott, görnyedt alakját. A vég közel volt. Akbar is 
tudta. Jobbjára ültette Szálimot a császári trónuson. Különleges gaddit készíttetett erre a célra, 
így tette egyértelművé, kit tekint örökösének. A magában füstölgő Khuszrau jóval távolabb 
álldogált. 

A forró nyári napok csigalassúsággal, eseménytelenül vánszorogtak. A zenana falain belül 
mindenki a jövőről pletykált: a szolgálólányok, a rabszolganők, az őrök, az eunuchok, az 
udvarhölgyek, nagynénik, unokatestvérek, lányok, feleségek és ágyasok. Ügyet sem vetettek 
arra, hogy valaki meghallja őket. Mindnyájuk élete attól függött, ki foglalja el a trónt. Ha 
Szálim, akkor háremhölgyei irányítják majd a zenanát, ha Khuszrau, akkor felesége, Mirza 
Aziz Koka lánya lesz mindenható. Ettől azonban mindenki rettegett. Khuszrau ideje még nem 
jött el. Aztán ott volt Rukajja Szultán Bégam, Akbar Padshah Bégamja. Az összes nő közül 
neki van a legtöbb veszítenivalója. Nem elég, hogy meghal a férje, de az özvegy császárné 
szerepére kárhoztatik. Ha minden jól megy, megtarthat valamit abból a luxusból, amelyet 
addig élvezett: a császárné palotájában lakhat, megmaradnak szolgái és bevételei, de minden 
befolyását elveszíti az udvarnál. Egy üres címet birtokolhat, élettelen palota és mellőzöttség 
veszi majd körül. 

Minden Szálim első számú feleségére, Dzsagat Gosini hercegnére száll. 
Csak Marunissza tudta, mennyire viszolyog a Padshah Bégam attól, hogy Dzsagat Gosini 

vegye át a helyét a császári zenanában. Rukajja már-már együtt haldoklott férjével, gyászolta 
múló hatalmát a zenanában, akárcsak Khurramot, aki napja nagy részét nagyapja halálos ágya 
mellett töltötte: felolvasott neki, beszélt hozzá, vagy csak fogta a kezét, míg aludt. Szívszorító 
volt, milyen gyengéden bánt vele. Khurram jobban ismerte Akbart, mint a saját szüleit. Míg 
Szálim a mewari hadjáratban és Alláhábádban időzött, Khurram Rukajjával a háremben 
maradt. 

Marunissza amennyire csak tudta, kivonta magát az udvari intrikák alól, ami nem volt 
könnyű, hiszen mindennap megfordult a zenanában. Szálimmal alig találkozott. A herceg 
ugyan mindennap megjelent a darbaron, a zenanát azonban alig látogatta. Mindenki – maga a 
császár is – arra várt, hogy történjen valami. Meg is történt egy rekkenő nyári napon, amint a 
nap épp a földre hanyatlott, és izzó sugaraival utoljára vonta ragyogásba Agrát. 

Akbar megelégelte a Szálim és Khuszrau közötti állandó villongást, ezért elefántviadalra 
utasította őket a Lal Kila téren. A küzdőtér az erőd északi sarkában állt, talaja döngölt föld 
volt, híján mindenfajta növényzetnek. Délután három órakor a tér telis-tele volt 
kíváncsiskodókkal és mindkét herceg pártfogóival. Mindenki legpompásabb ruháját öltötte 
magára. Ékszerek csillogtak fülön, karon, csuklón. Közemberek és nemes férfiak vették körül 
a teret három oldalról. A negyediken hosszú és hűvös márványpavilon emelkedett. Az 
oszlopokat és a padlót lazurit-, vörös kalcedon- és jáspisberakással készült virágok és levelek 
díszítették. Az épületet csaddzsával, eresszel látták el, amely elvezette az esővizet a pavilon 
lapos tetejéről. Az épületet négy, nyolcszögletű tornyocska díszítette. Vertréz csúcsuk 
narancssárgán izzott a lenyugvó nap fényében. A márványból faragott császári trónus a 



pavilon és a csaddzsa alatt állt, ami megvédte az uralkodót az esőtől és a forróságtól. A 
pavilon egyik végében finom márványháló húzódott, szála helyenként vékonyabb volt a női 
ujjnál. Az egész paravánt egyetlen márványtömbből faragták ki. A császári zenana innen 
biztonságban, fátyol nélkül szemlélhette az eseményeket. 

Marunissza közvetlenül Rukajja Szultán Bégam mögött állt, kezét összefűzte maga előtt. 
Rukajja szokásos, ellentmondást nem tűrő pózában ült, hátát a díványon heverő párnának 
támasztotta, a hukka enyhén füstölgött a kezében. Tekintete éles volt, mint mindig. Jobbján 
Dzsagat Gosini hercegnő foglalt helyet. A két nő ügyet sem vetett egymásra, amikor Rukajja 
belépett a pavilonba. Dzsagat Gosini a többi nővel együtt felemelkedett, de minden 
mozdulata, főhajtása a konis alatt sütött a dactól. Kimondatlanul világossá tette a császárné 
előtt, hogy egy napon, méghozzá hamarosan Rukajja hajbókolhat majd neki. Marunisszát futó 
pillantásra sem méltatta. 

A császárné előrehajolt, hogy jobban lássa Akbart a paravánon keresztül. Marunissza 
követte a tekintetét. Akbar ezúttal kipihentnek látszott, jó éjszakája volt. Amikor a császár a 
tizenkét éves fiúval az oldalán elmosolyodott, arca felderült, és visszatért régi vonzereje. 
Marunissza érezte, hogy Rukajja felenged. Amikor Khurram herceg meglátta, hogy nagyapja 
rámosolyog, megfogta a kezét, és megcsókolta. Akbar szeme könnyel telt meg, és remegő 
kézzel megpaskolta unokája fejét. A herceg a császárhoz hajolt. Lágy fuvallat port sepert a 
császári verandára. Csavarta Khurram orrát, elkapta a fejét és tüsszentett. 

A paraván mögött Rukajja és Dzsagat Gosini egyszerre nyúlt selyemzsebkendőért. 
– Anya! – kiáltotta Khurram, a hárem felé nézett, és kezét az orrához tartotta. 
– Gyere, Beta! – Rukajja intett az egyik rabszolgalánynak, aki a márványparavánon 

keresztül átnyújtotta a zsebkendőt a fiúnak. 
Khurram kifújta az orrát, rövid kabája ujjába dugta a zsebkendőt. 
– Köszönöm, anya. 
Marunissza Dzsagat Gosinit figyelte. Az asszony arca megrezzent, majd visszadugta a 

saját zsebkendőjét a blúzába. A hercegné nem akarta magára vonni a figyelmet, de a hárem 
összes tagja látta akaratlan mozdulatát, amikor Khurram tüsszentett. Dzsagat Gosini 
szobormereven ült, rezzenéstelen arcán a gyűlölet árnya látszott. Korábban Akbar és Szálim 
hol közelebb, hol távolabb került egymástól. A császár jó szándéka jeléül megkérte Rukajját, 
engedje meg, hogy Khurram több időt töltsön Dzsagat Gosinival. Rukajja vonakodva ugyan, 
de belement. Nem szívesen engedte át a gyermeket, akit sajátjaként nevelt fel. Khurram 
megtudta, hogy Dzsagat Gosini hozta világra, de Rukajját tekintette anyjának. Tisztelettudó 
gyermek volt, udvariasan és illendően közeledett anyjához. Szíve azonban Rukajjához húzott. 
Idővel Dzsagat Gosininak rá kellett jönnie a fájdalmas igazságra. 

Felhangzott Szálim herceg fanfárja. Marunissza a tér felé fordította a fejét. A herceg fehér 
lovon érkezett, a császári trón elé lépdelt. Amikor Akbarhoz ért, meghajolt a nyeregben. A 
zenana tagjai a nyakukat nyújtogatták, hogy jobban lássák. 

– Hogy hívják Szálim elefántját? – kérdezte fennhangon Rukajja. 
– Giranbar, felség – vágta rá Marunissza és Dzsagat Gosini egyszerre. A hercegné futólag 

Marunisszára pillantott, majd elvörösödve levette róla a tekintetét, miután a szeme sarkából 
meglátta, hogy Rukajja kérdő tekintettel fürkészi. 

– Ó, Giranbar – jegyezte meg Rukajja. – Emlékszem, láttam az elefántot az istállóban 
néhány hete. Nagy és erős. Szálim azt mondja, tíz kiló cukornádat eszik mindennap. Biztosan 
megnyeri a küzdelmet. Még soha nem veszített, úgy tudom. 

– így igaz, felség, de eddig Khuszrau elefántja, Apurva is mindig győzött – felelte 
Marunissza. 

– Nem, nem – tiltakozott a császárné, és makacsul ingatta a fejét. – Gianbarnak nyernie 
kell. Apurva veszíteni fog. 



Marunissza elgondolkodva meredt Rukajja tarkójára. Az udvar, a közemberek és a császári 
zenana tagjai a küzdelem kimenetelétől tették függővé, kié lesz a császári trón. Rukajja azt 
akarta, hogy Szálim győzzön, mert Akbar is ezt akarta, noha ez azt jelentette, hogy Dzsagat 
Gosini fogja bitorolni a császárné pozícióját. Az elmúlt két hónap lassan és kellemetlen 
izgalomban telt. Mindenki várt valamire: Akbar halálára és arra, hogy ki lesz a trónörökös. 
Egyszerre várták és késleltették a császár halálát. Mindkét eshetőség bizonytalansággal és 
félelemmel töltötte el az embereket. 

A hőség nem segít – gondolta Marunissza. A küzdőtér vakító fényben úszott. A paraván 
mögötti félhomályban hűvös és fullasztó volt a levegő. Egyszer csak fájdalom hasított a 
derekába, oda kellett kapnia. Nehogy… Még az elején járt, ezért nem említette Rukajjának. 
Nem akart engedélyt kérni, hogy leülhessen, bár a teste alig várta, hogy megpihenjen. A 
fájdalom ismét a hatalmába kerítette, mintha kést döftek volna a csípőjébe. Egy közeli 
oszlopnak támaszkodott, úgy érezte, nem kap levegőt. Úgy tett, mintha semmi sem történne. 
Nem akarta magára vonni a többiek figyelmét. Ha bárki ránéz, rögtön tudja, mi a baja. 

Marunissza levegőhöz jutott. Várta, hogy a fájdalom visszatérjen, de nem így lett. Kihúzta 
magát, mielőtt Rukajja észreveszi, és megkérdezi, miért henyél. Nem vette észre, hogy 
Dzsagat Gosini háromszor is ránézett a szeme sarkából. Megszólaltak a harsonák, Khuszrau 
herceg érkezését jelezték. Dzsagat Gosini észrevette Marunissza duzzadt hasát, látta, hogy 
kiszalad a vér az arcából, és alig áll a lábán. 

– Még egy. Jól van. – Dzsagat Gosini olyan halkan summázta, amit látott, hogy a szolgái 
sem hallhatták. A paravánon keresztül a herceget nézte. 

Khuszrau herceg a császár színe elé ügetett, leszállt a nyeregből, és meghajolt. Akbar alig 
észrevehetően bólintott felé. A herceg elvörösödött, de eltökélt maradt. Mereven meghajolt 
Szálim felé, majd a tér egyik végébe vágtatott, megállította és megfordította lovát. 

Hangos üdvrivalgás tört fel a tömegből, amikor az idomárok elővezették a két elefántot. 
Marunissza látta, hogy Szálim Apurvát méregeti, majd aggódva a közelében álló Mahabat 
Khánra pillant. Apurva hatalmas és erős állat volt, de Giranbar felülmúlta. Izgalmas 
küzdelemnek ígérkezik. A tömeg elnémult, amikor a vörös és aranyszín ruhába öltözött 
döntőbíró a császári veranda elé lovagolt. 

– Felség, a jeledre várunk.  
Akbar Khurramhoz fordult. 
– Szeretnéd megadni a jelet, Khurram? 
– Igen, Dadadzsi – felelte Khurram izgatottan. A bíróhoz fordult. – Hol a tartalék állat? 
– Épp most vezetik be, felség – felelte a férfi. Abban a pillanatban a császár elefántja, 

Rantamhan lépett a térre. Az elefántviadalnak nem voltak kőbe vésett szabályai, a mindenkori 
császár kénye-kedve szerint alakult. Rendszerint ha az egyik elefánt túl hamar arat győzelmet, 
a tartalék állat a gyengébb segítségére siet. Ezúttal Rantamhanon volt a sor. Nem volt akkora, 
mint Apurva vagy Giranbar, de jó néhány harci sebesülés tarkította testét, így megjelenése 
tiszteletet parancsolt. 

– Kezdődjön a küzdelem! – kiáltotta Khurram. 
A tömeg örömében felüvöltött. Szálim és Khuszrau szorosabbra fogta lova kantárját. 

Giranbart és Apurvát a küzdőtér közepére vezették. Alacsony sárfal két oldalán álltak. A 
sáncot aznap reggel építették a küzdelem kedvéért. 

Felharsant a fanfar. Az idomárok egymásnak uszították a két állatot. Az elefántok áttörték 
a sárfalat és tompa puffanással egymásnak feszültek. Elváltak egymástól, majd az idomárok 
biztatására újból összecsaptak. Khuszrau elefántja, Apurva elszédült, és tántorogni kezdett. 
Akbar elefántját azon nyomban harca küldték. 

Szálim pártfogói talpra ugrottak dühükben, amint meglátták, hogy Rantamhan belép az 
arénába. „Ne segítsen Apurvának!” – ordították. Bottal, kővel dobálták az elefántot, mindent 



hozzávágtak, ami csak a kezük ügyébe akadt, hogy eltántorítsák a küzdelemtől. Az egyik kő 
eltalálta Rantamhan idomárját, a feje vérzett. 

A káosz elhatalmasodott. Az emberek átkot és szitkot szórtak Rantamhanra. Khuszrau 
kivált az elefántok körül tolongó tömegből, és dühödten Akbar trónusa elé vágtatott. 

– Felség, kérlek, mondd meg a herceg embereinek, hogy ne avatkozzanak a küzdelembe. 
Apurvának jogosan segít Rantamhan – kiabálta dühtől eltorzult arccal. 

Akbar Khurram herceghez fordult. 
– Menj és mondd meg apádnak, hogy fogja vissza a szolgáit, különben leállítjuk a 

küzdelmet, és eltulajdonítjuk mindkét elefántot. 
– Azonnal, felség! – Khurram leugrott a pavilonról, és a küzdőtérre szaladt. 
– Köszönöm, felség! – Khuszrau megfordította a lovát, indulni készül. 
– Maradj még, Khuszrau! – kiáltott oda neki Akbar. A herceg visszafordult. A császár 

közelebb intette. 
– Ne feledd, hol a helyed az udvarban, Khuszrau. Császári herceg vagy. Nagy illetlenség 

idelovagolni, és így panaszkodni az apád miatt. Miért nem tiszteled az idősebbet? 
Khuszrau elvörösödött. 
– A bocsánatodért esedezem, felség! 
– Így is kell tenned. Most pedig menj, és ne is lássunk, míg nem tudsz rendesen viselkedni! 

– fejezte be a beszélgetést a császár, és mereven előreszegezte tekintetét. 
Marunissza látta, hogy Khuszrau körülnéz. Tudni akarta, ki hallotta rajta kívül a császárral 

folytatott beszélgetését. Mintha karót nyelt volna, amikor a zenanára nézett. Ha a háremtagjai 
közül bárki tudta, akkor másnap az egész város, sőt az egész birodalom tudni fogja. Khuszrau 
vadul megrántotta lovát, és pártfogóihoz lovagolt. 

Khurram megvitte apjának a császár üzenetét. Szálim igyekezett megfékezni alattvalóit, de 
azok már túlságosan belelovalták magukat a küzdelembe, és nem hallgattak rá. Addigra az 
egész udvar üvöltött, egy emberként skandálta: „Ne segítsen Apurvának!”. A közemberek 
csatlakoztak a lármázó nemesekhez: kiabáltak, üvöltöttek, egymással veszekedtek, és 
kiválóan szórakoztak. Senki sem figyelte az elefántok küzdelmét. 

A feldühödött Giranbar először Khuszrau elefántját, Apurvát takarította el az útjából, majd 
Rantamhan, a hívatlan császári jószág ellen fordult. Rantamhan nem volt ellenfél Szálim 
elefántja számára. A vesztes a Jamuna partjára nyargalt. Giranbar idomárját maga mögött 
hagyva tovább üldözte. Rantamhan a folyóba ugrott. Egy óra múlva a szolgáknak sikerült 
szétválasztaniuk a két megvadult elefántot. Csónakokkal a bestiák közé furakodtak, és 
megfékezték az őrjöngő Giranbart. 

A császár jóval azelőtt felemelkedett trónjáról, és távozott. Marunissza elkísérte a 
tekintetével. Akbar méltatlannak és visszataszítónak találta az unokája és fia ellen 
megnyilvánuló gyűlöletet. 

Amint a császár távozott, a zenana tagjai az ajtóhoz siettek. Az egyik nő meglökte 
Marunisszát. Megbotlott, de visszanyerte egyensúlyát, és mosolyt erőltetett az arcára, amikor 
a másik bocsánatot kért tőle. Hirtelen újra beléhasított a fájdalom. Visszament a palotába, a 
háta majd kettéhasadt a kíntól, hasát görcs szorította. Várta, hogy elinduljon a vérzés. 

 
 

 
A csalódott császár aznap éjjel magas lázzal ágynak esett. Szíve nem bírta elviselni a 

Szálim és Khuszrau között kitört ádáz viaskodást. Ha nem tesznek pontot a kakaskodás 
végére, háborúba taszítják Akbar szeretett birodalmát, amelyet negyvenkilenc év alatt épített 
fel. Szóba se jöhetett, hogy Khuszrau foglalja el a trónt. Túl fiatal, ráadásul veszélyes lenne a 
gyámjaira bízni a birodalom irányítását. Szálim a jogos trónörökös, Akbar pedig nem 
szándékozott megszegni az öröklés évszázados törvényét. 



A császár szándéka azonban nem volt elég. Halálos betegen nyomta az ágyat. Időnként 
kábulatba esett, hol magánál volt, hol nem. A császári orvosok tehetetlenek voltak, mindenki 
tudta, hogy közel a vég. 

 
 

 
Néhány nap telt el. Szálim herceg Khuszrau felett aratott győzelmét ünnepelte. Palotája az 

agrai császári erődtől néhány mérföldre állt lefelé a folyó mentén. A diadal égi jel – töprengett 
a herceg. A Mogul Birodalom császára lesz. A gondolat andalító, megunhatatlan dallamként 
zsongott a lelkében. Boldogságát azonban beárnyékolta Akbar közelgő halála. Szálim gyakran 
látogatta apját. Rukajja és a hárem többi tagja eleinte bizalmatlanul fogadta látogatását. Árgus 
szemmel keresték a fáradtság jelét Akbar arcán, figyelték, nem lesz-e ingerült fia láttán. 
Gyanakvásuk lassanként elült. Szálim órákig ült apja betegágya mellett, felolvasott neki, ha 
arra vágyott, ott termett, valahányszor lázas álmából magához tért. Késő éjjel tért csak vissza 
palotájába, amikor a császár elbocsátotta. 

– Ne aggódj Khuszrau miatt! – mondta neki a császár egy napon. 
– Nem aggódom, felség – felelte Szálim, és elhatározta, attól fogva úgy tesz. Az 

elefántviadal megtette a hatását. Kétség sem fért immár ahhoz, kié lesz a trón. Mit tehet 
Khuszrau ezek után? 

Szálim azonban alábecsülte fiát és pártfogóit. Míg a herceg a császár palotájában időzött, 
Khuszrau követői alantas cselszövésbe fogtak. 

Mirza Aziz Koka a birodalom Legfőbb Ura, a Khán Azam tisztjében állt. Míg Akbar 
gyengélkedett, helyettesként ő irányította a birodalmat. Veje hatalmát biztosítandó, titokban 
megvált Akbar régi, bizalmas alattvalóitól, és az udvari tisztségeket a saját embereivel töltötte 
fel. Khuszrau helyzete ennek ellenére ingatag maradt. 

– Elég, ha csak ennyit teszünk? – faggatta a herceg apósát. Fiatal homlokát aggodalom 
ráncolta. – Az apám hatalmas hadseregnek parancsol. Le fog győzni bennünket. 

– Van egy lehetőség – felelte megfontoltan Mirza Koka. – Elrabolhatjuk a herceget, 
amikor legközelebb látogatást tesz a császárnál. Így nem fenyegethet bennünket Szálim 
hadserege. 

Khuszrau boldogan csapta össze a tenyerét. 
– Pompás terv, Mirza Koka! De – az öröm eltűnt az arcáról – nem akarom megöletni az 

apámat. Nem esik bántódása, ugye? 
– Nem, felség – nyugtatta Koka. – Csak börtönbe zárjuk, míg téged a császári trónra nem 

ültetnek. 
Khuszrau bólintott. 
– Rendben. 
Mirza Koka elgondolkodva nézte a herceget. Tényleg azt hiszi, övé lehet a trón, míg az 

apja életben van? Balesetnek kell feltüntetnie Szálim halálát a börtönben. Örökre 
megkaparinthatják a koronát. 

 
 

 
Másnap Szálim épp a császári bárkából szállt ki, hogy meglátogassa apját, amikor fiatal 

szolga rohant felé az erődből. 
– Felség, kérlek, fordulj vissza! Nagy veszély leselkedik rád.  
Mahabat Khán azonnal visszarángatta a hajóra a herceget és a szolgát. 
– Miféle veszély? Beszélj! 
– Mirza Koka azt tervezi, hogy elfog, és bebörtönöz az erődben, felség – lihegte a férfi. – 

Elküldte a császár összes szolgáját. A palota tele van Khuszrau herceg pártfogóival. 



Alighogy befejezte, nyílvessző süvített el Mahabat Khán füle mellett. A férfi a földre 
borult, a karja vérzett. 

Mahabat a földre lökte Szálimot, és ráfeküdt. Odakiáltott a matrózoknak, hogy gyorsan 
távolodjanak el a parttól. A herceg félrelökte Mahabatot, és kikémlelt a bárka pereme felett. 
Meglátta az íjászt. Az erőd fala mögött állt. Kifeszítette íját, és földön fekvő megmentőjét 
vette célba. Mahabat megint a hajó fenekére szorította Szálimot. Visszatértek a herceg 
palotájába. Mahabat az őrökért kiáltott, és bekísérték Szálimot. 

 
 

 
A herceg a lakosztályába ment. A lába remegett, a szája kiszáradt. A saját fia az életére tör. 

Hogy süllyedhetett Khuszrau idáig? Megéri a trón a lázadást? Hirtelen beléhasított a 
lelkiismeret-furdalás. Szálim egykor maga is mindent megtett volna érte. Még mindig akarja – 
de a törvény szerint is őt illeti. Khuszrau tette azonban túlmegy minden határon. Hidegvérrel, 
nyilvánosan, fényes nappal megöletné az apját. Hogyan számolt volna el Szálim halálával a 
birodalom előtt? 

– Hozz bort! – kiáltott oda egy arra járó szolgának.  
Szálim felnézett. Tekintete Dzsagat Gosiniéval találkozott. Az asszony meghajolt férje 

előtt. 
– Máris visszajöttél, felség? Remélem, a császár jól van. 
– Összeesküvést szőttek az elfogásomra. Hajszálon függött az életem. 
A hercegnő a homlokát ráncolta. 
– De ki? Ki merne az életedre törni? 
– Khuszrau – felelte Szálim fáradtan, és a díványra rogyott. 
Megjelent a szolga nagy ezüsttálcával, rajta egy üveg borral és pohárral. Dzsagat Gosini 

csendben várta, míg a férje iszik. Nem tudta, mit gondoljon. Ha Khuszraunak volt bátorsága 
elraboltatni az apját, mit tesz majd Khurrammal? Fia még mindig az agrai erődben volt. 
Padshah Bégam Rukajja rendszerint jól gondját viseli – Dzsagat Gosini ezt kizárólag 
magának volt hajlandó bevallani –, de mióta a császár beteg, a császárné minden figyelmét 
Akbar köti le. 

– Felség, Khurram a császárral van. Gondolod… – elakadt a szava. – Gondolod, hogy 
biztonságban van? 

– Khuszrau nem fogja bántani a testvérét – felelte Szálim.  
A hercegnő lassan ingatta a fejét. Ha Szálim veszélyt jelent Khuszrau trónbitorlására, 

akkor Khurram is. Császári herceg, akárcsak ő, annyi joga van a trónra, mint neki. 
– Mégis… – kötötte az ebet a karóhoz a hercegné – úgy hiszem, nagyobb biztonságban 

lenne velünk. 
– Küldj hát érte! – felelte Szálim. – Most pedig hagyj magamra! Gondolkodnom kell. 
– Hogyne, felség! – A hercegné a lakosztályába ment, írószereit hozatta, majd levet írt a 

fiának. 
Khurram hevesen tiltakozott anyja parancsa ellen. Ragaszkodott hozzá, hogy nagyapja 

mellett maradjon az utolsó napokban. Dzsagat Gosini akárhogy győzködte, nem tudta jobb 
belátásra bírni. Amikor megkapta fia válaszát, a szíve majd megszakadt. Rukajja keze van a 
dologban, mint mindig – gondolta. Ha a császárné hagyta volna, hogy ő nevelje fel a fiát, 
akkor hallgatna rá. Egy nap mindenért megfizet a császárnénak, és az a nap hamarosan eljön. 

 
 

 
Időközben Mirza Aziz Koka sem tétlenkedett. Azonnal megölette a besúgót, amint Szálim 

elmenekült. Miután rájött, hogy nem tudja foglyul ejteni a herceget, Rádzsa Man Szinget 



hívatta. Az első kísérlet kudarcba fulladt, a két férfi jól tudta, hogy nincs több lehetőség. Mást 
kell kieszelniük. A két udvaronc úgy döntött, tanácsot hívat össze, amelyre az udvar összes 
nemesét meghívja. Trónörökösként mutatják be Khuszraut, és a nemesek támogatását kérik. 
Merész tett, de az egyetlen, amelyre vállalkozhatnak. Ideje, hogy ország-világ előtt színt 
valljanak. 

Amint a tanács elkezdődött, az agrai palota egyik kéme lélekszakadva rohant Szálimhoz, és 
jelentette neki, hogy az erőd ágyúit a herceg palotája felé fordították, és tüzelésre készítették 
elő. Szálim kétségbeesett. Még az előző merényletet sem heverte ki. Hamarjában, felelőtlenül 
elrendelte, hogy pakolják össze mindenét, és készítsék fel a lovakat az Alláhábádba tartó útra. 
Koka, Abdullah és Mahabat Khán összes meggyőzőerejére szükség volt, hogy Agrában tartsa 
Szálimot. Ha most elhagyja Agrát, mindennek vége. Akbar akármelyik pillanatban meghalhat. 
Ha Szálim nincs a helyén, azon nyomban Khuszraut ültetik a császári trónra. Végül Szálim 
engedett az észérveknek. Páni félelme elszállt. Akármit tett addig, akármi történt vele, soha 
nem érzett félelmet. Megismerte a rettegést, ugyanakkor mély fájdalmat érzett Khuszrau 
viselkedése felett. Az életére tört. Szálim egyszer s mindenkorra ráébredt, hogy Khuszrau 
halálosan komolyan gondolja a trónbitorlást. 

Szálim beleegyezett, hogy Agrában maradjon, de nem hallgatott Mahabat, Koka és 
Abdullah azon tanácsára, hogy követeket küldjön a tanácskozásra az udvarba, és próbálja meg 
maga mellé állítani a nemeseket. Mindent megtett, amit lehetett – állította a herceg. Allah 
kezében a döntés, császárrá teszi-e vagy sem. 

A tanácskozás rosszul alakult Khuszrau számára. Néhány nemes nem tudta, ki mellett 
tegye le a voksát, de a többség hangosan nemtetszését nyilvánította ki. Barha Szajjíd, a 
császárral rokon ősi mogul család feje lármásan tiltakozott Khuszrau trónra lépése ellen. Azt 
állították, Szálim a jogos trónörökös, és Khuszrau megkoronázása a csagatáj öröklési jog ellen 
való. A csagatáj törökök a mogul Dzsingisz kánig vezették vissza őseiket. A császári család 
anyai ágon Sánta Timur, apai ágon Dzsingisz kán leszármazottja volt. 

A tanácskozás a nemesek ádáz ellenállása miatt megrekedt. A Barha Szajjíd befolyásos 
család hírében állt, nem volt tanácsos szembefordulni velük, ezért a nemesek nem voltak 
hajlandók Khuszraut támogatni. Szajjíd Khán Barha, a klán feje a tanácskozás után Szálimhoz 
vágtatott, hogy közölje vele a hírt. 

Mirza Koka ráébredt, hogy helyzetük reménytelen, és Szálim palotájába sietett, hogy a 
bocsánatáért esedezzen. Szálim a győzelemtől megrészegülve megbocsátott Mirza Kokának. 
Khuszrau apósa pártütő lett, de nagybátyja, Rádzsa Man Szing tántoríthatatlan maradt: 
kicsempészte Khuszraut Agra várából, és elbujdokolt. Úgy tervezte, hogy hajón bengáli 
birtokára viszi. 

 
 

 
Az üzenet éjjel érkezett. A forró, fullasztó nyári hőség végre véget ért. Sűrű, indigókék 

felhők jelentek meg az égen. Hűvös, áhított szellő suhant a téglával kövezett utcákon. Az 
ablakokat esténként szélesre tárták. A bazárokban henyélő tunya korcsok élénken kapták fel a 
fejüket, és nyelték a friss levegőt. A kertekben fű zöldellt, virág pompázott. A föld is 
kacagott. A rekkenő, száraz hőség hónapjai után végre megérkezett a nyári monszun. Éjjel a 
felhős égre szegezett Hold sápadtan izzott. A csárpájt és a gyermekágyat verandára és tetőre 
tették éjszakára. A város álomra hajtotta a fejét, és alig várta, hogy reggel mindent átható, 
életadó esőre ébredjen. 

Mialatt az éjszakai álmot a közelgő eső és a múló hőség édesítette, magányos hírnök 
vágtatott a kihalt utcán Szálim herceg palotája felé. Egy órával később a herceg a császári 
palota udvarába ért. Visszarántotta lovát, leugrott, és a kantárt a várakozó szolga kezébe 
dobta. Végigszaladt a császári lakosztály folyosóján. A szeme sarkából látta, hogy a szolgálók 



és rabszolgák mélyebb meghajlással üdvözlik, mint máskor. Berontott Akbar szobájába, és 
megtorpant az ajtóban. A szíve majd kiugrott a helyéből. A szoba közepén néma 
mozdulatlanságban fekvő alakra szegezte a tekintetét. 

Az éjféli fuvallat táncra perdítette a császár ágya mellett álló két olajlámpa lángját. A 
szabadba nyíló ablakokat és ajtókat kitárták. A muszlinfüggönyök finoman hullámzottak. A 
lámpások fénykörén kívül emberek sorakoztak a félhomályban. Sokan voltak, Szálim csak a 
szeme sarkából látta őket. Karperec csilingelése keltette fel a figyelmét. A szoba távoli 
sarkában Rukajja alakját pillantotta meg. Mellette, a dívány párnáin Akbar másik felesége, 
Salima Szultán Bégam feküdt és csendesen zokogott. 

A császár megmozdult. 
– Megjött a herceg? 
Szálim szíve összeszorult, amikor meghallotta apja rekedtes, erőtlen hangját. Az ágyhoz 

ment, megragadta Akbar kezét, és megcsókolta. 
– Itt vagyok, Bapa. 
– Shaiku Baba. – Akbar szemében könny csillant. Remegő kézzel megérintette Szálim 

fejét, megsimogatta a haját. 
Szálim könnyekkel küzdve nézte apját. Akbar gyermekkorában hívta Shaiku Babának. Rég 

volt, hogy utoljára ilyen kedvesen szólította. 
– Pihenj, Bapa – felelte Szálim. – Itt maradok, míg el nem alszol. 
Akbar elmosolyodott. 
– Örök álom vár rám. De előtte meg kell tennem valamit… – mondta, és jelzett a 

szolgáknak. 
Két eunuch lépett oda a császári palásttal és handzsárral. Akbar jelére a palástot Szálimra 

terítették, és a császár handzsárját, a Fath-ul-mulkot, a derekára kötötték. Amikor készen 
voltak, Akbar visszahanyatlott a párnára. 

Szálim térdre hullott, arcát a kezébe temette, és zokogni kezdett. 
– Ne sírj, Baba! – mondta Akbar nehézkesen. Mély lélegzetet vett. – Gondjaidra bízzuk 

hatalmas birodalmunk népét, a kincstár minden vagyonát, és a császárság irányítását. – Akbar 
hangja elcsuklott, suttogássá változott. A herceg közelebb hajolt, hogy hallja. – Gondoskodj 
anyáidról! A háremhölgyek sorsa tőled függ… viseld gondjukat! – A császár körbemutatott a 
teremben zokogó szolgákon. – Óvd meg a szolgákat, jól szolgáltak bennünket! Teljesítsd 
kötelességedet…! – Akbart köhögés rázta. 

– Úgy lesz, Bapa – válaszolta Szálim könnyes arccal. – Megteszek mindent, amit csak 
parancsolsz. 

Néhány percig úgy maradtak. Szálim apja kezére hajtotta a fejét, a császár az ágyban 
feküdt, arcára végtelen nyugalom ült ki. Aztán a herceg felállt, és háromszor megkerülte apja 
ágyát. Minden villongásuk ellenére senki nem szerette olyan odaadással, mint az apja. Szálim 
fájdalmasan gondolt a sok-sok évre, amelyet távol töltöttek egymástól. 

Egész éjjel Akbar mellett ült és a kezét szorongatta. A hűvös éjszakai levegő átjárta a 
termet. A monszunfelhők végül lerakták terhüket. Halvány fénysugár derengett a keleti égen. 
Szálim hallgatta, ahogy apja lélegzete lelassul, majd megáll. Keze kihűlt az övében. 

 
 

 
Másnap Szálim Akbar halotti szertartását felügyelte. Testét kétszer megmosták, egyszer 

tiszta vízben, egyszer kámforosban, és makulátlan fehér lepellel takarták. Még három ruhába 
csavarták, majd szantálfa koporsóba helyezték. A császár néhány hónappal korábban 
meghagyta, hogy építsék meg síremlékét Szikandarában, hat mérföldre Agrától. Ott kívánt 
örökké nyugodni. A síremlék építése lassan haladt: a helyet megtisztították, és az első emelet 



elkészült. Négyszög alaprajzú volt, boltíves veranda futott körben rajta, a bejárat felett 
harminc méter magas ív feszült. 

Egész délelőtt esett, amikor a császár testét gyalog a síremlékéhez vitték. Az utat mély sár 
és iszap borította. Szálim a többi gyászolóhoz hasonlóan mezítláb, fedetlen fővel haladt a 
koporsóvivők nyomában. Az utolsó néhány kilométeren leváltotta az egyiket. A vállán vitte 
apja koporsóját, végignézte, ahogy végső nyughelyére teszik. Letérdelt, és megcsókolta az 
Akbar sírját fedő hűvös márványt. A gyászolók távozása után kint állt az esőben, könnye 
vízzel keveredett. Ha a síremlék elkészül, apja nagyságát hirdeti majd. Hindusztán népe 
hosszú idő múltán is ellátogat majd oda, hogy tiszteletét tegye a nagy császár emléke előtt – 
gondolta. Ő, Szálim, legjobb tudása szerint gondoskodni fog apja szeretett birodalmáról. 
Bizonyítja a jövő uralkodói előtt, hogy Akbar jól választotta meg örökösét. 

Egyhetes gyászt rendeltek el a Mogul Birodalomban. 
Szálim tizenöt éve áhította India trónját. Teljesült a vágya, Agra várában császárrá 

koronázták. Magának a Nuruddin Muhammad Dzsahángír Padshah Ghazi nevet adta. Az 
utókor Dzsahángír császárként emlékszik rá. 

 
 

Tizenegyedik fejezet 
 
 

„Allah végtelen kegyelméből a Mohamed futása utáni 1014. esztendő, 
 Jumada-s-sani hónap 20. napján (1605. október 24-én),  

kedden, az első csillagórában, Agra fővárosában,  
38. életévemben a császárság trónjára léptem.” 

 
Henry Beveridge (szerk.): The Tuzuk-i-Jahangiri 

 
 
A reggeli nap kikandikált a háztetők mögül, és csillogó fénysugarat vetett az utcára. Fehér 
turbánok világítottak, selyem-ghagarák csillogtak, ékszerek ragyogtak a menetelő katonák 
mellett tülekedő tömegben. Az emberek hajnal óta az utcán vártak. Volt, aki már előző este 
odament. Egész éjjel esett, a tömeg jutamatracok és pamutesernyők alatt keresett menedéket. 
Sokak számára a nap, amelyen a császár bemutatkozik a nép előtt, egyszer jön el egész 
életükben. Kivárták a pillanatot, akármi történik is. Türelmük rózsát termett: a császári kíséret 
megjelent a sarkon. 

– Padshah Salamat! – kiáltozta a tömeg. – Éljen a császár! 
Dzsahángír császár mosolygott. Szálegyenesen feszített pompásan feldíszített lova 

nyergében. Az állat vert ezüst kantárt, sötétkék selyemmel borított, rubinttal kivert nyerget és 
fehér lúdtollpamacsot viselt a fején. A császárt két fia, Khurram és Parviz herceg követte, 
mögöttük Koka Abdullah, Mahabat Khán és Sharif, a legbefolyásosabb miniszterek lépdeltek. 

Dzsahángír lassan haladt a tömött utcán. Az erkélyekről jázmin és körömvirág záporozott 
rá. A szirmok kis híján eltakarták, illatfelhőbe burkolták a császárt. Dzsahángír 
nyeregtáskájába nyúlt, egy marék ezüstpénzt vett elő és a nép közé dobta. Az emberek 
helyeslően felüvöltöttek, a pénz után kutattak a földön, és a katonáknak feszültek, akik 
igyekeztek kordában tartani őket. 

Mindenki értem rajong – gondolta Dzsahángír diadalittasan. Az emberek imádták. A 
császáruk volt. 

A tömeg hirtelen elnémult, amikor a császár napfényben fürdő alakja elhaladt előtte. 
Dzsahángír hosszú, rubingombokkal kivert brokátkabát, feszes selyemnadrágot, ékköves cipőt 
viselt. Arany övsál futott körbe a derekán, smaragddal és gyönggyel díszített tőr függött rajta. 



Rubin, smaragd és gyémánt csillogott a kezén. A császár fején a birodalmi turbán ült. Tejfehér 
gyöngyök futottak körbe a szélén, gémtollak ágaskodtak rajta, amelyeket galambtojás 
nagyságú gyémánt fogott össze. Dzsahángír teljes császári pompában ragyogott, méltón az 
akkori idők leggazdagabb birodalmához. Az emberek ámuldozva nézték. 

A császár boldogan mosolygott. Először mutatkozott a nép előtt apja halála óta. A 
császárrá nyilvánítás rövid, egyszerű ceremónia volt, hiszen még gyászolta az apját, és 
Khuszrau támadásától is tartott, akit még mindig Rádzsa Man Szing bújtatott. 

Akárhogy is, a Mogul Birodalom császára lett. A kíséret lassan kígyózott végig Agra 
utcáin, majd az Ama Szingh három, derékszögben elhelyezkedő kapuján át visszatért a várba. 
A kapuk elhelyezkedése az ostromló hadsereg megtévesztését szolgálta. A kíséret fellovagolt 
a csupasz homokkő fallal körülvett utolsó kapu előtti meredek feljárón, és a Díván-i-am 
udvarára ért. A császár visszafogta lovát, de nem szállt le. A nyeregben ülve az egyik erkélyt 
fürkészte, amelyen színes muszlinruhába öltözött, lefátyolozott nők álltak. Egyikük legelöl 
állt, ékszerrel díszített turbánt viselt. Enyhe fuvallat támadt, az asszony fátyla arcának simult, 
sejtette vonalát. Dzsahángír látta, hogy lassan, büszkén és szélesen elmosolyodik. Dzsagat 
Gosini mélyen meghajolt a császár felé, majd felemelte a fejét. Dzsahángír viszonozta a 
császárné köszöntését lova nyergében. 

Rukajja nem volt az erkélyen. Úgy döntött, lakosztályában marad az ünnepség ideje alatt, 
és Akbart gyászolja. Rukajja nélkül Marunissza sem állhatott ott az erkélyen. 

Dzsahángír és Dzsagat Gosini távolról nézték egymást. A császári zenekar rázendített. A 
bőrrel fedett dolakok hangosan dübörögtek. A harsonák aranybojtja táncolt a szélben. 
Hatalmas rézcintányérok csapódtak össze a zene ütemére. A napfény megcsillant az ékköves 
turbánok tengerén, a kabák és övsálak aranyhímzésén izzott. „Sokáig éljen Dzsahángír 
császár!” A kiáltás betöltötte az udvart, a falak visszaverték. A nemesek öklüket a levegőbe 
emelve skandáltak. „Éljen Dzsagat Gosini császárné!” harsogták egyszerre az erkélyén álló 
nők. Az emberek kezüket homlokukhoz emelték, újra és újra fejet hajtottak. Dzsahángír 
Dzsagat Gosinira mosolygott, leszállt lováról, és alattvalói gyűrűjében a trónus felé indult. 

 
 

 
Az udvar a Díván-i-amban, az agrai császári palotában ülésezett. A nyilvános 

meghallgatásokra szolgáló terem egyik végében a trónus állt másfél méter magas emelvényen. 
A császári szék márványoszlopokon nyugvó veranda közepén kapott helyet. Két hatalmas 
faelefánt díszítette a trónus erkélyét, legyezős rabszolgák álltak rajta. A nemesek három 
oldalról vették körül a császárt, rangjukhoz és befolyásukhoz mérten kaptak helyet. 

– Hívatjuk Mirza Ghiász Béget! – A Mir Tozak hangja a csendes udvaron visszhangzott. 
Ghiász a trón elé járult, és taszlimmal köszöntötte a császárt. Azon a héten Marunissza 

ellátogatott apja házába. Ebéd után apa és lánya kellemes csendben üldögélt a kertben. Ghiász 
mélyen a szemébe nézett, igyekezett kitalálni, miért mosolyodik el Marunissza időnként 
látszólag minden ok nélkül. Milyen gyönyörű lánnyal áldotta meg a sors! Szebb, kedvesebb és 
finomabb az összes gyermekénél. Ghiász hiába tagadta volna. Bárcsak ne érezné a fájdalmat, 
amely hirtelen megrohanta, valahányszor lánya sorsára gondolt. Talán fáj neki, hogy nincs 
gyermeke? Ghiász férfi volt, nem szokott háza nőknek fenntartott részében pletykálni, nem 
hallotta, miről beszélnek, Marunissza gyermektelensége mégis mélyen aggasztotta. Biztosan 
rosszulesett neki. 

– Mondd csak el! – kérte lányát, majd odahajolt, és megcsókolta a homlokát. 
– Ne felejtsd el rendesen végrehajtani a konist, Bapa – felelte Marunissza. – Tudom… – 

leintette apja tiltakozását –, hogy ezerszer csináltad már a nagy Akbar császár előtt, de most új 
idők járnak, az új időkkel pedig új tisztségek és megbízatások. Ó, Bapa, milyen csodálatos 
lesz! 



– Csak reménykedhetünk – motyogta Ghiász mosolyogva. 
Eszükbe jutott Ali Kuli. Felocsúdtak. Marunissza férje nyíltan támogatta Khuszrau 

herceget, ezért nagy szégyenbe került. Ali Kuli ostobasága aligha csorbítja Ghiász 
előmenetelét, azonban feleségét, Marunisszát komolyabban érintheti. Idővel kiderül. 

A hatszögletű punkahok előre-hátra lengtek a Díván-i-am mennyezetén. A legyezőket 
zsinórokkal rabszolgák mozgatták a földről. Ghiász a tarkóján érezte a legyezők keltette hűs 
fuvallatot. Taszlimmal köszöntötte a császárt, majd felegyenesedett. Jól emlékezett az időre jó 
néhány évvel azelőtt, amikor Marunissza és Szálim egymásba habarodott. Ha úgy alakul, a 
lánya most császárné lenne. Ghiász a császár szavára várt. 

Dzsahángír letekintett magasztos trónusáról. 
– Mirza Bég, boldog vagyok, amiért nagy szolgálatot tettél a birodalomnak és nagyra 

becsült apámnak. 
– Csak a kötelességemet teljesítettem, felség. 
– Méghozzá igen jól, Mirza Bég – felelte Dzsahángír. – A mai naptól Vazír Khánnal együtt 

a birodalom dívánja vagy. 
Ghiász Bég térde elgyengült. Számított rá, hogy új címet kap, de hogy díván lesz! Allah 

rámosolygott. Eszébe jutott a harminc évvel korábbi nap, amikor a Mogul Birodalom 
peremén, Kandahárban, a zsúfolt bazárban mindössze négy aranymohurral az övsáljában azon 
töprengett, hogyan fogja eltartani a családját. Most pedig a birodalom kincstárnoka lett. 

– Köszönöm, felség! Nagy megtiszteltetés ez a számomra.  
Dzsahángír bólintott. 
– Mától pedig a neved Itimadaddaula. 
– „A birodalom támasza” – felelte Ghiász, fejet hajtott, és kiélvezte a pillanat varázsát. 

Aligha lesz képes a darbarra figyelni, miután ekkora megtiszteltetés érte. Némán meghajolt a 
császár felé, és visszament a helyére. 

Dzsahángír oldalt fordult, és bólintott a Mir Tozaknak. 
– Hívatjuk Muhammad Sharifot! 
Muhammad Sharif előlépett. Sharif Alláhábád kormányzója lett, miután Szálim visszatért 

Agrába, hogy apja mellett legyen. Sharif a birodalom főminisztere lett, és megkapta az Amir-
ul-umra címet. 

Bir Szing Deo, a lázadó törzsfő, aki Dzsahángír parancsára megölte Abul Fazlt, előbújt 
rejtekéből. Háromezer lovat és rádzsa címet kapott. A császár róla sem feledkezett meg. Fazl 
halála szükséges volt terve megvalósításához, noha nagy fájdalmat okozott vele apjának. Az 
uralkodónak tudnia kell, ki élhet, és kinek kell meghalnia. 

Végül a lázadók következtek. 
Az udvaron néma csend lett úrrá, miután a Mir Tozak megszólalt. 
– Hívatjuk Ali Kulit! 
Az udvaroncok félreálltak, folyosó nyílt Marunissza férje előtt. A hitszegő Ali Kuli 

előrelépett, és taszlimmal üdvözölte a császárt. 
Dzsahángír elgondolkodva méregette. Mihez kezdjen vele? Ali Kuli elhagyta Agrában, 

később pedig csatlakozott Khuszrau táborához. Ítélje halálra a hűtlensége miatt? Marunissza 
végre megszabadulna tőle. A gondolat meglepte. Császár lett, a lány végre az övé lehet. 
Dzsahángír a kezére pillantott. Rubin- és gyémántgyűrűt viselt, amelyet előtte az apja hordott. 
Sok év eltelt azóta, hogy utoljára találkoztak Rukajja lakosztályának verandáján. Még fiatalok 
voltak, szinte gyerekek. Marunissza talán még emlékszik rá. Oly sok idő telt el az óta. 
Dzsahángír felemelte a fejét, szeme Ali Kuli rezzenéstelen tekintetével találkozott. Az egész 
udvar őket figyelte. Maga adta a Tigrisölő nevet neki, mert megmentette az életét a Mewar 
melletti erdőben. Sokkal tartozott neki. 



– Úgy döntöttem, figyelmen kívül hagyom vétkedet, Ali Kuli. Félrevezettek a birodalom 
ellen lázadók, de sok harcban tanúsított bátorságod és nekem tett szolgálatod melletted szól. 
Bardwan államot kapod Bengálban. Készülj, holnap útnak indulsz oda! 

Meglepett moraj hallatszott a teremben. A császár valójában megkegyelmezett Ali 
Kulinak. Dzsahángír bólintott. Jól döntött, Akbar egyetértett volna vele. 

– Csendet a teremben! – kiáltotta a Mir Tozak. 
A nemesek elhallgattak, amikor egy szolga lépett a Mir Tozakhoz. Suttogva társalogtak. A 

Mir Tozak Dzsahángírhoz lépett. 
– Felség, Khuszrau herceg kér bebocsátást. 
E szavakra ismét döbbent csend lett a teremben. Az új császár első nyilvános 

meghallgatása nem várt izgalmakat tartogatott. Az udvaroncoknak lesz min csámcsogniuk a 
vacsora mellett. Másnap a hírek eljutnak a birodalom legtávolabbi szegletébe is. 

Dzsahángír jót derült magában az udvar viselkedésén. Csak kevesen tudták, hogy 
Khuszraut elfogták, és fogságba vetették. A császár rendezte úgy, hogy meghallgatásnak 
látsszék. 

– Vezessétek be! 
Rádzsa Man Szing és Khuszrau belépett a Díván-i-amba. Khuszrau kipirult arccal a rádzsa 

mögött kullogott, nem mert apja szemébe nézni. Nagybáty és unokaöcs sietve hajbókolt az új 
császárnak. 

– Gyere ide, Khuszrau! – parancsolta Dzsahángír. Khuszrau félénken közeledett apja felé. 
Dzsahángír felállt, leereszkedett trónusáról, és megölelte a fiát. Helyeslő moraj hallatszott a 
nemesek táborából. A császár hátralépett, de nem engedte el Khuszrau izmos vállát. Miként 
bánjon eztán a fiával? A trónja sziklaszilárd volt, Khuszrau nem jelentett számára komoly 
fenyegetést. Vagy mégis? Soha nem tudhatja. Dzsahángír a fiára nézett. Khuszrau felemelte a 
fejét, tekintete tele volt rosszindulattal. Megint lesütötte a szemét. 

Dzsahángír hátrahőkölt, elengedte a fia vállát, és visszaült a trónra. Nem kis fáradságába 
került, hogy közönyös hangon szólaljon meg. 

– Elárultál engem! – mondta fennhangon. – Az egész birodalom szemtanúja volt a fiú 
hűtlenségének apja iránt. Tetted szégyent hozott a fejedre, azért vagy itt, hogy megbocsátásért 
könyörögj. Megbocsátok neked, elvégre a fiam vagy. Az udvar legyen a tanúja a szeretetnek 
és odaadásnak, amelyet árulásod ellenére irántad érzek. 

A nemesek lelkesen bólogattak. 
Dzsahángír a Mir Bakshira, az udvari kincstárnokra nézett. 
– Adj Khuszrau hercegnek ezer rúpiát, és egy házat, ahol élhet! 
Khuszrau térdre hullott apja előtt. 
– Köszönöm, felség! Nagylelkűséged nem ismer határokat. Szégyellem visszataszító 

tettemet, a bocsánatodért esedezem, ha miattam kellemetlenség ért. 
Dzsahángír Rádzsa Man Szing felé fordult. Az idős tábornok dús, fehér szemöldöke alól 

nézte a császárt. Büszkén, egyenesen tartotta magát. 
Man Szing azzal a szándékkal csempészte ki Khuszraut a várból, hogy Bengálba vigye. 

Miután Dzsahángír lett a császár, rájött, hogy erőfeszítése hasztalan volt. Ráadásul minden út 
lezárult előttük. Dzsahángír őröket állított a Jamuna folyó melle. A Bengálba vezető úton 
Rádzsa Man Szinget és Khuszraut udvariasan megkérték, hogy forduljanak vissza. Nem 
tartóztatták le őket, Man Szing mégis megfogadta a tanácsot, visszavitte Khuszraut Agrába, 
hogy a császár bocsánatáért esedezzen. 

Dzsahángír jól tudta, hogy nem bírhatja nyilvános megbánásra Man Szinget, ahogy 
Khuszrauval tette. A legjobb lenne kiengesztelni. A császárnak szüksége volt Rádzsa Man 
Szingre Bengálban, amely a lázadások melegágya és az afgán rebellisek tanyája volt. Az 
ottani időjárás párás és egészségtelen, a helyiek hamarosan megint elégedetlenkedni 
kezdenek. Bengál kormányzója csakis erőskezű államférfi és bátor katona lehet. Man Szing 



mindkét tulajdonságot egyesítette magában, akárcsak Ali Kuli. Korábban Khuszrau mellett 
tették le voksukat, de azon túl aligha tehetnek bármit a fia ügyéért Bengálból, hiszen 
Khuszrau apja felügyelete alatt lesz Agrában. 

– Rádzsa Man Szing, megbocsátom neked, hogy részt vettél Khuszrau lázadásában. 
Érthető, hiszen szoros kapcsolat fűz hozzá. Bocsánatom jeléül manszáhodat kétezer lovasra 
emelem, és továbbra is Bengál kormányzója maradsz – jelentette be Dzsahángír. A Mir Tozak 
charkabot, díszruhaként szolgáló ujjatlan mellényt, ékköves kardot hozott, és átadta 
Radzsának. 

– Köszönöm, felség! – Man Szing meghajolt a császár előtt, és visszament a helyére. 
A nyilvános meghallgatás aznapra véget ért. 
 

 
 
Dzsahángír ágyán hevert és az arany mennyezetet bámulta. Uralkodása első napja eltelt. 
Császár! Dzsahángír összerezzent, ahogy átjárta a szó hatalma. Szemmel tartja Khuszraut, 

így már senki sem vitatja császári rangját. Minden rendben lesz. A hatalom tudata 
boldogsággal töltötte el, ugyanakkor aggasztotta is. Jól fog bánni vele. Amint visszatért 
háremébe, főminiszteréért, Muhammad Sharifért küldetett. 

– Muhammad, azt akarom, hogy őrök vigyázzák a nap minden órájában Khuszrau házát. 
Senki sem találkozhat vele az engedélyem nélkül. Azt akarom, hogy a kémeim szolgálják. 
Khuszrau nem adja fel egykönnyen a trónt, láttam a szemében a meghallgatáson. Gondoskodj 
róla, hogy senki se léphessen kapcsolatba vele, aki nem a ház lakója! 

– Úgy lesz, felség! – felelte Muhammad Sharif. Arcára egyszer csak gonosz vigyor ült. 
Hideg szeme felizzott. Muhammad és Khuszrau már a herceg lázadása előtt összerúgta a port. 
A főminiszter boldog volt, hogy őt bízza meg a császár Khuszrau őrzésével. Dzsahángír 
keresve sem találhatott volna jobb porkolábot a feladatra. 

A császár elküldte szolgáit és feleségeit. Egyedül maradt. „Nuruddin Muhammad 
Dzsahángír Padshah Ghazi” – skandálta fennhangon saját császári címét. Nuruddin a „hit 
fényét” jelentette, Padshah „császárt”, vagy „Timur házának fejét”, Dzsahángír pedig 
„világhódítót”. 

Dzsahángír elmosolyodott. A világ császára volt, népe ragyogó fényessége. Alattvalói a 
kegyétől függtek, ahogy a földműves a naptól. Timur házának feje, a független birodalom 
megtestesült jelképe volt. Elégedett lehetett azzal, amit aznap végzett. Minden pártfogóját 
nyilvánosan megjutalmazta, a pártütőket megbüntette… Kivéve Mirza Aziz Kokat, Khuszrau 
apósát. Valamit kezdenie kell Mirza Kokával. Nem maradhat Agrában, Khuszrau közvetlen 
közelében. 

A szoba látványa összefolyt a szeme előtt. Dzsahángír lehunyta a szemét. 
 

 
 
– Mirza Aziz Koka, Dzsahángír császár látni kíván! 
A Díván-i-kász túlsó végében csendesen kitárultak az ajtószárnyak. A nemesek félreálltak, 

utat nyitottak Khuszrau apósának. Mirza Koka leszegett fejjel, rákvörös arccal lépett az udvar 
színe elé. 

Mahabat Khán és Muhammad Sharif állt a legközelebb a császárhoz, magas udvari 
rangjukhoz híven. A két alattvaló cinkosan egymásra mosolygott. A trónus mögött a zenana 
tagjai tülekedtek az erkélyen a csipkézett márványparaván mögött. Mirza Koka, Akbar 
mostohafivére a császári háremben nőtt fel. A hölgyek nagy kedvence volt, feszült 
figyelemmel szemlélték meghallgatását. 



Mirza Koka hangja visszhangzott a néma csendben várakozó alattvalók között. A trónus 
elé ért, konissal köszöntötte a császárt, majd lesütötte a szemét, és Dzsahángír szavát várta. 

A császár ránézett, orrcimpája remegett az undortól. Mirza Koka mindent megtett, hogy 
sikerre vigye Khuszrau ügyét. Rádzsa Man Szinggel ellentétben nem voltak katonai erényei, 
haszontalannak bizonyult a császár számára. 

– Mirza Koka, nagy csalódást okoztál nekem azzal, amit tettél. 
– Felséged kegyelmét kértem, és meg is kaptam – felelte Koka, és felemelte a fejét. 
– Mégis azért hívtalak ide, hogy az udvari tanács döntsön a sorsodról – vágta rá élesen 

Dzsahángír. 
A mogul Indiában az uralkodó teljes és közvetlen hatalommal rendelkezett. Az 

egybegyűltek közül mindenki jól tudta, hogy Dzsahángír okot keres, amivel újra perbe 
foghatja az idős államférfit. Egyértelmű volt, mi a célja vele.  

Dzsahángír Mahabat Khánhoz fordult. 
– Mahabat, mi a megfelelő büntetése a gaztettnek, amelyet Mirza Koka követett el császára 

ellen? 
– Egyetlen büntetés jöhet csak szóba, felség: halál – felelte Mahabat. – Mirza Koka lelke 

súlyos bűnnel terhes. A büntetés nem lehet kisebb a vétségnél. Egyértelművé lesz azok előtt, 
akik hasonlót forralnak ellened, hogy jobban teszik, ha nem fordulnak szembe fenséges 
személyeddel. 

– Igazad van. Mirza Koka – Mirza Dzsahángírra nézett –, döntöttem a sorsod felől. 
Elárultad a császárságot. Tejfelesszájú ifjút akartál a trónra ültetni, aki képtelen lett volna 
uralkodni. Így akartad érvényesíteni érdekedet és befolyásodat. De ennél nagyobb bűnt is 
elkövettél: szembefordítottad az apát a fiával. Megrontottad köztem és a fiam, Khuszrau 
között a szent kapcsolatot… 

– De felség! 
Az udvar némán hüledezett. Hogy meri félbeszakítani a császárt? Szigorú etikett írta elő 

mindenki számára, hogy halálos csendben várja ki, míg az uralkodó be nem fejezi a 
mondanivalóját, és soha ne emelje tekintetét a trónusra, hacsak nem kérdezik. A közbeszólás 
meglepte Dzsahángírt is, tátott szájjal megállt a mondat közepén, azt sem tudta, mit mondjon. 
Mahabat Khán némán a zenana erkélyére mutatott. 

– Mi az? – kérdezte Dzsahángír derűt erőltetve magára. 
– Felség, a zenana összes Bégamja azért van itt, hogy szót emeljen Mirza Koka érdekében. 

Jobb lenne, ha idejönnél hozzánk, különben mi járulunk eléd – mondta egy hang a paraván 
mögül. 

Salima Szultán Bégam szólt, Dzsahángír apjának özvegye, a császár egyik mostohaanyja. 
Rukajja mellett Salimát tartotta egykor Akbar különleges becsben. A néhai császár soha nem 
szegte szárnyát szókimondásának, egyébként is késő volt már. Dzsahángír eltöprengett. A 
zenana erkélyéhez kell mennie, különben Salima még beváltja fenyegetését, és lejön onnan. 
Első alkalommal fordulna elő a mogul császári udvarban, hogy az uralkodói zenana egyik 
tagja a nemesek előtt mutatkozik. Ismerve Salimát, lehet, hogy fátylat sem visel. Utóbbi 
gondolat megadta a végső lökést az elhatározáshoz. A császár felállt. 

Mirza Koka megkönnyebbülten sóhajtott, és az erkélyre pillantott. Látta, hogy a hölgyek a 
paraván mögül integetnek neki. Alig láthatóan elmosolyodott. 

Dzsahángír a zenana erkélyére lépett. A háremhölgyek meghajoltak, amint helyet foglalt. 
– Nem ítélheted halálra Mirza Kokát, felség! – szólalt meg Salima Szultán Bégam. 
– Azt teszem, amit akarok… – felelte Dzsahángír mogorván, majd hozzátette: –, drága 

Mádzsi. 
Salima mosolygott. 
– Felség, Mirza Koka olyan, mintha a nagybátyád lenne. Lehet, hogy nem egy a véretek, 

de a néhai császár úgy szerette, mint édestestvérét, egy anya tejét itták. Amikor az anyja 



meghalt, a császár maga vitte a vállán koporsóját, hogy mutassa, mennyire tiszteli. Őfelsége 
azt akarná, hogy előzékenyen bánj Mirza Kokával. 

Dzsahángír elpirult. Lesz valaha olyan jó császár, mint az apja volt? Talán természetes, 
hogy uralkodása kezdetén, közvetlenül Akbar halál után hozzá hasonlítják. Apja a síron túl is 
befolyással volt rá az asszonyok révén, akiket hátrahagyott. Azt várták tőle, hogy úgy 
viselkedjen, ahogy apja tenné: úgy döntsön, úgy parancsoljon. De nem az apja volt… A 
császár lehajtotta a fejét. Mirza Kokának meg kellene halnia, kétség sem fér hozzá. Minél 
kevesebb pártfogója van Khuszraunak a birodalomban, annál jobb. De Salima szívességet kért 
tőle… 

Az özvegy császárnét pillantásra se méltatva Dzsahángír felállt és visszaült trónjára. 
– Mirza Koka, a zenana asszonyai támogatják ügyedet. Nem tudom, miért, de úgy látom, 

szeretnek, és közbenjárnak érted. A kedvükért – Dzsahángír az erkélyre nézett – és nagyra 
becsült apámért, aki tisztelt és szeretett, meghagyom az életedet. 

Mirza Koka térdre hullott. 
– Felséged nagyon kedves. 
– Megfosztalak minden vagyonodtól, rangodtól, és méltóságodtól. Agra városa többé nem 

lát szívesen, Mirza Koka. Lahorban kell eztán élned. Megengedem, hogy megtartsd címedet. 
– Köszönöm, felség! – Mirza meghajolt. Dzsahángír elgondolkodva méregette. Nem, soha 

többé nem lesz képes megbízni Kokában. 
Dzsahángír otthagyta a Díván-i-kászt, a nemesek elszállingóztak a teremből. A zenana 

erkélyéről a háremhölgyek visszatértek lakosztályukba, és izgatottan csevegtek a történtekről. 
Csupán egyetlen nő maradt az erkélyen, miután mindenki távozott. Fátyla takarta arcát. 
Leengedte, amikor Dzsahángír váratlanul megjelent az erkélyen Salima Szultán Bégam 
parancsára. Marunissza lassan összeszedte magát. Ólomnehéznek érezte a testét. A díványhoz 
ment, amelyen Dzsahángír ült. Megérintette a párnát, amelynek hátát támasztotta. Megfordult, 
és lesietett az erkélyről. 

 
 

 
A karaván lassan kanyargott a Jamuna partja mentén, az ezüstösen csillogó folyó medrét 

követte. Ali Kuli legelöl lovagolt, kedvenc arab csataménje nyergében feszített. Mögötte húsz 
ló és teve ballagott mindenféle ingóság és a háztartás kellékei alatt roskadozva. Ali Kuli a 
gyaloghintóra pillantott, amelyet négy erős férfi cipelt. Mintha mind ugyanazt a zenét 
hallották volna magukban, tökéletesen egy ritmusra léptek. Ez volt az egyetlen módja, hogy 
ne merüljenek ki idő előtt. Hosszú órákon át kellett cipelniük terhüket. A gyaloghintó 
függönye meglebbent a szélben. Finom kéz nyúlt ki, hogy megzabolázza. 

Marunissza összehúzta a függönyt, és a párnának dőlt. A bélés puha tollai a lapockájának 
feszültek. Hosszú az út a bengáli Bardwanba, várandósan pedig még nehezebb. Annyi év 
házasság és vetélés után ismét teherbe esett. Mintha csak megérezte volna, a kisbaba rúgott 
egyet a hasában. Marunissza a kezét a hasára tette, hogy megnyugtassa. 

Hosszú várakozás után végre gyermeket vár. Amikor találkozott Bapával a császár első 
nyilvános meghallgatása előtt, már négy hónapos terhes volt, de nem akarta elárulni neki – 
nem, amíg nem volt biztos a dolgában. Mádzsi bölcs, finom, anyai érzékével azonnal rájött. 
Ezúttal azonban nem ragaszkodott hozzá, hogy mindenki megtudja. Marunissza hálás volt 
érte. A vetélések után úgy érezte, hogy a gyermek, ha világra jön, egészen az övé lesz. Az 
első néhány hónapban senkinek sem szólt róla, havonta mosta alsóneműjét, mintha vérezne, 
nehogy a szolgák pletykálni kezdjenek. A fájdalom ezúttal is gyötörte az első hónapokban. 
Gyengélkedett és émelygett, de Mádzsi azt mondta, ez jó jel. Marunissza sokat aludt éjjel és 
napközben is, hónapokig félig-meddig öntudatlan állapotban lézengett, mert amikor ébren 



volt, majd eszét vesztette a rettegéstől. A kicsi azonban, Allahnak hála, benne maradt. Végül 
elmondta Ali Kulinak. 

– Fiam születik! – kiáltott fel lelkesen a férfi. 
– Talán – felelte Marunissza. Imádkozott és remélte, hogy valóban úgy lesz. 
A gyaloghintó ablakán keresztül a férjére pillantott. Szépen ülte meg a lovat, a háta 

katonásan egyenes volt. Az évekig tartó katonai kiképzés nyomot hagyott rajta: jó bőrben 
volt, egészséges, mint a makk, mióta csak összeházasodtak. Hamarosan meg kell osztaniuk a 
gyermeknevelés felelősségét. A köztük levő korkülönbség még bajt okozhat. Marunissza 
huszonnyolc éves volt, Ali Kuli negyvenöt. Nemcsak életkorukban, gondolkodásukban is 
mérföldekre voltak egymástól. 

Marunissza hátradőlt a selyempárnán. Gondolatai visszarepítették Agrába. Maga előtt látta 
a férjét, amikor hazatért a császár nyilvános meghallgatásáról. 

Teltek-múltak a percek. Marunissza a szobájában várta Ali Kulit. Látszólag hímzett, de 
órák óra egyetlen öltést sem ejtett. Aztán zaj támadt az udvarban, valaki érkezett. Marunissza 
leengedte fátylát, és az erkélyre szaladt. Látta, hogy Ali Kuli leszáll, és bemegy a házba. 
Megkönnyebbült, boldog és csalódott volt egyszerre. 

Eltelt egy óra, de Ali Kuli még mindig nem mutatkozott. Marunissza képtelen volt tovább 
várni, férjéért küldetett. Ali Kuli fontoskodó arckifejezéssel és kezében egy üveg borral jelent 
meg. 

– Mi az? 
– Uram, mi történt a Díván-i-amban? 
– Ezért kérettél ide? – hörögte Ali Kuli.  
Marunissza bólintott. 
– Megkaptam Bardwan dzsagírját, azonnal Bengálba kell mennünk. – A férfi a fogát 

csikorgatta. – Mondtam, hogy nem kell aggódnod. A császár jól tudja, mivel tartozik nekem. 
Elvégre megmentettem az anyatigristől. 

Marunissza csodálkozva nézett rá. Nem elég, hogy ép bőrrel megúszta, Dzsahángír 
magasabb rangba emelte és birtokot adományozott neki. Vajon miért? 

– Miért vagy annyira meglepve? – kérdezte Ali Kuli. – Még a császár sem árthat nekem. 
A díványhoz ment, és lehuppant. Jót húzott az üvegből, majd töprengve nézegette. 
– Lőre. Kasmírból kell bort hozatnom. 
– Mondott valamit a császár? 
– A hűségről és kötelességről prédikált nekem – vigyorgott Ali Kuli. – De én átláttam a 

szitán! Az életét köszönheti nekem. Ha akkor nem mentem meg, ma halott lenne. – A férfi 
arcáról eltűnt a vigyor. – Akkor Khuszrau lenne a császár. 

A falhoz vágta a borosüveget. Marunissza felsikoltott, amikor darabokra tört. A mélyvörös 
ital a szőnyegre ömlött. 

– Khuszrau lenne a császár, engem pedig nem száműznének szégyenszemre Bardwan 
dzsagírba. – Ali Kuli felüvöltött. – Bardwan! Jelentéktelen tartomány. Mit értek én a 
földműveléshez, a birtokigazgatáshoz? – A mellére csapott. – Harcos vagyok. Sok csatát 
megjártam már. Az emberek mindenütt dicshimnuszt zengnek rólam, erre mit tesz az új 
császár? A peremvidékre küld, Bardwanba! 

Marunissza elfordította arcát dühöngő férjétől és lassan elmosolyodott. Mégsem tévedett 
Dzsahángír döntésével kapcsolatban. Mesteri diplomata módjára állította félre Ali Kulit. A 
férje messze földön híres volt bátorságáról a csatatéren. Semmi haszna sem származott volna 
belőle, ha kivégezteti. Ráadásul Bengál az elégedetlenség melegágya. A legjobb, ha katonát 
küld oda. Dzsahángír egyetlen lépéssel száműzte Ali Kulit – nem hivatalosan, magától 
értetődik –, és erősítette meg bengáli erejét, hogy elnyomja a lázadókat. Többé nem kellett 
attól tartania, hogy Ali Kuli Khuszrau oldalára áll, hiszen a herceg több ezer mérföldre él tőle, 
a császár őrizete alatt. Akbar büszke lehet a fiára. 



Marunissza ekkor szólt férjének a gyermekről, hogy jobb kedvre derítse. Talán 
könnyebben viseli a száműzetést, ha gyermekük lesz. Azzal azonban, hogy Ali Kuli fiút akart, 
újabb gyötrelmet okozott Marunisszának. Mi lesz, ha nem fiút szül neki? 

Bardwanba tartottak tehát. Ali Kuli sem mert szembeszegülni Dzsahángír parancsával. 
Azzal vigasztalta magát, hogy Rádzsa Man Szing Bengál kormányzója maradt, együtt újabb 
összeesküvést ötölhetnek ki. 

Indulásuk előtt Marunissza még ellátogatott a császári zenanába, hogy lássa az özvegy 
császárnét. Rukajja meghívta a Díván-i-kászba, hogy szemtanúja legyen Mirza Aziz Koka 
perének. Marunissza szívesen elkísérte: részben azért, mert megparancsolta, másrészt még 
egyszer látni akarta Dzsahángírt. Nem remélte, hogy olyan közel kerül hozzá. Talán a sors 
akarta úgy, hogy utoljára közvetlen közelről lássa. Dzsahángír soha többé nem hívja vissza 
Ali Kulit a császári udvarba – Marunissza jól tudta. Tompa fájdalom támadt a hátában, 
masszírozta, ahogy csak tudta. Ha Dzsahángír nem is, a gyermek az övé lesz. 

Megérkeztek bardwani házukba. Az alkony a városra ereszkedett. Marunissza kilépett a 
gyaloghintóból. Azon nyomban éles fájdalom hasított a gerincébe. Soha olyat addig nem 
érzett. A térde megrogyott, nedvességet érzett a lába között. A szíve majd kiugrott a helyéből. 
Selyemghagarája alatt azonnal a lába közé nyúlt. Nem számított, hogy a szolgákkal teli 
udvaron áll. Korai volt: még csak a kilencedik hónap közepén járt. Álnok teste kiveti ezt a 
gyermeket is? Kezén ragadós, átlátszó váladék csillogott. A gyaloghintónak dőlt, majd földre 
rogyott a külső udvaron. Nem vér! Allahnak hála, nem vér! 

A szolgálók felkapták, gyorsan a ház hátsó részében álló szobába vitték, és ágyba fektették. 
Az egyre erősödő fájdalom ködén keresztül Marunissza Ali Kuli rémült arcát pillantotta meg 
az ajtóban. A férfi eltűnt, bábáért kiáltott. Bardwanban voltak, nem szereznek egykönnyen 
bábát éjjel. 

Marunissza izzadságban fürödve feküdt a derékaljon. Piszkos utazóruháját viselte. A 
fájások egyre szaporábban követték egymást. Lassacskán minden megszűnt létezni körülötte. 
Hogy bírta ezt ki Mádzsi hétszer? Könnyebb lenne, ha szeretné a férjét? 

Végre megérkezett a bába. Marunissza az ágyban nyögdécselt fájdalmában. Alsó ajkát 
véresre harapta, hogy ne üvöltsön. Az éjszaka fájdalmasan lassan telt. Marunissza hol 
magánál volt, hol nem. A helyiség tele volt idegenekkel. A szolgálók mind újak voltak, a 
bábát sem ismerte. Ali Kuli nem lépett a szobába, elvégre női dologról volt szó. 

– Mádzsi… – suttogta Marunissza újra és újra. Anyja nyugtató kezét akarta érezni a 
homlokán, el akarta mondani neki a félelmeit, amelyek megrohanták. Túl korai volt. Mi lesz, 
ha a gyermek halva születik? 

A bába megveregette a vállát. 
– Minden rendben lesz, Száhiba – mondta neki. Kedves asszony – gondolta Marunissza, 

mialatt kábultan a nő nyugodt arcába bámult. Megragadta a kezét, és megszorította. Nem 
Mádzsi volt. 

A rabszolgák összehúzták a függönyt az ablak előtt. A sok embertől fullasztó levegő 
telepedett a szobára. Lámpások ernyedt fénye táncolt a nedves, áporodott helyiségben. 

– Húzzátok szét a függönyt! – lihegte Marunissza. – Nem kapok levegőt. 
Az egyik szolga arasznyira széthúzta a sötétítőt. Hűvös, éjszakai levegő szökött a szobába. 

Szinte tapintható volt. Marunissza kínja azonnal enyhült. Tizennégy órával később 
Marunissza ernyedten hanyatlott vissza a párnára. A szobát újszülött sírása töltötte meg. 

– Lány – mondta a bába suttogva. Szánta az ágyon fekvő asszonyt. Annyi év házasság után 
az asszony vézna lánykának adott életet. Micsoda balszerencse! 

Marunissza a karját nyújtotta, és magához szorította a kisbabát. Ali Kuli csalódott lesz. A 
nagy harcosnak lánya született. Nincs fia, akit kemény férfivá nevelhetne, hogy felülmúlja 
apja dicső – avagy dicstelen – tetteit. Marunissza a csecsemő ráncos, rózsaszín arcát nézte, kis 
lábát, amely addig a testében rugdalózott, az elvágott köldökzsinórt, amelyen keresztül 



összeforrt vele. A kicsi az övé lesz – eltökélte, hogy a széltől is óvja majd, ahogy addig 
semmit. Ha Ali Kuli nem is akarja, ő igen. Összeszedte minden bátorságát, és megszámolta a 
baba lábán és a kezén az ujjakkat. Nem akarta kihívni maga ellen a sorsot, amely a kicsivel 
ajándékozta meg. Tíz ujj a kézen, tíz a lábon. Pisze orr. Íves szemöldök, vérfoltos arc. Dús, 
göndör, összevissza haj. Bocsáss meg mohóságomért, Allah! – imádkozott Marunissza 
halkan. – Köszönöm a gyermeket, és köszönöm, hogy egészséges! 

Melegség áradt szét a testében, ahogy a kezében tartotta gyermekét. A bába és a 
rabszolganők rosszalló pillantást lövelltek felé. Ali Kuli a hír hallatán üvöltött a szomszédos 
helyiségben. 

– Lány?! Csak egy lány? 
Marunissza meg se hallotta, amit mond. A kicsi kinyitotta apró száját: ásított, majd anyja 

mellét kereste. Marunissza rögtön tudta, hogyan nevezze el. 
Ladli. „Akit szeretnek.” 
Ali Kuli nem ment azonnal, hogy lássa Ladlit. Marunissza önző volt, egészen magának 

akarta a gyermeket, így nem bánta a dolgot. A kicsivel a karjában Marunissza alvással töltötte 
az elkövetkező tizenkét órát, hogy kipihenje az utazás és a szülés fáradalmát. 

Tíz nappal később Ali Kuli és Marunissza két császári herceg, Shahrjar és Dzsahandar 
világrajöveteléről értesült. Egy hónap különbséggel születtek két császári ágyastól. 
Származásuk ellenére trónörökösnek számítottak. A mogul jog nem tett különbséget 
feleségtől vagy ágyastól született örökös között. Dzsahángír császárnak immáron öt fia volt: 
Khuszrau, Parviz, Khurram, Shahrjar és Dzsahandar. 

 
 

 
Dzsahángír a távolba bámult és homlokát ráncolta. Lakosztálya udvarában üldögélt. Ív 

papír, tintatartó és tollszár hevert mellette. 
A decemberi nap túljutott csúcspontján. A legkellemesebb hónap volt Agrában. A nyugati 

ég alja felizzott, a rég letermett guava- és mangófák árnyéka hosszúra nyúlt az udvar 
kövezetén. A zenészek halkan játszottak a császár feje feletti erkélyen. 

Dzsahángír gondterhelten dörzsölgette a homlokát. Azt akarta, hogy igazságos és kegyes 
császárként emlékezzenek majd rá. Nem volt könnyű apja nyomdokaiba lépni: elődjét máris 
Nagy Akbar néven emlegették az emberek. A császári cím feletti eufória lassan elszállt, 
kötelességeinek súlya keményen nyomta Dzsahángír vállát. Emberek milliói függtek tőle. 
Akbar hatalmas birodalmat hagyott rá, amelyet nem volt könnyű irányítani. Tény, hogy 
Mahabat, Sharif, Koka és Abdullah magára vállalta a munka oroszlánrészét, mégis a 
császárnak kellett összetartania a birodalmat, megvédeni népét és gondoskodni róla. 

Erre született. Murád vagy Danidzsal hiába élne, nem tudna mit kezdeni ekkora 
felelősséggel. Megmutatja mindenkinek, hogy képes élni apja örökségével. Imádni fogják, 
ahogy Akbart imádták. Egy napon majd Adil Padshahként, „igazságos császárként” 
tekintenek vissza rá. 

Dzsahángír elhatározta, hogy napi rendszerességgel személyes naplót vezet, nehogy 
ellenségei beszennyezzék uralkodása emlékét. Jahangirnamának hívja majd. A napló 
császárrá koronázásával kezdődik. Nagyapjához hasonlóan saját kezűleg örökíti meg tetteit az 
eljövendő generációk számára. De hogy is kezdjen hozzá? 

A tintába mártotta a tollszárat, és írni kezdett. Dasturu-1-amal. „Az uralkodás szabályai.” 
Időnként meg-megállt. Az oldal lassan betelt. „Sarait, vendégházat kell építeni az utak 
mellett, ahol az utazók megpihenhetnek. A kereskedők áruit és a karavánokat senki nem 
kutathatja át engedély nélkül. A nagyobb városokban kórházakat kell emelni, tapasztalt 
orvosok dolgozzanak bennük.” 



Elgondolkodott, tekintete a mellette álló borospohárra tévedt, majd folytatta az írást. 
„Mindenféle káros ital fogyasztása tilos a birodalomban.” A helyzet iróniája nem kerülte el a 
császár figyelmét, de a birodalmat kellett irányítania, nem saját magát. 

Izgalom futott végig a testén: történelmet ír. Rendelkezéseit „Dzsahángír tizenkét 
törvényeként” tartják majd számon. Császári családba született, tudta, hogy egy nap uralkodó 
lesz, de olyan sokat kellett várnia, hogy kis híján feladta álmát. Szerencsés volt – gondolta. 
Murád és Danidzsal, a két trónörökös meghalt. Szerencsére Khuszraut azelőtt félreállították, 
hogy kellemetlenséget okozhatott volna neki. Ostoba tettei ellenére Akbar végül megbocsátott 
neki. 

Dzsahángír mélyen beszívta a levegőt, és folytatta az írást. Átdolgozta a háramlás jogát. 
Korábban, ha a férfi meghalt, vagyona az államra szállt. A császár akaratától függött, hogy 
örököseinek adja-e. A Dasturu-l-amalban Dzsahángír kijelentette, hogy a jogos örökösök 
öröklési joga érinthetetlen. 

A tizenkét törvényt kihirdették az egész birodalomban. Az emberek vég nélkül csodálták a 
császár kegyességét és igazságosságát. A hírek lassan eljutottak a császári palotába. A nép 
rajongását látva Dzsahángír elrendelte, hogy húzzák ki az Igazság Láncát. Az Igazság Lánca 
két és fél méter hosszú aranylánc volt. Az egyik végét az agrai erőd falára erősítették, a 
másikat a Jamuna folyó partján álló kőoszlopra. Hatvan rézcsengettyű függött rajta. 
Dzsahángír rendelete értelmében az Igazság Lánca az egyszerű embereket szolgálta: bárki, aki 
úgy érezte, hogy igazságtalanság érte, megrázhatta a láncot, hogy felkeltse a császár figyelmét 
ügye iránt. 

Dzsahángír megerősítette a birodalom egységét: pénzt veretett. Egy ígéretes napon 
elrendelte, hogy az aranymohurokra és az ezüstrúpiákra saját képmása kerüljön. Néhány 
nappal később mintát mutattak be az érmékből az udvarban. A pénzek csak úgy csillogtak a 
fekete bársonyon. Az aranyérmék láttán a császár hátán végigfutott a hideg: egy lépéssel 
megint közelebb került az örökkévalósághoz. Teste porrá lesz, de az aranymohur sok száz év 
múltán is ott csillog majd valaki kezében. Ezt jelentette tehát császárnak lenni. Dzsahángír 
áhítatosan visszahelyezte az érmét a tálcára. Szeme csillogott a meghatottságtól. 

A császár népszerűsége és hatalma teljében volt. Muhammad Sharif főminiszter figyelmét 
teljesen lekötötték az államügyek, így nem maradt ideje személyesen őrködni Khuszrau 
herceg bebörtönzése felett. A főminiszternek és a császárnak hamarosan be kellett látnia, 
hogy ez nagy hiba volt. 

 
 

Tizenkettedik fejezet 
 
 

„Hogy elérjék céljukat, az elégedetlen urak  
Chuseróra emelték tekintetüket, és remélték, hogy  
általa lázadást szíthatnak országaikban… A múlt  

dicséretével tüzelték, a siker ígéretével kecsegtették.” 
 

Alexander Dow: The History of Hindostan 
 
 
– Hamarosan itt az idő. 
Kalifa a férjére nézett és elpirult. 

– Igen, uram. – Halkan és dallamosan beszélt. – Fiúért imádkoztam, egészséges 
gyermekért. 

Khuszrau herceg a homlokát ráncolta. 



– Mi haszna a fiúnak? Nem hagyhatom rá a trónt. Az apám gondoskodott róla. – Keserűen 
körbemutatott a teremben. 

Khuszrau és Kalifa a herceg lakosztályában tartózkodott. Első pillantásra a császári herceg 
semmiben sem szenvedett hiányt. Látszólag – gondolta Khuszrau, és tehetetlenül leejtette a 
vállát. Az ablakokon elefántcsontszín selyemfüggöny lógott, a kőpadlót vastag, geometriai 
mintákkal díszített vörös és zöld perzsaszőnyeg fedte. A gyöngyházberakásos szantálfa 
asztalok terrakotta ritkaságoktól roskadoztak, hatalmas aranyvázákban sárga nyári rózsák 
álltak. A főbejárat előtt azonban két megtermett ahadi állt őrt. Valahányszor a szél 
meglebbentette a függönyt, előtűntek az ablakra szerelt otromba, fekete vasrácsok, amelyek a 
szabadság minden illúzióját lerombolták. 

– Eljön a nap, amikor a miénk lesz a trón, uram. Csak idő kérdése. 
Khuszrau az asszony felé fordult, fiatal arca eltorzult. Kizárólag Akbar kérésére vette el 

Kalifát, később azonban nagy szerelembe esett a visszahúzódó teremtéssel. Arcát a 
nászéjszakán látta először. A lány teljes odaadása megnyerte a herceg szívét. Kalifa a 
fogságba is követte férjét. 

– De én most akarom! Jog szerint az enyém, az apám törvénytelenül bitorolja! Akbar 
császár is így akarta! 

– Halkan, uram! – Kalifa félve pillantott az ajtóra. – A császár hallani fog dühkitörésedről. 
– Nem érdekel! – felelte Khuszrau halkabban. – Meddig fog még tömlöcben tartani? Hat 

hónapja élek itt. 
– Talán addig, míg meg nem születik a gyermekünk. A császár boldog lesz unokája láttán. 
– Nem várhatok. Nem hagyhatom, hogy a fiam fogságban szülessen meg. 
Khuszrau felpattant a díványról, hátratett kézzel fel-alá járkált a szobában. Remegett a 

dühtől. A birodalom az övé. Az apjának semmi keresnivalója a trónján. Szégyenszemre 
megfeddte a Díván-i-amban az összes udvaronc szeme láttára, mintha rakoncátlan gyermeket 
utasítana rendre. 

Khuszrau megtorpant az ablak előtt, és kipillantott. Színes muszlinba és selyembe öltözött, 
az árnyékban hűsölő háremhölgyeit nézte. A szolgálók hűs sörbettel kínálták őket. Ha úgy 
tartaná kedve, Kalifa is velük hűsölhetne. Dzsahángír megengedte neki, mégis azt választotta, 
hogy a férje mellett marad. 

A belső ajtó csendben kinyílt, és egy férfi lépett a szobába. 
– Felség! – szólította meg a herceget suttogva.  
Khuszrau sarkon fordult. Kalifa gyorsan leengedte fátylát.  
Abdur Rahim, a Khán-i-khanan lépett be, és meghajolt a herceg előtt. Khuszrau egyik 

leghűségesebb támogatója volt a lázadás alatt. Akbar hadseregének főparancsnokaként magas 
rangban állt, amelyet arra használt, hogy Khuszrau hamvába holt ügyét támogassa. A herceg 
többi támogatójához hasonlóan azért támogatta Khuszraut, hogy idővel a tapasztalatlan, naiv 
császár alatt Khán-i-khanan lehessen. Dzsahángír idősebb, agyafúrtabb uralkodó volt, ravasz 
tanácsadókkal felvértezve. Khuszrau herceg a fővezérnek köszönhette, hogy Ali Kuli átpártolt 
a táborába. Marunissza férje a Khán-i-khanannal ápolt legszorosabb kapcsolatot a 
birodalomban. Évekkel azelőtt, amikor a perzsa katona a birodalomba érkezett, zsoldosként 
Abdur Rahim szolgálatába állt. Rahim mutatta be a császárnak. 

– Bocsánatodért esedezem, felség, de nem tájékoztathattalak volna érkezésemről a császár 
tudta nélkül. 

– Nem számít. Mi hírt hoztál? – kérdezte Khuszrau türelmetlenül. 
– Tervet szőttünk, hogyan szabadítsunk ki a császár karmai közül. Huszain Bég és Mirza 

Haszan is téged támogat. 
– Nagyszerű! – mosolygott Khuszrau. Ingerültsége elszállt, ifjonti lelkesedés kerítette 

hatalmába, amely megannyi nemest és közembert megtévesztett a birodalomban. – Mi a terv? 



– Három nap múlva a császár vadászni megy. Szokásához híven a toronyba zárat majd, 
mielőtt távozik. 

Khuszrau bólintott. Ki nem állhatta a börtön csupasz kőfalát, amelyen egyetlen ablaktábla 
engedett csak tejfehér fényt a cellájába. Khuszrau hosszú napokat töltött a toronyban, míg 
Dzsahángír önfeledten vadászgatott. Mindennapos kerti sétáját is megtagadták tőle. 

– A császári kíséret késő este tér vissza a vadászatról. Ez elég időt ad nekünk, hogy 
elmeneküljünk Agrából. Reggel kell kisurrannod, rögtön azután, hogy a császár távozik – 
folytatta Abdur Rahim. 

– Hogy jutok ki? A császár nem engedi, hogy látogatót fogadjak, és szigorúan megtiltotta, 
hogy elhagyjam a tornyot – mondta Khuszrau. 

– Azelőtt kell megszöknöd, hogy a toronyba vinnének. A rá következő nap lesz nagyapád 
születésnapja, felség. Talán elérheted, hogy elzarándokolj Akbar császár síremlékéhez 
Szikandarába. Nagy hadsereg élén várlak majd az út mentén, kiszabadítunk fogva tartóid 
markából. 

Khuszrau lassan megrázta a fejét. 
– Nem hiszem, hogy olyan könnyű lesz megszabadulni az őreimtől, Abdur Rahim. 
A Khán-i-khanan ravaszul a hercegre nézett. 
– Meg kell próbálnod, felség! Ez a legjobb alkalom. A császár távol lesz. Órákkal később 

értesül csak szökésedről, amíg pedig nem tud róla, addig nem léphet. Az őrök hanyagul 
végzik a munkájukat, magam is észrevétlenül bejutottam. 

– Mi lesz a hercegnével? – kérdezte Khuszrau hirtelen, és Kalifára nézett. 
Felesége a fejét rázta a fátyol mögött. 
– Egyedül kell menned, uram, úgy gyorsabban haladsz. A császár nem fog bántani, 

különösen most… – Kalifa a hasára tette a kezét. 
Khuszrau bólintott. Abdur Rahim felé fordult, arcán aggodalom ült. 
– Szervezd meg, hogy a hercegné utánunk induljon, amint eljutottunk… Hová is megyünk? 
– Lahorba. 
– Lahorba? – kérdezte Khuszrau meglepetten. – Miért nem Bengálba? A nagybátyám, 

Rádzsa Man Szing majd segít nekünk. 
– Nem, felség. – Abdur Rahim határozottan megrázta a fejét. – Nagybátyád és Mirza Aziz 

Koka alig úszta meg ép bőrrel a császár bosszúját. Dzsahángír kémei a sarkukban vannak. A 
császár rögtön tudná, hogy Bengálba indultunk, és még odafelé nyakon csípne bennünket. Ha 
Lahorba megyünk, és sikerül elfoglalnunk az erődöt, lesz főhadiszállásunk, ahonnan 
támadhatunk. Amint elfoglaltuk Lahort, Mirza Kokáért és Rádzsa Man Szingért küldetünk. 
Ráadásul… – Abdur Rahim elhallgatott. 

– Ráadásul mi? 
– Ha nem sikerül elfoglalnunk Lahort, tovább menekülhetünk északnak. A perzsa sah nem 

tagadja meg tőlünk kegyét. Ha viszont Bengálban elveszünk, nincs hová menekülnünk. 
– Igazad van – felelte Khuszrau, miután átlátta Abdur Rahim tervét. – Menj, és készítsd elő 

a szökést! 
A Khán-i-khanan meghajolt a herceg felé, majd kisurrant a hátsó ajtón. Khuszrau 

Kalifához lépett. 
– Boldogulsz majd nélkülem, kedvesem? 
– Igen, uram. Allah legyen veled! Imádkozom érted. 
 

 
 
A keleti ég rózsaszínbe hajlott. Pirkadt. Khuszrau kinézett az ablakon. Látta a távolban a 

császári kíséret mögött felszálló porfelhőt. Kora hajnalban indultak útnak, még sötétben. 



Április volt, de a nyár máris forró napokkal jelezte közeledtét. A kora reggel és a késő délután 
kínálkozott a legjobbnak a testmozgásra. 

Khuszrau ellépett az ablaktól. Szíve izgatottan vert. Ideje, hogy a tettek mezejére lépjen. 
Az őrök hamarosan megérkeznek, hogy a toronyba kísérjék. Hamarjában körbepillantott a 
teremben. Kalifát éjszakára a császári zenanába küldte. Így tett, valahányszor a toronyba 
kellett mennie. Lakosztálya ajtajához ment, és kopogott. 

Az álmos őr óvatosan kinyitotta az ajtót. 
– Igen, felség? 
– Szikandarába óhajtok menni, hogy tiszteletemet tegyem nagyapám sírjánál! – parancsolta 

Khuszrau indulatosan. – Mondd meg a lovásznak, hogy nyergelje fel a lovamat! 
– De… felség… a császár nem engedélyezett semmiféle kirándulást… – dadogta az őr. – 

Meg kell kérdeznem a többi őrtől… 
– Elég ebből! – kiáltotta Khuszrau. Kitett magáért, hogy dühösnek és fenségesnek látsszon 

egyszerre. – Nem vagyok kíváncsi a cselédek kifogásaira! A császár a fejedet veszi, ha nem 
hagyod, hogy szent zarándoklatra induljak. Részletesen beszámolok engedetlenségedről 
őfelségének. 

– De felség, nem lehet – kötötte az ebet a karóhoz az őr. – Nem engedhetlek el csak úgy… 
Khuszrau sokatmondón végighúzta az ujját a nyakán. Halkan odasúgta a férfinak: 
– Úgy látom, az életed értéktelen a számodra. Vagy mégsem? 
– Kívánságod számomra parancs, felség! – felelte végül a rémült őr. – Kérlek, bocsáss 

meg! 
Khuszrau kegyesen intett. 
– Jól van. Menj, és teljesítsd parancsomat! 
Az őr bezárta maga mögött az ajtót, és távozott. Khuszrau nyomban a földre rogyott, a 

homlokát kiverte az izzadság. Kevély volt? Túljátszotta a szerepét? Az őr vajon hitt neki, 
vagy a fővezérrel tér vissza, hogy kifaggassa szándékáról? Kirázta a hideg. Ne így legyen, 
kérlek, Allah! – imádkozott magában a földön ülve. Ha Muhammad Sharif megjelenik az 
ajtóban, dühös lesz, amiért olyan korán felverték, és azon nyomban a torony tömlöcbe hajítja 
majd. Halk kopogás hallatszott az ajtón. Khuszrau felugrott. Reszketve várt a sorsára. Az őr 
lépett be rettegő arccal. 

– A lovak készen állnak, felség. 
A palota éjszakai álmából ébredezett, amikor Khuszrau a lovához szaladt. A várakozó 

katonák a testőrei voltak, a fővezér jelölte ki őket. Khuszrau futólag rájuk pillantott. Vajon 
sejtik, hogy életük kevesebb mint egy óra múlva véget ér? 

Szikandara, ahol Akbar síremléke feküdt, hat mérföldre volt Agra városától. Az úton az 
őröket megtámadták és megölték Abdur Rahim emberei. A holttesteket az út mellé tették, 
majd a herceg háromszázötven lovas élén Szikandarába vágtatott. Ott találkozott Huszain 
Béggel és Mirza Haszannal. Tiltakozásuk ellenére Khuszrau megállt Akbar sírjánál, letérdelt, 
és imádkozott, hogy tervét siker koronázza. Aztán lovára pattant, és a lázadókkal együtt 
északra, Lahor felé vette az irányt. 

 
 

 
– A vállamat. 
A rabszolganő engedelmeskedett. Dzsahángír lassan ellazult. A nő ügyes kézzel 

masszírozta ki a feszültséget fáradt testéből. 
A császár a borospohárért nyúlt, és nagyot húzott belőle. Letette a kelyhet, és lehunyta a 

szemét. A vadászat pompás volt. Mindössze két lövése tévesztett célt, a többi mind célba 
talált. A császári trón újabb ajándéka: a birodalom immár az ő birodalma, a vadászat még 
édesebb benne. 



Hatalmas rézkád állt a császári lakosztályban, nem messze tőle. Eunuchok réz- és 
ezüstedényben forró vizet hoztak, majd a kádba öntötték. A masszázs végeztével a császár az 
illatos, meleg vízbe ereszkedett, aztán az esti szórakozáshoz öltözött. 

Zavart köhintés keltette fel Dzsahángír figyelmét. Kinyitotta fáradt szemét. Hosijár Khán 
állt az ajtóban. A főeunuch évek óta jól szolgálta – gondolta Dzsahángír. Tudta, hogy Hosijár 
nagy befolyásra tett szert zenanájában, igen alázatos kapcsolatot ápolt Dzsagat Gosinival, a 
Padshah Bégammal. A császár ritkán avatkozott a hárem dolgaiba – hercegként egyszer sem –
, mégis pontosan tudta, mi zajlik körülötte. 

– Mi az, Hosijár? 
– Bocsánatodért esedezem, felség, de a főminiszter vár az előcsarnokban, és meghallgatást 

kér – felelte az eunuch. 
– Mondd meg neki, hogy várjon egy órát! A mulatság alatt majd beszélek vele. 
– Az ügy nem tűr halasztást, felség. A főminiszter ragaszkodik hozzá, hogy azonnal 

beszéljen veled. 
Hír érkezett a Dekkánról – gondolta Dzsahángír. A császár új életet lehelt Akbar 

befejezetlen hadjáratába. Elhatározta, hogy beteljesíti apja akaratát. Jó hír még nem érkezhet a 
harcról. A császár felkelt, a szíve izgatottan vert. Máris győzelemre vitte az ügyet, amellyel az 
apja évekig hasztalan vesződött? Magára öltötte vörös selyemköpenyét, és kiviharzott az 
uralkodói lakosztályból az előtérbe. Csak a császári család tagjai léphettek a zenanába, 
Dzsahángír a háremen kívül fogadta látogatóit. 

Muhammad Sharif fel-alá járkált a teremben, amikor a császár belépett. Amint meglátta, 
térdre hullott, és konissal köszöntötte. 

– Látom, megzavartam felséged fürdőjét. A bocsánatodért esedezem. 
– Mi hírt hoztál? Győztünk a Dekkánon? – faggatta Dzsahángír türelmetlenül. 
Muhammad Sharif lesütötte a szemét. 
– Nem, felség. Rossz hírt hozok. – Azt se tudta, hogyan kezdje. – Khuszrau herceg 

megszökött. 
– Megszökött?! – Félelem szorította össze Dzsahángír szívét. – Hogy történhetett? Talán 

nem utasítottalak, hogy huszonnégy őr kísérje mindenhová? 
– De igen, felség – felelte megtörten Sharif. – Mégis elmenekült. Ma reggel, míg vadászni 

voltál, a herceg lovat kért azzal az indokkal, hogy tiszteletét akarja tenni Akbar síremlékénél. 
Ott találkozott a Khán-i-khanannal, Huszain Béggel és Mirza Haszannal. Utoljára négyszáz 
lovas élén látták őket. 

– Miért nem értesültem erről hamarabb? – őrjöngött Dzsahángír. 
– Magam is néhány perccel ezelőtt tudtam meg, felség. A lámpagyújtó a toronyba ment, 

hogy világot gyújtson, de üresen találta. – Sharif leszegte a fejét. 
– Az egész a te hibád! – válaszolta a császár. Khuszrau elszökött. Mikor? Hová? Alig 

melegedett meg Dzsahángír alatt a trón, máris elveszíti? 
– Igen, felség. Kész vagyok vállalni a büntetést, amelyet rám szabsz. Mindössze… 

egyetlen szívességet kérek. Engedd, hogy üldözőbe vegyem a herceget és visszahozzam eléd! 
Dzsahángír tekintete ellágyult. Gyermekkori pajtására és barátjára nézett. Össze kell 

szednie magát, nem veszítheti el a fejét. Tervet kell szőni. Csak ő adhat parancsot. 
– Ám legyen! Tedd jóvá hibádat, fogd el Khuszraut! Találj ki valamit, és azonnal indulj 

Bengálba! Khuszrau minden bizonnyal nagybátyjához, Rádzsa Man Szinghez siet. 
– Azonnal indulok, felség! – Sharif meghajolt, és az ajtóhoz ment. 
– Várj! – Dzsahángír megálljt parancsolt a távozó főminiszternek. A hangja egyre 

határozottabb lett, ahogy beszélt. – Küldj kémeket, hogy ellenőrizzék Khuszrau útját! Lehet, 
hogy nem is Rádzsa Man Szing karjába fut. Holnap indulj, miután megbizonyosodtál 
Khuszrau úti céljáról. Amint megtudod, hol van, azt akarom, hogy azonnal a nyomába eredj. 
Hozd elém, élve vagy halva! Nem tűrök el több ellenszegülést a fiamtól. Megértetted? 



– Igen, felség! – Sharif mosolygott. A legnagyobb örömmel kínálta volna fel Khuszrau 
fejét aranytálcán császárának. – Elmehetek? 

Dzsahángír elgondolkodva bólintott. A távozó Sharifot figyelte. Hirtelen eszébe jutott 
valami. Mi lesz, ha Khuszrau nem hajlandó megadni magát a császári erőknek? Ha harcba 
száll velük? Khuszrau támogatóinak soraiban ott volt a Khán-i-khanan is, a császári erők 
fővezére, tapasztalt, sok csatát megjárt harcos. Mi lesz, ha Muhammad Sharif elesik a 
harcban? 

– Muhammad! – kiáltott Dzsahángír élesen. Sharif megint visszafordult. – Küldd Shaikh 
Farid Buikharit magad helyett. Ihtimam Khán kísérje felderítő tisztként. Azt akarom, hogy az 
udvarban maradj, szükség van a szolgálataidra itt. 

Sharif arca megrándult. Nem őt bízza meg a császár a herceg kézre kerítésével? 
– De felség… – dadogta. 
– Döntöttem, Muhammad! – felelte Dzsahángír ellentmondást nem tűrő hangon, majd 

előzékenyebben hozzátette: – Meg kell értened, milyen fontos vagy nekem. Együtt kelünk 
útra, ha megleljük Khuszrau rejtekhelyét. 

– Ahogy kívánod, felség. – Nem volt értelme vitatkozni a császárral, ha egyszer elhatározta 
magát. Muhammad Sharif meghajolt Dzsahángír felé, és otthagyta a háremet. 

Dzsahángír visszaereszkedett a kádba. Töprengve feküdt a meleg vízben. A rabszolganők a 
vállát szappanozták. Akbar hasonló fájdalmat érezhetett, amikor Dzsahángír elárulta? 
Kibékülésük után a császár egyszer megállította, amikor Agrában a betegágya mellett 
felolvasott neki. Akbar a nyitott könyvre tette a kezét, és azt kérdezte: 

– Mondd csak, Szálim, olyan fontos a korona? 
A kérdés meglepte a herceget. Meghökkenve bámult apjára. Arra gondolt, hogy a korona 

Akbar fején ül, negyvenkilenc éven át érezte a súlyát. Honnan is tudná, mit jelent áhítozni rá? 
Akbar sem szólt egy ideig, aztán a könyvre mutatott. 

– Onnan olvasd! 
Most már tudja, mit jelent császárnak lenni – gondolta Dzsahángír, mialatt a szappanos 

vízbe bámult. Átérzi, milyen, ha a fia mindenáron meg akarja kaparintani a trónját. 
Dzsahángír nemrég lett császár. A trón törvény szerint őt illeti. Eltökélte, hogy megvédi, ami 
az övé, ha törik, ha szakad. 

Kémeket küldtek minden irányba, hogy kifürkésszék Khuszrau útját. Éjfélkor hír érkezett a 
palotába: a herceg Lahor felé tart. Shaikh Farid Bukhari az üldözésére indult. A császár nem 
lelte kedvét az esti mulatságban. A felénél otthagyta, és aludni tért. Míg Dzsahángír aludt, a 
rabszolgák és az eunuchok lázasan pakoltak. Az Agrában állomásozó császári hadsereg 
parancsot kapott, hogy bontson tábort. 

Másnap hajnalban, napkeltekor Dzsahángír a hadsereg élén elhagyta a várost. Nem 
egészen tizenkét órával azután, hogy Khuszrau szökéséről értesült, katonái élén menekülő fiát 
üldözte. 

 
 

Tizenharmadik fejezet 
 
 

„Halott nemesek között lovagoltak, akik az  
út mellett feküdtek… Mahabat Khánt a herceg mögé ültették, 

hogy bemutassa a tetemeket Khuszraunak, és megmondja nevüket.  
A szél a testeket kedvére himbálta. Mahabat erre azt mondta 

Khuszraunak: Szultán, nézd, hogy harcolnak katonáid a fákkal!” 
 

Sri Ram Sharma (szerk.):  



A Dutch Chronicle of Mughal India 
 
 
A meleg, párás éjszaka hamar leereszkedett Bengálra. Öt napja esett. A felhőszakadástól 
minden elázott, az ember alig kapott levegőt. A házak Bardwanban penész és nedves ruha 
szagát árasztották. A szúnyogok óriási rajokban jártak, az emberek feje körül dongtak, vérre 
szomjaztak. A neemfa levelének füstje sem volt képes távol tartani őket. Leheletfinom, fehér 
szúnyoghálók kísértetek módjára lebegtek az ágyak és matracok felett. Marunissza az ágyban 
feküdt, a plafonra szerelt, lassan ingó szögletes punkaht figyelte. A legyező megrezdült, 
megállt, a zsinór ernyedten lógott az ajtófélfán. Marunissza megvárta, míg a párás levegő 
nehéz takaróként egészen beborítja, majd halkan megszólalt.  
– Nizam! 

Az ajtó előtt a rabszolgafiú felriadt. Félálomban megint ide-oda mozgatta a lábát. A 
punkah zsinórja a nagylábujjára volt erősítve. A legyező megint járni kezdett. 

Marunissza Ladli felé fordult. A kislány mellette aludt. Felemelte a fejét a karjáról, és a 
párnára tette. A kicsi homlokát kiverte a víz, az izzadságcseppek Marunissza karján 
csillogtak. Anyja letörölte, és Ladli hajára fújt. A kislány sóhajtott, a hátára fordult, szétdobta 
kezét-lábát. Marunissza felkönyökölt, és a gyermekére nézett. A bengáli forróság láthatóan 
nem zavarta, édesen, nyitott szájjal aludt. A levegő fütyülve járt ki-be az orrán, hála a nyári 
náthának. 

Marunissza leheletfinoman megérintette, mintha csak tollpihét emelne le róla. Ujja 
végigfutott Ladli formás lábikráján, combján, a kezén és álla finom bőrén. A kislány születése 
utáni időben Marunissza éjszakákon át nézte, ahogy alszik. Az újdonság varázsa – gondolta. 
De hat hónap után is vágyat érzett rá néha. A gyermeki csoda nem hagyta nyugodni. 
Köszönöm, Allah! – hálálkodott. Lehajolt, és megcsókolta Ladli orrát. A kicsi álmában anyja 
fejére tette a kezét, apró ujja a kékesfekete tincsekkel játszott. Marunissza elmosolyodott, és 
óvatosan lefejtette magáról Ladli kezét. 

A mennyezeten függő punkah megreccsent és megállt. Nizam megint elaludt – gondolta 
Marunissza. A legyező hirtelen vadul rángatózni kezdett, a párás levegő megelevenedett az 
ágy körül. Mit művel a fiú? Összeszedte minden erejét, hogy feltápászkodjon. Valaki 
megjelent az ajtóban. Ali Kuli várt egy pillanatig, majd belépett. Léptei döndültek a néma 
éjszakában. 

Marunissza az ajkára tette az ujját, és Ladlira mutatott. 
Ali Kuli megtorpant, és intett neki. Marunissza felkelt az ágyból, áthámozta magát a 

szúnyoghálón. Épp csak annyira emelte fel, hogy kiférjen. Visszadugta a matrac alá a szélét, 
és férjéhez lépett. Az ablak előtt álltak, a kertet nézték odalent. A fogyó hold elég fényt vetett 
rájuk, hogy lássanak. Ali Kuli levelet húzott elő kurtája zsebéből. 

– Hírek Bapától? – kérdezte Marunissza. 
– Nem, a császári udvarból. Khuszrau herceg megszökött.  
Marunissza férjére meredt. Szeme sötéten csillogott a holdfényben. 
– Micsoda? 
– Jól hallottad. Khuszrau herceg Lahorba szökött. 
– Lahorba… 
– Nem oda, ahol nagybátyja, Man Szing tárt karokkal várja. Ostoba fiú! 
– A császár először itt keresné – felelte Marunissza akaratlanul. – Érthető, hogy az 

ellenkező irányba tart. Hogy szökött meg? Azt hittem, erősen őrzik. 
Ali Kuli vigyorgott. 
– A császár a herceg legtöbb pártfogóját száműzte, de elfeledkezett a Khán-i-khananról. 

Mirza Abdur Rahim kiszabadította a herceget őrei karmai közül. Lahorba tartanak. – Ali Kuli 
egyre hangosabban beszélt, ahogy belelovalta magát. 



– Halkan, uram! – csitította Marunissza. Nizam az ajtó előtt ült. Szolga volt, mindent 
meghallott. Nem bízhattak benne. Marunissza elfordult férjétől. A gondolatok csak úgy 
cikáztak a fejében. Khuszrau a Khán-i-khanannal menekül. A császári hadsereg parancsnoka 
befolyásos ember, hathatós pártfogói vannak. Lehet, hogy ő szervezte a vakmerő akciót? 
Dzsahángír elveszíti a császári turbánt, alighogy megmelegedett a fején? Vajon hogy fogadta 
a hírt? 

– Mit tett a császár, uram? 
– A császári hadsereggel elhagyta Agrát és Lahorba indult, de nem érhetik utol a herceget. 

Khuszrau könnyű felszereléssel lovagol emberei élén. Lahornak nincs kormányzója. A várost 
könnyedén beveszik. Ha így lesz, északnyugat a miénk, onnan pedig meghódítjuk az egész 
birodalmat! – kacagott hangosan Ali Kuli. Nem törődött vele, hogy ki hallja, ki nem, amit 
mond. 

Marunisszának elállt a szívverése. Férjének igaza volt. A császár nemrégiben menesztette 
Lahor kormányzóját, és másik udvari nemessel helyettesítette, aki még oda sem ért. Hogy 
védi meg magát a vezér nélküli város a Khán-i-khanan erőivel szemben? A császárnak el 
kellett volna bocsátania megkoronázásakor. Nem lett volna szabad megbocsátania Abdur 
Rahim szerepét Khuszrau lázadásában, és megtartani fővezérként. Ali Kuli egy szava szöget 
ütött gondolatokkal teli fejében. 

– A miénk? Azt mondtad, hogy északnyugat a miénk lesz?  
Ali Kuli bólintott. A hold sápadt fényében a levélre bámult. 
– Ma éjjel útnak indulok. Pakold össze a holmimat, azonnal csatlakoznom kell a herceg 

seregéhez! 
– Mi lesz Rádzsa Man Szinggel? – kérdezte Marunissza. – Hallottál hírt a Khán-i-

khananról? 
– Nem, de nem számít. Rádzsa Man Szing támogatni fogja az unokaöccsét, a Khán-i-

khanannak pedig szüksége van a szolgálataimra. 
Marunissza a férje szemébe nézett. Elment az esze, ha azt hiszi, hogy átkelhet a 

birodalmon Khuszrau herceg és serege után loholva. Meddig tart az út? Hat hónap? Nyolc? 
Addig sok minden történik. Ha a császár elfogja Khuszraut, Ali Kuli élete veszélyben forog. 
A második botlás már megbocsáthatatlan lesz Dzsahángír szemében. Ali Kuli nem gondolt 
ilyesmire, de azt legalább tudnia kellene, miért száműzték Bengálba, távol a császári udvartól. 
Épp azért, nehogy szövetségre lépjen Khuszrau herceggel. Hogy értethetné meg a férjével, 
hogy hatalmas hibát készül elkövetni? 

– Várj, uram! Légy türelemmel, míg hírt nem hallasz valamelyik nemesről, csak azután 
dönts! Tudjunk többet! Kérlek! 

– Várni, várni! Mást sem teszek, csak várok! – üvöltötte Ali Kuli. A hangja a szobában 
rengett. Ladli felkelt, és sírni kezdett. 

Marunissza az ágyhoz szaladt, felhajtotta a szúnyoghálót, és karjába vette a kicsit. 
– Csss, Beta. 
Finoman a hátát paskolta, hátha megint elalszik, de Ladli egészen felébredt apja hangjára, 

és felé gügyögött.  
Ali Kuli sarkon fordult, és az ajtóhoz indult. 
– Indulnom kell. A herceg seregében a helyem. Mi keresnivalóm itt? 
Ladli távozó apja láttán sírva fakadt. 
– Hallgattasd el! – utasította Ali Kuli. – Csomagold össze a ruhámat! Hamarosan indulok. 
Marunissza dühösen nézett rá. Nem mehet oda, nem szabad odamennie. Mi lesz velük, ha 

elhagyja őket? 
– Gondold meg, uram! A császár megkímélte az életedet, és ideküldött. Ha a herceget 

elfogják, Dzsahángír nem lesz veled még egyszer kegyes. Várj, míg hírt hallasz Rádzsa Man 



Szing vagy a Khán-i-khanan felől! Amit teszel, mindenki sorsára kihat: Ladliéra, az enyémre, 
még Bapáéra is. 

Ali Kuli az ajtóból bámult rá. Mély barázdák szántották a homlokát. Eszelősen nézett a 
feleségére. Marunissza az hitte, menten kezet emel rá, és arcul csapja. Mozdulatlanul állt, 
karjában az üvöltő Ladlival. Ali Kuli sarkon fordult, és kiviharzott a szobából. Nizam az ajtó 
mögött négykézláb hallgatózott. Amikor Ali Kuli meglátta, lehajolt, és öklével a fejére sújtott. 
A fiú felüvöltött, és a veranda kőpadlóján vonaglott. 

 
 

 
– Hány napja vagyunk itt? 
– Nyolc, felség – felelte Huszain Bég. 
Khuszrau herceg megfordult, és lenézett a Lahori erőd fala fölé magasodó kopár dombról. 

A város alá érve látták, hogy Lahor várát megerősítették, és felkészültek a támadásra. A táj 
nem volt vendégszeretőbb, mint a városlakók. A talajt forró por borította, a fák és a bokrok 
vizet szomjúhozva kókadoztak. A szürke kő és barna szikla adott csak színt a tájnak. Nappal 
hőség tombolt, éjjel kis híján megfagytak. A csata, az időjárás és a széthúzás a seregben 
megtette a hatását. 

– Nem tartanak ki már sokáig – állította Khuszrau reménykedve. A lelke mélyén azonban 
rettegett, szíve sivár volt, felemésztette a félelem, kitartó útitársa az elmúlt néhány hétben. 

– Nem, felség. Hamarosan felemésztik a tartalékaikat. Hacsak… – Huszain elhallgatott. 
– Be kell vennünk az erődöt, mielőtt a birodalmi hadsereg ideér. Magam is jól tudom – 

felelte Khuszrau görnyedten. – Hogy neszelte meg Ibrahim Khán az érkezésünket? 
– Őfelsége üzenetet küldött neki. Ibrahim Khán már úton volt, hogy elfoglalja a 

kormányzói széket, amikor elindultunk Agrából. Rohant Lahorba, előttünk ért ide, és 
megerősítette a várost. – Huszain Bég ravaszul ifjú parancsnoka aggódó szemébe nézett. – 
Nem állunk rosszul, felség. Ibrahim Khán serege szolgákból és kézművesekből verbuválódott. 
Nem volt elég ideje, hogy hadsereget toborozzon. Nyolc napja vettük körül az erődöt, azóta 
nem jutott be élelem. Hamarosan megadják magukat. 

– Nagyon remélem – válaszolta Khuszrau. Piszkos kezével hajába túrt, majd a szeme elé 
emelte, hogy eltakarja a kegyetlen napot, és lenézett a dombtetőről. Khuszrau serege naponta 
aknákat robbantott a várfal közelében, de Ibrahim emberei ez éj leple alatt fürgén betömték a 
réseket. Szolga és kézműves létükre hatalmas hűségről és elszántságról tettek 
tanúbizonyságot. Khuszrau hiába tüzelte embereit, a nyomukba sem érhettek. Nyolc hosszú 
napja rostokolnak Lahor előtt. Az erőd kitartott. 

Khuszrau megfordult, és lassan visszasétált a táborba. Az ismerős félelem újból 
megrohanta. Elfoglalják az erődöt a birodalmi erősítés megérkezése előtt? Ha nem, nem lesz 
hová bújnia, nem védekezhet apja serege ellen. Késő volt Perzsiába menekülni, a császári 
sereg utolérné, mielőtt eljutnak a határig. 

A herceg belerúgott egy kavicsba, és nézte, ahogy a vörös porban bukfencezik. 
Elhamarkodottan cselekedett, nem tervezett elég jól? Akárhogy is, késő bánat. Dzsahángír 
ezúttal nem bocsát meg neki. Azt mondják, vérdíjat tűztek ki a fejére. 

Khuszrau jobbra-balra ingatta a fejét, de hiába. A nyaka görcsölt, a teste pihenésre vágyott. 
Alig hajtotta álomra a fejét az elmúlt nyolc napban. Egész életében menekülnie kell majd apja 
elől. Ha megadja magát, vége. Volt ugyan halvány remény. Hadserege immár több mint 
tizenkétezer gyalogost és lovast számlált. Egytől egyig pártütők, útjuk során csatlakoztak 
hozzájuk a városokban. Khuszraut kirázta a hideg arra a gondolatra, ahogyan viselkedtek 
útközben. Kifosztották és feldúlták a falvakat, megerőszakolták az asszonyokat, gyász és 
fájdalom járt nyomukban. A herceg képtelen volt megfékezni katonáit. 

– Felség! 



Huszain Bég oldalán futár érkezett. 
– Felség, a Shaikh Farid Bukhari vezette birodalmi sereg egynapi járóföldre táborozik 

innen. 
Khuszrau elsápadt, arcából kifutott a vér. 
– Gyorsan itt termettek. Más egyéb? 
– Mirza Haszant kivégezték. 
– Hogy halt meg? 
– A császár emberei elfogták Szikandarában, ahol hadsereget toborzott. – A futár izzadt 

arcát törölgette. – Dzsahángír elrendelte, hogy elefánttal tapostassák halálra. 
Khuszrau az ajkába harapott, és visszanyelte hirtelen támadt könnyét. Újabb pártfogóját 

veszítette el. Összeszedte magát, és Huszain Béghez fordult. 
– Ma éjjel meg kell lepnünk Shaikh Bukhari seregét. Hol vertek tábort? 
– Szultánpur közelében, felség. 
– Felség… – A futár zavarba jött, majd folytatta. – A császár hatalmas sereg élén követi 

Shaikh Bukharit. Egy nappal jár mögötte. 
Apja a nyomában volt. Nincs vesztegetni való idejük. Khuszrau megacélozta lelkét. A 

csatában esik el, ha kell, de nem adja meg magát. 
– Nem engedhetjük, hogy két tűz közé kerüljünk. Állíts ki tízezer fős sereget! Csatába 

vezetem őket Shaikh Bukhari ellen. A maradék katonákkal pedig folytasd az erőd ostromát! 
Az egyik sereget feltétlenül fel kell számolnunk. – Khuszrau határozottan és férfiasan beszélt, 
mint még soha. 

Sátra előtt, egy kövön ült, míg az előkészületek zajlottak körülötte. Azt akarta, hogy az 
emberek lássák, és tudják, hogy vezetni fogja őket. Ha ez az ára, hogy a trónra ülhessen, ám 
legyen – gondolta. Hallotta, hogy Dzsahángír őrjöng miatta, a zenana hölgyei átkozzák 
önfejűségét, az udvari nemesek, akik egykor a védelmére keltek, visszataszítónak tartják 
tettét. Magány és rettegés érzése töltötte el ilyen hatalmas megvetés láttán. Pedig nem hajtja 
más, mint ami az apját tizenöt éven keresztül: a trónra áhítozik. Miért gyűlöli mégis 
mindenki? 

Aznap éjjel Shaikh Bukhari a Beas folyó mellett, Szultánpur közelében táborozó ötezer fős 
seregét támadás érte. A császári katonák hamar levetkőzték meglepettségüket, és keményen 
harcoltak. Khuszrau serege sokszoros túlerőben volt, de a lázadók közel sem voltak olyan 
fegyelmezettek és képzettek, mint a császári erők. A két sereg egész éjjel és másnap reggel 
küzdött. 

 
 

 
Gyömbérrel ízesített csirke és a Himalája lejtőjén termett fűszeres rizs illata töltötte meg a 

császári sátrat. Dzsahángír megmosta a kezét, törökülésben helyet foglalt a szőnyegen. 
Mélyen beszívta az étel illatát, amikor a rabszolga letette elé a tálcát. Összefolyt a szájában a 
nyál. A tálca peremén három ezüstkatori állt, bennük curryvel ízesített csirke, bárány és hal. 
Középen könnyű rizsdombocska emelkedett, a császár szája íze szerint főzték meg. Tejföllel 
elkevert uborka- és paradicsom-raita dombja emelkedett a rizshalom mellett. A másik oldalon 
két szelet, erős paprikával és olajjal pácolt zöld mangó állt. A rabszolga meghajolt, és 
alázatosan két ropogós rizslisztből készült papadot helyezett a tányér szélére, majd meghajolt, 
és kilépett a sátorból. 

Alighogy a császár a tálca fölé hajolt, Mahabat Khán félrecsapta a sátorponyvát, és 
hívatlanul berontott a sátorba. 

– Felség, Khuszrau herceg serege összecsapott Shaikh Bukhari erőivel! A Shaikh katonái 
jóval kevesebben vannak. 



Dzsahángír elfintorította az arcát. Előző nap este óta nem evett, éhség gyötörte. A 
kötelesség azonban szólította. Felkapott egy csipetnyi rizst, a currys csirke hagymás-
paradicsomos zaftjába mártotta, és jó szerencsét kívánt magának, miközben lenyelte a falatot. 
Aztán felpattant. 

– Hosijár, a páncélomat! – parancsolta, és selyemtörölközőbe törölte a kezét. 
Hosijár rögvest rohant. 
– Azonnal Szultánpurba kell mennünk, felség! Nincs vesztegetni való idő! – érkezett 

Muhammad Sharif Dzsahángír sátrába páncélját szíjazva. 
– Felnyergelték a lovam? 
– A sátor előtt vár, uram. 
Dzsahángír kirohant, ügyet sem vetett a páncéljára. Mahabat Khán lándzsát dobott neki. 

Mindössze lándzsával és tőrrel felfegyverezve Dzsahángír a Beas folyóhoz vezette csapatait. 
Nem volt idő haditerven töprengeni, azon aggódni, hogy kis híján meztelenül vágtat a csatába. 
Dzsahángír negyvennyolcadik évében ismét bizonyíthatta férfiasságát. A veszély torkában 
érzett hirtelen izgalom rég hiányzott a császár életéből. Oldalra pillantott, hogy 
megbizonyosodjon, Mahabat, Sharif és a többiek mellette vannak. Sarkát lova oldalába vájta, 
és a császári sereg élén Szultánpurba vágtatott. 

Shaikh Bukhari és a császári sereg szénája rosszul állt. Mikor úgy látszott, minden 
elveszett, Ihtimam Khán, akit Dzsahángír kotvalnak, felderítőnek nevezett ki, seregével a 
csatatérre érkezett. Dzsahángír zászlaját hozta. A császári jelvények láttán a lázadó erők 
között szárnyra kapott a hír, hogy maga a császár érkezett a harcmezőre. Abdur Rahim, a 
Khán-i-khanan pánikba esett, és elhajította Khuszrau zászlóját. A lázadók csak a császár 
lobogóját látták, Khuszrauét nem, így azt hitték, a herceget megölték. Soraik megbomlottak. 
Zavarukat kihasználva Shaikh Bukhari, a Barha Szajjíd és Ihtiman Khán felülkerekedett a 
lázadó seregen. Akit nem öltek meg, az elmenekült a harctérről. 

Khuszrau, Abdur Rahim és Huszain Bég kis sereg élén maga mögött hagyta a harcmezőt, 
Kabul felé tartott, hogy aztán Üzbegisztánban keressen menedéket. 

A császár átkelt a Beas folyón és megérkezett a csata színhelyére. Addigra Khuszrau 
seregét felszámolták, a herceg elmenekült. Dzsahángír a lázadókat Shaikh Bukhari gondjára 
bízta, és Mirza Kamrán háza felé vette az irányt, hogy Lahor mellett várja be a Khuszrau 
elfogásáról szóló híreket. 

 
 

 
Khuszrau és cimborái vadul vágtattak Kabul felé. A csata utáni második éjjel a Chenab 

folyóhoz érkeztek. Késő volt, az összes csónakot kikötötték. A halászok hazamentek, kivéve 
egyet, aki épp akkor tért vissza a hosszú halászatból. A férfit Khuszrau színe elé vitték. 

– Készítsd elő a hajódat és vigyél át bennünket a túlpartra! – parancsolta Khuszrau. 
– Felség… – dadogta a férfi –, a császár parancsba adta, hogy senki nem kelhet át a folyón 

az engedélye nélkül. Látnom kell a császári pecsétet, mielőtt átviszlek benneteket. 
– Megparancsolom, hogy vigyél át! – üvöltötte Khuszrau türelmét vesztve. Nem azért 

loholt odáig, hogy egy egyszerű közember állja útját. Aznap éjjel át kellett kelniük a folyón. 
Nem várhatnak pirkadatig. 

– Nem tehetem, felség. Kérlek, bocsáss meg nekem!  
Abdur Rahim egy asszonnyal és két gyermekkel jelent meg Khuszrau előtt. A halász 

összerezzent, amikor meglátta őket. 
– A családod? 
– Igen, felség. 
– Lássuk csak… – Khuszrau az asszonyra nézett, előhúzta a kését, az ujját végighúzta a 

pengén. Két vércsepp gyöngyözött az ujján. – Szeretnéd őket holtan látni? 



A halász könnyek között térdre omlott. 
– Kérlek, felség! – könyörgött. – Kíméld meg az életüket! Átviszlek a túlpartra. 

Könyörgöm, ne bántsd őket! 
– Ám legyen – felelte Khuszrau kurtán. Hátat fordított a halásznak, véres ujját kabájába 

törölte. – Menj, és készítsd elő a hajót! Abdur Rahim, engedd el a férfi családját. Mondd meg 
a katonáknak, hogy kövessenek bennünket, amint átértünk a túloldalra! 

A halász a hajóval bíbelődött. Khuszrau a Chenab folyó partján üldögélt, sarkát a homokba 
vájva. Az ujja sajgott, a teste remegett. Mióta ilyen erőszakos? Mivé lett? A félelem, az 
állandó készenlét és az álmatlanság szörnyeteggé változtatta. Nem ismert magára. Eszébe 
jutott a felesége. Mit gondolna Kalifa, ha látná? Khuszrau lehajtotta a fejét és zokogott. Látja 
valaha? És a gyermeket? A közös gyermeküket? – töprengett. Nagy gombócban gyűlt fel 
torkában a sírás. 

Csak ült ott, karját a derekára fűzte. Abdur Rahim kisvártatva megjelent, és jelentette, hogy 
a hajó készen áll. Khuszrau, Abdur Rahim és Huszain Bég a fedélzetre lépett. A halász evezni 
kezdett. A Chenab sebesen folyt, nem volt könnyű átkelni rajta. Gonosz homokzátonyok 
tűntek elő a semmiből. Csak tapasztalt hajós volt képes átkelni a folyón. A halász azonban 
ravasz ember volt. Kiszabadította családját Khuszrau karmából, de a legkevésbé sem volt 
ínyére, hogy meg kell szegnie a császár parancsát. Az egyik homokpad felé irányította a 
bárkát. Megfeneklettek. Fél óráig a férfi úgy tett, mintha ki akarná szabadítani. Amikor 
Khuszrau nem figyelt, a halász a vízbe ugrott, és a partra úszott. A herceg és kísérete ott 
maradt a hajóban a koromsötétben, a folyam kellős közepén. 

Khuszrau a halász után kiáltozott, de hangját elnyomta a zúgó folyó. A herceg szentségeit, 
a hajó oldalát rugdosta, ezzel kis híján mindnyájukat a vízbe sodorta. Végül elcsendesedett. A 
harcedzett, vakmerő férfiak közül egy sem merte felvenni a harcot a folyammal. 

Telt-múlt az éjszaka. A hajón rekedtek arra vártak, hogy a sereg megérkezzen, és a 
segítségükre legyen. A folyó zabolátlan énekét dalolta körülöttük. Az elmúlt napok halálosan 
kimerítették őket. Egymás után hajtották álomra a fejüket. 

Virradt. Khuszrau álmosan felült, és megdörzsölte a szemét. Először azt se tudta, mit lát. 
Nem vette észre az ugrásra kész oroszlánt ábrázoló lobogót. Az álom azonnal kiröppent a 
szeméből, amint rájött, hogy a császár jelvényét látja. A herceget a folyó mindkét partján 
körülvette a birodalmi hadsereg. Míg aludtak, a sereg könnyedén elbánt a herceg embereivel a 
Chenab partján. A katonák a folyó mellett várták, hogy felkeljen a nap. Néhányan a hajóhoz 
eveztek, és elfogták Khuszraut. 

 
 

 
A császár lehajolt, mélyen beszívta a gyönyörű, sárga rózsa illatát, majd felegyenesedett.  
– Mikor lesznek itt? – kérdezte. 
– Hamarosan, felség – felelte az egyik szolga. 
Dzsahángír bólintott, és továbbsétált a kerti ösvényen. Szolgái néhány lépésnyire tőle 

követték. Mirza Kamrán nagyszerűen érti a dolgát – állapította meg magában a császár. A 
szárazság dacára a kert buján zöldellt. Mindenütt virágok nyíltak, pompás illatba borították a 
kertet. A víz vidáman csordogált a pázsitot átszelő sok kis erecskében. A madarak boldogan 
trilláztak az árnyékot adó, hatalmas chenarfák ágai közt. Dzsahángírt végtelen békével töltötte 
el a látvány, különösen, mióta meghozták neki a Khuszrau elfogásáról szóló hírt. 

A kertajtó kinyílt, menetlépés zaja törte meg a csendet. Dzsahángír megfordult, és 
türelmesen várt. Katonák Khuszraut, Huszain Béget és Abdur Rahimot vezették a császár elé. 
A kezüknél és a lábuknál egymáshoz bilincselték őket. Khuszrau két cimborája között 
billegett. A hármas fogat megállt Dzsahángír előtt, és meghajolt. 



– Felség, elhoztam neked Khuszrau herceget, Huszain Béget és a Khán-i-khanant – 
jelentette be Mahabat Khán. 

Dzsahángír fájdalmasan Khuszraura nézett. Apja lesújtó tekintete alatt a fiú összeomlott, 
sírni kezdett, piszkos kezével törölgette a könnyeit. Mocskos arcára tiszta csíkokat rajzolt a 
zokogás. Dzsahángír alsó ajka lebiggyedt a megvetéstől. Miért okoz neki a fiú annyi bajt? 

– Mit tudtok felhozni mentségetekre? 
Khuszrau hangosan, fulladozva bömbölt. Az elmúlt néhány nap túl sok volt neki. Már-már 

boldog volt, hogy nem kell több döntést hoznia, a harc véget ért. Khuszrau mindössze 
tizenkilenc éves volt. A birodalom kapzsi alattvalói túl sokáig tömték a fejét a császári trónról 
és hatalomról szóló mesével. Nem lehetett soha igazán gyermek. Zokogva állt apja előtt. 
Immár nem nőhet fel soha. 

– Felség, bocsáss meg nekem…! – szólalt meg Huszain Bég. – Nem tudtam, mit teszek. – 
Abdur Rahimra mutatott. – A Khán-i-khanan gazdagságot ígért, ha segítek a hercegnek. Soha 
nem szegtem volna meg császárom parancsát. Kérlek, kegyelmezz nekem, felség! 
Leghűségesebb szolgád leszek eztán… 

– Elég! – Dzsahángír feltartotta a tenyerét. – Gyáva és hűtlen szolga vagy. Tetteid minden 
szónál jobban elmondják, ki vagy. Büntetésed méltó lesz cselekedetedhez. 

Dzsahángír Mahabat Khánhoz fordult. 
– Vessétek börtönbe Khuszrau herceget! A láncot hagyjátok rajta. Ami a másik két 

gazembert illeti, varrjátok őket ökör- és öszvérbőrbe, ültessétek háttal szamárra, és 
hordozzátok körbe Lahorban, hogy mindenki lássa szégyenüket. 

Huszain Bég térdre esett, Abdur Rahim és Khuszrau követte példáját. Dzsahángír 
undorodva hátat fordított nekik. A három férfit kirángatták a kertből. Huszain Bég bömbölése 
sokáig visszhangzott a kert csendjében. 

A császár parancsát végrehajtották. Ökröt és öszvért öltek, majd lenyúzták az állatokat. A 
véres, friss bőrt fejükkel együtt Huszain Bégre és Abdur Rahimra varrták, majd 
körbehordozták őket a városban. A nedves állatbőr a tűző napon lassan a két lázadóra száradt, 
és hatalmas kínokat okozott nekik. 

Tizenkét óra múlva Huszain Bég meghalt a szamár nyergében. A bőre égett, a teste 
kiszáradt az ökörjelmezben. A fejét levágták, a szájába füvet tömtek, és Agrába küldték, ahol 
lándzsára tűzték és az erőd falára állították intő példaként a többi pártütő számára. 

A Khán-i-khanan jobban bírta a strapát. Abdur Rahim Lahorban nőtt fel, a helyi díván, 
Bairam Khán szeretett fiaként. Az emberek jól ismerték és szerették. A császár parancsa 
ellenére vízzel locsolták az ökörbőrt, hogy ki ne száradjon. Sörbetet öntöttek, gyümölcsöt 
dugtak a szájába, hogy ne haljon meg a szomjúságtól. Két nap után Dzsahángír elrendelte, 
hogy vessenek véget a Khán-i-khanan szenvedésének. 

 
 

 
Miután leszámolt a lázadókkal, Dzsahángír hivatalosan bevonult Lahor városába. Először 

látogatott oda a mogul India császáraként. A város néhány nap alatt felkészült a császár 
fogadására. Dzsahángír addig Mirza Kamran házában időzött. Udvart tartott, a buja kertben 
sétálgatott, és azon töprengett, miként büntesse meg az életben maradt két lázadót. Kicsit sem 
bánta a büntetést, amelyet Huszain Bégre és Abdur Rahimra szabott. Dzsahángír egyszer már 
megkegyelmezett a pártütő Khán-i-khanannak, nem teheti meg újra. Ha kivégzik, halála 
egyszerű és maradandó lecke lesz. Abdur Rahim túlélte a kínzást, a sors kegyes volt vele. A 
császár nyilvánosan megbocsáthat neki. Miután alaposan megalázták, a Khán-i-khanan soha 
többé nem mer ellenszegülni. A trón végre az övé – gondolta Dzsahángír elszántan, nem 
kaparinthatja meg senki, amíg él. Gondolata Khuszrau szedett-vetett hadseregére tévedt. A 



császár baldachinos ágyában feküdt, amikor megszületett elméjében a kegyetlen ötlet. 
Másnap reggel, amint felkelt, Mahabat Khánért küldetett. 

– Mahabat, Khuszrau hány katonáját ejtettük foglyul? 
– Nagyjából hatezret, felség. 
– A lázadók méltó büntetésén töprengtem. Elnyerik illő jutalmukat. Ellenszegültek uruk és 

császáruk akaratának. Ezért halállal lakolnak. 
Mahabat meghajolt Dzsahángír előtt. 
– Ahogy parancsolod, felség! 
– Igen – mondta Dzsahángír töprengve –, méghozzá úgy, hogy haláluk intő példa legyen 

azok számára, akik hasonló bűnt fontolgatnak. A testüket aggassák fel, hogy jól lássa őket 
mindenki. Khuszraunak szembesülnie kell vele, mit kell elszenvednie követőinek saját 
ostobasága miatt. 

Mahabat Khán türelmesen várt. Jól ismerte a császárt, tudta, hogy már mindent eltervezett. 
Nyilvánvaló volt, milyen büntetést szán a herceg támogatóinak és Khuszraunak. A császár 
részletesen elmondta tervét. Mahabat Khán lassan és szélesen elvigyorodott. Jobb, mint amire 
számított. A büntetést nemcsak Khuszrau, de az utókor sem feledi soha. 

A következő néhány napban nagy sürgés-forgás támadt Mirza Kamran kertjében. Fákat 
vágtak ki, törzsükből hegyes karót faragtak. 

Eljött a nap, amikor Dzsahángír bevonult Lahorba. A város nemcsak a kormányzás, de a 
védelem szempontjából is kulcsfontossággal bíró stratégiai pont volt. Ha nem folyt volna 
háború a Dekkán-fennsíkon, Dzsahángír Lahorban élt volna. Az időjárás kegyesebb volt ott, 
mint Agrában. A sors és Khuszrau miatt sietve Lahorba vitte az útja, mégis úgy döntött, 
császárhoz méltón vonul be a városba. Lassan készülődött, az izgalom fürdés és öltözködés 
közben mindinkább úrrá lett rajta. Bevonulása eseménydús lesz, hiszen megbünteti 
Khuszraut. Hamarosan ország-világ megtudja majd, milyen büntetéssel sújtja a lázadókat, az 
utókor pedig sokáig beszél róla. Mirza Kamran háza előtt várta, hogy színe elé vezessék 
Khuszraut. 

– Hajlandó vagyok elfelejteni az utóbbi néhány napban tanúsított engedetlenségedet. 
Megbocsátásom jeléül velem utazol a hovdahban – közölte Dzsahángír. 

Khuszrau térdre rogyott. 
– Köszönöm, felség! 
Levették róla a láncot, majd az elefánthátra szíjazott hovdahhoz vezették a herceget. 

Dzsahángír szállt be először a fülkébe, mögötte Khuszrau. A herceg meglepetten nézte, hogy 
Mahabat Khán is követi őket, és helyet foglal mögötte. 

A császári elefánt a hajcsár szavára lassan felemelkedett. A kíséret Mirza Kamrán házának 
udvarából harsonák szavától kísérve távozott. Az elefánt kilépett az országútra. Dzsahángír 
hallotta, hogy Khuszrau elszörnyedve felszisszen. 

Mirza Kamran házától Lahor város kapujáig cölöpöket állítottak fel egymástól szabályos 
távolságra. Rajtuk karóba húzott férfiak lógtak. Néhányan még éltek, kínok között 
vonaglottak. Az utat szegélyező néhány fáról is odakötözött testek lógtak le. Az akasztottak 
kegyesebb halálban részesültek, mint azok, akiket élve karóba húztak, majd felállítottak, hogy 
méltón köszönthessék hajdani vezérüket. A császári menet elhaladt a haldokló katonák sorfala 
előtt. Aki még élt, odakiáltott a hercegnek. 

Khuszrau reszkető kezébe temette az arcát. Felismerte a kivégzetteket: egytől egyig saját 
katonái voltak, akik őt szolgálták. Szörnyű halállal lakolnak. Miatta lógtak a karókon 
dicstelenül, rettenetes végzetüket neki köszönhették. 

A császár keserűen nézte a fiát, majd elrántotta a kezét az arcától. 
– Nézd csak! – parancsolta élesen. – Nézd csak, mi lett a sorsuk a gonosz lelkeknek, akik 

téged szolgáltak! Iszonyatos haláluk a te lelkeden szárad! 
Khuszrau felemelte a fejét. Az arca hófehér volt, könnyek áztatták. 



Mahabat Khán a herceg válla fölé hajolt. – Felség, engedd meg, hogy bemutassam neked 
ezeket az embereket. Ő itt… 

Khuszrau halálra vált arccal hallgatta, ahogy Mahabat Khán sorban egymás után bemutatja 
neki a karóba húzott férfiakat. A császári kíséret nem sietett. A szél feltámadt, erősen fújt, 
amikor Lahorba értek. Mahabat Khán felhívta a herceg figyelmét a fákon himbálózó testekre 
is. 

– Herceg, nézd csak, hogy harcolnak bátor katonáid a fákkal! – jegyezte meg előzékenyen 
a főminiszter. Minden szavából megvetés áradt. 

Khuszrau összeszorította a szemét. Dzsahángír ezúttal nem erőltette, hogy nyitva tartsa. A 
herceg aligha veszi magának újra a bátorságot, hogy fellázadjon ellene. Megtanulta a leckét. 
A menet lassan elérte Lahort. Dzsahángír belépett az erőd kapuján. Mosolygott, de a lelke 
komor maradt. Ezüstrúpiát hintett a nép közé, a fenséges császár szerepében tetszelgett. 

Khuszrau sápadtan és remegve ült mellette. Tekintete kísérteties és üres volt. Tudta, hogy 
soha többé nem lesz már ugyanaz az ember, mint aki azelőtt volt. 

 
 

 
Beköszöntött a nyári monszun. Bengálban burjánzott fa és növény. Éjjel-nappal esett. A 

házak levegője nedves volt, a penész virágzott, hajtű egyik napról a másikra berozsdásodott, a 
termeszek vadul rágták a bútort, a moszkitók tehetetlen áldozataik után eredtek, és nem 
vétették el a döfést. 

Marunissza sóhajtott, és ellépett az ablaktól. Bardwan nem hasonlított a Gangesz 
alföldjéhez. Arrafelé az eső nem életre keltette a tájat; az élet mindent bekebelezett: a rovarok, 
a férgek, a fák és a bokrok mindent elnyeltek. Vadul, zabolátlanul nőttek: lédús, zöld ujjuk a 
kövezet minden résébe behatolt, a járókelőket fogdosta. 

Marunissza és Ali Kuli immár több mint egy éve vesztegelt Bengálban. Semmi jel nem 
mutatott arra, hogy valaha visszatérhetnek az udvarba. A császár mintha örökre elfeledte 
volna őket. Khuszrau és követői rettenetes büntetésének híre hozzájuk is eljutott, pedig 
messze-messze tengődtek a birodalom központjától. Kegyetlen megtorlás volt, Marunissza 
mégis helyeselte. A trónnál nincs fontosabb. Ha erőnek erejével kell megakadályozni, hogy 
Khuszrau a trónra törjön, legyen a lecke olyan, hogy a tévelygő herceg örökre megemlegesse. 
Egy ideig biztosan nem fontolgat újabb lázadást. 

Ali Kuli végül nyugton maradt. Ha követi a herceget Lahorba, biztosan nem kerüli el 
Dzsahángír haragját. Marunissza bölcs szava lassanként mégiscsak beszivárgott kemény 
kobakjába. A Khuszrau herceg elfogásáról szóló hírek meglepően hamar eljutottak hozzájuk. 
A rossz hírek gyorsan terjednek. Ali Kuli hozzávágta a levelet. Marunissza alaposan elolvasta, 
és egyik ládájába rejtette. 

Marunissza az ablakpárkánynak támaszkodott, kezét a szélén nyugtatta. Szomorú volt, 
amiért futároktól és utazóktól értesült az udvari eseményekről. Azt kívánta, bárcsak ott lenne: 
látna és elsőként tapasztalna mindent. Ha férje nem olyan ostoba, és nem támogatja Khuszrau 
első felkelését, ma is az udvarban időznének – gondolta. Szerencsére csak ő tudott arról, hogy 
férje másodszor is Khuszrau herceg mellé akart állni. Nizamot, a rabszolgafiút Marunissza 
kifizette és visszaküldte a falujába. Kockázatos lett volna Bardwanban tartani, ahol bárkinek 
fecseghet és előbb-utóbb fecsegni is fog. 

Marunissza elefántcsont berakásos fadobozkát vett a kezébe. Abban tartotta legkedvesebb 
leveleit. A ládika aljáról kivette a császári farmant. Ujja végigszaladt a török íráson. A tinta 
megfakult. Jó néhány év eltelt az óta, hogy Szálim herceg „Tigrisölő” címmel ruházta fel Ali 
Kulit. Marunissza tekintete a rendelet apján álló különös mondatra tévedt. „Béke legyen veled 
örökre.” Megérintette a szavakat, egyiket a másik után. A herceg írta? Biztosan nem. Talán a 
túlbuzgó írnok műve volt. Furcsa, hogy a hivatalos iratban szerepelt. Visszatette a farmant a 



helyére, és fátylaival letakarta a leveleket. A becses írások visszakerültek a csillogó kék, zöld, 
sárga és vörös selyem alá. Marunissza felállt, az ablakhoz lépett. 

Hirtelen nyugtalanság fogta el. Mindent megadna, hogy Lahorba, a császári hatalom, az 
udvari élet és az intrikák városába mehessen, még ha rövid időre is. 

Soha nem jut el oda – gondolta Marunissza. Elfintorodott, leporolta a penészt a kezéről. 
Ali Kuli kegyvesztett volt. Akárhová ment, a feleségének követnie kellett. Egyetlen vigasza 
volt, hogy Bapa minden hónapban írt neki. Kötelességei közepette időt szakított rá, hogy 
oldalakat töltsön meg lendületes írásával. Az udvarról, otthonról mesélt. Amikor tudott, 
beszámolt az özvegy császárné sorsáról, és a zenana viselt dolgairól. Marunissza szívesen 
utazott volna Lahorba, de még szívesebben apjához. A csillagos, nyári ég alatt üldögélnének, 
hallgatná apja beszédét, bemutatná neki Ladlit, soha nem látott unokáját. A levél fájdalmasan 
kevés volt. 

Marunissza az esőáztatta tájat nézte. A fákat erős szél hajtogatta, lomb és gyep vadul 
zöldellt. Az asszony testén remegés futott végig. Úgy érezte, soha nem hagyja el Bengált. 

Míg az ablak mellett kesergett, Dzsahángír császár több ezer mérföldre tőle, Lahorban 
gondolataiba merülten járkált fel-alá lakosztályában. Khuszrau sorsát végképp elrendezte; 
ideje volt örömtelibb foglalatoskodás után néznie. 

 
 

Tizennegyedik fejezet 
 
 

„A Mehr-u-Nissa iránti szenvedély, amelyet Szálim  
apja iránti tiszteletből és félelemből elnyomott magában,  

újult erőre kapott, amikor India trónjára ült. Nagy  
hatalma volt, senki sem állhatott akarata és vágyai útjába. 

 
Alexander Dow: The History of Hindostan 

 
 
Dzsahángír sóhajtott, és hátradőlt a selyempárnán. Meglazította kabája zsinórját, hogy 
levegőhöz jusson. Nem emlékezett, mikor evett ennyit utoljára. Az elmúlt néhány hónapban 
nem hódolhatott az étel élvezetének. A nyárson sütött báránykebab tökéletes volt, a húst 
zöldcitrom levével, fokhagymával és rozmaringgal pácolták, izzó szénen sütötték. A császár a 
hasára csapott, poharát kinyújtva bort kért. 

Dzsahángír a kehely pereme felett végignézett háremhölgyein. Színes muszlinba öltözve 
üldögéltek körülötte, mosolyogtak, ha rájuk tévedt a tekintete. Ki ékesítse hálószobáját aznap 
éjjel? – töprengett önelégülten. Csodálatos, hogy mind itt vannak Lahorban. Dzsahángír 
hamarjában távozott Agrából, Khuszrau herceget üldözte. A császári hárem nem tarthatott 
vele. Majd négy hónappal később adta parancsba Khuszraunak, hogy kísérje a császári 
zenanát Lahorba. 

Megérkezésük után az udvarban helyreállt a rend. Dzsahángír először hatalmas birtokot 
adományozott azoknak, akik segítették leverni Khuszrau lázadását. Mahabat Khán és 
Muhammad Sharif nagyobb manszáhot és jutalmat kapott. 

Néhány hónappal később Dzsahángír lázadásról szóló hírt kapott Rohtasból, Bihar 
tartományból. A császár úgy döntött, hogy Rádzsa Man Szinget küldi oda a birodalmi 
hadsereg élén, hogy elfojtsa a felkelést. Megparancsolta a radzsának, hogy mondjon le Bengál 
kormányzói székéről. Helyébe Kutubuddín Khán Kokat nevezte ki. Nem akarta, hogy Koka 
Bengálba menjen, de mostohatestvére maga kérte, így engedett akaratának. 



A császár letette poharát, és intett az egyik háremhölgynek. Tizenhat éves, csodaszép 
ágyasa azonnal felkelt a szőnyegről, és odament hozzá. A császári zenana legfrissebb tagja 
volt. 

– Kísérj el császári hálószobámba! 
– Igen, felség! – Csábító hangjára Dzsahángír háta végig-bizsergett. 
A többi háremhölgy némán figyelte, ahogy uruk és parancsolójuk választott éjszakai 

kísérőjével elhagyja a termet. 
 

 
 
Nincs kimerítőbb, mint a birodalom irányítása – gondolta Dzsahángír, miközben fél füllel a 

Mir Tozak dallamos hangját hallgatta. A császár a Díván-i-amban tartotta a hivatali órákat. 
Kérelmet olvastak fel, dzsagírt és manszáhot adományoztak, beszámoltak az éves kiadásokról. 
A Díván-i-am mögötti udvart hívogató fénybe vonta a napsugár. Háremhölgyeivel róhatná a 
császári kertet, elnézhetné, hogyan pancsolnak az új fürdőben, amelyet nemrégiben 
építtetett… 

– Felség? 
Dzsahángírt a hirtelen csend felriasztotta álmából. Ingerülten pillantott a Mir Tozakra. 
– Mi az? 
– A birodalom dívánja, Mirha Ghiász Bég meghallgatást kér, felség – jelentette be a 

ceremóniamester. 
Dzsahángír bólintott. 
– Hozzátok elém! 
Marunissza apja belépett az udvarba, és konissal köszöntötte az uralkodót. 
– Felség, úgy értesültem, hogy Kandahár városa veszélyben van. Herát, Szisztán és Faráh 

kormányzója megtámadta a várost Abbász perzsa sah parancsára. Bég Khán, Kandahár 
kormányzója futárt küldött, a birodalmi hadsereg segítségét kéri. 

Dzsahángír a homlokát ráncolta. 
– Hogy lehetséges ez? Abbász sah mintha a testvérem lenne. Testvér támadja a testvér 

birodalmát? 
– Felség, azonnal katonákat kell küldenünk oda. Kandahár a birodalom fontos gazdasági 

központja, India és a nyugati országok közötti kereskedelem kapuja. Mi több, a birodalom 
legfontosabb bástyája. Ha Perzsia elfoglalja, veszélybe kerül Kabul és a többi északnyugati 
város is. 

Dzsahángír tudta, hogy Ghiász Bégnek igaza van. Képtelen volt elhinni, hogy a kandahári 
támadás hátterében Abbász sah áll. Egy esztendővel azelőtt váltottak levelet, a sah gratulált 
trónra lépéséhez. 

– Jól van – szólalt meg végül a császár. – Küldjétek a birodalmi hadsereget a császár 
zászlaja alatt Kandahárba! Ne lépjetek fel erőszakkal, míg ki nem derítitek, mi folyik ott! 
Küldjetek üzenetet a perzsa sahnak, tájékoztassátok a támadásról! Megteszi majd a kellő 
lépéseket, hogy megfékezze kapzsi kormányzóit. 

Ghiász Bég meghajolt, távozni készült. A császár hangja azonban megállította. 
– Mirza Bég – szólalt meg Dzsahángír –, megajándékozlak a birodalomnak tett 

szolgálatodért. 
– Nem szükséges, felség – felelte Ghiász. – De köszönöm. Dzsahángír Muhammad 

Sharifra nézett. 
– Hogy merik a kormányzók saját uralkodójuk parancsa nélkül megtámadni 

tartományunkat? 
– Felség, nemrégiben foglaltad el India trónját. A kormányzók kétségkívül azt hiszik, 

nagyra becsült atyád és felséged közötti öröklés nem zavartalan. Kavarodás támadt, amelyben 



könnyedén elfoglalhatják Kandahárt. De Allah kegyelméből felséged épp Lahorban időzik, és 
személyesen felügyelheti a hadjáratot. 

Dzsahángír bólintott. 
– Így igaz. Tájékoztassátok a zenanát, hogy elhalasztjuk visszatérésünket Agrába, míg nem 

rendeztük Kandahár sorsát. 
A darbar befejeztével Dzsahángír visszatért saját lakosztályába, majd egy zacskó búzával a 

kertbe ment. A galambok nagy szárnycsapkodással szálltak le a veranda ereszéről, és vadul 
csipegették az aranyló magot a császár markából. Halk köhintés hallatszott a háta mögül. A 
közeli galambok vijjogtak és arrébb rebbentek. A hívatlan vendég elijesztette őket. Hosijár 
Khán a császár mellé lépett. Némán nyújtott át egy lepecsételt levelet. Dzsahángír elvette, és 
megvárta, míg a főeunuch távozik. Feltörte a pecsétet, és kigurította a levelet. Bengálból 
érkezett. Dzsahángír gyorsan elolvasta, és maga mellé tette. Hátát a neemfának támasztotta, 
hunyorgott az udvar márványpadlójáról visszatükröződő vakító napfényben. A bengáli kémek 
kiváló munkát végeztek. 

 
 

 
– Bégam Száhiba, futár hozott levelet Lahorból – jelentette be a rabszolgalány, és tálcán 

úrnője felé nyújtotta az írást. 
A lány még beszélt, amikor Marunissza a levélért nyúlt. 
– Hozd ide! 
Végre hírt kap Lahorból. Három hónap telt el apja utolsó levele óta. Ghiász óramű 

pontossággal levelezett, de újabban Kandahár városának ügyét is rendeznie kellett, ami jóval 
több elfoglaltságot jelentett neki. Marunissza kihúzta a tekercset, izgalommal töltötte el, 
ahogy a papír az ujja között ropogott. Leült, és elolvasta. „Biztonságban.” Mint mindig, ez 
volt a levél első szava. Marunisszának elég volt ránéznie a levélre, rögtön tudta, hogy minden 
rendben van velük. Ő viszont a nagy sietségben gyakran lefelejtette a jelzést. Ghiász 
nemegyszer megfeddte érte. Aznap is úgy tett. 

„Drága Nisám!” – írta. „Előttem fekszik a leveled. Megint elfelejtetted odaírni a 
szavacskát, amely jelzi nekem, hogy minden rendben van veled Bengálban. El kellett 
olvasnom az egész levelet, hogy megnyugodjak. Biztosan az én makacsságomat örökölted, 
azért nem hallgatsz apádra. Az én Bapám is folyton megfeddett feledékenységem miatt. De 
nem számít. Úgy érzem, mintha itt lennél velem, valahányszor levelet kapok tőled. Csak arra 
tudok gondolni, hogy egy hónap múlva kezedbe veszed az írásomat, és elolvasod, amit írtam. 

Hogy van Ladli? Nagyot nőtt? Sokat beszél? A festmény, amit küldtél róla, sovány vigasz 
arra, hogy nem vagyok ott vele. Nem könnyű megmondani, kire hasonlít. Rád? Mádzsira? 
Remélhetem, hogy rám? Mesélj neki rólunk, Beta, ismerjen bennünket a szavadból, ha nem 
lehetünk ott, ahol ő.” 

Apró kéz rántotta meg Marunissza ghagaráját. Lenézett és mosolygott. Ladli a földön ült, 
anyja térdét szorongatta. Érdeklődő tekintete az anyjára tévedt, a levélért nyúlt, és 
ellentmondást nem tűrően gügyögte: 

– Ad! 
– Nem lehet, Beta – felelte Marunissza, és eltartotta tőle a levelet. – El fogod szakítani. 

Menj, játssz a lóval és a szekérrel, amit Nizam csinált neked, mielőtt elment! 
Ladli a fejét ingatta. 
– Ad nekem! 
Marunissza nem engedett. Ladli szája sírásra görbült. 
– Gyere ide! – mondta az anyja, és az asztalra tette a levelet, ahol Ladli biztosan nem éri el. 

Felvette a kislányt az ölébe, és hátradőlt a díványon. Ladli eldőlt az anyja ölében, hüvelykujját 



a szájába dugta. Minden keserűsége elpárolgott. Marunissza elsimította a haját a homlokából. 
A kicsi tette elviselhetővé a családjától távol töltött hosszú éveket. 

– Dadádtól jött, Ladli. Nagy ember, fontos ember, az egész birodalom dívánja. 
Marunissza Ghiász kérése nélkül is órákat mesélt Ladlinak a nagyszüleiről, de nemcsak 

róluk: a mogul udvarról, a háremhölgyeket körülvevő pompáról és csillogásról, a temérdek 
pénzről, és a vízként folyó borról is. A legtöbbet azonban Dzsahángír császárról beszélt neki. 
Kislányának ismernie kell császárát – győzködte magát. Egy nap – gondolta Marunissza – 
elviszi Ladlit az udvarba, hogy találkozzon a háremhölgyekkel, és az özvegy császárnéval, 
Rukajja Szultán Bégammal. 

Marunissza a lányára nézett, és beszélni kezdett. Gyakran mesélt neki, a kicsi szeme mégis 
tágra nyílt a csodálkozástól. Alig beszélt még, de Marunissza úgy látta, érti, amit mond, 
erősen figyel anyja történeteire. Húsz perccel később Ladli édesen aludt az anyjának 
támaszkodva. Marunissza óvatosan az ágyra tette, és betakarta könnyű pamutszövettel. 
Visszament a díványhoz, és izgatottan vette ismét kezébe a levelet. 

„Mirza Maszúd újfent Lahorban járt, néhány hónapig nálunk időzött. Az utóbbi években 
nagyon megöregedett, a karaván vezetését legidősebb fiára bízta. Mint mindig, most is 
kérdezett rólad, kedvenc mostohalányáról, és ragaszkodott hozzá, hogy olvassam fel neki az 
összes leveledet. Nem hiszem, hogy újra látjuk, hacsak nem látogatunk Perzsiába. Úgy véli, 
az út túl veszélyes az ő korában. Soha nem feledem, mivel tartozom neki: drága Nisa, ő hozott 
vissza téged hozzám. Örökre hálás leszek neki érte. 

Muhammad mostanra teljesen megháborodott. Az hittem, a házasság és az apaság 
megszelídíti majd legidősebb bátyádat, de tévedtem. Van benne egyfajta vadság, amelyet nem 
tudok megzabolázni. Amikor Khuszrau herceg megszökött börtönéből, és Lahorba vágtatott, 
Muhammad vele akart tartani. Ha nem szólok rá, a mai napig nyilvánosan hirdeti a herceg 
iránti hűségét. Mindezt azután, hogy Dzsahángír császár végtelenül kegyes és nagylelkű volt a 
családunkhoz. Nem tartanánk ott, ahol tartunk, ha őfelsége nem karol fel bennünket. Férjed is 
a császár jóságának köszönheti vagyonát és szabadságát. Allahnak hála, hogy Bengálban 
vagy, messze innen, így nem avatkozhatott bele a lahori lázadásba.” 

Marunissza elmosolyodott. Bárcsak Bapa tudná! De nem szólt róla senkinek, különösen 
Bapának nem. Nem akarta, hogy apja még jobban lebecsülje Ali Kulit. Összeráncolta a 
homlokát, és újból elolvasta a Muhammadról szóló szakaszt. Miféle őrültség tombolhat 
benne? Marunissza soha nem érezte közel magához legidősebb testvérét. Abul volt a kedvenc 
bátyja. Muhammad nyughatatlan volt, folyton arra vágyott, amit nem kaphat meg. Újabban 
Khuszrau herceget támogatta. Allahnak hála Bapa megakadályozta, hogy elhamarkodottan 
cselekedjen. 

„De elég ebből. Vannak örömtelibb híreim is. A császár úgy látja jónak, hogy még 
nagyobb kegyben részesítsen bennünket: egyesíti családjainkat. Őfelsége Ardzsumand Banu 
kezét kérte Khurram hercegnek. Ez a frigy nagy dicsőséget hoz családunknak. Házasság útján 
rokonságra lépünk az uralkodói családdal. Ki gondolta volna, hogy ekkora szerencse ér 
bennünket Indiában? 

A kézfogót néhány hónap múlva tartják. Mádzsival végtelenül örülnénk, ha el tudnál 
látogatni a ceremóniára. Gyere el, kedves Nisa, és hozd magaddal Ladlit! Még soha nem 
láttunk. Jó indok, hogy útra kelj, férjed biztosan nem fogja ezt megtagadni tőled. 
Szerencsétlen fordulat, hogy Ali Kuli nem teheti tiszteletét az udvarban, és nem köszöntheti a 
császárt, de ha Allah úgy akarja, fordul majd a kocka. Addig azonban, ahogy erre az 
alkalomra is, egyedül kell jönnöd.” 

Marunissza elpirult és letette a levelet. Alig néhány perce álmodozott a mogul udvarról, 
most pedig visszatérhet az udvari életbe, ha Ali Kuli áldását adja rá. Lehajtotta a fejét, és 
némán imádkozott. „Kérlek, kérlek, add, hogy igent mondjon!” A levélre nézett. Ardzsumand 
Banu Khurram herceg jegyese lesz. Unokahúga házasságra lép a császár harmadik fiával, akit 



kiskorában az özvegy császárné nevelt. Ardzsumand testvére, Abul kedvence volt, drága 
kincse. Abul egyszer azt mondta Marunisszának: 

– Ha gyermeked lesz, Marunissza, kívánom, hogy olyan legyen, mint az én 
Ardzsumandom. Mérhetetlen boldogsággal tölti majd el a szívedet. 

Marunissza tekintete az alvó Ladlira tévedt. A kislány felhúzott lábbal szunyókált. 
Abulnak igaza volt. Vajon mit szól a házassághoz? Biztosan magánkívül van az örömtől. 
Kivételes megtiszteltetés érte a családjukat, hála mindenekelőtt Bapának. A kis Ardzsumand. 
Tizennégy éves sincs, és máris hercegné válik belőle. 

Egykor ő is azt hitte, hogy hercegné lesz, de Ardzsumandot érte a megtiszteltetés. 
Ali Kuli vonakodva beleegyezett, hogy felesége Lahorba utazzon. Ghiász Bég kérése már-

már paranccsal ért fel. Apósa hatalma nagyobb volt az udvarban, semhogy ellentmondjon 
akaratának. 

Komoran nézte, ahogy anya és lánya boldog mosollyal az arcán útra kel. Nem fognak 
hiányozni, de nem akarta, hogy elmenjenek. Miért érezzék jól magukat, ha ő nem teheti? A 
bátor katona elégedetlen volt az életével. Nem arra született, hogy a földet túrja. Rádzsa Man 
Szinget, Ali Kuli egyetlen bengáli szövetségesét Biharba küldték. Az új kormányzó, 
Kutubuddín Khán Koka a császár megingathatatlan híve volt. Nem várhatja, hogy barátságos 
legyen vele. De – gondolta – most, hogy a felesége és lánya hosszú útra indult Lahorba, 
lesznek mások, akiknek elsírhatja a baját. Mindig akadtak mások. 

 
 

 
– Megjöttek! Itt vannak! 
A kiáltozásra Ghiász Bég leszaladt a kőlépcsőn az udvarra. Izgatottan várta, hogy a 

hordárok végre letegyék a gyaloghintót. Képtelen volt megálljt parancsolni az érzéseinek: 
odamen, és segített kiszállni az utasoknak. 

A gyaloghintó függönye mögül lánya hűvös keze nyúlt ki. Amint felállt, Ghiász megölelte, 
majd eltolta magától, és alaposan megnézte. A kezét pillanatra sem engedte el. 

Marunissza felemelte fátylát, és apjára mosolygott. Az anyaság érettebbé tette az arcát, de 
a bőre hamvas maradt, a szeme világos azúrkék, hátul, hosszú copfba kötött haja pedig fekete, 
akár az éjszaka. Vékony és fiatalos volt, akár az ifjú lányok. Ghiász odahajolt, és megcsókolta 
a homlokát. Ezer éve nem látta a lányát. 

– Olyan szép vagy, Beta, mint aznap, amikor megházasodtál!  
Marunissza elpirult, arca mélyvörösen izzott. Szeme csillogott az izgatottságtól. 
– Köszönöm, Bapa. Olyan boldog vagyok, hogy itt lehetek. – Újból megölelte apját, majd 

aggódva hozzátette: – De te megöregedtél. Eleget törődsz magaddal? 
– Megöregedni? Én? Soha! – felelte Ghiász tettetett rosszallással. Szürkülő hajába túrt. – 

Erre gondolsz? – kérdezte. – A bölcsesség jele, nem a koré. A birodalom dívánjának 
rangjához méltóan kell festenie. – Szétnézett. – Hol az unokám? 

– Itt! – kiáltotta valaki. Ladli nagyapjához szaladt, amilyen gyorsan csak pufók lába 
engedte, és a karjába vetette magát. Ghiász magához szorította, arca kipirult a kislány meleg 
testétől. Soha nem találkozott az unokájával, mégis úgy bújt hozzá, mintha előző nap váltak 
volna csak el. 

– Tudod, ki vagyok? – kérdezte Ghiász eltolva magától a kislányt. Apró gyermek volt – 
anyja szakasztott mása. Dús haja két copfban lógott hátul a tarkóján, apjáéhoz hasonló 
szemöldök ívelt át széles homlokán, határozott kis álla felé mutatott. 

– Igen, te vagy Dada. Mama azt mondja, nagy ember vagy – tette hozzá Ladli bizalmasan, 
mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne. 

Ghiász Bég hatalmasat kacagott örömében. A lányára nézett, és kacsintott. 



– Máris sokat beszél. Egész mondatokban, mint te, Beta. Alig várja, hogy kimondhassa, 
amit gondol. – Visszafordult Ladlihoz, aki az egyik vállát karolta. – Mit mondott még neked? 

– Hogy Dzsahángír császár jóképű. 
– Ladli! – csitította Marunissza. – Elég a fecsegésből! Gyerünk befelé! 
– Ám legyen! 
Ghiász a lányára nézett, Marunissza lesütötte a szemét. Ghiász elgondolkodva szemlélte. 

Ha másként alakulnak a dolgok, császárné lehetne… Gondolatát Ladli szakította félbe. A 
kicsi a szakállát rángatta, hogy felkeltse a figyelmét. 

– Hol van Dadi? – kérdezte csökönyösen. 
– Bent, és csak rád vár. 
Ghiász a másik karját Marunissza vállára tette, és bementek a házba. 
 

 
 
A elkövetkező néhány napban Ghiász Bég háza felbolydult. Mindenki a menyegzőre 

készült. Maga a császár látogat el hozzájuk. Kefével és porronggyal felfegyverkezett szolgák 
hada szállta meg a házat. Minden sarkot, minden szegletet kitakarítottak. A szőnyeget 
kivitték, kiporolták, a padlót viasszal fényesítették, az ablakot lemosták, a falat kimeszelték, a 
réz- és ezüstétkészletet kifényesítették. Ajándékokkal várták a vőlegényt és a császárt. Az 
egész házban aromák és fűszerek illata terjengett. A konyhában a szakácsok éjjel-nappal 
sürögtek-forogtak. Édes és sós ételek rotyogtak hívogatón az öntöttvas tűzhelyen. A kert friss 
virágai a ház helyiségeiben pompáztak. Eljött a nagy nap. 

A család férfitagjai felsorakoztak a ház előtt az udvaron. Ghiász, a házigazda közvetlenül a 
bejárat mellett állt. A hölgyek az emeleti erkélyen tülekedtek, arcukat elfátyolozták. Egész 
délelőtt kíváncsiskodók érkeztek a császári palotából: miniszterek, testőrök, más udvari 
emberek. Az előkészületeket és a ház biztonságát ellenőrizték, közben folyton-folyvást 
parancsolgattak. Marunissza anyja azt se tudta, hová kapjon. El sem kezdődött a hivatalos 
program, máris ereje végén járt. 

Császári szolgák szaladtak elébük. 
– A császár úton van! Készüljetek! 
Marunissza látta, hogy apja megigazítja kabáját, és ellenőrzi, hogy dísztőre szilárdan áll-e 

övsáljában. Arca kifejezéstelen volt, méltóságot tükrözött, de Marunissza tudta, hogy nagyon 
ideges. Nagy nap volt a számára: Ardzsumand nem lehetne Khurram herceg felesége, ha 
Ghiász nem tett volna akkora szolgálatot a birodalomnak. Mellette Abul állt, arca ragyogott a 
büszkeségtől. Abul is megöregedett – gondolta Marunissza. Évek óta nem látta szeretett 
testvérét. A haja már őszült, de lélekben mit sem változott: a kezdeti zavartság után 
incselkedni kezdett Marunisszával, mint régen, Ladlit csiklandozta, míg a kislány boldogan 
nem hahotázott, a vállán vitte körbe a kertben, és nem volt hajlandó letenni. Abul és 
Marunissza alig váltott néhány szót az előkészületek hevében, de bátyja egyetlen mondata 
mindennél jobban megmutatta Marunisszának, hogyan érez. 

– Ardzsumand hercegné lesz, Nisa. Gondolj csak bele! Az én kis Ardzsum. Hercegné. – 
Megrázta a fejét, és amikor Marunissza otthagyta, még hozzátette: – Hogyan fogom hívni, ha 
Khurram herceg felesége lesz? 

Abul boldog volt, Marunissza jól tudta. Mint mindenki a családban. Boldogságban úsztak, 
örvendeztek a nagy megtiszteltetés felett, amely őket érte. 

Néhány perccel később az udvar a császári zenekar muzsikájától volt hangos. 
Az ámulat hangja tört fel az udvaron állókból, amikor két fényes alak megjelent a ház előtt. 

Ghiász Bég sokszor látta a császárt díszruhában, mégis elállt a lélegzete. 



Dzsahángír és Khurram herceg a császári kíséret élén lovagolt. Udvaroncok követték őket. 
Gyémánt, rubin és smaragd csak úgy ragyogott a napfényben a ruhákon és ékszereken. 
Mindenki mélyre hajolt a taszlimban. 

Ghiász felegyenesedett, és a császárhoz sietett, hogy lesegítse a lováról. Marunissza 
kihajolt az erkélyről, hátha megpillanthatja Dzsahángírt. A szíve vadul vert a mellkasában. 
Ladli megrántotta ghagaráját. 

– Mama, látni akarom a császárt!  
Marunissza felvette. 
Némán figyelték a szokásos formaságokat. A császár és Khurram herceg leszállt a lóról. 

Ghiász üdvözölte őket. 
Marunissza egész éjjel szemhunyásnyit sem aludt. Megváltozott-e Dzsahángír? 

Császárként méltóságteljesebb lett? A császári turbán szilárdan ült a fején. 
Marunissza kíváncsiságában túlságosan előrehajolt. Kis híján kiestek az erkélyről. 

Összeszedte magát, magához szorította Ladlit. Mohón fürkészte Dzsahángír arcát, minden 
részletét magába szívta: a turbánja alól kikandikáló szürke tincset, a ruháján megcsillanó 
napsugarat, még mély, örömteli nevetését is apja megjegyzése hallatán. Lélegzet-visszafojtva 
várta, hogy a császár felnézzen az erkélyre, és végre rendesen lássa az arcát. 

– Mama! – Ladli a homlokához tette a kezét, és levette a szemét Dzsahángírról. – Az ott 
Khurram herceg? Milyen szép! 

Marunissza fülében ismerősen csengett, amit mondott. Oly sok évvel azelőtt, amikor 
Dzsahángír még Szálim herceg volt, Marunissza is szépnek gondolta. Tekintete a hercegre 
tévedt, és nem győzött ámuldozni. Gyönyörű ifjúvá érett. Ardzsumand szerencsés volt. A 
császár mellett állt, bizonytalanul tekingetett körbe. Marunissza mosolygott, amikor eszébe 
jutott a göndör hajú kisfiú, akire annyit vigyázott. Khurram láthatóan kényelmetlenül és 
kínosan érezte magát a figyelem középpontjában. Érthető volt, hisz alig lehetett több tizenöt 
évesnél. Bizonytalanul topogott, szép állát dörzsölgette, az udvarba érkező gyaloghintót nézte, 
amelyből a császári zenana tagjai egymás után szálltak ki. Elöl vastag fátylat viselő nő haladt. 
Dzsagat Gosini császárné, semmi kétség – gondolta Marunissza. Dzsagat Gosini Khurram 
mellé lépett, és hűvösen bólintott, amikor Ghiász meghajolt felé. 

Milyen kár, hogy Rukajja nem lehet ott. Úgy döntött, Agrában marad, mikor a császári 
zenana Lahorba távozott. Marunissza szívesen találkozott volna az özvegy császárnéval. Azon 
töprengett, vajon ki vezeti a zenanát, mióta Dzsahángír császár lett. Rukajja biztosan 
megalázónak érzi, hogy három évtized után át kell engednie a zenana irányítását Dzsagat 
Gosininak és a császár többi feleségének. 

A hivatalos köszöntés után Dzsahángír, Khurram herceg és a háremhölgyek beléptek a 
házba. Marunissza letette Ladlit, megfordult, és elindult, hogy üdvözölje a háremhölgyeket. 

 
 

 
A menyegzői szertartás nagy pompával zajlott. Ghiász Bég házának asszonyai és a császár 

feleségei selyemfüggöny mögül figyelték az eseményeket. Ardzsumand legelöl állt, 
közvetlenül a parda előtt. Aranyflitteres fátyol takarta arcát. Marunissza látta, hogy Khurram 
herceg időnként lopva unokahúgára pillant. Valahányszor odanézett, a háremhölgyek 
kuncogni kezdtek, mire a herceg gyorsan elkapta a fejét. Marunissza odahajolt, és átkarolta 
Ardzsumandot. 

– Nagyon szép férfi, kedvesem – súgta oda unokahúgának, mire a lány szerény bólintással 
felelt. A férfiak a terem közepén ültek: A kazi az egyik székén, Dzsahángír középen, Ghiász 
Bég a másikon, a kazi hivatalosan bejegyezte Ardzsumand Banu Bégam, Abul Haszan lánya, 
Ghiász Bég unokája és Khurram herceg, Dzsahángír császár fia eljegyzését. Ghiász aláírta a 
házassági szerződést, meghajolt a császár felé, és átadta neki a lúdtollszárat. Khurramra 



felettébb kellemes meglepetés vár – gondolta Marunissza. Az unokahúga volt a legszebb lány 
a családban. Khurram boldog lesz, ha meglátja. 

A szertartás után a termet kiürítették. A szolgák ellepték őket: currys kecskét és csirkét 
hoztak; réztálcán szénen, egészben sütött fokhagymás, citromos folyami halat; mazsolával, 
kesudióval és dióval hintett, kurkumával és sáfránnyal ízesített pulávot. Ezüstkehelyben khust 
és sörbetet szolgáltak fel. A férfiak a terem egyik végében, a nők a másikban étkeztek. Hosszú 
muszlinfüggöny választotta el őket egymástól. 

A parda mögül Marunissza Dzsahángírt figyelte. A férje lehetne, ha másként alakulnak a 
dolgok. Egy napon az ő fia ülne India császári trónjára. 

Dzsagat Gosinira nézett. A császárné a terem egyik sarkában foglalt helyet, háremhölgyek 
sürgölődtek körülötte. Kétség sem fért hozzá, ki vezeti a zenanát. Dzsagat Gosini hangja 
indulatos volt, kihívóan mért végig mindenkit, és megvetően felemelte a szemöldökét, ha 
valami nem tetszett neki. Akárcsak Rukajja. 

Marunissza elmosolyodott. A szerepjátékban Dzsagat Gosini jócskán megöregedett. 
Rukajján nem látszott az idő: az özvegy császárné nem szépnek született. A többi erénye 
révén őrizte pozícióját a császári háremben és Akbar szívében. Dzsagat Gosini azonban 
gyönyörű volt – egykor. A menyegzőn azonban ritkán mosolygott. Szája vékony, rosszalló 
vonallá keskenyedett, arca mogorva volt. Vajon hogy viselte Dzsahángír? Régen nem 
vonzódott a zsörtölődő, csalódott ábrázatú nőkhöz. Ha jól emlékezett, jókedvéért, 
vonzerejéért és szellemességéért szerette régen Dzsagat Gosinit. 

– Ez a burfi rettenetes. 
Marunissza felriadt gondolataiból. Dzsagat Gosini eltolta magától a kókusszal megszórt 

édességgel teli tálat. 
– A bocsánatodért esedezem, felség! Azonnal hozatok másikat – felelte sietve Aszmat, és 

máris intett a szolgáknak. 
– Nem, nem kérek többet. Hozz egy pohár bort! – parancsolta Dzsagat Gosini. 
Aszmat meghajolt. 
– Azonnal, felség! 
Marunissza összeráncolta a szemöldökét, a hátán felállt a szőr. Dzsagat Gosini folyton 

panaszkodik, mióta betette a lábát a házba. Az étel nincs eléggé megfőzve, a szolgák 
figyelmetlenek, és így tovább. Az anyja kitett magáért, hogy a legfinomabb pulávot, curryt és 
édességet tálalja fel a császárnénak. Aszmatnak még arra sem volt ideje, hogy leüljön és 
elfogyassza az ebédjét. Holtfáradtnak és kimerültnek látszott, haja kiszabadult a szoros 
kontyból, a fátyol lehullott a fejéről. Marunissza jól tudta, mennyit dolgozott Aszmat, hogy 
mindent előkészítsen, és a szertartás rendben menjen. Alig találkozott anyjával az elmúlt 
néhány napban, épphogy elkapta a tekintetét, amint ide-oda szaladgált a házban: takarított, 
vagy az ételt kóstolta. 

A császárné erre úgy parancsolgat neki, mintha közönséges szolga lenne. Marunissza 
szálegyenes háttal felállt a díványról, és anyjához ment. 

– Majd én hozok bort a császárnénak. Miért nem ülsz le egy kicsit? 
Aszmat hiába tiltakozott, Marunissza a díványhoz vezette, és leültette. 
– A boromat akarom! – toporzékolt Dzsagat Gosini. 
– Azonnal, felség – felelte Marunissza. – Az anyám fáradt, jobb lesz, ha én szolgállak ki. 
– Ki vagy? 
– Marunissza, Ali Kuli felesége. – Otthagyta a császárnét, hogy bort töltsön neki. 

Átnyújtotta neki a poharat. 
– Honnan ismerlek? – kérdezte Dzsagat Gosini. Elérkezett a drámai fordulat. Marunissza 

megérezte, és nem tudott megálljt parancsolni magának. Khurram. Elég lenne annyit 
mondania, és a császárné rögtön tudná, kicsoda. Szólásra nyitotta a száját, aztán mégis 



becsukta. Előzékenyen hagyta, hogy a csend hosszúra nyúljon közöttük. A császárné a 
homlokát ráncolta. Marunissza végül megvonta a vállát. 

– Nem tudom, felség. 
Dzsagat Gosini elpirult, bólintott. Érezte, hogy finoman megalázták. Elfordította a fejét, 

lázasan gondolkodott. Bántó, éles hangon szólalt meg: 
– Már emlékszem! A kegyvesztett perzsa katona hitvese vagy.  
Marunissza a császárnéra meredt. Lenyelte a keserű szavakat, amelyek megrohanták. 
– Ha jól emlékszem – folytatta a császárné, és csettintett, hogy odaintse a háremhölgyeket 

–, amikor legutoljára érdeklődtem felőled, még nem voltak gyermekeid. Mióta vagy házas? 
Marunissza elengedte a füle mellett a kérdést, és halkan azt felelte: 
– Rólam érdeklődött, felség? A bukott perzsa katona feleségéről? 
– Én… A császár… szeretjük tudni, hogyan áll alattvalóink szénája. Még az olyanoké is, 

akik elárulják a trónt, mint a férjed. Most pedig felelj a kérdésemre: mióta vagytok házasok? 
– Tizenhárom éve, felség. 
– Még nincs gyermeketek? A férjednek másik asszonyt kellene választania – ha még nem 

tette meg –, aki jobban szolgálja. 
– Van gyermekem, felség – felelte Marunissza indulatosan. Ellépett Dzsagat Gosinitól, és 

arrébb lökte a mögötte álldogáló háremhölgyet. Kinyújtotta a kezét, és a császárné elé vezette 
Ladlit. 

Dzsagat Gosini végignézett rajta. Meglátta gyönyörű szürke szemét, tarkóján copfba kötött 
dús haját, rózsaszín arcát, a kis rést a hasán, ahol a rövidke selyemcsoli nem ért egészen a 
gagara tetejéig. 

– Szép kislány – motyogta. Lehámozott a karjáról néhány aranykarperecet, és Ladli felé 
nyújtotta. – Tessék, vedd el! 

Ladli elfintorította az arcát. Érezte, hogy az édesanyja kínos helyzetbe került. Hevesen 
megrázta a fejét. 

– Nem kérem. Tartsd meg! 
Dzsagat Gosini szeme izzott a haragtól. Ladli feje felett Marunisszára nézett. 
– Csak egy kislányt szültél a férjednek? Ráadásul ilyen szemtelent? Alázatra kell 

tanítanod! Közemberek nem utasíthatják vissza az uralkodók ajándékát! 
– Családunk hamarosan rokonságra lép a tiéddel, felség – felelte Marunissza. – Nem 

lehetünk közrendűek, ha így van, vagy igen? 
– Családjaink kizárólag az én kegyemből lépnek frigyre, Marunissza. Ne feledd, amit 

mondok! – csattant fel Dzsagat Gosini. Megint Ladli felé nyújtotta a karperecet. – Vedd el, 
gyermekem. Parancsolom! 

Marunissza átnyújt Ladli feje felett, és elvette a karpereceket. 
– Köszönjük, felség – mondta. Meghajolt, és egyenes derékkal, felszegett fejjel otthagyta a 

császárnét és kíséretét. Amint kiléptek a teremből, elküldte Ladlit, hogy unokatestvéreivel 
játsszon, ő pedig a hátsó udvarba szaladt. A napfényben fürdő kút fölé hajolt, és beledobta a 
karpereceket. Az ékszer aranyvonalat írt le a levegőben, mielőtt a vízbe pottyant. 

Az ajándék fejében Dzsagat Gosini alázatot követelt. Ladli soha nem fogja viselni. Nincs 
szükségük alamizsnára. Marunissza remegett a dühtől. Leült a földre, hátát a kút kávájának 
támasztotta. Éles nyelve újfent bajba sodorta, kis híján semmissé tette Ardzsumand 
kézfogóját. Dzsahángír ugyan parancsba adta a frigyet, de Dzsagat Gosini egyetlen szava 
felbonthatta. Milyen bolond volt! Szégyent hozott volna Bapára, Madzsira, Abulra… 
Ardzsumand kezét pedig soha többé nem kérte volna meg senki. A császári herceg eltaszított 
jegyese a kutyának se kell. 

Marunissza sokáig ült ott. A nap fátyol nélküli fejére tűzött. Összeszedte magát, és 
visszament a házba, hogy segítsen Aszmatnak az előkészületekben, és a jó kislány szerepét 
játssza. 



Délután a nap magasra hágott, a hőség elviselhetetlen volt. Az udvaroncok és a szolgák 
Ghiász kertjének árnyékos zugaiba vonultak vissza. Volt, aki szundikált, a szerelmesek 
randevúztak. 

 
 

 
A helyiség hűvös és sötét volt. Az ablakot khusfonattal takarták el. A szolgák kint ültek, és 

vizet permeteztek rá. Az erős illatú növény a folyóparton nőtt. Levágták, szőnyeget fontak 
belőle, és az ablakra szegezték. Ha vízzel locsolták, megint árasztani kezdte illatát. A forró 
nyári szél végigsüvített a Gangesz alföldjén, a khusfonat azonban varázslatosan hűs, illatos 
fuvallattá változtatta. A teremben hölgyek hanyatt feküdtek a díványon. Mozdulni sem volt 
erejük. A napszak elviselhetetlen volt, képtelenek voltak bármilyen hasznos tevékenységre. A 
nehéz ebéd álomba ringatta őket. 

Marunissza a szoba hűvös falának támasztotta a hátát, és lehunyta a szemét. A lánya 
mellette aludt, fejét Marunissza ölébe hajtotta. Ladli fészkelődni kezdett. Marunissza 
megpaskolta a hátát, hogy megnyugtassa. 

Csend honolt a teremben, amelyet csak a hukka halk bugyogása, és a fiatal háremhölgyek 
suttogása zavart meg. Kékes füst szállt fel céltalanul a plafonra a vízipipából, illata 
elkeveredett a szantálfa füstölő aromájával. 

Marunissza megmozdult, hogy kényelmesebben üljön a falnál. Dzsagat Gosini a díványon 
aludt, feje a bársonykarfán pihent. Mozdulatlanul feküdt, kezét összekulcsolta a mellkasán. 
Arckifejezése felengedett, fiatalosan festett. Arra a lányra emlékeztette Marunisszát, akit 
évekkel azelőtt Rukajja kertjében látott. Sokat köszönhet Rukajjának – gondolta Marunissza. 
Az özvegy császárné kertjében találkozott a herceggel. Összerezzent. Ha Rukajja nem veti 
latba a befolyását, nem kellett volna feleségül mennie Ali Kulihoz. 

A khusfonatot levették az ablakról, a szobát éles fény borította el. Marunissza eltakarta a 
szemét, és elfordította a fejét. Egy férfi alakja rajzolódott ki a fényben. Az arca nem látszott, 
de Marunissza azonnal felismerte a turbánjáról. A nagy fehér darutoll Dzsahángír kedvenc 
felségjele volt. Marunissza kővé dermedten ült a helyén, a szíve egyre hevesebben vert a 
mellkasában. Keze Ladli vállán pihent. 

– Felség, eljött, hogy csatlakozzon hozzánk? – kiáltotta néhány háremhölgy. A helyiség 
megelevenedett, a zenana tagjai egymás után álltak fel, és hajoltak meg uruk felé. A 
hüvelykujjukon viselt gyűrű kis tükrébe pillantottak, hogy ellenőrizzék, rendben van-e a 
hajuk, az arcfestékük. Néhány ágyas Dzsahángírhoz szaladt, belékarolt, és díványukhoz 
vezette a császárt. 

Dzsahángír sugárzó arcukba nézett, nevetett, és kiválasztotta az egyik ágyast. A helyére 
indult vele, amikor Dzsagat Gosini hangja megállította. 

– Gyere ide, felség! 
Dzsahángír ránézett, kihámozta magát a lány öleléséből, a füléhez hajolt, és belesúgott 

valamit. A lány lebiggyesztette az ajkát, és sarkon fordult. Dzsahángír megvonta a vállát, a 
császárnéhoz ment, és leült mellé. 

– Gratulálok, kedvesem. Gyönyörű menyed lesz – mondta Dzsahángír. 
– Köszönöm, felség. Valóban nagy szerencse ér bennünket, hogy rokonságra lépünk Mirza 

Bég családjával – felelte Dzsagat Gosini. 
Marunissza nem hitt a fülének. Valóban a két órával azelőtt hallott, zsémbes császárnét 

hallja? Dzsagat Gosini egészen megváltozott: negédes volt, és úgy flörtölt a császárral, mintha 
fiatal fruska lenne. Dzsahángírt azonban a legkevésbé sem hatotta meg bája. Tekintete újra és 
újra a csinos, fiatal ágyasra tévedt, aki szeme láttára ellenállhatatlanul nyújtózkodott a 
díványon, hogy jól megfigyelhesse minden vonzó porcikáját. Dzsahángír mégis hallgatott a 
császárné szavára. Nem akart tiszteletlennek mutatkozni iránta a fia eljegyzésének napján. 



– Aszmat, hozz bort a császárnak! – szólalt meg Dzsagat Gosini parancsoló hangon, de le 
sem vette tekintetét a császárról. – Aszmat! 

– Majd én, felség! – felelte Marunissza a sarokban. Az arca vörösen izzott a dühtől. 
Aszmat jó ideje a konyhába távozott. Hogy mer a császárné így bánni az anyjával? 

– Akkor mire vársz? – sürgette Dzsagat Gosini. Kedveskedő hangszíne eltűnt, nyersen 
parancsolgatott, pillantásra se méltatta Marunisszát. Hirtelen felé fordította a fejét, és 
hozzátette: – Keríts egy szolgát! Ne te menj! 

– De felség, itt nincsenek szolgák, csak én – felelte Marunissza. Párnára fektette Ladli 
fejét, felemelkedett, és a Dzsagat Gosini mögött álló tálcához ment. A császárné megrázta a 
fejét, és az ajtó felé intett, mintha azt mondaná: „Tűnj innen!”. 

Marunissza nem nézett rá. Nem zavartatta magát, bort töltött, és odanyújtotta 
Dzsahángírnak. A szíve hevesen vert, amikor a császár a pohárért nyúlt. Dzsehángir nem 
nézett rá. Ujjuk finoman összeért. Nézz rám! – szuggerálta Marunissza. A császár figyelmét 
azonban egészen lekötötte az ágyas. Marunissza végül nagy merészen elengedte a kelyhet, és 
hátralépett. Dzsahángír még nem fogta rendesen, a kupa csörömpölve a padlóra esett. A bor a 
díványra ömlött, és bepiszkolta a császárné ghagarájának szélét. Marunissza nem véletlenül 
lépett hátra. 

– Ostoba lány! Nem tudod, hogy kell bort felszolgálni? – Dzsagat Gosini felpattant, a 
ghagaráját rázta, és Marunisszára meredt. A lány állta a pillantását, de a szeme sarkából 
észrevette, hogy Dzsahángír rápillant, majd visszafordítja a fejét, és érdeklődve fürkészi. 

– Bocsánatodat kérem, felség! Többé nem fog előfordulni – felelte Marunissza. Arcán 
illemtudó, ártatlan kifejezés ült. 

– Ajánlom is! Menj és hozz törülközőt! 
– Várj! – A császár hangja visszhangzott a teremben. Felállt, bizonytalanul szólalt meg. – 

Ki vagy te? 
Marunissza rámosolygott. Tökéletesen játszotta a szerepét. Bengálban Ali Kuli ügyet sem 

vetett rá, a napszámosok ostobán meredtek rá. De ott, a gyönyörű nők gyűrűjében Marunissza, 
az anya, aki a legtöbb férfi szemében öregnek számított, képes volt felkelteni a férfi 
figyelmét, akinek mindene megvolt. A legjobb érzés volt a világon. 

– Mirza Ghiász Bég lánya vagyok, felség! 
Dzsahángír döbbenten meredt rá. A szeme úgy itta a látványt, mintha régóta szomjúhozta 

volna. Ott állt előtte. Mintha csak előző nap váltak volna el, nem évekkel azelőtt, és 
ugyanazon a folyosón állnának. Dzsahángír rögtön tudta, kicsoda az asszony, de mondania 
kellett valamit. A kérdés volt az első, amely eszébe jutott. 

Hosszan, szaggatottan felsóhajtott. Marunissza nemes orrát, rózsás ajkát, karcsú alakját 
nézte. Az udvari festők mit meg nem adnának, ha modellt állna nekik. Formás keble 
kiemelkedett selyemcsolijából. Elpirult, még bájosabb lett tőle. Mozdulatlanul állt, karja a 
teste mellett, kezén gyémánt- és rubingyűrűk ékeskedtek. 

Marunissza felemelte a fejét, Dzsahángír szemébe nézett. A látvány megdöbbentette. Az 
egész buta játéknak indult, hogy bosszantsa vele Dzsagat Gosinit, de valami sokkal 
komolyabb lett belőle. A körülöttük állók megszűntek létezni. Marunissza meg akarta 
érinteni, megfogni a férfi kezét, hogy magán érezze bőre melegét. Alig ismerte, mégis 
biztonságban érezte magát mellette, mintha többé nem kellene harcolni a sorsa ellen. 
Megvédené őt, mint óvó kikötő, ahol háborgó lelke nyugalomra talál. Egyszer csak 
mérhetetlen fáradtság vett rajta erőt. Belefáradt az évekig tartó, kies életbe, Dzsahángír és a 
gyermek utáni vágyódásba, amelyből hosszú idő után csak az egyik teljesült. 

– Felség, borban úszom! Küldd el, hogy hozzon néhány törülközőt! – kesergett Dzsagat 
Gosini, és azon igyekezett, hogy maga mellé húzza a császárt a díványra. 



– Küldj valaki mást, kedvesem! – felelte Dzsahángír, és eltolta a császárné karját. – 
Beszélni akarok vele. – Marunissza felé fordult, és kedvesen folytatta. – Mi a neved? – Tudta, 
hogy hívják, ezerszer ismételte magában. 

– Marunissza. 
– „Nők ragyogó napja.” – Dzsahángír ízlelgette a szót. Elgondolkodva nézett rá. – Az 

vagy. 
Marunissza fészkelődni kezdett Dzsahángír fürkésző pillantása alatt. Mintha a császár a 

szemével vetkőztetné, teste és lelke legmélyebb titkaiba nyerne bebocsátást. Látja benne a 
szerelmet? A tizenhárom évnyi vágyódást? Marunissza érezte, hogy Dzsahángír nem felejtette 
el. A teste felforrósodott. Ő képtelen lett volna feledni, hiszen nyolcéves kora óta csak róla 
álmodozott. De a császár sem felejtette el… Megkérdezte ugyan a nevét, de mintha tudta 
volna… Mégsem kereste, mióta császár lett. Vajon mit jelent ez? Honnan tudhatta volna, 
hogy ilyen hatással lesz rá annyi év után? Mit tesz Dzsahángír? Apja nem állhat többé az 
útjukba. 

– Felség, Marunisszának a konyhában kellene lennie. A szakácsok az utasítására várnak. – 
Aszmat Bégam hangja törte meg a csendet. 

Megfordultak. Tekintetük Marunissza anyjának tisztelettudó, fürkésző szemével 
találkozott. 

Marunissza nem akart szót fogadni. Végig akarta játszani, amit elkezdett. A császár 
mindent megadhat neki, miért ne élne vele? Kihúzta magát. Aszmat látta a mozdulatot, jól 
tudta, mit jelent. Csendesen folytatta. 

– Kérlek, felség! 
– Küldj valaki mást, Aszmat! – felelte a császár. 
– Bocsánatodért esedezem, de… – Marunissza anyja zavarba jött – a lányom férjes 

asszony, és… 
Dzsahángír megfordult, Aszmatra nézett. Végre megértette, mit akar mondani az asszony. 

Lassan bólintott. 
– Értem. Megengedem, hogy távozz, Marunissza.  
Marunissza meghajolt és hátrálni kezdett. Nem tudta, mit tegyen. Beszélni akart vele, nem 

volt kedve távozni. Lassan kivánszorgott a teremből. A hátán érezte Dzsahángír és Dzsagat 
Gosini pillantását. Visszanézett, remegés futott végig a hátán. A császár vágyakozva nézett rá, 
a császárné kérlelhetetlen gyűlölettel. 

Marunissza megtorpant az ajtóban. Aszmat Bégam ellentmondást nem tűrőn a hátára tette 
a kezét, és kitessékelte. 

 
 

 
Aznap éjjel Marunissza álmatlanul hevert az ágyban. Aszmat egy szót sem szólt az esetről. 

Mondvacsinált indokkal a konyhába zavarta. Néhány órával később felszolgálták a csájt, majd 
a császári kíséret a palotába távozott. A család korán visszavonult, mindenkire alaposan ráfért 
a pihenés. Marunisszának nem volt alkalma beszélni az anyjával. 

Nem tudott aludni. Jól tette, hogy megpróbálta felkelteni Dzsahángír figyelmét? Korábbi 
kísérletei gyermekcsínynek látszottak a mostani fényében, amikor a tét sokkal nagyobb volt. 
Sokkal többet nyerhetett most… és legalább annyit veszíthetett is. 

Dzsahángír lenyűgözte. Hol volt már a nyughatatlan herceg, akit ismert? Erős férfi lett 
belőle. Hatalmat, bájt és kegyetlenséget árasztott. Dzsahángír mindig megkapta, amit akart. 
Soha nem tagadtak meg tőle semmit, császárként pedig senki sem szegülhet szembe az 
akaratával. 

Marunissza megremegett. Felkelt, kendőt terített a vállára, és az ablakhoz ment. Az üres 
udvart bámulta. Koromsötét volt, csak az istálló felett függő lámpácska halvány fénye 



pislákolt. Mit tesz majd a császár? Dzsahángír legendásan igazságos uralkodó volt. Az egész 
birodalom az uralkodás tizenkét törvényéről és az Igazság Láncáról beszélt. Kegyetlensége 
sem volt kevésbé híres. A császárnak nem okozott fejtörést a tömeges kivégzés, a 
legkegyetlenebb büntetést és kínzást szabta alattvalóira, ha úgy látta jónak. Ha Dzsahángír azt 
akarja, hogy Marunissza az övé legyen, akkor az övé lesz. De milyen áron? Marunissza férjes 
asszony volt, Ali Kuli hitvese. 

Elhatározta, hogy nem enged a csábító önsajnálatnak, pedig lehetett volna oka rá: Ali 
Kulihoz kellett feleségül mennie, rangján aluli házasságban él, évekig gyermektelenséggel 
sújtotta őket a sors, rengeteg gúnyolódást és csipkelődést kellett emiatt kiállnia, végül pedig 
lánygyermeke született. Szíve két emberért dobogott: Ladliért, akinek minden szívdobbanása 
mintha a sajátja lett volna, és Dzsahángírért, akiről évek óta álmodozik. Egyik sem 
szárnyalhatta túl a másikat, mindketten egyformán fontosak voltak a számára, és egyiket sem 
tagadhatta meg, bármennyire igyekezett nem gondolni a császárra. 

Marunissza felemelte a fejét, és elnézett a ház fala felett. Lahor városa békésen 
szendergett. Az utcai lámpások fénye pislákolt a sötétben. Távolban a Lahori erőd fala látszott 
a fáklyák izzó fényében. 

Nehéz helyzetbe került, nem kis slamasztikába. Marunissza sóhajtott, hátat fordított az 
ablaknak, és bemászott az ágyba. Fészkelődött a matracon, míg kényelmes fekvést nem talált. 
Ladli megmozdult, a lábát átvetette anyján. Marunissza még sokáig ébren feküdt, aztán erőt 
vett magán, és lehunyta a szemét. Aludnia kell, különben nem bírja ki a leckét, amellyel 
másnap reggel édesanyja örvendezteti majd meg. 

 
 

 
Ghiász Bég lova horpaszába vágta a sarkát, hogy gyorsabb ügetésre bírja. A császár 

parancsára azonnal a palotába kellett mennie. A hívás meglepte. Nem győzte találgatni, mit 
akarhat tőle a császár. Dzsahángír kedve ellen tett volna? Aligha. Minden kifogástalanul 
zajlott. A császár boldognak látszott, nagylelkű ajándékkal örvendeztette meg Ardzsumandot. 

Ghiász kétsége nem oszlott el. A fogadóterem előtt bejelentette érkezését. Hamarosan 
belépett. A császár két oldalán Mahabat Khán és Muhammad Sharif állt. 

– Insah Allah, felség! 
– Insah Allah, Mirza Bég. Nagy örömömre szolgált a tegnapi kézfogó ünnepség. 

Családjaink frigye mindkét oldal számára gyümölcsöző lesz. 
– Felséged túlontúl kegyes – tiltakozott Ghiász. – A megtiszteltetés kizárólag a miénk, 

felség. 
– Hogyne, hogyne. Más ügyben hívattalak ide.  
Dzsahángír élesen fürkészte Ghiászt. 
A díván mit sem sejtett. Aszmat Bégam nem említette neki előző este, mi történt. Úgy 

hitte, a legjobb lesz, ha férje nem tud az ügyről. Ghiász a császár szavát leste. 
– Lányod férjnél van? 
– Mind a négy, felség, Allah kegyelméből. 
– Marunisszáról beszélek. – Dzsahángír türelmetlenül intette le kincstárnokát. – Ali Kuli 

felesége. 
– Így van, felség. – Kétely lopózott Ghiász gondolataiba. Dzsahángírra nézett. 
– Ali Kuli pártütő. Összeállt fiammal apám uralkodása alatt, hogy Khuszraut juttassa a 

trónra. Nagyvonalúan megbocsátottam bűnét és hűtlenségét velem szemben. 
– Felséged végtelenül kedves. A vejem tévedésbe esett, lázadó alakokkal szövetkezett. 

Félrevezették, hogy ellened tegyen, de úgy tudom, mélyen megbánta vétkét. 
– Igen, igen, de nagy bűnt követett el, és fizetnie kell bűnéért. Megértetted? 



– Felség… Én… Ali Kuli immár hűséges hozzád… – dadogta Ghiász. Mire akar 
kilyukadni a császár? Mit tett Ali Kuli Bengálban? 

– Lányod, Marunissza gyönyörű és elbűvölő. Szórakoztató találkozásban volt részem vele. 
Bármely férfi házának ékességére válna. Uralkodói feleség válhatna belőle – tette hozzá 
Dzsahángír nyomatékosan. 

A díván végre megértette, miért kellett megjelennie a császár színe előtt. A császár a Tura-
i-Chingezit, a timurok jogát kívánja gyakorolni. Dzsahángír azt akarta, hogy Ali Kuli elváljon 
Marunisszától, és az övé legyen. 

Zavart arckifejezés ült ki a kincstárnok arcára. A Tura-i-Chingezit gyakran alkalmazták. 
Nagy megtiszteltetésnek számított, ha valakinek azt parancsolták, hogy mondjon le 
feleségéről a császár javára. Ali Kuli azonban ingerlékeny és hajthatatlan jellem volt. Ghiász 
titokban fellélegzett, amikor vejét Bardwanba küldték, távol a császári udvartól. Biztos volt 
benne, hogy megint bajba keveredik, ha a császár mellett marad. Dzsahángír most azt akarja, 
hogy Ali Kuli adja neki a feleségét. Ghiász megrázta a fejét. Túl gyorsan történnek a dolgok, 
minden elővigyázatosság híján. Marunissza a császár felesége lesz! Ez gazdagságot jelent az 
egész családnak, hírnevet és rangot. Ki tudja, talán a következő császár nagyapja lehet. De Ali 
Kuli… Ali Kuli megéri a pénzét. Késő a múlt hibáit jóvátenni. A díván felnézett. Tekintete a 
várakozó császáréval találkozott. 

– Kérésed számomra mindig parancs volt, felség. Megteszek mindent, ami hatalmamban 
áll a te és a lányom boldogságáért. – Mást aligha mondhatott. 

Dzsahángír boldogan bólintott. 
– Most elmehetsz. 
Ghiász távozott, Dzsahángír pedig elégedetten dőlt hátra. Hamarosan a gyönyörű 

Marunisszával oszthatja meg ágyát. Reggel, ha felébred, sudár alakját látja majd maga 
mellett… gyönyörű szemébe néz… 

– Felség! – Mahabat Khán hangja zavarta meg kéjes gondolatait. – Bocsánatodat kérem, 
de… – Dzsahángír ránézett. – Ali Kuli felesége valóban jó választás? Tizenhárom évig élt 
vele, kétségkívül neheztel felségedre, amiért megbüntetted a férjét. 

– Boldogságom iránti aggódásod felettébb dicséretes, Mahabat. De ha láttad volna, amit én 
tegnap: szépség, báj és kellem egy nőben… A nőiesség és termékenység megtestesítője…  

Dzsahángír elhallgatott. 
– Felség – tiltakozott Mahabat –, kérlek, gondold át, mit kérsz! 
Mahabat hiába igyekezett, nem tudta eltántorítani Dzsahángírt a szándékától. A nők 

ragyogó napja, Marunissza megbabonázta a császárt. Nem nyughat, míg az övé nem lesz. 
Egész éjjel fent volt, és csak rá gondolt. Felajánlotta Khurram kezét Ghiász unokájának, 

hogy kimutassa jóakaratát a díván iránt. Jól tudta, hogy Ghiász Marunissza apja, így a 
megtisztelő leánykérés rá is jó fényt vet. Mégsem jutott eszébe, hogy találkozhat vele az 
eljegyzésen. Bengálban élt, a birodalom legkeletibb csücskében, mégis Lahorba érkezett a 
szertartásra. Amint meglátta, a vágy tüze gyúlt benne, emésztette, hevítette. Annyi éven át 
hiába álmodozott róla, távoli emlék volt csupán. Ahogy ott állt előtte, rögtön érezte, miért lett 
egykor szerelmes. Nem volt visszaút. Ali Kuli nem nagy veszteség. 

Nem érzett lelkiismeret-furdalást a Tura-i-Chingezi miatt. Mahabat és Sharif nem sejtette, 
hogy egy hónappal korábban a császár levelet kapott. Kémei beszámoltak a történetről, 
amelyet egy Nizam nevű rabszolgafiú mesélt el nekik. Amikor Khuszrau Lahorba szökött, Ali 
Kuli vele akart tartani. A Száhiba beszélte le róla a férjét. 

Vajon érte tette? Szívesen élne a zenanájában? Kétségek gyötörték. Jönnie kell! A császár 
lehajtotta a fejét, és imádkozott. „Kérlek, Allah, ha nem szeret, akkor is jöjjön el hozzám.” 
Megmutatná, mit jelent neki. Eszébe jutott nevető szeme, vonakodása, hogy otthagyja a 
szobát. Volt mit remélnie. 

 



 
 
– Nos? – kérdezte a fátyolos alak. – Mi történt? Mahabat Khán körbepillantott, és az édes 

illatú jázminlugas íve alá vonta az asszonyt. Néhány méterre tőlük Hosijár Khán, a hárem 
főeunuchja lépdelt a terrakotta dijákkal kivilágított kerti úton. A lámpások fénye vidáman 
táncolt az esti félhomályban. Hosijár időnként felemelte a fejét, és hallgatózott, nehogy 
meglepje őket valaki. Mahabat az asszony felé fordult. 

– Felség, nem jártam sikerrel. A császár alkalmazni kívánja a Tura-i-Chingezit. 
Megparancsolta Ghiász Bégnek, hogy írjon Ali Kulinak. 

Dzsagat Gosini felszisszent. 
– Emlékeztetted a kétszínűségére? Arra, hogy összeállt Khuszrau herceggel? 
Mahabat tehetetlenül tárta szét a kezét. 
– Igen, felség. De a császár saját céljára használta fel: Ali Kuli lázadása okán alkalmazza a 

törvényt. Hatalmas szerelemre lobbant az asszony iránt. 
Dzsagat Gosini elfintorította az arcát. Mahabat kíváncsian fürkészte. Bárcsak jobban látta 

volna a fátyol mögött. 
Mahabat jól tudta, hogy a háremnek és az udvarnak összhangban kell lennie, ha jól akarják 

irányítani a birodalmat. Az egyik a színfalak mögött gyakorolt befolyást az uralkodóra, a 
másik az udvari nemesek szeme láttára működött. Együtt óriási befolyásuk van. 
Dzsahángírnak a leghalványabb sejtése sincs arról, hogy agyafúrtan az orránál fogva vezetik. 
Mit sem számított, ha néhány udvaronc tudott róla, vagy felemelte a szavát ellene. 

Mahabat elhúzta az orrát. Mióta Dzsahángír császár lett, egyre nehezebb irányítani. Fejére 
került a császári turbán, mire az egykor kényelmesen befolyásolható herceg saját döntésekkel 
állt elő. Dzsahángír kiadta az uralkodásról szóló tizenkét törvényét, kifeszítette az Igazság 
Láncát, és általában hajlamos volt arra, hogy beleavatkozzon az államügyekbe. Már nem volt 
olyan fogékony barátai tanácsai iránt, mint egykor. Amikor Dzsagat Gosini megkérte 
Mahabatot, hogy próbálja lebeszélni Dzsahángírt Marunisszával kötendő házasságáról, a férfi 
beleegyezett. Ha sikerül maga mellé állítania a császárnét, könnyedén lebeszélhetik 
Dzsahángírt színpompás ötleteiről, és irányításuk alá vonhatják a birodalmat. 

– Mihez kezdünk most, Mahabat? – kérdezte Dzsagat Gosini egy idő után. 
– Minden elveszett, felség. – Mahabat lassan elmosolyodott. Keskeny, napbarnította arca 

megtelt ránccal. – Ali Kulinak engedelmeskednie kell a császár parancsának. De van rá esély, 
hogy nem így tesz. 

– Gondolod? – Remény csillant a császárné hangjában.  
Mahabat bólintott. 
– Igen. Hajlamos arra, hogy elragadják az indulatai, és meggondolatlanul cselekedjen. Ha 

nem így tenne, megadhatjuk neki a kezdő lökést. Nézd, felség – vigyorgott Mahabat 
önelégülten –, Ali Kuli katona. Nincs érzéke a diplomáciához. A legbölcsebb lenne, ha 
lemondana a feleségéről a császár javára. Ali Kuli azonban bizonyosan lázadni fog az ötlet 
ellen. A türelem rózsát terem. 

Dzsagat Gosini az ajkát harapdálta egészen addig, míg véres nem lett. 
– Ha te mondod… Számítok rád, Mahabat. Elvárom, hogy minden szándékom szerint 

történjék. – Izzó tekintetét a főminiszterre villantotta. 
– Úgy lesz, felség! – Mahabat meghajolt. – Most mennem kell. Nem láthatnak bennünket 

együtt. De – fordult vissza távozóban – ha szabad kérdeznem, miért foglalkoztatja felségedet 
ennyire Marunissza? Aligha jelent veszélyt rád. Pont olyan, mint Anarkali volt. Köztudott, 
hogy a császár vágya gyakran csapong… – Nem fejezte be, helyette a császárnéra nézett. 

Egy ideig egyikük sem szólalt meg. Anarkali járt a fejükben, a „Gránátalmavirág”. Akbar 
adta e nevet kedvenc ágyasának. 1598-ban, amikor az udvar Lahorban tartózkodott, Akbar 
rajtakapta Szálim herceget és Anarkalit, amint egymással enyelegnek a tükörteremben. 



Anarkali épp Akbar vállát masszírozta. A császár felnézett rá, és elkapta mosolyát, amelyet 
Szálim tükörképének intézett. A császár haragra gerjedt, és azon nyomban halálra ítélte 
ágyasát. Élve befalazták. 

– Ez jóval komolyabb – felelte Dzsagat Gosini. – Halott lányokkal nem kell vetekednem. 
A császár állítólagos szerelme Anarkali iránt kimúlt a lány halálával. – A császárné ravaszul 
elmosolyodott. – Könnyebb álomképpel szerelembe esni, mint ha az asszony nap mint nap a 
közelében van, apró nézeteltéréseik támadnak, és a nagy szerelem szépen lassan elillan. 

– Akkor hát, ahogy magad mondtad, nem lenne jobb tiszteletben tartani a császár 
Marunissza iránti vágyát? Hadd vegye el, néhány hónap alatt úgyis ráun. 

A császárné Mahabatra nézett. Lenne mit mesélnie neki. Valamit mondania kell, hiszen 
Mahabat nem semmiért ajánlotta fel szolgálatait, Dzsagat Gosini maga is jól tudta, hogy 
felesleges győzködnie Dzsahángírt. Egy idő után megszólalt. 

– Marunissza valahogy… más. A jelenléte a zenanában veszélyt jelent a számomra… talán 
számodra is. 

Mahabat hitetlenkedve nevetett. 
– Számomra? Hogyan, felség? Hisz magad is tudod, hogy a császár tökéletesen megbízik 

bennem. Együtt nőttünk fel. Nem könnyű megrendíteni irántam érzett nagyrabecsülését. 
– Mondd csak – szegezte rá a tekintetét Dzsagat Gosini –, utalt a császár arra valaha, hogy 

egyszer régen már szerelemre lobbant az asszony iránt? 
Mahabat megrázta a fejét. A kérdés kijózanította. Dzsagat Gosini határozott hangja végül 

megtette a hatását. A császárné tartott Marunisszától. Úgy vélte, az asszony bajt hozhat a 
fejükre. Mahabat ugyan nem látta, hogyan lehetséges ez, de elégé bízott Dzsagat Gosiniban 
ahhoz, hogy higgyen neki. 

– Akkor nem is kell emlékeztetni rá – tette hozzá Dzsagat Gosini. – Most menj, Mahabat! 
Látom, hogy Hosijár felénk közeledik. Valaki belépett a kertbe. 

– Türelem, felség! Az idő nekünk dolgozik. Várjunk, és nézzük meg, mi történik! – Azzal 
Mahabat kiosont a zenana kertjéből. 

A császárné figyelte, míg el nem tűnik a kert túlsó végében emelkedő boltív alatt. A kőpad 
támlájára rogyott, a lámpák fénykörén kívül átadta magát a kétségbeesésnek. Mahabat nagy 
kockázatot vállalt azzal, hogy meglátogatta a zenanában. Hosijár valahogy megszervezte a 
találkozót. Biztosan megkent néhány embert, hogy ne lássanak, ne halljanak semmit. 

Virágzó rath-i-rani bokor nyújtózott felette, napközben gyűjtött illatával töltötte meg az 
éjszakát. Az aroma közvetlen közelről már-már fojtogató volt. Dzsagat Gosini a kezére 
pillantott. Maga is nagy kockázatot vállalt. Ha valaki rajtakapta volna, hogy a háremen kívüli 
férfival beszélget, mit sem számított volna, hogy Padshah Bégam, Mahabat pedig befolyásos 
főminiszter. Az igazat nem mondhatták el. Dzsahángír rettenetes haragra gerjedne, ha 
megtudná. A császárné keze remegett. A derekára szorította. Életében először a zenana falán 
kívülről kellett segítséget kérnie. Mindezt kizárólag Marunissza miatt. 

Gyűlölet hatalmasodott el rajta, égette, akár a nappali hőség. Esztelen gyűlölet volt – 
Dzsagat Gosini az eszével jól tudta. A zenanában nem mutathatta ki valódi érzéseit, hiszen 
nyugodtnak, összeszedettnek és bölcsnek kellett látszania. Elfojtott indulata Marunisszában 
öltött testet. Irigy volt. Fékevesztett, vad féltékenységet érzett, amiért a férje annyira rajongott 
Marunisszáért. A távol töltött évek mit sem fakítottak szenvedélyén. Dzsahángír sok nőért 
rajongott a zenanában, mégis különleges vonzalmat mutatott Dzsagat Gosini iránt. Az 
egyetlen asszony, aki felvehette vele a versenyt, Marunissza volt. A császár nem a rangjáért 
akarta, hiszen még csak hercegnő sem volt. Nem családi kapcsolatai miatt akarta megszerezni, 
mert az apja maradt, ami volt: perzsa menekült. Önmagáért akarta. 

Marunissza ráadásul Rukajja pártfogoltja volt. Diktálhatott bármit a józan ész, Dzsagat 
Gosini megesküdött magában, hogy egyikük sem fog fölé kerekedni. Ez szülte a kegyes 



hazugságot, hogy Marunissza Mahabat számára is veszélyes. Ha nem füllent, a 
főminiszternek esze ágában sincs segíteni neki. 

 
 

 
Ghiász Bég hazalovagolt. A kantárszárat hanyagul tartotta, lova ritmusosan ügetett. A 

császárral folytatott beszélgetés felkavarta gondolatait. A lánya Dzsahángír felesége lesz! 
Unokája kézfogója Khurram herceggel semmiség volt ehhez képest. 

Hirtelen kijózanodott. Nyugodtan töprenghet azon, mi lesz, de nem feledkezhet el Ali 
Kuliról. Vajon küzdelem nélkül lemond Marunisszáról? Soha nem illettek egymáshoz. Az 
évek alatt ez fájdalmasan bebizonyosodott. Marunissza azonban mégsem panaszkodott miatta. 

A dívánt otthonába lépve az a hír fogadta, hogy udvaronc várja a fogadóteremben. Ghiász 
szeme felcsillant, amikor megtudta, ki az. Sietett, hogy üdvözölje, meghallgatta, mit akar, 
majd biztosította, hogy tesz az érdekében. A férfi természetesen hálás volt. Szép erszény 
aranymohur cserélt gazdát. A férfi elment, Ghiász pedig lányáért küldetett. Szaténterítőre 
szórta a zsák tartalmát, és elégedetten beletúrt az érmékbe. Épp a pénzt számolta, amikor 
lánya mosolyogva belépett. Marunissza megtorpant és összeráncolta a homlokát. 

– Ezeket hol szerezted? 
– Hát megjöttél? Ülj le, Nisa! – Ghiász visszatette az aranymohurokat az erszénybe, és a 

pénzszekrényében biztonságba helyezte őket. A kulcsot övsáljába dugta, majd lánya fürkésző 
arcába nézett. 

– Mi a baj, kedvesem? 
– Honnan vetted a mohurokat, Bapa? 
– Az egyik udvaronc azt akarja, hogy a fia tiszt legyen a birodalmi hadseregben. 

Megígértem neki, hogy bogarat ültetek a Khán-i-khanan fülébe. 
– Értem. Megvesztegetnek – feddte meg Marunissza. Hangja tele volt megvetéssel és 

félelemmel. 
Ghiász összerezzent. 
– Nincs szó megvesztegetésről, Beta. Olyan csúnya szó. Mondjuk inkább… hogy… 

fizetség a szolgálataimért. 
– Megvesztegetés – kötötte az ebet a karóhoz Marunissza. – Bapa, hogy teheted? Ha a 

császár rájön, óriási bajba kerülsz. Már elfelejtetted, miért kellett elmenekülnünk Perzsiából? 
Ghiász nem tudta állni lánya vádló pillantását. Mit mondhatna neki? Szégyellte magát, 

amiért a lánya rajtakapta. De tudnia kell, hogy a befolyásos udvaroncok megengednek 
maguknak ilyesmit. Marunisszának igaza volt: Ghiász mindig arra tanította a gyermekeit, 
hogy becsületesek legyenek, mire ő becstelen dolgot művel. Természetesen meg tudta 
magyarázni, ezer kifogást tudott mondani, ha kellett. Így mentek a dolgok. Az udvari élet 
végtelen adok-kapok játék volt. Az ember elvett valamit, és nyújtott cserébe mást annak, 
akitől kapta, vagy épp valaki másnak. 

– A perzsiai eset más volt – mondta Ghiász némi csend után. 
– Nem hiszem. Azért kellett menekülnöd, mert nem tudtad kifizetni az adósságot, amelyet 

felhalmoztál. Nem lett volna adósságod, ha nem élsz vissza azzal, hogy az apád Iszfahán 
vazírje. 

Ghiász felnyögött. Senki más nem mert volna ilyen hangot megütni vele szemben a 
családjában, még Aszmat sem. Marunissza azonban más volt. Ghiász kezdettől fogva elfogult 
volt vele szemben, olyan szabadságot adott neki, amelyet a többi gyermekének nem. Ezért 
veti a szemére, ami az udvar életében a legtermészetesebb dolognak számít. 

– Nem érted, Beta. – Ghiász megfogta a lánya kezét, és körbemutatott a szobában. – Mit 
gondolsz, miből telik e pompára? Dívánként magas fizetés üti a markomat, de nem fedezi a 



rangomhoz méltó szórakozást és a lakomát, amivel másokat kell megörvendeztetnem. Ne 
aggódj miattam! Más miatt hívattalak. 

Marunissza vonakodva bólintott. 
– Miért? 
– Császári meghallgatásról jövök. 
Közönyös kifejezés ült ki Marunissza arcára. Várta, hogy apja folytassa. 
– Miért nem mondtad el, mi történt tegnap? – kérdezte. 
– Nem volt mit mondanom – válaszolta halkan Marunissza. – Egyébként is túl késő volt, 

reggel pedig már elmentél. Azt hittem, hogy Mádzsi… Mit mondhattam volna neked, Bapa? – 
tört ki belőle. – Találkoztam a császárral a zenana termében. Ez minden. 

– Ennyi is elég volt. Nehéz kéréssel fordult hozzám – mondta Ghiász. – Élni akar a Tura-i-
Chingezi jogával. 

Marunissza arcából kifutott a vér. 
– A férjem soha nem egyezne bele, Bapa. 
– Na és te? – kérdezte Ghiász. – Te mit akarsz? 
Marunissza a fejét ingatta. Mióta csak beszélni tudott, mindent megvitatott apjával. A 

térdére támaszkodott, felnézett rá, és apja dallamos hangját hallgatta. Az egyetlen dolog, 
amelyről soha nem esett szó közöttük, Ali Kuli és a vele kötött házassága volt. Élete vágyát 
nem oszthatta meg senkivel, még apjával sem. Dzsahángír felesége akart lenni. Marunisszát 
elragadták az érzelmei, jól tudta, mit akar. Nem trónra, ékszerre vagy hatalomra vágyott. 
Talán egy kicsit mégis. De leginkább Dzsahángír mosolyára, gyengéd hangjára, a birodalom 
iránti szenvedélyére. Azt akarta, hogy a férfi vágyjon rá; testét és lelkét odaadná neki. A 
szerelmét akarta. 

– Megteszem, ami kérsz tőlem. – Csak ennyit felelt.  
Ghiász sóhajtott. Marunissza úgy beszélt, ahogy tanította, a kötelességtudat szólt belőle. 

Ezt a választ akarta hallani a lányától. A császár kérése rendkívül csábító, mi több, legális, 
Ghiász és Marunissza számára mégis világossá vált, hogy más akarni valamit, és más 
helyesen cselekedni. Ghiász nem tudott így tenni, amikor elfogadta a kenőpénzt, a lányától 
mégis elvárta. Tudta, hogy nem igazságos, amit tesz, de azt is, hogy így kell cselekednie. Ha 
másért nem, azért, hogy Marunisszában éljen tovább, aki mindig is lenni szeretett volna. 

– A helyed a férjed mellett van, Marunissza. Azt kívánom, bárcsak másként alakultak 
volna a dolgok oly sok évvel azelőtt… 

– Elég! – Marunissza apja karjára tette a kezét. – Ne korhold magad! Ígéretet tettél Ali 
Kulinak, tiszteletben kellett tartanod. Akbar császár úgy kívánta. A helyem a férjem oldalán 
van. Neki kell eldöntenie, mi legyen a sorsom. Azonnal összecsomagolok, és indulok 
Bardwanba. 

Ghiász szánakozva nézett rá. Lányának menekülnie kell a szülői házból, de talán így a 
leghelyesebb. Az idő és a távolság talán feledteti majd a császárral Marunisszát. Apa és lánya 
némán ült. A mogul India császárnéja magasabb rang volt, mint amiről álmodni mertek volna. 
Ali Kuli azonban az útjukban állt. Egy srófra járt az agyuk, mégsem mondhatták ki 
gondolataikat. Egymásra néztek, és pontosan tudták, mit jár a másik fejében. Mindig így volt. 

Ghiász megrázta a csengőt, írószert kért. Meg kellett tennie, amit az uralkodó kért tőle. 
Dzsahángír világossá tette, hogy igényt tart Marunisszára. Ghiász kötelessége volt, hogy 
tájékoztassa vejét a császár akaratáról. 

Ali Kuli biztosan megtagadja majd Dzsahángír kívánságát. Mit tesz majd a császár? 
Dzsahángír maradt, ami volt: hirtelen haragú. A birodalom irányítása mit sem csiszolt 
gyermeki hóbortosságán. Hogyan felel majd alattvalója engedetlenségére, aki egyszer már 
elárulta? Ghiász sóhajtott. Belemártotta a lúdtollat a tintatartóba, és írni kezdett. Lassan telt az 
oldal, Marunissza apja gyakran és sokáig eltöprengett. A legdiplomatikusabb, legtalálóbb 
szavakat kereste. Előre tudta: mindegy, mit ír vagy hogyan írja, a bajt nem kerülheti el. Allah 



kegyelméből Dzsahángír talán emlékezni fog, hány éve szolgálja hűségesen, és nem sújtja 
majd bosszúval a házát. 

Másnap reggel Marunissza Ladlival Bardwanba indult. Magával vitte a levelet. Ghiász 
nem mondta el neki, mi áll benne, de Marunissza tudta, hogy apja Dzsahángír kívánságát 
ismerteti férjével. 

A döntés Ali Kuli kezében volt. 
 
 

Tizenötödik fejezet 
 
 

„Mit irhatok engedetlenségiről? Mily  
Fájdalom és gond gyötört! Kutbu-d-din Khán Koka 

mintha kedves fiam lett volna, szerető báty,  
hű barát. Mit tehet az ember Isten akarata ellen?” 

 
Henry Beveridge (szerk.): The Tuzuk-i-Jahangiri 

 
 
Marunissza felnyögött, amikor kilépett a gyaloghintóból. Teste minden porcikája sajgott, 
izmai elgémberedtek a sok rázkódástól. Hosszú volt az út Bardwanba, kis híján két hónapig 
tartott. Lahorba könnyebben eljutott, mert tudta, mi várt rá ott. A hazaút azonban testileg és 
lelkileg is kimerítő volt. Minden lépéssel, amellyel távolabb jutott Lahortól, egyre erősebb lett 
benne a meggyőződés, hogy soha többé nem látja viszont Dzsahángírt. 

Nem volt kedve visszatérni Bengálba. A férje dühös lesz, kétségtelenül azzal vádolja majd, 
hogy elcsábította a császárt. Ebben igaza lesz. De bármit is érez Dzsahángír iránt, visszatért 
Bengálba, hogy Ali Kulival legyen. Ráadásul kiderült, hogy apja megvesztegethető. 
Marunissza gyomra összeszorult, amikor Ghiász Bégre gondolt. Tudta, hogy az udvaroncok 
megvehetők, de úgy képzelte, hogy az apja kivétel. Mindig becsületesnek látszott, mintha a 
mogul udvar romlottsága nem érintette volna meg. A birodalom legnagyobb elméje volt, de 
még ő is esendő volt… és emberi. 

Gyermekként gyakran látta, hogy apja mindenféle férfiakkal beszél. Pénzt vett át tőlük, 
egy kosár aranyló, érett barackot, vagy egy arab telivért. Marunissza soha nem fogta fel, mit 
lát valójában. Megrohanták az emlékek. Sóhajtott, és kisimította ghagaráját. Talán tényleg 
nincs ebben semmi rossz. De akkor sem helyes. Szétnézett háza üres udvarán. Hol vannak a 
háziak? 

A rabszolgalányok futva jöttek elé. 
– Köszöntünk itthon, Száhiba! 
– Hol van uratok? – kérdezte Marunissza fáradtan, és kiemelte az alvó Ladlit a 

gyaloghintóból. 
– Vadászni ment, Száhiba. 
– Tegnap üzentem, hogy ma érkezem. 
A szolgák úgy tettek, mintha meg sem hallották volna, amit mondott. Nagy sietve 

hozzáláttak a málháslovak lepakolásához. 
Marunissza ernyedten letörölte az izzadságot a homlokáról, íme a férfi, akiért hazasietett. 

Olyannyira nem érdekelte, hogy még csak nem is volt otthon, nem üdvözölte, amikor majd öt 
hónap után végre hazatért. Talán jobb így – gondolta Marunissza, és bebotorkált a házba. 
Legalább erőt gyűjthet a csetepaté előtt. 

Ali Kuli csak későn érkezett meg a vadászatból. Másnap reggel megfürdött, 
megreggelizett, és a felesége lakosztályába ment. 



Marunissza felnézett könyvéből, amikor belépett. 
– Insah Allah! 
– Jó utad volt? – röfögte Ali Kuli válaszul. 
– Igen. 
Nem tudtak mit mondani egymásnak az üdvözlésen kívül. Marunissza keze izzadni 

kezdett, ghagarájába törölte. Hogy is kezdje? 
Ali Kuli hangja szakította félbe gondolatait. 
– Mi ez? – A hímzett levéltáskára mutatott az asztalon. 
– Apám írta. Azt kérte, adjam át neked. – A hangja elcsuklott.  
Ali Kuli unottan felemelte a levelet. 
– Valami baj van? 
Marunissza megrázta a fejét. Előző éjjel hálószobája ablakánál állt. A tájat nézte. A 

holdfény ezüstös árnyékot vetett a ház körüli alacsony dombokra. Két hónap telt el apja levele 
óta. Hosszú idő. Fájdalmasan gondolt arra, hogy a császár talán el is felejtette már a dívánnak 
adott parancsát. Miért zavarná fel a látszólag békés állóvizet? Miért nem tépi össze a levelet, 
és hagyja, hogy a sors vezesse élete fonalát? Eszébe jutott Dzsahángír küzdelme a trónért. 
Tizenöt hosszú éven át – időnként türelmetlenül, legtöbbször azonban türelmesen – várta és 
áhította. Marunissza tudta, nem fogja egykönnyen feladni őt sem. Végigfutott a hideg a hátán. 
A férje megkapja a levelet. 

– A legjobb lesz, ha elolvasod, uram. 
Ali Kuli feltépte a levélzsákot, és kihúzta az írást. Marunissza szíve a torkában dobogott. A 

papír susogott férje kezében. Figyelte, ahogy olvassa. Ali Kuli arca először közönyös volt. 
Aztán a nyaka mélyvörös színt öltött, majd a pirulás felkúszott a fején. 

Remegő kézzel dobta le a levelet. 
– Tudod, mi áll a levélben?  
Marunissza az ajkába harapott. 
– Azt hiszem, igen, uram. 
– Hol látott a császár? Az én feleségem vagy. Ahelyett, hogy nyilvánosan illegeted magad, 

inkább el kellett volna takarnod az arcodat előtte. Különben is, hogy kerültél a császár 
közelébe? 

– Ardzsumand eljegyzési szertartása alatt történt. Ott kellett lennem. 
– Soha nem egyezem bele, míg élek! – Ali Kuli Marunisszára meredt. Arcát elcsúfította a 

düh. – Az én feleségem vagy, és az is maradsz! Még a császár sem vehet rá, hogy odaadjalak 
neki. A császár. Ugyan! – Undorodva hadonászott. – Ha jól taktikázom, az erőtlen Khuszrau 
lenne a császár, én pedig a birodalmi hadsereg parancsnoka ahelyett, hogy itt rohadok a 
világvégén! – Dühösen bámult Marunisszára. Felesége állta a tekintetét. 

– Szegd le a fejedet, ahogy rendes asszonyhoz illik! – üvöltötte Ali Kuli. – Nem akartam, 
hogy Lahorba menj. Nézd csak meg, mi lett belőle! Te kurtizán! Tudok mindent arról, hogyan 
enyelegtél egykor a császárral! 

Marunissza szeme tágra nyílt. Mintha hasba vágták volna. Igen, flörtölt Dzsahángírral 
hercegkorában, de erről csak néhányan tudtak… 

– Ó igen. Sejtettem, hogy nem tudsz róla – mondta Ali Kuli végtelen rosszindulattal a 
hangjában. – De én tudtam, aznap, amikor elvettelek, hogy a drága Szálim herceg elől orozlak 
el! Akkor is akart, de az enyém voltál. Most is akar, de még mindig az enyém vagy. Soha nem 
bocsátom meg neki, hogy nem lehettem magas rangú katona! 

Sarkon fordult, és távozott. Marunissza leszegte a fejét. Rémület lett úrrá rajta. 
Ali Kuli visszafordult az ajtóban. A hangja éles volt. 
– Nem hagyhatod el a szobádat! Ki ne mozdulj a házból, míg engedélyt nem adok rá! 

Néhány napig távol leszek, ki ne merd tenni a lábadat innen! 



Marunissza elfintorította az arcát. Íme a férfi, akihez feleségül ment. A kötelesség azt 
kívánta, hogy a felesége maradjon. Ali Kuli elvesztette az eszét. Tényleg azt hiszi, hogy 
szembeszegülhet a császár parancsával? Az egész családja jövője forog kockán. 

– Uram – szólt utána Marunissza sietve. Nyugalmat erőltetett magára. – Ne hamarkodj el 
semmit! A császár nem fogja beérni egy egyszerű nemmel. Nem tanácsos kihívni magad ellen 
a haragját. 

– Még mindig a régi szerelmedre vágysz? – gúnyolódott Ali Kuli. – Nem szép dolog így 
beszélni a férjeddel. – Gonoszul elmosolyodott. – Meglátjuk, meddig marad még Dzsahángír 
a császár. 

Marunissza figyelte, ahogy a férje sejtelmes arccal távozik. Tudta, hiába is győzködné. Ali 
Kuli elég ostoba ahhoz, hogy újra lázadjon. Korán reggel nagy titokzatosan ellovagolt. Rádzsa 
Man Szing nem volt Bengálban, de a lázadókkal teli tartományban hemzsegtek az olyanok, 
akikkel egy húron pendülhetett. Távol a császári udvartól, a szabadság illúziójától 
megrészegülve Ali Kuli úgy képzelte, bármit megtehet. 

Dzsahángír azonban nem volt bolond. Bengál tele volt kémekkel, akik egytől egyig az 
uralkodót szolgálták. A trónbitorló tervek előbb-utóbb eljutnak az udvarba, a császár fülébe. 

 
 

 
Dzsahángír a dzsaroka ablakában állt, és a lahori erőd előtti teret nézte. A dzsaroka a 

várfalba épített, különleges erkély volt. Az uralkodó naponta háromszor – reggel, délben, este 
– megjelent az erkélyen, és nyilvános meghallgatást tartott alattvalói számára. Akkor is 
kivonszolta magát az erkélyre, ha beteg volt vagy gyengélkedett. Uralkodása elején 
elhatározta, hogy az embereknek látniuk kell császárukat, tudniuk kell, hogy jól van, nehogy 
polgárháború törjön ki a birodalomban. 

Aznap elefántviadal zajlott. Dzsahángírnak eszébe jutott a sok évvel azelőtti küzdelem. 
Győzött, Khuszrau alulmaradt vele szemben. Lebiggyesztette ajkát, és oldalra, fiára nézett. 

Khuszrau herceg apja mellett foglalt helyet, és épp a homlokát ráncolta. A lázadás 
szelleme nem veszett ki belőle – gondolta Dzsahángír. Nem árt, ha rajta tartja a szemét. 
Fontos volt, hogy nagy és igazságos uralkodónak tartsák, ezért kegyelmezett meg nyilvánosan 
Khuszraunak. Ez azt jelentette, hogy a császár megtűri maga mellett olyan társadalmi 
eseményeken, mint az elefántviadal. Dzsahángír elfordította tekintetét a fiáról. 
Legszívesebben rá se nézett volna. Minden atyai érzés kihalt belőle Khuszrau sorozatos 
trónbitorlási kísérletei láttán. Dzsahángír alig tudott megmaradni mellette, egyik sem állhatta 
a másik társaságát. 

A császár nagyot sóhajtott. Bárcsak hallgatott volna Mahabat Khán tanácsára, és 
kivégeztette volna Khuszraut! Aligha hiányozna neki. A háremhölgyek azonban állandóan 
pörölnének vele, nem lenne nyugalma a palotában. Akárhogy is, kezdenie kell valamit a 
fiúval, mielőtt komolyan veszélyezteti császári trónját. 

A két elefánt hangos puffanással egymásnak feszült. A tömeg ujjongott, de a császárt nem 
kötötte le a viadal. Mély, tompa fájdalom hasított belé. 

Ghiász Bég korábban arról tájékoztatta, hogy Ali Kuli megtagadta parancsát. Dzsahángír 
az állát dörzsölte. Könny ült a szeme sarkába. A meddő várakozás kimerítette. Minden reggel 
első gondolata Marunissza volt. Ghiász Bég visszaküldte Bengálba. Amikor megkérdezte, 
miért, a díván azt felelte, pusztán atyai kötelességét teljesítette. Dzsahángír erre nem szólt 
semmit. Várni fog, türelemmel. Majd elválik, elég volt-e egyetlen pillantás, hogy szerelme 
megint lángra lobbanjon a lány iránt. Azóta bebizonyosodott: egyfolytában rá áhítozik. Erre 
nemleges választ kap a férjétől. Miért nem képes megszerezni a nőt, akit akar? Hogy 
tagadhatja meg a semmirekellő Ali Kuli a császár akaratát? A mogul India császára, mégis ott 
ül tehetetlenül. Egyértelmű parancsot küldött Ali Kulinak, amire nem hallgat. Az udvarban 



máris szárnyra kapott a hír, hogy meg akarja szerezni magának Marunisszát. Kétségtelen, 
hogy Ali Kuli engedetlensége is hamarosan a fülükbe jut. Nem kényszerítheti a katonát, hogy 
mondjon le a feleségéről. Mi mást tehet? 

A helyzet Kandahárban viszont szívderítő volt. A birodalmi hadsereg az elmúlt hónapban 
elérte az előretolt állásokat. A támadók Dzsahángír címere és lobogója láttán kereket oldottak. 
A perzsa sah követet küldött a mogul udvarba Huszain Bég személyében, hogy biztosítsa 
Dzsahángírt barátságáról, és bocsánatát kérje kormányzói viselkedéséért. A császár 
udvariasan bánt a követtel, kegyesen fogadta a bocsánatkérést, azonban nem hagyta magát 
megtéveszteni sem a követ, sem ura által. A kandahári támadás nem engedetlen kormányzók, 
hanem a sah műve volt, hogy lássa, mennyire rátermett uralkodó Dzsahángír. 

A császár fáradtan lehunyta a szemét. Azt hitte, uralkodóként könnyebb élete lesz. 
Rengeteg dologra kellett odafigyelnie, ráadásul az igéző, kék szempár is folyton lelki szemei 
előtt lebegett. Marunissza egyetlen pillantása elég volt, hogy felidézze a régmúlt eltemetett 
emlékeit. Előbújtak, vágyakozással és nyugtalansággal gyötörték. Nem érhette el, hiába 
akarta. 

Küldönc érkezett a dzsaroka alá, és leszállt lováról. Meghajolt, majd levelet húzott ki 
övsáljából. Dzsahángír azonnal lenyúlt érte. Tudta, hogy sürgős, különben a hírnök megvárta 
volna, míg befejeződik a nyilvános meghallgatás. Dzsahángír figyelmesen elolvasta a levelet. 
Az arca egyre keserűbb kifejezést öltött. Az utolsó csepp a pohárban. Felállt, és bement a 
királyi palotába. 

Néhány perccel később Mahabat Khán és Muhammad Sharif felnézett az erkélyre. Miután 
üresen találták, felálltak a téren álló székükből, és sietve követték Dzsahángírt. 

– Felség, remélem, nem rossz hírt kaptál – mondta Mahabat Khán, amint utolérte a 
császárt. 

– De igen – felelte kurtán Dzsahángír. – Ali Kuli rosszban sántikál. Hírt kaptam Bengálból, 
hogy titokban sereget toboroz. Küldjetek csapatokat oda, és derítsétek ki, igaz-e! 

– Felség, talán jobb lenne először megvizsgálni a dolgot – javasolta alázatosan Muhammad 
Sharif. 

– Ugyan miért? Már bizonyította, hogy lázadó. Ki kellett volna végeztetnem a bűnéért, de 
megbocsátottam neki. Ezúttal nem ússza meg! – fogadkozott Dzsahángír, és fel-alá járkált 
miniszterei előtt. 

– Uram… – Sharif köhintett, megköszörülte a torkát, és odaszaladt a császárhoz. – Ali Kuli 
felesége iránti érdeklődésed… az egész udvar tud róla. Óvatlanság lenne elhamarkodottan 
elrendelni a kivégzését. 

– Mi köze ennek Marunisszához? Gondolod, hogy az emberek azt hiszik majd, csak 
kitaláltam az egészet, hogy megkaparintsam magamnak Marunisszát? – Dzsahángír 
megtorpant, és szembefordult a két férfival. 

Sharif és Mahabat nem felelt, pedig pontosan erre gondoltak, és az egész birodalom is erre 
fog gondolni. Kényes helyzet volt, amelyet a lehető legkörültekintőbben kellett intézni. 
Ráadásul ott volt az ígéret, amelyet Dzsagat Gosini hercegnének tettek. Mahabat a fejével 
intett Sharifnak. 

– Felség, kérünk, gondold át a döntésedet! – mondta Sharif Mahabat néma kérésére. – Jobb 
lenne először megbizonyosodni a dologról. Megparancsolhatnád Bengál kormányzójának, 
hogy látogassa meg Ali Kulit, vagy magadhoz rendelhetnéd az állítólagos lázadót. Az egész 
udvar látná, hogy nem vagy elfogult vele szemben. 

– Mhm… – Dzsahángír az állát dörzsölte. – Talán igazatok van. Biztos vagyok benne, 
hogy elég bizonyíték gyűlik össze ellene. Azonnal írok mostohatestvéremnek, Kutubuddín 
Khán Kokának. 

Dzsahángír elbocsátotta alattvalóit, és ravasz kis mosoly ült ki az arcára. A sors a kezére 
játszik, Ali Kuli a markában van. Ami viszont Mahabatot és Sharifot illeti… mintha 



szándékosan igyekeznének eltántorítani tervétől. Miért? Nem rajonganak Ali Kuliért, mi több, 
megvetik. Marunisszáról mit sem tudnak. Mahabat mégis másodszorra mond róla véleményt. 
Vajon miért? 

A császár két legbefolyásosabb minisztere távozott. Mahabat makacssága gyanút ébresztett 
Dzsahángírban. Idővel kiderül, igaza van-e. Voltak fontosabb ügyek, Marunissza pedig talán 
így is, úgy is az övé lesz. Volt rá remény. Nem veheti el erőszakkal Ali Kulitól, különben nem 
állhat tiszta lelkiismerettel alattvalói elé. A lázadás azonban egészen más volt. Az utókor sem 
ítélheti majd el tettét. 

Aznap éjjel asztalhoz ült, és levelet írt Kutubuddín Khán Kokának, Bengál 
kormányzójának. Kokának magához kellett kéretnie Ali Kulit, és alaposan kikérdezni, hogy 
megtudja, miben sántikál. Ha Koka nem elégedett a válaszaival, az udvarba küldi, hogy a 
császár színe előtt feleljen meg a lázadás vádjára. A kormányzónak mindenképpen találkoznia 
kell a katonával, mielőtt döntést hoz. Dzsahángír hozzátette: ha Ali Kuli nem hajlandó az 
udvarba jönni, Koka pedig zendülésre utaló jelet lát, hatalmában áll belátása szerint 
megbüntetni Ali Kulit. 

Néhány nappal később a császári udvar Lahorból Kabulba távozott, hogy minél 
kényelmesebb klíma alatt vészelje át a közelgő nyarat. 

 
 

 
Bengálban Kutubuddín Khán Koka megkapta a császár levelét. Azonnal üzent Ali Kulinak, 

hogy jelenjen meg a színe előtt.  
A katona fittyet hányt a parancsra. 
Koka őrjöngött. Dzsahángír parancsára cselekedett, Ali Kuli tehát rajta keresztül a császár 

akaratával szegült szembe. Jól felfegyverzett katonákból nagy sereget toborzott, és 
Bardwanba vonult. 

 
 

 
A nap peckesen ballagott a délutáni égen. Az emberek azt se tudták, hová bújjanak előle. A 

forró sugarak Bardwan városát égették. Ali Kuli házában életnek semmi jele nem 
mutatkozott. Az ablaktáblát behúzták, khusszövettel borították. A lovak az istállóban 
topogtak, hátuk lassú röptű legyek alatt vonaglott. Az inasok hanyatt hevertek a szalmán, csak 
az izzó végű bdit emelték időnként a szájukhoz, majd a mozdulattól kimerülten figyelték a 
mennyezetre kígyózó füstöt. 

Hírnök érkezett futva az udvarba. Izzadságban fürdött, nyaka és hóna alatt nedves folt 
éktelenkedett a ruháján. 

– Hívjátok uratokat! – lihegte. – Fontos hírt hozok. 
Az egyik inas felpattant, és a házba rohant. Ali Kuli néhány perccel később futva érkezett. 

Kabáját gombolta, álomból ébredt. 
– Mi az? 
– Száhib, Bengál kormányzója, Kutubuddín Khán Koka ide tart. 
Ali Kuli a homlokát ráncolta. Mit akar Koka? Lehetséges, hogy sejti, mire készül? Vagy 

azért jön Bardwanba, mert ügyet sem vetett a parancsára? Akárhogy is, nem kerülheti el az 
összeütközést. Ali Kuli eltökélte, hogy nem várja őket felkészületlenül. A szolgák csendben 
vártak, csak a futár szuszogása hallatszott. Ali Kuli a hírhozóra nézett. 

– Vigyétek a konyhába, és adjatok neki inni! – mondta erélyesen. Eunuchját hívta. – Bakir! 
Üzenj az Amiroknak a szomszédban, hogy Koka erre tart. Készítsék fel az embereket a 
harcra, hátha szükség lesz rájuk. Majd megadom a jelet. Várj! – A hírnökhöz fordult. – 
Milyen messze van a kormányzó Bard-wantól? 



– Egynapi járóföldre. 
Ali Kuli bólintott, és Bakirra nézett. 
– Mondd meg az Amiroknak, hogy holnapra legyenek készen! 
Bakir futva útnak eredt. 
Ali Kuli visszament a házba. Belépett lakosztályába, ahol felsége várta. Az udvaron támadt 

zajra az ablakhoz ment, hallotta a beszélgetést férje és a szolgák között. 
– Uram, ne tégy semmit elhamarkodottan! Lehet, hogy a Kormányzó csak hírt hoz neked – 

kérlelte Marunissza. Bárcsak hallgatna rá! Ali Kuli azonban elengedte a füle mellett a 
tanácsot. Vérszagot kapott, megérezte a csata ízét, végzete feltartóztathatatlanul vonzotta. 

– Menj vissza a szobádba! Majd én elintézem! – felelte Ali Kuli kurtán. 
– Kérlek… – Marunissza a karjára tette a kezét. – Ha más véleményen van a kormányzó, 

beszélj vele! A császár követe. 
Ali Kuli ellökte a kezét. 
– Mit érdekel téged? Szálka vagyok a szemetekben, Dzsahángír császárnét akar faragni 

belőled! – Ali Kuli fenyegetőn méregette. Marunissza lesütötte a tekintetét. 
– Tudom, hogy igazam van! – mosolygott Ali Kuli gúnyosan. – De ne aggódj, drága 

feleségem! Még sokáig élek, jóval tovább, mint szeretnéd! – Az ajtóhoz lökte Marunisszát. – 
Mennem kell. Terveim vannak. 

Marunissza lassan kilépett a férje lakosztályából. Ennek nem lesz jó vége – gondolta. 
 

 
 
– Támadás! – üvöltötte kivont karddal. Parancsára a hadsereg megindult… Ali Kuli 

kinyitotta a szemét és a sötét mennyezetet bámulta. Hol van? Megkönnyebbülten sóhajtott, 
amikor kitisztult a tekintete. Csak álmodott. Megfordult. Lassan ráébredt, hogy a menetelés 
hangja nemcsak a képzelete szülötte. 

Kiugrott az ágyból, álmosan és dülöngélve az ablakhoz ballagott. A sötétbe bámult, 
hallgatózott, de néma csend fogadta. Lenézett. Gyufa sercent, valaki fáklyát gyújtott. Mi 
történik? 

Ali Kuli kirázta az álmot a szeméből, kardot ragadott, és lerohant a lépcsőn. Bakir fogadta 
a bejárat előtt. 

– Mi történik? – kérdezte Ali Kuli ingerülten. 
– Nem tudom, uram. – Bakir kinyitotta a ház ajtaját. 
A két férfi az udvarra szaladt. Fáklyák gyulladtak, bevilágították az udvart. Csak szolgák 

voltak odalent. Ali Kuli fellélegzett. Álmot látott csupán. 
Egyszer csak három férfi lépett elő a sötétből. Ali Kuli megmarkolta a kardját, amikor 

felismerte őket. Kutubuddín Khán Koka volt, oldalán két kasmír alattvalóval: Amba Khánnal 
és Haidar Malikkal. Mindhárman meghajoltak. 

– Al-Salam alekum, Ali Kuli – köszöntötte Koka. 
– Walekum-al-Salam – felelte Ali Kuli kardját markolászva.  
Koka széttárta a karját. 
– Fegyvertelen vagyok, békével jöttem. 
Ali Kuli leengedte a vállát. Hirtelen mozdulat keltette fel a figyelmét. Az egyik inas fáklyát 

gyújtott, és az udvar túlsó végébe vitte. A sötétség szétoszlott. Ali Kuli megpillantotta a 
birodalmi katonákat. Teljes fegyverzetben, szabályos alakzatban sorakoztak a kormányzó 
mögött. 

Ali Kuli ökölbe szorította szabad kezét. Kokára nézett, arcát eltorzította a düh. Még hogy a 
kormányzó békével jött! Az udvar vörös ködben úszott a szeme előtt. 

Koka előrelépett. 
– A császár megbízásából érkeztem… – mondta. 



Ali Kuli felüvöltött. Az eszelős dühkitörésben benne volt megzavart álma és az 
igazságtalanság, amelyet az eltelt évek alatt el kellett szenvednie. Sebzett állat módjára 
ordított, és Kokára vetette magát. Mielőtt a kormányzó felemelte volna a kezét, Ali Kuli a 
hasába mártotta a kardját. Koka hátratántorodott, tőre markolatát kereste. Ali Kuli 
előreszegett fejjel vadul kaszabolni kezdte a kormányzót. Elborult agyán elégedettség lett 
úrrá, amikor kardját Koka testébe mártotta. 

Koka zsigerei kiömlöttek és a földre folytak. A hasára tette a kezét, hogy visszatartsa, és a 
földre rogyott. A szeme sarkából Ali Kuli észrevette, hogy Amba Khán kivont karddal ront rá. 

Marunissza férje szembefordult vele. Felemelte a kardját és hatalmasat sújtott vele Amba 
Khánra. A csapás a fejét érte. Olyan erős volt, hogy kis híján leszakadt a feje. Meghalt, 
mielőtt még földet ért. 

Haidar Malik és a sereg Ali Kulira rontott. A katonák gyűrűjében Ali Kuli sebzett állat 
módjára küzdött. Véres kardja zúgott a levegőben, szája tajtékzott. Két katonát még leterített, 
de végül győzött a túlerő. 

Forró, vörös fájdalom öntötte el a testét. Lenézett. Kard hegye állt ki a gyomrából. Ereje a 
kifolyó vérrel távozott. Megpróbálta felemelni a kardját, de nem tudta. A fájdalom nem 
engedte. Koka katonáinak kardcsapásai záporoztak rá. A teste mintha kigyulladt volna, 
aztán… a semmi. 

 
 

 
Marunissza kővé meredten állt az ablaknál. A függöny rését tartotta a kezével. Orrát 

megcsapta a vér szaga. Ösztönösen öklendezni kezdett. Remegő ujját a szája elé tartotta. Nem 
akarta látni az udvaron zajló mészárlást, de a tekintete újra és újra odatévedt. 

Csodálkozva és szörnyülködve figyelte, ahogy Koka emberei rárontanak férjére, és 
darabokra szabdalják a testét. Jóval azután is csépelték, hogy már nem élt. Kisvártatva Bakir 
és a többi szolga következett. Nem sokkal később vérben úszott az egész udvar. Levágott 
karok, lábak hevertek mindenfelé. 

A katonákat gátlástalan fenevaddá változtatta a vér szaga és látványa. Rákaptak az ölés 
ízére, és nem volt, aki megálljt parancsoljon nekik. Újabb áldozatok után kutattak. 

– A házba! – kiáltotta az egyik katona. 
A férfiak a bejárathoz rohantak és nekirontottak az ajtónak. Egymást összepréselve 

igyekeztek bejutni. Marunissza felébredt tetszhalottságából, agya lázasan dolgozni kezdett. A 
lánya szobájába rohant, és a vállánál fogva felrázta. 

– Gyere, kelj fel! El kell mennünk! 
 Ladli álmosan kelt fel, és anyjára bámult. 
– Már reggel van? 
– Nincs idő csevegésre. Gyerünk! 
Marunissza lepedőbe csavarta a lányát, felvette és az ajtóhoz rohant vele. A katonák 

behatoltak a házba. A rabszolgalányok sikítottak, amikor kirángatták az ágyból és 
megerőszakolták őket. Edények csörömpöltek a padlón, a függönyt letépték, a bútort 
összezúzták. 

– A gazembernek volt felesége! – üvöltötte valaki. – Keressétek meg! 
Marunissza lába földbe gyökerezett, amikor meghallotta. 
– Mama! – zokogott Ladli. 
– Csend! – hallgattatta el Marunissza azonnal, és a kezét a szájára tapasztotta. – Maradj 

csendben, különben megtalálnak! 
A vadállatok felfelé tartottak a lépcsőn. A lépcsőfordulóban jártak. Marunissza megperdült 

a sarka körül, és visszaszaladt a szobába. Talán kijutnak az egyik ablakon, és 
elmenekülhetnek. Vakon rohant. A lába egyszer csak beleütközött valamibe. Két kéz erősen 



megragadta a karját. Marunissza szíve majd kiugrott a helyéről. A katona véres szemébe 
nézett. 

– Kérlek… – könyörgött Marunissza, de csak ennyi jött ki a száján. 
A katona rekedten suttogott. 
– Ali Kuli felesége vagy? 
Marunissza megbénult félelmében. Bólintott, szólni nem tudott. Elállt a szívverése. 

Életében először érzett eszeveszett, reménytelen rettegést. A férfi fején, a jobb szeme fölött 
mély vágás éktelenkedett. A vér az arcába, onnan a kezére folyt. 

– Gyere! – Vadul megrántotta az asszonyt.  
– Nem! 
– Ne kiabálj, meghallják a katonák! Gyere… – mondta megint, de Marunissza elrántotta a 

karját. – Megvédelek tőlük. El kell rejtőznöd! Vérszemet kaptak, nem nyugszanak, míg 
kardélre nem hánynak… a többiről ne is beszéljünk. 

A lépések zaja egyre közeledett. A férfi a nagy ládába rejtette őket a sarokban. Marunissza 
a fátylát tartotta benne. Alighogy lecsukta a fedelét, és elfordította a kulcsot, katonák 
rontottak a szobába. 

– Itt van? 
– Nem, kimenekült a házból! – felelte a férfi. – Gyalog nem juthatott messzire. Nézzetek 

szét odakint! 
A férfiak meg se hallották, amit mondott. Nekiestek a szobának, feltépték a szekrényt, 

kiborítottak mindent, kardjukat selyembe és ágyneműbe döfték. Az egyik belerúgott a 
faládába. Marunissza megijedt. Összegörnyedt, szorosan magához ölelte Ladlit. A megvadult 
férfiak egy idő után kirohantak a szobából. Halálos, áldott csend következett. A ládában 
Marunissza még jobban szorította Ladlit, és a távolodó léptek zajára remegve, 
megkönnyebbülten felsóhajtott. Kisvártatva a férfi felnyitotta a láda tetejét, és bekukkantott. 

– Kijöhettek. Elmentek. 
Segített nekik kimászni a ládából. Marunissza kilépett. Ladli szűkölni kezdett. Anyja nem 

vette észre, hogy még mindig a szájára tapasztja a kezét. Ujja vöröslő nyomot hagyott a 
gyermek arcán. Vér serkent Ladli ajkán, ahol belevájt a foga. 

– Ki vagy te? Miért segítettél nekünk? – kérdezte Marunissza, remegve az átélt rettegéstől. 
– A nevem Haidar Malik, Száhiba. Kutubuddín Khán Koka házában szolgálok. Nem lett 

volna helyes, ha a katonák kezére kerülsz. Ráadásul… – Zavarba jött. – A császár soha nem 
bocsátotta volna meg nekem, ha bármi történik veled. 

Marunissza döbbenten bámult rá. Remegés futott végig a hátán. Dzsahángír felelt az Ali 
Kuli elleni támadásért? Még a császárnak sem volt joga, hogy elrendelje egy ártatlan ember 
kivégzését. Dzsahángírnak nem lehetett köze a mészárláshoz, hisz a saját szemével látta, 
hogyan történt. Koka alig szólalt meg, amikor Ali Kuli hasba szúrta, látszólag minden indok 
nélkül. Marunissza összerezzent, és megszorította gyermeke kezét. 

– A táborba viszlek. 
Marunissza bólintott, és hagyta, hogy kivezessék a házból. Átvágtak a kihalt udvaron. 

Marunissza bárhová követte volna a férfit. Képtelen volt gondolkodni: túl sok minden történt, 
túl gyorsan peregtek az események, nem tudta felfogni, mi zajlik körülötte. Malik magas 
alakját követte Bardwan utcáin keresztül. A férfi úgy vitte a karján Ladlit, mintha tollpihét 
cipelt volna. Marunissza körülnézett, a bazár bezárt üzleteinek ajtaját fürkészte. Az utcai 
lámpák fénye ködösen csillogott a nedves, éjszakai levegőben. Kóbor kutyák neszezése ütötte 
meg a fülét a sötétben, de egyébként nem látta, nem hallotta őket. Minden erejére szükség 
volt, hogy ne maradjon el Malik mögött. Gépiesen rakosgatta egyik lábát a másik után. 

A nap felkelt a keleti égbolton. Marunissza a nagy szemű Malik sátrában ült döbbenten és 
halálra váltan. Csoliját és fátylát alvadt vér borította, ahol Malik megragadta. A szagára 
hányingere támadt. Kakas kukorékolt a szomszédban. Marunissza összerezzent. Teste vadul 



remegni kezdett, amikor eszébe jutott Ali Kuli halála – olyan volt, akár a vágóhídra vitt állat. 
Nem sok maradt belőle; a férfiból, aki egykor a férje volt. Talán csak Ladli. A gyermek, a 
kicsik közönyösségével aludt mellette, és anyja kezét szorongatta. Malik visszatért a házba, 
miután őröket állított sátra elé. 

Közben orvost hívtak, hogy lássa el a megtámadott kormányzó sebét. Hevenyészett sátrat 
állítottak fel Ali Kuli házának udvarán. A sebesült férfit ágyra fektették. Malik nézte, ahogy 
az orvos összevarrja Koka hasát. Bárcsak túlélné, akkor biztonságban lenne az asszony a 
sátrában – gondolta, és sarkon fordult. A seb azonban túl súlyos volt. Malik hiába virrasztott 
Koka ágya mellett, a kormányzó többé nem tért magához. Mielőtt családja odaért volna, 
meghalt. Tizenkét óra telt el a csata óta. 

 
 

 
Aszmat és Ghiász Bég a kertben volt. A férfi a kőpadon ült, az asszony mellette állt. Az éj 

rég leszállt, mégsem mozdultak. Sötétbe burkolóztak gondolataikkal. Ghiász kezében még ott 
volt a levél. Aznap délután érkezett. A rövid üzenet minden szava ott visszhangzott a fejében. 
Egy Haidar Malik nevű férfi írta. Ghiász a fehér lapra nézett, nem tudta már kivenni az írást. 
Marunissza vele van és Ladli is. Ali Kuli halott. Ghiász hitetlenkedve ingatta a fejét. Három 
órája nem tért magához a döbbenettől. Miért támadt Ali Kuli Kokára? Miért ölte meg? A 
felesége hangja ébresztette fel gondolataiból. 

– Biztonságban van?  
Ghiász sóhajtott. 
– Nem tudom, dzsaan. A sorsa Allah kezében van.  
Aszmat a férje mellé ült, és a vállára támasztotta a fejét. 
– Megkéred a császárt, hogy hozassa ide? 
Ghiász átölelte, és finoman megcsókolta a homlokát. Bárcsak eltüntethetné róla az aggódó 

ráncokat! 
– A császárt mélyen feldúlta Koka halála. Ráadásul a vejünk ölte meg. 
Miért? – hasított belé ismét a gondolat. Miért? Nem hitte, hogy ez lesz a vége, amikor 

Dzsahángír meglátta Marunisszát Ardzsumand esküvőjén. 
Aszmat felemelte a fejét. A szeme könnyes volt. 
– Marunissza nem felelős Koka haláláért. Haza kell jönnie. Az élete veszélyben forog. 
– Tudom – felelte Ghiász. – Azt is tudom, hogy Koka családja bosszút esküdött 

Marunissza és Ladli ellen. Míg a császár nem hívatja, nem tehetünk semmit – tette hozzá 
Ghiász, és széttárta a karját. 

Aszmat a kezébe temette az arcát és zokogott. Ghiász csendben figyelte. Mit segít a sírás? 
Néhány órára talán enyhíti a szív fájdalmát, de az aggódás akkor is ott marad. Marunissza 
Bengálban van, nincs senkije, csak Haidar Malik védelmére számíthat, akiről azt sem tudják, 
kicsoda. Allah, kérlek, kérlek, ne hagyd el a lányomat! – fohászkodott. Ahogy Aszmatnak 
mondta, nem tehet semmit, csak imádkozhat a lánya biztonságáért. 

Ghiász elfordult a feleségétől. Másik ügy is aggasztotta. Nem volt olyan húsbavágó, mint 
Ali Kuli halála, mégis fontos volt. Nem volt bátorsága, hogy megkérje Dzsahángírt, adjon 
császári kíséretet Marunissza mellé az Agrába vezető úton Ali Kuli halála és a másik dolog 
miatt. Hamarosan úgyis kiderül. Akkor mindene odalesz, amit Indiában felépített. Ó, Allah, 
miért érkezik csőstül a baj, amikor egyébként sem lehetünk nyugodtak? 

 
 

 
Dzsahángír a szobájában ült és az árnyak játékát figyelte a falon. A palota békésen, 

nyugodtan aludt. A császárnak Kokán járt az esze. Sok időt töltöttek együtt, mióta az eszét 



tudja, ismerte. Koka anyja volt a szoptatós dajkája, egy asszony tején nőttek fel. Két karjába 
vette, szoptatta és ringatta őket, míg el nem szenderedtek. Gyermekként egy ágyban aludtak, 
csúzliért veszekedtek. Ahogy gyermekeknél szokás, ügyet sem vetettek arra, hogy egyikük 
császári herceg, a trón várományosa, a másik pedig közrendű. Dzsahángír édestestvérei, 
Murád és Danidzsal herceg külön lakosztályban cseperedtek fel, Dzsahángír gyermekként alig 
találkozott velük. Idősebb korában is csak veszélyt jelentettek számára a trónért vívott 
küzdelemben. Koka azonban más volt, részéről nem fenyegette veszély, őszinte híve volt. 
Most pedig halott. A Bengálból érkezett üzenetben az állt, hogy nagy fájdalom közepette múlt 
ki, utolsó leheletével is a császárt hívta. 

Dzsahángír lenézett. Könnyek homályosították el a tekintetét. Nincs idő gyászolni, még őt 
sem. Az uralkodók soha nem gyászolhatnak. A birodalom a döntésére várt. Hirtelen düh 
öntötte el. A hadseregnek elé kellett volna hoznia élve Ali Kulit, hogy elefántokkal tépethesse 
szét. De Ali Kuli meghalt. Marunissza pedig Bengálban volt. 

Dzsahángír letörölte a könnyeket az arcáról. A lány iránti szerelme vajon megér annyi 
életet? Fájdalmában is rá gondolt és aggódott érte. Biztonságban kellene lennie, mellette a 
helye. Hívatni fogja, ha eltelt némi idő. De… annyi minden történt. Ali Kuli kivégzése 
mindent megváltoztatott. Koka emberei ölték meg, valójában maga a császár. Marunissza 
vajon azt hiszi, ő rendelte el Ali Kuli kivégzését? Megbocsát majd neki, ha így gondolja? 

 
 

Tizenhatodik fejezet 
 
 

„Itimad-ud-Din, Amir-ul-Umra dívánja és kancellárja alatt  
szolgált egy pogány, Uttam Chand, aki azt mondta  

Dinajat Khánnak, hogy Itimad-ud-Daulah elsikkasztott 
 50000 rúpiát. Dinajat Khán elmondta a császárnak,  
mire Itimadud-Daulahot a Khán örizetére bízták.” 

 
Sri Ram Sharma (szerk.):  

A Dutch Chronicle of Mughal India 
 
 

Enyhe fuvallat szökött be a szobába, és megtáncoltatta a lámpás fényét. A láng ugrált, az 
árnyék hol megnyúlt, hol összetöpörödött a falon. Az asztalnál ülő férfi letette a tollszárat, 
felkelt a díványról, és az ablakhoz ment. Becsukta az ablaktáblát, a párkányra támaszkodott, 
és a fejét az üvegnek támasztotta. 

A lámpás kellemes, meleg fénye békésen terült szét a szobában. Az alacsony asztalon 
számadó könyvek sorakoztak, tele számokkal és összegekkel. Ghiász Bég mély levegőt vett, 
és visszaült a helyére. A kezébe vette a tollszárat, újra és újra összeadott sort, oszlopot. 
Eltérést, hibát keresett. 

Árnyék kúszott az ajtó alá. Ghiász Bég mozdulatlanul hallgatózott. Aszmat állt odakint, a 
homlokát ráncolta, szemében aggodalom ült. Várt néhány percig, majd megfordult és elment. 
Ghagarája a földön susogott. Ghiász újra a könyv fölé hajolt, a számok lassanként 
összefolytak a szeme előtt. 

Az asztal mellett álló vázában tavaszi jázmin, liliom és jácint virágzott. Finom illatuk 
megtöltötte a helyiséget. Marunissza szívesen viselte őket, koszorút font belőlük – gondolta 
hirtelen Ghiász. A fejét az asztalra támasztotta. Hat hónap telt el, és még nem írt, csak Haidar 
Malik küldött újabb, kurta levelet. Azt mondja, jól van, akárcsak Ladli, de még mindig vérdíj 



áll fejükön. Nem lenne okos ötlet elhagyni Bengált. Hat hónap meddő várakozás. Ghiász 
felemelte a fejét és megint a könyvelésbe merült. Ráadásul még ez is. 

Néhány órával később a lámpás lángja vad haláltáncba kezdett és kihunyt. A szoba sötétbe 
borult. Kint már pirkadt. Az éjjeliőr az órát harsogta. A hangja furcsán megnyugtató volt: 
hétköznapi, semleges. Ghiász hallgatta, míg botja kopogása el nem halt a sötétben. Néhány 
óra, és új nap kezdődik. Számára a számadás napja. 

 
 

 
– Insah Allah, Ghiász Bég! 
– Insah Allah, Dinajat Khán!  
Dinajat Khán kezet nyújtott. 
– Ülj le egy kicsit, öreg barátom! El kell mondanom neked valamit. 
A díván szomorúan nézett a barátjára. Dinajat arca meg se rezdült. 
– Uttam Chand eljött hozzám tegnap éjjel – mondta Dinajat csendesen. – Azt hiszem, 

sejted, mi mondandója volt. 
Ghiász bólintott. Az ablakhoz ment és kihajolt rajta. Meredten bámult kifelé, mélyen 

belélegezte a hűvös, reggeli levegőt, így ér véget pompás karrierje a birodalom dívánjaként? 
Túl gyorsan történt, meglepte. Mi ütött belé, hogy pénzt csent a császári kincstárból? 

Arra a napra gondolt, amikor a pénz csalogatón és hívogatón ott feküdt az asztalán. Azt 
hitte, fel sem tűnik majd a hiánya a birodalom hatalmas könyvelésében. Az egyik udvari 
szállító ajánlatot tett a lahori erőd újabb szárnyának megépítésére. A császári kincstár kiutalta 
a pénzt a dívánnak. A kiadás váratlanul ötvenezer rúpiával esett. Ghiász akkor éppen nagy 
bajban volt: Ardzsumand kézfogója kimerítette a készleteit. Elrakta a pénzt, a kincstárnokkal 
pedig elhitette, hogy a szállító megkapta. 

Egy hónappal azelőtt a szállító elküldte a számlát a császári kincstárnak. Aznap az éves 
elszámolás zajlott. Ghiász akárhogy igyekezett, nem tudta visszaszolgáltatni a pénzt a 
kincstárba, hogy a könyvekben ne legyen hiány, és ne derüljön ki a turpisság. Egyvalaki 
tudott róla: Uttam Chand, a szolgája. Ott volt aznap, amikor a szállító megküldte a számlát. 

– Hogy tehettél ilyet? – Dinajat Khán hangja hasított a tudatába. 
Ghiász ernyedten megfordult. 
– Nem tudom. Egy pillanatra elgyengültem. 
– Szólnom kell róla a császárnak. Tisztában vagy vele, ugye? – mondta Dinajat keserűen. 
Ghiászt elfogta a szégyen érzete. Szörnyülködve ismerte be magának, hogy a pompa és a 

felhajtás kedvéért sutba dobta józan eszét. Az apja legalább nem érte meg ezt a pillanatot – 
gondolta Ghiász. De a felesége igen. Akárcsak a gyermekei. Tette hatással lesz az életükre. 
Büntetés vár rá, méltón kell viselnie, így kell lennie, így van rendjén. Nem prédikálhat a 
becsületről a gyermekeinek, ha ő maga képtelen a helyes úton járni. 

– Igen – felelte Ghiász. Dinajat Khán szemébe nézett. – Kötelességed megtenni. 
– Sajnálom. – Dinajat Ghiász karjára tette a kezét. – Mindent megteszek, hogy a lehető 

legjobb fényben tüntessem fel a dolgot, Ghiász. Jó voltál hozzám, te ajánlottál kincstári 
számadónak. Meg akarom adni, amivel tartozom érte. Remélem, a császár kegyes 
hangulatban lesz. 

Én nemkülönben – gondolta Ghiász. Leszegte a fejét, és követte barátját a Díván-i-amba, 
ahol a császár épp nyilvános meghallgatást tartott. 

 
 

 



Dzsahángír ingerülten ráncolta a homlokát, amikor belépett a zenana fogadótermébe. 
Fáradt volt, a reggeli meghallgatás az udvarban soha nem akart véget érni. Amint 
visszavonult, Dinajat Khán újabb meghallgatást kért. Miért nem jutott hamarabb eszébe? 

– Mi az? – kérdezte Dzsahángír kurtán, félbeszakítva Dinajat Khán üdvözlését. 
– Felség, bocsánatodat kérem, hogy megszakítom pihenésedet, de az ügy túl kényes ahhoz, 

hogy az egész udvar előtt eléd tárjam. 
– Folytasd! – Dzsahángír hátradőlt a díványon, és figyelmesen hallgatta. Dinajat beszélni 

kezdett. A császár homlokát egyre mélyebb barázdák szántották. Ez már több a soknál. Hogy 
játszhatta el Ghiász ily könnyedén a bizalmát? Miután Ali Kuli megölte szeretett 
mostohatestvérét, a család újabb tagja követett el főbenjáró bűnt. A tetejében mindennél 
jobban vágyott Marunisszára. Előző nap parancsba adta neki, hogy császári kísérettel utazzon 
Bengálból Agrába. Még nem közeledhet hozzá, nem telt el elég idő. Az emberek rögtön Ali 
Kuli halálát emlegetnék. Mahabat Khánnak igaza volt: ő és a családja több bajt hoz, mint 
hasznot. A császár felnyögött, és lejjebb csúszott a díványon heverő párnákon. Felnézett. 
Dinajat Khán alázatosan válaszára várt. 

– Verjétek vasra a dívánt! – parancsolta Dzsahángír mérgesen az ahadiknak. 
– Felség, Mirza Ghiász Bég mindig jól szolgált téged. Hű és igaz alattvalód volt… egészen 

mostanáig. Kérlek, légy kegyes vele! – kérlelte a császárt Dinajat Khán. 
– Nem – felelte Dzsahángír. – Nem tűrök el még több elégedetlenséget a családjától. 

Ghiász Bég törvényt szegett, bűnhődnie kell! Úgy bánok majd vele, mint közönséges 
köztörvényes bűnözővel. 

– Felség, kérlek… – könyörgött Dinajat Khán. – Legalább engedd meg, hogy én tartsam 
őrizetben, míg megfelelő büntetést nem találsz a számára. 

Dzsahángír izzó tekintetét Dinajat Khánra emelte. Mi haszna a halogatásnak? Mit érdekli 
Dinajat Khánt Ghiász sorsa? Hosszú csend állt be közöttük. Dinajat Khán Dzsahángír előtt 
térdelt. A császár nagyot sóhajtott. Ad egy esélyt Ghiásznak, hogy tisztázza magát. Valóban 
jól szolgálta a birodalmat. Addig. Csodálatos asszony apja, aki egészen Bengálból képes 
minden gondolatát megbolondítani. Hirtelen belé hasított a fájdalom. Sohasem kaphatja meg 
Marunisszát, a sors mindig akadályt görget kettejük közé. Korábban a férje vétett ellene, most 
az apja áll előtte sikkasztás vádjával, mert lopott a császári kincstárból. Dzsahángír 
felsóhajtott. Hát senkitől sem várhat hűséget? 

– Jól van – felelte végül Dzsahángír Dinajat Khánnak. – A gondjaidra bízom, míg döntök a 
sorsáról. De ne feledd – fenyegetőn felemelte az ujját –, ha elszökik őrizetedből, a fejeddel 
fizetsz érte! 

– Megértettem, felség. – Dinajat Khán hajlongva távozott a császár színe elől. 
Aznap éjjel Ghiászt házi őrizet alá helyezték, és átmenetileg felmentették udvari rangjából. 

Visszafizette a pénzt a császári kincstárba a kiszabott kétszázezer rúpiás büntetéssel együtt, és 
várt. Csak az idő fogja enyhíteni a császár bizalmatlanságát. Remélte, hogy Dzsahángír 
hamarosan ismét kegyébe fogadja. 

A legrosszabbon túl van. Mi jöhet még azután? 
 

 
 
A fiatalember hátrafordult, és az őrökre nézett. Távol voltak, nem hallhatták. Kezét a 

herceg karjára tette, és halkan azt mondta. 
– Felség, van egy tervem. 
Khuszrau kővé meredten bámult fogva tartójára. 
– Miféle terv? 
– Hogy kiszabadítsalak a fogságból, felség. – Nuruddin megint hátranézett, és finoman 

nógatta a herceget. 



Elindultak a lahori palota kertjének ösvényén. Kora reggel volt, Khuszrau szokásos, 
mindennapos sétáját végezte. Négy őr poroszkált álmosan mögöttük teljes fegyverzetben. 
Alig tudták utolérni a császári foglyot. 

Amikor a császári udvar nyárra Kabulba költözött, Khuszrau herceget Lahorban hagyták az 
Amir-ul-umra, Muhammad Sharif, és a Dzsafar Bég nevű udvaronc őrizete alatt. Muhammad 
Sharif követte az udvart Kabulba. A herceg őrzését Dzsafarra és unokaöccsére, Nuruddinra 
bízta. 

Khuszrau oldalt pillantott Nuruddinra. Vigyázott, hogy az arca ne áruljon el semmit, de a 
lelke mélyén nagyon izgatott volt a kíváncsiságtól. Ravaszul dédelgette barátságát 
Nurubuddinnal. Egészen korán rájött, hogy az ifjú befolyásolható. Talán Nuruddin lesz a 
kulcs a hőn áhított szabadsághoz? 

Mély levegőt vett, nyugalmat erőltetett magára, és szinte közönyös hangon azt kérdezte: 
– Hogy képzeled? Őrök lesik minden léptemet. 
– Csak egy esélyünk van. – Nuruddin hátrapillantott, hogy ellenőrizze, az őrök nem 

hallanak semmit. 
– A császár soha nem enged szabadon. Ha megszököm, biztosan utánam küldi a birodalmi 

hadsereget. 
– Nem, ha képtelen lesz, felség – felelte Nuruddin halkan.  
Khuszrau döbbenten meredt rá. Miről fecseg ez a fiú?  
Nuruddin odahajolt és suttogott. 
– A császár rajong a vadászatért, felség. Gyakran ellátogat a császári vadászterületekre. Mi 

lenne, ha az egyik vadászaton, mondjuk… baleset érné? 
Khuszrau akaratlanul meggyorsította lépteit. Merénylet! A herceg arca kipirult az 

izgatottságtól. 
– Hogy vihetjük ezt véghez? A császár személyes testőrei rendíthetetlenül hűségesek 

hozzá. Nem férkőzhetünk a soraikba. 
Nuruddin elmosolyodott. 
– Már megtörtént, felség. Két ahadi készen áll, hogy életét áldozza érted. Elkísérik a 

császárt a vadászatra, és véletlenül lelövik. Nem terelődhet rád a gyanú. Ha a császár halott, a 
nemesek melléd állnak. Te vagy a törvényes örökös, nem más. 

Nuruddin elhallgatott és Khuszraura nézett. 
A herceg ámuldozva nézett rá. Császár lesz! Legszentebb álma volt, és úgy látszott, valóra 

válik. Belé hasított egy gondolat. 
– Hadseregre lesz szükségünk, hogy legyőzzük a testvéreimet. 
– Már toboroztam katonákat, felség – felelte Nuruddin. – Begdah Turkman, Muhammad 

Sharif és Itibar Khán ma éjjel érkezik seregével, hogy hűséget esküdjön neked. 
Khuszrau hitetlenkedve húzta fel a szemöldökét. 
– Az Amil-ul-umra kész támogatni az ügyemet?  
Nuruddin vigyorgott. 
– Nem a fővezér. Ez a Muhammad Sharif Ghiász Bég díván legidősebb fia. Mint tudod, 

felség, ő és én távoli unokatestvérek vagyunk. Nagybátyám, Dzsafar Bég Mirza Bég első 
unokatestvére, innen a rokonság. 

Felkapták a fejüket. Az egyik őr közeledett. 
– Ideje bemenni, felség. 
Khuszrau elgondolkodva bólintott. Nuruddinra pillantott. 
– Most távozom, felség. – Nuruddin illendően meghajolt a herceg felé, majd elment. 
 

 
 



Dzsahángír arra ébredt, hogy szolgái a császári sátorban sertepertélnek. Meggyújtották a 
szenet az üstökben. A császár lustán a feje fölé emelte a kezét, nyújtózkodott, felkelt, a sátor 
bejáratához ment, és kikukucskált. A táborra sűrű köd ereszkedett. Összeráncolta a homlokát, 
és remélte, hogy hamar kitisztul az idő. 

– A fürdőd készen áll, felség! – szólalt meg a háta mögött egy rabszolgalány. 
Dzsahángír bólintott, a gőzölgő vízzel teli fényes rézkádhoz ment. Egy órával később 

megfürödve, felöltözve kémlelt ki újra a sátorból. 
A köd felszállt, a nap fényesen sütött. Derűs nap ígérkezett. Tökéletes a vadászatra – 

gondolta a császár. Leült reggelizni: aranybarna, ghíben sült csapati, köménnyel, hagymával, 
zöldpaprikával és paradicsommal főtt tojás várta. 

– Látnom kell a császárt! 
Dzsahángír mogorván pillantott fel a tányérjáról. Miért mindig étkezés közben zavarják? 

Hosijár Khán felé fordult. 
– Menj, és nézd meg, mi ez a lárma odakint! 
– Igen, felség! – A főeunuch meghajolt, és kiment. Azonnal vissza is jött. – Felség, 

Khvadzsa Vaisz, Khurram herceg dívánja kér bebocsátást. Azt mondja, sürgős ügyben jött, 
azonnal fogadnod kell. 

Dzsahángír összeráncolta a homlokát. 
– Várhat. Mondd meg neki, hogy este keressen fel, ha visszatértem a vadászatból. 
– Felség, engedélyt kérek, hogy láthassalak. 
– Ez nem Khurram herceg? 
Hosijár kipillantott a sátorból, és bólintott. Dzsahángír intett a bal kezével. 
Khurram felemelte a sátorponyvát és belépett. A konis szabályai szerint kezét a 

homlokához érintette és derékból meghajolt. Felegyenesedett, lábát a vastag aranyszín és zöld 
perzsaszőnyegbe törölte, majd megköszörülte a torkát. 

– Mi az, Beta? Még a reggelivel sem végeztem. 
– Bocsáss meg, Bapa, de ez a dolog nem várhat. Khvadzsa Vaisz beszélni akar veled. 

Valami fontosat kell mondania. – Khurram zavarba jött, a magas eunuchra nézett, aki 
összegörnyedve állt az alacsony sátorban. – Méghozzá négyszemközt. 

– Hosijár Khán zenanám hű szolgája. Nyugodtan beszélhetsz előtte. 
Khurram megdörzsölte finom arcát, és szinte apja szavába vágott. 
– Felség, fény derült egy összeesküvésre, amelyben ma meg akarnak ölni. 
– Micsoda? – Dzsahángír azonnal elfeledkezett a reggeliről. – Ki merne ilyet tenni? 
Khurram zavarba jött, egyik lábáról a másikra állt. Nem akarta, hogy a császár az ő 

szájából hallja a rossz hírt, de Dzsahángír nem volt hajlandó fogadni Khvadzsa Vaiszt. A 
császár nem fog örülni annak, amit mondani fog. 

Khurram nagyot sóhajtott. 
– Khuszrau. Két ahadid neki szolgál, le akartak lőni a vadászat alatt, hogy 

vadászbalesetnek látsszon. Vaisz rájött az összeesküvésre, és azonnal hozzám rohant. Úgy 
hittem, magad akarod kihallgatni, ezért küldtem hozzád. 

Dzsahángír izzó szemét Khurramra emelte. Rettenetes haragra gerjedt. A nyaka vörös lett, 
aztán lassanként az arca is. Khuszrau. Már megint, mindig csak Khuszrau. Nem tanult a 
leckéből a Lahorba vezető úton? Még mindig a trónt akarja? Halállal lakol, ha a hír igaz. 
Minden apát ostoba fiúval sújt a sors? 

– Hozd elém Vaiszt! 
Khvadzsa Vaisz kint várakozott. Belépett, és azonnal konissal üdvözölte a császárt. 
– Honnan tudsz róla? 
– A herceg négyszáz katonát gyűjtött össze, hogy legyenek a segítségére, felség. Mind 

hűséget esküdött neki, de néhányan a mi kémeink. Az egyik beszélt nekem a merényletről. A 



testőreid ma akartak az életedre törni. Az életed veszélyben van, felség. Kérlek, ne menj ma 
vadászni! 

Khvadzsa Vaisz elhallgatott, és leszegte a fejét. 
– Van rá bizonyítékod? 
Vaisz kabájába nyúlt, és egy kupac levelet húzott elő. 
– Íme a Khuszrau herceg, és eunuchja, Itibar Khán közötti levelezés. A herceg világosan 

leírja, mire készül. Kétség sem fér hozzá, hogy az ő műve, felség. 
Dzsahángír megtörölte a kezét, és elvette a leveleket Khvadzsa Vaisztól. 
– Hogy kerültek hozzád? 
– Megvesztegettem az eunuch egyik szolgáját. 
Csend következet. A császár átfutotta a leveleket. Felismerte fia kézírását. Kétség sem fért 

hozzá, hogy Khuszrau meg akarta öletni. Dzsahángíron iszonyatos düh hatalmasodott el. 
Khuszrau macskakaparása láttán az összes gyűlölet és megvetés előtört belőle, amelyet addig 
kötelességből, felelősségből elnyomott magában. Az átkozott kölyök holtan akarja látni, nem 
elégszik meg azzal, hogy elcsenje tőle a trónt! A levelek kiestek a kezéből. Dzsahángír 
ösztönösen kabájába törölte a kezét, mintha bemocskolta volna. A három előtte álló férfira 
emelte a tekintetét. 

– Tartóztassátok le a vezetőket, és hozzátok őket elém! – mondta kurtán, majd Hosijár felé 
fordult. – Mondd le a vadászatot! 

 
 

 
Ghiász Bég leszegett fejjel állt, ahogy a négy férfi a trón felé haladt. Megálltak a császár 

előtt, ügyetlen konissal köszöntötték. Láncuk hangosan csörgött a néma, zsúfolásig telt 
Díván-i-amban. 

– Nuruddin, Itibar Khán, Muhammad Sharif és Begdah Turkman, összeesküvéssel 
vádolunk benneteket, mert merényletet akartatok elkövetni a császár ellen – zengte a Mir 
Tozak. 

Ghiász felszisszent. Jól megnézte magának az egyik férfit. Muhammad Sharif alázatosan 
leszegte a fejét, nem volt mersze apja szemébe nézni. 

Hogy árulhatta el a tulajdon fia – töprengett Ghiász. A fájdalomtól összeszorult a gyomra. 
Évekig kenyeret adott Muhammadnak, nevelte, tanította, mindhiába: összeesküvést szőtt a 
császár ellen. Muhammad egész életében makacs és önfejű volt. Mindig nyugtalan volt, és 
mindig olyat akart, amit nem kaphatott meg. Előre tudhatta volna, hogy ez történik majd. 
Amikor Muhammad arról beszélt, hogy támogatni fogja Khuszrau herceg szökését Lahorba, 
Ghiász belé fojtotta a szót, és nem törődött vele. De hogy is sejthette volna előre, hogy a 
császár elleni merényletben vesz részt? Muhammad nem szégyelli magát? Nem tudja, mi 
helyes és mi nem? 

A héten Ghiász meglátogatta Muhammadot a börtönben. Alig tudott bejutni a fiához, 
hiszen maga is házi őrizet alatt állt. Szerencséjére a birodalom dívánja maradt, és rangjának 
volt még némi befolyása. A találkozás rövid és suta volt. Ghiász Muhammad cellája előtt állt, 
tekintetével a fiát kereste. Muhammad összekuporodva ült az egyik sarokban. Ghiász beszélt 
vele, elmesélte anyja fájdalmát, bosszúságát; elmondta neki, hogy tette befeketítette családja 
jó hírét. Muhammad némán hallgatta, mintha nem is hallaná, amit az apja mond, egészen az 
utolsó mondatig. Felemelte a fejét, és halkan megkérdezte: 

– Talán rosszabbat tettem, mint te, Bapa? – Mintha a sötétség beszélt volna hozzá. 
Azzal véget ért a beszélgetésük. Ghiász csak állt ott, és a fiát nézte. Tudta, hogy részben 

igaza van. Maga is bűnt követett el, mi mást várhatna Muhammadtól? 
– Halál fiai! 



Ghiász szíve összerándult a császár parancsára. Előre tudta, hogy a büntetés nagy lesz, 
mégsem hitte volna, hogy örökre elveszíti a fiát. 

– Felség… – szólalt meg Ghiász, kétségbeesésében fittyet hányva az udvari etikettre. Senki 
sem beszélhetett a császár jelenlétében, hacsak nem szólították. 

– Mit akarsz? – Dzsahángír kincstárnokára emelte a tekintetét. 
Ghiász megrázta a fejét. Mit mondhatna? Mi okon esedezne enyhítésért? Ali Kuli megölte 

Kokát, ő maga sikkasztott a császári kincstárból… Ghiász elpirult. A fiát pedig letartóztatták, 
mert a császár életére tört. Milyen jogon kérhetett volna bármit? 

– Nos? 
– Semmi, felség – motyogta Ghiász és visszakozott.  
Dzsahángír visszafordult és bólintott. 
Az ahadik nyakon csípték a négy férfit, és a terem egyik sarkába hurcolták őket. Ghiász 

ruhája ujjával eltakarta az arcát. Kard villant a napfényben. Hallotta a húsba vágó penge 
szörnyű hangját. Az udvar haldokló férfiak kiáltásaitól lett hangos. Üvöltésük vinnyogássá 
csendesült, majd néma csend következett. Igazságot szolgáltattak. A zsúfolásig telt teremben 
végrehajtott büntetés elrettentő például szolgált azoknak, akik felségárulást fontolgattak 
volna. 

Ghiász a többi nemes mögött állt. Észre sem vette a könnyet az arcán. Agyára sötétség 
borult. Hamarosan hazamegy, és elmondja Aszmatnak, hogy legidősebb fia halott. A büntetést 
jogosnak érezte, mint mindenki más. A császár elleni merénylet nem kis dolog. Muhammad 
mégis a fia volt, minden makacssága, büszkesége és elégedetlensége ellenére. 

 
 

 
– Helyesen cselekedtél, Mahabat – mondta Dzsagat Gosini, és két aranymohurral tömött 

hímzett erszényt nyújtott át neki. 
– Semmiség, felség – tiltakozott Mahabat illemtudón, majd elvette a két erszényt. A pénz 

kellemesen simult a markába. 
– A dolgok jobban alakultak, mint reméltük. – A császárné hátradőlt a kőpadon, és a kezét 

az ölébe tette. – A császár többé szóba sem hozza azt a nőt. Ha mégis, finoman emlékeztetem 
álnok családjára, elvégre az ő vérük folyik annak a nőnek az ereiben is. 

– Megteszem, ami tőlem telik, felség. 
– Méghozzá igen jól. Hű alattvaló vagy, Mahabat.  
Mahabat nagy alázatosan fejet hajtott, és megengedett magának egy kis mosolyt. 
– Újabb tervet eszeltem ki, felség. 
A császárné azonnal felült, mintha karót nyelt volna, és átható tekintettel fürkészte a férfit. 
– Éspedig? 
– A császár rendkívül dühös Khuszrau hercegre. Talán meg lehetne győznünk arról, hogy 

Khuszrau komoly fenyegetést jelent a trónra. Eggyel kevesebb trónörökös. 
Dzsagat Gosini is halványan elmosolyodott. 
– Khurram fiamnál nincs méltóbb a császári trónra. 
– Nyilvánvaló, felség. Khurram hercegben minden megvan, ami az uralkodáshoz 

szükségeltetik. 
A császárné elismeréssel mérte végig Mahabatot. A szerencse hírnöke volt a szemében. Ha 

megszabadul Khuszrautól, Khurram könnyebben a császári trónra ülhet, az ő befolyása pedig 
jóval Dzsahángír halála után is megmarad. Dzsahángír azonban nem bolond, nem állhat csak 
úgy elé ezzel. 

– Nem beszélhetek erről a császárnak.  
Mahabat szeme felcsillant. 
– Akkor engedd meg, hogy én tegyem, felség. Szívesen állok ismét szolgálatodba. 



Dzsagat Gosini hosszan és keményen Mahabat szemébe nézett. Kislánykorában valaki – 
nem tudta pontosan megmondani, kicsoda – azt tanította neki, hogy ne kérjen szívességet 
olyantól, akit nem szível, mert mindig az a legdrágább, ami ingyen van. A császárné nem 
szerette Mahabatot, de hasznosnak találta szolgálatit, és nagyra becsülte ravaszságát. A 
gyermekkori leckét rég elfeledte. 

– Jó ember vagy, Mahabat. Nem fogom elfelejteni, mit tettél értem – mondta végül. 
 

 
 
– Felség, a legjobb lesz, ha kivégezteted a herceget. Ha életben marad, örökké bajt fog 

hozni a fejedre. 
Dzsahángír két miniszterére nézett, és a fejét ingatta. Ha voltak is atyai érzései Khuszrau 

iránt, már rég elszálltak. Maga is úgy gondolta, hogy Khuszrau halála lenne a legjobb 
megoldás a visszatérő mételyre, mégsem ölhette meg. 

– A zenana tagjai soha nem bocsátanak meg nekem, ha Khuszraut kivégeznék – válaszolta. 
– Miért nem gondolunk ki más büntetést a számára, felség? – felelte izzó tekintettel Sharif. 

– Talán megvakíttathatnánk. Nem lenne többé hasznos a pártfogói számára. 
A császár lehajtotta a fejét, és végighúzta ujját a dombormintás jádekelyhen. A keze 

hirtelen megremegett. Íme a kiút! Egyszer s mindenkorra megszabadul attól a fenyegetéstől, 
amelyet Khuszrau jelentett számára, zavartalanul élvezheti uralkodását. A lelke mélyén 
szomorúságot érzett. Man Bai, Khuszrau anyja és Dzsahángír első felesége a gondjára bízta a 
fiút. Khuszrau lázadása okozta a halálát. Az életéért könyörgött, de nem érte meg, hogy lássa, 
amint a fia a saját apjának életére tör. Dzsahángír gyomra összeszorult a gondolatra. 

– Igen – felelte végül Dzsahángír. Minden kétsége elszállt. – Vigyétek… – egy pillanatra 
elgondolkodott – Szultánpurba, ahol olyan vitézül kardoskodott a hadseregemmel. Móresre 
fogom tanítani. Szultánpurban vakíttatom meg. – A dolog eldőlt. Khuszrau többé nem jelent 
számára problémát. 

– Sharif – folytatta Dzsahángír –, ideje visszatérnünk Agrába. 
A császár parancsát szóról szóra végrehajtották. 
Khuszraut császári elefánt hátára erősített cellában Szultánpurba vitték. Az emberek 

kiálltak az út mellé, és ujjal mutogattak a nyomorult hercegre. Khuszrau nem menekülhetett 
vádló pillantásuk elől. Veresége helyszínén izzó drótot szúrtak a szemébe. A herceg hiába 
vonaglott a martalócok szorításában. Örökre a feledés homályába merült. 

A vak Khuszraut Agrába vitték, hogy ott várja be apja kíséretének érkezését. Az út utolsó 
szakaszán Khuszrau cellája fenekén hevert, kezét a fejére tapasztotta, hogy ne hallja a nép 
hurrogását és szidalmainak zaját. 

Legalább nem látta kínzóit. 
 
 

Tizenhetedik fejezet 
 
 

„Mehr-u-Nissa kényes asszony volt… Hogy hírnévre  
tegyen szert a szerájban, és nagyobb tisztelettel közeledjenek  

hozzá és rabszolgáihoz, amint a megtűrtek alamizsnája engedte, 
találékonysága és ízlése révén lenyűgöző szépségű kárpitot és  

hímzést, leheletfinoman festett selymet, és mindenféle  
asszonyi díszt készített.” 
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A monszun idején a nap lágy sugarakkal búcsúzott a nyugati égen. Agra városa ilyenkor 
aranyfényben úszott. Néhány perces, rövid alkony következett, miután a nap alábukott a lapos 
horizonton, majd a nappal végleg lebillent a föld pereméről. Hamar éjszaka borult a császári 
palotára. Lámpák és olajmécsesek küzdöttek a mindent elborító sötétség ellen, amely 
ragadozó módjára ólálkodott a fényeik körül. 

Egy óra volt még napnyugtáig. A császári palota csendes volt, dolgavégezetten pihent a 
napi munka után. Meggyújtották a lámpákat. A zenana hölgyei csodálatos, ragyogó 
pillangókká változtak. Jázminnal illatosított rózsavízben fürödtek, vékony, csillogó 
muszlinruhát öltöttek, és alig várták, hogy örömet szerezzenek a császárnak. A monszun 
időben jött abban az évben, a száraz, repedezett föld mohón itta az esőt, a kert füve buján 
zöldellt. Senki sem élvezte a kertben a nap halványuló sugarait. A császári malik rég végeztek 
dolgukkal: gyomláltak és öntöztek. A háremhölgyek az alkonyi órákat arra használták, hogy 
felkészüljenek az estére. Még a madarak is csendben kuporogtak a fák ágán, és az éjt várták. 

Valaki mégis a zenana kertjének dinnyeágyásában dolgozott. Egy nő volt az. Ruhájának 
dinnyezöldje visszatükrözte a földön tekergő növényekét. A szárakon nagy, húsos, háromszög 
alakú levelek nőttek, a gyümölcsöt takargatták. A nő jutazsákon térdelt a lágy, nedves földön, 
nehogy ghagarája piszkos legyen. Haja hosszú volt, éjfekete és copfban lógott a hátára. 
Kékesen csillogott a lenyugvó nap fényében. Nem viselt ékszert, még fülbevalót sem. 
Mindössze két ezüstkarkötő csilingelt a csuklóján, ahogy a földet túrta nagy serényen a 
dinnyék körül. Időnként óvatosan felemelt egyet, az egyik nagy levélre tette, egy másikkal 
pedig betakarta, hogy a levél megvédje majd a gyümölcsöt a tűző déli napsütéstől. Valaki azt 
mondta neki, hogy a legédesebb, legfinomabb dinnyék saját levelük árnyékában érnek. 
Abbahagyta a munkát, és keze fejével letörölte az izzadságot a homlokáról. Az arca földes 
lett. 

– Mama! 
Marunissza felnézett a munkából. Ladli a kert sarkában állt, szemét ide-oda járatta a 

kertben, ajka lebiggyedt. 
– Itt vagyok, Beta! – kiáltotta Marunissza, és felemelte a kezét. A napsugár megcsillant 

ezüstkarkötőjén. Ladli végre meglátta. Az anyjához rohant. Egy gazella kecsességével ugrált 
át a dinnyéken. Kis lába nyomot hagyott a sárban. 

– Óvatosan! – kiáltotta Marunissza, de Ladli, arcán boldog mosollyal már felé szaladt. 
Marunisszához ért, és karját szorosan a nyakára fonta. Kis híján feldöntötte anyját. 
Megcsókolta az arcát az egyik oldalon, aztán a másikon. 

– Piszkos vagy, anya! – mondta Ladli és elfintorította orrocskáját. Hátralépett és leporolta 
kamízjét. – Mennyi sár! Miért dolgozol még mindig a kertben? Miért nem vagy az özvegy 
császárnéval? 

Marunissza nevetett, és a sarkára ült a jutazsákon. 
– A császárné ma nem kívánt látni, ezért úgy gondoltam, kertészkedem egy kicsit, mielőtt 

lemegy a nap. Milyen volt a tanulás? Odafigyeltél, vagy csak rosszalkodtál megint? A mulla 
panaszkodott kicsit rád. 

– A mulla folyton panaszkodik, anya – felelte Ladli. – Olyan unalmas, nem tanít nekem 
semmit. Lány vagyok, úgysem kell tudnom semmit. Leülhetek ide egy kicsit? 

– Igen, Beta – mondta Marunissza, és leporolt egy jutazsákot. Elmosolyodott, amikor 
meghallotta, hogyan beszél Ladli a mulláról. Egyszer régen ő maga is így panaszkodott 
Asmatnak saját tanáráról, nyűgnek érezte, hogy a tanteremben kell maradnia, és tanulnia kell. 
Szórakozottan figyelte, ahogy Ladli óvatosan elhelyezkedik a zsákon. A kamíz sarkát 
óvatosan felemelte a földről és a szövetre tette. Nehéz volt elhinni, hogy csak hatéves, hiszen 
Ladli kész hölgy volt már. Marunissza gyakran rajtakapta, hogy a tükörben illegeti magát. 



Egyik oldalra fordult, majd a másikra, nézegette, hogy áll a zománcos hajcsat a hajában, vagy 
a dupatta a vállán. Időnként elcsente Marunissza ékszeres dobozkáját és mindent felpróbált, 
majd a móka végeztével gondosan visszahelyezte kincseit a selyempárnára. 

– Mama, ez mikor lesz az enyém? És ez? És ez? – kérdezgette. Felvette az egyik karkötőt, 
de meg sem állt a válláig. 

Marunissza Ladli rászegeződő, csillogó szemét nézte. Sáros kezét a lány álla alá tette, és 
felemelte a fejét, hogy megpuszilja az arcát. 

– Mama, piszkos vagy! – Ladli elhúzódott, és az arcát törölgette. 
Marunissza mosolyogva rázta a fejét. Ladli korában fára mászott, csúzlival lőtte a 

madarakat, mindent megtett, hogy többször találja el a gillit, mint Abul. Persze neki ott volt 
Abul és Muhammad, akivel játszhatott. Ladlinak nem volt senkije. 

Az asszony megfordult, és a termékeny földbe túrt. Ügyet sem vetett a körme alatt és 
tenyere ráncában gyűlő piszokra. A kertészkedés elfeledtette vele mindazt, ami az elmúlt 
néhány évben történt. A kemény munka álmot hozott a szemére, de csak néhány órára, mielőtt 
sikítva fel nem riadt Ali Kuli halálának rémálmából. 

A nap lejjebb kúszott a nyugati égbolton. A kertben maradtak. Ladli olyan illedelmesen és 
mozdulatlanul ült a jutazsákon, akár egy hercegnő. Marunissza dísztelen, zöld ruhát viselt, 
amilyet a szolgálók. A rakoncátlan hajtincsek kiszabadultak a kontyából, és nedvesen 
tapadtak az arcába. Karja könyökig sáros volt. Gondolataiba merülve gondozta a dinnyést, 
pedig megígérte magának, hogy nem fog többé a múltra gondolni. 

Ali Kuli halála után a császár parancsot küldött Bengálba, és meghagyta neki, hogy menjen 
Agrába. Haidar Malik, a halott kormányzó, Kutubuddín Koka fegyvernöke gondoskodott róla 
és Ladliról hat szörnyű hónapon keresztül Ali Kuli halála után Bardwanban. Valahogy 
sikerült megóvnia őket. Amikor megérkezett a császár parancsa, az aranypecsétes írást 
felhasználva málháslovat és élelmet vett az útra, valamint Koka rokonait is 
önmegtartóztatásra bírta. 

Marunissza kábultan érkezett Agrába. Nem tudta, mit reméljen. A szülei az udvartartással 
Kabulban voltak. A császár úgy tervezte, hogy maga is Agrába megy, Ghiász és Aszmat is 
velük tartott. Addig aludniuk kellett valahol. Megérkezése után néhány nappal Rukajja 
Szultán Bégam, az elégedetlen özvegy császárné meghívta a hárembe, és szolgálatába 
állította. Ez volt a legjobb dolog, ami történhetett vele. Egy időre meg kellett húznia magát 
valahol, hogy kiheverje, ami történt vele, és nyugodtan tudjon gondolkodni. A császári zenana 
számtalan palotájával, udvarával, kertjével és rengeteg lakójával a legjobb hely volt, ahol 
elrejtőzhetett a világ elől. Teltek-múltak a hónapok. Marunissza, amikor épp nem Rukajját 
szolgálta, varrni és festeni kezdett. Nem sokkal később már ghagarát tervezett és készített, 
csolit varrt a háremhölgyek számára. A befolyó pénzt féltve őrizte egy faládikában. Életében 
először saját vagyonra tett szert. Nem az apjától, nem Ali Kulitól, és nem Rukajjától kapta. 

Az udvar megérkezett Agrába. Marunissza várta, hogy hírt halljon Dzsahángírról, de nem 
jutott semmi a fülébe. Csak a zenana hölgyeinek pletykálkodása maradt neki. Mintha a 
császár teljesen elfeledkezett volna róla. 

Dzsahángír azóta kétszer is megházasodott. Először Rádzsa Man Szing, Khuszrau 
nagybátyjának unokáját vette el. Kapcsolatuk egyre bonyolultabbá vált. Dzsahángír fia 
unokatestvérét, Khuszrau anyjának másod-unokatestvérét vette el. Egyértelműen politikai 
házasság volt: a császár el akarta érni, hogy Rádzsa Man Szing kétszer is meggondolja, a 
trónra segítse-e unokaöccsét, mert ez rögtön azt jelentené, hogy özveggyé teszi az unokáját. 

Dzsahángír másik házassága egy évvel később köttetett. A birodalmi hadsereg 
meghódította Rádzsa Ram Chand Bundela országát. Bundela lányát feleségül ajánlotta a 
császárnak, hogy jó benyomást tegyen új urára, így a hercegnő Dzsahángír zenanájának 
legfrissebb tagja lett. 



– Bemenjünk, anya? – Ladli csilingelő hangja felriasztotta Marunisszát gondolataiból. 
Rájött, hogy a nap már lenyugodott, a rövid alkonyt hamarosan felváltja az éjszaka. Kosárba 
tette az ásót és a jutazsákot. A dinnyeágyáson és a kerten át a szobájukba mentek. 

Marunissza megmosta a kezét, vacsorát adott Ladlinak, maga is evett valamicskét, és 
lefektette a lányát. Míg Ladli aludt, Marunissza hosszú fürdőt vett a zenana hammamjában, 
majd visszament a szobába. Hosszú ideje minden este leült a falon függő tükör elé, és 
olajlámpást gyújtott. 

Marunissza finoman megérintette az arcát. Bőre makulátlan volt. A szeme körül apró, 
halvány ráncok ültek. Erős napfényben már kivehetőek voltak. Ülve is jól látszott alakja: 
csípője visszanyerte fiatalos vonalát, dereka lágyan gömbölyödött alatta. Érzéki és kívánatos 
volt, akár a fiatal lányok… de már nem volt fiatal, és négy hosszú éve megözvegyült. Egész 
életét a zenana falai között kell majd leélnie, és úgy fog megöregedni, mint a rég elfeledett 
ágyasok. De legalább Ladli ott van neki. 

A lányára nézett. Ladli a gyermekek gondtalan álmát aludta. Hamar átadta magát az 
életadó, öntudatlan pihenésnek. Ügyet sem vetett a rengeteg viszontagságra, amely fiatal éveit 
megkeserítette. Alig emlékezett Ali Kulira, soha nem kérdezett róla. Egy nap azonban, amikor 
eladó sorba lép, apja szerencsétlen halála visszaüt rá. Az emberek talán addigra elfelejtik az 
apja halálát övező szerencsétlen körülményeket, vagy legalábbis elhalványulnak 
emlékezetükben. 

Marunissza felállt és az ablakhoz ment. Kinyitotta, mire hűvös éjszakai levegő áramlott a 
fülledt szobába. A nedves föld kellemes illata Marunissza orrába szökött, amint kihajolt. 
Akkor is, mint majdnem mindig, a császár járt a fejében. Dzsahángír agyafúrt uralkodóvá 
nőtte ki magát – gondolta. Akbar császár büszke lehet rá. Marunissza nem győzte helyeselni, 
ahogy elbánt Khuszrau herceggel. 

Néhány hónappal azután, hogy az udvar visszatért Agrába, a császár meglátogatta a fiát 
egy délután az udvari meghallgatás végeztével. Dzsahángír szörnyen érezte magát, amikor 
meglátta Khuszrau nyomorúságos, eltorzított arcát. A birodalom legjobb orvosaiért küldetett, 
és meghagyta nekik, hogy állítsák helyre fia látását. A gyógyulás nem sikerült teljesen. A 
herceg egészen jól látott az egyik szemével, a másik azonban örökre vak maradt. A gesztus 
ellenére komolyan őrizték. Dzsahángír visszaadta minden kiváltságát, amelyet a többi császári 
herceg élvezett, de egy pillanatra sem vette le róla a szemét, hiszen egykor meg akarta 
kaparintani a trónt, míg az apja ült rajta. Khuszrau lázadását sem a császár, sem a 
háremhölgyek nem feledték. A trón egykor a herceget illeti majd, de csak Dzsahángír halála 
után. 

Egy évvel korábban Dzsahángír kegyes beleegyezésével a portugál jezsuita atyák a császár 
három unokaöccsét római katolikus hitre keresztelték. A szertartást az agrai jezsuita 
templomban tartották, az azt követő ünnepséget a császár adta a palotában. Mindhárom fiú a 
néhai Danidzsal herceg gyermeke volt, és a jezsuita papok gondjaira bízták őket, amikor az 
udvarba érkeztek. A jezsuiták addig nyaggatták Dzsahángírt, míg látszólag nagy vonakodva 
beleegyezett, hogy a három fiút megkereszteljék. 

Marunissza elmosolyodott a félhomályban. Pompás lépés volt. Miután a fiúkat 
megkeresztelték, nem jelentenek többé veszélyt a trónra, kizárólag Dzsahángír utódai 
örökölhetik. Elképzelhetetlen volt, hogy a mogul India ne iszlám vallású legyen. A császár 
minden erőszak nélkül szabadult meg fiai riválisától. 

A jezsuiták régóta jelen voltak Indiában. Rajtuk kívül voltak már firangik is. A világ mind 
nyitottabbá vált. Az új jövevények „követeknek” hívták magukat, és egy apró európai 
szigetről, Angliából érkeztek. Azt mondták, nagyon messze van, a hajóút oda hat hónapig tart. 
I. Jakab követeiként érkeztek az udvarba. Kereskedők és iparosok voltak, híján minden 
diplomáciai érzéknek. Kereskedelmi jogot követeltek Indiától. 



Dzsahángír ügyet sem vetett rájuk, úgy bánt velük, mintha indiai kereskedők lettek volna. 
Helyesen tette – gondolta Marunissza. Mélyen megsebezte a mogul birodalom tekintélyét, 
hogy az angol udvart művelt nemesek helyett kereskedők képviselik. Anglia halászok és 
pásztorok országa, nem több. Hogy remélhette akkorka ország, hogy versenyre kelhet a 
Mogul Birodalom dicsőségével? India önellátó volt, nem volt szüksége semmire. Az idegenek 
a fűszerre, pamutvászonra és salétromra áhítoztak, amiből rengeteg volt Indiában. Ha így áll a 
dolog, vegyék maguknak a fáradságot, és küldjenek illendő követeket az udvarba. 

A Hector nevű angol hajó vetett először horgonyt India partjainál. Kapitánya, William 
Hawkins nagy tudású férfi volt. Jól beszélt törökül, az udvar nyelvén. Marunissza Rukajjával 
együtt a zenana erkélyéről nézte. Nagy benyomást tett rá, amikor bemutatták a császárnak. De 
akár beszélt törökül, akár nem, Hawkins nem volt több egyszerű kereskedőnél. Az 
angoloknak bizonyítaniuk kell érdemeiket a birodalom számára, ha kiváltságot akarnak. A 
portugál jezsuiták pozíciója volt a legerősebb az udvarban. Jó néhány éve megvetették a 
lábukat Indiában. 

Marunissza az ablakpárkányon dobolt az ujjával. Gyermeteg nyűgösség lett úrrá rajta. 
Fiatalkorában pontosan tudta, hogy csak a császári zenana tagjai rúghatják fel a szabályokat, 
amelyeket a társadalom erőszakolt a nőkre. A zenana tagja lett, de rá kellett jönnie, hogy ez 
még nem elég. A háremen belül is csak a császár feleségeinek, rokonainak, vagy 
kedvenceinek volt igazi hatalma. Bárcsak férfinak született volna! Elfoglalhatná méltó helyét 
az udvarban. Az angol jelenlét a birodalomban szorult helyzetbe hozta a portugálokat. Ha 
Dzsahángírnak tudós tanácsadója lenne, megsúgná neki, hogyan hangolja egymás ellen őket a 
birodalom javára. De Marunissza ott volt, ahol, és arra kárhoztatott, hogy egész hátralevő 
életét a zenanában élje le. Nem remélheti, hogy valaha a császár felesége lesz, nem élvezheti 
az udvari élet lüktetését és a politikai intrikák izgalmát. 

Keleten szürkült az ég. Marunissza elfordult az ablaktól. Míg töprengett, elillant az 
éjszaka. Lassan bemászott az ágyba, és szorosan lehunyta a szemét. Aludnia kell: néhány óra 
múlva ideje felkelni, eleget tenni kötelességének. 

 
 

 
– Hát itt vagy. Mi tartott ennyi ideig? – bosszankodott Rukajja. 
Marunissza meghajolt az özvegy császárné előtt. 
– Bocsánatodat kérem, felség. Elaludtam. 
– Már megint? – Rukajja felhúzta a szemöldökét. – Nem ártana aludnod éjszakánként. 

Segíts felöltöznöm. Khurram ma meglátogat. 
A következő órában Marunissza minden tőle telhetőt megtett, hogy jobb kedvre derítse 

úrnőjét. Egyik ruhát a másik után hozták az úrnő elé, majd félrehajították. Az egyiket nem 
viselheti, mert már kétszer volt rajta. Elment az esze az udvarhölgyeinek, ha azt hiszik, hogy 
harmadszor is felveszi ugyanazt a ruhát. Miért nem dobták már ki? A másik sem jó, mert kék, 
és nem kék nap van. A harmadik pedig nem tarthat számot a figyelmére, amíg a zenana 
ékszerésze nem viszi el neki új rubinnal és gyémánttal díszített nyakékét, mert anélkül 
egyszerűen nem áll jól. Végül a császárné döntött. Az udvarhölgyek megkönnyebbülten 
felsóhajtottak, és dolgukra indultak. Marunissza épp a fátylat tűzte a császárné fejére, amikor 
Khurram herceg belépett. A hölgyek meghajoltak. 

Khurram a császárnéhoz lépett, és megcsókolta arcán a pergamenszerű bőrt. 
– Hogy vagy, mama? 
– Jól. Még jobban lennék, ha gyakrabban meglátogatnál – tette hozzá Rukajja zsémbes 

hangon. 
Khurram derűsen mosolygott. Az özvegy császárné gyakran zsörtölődött miatta. A herceg 

leült mellé. Jól tudta, hogy csavarja az ujja köré nagyanyját, feledtesse el dühét. Marunissza 



mosolyogva figyelte a jelenetet. A herceg a dívány mellett álló ezüsttálcáról elvett egy burfit, 
és Rukajja szájába tette. Ghítől piszkos kezét selyemruhába törölte. Amikor Marunissza 
először látta a herceget, Rukajja éppilyen szeretettel adott neki édességet. Tudtán kívül, annyi 
év után pontosan azt tette, amit egykor a nagyanyja. 

– Insah Allah, felség! 
– Insah Allah, Marunissza! – Khurram elismerően végignézett rajta. 
– Khurram – szólalt meg Rukajja, és a karjára tette a kezét. Nem akarta, hogy a fia 

figyelme akár egy pillanatra is elkalandozzon tőle –, mondd csak, mit műveltél a múlt héten? 
A herceg megint nagyanyjára nézett. Marunissza Khurramot fürkészte. Tizenkilenc éves, 

finom fiatalember lett. Mindenki azt jósolta, hogy apja után övé lesz a trón. Ardzsumand 
szerencsés – gondolta Marunissza. Négy év telt el unokahúga és Khurram herceg hivatalos 
eljegyzése óta – töprengett. Dzsahángír hosszú évek után akkor látta őt először. Marunissza 
családja egyre nagyobb szégyenbe esett. Ali Kuli megölte Kokát. Marunissza gyomra 
összeszorult. Nem tudta feledni azt az éjszakát. Vajon megköttetik valaha ez a házasság? 
Családja már nem volt kegyvesztett, apjának sikerült újfent a császár kegyébe férkőznie. 
Dzsahángír azonban mintha elfeledkezett volna az eljegyzésről. Akárcsak Khurram herceg. 

A herceg beszéd közben cinkosan rápillantott. Marunissza elmosolyodott. Rukajja csukott 
szemmel hátradőlt a díványon. 

– Ellátogatsz a Nauroz ünnepségre?  
Marunissza a hercegre nézett. 
– Igen, felség.  
Közeledett az újév. 
– Te, mama? – faggatta Khurram Rukajját. 
Az özvegy császárné kinyújtotta a karját, és szeretetteljesen megsimogatta a herceg haját. 
– Én is ott leszek, kedvesem. Marunissza elkísér. 
– Adj neki egy kis szabadidőt, mama! A bazár csodálatos lesz az idén. Minden időmet ott 

fogom tölteni. Miután tiszteletemet tettem a császárnál, természetesen – tette hozzá a herceg 
gyorsan. 

– Ne felejts el mindennap megjelenni a császár színe előtt? – emlékeztette Rukajja. – 
Nagyon csalódott lesz, ha nem láthat. 

– Úgy lesz – bólintott Khurram. – Az anyám ugyanezt mondta. Tudom, mit kíván az illem, 
mama. Miért mondjátok meg mindig, mit hogyan tegyek? 

Amint a herceg megemlítette Dzsagat Gosinit, Rukajja kiegyenesedett. A végén már úgy 
ült, mint aki karót nyelt. Marunissza az özvegy császárné mögé lépett, megpróbálta elterelni 
Khurram figyelmét, de a herceg csak nem akarta abbahagyni. 

– Mi lesz Marunisszával? Adj neki egy kis időt, hadd kószáljon a bazárban! Soha nem fog 
férjet találni magának, ha mindig itt tartod bezárva. 

Az özvegy császárné szenvtelenül maga elé meredt. Az évek alatt felgyülemlett gyűlölet és 
fájdalom ellenére lassan, higgadtan felelt. 

– Ha az anyád megmondja, mit hogyan tegyél, akkor szót kell fogadnod neki. Miért 
hallgatnál az öregasszonyra, akinek már nincs szava sehol? 

Rukajja Akbar halála után nagy vonakodva lemondott Dzsagat Gosini javára a Padshah 
Bégam címről. Azóta a két nő jeges hűvösséggel közeledett egymáshoz, alig hajoltak meg a 
másik felé. Rukajja igazságtalannak érezte a dolgot. Marunissza azonban nem felejtette el, 
milyen kegyetlen volt Dzsagat Gosinival, amikor megparancsolta, hogy vegyék el tőle a fiát. 
Azóta fordult a kocka, ami a legkevésbé sem volt Rukajja ínyére. Dühítette, hogy 
félreállították egy csitri miatt, ahogyan ő fogalmazott. Khurram azonban Rukajját nevezte 
„mamának”. A megszólítás mindkét nőben a múltat idézte: Rukajja számára kedves, Dzsagat 
Gosini számára gyűlöletes emlék volt. 



Marunissza eleinte nem kedvelte Dzsahángír második feleségét. Később sajnálta, amiért 
elvették tőle Khurramot, amíg anyja lehetett volna. Most Rukajja iránt érzett szánalmat. 
Marunissza ellenszenve Dzsagat Gosini iránt nem múlt el teljesen. Az elmúlt évek alatt 
lassacskán a fülébe jutott, menynyire igyekezett a császárné ellehetetleníteni a Dzsahángír és 
Marunissza közötti házasságot. A császári zenanában semmi sem maradt titokban. 

Marunissza tudta, hogy Dzsahángír miatta nem látogatja meg soha Rukajját a saját 
lakosztályában. Ha Dzsagat Gosini megtehetné, rég kitette volna Marunissza szűrét, de 
Rukajja ragaszkodott a jelenlétéhez. Dzsagat Gosini végül annyiban hagyta a dolgot. Jobbnak 
látta nem felbosszantani az özvegy császárnét. Rukajja képes akkora perpatvart csapni, 
amellyel felkelti a császár figyelmét. A császárné a legkevésbé sem akarta, hogy Dzsahángír 
figyelme ismét Marunissza felé kalandozzon. 

Khurram letérdelt nagyanyja mellé, az arcát az övéhez szorította, és átölelte dundi testét. 
– Ki ne hallgatna rád, kedves mama? Ugye tudod, milyen fontos vagy nekem? 
– Tényleg? – Rukajja bosszúsága felengedett, Khurram kedveskedésével kivette a szelet 

küszöbönálló dühkitörése vitorlájából. – Most pedig mondd el, mit fog tenni Marunissza 
holnap a bazárban! 

Rukajja hátravetett fejjel kacagott. 
– Mit érdekel téged hirtelen annyira Marunissza jövője? Miért nem veszed feleségül 

magad? 
– Ma – tiltakozott szelíden Khurram. – Tudod, hogy nem tehetem. Bár… – elgondolkodva 

végigmérte Marunisszát – az biztos, hogy gyönyörű. 
Marunissza kényelmetlenül fészkelődött Khurram vizslató tekintete alatt. Ami sok, az sok. 

Khurram elfeledkezhet arról, hogy az unokahúga a menyasszonya, nem ő. Rukajja 
évődésében időnként túl messzire ment, olykor nem tudta, hol a határ. 

– Felség – szólalt meg –, nem helyénvaló ilyesmiről beszélgetni. Kérlek… 
– Jól van – intett Rukajja unottan. Egyébként sem szórakoztatta a kis közjáték. – Menj, 

Khurram! Holnap az ünnepségen találkozunk. 
Khurram herceg meghajolt, és széles mosollyal az arcán távozott. Marunissza a 

ruhásszekrényhez ment, és hajtogatni kezdte a császárné ruháit. Az arca izzott az elszenvedett 
megaláztatástól. 

– Tudod, Khurramnak igaza van.  
Marunissza a császárné felé fordult. 
– Ha gyakrabban elengednélek, előbb-utóbb valaki feleségül venne. – Rukajja szeme 

felcsillant ráncos arcában. – Fátyol nélkül kell a bazárba menned. Csak a királyi család 
férfitagjai lesznek ott. Ki tudja, talán megpillant a császár. 

Marunissza szívverése kis híján elállt. Elfordította az arcát az özvegy császárnéról. A 
szeme felragyogott a gondolatra, hogy annyi év után szemtől szemben állhat Dzsahángírral. 

Rukajja figyelmesen végignézett rajta: vékony, formás alakján, tarkójára omló dús haján, 
selymet hajtogató kecses ujjain. Eszébe jutott, mennyire rajongott érte Dzsahángír. Olyan 
hatalma volt felette, amelyhez foghatót a zenana egyetlen tagja sem élvez. Terv szövődött 
Rukajja ravasz fejében. Marunissza szépsége nem sorvadhat el a császári háremben. 
Dzsahángír szíve egyszer már lángra lobbant iránta… ami késik, nem múlik. Kis lökés a 
megfelelő irányba… Ő, Rukajja, arathatja le a császár és Marunissza közötti szerelem 
babérját. De ami még fontosabb – mosolygott ravaszul Rukajja –, alaposan borsot törne 
Dzsagat Gosini orra alá. Ha másért nem, ezért megérte. 

 
 

Tizennyolcadik fejezet 
 
 



„A király, aki nagy szerelembe esett vele, parancsot küldött  
Patana (Patnah) város kormányzójának, hogy Sher Afgánt  
azonnal öljék meg, amint odaér a levéllel. Megcselekedték,  
de a vitéz katona, bár lopva támadtak rá, megölt öt embert  

a harcban… Okos asszony volt, igazságossága királynőhöz méltó.” 
 

Niccolao Manucci: Storia do Mogor7 
 

 
– Készen vagy? Indulhatunk már? – Ladli leugrott a kisszékről, és körbenyargalt a szobában. 
Szeme csillogott az izgalomtól. Látni fogjuk a császárt? Mire várunk? Menjünk már! 
Marunissza mosolygott lánya türelmetlenségén. 

– Nemsokára, Beta. Meg kell várnunk a Dadidat. 
– Mikor jön? Hol van már?  
– Itt. 
Kuncogás hallatszott az ajtóból. Aszmat Bégam széttárta a karját. Ladli boldogan szaladt 

oda, és szorosan megölelte. 
– Menjünk, Dadi! – mondta a kislány. Elhúzódott Aszmattól, és ghagarája szoknyáját 

rángatta. 
Marunissza anyjához lépett. Aszmat derekasan tűrte a megpróbáltatásokat. Kitartóan 

viselte, hogy Ghiász kegyvesztett lett. A lelke mélyén hitte, hogy férje helyesen cselekedett; 
mindig helyesen cselekszik, még ha időnként el is gyengül. Biztosan megvolt rá az oka, hogy 
sikkasszon. Marunissza nem tudta, mit mondjon az apjának, amikor visszatérésük után 
találkozott a szüleivel Agrában. Aszmat azonban karon fogta egy napon, és azt mondta neki: 

– Az apád adott neked életet, megtanított arra, amit tudsz. Sok dologban az vagy, amivé ő 
tett téged, Beta. Ha valami rossz történt, az lehet az oka, hogy helytelenül mérte fel a 
helyzetet. Tudod, milyen nagyvonalúan bánik Bapa a pénzzel: mindenkinek ad, aki 
szükségből hozzá fordul, hiába alig van mit a tejbe aprítanunk. Most menj oda hozzá! Nagy 
fájdalmat okoz neki a hallgatásod. Nem a gyermek dolga, hogy megbocsásson a szülőjének. 
Nem hiszem, hogy az apád rossz ember, és neked sem szabad ezt hinned. 

Marunissza az anyjára mosolygott, amikor eszébe jutott a beszélgetés. Bapával mindig 
őszinte volt a kapcsolatuk: mindent megbeszéltek, tréfálkoztak, időnként vitatkoztak is. 
Aszmat csendesebb, töprengő természet volt, finoman, de nem kevésbé határozottan 
egyengette az életét, mint apja – akárcsak aznap. Marunissza meglátogatta Ghiászt a 
dolgozószobájában. Apja épp a kincstári lajstromon dolgozott. Fáradt szemét a lányára 
emelte, amikor belépett. Marunissza leült mellé, és a vállára hajtotta a fejét. Hosszú órákon át 
úgy beszélgettek, mondandójuk új életet lehelt tetszhalott kapcsolatukba. A dolgok hamar 
rendbe jöttek közöttük, hála Marunissza anyjának. Aszmat előlépett a háttérből, ahonnan 
rendszerint a sorsukat irányította. 

– Nem jössz, Beta? – kérdezte Aszmat Marunisszától. 
– Még nem, Mádzsi. Később csatlakozom hozzátok – válaszolta. 
Aszmat bólintott, és kitessékelte Ladlit a szobából. Néhány perccel később Marunissza 

magára maradt. Ladli boldog kiáltozását hallgatta, ahogy távolodtak a folyosón. 
Lassan kisétált az erkélyre. Szelíd bárányfelhők úsztak kényelmesen a kék égen, a nap 

bújócskát játszott velük. Késő délután volt, a ferde, aranyló sugarak már nem égették az 
ember bőrét. Marunissza tekintete az udvarra tévedt. A Mina bazár dongott, akár a méhkas. 
Nevetés hallatszott fel hozzá, a forró olajban sülő, aranybarna dzsalebi ínycsiklandó illata az 
orrát izgatta. 

A bazárt a Mina Masdzsid melletti téren állították fel, Agra várában. Négyoldalt bódék 
sorakoztak. Gazdagon díszítették őket friss virággal és színes papírzászlóval. A kereskedők 



mindent kínáltak, mi szem-szájnak ingere: virágot, ékszert, selymet, szatént, zöldséget és 
fűszert is. 

A bazárt a császári zenana tagjai számára szervezték. A háremhölgyek végtelenül élvezték, 
hogy úgy tehetnek, mintha hétköznapi háziasszonyok lennének, akik a piacon vásárolnak a 
családjuknak. A zöldség és a gyümölcs, amit vettek, a császári konyhába került. A szakácsok 
abból készítették el az aznapi vacsorát. 

Marunissza a friss zöldségekre nézett az egyik bódéban: érett paradicsom, zöld mangó, 
káposzta, krémes karalábé, répa, uborka, hosszú fehérretek, vékony lopótök. Eunuch vigyázta 
az asszonyt, míg összevágta a répát, az uborkát, a retket és a tököt, majd szépen elrendezte 
őket. Amikor végzett, az eunuch bólintott és továbbment. Ennyit a zenana szabadságáról – 
gondolta Marunissza. Még a zöldséget is felvágják, nehogy a hölgyek illetlen célra 
használják. 

A császári hárem háromszáz nőt számlált: feleségeket és ágyasokat egyaránt. Szerencsések 
voltak, ha uruk egyszer vagy kétszer ágyba vitte őket egy évben. Még inkább, ha hálásukból 
gyermek született, főleg, ha fiú. A hatalmat – a legnagyobb hatalmat – jelentette a nőkkel teli 
zenanában, ha valaki trónörökösnek adott életet. Feleségek és ágyasok erre áhítoztak. A 
legtöbbjük azonban életében nem érintette a császárt. Harmincéves koruk után sem a császár, 
sem más férfiak nem találkoztak velük. 

Marunissza minden hátránya ellenére vonzónak érezte a zenanát. A háremben egy 
közrendű nő felemelkedhet, főleg, ha fiúgyermeket szül a császárnak. Hatalomra tehet szert a 
férfiak világában. Harmincnégy éves – szólalt meg a fejében a kiábrándító hang. Nincs férfi, 
aki vonzónak találná, nem beszélve a császárról. 

Halk köhintés keltette fel a figyelmét. Hátrafordult. Eunuch állt az ajtóban. 
– Őfelsége a jelenlétedet kívánja – mondta a férfi. 
– Azonnal megyek. 
Az eunuch bólintott, és kiment a szobából. Hangtalanul, lopva mozgott. Mintha a zenanát 

testesítette volna meg: fürkésző szemek, félénk, suttogó beszélgetések mindenütt. Minden 
menekülési kísérlet hiábavaló volt. Az egyetlen lehetőség az volt, hogy az ember úgy fogadja 
el a sorsát, ahogy van. Ébernek, érdeklődőnek kellett maradnia, mert veszélyekkel járt, ha 
ügyet sem vetett a körülötte zajló eseményekre. Amikor Aszmat és Ghiász Agrába érkezett, 
megpróbálták meggyőzni Marunisszát, hogy költözzön hozzájuk Ladlival. A lányuk volt, hol 
élne másutt? Marunissza azonban meg akarta őrizni a kis függetlenséget, amelyet élvezett. Az 
özvegy császárné udvarhölgye volt. Amire Aszmat megtanította – a festés, a varrás –, jól jött 
neki, amikor ruhát készített a zenana tagjai számára. Marunisszát jól megfizették 
tudományáért. A császári hárem papírvékony falai közötti életnek megvoltak a maga előnyei. 
Sehol sem lett volna része annyi izgalomban és intrikában, nem feszítette volna úgy az élni 
akarás, mint ebben az aranykalitkában. 

Marunissza az ágyhoz ment, és felvette a fátylát. A fejére tűzte, ellépett a tükörtől, és 
megnézte magát. Fehér csoliját és ghagaráját aranyszállal hímezték, nyakát és csuklóját vastag 
aranylánc díszítette. Tejfehér gyöngyből készült karperecet viselt, két nagy gyöngy függött a 
fülében. Kezét és lábát henna ékesítette, kék szeme világított napbarnította arcában. 

Lassan, szélesen elmosolyodott. Egyetlen harminc feletti nő sem merne fehéret viselni, 
hiszen tisztaságot, szűziességet jelent. Tükörképe azonban meggyőzte Marunisszát, hogy jól 
választott. Mély lélegzetet vett, végigsimított ghagaráján, és Rukajja Szultán Bégam 
keresésére indult. 

Az özvegy császárné udvartartása a bazár egyik szegletében kapott helyet. Eunuchok, 
udvarhölgyek és Khurram herceg tolongott körülötte. 

Marunissza feléjük közeledett. 
– Felséged látni kívánt? 



– Igen – felelte Rukajja. Kerek arcén mély ráncok jelentek meg, ahogy szélesen 
elmosolyodott. – Menj oda a császárhoz, és mondd meg neki, hogy hívatom! 

– A császárhoz, felség? – hebegte Marunissza. Meglepte az özvegy császárné parancsa. 
Rukajja és Khurram végigmérte. Úgy tettek, mintha komoly dologról lenne szó. Vajon 

miben sántikálnak? Valamit kieszeltek, csapdát állítottak. De mit? Azt tervezik, hogy 
megalázzák? Rukajja biztosan nem tenne ilyet. De Marunissza ismerte: tudta, bármennyire 
szereti, időnként képes kegyetlen kis trükkökkel szórakoztatni magát. A császárné előtt állt, és 
nem tudta, mitévő legyen. Az egyik énje azt mondta, menjen. Kiváló lehetőséget kapott, mi 
veszítenivalója van. A másik azonban tapodtat se mozdult volna. 

– Mi lesz? Mész már? – kérdezte élesen Rukajja. 
– Ahogy kívánod, felség. – Marunissza meghajolt, sarkon fordult, és leengedte a fátylát. 
– Vedd le a fátyladat, Marunissza. A császár nagy illetlenségnek veszi majd, ha elfedett 

arccal járulsz elé. Elvégre csak nők vannak itt. 
– Igenis, felség. 
Marunissza lassan elindult. Ha fátyol nélkül kell mennie, nem lesz alázatos. Bárcsak 

felkészülhetett volna a találkozásra! Legalább tudná, mit mondjon. Vajon Dzsahángír 
emlékszik még rá? Gondolt rá az elmúlt évek alatt? Nem, biztosan elfeledte már. Ha eszébe 
jutott volna, jelet ad, valahogy közli vele. Marunissza agya lázasan dolgozott. Közben 
átverekedte magát a bazáron. A háta mögött az udvarhölgyek némán figyelték küzdelmét, 
majd harsány nevetésben törtek ki. 

A távolban Rukajja vidám kacagása hallatszott. 
– Add meg a tíz mohuromat, Khurram! – Hallotta Marunissza az özvegy császárnét. 
– Még nem, mama – felelte Khurram. – Várjuk ki a végét!  
Mégiscsak csapda volt – gondolta Marunissza. Fogadást kötöttek rá. De miért? Marunissza 

térde elgyengült. Hirtelen felszegte az állát. Csak tíz mohur? Ennél sokkal többet ér. A 
császárnét felvetette a pénz, mégis fogadott mindenkivel, aki fél fabatkát áldozott rá, és 
vehemensen követelte a jussát, amikor nyert. Vajon melyikük fogadott arra, hogy sikerrel jár? 

 
 

 
– Felség! – Valaki megérintette a császár karját. – Rubinnyakláncot akarok. 
Dzsahángír a lányra nézett. Az nevetve pillantott vissza rá, csinos arcából elsimította a 

haját, hogy a császár jól lássa kecses alakját, dús keblét. 
– Megkapod – felelte a császár, átkarolta, és magához húzta. – Hol találunk neked 

rubinnyakláncot? 
A lány azonnal az ékszerész bódéjára mutatott. 
– Ott, felség. 
A háremhölgyek gyűrűje szétvált, hogy helyet adjon a császárnak. Séta közben Dzsahángír 

végigsimította a lány kecses alakját. Az ágyas boldogan kuncogott, a szeme vágytól izzott. 
Dzsahángír elégedetten sóhajtott. Addig minden rendben ment aznap. Reggel az 

udvaroncok ajándékkal köszöntötték, a nemesek felsorakoztak a hatalmas baldachin alatt, 
hogy tiszteletüket tegyék előtte. Az ebéd és a szieszta után a térre ment, hogy végigjárja a 
bazárt. 

A piac a Nauroz ünnepség fénypontja volt. Elkísérte feleségeit és ágyasait a bódék előtt, 
úgy tett, mintha a közvetítőjük lenne, az árusokkal alkudott, és gátlástalanul flörtölt a nőkkel. 
Kellemes kikapcsolódás volt az unalmas, hosszadalmas államügyek után. Oly sok gyönyörű 
nő vette körül, s mind csak arra várt, hogy örömet szerezzen neki. 

Két nemes felesége elhozta lányát a bazárba. Abban reménykedtek, hogy a császár szeme 
megakad rajtuk. Már az is nagy megtiszteltetésnek számított, ha valaki ágyas lehetett a 
császári háremben. Ha az egyik nemes felesége megtetszett Dzsahángírnak, és a szeretője lett, 



hatalmas kegyet jelentett neki és a családjának. Így aztán az összes nő mindent megtett, hogy 
a császár kedvében járjon. A bazár tele volt szép ruhába öltözött, ékszerekkel teli nőkkel, 
vidám nevetéssel, karkötők csilingelésével és illatos testek aromájával. 

A bódéhoz értek. A kereskedő felesége a császár legújabb kedvence elé tárta minden 
áruját. Dzsahángír szórakozottan figyelte, hogy a lány nyakláncot választ magának, majd 
elgondolkodva ráncolja a homlokát. Szerette boldoggá tenni a nőket. Az örömteli mosoly az 
ágyas arcán elárulta, a lány mindent megtesz majd aznap éjjel, hogy gyönyört okozzon neki. 
Libabőrös lett a háta. 

A szemével Hosijár Khánt kereste. Az eunuch rögtön ott termett, és fizetett a nyakláncért. 
– Köszönöm, felség! – hebegte a lány, és feltette a nyakéket. Szeme megtelt csodálattal. 

Dzsahángír rámosolygott. – Gyerünk, nézzünk körül! – Átkarolta a lányt, és elindultak. Séta 
közben a lányra nézett. Kétségkívül a legszebb nő az egész zenanában – gondolta. Milyen jó 
is császárnak lenni! 

Dzsahángírnak egyszer csak földbe gyökerezett a lába. Felszisszent. A nap előbújt a felhők 
mögül. Az álmos délutáni fényben a felé közeledő asszony mintha lebegett volna. Fehér fátyla 
ködként úszott a föld felett. 

A háremhölgyek elnémultak, és a császárt figyelték. Marunissza feléje lépkedett. 
Dzsahángír csak állt, várta, hogy odaérjen. Ügyet sem vetett a fiatal lányra az oldalán. 

Marunissza a császár elé ért, majd konissal üdvözölte. 
– Insah Allah, felség. Rukajja Szultán Bégam özvegy császárné látni kíván. 
Marunissza. Dzsahángírnak elállt a lélegzete, amikor meglátta. Négy év telt el azóta, hogy 

utoljára látta. Négy hosszú év. Mindennap gondolt rá, minden álmában ott bujkált. Tudta, 
hogy a zenanában van, mégsem kereste fel. Túl sok minden történt. Mahabat óvatosságra 
intette. Mit mondanak majd az eljövendő uralkodók Dzsahángír császárról, ha hagyja, hogy 
egy nő az ujja köré csavarja? Dzsahángír türelmesen hallgatta tanácsadóit. Tudta, hogy igazuk 
van. Az államügyek lekötötték a figyelmét: hadjáratok, udvari meghallgatások, politikai 
házasságok. De mind jelentősége eltörpült, amikor meglátta maga előtt Marunisszát. 
Megköszörülte a torkát. 

– Mutasd az utat, Marunissza! Természetesen engedek anyám óhajának – mondta a 
császár, és félreállt, hogy utat engedjen Marunisszának. Elindult a nyomában, szeme itta a 
látványt: az asszony karcsú derekát, egyenes hátát, csípője finom hullámzását. Hirtelen 
ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy megérintse finom bőrét, kezét a derekára tegye. A kor mit 
sem csorbított Marunissza szépségén. Az elmúlt négy év nyugodt életritmusa vonzóbbá 
varázsolta, mint valaha. Bőre kisimult, teste visszanyerte fiatalos frissességét. Dzsahángír 
mögötte lépkedett. Vágy szorította a mellkasát: már-már fizikai fájdalmat érzett, ha nem 
érintheti meg Marunisszát. 

Az egész bazár elcsendesedett. A háremhölgyek oldalba bökték egymást, befejezték az 
alkudozást, és leplezetlen kíváncsisággal vizslatták Marunisszát. Hallotta, ahogy a nevét 
suttogják. Mindenki jól ismerte, a zenanában élő nők felének ő készített ruhát. 

Rukajja elé értek. Marunissza félreállt. 
Dzsahángír mostohaanyja elé lépett, és meghajolt. 
– Felség, nem is mondtad nekem, hogy ilyen gyönyörű drágakövet őrzöl. 
– Most már magad is tudod, fiam – felelte Rukajja, és ravaszkásan Dzsahángírra nézett. – 

Ne feledd, nagyon fontos nekem! 
Dzsahángír Marunisszára meredt. Hosszú ideig nézte. Az udvarhölgyek néma csendben 

álltak körülöttük. Akárcsak nekem – gondolta a császár. Mivel bűvölte el? Miért emlékezett 
még mindig találkozásuk minden apró részletére, a lány mosolyára, a nevető szemeire? 
Marunissza nagyot sóhajtott, arca vörösebb árnyalatot öltött. Dzsahángír szíve összeszorult. 
Remélte, hogy Marunissza nem ment férjhez újból. Nem veszítheti el. Sem most, sem soha 
többé. Az övé kell, hogy legyen. 



A bazárban minden tekintet rájuk szegeződött. Dzsahángír tudta, jól meg kell válogatnia a 
szavait. Rukajjára nézett. 

– Ha felséged megengedi, szeretném körbevezetni őt a bazárban. 
Széles mosoly ült ki az özvegy császárné arcára.  
– Jól vigyázz rá, Beta! Nagyon jól! 
Dzsahángír Marunisszára pillantott. Bólintott, alig nézett rá. Dzsahángír meg akarta 

érinteni, de aztán meggondolta magát. Le sem vette a szemét Marunisszáról, úgy felelt 
Rukajjának. 

– Felséged kérése számomra parancs. 
A császár szavára a bazár megelevenedett, a nyüzsgés egyre hangosabb lett, ahogy a hír 

terjedt. Dzsahángír és Marunissza elindult, kartávolságra sétáltak egymás mellett. 
Ahogy elhaladtak Rukajja előtt, Khurram tíz aranymohurt csúsztatott nagyanyja kinyújtott 

tenyerébe. 
 

 
 
Dzsagat Gosini türkizzel és gyönggyel kirakott nyakláncot nézegetett, amikor a 

rabszolgalány odahajolt és a fülébe súgott valamit. Felegyenesedett, és megfordult. Tekintete 
követte a rabszolga ujját. Dzsahángír és Marunissza épp egy ruhabolt előtt állt meg. A 
bódéban áruló asszony egymás után terítette ki eléjük a csodás szatén- és selyemvégeket. 

A császárné mereven állt, arca meg se rezdült. Látta, hogy a császár átkarolja Marunissza 
vállát, mire az asszony mond neki valamit. A császár azonnal levette róla a kezét, és nevetett. 

Dzsagat Gosini hátat fordított nekik. A boltos ránézett. 
– Szeretné megvásárolni a nyakláncot, felség? 
– Nem – felelte a császárné kurtán. 
Szótlanul állt, agya lázasan dolgozott. Megint Marunissza. Már soha nem lesz nyugta tőle? 
– Hívd ide Hosijár Khánt! – mondta a rabszolgalánynak. Nem telt bele néhány perc, és a 

magas eunuch meghajolt előtte. 
– Hogy történhetett ez, Hosijár? – kérte számon a császárné éles hangon. 
Hosijár megvonta a vállát. 
– Őfelsége, Rukajja Szultán Bégam küldte Marunisszát a császárhoz. 
– Miért? 
– Azért, hogy észrevegye, felség. Nem hiszem, hogy egyéb oka volt rá. Nyilvánvaló csel 

volt, hogy felkeltse a császár figyelmét az asszony iránt. 
– Találj ki valamit, és hívd el onnan a császárt! Azt akarom, hogy Marunissza eltűnjön a 

zenanából, mielőtt leszáll az éj. A császár nem láthatja újra! 
Hosijár ismét megvonta a vállát. 
– Nem tehetek semmit, felség. A császár nem fogja hagyni, hogy zavarják. – Dzsagat 

Gosini arcára lassan kiült a düh. Ezt látva Hosijár hozzátette: – Már próbáltam elterelni a 
figyelmét, felség. Egyébként, mint tudod, Marunissza Rukajja Szultán Bégam kíséretének 
tagja. Az özvegy császárné… hogy is mondjam… nem hallgat senki parancsára. 

Dzsagat Gosini bólintott. A homlokát ráncolta, és elfordította a fejét. A saját fegyverüket 
fordítja ellenük. Hosijár már nem lehet a segítségére. Mahabat Khán sem. Az elmúlt néhány 
évben Mahabat Khán befolyása úgy nőtt az udvarban, ahogy az övé a zenanában. Dzsahángír 
visszatért kényelmes életéhez, átengedve a döntések meghozatalát Mahabatnak és 
Muhammad Sharifnak, hacsak nem döntöttek akarata ellenére. Mahabatnak egyre kevesebb 
ideje jutott titkos találkákra a császárnéval, így idővel kapcsolatuk egyre felületesebb lett. 
Ráadásul a dolog a zenanára tartozott, ahol Mahabatnak egyébként sincs nagy befolyása. 
Tehetségét másutt csillogtatta: az udvarban, a hárem falain kívül. 



Magának kell megoldania a dolgot – töprengett Dzsagat Gosini. Így is tesz. Jól tudta, 
elkerülhetetlen, hogy Dzsahángír és Marunissza valahol találkozzon. Az idő azonban neki 
dolgozott. Marunissza már nem fiatal. Szépsége már biztosan a múlté. A császárné diadalmas 
mosollyal az arcán megfordult, de öröme azonnal leolvadt arcáról az elé táruló kép láttán. 

Marunissza Dzsahángírra mosolygott. A nap délutáni fényében igazgyöngyként világított a 
körülötte álló, rikító színű ruhába öltözött hölgyek között. Érettebb volt, mint régen, mozgása 
kifinomult lett. A császárt nem hagyta hidegen szépsége. Valahányszor odahajolt hozzá, 
leplezetlen vágy égett a szemében. Dzsagat Gosininak összeszorult a gyomra. Régen, évekkel 
azelőtt Dzsahángír rá nézett így. Elvarázsolta, ahogy meztelenül kiemelkedett a kádból 
lakosztályában, vízcseppek csillogtak gyönyörű testén. Férje imádta, ahogyan senki mást. 
Régen volt. Szépségét és vonzerejét alaposan kikezdte az idő és a rá rótt kötelességek. 

Marunissza pillantása egyszer csak Dzsagat Gosinira tévedt. A két rivális néhány pillanatig 
farkasszemet nézett. Marunissza kérdőn felhúzta a szemöldökét, majd ismét a császárra 
nézett. 

A császárné kővé meredt, szívét elöntötte a gyűlölet. Az a nő nem tehetné be a lábát a 
zenanába, ha rajta múlna. Bosszantó kétség gyötörte, amelyet képtelen volt elhessegetni 
magától. Mi volt Marunisszában, ami benne nem? Szépség? Báj? Legalább száz nő akadt a 
háremben, aki szebb és elbűvölőbb volt nála. Nem érzett ilyet Dzsahángír többi feleségével 
szemben. Mind sokkal fiatalabb volt, alig fejezték be az iskolát, éretlenek voltak, mindennél 
jobban érdekelte őket a szépítkezés, és hogy a tükör előtt illegessék magukat. 

Dzsagat Gosini abban a pillanatban átvette az irányítást, hogy betette a lábát a hárembe. 
Hosszú órákat töltött a mullákkal és tanáraival: törökül, perzsául tanult, történelmet, filozófiát 
és költészetet hallgatott. Fiatalon is tudta, hogy a szépség mulandó, és a császárnak olyan 
feleségre van szüksége, aki a társa lesz, akivel tudós társalgást folytathat; nemcsak a 
szenvedélyét, de intellektusát is kielégíti. Keményen dolgozott, hogy ilyen feleség váljon 
belőle. A zenana első számú asszonya volt, senki sem állt felette. 

Dzsagat Gosini megrázta a fejét. Min töpreng egyáltalán? Csodálatos fiúval ajándékozta 
meg Dzsahángírt, olyannal, aki a következő császár lehet. Huszonöt éve él az uralkodóval. 
Nem kelhet versenyre vele senki. Ha Marunissza a hárem tagja lesz, először bizonyítania kell 
rátermettségét, fiúgyermeket kell szülnie. Szerencsétlenségére, erre még volt esély. 
Marunissza nem olyan idős, hogy ne eshetne teherbe. Még ha így is lesz – nyugtatgatta magát 
Dzsagat Gosini –, a császár előbb-utóbb ráun, akárcsak az összes feleségére. Társra vágyik 
majd, és ő ott lesz mellette. A császárné alattvalói felé fordult. Arcára ismét kiült a jól ismert 
derű. De ha valaki akkor mélyen a szemébe néz, látja benne a harag tüzét. 

 
 

Tizenkilencedik fejezet 
 
 

„(Dzsahángír) a háreméhe vitte volna (NurMahalt)…  
és ott tartaná, mint a többi ágyast, de a…  

minden hájjal megkent asszony nem hagyta…  
hevesen ostromolta a királyt, hátha visszatér  

iránta érzett szerelme; mint mondják, a máglyát 
 sem vetette meg.” 

 
Edward Grey (szerk.):  

The Travels of Pietro Della Valle in India8 
 

 



Sűrű, kora reggeli köd ült dacosan Agra városára. Fehéren, nedvesen kavargott az utcakövön, 
átkelt a császári erőd falán, beszökött a kertbe, a vörös homokkő palotába. Néhányan voltak 
csak ébren ezen a korai órán: a lámpagyújtogatók az utcai lámpásokat tisztogatták, a 
tejesemberek a házak elé vitték teheneiket, hogy megtöltsék a szolgálók rézedényét friss, 
habos tejjel. A sepregetők vizes edénnyel járták az utcát, a zöldségárusok a szabdzsi mandiról 
tértek vissza. Kordéikat jól megpakolták zöldséggel, amelyet aznap adnak majd el. 

Ghiász háza fasorral szegélyezett széles utcán állt. A köd körbefonta a jóval az utcafront 
mögött emelkedő épületet. Csend honolt a házban, lakói még az igazak álmát aludták. Az 
istállóban ló rágta ritmusosan a friss szénát. A hátsó udvarban tyúkok kapirgáltak a porban, de 
hiába kutattak finom falatok után. A szakács és a kukták voltak csak talpon, a legnagyobb 
chulába már begyújtottak. Az udvaron fehér füst terjengett. 

Az emeleti szobában Marunissza édesen aludt az ágyban. A pamutrazai a derekáig takarta 
csak, feje a tenyerén nyugodott, ébenfekete haja szétterült a párnán. Kakas kukorékolt sietve, 
mintha elfeledte volna, mi a dolga. Marunissza lassan kinyitotta a szemét, és a szemközti falra 
meredt. Hol van? A festmény nem ismerős. A szoba sokkal nagyobb volt, mint a sajátja a 
császári zenanában. Lassacskán ráébredt, hogy apja házában van. Hazament előző éjszaka, 
otthagyta Rukajját és mindent, ami körülveszi. 

A hűvös reggeli köd bedugta ujját az ablaktábla résén, és megérintette Marunisszát. 
Összerezzent. Felhúzta a razait a nyakáig, és kellemes melegében fészkelődött. Lusta volt 
feléleszteni a szénüstben haldokló parazsat. Az ablak felé fordult, és elnézte, ahogy a kelő, 
fehér nap lassan bevilágítja a szobát. 

Az özvegy császárné nem örült, amikor Marunissza közölte vele, hogy elmegy. 
– Meddig leszel távol? – kérdezte élesen. 
– Nem tudom, felség. Nem maradhatok itt többé. Az apámmal leszek, a házában a helyem 

– felelte Marunissza, és hátat fordított Rukajja fürkésző tekintetének. Gyaloghintót rendeltek. 
Marunissza az alvó Ladlival a karjában kisurrant a császárné lakosztályának hátsó bejáratán. 
Bapa és Mádzsi már aludt, de felébredtek, amikor hazaértek. Nem kérdeztek semmit, nem 
mondtak semmit, nem tettek megjegyzést kisírt szemére sem. Mádzsi felküldte az egyik 
szolgálólányt, hogy készítse elő a szobáját, és a saját ágyába fektette Ladlit. Ghiász 
bekukkantott hozzá, mielőtt elaludt. 

– Boldog vagyok, hogy hazajöttél, Beta – mondta, és megcsókolta a homlokát. 
– Remélem, nem nagy baj. 
– Lehet baj egy apának, ha hazatér a gyermeke? Most aludj! Mádzsi vigyáz Ladlira, 

később majd beszélgetünk. 
Egy héttel azután, hogy találkozott a bazárban a császárral, Marunissza hazatért szülei 

otthonába. Az ágyban feküdt, és az ébredező ház hangjait hallgatta. A szolgák már 
serénykedtek, felhallatszott a lovak szőrének sercegése, ahogy csutakolták őket az ablak alatt. 

Egy hét alatt az egész világ a feje tetejére állt – gondolta Marunissza. A bazár másnapján 
szolgák özönlöttek Rukajja lakosztályába és megannyi ajándékot hoztak. Aranytálcán ékszer 
csillogott, bor, sokrőfnyi szatén és selyem érkezett, valamint a meghívás, hogy vacsorázzon 
Dzsahángírral. Marunissza döbbenten ült a díványon, és az elé helyezett ajándékokra meredt. 
Mindet visszaküldte egy üzenet kíséretében. A vacsora nem lehetséges, az ajándék pedig túl 
bőséges. Őfelsége biztosan megérti. 

Egy nappal később Dzsahángír személyesen látogatta meg. Együtt sétáltak a zenana 
kertjében. Minden szó hiábavaló volt. A császári malik a kertben dolgoztak. Az összes 
háremhölgy azt az órát választotta, hogy a kertben őgyelegjen, vagy a chenarfák árnyékában 
üldögéljen. Eunuchok és szolgálólányok tömege fontoskodott mindenfelé. A császár ügyet 
sem vetett rájuk. Marunissza azonban képtelen volt nem észrevenni őket. Egyik pillanatról a 
másikra a figyelem középpontjába került, suttogva kibeszélték a háta mögött, sokatmondó 



pillantások követték, bárhová ment, az emberek ujjal mutogattak rá. Így aztán csak némán 
ballagott Dzsahángír oldalán. A találka végén azt mondta a császárnak: 

– Felség, talán jobb lenne, ha nem találkoznánk egy hétig. 
– Látni akarlak! Nemcsak holnap, mindig!  
Marunissza lehajtotta a fejét, majd a császárra nézett. 
– Kis időre van szükségem, felség. Ennyi az egész. 
– Rendben. – Dzsahángír megfogta a kezét, és meleg markában tartotta. – De mielőtt 

távozol, tudnod kell, hogy emlékszem rád, Marunissza. Négy évvel ezelőtt élni akartam a 
Tura-i-Chingezi jogával. Nem volt könnyelmű döntés. Nem felejtettem el Ali Kuli halála után 
sem. 

Amikor a császár elengedte a kezét, Marunissza szinte futva menekült. A császár 
csodálkozva nézett utána. A hét előző nap telt le. Marunissza éjjel apja házába menekült. 

Képtelenség volt gondolkodni a zenanában. Azelőtt senki volt, ügyet se vetettek rá. Az 
elmúlt héten a rabszolgák, az eunuchok, az írnokok, még a szakácsok is abbahagyták, amivel 
épp foglalatoskodtak, és megbámulták, ha megjelent. Rukajja sem volt kivétel. Valahányszor 
Marunisszára nézett, önelégült mosoly jelent meg az arcán. Mindenki azt várta, hogy 
feleségül megy Dzsahángírhoz, és ők hasznot húznak majd belőle. Egyesek kedvesebbek 
voltak vele, mint addig, nagyobb tisztelettel vették körül. Marunissza szemében egytől egyig 
csalfák voltak. A végén már maga sem tudta, mit akar. 

Felült az ágyban, és a térdére tette a razait. Mit akar tulajdonképpen? Dzsahángírt? Igen. 
Efelől kétsége sem volt. Nyolcéves kora óta rá vágyott. Ezen Ali Kulival kötött házassága 
sem változtatott. Az övé lehet, csak igent kell mondania. Minden képzeletet felülmúló 
ragyogásban élne, amelyet évek óta kívülállóként szemlél. Miért habozik mégis? 

Méltatták ravaszságát, ahogy felkeltette a császár érdeklődését, és az nem lankadt. 
Varázslónak tartották, azt beszélték, megbabonázta Dzsahángírt. A pletyka ártalmas és gonosz 
volt egyszerre. Azok terjesztették, akik irigykedtek rá. Dzsahángír császár volt, de Marunissza 
nem látta be, miért ne lehetne szerelme olyan erős iránta, mint az övé. 

Az élet azonban jóval bonyolultabb. Osztoznia kell Dzsahángíron másokkal, 
alkalmazkodnia kell az idősebb feleségekhez, meg kell találnia az őt megillető helyet a 
zenanában. A három közül az első okozott komoly fejtörést. Marunissza nem akarta, hogy 
Dzsahángír mással is megossza, amit iránta érez. Az idejét igen, de a gondolatait ne. Azok 
csak őt illetik. Nem tudta, hogy bánjon azzal az emberrel, akinek nevetésére felderül a lelke, 
jelenlétére boldogság tölti el a szívét. Megrettent attól, milyen érzést vált ki belőle a császár. 
Sokkal jobban, mint addig, hiszen nem voltak előttük akadályok, egymáséi lehettek. 
Nyolcévesen tudta, hogy ő az egyetlen férfi az életében. Harmincnégy évesen még mindig 
ugyanezt hiszi, és ugyanolyan fontos számára, mint akkor volt. Ha túléli, sem lesz más férfi az 
életében. Ebben bizonyos volt. 

Marunissza az ujjára csavarta a haját és meghúzta. Félt, hogy Dzsahángír iránta érzett 
szerelme elhal majd. Ha másokkal is megosztja az érzéseit, előbb-utóbb vonzóbbnak talál 
majd valakit nála. Elviselhetetlen lenne számára – gondolta Marunissza. De azt is tudta, hogy 
csak mellette lehet boldog. Meg kellett próbálnia. 

Nem Rukajja, az apja, vagy a haszonlesők miatt megy hozzá feleségül. Nem függött többé 
anyagilag senkitől, többé nem volt muszáj férjhez mennie és gyermeket szülnie. Ha ennyi idő 
után újra megházasodik, azért teszi, mert úgy szereti leendő férjét, ahogy férfit még soha. 

Savanyú mosoly jelent meg az arcán. Ő az egyetlen nő a birodalomban, aki ennyit töpreng 
azon, hogy igent mondjon-e az uralkodónak. 

Szobája ajtaja kinyílt. Ghiász egy csésze teát hozott. 
– Jól aludtál, Beta? 
– Igen, Bapa. – Marunissza laza kontyba csavarta a haját. – Bapa, el kell mondanom, miért 

jöttem vissza. Én… 



– Azt hiszem, tudom, mit akarsz mondani – szólt közbe kedvesen Ghiász, és felé nyújtotta 
a csészét. – Mádzsi elmesélte, hogy találkoztál a császárral a bazárban. Hallottam az 
udvaroncok ajándékairól is. Miért küldted vissza őket? 

Marunissza a fejét ingatta. 
– Nem fogadhattam el őket. Nincs hivatalos kapcsolat köztem és a császár között. Másnap 

eljött és meglátogatott, Bapa! Olyan nehéz volt, annyian voltak körülöttünk. Mit tegyek, 
Bapa? 

– Neked kell eldöntened, Beta. Várj, az idő majd megmondja, mit tégy. Biztos vagyok 
benne, hogy a legjobb döntést hozod. De mielőtt döntesz, Nisa, jusson eszedbe, hogy nem 
bosszanthatod fel a császárt. Mást nem mondok. Tessék. – Kurtája zsebéből levelet húzott elő. 
– Napkeltekor érkezett neked. 

Marunissza elvette a levelet és megfordította. A vörös pecsétben ugrásra kész oroszlán 
látszott, mögötte a fényes nap. Dzsahángír császár levele volt. Marunissza távozó apját nézte. 
Az ablakhoz vitte a teát, aranyozott levélkéssel feltörte a császári pecsétet. 

 
 

 
A nap sugarai áttörtek a sűrű ködön, és aranycsóvát bocsátottak az agrai császári palotára. 

A városszerte emelkedő mecsetekből a müezzinek távoli, dallamos hangja hallatszott, amint a 
nap első imájára hívtak. 

Dzsahángír felkelt a díványról, elővette imaszőnyegét, és a földre tette, Mekka felé 
fordítva. Letérdelt, felemelte a karját és a müezzinek imáját követte. A végén a szeméhez és 
az arcához emelte a kezét, majd a sarkára ült. Elméje nyugalmat talált. 

Marunisszára gondolt, agya lázasan dolgozott. Egy hete csak ő járt a fejében. Soha nem 
találkozott nála kedvesebb, elbűvölőbb, csendesebb és magabiztosabban szép nővel. Milyen 
nőies volt! Évek teltek el utolsó találkozásuk óta. Akkor tele volt élettel, pajkossággal, az esze 
vágott, akár a borotva. A bazárban azonban alig szólalt meg, később a zenana kertjében sem 
lehetett kihúzni belőle semmit. Nem is kellett beszélnie. Elég volt, ha tudja, hogy ott van vele, 
az oldalán. Ránézett: szempillája félholdként kanyarodott arcára. Legszívesebben 
megérintette volna a nyakán táncoló eret. Magában kétségbeesetten rimánkodott a kék 
szempárhoz, hogy derüljön fel kissé. 

Dzsahángír felállt, és az ablakhoz ment. A békésen hömpölygő Jamuna folyót nézte. Az 
ablakpárkányra támaszkodott. A napsugarak elűzték a ködöt. Már biztosan megkapta a 
levelét. Talán épp akkor olvassa. Mit fog rá mondani? Visszautasítja? Lüktető fejét az 
ablaktáblának támasztotta, és lehunyta a szemét. 

A bazár végeztével hívatta Mahabat Khánt, hogy megtudja, Marunissza férjnél van-e. 
Aggódva várta a választ. „Nincs.” Ali Kuli négy éve halott. Hamarosan eljöhet hozzá, a 
zenana tagja lehet. Mégis eltaszította magától. Kis híján sírva fakadt. Mi rosszat tett? A 
kertben tett sétájukra gondolt. Akárhová mentek, beleütköztek valakibe. Dzsahángír ügyet 
sem vetett másokra. A császár ritkán volt egyedül. Most is rabszolgalányok és eunuchok 
tüsténkednek mögötte, a szobáját takarítják. Az ajtó mögött a miniszterek reggeli 
meghallgatásra várnak. Evés, alvás és fürdés közben is mindig volt valaki körülötte. Vajon 
Marunissza hogy viselte? Számított neki egyáltalán? 

Dzsahángír fáradtan dörzsölte a tarkóját. Egész héten csak rá gondolt, szinte minden 
pillanatban. Tudta, hogy egészen közel van hozzá, mégsem lehet az övé. Aztán előző éjjel a 
zenana szolgái meghozták neki a hírt, hogy Marunissza távozott. Engedte, hadd menjen. Mi 
mást tehetne? Soha egyetlen nő sem tagadott meg tőle semmit. Nem volt kivel beszélnie, kitől 
kérdeznie. Kit faggasson a császár, hogyan udvaroljon szerelmének? Így aztán levelet írt. 
Sokáig rágódott rajta, nem akarta kimutatni félelmét, hogy Marunissza megint nemet mond 
neki. 



Négy nappal korábban a vacsoránál Dzsagat Gosini császárné mazsolával ízesített 
báránypulavot szolgált fel. Szedett neki, majd elgondolkodva megjegyezte: 

– Mirza Kutubuddín Koka szerette a mazsolát. Mindig mazsolás ételt kért 
gyermekkorában. 

Dzsahángír egy ideje nem gondolt Kokára, de Dzsagat Gosini szavára megrohanták az 
emlékek mostohatestvéréről. Azzal incselkedett vele, hogy túl sokat eszik, elhízik, és 
hamarabb távozik e világból, mint szeretne. Mégsem az elhízás végzett vele. Koka Ali Kuli 
kezétől halt meg. Dzsahángír hirtelen gyanút fogott. Második feleségére nézett. A császárné 
addigra elfordult tőle, és épp a felszolgálók felügyelőjével beszélgetett. 

Később Dzsagat Gosini havanra hívta. Dzsahángír a hindu istenek oltára előtt ült. A 
császárné tikkát – cinóbervörös pöttyöt – festett a császár homlokára. 

– Ez a pudzsa a hála jele Krisna úrnak, amiért megvédelmezett gyilkosaidtól, felség. Nehéz 
időket élünk. Egykor még Mirza Ghiász Bég díván fia is szövetkezett ellened. 

Dzsahángír bólintott. Később töprengve hagyta el a felesége lakosztályát. A császárné óva 
inti attól, hogy közeledjen Marunisszához. Miért? Mit érdekli? Soha nem volt ellenséges a 
többi felesége vagy ágyasa iránt. Császári hercegnőnek született, tudta, hogy a házasság 
fontos politikai lépés. Marunisszával azonban nem ilyen házasságot köt. Talán ez bántja? 

Nem számít. Marunissza Dzsahángír lelkét teljesen eltöltötte, nem maradt benne hely 
Dzsagat Gosini számára, hiába igyekezett folyton elterelni figyelmét szerelméről. Sokat 
töprengett, majd levelet írt neki az éjszaka. Ismeretlen félelem szorította össze a szívét. Attól 
tartott, hogy Marunissza nem lesz a zenana tagja. Vajon azt hiszi, ő rendezte meg Ali Kuli 
halálát? 

– Felség! 
Dzsahángír megfordult. Hosijár állt mellette, a kezében ezüsttálcát tartott. A tálca közepén 

kis, összehajtott papírlap hevert. Dzsahángír elvette, megvárta, míg Hosijár meghajol, és 
távozik. A császár szíve szaporán vert. Széthajtogatta a papírt. Az ajkához emelte: Marunissza 
ujja érintette. Egyetlen szó állt rajta: „Jöjj!”. 

 
 

 
Marunissza egyedül várta a császárt Ghiász házának belső kertjében. Késő délután volt. A 

nap alacsonyan függött az égen, a horizont felé ballagott. Ködnek nyoma sem maradt. Az 
utcán fojtogató forróság ült, de az udvarban a téglakövezet hűvös maradt, a veranda árnyékos. 
Csampafa nyújtogatta kecses ágait az ég felé az udvar közepén. Marunissza a fa törzse köré 
épített, kör alakú téglapadkán üldögélt, hátát a fának támasztotta. Felnézett: a fa abban az 
évben virágzott először, hét évvel azután, hogy elültették. Kúp alakú virága volt, szorosan 
egymás mellett ülő, krémszínű szirmok szegélyezték. Az udvar levegője megtelt a csámpa 
nehéz illatával: édes, már-már buja aroma volt. 

Marunissza csendesen üldögélt, kezét összekulcsolta az ölében. Fülelt, mikor hallja a 
császár lépteit. Apja ragaszkodott hozzá, hogy néhány szolgálólány jelen legyen, amikor 
Dzsahángír ellátogat hozzájuk. Marunissza azonban nemet mondott. Kettesben, kíséret nélkül 
kell találkoznia vele. Hosszú évek óta először veszekedtek az apjával. Mi lesz a botránnyal – 
háborgott Ghiász. Marunissza azonban ügyet se vetett rá, magyarázattal sem szolgált. Egy 
belső hang azt mondta neki, hogy egyedül kell lennie Dzsahángírral. 

Ajtócsapódást hallott. Felnézett, az ima elhalt ajkán. Kitárult a kert faragott fakapuja, és 
Dzsahángír lépett be rajta. A császár megállt a murvafürt szegélyezte kapuban. Vörösesbarna 
és fehér virágok pompáztak körülötte. Marunissza felállt, megérintette a haját, és fejet hajtott, 
a konis szabályai szerint. 

Az asszony felegyenesedett. Tekintete a császáréval találkozott. Hirtelen elöntötte a 
boldogság. Minden gondolata elszállt. 



– Köszönöm – szólalt meg a császár, de nem tudta, hogyan folytassa. – Kérlek, foglalj 
helyet! 

– Remélem, jó lesz itt, felség – felelte Marunissza, és körbemutatott. 
Dzsahángír le sem vette róla a tekintetét. Szeme szomjasan itta a látványt. 
– Igen, Marunissza. Ülj le! 
Az asszony leült a padkára. Hirtelen zavarba jött. Egyedül akart lenni vele. Végre 

kettesben voltak, mégsem tudta, hogyan mondja el, ami a szívét nyomja. 
– Köszönöm, hogy vártál rám, felség. 
– Vártam volna még, ha úgy kívánod. – A férfi közelebb húzódott hozzá, levette hímzett 

selyemturbánját, és Marunissza mellé tette. – Nem császárként, udvarlóként jöttem hozzád. 
Ha elfogadsz. 

Ha elfogadja. Marunissza szíve hevesen dobogott. Jól tudta, hogy semmi mást nem akar. A 
császárra nézett: hajában több szürke, mint fekete szál ült; magas arccsontja Timur 
nemzetségéről árulkodott, arcát rövidre nyírt szakáll borította. Haját összekócolta a turbán, 
homlokán látszott a pereme. Már nem az a vézna, türelmetlen ficsúr volt, akivel Rukajja 
kertjében találkozott. Nyugodtabb lett, mozdulatai kecsesebbek. Férfivá érett. Karja erős volt, 
inkább harcosé, mintsem császáré. Fehér szőrzet borította. Az elmúlt évek tovatűntek. Lázas 
szenvedéllyel közeledtek egymáshoz, mintha először lettek volna szerelmesek életükben. 
Csak türelmükön látszott a kor. 

Dzsahángír kabája belső zsebébe nyúlt, és vörös bőrbe kötött vékony könyvecskét húzott 
elő. Perzsa aranybetűk álltak a borítóján. 

– Ezt neked hoztam. Nem tudtam, milyen ajándékot hozzak… Arra gondoltam, talán 
olvastad Firdausit. 

Marunissza elvette a könyvet, és végigpergette az aranyszélű oldalakat. 
– A császári könyvtárból való – suttogta Marunissza. 
– Az apám, Akbar császár… 
– Tudom, ki volt az apád, felség. – Az asszony szemében nevetés bujkált. 
– Az apám könyvtárában találtam. Arra gondoltam, szívesen elolvasnád. Rustem, a nagy 

perzsa király történetét meséli el. A múltad, Marunissza. 
Marunissza tiszteletteljesen megérintette a könyvet. A császár könyvtára híres volt 

nagyságáról, gyűjteményéről és egyedülálló kalligráfiáiról. A könyvek egy része a császári 
zenanában kapott helyet, a többi másutt volt. Marunissza nem kapott engedélyt, hogy belépjen 
a hárem könyvtárába, amíg a zenanában volt. Próza és költészet sorakozott ott minden 
elképzelhető nyelven: hindu, perzsa, görög, kasmír és arab. 

– Gyönyörű könyv. Ismerem Rustem király történetét, akit kivágtak az anyja hasából, mert 
túl nagyra nőtt odabent. – Izgatottan hadart, boldog volt, hogy a császári könyvtárból való 
könyvet tarthat a kezében. – Az asszony túlélte a szülést, hála a pézsmából, tejből és fűből 
készült kenőcsnek. Khuda, Zal bátor fia, Saum unokája ajándékozta neki. 

– Egy nap pedig megölte a saját fiát. 
– Igen, mert nem tudta, hogy létezik, a felesége eltitkolta előle a születését. Amikor a 

csatatéren találkoztak, ellenségként tekintettek egymásra. 
– De Sohrab többször megkérdezte tőle, ő-e Rustem, a nagy harcos, de Rustem letagadta. 
Marunissza Firdausi epikus költeményének végére lapozott, és az egyik oldalra bökött. 
– Látod? Az anyja Sohrab halálát siratja, és azon kesereg, miért nem mondta el 

Rustemnek, hogy a fia. Azt kérdezi, miért nem mutatta meg neki a karperecet, amely 
bizonyította volna rokonságukat. Miért volt olyan makacs? Nemegyszer találkozott az apjával 
a csatatéren és a birkózószőnyegen, mégsem mondta el neki. 

A császár Marunisszára mosolygott, és a csampafának támasztotta a hátát. 
– Látom, jól ismered a költeményt. De nem ilyen könnyű arról beszélni, ami az ember 

szívét nyomja. 



Marunissza ráemelte a tekintetét. 
– Megtetted, felség, a levélben, amelyet küldtél nekem. 
Sokáig beszélgettek Ghiász házának udvarában, távol a fürkésző szemektől. Teltek-múltak 

a napok: a fülledt nyarat pezsgő szerelem élénkítette. Beszélgettek, alig érintették egymást. 
Időnként Marunissza odahajolt hozzá, csókra vágyott, és megremegett Dzsahángír ajkának 
érintésére. Boldogan látta, amikor elhúzódott tőle, mennyire hatása alá kerül a császár. Egy 
alkalommal Ladli kiszaladt a kertbe, az anyját kereste. Miután megelégedve látta, hogy 
Marunissza a házban van, Dzsahángír ölébe mászott, és meghúzta a szakállát, hogy lássa, 
igazi-e. 

– Ladli! – kiáltott fel Marunissza döbbenten. 
– Hagyd csak! – felelte Dzsahángír nevetve. Ide-oda forgatta a fejét, hogy a kislány ne érje 

el. Végül megengedte, hogy meghúzza a bajuszát, és úgy tett, mintha hatalmas fájdalmat 
okozna vele. 

– Nahát, igazi! – állapította meg Ladli csalódottan. – El kell mondanom Dadadzsinak. Azt 
mondta, nem igazi. – Azzal kiugrott a császár öléből, és elszaladt. Hosszú copfja csak úgy 
lobogott utána. 

– Felség, bocsánatodért esedezem, Bapa biztosan nem… – Marunissza szava elakadt, arca 
elvörösödött. Ladlinak túl nagy a szája gyermek létére. Átkozta magát, amiért soha nem tett 
lakatot rá. 

Dzsahángír nevetett. 
– Tudom, Marunissza. Biztosan félreértette, amit Ghiász Bég mondott neki. Ne fedd meg 

érte! Alig emlékszem valamire a fiaim gyermekkorából. Igazi kincs lehet a számodra. 
– Miután annyit elveszítettem – suttogta Marunissza inkább magának, mintsem a 

császárnak. 
Dzsahángír torkán akadt a nevetés. 
– Micsoda? Nem tudtam.  
Marunissza fátylát az ujjára tekerte. 
– Honnan tudhattad volna? Nem volt titok, de nem beszéltem róla sokat. Aztán 

megszületett Ladli, és többé nem volt értelme beszélni róla. Néha eltöprengek, vajon 
milyenek lettek volna, mivé váltak volna, milyen öröm és bánat szegélyezte volna útjukat. 

– Mennyi volt? – kérdezte Dzsahángír.  
Marunissza előrehajolt, arcát a kezébe temette. 
– Kettő – felelte tompa hangon. – Kettő Ladli előtt. Azóta egy sem. 
Dzsahángír átkarolta, és közel hajolt az arcához. Marunissza nem vette el a kezét. 
– Nem számítana, akkor sem, ha lett volna. Csak téged akarlak. 
Gyengéden megcsókolta az asszony homlokát. Marunissza hozzábújt. Tudta, hogy igazat 

mond. Voltak fiai a többi feleségeitől. Tőle csak azt várta, hogy szeresse. Cserébe saját 
szerelmét adja. Dzsahángír finoman ringatta Marunisszát a karjában, az ölébe fektette. Az 
asszony arcát halott gyermekeiért hullatott könny áztatta. Boldog volt, hogy valaki előtt 
kisírhatja magát. Nem akart Mádzsi és Bapa előtt sírni, nagy fájdalmat okozott volna nekik 
vele. Ali Kuli előtt képtelen volt sírni – legalábbis ezért nem. Marunissza zokogása lassan 
megenyhült. Dzsahángír felemelte az állát, és az orrához tartotta a zsebkendőjét. 

– Fújd! – parancsolta.  
Marunissza elhúzódott. 
– Felség… 
– Ne ellenkezz, Marunissza! Túl sokat vitatkozol. Hallgass a császárodra, és fújd ki az 

orrodat! 
Marunissza úgy tett, és könnyek között Dzsahángírra mosolygott: a férfira, aki 

mindenkinél kedvesebben bánt vele. A császár megcsókolta. Ajkuk forrón izzott, az asszony 
könnye összemaszatolta a férfi arcát. 



Másnap a császár újabb ajándékot hozott. Nem szolgák hozták aranytálcán, hanem ő maga. 
Tizenkét smaragddal kivert, vékony karkötő volt. Csak úgy csillogtak a kövek a napsütésben. 

– Neked, Marunissza – mondta a császár, és aggódó szemmel leste az asszony pillantását. 
Marunissza odanyújtotta a karját. Nem szólt egy szót sem. Dzsahángír egyesével átbújtatta 

a karkötőket a keze fején, ujja elidőzött a csuklóján. Hat mindkét karra. Marunissza lassan 
Dzsahángír hajába túrt. A karkötők csilingeltek a mozdulatra. 

– Jöjj vissza a zenanába, Marunissza! Azt akarom, hogy ott légy. Gondoskodni akarok 
rólad, vigyázni rád. Jöjj velem, kedvesem! Kérlek, mondd, hogy eljössz! – Dzsahángír 
mosolygott. – Fáraszt az udvarlás. Már nem vagyok fiatal. Azt akarom, hogy ott légy a 
közelemben. 

Marunissza a császár előtt állt. Az agya lázasan dolgozott. Egész életében ezekre a 
szavakra várt. Dzsahángír felé nyújtotta a karját, aztán visszahúzta. Nem említette a 
házasságot, a kézfogót. Lehet, hogy Bapának igaza volt. Ragaszkodott hozzá, hogy ne legyen 
fültanúja a beszélgetésüknek, így aztán a császár úgy bánik vele, mint egyszerű asszonnyal. 

Eszébe jutott oly sok év után a kép, amikor egy délután Rukajja kertjében üldögélt, és 
Akbar császár ágyasait figyelte, amint hennamotívumot festenek egymásra. Nem sokra 
tartották őket a császári zenanában: nem volt címük, rangjuk, nem tisztelték őket. Egymással 
versengve igyekeztek felkelteni a császár figyelmét. Marunissza hálás volt, hogy nem az ő 
sorsuk jutott neki. Fiatal kora ellenére jól tudta, képtelen lenne elviselni a zenanát, ha Szálim 
nem imádná vak, mindent elsöprő szenvedéllyel. Nem tudta, meddig lenne képes kitartani ott, 
de biztos volt benne, hogy képes kibírni. Dzsahángír most eljött hozzá, és kimondta, amit 
mindig is hallani akart: szüksége van rá, vágyik a közelségére. De nem tálcán, hanem 
tányéron kínálja szerelmét. Könnyek törtek fel belőle, de Marunissza visszatartotta. Nem 
láthatja többé, hogy sír. Különben is, miért sírna miatta? 

Alaposan megválogatta a szavát, úgy felelt. 
– Felség, a legjobb lesz, ha most távozol. Nem tudok… nem akarok az ágyasod lenni. 
Dzsahángír megdöbbent. A ráncok elmélyültek a homlokán, az arca megnyúlt. 
– Miért? – kérdezte csalódottan. 
Marunissza némán bámult rá. Miért? Azt kérdezte, miért? Hát ennyire ostoba? Talán nem 

tette világossá előtte a szándékát? Elöntötte a düh, amiért azt gondolta, hogy bármi jó kisülhet 
a császár közeledéséből. 

Dzsahángír megfogta a kezét, és megszorította, amikor el akart menni. 
– Marunissza, kérlek, mondd el, miért! Nem tudok… – elakadt a szava. Lenézett. 

Megcsókolta az asszony egyik kezét, aztán a másikat. – Nem, nem arról van szó, mit akarok, 
bár jól tudod. Nem élhetek többé nélküled, úgy akarok felkelni reggel, hogy mellettem 
fekszel. Reméltem, hogy te is erre vágysz. Azt hittem, ezt mutatod nekem. 

– Így volt, és erre vágyom, felség. – Marunissza könnye eleredt. Gyorsan, vadul pergett 
összefont kezükre. Az elmúlt két hónapban többet beszélt Dzsahángírral, mint Ali Kulival 
egész életében. Költőkről és költészetről, a birodalomról és aktuális ügyekről, a zenanáról, a 
császár vadászszenvedélyéről. Dzsahángír megígérte, hogy tanítani fogja. Nevetgéltek, arcuk 
egymáshoz ért, egymásnak dőltek ösztönösen és természetesen. Nem vártak egymástól 
semmit, nem voltak vágyaik, amelyeket a másik nem elégíthetett ki. Marunissza többet 
megtudott Dzsahángírról, mint férjéről tizenhárom év együttélés alatt. 

Mégsem tudta megmondani neki, miért utasítja vissza apró kérését, ahogy ő látta. Mit 
mondjon a császárnak? Végy feleségül, felség! Aztán egész életében azon töprengjen, vajon 
csak azért vette-e feleségül? 

Dzsahángír selyemfátyla sarkával letörölte Marunissza könnyét. Óvatosan érintette meg, 
mintha gyermekkel bánna. 



– Akkor miért? Mondd meg, nem értem. A birodalom, a meghódított királyságok, a 
csatatér és a zenana dolgában kiismerem magam, de fel nem foghatom, miért nem mondasz 
igent. 

Marunissza némán megrázta a fejét.  
Dzsahángír az ajkához emelte Marunissza kezét, és halkan megszólalt. Aggódó tekintetét 

egy pillanatra sem vette le róla. 
– Amit tudok: jobb életet kínálok neked, mint amelyet valaha élvezhetnél. Ha ezek után, az 

együtt töltött idő nem volt elég ahhoz, hogy a császári hárem tagja légy, akkor odalesz a jó 
híred. Az emberek ki fognak beszélni, Marunissza. A császár elhagyott ágyasának nincs 
tekintélye. Tudom – a másik kezét Marunissza szájára tette, amikor az asszony kinyitotta, 
hogy tiltakozzon –, soha… soha nem voltunk olyan közel egymáshoz. De ezt csak mi tudjuk. 
Még én sem állhatom útját a pletykának. A zenanában azonban a védelmem alá veszlek, senki 
nem illethet rosszmájú megjegyzéssel. 

Marunissza elhúzódott a császártól, és dühösen felelt. 
– Ezért ajánlod fel az ágyasnak járó megtisztelő rangot, felség? Hogy megvédj? 

Elfelejtetted, hogy négy éve egyedül gondoskodom magamról, sem a te, sem Bapa kenyerén 
nem élek? Biztos, hogy bukott nő leszek, de nem fogok – nem akarok – ágyasként a császári 
zenana tagja lenni. 

Dzsahángír döbbenten bámult rá. Mintha villámcsapás érte volna, a szíve kiüresedett, az 
asszony szavára mintha tőrt döftek volna a mellkasába. Lassan, nehézkesen, akár a haldokló 
az utolsó órán, megfordult, és kivánszorgott a kertből. Vissza se nézett rá. 

Marunissza nézte, ahogy elmegy. Legszívesebben utána kiáltott volna: „Leszek az 
ágyasod, felség!”. Nem akarta, hogy elmenjen. De nem tudott megszólalni a dühtől, a 
szégyentől, és a mély fájdalomtól, amelyet érzett. Nem azt várta tőle, hogy megvédje. Nem 
szerelemről beszélt… Azaz igen, de csak mellékesen. Inkább azért ajánlotta fel neki, hogy az 
ágyasa legyen, mert így emelt fővel járhat az emberek előtt. Az évek alatt, míg ügyet sem 
vetett rá, mindenki – Bapa, Mádzsi, Rukajja – ugyanazt szajkózta: férfi védelme nélkül nem 
lehet rangja a társadalomban. 

Vajon elmúlik a megsemmisítő érzés? Visszatér valaha az ereje? Úgy érezte magát, mint 
amikor elveszítette két gyermekét, és nem tudta, tarthat-e valaha saját kisdedet a karjában. 
Amikor azért küzdött, hogy fenntartsa nevét, jó hírét, miután az apját sikkasztónak 
bélyegezték, a bátyját kivégezték, mert merényletet akart elkövetni Dzsahángír ellen, a férje 
pedig megölte a császár kebelbarátját. 

Felüvöltött, az udvar kövezetére borult, és sírás rázta a testét. Mindennek vége. Miután 
annyi évig várt Dzsahángírra, biztos volt benne, hogy soha többé nem látja a férfit, akihez 
feleségül kellett volna mennie. 

 
 

Huszadik fejezet 
 
 

„Aligha szükséges elbeszélni Nur Mahal (ismertebb  
nevén Nurdzsahán) történetét: Shir Afghannal  

kötött házasságát, férje megölését, frigyét  
a császárral, aki már első házassága előtt heves érzelmeket  
táplált iránta. Abban az időben oly határtalan hatalma volt  
férje felett, hogy gyakorlatilag ö irányította a birodalmat.” 
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The Embassy of Sir Thomas Roe to India 



 
 
Vad, állati üvöltés zengett a császári palota folyosóján és udvarán Agrában. Az uralkodói 
család tagjai felriadtak álmukból. A zenanában a háremhölgyek egymást vagy gyermeküket 
szorongatták, és az ordításra figyeltek, amely végigvisszhangzott a folyosókon, majd halk 
morgássá szelídült. Aztán megint felhangzott, ugyanolyan hangosan. 

Dzsahángír császár a ketrec előtt állt. A puhán, könnyedén fel-alá járkáló tigrist figyelte. 
Az állat sietség nélkül, kimért léptekkel rótta a több mint tízméteres ketrecet. Az izmok 
kidomborodtak arany és fekete bundája alatt. A sarokban megfordult, farkával a levegőbe 
csapott, a császárra nézett, megmutatta a fogait, és felüvöltött. 

A hideg futkosott Dzsahángír hátán, a karja libabőrös lett. A vad bömbölés a csontjáig 
hatolt. Közel, alig egy méterre ült a ketrectől. Vékony vasrudak választották el a vadállattól. 
Párzás ideje volt, a tigris éjjel is üvöltött, minden éjjel. A párját hívta. Dzsahángír parancsba 
adta, hogy fogjanak el élve egy tigrispárt. A tigrisek csodálattal töltötték el. A kölykökkel 
esett szerencsétlen kaland óta izgatták a fantáziáját. Hatalmas ketreceket építettek, és Agra 
várába vonszolták a párt. A nyugati szárnyban, a Delhi kapu közelében állították fel őket. 
Egymás mellett volt a két ketrec: az egyikben a hím, a másikban a közönyös nőstény kapott 
helyet. Fáklyák világították meg a ketrecek körüli nagy, döngölt földes térséget és a kanócos 
puskával, muskétával felfegyverzett negyven őrt. Ha bármelyik állat elszabadulna, pusztulást 
és halált hozna az egész udvarra. Emberevő tigrisek voltak, az Agra várát övező erdőségből 
származtak. Hónapokig rettegésben tartották a környező falvakat. Ha a tigris embert öl, többé 
nem vadászik a vadonban, mert az embert sokkal könnyebb elejteni. Gyengék, ha nincs náluk 
fegyver, és alig védekeznek. 

Dzsahángír csendben várta a következő bömbölést. A nőstény válaszát leste. Faládán ült a 
ketrec előtt, állát a tenyerébe támasztotta, rezzenéstelen arccal állta a tigris futó, aranyló 
tekintetét. Úgy látszott, az állat alig vesz róla tudomást. Orrcimpája időnként megrezzent, 
amikor megérezte a szagát: az emberszagot, a préda szagát, pedig nem sokkal azelőtt kapott 
enni. 

Dzsahángír mosolygott magában. Keserű, gúnyos mosoly volt. Ő, a mogul India császára 
uralkodhat az elfogott és ketrecbe zárt emberevő tigris és párja felett, de képtelen megszerezni 
az asszonyt, akit szeret. Marunissza felrúgott minden szabályt. 

Két hétig mintha kómában lett volna. Elfoglalta a helyét a dzsaroka erkélyen, részt vett a 
mindennapos darbaron, ahogy illett, de alig jutott el a tudatáig, mi zajlik körülötte. Miért 
utasította vissza? Miért nem látta be, hogy a hárem lenne a legjobb megoldás a számára? 

Ritka, józan pillanataiban azon töprengett, mi vonzza annyira Marunisszában. Hiába 
igyekezett logikusan gondolkodni, minden logika csődöt mondott vele szemben. Tovább 
áhítozott rá, mint a császári trónra. Nemcsak arról volt szó, hogy gyönyörű asszony. A 
gyönyörű nőket könnyedén az ujja köré csavarta. Elég volt csak biccentenie a fejével. Nagyra 
tartotta Marunissza kevély függetlenségét, öntudatosságát, határozottságát. Ügyet sem vetett a 
hagyományra, lábbal tiporta a szabályokat. 

Egy nap mélyen elgondolkodott, mialatt Marunisszával találkozott. 
– Mondd el – győzködte Marunissza –, hadd vegyem le rólad a terhet. 
– A jezsuita atyáknak nincs ínyére William Hawkins, az angol követ jelenléte az udvarban 

– válaszolta Dzsahángír. 
– Miért? – kérdezte Marunissza. – Azért jöttek ide, hogy térítsenek, Hawkins pedig 

kereskedelmi egyezményt akar. Nincs dolguk egymással. 
– Hawkins biztonságos átkelést ígér hajóinknak az Arabtengeren. 
– Ó – felelte Marunissza, és felcsillant a szeme. – Ez viszont a portugálok szándékával 

ütközik, hiszen ők védik meg hajóinkat. A jezsuiták egyre mohóbbak. Amíg csak ők kínálnak 



nekünk védelmet, nem kell senkivel versenyezniük, így a birodalom a markukban van. Ne 
engedd, hogy Hawkins meglépjen, felség. Használd fel! 

Dzsahángír az állát dörzsölte. 
– Nem olyan egyszerű, Marunissza. Mukarrab Khán az angol katonák féktelen 

viselkedéséről ír Szúratban. Kifosztják, kizsigerelik és megverik az ottani lakosokat. Hawkins 
hiába tetszeleg a követ pózában, kereskedő csupán, nem több: piszok ül a körme alatt, 
nevetése nyers, viselkedése otromba, és mit sem konyít az illemhez. 

– Akkor miért tartottad oly sokáig magad mellett? 
– Mert szórakoztat. Folyékonyan beszél törökül, nincs szükségem tolmácsra, ha beszélni 

akarok vele. Hallottad, hogy szólal meg az udvarban? Akár egy mutatványos majom. 
Marunissza bólintott. 
– Akkor taníts új trükköt neki, felség! – A kezét a császár karjára tette. Mondd csak, 

Mukarrab Khán nemrég tért át a kereszténységre, ugye? 
– Hallottam erről a pletykát – mondta lassan Dzsahángír. – Állítólag Jánosnak hívatja 

magát. Gondolod, hogy a jezsuita atyák akaratára cselekszik? 
– Elképzelhető, hogy eltúlozza az igazságot, felség. Nincs bátorsága hazudni neked… 

nyíltan semmi esetre sem. Ha Hawkins biztonságos átkelést ígér a hajóidnak, akkor meg 
kellene fontolnod az ajánlatát. 

Aznap éjjel Dzsahángír töprengve tért vissza a palotába. Marunissza nem mondott újat 
neki, régóta és sokat gondolkodott rajta. Meglepte, hogy asszony létére tudott a birodalom 
ügyeiről, látszólag érdekelte is. Dzsahángír örömmel osztotta meg vele az ügyeket. 
Minisztereivel ellentétben őszinte tanácsadó volt: nem kellett kiszolgálnia senkit, kizárólag a 
császárnak kívánt megfelelni. Így aztán azt tette, amit Marunissza mondott, amit maga is 
régóta fontolgatott, és szórakozottan figyelte, ahogy a jezsuiták újabbnál újabb ajándékokkal 
és fondorlattal álltak elő, hogy a kedvére tegyenek. 

Marunissza téved, ha azt gondolja, nem követte figyelemmel sorsát az elmúlt négy évben. 
Dzsahángír tudta, mi történik vele, és rajta tartotta a szemét. Fegyveres kíséretet küldött 
Bardwanba, hogy Agrába kísérjék. Megkérte Rukajját, hogy viselje Marunissza gondját. Az 
özvegy császárnét nem kellett sokáig győzködni, hiszen kislánykora óta rajongott érte. A 
zenana falai között a császár védelme alatt állt, még ha Rukajjának dolgozott is. A hárem 
palotái, udvarai, kertjei és a benne élő emberek egytől egyig a császár tulajdonát képezték. 

A tigris megtorpant, és farkasszemet nézett Dzsahángírral. Egymásra meredt ember és 
vadállat, hódító és meghódított. A császár felé nyújtotta a mancsát, aztán gyorsan 
visszarántotta. A tigris szelídnek látszott, akár egy nagy, szeretnivaló cica. Kis híján 
megtévesztette. A vadállat sziszegve felhúzta az ínyét, kimutatta a fogait, majd újra járkálni 
kezdett. A nőstény szaga nem hagyta nyugodni. 

Dzsahángír sóhajtott, és lehajtotta a fejét. Képtelen volt aludni aznap éjjel. Néhány röpke 
órát hagyta csak lelke nyugodni, de álmában is Marunisszát látta. Hamarabb fel kellett volna 
keresnie, nem magára hagyni. Attól félt, hogy szemére veti majd Ali Kuli halálát. Gyengeség 
volt talán. 

A tigris hátravetette hatalmas fejét, és ismét felüvöltött. A ketrec rácsa megremegett. 
Dzsahángír összerezzent. A nőstény a padlóra feküdt a ketrecben, és lassan, halkan morogni 
kezdett válaszul a hím közeledésére. 

A császár felkászálódott, és az éj sötétjében visszament lakosztályába. Az őrök a földig 
hajoltak, amikor elhaladt mellettük. Dzsahángír nem látta őket. Tudta, hogy nem veszítheti el 
Marunisszát megint. Annak idején maga is megrémült, mennyire akarja a trónt, semmi mással 
nem érte volna be. Marunisszára még jobban vágyott, nem tudta elképzelni az életét nélküle. 

 
 

 



– A császár jön! A császár jön! – Ladli beszaladt a szobába, és a karját dobálta izgalmában. 
Marunissza felnézett a könyvből, és boldog mosollyal viszonozta lánya pillantását. 
– Láttad a császári hajót? 
– Igen! – felelte a kislány izgatottan. – Ó, anya, szerinted, mit hoz ma nekem? 
– Beta, nem szabad illetlenül ajándékot kéregetned. Most menj, mosd meg a kezed és az 

arcod! Így nem állhatunk a császár elé. Ne feledd a konist, amit tanítottam neked! 
Ladli megmutatta, amit tanult.  
– Jó lesz? 
– Igen – felelte Marunissza. – Most menj! 
Ladli elszaladt. Marunissza becsukta Firdausi verseskönyvét. Felállt, és az erkélyre szaladt. 

A délutáni napfény elvakította. A tenyerét a szeméhez emelte, hogy lásson. A távolban 
megpillantotta a császári hajót a Jamuna folyón. Az árbocon Dzsahángír vörös zászlója 
lobogott az ugrásra kész oroszlánnal a felkelő, aranysárga nap előtt. Marunissza a korlátnak 
dőlt, a térde hirtelen elgyengült. Miért jött? 

Az elmúlt két hét csigalassúsággal telt. Minden percben Dzsahángírra gondolt, a 
találkozásaik emléke éltette. Bapa és Mádzsi alig zaklatta. Bapa bement hozzá két nappal 
azután, hogy a császár csalódottan távozott. Előttük, értük Marunissza igyekezett nyugodtnak 
látszani. Nehezére esett mosolyogni, enni, aludni és úgy tenni, mintha minden rendben lenne. 
Mégis úgy kellett tennie. A legnehezebb volt Ladlit kiengesztelni. Dzsahángír kis ajándékot 
hozott neki, valahányszor megjelent: márványládikát, falovat, apró rézfazekat és – serpenyőt. 
Amikor a császár elmaradt, Ladli faggatni kezdte anyját. Marunissza azt felelte, hogy 
Dzsahángír nagy ember, a kötelesség elszólítja. 

A hajó közeledett, ezüstbarázdát vágott a Jamuna folyó nyugodt vizében. A császár a hajó 
orrában állt, fürkésző szeme Marunisszát kereste. Amikor megpillantotta, úgy integetett neki, 
mintha tizenöt évvel fiatalabb szerelmes lenne. Marunissza is felemelte a karját. Elég volt 
látnia, máris átjárta az izgalom. Azért jött, hogy kínozza? Újabb kellemetlen ajánlatot tesz, 
amelyet nem győz majd visszautasítani? 

Marunissza hátat fordított a folyónak. Nem hagyta, hogy az elmúlt két hétben arra 
gondoljon, mi történt volna, vagy mi lesz majd. A császár azonban már távozása másnapján 
biztosította jó szándékáról, pedig Marunissza kergette el. 

Dzsahángír meghívta apját és testvérét, Abul Haszant a Díván-i-amba. Ott, az egész udvar 
színe előtt ezernyolcszáz lovasra emelte Ghiász manszáhját. Marunissza testvérét hasonló 
megtiszteltetés érte: a császár Itikad Khán rangjára emelte, és növelte manszáhját. 

Aznap este Ghiász először beszélt vele a császárról. Apja eleinte nem értett vele egyet, 
hogy egyedül találkozik Dzsahángírral. Azóta alig szóltak egymáshoz. Marunissza minden 
gondolata Dzsahángír körül forgott, nem volt kedve senkivel beszélgetni, még Bapával sem. 

Marunissza épp a török ábécét tanította Ladlinak. Ghiász úgy nézett rá, mintha akkor látná 
először. Kecses mozgását figyelte, érezte megnyugtató jelenlétét, dallamos hangját hallgatta, 
amint Ladli hibáit javítgatta. Nem volt nehéz átérezni, miért lobbant iránta szerelemre a 
császár. 

Ghiásznak azonban nem voltak illúziói a császárról. Dzsahángír legendásan 
megbízhatatlan szerető volt. Azon is meglepődött, hogy fellángolása annyi ideig tartott. Jól 
tudta, hogy Marunissza korát meghazudtoló szépsége ellenére a császári hárem tele van 
sokkal fiatalabb nőkkel. Dzsahángírnak csak intenie kell, és mindenre készek a kedvéért. 
Ghiász a fejét ingatta. Úgy szerette Marunisszát, ahogy minden apa tenyerén hordozza a 
lányát, mégis képtelen volt felfogni, hogyan volt képes meghódítani Dzsahángír szívét. 

Marunissza elkapta apja tekintetét. 
– Elég mára, Ladli. Menj Dadihoz! Beszélni akarok Dadával. 
Ladli szófogadón összecsukta a könyvet, és kiment a szobából. Marunissza az ölébe tette a 

kezét, és várta, hogy Ghiász megszólaljon. 



– A császár megnövelte manszáhomat, és Abult is megjutalmazta. 
– Tudom. – Marunissza arcára futó, önelégült mosoly ült ki. Kétségkívül miatta érte a 

megtiszteltetés a családját. Dzsahángír a veszekedésük után határozott így. A mosoly leolvadt 
ajkáról, amint eszébe jutott az elválásuk. Mi haszna a kegynek, ha a császár nincs mellette? 

– Marunissza, magad is jól tudod, miért jutalmazott meg bennünket a császár. Bölcs dolog 
oly sokáig váratni? Nem szégyen a császár ágyasának lenni. 

Marunissza meglepve nézett rá. 
– Honnan tudod?  
Ghiász mosolygott. 
– Ő a császár, Beta. Mindenki tudja, mit tesz, hová megy, miről beszél. Mádzsi a császári 

zenanában hallotta. Magad is éltél a háremben, tudnod kell, hogy semmi sem marad titokban. 
Mondd csak, bölcs dolog, amit teszel? Más asszony mindent megadna, hogy ekkora kegyben 
részesüljön. 

– Tudom, Bapa – válaszolta elgondolkodva Marunissza. – De nem ismered úgy a császárt, 
ahogy én. Persze – intette le Ghiász tiltakozását –, ismered, mint uralkodót, de én tudom, 
milyen ember. Nem újabb ágyasra vágyik – rengeteg van belőle a háremében –, hanem olyan 
asszonyra, aki szerető kézzel irányítja, és mindig vele van. Emlékszel, amikor a császár 
feleségül akart venni tizenhét évvel ezelőtt? 

– Akkor még megtehette volna, Marunissza. 
– Akkor én is hozzá akartam menni. Mindig ezt akartam… Hercegkorában, és amikor – 

Marunissza zavarba jött – császár lett. Miért érném be azzal, hogy az ágyasa leszek? 
Hagyta, hogy eljusson apjához, amit mondani akart neki. Kinyitotta Ladli könyvét, és 

céltalanul lapozgatta. Nem látta a szavakat. Ha az uralkodó felesége lesz, mindent megad 
neki: nemcsak császárné lesz, hanem szerető, barát és feleség is egyszerre. 

– Erről nem tudtam – felelte Ghiász keserűen. – Mindig azt hittem, hogy csak a herceg 
akar téged… Nem tudtam, hogy te is… 

– Ezért nem akartam feleségül menni Ali Kulihoz. De már oly régen volt, annyi minden 
történt azóta. 

Ghiász lehuppant egy díványra. Hogy lehetett annyira vak? Ha tudja, talán veszi a 
bátorságot, és beszél Akbar császárral. Meghallgatta volna a kérését, ha meg is tagadja. A 
lelke mélyén azonban jól tudta, hogy tizenhét évvel azelőtti önmaga nem kérte volna Akbart 
arra, tegye boldoggá a lányát, mert túlságosan félt, hogy kegyvesztett lesz a császár szemében. 
Gyarló emberként tekintett magára, aki saját magát tette földönfutóvá, de az emberek 
előzékenysége mindig jóra fordította az életét. Dzsahángír szemet hunyt afelett, hogy lopott a 
császári kincstárból, a gyermekei nem törődtek a kellemetlenséggel, amelyet 
meggondolatlansága okozott. Aszmat soha nem kételkedett benne. Jobban hitt benne, mint ő 
saját magában. Miután a sors így megáldotta, illendő visszafizetnie valamit jóakaróinak. Soha 
többé nem áll a lánya boldogságának útjába. Ránézett. 

– Marunissza, nagyra tartalak téged. Tudnod kell, nincs apa, akit okosabb és ügyesebb 
gyermekkel áldott meg az ég. – Elhallgatott, majd folytatta. – Többé nem beszélek erről. 
Legyen, ahogy szeretnéd. 

– Bapa… – szólalt meg Marunissza kétségbeesetten. Legszívesebben mindent 
megmagyarázott volna neki, aztán mégsem. Mindnyájan megszenvednék, ha minden 
kapcsolatot megszakítana Dzsahángírral. Ha a császár keze nem sújtana le rájuk, az udvari 
pletyka megtenné a hatását. Amit apja hosszú évek alatt felépített, összedőlne makacs lánya 
miatt. 

– Nem – felelte Ghiász. – Tudom, mit akarsz mondani, de azt akarom, hogy boldog légy. 
Nisa! Nincs ennél fontosabb. Ha el kell hagynunk Hindusztánt, otthonra találunk másutt. 
Egyszer már megtettem, mibe telik még egyszer megtenni, ha kell? 



Marunissza elfordította a fejét. Tudta, hogy apja nem mond igazat, de hálás volt neki, 
amiért ezeket a szavakat mondta. 

A császár többé nem hallatott magáról. A magabiztosság törékeny érzését hamarosan 
kikezdték a kétségek. Miért marad távol oly sokáig? Miért jutalmazza meg Bapát és Abult, ha 
utána tudomást se vesz róla? Búcsúajándék volt? 

Marunissza lenézett az erkélyről. A hajó az apja háza melletti mólóhoz ért. Dzsahángír a 
parton termett, és belépett a házba. Marunissza bement a szobába, hogy ott várja. Egyszeriben 
holtfáradtnak érezte magát. Annyi elvárás nehezedett rá. Apja óvatosságra intette, 
kimondatlanul azt szerette volna, hogy habozás nélkül fogadja el a császár ajánlatát. Néhány 
nappal azelőtt Abul is hasonló megjegyzést ejtett el. Az özvegy császárné is figyelmeztető 
üzenetet küldött neki: „Azt hiszed, különleges vagy? Ne bosszants, Marunissza!”. Rukajja 
szerette volna visszaszerezni korábbi befolyását a zenanában, és Marunisszát használta 
eszközként. Mi sem okozott számára nagyobb örömöt, mint amikor boldogtalannak és 
megalázottnak látta Dzsagat Gosinit. A buta kis Marunissza el akarja rontani kedvenc játékát. 

Néhány nappal később Hosijár Khán zöld mangóval teli kosarat vitt neki Dzsagat Gosini 
hercegnőtől. Sértés volt, akárcsak az aranykarperec, amelyet gőgösen Ladlira erőltetett. 
Éretlen mangó a beteljesületlen álomért. 

Nem számít – gondolta Marunissza. Nem számít, mit várnak tőle mások, úgy lesz, ahogy ő 
akarja. Lehajtotta a fejét. Egy pillanatra elhagyta az ereje. Mély lélegzetet vett, és 
kiegyenesedett. 

A császár szökkenve lépett Marunissza lakosztályába. Könnyedsége meghazudtolta 
negyvenkét évét. 

– Insah Allah, felség! 
Dzsahángír azonnal odasietett hozzá, és kinyújtotta a karját. 
– Nők ragyogó napja! – mondta Dzsahángír átszellemülten, és Marunissza kezét 

szorongatta. – Találóbb nevet nem is adhattak volna neked. Mégis új nevet adok neked, 
kedvesem! 

Marunissza felemelte a fejét, és a császár szemébe nézett. 
– Tudom, rosszul tettem, hogy ágyasommá akartalak tenni – mondta Dzsahángír. – Én a… 

– nem jött ki a száján a szó, eddigi életében még alig használta – bocsánatodat kérem.  
Marunissza csak állt, és tágra nyílt szemmel bámult rá. 
– Nem tudtam… nem hittem, hogy annyira fontos neked. Nekem elég lett volna, ha a 

közelemben tudlak. – Dzsahángír elpirult. – De tévedtem. Rang híján nem lenne tekintélyed a 
zenanában. Mondd, eljönnél hozzám császárnéként? Igen? Kérlek! – Aggódva nézett rá. 

Végre! Végre megértette, mit szeretne, anélkül, hogy Marunissza kimondta volna. 
Majdnem egész életében erre várt. Szíve vadul vert, minden hang, minden érzés elhallgatott a 
bensőjében. Alig hallotta, mit mond a császár, amikor megint megszólalt. 

– Mondd, hogy a feleségem leszel, Marunissza! 
Marunissza mozdulatlanul állt a szoba közepén, Dzsahángír a kezét szorította. Az elején 

megfogadta, soha nem kéri majd a császártól, hogy a felesége legyen, hiszen semmiből sem 
állt volna teljesíteni akaratát. De a szándéknak, a kérésnek saját magától kellett jönnie. Végre 
megkérdezte! Marunissza ránézett. A szemében mély, mindent elsöprő szerelem izzott. 
Nemcsak arra kérte, hogy a felesége legyen, az életét ajánlotta fel neki. 

– Engedelmeskednem kell felséged parancsának! – mondta végül halkan. A császárnak 
egészen közel kellett hajolnia hozzá, hogy értse. 

Dzsahángír leült a díványra, és Marunissza felé nyújtotta a karját. 
– Gyere ide! 
Marunissza odament, megfogta a kezét, az ölébe ült, a vállára támaszkodott, és a fejét a 

császáréhoz érintette. Dzsahángír a karját simogatta gyengéden, mélyen beszívta az asszony 



illatát: jázmint a hajából, kámfort és aloét a bőréről. Magához ölelte, szinte eggyé vált vele. 
Úgy ültek egy ideig, egymás karjának biztonságában. 

– Attól féltem… – szólalt meg Dzsahángír. 
– Te féltél? Attól, hogy nemet mondok? – Marunissza kacagott. Biztos, hogy nem 

álmodik? 
– Nem én rendeltem el Ali Kuli kivégzését, Marunissza. Azt akarom, hogy tudd. Az 

udvarban úgy tudják, hogy én adtam parancsot Kutubuddín Kokának, de… 
– Ott voltam, felség – szakította félbe csendesen Marunissza. – Láttam, hogy történt. Ali 

Kuli rántott kardot először. A pletykák ellenére soha nem gondoltam, hogy megöletted, amiért 
nem volt hajlandó teljesíteni a parancsodat. – Közelebb húzódott Dzsahángírhoz, pajkosság 
ült a szemében. – Illetlenség az előző férjemről beszélni, amikor máshoz készülök feleségül 
menni. 

Felig ülve, félig fekve hevertek a díványon, egészen közel egymáshoz. Magukon érezték a 
másik leheletét. Az ajkuk majdnem összeért. Dzsahángír elbizonytalanodott. Marunissza 
felemelte a karját, és a császár nyakára fonta. 

– Emlékszel még a csókra a zenana folyosóján? 
– Minden pillanatra – felelte Dzsahángír, és szorosan magához húzta. – Miért? 
Marunissza megrázta a fejét. 
– Ne is törődj vele, régen volt. – A császár zavartan összeráncolta a homlokát. Mielőtt 

megszólalhatott volna, Marunissza az ajkát a szájára tapasztotta. Forró, mindent elsöprő tűz 
áradt szét a testükben, felperzselt minden gondolatot. Marunissza érezte a férfi illatát, az ízét, 
a bőre puhaságát. Ujját kabája gallérja alá csúsztatta. Dzsahángíron függött, testét szorosan 
hozzápréselte, soha többé nem akarta elengedni. 

Nagy nehezen elszakadtak egymástól. Mindketten levegő után kapkodtak. 
– Megyek, és beszélek az apáddal – mondta a császár rekedten. Apró csókokkal borította 

Marunissza kezét. Szája forró nyomot hagyott az asszony tenyerén. – Gondolod, megengedi, 
hogy feleségül vegyelek? 

Marunissza ránevetett, és őszintén felelt. 
– Szerintem igen. Hosszú ideje csak erről álmodik, felség. – Felkelt Dzsahángír öléből, és 

kinyújtotta a kezét, hogy felsegítse a díványról. 
A császár elindult, majd visszafordult. 
– Megvársz? Hamarosan visszajövök. 
Az asszony boldogan nevetett. Talán a császár elfeledte, milyen hosszú ideje vár rá. 

Ugyanezt mondta neki aznap a zenana kertjében, amikor megkérte, hogy ne menjen el 
nélküle. Akkor nem várta meg. 

– Itt leszek, felség – felelte halkan. – Itt leszek, amikor visszatérsz. 
 

 
 
Dzsagat Gosini Dzsahángír lakosztályában, a folyóra néző ablaknál ült. Éjfél elmúlt, és a 

császár még nem tért vissza Ghiász Bég házából. Aznap Dzsahángír Marunisszához indult, 
titokzatosan mosolygott magában, akár egy gyermek, végtelenül boldog volt, és sehogy sem 
lehetett belőle kicsikarni, miben sántikál. 

A császárné összeráncolta a homlokát, és kinézett az ablakon. A Jamuna békésen 
hömpölygött, egyetlen hajó sem fodrozta nyugodt vizét. Hol lehet Dzsahángír? Olyan sokáig 
marad! Aggasztotta a császár gyakori látogatása Ghiász Bég házában. Azelőtt soha nem volt 
Dzsahángír olyan eltökélt, olyan állhatatos. Lehet, hogy szerelembe esett azzal a nővel? 

Egy órával később Dzsahángír ásítozva lépett a hálószobájába. Földbe gyökerezett a lába, 
amikor megpillantotta a feleségét. 

– Mi a baj, kedvesem? – kérdezte. 



Dzsagat Gosininak elállt a szívverése, amikor meglátta az önfeledt mosolyt a császár arcán. 
– Uram, csak tudni akartam, hogy épségben hazaértél. 
– Nagyon kedves tőled, de épp Marunisszától jövök. 
– Tudom, uram – felelte a császárné. – Miért nem hívod el ide, a zenanába? Akkor nem 

kellene éjjeli kirándulásokkal fárasztanod magad. 
– Hamarosan itt lesz. – Dzsahángír levette övsálját, és gombolni kezdte kabáját. 
– Alig várjuk a napot, felség. Boldoggá tesz majd téged – folytatta Dzsagat Gosini 

óvatosan. – Azonnal szólok a rabszolgáknak, hogy készítsenek elő egy szobát leendő 
ágyasodnak. 

Dzsahángír felé fordult. 
– A feleségem lesz, nem az ágyasom. Személyesen utasítottam Hosijár Khánt, hogy 

rendezzen be lakosztályt számára a palotában. Talán építek neki egyet. Minden pompát és 
gazdagságot megérdemel, amit csak adhatok neki. 

A császárné arcából kifutott a vér. Émelygett, csak nagy nehezen sikerült összeszednie 
magát. Talán még van esély észre téríteni Dzsahángírt. Amint megszólalt, tudta, hogy minden 
hiábavaló. Ha Dzsahángír eldöntött valamit, akár jól, akár rosszul döntött, soha nem 
visszakozott. Mintha szellővel akarta volna arrébb tessékelni a hegyet. Azt se tudta, mihez 
nyúljon. Sietségében olyan cselhez folyamodott, amelyet egyszer már hiába alkalmazott. 
Dzsagat Gosini reménytelenül összezavarodott. Évekig tanulta, hogyan irányítsa a zenanát és 
a császárt. Most minden kicsúszott a kezéből. 

– Felség, kérlek, ne feledd, kinek a felesége volt. Mindnyájunknak hiányzik Kutubuddín 
Koka. Halála nagy csapás volt. A semmirekellő Ali Kuli kardjától lelte halálát. 

Dzsahángír az ablakhoz lépett, és a tiszta, sötét éjszakát nézte. Megint ez. Hányszor 
emlegette már az elmúlt két hónapban? Miben sántikálnak: Mahabat, Sharif és Dzsagat 
Gosini? Bajt akarnak hozni Marunissza fejére? Tudta, hogy Marunisszának megvan a 
magához való esze. Ha nincs, majd megtanulja, hogyan védje meg magát. Soha nem 
avatkozott a zenana dolgaiba, és azután sem szándékozik. De ami sok, az sok. 

– Nem szép dolog, hogy erről beszélsz nekem. A zenanában mindenki azon lesz, hogy 
Marunissza jól érezze magát ott – közölte Dzsahángír halkan. – Megértetted? 

– Igen, felség… – felelte Dzsagat Gosini vonakodva. 
A császár hátat fordított a feleségének, majd újra megszólalt. 
– Menj, és küldd ide Hosijár Khánt! Levetkőzöm és lefekszem. 
A császárné meghajolt, és nehézkesen távozott. Marunissza Dzsahángír feleségeként 

érkezik a palotába. De nem első feleségként, történjék akármi – fogadkozott a császárné 
eszelősen. Kiegyenesedett, merev háttal ment végig a folyosón. Mire lakosztályába ért, agya 
lázasan a következő megalázó csapáson dolgozott. 

 
 

 
Marunissza szórakozottan nézett körül. Rukajja Szultán Bégam lakosztályában volt a 

császári palotában. Az özvegy császárné ragaszkodott hozzá, hogy az esküvő házigazdája 
legyen. Marunissza perzsaszőnyegen ült. Eunuchok érkeztek végeláthatatlan sorban a 
szobába, nagy arany- és ezüsttálcákon megszámlálhatatlan ajándékot hoztak. 

Tucatnyi vég szatén, selyem, bársony a szivárvány minden színében. Ezertálcányi ékszer: 
fekete bársonyon galambtojás nagyságú, rózsaszínben tündöklő gyöngyök, nyakláncban ülő 
hatalmas gyémántok, fülbevalók, karkötők és karperecek. Aranygombban csillogó 
rubinkövek, sötétlila gránátkővel, ametiszttel díszített aranyserlegek. Zamatos vörösbor a 
Himalája lábától, féldrágakövekkel kirakott üvegben. Parfüm arany-, ezüst- és rézüvegcsében 
a világ minden tájáról. Gyöngyház berakásos ládák telistele mindenféle színű selyemmel. 



Marunissza nagyot sóhajtott. Legvadabb álmában sem látott ehhez fogható gazdagságot. 
Kinyújtotta a kezét, és megsimogatott egy gyémánttal berakott nyakláncot. Ujja finoman 
végigsiklott a mesterien metszett köveken. 

Az egyik szolga köhintett mellette. Marunissza felnézett. A férfi papírtekercset nyújtott át 
neki. A császár pecsétje volt a tetején, uralkodói farman volt. Marunissza feltörte a pecsétet, 
és elolvasta a rendeletet. Dzsahángír Ramsar, Dholpur és Szikandara dzsagírokat 
adományozta neki. 

A császári háremhölgyek éves jövedelmét elvileg a zenanában elfoglalt helyük, 
gyakorlatilag azonban a császár kénye-kedve határozta meg. Vagyonukat részben pénzben, 
részben birtokban kapták. A kettő együtt adta ki az illő gazdagságot. 

Marunissza döbbenten meredt a farmanra. Gazdag lett. A három tartomány közül 
Szikandara volt a legértékesebb. Fővárosáról kapta a nevét, amely Agrával szemben feküdt a 
Jamuna folyón. Kulcsfontosságú település volt, hiszen India keleti és északkeleti részéből 
érkező áruk oda érkeztek, majd onnan szállították őket Agrába. Ha hivatalnokokat nevez ki 
Szikandarában, hatalmas adót szedhet be az Agrába tartó áruk után: bengáli pamut, patnai 
nyersselyem, nárdusolaj, bórax, rézpatina, gyömbér, ánizs, ópium és egyéb élvezeti cikkek, 
akárcsak mindennapi élelmiszerek, mint vaj, gabona és liszt. Szikandarából származó 
bevételei legalább a háromszorosát teszik majd ki apja vagyonának. 

Keresztbe tette a karját a csípőjén. Ilyen hát császárnőnek lenni. Ha Dzsahángír felesége 
lesz, többé nem kell aggódnia Ladli jövendőbelije miatt sem. Nem győzik majd a császár 
mostohalányának érkező ajánlatokat. Koka halálára fátyol borul, Ali Kuli lázadásáról 
mindenki udvariasan elfeledkezik. 

A legédesebb Marunissza számára azonban e két szó volt: „Dzsahángír felesége”. 
Hátradőlt, a bársonypárnának támasztotta a hátát. A császári farman az ölében feküdt. Tíz nap 
múlva császárné lesz. 

 
 

 
A napok szédületes sebességgel rohantak. A nemesek elözönlötték Agra utcáit, illendő 

házassági ajándékokra vadásztak. William Hawkins, az angol kereskedő időközben mégiscsak 
elsajátította az udvari illemet. Elküldte titkárát a piacra, hogy megfelelő ékszert vegyen 
Dzsahángírnak és Marunisszának, amelynek kíséretében bebocsátást nyerhet az udvarba, és 
kifogástalan törökséggel köszöntheti a császári párt – a portugál jezsuiták nem kis 
bosszúságára. 

A Brit Kelet-indiai Társasággal kötendő kizárólagos kereskedelmi szerződést Dzsahángír 
még szentesítette. A császár minden figyelmét újdonsült szerelme kötötte le. Vannak biztató 
jelek – töprengett Hawkins. Mégsem volt hiábavaló a háromévnyi fáradozás ebben a kietlen 
országban a hitetlen pogányok között. Újabban Dzsahángír egyre szívesebben beszél vele az 
udvarban, érdeklődik az ügyeiről. Kipihente magát? Szolgái jól végzik a dolgukat? Ízlett neki 
a császári kertben termett guava? Hawkins titkára elment a bazárba, hogy alkalomhoz illő 
ajándékot szerezzen a császárnak. Az angol kereskedő remélte, hogy az ajándéktól és a 
házasság utáni boldog idilltől könnyebben siklik majd a császári penna a kereskedelmi 
megállapodáson. 

De nemcsak Hawkins sütögette a maga pecsenyéjét. A jezsuita atyák sem tétlenkedtek, és 
mindent megtettek, hogy felülmúlják az angol törekvéseit. Gyanakodva figyelték minden 
lépését. Zavarta és dühítette őket jelenléte az „országukban”. Az udvaroncok is sürgölődtek: a 
legszembetűnőbb, legkirívóbb ajándékért versengtek, amely megragadja majd Dzsahángír 
vagy Marunissza figyelmét, hiszen ez kegyet és ajándékot jelentett nekik a császári pártól. 

 
 



 
Végre elérkezett az esküvő napja. 
Agra városát körömvirágból, jázminból font virágkoszorúk és papírzászlócskák díszítették. 

Az emberek legjobb ruhájukat viselték, és az utcán tülekedtek, hogy méltón megünnepeljék a 
császár huszadik házasságát. Mindenki érezte, hogy ez a házasság nem mindennapi. 
Negyvenkét év után Dzsahángír először választott maga feleséget. Döntését nem a politika, 
hanem az elbűvölő türkizkék szempár és a lefegyverző mosoly szülte. Azonnal pletykák 
kaptak szárnyra Marunissza szépségéről, az emberek már-már földre született istennőként 
tisztelték. 

Agra várában hasonlóan emelkedett volt a hangulat. A szolgálók napokig díszítették a 
zenana helyiségeit és az erődöt. A császári kertészek éjt nappallá téve nyírták a sövényt, 
vágták a gyepet, és virágzásra bírták a növényeket. Cserepes cserjék zöldelltek a falakon kívül 
és belül. Ügyesen álcázott cserepekben virágok nyíltak a vörös homokkő várfalon, 
virágfüzérek futottak a palota oszlopain; vastag, csillogó selyem függött a fákon fényes zászló 
gyanánt. 

A szolgálók, rabszolgalányok és eunuchok új ruhát kaptak, a háremhölgyek egymással 
vetekedve szépítkeztek. Órákat töltöttek illatos fürdővel, masszázzsal és arcfestéssel. 

Rukajja Szultán Bégam lakosztályában Marunissza álmodozva bámulta saját képmását a 
faragott, aranyszélű tükörben. 

– Ideje elkészülni. 
Marunissza Hosijár Khánra nézett a tükörből. 
– Hívd a rabszolgalányokat! 
A főeunuch bólintott és az ajtóhoz ment. Marunissza hátradőlt a díványon, és 

elgondolkodva nézett Hosijár után. 
Először aratott győzelmet Dzsagat Gosini felett. Hosijár Khánt, a zenana főeunuchját 

elvették Dzsagat Gosinitól és Marunissza mellé rendelték. Hosijár harmincöt éve szolgálja 
Dzsahángírt, és hatalmas befolyása van a háremben. 

Marunissza soha nem volt a hárem tagja, de elég időt töltött a zenana falai között, hogy 
tudja, Hosijár Khán hatalmas szövetséges. Míg Dzsagat Gosini szolgálatában áll, Marunissza 
tehetetlenül ostromolja az asszony hatalmát. A császárné régóta a hárem lakója, nem hajlandó 
harc nélkül feladni pozícióját egy zöldfülű jövevény javára. 

Marunissza megfogadta, amint beteszi a lábát a hárembe, azon lesz, hogy magához ragadja 
a hatalmat. Ki nem állhatta a császárnét, Rukajja mellett pedig megtanulta, hogy a nők 
világában csak a Padsah Bégamnak van igazi hatalma. A diszkréció mindennél fontosabb 
volt, hiszen Dzsehángír nagyon rossz szemmel nézte, ha asszonyai hajba kapnak. Ha 
valamelyikük panasszal járult elé, a császár jó időre száműzte, míg kedve tartotta. A zenana 
elviselhetetlen volt egy nő számára, ha nem remélhette, hogy a császár egy napon felfigyel rá. 
A háremhölgyek életének középpontjában Dzsahángír állt: hatalmat adott nekik, de 
könnyedén meg is foszthatta őket mindenüktől. 

Marunissza keserűen mosolygott. Nem volt ostoba: tudta, hogyan mozgassa a szálakat a 
zenanában. Elhatározta, hogy az elejétől kezdve minden erejét latba veti céljai érdekében. 
Mindenekelőtt Hosijárra volt szüksége. Elég volt egy szót ejtenie róla Dzsahángír előtt, máris 
megkapta. Dzsagat Gosinit rettenetesen dühítette a dolog, de nem mert panaszt tenni urának 
miatta. Marunisszának szerencséje volt, mert ha a császárné tiltakozott volna, egy időre 
háttérbe kellett volna húzódnia. Hiába rajong érte Dzsahángír, óvatosnak kell lennie. Egyelőre 
a győzelem édes ízét élvezte. 

Az ötletet Rukajja adta az előző héten. 
– Ugye nem akarod, hogy valami fontoskodó majom szolgáljon, Marunissza? Szerezd meg 

magadnak Hosijár Khánt! 
– A császárné nem fog örülni neki, felség – felelte Marunissza azonnal. 



A két asszony sokatmondón egymásra mosolygott. Dzsagat Gosini nem örül neki, tehát 
Marunissza hamarosan Hosijár Khán szolgálatait élvezheti. 

Rabszolgalányok sereglettek a terembe ékszerrel teli ládikával, a menyasszonyi ruhával, 
parfümmel és olajjal teli üvegcsével. Hosijár össze-vissza szaladgált, a rabszolgákat 
irányította és felügyelte, parancsokat harsogott. 

Tökéletesen otthon érzi magát – gondolta Marunissza. Miért ne tenné? Hosijár Khán húsz 
évig szolgálta ugyan Dzsagat Gosinit, de ravasz ember volt, és azonnal látta, hogy az új 
feleségnek olyan hatalma van Dzsahángír felett, mint senki másnak a háremben. Marunissza 
megbízhatott a főeunuchban – noha nem teljesen. Amíg a hatalom csúcsán trónol, számíthat 
Hosijár bizalmára, de amint pozíciót veszít, a főeunuch az ellenfeléhez pártol majd. Amíg 
mindenki felett áll a zenanában, Hosijár mindent meg fog tenni, hogy szolgálja – akár az élete 
árán is. 

– Készen vagyunk – jelentette be Hosijár alázatosan. 
Marunissza felemelkedett, és mozdulatlanul állt, míg a rabszolganők levették köpenyét. 

Egyórás öltöztetés kezdődött. A végén egész alakos tükröt hoztak elé. 
Marunissza a tükörképére meredt. 
Kinyújtotta a kezét, és remegő kézzel megérintette a ruháját. Száz meg száz apró rubinkő 

csillogott mindenütt a mangózöld ghagarán és a nyersselyem csolin. Marunissza hatalmas 
rubinfülbevalót viselt, rubin és arany nyakláncot, rubin karkötőt és gyűrűt. Mélykék szeme és 
ébenfekete haja lógott csak ki a zöld-vörös kompozícióból. Az egyik rabszolgalány zöld 
selyemturbánt tett a fejére. A császár ajándékát, fehér darutollat tűztek a gyönggyel övezett 
zöldcitrom nagyságú karmazsinvörös rubinkő mögé. A turbán alá zöld muszlinfátyol került. 
Átlátszó volt, akár a tó vize, hátul kis híján a földig ért. 

– A császár vár, felség – szólalt meg Hosijár mellette.  
Felség! Izgalom futott végig Marunissza testén. Néhány perc múlva császárné lesz. Nagy 

levegőt vett, hogy összeszedje magát, lassan kiment a teremből, és a császár lakosztálya felé 
indult. 

Dzsahángír palotájába vezető folyosó és veranda fala mellett rabszolganők és eunuchok 
sorakoztak fel. Visszafojtott lélegzettel figyelték Marunisszát. Közeledtére Dzsahángír 
lakosztályának két hatalmas ajtószárnya kitárult. Néhányan várakoztak csak mögötte. 
Marunissza ragaszkodott hozzá. Dzsehángir először tiltakozott, nyilvános, színpompás 
ceremóniát akart. Marunissza azonban nemet mondott. Miért? Életük hátralevő részét a 
birodalom népének szeme láttára élik majd le. Egybekelésük pillanata legyen bensőséges. 
Még a szertartást is lerövidítették. Szíve mélyén Marunissza réges-régen a császár felesége 
volt. Az esküvő puszta formalitás. 

A császár azonnal észrevette, amint belépett. Kinyújtott karral közeledett felé, Marunissza 
a kezébe tette az övét. Tíz napig nem látták egymást, a házassági szertartás megkövetelte. 
Marunissza mit sem törődött vele: elég volt a tudat, hogy hamarosan egymáséi lesznek. 
Levélírással töltötték az időt, kettőt, hármat is váltottak naponta. Marunissza elmesélte, 
mennyire örül a császár ajándékának, Dzsahángír pedig azt válaszolta, hogy még többet küld, 
amennyit csak akar. A császár elküldte neki a birodalmi könyvtár kulcsát, hálából Marunissza 
bejárta a hatalmas termeket, hogy illő könyvet válasszon neki. Végül rálelt a Dzsakata mesék 
perzsa fordítására. Dzsahángír titkon meglátogatta aznap éjjel, a selyemparaván két oldalán 
ültek, és boldogok voltak, akár a csíntevő gyermekek, akik a lelkükre, nem a szabályokra 
hallgatnak. Felváltva olvastak fel a könyvből: bömböltek, mint a mesebeli oroszlán, visítottak, 
mint a beszélő majom. A kezük összeért, amikor átadták egymásnak a könyvet a 
selyemfüggöny alatt. Megcsókolták egymást a selyemparavánon át. Amikor elhúzódtak 
egymástól, Marunissza megkérdezte, Hosijár elkísérheti-e a szertartásra. Dzsahángír azonnal 
beleegyezett. 



– Csodálatosan nézel ki, kedvesem! – mondta Dzsahángír, miután végignézett 
jövendőbelijén. Tekintete tele volt szerelemmel. 

– Köszönöm, felség – felelte Marunissza halkan, és elfoglalta helyét a császár mellett. 
Lopva körbepillantott a teremben. Rukajja ült az egyik sarokban. Az arca mintha kőből lett 

volna, nem árult el érzelmet. A szeme azonban huncutul nevetett. Ghiász arca rákvörös volt, 
majd szétvetette a büszkeség. Anyja aggódott. Két nappal korábban arról faggatta 
Marunisszát, valóban ezt akarja-e. A lánya csak bólintott, nem volt ereje mindent 
megmagyarázni. Rajtuk kívül csak testvére, Abul volt jelen. Két nappal azelőtt ő is felkereste 
Marunisszát, de más ügyben járt. Ardzsumand Banu Bégam négy éve volt Khurram herceg 
menyasszonya. Hosszú jegyesség volt. Abul remélte, hogy húga nyélbe üti a házasságot. 
Marunissza ránézett, bátorítóan bólintott, és szórakozottan figyelte Abul megkönnyebbült 
arckifejezését. 

Marunissza Dzsahángír felé fordította a fejét, tekintetét a császárra szegezte. Biztonságban 
érezte magát, amint a férfi keze az övéhez ért. 

A császár odahajolt hozzá. 
– Nemsokára összeházasodunk.  
Marunisszának kis híján elállt a szívverése. 
– Igen, felség. 
Marunissza Dzsahángír vállának dőlt, futólag karjához érintette a homlokát, kezével 

megsimította az arcát. 
A kazi figyelmet kért. Felemelte a karját, és rövid imát mondott – a jelenlévők vele 

mormolták az ima szavát. Marunissza lélegzet-visszafojtva figyelt, amikor a kazi megkérdezte 
Dzsahángírt, hogy feleségül akarja-e venni. 

– Igen, igen – felelte Dzsahángír türelmetlenül. – Haladjunk a szertartással! 
A kazi Marunisszához fordult, és megismételte a kérdést. A menyasszony látta, hogy 

mozog a pap szája, de nem hallotta, mit mond. Elhangzott a kérdés. Dzsahángír megszorította 
Marunissza kezét. A hangja olyan volt, mintha nem is ő beszélt volna. Igen – felelte. 
Feleségül akar menni Nuruddin Muhammad Dzsahángír Padsah Ghazihoz. 

A kazi bejegyezte a házasságot, és megkérte Dzsahángírt, hogy lássa el császári pecséttel 
az oldalt. Hivatalosan is férj és feleség lettek. Marunissza kábultan nézte, ahogy a családtagjai 
gratulálnak neki. A távolban felharsanó fanfárt hallotta. A város népe tudta, hogy a frigy 
megköttetett. Hirtelen mindenki elhallgatott. Marunissza kábulata elpárolgott. Körülnézett. 
Dzsahángír feltartott kézzel állt. 

– Bejelentést teszek. – A császár Marunisszára nézett. – Mától a Nurdzsahán cím viselője 
vagy. 

Marunissza szíve majd kiugrott a helyéből. A császár annyi mindent adott már neki. A 
palota udvarán fekete kőkád várta – újabb ajándék. Az oldalába házasságkötésük napját 
vésték a perzsa naptár szerint: 1611. május 25. Marunissza nem tért magához. Ízlelgette új 
nevét: Nurdzsahán, „Világ hajnala”. 

Hirtelen kétség fogta el. Addig senki volt a háremben, az egyik gyönyörű arc a csinos 
tömegben. Attól fogva azonban figyelni fogják, gondolnak rá, az akaratát lesik. Marunissza 
egész életében erre készült. Amikor Bapa a munkájáról, az udvari ügyekről mesélt neki, nem 
nőként, hanem egyenrangú félként tekintett rá. Ghiász nagyon szerette Mádzsit, de csak ritkán 
beszélt így vele. Vajon Dzsahángír is így bánik majd vele? Méltónak tartja rá? 

Meg kell küzdenie az elsőségért a császári háremben, aztán az udvarban. Ha igaz, amit a 
pogány William Hawkins mondott, akkor az európai királynők férjeik mellett tündökölnek az 
udvarban. Sőt volt egy angol királynő, aki egyedül uralkodott: saját jogán, király lányaként 
került a trónra. 

Marunissza tudta, hogy az ő helyzete nem ilyen. Nem fog a császár mellett uralkodni, 
mögötte foglal helyet, fátyol takarja az arcát. Dzsahángír azt akarta, hogy neve tündököljön az 



örökkévalóság oltárán. Így is lesz, hiszen élete születése pillanatától kezdve összeforrt a 
Mogul Birodaloméval. Marunisszára csak néhányan emlékeznek majd. Száz, háromszáz, 
négyszáz év múlva valaki talán a szájára veszi majd a nevét: Nurdzsahán császárné. 

Dzsahángírral karöltve a legfényesebb, legcsodálatosabb császársággá teszik a Mogul 
Birodalmat. Marunissza kész volt mindent megtenni a férfiért, akit annyira szeretett, mert 
Dzsahángír ezt akarta. Nurdzsahán, miután megbarátkozott új címével, olyan erős asszony 
akart lenni, akivel számolni kell a trónus mögött. 

Ő volt maga a fátyol mögötti hatalom. 
 
 

Utószó 
 
 

A huszadik feleség című regény cselekménye kitalált történet, alapja azonban valós. 
Marunissza harmincnégy éves volt, amikor feleségül ment Dzsahángír császárhoz. Az ezt 
követő tizenöt évben férje helyett valójában ő irányította a birodalmat. A tizenhetedik századi 
utazók nem győztek áradozni a hatalma csúcsán trónoló császárnéról. Férfi nem láthatta 
szemtől szemben, így a brit és holland kelet-indiai társaságoknak küldött jelentéseket jobbára 
nem a valóság, hanem a legenda és a helyi bazárban terjengő pletyka ihlette. 

Az összes elbeszélés beszámol Marunissza születésének nehéz körülményeiről, Szálimhoz 
fűződő szerelméről, és a későbbi császár kétes szerepéről a nő férjének halálában. A kortárs 
történészek véleménye különbözik, abban azonban mind egyetértenek, hogy Dzsahángír nem 
házasodott meg többé: Marunissza volt huszadik – egyben utolsó – felesége. Emlékirataiban a 
császár alig említi a császárnét, noha 1627-ben bekövetkezett haláláig a legfontosabb ember 
volt az éltében. Szerelmük sok költeményt, dalt és balladát ihletett Indiában (Thomas Moore 
Lalla Rookh című verses mesegyűjteménye is kettejük történetén alapszik.). 

Marunissza alakja azonnal felkeltette az érdeklődésemet. Ki volt ez az elfátyolozott 
asszony, akinek alakját számos legenda övezi? A császár valóban mérhetetlenül szerette? 
Miért adott neki Dzsehángir ekkora hatalmat? Míg más nők alig jelentek meg, vagy hallatták 
hangjukat férfiak előtt, Marunissza pénzt veretett, farmant adott ki és idegen országokkal 
kereskedett. Hajói az Arab-tengert járták, pártolta a művészetet, számos császári kert és 
síremlék építését engedélyezte, amelyek máig hirdetik hatalmát. Hála a férfinak, aki már-már 
megszállottan szerette, képes volt lerázni magáról a hagyomány béklyóit. 

Marunisszáról ellentmondásos beszámolók maradtak fenn. Egyesek szerint nagylelkű volt, 
mások kegyetlenségéről és aljasságáról számolnak be. Vajon szenvedélyesen szerette 
Dzsahángírt? Vagy csak az ujja köré csavarta egészen addig, amíg a császár már másra sem 
tudott gondolni? Borral és ópiummal tompította Dzsahángír érzékeit, a császár mégis hozzá 
fordult, valahányszor betegség gyötörte. Marunissza a császár orvosait nem engedte férje 
közelébe. A huszadik feleség leginkább a Marunissza életében és halála után készült 
beszámolókon nyugszik. 

A cselekményt egészen Marunissza és Dzsahángír házasságának megkötéséig a képzelet 
szülte, ugyanakkor történelmi gyökerekkel kapaszkodik a valóságba. Szálim Akbar elleni 
lázadása, Khuszrau felkelése, embereinek kegyetlen büntetése, miután Lahorba menekült; az 
üzbég király és a perzsa sah jelentette északkeleti fenyegetés, valamint a Dekkán-fennsíkon 
zajló háború történelmi tény. Ali Kuli valóban otthagyta Szálim herceg táborát Agrában a 
kincstár sikertelen ostromát követően, később támogatta Khuszraut, kardélre hányta 
Kutubuddín Khán Kokát, végül pedig a császári hadsereg végzett vele. Ami a történet többi 
részét illeti, bazári pletykákra, tizenhetedik századi utazók elbeszéléseire, Marunissza 
legendájára és saját képzeletemre támaszkodtam. 



A hat legnagyobb mogul császáron töprengve biztosan eszünkbe jut a birodalomalapító 
Bábur, majd Humájún, aki elveszítette örökségét, elűzték Indiából, de visszatért, hogy újra 
megkaparintsa. És itt van a tizenhárom évesen trónra lépett Akbar, aki felvirágoztatta a 
birodalmat. Dzsahángír további királyságokat csatolt apja örökségéhez, noha leginkább vad 
szerelmi kalandjairól híres. Shah Dzsahán építtette a Tadzs Mahalt, amivel örökre beírta 
magát a történelembe, Aurangzeb vallásos elvakultsága pedig előmozdította a birodalom 
széthullását. Kevés szó esik azonban az elbeszélésekben a nagy uralkodók asszonyairól: nem 
tudni, mekkora befolyással bírtak. A huszadik feleség e hiányt igyekszik pótolni. 

Egy dolog vitathatatlan: Ghiász Bég családjának nőtagjai nagy hatással voltak férjeikre és 
India történelmére. Marunisszát az utókor Nurdzsahán császárnéként emlegeti. Dzsahángírral 
kötött házasságától kezdve a császár 1627-ben bekövetkezett haláláig óriási hatalommal bírt. 
A kormányzásban három férfi segítette: apja, Ghiász Bég; bátyja, Abul Hasszán, és 
Dzsahángír harmadik fia, Khurram herceg. Együtt alkották a dzsuntát. Történetüket A rózsa 
ünnepe című regény, A huszadik feleség folytatása beszéli el. Egy évvel azután, hogy 
Marunissza a császári hárem tagja lett, Khurram herceg feleségül vette unokahúgát – Abul 
lányát, Ghiász unokáját –, Ardzsumand Banu Bégamot. Néhány évvel később Khurramot 
Shah Dzsahán néven császárrá koronázták, Ardzsumand pedig meghalt, mialatt a császár 
tizennegyedik gyermekének adott életet. Khurram felesége emlékére emelte a Tadzs Mahalt, 
még Marunissza életében. 

Az emlékezet a Tadzs Mahal miatt megőrizte Khurram Ardzsumand iránti nagy 
szerelmének emlékét, bár kétségtelen, hogy Dzsahángír Marunissza iránti rajongása is elérte, 
ha nem túlszárnyalta fia érzelmeit. A császár ugyan nem emelt nagy emlékművet 
szerelmének, de szabad kezet adott neki a kormányzásban. Marunissza élt a lehetőséggel, és 
eléggé szerette a férjét ahhoz, hogy mindig tekintettel legyen az ő akaratára is. Úgy tartják, az 
idő tájt ő irányította az egész birodalmat. Dzsahángír tette hatalmassá, Marunissza pedig 
megállta a helyét. 
 
 
Indu Sundaresan  
2001. május 

 
 

Gyakori idegen szavak jegyzéke 
 
 

amrit nektár 
bavarcsi szakács 
bídi kézzel sodort cigaretta 
bégam házas vagy hajadon nők udvarias megszólítása 
beta szó szerint „fiú”, itt kedveskedő megszólítás 
burfi falatnyi szeletre vágott édesség 
csáj fűszeres tea 
csapáti kenyérféle 
csárpáj kiságy, fakeretre erősített jutaszövetből 
csoli testhezálló női felsőruházat 
chula tűzhely, rendszerint sárból és téglából rakják 
darbar a császári udvar 
dolak bőrrel borított dob, testét általában neemfából készítik  
doti ágyékkötő 
díván kincstárnok 



díván-i-am a nyilvános meghallgatás terme  
díván-i-kász a magánmeghallgatás terme  
dija lámpa 
dupatta fátyol  
Dzsagír tartomány 
dzsalebi bő zsírban sütött, cukorszirupba mártott lisztből készült 
 édesség 
dzsaroka erkély 
farman császári rendelet 
firangi idegen  
gaddi szék vagy párna 
gadzsra  virágkoszorú, általában hajban viselik 
gagara  bokáig érő, sugárban pliszírozott szoknya 
ghí  kisütött vaj 
gilli-danda  két bottal játszott utcai játék 
gulab dzsarmun  cukorszirupba mártott tejes édesség 
hakim  orvos 
halva  édesség, rendszerint búza- vagy rizslisztből készítik 
hammam fürdőház 
hovdah fedett hordszék, elefánt hátára rögzítik 
hukka vízipipa 
huzúr úr 
kaba hosszú, bő kabát 
kamíz bő, hosszú ujjú felsőruházat, a salvar felett viselik 
katori edény 
konis udvari köszöntés 
kotval  rendfenntartó tiszt 
kucsi  nomád törzs Afganisztánban 
kurma  curryféle 
kurta  hosszú ujjú ing nyitott nyakkal 
mali  kertész 
manszáh  udvari rang, attól függően, hogy viselője mennyi gyalogost  
 és lovast állít ki a birodalmi hadsereg számára 
mardana a palota férfilakosztálya  
mirza férfiak udvarias megszólítása  
mohur aranyérme  
mulla muzulmán pap  
nán kenyérfajta 
nasakhana nyilvánosház  
nautcs tánc 
pán bétellevél 
pahr három órából álló időegység; a napot nyolc pahr-ra  
 osztották, a pahrt pedig egyenként nyolc, huszonnégy  
 perces gharira.  
parda függöny vagy fátyol  
pesváz derékban szabott kabát  
pulav hússal, zöldséggel főzött hús  
punkah legyező 
rangoli mészkőporral és rizsliszttel földre vagy falra rajzolt minta  
 vagy kép  



razai pamuttal töltött takaró  
rista szövetség 
szabdzsi mandi nagybani zöldségpiac 
szafarcsi asztali szolga 
száhib megszólítás, „úr” 
szalvar bokánál összefogott bő nadrág 
szantuk aloéból, cibetből és rózsavízből készült parfüm 
senáj hosszú szárú harsona 
szitár húros hangszer 
tabla dob 
talak válás 
taszlim udvari köszöntés 
tava öntöttvas serpenyő 
vakil hivatali szolga 
vazír főminiszter 
zenana hárem, a palota nők által lakott része 
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